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Oricețreproducere fără- indicarea izvorului e oprită.Alecsandri și Eminescu.
Apropiind aceste două nume mari, am fă­

cut-o cu scopul de a arătă istoricilor literari 
că Alecsandri se interesă de soarta lui Emi­
nescu nu ca prieten, dar ca un om înduioșat 
de sărăcia lui Eminescu, ajutându-1 bănește 
din când în când. Prietenul Mihai Codreanu, 
poet el însuși, necunoscând încă generoasele 
gesturi ale lui Alecsandri, a scris, nu de mult, 
următoarele rânduri de sinceră revoltă sufle­
tească împotriva aristocratului dela Mircești:

„Zilele trecute un ziar din lași dădu oarecari notițe 
biografice sumare asupra lui Victor Hugo și Franțois 
Coppee și mai cu seamă asupra relațiilor intime dintre 
acești doi mari scriitori, relații isvorîte din stima și 
admirația reciprocă pe care le păstrau fiecare din ei 
talentului celuilalt.

„Rândurile acele îmi aduseră aminte oarecari ase­
mănări, sau zis mai bine oarecari neasemănări, pri­
vitoare la relațiile personale sau maf bine zis la lipsa 
de relații, între poeții noștri Mihail Eminescu și Vasile 
Alecsandri. Ca și cei doi mari poeți francezi, cei doi 
poeți ai noștri, contemporani între ei, câștigaseră re­
cunoștința posterității prin valoroasele lor opere, — 
cu toate că, în treacăt fie zis, geniul lui Eminescu 
poate suride în chip binevoitor talentului lui Alecsandri, 
deși acest din urmă a avut mai mult noroc de a-și 
vedea sărbătorită opera, încă de pe când erâ în vieață.

„Ceeace însă pentru mine întunecă mult persona­
litatea lui Alecsandri, este faptul că deși cunoșteă pe 
Eminescu și-i știa nenorocirile vieții, n’a găsit în su­
fletul său de poet nici un îndemn de-a întinde mână 
de ajutor nenorocitului său confrate, deși starea so­
cială și poziția materială a lui Alecsandri, i-ar fi în­
găduit lesne s’o facă, și poate chiar fără mult sacrificiu. 
Dacă nobleță sufletului „marelui" Alexandri ar fi fost 
la înălțimea operei sale, ar fi putut să privească cătră 
întunerecul dureros al vieții lui Eminescu, care aveă 
o frunte dacă nu mai luminoasă, cel puțin tot atât de 
luminoasă ca acea a cântărețului pastelurilor românești. 
Și trebuiă s’o facă aceasta, dacă nu din îndemnul no­
bleței sale sufletești, cel puțin ca să înlăture imputările, 

pe cari ar fi trebuit jsă presimtă că i Ic va aduce 
posteritatea, pentru nepăsarea ce-a arătat-o, confra­
telui său.

„Intr’adevăr pe când Eminescu se sbăteâ neînțeles 
și nesocotit de lumea care sărbătorea pe Alecsandri, 
acesta din urmă ar fi fost poate singurul chemat să 
salute geniul și să urmeze durerile celui dintâi.

„Dar Alecsandri n’a făcut-o și din acest punct de 
vedere va pierde mereu din simpatiile acelora care-i 
cunosc vieața fericită și nepăsătorul ei contact cu ne­
fericita vieață a lui Eminescu.

„... Și cum s’a făcut că într*un  amurg în care 
Alecsandri visă duios pe sofalele comode dela Mir­
cești, Eminescu își dădu sufletul în balamucul dela 
Mărcuța.

„Să trecem însă cu iertare peste toate acestea, cum 
de altfel însuși Eminescu a trecut, când a cântat 
acordul:

Ș’acel rege-al poeziei, veșnic tânăr și ferice
Ce din frunze îți doinește, ce cu fluerul îți zice, 
Ce cu basmul povestește — veselul Alecsandri 
Ce ’nșirând mărgăritare pe a stelei blânde rază 
Acum seculii străbate, o minune luminoasă, 
Acum râde printre lacrimi, când o cântă pe Dridri".

Aceasta este acuzația nedreaptă, la care 
întâmplarea a trebuit să răspundă, pentru 
edificarea posterității.

în colecția de scrisori a lui Eminescu și a 
Veronicii Micle pe cari le posed, am găsit 
rânduri inedite prețioase, cari vor respinge 
un fapt contestat istoricește. Dacă ar trebui 
să argumentez în sensul lui Codreanu, atunci 
de ce numai Alecsandri ar fi fost dator să 
ajute pe Eminescu?

în pleiada literară dela „Junimea" erau 
persoane cari cunoșteau mai bine pe Emi­
nescu decât Alecsandri, îl cuoșnteau și ca 
poet și ca om.

Știau că Eminescu erâ în mizerie și totuș
1 
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ajutorul întârzia. De ce se vor întrebă unii? 
Fiindcă Eminescu eră o fire desordonată, 
un boem incorigibil; un traiu liniștit îl ne­
liniștea multă vreme, eră o povară de care 
cu orice preț voia să scape.

Când d-1 A. C. Cuza căutase să-1 puie 
sub ocrotirea sa, o masă regulată, o odae 
mai bună, Eminescu, fugind, se ascunse într’o 
mansardă dela „Hotel România" din lași unde 
ocupă „o cameră spațioasă de altfel, dar joasă 
în plafon, fără prea multă lumină, având'un 
pat, un scaun și o masă simplă, ca mobilier. 
Cărțile și ziarele erau aruncate pe jos“.

Chiar din copilărie arătase că nu se îm­
pacă cu vieața ordonată, părinții lui veșnic 
îl găsiau adormit pe maldările proaspete de 
fân cosit din Ipotești. Nici d-1 Maiorescu 
nu putea să-l convingă că vieața pe care o 
duce îl va ruină cu desăvârșire.

O singură ființă a putut să învingă aceste 
defecte naturale a lui Eminescu, îndemnân- 
du-l și reușind până la un punct să-i siste­
matizeze traiul.

Veronica Micle a fost femeia de caracter, 
care merită postuma noastră recunoștință, 
căci prin felul ei de a fi, captivase cu de­
săvârșire pe Eminescu, încât poetul se su­
punea fără obiecție tuturor sfaturilor ei.

Poetul dela Mircești nici nu a cunoscut 
mai de aproape pe Eminescu.

La „Junimea" Alecsandri cetiâ foarte rar 
și atunci intimitatea societăței dispăreă, luând 
forma unei serbări oficiale, încât Eminescu 
neînsemnat pe atunci, cu acest prilej se 
pierdea cu desăvârșire în fața apoteozărei 
măiestrului.

Timid, rușinos și doritor de singurătate, 
Eminescu nu eră în relații cu elita societăței 
în mijlocul căreia Alecsandri se simțiă fericit 
— deci nici pe această cale nu putea să lege 
prietenie.

Alecsandri eră găzduit la palat, avea o 
odae — cum astăzi o are marele violonist 
și compozitor Enescu.

Regele Carol juca bilard în fiecare zi cu 
Alecsandri, iar Regina se simțiă măgulită 
ascultând versurile poetului pe cari singur 
i le cetiâ.

Odată Carmen-Sylva a dorit să vadă și 
pe Eminescu, pe care îl lăudase d-1 Maio­

rescu cu mult avânt; Eminescu a fost în­
duplecat să se prezinte la curte prin ame­
nințări! Dar această vizită a rămas fără 
rezultat.

lată dar și ultimul punct zădărnicit, prin 
care Eminescu s’ar fi putut apropia de 
Alecsandri, legând astfel o prietenie în felul 
lui Victor Hugo cu Francois Coppee.

Eminescu însă nu se simțiă fericit decât 
în completă izolare, disprețuind totul — 
chiar binefacerile prietenilor intimi. „Poste­
ritatea nu vreau să afle că am suferit de 
foame din cauza fraților mei.

Sunt prea mândru în sărăcia mea. l-am 
disprețuit, și acest gest e prea mult pentru 
un suflet care nu s’a coborît în mocirla vre­
murilor de azi!"'1)

*) Octav Minar: „Cum a iubit Eminescu", pag. 52.
2) Vezi: „Corespondenta" publicate de Chendi și 

d-șoara Carcalechi; „Analele Academiei 1889—90; 
N. Pătrașcu și N. Iorga: „Alecsandri", studii; 
„Convorbiri Literare" (revistă) și Panu: „Amin­
tiri din Junimea", vol. I și 11.

Alecsandri trăia într’un mediu pe care 
Eminescu îl disprețuise. Două lumi îi se­
parau; una, plină de farmec și lumină, bo­
gată și luxoasă, cu femei frumoase și cu 
baluri înlănțuite des mai ales în serile de 
iarnă, în fine o vieață de lene, de visare, atât 
de prielnică poeților; alta, monotonă ca zilele 
târzii de toamnă, săracă și lipsită adesea chiar 
de pânea zilnică, fără râs sglobiu, chinuitoare 
ca o enigmă, și eul lăuntric îndemnându-te 
mereu să visezi, să scrii! Poate că Eminescu 
ar fi parvenit să ajungă în lumea unde 
Alecsandri eră sărbătorit, dar teama de a 
nu-și înstrăina personalitatea la care țineă 
mai mult decât la vieața însăși, l-a format 
deprinzându-1 cu un traiu de suferință și pri­
vațiuni, unde totuș să simțiă mulțumit. Am 
ajuns la convingerea că Alecsandri nu a 
cunoscut pe Eminescu, nu l-a cunoscut nici 
ca poet distins, nici nu a apreciat cum trebuie 
poeziile sale, căci le cetiâ întâmplător, în 
drumul de fier, unde veșnic eră călător. De 
altfel Alecsandri cetiâ foarte puțin, nu eră 
în curent cu mișcarea literară de pe vremuri, 
eră convins că el este poetul național al 
tuturor Românilor, și trăiă din această glorie, 
care a început să scadă de abia după 
moartea sa.2)
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Atunci rămâne stabilit că Alecsandri nici 
nu poate fi învinuit că nu a ajutat material- 
minte pe Eminescu. Se va vedea din scrisoarea 
inedită pe care îmi sprijin afirmațiunile, că 
Eminescu nici el nu se gândea ca să fie ajutat 
de Alecsandri — nici de a-i deveni prieten, — 
erâ distanța socială care îi despărțiâ și pe 
care Eminescu n’a vrut s’o treacă niciodată, 
chiar îndemnat fiind, simțindu-se mai în larg 
în strâmta lui izolare.

lată scrisoarea pe care Eminescu o trimite 
Veronicii din București:>

Dragă, Veronica!')
Nu te știam așa de răutăcioasă. Ei bine îți 

promit că de azi înainte nu voiu bea nici o 
picătură... fără ca să fac vreun vers dedicat 
lui Bacus și celor care îl adoară. Ia vezi cum 
sună aceste patru rânduri:

Boemi copii ai soartei, ce vieață duceți voi? 
Căci mintea mea vă ’mbracă cu zale de eroi 
Luptând cu sărăcia, Parnasu-ați câștigat 
Și rădicând paharul vă zic: Vivat! Vivat!

Tu nu trebuie să te superi că beau câte un 
păhar de vin, dar supărarea ar trebui să te 
ucidă dacă ai află că Emin. nu mai poate 
scrie lucruri serioase! Si în scrisoarea aceasta>
ca si în cele anterioare mă certi într’una. Ai 
vrea să-ți scriu în fiecare zi câte o epistolă, 
ba mai mult, cred că ai vrea ca fiecare tren 
să-ți aducă vești dela mine.

Mă iubești, asta o știu, mi-ai dat dovezi 
în multe rânduri. Află că și eu sunt fericit 
numai atunci când mă gândesc la tine — 
dulcea și neprețuita mea Veronică.

E adevărat că îți scriu așa de rar, dar ce 
vrei?

Câte-odată ’n miez de noapte 
Stau la sfat cu gândul meu, 
Căci în vieță sunt un altul 
Mă supun la alt eu.

Cred că nu vei fi așa de geloasă încât să 
dorești să pedepsesc pe acest „alt eu“, care 
îndrăznește să-ți răpească pe „micul tău 
Mihai“, vorbele sunt ale tale. Azi am primit 
dela d-l Vasilie Alecsandri suma de două sute 
lei. Banii au sosit la timp și din ei îți trimit 
100 pentrucă mi-ai scris că ai nevoe. Nu știu 
de unde a aflat despre adresa mea și pentru 
ce mi-a trimis suma. Desigur că voiu primi 
vreo scrisoare care îmi va explică destinația 
lor. Până atunci îndrăznesc să-i întrebuințez 
pentru mine, căci peste o zi două, voiu luă 
chenzina și dacă va fi nevoie să-i înlocuesc, 
voiu face-o cu plăcere căci știu că am alinat 
cu o clipă mai devreme trebuința ta.

Eu nu cunosc personal pe d-l Alecsandri; 
l-am văzut la „Junimea" fără ca cineva să mă 
prezinte. De altfel nici nu se putea — eu 
sunt încă un începător față de marele poet. 
Ce frumos bărbat și ce impresie plăcută mi-a 
lăsat în suflet.

Nu știu pentru ce mi-a trimis banii, o fi 
aflând că sunt la strâmtoare, căci nu cred ca 
el să mă fi apreciat singur, ori d-l Negruzzi 
o fi vorbit despre mine, ori d-l Maiorescu, în 
tot cazul să aștept să văd, care e destinația 
lor. Te sărut cu drag, micul tău nenorocit.

Eminescu.*

N’am putut încă descoperi dacă Alecsandri 
i-a scris lui Eminescu — dar sunt încredințat 
că cei 200 de lei erâ un ajutor din partea 
generosului poet dela Mircești, gest pe care 
l-a făcut din îndemnul unor prieteni din 
„Junimea" cari cunoșteau mai bine pe Emi­
nescu decât Alecsandri.

Iași, Aprilie 1912. Octav Minar.

1*

*) In colecția mea de manuscrise mai posed vreo 
cinsprezece scrisori ale Veronicii și ale lui Eminescu, 
scrisori nepublicate încă și cari vor formă tema noului 
volum: Amor și Poezie ca o complectare a volu­
mului apărut: Cum a iubit Eminescu. In acest al 
doilea volum voiu dovedi cum Veronica a inspirat 
multe din poeziile lirice ale lui Eminescu, distrugând 
falșa legendă, că cele mai bune din poeziile Veronicii 
au fost scrise de Eminescu. Această scrisoare face parte 
din această colecție.
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I.
Noi n’am știut, nici tu, nici eu 
Vieața ’n adevăr ce ’nseamnă.
Tu-mi spui azi mie: „Domnul meu 
Și eu îți spun azi ție: „Doamnă".

Și totuși ne-am iubit, și-acum
Noi ne iubim, tot ca ’nainte,
Deși, când ne ’ntâlnim pe drum, 
Schimbăm doar două-trei cuvinte.

Și ne privim uimiți ca doi 
Străini, ce n’au nimic a-și cere,
Și fiecare merge-apoi
Să plângă singur în tăcere ...

Ca valul mării înspumat
Ca valul ce-a sfărmat o stâncă, 
Sărmanul suflet sbuciumat
Azi doarme ’n liniște adâncă ...>

Strofe.
îl.

Să te blestem, iubito? — Spune,
Pot oare eu să te blestem,
Când tot ce simt e rugăciune
Și noaptea chiar în somn te chem?

Când dornic sufletu-mi spre tine
Se ’nalță ’n cel din urmă-avânt, 
Răpit de armonii divine,
Și plâng și bine te cuvânt.

Și mâna-mi tremură pe strune 
în spasmul ceasului suprem — 
Oricât te-aș fi iubit, o, spune! 
Cum aș putea să te blestem?

III.
Azi o vecie ne desparte
Și noapte lină-i vieața mea, 
în care tu străluci departe, 
Tot mai departe, ca o stea ...

într’o seară de bal.
Sânt vesel azi, așa de vesel sânt 
încât aș vrea să dorm într’un mormânt 
Și ’n jurul meu e numai râs și cânt. 

în jurul meu e danț și cânt voios, 
E cânt și danț și râset sgomotos — 
Dar tu lipsești, — și toate-s de prisos.

Sub ochii tăi un ceas mai vreau să fiu, 
Un ceas numai să-mi strălucească viu, 
Și-apoi să dorm uitat, într’un sicriu...

în jurul meu e danț, cânt, râs... pustiu...
St. O. losif.

Tăcerea ta...
Mai ții tu minte noaptea ’ntâie, 
O noapte umedă albastră... 
în pacea ei înfiorată
Vorbea numai tăcerea noastră...

De-atunci atâtea nopți trecură 
Tot nopți cu șoapte și cuvinte...
Din câte-alături povestirăm 
Nimic nu-mi mai aduc aminte...

Dar până ’n clipa de pe urmă 
Fermecătoare-o să-mi rămâie 
Și-o să-mi vorbească totdeauna 
Tăcerea ta din noaptea ’ntâie..

O. G.
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„Ei, băieți, mergem mâne la țară, la Con­

stantin", ne zise tata, într’o seară, în urma 
câtorva păhărele de vin. „Mâne tot e sărbătoare, 
„Sfinții împărați", ziua lui, de ce n’am petrece 
și noi o leacă".

Moș Constantin eră fratele tatii, mai mic. 
Par’că-l văd: un Român înalt, bălan, și uscățiv, 
și venea ades pe la noi dar noi pe la ei nu 
fusesem niciodată, și tare m’aș fi dus să mă 
întâlnesc cu verii mei Ion, Toader si cu ve- 
rișoara Gafița, de care auzisem că-s de o 
seamă cu mine. Cum se lumină de ziuă si 
fusei în picioare și Ia tata.

„Tătucă, mergem azi la moș Constantin?
— Da, da, zise el, spune-i lui Sacu lui

Bumbac să pună calul la căruță".
Sacul lui Bumbac eră rândașul nostru, și 

îi zicea așa pentrucă mânca mult. Și repede 
la el și într’o clipă calul fu și înhămat.

în vremea asta mama și tata își pregăti­
seră de ale gurii. Nu, că moș Constantin 
nu avea cu ce să ne primească, că slavă Dom­
nului, urâțenii ce am văzut la el în ogradă 
puteai tăia o lună și nu gătai, ci că e alt­
ceva când te duci la om fără veste.

Și așa pe la eșirea preoților din biserică 
pornirăm eu lângă tata pe capră, iar mama 
cu frate-meu Mihaiu în trăsură. Peste un 
sfert de ceas eram dincolo de rohatcă.

Și eră o zi frumoasă cum numai pela „Sf. 
împărați" poate fi: ceriul limpede ca o apă 
liniștită și adâncă, iar soarele cernea numai 
lumină dulce si înviorătoare.

Deoparte și de alta a șoselei holdele verzi 
se întindeau până deasupra culmilor de deal 
și se prelingeau ca niște valuri de apă, când 
bătând în argint când în albastru; pe ici și 
colo; clăi și șire de fân și paie mucegăite 
de ploile toamnei și ale primăverii scoteau 
aburi calzi, pe când niște tălăngi dela niște 
stâni de pe dealuri amestecate cu niște 
dârlăituri de trișcă îți umpleau sufletul de 
voioșie.

Cu cât ne îndepărtam de oraș cu atât 
vântul suflă mai curat și mai plin de să­
nătate.

Și merserăm noi, tot spre sfințit și cu cât 
înaintam în largul vieții de țară, cu atâta 
simțeam dragostea de fire și de liniște și am 
trecut prin Radasuni, am suit un dâmb și 
am dat pe un șes, de aicia se făcea un drum 
ce ducea la un sat cu o biserică albă, apoi 
în stânga se întindeau munții, umăr la umăr 
până departe spre sfințit, pierzându-se fumuri 
spre miazănoapte, și străjuiți de desișuri de 
copaci, acoperișuri de case și turnuri albe 
de clopotniță; iar până acolo se făcea un 
șes încovorat de lanuri verzi și tăiat dela 
răsărit spre sfințit de șoseaua Cornu Luncii, 
care pare o nesfârșită pânză de borangic și 
care începeă din Dealul Spătăreștilor, se 
ascundea o clipă într’o vale și, spre sfințit, 
trecea printre niște case și se pierdea în o 
margine de sat din Țara Nemțească.

Pe marginea șoselei din depărtare în de­
părtare se vedeă câte un pom, câte o casă 
dărăpănată, de numai zidurile stăteau în 
picioare.

„Ce sat e acela, tătucă, cătră care mergem?
— Aista e Lamașenii", răspunse el, apoi 

ridicând degetul spre stânga, îmi arătă un 
sat în dreptul Spătăreștilor, acela e Fân­
tâna Mare; aista în dreptul nostru e Baia 
unde a bătut Ștefan cel mare pe Unguri, 
cela de colo, mai spre sfințit e Șasea, unde 
a fost popă moș Luca, bunicu mamei și care 
a fost pușcat de Turci.

Povestea cu moș Luca și Turcii o știam 
că mi-o spusese bunica, mama tatii și pe 
care v’am și povestit-o; iar colo vedeți voi, 
o clopotniță albă ca o căpățină de zahăr, ce 
răsare din munți, aceiași Mălinii, moșia Re­
gelui, acolo avem și niște neamuri.

„Da colo?" zise Mihai, „unde-s casele cele, 
unde se oprește șoseaua?

— Acolo e vama Cornu Luncei și dincolo 
e Țara Nemțească, Bucovina.

— Da satu lui mos Constantin unde-i?“ »
îl întrebam eu.

„Horoncenii?" întrebă el. „Vedeți voi, colo, 
între sfințit și miezul nopții, niște copaci? — 
Acela e.
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— Da, mergem mult până acolo?
— Amuși; Atnuși", zise tata.
„Da acolo, tătucă, ce au fost la casele cele 

derăpănate, de pe sosea?
— lata colo", zise el, arătând spre o casă 

de pe sosea în dreptul satului Șasea, e la 
rateș la Irimia. Uite colea în dreptul nostru, 
și-mi arătă altă zidărie, e la ratesul lui 
Vasilache. Uitați-vă colo, între Șasea și Cornu 
Luncei, o casă singuratecă și cu un părete 
dărâmat, îi zice: „La rateș la trei oale", și 
au fost multe, îmi spunea mama, da amu, 
nici cărămida nu-i din ele; că le-a dărâmat 
Turcii, când cu Volintirii, că se ascundeau 
prin ele și trăgeau în Turci".

în sfârșit, tot vorbind, am ajuns în Lama- 
șeni, de acolo, am dat de o pădure, de care 
tata mi-a spus că-s Rotopăneștii, apoi am 
scoborît la vale prin altul de care tot el, mi-a 
spus că-i Brădățelui; am trecut prin altă 
pădure și mai suind dâmburi, mai coborînd 
costișe, ajunserăm în satul lui moșu Con­
stantin, sat mare cu case gospodărești șin- 
dreite; ogrăzile cu porți înalte și împrejmuite 
cu gard de nuele și învălite cu gunoiu.

Totuși, din toate, par’că acea a iui moș 
Constantin erâ mai arătoasă, mai nouă și 
făcută după chipul noilor case de țară; mai 
la câțiva pași o șură mare cu un hambar 
și grajdul; iar alături cotețul găinilor; iar 
ograda plină de troscot pe care pășteau 
niște gâște cu bobocii lor, apoi găini, cloști 
cu pui, rațe, pichere, claponi, mă rog, o lume 
de cobăi, care trăiau ca în rai; în dosul casei 
grădină cu pomi roditori, prin ale căror ramuri 
se lăfăiau în cântece, trimișii primăverii: 
ciocănitoare, mierle, florini, gaițe, ba în scurtul 
timp cât am stat, am uzit și cucu.

Moș Constantin, tocmai erâ în poartă, în 
cămașă și se uită pe drum. Fete și flăcăi 
eșiau, când dela o casă, când dela alta, 
îndreptându-se unii la deal, alții în josul uliței. 
Cum ne văzu și strigă: „Măi Irimie, măi băieți, 
ia veniți încoa, să vedeți minune". Repede 
eșiră de prin casă, de prin șură, grădină: 
mătușa Irina, nevasta lui moș Constantin, 
verii mei: Ion și Toader și vară-mea Gafița, 
care tocmai se găteau să meargă și dânșii 
să vadă cum se învârte scrânciobul la crâșmă.

„Buna ziua! Bun venit! bădică Vasilie, 

și cumnată Domnică!" Apoi, uitându-se la noi 
făcu: „Hă-hă! și Ionică și Mihai. Hai, dați-vă 
jos, trageți căruța în ogradă. Deschideți poarta 
măi băeți".

Nu știau ce să mai facă de bucurie. Apoi 
întrebări: „Ce mai faceți? Cum vă mai lă- 
udati".

Iar dupăce, traserăm cu căruța în ogradă, 
și se sărutară frățește, tata scoțându-și pă­
lăria și curățind-o de niște puf de floare de 
alun, grăi:

„Iacă, am venit și noi pe la dumneavoastră. 
Tot erâ azi sărbătoare, ziua ta Constantine, 
am venit să mai facem o petrecere că doar 
ni s’a urît și nouă: tot acasă, tot acasă!"

Lelea Irina, nevasta lui mos Constantin, 
trimise repede pe unul din băeți, și pe Ion 
și pe Gafița să prindă câțiva pui, o rață; pe 
Toader să aducă lemne, să facă o leacă de 
foc să frigă vreun puiu doi; iar lui moș 
Constantin îi grăi:

„Tu, Constantine, dă o fugă la han și mai 
ia o leacă de vin. Mai avem și noi, și astfel, 
se împacă lucrurile".

Dar tata, la asta, ce s’a gândit că a zis:
„Da? Eee, Constantine! știi ce, până când 

faceți de ale mâncării, noi ne ducem să vedem 
ce fac de-alde Andrei, Vochița și Tănase, 
barăm să-i vedem și pe dânșii, că de câteori 
vin la târg, tot ne bănue că nu venim odată 
să le vedem gospodăria, și amu vreau să 
le fac pe chef.

— Atunci, bădică Vasile, grăi moșu Con­
stantin, știi ce? Dacă vă duceți pe acolo, 
pe la ei, spune-ți-le, că am zis noi, să pof­
tească și dânșii încoace. Dacă e vorba s’o 
facem, încaltea, s’o facem aice, cu toții, la 
olaltă".

Andrei, erâ văr cu tata și parcă l-am văzut 
odată pe la noi cu nevasta lui Voichița și 
cu Tănasă, care erâ feciorul lor.

Și am plecat. Am apucat pe un drum spre 
sfințit, la deal, tot la deal până s’a făcut o 
cotitură; aicea am făcut hăisa la stânga pe 
o ulicioară și am dat de o poartă cu ostrețe 
la o casă tot mare învălită cu draniță și unde 
erâ pe prispă o femeie ce alăptâ un copil.

Repede femeia fugi în casă, de unde izvorî 
Andrei, văru tatii, un Român mic de stat, cu 
două caiere de barba lăi și o femeie cam
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de 40 de ani, da trăită bine, și femeia cu co­
pilul.

Pii, și când ne-a văzut, par’că le-ar fi venit 
împăratul. — „Da ce mai faci, vere Vasile? 
Da ce mai faci cumnată Domnică? Da voi 
ce mai faceți? Da trageți în ogradă". Atunci 
am aflat că femeia cu copilul mic eră sora 
lui mos Andrei.

Iar mos Andrei zise:t
„Da și aiștia au venit, ha?
— Apoi i-am adus, zise mama, că nu mai 

puteam scăpă de dânșii.
— Da trageți în ogradă, grăi nevasta.
— Apoi nu tragem, zise tata, că doar suntem 

găzduiți la Constantin, da uite ce, vrem să 
facem o lecuță de guleai și am vrea să 
fiți și voi.

— Ce zici tu", făcti moș Andrei cătră femeie.
„Da știu eu, răspunse femeia, veți fi cam 

mulți și n’o fi pregătit pentru atâția.
— Ce cam mulți? rosti tata, asta nu e numai 

dorința noastră ci e și a lui Constantin și a 
Irinei.

— Da să mergem, răspunse femeia.
— Apoi veniți", zise tata, și darăm să ne în­

toarcem, dar deodată, la cotitura drumului 
el opri calul:

„Măi băeți, mi-a venit un gând, tot suntem 
aproape de aice, 
mi-ain petrecut 
înainte".

Ajunserăm la

haideți să vă arăt unde 
eu vieața în tinerețe si mână 

, i >

un deal cam ghebos, nu-i

vorbă, și cu un drumșor cam strâmt, ce mergea 
tot șerpuind și cam anevoe de urcat. Totuș 
roibu nostru l-a suit așa de ușor, că par’că 
și el ar fi vrut să vadă locurile unde și-a 
petrecut tata tinerețele și poposirăm în vârful 
înălțimei. Aici darăm de o lume nouă, munții 
dinspre sfințit erau mai aproape, iar de-ți 
aruncai ochii în jos aveai înainte o prăpastie 
ce se despărțea spre sfințit și miezul nopții, 
în sus creșteau ca doi urieși îmbrăcați cu 
burnuze verzi și culcați pe pântece, tălpi 
la tălpi, pe care se vedeau satele din Bu­
covina. La răsărit se înălță un deal cu un 
sat pe el, ce se vedeâ dela noi din târg și 
căruia îi zice Bosancii; iar în vale în dreptul 
unui sat cu case albe și vrănițite se vedeâ 
o casă neagră singuratică și cu coperișul 
de vraniță spart în câteva locuri.

Priveliștea asta mă uimi si întrebai pe tata: 
„Da satele astea, tătucă, ce sunt?
— Uitați-vă ici, și ne arătă sub picioarele 

noastre un sat. Aista e Tolva, cela de colo, 
și arătă alt sat spre sfințit, e Drăguești, cela 
de colo, si ne arătă altul mai sus, e Măză- 
năești, uitați-vă colo, și ne arătă cu degetul 
satul din dreptul casei negre și cu coperișul 
spart, e Litenii, unde m’am născut eu, colo 
mai sus de Liteni e Zaharești, unde ne-am 
cununat".

La asta, ocliH. mamei se pierdură în zare, 
de par’că voi#f s?o soarbă și lacrimi se ro­
stogoliră pe obrajii ei rumeni.

urina.) '• Dragoslav.

t

Ca doi
Ca 
Să 
Și
Si

străini, ce nu țin mintedoi
fi avut ceva ’n vieață, 
eu când treci, rămân cuminte 
tu ești ca un stâlp de ghiață.

străini
ăm priviri de nepăsare,Schi

De par’că nici nu ne-am cunoaște, 
Și ’n noi acelaș dor tresare, 
Și-aceeași patimă ne paște.

Vâslim pe-o mare ’nfuriată, 
în sbuciumare ne ’ntreruptă,
Pân’ vom cădeâ învinși odată
Și eu și tu în greaua luptă.

Catullus.
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XI.
Un șuer prelung, răgușit străbătu aerul în 

care se cerneau, se învăîuiau neîntrerupt fi­
ricelele de ceață, lăsând goluri în văzduh 
sau grămădindu-se în figuri ciudate, cari se 
destrămau numaidecât. Locomotiva mai gro- 
hotî de câteva ori, înădușită, obosită, ca și 
când ar fi într’adevăr un bivol — după cum 
îi spun țăranii, — căruia i s’ar fi dat cea din 
urmă lovitură de cuțit. Ușile vagoanelor se 
deschiseră, și prin ele năvăliâ o lume pes­
triță în umezeala aerului proaspăt. Din va­
goanele de clasa întâi și a doua se coborau 
domni cu fețele umflate de nesomn, învă- 
luiți în paltoane groase, cu gulerile ridicate, 
doamne palide, suferinde par’că, înfășurate în 
lungi mantale. Hamalii se avântau în lăuntru, 
se coborau, umblau grăbiți, gâfâind sub po­
vara geamantanelor. Unii, alergând, făceau 
semn cu mâna celor ce-i strigau, că au cu­
tare număr sau că se vor întoarce numai­
decât. Din vagoanele de clasa a treia se îm- 
bulziau muncitori cu fețele, cu ochii înroșiți 
de neodihnă, de rachiul cu care și-au omorît 
o noapte de nesomn, se îmbulziau înmor­
mântați sub dăsagii mari și grei, ținând sus 
cu mâna securile a căror limbă eră înfășu­
rată în zdrențe murdare.

Pe peron, în jurul gării, lumea începu 
numaidecât să fiarbă. Vizitiii își îmbiiau tră­
surile, unele pentru oraș, altele pentru mai 
departe. Gara eră cea din urmă pe linia 
aceasta. Se legau cu funii groase geamantane 
grele înapoia trăsurilor, pe arcuri, se încărcau 
pachetele, doamne a căror față abiâ se mai 
zăreâ dintre șaluri erau ajutate în trăsuri. 
Cei din localitate porniră mai în grabă, su­
rugii dela trăsurile acestea priviau din când 
în când peste umăr înapoi, părând că regretă 
depărtarea lor atât de grabnică, în vreme ce 
soții lor, cari se pregăteau pentru provincie, 
rămâneau să stoarcă prețuri cât mai mari.

Părintele Ion Albu coborî dintr’un vagon 
de clasa a treia. Se strecură încet, cu grije, 
printre mulțime: ducea trei pachete legate 
frumos în hârtie albăstrie. Prin mulțimea ce 
așteptă, zări îndată pe sluga lui, care-1 căută 
cu pri’ irile, în cari se cetea un fel de frică 
și descurajare.

„Domnul părinte nu vine cu noi? Am do: 
cai!“ întrebă un vizitiu care nu-și aflase până 
acum clienti.

„Nu, mulțumesc. Am căruța mea“, zise 
părintele voios, si numaidecât strigă: „Niculae! 
Măi Niculae!"

(Urmare.)

Sluga tresări, privi speriat în toate părțile, 
și când îl zări pe părintele, începfi să-și facă 
drum prin mulțime, dând din coate.

„Gândiam c’ai întârziat și n’ai să sosești 
până la amiazi", zise slugă bucuros, luând 
pachetele.

„Nu întârziem noi așa de ușor, Niculae. 
Acasă e bine?" întrebă părintele, piepte- 
nându-și cu degetele barba și mustățile, prin 
cari se zăreau fire albe. Părintele Ion Albu 
eră de statură mijlocie, cu umerii lăți, cu capul 
plecat puțin înainte. Făcu câteva mișcări, ca 
și când abiâ acum s’ar desmurți din toropeala 
călătoriei, înghesuit într’un colț de vagon. 
Obrajii bărboși, ochii albaștri, mânile cu de­
getele groase — toate-i ardeau, și răcoarea 
acestei dimineți dela sfârșitul lui’ Martie, îl 
răcorea ca o băutură.

„Acasă e bine", zise sluga pornind. „Nu s’a 
întâmplat nimic. Numai Peștele te-a căutat 
de vreo trei ori.

— Unde-ai lăsat căruța?" întrebă Ion Albu.
„La „Trei stejari" ca totdeauna. Am sosit 

dela miezul nopții. Caii s’au hodinit, putem 
plecă numaidecât. Dar la „Trei stejari" ne 
mai așteaptă cineva". a

Eșiră din mulțime. înaintau acum pe tro- 
toar. înainte abiâ se zăreâ la câțiva pași. 
Negura se învăluiâ groasă pe uliți, cernân- 
du-se în pulbere fină. Se clătinau mereu fi­
guri ciudate înaintea lor, apoi în răstimpuri 
unele izvorau din ceață, trecând repede pe 
lângă ei. Deasupra negurii, aproape de pă­
mânt mijiâ un glob cu lumină slabă, gălbinie. 
Soarele păreâ că se înneacă.

Părintele Ion Albu nu auzi cuvintele din 
urmă ale lui Niculae. Noaptea întreagă i se 
învăluiră în minte, nesfârșite, planurile de 
luptă, de acțiune puternică. Deși plecase cu 
trenul numai la patru, el nu durmise toată 
noaptea. însă nu putea să prindă anume 
unul. în răcoarea dimineții însă i se păreâ 
că toate i se limpezesc, și simțiă cum cad 
pe rând piedecile ce le întrezărise în decursul 
nopții.

„Dumnialui mi-a spus că așteaptă și până 
la trenul de amiazi, dacă întârzii acum", zise 
sluga.

„Cine?
— Părinteledin Vălișoara, părintele Andreiu.
— E aici și dumnialui?" întrebă vesel Ion 

Albu.
Da, ne-așteaptă la „Trei stejari". A 

venit de ieri".
Birtul la care trăgeâ căruța popii Albu erâ 
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spre capătul de miază-noapte al orașului. 
Mai avură de mers, în vreme ce negura de 
pe uliți se populă tot mai des cu figuri ce 
se clătinau nedeslușite.

Părintele din Vălișoara îi zări de pe fe­
reastră, le deschise repede ușa, și-i strigă cu 
bucurie:

„Bine-ai sosit, prietine! Bună dimineața", 
și ridicând dreapta plesni în palma lui Ion 
Albu. „Obositor drum, hai?" zise apoi apro- 
piindu-se cu Ion Albu de masă.

„Au călătorit mulți și toată noaptea n’am 
putut închide un ochiu. Da-mi pare bine că 
te întâlnesc. Am să-ți spun vești însemnate.

- Ei, comedie", făcu mirat părintele An- 
dreiu șezând pe-un scaun, „se vede dar că 
n’ați mers zadarnic atâta cale. Au fost mulți?

— Aș putea zice c’au fost foarte mulți. 
Vreo cinci sate n’au trimis pe nime, între 
acestea și Vălișoara. Din alte comune, iarăș, 
au venit și pân’ la patru-cinci. Lipsa ta 
am cercat s’o scuz cum am știut mai bine. 
Dar ai făcut rău că n’ai venit. A fost, frate, 
însuflețire mare". Și Ion Albu șezu în fața 
părintelui Andrei. își ceru un rachiu de drojdii 
și o cafea cu lapte.

„Și ce s’a hotărît?" întrebă grăbit părin­
tele Andreiu.

„Vom purtă lupta cu toate puterile pentru 
biruința candidatului nostru. Vom aveă o 
luptă strașnică, însă învingerea va fi cu si­
guranță a’noastră.

— Până la biruință mai este", zise părin­
tele Andrei sorbindu-și lichidul gălbiniu din 
păhărel. „Vorba e că ați făcut candidatura?

— Cu cea mai mare însuflețire. N’a fost nici 
un vot potrivnic.

— Si cine-i?
— Omul care a avut totdeauna simpatiile 

noastre, și la care ne gândiam și înainte de 
consfătuirea de ieri.

— Vasile Grecu ?
— Da. Nici nu se putea să fie altul", zise 

Ion Albu. „E omul cel mai simpatizat în întreg 
cercul electoral. Și e cunoscut, cum bine știi, 
de cei mai mulți dintre țeranii alegători. Credem 
că numelel ui e cea mai bună garanție pentru 
reușită.

— Să dee Dumnezeu", zise părintele Andrei, 
„însă eu sunt, din firea mea, Toma necredin­
ciosul. Tare mă tem că ne-om mișca, vom 
porni poporul, și nu s’a alege nimic din toată 
zdroba noastră. ’ Mie, drept să-ți spun mi-ar 
mai plăcea dacă am rămânea ’în pace. Ei, 
frate Ioane, de câteori nu s’au pornit la noi 
mișcări frumoase?"

Ion Albu îl privi cercetător.
„Cu mine poți vorbi așa, părinte Andrei, 

dar ai face foarte rău dacă și acasă între 
săteni ai spune cuvintele acestea.

— Nu te supără, Albule", zise Andrei mai 
punându-și un păhărel de rachiu, „eu vorbesc 
din înțelepciunea vieții. Sunt cu ceva și mai 
bătrân decât tine

— De bătrânețe nu poate fi vorba", zise 
Albu înțepat. „La întrunirea de ieri au fost 
oameni’mai bătrâni decât tine, și totuș nu 
s’a auzit un singur glas cobitor. Tu vei fi 
de-o vârstă cu d-l Vasile Grecu. îmi pare 
că nu l-ai auzit vorbind. Dar nu numai el, 
toți câți au luat cuvântul, tineri și bătrâni, 
au accentuat necesitatea supremă de-a ne 
strânge rândurile și de-a luptă pentru is- 
bânda steagului nostru. Că va trebui să ne 
jertfim timpul, că va trebui să fim apostoli, 
asta se ’nțelege de sine. De așa ceva nu mai 
încape nici o discuție. Fără de muncă nu se 
câștigă nimic".

Părintele Andrei se mișcă neliniștit pe 
scaun.

„Nu m’ai priceput, iubite. Crezi că eu 
voiu pregetă să alerg, să dau un sfat, când 
e vorba de o faptă însemnată? Nu mă dau 
eu înlături, nu crede. însă totul va fi zadarnic. 
Chiar ieri, petrecând aici în oraș am auzit 
vești înfricoșate. Din partea administrației 
să ne așteptăm la cele mai mari presiuni. 
Și, spune-mi, însuflețirea ta ce va plăti când 
se va află față cu baioneta, de pildă. Hm?" 
Și părintele Andrei își strânse buzele sub 
mustața groasă.

Birtâșul aduse cafeaua cu lapte, pe care 
Ion Albu o sorbi îndată. în birt intrară dru­
meți, dând bună dimineața, și, din picioare, 
luau câteun păhărel-două.

— Putem pleca, părinte", zise sluga intrând. 
„Suntem gata.

— Venim acum", răspunse părintele Albu, 
ridicându-se.

„Da, venim", zise Andrei căutându-și pal­
tonul. „Nici nu te-am rugat, prietine, să mă iei 
cu tine până ’n Valea-rea. Mă îmbulzesc așa.

-Ce mai vorbă!" făcu nemulțumit părintele 
Albu. Ei numărară repede crâjmarului câțiva 
bani și eșiră.

Afară negura se mai rărise. Soarele se 
vedeâ mai sus, mai clar, dar era și acum 
fără străluciri. Apucând în drumul țării, larg, 
cu pravul umezit puțin de rouă, de ceață, 
caii porniră în trap mărunt, fără sgomot.

„Nu trebuie să ne gândim numai decât la 
baionetă, părinte Andreiu". zise Ion Albu ră- 
sucindu-și o țigară. „Trebuie să ne gândim 
mai întâi’ că avem o slujbă și avem o dato- 
rință. Și, cu câte piedeci, odată tot va trebui 
să începem cu educația poporului și în di­
recția asta.

’ Mă rog, am auzit și am cetit de multeori 
cazania asta. Dac’ar fi educație! zise părin­
tele Andrei. „Dar ia să socotim’ puțin. Mergem 
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acasă și ne apucăm de organizare. înainte 
de toate eu, popa, mă pun pe picior de bătae 
cu notarul, și cu toți slujbașii statului până 
sus la prefectul. Apoi, la îndemnul meu, ajung 
în aceeași situație dascălul, doi-trei crâjmari, 
și ceilalți alegători. Acum noi ne însuflețim, 
credem că ajungem cu mâna la cer. bar 
vine ziua de alegeri și ne întoarcem plouați 
acasă. Atunci știi ce urmează.

Ce?“ întrebă cu neliniște părintele Albu. 
„Ei, Doamne, par’că tu n’ai fi din lume, și 

n’ai fi popă într’un sat românesc. Urmează, 
dragul meu, că toți vom fi luați la goană 
câți am votat cu ai noștri. întâi’ popa ya fi 
pâ'rît pentru toată nimica, i se vor trimite 
chiar spioni în biserică, și din clipă în clipă 
se poate așteptă să-și p’eardă ajutorul dela 
stat. Ei, nu-’i nimic de’zâmbit, zadarnic zâm­
bești. Asta-i o lovitură destul de grea. Pe 
urmă crâșmarii își pierd, pentru cea mai ne­
însemnată negligență licențele, ceilalți ale­
gători sunt strânși îiumai decât cu ușă să-și 
plătească darea. E terminul sosit ori ba, nime 
nu-i întreabă, ci dacă nu dau banii repede, 
li se vinde un cap de vită pe-un preț de 
nimica. Crezi tu că suferințele cari urmează 
după clipele de însuflețire, pot fi prielnice 
unei educații politice? Dimpotrivă eu cred 
că și slaba nădejde ce licăreă înainte de-a 
intră în focul luptei electorale, încă se va 
întunecă sub loviturile grele ce le vor primi 
un șir întreg de ani.

— Dar să zicem că biruim noi“, spuse zâm­
bind părintele Albu. „Atunci ce-ar urmă?

— Dacă mă iei în bătaie de joc, n’am să-ți 
mai spun nimic", zise părintele Andrei. „Tot 
omul cu părerile lui.

— Ba nu, frate Andrei. Aici trebuie să ni se 
unească părerile. Dar eu zâmbeam văzând că 
tu te-ai gândit poate mai mult ca mine la 
alegerile ce se apropie, deși la întrunirea de 
ieri n’ai vrut să vii.

— Eu n’am bani de risipit pe drumuri. Eu 
banu-1 câștig cu multă trudă. Cred că tu ai 
cheltuit vreo patruzeci de coroane", zise pă­
rintele Andrei.

„Ai dreptate, și vezi, nici eu nu câștig mai 
ușor decât tine. Dimpotrivă. Mi se pare tu 
și ieri n’ai venit de-a geaba pe-aici.

— Ei, o nimica toată. Prețul alor trei stân- 
jini de lemne", zise părintele Andrei.

Ajunseră pe-o muche de deal, sluga puse 
piedeca și roata începu să cânte plângător 
ronțăind în răstimpuri din pietrile drumului. 
Căluții măcinau repede din picioare săltân- 
du-și coama lungă și aspră. Drumul se în­
tindea alb printre luncile în cari colțul ierbii 
începeâ să înverzească.

„Nu înțeleg, frate Andrei, zise Albu, pentru 
ce să vedem totul în negru. A fi mereu pe­

simist nu-i o calitate prielnică pentru un popor 
ce vrea să trăiască, să aibă un viitor. Pentru 
ce să nu credem că învingerea va fi de partea 
noastră? Am văzut listele. Noi avem o ma­
joritate covârșitoare. Să zicem că învingem. 
N’ar fi în cazul’ acesta o educație pentru popor, 
dându-i-se prilejul să vadă ce poate face din 
puterile sale?

— Nu, prietine. Chiar în cazul de învin­
gere goana împotriva noastră va fi și mai 
mare. Și ce educație i se va da poporului, 
văzând’că învingerea lui nu i-a folosit la 
nimic, ci dimpotrivă l-a îndușmănit cu toată 
lumea? Să nu ne înșelăm. Eu, adevărat, m’am 
gândit mult asupra’ luptelor ce ne așteaptă. 
Și am ajuns tot la vechea mea convingere: 
până alegerile la noi nu vor fi cu adevărat 
libere, n’avem ce căută în luptele electorale. 
Ne demoralizăm poporul". Și părintete Andrei 
își mângâie barba, mulțumit că și-a putut măr­
turisi, în chipul acesta,’convingerea lui. Acum 
nu se mai temea că Albu ori altul să-i arunce 
în față că nu-i destul de însuflețit și de activ. 
Pentr’ucă, adânc în suflet, dumnealui simțiâ 
de mult neliniște și teamă în fața luptelor 
ce se apropiau.

„Noi am așteptă zadarnic, părinte Andreiu, 
să ne sosească în țară această pasere rară. 
Cine să ne dee astfel de alegeri? De po­
mană nu se dă nimic, și noi trebuie să fim 
hotărîți a ne câștiga ceeace ni se cade după 
drept. Spui mereu de goanele la cari vor fi 
supuși alegătorii noștri. Ei bine, eu cred că 
tot ce spui tu, cade înaintea unei simple 
constatări: cu cât te apasă cineva mai mult, 
cu atât te doare mai tare. Chiar aceste 
goane — dacă vor urmă, vor aveă darul ca 
drepturile pentru cari sufere cineva să-i apară 
într’o lumină tot mai clară, tot mai strălu­
citoare. Deci, va trebui să începi și tu, ca 
și mine, ca și alții, cu organizarea alegătorilor. 
Peste cinci zile se va țineă o mare adunare 
poporală la noi în Păltiniș. Ca sat vecin vei 
veni și tu cu alegătorii".

Părintele Andrei nu răspunse. Vestea asta 
din urmă nu-i plăcii de loc. în durăitul tră­
surii îi trecură repede prin cap toate greu­
tățile, alergăturile, îndemnurile de multeori 
zadarnice, pe cari va trebui să le încerce. 
Și, gândul cel dintâi care i se opri în minte 
fu acesta: N’au putut să aleagă alt sat, mai 
depertat, pentru adunare?

„Va veni și d-l candidat Vasile Grecu. Se 
’nțelege nu vă veni singur. în oraș s’a închegat 
o frumoasă cunună de intelectuali, cari îl vor 
însoți pretutindenea. Hei, prietine, între aceștia 
este unul nou venit, unul Ion Florea, candidat 
de advocat mi se pare. După cât l-am putut 
eu pricepe acela-i va fi de cel mai mare 
folos d-lui Grecu.
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— Se ’nțelege, dintr’un toast îl vei cu­
noaște", zise zâmbind disprețuitor părintele 
Andrei. „A vorbi e ușor, prietine. Ce-i mai 
ușor decât a vorbi?

— Cred multi așa, Andrei, dar încă poi- 
mâne ai să-I cunoști pe Ion Florea, și-ți vei 
schimbă nesmintit părerea.

— Cum „poimâne?" Spuneai că peste cinci 
zile", întrebă neliniștit Andrei.

„Atunci va fi adunarea la noi. Dar Ion 
Florea e împărțit, cu alți tineri, ca să cu- 
triere satele. El va veni și prin Păltiniș. Așa 
dar n’ai să te temi, părinte Andrei, nu vom 
lucră singuri. Mai ales nouă, prin a căror 
sate va umblă Ion Florea, o să ne fie ușor. 
N’ai idee ce putere de convingere are omul 
acela. Și o minte clară. Cele mai multe pro­
puneri ’cari s’au primit fără discuție la în­
trunirea de ieri au fost făcute și stilizate de 
el. E o adevărată recreare sufletească să în­
tâlnești astfel de oameni.

— Eu îți spun atâta, frate Ioane, că dom­
nilor li ușor să vorbească de departe. Chiar 
și la o întrunire pe sate a spune un discurs 
frumos nu-i lucru mare. Dar greutățile cele 
mari tot pe capul nostru rămân, pe-al meu 
și-al tău și al altora ca noi. O să vezi de 
altfel și tu că nu spun vorbe goale. Dar 
acum e deajuns. O să ne facem datorința 
care cum vom putea. Pentru d-1 Vasile Grecu 
se plătește. Acela-i un om care ține minte. 
Și, în vreme de năcaz, te cunoaște. Zece 
procese mi-a purtat până acum, și numai 
două mi-a pierdut dintre ele". Și părintele 
Andrei cercă cu tot dinadinsul să schimbe 
șirul conversației. îl întrebă de cei cari au 
fost la întrunire, din oraș, din satele înve­
cinate, îl întrebă de prețul bucatelor și se 
interesă dacă n’a plouat pe-acolo ieri seară: 
se vedeau fulgere lungi brăzdând cerul.

Ion Albu răspundea scurt la întrebări. Por­
nise însuflețit, ca atâția alții dela întrunirea 
de ieri, și iată omul cel clintâi cu care s’a 
întâlnit nu voia să-l priceapă, și nu speră în 
reușită. El își simțiă sufletul tulburat, și 
doreă să ajungă odată acasă.

„Mă mir totuș de hotărîrea d-lui Grecu", 
începu părintele’ Andrei după un răstimp de 
tăcere. „Dumnealui e un om domol, nu-i plac 
alergările, iubește vieața liniștită. Si acum 
să intre într’o îuptă care-1 vor ținea mereu 
agitat! Eu aș da cu socoteala că numai la 
sfatul doamnei să se fi hotărît a-și luă o 
astfel de sarcină pe umeri. Doamna Olimpia 
vrea multe, și mi se pare că d-1 Grecu face 
ce zice dumneaei.

— Nu poți crede tot ce spune lumea, prie­
tine", zise Ion Albu. „Fapt e că doamna Olimpia 
e sufletul societății românești din oraș. Dacă 
va avea vreun merit în hotarîrea d-lui’ Grecu, 

noi îi suntem datori cu recunoștință. Astfel 
de femei să ne dee Dumnezeu cât de multe.

— Eu unul nu mi-aș dori așa o preuteasă", 
zise cu ciudă părintele Andreiu. „Ție pot 
să-ți spun: pe cât îmi place de d-1 Grecu 
pe atâta n’o pot suferi pe dumneaei. înaintea 
doamnei Olimpia e tot atât popă ori țăran, 
îndată ce te știe clientul bărbatului său. Trece 
pe lângă tine ca pe lângă o bucată de lemn. 
Și la salutul tău respectuos abiâ de-și pleacă 
pleoapele — să nu te vadă. Zădarnic râzi; e 
așa. Eu am pățit-o asta și de cinciori.
’— Râd că te’ văd prea pretențios, dragă 

părinte Andrei. N’ar mai trebui să bagi de 
seamă cum te salută o femeie. Pentru tagma 
preoțească nu trebuie să aibă interes așa ceva.

— Ba să mă ierți", zise cu ciudă părintele 
Andrei. „Și noi suntem oameni cari simțim. 
Pentrucă e dumneaei doamnă de frunte, nu 
urmează să disprețuiască pe nime.

— Te ’nșeli, prietine, azi mi se pare toate 
le vezi pe dos", zise Albu. „Eu dimpotrivă 
o cred pe doamna Grecu foarte amabilă, pre­
venitoare, și foarte drăguță.

Se vede că gusturile oamenilor sunt 
deosebite", răspunse trist Andrei, „deși nu 
cred că va fi vorbit cu tine două vorbe. Ori­
cum, mie-mi face impresia că plutește prea 
sus dela pământ."

Se apropiă Valea rea, pe care se întinde 
strâmt, rău pietruit și mâncat de ogăși drumul 
care ducea la Vălișoara. Sluga opri caii, și 
părintele Andrei, vesel c’a sosit, îi întinse 
mâna lui Albu, îi mulțumi de căruțat, și porni 
pe jos pe drumul care duceâ la Vălișoara.

„Bagă de seamă, părinte, să nu uiți, pe 
Sâmbătă la noi", îi strigă în urmă Ion Albu. 
„Altă înștiințare nu se mai trimite.

— Bin’e-bi’ne", făcu nemulțumit părintele 
Andrei. „O să vedem". Sluga sări de pe capră, 
smânci caii de urechi, îi frecă repede pe frunte, 
pe boturile sure, îi trase apoi de căpestre 
lângă o troacă plină ochiu cu apă limpede 
și rece. Pe-un scoc de brad apa fugeâ gâl- 
găind de sub stâncă și țârăiâ mereu în troacă.

„Nu-i lăsă să bee prea mult, Niculae. Sunt 
prea înfierbântați", zise părintele Albu.

„Le dau un trap până ’n Vâltori, stăpâne, 
și nu li nimic. Apa asta îngrașă vita", zise 
sluga. îi trase apoi în drum, se săltă pe 
capră și le dădu biciu.

Negura se destrămase. Petece mari, ca 
uriașe clăi de lână scărmănată pluteau pe 
umerii dealurilor, pe păduri. Dar cerul eră 
aproape întreg limpede. Păreâ foarte înalt, 
și seninul de sus trimeteâ par’că mângâieri 
noue în suflete.

Ion Albu se înfășură mai bine în palton, 
și cercă să ațipească. Pân’ acasă mai aveâ 
drum bun de’făcut. *
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în dimineața aceasta dela sfârșitul lui Martie 
mulți intelectuali de-ai satelor se vor fi grăbit 
să ajungă acasă, ca și părintele Ion Albu, 
înfrigurați de același gând: să câștige cercul 
acesta de alegere cu majoritate românească 
atât de mare. Lupta se porni ce e drept, 
târziu, căci abia mai erau trei săptămâni până 
la ziua alegerii. Disolvarea camerii veni pe 
neașteptate și până ce se stabiliră unele prin­
cipii de conduită în gazete și ’n conferințe 
particulare, vremea nu steteă locului.

Mulți, ca și Ion Albu, întâlniră încă în drum 
spre casă fruntași cari nu păreau prea în­
suflețiți de luptă.’ Părintele Andreiu nu eră 
singur’ cu părerile lui. între preoți, învățători 
și alți fruntași ai satelor erau mulți cari cre­
deau’ ca el, cărora mai ales Ie eră greu să-și 
părăsească comoditatea pe-o săptămână două. 
Cei mai mulți își ziceau că-și împlinesc 
datorința dacă vor merge la urnă. Că cine-i 
va urmă, credeau că nu-i de datorința lor 
să știe. Chiar dintre cei cari veniră în­
suflețiți dela consfătuire, erau mulți cari se 
răciseră îndată ce aflară cea mai mică îm­
potrivire. Apoi erau unii cari credeau că nu 
e lipsă de nici un îndemn, de nici o deslu­
șire, că precum ei, așa și alții își vor ști face 
datorința. Se ’nțelege, că de aceasta nu erau 
convinși.

Părintele Ion Albu adurmise repede, și 
sluga, dornic de vorbă, dupăce văzu că za­
darnic îl mai întreabă câte ceva, își răsuci 
o țigară, o fumă, apoi începu să cânte din 
gât cu gura închisă o doină. în urma lor 
rămâneau, se învârteau în depărtări pădurile 
negre încă.

Ajunși acasă abiă deshămă sluga, abiâ-și 
îmbrățișă Ion Albu copiii, unii destul de mă­
runței, împărțindu-le bunătățile aduse dela 
oraș, și în ușe se și auzi o ciocănitură scurtă.

„Intră", zise părintele.
In ușe se ivi un Român voinic, înalt, băr- 

naci la față, cu mustățile negre, cu ochii 
foarte vii.

„Bună ziua, părinte și Dumnezeu te-a adus 
în pace", zise el cu prietinie, ca și când ar 
fi fost o rudenie de-a părintelui.

„Bună să-ți fie inima, Dane. Șezi la noi", 
zise părintele. „Mi-a spus sluga că m’ai căutat 
încă de vreo trei ori.

— N’a mințit, părinte. De când te-ai dus 
De la noi se întâmplă lucruri ciudate", zise 
Dan. Numele lui întreg eră Dan Bârsan. însă 
oamenii sau îi ziceau numele într’un singur 
cuvânt: Danbârzan, ori apoi cei mai mulți îi 
ziceau Peștele.

„Auzi comedie?" făcu părintele întorcân- 
du-și fața mirată spre el. „Și ce se întâmplă, 
Dane?

— Am să-ți spun numai decât, părinte, 

pentru aceea am venit și te-am căutat. Dar, 
să nu fie cu supărare, cum a fost?

— Foarte frumos, Dane. Lume multă, în­
suflețire mare, vorbiri cari pătrundeau la inimă. 
S’a hotărît să purtăm cu bărbăție lupta orice 
piedeci ni s’ar pune. Să trecem, cum s’ar zice, 
prin foc și prin apă.

— Și pentru domnul Qrecu vom luptă?
— Da, pentru dumnealui. Nici n’a putut 

fi vorba de altul.
— Atunci e bine. Atunci jidănașii cari au 

pornit pe sate pot să adune zdrențe, că alt 
folos nu vor avea", zise mulțumit Dan Bârsan.

„Au venit și pe la noi?" întrebă îngrijorat 
părintele.

„Au venit doi îmbrăcați frumos și scump. 
Dar după nas li se cunoștea spița. După nas 
și după pistrui", zâmbi Peștele.’

„Și când au venit?
— îndată ce te-ai dus dumneata. Eu cât 

i-am văzut am mirosit ceva și m’am aținut 
în urma lor. Cred că notarul le-a dat de știre 
că dumneata vei lipsi de-acasă. La dumnealui 
au intrat mai întâi", zise Dan.

Păltinișul era sat mare. Avea patruzeci de 
alegători. Părintele Ion Albu încă înainte de 
convenire, a vorbit cu toți, dându-le să în­
țeleagă ce vor avea de făcut. Oamenii îl 
pricepură îndată, țineau foarte mult la el. 
Părintele Albu nu stătuse cu mânile ’n sân 
ca mulți colegi de-ai lui din satele înveci­
nate. Notarul nu avea trecere mare între 
oameni. Nici nu umblă pe la ei. Dar el nu 
cuteză să lase în sat nici pe bărbații de în­
credere a candidatului străin, când eră popa 
acasă. Se temeă că alegătorii îi vor da pe 
ușe afară, și că el, notarul, din cauza asta 
va fi înscris pe lista neagră a celor ce nu 
sprijinesc îndeajuns pe candidatul guver­
nului".

Părintele îl ascultă pe Dan cu buzele strânse. 
EI eră sigur că notarul îi anunțase pe aceia. 
Nime nu știa în sat de drumul lui’afară de Dan.

,,Qi pe’urmă?" întrebă el nerăbdător.
„Au stat vreme de-un ceas la notarul. Mă 

gândiam uneori: vor fi niște slujbași dela 
pretură, de aceea-i omenește atâta. Dar în 
urmă au eșit. Petru Sas mi se pare mie că-i 
un ticălos", sfârși fără de veste Dan.

„Pârgarul?" întrebă părintele.
„Da, pârgarul. Așa ca din întâmplare s’a 

întâlnit cu ei pe podu lui Vica. Le-a dat 
binețe, le-a zâmbit și a plecat cu ei. Și știi, 
mai întâi la cine i-'a dus? La Zaharie.’azi la 
Ion Fulea și la Vasile Marcu. Deaceea cred 
eu că-i un ticălos pârgarul. La aceștia trei 
au intrat mai întâi și la ei au rămas mai 
mult. Știi dumneata că aceștia trei la alege­
rile trecute au ținut cu Iuda lui Iscariot. Apoi 
au mers și pe la alții, la mulți. Eu m’am 
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nimerit pe drum, când eși Zaharie în portiță. 
Ce-i moșule, îi zic, par’că iar te caută în­
gerii? El făcu un semn din mână, ca și când 
s’ar lăpădâ de ei, și voi să treacă pe lângă 
mine. Nu vrei să-i mai cunoști? îl întreb 
eu. Nu Dane, zice, dar acum mi se pare că-i 
lucru mare. Oamenii ăștia spun că ne-or 
slobozi munții statului pe’ntru pășunat. Spun 
lucru mare,’zice. Când nu vom mai avea 
nici unul o coadă de vită, ni-i slobod, mai 
iute ba, moșule, zic eu. Că ne-a arătat o 
scrisoare. Spun că-i chiar dela împărăție, 
zice, și să votăm numai cu omul împăratului 
și ne ’slobod munții. Așa părinte cu moșul 
Zaharie. Dar el e’ bătrân și ce mai pricepe. 
Insă azi vorba asta cu munții a început să 
umble prin sat. Și știi ce zice satul?

— Se ’nțelege că’satul s’ar bucură de așa 
ceva. Chiar și eu“, răspunse părintele Ion 
Albu.

„Oamenii merg mai departe. Ei zic să se 
facă de-acum rugările, să ne mai încercăm 
odată norocul.

— Prostii1*,  zise ridicându-se părintele. Mă 
mir cum poate fi cineva așa de slab la minte1*.  
El se plimbă în sus și ’n jos prin odaie.

„Le-am spus și eu că-s prostii. Dar unii 
zic că împărăția ar fi în primejdie, că iar 
se scoală Ungurii împotriva Beciului ca ’n 
patruzeci și opt. Și că acum ar fi vremea 
potrivită ca să ne cercăm norocul. Știi ce-am 
făcut eu, părinte?11 întrebă Dan zâmbind cu 
viclenie.

„Se ’nțelege că vreo prostie1*,  răspunse Ion 
Albu nemulțumit.

„Am adunat vreo douăzeci în jurul meu,

am mers la crâjma lui Toni, am cerut o 
coală de hârtie, și am început să scriu jalba1*.  
El scoase din buzunar o coală de hârtie îm- 
păturată.

„Am gândit eu**,  zise părintele supărat.
„Las’ c’a ieșit bine părinte. Iată cum o în­

cepeam: înălțate împărate, ne-ați trimis doi 
crainici buni de fugă să ne vestească de 
mila Mărei Tale. Noi —

— Ei, laso, Dane. Nu-i vreme de glumit 
acum**,  zise părintele.

„N’a fost nici pentru aceia, părinte. Unul 
câte unul s’a ridicat dela masă, și s’au stre­
curat pe ușe afară. De puteam’ adună tot 
satul să le cetesc jalba asta, nime n’ar mai 
vorbi azi de munți și de pășunat. Dar așa 
sunt destui cari cred11, zise Dan punându-’și 
cu părere de rău hârtia în buzunar.

„In Valea-rea ai fost?11 îl întrebă deodată 
părintele.

„Fost.
— Părintele Vălean zice că el nu poate 

merge nici decum. Cred și eu pentrucă zace 
în pat. E alb ca o oaie.

— Dar alegătorii? Câți are?
— Numai cinci. iMi-a’spus că va trimite 

pe clopotarul să-i cheme până la dânsul. Eu 
cred că are să-i cheme**,  zise Dan.

„Bine, Dane. Tu să mai dai în toată ziua 
pe la mine. Mi se pare va trebui să te trimit
și în Vălișoara.

— La părintele Andrei?
— Da, la dumnealui. O să vedem".
Dan Bârsan eși dorindu-i noapte bună pă­

rintelui. ’ (Va urmă.)

Cronici.
Literatură.

Dintr’un carnet.
Cântecele lui St. O. Iosif.

De câteori cetesc un volum frumos de poezii, am 
sensația că m’am întors acasă de pe un drum în­
depărtat. Revăd locuri pe unde mi-am lăsat fărâme 
din suflet, retrăesc bucurii de copil, de cari m’a des- 
vățat vieața și dau drum liber tuturor gândurilor și 
dorurilor mele.

în largul lumii, în mijlocul răutății omenești omul 
se împretinește cu minciuna. Sentimentul de neîn­
credere îl dedă la fățărnicie, așa că numai acasă mai 
poate fi omul sincer.

Un volum de poezii frumoase aduce totdeauna cu 
sine atmosfera de sinceritate a casei părintești. Nici 
nu-mi pot închipui o poezie frumoasă, care să nu fie 

sinceră. Mă gândesc sub raportul acesta ce impor­
tanță de ordin moral are poezia în lumea sufletească. 
Minciuna otrăvește vieața omului, și de aceea orice 
ocazie de sinceritate este o adevărată recreare mo­
rală. Mă mir că poezia, aceasta operă a sincerității, — 
nu e întrebuințată în măsură mai mare de. educatori 
ca mijloc de educațiune pentru tinerime. Mie din 
toată truda mea de băiat la școală, abiâ mi-au mai 
rămas azi câteva frânturi de vers, toate celelalte le-a 
dus vremea cu sine.

Și acum îmi strecură în suflet o rază de căldură 
versurile aceste învățate de mult, nu mai știu din ce 
carte:

Copii aduceți un urcior 
De apă de sub stâncă, 
Să-mi stâng pojarul meu de dor 
Și jalea mea adâncă.

Ce mult a trecut de-atunci, când învățam poezii 
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în școală. Azi m’au furat valurile lumii, cari nu-mi 
mai dau răgaz să învăț o poezie. Lupta vieții e grea, 
vremea e scumpă și cine să stea să contempleze ceriul 
cu stele, când se clatină în nesiguranță podul sub 
picioarele noastre? Nici nu știu cum s’a făcut azi 
de-am cetit versuri. Să știe prietinii mei, ar clătină 
cu milă din cap, ca ’n fața unuia, care apucă pe 
drumuri rele.

Dar eram așa de plictisit de lumea asta, încât tot- 
atâta îmi eră mie. Veniam obosit dela slujbă. O zi 
frumoasă de Mai, cum n’am mai pomenit din tinereța 
mea. S’au trezit în inimă glasuri de demult și m’a 
cuprins așa o părere de rău după vieața care sboară, 
că-mi veniă să plâng. Trecând așa pe drum cătră casă 
am văzut în vitrină o carte de cântece, cu coperta 
mohorîtă, și am intrat de-am cumpărat-o. Am ascuns-o 
în buzunar să nu mă vază cineva și am venit în grădină 
să cetesc. M’am întins în iarbă și am deschis cartea:

Liniște.
Fantastic joacă rândunici sglobii 
în ceriul plin de stele și lumină, 
Și-i liniște adâncă în grădină 
Sub persicii cu flori trandafirii ...

Cu brațele sub cap ce bine mi-i 
Cum stau așa, în liniștea divină: 
Pământu-i cald și chiamă la hodină 
întocmai ca o mamă pe copii...

Pământ, bătrână gazdă primitoare
A tuturor trudiților din lume 
Ce bun ești tu în zilele cu soare!

Tu-i hodinești, i-adormi, îi legeni lin 
La sânul tău, și nu-i întrebi de nume 
Nici unde merg și nici de unde vin.

Ce bine mi se potriviâ mie poezia asta. Și m’am 
gândit cu drag la celce a scris-o, o fi și el o inimă 
simțitoare, care se bucură de bunătatea pământului 
cald, care-ți dă hodină și nu te mai întreabă, cine ești 
și de unde vii?

Oare știe el, că cineva acum îi cetește versurile Iui 
și se bucură? Ce suflet ales trebuie să fie cineva 
care simte atât de intens, încât să poată da și altora 
din simțirea lui proprie.

Am cetit mai departe:

Romanță veche.
Mă duc de-acum și poate că n’am să mai revin
Mă duc în altă țară cu ceriul mai senin,
Și nu-ți mai cer nimica, decât când toamna vine 
Și vor foșni salcâmii, să te gândești la mine.

Cu fruntea înclinată apoi încet s’a dus.
Eră o zi de toamnă frumoasă în apus,
Și pe poteca albă pe care se duceâ
O rază aurie în pulbere luceă...

S’a dus și luni trecură și n’a mai revenit
Căci moartea ’n altă țară de mire l-a menit.
în ea curând o altă iubire se trezi
Și-i veselă și cântă și râde ’ntreaga zi.

E veselă și râde și l-a uitat deplin
Și păsări călătoare se duc și iarăși vin:
Ea-i veselă și cântă și râde sgomotos 
Și roze albe-și prinde în părul ei frumos.

E veselă și cântă — și ’n serile târzii
Când negura coboară ca ’n seara cea dintâi, 
Așa de trist salcâmii foșnesc încetinel 
Ea însă niciodată nu s’a gândit la el.

E seara târziu, când scriu aceste rânduri, dar ver­
surile cari le-am cetit astăzi în grădină nu mă pă­
răsesc de loc. Aud mereu par’că foșnetul salcâmilor 
cari și-au adus aminte de cel înstrăinat; numai ea nu 
s’a mai gândit de loc la el. Și mă întreb, care e taina 
acestei puteri misterioase, pe care o au unii oameni de 
leagă câteva cuvinte, și în legătura lor pun simțire, 
pun gânduri, zugrăvesc tablouri, evoacă imagini, pi­
cură muzică, încât ți se sapă în suflet și te urmăresc zile 
întregi? Mă gândesc dacă aș fi profesor cum aș puteâ 
eu să lămuresc elevilor opera unui poet a cărei ră­
dăcini se pierd în lumea necunoscută a sufletului iar 
noi simțim numai mireasma florilor desfăcute?

Să mă ia cineva Ia întrebare asupra poeziilor de 
azi n’aș fi în stare să-i răspund. Sunt cântece curate, 
discrete, cântate în surdină cari nu supoartă larma 
vorbei. Ca un gâlgâit tainic de izvor în noapte. Cerci 
să explici cuiva cu glas tare frumseța murmurului de 
apă, încetez de-a mai auzi murmurul apei. Poate aci 
zace și taina puținei reclame în jurul operei acestui 
scriitor. Până când alții cu sunet de trâmbițe au 
alarmat lumea, Iosif, retras în lumea viselor sale, își 
deapănă discret cântecele-i duioase. Gloriile lărmui- 
toare ;s’au veștejit, dar opera lui Iosif se ridică lu­
minoasă în ochii cetitorilor. E o lumină curată în 
cântecele lui, strecurată prin niște ochi în cari lucesc 
două picături de lacrimi. O lume de primăvară, pri­
vită prin o prismă umbrită de melancoliile toamnei. 
Un suflet curat, plin de armonii, cari m’au fermecat 
pe mine azi, vor însenină mâne pe alții, fără să-i 
putem mulțumi vreodată cum se cuvine. A. E.

s
Economie.

Cooperativele sătești.
în urma donațiunii binefăcătorului V. Stroescu, co­

mitetul central al „Asociațiunii", în ultimele sale două 
ședințe, s’a ocupat intensiv de chestiunea cooperati­
velor sătești și a decis să facă mai ales propagandă, 
în vederea căreia a luat următoarele dispozițiuni:

1. Secția economică va fi invitată să întocmească 
statute model pentru băncile poporale și alte coope­
rative, precum și o instrucție pentru conducerea, con­
trola și funcționarea acestor cooperative; mai departe 
să pregătească o contabilitate pe seama însoțirilor 
precum și regulamente de tot feliul.

2. Să va angaja deocamdată provizor un tânăr cu 
pregătire specială, care, împreună cu conferențiarul
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agronomic al „Asociațiunii" va cutrieră ținuturile lo­
cuite de Români din patrie, ținând prelegeri poporale, 
arătând poporului însemnătatea însoțirilor economice, 
feliul și modul întocmirii lor, îndemnându-1 să înfiin­
țeze însoțiri după trebuințele locale, dându-i toate in- 
formațiunile de lipsă pentru inițiarea acestor însoțiri 
și punându-i la dispoziție tipăriturile necesare. Când 
nu vor fi între popor, ambii vor săvârși lucrările de 
birou pentru propaganda însoțirilor economice. Con­
ferențiarul cooperativ va fi și secretarul secțiunii eco­
nomice a „Asociațiunii". Conferențiarul cooperativ va 
fi retribuit cu o sumă fixă anuală, cu acoperirea chel- 
tuelilor de călătorie și cu un premiu pentru fiecare 
însoțire înființată în toată regula și cu prospect de 
durabilitate. Toate cheltuelile împreunate cu angajarea 
conferențiarului cooperativ și cu tipăriturile amintite se 
vor acoperi din donațiunea d-lui V. Stroescu și din alte 
contribuiri și donațiuni ce se vor face spre acest scop.

3. Comitetul central al „Asociațiunii" se va adresă 
cătră consistoriile bisericilor noastre cu rugarea să 
binevoiască a înființa la seminariile preoțești și la 
preparandiile învățătorești câte un curs de economie 
națională, în care să se deie și îndrumări teoretice 
și practice pentru înființarea cooperativelor sătești. 
Conferențiarul cooperativ al „Asociațiunii" va ținea 
în fiecare vară cel puțin un curs de o săptămână, în 
care va da celor ce vor află de bine să se înscrie 
toate informațiunile de lipsă cu privire la însoțirile 
economice.

4. Despărțămintele „Asociațiunii" vor fi îndrumate a 
da și ele pe viitor mai multă atențiune chestiei însoți­
rilor economice și, conform alineatului e) din § 37 al 
statutelor să îndemne poporul la înființarea de înso­
țiri folositoare pentru membrii lor, provăzute cu sta­
tute speciale, cari se vor înaintă la autoritățile com­
petente spre aprobare. Câte unul dintre membrii 
comitetului cercual (d. e. secretarul) va însoți pe con­
ferențiarul cooperativ al „Asociațiunii" în excursiunile 
sale prin comunele din despărțământ, dându-i mână 
de ajutor în lucrările sale de propagandă și, cu deo­
sebire, înlesnindu-i contactul cu locuitorii din dife­
ritele comune.

5. Se va deschide o rubrică permanentă în revista 
„Transilvania", în care se va urmări mișcarea coope­
rativă la noi și se vor da împărtășiri cu privire la 
rezultatele obținute prin propaganda făcută de „Aso- 
ciațiune". Deasemenea în „Biblioteca poporală a Aso­
ciațiunii" se vor tipări una sau mai multe broșuri, în cari 
se va limpezi rostul cooperativelor sătești și însem­
nătatea lor pentru poporul nostru.

6. Financiarea și controla însoțirilor înființate se va 
lăsă în îngrijirea băncilor existente prin mijlocirea 
„Solidarității".

7. Se vor împărtăși d-lui V. Stroescu dispozițiile 
de mai sus, adresându-i-se rugarea, ca donațiunea 
de 50.000 cor. să o destineze spre scopurile amintite. 
Pe lângă aceasta i se va mai atrage atențiunea ca noua 
donațiune, pe care a oferit-o să o destineze pentru 
orice fel de însoțire economică poporală, ce ar merită 
să fie sprijinită și care s’ar înființă în oricare ținut.

Aceste dispoziții ale comitetului central al „Aso­
ciațiunii", ca început, sunt mulțumitoare și dacă pro­
paganda se va face cu însuflețire și pricepere, credem 
că în curând cooperativele se vor încetățeni și la noi. 
Ele vor fi chemate a completă începutul de organi­
zație economică a poporului nostru făcut prin băncile 
pe acțiuni și a alcătui temelia unei organizații siste­
matice și reale pe toate terenele.

Asupra importanței cooperativelor sătești vom mai 
vorbi, când aceste planuri de activitate vor fi aprobate 
de d-l V. Stroescu.

s
- însemnări.

Domenico Ghirlandaio. S’a născut în Florența la 
1449 și, după o activitate bogată, a încetat din vieață tot 
acolo la 1494. în opera lui se întrupează străduințele 
de reformă în pictură ale veacului său. Tabloul lui cel 
mai reprezentativ e Santa conversazione din 
Florența, în care găsim toate calitățile picturii din 
epoca renașterii: compoziția frumoasă, armonia deplină, 
linii bogate, figura de om distinsă, architectura an­
tică, flori, covoare, bogăție și variație în colori. Tot 
el a încercat să dea și portretului vieață. Valoarea 
lui ca portretist e simpatic apreciată și istoricii de artă 
scriu cu multă căldură despre el. Iată câteva comen­
tarii portretului ce-1 reproducem în acest număr. Mode 
și oameni, epoci și personalități, în evoluția lor se 
restrâng mai limpede în istoria portretului. Toscana 
desigur că ocupă locul de țjunte în această istorie, 
încă pe vasele etrusce găsim însușiri deosebite de a 
desenă capete caracteristice, și se știe că pentru evo­
luția portretului in anticitatea română influința artei 
etrusce a fost de cea mai mare importanță. în Flo­
rența, Donatello a fost cel dintâiu care a cioplit în 
piatră tipul portretului bust. Sculptura avea, însă, 
un trecut în sculptura pietrelor de mormânt, pe când 
pictura eră învăluită în besna nopții. în Țările de jos 
s’au făcut primele încercări serioase de a pictă por­
trete. Influința acestora se simte și în portretul lui 
Ghirlandaio, zugrăvit în 1488. Acest portret la prima 
vedere îți face impresia unui desen primitiv și sche­
matic, ca și când pictorul nu ar fi reușit să treacă peste 
cele dintâi stângăcii de a zugrăvi chipul omenesc. 
Dar privit mai deaproape, descoperim mult simț pentru 
natură. Silueta profilului, care eră impusă picturii de 
medaille, are linii fine de lumină, ce împreună strâns 
fața, gâtul și îmbrăcămintea. Profilul luminos are un 
fond neliniștit, care contrastează cu liniștea senină a 
figurei. Acest fond deasemenea e influințat de școala 
flamandă și anume prin dulapul de perete în care 
sunt așezate scumpeturile și cartea de rugăciune ale 
doamnei. într’un distichon scris pe o foaie albă, pic­
torul e entusiasmat de frumusețea modelului: Ars 
utinam mores animumque effingere posses, pulcherior 
in terris nulla tabella foret. E portretul Giovannei 
Albizzi, soția lui Lorenzo Tornabuoni.

88



360 LUCEAFĂRUL Nrul 19, 1912.

Amorțeală. Acum în luna Mai când reînvie natura 
și totul reîntinerește în jur de noi, s’ar păreă nepo­
trivit acest cuvânt și nu cred că ni-ar veni în condei, 
— dacă nu ni s’ar abate gândul la stările noastre 
politice ale zilelor din urmă. Trăim politicește în adevăr 
vremuri de oboseală, de amorțeală tomnatică. De 
câteva luni s’ar păreâ că am intrat în sezonul mort 
care nu mai contenește. Par’că niciodată nu ne-a co­
pleșit o mai strașnică sărăcie de evenimente, o apatie 
mai discordantă, o somnolență mai grea. Vieața po­
litică își face cursul sub ochii noștri, ministere vin și 
se duc, legi se fac și se desfac, nedreptățile cresc, 
mulțimea tânjește în umbră... Numai din tabăra 
noastră nu se mai aude nimic. Nici mult lăudatele 
adunări de popor nu se mai țin, nici cuvântări du mai 
răsună, nici telegrame nu se mai dau, nici vestita 
noastră organizație nu mai mișcă... Tăcere pe toată 
linia... Chiar și gazetele, ca niște surate încuscrite 
o duc înainte făcându-și complimente reciproc fără 
nici o intenție de-a curmă țăcăneala asta domoală... 
Unde-i „trădarea"*,  unde-s fulgerele domnului Aurel 
C. Popovici de mai alaltăieri, ce s’a ales din telegramele 
de aderență ale cetățenilor indignați din București? 
Nu mai enimic: dulce frățietate și atmosferă de pace... 
înfășurați în o adormitoare blândeță, cârmacii stau ală­
turi cu brațele încrucișate, buzele lor nu murmură nimic, 
ochii împăienjeniți rătăcesc departe în gol, iar barca, 
se leagănă în voia valului...

Cine-mi deslușește mie amorțeala asta? Cine-mi 
spune, dacă e oboseala somnului de după masă ori 
lenevirea neputinței acest hal de beatitudine ge­
nerală?... gg

Vlaicu în străinătate. Gloria amicului nostru Vlaicu 
a trecut granițele țerii și merge crescând din biruință 
în biruință. După sborurile din Cernăuți reușite splendid, 
Vlaicu va sburâ în ziua de 2 Iunie la Lemberg, iar 
până atunci va participă cu aeroplanul său la expo­
ziția de aviațiune din Viena, unde suntem siguri că 
va smulge admirația oamenilor pricepuți. Avem in­
formația că cedând rugăminților manifestate din di­
ferite părți Vlaicu va sburâ în timpul verii în mai 
multe centre dela noi. Urăm distinsului nostru prieten 
noroc și isbândă în drumul din văzduh.
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Cine-i „Gazeta**  care moralizează? Cetitorii noștri 
își aduc aminte că în câteva rânduri am fost nevoiți 
să criticăm anumite atitudini ale „Gazetei"*  dela Bfășov, 
cum a fost d. e. zăpăceala ce-a produs prin articolul 
în care făceâ apologia „politicei transigente**,  iar mai 
dăunăzi purtarea ireverențioasă față de d-1 Dr. Mihu. 
Obiecțiunile noastre au provocat insulte din partea 
„Gazetei**  și injurii personale la adresa d-lui Tăs- 
lăuanu. Și insultele ce se aduceau revistei noastre 
în bloc, și înjurăturile la adresa d-lui Tăslăuanu sunt 
anonime. Mărturisim că suntem într’o încurcătură vă­
zând aceste continue atitudini moralizătoare... Fără 
să vrem ni se pune întrebarea: mă rog, cine e „Ga­
zeta Transilvaniei?**  Cine își ia așa aerele aceste de 
asprime, cine se enervează acolo și nu mai poate de 
binele neamului? Fiecare ziar trebuie să fie expresia

unei grupări, să pornească din chibzuință unei per­
sonalități, să aibă o răspundere, să prezinte garanții 
morale și intelectuale... Ei bine, cine îndrumă „Ga- 
zeta?“ Cu celelalte ziare suntem în curat. La „Ro- 
mânul“ e comitetul național prin d-1 Vasile Goldiș, 
la „Drapelul**  e solilocul domn Branisce, la Bobârnaci 
Haralamb Călămăr — dar cine îndrumă „Gazeta?"*  Ar 
fi bine să ni se răspundă, fiindcă noi cu d-1 Silvestru 
Moldovan n’avem nici o supărare, d-lui Spuderca nu 
i-am greșit cu nimic și volumele de activitate publi­
cistică ale domnului Vecerdea nu le cunoaștem încă, 
fiind probabil sub tipar. Rugăm deci „Gazeta"", ori 
să nu ne mai înjure, ori să binevoiască a-și ridică 
vălul anonimității, ca să-i putem vedeâ fața de ma­
troană venerabilă. s

Din lumea nouă. Primim azi la redacție o cartă 
poștală din Cleveland (America de Nord.) în care 
fostul redactor la „Tribuna"*  1. I. Șchiopul ne trimite 
salutări... Stăm muți în fața rândurilor laconice care 
ne vin dela un prietin dus în pribegie și fără să vrem 
ne întrebăm: Așa de strașnic de mulți suntem noi 
aici, încât un om harnic, un ziarist de talent n’a avut 
loc, a trebuit să plece la Cleveland?... Câte pagini 
nu s’ar puteă scrie, dacă am căută să punem pe 
hârtie o seamă de considerații triste din câte ne vin 
în condei...

Mai bucuros le retăcem... Ne-aducem aminte de-un 
fragment dintr’un cântec de pe Olt.

Unii fură și omoară
Și tot găsesc loc în țară, 
Numai eu pentr’o greșală, 
Am plecat din țar’ afară...
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O întrebare ne adresează un preot cetitor al nostru, 
cerându-ne explicații asupra lămuririlor ce-am fi primit 
din partea d-lui V. Goldiș, directorul ziarului „Ro- 
mânul**  din Arad în chestia cunoscutului svon pe­
nibil despre un pretins articol unguresc, atribuit d-sale, 
publicat într’o gazetă maghiară din Orade și reprodus 
in „Deșteptarea"*  d-lui Brote... Nu putem satisface 
legitima curiozitate a Sfinției Sale, fiindcă până la 
încheierea acestui număr al revistei, noi n’am cetit 
în ziarul comitetului încă nici o declarație din partea 
d-lui Goldiș. Probabil în scurt timp vom aveă lămu­
ririle necesare și atunci se vor spulberă legendele 
cari se creieză astăzi și nu pot contribui cu nimic la 
edificarea noastră.
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