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Orice reproducere fara indicarea izvorului e oprita

Dimitrie Dinicu.

O use deschisa si un val de fum si de
aer cald in cafenea; ochi ce ne privesc o
clipa indiferent si apoi dispar sub pleoape;
0 masa libera cu doua scaune imbie, ca o
mama cu doua fete slabe si nernaritate. Urcam
scara ce duce la randul de sus; Tntr'un colt,
ascuns de un cuier plin cu haine, doua ca-
napele rosii si 0 masuta, ca doua fete fru-
moase cu 0 guvernanta discreta si binevoi-
toare, ne atrag.

— Un ceai cu lapte!...

— Faral...

— Aici e bine si prielnic sa va intreb si sa
vd aud. Dupa cate se stiu, sunteti fiul re-
numitului naist Anghel Dinicu, acel lautar
admirat de toti céti l-au auzit, pentru talentul
sau de executant in dulcele instrument care,
vai, piere: naiul.

— Da. Tatal meu a avut opt copii; eram
asa de multi si asa de saraci... Eu m’am
nascut in Bucuresti, la 13 lunie 1868. De
copil, tare Tmi placea muzica si multa ne-
placere 1i facea tatei treaba asta. Uite, tin
minte: eram de vreo opt ani; locuiam prin
Tei. Hoinaream pe o ulitd, cand deodata
auzii cantand Tntr'o carciuma. M’am oprit
si apoi am intrat Tnauntru. Taraful tiganilor
era bun si mare; dar lipsia violoncelistul
Am pus cu mandrie mana pe arcus Si am
inceput sa cant cu verva. Cand eram mai
grozav, usa se deschise si tata intra Tn car-
ciuma; m'a vazut si atat mi-a trebuit... Ma
lua de urechi, ma duse acasa si mi-a tras o
sfanta de bataie...

Si Dimitrie Dinicu zambi; amintirea 1l lasa
cu privirile tintuite intrale mele si cu un
surds pe buze.

— As putea sti cateva date din cariera
D-voastra ?

- Am urmat clasa de violoncel a profe-
sorului Dumitrescu dela conservatorul din
Bucuresti si am luat premiul intai. Apoi, am
plecat la Viena, unde am trait cu o bursa
datd de conservatorul din acest oras. 1n
clasa de violoncel a lui Helmesberger mi s’a
dat premiul intai, iar in clasa de teorie a lui
Fuchs mi s'a oferit medalia de aur. Socie-
tatea muzicald ,G. v. F.“ mi-a dat Tnh 1889
marea medalie de argint; par'ca vad sarba-
toarea cea mare pentru mine: sala de re-
ceptie luminoasa, raze de soare, lume, fete,
flori, voie bund, entuziasm... Asa frumos...

Am ispravit cursurile in 1889 si m’am in-
tors la Bucuresti. Timp de un an, am dus
0 vieata... Dam lectii de violoncel si ca-
stigam 40 lei pe luna. Ce mai vremuri...

Dinicu tacu si isi trecu o mana pe frunte.
O umbra i acoperi ochii; un moment numai
si Tsi relua firul vorbirei.

Am céantat insa la Palat; M. S. Regele
a binevoit sa-mi dea o bursa pentru Viena.
M’am reintors in orasul muzicei si doi ani
am retrait acolo, poate, cei mai frumosi ani
din vieata mea. Impresarul Guthmann ma
angaja si am céantat in concerte alaturi de
Adelina Patti, de Barbi... Cand m'am fina-
poiat in capitala noastra, d-l Take lonescu,
pe atunci ministru de instructie, ma numi
inspector general de muzica al scoalelor se-
cundare. Putina vreme am functionat cu acest
titlu. Tn 1892 mi s’a creat la conservator
catedra de violoncel, pe care o dirijez si
acum; iar mai tarziu, catedra de muzica de

camera.
1
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in anul 1904, un comitet de muzicanti in-
strumentalisti, In numele a 50 de executanti,
m’a rugat sa primesc directia ,societatii fi-
larmonice romé&nepeste un an, aceasta
deveni ,orchestra ministerului istructiei pu-
blice", subventionatda de stat cu 70.000 de lei
anual. De sapte ani o conduc. Am inteles
ca, fara o ,popularizare” a preturilor, nu toata
lumea va fi in stare
sa guste muzica bung;
de aceea am ieftinit
intrarea la concertele
simfonice pana la suma
de ! leu, de unde, ina-
inte vreme,minimul loc
costa 3 lei. Efectul a
fost frumos si general,
de atunci concertele ro-
manesti au fost tot-
deauna frecventate, iar
teatrele celelalte ur-
mand pilda, au popu-
larizat si ele preturile
spectacolelor. Am dat
Tnsemnatate muzicei
clasice, caci nu se
poate faptui o educa-
tie artistica fara cultul
clasicismului; Beetho-
ven, Bach, Haydn, Mo-
zart au avut locul de
cinste In programele
concertelor simfonice.
Acest lucru insad nu
m’'a Tmpiedecat sd dau
importanta cuvenita si

romanticilor, mai ales
genialilor Wagner, Schumann si Berlioz si
apoi compozitorilor Mendelssohn, Brahms,

Cesar Fran... Si alaturi de muzica romantica,
aceea modernad, mai viguroasa la francezi —
pe cand cea clasica e mai mult germana
muzica celor mai mari autori contimporani:
Massenet, Saint-Saens, Debussy, D’Indy, Faure
si muzica ruseasca, atat de tanara si de pi-
toreasca, desvoltata pe baza céntecului po-
pular.

Am angajat conducatori de orchestra ilu-
strii; la noi au dirijat rand pe rand- Mas-
cagni, Lassalle, Ysaye, Weingartner, Enescu.

Dimitrie Dinicu, violinist si conducatorul ,,Or-
chestrei Ministerului instructiei” din Bucuresti.

Nrul 5, 1913.

Nadajduesc ca in curdnd sa aduc si pe Ni-
kisch, celebrul maestru din Leipzig. La rampa
Ateneului, au aparut executanti renumiti,
dintre cari amintesc numai pe violonistii:
Ysaye, Enescu, Thibaud; pianistii; Pugno,
Tereza Carenno si cantaretii: Van Dyk, Na-
dina van Brandt...

in sfarsit, am cautat sa dau tot sprijinul
orchestrei si al meu
muzicei noastre roma-
nesti, ,in fase", cum
se exprima Enescu.
Muzica acestui sef al
simfoniei romanesti,cel
dintai, care a dat can-
tecului nostru o forma
superioara simfonia,
compozitiile tinerilor
nostri autori: Ottescu,
Andreescu, Cremer, au
fost auzite si aplaudate
la concertele simfonice;
in curand si auditia
unor bucati de Cuclin
si Alexandrescu.

lata-mi, in scurt, pro-
gramul pe care am cau-
tat s& mi-l fac si s&-1
urmez: intdi de toate
asigurarea traiului pen-
tru executantii din or-
chestra si apoi po-
pularizarea preturilor,
muzica serioasa la te-
melia careia sta aceea
clasica, pentru muzi-
calii ,aristocrati" — pe
cat se poate — concerte extraordinare cu ar-
tisti mari si toate silintele pentru muzica ro-
maneasca.

Bazat pe principiul, ca numai atat timp,
cat avem macar o orchestra stabila si socie-
tati corale bine conduse, daca nu si o opera
nationald, cantecul Tnascut Tntr'un popor poate
nflori, am luptat si lupt pentru infaptuirea
acestei idei. Trebuie sa spun, ca un mare merit
fi are distinsul nostru maestru de coruri: Kiriac,
care cu societatea corala ,Carmen" a insemnat
pasul hotaritor al muzicei populare romanesti.
Si fiindca e vorba de muzica populara...
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Tocmai. Maestrul Enescu crede, ca mu-
zica noastra e un amestec de muzica ru-
seascd, araba si ungara, posedand nsa si o
.atmosfera** proprie romaneasca. Noi, Ro-
manii, avem credintele si obiceiurile noastre,
o limba, un port deosebit, 0 poezie populara
anumitda. Cu un cuvant manifestarile noastre
etnice sunt vadite; fiindca, fatal, trebuie sa
avem deci si ,cantecul nostru**, Tmpartasiti
si D-voastra parerea maestrului Enescu, care
nu pare a sustine existenta logica a unei
muzici romanesti, bine caracterizate?

— in parte. Fireste, sunt influente straine
in muzica noastra, dar nu mai mult. Carac-
terul muzicei noastre exista; i se simte la-
murit expresiunea in muzica din Ardeal si mai
ales in partea sud-vestica a acestui pamant
roméanesc. Compozitorii, cari i l-au gasit si
l-au stabilit sunt; rostesc numai doud, trei
nume: Dima, Vidu, Brediceanu acesta din
urma numai n unele din compozitile sale.
Dar nu a rasarit inca acel artist, care sa
dea o forma superioara acestei muzici arde-
lene, caracteristic romanesca. Compozitiile
lui Enescu se resimt de influentele straine,
pe cari insus le accentuiaza, dar acest mare
artist al nostru si mare prieten al meu, a
superiorizat muzica noastra din tara si n
special aceasta romaneasca a ,Capitalei** si
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sa spun ceva: in Ardeal e o cultura muzi-
cala populara superioara celei din tara ro-
maneasca.

Noi nu avem ,reuniunile” muzicale din
orasele ardelene, decat Tn Bucuresti si in
vreo doud, trei orase mari, unde exista so-
cietati corale bine organizate. Noi nu avem
coruri de tarani; unde gdasesti la noi tarani,
cari sa descifreze note si sa cante cu parti-
tura dinainte?...

Am toata increderea, ca viitorul, poate si
prezentul, ne va aduce pe acel mare om de
arta, care va faptui indoita munca de analiza
Si sinteza si de exteriorizare cultd a acestui
travaliu, cu alte cuvinte va crea ,marea"
muzicd roméaneasca.

Ol... dar m'am intins la vorba...

— Spre multumirea sufleteasca a acelora,
cari vor sti acest adevar rostit de o autori-
tate muzicald: cda avem un cantec romanesc,
al nostru!

Dimitrie Dinicu se sculda in picioare; am
facut si eu ca dansul; chemaram talul, am
platit, ne-am Tmbracat paltoanele si cobo-
riram Tncet scara cafenelei. Am trecut printre
mese, esiram 1in stradd, frig... Am ridicat
améndoi gulerele la paltoane, ne-am strans
maéinile si o luaram, unul Tntr'o parte, altul
in cealalta.

nu pe aceea pura din Ardeal.

Sunt copil fara noroc
Jalea nu-mi stiu spune,
Si-adorm seara langa foc
Fara rugaciune.
Dimineata-mi dau soroc
Gandul si durerea,

Sunt copil fara noroc

Nu stiu méangéierea.

Si in treacat

Cantec.

Prin fereasta casii 'mi bat
Razele de luna...

Mama care m’'a laptat
Nu-mi e mama buna,

Si cea care m'a purtat
Doua luni cu sine,

E departe-acum de sat
Poate... nu mai vine.

lon Borgovan.

Am ortac un dor pribeag
Inima mi-o frange —
N'are cum sa iese 'n prag
N'are cum se stange.
N’am iubire sa-1 Tmpac

A sdacat izvorul...

Voi muri copil sarac
Nadusindu-mi dorul.

Maria Cuntan.
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Nrul 5, 1913.

Carmen vulgare.

Ce mai chiote, ce mai urlete! Se cutremura
curtea sfatului. Unii se trAnteau pe jos,
altii injurau in gura mare. Toti erau beti.
Numai lon sta Tntr’'un colt, treaz, zambind
pe sub mustatd. Peel l-au strigat a treia-
oard. Pe el nu-1 mai ia nici dracul. El n'o
sa manance pita 'mparatului. Si cu toate
astea, poate ca... Neamtul... Te pui cu
neamtul... Asi, prostii! Om insurat!... Daca
nu l-au luat pana acum?!...

Cand a intrat In sald n’aved nici o teama.
Astepta numai sa-l aseze la masura si sa-si
caute de treaba. Om Tnsurat!... Dar ce si
vezi?! Abia a scapat de sub mana capra-
rului care, strigandu-i Tnaltimea: 168, i-a facut
vant inspre comisie c’'un pumn in ceafd, si...
l-a-luat doctorul in primire. L-a sucit, I-a,
Tnvartit, I-a mustruluit la dreapta, la stanga,
I-a oprit apoi in loc, i-a intors pleoapele pe
dos si fara multda vorba, batandu-l pe umeri,
i-a strigat in urechi ca un... ca un... talhar:
tauglich!

Lui lon i s’a parut mai intdi ca-i gluma:

,Domnule doftor a... am aci la inima
ceva" ...

Zambia.

.Unde ?... Aci ?*

l-a pipait stomacul.

.Las' ca-ti trece 'n catanie!”

Si a prins pe altul in hora.

Ce s'a inthmplat dup’aceea, nu mai stie
nici el. L-or fi scris in niste protocoale, I-or
fi Intrebat ce meserie are, cum 1l chiama,
i-or fi ajutat pe dupa cap sa iese mai de
vreme din sald. Nu mai stie, fiindca nu s’a
trezit decat dupa juramant. Asa sa-mi
ajute Dumnezeu! — si c’o héartiutd in mana,
cartea de chemare, a pornit prostit spre
stradd. Aci, vantul de primavard, l-a mai
desmetecit. S’a uitat la hartiuta. ! s’a facut
negru dinaintea ochilor. A trantit-o la pamant,
a calcat-o n picioare, s'a razimat de-un stalp
de telegraf si... taurii rag cum rag, dar ell...
S’a pus apoi pe fugd ca un nebun, cu pa-
laria 'n dinti. Si fugi si fugi, pana... acasa.

Casuta lui, a lor, erda tocmai la marginea
orasului, aproape de tiganie. Casuta veche,

plecata putin la o parte. Asa a mostenit-o
din parinti, toti zidari ca si el.

Veta il astepta in pragul tinzii. Banuia ea
ce banuia. Cand l-a vazut intrdnd pe portita,
ca un iures, s'a ingalbinit. in loc sa-i fuga
fnainte, s’a retras in casa tremurand.

sunde-i tesla?"

Stia Veta ce-o asteapta. A bolborosit ceva.

.unde-i tesla sa te..."

Pliosc!... Abia de sub
raspunda biata femeie.

-in surd, chire-a-l dracului, hai si ma taie!"

Si plangi.

-.unde?"

A prins-0 de cosite, a scos-0 de sub masa
si, repetandu-i mereu fintrebarea, i-a carat:
unu-una, doi-doud, si asa mai departe, pumni
si palme. Genul masculin, ca de obiceiu,
vorbid gros si indesat. Femeninele se suc-
cedau cu glas subtire si taios.

~.unde-i ?*

Dar nu mai era sa-i raspunda. Cu toata
cascada de note profunde cari o loveau, Veta
a reusit sa se strecoare in cealalta odaie, de
catra strada. S’a ncuiat acolo. Urla:

.De te-ar duce, chire-a-l dracului, de te-ar
duce sd nu te mai vaz, sa te duca Tnvartit sa
nu mai auz de tine niciodata. Téalhariule, tal-
haroiule, hotule!... Mi-ai mancat vieata. Tal-
hariule!... Hiiii'... Sariti cd ma omoara!"...

Tipetele Vetii ar fi rasculat, fara indoiala,
vecinatatea, daca ele n’ar fi fost obisnuite,
ca cantecul de randunele diminetile, ca suie-
ratul fabricilor, dimineata, la amiazi si seara.

lon s’'a asezat in pacel cu manile sub cap.
Se mai usurase. Rasufla greu, cum rasufla
bestiile suparate.

LChii!"...

Si s’a facut apoi, Tntr'un tarziu, tacere.
Veta va fi adurmit in dureri si 'n lacrimi.
El a ramas ntins in pacel. Multa vreme a
stat, asa, prost. Tocmai la vreun ceas daca
a simtit ca-i vorbeste ceva la capul pieptului.
| se facuse foame. Atunci numai a Tnceput
sa se gandeasca: Adeca, mal...

S’a sculat repede si a batut in masa.

,Da-mi sa mane!"

masa a putut_sa-i
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Avea si rugaminte in glas? Ori i s’a parut
Vetii?

Da-tni s& mane!"

Obrajii Vetii, cand s’a aratat in tinda, erau
rosii-vinetii. Parul? Lana.

LSa-ti dau sa manci!”

Planged Veta si acum. Suspinand i-a pus
pe masa mamaliga si branza. A dat sa plece.

L,un' te duci?
Un’ e sa ma duc?
ma duc?
Stai aci si pune rachiu’ pe masa, nu

In groapa. Ori un’

Care rachiu?
Care rachiu!
L-ai beut azi dimineata.
— Adecd, l-ai beut tu.
— O, chire-arl...
Lasa-lasa... Du-te si ada altu’.
L'o beii-beut, si-a zis lon dupace a esit
Veta, da’... de ce n'ar bea si ea... saraca?"

Saraca! Cat a fost dusa, s'a gandit.

.Ma, al dracului neamtu’, ma! M'o stem-
palit, mal... Hai-hai-hail... Si-am carpit-o
si eu pe asta. Pai... pai, nu-s eu ghinarar in
casa mea? Ail..."

Sticluta, pana sa Tncurce limbile, le des-
curca. Abia a scos-0 Veta din méaneca, abia
a pus-o pe masa si... cu glas deschis:

.Ce-ai fi zis, tu Veto, sa nu ma fi luat?

N'agi fi zis nimic. Ba; a§ fi zis ca rau
o facut cd nu te-o luat...

Hm!

Ca nu m’o scapat de tine.

Si asa te-o scapat!

M'o scapat!"

Veta s’a asezat pe-uri scaunel aproape de
pragul tinzii. Prevederel... isi stergea nasul
si ochii cu méneca iii. lar a Tnceput sa planga.
Acum lin si dela inimad, ca, zau, nu era de
gluma cu lon. Bataie, nebataie, dar'... oricum!...
Cam asa se gandia si el. TinfulicA bucati
mari de mamaligd, se ’'ntelege, dupace le
aducea in politicos contact cu branza, in-
fulica si se gandea: Hm!...

Ja-1 de-aci, tu!"

[-a turnat si Vetii un pahar de rachiu.

sNU beau cd eu am beut azi dimineata.

— Nu te face catra dracu’, tu muiere, ia-l
de-aici!*
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Si a beut Veta. Ce erd sa faca? A beut
si... s'a dat oarecum mai aproape cu scau-
nelul.

.Da, acum ca m’o luat, ce zici?

— Ce sa zic, daca ma bati?

— Te bat! Parcd nu te-am mai
Nu-ini esti tu muierea mea?

— Ba-s muierea ta, da' nu-s... lasa-ma ’n
pace."

lon si-a ridicat...
turnat inca un pahar.

batut?

privirile asupra ei. l-a

" Jla-1 de-aci!
— Nu beau, c’am-c’am... c’am mai beut.
Tu, muiere!..."

Si l-a beut Veta si pe asta. Si s'a mai
apropiat o lecuta. S'a Tnceput apoi vorba in
toata legea: Ce se va alege din povestea cu
purcelul, ce-o sd fie la iarna fara el, cum va
fi Tn catanie, unde-l vor duce?

-TU, Veto, tot o facut bine puia noastra,
c’o murit.

— Bine, saraca, ca sa hodineste-acolo.

— De hodinit, ca de hodinit, da’... ce te
faceai cu ea?"

Cu fiecare paharel de rachiu Veta se apropia
tot mai mult de masa. Cu fiecare paharel
ochii lui lon se tulburau mai mult.

.Ce-o fi, o fi, tu muiere! Daca m’o bagat
in catane, bagatu-s si n'am ce sa-i mai fac.
Da tu sd nu crezi cai scapat de catanie.
Auzi?... Dela margi... Razi, razil..."

Nu rédea Veta. Aved numai un zambet
usor pe buze. S’a sculat de pe scaunel si
si-a turnat ea de astaddatd in pdahar.

.Sa fii sanatos, loane! De pe partea aia..."

Dar ce dracu? A beut el prea mult, ori?...
Hm.

.Tu, Veto, hai aici!

— Ba, cd ma bati."

in hartuiala lor i se rupsesera copciile dela
grumazii iii.

.1e bat?... Tu Veto?... Te bat?!"

Radeau grumazii Vetii cu pielea lor aramie.

.1e bat?!"

A prins-o de ména, a smancit-o si a
asezat-o langa el. A oftat lon din baierile
inimii.

»A dracului muierea, ma. Cane.

Céne, céne, ca rabda toate."

Si a oftat si Veta.
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in inima lui lon s’a miscat ceva. Ceva du-
reros si placut. Nu stia nici el ce e. Asa
ceva ce poate sd aiba asemanare cu copilul
care se misca in pantecele sfant al maicii
lui. Ceva aprins. Dar numai o clipa, caci re-
pede s’a Tmprastiat acel ceva. lon s'a intors
spre Veta, si-a micit ochii si a privit-o lung,
Cu rautate. Fard sa vrea a intins bratul si a
cuprins-o pe dupa mijloc. Fraged mijloc, ca
in vremurile bune de fetie!

A mai privit-o odata:

-Tu Veto, cumu-i aia?...

1i tremura glasul.

.Care?

— Care! Aia...

— Aiaal..."

Si s’a desfacut Veta usor de el. Si si-a
dres Veta glasul. A tusit si el in palma:

Neam...
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Neamtule, ma ei, ma duci
Tocma’n granitd la Turci,
Sa-ti port caii de capestre,
Sa duc doru’ la neveste.

Frumos canta Veta! Subtire si pe nas. El
mormaia dupa ea, gros si tot pe nas. Cand
au ispravit, lon a repetat randurile din urma,
le-a repetat spunéndu-le mai mult, spunan-
du-i-le Vetii.

Sa-ti port caii de capestre,
Sa duc doru’ la neveste.

Scrasnia din dinti. A Tmpins-o dealutigul
pe pacel, i-a prins obrazul in palma stanga,
i l-a mototolit in ea si asa i le-a spus? l-a
dat apoi cu degetul aratator dela dreapta o
frisca sdravana peste nas, sa-i rasara lacra-
mile Tn ochi, sa nu vada ca... ca si lui i-au
rasarit.

Veniamin Negru.

Tristia.

Mi-ani durat o primavara
Dintr'o raza; nebunie!...
Din adanc de suflet mare
Ti-am adus podoabe tie...
Te ’'nveliam in zori de ziua
Nunta 'n umbre si lumine
Si-mi pareai ca o domnita
Ratacita pe la mine.

Inima ti-am dat-o toata

S’0 cetesti ca pe o carte,
Ti-alungai din zare norii

Ca sa vezi si tu departe...

Si din gandurile mele

Ti-am facut, frumoaso, salba
Ca sa-mi pari pe zi ce trece
Tot mai alba... tot mai alba...

Cum s'a ’'ntunecat de-odata
Din pamant si pana 'n stele...
Cum s'a desfacut pe vanturi
Salba gandurilor mele!

Din atat potop de floare

N'a ramas decat un fir

Si cand fii mai catra seara

Mi l-ai dat... un trandafir!

M’ai gatit cu el si singur

Am plecat in lume iaras...
Céate nu i-am spus pe cale
Tntristatului tovaras:

— ,Trandafire... trandafire

Fii cuminte, fratioare,

Cand s'o face ziua, maine,

Am s3d mi te scald in soare!"

Toata ziua, toatd noaptea
Leganatu-l-am in vise...
Dar a doua zi sarmanul
De urit se prapadise.

Si cand deschisei fereastra
Razelor indepartate

Lumea s’a umplut Tntreaga

De miros de flori

uscate...

Z. Barsan.
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Legenda funigeilor.

De Victor Stanciu.

Daca 'n 20 de toamna-i

Zi frumoasa si senina,
De-un val alb ca de mireasa
Sfarticat, e lumea plina.

Fire lungi plutesc in aer,
Fire lungi de funigei;
Cine stie sa ne spue
Fiecare fir de ce-i?

Funigei! Valuri sfarticate de mireasa sau
giulgiuri de mort rupte si Tmpartite vantu-
rilor!

Cate neveste nu-si sfarticd asa de des
pachiolul ce si l-au tesut din visurile de
mireasa, sfarimate Tndata ce au trecut pragul
tainei a sasea! Cate nu trebuie sa vada, ca
vara doritd in visurile de mireasd, cade in
zodia recelui Brumarel, cand merele parguesc
ca sa fie culese si frunzele se usuca si pa-
lesc in lipsd de soare si caldurd. De ce nu
s'ar putea ca funigeii poleiti de razele soa-

relui sa fie Tntruchipati din aceste visuri
sfarimate?...
Sau,... cati morti are lumea? Morti de

aceia, cari nu au nca pe fata giulgiul mor-
mantului fiind Tnca neingropati. Morti cari
au avut o sorioara in gandurile lor. Morti
a caror sorioara a daruit altuia dragostea,
care e un fel de ,camasa fara de moarte"
pentru acei cari 0 Tmbraca. Cum pribegesc
acesti morti prin lume, de ce nu ar putea

tot asa? o
»S alerge, fara de noroc

Fir dupa fir, tot tortul
Pan’ vor gasi in care loc
Nefngropat std mortul”.

Oricare legendd am primi-o pentru noi
sa explicam funigeii, e curios sa stim ca de
fapt acei cari urzesc funigeii, sunt sau mi-
rese desiluzionate, sau voinici sfasiati.

Ati privit vreodatd mai deaproape firele
de funigei? Au aceeas materie ca si panza
paianjenului si de fapt nici nu sunt alta ma-
terie decat aceleasi fire Thsa cu alta menire.
Firele acestea sunt un aparat de sburat fara
motor si fara elice.

Paianjenii sunt de mult timp aviatori is-
cusiti si bunele econoame cand le lasa cate

un loc in coltul casei dupa oglinzi si icoane,
sprijinesc in mod indirect aviatiunea... paian-
jenilor. Adevaratii aviatori sunt insa paian-
jenii din higeturi si lunci, unde neimpedecati
de nimeni trdesc toata vara Tntinzandu-si si
albindu-si la soare panza tasuta cu mult
mestesug si iscusintd. Vieata lor e atat de
variatd, Tncat ar trebui descrisa fiecare va-
rietate separat ca sa putem patrunde in in-
timitatile vietii. De astadata ne multumim
cu cateva cunostinte generale.

Paianjenii sunt animale rapitoare. Rapi-
toarele toate trebuie sa aiba anumite in-
susiri, ca sa poata prinde si ucide prada.
Unele animale rapitoare sunt sprintene, asa
incat cu o singura saritura pot prinde prada
ce 0 pandesc; altele sunt foarte tari, asa
incat cu puterea lor subjugd animalele ce
le vin In cale; iar altele pot sa sboare si
anume sa sboare mai iute decat prada; al-
tele, daca nu au destula putere sa se lupte
cu acelea, la a caror carne ravnesc, le-a Tn-
zestrat natura cu anumite arme: unora le-a
dat veninul care omoara, altora minte sa-si
poata perfectiond armele. Dintre toate ace-
stea ce au paianjenii? De sburat nu pot
sburd, sprinteni si puternici Tnca nu se pot
numi. Aici natura s'a ingrijit in alt mod, tot
asa de inventios ca sa aiba si paianjenii un
mijloc de a-si castigd hrana in un fel oare-
care.

Ei sunt ca rentierii nostri. Stau acasa si
0 parte a capitalului ce-l au i pun in o
ntreprindere si asteapta caci castigul 1i vine
singur acasa. ntreprinderea lor e o tesatorie.
Panza lor insa e asa facuta, ca ceice se Tm-
braca cu ea, devin robii tesatorului.

O fabula ne spune ca paianjenul, acuzat
de muste ca le sta in cale cu rociul lui, Tn-
cepe sa se desvinovateasca spunand, ca el
niciodatd nu s’a dus la cineva acasa sa-l
omoare cum face bunaoara ursul si lupul,
nici nu iese la drumul mare tocand la moalele
capului pe cei ce-i ies n cale si nici nu face
garda oilor dela stani, ci stau linistiti acasa
si nu ataca, decat pe ceice le calca nepe-
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dcpsiti mosiile. lar cat e vorba de mosiile
lor incd se deosebesc atat de mult de cele-
lalte bidiganii, cari toate aleg un anumit
loc pe pamént si de multeori acest loc 1l
castiga alungand pe altele. Ei, paianjenii Tsi
fac mosiile Tn aer din propria lor putere si
materie; cum vor lasa deci nepedepsite
gazele, cari Tncearca sa le strice mosia?
Judecatoria géazelor a dat dreptate paianje-
nului, desi nici acestia nu sunt tocmai asa
de nevinovati. Se vede ca mustele nu au avut
aparatori priceputi si au pierdut procesul si-1
pierd totdeauna cand ajung Tn mreaja paian-
jenului.

Chiar daca ar purta cruce pe spate, cum
e la paianjenul cruciat, daca e paianjen
odata, e rapitor. Sta Tn un colt de odaie ori
fnaintea unei usi deschise, pune perdele
boltilor de frunze din o padure, sau nchide
trecerea prin un tufis, o face totdeauna cu
gandul de a prinde insectele, cari nebanui-
toare se izbesc in panza lui.

Panza iui e din cea mai fina materie, si
0 pregateste la fel cu vermele de matase.
Partea dinapoi a corpului are la unii paian-
jeni peste 100 gaurele mici, din care iese un
suc, care la aer se solidifica. Paianjenul
poate ca sa stoarca deodata din toate gau-
relele sucul sau numai din anumite glandule
secretionare. Astfel firul poate sa fie mai gros
si mai subtire. Firele diferitelor gaurele le
toarce cu ajutorul piciorului de dinapoi
impreunandu-le Tntr’'unul singur.

Ce material admirabil e paianjenisul ne
putem face o idee, daca-l asemanam cu ma-
terialele de cari dispunem noi. Ca sa legam
doua lemne deolalta avem lipsa de dalta,
de sfredel, suruburi si altele; paianjenisul
poate fi legat cu o singurda atingere a firului
de acum format cu unul mai vechiu. Vrea sa-|
prinda de parete, de plafon, de o ramura, e
de ajuns sa-l atinga de respectivele obiecte
si sa-si vaza de lucru; se rupe in un loc,
ca sa-l cérpeasca, nu trebuie sa Tnnoade si
lucreaza totdeauna cu spor.

Vrea sa-si pregateasca o panza, leaga firul
Cu un capat de anumite obiecte: parete sau
ramurd, iar celalalt capat 1l atarna de alta
parte a paretelui sau de o alta ramurda. Tn-
datd ce si-a pus prima traversa, celelalte
urmeaza fara mult nacaz si-si tese o panza
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fixata de cele mai multeori in trei puncte
de obiectele din jur. Tn mijlocul mrejei lui
ca in un leagan, sau in un tub anume pre-
gatit, asteapta el pana cand incepe sa i se
miste si s& se nelinisteasca panza. Cand simte
cutremurile pénzei lui, iute se Tndreapta n-
spre locul sguduiturei. Noi oamenii, cand
simtim un cutremur de pamant, socotim mai
ntdiu epicentrul sguduiturei sau locul de
unde a pornit cutremurul, apoi din compo-
zitia geologica a locului, facem unele deductii
ce a putut fi cauza cutremurului; toate acestea
ne cer multa munca si bataie de cap. Paian-
jenul, indata ce simte un cutremur in’ranza
lui e in curat cu cauza sguduiturei si se Tn-
dreapta inspre locul unde nefericita gaza a
dat cu capul in gardul paianjenului. Corpul
paros al gazei, se incurca in paianjenisul fin
si numai uriasii se pot sbate sfarmand le-
gaturile In cari se Tncurca cateva secunde.
Dar e deajuns dacda paianjenisul o opaceste
un timp oricat de scurt, caci cat ai bate in
palmi, stapanul rociului e la locul acciden-
tului si 7i da primul ajutor, Tnveninand prada
ce se shate Tnaintea lui. Par’ca i s'ar fi taiat
puterile, biata gaza, dupa inveninare indata
se lasa In voia tasatorului, caci veninul ac-
tioneaza foarte repede. Dar nemilosul stapéan
0 zavoreste si o tintueste si mai multlegandu-o
cu funiile impletite in 6 ce le poaria totdeauna
la el. Trece de céatevaori asupra pradei, ii mai
da odata, de douaori venin si iute se reintoarce
in casa de unde a plecat, sigur de acum de
prada ce i-a venit acasa. Miscarile si sgu-
duirile tot mai slabe ale pradei, ce se sbate
cu moartea 1l leagana si multumit cu isprava
ce a facut-o, asteapta ivirea unui alt nefericit.

Veninul paianjenului, ca si al serpilor ve-
ninosi, pe langa ca omoara prada mai ajuta
si mistuirea. Sub influinta veninului partile
interne ale insectei ajunsa 1n paianjenis se
descompun, se fac moi asa incéat la ospatul,
ce si-l indinte paianjenul din prada nu trebuie
sa mai marunteasca hrana. Cu cata placere
consuma hrana proaspata, putem sa ne facem
0 parere, daca privim cum o framanta cu
picioarele de dinainte. Stomacul lor e anume
ntocmit ca sa suga hrana; e provazut cu
cateva (10) pumpe, cu ajutorul carora absorb
tot ce e lichid. Tot ce e de méancat suge si
nu mai lasd decat pielea chitinoasa si var-
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toasa de care se scapa in curand, caci desle-
gand-o din panza o arunca.

Cei nevoiasi ai neamului lor nu pot trai.
Paianjenisul e daca am vrea sa explicam
in termini omenesti — o afacere rentabila.
Oricat de mic ar fi un paianjen, e un mic
capitalist; are o cantitate de suc in organele
de secretiune. Paianjenisul intre toate Tmpre-
jurarile e mai subtire decéat firul ce-l produce
vermele de matase. Fiind foarte subtire se
si intrebuinteaza la telescoape, ca sa fixeze
anumite puncte in telescop. Daca paianjenul
e bine hranit, poate produce mai mult din
aceasta materie decat daca rabda foame.
Trebuie deci sa-si bata si el capu, cum Tsi
investeste capitalul ce-l are. Daca-si croeste
rociu in un loc in care nu se abate nici un
fel de prada, saraceste si nu mai poate face
rost de material pentru tesut si falimentul e
gata. lar acesti tesatori daca au dat odata
faliment, platesc nesocotinta de a nu sti Tnvarti
capitalul, cu propria lor vieatd. in casa, n
jurul locuintelor omenesti, pare ca aduce n-
treprinderea lor mai multe procente, fiind aici
cele mai multe insecte, dar e lucru riscat
daca d-na casii nu are mila pentru acesti
tesatori si le strica locuintele si le Tncurca
firele de pe razboiu. Daca mai Tnainte a fost
bine hranit isi mai poate face o0 a doua sau
chiar si o a treia locuinta, dar falimentul tot
se apropie cu pasi repezi. Daca e destul de
inventios si-l mai ajutda si Tmprejurarile, Tsi
cauta alt loc, unde nu i se abzice locuinta
fara pic de mila.

Furtunile 1i nelinisteste mult. Tnainte de
furtuni se Tntdmpla adesea, ca-si nimicesc
singuri locuintele 1si sfarma razboaiele si se
retrag cu groaza in vreun colt. Unii atri-
buesc aceasta stare de nebunie nervozitatii,
ce o produce electricitatea Tn corpurile lor
gingase. Acestia cred ca si la ei trebuie
sa fie generalizata nervozitatea ca boala a
timpului Tn care traim. Altii sunt de parerea
ca firele higroscopice ale paianjenisului simt
umezeala, se intind si bietul tesator nu mai
poate alerga cu usurintd pe firele lui. Ghia-
rele si picioarele paroase se prind de fire si
le rupe. De altfel, ca prevestitor de timp,
paianjenul e din cele mai vechi timpuri pus
intre acei, cari nu mint, desi cand e vorba
sa prezici vremea, usor te faci de minciuna.
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Ei chiar si au lipsa de acest sim{ prin care
prevad furtunile. inainte de furtuni niciodata
nu-si cladesc locuinte, cari s’ar putea nimici
tot asa de usor, caci e stiut, ei niciodata
nu se vor putea asigurd in contra dezastrelor
la ,Banca generala de asigurarel*.

Vremea o0 prezice cu cel putin 6—8 ore
mai Tnainte. Céand se retrage in locuinta lui
tubulara si-si intoarce partea ulterioara a
corpului in 0 anumita directie, putem astepta
vant puternic din partea aratatd. Cu vant
puternic vine de cele mai multe ori si fur-
tunda. Cand ise din tub si-si ia o pozitie de
atac Tntinzandu-si picioarele in laturi, putem
astepta iar vreme frumoasa.

in timpul Tncurcaturilor din revolutia fran-
cezd atasatul francez Quatremere d’lsjonval
era aruncat de catra Olandezi in temnita
dela Utrecht. Conducatorul armatei revolu-
tionare franceze Pichegru era de parerea ca
in contra tuturor tarilor poti lupta numai in
contra Olandiei nu se poate, fiindca aceasta
tard in multe parti e situatd mai In jos decét
marea si oricand poate fi napadita de potopul
de apa al Marii nordice. Voia sa faca intoarsa
a sa cale, cand prizonierul dela Utrecht,
trimite vesti ca paianjenii Tnchisorii lui pre-
vestesc, cd peste 10 zile va fi asa de frig,
incat armata revolutionarda nu va trebui sa
se teama de varsari de ape. Pichegru a
asteptat si de fapt dupa 10 zile a putut
trece peste podurile naturale, ce le-a Tntins
gerul peste ape. Atasatul francez a fost adus
in triumf la Paris, gratie cunostintelor pre-
tioase ce le aved cu paianjenii.

Un mare poet a zis ca dragostea pandeste
in colturi de odaie. Paianjenul Tnca e n
astfel de locuri. Sa vedem cum sta el cu
dragostea?

Ne aducem aminte de filozoful umorist
al vechei Elade, Demokrit. Fiind Tntrebat cum
de si-a luat o nevasta asa de mica, cand el
e aproape urias, a raspuns: ,Dintre rele Tmi
aleg pe cel mai mic“, La bietii paianjeni
lumea e Tintoarsa! Barbatusul e mai mic
decat cocoana. La unele specii barbatusul
e abia a treia parte cat paianjenita. Asa e
de nteles ca la ei barbatul cerseste dragostea.

Este un timp in vieata fiecarei vietati
cand dragostea e dorita din tot sufletul, cand
se face totul pentru un dram de dragoste.
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Primavara de ce se si topeste zdpada, daca
nu de calcaiele celor Tndragostiti! Paianje-
nului inca 1i sfardie calcaiele si umilit si
sfios se apropie de templul adoratei. Da de
cateva ori tarcoale cuibului si nu cuteaza
sa se apropie, caci stie ce-1 poate astepta.
Putina atentiune si lipsa de respect se ras-
platesc amar daca-1 Tmpinge pacatul sa se
apropie de dansa, cand nu e aplicatd sa
primeasca curtea cavalerilor. Astfel de ca-
valeri pot sd cante cunoscuta romanta: ,O
crudo, crudo, in‘ai sfasiat!" Gingasa adorata
se arunca la pipernicitii Tndragostiti si-i sfasie
in doua sau trei bucati si-i arunca in nisipul
pamantului. — Cate drame amoroase, cate
crime de felul acesta nu se comit intre ramurile
padurilor, intre firele de iarba, n colturi de
odaie, unde adoratele paianjenite isi au casal

Dar dragostea este biruitoare si sageteaza
si inima paianjenitei. lata ca Tn o buna zi
pleaca urechea rugamintilor si declaratiilor
svapdiate. Se fintoarce cu capul in o alta
parte, lasand drum liber adoratorului. Ca-
valerul se poate cunoaste destul de usor de
femeiusca: pe langa cd e mai mic, mai are
la gurd pe una dintre maxile o pungulita.
Cu pasii lini si tacticos se apropie de idealul
visurilor lui si in loc de un buchet de flori,
deserteaza continutul pungulitei in partea din
jos a abdomenului si se retrage in fuga ne-
buna in un loc ascuns, sd nu fie si el sfasiat
de draga lui.

Dupa ce a dezertat cavalerul, paianjenita
in un fel sau altul Tngrijeste de cresterea
puilor. Ouadle si le depune sau in un in-
valis matasos in o parte a panzei, sau in un
tub facut in paméant ori in parete anume
pentru asezarea oudlor, sau le depune sub
frunze, sub petri, dar intotdeauna asa, ca sa
fie Tn apropierea si sub grija mamei lor. Micii
paianjeni, indata ce vad lumina soarelui, se
resfira in toate partile si se duc atat de departe
cat de departe 1i duc picioarele si in un loc
potrivit, incep sa-si teasa si ei cate un rociu.

Ce ar face multimea paianjenilor, daca nu
s'ar lati pe toatd suprafata pamantului?
Sigur ca unul ar lud prada celuilalt Oréan-
duiala admirabila din natura se afirma si
de astadata, dandu-le un mijloc prin care
pot sa-si schimbe locul sburand cu un aparat,
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ce singuri si-l pot construi. Nu toti paian-
jenii au cunostintele necesare sa-si faca
aparate de sburat. ntre paianjenii dela noi
0 specie de camp si padure se distinge ca
constructori de aeroplane. Aeroplanele lor se
numesc funigei.

in zile frumoase de toamna e plina campia
de fire lungi, albe, lasate in voia boarei ce
adie In o parte sau alta. De cele mai multe
fire vedem atarnnd aviatorul paianjen, care
prin acest sbor isi schimba locuinta. Cum fac
ei acest aparat?

Se prind cu picioarele de o ramura sau
un obiect mai Tnalt si ridica partea dinapoi
a corpului in vant. Din glandulele secretio-
nare de paianjenis, Tmproasca o cantitate de
suc, care la aer se intareste. Se pare, ca
din aceste glandule impusca un fir lung de
2—3 metri. Rupe firul la capatul prins de un
obiect, se prinde de el si sd lasa in voia intam-
plarii. Se Intampla ca ascensiunile de acest fel
sa nu reusasca, face o a doua sau o0 a treia
incercare; de aceea vedem si funigei fara avi-
atori. Carma e lasatd vantului si se poate
sa cada Tn apropiere, dar poate sa faca dru-
muri cu mult mai mari de cum ne Tnchipuim.
Se spune, cd s'au putut vedea funigei pe mare
la 50 mile departe de tarm si la 140 m. in-
naltime. Calatoresc spre vreun colt tainuit de
padure, sau spre un ocean cu ape intinse si
valuri, cine o poate spune? Sunt prea multe
vieti pe lume lasate in voia Tntdmplarilor!
Cine stie daca merge spre rau sau spre bine!

Céand voesc sa intrerupa calatoria se prind
cu un fir de funigel si se lasd in jos fara
teama ca vor cadea.

Ajunsi Tn pamaéantul fagaduintei cauta un
loc potrivit unde vor pauza peste iarna ca
la primavara sa continue vieata parintilor
lor din anul trecut.

in zilele frumoase si senine de toamna,
cateodata de primavara, cand plutesc funigei
argintii spre cerul curat si albastru, nu stim
daca avem finaintea noastra sfarticatele va-
luri ale miresei parasite, sau tortul de mort
al cavalerului sfasiat de draga lui si ne gandim
fiecafe la cate un val de mireasa sfarticat,
sau la vreun giulgiu de mort din trecutul
sau viitorul apropiat, si croim din senti-
mentele noastre povestile si legendele altora.
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Arhanghelii

VII.

Notarul losif Rodean avea oaspeti. li picara
azi dimineata pe la noud. Doi erau logodnicii
celor doua surori mai mari a Elenutei, advo-
catii Albescu si Tarnaveanu, pe cari Elenuta
nu-i cunoscuse nca. Eugenia si Octavia se
logodira in Martie, abia la cateva saptamani
dupace se descoperi aurul cel mult dela
LArhanghelii”. Candidatii se anuntara Tin
cete, dar notarul losif Rodeau pusese de
mult ochii pe acesti doi tineri, la cari, erd
intradevar de mirat, cd decoperise calitati
mari. Elenutei dela Tntdia vedere 1i fura ne-
simpatici. Erau doi tineri de duzina, fara nici
0 expresie deosebita in fata, in privire, pentru
cari nu schimba nimic faptul ca-s blonzi sau
cd-s bruneti, doi tineri Tmbracati dupa moda
din urma, a caror carare erd aleasa cli in-
grijire. Avem amandoi acelas zadmbet preve-
nitor pe buzele cari pareau unse.

Advocatul Albescu eréa Tnalt, slabut, cu ochii
de-un albastru sters, cu celea dintai semne de
chelie. Vorbia domol, elegant, apasa cu multa
grije anumite parti ale frazei. In restimpuri
isi mangdid mustata blanda, bine Tngrijita.

Celalalt, Tarnaveanu Ti ajungea lui Albescu
numai pana la umar, erd asemened blond,
mai plin, mai gras, foarte vioiu si Tn miscari
si in vorbire, Tmbracat cu aceeas eleganta.

Cand 1i zari mai intai Elenuta, din Albescu
nu vazu decat fata lui lungureata, cu linii de
impietrire si aceasta i-1 facu deodata nesim-
patic; Tarnaveanu o respinse pe fata cu nasul
lui rasfrant putin, care Tntr'adevar 7i da o
expresie ciudata Tntregii fete, pared ca ftinta
lui ntreagd se concentreaza oarecum fin jurul
acestui nas resfrant. Si cand privia, si cand
vorbia, si cand manca chiar parea ca nasul
acesta e la el persoana principala.

Nici nu-i trecu Elenutei prin gand sa cer-
ceteze ce impresie faceau acesti doi surorilor
sale. Daca ar fi bagat de seama ar fi putut
veded, cd Eugenia si Octavia se simtiau fe-
ricite Céat ce-i vazu, gandul cel dintai ce-i
veni fu acesta: ,ata cum poate un parinte
sa-si nenoroceasca copiii*. Dar n'avii vreme
sa gandeasca mai departe caci langa cei doi
zari pe-un al treilea necunoscut, care, cand
fi fu prezentat se inclina Tnaintea ei cu deo-
sebitd gratie.

de

I. Agérbiceanu.
(Urmare.)

+E prea fericit domnul Voicu!" atata fi
ramase Th minte Elenutei din prezentarea lui
si din cuvintele ce-i mai spusese cu multa
eleganta. Erd aproape sa isbucneasca in ras
de toata Tnfatisarea acestui tanar, care nu
erd deloc urit, dar care stiind aceasta, zadmbea
parca si prin urechi; privirile, fata ntreaga
i raded de bucurie, de caldura launtrica, pe
care nici decum nu o putea ascunde. Dar in
clipa urmatoare 1si zise cu hotarire: ,Pe
soarele asta l-a comandat tata pentru mine",
si numai decét 7i trecu toatd pofta de ras.

Mai venira apoi doi advocati si un doctor
cu nevestele lor cunoscuti vechi ai no-
tarului, cari aproape la fiecare Past, a
doua zi, veniau Tn Valeni sa vada ,petre-
cerea sateasca", dar cari nutreau zadarnic
an de an nadejdea ca notarul i-a face partasi
la ,Arhanghelii”.

Unul dintre ei, Gheorghe Poplaceanu, era
advocat de legea veche, fara doctorat, un
batran pufaios si la fata si la mani, cu
barba alba ratezata scurt, cu mustata tunsa
care, de cateori i se pared ca spune cineva
0 gluma, deschided o gura larga si facea
mereu:

.He-he-he! He-he-he-he!"

Celalalt, Dr. Petru Stoica, sd fi avut la
vreo patruzeci de ani, fusese in tinerete o
fire cam romantica, facuse versuri, si slabi-
ciunea lui spre poezie 1l Tmpinsese sa se
fnsoare c’o fata saraca. Cum finsa nu-i prea
placed sa stee in birou, ci mai mult in bir-
turi si cafened, blasfamase pan’ acum de
nenumarateori clipa de avant in care se in-
surase, sau mai corect, in care promisese
casatoria. li mergeau prost afacerile, erd in-
curcat si pe la banci, si incepu de cativa
ani sd-1 urmareasca o idee fixa: Pe el numai
baile de aur il vor mantui. Nici nu slabia,
cu toate ocaziunile, sa se puna bine pe
langa directorul ,Arhanghelilor". Dar losif
Rodean raméned mut ca stanca la toate
aluziile advocatului.

Dintre acesti trei oaspeti doctorul Printii
erd poate mai anlator de frumusetile naturii
si de privelistea petrecerii de Pasti din Va-
leni. Aved o pareche de ochelari foarte mari
si grei, cari mereu i alunecau de pe nas. Se
vorbid ca-i un doctor bun, care se pricepe
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de minune la toate boalele, un om care-si
iubeste cariera. Era adevarat ca avea clien-
tela numaroasa, dar bani nu facea, ori apoi
care 1i aduna treceau ca faina prin sita in
manile nevestei sale. Aceasta era cu vreo
cincisprezece ani mai tanara decét el, dar inca
de zece ani avead mai multe chilograme decét
barbatul sau. Era o femeie durdulie, rosie,
umflatd par’ca din cimpoiu, hainele pare&’ca
in toata clipa stau sa crape pe ea.

Cincisprezece suflete, ascunse toate Tntr'o
forma trupeasca dupa cum le-a fost randuit,
se bucurau a doua zi de Pasti in casa fru-
moasa, in camerele incapatoare ale notarului
Rodean. Adeca ar fi trebuit sa se bucure,
dar deoparte Elenuta, de altd parte doamna
Marina, notarasita — si slujnicile nu erau
multumite.

Notarasita trebuia s& se Tmparta in zece,
Eugenia si Octavia isi uitasera, langa logod-
nicii lor, ca oaspetii mai trebuiesc si serviti.
Doamna Marina avea noroc cu Elenuta, care
abia apuca sa iese din casa, sa fugad in bu-
catarie, in pivnita.

Notarul Rodean 1i zise odatda, soptindu-i
asa cum putea el sopti, incat se auzia la doi
pasi:

.Baga de seamd, o sa te afle tinerii ne-
suferita".

Spusese tinerii", dar Elenuta intelesese
foarte bine ca erd vorba de ,tanarul", de
,soarele Voicu", cum si-l poreclise indata
dela prezentare. fintelesese si cauta cat mai
des prilej sa lipseasca d n casa. Mai simpatic
dintre toti prietinii tatalui sau 1i erd doctorul
Printii, si asta numai pentru ochelarii, cari i
lunecau’mereu de pe nas, si pentru faptul,
cad nu venia odatd la ei sa riu-i zica:

.Paguba ca fratele dumnitale nu a Tmbra-
tisat cariera medicala".

li zisese si astazi, si cum Ghit'a erd aproape,
fata-l trase de méneca.

LAuzi, Qhita, ce zice domnul doctor.

— Ce zice?

— Paguba ca nu ti-ai ales cariera medi-
cala, draga d-le Rodean", i spuse doctorul
aplecandu-se spre el, caci erd Tnalt cat o
prajina.

.Sl pentruce sa fie paguba, d-le Printii?
intreba tanarul.

S'alegea un doctor bun din dumneata.

Dar tot asa poate sd iese din mine un
inginer bun, dupa cum sper, zise universi-
tarul.

— Asta se 'ntelege, numai cat pentru ome-
nime e mai salutara praxa doctoriceasca de-
cat masuraturile inginerilor".

Téanarul Rodean stid ca doctorul Printii,
desi mai pe departe, da tarcoale tatdlui sau
sa-l primeasca actionar ia ,Arhanghelii".
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.Dar daca prin masuraturile mele voiu
descoperi aur nebanuit inca de baiesii din
Valeni?" 1l intreba el razand.

-HoO-ho! facu doctorul, dumneata te faci
inginer de paduri si sosele nu de bai de aur".

Advocatul Poplaceanu cum trecea pe langa
ei auzi numai cuvintele din urma ale lui
Printu, dar asta nu-1 Tmpiedeca sa-si des-
chida gura larga si sa-si necheze obisnuitul:

-He-he-he; he-h'e-he-he!"

Pe Elenuta o bufni rasul, si alergda in bu-
catarie.

Barbatii gustau mereu din diferite licheu-
ruri, Tmbucau din sunca, din oudle de Pasti,
fumau. Cei doi logodnici se hotarau cu mare
greutate sa paraseasca pe fetele notaruTui,
sa soarba si ei cateun paharel. Asteptau ca
acelea sa-i Tmbie, sa-i impinga de spate.

Tanarul Voicu parea mereu fericit, desi
Elenuta nu-1 Tnvrednici de zece cuvinte. Era
din ceata fericita a oamenilor cari desi par
asa de fini, asa de transparent totusi sunt
obdusi c'o epiderma foarte groasa, si rab-
darea lor pare a nu aved nici 0 margine.
El erda numai candidat de advocat, dar in
preajma examenului prin care s obtie libera
practica advocatiala. Chiar faptul acesta erd
pentru el - 1n ochii lui - prerogativa: se
simtia cel mai tanar dintre toti, si numai
pentru asta aved motive de-o fericire inde-
lungata. Sorbida si el din paharele facand
impresia unei pasari exotice care-si umezeste
pe-o clipa pliscul, lua o bucatica,’dar numai
0 bucdtica de sunca! zambia tuturor si
erd gata sa continue din orice loc o con-
versatie purtata de altii.

Pe la unsprezece se puse cepul unui bu-
toin de bere si doamnele avura Tintéetate.
Dar ele se multumira cu cate un pahar, afara
de doctorita Printu.

.EU sunt amatoare de bere, inzadar ra-
deti. Trei halbe mi-e masura.

Da, bea trei halbe intr'un interval foarte
scurt", intari barbatul sau.

.E usor dumniei, zise advocatul Stoica, cu
dumneata aproape nu ni se poate teme sa
i se Tntample ceva.

— As! facu scandalizata doctorita. De trei
pahare?

— Tntr'adevar, trei halbe e o cantitate ne-
insemnata, Intari iaras barbatul. Berea, adause
el, stiti cu totii, ca contine foarte putin al-
cool."

Aici se auzi iaras nechezatul advocatului
Poplacean, si nu se stie de ce, toti cei de
fatd Tncepura sa radda cu hohote. Chiar si
notarul Rodean nu se putu stapéni. Atunci
Elenuta, care Inca erad de fatd, bagd de seama,
ca domnul Voicu, nu poate rade. Da, tanarul
acesta plin de fericire si de zambet nu putea
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rade ca lumea. Pe langa toate sfortarile lui
nu putea decat sd scoata din partea cea mai
superioara a gatlejului un fel de ,me-ke-ke“,
ca 0 capra. Acum nu numai ca nu-i era
simpatic, dar 1i erd scarba de el

Voi sa deschida usa sa iese iar, dar no-
tarul i zise:

.unde te duci? Ramai odata si tu in casa!"

Ea mai ramase panda ce tatdl sau privi
intralta parte, apoi se strecura pe use. No-
tarul voi sa fie prevenitor fata de candidatul
Voicu, pe care logodnicii cei doi 1l adusera
la expresa dorintd a lui Rodean.

.Fetita mea trebuie sa mai ajute mamei
sale. Pofteste cu noi in camera asta", ii zise
lui Voicu directorul dela ,Arhanghelii”.

.0, te rog, e foarte bine aici, e foarte bine.
Ma rog, tinerii nu-s pretentiosi! Tinerilor
nu le sta bine sa fie pretentiosi’, zise el
repede c’o voce zaharisita, zambind mereu.

Notarul 1 privi o clipa Tncruntand din
spranceand; nu-l intelesese, dar nu erd omul,
care sa-l Intrebe a douaoara. 1l lasa si intra
in camera vecina, unde pe 0 masa lunga se
aduceau necurmat paharele cu bere spu-
moasd. Putina vreme zabovira aici si cei
doi logodnici, apoi se strecurara pe nesim-
tite afard, se intalnira in veranda cu Eugenia
si Octavia si le propusera sa faca putina
plimbare prin gradina.

De cand sosira oaspetii Intre barbati, intre
femei conversatia se invartea in jurul ace-

luias subiect, in jurul ,Arhanghelilor”, a
vane'i de aur celei noui descoperita de cu-
rand. Ca si cand ocna aceasta ar fi fost

un urias glob de lumina din jurul caruia flu-
turii noptii nici cum nu se pot departa, caci
flacara i atrage cu o putere netarmurita.
losif Rodean vorbea cu Tnsufletire, cu ochii
aprinsi de ocna asta. Le povesti pana 'n
amanuntele cele mai neinsemnate metodul
sau de exploatare, spunea ca au sa desco-
pere cu sigurantd peste trei-patru saptamani
0 vana noua, care merge paralel cu cea
aflatd si la care va ajunge prin gangul nou
ce-l taie acum in stdnca. Tnainteaza destul
de greu, caci piatra e ca cremenea de var-
toasa, drumul spre aur e Tncuiat strasnic.
Dar pan’acum gangul are trei sute de metri,
inca zece, cel mult cincisprezece si vor ajunge.
Spunea ca trebuie bani, multi bani, cd lucra
cu saptezeci de baiesi, si, cd la saptamana
plateste de multeori peste o mie de zloti.
Oaspetii 1l ascultau cu evlavie, ca si cand
ar auzi ~0 destainuire sfantda. Privirile lor
ardeau. Tndatd ce raméneau pe-o clipa sin-
guri Tncepeau sa sopteasca. Ei erau siguri,
ca notarul nu le descoperise tot adevarul;
advocatii Poplacean si Stoica afirmau ca
vana cea noua e si descoperita, numai no-
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tarul nu vrea sd le spuna, ci dimpotriva, ca
sa-i sperie, le vorbia de cheltueli enorme.
intr’un rédnd Dr. Petru Stoica zise:

.Ce mai calea-valeal Eu pentru o actie
dela ,Arhanghelii* imi dau in orice clipa
diploma de advocat.

N'ai aved gust rau, zambi doctorul

Printu, numai mi se pare ca nu vei ajunge
niciodata sa-ti vinzi diploma."

Batranul Poplacean necheza, apoi zise:

.Pe legea mea, ca stiu bai si sa ma pri-
measca notarul, as munci in rand cu cei
saptezeci. Eu pot jura, ca Tntr'un an toti lu-
cratorii aceia vor fi mai bogati ca oricare
din noi.

— Asta poate sa fie foarte adevarat", zise
in sila doctorul.

Ei tacura trimitdnd in gol priviri melan-
colice. Candidatul Voicu deschise incet usa,
privi inlauntru, si-si retrase repede capul.

.Pe cinstea mea’de n'as vrea sa fiu june",
zise Stoica.

JAsta o credem foarte bucuros", raspun-
sera ceilalti in cor.

-M'as Tnsura cu una dintre domnisoarele
Rodean.

Cat despre asta, prietine, mi se pare
ca nzadar ai fi burlac, zise doctorul. Notarul
isi alege ginerii pe spranceana. Dupa un
pierde-vara ca tine niciodatd nu s’'ar marita
o fatd. Lui 1i trebuie oameni seriosi, oameni
de muncd, cum sunt Albescu si Tarnaveanu.
Tu nu te pricepi sa Tnnozi paraua in zece
noduri.

— Of! facu Stoica, dar sa traiesti ca astia
doi, ca ursii 'n vizunie, Tnca nu-i o placere!
Cate-un strop de bautura insenineaza vieata
omului.

Bravo! striga batranul, ciocnind cu cei-
lalti. Eu de-un pdaharel, nu m’as putea des-
parti usor, adause apoi stergandu-si mustata.
Dar pentru o actie dela ,Arhanghelii” as lasa
sa ma joare popa pe sfanta Evanghelie sa
nu mai gust bautura cat voiu trai.

— Ce sd faci! nu e dat la tot omul sa fie
avut", ofta doctorul potrivindu-si ochelarii.

Se auzira pasii grei ai notarului, in curand
intrara si logodnicii, numai Elenuta Tntarzia
pe-afara. Candidatul Voicu zambia gratios
celor doua surori, nu paru deloc indispus
pentru lipsa Elenutei, dar notarul cand il
vazu iar singur, se manie, Tsi chema fata, si,
intre patru ochi, 1i zise:

-NUu-mi place cum te porti. Ce vor gandi
oaspetii despre tine?

— tidndeasca ce le-or placea!
pasa”, raspunse fata.

Jti spun eu, ca trebuie sa-ti pese". El o
lud de mana si o duse 1n casda. Compli-
mentarea, apropierea lui Voicu Ti facu im-

Putin Tmi
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presia unui cocos, care se apropie cazand
par’cd pe o lature, cu aripa ntinsa. Spre
fericirea Elenutei chiar in clipa aceea veni
Laita.

VIII.

in camera in care se Tncuiase Elenuta se
simti nenorocitd, gandindu-se la ceata aceasta
de oaspeti dintre cari abia doctorul Printu
i erda cat de cat simpatic. Totus ii paru bine
ca se putuse ascunde aici, unde avea sa ra-
mana péana la ceasul pranzului. Ah! céat i-ar
fi placut sd@ nu mai iese de aici ziua intreaga!
isi spuse, ca-i o adevaratd nebunie sa-ii
strici in chipul acesta sarbatorile, cine i-a
adus pe toti oamenii acestia in casa lor?
Mai Tintelegea prezenta celor doi logodnici,
desi i erau tot asa de straini ca si ceilalti,
dar Poplacean si Stoica si nevestele lor si
doctorita cea cuptusita cu perini par’ca, ce
cauta la ei sa le tulbure sarbatorile Tnvierii?
Cum sta cufundata Tntr'un fotei se géandi cu
cat vor fi mai fericite fetele popii, clericul
Murdsanu, cari pot sa se bucure de manga-
ierea sarbatorilor in linistea familiei. Si-atunci
deodatda 1i veni in minte ocna de aur ,Ar-
hanghelii". Pricepu indata, ca oaspetii ace-
stia n'au venit la ei din prietinie curatd, ci
atrasi de acel puternic magnet, care era baia
LArhanghelii”. Uri din tot sufletul ocna asta,
o urf mai ales pentruca le adusese in casa si
pe candidatul Voicu. Ce presimtise de cand
l-a vazut mai Tntai, stia acum cu siguranta:
pentru ea venise tanarul acesta nesuferit in
casa lor. Si ea nu l-a putut ademeni aici,
caci n'o vazuse niciodata, n'o cunosted; ocna
JArhanghelii” 1l tarise aici pe Voicu.

Dacd a fi avut inseamna a te lasa plictisit
de toti lacomii, a le suferi glumele si privi-
rile lingusitoare, atunci nu-i fericire' a avea
0 zestre mare. Elenuta isi aduse aminte, ca
in societate, la petreceri, la scoala chiar era
privita de toti cu un zdmbet de multumire
par'ca, i se spuneau vorbe magulitoare, mai
mult ca altor fete. Atunci nu pricepuse nimic,
dar acum simtia, ca toata bunavointa ce i-0
aratau oamenii izvora din baia ,Arhanghelii”.
Si cu cat se gandid mai mult la vieata sa,
simtia cum ,Arhanghelii* o apasa tot mai
greu, ca 0 povard uriasa. Avu o0 sensatie
de scarba, de groaza, ii paru pe o clipa
ca-i legatda de ocna asta, ca Tn jurul ei
miroase a fosfor si a stadnca patrunsa de
umezeala.

Domnisoara Elenuta Rodean chiar in fa-
milia lor nu simpatiz’a decat cu Ghita. Pe
mama-sa o iubise in anii copilariei, pe cand
Marina se purta inca imbracata romaneste, in
portul femeilor din Valeni. Dar de vreo sapte
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ani de cand mama-sa purta toalete ca orice
cocoand dela oras, Tncet-incet se Tnstraina
de déansa.

Cand o vazu mai intdi in rtoul port fisi
aduce aminte cum se speriase, si, alergand
afara Tncepu sa planga. Surorile mai mari
fnsa erau fincantate. Bateau n palmi si o
sarutau. Chiar notarul o privi cu multa’sa-
tisfactie. De atunci Elenuta Tncepu sa-si n-
chida inima si Tnaintea mamei sale si a su-
rorilor.  Numai cu Ghita se mangaia.

Nu putea suferi larma continua, daraverile
multe, Tnvalmasala aceea necurmata, care
erd la ei acasd. De-0 vreme incoace suro-
rile ei Tncepura sa faca un lux Tngrozitor,
sa mearga in fiecare zi cu trasura la plim-
bare in oras, mai departe, ba se dedasera la
sportul vanatului si al calaritului. Costume
peste costume se gramadeau in dulapurile
din camerele lor. Eugenia si Octavia um-
blau, radeau sgomotoase, pared, ca lumea
intreaga e a lor. Elenuta erd dela fire lini-
stitd si visatoare, pared chiar aplicata spre
melancolie. O irita fericirea sgomotoasa a
surorilor si se simtid fericita cénd trebuid
sa se Tnapoieze ia scoala.

Din an in an se simtid tot mai strdina
acasa. De céateori se Tnapoia afla un numar
tot mai mare de slugi, de slujnice, fetele
necunoscute sporeau mereu fin jurul sau,
odihna si linistea se departau tot mai tare
de casa lor.

isi ziced de multeori: ,l-ar puted fi si
tatii destul". Dar notarul erd mereu dupa
trebi, mereu agitat, vocea Ilui aspra, puter-
nica rasuna prin curtea larga de pe la cea-
surile trei din noapte, de Tndata ce se des-
primavara.

Cu Ghita simpatiza chiar pentru faptul,
ca tanarul vorbid totdeauna cu ironie, cu
dispret chiar de baia ,Arhanghelii", de no-
tarul chiar.

Ceeace aproape nu mai putea suferi era
faptul, ca in casa lor nu auzia vorbindu-se
decat de aur, de ,Arhanghelii", de chilo-
gramele puse de-oparte, de baiesii, cari mai
trebuiesc angajati. Eugenia si Octavia se
amestecau in discutiile ce priveau baiesagul
Cu usurinta aceea uimitoare, cu care’vor-
beau si de toaletele lor. De multeori Ghita
ziced revoltat:

,Sa vedeti numai, o sa ne schimbam cu
totii in statui de aur!"

Cum std cufundata in fotei domnisoara
Rodean auzia veselia necurmata, care pa-
trunded din camerile vecine si stid, ca izvorul
acestei veselii e aceeas ocna afurisita, care
par’cd nu mai erd in muntele Corabiuta ci
se ascunsese la ei In casa. ,Ce veselie’stu-
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pida“ Tisi zise ea gandindu-se la deosebirea
enorma’ce erd intre larma asta si fericirea
ciudata pe care o Tintrezarise ieri, In ziua
intdi de Pasti!

Vasile Murasanu 1i trimisese inca Sambata
seara volumul' de nuvele pe care-l cumpa-
rase In oras. Dar sluga lor i-i dadu doamnei
Marina, iar notarasita uita sa i-1 arete fetei
pana 'n ziua de Pasti, dupa ce venira dela
biserica. Fata lua repede volumul si fugi
in camera ei si a surorilor, unde Eugenia si
Octavia se priveau ncd in oglinda, admi-
randu-si toaletele. Fard sd le priveasca se
aseza pe divan si incepu sa ceteasca. Suro-
rile, cantand incet, fericite, esira indata.
—Elenuta ceti aproape intr'i’'n rasuflet bu-
cata Tntaie, apoi obosita, Tncepu sa frunza-
reasca prin carte. Vedea bine, cd nu-i era
gandul linistit si nu prea stia ce cetise. Can-
tarile dela Tnviere rasunau par’ca mereu
aproape de dansa. Deslusia prin fumul de
tamaie pe preotul Murasanu, pe clericul Va-
sile. Cantase frumos si acum, desi nu cu
farmecul din noaptea inmormantarii. Deodata
cum frunzared mereu foile, pe fata alba, care
venia indata dupa scoartda, zari un sir scurt
scris cu litera maruntd. O adiere placuta,
ca 0 mangaiere, simti ca-i atinge obrajii albi
si in suflet simti cum 1i creste un simtamant
nou de bucurie’, de curiozitate. Ea ridica
volumul si ceti c’un fel de teama:

LAdevarata fericire e in noi nsine".

Nu erd nici iscdlitura nici dat langa acest
singur sir, inchegat din slove foarte marunte
si fine. ,Adevarata fericire e in noi Tnsine",
repeta Elenuta. Erd aceasta o dedicatie ne-
iscalita, erd scris sirul acesta peste tot de
Vasile Murasanu? Era o aluzie la pozitia ei
de fata avuta? Erd o infruntare din partea
clericului, ori o sentinta ca oricare alta pe
care Vasile in vreo clipa de meditare a arun-
cat-o fara nici o tintd pe fata aceea alba?
Domnisoara nu-si puted da seama cum
ajunsese sirul acela acolo, Tntoarse céteva
foi sa ceteasca mai departe, dar 1i fu peste
putinta.

Sirul acela o interesda acum mai mult decét
intreg volumul. Ea-1 ceti din nou, si acum
baga de seama regularitatea cu care fuse-
sera asternute slovele acelea marunte. Vazu,
ca scrisul era proaspat si-si zise deodata c’un
fel de revolta:

+,E prea mare cutezanta din partea lui.

— Dar e oare cutezanta ceeace a facut?"
intreba numai decéat un glas dintr'ansa.

Ea se gandi, isi aduse aminte de toate cu-
vintele ce le vorbi cu Vasile, de toata n-
fatisarea si purtarea lui si nu puted sd afle
nimic cutezator Tntr'ansul. Dimpotriva, cum
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observase si Ghita, erd prea sfiicios, prea
retras, stdngaciu in toate miscarile, n toate
gesturile lui cand erd cu da'nsa. Dar daca
sirul acesta nu vrea sa fie o aluzie la po-
zitia ei de fata avuta, ce vrea sa zica? Si
iar se gandi, ca poate e 0 convingere intima
a lui Vasile, pe care o insemna aci fara de
nici un gand ascuns. Ea Tsi spuse mai de-
parte, ca in seminarii sunt prea chinuiti ti-
nerii cu filozofari de acestea, cu sentinte;
traesc din scriptura si din predici, si nu-i
mirare sa aiba totdeauna la Tndeméand’cate-o
maxima. Dar ce se cuprindea in sirul acesta
erd un adevar, care priveste numai vieata
preoteasca?

Cét ce-si puse intrebarea aceasta Elenuta
simti din nou, ca sirul e scris pentru dansa.
Da, acum nu se mai puted indoi. intr'o clipa
se gandi, ca ea are tot ce poate sa faca fe-
ricirea unei fete, si totus nu e fericitda, simti
ntro clipd, ca adevarul acesta a stat de
multa vreme ascuns chiar in sufletul sau.
Si deodata simti o mare prietinie pentru cle-
ricul acela sfiicios, rusinos ca o fatd mare,
la care privise pana acum cu o placere co-
pilareasca. lata el 1i gacise gandul! Ceeace
vorbise de multeori cu Ghita, Tngroziti de
cultul aurului, care lud proportii tot mai in-
fricosate in casa lor, iata, ca e spus asa de
limpede 1in cinci cuvinte de clericul Vasile
Murasanu! Nici nu-si putuse da seama bine
pana ' acum pentruce se simtid nefericita,
pentruca in sfarsit tot cultul vitelului de aur
din familia lor p'uted s'o tind departe de ai
lor, nu insa s'o faca pe ea nefericitd. Tnsa
acum Tintelegea tot mai bine pentruce se
simtid nenorocita: sufletul ei erd pustiu.

Simti cu atata intensitate golul acesta din
suflet Tncat avii un simtamant de nesfarsita
mila pentru sine insas. Avead saseprezece
ani si inca nu avusese nici 0 mare bucurie
in vi'eatd, nu cunosted nimic, afard de con-
vorbirile patimase despre aur, din taina ce
0 Tnvaluia din toate partile. Zilele de internat
erau par’ca singurele puncte de lumina in
vieata ei.

Vai, cat erd de adevarat sirul ce-l tipari
pe foaia aceea alba Vasile Murasanu! Ade-
varata fericire e in noi insine! Da, ea simtia
cat ar puted sa fie de fericita caci sufletul
ei erd dornic de tot ce e frumos si curat,
simtaminte nenumarate pot incapea ntr'ansul!
Si au sa incapa de aici incolo! Da, ea va de-
I'atura piedecile ce i se pun mereu in drumul,
care duce spre o iesire luminoasa. Daca pa-
rintii ei, surorile sunt indestulite cu vieata
asta de necurmate agitari, in care ,Arhan-
ghelii" arunca pe fiecare zi flacari noui, i
priveste pe dansii! Ea, mana in méana cu
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Ghita, pe care acum 1l itibia si mai tare,
fiindca 1l intelegea mai bine, va porni pe
un drum nou spre fericire. Care va fi anume
drumul acesta nu-si putea da seama, dar
gandindu-se la fericirea noua ce o asteapta
isi petrecu intr'o visare dulce ziua intai de
Pasti. 1i parea, ca vieata 1i deschide nenu-
marate drumuri, cari duceau printre covoare
de flori, 7i parea, cad un suflu nou pluteste
in aer, pe care ea 1l sorbia cu lacomie. Ceti
cu uimire volumul de nuvele, simtind in tot
cursul zilei intai de Pasti o adanca recuno-
stinta fatd de clericul Aurdasanu, care par’ca
zabovia pe undeva aproape’de dansa, numai
cat nu-1 putea vedea.

In seara zilei ntdi adurmise fericita; azi
dimineata se trezi cu hotarirea sa-si faca
vieata tot mai frumoasa. Din visarea aceasta
fericita, seninda o tulburarda, o desteptara
aproape brutal, oaspetii cari sosira azi dimi-
neata.

La Tnceput facu sfortari uriase sa fie pe
voia tatalui sau, dar simti Inclatd ca-i cu
neputintd. Ceeace vedea azi In casa lor era
departe ca cerul de pamant de ce visase.
Si oamenii, si vorbele, si toaletele si man-
carile chiar 1i erau nesuferite. Sufletul ei se
doriain mari Tnaltimi dela pamant, dela vieata
aceasta Tnchegata din lacomie, din fala si
prostie, si tot ce vedea erd potrivit numai ca
sa-i franga aripile albe, pe cari sufletul sau
le deschise, desi nu stid& anume unde va
shura.

Si apoi prezenta acelui Voicu, acelui ,soare"
0 umpled de-o 'scarba deosebitd. De buna
seama tatal sdu 7i creded frumos, destept, i
sopti chiar ca-i dintr'o familie fruntase si
avuta, dar Elenuta prin instinctul acela care
pe unele fete nu'le minte niciodata, prin un
fel de ,vedere clara", descoperi indata ca
tanarul acesta s’a pus toate stralucirile pe
fatd, in priviri, Tn par, astfel ca in suflet nu
i-a mai ramas nimic. O uimid mereu con-
trastul izbitor care erd intre cuvintele lui
sterse si fata stralucitoare si isi ziced, jude-
candu-i cu cruzime: ,asta e un paun". Dar
cand baga de seama ca Voicu nu puted rade
ca oamenii, disgustul ei fatd de candidat nu
mai avea margini.

JAsa dar acesta e printul de care-mi vor-
bise tata", Tsi zise c’un’adanc dispret fata
de toata lumea, par'ca.

Cum std cu camera Tncuiata se gandi cu
groaza ca la masa va trebui sa sada langa
Voicu.

Nici nu-si putu da seama céat va fi ramas
singurd, cand prin camerile vecine auzi vocea
mamei sale:

»Dar unde sa fie, frate! Asteptam cu pranzul
de-un sfert de ceas dupa ea".
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Sufletul Elenutei i-1 inunda deodata o bu-
curie adanca, o caldura deosebita.

LAh! de nu tn'ar aflal Cat ar fi de bine
sa nu ma gaseasca', Isi zise ea.

Insa bucuria ei fu zadarnica. In clipa ur-
matoare se auzi vocea lui Ghita, care se

apropia de camera fncuiata.

.Poate va fi aici, zise el, se va fi cufundat
in cetit ca si ieri". Apoi dup’ un scurt cio-
canit intreba:

LAIC esti, Elenuto?"

Fata esi palida.” Tnaintea ei sta Ghita si
mama-sa. Abia esi, cand sosi si notarul.

.unde comedie umbli pe vremea asta?"
0 Tntreba el foarte iritat.

-M’a durut capul, zise fata, si la préanz nu
viu decat sub o conditie.

— Sub conditie? intreba uimit notarul.

— Da, sa nu ma puneti langa d-1 Voicu.
Nu-1 pot suferi".

Notarul dadu drumul unui ras puternic, cu
hohote.

»Bine, zise el linistinde-se, langa cine do-
resti sa fii?

— Langa doctorul Printu daca se poate",
raspunse Elenuta care ramase mereu palida
si pared Tntradevar suferinda.

JAsta nu se poate, iubito, ar fi prea mare
ofensa pentru tineri, zise Ghita.

— Mai sunt si alti tineri?" intreba fata
repede, cu obrajii aprinsi Tntr'o clipd. Nu-si

puted da seama de ce, dar la numele de
Jgtineri se gandi numai decat la clericul
Murasanu.

+Pruncul si Ungurean, zise Ghita zambind.

Atunci ori langa Pruncul,” ori langa

Ungurean", zise Elenuta c'un fel de depri-
mare Tn voce.

-Ei, bravo, strigd notarul. Tot cei
~Arhanghelii" sunt mai preferiti".

Ei trecura prin trei camere pana ce ajun-
sera in sala larga unde se servi pranzul.
Mancara pe 'ndelete, udand mereu bucatele
cu vinuri vechi din pivnita lui losif Rodean.
Erau bauturi tari, cari biciuiau n graba
sangele. Advocatul Poplacean nici nu mai
puted vorbi; limba i se Tncurca mereu, chiar
cand slobozid obisnuitul nechezat fisi des-
chidea foarte larg gura, in valurile de ras
ale tuturor. Advocatul Stoica se cufundase
Tntr'o disputa filozofica cu universitarul Un-
gurean, care-1 tinea mereu in respect prin
obisnuita lui exclamare: ,Colosal"! Petru
Stoica de multeori nu stia ce sa creada: ca-1
aproaba acest tanar care varsa mereu pa-
harul pe gatu-i larg, ori cad-1 batjocoreste,
si Intro clipa de furie, 1i zise:

~Pricepi dumneata ? Mie sa nu-mi mai strigi
scolosal"! Am discutat eu si cu alti oameni!

— Colosal!" ofta din nou Ungurean, si

dela
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toti izbucnira in hohote infricosare, numai
candidatul Voicu Tsi trimetea din gat, ca o
batjocura, al lui ,m'e-ke-ke“. Doctorul Printu
se Thcurcase in enumararea avantagiilor si’a
dezastrelor cari se pot datori alcoolului.
Furculitele, cutitasele, farfuriile larmuiau
necurmat. Doctorita Printu Tnghiti singura o
jumataf de torta. Barbatii nu crutara vinul.

-Mai izvoreste destul din ,Arhanghelii”
ziced la fiecare cana noua ce se aducea,
advocatul Stoica.

La vreo jumatat' de ceas dupa ce termi-
nard, notarul zise:

.De-acum sa mergem
lunca”.

la petrecerea din

(Va urma.)

Pagini straine.
Edmond Haraucourt.

Prin 1892, cand literatura franceza prezinta un Tnvalmasag de scoli si de secte: naturalismul, parna-
sianismul, simbolismul, etc. — un ziarist a ntreprins o anchetd memorabild asupra evolutiunei literare.
Augustul Leconte de Lisle era pe vremea aceea seful cel mai venerat al poeziei franceze. fintrebat fiind,
care este poetul din tandra generatiune, care promite cel mai mult, ilustrul mosneag a raspuns fara sovaire:
,Edmond Haraucourt!"

De atunci pana astazi, d-1 Haraucourt si-a cucerit statornic un loc din cele mai stralucite in poezia
franceza. Caci Edmond Haraucourt este intai de toate un poet. Versurile d-sale, pastrand vesnic o forma
clasica din cele mai severe, sunt totus independente, originale, personale. Un lucru putem prevedea aproape
cu sigurantd, ca numele acestui poet va trai cat va dura limba franceza, legat fiind mai ales de o mica poe-
zioara, de una din acele poezii rare, scrise Tntr'un moment de inspiratiune genialda, si cari au adeseori
sansa de a face nemuritori pe autorii lor.

Sunt, Tntr’adevar, versuri cari exprima asa de admirabil o stare de lucruri, sau o stare sufleteasca,
incat trec numai decét in limba curentd a unui neam. in Franta, fenomenul acesta se repeta des in Corneille,
n Racine si mai ales in Moliere si in La Fontaine. Sonetul faimos al lui Felix Arvers a avut aceeas soartd;
deasemenea si ,Rondel de I’Adieu” al lui Edmond Haraucourt, care incepe cu magnificul vers pe care poporul
il citeaza la orice prilej si pe care multi il cunosc fard sa-i stie origina — cu versul de mai jos:

Partir, c’est mourir un peu

D-1 Edmond Haraucourt azi in varstda de 54 de ani a scris multe volume de versuri, printre cari
unele de o frumusete stralucitda, dar nici o poezie a d-sale nu a contribuit la popularitatea sa ca ,Rondel
de I'Adieu”. 1n iegaturi de confraternitate cu Carmen Sylva, poetul francez este unul din artistii cei mai con-
stiinciosi ai vremurilor noastre. Edmond Haraucourt si-a pus de doud-ori pand acum candidatura la Aca-
demia franceza si este neindoelnic lucru, cd in curdnd va purtd vestita haina verde si spada de academician.
Actualmente, poetul este eruditul conservator al muzeului Cluny.

Dar Edmond Haraucourt mai este si un admirabil prozator. Romanele si nuvelele sale infatiseaza
calitati rare de preciziune, de sobrietate si de cugetare. Cele mai multe din operile in proza ale d-lui Harau-
court contin idei filozofice din cele mai pretioase. Una din acestea din urma voiu traduce si eu pentru
cetitorii ,,Luceafarului”.

Nuvela de mai jos face parte dintr'o serie de nuvele in cari autorul studiaza, cu o intuitie sigurd
si cu un simt filozofic minunat, cele dintai dibuiri ale omului preistoric in lumea noastra sub-lunard. Hock
si Daah, femeia si barbatul, eroii povestirei de mai jos, trdiesc in zorile epocei cuaternare, in acele veacuri
de ploi si de brume, cari precedeaza perioada glaciala. Oamenii abia au aparut pe pamant si nu trdiesc
fncd nici mdacar in triburi. Barbatul si femeia ratacesc in imensa padure virgind, care acopera platourile,
caci grozava inundatie s’a Tntins peste sesuri si fiarele salbatice, intocmai ca si oamenii, s’au refugiat pe Tnal-
timi. Vieata aceasta tulbure, nesigurd, atroce, ne-o va zugravi in parte Edmund Haraucourt n:

Cantecul funebru.
Prin imensa padure virgina, Hock si Daah
fnaintau sub ploaia neincetata.
In acele timpuri, cénd lupta constituia
unica functiune a vietuitoarelor, forta brii-
tala erd In mod logic stapana lumei; numai

ea erd venerabila si regala; nici o putere

spirituala nu pared susceptibila a contesta

despotismul ei suveran. Inteligenta nu se

manifestd dealtfel decat prin viclesugurile

atacului si ale apararii; Daah le cunostea

pe toate ale celorlalte animale si-si avea
2*
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si el pe ale lui: le stia mai numeroase si
mai ingenioase, dar nu se méndrea cu ele.
Dimpotriva, simtid mai degraba un fel de
necaz, si aproape o umilire, de-a se vedea silit
sa recurga prea adeseori la mijloace de si-
retlic pentru a complectd insuficienta puterii
lui; el ar fi preferit sa nu-si datoreasca bi-
ruintele decat fortei lui musculare, ca ursul
din caverne, bundoara. De cateori reuseéa
sa ucida vreun colos al padurei, isi Tnalta
cu mandrie trupul langa cadavrul Tnvinsului,
si se bated cu pumnii in piept, cel&bran-
du-si astfel victoria; atunci, atribuia cu ma-
gulire succesul sau numai valoarei lui fizice,
si, in mintea sa, cautd sa ascunda cat mai
mult, si cauta sa disimuleze si fata de Hock
importanta ajutorului pe care il datora com-
binatiunilor spiritului sau.

Inteligenta-i inca prea confuza pentru a
lud notiune de el Tnsus, nu i se revela nici-
decum ca o superioritate, ci ca un accesoriu
de inferioritate, si el nu cauta de fel sa se
deosebeasca de dusmanii sdi printr'ansa. Ig-
norand ca facultatea Iui de-a cugetd erd
mai desvoltata decat la celelalte fiare, el nu
se falea cu ea. Cu toate acestea, fara sa
stie de ce, el se simtid deosebit de ceialalti,
si erd multumit de aceasta deosebire, cu un
vag dispret fata de altii si cu o stima greoaie
fata de el insus. Sentimentul acesta era in
el profund, intuitiv si trebuincios ca o ne-
cesitate a firii; el 1l Tncerca si 1l mentinea,
cu toata slabiciunea lui relativa, ca pe o
protestare in contra dovezilor asa de nume-
roase ale acestei slabiciuni, n mijlocul mon-
strilor ale caror staturi, ghiare si colti afir-
mau fara Tncetare propria sa neputinta. El
nu consimtia de-a fi umil; ideea de-a fi in
aceasta lume o prada fiindca era gol si mic,
1l revolta, nu ca o nedreptate, ci ca o injurie;
cu toate demonstrarile vietii, 7i venea par'ca
sa se creada cel mai puternic, cel mai frumos,
biruitorul lumei, stapanul!

Pentru a justifica aceasta trufie nativa, el
isi descoperi un avantagiu fizic, care 1i apar-
tinea exclusiv lui, si care 1i pared mai osten-
tativ decat inteligenta: intre toti oaspetii pa-
durei, numai el erd Acela — care — merge
—1Tn —doua — picioare, numai el singur!
Facultatea aceasta, nimeni nu i-o discuta;
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cu totii 1si dadeau seama de ea intocmai
ca si el. Tnsus ursul, in stangacele-i incer-
cari de-a stda un moment in doud labe, era
caraghios de neputintd, si suprematia lui,
incontestabila n alte directii, se oprea aci.
Daah, care-l admira pe acest rege al lumei,
se bucura de a-i fi superior In ceva, si
nimic nu-i pared mai pretios ca acest avan-
tagiu.

De fapt, atitudinea lui verticala Ti cucered
un prestigiu pe platou. Toate fiarele pe cari
le intdlnea in cale-i, se ardtau tulburate,
intimidate, nelinistite vazandu-1; toate so-
vdiau Tn fata omului, cu un efort vadit de
a-si da seama daca ciudatenia atitudinei lui
nu ascundea cumva vreo primejdie necu-
noscuta si multe din ele, cari erau cu toate
acestea mai bine armate decét el, se fereau
cu prudenta din drumul sau, fara a-1 fi atacat.

Haaah! Heeh!

El isi urla sfidarea indaratul lor, lovin-
du-si torsul pentru a le batjocori, si radea
sgomotos; apoi se intorced cu fata spre Hock
si, batdndu-se mereu peste pieptul sonor, i
arata astfel in el, pe Tnvingatorul fiarelor.

Arareori intalneau alti oameni, si intalnirea
aceasta erd penibila; ea 1i pricinuia vesnic
lui Daah o emotiune completda, in care iri-
tarea se amesteca cu un interes simpatic.
In fond, el nu-si urda semenii din fundul
inimei; dimpotriva, admira n ei propriul sau
chip, si ii stima de a fi asemanatori lui;
dar tocmai din aceasta pricina se temea de
ei, si numai prezenta lor constituia Tn ochii
sdi o provocare. Nici un alt animal nu-1
excitd asa de mult la luptd; nu puted zari
un om fara a tresari de manie, de o nevoie
speciala de violenta si de napustire; la ve-
derea semenilor sai, frenezii rasboinice i
scuturau muschii, Ti crispau nervii: un in-
stinct de gelozie si pofta de a birui, asa,
numai de dragul luptei si al victoriei, 1l
impingeau la atac. Tsi strAdnged maciuca in
mani si scrasned din dinti, privindu-si rivalul
cu un ochiu oblic. De cele mai multeori,
celalalt se purta la fel, si ei isi vedeau de
drum ca doi buldogi cari stiu cd nu au
nimic de céastigat, ci totul de pierdut daca
s’ar ciocni. Dar ambii nu se indepartau decét
fncet, cu parere de rau, si ispita eroismului
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lor bestial Ti mana adeseori pe
readucandu-i la lupta.

Hock, muierea, se temea mai mult ca de
orice de intalnirile acestea, vesnic Tnversu-
nate, si ale caror rezultate nesigure si costi-
sitoare nu promiteau nici un profit. Caci,
la ce bun sa omori un om? Daah, intocmai
ca si dansa, simtid o sila bizard de a manca
din carnea Tnvinsului; 1i era scarba aproape tot
asa de mult ca de hoitul de hiend; de foarte
multeori ei se Tndepartasera fara a se atinge
de cadavrul celui biruit.

Nu numai cd nu se atingeau de el, dar
simtiau chiar parasindu-1 un fel de oboseala
sau tristeta pe care nu si-0 explicau si
care i facea sa intarzie langa mort, la care
Daah privia fara urd. O curiozitate nelinis-
titd 1l tintuia acolo, in nemiscare, silindu-1
fara de voia sa a contempla fiinta aceea,
care semana atat de mult cu dansul si pe
care In curadnd il vor sfasia lupii si hienele.
Atunci simtid un necaz de a fi lucrat In fo-
losul bestiilor puturoase; o turbare surda
fi muncea Tmpotriva lor, si maraia cautand
in jurul sau, gata a se napusti asupra-le
daca s’'ar apropia mai Tnainte ca el sa se fi
departat. In sfarsit pleca, rostogolind niste
ochi furiosi, si in inima avea o parere de rau.

Odata chiar, dupa o lupta mai apriga
ca de obiceiu, se Tndeparta cu multa Tnce-
tineald; deodata se Tintoarse, ascutindu-si
urechile: i se paru ca auzise la spatele sau,
si prea curand dupa parerea lui, niste sgo-
mote suspecte; se Tntoarse in fuga. Si intr'a-
devar, mancatorii de hoituri Tnconjurau trupul
mortului; deja, boturile lor inséngerate sfa-
siau pantecele, tragand afara maruntaiele
calde. Fara a se sinchisi de multimea lor,
Daah se napusti; niciodata nu se avantase
la atac cu atata furie. Maciuca lui agila sfa-
rama craniile, rupse coastele, sparse botu-
rile, si ceata de fiare se risipi.

El se regasi singur, langa trupul acela
mare si gol care zacea pe dos. Mortul era
imens, cu bratele intinse in forma de cruce,
cu picioarele tapene si lungite; sub ploaie,
pantecele lui se umplea cu o apa roza, ce
se scurgea Tnafard; dar pumnul lui strdngea
maciuca Tntr'o sfidare suprema, si ochii lui
mari deschisi amenintau Tnca spatiul.

la spate,
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Daah se minuna de aceasta atitudine ras-
boinica pana dincolo de moarte; el se recu-
nosted Tntr'ansa; el simtid ca mania aceasta
nu erd indreptata in contra lui, ci in contra
bestiilor imunde, si el pricepea cu hotarire
ca mortul ar fi voit sa se apere de musca-
turile lor. Numai turbarea de a le vedea
sfasiindu-i carnea si groaza de a nu se putea
misca sub insulta atingerei lor, dadeau in-
vinsului acea privire furioasa. Si Daah 1l
saprobd; cu gestul lui familiar, el Tsi lovi
torsul, pentru a arata omului nemiscat pe
acela care gonise in locul lui pe dusmanul
comun. Si pentru ca celalalt sa-I admire
mai bine, el se apleca deasupra fetei lui.

O ceata albastra pluted in rotundul pru-
nelelor fixe, si ceata aceea erd jalnica...
Daah o privea asa de intens incat, putin
cate putin, ea 1i paru ca se misca, si el vazu
gandul mirtului. intocmai dupa cum ghi-
cise, abia deslusite In bruma albastrie, el
zari siluetele carnivorelor, ntreaga hoarda
de lasi cari se vor intoarce dupa caderea
noptii; deasemenea pe ursul greoiu care va
trece, rasturnand trupul cu o lovitura de
bot, si pe leul dispretuitor care abia de se
va opri sa-l miroase... La acest defileu
de injurii, Daah fisi Tncrunta sprancenele:
un instinct de méandrie se revolta in el in
contra atentatului la spetd; insultele pe care
le va indura semenul lui 1l ofensau in pro-
pria lui carne, si un vag regret, care nu era
nicidecum mila, ci mai degraba egoismul,
il instiinta de solidaritatea lor in lupta.

Deodata, se ridica: padurea trozned la
spatele lui; ochi lucitori sclipeau sub frun-
zisul ce acopered pamantul; mancatorii de
hoit revenisera. Ca sa-i ingrozeasca, el scoase
strigatul lui de rasboiu:

Haaah! Heeeh!

Hock 1i veni fuga Tntr'ajutor.

Cu varful maciucei, el 1i arata pe cel mort,
Si cu 0 miscare amenintatoare a armei, Ti
arata apoi cercul de mancatori ascunsi prin
tufis; apoi, din nou, 1l aratda pe omul cu
pantecele deschis, strigand cu desgust:

Maah! Meeeh!

Deschizdnd si inchizdnd rand pe rand
gura, el imitda cum mesteca animalele: fe-
meia Tntelese ca nu void sd lase mortul
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prada fiarelor. Spre a-l pune la adapost, ea
propune pamantul, facdnd gestul de a scor-
moni; dar munca ar fi durat prea mult, si
ghiarele patrupedelor ar Tnlatura prea usor
obstacolul pe care unghiile omenesti [-ar
ingramadi cu atata truda. Daah propuse co-
pacul, si la aceasta ideie Hock deschise niste
ochi rézatori. Daah, hotarit, prinse mortul
pe dupa gat.

Cu o singura opintire el arunca cadavrul
pe spatele sau. Capul mortului se odihnea
pe umarul celui viu, iar parul se raspandea
in jurul gurei lui. Daah 1 aduna Tntr'un
mot pe care-l prinse cu dintii; apoi deschise
bratele ca sa cuprinda trunchiul stejarului
pe care se urca.

Hock nu-1 putea deslusi prin stufoasele
ramuri, ci-l auzea numai cum sufla; buca-
tele de craci uscate cadeau pe dansa odata
cu ploaia. Omul reaparu; ea il vazu prinzand
mortul in furca unei craci. Daah se coborf,
si, cu nasul Tn sus, cercetd cu privirea prin
desis. Hock 1i arata cu degetul capul negru
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si sburlit, ce pared un rod monstruos, 1in
cuibul de frunze ude:

— Tal Tal

El 1l descoperi in sfarsit, si numai decéat
izbucni in ras: cadavrul erd intradevar in-
accesibil; de-acum fiarele se pot fintoarce.
El vedea mai dinainte desamagirea si mania
lor, tarcoalele lor imprejurul stejarului, gu-
rile lor deschise geméand dupa prada si sal-
turile lor inutile. Ca sa-i arate si lui Hock,
el sarea ca si ele, da tarcoale copacului, se
puned pe sezut, sarea, recaded in patru labe,
se ridica, scutura din cap, svarlea diikjnani
si din picioare. In curand, contagiata de
aceasta veselie, femeia sari si ea: unul in
fata celuilalt, ca sa imite fiarele, ei dansau.

Céand fura obositi si plini de nadusala, se
oprird. Atunci, aceeas ideie le veni aman-
durora in acelas timp: intinsera gatul spre
inaltime si, in picioare la poalele copacului,
gafaind inca, ambii Tncepura sa parodieze
cu un glas lugubru, in umbrele serei care
caded, urletul hienelor desamagite:

A. C

Pro memoria.

Cetatea noastra e ’'ntarita

De chinuri si izbanzi pierdute,
Se frAng atatea patimi grele
in stanci de unii nevazute.

Ea are 'n piatra temeliei
Sapat cuvantul sfant iubire,
Catapiteasma ei e cerul

Ea trece marginea ta fire.

Dar ceice au

Cu zarea ei nebanuita

De ceice nu vor sa o stie,
imbraca culmea 'n stralucire,
Pustiurile reinvie.

Martirii ei intr'o cantare
Aduna vise spulberate,
Neluminati de zarea sfanta
Nu intra 'n vesnica cetate.

intrat odata

Si le ’'nteleg deplin cuvantul,
Vad marginea care desparte

Ca fulger

cerul si pamantul.

Maria Cuntan.
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Concertul Lucia

Doamna Lucia Cosma e o aparitie neobis-
nuita Tn societatea noastra priponita de con-
servatismul stramosesc. Fiinta d-sale dela
prima vedere iti face impresia unei flori exo-
tice ratacite pe plaiurile frumosului nostru
Ardeal. Eleganta distinsa, ritmul miscarilor,
naturaleta aristocratica a gesturilor te opreste

Domnisoara Ana Voileanu.

si fara sa vrei te intrebi: ,Cine o fi straina
asta?" Nobleta Tnfatisarii pare a-ti spune,
ca e o frumoasa fica a Albionului, iar fineta
gratiilor, ca e o dragalasa fiinta de pe ma-
lurile Seinei. Si mirarea ta nu mai are hotar,
cand afli, ca. e o Roméanca din Ardeal, din
Sibiiu... Te-apropii, si dupa cateva franturi
de conversatie, te convingi ca si sufletul e
in cea mai desavarsita armonie cu exteriorul.
Vezi imediat, ca ai In fata ta o femeie culta,
cu scaparari si finete de inteligentd, cu suflet
european. Mirarea ta creste in masura admi-
ratiei ce-o simti ca Tncepe sa te stapaneasca.

Doamna Lucia Cosma e una dintre acelea
femei rare dela noi, care n'a crutat nici o
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Cosma.

jertfa pentru a ajunge o art>. A
si cel mai larg Inteles al cuv"'l a.ev™ra™ul
nezeu a inzestrat-o cu o voce ! Uh Puni"

care a cultivat-o cu sarguinta,mo”s™> Pe
strainatate, reusind sa atinga maxfa ?' *n

poate da scoala. A reusit sd ajung.ce
emi-

Doamna Lucia Cosma.

nenta cantareata. Ar trebui sa fiu si eu un
eminent critic, ca sa pot aprecia dupa vred-
nicie toate calitatile artistice ale cantaretei
Lucia Cosma. Cum nu sunt decat un modest
si putin priceput admirator al frumusetelor
muzicale, nu pot sa spun despre concert decat
impresii subiective, poate prea subiective...
in seara concertului, am simtit o adevarata
curiozitate artistica. Eram curios s’aud cum
se destainuieste sufletul acestei femei fru-
moase Tn melodiile cantecelor. Avea un pro-
gram bogat, poate chiar prea bogat, cu bucati
din Verdi, Mozart, Schumann, Grieg, Hugo
Wolf, Debussy si alti compozitori moderni.
Alegerea cantarilor si maiestria cu cari le-a
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interpretat m’a conv'.is si mai mult despre
calitatile artistice s.”’despre adanca pricepere
a cantaretei de a alege acele compozitii
cari se potrivesc mai mult cu Tnsusirile vocii
si ale sufletului ei. Melancolia, cu finetele
tainelor ei de dor si de durere; misticismul,
cu umbrele lui discrete si cu nuantele lui in-
finite; iubirea, cu toate gamele ei de tristeta,
de veselie si de strengarie - au ncantat pu-
blicul imensa sala dela Gesellschaftshaus.
Stapéana desavarsita pe voce si patrunzatoare
in mai fine nuante, d-na Lucia Cdsma a
dovedit ca e in apogeul carierii d-sale ar-
tistice. Si buchetele si jerbele de flori ce-au
mpresurat-o au fost numai o slaba recunos-
tintd a publicului pentru clipele de adeva-
rata placere artistica ce i le-a procurat. A
cantat si cateva cantece romanesti de Dima
si Brediceanu. Cand a ajuns la fermecatoarea
melodie poporala fermecatoare in simpli-
tatea ei — cu refrenul ,Hai, pe sub flori ma
leganai“, cantareata par'ca se prefacuse ntr'o
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zana a doinelor noastre. Si Sasii au avut
satisfactia lor nafionald. Delicata cantareata
a tinut sa-i delecteze cu cantece din Berta
Bock si Artur Stubbe.

Acompaniamentul la pian I-a tinut d-soara
Anicuta Voileanu, minunata noastra pianista,
care a mai executat singura,si cum numai d-sa
stie, cateva bucati din Beethoven. D-soara
Voileanu e o intrupare fericita a artei. Fie-
care fibra din sufletul ei are ceva din tre-
murul, din vibratia muzicala a firii. in fiinta
ei, ilaras exotica pe plaiurile Ardealului, par'ca
traeste o simfonie a primaverii, care trezeste
atatea nadejdi...

Concertul d-nei Lucia Cosma a fost cred,
pentru Sibiiu, 0 adevarata sarbatoare artistica.
Toti cei ce-au lipsit, pot sa regrete. Mai
amintesc ca venitul acestui minunat concert
e destinat pentru scoala de industrie a re-
uniunii femeilor roméane din loc, in care se
cultiva cu atata pricepere arta noastra po-
porala.

T. Codru.

Spre al saselea continent.

Expeditiunea capitanului Scott

Batrana si ceremonioasa Anglie e in jale. In 15 Febr.
a. c. clopotele bisericilor din Londra cantau tanguios
pierderea unora dintre cei mai buni fii ai terii. Ca-
tedrala Sfantului Pavel erd ticsitd de lume. Regele
cu toata splendoarea curtii regale, toti ministrii, amba-
sadorii tuturor terilor, lordmaiorul si tot ce are Londra
mai bun ascultau slujpba mortilor, ce se faceda pentru
un umilit capitan al marinei engleze si pentru sotii
lui, pierduti pentru totdeauna in campurile inghetate
ale Antarticei. In ziua mortii capitanului Scott si a
sotilor lui capitanul Oates, zoologului Wilson si Boo-
vers pe cari 1i jelesc acum compatriotii, nimeni nu stia
trista veste si toti Englezii asteptau vestea Tnvingerii,
ce se da pentru stapanirea polului sud.

In 1910 Antartica, continentul din jurul polului sud,
nu aved incd stapanire cunoscutd de toti. Locote-
nentul englez Shackleton a patruns printre muntii
ghetarilor din acest continent pana in apropierea po-
lului sud, dar steagul englez nu I-a putut implanta decat
la 88°23' de latime sudica. Trebuia sa mai faca un
drum de 179 km pana la pol. Vanturile si foamea,
groaza calatorilor prin acest tinut, I-a silit sa se re-
intoarca, aducand lumii vestea despre Tmprejurimile
polului.

Cat a facut acest inimos calator, era suficient pentru
cunoasterea tinuturilor de langd pol. Prin calatoria
lui s’a adeverit ca osia pamantului are la capatul
sudic al ei pamant uscat. Ar fi fost de interes sa se
stie, dacd acest continent este Tntreg pamant uscat,
sau e numai un archipelag cum crede si acum o
parte a geografilor. Dar ce e pentru lumea mare
vestea, ca Antartica ostica e despartita de cea vestica
prin un archipelag, sau ca sunt legate laolalta prin
vreo limba de paméant? Ce rdsunet poate avea o
astfel de veste? Cine sa plece, exilandu-se din lumea
noastra croita pentru o cat tnai mare comoditate, ca
sa cerceteze cel putin 2 ani in campiile ghetoase ce
e si cum e pamantul de sub saniile lui, ca apoi sa
vie si sa spue lumii, ca ntre Antartica vestica si
intre Antartica ostica e un archipelag de atétia si
atatia km, incunjurat de atatia si atatia siruri de munti.
Lumea fintreabd, daca poate avea folos din o desco-
perire, sau daca a putut face ce nu a mai facut altul
Tnaintea lui. Asa e de inteles emularea expeditiilor, de
a pune steagul terii lor, pe cel mai sudic punct al
globului.

In timpul din urmd, pe langa Norvegieni, cele mai
multe descoperiri din tinuturile polare sunt ale Engle-
zilor. Societatea lor geografica, care pune la cale
aceste expeditiuni, e una dintre cele mai puternice
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societati de acest fel. Englezul cu corabiile lui sta-
paneste marile si uscatul de pe langa mari. Marile
le poate stdpani numai acei, cari se pot orienta bine
in intinsul valurilor uniforme. Cine vrea sa calato-
reascd pe mare va trebui sa cunoasca nu numai Su-
prafata si directiunile pamantului uscat, ci va avea
lipsa si de afunzimea marilor si de directiunea van-
turilor si de atatea alte cunostinte din domeniul geo-
grafiei. Societatea aceasta de geografie, prin munca
ei staruitoare, a tiparit si pe harfele noastre ca me-
ridian prim meridianul care trece prin observatorul
dela Grenwich; iar prin acest meridiaty'ne-a impus
Englezii si noua timpul lor. Minutarul ceasurilor noastre
arata timpul din Grenwich. Prin influinta acestei so-
cietati, limba marilor, e cea englezasca.

Expeditiunile trimise de societatea geografica, le
trimite Tntreg poporul si tara englezasca. Primej-
duirea unei expeditiuni e un dezastru national pentru
Englezi. Asa vom Tintelege doliul Angliei pentru Scott
si sotii sai.

Locotenentul Shackleton a patruns pana la 88° 23'
latime sudica, dar paméntul dela pol nu avea inca
un steag englezesc. Cinstea natiunei engleze, de a
nu lasa ca alta natiune sa culeaga roadele, profitand
de experientele expeditiunilor, pentru cari s’'a adus
atatea vieti si averi ca jertfe, a sprijinit pe inimosul
Scott sa plece din nou spre continentul tacerii, unde
a mai fost cu abia cativa ani mai Tnainte.

Corabia lui Scott ,Terra Nova" a strabatut Oceanul
Atlantic, a trecut Granita zaiului si a muntilor de
ghiata plutitori in marea din jurul continentului an-
tartic, a trecut spre Marea Ross si a debarcat pe
termurii acestei mari. Expeditia si-a Tmpartit-o in
2 parti. O parte trebuia sa se ingrijeasca de trans-
portarea proviziilor in statiuni anumite, iar o alta
parte a pornit inspre sud in 25 lanuarie 1911.

In curénd a trebuit sa faca cateva experiente triste:
Calusei, dusi ca sa transpoarte saniile, nu erau prea
potriviti pentru aceste locuri, prin zapada moale si
mormanele de ghiata Tnaintau anevoie; un crivet
strajnic, care a tinut fara intrerupere 3 luni de zile,
inca i-a Tmpiedecat si abia a ajuns pana la 79*/»° de
latime si s’a reintors prin alte sute de peripetii. Sania
in care erd Scott cu un camerad se prabuseste in
adancul unei deschizaturi de ghiata. Mirare ca a
scapat cu vieata. Ghiata de pe mare, peste care
treceau, a Tnceput sa crepe si odatd au ramas pe o
bucatd de ghiata, ce se departd de catra celelalte,
asa incat erd in pericol de a nu mai puted comunica
cu statiunile de provizie. Abia au trecut de pe o tabla
de ghiatd pe o altd tabla, cand sa dea de pamant
stabil, barierele de ghiata s’au conjurat in contra
bietilor oameni. Numai n 17 Aprilie s’au putut re-
intoarce in Hut-Point, unde aveau statiunea de iarna.
In 19 Noemvrie a plecat din nou spre sud, dar nici
de astddata nu erd mai usor de Tnaintat. In viscolele
cele mari, corturile erau dimineata aproape coperite
cu zapada, si caii trebuiau desgropati de sub omat.
Nu peste mult se incalzeste, topind zapada, care si
mai Tnainte erd prea moale.
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Craciunul anului 1911 I-a petrecut in viscolele ti-
nutului dela gradul 86 de latime. In 18 lanuarie 1912
a ajuns la pol in apropierea caruia, a gasit cortul si
insigniile norvegianului Amundsen, care cu 32 zile
mai Tnainte a fctst in aceste locuri. La reintoarcere
marinarul Evans Edgar, cel mai robust membru al
expeditiunii, a cazut, si-a sdrobit capul si a murit.
Capitanul Oates |-a urmat cu o luna in urma, jert-
findu-se singur, ca sa ajute biruinta celorlalti. Cu
picioarele si manile Tnghetate a putut sa traeasca
pand in 16 Martie transportat de ceialalti soti. In
fiecare zi se rugd de tovarasi sd&-1 lase Tnapoi sa
moara in campurile acestea, caci vieata lui e si asa

finitd, iar prin ajutorul, ce-1 dau lui, se opacesc in
drum si se pot ei Tnsisi periclit. In 16 Martie céand
un viscol isi deslantuia toata furia, inghetand si ma-
duva in oasele celorce cdlcau prin aceasta (ara a lui,
capitanul Oates, cu toate rugamintele colegilor, de a
nu parasi cortul, a iesit in viscol pe cand ceialalti
dormiau, si s'a dus iar inspre sud, si dus a fost pentru
totdeauna.

Au mai ramas trei insi si au mai nacdjit vieata
incd 5 zile. In 21 Martie, au facut cea din urma a lor
cale si in departare de 18 km dela proxima statiune
cu proviant, au poposit peste noapte si pentru tot-
deauna. Aici l-au gasit pe Scott stand pe un scaun,
cu ziarul langa el, iar pe Wilson si Bowers coperiti
cu piei culcati la pamantul acoperit cu ghiata. In ziar
spunea cauza Tntarzierii lui n acest loc: frigul cel
mare de 45° C, moartea colegilor, i s’a terminat com-
bustibilul si merindea, iar din cauza viscolului nu s’a
putut gandi sa paraseasca cortul. In o scrisoare, ce
0 lasa in carnetul lui scrie: ,Noi suntem peste ma-
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surd de neputinciosi. Scrisul ne e grozav de anevoios.
Ne plecam fnaintea provedintei, daca trebuie sa ne
dam vieata pentru cinstea patriei. Apelam la nobleta
patriotilor nostri sa grijeasca de ceice ne raman in
urma. Dacd am fi ramas in vieatd, am fi putut po-
vesti fapte de un mare eroism, Tmpreunat cu o mare
rabdare. Aceste notite si trupurile noastre vor spune
in parte ce am fi spus noi“. Cuvintele din urma Ic
spune unul care in gandul lui, s’a indepartat din vieata.
Expeditiunea de salvare a intarziat 6 luni din cauza
iernii, ce se apropia. La polul sud e noapte si iarna
cand la noi e vara.

Se crede ca foamea a rapit puterea oamenilor din
expeditie. Langa ei nu s’a gasit decat 2 pachetele cu
ceaiu. Oameni robusti ca membrii expeditiei ntre
Tmprejurari normale, nu se puteau prapadi din cauza
orcanelor, mai ales ca din experientele expeditiunei
trecute stiau, cu ce se vor luptd la aceasta noua Tn-
cercare a lor.

La ce va fi sburat ultimele lor ganduri? Sigur ca
la cei lasati acasa. Scott isi va fi facut bilantul schimbat
prin nereusita expeditiei sale. Pentru Tnzestrarea ex-
peditiei cu cele trebuincioase a trebuit sa faca si da-
torii mai ales, ca nu a primit ajutor din Australia
precum sperase Tnainte de expeditie. Se va mai fi
gandit la mama-sa batrand, la nevasta si la micutul
Petru, feciorul tatii de 3 ani. Toti si-au lasat cate o
maicutda, cate o mireasa sau sora si frate, si vor fi
simtit Tn acele ultime momente ale vietii lor toata
durerea si mandria, ce o simt astdzi cei ramasi in
urma. Ei au murit in un rasboiu ce-1 dau pentru
lumind popoarele cari au liniste si pace in tara lor.

Expeditiunea capitanului Roald Amundsen.

Nu toti cati pleaca in rasboiu mor. Dupa rasboaie
Tnvingatorii vin in car triumfal. Unul care s’a intors
acum cateva luni in triumf e norvegianul Roald
Amundsen. Lumea erd pregatita sa-l vada la polul
nord si a ramas surprinsad, cand a auzit, ca in navala
ce se da la polul sud, a luatsi el parte. Toata lumea
stia cét de serios e pregatit Amundsen in tot ce in-
treprinde, stia de catd energie e in stare acest bun
cunoscator al tinuturilor ghetoase dela capetele pa-
mantului si cum pana la plecare nu se facuse svon
despre intentiunile lui, nu-si prea puteéd explica faptul,
ca-1 vede si pe el la sud. Toate expeditiunile recu-
nosteau Tnsa, ca Amundsen e un rival serios ih emu-
latiunea de a arbora steagul terii la polul austral.

In toate lucrurile mari, lucrurile mici si nebdgate
in seama de altii, au partea lor la reusita. Punctul
de plecare al expeditiei a fost astfel ales, incat nu
a Tntampinat prea multe greutati la Tnceput. Expe-
ditiile anterioare au avut de lucru cu Barierele de
ghiata, ce sunt trase in jurul continentului dela sud.

Cum ghiatainu se topeste niciodatd in Antartica,
zapada veacurilor se Tnmagazineaza in paturi tot mai
groase si curge dela mijlocul continentului nspre li-
toralul marii ghetoase ce-1 Tmprejmue. De mii si mii
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de ani, de cand zace ingropat, zapada s’a facut ghiata
in urma apasarii paturilor superioare, si a ajuns Tnal-
timea de 40—100 m. Pana cand ghetarii ajung la
marginea marii, mai creapa, se mai sdrobesc, dar
rdman Tnca Tmpreund. Tndatd ce au ajuns in mare, nu
mai esti sigur ce va face bucata de ghiata de sub
picioare. Se poate rupe, si méanat de lopetile vantului,
sa calatoreasca spre nord catrd ecvator. Intre intari-
turile si turnurile ce le formeaza muntii de ghiata in
jurul continentului, cordbierii nu Tndrasnesc sa se
apropie, caci corabia s’ar puted izbi de partea de sub
apa a muntelui. Barierele Tnalte de zeci de metri inca
nu pot fi trecute, decat in foarte putine locuri, cari
pe harta nu sunt insemnate, fiindca aceste bariere sa
schimba aproape in fiecare an. Multe expeditiuni au
trecut pe sub ferestrile turnurilor de ghiata, dar-ntr
au putut patrunde n interiorul cetatii atat de bine
pazita.

Amundsen asamanand harfele diferitelor expedi-
tiuni, cari s’au abatut in marea Ross, a putut constata,
ca unul dintre smuri, numit de diferitii calatori cu
alt si cu alt nume, (S. Ballon, Balend) din 1841, cand
a fost acolo capitanul Ross, si panda acum nu s’a
schimbat aproape de loc. Din acest fapt el a dedus
ca in acel loc trebuie sa fie pamant uscat. Inspre
acest sin si-a Tndreptat el corabia si a putut ajunge
cu ajutorul vaporului ,Frant" mai Tnspre sud decét
oricare alta expeditie. Presupunerile lui s’au adeverit
si a mai avut si noroc ca barierele tocmai in acest
loc erau mai prolungate si asa a putut folosi saniile
la transportarea celor necesare in acest continent,
in care nu se capata nimic de ai da toate bogatiile
lumii.

La Tnceput creded, ca statiunea de iarna sa o zi-
deasca in departare de mai multe mile, nu cumva sa
porneasca ghiata inspre mare cu baracd cu tot si sa
faca preumblari pe apa fara voia lor. Dar fiindca
locul, unde au debarcat ei, era prins de pamantul
uscat de desubt, au putut zidi casa in apropierea
tarmurilor si timpul, ce-1 mai aveau pana se apropia
noaptea polara cu frigurile ei, I-au intrebuintat pentru
transportarea cat mai inspre sud a proviziilor. Din
10 Februarie pana in 11 Aprilie au dus peste 3000 kg.
mancare in trei statiuni la gradele 80, 81 si 82. Sta-
fiunile acestea le-au Tnsemnat, ca sa nu le pearda
in omatul fara urme.

Frigul erd de —50°C incad Tnainte de a disparea
soarele de pe orizont. Se puteau deci astepta la un
frig cu mult mai mare atunci, cand soarele se va re-
trage si noaptea polara va Tmbrdaca paméantul pentru
*/s an. S’au Tngrijit deci, ca in contra frigului sa fie
aparati canii, cari aveau sa transpoarte saniile spre
sud. A zidit deci si pentru cei 97 de cani corturi de
jumadtate in zapada si fiecare om avea sa ingrijeasca
de 12 cani. In curdnd a cazut zapada groasa in care
si-au sapat pesteri si coridoare pana la magazinele
combustibilului si pana la corturile canilor, asa ncat
in viscolele cele mari, nu trebuiau sa iasa pe afara,
decat ca sa faca unele masurari si observatii mete-
orologice. In casd aveau toate comoditdtile ce le
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putea da o casa alcatuita in graba din lemnele aduse
cu corabia din Norvegia. In o pestera sapata in za-
pada si-au facut baie de vapori, — va fi fost destul de
placuta si calduroasa —, asa incat Amundsen in des-
crierea cdalatoriei sale, zice despre ,Framheim", cum
a numit el statiunea de iarnd, ca era ,un adevarat
sanatoriu®.

In 21 Aprilie soarele a venit mai aproape de Europa
si a disparut cu totul de pe orizontul celor dela
Framheim. A urmat o noapte lungda, de 6 luni, in
cursul careia s’au pregatit barbateste pentru vara ur-
matoare. Bjaaland, care intre ei se pricepea mai bine
la cioplit, a transformat saniile, cari erau prea groase
si prea grele, reducandu-le greutatea la '[0 parte. Ca-
pitanul Johansen a pachetat merindea in lazi usor de
transportat. Pana cand a pachetat el cele 42000 de
pani, altii se ingrijeau de bucatarie, de observatiuni
astronomice si meteorologice si asa s’a scurs pe ne-
observate cele 6 luni de noapte.

Cand soarele a aparut iaras pe orizont, toate erau
in cea mai buna randuiala. in primele zile ale lui
Septemvrie a plecat expeditia spre sud, dar dupa
cateva zile a fost silitd sa se reintoarcd Tempera-
tura dela 30° C frig s’a coborit la 55° C. Oamenii s’ar
mai fi aparat ei cumva, dar bietii cani nu ar fi putut
suporta acest frig. Pana pe la mijlocul lui Octomvrie,
au vanat, castigand in felul acesta carne proaspata.

in 20 Octomvrie temperatura erd 1°C de caldura.
Amundsen cu 4 oameni, 52 de cani si 4 sanii a plecat
spre pol. In 5 Noemvrie ajung la gradul de latime 82
unde era ultimul magazin de provizii. incepand dela
acest loc au insemnat drumul prin bulgari de zapada.
Cata munca a dat acest fel de Tnsemnare, ne putem
inchipui daca vom sti, ca au facut 9000 de astfel de
bulgari. La gradul 83 de latime au observat in direc-
tiune sudvesticd un sir de munti ce se intided Tnspre
Tara Victoria. Pana aici au mers mai mult pe ses,
dela acest loc incepand pared un munte aruncat peste
celalalt in Tnaltimi de cate 3000—5000 m. Varfuri spin-
tecate si ascutite iesau ca acele spre cer din marea
ghetarilor stralucitori in razele soarelui, ce rotea ziua
intreaga deasupra orizontului.

Urmand directiunea sudicd, trebuiau sa treaca peste
acesti munti. A urmat greutatea drumului. Din un tanc
de munte a coborit in adancurile de ghetari ale unei
vai, ca sa urce din nou cealaltd coastd a muntelui.
Peste ghetariul numit ,Axei Heiberg" a trecut pe langa
varfurile numite ,Fritjof Nansen" si ,Don Pedro Christo-
phersen." in 22 Noemvrie ucid 24 de cani ca sa hra-
neasca cu carnea lor pe ceilalti. in cele patu zile céat
au stat la asa numitul ,Abatoriu” chiar Amundsen si
tovarasii sai s’au ospatat cu carne de cane. Trec peste
un alt glecer numit Ghetarul dracului botezat asa
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de bine ce sa poate trece peste el — si ajung In o
Tnaltime de 2850 la Pavilonul-dracului.

Deodata scena se schimba din nou. In o fnaltime
de 3360 m. intdlnesc un platou intins in care vantu-
rile au Tncetat. Era o Tmparatie a vremei frumoase
acest loc, precum dovedea aceasta si zapada asezata
frumos in paturi uniforme. In acest ses era si polul sud.
L-au numit deci Platoul sau Tara Regelui Haakon VII.
In 14 Decemvrie ajung la tinta calatoriei, cu teama fin
suflet oare nu cumva a fost altcineva Tnaintea lor in
acest loc? Cu aparatele astronomice masoara inaltimea
soarelui in fiecare ora ca din ele sa socoteasca, daca
de fapt sunt la pol. Ridica in locul unde cred ca e
polul pamantului un cort si arboreaza pe el steagul
Norvegiei. Trec peste acest punct inca 9 km si in
jurul cortului fac un cerc cu o razd de 8300 metri. Tn
cort lasa o scrisoare adresata regelui Haakon VII, in
care se spune ce au facut, si mai lasa cateva aparate
astronomice, ca acel care va veni dupd ei sd poata
socoti cd de fapt ei au fost aici la pol. Pareca un
om, care nu ar duce cu el un astfel de aparat sar
putea rataci pe acolo.

Cum s’a adeverit prin scrisorile expeditiunei lui
Seott cortul si steagul Norvegiei nu erau tocmai la
pol. Chiar si din socotelile facute la universitatea
din Cristiania au trecut pe langa pol in departare
de 112 km.

in 17 Decemvrie se reintorc lasand platoul Haa-
kon VII si pe el ,mica Norvegie". Dupa 99 zile se re-
intorc din nou in Framheim de unde au plecat.

in timpul cat Amundsen a fost la sud, locotenentul
Prestrud cu alti doi membri ai expeditiunii au studiat
terenul in spre ost catra Tara Regelui Edward des-
coperitd de Scott cu ocaziunea primei sale expedi-
tiuni. Acesta parte a expeditiei, a adunat o multime de-
date stiintifice de cea mai mare Tnsemnatate geografica.

Corabia ,Fram" nu a stat nici ea in loc. intre ghe-
tarii Antarticei poate ar fi fost sparta de presiunile
uriase ce le exercitd apa Tnghetata asupra corabiei
ce se afld In ea. A esit deci dintre ghetari si a vaslit
intre America sudica si Africa masurand afunzimile
oceanului Atlantic Tntre aceste 2 continente. Folos
practic abia dacd se poate Tnchipui pe urma acestor
masurdri, dar pentru stiintd, pentru fnaintarea geo-
logiei si geografiei, nu vor fi fara insemnatate.

Si toate acestea le-a facut fiii unui popor, care
nu trece ca numar peste 2*» milioane. Dar dintre
acestea 2*s milioane doar copii mai mici decat 6 ani
sa nu stie vestea si sa nu simta fala, ce a adus-o ferii
lor corabia ,Fram", care a dus pe Amundsen la polul
sud si 1l va duce in curand si catra nord, ca sa de-
savarseasca cercetarile intreprinse si sa mantue pla-
nurile, ce si le-a facut spre binele stiintei omenesti.

V. Stanciu.
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Cronici.

Teatru.

Teatrul modern: ,Ziua din urma“
piesa intr'un act de: Caton Theodorian.

Tntr'un gest a carui semnificatie nu a putut sa treaca
necomeutatd, compania dramatica a d-nei Voiculescu
a reprezentat lucrarea d-lui Caton Theodorian. ,Ziua
din urma". Se stie intr’adevar, ca prezentata Teatrului
National din Bucuresti, piesa fusese primita de catra
directorul acestei institutiuni cu o dusmanie ce nu-si
putea gasi indreptatirea decat In preocupari extra-
artistice sau -literare; dupa cum iaras se stie, ca felul
acesta de procedare a fost unul din punctele slabe
ale atitudinei d-lui Davila.

Data fiind asa dar atmosfera creata de Tmprejurari
lucrarii acesteia, premiera ei la teatrul modern era
asteptata cu o curiozitate lesne de inteles.

Trebuie sd Tnsemnam din capul locului, primirea
pe care i-a facut-o publicul a fost mai mult decét
simpaticd. n Tmprejurarile speciale nsa in care a
avut loc reprezentarea — si pe cari le-am notat mai
sus— aprecierea publicului poate sa fie mai putin
ca oricand un criteriu de valorificare artistica. Aten-
tiunea noastra deci va trebui sa fie indoitd, pentruca
buna noastra credinta sa nu fie surprinsa.

Cadrul In care se desfasoard drama este vieata
unei familii formate din mama — d-na Boldur — si
trei copii Luca, Paul si Petre. Unul din ei, Paul, tip
de tanar risipitor, care a recurs uneori si la anu-
mite escrocherii, se hotareste sda se piarda n lume,
dupa ce va fi luat insd dela mama lui 0 nouda suma
de bani. Tncercarea aceasta de extorcatiune insa nu
are sanse de reusita, pentruca refuzul d-nei Boldur
este sprijinit de opozitia lui Luca — acesta un ade-
varat om de treaba. — 1n neintelegerea ce urmeaza
intre cei doi frati, si care in urma ia un caracter cu
deosebire violent, Paul amenintd cu revolverul. Se
iscd o luptd, in care Luca incearcd sa-l desarmeze;
arma se descarca si loveste pe Petre, un bolnav in-
curabil, care atras de sgomotul luptei tocmai intrase
in camera. Situatia destul de dramatica prin ea insas,
se complica in acest moment prin sosirea magistra-
lilor, cari fusesera convocati la ceasul acesta pentru
punerea lui Paul sub interdictie. Pentru a scapa nu-
mele familiei si de rusinea unui asasinat Luca are o
solutie pe care o si infaptuieste imediat: vara in bu-
zunarul lui Paul un pumn de hartii de banca, 1l scoate
neobservat din camera si explica magistralilor, ca
fratele sau Petre, neurastenic, se sinucisese.

Actul acesta, stréans inchegat si cu deosebire ,sai-
sissant" prezinta o particularitate destul de specifica
in aceea, ca conflictul nu se desfasoara prin insas
momentele principale ale fabulatiei, — ci paralel cu
acestea. Ei consta in faptul, c& Luca — singurul om

cu adevarat Tntreg intre cei trei copii — crede ca el
e mai putin iubit de d-na Boldur, si incearca sa ca-
stige iubirea aceasta pe care o merita. Trasatura
iaras caracteristica, acest conflict, care se rezolva la
sfarsit prin plecarea lui Paul si prin moartea lui Petre,
se rezolva prin Tmprejurari absolut independente de
vointa lui Luca. Cu toate acestea, personajul cel mai
tragic si adevaratul erou e Luca, pe care altfel — sub
raportul fabulatiei — nu |-am puted socoti, decét ca
un element oarecare al Tntamplarii.

Grija cu care autorul a tinut sa-si precizeze pe/-,
sonajiile piesei este pretutindeni cu prisosinta raspla-
titd. Ea este insa uneori — din pricina Intinderii prea
mici a dramei (un act) — pe punctul de a micsora
interesul actiunei. De fapt insd, expozitiunea situa-
fiei nu puted sa lipseasca, iar subiectul prin Tnsds
natura lui schematica, nu puted ocupa — sub anumite
primejdii — mai mult de un act. De exemplu: Pen-
truca rezolvirea conflictului sa se faca simpatic fin
favoarea lui Luca, era necesar ca ceilalti doi frati sa
fie prezentati ca cel putin inutili. Actiunea Tngaduie
lui Paul sa se precizeze ca atare prin chiar felul sau
de a se purta. Petre Insd, bolnav si istovit, nu putea
lud parte la actiune si nu se puted defini prin Tnsds
curgerea fabulei. latd de ce prin urmare intervine
scera dintre Nina (sotia lui Luca) si Petre, in care
acesta se dovedeste ca aproape definitiv desuma-
nizat de boald. Din dilema pe care o puneam mai
sus, talentul d-lui Caton Theodorian scapa printr'o
mestesugita tratare dramatica a situatiunilor.

Aceasta e drama n miezul ei si In liniile ei mari.
Mijloacele de realizare ale formei nu pot fi nici ele insa
neglijate. Nuvelistul Theodorian erd mai dinnainte
cunoscut intre altele si prin darul apreciabil, care consta
ntr'o emotionanta adecuare a stilului la culoarea mo-
mentului. Theodorian, omul de teatru, adauga la
aceste calitati curgerea vie a dialogului intuita din vieata
cotidiand si un fel de ,stiintd" a acestei vieti. n-
semnam aceste lucruri pentruca ele sunt o garantda
pe care ne-o da d-1 Theodorian in noua d-sale hi-
postaza. Caci Tntr'adevar, daca piesa are succes, daca
emotiunea este mestesugit gradata, aceasta se dato-
reste in primul rand acordului remarcabil al ideei cu
forma in principalele momente ale actiunii.

Interpretarea, care a fost un succes pentru com-
pania Voiculescu, ne-a revelat pe d-na Elvas, pe care
ne obisnuisem sa o vedem in roluri episodice si care
s’a achitat mai mult decat cotrstientios de acest rol
dificil. Aproape foarte bine d-I Florea Siniionescu,
care in Paul a dovedit calitati de adanca intelegere.
Tot asa de intelegatori d-I Storin (Luca) si M ano-
leseu (Petre). O singura nota discordantd d-soara
Paliero, care a fost pe punctul de a face inapreciabil
sfarsitul piesei. N j

S
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Vieata culturala.

Scrisoare din Franta.

Pierre Loti despre rasboiul din Balcani. — Salbatacie
bulgareasca. — Noul poem dramatic al d-soarei Elena
Vacarescu. — O noua campanie a umanitaristilor
francezi. — Apararea crimei. — Maurice Maeterlinck
despre moarte. — Nemurirea sufletului. — Misterele
mortii.
Paris, Martie.

Volumul cel mai recent al d-lui Pierre Loti a aparut
de putine saptamani. Titlul sdu, de mare actualitate,
este ,La Turquie agonisante". Cetitorul se asteapta,
mai Tnainte de a deschide cartea, la doua lucruri:
a regasi stilul admirabil al ilustrului romancier si
cunoscuta simpatie a d-lui Pierre Loti pentru neamul
turcesc. Si cetitorul nu se va nsela.

Dar insas coperta volumului in chestiune e facutd
sd ne pregateasca la lucruri oribile. Pe ea figureaza
un cliseu infiorator. Cliseul acesta il infatiseaza pe
un ofiter turcesc, caruia Bulgarii i-au taiat buzele,
urechile si nasul, pe care l-au retrimis in tabara sa,
imagine a unei rasbunari mizerabile, atroce si bar-
bare. Si opera lui Loti ne informeaza despre feroci-
tatea beligerantilor crestini din Balcani, carora Franta
le-a ardtat pana acum o simpatie pe cat de exage-
rata pe atat de nejustificata. Academicianul francez
isi aratd, in fraze armonioase, indignarea pe care i-0
inspird nedreptatea cu care Europa a luat fara ince-
tare partea slavilor, in vreme ce nu a gasit fata de
Turci decét indiferenta si raceala.

Partizanii cei mai calzi ai crestinilor din Balcani
si mai ales ai Bulgarilor, inca se vor cutremura de
groaza si de desgust, cetind ,La Turquie agonisante"
a lui Pierre Loti. Si antipatia pe care li-o vor inspira
Bulgarii va fi cu atdt mai aprigd, cu cat isi vor da
seama de ipocrizia cu care acest neam sSi-a ascuns
apucaturile-i salbatice si crude. Trimisii presei euro-
pene in Balcani ne-au obisnuit pand acum cu des-
crieri prolixe ale cruzimelor comise de bajibuzuci si
de arnauti. Cand ne vorbiau de cadavre decapitate
si mutilate, de femei ucise si de prunci ciopértiti ne
asteptam ca autorii acestor grozavii sa fie musulmani.
Victimele erau intotdeauna crestine. Dar corespon-
dentii de rasboiu nu au pomenit niciodatd de atro-
citatile savarsite de Muntenegrini, de Sarbi si mai
ales de Bulgari. D-l Pierre Loti si-a luat sarcina sa
ne reveleze adevarul. D-sa o face in mod hotarit,
documentat, incontestabil. De-acum nu ne mai este
permis sa ne Tndoim. Si Ti vom url pe Bulgari cu
atat mai viguros, cu cat ne vom convinge ca repu-
tatia de popor civilizat si leal pe care si-o castiga-
serd in Europa, a fost usurpata. Turcii au savarsit
monstruozitdti — de acord — dar barbaria lor nu a
fost complicatd cu fatarnicie. Bulgarii, dimpotriva, au
fost cruzi si odiosi in umbra, pe cand in fata lumei
au avut numai cuvinte de jale pentru atrocitatile
turcesti si lingusiri mieroase pe langa presa si con-
ducatorii marilor puteri. Faimosul lor reprezentant,
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doctorul Danew, ne face din aceasta pricina, impresia
unui al doilea Piksuiff, admirabila creatiune a lui
Dickens.

Reflectile de mai sus le va face oricare cetitor
impartial al cartii lui Loti. Afara de aceasta, marele
romancier ne pune in curent si cu virtutile poporului
turcesc, cu cinstea, cu lealitatea acestui neam oropsit.
Si afirmarile acestea nu mi-au parut exagerate.

*

Noul poem dramatic al d-soarei Elena Vacarescu
ne pare si el oportun, cel putin ca rezultat. Titlul lui
este ,Maolea". Opera pare de actualitate, acum cu
prilejul rasboiului balcanic. Nu stim daca d-soara Va-
carescu a avut in vedere aceasta actualitate. Poemul
ei a fost cetit la cercul ,Analelor" din Bucuresti.
Aceeas revista parisiana publica Tntr'unul din nume-
rile ei trecute un fragment din poemul scriitoarei
franco-romane.

Stiti poate ca subiectul acestei opere este o poveste
de iubire, care se petrece in evul mediu, pe malurile
Dunarei, pe vremea splendorilor bizantine. Maolea,
printesd bizantind, fiica unui voevod fanariot il iu-
beste pe Fuior, tanar boier roman. Dar tatal tinerei
fete 7l ureste pe Fuior si i marturiseste fiicei lui ca
il va neca in Dunare din porunca sultanului. Maolea,
se aruncd si ea in unde, dupa iubitul ei.

Dar amandoi scdpara de moarte. Tanarul boier
rataceste ca un vagabond pe intinsurile terii, in vreme
ce iubita lui se reintoarce la palatul princiar. Tntr'o
zi, Maolea vede in fata ei pe aceia pe care-1 credea
mort. | se pare ca are de-a face cu fantoma lui si fsi
strapunge pieptul cu un pumnal. Fuior se omoara si el.

Dupa cum vedeti, regasim in acest poem violentele
romantice, asa de scumpe d-soarei Vacarescu. Ca si
in Cobzarul, vedem numai sange si omoruri, dar
nici un adevar etern, nici o ideie, nici un sentiment
profund uman. Nu putem contesta o oarecare armonie
in versurile poetei. Pe alocuri insa, declamatiile em-
fatice si goale ne intristeaza. Unele versuri ne izbesc
printr'o acumulare de adjective violente si rdu suna-
toare, printr'o straduintda penibild de originalitate.
Bundoara:

Venitneux carrefour de races et de flux,
Perfide, enchanteresse, et debout et ployee,
Sur ses nombreux coteaux mollement deliee, etc.

D-soara Vacarescu poseda admirabil limba franceza,
lucrul e cunoscut. Dar in oricare limba ar scrie d-sa,
sunt sigur ca i-ar rani din cand in cand pe cetitorii
dornici de frumos. Operile d-soarei Vacarescu Tmi
apar ca acele obiecte de fier si de zinc, destul de
iscusit lucrate, dar inconsistente, peste cari s’ar
asterne un strat subtire de aur sau de argint, scli-
pitor la soare. O simpla sgarietura e insa de ajuns
pentru a ne da seama de adevaratul metal din care
sunt faurite. *

In aplicarea legilor intocmai ca si in exerciarea
apucaturilor nascute si consacrate de nevoile socie-
tatii, trebuie sa se tina socotealda, mai Tnainte de orice
mediu, de Tmprejurari si de valoarea omeneasca. Ri-
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gorismul se preschimba usor in pedantism, si pedan-
tismul n defect. Polemica incinsa in jurul cazului
Ganzy e cea mai buna p’lda a rigiditatii si a exce-
sului umanitar.

Numitul Ganzy, al carui proces a fost inglobat in
vestita afacere a banditilor tragici al caror verdict s'a
dat zilele trecute, este carciumarul in al carui han s’a
adapostit asasinul Bonnot de tristd memorie, si unde
seful siguranjei Parisului d-1 Yonin a aflat in vara
trecutd o moarte asa de tragica. Tovardas de principii
cu redutabilul anarchist, Ganzy i-a oferit lui Bonnot
0 ospitalitate criminald. In vreme ce banditul se credea
la adapost, Yonin, Tnsotit de trei agenti politienesti
s'a prezentat la hanul lui Ganzy si l-a somat sa-i
spuna in ce odaie se ascunde talharul. Ganzy, care
stia prea bine cine erd mizerabilul sdu mosafir precum
si de ce era capabil, s'Ta multumit sa raspunda sefului
sigurantei ca el are un singur oaspete, pe care nu-1
cunoaste, ntr'o odaie din catul Intaiu. Céarciumarul l-a
trimis astfel pe Yonin la o moarte sigura, in loc sa-l
prevesteasca ca banditul erd vesnic Tharmat pana in
dinti. Reprezentantii autoritatei au patruns asa dar
fara nici o banuiald in odaia aceluia pe care Ganzy
il reprezentase ca nefiind Bonnot, si Yonin a fost ucis
cu trei gloante de revolver, iar agentul Colmar ranit
grav. Bonnot a putut scapa gratie confuziunei produse
de actul sau criminal.

Carciumarul Ganzy a fost arestat si judecat ca com-
plice. Dar nu aceasta ne intereseaza, ci incidentul care
a avut loc la el o jumatate de ceas dupa asasinarea
lui Yonin.

Tnstiintat prin telefon de moartea sefului si a prie-
tenului sau, d-1 Guichard, subsefui sigurantei Pari-
sului, a dat fuga numai decét la carciuma lui Ganzy,
la Choisy-le-Roi. Cand a vazut cadavrul sefului sau
si dupace afla cum se petrecuserd lucrurile, mania si
durerea 1l scoasera din fire si Intr'un gest spontaneu
el 1l palinui pe mizerabilul Ganzy. Actul acesta a
starnit protestari grozave si exagerate, in recentul
proces. Advocatii acuzatului si intreaga presa socia-
lista au scos tipete de indignare, au exploatat cazul,
au urlat, au racnit ca Guichard a savarsit o infamie,
cd a calcat legile demnitatii omenesti. La sedinta, sub-
sefui sigurantei a recunoscut in sinceritate ca, Tntra-
devar, in fata cadavrului sefului si amicului sau du-
rerea si mania l-au facut sd redevind pentru cateva
clipe un simplu cetatean si ca I-a palmuit pe Ganzy
ntr’'un irezistibil impuls de indignare.

Dar amatorii de dezordine si de vorbe mari, dul-
ciii umanitaristi, asa zisele sentinele ale civilizatiei
nu asteptau altceva pentru a protesta. Si e ridicola,
Tntr'adevar revolta ior. A-l acuza pe un functionar supe-
rior de infamie fiindca a palmuit Tntr’un avant de
furie pe complicele banditului care-i ucisese seful; a-I
vesteji in numele civilizatiei si al demnitatii omenesti

jata o actiune desgustatoare si stupida. Caci e
imbecil spiritul care-i anima pe domnii socialisti a
luad apdrarea unui ucigas Tmpotriva unui om cinstit
pe care actul criminalului l-a umplut de indignare.
Aceasta Tnsemneaza a rasturna fara de noima notiu-
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nile cele mai elementare de judecata si de bun simt.
Aceasta mai denotd o vinovata simpatie fata de tot
ce e criminal. Excesul umanitarist ne-a obisnuit pana
acum cu multe ciudatenii, dar niciodata el nu a mers
asa de departe. Niciodata el nu ne-a parut mai In-
gust si mai stupid. El e facut sd desguste de civi-
lizatie pe oamenii cu scaun la cap. Ceeace e mai trist,
e ca aceia care admit acest punct de vedere s’au
aratat a fi destul de numerosi Tn Franta.
*

Maurice Maeterlinck a fost ridicat de guvernul Re-
publicei la demnitatea de mare ofiter al Legiunei de
onoare si aceastd decorare a marelui poet coincide
cu aparitia volumului sau: ,La Mort".

Chiar Tnainte de a deschide volumul, ne-atn putea
inchipui aproape cu sigurantd, ca un spirit adane-sr
vesnic preocupat de problema fiintei, cum e acela al
lui Maeterlinck, va sti scrie despre moarte fraze fas-
cinatoare si nespuse. Autorul ,Pasarei Albastre", pe
care l-au atras fntotdeauna legaturile misterioase
cari merg dela om la om si dela om la necunoscut,
priveste moartea ca pe cel mai mare mister. Dar in
vreme ce Ti place sa creada cad din misterul sufletelor
vii inteligenta omeneasca va reusi sa degajeze cu
timpul cat mai multe din elementele nestiute, el este
hotarit sigur, cd moartea nu va fi niciodata inteleasa
si nici macar aproximativ banuitd de patrunderea
umana.

La Rochefoucauld are, printre altele, o maxima ad-
mirabild: ,Sunt doua lucruri pe cari otnui nu le poate
privi in fata: Soarele si Moartea". Maurice Maeter-
linck e de aceeas parere, cu rezerva Insd cd moartea
nu are nici fatd nici dos, nici forma, nici culoare, nici
dimensiune nici temperatura, asa cad ea nu poate fi, nu
privita, dar nici macar banuita de nicairi.

Desigur ca Maeterlinck ajunge la aceastd concluzie
dupa capitole frumoase, dupa consideratiuni filozo-
fice numeroase, dupa studii multilaterale ale sufle-
tului omenesc. El studiaza mai ales nemurirea acestui
suflet cu toatd Tntinderea de care este capabil, si care
¢ vasta, ntr'adevar. El se plaseaza in acest scop in
afara de orice religiune, formand ca sa zic asa o
silueta izolata pe fondul multiplu si haotic al exis-
tentei universale. Si marele poet nu poate sa admita
nemurirea sufletului cu supravietuire constientd, adeca
existenta noastra Tntr'o lume viitoare, avand notiunea
perfectd a ceeace am fost in trecut. Céat despre trans-
formarea noastra, adeca risipirea noastra dupa moarte
in mii de elemente straine unul de altul, Maurice
Maeterlinck o admite daca voiti, dar cu reflectia ca,
devenind cu totul altceva decét ce am fost si neavand
nici o constiinta a existentei noastre trecute, nu putem
sa afirmam ca suntem nemuritori ca oameni, adeca
ceva intregit, personal, de sine statator.

Maeterlinck nu crede nici in supravietuirea sufle-
telor noastre in alte fiinte caci, spune el, in acest caz
ne-am aduce aminte de existentele noastre anterioare,
ceeace nu ni se Tntampla niciodata. El ajunge la
melancolica concluzie ca odata cu noi dispar toate
misterele cari ne-au alcatuit, si cel mai bun lucru pe
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care-1 avem de facut e sd accentudm cat JFaim in-
stinctul nostru de vieata, sa ne educam sufletul, trupul,
vointa fara sa ne gandim ca vom muri vreodata, in-
chipuindu-ne cat vom puted mai mult ca existenta
noastra va durd o eternitate. Si In aceasta privinta
flamandul Maeterlinck se gaseste a fi de acord cu
rusul Tolstoi. Cu toate acestea Maeterlinck recunoaste
cd gandul mortii nu e usor de alungat, caci el spune:
»in vieata, n universul nostru un singur eveniment
conteaza pentru noi: moartea noastra. Ea este punctul
unde se aduna si conspira Tmpotriva fericirei noastre,
tot ce scapa supraveghierei noastre. Cu cat gandurile
noastre se silesc mai mult s’o alunge, cu atadt mai
mult se strédng in jurul ei. Cu cat o redutam mai mult,
cu atat mai redutabila este, caci ea se hraneste din
temerile noastre."

in frumoasa lui carte, Maeterlinck se fereste cat
mai mult sa afirme; un spirit de o modestie, de o
timiditate curat filozofica Tnvalue opera sa. El scrie:
JEste bine sa dobandim putin cate putin obiceiul de
a nu ntelege nimic" ceeace este admirabil cand
e vorba de un subiect ca moartea. Ideile lui Maeter-
linck Tn cel din urma volum al sau sunt Tmbracate
in fraze discrete, In cuvinte surde, in tonuri transpa-
rente, care se potrivesc minunat cu subiectul pe care
1l trateaza. Si oricat ne-ar spune cd a ajuns sa inte-
leaga din ce in ce mai putin, el naste in noi, dimpoiriva,
ganduri multe, reflectii multiple, sentimente

vag" Adrian Corbul.

Tnsemnari.

O aniversare. Miercuri, 12 Martie n., s’a Tmplinit
anul de cand a aparut cel din urma numar al ,, Tribunii®,
cea mai buna gazetd roméneasca pe care am avut-o
noi Romanii.

Pentru a rdpune acest ziar romanesc modern, s’a
cheltuit atata energie si atata amar de bani, incat si
a zecea parte ar fi ajuns ca sa se inlature cauzele
nemultumirilor generale a caror expresie a fost , Tri-
buna”.

Dar nu Tnzadar traim in mediul politic unguresc...
Am adoptat si noi procedeul unguresc: sa inabusim cu
orice pret tipetele de durere, ca tacerea sa-i faca pe
toti sa creadd ca nu este suferintd si nemultumire...

Glasul nemultumirii a disparut... Au disparut oare
si nemultumirea si cauzele ei?

38

Daniil P. Barcianu. Zece ani s’au mplinit dela
moartea acestei figuri reprezentative in vieata noastra
culturala. Si cu cat se scurge vremea, cu atat se des-
luseste mai limpede si mai mare sufletul acestui om
de carte, care a fost si un model de caracter. Mo-
desta reuniune a sodalilor din loc, de sub conducerea
d-lui Victor Tordasianu, a tinut sa-i sarbatoreasca
memoria printr'o sedinta literara. D-l Dr. loan Lupas,
protopopul Salistii, a vorbit aproape un ceas zugra-
vind, cu madiestria-i cunoscuta, activitatea multilaterala
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si personalitatea lui Daniil P. Barcianu, care poate
servi de model generatiei de astazi. Dupa cuvantarea
d-lui Lupas au urmat declamatiuni si coruri. Atat
d-l Tordasianu cat si d-l Lupas au savarsit un frumos
act de pietate, care meritd recunostinta tuturor inte-
lectualilor idealisti.

Dr. lon Borcia. A trecut un an de cand ne-a pa-
rasit acest prietin scump si nu ne putem impdca cu
lipsa lui dintre noi. Senina si blanda lui figura plu-
teste si astazi in mijlocul nostru, dandu-ne indemnuri
de muncd si sfaturi prietinesti. Lipsa lui o simtim pas
de pas si o regretam din toatd inima. Daca sufletul
lui bland si distins nu mai e cu noi, ne-a lasat opera
lui, care, dupa cum suntem informati, va aparea in
trei volume, Tn editura librariei nationale din Orastie.
Primul volum va cuprinde poeziile lui, al doilea pie-
sele de teatru originale si traduse, iar al treilea stu-
diile si articolele lui publicate in diferite ziare si re-
viste. Opera lui lon Borcia i va invesnici mai bine
amintirea frumoasei lui vieti.

88

Concertele de iarna din Bucuresti. Lh Tnceputul
lunei Decemvrie, celebrul quator de coarde bruxelez
a lui Franz Schorg a dat doua concerte cu muzica
de camera din Haydn, Beethoven, Schubert, Borodin
si Tschaikowsky. O unitate de timbru cum rar se
aude, nuantari subtile, o variatie infinita de expresiuni
alcatuiau un vis de sunete, Tnvaluit intr'o particulara
personalitate de interpretare. Mai ales cvartetul de
Beethoven in f-dur, a aratat de ce forta muzicala e
capabila aceasta reuniune de oameni de arta.

Tereza Carreno, 0 renumita pianista tehniciana,
sotia compozitorului D’Albert, a avut un succes mare
in trei concerte, dintre cari unul cu concursul orche-
strei Ministerului de culte.

Carl Flesch, marele violonist berlinez, fost profesor
la conservatorul din Bucuresti, s’a produs in doua
auditiuni cu o tehnica frumoasa si un stil serios.
Fara Tndoiald insa, concertul pianistului Slivinsky a
fost o sarbatoare. Distinsul interpret al muzicei lui
Chopin, — poate si cel mai sincer — si-a desvalit in
fata unei sdli nu asa de pline cum ar fi trebuit, in-
timitatea artistica a sufletului sau, filtrata prin o sen-
sibilitate de expresiune extraordinara.

Tntr'unul din concertele de orchestrda duminicale,
profesorul Nona Ottescu si-a condus poema simfonica
.Narcis", al carei subiect I-a extras din metamorfozele
lui Ovid. Programul anunta: ,Narcisse", poema sim
fonica (Metamorfose Ovide); cam curioasa limba ro-
méaneascd, aplicatd la muzica unui autor roman! De-
sigur nsd, vina culegatorului de litere ... Tanarul
compozitor s’a produs a treia oara in fata publicului.
Desi poema s’a aratat cu o superioritate vadita fata
de lucrarile simfonice precedente, publicul a cam facut
mofturi la aplauze. Debussysmele, par’ca au mai dis-
parut din armonia expresiunilor muzicale ale autorului,
tot asa castaldismele din orchestratie. 1hsa, puccinis-
mele continua sa ia locul unor gandiri muzicale proprii
Si sa se exteriorizeze ca atare; mai ales frazarea
metodica e inspiratd de Puccini. Desigur, cauza e 0
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educatie mai indelungata din muzica acestui autor de
opere a carui ,vogul" s'a cam dus ... insa. Stilul
d-lui Ottescu, negresit, e mai purificat, ideile muzicale
sunt in continuitate, personalitatea i se afirma din
ce In ce.

Celelalte concerte simfonice, sub conducerea d-lui
Dinicu, au continuat sa-si urmeze regulat cursul. Un
festival Wagnerian urmat de un altul francez, cu mu-
zica de Frank, Debussy si Massenet, au ridicat din
nou protestarile criticei bucurestene. Ceeace e nostim,
e faptul ca parerile criticilor nu se potrivesc deloc
laolalta. Unii acuza pe conducator ca nu stie sd in-
terpieteze pe Beethoven si Wagner, in schimb e un
bun dirijor al lucrarilor simfonice franceze; altii, ca
seful orchestrei e un bun Wagnerist — desi numai
Wagner nu se poate canta la noi, din motive de in-
suficiente scenice si instrumentale — si un slab de-
bussist; unii cronicari, si acestia poate fac mai bine,
scriu recensii mai obiective si mai mult descriptive
decét impresioniste, mai mult cronici decét critici; in
fine, beethovenistul Weingartner, care a condus la
noi vreo doua concerte simfonice, s’a exprimat ceva
mai binevoitor fatd de d-1 Dinicu: executia simfoniilor
lui Beethoven e foarte buna, lasand in afara cateva
nuantari de intensitate si culoare a frazelor, nu de
expresiune. Chestiune de detaliu, de sigur.

Societatea corald ,Carmen" si-a dat obisnuitul con-
cert de Craciun; aproape acelas program, ca in con-
certul de rnai-an. Prof. Kiriac s’a Infatisat — ca Tntot-
deauna — ca un maestru in conducere: cu personali-
tatea exteriorizatd si ca nuantator de detalii. (I. B.)

S

La frontiera romano-bulgara. Diferendul roméano-
bulgar preocupa si presa streind. Dovada cele doua
tablouri — reproduse dupa revista ilustrata engleza
~Graphic" — pe cari le publicam in acest numar.

Tablourile originale s’au lucrat la Londra, dupa
schita-desen a corespondentului englez din Bucuresti
si reprezinta unul: Un taran roman dand explicatii la
frontiera unui ofiter roméan; al doilea: interogatorul
unui Bulgar, arestat pentru banuiala de-a fi spion.

Posta redactiei.
— Manuscrisele nu se Thapoiaza.

C. S. F. Bunul meu prieten »Fagetel< ma insultd in
revista sa Ramuri. Pentru siguranta se ascunde sub rami-
forma litera S. La inceput, am crezut ca randurile acelea
vor fi fost scrise de catre 8. Spataru, personajul de care
se leagd atata humor national. Dar am vazut cd nu poate
fi decat Fagetel. Alt raspuns nu va avea dela mine nici-
odata. Ma respect si 1l cunosc... La duel nu-1 provoc,
fiindcad n'am permis de vanatoare.

Regret doar ca prietinul meu, profesorul Lazar Toma
dela Craiova a murit, caci altfel i-asi fi scris sa- ia
putin de urechi. D. N. Ootori.
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Sahul.

incepand cu acest numar, cedand numeroaselor do-
rinte exprimate din partea cetitorilor, revista ,Lucea-
farul" deschide aceasta pagina noua, in care va pu-
blica probleme si partide de sah, contribuind astfel
la raspandirea, in cercuri cat mai largi, a acestui joc
frumos si nobil.

Drept introducere vom da céteva explicatii.

Coloanele verticale, comune atat pieselor albe cat
si negre, se insemneazd cu literele dela a—h; co-
loanele orizontale se insemneaza cu numerele dela
1—8. Se intrebuinteaza urmatoarele abreviatiuni:
C (Cal); F (Fugar, Nebun); D (Dama); R (Rege);
T (Turn), — comune atat pentru piesele albe, cét si
pentru cele negre. Semnul + insemneaza sah; semnul
X Tnsemneaza cd se ia o0 piesa contrara.

ntrebuintarea abreviatiunilor este urmatoarea:

1 el—e4; el fnsemneaza ca pionul alb din
coloana e, randul al doilea, a fost mutat pana in randul
al patrelea, aceeas coloana. Negru a raspuns mutand
pionul din aceeas coloana, randul al 7-lea, pana in
randul al 5-lea;

2. Fft —c4; Cg8— fI Insemneaza ca Fugarul alb
din coloana f, randul 1, a fost mutat pana la coloana
¢, randul al 4-lea. Negru a raspuns mutand Calul din
coloana g, randul 8, pana in coloana f, randul al 7-lea.

3. Cgi—fs; Ffs—c5: Calul alb din coloana g,
randul 1, a fost mutat in coloana f, randul al 3-lea.
Negru a raspuns mutand Fugarul din coloana f, randul
al 8-lea, in coloana c, randul al 5-lea.

4. 0—0; 0—0: Tnsemneaza rocada mica (Rocada
mare se insemneaza cu 0 — 0—O0).

5. d2—d4; ejXd4 insemneaza ca Negru a batut
cu pionul sau de pe €5 pionul alb de pe campul dd4.

in ce priveste asezarea tablei, este de notat ca
intotdeauna campul din coltul drept trebuie sa fie
camp alb.

Trasatura initiala e Tntotdeauna a jucatorului care
joaca cu piesele albe.

TIPARUL LUI W. KRAFFT IN SIBIIU.



