umarindu se  printre  figurile

enciclopedice ale culturii noas-

tre, Eminescu se deosebeste de

toti Tnaintasii sau urmasii sai

printr-o sete neasemuita  de

cunoastere, careia i-a subor-
donat toate puterile sale, pentru care
a dispretuit suferinta si si-a jertfit
viata, mereu consecvent cu sine, me-
reu Tmpins mai departe de aceeasi
nazuintd spre adevar. De aici s-au
tras unele particularitati ale biogra-
fiei, comportamentului si caracterului
sau, ale creatiei sale. De aici necon-
formismul care l-a facut sd& Tincalce
orice conventie sau rigoare sociald,
de aci conflictul aproape continuu
cu societatea contemporana. De aici
modestia lui, acea modestie a va-
lorilor autentice, dobinditd de pers-
pectiva realda a raportului dintre pro-
blemele uriase aie cunoasterii i
fortele limitate ale fiintei ome-
nesti. De aci exigenta exceptionald,
explicind cantitatea redusa a operei
publicate fatd de cea ramasa in
manuscris.

Ndzuinta spre adevar e lesne de
urmarit In bogata creatie eminescia-
na din tinerete, deoarece artistul ro-
mantic se exprima n eroii sdi pina la
confuzie, pinda chiar si in portretele
lor. Si cine-i sint eroii ? Profetul cu
misiune sociala (Junii corupti, Andrei
Muresan), revolutionarul  (Geniu
pustiu, Tmparat si proletar), cautato-
rul adevarului absolut in filozofie
(Sarmanul Dionis) si mai ales demo-
nul, simbol al cunoasterii neingaduite
si al razvratirii, foarte frecvent Ila
romantici. Si care sint intrebarile ar-
zatoare puse de acesti eroi ? Viata
si finalitatea ei, natura moralda a oa-
menilor in raport cu necesitatile orin-
duirii sociale, cunoasterea absolutu-
lui, dar mai ales problemele sociale
si nationale revin obsesiv in operele
concepute in anii de peregrinari si
studii, mai toate axate pe cunoastere
teoretica, atit pe tarim social, natio-
nal, cit si etic si filozofic.

In aceasta vreme de lecturi si me-
ditatie multilaterald, cind  Eminescu
parcurgea cu graba, cu febrilitate
paginile cele mai proeminente ale
literaturii, economiei, sociologiei si
filozofiei de la Budha ti Platon la
Marx, el Tncepea a creste si in cu-
noasterea de viatd, in cunoastere
practica. Privea in traditia luptelor de
pind atunci, se nflacara retrospectiv
pentru cauza pe care cu otita stra-
lucire, dar ti dramatism, o reprezen-
tase Balcescu, nsa vedea infringerea
revolutiei din 1848 in Tarile Romine
ti mai ales in Ardeai. Cerceta socia-
lismul Tn sursele lui variate, de la
cel utopic pina la cei stiintific, n-
cepea sa vada lupta proletariatului
european ti urmarea de la Viena cu
intristata participare infringerea Co-
munei din Paris de catre reactiunea
versailieza. Noi perspective care sa
sustind elanuri, idealuri de lupta, nu
sezisa, mai ales la noi In tara, data
fiind tirzia dezvoltare a proletariatu-
lui romin, Tinchegarea lui abia in
anii tind Eminescu iti sfirsea opera.
De aceea eroii lui sint infrintl in Tn-
cercarile de  depasire a datelor
obiective oferite de o lume nedrept
orinduitd, stapinita de inegalitate. Si
demonul ti proletarul si Toma Nour
ti Dan cad cu sufletele ,ranite de
vdoiala"”, roase de scepticism, con-
vinsi ca ,,domnesc in lume rele caror
nu te poti opune™ Si ca ti Andrei
Muretan, care privind la  destinul
poporului sau nefericit, spunea :

j "™i«" plen de rele
S-a gramadit puternic in viata gintii
mele
ca simburele
lumii
E raul—",

poetul va ajunge cu fincetul, Tmpins
de aceeasi priveliste sociala, lo ac-
ceptarea unora din postulatele filo-
zofiei negativiste ti sumbre a Iu*
Schopenhauer, a acelora ofirmind
stapinirea lumii, perpetuate de oarba
vointd de o bai. de catre egO’sm,
radacina oricarui rau.

Dupa intoarcerea in tard, expe-
rienta tot mai tristd, tot -o* obosi-
toare a unei vieti de dependentd, nu
avea decit sa-l intareasca treatat in
aceste concluzii sumbre. serAtatul
decalajului tot mai mare intre Tnal-
tele nazuinte de realizare a adevaru-
lui social, national ti etic, ti mize-
ria vietii contemporane, atit de | p-
sito de orizonturi.

Influenta ideologica o claselor do-
minante se exercitd acum asupra !ji
mai puternic, asa incit receptarea de
catre poet o Tnriuririlor filozofiei idea-
liste germane e usuratd ti de orien-
tarea pe care incearca sa o imprime
culturii rominesti ,,nouo directie*" ju-
nimista promovata de Ma orescu.

Nazuinta spre stinge'o ind «iduala
si universalda, spre renuntare.  spre
acceptarea suferintei ca o voluptate,
ia treptat locul setei tineresti de cu-
noastere a absolutului. Tnaltarea pes-
te mizeria vietii, indiferenta la durere
ti neclintita pastrare gveumpenei gin-
dirii sint exprimate in Rugdciunea
unui Dac, In Glossa ti in Luceafarul,

I Bibi”*scs Centrala i
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ca ti in Mai am un singur dor, pre-
tioase nu prin filozofia lor negativa,
ci prin sinceritatea totala, prin pato-
sul indurerat al mesajului.

Contradictorie apere acum, in
epoca in care poetul afirma un ede-
var, subiectiv si limitat in filozofie,
activitatea lui puDlicistica. Dar va-
loarea operei de ziarist a lui Emi-
nescu la Timpul, ramine legata de a-
cele momente in cere el se ridica
deasupra unor elemente ideologice

inguste, retrograde, spre adevarul
obiectiv si general al intereselor
maselor populare pe care lia in-

teies si le-a sustinut aprig. Pe acel
,neam al nevoii", iubit fierbinte, ni-
meni nu | a aparat cu otita patima
in ziarele vremii, ca poetul. Nimeni
n-a inteles mai bine decit el cit de
daundtoare pentru desfasurarea pro-
cesului istoric al poporului sdau era
politica dusmanoasa ti oportunista a
claselor dominante, cit de fundamen-
tal deosebite erau interesele acestora
de cele ale maselor de tarani ti
muncitori care se zbateau in mizerie.

Ca si articolele politice, ti Scri-
sorile, sfirsite in acelasi rastimp, cu-
prind rezultatele raportarii vietii hide
in societatea nedrept orinduito, la
idealjrile de odinioara c e ginditoru-
lui. Dreapta minie a lui Eminescu iz-
bucneste in infierarea vehementda a
unei lumi de pigmei in care rea‘iza-
rea nazuintelor omenesti e impos o Ic.
Cautarea adevarului in stiinta, filo-
zofie ti artd se soloeaza cu jertfa
vietii si neintelegerea posteritatii, in-
faptuirea idealului national si social
din epocile de glorie ale trecutului e
impiedicatd de o lume stapinitd de
demagogie si neadevar. La fel, nici
in dragoste Tmplinirea nu se poate
savirsi din pricina lipsei de morala
individuala, de simtire purd. Nepo-
trivirea dintre adevar si viata lumii
contemporane i se impune cu nece-
sitate poetului, dind fortd exceptio-
nald satirei sale. Acum nu se mai
prabusea Dan d<n cer, nu mai pie-
rea ucis in revolutie loan sau arun-
cat Intr-o temnitda Toma, nici nu mai
suferea demonul, ci striga, omeneste
lovit, artistul insuti, cazind.

Toate aceste contradictii atit de
complexe, atit de adinei ti atit de
explicabile totusi In conditiile istorice
aie vietii poetului sint insa depasite
pe un singur tarim al activitatii lui,
pe care s-a intilnit cu sursa vie a
creatiei unui mare artist : folclorul,
ca expresie a adevarului vietii po-
porului sau. Inspiratia continua a lui
Eminescu din folclor, pe tot par-
cursul vietii n-a Tnsemnat decit Tn-
cercarea constientd a poetului de a
face sinteza 1intre personalitatea lui
si fiinta poporului. Astfel peste tidi-
cari si caderi In urmarirea adeva-
rului si idealului, poetul o maftat ne-
contenit ochii sdi visatori la steovo
creatiei populare, raminind si  prin
aceasta centru noi pururi tinar.

Zoe Dumitrescu

CORNEL MEDREA:

Jurat

Ca niste bivoli neari dorm muntii

vise milenare.

n latul fruntilor tirund

maritul soare.

mrea’'-d

Si vulturi mari, sub piscuri,

taiati parca Tn stei,
ateapta-n neclintire
sa ieie ap&n pliscuri

cind apa va ajunge pin-la ei-

puataoaia

M am Tnvatat cu zgomot de tramvaie,

cu blocuri foarte-naite

la staluri.

de par'd n-am dormit nici cind Tn paie,
cind ploud, sub o streasina de sura,
cind norii bat cu degete de pluti

si somnul fara vise ti-1 saruta.

Si toata zarva asta ne~ncetata

ajung sa cred ca a crescut din mine
ca un copac cu cresterea Tnceata
sub cerul primaverii citadine.

.../n zumzetul de bulevarde seara
In mine cinta griul si secara...

Tiberiu Utan
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Tntre 29 uscare si 2 fe-
bruarie < m use La Spo-
resti I-tT'r »ea e<jsereri.lu ;.
studen ic ;-z~ re”taaea&ri
canicd si a sarf Acr-atxe.
Importantd osariesizre a
dorinte ce cocperare pzj-
nica a tiueri'ar Ca aceasta
parte a Lz-ii. adzn’rea de
la Bucresti este medti wat
profund ecoa Tn r-nderite ti-
neretului din Tntreaga reme.
Urrr'nd cu deosebit Tateres
lucrarile acestui  binevenit
colocriu international, remit
In spiritul propunerilor fa-
cute Tn 1957 de tor. Chivu
Stoica, presedintele Con-
‘srliului de Ministri al R-P.R, pentru
realizarea unei multilaterale colabo-
rari balcanice, revista Luceafarul s-a
adresat tov. Demostene Botez, pre-
sedintele comitetului national de ore-
gatire a Tntilnirii, care ne-a facut
armatoarele declaratii:

— Se stie ca. In 1957. guvernul
romin a propus tarilor balcanice con-
vocarea unei conferinte, pentru n-
cheierea unui tratat de intelegere si
securitate colectiva a regiunii balca-
nice. cu garantia marilor puteri.
Rt P.  Albania, R.P. Bulgaria si
R.P.F. lugoslavia si-au dat adeziu-
nea la aceasta initiativa. Din pacate,
din partea guvernelor gTec si turc nu
s-au primit inca vesti favorabile.
Ideea a corespuns nsa atit de mult
dorintei de pace a maselor populare
din toate tarile balcanice, indiferent
de sistemul ‘or social, inert se poate
spune ca initiativa intilnirii tineretu-
lui este un ecou al acestei preocupari.
La Praga. la a 5-a Adunare a organi-
zatiilor de tineret membre ale
F.M.T.D., delegatul tineretului din
tara noastrda a propus organizarea
unei Intilniri a tinerilor si'studenti-
lor, avind ca scop prim creearea unei
zone a pacii in Balcani si reg.unea
Marii Adriatice, denuclearizarea ei si
interzicerea instalarii de rampe pen-
tru rachete in aceasta regiune precum
si stabilirea unui sistem de colabo-
rare mai larga intre tineretul acestei
parti a Europei. Initiativa romineasca
a fost primitd cu entuziasm iar intil-
nirea de astazi este traducerea in
viata a acestei ntelegeri.

— Ne puteti da relatii despre telu-
rile nemijlocite ale acestei Tntitniri ?

Telurile intilnirii noastre sint multi-
ple. In primul rind, ea urmareste o
mobilizare mai eficace a tineretului
si studentilor Tn lupta popoarelor din
tarile balcanice si adriatice pentru
pace. In al doilea rind, ea vizeaza
creearea unui climat favorabil reali-
zarii initiativei guvernului romin, in
vederea Tncheierii unui tratat inter-
balcanic de Intelegere si securitate
colectiva. In al treilea rind, ea sein-
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INTILNIREA TINERETU
DIN TARILE BALCAN
SI ALE MARII ADRIAT

de vorba cu scriitorul

dreapta spre an
scop mult mai larg.
spre extinderea co-
operarii  permanen-
te a tineretului ti studentilor din
tarile balcanice ti adriatice. In acest
sens, se poate spune ca itmlhirea
noastra constituie abia mm Tnceput. Ea
va fi cu sigurantda urmata de alte
Tntilnir? si de stabilirea unor critacte
permanente, de organizarea unei co-
operdri care sa tina mereu treaza vi-
gilenta tineretului din aceasta parte
a lumii.

— Care probleme vor face obiec-
tul dezbaterilor intitnirii ?

Tinerii din tarile balcanice si adria-
tice vor sa se cunoasca mai bine, sa
stabileasca legaturi solide de priete-
nie. bazate pe respect si pretuire re-
ciproca. Ei vor sa stabileasca an sis-
tem* de dezvoltare a relatiikr cultu-
rale. sportive ti turistice intre tinerii
ti studentii din tarile respective. Dupa
cmn se vede, este vorba de a pune
bazele unei solidaritati largi ti a unei
conlucrari fructuoase. In acest scop,
in programul intilnirii. pe linga dis-
cutarea problemei nr. 1 — pacea —
sint prevazute lucrari in patru sec-
toace : 1) probleme culturale ; 2) pro-
Meme sportive ti turistice; 3) ~TO-
b'eme ale vietii studentesti ti 4) pro-
bleme generale de cooperare.

— Ne Tinteti da detalii asupra
partidpantiior la acest mare coloct.u
international ?

EMe important faptul ca, pe linga
reprezentantii  tineretului  balcanic,
si-au anuntat prezenta ti reprezen-
tanti ai organizatiilor de tineret ti
studentesti din Italia ti Grecia. De-
legatii acestor tari au ti participat la
lucrarile comitetului pregatitor care a
fixat programul intilnirii.

Vor mai participa ca observatori si
delegati ai tineretului si studentilor
din Cipru, precum si ai unor tari ve-
cine ca U.R.S.S. si R.P. Ungara.

Intilnirea si scopul ei au interesat

S /\*"1
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o Tmplinesc, deci, 110 ani de la nasterea celui mai
tinar dintre poeti.

Te intzebi de-i adevarat ca s a nascut fi el, ori de
nu s ar fl ivit, aproape mitologic, pe o furtuna de tu-
nete si tidznelb lungi, din talazale marii, indragostite
de Joe, tatal lui de dzepL

Faza sa i se cunoasca origini ti .influente* nominale,
fara unchii, matusui>, cumuntii si verii literari, puricati de
istoria criticd, scormonitoare prin arhive ti oseminte, paua
Ini Eminescu vine din strdbunic brazdelor rriutate de Su-
doaze si lacrimi. si a holdelor in raspaz.

Din orice scriitor tranlas poate sa iasa, telescopic, tub
din tab, teava din teava, alt seriilor. Dintr-o veche papuse
populara, ruseasca, de lemn, se scoate, sucind, succesiv, 0
inimaga generatie de papusi descrescinde, pina la ultima,
cit 0 maslinH. Pana Ini Eminescu a dai din ea sumedenii de
taigi — pina la scama.

S-a publicat, in ocddei* chiar cursuri, in cite douazeci
de lectii numerotate, despre cum se poale coniectiona un
c*—or. prin imitatie rationata si plagiat diagonal. Tmbulzirea,
din raitarue NbearioL 0 marfurilor tipografice, demonstreaza
ca metodele dan rezullcle.

Chiar lc noi. odinioara, m profesor de universitate a
sens iara ia peoa - icn — ceea ce se cam intimpla la
dascalii cite unei rpectalPiati stiintifice — o .Stiinta a lite-
raturi* gratie spiritului stiintific solemn, aproape veterinar,
.pregatit* prin stadii si ramegaze, sa iaca din tot ce te-ai
astepta mar patie, o si sa o confiste.

Daca Biologia, Matematicile, Chimia sint stiinte consa-
crate, de ce nu ar putea sa devie stiinta, de pilda, si o
regula de iimetiuitie a tai .Carevasazica™? Monsieur Jour-
dem si-a dai seama, cu emotie, de-abia pe la saizeci de
ani, ca vorbind toata viata liantuzeste, facuse proza, ra-
minind consternat siiintificeste.

Autorul citatei .SEinte a literaturii* era inzestrat, In scris,
cn M dar al cacofoniei exemplar, intr-o singura fraza de
douazeci de cuvinte izbutea sa ciocneasca, gramadite nein-
trerupt. sflabele ca si ca si invers, asa de mult, Tneft cititorul
putea sa so intrebe daca stiintificul scrie sau face, ma rog,
alifieera.

De vreme ce spiritul stiintific de specialitate nu se putea
impaca. lara sa explice inexplicabilul, profesorul se silea
ea bage in sinea cititorului ignorant, o lege codificata, a
'duMa ii a superlativului acestuia, Tnca neanalizat cum
trebuie in cele VTeo citeva mii de ani de literatura de pina
la eL .Eu mai bine as mai astepta sa aile Endocrinologia
glanda, de la una din subsuorile omului de unde musteste
m-iti-z ana care-mi irita intelectul. Nu poate sa fie decit
0 Seama. Fiva atunci, stiintific, O contest si elimin” — ar fi
putut raspunde, stringind din masele, vreun coleg oaresi-
care de niscaiva specialitati.

Cu ce s-a ales, experimental, stiintificismul mesianicului
novator ? In cancelaria Facultatii de Litere, Nicolae lorga
i-a tristii stiintificului calimara in cap, spoindu-1 violet, de
la cheiin la barbison.

Nu a fost si lorga om de stiinta? Ba inca si cum ! Insa,
vezi, nn era stiintific-, E o diferentd, sa ma ierti. Stiintificul
ar corespunde, pe tost plan social, cu ,alegatorul” din vre-
muri : cizme crete cu scirtiietori muzicale. In mahalaua lui,
Nea Gkita era”, barbat politic si de stat, influent,

Sifinla, ca si viata, e poezie : adevarata stiinta. Toti marii
si mai putinii oameni de stiinta si descoperitorii au fost sl
sint poeti. Stiinta si Ipoteza lui Poincare matematicianul, e
poezie. Farima lui de poem Les phosphenes e un splendid
sonet Bulion e poet. Enthomologia lui Fabre e poezie. Cer-
cetatorul in halat, din laborator, e poet. E poet medicul in-
tuitiv si sintetic. Inginerul e un poet. Pavlov a fost un mare
poet Stiintificismul ?  Spalatura retortelor, epruvetelor sl
capsulelor de experienta. Merge la canal...

E-adevarat ca descoperitorul secretelor literare, organi-
zate stiintific, trecea drept cel mai erudit prostanac din cole-
gialitatea universitara. Se Tntimpla si asta.

Superlativul Tnsa e harul lui Eminescu, n-ai ce-i face,
oricit ai fi ceva-cumva de stiintific. A mai umblat prin lume.
Pe la Goethe, mare poet si mare om de stiintd, pe la
Beethoven, pe la Claude Bernard, pe la Dostoievski, pe la
Pasteur, pe la Lenin (nu fac un repertoriu catalogat). Lumea .
s-a Tnvatat cu prezenta superlativului Tntre oameni si-l dis-
tinge numaidecit. fara ciocul cocosului stiintific, arborai la
chivara si palarie. Intreaba pe plugar, intreaba baciul, Tn-
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treaba lacatusul : dia au de aia...

In ce ma priveste, mi-am refugiat vocalele condeiului in

Superlativ, ferindu-ma de litera G din dictionar.

In literatura romineasca, Geniul e Tmparatia lui Eminescu,
fiul biografic al unui fost minuscul, obscur tirgovet din

Ipotesti.

foarte multe per-
sonalititi din  in-
treaga lume: oa-

menide  stiinta,
scriitori ti artisti care si-au  expri-
mat dorinta de a participa la jntil-
mre.

— Care a fost atitudinea fata de
aceasta Tntilnire a guvernelor care
au ti-aa dat loca adeziunea la punc-
tul de vedere al guvernului romin
asupra necesitatii unui tratat inler-
balcanic ?

— Este Tmbucurator ca guvernele
F~*c si italian nu s-au opus partici-
parii la intilairea de la Bucuresti a
organizatiilor respective de tineret si
stadentesti. Ele au dat vize de in-
trare comitetulai pregatitor al confe-
rintei si diversilor delegati romini
came aveau misiunea organizarii par-
guirii la ntrunire. Aceastd atitu-
dine trebnie salutata, cu atit mai
mn'st cu cit este pentru prima oara
cind organizatiile de tineret si stu-
dentesti an luat initiativa unei intil-
niri internationale, dind astfel un
mun imbold luptei pentru pace. Nu ar
fi exclus ca initiativa tineretului din
regiunea balcanicd si mediteraneana
sa fie urmatd in viitorul apropiat de
initiative similare ale tineretului din
alte parti ale lumii, caci tineretul este
acela care in toate razboaiele a sin-
gerat cel mai cumplit

Tmi permit aici o amintire perso-
nald. ;Ca tinar artilerist am luptat
in timpul primului razboi mondial
la Turtucaia. De pe pozitia noastra,
trageam asupra cotei ocupate de tru-
pele bulgare. Acolo, un alt tinar arti-
lerist ca si mine, poet ca si mine,
bulgarul Lamar, regla tirul artileriei
asupra pozitiei noastre. Dupa multi
ani, cind ne-am cunoscut si ne-am
dat seama prin cele ce am trecut,
Lamar si cu mine am hotarit sa lup-
tam ca asemenea lucruri sa nu se
mai repete niciodata. Tineretul are
azi posibilitatea sa opreasca razboiul.

— In afara dezbaterilor propriu
zise vor avea loc si numeroase mani-
festari ale solidaritatii tineretului. Ce
ne puteti spune despre aceste mani-
festari ?
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— Intilnirea va pune ac*
centu] pe Tnaltele manifes-
tari ale pacii: artd, cultura,
sport, schimb de idei. Astfel,
se vor organiza discutii la
diferitele case de cultura ale
tineretului bucurestean, sim-
pozioane pe diverse teme in
legatura cu stringerea rela-
tiillor culturale Tntre tari. Vor
avea loc competitii sportive
(de baschet, tenis de masa,
sah), recitaluri de canto,
muzica instrumentald si ba-
let. Se vor organiza ntilnir?
intre formatiile artistice., de
amatori si serate comune. Se
vor tine expozitii de picturd
si desen ale tinerilor artisti din tarile
participante, avind ca subiect viata
si activitatea tineretului, precum si o
expozitie fotograficA a amatorilor.
Aceste expozitii, care vor fi deschise
in sala cea mare a ,Casei Scinteii",
vor fi itinerante, adica vor calatori
apoi Tn toate tarile participante.

Cinematografele vor programa fil-
me din tarile participante. Teatrul
de Opera si balet va da trei specta-
cole n cinstea congresistilor. Marile
ansambluri de cintece si dansuri, ca
de pildd ansamblul M.A.l. vor da
spectacole de gala.

Bineinteles, nu va lipsi nici vizita-
rea tarii de catre participant!, care
vor putea astfel cunoaste cele mai
importante regiuni economice si pito-
resti. Ca ceva foarte caracteristic, la
cererea unui delegat strain, ‘toti par-
ficipantii la intilnire vor lucra o ju-
matate de zi pe santierul unei mari
constructii de interes obstesc-cultu-
ral. E poate cel mai emotionant sim-
bol al tineretului care lupta pentru
pace si cel mai omenesc raspuns dat
de tineri amatorilor de razboi si dis-
trugere. ’

— Ce ne puteti spune despre ecoul
trezit de aceasta conferinta n gérile
balcanice si adriatice?

— Faptul ca zilnic am fost solici-
tat sa dau interviuri telefonice mari-
lor cotidiene din tarile balcanice si
adriatice, este o dovada ca opinia
publicd din aceste tari da atentia si
pretuirea cuvenita acestei Tntilniri.

La noi, tineretul s-a pregatit te-
meinic pentru aceasta intilnire prin
popularizarea ei in fintreprinderi, n
universitati, in camine. In celelalte
tari balcanice, dupa cite sint infor-
mat. de asemeni.

Anul 1960 se deschide astfel n
tara noastra cu o importanta mair'
testare pentru pace si cooperare.

M. R.



0 Seama 0e cuvin

Leonid Leonov |
SKUTAREVSKI

Literatura rusa a celei de a
doua jumatati a secolului al
19-lea poate fi socotita pe drept
cuvint, prin problematica si prin
adeziunea ei la cele mai fra-
mintate probleme ale secolului,
ca o literatura a Tintrebarilor.
Nu numai titlurile unor carti ca:
Ce-i de facut? de Cernisevski
si Cine-i de vind? de Herten,
ne indreptatesc
sa spunem acest
lucru, ci insasi
analiza profun-
da a diferitelor
fatete ale vietii
sociale pe care
le trateaza lite.
ratura si din
care se ridica,
vrind-nevrind, aceste doud intre-
bari, mereu la ordinea zilei. Nu
Tntimplator in aceastd perioada
nu apare roman sau poem fara
sa se atinga intr-un fel sau altul
problema intelectualului, a mi-
siunii lui, pentru ca intelectualul
in aceastd perioada era chemat
sa-si aducd aportul la rezolva-
rea Tntrebarilor pe care le punea
epoca. Dar cum puteau raspun-
de acestor Tintrebari intelectuali
ca: Oneghin, Rudin, Raiski,
Beltov, Raskolnikov, Trigorin,
Kulighin si atitia altii, lipsiti de
perspectiva, a caror viata para-
zitara, ruptd de popor, in con-
ditiile unei atmosfere sociale su-
focante, ie-a anihilat rarele si
timidele fincercari de revolta?
Literatura acestei epoci n-a pu-
tut da indicatii de rezolvare so-
ciala si n-a putut-o face atita
vreme cit 1i lipsea intelegerea
fenomenului istoric, perspectiva
revolutionard pe care a insu-
flat-o, mai apoi, literaturii, par-
tidul marxist-leninist al clasei
muncitoare.

Literatura realismului socia-
list, incepind cu Gorki, a fost
aceea care nu numai ca a fixat
pe intelectual in timp dar i-a si
dat posibilitatea sa vada clar
drumul pe care trebuie sa mear-
ga, partidul si clasa care 1i pot
oferi posibilitatile de descatu-
sare. Romane ca: Mama de M.
Gorki, Primele bucurii de K- Fe-
din, Calvarul de A. Tolstoi si
altele rezolva aceasta problema,
asa cum insasi viata a rezol-
vat-o, aratind intelectualului ca
nu exista cale de mijloc; ori de
partea revolutiei, adica alaturi
de partid si de clasa muncitoa-
re, ori de partea contrarevolu-
tiei.

Romanul Skutarevski al Iul
Leonid Leonov aratd tocmai
aceasta transformare a unui in-
telectual cu renume mondial,
care primeste sa lucreze pentru
Puterea sovieticd. Actiunea ro-
manului se petrece in primii ani
de dupa revolutie, cind poporul
sovietic, sub conducerea parti-
dului, a Tnceput asaltul, pe toate
fronturile, pentru construirea
bazelor socialismului. In aceasta
perioada savantul Skutarevski
lucreaza Tn cadrul unui Institut
de Fizica la rezolvarea unei im-
portante probleme stiintifice care
pentru practica are o insemna-
tate imensd. Este vorba de
transportul la distantd al curen-
tilor de inalta tensiune.

Format intr-un climat de to-
tal dezinteres fatd de lumea n-
conjuratoare, neintelegind ca
Tmpotriva tinarului Stat Sovie-
tic actioneaza forte dusmanoase,
atit inlduntru cit si in aiara

ION MANOLESCU

tarll, devotat cu totul muncii
lui, Skutarevski nu vede cad pro-
pria lui familie 7i este potriv-
nica, Intelegind fals relatiile
dintre clase el nu ia masurile
necesare cind observa ca fiul
lui, Arseni, este autorul unor
acte de sabotaj si, desi fata de
Petrighin, cumnatul sau, nutres.
te o justificatd aversiune, nu-si
da seama cd acesta este condu-
catorul unui grup de sabotori si
spioni. Aparitia ia Institut a
comunistului  Cerimov, precum
si apropierea de comsomolista
Jenia, 11 fac sd inteleaga pina
la urm@ mediul putred in care
el traise pind atunci. Elementele
ostile vietii in numele careia
lucreaza Skutarevski incearca
sa-l atraga de partea lor, dar
fara rezultat. Munca savantului
nu da Tnca rezultatele scontate,
mai sint Thca multe de facut,
dar la finele cartii intilnim alt
om, cu altd conceptie despre
viata sl despre legile care o con-
duc. Nu numai mediul sanatos,
Tn care lucreaza, munca plina de
abnegatie a oamenilor, atmosfe-
ra, continuu Tmprospatata de
prezenta lui Cerimov si a Jeniei,
1l fac sa-si schimbe conceptiile,
ci si adevarul crud despre pro-
priul lui viastar. Isi da seama
ca fiul sau este dusman si la
capatiiul  sinucigasului  Arseni,
Skutarevski simte ca lumea nu
este alcatuita atit de simpJu. ca
resorturile sint cu mult mai
complexe. Vede ceea ce la ince-
put nu putea vedea, mecanis-
mul luptei de clasa, oglindit
chiar si acolo unde s-ar fi as-
teptat mai putin, in familie.
Viata, aceea care convinge in-
totdeauna, il schimba si pe Sku-
tarevski. Pilonii filozofiei indi-
vidualiste cad unul cite unul, de
la intelegerea simplista a feno-
menelor ajunge la o ntelegere
marxista, de la apolitismul mic
burghez la o pozitie de clasa
bine definita.

Pentru intelegerea si mai pro-
funda a ideii ca nu exista cale
de mijloc acolo unde clasele se
ciocnesc ntr-o luptd pe viata
Si pe moarte, Leonov introduce
in roman un al doilea plan, re-
prezentat de pictorul Feodor
Skutarevski, fratele savantului.
Aceste doud planuri nu se con-
trapun, ci se completeaza de-
monstrind justetea teoriei mar-
xist-leniniste cd Tntr-o lume a
capitalului unde banul este ar-
bitrul tuturor valorilor stiintifice
si artistice nu poate exista li-
bertate de creatie. Viata lui Feo-
dor Skutarevski este mai com-
plicatd. Artistul, considerindu-se
liber In munca lui, elogiind in.
dividualismul si retinerea de la
tot ce l-ar fi putut distrage din
munca propriu zisa, nu-si da
seama ca de fapt este la chere-
mul capitalistului Jistaricv.
Acesta Ti cumpara toate tablou-
rile. ii comanda altele, cu scopul
precis de a-1 domina, de a-i face
arta uniformd, de a-ti impune
gustul si punctul lai de vedere.
Feodor se crede liber dar liber-
tatea lui este aparenta. Fin
analist. Leonov aratd cu o re-
marcabilda maiestrie falsa liber-
tate a artistului in '«nea bur-
gheza. Nici cind Feodor Skuta-
revski vede ca Jistariov a pozat
in ,binefacator” si ca de fapt
este un ucigas al artei, nu ga-
seste taria sa rupa cu concep-
tille Iui individualiste. Numai
in discutiile dintre cei doi frati
ne dam seama cd pe savant si
artist, ambii educati intr-o lu-
me a carei baze au fost matu-
rate de revolutie, ambii la o
virsta cind cu greu se mai poate

schimba cineva, sodalismul ti
aduce pe cai diferite la acelasi
adevar, cd intelectualul, fie om
de stiintd, fie artist, trebuie sa
fie alaturi de clasa muncitoare.

P. SALCUDEANU

6. Calinescu:
NICOLAE FILIMON

Despre Filimon au scris isto-
rici literari si In trecut: N. lor-
ga, E. Lovinescu, N. Mihaescu,
G. Baiculescu, etc. A scris G.
Calinescu Tnsusi In Istoria lite-
raturii romfae un capitol remar-
cabil care depasea contributia
predecesorilor si contemporani-
lor prin ascutimea critica, pro-
prie autorului. Cu toate acestea,
tot ceea ce s-a scris anterior
despre N. Filimon era insufi-
cient, primului nostru romancier
de seama neacordindu-i-se aten-
tia cuvenitd. Cartea acad. G.
Calinescu Tmplineste deci o la-
cuna, resimtitd nu numai in va-
lorificarea autorului Ciocoilor
vechi si noi. ci si In reconside-
rarea altor scriitori care-si as-
teapta judecata criticA compe-
tentd, In lumina Tnvataturii mar-
Xist-leniniste privind mostenirea
culturala.

Monografia acad. G. Calines-
cu despre N. Filimon este o
marturie elocventa a superiori-
tatii metodei stiintifice marxiste
in cercetarea literara. Subliniem
de la bun Tnceput uriasa docu-
mentatie care sta la baza acestei

carti, fapt care -caracterizeaza
metoda riguroasa de lucru a
acad. G. Calinescu. Tintreaga

eruditie, desi pe alocuri nu pare
a urmari o idee calauzitoare,
este pusa cu insistentd n ser-
viciul explicarii omului si ope-
rei. in asa fel incit cititorul ra-
mine, dupa lectura cirii. cu o
imagine completa a lui Filimon.
Mediul familial al scriito'ului,
copilaria si tineretea, profesiile
si functiile detinute, activitatea
gazetdreasca, formatia si infor-
matia intelectuald, toate descrise
si comentate in-

tr-un bogat con-

text, T1ncheaga

pina la urma

nu numai o per-

sonalitate, ci si

0 epoca. In tot

ceea ce are mai

caracteristic. Nu

acesta Tnsa ga-

sim c& este meritul funda-
mental al monografiei si, n
orice caz, nu aceasta este dife-
renta ei specifica feti de cartile
de istorie fits ara mai cechi u-e
autorului. Valoarea deosebita a
recentei carti a acad. G. Caii-
ncs>:u sta in nea uter-
sretd’f: cccrd st asux ales a
C:chee-*c-r venUi s* Uv.

S.'uaixnd axai inia ci svem
ie-s face :u an raman ca fadfte
tendinte nai. izatove. ccMe-si
propune sa educe soc-.etaiea fa
spiritul unor idei programatice,
acad. G. Calinescu nu se lasa
ccdrrnol de intentiile roma cie-
ru-xi ci le rapcmeaza. cu toata
asfrtimea p subt :atea la efec-
te* lor sociale Judecarea se-
verda a ideilor lui Fiitmon xu
r zde cu nimic meritele serato-
ruiui, reprezentantei nei anu-
mite epoci, pe care tv.asi a de-
pasit-o adesea dar nor teaza
pe cititor cu o ir.tr'ege'e lucida
a cit'ui si cu o d'e-wta atasuri
a valorilor etice. .Moi toti cer-
cetatorii de pina acusa c.u vor-
bit. de pilda, despre inconsis-
tenta artistica, despre schema-
tismul unor personaje ca Gtteor-

) nouz‘;‘l revista
Viafa literara

ghe sau Banul C., dar niciunul
inclusiv autorul recentei mono-
grafii. In lucrarile sale trecute,
n-au putut sezisa ca aceasta ne-
reusitd se datoreaza unei incon-
sistente ideologice. Tnarmat cu
o orientare materialist-dialectica
asupra vietii,acad. G. Calinescu
a stabilit cd, Tn ciuda intentiei
lui Filimon, Gheorghe nu numai
cd nu poate fi un personaj po-
zitiv, dar ca, dimpotriva, ,ideo-
logiceste vorbind, Gheorghe e
un tradator al clasei sale, céaci
oricit de omeneste buni ar fi
si Banul si Domnul, ei nu vor
intelege rasturnarea ordinii si
este invederat cd Gheorghe,
ajuns prin purtare neodioasa la
treapta cea mai de sus, se va
lupta, crezind-o legitima, s-o
apere de rasturnare*, devenind
astfel ,un viitor conservator*.
Cu o intuitie critica patrunza-
toare. acad. G. Calinescu preve-
de drumul eroilor lui Filimon
dupa abandonarea lor de catre
autor, judecatile fiind imposibil
de rasturnat. Se demonstreaza
astfel, o datd mai mult, ca va-
lorile morale individuale n-au
nici o data valoare in sine, ca
ele trebuie apreciate in raport
cu Tnsemnatatea lor sociala. Cre-
dem ca ultima carte a acad. G.
Calinescu poate constitui un act

exemplar de reconsiderare lite-
rari.

POMPILIU MARCEA

Petre Stoenescu:
PRIVIGHETOAREA

Volumul de povestiri ti senite.
Privighetoarea, si tinarului pro-
zator P. Stoenescu reuseste, in
mare masurd, sa depaseasca
stingaciHe si cliseele devenite
locuri comune ti sa relateze, ne-
pretentios ti convingator, intim-
plari obisnuite din viata, in con-
tinua prefacere, a oamenilor
muncii de la sate. Simplitatea
naratiunii precum t: fuga de pi-
torescul stilistic si de ..atmos-
fera", cu care unii scriitor: tineri
sint ispititi sa ,,coloreze* proza
lor de inspiratie rurald, sint de-
sigur. laturi pozitive ale acestui
modest volum de debut. Cu toate
acestea, lectura lui nu-i numai
un prilej de satisfactii. Cind In-
torci ultima fila ti Tncerci sa
reconstitui imaginea de ansam-
blu a vieti. Infatisata fa aceste
povestiri, te surprinde caracterul
fragmentar ti anecdotic al in-
timp'ariior. Omenii nu depdsesc
cadrul strimt al 'ntimpiarlor ai
caror martori sau eroi — cu
sau fara voie — au devenit,
Prozatorul mai are de s'ribitst
mn drum pini la maturizarea
aagtoa. Deocamdata ei vere a
ap>a* ca a vrut iar sa-sa ve-
rifice pcsxbri::a:>e. X surprins
eroi interesai:;:, a :nlz;»sat pro-
bleme pasierante, care releva
atit noul univers al oarner. -or
de astazi, cit t: noile raporturi
ce s-au stabilit ! *re ei. dar
toate acestea sint dezbatute. doar
Tn masura 1n care, exterior ti la
rrriiul contact au ceva ispititor
pentru oricine P Stoenescu este
un didactic, un moralist. In In-
tees. tun al cu» r.tului, caruia,
pentru a face o literatura de
adi-nrime. 7i mai trebuie o anu-
me tt'irttd a sondajului psiholo-
ga De aceea e! aluneca pe dea-
supra momentelor nodale ale
conflictelor, de aceea preface-
rile de constiinti — sugerate
de prozator —, desi, obiectiv

elemente Tnaintate de scriitori care
tind spre nou, spre socialism, spre
viitor*. Cei mai bum scriitori ai seco-

vorbind, sint intemeiate, nu de-
vin convingatoare. Nenuantarea,
neadincirea procesului psihic, —
tocmai Tn momentele care cer o
mai mare atentie fatd de perso-
naj si situatie din partea pro-
zatorului sint peste tot evidente.
Exemplu, Tn acest sens, ni se
par povestirile Nicovala, 1n
care un batrin fierar, stapinit
inca de falsul ,,miraj* al ..liber-
tatii individuale*, trece simplist,
pind la urma, acolo unde era
locul sau firesc — n gospoda-
ria colectiva sau schita Ultimul
la cuvint, In care se povesteste
,duios* felul cum o mama si-a
determinat foarte usor fiul, fos-
tul presedinte al gospodariei co-
lective, sd Tinteleagd justetea
scoaterii sale din muncd si sa
caute sa-si indrepte greselile

Nici Trufandalele presedinte-
lui, — cu toate ca aici este sur-
prins un conflict de acuitate
reald —, nu este convingatoare
prin rezolvarea ei. Izbutite — si
acestea credem ca dau si linia
volumului — sint povestirile-re-
portaj Ursu si Sandu Radut,
care rezolvda cu mijloace artis-
tice convingatoare doua proble-
me de atitudine nouda mai pu-
tin abordate pina acum.

Petre Stoenescu se afla 1n
fata unor greutati de formare,
care-i cer depdsirea acestui sta-
diu, depasire atit a viziunii cit
si a procedeelor literare O mai
profunda cunoastere a oameni-
lor si 0 mai mare exigenta artis-
ticd ti vor permite, fara Tndo-
iald, sa dea o proza veridica.

NICOLAE SORIN

Ben Corlaciu;

CAZUL DOCTOR
UDREA

Nu este vorba ce un debut,
cum crede Eugen Luca in croni.
ca sa din Contemporanul ci de
voiumui unu: autor care a mai
abordat de doua ori genul, insa
fara succes: cu un roman eva-
zionist in 1946 (Moartea linga
cer) si cu un slab roman de ac-
tux'Mate fa 1951 (Timpii de aur).
Cazul doctor Udrea are totusi
semnificatia unui Tnceput pentru
ca reprezintd prima reusita a
scriitorului in acest domeniu.

Ben Corlaciu ridica prin pre-
zenta doctorului Udrea. proble-
ma intelectualului cinstit in
Zstipul razboiului antisovietic, a
aderentei sale necesare, impusa
de insasi natura e* nimentelor.
la lupta dusa de Par: iul Co-
munist pentru eliberare. Eroul
este initial un om care-si apara
conringe-ile prin tacere ti pru-
denta. Constient ca societatea
contemporana lui nu este favo-
rab-1a deslasurarii unei activitati
creatoare consistente, el isi li-
ni eaza nazuintele ia profesiu-
nea lui. pe care vrea sa o eli-
bereze de orice relatii sociaie
daunatoare, si la fericirea con.
jugaia. Aceste ocua domenii
constituie singura Iui legatura
cu viata si singura posibilitate
de a juca un rol in societate,
de a putea sa-i ajute ne oameni.

Protagonistul este totusi in
contact cu viata. El vede tot ce
se petrece In jurul lui si acumu.
leaza treptat impresii, fapte,
sent mente si atitudini pe care
nu si le marturiseste nici sie in-

mUSi pentru m nu-si strica su-
bredul echilibru stabilit. Aceas,
ta acumulare, ajunsa la un punct
ce marc intensitate, ciad isi da
seama ca neutralitatea Ic*!
numai o iluzie, este primul mo-
bl ce provoaca transfcrms:ea
eroului. Abia acum fincep «a ac-
tioneze asupra lui cei dci fac-
tori istorici: apropierea frontu-
lui sovietic antifascist si activi-
tatea Partidului Comunist. Ben
Coriaciu reuseste sa surprivia
fazele succesive ale acestei
transformari, —
faceplnd cu pier-
derea echilibru-
lui sufletesc si
urmind cu fra-
mantari, izbuc-
niri ce depasesc
obisnuita  pru-
dentd, si atitu-
dini din ce in
ce mai hotarite si mai n-
draznete.

Deficientele romanului se da.
toresc n special faptului ca au.
torul nu urmareste numai a-
ceasta evolutie plasindu-si eroul
intr-o congruenta prolixa de e-
venimente si situatii, care 1l co.
plesesc. Udrea este deci singu-
rul ,,caz" al unui roman pe oare
Ben Corlaciu vrea sa-l realizeze
la tinuta unei ample fresce so-
ciale. Nu sintem Tndreptatiti sa-i
reprosam dorinta, laudabila in
sinea ei. ci numai faiptul ca a
facut-o fn afara limitelor nece-
sare unui conflict principal sin-
gular. Din cauza aceasta utili-
tatea multor pagini ale volum*
luj este numai partiala.

Doctorul Pavel, de pilda, re-
prezinta Tn constructia romanu.
lui numai o cerinta tehnica, el
definind punctul de plecare al
ciocniri; dintre Udrea si uzurpa-
torii sdi. dar nu si una de con-
tinut. tipologica. In schimb, cu-
plul Naim-Irina este mai realist
incadrat Tn desfasurarea gene-
rala a actiunii, dar. de acord cu
Eugen Luca. relatiile dintre ei
sint redate la un ton sentimen-
talist de melodrama. Existenta
lor si a altor personaje sau si-
tuatii. nu este asa dar inutild,
ci nerealizata deplin, neeviden-
ta. Cauza sta fie in lipsa unor
legaturi consistente Tntre aceste
elemente si atmosfera generalda
a volumului, prin urmarirea unor
conflicte adiacente, fie n
recurgerea la unele mijloace sti-
listice depasite.

Daca autorul s-ar fi limitat
la cazul doctorului Udrea. sla-
bs prezenta a comunistilor 1n
desfasurarea actiunii nu s-ar fi
resimtit atit de evident: ar fi a-
parut numai n limitele strictei
necesitati. In conditiile realiza-
rii unei fresce. Tnsa, acest lucru
se resimte ca o lipsa fundamen-
talda. pentru ca amplul tablou el
vietii sociale urmarit de autor
este cu totul inegal. Mateeanu
ti zgomotoasa lui ceatd, repre.
zentind oligarhia vremii in des-
compunere. retine prea mult a-
tentia scriitorului, depasind ca
realizare si proportii chiar pla-
nul principal al romanului. In
schimb situatia maselor popu.
lare se reflecta numai prin cite,
va notatii uneori naive, despre
viata bolnavilor din spital sau
prin ecou] unor intimplari pe-
trecute pe strazile orasului.

Esential este totusi ca Ben
Corlaciu stie sa inchege un con-
flict si sa-i urmareasca evolutia
pina la ultimele consecinte. Nu
avem calitatea sa dam sfaturi,
dar ni se pare ca mergind pe
aceasta linie si renuntind la alte
complicatii el ar putea ajunge
la realizari mai durabile.

PAVEL RUXANDOIU

fire numai pentru ca ,trateaza pro-
bleme importante"...
par articole si recenzii in care sint

S' astazi mai a-

(nr. 53-1959 si nr. 1-1960)

Saptaminalul de cultura clujan aduce lucrari
beletristice si articole critice mereu interesante.

In numerele de care ne ocupam, ca si in altele,
proza ocupi un loc de frunte. Fragmentul de ro-
man Banii, pe care il semneaza Vasile Rebreanu,
pune in lumini, prin stilul din ce in ce mai bine
cristalizat al talentatului prozator, psihologia oa-
menilor de azi din satul ardelean. indeosebi
figura Vicadi este reliefata pregnant si cu finete.
Nu am finteles insd de ce aceasta femeie tinara,
fire mindra, nevasta unui tdaran cam mototol, tre-
buie sa poarte exact numele unei eroine foarte
asemanatoare ca fire, pe care am int'fait-o n
nuvela Ningea in Baragan de Fanus Neagu. In
plus, ilustratia din revista, adica figura Vicai se
aseamana si ea cu aceea de pe coperta cartii lui
Fanus Neagu. Departe de noi gindul de a ridica
aceasta chestiune la rangul unei probleme esen-
tiale, dar coincidentele de genul acesta surprind.

Prima parte a nuvelei Mina Iui Oskar de loan
Grigorescu ne introduce Tn mediul petrolifer, sur-
prinzind momente dramatice din istoria acapararii
terenurilor bogate de pe Valea Prahovei de catre
societatile exploatatorilor americani, bineinteles
Tnaintea celui de al doilea razboi mondial. Ca si
in alte lucrari ale sale. loan Grigorescu ne apare
aici ca un prozator matur, posesorul unui stil prin
excelenta realist.

Reportajul, tinut de TRIBUNA la loc de cinste,
este mai anemic reprezentat in numerele acestea.
Pentru cd admirabila insemnare Regasire pe care
i-a prilejuit-o lui Mircea Zaciu vizitarea expozitiei
industriale a regiunii Cluj, nu este un reportaj
propriuzis, iar Ninge peste amintiri, scris de Ben
Corlaciu (in ultima vreme foarte harnic si ca
reporter) ni se pare prea putin elaborat.

Poezia (sector sustinut la TRIBUNA mai ales
de o ntreaga pleiada de poeti tineri talentati, dar
foarte inegali de la un numar la altul) este sem-
natd de Emil Bunea (In ziua Republicii), Miron
Scorobete (Imn in decembrie), Ana Blandiana
(Poem despre mine), precum si de Kiss Jeno ¥
Letdy Lajos, tradusi de D. Florea-Rariste. Din
poezia originala, mai remarcabil ni s-a parut
~Poem despre mine" de Ana Blandiana, si Tndeo-
sebi cele trei Cintece. Cam retorice sint versurile
despre prezent (in genul ,Timpuri socialiste-n
ritmul triumfal™), totusi poemul retine, n an-
samblul lui, atentia cititorilor.

Deci, 0 nota bunda pentru stradania TRIBUNEI
de a da posibilitatea afirmarii cu consecventa
tinerilor poeti grup-ati Tn jurul revistei. Mai multa
exigenta insa, si o ndrumare mai la obiect.

Rubricile critice ale TRIBUNEI sint intotdea-
una cele mai bine sustinute, si mai ales de condeiul
unor critici Tnzestrati.

Cele doua numere, pe care le consemnam aici,
aduc articole de bilant, la finele anului literar
1959, semnate de Al. Caprariu (,,in plina maturi-
tate") si Mircea Zaciu (Istoria literara n 1959)
si scrise cu pondere, fara pretentii exhaustive, dar
si farda omisiuni rauvoitoare (cum a facut Contem-
poranul Tn numarul de anul nou) sau denaturari.

La Cronica literara, lon Lungu dedica doua ar-
ticole ample si — In mod firesc, venind spre sfir-
situl unei dezbateri de durata — foarte bine docu-
mentate, cartii lui Mihai Beniuc-prozatorul, Pe
muchie de cutit.

In mod deosebit ne-au retinut atentia doua din
articolele critice: Primatul afectivitatii ? de lon
Oarcdsu si Consecventa functiei critice de Dumi-
tru Isac.

In primul. lon Oarcasu, critic exigent si cu apli-
catii, pare-se deosebite, spre domeniul poeziei,
discutd citeva opinii enuntate de diversi preopi-
nenti Tn legatura cu specificul poeziei. Dupa o tre-
cere In revista, de la Aristotel la Eugen Lovi-
nescu, a teoriilor despre poezie, care intr-un fel
sau altul i-au influentat pe criticii nostri dornici
sa afle esenta poeziei noi, revolutionare, lon
Oarcasu conchide, pe buna dreptate: ,Reluind
problema de unde a lasat-o, nerezolvata, roman-
tismul — realismul socialist o solutioneaza in
mod stiintific, afirmind ca la baza poeziei lirice,
ca si a muzicii de altfel, std viata interioara a
poetului :un complex de TRAIRI, (subliniem ter-
menul ca neadecvat, Tn lumina articolului semnat
de Al. Philippide in ..Contemporanul”, n. n.) idei
si sentimente formeaza deci Tmpletitura imaginii
poetice realist-sociaiiste, primatul unuia sau altuia
dintre elementele componente fiind o problema de
inclinatie temperamentala”.

Dumitru Isac, In Consecventa functiei critice,
face un efort reusit, dupa parerea noastra, de adin-
cire a sensurilor bogate si indicatiilor stiintifice
date criticii noastre de cunoscutul articol din
SCINTEIA. Disecind cu pondere, calm si obiecti-
vitate stiintifica, judecatile de valoare contradic-
torii  enuntate de diversi critici Tn legatura cu
cartea lui Teodor Mazilu Bariera, Dumitru Isac
demonstreazd ,pe text" necesitatea consecventei
functiei critice, aratind ca abaterile de ia aceasta
virtute a criticii literare marxist-leniniste duc la
cronici literare cu caracter ,sovaitor, neconsecvent,
disimulant si ca atare neprielnic valorificarii unei
carti si bunei dezvoltari mai departe a unui tinar-
talent”, ca autorul Barierei.

O nota buna, pentru operativitate si seriozita-
te, se cuvine rubricii de Tnsemnari. De asemenea,
o0 subliniere deosebitda pentru Cronica ideilor.

H

CNC

sovietica

Mai mult de o jumatate de veac,
marele actor a stat in slujba scenei
rominesti, la Teatrul National, apoi in
rindul altor formatiuni artistice, ca sa
se reintoarca definitiv, in anii regimu-
lui de democratie populara cind a
primit  inaitele distinctii  de Artist al
Poporului si Laureat al Premiului de
Stat, in casa lui Matei Millo si Con-
stantin Nottara, unde a aparut in ne-
uitatele sale roluri.

Un temperament cald, o voce vibran*
ta, o frumoasa inteligenta artistica, au
fost darurile de capetenie ale acestui
fruntas intre fruntasii artei dramatice
rominesti.

El a facut parte din generatia lui
Tony Bulandra, Vladimir Maximilian, etc.
Gheorghe Storin, Maria Giurgea, ala-
turi de cere a cunoscut atitea suc-
cese. A fost unul din principalii
colaboratori ai lui Alexandru Davilla,
atunci cind eminentul director a for-
mat al doilea teatru de drama stabil
din capitala tarii. Numeroase sint creatiunile lui lon Manolescu in lunga
si triumfala lui cariera. E deajuns sa amintim admirabilele realizari : de
la Stane de piatra a lui Sudermann, pind la Gringoire a lui Banville, de
la Strigoii lui Ibsen pina la Manasse a lui Ronetti Roman, de la Cei din
urma de Maxim Gorki, la Cetatea de foc de M. Davidoglu, de la Livada
cu visini de Cehov, la Regele Lear de Shakespeare, o gama intreaga de
personagii, fiecare cu individualitatea, cu tonalitatea lui proprie, perso-
nagii pe care le infatisa cu autenticitatea cuvenitd, le umaniza cu vocea
lui calda, cu freamatul temperamentului sdu. Raporturile lui lon Mano-
lescu cu colegii sdi de teatru erau ale unui om civilizat, intelegator,
afectuos. Ca profesor a promovat o multime de elevi,carora Tnvatamintele
maestrului le-au fost de mare folos. A iubit pe cei tineri, i-a Tncurajat. In
mijlocul lor se simtea si el tinar, gata s-o ia de la capat cu acelasi entu-
ziasm, cu aceeasi dragoste pentru arta lui, care l-au insufletit de la debuturi
pind la maturitate si pina la batrinete. Zvelt, surizétor, increzator in viata,
asa ne-a fost dat sa-l vedem pind nu de mult, cu putin timp inainte ca
o boald ce nu iarta sa-i grabeasca sfirsitul. Citeva luni, abia, au trecut
de cind s-a despartit de bunul sdu prieten si coleg, Vladimir Maximilian, I«
dupd ce ani intregi @ dus dorul scumpului sdu Tony Bulandra. Alaturi ta...
de ei, de Constantin Radovici, de Romald Bulfinski, de toti corifeii gene-

sovietica.

lor Congresului al

seaza cu

literaturii universale.

criticul.

miilor ti miilor de admiratori care, decenii intregi i-au urmarit cu interes
si pasiune fiecare aparitie noud in repertoriul original ti strain.

Cei ce a purtat mantia Tndoliatd a printului Danemarcei a cerut sa
fie Tmbracat in alb. A vrut ca ultima lui infatitare sa poarte acest simbol
de liniste ti de pace : albul, albul care i-a inseninat ti sufletul cit a trait.

Mii de oameni au adus, neuitatului maestru, omagiul suprem, condu-

cindu-l cu durere pe cel din urma drum.

universale".
Asa cum subliniaza

literaturii  universale

Nicolae Brancomir
artist emerit

Viata literara sovietica, noua re-
vista ed.tatd de Institutul de Studii
Romino-Sooietic, tune sa indeplineas-
ca o veche cerintd a criticii noastre o3
literare: stabilirea unui contact per-
manerii si operativ cu critica literara

Primul numar al reoistei
terard sovietica cuprinde studii de
teorie, istorie, criticd si estetica lite-
rard. rubrici de referate, note biblio-
grafice, traduceri din revistele Vo-
prosi literaturi. lzvestia Akademii Nauk
S.S.S.R., Zvezda, Neva, Literatumaia
gazeta. Nas Sovremennik, Norii Mrr,

Sub titlul Cu privire
stiintei literaturii fa lumina hotariri-
XXJ-lea _ al
p.ctrs.;'— revisfa reproduce pare- list.
rile unor oameni de litere din Uniu-
nea Sovietica In legatura cu sarcinile
principale ale lingvisticii, teoriei si
esteticii literare in anii septenalului.

Un mare interes teoretic
studiul intitulat O epocda noua n li-
teratura de 1. Anisimoo. -Factnd o a-
naliza judicioasa literaturii mondiale
contemporane, criticul sovietic sezi-
multa perspicacitate nu
numai acele trasaturi care despart li-
teratura mondiala actuala n
tabere opuse, dar si acele
care constituie embrionul de viitor al

,Traim ntr-o lume scindatd, scrie
Asadar, Tinsasi
literatura universala capata n zilele
noastre o semnificatie noud, deosebi-
Cu toate acestea exista o lege
care se extinde asupra ambelor dome-
ratiei sale, amintirea IUi lon Manolescu va ramine nestearsd in inimile nii distincte ale dezvoltarii literatu-
{ rii... Aceasta lege ne permite sa vor-
bim nu numai despre literatura lumii
capitaliste si cea a lumii socialiste,
ci si de un proces unic al literaturii

notiunea de

ceea ce constituie elementul unic al
contemporane
este detasarea din cadrul literaturii
burgheze decadente a unui grup de.

lului XX se situeaza de partea revo-
lutiei socialiste. Anatole France. Ber-
nard Shatr. Romain Rolland, Af. A.
Nexa, U. Sinclair, sint numai citiva
dintre marii scriitori care au salutat
revolutia rusa si si-au exprimat sim-
patia fata de tara si literatura sovie-

Raspunzind atacurilor formulate de
critica revizionistilor la adresa realis-
mului socialist, f. Anisimoo citeaza,
alaturi de alte lucrari critice valoroase,
contributia criticilor romini la eluci-
darea acestei probleme. ,,Criticii Si
istoricii literari romini au realizat o
serie de lucrari noi, care se impun
atentiei*, scrie el citind unele lucrari
datorate lui Mihai Novicoo si, in
special, noaa lucrare a lui Ovid Croh-
malniceanu Realismul socialist si re-
vizionismul, care da o riposta convin-
gatoare si taioasa nascocirilor revi-
zioniste cu privire la realismul socia-

Viata li-

la sarcinile

Dintre studiile publicate Tn  primul
numar al revistei Viata literara so-
vieticad, mentiondm de asemenea ar-
ticolul Contemporaneitatea si valoarea
artistica deN.Ghei Tn criticanoas-
tra literara, scrie N. Ghei, se fac
simtite pind Tn ultima vreme ramasi-
tele unei aprecieri vulgare a artei, di-
ferite lucrari fiind apreciate ca pozi-

prezinta

doua
trasaturi

luceafarul

Revista a Uniunii
din R.P.R.

Director : acad. Mihai BENIUC
COLEGIUL DE REDACTIE

Dumitru CORBEA (membru
n Comitetul de directie); Dan
DESLIU (membru in Comitetul
de directie); Mihu DRAGOMIR
(membru Tn Comitetul de di-
rectie); V. Em. GALAN; Silvian
10SIFESCU; Aurel MIHALE;
Mihai NOVICOV; acad. Pana-
itescu PERPESSICIUS; Titus
POPOVICI;  Tiberiu UTAN;
Haralamb ZINCA (membru in
Comitetul de directie).

Scriitorilor

Anisimoo,

insirate greselile grave savirsite de
unii scriitori Tn construirea imagini-
lor, li se reproseaza caracterele amor-
fe. limba inexpresiva, compozitia de-
formata. dar pina la urma, in ciuda
gravelor carente pomenite, criticul
conchide ca Ilucrarea este totusi
,valoroasa*. Combatind ,tendinta de
a opune criteriul contemporaneitatii
si actualitatii, criteriului valorii artis-
tice, N. Ghei citeaza cuvintele lui
N. S. Hrusciov la cel de al Iil-lea
Congres al scriitorilor  sovietici:
»Trebuie sa cautam sa cream carti
bune, ca ele sa trdiasca mult si sa-i
bucure pe oameni”.

Aflata la primul sau numar,
Viata literara sovieticd se anuntd a
fi de un real folos criticii literare,
scriitorilor si cititorilor nostri. Lucea-
farul ureaza noii reviste spor la
muncd n activitatea sa.

EUGEN FLORESCU

Cercetari
filozofice

Din sumarul numarului 5 (an VI,
1959) al revistei Cercetari filozofice
desprindem : Despre metoda univer-
sald de cercetare si metodele stiin-
telor particulare de V. P. Certkov
(U.R.S.S)) ; invatatura marxist-le-
ninista despre sfarjmarea aparatului
de stat exploatator si aplicarea ei in
Rominia de L. Lorincz; Rolul cog-
nitiv al teoriei in fizica de St. Popes-
cu; Critica unor conceptii idealiste
despre structurile logice de Dan Ba-
darau ; Subiectivism si misticism in
filozofia burgheza din Rominia in-
tre cele doua razboaie de Al. Poses-
cu si Oct. Chetan; Unele considera-
tii in legaturda cu exploatarea spa-

tiului de Calin Popovici. La secto-
rul Comunicari se publica  studiul
Influenta Marii Revolutii  Socialiste

din Octombrie asupra culturii demo-
crate din tara noastra de Lucia Mu-
resan iar la Discutii: articolul Cu
privire la teoria si practica periodi-
zarii de lon Banu. Bogata este ru-

brica de criticd si bibliografie din
care retinem in special documenta-
tul articol: Pe marginea lucrarii
»contemporanul si vremea lui*.

Nr. 5 al revistei Cercetari filozo-
fice mai cuorinde: Rasfoind reviste-
le, Viata stiintifica. Miscarea filozo-
fica de peste hotare. Note de lectu-

rd, Buletin bibliografic, Din suma-
rele revistelor strdine de speciali-
tate-

V. R.

Elemente
premergatoare

n aparifia revistei
» Bluze albastre“

In numarul trecut al Luceafarului
am avut prilejul sa vorbim intr-un
articol aparte despre revista Bluze
albastre, prezentind-o drept unul
din primele si principalele momente
in aparitia si dezvoltarea realismului
socialist 1n literatura romina. Cer-
cetarile Tintreprinse ulterior ne-au
furnizat Tnsa unele date importan-
te, referitoare la stradaniile lui Al
Sahia de a edita Bluze albastre si
de a-i asigura un caracter de revista
de literatura proletara.

Astfel, cu citeva luni Tnainte de
aparitia primului numar din Bluze
albastre (5 iunie 1932), Al. Sahia s-a
straduit. Tn presa vremii, sa anunte
si sa contureze cu claritate profilul
viitoarei reviste,

O prima manifestare in  aceasta
directie o constituie articolul Bluze
albastre, aparut in revista Facla nr.
442 din 15 februarie 1932, sub sem-
natura Jui Alexandru Sahia. Consta-
tind faptul ca burghezia  devenea
tot mai straina si ostila adevaratei
literaturi, articolul sublinia ca ,se

ridicd n schimb o noua lume de ci-
titori : muncitorimea proletara™ care
»Se Tndreapta catre cartea care-i
aratd drumul si-i lumineaza viata
cea noud care va veni".

Sahia pregatea aparitia revistei
Bluze albastre tocmai pentru a Oferi
maselor de cititori din rindurile pro-
letariatului literatura corespunzatoa-
re nazuintelor lor. El anunta, in ca-
drul acestui articol, cd noua revista
»va fi pentru muncitorime piinea cea
calda pe care o asteaptd de multa
vreme". Programul revistei Bluze
albastre, formulat Tn primul ei nu-
mar si pus in practicd in numerele
aparute, era sugerat si n articolul
din Facla. In Bluze albastre, arata
Sahia, muncitorul de atunci va
gasi explicatia vietii adevarate si
straind lui astazi, lumea n prefa-
cere vie si care se scutura din feme-
lie pentru o alta noua si definitiva".

Al. Sahia a anuntat aparitia re-
vistei Bluze albastre si a indicat
programul ei si prin articolul Des-
pre Bluze albastre aparut in Facla
nr. 445 din 7 martie 1932. Noua re-
vistad era consideratd ca un factor
activ. Tn luminarea si culturalizarea
maselor muncitoare: ,Vom pune in
ea — scria Sahia — pagini de di-
rectiva... reportaj muncitoresc, scri-
sori, nuveld, poezie, — toate Tntr-o
nadejde de trezire luminatoare a
unei lumi Tntunecate si Tn nadejdea
ca cele scrise de noi vor prilejui
usoare descretituri de frunti. Totul
in asa fel ca muncitorul sa stie ca
din 15 in 15 zile isi are micuta lui
carte, unde inima lui sa se rega-
seascd pentru citeva momente, Tm-
pacata si calda".

Articolele amintite mai sus, sint
0 marturie vie a dragostei si pa-
siunii cu care Al. Sahia, sub indru-
marea partidului, a muncit pentru
editarea revistei Bluze albastre.

TEODOR V1RGOLICI
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Din ,, Jurnalul din Sahalin“

Calatoria lui Cehov in Siberia si Sahalin a avui ca urmare publicarea unor note

de drum care au stirnit, la sjirsitul secolului trecut, un val de revoltd Tmpotriva regimului

la  care autorititile tariste supuneau pe detinutii politici si de drept comun. ,Povestea

lui Egor"
aparitie la ,,Cartea Rusa".

urind dupd ce a fost demis din serviciu,
< doctorul ia care locuiam a plecct pe
continent ; m-am mulat atunci la un ti-
nar functionar, un om foarte cumsecade.

Nu tinea decit o singurd servitoare, o0

batrind ucraineanda condamnata la
munca silnicd; o datd pe zi venea si ocnasul
Egor, care nu era privit insa ca servitor; ,,din
respect* zicea el, aducea lemne, scotea gu-
noiul d.n bucatarie ti indeobste Tndeplinea
toate nuntile de care bat-ina nu era in sta-
re. Stam citeodatd ti citeam sau scriam ti
iatd cd ceva se misca suflind greu sub masg;
ma uit ti-l vad pe Egor, care, descult, stringe
hirtille sau sterge praful sub mesa. Egor are
vreo patruzeci de ani, e un om greoi ti nein-
deminatic ca un bursuc, cu o gurda larga ti
mare ca de peste ti pare la prima vedere un
prostanac. Parul il are roscat, barba rara, o-
chii mici. Gnd il intrebi ceva, nu raspunde
indatd, ci, privind dir.tr-o parte, inireaba mai
intii ,,cum?* sau ,ce vrei?" it! spune ,inalti-

mea Tocslrd" dar totodetd te tutuiesie. S&

stea fara sa facéa n'\%iﬁjée cnﬁjeﬁttﬁlir%%\teég tél-"H
t i gaseste intofdegun 45|y OTNIE AT
fi. Cniar cind std doua-irei ore pe ncapte pen-

jur, doar o g§5| mult rdgaz. La sarbatori, pa-
raL Doarme cite ce

tru cd n-are mai
nfnau-ti haina peste camasa rosie, sta
obicei cu burta sccasa Tnainte la vreo raspin-
tie, ceea ce i(r:]gﬁflcnﬂr,'émgése”%deg?)g%*' reoaie
&O durat §irqur, 65t a2 Sums T pdRE
te_re$tev acurrvl adica pentru uz propriu. N-a ba-
Stie sa fa.ca pe nimeni ti n-a fost batut Doar
suflehr.l Iu'*; era copil, I-a aitoit taica-su, pen-
tut nk'&gz:é?zind mazarea, a lasat sa intre in

o data, ¢
tru
grad,na un cocos.

Intr-o zi, intre noi doi a avut loc urmatoa-
rea convorbire :

- De ce te-au trimistfaal?_ci? l-am Tntrebat

o trimis in Sahalin ?

- Ce zici, Tnaltimea

- Pentru ce cri fost

- Pentru emor.

- Poicsieste-m: de

E;or s-a oprit Enga
niie la spate si a inc -t s& povesteasca.

- Ne-am dus -.0i la boierul Viadimir Ki-.ai-
lici, s& ne inveim pentru TeB1-e,v pentru _téiereq
) i PRoCe re-cim in:
ti transportul .Ia state. ,Bmeoe %ﬁm IVQIL 5!
am Vplecat toti spre casa,v invoiala — si o le-
aesarta_t (_je sat o b_ucata insi. spre agentie,
Khﬁ?iuﬁﬁ“‘r%-}? iﬂgﬁ'@t"?ngﬂoi, cicd s-a revarsat
ﬂﬁl'zglzenuacgeopo% ed{raenc]e. »-Mhne, sp-nea el,
ma duc la agentie cu invoiala mea pentru
pamint si o sa legalizeze si Tnvoiala voastra*.
Bine. De acoio am plecat impreuna: eu ca’a-
re, iar ceilaiti pe jos. Asa am ajuns pjna la
Parahin. Mujicii au intrat in circiuma sa fume-
ze, iar eu cu Andriuha am rdmas pe trotuar,
linga circiuma. El imi zice: ,,N.ai cumva, fra-
tioare, cinci copeici ? As avea pofta sd beau
ceva*. Eu de colo : ,Pai tu, mai frate, stii cum
esti, intri in circium&@ s& bei de cinci copeici si
stai pind te-mbeti”. Da’ el : ,Nu, nu ma Tm-
bat, beau numai un pahar si ma intorc aca-

sd". Ne-am dus la mujici, am vorbit si am
strins cu totii pentru o litra - apff am intrat
in circiumd, am cumparat o litrd de votca si
ne-am asezat la masa sa bem.

la Tnceput cum a fosL
usd, si-a Tncrucisat n

ineditda in limba noastra — tace parte din Jurnalul din Sahalin in c'.rs

- Spune mai pe scurt, l-am fintrerupt aici

- Stai, nu-mi lua vorba din gurd, inaltimea
ta. Am baut noi votca, iar el, adica Andriuha,
a mai luat drojdie. Ne-a turnat mie si lui cite
un pahar si am baut iar Tmpreuna. Pe urma
tct: au plecat din circiuma luind.o spre casa
si am plecat si nci, in urma lor. Mi se ta'ase
mijlocul mereind calare, am descalecat t*
m-am asezat pe mal. Cintam si glumeam.
N-am avut vorbe rele de spus, Apoi ne-am
scuict si am pornit mai departe.

- Spune-mi despre omor, l-am Tintrerupt din
nou.

- Stai putin. Acasda m-am culcat si am dor-
mit tun pind dimineata, cind m-au trezit.
»~Hai, care din voi la batut pe Andreii* L-au
adus si pe Andrei si a venit si seful de post,
Seful a finceput sad i intrebe pe toti, dar ni-
meni n-a recunoscu* fapta. Andrei tra inca
viu si a zis: »TU, Serguha, m-ai ¥ii eir
si apoi nu mai tin minie nimic*. Serguko n-a
recunoscut Noi toti credeam ca SergiA— e
vinovatei si am Tnceput sa | adai. nu-si
faca ceva. A doua zi Andrei a murit. Sora si
neamurile lui Serghei l-au Tnvatat: ,Tu, Ser-
ghei, nu spune nu, pentru tine-i tot ur.c. Mar-
turiseste ce ai vazut trage in cine nimeresti
mai bine ti atunci o sa-ti dea drumul*. De
indata ce-a murit Andrei, ne-am strins cu to-
tii la staroste ti l-am chemat ti pe Serghei.
Il intrebam noi, il sucim, iar Serghei nu re-
cunoaste. Apoi i-am dat drjarjf sa doarma a-
casa. Gtiva l-au pazit de frica sa nu-si foca
ceva. El avea o puscad si era periculos. Dimi-
neata, >a-l de unde nu-i. | s-a facut o perche-
zitie, l-au cautat prin sat ti au alergat si pe
cimp cautindu 1. Apoi cu venit de la politie
si ne-au spus ca Serghei a venit acolo.

Ne-au strins atunci ti  pe no lar Serghei,
st', s-a dus de a dreptul la teM politiei, s-a
pus in genunchi si a inceput sa ne pirasca
spunind ca de trei ani baietii lui Efeem, adi-
cd nci, tocmim oameni sa-l batda pe Andriu-
ha. ,Pe drum, zice el, cm mers trei inti. Ivan,
Egor si eu — si ne-am vorbit s& batem im-
p'eund. Eu, zice, l-am lovit pe Andriuha cu
capctelul, iar Ivan ti cu Egor s-au apucat sa-l
snopeasca in batai incit m-am speriat, zice,
si am fugit inapoi dupa mujici*. Dupa asta,
pe tuspatru - pe lvan, pe Kirsa, pe mine si pe
Serghei - ne-au bdagat in puscdie, la oras.

- Dor cine sint Ivan ti Kirsa T

- Fratii mei. La inchisoare a venit negusto-
rul Petr Mihailici ti ne-a Iluat sub garantie.
Si am stat noi sub garantia lui pind la Ador-
mirea maicii domnului.  Trdiam bine, linistit
A doua zi dupa sarbatoarea Adormirii ne-a
judecat la oras. Kirsa a avut martori — l-au
scapat mujicii cu care a mers in urma, dar pe
mine si pe frate-meu Ivan ne-a pocnit bine.
Am spus eu la judecata adevarul, cum ti-am
spus acum si tie, dar judecatorii nhu m-au cre-
zut. Ziceau ca : ,Aici toti va faceti de cap si
pe urmd trintiti o minciund*. M-au condam-
nat ti m-au trimis inapoi la zdup. Am trdit
la inchisoare sub lacat, dar eram ca servitor
acolo, maturam camerele ti aduceam minca-
rea. Pentru asta imi dadea fiecare cite o ratie
de piine pe luna. Venea cam la trei funturi
de om. Gnd am aflat ca ne scoate de-acolo,
am trimis acasa o telegrama. Era in ajun de
sfintul  Nicolae. Nevasta-mea si frate-meu
Kirsa au venit sa ne conduca si mi-au adus

cite ceva de Tmbracaminte t< altele... Nevas-
td mea pimgea, urla, dar n-avea ce face. Gnd
a plecat i-am dat pentru acasa doua ratii de
piine, s& le duca m dar la copii. Am plins
impreund ti am trimis Tnchinaciune rudelor ti
tuturor crestinilor din sat Pe drum mi s-au pus
lanturi Mergeam doi cite doi. Eu mergeam cu
Iran. La Novgorod ne-au tras in pozd, ne-au
ferecat in lanturi si ne-au ras in cap. Apoi
ne-au minat la Moscova. Gt am stat la Mos-
cova, am scris o cerere de gratiere. Nu mai
tin minte cum am mers pind la Odesa, dar
am mers bine. La Odesa ne-au cercetat la
spital, ne-au dezbracat in pielea goalda ti
ne-au privit din toate partile. Apoi ne-au strins
pe toti la un loc ti ne-au minat pe vapor.
Aici, cazacii ti soldat, ne-au dus pe scari
pind jos ti ne-au bagat fnauntru. Stateam oe
paturi ti atita tot Fiecare ia locul lui. Pe pa-
tul de sus stateam cinci oameni. La inceput
nu intelegeam ce se intimpld, pe urma insd au
inceput sa strige toti: ,,Am pornit am porniti!"
Am mers, am mers, apoi a inceput sa ne le-
gene. Era o caldura de stateau oamenii aoi.
Unii varsau, altii nu. Bmeinteles ca statc-'i
mai mult culcati. A fost o furtuna strasnica. Ne
arunca in toate partile. Am mers asa, am
mers, pina am dat de dracu. Strasnic ne a iz-
bit Era o zi cetoasa. S-a facut intuneric. Dupa
ce ne-a izbit s-a oprit vaporul ti a inceput sa
ne legene, stii, pe stincd. Credeam ca dede-
subt ne leagana un peste mare, ti da sa ras-
toarne vasul '). Au inceput sa intinda pinzele
peste gaurda ca s-0 astupe; au intins, au Tn-
tins — dar n-a fost de nici un folos. Apa s-a
strins pe sub podea, sub noi, ti a inceput s&
tisneascd ti deasupra. Oamenii au inceput sa
se roage : ,Nu ne lasati sa pierim, inaltimea
voastra I'"* El zicea : ,,Nu va ingramaditi, nu
va Tngramaditi, nu va las eu sa pieriti*. Dupa
aceea, apa a inceput sa se urce pina sub pa-
turile de jos. Crestinii se rugau ti se Tngrama-
deau. Boierul a zis atunci : ,Ei, fratilor, va
dau drumul, dar sd nu va razvratiti, ca va im-
pusc pe toti*. Apo: ne-a scos de acolo. Am
citit o rugaciune ca dumnezeu sa potoleasca
relele ti s& nu pierim cu totii Ne rugam in
genunchi. Dupa rugaciune ni s-au dat pesmeti
ti zahar, iar marea a prins sa se potoleasca.
A doua zi au inceput sa transporte oamenii
pe mal cu barcazul. Si pe mal am facut o
rugaciune. Dupa aceea ne-au trecut pe un alt
vapor, unul torcesc*) si ne-au adus aici, la A-
lezandrovsk. Ne-au coborit pe debarcader in
zori de zi si ne-au tinut apoi mult timp pe
loc ; am plecat abia cind a inceput si se in-
tunece. Crestinii mergeau din greu, impleticin-
du-se si parca ii lovise orbul gdinilor. Se ti-
neau toti unul de altul ; unii vedeau drumul, al-

1) Este vorba de avaria sufer'td de vasul
.Kastromo- linga tarmul apusean al insulei Sa-
raHn in anul 188a.

Vaporul din flota voluntara ,,Vladivostok*.

POEZIA CEHOVIANA
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tii nu, si atunci se ogotou. Eu am purtat dupa
mine zece oameni. Ne-au dus in curtea Tnchi-
sorii si au Tnceput sa ne Tmparta prin cazarmi,
fnainte de cu'care am mincat din ce area fie-
care, iar dimineata ou inceput sa ne importa
merinde din cele cuvenite. Doua iile ne-am o-
a'ihn'rt, a treia zi ne-au dus la baie, iar a pa-
tra zi ne-a minat la lucru. La inceput am sapat
santuri pentru cladirea m care acum este spi-
talul. Am scos radacini de copaci, am sapat,
am facut tot ce mai trebuia — si asta a tinut
0 sdaptamina sau doua, poate si o luna Apoi
am dus bime de linga Mihailovka, le caram
tiris cale de trei verste si le Tngramadeam lin-
ga pod. Dupa asta ne-au minat in gradina sa
sapam gropi pentru apa. Si cind a venit tim-
pul cositului, ne-au adunat pe toti crestinii si
au inceput sa ne intrebe cine stie sd coseasca,
— si pe cei care stiau, ii insemna pe o lista.
Ni s-a dat piine, crupe si came si ne-au mi-
nat cu un paznic sa cosim finul la Armudan.
Trdiam bine acolo, dumnezeu mi-a dat sana-
tate si cosecm bine. Pe altii paznicul ii cio-
recta, dor eu n-am auzit nici o vorba rea de
la e'. Oamenii ma Tnjurau ca merg prea re-
cede cu cositul, - dar n-are a face. In timpul
| ber, sau cind ploua, Tmpleteam talpi de paie.
Oamenii dormeau dupa munca iar eu stateam
si imoleteam. Talpile le vindeam, pentru o pe-
reche luam doua portii de came care ar fi
costct patru copeici. Dupa ce am terminat
cu cositul ne-au dus inapoi si ne-au bagat
din nou la arest Acoi pe mine m-a luat ca
muncitor colonistsd Saska din Mihailovka. La
Saska am muncit la amp: seceram, faceam
clai, treeram, sapam cartofi si altele, iar el
ducea in locul mea bime autoritat lor. Mincam
din ceea ce primeam de la stat si ce mi se
dadea centru muncad. Am trudit ocolo doua
luni si Datru zile. Saska m-a purtat cu vorba
ca-mi oj bani, dar nu mi-a dat nimic, afara
de un pud de cartofi. M-a adus tot el inapoi
si m-a predat la Tnchisoare. Aici mi-au dat un
topor si o fringhie, sa tai si sa car lemne. Fa-
ceam focul in sapte sobe si trdiam intr-o iur-
td. Carcm apa si maturam pentru magaziner.
Mai pazeam ti bacania unui tatar. Gnd ve-
neam de la lucru, el lasa totul in grija mea,
eu vindeam ti el imi dadea pentru asta cinci-
sprezece copeici pe zi. In primavara, cind ei
lele s-au facut mai mari, am inceput sd im-
pletesc opinci. Luam cite zece copeici de pe-
reche. Vara, aduceam lemne pe tiu. Am strins
0 gramada mare pe care am vindut-o apoi
unui baies evreu. Am mai strins ti vreo taizeci
de copaci pe care i-am vindut cu cincispre-
zece copeici bucata. Uite ata am trdit, cum
a dat dumnezeu. Numai ca, Tnaltimea ta, nu
mai am timp sa vorbesc cu tine, trebuie si
ma duc dupa apa.

Mai ai mult pinad te faci colon ?

Vreo cinci ani.

Ti-e dor de acasa T

Nu. Numai ca mi-e tare
Sint prosti inca.

mila de copii

Moment din piesa lui A. P. Cehoo .Jrei surori’, pusa ir. scend la Teatru!
Academic din Moscova

RADU BOUREANU

Dar luatd aceasta necontenita fra-
evt.ntare a spiritului, toate raspunsu.
rvie pe care le da chinuitoarelor in-
t-ebar ce ie ridica pentru el ti pen-
tru ceilalti tovarasi de epoca si de
aeste ?->0cd, oamen  sint raspunsuri
maHeriiBza'e, cristalizate in creatii,
in c-pece care zugravesc contempora-
neitatea, acea aprigd contemporanei,
tate pe care el nu o mbraca Tn ar-
t ct«! unei ooezii voite, imprumutate
imaginiicr de viata observate, ci se
desprinde acea culoare, cind tragica,
nr plind de blinda sau amara me-
lancolie. cind luminoasa, sclipind cu
sie eie fericirii pe care o simte sau o
pres;:irte in prezentul vietii, sau n
aW! de intens asteptatele prefaceri
sociale.

Cehov are o mare putere de plasti.
cizare. Liniile tablourilor sale sint
simple, dar precise si de o culoare
vibrantda, evocatoare. Nuvelele, schi-
tele si chiar piesele zugravesc pei-
sajul. natura rusd, cu toate caracte-
risticile ei, cum in pictura de sevalet
numaj marele peisajist rus Levitan il
reda se-

Dar poez:a cehoviand nu es’e nu.
rra: puterea de plasticizate, de re-
dare in cuvinte, de intelegere a na-
turii. cintind-o pe coarde lirice, zu.
gravind-o cu mare putere emotionala,
cu penel madiestrit de peisajist sensi-
bil. adincind.c, scotind efecte neba-
nuate. intuind drama, melancolia,
evocind-o printr-o sensibilitate pro-
fet.ca in cele mai ascunse si miste,
r.oase laturi.

Dincolo de peisaj, de naturd, poe-
Z.i cehoviana se desprinde, se Tnalta
em finsasi esenta dramatica, mizera
sau simpla a existentei, a existente-

celor umili, a celor lipsiti de
vointd, de putere, de intelegere, de
pregatire si de o linie directoare in
viata-

Pot fi formulate Tn enuntare for-
—ele niuiuple ale ,,poeziei muncii*,
_t>oez a Deisajului cehovian"”, ,poe.
z'a natur.lor simp'e", ,poezia melan-
colica. amara a frumusetii zadarnic
trooite”, ,poezia lumii de miinc",
»poezia decorului, a atmosferei pie-
selor cehoviene", si Tnsasi poezia tra-
gic a caracterelor, a eroilor si a
conditiilor existentelor din teatrul
sau.

La Cehov este pregnant, staruitor,
caracterul de simplitate si pudoare
in fraza scrisd cu care zugraveste
natura, cit si adincile sentimente ale
natur:: umane.

Pe linia frumusetii naturii ruse,
surprinsd de ochiul atent al lui Ce.
hov si asezatd in pagini, citate-e ar
putea fi urmarite fara sfirsit.

In unele nuvele sau schite, prin
citeva fraze, chiar prin citeva cu-
v’nte, printr-i putere, proprie lui, de
sinteza si plasticizare, se evoca pei-
sajul larg sau animat in care se
consuma o actiune, o drama, un
crimpei de existenta um-ana.

Printre paginile sale, de pictura a.
dincita a naturii, ne oprim citeva
clipe asupra unor peisaje din celebra
sa nuveld Stepa.

Nici un scriitor, afara de Gogol
Tnaintea lui Cehov, nu a cint-at, nu a
fnviat inimii si ochiului mintii citi-
torilor Tntinderea nesiirsita si apa-
rent pustie a stepei.

Suavitatea salbaticA a vegetatiei
marunte, a florilor simple, a frea-
matului si fosnetului nesfirsit si ne.
incetat al vietii, te patrunde cu apele
sonore imateriale, cu valurile moi si
patrunzatoare ale miresmelor de
stepa.

Ascultind aceasta Tnfatisare a ste-
pei rusesti, simtim  parca nfratin-
du-se ecouri, suprapunindu-se imagi-
ni cunoscute, familiare auzului si
sentimentului  nostru. Cu 14 ani
Tnaintea realizarii acestei capodopere
a iui Cehov, aparea la noi Pseudo-
kineghetikos sau ,Falsul tratat de
vinatoare", acea nespus de valoroasa
enciclopedie cinegeticd, sub al carui
pretext, marele nostru Odobescu Tn-
treprindea o vasta incursiune, o ca.
atorie savanta Tn istoria artelor uni-
versale. Ne amintim cu emotie maies-
trita descriere a Baraganului din a-
cest op savant, capitol plin de lir/sm
si plastica viziune, unde poezia na.
turi  Baraganului nostru este Tinte-
leasa si redatd cu vibratie de mare
liric si cu putere vizuala, plastica, de
neintrecut artist al culorilor si al
nuantelor. Pseudokineghetikos, ,,Fal-
sul tratat de vinatoare", apdaruse la
1874. Stepa de Cehov aparea la 1888.

Cu afinitati, cu sensibilitati para-
lele, structural, din aceeasi familie
sufleteascd, Odobescu mai mult sa.
vant, Cehov mai precis literator,
cintau profilul, nfatisarea, evocau
adincimea frumusetii paminturilor n-
vecinate, Auzind si vazind Stepa lui
Cehov, auzeam si vedeam acea des-
criere a Baraganului.

Desigur, la  Odobescu, capitolul
descrieri; stepei noastre, era doar un
prilej in sine pentru evocarea trecu-
tvpj; vinatoriei si a frumusetii unei
parti a peisajului patriei noastre.
Cehov porneste catre alt obiectiv.
Peisajul cehovian respira elanul ne-
ostoit catre viata a unei tari cu mari
dimensiuni spatiale si clocotitoare ta-
inuiri sufletesti.

Enntlov, biograful de azi al lui
Cehov ti exegetul operelor marelui
poet Tn proza ti In teatru, dd o o-
oiectiv* interpretare fondului nuvelei
de ample dkner.sti Slepa- El vede 1in
acea viziune ti in ace. framiit al na-
turi; ruse, tendirta — ..catre o viata
demna de bogatia ti de frumusetea
ei. nazuinta spre Tnilorirea  tuturor
fortelor creatoare- Amaraciunea, tris-
tetea cd se irosesc degeaba fortele
Kca-toare, ,bogatia ti  frumusetea™
minunatei tari natale, visul despre
un erou, care intr-o buna zi va veni,
se va ir-drepta in toatd Tnaltimea
lu:;, desfasurindu-si  toate fortele
creatoare — acest dor. acest vis —
care rasunase de mult in literatura
rusar.

Procedeele cehoviene in  zugravi,
rea peisajelor ii apartin, ii sint pro-
prii, sint originale, ntrucit si le-a a.
propiat, le-a insusit Tn urma unei
munci sustinute, in urma unor expe.
riente care l-au costat zile, nopti si
singe. Elementele cu care lucra sint
intilnite desigur si in scrisul altor
mari creatori : ,,conciziunea, clarita-
tea, simplitatea”, dar Cehov si.a fa-

cut un crez si o linie din aceasta
tehnica.
Amanuntul pregnant, cel caracte-

ristic, a Tnlocuit In descrierile sale
desfasurarea stufoasda a nenumarate-
lor detalii. Intr.o scrisoare catre fra-
tele sdu Alexandru, scriitor si acesta,
el si-a trasat principiile asupra mo-
dului tehnic prin care, descriiind na.
tura sau un c-adru pitoresc, sa se

poatd atinge cea mai mare simpli-
tate, limpezime si prin aceasta o
mare frumusete, o crescutda valoare
artistica :

.Pentru descrierea unej nopti cu
lund este de ajuns ce pe un dig sa
straluceasca gitul unei sticle sparte
si umbra rotii de la moara sa se pro-
fileze Intunecata”. O asemenea noap.
te cu lund prin intermediul simplei
recuzite a naturii a zugravit in po-
vestirea Lupul.

Aceasta tehnica a simplificarii, a
expresiei concise, lapidare, cistiga
teren Tn munca, In opera sa cu cit
Tnainteaza in viata prin experienta.

Teatrul lui Cehov, Tnnoitor in for-
ma. creator al unu? nou stil, Tntr-atit
de Tnnoitor si de valoros 1n cit el
insusi, peste intelegerea acestui mare
aport 1n |Ifteratura, nu-1 aprecia la
justa lui valoare si importanta.

Nu este piesd din repertoriul ceho-
vian care sa nu fie strabatuta, de la
ridicarea la caderea ultima a corti.
nei, de Tnaltul si delicatul sau inten-
sul fior de poezie, propriu stilului ce-
hovian.

Adesea o poezie de un fior tragic
ca in Ivanov, ca In actul unic iriti,
tulat La drumul mare, alteori, o poe-
zie a optimismului naturii umane, a
caracterului rus clocotitor, ca Tn ac-
tul Ursul. In Pescérusul, aceasta
piesa cu care Cehov atinge limitele
geniului, din care se degaja poezia
actului eroic al ,individului Tn fata
vietii", In luptd cu ea, si a poeziei
iubirii, Tmpartasite sau neimparta-
site, a iubirii tonice sau dezagre-
gante.

Parerile proprii ale lui Anton Pav-
lovicj Cehov, despre Pescarusul fin
vreme ce 0 scria sunau astfel : ,,Mul.
te discutii despre literaturda, putind
actiune, cinci puzi de iubire".

Nedrept si aspru ca intotdeauna cu
el, trecea peste realitatea cd n a-
ceasta opera erau create tipuri pu-
ternice, purtind mesaje, tipuri pline
de adevar si poezie si ca, sub ra.
portul tematic, erau clare ideile ac-
tului eroic, arta si iubirea.

Si in Trei surori si Tn  Unchiul
Vania si in Livada cu visini, simtim
vibrind, strabatind, actiunea, fondul
etic si structura bogata a personaje-
lor, trairea scenica, psihologica, fi.
loanele de poezie — care dau far-
mec si stralucire operei.

In toate trec izvoarele paralele, n
curente contrarii; poezia muncii, pre-
zenta sau enuntatd Tn Unchiul Vania
si de eroul titular, si de medicul As.
trov si de Sonia. Fiecare marturiseste
dupa temperamentul sau, dupa struc-
tura caracterului si a conceptiilor lor
despre viata si munca. La fel In lva-
nov sau Tn Trei Surori, personajul
Tuzenbach care Ti spune lIrinei, cea
mai tinara dintre surori, referindu.se
la profetiile despre viitor ale lui
Versinin: ,,Spuneti cd peste multi ani,
viata pe pamint va fi frumoasa, ui-
mitoare ; cu adevarat. Dar pentru a
te bucura acum, chiar din departare,
trebuie sa te pregatesti; trebuie s&
muncesti.

Prin sita de poezie amara a piesei,
strabat uneori elanuri de optimism,
salturi catre fericire si cu toate ca
impresia generalda aratd sa fie apa-
satoare, de o melancolie dizolvanta,
prin plafonul cenusiu, transpar, sa
fie vazute, lagunele albastre ale
unor idealuri care.si apropie de cli-
matul prezentului, a piesei, culoarea
profeticd, promitdtoare a unor tim-
puri in devenire, In care natura vie-
tii sociale si destinele oamenilor vor
fi altele decit In strimba realitate a
vremii eroilor cehovieni.

Uneori, Tn piesele intr.un act, Ce-
hov condenseaza atita poezie tragica,
atita putere de expresie, de durere
omeneasca, atita atmosferda din care
se degaja sentimentul care te prin-
de, te Tnalta ca s& te prabuseasca iar.
In aceste acte insumeaza existente
Tntregi, mari pasiuni, mari idealuri
zdrobite de mina destinului orb, de
asezarea strimba a unei vieti rataci,
toare prin piclele obtuze ale obscu-
rantismului, zdrobite de asprimea si
seceta sentimentelor curate, de nein.
telegerea dintre oameni, cu-m este
acel act La drumul mare necunoscut
la noi, netradus si nejucat pina azi
(inca). Este povestea unui om dobo.
rit de o falsd si nenorocira iubire.

Trebuie sa treci, s& te asezi 1n
toate colturile de umbra tragica a
acelei circiumii Tn care se desfdsoara
cinid molcom de trist, cinid tumultuos,
tragic, ritmul, versul acestei sumbre
elegii a existentei, acelor suflete de
atunci, ca sa Tntelegi, sa intuiesti a.
dinoiimea durerii, sfisietoarele ei cu-
vinte simple, spuse de oameni simpli
dar cu inimi miscate de freamatul
unei mari poezii, poezia bunatatii, a
Tntelegerii, a iubirii de om.

O altd gama a poeziei tragice a
existentei este puternic cintata n
actul Cintecul Lebedei, acea seara de
adio a unui actor, Tmbatrinit, ratat,
ramas singur, dupa spectacol, in n.
tunericul scenei, ca In gura unei
gropi, a unei vagauni goale de sens
si adevar, ca Tn gura unui Moloch,
ramas ultima jertfa Tn gura acestui
zeu nesatul; scena, sorda buna cu sce-
na vietii este tot atit de hrapareata,
de Tnfometata de vieti, de existente
omenesti macinate in drum spre ul-
tima limita. Ce sfisietoare si adinca
poezie trista n suita amintirilor, a
evocarii tineretii si a succeselor de
altd data. Batrinul actor Svietlovi.
do*-, aiureaza singur, apoi dialoghea-
za& cu bunul si blindul sufler Nichita,
batrin si el, martor al grandoarea de
altd datd a actorului si martor al ac-
tului de sfirsit si de moarte Tntru
ideal al lui Svietlovidov.

Daca se apleaca si peste destinele
unuj boier mosier declasat, daca de.
plinge amara existentd a actorului
ratat, batrin, si fara un final lumi-
nos. nesocotit de societatea Tn care
a trait, dacd o suma de eroi diversi
au trecut de mind cu umbra sau lu-
mina vietii lor pe scindurile scenei;
Cehov cu prisosinta scoate n evi.
dentd marea poezie a omului simplu
rus. Eroul lui Cehov apartine 1n
mod organic unui mediu social larg
democratic, Cehov este strain de
poetica eroului exceptional. Dar ceea
ce este puternic simtit In creatia ce-
hoviana, fie in proza sau in teatru,
este acea larga si adinca, nuantata
poezie a eroilor, a situatiilor, a ca-
drului, a peisajului, a sentimentelor
asa cum sint conduse, cum se Tnchea.
ga sau se destrama existentele, cum
se rupe sfisietor coarda groasda a
unui instrument de rezonanta tragica
sau se nnoada destinele unor proi
care se zbat si scapa d?n sorbul vietii
cenusii, luminate de soarele( finca
palid al unui optimism, soare‘ce avea
sa-si intensifice mai tirziu focul bi-
nefacator, dupa ani si ani de zile,
focul purificator al revolutiei, trans,
formarea de viata pe care Cehov n-a
mai ajuns-o.
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ROMAIN
HOLLAND

SSLVIAN

estea martii lui Romain Rol-
land ne-a parvenit in ultima
zi a anului 1944. Cu o zi Tha-

IOSIFESCU

tel. In cautarea dramaticd a unui
tel pentru existentd, scriitorul ra*
mine inca la umanitarismul cu con-

inte Rolland se stinsese in orasely| yri vagi. Desi participa ca si cea

elvetian unde petrecuse anii
boiului ; apucase sa vada Tncepu-
tul infringerii fasciste.

Pentru toti aceia care am desco-
perit la saptesprezece ani mesajul
lui artistic si moral, e greu sa vor-
bim de Rolland cu detasare critica.
Si nici n-ar fi potrivit. Prezenta di-
rectd a unui om de o mare eleva-
tie e cea mai staruitoare impresie
pe care ti-o produce scrisul lui. O
stiu toti cei care i-au sorbit lectia
de energie si de demnitate fie in
1924, fie in 1934. Dar nu-l vom re-
duce la un nume care face sa vi-
breze amintirea oamenilor de pa-
truzeci de ani. Vocea Ilui Rolland
isi pastreaza puterea de ci convinge
si misca. Dupa aparitia Inimii vra-
jite si — anii trecuti - a lui Jean
Cristophe, am stat de vorba cu mai
multi studenti. Multe din referirile
literare si filozofice le ramasesera
neinteligibile. Dar mi-am dat sea-
ma ca intuisera esentialul, simti-
sera aceeasi prezenta.

Vorbim de lectia de energie. E
necesard 0 mai mare ptdeizie. .Ter-
menul ,profesor de energie” a fost
devalorizat. Critica burgheza l-a a-
plicat lui Nietzsche si tui Barres.
Etica salbaticA a supraomului si a
,vointei de putere" ca si combina-
tia respingatoare de egotism este-
tizant si de prejudecati sovine ser-
vitd de Barres, par din altda lume
fatd de scrisul lui Rolland. Desi im-
presionat de Asa grdit-a Zarathus-
tra — ne-o spune indelung in me-
moriile sale. Rolland a dat de la
Tnceput alt nteles cuvintului ,.ener-
gie™.

Romain Rolland s-a nascut ntr-o
familie cu traditii republicane si s-a
format in perioada de rasunatoare
scandaluri politice si financiare din
jurul lui 1880. E vremea generalului
Boulanger - marioneta politicd pusa
in miscare de regalisti, de asemeni
vremea lui Bel Ami. Nasterea
imperialismului a fost nsoti @ de
singeroase aventuri colonialiste, si
de scandaluri de felul faimoasei a-
faceri Panama, care a compromis
in lant nenumarati politicieni bur-
ghezi.

Adolescentul retras, interiorizat a
vrut sd-si cdleasca existenta din
metal curat. ,mi voi fauri viata ca
o0 sabie, va spune mai tirziu un per-
sonaj al sdu. O sa mi-o fauresc sau
o s-0 sfarim”. lzolat in mediul de
platitudine si meschinarie pe care
l-a infierat in 1903, in introducerea
la Beethowen, cauta puncte de spri-
jin teoretic si practic. In anii petre-
cuti la Scoala Normald, apoi ca
bursier la Scoala de Arte din Roma,
se deseneaza conceptia trdirii e-
roice, elogiul energiei. Dar de la
inceput, energia nu mai e conce-
putd ca manifestare de vitalitate
elementara. Nu intilnim la Rolland
admiratia nediscriminata a fortei de
orice fel. Energia nu e disociata de

V

8%ai mare parte a intelectualitatii
franceze la lupta pentru revizuirea
procesului  Dreyfus, nu adinceste
sensul acestei lupte care dezvaluie
chipul justitiei si armatei burgheze.
Contactul cu conducétorii socialis-
mului reformist il impiedica sa cau-
te mai departe fortele revolutionare.
Conducatorii acestia descrisi cu se-
veritate lucida in Jean Cristophe
semanau fingrozitor de mult cu po-
liticienii burghezi.

N-am fintelege mare lucru din pri-
mele decenii de gind scris si actiu-
ne ale lui Rolland, dacd am fin-
ghesui faptele in citeva caracteri-
zari statice. E o zbatere continua.
Scriitorul nu se poate multumi cu
umanitarismul vag, cautd puncte de
sprijin mai solide, cautda un obiect
mai precis al actiunii. Tmpiedicat de
straturile  idealiste ale formatiei
sate, e inclinat sa vada la baza dez-
voltarii sociale rolul marilor per-
sonalitdati. O astfel de intelegere se
simte in volumele pe care le con-
sacra lui Michel Angelo, lui Tolstoi,
lui Beethowen. Sint pagini care scot
la ivealda grandoarea eroilor, ii Tn-
teleg ca oameni nu ca statui, dar
le proiecteaza prea izolat umbrele.
Si totusi Tncrederea in omul simplu,
in taria lui, in capacitatea lui de a
intelege si crea arta, se regaseste
mereu in scrisul si in activitatea lui
Rolland. Tnceputurile lui literare au
avut drept scop crearea unui teatru
al revolutiei — Danton, Lupii — care
se adresa maselor si prin ideile ve-
hiculate si prin mijloacele artistice
larg accesibile. Intilnim in  Jean
Cristophe cite un personaj, cum e
unchiul  lui Cristophe care con-
trasteaza prin sagacitate, prin tinu-
ta morald cu demagogii si farsorii
din cercurile politico-estetizante des-
crisi intr-un inimos volum al ciclu-
lui Bilciul din piatd. Mai tirziu, Co-
las Breugnon avea sa insemne tot
un elogiu - rostit cu umor - al ta-
riei morale populare.

Jean Cristophe, vastul roman scris
intre 1904 si 1912, traduce cautarile
si certitudinile din aceasta perioa-
da. Existenta unui muzician de ge-
niu e urmaritd din primii ani si
pind la lupta cu nefiinta. Rolland
care s-a format prin muzica si si-a
Tmpartit tot timpul scrisul intre lite-
raturd si muzicologie, a ales un
astfel de personaj pentru a-si obiec-
ta conceptia despre viatd si arta.
Multe detalii sint Tmprumutate din
biografia lui Beethowen, citeva din
cea a lui Hugo Wolff. Relieful si
vitalitatea eroului dau o riposta ar-
tisticdA opiniilor estetizante care i
recunosc lui Rolland maretia mo-
rald, dar nu vad in proza lui decit
lungimi si retorism. Astfel de pagini
se intilnesc in amindoud marile ro-
mane. Dar se pierd intr-un ansam-
blu care da mereu impresia de
grandios si de omenesc. Ceea ce
ramine, ceea ce se transmite dupa

CONDAMNARE

e multd vreme, barometrul vietii

teatrale apusene arata cu per-

sistenta ,,timp rau". Rarele,

foarte rarele semne de amelio-

rare sint atit de plapinde si

neinsemnate Tneit nu pot, 1n
nici un caz, sa determine schimbarea
acului spre ,inseninare si vreme fru-
moasa”. Nu este vorba aici de o sim-
pla figura de stil, ci de o constatare
pe care chiar presa burgheza din
Franta o face in termeni mult mai
drastici si mai putin figurati. Impasul
teatrului francez poate fi desprins
din lectura cronicilor dramatice a ar-
ticolelor de sinteza anuala si a textu-
lui pieselor reprezentate. Totul confi-
gureaza un sumbru bilant. Nu sint
numai dificultdti momentane sau cri-
ze trecdtoare. Boala teatrului burghez
a devenit cronica, tar tratamentele
prescrise se dovedesc a fi simple pa-
leative ce nu pot Tndrepta in nici un
fel starea unui organism aflat in pra-
gul agoniei.

Este ceea ce afirma Eduardo de
Filippo Tn cunoscuta sa scrisoare, un
adevarat  ,J-accuse“ al timpurilor
moderne, prin vibratia patetismului
sau demascator. Este ceea ce se spu-
ne si intr-un recent articol aparut in
Cahiers du Sud (octombrie-noembrie
1959) privitor la peisajul teatrului
francez din ultimul an. Autorul aces-
tui articol, Robert Ranters, constata
cu amaraciune ca, adunind observa-
tille prilejuite de urmarirea atenta a
vietii teatrale, nu poate spune de la
bun inceput decit ca ,ultima stagiune
pare foarte dezamadgitoare”. De fapt,
ntreg articolul contine numai astfel
de calificative care arunca, fara nici
o posibilitate de tagada, adevarata
lumina asupra situatiei teatrului fran-

cez1 ,palmares lipsit de stralucire",
,Stagiune  mediocra”, ,crizd tea-
trald". etc.

Care este geneza acestei stari de
lucruri?  Repertoriul. Raspunsul se

cere argumentat. Sa apelam tot la
articolul din revista Cahiers du Sud.
Ce se joaca pe scenele franceze? Tea-

trul lui lonesco si Beckett, ,teatru
al absurdului, mizeriei umane, pesi-
mismului si disperam™, cum il cali-

fica R. Ranters. Demna de retinut
este afirmarea sterilitatii definitive a
teatrului de asa zisa avangarda, care
nu-si poate cu nici un chip afla surse
de Tnnoire, fiind condamnat inca din
prima instanta si fara drept de apel,
la o perpetua repetare. Teatrul lui
lonesco, se spune Tn articol, este
,condamnat mai mult decit oricare
altul, la repetitie, pentru ca singurul
sau principiu este absurditatea lim-
bajului fara continut".

Aceasta este situatia teatrului na-
mit, In mod fals, ,de avangarda".
Dar ne putem fintreba: oare in tea-
irul francez din ultima vreme n-au
aparut autori noi? Ba
da. Dar Tn afara citoroa
exceptii fericite, putine la
numar, printre care Stra-
ina din insula a lui Geor-
ges Soria, restul autori-
lor tineri francezi par a nu indrep-
tati nici cel putin sperante. Lipsa de
cautare, neputinta largirii orizontului
duce fatal la sterilitate, la o stare de
oboseala si plictis, la senzatia repeta-
rii, fara nici o noima, a unor banali-
tati rasuflate. Sau cum spune, ca o
vizibila amaraciune, autorul articolu-
lului: ,,Lucrul cel mai grav nu este
lipsa de talent a acestor autori, ci
orientarea lor Tn directii deja explo-
rate™.

Ceea ce caracterizeaza teatrul bur-
ghez din Franta ultimului an este n-
chistarea si lipsa lui de perspectiva.
Nimic proaspat, nici o fereastra des-
chisd spre noi orizonturi umane si ar-
tistice : ,,Repetitie, repetitie, repetitie’,
pare a fi refrenul acestui an teatral,
in care spectatorul francez a cautat
zadarnic sa afle un moment de Tnal-
tare sufleteasca. | s-au oferit piesele
lui Tenesee Williams, pe care insa
publicul a Tinceput sa le ocoleasca,
din pricina faptului ca autorul ,vor-
bea prea tare despre obsesiile sale
masochiste si homosexuale". / s-au o-
ferit ,,traditionalele” piese bulevardie-
re, scrise pe sablonul ,teatrului cu un
singur accesoriu: patul”. Si acestea
au imeput sa oboseasca pubh'iil care,
dupd cum ne arata acelasi articol,

lectura celor zece volume e pasiu-
nea, vitalitatea lui Cristophe. Nu o
vitalitate vegetalda, ci una constien-
ta, devenita apoteoza omului. E op-
timismul fara dulcegarie, credinta
cd viata poate fi dominatd si sta-
pinitd. Generatiei din preajma pri-
mului razboi mondial i se lansa un
mesaj de incredere in om. Rasune-
tul lui a fost imens.

Declansarea razboiului i-a aratat
lui Rolland ca trebuie sa mearga
mai departe, cd numai elogiul e-
nergiei umane nu e suficient Scrii-
torul si-a dovedit de la inceput con-

secventa si nu s-a gindit sa faca
vreun compromis comod cu con-
stiinta si convingerile lui. A rostit

condamnarea razboiului, fara sa se
lase intimidat de calomniile cu care
a fost de indata improscat.

Ca si pe Barbusse, lupta impotri-
va razboiului, continuata dupa 1918,
l-a dus mai departe pe Rolland.
Pacifismul  lui  Clerombault  sau
Pierre et Luce se cerea finlocuit de
o Intelegere mai profunda, de o a-
titudine activa. Revolutia din Oc-
tombrie, crearea statului  sovietic
pentru care Rolland si-a afirmat de
la Tnceput atasamentul, devchrdecu
perspective noi intetegerii si actiu-
nii. Dopa infringeree intenrentionis-
tilor, diverse fapte, - provocari,
campanii dti presa — dovedeeu ca
se pregatea o noua interventie. Fas-
cistii, asasinii subventionati ai im-
perialismului o aclamau tot timpul.
Lupta revolutionarda impotriva raz-
boiului, Tmpotriva fascismului si a-
pararea statului sovietic, se uneau
intr-o actiune unica.

ntelegerea  acestor  adevaruri
constituie substratul ideologic al
Inimii vrajite. Cele doua principale
personaje - Annette Riviere si fiul
ei Marc sint rude bune cu Jean
Cristophe - caractere ferme si pa-
sionate, niciodata infrinte. Nici in
viziunea scriitorului nu exista schim-
bare totald. La saizeci de ani un

artist nu-si primeneste in intregime
personalitatea.  Persista  in carte
chiar si urmele formatiei idealiste.

Interesul pentiu miscarea de elibe-
rare a poporului indian - dupa
razboi Rolland a fost atras de
pseudo-solutio fui Gondhi, nonvio-
lenta, a scris si 0 Viata a lul
Gandhi —, capata uneori ia Inima
vrajita accente mistice. Si totusi, in
raport cu Jeon Cristophe diferenta
e izbitoare. Ar fi o discutie scolas-
tica sa cautam masura in care
In mo vrajita poate fi considerat un
roman al realismului socialist Nu
e o problema de coeficient Dar
evolutia  lui Marc Riviere si a
Annettei Riviere deveniti activisti ai
luptei antifasciste,  propagatori ai
adevarului despre statul sovietic,
creeaza dintz-o  noud perspectiva
social politica un tip de om nou in
opera lui Rolland.

LImi voi fauri viata ca o sch»e“..
Unitatea caracterului  activitatii i
operei se pastreaza la Rolland la
un nivel superior. El si-a intitulat
un volum din 1936 Cincisprezece
ani de lupta. De fapt e vorba de
mult mai multi ani. Scriitorul e pre-
zent in toate marile octiuni progre-
siste. El fondeaza revista Europe si
colaboreaza ta principatele reviste
de stinga, foce porte dm grupul de
initiativa ol -mmyedrii  Aersteidcm-
Pleyel, opoi al actiunii antifasciste,
sprijmo lupta pooorvHui spaniaL

Romain Roiland n-o fost ua vre-
melnic tovaras de drum. Din motive
foarte variate, confundind uneori
actiunea revolutionara cu atractia
aventurii, s-a intimplat in anii aceia
ca diversi artisti sd se alature un
rastimp miscarii revolutionare, apoi
s-0 tradeze, sdi devina chiar dus-
mani inversunati. Anii de lupta ai
lui Rolland se prelungesc pina la
ultima lui clipad de constiinta. Citeva
fraze din Memoriile sale ce se po-
trivesc in primul rind celui care le-o
scris si nu filozofului individualist si
retrograd pentru care au fost scrise :
»Oamenii mari sint aceia care tol-
macese cu moi multd stralucire su-
fletul vremii pe cale de a se naste,
aromele ei“.

EROISMULUI

ti orice etapa noua de dezvol-

tare a unei literaturi, pot fi
deosebiti doi factori determi-
nant, ce se Tmpletesc si se

conditioneaza reciproc: orien-
tarea si realizarea. S-i scris
nu putin la noi despre impor,
tanta fiecaruia. S a scris de aseme-

nea despre obligatia criticii de a
tine seama de amindoi intrucit ori-
ce unilateralitate in acest sens e
derutantd. Oricit de bogata in
posibilitdti ar fi orientarea unei
lucrari, dacd nu s-a concretizat
intr-o realizare artistica durabi-
14, lucrarea respectivd ca fenomen
literar n-are valoare- Tot asa cum
simpla Tngramadire a unor imagini

sau chiar caractere realizate, daca
nu e ,orifcnata- de o viziune de an-
samblu justda si profunda se es-
tompeaza si se pierde Tn cele din
urma- Mai muM: o lucrare gresi
orientata, scrisd chiar cu talent,
poate fi si daunatoare

Cu atit mai mult trebuie sa ne
bucure situatia in care, intr-un anu-
mit moment al dezvoltarii literaturii
noastre, sirrtem in masura sa eviden-
tiam aparitia ur.uj numar mai mare
de lucrari Tn esenta lor bme orien-
tate si — desi avind fiecare o latura
vulnerabila — totusi in  ansamblu
realizate, evident la niveluri artisti-
ce diferite. Ma refer anume la volu-
mele de proza aparute in  preajma
celei de a XV-a aniversari a elibera-
rii patriei, care se subsumeaza toate
unei ample teme comune: lupta po-
porului muncitor sub conducerea co-
munistilor pentru sfarimarea jugului
fascist, pentru izgonirea ocupantilor
si iesirea din criminalul razboi anti-
sovietic. Spunind aceasta am In ve-
dere in primul rind Pe muche de cu-
tit de Mihai Beniuc si Soseaua Nor-
dului de Eugen Barbu, dar si al*e
lucrari ca Bariera de Teodor Mazilu,
Cazul doctor Udrea de Ben. Corla-
ciu. etc.

Romanele acestea meritda, bine Tn-
teles, sa fie supuse unei analize am-
ple, multilaterale, care sa& evidentie-
ze puternic tot ce este Tn ele nou,
realizat viguros, dar sa semnaleze
si scaderile si neajunsurile artistice
si ideologice. Deocamdatda nu ne
propunem sa efectuam o asemenea
analizd completd, ci sa schitdam doar
citeva puncte de vedere, rezultate din
cautarea raspunsului la Tntrebarea:
in ce masura ele reusesc sau ru sa
reliefeze artistic importanta covirsi-
toare a actului de la 23 August 1944.
Sau, cu alte cuvinte, Tn ce masura
sint reprezentative pentru epoca in-
noirilor revolutionare pe care a
traim ?

Orientindu-ne fn acest fel cerce-
tarile. n-am putut sd nu observam o
prima trasaturd comuna : lucrarile
citate transmit o atmosfera de in-
tensa Tncordare, ce se exteriorizeaza
— printre altele — si prin convinge-
rea .ferma a eroilor iuptatori ca zi-
ieie grele pr.n csre trecea tara-erau
eiuaal onor adinei -schimbari rcvslu-
tronare care De vor putea sa eu a-
ducd libertatea s Tnmana- la ciuda
diferentelor specifice, despre cate va
fi vorba mai jos. toate romanele 1-
mintite se aseamana prin aceea ca
batdlia revolutionara este zugravita
in ele nu Tntr-un moment de virf, ci
am putea spune — Tn desfasurarea
ei cotidiana. De bunda seama pici
Mustea din Pe muche de cutit, nici
Dumitrani sau Mares (Soseaua Nor-
dului), nici Vitu (Bariera), nici Ma-
ria Bogdan (Cazul doctor Udrea)
nu ar putea sa precizeze cand  si
cum va veni ziua izbinzii, dar nici
unul din ei nu se Indoieste ca aceasta
zi va veni, cu totii o pregatesc cu
meticulozitate Intocmai asa cum pre-
gatesc — sa zicem — oamenii de
stiintd reusita unei experiente, Ac-
tivitatea zilnica de mobilizare a (or-
telor In- vederea ciocnirilor decisive
ti absoarbe In asemenea masura in-
cit personalitatea fiecaruia se deii-

FARA DREPT DE APEL

.pare sa se orienteze spre ceva mai
Serios*.

Intr-adevar, ce mai poate spune a
piesa ca aceea a lui Roger-Ferdinand,
intitulata Les croulants se portent
bien (ceeace ar insenina intr-o tradu-
cere libera, Babclicii se tin bine),
care vrea sa reediteze, in acordurile
unui vals lent, formidabila noutate a
teatrului burghez, Btche inca la in-
ceputul acestui secol, si anume ca:
»NU existd o virstda anume pentru
dragoste" si ca ,fiecare virsta are do-
rintele sale, placerile saie. amorurile
sale". O piesa al carei rezumat il
dam dupa un alt critic francez: ,,Ta-

tai — divortat, In virsta de patruzeci
si sapte de ani — isi propune sa se
casatoreasca a doua oarda cu o tinara
de doudzeci de ani. Fiul — student —
este sensibil la farmecele unei fru-
moase vecine, vaduva Tn virsta de
treizeci si noud de ani. Cit despre
fatd, ea descopera in nasul ei, — pa-
truzeci si sapte de ani, ca si tatal —
un om infinit de._ ,,amabil”. Asistind
la acest ,,balet domestic si sentimen-
tal", spectatorul serios va pleca poa-
te fredonind valsul lui Georges Au-
rie, dar ea parasi fotoliul obosit de
mereu aceleasi situatii si replici, re-
topite pentru a nu stiu cita oara, in
tesaturi dramatice desuete. Va ascul-
ta, fara sa se amuze, destainuirile pe
care mama le face viitoarei sotii de
douazeci de ani a fiului sau de pa-
truzeci si sapte de ani. Aceastd mama
crede ca .avem virsta placerilor, do-
rintelor si pasiunilor noastre” si isi
aminteste, transportatda, de faptul ca
atunct cind a debutat ca artista, un
tinar lord englez a plimbat-o prin
Scotia, ca doi ani mai tirziu, un ge-
neral a dieortat pentru dinsa, intim-
plare care ii prilejuieste reflectia ca
,militarii- au  citeod.-ita farmec, 1n
particular". Aceasta sublima lectie de
morala burgheza se fincheie cu sfa-
tul pe care femeia cu o atit de inde-

lungata si fructuoasa experienta 1l da
viitoarei si nu mai putin inocentei
sale nurori, si anume ca ,totdeauna
trebuie sa fii discreta asupra nume-
lor* (e vorba de numele amantilor).
Banalitatea si imoralitatea se con-
jugd in aceasta piesa care acreditea-
za. dupa cum am vazut, 0 ,idee" pe
care teatrul bulevardier 0 oferda, de
zeci si zeci de ani, ca desert la cina
burghezului trindav, ce cauta in sala
de spectacol, ca si personajele mai
sus amintite, ,,placeri”, indiferent de
virsta.
A cita variantd pe aceeasi tema
stupida, a ,norocului” si a ,reusitei
in viata”, care pindeste
chipurile la orice colt
de strada, pe tinarul bur-
ghez simpatic si Tntreprin-
zator, o reprezintd oare
o altd piesd din aceasta
stagiune: Colectia Dressen ? Si aici,
intr-un jucaus si inconsistent schimb
de replici, se brodeaza o intriga sub-
tire in intentii si realizare: un tinar
entuziast oferda spre vinzare multimi-
liardarului Dressen, posesor al unei
fabuloase colectii de tablouri celebre,
0 pinza de o rara valoare, semnata
nici mai mult nici mai putin decit
de... Rembrandt. In cele doua acte ale
piesei, Dressen supune pinza unei se-
rioase expertize care confirma auten-
ticitatea. Dar stupoare : tabloul se do-
vedeste pina la urma a fi o creatie,
destul de recentd, a unui pictor ra-
tat, care se afla si el prin castelul lui
Dressen, si care divulga el Tnsusi se
cretul. Tinarul posesor al presupusului
Rembrandt este asa dar strivit de
nenorocire: visul sdu de a deschide
o galerie de arta cu sama ce ar fi
rezultat din vinzarea tabloului, s-a
prabusit! Dar. spre satisfactia tutu-
ror, unica fatd si deci unica mosteni-
toare a fabuloasei averi, contracteaza
o pasiune fulgeratoare pentru simpa-
ticul tinar, pasiune care se sa inche-
ia, cam e si firesc, cu o.. cdsatorie.
Sau dupa cum spune, mai precaut,
fericitul socru despre tinarul Simon:
el va fi probabil PRIMUL meu gi-
nere".
Ne oprim aici.

Orice cititor isi da

seama ca atari ineptii rasuflate an
Tncetai de multa vreme sa mat jie
inscrise la capitolul jirta™. Situau
la periferia literaturii, ele demon-
streaza categoric impasul defirutio al
teatrului burghez, ajuns — asa cum
trebuie sa recunoasca st poale luci-
de ale criticii apusene, la o totala
neputinta, asfixiat datocila Upset sale
de contact cu aerul vietii adevara-
te, strangulai in plasa mutauntlcc
conventionale, Tnecat in apa murda-
ra a ipocriziei si imoralitatii.

De ce se joaca un asemenea tea-
tru? Sa-l lasam tot pe autorul arti-
colului din Cahiers du Sud sd <<
spund. Mai intii pentru ca. pe Itngd
criza de repertoriu, exista in asul si
asa numita ,.crizd de exploatare tea-
tralda”, ceea ce Tnseamna Upsd de pu-
blic, lipsa de incurajare din partea
statului, lipsa de mijloace financia-
re, ele.

Teatral francez trece prin aceeap
grava crizd materiala ca si teatral
italian. Salvarea ? Statul burghez nu
Tncurajeaza si nu va incurafa arta
adevarata. O spune clar de Fihppo in
scrisoarea |ui. Publicul 7 Am aratat
mai sus ca dupa insesi marturiile pu-
blicistilor burghezi, incepe sa fie cam
plictisit de aceleasi si aceleasi artifi-
cii dramatice ce se aprind fara stra-
lucire si se sting fara urme.

Solutia? ,Ne dam seama cd di-
ficultatile economice ce se ivesc fara
incetare obligda (teatrele, n.n.) sa
inchida ochii asupra unor slabiciuni
ale textului, pentru cd mediocre com-
binatii financiare le dau speranta ca
vor mai supravietui Tncad vreo citeva
zile sau citeva saptamini®.

Cum s-a incheiat deci anal 1959
nentru teatrul francez ? Intr-o totald
tristete, Tntr-o atmosfera pesimista,
sumbrd, fara iesire. Pentru ca ,de-
corurile, vopselele si luminile” nu pot
ascunde vidul in care se prdbusesc
toate salturile ,,acrobatice" ale celor
ce cred ca pot sd dea viata unei asa
zise arte. In fapt, aceasta ,,artd’ nu
mai poate lasa nici cel putin o amin
tire tn bezna mediocritatii si lipsei dr
ideal.

Valeria Ripeanu

FRUMUSETEA

neste mai ales prin aceasta activi-

tate.

Din punct de vedere af compozi-
tiei, romanele citate sint foarte dife-
rite. Daca cel al lui Beniuc, cum era
si de asteptat, se distinge prin nu-
meroase elemente lirice, semanind
mai degraba eu urr jurnal scris la
persoana a treia, dacd romanul Ca-
zul doctor Udrea vadeste evident
straduinta autorului de a se menti-
ne Tn cadrele unei arhitecturi ,cla-
sice-, celelalte doud, si Soseaua Nor-
dului si Bariera, sint tributare unei
tehnici de alta factura: elementul
narativ cedeaza adesea locul celui
expozitiv, ansamblul se desavirseste
ca o0 succesiune de tablouri in care
evolueaza aceeasi eroi, dar care nu
presupune prezenta obligatorie a
unui fir epic calauzitor. Poate din
aceasta cauza elementul ,,atmosfera”
e aici mai atotcuprinzator si  mai
multilateral dar si maj difuz.

Ar fi de notat si alte deosebiri. At-
mosfera specifica, atit de caracteris-
tica situatiei din preajma unor mari
evenimente istorice, trdieste poten-
tial in fiecare din romanele mentio-
nate dar se realizeaza factic la mo-
duri foarte diferite, fiind cind avan-
tajata, cind desavantajata de alte
elemente componente. La Beniuc, de
pilda, desfasurarea firului  actiunii
intr-o ambianta de discutie intermi-

nabila — atit de propice unui mediu
de intelectuali — este avantajoasa
pentru reliefarea trasaturilor sufle-

testi esentiale ale eroilor pozitivi;
avantajul este insa diminuat de sti-
lul monoton (mai degraba : mono-
cord) al discutiei si de faptul cd ex-
plicatiile si digresiunile aluneca une-
ori in afara literaturii si anume in
sfera publicisticii. Eugen Barbu, pe
de alta parte, desi cauta prilejuri de
a-si ,ridica" eroii pina la nivelul e-
pocii si al faptelor lor. nu este con-

secvent, lasa adesea actiunea sa
treneze Intr-o desfasurare atit de
lenta incit contrasteaza strident cu

ritmul general al romanului pe care
l-a impus tema In raport cu cele-
lalte doua lucrari nu putem fi tot a-
tit de exigenti Tntrucit ele apartin
unor autori mai putin experimentati.
Ben Corlaciu, desi a facut un catego-
ric pas Tnainte fata de volumele sale
anterioare, nu s-a eliberat Tnca defi-
nitiv de alunecarile spre schema-
tism si in construirea unor personaje
Si in rezolvarea wunor situatii. lar
in ceea ce-i priveste pe Teodor Ma-
zilu. Bariera sa nu este incd un ro-
man, ci mai degrabd o culegere de
schite, legatura epica dintre ele
fiind pe alocuri foarte subtire, Se
pare ca tinarul scriitor nu a ajuns
inca sa-si defineasca clar deosebi-
rea dintre stil si maniera.

Dar in ciuda acestor deosebiri, ine-
galitati si particularitati romanele
de care ne ocupam pot fi subsumate
kisd unor caracterizari comune care
rezultd ou niuna. din temd, dar si
dm viziunea esteticd asupra eveni-
mentelor. Principala trasatura comu-
ni ar putea fi definita in felul ur-
mator : epoca descrisa Tn toate e o
epoca de traire intensa, de cotituri
isforice in viata poporului care Ti o-
b*ga Pe toti oamenii — indiferent
de orizontul de viatda anterior — sa
eotre n contact cu luptele politice,
sa mediteze asupra unor probleme
grave ale existentei umane. Perspec-
t'va noud 1i sperie pe unii; ei fug
de rdspunsuri nete. fug de propria
coBstiintd. evadeaza in zonele joase
ale existentei. Sint personajele nega-
tive pe care evenimentele le deter-
mira sa-si reduca perspectiva la cea
momentana. Dimpotriva, caracterele
rezistente se Tnalta si se purifica, Tn-
cep sa vada din ce In ce mai de-
parte si mai larg. Procesul acesta de
transformare este surprins de buna
seama la niveluri artistice diferite
— in toate romanele de care re o-
cupam. Oameni ca doctorul Udrea,
ca lonica san Tntuleasa din Bariera,
ca Niculescu din Soseaua Nordului
sau eh ar Sandu Crai din Pe mu-
che pe cofit. cresc sub ochii citito-
rului ofer.nd prin exemplul lor e ma-
suri a descatusari fortelor umane-
Tn ap’rerita odatd cu Tnrautatirea
vietii, pe care o aduce dictatura fas-
cista si razboiul, greutatile existen-
tei cotidiene devin mai mari si totusi
nu sint cop'e :oare pentru cad lupta
patriotica condusa de comunisti le a-
jutd oame? r sa se elibereze de
sub apasarea acestor greutati. Lupta
politica inten .ne in valmasagul cioc-
nirilor de pasiuni si interese ca un
catalizator care grabeste procesul de
diferentiere a valorilor. Ingroasa cu-
lorile. alunga amestecurile cenusii,
sublirjza trasaturile pozitive si ne-
gative.

De buna seama procesul acesta a
putut fi oglindit printr-o fictiune rea-
I'Sla. veridic Si semnificativ printre
aHele si pentru ca aproape in toate
cazurile — romanul lui Ben Corla-
ciu facind exceptie — autorii au a-
dus Tn centrul constructiei figuri de
luptator: comunisti. Despre niciunul
dia acestia nu s-ar putea spune ca
este monumental, nici unul nu ar
putea fi Tncadrat in galeria ,,0oameni-
lor exceptionali* dacd dam acestei
notiuni continutul pe care 1l dadea
Cernisevski  zugravind figura Iul
Rahmetov. Totodata insa toti acesti
aamenj — si Dumitrana, si Mares,
si Mustea, Ozixn. Mili, Vitu, Treispe-
mii, Radita, Melinfe. Maria Bogdan,

doctorul Pavel si altii — 1ir. ciuda
faptului cd fri practica luptei comit
greseli, uneori destul de grave, —

ca atitudine sufleteasca, sint oameni
hotariti in convingerile lor, dedicati
revolutiei si pentru care lupta revo-
lutionara e obiectivul nr. 1 al vietii.
In capacitatea de a portretiza in
acest fel oamenii de factura noua,
rezidd — dupa parerea mea — me-
ritul principal al lucrarilor de proza
aparute Tn cinstea lui 23 August 1959.
A spune despre cei amintiti ca pen-
tru ei a judeca oamenii, faptele, lu-
crurile in primul rind Tn raport cu
sarcinile luptei revolutionare, a de-
venit o obisnuintd e inca putin, E-
sentialul e cd aceastd obisnuintd da
continut si fericire vietii lor- Astfel
lucrarile mentionate intervin vigu.
ros si eficient in lupta pentru afir-
marea unui nou ideal estetic, cores-

COTIDIAN

punzator epocii noastre de construire

a socialismului.

Nu e un secret pentru nimeni c&
ur.ui din dusmanii importanti ai lite-
raturii realist-isocialiste e artificiali-
tatea, conventionalismul. Despre asta
s-a vorbit si la cel de al treilea Con-
gres ai scriitorilor sovietici. Daca
privim retrospectiv creatia noastra
de dupa 23 August 1944, observam
ca aceasta alterare a valorii artistice
era deosebit de suparatoare mai a-
les atunci cind lipsa de experienta,
lipsa de talent sau pur si simplu ne-
cunoasterea vietii Ti Tmpingea pe au-
tori spre dedublarea personajelor po-
zitive. Nu puteau convinge pe nimeni
riste pretinsi luptatori care se afir-
mau ca atare batindu-se cu pumnul
in piept, in fata colectivului sau a-
tunci cind explicau cite o problema
politica si, dimpotriva, uitau de preo-
cuparile lor obstesti Tndatd ce ajun-
geau TIntr-un cadru intim, familial sau
dialogau cu ei Tnsisi. Dimpotriva toc-
mai prin integritatea caracterelor lor
s-au impus cititorilor ca realizari ar-
tistice certe personaje ca Mitrea Co-
cor, Anton Filip, Adam Jora, llie
Barbu. Tnvatatorul Teodorescu (Se-
tea de Titus Popovici) si altii- Cis-
tigul realizat a fost continuat si dez-
voltat Tn zone noi n lucrarile apa-
rute in vara lui cincizeci si noua-
In romanul lui Mihai Beniuc eroul
principal se framinta incontinuu  si
pentru problemele politice si pentru
cele personale. De fapt iri cazul lui
Mustea o atare ,impartire” pierde
orice sens: pentru el problemele po-
litice — n rezolvarea carora e an-
trenat pinad peste cap — sint tot atit
de personale ca si cele de dragoste,
de prietenie, de munca stiintifica sau
universitara. Acelasi lucru se poate
spune si despre Dumitrana : sd Tn-
cerce cineva sa-i descrie personali-
tatea facind abstractie de stilul lui
de munca (de partid) | Nu se poate.
O interesanta realizare Tn aceeasi di-
rectie gasim n primul roman al ti-
narului prozator Teodor Mazilu. Ur-
marind framintarile sufletesti si com-
portarea Tntre oameni a muncitorului
Vitu, observam cum necesitatea or-
ganica de a-si manifesta filozofia
vietii 11 duce la obisnuinta de a ju-
deca, a aprecia lucrurile Intr-un mod
deosebit, propriu. Ciudateniile si pa-
radoxuriie sale sint ale unui om
care anticipeaza prin ele bucuria as-
teptata a victoriei celor ce muncesc-

O singura rezerva trebuie facuta
totusi. Nu Tintotdeauna nivelul poli-
tic al personajelor corespunde locu-
lui lor in luptda. Reprosul ru se refe-
ra decit in parte la romanul Pe mu-
che de cutit. Daca in legatura cu e-
roul  principal observatiile  privind
lipsa unei atitudini suficient de cri-
tice a autorului fatd de eroul s&u
sint intrucitva Tndreptatite, Tn ceea
ce priveste romanul n ansamblu,
sintem datori sa reliefam — ca un
succes incontestabil — c& aici discu-
tia politica e ampla, bogatd, nuantata,
spirituala, ceea ce da relief actiunii,
i subliniaza veridicitatea. Din paca-
te in alte romane lucrurile stau alt-
fel- Ic Soseaua Nordului, de pilda,
momentele cele mai veridice sint cele
de mare intensitate, (interogatoriul,
atacarea trenului, evadarea, luptele
de la Baneasa) pentru cd aici si-
tuatia fi obliga pe eroi sa se gindea-
sca numai la ceea ce au de facut in
clipa data, sarcina incredintata fiind
de asemenea r.atura incit il solicita
pe om in intregime- Tndatd Tnsa ce
conflictul se relaxeaza, oamenii —
ma gindesc la Mares in primul rind
— pierd ceva din substanta lor, se
maruntesc. Mares se gindeste foarte
abstract si foarte emfatic la Tnvata-
tura marxista pe care si-a nsusit-o
la inchisoare, dar accepta fara obiec-
tie explicatia puerila cd trebuie sa
rupa legatura cu partidul pentru ca
e cunoscut de siguranta. Oare ase-
menea ,.teorii" sectare tot la Tnchi-
soare le-a Tnvatat ? Discutiile inter,
minabile intre Mares si Niculescu se
duc la un nivel politic foarte scazut-

Slabiciunea aceasta o gasim si in
alte lucrari. Daca Ben Corlaciu an-
gajeaza dar nu stapir.este controver-
sele dintre eroi (printre altele si
pentru ca uneori simplificad si sche-
matizeaza  termenii discutiei), in
Bariera, desi actiunea cedeaza mereu
locul  discutiilor si, introspectiunilor,
nu gasim nici o aluzie macar la sti-
rile de pe front sau la lozincile con-
crete ale Partidului Comunist ¢y
toate ca atunci aceste probeme erau
pe buzele tuturor. Maj mult, In a-
cest volum Tnsusi setul de la 23 Au-
gust e escamotat. Se pare ca Teo-
dor Mazilu se teme de gesturi poli-
tice, uitind pe semne ca toti actorii
mar' au gesticulat si  gesticuleaza.
Gestul supara nu prin dimensiune,
ci atunci cind e strident sau nefi-
resc. dar tot atit de nefireascd poate
fi discretia cind este silitd, ostenta.
tiva. Ceea ce se simte, din pacate,
spre sfirsitul volumului.

Am amintit de aceste lipsuri pentru
ca sezsarea lor ne pare importanta
in raport cu orientarea eforturilor de
viitor. Recolta din august 1959 e
mai mult decit Tmbucuratoare. Lite-
ratura noastra a facut Tnca un pas
spre cuprinderea complexa si multi-
lateralda a realitatii socialiste, a dove-
dit din nou cit de bogate Tn potente
artistice sint temele luptei. Pe acest
drum trebuie mers mereu mai hota-
rit. Sarcina aceasta presupune ir.sa
adincirea. presupune reflectarea com-
plexa a universului sufletesc al fiilor
celor mai buni si poporului. | !tera-
tura pe care o asteapta poporul mun.
citor nu poate sd nu fie eroica. Toto-
data insa cerintele realismului so-
cialist sint incompatibile cu erois-
mul de parada. Eroismul zilelor
noastre e de altd facturd, e plin de
Trcordari exceptionale, dar nu exclu-
de cotidianul, ci se contopeste cn el.
creste din comportarea cotidiana a
oamenilor de tip nou Romanele a-
parute n cinstea celei de a 15-a a.
niversari a eliberarii patriei noastre
tpalizeaza la un nivel artistic destul
de Tnalt imaginea complexa a unui
asemenea eroism.

Mihai Novicov



n 1948, cind se facu nationalizarea, Ana Odeta
Gheorghi avea doudzeci si trei de ani ti era

amanta lui Miltiade, coproprietarul , Tesato-
rillor Romine Unite", nu singurul aventurier
care strinsese avere, datorita razboiului, in

acest mare port dunarean unde s-au petrecut
faptele descrise acuma.

Fata se afla la Bucuresti in ziua aceea, ple-
catad din ajun, numai ca sa-si faca parul si unghiile
la ,lonica" ti sa-si cumpere mici dichisuri femeiesti,
fara lista, ce se putea gasi prin micile pravalii cu
lucruri strdine. La data aceea era socotita cea mai
frumoasa fata. intr-un oras vestit prin fetele lui fru-
moase — si Tnca, In ceea ce o privea, acest superla-
tiv nu Tnfatisa adevarul in intregime. Orgoliul lui
Miltiade adaugase frumuseti; ei izbitoare ajutorul fas.
cinant al gatelii si podoabelor scumpe, greu de gasit
in timpul razboiului. Ea avea aliati, fara sa le stie
ipretul, pielea de sopifla care-i Tncalta piciorul, ma-
tasea Tnvaluitd pe coapse, pe solduri, pe sini si pe
talie, briliantul alb sticlind Tn lobul urechii, fardul
adus de la Londra, colorindu-i gura cu un rosu
viu si stralucitor, parfumul de la Paris, sinteza celor
mai tainice si mai subtile miresme dezvaluite de ne-
sfirsita flora a lumii.

Aceasta faptura, careia acasa i se spunea Ana, fara
nici o alintare, ignorindu-se ca o mai chema si
Odeta, nume nepotrivit pentru o fatd sarmana, um-
blase odatd, nu prea de mult, in picioarele goale, cu
o bluza de tort si o fustd de nanghin, cenusie. Co-
pilaria ei, petrecutd cu slepul, pe Dunare, avusese
mult farmec dar nu cunoscuse huzurul. Picioarele ei,
Tnvelite in ciorapi ,nylon" astazi, fusesera pline de
colb, sau de carbune, si ea le spala seara nu Tn baie,
ci cu apa din Dunare trasa pe punte cu ghiordelul.
Talpile ei, pe care pedicuristul de la ,lonica” le
lustruia cu ,,pierre-ponce™ si le inmuia cu alifii usor
colorate, facind roz calciiui, fusesera odata arse si
ingrosate de tabla puntii Tncinsa de soare. Parul,
strins azj Tn coafuri iscusite, o Tnlantuire de bucle
legind ceafa de timple ca un nimb aramiu, citeva nu-
ante mai inchis decit nimbul sfintilor, ii atimase
odatd pe umeri, in toate culorile pe care te pot da
vintul, apa si soarele — ti-n locul agrafelor pooctaie
cu mici diamante, o gluma! — avusese incilcite ade-
sea fire de iarba, de alga, luate din Dunare. Mutule.
cu unghiile sidefate ca elitrele unor gingasii Mirifice
fusesera aspre si batatorite, de fa pompa, de la riact
de la visle- iar de pe timpul cind se coc nucile p<na
in preajma iernii, nimic nu ie mai putea scoate oe-
greala din piele.

Intr-un loc al vietii, destinul ei sarman, pur fi
silbatic se schimbase — si nimeni n-ar fi putut crede
ca In atit de scurtd vreme faptura ei se va potriv.
fara gresala noilor deprinderi si noilor vestminte. lar
daca farmecul ei astazi ametea pe cei mai tociti pre-
tuitori ai frumusetii feminine, pricina era ti acea sal-
batecd mostenire, purtatda cu ea fara s-o vada ni-
meni.

Fiindca trupul ei, imbracat in matasuri care 7i fu-
sesera straine, isi pastra, printr-o tainica binecuvin-
tare, libertatea mostenitd de la naturd; ea isi ignora
gatelile strdine si se cunostea Tn vechea ei alcatuire,
ceea ce-i Ingaduia sd se miste intre oameni cum ar
fi Tnnotat Tn Dunare, sa le vorbeasca Tntocmai cum
ar fi vorbit salciilor, vintului, soarelui.

In afara acestor insusiri uimitoare, fiinta ei pastra
sub luciu) fardului, sub sclipirea bijuteriilor, o nevi-
novatie, o naivitate, o curatenie pe care n-o pot avea
decit copiii — si izbitorul contrast zapacea mintile
cele mai prevazatoare, inmuia cele mai otelite inimi.
' Dupa ce Ti pusese asemenea aripi si o invatase sa
zboare, lui Miltiade i se intimplase de citeva ori s-o
scape din mina, constatind cu necaz si cu furie ca
fata nu Ti era recunoscatoare. Descendentd a cine
stie carei Kird Kiralind, Anei Odeta ii placeau podoa-
bele, daca le avea la Indemina, ii placea viata usoara,
dar la fel Ti placea omul chipes si tinar — iar de
acesta se |dsa uneori amagitd, daci avea gestul ale$
si minuia cu mestesug verbul.

Se intelege, asa dar, cd tindra curtezana nu pas-
trase protectorului siu credinta cea mai deplina, Bar-
batui nu stia insa, si nu stia nimeni, ca Inclinarea
ei spre aventura avea alt punct de plecare decit stri.
caciunea ; ea pacatuia din acea tristete a femeii care
are nenorocul sd nu datoreze credintd nimanuia; o
cistigau nu cei ce se pricepeau sa-i Infioare pielea, ci
acei care, fara stirea lor, cu un gest, cu o vorba, ii
trezeau nostalgiile.

Cit despre recunostintd, ea nu avea simtamintul
acesta pentru Miltiade, si pentru nimeni, fiindca nu
stia pretul podoabelor si gatelii, ci credea, cu un or-
goliu ascuns si melancolic, numai in podoabele pri-
mite de la natura.

Daca se intorcea Tn casa Tmbelsugata a protecto-
rului, Indemnul nu era atit nevoia de bogatie, cit
obisnuinta, golul din suflet si teama de razbunare.
Caci, pe linga celelalte mijloace, Miltiade folosea, ca
s-0 stapineascd, puterea pumnului — si ea, Tntocmai
ca acea Kira Kiralind din legenda, fantomatica stra-
buna, credea, liipsindu-i alta credintd, Tn dreptul bar-
batului de a struni femeia cu pumnul...

Dar acum barbatul plecase si ea era singura pe pe-
ronul garii.

Sosise cu trenul de sapte seara, proaspat coafatd,
Tntr-un taior de santung havan, cu un fular de voal
alb, aproape imaterial, ca o palda de fum alunecind
de pe grumaz in despicatura decolfeului, fara alte
podoabe decit un inel subtire, cu piatra albastra, pe
degetul aratator de la mina stinga, cu doua clipsuri
mici Tn urechi — nu briliante ci strasuri, care scli-
peau ca niste firisoare de roua pe o petala trandafi-
rie si nu pareau vulgare, oricit ar fi fost de nepotrivite
calatoriei cu trenul. In posetd avea un flacon ne-
deschis de ,,Chanel cing*“, o cutie de pudrd > Elisa-
beth Arden", doud rujuri ,,Max Factor"”, un baton
mare de ciocolata si un pachet de tigari ,,State Ex-
press" — nu fuma ; un mic dar pentru Miltiade.

Miltiade plecase de trei ceasuri, cu automotorul —
trenurile lor se incrucisasera la jumatatea drumului—

Fragment din romanul ,Dundrea revarsata", a
cdrui actiune se petrece 1n anii 1948—49, intr-un
antier naval de la Dunare.

alini

nu socotise potrivit nici Macar *- astepte ca va
plece dupd aceea, cu un tren de aiapte

Un om o intimpana. caan ferit (nu-I cMMfMa. pa*te
era lucrator la fabricd) sa- iutinse nu sdac Manu. Brt
sa-si scoata sapca, dupa care dispaan repede .« smlL.
time. De obicei o astepta Miltiade. ian Macar »e-
ferul.

Ana Odeta nu daduse nici o atentie celor pevecste
astazi in zorii zilei, desi simtise fierbere iatre oa-
meni, pe strazi, prin magazine; apoi asoaftase. ab-
sentd. convorbirile Tnfrigurate ale calaioritor tea
compartiment sau de pe coridorul vagoootai — Me_
lesese deci ca se intimplase un erertreem care tal-
bura lumea, dar na stia ce Inscaunai uanaualreerc pc
neinteresind-o, nu intrebase pe nitaeni

Hirtia din plicul soios, pe care mesagerul o I>reme
in buzunar multe ore, cuprindea <« latataire ebiifa-
torie. Era un bilet, de la Miltiade, scris ta graba, aer
vos, cu creionul ;

,Cred c-ai aflat nenorocirea, mi-aa luat tat. ta te
duce acasa, s-a pus sigiliu. lutearee-se ia urada
Plevnei si asteaptda-ma. vin sd te tau «m>'-e tapra
mina".

In strada Plevnej era casa de nade plecase =
1942. de-atunci se Tmplineau tase am acumm casa
parinteasca, s-ar potea spune. tar m avea ita-w-
acolo locuia 0 matusa. Didean aurd a mumm. cart o
luase la dinsa dupd ce tata rdradaeae artera.

Ana Odeta zabovi citeva clipe ca bJeMt m rama
intelegea — si nu sra;ea taci = tateraure. aici Macar
uimire. In casa lui Mihiade sigdaaa acuma. avea
tot; pantofii, ciorapii, redaute. rathna. pandtsAe.
paltonul, blana, parfnmurite, bijmeriBe — temcteo a
mic. decit poate vreo tesla vrea baza dta era- jk»
vreo rochie veche, vreoa taior mai pnaesit te ufr Ma-
tusii in sila.

Statea linga o banca din capei perorate» ; wb In*
avea, sul. doua reviste de moda. ca «npM*t tao-
toare, ..Vogue" si ,,OfficaH*. pe care te tenariM ta
timpul calatoriei.

Trenul plecase mai departe, se goane pmramL Ma
Odeta lasa, cu on gest tentat, tevfeaiir pe bnacd p
pomi spre iesire, la piata gara trafe — eran opca
oameni, se uitau la Ansa. aera prin ce te atrage
privirile- Merse mat departe se apr teta ghereta
iramvaiulni. iti scoase metel. cesceS. fe pane in po-
setd apei isi sterse rwfed de pe gn. ca an gesi Me-
canic. cu giod” alergtnd pe o sufa de Cre. dar Bara
sd urmareasca vetMnd; bnarte ramasera resi. efe-
noase. tinere. M ateiei fmzi cradi fesune d~k
snb usial vepttxi. Se Aa b ptntdR. sovai — era

eu putea sa se deseane acini -

Ajnnse acasa pe Jos. la ora amurgului. ciad ve-
cinii stropeau trotuarul; = vazura toti dar fiecare se
trase in curte. Irrindn se sa-i vorbeasca. Numai m*
ierul Guzgunis. de |a Orcul de Recrutare, pensionar
de o luna, asezat pe un scaunel de bucatarie, la
poarta. Ti striga de pe trotuarul celalalt, tacind sem-
ne cu bastonul:

— Bine-ai venit, duduie Odeta ?

Stia, banuia, deducea ca fata se intorsese acasa si
se bucura diavoleste, cu ochiul sclipind sub monoclu,
de aceasta schimbare a soartei. Ochiul celalalt, pri-
mind astfel lumina, parea plin de mizericordie si
compatimire.

Ana Odeta nu intoarse capul, calca intr-un ochi de
apa, udindu-se pind la glezna — si astfel, cind des-
chise poarta, avu senzatia asprd ca se intoarce acasa
in picioarele goale, cum umblase pe vremuri.

Seara, la masa, capul familiei zise:

— Ei, si-acuma ?

Il chema Pol (Apostolescu), Ti era taichi si credea
ca el o. crescuse, dar n-avea nici o pretentie, renun-
tase la recunostinta umana, consolindu-se cu bau-
tura, desi aceasta 7i minca zilele; avea o veche si
primejdioasad boald de inim&d, angor pectoris, dupa
diagnosticul pus de medicind — pe limba obisnidta
angina pectorala.

Venise beat si acuma, pe jumatate, desavirsirea
urmjnd sa se faca dupa cina, dar intoarcerea fetei 1l
trezise — si nu-l despagubea nimeni! Era bautor
vechi, iar In ultima vreme bautura nsemna pentru el
unica profesiune ; bea din lipsa de ideal, din lipsa
de noroc, din saracie, bea fiindca nu credea in ni-
mic, In nimeni — socotea lumea un haos in care
singurul reper sigur raminea lipsa omeniei. Insa,
daca lasai la o parte filozofia, bea fiindca ii placea
vinul.

La fintrebarea lui, Ana Odeta zimbi fara voie;
simtea, nelamurit, o multumire dusmanoasa vazind
panica in care intrase familia.

— Nu ride ca proastal o mustra matusa Didona.

In ajun nu i-ar li vorbit astfel. Fata 1si dadu sea-
ma ca Tn ochii lor decdzuse si asta ii mari multu-
mirea.

— Ei, si-acum ? repeta capul familiei.

Matusa raspunse n locul nepoatei, cu o dezinvol-
tura care trebuia sa acopere teama :

— Ce-i aila: si-acum ? O sa-si gaseasca altul |

Era sigura, dar fiecare negustor simte o neliniste
pind ce 1si tocmeste marfa si ia arvuna.

Cinau sub umbrar, in curte, si la lumina din casa,
care se strecura printre frunze, frumusetea Anei O-
deta izbucnea ca un strigat de fiara.

Capul familiei se uitd la ea prin monoclu. In tot
orasul purtau monoclu el si maiorul Guzgunis, fara
sd se stie care-l pusese primul — si de-aici, fiecare
socotindu-l imitator pe celalalt. intre ei plutea, nede.
clarata fatis, o veche ura.

O clipa, privind-o. paru, el insusi tulburat de far-
mecul fetei; pe urma inghiti greu un nod de clei care
se strinsese in fata omusorului- iti scoase monoclul,
intoarse capu] repede, cum s-ar fi aparat de ispitd,
si ramase pe ginduri, cu privirea in farfurie.

Un timp tacura ca mortii: vii erau numai ochii
Anei Odeta si zimbetul de pe buzele ei carnoase, care
paTca pilpiiau sub bolta umbrarului.

In sfirsit, barbatul isi scuturd un fior din spinare,
ridicd privirea si se uita lung la nevasta, fara sa-si
mai Tnfigd monoclul n orbita invinetita de b&autura.

Se uitd lung — ti cu ciuda, si cu batjocurd, si cu
tristete- Pe urma spuse numai o vorba -
— Proasto |

Tonul era mai insultator chiar decit cuvintul. dar
nevasta Tl Tndurd fara se simta jignitda, cum findura

lle

Barbas ara o tresarire, o criapare scurta a obra-
zater ti iti teme méana ta piept nude zricnea Mma.
Nevasta 1 privi, iti petri urcata, care continua sa
mtaaherse.il (in tac s-o nprrv. zambetul ei a Tncuraja
unite tapetegea Iitfel). pe urma fac» nu gest ca
cnp. se acraert p raspnnse ca Mtei glume pro te;

— la mai teu-méa-u pace!

— $-aa lirminat imeiege ce-ti spun, feneie ne-
lamte! reiau capta hmifiri Talemu si tragic ca la
teuLM-fde de ta groapd, l-an Juganit pe toti, s-a
zis cu bancheri armatarii. cu fabricantii, ca bo-
gatasn

Aia se opri- boiriind setat, ceea ce dad prilej
femeii sd riposieae cu na scris de batjocurd, sigura
de Mbiciimea barbt]iior;

— Dar ce. asritalti an-s intregi, n-ar si ei—

1 se ctear rarb» ndpraznaca. pe care lamdie n-e
mai sacwea uimnad rutinoMI. ca pe aici imn ten
aartaia maacmaae. E drept ca de rosul au te rostea
aici capul tamiiiri aici nepoata, dar erau deprinsi
sd te auda- tara sd tresard sau sa roteasca

— O fi uviud- dar n-au bani! raspunse barbatul.

Ca acestea, socoti discutia inchisa deocamdata
porei spre circiuna. in turneul de noapte.

Matusa Didona ramase fatd in fatid cu Ani, R
care, acum aproape doudzeci si trei de ani, intr-o zi
de ianuarie, geroasd, ciad slepul familiei ierna la
Turnu-Severin. un alsacian, voios si rosu la fata.
domnul Veber, magazioner la societatea frantuzeasca

de navigatie, fiindu-1 nas, o mai botezase si Odeta,
nume necunoscut pe Dundre, adus aici de departe.

*

Dupa ce barbatul iesi pe poartd, matusa Didona
se apleca peste masa:

— la da, mama, biletul ala incoace, sa-l mai vad
odata!

Ana Odeta lud poseta agatatda de spatarul scaunu-
lui, ca la restaurant (n-o lasase Tn casa, se simtea
straind, gata parca sa plece dupd masa) 6coase hir
tia si i-o Intinse.

— Nu vad fara ochelari, citeste tu. mama |

— Ce sa mai citesc ? Doar stii ce scrie!

Biletul lui Miltiade fusese cercetat indelung in fa-
milie, Tnainte de masa.

— Si de ce zice unchi-tu ca nu se mai ntoarce ?
Nu scrie acolo ca vine sa te ia intr-o saptamina ? Sa
nu te duci, mama, pind n-om hotarf, noua ce ne
lasa...

Fata scoase un scincet;

— Mimico |

Si cum spuse aceastd vorbd, chipul ei se schimba
dintr-odata, se arata trist sl dulce, ca al unei copile
care iti strigd mama pierduta. Avea aproape patru-
sprezece ani cind venise Tn casa aceasta, trupul ei
nu-l mai trebuia mult sa se Tmplineascd, vestind de
pe atunci desavirsirea lui de astazi — dar noaptea
plingea. chemindu-si mama cu acelasi scincet sfisie-
tor de trist si de dulce; matnico, mamical... Si
fiindca mama nu mai avea, se innecase sub ghiata.
ti dadea numele ei matusii. fara s-o iubeasca, fiind-
cd trebuia sa plinga si sa se alinte — si dac-ar fi
spus mimico pernei, peretilor, ferestrei albastrite de
stele, trandafirului de sub fereastra, ceilalti ar fi
crezut-o nebuna.

Astazi corintul ramasese numai o deprindere, dar
cind il rostea isi mai,sim{ea si-acum inima ghemuita,
na era mi cariat penlru clipa asta, ci pentru copila-
ria penduld, de-aceea caminea deasupra pacatelor, ca
mi Mrigli riab. ca o chemare a gnimalelor iniei. a-

noi sa ramlnem pe

N-0 sd mai vina!

> De c* m >«i

R

— (taca ai

-
Miltiade venise fn oras cind sa incepa razboiul.
Lan isi mai amintesc, porte, ca in tinsul cind po-

litica hitferista iacercaia tarile balcanice, itentionind

iatre ritete. sd si faca = baza de unde sa aice Grecia,
ca *a vina ia ajaiaral lai Mussolini. al crai razboi

sxiraea ,r.w.' taurii, ’m makx neamt fu irpteteat ’a

Bacmtzi. ia tain tatetaltd _Ai teasadur* rui na-

miaza mare de fatda cu totl trecatorii. Fapasul era

grec »i gestul lui putea sa Tnsemne un pnt«t Tm-
potriva agresiunii viitore.

indata ziarele incepurda sa urle, atitind urr impo-
triva grecilor din tara; cei mai intelepti, sa mai

fricosi, dintre acestia se temurd ca vor avea e im-

impartasit soarta evreilor si cautara sa-si pna la

adapost, daca nu pielea, cel putin averile.
Datorita acestei Tmprejurari veni in oras Milade,
adus de batrinul lacob Vanvacas, proprietarul'esa-

toriilor de pe vadul Pietrii — aici vaduri se numeau
toate strazile care coborau la Dunare.

Nou venit, desigur cunostintd mai veche a proprie-
tarului, nu era singur, avea Tnca doi nsotitori, un
inginer textilist, Stan Damian si un fost gazetar pa-
re-se, Statescu, pe care dupa citeva zile nu-i mai
vazu nimeni. Toti trei devenird stapini peste fabrica,
fara sa scoatda din buzunar o lescaie.- Vanvacas le
platise trenul, le platise mincarea la restaurant, ca-
feaua si bautura, el plati si taxele de vinzare, si avo-
catul — n sfirsit, pe el 1l privird toate cheltuielile-
In schimb primi o scrisoare prin care cei trei aso-
ciati isi luau obligatia sa-j restituie fabrica la cerere,
iar pind atunci sa-i verse patruzeci la suta din be-
neficiu, celorlalti, pentru osteneala lor, raminindu-le
cite douazeci la suta fiecaruia.

Asociatii erau abia la inceputul carierei; curind
maj dobindira, cam in aceiasi fel, doud tesatorii la
Bucuresti si o mare fabricd de postav la Timisoara.
Pe toate la un loc le numira ,Tesatoriile Romine
Unite", care inspira destulda incredere, Tnlaturind mi
rosu| de aventura.

Miltiade ramase aici asumindu-si conducerea fa-
bricii acesteia, ca s-0 puna pe roate, iar ceilalti se
stabilira la Bucuresti, unde era sediul central al fir-
mei. Ne mai fiind vazuti in oras, (de altfel nu apucase
sa-i vada nimeni) lumea il socoti proprietar pe Mil-
tiade, cind la drept vorbind nu era niciunul — si
Ti dadu cinstea care se cuvine.

De unde venea omul acesta nu se efla niciodata
bine — si nici Vanvacas, daca stia mai multe, nu
se grabi sa sature curiozitatea lumii.

Unij spuneau ci avusese o societate de navigatie
in Argentina si cd fusese expulzat, fiind amestecat
intr-un complot impotriva Presedintelui, dar ca isi
salvase averea, avind-o in lire, la Londra. Dupa
altii venea din Congo Belgian, unde cistigase bani
cu nu stiu ce concesiune.

Adevarul este ca fusese'si-n Congo, si-n Argentina,
si-n alte parti ale lumii, ceea ce nu-l Tmpiedica sa
aiba familie in Rominia. Dar aceste calatorii cu te-
luri nelamurite nu-i adusesera altceva decit un tro-
feu de tenis la Cannes, in 1936. iar in 1937 un cam-
pionat de schi la Garmischpartenkirken. Era, pare-se,
un sportiv, si din asta nu putuse face parale; avea
de gind sa le facd abia acuma.

Putin grec si el, dupa unul din bunici, (ceea ce
atrasese ndata simpatia lui lacob Vanvacas si re-
prezenta. de fapt, pentru el, singura garantie), putin
italian dupa o strdbunica, putin austriac, dupa mama,
putin francez dupa nevasta (daca se admite) — Mil-
tiade mai era sj romin, cit ramine. Si raminea destul,
dat fiind ca avea cetdtenia romina.

El readucea. Tn portul acesta, unde de zece ani
prea rar mai ancorau vapoare straine, acea vraja a
omului care a colindat lumea. Avea patruzeci de ani
la venire, nici un tir de par alb in parul negru, des
si aspru ca o coama de mistret, se tinea drept desi
era Tnalt de staturd, si se misca sprinten, cu a age-
rime de sportiv, care lipseste adesea unora mult mai
tineri.

Singurele semne mai aspre pe care i le ldasasera
anii erau cutele de pe frunte, brutale, ca urma unor
repetate Tncercari de scalpare. si doua cute ,,amare"
in colturile gurii; nu parea nsa un om sensibil la
amaraciune — socotea dulce si viata si lumea, iar
««mmele dure de pe figurd 7i dadeau o expresie na-
praza-c de vie

ta acestea 0 mare pricepere si Tngrijire
iu alegerea costumului, a cravatei si gulerului, o
pcrfccta stiintd a purtarii cu oamenii, o limba fran-
ceza si eagfeza vorbite ca la Paris si la Londra, pe
1 «gd germana care ii era. la fel ca romina. limba
de toate zilele, putind sa raspunda pe loc, la orice
mtrebare. din orice domeniu, (fara adincime, dar asta
m» *e baga repede de seama) — fiind adica un fel
de mica enciclopedie, stiind s& zimbeasca, sa rida
fa sa se Tncrunte la nevoie, iar peste toate acestea
a»ind darul sa placa femeilor, se intelege indata ce
nsor ii era drumul in lume.

Teuloria lui lacob Vanvacas mersese greu in yl-
tisei mme; de altfel orasul nu avea specificul po-
trivit industriilor textile. In aparentd, asociatii nu fa-
cuiere o afacere buna. Meritul Ilul Miltiade era ca.
in cu.-ind. fabrica deveni foarte prosperd. Anumite
reiat, cu un general de la Ministerul Tnzestrarii Ar-
matei ii adusera importante comenzi militare — pinza
de matase artificiala pentru sacii de pulbere trebuitori
razboiului. Cu asemenea comenzi nu era timpul sa
se duca prea multe tratative, sa se facda economie.
Prin acelasi minister venira din Germania noi ma-
sini si razboaie, din Italia celofibra cu miile de tone
— Si comenzile se Tnmultira.

In anul urmator, afacerile mergind din ce in ce
mai bine, ivindu-se noj perspective, Miltiade se pre-
zenta la lacob Vanvacas, Tn numele asociatilor si cu

un milion de lei — pret neinsemnat la vremea aceea
— primi inapoi scrisoarea de garantie.
Venerabilul grec, fara mostenitori, doar cu o

veche tiitoare care azi ii oblojea ranile, fu mul-
tumit sa vada mdacar milionul acela, care, la drept
vorbind, reprezenta din partea lui Miltiade un gest
de marinimie; stia, din gura avocatului care 1l slu-
jise ani de zile, ca o scrisoare privata In asemenea
afacere si mai cu seama in Tmprejurari asa de grele,
ar fi fost peste putintd sa-i dea cistig la judecata,
chiar daca ar fi mers pind la Casatie, instanta su-
prema a justitiei romine.

Daca incredintind fabrica asociatilor facuse poate
o prostie, de data asta, primind milionul, arata mai
multa intelepciune, fiindca banii Ti ingaduira sa tra-
iasca bine un am de zile, pina muri de apoplexie.

Asa, Miltiade si ai sai rama-
serd stapinii — si pina in 1948
nu Ti supara aproape nimeni.
Sfirsitul razboiului aduse oare-
cari turburari Tn mersul tesato-
riei, devenitd intre timp o ade-
varata industrie, cu trei sute
de lucratori, in afara functio-
narilor din birouri. Atitia oa-
meni nu puteau fi lasatl in
incurcaturd, si-apoi in tara era
mare nevoie de produse textile.

Statul dadu comenzi, Tn locul
celofibrei se aduse bumbac, ca
Tnaintea razboiului, nu se mai

fabricau saci de pulbere, ci pin-
za si stamba pentru multime.

Pe linga cistigul din acte,
asupra cdarora noii inspectori isi
exercitau destul de sever con-
trolul, Miltiade stia sa-si ma-
reasca agoniseala vinzind pe
sub mina negustorilor anumite
prisosuri  de marfa, provenite
din iscusinta contabilimii. In
acest fel pagubea nu doar sta-
tul — T1si  Tnsela si asociatii,
fiindca lua tot plusul, nu doar
o treime.

Probabil acestia, la rindul lor,
il inselau la celelalte Tntreprin-
deri ale firmei, nu avea ce le
face, stia legile negustoriei,
dupa cum, poate, stia mai bine
decit altii mersul politicii mon-
diale.

Se anuntau vremuri din ce in
ce mai grele pentru fostii ex-
ploatatori, se schimbau orin-
duirile tarii," armatorii, negus-
torii mari se Tmputinau la nu-

mar si cei ramasi stateau cu
urechile ciulite, ca iepurii pe
marginea padurii. Doar lui

Miltiade nu-i trecea voia buna,
era obisnuit cu furtunile — fara
sa practice pescuitul stia ca
pestele gras se prinde unde este

s apa ~mai_ tulbure, )
min_e! i?lg;: ao AIov_ntng t$|—0 .$tt_argem! TeI iau cu
brutal de Eﬁlﬂefe. nei eta, ciupind-o vesel si cam

O gasise, birou, practicantda, mostenire de la
Vanvacas si ieindu-i peste masurd, o pindise multa
vreme, optsp,€ce |unj Tnsemnate pe calendar, pina
sa-i pice In ha, fiindca fata n-avea cincisprezece
anj Si era salica |a timpul cind luase el fabrica
in primire.

Ea stia ca faduielile lui de azi erau vorbe goale

cum s-0 ia laici, unde s-o ducda ? — de vreme
ce la Bucuresti i<( casa. nevasta si doua fete, dintre
%ge$tea cea mai lre Tmplinind Tn curind virsta iu-

irii.

Cit despre lovitt pe care Miltiade vroia s-0 mai
dea inainte de plec., ce Tnsemna asta, inconstienta,
sau lacomie t Func. siava Domnului, daduse pina
azi noua lovituri, nuna

Si asteptind acea jma clipa mare, primi el o lo-
vitura, care ii frinsdiele sjra spinarii.

Faptele se po”ecurtuigerator, fuseserda pregatite
intr-o taina atit de deijrsjtj jn(-It ce] maj informati
oameni din oras nu h-anuira.

Miltiade venise de \ne la fabrica, lipsa Anei
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Hai, viteazule, vint cu aripi cetiusll,
scutura norii pe drumuri de tara.

Pamintul uscat, saminta de griu ti secara

doarme sub brazda si isteapta sa vii.
Hai, viteazule, fiu al stepei si al marii,
scapara-n galop potcoava de aur!l
Stoluri-siolud de grauri

saluta de adio ogoarele tarii...

Scutura norii sa plouda-n Dobrogea

noastra,

sa cinte-n lanuri de aur pasarea

maiastra...

O facla»»»

Ca un maistru de sarje rapide,
aplec catre usa cuptorului fruntea,
prin ochelari de cobalt

sa vad spicul flacari! albe...

Din lava aceasta de otel,

in care vintul biciui» ploi de jaratic,
turnati un lingou fermecat,

o facla de aur sa fie

in calea tovarasilor mei,

sa alerge-n galop,

catre zorii vremii de aurl...

Aurora CONTESCU

"fetnlec

pentru
aellu meu

Esti alba. Delta mea: o balering,
din care alb balet ceaicovskian,
ti-a-mprumutat Tmbracamintei fina
din

Si care faurar Venetian
ti-a-ncremenit in sticla, ca-ntre clesti,
canalele cu nuferi albi sl pesti

si cu-un luceafar mare si rotund
cazut — de greu ce-a fost — tocmai

tund ?

Si mie, care vraci, cu vraji si cu descint,

mi-a pus fierturi de floare in cuvint
si-n inima un ac solomonit,

sa te-ndragesc — cum te-am si indragit —

si sa te cint, in felul cum te cint?

inca n-am fluiere destule, Delta mea,
pe cite sa-ti spun doinele, as vrea.
Si pe fragila struna, data mie,
nu-ncape-ntregul sipot d» minari»
ce-si trage incropitele tintini

din aspra truda a atitor mini,

cite te-ncing n strai de curcubeu,
mai iscusit decit pot face eu.

Tu nici nu stii, ca de atita vreme,
in tine legeni sute de poeme,

in reimprospatatele orgii

de valuri verzi, de valuri stravezii.
Din Iut arid si din mocirla cresc

si vintul ce-ncreteste, vara, balta,

le-apleaca pe o parte si p alta...

Cu degete de fier si de otel,
le-aduna azi, din parul tau rebel,

iui de lebada, din tul si din lumina?

colosii cu talpi lungi, batute-n zimti.
Le simti Tn tine freamatul? Si simti
cum ochiul apei, ca un far
pe-ntinsul tau, cind luneca incet,

te toarna-n viitor, ca-ntr-un tipar
de trainic si marmoreean sonet?

Nu, dara, vraci, cu vrdji si facaturi,
imi toarna bucurii Tn bauturi,

ci nestemate-aduse la lumina

din suflete, ca din adinc de mina,
dau versurilor mele har, sa sada
sub cintatoarea veacului cascada.

Constanta BUZEA

© Spre munte

Ne cautam de dincolo de zare,
Ca doud vinturi alergind spre munte.
- Potecilor, potecilor marunte,
Ne-ati impleti-ntr-o singurda suflare |

:
E

,Ridica-ma, voinicule, din cale |
— O ramura se tinguie usor —
Si ti-oi cinto ca fluierul, de dor,
In drumetia gindurilor tale..."

,Ridica ma, frumoaso, dintre brazi |
- O ramura imi spune la ureche -
Cind codrul fsi va-ntinde umbra veche,
Te-oi sprijini, in hauri s& nu cazi.."

Ne cautam de dincolo de zare,

Ca doua vinturi alergind spre munte.
- Potecilor, potecilor marunte,

Ne-ati impleti-ntr-o singura suflare |

losif NAGY

£ ceru! mai
aprcape

E cerul de o vreme mai aproape

De cosul casei noastre si de ape.

Ne facem scari spre el din caramizi,
lar sfintii-n ceruri ne privesc livizi
Si se intreaba : cit intindem struna,
Ca am ajuns sa le ludm si luna ?
Si ca sa nu-i gonim in sihastrie,

Ca pe ciocoi, cindva, de pe mosie,
Isi tot ridica inspre Domnul graiul

S& ne struneascd sau sa mute raiul.

Cu suflet indraznet si nesupus,
Noi scara ne-o-nlatam spre cer, in r

Doar bunul meu batrin, plin de rrire
Cind sloveneste ncet linga ziare,

Ca stam pe luna ca pe-un virf de n,te'
Mai fincreteste brazdele din frunte
Vechi amintiri de cind lasase sa*

- Ehei, v-ati infratit cu necuratul-

Ci eu zimbesc... Stiu. Inima-i bd101
A-ngenunchiat atita n tarina
Si-atitea legi i-au tot sapat nmin,e
Ca nu-ndrazneste zborul Tnaint<

Se va deprinde, in curind, urtu>
Cum s-0 deprins mai ieri cu 'leibuzul.
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carte recent aparuta tn Uniunea Sovietica si

intitulata Problemele realismului in literatura

universala, va prezenta desigur un mare in-

teres si un incontestabil folos pentru specialistii

din tara noastra, pentru toti cei ce studiaza

sau se preocupa Tntr-un fel sau altul de dez-
voltarea literaturii si artei in genere. Volumul reu-
neste materialele discutiei asupra realismului, pur-
tate Tn U-R.S.S. Tn aprilie' 1957.

Importanta deosebitd a problemelor abordate ne
este marturisita de titlurile diferitelor studii induse
(rapoarte la discutie sau luari de cuvint Tn cursul
dezbaterilor) precum, de pilda, I- Elsberg, Probleme
litigioase ale studierii realismului in legatura cu mos-
tenirea clasica; V. Scerbina. Despre realismul so-
cialist; K. Zelinski, Forma nationalda si realismul
socialist: V- Pertov. Realismul si curentele moder-
niste Tn literatura rusa la Tnceputul sec. XX; M.
Strapcenko. Metoda realistd sl individualitatea crea-
toare a scriitorului; D- Blagol, Specificul realismului
rus in sec. XIX; A. Ivascenco- In legatura cu realis-
mul critic si realismul socialist; N. Konrad. Pro-
blema realismului si literaturile Orientului; R- Sa-
marin, In legaturd cu problema realismului in litera-
turile apusene din epoca Renasterii; A. Elistratova.
Raportul dintre realism si romantism; D. Lihacev.
La izvoarele realismului Tn literatura rusa. Am mai
putea cita contributiile prezentate sub forma de luari
de cuvint pe marginea referatelor principale printre
care: Formarea realismului Tn literatura universala
si realismul clasic din sec. XIX (V. Jirmunski) Des-
pre definirea realismului (N. Ghei), etc- In voiom fi-
gureaza si concluziile asupra discutiei apartinind lui
I. Anisimov si |- Elsberg (Problemele re>lismalal si
sarcinile stiintei literare) care aduc puneri la punct
asupra chestiunilor mai ample dezbatute si o ridezi
utila asupra dezbaterilor desfasurate.

Conlucrarea rodnica dintre cei mai de seama spe-
cialisti din diferite ramuri ale stiintei literaturii. <
asigurat tratarea si rezolvarea temeinica. la un inalt
nivel stiintific a unor probleme cheie pentru fcrvoi-
tarea literaturii din zilele noastre, per-j-u programul
teoriei Si istoriei literare contemporane. Trednd din-
colo de granitele cercetarii oarenan clasice ale rea-
lismului tn literaturile europene (rusa, franceza, en-
gleza, italianda, germand, literatzxie tarilor de de-
mocratie populard) s-a diocnut praHema realismului
in literaturile Orientului

Ar trebui de asemenea sublimat spiritul combativ
Tn care au fost eoocepate studdle si volumul Tn Tn-
tregime. polemica sustinuta desfasurata Tmpotriva es-
teticienilor si istoricilor Mera-i burghezi. Tmpotriva
revizionistilor ti a diferitelor .teorii" fci genul ,,nou-
lea realism* sau al -crizei realismului*.

Problema centrala abordati in cadrul dezbaterilor
si reflectata ca atare si Tn vtlum este cea a continu-
tului pe care-1 acordam notiuni de ..realism* si im-
plicit si cea a locului pe are realismul fl ocupa in
dezvoltarea literaturi; universale.

Tn discutarea acestei prAleme s-au precizat doua
puncte de vedere antagonbe- Unii cercetatori *u sus-
tinut teoria dupa care irtregul proces de dezvoltare
a literaturii din cele ma vechi timpuri ti pind astazi
er infatisa lupta intre ealism si antirealism.

Aceastd conceptie sntetizatd tn lucrarea lul G.
Nedosivm Studii de «orie a artei, pe care Tn cadrul
dezbaterilor a sustin«t-o Tntr-o varianta noua G. Fried-
lender, transpune Trmod mecanic tn istoria literaturii
si a artei situatia >in domeniul filozofiei (lupta intre
materialism si idalism), exagereaza peste masura
greutatea specific a antirealismului Tn arta care nu
poate fi totusi aemuitd cu cea a idealismului in fi-
lozofie si ajunge pina la urma sa identifice notiunea
de realism cu ea de veridicitate. Marea majoritate
a cercetatorilor au criticat teoria ,realism-antirea-
lism* pentru c*aeterul ei mecanic, abstraot, simplist,
antiistoric. cae duce in ultima instanta .1la Ignora-

Problemele
in

realismulul
discutia

critictlor sovieticl

rea procesului istoric rea] al literatorii moaftaie*
(Blagoi). | Elsberg subliniaza cd ..aceasta coacep-
tie «pare ca o consecinta a acelei metode de studiere

a literaturii care pune accentul principal nu pe cer-
cetarea specificului de continut ti forma, ci pe pro-
blematica filozofica*, a operelor literare ti arata ca
Impartind toate fenomenele de arta intre realism ti
antirealism* aceasta teorie se gaseste adesea n ne-
putintda de = explica momente complexe din istoria
literara, cum ar f; de pilda : ,,romantismul german ti
impresiMIMul francez, nevoita fiind sa le atribuie
..integral* sau realismului sau antirealismului*. Com-
batind consecintele directe ale acestei teorii ti anume,
impartirea realismului In ,,realism primitiv", ,realism

antic* sa» ,mitologic*, .realism naiv* (al epocii
feudale) etc., ca si varianta propusa de Fried-
lender — realism naiv* ti ,realism constient” —
Elsberg spune: ,conceptiei pe care o criticam...
il este straina Tnsasi notiunea de metoda de
creatie. Pentru ca. realismul nu Tnseamna nimic

altceva decit adevar si nu un anumit tip de cunoas-
tere artistica, a carei trasatura principala este Tnfati-
sarea veridica a realitatii*. ,,Realismul si adevarul
sint Intr-adevar indisolubile, dar — argumenteaza
savantul sovietic — nu Tntotdeauna adevarul se iden.
tificad ca realismul.

Adevar exista ti Tn literatura antica ti Tn clasicism
ti Tn sentimentalism ti In romantism”. Pe cind erea-
lismul asa cum ne arata istoria artei este o anumita
metoda@ de cunoastere a adevarului din realitate, me.
toda cea mai fecunda, mai importantd, dar nu unica".
.realism-antirealism"”, majoritatea co-
virgitoare a specialistilor (I- Anisimov, |. Elsberg.
R. Samarin. D. Blagoi. A. lvascenco, T. Motileva. A.
Zis. V. Asnras, V. Vinogradov. A. Elistratova, etc.)
l-au opus punctul de vedere dupa care realismul este
o notiune cu caracter istoric, ,,0 categorie istorica ,
.0 metoda... care se formeaza ca un sistem estetic
cu existenta obiectivd numai Tn anumite conditii is-

Conceptiei

torice”. (R. Samarin).

Socotind ,teoreticeste pe deplin justd” pozitia ce-
lor ce preconizeaza studiul concret-istoric al notiunii
de realism. D. Blagoi afirma ca ,realismul nu apare
de la nceputul inceputurilor, din momentul nasterii
literaturii, ci se formeaza ntr-un anumit moment al
dezvoltarii ei istorice". ,,Cercetarea realismului trebuie
sd aiba un caracter concret-istoric si un Tnalt nivel
teoretic, sa se bazeze pe analiza unor opere conside-
rate Tn unitatea lor de continut si forma, Tn specificul
lor artistic, Tn ceea ce au ele original" — argumentea-
za |. Elsberg, aratind totodata ca realismul reprezinta
»drumul principal al dezvoltarii artistice a omenirii*.

Conceptia criticatd elimind tocmai acest aspect
esential al rolului important jucat de realism Tn is-
toria literaturii si arte; universale, Tntrucit prin iden-
tificarea realismului cu veridicitatea desfiinteaza

Cronica

orice termen de comparatie, orice altd metoda artis-
tica.

Asupra rolului important pe care l-a avut realismul
In istoria artisticA a omenirii, devenind din sec. XIX
orientarea priacipala Tn continud crestere si dezvol-
tare. a insistat cu argumente convingatoare T. Moti-
leva -.-realismul — a afirmat ea — nu este pur si
simpla ,,anal dintre curente*, ci reprezinta DRUMUL
PRINCIPAL (soblin. In text) de dezvoltare a artei,
metoda de baza a artei*.

De altfel. staW*rea acestui principiu are o impor-
tantd deosebitd pentru teoria realismului socialist,
caci dupa cum subliniaza Elsberg; ,,...numai de pe
aceasta pozitie patern iateiege rolul realismului so-
cialist ca al naei metode de creatie care da libertate
de afirmare letregi game variate de stiliri ti forme
artistice- RealiMel socialist a mostenit tot ce a fost
mai bmi din ceea ce an creat metodele artistice an-
terioare. sL la primul riad, reatismal. in decursul is-
toriei multiseadare a artei*.

In concluziile trase. L Anisimov e aratat ca ,,...dis-
cutia a confirmat pe planari multiple temeinicia con-
ceptiei istorice despre dezvoltarea realismului* si a
scos in evidenta semnificatia aceste: biruinte asupra
teoriei ,realism-antirealism*: “~_Mii TIntelegerea
istorica a realismului ne Ingadaie-, sa tragem o con-
cluzie foarte importanta... si anme ca reafismul so-
cialist este o necesitate istorica*.

Dm aceasta intelegere istorica a realismului de-
curge ta mod direct problema de a stabil; momentul
Tn c»re se porte Torbi de aparitia aceste- metode ar-
tistice. Intre cele citeva puncte de vedere formulate
au atras, s-au impus dooa. Tmpartasindu si Tntre
ele adeziunile majoritatii cercetatorilor. Primul, susti-
nut Tn deosehj de R. Samarin s? L Elsberg, situeaza
originile realismului ta Renastere, istorismul, ca un
element nou adus de literatura din aceasta perioada
Tn zugravirea vietii, fiind principalul argument invo-
cat- Cealalta opinie, afirmata de D. Blagoi. N. Konrad.
V. Jirmunski. si sustinutd de multi wtiefoanfi la
discutie, stabileste originile realismniui Tn a dona
treime a sec- XIX. Ea se Intemeiaza pe considerentele
ca Tn aceasta perioada realismul, ca metoda ti curent,
a Tmbratisat toate literaturile europene, a realizat
opere clasice, a devenit o metoda artistica dominanta.

Tn legatura cu procesul de formare a realismului si
de dezvoltare a sa la diferite etape, intervine pro-
blema deosebit de interesantd = raportului dintre rea-
lism si romantism, naturalism, modernism si tn pri-
mul rind Intre realism si realismul socialist. Cerce-
tarea acestui din urma aspect Tnseamnd, de fapt,
abordarea problemei destul de mult discutata Tn ul-
tima vreme a traditiilor sl caracterului inovator al
realismului socialist. Respingino vechile teorii care
vorbeau despre o ,rupturd” intre realismul critic si
realismul socialist, invocind. Tn acest sens, argu-

mente ce nu rezista unei cercetari stiintifice (si anume
ca literatura realismului critic nu ar fi afirmat idea-
luri. nu ar fi Infatisat caractere eroice, nu ar fi ara.
tat realitatea Tn miscare, nu ar fi zugravit rolul po-
porului) V. Scerbina aratd legatura ntre cele doua
metode artistice si felul cum traditiile realismului
critic sint folosite Tn realismul socialist.

Notiuni si probleme cunoscute si literaturii dinain-
te, sufera modificari calitative in literatura realismu-
lui socialist, privite printr-o prizma ideologica noua,
reflectind un material de viatd nou si capatind re-
zolvari noi. ,Toate trasaturile principale, de baza,
ale realismului clasic au capatat in arta realismului
socialist o calitate noua" — spune V. Scerbina. Me-
rita a fi subliniata de asemenea abordarea de catre
cercetatorul sovietic a problemei mai putin discutate
a legaturii dintre realismul-socialist si realismul cri-
tic contemporan: ,Dezvoltarea realismului socialist
nu poate fi conceputd Izolat de cele mai apropiate
fenomene literare ale contemporaneitatii. Detasamen-
tul de scriitori ai realismului critic formeaza Tn mo-
mentul de fatd o fortd importantd, fara de care nu ne
putem reprezenta miscarea literara contemporanad”.
Desigur ca nu poate fi trecut, Tn nici un caz. cu ve-
derea si aspectul celalalt al influentei literaturii rea.

list-socialiste asupra celei realist-critice.

Studiul lui A. Ivascenco da o ilustrare concretd a
principiilor enuntate de V- Scerbina, dezvoltind, cu
multa competenta si interesante observatii de ama-
nunt, problema traditiilor realismului socialist cu re-
feriri la literatura franceza si Tn deosebi la romanul
lui Aragon : Comunistii. Pe aceeasi linie de investigatie
T. Motileva demonstreaza de ce realismul socialist
~este metoda artistica universala atotcuprinzatoare,
a artei cu adevarat progresiste din zilele noastre”.

,»,Mi se pare — spune dinsa — ca acest lucru se
explica prin aceea ca realismul socialist este cu mult
mai variat, mai bogat Tn mijloacele sale de expresie,
decit toate curentele sau metodele artistice ante-
rioare; el absoarbe toatda experienta dezvoltarii ar-
tistice a omenirii, el accepta diferitele variante stilis-
tice. corespunzatoare diferitelor traditii nationale, si
Tnclinarilor creatoare ale diferitilor scriitori*. Cuvin-
tele Tamarei Motileva isi gadsesc din plin sprijin si o
larga argumentare in articolul lui K- Zelinski, Forma
nationala si realismul socialist, unde aflam intere-
sante observatii asupra modalitatilor stilistice, foarte
variate, pe care te poate imbrdoa literatura realismu.
lui socialist

Problema reportului dintre realism si romantism
a fost amplu dezbatutd de A. Elistratova, care por-
nind de la literatura engleza, de la sfirsitul secolului
18 si inceputul secolului 19, m daf o caracterizare te-
meinica si stiintificeste valabila a metodei romantice
cu tot specificul ei. respingind teoria care nU vedea
n romantism decit o manifestare a realismului.

Contributiile substantiale ale lui V. Pertov, T. Mo-
tileva si A. A. Ivascenco au scos in evidenta relatiile
foarte complexe ce exista Tntre realism sl naturalism
si modernism. Condamnind cu intrasigentd, ca pro-
fund reactionare in esenta lor ideologica, simbolis-
mul. futurismul, precum si alte manifestari moder-
niste. Pertov urmareste eliberarea celor mai de seama
reprezentanti rusi a; acestor curente (Blok, Briusov,
Maiakovski) de sub jugul modernismului, si trecerea
lor pe pozitiile metodei realiste.

Continutul bogat variat si deosebit de important
al volumului Problemele realismului in literatura uni-
versald va stirni desigur interesul cititorilor din tara
noastra. Sa speram ca E.S.P.L.A- va tipari cit de
curind traducerea romineasca a acestui volum.

Tatiana Nicolescu

Il n Ceer a&aar &

Unui volum de versuri actual, cu titlul

iprumutat din sfera notiunilor filozo-

ce, nu-i e, desigur, straind dorinta de

aborda teme, sentimente, idei, din
ierspectiva luminoasa a materialismului
dialectic si nici rivha de a da cititorilor
o opera al carei interes va trebui sa-l
stirneasca, tn primul rind, profunzimea
gindului si bogatia ideilor. Titlul Tntreg
si parte, asezat in verticala pe coperta
unei carti de versuri, suna grav, filozo-
fic, si  sugereaza una din problemele
centrale ale dialecticii marxiste, caci
intr-un fel, partea si Tntregul sint notiuni
care amintesc nemijlocit categoriile parti-
cular si general, menite a oglindi lega-
tura si interdependenta fenomenelor lumii
obiective. Tinind seama de prezenta, in
versurile Veronicai Porumbacu, a unor
termeni, proprii  nomenclaturii filozofiei
marxiste, ca: esenta, contrarii, devenire,
necesitate, libertate, etc. — extrem de rar
ntrebuintati, cu acest sens, Tn poezie, nu
vom face decit s& ne sprijinim impresia
si convingerea prima pe un procedeu sti-
listic concludent si verificat.

Intr-un mod special, Tntreg si parte, tn
volumul de versuri al Veronicai Porum-
bacu. sugereaza problema raportului din-
tre societate si individ, dintre artist ca
personalitate creatoare si popor.

Si, tntr-adevar, nu putine sint poeziile
cu caracter de arta poeticd (Sint om, Tn-
treg si parte, O voce. Partidului, Scriu,
Era o vreme, etc.) in care Intiinim referiri
sau imagini ample privitoare la problema
personalitatii artistice, ca parte concreta
a Tntregului. Tn poezia Veronicadi Porum-
bacu, asezatd pe un sanatos temei ideo-
logic. personalitatea artisticd e nfatisata
just ca o ntruchipare a ideilor si princi-
piilor colectivitatii si nu ,vointa libera
autonoma" cum credeau filozofii idealisti
Kant, Fichte si 'Schelling, de pilda, si nici
,ratiunea pura gindindu-se pe sine",
,spiritul absolut in  sine si pentru sine".
cum o socotea Hegel.

Tn raportul dialectic dintre parte sl in-
treg, poeta isi vrea creatia Tntr-un sens
antonpanesc (De prin lume adunate-.),

expresie a sufletului popular, a idealuri-
lor oelor multif:

Adesea cind stau de vorba cu mine,
regasind ce mi-ati dat, eu va darui

din nou
chemadrile voastre Tnmultite-n ecou
ntre voi si coline.

Adesea Tn vers va sint propria voce,
un orimpei dintr-un cint ori o dunga
de-azur.
pilplire de vara, ori poate contur
al masivelor roce.
(O voce)

Poezia Tntreg si parte, din ciclul cu ace-
lasi titlu, repeta Tn trei strofe inspirate,
aceeasi ideie poeticai

de I. D. Balan

padurea — nu un singur plop fosnind
mereu |
_————— e e e -—

N-am timp pentru minuscule dureri,
dezamagiri de-amor sau plins Tn perna.

Traiesc Tn azi, Tn miine, nu Tn ieri

volumul e totusi prea putin oglinda a rea-
litatilor celor mai acute si mai semnifi-
cative pentru viata de azi a poporului
nostru. Vrem sa spunem ca volumul
oglindeste cu precadere si substantial,
adesea numai un aspect al acestei reiafii.

numai partea, Tntregul fiind tratat Tn
fraze foarte generale, didactice si putin
expresive.

Aceasta atitudine o confirma sl preocu-

Beau din izvor cu miinile-amindoua,
si mai cu sete Tncd as bea,

fie In expresii care Tngreuiaza ntelegerea,
se interpun rigid intre poet si cititor:

Sclipeste roua sfintd. larda seaman,

pe frunzele de-arama ce-au cdazut

in codrul vechi, mereu necunoscut,

sub toamna caldd a focului meu
geaman.

Nu, bunul meu, stravechi si nou pamint,
nu Tndeajuns te mingliara pasii...

Ades te-mbratisez cu Fagarasii,

la cumpene de ape, linga vint.

Strofele acestea, din pricina lipsei de
adincime a sentimentului, ca si din pri-
cina unor expresii si cuvinte nepotrivite,
ridicd unele nedumeriri. Elementul de pas-
tel, relatia om-naturd nu ne apare intr-o

VERONICA PORUMBACU:

TNntreg si

As vrea n fiecare fapt sa fiu eu,
ntreaga si-n parte,

si totul sd vie din adincuri, ca seva
in fiece frunza.

As vrea ca fiece gind Tn mine
pe voi sa va poarte;

Ca orga Tn orice sunet s fiu
ntreaga si-n parte.

Abundenfa unor atari declaratii sincere
si Tnaripate nu-i prilejuieste insa intot-
deauna poetei rezolvarea concretd, artis-
ticd a unei probleme de importanta celei
amintite.

Caci Veronica Porumbacu nu e atit o
poeta in genul lui Beniuc, de pilda, la
care fenomene obiective de viata se trans-
figureaza asa de mult Tn arte poetice, n-
cit Intr-un principiu estetic sint Tnsumate
variate aspecte ale viefii sociale, politice
si chiar economice. Veronica Porumbacu
e Tntr-o mare masura o poetd a sentimen-
telor delicate, a duiosiei, a miniaturalului,

a evocarii. Cele mai izbutite poezii ale
volumului:  Vasul ,,Potemkin”, Cadenta
luminii, Martisoare, Pionerat, Din care

veacuri. Alb liliac de munte, sint tocmai
de acest gen.

Volumul de fa(@ are, tntr-o mare ma-
surd, un caracter programatic, Tn sensul
ca vrea sa afirme liric principiul dialectic
al relatiei dintre parte si intreg. E o idee
poeticAd deosebit de interesantd si origi-

nald, care oferd mari posibilitati de a
oglindi multilateral viata noastra socia-
listd: Tmplinirea ei tn literatura nu se

poate rezuma Tnsa la afirmafii, la argu-
mente logice si ,ilustrari" plastice.

Din acest punct de vedere realizarile nu
se ridica totdeauna la Tnaltimea intentiei.
Caci, desi tntr-o strofa remacabila prin
plasticitatea ei, autoarea spune, Tnmultind
declaratiile poetice:

Am sfisiat foita de argint
ce-mi rasfringea doar chipul meu o
vreme

Sint azi oglinda apel si cuprind

parea prea staruitoare de propria per-
soand, concretizatd stilistic Tn exclamatii

de felul acestora: ,Frumoasa-i bucuria,
Veronicaf Aceasta-ti este partea, Vero-
nica".

N-am vrea sa fim intelesi gresit. Orice
Tngradire dogmatica e fatala poeziei. Li-
rismul are, fireste, specificul sdu si Tsi ex-
trage de cele mai multe ori substanta din
experienta personala a poetului, din ra-
porturile acestuia cu societatea, si lumea
obiectiva. Dar in poezia lirica experientele
personale- aviniurile, durerile si bucuriile
particulare se cade sd contind o mare forta
de tipizare si generalizare. Tntr-un oftat
intim din erotica eminesciana, de pilda,
nu gasim niciodata numai durerea sau
indignarea nefericitului poet; sentimen-
tele poetului exprimate tn poezie au Tntot-
deauna capacitatea de a-si asocia senti-
mentele cititorului, de a-i da acestuia
impresia ca el se exprima tn ele, ca au
fost parca scrise th mod special pentru el.
Ori, o slabiciune a unor poezii din prezen-
tul volum al Veronicai Porumbacu consta
tocmai in aceasta neindestulatoare tipizare
a sentimentelor proprii, ceea ce lasa im-
presia ca poeta pare a se multumi sd no-
teze pentru jurnalul intim anumite stari
si impresii personale, fara contingente
reale cu miscarile sufletesti ale oamenilor
zilelor noastre. Prezenta poetei, ca parte,
la viata intregului, prezenta ei Tn sufle-
tul oamenilor muncii, daca Tsi gaseste
admirabil expresia Tn poezia Alb liliac de
munte:

Alb liliac de munte... Pe drum sa rupi
un ram,

sa-l amirosi la tine Tn odaie —

ca seara, inc-o vreme, linga geam,

sda mai doresti tirzia mea vapaie...

isi pierde tot farmecul tntr-o poezie ca
Beau din izvor, unde frumusetea ideii se
destrama, fie tn simplism (de altfel sim-
bolul e mult prea uzat) :

Ma simt din nou Anteu. Tn tara mea
orice poteca este pururi noua.

parie

viziune noud, nu exprima cu nimic starile
psihice proprii unui om de astazi. Aceasta
se resimte si-n expresie. De ce e roud
sfinta? Ce vrea sa zica ,sub toamna
caldd-a focului mea geaman"7 Geaman
cu cine, cu ce ? Cum poti sa-mbra(isezi cu
Fagarasii, la cumpeni de ape, linga vint?

Si-apoi ce poate sa-nsemne expresia
Llingd vint" ?  Atari neglijente stilistice
nu sint singurele. Caci cum se poate
spune:

,»imi trec puterea-n stilpii ce mereu
si-o daruie-n retele mai departe"
sau:
~pentru prima oard rosteste
ne-mai-copilareste...”
(Pe margine)
»caderea lor (a frunzelor n. n.) ce-n
mine o aspir..."

ori:

Lipsita de suflu este si poezia Lenin in
care poeta nu prinde nimic edneret din
mareata si atit de umana figura a genia-
lului conducator si dascal al proletaria-
tului. Fiecare strofa e compusa din gene-
ralitati, rimele: eresuri, intelesuri, viata,
dimineata, copii, bucurii, merg prea de
multd vreme Tmpreund, iar unele expresii
sint mult prea neclare:

,,El omului de foc si de eresuri
0 noud demnitate Ti dadu”.

Nu ne putem nicicum
foc si de eresuri.
Facila ne apare sl imaginea care vrea
sd sugereze semnificatia Marelui Octom-
brie Tn istoria omenirii in astfel de versuri:

imagina un om de

»pasul de-Octombrie care-a surpat
o lume calpa
sub talpa..."

Veronica Porumbacu, in acest volum,
si-a ales teme pretentioase, de mare sub-
tilitate, care refuza tocmai de aceea ex-
presia superficiala, naiva, neputind dura
pe piedestalul subred al cuvintelor goale.

Poeziile grele de ginduri si sentimente
profunde, nu sint cele Tntunecate si tul-
buri.  Apele tulburi nu sint totdeauna si
adinei, cum nici poeziile impenetrabile nu
sint si profunde.

Astfel poezia Ochiul de mare e constru-
itd pe o simbolicd absconsa, aproape er-
metica, nefiind Tn stare sa contribuie la
mesajul ideologic si artistic al volumului.
Tat-o Tn intregime :

In preajma fintinii se trece usor,
cum trec norii pe cer,

nestiind ca apa-i saruta-n adincuri.
Nu-i fluviu, cascada :

0 gura uscata cu buze de lemn,

0 ciuturd-n zare;

dar stii ? Tn fintini se deschide
ochiul de mare...

Dar, asa cum spuneam mai spre ince-
putul acestei cronici, volumul de versuri
intreg si parte contine si poezii de o
mare sensibilitate, de o deosebitda reali-
zare artistica, vadind o linie ascendenta
in creatia Veronicdi Porumbacu. Poezia de
atmosfera, Nocturnd, are ceva din fiorul
adincilor taceri de noapte, ceva din sim-
plitatea majestuoasa a cerului de vara,
continind totodata si un discret elogiu al
omului sovietic, cuceritor al spatiilor side-
rale, prin care azi ,trece planeta cea
nouad".

,De la fereastrd,
fara somn ma priveam in lacul urias
al noptii:
eram linistea
sau cintul etern al cerului
sau poate coama Veronicii stelare
prin care
trecea planeta cea noua
ca vintul in par.
Eram adevar
ori visare,
ori poate din fiecare
cite ceva...
(Nocturna)

Vasul ,,Potemkin” este o piesa antolo-
gicd. Poezia se caracterizeaza printr-o
notd grava, solemna, prin suple articulatii
care transmit cititorului sentimentul ras-
colitor al acestui maret act revolutionar.
Imaginile sint Inedite si de o remarcabila
autenticitate. Expresia e densd, fireascd,
solicitatd organic de continut :

»Tu cea dintli pluteai pe-o mare beata,
corabie trezita-n vijelii |

De tine, veche nava incercata,

Isi amintesc talazuri fumurii.

Te vad azi de pe tarmul departarii,
in casca alba-a fiecarui val,

pe tine, despicind Tn piatra marii,
traseul grav al primului semnal.

Te vad rostogolind neiertatoare,
povara umilintii de pe bord,
majestuoasa, lunga fulgerare,

mesaj marin al stelei dinspre Nord.

Astfel de poezii, prin profunzimea sl
limpezimea lor artistica, afirma categoric
un progres tn creatia poetei, evidentiind
totodata, prin contrast, scaderile prezente
Tn volumul de fata, scaderi care tin de
faptul ca nu Intotdeauna versurile au un
suport de idei Tn stare sa reflecte substan-
tial multitudinea relatiilor dintre parte sl
intreg Tn societatea noastra socialista.



Odeta facea sa i se pard casa neprimitoare — cind
intrard pe usa fara sd ciocaneasca. Intr-un minut, bi-
rourile, contabilitatea, casieria erau ocupate de tri-
misii muncitorilor.

Cind suna telefonul si cineva intreba de domnul
Miltiade. un muncitor raspundea n locul telefonistei
care nu se vedea nicdierea :

— Domnul Miltiade lipseste!

— Cino 1l pot pasi ?

— Nu se stie!

Apoi trintea receptorul si raminea mut, nemiscat
fi solemn ca o statue.

Cine putea sa telefoneze cautindu-1 pe Miltiade,
jaca nu vreun visator, vreun chefliu trezit atunci din
somn, sau poate cineva de pe altda lume — fiindca
altminteri, la ora opt stia Tntreg orasul : fabricile,
uzinele, santierele, bancile, toate in aceeasi clipa, in-
trasera Tn stapinirea statului. Echipe numeroase, in.
etruite pind Tn cele mai mici amanunte, intrasera n
acfiune simultan, la aceeasi ord, ca la batalie — si
din atitea sute, mii, zeci de mii de oameni, daca-i
numarai pe toata tara, nici unul nu scdpase o vorba,
nu se stiuse, nu banuise nimic, nimeni.

Miltiade era Tnmarmurit: un ceas sa fi aflat mai
de vreme, ar fi putut sa mai salveze ceva, macar
numerarul din casa de bani ; sa fi venit in zori, sa-l
fl bagat n servietd si-apoi, cu masina, drumul la
Bucuresti — mama lor de snapani!

Cu zece minute mai de vreme si fi stiut, Inca ar
fi putut sa ia unele lucruri de acasa.

Un minut mai devreme sj tot era bine, barem n-ar
mai fi intrat pe poarta fabricii si ar fi scapat de umi-
linta acelor clipe-

Dar fiindca nu aflase, Tndura prabusirea, ca toti
de o seamd — si dupa ce scdpd, parasi orasul dupa
amiaza, nutrind gindul consolator cd intr-o zi se va
intoarce sa-si ia fabrica Tnapoi si sd se razbune.

lar Ana Odeta. odatd cu protectorul, isi pierdu po-
doabele si gatelile Apartamentul din oras, unde Mil-
tiade o instalase dupa obiceiul vremii, era Tnchiriat
de fabrica, numindu-se casa de oaspeti. Fara sa fie
un zgircit, protectorul nu se daduse in laturi de la
aceasta economie, intretinindu-si iubita cu participa-
rea egala a asociatilor firmei.

Casa, cu tot ce era Tndauntru (tot fabrica platise
facturile), urma destinul Tntreprinderii: deveni bun
al poporului — si pind la inventariere i se puse si-
giliu.

Dinspre centru se auzea muzica de fanfara, chiui-
turi, strigate, ca la serbarile populare. Apoi, deasupra
salcimilor de pe strada, cerul se lumina in culorile
curcubeului; zburau artificii, — putine pentru mari,
mea cerului si numarul stelelor. Noul stapin era inca
sarac, dar isi serba ziua...

— Astea-s briliante, mama ?

— Nu, strasuri.

— Ptiu!

Matusa Didona se scuturad, cu scirba.

- Nu m-ai ascultat mama, acum Tndura !
barem e de aur?

— De aur.

— Si piatra ?

— Lapis-lazuli.

— Ce-i aia?

— O piatra.

— Scumpa ?

— Nu stiu.

— N-o fi si asta vreo imitatie ?

— Nu. e luata cu garantie.

— Slava Domnului!

Fusesera si ceva bani, o hirtie de o mie de lei.
noud, Tndoitda Tn patru, cu cochetarie, trei de cinci
sute, cu chipul lui Tudor Viadimireacu — cu tot cu
maruntis : trei mii patru sute cincizeci si sase. Ma-
tusa 1i numarase, netezise hirtiile, le orindufee cum
fac casierii. le pusese sub fata de masa si-acum tinea
mina deasupra, ca dulaii care Tsi pazesc ciolanul-

— Pe-asta cit ai dat?

— Nu mai stiu.

Matusa cerceta batonul de ciocolata — probabil
costase multe parale, nu se gasea in pravalii, doar
la speculanti, pe sub mind. Dar oricare ar fi fost
pretul, nu putu sd lupte mult cu ispita, rupse un
colt. 71 baga n gura, 1l molfai, apoi zise, si cu necaz,
si cu multumire :

— E bunal

Restul batonului 1l puse In poala; pacatl — nu-1
ma) putea vinde acuma.

— Ce-i aici, tigari ?

— Da.

— Miros frumos. Sint americane ?

— Nu, englezesti.

Tigarile nu aveau cautare, aduceau multe marina-
rii.

— Uite pe ce arunci banii! la da chibritul ala la
mine !

Inelu*

Nu era fumatoare, dar deschise pachetul, lua o
tigaretd, o aprinse sa nu piarda chilipirul — si Tn-
cepu sa traga din ea sclifosindu-se.

— Aici e pudra ? Ce scrie pe ea? — nu vad bine.

— Elisabeth Arden

— Oho! Asta am cui s-0 vindem. Ma dac chiar
miine.

Cunostea musterii si pentru parfum si pentru rujuri
mai putea sa ciupeasca pe ele trei-patru mlj de lel.
erau lucruri straine — si nu calicise toata lumea,
gasesc ele bani, femeile !

— Si-acum ce-ai sd faci, mama ? intreba, dupa ce
sfirsi inventarul. Vezi-te cum ai venit, fara nimic
pe tine!

— Am sa-mi caut o slujba!

— Na-ti-o buna !

Era si neincredere sl indignare.

In clipa aceea, matusa Didona trase cu urechea.
Dinspre centru razbateau ecourile unei cintari. gla-
suri amestecate, femei, barbati; ,,.. voi oropsiti ai
soartei... osindifi la foame, sus !...*

Se Tntorcea barbatul, il cunostea ; Tntarita ciinri.
lovind in garduri cu bastonul Isi aduna repede lu-
crurile, In poala, banii ii lua de sub fata de masa si-i
ascunse in sin.

— Hai fuga sa nu mai dam ochii cu ei ca mi-e
greata |

Vecinul de peste drum, maiorul Guzgunis. sedea
inca pe scaunelul lui la poartd. Asa intirzia in fiecare
seard, pindind trecatorii si stelele.

Strada era larga, ca bulevardele, avea chiar si o
peluza la mijloc, neingrijita dar vara o impodobeai
salcimii.

— Buna seara, vecine | strigd maiorul.

Omul se opri, speriat de vorba neasteptata — o
ghiara rece ii sugruma inima. Se rezema de gard,
cu mina pe piept, aproape fara respiratie-. Dar isi
reveni repede nu vroia sa-si arate slabiciunile si isi
puse monoclul, cu un gest batdios- cum ar fi tras o
spada din teaca.

— Ce vrei ? $e stropsi, fara sa raspunda salutului.
N-are cine-ti trage cizmele?

Cizmele, se stie, le trage ordonanta si maiorul nu
mai avea ordonantda — dar e drept ca nici cizmele
nu le mai incalta. de multd vreme. Rautatea, fara
obiect, era cu atit mai durd — asemenea rautati nu
savirsesc decit uneori copiii-

— Esti cu chef coane Pol ! zise victima, cu acreald,
cautind in gind o vorba necrutatoare. Vii de la bise-
rica ?

— Nu. de la bodega! raspunse mucalit intrebatul
cu o mare simplitate.

— Dar cu duduia Odeta ce e ? continua maiorul,
fericit ca. in fine, gasise mijlocul sa i-o plateasca.
Am auzit cad s-a intors acasa.

Unchiul fetei recunoscu, neturburat, cu aceeasi sim-
plitate :

— S« intors |

Si intrd in curte trintind poarta Nu se vedea lu-
minad. la nici o f°reastra Stapinul casei batu cu bas.
tonul in usd si Tncepu sd racneasca :

— V-ati culcat ? lesiti afard, ca e sarbatoarea po-
porului. proastelor !
istorie bizara,

Familia avea o tragica sl tumul-

toasa.

In 1909, la treisprezece ani, Didona
intra servitoare In casa lui Titel Mihaili-
de-Trinidad, cel mai mare avocat al ora-
sului. Fata se trdgea dintr-un neam de
oameni frumosi toti erau chipesi, pina
la spitele cele mai Tndepartate, barbatii
Tnalti. voinici, cu ochi negri, cu plete bo-
gate. cu mustati groase, cu grumazuri
vinjoase. vrednici la muncg, iuti la har-
ta, minuind cutitul la nevoie, fara jude-
cata. credinciosi prietenilor dar nu soa-
telor, aprig, in dragoste. Femeile, mai
multe la numar decit barbatii, se Tnfati-

sau Tnalte si planturoase, potrivite veacului, cu pa-
rul mai balai, mai albe ia fata.

Erau oameni de la Dunare, rosturile lor se legau
de apa. pescari, barcagii, hamali, muncitori in porturi
— nicj unul nu ajunsese mai departe — si spita i
se intindea pe mai multe judete invecinate, de la
Giurgiu la Galati, cum ii dusese viata.

Numai un an astepta avocatul sa mai creasca fata,
si-apoi se duse in camera ei, noaptea. Copila nu se
impotrivi, era speriatd, si-apoi isi cunostea soarta.
Putea vreuna de seama ei sa-si aleaga alt drum, ca
sa scape ? La fel se Intimpla pretutindeni cu fetele
Tn casa, daca erau tinere si frumoase ; pe cele slute
nu le primea in slujba nici dracul. lar ca sa se Tn-
toarca la maica-sa...

Tatal fusese macagiu n port si-l calcase o locomo-
tiva, cind schimba acul: batea viscol, n-auzeai ni-
mic, sa fi tras cu tunul asupra orasului, nu-ti vedeai
nasul, dar calea ferata dovedi ca omul era beat, in-
cit despagubirea hotarata de tribunal fu neinsemnata.

Acasa cresteau alte doua fete, mai mici. Stela,
nascuta Tn 1899. si Fana 1n 1902 : aceasta avea sa
fie mama Anei Odeta de astazi. Numai fete, nici un
baiat, sa ajunga macar mai tirziu sprijinul barbatesc
al casei.

Mama le crestea muncind cu ziua — nu putea sa
le otraveasca.

In 1913. la paisprezece ani. Stela fugi de «casa,
noaptea, si ajunse tocmai la Constantinople, cu co-
mandantul unui bastiment francez, care ne vizita
apele. Acolo marinarul o prezenta sefului escadrei,
vice-amiraiul de Barry, a carui barba impozanta placu
foarte mult fugarei-

Cit timp avu ea de-aface cu escadra nu stia nimeni,
acasa nu se mai intoarse, nu trimise nici macar carti
postale ilustrate- Din timp in timp, marinarii care
veneau in tara mai aduceau vesti despre dinsa. o
intilneau cind intr-un loc cind in altul, prin porturile
levantului. La Pireu fu artistda intr-un local de petre-
cere; pe strazi afise mari ii aratau chipul, frumusete
romineasca — si ea se numea Stela Romana, desigur
in amintirea tarii de unde plecase.

Ultima oari cind se mai stiu ceva de urma ei. prin

anul 1933 sau '34. spdla paharele intr-un bar. la
Malta — isi irosise fulgerator viata, avea parul ca-
runt. isi pierduse un ochi, un marinar beat ii zdrobise
orbita cn o carafda — si era hidoasa...

Doar cea mai mica dintre fete. Fana, avu un destin
neumilitor. Ir* 1920. la optsprezece ani. se marita cu
un cirmaci de slep. Zaharia Gheorghi. isi trai viata
pe apa Si fu fericita linga acel sot. Desi incheiata
tragic, viata Ti ramase curatda, urmind ca birul umi-
lintei sa-l plateasca mai tirziu Ana Odeta. fiica ei.

Soarta Didonei in schimb, cea mai mare si poate
cea mai frumoasa dintre surori, fu numai zvapaiata.
nu tristd cum se vestise la Tnceput Noptile in care
stdpinu! venea s*o viziteze in odaia de linga bucata-
rii nu ii lasara un gust rau. Barbatul era inca tinar.
bine facut, elegant dupda moda de atunci, avea si
indeminare, era si harnic in noptile de amor, incit
fata incepu sa-l astepte nerabdatoare, cu inima tre-
saltind. Se pare ca el. la rindu-i. facu o adevarata
patima pentru dinsa. dar stiu s-o infrineze, ca sa nu
iasd scandal in casa si-n tirg.

In 1913. la Tnceputul primului razboi mondial, o
marita, inzestrind-o. cu un tinar, Pavel Apostolescu,
azi unchiul Anei Odeta, care isi zicea Paul, mai o-
raseneste. si caruia prietenii, ca sa-i faca placere, Ti
ziceau Pol.

Pa atunci Pol Apostolescu era un fel de secretar,
de trepadus mai potrivit spus, al lui Titel Miahilide-
Trinidad, slujindu-l Tn toate chipurile si aca6a si la
tribunal. Tmplinise majoratul de curind, fara sa-si fi
dus liceul pina la cap. multumindu-se cu gimnaziul,
era Tnalt, avea mustati subtiri, rasucite in sus. miscari
iuti, de spadasin, fata prelungd, usor supta sub po-
meti. ochi caprui, poate sireti. purta parut pe spate
si semana cu Edmond Rostand, poetul Frantei, care
vrajise Europa, chiar si Balcanii, tocmai in acel
timp.

Maritindu-si iubita cu omul sau de ca6a. Titel Mi-
hailide nu se gindea doar sa-l asigure acesteia un
viitor si un rang n societate, ci, ma; cu seama, sa
previna clevetirile, ntr-un moment cind se astepta
sa fie chemat in fruntea unui minister. Lua deci pe
numele Didonei casa din strada Plevnei, nici Tn cen’
tru dar nici chiar la mahala, casa gospodareasca, al-
catuita din doua odai mari, antreu, marchiza, bucata-
rie si alte atenante, cu magazie de lemne, cu curte de
pasari, in fund, si gradinita cu flori, in fata.

In afara de aceasta mica gospodarie care cuprin-
dea tot ce era trebuitor tinere; perechi, de la pat pina
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la albia de spalat rufe, uasal le dadu, de nanta.
cind tafi de lei. iar ginerelui ii fagadui ca va veghea
asupra lui.

Curind. asa cum se si asteptase, fu chemat in gu-
vern si se muta cu toatd familia la Boavesti. Pe
ginere, care cdpatase oarecum deprinderea legilor
si-a pricinilor judecatoresti, ii Tmputernici aparator
la tribunal, lasindu-l in seama dosarele mai putin
incilcite. In lipsa unei legi a avocatilor. asemenea
aparatori fara titluri an existat intr-un timp — si
chiar mai pe urma, la aparitia legii, drepturile lor
au fost recunoscute, incit unii din ei au trait pe la
judecatorii, piua tirziu.

insurat, si cu zestre mare, si cu situatie in socie-
tate- Pol Apostolescu avea de ce sa fie recunoscator
nasului. Acesta, desi acum ministru (al Lucrarilor
Publice si Comunicatiilor) le vizita casa destul de
des. de trei ori pe saptamina uneori, patima pentru
find dovedindu-se in stare sa lupte cu politica.

Ministrul pleca seara la sase din Bucuresti, chiar
daca mai avea cite ceva de facut la minister sau la
club, si in patru ore sosea cu cel maj rapid tren din
tara. infiintat anume pentru pasiunea sa si cunoscut
in istoria cailor ferate sub propriu sau nume, expre-
sul Trinidad A doua zi. la cinci dimineata, acelasi
tren, de care e drept ca se bucura si populatia, il
ducea Tnapoi in Capitula si astfel departamentul
mergea.

In acele nopti, sotul Didonei intirzia nrin circiumi
pind la Tnchidere, cind venea sa se culce In odaia
din fund, intrind pe la bucatarie, destul de beat
sa nu simta, ca sub anestezie, cele ce se petreceau
In fata, dar nu attt Incit sa-si uite interesul si sa facs,
scandal.

Care era zestrea |ui sufleteasca Tn clipa Tnsuratorii
nu se intrebase nimeni; fusese nascut pentru aceasta
viata, sau se adaptase? Cazul lui nefiind unic in
oras, lumea nu-l privea cu mai multa staruinta de-
cit pe alti Tncornorati.

Razboiul care Izbucni si la noi un an dupa aceea.
Il tiri in marea aventura a retragerii din Moldova —
si oamenii ramasi aproape ca uitara de existenta sa.

Viata Didonei. dincoace de front, nu fu pusa la
incercari mai mici decit a unui soldat. In graba
evacuarii, ministrul nu mai a avut timp sa treaca
pe-aici, ca s-0 duca la lasi, Ramasa in fata inami-
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Tncep sa cred, ca omul din vechime,
Ca-n centrul cosmosului e pamintul.
Noi ne rostiram, astrilor, ctieiniul:

De mii de ani ei tac, Tn Tnaltime.

La apogeu ne-am dus asezamintul.
Aointurile noastre sini sublime.

Tncep sa cred, ca omul din vechime,
Ca centrul cosmosului e pamintul.

Vertiginos, roiesc pe cer, sau lente,

Planete moarte, lumi incandescente:

Doar finceputul si deznodamantul.

Dar muta e a stelelor multime!
incep sa cred, ca omul din vechime,
Ca-n centrul cosmosului e pamintul |
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cului, alcatuit din natii amestecate,
nemti, unguri, bulgari si turci, fu da-
toare sa se poarte brav, — si le fu
vrdjmasa tuturora, si de toti fu in-
frintd, fiindca nu era decit o biata
femeie cu inima slaba.

In 1918, la Tintoarcerea barbatului
pe care lumea il uitase, Didona nas-
cuse primul copil, o fatd, dovedindu-se
incd o data cd in spita din care se tra-
gea. partea femeiasca raminea mai nu-
meroasa. Daca biologic or fi fost cu
putintd, copila era fructul unei cola-
borari tumultoase. In schimb, numele
cu care se botezd, Angela, revarsa
asupra ei o cadentd de puritate.

Doi ani mai tirziu se nascu al doi-
lea copil, tot fatd, din tata aproape
la fel de necunoscut; ea capatd un
nume si mai serafic, Celesta, din fan-
tezia mamei, care, ai fi zis, visa cu
atit mai mult la curatul albastru al
cerului, cu cit se zvircolea mai teluric
sub bolta lui.

Urma apoi un avort gresit, o boala
de care suferira madularele zamis-
lirii — si Didona ramase stearpa pe
toata viata.

Astazi fetele nu mai erau Tn casa,
numai fotografiile lor inramate,
norocul le dusese departe.

Angela se maritd in 193* cind nu
avea decit saptesprezece ani si, in
ciuda vorbelor deochiate pe care le
auzea in casa, nu stia nimic despre
dragosli Era frumoasa ca fintreg
neamul maica-si. atit ca dovedise -
incetineata de minte proverbiala in tot

orntrf. Pi deas”ra. dragostea nu o
interesa Idftura ei. asa de femeieste
tumaM iiu cunostea acea vibratie as-

, <«<d, nectard, pe care, ia virsta po-
m. a trezeste gindul barbatului.

Era ascultatoare, cuminte si supu-
sa- unde o puneai acolo o gaseai si
peste trei ceasuri, dar aici un tinar
d’a otns m se dovedi afit de priceput
ca s-0 faca sa stea cum ar fi vrut
ei — diatr-o dorinta fireasca.

Apncalorile ei nu-si gaseau nici o
explicatie — si aceasta cumintenie,
In ioc sa atraga simpatia, respectul,
*Mtagia. nu facea decit sa-i duca si
oui drpane tmmele de proasta.

Qad se ivi pretendentul, Angela Tl
privi putin mai Tnviorata, ca pe un
cataif, mu ca pe o baclava, prajiturile
fund singurele lucruri care ii Tnvin-
geau placiditatea.

l-umea din oras o pizmui ginerele,
venit de la Bucuresti anume si anume
in cautarea unei fete frumoase, era un
om cn vaza si. pare-se. foarte bogat.
In orice caz- veni cu automobil pro-
priu. cu seder in livrea si cheltui
fourte mult; bani. Tndata se afla ca
avea post de director general la so-
rrtatea de petrol ,,Romino-America-
ma*. ca era platit In *>la,ri, ca mi-
nistrii taceau la el anticamera Si ca
regele ii poftea la palat

Sa fi fost adevarate numai pe ju-
matate aceste ‘iformatii si tot puteai
sa-ti dai fata dupa el. cu cit mai re-
pede cu atit mai bine, pina ce pre-
tendentul nn se razgindea. Altfel- ca
Infatisare... Pretendentul purta ca-
masi de madatase naturald, papion cu
buline, se pieptana lins- cu carare la
mijloc, era cam slabanog, cam gal-
bejit la fata, dar putea fi socotit un
barbat ,bine" prin purtarea eleganta
si situatia sa.

Angela se duse cu el si nu se mai Intoarse nicio-
data in oras. La Bucuresti trumusetea ei uimi lumea,
curind fu cunoscuta in cercurile mondene, fotografia
ii aparu pe prima pagina din ,,Realitatea llustrata”,
despre ea se scrise si-n ,,Le Moment", si cum avea o
singurd desteptaciune, sd nu deschidd gura niciodata
decit pentru a spune: ,oh! oh " sau: ,interesant!"
restul timpului privind spre o zare inaccesibila ce-
lorlalti. lumea o socoti enigmatica, nimeni nu-i des-
coperi golul dulce din cap.

Pe seama ei nu se cunoscu nici o aventurda, decit
o Tncercare a prefectului politiei de a o ademeni la
palatul regal, dar nu prin fata ci prin strada Lutera-
na Prefectul Tnsusi recunoscu esecul, supararea rege-
lai. indignarea curtii si primejdia in care se aflase,
de a fi debarcat. Rezistenta Angelei, inexplicabild,
inchise chiar si cele mat rele guri din Capitala — i
se recunoscu virtutea unora din mamele romane, de
aici Tnainte nici un rauvoitor, oricit de diabolic, n-ar
mai fi putut-o dezonora.

In 194S. sotul, care nu era chiar director general,
dar avea un post important la societatea ,,Romino-A-
mericana® fu implicat intr-o manevra necurata cu ac-
tiunile si capata patru ani Tnchisoare. Abia atunci
Angela cunoscu aventura, paru chiar indragostita de
un aviator american. Din partea lui. aviatorul fu vra-
jit de aceasta superba frumusete, nebanuitd dincoace
de ocean. Ea nu stia sa-i spunad decit un singur cu-
vint. ..darling"”, Tnvatat la cinematograf; n rest se
intelegeau prin semne, ca primii oameni din preisto-
rie, care totusi se descurcau.

Neavind deocamdata o limba comuna, cu care sa-i
detecteze saracia din cap, el ii atribui desteptaciunea
Minervei. o ceru de sotie si-o duse pe pamintul ame.
rican ca un exemplar rar, lasind grija divortului in
seama unor avocati ..

Celesta, a doua fata, blonda, cu ochii azurii, plini
de-o mirare curatd, poate si mai lemnoasa decit An-
gela. croitda dupa dimensiunile vedetelor de cinema-
tograf (se masura si facea comparatii cu revistele
ilustrate in fatd) era si mai placidad decit sora sa.
incd si mai modest Tnzestrata in ceea ce privea min-
tea din cap. Avea si ea o desteptaciune femeiasca, sa
ridd n fata admiratorilor aratindu-si dintii scinteie-
tor de albi, maiestru Tnsirati, s se apropie de dinsii.

sonete

2

Nul Universul na ma copleseste

Cu ale sale stele miliarde |

Zadarnic ard, zadarnic vor mai arde |
Ea calo pamintul nostra, toiniceste!

Tngemanari absurde si bastarde.

Bolizi dementi, luceferi prinsi Tn cleste...
Nul Universul nu ma copleseste

Cu ale sale stele miliarde.

Doar foc si scrum si nebuloze, fumuri |
La noi: culori si muzica, parfumori
Si luminoase frunti, vapai, stindarde.

Planeta noastra vesnic infloreste!
Nu! Univetsul nn ma copleseste
Cu ale sale stele miliarde!

noiembrie 1959

cu buzele umede, privindu-; printre gene, ca si cum
i-ar fi Tmbiat, iar apoi sa le scape printre brate, ca
un tipar. Insad acestea le facea fara vreo judecats,
fara vreun plan, fard sa urmareasca ceva, doar ca
pe un fel de gimnastica.

Se maritd la optsprezece ani, dupa ce fusese logo-
ditd din greseala cu un locotenent de cavalerie despre
care Didona aflase ca e bogat, ceea ce se dovedi fals.

Se duse si ea la Bucuresti, dupa un sot cu situatie
si mai stralucita decit ginerele celalalt.

Deoarece primise scrisori anonime, jignitoare pen-
tru mireasa, dupa o saptamind sotul trimese aceste
rinduri sa fie inserate, cu plata. in ziarul local;

»Subsemnatul, Etienne Vasilescu, administratorul
general al domeniilor si ntreprinderilor Mavrocor-
dat, vestejesc vehement si cu indignare zvonurile puse
n circulatie de rauvoitori si invidiosi, pe seama
actualei mele sotii, ndscutd domnisoara Celesta Apos-
tolescu. fiica distinsului avocat. Afirm n fata lumii
si a lu; Dumnezeu care Ti va judeca pe magari, ca
mireasa a adus 1n patul conjugal tot etita curatenie
cit mielul pascal, fiind demna de floarea de lamiita
cu care a pasit la altar. Pentru care Tmi exprim pu-
blic multumirea, respectul si recunostinta datorate
celor ce au crescut-o atit de ales si curat".

Tnainte de a fi un document al onoarei, aceasta scri-
soare era 0 nemaipomenita declaratie de dragoste. Cu
siguranta, nici unul din Tndragostiti! legendari nu-si
marturisise iubirea Tn public, atit de categoric si de
brutal. Intimii sotului stiau ca el avea principi) si mai
profunde — si daca unii din ei ar mai fj putut sa se
Tndoiasca de neprihdneala nevestei, de dinsul erau
siguri, fapt verificat, ca desi Tn virsta matura, intrase
virgin Tn patul nuptial.

Pentru public Tns&, scrisoarea avea numai menirea
sa apere onoarea miresei, aparind totodatda onoarea
mirelui, precum si pe a printilor pe care acesta i
administra.

Peste citeva luni printii 7l trimisera la inchisoare,
deoarece avura dovezi ca de ani de zile administra-
torul ii fura.

Celesta ramase cu onoarea personald nestirbita, dar
dezonorata de barbat. In schimb se alese cu un bloc
Tn Bucuresti, cu o ferma la Mogosoaia, cu un vraf de
bijuterii, plus trei milioane de lei, depusi la banca pe
numele ei si despTe care ea nici macar nu stia. Pre-
vazator. administratorul printilor Tsi pusese agoni-
seala la adapost de orice rapt. Faptul se afla abia Tn
timpul instructiei, la tribunal, abia atunci afla Celesta
ce bogata era.

Avocatii pagubasilor se straduira din rasputeri sa
smulga Tnapoi acesti bani, legile Tnsa nu-1 ajutau, so-
crul Tnsusi le cunostea, puse si el avocati mari.

Piritul luad cinci ani de inchisoare, printii ramasera
mofluzi, iar Celesta intra dintr-odata Tn rindul celor
mai bogate femei din Balcani.

In anul urmator, cu citeva luni Thainte de izbucni-
rea celui de al doilea Tazboi mondial, o ceru de ne-
vasta un conte italian venit cu o delegatie, barbat
scund, brun si infocat. Celesta divorta si il urma in
pripa, dornica sa fie contesd si s& se plimbe cu
gondola la Venetia pe care i-o relevase fostul logod-
nic, putin poet, citindu-i sonetul eminescian.

Nici una din fete nu scrise un rind acasa, nu tri-
mese un dar. Destinul lor fusese destul de asemana-
tor, incheindu-se in prima lui parte la fel de stralu-
cit si de international.

Dezamagita de fete, carne din carnea sa, Didona se
hotari sa-si faca un sprijin din nepoata, sa n-o scape
dinmina. — si din 1940. cind Ana Odeta ramase or-
fana, o pazi destul de bine pina azi. La inceput mo-
desta leafa de practicanta a fetei, mai tirziu daruri-
le tinerilor care o curtau fuseserd singurele venituri
ale casei, fiindca barbatul de mult nu mai aducea
un ban. In tribunal nu mai putea sa intre, boala de
inima 1l sufoca, respira mai usor aerul la bodega si
bautura, zicea ei, 1i pria, ca un balsam.

Revoltator pentru inima de mama era ca Tn acest
timp Angela, care Inca nu plecase si avea casa imbel-
sugata, nu-i trimetea nici macar un cozonac la Pasti.

lvirea lui Miltiade fusese o mare pleascd, Didona
Tsi cirpi necazurile, mai tirziu 7si Indulci bine de tot
viata, multumind cerului care daca o pedepsise cu
doua fete ingrate, o miluise In schimb cu o nepoata
asa de supusa si Tnteleapta...

Aceasta era casa Tn care se intorsese Ana Odeta.
la fel de saraca astazi, cum venise, orfand, prima
data.

Dar mdatusa, dezamagitd de aceasta intoarcere, isi
punea nca nadejde Tn viitorul nepoatei. Tndata Ti
facu patul, pe divan, in sufragerie, scoase perna moa-
le, sa-i stea bine capul, cearceafuri curate (tot ea >
le dase) iar dinsa se culca pe canapelttta din partea
cealaltd a mesei, sa fie aproape, ca si cind s-ar fi
temut sa nu-; fugd nepoata peste noapte. De altfel nu
dormea prima oara Tn sufragerie, de mult isi despar-
tise somnul de el barbatului, care gifiia ca astmaticii,
iar uneori se trezea horcdind cu ochii holbati la fe-
reastra, de parca astepta sa vada intrind moartea.

Ana Odeta adormi repede, fiinta ei se apara instinc-
tiv de realitate, se grabea sa se izoleze, cu somnul, de
casa aceasta.

Se trezi pe lumind, Tn racnete disperate. Usa la an-
treu era deschisa ca si cea urmatoare care dadea Tn
camera de la fatd — usi mari In doua canaturi.

Matusa Didona, cu un capot soios, sub care se ve-
dea cdmasa de noapte, nepieptdinatd, buhaita, mare ca
statuia din piatd, racnea gros la fereastra:

— Sariti, a murit, e teapan !

Vecinii Tncepuserd sa se Tmbulzeasca la poarta.

Stapinul casei murise peste noapte, de vreme, nu
apucase sa se dezbrace. Sedea la birou, Tntre cele
doua ferestre de la stradd, cu picioarele chircite sub
scaun, cu amindoud miinile pe masa, cu tocul in
mina dreaptd, cu ochelarii pe nas, cu capul dat putin
pe spate. Nu se zvircolise, nu strigase, parea linistit,
gata sa-si continue scrisul pe hirtia din fata.

Dar nu mai avea ce scrie, ideea eTa Tncheiatda, mai
trebuia sa-si termine iscalitura si sa puna data. Pe
hirtie se vedeau doar doua rinduri, cu litere mari,
groase, schiloade si tremurate, aratind, ca pe o car-
diograma, spasmurile inimii sclerozate:

»Testamentul meu; sint un porc, am convietuit cu
o scroafa.

Scuip pe viata mea si pe toate".
Urma iscalitura, neterminata.

Din gura mortului se scurgeau bale reci pe barbia
Tnghetatd, ca si cind el, Tn ultima clipa, ar fi incer-
cat sa-si concretizeze ideea lasata cu limba de moarte.

Octavian PALER

irsit de zi

din ciclul ,,Orele orasului meu"

E ora care bate Tn amurg

n grele orologii de arama,
cind arborii se leagana sonor
si nestiute cintece ne cheama.

E ora cind culorile adorm

ca ultimul acord dintr-o sonata

si nuferii luminilor pe lac

fosnesc loviti de-o luntre-ngindurata.

E ora cind se plimba-ndragostitii
si-n jurul lor tacerea-i de matase,
cind floarea din ciresii de neon
o0 poarta vintul, alba, printre case.

E ora cind orasul ca un sculptor

sta tulburat 1n linistea tirzie

si simte-acum, sub dalta ostenita,
cum marmura putrunde-n vesnicie.
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EMINESCU $I TINERETUL

Printre caracteristicele cu care
scriitorii clasici cistigd stima gene-
ratiilor este si grija pentru cresterea
mladitelor literare, marea raspunde-
re pentru educarea viitorilor munci-
tori ai condeiului. Asa a facut Elia-
de Radulescu pentru generatia lui
V. Cirlova, Grl'gore Alexandrescu, D.
Bolintineanu, |. Negulici, C. Aricescu
si, Tn Moldova, Asachi la Albina ro-
mineasca. Acelasi crez l-au profesat
Kogalniceanu si Alecsandri la Dacia
literard, la Propasirea, ia Steaua Du-
narii si la Rominia literara Fara N?-
colae Balcescu, care l-a sfatuit n
problemele istorice si literare, istoria
culturii noastre ar fi fost vaduvita
de Odobescu. Hasdeu a sprijinit pe
multi Tncepatori Tn studiul filologiei,
folclorului, bibliologiei si istoriei.

Eminescu a Tncurajat Tnceputurile
lui Vlahuta, dupa ce acesta, impre-
sionat de poemele lui Eminescu, ci-
tite Tn paginile Convorbirilor literare,
parasise orasul Birlad si pornise la
Bucuresti ca sa-l cunoasca pe maes-
tru, Tl urmarise cu timidi-
tate citeva saptamini. Apoi
i s-a prezentat cuviincios,

l-a vizitat In sdaracacioa-
sele luil locuinte pe care,
din pricina lipsurilor ba-
nesti, Eminescu le schim-

ba des, raminindu-i uce-

nic declarat in arta.
Constantin  Miile 1i fu-

sese la fel discipol lui

Eminescu, Tn poezia de a-

titudine critica. In carne-

telele de notatii personale

si de aplicatii ale ,,profe-

sorului" M. Eminescu, ce

se gasesc la Biblioteca A-

cademiei R.P.R., se pastreaza caracte-
rizarile ce poetul le facuse de la cate-
dra lui si altor elevi, si. intr o conver-
satie cu Vlahuta. Eminescu aprecie
distinctiv realizarile tinarului rapsod
socialist: ,,Mile e poet... In ,Caietul
rosu” al lui am gasit lucruri minu-
nate, minunate !“ Fara Emi'nescu, an-
tologia noastra clasicd n-ar fi avut
nici pe Slavici, nici pe Creanga, nici
pe Veronica Miele. Desi cei doi din-
tii sint mai virstnici decit autorul
Luceafarului, ei au fost chemati la
literatura, stimulati si ajutati de el.
Slavici a recunoscut Tn scris de mai
multe ori rolul hotéaritor al lui Emi-
nescu asupra carierii sale
Aceeasi gratitudine se citeste si- in
rindurile Veronicdi Micle.

In ciclul scrisorilor Hariettei Emi-
nescu catre Cornelia Emill'an, din
dramatica perioadd a suferintelor si
lipsurilor materiale indurate de poet
la Botosani Tntre 1887—1888, se re-
lateaza cd un grup de tineri c.in
Bucuresti rugasera pe Eminescu sd

le Tngaduie sd intemeieze o societate '

literara cu numele ,,Eminescu”. Fap-
tul provocase la Tnceput suspiciunea

celui Tn cauza, cum, de asemenea,
va provoca protestul comitetului de
doamne din lasi, dornic sd frimbiteze
si sa strecoare note Tn presd pentru
a acredita faptul cd singurul sprijin
pentru poet s-a acordat exclusl'v prin
,Cotizatoarele iesence”. Lui Emines-
cu, Tnsa, Ti displdaceau asemenea pu-
blicitdti de naturda sa-l umileasca. Si
faptul ni-1 confirma scrisoarea Ha-
riettei din 27 noiembrie 1887 catre
Cornelia Emilian.:

»Societatea ,,Eminescu” de a ca-
patat voia lui Mihai a purta numele
lui, iatd cum a fost:

Venind cumnatu si sora ia noi,
parcd era un instinct cd nu ne mai
vede, n timpul cela a venit o ru-
gaminte iscalita de maj multi baeti
rugindu-| pe Mihai a li da numele
lui; cumnatu si sora au staruit cinci
zile pina l-au Tnduplecat sa li se dea
voie prin propria lui scrisoare, fara
a-i trece prin minte cd ar fi o spe-
culatie din partea lor. Cumnatu si
sora ziceau intre altele: D&-te Mihai
draga ca-s baietii din Liceu si
face o mare bucurie, fara ca
perzi in fata altor persoane".

Scrisorile  Hariettei din 20
noiembrie 1887 adauga informativ
.ceia ce il supara mult (pe poet n.n.)
este ca s-a mai facut inca o partida
care sa faca liste" si, oricum, zarva
filantropica era dubioasa fratinilor
bolnavi din Botosani: ,ajutorul este
tirziu sau poate n-a fi nici o data"
(20 nol-em. 1887), ,,n-am primit nici
un ban de la ei* (26 noiem. 1887).
,IN ceia ce priveste pe Societate cu
Presedintele Motoc nu am capatat
nici un ban" (ibidem).

Liceenii de la ,,Matei Basarab"
care-i solicitasera numele pentru cer-
cul lor literar erau dI'ntre cititorii
primelor d'oud editii (1883, 1885). Ei
erau desigur informati din presa,
poate si din relatarile profesorului
lor lon Filibiliu, ntilnit Tn aria prie-
tenilor nefericitului poet, despre tra-
gedia anilor lui din urma, perioada
pe care acad. G. Calinescu a denu-
ml't-o, Tn monografia ce-a inchinat-o
lui Eminescu, ,,agonia morald".

In fata insistentelor surorii Aglaei
si a cumnatului lon Drogli, Eminescu
a dat curs rugamintii scrise a tine-
rilor bucuresten? ca ,societatea* lor
sa-i poarte numele. Harietta se gin-

literare. '

Doua scrisori
inedite ale poetului

"HIlmmmmn.

dea si la un folos banesc, presupu-
nand ca junii ,,eminescieni- din cela-
lalt capat de tara vor contribui ei
insisi si vor organiza cotizari extin-
se, lucru care — repet — nu-l inte-
resa calculat pe poet, oricit de strim-
torat se simtea. Si cind necunoscutii
adolescenti — printr-altd intervenire
— 1Ti cerura telegrafic si o fotografie
pentru sediul Societatii ,,Eminescu”,
marele IlITic se vazu obligat moral
sd le Tmplineascd si aceasta dorinta,
mai ales cd si Cornelia Emilian Ti
repetase cererile pentru o fotografie
proprie. Poetul s-a fotografiat in Bo-
tosani la Bielig, intre 10—20 noiem-
brie 1887, comandind trei fotogra-
fii : una pentru liceenii din Bucu-

resti, de sub conducerea unui oare-
care Motoc; a doua ca s-0 trimita
Corneliei Eml-iian. in ziua de 20 no-
iembrie 1887, cu specificarea episto-
larda autografa : ,,Astazi simtmdu-ma
bine, Va satisfac dorinta de a Va tri-
mite fotografia cerutd de mult timp*
(acest portret-cabinet ilustreaza ca
al doilea hors-texte din volumul
Henriette si Mihail Eminescu. Scri-
sori catre Cornelia Emilian si fiica
sa Cornelia, ,,Colectia Saraga*, lasi,
fa.), iar a treia a pastrat-o pentru
sine, — tiraj si Tmpartire  despre
care specificd explicit Hariettei la 20
noiembrie 1887: ,,Fotografia lui Mi-
hai a reusit bine. Trei m-au costat
cinci-spre-zece franci, una lui Motoc,
care a cerut-o telegrafic, una matale
si una pentru noi".

Dacd schimbul rie corespondenta
dintre Eminescu si novicii literelor
din 1887 Tsi gaseste mentionarea n
epistolarul  dintre sora poetului si
Cornelia  Emilian, nu se cunostea
pind acum textul scrisorilor lui Emi-
nescu.

De curind, fiul unuia dintre lice-
enii de-acum saptezeci si doi de ani,
astazi si el ajuns la o virsta Tnain-
tatda (tov. Vasilescu A.), a oferit Bi-

bliotecii Academiei R.P.R. cele doua
raspunsuri  autografe ale poetului.
recuse mai bine sfert

de secol de la marile miscari

taranesti din 1907, cind a va-

zut lumina tiparului romanul

care avea sa insemne punctul

culminant al creatiei lui Re-
breanu si o data cu aceasta, a Intre-
gii proze dintre cele doua razboaie.
Scriitorul fusese preocupat de multa
vreme de evenimentele din acea sfri-
geroasa primavara a rascoalelor;
fnca Tnainte de razboi, marturisea
proiectul unei astfel de carti. Spre
mijlocul celui de-al treilea deceniu,
terminase o versiune pe care 0 va
Tntregi si aprofunda pina va atinge
forma publicata Tn 1933, Aceasta Tn-
delungata perioada de cautari crea-
toare confirmd, tn primul rind, con-
stiinta profesionald a lui Rebreanu,
dorinta de adincire a unei teme pline
de dramatism.

Romanul nu e o monografie a ras-
coalelor taranesti. Zilele de lupta
ndirjiia Tmpotriva mosierilor nu
ocupd decit un spatiu relativ redus
in economia cartii. Rebreanu folo-
seste doud planuri epice, unul proiec-
tai Tn satul Amara de pe Unga Pi-
testi, altul Tn Bucuresti; planurile
se Tntretaie Tn permanentd, nu numai
datoritd peregrindrilor lui Titu Her-
delea, ci mai ales preocuparii co-
munei asazisa ,.chestiune taraneas-

achizi-
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Materialele formeaza obiectul
tiei 61/1959 (Evid. Ms. 172 si
si le comunicdm mai jos:

devotat
M. EMINESCU

Magmbl 2 M7
DoMBII  i«l.

'm «ma cerarfi D-voaifra de la_ 27 Oc-
toarvHa ax., m oaoare a Vi trtaaAta fota-
graiia cerata, mmHaMteda.Va tot odaii
pentni dorlatela ce Imafetc icrliouu
D-Vontre.

FribMl Vi r«f, Domi ml,
deoaebHel mela coMliderathul.

Mifium

M. EMINESCU

Domaillor Sate
Dovailor aemkrl ai
eoctetatU ,,E«L«ex»cu’

Strada Pisatelor Nr. 12
Biacareaci

Cele doua scrisori (pen-
tru cea dintii poetul
sise cerneala violeta:
tru a doua : cerneald
gra usor decoloratd)
bine conservate si impre-
sioneaza. pe de o parte,
prin lerma lapidara a re-
dactarii: pe de alta parte,
prin perfectul duet cali-
grafic. St priveste sem-
natura poetului, ea este
compusa cu eleganta si simetrie.
parafa incheindu-se printr-un gratios
nod liniar.

Sint documente dintr-un timp in
care palatul regal, orieialilatea  si
belferii* botoseneni n-au alinat cu
nici o Tnlesnire sau macar intelegere
pe chinuitul rapsod si cind, In ciuda
filantropismului™ cercurilor Tnguste,
numai tineretul studentesc de la ar-
tele plastice din lasi, vechea trupa
a Fannyei Tardini, citeva tinere
apartinind cercurilor socialiste, care
concerteaza prin tirgurile Moldovei,
subscriptiile organizate de Constan-
tin Miile si altii, au ajutorat ulti-
mele luni de viata ale poetului fla-
mind si greu bolnav. Si o coinciden-
ta : peste mai putin de doi ani poe-
tul avea sd inebida ochii Tn sanato-
riul doctorului Sutu, care se gasea
pe strada Plantelor, foarte aproape
de sediul Societatii ,,Eminescu*.

Ineditele comunicate mai sus, oda-
td cu contributia despre bunavointa
cu care clasicul inspirat a raspuns
si de data aceasta, ca Tntotdeauna,
la chemarile tineretului studios, spo-
resc epistolarul lui Eminescu, din
nefericire restrins in evidenta de azi,
cind se Tmplinesc 110 ani de la nas-
terea poetului.

Auquitin Z. N. Pop

Liviu Re

ca". Perspectiva Tn care personajele,
apartinind celor doua planuri, pri-
vesc aceasta problema reflecta pozi-
tia lor de clasd. Pe de o parte, inte-
resele mosierilor si ale politicienilor
care, fie ca sustin cu cinism ,,primi-
tivismul taranilor”, fie ca rostesc cu
emfaza fraze conventionale, sforai-
toare, cerind ,sacrificii din partea
proprietarilor”, pentru a rezolva
~problema”. O lume Tn care demago-
gia politicA se conjuga cu cel mai
Tnrait conservatorism, In care taranii
sint priviti Tn cel mai bun caz ca
niste fapturi exotice (uneori, numite
cu Tngaduintd niste ,,copii mari")
care pot fi folosite numai pentru pro-
ducerea de averi, astfel Tneit mosie-
rii ,,stapinii si tovarasii lor de mun-
cd" sa poatd duce o viatd de huzur.
In fata dezlantuirii taranimii, toate
animozitatile politice se sterg, discu-
tille din parlament si din cafenea ga-
sesc un diapazon unic. Spaima i-a
unit pe fostii ,,adversari”, dind pe
fatd comunitatea de interese a bur-
gheziei si a mosierimii. Chiar unele
personaje Tnsufletite de intentii ge-
neroase, cum ar fi ziaristul Rosu,
cinstit, stirbit de

minciunile pe care

trebuie sa le inse-

reze zilnic in pagi-

nile jurnalului, dar

prea blazat pentru
a mai incerca sa evadeze, Si ciz-
marul socialist Mendelson, vrajmas

neimpacat al orlnduirii burgheze, nu
izbutesc sa se ridice la o ntelegere
mai cuprinzatoare a fenomenului so-
cial la care asistau. Titu Herdelea,
martor al dramei lui lon al Glaneta-
sului, Tntelege foamea nestaplnita de
pamint a milioanelor de loni de din-
coace de munti, dar e prea preocupat
de propria ascensiune, de teama de
a nu jigni pe cei care ar putea deveni
binefacatorii sai, p_enlru a-si exprima

minescu e unul din exempla-
rele cele maj splendide pe
care le-a produs umanitatea.
Avem convingerea nestramu-
tatd cd dacad mai traia, sana-
tos, incd doudzeci de ani, el

Cu prilejul celei de a Il0-a aniversari
a nasterii poetului

ar fi fost considerat, fara putintda de

contestare, ca unul din cei mai mari
creatori de poezie din ntreaga lite-

raturd a lumii”. Asa isi Incepea
Ibraileanu unul din cele mai lumi-
noase studii ale sale despre Emi-

nescu. Si intr-adevar, pe masurda ce
timpul trece, pe masurda ce opera lui
e mai adine cercetatd, pe masura ce
cele peste 15.000 file manuscrise ra-
mase de la el sint mai atent desci-
frate si interpretate, Eminescu de-
vine tot mai mare si mai stralu-
citor.

Profunda legaturd a radacinilor
creatiei sale cu poporul, exceptionala

stralucire ce a capatat Tn expresia
sa artistica virtualitatile specifice
ale limbii si imaginatiei poporului

nostru, marea consonantd a simtiri-
lor intrupate in opera sa cu cele ale
largilor mase, fie cd era vorba de
indignarea Tn fata exploatdrii sau a
putreziciunii  morale din societatea
capitalista, fie cd era vorba de aspi-
ratia spre o iubire curatd si plina de
intelegere — toate acestea au facut
aproape din ceasul aparitiei sale pe
firmamentul literaturii rominesti ca
Eminescu sd& se bucure de o popu-
laritate din ce In ce mai larga, o
popularitate care in scurtd vreme a
intrecut pentru totdeauna pe a tutu-
ror confratilor sai.

Fara indoialda ca in ultimii cinci-
sprezece ani. in conditiile revolutiei
culturale din tara noastrd, pentru
popularitatea marelui creator al Lu-
ceafarului s-a facut infinit mai mult
decit s-a facut de La moartea lui
pind la 1944. Cilra de peste juma-
tate milion de exemplare care repre-
zinta tirajul operelor lui Eminescu
in anii 1948—1957, cum sl faptul ca

in anii din urma numai Biblioteca
pentru toti difuzeaza anual cite
50.000 exemplare din poeziile lui.
sint singure grditoare in ceea ce

priveste impresionantele proportii pe
care le-a luat astazi, in noile con-

ditii create literaturii, raspindirea n
mase a creatiei eminesciene, ca a tu-
turor scriitorilor nostri. Mai mult
decit atit. Daca in trecut numele sau
avea 0 mare notorietate, Eminescu
era totusi nesatisfacator cunoscut,
pentru cd erau raspindite un numar
relativ restrins de poezii si, mai cu
seamd, pentru cd nimeni nu-si pu-
nea problema daca ele erau intelese
n sensul tor real sau Tn rastalmaci-
rea ce o dadeau reprezentanti ai gin-
dirii claselor exploatatoare.

Putem spune asadar, cu deplin te-
mei, cd Tn anii puterii populare s-au
facut primii pasi masivi pe drumul
adevaratei largi cunoasteri a celui
mai iubit si mai mare poet al po-
porului nostru. Pe de o parte s-a
ajuns la un ritm absolut nevisat n
trecut de vreun scriitor in reeditarea
si raspindirea poeziilor sale, iar pe
de alta cercurile de cititori cele mai
largi sint ajutate nu numai sa ia
contact cu aceastd valoroasa creatie,
dar sd o si Inteleagd in marea ei
profunzime. In trecut, viata lui Emi-
nescu era prezentatd ca a unui om
bizar, plin de ,originalitati”, iar tra-

saturile creatiei sale ca produsul
unui pesimism adus de intimplare
asupra scriitorului  sau, in cel mai

bun caz, izvorind din cine stie ce
fatale tare ereditare. Desigur, sintem
Tnca departe de a fi dat toate stu-
diile pe care profunda si multilate-
rala creatie eminesciana le impune.
Dar datoritd unui mare numar de
cercetari din ultimii zece ani, con-
cepute Tn mod stiintific, pe baza
principiilor marxism-ieninismului
despre valorificarea mostenirii lite-
rare, imaginea realda a contradicto-
riei dar asa de stralucitei persona-
litati si creatii a poetului, drama
vietii sale, nazuintele si aspiratiile
sale — Tn scurt ceea ce a repre-
zentat cu adevarat aceasta geniala
chintesenta si mindrie a poporului
rominesc care a fost Eminescu, este

ESP.LA NE RASPUNDE

Am primit din

partea Editurii de Stat pentru

literatura si arta. urmatoarele:

Referitor
publicat in revista dv. din
urmatoarele:

la raidul-ancheta
1 decembrie 1959,

romina in scoli"
va comunicam

., Literatura

— S-au luai masuri Tn editura noastra, incepind Tnca din acest
an, ca toate volumele de literaiura romina ce apar in ,,Biblio-
teca pentru toti" sa fie insotite de prefata respectiva. Dupa cum
ati putui constata, in anul 1959 nu a aparut nici o editie noua
in aceasta colectie, fara cuvenita prefata.

— Incepind din ianuarie 1960,
In alcatuirea planului

aparea saptaminal.

.Biblioteca pentru toti” va
privind literatura

romina s-au tinut seama de cerintele scolii, dar, pe primul rind

de cerintele maselor

colectia. Au fost incluse in plan

largi de cititori carora

le este destinata

titluri ce vor fi de real folos

scolarilor in cunoasterea literaturii romine ca: M. Eminescu —

Poezii, /. £. Caragiale — Teatru, V. Alecsandri — Culegere de
proza. lon Creanga — Amintiri, povesti, povestiri. P. Ispi-
rescu — Basme, legende, snoave. St. O. losif — Versuri, M. Be-
niuc — Poezii, G. Cosbuc — Fire de tort si alte poezii, N. Bal-
cescu — Rominii subt Mihai Voievod Viteazul, A Davila —
Viaicu-voda, /. L. Caragiale — Nuvele si povestiri, Zaharia
Stancu — Descult s.a. Prefetele vor fi semnate de persoane com-
petente (cadre universitare, istorici literari etc.) si vor fi fo-

lositoare, desigur, si elevilor.

nu apar colectii din literatura romina

Mentionam ca in editura noastra

care sa pregateasca in

mod special ,,editii scolare”, aceasta sarcina revenind Editurii

Tineretului

care editeaza ,Biblioteca scolarului”. Speram fnsa

ca ,,Biblioteca pentru toti" n noua serie, va Tmplini unele go-
luri din bibliotecile personale ale elevilor.

'Socotim foarte utile anchetele organizate de revista dv. si
am dori ca pe viitor sd se organizeze o ancheta privind difu-

zarea clasicilor literaturii
(din fabrici, uzine, sate, etc.).

cu limpezime ideile. E un vag umani-
tarist, Tnlantuit, insa, n catusele ego-
ismul burghez.

Cit despre mosieri si arendasi, a-
cestia sint prezentati Tn toatd hidose-
nia lor. Cruzi, lacomi de avere, dis-
pretuindu-i pe tarani, ei isi dezvaluie
Tn momentele de grea incercare, Tn-
treaga lasitate. Groaza Ti dezumani-
zeaza. Cersesc mila celor de care nu
le-a fost niciodatd mild, se tinguie
infricosati pentru ca, Tn clipa Tnabu-
sirii rascoalelor- sd-si arate inca o data
furia ajunsa la paroxism. Maiorul
Tanasescu. Stefdnescu, Platamonu,
sint frati buni cu Gherasie Milarezi,
cu Gogu Cristofor, sau cu colonelul
Pienaru din Descult al lui Zaharia
'Stancu.

E surprinzatoare Tnsa lumina tran-
dafirie care Tnvaluie figura lui Miron
luga, conceput in mod fals ca un
batrin legat de traditiile satului si,
mai ales, a fiului sau Grigore; zugra-
viti amindoi dintr-o eronata perspec-
tiva ei nu Tnteleg de fapt rostul ade-
varat al evolutiei istorice si ramin
pind la sfirsit pe pozitii compromise,
cu sau fara voia romancierului.

Portretele taranilor sint realizate
Tntr-o perspectiva impresionantd. Nu
ne declaram de acord cu cei care au
prezentat nediferentierea tipurilor
individuale drept o lacund a roma-
nului. Nu credem ca s-ar putea aduce
aceasta obiectie unei carti n care
fiecare personaj actioneaza in direc-
tia intereselor clasei sale. Matei Dul-
manu, Luca Talabd, sau Teofil Guju
reprezinta pozitii diferite Tn cadrul
social al satului. La rindul lor, cir-
ciumarul sau primarul reflectd con-
ceptiile altor paturi ale taranimii, Tn

romine Tn masele largi

de cititori

breanu: RASCOALA

care interesele capitaliste sau ,ras-
punderea oficiala™ isi spun cuvintul.
intelegem ca nu la aceasta diferen-
tiere evidenta Tn roman se refera
obiectiile. Dar subliniem ca intentia
scriitorului a fost tocmai contopirea
acestor fizionomii individuale intr-o
figura unica: taranul rasculat. Si
era firesc ca Tn acest urias portret
colectiv, multe din trasaturile indivi-
duale sa se stearga, ramimind ceea
ce era mai pregnant 1n profilul fie-
caruia. Se poate reprosa Torentului
de fier sau Taranilor lui Raymond ca
nu au personaje individuale perfect
conturate ? Credem ca taranimea
Rascoalei nu poate fi judecata n
afara intentiilor autorului: acelea de
a crea un personaj unic, coplesitor.
Petre Petre, simbol al acestor forte
necrutatoare ale rascoalei, e sculptat
intr-o piatra tare. Indfrjit, bintuit
de simtaminte potrivnice, el e contra-
dictoriu ca insasi taranimea razvra-
tita Tn 1907. Dorinta sa de a fi inte-
lept, de a ,,nu se amesteca” nu re-
zista in fata privelistii tragice a ne-
dreptatii, a Tmpilarii, a batjocorii ce-
lor adevarate. E crincen si aspru;
portretul lui e, poa-
te, cea mai violen-
td lovitura data
poporanismului. In
alte Tmprejurari, in-
teligent si  vinjos,
inzestrat cu spiritul  dreptatii, ar
fi ajuns un Mitrea Cocor. (Si aces-
ta, in primavara lui 1907, s-ar fi ridi-
cat si ar fi incendiat conace, ar fi
infruntat jandarmii.) Petre Petre ra-
mine una din figurile cele mai impre-
sionante ale literaturii noastre.
Romanul lui Rebreanu nu e deci
numai o monografie a rascoalelor ta-
ranesti. E o sectiune magistrala in
curmezisul Tintregii societati romi-
nesti de la Tnceputul acestui veac.

Dan Grigorescu

mult mai limpede pentru mult mai

largi si mai numeroase cercuri de
cititori.
In aceastd actiune de larga' si

justa cunoastere a scriitorilor nostri
si in primul rind a lui Eminescu se
intelege cad rolul scoalei este astazi
mai plin de raspundere ca oricind.
In conditiile lichidarii analfabetis-
mului, cind nu e om din aceasta
tard care sa nu treacd pe bancile
scoalei, dascalilor de literatura ro-
mina de orice grad le revine marea
sarcind de a da fiecaruia nu numai
notiunile mai largi sau mai sumare,
totdeauna cuprinzatoare, despre ope-
ra lui Eminescu. In aceiasi timp ei
au rolul de a cultiva n rindul ele-
vilor mindria de a face parte din
mijlocul poporului care l-a produs
pe Eminescu si, mai mult inca, de a
le darui fericirea de a se putea re-
almente cufunda n bogatia de sen-
suri si frumuseti pe care ne-a da-
ruit-o el.

Nimeni din cei ce au legaturd cu
nvatamintul ru va putea contesta
ca Tn aceasta privintd valoarea per-
sonald a profesorului este de o ca-
pitala importantd. Dar ar fi nejust
sd o minimalizdm si pe aceea a ma-
nualului, care, oricum, ramine o
calauza — uneori de o viatad Tntrea-
ga Tn asemenea probleme — pentru
elevi. De aceea, Tn momentul cind

‘Tntimpindm cu emotie cea de a 110-a

aniversare a nasterii lui Eminescu si
ndzuim ca geniala sa opera si fie
nu numai unanim dar si deplin si
just cunoscutd pe Tntreg cuprinsul
tarii noastre, nu putem sd nu pu-
nem problema studierii scriitorului
in scoald, ca una de care depinde
implinirea acestui ideal.

Examinind capitolul
nescu din manualul de literatura ro-
mina pentru Tnvatamintul mediu,
trebuie sd observam din capul locu-
lui ca el a fost scris cu sapte, opt
ani In urma, ntr-un stadiu pe care
cercetarea marelui nostru poet si n
genere istoria noastra literara l-au
depasit. In consecintd, o serie din
obiectiile ce se pot face In legatura
cu acest capitol, fie de ordin strict
pedagogic, fie Tn ce priveste exacti-
tatea faptelor sau justetea, adincimea
si finetea interpretarilor, se adresea-
za de fapt nu colectivului de autori
care a alcatuit manualul, ci Editurii
Didactice. Dupda cit stiu, editura n-a
organizat in acest lung rastimp o
dezbatere publica cu specialistii si
profesorii  de romind, Tn presd sau
intr-o adunare anume convocata, pe
tema manualelor de literatura. Ba,
ceva mai mult, a dat recent o editie
noud, fara sa-si puna problema Tm-
bunatatirilor pe care practica in
scoala si progresele realizate intre
timp in domeniul istoriei literare le
impuneau.

Tinind seama de obiectivul cel
mare amintit, in atingerea caruia
scoala — si  deci si manualul —
joaca Tn anii acestia si de acum Tna-
inte un rol de o covirsitoare Tnsem-
natate si farda sa ne oprim la nenu-
maratele probleme speciale pe care
capitolul despre Eminescu ca si ‘al-
tele le-ar impune discutiei, daca
s-ar pune Tn cadrul larg cuvenit,
imi pare cd, din obiectiile cu carac-
ter general ce se pot ridica, cea mai
fnsemnatd este cd paginile acestui
capitol din manualul de Tnvatamint
mediu  nu pun totul la contributie
pentru a prezenta in intreaga ei com-
plexitate, adincime si stralucire, ma-
reata personalitate si creatie emines-
ciand, ba as zice chiar cd ntr-o
masurd ele chiar le Tmputineaza sub
multe aspecte.

Ca sa pornim metodic, asa cum se
cere sd procedeze si manualul, con-
sidered ce materie complicata si
delicata are de comunicat el unor
adolescenti de 16—17 ani, as Tncepe
prin a observa ca aceastd Tmputi-
nare a uriasei personalitati si crea-
tii a lui Eminescu se manifesta prin
aceea ca nu se arata in mod expli-
cit nu numai vastitatea operei sale,
dar si multilateralitatea ei. Se po-
meneste cu totul in treacat, la bio-
grafie, cda Eminescu a scris povesti
inspirate din folclor, fara sa se in-
siste asupra valorii lor. Nici nu se
aratd cd el face aceasta inca Tnain-
tea lui Slavici si Creangda — ceea
ce nu e de loc lipsit de interes cu-
noscind rolul pe care l-a avut Emi-
nescu in faptul ca ultimii doi au
devenit scriitori. Tot asa cele mai
adesea nu se vorbeste de loc — sau
se vorbeste absolut 1n treacat, fara
sa se sublinieze importanta contri-
butiei lui in domeniul respectiv, ca
Eminescu a scris nuvele, un roman,
studii sociale, cronici dramatice, ar-
ticole literare si politice, incercari de
teatru, ca a cules folclor Tn mod
masiv. Ceva mai mult, chiar poezia,
in legatura cu care se insista in mod
precumpanitor, nu prilejuieste o
prezentare completda, caci nu se po-
meneste nimic, de pilda, despre sfi-
sietoarea dezamagire din erotica emi-
nesciana (care a prilejuit citeva din
neuitatele capodopere ale liricii sale),
sau despre scepticismul asa de do-
minant Tn Glossa si Tn alte creatii.
In consecintd deci, nici nu se Tn-
cearcad explicarea acestor simtaminte
prezente in poezia marelui nostru
scriitor. Dar Tntr-o buna zi, elevii
de azi se vor intilni cu ele si ma-
nualul 1i lasa dezarmati tocmai In
fata laturilor celor mai contradic-
torii si mai greu de Inteles just din
aceasta creatie.

Pe de alta parte, ignorarea nenu-
maratelor curente de idei, probleme,
scrieri  si carti din toate domeniile,
de la literatura pind la economie
politica, de la lingvistica pina la
matematici diferentiale, de la anato-
mie pind la studiul sanscritei, pe
care Eminescu le-a aprofundat cu
acea sete de a cunoaste de care nu-
mai el era capabil, din vremea ado-
lescentei pina Tn anii tragici ai boa-
lei, este de naturda sa diminueze i-
deea despre uriasa lui culturd, des-

despre Emi-

pre uriasele lui cunostinte Tn foarte
diverse domenii. Eminescu nu era
numai un om genial; era un om
genial care citise in mai multe limbi
cu o0 mare pasiune, care adincise o
suma de domenii si ajunsese a se
misca Tn ele. In ciuda tineretii sale,
cu 0 mare competentd, fara nici o
dificultate. A trece usor peste aceste
lucruri Tnseamna a Tnlatura unul din
cele mai serioase elemente care au
contribuit la soliditatea creatiei e-
minesciene Tn toate domeniile : de la
poezie, unde. Tntre altele, numai
perfecta cunoastere a tainelor limbii
rominesti Tn evolutia ei i-a oferit
posibilitatea unor asa de desavirsite
izbinzi expresive, pina la cronicile
dramatice — Tnseamna a nu pune in
lumind Tn ce madasura orice biruint

chiar a oamenilor geniali, este re
zultatul unei munci tenace si a sca-
pa, totdeodatd, si prilejul unei exce-
lente pilde pentru elevi-

Imaginea pe care elevul si-o poate
face despre Eminescu este intr-o
mare masura mai prejos de ceea ce
ar trebui sa fie si din pricind ca nu
se vorbeste deloc de semnificatia
reald ce o ofera cele 15.000 file ma-
nuscrise ramase de la el. Se vor-
beste undeva despre aceste manu-
scrise, uneori se si folosesc extrase
din ele, fara sa se sublinieze sufi-
cient cind este vorba de versuri ca
multe dintre ele sint neduse la de-
savirsire si nepublicate de poet, stir-
bind astfel imaginea perfectiunii pe
care el o lasa prin ceea ce a publi-
cat. Dar nu se scoate Tn lumina
ceea ce reprezintd esential aceste
manuscrise. In primul rind, nu se
infatiseaza vastitatea orizonturilor si
a proiectelor literare ale scriitorului,
viziunea lui Tndrazneatd, creatiile de
mari semnificatii si de mari propor-
tii la care el incepuse s& lucreze si
pe care numai boala si moartea pre-
matura l-au Tmpiedicat sa le duca
la capat, sd le desavirseasca, toate
aceste Tincercari ramase Tn manu-
scrise, constituind un factor cel pu-
tin egal In importantd cu opera pu-
blicatd de Eminescu, daca nu inca
maj Tnsemnat, pentru a izbuti sa con-
figurezi ceva din uriasele virtuali-
tati creatoare ale acestui mare scri-
itor, pe care el n-a avut ragaz sa le
intruchipeze deplin. In al doilea
rind, nu se aratd — si iarasi se
pierde ocazia unei excelente pilde —
Tnsemndtatea acestor manuscrise pen-
tru a ne da seama de necrutdtoarea
luptd a lui Eminescu pentru desa-
virsire artisticdA — stralucita lectie
de munca, rabdare si constiinta ar-
tistica.

De altfel, In aceastd directie, a
luptei pentru desavirsiie, Tn care
pind astazi acest scriitor ramine un
nobil si neintrecut exemplu, manua-
lul aduce cea mai substantialda con-
tributie la Tmputinarea imaginei glo-
bale despre Eminescu. Departe de noi
gindul de a contesta Tnsemnétatea
continutului ideologic al unei opere
literare si ca atare pe aceea a lamu-
ririi acestui continut. Dar, cu infinit
de rare exceptii, daca ai elimina din
acest Tntreg capitol versurile citate,
un elev care ia contact pentru prima
oara cu opera celui ce reprezinta
culmea cea mai semeatd a liricii ro-
minesti, ar putea crede foarte bine,
din prezentarea poemelor, ca ele sint
niste foarte substantiale articole de
gazetd sau In cel mai bun caz niste
eseuri. Spun aceasta pentru ca as-
tazi a devenit cu totul depasita ana-
liza poeziei. Tn care nu se vorbeste,
in strinsa legaturd cu continutul —
deci ca de o problemd de EXPRE-
SIE. nu de FORMA — de limba lui
Eminescu, de versificatia, de imagi-
ginile lui, mai cu seama de nouta-
tea lor, uneori derutantd pentru con-
temporani, Tnl raport cu ceea ce ofe-
rea lirica noastra de pind atunci.
Lasand la o parte citeva calificative,
bine Tinteles superlative, sau expli-
cari ca aceea a cezurii din versu-
rile Serii pe deal — considerata a fi
determinatd, cum se spune Tn ma-
nual, de o necesitate ,respiratorie™ !
— capitolul consacrat lui Eminescu
relevd intr-un mod absolut insufi-
cient mijloacele de expresie si marile
frumuseti ale acestei poezii. Sint cu
totul de acord cd nu e usor lucru sa
~explici", sa analizezi lirica Tn ge-
nere si pe a lui Eminescu Tn spe-
cial. Dar nu e mai putin adevarat
ca manualul de literaturda romina,
chemat a da elevilor cunostinte con-
crete asupra scriitorilor, operelor si
dezvoltarii literaturii noastre, are tot-
deodata nobila si greaua sarcinda de
a Tnvata pe copii cum sa citeasca, ce
anume sa caute Intr-o opera litera-
ra& si cum sd se poatd bucura de
forma specifica, plina de frumuseti,
in care sint comunicate o suma de
adevaruri despre lume si viatd. In
capitolul despre Eminescu din viito-
rul manual va trebui fara Tndoiala
sd se tind mai mult seama de acea-
sta si, mai cu seamd, sa nu se uite
ca insuficienta punere in valoare a
unitatii dintre continut si expresie—
cu marile izbinzi ale acesteia din ur-
ma — stirbeste si umbreste ceea ce
este mai specific si mai valoros in
creatia marelui nostru poet.

Eminescu a spus cindva, chiar in
perspectiva intunecata a acelei lumi,
cu acea lucida constiinta pe care o
avea despre sine ca despre toate:

..al meu nume o sa-l poarte

Secolii din gura-n gura si l-or duce
mai departe

pretutindeni;

in ungherul unor crieri

Si-or gasi, cu al meu nume,
adapost a mele scrieri !

Deapururi,

Este foarte adevarat. Noi insa, in
conditiile noi ale lumii socialiste, pe
care el nu le putea vedea, trebuie si
Tngrijim ca intreaga lui creatie sa
fie de toti inteleasa ca o zguduitoa-
re marturie a dramelor trecutului, ca
o splendida pilda de munca pentru
desavirsire, ca un nobil prilej de
Tnaltare prin frumusete a inimilor
si mintilor noastre.

Si scoala are de spus cuvintul
dintii si cel mai insemnat in forma-
rea acestei Tntelegeri a Ilui Emi-
nescu — cel mai nepieritor monu-
ment ce-i putem Tnalta.

G. C. Nicolescu



PARTIDUL
S| LITERATURA

criitorii bulgari sint mindri de

faptul ca, in lupta epica pen-

tru socialism, n-au fost mar-

tori pasivi, ci, Tn majoritatea

lor, au luptat cu pana si spa-

da pentru libertatea poporului.
Se umple de bucurie inima fiecarui
creator citind Tnalta apreciere a Co-
mitetului Central al Partidului Co-
munist Bulgar despre intelectualita-
tea bulgara si in mod special des-
pre scriitori, cuprinsda Tn salutul a-
dresat Congresului Uniunii Scriito-
rilor bulgari : ,,Partidul Comunist
bulgar si intregul popor bulgar sint
mindri de intelectualitatea lor, care,
n lupta Tmpotriva fascismului si ca-
pitalismului, nu si-a plecat capul n
fata aurului si a glontelui. care si
astazi depune toate eforturile si ca-
pacitatile sale pentru inflorirea pa-
triei noastre socialiste".

Cu o astfel de chemare la lupta
a poporului se nastea noua literatu-
rd bulgarda si ea a devenit un steag
n lupta pentiu eliberarea nationala
si sociala Si astdzi mareata epoca
a renasterii noastre, eroismul nemu-
ritor al haiducilor si al rasculatiior
trdiesc in constiinta noastra Tnainte
de toate prin tipurile create de Cin-

tulov Rakovski, Karavelov, Botev,
Vazov, Z. Stoianov si altii.

Dar visul poporului, ,,0 republica
curatd si sfintd”, a ramas timp n-

delungat nerealizat. Dominatia cior-
badjiilor a fost inlocuita cu setea co-
merciantilor. cu goana dupa putere
a functionarilor tradatori si a mo-
narhilor straini. Fidela traditiilor
sale, literatura bulgara a ramas ala-
turi de poporul care suferea si lupta.
S$> dacd scriitorii progresisti demo-
crati ca lavorov, Elin Pelin, T. Ten-
kovski, Stamatov, Debelianov s.a. nu
au putut depasi compatimirea si dez-
valuirea caracterului inuman a! so-
cietatii capitaliste, noua literatura
socialista, aparuta Tn zorii secolului
nou. o datd cu miscarea socialista, a
mers mai departe. ,,.Din moment ce
exista Tmpartirea Tn clase — scria
Dimitar Blagoev inca in anul 1898
— este firesc ca fiecare din ele sa-si
aiba ideologii si cintaretii sai

Primele manifestari ale acestei noi
literaturi sint cintecels si foiletoane-
le lui G. Kirkov, poeziile lui B. Po-
leanov, unele din operele scriitorilor
care oscilau Tntre socialism si popo-
ranism.

Ascutirea contradictiilor  sociale,
intensificarea luptei de clasa si cres-
terea Partidului Comunist ca apara-
tor consecvent al intereselor celor
ce muncesc creeaza  Tntr-un timp
scurt conditiile consolidarii literatu-
rii socialiste. In perioada urmatoare
Revolutiei din Octombrie si  dupa
rascoala din septembrie 1923. scrii-
torii proletari devin ghizi pe drumul
spre viitor. Operele lor marcheaza
virfurile literaturii noastre. Un exem-
plu luminos in aceasta directie 1l
constituie creatia lui Hristo Smir-
nenski, unul dintre cei mai Tnsufletiti
cfntareti ai revolutiei proletare.
Lupta pentru comunism se impune
ca idealul cel mai maret si mai
uman Tn viatd si in literatura, lata
de ce aproape toti creatorii nsem-
nati. cinstiti si credinciosi poporului
se Indreapta Tn mod constient spre
marxism, spre Tnsusirea noii metode
realist-socialiste, iar multi dintre ei
intra chiar Tn rindurile partidului.

Literatura proletara, aparuta si in-
spirata din luptele clasei muncitoare
sub conducerea Partidului, ridica la
0 noua Tnaltime dezvoltarea ntregii
literaturi nationale. Pentru prima
oara 1n istorie ea dezvaluie cititoru-
lui un ideal — lupta pentru socia-
lism, care nu mai este o simpla do-
rintd subiectiva, o utopie romantica,
ci o fapta vie, o legitate obiectiva a
dezvoltarii istorice. Ideile revolutiei
socialiste, luptele eroice ale Partidu-
lui Comunist, creeaza premizele is-
torice ale constructiei chipului noului
erou pozitiv, a luptatorului desteptat
de ideile comunismului, care moste-
neste tot ce este pozitiv din trecut,
dar care poartd n inima lui si cre-
dinta de nestins Tn dreptatea cauzei
marete pentru care traieste si luptd,
si care, eliberindu-se de sub jugul
exploatarii si subjugarii, elibereaza
ntregul popor. Acest nou erou re-
prezinta o realizare luminoasa a
umanismului proletar, care este nein-
duplecat cu teoriile dragostei ab-
stracte fata de om, cu ideile Tmpa-
ciuitoriste. cu pesimismul.

Strinsa legatura a creatiei cu viata
si cu lupta poporului constituie e-
senta literaturii proletare si stabileste
locul ei in viata sociald si Tn dez-
voltarea artisticd. Aceasta literatura
continua si dezvolta traditiile cele
mai progresiste si revolutionare din
irecut. In aceastd perioada. nsufle-
tit de ideile comunismului, creste ti
se afirma un important detasament
de «scriitori, membri de partid si fara
de nartid, care stau astazi in frun-
tea vietii noastre literare. In aceasta
perioada si-a scris cintecele nemuri-
toare si Nikola Vaptarov.

Abia dupd 9 septembrie 1944 |li-
teratura bulgara s-a putut dezvolta
in mod liber, cuvintul scriitorului a
patruns n colturile cele mai Tnde-
partate ale patriei si a mobilizat pe
cei ce muncesc la realizarea marete-
lor sarcini trasate de Partid si de
Frontul patriei. Caracterul popular
al intelectualitatii bulgare creatoa-
re, apropierea ei de partid, credinta
si devotamentul ei in cauza mareata
a comunismului, explicd marile suc-

cese ale revolutiei culturale 7Tn tara
noastra.
Indicatiile lui Gheorghi Dimitrov

in scrisoarea sa din 1945 catre Uniu-
nea Scriitorilor au fost si ramin un
program adevarat pentru dezvoltarea
literaturii. Scriitorii  bulgari sint
mindri cd au raspuns cu cinste aces-
tor sarcini de luptd imediatda. In ras
timp de citiva ani de viata libera,
scriitorii, ddepti convinsi ai marxism-
leninismului, au putut sa uneasca
in jurul lor toate fortele creatoare,
si dintr-un curent tn trecut, litera-
tura proletara a devenit a ntregului
popor, nationala in forma si socia
lista in continut. Baza si conditia
principalda au constituit-o victoriile
celor ce muncesc sub conducerea
Partidului pentru construirea socia-
lismului Tn tara noastra si unitatea
moral-politica a poporului. Toate a
cestea au dat posibilitate Partidulu
sa recomande realismul socialist ca
unica metoda posibila Tn conditiile
vietii noi si sa cheme pe toti scrii-
torii la Tnsusirea si dezvoltarea ei
creatoare.

Procesul acestei dezvoltari este
greu, dupd cum este grea si cons-
truirea societatii socialiste. Multe
greutati sint de inteles si firesti —
se creeaza O noud societate care im.
pune o cotitura radicala in viata, in
modul de trai, in psihologia intre-
gului popor. In fata creatorilor, mar-
tori si participant ai aceste' reali-
tati furtunoase mereu n transforma
re, stau si greutdtile specifice in-
susirii  noii ideologii creatoare. a
maiestriei artistice, a imprimarii in-
dividualitatii lor Tn literatura, a jm-
bogatirii formelor literare etc A
cestor piedici si greutati firesti tre-
buiesc adaogatr si consecintele cul-
tulul personalitatii. dogmatismul
unor scriitori si critici, care au im-
piedicat dezvoltarea normala a li-
teraturii. Propaganda burgheza din
ultimii ani a facut toate eforturile
pentru a scoate in evidentda anumite
lipsuri, vrind sa arate ca acestea sint
de esenta literaturii socialiste. Prin-
cipalul ei atac a fost indreptat im-
potriva partinitatii tn literatura si
artd. Tmpotriva metodei realismului
socialist. Insa acest atac a esuat
Scriitorii  bulgari si-au manifestat
mai deparle fidelitatea si devotamen-
tul lor fatd de partid si popor. Anu-
mite oscilari si Tndoieli, care s-au
Tnregistrat si care sint depasite la
ora de fatd, nu caracterizeaza viata
noastra literara; ele sint straine atit
traditiilor reyolutionare din trecut
cit si  telurilor literaturii  bulgare
contemporane. Si de data aceasta s-a
Tnvederat cd forta scriitorului sta in
legatura lui cu poporul, cu Partidul,
cu miscarea cea mai progresista a
timpului — lupta pentru comunism;
cd Tn zilele noastre nu existd un
drum de mijloc pentru scriitor; ca
creatia lui trebuie sa fie o arma in
lupta de clasa- ,,Noi privim arta
— scria Gheorghi D'mitrcv  — nu
numai ca un mijloc pentru obtinerea
celor mai Tnalte satisfactii pentru om
— bineinteles lucrul acesta este ne-
cesar si noi nu-l subapreciem. Noi
privim arta in multiplele ei aspecte
si, Thainte de toate, ca un mijloc de
mobilizare a fortei ir morale, spiri-
tuale si fizice ale poporului si tine-
retului nostru pentru constructie,
pentru munca neobositd, pentru dra-
gostea nestinsa fata de patrie, pen-
tru nfruntarea greutatilor, pentru
calirea vointei si credintei Tn proprii-
le torte*.

Directivele celui de al treilea plan
cincinal, care traseaza perspectivele
minunate ale dezvoltarii noastre so-
cialiste, umplu inimile noastre de vo-
iosie si Tncredere si arata mareata
forta creatoare a orinduirii socialis-
te. Existd oare o sarcina mai nobild
si mai mareata Tn fata artei. decH
aceea de a etnia munca pasnicd si
creatoare a poporului, de a Tnfatisa
in cuvinte, In cintece, simfonia vie
tii noi ?

V. Kolevski

O. lumea as tot vrea sa o colind
cit i-aud rima zumzetul de-albina,

entiu mina croaica, pa cara
m am apucat i-0 acria, a ia-
ceput exact acum | ani.
Prima zi a acestei cronici a
fost ziua primului meu re-
portaj despre noul care-ti
croia drumul in satele noastre. A-
ceasta anumita zi de iarna, irigu-
roasa, o tin minte pentru totdeauna
— dealuri joase, drumuri proaste,
copaci singuratici, cu crengile ca
desenate pe tristul cer senin din
acei an secetos. Pe eroina acestui
prim reportaj am gasit-o la cimp,
la arat, in preajma satului din
Cirpan ,,Svoboda". In urma boilor
paseau plugarii svelti si zbirliti.
la foc sedeau niste barbati bar-
bosi, rosii la fata, si mie tot nu-mi
venea sa cred ca brigadierul celei
de a opta brigazi era fetita aceea
slabutd, careia oamenii ii spuneau
foarte pe scurt si simplu — Nasa.

Astfel de probleme erau pe vre-
mea aceea in satele noastre.

De atunci an trecut numai | ani.

la acea perioada am vizitat din-
tr-aa capat ia celalalt pamintul
moatru naial- La prima zi a croni-
cii male de tara se adaogau altele
moi. pliacx de bucurie. Una dintre
ele este inchmata Rotilei — tina
r4 agToaoméa din satul Borej, raio-
nul Plovdiv, care l-a invatat pe ta-
rani sa cultiva pepeni mari de tot.
O alta zi mi-a trecut in zgomotul
combinei, cu care secera vestitul
mecanizator Jivko Topalov din m-
tai Gagaiia. raionul Buca. A IrMr
zi dia croaica mea a sorbii din
prospetimea izvorului de Unga De-
msirbabateke, care a dat apa pen-
tru zeci de sate din Deliorman.

In acesti I ani drumul meu de
reporter profesional a trecut si pe
linga gramezile de fructe din pie-
tele oraselor Cazanlic si Silistra,
pe lingad grajdurile si hambarele

at primaverii duhul i-I mai simt,
cil inima de dragoste mi-e plina

ti-a'.fia cil mai clocoteste-n mine
izvorul viu. ce-n veci odihna n-are,
di timp se despleteste ziua-n zimbet
si-n zimbet soarele rasare.

St-as vrea prin aratura sa colind

cit mai aud al timpului grav cintec,

tii vorbele (arinii le pricep

ce ploaia o Tmbie-n lin descintec,

cit timp Tn glasul pasarilor cred

si Tn ecou ce credincios I-ingina,

di vraja anei tufe inflorite

mai poate fi pe inima-mi stapina.
Si-as vrea mai mult sa-mi fie draga

acuma chiar, tind Tnca-nifia raza

a zorilor adine o pretuiesc,

ce din abisul noptii se-ntrupeaza,
acuma chiar, cit inima Tmi cinta,
dl fulgerul in suflet mi se-abate,
ca sd na fia nicicind Tnvinuit

de nepasare si pustietate.

De nii-ndragesc acum aceastd lume

sa-l

Si

lumea

. FLACAH A «
(R. P. BULGARIA)

moi <fin satele Altaxx, Sttvrta N
Goma Lipaila. wa dne in vizua ia
casele aoi ale cooperatadar m
kola Novakov si Ataaaa Ceraav.
Si ca loole ca octal m ea toveaa
numai de coatnrnrfle a caea ca
avea sa fia, iar reportajafe mate
fncepeau nat mntt cn _s an Inot
angajamentul. an an
obtinut venituri mari_*, eu totusi
aveam sentnentai ca inlaiegeam
bine ceea ce se intimpid cn pa-
mintul si inima taranflor aoet-L ca
sint martorul a lot ceea ce eete
nou si ca-] cunosc st inleiag

Odata, eroina primului mea re-
portaj. Atanaska, m a intrebai

— Adica toti cei ce scria despre
cineva, meig ca d-to la lata le-
cului?

Si atunci cind au inb odavar
m-am mirat: ,,Pai cam utilei 7" aa
mi a spus de-a drepM :

— Eu nu pot sa inteleg de ce. de
fapt, mergeti dv. E destul sa se
ia legatura cu cineva care va in-
tereseaza priatr o scrisoare...

fmi aduc aminte de aceasta ob-
servatie naiva insa foarte misca-
toare, pentru ca nn poi sa trec cu
aceeasi mina pe aceasta fila alba
numai iaptal aoe si cifrele noi:
s au unificat... atitea  gospodarii
cooperative cu suprafata de... Nn
pot ! Nu am dreptul s-o lac, ci tre-
buie sa-mi recunosc vina ca am
omis ceva mare, ceva intr-adevar
maret si ca, inlormind oamenii
despre acest ceva iatr adevar ma-
ret, ii informam cu uscaciune, in
pripa, fara grija, minat de Ruxia
ca fac ceva important si folositor.
Si iata, de la primul meu repor-
taj pina astazi au trecut numai |
ani, si in loc de aratara adinca a-
gentia telegrafica anuntda ca ra-
ionul Botevgrad nu mai exista!
Asa cum a lost el alta data nu ma»

in fasa viscolelor ne-ndurate,
in asprele culcusuri de sub gheata.

Dar oare pot ajunge pin-la tine
gindind la alte lucruri ne-ncetat ?
La zori, la dintii muntelui, la noapte ?
Pot oare parul tau inmirezmat

mingii,
tot atunci al soarelui codaur

sa stapineasca-a mintii mele zare ?
Pot oare ca iubindu-te intreaga

si ametit de-al tau rasuflet o*r

sa simt deodata ca-mi lipse-te aprig
a muntelui suflare de azur?

E cu putintd, cind tu mi-esti deodata
si rasarit de soare si amurg,

sd simt cum visurile, dorul, gindul
spre alte lucruri dimprejuru-mi

matasos, cu tu.iw

curg?

Sa fie rima mea sonora unda

al

adin valul veqpului muncitoresc. [
si nesupusa-mi inima rotita

'minata de-arcul ceasului obstesc

lumii noastre zilnice ? Sa tie

ca, bucuros pornind la drum in zori,

sa ma intorc cuprins de grea mime,

cu frig In glas si-n suflet cu ninsori?

Isi face drumul lumii, voinicesc,

cu suflet simplu, — adinca-ncredintare,

eu zoi pleca precum in bruma toamnei

se stinge Tn arsurd stearpa floare cu
lasind nici rod, nici radacini spre

Vitio
RAKOVSKI

miine,

spre alte flori, spre viitoarea viata.

rasoruce-n sufletu-mi, cu

legea-i
nalta ...

O, da! Ingaduie-mi sa te iubesc
ioate-aceste lucruri laolalta!

In romineste
de GEO DUMITRESCU

Iff

e

L-am gasit ia camera .cancela-
riei centrale”. Pstteo lotov discuta
cu niste earnseni in aparenta cu
totul obisnuiti, dar despre care am
aflat pe urma ca erau presedinte,
agronom sef. cantabil sef, direc-
tor ai S-M.T.-iriai. Infatisare cu to-
tul obisnuitda avea de fapt si insusi
presedintele cooperativei qigante.
care unKcaee 17 sate. Un barbat

n virsta. in tacut, Tnalt,
zvelt, cn e tata deschisa si ochi
patninztanri £1 ae a  iIntimuinat

ar-abil. iasa cind a inteles pentru
ce venisem, a dai negativ dia cap;
J)e lapi — acum inee”™m: e prea
devreme sa facem dedMatii

Cu toate acertea. noi neom ho
tarif sa mai stam putin si sa as
cultam. Despre astfel de fapte ma-
rete ne-am Tinvatat sa vorbim
numai la sedinte: unde sa se m
fiinteze brigazi de tractoare si de
cimp, comune, cm sa se rezolva
problema cri prtv?’e la Tmprumu-
turile celorlalte wrtei cum stt_ se
efectueze transferarea  cretatelor
neinsusite. Telefonul tmo — -a-
veti Lomul"! Petko lotov Ureaba
pe cineva cite mii de vite de vie
poate sdi dea. Da, da- Gospo-
daria comasatid aie intentia de a
spori veniturile sale, prin cultiva-
rea ardeilor.

La 11 km. de centru se alia
tal Sinio Bardo. Acolo e coopera-
tiva cea anal iaapciata, cea med
saraca, raraca de ani de a riadul.
Mai latantn, Petko lotov. fiind pre-
sedinte al Statului Raional- se
straduia sa |l ajute pe bardenfi.
ca administrator, iar acum tre-
buie s& meargad si s& diserde
cu oamenii ca omul lor, ca prese-
dintele lor. Trebuie s& le vor
beasca asa incit sal creada. Sa-l
creadi si sa aiba Incredere si 1s
ei. in fortele lor. Sa se hotarasca
ia mearga Tnainte.

Mica soia a scolii este arhipli-
na. Lume de la tara, lei do lei;
tnbracaminfe semi
oraseneasca, semi
nunfenedsca insa,
in  general, mo-
festa, Oamenii
rtau linistiti, isi
dica sprincenele,
tusesc cind sint
rumva criticati, si
si apleaca capul.

lata — Petko lo-
tov ie spune, ca
odata cu venirea
sa s-a Intristat.

Vita de vie nu
este Tnart'ta iar
capsunile care-s
altminteri frumoa-

tntr-o convorbire cu
un redactor al nostru,
scriitorul Ghioncio Be-
lev a exprimat, prin-
tre altele, urmatoarele
ginduri cu privire la
unele probleme ale li-
teraturii bulgare con-
temporane :

nScriitorul nu  tre-
buie sa scrie niciodata
despre ceea ce Nnu Cu-

noaste. Numai atunci
cind patrunde adine
In complicatiile reali-

talii va putea s-0 re-
creeze In mod peridi»
si convingator. Eu am
cutreierat ntreaga
Bulgarie. M-am  stra-
duit sa fiu pretutin-
deni. sa’observ »i sa
studiez viata. Insa ni-
ciodatd nu m-am dus
C3 sarcina speciala ..sa
tr.registrez*. Studierea
vietfi se poate face

Convorbire cu
GHIONCIO BELEY

TREBUIE  SA
CUNOASTEM
PROFUND
VIATA S|
OMUL

duce aminte de ceva,
va visa ceva.

.Tn zilele  tineretii
noastre, eu, Dimcin

Debelianov si alti
scriitori cutreieram
necontenit tara, nu ra.
mtneam niciodatd tn
acelasi loc. Ma mir ca
tn prezent tinerii scrii-
tori nu calatoresc si nu
le place sa pardseasca
Sofia.

,»Si not am fost n-
dragostiti pina peste
cav de literaturda. Ea a
devenit pentru noi o
esenta si a ramas pina
azi aceeasi. Nu puteam
trai fara ea. Cunos-
team pe da rost pe toti
poetii. Am iubit poe-
zia. Clasicii rusi care-
mi placeau mai mult
erau Turgheniev si Ko-
rolenko. Pe atunci e-
ram foarte sdraci. Nu

prel-sirruie_ni unde e>_<is— torul contemporan  est» aveam unde dormi,
t4 oameni. Este im- un om de culturi. Lui Deseori dormeam  pe
portant sa “epdsim  nu-i place sa | se dea  pancile parcului, pw.

g-z.-is-'e a tot ceea c»
est- nhfnuit. Pentru
esjie omul ete ta
spc; al obien de ol
lar el es;
toca foarte c-jmrtica
o-ni-aatrtariu.  eiiln.
ti traattnrf t
p .nrluent*
atn trecut, eo'»
ster futtern. t
mvaze oxufra
aooetre.

;-epi

a staiite o-
mtal na este aafictea
te aaanm oaMvtopa»
a |4 cn-Tara generata.
Irrtjaerai trebaia
Sfcanawd a stte arie,
errva. sexlx«*a etc.

Si. etan ce este cai
seat aapariata. tratmo

ei ladraard. M r«-
pecie wal la:a

ca eu aa v'd
a Zcte suz.'a txtremg

mistuit,
piteai.
cultura

actuala

. ) alta —
U_ < re Orie. Cind nica
rit £e careua dus <« Tocmai

aaai aut. md strddaiesc
r---kl >d
drmmated lai.
rit cuaofti
hna realitafea pe <«'e
e desiTu. cu atit

totul de-a gata. Turcii
au un euptnt foarte e-
xact — anatardosvane, U

extrem de ti-
Cititorilor de

mincared Mistuita,
..Si pe urma,
este rapida,
dinamica.
lu, Tolstoi viata a fost
nu exista teh-
contemporana.
de aceea tre-
buia sd prindem ceea
ce este important, sa
scrim concis. Viata se
schimba sl cartile noas-
tre trebuie sa fie con-

tind tn buzunare ..cu-
lerele” — cuie pe care
Infigeam in brazi,
ti de care agalam sep-
cile noastre. Insa li-
teratura ne facea foar-
te bogati...

»Tn general, sint
bucuros sa tint despre
om si despre tot ceea
ce este frumos tn et-
St tocmai de aceea
m-am straduit In Tn-
treaga mea creatie sa
infatisez omul tn mod
veridic. Aceasta Tn-
seamna a patrunde tn
esenta caracterelor. E-
roii, caracterele duc

Insea'n.nd i

nu le place povestirea mea. Toe_1te
planurile prealabile
. cad.
viata

»EU sint realist sl
de aceea ma straduiesc
sd cunosc Si sa  zu-
gravesc toate aspecte-
le sufletului omenesc
si ale emotiei omenesti.
Nu trebuie sa ne temem
nici de finete, nici de
sensibilitate.  Cunoas-
terea completd a omu-
lui ne va da posibili-
tatea crearii caractere-

Pe  timpul

. . temporane. Eu apre-
eaa™a vei fi ta tite - ciez' pe acel cititor lor veridice. lar pen-
eda tala. K»-aU pjae care, dupa ce a citit o tru a cunoaste omul
roMcaele grasie, aas- pagind din - cartea  trebuie si cunoastem
le ~Primul aer a a- mea, va medita, va adine Vviata, viata
a<t W de roit — l-om  face o serig intreagd noastrd. Cu  aceasta
rrr.i apoi la If. Cal- de asociatii, isi va a- 1ncep si termin totul".

se au ramat neprasite. Pot
spune ca nu-i asa? In gospodaria
noua fiecare sat va specializa o
ramura corespunzatoare.  Satului
din Sinio Bardo i-a revenit culti-
varea ardeilor, plantarea in iarna
aceasta a 810.000 fire de vita de
vie, s direa a 400 decari tutun, si
cultivarea a 100 de decari cap-
suni—

— 101 de decari capsuni, tova-
rasi — ridica mina Petlco iotov —
sint 100 de tone de fructe, sau
200.000 de leva in bani. Insa cap-

sunil nu buruieni. Cu buruienile
nimeni pina acum nu a cistigai
bani i.,,

Nea Pendo propune ca toate sa-
lariile lunctionarilor sa Intre in
casa comuna si sa se repartizeze
intre toti- Cineva, lara a se ridica,
este de acord cu privire la sala-
rle lunctionarilor si propune ca
intante de toa*e sa li se reparti-
zase carute ca sa mearga la pa-
dare. sa-si taie lemne pentru casa,
inainte de toate acestea, iar pe
wma...

Insad in sada sint si oameni care
se gindesc temeinic cum  s-ar
putea iesi din impasul acesta. Are
dreptate Petko lotov. Salvarea
este in paminl si in oameni, dar
pentru asta trebuie mers la lucru
in fiecare zL Trebuie pregatiti ti-
neri  pentru cultivarea ardeilor,
pentru curatatul livezilor, pentru
sapat canale, pentru sadit 500-700
decari de tutun, din moment ce a-
gronomii spun ca s-ar putea culti-
va tutun aici—

St din nou se iac socoteli subti-
le: sa ne ajute si gospodariile
consolidatel sa dea si ele cile
ceva pina incepem singuri... Petko
lotov isi apleaca capul:

— Dupa sedinta scriu si va dau
hirtie la mina ca puteti lua ingra-
saminte gratis de la Dermanti. Ne
vom gindi si la vreun alt soi de
ajutor. Insa ajutorul acesta nu in-
seamna mincare, tovarasi! Voi sa
stati acasa, iar noi sa va trimitem
de la Mezdra piine alba, zahar,
placi de patefon si incaltaminte
cu tocuri nalte ? S-a terminat cu

.marfa" asta! Sta-
tul nostru nu mai
produce ,marfa”
de aceastal

Din nou, un rise!
usor. Si apoi un
scurt plan de lu-
cru pentru urma-
toarele 15 7zile,
plan citit de colo-
nelul Tn rezerva
din armata popu-
lara Ivan Draga-
aov, lost presedin-
te (timp de doua
luni) si viitor aju-
tor al noului con-
siliu  de condu-
cere.

sedinfa din
Sinia Bardo mi-au
tacut o puternica
impresie cuvintele
presedintelui Pet-
ko lotov :
— Ceea ce fa-
cem noi, tovarasi,
este nou nu numai

pentru  Bulgaria,
este nou pentru
murnea Tntreaga...

Intr-o seara fri-
guroasa, Tmpreuna cu prese-
dintele Petko lotov, am trecut
dealul intre satele Goma
Doina Kremena. Acelasi vint
potrivnic, acelasi cer de Vvre-
me secetoasa, ca si Tn ziua pri-
mului meu reportaj la tara. incolo
totul era nou Si oamenii, si gri-
jile, si bucuriile. Pe o suprafata
uriasa se ridicau zidurile de ca-
ramida ale noii crescatorii de pa-
sari, care incepind din anul vii-
tor va avea 5.000 de pasari mame
(atit cit va avea acum intreaga
gospodarie unificatd). Oamenii au
terminat ultimele lucrari pentru a-
ceasta zi si l-au Intimpinat pe
presedinte cu cuvintele:

— Hai ma, tovarase presedinte,
unde te-ai pierdut? De ieri n-al
mai dat pe aici!

In lumina amurgului, enorma cla-
dire a viitoarei crescatorii parea
mai puternica si mai impunatoa-
re; oamenii, Inghetati de frig, se in-
virteau Tn jurul presedintelui lor
si-l intrebau despre vita de vie,
despre tutun, despre niste masini
agricole, despre garaj, despre ca-
nale, despre livada si-i aminteau
ca de mult n-a mai fost pe-aici
nici un teatru; In toate acestea era
ceva foarte diferit de prima mea
vizita in gospodaria cooperativa,
Ramasesera in urma grijile ma-
runte pe care oamenii le traiau al-
tadata pe tacute, Spre regretul
nostru, ele au ramas in urma si
pentru noi, caci ar fi trebuit sa
le descriem atunci cu o cerneal3,
in care sa se simtd sudoarea si
singele si lacrimile de bucurie.

Din fericire toti part'~pantil la
intimplariie din acest triap scurt,
dar greu si eroic, sint inca vii. Ba,
mai mult : ei mai sint tineri si n-au
uitat, pot sa-si aduca aminte de
toate foarte bine. La sedinta din
Sinio Bardo un om destul de ba-
trin dar cu ochii zimbitori, a spus:

— Mai, daca nu lucram asa in-
cit si cu Solia s& ne uniiicam, nu
o sa facem mare lucru!

Aceasta pentru Sinio Bardo poa-
te sa fie adevarat. Insa peniru noi.
care trebuia sa asternem pe hir-
tie ceea ce se intimpla acolo —
nu este ! Oricit am lucra, daca nu
ne unificdm cu Sinio Bardo si cu
intreaga noastra tara care duce
0o munca alganticaA — nu vom
reusi.

Serafim Severniak



lonel Draganescu — Hunedoara.

Tncercarile dumitale sint o de-
monstratie Tn plus a unui adevar
bine cunoscut. De cite ori te apuci
aa rimezi generalitdti — pe idei si
sentimente frumoase. de altfel —
tentativele esueazd Tintr-o perfecta
banalitate. Asemenea comunicdri Tn
versuri : ,.Cint fosnetul padurii de
mesteceni / Si ochi senini cum e Tn
vara cerul“, sau ..Zapezile de-atun-
cea s-au topit / Si-n lunca Vvietii-i
astazi primavara, / Pe-al inimi'i razor
mi-a Tnflorit, / loalta, floarea dra.
gostei de tara™, — prezinta tot atita
interes pe plan artistic, cit ar pre-
zenta pe tarim stiintific constatarea
ca de fa Bucuresti la Timisoara e o
distantd mai mare decit de la Bucu.
resti la Ploesti. Tratind de atare
manierd teme majore, ca dragostea
de patrie, devotamentul fatd de po-
por, de partid, ajungi la rezultate
foarte departate de intentii. Aceasta,
n primul rind.

In al doilea rind cred ca trebuie
sa-ti atrag atentia asupra unor sla-
biciuni conjugate, de conceptie® si
expresie, care, Tn ultima analiza, au
la baza aceeasi intelegere superfi-
ciala a poeziei ,mari“. De pilda,
cele patru strofe intitulate ,,Pastrea-

za Partidul Tn gind*. cuprind — 1n
ciuda tonului general cald si emo-
tionant — alaturari neinspirate:
,Cind tarii de straja la granita

stai. / Dusmanului calea cind vrei
sd i-0 tai / Cind scrii unui prieten
cu care.ai crescut, / S& nu uiti Par-
tidul— céaci far ti-e Si scut 1*

Ce rost are fin contextul strofei
citate, versul al treilea ? Dupa mine,
unul, de -.umpluturd”; din pacate, a-
ceastd neglijentd anuleaza emotia.
In plus, cind in fiecare catren Tntil-
nim asemenea rime: stai—tai, ple-
cat—zbat, croiesti—odihnesti, por-
nesti—cladesti, putem conchide c& din
punct de vedere al mestesugului si
al exigentei fatd de propria creatie,
autorul se gaseste nca la un nivel
foarte scazut.

Si totusi, dumneata esti capabil
de poezie, dupa cum dovedesc cele
doua exemple de mai jos :

UZINA

In zgomotul uzinei am patruns
Si mi.au iesit Tn drum imense
hale
Cu trompe uriase, verticale,
Ce-arunca vesnic nori de fum
n sus.

ma-ncon.
joara.
Acesti giganti de caramizi si fier

Acestea toate, cite

Ce-si reazima ca muntii frun.
tea-n cer,

N-au fost asa dintru Tntiia
oara.

O fundatura-n locurile-aceste
A fost la Tnceput. Cite.o

scinteie.
In nopti tirzii, vestea ca n

bordeie
Femei torceau a vietii grea

poveste.

Si-un mic atelier, ascuns n fum,
A fost. Dar forta durda, ome-
neasca,

Din tot ce-a fost, facu sa
se-mplineasca
Metropola ce-o am n fata-
acum.

PEISAJ SIDERURGIC

Citiva barbati cu-albastre
salopete
Dezlantuira framintare.n hala.
Ca si pe cerul Nordului, se
naste
Vestita aurord boreala.

Ca un potop cad rosiile stele.

Potop de foc feeric, sideral

E noapte-afar’. In hala-i insa
ziua

Si ninge cu luceferi de metal.

Ce se Intimpla ? De unde provine
diferenta ntre platitudinile anterioa-
re si aceste doua poezii? Doar si
aici e vorba de lucruri arhicunoscu-
te, de aspecte comune ale Vvietii
noastre de astazi! Adevarat — nu-
mai ca. Tn aceste doua cazuri, avem
de-a face cu abordarea originala a
unei teme majore, cu exprimarea
prin mijloace proprii a unor idei si
sentimente larg raspindite Tn socie-
tatea noastra.

Atit Uzina cit si Peisaj siderurgic
au si ele slabiciunile lor. amanunte
criticabile (repetiri suparatoare  1n
special de adjective, locuri comune,
ca ,Femei torceau a vietii grea po-
veste") insd Tn ambele primeaza la-
tura pozitiva, evidentul fior poetic.
Cititorul vede imediat acele ....imen-
se hale / Cu trompe uriase, vertica-
le / Ce-arunca vesnic nori de fum
Tn sus", In opozitie cu minusculul
atelier Tnvaluit in aburii trecutului-
Asta se cheama imagine plastica,
limbaj poetic — nu fraze stereotipe
insdilate Tn ..versuri" ca acelea pe
care ti le reprosam la Tnceput.
Peisaj siderurgic e un pastel remar-
cabil prin concizie si -prin exactitatea
detaliului sugestiv ; desenu] simplu
dezvaluie o mioa viguroasa. Am re-
marcat efectul - subtil al antitezei
flacara.gheatd pe care se bizuie
Peisajul. In hala incinsa se naste o
aurora boreala, iar stelele incandes-
cente ning ca' fulfeii de nea.

Versurile acestea discrete, nepre-
tentioase, te apropie Tntr-adevar de
caile poziei majore, care ne cere sa
vorDim. simnlu despre lucrurile ma-
rete si maret despre lucrurile sim.
ple. Persevereazad Tn aceasta direc-
tie, lasind n plata domnului ..nou-
tatile’ demult cunoscute, ca si rime-
le verb cu verb, substantiv cu sub-
stantiv.

Ma.i multd atentie la ortografie-
Nu-i admisibil sa-ti scape ,,dintr-u“
si ,ve-ti face*. De acord?

Simon Ajarescu-Galat?.

»Ad Astram' constituie o surpri-
za reconfortantd dupa cele ce il pre-
ced. 'Mai ales ..Apropourile la luna"
abunda n ciudatenii hilariante G.S.a
poleit meningea circumvolutiunii®‘,
,»Duc degetul la timpla si ma arat
pe mine'. .Sint simplu Tn uimire
si-n simplitate uimitor”, etc.). Cred
ca e necesar sa-ti  educi Tn  mod
sistematic o calitate esentiald Tn ar-
td : simtul masurii. Dupd cum spu-
nea cineva, Tntre sublim si ridicol
nu.i decit un pas: dumneata faci
prea adesea pasul dasta Tn sens
unic-..

Poemul pe care-l reproducem este
0 exceptie; voi Tincerca ulterior sa
spun cite ceva despre meritele sale,
in raport cu alte incercari ale auto-
rului.

Dar. mai intli obiectul discutiei :
AD ASTRAM
(versuri pe un motiv de mit

Tmplinit)
1
Visul copilului Icar

Dormea la soare. Visul se
deschidea launtric,

Cu toate cite sensuri avea
pe-atunci un vis.

Pe chip vadea iluzii si presimtiri
solare
Traite Tntr-un fel de nedescris-

Dedal privea copilul si se gindea

la Minos,

Care daduse sfoara in tara ca
acel
Ce-1 va scdpa mai iute de crudul
Minotaur

Va fi scutit de lege, ca si el

Nici tatal nu gindise. nici fiul
nu visase.
Ca regele, de pizma, ii va
nchide-n veci
In labirintul care-i pecetluise
faima
Fatda de lume si de regii greci.

Icar visa ca iese dintr.un
zigzag de noapte,
Cu taicd-sau de mina, cu
blonde-aripi la umar
Din cearda de prisacd si pline de
avintul
Solar, al unor nopti fara de
numar.

Si se fdcea cad tatal zbura
mereu mai jos.
Cu ochii catre prima casutd de
pe deal.
lar el vislea spre soare, mai sus
si mai departe
Vibrind de farmec si de ideal !

1
Dialog Tn vazduh

Dedal: fincotro baiete ? Zborul
e In jos |

Icar: Tata, mi se pare cerul
mai frumos |

Dedal: Fiule, mi-e teamd, nu
e chiar fireste...

Icar: Tata, visul — zborul —
iata, se.mplineste !

Dedal : Mama o sa plinga! De

atita dor
Va plati cu viata fiul zburator ?
Icar: Cita fericire! Lumea
ride-n mine,
parcd ma indeamna, parca ma

sustine |

Tu n-auzi ecou-ndemnurilor
sale ?
Dedal: (pentru sine). Nu-1 mai

vad | Se pierde pe o alta cale...

Nu se mai zdareste, nu se mai
aude |...

Zeilor., ce.i asta?

Genele’ mi-s ude... (se apropie

de pamint. Plinge)

Icar: (privind roiul astrilor)

Luminozitate, luminozitate |

Ce incandescentd arzatoare-n
toate !

Cite-s Tnauntru, cite-s Tnafara.

Vesnic rasarituri, vesnic

primavara |

Tata, la o zare alta.i pune
cruce...
Zborul meu de ceard incotro ma
duce ?

Unde — curcubeie poarta-mi
simtamintul |

Lava de oglinda-i, tata, tot
pamintul |

Lasa-ma! Sa nu plingi ca ma
ma duc de-acasa :
Soim decis din mine zboara si
te lasa...
larta.ma | S& nu uiti chipul
meu de soare:
Trebuie sa zboare!
Trebuie sd zboare!
(Isi prinde bratele de-a lungul

aripilor, zburind tot mai sus).

Asa dar. un debutant oarecare Tsi
ia libertatea sd trateze sui generis
celebrul subiect mitologic, care a in-
spirat atitea pene ilustre de la Ovi-
diu Tncoace! lata o Tndraznea.la de
bun augur.

Din legenda complexa cu multi-
ple ramificatii si sensuri tainice,
micul poem dramatic de mai sus e.
videntiaza o singura ipostaza : Icar
Tn ascensiune, ca simbol al perpe-
tuei aspiratii spre ceea ce pare de
neatins. Tocmai aici si trebuie cau-
tat tilcul superior al mitului, esenta
sa luminoasa.

Morala ,clasica" s-ar putea rezu-
ma — simplificator — cam asa
vai de nesabuitii care cuteaza sa Tn-

calce limitele umanel!
Omul contemporan, pentru care
Terra a devenit intr-un sens mai

strimta decit insula lui Minos pen-
tru Dedal si fiul sdau vede insa in
Icar emblema saltului eroic din fan-
tezie Tn realitate, din ideal Tn posi-
bil. Abordind sub acest unghi legen-
da primului aeronaut, autorul nos-
tru vadeste Tnainte de toate o viziu-
ne filozoficd moderna. Faptul e im-
portant in asa masurd pe plan este-
tic — incit eclipseaza micile erori de
informare, imprecizia unor detalii,
slabiciuni ale formei. Din punct de
vedere poetic, intereseaza prea pu-
tin cd aventura s-ar fi petrecut nu
deasupra solului, ci a marii Egee.
intre insulele Samos si Paros si
coasta Asiei Mici, ca aripile meste-
rite de taica Dedal erau Tinchegate
cu cearda, nicidecum facute din acest
material impropriu, s.a.m.d. Impor-
tant. in cazul de fata, este suflul
larg al Tntregului, tensbroea crescin-
da. bine dozata, expresia Tndraznea-
ta dar coherenta. epurata de terbilis-
mele din ,,Apropouri la luna'. De
data asta autorul si-a clarificat ini-
tial ideea poetica. a reusit ~ sa-si
struneasca fantezia cam... ndarava-
se. — si a realizat, cum se vede,
ceva original si promitator. 11 astep-
tam sa continue pe linia simbolului
icarian.

Radu Vincenz — Bucuresti
Ai formulat singur, foarte exact
si economic. un adevar important

pentru dumneata, pe care m-asi fi
straduit din greu si poate zadar-
nic sa-l evidentiez. Da. sint aci ,,ur-
me de uraniu”, si eu unul cred ca ar

putea sa ,straluceasca”, desi pro-
blema nu-i de loc simpla.
latd scintei surprinzatoare:
LANI de ucenicie, vremelnice
popasuri
Pe banci de lemn. in mari etuve
de lumina...”

..Pornii pe-o cale

Ce mi.o-aratau batrinii...

Pirfiu pe care-l soarbe-o vale
Si floare ce-o iubesc salcimii...

latd si o poezie ceva mai rotun-
jita. de factura minora, ce-i drept,
dar care atesta posibilitati incontes-

tabile. titlu

CINTEC PASTEL

Poarta ciudatul

.De-ai sti ce multd toamna-i la

sosea".

As vrea sa-mi spuna azi privirea

ta.

iubite.au spus-o — Si-au

crezut-o

Multi dintre-aceia care n-au va-

zut-o...

E toamna-n mine, sau e vara,

E iarna ? Poate primavara...

N-am finteles si n-o sa inteleg:
Atitea taine, tainele le leg.

Eu n-am sa pot sa vad n mine

Multe

niciodata ;
Am intuit povestea asta toata...
Dar cred cda port Tn mine —

port din toate:

Belsugul toamnei si cimpii des-
fasurate

In iarba, primavara si inchegate
iarna

In albul stelelor din cdile de
lapte

Si port in mine soaptele . de
noapte

Din miezul verii... Zvonuri de
departe.-.

Dumneata ai o maniera cam elip-
tica de a te exprima — cel putin in
poezie. Mai precis, din roiul de glo-
duri, imagin?, asociatii care-ti trec
prin minte In legatura cu un subiect
oarecare, materializezi Tn cuvinte n
mod arbitrar, dupd o logicad pur su-
biectivd. anumite crimpeie. Poate ca
pentru dumneata acestea sint cele
mai sugestive, dar pentru ceilalti,
te rog sa ma crezi ,ele reprezinta a-

desea niste ieroglife neintelese. Deci,
am impresia ca Tti lipseste capacita-
tea de a te obiectiviza, de a dis-
cerne ceea ce este revelator exclu-
siv pentru sine nsusi, de ceea ce
poate constitui obiect de interes este-
tic. de emotie artistica, pentru so-
cietate. De altfel, nici nu-i de mirare
ca se intimpla asa. de vreme ce zona
preoouparilor dumitale este circum-

scrisda la un teritoriu destul de re-
dus. iar ndaratul repetatelor intre-
bari in legatura cu eu insumi — su-

ride stirb hirca egocentrismului.
Ocupa-te mai insistent de [ramin-
tarile celorlalti, de marile probleme
comune; sint convins ca atunci le
vei intelege mai bine si pe cele per-

sonale. E singura cale sanatoasa
spre rezolvarea dilemei care te
agita.

P. S. Minulescu are calitatile lui;
n-ar st'ica totusi sa te incalzesti
la flacara unei arte poetice supe-
rioare. Slavda domnului, exista si
asa ceva in lirica romina din se-
colul XX.

Lucian Bolcas — Bucuresti.

Uite ce-nseamna sa locuiesti 1n
plin santier, respectiv pe strada Lu-
terand nr- 21! Cred si eu ca te fra-
minta de multa vreme... ,,Cintecul
schelelor'; e doar leit_motivul inspi-
ratiei dumitale de zi si de noapte...

Ciclul acesta de miniaturi mi se
pare meritoriu. Mi-au placut Tndeo-
sebi Noaptea. Zidarita si Oamenii.
Bine-ai facut ca ai eliminat Betonul
— notatie seacd, de un prozaism
agresiv.

Citeva obiectii de amanunt.
gul, ca un zid Tnalt si solid — e
fortat, mai ales Tn context. Imagi-
nea cu perdelutele. bisatd — pierde
50% din efect. In general, cautd sa
eviti repetiri ca ,-sus. sus de tot".
,,Cladirea urca incet-incet"”, etc.

Dar 1n rest sint atitea lucruri
site, incit cred ca e cazul sa
noasca si cititorii nostri. lata,
dar

Stea-

reu-
le cu-
asa

CINTECUL SCHELELOR

Noaptea

Noaptea, istet pescar.

A prins orasul Tn navodul ei de
intuneric.

Stelele sint

Corabii minuscule ce-si  Tntind

pinzele

Si plutesc luminoase

Spre acelas tarm plin de mistere:

Luna.

Santierul

Mina de foc a reflectoarelor

impinge departe valul de neguri,

Lasind loc constructiilor

Sa se avinte Tn sus.

Pe cararile taiate de lumina

In pustiul negru al noptii,

Sprijinindu-se de umerii puter-
nici ai schelelor.

Cladirea urca Iincet-incet-..

Zidarita

Zidarita culca cu grija
Caramizi rosii

Pe patul cenusiu al
Le dezmiardda usor
Si. le zimbeste.
Domol zidarita
Cinta o melodie de leagan.

mortarului.

Oamenii

Oamenii au miini mari.

Vinjoase, indeminatice.

Sub miinile lor

Cladirea creste mereu.

Ei o vad de pe-acum terminata:

Vad pina si perdelutele de la
ferestre.

Si zimbesc...

Oare de ce zimbesc oamenii?

Steagul

E ca o jerba de scintei

Tisnita din aparatul de sudura,

Ca pilpilirea miilor de becuri,

Ca un zid Tnalt si solid.

Sta sus de tot, pe schele

Si zimbeste. cum zimbesc oa-
menii,

Steagul, — la fel cu inimile lor.

,»OTELELE

La Luceafarul a avut loc
Tn dupa-amiaza zilei de 5 iar\
nuarie, o consfatuire ,de lu-
cru™ cu stelele’ fara nume
Numerosi poeti tineri: mun-
citori, studenti, functionari
etc., care au debutat la a-
ceasta rubrica, s-au ntilnit
cu scriitorii din redactie. Au
participat: Constanta Buzea,
Constantin Abaluta, |. But-
naru, Tiberiu Cristescu, Flo-

rin Victor Costinescu, N.
Dragos, N- Edulescu, iosif
Nagy, lon Tugui, A. Zai-
nescu.

Deschizind aceasta cons-
fatuire, tov. lon Brad, Tn nu-
mele sectiei de poezie a re-
vistei Luceafarul, a invitat
pe participant sa citeasca
din ultimele lor lucrari. S-au
dezbatut de asemeni proble-
mele ce se pun n legatura
cu formarea lor ca tineri
scriitori, greutatile ce le in-
timpina, planurile fiecaruia
dintre cei prezenti. Discutii-
le au durat pina seara ftir-
ziu. Ele au scos la iveala o
serie de probleme specifice
de care e necesar sa se tina
seama Tn munca cu Tncepa-
torii. S-a constatat ca exista
la toti tinerii poeti amintiti
o orientare ideologica sana-
toasa, o dorinta vie de a ras-
punde prin scris probleme-
lor arzatoare ale epocii. Tm-
bucurator este de asemeni
faptul ca la fiecare dintre
poetii care au citit versuri
cu acest prilej, se poate ob-
serva o individualitate ar-
tisticd in curs de formare,
desi anume influente ine-
rente virstei si stadiului de
experienta poetica mai erau
inca evidente. Obiectiile a-
duse fiecareia dintre lucra-
rile prezentate au tinut mai
mult de problemele realiza-
rii artistice. Nesiguranta lim-
bii, diluarea unor imagini,
de altfel inedite, alunecarea
spre melodramatic au fost

Dimineata

Noaptea a-ntins mina zilei.
Sa-si ia ramas bun.

Inima reflectoarelor se  stinge,

obosita,

zZimbesc la fel

de voiosi:

Nu peste multa vreme vor Tnalbi

la ferestre

luminoase ca dimi-

neata.

Numai oamenii

Perdelute

Gh. Cotet. lasi; G. Giba. Bucu-
resti; Theodor Cazan. Medias; Geor-
ge Serban, Bucuresti; Nelu Cosna.
lasi; Stelian Fetelca. Lupeni; Gh.
Nistea. Cluj; Mistorica Izvoare, V.
Val. Craiova; Constantin Nastac,
Bucuresti; Fany Dumitrescu, Na-
saud; Ana Vilcereanu, Ploesti; Au-
rel-lonitd, Arau Nicolae, Bucuresti;
Ungherea Olimpian, Glodeanu  Sa-
rat; Popu loan, Hunedoara; Gelu,
lonescu, Dorohoi; St. Tascianu. Ora-
sul Stalin; Musat Gh., Chiscani;
Soare P. Cringuri, Gaesti.

Mai trimiteti.

cu

FARA NUME"

citeva din problemele pe
marginea carora s-a discu-
tat. De la inceput vorbitorii
au subliniat ca atari ntli-
nirj le dau un ajutor con-
cret Tn munca lor.

Orice scriitor tinar simte
nevoia Tndrumarilor com-
petente, a siaturilor priete-
nesti din partea cuiva care
are mai multa experienta, a-
tunci cind face primii pasi
Tn literatura. ldeea poetica,
structura imaginii artistice,
sensul general al poeziei,
sint probleme ce se pun cu
deosebita ascutime atit in
legatura cu actualul stadiu
de dezvoltare a Constantei
Buzea, cit si n legatura cu
scrierile lui Tiberiu Cristes-
cu, Constantin Abaluta, N.
Dragos etc. A reiesit ca unii
tineri nu sint inca destul de
exigenti cu ceea ce scriu,
Tncercind sa publice lucrari
ce mai trebuiesc Tnca lucra-
te. Poeziile Sirena lui Roai-
td si Curbe de sacrificiu, ci-
tite de N. Edulescu, pot fi
citate ca ilustrative in a-
cest sens.

In unanimitate s-a propus
ca asemenea consfatuiri sa
fie continuate, cel putin o-
data pe luna.

La sfirsit, tov- Dumitru
Corbea, membru in Comite-
tul de directie al revistei
Luceafarul, a invitat pe tine-
rii poeti sa tina o cit mai
strinsa legatura cu redactia.
In numele Luceafarului, tov.
D. Corbea a promis celor
prezenti posibilitatea unor j
documentari mai ample 1n
fabrici, uzine, pe ogoare, in
vederea scrierii unor repor-
taje pentru revista si care
sa constituie Tn acelasi timp
un prilej de reimprospatare
a impresiilor de viata, a le-
gaturilor cu realitatea, atit
de necesare oricarui scrii-
tor.

Mazare Constantin, Luna; Navarra
Giuseppe, Bucuresti; Dumitrache Mi-
hail. Gdeni; George Arinel Ene,
Ploesti; Florea Gh., Galati; Boanta
Florea, Sibiu; Doru Lazar, Bucuresti;
Gh. Gorun, Moldoveanu Emill'a,
Petru Ghita. Cirnecea Potinteu lla-

Tran Cimpulung Moldovenesc; Mun-
teanu Cruceanu, Nelu Pirvu, Bucu-
resti; Florea Nicolae, Craiova; Lu-
dusan Sever, Tirnaveni; lon I. Cer-

nat. Ploesti; Pavelescu Cecilia, Bucu-
resti; Sofitchi Gavril Basarabi; Cos-
tan Stela, Cluj; Manea Florin. Vasi-

lati; Z. Santan. Arad; Bejan Octa-
vian, Husi; I. Nistor, Alba-lulia; Gh.
Antonescu. Bucuresti; Stefan Bades-
cu. Vinju Mare; Radu Aurel, Alba-
lulia; Vasile |- Cucu. Bucuresti; Gh.
Dabija, Bucuresti; Vasile Coban,
Arad; S. Fratiloiu. Moreni; lvan
Alexandru, Curcani; Fotty Jean,
Bucuresti; fon Ghiur Pauliana, Arad;
Silcd Aurelia, Constanta; V. Con-s-
tantinescu, Galati.
Deocamdata nu.
Dan Desliu

-

| o

Pentru cultivarea
limbii scrise

Intr.un articol intitulat Dupa trei
ani.,., publicat Tn revista Limba ro-
mind, nr. 5/1959, Academicianul lor-
gu lordan, consecvent laudabilei sale
atitudini fata de cultivarea limbii,
exprima observatii si principii  ju-
dicioase, pe care le semnaldm cu

caldura cititorilor revistei Lucea,
farul.

Subliniind importanta  exprimarii
corecte, Acad. lorgu lordan stringe

ntr-un paragraf edificator opiniile
sale in legatura cu aceastd proble-
ma : ,,S& nu minimalizam, direct sau
indirect, felul cum cineva Tsi expri-
ma ideile, mai cu seamd cind este
vorba de exprimarea lor scrisd. Sa
nu uitdm, ceea ce spunem, de altfel,
mereu, cad Tntr-O tara care constru-
ieste socialismul raspindirea ti asi-
milarea de catre mase a cunostintelor
de tot felul este o necesitate vitala si
cd acest lucru nu se poate realiza
decit printr-un limbaj accesibil ori-
cui. Sa nu credem ca a scrie simplu
Tnsemneaza a scrie simplist si ca nu
este posibil s& prezentam pe intelesul
unul cititor cu o
cele mei grele
stiintifica,

anumita cultura
de natura
ideologica, artistica, etc.

chestiuni

Sa nu mai afisam dispret fata de os.
tenelile acelor oameni, foarte putin
de altfel (si din pacate I), care 1in-
cearca, pe cit le ingaduie timpul si
fortele, sa dezvolte si sa intretina in-
teresul pentru folosirea limbii natio-
nale la nivelul cerut de
noastre actuale si de

nazuintele
perspectivele
stralucite ale unui viitor foarte a.
propiat”.

Consideram ca atari principii sa-
nitoase merita sd stea Tn atentia tu-
turor minuitorilor condeiului, care
au, primii, obligatia sa contribuie la
cultivarea si Tmbogatirea limbii ma-
terne.

ind Maria Tmpinse portita si auzi  acelasi
scirtiit prelung, | se paru cd nimic nu se
schimbase, iar cind clinele latra scurt, d?n
intuneric, vazu, de parca ar fi fost ziua, co-
liba lui, sub marul din fata tinzii, acolo unde
0 stiuse de cind s-a pomenit pe lume, si era

Ar fi vrut sd se intoarca, inca nu era prea tirziu,
mai putea s-o0 facd, dar teama, teama de singura-
tate care o Tmpinsese pina aci, o opri. Ofta greu,
sfisiata. Isi Tnaltd capul, ascuitind fncordatda. Un
singur pas o mai despartea de usa si dincolo de ea
— amarita — aproape cad ul'tase cum o cheamd, de

sigurd ca daca l-ar fi chemat pe nume : Leu, ori Cieind o miluise cu numele acesta de batjocura.

banu, ciinele s-ar fi apropiat, gud'urindu-i-se la pi-
cioare, ca odinioara.

Cum sa creada ca au trecut atitia ani de cind
nu mai calcase in curtea aceasta ?

Ajunse la treptele ce duceau Tn prl'dvor. Erau trei,
le stia atit de binel Urca Tncet, cu spatele plecat,
ca si cum ar fi carat o povara. Prin geamul de la
tinda razbea o farima de lumind ce cadea pe oalele
cu flori asezate pe partea din afara a ferestrei. ,,Nu
banuiesc cei din casa ce plocon le cade, gindi ea.
Cum or sd se bucure 1*

Simti un jungh) Tn inima, acolo unde se adunase
toata mindTia ei. Chibzuise mult pina sd ajunga
aici, luni Tntregi, de cind ramasese vaduva se fra-
mantase mereu, dar altd potriveald nu gasise si Ti
fu ciuda pe ,,amarita” si pe cei din casa pentru da-
rul neasteptat ce 1? se pregatea. O! daca ar fi avut
un copil I Tsi apasa pieptul cu amindoua mfiinile,
cercind sa inabuse parerile de rau.

Toata viata o dusmanise pentru ca se maritase cu
cel mai sarac fecior din sat, facind-o de ris pe ea —
nevasta bogatanului Toader. O dusmanise si pe mai-
ca-sa, batrina Justina, pentru ca-i daduse Tnvoire
Savetei s&-l aducd Tn cas” lor pe Niculae, dupa ce
tatal lor inchise ochii si Tmpreunase miinile pe pi‘ept.
Si doar o ceruse a lui Lupan, fecior de oameni
cu stare, neam bun, cumatru cu notdrasu’, dar ea,
amarita, nu se ldsase Tnduplecata nici de vorbe bune,
nici de ocari: ori cu Niculae, ori 1si ia lumea-n cap,
sau, doamne fereste. isi face seama...

Si biata maica-sa se Tnvoise, simtind nevoia unei
miini de gospodar Tn curtea ramasa fara barbat si,
cu toate amenintarile ei, Ti deschise lui Niculae poar-
ta si si-l facuse ginere-n lege. Auzi? Sa-i zica ei
,scumnatd" ficioru’ Podarului ? Se zburlise rau si
Toader — omu’ ei — ca-1 face de rusine cu aseme-
nea rude Tn sat. Atunci plecase trintind poarta pe
care n-a mai deschis-o doudzeci si patru de ani...

Si-acum un singur pas mai trebuia sa faca, , sa
apese clanta usii si sd intre-n casa, dar ce mult
insemna pasul acela.. Continuda sa stea acolo, 1n
pridvor, ca o stana de piatra, in timp ce prin minte
Ti treceau Tntimplari traite de mult si tot de mult
uitate. lata | De stilpul acesta i se agatase beteala
cind trecuse pragul sa mearga la biserica alaturi de
Toader-bogatanul, fccioru’ morarului. Ce mindra si
proasta era | Si doar nu-1 iubise niciodata! Nici a-
tunci si nici Tn anii intunecati traiti in casa lor din
mijlocul satului.

tresari cind din casa razbi pina la ea zvon de gla-
suri si clinchet de linguri, semn ca erau la cind. Isi
sterse  picioarele de stergatoarea de care se-mpiedi-
case si batu in usa. O clipd se simti clatinatd de-o
ameteald, apoi se birui si, fara sa fi auzit daca cine-
va dinauntru o poftise, Impinse usa si intra.

— Buna sara | spuse scurt si ramase in picioare
Iinga usa.

O privira toti Tnmarmuriti, neputind sa-si creada
ochilor, apoi Niculae, cel dintii, se ridicad n picioare
si zise prietenos:

— Bine-ai venit, cumnata | hai de sezil — si n-
toreindu-se spre fata de lingd el: — ,adu un scaun
tuse-ti sa sada”. lar cind fata vru sa-l puna ala-
turi de lada, iinga fereastrd, Niculae se Tmpotrivi:
»Nu acolo, aci la masa cu noi — si Ti facu loc ala-
turi. Si tot catre fata: ,,Ada si-un blid si-o furcull'ta"”,
Isi Tmpinse scaunul mai incolo, sa-i faca loc in frun-
tea mesei, acoio unde std stapinul casei, ori musafi-
rul de cinste.

— Si-acum sd cautam o bucata buna, asa, ca pen-
tru oaspeti, spuse el si intinse mina spre cratita mare
din mijlocul mesei.

Cind T1i vazu bratul* puternic, acoperit cu par brun-
roscat, iesind din mineca suflecatd. isi aminti , de
Toader, omu’ ei, si simti ceva rece, ca un sarpe, lu-
neeindu-i prin sira spindrii. Cum de trdise cu’ el
atitia ani ? Cum putuse Tndura atit amar de vreme?
Il vdzu aevea: mic, cu capul de-abia rasarit deasu-
pra mesei, cu ochi de viezure, iscodind farfuriile, s&
vada*de nu-i cumva prea multd mincare in ele. Cap
de hirciog, spin si c-0 ureche crestatda inca de pe
vremea cind era june si-l prinsese vacarul satului la
fata lui. O stirpitura de om si doar numele si fala lui
de om bogat 7l facea sd treacd prin sat cu capul sus,
mindru si falos, Tnaltindu-se pe virfuri sd para mai
Tnalt decit era.

Murise anul trecut, ros de ciuda si inima rea, bles-
temind si ocdrind orinduirea cea noua.

Il privi iar pe Niculae: alesese cu Tndeminare o
bucata frumoasa de carne si o puse in farfuria ei in
timp ce Saveta, nevasta-sa, Ti Tmpinse pe masa, tir
mid, o felie de piine alba si proaspata. La un semn
al tatalui, Vasile, feciorul cel mare luda din blidar o
cana de pamint si iesi afarda, Tn timp ce fata care-i
dase scaunul stergea niste pahare.

Le vedea pe toate ca prin vis si se simtea atit de
bine cd aproape uitase pentru ce venise aci. * *

Soru-sa, amarita, continua s-o priveasca zirnbind,
fara insd a fi In stare sd rosteascd vreun cuvint. O
vedea acolo, Tn casa lor, la masa lor, pe cea mai
mindrda si chipesa femeie din sat, o vedea si nu se
putea dumiri de-i adevarat ori e numai o parere. A-
proape ca uitase ca ele sint surori...

Vasile intra cu cana de vin si dupa ce umplu pa-
harele, Niculae spuse ridicindu-l pe-al sau:

— Apoi binevenita sa fii-n casa noastra, cum'fiata |

Simti cd trebuie sa spuna ceva, sa lamureasca ve-
nirea ei dar 1i era atit de bine cum nu-i fusese nicio-
datd n casa ei. Isi privi sora si, prin lumina slaba
ce se cernea din lampa agatatd deasupra mesei, i se

paru surprinzator de tinara cu suvita aurie ce-i iesea
de sub basmaua inflorata. Apoi, cu ochii in farfurie
spuse deodata:

— Am auzit ca va-nsurati fecioru’, si aratd spre
Vasile, si m-am gindit cd n-ar fi rau sd vina sa stea
la mine, sa-i dau lui casa, ca eu...

— E greu singurd, cumnatd, asa-i? o Intrerupse
Niculae.

— Tare greu, spuse ea incet si se mira, aiizindu-se.
Oare ea era Maria lui Toader, femeia mindra de pina
atunci? Si parcd vrind sa se razbune pe cineva ne-
vazut, repetd; tare greu| de aceea m-am gindit ca
Vasile...

Feciorul, care toatd vremea nu scoase o vorba, isi
privi parintii si spuse raspicat: o nu ma duc, rd'min
aici 1.

Gu vorba rara si domoald Niculae lamuri:

— Vasile, ca mai mare, ramine aci, Tn curte, asa
am hotdarit. li ridicam o casa lingd asta si-om sta
laolalta...

— E prea strimt locul, nu-ti incapea, incerca ea.

— 'Om mpinge dealu’ mai incolo si l-om largi;
spuse simplu Niculae.

Se uitd la el. li vazu spatele lat, umerii puternici
si nu se mird. Era sigura ca daca el spunea, asa va
face. Sa ai un bdarbat ca ell Si iar se gindi la Toa-
der al ei.. la casa lor...

— Poate llinca, incercd ea privind spre fata...

— Pe llinca o dam dupa Petre a' lui Lupu. O ca-
patat lot de la colectivd si-n primavara le ridicam
casa noud, spuse Niculae, mindru. Apoi adauga: si
astilalti mai mici s-or rostui si ei la vremea lor, ca
are cine le purta de grija...

— Si casa mea ?!... Nu va trebe ? intreba ea nepu-
tind sa creada...

— Apoi, daca ti-i urit in ea, hai si sezi cu noi, aci-
N-avem prea mult, dar ce ne trebe se gaseste. Nu-i
asa, nevasta ?

Fetele-si privira mama cu incordare.

Saveta zimbi Tn tacere, plimbindu-si privirea de la
unul la altul, apoi, ou ochii in ochii lui Niculae,
spuse simplu :

— De ce sa nu vina? Doar e casa din batrini...

Tintuitd pe scaun, lovitd Tn mindria ei. Maria lui
Toader Florea amutise. intelegea cu greu, dar tot Tn-
telegea: nu le trebuia casa ei | Nu voiau s-0 primeas-
ca! O cuprinse o durere de moarte... Ar fi vrut sd se
ri‘dice sa plece, dar nu se putea urni. Lovitura fu-
sese prea puternicd. Ofta greu: casa eil Cea mai
mare si mai frumoasa din sat, cu ferestre mari. Tm-
podobite cu perdele de danteld, ca la oras, cu porti
Tnalte, sa nu treaca peste ele nici pasarea-n zbor, cu

.gard de caramida rosie cum vazuse la un negustor

in Sibiu. Ani intregi se mindrise cu ea | Ani intregi
a crezut ca tot satul jinduieste la ea, la casa ei, si
cind colo, lor — sarintocilor — nu le trebuia | Erau
multumiti n casuta asta veche, cu grinzi de stejar
cioplite de mosu-sau loan, cu zeci de ani Tn urma. Si
deodata Ti fu ciuda pe ea, pe casa 1n care-si ingro-
pase toata tineretea, toatd viata si care nu-i dase ni-
mic in schimb. O vazu mare si Tnaltd, facuta parca
anume sa Tncapa tot pustiul din lume Tn ea.

Se (ridica cu greu, Tnvinsa: venise degeaba! Se
umilise degeabal i privi pe rind pina ce ochii ei
intiinira pe ai Savetei; lucea atita mila Tn ei, atita
durere si mila c& atunci, cutremurindu-se, mai in-
telese ceva; dintre ele doud, dintm ea si Saveta. a-
marita era ea. Maria, nevasta bogatanului de Toader
— si, fara sa se mai poatd stapini. incepu sa plinga...

Olimpia Marcu
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