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PRODUCTIE
$1 POEZIE

da DEMOSTENE BOTEZ

n socialiim, productia a capatat un nou tol. — unul uman, inalt, fi«narai.
Acela da a satisface nevoile, materiale tl spiritual, mereu eroicinde, ale
oamenilor.

Sporirea productiei Industriale tI agricole o garantia, unui trai tat mai
bun pentru toti, pind la acea superioara ilare, in comunism, cind fiecare
va avea dupd nevoi. Cresterea epopeicd a productiei e o conditie a con-

struirii comunismului. In orinduirea socialista ea aste a preocupare de am, e
semnul pretuirii lui.

Consfatuirea reprezentantilor partidelor comuniste ti muncitoresti din tarle
socialiste ale Europei cu privire la schimbul de esperientd in denoHarea agri-
culturii are, astfel, o importantda deosebitd. Ea demonstaeaxa inca odata, In
mod concret, relatiile Internationale de tip nou, bazata pa egalitole, prietenie,
ajutor reciproc ti colaborare intre tdrile socialiste.

Ca replica splendida, siitierii din Occident, In care B state cauta sa dis-
truga economicetfe alt grup de 7 state, intr-o concurenta in care- dictonul latin
uhamo homini lupus* este un eufemism, a formulda dulceaga ti blnda.

Consfatuirea a pui in evidenta iniamnatalea exceptionala a colaborarii ti
intr ajutorarii fratesti crescinde intre tarile socialiste pentru dervdtarea tuturor
ramurilor economiei lor.

telul orinduirii socialista este fericirea omului care produce bunurile ma-
teriale tl spirituale.

Cu un asemenea tel uman, productia ara o mare semnificatie etica, devine
de-o frumusetd impresionanta.

Scopul ei, face sa ie ridice mai presus de substanta materiald, sd cape z
e extraordinara semnificatie educativd. Munca ti productia intrd cu drept da
eroi, nu numai In literatura In proza, dar ti in cea mai incita poezia.

Ne simtim inca mici in fata dimensiunilor unei asemenea teme. Dar va
trebui sa no depasim, sa desprindem esente extraordinara a rodului paaintului.
nu intr-un lirism rasuflat, desuet ti dulceag, ci chiar ia insasi noua lui semni-
ficatie.

Mussolini ramasese, in vremea fascismului in floare, extraziat in fata mitra-
lierei, oxclammd : ,,Ce frumos lucra e o mitraliera F Multumim partru «statica |

Dar intr-adevar, ce frumos lucru e un tractor, o combaind, o semanatoare |
Ca seniatie de triumf au atunci cind strabat cimpiile din zare in icre,
schimbindu le fata | Ca victorias pare omul simplu, de deasupra, care conduce
ti orinduletle forta si munca lor.

Frumos o lanul de griu care da in pirg, sensibil tT fosnitor le orice adiere
de vint care scuturd petalele rosii si delicate ale macilor, dor cu cit mai fru-
moasa e semnificatia lui, atunci cind el e al poporului car«-l munceste, tii des-
tinat, nu comertului geambasilor de la Amsterdam pentra procurare de fonduri
valutare trebuincioase iernarii a doi oameni In huzur, la Nissa, ci punu pe masa
muncitorilor si taranilor, muncitori din patria noastra altdadatd Raminxi pina ti
de mamaliga |

Spiritul de colaborare si intr ajutorare intre tarile socialista ne croiala i
cu zi sentimentul unei uriase, invincibile solidaritati, care ne da o nemasurata GH
incredere In puterile noastre unite, intr-un viitor fericit, intr-o creatie extraordi

nara.

etatile lumii, prin miile

da ani au suferit asedu;
C pa caile istoriei, din ce-
tati au pornit caire alte ce-
tati ostiri si le-au asediat cu
drepte sau nedrepte pricini.

Aezii, cintarefii homerici,
le-au alcatuit epopei.

Pe treptele de orga ale
epopeelor au rasunai san-
dalele Tnaripate ale eroilor,
goana sau poticnirile Tnvin-
silori dar cei mai grei au
vibrat pasii robilor, trecerea
fara sfirsit a pasilor multi-
milor umile, simple, care-si
plateau tributul anonim de
munca si singe. Teba si Troia,
Cartagina sau Ninlve traiesc
ti acum In cintecul lor din
limbile moarte.

Au cazut Tn cenusa si
moarte, ziduri faloase, cetati
rtaruite-n razboaie nedrepte

banul din palma, plinea din
vatra, erau mutati din loc In
loc feroviarii. Aveau un plan
dracesc de bataie, ezpertii
bancherilor de peste hotare
»Planul de la Geneva'.

Dar au finceput sd fiarba
cazonele urii In Grioita noa-
stra.

Deasupra ei flamura rosie
a ridicai-o Partidul.

Au rezistat citadetele pri-
milor noastre ,,Puiilov', “Au-
rora’.

Din fabrici, uzine, vapoare
s-a Tnaltat de plnza flacara
rosie a libertatii si a drep-
tati tuturor celor simpli si
harnici.

Din ele a pornit dreapta
bataie Tmpotriva nedreptelor

sau drepte. stari dintre oameni. ' A

Dar In epopeele lor, aezii Din citadelele muncii a VA Inceput_ln cei fara singe
n-au facui si rdsune glasul  oornit Revolutia. sd clocote singele. o
dreptatii umane. Nu s-a a- Cu trei decade In urma, Singele luptei a;:ce:;:;;i

pulseze-n artere.
arbor al tarii.

A batui ca un val de pur-
pura vis In ziduri la lasi, la
Galati, la Pascani si la
Cluj...

Frontul unic muncitoresc
de jos. se inchega sub lu-
mina fiamurei rosii pe care
o fnaltase Partidul: inain-
ttnd, calca peste umbre tirlte
fi tradatoare. Flacara flamu-
rei rosii a ars calul troian pe
care U tnchingau social-de-

in Grioita noastra s-ou ridi-
cai feroviarii Deasupra ei,
flamura rosie a ridicat-o
Partidul, tn iunie. In '932
clrmuiau sirimbdtatea In

juns la Umanul dreptatii po-
poarelor, ta libertatea depli-
na si sflnta. care Tmparte
cer si pamint, tuturor deopo-
irioa, tuturor celor simpli:
— Tn epopeele lor. cetatile tara la noi. natlonal-taranis-
s-au naruit, insa alte cetati tiL Spectre: tristetea, foamea
s-au ridicat sub umbra de si boala se intindeau cu um-
scaune Tmparatesti, sub um- brele slute peste U2lne si fa-
bra de lanci tocmite. brici. peste cartiere sarace.
lata, flrziu. catre not. au Sute sl sute de brate, ca
rdsunat epopei uriase, lupte niste aripi, cddeau Unga trup
pornite-n cetati pentru drep-  fara munca.
tatea umana. Ca sd le smulga demisia,

ION BANUfA

Apare la | si 15 ale lunii -

IVANCENCO :

GRIVITA ROSIE

de RADU BOUREANU

mocratii de dreapta. Mintea
omalui simplu e agera. > n-
vatat prin milenii la scoala
istoriei.

A fost un an In care omul
de jos. muncitorul, a Tncepui
sd loveasca cu fruntea de
nouri. 5-a Inaitai cu o dirza
mindrie cerindu-sl dreptatea
si visul.

In anii *33, In ianuarie, au
inceput In tara si-n Grioita,
grevele. Deasupra ei flamura
rosie a ridicat-o Partidul |

A fost Tnceputul Intr-un
sfirsit cenusiu de ianuarie,
anii *33, cind cel pairu mii
de muncitori, Inili z-au ridi-
cat In Grioita noastra. In-
spdimintati, cirmuitorii bur-
ghezi s-au Indinai, ascun-
zInd sub unghiul vremelnic
ura neputincioasa.

Dar muncitorii s-au ridicai
din nou, ca un tini, nu peste
mult, ca sd taie toti mara-
cinii  potrioniciei burgheze
din cale, din viata, ti au ce-

O strada proletara

Istoria, prieteni, se oglindeste-n nai I-. ¥ ,,Mi-a foame. O, ce foame | De piino ti da cer,

Palatul e da mamuti iar strada de narai,
tl stau atii de-alaturi si duc un trai comun,
de-o parte stralucire, de alta un taciun.

sd vie clipa sfintd de cinloc, ti de fier,
sa duc pe platra-mi dura lot pasi de proletari,
tl-n val sa-i port la lupta in zilele lor mari |"

..Si Gririta de aur din pietre-a tresaltat,

Pe marmuri cade vinul cu decoratii vechi
Si cinlec do bacanta rasuna in urechi,
ti-n strada proletarda sa lasa greu murmur
de parca mii izvoare se joaca Tmprejur.

si*a plins omor cind singe de proletar, curat,
pe lespedea de gheata a cats in lung suvoi
ti-a plins infioratd cu inima din nai.

O strada care plinge sau ride cito-o dala

Ca rintul in virtejuri se ibate la-ncepul

Cind iei moderni bat lanturi ce-s greu de desfac-
O | slrada proletara ce viata mi-a dezlegi,

mi-ai prins fiinta-ntreaga, de tina-n vaci ma legi |

prietene, iertare , se pare ca i ciudata...
Dar Grivita-i a strada cum alta-n lume nu-i
sl pribegind prin vreme sl eu o strabatui.

Tovarase din veacuri | De treci In zi de Mai,
s-e vezi cum ride-n soare, in purpura si-ala<

In noptile cu stele, in zilele fierbinti,

ou iti vazui lapturo si pietrele cuminti -

O | Gririta imensa cu glas nedeslusit,
intr-a cumplitd iarnd ce dar te-am auzit |

ti-n steagul ros pe care il flutura in vint,
mai urca, «ie, seva ce curse in pamint.

Din cidui ,,Grivi(a eroica"

rut sd fie recunoscut Comi-
tetul de fabrici ce l-au ales
alunei muncitorii din frontul
unic de tos.

in 2 februarie, anii *33, Fron-
tul unic muncitoresc de jos
hotaraste sa ocupe uzina.
Calul troian al tradarii sa-
cial-democrate dt dreapta
ardea In dogoarea flamurei
rotii ce-o fluturase PariiduL

Mintea omului simplu e
agera, s-a ascutit prin mile-
nii, frecata de stinca rab-
darii, de culmea istoriei. Cir-
muitorii burghezi s-au ncli-
nat mai adine, mai sfrins,
ascunzind sub unghiul vre-
melnic al cedarii, cuibul de
oipere razbunatoare.

15 februarie — 16 — anii
*33. Tncepe prigoana. Lan-
turi, celule j stegarii Parti-
dului sini  pusi in lanturi.
Grioita iar se ridica. SiInt
mii de inimi, mii de vo-
inte, mii de furtuni care bat
cu valul de singe, de pur-
purd oie Tn timptele vietii.
Be Inspaiminia si surzii. Cir-
muitorii  burghezi iar sInf
zlmbet sl miere. Masca pe
rinjet si fiere, pe ura. pe
buzele strtnse de cuibul de
cobre din gura. Ol Vor mus-
ca naplrcile, iar cor musca
tovarasi, iarasi si iarasi...

In citadela Grfoitei con-
ducatorii  muncitorimii  iau
conducerea grevei.

Deasupra ei flamura rosie
a ridicat-o Partidul.

5und sirena. Ca o mustrare
suna sirena, ca o0 chemare.

$1 pentru *cd u2ina tacea,
pentru ca nu se mai bafeau
nituri la cazqnt. au Tnceput
oarbele unelte ale burgheziei
sa bata nituri de plumb tn
Carne,

Pichetele de greva bron-
zate de flacdra focului ca-
deau rasturnate ca niste an-
tice statui. Sirena suna In
Grfotta Rosie acum. Era de
sirena inlantuit, cu trupul
zdrobit, un tlnar zeu din
clasa muncitoare. Un tlnar
Promefeu Tnlantuit, de moar-
tea burgheza inlantuit, fiind-
ca a vrut ca Prometeul mito-
logic sa aduca tn omenire
lumina si soare.

12 pagini — 1,50 lei

In ateliere se tragea numai
sirena. Printre zabrele ar-
mata, jandarmii, trageau —
pichetele de greva se rareau,
.azind aveau Tn miini doar
rangi de fier.

Cei care am trait, paralel
cei putin, cu maretele zile,
nu vom uita cum orasul, po-
porul. sub cerul de tuci se
lipea de uluci In inima Tndu-
rerata ca si inima lor din
marea furtuna a Grioitei sd
batd. Nu veneau cu arme tn
mlini, veneau cu plini, cu
tutun, fara teama de tun, de

moarte, veneau auzind de
departe sirena. Era glasul
constiintei, al durerii, al

dreptii visate. Multimea era
dens desenata cu tus pe za-
pada. ca tusul unei negre de-
nuntari. Amenintarea timpu-
lui revolut. Multimea anoni-
ma citadind s-a copt grtu
pentru rasturnarea staplmrii
burgheze. Dar Grioita s-a
trezit devreme.

Peste ea a fluturai flamu-
ra rosie care c Tnaltat-o Par-
tidul! Prin lupta ei munci-
torimea feroviara s-a ridicat
la treapta netdagaduita sa
stea In fruntea clasei noastre
muncitoare.

Suvoi verzui, clrmuitorii
burghezi, mineind din troaca
aurul strain, au pus in fiare
fruntasii luptei muncitorilor
din februarie. Le-au dai pe-
depse tnsumind cu totul
veacuri. Dar lupta gloriosilor
soldati fara arme ai clasei
muncitoare se urca pe trepte
mai Tnalte dedi eroii cel
proslaviti de aezii antichi-
tatii, le-au alcatuit epopei.
Zidurile lor s-au naruit, dar
zidurile morale ale citadele-
lor noastre, ale Revolutiei,
nu se vor narui niciodata.
Din ele lupta cea mare a
pornit pentru dreptate.

Grivita Rosie este cetate
vesnica a poporului munci-'
iar. Ea are ziduri ce nu'se
vad, dar care fiinteaza pu-
ternic.

Grivita Rosie tsi asteapta
marea, epopee.

Ca tn slavitele ritmuri an-
tice, vad ridietndu-se ca
niste statui oii de brom pi-
chetele de gre'va, cazute in
2ilele lui jebruarie aleanilor
*33.

Ei vor fi Tnaltele exemple
ale istoriei la Parthenonui
oictoriei. luptelor duse pen
tru dreptate si libertate ale
vaporului.

Deasupra ei fllfile fara is-
tov. flamura rosie care a ri-
dicat-o poporul.

Din amar:

FEMESSIGIUS critic».

MIHAIL SOLOHOV: Ei au luptat p«n-
tru patrie. _ .
Literatvra/ominA 1n tcaalA.

8(Gla ILL8S: Cartea aneedatvlor.

Prezentam revista: fNendor din
«. P. Albania. LI

MIHA1 MOVICOViI ChW luptatori
tai comunist in proza noastra

ENRICO BEUAVOLPE: Redivnul n
literatura tfaltaméa*

Schimb de noapte

JPA iNTILNIREA
TINERETULUI DIN BALCANI
ZONA MARI ADRIATIGE

1

CALEA In marea actiune de cunoastere reciprocii
o Inlre popoarele lumii, actiune care, raspindita

Infrat,ll’ll pe tot globul, se rindulcste in chip rodnic in

POPOARELOR lupta omenirii Inlnegl pentru pace. Intltairea

tineretului si a studentilor din tarile regiunii
Balcanilor sl a Marii Adrlatice, care a avut loc nu de mult la Bucuresti,
trebuie apreciata cum se cuvine.

Prin evenimente de acest fel se lac pasi Insemnati Tnainte pe calea
Iniritirii popoarelor si, deci, pe calea pacii. Salut din toata inima astfel
de manifestari ale tineretului din tari legate Intre ele prin asezarea lor
geografica si prin comune traditii de cultura — sl as dori sd se extinda
peste cit mai multe granite, in spiritul unei colaborari permanente sl
al unui schimb Intens de valori culturale.

Al. Philippide

membru corespondent al Academie;
RP.R.

TInar de esti, avintul revolutionar nu-tl cu-
noasle obstacole ridicate de perimate orinduirl.

TInar de esti, nu te leaga vechi prejudecati
Inradacinate in mintea unora, sau altora.

TInar de esti, doresti, inevitabil, un viitor mal frumos, nu numai
pentru tine, dar si pentru omenirea intreaga. Vrei pace, prietenie pre-
tulindeni, pentru ca acest viilor sa fie cladit prin munca ta $1 a semenilor
tai.

UN VI1TOP
WAI FRUMOS

De aceea cred ca Inlilnirea tinerilor din spatiul balcanic a fost folo
sitoare pentru noi toti.

Szemler Ferenc

ENTUZI ASTI 1| Capitala noastra a fost de curind locul de
! -— Intlinire al tineretului dki tarile balcanice si ba-
TINERET1I linul Adriaticel. Pentru a doua oard. Bucurestii

au gazduit oaspeti frematatori de voie buna sl
de veselie, dintre cei care din zilele de neuilat ale Festivalului, ne pas-
Ireazd o amintire duioasa sl recunoscatoare.

S-au desbatut probleme care intereseaza in cel mai inalt grad tine-
retul din aceste tari, felul de viata, cultura sl mostenirea artistica a ge
iteratiilor succesive, ralul precumpanitor pe care cel tineri sl l-au asumai
In desfasurarea evenimentelor vremii ler.

Tineretul nostru care pe bancile scoalel, In ateliere sl uzine, oriunde
munca productiva le solicita eforturile si le ofera roadele asteptate, jn
Capitala cea nouda a Republicii noastre populare, maritad sl Tmpodobitda cu
edificii splendide de cultuia, biblioteci, laboratoare, stadioane, sali de a-
dunare, a gasit prilejuri sl toale inlesnirile si ajute cu elanul, competenta
si rezultatele experientll sale |h decurs de 15 ani. la elaborarea atitor
pcslulale care pol sa constituie CARTA MAGNA a tineretului doritor de
pace In evul nostru, acel al rachetelor interplanetare sl al epopeii atomice.

Alexandru Kiritescu



) seama de cuvin

Tatiana Nicolescu:

OPERA LUI GOGOL
IN ROMINIA

Recenta lucrare a Tatianel
Nicolescu, consacrata raspindi-
rii operei lul Gogol in Rominla,
se Tinscrie in rindul operelor
care deschid Istoriografiei lite-
rare de ta noi posibilitati de
cercetare dinlre cele mai fruc-
tuoase. Tindreptateste aceasta
caracterizare faptul c* in Isto-
ria noastra literar* au lipsit. In
general, cercetari ample, bazate

pe o Informatie temeinica sl
minutioasa ; au lipsit, mal cu
seama, lucrari
care s* urma-

reasca raspandi-
rea si receptarea

literaturii  ruse
in Rominla.
Buna cunos-

catoare a litera-

turii romine, n-

zestrat* cu lau-

dabil spirit de sinteza. Tatiana
Nicolescu urmareste cu compe-
tentd Ti discernamint. etapele
principale de patrundere In cul-
tura ramlni a operei gogollene,
conditiile obiective care au pri-
lejuit receptarea ei (asemana-
rile de structura dintre societa-
tea rusa si cea romineasca).
semnificatia acestei opere, Inrfa-
rlrea el asupra literaturii fa-
mine.

Dupa cercetarile autoarei, pri-
ma mentionare in presa din Ro-
minia despre marele scriitor
satiric rus, o gasim In 1860, In
Foita de istorie si literatura din
lasi, unde se public* un frag-
ment din Scrisorile unul nebun.
In traducerea Iui D. Holban.

Momentul cel mai Tnsemnat,
Ins*, pentru cunoasterea, ia noi.
a operei lu] Gogol este anul
1874, cIlnd Petre Grldisteanu
prelucreaza sl localizeaza piesa
Revizorul. Autorul romin — de-
monstreaza convingator Tatia-
na Nicolescu “* a localizat co-
media ruseascd, adaptind-o mo-
ravurilor sl realitatilor roml-
nestl de ta mijlocul secolului
trecut, clnd >e resimtea a va-
dit* Tnrudire de atmosfer* si
principii Intre viata publica si
social* din Rusia feudal* sl au-
tocrat* sl Rominla burghezo-
mosiereasca. In dorinta de a da
In prelucrarea sa expresie rea-
liutilor specifice Rominiel de
pe la anii 1875—80, Petre Gr*-
disteanu autohtonizeaza numele
si functiile personajelor, satiri-
zeaza moravurile politice, regi-
mul parlamentar din Rominla,
mania latinista sl altele, alune-
cfnd. asa cum arat* autoarea,
spre o farsa usoard, spre un
comic exterior, care denatureaza
Intentiile comediei Iul Gogol-
Devenit cunoscut publicului ro-
mlnesc prin aceasta adaptare.
Gogol se bucura de calde ii en-
tuziaste aprecieri. Dna dintre
cele mal miscatoare prin since-
ritatea el a lacut-o geniul poe-
ziei rominesti Mihail Emlnescu,
I» 1876. In articolul Comedia
franceza sl comedta ruseasca
Gogol — spune Eminescu —
e dupa unii cel mai original,
dupa altii cel mal bun autor
rusesc. Lucrul std Tnsa altfel;
«l si-a Tnradacinat Tn minte
viata reala a poporului rusesc ;

O carte despre
Constantin
Godeanu

S-au Tmplinit, la mijlocul lunii fe-
bruarie. cincisprezece ani de la moar-
tea eroica a tinarului comunist. Con-
stantin Godeanu. A cazut undeva In
Muntii Tatra, la cota 568, doborit de
gloantele unei arme automate fas-
ciste. Avea atunci 26 de ani, neim-
plinit! Tnca. Terminat* ta o atare
vfrstda, In mod obisnuit, viata unui
om nu poate spune urmasilor, prin
experienta ei. prin ceea ce a realizat,
prea multe lucruri. Si totusi, Con-
stantin Godeanu ramine pentru noi o
pildd mereu prezenta, un Tnalt exem-
plu de patriotism si constiintd comu-
nista. A cunoscut, find pe rind, ares-
tarea, torturile politiei fasciste, con-
damnarea. viata de inchlsoare si
bucuria clipei mult visate, — bucu-
ria eliberarii. Entuziasmul cu care
Constantin Godeanu s-a daruit lup-
tei pentru zdrobirea definitiva a fas-
cismului, este o pilda vie pentru ti-
neretul nostru

Recenta carte a Ilul Marin Ml
halache, intitulata sugestiv Zborul
soimului, reprezintda, dup* cit nl se

pare, prima fincercare de valorificare
literara a biografiei sale. Marin .Mi-
halache urmareste In acest volum for-
marea constiintei comuniste a lui
Constantin Godeanu. Descriind eve-
nimentele mai importante din viata
eroului, scriitorul, documentat, ara-
tda cum fiecare nou* Tincercare.

luceararul

Rovlata a Uniunii

din R P.R-

Dhaclor : acad. Mihai BENIUC
COLEGIUL DE BEDACTIE

Dumitru COHBEA (motnbin
ia Comitatul de ditoctta); Dan
DESLIU (membru la Comitatul
de diteclle); Mihu DRAGOMIB
(membru la Comitetul da di-
taclie); V. Em. GALAN; SUvlan
IOSIFESCU; Aura! MIHALE;
Mihal NOVICOV; acad. Pana
Itaicu PEHPESS1CIUS: Tltue
POPOVIC!; Tlbedu UTAN;
Haralantb ZINCA (membru In
Comitetul da directie).

Sciiilorilfli

tipurile sale sint copiate dupa
natura, sInt oameni aievea pre-
cum li gasesti In tirgusoarele
pierdute In mijlocul stepelor ru-
sesti-.."

Studiul da Informatii bogate
privitoare la relatiile unor scri-
itori ca B P. Hasdeu. Alexan-
dru Odnbescu, Cezar Bolitac.
Alexandru Macedonski, lon Po-
pavkl-B*natrauu, Mihail Sado-
veanu, N. Beldiceanu. N. Dun*-
reanu, Barbu Lazareanu si
multi altii, cu opera gogalian*.
care fie au tradus a, fie au
prehucrat-o, fie s-au inspirat din
ea. O interesanta cercetare rea-
lizeaza autoarea In planul pre
zentel lui Gogol, de-a lungul
anilor, In lumea teatrului romi-

nesc.
Subliniind marea rdsplindire a
opere] lui Gogol In Rominia.

Tatiana Nicolescu urmareste, cu
date bogate, felul In care opera
acestui stralucii scriitor realist
critic rus a fost Tinsusit* de
masele populare din Rominia
eliberatd. Fireste. Incrarea Ta-
tianel Nicolescu nu e scutit* de
scaderi care provin, dup* pire
rea noaste*, din caracterul di-
dactic al unor pasaje, dintr-o
anumit* lips* de organizare a
materialului pe o Ideie central*.
Dar aceste scaderi hm umbresc
bogata Informatie, efortul de a
confrunta corectitudinea sl va-
loarea traducerilor, spiritul de
sinteza, care caracterizeaza In-
crarea In ansamblul ei.

I. D. BALAN

LA DRUMURILE
LUMI!

Hulubat pleaca In lume ea si
caute norocii. Poposind o noapte
In rotaria de !a risplnlia drumu-
rilor lumii, flacaul afla inir-o
lada niste lucruri sl scule vechi,
care prind glas $I-1 istorisesc,
fiecare, clte-o intlmpiare despre
slapkxi si mesterii lor de odi-
nioara. Dup* ..noaptea povesti-
lor"”, In zori. Huiubat cu traista
In btt porneste mai departe In
cautarea norocului, dttcind cu
sine tlfeul celor
auzite... Astfel
pe flacaul nos-
tru nu-l vor n-

cerca. In drum,
visuri nesabuite
ca pa Gavrila

Scumple care

si-a vindvrt pen-

tru o clipa su-

fletul pe-o cadldare de galbeni;
nu-l vor ademeni oa pc min-
dful pescar Danilo, zadarnice
naluciri | nu se va infumura ca
iscusitul croitor Andries. care
s-a laudat ca i-a croit necura-
tului o scurteic* verde dintr-c

panglicd de postav; nu-si va
irosi viata ca boier cineva,
cote s-a Inchis fintr-un turn,

cautind sa scape de toate gri-
jile omenesti; se va feri de is-
pita lacomiei care La ticalosit
pe Porfir din povestea dailei
pietrarului sl va uri zgfrcenta
nemilosului morar Elisei, pedep-
sit plna la urma de neamul so-
bolanului roscat...

Trebuie remarcat laptul ca In

prin care a trebuit s* treaca tinirul

majoritatea povestirilor La dru-
murile Lumii Calin Gruia urma-
reste o idee iiKxald, un tflc a-
nume. Mitiuind a limba bogata
si sugestiva, folosind tnolive fol-
clorice fie ca rezolva ideea mo-
rala prin firescul naratiuni:
(Sciirteica verde. Alunita. Poves-
tea fara nume. Ce a st'ut sd po-

vesteasca o daltd de pietrar.
Moara lui Elisei) lie ci o trans-
pune Inlr-un simbol oarecare

(Orasul regelui. Apa albastra si
povesie) autorul nu tace nici
un fel de concesie didacticismu-
lui plat si conventional. Dimpo-
triva, Insa, acoio unde ideea mo-
rala e neclara, realizarea ar-
tistica scade, naratiunea se con-
sumi fn vag. (Povestea gava-
nului de fure*. Lumea-i mare)
simbolul se evapora ca lucirea
efemera a unei ape fara de lz-
vor (Apa albastra).

Desigur i s ar mai putea re-
prosa lui C*l«n Gruia uq a-
abuz al procedeului ./ie poveste
In alt* poveste- oare lo Poves-
tea Icoanei de aram* da subiec-
tului niste iatorlochjeri si Inn-
gimj care ar putea sa lipseasca
Si din povestea fierului de plug :
Cum a ris paminiul de Gavrila
Scumpit.

Dar la acelasi limp nu ae
poale trece peste frumustfea si
generozitatea unor idei ca aceea
din povestea mistriei: bairfaui
Povestar care a ridicat afhea
minunate palate In basmele ce
le-a povestit copiilor, se siirseste
Uimind si bolnav sub podtd tir-
gusortaui. (copiii recunos-
catori strinsescri piatra sa i cta»
deasc* povestaruhii o casa) cre-
deau ca si-a facut palat In nori
si-a plecat cu norii spre vrea
stea, altii c-a pocnit din bici
si-a venit calul cel hranit cu ja-
ratec si l-a dus spre asfintitul
rosiatec al soarelui, altii c-a
cobori! In fuudul rlului la cra-
iasa apelor a* se mai sfatuiasca
fn tain* cu ea. Si cum se apro-
piau umbrele serii copiii s-au
Inlors acasa plini de banuieli si
tristeti”.

Uneori Calin Gruia izbuteste
sa genereze simboluri, cu o sem-
nificatie profunda care depaseste
limitele naratiunii propriu  zise
(Orasul Regelui, Poveste). Sol-
datul Tntors biruitor din batalie,
decorat ta serbarile din Orasul
Regelui, e condamnat s* piara de
foame sl mizerie de mai marii
dregatori, netrebnici si nerecu-
noscatori. Dar el se ridica deo-
data cu forta fabuloasa a unui
ponor razbunator: ..... cu un pas
cdlca o mosie. Soldatul Isi trase
sabia si-o arunc* peste oras. Din
sabie tfenir* fulgere Tinfricosa-
toare si tunete zguduiri palatele
si pamintul Tncepu si crape in
jur si orasul prinse si se cufunde
In adine. Intr-o ap* tulbure care
tisni de sub temeliile lui... iar
cind nu se mai vazu nimic din
slava sl marirea acelei zidiri,
ostasul se facu om ea toti oa-
menii*.

Cred ca o problema pe care o
ridica notil volum al iui Calin

Gruia, problema care s-ar cere
dezbatutd mai pe larg, ar fi: in
ce masuri Inspiratia mal pro-
funda a molivelor folclorice na-
tionale. ar putea largi tot mai

Florio Mihai Petrrscu:

CHEMAREA
PRIMAVERI!

Despre Florin Mihai Petrescu
s-a mai scris In presa noastra
literara. cu toate ca abia acum,
prin aparitia volumului Chema-
rea primaverii, nl se ofera posi-
bilitatea unei cunoasteri mal
aprofundate a poeziilor sale.
Editind aceasta placheta de ver-
suri. Comitetul Executiv al Sfa-
tului Popular Regional lasi a
inaugurat o noua si valoroasa
Initiativa  cullural*. menit* sa
Incurajeze efectiv scriitorii tineri
talentatl. legati prin activitatea
lor zilnica, prin tematica lucra-
rilor lor. de anumite locuri. Este
probabil ca exemplul va stirni
interes si in alte parti. Cileva
incercari de acelasi gen au lost
facute si la Hunedoara. Con-
stanta, Bacau. Galati, unde au
aparut culegerile literare de
care ne ara mal ocupat intr-anul
din numerele noastre trecute.

Chemarea primaverii, aarlea
cu care debuteaza Florin Mihal
Petrescu. Tnsumeaza un numar
de cincizeci de poezii, reprezen-
tind, desigur, stadiul actual de
experienta artistica atins de poet.
Se reflecta aici si ceea ce Flo-
rin Mihai Petrescu are valoros
In poezia sa: orientarea spre
problemele majore ale contem-
poraneitatii, grija pentru Imagi-
nea dard, simpla, tara zorzoane,
acea muzicalitate proprie verso-
rilor sale cit sl uneia carente.
Inerente  Tnceputului; portreti-
zari facile, uneori absenta Idei-
lor poetice, tendinta spre sim-
pla versificare de lozinci pro-
zaice etc.

Chemate* primaverii simboli-
zeaza. la Florin Mlhaj Petrescu,
chemarea telului maret al co-
munismului — primavara ome-
nirii.

flecare suflet Partidul
zamisleste
O forta neinvinsa si

pururea-n asalt.
Primaverii  ce-n
inimi cald razbeste

Bd duca tara noastra spre
piscul cei mal ‘naltf

Chemarea

Fie ci este vorba despre «oh-
mul oamenilor muncii de la hl-
droeenfrala din Bicaz (Inscrip-
tie pe barajul de la Bicaz, Pei-
saj din Bicaz), fie ci nl se vor-
beste despre constructiile noi
ale orasului, ori despre lreami-
tul noptii de vari la sat, In toiul
muncilor de recoltare, poetul
desluseste In fiecare ceva din
chemarea viitorului, a comunis-
mului.

,,Mai sus" — tmi striga
sehelele-n urcus
— ,,Mai drept T" Tmi spun
semetele furnale.
— ,,Mai vesel t" vintul cald si

mult sfera basmului nostru cult, . B o Jucaus
e - Si oamenii ce-l intlinesc
asupra realitatilor epocii noas- 7
trd contemporane ? ) o In cale.
— ,,Mai hotaritil" raspund la
GICA ILTES rtndul meu,
solul realilaplor rominesti contem-

INn marea lupta ce se da
tn tara
Si-n suflete ne va sclipi
mereu
infloritoare, noua-i primavara.

Valoarea volumului rezida In
primul rind In actualitatea ma-
joritatii poeziilor cuprinse, su-
gerind marea bogatie a vietii
noastre socialiste, multilaterali-
tatea problemelor si aspectelor
ei. Cu ei alaturi. Forjorii. Chi-
rurgul. Instantaneu industrial
Cintec muncitoresc. Termocen-
trala din Boczesti. lat* clteva
titluri care vorbesc de la sine
despre orientarea  scriliorutal.
Asa cum remarcam mal sas. In-
tlinim sl poezii  ial putin reall-
Tate: De zioa ta. femeie. < se
pare o versificare banal*, lipsit*
de fort* emotivi. 1h Pe tarmuri,
ca In basme..., htni In Mol-
dova. Livezile patriei, abunda
locurile comune. Imaginile pue-
rile. fara semnificatie. In gene-
ral placheta Chemarea Prima-
verii ne prezint* «a tlaar poet

cu ceea ce a realizat el pla*
acum mai izbutit.

GH. ACHITE1

~DIN TOATA
I5IMA

Culegerea de versuri $i proza,

editata de Casa Regionala a
Creatiei Populare Bacau, cu-
prinde Incercarile Literare ale

unor condeieri. In marea lor ma-
joritate. tineri care-ti fac uceni-
cie tn cele fapte Cenacluri ctte
functioneaza In regiunea Bacau.
Lucrarile abordeazd o tematica
majora si variata, preocuparile
autorilor loe pentru reflectarea
mu'.t.laierala ale problemelor ac.
iuale sini tvidenle (remarcam
prezenta bogata a reportajului).

Culegerea se deschide cu un
CuvInf Tnainte care tn loc sa er-
prime simplu, cu sinceritate,
straduinta colaboratorilor de a
fi di mai aproape de marile
evenimente ale contemporanei-
tatii, se pierde In fel fi fel de
ghilimele fi Tnflorituri stilistice,
neinspirate, si, pe alocuri ilo-
gice-. ,Desigur c* wunii dintre
colaboratorii  prezentei culegeri
mai sint Inel tributari maiestriei
artistice. Or li poate de ,,vini"
fi ritmurile neobisnuite ale con-
structiei socialiste. Dar ee poate
fi mai frumos ca fel de munca
dedt permanenta dorinta =
itorului de a ajunge din urma
pe campionii alergarii econo-
rbice ?* Ne Simti-n obligati sa
re: ~oastem ca din aceste fraze
pompoase si pretioase nu intele-
gem absolut nimic. Am airagt
totusi atentia celui care a com-
pus Cuvfntul Tnainte ca ar fi
foarte bine ca pe viitor sa-si lim-
pezeasca ideile Tnainte de a It
pune In fruntea unei culegeri li-
terare.

Radu Clrneci, cunoscut din
versurile interesante pe care le-a
publicat tn presa literara, tnau-

luptator, l-a otetit si mal mult, I-a
ntarit increderea in fortele sale.
Pentru educatia comunista a linere-
tulul, exemplul lui Constantin Go-
deanu este plin de Tnvataminte.

S-ar pulea discuta desigur, In ce
masura autorul cartii Zborul soimu-
lui trebuia s* depaseasca in lucrarea
sa limitele unei simple vieti roman-
tate sl sa reliefeze mai pregnant
sensul, semnificatia luptei Iul Con-
stantin Godeanu. Sub acest raport
Zborul soimului nl se pare pe alocuri
deficitara. Prozatorul s-a pierdut In
abundenta de fapte, in relatarea ama-
nuntitd a diverselor momenta din tre-
cutul personajului, ultind ca avea da-
toria sa urmareasca In primul rind
caracterul eroului, profilul sau mo-
ral.

Zborul soimului ramine insa o carie
util*, ce se citeste cu interes, desti-
nata in deosebi tineretului.

O intilnire
prieteneasca

Soctla de limb* sl literatura a
Academiei R.P.R.. a consacrat, ca
un omagiu, sedinta din 10 februarie
a.c.. poetului grec lannis Ritsos,
artist de frunte al litcralurll pro-
gresiste  mondiale. Comunist, luptl-
for pentru victoria democratieli,
unul din cei mal ardentl partizani
ai triumfului pacii si echitatii so-
ciale in lume, pentru care crez a
Indurat marlirajul Tinchisorii. lannis
Ritsos se vadeste ca un cnnlinuator
al traditiilor progresiste ale litera-
turii grecesti. Poezia sa, cu care
ne-am totllnit recent prin traduce-
rea NInei Cassian, e patruns* de
fiorul contemporan al luptelor se-
date, a! bataliilor pentru demnita-
tea sl maretia omului. El are res-
piratia lirica proprie marilor poeti.

Deslinvollura versului, noutatea sl
ineditul metaforic, patosul liric, vi-
bratia adine* dau poeziei sale un

timbru deosebit. O constiinta crea-
toare care arde pe altarul marilor
idealuri ale omenirii se simte Tn che-
marile Mie la lupta.

Prieten al poporului nostru, caruia
l-a Tnchinat poemele strinse Jn Vvo-
lumul Arhitectura copacilor, recent
publicat de Editura tineretului, 'an-
nla Ritsos se simte solidar cu aapi-
ratiile sl victoriile Rominlei socta-
liste; ef se simte Tinradaclnaf In

porane. A spus-0o $1 in sedinta de la
sectia de limb* $! literaturi, raspun-
zlnd cuvintulul rostit de Eugen Jt-
beleanu, care l-a prezentat asisten-
tei. Poemele sale sInt roadele prie-
teniei sincere a unul artist care-si
vede aici realizate idealurile pentru
care lupti prin vers.

Povestiri
stiintifico
fantastice

Ultimele doua numere ale colec-
tiei (123 sl 124) au prezentat citito-
rilor lecturi de cea mai buna calitate.
Povestirea Rapsodia stelelor de Va-
leniina Juravliova este un stralucit
exemplu de Tmbinare a datelor sti-
intei contemporane cu fantezia sl
lirismul, ca sl Planeta albastra, din
acelasi numar. Bioautomatul, a po-
vestire Tndrazneata si seducatoare,
aminteste de bunele pagini ale ge-
nului scrise de Edgar Pae. (Nu Irt-
telegem, Insa, de ce, tn scurtul refe-
rat stiintific care TInsoteste povesti-
rea, i se da un alt titlu, Meteoritul,
creindu-se. astfel, impresia ca este
vorba despre o altd povestire. Cum
asemenea nepotriviri au mal fost
semnalate, credem ca redactia ar
trebui sa fie mult mai atenta).

Cele Sapte povestiri ale lui Cehov,
publicate n nr. 124 sInt excelent
alese, fiind de fapt parodii ale ge-
nului cu o aparenta tematica fantas-
tica, sau ironizari subtile ale litera-
turii macabre de prost gust. Credem
ca redactia a procedat foarte bine
aleglnd asemenea povestiri, sf gestul
s-ar merita repetat. In viitor, si cu
alti clasici ai literaturii universale.

Subliniem

De clteva numere apare Tn lasul
literar rubrica intitulata Comentarii
sl note Scrisa cu competentd, acea-
sta rubrica contribuie la Tnviorarea
revistei sl aduce unele precizari deo-
sebit de interesante, mai ales privind
viata culturala de azi si de ieri a
lasului. Din pacate Insa, In numarul
12 un prea larg spatiu se acorda
problemelor de istorie, materialele
despre actualitate fiind destul de
sarace sl expeditive. Am astepta ca
lasul literar sa sa pronunte la acea-

JOSE VENTURELL1 (Chile):

rubrica cu mai multa fermitate

si combativitate asupra fenomenului sare
literar actual.

ir

In numarul
Romineasc4, Henriette Yootvte StaAl mul
publica epilogul la volumul 1 al ro-
martului Voica.
acum
elogios caracterizai de Garabet Ibrai-
Mihail ISadoveanu, aducea
unele note de un crud realism pri-
vind viata taranimii noastre din anii
cg-au urmat primului razboi mondial,
doilea urmareste destinul
Voicai tn 2ileie noastre. Notatiile din

Actorul sl scriitorul Sandu Telea-
jen publica la rubrica Evocari die
va amintiri privind pe unul din in-
terpretii de seama al eroilor caragia-
lieni, C. Vemeseu-Vlleea. Datele con-
tinute de acest articol sInt intere-
sante si coniu/eaza portretul acestui
actor uitai. Ar fi de dorit ca invest'-
gatiile privind contributia unor actort
la propasirea scenei rominestl sa fie cel de al
continuate pentru ca astfel sa putem

aparui

ieanu si

avea cit de curlnd materialele nece-
redactarii unei allt de dorite
istorii a teatrului nostru.

gureaza culegerea cu trei poerii
dintre care fragmentul dtn Ba-
lada pentru tatal lui Vaniusa nt
se pare cel mai reusit.

,.Ts( aminli deschisele feresti
Si....de-o...fetitdaduc!ndu-i  apa,
— Ulcica gTea temindu-se c-0

scapa —

din ochii mari,
caprii:

,»,Nene soldat, matale ai copii?..."
(Radu Cirnecl: Sflrsitul)

Ea ia 2imbit,

Versuri apreciabile semiteuza
Cicerone lonescu fi foarte and-
rul poet Popa M&garil.

De asemenea prezinta interes
cele doua portrete ale lui C.
Ciubaiaru Stlvion, o a tui
Dinu Vasilica st, Intrucltua, rr-
vnrfatui lui George Raldita. Tre-
buie Insa, sd rejMfam. ca |In
general, materialele aparute in
culegere stnt ~iperf.-:~'r st ewi-
tin note de pretioaitote tnadTfsi-
btle pentru poeti tineri, Tnca
foarte putin Tncercati:

,,Vedea-mi-vett aluneca cum apuc
De fericire plin, pe ling* scurt
Si-un brat de raze ucerfod. aduc
ca un lear a! vremii vijtoare-

(lon Apriroae — Spre Cosmos)
sau:

Poefe-avem tn fata cincinala.
Codas ta lupt* cum o sa rimli ?
Ori unde-ai fi. prin versurile tale,
Tu fii mereu In linia intfi |

(Radu Feiecan — De vorbi ca
mim Tnsumi)

Scmna.’Au numeroase neglijen-
te de limba:

,»SI1 duc saci cu judrii

la copii tuciurii,
ciocolata, abecedare.
Haine, pline de mincare.-

(V. Muscolu Gind de pionier
la ! funie)
sau

»Drum bun.
teapta-n cale.
Borzestii. Navodarii.
Hunedoara.

Ciobani ca-n (Srigoreseu
si furnale”.

prieteni | VI-*s-

(Nichita Bistricaanu Invitatie
la drumetie)

Neinspirai, reportajul Sidettlei
Grunoc Geaman cu Vremea con-
tine fraze de acest fel: ,Astfel
am aflat cum fntr-una din zile,
comunistul Vasile Grapa a stat
da vorba cu seful brigazii. Va-
sile Grapa, iar din ,,monologul”
lor a tlsnit o idee aducatoare
de economii dup* care, brigada
a cerut serviciului de normare a
muncii reducerea timpilor de lu-
cru la mai multe repere-.

Asemenea formulari siereatipe,
neinferesartfe, se Mllnesc fi in
reportajele lui Richard Wivoo-
schi sau D. Flnaru.

Tn concluzie, socotind Initia-
tiva Casei Regionale a Creattei
Populare Bacau valoroasa, o do-
rim completatA eu o sporita eri-
genta fi ca un ascutit spirit de
discernamint artistic pentru ca
la lumina tiparului sd ajunga
lucrari profunde, actuale, valo-
roase, pe care cititorii si critica
literara le vor Intimpina. desi-
gur, cu bucurie.

AUREL STORIN

Vestea (biografie)

12 al revistei Viata

Daca primul volum,
X de ani, atii de

siuni

primat volum pareau mai mult imo-
rtit din surpriza unei
cart ia cunostinta pentru prima data
* eu un mediu si obiceiuri nu numai
pitoresti, dar zguduitoare In tragis-
Momentele erau disparate,
notatiile erau frinte. romanul era lu-
crat In episoade. Din el insa se des-
prindea figura Voicai sl se retineau
clteva amanunte critice privind mai
ales starea de higiena a populatiei gini ce
neglijenta medicilor din
mediul rural etc. pe primul plan ra-
lupta pentru pamint a ritie,
Voicai, o replica feminina la dimen-
artistice mai reduse a lui ton

de la sate,

minea

UNELE
PROBLEME  ACTUALE
IN' DRAMATURGIA
ORIGINALA™

LUPTA DE CLASA Nr. 1/1960

Succesele dramaturgiei nnaslre originale, numarul
mare de piese actuale reprezentate pe scenele teatrelor
din Bucuresti si provincie in cursul ultimelor stagiuni,
ca si larga prefulre pe care publicul a acord* creatiei
autoritar nostri da iealru. impune o analiza temeinic*
tfenaralliita a acestui Important sector al literaturii
romine realist-soclalhte. Actad* certai* «ate reslm.
tii* cu afft mai mult cu cit teatral a devawft a art*
de mas*, o ari* avind o putere de influentare nebanul.
t* In trecut. Critica dramatic* discut* Inc* prea
putin p* marginea acestor picat, neextraglnd canelu-
zIUt cuvenite din analiza acelor elemente valoroase,
pozitive, care raprezlai* pozlHI aol clstlgale ta lupta

ru aducerea In centrul nparel de teatru a anor
eroi tipici pentru vremea noastr*. a unor conflicte
Interesanta, pasionante, specifice epocii de construire
a socialismului.

O temeinici st substantial* anallz* asupra situatiei
actuale din dramaturgia noastr* o aflam In Lupta de
cialU. organ teoreUc sl politic al C.C. al P.M.R. (nr 1
lanuarie, ittA), prin articolul Unele probleme actuale
In dramaturgia original* semnat de tov. Virgil Flore*.

Dup* o succint* caracterizare istoric* a situatiei
teatralul romlneac dtn frecat, autorul articolului arata
ca fa conditiile regimului democrat popular : ,,Teatru!
face parte Integranta din viata oamenilor muncii, de
vanrad cu adevarat un bun x| poporului. Continuind
ce'e mal Inaintate traditii ale teatrului romlnesc. tra-
ditii de teatru realist, strins legat de popor, miscarea
teatral] din tara noastrl s-a transformat, «ub con-
ducerea sl indrumarea permanent* a partidului ela-
sei muncitoare. 1ntr-un puternic mijloc de educare cn
munist* a matelor tarai*. Aceasta translormare sadi-
cii* a teatrului ridica In fata dramaturgilor nostri
sarcini de mare raspundere. In primul rtnd el au da-
toria s* creeze un valoros repertoriu de actualitate,
alcatuit din acele piese ce sl->a propus s* oglindeasca
Istoria revolutiei noastre socialiste, patosul vremuri,
lor noi. Subliniind succesele ab(lnule In stagiunea
care a trecut sl In prima parte a anului teatral aciuai,
tov Virglt Florea enumerl citeva piese scrise de au-
tori tineri sl vtrstnlcl. piese care s-au bucurat de n
cald* primire din partea publicului, sl se opreste apoi
asupra unul fenomen specific al ultimilor stagiuni :
largirea frontului dramaturgiei noastre cu numerosi
autori de teatru tineri si talenlatl care au reusit s*
prezinte lucrari valoroase. Inspirate din actaalitata.
Articolul din Lupta de clasa sublimat* o Idee deosebit
de important* pentru munca dramaturgilor nostrir
.Valoarea sl succesul unei plasa de iaat.-u stnt deter,
minate de valoare* Ideologicd a mesajului artistic, de
talentul cu care releva un Tnalt continui de Idei, o
profund] orientare partinica-.. ,Eseniial Intr-o Iu
erata dramatica este Felul in care conflictul dramatic
rcusaste aa oglindeasca lenomenede centrale ale vietii
de pe pozitile cale mal Tnaintate, si transmita publi-
cului hog5jla enlca sl filozofic* » eroilor timpului
nostru-. Anallzind din acest punct de vedere clteva
din piesele reprezentate In ultima vreme, autorul se
opreste asupra dramei Surorile Boga da H. Lnvinescu,
subliniind ca j ,,Piesa constituia un pas Tnainta Jn crai
tla lui Hori* Lovineseu. prin abordarea mal directa
w unei probleme prexente sl In ..Citadela sflrimata*
sl anume ce au Tnsemnat comunistii tn transformarea,
moral*, etic* a oamenilor dornici de o viala cinstita,
sufoeatl de mediul mfc.hurghez,. de orindukaa Lnuma.
n* 1 vechiului regim” In concluzia analizei asupri
Surorilor Rog* se arata c* : ..In eluda unor rezolvari
schematice, semnalate de critic* sl asupra caror* «a
va manifesta, desigur, exigenta autorului, aceasta pie-
sa aduce o contributie de seim* 1* imbogatirea cali-
tativ* a repertoriului original-. Anallzind apoi piesa
Ferc«tre deschise de Paul Evcrac. tov. Virgll Flore*,
dup* ce subliniaza calltlllle piesei sl anume faptul c*
ea ..pune In lumin* raportul dintre Individ si colecti-
vul socialist, conceptia despre munca tl dragoste. In-
tensa traire afectiva a oamenilor pentru cere nimic nu
a Imposibil pentru Interesele cauzei socialiste", arat*
ci tn legatura cu lucrarea lul Paul F.verac? ,F.«te In.
teresant de analizat tn ce masuri forma stricatoare
a reflectarii actiunii prin scene paralele care plfrund
n viata de fiecare zl a diferitelor personaje este string
legata de continut sl slujeste aprofundarii artistice
caracterologice, stabiliri! unul fir comun care uneste
viata unor oameni extrem de diferiti sl tn ce masura
acest procedeu ramine uneori, un mijloc formal, nu
intotdeauna justificat” Vorbind despre problemele co-
mediei satirice In teatrul realhl-soelallst. se reliefeaza
valoarea comediilor in Valea Cucului de Mihal Benlut
s| Partea Leului de C. Teodoru. Despre lacrarea Iul
Mihal Benlue se arata ca ea ..exprim* Tncrederea n
sltrsitul Inevitabil al claselor exploatatoare sl al mo-
ratal lor, tn triumful adevarului sl al cinstei, al mora-
lei comuniste”. E discutat* problema eroilor pozitivi
In comedia satirica realist-socialist* in comparatie cu
comedia realist critica, demonstrind c* noua realitate
impune alte trasaturi Hteraluril de acest gen. $1 a-
ceasta‘pentruc* lacul criticei In comedia satiric* rea-
list-sociallstd se declanseaza Tl se destlsnar* de pe
pozitille proletariatului, ale clasei celei mal tnalntale,
ale fortei sociale conducatoare. De aceea, Tn comedia
satiric* realfst-soctallstl ..Eroul pozitiv capat* un rol
de prim ordin™.

Autorul subliniaza uneia realizari In privinta tnla-
tlsaril eroilor pozitivi In dramaturgia noastrd de asta-
zi. Concluziile tn urma acestei analize sInt expusa eu
claritate. Cu toata realizarile obtinute sl de necon-
testat dramaturgia noastr* actual* nu a reusit «* cu-
prind* intreaga complexitate si bogatie a realitliii so-
cialiste si s* creeze prototipul eroului timpurilor noas-
tre: muncitorul Tnaintat. De asemeni sa arat* e*
..Abordarea insuficient* a unor tema din viata clase!
muncitoare sa rasfringe tn ultima instarii* sl asupra
ramineril In urm* a tematicii legate de viata aatulul"
Dramaturgll nostri au datoria sa se Inspira din pro-
blemele noi. actuale ale taranimii noastre care a pasit
pe calea socialismului, tn acelasi timp se arata ei
,»Simpla abordare a unor teme aciuate, orldt de impor-
tante. lira cunoasterea sl ntelegerea temeinic* n fe-
nomenelor oglindite nu va naste niciodata bogatii de
Idei il fiorul artistic proprii marilor ereatii. Tratarea
schematica, superficial* poate compromite tema cea
mai pasionanta-.

Articolul ,,Unele probleme actuale In dramaturgie*
m opreste apoi asupra muncii teatrelor cu autorii, a-
supra actlvftltll secretariatelor literare, a sectiei de
dram* a Uniunii Scriitorilor sl a modulul In care sint
programate sl Interpretate piesele originale.

fn acelasi numlr al revistei Lupta de etaal. se pu-
blic* articolul ,,D. Th. Neculut*. primul poet munci-
tor din literatura romin*- de Dap Desllu- Incadrtnd
istoric activitatea sl opera celui ce a scris Cer de robi.
Dan Dcsliu arata ce aduce nou D. Th. Neculut* 1» H*
rlca vremii sale, subliniind c* ,arta poetica a lul Se-
culutd se dezvolt* la scoala marilor traditii protesta-
tare din lirica romlneasca. Inceplnd cu cele folclo-
rice sl merglnd pind ta tovarasii de idealuri din gene,
natii sa". In ultima parte a articolului Dan Dasliu
urmareste Influenta poeziei lul D. Th. Neculut* sl a-
raf* modul in care lirica sa a f°st preluat* sl dus*
mal departe de catre scriitori contemporani.
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nu numai sortii au fost
aceia care m-au ales sa particip la iminenta
calatorie cosmica In Lunda pe bardul uriasei
nave fotomee ..Mirnii”. Ei se afla deocamdata
la 15.000 de kilometri departe de pamint, an-
corata pe statiunea numarul 3. unde a fost expediata
in partile ei componente si montata. Peste clteva zile
vni li asa dar acolo, Tmpreuna cu alti douazeci si
cinci de reporteri de diferite nationalitati, de la ma-
rile agentii de presa ate lumii si lulre ei voi fi, dupa
cum se vede, singurul gazetar romin. Cu toate ca
mi s-a spus de la bun inceput ca uluitoarea calato-

n sfirsit e sigur ca

rie nu ne va supune la surprize mai mari decit putea
sa ne supuna la 1900 calatoria cu un lren expres, a
treburi s& ma infatisez unei pretentioase si slciiloare
comisii medicale si s& ml supun unor exercitii de o
sportivitate cam prea cazona in asprimea lor. For-

malitatea asta a durat clteva saptamini si tinind
eeama ca din 2000 de ziaristi urmau sd fie selectio-
nati numai doudzeci si sase, afirm cu mina pe inimi
Ca n-am trecui niciodatd piua atunci printr-un alt
examen mai dificil. Totusi am reusit. .Mai presus de
orice, cred ca la acest prim succes au contribuit sa-
natatea perfecta si curajul meu proverbial, tineretea
infloritoare si bineinteles, Tritr-o uarecare  masura,
chiar sl specializarea mea in gazelarie, fiind selul
sectiei de ..Stiintd si Tehnica' de la ,Seinteia Tior-
retului**. In sfirsit. a tras greu ia cintar Tnsusi boga-
lul meu palmares de reporter frenetic al secolului
Douazeci. Sitllem la finceputul anului 2001, iar eu,
Aurel Stoicd.jescu, dupd cum atestd  certificatul de
nastere, m-ain ivit pe lume. In Bucuresti, la 15 ianua-
rie 1971, deci am 30 de ani batuti pe muche. La
virsta aceasta putini sint oameni] ce se pot mtndrj
cu o viata plina de peripetii si de intimplar] ului-
toare, asa cum pot face eu. Am treizeci de ani dar
alirm, fara nici o lauda, ca am trecut
prin atitea Tncercari uimitoare si reve-
latorii, Incit daca m-as apuca sa scriu
chiar si a zecea parte din Intimplarile
Irdite, nu mi-ar fi de-ajuns nici o suta
de volume in folio, de cile cinclsuie
de pagini tiparite cu ,petit" sau cu
,.non partii. Am luat parte, de pilda,
la  memorabilul  zbor rircumplanetar
cu avionul atomic sovietic ,.Sageata
Rosie”. Alund, am finconjurat batrina
noastra planetd la o fnaltime de 50
de kilometri deasupra Ecuatorului,
zburind cu viteza de 3N0O kilomelrl
pe ord, intr-un circuit de trei ori re-
petat in jurul pamintului. $i cind te
glndesti, stateam in interiorul etansat al avionului nu
imbracat intr-un costum de astronaut, cl in haine obis-
nuite, ca si cum as fi stat in scaunul meu din biroul
sectiei de ,,Stiinta si Tehnica*' de la .,Scinteia Tineretu-
lui"! Am luat parle, bineinteles toi ca reporter. I*
inaugurarea lucrarilor la uriasul baraj din strlmioa-
rea Behring si in relatarea televizata cu ajutorul sta-
tiei cosmice releu, am avut si cu feri-
cirea sa-mi vad transmis un reportal.
fulger de 7 minute. Am calatorit la
Polul Nord pe bordul vechiului spar-
gator de ghiatd atomic ,.Lenin", dar
din batut si drumurile Polului Sud, lo-

cuind timp de sase luni in orasul
LMirnfl". edificat pe locul istoricei
statiuni sovietice de cercetari de la
mijlocul  veacului trecut. Am facut
parle si din ultima expeditie pornita

in cautarea faimosului om al zapezi-
lor, urcindu-ma cu acel prilej pe viriul
,»,Rakaphoshi" la 7.600 metri Tnaltime.
Dupa aceea am tinut cu tot dinadinsul
sa realizez sl un record invers, asa ca

nu m-am lasat pind cind n-am coborit

eu In batiscaful savantului 1liusin la aproa-
pe zece kilometri suh nivelul  Oceanului Paci-
fie. Am luat parte. lot ca reporter, la experientele

efectuale de savantii sovietici in regiunea insulelor de
coral din centrul Oceanului Pacific cu rachetele lor
Inzestrate cu motoare atomice, iimd martor si ta
experimentarea prototipului rachetei folonice. Cu o
astfel de racheta urmeaza acum sa fac si eu primul

meu raid in cosmos, prima mea calatorie de
documentare dincolo de atmosfera terestra. Afla*
sem mult dorita veste a plecarii, in

timpul diminetii, la redactie. A doua

zi. dimineata la 7.30 trebuia sa fiu la

Moscova si rji aveam inca o mie si

unu de lucruri de facut Tnaintea ple-

carii. De abia tirziu dupa amiaza am

ajuns acasa, obosit-frmt M-am retras

ia biroul meu, spre marea dezamagire

a sotiei si a celor doi copii ai mei,

suparati ca nu le spusesem decit toar-

te putine lucruri in legatura cu primul

meu zbor cosmic. .Multd vreme apoi,

i.am auzit pe copii jucindu-se in oda-

ia lor cu ultima jucarie cumparata, o

mica rachetd care zbura prin camera condusa de la
un pupitru de telecomanda.

— Asa va zbura taticul ! li auzeam pe copii si (de
ce n-as marturisi ?) m-a cuprins un usor simtamint
de duiosie, sentiment pe care nu-1 incercasem inel
pind atunci, la nici una din marile si aventuroasele
mele cataiorii documentare.

In aceeasi seara am plecat la Moscova cu unul
din avioanele atomice care fac cursa pe acest traseu
de trei ori pe zi. Era inca noaptea cind m-am insta-
lat in camera 150 a uriasului Hotel .Leningrad>kaia"
si dimineata, dupa o baie reconfortantd si ou dejun
copios, ma afara in cladirea Institutului Unional pen-
tru Zborurile Cosmice. Am sa trec repede peste ulti-
mele preparative dinaintea zboruloi. Seara, ea trei
sau patru «re Tnaintea plecarii, am
rhemat-o la telefon pe sotia mea. Te
letonul bineinteles ca avea sf ecran*
video, asa ca nu mi_a fost greu sa
cer sotiei sa-mi aduca si copiii ca sal
vad. sa le zimbesc Tincurajator, sa-i
fac chiar sa rida si sa le tagaduiesc
in sfirsit ci am se le aduc din ..Greul
lui Ptolomeu™ macar un ursulet sele-
nar. Dupd aceasta a urmat partea cea
mal palpitanta a pregatirilor febrile
pentru calatoria cosmica, imbricafi la
costumele de protectie, care ne dadu-
ra imediat o Tnfatisare stranie si ne-
obisnuitd. am fost urcati, ca un esca-
lator special, plna la ultima treapta a

rachetei ce avea sd ne plaseze, cu telecomanda
de pe pamint, pe stafia cosmica unde urma
sa... schimbam trenul, ca sa ne Iuam locurile
In uriasa racheta lolonica. Cabina in care am

luat loc era asezata in partea de virf a rachetei. In
timp ce urcam cu escalatorul spre ea, ca spre ““I
de-al 5-lea etaj al unui bloc turn de o absurda si lu-
cioasd torma cilindrica, am putut zari in capul ra-
chetei ceva semdna cu o antena de radio. Bine-
inteles. n-am avut timp sda admir prea mult exterio-
rul rachetei iu imcdiala vecindtate a careia ne urca

Povestire

deocamdata fantastica

escalatorul, penlru ca nici uu mi am dat scama cind
am ajuns la cabina. Luatl ia prinure de oameni un-
bracati ca doctorii in halate albe, tu niste aparate
mici de radia in buzunarele de la piept diu <aze tic-
neau In sus nista antene lablin ca la automobilele
Moskvici”, am fost repartizati si Fixati in fotoliile
rinduite pe doud siruri ca la clasicele a«ioamr de pa-
sageri. numai cad aci ele nu erau asezate te = linie
orizontali, ci. ca la un original elevator, pe verti-
calda. Mi-a cazui «nul din cele doud Intoiu asezate
imediat dedesubtul locurilor deiimate pilotuor .si d*ca
priveam m sus (lucru pe care l-om facui fara fince-
tare) vedeam destul de bane caoaplacata >i impuna-
toarea aparaltxa a rachetei. Undeva aub nune. la
cincizeci sau saueci de metri, racheta
se sprijinea inca inerta, pr enorma
fundatie de beton armat, cu aripile
argintii ale slabi‘'ualontor. Acolo sta-
tea Incd mnt. in carcasa lui groasj,
motorul atomic si sus. deasupra
la citiva metri numai, ecluza
care ndraoem in cabina era inca
child. Tncd mai era timp si ies.
mai puteam, daca vroiam, sa cer sa
fiu desprins din fotoliul mti si sa tiu
scos din racheta. Dar gindul acela nu
m_a sdagetat decit o secunda. Stiam

cd plecarea noastra va fi urmarita de

telespectatorii Tntregii planete; acolo
jas. Tndaratul cazematelor de beton
armat se aflau zeci de aparate de televiziune
si de filmat sl la mii de kilometri depar-

tare de Moscova. In cartierul nostru linistit de Imgl
lacul si padurea Baneava. sotia mei si cei doi copil
aveau sd vada cum zboara dragul, scumpul lor Aurel
in Luna. In fata fiecarui loioliu se alia un ecran de
televizor si aci puteam in timpul calatoriei, sa cerce-
tam tinta spre care aveam sa zburam cu o viteza I«in-
taslica. Acest lucru Imi era cu deose-
bire atragator Si. ca s& nu ma mai Tn-
cerce nici un sentiment, chiar vag. de
lasitate, am Tnceput sa ma gindesc
numai la ceea ce avea sa-mi descope-
re ochii uimiti. Mi se parea ca timpul
trece prea incet. Daca liecare dintre
noi ri-ur fi avut atasat la echipamen-
tul lui un mic aparat de radio emisie
si receptie, cu antene scurte sl line ce
porneau din mijlocul castilor noastra
metalice, n-am fi auzit nimic din lot
ce se petrecea in jurul nostru. Asa.
auzeam clar, intr-o rezonanta nitel
sporitda de atentia crispata cu care
ascultam. toata  febrila pregatire
a zborului. Dupa «ce se asezara cei doi pi-
toti la locurile tar, am crezut ca sosise in slirsit mo-
mentul plecam, dar. im observat ca ecluza inel nu
fusese inchisa. Se facu un ultim control, riguros,
atent, chiar siciitor, furam penlru ultima oara fintre-
bati daca ne simtim bine si daca mai dorim ceva,
apoi ecluza fu inchisa definitiv. Prin radioul central
ui rachete] care receptiona ordinul de afara, auzi-
ram cu totii, abia tinindu-ne rasuflarea dm pricina
emotiei, rasunind puternic, limpede si precis, cuvinlui
AStarl” f In aecunda urmatoare simtiram o vibrare
usoara (care putea si fie la urma-urtnei numai o pl-
reTe cu lotul subiectivda a mea, dato-
rita emotiei), si. urmarind imaginile
ce derulara pe micile noastre ecrane
de televiziune, am Inteles ca rachela
s-a desprins de pamint

Prima etapa a calatoriei noastre de-
curse absolut Ura nici un incident, lu-
cru care a avut darul sa linisteasca si
pe cei doi sau trei reporteri, descope-
riti ladata ca nu prea rideau cu toata
inima la flurade noastre. Statia cos-
mica-releu pe care aterizaram (daca
se poale spune asa) era o constructie
a carei dimensiuni si forme exacte nu

le-am puiet afla decit in incaperea ciudata, circulara.
in care furait introdusi prmtr-nn sistem cemplicatde
ecluze. incéperea aceea, apraape lotatit de «are cit
cupola Ateneului. ori a carii Leningrad din Moscova,
era de lapt ceea ce pe toate aeroporturile internationale
si moderne ale lumii. slut salile de asteptare. Aci. pe
peretii tapetati ca malmal plastic intr-o culoare azu-
rie, vazuram — ceea ce aflaram repede ca sint foto-
grafiile extenuare ale statiei-releu. Ea avea, ca sa
spun asa, forma unei uriase roti duble, fixate la mij-
loc pe un butoe sferic si de la care porneau, groase
si puternice, opt axe spre cercul exterior. Noi ne
aflam, nu In butucul enorm de la mijloc, ci Intr-una
din sectiunile celei mal mici din roti,
lu interiorul statiei, mare — dupa rum
mi se spusese — cit un oras cu zece
mii de locuitori, n] se dadu voie sa
iesim din costumele noastre de astra-
nauti. Nu puturam sczisa nici a deo-
sebire fata de conditiile de pe pamint
si. in ce ma priveste, as fi puiut jura
ca ma aflu in sala Ateneului, sub fru-
moasa ei cupold, in pauza unui cun.
cert Cu muzica de Bach. Aflaram ca
pentru a reproduce exact starea de
ponderabilitate de pe pamint. enorma,
ciclopica roata dubla se tnvirfea In ju-
rul axului ei principal sl miscarea asta
se datora unei puternice sl ingenioase
centrale atomice. Aci staturam. dupa timpul pamin-
tesc a zi Intreagd, o parte din vreme odihnindu-ne
Inlr-un somn adine in bratele caruia ne lisaram cu
toata patima, iar apoi. Tncepura iar, febrile, dar mult
mal meticuloase decit pe pamint, pregatirile de Tm-
barcare pe nava cosmica fotonica. In Interiorul ei
>r fi putut Incdpea o sutd cincizeci de cosmonauti.
asa ca intrind Tmpreuna cu cei douazeci si cinci de
colegi si cu cei patru oameni c« alcatuiau persona-
lul navigant a| rachelei. ni s-a parut cd stam sub do-
mul unei stranii catedrale gotice. Cele aproape doua-

zeci si patru cite am stal In Inferiorul rotii
gigantice, ne-am simtit aproape ca pe pamint, situati
parca la etajul cincizeci al unu] zgirienori, Intr-o
noapte senind, Tnstelatd. Printr-o fereastri dintr-un
malerial rezistent si de o transparenta ce m| se parea
cd Intrece cu mulf limpezimea celor mai fine gea-
muri terestre, am admirat pamintul de la o distanta
apreciabild, am cercetat cu un telescop special por-
tiuni Intinse din bolta cereascd sl bineinteles ca
ne-am Tndreptat privirile si spre discul selenar.

De citiva ani, chiar de pe pamint, cu telescoapele
puternice de la Pulkovo si Mont Palumar, se puteau
urmari in detalii acceptabile fazele de constructie ale
celor dintii orase selenare, construite unul in ,,Marea
Linistii**, acesta era sl veteranul oraselor lunare, al
doilea In ,,Marca Crizelor", al treilea In ,,Circul lui
Ptolomeu* si al patrulea pe reversul Lunii, in ,,Marea
Moscovei**, intr-un punct ce nu putea ti observat de
pe Pamint. Aparusera si In ziare fotografii extrem de
interesante inregistrind fazele istorice ale constructiei
primelor orase selenare, posturile de televiziune din
lumea intreaga dedicasera emisiuni cu adevarat sen-
zationale. trimise direct de pe Luna pe Pamint, dar
pentru prima oara pleca spre Luna o racheta Tncar-
catd nu cu ingineri si biologi, cu doctori In medicina
si geologi, cu botanisti si energelicieni, cu astronomi
si elecironisti, ci cu un grup international de ziaristi,
inlr-una din cele mai fantastice calatorii documentare
pe care a facut-o un ziarist de la inventia tiparului
si a gazele! pina astazi. Vazusem anul trecut, cu
prilejul marilor festivitati organizate sub auspiciile
O.N.U.-ului cu prilejul anului 2000, in cadrul expo-
zitiei cosmice, aduse de catre astronautii  sovietici,
mostrele geologice luate din Luna, vazusem cu ace-
las prilej machetele celor mal perfectionate rachete
cu motoare atomice si fotonice, admirasem coplesit
de emotie machetele oraselor selenare pe care le
construiau In Lund astronauti] sovietici, visasem eu
Tnsumi s& nu mor. sau si nu fiu scos la pensie, Tha-
inte de a tace o calatorie in Luna si iatd ca la mii
putin de un an visul mi se ardta in fata ochilor reali-
tate atitdloare, plind de un farmec coplesitor.

La loale acestea ma gindem tu orele cind'ne pre-
gateam sd parasim statia automatd releu si clipa
cind racheta fotonica si-a luat zborul nu m-a gasit
mai putin emotionat decit clipa similara cind para-
sisem Pamintul, d~r marturisesc ca tn-a gasit mal pre-
gatii sufleteste de-a vedea o lume tulburatoare, plina
de miracole si de o stranie poezie. Dcspartindu-ne d«
teritoriul statiei automate si deparlindu-nc vertiginos
de ea, am pierdut Incad odatd notiunea elementard a
punctelor cardinale, spatiul cosmic In care ne miscam
rcducindu-se la o singura dimensiune, aceea a Vvite-
zei si a directiei in care Inaintam. Luna pe care Tn-
cepuram s-o0 vedem pe ecranele televizoare fixate in
fata fotoliilor noastre (ca si pe racheta anterioard)
era singurul reper, iar el ne magnetiza si ne fascina
prin prezenta ei. Devenea din ce in ce mai mare, con.
turul ei rotund tpropiindu*se din ce tn ce mai mull
de marginile ecranului si acest lucru era dovada cea
mai sigura cd zburam spre ea. era dovada cd aveam
un tel si ca racheta se indrepta spre el cu o precizie
de neinlaturat. De la o vreme n.n mai vedeam ca pe
un disc de geometrie plana, ea luind lot mal mull

forma unei sfere stralucitoare asa cum era In reali,
tale. Ceea ce vedeam acum nu se mai compara nici
pe departe cu fotografiile vechi ale atlaselor lunare,
nici cu fotografiile din ziare si reviste, nici chiar cu
dioramele ce ml incinlasera in copilarie, vizilind mu-
zeele si planelariiil dm Bucuresti. In fata mea se
desfasura si crestea o lume neobisnuita de miracole,
un peisaj pe care numai in vis as fi indraznit sa-l
masor si sa-l cercetez. Sfera aceasta de argint si
de platina care fermecase zeci de generatii de poeti,
plutea Intr-o bezna atlt de profunda si de grea, In-
tr-un intuneric atit de dens in materialitatea lui,
Incit ca sa-l caracterizez intr-un limba) In care inca
nu existd nici verbe si nici adjective cosmice, as
zice ca este un fintuneric absolut. Dar 1in timpul
acesta, zborul vertiginos spre sfera de argint vechi,
cenusiu, capala tot mai mult si mai precis caracterul
unei alunecari catastrofale in jos. O clipi am avut
senzatia, urmarind imaginea de pe ecranul de tele,
viziune, cd& ma prabusesc inlr-o fintlna adinei de ne-
numarat kilometri, in fundul careia, pe a apa nl-
miscata, de smoald, scinteia imaginea rece s» insen-
sibila a Lunii.

Rusolin MURESANU

pe zapada

In flecara urma vad arzind

O inima Si orico urmami para
Un cuib in care s-a sadit un gind,
Un pas spra tel, un vis, a rasuflare.

O. mi-s de-ajuns acesta urme moi
Ca sa ma umplu iarasi cu ncrederi.
Si sa visez garoafe, maci si iederi
Si sa imi para cum ca sinfem doi |

Se =tileazea

luminii

Se-nca/ca muntii cu-n decor bizar :
Din munfe-n munte olt funicular.
$1 se-ntretaie cdile (erate

Pe-acola unde ursul doar strabate.

Unul din plloti rosti calm, anuntindu ne:

— Ne pregatim pentru aselenizare.

Pilotii manevrau aparatele, vorbeau prin radio cu
rachetodromul de pe Luna, cu Statia automata inter-
planetarda pe care o parasisem cu putin timp
in urma sl chiar cu stafia centrala de oe Pa-
mint. cu Moscova. Auzeam clar dialogul aceia
egal, alcatuit din termeni cu toiul stranii si necunos-
cut!. Intovarasiti cind si cind de cite un cuvintel ras-
cunoscut. cite un ..bravo**, cile un ,drace* ori cite
un ,bine-. In sfirsit am fost anuntati ca rachela a
executat ireprosabil comanda ,intoarcerii* si ca, de«
viata cu parlca dindarat In jos. se apropie de Luna.
Au fost puse In functiune palru mici motoare late-
rale, cu combustibil chimic, asezate pe paletele fixate
pe cilindrul rachelei. De abia acura simtim vibratiile
rachetei pe care nu le-am putut sezisa nici o clipa
pind atunci. Coboram lin si ecranele noastre indivi-
duale le vedeam acoperite in intregime de masa
aceea straniu stralucitoare, cu lumina ei rece, pafea
straina.

In dreapta noastra se apropie, insa disparu repede
la orizont, un sir de munti slincosi. Si deodala zari-
ram in stingd, ceva ce semana cu marginea unor
constructii regulate, de o simetrie ordonata si meticu-
loasa. Aceasta c ,,Nona Moscova** ne anunta unul din
piloti, grabit sd ne comunice cea mai proaspata cu-
nostinta selenara. La cjteva minute dupa aceea, asele-
nizarea se slirsise, vibratiile se terminara si o liniste
se intinse brusc in interiorul cabinei noastre. Dar
linistea aceea tinu doar citeva clipe, pentru cd dez-
Icgindu-si cingalorilc care-l tinusera fixati de fo-
tolii, cel patru piloti strigara inlr-un glas:

— Gata! Am ajuns |

Nc-am desprins si noi de cingatori, dar au ne-am
parasit locurile decit atunci cind pilotul-sef ne-a spus,
prevenindu-ne, lucru pe care de altfel |l stiam inca
de la instructajul de pe Pamint sl de la cel de D>
stafia cosmica interplanetara :

— (kupiti-va in ordinea stabilila locurile in tanc |

Tancul era un tanc veritabil, insd neinanuat, de
dimensiuni nevazute niciodatd pe «ici unul dm cim-
purile de lupta din trecutul Pamintului. In el urma
sd parasim racheta si sa intram triumfal pe una din
portile celui mai linar si original oras al Galaxiei, in
..Noua Moscova-. Ne-am ocupat locurile in Imiste.
Teleghidat de la capitania rachetodromului. tancul
nostru lesi afara prin ecluza ridicatd a rachetei si
cobori pe un urias nod metalic, atirtgind in sfirsit cu
senilele sale suprafata Lunii. Dupa o scurta oprire,
tancul se Tndrepta spre poarta orasului selenar, ea
se deschide Tntocmai ca o ecluza si se inchise m urma
noastrd. Acum stiam cd pompele de mare Capacitate
aveau sa pompeze aer. aer asa cum ne Tnconjoara el
pretutindeni pe Pamint si ca In cel mult zece minute
putem parasi tancul nostru vidoscaf. asa cumpePa-
minl. la Bucuresti, am coborit de mii de ori dintr-o
masina oarecare pe bulevardul Magheru, ori ]a Intra-
rea in Parcul de Culturd si Odihna. Intregul oras
Tmpartit in sute de compartimente, era acoperit etans
cu cileva rinduri succesive de pereti protectori, re-
zistentl la rtelncelalul bombardament al pulberti me-
teorilice.

Am coboril din tanc, Tnca Imbracati In echipamen-
tul nostru de astronauti. In cladirea in care am in-
tai ne-am descotorosit repede de el, raminind tmbra-
<ati in hainele noastre obisnuite, terestre. Am rasu-
t ir in slirsit usurati. Primirea noastra oficiala a
t loc intr-un fel de piatd luminata ca de altfel
toate colturile localitdlii. cu lumina electrica dar care
aici stralucea altfel decit pe Pamint. Intr-o marginea
pietii era ridicata o tribuna Tmpodobita cu verdeafa si
flori. In ea am luat loc toti cei doudzeci si sase de
gazetari astronauti si spre noi se indreplard oblecii-
vele a zeci de aparate de fotografiat, de filmat si de
televizat. Dupa mitingul organizat in cinstea noas-
tra, dupda nenumaratele cuvintari rostite si in care a-a
elogiat meritul Institutului Unional penlru Zborurile
Cosmice de m fi organizat atit de stralucit aceasta
prima calatorie documentari pentru ziaristi, dupa ce
s-au elogiat principiile coexistentei pasnice care a dat
roade atit de remarcabile in ce priveste rapida dez-
voltare a civilizatiei umane, a urmat bineinteles un
banchet dupa tot tipicul pamintesc : cu votca si tuica
de prune, cu masline si cascaval, cu icre negre si
rosii, cu morun si Cotlete la gratar, cu vinuri grozaie
si cu fructe. La masa im stat lingad reporterul spe-
cial ai agentiei ,Associated Press", un barbat Tnalt
si solid, care nu s-a sfiii sa&-mi spuna ca e primul
ziarist american sosit In Luna si ca era de inteles ci
trebuia penlru treaba asta sa invete daca nu 60 000 de
cuvinte rusesti, macar cele sase cuvinte care se ros-
lese asa pe ruseste:

— Bine v-am gasit, dragi prieteni ! Zdrastvite !

In timpul banchetului ni s-a anuntat o veste gro-
zava sj neasteptatda, o adevarata surpriza ; de pe Pa»
mint, Organizatia Mondiala a Televiziunii In cola-
borare cu cele 26 de societati nationale, avea sa
Iransmild un program special Inchinat celor 26 de
ziaristi ai expeditiei. Fiecare din noi aveam sa-i ve-
dem pe cei drag] ai nostri care ne adresau astfel un
mesaj televizat. Mi-a venit rindul al IO-lca sau ai
11-lea. Am fost, bineinteles, foarte emotionat. Sotia
mea se uitd cu ochii ei blinzi si umezi, parca ar fi
stat li un pas in fata mea. ti tremura glasul cind
mi-a spus parca rusinatd, Intr-o soapta abia percep-
tibila :

— Te lubesc...

Americanul de lingd mine s-a aplecat repede si
m-a intrebat gata sa consemneze ce anume mi-a
spus sotia, dar eu l-am strins de mina si i-ara ras-
puns ametii de ceea ce mi se parea ca auzisem atunci
pentru prima oara :

— 0. K. 1 N-ai inteles ?

Din cauza vecinului meu curios, n-arn mai aiiztt
clar ce anume mi-au spus copiii, dar m-am Tncapati-
nat sa cred, asa Imi placea sa cred ca ei imi cereau
sd nu uit cumva fagaduiala cu care plecasem la drum.
Si multe ore dupa aceea, mi-au sunat In urechi aevea
parca, glasurile lor ca nisle zurgalai argintasi:

— Sa nu uiti ursuletul din circul lui Ptolomeu |

Si peste glasurile lor pline de voiosie si speranta,
continuam sa aud soapta tulburatoare a mamei lor,
ca pe un viers incinlalor si mirific: le iubesc... te
iubesc., te iubesc 1...

p. conf. Patru Vintila

Pa linga ulmi i« aridica hornuri
Si nu mai cinta vinalori din carnuri,
Sui, prin pcena ; numai fiurastraul
Electric, zumzaind Tmbata haul.

Cu vulturul ce stapineste cerul

S-a infratit de-un timp, helicopterul.
Si riul co spre mare-si poarta fala

Aie-un prieten nou, hidrocentrala.

Din lirea lor, da firea noastra icasi
Pcrcd-s mai tinui muntii, mai frumosi |

SLidatli

Munti mari de blocuri cresc nspre Tnalt
Si umbra si-o arunca tot mai mare

Ca o0 pecete grea peste asfalt

Doar piscul lor se-avintd catre soare |

Par mici pe schele mesterii Tidaii
Si umbra lor pe-asfalt n-o vede nime,
Doar soaiele ii simte tot moi mari
Si cerul zilnic pierde-n Tnaltime.

Ca niste pasari spre Tnalt se cer
Mortar si caramizi ce.mpung taria.
lar soarele s-a tras mai sus, pe Cer,
Sd& nu | dea jos vreo calfa cu mistria |

luceafarul



ALEXEI N. TOLSTOI

a 22 iunie 1941, adica In
L chiar prima zi a infamii

agresiuni hitieriito asupra
niunil Sovietice! Alexei Nika*
laevici Tolitoi termina de
scrii partea a treia, ultima,

(O dimineata pataca) din ra-

>manul sdu Calvarul, Tnceput
In iulie 1919, la Paris (par-
tea |, Surorile) sl continuat

dupa revenirea In patrie (par-
tea Il, Anul 1918, aparuta In
1927)
Scriitorul
In autobiografia cu
deschide val. | din Opere
alain (ed. rusa, Moscova
1950), Alezai Talstai, con-
semnind ca terminase Calva-
rul chiar in ziua Tnceperii
razbelului, adauga: ,,Prega-
tind pentru tipar intreaga tri-
logie, am revizuit redactarea
primelor doua parti ale aces-

avea 58 de ani.
care se

tei epoci. Lucrasem la trilogie
timp do douazeci ti doi do
ani*.

Autobiografia a datata ;
1943. Doi ani mal fariiu, in

preajma stralucitei victorii a
armafelcr sovieticg asupra
fascismului german, Aleioi
Nlkalaevicl Tolstoi avea sa
inchida ochii pe veci, fara
a fl apucat sa termine partea
a treia din cealaltid vestita
operd a sa, Pelru |, iflman
pe care-l incepute in fafaru-
arie 1917. Amindoua partile
din Petru aparute pina acum
constituie numai o Introduce-
re — spune marele scriitor In
aceeasi biografie din 1943 -

85 de am
de la nasterea
ui A TOMA

Alexandru Toma a josi un
dnlaret al muncii, al luptei
pentru o oiatda mai buna $i al
Tncrederii Jn cauza celor mulfi.
Scriitorul sa formai in preaj-
ma cercurilor socialiste, a unor
colaboraiori apropiafi ai reois-
lei Contemporanul ?( ai diner-
selor tiare muncitoresti din
acea oretne. Traducerea libera
dupa Ernst Ciaar Traiasca Co-
muna (1S96) esle edificatoare
pentru orizonturile sale ideolo-
3ice din tinerefe. Poezia se
istinpe prin patosul ei anti-
capitalist. In formularea unor
expresii se simt usoare accen-
te din Tmparat si proletar a
lui Eminescu.

Elementele reallst-socialiste,
versurile  profund partinice,
militante, de mai tirziu ale lui
Alexandru Toma nu pot fi Tn-
telese fara a se tine seama de
conditiile In care autorul a a-
tuns sd conceapa lumea, sd-si
formate o idee proprie despre
ca se petrecea In jurul sau.
Ceea ca autorul Ciutului vietii
aduce nou tn poeeia noastra
dinainte de Eliberare este con-
stiinta faptului ca numai clasa
muncitoare ca realiza nazuin-

tele de milenii ale omenirii.
Ardoarea luptei, speranta In
dreptatea istoriei. — elemtn'e

ce caracterizau perioada de to-
ceptil din scrisul lui A. Toma,
— ati caoatat cu timpul un
velis mtift mai adine. Afaren
Rev-futie Social?std din  Ou-

tomhrie. lupta Partidului Co-
monist din Romlnia. tn anii
P'ei at ilegalitatii, pentru eh-

bernrea poporului de sub crin-
e*na e.xoloatare burghezamo-
siereased au influentat vizibil
conceptia estetica a scriitorului.
4. Toma a devenii un poet le-
gat d’recl de lupta organizata
i proletariatului, de nazuintele
‘Tulioanelor de oameni at mun-
ti  Acesta e cintecul piinii
unire purtind mentiunea de
adnotare Ebera*, se intituleaza
ema d>n cele mai frumoase po™-

din Chitul vietii, scrisa In
/917.

Patosul luptei pentru liber-
ate rarhute din ntreaga poe-
Z'e ca un oint nou. Majari'atea

noerii'or lui 4 Toma, create
wn*e sau chiar in timOul
rdzho>iflur. au acest carnete'de

la hdtAlia ehba-
o pre-

~demn d-reet
rdrii. oe core Partidul
garia demult.

Dupa eliberare poezia lui .4.
Tnmrt se Tmplineste ideologic fi
artistic. Ea decine strigat de
bucurie, plas protestatar impo-
triva razboiului, arma de lupta
pentru socialism. Vedem astazi
in Alexandru Tama un entu-
riast cIntaret a! clasei munci-
toare si ai partidului ei de
aoantgardd. un Tnflacarat lupta-
tor pentru pace si socialism.

luceafarul

U-

sl dupa ce anunta ca a sl
trecut Ic scrierea partii a Ill-o*
(ace urmatoarea observatie i
,Ca m-a determinat sa scriu
epoovea Pet-u | | Este ine-
xact ca as fl alas aceasta a*
poca aenlru ca sa proiectai
pe ca contemporaneitatea.
M-a atras faptul ca am sim-
tit plenitudinea ,,nepieptana-
tei* sl creatoarei forte a vie-
tii de pa atunci, cind carac-
terul rus se dezvaluia in mod
deosebit de pregnant. Patru
sini la numar epocile pe ca-

ce i stlintlifleeste, sa dea con-

numentala pe tema actualita- ani
tii. El spune : ,Dar aceasta
(a scrie despre epoca con-

temporand, n.r) e a sarcina numai
care ma asteapta in Vviitor. tele
Pentru ca sa pricep ceea ce nostru,
se ascunde in adincul firii in
poporului rus, pentru ca sa! loric
pricepi maretia, trebuie mei nit noi,
intii ser-i studiezi si sd* cu- nic.
nosti faine, ia adincime. trecu- cul
tul i Istoria noastra, momen-

tele ei cruciale, epocile tra-

dindu-mfl
temporanilor sdi o opera mo- ani de
crincenl

justetea

drum
reatd, numai

ploare si Tnsemnatate a fara
precedent*.

tuiascad pina la capat gran-
dioasele planuri.
raneitatea e prezenta in ape*

insa si

l-a dat ragaz
sa-si infap-

Moartea nu
A.N. Tolitoi
tre care
Contempo-

Plinea sau Boierul eel
schiop Oameni suciti,

piese de teatru...),
participa deja activ, efectiv,

cel doi

ce au trecut,

pustiitori -
acria A. N. Tolstoi in cutoblo-
grafid sa din 1943, - vad ca
Il In neseca-
poporului
increderea
drumului  1I-
am  por-
drum anevoios, trud-
— indreptatilul,
ipre a viata ma-
dragostea de
patrie, numai slisietoarea du-
(ata suferintelor pe
patria, numai

omenes-

ne-au

luptam sl sa

deplina

In victoria noastra

re, din aceleasi motive, ma gice sl creatoare in decursul rere in

simt IspHit s& le descriu In carora s-a formulat taria ca- care le

imagini artistice : epoca lui racterului rus*. ura tati de dusman,

Ivan cel Groaznic, apoca lui Si totusi, chiar In timpul dat puteri s&

Petru, apoca razboiului civil  sregatirii (dar o ,pregatire,,  invingem. Am avut

din 1918-1920 sl apoca noas-  care  fnseamnd capodopere  Incredere

tr4, cea da azi, a carei am- .,y sint Petru I. Calvarul, (iubi, rod.) chiar in cala mai

grele tile din octombrie-no-

Pata- iembrie 1941. Si atunci, aflin-
niile lui Rastioghin, precum'si du-ma ta Zimanki (in veci-
atitea sl atitea altele.. prin- hatatea orasului Gorki, pa

incia si  vrea Xxece malul Volgai), am Tnceput
y scrirtoral povestirea dramatica  Ivan

cal Groaznic. Acosta era ras-

ra sa prin cilava lucrdri mal  la lupta contemporanilor sii ~ Punsul meu fatd de umilirile  |3rie Altii pretuiesc nu mal
putin masive : Piinea (1937)  pentru apararea si consoli- la care supusesera nemtii pa-  putin fi pe drept cuvinl - i
Povestirile lui Ivan Sudariov  darea Revolutiei. Cele doud tria mea. Am chemat din ne-  |aratura lantaitied a lui A.N.
(din timpul Marelui R&zboi  piese de teatru care consti- fiintd la viatd maretul, pa-  Tolitoi, do exemplu romanul
pentru Apararea Patriei), etc. tuie povestirea dramatici  Sionatul suflet al Ilvan cal  Aelita (1921) care Il arata
fara sia mai punem la soco- Ivan col Groaznx. nu numai Groaznic, pentru ca fi aceas-  pa niste balsavici iesind pa
teala numeroasele, inflaead- ca au fast scrise in perioada t& .»inimd avand* i-a ridic la  planeta Marin fi erganixind
ratele si mobilizatoarele arii* cind poporul  sovietic salva luptd Tmpotriva dusmanului*. acolo a rascoala-  Sirii

cale pe care le-a publicat in prin luptd omenirea de bar- Multora dintre cititorii lui mai lucrarile din perioade In
ziare si reviste Tnainte de  baria hitleriitad, dar au last A.N. Tolstoi le este draga earn A.N. Talstoi, iesind biru-
razbel ca si, mai ales, in pe- scrie tocmai ca sa  insulte una din colo mai bune scrieri itor din lupta cu line insusi,
rioada razboiului din 1941* curaj sl incredere in victorie ala salo, Copilaria lui Nikita alegea boierit ceea ce Ma-
1945. Scriitorul se pregatea celor inclestati in batalie cu (1911), unde autorul Ifi pa- rele  Octombrie  scalda fi
pe indelete, sistematic, as zi- dusmanul, cu fascistii. vasleste amintirile din capi- pentru ei ie lumina : patria,

Chipul luptatorului comunist

in proza

Soseaua Nordului de Eugen Barbu
esfe, Incontestabil, o carte impresio-
nanta. Alaturi de allele, acest volum
poate li citat lira rezerve ca o noua
sl elocventda desmintire a insinuari-
lor revizioniste cu privire la o asa
zisa ,uniformizare” pe care ar adu-
ce-o tn literatura realismul socialist.

In centrul actiunii se gasesc figu-
rile a trei comunisti — Dumitrana.
Mares si Niculescu — atit de diferiti
ca tipuri umane si, totusi, atit de
aprapiati |[n ce priveste comportarea
lor, prin disponibilitatea de a jertfi
totul — si viata la nevoie — pentru
triumful cauzei comuniste.

Eugen Barbu ti surprinde p« doi
dintre acestia in relatii dintre cele
mai diltcile. la tinerete Mares si laa
erau mai mult decit prieteni. Mares.
mai ales, o considera pe laa un tel
de logodnica. Apoi, In 1933. a test
arestat, iar Ina, care de fapt nici nu
fusele legatd, prin vreo promisiune,
de el — a acceptat sa devie sotia lui
Dumilrana. Dupa eliberarea lui Ma-
res. lucrurile Irebuie limpezite. Si se
limpezesc. Toti trei rlmin nu doar
tovarasi de lupta, dar si prieteni. Au-
torul slaplneste cu multa siguranta
aceasta situatie grea rezolvind-o so-
bru, fara siridente, lira nici o alune-
care spre melodrama. Ca sa n-o
urasca pe femeia care l-a tradat, Ma-
res trebuie sa laca eforturi sl nu tot-
deauna se poate staplni. E nedrept

uneori, chiar crud. Dar niciodata nu
se lasa in voia sentimentului, atunci
cind e vorba de datoria fata de

partid. Pe Dumitrana il slimeaz! ca
pe un vechi tovaras, care-l este sl
legatura superioara. Acesta la rindul
sau manifesta, tata de fostul prieten
al tinerii sale sotii, o afectiune a-
proape paterna.

Unora le-a parut ciudatda, aproape
neverosimila intorsllura pe care a
luat-o viata intima, familiala a lui
Mares. Reprosul Imi pare gratuit. El
izvoraste — asa cred cel putin —
dinlr-o viziune gresita asupra vietii
sl muncii de partid, potrivit careia
toti ilegalislii trebuiau sa «e com-
porte ca niste eroi de carton. De lapt
viata a last, esle sl va fl intotdeauna
mult mai complicata decit si-o in-
chipuie amatorii de scheme. In roma-
nul lui Eugen Barbu, comunistul Ma-
res traieste o tragedie sl inca un*
destul de grea. De tragedia asia nu
putem s-a tdcem responsabila pe
sl cu atit mai putin nu-l putem fac*
responsabil pe Dumitrana. Ini avea
tot dreptul sa creada ca prietenia el

cu Mares era doar un fel de joaca
tinereasca, deoarece pentru ea, asa
era. Si Dumilrana — tocmai pentru

ca avea |n spate o experienta vasla —
o Intelege* toarte bine pe Ina si avea
drept sa creada ca nu pacatuieste cu
nimic tati de un tovaras inchis, Ma-
res insa nici n-o intelege pe Ina. nici
nu stie ceea ce stie Dumitrana. Drep-
tatea Inei sl a lui Dumilrana nu pu-
ie* sa micsoreze cu nimic suferinta
lul Mares si autorul tocmai de la
aceasla suferinta porneste atunci
cind Tncepe sa ne depene povestirea.
Mercs va ti d«ei Ucut sl ursuz. In-
chis in sine. Indiferent In problemele
vietii personale, apatic chiar. Dar
taate acestea nu-l vor Tmpiedica sa
lie un bun comunist. l.a Piatra Olt
e singur. lzolat, imobilizat sl de un
consemn inexplicabil (vom reveni) de
a nu intra In legatura cu altii. De
Marla se leuga Tntimplator. nici un
moment n-are senzatia durabilitatii In
ce priveste legaturile Iul cu ea, dar
nici n-are putere Si nu prea are de
ce pentru moment, cel putin, sa re-
nunte la ele. Prin neputinta sa, fe-
meia l-a induiosat. Nici nu observa
cum dintr-o Intimplare a ajuns sa-si
complice viata. Dar... in definitiv
asta se poate Intimpla oricui. Nu |n
asta rezida esentialul, cl In faplul ca
In ciuda unei ascutilc dureri perso-
nale. Mares ramine un bun comunist
De buna seama ca din cauza lipsei
de experientd In viata, a gresit, tl
are de o mit de ori dreptate Duitii-

trana atunci cind |l
spune (prin Ina): ..co-
munistii nu trebuie sa

aiba un clicii al lui
Achille”, Dar gresala
aceasta, care pe altui
I-ar putea dobori.

SOSEAUA NORDULUI4
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datini, Il Incrince-
tace sa se Tnchini sl
In scoica suferintelor,
dar ce cili demnitate vegheaza, ca
nu cumva, si amarasca exlslenta al-
tora prin amarul sufletului sau ! Gre-
fai* umbreste caracterul siu, dar nu
anuleaza esenta lul pozitiva.

Nicalesca este [ntr-un tel un anti-
pod al lui Maret. E exaltat fl exu-
berant aestlpiait. curios ca ua copil
uneori (caret doctoralul Weiaer).
naiv (atunci cind arde de dorinta sa-I
inlormeze pe Maret ca a adus ud
transport de Irotil). E vorbaret fi sl-
clitor In neastlimparul sau, dar arc
tact fl In momente mai grave e n-
telegator, cald. A trait sl el o drama
* ja (fascistii j-au ucis logodnica),
nenorocirea insa nu l-a crispat, cl l-a
tacut fl mal nerabdator. Penlru el ra-
fuiala eu tasciftii este Inca din multe
puncte de vedere o rafuiala perso-
nala. De aceea abia in ajunul lui
23 August descopera eroismul de tip
superior, amintindu-sl Intr-un moment
de mare primejdie (fugind cu o lada
plina de trotil printre casele aprinse
de bombe incendiare), de comporta-
rea lui Mares fi m lul Dumitrana cu
prilejul actiunii de caplurare a arme-
lor nemtesti. Autorul Tincheie viata
cea scurtd a studentului Nkulescu
prinlr-o apoteoza, El moare eroic,
pentru c* Dumitrana, Maret. Temu-
lete, Ina. Tereza fl altii sd poata
porni cu steagurile larg desfasurate
fl cu Internationala pe buze In In-
timpinarea unei vieti noi.

Daca Niculescu esle din
puncte de vedere un antipod al lul
Mare;. Dumitrana se deosebeste pu-
ternic de amindoi. Le poate 11 opui
amlndorura. In chipul acestui ncer-
cat comunist. Eugen Barbu a stiut
sa ntrupeze minunat o mare calitate
omeneasca — maturitatea. Dumitrana
e Tntotdeauna ponderat si chiar grav,

pe Mares nu-l
neaza doar. Il
mal pulernic

dar niciodata Indiferent. Cind totul
se termina (hilleristli fug |n deban-
dada spre munti) sl luptatorii obo-

siti pot sa se Intoarcd acasd, Dumi-
trana sl Mares Intlrzie s& se urce in
masing, li tinluiesle de asfaltul sose-
lei amintirea prietenului cazut. Ma-
res plinge. da drumul durerii pentru
ca ploaia marunta Il umezeste fata si
lacrimile nu se vad. Dumitrana nu
plinge sl are chiar taria sa pronunte
aceste cuvinte teribile: ..Haide | Ne-
asteapla oamenii, n-o si bocim aici
leita noaptea**. Cita durere e cuprin-
sa infr-o replica aproape cinica In
aparenta, dar fl cita lucidilafe. Cind
sotia sa observa ca e uritd casa In

care traiesc, Dumitrana |l raspunde
firesc ca lucrul n-are importanta, in-
truclt nevoile conspiratiei Il obliga

sa se mute des dintr-un cartier in
altul. Dumitrana e senin, are un chip
intotdeauna luminos — sl asia 1 o-
pune lui Mares, dar e masurat plna
la pedanterie In tot ce tace — si asta
Il opune lui Niculescu. El aduna ca-
litatile celorlalti doi — sfaplnirea de
sine fi fermitatea lul Mares, expresi-
vitatea si bucuria de a trai a lui Ni-
culescu, dar le ridica pe toate la un
nivel superior, subordnnindu-le jude-
catii mature — rod al unei experiente
exceptional de bogate.

Toti trei — sl Dumitrana sl Mi-
rt} — sl Niculescu, — orlcit de di-
feriti ar fl. se aseamana pentru ca

viata e in primul rind In conceptia
liecarui* lupta revolutionara penlru
eliberarea poporului. Ei traiesc, se
bucura, gresesc, se redreseaza, se ca-
lesc in aceasta luptda care a devenit
pentru fiecare masura principala a lu-
crurilor. Dupa cum se vede identita-
tea de teluri nu-l Tmpiedica sa pas-
treze trasaturi de caracter proprii.
Mal mult: aceste trasaturi se relle-

noastra

feaza mai ales la lupta pentra caaia
comana.

Tocmai de aceea au poate sa au ae
supere laptul ca ia Soseaaa Nordtiiai
activitatea revalatMaara a camaais-
tilor este, totasi, egliadita sarac.

Vom observa la primai riad a
mita inconsecventa la coastroctla ro-
manului. La iKcpat viata t infati-
sata ca vizata diatr-ua singur no-
ghi de vedere — cel al lai Marvs. Ba-
manul Tncepe ca povestea vitfll lai
Mares si caatinad asa malt timp.
Cind Mares pleaca dia Bucuresti, «ai
ne despartim pentru na timp 4e cei-
lalti eroi, allied wsti despre el m-
mai In masura in care le afla si Ma-
res. Pina la capitolul al XXV-Ica per-
sonajele apar ,!m scend’ nm*ai ia
masura In care «e InMmtsc ca Ma-
res. Imobiliziad.-si eroul pr>acipa!
Intr-o mansarda de pa calea Gr» itei,
autorul a fast nevoit piaa la arma
sa-l paraseasca pentru a sugera, cit
de cit, amploarea actionilor de pre-
gatire a Insurectiei armate. N lealeven
pleacd la Braila singur, apoi actiu-
nea se mull la Craiova, iar la 1m«o-
resti ne reintoarcem Tmpreuna cn Da-
mitrana. Bucurii victoriei dia seara
zilei de 23 August o trdaieste In pri-
mul rind Dumilrana sl na eroal pr*"
cipal. Se pare ca auloral sa amu ca
greu sa paraseasca linia initiala la-
truclt capitolele In car* se descrie
viata celor dai |n mansarda sint ioa-
tH lungite In roman.

Oricare ar li cauza situatiei sinteza
obligati sa constatam ca datorita des-
tinului cu totul neobisnuit al eroului
principal, noi. despre lupta concreta a
Partidului Comunist, aliem mult prea
putin. Daca lasam la o parte Inlermi-
nabilele discutii dintre Mares si Ni-
culescu — loarlc spirituale si foarte
spumoase, poate, dar cu toiul incon-
cludente, actiunile de lupta descrise
sint foarte putine : sarcina transmisa
prin Dobre lui Mares de a urmari

transporturile de trupe germane —
ceea c< de lapt este si foarte putin
plauzibil, apoi transportul bidoanelar
cu dinamita, capturarea armelor, a-
ducerea trotilului la Bucuresli. actiu-
nea de la Craiova. Asta-l tot.
D'n aceasta cauza activitatea comu-
nistilor nu mal poale s3d apara
ca activitatea membrilor unul partid
de masda, avind nenumarate sl strinse
legaturi cu cele mal diverse straturi
ale oamenilor muncii. De buna sea-
ma iot ce se descrie in roman se fa-
cea sl trebuia tacut, insa toate aces-
tea pierd adevarata lor semnificatie

daca nu aint prezentate in cadrul
uriasei activitati a partidului pentru
cistigarea sl organizarea maselor

populare. Din acest punct de vedere
nu numai actiunea dar $1 discutiile
dintre comunisti sint In cele mai dese
cazuri nesemnificative : se discuta
mult despre front, despre ce«a ce
.merge" sau nu ,merge*  despre
frica burjuilor in urma victoriilor
repurtate de Armata Sovietici,
despre unele actiuni izolate de
sabotaj, insa  despre starea de
spirit a maselor, despre Incre-
derca tor crescinda In Partidul Co-
munist aflam extrem de putin. Spre
sfirsit, Dumitrana 1l explica foarte
frumos lui Mares dte vor li de fa-
cut dupa alungarea hitleristHor din
tara, Insa nu sulta nici o vorba des-
pre datoria partidului de a ridica sl
organiza poporul muncitor. Prezen-
tarea activitatii comunistilor fara le-
gatura cu miscarea maselor este sla-
biciunea principala a romanului $o
seaua Nordului. Si nu este Inlimpla-
loare de bunaseama.

In roman sini multe
care denota lipsa de Informatie a au-
torului. Incepind cu eliberarea lui
Mares din inchisoare* Jilava (unde
pedepsele nu se executau, comunistii
stind aici doar In preventie), trecind
peste prezentarea acesteia ca o Inchi-
soare semi-civila, peste faptul ca de
tinuti! politici nu erau eliberati nici-
odata de la poarta, cl numai prin po-
litie. trecInd In sfirsit peste episodul
cu totul neverosimil al corcuduseior.

inadvertente

viitorul comunist al
omenirii. Cu toate vremelni-
cele piedici do clasa, caro
i-au stat in calo, AN. Tahtai
a stiut 1a aleaga, a aloi
just P'na atunci, « fusese
numai un scriitor rus. Abia
dupa aceea - dar si da a*
ceea — a devenii autorul lui
Petru | si al Calvarului, adica
celebrul seriilor sovietic Alexei
Tolitoi.

Aurel Lambrino

poporul,

peste faptul ca, |n inchisori, comunis-
tii nu admiteau niciodata sd execute
corvezi umilitoare sl chiar peste afir-
matia atit de ciudata a Iul Dobre
Jilava si Doltana s pline*, facuta In
lanuarie 1941. cind Doftana era dt
mult la plmInt. nu pulem sa nu ne
oprim asupra unei situatii ce carac-
terizeaza aproape toata partea Intlia
a romanului.

Relulnd In prima seara dupa elibe-
rarea din inchisoare legaturile cu
Mrtidul, Mares capata instructiuni
toarte ciudate: .avem dispozitii
clare: nu se mai admit decit lega-
turile individuale4, ..despre intrarea
[n partid nici o vorba**. S-ar putea ba-

Ni cd sint doar niste Interpretari
nastrusnice ale Ini Mos Dobre. Nici-
decum. $1 Ina Il spune lui Mares:

_Nu ma misc deocamdata. A devenit
periculos”. O repeta sl Dumilrana :
..Mai multda vreme nu e nevoie d*
dumneata. Vezi-ti de treburi*. Cind
ajunge la Piatra Olt sl-l raporteaza
lui Dobre ca ,,oamenii mormaie", Ma-
res e apostrofat cu severitate : ,,Nu
te*o< fi aplecat sa te misti La Bucu-
resti se repeta iar ; ,,deocamdata nici
o m xare", jeli se poate lii supus”
efc. ele.

Este linspedc ca toate acestea n-au
nde< {m dm ntd ia minei cn acti-
vitatea commuistitar. Daca la ilegali-
tate partidul ar Il .izolat' de oameni
pe toti luptaloril pregatiti si caliti
in iachison, niciodata nu ar fi ajuns
sa cistlge imensa popularitate care
l-a permit sd pregateasca si sa coa-l
daca cn sacces glorioasa Insurectie de
la 23 August 1944. Pastrmrt regale-
lor coosptrallvitatii na Inmmna in
aid an tel izolarea de mask Partidiri
mastru «re si ia ilegalitate an partld*
leaiaisl, iar Leala spanea ca partidul
rexolatMaar a! clasei mmmciloarc tre-
baie sa stie u faaibiat iscasit — piua
sl ia cele mai grel< cand<tiuM —
oianca ikgala ca mutea legala, dar

s! maaca legala si cea ilegala eraa
de masa A->! crea cit mai multe le-
gatari ca eameaii maacii. ca masele,

era datoria principala. d< oriciad. a
fiecarui comuaisL Parlidul este pu-
ternic si atunci, tacaiai prin aceste ae-
auaiarate legatari ele membrilor sAl

latd cum problemele de continat
se Tmpletesc ladisalubit ca cefe de
forma. Cretad ia med artificial eroi-
lor sai o situatie ,,izolati* de marea
miscare a maselor, asezind In central
constructiei tpke figura unui comu-
nist Inchis la siae, tacitara, putin so-
ciabil, organizind romaaal mai malt
ca o suita de actiaai — puternice fie-
care — dar rupte de principala acti-
vitate a partidului, aatorul n-a reusit
sd dea o imagine ampla a luptei
partidului.

Folosind formula Im Engels am pa-
te* conchide ca autorul roaiaaalai
$oseaua Nordului a ixbalit sa zur*-
vealsei personaje tipice peatra mis-
carea revolutionara a d*se< munci-
toare, dar n-a stiut ia aceeasi ma-
sura sa le plaseze In sltaatii tipke.
Stiind insa ca succesele creatiei ca sl
In toate celelalte domenii, te cace-
resc treptat, nu ne Tndoim cad expe-
rienta. in ultima instanta pozitivi, a
lui Eugen Barba ca sl taleatul sau. Il
vor ajuta sa Tmplineasca in viitoarele
lucrari sl lipsurile semnalate. Drumul
ales e just, dar greu. Scriitorii epocii
socialiste nu se tem Insa de greutati.

Mihai Novicov

Florin Scarlaiascu ji
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upa Tndelungate discutii, avem
In Capitala un Studio al iineri-
lor actori tn care vede Ilumina

rampei piesa unui autor dramatic din
aceeasi generatie cu interpreti colu-
rilor scrise <« el. Desigur, Teatrul
Armatei a avui o buna initiativa dea-
chixind aceasta fereastra spre zonele
mai bogate In oxigenul Tntremator al
noului. Si pentru ca sintem la Tn-
ceput da drum, ar ti bine poate sa
ne amintim o clipa ca pentru* Tmpli-
nirea unui deziderat asemanator.
George .Mihail Zamiirescu Impreuna
cu Uiti entuziasti au trebuit prin 1932
sa-si jertfea*! nopti tnlregi. sa Ilu-
creze neplatiti, sa Tndure grosolanii
si jigniri, si inirunte indiferenta si
ostilitatea oficialitatii, sa Tmprumute
cortine si costume, ca pini la sfirsit.
dupa doua-trei spectacole, iotul sa
ramind un simplu ..gest demonstra-
tiv*. ca multe altele, fara ecou In
bt2m artistica a vremii de atunci.

Un vis Tmplinit vom spune. pe
buna dreptate, despre acest studio al
tinerilor artisti. Un studio unde sa
se joace de opt-noua ori pe slptemt-
na piesa unui tioar in pragul a trei-
zeci de ani, de oameni care In alte
Tmprejurari sociale, cu tot talentul
lor. si-ar li cheltuit Tnsusirile si e-
nergia ballnd la portile institutiilor
artistice, pentru « obtine un anga-
jament precar, reprezintda si el una
din cuceririle semnificative ale re-
volutiei noastre culturale. Privit din
aceasta perspectiva, studioul, inau-
gurat de curind, st kiscrie ca o con-
tinuare si Implinke fireasca a unor
visuri ndraznete de altadata, cere
atunci nu se puteau realiza. Dar tot
din acelasi punct de sedere trebuie
sd marturisim ca si exigentele noa-
stre cresc fata de cei ce s-au angajat
te un asemenea drum, atlt de iapi-

tor.

Si vedem mai Intii daca formula
adoptatda de Teatrul Armatei e cea
mal potrivitd pentru un studia expe-
rimental. Un autor tlnar, care aduce
pe scenda o piesa despre tineret scrisa
cu elan tineresc. Actorii sint si ei In
majoritate tineri si chiar foarte ti-
neri, avind Insa unii din ei frumoase
TMlizari pe scenele unor tealre din
provincie. Directorii de scena e un
cunoscut sl vechi mestesugar cu
multi ani de experienta  artisticai:
lon Sahighian. Alaturi de St. Narris
autorul costumelor si decorurilor, ei
nu s-au alaturat acestei echipe cu
grindul de a tempera elanul tinerilor
confrati, ci de a gasi acea rezultant!
potrivitd pe care entuziasmul o poa-
le da din Intilnirea cu experienta si
eu maluritalea. De sigur, aceasta e
una din formulele de alcatuire a unui
spectacol de studio experimental din
foarte multele posibile. Importante
sint Tnsa rezultatele.

Sa ne oprim mal Tntii aeupra pie-
eer |. D. Srefaaa na mai este un
eimph» Incepator. Nici nu Tndrepta-
teste sperante numai prin staruinta,
as* cam cu atita nedreptatitd ironie
s-e spus despre el. E un autor dra-
matic Tn formare. incd neexperimen-
tal. dar de la care credem ca putem
astepta lucrari ce vor depasi pe cele
de. pind acum. In cautarea extraordi-
narului e o piesa ce se urmareste cu
interes. De multe ori te atrage si u-
nenri le simti chiar Indemnat s-0 a-

pMizi. E comedie de actualilate,
pozft vi din lumea tineretului,

Trebuie s! 9funem de la inceput ci
eroii pozitivi al lui 1. D. Serban nu
sint realizati la nivelul lui Toma
Cdbulea sau Spiridon Biserici El se
afli Tnca in stadiul unor schite, de-
semnate cu multd  vioiciune, ce-i
drept, si nu au trecut decit pe a-
locvri in faza portretului minutios,
cocfurat to detalii semnificative. Dar
au prins totusi viata din aceasta
vioaie miscare a condeiului sl au
izbutit sa atraga atentia publicului.

Personajele izbutite sint acelea care
s-au integrat Ideii autorului, care
ta pontil ki cautarea extraordinaru-
lui  Adica Nea Mitica, un tata de
famil-e contaminant 1n frumusetea si
puritatea  sufletului sdau de copil
mare, un soi de lon Sorcova al zile-
lor noastre: absolventul de liceu Va-
lentin. amenintator si  intempestiv,
visator ndraznet si naiv, dar Tnzes-
trat si cu a pregatire intelectuala te-
mcimca : lleana, motilatoarea firava
> harnica, capabila de acte eroice,
(desi In Irtocal tie spus, ar avea
loalc motheie sa lit indignata de
saiuera searbada Tn care se relatea-

za actul ei do curaj) ; sl mal ales
acel recikitrant Nka. ttnar fara
capabi. dar care-Si afla drum drept

de viata, dezvaluind un caracter lur-
limo9. deloc rectilinia, ce l-av facui
mai apropiat spectatorilor.

Toti acesti «roi. asa cum spuneam,
vor sa Mie extraordinarul pe melea-
guri Indepartate sau |n fapte nastrus-

nice. si pini la urmi ti afla In Iru-
musetea vietii cotidiene. Autorul a
fost mai Indesnlnatec atunci dnd a

urmarit zbuciumul lor sufletesc, di-
buidile. esecurile momentane, micile

deziluzii, clipele de entuziasm, de
exuberanta si de bucurie. A intro-
dus insa brusc eroii In conul de um-

bra al uscaciunii si imobilitatii, de
Tndatda O au ajims sa descopere extra
ordinarul. Sedimentarea entuziasmu-
lui In larmele reale si constructive de
vjata s-a produs si In cazul lui Va*

Dimiirit Ruc&/eanu inlr-o scena din piesa.

PASIUNE

lentin si al llenei, prea brusc, fara
ca straturile din adincul sufletului tor
sd mal posta iesi la iveald. De aceea,
apfe final, acesti eroi nu mai spun
mare lucru. Prins de cavalcada tine-
reasca a personajelor sale, lon Ser-
ban n a tinut seama c! un dramaturg
are datoria nu numai sa Infatiseze
momentul transformarii eroului, dar
sa-l si pregateasca. Ori anumite ca-
tituri In viata, chiar daca pot fi In
ultima instanta rodul unor fapte ma-
turile. trebuie sa capete in piesa de
teatru o argumentatie veridica ce Ic
poate da girul autenticitatii. Aja cum
se explica in piesa. intoarcerea lui Ni-
ca pe GTUmul cel bun esle destul de
naiv argumentata penlru directiile de
desfasurare da pini atunci ale carac-
terului eroului. O simpli vorba este
de ajuns ca un om Incadpatinat si
refractar oricarui sfat sa laca o Tn-
toarcere brusca de nouazeci de grade.
Din fericire Insa, autorul l-a regasit
pe Nir! In final, cind a executat cu
gralie, pe muchia
de cutit a dramei
lacrimogene, d pro-
iectare a eroului In-
tr-o luminda calda
si miscatoare. Con-
secintele brice  si
emotionale ca ro<
zuita din prezenta,
fie chiar si indi-
recta. a acelei ,mi-*
nuni din toate zi.
lele* cum denumea
Pablo Casals sufla-
tul copilului, sint
puse In valoare cu
delicatete de catre
autor  care stia
In final sd kolicife discret atit zimbe-
lul cil si lacrima.
Exista, de altfel. In Tntreaga piesa,
0 unda de poezie autentica, (sugerata
mal ales !'n raportul oamenilor cu
marea) de vis sl de optimism cons-
tructiv. Si chiar daca fiecare din a-
cesti eroi avintati si romantici, cu
capul fnfierbiniat de visuri, nu rea-
lizeszi o individualitate puternic
conturatd, prin Tnsumarea trasaturi-
lor cetor mai caracteristice sl mal
hine fuse fn evidenta ]n caracterul
fiecaruia, piesa creazi lotusi o at-
mosferd tonica, strabatutd de Tncre-
dere In viata noua de sslazi.

Din pacate, fn scena apar sl oa-
meni care au descoperit de mull ex-
traordinarul si dau lectii celorlalti
tn acesl sens. Ei Tnsd nu Intoucht-
peaza elementul nou. ci o experienta
nereusite a autorului cere si-a nchi-
puit ci poale crea un erou al zile’of
noastre din fraze sablon, din atitu-
dini rigide si zlmbete fTngaduitoare.
Capitanul de rangul Intii. atit de
uscat sufleteste, esle inutil In con-
flict, dupa cum Inutile sini si ceie
doua studente. Sanda sl Maria. Idi-
lele lor du «duc nimic In dezvoltarea
Actiunii si nu contribuie la contura-
rea ldeii centrale. Prezente firi rost,
ele ocupa un spatiu scenic Tnsemnat
si rapesc autorului posibilitatea unor
sondaje mai temeinice In momentele
de rascruce din viata personajelor.

Piesa se mal resimte sl din pricina
unei saracii « replicii. Desi ion D,
Serban esle inzestrai cu umor sl

dialogul e de buna calitate, cind se
fac schimburi de glume, replicile de-
vin suparator de plate th momentele
serioase ale piesei, exprlmind ca o
fraza de manual, o morala ce trebuia
dedusa din actiune sau din sub-
iextul emotional. Cuvintele nu expri-
ma, nu transmit toale intentiile auto-
rului sl nici nu au suficiente putere
de sugestie.

lon D. Serban va intelege de kiguf
cl succesul de fiecare seara, aplau-
zele sl rechemarile la rampa i| obli-
ga pentru lucrarile sale viitoare. Ti-
nerii lui intarpreti vor dori alunei,
fara indoiala, s! dea viata unor eroi
care sd nu fie amenintati pe pcrcura
de sincope si nici s& nu se piarda
in anonimatul inexpreslvitatli. Ceea
ce desigur se va intimpla.

Spectacolul, prin nota lui vioiie,
prin miscarea alert! a cilorva perso-
naje si dinemismul unor scene, a
Imbogétit textul. S-au desprins din
distributie patru solisi! cti partituri
mal generoase. Dimltria Rucdareanu
(Nici) a dominat scena prin natura-
letea sl franchetea Interpretarii, prin
dezinvoltura sl subtilitatea cu rara
a fnteles sufletul acestei halmanala,
cu atitea resurse morale In stare la-
tente. Il reprosam falsetul prea pre-
lungit din clipele Tmpacarii, cind a
fost sub nivelul importantei rolului.
Cristina Tecoj (lleana) confirm! sl
de dali aceasta nsusirile sale artis-
tice, finind Tn special de o maximi
si salutar! discretie, o pondere a
miscarii si tn special de posibllilatea
sublinierii discrete a nuantelor su-
fletesti. Un joc echilibrat, ce a a-
minlll d« unele creatii anterioare ale

Cristlnei Tacol. cum ar fi de pilda.
Mioara din lon Anapoda. Sebastian
Radovici (Valentin) a foat Interesant

si cuceritor In avfntu! sau romantic
din primul act sl laudabil tn Intentii

tn ultimul, cind a vrut sa supli-
neasca saracia rolului. Decanul de
virste al distributiei. Florin Scarii-
tescu. Intr-un rol ce | se potriveste,

a Tmbinat farmecul, duiosia $1 uma-
nitatea cti care compune  adeseori
personajele sale pozitive preferate. In
not* buna a spectacolului au fost:
Dorin Moga. Aurelia Andritoiu si V.
Dobre Obreja. lon Punea ar putea
de sigur Tnvinovati pe autor pentru
faptul c! i-a campus un rol atit de
ingrat. Rodica Sanda Tutuianu. afec-
tate si caricaturala, credem c! nici
n-a stiut pini la sfirsit ce se tntim-
pla cu rolul pe care-l joaca, fiind se-
condate In aceeasi rr»miara de Elena
Nice uuzum.
in orice caz.
rajator.

inceputul este incu-

Valeriu Ripeanu

Nota. Actrita Elena Nica Huzum
spune In loc de ,,Dintre iute de ca-
targe*, ..Printre sute de catarge*.
Ca n-a auzit de rubrica revistei noa-
stre. n-ar fi un pacat prea mare, dar
ca nu stie titlu] unei poe2ij din Emi-
nescu.. Un alt actor pronuntd inti-
nerar. Ori teatrul trebuie sd fie fi un
adevarat forum al vorbirii si pronun-
tiei corecte.



mentiuni critice

in curent cu neobosita activitate publi-
cistici * prol Tudor Vlanu. nu trebuie si se lase a-
magft. nesocotind intinsa lucrare stlintliica, pe care
erudi'ul artist al ,,insemnarilor® o urmareste de lungi
ti rodnice decenii O astfel de eroare, chiar daci ex-
plicabila, se cuvine, lotusi, retusata. CInd siptAmina
de «Aptamlnda sl uneori mal des, tinind seama de
faptul ci prof. Tudor Vlanu colaboreaza la mal toate
revistele, strabati atltea peisagii Instructive, dinlauo-
trul ti din alara granitelor noastre, nimic mai firesc
declt «a te iasi vrajit de spectacole, ultind de calau-
za. Un studiu despre poetii Chinei milenare, un altul
despre Romain Rolland, o Incursiune In arcanele ariei
poetic a Iul Eminescu sl o alta In universul, feeric
pr«c:.' ti concret, a lui Cehov, latd patru numai din
multele teme, cu cari. Tudor Vianu tl-a Tntretinut
In ultimul timp cetitorii, cu acea cunoattere a tainelor
literare sl cu acea eleganta a expunerii, ce fac din
scrisul sdu un continuu ti variat izvor de IncIntari In-
telectuale. Insa Tudor Vlanu e cu mult mal mult declt
pedagogul periodicelor initieri de care se Tmpartasesc
toti cetitorii sai. Cariera sa universitara, inceputa inca
de timpuriu. In primul deceniu de dupa intliut raz-
boi mondial, se poate mindrt nu numai cu atltea tl
atltea generafil de discipoli, dar « c¢n numeroase
lucrari stiintifice, In care a turnai cu mult mai mult
declt numai rodul prelegerilor sale. Filozofia culturii,
cstelica, literatura universala si comparata, studii
ancuiogralicc. ca cele consacrate iui Emirieseu ti Ar-
ghezl. editii critice, precum Macedonski ti Odobescu.
insotite de ample studii introductive, talmaciri din
clasicii literaturii universale, ca Shakespeare tl Goethe
— sint citeva numai din titlurile disciplinelor tl pre.
ocuparilor prof. Tudor Vlanu. La ele se adaoga toate
acele carti, cu cari, de mal bine de douazeci de ani,
d-sa militeaza pentru izbInda stilisticei literare. Caci,
a vorbi de o campanie, pe care ar li d«M-0 cu pense,
verentd tl cu sliinta arhistrategului, aproape de «"
asediu, la capatul caruia cetatea avea sa cedeze, au
este de fel exagerat, cura «e va vedea din cele <<
urmeaza.

Cercetarea limbii literare sl a stilului ta perioada
1944—1959 se numeste referalui pe care, «latari da
sitele, privind alte sectoare ale lingvisticei. 11 publica
Tudor Vianu (Limba romlni, 4, VIIl, H5I), In seria
ecelor bilanturi la care au lost prezente, ca ocazia
sarbatoririi a cincisprezece ani de ia eliberarea pa-
triei de sub Jugul laselai. attt economa rit ti «dlren
nationald, sub diversele for aspecte. Cu buna drupMte
si chiar de la primele rindufl, constatd pred. Trefec
Vianu ca progresul studiilor de aiiliatica ceastiiule
unul din capitolele cele mal originate ate liagviaiicri
ultimilor cincisprezece ani. de vreme ce. spre deose-
bire de toate celelalte capitole, fonetica, gramatica,
lexkografie, acesta isplbse prea putin pe vecfal cer-
cetatori al graiului nostru. E drept, adaoga dai. ca

Cetitorul,

preocupari de stilistica sl limba literara e-aa lipsit
nici in trecut. Intr-un frecat chiar mal tadsparlat
cum se va vedea din primul votam ai Bibliografiei

limbii romtnc. pe care.l ciabravnza «dectivul de lim-
ba literara din cadrul Imlitutadul de ItagYtadca ai
Academiei R.P.R.. sl-a care ae vor laMM referinte
pentru perioada 17»—IMS. lasa de studii «tifetillca.
ata cum le intelege disciplina moderna, cu ana poate
fl vorba. Dupa ce recunoaste ca atit G. Ibraiteaaa dt

Alexandru SAHIGHIAN

Elegie noua

V-oti flracurat pe lingi mina tacuti

— Cu scintaiala ochilor da mult itinia -
Ata cum ati trait, faraci, neftiuti,

Sub povara grijilor ninsa.

Oi cum as fi vrut sd smulg ceata
Cara sa placa, lespede, pe voi.

Ca ia prindeti cu mina dimineata
inflorita — garoafa - mai apei |

V ali Il pus in palme azima calda

$1 smochina da aur cu mierea legala...
Ochii mei nu se mai scalda

In zimbelul vostru, lata |

Mainile voastra nu-mi mai alinta bratul,
Nu ne mai ride mama printre suspina
Bucuroasa c-am fnselat latul
Aruncat, sarpe, dupa mine...

Oasele voastre zdrobite de muncd,
Si-au gasit odihna, cuminti.

Stau rinduile sub straturi in lunca,
Dar parca le liml inca fierbinti.

Cioburile galbene inca mai suspina |

tl O. Doameotoo* ta foanefe le orererefo tar tacooia
dta >»>m>» te cate patra ete* <» anteg—! tea | *rita
fte «atee«a ® JamM rarei**i. ae reredat atadtafaa

*rei< ol feteba itterore o atavlte pvooate|sM> ea
epraote te Xwiwrm Are r»M a arad forgo tanfoo.
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rr
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VID**AL. Al "TIU XII KJL4 TrtMIlu ArooUa Mar*
a - i *4 m empuM tvraeOru «ni nai*,

b* anta. poete, tarat sA ma ap”™o = vortrag* CAM oe
*Mare ie lega a food potagtalU mal btae m o MeoA

pretez mfofe g vote erate 1l _be rv»—* referea teM-
hobucirPtor ci parte im arate «amfei ee re «M te
4e ref* «tawr a« toab*. ofer* te «ei bteaOnete pa

a te tat em evoaaraare ta vte

tete ta«toate te tetetete eotegfe oferta te
ste PmMM Marw re «frate te rte tete Uite* re

te teaporiter CA Ataceeatel o-a «omtemtel toata «lute
«a *e Aroporta te teagrebeete afro .rer'. «a_m re»
<te« ca > ommr paag pte «4 0*toen”k~ac>aato om*

peoortete fetreg*.

Vorhtari catre incapelta nenriar rdndrel. 4a compa-
nia pe care Tudor Vtarea a trebo* a-o daca sl de
vicsorta cere l-o lecefiuata atradeollte. la roteooM-
tarea ti |odraptd)tona ce ae untae cerctalrltar eiilk-
tke, eram depart® de a tateai e metaiorda. Campania
aceasta Iti achlteazd debatal odatd cu Arta prozato-
rilar rocninl. bogate monogreite dta TMI, acea aaltd
de studii crUke, fncepiad ce Mlade Biihdraiii sl aftr-
sind cu Cernii Petreaca, completatd cu o anexa de
,»contributii ta stHletko wverbului*, ce o tata deepre
tehnice baso-reliodului In proza Ilul N. Blkescu*.
transferate, «ceoie anexe, cu buni dreptele, la ultima
dintre lucrarile eale. Problemele metaforei sl alte atu-
dil de stilistica, din 1H7, una dta cete real docte con-
tributii cc eeu consacrat metaforei, ta literatura uml
venala a eubtectolul tl-a care atadlul recapliutetiv
Stlifeltaa literara fi lingvfatka poate Il privM, dim-
preund cu refaraita dia Limba romtol. cerneala! anei

mim. drnpt raportul operativ al nnel lungi
si laborfoane campanii. Nn < vorba si re-
luam fot acest taloric. Insd putem retine
dintrinsnl dana-trei panele de rascruce fl
de orientare Vons transcrie dintru Intli. ca
pa mea din cele mal generos lormtaalc. In.
lre recervele poeltlvfsmtata lingvistic fru-
moasa lraia a romaatalnlui Meyer Labke «
,Stilistici este studiul  limbii es ani tl.
pentru e-l intreprinde, trebuie M posezi
simtu] artistic. 1ntr*fun grad pe care nu-a>1
este dat sa-l ating. As fi deci eu attt mai
fericit daci aceasta lucrare or fl facuta d?
cisevn care ar aven aptitudinile cerute de
acest gen de studii*. Pierind de la premtaa
cd ,,nu exist! alta cele uenirn = patrunde
In area ce S-a numit ..continutul* unei ope-
re. declt limba ei* si ca ..stadiul lingvistic
al operei literare este tevnelta Tntelegerii e!
ttitatifice* fi dnpa ce dezvolta, pe larg,
prtadpiul dupa care ..telul propriu el ori-
carnl scriitor. In expririarra Imaginilor fan-
4exieJ_ ate sentimentului fi ale conceptie:
tal nu poete fl pus In lumina dedt strabi-
ttnd cu mijloace Itaffvtatke. din ce domeniu
Al texicutai tsi culege poetul cariatele ele.,
ete. : daca expunerea Ita se apropie de
tipul B"bB vorbite sau serice «te . etc... fi
nalte alte particuleritati de limba prin oare
o”mtlerizarea iapreteonbla. vagi sau prea
gmuaBali. poate damni stiintifica, urectaa sl
afovflmta* — Todar Viaaa ajimgc |a cea
<l«ia taanataln! logica, dupa care ,.criticul
fl istericei Bterar trebuie sa-ti tnsutoaacl
dtscapiiBa Itarvislfci fi al-l aplice eaeto-
deta* fl. 4a ooameai. ca “cercetarea sti-
lalta Watrietfc constituie una dta formele
cefe  mal mature ale ttilotei lingvistice*.
(Probi  metafore!l. 144-1Sa passim) — O
cteeshaae diate* cete mai tatmamte. careia
Taalar Viaaa 1l acorda toata atentia In ra-
portai te cinctapreiece ani. oale acrea a o-
rigmtere limbii literare ramlae fi. hnplidt
*cm a aBlmdiailar teoretice fata dt limba
i terwl. JO parere foan® raspindhl. dar
care trebuit considerata ca o prejudeenta.
nta cd Ibeaatnra noastra artistica ncepe
cm ftbtitel secnlalui a] XVlil-lea fl lo-
agpetal seratalni urmator, cu poetii Vaca-
fteti—* sate d-sa fi extinderea aceasta a
starei, pa tepl» tedreptatltd. aa poate dt
«m al bream. Ca atit mai mal! ca dl. tata

da Bmitarae ea re pafta ceti In pragul Ariei
t,Ira te te Mafoafo Iradtaoaw m tar.vria

vdta

dhMterf BteOPhtes teteroo p< eafegamm. oda'l

prateggi o «tea» la* teta m» mie
ttea*f e« rapraamtda otagara paagn
otaMhtaa. ca aa aa «apr

pw te cmontate te

**la

latd la Indreptarm i«el dta
dorveal. OM cam aloc'tale atol
ppadaalovlila cita imparinhuir
ten. Ovrawv Mopi
atBista atatalri doepre
rare ta Htebi pini le
ta ,,Ctrrtat Tnainta* ta

treblri fi raspunsuri”, tiparit te Btej,

IBS9 a dt ae pmte te
leala prefcfefe fi
vodtafa momire tipari,
ridka fcma termalm ca a-mr
exktcnfe unei etitodaai bte-
George Staosi. «are ta 17S3
..Cetehiacata cei mare cu ta- » la
lamureste U

Tudor Vianu sI problemele
literare

stilisticel

targa s

ta

al

alegtndu-tl caviritate a urmarit uo prin norma. . !
so sporeascd fi limba Aocorira*. Oarerart lailtaMa. de

vreme te fi
altceva 1
Staral «re.
CetehtanuJ M era fteocmlf pentru
asia tuturor feratelor nocntecstl

epoca fi coateil«d engereaza. parese.
mm sena aiai turlnd pragmuitic fi aatiaaal.
ta vremea acoaate, director ai
lotaaul fl
a neamniui

pcoatefor.

procop.
roml-

nesc*. lar Norma ca l-a cdlauzit am era altceva de-

dt directiva aoada 4 ,taminalaiui’

priocipe

loaif *1

ll-tea, eu privire 1® fovMamtateil ta limba nationala.

Alegerea cuvtofotor.
mitropolitului Simeon Sirian

tacutd fo splrltd predoalovlel
la Noul Testament din

Baigrad (IAU) ti chiar te aplogutai te Tetrwvonghe.

lul diaconului Cereai (IMI)

..Uri fiugMl. ca prin Norma, prin cere dupa

Cronica

Daci aptta critici fl itldrisiici e lai
GaraM ibriiitanu a soiicilai attt da oia,
In cunul anilor, interesul exegetilor, viata
lui n-a ispitii cu nimic mai putin condeiul
unui numar considerabil da acriitori fi Is-

fi Intelectuale, armonizate tntr-a desaotr-
tda frumusete morali, care a fost IbrU-
laonu. Kaota firafu, desi deliberat nu pare
a urmari aceasta problema, spulbera cei
putin prin materialul documentar,

falsa vilie.

de I. D. Balan

Dedesupt,

ua urmarea altceva

prea

Il tac

«A

te co

te

te sriwta.

aa grecoaaca. te atat debitori tl coi mal rnultf dintre
carturarii nostri din veacul trecui, care au tareglatrat
vocahulal ti notiunea In lexicoanele tl dictionarele
tor. Mai loate p”rairazeazd elicnoiogla greacda, asa
cum m afla sl lii Condica limbei romlaesti (ms, 847,
t. 13) a «aretaj vornic lordache Golescu : ,,metafora
(fim : ci oca) sl metafora ; din cuv. grec: metafora
etika schimbarea uau; Cuvint ta to(a'ccere. dupa osc.
minere. Cu¥. da retoricd”. Nkd Neguliei (1848), nici
Th. Sumati (1854) n-aduc nul muil in voeabutaitfe
tar. O deLnitle mal dezvoltatd, Tnsotita de exemple,
ta Bagari <te seamd asupra canoanelor grametkestl
(IMf) ale acefoiatl lordadie Golescu ti pe care -s!-
tatagtd ti ilngvislul Laxar Salneanu nu uita a o clia
ta umrete capilri despre ..tnelatord* (pg. 88—1&8) din
leza sa de Uceala din 1887. patronatd de Hasdeu :
..Incercare asupra setnasiotoglel limbei romlne. Stu-
die Istorica despre trreisftfonee sensurilor”. Cil de
la carent e Saiatanu ce bibliografia la zi a proble-
mei. «it de ingenioase ti cu lotul In spiritul ha&de-
lan sini unele capitole, precum al psihologiei popu.
tare, crictaliataa |a locutiuni metaforice tl ai Ifelelor
de metafore extrase din basme, cit d® statornic a
ramas lingvistul surghiunii principiului ,creatiei me-
taforice™ m lingvistica, de te intlile doua studii pu.
bilcaie la Haite, cu Imagini exlraae din viata ani-
malelor domestice (pisica. 1904 ; clinele si porcul,
1M7) s| ptaa la cete trei volume pariziene Los sour-
ces indicencs de l'etymoioeic IranteiM (1925—1930)
— nu este nid locul, ti nu-ti are nki rostul, aa vorbim,
lata detalii istorice sl fise de muzau, pe care fie
,bihliograite limbii literare” In cura de pregatire, 1lle
eludfi de genul aceluia despre terminologia literara
ta vareri al XIX.tea, datorit alU lstktenului |. stefan
Il tiparit la cea de 4 doua ierte a Contributiilor... nu
vor tattrzia sa te papu)reiz«2e- Plna atunci si pentru
a fnviora putin melancolia acestui «Mrtil de promt-
nada, lata ue crfispein din Mestesugul stihurilor ro-
minesti al lai Conacfai (ms. 137, f. 13 urm.), care
feifeaza ,pentru metafora*: ,Metafora sa numeste
ta atihurl a potrivi lucrare straina. Bunlosr ziclnd;
Jatnoriui arde*, cuvintul .~rde* este metafora catre
amariu. pentru el numai locului li dat ca al arza.
Dea dar, pe fciga GMnonnill stlutl izmeni te sicu-
rile cu metafora: m) Afli o peril, cit si ceaitaMl
parii intre lucruriii ae rodesti metaforaoa sa nu aiba
tmprothrire la firea lor. caci sa stricd allhul. Buna-
oar : ..FuJgerind cu doi ochi verzi — $1 sufletul 1ml
diimerti*. Curtatul ,,fulgerind*. cu tont] ca ©5li lucru
strain le puterea ochilor, sl ar putea faci o meta.
fora minunati, dar fiindca nu sa ootrlveste cu firea
cuvtrrtulal ..dtamcrzr, metaforaca ramtal gresita,
pentru ci firea fulgerului est! de a omori, ori de c
Infricosa, tar firea cuvintuhii ,,dkmerzl* nfcl una. nlcl
alta nu cuprinde. Pentru aceea m| Indatoresc a pre-

laci stihul ziclnd : ,,Tu fulgeri cu do< ochi verzi —
Dar nu omori, cl dismlerzl*. Clei dau e Inlelc™c ca
de vreme ce fulgeri cu ochii, trebuie si omori, dor

cd nu omori, est! lar un samn a| milosliviril tail.
Asamlnee urmeaza ziclnd : ,,Cu ochii sageti rapezl —
Dar nu omori, cc vineti" ele., ele.

Crtaipelu de epoca, amintind de straiele slINlailce
ale talmacirii din Oxensllcrna. pe care Tudor Vlanu
l-a comentat cu palrunderc. In sludiile sale, acel
Oxcmtterna din care tfnftrul Emlnescu transcria in
miniaturala iul caligrafie viotela de ta 1875, fintregi
pasagii, in manuscrise — consideratiile despre meta.
lori ale lui Constantin Conschi nu sini, oare, cel mal
duios omagiu cu care trecutul satula doctele inves-
tigatii, de stil si limba literara, ale prof. Tudor Vianu
sl nu confirma ele, oare, credinta lul Proust ea ,,sin-
gura metafora poate da un soiu de eternitate stilului*?

Interrara

£ necesar,
biografie raportul

0 pivnita, cu 50—60 de

asadar,

sd se
dintre erau ti
inconjurator, dar In relatii structurale, or-

anice, urmarindu-se

Y ( _influentele suferite
e personajul biografiei, aratiaduse roiul

arate tntr-o

l-a cuprins la un moment dai pe Ibrai-
leanu. ,,Dezertarea* lui de ia lupta socia-
lista, ,,Profesorul de liceu*, ,,Intermezza-ul
turistic tn strainatate*, ,intemeierea Vietii
romfnesti*. munca la reductie, atitudinea

mediul

Taceti | Am sa va spun povestea de

A comunistilor care scaparau lumina
Sub pravalitele nopti de cucuta.

Inchisorile-ou cazut. Darmiti in paeo |
Am ingenunchiat dusmanii si ibirii.
Tara luminata-si desface

Rivmtale bunuri, si trandafirii.

Darmiti i Comunistii au aprins facliile.
Au scuturat munti de pavara,

Mulsi au cazut fulgerati si s-au amestecat cu
Stihiile.

DImitrle STEIARU

Oameni

si flacari
la Grivita
Rosie

Ard ca stelele.

Cai mari la spuneau haimanale.,,
Dar dincolo de mucegaiul strazilor
De tufele de lemn ciinesc si cimitire,
Lunecau, uile-asa, spre viitor.

In hala de sticla si fier, de vuiet si unghiuri,

‘lacarile cuptoarelor au coama de lei.
Arata-ti hohotul, topitarule,
Impleleste-ti stiinta si riii

1 €= = un munte in furtuna —

gVMMIVBIVHI

Tu esti creierul otelului, bronzului, fantei, —

Ochii lai sini gurile soarelui

Si esti mereu neastimpanil constructor al
lumii noi.

loita Veiuviului stau in ciocanele

?neumafice. Litera mea cauld larma spre ieri,

Cind un geamat da fluviu aprins

lese din talgerul marii cuptorului®
Vagoane,
cuiineti si arcuri.
broderii de metal si cadente,
straluciti-mi inca a data
petalele poemului.

mult
inceputa,

Grrvitoi.

torici literari. Cdd. deti contemporani cu
cea mai mare porte dintre cei care au
eoocat-o, viata iui fbraiieanu are o poeHe
a ei, poezia unei vrdji de demult, Tmpru-
mutata din marea sa omenie (poate ci
pseudonimul C. Vraja nu e Lniimpidior),
din nemarginita daruire artei fi fruaeocu-
lui. dinir-a uimitoare sete de adevar ti
cultura. Afa ne-au transmis imaginea
acestui critic: Mihail Sodooradiu. Tudar
Arghezi. Mihail Halea. Tudor Vianu, G.
Calinesca. lonel Teodoreanu. Damostene
Botez. Ofitia Ca2imir etc., oameni caro aa
stal Indelung In preajma lui sau caro l-aa
Intlind numai prin iniarmediul moar stu-
dii ti documente literare, deacifrindu-l din
propria-l opera, din marturiile altora, din
note autobiografice, precum: AL Dima.
Ai. Piru ta.

Scriitorii fi exegetii aceflia i-an vene-
rat pe Ibraileanu. El au reutil si creeze
imaginea unui om ce pare la un moment
dat chiar autentic personaj de basm ti de
poveste. Dar nici o clipa omul acesta bea
$i Intelept n-a fost, n-a putut fl nu poate
fi, desprins de criticul inteligeaf, pasio-
nat, inzestrai cu un gust estetic fi o per-
ceptie impresionata a palorilor. De aceea
ni se pare putin paradoxal titlul oolamulal
tui Savin Braiu, ibraileacu-Omul. dnd.
omul Ibraileanu n-or fi prezentat, desi-
gur, interes daca n-ar fi fost critic, isto-
ric literar, publicist ti profesor; IbrUleanu
omul se contureaza pregnant, la dimen-
siunile valorii lui reale, doar prin opiniile
sale In materie de arfa ti doctrina Hierora.
prin munca practica de Tndrumator ol li-
teraturii. Preocupat, ta mod deosebii, de
mai multa vreme de personalitatea critica
a lui Garabet lIbraileanu, 5aota Bretu
dupa ce — eu ani ta acrind — a scris un
amplu p judicios studiu critic, ti dupa
ce a aicaluii mai multe edita de larga
circulatie, a tiparit, de curind. ta Ediiura
Tineretului, ta colectia Oameni dt seama,
o carte voluminoasa (circa 560 pagini}
intitulatda — cum spuneam — Ibraileanu-
Omul

Tinind seama da caracterul colectiei ti
de scopurile ei educative, o prima pro-
blema care se ridica e aceea a alegerii su-
biectului. In ce masura viata lui lbrdi-
leanu e exemplari ti in ce misva se pre-
teaza a fi tratatd Intr-o lucrare de acest
gen ? Funded, apa cumremarca La Bruybte.
exista oameni de talent, cere stralucesc
singuratec, co stelele, fara sirdmcti. fara

urmati. lzolati de societate, mizantropi,
acesti oameni, oricii ar fi de valorati
prin opera, — dupa parerea noastra — nu

pot constitui, prin exemplul vietii loc, un
model pentru ttndra generatie educata tn
spiritul moralei comuniste. In jurul vietii
lui Ibraileanu s-a tesut uneori imaginea
singuratecului, a omului izolat In lumea
cartilor, prea putin interesat de lumea Tn-
conjuratoare. Prin felul In care trateaza
desfasurarea vietii lui lbraileanu — cri-
ticul Saotn Bratu reuseste sa ne con-
vinga de necesitatea unei reconstituiri bio-
grafice. subliniind marile calitati umane

legenda a singuratatii omului de merit,
In/atifindu-1 In viitoarea evenimentelor,
integrat In societate, prezent In lupta de
idei aiit de aprinsa la sflrsiiui veacului ai
XlIX-iea ti In rastimpul trait de Ibraileanu
ta veacul XX. E un succes al biografului,
datorat Tntelegerii marxiste a raportului
dintre personalitate ti societate, din pa-
cate nu peste tot urmarit eu consecventa.

Recttnoscind necesitatea unei olari lu-
crari, recunoastem totodata ti dificultatile
care te ivesc tn realizarea ei. Caci, pe de
O parte, ata _cum spunea cineva — sub-
liniind greutdtile oaitclioe, impuse de a-
censta specie, 0 viata bine scrisa e aproape
la foi de rara ca fl o viata bine Inirebuin-

lbrai

tata, iar pe de alia. In cazul concret, des-
pre Ibrdaileanu — a carui viatda n-a fost
totati afli de bogata In fapte ca a lui Emi-
noscM, Crrangd sau Caragiale, sa zicem —
a-a scris aiit de mult, ti de condeie atit
de remarcabile. Incit se cer noului exeget
entitdti fi posibilitati cu totul deosebite.
Bun cunoscator ai vietii si operei iui lbrai
loana, Saoin Braiu. faclnd dovada si de
unele intentii beletristice, si-a asumat
aceasta sarcina grea, cu dorinta ca lucra-
ren jti ramfni o Tncercare de reconstituire
biografica, poate nxnanesca dar fara ro-
mantare* (pag. 451).

In calitate de critic. Savin Braiu tine
ta-ti comenteze singur opera, aratind ca:
LIinvatmintati relativ literar, cartea a-
ceasta se bazeaza exclusiv pe documente,
pe lzvoare certe, fictiunea nelngaduindu si
declt si secondeze interpretarea faptelor
Tntr-o viziune unitara asupra omului de
care se ocupi*.

£ nici mai mult un deziderat al aula-
rulai, care nu corespunde, tnsd, intru 10-
ial cu realitatea faptelor. E adevarat ca
lucrarea este numai relativ literara, ca
se bazeaza pe documente ti izvoare certe.
— nu insa ~exclusiv"”, fiindca fictiunea
autorului, ademenita de literaturizare si
romanesc, aduce, tn dorita viziune uni-
tara asupra omului, fapte ti elemente ne-
semnificative. cu totul strdine de viata
acestuia, sau tn orice caz fara nici a re-
latie directa cu formarea lui. Caci ce rost
poate avea o descriere atlt de amanun-
tita sub aspectul vietii comerciale a Ttr-
gului Frumos, oras In care s-a nascut la
23 mai 1871 Garabet lbraileanu. Incit 11-
narui cililor sd fie obligai a afla ca ,,bo-
gatul comerciant Lazar Trancu, cetatean
,onorabil* al Tirgului, la strada avea pra-

butoaie cu vin*, sau ca la Roman, unul
din orasele tn care a locuit Ibraileanu,
,doamnele militare* dadeau ,unul dupa
altul baluri In profitul muzicii*. ,,In felul
acesta — ne TIncredinteaza tov. (Savin
Braiu — ,societatea oraseneasca !si da-
dea toate silintele pentru a putea Intre-
tine muzica regimentului local*. ,,Cronica
moderna a ROMANULUI constata, cu mi-
ci variatii de termen, ca Doamna Nathalie
Dona fusese la bal. ,frumoasa ca o
noapte de mai*. Doamna Maria Boteanu
»Ccea mai rapitoare blonda”. Domnisoara
E. Ro&setos ,,regina valsului*, iar sora ei,
Domnisoara L. Rossetos ,,0 lacrimoara din
legenda lui Alecsandri**- Cucoanele Ro-

SAVIN BRATU
eanu *

manului se transformau astfel, pe cite o
noapte, cu ajutorul ziarului lui Arghiro*
pol. fn gratii inegalabile, printre care, de-
sigur, foiau uniformele stralucitoare si
fracurile*. (Urmeaza o jumatate din
pag. 27 unde se descriu duelurile din oras,
iar apoi actiunile ,,consiliului de trei*, din
care facea parte si Ibraileanu).

Dar oare la Roman nu existau tn acea
perioada oameni care sufereau apasati de
nedreptati ti exploatare, oare atitudinea
tinarului Ibraileanu fata de aceasta lume
oropsita, n-ar fi interesat mai mult pe ci-
titorul de astazi ? Despre aceasta lume nu
se scrie Insa nici un cuvint, tn afara de
unele referiri vagi la rudeniile lui lbrai-
leanu. Daca e vorba sa inchegam o fresca
sociald, atunci trebuie sd urmarim Tnfati-
sarea complexa a vietii pe toate planurile,
oglindind chiar ciocnirile de clasa, infrun-
tarile dintre aceste planuri antagonice.
Dar, acceptind lucrurile cum le infatiseaza
iou. fSautn Braiu, ce rol joaca in forma-
rea personalitatii iui Ibraileanu amanun-
tele picante, citate mai sus ?

Spunem aceasta nu pentru a-l sicana pe
tovarasul Savin Bratu, ci pentru a Tncerca
sa discutam unele aspecte ale ,biografiei
literare*, specie atit de grea si de nece-
sara pentru educarea tinerelului de as-
tazi. fn legatura cu aceasta problema,
Goethe spunea undeva in celebra sa lu-
crare Poezie si adevar: ,tema principala
a unei biografii este sa descrie pe om fn
Tmprejurarile vremii lui si sa arate In ce
masura totalitatea lumii i se opune, in ce
masura tl favorizeaza, cum din acestea se
formeaza o conceptie despre lume sl oa-
meni si In ce chip, daca este vorba de un
artist, poet sau scriitor, conceptia Iul se
infringe din nou in afara*.

mediului in formarea personalitatii sale.
Sini, desigur, neindicate Inlr-o biogra-
fie, omisiunile cele mai marunte, care sini
In stare a da culoare si nuante persana-
jului. CInd Insa aglomerarea de detalii
exterioare, din alte planuri ale vietii,
sterge contururile personajului, li ascunde
printre hatisuri insignifiantei gestul este
inacceptabiL Am gresi daca am afirma cd
peste tot figura lui lhriileanu ramine ne-
conturata. Autorul izbuteste In multe pa-
gini sa creioneze un lbraileanu real, bo-
gat sufleteste, preocupai de probleme so-
ciale. patriot, aparator al literaturii origi-
nale. Tnsetat de culturda, apropiat ia un
moment dai de marxism, sfatuitor Tntelept

Omul

al scriitorilor. Respectind cronologia, o
practica frecventa tn biografia moderna,
fiindca cri vechi, de ia Plutarch ti plna
In veacul al XVIlll-lea, nu recunosteau a-
ceasta cerinta. Saotn Braiu urmeaza In
toate succesiunea istorica fireasca. parin-
tii. nasterea, scoala, facultatea, cariera
profesionalda, consemnind pe parcurs, la
vremea potrivita, experientele de cultura
si de viata ale eroului

Regretam ca In biografie tsi gasesc loc
unele capitole neinsemnate ca ,Jocurile
gratuite ale estetului Lovinescu*, de pilda,
ft nu exista un capitol special, sa zirem
braileanu si Eminescu. stiut fiind rolul
cODtrsilar pe care marele poet I-a avut In
viata criticului. Referiri ia aceasta pro-
blema Intilnlm des. dar ele sint Tmpras-
tiate, mai mult sau mai putin Iniimptator,
prin paginile cartii, fara o semnificatie cu
totul deosebita. Era necesar, ti aceasta
ar fl putut constitui o coordonata esentiala
a unei biografii despre Ibraileanu. sd se
arate cum uimitoarea personalitate a lui
Eminescu se dezvolta progresiv In sufle-
tul criiicului. si In acelasi timp cu ei. si
ecoul poeziei eminesciene In constiinta iui
Ibraileanu. care, orice s-ar spune, a fost
prin viata lui — un eminescian.

Tn linii mari, ca structura, poate can-
strinsa si de respectarea strictei cronolo
giii cartea iui Sai'in Braiu urmeaza bio-
grafiile anterioare, dintre care cea mai
inchegata plna acum, sub raport documen-
tar, desi cu unele limite In interpretare,
este, fara Tndoiald, aceea a tui AL Piru.
Sint infatisate, rina pe rind. ,,Viata tn fa-
milie ti — fara familie*, ..Revolutionaris-
mul romantic al gimnO2istului*, ,,Scoala
noua*. ,,Colaborarea la Evenimentul lite-
rar-, ,,Mirajul tihnei mic burgheze* care

fatd de rascoalele taranesti din 1907, zbu-
ciumata iubire, oarecum tardiva, a lui
Ibréileanu. reflectarea ei tn romanul
Adela, lupta pentru catedra universitara,
boala, stingerea din viata.

Poate ar fi fost necesar ca tovarasul Sa-
vin Bratu sa Tncerce o organizare moi in-
genioasa a materialului documentar, res-
pectind. fireste, ordinea cronologica, sa ex-
ploateze mai mult informatia brutd. Caci
Tntrebuintarea documentului prea putin
interpretat duce uneori la coincidente de
formulare cu unele pasaje din alte lucrari,
tstfel. citim in articolul DcpSntnd vechi
amintiri (Viata romlneasca, nr. 4-5(1936
pag. 5) de A. T. Badarau, urmatoarele
cuvinte: ,,in zilele de bune dispozitii —
caci avea si rele — ne recita din Emi-
nescu ori din Alfred de Musset. inca Tmi
mai rasuna fn minte si acum strofa
finala din BALADE DE LA LUNE (sic f.
urmeaza strofa, n.n) precum si unele din
scaparatoarele lui aprecieri despre opera
lui Guy de Maupassant, romanele rusesti,
critica lui Taine si diferite scrieri socia-
liste.. * lar tn Sooin Bratu: ,In
zilele de buna dispozitie “recita amici-
lor, ca In adolescenta, din Eminescu, ae
spune ca si din Alfred de Musset (Balade
de la linie). Mai mult, ii placea sa
discute despre romanele rusesti, despre so-
cietate, despre Maupassant sau despre
Taine, cind nu asculta muzica* (pag. 87).
Sini coincidente neplacute, care provin sl
din faptul ca ,pentru a facilita lectura a-
cestei carti, autorul a renuntat la apara-
tul stiintific al trimiterilor, cu privire ta
intregul material informativ cuprins*.

In virtutea acestui principiu, articolul
tui T. A. Badarau nu este citat nici cel
putin la ,lzvoarele principale*.

Procedeul ni se pare ineficace ti nein-
dicat chiar Intr-o lucrare ,investminlata
relativ literar*

E regretabil ed Savin Braiu s-a tinut
atit de strins de sursa, incit n-a corectat
nici  macar titlul celebrei poezii a lui
Musset Ballade a la Ilune. fmprumu-
tind eroarea lui' T. A. Badarau care-t
transcrie cu greseli de ortografie si mor-
fologie.

Socotim ca In ansamblu lucrarea tova-
rasului Saturi Bratu contine a serie de
elemente pretioase, de informare ti inter-
pretare, dar stniem de acord cu autorul
ca, In aceasia forma, ea ramlne ,.0 tncer-
care de reconstituire biografica* asupra
careia va trebui sd repi/ld substantial,
pentru a ne do imaginea mai completa,
mai bogata a acestei personalitati puter-
nice, cu Inrluriri atit de adinei In dezt'vF
tarea culturii noastre.
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Osta$ii din unitate! care acoperise trecerea peste

Don au respins sase din cele mai Tnversunata

atacuri ale nemtilor. Tancurile $1 infanteria
germani se imprasllasera disparind dincolo de Tnal-
time si spre amiaza deasupra cimpulul de lupti se
asternuse pentru o bucata de vreme tacerea

Dupi zgomotul asurzitor al focului de ariHerle.
dupa bubuitul exploziilor sl tacanitul mitralierelor ce
rasunasera de-a lungul frontului, linistea ce se lisa-
se dintr-odati Il paruse lui Zveaghintev neobisnuita
sl stranie... Cu o miscare Tnceatd isi trase casca de
pe cap. Tsl sterse obosit cu mineca vestonului obra-
zul murdar pe care sirula sudoarea, apoi ascultind
cu o vadita placere sunetele propriului sau glas
rosti

— Uite ca s-au potolit...

11 desfata linistea incintafoare si el, cu capul putin
Tnclinat inlr-o parte, ramase mal mult limp cu auzul
Tncordat urmarind cu alenjle copilareasca zgomotul
uscat, abia perceptibil, cu care se prelingea tlrina
de pe parapel. Undeva aproape de tot, rasuna tirilful
unui greier. Zveaghintev Tintoarse domol capul in
directa de unde venea sunetul ce-i atrasese atenlta.
Un bondar de culoare caramizie, rotindu-se deasupra
Iranseei isi scoase din zbor labutele negre, paroase,
catlletate sl cu un zumzet ce amintea vibratiile joa-
se ale unei coarde de bas. se lasa pe lulpina unei
romanite. Clipind des, Zveaghintev se uita putin
nedumerit la romanita prafuitda, ce se clatina ritmic,
la bondarul ce parea grozav de {falit, se uita asa de
parca niciodata in viata nu mai vazuse ceva ase-
manator sl deodata Tnalta capul mirat: vintul ce adia
usor aduse spre el. de undeva de departe, strigatul
limpede sl ascul|lt al unei prepelite...

Sl fosnetul vintulul prin larba dogorita de soare
sl frumusetea gingasa, timida a romanijel ce-sl etala
petalele albe sl bondarul cu zumzetul lui in vazdu-
hul dogoritor si strigatul prepelitei allt de cunoscut
sl Tndragit inca din copilarie — toate aceste mar-
turii ale atotputerniciei vietii il bucurara si totodata
Il umplurda de nedumerire pe Zveaghintev : ,Parca
nlc| n a fost lupta, extraordinar** — se gindi el ui-
mit. — ,Doar adineaori moartea urla jur Tmprejur
pe toate glasurile sl acum poftim, poti sa stal sa
asculti strigatul prepelitei, care e acelasi ca pc timp
de pace, cum de altfel par sl toate celelalte glnganii
care continuda sa se ocupe de treburile lor de parca
nu s-a intimplat nimic... Sa te minunezi nu alta 1“

Zapacit parca, uitindu-se de jur Tmprejur. Zveaghin.
lev semana in clipele acestea mai mult cu un om
trezit dintr-urt” cosmar si care cu un oftat de usurare
isi dd seama de realilatea simpla sl mult dorita. A
fost nevoie sa mal treaca pulin timp pina ce s-a
obisnuit cu tacerea din jur. Dar tdcerea aceasta era
incordatd sl amenintatoare, ca Tnaintea unei furtuni,
si daca ar fi tinut mult, pentru Zveaghintev ar 1
devenit apasatoare. In curind insa, dinspre flancul
sting, prinserda a tacani mitralierele, iar dincolo de
Tnaltime Tncepura sa traga aruncatoarele grele de
mina nemtesti sl scurtul ragaz se termina tot atit
de brusc cum Tincepuse.

Servantul — un ostas llnar, pe care Zveaghintev
nu | prea cunostea, se apropie de transee din spate,
tiris. $1 | se adresa gililnd si rasufHnd din greu :

— Ti-am adus munifil. El barbosule, n-ai de glnd
sa-|l Tmprospatezi proviziile ?

Zveaghintev Isl trecu palma peste tepii roscovani
ce-l acopereau obrajii si intreba cu suparare in glas ;

— Adicda cum — eu barbos ? Dupa tine par a Il
mos, nu-l asa ?
— Mos, nemos, — ceva pe aproape. Obrazul Iti e

paraginit de te apuca groaza. Hal ta-tl portia.

— EI sl ce daca-j paraginit... Intr-o asemenea re-
tragere nu prea al timp sa te faci frumos, asta tre-
buie s-o intelegi, tar in ceea ce priveste anii — nu
am chiar allt de multi — adaose Zveaghintev cam
suparat umplindu-si ranita cu gloante grele, calde
si unsuroase la pipait.

Fara sa tind seama de cele auzite, servantul gures
continua :

— Dar de ce taica stai aplecat in transee ca un
suflet Tmpovarat de pacate? Neamtu nicj nu se vede,
Tmpuscaturile aproape ca au contenit, de ce nu iesi
afara sa-tl mai moi oasele batrine la soare ?

Cuvintele ,taicail sl ,oase batrine” se vede ca nu
i-au prea placut lui Zveaghintev, deoarece se uita
cam chlorls ta tinar si-l intreba batlocorltor :

— Dar de ce tu, coscogeamitea flacau, |c tirlsfi pe
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burtd, clnd neamtul nkl nu se vede sl nici focuri de
arme nu se trag ?

— Asta o lac din obisnuintd — ii raspunse razind
ostasul. Trebuie sd in|elegi ca misiunea pe care o
am iml cere asia sl m am deprins acum sa ma misc
tiris de parca as li o reptila, incit mi-i Iricd ca nu
cumva sa ma dezvat a umbla pe picioare. Imi e mal
la indemlnd «& umblu de-a busitei.

— Nu-l o Ireaba grea, s-ar putea sa te dezveti —
il aproba bucuros Zveaghintev.

li era urit si ar fi lost dispus sa@ mai palavrageasca
cu acest flacau istet, de aceea Il intreba folosind, fara
sa vrea, dupa cum ii era obiceiul cind statea de
vorba cu tinerii ostasi, un ton de Tngaduinta, fami-
liar.

— Nu cumva esli
pare ca te cunosc.
— Din a treia.

— Si cum te cheama?

— Utisev.

— Esti casatorit?

Flacaul clatina din cap zimbind :

— Sint Tnca prea tinlr. n-am apucat, ca veni
razboiul.

— Se vede ca n-ai apucat.. Daca al sa continui
sa lucrezi ca servant ai sa te dezveti cu totul sa
umbli, lar dupa razboi, daca ti-o veni pofta sa te
insori, tu in loc sa umbli pe picioarele tale, ca to]i
oamenii, aducindu-ti aminle de ceea ce ldceai pe
front, al sad pled tiris in pelit. lar lata aaraca, va-
zind un asemenea mire — poc — o0 sa cada lesi-
nata. lar tatal miresei o sa-ti netezeasca spatele cu
bastonul strigindu-tl : ,,.De ce-ti bati joc de o fata
cinstita, flre-ai sa fii ! Umbli si lu ca toti oamenii !"

Utisev trase spre dinsul cutia cu gloan|c sl | spuse
rizind :

— Esti lutru, cu loale ca nu esli barbierii... Nu
ma fine de vorba, cu te ascut — dar sa stii ca nu
m-am fTncurcat ta socoteald. laca am terminat si
cu numaratul gloantelor! De munitii mal au nevoie
sl altii.

Zveaghintev ar Il vrut sa-i raspunda ceva, dar
Utisev se tlra acum spre o transee vecind sl deo-
data, fara a intoarce capul, spuse serios pe un ton
moralizator :

— Ai grija barbosule sl frage mai cu economie
si drept la tinta. Mi se pare ca uneori tintesti cam
pe alaturea. Te-as mai stalul ca acum la bafrinete
sa te gindesti mai putin la fete, poale atunci n-o
sa-ti mai tremure iniinile...

De suparare si fiindca fusese luat asa. prin sur-
prindere, Zveaghintev nici nu gasi ce sa-l raspunda
pe loc si numai dupa un timp ii arunca :

— Pe hunica-ta s-o0 inveti cum sa traga, muco-
sulel...

In transee era zapusealda, aerul nemiscat era in-
cins ca-ntr-o baie; niste muste cine stie de unde
aparute, te plictiseau cu bizlltul lor. Molesit de do-
goarea amiezii, Zveaghinjev, dupa ce slatu jos pe
haina facuta sul, se ridica frecindu si cu dosul pal-
mei ochii care | se Tnchideau si se uita la tancurile
avariate si arse, la cadavrele nemtilor Imprasllate
prin slepa. la norul prelung de praf cenusiu ce se
misca in departare spre terasamentul cali ferate, ce
se intindea de-a lungul Donului spre rasarit. ,,Pun

din compania a treia? Mi se

la cale ceva frltll astia blestemati — se gindi el ur-
marind norul de praf. Mi se pare cda le vin Intarl-
turi — la te uitd ce de prafarie mal ridica ! larasi o

sa-si adune puterile, o sa se regrupeze, o sa-si mal
linga ranile sl parca-i vad ca n-o sd ne lase In pace.
Sint Incapatinati dracii, grozav de incapatinatl | Dar
nici noi nu sintem de lut, om Tnvatat cum sl-i sa-
punim Incit abia mai prididesc sa-si stearga chisa-
Hta rosie de sub nas. Nu mai sintem in patruzeci
$ unu | Le-a mers ia Inceput, dar acuma gata 1“ — i

trecu iui Zveaghintev prin minte glodul ce-l con-
sola — apoi se uila la tancul distrus de Lopahin.
Namila amenintatoare de adineaori, verde-cenu-

sle. statea nemiscata, lasata intr o rina, cu teava
cascata, ridicata in sus. a tunului ce tacuse pentru
totdeauna. Primul tanchlst care reusise sa sara din
turela zacea linga senila, culcat de prima raiala a
mitralierei, cu mllnile date In laturi, In timp ce o
slaba adiere abia Il misca marginea mantalei, cel de
al doilea, doborit de Zveaghintev, inainte de a muri
reusise sa se tirasca mal la o parte de tanc. Zvea-
ghintev zarea, printre tufele rare de pelin, ceafa lui
cu par inchis, mina bronzatd, aruncatd Inainte, cu
minecile camasii cenusii suflecate pina la cot. bla-
cheurile ce luceau in bataia soarelui sl cuiele roase
de pe talpile ghetelor lui, ce pareau albe.

— Pe o asemenea caldura, pina diseara, asta ca-
ruia il sint nas sl toti ceilalti cazuti, cu siguranta
au sa ce umfle si au sa Tnceapa »da puta. Cu ase-
menea vecini in curind n-am sia mal pot rasufla...

rosti Zveaghintev firi sa-si daea seama, cu flai tare
si se scutura Tngretosat.

Sim|i cum il furnica prin sira spinarii sl dadu din
umeri inlrigurat. aninimda-si de rairoeul dulceag
sl gretos de cadavru ce inca din primavara Insatea
necontenit regimentul in luptele si marsurile lui.

Trecuse de mult timpul cind Zveaghintev, pe atunci
soldat novice si fara experientd, tinea toarte mult
sd vada Lata dusmanului doborit. acum se nita in-
diferent la tanchlstul zdravan dobnrit de un gioale,
ce zacea na departe de el si avea < lingura dorinta:
sd poald pardsi cit mai repede transeea Ingustd de
care ii era lehamite si sa poala dormi o zi Tntreaga
inlr-o capita de paie proaspete de secara.

Pe nesimtite li veni in minte mirosul proaspat
de secara treieratd $1 gemu, simtind cum | se stringe
inima de aceasta dulce aducere aminte, incit se lasa
din nou In fundul Iranseei si inchise ochii, dindu-si
capul pe spate. Il fura somnul sl acum ar ii stat
bucuros de vorba chiar cu Lopahin. ca sa-sl alunge
toropeala, dar Lopahin. dupa cel de al palrulea atac,

trecuse Inlr-o transee de rezerva si era acum de-
parte.

Cuprins de o somnolenta, In care disparuse hota-
rul dintre vis si realitate — Zveaghintev isi vedea

sotia, copii, pe tanchistul omori! ce purta camasa
cenusie, pe directorul S.M.T.-ului sl un rlulef necu-
noscut cu apa repede sl putinda, cu prundis lucioa,
multicolor pe fundul albiei... Apa riului spumega in-
tre malurile ei abruplc, argiloase, urulnd tot mal
tare, mai Insistent si Zveaghinlev se trezi tara voie,
deschizind ochii : zari in Tnaltul cerului sase avioane
de-ale noastre, care o luasera mult Tnaintea urullu-
lul lasat de motoarele lor.

De telul lui, Zveaghintev era un om cu judecata
practica. Isi iubea propria aviatie, dar nu In mod ab-
stract sj aricind, ci numai alunei cind || apara de
sus. sau cind vedea cum alaca si bombardeaza po-
zitille dusmane; de aceea, acum petrecu avioanele ce
se Tndepartasera fulgerator cu o privire rece de sub
pleoapele obosite de nesomn si mormdi cu o ciuda
abia retinuta :

— larasi ati infirzlatf Cind nemtii ne bombar-
dau sl atirnau deasupra noastra de parca arau tin-
tuiti pe cer — voi sigur, sorbeati cafeaua sau va
trageatl cizmele imblanite. lar acum la spaHul tir-

gulul ati pornit sa 2biiratl ca fluturii si ai ardeii
gazul de pomana — cd doar il al statului... Mincl-
tori de benzina — tata cine sinteti !

N-apuca sa-si verse toata Indignarea $1 supdéra-
rea, deoarece nemjil pusera In miscare artileria sl
pe linia Intiila se napusti o adevarata urgie de l«c,
incit Zveaghintev uita numaldecit sl de avioane si
de toi ce mai era pe lume...

De mult nu mai caiuse sub un foc atlt de nl-
praznic sl nimicitor, de mult nu mal simtise o spai-
ma atit de disperata ce-l strapungea Inima... Minele
sl obuzele explodau atit de des sl atit de aproape,
incit Zveaghintev care la Inceput se tinuse destul
de bine, acum isi pierduse curajul si nadejdea de
a mal scdpa leatar dintr-un asemenea Infern...

Trecusera cllcva clipe apasatoare ce-i parusera ne-
sflrsite. Focul nu se potolea... Zveaghintev ridica
brusc capul, Isi strinse pumnii de-l trosnira degetele,
pironind ochii putin umflatl, ce-l luceau salbatic. In
peretele Iranseei de pe care, la fiecare explozie,
curgea fara zgomot sl din belsug tarina sl prinse a
Tnjura in gura mare. Tnjura de data aceasta in asa
fel, Incit daca l-ar li auzit, s| Lopahin Il-ar f| putut
Invidia. Dar nici asta nu-l usura. Tacu. Treptat 1
coplesi o suparare grea.. Dind la o parte de tub
barbie cureaua wuda sl lunecoasa, Zveaghintev Isi
smuci casca sl se lipi cu obrazul neras, cenusiu, de
peretele Iranseei si se gindi obosit sI resemnat: ,,De
m ar omori mai repede..."

In jur totul se invalmasea intr-un urlet sl clocot
salbatic de pral, fum si lumini galbene de explozii.
Catunul parasit de locuitori, ardea de la un capat
ta altul. Deasupra caselor cuprinse de flacari, un nor
urias sl negru de fum Isi intinsese larg aripile zdren-
tuite si mirosului Inecacios de pral de pusca, ce plu-
tea deasupra Iranseelor, | se adaose altul, amarui
si patrunzator, de paie si lemn ars.

Focul artileriei nu durase mal mult de o jumatate
de ora, dar Zveaghintev in acest rastimp parca mai
traise o viata. La un moment dat, lusese coplesit
de a dorinta irezistibila, nebuneasca: ar Il vrut si
sara din ftransee sl sa porneasca In fugd, in Intim-
pinarea acelui 2id negru de explozii, ce Tnainta spre
el, sl a trebuit sa laca o sfortare peste puteri ca sa
se slaplneasca sl sa nu camila o asemenea fapta ne-
cugetata...

In urma zidului de foc venea infanteria nemteas-
cd, inainlind mereu.

Cu inima Tinchircita. Zveaghintev urmarea cum.
cazind. sarind In laturi ca sa se fereasca de explo-
zii sau ocolind palniile sapate de obuze, ostasii dus-

mani. din ale caror rinduri cadeau prea putini, st
apropiau In grupuri razlete tot mal mult de el.

Spre transeea lul paseau opt soldati germani. In
fruntea lor, putin aplecat, de parca tinea piept unul
vini puternic, mergea repede un ofiter. Tnainta jucin-
du-se cu un betisor, ipol isl suci capul In laturi Se
vede ci daduse un ordin. Soldatil, lulnd-o Tnainte,
pornira in fuga. Zveaghintev Il tintise pe ofiter sl
cu respiratia intreldlata penlru o clipa, trase. Se
asleptj ca ofiterul sa cada, acesta Insa continua sa
mearga teafar. Minunlndu-se de curajul bravului
ofiter sl suparat pe sine, Zveaghintev trase a doua si
a treia oara, grabit sl agitat. Dar ofiterul era parca
vrdjit. Isi Tndesa doar pasul, continuind sa agite
betisorul cu care se juca ca la plimbare, strigind din
urma ceva soldatilor.

,.E beat, fir ar a naibii de jigodie 1" ts| dadu seama
numaldecit Zveaghintev si cu degetele ce-i tremurau
schimba Tincarcatorul, scrisnind din dinti de furie sl
uurabitare : ,,Asteapta  numaidaclt ai sa eterizezi !
Te gan eu indati cu botul la plmint, sa te saturi
de bautura.. *

In timp ce el Isi Tncarca arma, urgentul Nichifo-
rov, calm, tara graba, din doua raiale scurte il cul-
ca pe ,bravul* ofiter sl Tnca trei soldati. Ceilalti
cinci, dezmeticiti de pierderea suferita, se pitulara
In niste gropi de explozii si Tncepura sa traga cu
atifa iutealda de parca primisera ordin sa-sl Iroseas*
ca numaidecil toate munitiile.

De undeva din dreapta razbea uruitul tancurilor.
Zveaghintev, din cauza larmei produse de lupta, abia

putu deslusi glasul ragusit sl peste masura de in-
cardat al locotenentului Golosciokov :

— Lasaji tancurile sa treaca | Lisati tancurile sa
treaca | Foc asupra infanteriei |

Pe intregul sector aparat de unitate, cit si in sec-
torul vecin, asupra caruia erau indreptate loviturile
dusmanului, Inlanieria germana, rupta de tancuri
prin locul mitralierelor, se pitulase, apoi ncepuse sa
sc lirasca dupa tancurile ce reusirda sa strapunga li-
nia, inainlind in salturi, apropiindu-se, pregatindu-se
de ultima finclestare.

Nemtii erau aproape. Zveaghintev auzea deslusit
cuvintele de camanda rostite In nemteste — cuvinte
straine, ale nnui dusman hain — s| batdile ca de
ciocan ale Inimii ce-l umpleau cosul pieptului..
El trifta sl In acelasi timp incerca incordat, plin de
grija si-intristare, sa auda din oOu tacanitul mitra-
lierei sergentului Nlchilnrev, care fTncetase brusc.

Dar milrallera facea. .Sl-acun la baioneta™ — se
gindi Zveaghintev aproape nepasator sl resemnat,
pipaind cu mlaa asudata grenadele. Din cauza emo-
tiei simtea ca se sufoca, narile i se ditalau, tragea
In piepf aerul lierbiale sl imbicsit de fum, giliind ca
un cal minat din rasputeri, gaia sa cada din pi-
cioare.

O clipa mal tlrzlu. nemtii se ridicara strigind. Ca
prin ceatd, Zveaghintev zari uniformele verzl-cenusli.
auzi tropaitul apasat a| cizmelor, bubuitul grenade-
lor ce explodau, pocnetul locurilor de arme trase In
graba — sl raialele scurte de mitraliera... El arunca
In jur o privire lugara. de om incoltlt; din transee
sdreau tovarasii, tovarasii lai dragi, fratii lul de
arme pe viata sl pe moarte ; erau putini, dar striga-
tul lor de ,ura# rasuna tot allt de Tncordai sl ame-
nintdtor ca odinioara. — pe vremuri bune.

Cit ai clipi. Zveaghintev Isi salii trupul lul marc
sl sari din transee, simtindu se deodata atlt de usor,
aproape imponderabil. inclina arma sl porni sa fuga
drept Tnainte, cu dintii Tnclestati, fara a sl lua pri-
virea Tncruntata de ta cel mal apropiat neam|, sim-
tind ca toatd greutatea armei s-a stramutat spre
Vtrt. spre baioneta.

Izbuti sa strabata In fuga doar cifiva metri. In
spate scapari fulgerator o flacara, rasuna o bubui-
turd sl el cazu cu fata la pamint intr-un abis clo-
cotitor, care sa casca deodata In fa(a ochilor lul di-
latati si Tnnebuniti de o durere cumplita...

*

Zveaghintev Isi veni In fire din cauza durerii sal-
batice ce puse stapinlre pe inlreaga lui fiinta si a
unor Izbituri pe care nu sl le putea explica. Rasulla
ragusit si simtea ca-l ineaca o luse — gura lul era
plind de pamint sl de praf, Isi auzea ca pe ceva
strain, venit de undeva de alaturi, tusea Inecicioasa
sl geamatul adine, razbind din strafunduri.

In Jur explodau mine si obuze. Diferite ca sunci
sl Intensitate, ele 2guduiau pamintul. schijele zbu-
rau cIlnd urlind, cInd suierind tot mal stins, de
undeva din urma stribalea zgomotul rafalelor pre-
lungi de mitraliera. Din cauza exploziilor din jur,
valurile dense de aer fierbinte. intesate de lum, I
apasau parca sl mal mull la pamint pe Zveaghinjev,
rldicind in Jurul Ilul virtejurl de praf amaru;. Adu-
Cindu-sl aminte de toate zgomotele luptei care | se
parea cd ajung fa el de undeva dintr-o departare

necunoscuta, Zveaghintev se misca putin, aceasta
slaba miscare ii sporise peste masura durerea pa-
trunzatoare sl abia atunci ajunse la constiinta fui
Tntunecata glndul ca mal e in viata

Acum, se temea sa se mai miste, simtind cu spa-
tele, cu amnptatll, cu picioarele, ca pantalonii sl ca-
masa ii sint Tmbibate de singe sl se lipesc greoaie
de trup. Zveaghintev intelese ca esle grav ranii de
schije sl cd durerea ce-| slisie sl-I imobilizeaza din
cap plna-n picioare — e din cauza asta.

Isi Tnabusi geamatul ce era gala sa i scape de pe
buze sl Incerca sa impinga fn afara cu limba noro-
iul cleios ce-l umplea gura sl-I Tmpiedica sa res-
pire ; simti cum in dinti il sclrtiie nisipul si zgomo-
tul acesta, ce-i rdasunase in cap atit de dureros, |
se paru grozav de osur2iloc; in n&rl Il izbi mirosul
gretos al propriului sau singe Tnchegat. Incit mai ca
nu-si pierdu a doua oara cunoslinta. Pe urma insa,
aceasta cunostinta care tremura In el ca un firicel
subtire de atd, gata sa se rupa in orice clipa, Tncepu
sd creascd, sid se Intdreasca si numai atunci isi a-
minll, cu o teama tardiva ce-l cuprinsese dintr-o
data sl | coplesi, — Isi aminti cum nu de mult sarise
din transee, cum il vazuse pe nemti alergind spre
dinsul sl mai ales pe unul din ei — Tndesat, aple-
cat Tnainte, cu gulerul descheiat, cu mantaua minjila
de noroi, cu ochii cenusii ce-i ieseau din orbite...
Neamtul alerga cu bazele palide inclestate, tragind
zgomotos aer cu narile dilatate, cu umarul sting pu-
tin adus Tnainte. Din fuga incerca sa-si incarce arma
automata, iar Zveaghintev pasind marunt sl lolodala
avinlat, apropiindu se de el, vedea ochii cenusii al
dusmanului, Tnnebuniti de luria asaltului si nasturele
opac al mantalei nemtesti, mai jos de oare dmtr-o
clipa inlr-alta avea sa patrunda cu un piriit cunos-
cut. moale, dezguslalor, baioneta lui, maj vedea in
clipele acelea reflexele lucioase, tremurinde, ce le
arunca din mers, asemeni unui ac, virful baione-
lei... Tot atunci simti ca ceva l-a izbit puternic in
spate sl peste picioare, iar mai apoi rasuna scurt, ca
un bubuit de tunet vara, zgomotul asurzitor al ex-
ploziei, si el, Zveaghintev, cazu cu fata in jos. in
ultima si Tngrozitoarea lui cadere, cind nu mai ivea
putere nici sd ridice mina sa-sl acopere fata de lo-

vitura, — simti ca acum totul s-a terminat, ca Ista-i
sfirsitul...
Cu greu ridica pleoapele. Prin praful amestecat

Cu lacrimi ce | se asternuse pe fatd ca o pojghita,
asfupindu-l ochii, zari un petic de cer rosu — ince-
tosat si aproape dc obraz niste firicele eludai incil-
cile, care, plutind pe linga el. disparura. Isi dadu
atunci numaidecif seama ca cineva il Uraste prin
iarba pe o foaie de cort sl fosnetului de iarba uscata
i se alatura respiratia grea. TIntretaiata, a omului

care se lira Tnaintea lul, tragind din greu — centi-
metru dupa centimetru — trupul Iul greoi sl fara
putere.

Ceva mai tirzlu, Zveaghintev simti ca mai inlil

capul, apoi tot corpul ii aluneca in jos. Umarul i se
Izbi cu putere de ceva sl din nou isl pierdu numai-
decit cunostinta.

Isi reveni j doua oara simtind pe obra2 atingerea
unei miini micute sl aspre. Cil o bucatica de tifon
umed li stergea ochii sl-l curdata gura. Pentru o
clipa 2ari o mina mica de femeie cu o vinisoara al-
bastra ce zvicnea lingi Incheietura albd, apoi de
buzele Iui se lipi gitul cald, metalic, cu gust lad. al
bidonului de aluminiu. Vodca ce se prelingea Il ar-
dea cerul gurii sl gitlejul. El o sorbea cu Tnghitituri
mici. Inlretatate sl dupa ce bidonul Il fusese usor
luat de la gurd, mai Inghiti in sec de vreo trei ori
ca un vitelus tras de la uger sl. lingindu sl buzele
uscate, deschise ochii. Va2u aplecata deasupra lui
fata unei fete necunoscuta, cu obrazul palid acoperit
de pistrui ce se zareau, cu toate ca pielea era bron-
zata. Purta o cascheta decolorata ce-i acoperea claia
de par roscat sl cret. Fata era uriticd. nu prea ara-
toasa. o tati obisnuita, cima, a unei fete ruse, dar
din toate irasaturilc el inasprite se revarsa allta bu-
natate sl Tngrijorare lzvorita din adincul inimii, in
ochii ci blinzl. cenusii, de lata, licarea atifa caldura
sl compatimire, incit Iul Zveaghintev | se parea ca
acesti ochi sint tot atit de buni, rielipsitl si necesari
ca insasi viata, ca cerul albastru si nemarginit de
deasupra iui, cu nourasil aceia pufosi din Tnaltime.

Bucuria ca a scapat, ca n-a fost parasit de al sal,
recunostinta pe care nu era in stare s-0 exprime sl
chiar dc ar li fost, n-ar li stiut sd gaseasca cuvinte
potrivita ca sa se adreseze unei fete necunoscute —
sanitara din alta unitate — il facuse sd& simta o cal-
da stringere de inima si dc aceea abia putu ingina:

— Surioara dragi... de unde ai rasarit ?

Vodca il inlarise putin. Simti cum in trupul [ul
se revarsa o caldura binefacatoare, pc frunte ii apa-
rurda broboane de sudoare si chiar durerea din rani
se mai ogoise, isj pierduse din taria el sfisietoare de
mal Tnainte.

— Sora draga, n ai putea sa-mj mai da] o pica-
lurd de vodca... rosii el ceva mal tare, mirindu-se in
sinea lui de glasul ce-i rasuna slab, pitigdiat ca uti
glas de copil.

— Ce tot vorbesti de vodca ? Nu mai ai voje, n-al
voie de loc. nenicule! Ti-aj revenit — 21 bogdapros-
te. Vai, si focu asta de te-apuca groaza, nu se mal
opreste | De-as li macar in stare $a te tirasc pina
la punctul sanitar al unitatii — adauga, tingulndu-se,
fala.

ncet, Zveaghintev misca mai inlil mina stinga,
apoi cea dreapta, cu degetele care nu | ascultau pi-
pai sub coaslt foaia de cort sl teava armei incinse
de soare. fncerca — lira a reusi — sa-si miste pi-
cioarele sl. cu dintii Inclestati de durere, intreba :

— Asculta... unde sini ranit ?

— Peste tot... Te-au nimerit din plin!

— Dar picioarele, plcioarele-ml sint fintregi ? —
intreba Zveaghinjev cu glas sugrumat, gata in sinea
lui s& auda lot ce-i mai rau, sl totusi reluzind sa
creada cd ar ti posibil.

— Sint infregi, inlregi, nenicule, numai ca ti le-au
cam gaurit. Sa n-ai nici o grija. Mai bine taci. Cind
0 sd ajungem, au sa le examineze, au sa le panseze
cum se cuvine, au sd le doftoriceasca, apoi probabil
au sa te trimeata la vre-un spital din spatele Iron-



tulul sl («ful o il fie In ordine. Razboiului Il place
ordinea...

Nu toi «e roatlse ta
Zveaghintev.

— Va si zici m-au atins peste tot? mai Tntrebi
al odatda si dupa o scurta litere sopti Tndurerat :
— Cj tot vorbesti.., Ce tel de ordin e asia...}'

Erau Intr-o pilnfe adiata, pe nisle bulgari tari de
burni gmulsl
tulul. Cu un suerat prelung, tot mai deslusit, o mini
zbura deasupra lor sl Zveaghintev. care era indife-
rent fatd de orice, afara de durerea lui. urmari lotuti
cu coada ochiului fala sl vazu cum ea. in asteptarea
exploziei apropiate, se ghemui. Hpindu-se de pamint.

«Juriu pini la urechile Iul

mijindu-si ochii si cu o miscare Impresionanta In
naivltalea ai Isi acoperi obrazul cu palma ei mica,
murdara.

In pulinele clipe de luciditate, care-l sclparascri
prin constiintd, Zveaghintev inca nu reusise pe
de a ntregul sa-si dea seama de situatia lui nenoro-
citd. nu-l n3padise Incd mila fatd de el Iniu|l. dar
de fata | te facu mila jl se gandea mihnlf : E un
copil, un adevarat copil ! Ar fi trebuit sa raniini
acasa cu cartile el de a zecea, sd alerge la scoala
sl s& Invete mai stiu eu ce algebrd sl aritmeticd, no
sd stea aici si sa Tndure atlta spaima sub focul aces-
ta nimleilor, sau sa-sl rupa mijlocul, tirind cila unul
de-alde mine../

Focul parca se mal potolise sl cu cit exptaiille
bubuiau mai rar, irezindu-l pe Zveaghintev cu gla-
suri puternice la viatd, cu atit mai mult el slabea
simtind cum Il Tnvaluie Ineplat o liniste neagra, dus-
manoasa, cum se pierde Infr-o stare de incetosare
si sleire.

Fala se apleca deasupra lul sl-I privi In ochii iane-
bunitl de durere, care pareau ca nu mai vad sl par-
ca raspunzind unei dojane mute Tntiparitd In acesti
ochi sl in cutele amare din jurul gurei, striga speria-
ta sl totodatd poruncitor :

— Mal rabda, draga |l Te rog. mal
Pornim numaidecat, nu mal avem mult! Ma auzi ?

Cu mare greutate reusi sil traga atari din pll-
nie. El Isi reveni, incercind a-o ajute, sprijinindo-se
pe conte, apucindu-se cu milnlle de iarba uscata pi
plina de tepi, dar durerea devenise Insuportabilda si
el se lipi cu obrazul scaldat In lacrimi de foaia de
cort Imbibatad de singe si ncepu si sflsie co dial*
mlneca camasii, ca sa nu se arate lipsit de btrhlifte
In fata tetei si ii nu urle de durerea ce i
sfirteca in bucafl. trupul golit de singe si care totusi
se chinuia amarnic-

rabda putin!

La numai cijlva metri de plinit. f:ita scdpa din
mina asudata si amortit! Marginea teii de car*. *s
trase rasullarea ragusita si doada'a 1 u m

tingule ;

— Doamne, dumnezeule — de ce aar« lau ia ar-
mata namile ca tine ? De ce oare, te atreb ea ? Crai
ca sint in stare sd le tiriac, ciad esti cit mm cat ?
Tu. nenicule, mai mult ca sigM* ca ai vrea sa*e pa-
duri !

Zvoaghintev arunca ragusii prluire diali :

— Nouazeci sl trei-.

— Ce noudzeci sl trei? Cel cu ttae ? — intreba
fata gifiind

— Atitea kiiagraaie 'm avui eu— laainla-. du
razboi. Acum am mai putin — = lamuri Zoeaghiuitv
dupa o scurt! tacere, ascultind Tncordat respiratia
Tntretaiatd a sanitarei.

Desene de F. CALAFETEANU

Din nou Il napadi mila fatd de aceasta latd micu-
ta. care se zbatea din rasputeri si prin minte ii trecu
un gind : ,Peste vre-o sase ani $1 Natasea me” o
sa fie cit dinsa: uriticaA la obraz, dar cu Inima
buna...H lar «pol, Incercind lir&a succes sa imprime
glasului taria sl autoritatea barbateasca de alta data,
rosti Inlrelalat:

— Uite ce e fellco... lasa-ma... nu le mal chinul.
Eu singur... Am sa stau putin, apoi am sa ncerc—

Milnlle iml sInt tefere — o sa ajung eu cumva !
— Cec-ti mai trece prin gind! Nu stiu de ce voi
barbatii spuneti mereu tot felul de prostii — ii

raspunse fata In soapta suparata. De ce mai esti Iu
in stare acum ? De ce — la spune-mi ? Nu lua In
seama ce am trancanit am obosit putin, dar de inda-

prhi explozie dla strlfundurila pimia-.

11 ea am al ml odihnesc un pic — o iS pornim. Am
scoa eu din toc sl pe altii mal dihai declt tine, sa
n-al nici o griji | Am avut cazuri sl mal sl.-. Tu nu
t« ulii ca sint sfrijiti, dar am destula vlaga In mine.

Ea conllnua sa-l vorbeasca, incqradindu-L Igudin-
du-se fhtia. dar Zveaghintev oritlf se sllea i-o la-
cuite. au mai deslusea cuvintele Glasul placui al
lelel <a Indeglrta. se pierdea treptat, pini ee In cele
din uau dispnru. Zvoaghintev Isi pierduse din nou
cunostinta.

Iti revea] dupa mai multe ore. pe malul sting al
Desului, unde se alia punctul sanitar. Era culcai pe
« hraucarda sl primai lacra pe etfre-1 simt! Itf miro-
sul patrunzator de medicamente sl spirt; vazu appt
cupola verde sl joasa a anei cart Tpatioa si oameni
in halate alba, care phsc>o "fa* P* P*mintui acope-
rit cu o prrlati.

..De trei ori Mi-am pierdut cuBastlata sl lotusi sint
!m viata.- laseaanl ci am sa scap, cl nu mi-e dat

*a mor acum- — w glodi Zvaaghiater ca nadejde
sporiti.
Simiaa cA-i vum greu va respire si ataoci duse

Tncet miaa neagra si murdari la guri si scuipa Sa-
liva era alba. Nici = hdskutd razi ie palmi. Se
bucura sj se ceas «se cl acra probabil pestru el
toiul ia va slirsj cu bute. imi mal Tintregi.
M vede, iar daci a ataMrte vrea sci fl i9 Scata —
doctorii = a-# «coatl cu clestele. Aici eu sigurautl
«m W telta de instrraindae. Ptmc patai aste — era
teaa O pacraraie ? Stal atmse d ratata? Am ud
>e1 umbla, sau rimiu <kitod — te gtadea «|. cor-
ectlad ateul si laciadit valrwa du palma tata t* ba-
tatorita.

Alaturi d> eL doi unitari duhracau ma oaldal ti-
grijalfa ca degetele gMann. 1 ~“ramui or teartma ga
la cusaturi puntateui anaguu* da pdn n-
chise. S«. ciad pe podea itaaava ca ma maldar d*
clrpo poadalau* cobi, aspri ca a toate de cart, ap*-
jitl de siugete ce w ra>M d uomx de Voatex
priitale. pdnud de acaano cdtea-a an w ao-tan-a.
Z’eaghmiev idou pa ptfand Awvl al eoiagnaui. cea
mai tM de coaptei a nrt pral Dte «arai mmm.
sfteal, M»ur-a —i  -rr* a» tk

du apar beii da ca aur-
it-s ? Talpa i a grurave.
iar canmbii sfat dia ptete
adndrala de vita. Asta
frate-i marfa, aa fluan,
trebuie sa ie pricepL_ Ea
d «sa tint batut de du*
nezea : am lasat mantaua
si ranita la transee.. Asa
ci de cizme sa au le a-
tiagi. ai inteles ?

— Tu nu ndi-nvata pe
mine ce trebuie sa lac —
11 raspunse sanitarul in-
diferent — ciulind ca
dinlr-o  singurda miscare
dibace de mina sa tale cu
cutitul carambul de a lun-
gul cusaturii.

— Adicd cum — $1 nu
te Tnvat ? Clamele s daar
ale mele — se revolta

Zveaghiafev.

Saullarul se Tndrepti
putin din sale sf-i spuse
tut asa de calm ca sl mal
Tnainte:

— El sl ce daca-s ale
tale ? Au lost ale tale:
doar ou tt le pot irage
odata cu picioarele !

— Ascultd, nu face pe
destepta, trage - trage in-
cetisor, am sa rabd — 1
porunci Zveaghintev. tiin-
du-] Thcd leams si se
miste, pirouindu-si In ta-
van ochii larg deschisi la
chinuitoarea asteptare a
unor noi dureri

Sanitarul, firi «l tinl
seama de vorbele lul. se
apleca si cu a miscare a-

fila desfacu un carlmb
pl*d la caicil. apoi Il
.opera- si  pe celalalt.
Zveaghintev nici n-apuca
sa desluseasca panda la
capii intelesul vorbelor
.au fost ale tale-, cfnd
auzul lui prinse piriitul

vesel ul cusatorii desfacu-
te. Inima | se strinse si
rtspnatla | k upri ciad
pini la el razbi facl-
nilul  moale al incurilor
de la cizmele lui. arun-
cate cu nepdsare la pere-
le. Ne mai putlndu se stl-
pini. Il strigd cu glasul
intretaiat de Irdignare :

— Calea chelboasda! —
Drac afurisit Sl plesuv !
Ce-ai facut, parazilule!

— Astimpara-le, astim-
para-te. ce-a lost a lost-
Iti face rau daca Tnjuri.
Mal bine hal sd te ajut
sad te Tintorci pe-o parte
se adresa sanitarul
Tmpaciuitor.

— Du-te la nalba sl
chiar mal departe, cu a-
jutorul tdu cu tot —
spuse Zveaghintev. sufo-
cindu-se de indignare sl

de minie neputincioasa.
Sabotorule. dromader fi-
les. ciuma cu ochelari |
Ce ai facui tu. tiu de ca-

tea, cu cizmele statului ?
Daca la toamna o sd tre-
buiasca sa le port iara,
ce ma fac eu cu carlmbll
desfacutl ? Sl pling cu
lacrimi amare? Tu-tl dai
seama ca orlcit le-al coa-
se, apa lot va trece prin
cusalura ? TIrla plesuva, rlloasa! Dusman a! po-
porului — latd cine esti |

Sanitarul desfacea In tacere si cu multa griji de
pe picioarele lui Zveaghintev ohlelele ude de singe
si sudoare, aburind de inclnse ce erau ; dupa ce o
desfacu sl pe cea de a doua, Isi Indrepta spinarea
cam glrhovlil sl lari a-sl ascunde zlmbetul de sub
mustatile roscovane. Il Tntrebi vasel, cu un glas ce
aducea a bas ragusit de sergent major:

— Al terminat cu Tnjuraturile, llia Muromet ?

Accesul de minie Il epuizase pe Zveaghintev. Sta-
tea Tntins, tacui, simtind cum ii zvicneste inima tare
sl indesat si In tot trupul o greutate de neinvins. In
talpile roase simtea o racoare placuta. Dar mal gasi
in el destula putere si nestind cam in ce lei ar

putea sl-| jlgneascl pe unitarul care-1 «apltaia ii
moarte, rosti cu glas slab, alegindu-sl cuvintele i

— Nu esti om. esti un ciot uscat | Adica ni el-
eat, cl putred| la glndeste-te, al macar un pic de
minte? Sl podim — mal esti sl om la virati; na
tl | rusinc de ceea ce faci ? Probabil, Tnainte de
Xazboi. tn gospodaria ta sub pragul usii o-avtal declt
o0 broasca rlloasa, sl aceea se vede cl a crapat de
foame... Piei din ochii mei, nenerocitule, desllalnle.
friguri amhulante ce esti!

Oricum, dar numai ordine nu se putea numi asta:
linistea severi a incaperii unde eraa dezbracafl ri-
nitil, inirrrupta de obicei doar de gemele si sughi-
turi de plini, rareori era tulburata de Intaralari afli
de cumplite; sanitarul privea Insa ca vadii! placere
la obrazul 1lra« sl acoperit de tepi roseati al Ilul
Zveaghintev. zimbind domol sl tara riutsle pe sub
mustiti. In cele opt luni de razboi, vizlud alitea
suferintl, «I >e extenuase. Imbatriuise sl trupeste si
sufleteste, dar nu se abrutizase. Vazuse nenealrafl
ostasi s| diferi, raniti sau muribunzi, alifia Incit ar
fi trebuit sa fie deaJuri, totosl el preleta aceste i»-
teraturi. La adresa lai. decif ochii lietl citeati de
groaza al celor loviti de soc. $1 acaa. ca tonte ca
naonaentnl nu era -potrivit, iti aduse aminte de cel
dej lii ai lai, ostasi pe Iroatal dla A*us. sl tt gtodi
dtind asor: ,Acesta va scapa- ** ee-e
maihli sl plia de viata! Dar baietii > F<-«t «
mateii de viata si fie. dacd aa palea Macar ca aa
echi vi and nit si si vid cam m doc el acaln? Stat
teferi, saa slat cakafl pe uadeva si ta W ea acesta
Sapi la hmcltek ?-

Intr-adeiir. Zveaghiafev ea anmai ca era vm dar

tadmptA. din graba saa dla eehagare de traoa.
ca dnclne vl < taie picioarele. Altfel, mai iac pa-
(te, si parBtsc iar ta rizbo»-- Se prea poale U~Mi

Nanadh— Of. au l-ap Mia sa seara dialr-a tenta!
1>M te* sa m«! «manta ha Minate rate si
mMr te*a aceea i-as tea va*e marta sa se apropie
ten efl Iter «atasai asta e Imnpetet ci raadae lira
pvter. D* cizme, la aatea. aa mai are ®oia ! Crete
ca md «a at mai giatersat te ete. ca mra tmsa trea-
ba «fa aHrt de era ma tac biv. frrhmr neaparat
adl ad prated la adiate, tar coma ca cete pa cart
.taxm avef aa ral flseoc aeaatrl la vacte varlar!

cma> arag vamllari ? Ca apacatvBe tai ar tr*m sa
terme ca htegher. aa sa stea atei si sl sarute te-
catcammMa -fragratar mastri mtaga-’

Pe Zvcaphtefev. la miataa carata se stalarmci te®
Barfni gbateai cl ptaa ta mnirir mai are ma< po-
veste* oa eternele M iadkp*«e de a taeetee. Era xdt
ten vnadraL mmg al am aaiate p NrUf= — Mens,
cmd Tl tastasera got pe masa tet aperitte- ta ver-
bele darargalta care-l eiamtaa : .ba trvbm sa rahal
parte, traitoare* — aruacl imhmtaal: *Am iateaate
to nut ">Ple. ce mai tarn-run ! Hai biv *a tanti
seama ca an camv* din nebagata ta seama sa mi
tdiati ceva ce a-ar trebta. cl tenor la asta slatrti
mari mesteri, vom! sl le lasl_- Chirarfai ave*
- fata tiaara ti trasa, la temal tealiletar ta la «cW-
lani fa rama de baga. Zveaghidev zari pteaapek
rose, etalate de aesama si ai«le ochi ateatL dar
aebpas ta obositi.

— Daca ai rabdat atifea. teapa am spal, ataaci
asie* m sl le rabii fara teoar sl poale, sl sl ml aici
« grija, a-a sa-fl taiem oimk la pirns, a-avem vvate
de ceea ce « al tda — reef! iarasi Mi«d chnrgalL

O doctorita finira, aplecatd de ceatattl parte a
mesei, cerceta aim!, ea sprincenele Tncruntate, spa-
tele ranit de schije al lai Zveaghiafev si lesa lai slir-
tecatd pini spre picior. Lltloda-se la ea pfetts. ra-
finat tee goliciavj tal. Zvengfatatev g spate, strfm-
biadn-sc de darere :

— Doamne, dumnezeule, ce te zgitesti asa ta mine,
tovarasa leaveie? O. a-ai mai vazut barbati goi?
N-ai sl gasesti la «ine olmk deosebit tee cartea, sl
apoi, akl nu e espoaitfa agrkall naivali. ><r cu.

«a stat tnaral de I* aceasta expozitie”.

Doctorita Il raspunse laios, nclpartad dia ochi:

— Nici prin glad m-mi Iroce sa-ti admir gra-
tiile. fac ceea ce trebaie. tar dumneata, tovarase, al
face bias na toci | Stai iatlns si un discuta. Esll un
astns tare vdisciplinat |

Pnini s] se Intoarse, iar Zveaghintev. uitindu-se ta
obrazul ci Tmbujorat, ta ochi) ei ce se rotunjisera ca
la a pisica tatariala, M ftadl indurerat: ,lata ce
patesti daca-|l pul Mintea cu muierile, tu tragi un
toc. lar ea Iti raspunde ca a rafala de mitraliera...
Dar sa Ic dam crezare, akl munca lor nu-l prea
usoara — zl si noapte sa fol scotoceasca prin ma-
runtaiele noastre**. Rusinat de faptul cl vorbise atlt
de- necuviincios ca doctorii, de data aceasta el se
adresa pe un fon rugator, fara artag :

— N-afi face rau. tovarase doctor — din pricina
halatului na va cunosc gradul — sl datl ordin sl
mi se administreze niscaiva spirt Thauntru.

Nimeni nu-l raspunse. Atunci Zveaghintev se uita
de Jos In sui. Implorindu-l pe doctorul cu ochelari, sl
incet, ca sa nu-l auda doctorita aceea severi, sopti :

— Te rog sa-ml lerti rugamintea, tovarase doc-
tor, dar simt niste dureri, ca mal bine ar li saml
vad sfirsitul.,,

Chirurgul, zimbind abia perceptibil. Il raspunse:

— Asta-l alta treaba! Uite asa-ml placi mal mult.
.Mai ai pulinl rabdare, o sl te examinam sl pe urmi
vedem noi. Daca o sa fie cazul, n-am nimic Imprtrlva
sa primesti o sutd de grame — ratia de front.

— Dar aici nu-i front, aici e departe de front, aici
s-ar putea sa beau si mal molt pentru cile Tndur —
dadu a intelege Zveaghintev tKsl miji ochii visator.

Dar cind in rana lui de lingd omoplati, spalata
cu spirt sl cire-1 ustura, patrunse ceva taios, el sa
inchirci scrisnind de durere si arunca nu c« adineaori
pasnic si rugator, ci ragusit si taios:

— Ei, ei, mai usor... |a coliturf |

— Mai frate, da rau mal esti! De ce sari ca gin-
MCul la dine? Sora, vata, spirt! Team prevenit
doar ca va trebui sa rabzi putin, atunci care-l baiul ?
Sau ai o fire din cale afara de urit! ?

— As, dar de ce dumneavoastra, tovarase doc-
tor, scotociti Intr-un trup viu. ca In propriul d-voai-
tra buzunar? In astfel de Imprejurari. — ma iertati
— nu numai ca fncepi sa mirii, ci poti sa latrl sl sa
urli totodata — rosti Zveaghintev, cu pauze mari
intre cuvinte.

— Ce tot vorbesti, te doare chiar atit de
Nu mal esti In stare sa rabzi?

— Nu ma doare, ma gldila, sl mie inca din copila-
rie mi a fost teama de gidilatura... Tocmai de aceea
imi vine greu sa rabd... strecura printre dintii Tnde;,
latj Zveaghintev, intorcind capul in laturi, ciulind
sa-sl stearga pe furis cu marginea cearceafului la-
crimile ce-i curgeau pe obraz.

— Rabda, rabda, voinicule | Pentru tine rabzi, ca
sa-ti fie mal bine — 1| consold cu vorba doctorul.

— Oare n-atl putea sa-ml datl vre-un praf ca sa
ml adoarma ? De ce sintetl atlt de zglrdti cu leacu-
rile — abia mal putu sd Inglne in soapta Zvea-
ghintev.

Chirurgul Insa rosti cev* scurt, ce rasuna ca un
ordin sl Zveaghintev, care In timpul razboiului se
obisnuise cu tonul rastit de comanda, tacu supus, ho-
tarit sl rabde, scufundindu-se intr-o stare de incon-
stienta. dar chiar asa pierdut cum era. avea senzatia
ca trupul Iul gol e mistuit de o vapaie, ca limbile
acestei vapai cumplite Il ling cu nesat, ciulind s&
ajunga pini fa oase.

Niste degete moi, probabil de femeie. Il fineau de
incheietura mlinil tarl a-1 parasi o clipa sl el simtea
tot timpul caldura lor binefacatoare.

| s-a dat putin rachiu, pina la urmi ametise sl
nu atit de vodci — doar nu era sl ameteasca din

rau ?
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ONE A FOST N. I. KUZNETOV f
r Aauxeand, in pil-

ni* vntnst de lingti Rovno,

a actionat in tini: .Marelui Raiboi
pentru Apurasta Patriei, un pu-
ternic detasament de partizani,
poreclit .Med”ed (liftul). Ale-
gerea rezumi nu fusese intim-
piMoare. La Rnvnn 10 asea se-
dat gatdeilerol Efich K'Xh, un-
prema cu RrscMbnmisanat-ui
Idu.
IA/t detasament facea parte si
un tinde inginer de prin Crai,
hanoetci Kiunrtow In
onh premergdiari raiboiuhi. la
uana unde lucrase. avusese
de-a face cu multi spedalisti
nemti. Invafase germana la per-
fertie. mai ales cd Intre timp,
absolvise si cursurile fdrd frec-

rertfd ale Institutului de lynbi
s-rcHne din Atoseotra. Vorbea atit
de bine limba lai Goeihe. Incit

saeaafitfit din Germania U con-
siderau neamt. Indupttindu si cd
finarui inginer isi axunded na-
tionalitatea.

..Littaduma la el. — ne mdr-
furiseste comandantul detasamen-
tului. — mi-am dat scama ci se-
mana Cu un neam*; era blond
sl avea ochii cenusii-.

Tocmai de aceea detasamen-
tul li incredintd lui W. Kurnetoo
o misiune grea. Indrazneald. Sub
Infalitarea unui ofiter hitlerist,
ei trebuia sd pdtrundd in Roo-
no. sd deoind an ,cetdteap' al
orasului” si sa culeaga infor-
matii pe care apoi sd le trans-
mita partizanilor, lata cum des-
crie D. .Med-jedeo. comandantut
detafamentului, plecarea iui Kuz-
netoo tn Roono:

..Strutinski si Kuznetov  au
placat la Rovno eu un furgon
militar: batrfnul ca vizitiu, far
Kuzncfov 1n calitate de ofiter cu
~rosizionarca. Isl  intocmise
slrfgur textul adeverintei .. Ac-

Dupd o prund incursiune. Si-
kc-‘c. Kuznetao incepu sa st
ducd mai des la Roono. Cu

izbuti sa lege cunostinte,
prtefe-.:: cu nemtit, prin magazi.
~e si restuuranle. Prezentm-
du-se drept fiul unui bogata* din
Prunta. .JPaui Siebert* Im oermt-
tea fie generos cu marcile-
C in dreapta fin stinga-
lar jcamarazu" iifurnizau, fard
V'jia Iv, da-’e importante- In fe-
lul acz'dtL partizanii aauiserd sd
cunoasca midie dm. masurile se-
crete luate de Mleristi. planu-
rile erte ruu eprotaate ale co-
mar.dan:j!-ji hidenst. precum si
‘latele desr™e regruparile de
trupe-

Proourtaald deotra. dupa o
bucata de creme, jjrirtema™ lui

Kuzrutao aa l'oa Orlrt, ofiter
de ! gestapoului dm
Rocno. Cu andottd acestuia,

partizanul soctrtic izbuti sd pa-
trunda in palatul lui Koeh, ho-
tarii sd-l behideze. Si Tnainte
de a-O Intetex>i consiteni
de riecal m'siurili- Kuznetoo ex-
pedie comandantului pariizamlof

ur. pe care scrisese: ,,A mi
deschide dupl moartei mea".
fnjd actiunea nu-i igrufl- In

xrhmtb H fu dat sd afle chiar din
gura gat™'niefjfai a informatie
nesimi de pretioasa: .linga
Kursk, Fuhrerui pregateste o
surpnzl bolsevici'or-. Precum se
pir. ofensoa hrilerifiilor fa di-
rectle Kursk n-a gajl Armata
Somaticd nepngdiHd. Fara in-
dcdaU ca uifocmatia. lai Karne-

si-a adus si ea contributia
de seama la zdrobirea trupelor
hitleriste in marea batalie de
Unga Kursk.

Foarte curind, ,partizanul in
uniforma hitlerista* deveni
spaima Gestapoului. Mai infii,
in numele poporului souieiic. fu
lichidat dr. Funk, unul dintre
colaboratorii principali ai  lui
K«h. Apa veni rbidul dr.
Paner, viceguvernatorul Loop-
ului si a dr. Schreider, seful
cancelariei lul Bauer. Toi bi zi-
lele acestea. Kuznetoo organiza
cu succes rapirea generalului H-
gen pe care-l aduse plocon fa
midocul detasamentului de oar-
tizani. Odata cil Ugen, Kuzne-
toty t! rapi si ne Soferul perso-
nal al lui Kach.

Gestapoul U cauta cu dispera-
re. In vremea aceasta- Kuznetoo
ciocnea linistit cupe de vin ca
JjrrietenulM sdu I'nu Oriei, stii-
pul Gestapoului din Rovno.

ULTIMUL MESAJ

Cind trupele sovietice se a-
pmpiara de Rovno si Lvoo. .Ki-
hoiai Kuznetoo si afli doi par-
tizani primird misiune# sa se re-
traga si sd treaca grabnic linia
frontului spre detasament. Dar
cei trei partizani n-au mai ajuns
niciodata acolo. Multd vreme un
se stiu nimic de soarta lor. Abia
dupa eliberarea Li‘ovului. co-
mandantul detasamentului intra
In posesia unul document hiile-
risf In rare se atesta moartea
lui Kuznetoo si a tovarasilor sd!
de lurda

In seara aceleiasi zile parti-

zanii deschisera scrisoarea lul
Kuznetoo, Indeplinindu-i  astfel
o ultima dorinta: ,,A se deschi-
de dupa moartea mea“ lata ce
glasuio. printre altele, aceasta
scrisoare :

..... La 25 august 1IM2. la ore-
le douazeci sl patru si cinci mi-
nute, am coborlt din cer cu pa-
rasuta. pentru a razbuna farfi
crutare slngdc si lacrimile ma-
melor sl fratilor nostri care cem
sub jugul ocuparilor germ.m!.

tfnar. Dar daca pentru patria pe
care o iubesc ca pe propria-mi
mama va trebui sa-mi jertfesc
viata, o voi face. Sa stie fas-
cistii de ce este capabil un rus
patriot si bolsevic. Sa stie ca
este cu neputintd aa subjugi po
pord noalfu, asa cum nu este cu
putintd sa stingi soarele.

Chiar daca am sa mor, fn a-
nuntirea pgporului meu patriot
sint nemuritori.

Al vostru

Kuzn»fovu.
Citd luciditate in aceasta ul-
timd scrisoare | Cit adevar In
aceste ultime cuvinte |l Poporul
sovietic nu l-a uitat. Pentru a

cinsti memoria partizanului, in
piata centrala a orasului Ldoo a
fast Inaltat un monument.
Kuznetoo a avui dretdedet *m
roii poporului ramiln nemuritori-

ULTIMELE CUPE ALE LUI
N. I. KUZNETOV

Prea multe amanunte In le-
gaiurd cu moartea lui N. Kuz*
netoo si a tovarasilor sai na se
cunosteau. Na se stiau care au
fost ultimele clipe ale gloriosu-
lui cerceias, — In ce Tmprejurari
fi-a gasit moartea? Unde i se
afla mormirdiiP Abia acum, la
cincisprezece ani de la termina-
rea r”~pboiului. toata aceste n-
trebari si-au gasit un raspuns In
ariicoiul aparut la 23 decembrie
1959 in ,,Praoda”.

lata ce se povesteste tn aces!
articol:

Desene de R. SPEtCOVICI

Cercetasit Nikolai  Kuznetoo,
Jan Kaminski sl htan Beiov,
dupa Tindeplinirea unor misiuni
de luptd In Luou, au pornii in
Intimpinarea armatelor soaieiiee
aflate in plina ofensiva.

In seara iilei de 9 martie
1944, V. Kurnetov si tova/asit
sdi, flaminand prin padure, au
iesit la marginea ei- in fata
lor. pe o Inaltime, se intindea
satul Borotin. De departe se
auzea canonada artileriei. Un-
deva. dincolo de orasui Brodi,
trecea linia frontului.

Partizanii s-au indreptai spre
sal si au batut la usa lui Siepan
Golubovict (traieste si lucreaza

in colhoz). Doi dintre ei au in-
trai In casa. Cel de al treilea
— Ivan Belov — a ramas In

curte de paza.

In clipele acelea, pe neastep-
tate, au navalii In casa bandi-
tii nationalistului ucrainean Ban-
dera. Dupa o lupta scurta si
confuza, frikolai KuznetoB si lan
Kaminski au fost legati. Totusi,
la protestele lui Kuznetoo -care
mai purta inca uniforma de ofi-
ter hiilerist, banditii, In astep-
tarea sefului lor, i-au dezlegat pe
partizani. Deodata, si-a facui a-
paritia atamanul bandei. Cu-
noscind de la hitleristi semnal-
mentele lui N. Kuznetoo. el si-a
dat seama de Tndatd ca a dus
mina pe faimosul partizan —
spaima gestapoului. Kuznetoo,
lu rindul sau. n-a mai slat mull
pe ginduri. Cu a lovitura scurta

a rasturnat lamna de petrol
sfrigind® ,,Asa stiu sa& moara
partizanii sovietici*. Apoi a az-

tdrlii fa Tncapere unica grenada
ce O avea asupra sa. Nikolai
Kuznetoo a murii asa cum a st
traib ca un erou.

Grenada lui a omori! si ra-
nit zece nationalisti ucraineni.
lan Kaminski a Tncercat sa sara
prin fereastra deschisa de suflul
exploziei, dar a fost ucis, loan
Belov a lost si el ucis.

A doua 2i de dimineata, doi
sateni >l Inpropau ia marginea
satului oe cercelusul sovietic. Ei
fasd nu aveau de unde sd sile ca
In dimineata a'eea de primava-

ii

tul dovedea ca locotenentul Paul Timp de unsprezece luni l-ani ~ ra himormintau trunul unui pa-

Siebert este ,,Wirtshaftoffizier- studiat pe dusmin sl, folosin-  triot sovietic, a celui ce a fost

si se ocup! cu aprovizionarea cu ~ du-méa de uniforma de ofiter ger- partizanul Nikolai Kuznetov.

alimente din regiunea  Rovno. man. am pétr'uns In_blrlocul sa- . Ia'.d’ _dragl ed_ltorl, Pe s_curt,

Aelul mai continea si rugdmin- trapqlw. al_tlranulw german din |St0|_'|a r_m_ul partizan sovietic, a
; ; Ucraina. Erich Koch unui ..sidiet tare".

tea sa i se acorde ojiccrulul tot
sprijinul tn munca”.

nenorocita ifa de sutda de grame —. cit de tot cc-l
fusese dat si ndure In aceasta zl neobisnuit de grea.
Pini fa urma si durerea devenise altfel — potolitd,
molcoma. Imblinzila de milnlle agere sl pricepute
ale chirurgului.

Cind Il purtau bandajat pe hrancarda ce ic lega-
na rilmic. Zveaghintev, care nu-sl mal simtea greu-
tatea trupului, Tncerca sa dea din mina lui sanatoa-
sa, vorbind Tncet, «stil de incel Incit abia daca-l
auzeau sanitarii, in timp ce lul | se parea ca lipi
in gura mare :

— ..-Nu mal
lui | Nervii mei

vreau sa stau «Ici | La mama dracu-
nu mai suportda ! Ori unde sl tiu
numai aicea nu! Pe Iront? Poftim Tnapoi pe front,
dar aici nu ma Tnvelesc! Unde ml-atl pus climele?
Dati-le sa ml le pun sub cap. Asa o sa fie In mal
multd siguranta... Aic| se pot gasi destul amatori.
Nu. fa mai inlli sa fii vrednic de ele, sa pasesti tn
ele alaturi cu moartea, cd de taiai orice neghiob e
In stare... Doamne, dumnezeule, ce tare ma doare f...

Mal bolborosi ceva, lira inteles, 1l strigda pe Lopa-
hin, plingea, scrilsne* din dinti $1 se scufunda In
nestire ca Intr-o apa neagra, tar In Illmpul acesta
chirurgul statea prins cu ambele mlinl de marginea
mesei albe, cu pete rosii ca de vin varsat sl se cla-
tina cind pe tocuri, cind pe virfurl... Dormea... Si
numai cind tovarasul Iul, un doctor masiv cu barba
neagra, care tocmai terminase ta masa de alaturi o
operatie complicai! In cavitatea abdominala, Il in-

Eu frec acum
lubesc viata, stnl inca foarte

la actiune.

Haralamb Zznca

treha fincet, Iragindu-si minuslle ude de singe ee

plescafau mol ; ,,Ce se mai aude cu voinicul duml-
tale. Nikola) Petrovicl ? Scapa T — tlnarul chirurg
se trezi din toropealda, desfacu milnlle ce stringeau
coltul mesei, Isl potrivi ochelarii cu un gest obisnuit
si raspunse preocupat, cu glas putin ragufit:

— Fara indoiala ! Deocamdatd n-are de ce sd se
teama. Acesta nu numai ca trebuie s! rlmlna in
viata cl sa si lupte mai departe. E zdravan al naibii,
stiti, te-apuca Invidia... Dar nu-l putem transporta
ecuma : are o rana care nu prea Tmi place... Trebuie
sa mal asteptam.

Tacu, se mal clatina de vreo citeva ori, eprillnin-
du-se cind pe tocuri, cind pe virfurl, Inpfind din
rasputeri Tmpotriva loropelel sl * oboselii excesive

si cind ii reveni vointa si luciditatea, se intoarse din
nou cu faja spre usa cortului acoperita cu o perdea
verzuie sl ullindu-se fa fel ca mal Inalnle, cu ochii
«fentl. Inflamati, s| nespus de obosit, rosti sec :

— Evstighlev, urmatorul |

In romlneste de
ECATERINA BANDRABUR

luceararul



Cind a aparut
,CURIERUL
DE AMBE-SEXE"?

literara o <<e**Mt d»mP<
dat« e MMW  dmprtf.
Untv paMaatil anal 19M
Pe de alta parte, G. Bogdan DulcA
considera distanta dintre numarul |
sl aparitia celui de al doilea de a-
proape un an de zile. (G. Bogdan*
Duica i Istoria literaturii romine mo-
derne : Intlli poeti munteni, Cluj 1923,
pag. 96—96), iar G. Cadlinescu In Is-
toria literaturii romine. pag. 126, scria:
,,Eliade «cos«e ,»,Muzeul national®*.
Gazeta literali sl industriali (5 fe-
bruarie 1836) ca supliment la ..curier**,
apoi celebrul ..Curier de ombe sex*.
Ic**,  lunar (1836-1847) sl nodatat-.
Aceeasi data (1836) a tost folosita de
majoritatea cercelatorilor tncepind cu
C. Dlaconovki In Enciclopedie romina
(1900) pag. 73, care, cei drept. la
pag. 278 da sl anul 1837, Nerva Hodos
si AL Sadl-lonescu In Publicatiile ro-
tninetlf ; ziare, gazete, reviste Buc
1913, pag. 161. Ovid Densuslanu: Lite,
natura romind moderna vol. 1. 1920,
pag. 125, Gh. Adameseu : Contribu*
liune la bibliografia romlneesci. Fas-
cicole I. pag. 56. D. PapovkJ: Ideala-
gh literari a lui I. El. Radulescu pag.
155 ; si terminind cu Istorie lilereturil

onFee<Fye

romine, vol. |. Buc-, E.S.P.L.A.. 1954,
pag. 109.
Problema «uscita discutii, deoarece

presa timpului nu confirma ca data a
aparitiei Curierului de ambe-sexe anul
1836 ci 1837.

Astfel, in Curierul romtoesc nr. 1,
«nul VI, de vineti 12 martie 1837,
pag. 2-3, tn ,Programa* acestei re-

viste pe 1837, Eliade Ificunostilnteaza
publicul cititor ca: ..In enul trecut
(1836 n.n.) ,,Gazeta Teatrului* s-a tri-
mis ta dar pe ta prenumarat! ..Cu-
rierului**, clei as» s-e fost holfirit de
le cel ce au pus fonduri spre « se (I-
?iri. Pe anul acesta incetoaza Gazeta
eatrului si prin urmare, inceteaza sl
acest dar*l

Editorul
tinuare :

»Ca si nu se precurme tasfi publi-
carea a oarecare cunostinte de lite-
raturd, economie sl Industrie ce s-ar
putea Tmprastia, se ntocmeste o ga-
zeta tn locul aceleia <a Teatrului, suh
titlul de ,,Curier pentru amtndoul
sexele*! care va tati de doua ori pe
luni : o dat! pentru barbati ti alta
dall pentru femei".

Gazeta Teatrului a aparut Intre | no-
iembrie 1835 — dec. 1936, fiind lunara,
fncetindu.tl aparitia ..odata cu ulti-
mul numar pe 1836“. este normal ca
unele dintre sarcinile el, asa cum ne
informeaza Eliade. sa fie preluate da
Curierul de ambe sexe Tn 1837.

N-ar fi avut nici un rost si fie du-
blura Gazetei Teatrului National, in
1836.

Atunci, cind = aparut
ambe-sexe ?

Tot Curierul ramlnesc ne va ras-
punde (nr. 24, anul VIII, de vineri 2
iulie >837, pag. 96), fn urmatorul a
nunt:

mentioneaza insa Tn con.

Curierul de

,,CURRIERUL DE DOUA SEXE!

Nr. 1 al acestei fol se va arata cu
numarul viitor. Doritorii de a se pre-
numara. se vor adresa ta redactie, ta
Capul Tirgului de atari sau lo libra-
rille D. losif Romanov sau ta D. Val-
bnum sl Velse. Pretul pe un an. nec-
pfnd de ta | IULIE PINA LA | IU-
LIE 1838, esle de un galben platii
Tnainte.

Flecare prenumarare va primi dtp
DOUA NUMERE PE LUNA unul ta zl
Intfiu si allul la 15. Aceasta foaie asa
cum s-e aratat si In numarul | al
,,Curierului rominesc** va fl hotlrtta
a iesi odata pentru barbati sl odala
pentru femei, iar marim» de o coala
tn opt foi. Numarul Inlli va fl n
12 foi si va cuprinde cele urmatoare :
,»Asupra LMorlel Patriei** de D. S. Mar.
COvicl. ,,Cuvint «asupra Hristianismu-
lui de 1. Eliad, ..Nuotate brazilieni*
de Mistress Norton ; ,,Studiu asupra
ariei teatrale de Mme Telmal* |o repro-
ducere din ,,L’Epoque". semnata de Al-
bert Montemoret (n.n.)t; poezie ,,Cru-
cea" de ta A. de Lamartine, imitatie
de D. G. Crupetiskl. prescurtare de
mode tl o gravura de mode tar nr.

viitor, 2, va cuprinde ,,Catre femei-
de I. Eliad ; urmarea Nuotatll brazi-
liene |> aparut cu titlul : ,Logod-

nica braziliana™ n.n.] ; ,Scrisori la
March- de G. Sand ; uoezta ,,Pruncul
sl batrinui” Imitatie de |, Eliad. Mode
alaturate cu o gravura?*

Aparitia celui de al doilea numar,
cu prezentarea succinta a continutu-
lui sl cu indemnul adresat publicului
pentru ,.prenumlrare** (abonare n.n.)
este semnalata In nr. 27 al Curierului
rominesc. de joi 22 iulie 1837. pag. 166.

Confruntarea celor -doua anunturi
cu cuprinsul numerelor | si 2 ale Cu-
rierului de ambe sexe, numarul toilor
din primul numar, da temei pentru
fixarea datei aparitiei revistei, luna
lulie 1837 (intre 2 22) si nu 1838. cum
eronat, dupa parerea noastra, a-a con-
siderat plna acum.

Temporal, numarul i este separat de
al doilea de cel mult o luna de zile
sl nu de un an, cum considera Bogdan
Duica In op. cit. Revista era planuita
aa apari de doua ori pe lunda si nu
era lunarda, cum se arata In 1st. lii.
romtne de G. Calinescu.

Numai greutatile financiare — au
determinat, pentru o perioada, apari-
tia neregulata a revistei.

Pentru fixarea anului 1837 ca an al
aparitiei Curierului de ambe sexe, tre-
buie sa tinem seama sl de stirea pe
care Dacia literara In nr. | (lanuarie-
februarle 1840) o Insera la pag. 116. la
rubrica Telegraful Daciei:

..Curierul de Smbesexe", scria ,,Da.
cia literara"”, va iesi pe anul 1840 cu
Utere noul. 1ndatorindu.se totodata
sd publice mal multe productii cu li-
tere stramosesti, inceplnd mal tntti
cu articolul Intitulat ,,Paralelism Intre
limba romina sl italiana”™. Noi nu
putem decli aplauda un asemenea plan
sl poMim mal ales pe moldoveni, sa
se prenumare h «coasta foaie frumoa-
sa sl folositoare: pentru ca si enul
aceste D. Elfed sa zica aceea ce au
rostit TN ANUL 1838

»Curierul ric ambe «sexe" DACA
ESTE $SI PE AL DOILEA AN.
este dator rtvnei si  patriotismului

moldovenilor. Aproape de doua sute
abonati «u foot gata <a sprijini aceasta
foaie Si s c primi cu bucurie. Pentru
cere periodul acesta, el doilea, se Tn-
china Moktaviel-.

Prin urmare sl de astd data logica
impune, ca prim an al aparitiei revis-
tei, «nu! 1837.

Eroarea datarii aparitiei revistei a
fost produsa, dupa parerea noastra,
de Eliade Tnsusi. Tn 1862, cind cu oca-
zia republicari Curierului de ambe-
sexe '— a pus po prima pagind a Pe-
riodului 1 datele 1836-1838. Si de aici,
s-a perpetuat plna astazi.

Al. Hanta

luceafarul

astfel predza Grigore Ale-

U xandrescu, la 1840, sensul vietii

si al activitatii sale scriitoricesti.
Cifiua ani mai lirziu, la 1847, Intr-o
prefatd care insotea editia scrierilor
sale, tiparita tn acelasi an. poetul
spunea ca: ,poezia, pe Unga neapa-
rata conditie de a placea, conditie
a existentei sale, este datoare sa
exprime trebuintele sotiefatii si sa
destepte aimtinunte frumoase si no-
bile care Tnalta sutletul**. Atari idei,
subliniind ca artistul nu poate fi rupt
de viatai1si lupta socialda, de aspira-
tille multimii, se intilnesc des In o-
pera lui Gr. Aiexandrescu. biu numai
ele, ci intreaga activitate a poetului
— participant entuziast la framinta-
rile politice fi culturale care au pre-
gatit revolutia din 1848. apoi Unirea
Tarilor. Romlne, caracterul militant al
scrisului sdau — Tintregesc intr-un mod
exemplar imaginea unui artist pa-
triot. luptator pentru propasirea po-
porului.

Grigore Aiexandrescu debuteaza ca
poet liric fi fabulist. Amaraciuni ale
vietii, pricinuite de moartea parinti-
lor. de faptul ca scriitorul, inca ado-
lescent, se vede singur, descumpanit
fn valurile vietii, arunca un ual sum-
bru si descurajau! peste primele sale
creatii iirtce. In acest timp de cau-
tare a unui echilibru moral fi a unei
formule artistice  proprii, poezia sa
se resimte de influenta unor modele
straine, apartinind preromantismului
sau romantismului, spre care. In
conditiile sufletesti derulante bi care
se afla, si cu o insuficienta experien-
ta artistica, poetul se simtea atras.
Curfnd Insa, pe masura ce talentul
si experienta de viatd i se maturizea-
za o data cu participarea sa mereu
mal activa la viata sociala st poli-
tica. el se elibereaza de influenta Tm-
povaratoare a romantismului pesi-
mist si poezia sa devine cu adevarat
originala, patrunsa de ecoul framin-

omanul lui Camll Petrescu Un om
Intre oameni a aparut n trei

volume, Intre 1953—1957. Un om Intre

oameni se situeaza pe linie preocupa*
rilor mai vechi ele scriitorului a cirul
literatura dezbate in special rolul sl
destinul toielectualulul. Gelu Ruscanu,
Andrei Pietrarii, Stefan Gheorghidiu,
G. D. Ladima stnt, cu totii, intelec-
tuali rare, fn conditiile societatii bur-

gheze. se zbat In van sa gaseasca
sensul vietii, pina te urma fiind Tn-
vinsi. Explicatie Tnfrtngerii acestor

eroi, deosebit de Inzestrati de altfel,
consta tn aceea ca idealurile pe care
si le faurisera nu sl gdseau nici un
fel de suport In viata practica. Oame-
nii cautau absolutul suspendati fn
neant, vehlculind idei aprioric stabi.
lile. In care credeau ca Intr-un ,joc
al lelelor”. in Un om Intre oameni
viziunea scriitorului se schimba fun-
damental. Tnarmat cu conceptia mate-
rial bl-istorica despre rolul personali-
tatilor In Istorie, cu cunoasterea ra-
portului dintre personalitarte si popor
In e olutle societatii. Garni! Peteescu
ne prezinta, prin personalitatea Ilul
Balcescu, pe intelectualul cere-sl cau-
ta .sprijinul sl verificarea practica a
idealurilor tn viata maselor populare
,Si In lupta loc revolutionari. Mare*
th figurii lui Baélcescu rezulta toc.
mai din faptul el, intefegind aspira.
(lile populare, isl sacrifica fintreaga
viata pentru realizarea acestora. la
ansamolu, Un cm Intre oameni re.
prezinta cresterea sl cristalizarea
tinete dintre marile personalitati cul-

turale s! revolutionare ale poporului
nostru:. Nlcolee Balcescu. Eroul ne
spare nca de mic, din ttmpul Ilul

1821. cind boierii din Olt sl Arges ae
refugiau din cale<a revolutiei Ilul Tu-
dor. Pe «tund, Nku Balcescu avea
dai ani, ,«eu cam atabut, tare ne-
gricios, cu ochi mari sl capsoru] lun-
guiet”. 1) Inttinim dupa aceea scolar
ta ,,St. Sava" sl autorul ne poves-
teste tn acest moment In-
timpterea cu ,galiganul”
relatata de ton Ghica in
una din Scrisorile catre
Aleesandri, Tntimptere prin

care romancierul desci-

=

Analiza gramaticala

n va fi niciodata deajuns, sa spu-
nem elevilor, cu rigiditatea cu
care i-a crezut ca trebuie sa te
predea gramatica, tn generai, ca pro-
pozitiite. ca unitati sintactice, sintde
msal multe teluri, lulnd ca exemplu
felurile propozitillor dupa modul ex-

primarii  glndirii : I.  enuntiative,
2. imperative, 3. interogative, 4. ex-
clamative, |. optative. Oprindu-ne a-

supra primelor trei teluri de propozi-
tii. 11 vom tace pe elevi sa inteleaga
cum rezulta caracterul lar din conti-
nutei unei poezii. 5a luam de exem-
plu Vintule... de lon Paun*P|ncio,
foarte potrivita sl pentru ciclul Il, ca
sl pentru ciclul mediu, cind se lixeaza

locul  poetului In cadrul curentului
Contemporanul. latd strofa l-a
»Vintule. nebunule. / De tl ai rupe

<trunete / Ca tu cInti de-nmcrmintare j
Foilor de pe carare f De rimtoe lunca
rara / Se.u! ou trecut prin para. ."
Este evident caracterul enuntiativ al
acestei sirole, o «enarle. In ritmul sa-
cadat al doinei, o apostrofa directa,
iutruclt — enuntiativ. — ,se spune
ceva despre cineva", aiirmind cu cer-
titudine ca .lunau rimtnc rara- —
..sesul ca trecut prin para-, din cauza
nebuniei viatului, precizind prinfr o
personificare ce anume simbolizeaza
vintul fi nebunia lul.

UN SCRIITOR MILITANT

Eu nu iti cei In parte nimica pentru mine:
Soarta-mi cu a multimii as vrea sa

tarilor sociale, nationale, strabatuta
de un profund mesaj uman, de incre-
dere In forta creatoare a poporului.
Acest optimism devine, de altfel,
dupa 1838, coordonata esentiala a-
proape a Tintregii  productii lirice a
poetului. In poezia Anul IfifO, poe-
tul condamna relele intocmiri sociale
ixjntemporane ca o violenta de pam-
fletar $i doreste prefaceri radicale
menite sd schimbe viata poporului sau
Tmpilat.

Acelasi optimism strabate sl poe-
ziile In care se evoca trecutul. Ca si
la CLrlona, Eliade sau Bolintineanu,
istoria ofera contemporanilor pilde de
eroism, si poetul evoca aceste fapte
animat de Tnalte nazuinte patriotice:
sd trezeasca sentimentul demnitatii
nationale, ura Tmpotriva tiranilor
care asupresc noroadele, pentru a
forma constiinte de luptatori. Exista
insa la Aiexandrescu, dincolo de
entuziasmul romantic, o perspectiva
mai realistda decU la ceilalti poeti
contemporani tn Tintelegerea epocilor
indepartate ale istoriei noastre. A-
poteorind eroismul ca care poporul
a luptat de-a lungul veacurilor Tmpo-
triva celor tare incercau sa-l  sub-
juge. poetul nu se lasa furai de mi-
rajul epocilor de glorie militara. ElI
stie ca acele vremuri eroice macinate
de razboaie continui, cu legi si nd-
ravuri Impovaratoare, erau tn esen-
ta pentru popor vremuri ,triste si
amare*. Ginditor fi luptator optimist,
Intr-o vreme de plina afirmare a lup-
tei antifeudale in principate, a ten-

dintelor Tnnoitoare, el vede popoare-

le pasind in viitor, Infratite intr-o

ndzuintd comund de pace, buna in-

telegere si prosperitate.
Exclusivismul national, sovinis-

mul. sini straine poeziei lai Gr. Aie-
xandrescu. profund nationala sl pa-
triotica. Deseori, soarta poetului se
mpleteste ca a poporului, a tarii sale
si a omenirii. In poezia Rugaciunea,
poetul doreste ,deobsie ai omenirii
bine*; in Anul 1840 Tinfiereaza pe
despoti. care tin sub apasare lumea,
si ar vrea sd vada ,,ziua paminfulul
vestitd*; In  Umbra lui Mircea Ila
Cozia condamna razboiul, ,,bici groaz-
nic* pentru omenire, si vede ..natiile
Infratite*.

Lirica sa de dragoste nu se ridica
la Tnaltimea celei patriotice. Dar fata
de frivolitatea si sensualismul unor
poeti anteriori, ca Vacarestii, Cona-
chi, Dimachi. Momuleanu sa., Aiexan-
drescu aduce In poezia de dragoste,
eu toate stingaciile, vadite adesea,

sinceritate fi adiname de sentiment,
0 conceptie de viata optimista. O an-
tologie a celor mai frumoase aersuri
taranesti de dragoste nu va putea o*
mite strofe ca acestea, alaturi de
care s-ar putea cita Thca matte la
Gr. Aiexandrescu:

»,Frumoasa e natura, frumoasa
dimineata.
Placut este al undei murmur
melodios 1
Si roua si zefirul si floarea
si verdeata.
Dar lumea nimic n are ca tine
de frumos*.

in epistole, Aiexandrescu exprima
pareri pricind munca sa de creatie.
Dincolo de semnificatia teoretica pe
care 0 au In intelegerea conceptiei
estetice realiste a lui Aiexandrescu,
epistolele oferi condurii foarte utile
pentru reconstituirea portretului mo-
ral al scriitorului: artist de o mo-

destie rara, framintat de Tintrebari
chinuitoare pe care i le pune In
fatd viata fi creatia artistica. La

nici un alt scriitor romin, Tnaintea
lai Emutescu, nu gasim o atare in-
tensa framintore. o atU de tiuita can-
ftiincioritate etica fi, of spune, o ata-
re constiinta a raspunderii fata de
cuulntul scris.

Prin  Aiexandrescu fabula roml-
neased realizeaza maxima ei stralu-
cire. Tnaintea lui fi concomitent cu
d. literatura noastra cunoaste si aiti
fabulisli. Ceea ce da valoare necon-
testata fabulelor sale fi face din eie
modele neintrecute ale genului este
pregnanta lor realista. In epistole,
Aiexandrescu si-a explicai nu o data
sensul fabulelor sale ca expresie a
realitatii sociale, ca mijloc eficace de
a dezvalui moravurile fi rinduietile
nedrepte contemporane. S-a spus une-
ori ca fabulele iui Aiexandrescu re-
prezinta o adevarata ,,comedie uma-
na** in miniaturd. Si caracterizarea
nu e de loc pedanta. Aiexandrescu a
reusit sa evoce, fn fabulele sale, ca
nici un alt scriitor romin care a prac-
iicat specia, aspecte foarte cariate si
esentiale ale societatii din vremea sa.
Miale istorioare alegorice par mia
schite sau comedii In care personaje-
le sini luate din viata sociala. Impre-
sia de fapt real, de autentic, e resim-
tita tot timpul citind fabulele lui
Aiexandrescu.

Scriitorul aspecte
caracteristice vremii sale. Cit de viu
sini surprinse, In spatiul a doua-trei

reflecta si alte

O unesc..."

pagini, conflictele sociale care aa a-
gitat societatea romlneasca in prima
jumatate a veacului trecut, de pilda.
In fabula Elefantul. Aluziile subtile
la regimul feudal din Tara Rorm-
neasca din anii premergatori revolu-
tiri, la starea de spirit mereu mai
agitata a poporului, la domnitorul
care patroneaza abuzurile dregatori-
rilor carupti, sini evidente. Fabulele
sale, ca un foarte pronuntai caracter
politic, sint scrise de pe pozitia lup-
tatorului pasoptist. Aiexandrescu, a-
desea. explica tn final tilcut fabu-
lei, concluzii politice In care vizea-
za deschis, cu o violenta de pamfle-
tar politic, tare sociale si politice din
vremea sa.

Scriitorul  talentat, precursor si
uneori maestru In unele directii ale
poeziei noastre, Grigore Aiexandres-
cu a participat cu insufletire ia fra-
mintanle epocii si a exprimat tn o-
pera sa nazuintele spre libertate si
prosperitate ale poporului sau. Inco-
mod pentru cri pe care i-a satirizat cu
consecventd, poetul a avut de suferit
adesea grele privatiuni, apoi, In ulti-
ma parte a vietii, sarac si bolnav,
a fost ignorat ca desararsire. Sarac
si nebagat In seama, s-« stins la 25
noiembrie 1885. Opera sa. Insa, a
strabatut deceniile, veacul, si ni se
adreseaza astazi cu prospetimea unui
mesaj tinar.

D. Pacurarlu

Pagina de titlu a editiei din 1838.

Caracterul sinistru al vintului eafe
precizat enuntiativ prin proportia ,,Ca
tu cInti de-nmormtntare..** sl Tntarit
printr-o propozitie secundarda subor-
donata consecutivi: DE (Incit —
conjunctie cu sens consecutiv) ramfne
lunca rara.

Cit de concludentd este actiunea
exprimatd prin ultima propozitie ca o
consecinta fireasca, logica a aceleia
din regenta sa. Strofa a ll-a: ,,Nu te
doare cind suspini / Prin uAcatji mara-
cini. / Cind smulgi usa din titini, |
Bietului bordei sarac. / Unde sufletele
zac / Si rapezl In ei nametii / Peste
lacrimile vietii ?" este o fraza ampla
care, de tapt, poate fl redusa la o sin-
guri propozifie negativa-interogativa.
Si anume in primul vers (,,Nu te doare
cind suspini?**), sub o forma ntreba-
toare. | se face viatului o-ndreptatita
mustrare, cu o adincda semnificatie so-
ciala. Ne glndlm la imaginile tragice,
ce le trezesc In mintea cititorului ,,su-
fletele oare 2«c, fn bietul bordel sa-
rac* sl sllsieloarea durere ce-o pro-
voaca ,,nametii peste lacrimile vietii".

Imaginea ,.bordelului”, loc al mize-
riei si suferintei, este sugestiv redata
prin Tncadrarea substantivului ,,bor-
dei” Intre doua epitete ,biet” sl ..sa-
rac” care amplificd imaginea atlt de
plastic conturata In mintea tuturor.

intrebarea este astfel formulata fl
motivata, incit Indreptateste nu numai
mustrarea ce se tace viatului, ci fi po*
riMioa ce se da in stroia a Ill-a: ,ta
mal bine, daca poti. / Chinurile de la
totl ; / SI pmwra Inimei / Sl pustiul
bacrimei... / Sl le mina ca pe-o apa /
Si-n pustiuri le Ingropa...”

Sensul Imperativ pe care Il Imprima
strofei chiar prima propozitie nu este
un imperativ categoric, exprimat In-
terjectlonal prin forma ,la- de *a ver-
bul a lua, d este o forma mai | 1l
cita  prin comparativul adver. jiul
.bine”, ,jia mal binel"... cu rezultat Tn-
doielnic, exprimat prin propozitia sub-
ordonatda conditionalda — ,daca poti".

De altfel caracterul imperativ ai ul-
timei strofe, chiar daca nu ni te pare
Tndeajuns de categoric la nceput, el
devine tot mal accentuat prin folosi-
rea repetatd a conjunctiei ,.sl" «

a marca o acumulare cantitativa
suferintelor celor necdjiti.

Dar adincind analiza unul text, a
unei ojiere literare, spre a scoate fi
mal mult In evidentd semnificatia el
aoclaja, putem trece de la poezia ,,Vin-
tule...l*, pe care o consideram ea pre-
gatitoare. la poemul Tmparat si pro
Icter de Mlhall Eminescu, cu elevii din
claaa a X-a.

Lulnd numai primul tablou, Proleta-
rul sau ldeile proletarului, chiar de la
prima lectura, ne dam seama de tri-
plul sau aspect sau caracter; enun-
tiativ, Interogativ sl Imperativ. A-
ceasta subliniere va scoate $1 mai
bine ta evidenta discursul agitatoru-
lui revolutionar, maretnd «tarile lui
sufletesti extreme, de la razvratirea
personalda plna la razvratirea mase-
lor, prin trezirea constiintei de clasa.

Astfel, prima strofa, o cvinerle. In
ritm iambic complex, singura are un
pronuntai caracter enuntiativ, aratin-
du-se cum ,,...In sctindh taverna mo
horita* cu ,feresti murdare”, ,statea
posomorita, / Cu tate-cilunecoase* o
ceata pribegita. / Copii saraci sl scep-
tici al plebe! proferare”.

Imaginea tavernei sl a plebei, a ca-
drului, eefe atlt de sngraliv si de im-
presionant redata printr-o abundenta
de epitete. Incit justifica cu priso-
sinta rostul Tntrebarilor agitatorului
si prin aceasta subliniaza caracterul
interogativ al mai multor slirofe :

Ah | — zise unul — spuneti
ca-l omul o lumina
Pe lumea asta plina de.amarurl
ti de chin ?

Spuneti-mi ce | dreptatea ?

Dupa ce arrur muncirati mizeri
viata toata,
Ati mai purta ostoda
ca vita de ta plug ?

De ce sl fiti voi sclavii
miiioanelor nefaste,
Voi ce din munca voastra
abh puteti tril?

Toate aceste ntrebari, o adevarata
suitd dramaticad, ridica tot atllea pro-
bleme privind viata grea, de mizerie,
a celor ce muncesc, ta contrast cu
huzurul exploatatorilor.

Prin  modul cum sint formulate a-
ceste Tintrebari, printr-o gradare fo-
gica si prin raspunsurile date, se
dtnun|a originea sl caracterul odios
al capitalismului si al Institutiilor
burgheze. Numai punind aceste intre-
bari si dindu-le un rdspuns categoric
se poate ajunge la trezirea constiin-
tei celor oprimati, care, In uilima a-
nallza, este determinata de Intreba-
real

,De ce uitati cl-n voi e sl numar

sl putere?"

cu o nuantda de mustrare In spirit

critic. Aceasta intrebare este un ade-

varat punct culminant In sirul atltor
Tntrebari.

CAMIL PETRESCU: Un om ntre oamen

freaza, de pe acum, etleva dintre
trasaturile eroului : demnitatea, spf.
ritul de dreptate, pasiunea pentru is-
toria patriei. Ca JunkAr. Balcescu va
incerca sa dea ostasilor cunostinte
despre trecutul poporului, notiuni
elementare de masurarea plmintului
etc. La aceasta virsta, in Jurul a 20
de anj, Bdlcescu nutrea idei eronate,
cansiderfnd cd ,lumina culturii” este
deajuns pentru ridicarea popoarelor.
Prin 1840. Tntr-o discutie cu D. Fill,
pescu, el afirmi sl sustine convins:
»,Numai prin lumina ae ridica noroa-
dele". Treptat Tnsa, pe masura cu-
noasterii reedJititil, eJ Tsl corecteaza
primele Idei. Participarea ta complo-
tul Tmpotriva domnitorului tiran A-
lexandru Ghica. Tn 1840. Tntemnita-
rea ta Margineni (unde contracteaza
boala cere-l va miclna), cunoasterea
profunda « realitatilor «octete carac-
terizate prin ,asuprirea unul pumn
asupra majorilatii popuiatiel™. l-au
dus pe erau la concluzia ca ,ridicarea
noroadelor" presupune ,inevitabilita-
tea revelatiei”. Astfel, Tntreaga ac.

tivitele revolutionara a tui Balcescu
este rezultatul cunoasterii profunde
a vietii sociala din epoca lul 1840—
1848 pe oalei contactului direct cu
viata, pe de o parte, iar pe de alta
prin cunoasterea istoriei poporului

care i dadea Ilui Balcescu perspectiva

evolutiei social-istorice. Ca eminent
cercetator ol istoriei sl cunoscator
direct al vietii aoctaJe. Baicracu a

intruchipat in personalitatea aa tipui
revolutionarului Intr-o mult mai mare
masura declt ceilalti conducatori al
revolutiei de la 1848. Superioritatea
lui Bélcescu se relevi. In tnodui cel
mal pregnant, fn Iluresul revolutiei.
El a fost primul oare a inteles ca
..0 revolutie cu ae poate laca de sus"
(ceea ce nu intetesesera de loc, de
pilda, revolutionarii moldoveni). Fe-
brilitatea cu oara a sustinut aa Im-

propn'etarirea taranilor el figureze in
pnimele puncte aile Proclamatiei, se
datoreaza tocmai intelegerii de catre
erou a rolului predominant al mase.
lar in faurirea evenimentelor istorice.
In t.'mpul sbudumatei existente a gu.
vernulul provizoriu, in vara iul 1848,
Bélcescu este sufletul si flacara re-
volutiei. personalltetea sa domina e.
venimentefe cu o autoritate Indiscu-
tabila, tocmai pentru ca eroul repre-
zinta si sintetizeaza suflul revolutio-
nar al poporului. Figura Ilul Eltode,
poate nedreptatit! prin sarja, repre-
zinta. pe pten simbolic, micimea re-
formismului sl moderatiei burgheze.
Camll Petrescu urmareste, «pol. dru-
mul eroului dupa Inabusirea miscarii.
Flacara nestinsa. Balcescu continua
«fi rfistnndeasca lumina revolutiei.

Ultima parte a volumului Il nl-I pre-
zint! pribeag tn Andesl, (raUnd pen-
tru intelegerea dintre Avram lencu sl
Kossuth, Tirimintet de gtndul unei noi

ridicari a poporului ta revolutie. Dru-

mui eroului ne permite sl prevedem
ca daca autorul star fl scris sl ud.
time.e capitole proiectate: Paris si

Palermo, chipul Ilul Baélcescu ar fl
capatat o aureola de martir, atingind
proportiile unul simbol maret al sa-
crafierului nobil pentru cauza popu-
lari. Desi cartea a ramaa netermlne-
ta. figura lul Bdalcescu ne apare mo.
numente!fi.

Grandoarea eroului difera nsa de
a unor personaje anterior create de
Cornii  Petrescu, cum ar fi. de pilda,
Donton. Figura acestuia, indiscutabil

da o mare forta, rezultd Tnsl dintro
anume auperioritete  autodectanata
(,,Numele meu In pantheonul taloriei";
»Intre Paris si armatete navalitoare
voi si eu-), dintr-o Indulgenta distan-
ta tati de cei din jur, dintr-o vaga
generozitate si, implicit, un vadit
dispret pentru popor (comparat cu o
,tirfa"™). Am putea considera ca mo.
numentalitatea lul Danton este refa.
trva s| subreda, tn sensul cl autorul
construieste o ostentativi si artifici-
ala distanti Intre erou sl cei din jur.

Maretia Ugurii lui Béalcescu rezulta,
dimpotriva, din sinteaa Irasfituritor
pozitive si populare In personalitatea
eroului, reprezentant tipic al unul
popor tnlr-un moment revolutionar.
De aceea, forte M amplifici In.
comparabil. Balcescu este, deci, ,un

om tnlra oameni-. Alfiluri de el, tn
cete peste 2.000 de pagini ale trilogiei,
traiesc, bine Individualizati, cehalti
articipantl la revolutie de ta _ 1848,
lecare cu rolul pe rare 1l-a jurat:
generalul Ntagheru, fratii Catina,
Axente Sever. Eltimle Miwgu, Marin
Serghescu, Ane ipfitcecu, Popa $ap.
cd, Valltant, [natii Eliade, C.A. Rosetti,
Brfitlanu etc. Apar, in acelasi timp,
oameni simpli, a caror contributie
la evenimente « fost determinanta :
Trwna, Tudose, Damfan Tahacu. Mltu
Tattacu etc. Incd din primrie capitole
romanul fnffitlseatfi viata grea a dfi-

casllor, conflictele cu cel bogatl. MI-
al al Firului, flacaul evld de viata
din Zavoiul Dihorulul. va fi ucis cu

toporul de catre Ifrim si Resteu, ral

do| fii al bogatanului Nedelcu, si
Lplatit in bani”. Toma, fratele Iul
Miel, al carui drum este cu mult mal
glorios (fusese pandur Tn oastea lui
Tudor, ramasese fara o mina In lupta
de ta Baltesti, particiipace activ ta
1848), moare In_luptele cu turcii care
venisera sa finabuse revolutie. lon,
frate cu Mial sl Toma. tsl varsa ura
contra ucitfasilor lui Miei, ulcrgtnd cu

toporul ,ca un nebun" sa- ucida
Disperat, omul reileetd ; ,,Nu e drep-
tate si nu e.. ce vrei? Nu putem
tace nimic... Capriorii lumii dsteta

«Int ptea grei pentru umerii nostri".
Filaret tiganul, al efirai Hu. talente-
lul cintaret din vioara Banica, murise
din pricina despotismului boierului
Medeliaglu, 11 va ucide pe acesta cu
barosul, lulnd apoi. Tmpacat cu sine,
calea temnitei. Inca din primul ce.
pitol ni se eugereaada atmosfera de
tensiune. Incarcati.care asteapta doar
»a acintrie ca aa ia foc". Oamenii
vorbesc adesea de ,unul. Radu al lui

Anghel, care dijmuta cfocolmea pe
trei Judete”. Adeziunea taranilor din
Arges sl Olt ta rascoala pandurilor

din Gorj este masiva. Toma, despre
care am mai pomenit, fsl tesi neveste
(suta sa naaca sl «e tcvoleazl ca
pandur. In declansarea evenimentelor
oamenii se transformi, fsl ridica con.
stiinta de clasa. Scriitorul noteaza ci
taranii ..erau intrudevar uimiti de el
Insifl... Nu *e maJ recunosteau unii
pe altii”. Cu o cunoastere precisd a
fizionomiei morale a asupritorilor,
Camil Petrescu construieste sl citeva
figuri tipice de boieri : postelnicul
Medelioffiu. Bal.Ca»erescu, Cantacu.
zino, Fillpescu.Vulpe etc.

In ansamblu, romancierul
Wtste, cu o deplini stiintd a mera.
nhmelor «octale, realitatea munte,
nra&cfi din deceniile 111, IV sl V ale
mec, al XiX-lea, in datele ei esentiale,

recans-

tilistica

Sl numai pe baza acestor intrebari
se ajunge ca o concluzie logicii ta
energica chemare la lupta revolutio-
nard, la zdrobirea orfndulrll barate pe
exploatare, chemare ce exprima tnsfisl
Ideea operei literare. Ea se desprinde
ca o concluzie din dezvoltarea temei,
concretizata printr-un sir de propozi-
tii Imperative si fraze cu caracter m-
semanator :

,.Zdrobiti orIndutala cea cruda
sl nedreapta...-

,Faceti ca-n asta lume
sa alba parte dreapta..

»Sfarmatl statuia goala a Venerel
antice,
Sfarmatl tot ce attia fnfme lor
bolnava
Sfarmajl palate, temple,
ce crimela ascund,
Svirlitl statul de tirani to foc.
si curgi tavl
S| spele de pe pietre
plna sl urma sclavi
Sfarmatl tot ce arata mindrie

si avere-
Toate aceste imperative nu arata
numai obisnuitele Imagini poetice, ca

repetitia sl gradatia, ci si o masiva
acumulare enumerativa a tot ce tre-
buia Tnlaturat, distrus. Desi | s-a
imputai lul Eminescu o viziune idili-
licA a societatii viitoare, ca o con«
aecinta a limitelor sale ideologice, to-
tusi, ultima propozitie imperativa:

,ZIdKt din darmature gigantici
piramide-.."

nu exclude sl viziunea societatii vii-
toare. pe care o ldentificam ca fiind
societatea actuald, cu maretele con-
structii «le socialismului.

DInd o mal mare extensiune acestei
metode de analizd — literar-gramali-
si folosind exemple din opereta
scriitorilor clasici, n-am facut-o nici-
decum In detrimentul artistilor contem-
porani. Dimpotrivd, vrem sa aratam
In concluzie ca dacda metoda ar trezi
Interesul sau macar curiozitatea In
rfndul profesorilor de limba romina,
ea s-ar putea generaliza. Am propune
in acest sens ca. atunci cind te stu-
diazd opera scriitorilor contemporani
intr-o orda. sd se Tmbine analiza pur
literara cu cea gramaticalda, predzin-
du-se ca aceasta din urma sa fie folo-
sitA numai ta un auxiliar al celei-
lalte.

In fond folosirea acestei metode la
analiza operelor scriitorilor de astazi
va da posibilitatea sezlsarll il mai
pregnante a continutului tematico-
Ideologlc al operelor tar. Sa luam de
exemplu poezia iul A. Toma : ,,Popor,
Izvor reniscltor... Primele trei slrofe
au un pronuntai caracter enuntiativ,

poetul exprlmind ideea ca tot ce e
mal valoros in creatia aa lzvoraste
din legatura cu poporul, Tocmai de

aceea, ta ultima strofa, MnUmentul
de raspundere fatd de popor este atlt
de categoric exprimat printr.o propo-

zitie interogativa: .,S4dpine-al meu.
esti multumit | Cu floarea sl cu
rodul?**

Acelasi caracter interogativ Il are fl
nceputul poeziei Ctinll de stiDtnf
s-au dus, tat de A. Toma. Prin clfeva
propozitii Interogative, poaful arata

Inutilitatea acestui ,,dragut cocon" sl
necesitatea de-a parasi tronul, expri-
mata imperativ : ..la mal dl*te |os din
tron" — aemniiictnd de tapt vointa ho.
tarltda a poporu*ul de a se scapa de un
»(ontdlau de rege..** tar imperativul
vietii noi este precizat chiar de titlu.
In poezia Pamfni, fu da-ne pfnea
péacii, care este In acelasi timp sl un
Indemn la munca, singura care asi-
gura belsugul sl pacea.

lar ca incheiere, nu putem s3d nu
amintim de rascolitorul Imperativ ex-
primat atlt de simplu si de mobiliza-
tor In romanul Descult al Iul Zaha-
ria Staneu : Sa nu uiti. Darie |

Acest imperativ categoric, la forma
subjonctlva, persoana a ll-a, exprima
loata ura neostoitda a mamei ful Darie,
caruia Il dadea ca porunca ,,cu limba
de moartel* sa nu uite batjocura sl
neinchipuitele chinuri, cruzimi sl fara-
delegi ale burgheziei, comice prin re-
primarea sfngeroasa a rascoalelor
din 1967.

Si Darie n-a uitat. Se exprima iu
acest Imperativ nu numai Ideea ope-
rei literare, ci intregul el mesaj, la
spiritul continutului lematlco-ideoJogic.
Sl nu e riscant, credem, sa allrmam
ca volnja expresa a mamei lui Daria
are ceva si fn spiritul Testamontului
ce-l lasa lenachlta Vacarcscu : ,,Urma,
silor mei Vacaresti..."

Si pentru Darie vointa mamei sala
a fast un adevarat testament pe care
acesta l-a-mpllnit, ca sl urmasii Iul
lenachita Vacarcscu.

Prof, loan Dumitru
scoala medie ,,Aurel Vlalcu™ Oraslla

ta modul monografic. Bucurestiui, cu
efervescenta m de capitalda tntr.un
moment de mari framintari, viata ea.
telor, caracterizata prin conflicte de
clasa Intre claoasl sl mosieri, viata
gros « lucratorilor de ta orase, coci-
flictete si ciocnirile de ta curtea dom.
neasca. iuptefe cu turc!l, disputele
Ideologice din sinul miscarii pasop-
tiste. sl atftoa aspecte tipice «le vre-
mii, trdiesc in ‘ohmh cu o exceptio-
nali forta. Epoca dintre 1820—1850
din Muntenia traieste a doua existen-
ta prin opera marelui scriMor. Anu-
mite paeaje mai seci, care ..Inregb.
treaza’ viata In genul unul document
de arhiva, sint explicabile In febra
documentarii si prin grija exactitatii
si. desigur ca. ta o noua editie, scri-
itorul fe-ar fl relnvtal prin suflul
artei Mie.

CompozItte romanului este corn,
pfexa Abordarea, cu Intentii mono.
{[«aflce. de fresca. « unul moment !«
orie dramatic, a necesitat o cons,
tructle tolfitolena, pe mai multe pla-
nuri, cu numeroase conflicte «ecun-
dare. cu sute de personaje rare totusi
s-au armonizat tntr.un tot unic, n.
tr-un monument durabil. Compozitia

romanului  coresDunde Droprlel con-
ceptii a scriitorului : ,,Orice lucrare
a mea are o crestere arborescenta,

adica este Tntr.o dezvoltare continua,
ae amplilka ramifkindu-M In toate
dimensiunile ei plna in clipa ta care
it putea zice ca, oricum, e aproape
gata™.

Prin trilogia Un om Intre oanieal.
llustrul sl regretatul scriitor Cernii
Petrescu a adus un emotionant o-
maglu marelui revolutionar sl taforfe
Nkolae Balcescu si e reinvte-L cu o
uimitoare forta artistica, una din epo.
cile glorioase «te zbuciumatei Istorii
a poporului nostru. Valoarea deose.
bHa e romanului atesta. In mod con-
vingator. vigoare» literaturii noastre
<toi pe drumul realismului aoctellst

Pomplllu Mareea

Hemanul Un cm Intre eamani erft butt-
cat pentru lectura bi ofard de clari a «fa-
oilor din claia a X-a-
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CUVINT INAINTE

E o mart placere sa po-
aestesii anecdote In Iren
sau la masa, dar sa scrii
anecdote si sa te publici,
este o incercare primej-
dioasa pentru un scriitor.
De aceea. incercarea mea
nu este deloc usoara.
Scrierea anecdotelor este
periculoasa pentru ca a-
necdola este un gen lite-
rar Tnvechit, anacronic,
earn sint sapca de iasca,
birja  si chibriturile ca
tul}, iar cniidi au decla-
rat de atttea ori ca ,,anec-
dotele au anumite bariere’
incit aii copiii de scoalda
stiu acest lucru inanie de
a sti ce este o anecdota.
Ba o Stiu fi copiii pentru

GevKL

Gorki m-a oclrlt de
multe ori si m.a ironizat
dc sl mai multe ori. S-a
suparat mai ales atunci
clnd presa sovietici a spus
ci sint scriitor sovietic.
Nu stiu pentru ee Gorki
ia-a llcut pe mine ras-
punzator de acest fapt zi-
clfldu-mi:

— Dumneata esti un-
guri $i orbul o vede din
«rierile d-lale Eu cred
cad. daca e nevote. esti
gata sa-tl dai viafa pen-
tru Uniunea  Sovietici.-
Dar nu poti fl un adeva-
rat om sovietic, declt da-

ci nu ui{i nici o clipa ca
t|li.,. ungur. Conditia
primordiali a internatio-

nalismului este... patriotis-
ms!. $1 oricum... inima o-
mului se leaga maj mult
de paminlul pe care a Tn-
vatat sa vorbeasca, de
plminlul ale carui cintece
populare |l emotioneaza,
ai carui scriitori | se par
adcvlratli seriilor) si ai cirul eroi sint simbolul lulu-
rof eroilor. Omul iti poate schimba hainele, dar idea-

lurile nu si le poale schimba declt la suprafatda. In
adincul inimii noastre trdiesc mal departe primele
idealuri, chiar daca acestea — cum e firesc — se

transformi cu timpul, imbogatindu-«e. D-tale, desigur.

Iti place mal mult PetGffl. declt... si zicem : Puskin.
— Asa este | ij raspunsei.
— Este natural si just al fie asa. continui Gorki,

dupa cum este natural ca pentru mine Puskin si fie
un poet mai mare decit Goethe si Danie. Cu loatc ca
din punct de vedere obiectiv ei nu se pot compara.
Asadar, pentru mine soarele rasare In salul natal al
lai Puskin, iar penlru d-ta, tn acela al lui Petoftl. De
altfel, daca vrei sa vezi cum esli, asculta urmalo-traa
anecdota: acum patru aaplamini a sosii la Moscova
un lacatus negru din  America. Lucreaza In fabrica
de automobile din Moscova. Cind am fost In fabrica,
am slat de vorba cu d. L-am Jnlrebaf cum Ili placa
Moscova.

,.Pli il vedeti, aid pe ia noi, fa Uniunea Sovie-
tica. viata e eu lotul altfel declt in America, imi ras-
punse negrul r

— Ma fintelegi ? Mi-a spus Gorki: ,Aici pe ia not f-
Sa nu cumva sa ma intelegi gresit | Eu sint convins
ca, la nevoie, negrul acesta pune mina pe arma si

apara Uniunea Sovietica. Totusi, en sper — in Inte-
resul lui, sper — cd ramlne un negru american, care
Tnvatd In Uniunea Sovietica diferite lucruri folosi-

toare. Fiecare om sa iubeasca omenirea, sd nvete de
la Uniunea Sovietici, in primul tind pentru ca ast-
fel li va fi credincitH poporului si patriei aale. Ata
atau lucrurile, dragul meu |

In mal 1936 am vorbit pentru ultima oarl cn
Mixim Gorki. Nu tin minte data exacte, dar stiu ca
era Inlr-o duminici Tnainte de amiazd. Am facui o
plimbare pe Dealul Lenin (acolo unde Napoleon as-
teptase ca mai marii Moscovei sa i aduca cheile ora-
pulsi). De pc Dealul Lenin se vede fintregul oras,
toate padurea de Argint care Tnconjoara Moscova ;
pierdute In ceatd, se vede o buni poitltfae din sesul
urias care ac Intinde de la Marea Neagra si Cprpati,
plnd-n muntii Urall

>> Uilati-va. baieti, zise Gorki, aratind cu figarelu-I
lung, din lemn de dafin — spre un cartier care In li-
nii mari, avea Tnca infatisarea de pe vremea (arilor:
strazi inguste, case de lemn joase ea ferestre marunte.
— Vedeti, zise Gorki, asi ar fi toate lumea daca, Iu
razboiul ce va veni, ar nvinge Hitler si complicii
sai ti iatd, continua el aratind spre un cartier nou.
cu case moderne, luminoase si parcuri splendide, —
asa va fi lumea, dupa ce vom invinge noi; noi, liber-
tatea. democratia, progresul..

Toti citi eram de fatd ramaseram multad vreme fa
cutL Nu stiu la cc se glndea Gorki, dar cIind rein-
cepu sd vorbeasca, se citi pe el Tnsusi — o fraza bine
cunoscute, liplritd si retiparitd de multe cri:

__ Dusmanul, daca nu se preda, trebuie nimicit

Maxim Gorki vorbea cu un glas frumos, adine si
rasunator. Era frumos nu numai ceea ce spunea, nu
numai stilul si limba In care vorbea, ci si glasul i

era frumos... cuceritor si convingator.

In anul 1928, la o sedinta a Comitetului de Redac-
tie al revistei Krasnoia Nov, clnd un scriitor sovietic
a-a plins ca publicul cililor nu Tintelege Ideile sale
(ale scriitorului nemultumii), Gorki IT raspunse:

— CInd poporul nu-| intelege pe un acriilor, e mai
bine penlru acriilor al rImlna neinteles | adevaraiul
necaz ar incepe abia atunci clnd oamenii l-ar Inte
lege. Scriitorul care astazi traieste pentru popor,
acela scrie pi vorbeste pe intelesul tuturor. Nimeni
n are dreptul al pi alilceisca itriaul, povestirea, lim-
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anecdota este a ‘rrafir etand. fin se xhadi de-
ipeafu atonwig. aursOM Ctt tiemenieie exterioare:

etente, odkca anecdota. r&-
mbm aceea* fa Afnca de
Sad ca * fa Saodfa. Va
end4 germen sastine ft
b~rercd sd demonstrat

apare cd de atE de ani aroaa

taM ““m gfoArea erufar **| pfae lametfe fa
patruea de i«. care pwdfad ca dat MfadMent. dar
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Adeaaan. carafa Iri Vsittst apeaen:

— Once liacrafar* art drag— la «tslenSa. fa
aftrl de IMenfara plic&eusa. apot adaaga : — Fie-
care sul are drepfal la eszsieuitd. In afara de atalfa
carc are sen* de esslKitB ana ea.-e-t obligi pe d-
titar ad-ta baU capfa peaara a gM» - ~are ce ® vrri

carti Lileraiara meliA serial peaan aM pfafak re-
dai— aaaan este laseibeaame erdiaara. iar alaeari
este aitoamagire-

Aceasta caasaaiare este laarla topartaatt. peatea ca
Gorki a luptai iulotdeauaa peolru aa and mall, ca
adevarat artistic, al literatarii ti peatra ca el a ridi-
cat ca staruintd problema litabu literare si a stilului.
Avea pretentii mari. Gorki un era adeptul scrierilor
schematice, a ramaaelor numai pe jumatate glndila
si elaborate: au admitea aaei mm fel de creatie lite-
rara care au era literatura adevarata, ani adeva-
rata. El cerea an nivel ridicat, iar prin ..nivel** iole*
legea cu adevarat un nivel artistic, si nu carica-
tura lui.

In casa sa de la Moscova. Gorki avea doua biblio-
tecii. Una mare si alta mica. Cea mare cuprindea
multe mii de volume 7 era intotdeauna 1ntr-o ordine
exemplarda. Aceastd bibliotecd nu-i prea placea lui
Gorki. Zicea ca sint Intr-Insa mulle carti pe carc ntt
i le-ar recomanda nimanui. Ajunsesera din intimplare
acolo. Cealalta biblioteca se compunea numai dm ci-
teva duzine de volume. Aceasta se afla In camera Ini
de lucru si era in asa fel asezate Incit Gorki, perind
La birou, o putea lua pe oricare fara a se ridica de pe
scaun. Aceste carti le alesese el si le rlsfoij meroo.
Ele reprezentau prietenii sai lilerirj. Printre ele se
aflau Homer si Dante. Cervantes sl Swift. Balzac §1
Stendhal si. fireste. mai marii literalurii ruse:
Puskin, Gogol, Saltlkov-Scedrin Tolsloi sl Cehov.
Erau acolo si carti maghiare : Petoffi O editie In
limba italiana si mica culegere Inioemila de Luna-
clarski si tradusa lot de el la limba rusa.

Pe peretii camerei de lucru, printre gravuri si de-
sene. se afla un tablou cu aibiect maghiar : un por-
tret al lui Sallal |[mrt_ de Uisz Beta In aceasta inca-
pere eram adunati, dupa ce luasem masa. Intr o seara
de prin luna fame It3S. vreo zece, doisprezece Insa—
rusi, ucraineni, francezi, unguri. Disofaia a durat de
seara pina dimineata. N-au vorbit decit doi: Maxim
Gorki si Romain Rolland. Se dezkéalea problema pe-
ricolului de razboi. Gorki era de parere ca razboia!
este inevitabil. De aceea omenirea trebuie mohUizaia
penlru a fi gata sa reziste dusmanului liberiatii. pro-
gresului si al vietii: fascisaml. gomain Rolland sus-
tinea ca razboial poate fi Irnpietficai ..data flecara
om adevarat alriga. zbura cit 1 tine gura: Irez*p-
le-te. In preajma casei late umbla aagasi si mcendta-
loriDe seara pina dimineata dhcutii uu conteni,
dar cei doi vortiiori ramasera fiecare pe pozitia lai-
Cind se lumini de ziua. Gorki spase:

— E trist cad uoal dintre cei mai luminati gindi*
lori al omenirii, Romain Rolland, nu vede cd razboiul
cate hnevitabiL

Roman Rutland li raspuase :

— E fnst ca cri mai mart periilor azi In viata,
Maxim Gmki. nu poate crtde ca omenirea nu va sa-
virsi cea mai mare mirtavie d>n istoria lumii_ Tm-
potriva ei tafisi-

UtadimDi
KauaKevdKi

In anul 1929, am
plecat la Leningrad:
Serafimovici, autorul

romanului Torenluf de
fier, Maiakovskj $i eu-
Serafimovici, revolu-
tionar batrin, Tntotdea-
una calm, intotdeauna
tacut. Tntotdeauna si
gur de dl, scriitorul
realist, cazacul viteaz,
nu semana de fel cu
Maiakovski, tdrta ves-
nic aprinsa sau mai

bine zis wvulcanul 1n
continua eruptie. Se
pretuiau, Tn oarecare

masura se si iubeau

dar tot timpul se Inte

pau nu tocmai cu dra
galasenie. Tmi aduc aminte de una dintre cele
mai blinde intepaturi — cind Serafimovici I
spuse:

— Tare as fi fericit, daca al scrie odata o
poezie, despre care sa nu spui ad ca e geniala
pentru a constata miine c& e Tnvechita si
lipsita de valoare

din gura-n guri aceleasi o- asta c-u Lmbdtrind. Eu In-
aecdote (ca dsfenie aa*i-
guri) fi cd nana rar sa
naste dtp o anecdota
aretd, mabiU. Dupa aun o
spune sasnunubd ea apa- mult ou. Tnainte de ~stin-
re po aata — de doua ari  gere'. si sena ceoa nou
bttr-a stmatote de Deec'. fi Inii-adevar caua ce sa
De attfei, ea e usor sa
drscru m ana, o tarda, o
societate, fa die o latina-
piure scsrid (fi ca hai™.
Daca ea am ixbtdii sd
scrin o rijirl anecdczd

tr-adeoar m-am hdartl sd
lupt Tmpotriva  bdtrinepi
pr.tSro aebnitede din ce
fa ce mai intensa. As dori

ramtnd. Aceasta dorinta
m-a silit sa astern pe Ur-
be eUeoa duam dintre
anecdotele pe care de rea
de am le pooastesc asU
celor pe care-i intereseaza

adevarata, primesc a di si celor pe care nu4
bacsne sagetile erthai. inle.-eseaza.
la noma creme, udase- Si era di pad sd *1:

mine  omul care se straduiesU
fara folos st nsie o din-
ed din ioc. nu cred cA

iaca mai mult dedl cd ce

tri t-a sens despre
cd Jtnt oesnsc tnP*. A-
caastd mndatare este, dua
pacate, adeodroid. ,,Vesnic
bd-
care ju area sd ad-

dnAr* se ace despre
tr_-_

arunca o pudra (o piatra
colorataJ>_ spre nori.

— Cu draga Inima scriu o duxhia de ase-
menea poezii, daca in schimb d ta scrii 0 nu-
vela care sa nu fie chiar in clipa clnd se naste
O scriere batrind de sute de ani. li raspunse
Maiakovskl

Tachinena n a conlenit de la Moscova pina
la Leningrad. Maiakovski si Serafimovici au
aparut impreuna. In aceeasi seard, laptind umar
ia umar pentru ca cetatenii Leningradului sa
vina cu toate mijloacele lor intr-ajutorul scri-
itorilor revolutionari refugiali din strainatate,
si care locuiau la Leningrad.

Serafimovici a ramas la Leningrad. Eu m am
Intors la Moscova Impreund cu Maiakovski.
cu trenul ce pornea la miezul noptii si nu se
oprea piua la Moscova.

In luna noiembrie
1927. Uniunea Sovie-
ticA sarbatorea a ze*
cea aniversare a exis-
tentei sale. La Moscova
se adunasera multi
scriitori. Alexandr Sa*
ralimovici, autorul vo*

Imnului  Torentul de
fler, unul dintre cd
mai mari scriitori d

Uniunii Sovietice, care

pe atunci trecuse de

jataeci de ani, elen o

masd Eram vreo trei-
zeci la numar- Printre altii: Dreiser, Barbume,
Becher... In timpul cinei, femeia de serviciu
intra ipunind :

— Tovarase Seralimovid, te cauta un tiaar
necunoscut.

— Pune un scaun la masa si ada m pahar
curat |

Peste un minut, intri in camerd un baiat in
jurul viratei de douazeci de ani, foarte stih-
gad. cu obrajii palizi, slab si cu hainele to*
cite. Suh brat... un manuscris voluminos.
Noua, tuturor celor ce lucram prin edituri sau
redactiile revistelor, ni se opri mincarea In
git. Numai batrlnul Serafimovici Isi pastra
calmul.

—Stai jos, dratrul meu, bea si maniaca, apoi
vom sta de vorba.

Noul venit se aseza sfios pe coltul icsunu
lui si ciupi o frinturd din bucatele puse In far-
furia sa. De baut, n a vrut sa bea de loc. Ma-
nuscrisul il aseza pc jos Tn fata lui, asa incit
sa poata pune picioarele pe el. ca nu cumva
sa i-l fure cineva Noi toti Il priveam cu mila

Dupa cina, se apropia de Serafimovici :

— Alexandr Serafimovici, d ta esti cazac, si
eu sint tot cazac. Lumea zice ca esti om bun.
lar eu sint foarte nenorocit. Ajuta-ma !

— Cum sa te ajut, baiete draga?

— Pai, ce sda mai lungesc vorba... am scris
un roman si mi-a iesit atlt de gros, de nu vrea
sd& mi] citeascad nimeni. D ta esti redactorul
revistei Octombrie si daca ai vrea...

Serafimovici continua sa fie calm.

— Bine, 1i zise cu resemnare, am sa | citesc.
In doua luni ti-l citesc.

TIn&rul sfios li multumi foarte stingaci.

Trecura trei saptamini. Intr-a dimineata, am
primit un telefon de la nora lui Serafimovici :

— Esti liber deseara ? Daca esti liber, tata
te roaga sa cinezi la noi. Dar sa vii neaparat |
Va fi 0 masa interesanta.

Serafimovici poftise din nou multi musafiri
Scriitori rusi, ucrainieni, caucazieni care tra-
iau la Moscova si cltiva scriitori straini. Prin-
tre invitati se afla si tinarul slab si blond, al
carui manuscris voluminos ne inspaimintase
pe toti, cind 1 am vazut pentru prima oara. Nu
mai purta haine tocite... ci un costum cazacesc
nou si frumos, croit pe masura lui. In costu-
mul cazacesc nu mai era stingaci; parca si
obrajii | se mai rumenisera.

In timpul mesei, Serafimovici se ridica si
tinind In min& un pahar mare cu vin, incepu :

— Fiecare tinar este dusmanul omului ha-
trin. Asa zice lumea si se mal spune ca: dus-
manul unui scriitor este fiecare scriitor mai
talentat declt el. PInA azi eu n am pretuit

declt un singur asemenea ,dusman" pe doua
fronturi: pe Fadeev, care este cu treizeci si
cinci de ani mai tlnar declt mine ti, dupa
toate probabilitatile, este un scriitor mai bun
declt mine. Acum am descoperit un nou dus-
man : un baiat cu patruzeci de ani ti mai bine
mai tinar decit mine si va dau cuvintul meu :
este de o suta de ori mai talentat decit mine.
Nici unul dintre voi nu-i cunoaste Incad nu-
mele, dar peste un an, il va cunoaste intreaga
Uniune Sovietica si cred ca nu vor trece nici
zece ani si-l va cunoaste lumea intreaga. Pen*
tru cd Mihail Solohov este In asa fel..-

Serafimovicl facu o ampla caracterizare a
autorului cartii Pe Donul linIftit. Manuscrisul
de care ne speriasem noi atlt de tare, repre-
zenta primele doua vojume din Pe Donul li-
nittil.

— 11 doresc iubitului pooor sovietic multi
scriitori, asa cum este tinarui si noul nostru
prieten. Mibail Solchov si mie multi aseme-
nea dusmani. Astfel isi Tncheie Serafimovici
eavintarea.

Peste un an. Intreaga Uniune Sovieticd 11
cunostea si | iubea pe Solohov. Dupa cinci
ani. Pe Donul linistit aparuse In mai mult de
treizeci de limbi Si oriunde a aparut a facut
cinste bteratnrii sovietice.

Cind cineva li reaminteste lui Serafimovici
aceasta seari. batrianl zimbind cu viclenie,
face urmatoarea constatare :

— Poate ca sint un aoriitor prost si un ba-
trin nefolositor, dar de ma faceam profet as fi
avut desigur succese mari. Si daca stam sa
ne gindim bine meseria de profet nui da
lepadat

— Oagri aww. It raipMnj« Sham, eu traine tf<
p~Niesed p dna da ani... prin alta tari. In consecinta
am dreptul fa pretuiesc, si iubmc *» «& respect Uniu-
nea Scviadrt Daci d-tu ai fi vjxu: toate die le-am

saruta fa fiecare dimineatd pamtniul

oferit o maal fa rinifea I»
SAair. Cm acest prilej. Sham a spus :

— In sfirtit. tmi «MM nsui eu oehii. Mai mull da
onri decanii am omit da a f«e« cu editori si smilorL
Pfaa aeum m-m «laut darii oeruiori expl/uttati da
editari st aditori tmbojiatifi de pe urma muncii teriito-
rdor. Acum, fa sfirfil. «dd senitori tare explosleasa pa
editori fi *ad editori care se pUng ad rini jupuiti de
atriilori Pentru acooslt dipt, a meritat od iriitac !

Apoi a «arfat d**prc (reuterifa ea a faii/npinai la
Tnceputul carierei sale :

— Primul mau roman a fost respins ex*ct da faf*
seci de edilon N-am mai putut face alifel rost da
beai pentru taxele paftale, dedt — fiind Med — pu-
nindu-mi paltonul emanat. Dupa oc*ea, rind romanul
a «parul, fpome autoafteti poeeetee campionului de
ban), cartea a ajuns tratt ia a puzocM editie. Astfai,
toata viafa *" amil grifi materiale. Gnd aram ttnar
un Stiam din ea voi Irdi, iar acum nu stiu ea te fac
cu baniL

Dupa ce ridlasa un rdmxn de zi. Sham era foarte
bina dispus. Aluna am fincercat ad foc a gluma.

— D-voeatrd. Maestre, di rpuori, riad sustineti o
discutie eontradirtorir, tomanap mult mai bine tu
caricaturile dorit eu fotofeafale D.vaaalzd.

— Sliu. raspunse Sham. Dor ru tedioie de 75 de ani
Intr-o lume care nu arie mai mull dorii a mixerabild
caricaturda. Fiind om inteligent, mid adeptoa... cei putin
In aparenta.

La plecare, tn gara Moimvoi, un afriitof* sovietic ti
puse umCaloarea intrebara :

— SJipez, towardteSham, ca rg/funeti prieten al Uniu-
nii Sovietica ?

— Pfad la moartea, mga. In orice caz. ti rgtpunse
Sham Ce te vo tntlmpia dupa arteu.. nu stiu. Afa
dupd cum cunote eu presa europeand, a ar putea In-
timpla ca dupa moarta sd devin duiman al Uniunii
Sovietice.

st
condeliul

Intr-uns din primele zile ale lui lulie 1941. cind
incepe povestirea mea, compania de voluntari In care
eram soldai, mersese pe jos mai mult de cincizeci de
kilometri si mai aveam 19-16 kilometri pina la locul
de oprire. Conform regulilor aplicate In armata sovie-
tica, dupa llccare 65 de minute de mars, urmeaza un
repaus de cinci minute. In locul unde i se ordona
.repaus”, soldalul se culcd la pamint, Isi pune ra-
nita sub cMp si peste clleva secunde doarme dus: tn
viata mea n-am dormit un somn atlt de adine si de
bun ca In aceste intervale de cile clnd minute, Tn-
tins pc pietrisul de pe drum sau In santul umed de
pe marginea soselei. Dupa cele cinci minute — la un
foc de pistol — toti saream In picioare, cu puteri
reinnoite. Dc data aceasta, dupa ce se daduse ordi-
nul de ,repaus”, In fata companiei noastre se opri uo
autoturism din care cobori colonelul Kolpakcik. Co-
mandantul de companie i-4 raportat cad compania de
voluntari formata din scriitori si ziaristi Intrd centru
cinci minute 1n repaus.

ColaneU ordona sa vina
Lebedinski, Gaidar si eu.

— Acum eu Tncalec, ne zise, sl automobilul meu va
va duce nInl kn comuna D.. unde veti asteota sosi
rea companiei.

Dupa ce colonelul pleca, dupa cum spusese. Calare,

ia d trei dintre na

Lebedinski, care de pe alunei avea parul alb, ae Tn-
toarse catre noi:

— Eu nu mi despart dc companie | Daca ceilalti
pot merge pe jos, voi putea Si eu.

— Eu sint Infanterist, zise Gaidar, deci vol merge
pe j<»-

Eu am tacui,

In satul D,

iar automobilul
unde sosiram dupa miezul

placa fara noi.
noptii, ne
astepta un ordin: lua trei eram chemati la colonel.
Koipakcik ne primi destul de putin prietenos.

— V-am ordonat ei va urcati In aulcmobil. N-iti
executat ordinul, lata pentru ce «inteti mustrati toti
trei, ne zise pe un lon aspru. Apoi, cu fata zimbifoarc,
continu& Al|i primit dc buna voie ei faceti pe jos
drumul ostenitor, penlru a fi Tmpreuna cu camarazii
vostri. lata pentru ce va felicit.

Noi, stiogheriti, ne uitam unul la altul, nesliind cum
trebuie sd raspundem militarestc. lar coloneld as-
tepta raspuns. Lebedinskj lua cuvinlul... foarte putin
militarette :

— Uite ce este, tovarase colonel, eu am impresii
ca viata de militar seamana mult cu cea de scriitor.
In literatura, cind un critic sau chiar un scriitor Isi
da parerea asupra vreunei lucrari de-ale noastre, noi
nu stim daca ne lauda sau ne oclraste. Dupa cita
vad. cam asa este si la militarie.

— Ducati-va la culcare | zise colonelul $1 ne strinse
blrbatetle mina.

GaaMr<area acestei Inllmplari comice a fost tra-
g-ca. Peste clleva luni, Kolpakcik (ajuns general de

hr gada) a scris familiei Gaidar a scrisoare, «nun-
tind moartea eroka a lui Gaidar. Apoi, peste trei
ani. am scris In gazeta Grupului IV de armata din
Ucraina, un necrolog... despre generalul Kolpakcik,

Acum, clod Il tntilnesc din dnd In cInd pe Lebe-

diiaki (und dintre actualii secretari ai Uniunii
S..eiilor lar din U.R.S S ). el Jmi spune mie, iar cu
fi spun lui « scriem istoria ,,acelor saptamini”.

Amindot srwain; in fata acestei sarcini

Cu prilej d ultimei noastre Intliniri, Lebedinski tni-a
motivat sovaiala lui:

— Daca am scrie ce s-a Intimplat, noi, cri
stim ce si cum s-a intimplat, nu ne-a; crede nimsni.
Si a-ar spune el idealizam pe oamani si ca nu aln-
tem realisti- Dar eu sper ca, pexte clteva decenii, va
veni uo scriitor care Inel nu se nascuse pe vremea
li-ptakor de la ..Moscova sl care va descrie cele petre-
cute atunci In asa fel, Incit toate lumea ti va da
crezare. Cum el n-a vazut pomii (sl n-a dirdlit culcat
redea imaginea padurii Tnzape-

care

pe zapada) va sti sa
zite si InMngerate.

Rcmaliv

In luna martie 1932,

m-am InHInIf pentru pri-
ma date cu .CnnjfUnta
Europei™.

In vremea aceea, Scrii-
torii de slinga din lumea
intreaga «e pregateau sa
organizeze o actiune mon-
diala  pentru a protesta
Tmpotriva politicii agresi-
ve a Japoniei in Orientul
indepartat. In  aceaifk
chestiune, frcBula sl-1 1n-
tilneasca pe Romain Rol-
land. Erintr-o telegrama,

| an intrebat dara ist
veni la el sl. tel pe cile
telegrafleii. «m primii o

Invitatie foarte calduro. si. hi invitatie Imi spunea ra
viza de Intrare in Elvetia o vbi gasi la Vfena, la Ste-
fan Zwelg Dar. la Stefan Zweig. In loc de vizad de
Intrare, ma astepta stirea ca, din motive politice, gu-
vernul elvetian nu-mi pcrniile sa calc pe teritoriul
Elvetiei. Romain Rolland mi-a propus sa ne Inllinlm

pe teritoriul Austriei, In oraselul Feldkirchen din
finului Vorarlberg la granita  dintre Austria sl
El*«fia. j )

Am petrecut Tmpreuna aproape doulzec] sl pateu
de ore. Problemele politice pe care le-am dlsculat
nu mai sini azi de actualitate. Am vorbit mai ales
despre amenintarea de razboi, despre razboiul —
care pc alunei abia & zamislea — sl ale Carui rava-
gii nu de mult s-au resimtit In  lumea Intreaga.
Romain Rolland simtea aproape o durere fizica la
gindul ca omenirea tot nu pricepuse ce Tnsemneaza
pentru ea militarismul.

Cea mai vie amintire m acestei Intilniri, mi-a |a-
sat-a a scena placuta, cam comici, AHind. la Viena,
cd nu pot intra cu numele meu in Elvetia (avind Tn-
credere in secretul corespondentei), l-am propus lui
Romain Rolland s& ma duc la el cu Un nume fals.
Drept ra«puns. ,,Consllinta Europei** ml-a tras o sl-
puneald strasnica, explicindu-mi ca nu se cade sa
lupti ca mijloace necinstite pentru cel mai stint |el.
Cind, in gara Feldkirchen, l-am vorbit, el mi a spus

,draga llles" Eu insa | im lamurit Imediat ci,
deoarece — din pricina activitatii mele comuniste
Imi esle interzis sa Intru s) In linului Vorarlberg,

am venit cu pasaport fals sl nu ma cheama |llles
Bela, cl August Neumann. Romain Rolland ma privi
clleva clipe uluit, «pol rise cu pofte.

— Mii devreme sau mal tlrxlu, imi spuse, tre-
buie sa recunosc ca sini un om demodat, care nici-
cum nu poate pricepe imprejurarile In care trdieste.
In orice caz, draga Neumann, din aceasta Inlimplsre
am Tnvatat ca pentru viitoarea noastra Intlinlre —

daca situatia va li similara — le astept In Elvetia.
Daca trebuie sd& mint, cA& mini macar in conditii
confortabile,

A doua oara l-am vazut la Moscova. In vara lui

IBS']. Zile de a rindul l-am condus prin oras, aralin-
du-T lot ee era niaj interesant in Moscova- Credeam
ca-1 intereseaza in primul rind monumentele culturii
vechi, splendorile arhitecturii slave, muzeele, expo-
zitiile de tablouri sl bibliotecile Ma inselasem Mal
mult decit ori sl ce il interesau caminele de zi.
fabricile moderne ..alimentare" si... cazarmile Arma-
tei Rosii

In ajunul plecarii sale, | am condus la Muzeul Mi.
litar. In fata unui instrument ciudat, m opri mirat.
Inslrumentul era un lun daltuit din lemn de stetar.

— Acesta ce vrea sa lie ? ma intreba.

— Acest lun a tost facut de tiranii siberleni care
au lre« cu el pietre in trupele contrarevolutionare
din Siberia |l Tmpotriva japonezilor care le spriji-
neau Cu asemenea arme au luptat partizanii, impo-
Iriva armelor moderne. Si au biruit...

Romain Rolland ramase multa vreme pe ginduri.
In cete din urma zisej

— Tunul acesta imi explica linistea voaslrl. Oa-
menilor care tlifu sa invinga cu asemenea Instru-
mente primitive, azi, cind «u o industrie extraordi-
nara, Intr-adevar mi trebuie sa le fie frica nte] da
loale legiunile iadului. Ori de ctta ori imi va fi
frica, ori de cite ori voi duce grlU ocnaflfrli, ink
vol gindi la acest tun.

Apoi. 11 ceru direcforwfai
nului din Siberia.

Muaeulul, lolografli *u-

In romineste de HENRfETPE WONN<€ STHAL

luceararui



GEORGE NICOLESCU — Cum
se intimpla adesea la fTncepatori —
uneori si la altii — dumneata ai o
conceptie fundamental gresita des-
pre rolul si esenta ot>erci de arii.
In ver»urile pe care ni le trimiti, este
a permanenta goana dupii imagini
,»,CU orice pret*, o avalansa de cu-
vinte zornditoare si teribilisme ve-
tuste, un fals romantism care mimea-
za emotia. Citeva exemple :

Aicea unde iarna si-a
flutura hulubii.
Eu am trecui cu boabe si clnlec
peste vreme
Si am jucat Tn poeme
fintini arteziene,
Albastre ploi cu soare
cernute sub azur...

Alerg cu lacna-n brate si-o
vtntur peste zari
Si ca un cerb pe coarne, revin
in cimp cu ploaia
framint aluatul
plinii timpurii...
. . . # ® «

$: imi

Aici m-am prins cu apele
la trtata,
Jucind pe valuri
plutele — ghioc,
La capalii cu cinlecele apel,
Pe buze cu al soarelui uncrop...

Poezia, ca orice gen artistic, este
gindire In imagini. Tn poezie — spu-
nea cineva — cuvintele Irehuie sa
*e simte la strivitoare iar ideile la
largul lor La duiuiieala este oare-
cum invers. Fara a-ti defini sufi-
cient Ideea pctelica, te avinti ta va-
lurile agitate ale unui torent de cu-
vinte care te poarta cine stie unde,
la wvoii tnlimplarii. Singurul obiec-
tiv precis al acestei fintreprinderi,
ramine intentu de ,a Xace frumos"
de a te exprima In termeni .alesi",

de a-i uimi pe ceilalti... Dar asta
n are nimic comun cu lucrarea ar-
tisttca. Pe oameni li  inleresMza

dacd poetul are sau nu ceva de spus
In legaturi cu marile probleme ale
vietii, daca poarta cu sine o solie,

un mesaj de idei si simtiri. ..doruri
vil si patimi multe" — cum zicea
Eminescu.

Dumneata, iUM. le ocupi cu al-

M

tetet te certi cu vintul si ,feteata-
du-i gleznele- — 11 culci; treci pes-
te vreme ,cu boabe si cinlec”, iar
pe fala — iarna ai vreo ,s-a siringi

nebun fn brate / $i, ca izvorul do-
ta, s e legeni si s-0 furi".

Din cauza lipsei de claritate ta
conceptie, si detaliile devin picloa-
se. Ce vrea sa zica a reveni In cimp
cu ploaia, ,,ca un cerb pe coarne",
sau ndemnul adresai apelor sa-si
arunce edecul In mare?) Desi nu
pari un om neavizal in ale sintaxei
sl morfologiei, Iti Tngadui adeseori
libertati exagerate fata de limba ro-
mina. probabil In virtuloa aceleiasi
lipse de consideratie prnlru logica
muritorilor de rind. Nu credem ca
se pi>jile spune ta rominesle ,am
jucat ta poeme lintini arteziene™
nici ,sa simt zapada scufumlindu-ml
pasii”, nicj >.pr buze cu al soare-
lui uncrop” Nu suna prea bine
nici ,,sacii deznadejdilor pe slepuri”,
,ramele fadiva vislete n.n.) sapate
in pieptul apelor”, sau ,nuntile na-
dajduirii voastre”. De a”enirne.i, ni
se pare cu totul riscantd compara-
tia . soarele In lanul de bumbac ca
o vulpe n ahurul padurii — dupa
care urmeazéd imediat investirea st-
irului zilei cu.. o pereche de con-
duri! Condurii — pare-mi-se
erau cindva niste Tncaltdminte de
femee. Soare Tncaltat, orirr s-ar zice.
e cam nastrusnic.

S-ar putea sa ai impresia ca ti-am
judecat cu prea multa severitate 1n-
cercarile poetice. Oricit de parado-
xal ar parei, precizam ca am pro-
cedat astfel, fiind convinsi de rea-
lele duniilale aptitudini si nadaj-
duim ca te vei stradui sa te dezvolti
pe un drum sanatos, realist. Aproa-

pe in fiecare dintre cete cinci poe-
zii pe care ni te-ai trimis, se pot
gasi argumente in sprijinul acestei
opinii.

Cu plete fumeginde pe sini
de-argint cazute,
n albiile zarii se
scalda primavara....

De voi se leaga cintecele mele,
Batrinil mei, cu doinele-n desaga
$1 visurile voaslre —

aripi grele —
Prin visurile noastre

se dezleaga.

Ce a fost cu voi, Tn ce
ndinc de valuri

V-ali Thecat — trecutul
sa-mi raspunda .

Eu azi aplec genunchii
linga inalori

$1 va sarut pe fiecare unda.
Asteptam cu Tncredere versuri noi.

ION MUSTATA — Valea
regiunea Constiinta

Fara stralucire deosebita,
tusi lucruri promitatoare in
dumible: firescul expresiei,
discretd a sentimenielor, un
satisfacator al limbajului poetic. E
bine ca ne-ai trimis mai multe ma-
nuscrise. pentru ca in felul acesta
ne putem forma o imagine mai de

Seaca,

ansamblu asupra posibilitatilor auto-
rului.

Am retinut .Paminlul tarii”,
,Toamna", si ,,Din primavara mea",
lataie. In ordinea enumerarii:

PAMINTUL TARII

Pamintul asta mi e mai
drag ca toate,

sint fiul lui si-mi
place sa ascult

cura creste viata noua
si-l strabate

si cum se coace rodul
bun si mult.

Ce dulce-i vinul plin
de toamne lungi.

* cit de-aromiloare |
piinea noua,

cind esti trudit cu palma
grea s-o fringl

si s-0 Tmparti cu
prietenii in doua.

Dobrogea azi tresa!ta-niiorata

si naste cititul biruintei pline.
In ceas de tihna, zabovind
pe harta,
ghicesti conturul fabricii
de miine
Pe-aici a fost pustiu, doar
vini ti iarba :
azi se Tnaltd blocuri sl cartiere.
Copiii nostri prind in pumni
sa soarba,
dta bogatia zilelor — putere.
Acesta e pamintul tarii mele
parinte bun din leagan

la  mormint
Pe soare clar, prin viforele grele,
n-ol inceta sa-l laud sl sa-1 cint.

TOAMNA

Cocorii lopateaza grabit)
catre Sud,
toamna a nins cu aur
cararile mele.
la geam a
ca un nud.
cu fruntea-ndreptita spre stele.

Plopul ramas

DIN PRIMAVARA MEA

Ti-am dai atunci flori

albe de cais...
.M& iarta pentru darul meu sarac.
Din primavara mea vroiam

sa-ti fac
cununi de flori, frumoase
ca iui vis.
Era razboi sl moarte si ruina,

si inimile noastre singerau

Din primavara mea vroiam
sa-|l dau

e raza doar, o raza de lumini.

Simteam in piept a struni
ca se tringe...
Aveai privirea grea, ca niciodata,
caci primavara sculura-ntrista ta,
prin parcuri si pe strada
flori de singe.

Si te am pierdut apoi.

Era ntr-a seara,
cind tremura paminlul |< ardea
Pe ochii tai adinei, de peruzea
m scuturau cir*$fi prima oara.

-~ UNISTim

4ftio cind tfi lua palmele de pe ochii Tnrositi de
Sanda bagd de seama cad nu e singurda In
birou. Privirea prietenoasa a celeilalte o stinjenl.

plins.

— Ai ramas... tovarasa Ana?

— Da. n-am putui sd te las asa... raspunse colega
ei. o femeie mai In virsta. Tmbracata simplu, Cu pa-
Ridiclndu-se de ia
biroul ei. se apropie de Sonda. Esti Inca o biata fe-

rul carunt adunat Intr-un coc.
titi...

Ochii Sandei
brusc.

— Dumneata, crezi ca-i

se umplura de

— Daca a fost nevoie...

— Bine... nevoie... dar tocmai de el?
Mergind prin birou. Sanda zari micul parc de

peste drum. Simti un nod tn git.

— Eram atit de fericita... Si-acum...

lacrimi.

usor 2 Amil
peste doua suptamini are nunta si tocmai pe el sa-i
detaseze 1 Pe sase lunill Nu gaseau pe altcineva?

— Tovarasa Ano, eu stiu cum gindestl... Te stim Mi
de aici... Esti o femeie linistita, chibzuita, stii sa-ti
masori fiecare cuvin! si fiecare gest, sl fiecare pas.

Asta esti dunuieata. De aceea, uneori, nu ne intelegi

— Stiu...

Se ridica

si-acum nu md intelegi pe mine. — Si munca asta a
dumilale. greutdtile prin cure ai trecut nu ti-au perm.s
o viata sertlimenialu...

— Am avut un soti rosti uprmpt brutal Ana.

- ] l-um iubit... si-l mai iubesc...

Sanda incepea sa simta cd a gresit ceva, fara si

Sd stie ca

Nu mui sfirsi.

stie fncd ce anume. Se sprijini de ua birou fi con-
tinua a-i vorbi, dar fara convingere:

— L-ai iubit, tovarasa Ana. te cred, dar...
Stia acum bine ca a gresit. Astepta

o dezlegare, un cuvint, din partea femeii aceleia pe

care o coplesise durerea.
sub povara ei si

desprinse de

Dupa un timp. Mna «e
incepu a povesti.

Sanda asculta, aplecindu-se uneori, ta prinda Inf®
fesul unui cuvint abia rostit.

Sint!

— Voi spuneti... ca sint o femele tinittita.
admise Ana. Dar

Dal

linistea asta... vai credeti

cd se cumpara? Ca se gaseste gaia... si o Tmbraci

Asa cum se poale constata din
exemplele de mai sus. o calitate pre-
tioasa e Tincercarilor dumilale este
claritatea imaginilor — desi pe a-
locuri fiorul poetic vibreaza cu des-
tula timiditate. Ne-a placui felul di-
rect si sincer In care Hi exprimi gin.
durile, elanurile, emotiile. Unii din-
tre corespondentii rubricii  noastre
considera ca poetul modern trebuie
sa foloseasca un limbaj complicai,
sa-si drapeze sufletul In toga unei
raceli de circumstanta, parca s-ar
rusina sa-si rosteasca de-a dreptul
bucuriile, miltinirile, sperantele. La
dumneata e altfel si. in aceasta pri-
vinta — e foarte bine.

E mal putin bine cad te complaci
adesea 1ntr-o facilitate evidenta, atit
ca nivel de glndire. cit si ca expre-
sie. Poezia 1incepe acolo unde Tin-
ceteaza relatiile banale Intre idei sl
termeni, si .gpar noi relatii, calita-
tiv diferite.

Plopul in pragul iernii, ca un nud
cu fruntea spre stele, creaza tocmai
0 osemene.n asociatie ineditd. Intre
om si natura. Dincolo de cuvintele
propriu zise apare sugeslia, fiorul
artistic. Mergi mi aceastda directie,
ferindu-te de discursuri rimate si
dulcegarii de romanta desuetd. Ci-
teste poezie — nu zic adevarata,
mare, etc., caci nu exista decit poe-

zie sau ,altceva". Deci. Emincscu,
Cosbuc, Sadovcanu, Arghezi — si
cei cu dtasii. Si. bineinteles, con-

tinua sa scrii, cu o autoexigentda me-
reu sporitda. Iti urdm succes.

AL. FLORIN TESE — Dragasani.
Am citit cu deosebit interes cele
trei poezii de mai jos.

CAD STELELE

Cad stelele

Faclii luminoase...
Drumete si ele.
Zine sfioase.

Cad stelele

Stringlnd departarea...
Pierdute si ele.

Ca valul, ca zarea

Cad stelele

Faclii fermecate.-
.Mergeti cu ele
clipe curate.

SPRE CULMI

Omul, de cind e pe lume, a spus :

larna e prea frig,

Prea e cald vara.

Soarele prea iute moare-n apus,

Si-i prea mult nisipul ce
doarme-n Sahara |

Tot mai sint spini printre
flori parfumate.
Norii lot calci azurul sl pling.

Stelele albe stat prea departate,
Inca-i uraniul ascuns prea adine...
...Omul de cind e pe lume a spus.
Si se va mai spune: .Mai mult

sl mai sus |
se smulge din el
cu rabdare.
Floarea ruginii,

Astfel

palida floare.

OMUL DE VEACURI...

Apleaca-tl urechea
pe sinul pamintului,
Auzi tresallarile din adine ?
Parca bale o inima,
parcd pulseaza o viata :
e mina omului care scormoneste
strafundurile pamintului...

in trupu | brazdat de meridiane,
pamintul ascunde o lume
petrificati ta negrul lucios
al carbunelui,
topita ta uleiul gros al titeiului,
incremenila ta taria fierului
si ta scumpctea aurului,
Din lumea asta subterani.
Omul.
stiplnul,
scoate la iveala
Arunca-ti ochii peste
veacurile lumii,
urca pe piscul plesuv al muntilor,
coboara In adlncul verde al vailor,
miluglie cu privirea luciul
unduios a! riurilor.

Vezi fumul fabricilor ce adulmeca
albastrul Tnaltimilor ?

Vezi holda aurie frematind
ca un imn tachinat soarelui?
Vezi hidrocentralele tachingtnd

tumultul apelor ?

In toate e mina lui — a omului
dc-a lungul veacurilor

E| cladeste sanatorii albe
In creierii muntilor,

el face sa rodeasca pamintul
fecundai de soare si ploi;

el seamand orase in pustiu,
el pune zabale naravaselor riuri.

strunind ta firul incandescent
puterea lar uriasa.

El, omul,
stapinul.

gradina vrdjita,
din care naste ftoarta bucuriei.

Pentru Tnceput nu e rau deloc —
eu atit mai mult cu cit autorul pare
a fi de putind vreme Tn relatii cu
muzele. Asta se observa mai ales in
»amanunte”, cum ar fi .lumea ce-a

noud*l, sau Jachigind” ta loc de
Jncbingind™.

Dumneata, draga tovarase Tene,
esti un. talent autentic, cu o ori-

entare sdndtoasa. Dar asia Tnseam-
nd totodatd o mare raspundere fata

de popor, de societate. Dumneata
esti dator sa muncesti _pe brinci”
ca sa ajungi la nivelul cultural pe

care |l pretinde obligatoriu creatia
artistica ta zilele noastre. Literatu-
ra implica o specializare nu mai
putin temeinica decit, de pilda, ar-
hitectura sau ingineria. Cele spuse
mai Tnainte pentru tovarasul Musta-
td. te privesc — ba chiar in mai
mare masura — si P« dumneata.
Trimite-ne noi lucrari si informa-
tii  despre activitatea cenaclului.
Daca ai drum prin Bucuresti, ne-ar
bucura sd treci pe la redactie

Dan Deyliu

Desen de fiREBD

ercul literar

). TH,

La Cercul litenar D. Th. Nccu-
luti de pe linga Casa Creatiei
populare a Capitalei se prega-
teste pentru tipar un almanah
ininanunchind cele mal izbutite
lucrari citite in sedintele din ul.
lima vreme.

Versurile lui losif Nagliiu se
remarca prin tonul lor simplu,
prin imaginile clare, sobre, putin
dure, prin actualitatea probleme-
lor abordate. Sint versuri care
definesc un talent In dezvoltare.

Fragmentele din romanul Indo-
iala. citite de Constanlin Geor-
gescu, vadesc certe calitati. No-
tatiile exacte, naratiunea sobra,
bogatla de lapte, au (acut ca lu-
crarea sa tie urmarita sl discu-
tata cu Interes. Cei care au luat
cuvinlul au subliniat atit carac-
terul schematic at unor perso-
naje. lipsa lor de consistenta,
cit si paginile vii. antrenante,
subiectul Ingenios, actiunea cap-
tlvanla. Sini desigur destule gre-
seli de Informare, de stil, destule
pasaje acrise plat, la care auto-
rul e necesar sa reflecteze. Din
cele relevate In cadrul acelei se-
dinte si din fragmentul prezenlat
penlru ,,culegere-, credem ca
Tndortla nu are tuca o semni-
ficatie, un sent mai larg, margl-
nindu-se la itrirla relatare a in-
Iimplarilor.

Mariana Oltea lonescu prezinta
eairu almanah momentele lirice:

ubirile mele. Cind am finvata..
Introspectie. Tipat de prigorie.
Recunoastem, desigur, sensibili-

tatea, gingasia, un deosebit simt
al cuvintului. tendinta spre con-
cizie. ee lac din tov. Mariana
OHea lonescu una dintre tine-
rele poete talentate, membre ale
Cercului lkernc D Th. Neculutl,
dar unele din poeziile acestea
slat atemporale, finchistate In-
tr-un univers mic. strain de tot
ce se petrece In jur.

Chiar in cadrul unui cerc lite-
rar. experienta artistica difera.
Intre poeziile lui losif Naghiu.
ale Marianei Oltea lonescu si
cete semnale de Gabriela Meii*
nescu, esteta deosebiri substan-
tiale. Vestitorii de Gabriela Me-
linescu Incepe frumos -

,Vremea alearga

peafarl fugari

se mprlstie-n drumuri
setntei de ziua si soiri

pentru ca imediat sa continue :

..Graurii visului nostruou
etalat
S-au Tnaltat si au cazut (I)
In oceanele anilor altii In lac
i-au nascut si au crescut**.

Primele trei versuri nu mal au
nici o legatura logica cu urma-
toarele. Metafore bombastice
vorbesc despre niste grauri ce,
mai tatii, au clIntat. apoi ,s-au
tnaltat si-ou cazut" $l s-au nas-
cut altii care ,s<au zbltut”,
»n-au pierit, n au cazut™, ,si au
adus pe aripe azi zorii", de nu
mal Intelegi nimic. Dor de lar-
nda si lubire, sint mal simple.
Fiori de Mir de Venera Dabrcs-
cu, aduce aceeasi nota <Je a-
temporalllale. Tovarasa Lucia
Evokeanu, una din vechile mem-
bre ale Cercului D. Th. Nrcuiuta.
evocd In schita Urmlritul, un
moment din viata lui Alexandru
Sahia. O alta schita. BoiercMico
d« Fiorin Vaxiliu ne introduce In
atmosfera evenimentelor ce au
urmat Imediat reformei agrare.

In  schija uri uicea/ lov.
Cerna Nicolae nareaza o intim-
plare dintr-o gara mica. Doua
trenuri sint pe punctul de a se
ciocni. Cu riscul vietii, ceferistul
de la macaz reuseste sa produca
o deraiere care Tmpiedica Tngro-
zitoarea catastrofa. Gasim Inevi-
tabile slingach. Dar se simte
fiorul de viata autentica.

Dar numai clteva lucrari mal
reusite nu pot suplini nota ge-
nerala de apolitism pe care tl-o
lasd o huna parte din versurile,
schitele si povestirile selectate In
vederea ,,almanahului**. Dosarul
impunator cuprinde fTncercarile a
25 de membri, E Imposibil sa
vorbesti despre flecare in parle.
Ne-am ocupat doar de ctflva ce
nl s-au parut mai activi, mal la-
lenlati. In ultima Instanta.

O ,culegere* asa cum este pla-
nuitd cea a Cercului literar D.
Th. Neculutd, unul din cele mai
vechi cercuri literare din Bucu-
resti, unde s-au format alta-data
citiva scriitori cunoscuti astazi.
Al. Andritolu, Violeta Zamfires-
cu. Lucia Olteanu. Teodor Bals.
Florenta Albu, Petre Luscalov,
necesitd o tinuta artisticd supe-
rioara. Penlru a fi citit e necesar
ca un Mitei de ,,almanah" si fie
la Tnaltimea oricarei carti bune
de literatura, sa abordeze cele
mai importante teme si probleme
ale vietii noastre. Pe cine poale
oare interesa o poezie ca Sala
de disectie, de Costa Nadla:

din boxa, pen-
tru ultima data, nu
ne-au lasat sd ne
ludam macar ramas
bun. Barbatul mea
abia a mai apucat
sa-mi spuna Ln pri-
pa: Ana..~
atit!

Din sate noastra cerul pare-
albastru si patrai
hi sola noaslra-i galagie multa
Si mortii parca tac si-asculta
Si cerul pare mic, albastru
sl palrat.

lar mortii stau intinsi pe mese
Noi citim viata dintr-o carte
Si-o invatam pe trupurile
inoar.<
Pe care verde mucegai se
tese**,

Cind contemporanii nostri tri-
mit rachete in cosmoi. cind pe
pamint apar noi mari, create de
mina omului, cind cu totii ne
straduim a ne aduce aportul mo-
dest la construirea socialismului,
atari obscuritati, pseudo-baude-
lalr-lene, anacronice, desgusta

Evident, nici de o alare poezie
nu avem nevoie. Intlinestl si scri-
eri despre care nu poti spune
ca-s gresite din punct de vedere
ideologic, nici c& sint scrise

agramat. Cu toate acestea nici
una nu te impresioneaza. Fara
a li pastise, ele spun totusi lu-
cruri cunoscute de la Creanga,
Sadoveanu, Rebreanu ele. Marul
de Florin Grula-Moldovan. e
conceputa Intr-o viziune tipic

semanatorista. cu un taran pur.
talor de amintiri triste sl eroice,
cu Un judecator nedrept. Atanlaua
de Alice Grumadzescu, asijderi.
Tendintele epigonke din con-
slructllle epice sau versurile al-
catuite dupa modele livresti, di-
nainte studiate, stnt evidente
deopotriva la Stela Winkler, Con-
stantin Ereieseu. Sanda Diaman-
tescu.

Persistenta unora dintre mem-

brii Cercului literar D. Th. Ne'
cutati Intr-o lume ireald, rupta
de preocuparile vietii zilnice, In

trecutul, pe care multi autori nici
nu l-au cunoscut bine, sl Impli-
cit In conditia cpigonica, se ex-
plica si prin taptul cd nici con-
ducerea Casei creatiei populare
a Capitalei, nici biroul cenaclu-
lui nu au luat masurile nece-
sare In vederea ridicarii nivelului
ideologic al creatiei sl a| dezba.
terilor. Cu ani In urma functio-
na pe linga acest cenaclu un cerc
de studii unde saptamlnal se
tineau prelegeri pe diverse pro-
bleme de estetica marxista, de
teoria literaturii etc. Un lucru
folositor credem ca putea fl si
incadrarea  tuturor  membrilor
Cercului literar D. Th- Neculuta
In formele de Invatamint politic
corespunzatoare. Slabul nivel
ideologic sl teoretic al cercului
e oglindeste mal ales fn tinuta
luarilor la cuvint. La o sedinta
cineva spunea despre o Incercare
cititd atunci ca e mal buna de-
cit Pseudokincgetikos tera o po-
vestire de vilnatoare). Alta data
un vorbitor recomanda spre lec-
tura romanul Zbateri, de Tema
Spalaru, carte cu serioase sca-
deri ideologice care falsifica rea-
litatea soclal-Istorica romlneasca
dintre cele doua razboaie mon-
diale. Uneori discutiile lau un as-
pect cabotin, se fac Intcrprclarl
nastrusnice; se dau explicatii ab
surde, la modul rcdini. rtine
de «Ine. Inglinfate. Tov. Vaslle
Vaduva, student la Filologie st,
deci, penlru ceilalti o au orilMc
lingvistica, gasise foarte degipt.
tn sedinta din IS lanuarie, eti-
mologia cuvinlului careulii in
verbul........ a caraM. E necesar sa
intelegem ci educalla politica si
culturala = membrilor unui cerc

literar Intereseaza cel ntnin fot
sUt de mult cit sl talentul tor.
ca tn afara unei Tnalte cuns i
inte politice sl a unul larg ori-

zont inteleclual iiu se poate face
literatura adevarata.

Lasd de dorit spiritul critic cu
care sini analizate lucrarile. Prea
reped» este ,,consacrate cel care
citeste. Observatiile se fac dese-
ori In vag, bazate sau evoluind
pe chestiuni adiacente. Conduce-
rea Casei creatiei populare a
Capitalei are datoria mf Tintelea-
ga ca acest cerc literar frebu'e
indrumat, ajutat Tndeaproape

Daca literatura pentru copii e
onorabil reprezentatd prin r<*zii
S| povestiri electiv valoroase. In
rest, adicd partea principala,
mal este mult de lucru. Unele

,.piese” sint prea mari (scena
riul  lul losif Naghiu : Atarnai
deasupra Bucurestlulub.  cete

mai multe sint Inexpresive, in-
actuale, ta prezent birou! Cetcn

tai literar Th Necnlutd lu-
creaza perseverent In vedeica
Tmbunatatirii  configuratiei ..al
manahuluP*.  Principala conditie 1

a Imbunalatirii
loarei culegeri

conti nulului  vii
ramlne totusi In
tarirea muncii Ideologice si cui
turale In cadrul Cercului litera
D. Th Necululi

SEZATORILE

— Si-acum nu mai esti? 0 Intreba cu blindete
Ana.

— Poti sd mai fii?

— Numai sase luni! Sase luni... starui din nou

.4na. Si-apoi se intoarce... va casatoriti...

— Dar de ce sl astea sase luni? izbucni Sanda.

— Eu te inteleg, draga mea, dar spune-mi, voi
od lubiti?

Sprinccnele Sandei se ridicara Tnir-a uimire muta,
dezvaluind limpezimea ochilor albastri.

— Pai... cum ai cre2ui dumneata?

— Si crezi ca iubirea asta a voastra o sd se des-
trame,.. ca un fir de ata Inlins de aici si pina acolo
unde pleaca el"?

— Nut Ntt de asta e oarba,
Sanda. Dor ne obisnuisem, mereu
acum sd ne despartim? E greu...

Ana se intrista. Se usezd Incei la locul ei de linga
fereastra si privi afara. Frunzisul Inca iinar al
parcului stralucea In bataia soarelui. Dupa ce chib-
2ui cituu. Tncepu a vorbi rar, opasind cu grija te
fiecare cuvint.

— Cre'K... ca dni oameni care se iubesc sint cu
adevarat Tmpreuna numai atunci cind stau unul
linga celadlalt, mina-n mina, find se privesc ochi in
ochi? Cre2i ca fiinta unui om se ispraveste In vir-
ful degetelor lui?

Sanda se simti prinsa de cuvintele Anei, ca Inir-a
plasa. Tncerca totusi sa se desprinda.

raspunse Tnciudata
impreuna... si

luceafarul

ca pe o rochie? Nu... nu... trebuie si lupti pentru
ca s-o0 cistigi... Alai ales cu tine Tnsati. Si am luptat.
Credeti cu n-am iubit st eu ca uai.® oa tine... ci
n-am simtit niciodata strinsourea *ceea a inimii?
Hm 1 De-ati sti... Parul asta e aproape alb acum...
prea devreme. A fast odata negru.. fi ctWep In
bucle... Ana Tsi pipai involuntar parul, Nu mai gasi

buclele, si se multumi sa-si netezeasca usor suvitele

albe, adunate spre ceafd. Dur ve2l~ peste toate
astea a fost o constiinta... o intelegere...
Pe barbatul meu l-am iubit mult. Nu stiu daci

l-as fi putut iubi mai mult. Dupa (itvu timp nu-am

dat seama ca era membru de parhdl llegalistl
Stii re itisemna asta pe atunci? El nu mi-a spus
almic. Am Tinteles si tun irezui si eu in ceea ce

credea el. Nti se putea altfel. 4 fost o casnicie
fericitda, dar o fericire deosebitai— hi fiecare zi pe
care o0 petreceam Tmpreuna, trebuia s iubim ca
pentru o viata Tntreaga, caii fiecare n putea sd fie
si ultima...

Pleca uneori, primea Sarcini, nu-1 vedeam zile,
saptainini... Cit erum singurd, nchideam ochii si-i
urmam cu ghidul pretutindeni... Curind, am intrai
si eu In munca de partid. La inceput, mi-au dat
sarcini marunte, apoi...

Intr-a zi. trebuia sd plecam : el intr-o parte, eu
in alta- Em prima mea nudune in proataae. Tn
seara dinaintea plecarii, ne-am asezat pe treptele
casei. Era un ultim ceas de odihna. Tnaintea Tncor-
darii ce avea <d urmeze. Era tirziu.... liniste... ta-
ceam amindoi. Ei parea sd caute ceva pe cer. prin-
tre stele. L-am Tintrebai ce cauta. Intli a ris. apoi a
devenit serios. M-a prins dupa umeri: ~Ve2i tu,

Ani, ne despartim... fiecare pe alt drum... si oricare
dintre noi s-ar putea sd nu se mai intoarca asa cu*
rind... Si-i atit de greu sd fii departe de cineva
drag... sd nu-i simti cel putin privirea tntr-un ceas
greu.,, poate ai sa rlzi. dar m-am gtndil sa gasesc
sus pe cer o stea... una mica... si-n fiecare seara,
amindoi. orisiunde ne-am afla, sd privim cel putin
pentru o ciipd steaua aceea. Sa stim ca cel putin
pentru o clipa ni se inillncsc acolo, departe, privi-
rile. ca ne uruste raza aceea subtire de lumina..

Asa mi-a vorbit fl atunci, incheie Ana si pastra
citeva momente de tacere, Apoi, mai inseninata,
relua:

— Am cautat impreuna si nf-am hofdrit pentru
o stea micutd, ce abia sclipea fn intunecimea ceru-
lui. O stea pe care desigur nu o lua nimeni In sea-
ma... Din 2iua aceea, oriunde ne aflam, gdseam
seara clteva clipe de rdgQ2, o cautam acolo sus,
$ltam ca spre ea priveste fi celdlalt, si ne gaseam
linistea de care aveam aiila nevoie. Cu timpul, ste-
luta aceea a devenit pentru noi un simbol a t°l
ceea ce numeam atunci viitor. Si credeam atit de
adine Intr-un viUot" Incit nu ni s-ar fi parut cu
neputintd nici cd prindem steluta aceea In pumni.
s-0 aducem aici, fos, printre noi...

Cit vorbise, pe chipul Anei se aprinsese lumina
eoiar zife st unor ginduri ce traiau Inca fn cugetul
a. Se opri astfel clteva clipe, apoi inchise totul tn
ea Tnsasi si continua a povesti:

— Dar piata nu e o poezie fara sfirsit. XLneori te
loveste. Fufa mila. Ne-a lovit si pe noi. A'e-au ares-
tat. ne-au batui, ne-au judecat si ne-au condamnat
Numai la cinci ani, cum spuneau ei. Cind ne-au

Am stat dupa gratii cina ani. Stii ce sint cinci
ani? Ne desparteau zidurile tt departarile. Cu toate
acestea, ne-am cautat si ne-am Intilnit In fiecare
seard, strecurindu-ne privirea printre zabrele, acolo...
sus.N tocmai la Steluta noastra.

Intr-o seara, le-am aratat-o ti celorlalte tovarase
de suferinta. De-aiuncl, a Tncetat de a mai fi a
mea sau a sotului meu. Era steaua noastra. Acolo,
inchise, capatasem un steag. Un steag adevarat, pe
care nimeni nu-i putea smulge. Niciodatd nu simti
0 dorinta mal apriga de luptd, decit atunci cind ai
mlinile Tncatusate. Uneori, priveam in noapte cu
ailta tarie. Incit in ochii nostri steaua crestea fi
parca-i vedeam colturile de foc ce calauzeau lumea
din virful unui turn, de departe... Asa a fost si asa
este pentru nai, comunistii: fiecarui vers vrem
sa-i dam taria unei bare de otel si din fiecare 2id
infiripam a poezie...

Asa ne-am petrecut cinci ani de viata, lungi, grei...
Cind am iesit, ei era bolnav, slabii... si totusi parca
abia ne vazusem cu o seara Tnainte... Ne-am rein-
ceput viata, dar a trebuit sd ne despartim din nou.
A plecai numai el. Am crezul ca voi muri si eu...
Am fost slaba... Pina ce. Intr-o seara, fara sa vreau,
mi-am ridicat privirea si am 2arit steluta. Era tot
acolo. In clipa aceea mi-am regasit linistea si Tn-
crederea fit ceea ce nu piere niciodata. Am a/lat
atunci, ca un om nu se sftrseste nici dupa moarte,
cit timp nu se s/irseste viata pe care a daltuit-o cu
mina lul si dupa voia lui®

Ana tacu. De-abia acum. Sanda findrazni sd se
aseze pe coltul unui scaun. O privea pe Ana, ca Si
cind abia atunci ar fi cunoscut-o. li venea sa se
apropie de ea, s-0 atinga cu mina $‘ s-o Tntrebe:
,Cine esti, dumneata ?*

LUCEAFARULUI-

Asa cum a-a anuntat st
ta numarul Irecul. la In-
vitatia Comitetului Re-
gional de Partid Craiova
sl a Sfatului Popular Re-
gional. un numar Tnsem-
nat de scriitori, redactori

sui Turnu-Severin, la Uzi
nete Mecanice si la sala
»l. C. Frimu", la Ticleni.
Filiasi, Tg -Jiu si In ra-
ionul Tg Jiu. la Casa de
cultura din Strehaia. la

ai revistei noastre, s-au caminele culturale din
deplasat Intre 3-7 februa- satele Scgarcea. Poiana
rie Tn aceasta regiune in Marc si Dabuleni.
vederea unor sezatori lite- Numarul cititorilor carr
rare. Acestia au fost au luat parte la aceste
acad. Mihal Beniuc, Du- manifestari se ridica la
mitru Corfaea, Dan Des- 10.000.

liu, .Mihu Dragomir. Ha- Tot in acest timp s-a
ralamb Zinca. lon Brad, tinut si o consfaluire la
I. D. Balan, Teodor Bals, Liceul ,Fratii Buzesti".
Vateriu Ripeanu, Ntculae pe tema literaturii ro-

mine In scoli, la carp au
participat profesori S
elevi din Craiova

Cititi In numarul viilor

Sloian.
Sezalorilc au avut loc

la Craiova, fn sala Filar-
monicii ,,Oltenia™, la Uzi-

nele ,Electropulcre”, ,7 un amplu reportaj despre
Noiembrie™ si la Sfatul desfasurarea acestor se-
Popular Regional, In ora- ZALOM .o



TIRANA

de 1eri
sl de azi

Faclii dt azi etn~
IA Tirana.
Au terls dtsprt ta
mul/i pritttni cart
nt-au vizitat tn a-
ctfti ii ani. Unui
dintra cei dintii a
jott ilia Ehrenburg
fi a josi_surprins,
intr-o dimineata, ie-
find pe poarta ho-
telului ,,Dajtl", cind
a cunoscut Infati-
tarea ei. A vazut
bulevardul fl cla-
dirile de atunci
fi tineretul nosiru pornind la mun-
cd tn zori de zL Daca prietenul
acesta s-ar Tintoarce azi fi ar parasi
dtn nou In z8F 8& zi hotelul ,,Dalti',
ar ramine uimit fi ar spune poate :
,.Nu vtsez. sint in Tirana Albaniei,
unde fotul e nou™. E nou ,Parcul
Tineretului” din fata hotelului, con-
etruit tntr-O singura noapte de tine-
retul nostru eroicj noi palatele
marete da pe locurile de alta data
ale cimpiei pustii Shaltvara, plina de
gunoaie: noi sInt ciddiriu Tnalte de
pe malurile rtulul Lana, strdjulnd
cel mai frumos bulevard ai Tiranei,
autevardul Marcel Cachin, cu salcii
pHnedtoaro fi cu flori multicolore...
Si dac.ar face doi pafl spre Bule-
vardul Statin, tn dreptul cladirii Ma.
ternitatil, n-ar mal recunoafte loculr
acolo S-au Inaltat blocuri masive in
dreptul ziarului Zerl | Papullit. Nu i
sar parea totufi ciudat, pentru ca
asemenea cladiri pot construi numai
oamenii Uberi.

Daca s-ar intoarce fl tovarasul
Ilvanov, primul soldat sovietic sosit
la noi In timpul luptei de Eliberate si
daca ar da o raita prin Tirana, de la
Studioul Cinematografie plna la ora-
ful muncitoresc al Combinatului
Stalin, nu i s-ar parea nimic surprin-
zator, penlru cd i-a cunoscut pe dI*
banezl tn luptd. Ar vedea forfota
dintre Banca de Stat fi Comb nat.
miile de muncitori, studenti fi tehn.-
Cient. acel du-te-rdno continuu intre
Tntreprinderea ..21 Decembrie” uZtna
»Enver“. parcul auto, oraselul ele-
vilor, noul combinat alimentar con-
struit In fata acestuia din urma. Tn-
treprinderea ..Misia Mame'. Alun-
gind la noile cladiri ale Combinatu-
lui. pe strazile largi ti inflorite pe
margini, ar vedea muncitorii Irtaltind
alte cladiri menite sa lege centrul
Tiranei cu oratul muncitoresc fi ar
constata ca se afla Intr-o zona indus-
triala de prim ordin.

Care din noi. cei ce mergem zilnic
Sau Intimptator la Combinat, n-a
valul forfota aceasta care exprima
pulsul Tiranei ? Pard indoiala ca to.
taraful lvanov ar recunoaste peste
tot pacetaa ajutorului mare pe care ni
I-a dat fi ni-l da Uniunea Sovietica,
expresie a dorintei ei ca Albania sa
ajunga din urma celelalte state so-
ciaListe, pentru a Pasi cot la cot
spre comunism. Si cit de multumit ar
tif

Pe noi. forfota aceasta nu ne mai
surprinde, pentru ca am crescut
odata cu ea. Nu ne Impresioneaza
nici  blocurile ce se construiesc in
serie pe strada Dibra. pe strada ..Ce-
lor 4 eroi", pe strada Spitalului, spre
Studioul  Cinematografic, pe calea
,Congresul din  Permet” ti pe toate
strazile din centrul Capitalei... De
ce precizam ,centrul” Capitalei ?
Pentru ca numeroase cladiri s-au
construit fi pe toate strazile noi ale
Tiranei periferice, plna la poalele
Selitei. unde Inainte de Eliberare se
intindea pamintul nedestelenii, mlas-
tinos. Camioane fncarcate, nenuma-
rate masini strabat zilnic strazile Ti-
ranei. Transporta materiale de con-
structii : piatra fi ciment, cherestea
fi mortar, nisip fl prundit. care apra-
Vizioneazd pe nenumarati constructori
ai Tiranei. Sute si sute de vehicule
incarcate cu marfuri strabat strazile,
pentru a aproviziona populatia capi-
talei noastre O forfota care.ti da
impresia unei metropolet Sin inima
acestei forfote razbat sirenele loca,
motivelor sau zgomotul avioanelor
care ne leaga cu lumea ntreaga. Ce
era Tirana cu 15 ani tn urma si ce a
dtvenit ea astdzi |

Care din noi. locuitorii Tiranei, n-a
Strabatut de la un capat la altul ora-
tul? Unit au vizitai noile monu-
mente, statuile lui Nairn Prasherl,
Voja Kushi. Avmi Rustemi, Qemal
Stafa. Maretele monumente ale lui
Lenin ti Stalin le vedem zilnic in
centrul Tiranei. Altii au vizitai casa,
muzeu unde a luat fiinta partidul
nostru. Muzeul luptei de eliberare na-
tionala de pe Calea Baricadelor, fost
loc de torlurg tn timpul ocupatiei ($*
mulfi touardsi au trecut prin hrubele
lui intunecate, printre care ti Mehmet
Stehu atunci dnd s-a tnapoiat In
tara din lagarele franceze de concen.
trare) ; au vizitat cite o fabrica,
uzina, scoala

Legendda sau basm ni se pare azi
apa potabila a Selitei sau lumina
data de Hidrocentrala Lenin. Au tre-
cut eni de la constructia acesteia si
apa continua sa curga proaspat In a-
parlamentele ti jocurile de apa ale o-
rosului. lar strazile fi bulevardele sint
scaldate tn lumina, Incit, daca tntr-o
noapte Tntunecata privesti pe fereas-
tra. ti se pare ca cerul < luminat de
centrul Tiranei.

Batrtnil Isi amintesc vremea ante-
rioara Eliberarii, dnd In casele lar
mai ardeau lampile cu pelrai (prima
centrala a fost construitd in f$27. la
capatul caii ,,Congresul din Permet").
Pensionarii care se aduna In parcuri
si cluburi ca sa laifasuiasca. s-au abis,
nuit fi cu aceastd schimbare. De
aceea, clnd trec pe strazile Capitalei,
nu mai spun ,aici a fost odata un
put’, ,acolo au fost morminte”, sau
,»un izlaz unde pasteau oile™ ; aid ,.a
fost politia” ; ,.pe acolo era interzis
sa tred noaptea” ; ci se Intreaba:
,»,Cum s-au cladit oare atlt de repede
atitea cladiri? Cum de nu obosesc
oamenii astia ?"

St batrInii acestia privesc cum trec
Pe Unga ei oameni feluriti; chinezi,
arabi, coreeni, germani, polonezi,
bulgari, romtni. cehi, unguri... Si nu
intreaba: ,,Cine sini acestia?' Pen-
tru ca stiu cd stnt sau studenti venitt
din alte colturi ale lumii, pentru a
Studiu la Universitatea noastra — fi
aceasta nu este un subiect de mirare,
pentru ca Tirana educa fi instruieste
pe tinerii din tarile cele mai Tndepar.
tata — sau stnt prieteni ti tehnlcie.
ni  sovietici, cehi, germani, bulgari,
romtni. unguri, polonezi, venifi aid
pentru a monta masini sau penlru a
instrui cadrele noastre de construc-
tori a» marilor obiective. Toata aces-
tea nu mal impresioneaza azi pe ba-
trinil nostri. Pe ei ii mal impresio.
neaxa doar cucerirea spatiului cosm<'
de catre sputnicii sovietici.

Patra Marko

PASKAL : Portret

NEIWORI

NOIEMBRIE (R. P. Albania)

evista Nendori, abia
Intrata in al fl-lea an
de aparitie, a devenit

pentru publicul cititor

albanez o tovarasa

nedespartita. In pagi-
nile ei, Intlinim poeti gl drama-
turgi, prozatori |i critici lite-
rari, muzicologi si critici de
arta plastica. Nendori prezinta
cititorilor nu numai creatiile
albaneze originale, ci si litera-
tura tarilor socialiste, printre
care si literatura romtna. pre*
cum sl literatura progresLiti
mondiala.

Revista dezbate probleme li-
terar-artistice sl sociaJ-polltice.
Ea popularizeaza ideile estetl
ce ale clasicilor marzism-lesil-
nlsmuiul |i participa activ la
lupta Tmpotriva literaturii bur-
gheze, decadente il a revizio-
nistilor. Nendori da ospitallta
te noUor veniU. tinerelor talen-
te, sl le lace locul meritat ala-
turi de condeiele cele mai Tn-
cercate.

Marile evenimente ale con-
structiei socialismului sl apara-
rii pacii, rod al eforturilor oa-
menilor muncii sub conducerea
Inteleaptd a Partidului Muncii
din Albania, precum si succe-
sele culturii socialiste din ta*
rile prietene, gasesc ecou in
coloanele acestei publicatii.

Organ lunar al ,,Uniunii Scri-
itorilor si Artistilor din R- P.
Albania* cu un cuprins de
peste 260 pagini — o revista
atlt de cuprinzatoare n-a e-
xistat Incd In Albania, —
Nendori, In pofida tineretii
sale, a jucat sl joaca nn rol
deosebit de Important ca tribu-
na a literaturii sl artei reallst-
socialiste.

SETEA DE PRMINT

lecarile erau oprite. Taranii Ma

mai puteau emigra la Austra-

lia sau In Argentina. La veni-
rea toamnei, se adunau in grupuri
sl se Indreptau sau spre Delvina sau
In vale, spre Saranda. Nevestele sl
copiii li Tnsoteau o bucata de drum,
plna la OIllml sl apoi se Tintorceau
ca lovite sl blestemau nenorocita de
pribegie.

Intr-un an, dtlva barbati hotarl-
serda sa rlmina In sat sl sa lucreze
paminlul, asa cum pe vremuri Il lu-
crasera numai nevestele lor. Termina-
serda munca pe acele petice de ogor
Incd In primele saptamlni ale toam-
nei si apoi nu mai stiau de ce sad se
apuce. Plecau sa adune surcele si
lemne, se Intorceau la prim si dupa-
amiaza leneveau.

incepura sa se certe cu nevestele
care li impiedicasera sa plece In pri-
begie- Mergeau Cu vitele la pasune,
ajungeau plins la Roti sl uneori plna

la Korlja, pentru cd satul avea loc
de pasune si lIzlaz. Dar de acestea
ie bucurau numai chiaburii satului,

care aveau cite 200 de vite, ol. cal:
cei saraci n-aveau, uneori, dectf LW
singur magar- Saracanii priveau cu

Invidie Izlazul, dar nu puteau ai
intre In el-
in anul acela, Xakja

ntinderea ogorului sau din spre

munte. Rrapi 1l zari sl-sl intinse {ti
el ogorul Tnspre rlu. $1 astiel, unii
dupa altii, bogatanii Iti sporeau o-
goarele de Unga lzlaz. Nici autori-
tatile satului sl nici postul de jan-
darmi nu-l stinjeneau. Caci el spu-

neau ca aveau aceste ogoare din ba-
trinl, eu acte la mina.

Pribegii, care aflasera cele petre-
cute din scrisorile  nevestelor lor,
erau suparati sl ardeau de minie. SI
cind s-au Intors de pasti. inca mal
fnainte de a intra in sal, au zarit
de dep|rle pamint lucrat acolo unde
mai Tnainte fusese lzlazul. Chiar din
prima zi  Tncepura sa tale brazde,
unii pe lingi ogoarele lor. ceilalti In
mijlocul izlazului. S a facut zarva In
sal ; flecare se trudea sia taie cit
mal multe brazde, dar, parc-ar li
fast lege, nimeni nu trecea cu plugul
peste haturi, penlru ca s-ar Il putut
inlimpla cine " stie ce.

Feciorii lui Ndrlo. Rrapi sl Goni,
isl aveau fiecare casuta lui. Casele
erau vecine si curtile erau desparti
te doar de un gard scund. In ocol
tineau vitele. Vara stateau In poar-
ta vorbind despre lucrarile pamlo-
tului. Setea de pamint nu i-a crutat

Insa nici pe ei. Rrap] fusese unul
dintre cel dintii care acaparase
petice din izlaz. Mai taiase niste

brazde sl in locuri despre care ni-
meni nu stia cui apartineau sl de
care nimeni nu-ndrlznise sa se a-
prople. Fiecare apara cu grija pl-
mintul acaparat ca Sl cum l-ar H
mostenit din batrinl. Unii vegheau
sl noaptea pentru ca. daca ar fl arat
cineva noaptea, hatul nu s-ar mai Il
cunoscut a doua zi sl puteai pierde
totul pentru ca n aveai nici acte d*
mostenire sl nici marfori.

Izlazul din Roti era cel mal bun,
pamintul era rodnic, drumul spre el
era drept sl nici nu era prea departe
de sat* Fusese destelenii de taranii
care nu plecasera anul acela in pri-
begie si printre el se gasea sl Rrapi.
Acesta trasese hat plna In dreptul
unei coline, dar, pentru ca nu putuse
desfelenl Tntreg ogorul, a lasat pa-
mintul dinspre Roti pe mal tlrziu.
incepura Insa ploile, a venit si lar-
na sl pamintul ramasa nelucrat. La
Incdput, haturile se vedeau bine sl
nimeni nu se apropia de ele. Dar
la venirea iernei au fost ascunse de
zapada sl apoi ptralele aduse de

apele primaverii le-au

tot.

Goni era In pribegie. Cind s-a in-
tors, s-a mirat de cele vazute in sat.
| se parea ca ar li ramas orfan sl
lara nimic ; era ros de invidie fata
de cei ce aveau paniint. O apriga
sete de paniint i s-a strecurat In Ini-
ma. | se parea ca ajunsese in urma
tuturor si cd nu mal ramasese ni-
mic de prisos sl pentru el. Intr-ade-
var, lzlazul din spre munte nu fusese
destelenit, dar era departe sl nu-l
ispitea. In primele zile, zari izlazul
salului cu brazde peste fot, cu ogoa-
re destelenite si, daca niai ramasese
vre-un petec neocupat. era doar pie-
tros. Cind privi spre Roti Il cuprin-
se necazul, pentru ca acolo unde ar
ti putot duct vara vitele sl unde era
apa proaspata nu mai ramasese nici
a palma de pamint libera. Brazde
peste tot si un fior ii cuprinse ini-
ma... Dar o sperantd i-a Incoltit to-
tusi clnd a zarit ca pe ogoarele da

acoperit de

dincolo de Roti. inspre colina Cristo-

lorlja, nu se distingeau haturile. O
bucurie launtrica ii Tncalzi vinele
penlru ca | se paru ca a gaalt o bu-
catd de pamint bun. Se intoarse a-
casa grabit, lua plugul din sura,
dadu de mincare si de baut boikr.
turn! petrol in lampa, 1l puse si un
iitll nou si spuse sotiei ca diseara
vor Intra si ei cu pkibul. ca Sl cei-
lalti tarani, intr-un ogor nou.

Cind s-a intunecat de-ahinelea, in-
juga boli, chema pe nevasta-sa Llno
si, bucurosi, pornirda inspre Roti. Ce-
rul era lara luna, acoperit de nori
negri. Satul era cufundat Tn liniste.
Un cocos grabit se pusese pe clintat.
un magar flainind ragea, latraturile
dinilor se auzeau Ici-oolo. Dar Goni
si nevasta-sa n-auzeau nimic, Tmpin-
geau boii Tnainte sl paseau grabiti
spre izlazul de la Roti. Nu schimbau
Intre el nici o vorba Din cInd In
dnd. cite un bou se opintea in lata
unei pietre sl jugul scirtlla In linis-
tea noptii. Dar Goni nu-l Tnjura,
penlru ca voia ca Ilumea sa nu-l
auda. Altfel, boii n-ar fi scdpat de
bice pe spinare. Asta-seara Goni era
Insa bucuros ca va desteleni unul
din paminturlle cele mal bune din
Roti.

Ajuns la fata locului, Goni aprin-
se lampa, pregati plugul sl spuse
neveste si sd traga boii, cu felinarul
in mini.

Ara mal Intil pamintul din stinga.
lar zgomotul plugului ascutit si mi-
rosul pamintulul 1l mingliau nima.
Boii gemeau, pentru ca pamintul era
plin de radacini sl se opinteau din

greu. Goni, satisfacut, mingila boii
cu cuvinte dragastoase:
— Hal, boulenilor, batu-v-ar no-

racul, hai dragilor, datl-l Tnainte |
$1 boli, ca aa-l faca parca pe plac
Il auzeau vocea sl se gjabeau. Goni

atltal, spuse nevestil:
— Grabeste, nevasta, ca ne apu*
ra zorii |
*

Rrapi destelenea ziua pamintul sl
noaptea padzea ogarul, Noptile cu
luna il erau placute, Trecea spre
colind sl pules cuprinde cu privirea
tot locul. Dar cInd cerul era Tnnegu-
rat, trebuia sd mearga de la un ogoi
la altul. incepea cu Korja, trecea
apoi la Guri | Zi, la Mcslcka, pe
lingda rlu sl ajungea la Roti sl di
acolo se intorcea acasi obosit sl chi-
nuit.

$1 In astl-iaara, de asemenea
Rrapi Isl incepu raita sa obisnuita
Lud cu e| un ciomag gros sl-sl lega o
toporisca la hrlu. De cite ori trecea

in pasii lu|
$1 apasati, se cunostea

pragul portii sl pornea
spre ogoare, Il cuprin-
dea nelinistea, dar. ho-

inainle
grabiti

pornea

l-au sfa-
Ymer

esi prietenii
tuit altminteri,

Halii! hotarlae ai se tina

d« cuvint si al la<A mare
petrecere ta nunta fiului
aau Sadik. Erau Inir-ade
var vremuri de razboi sl
nuntile cu mare chelia,
lela sI mult zgomot nu
erau  blnevazule. Dar
Ymer avea un «ingur fe-
cior. El era unica sl ma-
rea lui bucurie. Si eu m
pregatise oare atita vre-
me pentru nunta aceasta?

Ne-a invitat pe toti, dar
comisarul a hotartt al
mergem numai cinci par
llrani ca reprezentanti
ai batalionului nostru.
Comisarul hotarlse astfel
nu sumat pentru ca Ymer
era unul din cei mai a-
proplati prieteni al par-
tizanilor. el Si cu glodul
ci. la eunta adunindu.se
multa lume. am avea po-
abilitalea el lacem agi-
tatie pentru cauu noaa-
tri. Ne-a ordonat leal sl
na ntoarcem a dea» ai
la batalion.

Am pornit desi stiam
cd drumul « lung si obo-
sitor si cheful na merita
atita efort. CInd ara a-
juna, mireasa sosim Si
nuntasii m si adunasera
In curtea canei Ini Ymer
Halili: toti barbatii erau
Tnarmati sl pareau mal
curlnd pa un dap de
lupta declt la a nunta.
Staplnni canei na-a ta.
bratisat si ae-a  oferit
lacurile da cinste. Invi-
tatii ae-aa aalatat fla-
tare pe rind ca mina la
Inima sl nen dat tigari.
Niste flacai voinici ne au
latine cesti ca rechin si
tavi cu gustari.

Au Tnceput apoi ai rl.
sune tobele, clInteccle si
horele. Paharele sl castile
se ridkan wunele dupa
altoie, ffaetale umpleau
cana si cmtatarile e«
urmau cn multa hamida.
De citn ori se termina nn
dfltec eaa e hora, ince-
peam agitatia aoaetrl.
vorbeam despre lupta de
eliberam.  oamenii ne
ancaHan eu interes. ne
puneau Tntrebari, ridicau
peharefo In  sandtatea
noastra st dotau.

Eram ia culmea petre-
cerii sl Haxhl tiganul
sufla din toate puterile In
fluier, clnd a-an auzit
deodata niste Tmpusca-
turi. Cineva a intrat la
graba. aaun|ladu-aa ca
alntem  Tnconjurasi da
bailistt, adica da fascisti
colaborationisti.

cit de mult Isl Ilubea
pamintui. Tndeosebi pe
cel de la izlazul Roti

jn. care voia sa sa-

deasca meri, sa taca din el o
varata livada ca sa se mire sl
trinij si tinerii. Jdeea aceasta |l
cuse prin minte cind trecea de la un
ogor la altul Tntunericul noptii nu-l
infricosa, cl

dc Guri

ricul
natoare unui
Incet, Tncet.

Nil stie cn cine are i1 face? S-o 1l
glndit oare ca nu pot sa-ml slapl-
nesc ogorul >* tnir-alit se Inller-
bintase Rrapi clnd lesi din albia rlu-
lu] sl se gasi In lata ogorului de la

numai Il atita, pentru Roii. Nu incipea nici o Tndoiala
cd-1 silea sa colinde atita. lumina lampii, ca o scinteie. se apro-
De findata ce trecu de Korje sl pia si se departa pe ogorul lui.
| Zi, Rrapi ijicepu si clptc Porni, Tnnebunit Inainte, cu cioma-
un cinice vechi, taraganat, oare-! ob- 'gal ridicat |i blestemind.
sedase ziua Intreaga. Dar cInd lesi
pe cdjmea Meslckel, zari In‘Intune-
noptii o lumina mics, asema- Goni Isi recunoscu fratele lupa
Ilcu[|<:|, care rds}ea “ voce sl Il striga :
La Incepl_J_t crezu ca | — Rrapi...
apropiindiv-tg ~ mal Dar Rrapi Zvirliie ciomagul In

se naxare, dar,
malt zari Inlr-adevar pe cineva.
Singele 1l navali In obraji, incepu sa
se grabeasca. Se opri. In doua rin-
duri sl blestema pietrele care-1 Tm-
piedicau in drum. Ca sa ajung» la
Roti, trebuia sa treaca riul, sl cIind
intra In albia lul nu mai 2arl.lumina.
Se grabi Incad sl mai mult ca sa nu
prinda a lugj cel ce Intrase in ogorul
lul. ,,Cine o 11 omul asta ?* isl ti-
cea el ,,O Il, desigur. Vani... dinsul
trebuie sa lie, pentru ca nu se mai
saturd de pamint sj e Invidios pe
mine pentru ca l-am luat-o Tnainte
la apa saptamina trecuta. Da, da,
el o fi“. $1 minis il crtstea, mintia
| se tulbura. Nu gindea ca ar putea
Il chiar Goni, fratele sdu mai mic sl
nu contenea sd blesteme printre
dinti ca Tnnebunit: ,,0 sa-l arat cine
sint  eu! Sa nu-mi spuna lumea
Rrapi daca nu-l arat eu Iul st Bj-i
lac spinarea mal moale dedt pin-
tecul | Cum de Tindrazneste, clinele,
sa intre cu plugul In ogorul altuia T
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.capul fratelui sau, Infuriat:

— Ce cauti pe ogorul meu ?

Goni nu mai raspunse nimic. Ca-
zuse fulgerat pe pamintul pe care
tocmai 1l destelenise. LIno se pra-
busi deasupra lui, vaillndu se.

Boii s-au zmuls din jug, (ragind
plugul dupa el. Apo) zgomotul ju-
gului sl al plugului s-au mal au2it o
bucata de vreme in Tntunericul nopjll.

Rrapi Isl reveni ta fire. Midia I
disparu cInd Isl recunoscu cumnata
sl o striga iniurlat:

— Lino, Lino |

Dar Lino se vaicarea neincetat pe
cadavrul lui Goni. Innebunit, Rrapi,
apuca capul fratelui In mllnile sile.
Era plecat intr-o parte sl o suvita de
singe | se prelingea din gura.

— Gonil Goni | strigd Rrapi, cit
Il tineau plaminll.

Dar numai ecoul
parte :

— Goni | Gonii -1 —I —I...

repeta da de-

Thoma Kacarrl

Partizani eroina

Nunta sui oprit. Clteva
lovituri de toba au mal
rasunat i«c In linistea
care se asternuse. Ne-ani
ridicat cu loti sl am luat
armele aitrnate de perete.
Comandantul grupului
nostru, Nuri, a ramas
neholarfl. oetilind ce tre-
buia sa faea. lar noi ne
intrebam cum trebuia sd
procedam : sa ramtnem
tocului, ea sa asteptam a-
tacul, sau sa pornim lua-
tale. Dar incotro sa por-
nim ? Unde erau >l care
ara numarul ballistlloc ?

Baiatul caro ne alar-
mase ne spusese ca erau
numerosi si ne a aralat

collaa, dincolo de dum-
brava. unde-l zarise. Dar
ca puteam face dud par-
tizani Tmpotriva sulelor
de colaborationisti ? Am
botartt. Orica s-ar Intim-
pla. da vii nu ne vor
prinde. Nari ne-a porun-
cit al pornim spre ca-
itei.

Soarele apunea sl Tn-
tunericul Tncepuse sa a-
copere cartierul sl casa
lui Ymer Halili. Urcam
colina spre culmea el lu-
minata Inel de ultknlie
raze alo aoarelnl. Dar
n-apucasem sl tacem
nici cincizeci «fa pasi, cind
am zarit In urma noaa-
trl un grup de tarani
Tnarmati si gala da lupta.
Ceva mal departe, jos. tn
curtea casei, alta gru-
puri de tarani pornisera
sl ei fn diferite directii.

Am ramas o clipa lo-
cului. ne am privit unii
pe altii sl am zIlmbit de
multumire. In clipa a-
eeea am simtit cl stolen)
tari, foarte tari. Ca pu-
teau reprezeeta pentru
aoi atunci iMlltetli ? Sa-i
zdrobim deci | Tnainta, la
atac !

Nuri ml-a trecut srie
comanda si, Impraanl cu
alt tovaras, m coborit In
vale sl s-a unit cu grupul
de tarani care se indrep-
tau tpre plrtu. Dupa pu-
tind vreme au inceput
impuscaturile din toate
partile. Mai lutii a an au-
zit doar vreo doua-trei
pocnituri seci, dar a ur-
mat rapaitul prelung al
mitralierelor, suierul gre-
nadelor. Tnjuraturile bal-
listilor si chemarea noas-

tra la lupta ,inainte,
partizani

Dar lupta n-a tinut
prea multd vreme. Zgo-

motele armelor a-au In-
departat sl abia de se
mai auzeau. Balllstll fu-
sesera zdrobiti. El soco-
tisera ca ar avea de-a
tace numai cu vreo cind
partizani sl se grabi-
seri aa fntreprinda o ac-
tiune usoara. Dar etnd
au auzit zgomotele si
chemarile noastre au
crezut ca Intregul bata-
lion ae afla fn aat. De a-
ceea, aprig TInfricosati,
au dat bir cu fugltli. $1
cind fugeau baliislii, rea
greu ia-1 ajungi. Dumne-
zeu ie luase inimile dar
le daduse fn schimb pl*
doare repezi.

Ne-am tntors din nou
In aat, la casa lui Ymer
Halili. Norocul fusese
de partea noastra, pen-
tru ca nu Tnregistrasem
nici o pierdere care aad ne
strice chelul nuntii. Bar-
batii erau adunati, cu
mal mult enluzlasm ca
Tnainte, povestind cu
mindrle cum au luptat si
ce | ae intlimplase flaca-
ruia. Cineva arate cu
mindrle arma noua pe
care a capturase In lupta,
altul povestea cum a
prins niste hallistl sl I-a
Incuiat fntr-o pivnitd a
vecinului, altul glumea
Juclndu-se cu caciula ti-
nui dusman, FlActii care
ne ajutasera ne-au adui
cani cu apa, apoi rachiu
sl gustari.

Intre timp, unul din
nuntasi apuse In gluma
lu! Ymer Halili ca 1n-

timplaraa fusese In p*
guba lul. caci acum tre-
bula sa dea tnca sl ma!
mult de mincare musafl-
rilor. Dar Ymer l-a asl-

gurat ca nimeni nu va
ramine nesaturat. Petre-
cerea a reinceput, Haxhl

tiganul incepu un cintec
batrlnesc *1 apoi o hora.

Tovarasul lui cu toba
veni In mijlocul casei,
dansind ca un saltim-

banc printre farfuriile si
sticlele de rachiu de pe
podea. Dar nu trecu mul-
td vreme sl cineva te a-
propie de staplnul casei,
soptindu-1 ceva la ureche.
Acesta a-a tulburat pen-
tru moment, apoi s-a sta*
pinit ti a poruncit ceva.
Doi-trei flacai care ser-
veau au letlt afara. Nun-
tatii Tncepusera sda mur-

mure sl >1 se priveasca-
Noul ne soptise cineva
o stire grava: Sadik.
fiul lul Ymer Halili,.mi-
rele, la nunta cdaruia ne
adunasem, nu m Tintor-
sese Tnca din lupta. Sa-
dii. la darea alarmei,
fara sa intrebe pe cine-
va, puaeM mina pe arma
sl pornise cu grupul de
tarani In vale spre plrtu,
acolo unde lupta era mai
grea.

Auzind acest lucru.
Nuri ne-a facut semn »a
nu ne miscam, iar el In-
susi a iesit afara. De la
fereastra, vedeam barbati
cu faclii sl felinare por-
nind ea-l caute pe miro.
In casa s-a asternut Tn-
tristarea. Nimeni nu mal
avea chef. Linistea aceas-
ta a lovit ca plumhul pe
ataptnul casei care si-a
scos luleaua dintre dinti
si rosti prlvindu-ne min-
dru pe toii :

— Ne-am adunat asea-
rd pentru petrecere sl pe-
trecere vom face. Sa bem,
musafiri-! Pentru bucuria
voastra | Si a dat pe alt
paharul plna la fund.
Nuntasii au ridicat sl ei
la rindul lor paharele,
dar linistea continua aa
domneasca. Atunci Ymer

Halili sa ridici In pici-
oare. spunind lautari-
lor :

— Da-1 Tnainte, Haxhl!
Sa sune tobele, In seara
asta, fn toatd casa mea !
Si ei cel dintii  pomi
hora. Ultimele Iul cu-
vinte nu le pot uita. Nici
azi na pot pricepe daca
erau un ordin sau un
strigat de disperare. Si
azi batrlnul acesta Imi
apare In tata ochilor,
asa cum l-am vazut a-
tunel — cu frunlea larga
sl Tncretitd adine, cu na.
sul coroiat, sprincenele
groase sl buzele strtase,
care dadeau o infatisare
aspra chipului Iul bron-
zat de soare ; cu parul sl
mustatile Tncaruntite care
fi dadeau totusi o expre-

sie bliuda sl nobila. O -

chil tul mari te priveau
de obicei cu bunatate,
dar, in clipele acestea,
el ne privea aspru, ca sl
eum ar fi vrut ad stinga
cu privirea tot chinul
aau...

Priveam nelinistit pe
fereastra cea micad. Era o
noapte de toamna cu ce-

rul Tnnorat. Id.ealo, ca
printr-o perdea, razbatea
cite o stea. Luna, pe ju-
matate mincata, cind te
arata, clnd ae ascundea
printre narii care (notau
cu repeziciune pe Tintin-
derea cerului. In caalalta
camera, mama astepta cu
Tngrijorare, mireasa nu-sl
scosese tnca valul si ra-
masese Tmpietritda, iar
noi, nuntasii, asezati tur.
ceste, ne priveam unii pe
altii sl nu stiam dacad aa
ridicAm paharele pentru
fericirea tinerel perechi
sau sl candolam pe sar.
manui tatd, care facea
tot ce era posibil ca il
nu se strice cheful.

Dupa ca parasi hora.
Ymer HalUl se aseza obo-
sit la locul sau. Linistea
ar fl revenit ea mai Tna-
inte. daca n-as fi Into-
nat eu un cintec al p«r-
tlzanllor. Batrinul m3
privi sl tn priviri | am
ghicit recunostinta adin-
ei. Imi dideam seama
ca | scutisem de un mare
chin. Toti etntam acum In
cor, dar clnteccle noastre
nu erau nici de nunta sl
nlei de chei. Erau etn-
tec« de luptd, potrivite
pentru eaasul greu prin
care trecusem. Nu eta-
lam noi partizanii oara In
orice vreme ? Si Tnainta
de a pleca la lupta sl
dupa victoria sl in cul-
mea bucurie! sl In dlpele
cele mai grele sl dupa ce
ne pierdusem tovarasi) pa
clmpui de batalie ?
e

Trecuse de miezul nop.
(11, cind un chiot de
bucuria intrerupse cinle-
cul nostru. Am lasii cu
totii tn curie. Adeseori,
doar un fir de par sepa-
r& viata de moarte, o
simpla miscare a degetu-
lui inamic desparte pe cel
cazut de luptatorul ra-
mas In viata. $1, ta naap.
tea aceea, strigatul da
bucurie a despartit nun-
ta de jale.

Curtea lui Ymer Halili
era plind de oameni. In
mijlocul taranilor, Sadik,
mirele, tn picioare, ta lu-
mina laclillor sl a felina-
relor, ne privea mtndru.
Hainele lui no! de mire
erau mtaiita sl rupte,
isi pierduse caciula sl
parul ti cadea tn dezor-
dine pe fruntea asudata.
Tragea dupa al pe un
mustacios, eu haine ofi-
teresti sl caciula de MI.
list. Imediat ce a pasit
pragul, | l-a predat lul
Nuri, spunindu-l eu mta*
drie tinereasca ;

Tme-1 bine, de-abla
l-am putut prinda pe cfl-
nela asta I...

$1 adauga zlmblind 1

Aata-l iepurele care
fugea.

Ymer Halili, batrinul
muntean, care, cu o clipa
Inainle Isi ascunsese chi-
nul si disperarea, nu-sl
mai putea retine acum
bucuria. Isi Imbratisl
fiul si-t cuprinse la piept.

Nunta a continuat plna
noaptea tlrziu. Mincaraa
si bautura au curs din a-
bundenta, tobele au ra-
sunat zgomdtbs, nuntasii
au cintat *sl au dansat
plnda au cazut Istoviti.
Nuntd « bucuria atlt da
mare de multa vrane riu
mai vlzum. satul acesta,
iar noi partizanii am cam
talrtat ordinele primita:
am baut plnd ne am Tm-
batat.

Orltiro AGOILI

Oameniti

mel

(fragment)

$1 iar pornesti

pe drumul

lung

Din urma doruri te ajung
$i-JlI pare rau ca la clrnpie
Lasi tineretea argintie,

$1 satul

tau dintre colina

Doru | mingile cu lumine.
RImli | |[t|] spune maica-n- v|s.
Asterne || umbra sub cais

Ramil t,,. dar drumul

nu asteapta.

Fumega valea lIreapta-n treapta.
Te cheamad, te ridica-n prag...

Mingile chipul

maicii,

drag |

Strabati atitea frumuseti
Alaturi iarasi de drumeti.

...Pe acesta. l-ai

mai

inflinit

Parca-nlr-o gara-n asfintit
Pe cel'lalt parca nu l-ai sti;

Unde te duci ?

De unde vii ?
...Unul Tnaltd diguri zvelte.

Altul sfrunjeste noi

unelte

Altul cu sapte pluguri ara
Sub arcuita primavara
Oriunde drumul tau te poarta
Te-adasta cineva In poarta.
Te-asteapta-o casa primitoare

Fara de clini, fara zavoart
$1 fetii tai, sa& 1l mingii

(Pa prislea mal

intil sl-nlll).

Trecut ai creste, ape, scocuri...
A| colindat atitea locuri |

Si dnti

>|-n undele cinlaril:

Orinduirea dreapta-a tarii.

In ronilneste de NICHITA STANESCU

luceafhrul
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C. .MIRONOVA

acd am cauta o fra-
D zd care sa sinteti-

zeze spiritul in care

s-a flnut la Mosco-
va, la 4 februarie 1960,
consfatuirea  Comitetului
Politic Consultativ al sta-
telor parlicipanle la Tra-
tatul de la Varsovia, cre-
dem ca am gasl-o In ul-
timele rinduri ale Decla-
ratiei care a Tncununat lu-
crarile. ,,Ele (statele partiei-
pante, N. R) apreciaza fn una-
nimitate ca fn timpul nosfru sta-
tele nu au si nu pot avea o
sarcind mai mareata si mai no-
bila decit dc a contribui la asigu-
rarea pacii trainice in lume". Cu-
vintele acestea, putine $1 limpezi,
Invedereazd pe de o parte unita-
tea absoluta de vederi a parfici-
pantilor sl, pe d« alla parte, telul
categoric urmarit de hotara-
rile luate. Desi ambele clemente
sint caracteristice lagarului nos-
tru socialist, pe linia nedesmin-
tlla a nazuintelor sl realizarilor
sale, ele lIrebuiesc cu Insistenta
subliniate. Este sulicicnt, de pilda,
sa ne amintim manifestarile ante-
rioare, concomitente si ulterioare
infilnirll de la Paris, din
15—21 decembrie 1959, a Consi-
liului N.A.T.O. Sl acesta a con-
statat, pentru prima data ]n ple-
nul lui. necesitatea irdilnirilor la
cel mal Tnalt nivel. Dar cite di-
vergente asupra relatiilor de la
stat la stat sl asupra marilor pro-
bleme internationale s-au mani-
festat Tn declaratiile oamenilor po-
litici raspunzatori sau n atitudi-
nea prese]. Ele oglindeau fara in-
doialda diversitatea intereselor gu-
vernelor atlantice, care, desi obli-

gate sa faca fata puternicei pre-
siuni a opiniei publice doritoare
de pace si cooperare, mai sint

inca strfns legate de cercurile In-
teresate in perpetuarea razboiului
rece. Acordul lor asupra a ceea
ce s-a numit .conceptiile tactice"
este Tnca un simplu deziderat sl,
ca atare, o chestiune de timp.
Timpul insa, ca si unitatea laga-
rului socialist, lucreaza la conso-
lidarea sanselor pacii, A Tnceput
— asa cum constata un ziar a-
merlcan — reactia in lant atra-
tativelor la nivel Tnalt® sl expe-
rienta, desi inca frageda, a aces-
tora ne Tndreptateste optimismul.

Declaratia de la Moscova, o
amanuntitd si lucida examinare

CEA MAI

a situatiei internationale, constata
Intr-adevar certa Tmbunatatire a
acesteia. Hotaritoarea schimbare
a raportului de forte pe arena
mondiala, atit prin cresterea ver-
tiginoasa a puterii economice si
tehnice a U.R.S.S. sl a democra-

tiillor populare, dt sl prin trezi-
rea la o noua viata a tarilor
Asiei, Africii sl Americil latine,

au facut ca razboiul sd Tnceteze
de a ii mijloc de solutionare a li-
tigiilor internationale si sa duca
la ,,zdrobirea Imediata si totald a
celui care ar Incalca pacea". Ca-
lea contactelor nemijlocite dintre
Est si Vest s-a aratat insa pozi-
tiva. Vizitele lui Macmillan si
Gronchi la Moscova, a lui N. S.
Hrusclov in Statele Unite, apro-
piatele vizite a Iul Eisenhower in
U.R.S.S. si a sefului guvernului
sovietic In Franta, intllnirilc din-
tre conducatorii statelor din la-
garul socialist si acela ai unor
tari din  Asia sl Africa, au dus
la creearea unui climat favorabil
apropieri] si examinarii rezona-
bile a intereselor respective. Ase-
menea climat a nlesnit acordul a-
supra folosiri] Antarcticii sau
creearea comitetului pentru folosi-
rea spatiului cosmic in scopuri
pasnice. Declaratia de la Moscova
trece insa In revista si acele torte
influente din tarile occidentale
care se opun consolidarii pacii si
care aa dus la sporirea fortelor
N.AT.O.. SE AT.O. sl CE.N.T.O..
la Tnarmarea Bundeswehrului cu
arma rachetd, la renasterea for-
telor militariste din Japonia, la
intetirea propagandei razboinice,
tn pofida acestor manifestari, po-
sibilitatile destinderii si colabo-
rarii au ramas valide. Propunerile
de dezarmare generala sl totala
insotite de un sistem eficient de
control, tacute de catre Uniunea
Sovietica, unanim sprijinite de
stalele Tratatului de la Varsovia,
ultima reducere unilaterala a for-
telor armate sovietice cu o treime

(ceea ce urci la aproape 4 mili-
oane cifra reducerilor de efective
alt tarilor Tratatului de la Tnfiin-
tarea acestuia) trebuie si duca In
cele din urma statele din N.A.T.O.,
atit la reducerea propriilor efec-
tive sub arme cit $1 la examinarea
atenta a propunerilor sovietice in
,comitetul celor 10“. In stirsit, tot
ca un succes evident al lagarului
pacii, trebuie interpretat sl faptul
cd n-au mai avut loc de multa
vreme explozii nucleare.

O atentie deosebita a lost acor-
data de partlcipantii la conferinta
de la Moscova problemei ger-
mane. Schimbul de pareri a ara-
tat inca o data necesitatea inche-
ierii  nelntlrzlate a Iratatulul de
pace cu ambele state germane. in
ciuda piedicilor vesfgermane si a
revendicarilor revansarde tot mal
evidente. Nu fincape findoialda ca
precizarea cuprinsa In Declaratie
va fi inleleasa acolo unde trebuie:
actualele frontiere sint sl ramin
indestructibile si. In consecinta,
nici un atentat la adresa R.D.G.
nu va ramine fara raspunsul cu-
venit. Se slie ci fortele care Im-
ping spre fascizarea vietii pu-
blice a Germaniei occidentale si
care au dus la recenlele provocari
naziste se opun rezolvarii proble-
mei germane, dupa cum se opun
transformarii  Berlinului occlden-
tal in oras liber, Este Insi evi-
dent, din reactia opiniei publice
internationale, cad nu aceste forte
vor avea cuvintul decisiv.

Dimpolriva, vintul Tnviorator al
destinderii Internationale bale In
directia Tmbunatatirii  relatiilor
dintre Est sl Vest. In acest sens,
Declaratia de la Moscova trasea-
za un plan cuprinzator: dezvol-
tarea comertului international,
sporirea contactelor Inlre oamenii
de stat, de stiintd si culturd, Tn-
cetarea propagandei razboinice,
un pact de neagresiune intre
N.A.T.O. sl statele Tratatului de
la Varsovia sl, in sfirsit, pacte
bilaterale dc neagresiune. lar In

Printre porumbel

MAREATA
SI MAI NOBILA SARCINA

fata Conferintei la cel mal Tnalt
nivel, Declaratia din 4 februarie
se prezintd cu propuneri concrete:
dezarmarea  generala si totala,
tratatul de pace cu Germania, in-
clusiv problema crecrii orasului
liber Berlinul occidental. Interzice-
rea experientelor cu armele A
si H, problema relatiilor dintre
Est si Vest. Este o ordine de zi
care cuprinde Intr-adevar proble-
mele majore ale ceasului de fata
si a carei examinare necesita In
primul rind a ,se tine seama In
mod rezonabil de interesele parti-
lor sl de nazuinta generala spre
pace" sl. In al doilea rind. ,,creca-
rea unei situatii care sa finles-
neasca fincheierea cu succes a a-
proplatelor tratative*'. Statele
semnatare, aclionind in aceasta
directie, lanseaza tuturor celor-
lalte tari invitatia de a se abtine
de la actiuni care ar complica tra-
tativele.

Chemarea aceasta corespunde
starii de spirit a opiniei publice in-
ternationale, satuld de anii de In-
cordare al razboiului rece, de cursa
Tnarmarilor, constientda de peri-
colul genetic al sporirii strontiu-
lui atmosferic si Tngrijorata
cosmarul unei conflagratii plane-
tare dezlantuite de manela unui
descreeral. Ea traduce dispozitia
de bunavointa, de apropiere si Tn-
telegere reciproca, pretutindeni
manifestatd de marile mase dupa
Jntilnirea de la Camp David. In
sfirsit, ea aratd calea practica de
realizare a celui mal Tnalt (el, co-
existenta pasnica, lata de ce, De-
claratia din 4 februarie a statelor
participante la Tratatul de la Var-
sovia, eveniment de considerabila
Importanta Internationald, consti-
tuie un aport hofaritor la deslusi-
rea sl consolidarea cailor pacii,
cea mal mareata si mai nobila
sarcina a epocii noastre.

M. Rotca

RAVAGIILE

,POIHOLOGISMULUI

Este Imposibil sa cuprinzi

intr-un articol giganticul
torent — lipsii de orice ma-
retie — ai cartilor ..psiho-

logiste' car» apar tn lite-
ratura americana de astazi,
literatura ce-a dat mari
scriitori de talia unui He-
mingteay sau Faulkner, dar
in care ..plinea zilnica' o
constituie, din pacale. car.

file in genul celor de care
ne vom ocupa aici. GIndi-
ti-va Insa cd mentionam

numai citeva carti din cel»
pomenite Intr-un singur nu-
mar al unei singure revis-
te — New York Times Book
Review.

Nu oom face mult» co-

mentarii — judecati  sin-
guri :
Cind un otn e sflrfmat

se intituleaza recenzia car-
tii Prahusirca, In care

vorba de un om care, in
urma muncii depuse la O
societate de binefacere fl
a unei neintelegeri familia-
le, ajunge la ospiciu. Un
arzator sentiment al vino-
vatiei se intituleaza recen-
zia cartii lui Theodor Refik.
Constringerea de a martu-
risi. Despre pslhoanaliza
crimei si a osindel. lata
clteva extras» din recenzie:
..Subiectul cartii tl alcatu-
ieste criminalul ji actul cri-
mei. Crima, fi M particu-
lar crima de omucidere,
este o chestiune de fasci-
nati» fara de sfirsit...”
Teoria ce nl se dezvolta e
una dintre cele mal nas-
tru$nice: Crima. cica. ar fl
o ..solutie ta arzatorul sen-
timent de vinovatie pre-
existent’, cu alte cuvinte tn
fiecare om ar exista un
sentiment de vinovatie §1
pentru a ti-l asttmpara, o-

mul... trece la asasinat.
Poate credeti ca am exa-
gerai sau ca autorul nu
s-a referit la oameni tn
general? Ascultati cum Tn-
cep» recenzia: ,,Oare cine
na gasit posibil cIndva.
pe o cale sau alta, sa sim-
patizeze cu un ucigas... ?
Cine fi.a simtit  imboldul
misterios de a ,,martu-
risl«... 7¢

Ce? N-atl simtii acest

imbold? Nu ud vin» sa u-
cideti. ca sa aveti ce mar-
turisi? Atunci Tnseamna ca
nu sintefi normali — cam
asta este sensul acestui ar.
ticol, care e numai unul
dintre articolele ce tind sa
Insufle maselor de cititori
o stare morbida, sa-i aba.
td de la problemele socia-
le Inspre psihologismul
bolnavicios.

Acesta este si sensul re.
cenziet care se face eartii
Femei tulburate, care con-
stituie ..un splendid adaos
la cunostintele noastre des-
pre comportarea omului' !
fa sa vedem putin  acest
»Splendid adaos': ,de co»
ar pune o mama revolverul
tn timpla norel ei si i-ar
zbura creeril, cind nu exis,
td vreun motiv  evident
pentru asia?" Alt caz: o fe-
mei» care vrea sa fi» ba-
tutd: altul: una car» simt»
nevoia sd s» prostituez»;
altul: despre o fata care
mtnca plna la lesin; altul:
despre gelozia paranoicg;
altul... Dar, destul! Sa ve-
dem concluzia: ,,Am gasit
cartea spune recenzentul
— delicioasa sl antrenanta
la lectura’. De asa deliciu,
sa aiba parte el/

Dar sa vedem reclamele:

poale cd aci gasim

mai convenabil, latd o noua
carte de psihiatrie. care
trateaza isteria, starile ma-
niacale depresive, devierii»
sexuale, etc, etc. Poate-l o
carte stiintifica? Nu. lata
ce spune reclama: ,,Cit de
strinse sint azi legaturile
Intre psihiatrie sl religie?...
Cum influenteaza sistemele
filozofice, ca existentialis-
mul si zen.budismul. meto-
dele de tratament psihia-
tric? Care slflt posibilitati-
le tinerilor de a face carie-
ra din tratarea bolilor min-
tale n?"

Trecem peste reclamele
de carti politiste — poate
ca macar cele dest.nate ti-
neretului si copiilor sint
mai luminoase. Intr-ade-
var ¢ ..Cel» mai bune
scrieri sUIntifteo-fantasiice:
Un nebun incearca sa rada
de pe fata pamintului Im-

periul Britanic; un mon-
stru vicios din anul
tS50.000.000 Tnainte de era

noastra pustieste pamtntul,

— plus alte 13 povestiri
care.tt dau fiori pe spina-
re!l" Alta: Voiajul detecti-
vului tn spatiu — Si oribi-

la sa descoperirel Siam —
disperatul om artificial 1"
Alta (si e dintre ..cele mai
bune romane despre ziua
de MUne pentru cititorii de
Azi*): ..Ce oribila formaC
aparut tn norul-ciuperce Hi

unei explozii atomice? Nu
oeti uita aceasta povestire
car» te Tngheata — In a_

cest volum Tinfioratori" Plna
si apropiata patrundere a

persognei omului tn  Cas*
mos » vazuta ea un
niment tragic si catasifk-

fal: ,,Esti prizonier, singur
tn primul satelit cu un om
la bord 1.. iar rugaciunile
— sint rugaciuni pentru
MOARTE!... Orbita e gre-
sita... Vei tngheta mori IN

MA! PUTIN DE 20 DE SE-
CUNDE !

Noapte buna, copiil

Ufl In tflrslt] iatd ea o

oaza, numele clasicului Os-
car Wilde. Dar... nu e vor-
ba de operele lui Wilde, ci
de expunerea — ,cu 16
ilustratii" — a trei procese
care minjesc portretul mo-
ral ai scriitorului. Alaturi,
o reclama a scrierilor se-
lectate ale marchizului de
Sade: ,,Era cl pacatos?.,,
vicios ? desfrlnat? Sau...
tnaintat ? un profet aflai
Tnaintea eremit sale?... Nu-
mele lui ia arde pe veci tn
cuvintul SADISM. 4 dolari
si 95 de centi" (pretul car-
tii, desigur).

Dar pretul e mult mal
mare. Despre acest pret
scriu si vorbesc sute si mit
de americani cinstiti, oa.
meni de omenie, care pro-
testeaza contra vicierii |li.

neretului, contra ctimina-
lismulul crescind, contra
reclamei care se fac» cri-
mei.

insa negustorii de mar-

furi, al caror scop e doar
sa fi se faca parul ma-
ciuca. tsi continua corner-

tuL Ceea ce urmaresc ei
est» ca atentia cititorilor —
clti cititori au mal ramas,
caci televiziunea, cu emi-
siuni si mai si, capteaza
majoritatea tineretului  —
atentia acestor cititori sd
se Tndeparteze de la mari-
le problem» care framinta
omenirea.

S. Farcésan

— Cucul unic, 7) Le

Sl.. INCRUCISATE

DEDUBLARE

ORIZONTAL: 1) Spui ,.Nu 1" de doua ori. —
Cununa. 2) Ei sl lar ei! — Calare pe vremuri. 3)
Doua din sapte — Bidinea. 4) Ce ini-e una, ce
mi-e alta.., — Care n-are nici cap nici coada. 5)
Uneori doud sint deajuns. — Hol finapoi, cd s-a
dus pupa! — Nu chiar asa. 6) Fara una enorma!

la cutit la mijloc | 8) Abis.

Sultan celebru, de doud ori decapitat. In-
versat. 9) Nu-s ai mei. — Bilingv. 10) A uni lara.
— Cucuta, 11) Garbis incepe o vocaliza.., — Tu-

nica sl tiara ¢

VERTICAL: 1) Oaie tematica, de pe la Moro-
me|l.«<. Monograma-argintie. 2) E tot aial — Aall
3) Lelca-1 scopul ! — Pcstcre una sub alta. 4)
Campion pe 1959. — Una din doua din inel. 5)
Sta sub zel. — Pesti, sl., postesti — Nu se bi-
seaza. 6) Altfel de abis. — Noroi curat. 7) Cuta
Doichl. — Pc jumatate hatrin, 8) Doi vinzaiori.
— Ne Infrecl. 9) Fara Asta... — Care Nlna ? — E
liniste... 10) Suni up doinda. — Tacuta. 11) BI
sire. — 1incepi sa dnji la intrarea In sat!

DAN DESL1U

BEOACTIA | B-dul Aa«

IpitMCu  ar.

PRIVELISTI ROMANE

De pe cele sapte coline, batrtru Roma domina
plna departe pamintul italic. Printre pinii sl chi-
parosii de un verde Inchis rasare purpura acope-
risuritar si razbat naframele tnandeflrl! ori albe
ale oleandrilor in floare.

Imensa cupola o bisericii San Pietro s a Tnal-
tat deasupra tuturor cladirilor, oa sa cerceteze,
cu prefacuta indiferenta monahica. tot cuprinsul
,.CetatH Eterne". Batrtnul Tibru Isl murmura ne-
Tncetat povestea. Uriasul amfiteatru el Ilul Fla-
vius, sau, cum | se mai spune, Colosseo — te co-
pleseste prin maretie, iar infirmitatea zidului, din
lupta Indftrjila cu vremea, I|i impune si mai mull
respect.

Artere moderne, lumlisate cu neon, firme multi-
colore, trepidatia caracteristicdi unei metropole,
parca ar li invidioase pe toate prezentele trecu-
tului, ce nu se dau Tnvinsi, lufndu-se ta Intrecere
cu frumusetea dc odinioara a Romei. Zgomotul
secolului a] XX-lea nu indrazneste insa sa tul-
bure pacea solemna a Ramei. Strazi pline de
zarva se Incolacesc sfios pe dupa ciudate rama-
site dc ziduri, pe dupa temple cu bratele coloa-
nelor ntregi ori ciuntite. In pragul schilodit al
ruinelor, trecutul si prezentul so privesc mereu
si se masoara.

Drept prin mijlocul Forului lui Tratau, ramas
ce albia secata o unui rtu, trece acum podul unei
strazi moderne. In fata forului. In marginea cea-
taltl o strazii oare-l tata, sta proptita cu obraz-
nicie cladirea In care se afla restaurantul ,UlI-
pta®“. De cum intri In restaurant, te primeste sta-
tuta Mcssalinel. Din restaurant, citere trepte duc
spre un bar la subsol, unde pietrele forului, peste
care s a ridicat cladirea, stau ca dintru Inceputul
lor. Autoritatile de resort, Tn marele lor respect
pentru trecutul roman, nu Tngaduie sa Be scope
rltd vreo piatra a glorie] stramosesti. Barul, cu
scaunelele lui Tnalte, cu podium ul unde instru-
mente moderne Mau fn asteptare, aparatul Inelt
si nichelat pentru cafea espresso, masute Joase
si fotolii comode — dau ocazie pietrelor de pe
timpul lul Traian, sa cunoasca gusturile si dis-
tractiile urmasilor de azi. -

Cind muti sd te dezmeticesti din aceasta In-
valmasealda de trecut sl prezent, chelnerul care
le-a condus Tti sopteste, oarecum Intimidat, ca
barul se deschide foarte tirziu sl ca in acest bar
te pott distra ca nicdieri ta Roma, fiind permis
oricui sa se dezbrace $i sa ramtna precum a va-
zut Intii lumina vietii. Statuia Messalinei, de la
intrare, Tti are deci rostul ei. Ca sa estompezi
imaginea staruitoare a surtsului ei viclean tnii-

parM in piatra — apuc! tar drumul spre Forul
Roman.

Alaturi, odihnind pe un teren imens, se ridici
Impunator sl solitar — Cotosseum-u], cel mal

mare monument al Romei. Gigantul ti se pare
neprimitor sl te tnspaimintd oarecum. Un sant,
sapat n jurul zidului sau diptic. 7l desparte de
strada, de prezent. Tnlantru, amfiteatrul, care pu-

15. talelon 11.51.51, 11.38.51 i ADMINISTRATIA i Soieaua Kiialflft ar. 10,

tea primi ptad la 80.000 de spectatori, a ramas
cu o puternicd amprenta < pasilor vremii. Zidul
sau, stirbit mult tntr-una din parti, di Impresia
unul urias infirm. Gurile cdscate ale subterane-
lor prin oare patrundeau fiarele In arena, glasu-
iese despre salbaticia sl ororile trecutului.

Cind noaptea se hasa peste tdcerea grea a Cn-
losseum-ului, ceresi inchide portile pentru vizi-
tatori, cufurdtndu-se In amintiri — un val de li-
niste se raspindeste plna departe. Peste citeva
ore, daca-ji mal abati pasii prin preajma uriasu-
lui, observi o animatie oare te intriga si tc face
sa <e apropii. Copil dc diferite virste alearga cu
cile o sticla plna la o gura de aoa din apro-
piere, o educ plna le marginea santului ce Imprcj-
muleste zidul, o intind cuiva tn Intuneric, as-
teapta putin cu spatele spre zid si. cind sint stri*
fpati_In soapta, iau din nou sticla. Apoi poves-
tea Incepe de la capat. CKe unul din copil, desi-
gur le Inceputul uceniciei, curios, Intoarce din
cind tn cind capul. Atunci, un glas dc femele 11
apostrofeaza, dc cele mai multe ori este chiar
mama copilului. Din sant cper barbati, din cind
in cind femei, facindu-sl cruce pentru pacatul sa-

vfrsit. In jurul Colosscum-ului — Important mo-
nument el antichitatii si loc de pelarloaj pentru
lumea crestinismului — Isl duce viata, de la o

anumitda ora, cea mal ordinarda spelunca a Ro-
mei. Este unul din numeroasele chipuri ale mize-
riei. oare se plimba nestingherita prin frumoase
si mareata capitala a Italiei, caci fetele femeilor
ce ieseau din santul Colosseunrului — erau chi-
nuite, pline de tristete, de disperare.

Tot tn apropiere dc Colosseum — dar mai la
lumini, mal fara trica — o alta lume tsi Tncepe
si ea viata, o datd cu noaptea. Adolescenti si
tineri, carora le-or sta bine sa viseze apleoaji
peste o carte, ori sa troaca prin framintarile ce
lei dintii iubiri, ztmbesc cu gurile lor puternic
lerdate, tuturor celor core, ea si ci. sint in slujba
viciului. Mai Interesant este faptul ca nimeni nu
pune eraanul pe el, sa-1 duca lia o scoalda de co
rectle.

Pe Via VHforte Veneto 145, se afla Catlc Doney
— punct dc mare ifractie si mare faima, pentru
anumlti straini sl cetateni ai Romei. La masute
rotunde, catenate, pe fotolii usoare, osezatc In fata
localului, de o parte si alta < trotuarului, sta cea
tifai pestrita lume. Prin centru, pe trotuar, ca
vestalele de pe vremuri, pe Via Sacra, se nlimha
alta lume, ta fel de dcochLjta oa sl cea oare con-
suma ta mese. ,,Exi8tcnt*aAsU“ 1l -alte soiuri ase-

manatoare stot cllentil nelipsit! a! acestei fai-
moase cafenele. Feciori dc bani gata, femei Tn

cautarea unei aventuri ofera publicului simplu
un spectacol gratuit, plin de ridicol, sl ca tot
ceea ce e ridicol, plin de amara tristete. lata-1

pe barbosul de saptesprezece «ni, cu pipa tn
coltul gurii, cu hainele tn toate culorile curcu-
beului, cu picioarele ridicate pe masa ; iata sl
fata pe care Tncd ar prinde-o bine cositele si
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fundele, fardatda ca o patati, fumfnd ca o ser-
poaica : mu pipernicitul cu priviri tulburi, urlind
ca un salbatic. Oare toti acestia au avut vreo-
data timp macar sda auda ca paminlul patriei
lor a dat un Dante, un Petrarea, un Leonardo
da Vinci?

Straini Imbuibati de bani is! risipesc si el plic-
tiseala tn aceasta cafenea, dindu-i o nuanta
si mat stridenta.

Nu poti sa te impaci cu ghidul ca aceasta este

Roma de azi, ca astfel raspunde prezentul glo-
riosului el trecut, ca astfel cinsteste comorile
ei dc arta.

Nu. nu nunul aceasta este Roma de azi!

Este deojuns sa vezi. Intr-un cartier margi-
nas. un modest buchetel de tiorl, prins cu mult
mestesug de un zid. cu o foaie de hirtle pe care
scrie numele ttnarulul partizan, cazut In lupta
contra fascismului. Este casa unde s-a nascut,
a trait si a visat o lume mai buna, mai dreapta.
De ziua lul. tovarasii sai nu | au uitat, el este
printre ci. Cete clteva garoafe rosii si albastrele
sfioase, oare apar proaspete in fiecare an pe
zidurile saracacioase ale Italiei — sint florile
sufletului sau, tinar sl puternic, pe care nimeni
sl nimic nu-lI poate vesteji.

Veronica Rune
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DURIO LAZAR;

Realismul

Familia

In literatura italiana

Profilul unei interesante opere literare

italienesti,

O VIATA VIOLENTA,

de Pier Paolo Pasolini

Literatura italiana contempora-
na a devenit Tn ultimii am ex-
presia unei Insemnate parti a noii
generatii.

Traditiile realismului au influ-
entat desigur si au ajutat pe toti
acei ce se prcgalcsc sa devina
scriitori. Dar aceasta nu 1n-
seamna penlru ei ca fac o alege-
re usoarda, cu ajutorul careia sa
fioata ajunge la un public adap-
abii unui singur stil, sau unei
atitudini de protest. Aceash Tn-
seamnda sa se pvna In centrul
unei opinii publice elerogezie, a-
gilate mereu dc contradictii so-
ciale si culturale.

Dintre noii scriitori contempo-
rani se remarca figura lui Pier
Paolo Pasolini. Publicul i-a re-

cunoscut o valoare deosebitda, nu
pentru ca ar fi la moda, ci pentru
ca a Tmbogatit fn mod original
realismul italian cu o lume noua:
aceea a generatiei .care s-a format
tn ultimii opt ani.

De fapt, aesi apartine unei ge-
neratii precedente, cl a demon-
strat nu numai 0 anumita ascu-
time de analiza, dar s-a legat in-
tim de acest tineret, sezisind,
printre infinitele meandre ale me-
diului periferiilor marilor orase,
adolescenta unei lumi care, desi
aruncaia la marginea cartierelor
elegante, nu s-a resemnai.

intreaga viata a I«i  Pasolini
este indreptata catre aceasta Ilu-
me. In virsta de ahta 32 de ani,
el aduce spiritul anticonformist si
amintirile vietii universitare de
pe linga Ateneul din Bologna. A
colindat prin diferite medii jurna-
listice si literare de la Milano si
Venetia. Apoi, sederea In regiu-
nile meridionale si contactul viu

cu realitatea taraneasca i-au ma-
turizat propriile lui idei. In stir-
sit, s-a integrat In viala intensa

a capitalei si a nceput opera lui

de capatii, O viata violenta,
Actualitatea acestei carti, una-
nim considerata de critica italia'

na ca opera lui cea mai origina-
la. o formeaza faptul ca a reusii
sa-l faca chiar pe cititorul cel
mai neinforrrat sa participe la
suferintele grupurilor din ce In
ce mai numeroase de tineri din
paturile populare si la conflictul
dintre vechea societate si ideile
acestor tineri.

O viata violenta este povestea
lui Tommasino, fiul urnii matura-
tor de strada (functionar comu-
nal, cum este numit tn derldere),
care Invatd incad din primii ani
ai copilariei aspra lege a celui
mai tare.

Prima parte a cartii e colorata
cu tonuri puternice si are mo-
mente violente. Tommasino a in-
vatat ca solidaritatea Intre prie-
teni e o parte a vietii reale si
s-a convins de necesitatea ei in-
tr-o noapte, cind chestorul Romei
ordonase o mare razie. Tipatul
sfisietor al masinilor politiei, la-
tratul dinilor politisti, navala a-
gcntilor In baraci il fac pe Tom-
masino sa accepte tdcerea tenace

a Intregii mahalale, solidarizata
cu omul cautat de politie. Nu e
vorba numai dc faptul ca Ilumea

baracilor vrea sa apere pe micul
pungas care a constituit obiectul
raziei. E vorba de sfidarea arun-
cata ipocriziei, acelei Rome stra-
lucitoare de lux, Tmbuibatda de
mondenitate, hranita de scanda-
luri, In timp ce In mahalalele diri
Gentacelle si din Monte Mario,
oamenii trdiesc de pe a zi pe alta.

COLOSSEUM

Chiar dragostea are un gust di-
lerit m mahalale. Tommasino,
care contractase tuberculoza In

baraci, intelege la Inceput dra-
gostea Tn mod simplist. EIl este
arestat in timpul unei serenade
urmate de b&taie. Intors din In-
chisoare si apoi din sanatoriu,
dragostea capata pentru el un
alt sens. Pentru aceasta dragoste

nouda acceptd o slujpa modesta
ca vin2ator Trtr-o circiuma pier-
duld printre noile constructii dm
cartier.

Pasolini reuseste sd schiteze
acest personaj intr-un mod foarte
viu. Dar aceasta nu inseamna ca
rezolvarea unora din contradic-
tille a cdaror victima este Tomma-
sino, poate fi considerata ca o tre-
cere la o maturitate politica Tnain-
tatd. Nu, chiar atunci cind* pleaca
la scoala partidului comunist din
Monle Sacro pentru ca sa-si ceara
adeziunea, Tommasino este in
prada indoielilor, este nerabdator
si are atitudini stranii. Situatia
aceasta se repeta si cind tsi ex-
prima parerile asupra feciorilor de
Dani fi»3ta, pe care ii vede ducind
o viatd de huzur tn mijlocul gra-
dinilor lor particulare. De fapt, fe-
ciorii dc bani gata, oameni stu-
pizi, fara vointd, devin penlru el,
uimit, orbit dar si naiv, spirite
rafinate, care se bucurd de avan-
tajele unei vieti comode, abtinuta
din sudoarea muncii altora.

Chiar si paginile care vorbrsc
despre moartea lui  Tomniasino
(moarte provocatd de revenirea
tuberculozei, datorita racelii con-
tractate In timpul salvarii unei
femei) prezinta aspecte contra-
dictorii. Profunda umanitate a
lul Tommasino. pe care Il vedem
infruntdnd riscurile cele mai mari,
se transforma aproape Intr-o pre-
ocupare delicata de a nu provoca
durere altora: prietenilor, fetei
pe care o iubeste, mamei.

Departe dc mine gindul de a
afirma ca O viata violenta repre-
zintd o lucrare de puternici ma-
turitate artistica. Dar, fara 1n-
doiald, ea reprezinta pentru lite-
ratura contemporana italiana un
fapt important, mai ales acum
cind n diverse cercuri (burghe-
zia, soCial-democratii, clericalii)
sc teoretizeaza asa-zisa ,cCriza a
tineretului*. Pasolini ne-a prezen-
tat un mic si simplu erou al zile-
lor noastre, care ne demonstreaza
cd lumea sarmana a mahalalelor
simte pulernic necesitatea unei
Tnnoiri a tuturor valorilor sociale
si umane, a raporturilor dintre
om si societate. Realismul italian
a deir.onslrat. cu aceastd noua
carte, vitalitatea lui si posibilita-
tea de a traduce In mod artistic
o problema, franstormind-o in act
de cultura.

Ceea ce deosebeste pe Pasolini
dc alti scriitori de mai mare fai-
ma ca Moravia, Pratolini, Cal-
vino, Gassola, este originalitatea
cu care se miscd in mediul popu-
lar. cautarea constantd a urnii
limbaj realist si eforturile lui de
a Invinge falsa pudoare.

Intr-o lucrare anterioara. Noap-
tea curajoasa, Pasolini se pier-
duse In meandrele negatiei posi-
bilitatilor umane, a frumusetii o-
mului. G viata violenta dovedeste
ca Pasolini a fTnceput abia acmr.
si cu succes, drumul sau adeva-

Enrico Dellavolpa
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