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PRODUCȚIE
$1 POEZIE

da DEMOSTENE BOTEZ

1 n socialiim, producția a căpătat un nou țol. - unul uman, inalt, fi «narai. 
Acela da a satisface nevoile, materiale țl spiritual, mereu eroic înde, ale 
oamenilor.

Sporirea producției Industriale țl agricole o garanția, unui trai tat mai 
bun pentru toți, pinâ la acea superioară ilare, in comunism, cind fiecare 
va avea după nevoi. Creșterea epopeică a producției e o condiție a con­

struirii comunismului. In orinduirea socialistă ea aste a preocupare de am, e 
semnul prețuirii lui.

Consfătuirea reprezentanților partidelor comuniste ți muncitorești din țârle 
socialiste ale Europei cu privire la schimbul de esperiențâ in denoHarea agri­
culturii are, astfel, o importanță deosebită. Ea demonstaeaxă incâ odată, In 
mod concret, relațiile Internaționale de tip nou, bazata pa egalitole, prietenie, 
ajutor reciproc ți colaborare intre țările socialiste.

Ca replică splendidă, siîțierii din Occident, In care B state caută să dis­
trugă economicețfe alt grup de 7 state, intr-o concurență in care- dictonul latin 
uhamo homini lupus* este un eufemism, a formulă dulceagă ți blndă.

Consfătuirea a pui in evidență iniamnătalea excepțională a colaborării ți 
intr ajutorării frățești cresclnde intre țările socialiste pentru dervdtarea tuturor 
ramurilor economiei lor.

țelul orinduirii socialista este fericirea omului care produce bunurile ma­
teriale țl spirituale.

Cu un asemenea țel uman, producția ara o mare semnificație etică, devine 
de-o frumusețâ impresionantă.

Scopul ei, face să ie ridice mai presus de substanța materială, să cape z 
e extraordinară semnificație educativă. Munca ți producția intră cu drept da 
eroi, nu numai In literatura In proză, dar ți in cea mai incită poezia.

Ne simțim incă mici in fața dimensiunilor unei asemenea teme. Dar va 
trebui să no depășim, să desprindem esențe extraordinară a rodului păaintului. 
nu intr-un lirism răsuflat, desuet ți dulceag, ci chiar ia însăși noua lui semni­
ficație.

Mussolini rămăsese, in vremea fascismului in floare, extraziat in fața mitra­
lierei, oxclammd : „Ce frumos lucra e o mitralieră F Mulțumim partru «statică I

Dar intr-adevâr, ce frumos lucru e un tractor, o combaină, o semănătoare I 
Ca seniație de triumf au atunci cind străbat cimpiile din zare in icre, 
schimbindu le fața I Ca victorias pare omul simplu, de deasupra, care conduce 
ți orindulețle forța și munca lor.

Frumos o lanul de griu care da in pirg, sensibil țî foșnitor le orice adiere 
de vint care scutură petalele roșii și delicate ale macilor, dor cu cit mai fru­
moasa e semnificația lui, atunci cind el e al poporului ca r«-l muncește, ți i des­
tinat, nu comerțului geambașilor de la Amsterdam pentra procurare de fonduri 
valutare trebuincioase iernârii a doi oameni In huzur, la Nissa, ci punu pe masa 
muncitorilor și țăranilor, muncitori din patria noastră altădată Răminxi pină ți 
de mămăligă I

Spiritul de colaborare și intr ajutorare intre țările socialista ne croială li 
cu zi sentimentul unei uriașe, invincibile solidarități, care ne dă o nemăsurată 
încredere In puterile noastre unite, intr-un viitor fericit, intr-o creație extraordi 
nară.

GH IVANCENCO : Schimb de noapte

Cetățile lumii, prin miile 
da ani au suferit asedu; 
pa căile istoriei, din ce­

tăți au pornit căi re alte ce­
tăți oștiri și le-au asediat cu 
drepte sau nedrepte pricini.

Aezii, cintărefii homerici, 
le-au alcătuit epopei.

Pe treptele de orgă ale 
epopeelor au răsunai san-

GRIVIȚA ROSIE
dalele înaripate ale eroilor, 
goana sau poticnirile învin­
șilor i dar cei mai grei au 
vibrat pașii robilor, trecerea 
fără sfirșit a pașilor mulți­
milor umile, simple, care-și 
plăteau tributul anonim de 
muncă și singe. Teba și Troia, 
Cartagina sau Ninlve trăiesc 
ți acum In clntecul lor din 
limbile moarte.

Au căzut în cenușă și 
moarte, ziduri făloase, cetăți 
rtăruite-n războaie nedrepte 
sau drepte.

Dar In epopeele lor, aezii 
n-au făcui să răsune glasul 
dreptății umane. Nu s-a a- 
juns la Umanul dreptății po- 
poarelor, ta libertatea depli­
nă și sflntă. care împarte 
cer și pămlnt, tuturor deopo- 
irioă, tuturor celor simpli: 
— în epopeele lor. cetățile 
s-au năruit, însă alte cetăți 
s-au ridicat sub umbra de 
scaune împărătești, sub um­
bra de lănci tocmite.

lată, flrziu. către not. au 
răsunat epopei uriașe, lupte 
pornite-n cetăți pentru drep­
tatea umană.

de RADU BOUREANU

Au rezistat citadetele pri­
milor noastre „Puiilov', ^Au­
rora'.

Din fabrici, uzine, vapoare 
s-a înălțat de plnză flacăra 
roșie a libertății și a drep­
tăți tuturor celor simpli și 
harnici.

Din ele a pornit dreapta 
bătaie împotriva nedreptelor 
stări dintre oameni.

Din citadelele muncii a 
oornit Revoluția.

Cu trei decade In urmă, 
in Grioița noastră s-ou ridi­
cai feroviarii Deasupra ei, 
flamura roșie a ridicat-o 
Partidul, tn iunie. In '932 
clrmuiau sîrlmbdtatea In 
țară la noi. națlonal-țărăniș- 
tiL Spectre: tristețea, foamea 
și boala se întindeau cu um­
brele slute peste U2lne și fa­
brici. peste cartiere sărace. 
Sute șl sute de brațe, ca 
niște aripi, cădeau Ungă trup 
fără muncă.

Ca sd le smulgă demisia,

banul din palmă, plinea din 
vatră, erau mutați din loc In 
loc feroviarii. Aveau un plan 
drăcesc de bătaie, ez per ții 
bancherilor de peste hotare 
„Planul de la Geneva'.

Dar au început sd fiarbă 
cazonele urii In Grioița noa­
stră.

Deasupra ei flamura roșie 
a ridicai-o Partidul.

A Început In cei fără singe 
să clocote singele.

Singele luptei a începui să 
pulseze-n artere. în marele 
arbor al țării.

A bătui ca un val de pur­
pură vis In ziduri la lași, la 
Galați, la Pașcani și la 
Cluj...

Frontul unic muncitoresc 
de jos. se închega sub lu­
mina fia mur ei roșii pe care 
o înălțase Partidul: inain- 
ttnd, călca peste umbre tîrlte 
fi trădătoare. Flacăra flamu- 
rei roșii a ars calul troian pe 
care U tnchlngau social-de-

mocrații de dreapta. Mintea 
omalui simplu e ageră. >4 în­
vățat prin milenii la școala 
istoriei.

A fost un an In care omul 
de jos. muncitorul, a începui 
sd lovească cu fruntea de 
nouri. 5-a Inâițai cu o dlrză 
mindrie cerlndu-șl dreptatea 
și visul.

In anii *33, In ianuarie, au 
început In țară și-n Grioița, 
grevele. Deasupra ei flamura 
roșie a ridicat-o Partidul I

A fost începutul Intr-un 
sfirșit cenușiu de ianuarie, 
anii *33, cind cel pairu mii 
de muncitori, Inili z-au ridi­
cat In Grioița noastră. In- 
spdimintați, c ir m uit or ii bur­
ghezi s-au Indinai, ascun- 
zlnd sub unghiul vremelnic 
ura neputincioasă.

Dar muncitorii s-au ridicai 
din nou, ca un tini, nu peste 
mult, ca sd taie toți mără­
cinii potrioniciei burgheze 
din cale, din viață, ți au ce-

ION BÂNUfA

O stradă
Istoria, prieteni, se oglindește-n nai I-. 
Palatul e da mamuți iar strada de narai, 
țl stau ații de-alături și duc un trai comun, 
de-o parte strălucire, de alta un tăciun.

Pe marmuri cade vinul cu decorații vechi 
Și cinlec do bacanta răsună in urechi, 
ți-n strada proletară sa lasă greu murmur 
de parcă mii izvoare se joacă împrejur.

Ca rintul in virtejuri se ibate la-ncepul 
Cind iei moderni bat lanțuri ce-s greu de desfac- 
O I slradâ proletară ce viața mi-a dezlegi, 
mi-ai prins ființa-ntreagă, de tina-n vaci mă legi I

In nopțile cu stele, in zilele fierbinți, 
ou iți văzui lăpturo și pietrele cuminți -
O I Gririța imensă cu glas nedeslușit, 
intr-a cumplită iarnă ce dar te-am auzit I

proletară
■* „Mi-a foame. O, ce foame I De piino ți da cer, 

să vie clipa sfintâ de cinloc, ți de fier, 
să duc pe platra-mi dură lot pași de proletari, 
țl-n val să-i port la lupta în zilele lor mari |"

...Și Gririța de aur din pietre-a tresăltat, 
și*a plins omor cind singe de proletar, curat, 
pe lespedea de gheață a cats in lung șuvoi 
ți-a plins înfiorată cu inima din nai.

O strada care plinge sau ride cito-o dală 
prietene, iertare , se pare că i ciudată... 
Dar Grivița-i a stradă cum alta-n lume nu-i 
șl pribegind prin vreme șl eu o străbătui.

Tovarășe din veacuri I De treci In zi de Mai, 
s-e vezi cum ride-n soare, in purpura și-ala< 
ți-n steagul roș pe care îl flutură in vint, 
mai urcă, «ie, seva ce curse in pămint.

Din cidui ,,Grivi(a eroică"

rut sd fie recunoscut Comi­
tetul de fabrici ce l-au ales 
alunei muncitorii din frontul 
unic de țos.

in 2 februarie, anii *33, Fron­
tul unic muncitoresc de jos 
hotărăște să ocupe uzina. 
Calul troian al trădării sa- 
cial-democrate dt dreapta 
ardea In dogoarea flamurei 
roții ce-o fluturase PariiduL

Mintea omului simplu e 
ageră, s-a ascuțit prin mile­
nii, frecată de stlnca răb­
dării, de culmea istoriei. Cir- 
muitorii burghezi s-au încli­
nat mai adine, mai sfrlns, 
ascunzlnd sub unghiul vre­
melnic al cedării, cuibul de 
oipere răzbunătoare.

15 februarie — 16 — anii 
*33. începe prigoana. Lan­
țuri, celule j stegarii Parti­
dului sini puși in lanțuri. 
Grioița iar se ridică. Slnt 
mii de inimi, mii de vo­
ințe, mii de furtuni care bat 
cu valul de singe, de pur­
pură oie în tlmptele vieții. 
Be Inspăimlniă și surzii. Cir- 
muitorii burghezi iar slnf 
zlmbet șl miere. Mască pe 
rlnjet și fiere, pe ură. pe 
buzele strtnse de cuibul de 
cobre din gură. Ol Vor muș­
ca năplrcile, iar cor mușca 
tovarăși, iarăși și iarăși...

In citadela Gr foiței con­
ducătorii muncitorimii iau 
conducerea grevei.

Deasupra ei flamura roșie 
a ridicat-o Partidul.

5und sirena. Ca o mustrare 
sună sirena, ca o chemare.

$1 pentru *cd u2ina tăcea, 
pentru că nu se mai băfeau 
nituri la cazqnț. au început 
oarbele unelte ale burgheziei 
să bată nituri de plumb tn 
Carne,

Pichetele de grevă bron­
zate de flacdra focului că­
deau răsturnate ca niște an­
tice statui. Sirena suna In 
Grfotța Roșie acum. Era de 
sirenă înlănțuit, cu trupul 
zdrobit, un tlnăr zeu din 
clasa muncitoare. Un tlnăr 
Promefeu înlănțuit, de moar­
tea burgheză înlănțuit, fiind­
că a vrut ca Prometeul mito­
logic să aducă tn omenire 
lumină și soare.

In ateliere se trăgea numai 
sirena. Printre zăbrele ar­
mata, jandarmii, trăgeau — 
pichetele de grevă se răreau, 
.azind aveau în miini doar 
răngi de fier.

Cei care am trăit, paralel 
cei puțin, cu mărețele zile, 
nu vom uita cum orașul, po­
porul. sub cerul de tuci se 
lipea de uluci In inima îndu­
rerată ca și inima lor din 
marea furtună a Grioiței sd 
bată. Nu veneau cu arme tn 
mllni, veneau cu plini, cu 
tutun, fără teamă de tun, de 
moarte, veneau auzind de 
departe sirena. Era glasul 
conștiinței, al durerii, al 
drepții visate. Mulțimea era 
dens desenată cu tuș pe ză­
padă. ca tușul unei negre de­
nunțări. Amenințarea timpu­
lui revolut. Mulțimea anoni­
mă citadină s-a copt grtu 
pentru răsturnarea stâplmrii 
burgheze. Dar Grioița s-a 
trezit devreme.

Peste ea a fluturai flamu­
ra roșie care c înălțat-o Par­
tidul ! Prin lupta ei munci­
torimea feroviară s-a ridicat 
la treapta netăgăduită să 
stea In fruntea clasei noastre 
muncitoare.

Șuvoi verzui, clrmuitorii 
burghezi, minei nd din troacă 
aurul străin, au pus in fiare 
fruntașii luptei muncitorilor 
din februarie. Le-au dai pe­
depse tnsumlnd cu totul 
veacuri. Dar lupta glorioșilor 
soldați fără arme ai clasei 
muncitoare se urcă pe trepte 
mai înalte dedi eroii cel 
proslăviți de aezii antichi­
tății, le-au alcătuit epopei. 
Zidurile lor s-au năruit, dar 
zidurile morale ale citadele­
lor noastre, ale Revoluției, 
nu se vor nărui niciodată. 
Din ele lupta cea mare a 
pornit pentru dreptate.

Grivița Roșie este cetate 
veșnică a poporului munci-' 
iar. Ea are ziduri ce nu' se 
văd, dar care ființează pu­
ternic.

Grivița Roșie tși așteaptă 
marea, epopee.

Ca tn slăvitele ritmuri an­
tice, văd ridietndu-se ca 
niște statui oii de brom pi­
chetele de gre'vâ, căzute in 
2ilele lui jebruarie ale ■ anilor 
*33. ,

Ei vor fi înaltele exemple 
ale istoriei la Parthenonui 
oictoriei. luptelor duse pen 
tru dreptate și libertate ale 
vaporului.

Deasupra ei fllfile fără is­
tov. flamura roșie care a ri­
dicat-o poporul.

DUPĂ iNTlLNIREA
TINERETULUI DIN BALCANI
Șl ZONA MARII ADRIATIGE
CALEA 
înfrățirii 
POPOARELOR

In marea acțiune de cunoaștere reciprocii 
Inlre popoarele lumii, acțiune care, răspindita 
pe tot globul, se rlndulcște in chip rodnic in 
lupta omenirii Inlnegl pentru pace. Intltairea 
tineretului și a studenților din țările regiunii

Balcanilor șl a Mării Adrlatice, care a avut loc nu de mult la București, 
trebuie apreciată cum se cuvine.

Prin evenimente de acest fel se lac pași Însemnați înainte pe calea 
Inlrlțirii popoarelor și, deci, pe calea păcii. Salut din toata inima astfel 
de manifestări ale tineretului din țări legate Intre ele prin așezarea lor 
geografică și prin comune tradiții de cultură — șl aș dori să se extindă 
peste cit mai multe granițe, in spiritul unei colaborări permanente șl 
al unui schimb Intens de valori culturale.

Al. Phîlippide
membru corespondent al Academie; 

RP.R.

UN VI1T0P 
WAI FRUMOS

Tlnăr de ești, avlntul revoluționar nu-țl cu- 
noașle obstacole ridicate de perimate orinduirl.

Tlnăr de ești, nu te leagă vechi prejudecăți 
Înrădăcinate in mintea unora, sau altora.

Tlnăr de ești, dorești, inevitabil, un viitor mal frumos, nu numai 
pentru tine, dar și pentru omenirea întreagă. Vrei pace, prietenie pre- 
tulindeni, pentru ca acest viilor să fie clădit prin munca ta $1 a semenilor 
tăi.

De aceea cred că Inlilnîrea tinerilor din spațiul balcanic a fost fol o 
sitoare pentru noi toți.

Szemler Ferenc

ENTUZI AȘTI r| Capitala noastră a fost de curind locul de
------- ! —- — .— Intllnire al tineretului dki țările balcanice și ba- 
TINEREȚ1I linul Adriaticel. Pentru a doua oară. Bucureștii

au găzduit oaspeți fremătători de voie buna șl 
de veselie, dintre cei care din zilele de neuilat ale Festivalului, ne păs- 
Irează o amintire duioasă șl recunoscătoare.

S-au desbătut probleme care interesează in cel mai inalt grad tine­
retul din aceste țări, felul de viață, cultura șl moștenirea artistică a ge 
iterațiilor succesive, ralul precumpănitor pe care cel tineri șl l-au asumai 
In desfășurarea evenimentelor vremii Ier.

Tineretul nostru care pe băncile școalel, In ateliere șl uzine, oriunde 
munca productivă le solicita eforturile și le oferă roadele așteptate, jn 
Capitala cea nouă a Republicii noastre populare, mărită șl împodobită cu 
edificii splendide de cultuiă, biblioteci, laboratoare, stadioane, săli de a- 
dunare, a găsit prilejuri șl țoale Înlesnirile si ajute cu elanul, competența 
și rezultatele experiențll sale Ih decurs de 15 ani. la elaborarea atitor 
pcslulale care pol să constituie CARTA MAGNA a tineretului doritor de 
pace In evul nostru, acel al rachetelor interplanetare șl al epopeii atomice.

Alexandru Kirițescu



Ea ia 2Îmbit,

0
GH. ĂCHITE1

a

Și de-o fetită 
— Ulcica gTea

Tatiana Nicolescu: Florio Mihai Petrrscu:

lat* clteva 
de la sine 
scriliorutal. 

mal sas. In­
ia! puțin reall-

In marea luptă ce se dă 
tn țară

Și-n suflete ne va sclipi 
mereu 

înfloritoare, noua-i primăvară.

o seamă de cuvinte

Vestea (biografie)JOSE VENTURELL1 (Chile):

O intîlnire 
prietenească

Socțla de limb* șl literatură

UNELE
PROBLEME ACTUALE
IN DRAMATURGIA

OPERA LUI GOGOL 
1N ROMlNIA

Recenta lucrare a Tatianel 
Nicolescu, consacrată răspindi- 
rii operei Iul Gogol in Rominla, 
se înscrie in rindul operelor 
care deschid Istoriografiei lite­
rare de ta noi posibilități de 
cercetare dinlre cele mai fruc­
tuoase. îndreptățește această 
caracterizare faptul c* in Isto­
ria noastră literar* au lipsit. In 
general, cercetări ample, bazate 
pe o Informație temeinică șl 
minuțioasă ; au lipsit, mal cu 
seamă, lucrări 
care s* urmă­
rească răspândi­
rea și receptarea 
literaturii ruse 
in Rominla.

Bună cunos­
cătoare a litera­
turii romine, în­
zestrat* cu lău­
dabil spirit de sinteză. Tatiana 
Nicolescu urmărește cu compe­
tență îi discernămlnt. etapele 
principale de pătrundere In cul­
tura ramlni a operei gogollene, 
condițiile obiective care au pri­
lejuit receptarea ei (asemănă­
rile de structură dintre societa­
tea rusă și cea romlnească). 
semnificația acestei opere, Inrfa- 
rlrea el asupra literaturii fa­
mine.

După cercetările autoarei, pri­
ma menționare in presa din Ro- 
minia despre marele scriitor 
satiric rus, o găsim In I860, In 
Foița de istorie și literatură din 
lași, unde se public* un frag­
ment din Scrisorile unul nebun. 
In traducerea lui D. Holban.

Momentul cel mai însemnat, 
Ins*, pentru cunoașterea, ia noi. 
a operei Iu] Gogol este anul 
1874, clnd Petre Grldișteanu 
prelucrează șl localizează piesa 
Revizorul. Autorul romin — de­
monstrează convingător Tatia­
na Nicolescu “ a localizat co­
media rusească, adaptlnd-o mo­
ravurilor șl realităților roml- 
neștl de ta mijlocul secolului 
trecut, clnd >e resimțea a vă­
dit* înrudire de atmosfer* și 
principii Intre viața publică și 
social* din Rusia feudal* șl au­
tocrat* șl Rominla burghezo- 
moșierească. In dorința de a da 
In prelucrarea sa expresie rea- 
1 iuților specifice Rominiel de 
pe la anii 1875—80, Petre Gr*- 
dișteanu autohtonizează numele 
și funcțiile personajelor, satiri­
zează moravurile politice, regi­
mul parlamentar din Rominla, 
mania latinistă șl altele, alune- 
cfnd. așa cum arat* autoarea, 
spre o farsă ușoară, spre un 
comic exterior, care denaturează 
Intențiile comediei Iul Gogol- 
Devenit cunoscut publicului ro- 
mlnesc prin aceasta adaptare. 
Gogol se bucură de calde ii en­
tuziaste aprecieri. Dna dintre 
cele mal mișcătoare prin since­
ritatea el a lăcut-o geniul poe­
ziei rominești Mihail Emlnescu, 
1r» 1876. In articolul Comedia 
franceză șl comedta rusească: 

Gogol — spune Eminescu — 
e după unii cel mai original, 
după alții cel mal bun autor 
rusesc. Lucrul stă însă altfel; 
«I și-a înrădăcinat în minte 
viața reala a poporului rusesc ;

O carte despre 
Constantin 
Godeanu

tipurile sale sînt copiate după 
natură, slnt oameni aievea pre­
cum li găsești In tîrgușoarele 
pierdute In mijlocul stepelor ru­
sești-.."

Studiul dă Informații bogate 
privitoare la relațiile unor scri­
itori ca B P. Hașdeu. Alexan­
dru Odnbescu, Cezar Boli tac. 
Alexandru Macedonski, Ion Po- 
pavkl-B*nățrauu, Mihail Sado- 
veanu, N. Beldiceanu. N. Dun*- 
reanu, Barbu Lăzăreanu și 
mulți alții, cu opera gogalian*. 
care fie au tradus a, fie au 
prehucrat-o, fie s-au inspirat din 
ea. O interesantă cercetare rea­
lizează autoarea In planul pre 
zențel lui Gogol, de-a lungul 
anilor, In lumea teatrului romi- 
nesc.

Subliniind marea rdsplndire a 
opere] lui Gogol In Romlnia. 
Tatiana Nicolescu urmărește, cu 
date bogate, felul In care opera 
acestui strălucii scriitor realist 
critic rus a fost însușit* de 
masele populare din Romlnia 
eliberată. Firește. Incrarea Ta- 
tianel Nicolescu nu e scutit* de 
scăderi care provin, dup* pire 
rea noaste*, din caracterul di­
dactic al unor pasaje, dlntr-o 
anumit* lips* de organizare a 
materialului pe o Ideie central*. 
Dar aceste scăderi hm umbresc 
bogata Informație, efortul de a 
confrunta corectitudinea șl va­
loarea traducerilor, spiritul de 
sinteză, care caracterizează In­
crarea In ansamblul ei.

I. D. BALAN

LA DRUMURILE 
LUMI!

Hulubâț pleacă In lume eă și 
caute norocii. Poposind o noapte 
In rotaria de !a risplnlia drumu­
rilor lumii, flăcăul află inîr-o 
ladă niște lucruri șl scule vechi, 
care prind glas $1-1 istorisesc, 
fiecare, clte-o intlmpiare despre 
slăpkxi și meșterii lor de odi­
nioară. Dup* ..noaptea povești­
lor", In zori. Huiubăt cu traista 
In btț pornește mai departe In 
căutarea norocului, dttcind cu 
sine tlfeul celor 
auzite... Astfel 
pe flăcăul nos­
tru nu-l vor în­
cerca. In drum, 
visuri nesăbuite 
ca pa Gavrilă 
Sc umple care
și-a vindvrt pen­
tru o clipă su­
fletul pe-o căldare de galbeni; 
nu-l vor ademeni oa pc min­
dful pescar Danilo, zadarnice 
năluciri 1 nu se va înfumura ca 
iscusitul croitor Andrieș. care 
s-a lăudat că i-a croit necura­
tului o scurteic* verde dintr-c 
panglică de postav; nu-și va 
irosi viața ca boier cineva, 
cote s-a Închis într-un turn, 
căutînd să scape de toate gri­
jile omenești; se va feri de is­
pita lăcomiei care La ticăloșit 
pe Porfir din povestea dailei 
pietrarului șl va urî zgfrcenta 
nemilosului morar Elisei, pedep­
sit plnă la urmă de neamul șo­
bolanul ui roșcat...

Trebuie remarcat Iaptul că In

majoritatea povestirilor La dru­
murile Lumii Călin Gruia urmă­
rește o idee iiKxalâ, un tflc a- 
nume. Mitiuind a limbă bogată 
și sugestivă, folosind t no live fol­
clorice fie că rezolvă ideea mo­
rala prin firescul narațiuni: 
(Sciirteica verde. Aluniță. Poves­
tea fără nume. Ce a șt'ut să po­
vestească o daltă de pietrar. 
Moara lui Elisei) lie ci o trans-, 
pune Inlr-un simbol oarecare 
(Orașul regelui. Apa albastră și 
povesie) autorul nu tace nici 
un feJ de concesie didacticismu­
lui plat și convențional. Dimpo­
trivă, Insa, acoio unde ideea mo­
rală e neclară, realizarea ar­
tistică scade, narațiunea se con­
sumi fn vag. (Povestea găva­
nului de fure*. Lumea-i mare) 
simbolul se evaporă ca lucirea 
efemeră a unei ape fără de Iz­
vor (Apa albastră).

Desigur i s ar mai putea re­
proșa lui C*l«n Gruia uq a- 
abuz al procedeului ./ie poveste 
In alt* poveste- oare Io Poves­
tea Icoanei de aram* da subiec­
tului niște iatorlochjeri și Inn- 
gimj care ar putea să lipsească 
Și din povestea fierului de plug : 
Cum a ris păminiul de Gavrilă 
Scumpit.

Dar la același limp nu ae 
poale trece peste frumustfea și 
generozitatea unor idei ca aceea 
din povestea mistriei: băirîaui 
Povestar care a ridicat afhea 
minunate palate In basmele ce 
le-a povestit copiilor, se sîirșește 
Uimind și bolnav sub podtd tlr- 
gușortaui. (copiii recunos­
cători strlnsescrî piatră să i cta» 
deasc* povestaruhii o casă) cre­
deau că și-a făcut palat In nori 
și-a plecat cu norii spre vrea 
stea, alții c-a pocnit din bici 
și-a venit calul cel hrănit cu jă­
ratec și l-a dus spre asfințitul 
roș ia tec al soarelui, alții c-a 
cobori! In fuudul rlului la cră­
iasa apelor a* se mai sfătuiască 
fn tain* cu ea. Și cum se apro­
piau umbrele serii copiii s-au 
Inlors acasă plini de bănuieli si 
tristeți".

Uneori Călin Gruia izbutește 
să genereze simboluri, cu o sem­
nificație profundă care depășește 
limitele narațiunii propriu zise 
(Orașul Regelui, Poveste). Sol­
datul întors biruitor din bătălie, 
decorat ta serbările din Orașul 
Regelui, e condamnat ș* piară de 
foame șl mizerie de mai marii 
dregători, netrebnici și nerecu­
noscători. Dar el se ridică deo­
dată cu forța fabuloasă a unui 
ponor răzbunător: .....cu un pas 
călca o moșie. Soldatul Iși trase 
sabia și-o arunc* peste oraș. Din 
sabie țfenir* fulgere înfricoșă­
toare și tunete zguduiri palatele 
și pămintul Începu si crape în 
jur și orașul prinse si se cufunde 
In adine. Intr-o ap* tulbure care 
țîșni de sub temeliile lui... iar 
clnd nu se mai văzu nimic din 
slava șl mărirea acelei zidiri, 
ostașul se făcu om ea toți oa­
menii".

Cred că o problemă pe care o 
ridică notil volum al iui Călin 
Gruia, problemă care s-ar cere 
dezbătută mai pe larg, ar fi: în 
ce măsuri Inspirația mal pro­
fundă a molivelor folclorice na­
ționale. ar putea lărgi tot mai 
mult sfera basmului nostru cult, 
asupra realităților epocii noas­
tră contemporane ?

GICA ILTEȘ

CHEMAREA 
PRIMĂVERI!

Despre Florin Mihai Petrescu 
s-a mai scris In presa noastră 
literară. cu toate că abia acum, 
prin apariția volumului Chema­
rea primăverii, nl se oferă posi­
bilitatea unei cunoașteri mal 
aprofundate a poeziilor sale. 
Editind această plachetă de ver­
suri. Comitetul Executiv al Sfa­
tului Popular Regional lași a 
inaugurat o nouă și valoroasă 
Inițiativă cullural*. menit* să 
Încurajeze efectiv scriitorii tineri 
talentațl. legați prin activitatea 
lor zilnică, prin tematica lucră­
rilor lor. de anumite locuri. Este 
probabil că exemplul va stirni 
interes si in alte părți. Cileva 
încercări de același gen au lost 
făcute și 1a Hunedoara. Con­
stanța, Bacău. Galați, unde au 
apărut culegerile literare de 
care ne ara mal ocupat intr-anul 
din numerele noastre trecute.

Chemarea primăverii, aarlea 
cu care debutează Florin Mihal 
Petrescu. însumează un număr 
de cincizeci de poezii, reprezen- 
tind, desigur, stadiul actual de 
experiență artistică atins de poet. 
Se reflectă aici și ceea ce Flo­
rin Mihai Petrescu are valoros 
In poezia sa: orientarea spre 
problemele majore ale contem­
poraneității, grija pentru Imagi­
nea dară, simplă, tară zorzoane, 
acea muzicalitate proprie verso­
rilor sale cit șl uneia carențe. 
Inerente începutului; portreti­
zări facile, uneori absența Idei­
lor poetice, tendința spre sim­
pla versificare de lozinci pro­
zaice etc.

Chemate* primăverii simboli­
zează. la Florin Mlhaj Petrescu, 
chemarea țelului măreț al co­
munismului — primăvara ome­
nirii.

Valoarea volumului rezidă In 
primul rind In actualitatea ma­
jorității poeziilor cuprinse, su- 
gerind marea bogăție a vieții 
noastre socialiste, multilaterali­
tatea problemelor și aspectelor 
ei. Cu ei alături. Forjorii. Chi­
rurgul. Instantaneu industrial 
Clntec muncitoresc. Termocen­
trala din Boczești. 
titluri care vorbesc 
despre orientarea 
Așa cum remarcam 
tllnim șl poezii 
îate: De zioa ta. femeie. ■< se 
pare o versificare banal*, lipsit* 
de forț* emotivi. 1h Pe țărmuri, 
ca In basme..., htni In Mol­
dova. Livezile patriei, abundă 
locurile comune. Imaginile pue­
rile. fără semnificație. In gene­
ral placheta Chemarea Primă­
verii ne prezint* «a tlaăr poet 
cu ceea ce a realizat el pla* 
acum mai izbutit.

~DIN TOATĂ 
I5IMA

flecare suflet Partidul 
zămislește 

O forță neînvinsă și 
pururea-n asalt. 

Chemarea Primăverii ce-n 
inimi cald răzbește 

Bd ducă țara noastră spre 
piscul cei mal ‘naltf

Fie ci este vorba despre «oh­
mul oamenilor muncii de la hl- 
droeenfrala din Bicaz (Inscrip­
ție pe barajul de la Bicaz, Pei­
saj din Bicaz), fie ci nl se vor­
bește despre construcțiile noi 
ale orașului, ori despre 1 rea mi­
tul nopții de vâri la sat, In toiul 
muncilor de recoltare, poetul 
deslușește In fiecare ceva din 
chemarea viitorului, a comunis­
mului.

„Mai sus" — tmi strigă 
se he le le- n urcuș

— „Mai drept T" îmi spun
semețele furnale.

— „Mai vesel t" vintul cald și
jucăuș 

Și oamenii ce-l întlînesc
In cale.

— „Mai hotărițil" răspund la
rtndul meu,

Culegerea de versuri $i proză, 
editată de Casa Regională a 
Creației Populare Bacău, cu­
prinde Încercările Literare ale 
unor condeieri. In marea lor ma­
joritate. tineri care-ți fac uceni­
cie tn cele fapte Cenacluri ctte 
funcționează In regiunea Bacău. 
Lucrările abordează o tematică 
majoră și variată, preocupările 
autorilor loe pentru reflectarea 
mu'.t.laierală ale problemelor ac. 
iuale sini tvidenle (remarcăm 
prezența bogată a reportajului).

Culegerea se deschide cu un 
Cuvlnf înainte care tn loc să er- 
prime simplu, cu sinceritate, 
străduința colaboratorilor de a 
fi di mai aproape de marile 
evenimente ale contemporanei­
tății, se pierde In fel fi fel de 
ghilimele fi înflorituri stilistice, 
neinspirate, și, pe alocuri ilo­
gice-. „Desigur c* unii dintre 
colaboratorii prezentei culegeri 
mai slnt Inel tributari măiestriei 
artistice. Or li poate de „vini" 
fi ritmurile neobișnuite ale con­
strucției socialiste. Dar ee poate 
fi mai frumos ca fel de muncă 
dedt permanenta dorință ■ 
itorului de a ajunge din urmă 
pe campionii alergării econo- 
rbice ?“ Ne Simți-n obligați să 
re: ~oaștem că din aceste fraze 
pompoase și prețioase nu înțele­
gem absolut nimic. Am airagt 
totuși atenția celui care a com­
pus Cuvfntul înainte că ar fi 
foarte bine ca pe viitor să-și lim­
pezească ideile înainte de a lt 
pune In fruntea unei culegeri li­
terare.

Radu Clrneci, cunoscut din 
versurile interesante pe care le-a 
publicat tn presa literară, tnau-

gurează culegerea cu trei poerii 
dintre care fragmentul dtn Ba­
lada pentru tatăl lui Vaniușa nt 
se pare cel mai reușit.

,.Tș( aminli deschisele ferești 
...........................aduc!ndu-i apă, 

temlndu-se c-o 
scapă — 

din ochii mari, 
câprii: 

„Nene soldat, matale ai copii?..." 
(Radu Cirnecl: Sflrșitul)

Versuri apreciabile semiteuză 
Cicerone lonescu fi foarte ând- 
rul poet Popa M&garil.

De asemenea prezintă interes 
cele două portrete ale lui C. 
Ciubaiaru Stlvion, o a tui
Dinu Vasilica șt, Intrucltua, rr- 
vnrfațui lui George Răldițâ. Tre­
buie Insă, sd rejMfâm. că. In 
general, materialele apărute in 
culegere stnt ^:iperf.-:~.'r st ewi- 
țin note de prețioaitote tnadTfsi- 
btle pentru poeți tineri, încă 
foarte puțin încercați:

„Vedea-mi-vețt aluneca cum apuc 
De fericire plin, pe ling* scurt 
Si-un braț de raze ucerfod. aduc 
ca un lear a! vremii vijtoare-
(lon Apriroae — Spre Cosmos) 

sau:

Poefe-avem tn față cincinala. 
Codaș ta lupt* cum o să rlmli ? 
Ori unde-ai fi. prin versurile tale, 
Tu fii mereu In linia întfi I

(Radu Feiecan — De vorbi ca 
mim însumi)

Scmna.’Au numeroase neglijen­
țe de limbă:

„SI duc saci cu judrii 
la copii tuciurii, 
ciocolata, abecedare.
Haine, pline de mîncare.-

(V. Muscolu Gînd de pionier 
la ! funie)

sau

„Drum bun. prieteni I Vl-*ș- 
teaptă-n cale.
Borze știi. Năvodarii.
Hunedoara.
Ciobani ca-n (Srigoreseu 
și furnale".
(Nichita Bistricaanu Invitație 

la drumeție)

Neinspirai, reportajul Șidettlei 
Grunoc Geamăn cu Vremea con­
ține fraze de acest fel: „Astfel 
am aflat cum fntr-una din zile, 
comunistul Vasile Grapă a stat 
da vorbă cu șeful brigăzii. Va­
sile Grapă, iar din „monologul" 
lor a țlșnit o idee aducătoare 
de economii dup* care, brigada 
a cerut serviciului de normare a 
muncii reducerea timpilor de lu­
cru la mai multe repere-.

Asemenea formulări siereatipe, 
neinîeresartfe, se Mllnesc fi in 
reportajele lui Richard Wivoo- 
schi sau D. Flnaru.

Tn concluzie, socotind Iniția­
tiva Casei Regionale a Creațtei 
Populare Bacău valoroasă, o do­
rim completat A eu o sporită eri- 
gențâ fi ca un ascuțit spirit de 
discernămlnt artistic pentru ca 
la lumina tiparului sd ajungă 
lucrări profunde, actuale, valo­
roase, pe care cititorii și critica 
literară le vor Intlmpina. desi­
gur, cu bucurie.

AUREL STORIN

ORIGINALA"
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S-au împlinit, la mijlocul lunii fe­
bruarie. cincisprezece ani de la moar­
tea eroică a tinărului comunist. Con­
stantin Godeanu. A căzut undeva In 
Munții Tatra, la cota 568, doborit de 
gloanțele unei arme automate fas­
ciste. Avea atunci 26 de ani, neîm­
plinit! încă. Terminat* ta o atare 
vfrstă, In mod obișnuit, viața unui 
om nu poate spune urmașilor, prin 
experiența ei. prin ceea ce a realizat, 
prea multe lucruri. Și totuși, Con­
stantin Godeanu rămine pentru noi o 
pildă mereu prezentă, un înalt exem­
plu de patriotism și conștiință comu­
nistă. A cunoscut, find pe rind, ares­
tarea, torturile poliției fasciste, con­
damnarea. viața de inchlsoare și 
bucuria clipei mult visate, — bucu­
ria eliberării. Entuziasmul cu care 
Constantin Godeanu s-a dăruit lup­
tei pentru zdrobirea definitivă a fas­
cismului, este o pildă vie pentru ti­
neretul nostru

Recenta carte a Iul Marin Ml- 
halache, intitulata sugestiv Zborul 
șoimului, reprezintă, dup* cit nl se 
pare, prima încercare de valorificare 
literară a biografiei sale. Marin .Mi- 
halache urmărește In acest volum for­
marea conștiinței comuniste a lui 
Constantin Godeanu. Descriind eve­
nimentele mai importante din viata 
eroului, scriitorul, documentat, ara­
tă cum fiecare nou* încercare.

prin care a trebuit s* treacă tinirul 
luptător, l-a oțetit și mal mult, l-a 
întărit încrederea in forțele sale. 
Pentru educația comunistă a llnere- 
tulul, exemplul lui Constantin Go­
deanu este plin de învățăminte.

S-ar pulea discuta desigur, In ce 
măsură autorul cărții Zborul șoimu­
lui trebuia s* depășească in lucrarea 
sa limitele unei simple vieți roman­
țate șl să reliefeze mai pregnant 
sensul, semnificația luptei Iul Con­
stantin Godeanu. Sub acest raport 
Zborul șoimului nl se pare pe alocuri 
deficitară. Prozatorul s-a pierdut In 
abundența de fapte, in relatarea amă­
nunțită a diverselor momenta din tre­
cutul personajului, ultind că avea da­
toria să urmărească In primul rind 
caracterul eroului, profilul său mo­
ral.

Zborul șoimului rămine insă o carie 
util*, ce se citește cu interes, desti­
nată in deosebi tineretului.

solul realilaplor rominești contem­
porane. A spus-o $1 in ședința de la 
secția de limb* $1 literaturi, răspun- 
zlnd cuvlntulul rostit de Eugen Jț- 
beleanu, care l-a prezentat asisten­
ței. Poemele sale slnt roadele prie­
teniei sincere a unul artist care-și 
vede aici realizate idealurile pentru 
care lupți prin vers.

Povestiri 
științifico 
fantastice

lucearărul
Rovlata a Uniunii Sciiilorilfli 

din R P.R-
Dhaclor : acad. Mihai BENIUC 
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Dumitru COHBEA (motnbin 

ia Comitatul de ditocțta); Dan 
DEȘLIU (membru la Comitatul 
de diteclle); Mihu DRAGOMIB 
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a
Academiei R.P.R.. a consacrat, ca 
un omagiu, ședința din 10 februarie 
a.c.. poetului grec Iannis Ritsos, 
artist de frunte al litcralurll pro­
gresiste mondiale. Comunist, luptl- 
for pentru victoria democrației, 
unul din cei mal ardențl partizani 
ai triumfului păcii și echității so­
ciale in lume, pentru care crez a 
Indurat marlirajul închisorii. Iannis 
Ritsos se vădește ca un cnnlinuator 
al tradițiilor progresiste ale litera­
turii grecești. Poezia sa, cu care 
ne-am totllnit recent prin traduce­
rea Nlnei Cassian, e pătruns* de 
fiorul contemporan al luptelor se­
date, a! bătăliilor pentru demnita­
tea șl măreția omului. El are res­
pirația lirică proprie marilor poeți. 
Deslnvollura versului, noutatea șl 
ineditul metaforic, patosul liric, vi­
brația adine* dau poeziei sale un 
timbru deosebit. O conștiință crea­
toare care arde pe altarul marilor 
idealuri ale omenirii se simte în che­
mările Mie la luptă.

Prieten al poporului nostru, căruia 
l-a închinat poemele st rinse Jn vo­
lumul Arhitectura copacilor, recent 
publicat de Editura 
nla Ritsos se simte 
rațiile șl victoriile 
liste; ef se simte

tineretului, !an- 
solidar cu aapi- 
Romlnlei socta- 
înrâdăclnaf In

Ultimele două numere ale colec­
ției (123 șl 124) au prezentat citito­
rilor lecturi de cea mai bună calitate. 
Povestirea Rapsodia stelelor de Va- 
leniina Juravliova este un strălucit 
exemplu de îmbinare a datelor ști­
inței contemporane cu fantezia șl 
lirismul, ca șl Planeta albastră, din 
același număr. Bioautomatul, a po­
vestire îndrăzneață si seducătoare, 
amintește de bunele pagini ale ge­
nului scrise de Edgar Pae. (Nu Irt- 
țelegem, Insă, de ce, tn scurtul refe­
rat științific care însoțește povesti­
rea, i se dă un alt titlu, Meteoritul, 
creindu-se. astfel, impresia că este 
vorba despre o altă povestire. Cum 
asemenea nepotriviri au mal fost 
semnalate, credem că redacția ar 
trebui să fie mult mai atentă).

Cele Șapte povestiri ale lui Cehov, 
publicate în nr. 124 slnt excelent 
alese, fiind de fapt parodii ale ge­
nului cu o aparentă tematică fantas­
tică, sau ironizări subtile ale litera­
turii macabre de prost gust. Credem 
că redacția a procedat foarte bine 
aleglnd asemenea povestiri, șf gestul 
s-ar merita repetat. In viitor, și cu 
alți clasici ai literaturii universale.

Subliniem
De clteva numere apare în lașul 

literar rubrica intitulată Comentarii 
șl note Scrisă cu competență, acea­
stă rubrică contribuie la înviorarea 
revistei șl aduce unele precizări deo­
sebit de interesante, mai ales privind 
viața culturală de azi și de ieri a 
lașului. Din păcate Insă, In numărul 
12 un prea larg spațiu se acordă 
problemelor de istorie, materialele 
despre actualitate fiind destul de 
sărace șl expeditive. Am aștepta ca 
lașul literar să sa pronunțe la acea-

rubrică cu mai multă fermitate 
și combativitate asupra fenomenului 
literar actual.

ir
Actorul șl scriitorul Sandu Telea- 

jen publică la rubrica Evocări die 
va amintiri privind pe unul din in- 
terpreții de seamă al eroilor caragia- 
lieni, C. Vemeseu-Vlleea. Datele con­
ținute de acest articol slnt intere­
sante și coniu/ează portretul acestui 
actor uitai. Ar fi de dorit ca invest'- 
gațiile privind contribuția unor actort 
la propășirea scenei romîneștl să fie 
continuate pentru ca astfel să putem

dorite

Viata 
Sta Al 

al ro-

avea cit de curlnd materialele nece­
sare redactării unei allt de 
istorii a teatrului nostru.

♦
In numărul 12 al revistei 

Romi ne a sc 4, Henriette Yootvte 
publică epilogul la volumul 1
marțului Voica. Dacă primul volum, 
apărui acum X de ani, ații de 
elogios caracterizai de Garabet Ibrăi- 
ieanu și Mihail ISadoveanu, aducea 
unele note de un crud realism pri­
vind viața țărănimii noastre din anii 
cg-au urmat primului război mondial, 
cel de al doilea urmărește destinul 
Voicăi tn 2ileie noastre. Notațiile din

Succesele dramaturgiei nnaslre originale, numărul 
mare de piese actuale reprezentate pe scenele teatrelor 
din București și provincie in cursul ultimelor stagiuni, 
ca și larga prefulre pe care publicul a acord* creației 
autoritar noștri da iealru. impune o analiză temeinic* 
tfenaralliita a acestui Important sector al literaturii 
romine realist-soclalhte. Actad* certai* «ate reslm. 
ții* cu afft mai mult cu cit teatral a devawft a art* 
de mas*, o ari* avlnd o putere de influențare nebănul. 
t* In trecut. Critica dramatic* discut* Inc* prea 
puțin p* marginea acestor picat, neextrâglnd cane Iu- 
zIUt cuvenite din analiza acelor elemente valoroase, 
pozitive, care raprezlai* pozIHI aol clștlgale ta lupta 

ru aducerea In centrul nparel de teatru a a nor 
eroi tipici pentru vremea noastr*. a unor conflicte 
Interesanta, pasionante, specifice epocii de construire 
a socialismului.

O temeinici st substantial* anallz* asupra situației 
actuale din dramaturgia noastr* o aflăm In Lupta de 
ciaU. organ teoreUc șl politic al C.C. a! P.M.R. (nr 1. 
Ianuarie, ittA), prin articolul Unele probleme actuale 
In dramaturgia original* semnat de tov. Virgil Flore*.

Dup* o succint* caracterizare istoric* a situației 
teatralul romlneac dtn frecat, autorul articolului arata 
că fa condițiile regimului democrat popular : „Teatru! 
face parte Integranta din viața oamenilor muncii, de 
vanrâd cu adevărat un bun x| poporului. Continui nd 
ce'e mal Înaintate tradiții ale teatrului romlnesc. tra­
diții de teatru realist, strlns legat de popor, mișcarea 
teatral] din tara noastrl s-a transformat, «ub con­
ducerea sl îndrumarea permanent* a partidului ela- • 
sei muncitoare. 1ntr-un puternic mijloc de educare cn 
munist* a matelor tarai-*. Aceasta translormare sadi­
cii* a teatrului ridică In fața dramaturgilor noștri 
sarcini de mare răspundere. In primul rtnd el au da­
toria s* creeze un valoros repertoriu de actualitate, 
alcătuit din acele piese ce șl->a propus s* oglindească 
Istoria revoluției noastre socialiste, patosul vremuri, 
lor noi. Subliniind succesele ab(lnule In stagiunea 
care a trecut șl In prima parte a anului teatral aciuai, 
tov Vlrglt Florea enumerl cîteva piese scrise de au­
tori tineri șl vtrstnlcl. piese care s-au bucurat de n 
cald* primire din partea publicului, șl se oprește apoi 
asupra unul fenomen specific al ultimilor stagiuni : 
lărgirea frontului dramaturgiei noastre cu numeroși 
autori de teatru tineri și talenlațl care au reușit s* 
prezinte lucrări valoroase. Inspirate din actaalitata. 
Articolul din Lupta de clasă sublimat* o Idee deosebit 
de important* pentru munca dramaturgilor noștri r 
..Valoarea șl succesul unei plasa de iaat.-u stnt deter, 
minate de valoare* Ideologică a mesajului artistic, de 
talentul cu care relevă un înalt conținui de Idei, o 
profund] orientare partinică-.. „Eseniial Intr-o Iu 
erata dramatică este Felul in care conflictul dramatic 
rcusaște aă oglindească lenomeneăe centrale ale vieții 
de pe pozițiile cale mal înaintate, si transmită publi­
cului hog5jla enlcă șl filozofic* » eroilor timpului 
nostru-. Anallzlnd din acest punct de vedere clteva 
din piesele reprezentate In ultima vreme, autorul se 
oprește asupra dramei Surorile Boga da H. Lnvlnescu, 
subliniind că j „Piesa constituia un pas înainta Jn crai 
țla lui Hori* Lovlneseu. prin abordarea mal directa 
w unei probleme prexente șl în ..Citadela sflrlmată* 
sl anume ce au însemnat comuniștii tn transformarea, 
moral*, etic* a oamenilor dornici de o via|ă cinstita, 
sufoeatl de mediul mfc.hurghez,. de orlndukaa Lnuma. 
n* 1 vechiului regim" In concluzia analizei asupri 
Surorilor Rog* se arata c* : ..In eluda unor rezolvări 
schematice, semnalate de critic* șl asupra căror* «a 
va manifesta, desigur, exigenta autorului, aceasta pie­
să aduce o contribuție de seim* 1* îmbogățirea cali­
tativ* a repertoriului original-. Anallzlnd apoi piesa 
Ferc«tre deschise de Paul Evcrac. tov. Vlrgll Flore*, 
dup* ce subliniază calltlllle piesei șl anume faptul c* 
ea ..pune In lumln* raportul dintre Individ șî colecti­
vul socialist, concepția despre muncă țl dragoste. In­
tensa trăire afectivă a oamenilor pentru cere nimic nu 
a Imposibil pentru Interesele cauzei socialiste", arat* 
ci tn legătură cu lucrarea Iul Paul F.verac 2 ,.F.«te In. 
teresant de analizat tn ce măsuri forma stricătoare 
a reflectării acțiunii prin scene paralele care plfrund 
în viața de fiecare zl a diferitelor personaje este string 
legată de conținut sl slujește aprofundării artistice 
caracterologice, stabiliri! unul fir comun care unește 
viața unor oameni extrem de diferiți șl tn ce măsură 
acest procedeu rămine uneori, un mijloc formal, nu 
întotdeauna justificat" Vorbind despre problemele co­
mediei satirice In teatrul realhl-soelallst. se reliefează 
valoarea comediilor in Valea Cucului de Mihal Benlut 
sl Partea Leului de C. Teodoru. Despre lacrarea Iul 
Mihal Benlue se arată că ea ..exprim* încrederea în 
sltrșltul Inevitabil al claselor exploatatoare șl al mo- 
ratal lor, tn triumful adevărului șl al cinstei, al mora­
lei comuniste". E discutat* problema eroilor pozitivi 
In comedia satirică realist-socialist* in comparație cu 
comedia realist critică, demonstrlnd c* noua realitate 
impune alte trăsături Hteraluril de acest gen. $1 a- 
ceasta‘pentruc* lacul criticei In comedia satiric* rea- 
11st-socia 11 stă se declanșează îl se destlșnar* de pe 
pozițiile proletariatului, ale clasei celei mal tnalntale, 
ale forței sociale conducătoare. De aceea, în comedia 
satiric* realfst-soctallstl ..Eroul pozitiv capăt* un rol 
de prim ordin".

Autorul subliniază uneia realizări In privința tnlă- 
tlșăril eroilor pozitivi In dramaturgia noastră de astă­
zi. Concluziile tn urma acestei analize slnt expusa eu 
claritate. Cu toata realizările obținute șl de necon­
testat dramaturgia noastr* actual* nu a reușit «* cu­
prind* Întreaga complexitate și bogăție a realitliii so­
cialiste și s* creeze prototipul eroului timpurilor noas­
tre: muncitorul înaintat. De asemeni sa arat* e* 
..Abordarea insuficient* a unor tema din viața clase! 
muncitoare sa răsfringe tn ultimă înstării* șl asupra 
rămlneril In urm* a tematicii legate de viața aatulul" 
Dramaturgll noștri au datoria să se Inspira din pro­
blemele noi. actuale ale țărănimii noastre care a pășit 
pe calea socialismului, tn același timp se arata ei 
„simpla abordare a unor teme aciuate, orldt de impor­
tante. liră cunoașterea șl înțelegerea temeinic* ■ fe­
nomenelor oglindite nu va naște niciodată bogății de 
Idei il fiorul artistic proprii marilor ereații. Tratarea 
schematică, superficial* poate compromite tema cea 
mai pasionantă-.

Articolul „Unele probleme actuale In dramaturgie* 
m oprește apoi asupra muncii teatrelor cu autorii, a- 
supra actlvftltll secretariatelor literare, a secției de 
dram* a Uniunii Scriitorilor șl a modulul In care slnt 
programate șl Interpretate piesele originale.

★
fn același numlr al revistei Lupta de etaal. se pu­

blic* articolul ,,D. Th. Neculut*. primul poet munci­
tor din literatura romin*- de Dap Deșllu- Incadrtnd 
istoric activitatea șl opera celui ce a scris Cer de robi. 
Dan Dcșliu arată ce aduce nou D. Th. Neculut* 1» H* 
rlca vremii sale, subliniind c* „arta poetică a Iul S’e- 
culuță se dezvolt* la școala marilor tradiții protesta­
tare din lirica romlnească. Inceplnd cu cele folclo­
rice șl merglnd pînă ta tovarășii de idealuri din gene, 
nații sa". In ultima parte a articolului Dan Dașliu 
urmărește Influenta poeziei Iul D. Th. Neculuț* șl a- 
raf* modul in care lirica sa a f°st preluat* șl dus* 
mal departe de către scriitori contemporani.

I

primat volum păreau mai mult imo- 
rtit din surpriza unei intelectuale 
cart ia cunoștință pentru prima dată 
eu un mediu și obiceiuri nu numai 
pitorești, dar zguduitoare In tragis­
mul lor. Momentele erau disparate, 
notațiile erau frinte. romanul era lu­
crat In episoade. Din el insă se des­
prindea figura Voicăi șl se rețineau 
clteva amănunte critice privind mai 
ales starea de higienă a populației 
de la sate, neglijența medicilor din 
mediul rural etc. pe primul plan ră- 
mlnea insă lupta pentru pămint a 
Voicăi, o replică feminină la dimen­
siuni artistice mai reduse a lui ton

Partea a doua apărută de curlnd în 
Viața romlnească Îmbină elementele 
de reportaj eu cele de ficțiune, urmă­
rind veridic modul tn care egoismul 
șl tnedpătlnarea et o duce in cele 
din urmă la pitire. Epilogul se ca­
racterizează prin sobrietatea și den­
sitatea notației. Acolo unde ni sa 
înfățișează ultimele clipe ale Votcâi. 
credem că putem semnala unele pa­
gini ce depășesc nivelul primului 
volum. Epilogul la romanul Volca 
conturează un tip feminin tn dispa­
riție, Inchizlnd și evoluția unei 
eroine din proza noastră dintre etie 
două războaie mondiale.



I

unor exerciții de o 
asprimea lor. For-

Povestire

deocamdată fantasticăsăptâmîni și ținind

cite am stal

pe locul istoricei 
de cercetări de la 

trecut. Am făcut

armat 
și de

n sfirșît e sigur că nu numai sorții au fost 
aceia care m-au ales sâ particip la iminenta 
călătorie cosmica In Lună pe bardul uriașei 
nave fotomee ..Mirnii". Ei se afla deocamdată 
la 15.000 de kilometri departe de pămint, an­

corată pe stațiunea numărul 3. unde a fost expediată 
in părțile ei componente și montată. Peste clteva zile 
vni li așa dar acolo, împreună cu alți douăzeci și 
cinci de reporteri de diferite naționalități, de la ma­
rile agenții de presă ate lumii și Iul re ei voi fi, după 
cum se vede, singurul gazetar romin. Cu toate că 
mi s-a spus de la bun început că uluitoarea călăto­
rie nu ne va supune la surprize mai mari decit putea 
sa ne supună Ia 1900 călătoria cu un 1ren expres, a 
treburi să mă înfățișez unei pretențioase și slciiloare 
comisii medicale și să ml supun 
sportivitate cam prea cazonă in

malitatea asta a durat clteva
•eama că din 2000 de ziariști urmau să fie selecțio­
nați numai douăzeci și șase, afirm cu mina pe inimi 
Că n-am trecui niciodată piuă atunci printr-un alt 
examen mai dificil. Totuși am reușit. .Mai presus de 
orice, cred că la acest prim succes au contribuit să­
nătatea perfectă și curajul meu proverbial, tinerețea 
Înfloritoare și bineînțeles, 
chiar șl specializarea mea in 
secției de ..Știință și Tehnică' 
retului**. In sfirșît. a tras greu 
Iul meu palmares de reporter 
Douăzeci. Sitllem la Începutul 
Aurel Stoică.jescu, după cum atestă
naștere, m-ain ivit pe lume. In București, la 15 ianua­
rie 1971, deci am 30 de ani bătuți pe muche. La 
virsta aceasta puțini sint oameni] ce se pot mtndrj 
cu o viață plină de peripeții și de intimplăr] ului­
toare, așa cum pot face eu. Am treizeci de ani dar 
alirm, fără nici o laudă, că am trecut 
prin atitea încercări uimitoare și reve­
latorii, Incit daca m-aș apuca să scriu 
chiar și a zecea parte din Intimplările 
Irăite, nu mi-ar fi de-ajuns nici o sută 
de volume in folio, de cile cinclsuie 
de pagini tipărite cu „petit" sau cu 
,.non pârtii". Am luat parte, de pildă, 
la memorabilul zbor rircumplanetar 
cu avionul atomic sovietic „Săgeata 
Roșie". Alund, am înconjurat bătrina 
noastră planetă la o înălțime de 50 
de kilometri deasupra Ecuatorului, 
zburind cu viteza de 3N00 kilomelrl 
pe oră, intr-un circuit de trei ori re­
petat in jurul pămintului. Și cind te 
glndești, stâteam in interiorul etanșat al avionului nu 
îmbrăcat intr-un costum de astronaut, cl in haine obiș­
nuite, ca și cum aș fi stat in scaunul meu din biroul 
secției de „Știință și Tehnică*" de la .,Scînteia Tineretu­
lui" ! Am luat parle, bineînțeles toi ca reporter. I* 
inaugurarea lucrărilor la uriașul baraj din strlmioa- 
rea Behring și în relatarea televizata cu ajutorul sta­
ției cosmice releu, am avut și cu feri­
cirea să-mi văd transmis un reporta|. 
fulger de 7 minute. Am călătorit la 
Polul Nord pe bordul vechiului spăr­
gător de ghiață atomic ,.Lenin", dar 
din bătut și drumurile Polului Sud, lo­
cuind timp de șase luni in orașul 
„Mirnfl". edificat 
stațiuni sovietice 
mijlocul veacului 
parle și din ultima expediție pornită 
in căutarea faimosului om al zăpezi­
lor, urcindu-mă cu acel prilej pe viriul 
„Rakaphoshi" la 7.600 metri înălțime. 
După aceea am ținut cu tot dinadinsul 
să realizez șl un record invers, așa că
nu 
eu 
pe 
fie. 
efectuale de savanții 
coral din centrul Oceanului Pacific cu rachetele lor 
Înzestrate cu motoare atomice, iimd martor și ta 
experimentarea prototipului rachetei f o Ionice. Cu o 
astfel de rachetă urmează acum să fac și eu primul 
meu raid in cosmos, prima mea călătorie de 
documentare dincolo de atmosfera terestră. Afla* 
sem mult dorita veste a plecării, in 
timpul dimineții, la redacție. A doua 
zi. dimineața la 7.30 trebuia să fiu la 
Moscova și rji aveam încă o mie și 
unu de lucruri de făcut înaintea ple­
cării. De abia tirziu după amiază am 
ajuns acasă, obosit-frmt M-am retras 
ia biroul meu, spre marea dezamăgire 
a soției și a celor doi copii ai mei, 
suparăți că nu le spusesem decit toar­
te puține lucruri in legătură cu primul 
meu zbor cosmic. .Multă vreme apoi, 
i.am auzit pe copii jucindu-se in oda­
ia lor cu ultima jucărie cumpărată, o 
mică rachetă care zbura prin camera condusă de la 
un pupitru de telecomanda.

— Așa va zbura tăticul ! li auzeam pe copii și (de 
ce n-aș mărturisi ?) m-a cuprins un ușor simțămint 
de duioșie, sentiment pe care nu-1 încercasem inel 
pină atunci, la nici una din marile și aventuroasele 
mele cătăiorii documentare.

In aceeași seară am plecat la Moscova cu unul 
din avioanele atomice care fac cursa pe acest traseu 
de trei ori pe zi. Era încă noaptea cind m-am insta­
lat in camera 150 a uriașului Hotel .Leningrad>kaia" 
și dimineața, după o baie reconfortantă si ou dejun 
copios, mă afara in clădirea Institutului Unional pen­
tru Zborurile Cosmice. Am să trec repede peste ulti­
mele preparative dinaintea zborul oi. 
sau patru «re înaintea plecării, am 
rhemat-o la telefon pe soția mea. Te 
letonul bineînțeles ca avea șf ecran* 
video, așa că nu mi_a fost greu să 
cer soției să-mi aduca și copiii ca sa l 
văd. să le zimbesc încurajator, să-i 
fac chiar să ridă și să le tăgăduiesc 
in sfirșît ci am se le aduc din ..Greul 
lui Ptolomeu" măcar un ursuleț sele­
nar. După aceasta a urmat partea cea 
mal palpitantă a pregătirilor febrile 
pentru călătoria cosmică, imbricafi la 
costumele de protecție, care ne dădu­
ră imediat o înfățișare stranie și ne­
obișnuită. am fost urcați, ca un esca­
lator special, plnă la ultima treaptă a 
rachetei ce avea să ne plaseze, cu 
de pe pămint, pe stafia cosmică 
să... schimbăm trenul, ca să ne I
In uriașa rachetă lolonică. Cabina in care am 
luat loc era așezată in partea de virf a rachetei. In 
timp ce urcam cu escalatorul spre ea, ca spre “1 
de-al 5-lea etaj al unui bloc turn de o absurdă și lu­
cioasă tormă cilindrică, am putut zări in capul ra­
chetei ceva semăna cu o antenă de radio. Bine­
înțeles. n-am avut timp să admir prea mult exterio­
rul rachetei iu imcdiala vecinătate a căreia ne urca

îritr-o uarecare măsură, 
gazelărie, fiind șelul 
de la „Sein tei a Ti or­
ia clntar însuși boga- 
frenetic al secolului 
anului 2001, iar eu, 

certificatul de

m-am lăsat 
In batiscaful 

zece kilometri 
Am luat parte.

pînă cind n-am cobori t 
savantului 11 iu și n la aproa- 
suh nivelul Oceanului Paci- 

lot ca reporter, la experiențele 
sovietici in regiunea insulelor de

escalatorul, penlru că nici uu mi am dat scama cind 
am ajuns la cabină. Luațl ia prinure de oameni un- 
brăcați ca doctorii in halate albe, tu niște aparate 
mici de radia in buzunarele de la piept diu <aze țic­
neau In sus nișta antene lablin ca la automobilele 
.^Moskvici", am fost repartizați și Fixați in fotoliile 
rinduite pe două șiruri ca la clasicele a«ioamr de pa­
sageri. numai că aci ele nu erau așezate te • linie 
orizontali, ci. ca la un original elevator, pe verti­
cală. Mi-a căzui «nul din cele două Intoiu așezate 
imediat dedesubtul locurilor deiimate piloțuor .și d*că 
priveam m sus (lucru pe care l-om făcui fără înce­
tare) vedeam destul de bane caoaplacata >i impună­
toarea aparaltxă a rachetei. Undeva aub nune. Ia 

cincizeci sau șaueci de metri, racheta 
se sprijinea incă inertă, pr enorma 
fundație de beton armat, cu aripile 
argintii ale slabi'ualontor. Acolo stă­
tea Încă mnt. in carcasa lui groasă, 
motorul atomic și sus. deasupra 
la cițiva metri numai, ecluza 
care ndraoem in cabină era incă 
chilă. Încă mai era timp să ies.
mai puteam, dacă vroiam, să cer să 
fiu desprins din fotoliul mți și să tiu 
scos din rachetă. Dar gindul acela nu 
m_a săgetat decit o secundă. Știam 
că plecarea noastră va fi urmărită de 
telespectatorii întregii planete; acolo 
jas. îndărătul cazematelor de beton 

se aflau zeci de aparate de televiziune 
_  filmat șl la mii de kilometri depăr­

tare de Moscova. In cartierul nostru liniștit de Imgl 
lacul și pădurea Baneavă. soția mei și cei doi copil 
aveau să vadă cum zboară dragul, scumpul lor Aurel 
in Lună. In fața fiecărui loioliu se alia un ecran de 
televizor și aci puteam in timpul călătoriei, să cerce­
tăm ținta spre care aveam să zburăm cu o viteză l«in- 

taslicâ. Acest lucru Imi era cu deose­
bire atrăgător Și. ca să nu mă mai în­
cerce nici un sentiment, chiar vag. de 
lașitate, am început să mă gindesc 
numai la ceea ce avea să-mi descope­
re ochii uimiți. Mi se părea că timpul 
trece prea incet. Daca liecare dintre 
noî ri-ur fi avut atașat la echipamen­
tul lui un mic aparat de radio emisie 
și recepție, cu antene scurte șl line ce 
porneau din mijlocul căștilor noastră 
metalice, n-am fi auzit nimic din lot 
ce se petrecea in jurul nostru. Așa. 
auzeam clar, intr-o rezonanță nițel 
sporită de atenția crispată cu care 
ascultam. toată febrila pregătire 
După ce se așezară cei doi pi-

Unul din plloti rosti calm, anunțlndu ne:
— Ne pregătim pentru aselenizare.
Piloții manevrau aparatele, vorbeau prin radio cu 

rachetodromul de pe Luna, cu Stația automată inter­
planetară pe care o părăsisem cu puțin timp 
in urmă șl chiar cu stafia centrală de oe Pă­
mint. cu Moscova. Auzeam clar dialogul aceia 
egal, alcătuit din termeni cu toiul stranii și necunos­
cut!. Întovărășiți cind și cind de cite un cuvințel răs­
cunoscut. cite un ..bravo**, cile un „drace* ori cite 
un „bine-. In sfirșît am fost anunțați că rachela a 
executat ireproșabil comanda „întoarcerii* și câ, de« 
viată cu parlca dindărăt In jos. se apropie de Lună. 
Au fost puse In funcțiune palru mici motoare late­
rale, cu combustibil chimic, așezate pe paletele fixate 
pe cilindrul rachelei. De abia acura simțim vibrațiile 
rachetei pe care nu le-am putut sezisa nici o clipă 
pină atunci. Coboram lin și ecranele noastre indivi­
duale le vedeam acoperite in întregime de masa 
aceea straniu strălucitoare, cu lumina ei rece, pafeă 
străină.

In dreapta noastră se apropie, însă dispăru repede 
la orizont, un șir de munți slincoși. Și deodală zări­
răm in stingă, ceva ce semăna cu marginea unor 
construcții regulate, de o simetrie ordonată și meticu­
loasă. Aceasta c „Nona Moscovă** ne anunță unul din 
piloți, grăbit să ne comunice cea mai proaspătă cu­
noștința selenară. La cjteva minute după aceea, asele­
nizarea se slirșise, vibrațiile se terminară și o liniște 
se întinse brusc în interiorul cabinei noastre. Dar 
liniștea aceea ținu doar citeva clipe, pentru că dez- 
lcglndu-și cingălorilc care-l ținuseră fixați de fo­
tolii, cel patru piloți strigară inlr-un glas:

— Gata ! Am ajuns I
Nc-am desprins și noi de cingători, dar au ne-am 

părăsit locurile decit atunci cind pilotul-șef ne-a spus, 
prevenindu-ne, lucru pe care de altfel |l știam incă 
de la instructajul de pe Pămint șl de la cel de D> 
stafia cosmică interplanetară :

— (kupiți-vă in ordinea stabililâ locurile in tanc I 
Tancul era un tanc veritabil, insă neinanuat, de

dimensiuni nevăzute niciodată pe «ici unul dm cim- 
purile de luptă din trecutul Pămintului. In el urma 
să părăsim racheta și să intrăm triumfal pe una din 
porțile celui mai linăr și original oraș al Galaxiei, in 
..Noua Moscovă-. Ne-am ocupat locurile in Imiște. 
Teleghidat de la căpitănia rachetodromului. tancul 
nostru Ieși afară prin ecluza ridicată a rachetei și 
cobori pe un uriaș nod metalic, atîrtgind in sfirșît cu 
șenilele sale suprafața Lunii. După o scurtă oprire, 
tancul se îndreptă spre poarta orașului selenar, ea 
se deschide întocmai ca o ecluză și se închise m urma 
noastră. Acum știam că pompele de mare Capacitate 
aveau să pompeze aer. aer așa cum ne înconjoară el 
pretutindeni pe Pămint și că In cel mult zece minute 
putem părăsi tancul nostru vidoscaf. așa cumpePă- 
minl. la București, am coborit de mii de ori dintr-o 
mașină oarecare pe bulevardul Magheru, ori ]a Intra­
rea in Parcul de Cultură și Odihnă. Întregul oraș 
împărțit in sute de compartimente, era acoperit etanș 
cu cileva rinduri succesive de pereți protectori, re- 
zistențl la rtelncelalul bombardament al pulberti me- 
teorilice.

Am coboriI din tanc, încă Imbrăcați In echipamen­
tul nostru de astronauți. In clădirea in care am în­
tâi ne-am descotorosit repede de el, răminind tmbrâ- 

<ati in hainele noastre obișnuite, terestre. Am răsu- 
t ir in slirșit ușurați. Primirea noastră oficială a 
' . loc intr-un fel de piață luminată ca de altfel 
toate colțurile localită|ii. cu lumină electrică dar care 
aici strălucea altfel decit pe Pămint. Intr-o marginea 
pieții era ridicată o tribună împodobită cu verdeafa și 
flori. In ea am luat loc toți cei douăzeci și șase de 
gazetari astronauți și spre noi se indreplarâ oblecii- 
vele a zeci de aparate de fotografiat, de filmat și de 
televizat. După mitingul organizat în cinstea noas­
tră, după nenumăratele cuvlntări rostite și în care a-a 
elogiat meritul Institutului Unional penlru Zborurile 
Cosmice de ■ fi organizat atit de strălucit această 
primă călătorie documentari pentru ziariști, după ce 
s-au elogiat principiile coexistenței pașnice care a dat 
roade atit de remarcabile in ce privește rapida dez­
voltare a civilizației umane, a urmat bineînțeles un 
banchet după tot tipicul pămlntesc : cu votcă și țuică 
de prune, cu măsline și cașcaval, cu icre negre și 
roșii, cu morun și Cotlete la grătar, cu vinuri grozaie 
și cu fructe. La masă im stat lingă reporterul spe­
cial ai agenției „Associated Press", un 
și solid, care nu s-a sfiii să-mi spună 
ziarist american sosit In Lună și că era 
trebuia penlru treaba asta să învețe daca 
cuvinte rusești, măcar cele șase cuvinte 
lese așa pe rusește:

— Bine v-am găsit, dragi prieteni ! Zdrastvite !
In timpul banchetului ni s-a anunțat o veste gro­

zavă șj neașteptată, o adevărată surpriză ; de pe Pa» 
mint, Organizația Mondială a Televiziunii In cola­
borare cu cele 26 de societăți naționale, avea să 
Iransmilă un program special Închinat celor 26 de 
ziariști ai expediției. Fiecare din noi aveam sâ-i ve­
dem pe cei drag] ai noștri care ne adresau astfel un 
mesaj televizat. Mi-a venit rindul al lO-lca sau ai 
11-lea. Am fost, bineînțeles, foarte emoționat. Soția 
mea se uită cu ochii ei blinzi și umezi, parcă ar fi 
stat li un pas in fața mea. ți tremura glasul cind 
mi-a spus parcă rușinată, Intr-o șoapta abia percep­
tibilă :

— Te Iubesc...
Americanul de lingă mine s-a aplecat repede și 

m-a întrebat gata să consemneze ce anume mi-a 
spus soția, dar eu l-am strins de mină și i-ara răs­
puns ameții de ceea ce mi se părea că auzisem atunci 
pentru prima oară :

— O. K. 1 N-ai Înțeles ?
Din cauza vecinului meu curios, n-arn mai aiiztt 

clar ce anume mi-au spus copiii, dar m-am încăpățî­
nat să cred, așa Imi plăcea să cred că ei imi cereau 
să nu uit cumva făgâduiala cu care plecasem la drum. 
Și multe ore după aceea, mi-au sunat In urechi aevea 
parcă, glasurile lor ca nișle zurgălăi argintași:

— Să nu uiți ursulețul din circul lui Ptolomeu |
Și peste glasurile lor pline de voioșie și speranță, 

continuam să aud șoapta tulburătoare a mamei lor, 
ca pe un viers incinlălor și mirific: le iubesc... te 
iubesc., te iubesc 1...

bărbat înalt 
că e primul 
de înțeles că 
nu 60 000 de 
care se ros-

Seara, ea trei

a zborului.
toți la locurile tar, am crezut că sosise in slirșit mo­
mentul plecăm, dar. im observat câ ecluza inel nu 
fusese închisă. Se făcu un ultim control, riguros, 
atent, chiar sicii tor, furăm penlru ultima oară între­
bați dacă ne simțim bine și dacă mai dorim ceva, 
apoi ecluza fu închisă definitiv. Prin radioul central 
ui rachete] care recepționa ordinul de afara, auzi­
răm cu toții, abia ținindu-ne răsuflarea dm pricina 
emoției, răsunlnd puternic, limpede și precis, cuvin lui 
^Starl” f In aecunda următoare simțirăm o vibrare 
ușoară (care putea si fie la urma-urtnei numai o pl- 

reTe cu lotul subiectivă a mea, dato­
rita emoției), și. urmărind imaginile 
ce derulară pe micile noastre ecrane 
de televiziune, am Înțeles că rachela 
s-a desprins de pămint

Prima etapă a călătoriei noastre de­
curse absolut Ura nici un incident, lu­
cru care a avut darul să liniștească și 
pe cei doi sau trei reporteri, descope­
rit i ladată că nu prea rideau cu toată 
inima la flurade noastre. Stația cos- 
■ică-releu pe care aterizarăm (dacă 
se poale spune așa) era o construcție 
a cărei dimensiuni și forme exacte nu 

afla decit in încăperea ciudată, circulară. 
■ introduși prmtr-nn sistem cemplicatde

le-am puiet 
in care furai 
ecluze. Încăperea aceea, apraape lot atit de «are cit 
cupola Ateneului. ori a carii Leningrad din Moscova, 
era de lapt ceea ce pe toate aeroporturile internaționale 
și moderne ale lumii. slut sălile de așteptare. Aci. pe 
pereții tapetați ca mal mal plastic intr-o culoare azu­
rie, văzurăm — ceea ce aflarăm repede că sint foto­
grafiile extenuare ale stației-releu. Ea avea, ca să 
spun așa, forma unei uriașe roți duble, fixate la mij­
loc pe un butoe sferic și de la care porneau, groase 
și puternice, 
aflam, nu In

i telecomanda 
unde urma 

luăm locurile 
care

exterior. Noi ne

roți, 
rum 
zece 

să
din costumele noastre de astra- 
Nu puturăm sczisa nici a deo- 
față de condițiile de pe pămint 
ce mă privește, aș fi puiuț jura

opt axe spre cercul 
butucul enorm de la mijloc, ci Intr-una 
din secțiunile celei mal mici din 
Iu interiorul stației, mare — după 
■i se spusese — cit un oraș cu 
mii de locuitori, n] se dădu voie 
ieșim 
nauți. 
sebire 
și. in
că mă aflu in sala Ateneului, sub fru­
moasa ei cupolă, in pauza unui cun. 
cert Cu muzică de Bach. Aflarăm că 
pentru a reproduce exact starea de 
ponderabilitate de pe pămint. enorma, 
ciclopica roată dublă se tnvirfea In ju­
rul axului ei principal șl mișcarea asta 
se datora unei puternice șl ingenioase

centrale atomice. Aci stăturăm. după timpul pămin- 
tesc a zi Întreagă, o parte din vreme odihnlndu-ne 
Inlr-un somn adine in brațele căruia ne lisarăm cu 
toată patima, iar apoi. începură iar, febrile, dar mult 
mal meticuloase decit pe pămint, pregătirile de îm­
barcare pe nava cosmică fotonică. In Interiorul ei 
>r fi putuț Încăpea o sută cincizeci de cosmonauți. 
așa că intrind împreună cu cei douăzeci si cinci de 
colegi și cu cei patru oameni c« alcătuiau persona­
lul navigant a| rachelei. ni s-a părut că stăm sub do- 
mul unei stranii catedrale gotice. Cele aproape două-

zeci și patru 
gigantice, ne-am simțit aproape ca pe pămint, situați 
parcă la etajul cincizeci al unu] 
noapte senină, înstelată. Printr-o 
malerial rezistent și de o transparență ce m| se părea 
că Întrece cu mulf limpezimea celor mai fine gea­
muri terestre, am admirat pămintul de la o distanță 
apreciabilă, am cercetat cu un telescop special por­
țiuni Întinse din bolta cerească șl bineînțeles că 
ne-am îndreptat privirile și spre discul selenar.

De cițiva ani, chiar de pe pămint, cu telescoapele 
puternice de la Pulkovo și Mont Palumar, se puteau 
urmări in detalii acceptabile fazele de construcție ale 
celor dinții orașe selenare, construite unul in „Marea 
Liniștii**, acesta era șl veteranul orașelor lunare, al 
doilea In „Marca Crizelor", al treilea In „Circul lui 
Ptolomeu* și al patrulea pe reversul Lunii, in „Marea 
Moscovei**, intr-un punct ce nu putea ti observat de 
pe Pămint. Apăruseră și In ziare fotografii extrem de 
interesante inregistrind fazele istorice ale construcției 
primelor orașe selenare, posturile de televiziune din 
lumea întreagă dedicaseră emisiuni cu adevărat sen­
zaționale. țrimise direct de pe Lună pe Pămint, dar 
pentru prima oară pleca spre Lună o rachetă încăr­
cată nu cu ingineri și biologi, cu doctori In medicină 
și geologi, cu botaniști și energelicieni, cu astronomi 
și elecironiști, ci cu un grup internațional de ziariști, 
inlr-una din cele mai fantastice călătorii documentare 
pe care a făcu t-o un ziarist de la invenția tiparului 
și a gazele! pină astăzi. Văzusem anul trecut, cu 
prilejul marilor festivități organizate sub auspiciile 
O.N.U.-ului cu prilejul anului 2000, in cadrul expo­
ziției cosmice, aduse de către astronauții sovietici, 
mostrele geologice luate din Lună, văzusem cu ace- 
laș prilej machetele celor mal perfecționate rachete 
cu motoare atomice și fotonice, admirasem copleșit 
de emoție machetele orașelor selenare pe care le 
construiau In Lună astronauți] sovietici, visasem eu 
Însumi să nu mor. sau să nu fiu scos la pensie, îna­
inte de a tace o călătorie în Lună și iată că la mii 
puțin de un an visul mi se arăta in fața ochilor reali­
tate ațițăloare, plină de un farmec copleșitor.

La loale acestea mă gindem tu orele cind'ne pre­
găteam să părăsim stația automată releu și clipa 
cind racheta fotonică și-a luat zborul nu m-a găsit 
mai puțin emoționat decit clipa similară cind pără­
sisem Pămintul, d^r mărturisesc că tn-a găsit mal pre­
gătii sufletește de-a vedea o lume tulburătoare, plină 
de miracole și de o stranie poezie. Dcspârțindu-ne d« 
teritoriul stației automate și depărlindu-nc vertiginos 
de ea, am pierdut Încă odată noțiunea elementară a 
punctelor cardinale, spațiul cosmic In care ne mișcăm 
rcducindu-șe la o singură dimensiune, aceea a vite­
zei și a direcției in care Înaintam. Luna pe care în­
cepurăm s-o vedem pe ecranele televizoare fixate in 
fața fotoliilor noastre (ca și pe racheta anterioară) 
era singurul reper, iar el ne magnetiza și ne fascina 
prin prezența ei. Devenea din ce in ce mai mare, con. 
turul ei rotund tpropiindu*se din ce tn ce mai mu|l 
de marginile ecranului și acest lucru era dovada cea 
mai sigură că zburam spre ea. era dovada că aveam 
un țel și că racheta se îndrepta spre el cu o precizie 
de neinlăturat. De la o vreme n.n mai vedeam ca pe 
un disc de geometrie plană, ea luind lot mal mull

!n Inferiorul roții

zgirienori, Intr-o 
fereastră dintr-un

forma unei sfere strălucitoare așa cum era In reali, 
tale. Ceea ce vedeam acum nu se mai compara nici 
pe departe cu fotografiile vechi ale atlaselor lunare, 
nici cu fotografiile din ziare și reviste, nici chiar cu 
dioramele ce ml incinlaseră în copilărie, vîzilind mu­
zeele și planelariiil dm București. In fața mea se 
desfășura și creștea o lume neobișnuită de miracole, 
un peisaj pe care numai în vis aș fi îndrăznit să-l 
măsor și să-l cercetez. Sfera aceasta de argint și 
de platină care fermecase zeci de generații de poeți, 
plutea Intr-o beznă atlt de profundă și de grea, In­
tr-un întuneric atit de dens in materialitatea lui, 
Incit ca să-l caracterizez intr-un limba) In care încă 
nu există nici verbe și nici adjective cosmice, aș 
zice că este un întuneric absolut. Dar în timpul 
acesta, zborul vertiginos spre sfera de argint vechi, 
cenușiu, câpălă tot mai mult și mai precis caracterul 
unei alunecări catastrofale in jos. O clipi am avut 
senzația, urmărind imaginea de pe ecranul de tele, 
viziune, că mă prăbușesc inlr-o flntlnă adinei de ne­
numărat kilometri, in fundul căreia, pe a apă nl- 
mișcata, de smoală, scînteia imaginea rece ș» insen­
sibila a Lunii. p. conf. Patru Vlntilă

Rusolin MUREȘANU Pa lingă ulmi i« aridică hornuri 
Și nu mai cintă vinâlori din cărnuri, 
Sui, prin pcena ; numai fiurâstrăul 
Electric, zumzăind îmbată hăul.

pe zăpadă
Cu vulturul ce stâpinește cerul 
S-a înfrățit de-un timp, helicopterul. 
Și riul co spre mare-și poartă fala 
Aie-un prieten nou, hidrocentrala.

In 
O 
Un
Un

flecara urmă văd arzind 
inimă. Și orico urmă-mi para 
cuib in care s-a sădit un glnd, 
pas spra țel, un vis, a răsuflare.

Din li re a lor, da firea noastră icași 
Pcrcâ-s mai ținui munții, mai frumoși I

O. 
Ca

mi-s de-ajuns acesta urme moi 
să mă umplu iarăși cu încrederi. 

Și să visez garoafe, maci și iederi 
Și să imi pară cum câ sinfem doi I

SLidati
Munți mari de blocuri cresc înspre înalt 
Și umbra și-o aruncă tot mai mare
Ca o pecete grea peste asfalt 
Doar piscul lor se-avintă către soare I

Se =tieazea Pa r mici pe schele meșterii îidaii 
Și umbra lor pe-asfalt n-o vede nime, 
Doar soaiele ii simte tot moi mari 
Și cerul zilnic pierde-n înălțime.

luminii
Se-nca/că munții cu-n decor bizar : 
Din munfe-n munte olt funicular. 
$1 se-ntretaie căile (erate 
Pe-acola unde ursul doar străbate.

Ca niște păsări spre înalt se cer 
Mortar și cărămizi ce.mpung tăria. 
Iar soarele s-a tras mai sus, pe Cer, 
Să nu l dea jos vreo calfă cu mistria 1

luceafărul



ALEXEI N. TOLSTOI
La 22 iunie 1941, adică In 

chiar prima zi a infamii 
agresiuni hitieriito asupra U- 

niunil Sovietice! Alexei Nika* 
laevlci Tolitoi termină de 
scrii partea a treia, ultima, 
(O dimineață patacâ) din ra- 

>.manul său Calvarul, început 
In iulie 1919, la Paris (par­
tea I, Surorile) șl continuat 
după revenirea In patrie (par­
tea II, Anul 1918, apărută In 
1927)

Scriitorul avea 58 de ani. 
In autobiografia cu care se 
deschide val. I din Opere 
a lain (ed. rusă, Moscova 
1950), Alezai Talstai, con- 
semnind că terminase Calva­
rul chiar în ziua începerii 
răzbelului, adaugă: „Pregă­
tind pentru tipar întreaga tri­
logie, am revizuit redactarea 
primelor două părți ale aces­
tei epoci. Lucrasem la trilogie 
timp do douăzeci | '
ani*.

Autobiografia a 
1943. Doi ani mal 
preajma strălucitei i 
armafelcr sovietice 
fascismului german, 
Nlkalaevicl Tolstoi avea să 
închidă ochii pe veci, fără 
a fl apucat să termine partea 
a treia din cealaltă 
operă a sa, Pelru I, 
pe care-l începute in 
arie 1917. Amindouâ 
din Petru apărute pină acum 
constituie numai o Introduce­
re - spune marele scriitor In 
aceeași biografie din 1943 -

ți doi do

datată ; 
fariiu, in 
victorii a 

) asupra 
Aleioi

vestită 
iflman 
fafaru- 
părțile

șl după ce anunța că a șl 
trecut Ic scrierea părții a lll-o* 
(ace următoarea observație i 
„Ca m-a determinat să scriu 
epoovea Pet-u I I Este ine­
xact că aș fl alas această a* 
pocâ aenlru ca să proiectai 
pe ca contemporaneitatea. 
M-a atras faptul că am sim­
țit plenitudinea „nepieptâna- 
tei* șl creatoarei forțe a vie­
ții de pa atunci, cind carac­
terul rus se dezvăluia in mod 
deosebit de pregnant. Patru 
sini la număr epocile pe ca­
re, din aceleași motive, mâ 
simt IspHit să le descriu In 
imagini artistice : epoca lui 
Ivan cel Groaznic, apoca lui 
Petru, apoca războiului civil 
din 1918-1920 șl apoca noas­
tră, cea da azi, a cărei am­
ploare și însemnătate a fără 
precedent*.

Moartea nu l-a dat răgaz 
lui A.N. Tolitoi să-și infâp- 
tuiascâ pinâ la capăt gran­
dioasele planuri. Contempo­
raneitatea e prezentă in ape* 
ra sa prin cilava lucrări mal 
puțin masive : Pi ine a (1937) 
Povestirile lui Ivan Sudariov 
(din timpul Marelui Război 
pentru Apărarea Patriei), etc. 
fără să mai punem la soco­
teala numeroasele, inflâeâ- 
ratele și mobilizatoarele arii* 
cale pe care le-a publicat in 
ziare și reviste înainte de 
răzbel ca și, mai ales, in pe­
rioada războiului din 1941* 
1945. Scriitorul se pregătea 
pe indelete, sistematic, aș zi­

ce i ștllnțlfleește, să dea con­
temporanilor săi o operă mo­
numentală pe tema actualită­
ții. El spune : „Dar aceasta 
(a scrie despre epoca con­
temporană, n.r.) e a sarcină 
care mă așteaptă în viitor. 
Pentru ca să pricep ceea ce 
se ascunde in adincul firii 
poporului rus, pentru ca să 1 
pricepi măreția, trebuie mei 
intii ser-i studiezi și să*i cu­
noști faine, ia adincime. trecu­
tul i Istoria noastră, momen­
tele ei cruciale, epocile tra­
gice șl creatoare in decursul 
cărora s-a formulat tăria ca­
racterului rus*.

Și totuși, chiar In timpul 
„pregătirii" (dar o „pregătire,, 
care înseamnă capodopere 
cum sint Petru I. Calvarul, 
insă și Plinea sau Boierul eel 
șchiop Oameni suciți, Păța­
niile lui Rastioghin, precum și 
atitea șl atitea altele.. prin­
tre care incă și vrea xece 
piese de teatru...), scrirtoral 
participa deja activ, efectiv, 
la lupta contemporanilor săi 
pentru apărarea și consoli­
darea Revoluției. Cele două 
piese de teatru care consti­
tuie povestirea dramatică 
Ivan col Groaznx. nu numai 
că au fast scrise în perioada 
cind poporul sovietic salva 
prin luptă omenirea de bar­
baria hitleriitâ, dar au last 
scrie tocmai ca să insulte 
curaj șl încredere in victorie 
celor încleștați in bătălie cu 
dușmanul, cu fasciștii.

dindu-mfl acum la cel doi 
ani de răzbel ce au trecut, 
ani crincenl fi pustiitori - 
acria A. N. Tolstoi in cutoblo- 
grafîd sa din 1943, - văd că 
numai încrederea In neseca­
tele torțe ale poporului 
nostru, numai încrederea 
in justețea drumului ll- 
loric pe cate am por­
nit noi, drum anevoios, trud­
nic. - indreptățilul, omenes­
cul drum ipre a viață mă­
reață, numai dragostea de 
patrie, numai slișietoarea du­
rere in (ața suferințelor pe 
care le înduri patria, numai 
ura tați de dușman, ne-au 
dat puteri să luptăm șl să 
învingem. Am avut deplină 
încredere In victoria noastră 
(iubi, rod.) chiar in cala mai 
grele tile din octombrie-no­
iembrie 1941. Și atunci, aflin- 
du-mâ ta Zimanki (în veci­
nătatea orașului Gorki, pa 
malul Volgăi), am început 
povestirea dramatică Ivan 
cal Groaznic. Acosta era răs­
punsul meu față de umilirile 
la care supuseserâ nemții pa­
tria mea. Am chemat din ne­
ființă la viață mărețul, pa­
sionatul suflet al iui Ivan cal 
Groaznic, pentru ca fi aceas­
tă „inimă avană* i-a ridic la 
luptă împotriva dușmanului*.

Multora dintre cititorii lui 
A.N. Tolstoi le este dragă 
una din colo mai bune scrieri 
ala salo, Copilăria lui Nikita 
(1911), unde autorul Ifi pa- 
vâslește amintirile din capi-
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85 de am
de la nașterea 
lui A. TOMA

Alexandru Toma a joși un 
dnlăreț al muncii, al luptei 
pentru o oiațâ mai bună $i al 
încrederii Jn cauza celor mulfi. 
Scriitorul sa formai in preaj­
ma cercurilor socialiste, a unor 
colaborai ori apropia fi ai reois- 
lei Contemporanul ?( ai diner- 
selor tiare muncitorești din 
acea oretne. Traducerea liberă 
după Ernst Ciaar Trăiască Co­
muna (1S96) esle edificatoare 
pentru orizonturile sale ideolo- 
3ice din tinerefe. Poezia se 

istinpe prin patosul ei anti­
capitalist. In formularea unor 
expresii se simt ușoare accen­
te din Împărat și proletar a 
lui Eminescu.

Elementele reallst-socialiste, 
versurile profund partinice, 
militante, de mai tirziu ale lui 
Alexandru Toma nu pot fi În­
țelese fără a se ține seama de 
condițiile In care autorul a a- 
tuns sd conceapă lumea, sd-si 
formate o idee proprie despre 
ca se petrecea In jurul său. 
Ceea ca autorul Ciutului vieții 
aduce nou tn poeeia noastră 
dinainte de Eliberare este con­
știința faptului că numai clasa 
muncitoare ca realiza năzuin­
țele de milenii ale omenirii. 
Ardoarea luptei, speranța In 

dreptatea istoriei. — elemtn'e 
ce caracterizau perioada de to- 
ceptil din scrisul lui A. Toma, 
— ati câoâtat cu timpul un 
ve/is mtift mai adine. / 
Rev-futie Social?stâ din 
tomhrie. lupta Partidului 
monist din Romlnia. tn 
P'ei at ilegalității, pentru 
bernrea poporului de sub < 
e*na e.xoloatare burghezamo- 
siereased au influențat vizibil 
concepția estetică a scriitorului. 
4. Toma a devenii un poet le- 
qat d’recl de lupta organizată 
i proletariatului, de năzuințele 
’Tulioanelor de oameni at mun­
ți Acesta e cin tecul pîinii 

unire purtind mențiunea de 
adnotare Eberâ*, se intitulează 

•ma d>n cele mai frumoase po”- 
din Chitul vieții, scrisă In 

/9î7.
Patosul luptei pentru liber­

ate rărhute din întreaga poe- 
Z'e ca un oint nou. Majari'atea 
noerii'or lui 4 Toma, create 
wn*e sau chiar in ti m Oul 
rdzho>iflur. au acest carnete'de 
^demn d-reet la hdtAlia ehba- 
rdrii. oe core Partidul o pre- 
găria demult.

După eliberare poezia lui .4. 
Tnmrt se împlinește ideologic fi 
artistic. Ea deci ne strigăt de 
bucurie, plas protestatar împo­
triva războiului, armâ de luptă 
pentru socialism. Vedem astăzi 
in Alexandru Tama un entu- 
riast clntâreț a! clasei munci­
toare și ai partidului ei de 
aoantgardd. un înflăcărat luptă­
tor pentru pace și socialism.

Afaren
Ol-
Co- 
anii 

t eh- 
crin-

i

I

lărie Alții prețuiesc nu mal 
puțin fi pe drept cuvinl - li* 
laratura lantaitied a lui A.N. 
Tolitoi, do exemplu romanul 
Aelita (1921) care II arată 
pa niște balșavici ieșind pa 
planeta Marin fi erganixind 
acolo a răscoală- Sirii toc­
mai lucrările din perioade In 
earn A.N. Talstoi, ieșind biru­
itor din lupta cu line insuși, 
alegea boierit ceea ce Ma­
rele Octombrie scălda fi 
pentru ei ie lumină : patria,

poporul, viitorul comunist al 
omenirii. Cu toate vremelni­
cele piedici 
i-au stat in 
a știut lâ 
just P'nă 
numai un scriitor rus.
după aceea - dar și da a* 
ceea — a devenii autorul lui 
Petru I și al Calvarului, adică 
celebrul seriilor sovietic Alexei 
Tolitoi.

Aurel Lambrino

do clasă, caro 
calo, AN. Tahtai 
aleagă, a aloi 
atunci, «I fusese 

Abia

J

Chipul luptătorului comunist
in proza noastră

Șoseaua Nordului de Eugen Barbu 
esfe, Incontestabil, o carte impresio­
nantă. Alături de allele, acest volum 
poate li citat liră rezerve ca o nouă 
șl elocventă desmințire a insinuări­
lor revizioniste cu privire la o așa 
zisă „uniformizare" pe care ar adu­
ce-o tn literatură realismul socialist.

In centrul acțiunii se găsesc figu­
rile a trei comuniști — Dumitrana. 
Mareș și Niculescu — atit de diferiți 
ca tipuri umane și, totuși, atit de * 
aprapiați |n ce privește comportarea 
lor, prin disponibilitatea de a jertfi 
totul — și viața la nevoie — pentru 
triumful cauzei comuniste.

Eugen Barbu ti surprinde p« doi 
dintre aceștia in relații dintre cele 
mai diltcile. la tinerețe Mareș și laa 
erau mai mult decit prieteni. Mareș. 
mai ales, o considera pe laa un tel 
de logodnica. Apoi, In 1933. a test 
arestat, iar Ina, care de fapt nici nu 
fusele legată, prin vreo promisiune, 
de el — a acceptat să devie soția lui 
Dumilrana. După eliberarea lui Ma­
reș. lucrurile Irebuie limpezite. Și se 
limpezesc. Toți trei rlmin nu doar 
tovarăși de lupta, dar și prieteni. Au­
torul slăplnește cu multă siguranță 
această situație grea rezolvlnd-o so­
bru, fără slridențe, liră nici o alune­
care spre melodramă. Ca să n-o 
urască pe femeia care l-a trădat, Ma­
reș trebuie să Iacă eforturi șl nu tot­
deauna se poate stăplni. E nedrept 
uneori, chiar crud. Dar niciodată nu 
se lasă in voia sentimentului, atunci 
cind e vorba de datoria fața de 
partid. Pe Dumitrana il slimeaz! ca 
pe un vechi tovarăș, care-l este șl 
legătură superioară. Acesta la rlndul 
său manifestă, țață de fostul prieten 
al tinerii sale soții, o afecțiune a- 
proape paternă.

Unora le-a părut ciudată, aproape 
neverosimilă intorsllura pe care a 
luat-o viața intimă, familială a lui 
Mareș. Reproșul Imi pare gratuit. El 
izvorăște — așa cred cel puțin — 
dlnlr-o viziune greșită asupra vieții 
șl muncii de partid, potrivit căreia 
toți ilegalișlii trebuiau să «e com­
porte ca niște eroi de carton. De lapt 
viața a last, esle șl va fl întotdeauna 
mult mai complicată decit și-o în­
chipuie amatorii de scheme. In roma­
nul lui Eugen Barbu, comunistul Ma­
reș trăiește o tragedie șl incă un* 
destul de grea. De tragedia asia nu 
putem s-a tăcem responsabilă pe 
șl cu atit mai puțin nu-l putem fac* 
responsabil pe Dumitrana. Ini avea 
tot dreptul să creadă că prietenia el 
cu Mareș era doar un fel de joaca 
tinerească, deoarece pentru ea, așa 
era. Și Dumilrana — tocmai pentru 
că avea |n spate o experiență vâslă — 
o Înțelege* toarte bine pe Ina și avea 
drept să creadă că nu păcătuiește cu 
nimic tați de un tovarăș închis, Ma­
reș insă nici n-o ințelege pe Ina. nici 
nu știe ceea ce știe Dumitrana. Drep­
tatea Inei șl a lui Dumilrana nu pu­
ie* să micșoreze cu nimic suferința 
Iul Mareș și autorul tocmai de la 
aceaslă suferință pornește atunci 
cind începe să ne depene povestirea. 
Mercș va ti d«ei Ucut șl ursuz. în­
chis in sine. Indiferent In problemele 
vieții personale, apatic chiar. Dar 
taate acestea nu-l vor împiedica sa 
lie un bun comunist. I.a Piatra Olt 
e singur. Izolat, imobilizat șl de un 
consemn inexplicabil (vom reveni) de 
a nu intra In legătură cu alții. De 
Marla se leu ga întimplâtor. nici un 
moment n-are senzația durabilității In 
ce privește legăturile Iul cu ea, dar 
nici n-are putere Și nu prea are de 
ce pentru moment, cel puțin, să re­
nunțe la ele. Prin neputința sa, fe­
meia l-a înduioșat. Nici nu observă 
cum dintr-o Intimplare a ajuns să-și 
complice viața. Dar... in definitiv 
asta se poate Intimpla oricui. Nu |n 
asta rezidă esențialul, cl In faplul că 
In ciuda unei ascuțilc dureri perso­
nale. Mareș râmine un bun comunist 
De bună seamă că din cauza lipsei 
de experiență 
are de o mit

ȘOSEAUA NORDULUI4 
de EUGEN BARBU

luceafărul

In viață, a greșit, țl 
de ori dreptate Duitii- 
trana atunci cind II 
spune (prin Ina): ..co­
muniștii 
aibă un 
Achille", 
aceasta, 
l-ar

nu trebuie să 
clicii al lui 
Dar greșala 

care pe altui 
putea dobori.

pe Mareș nu-l datini, II Incrlnce- 
nează doar. II tace să se închini șl 
mal pulernic In scoica suferințelor, 
dar ce cili demnitate veghează, ca 
nu cumva, si amărască exlslența al­
tora prin amarul sufletului său 1 Gre­
fai* umbrește caracterul siu, dar nu 
anulează esența Iul pozitivă.

Nicalesca este |ntr-un tel un anti­
pod al lui Măreț. E exaltat fl exu­
berant aestlpiait. curios ca ua copil 
uneori (caret doctoralul Weiaer). 
naiv (atunci cind arde de dorința să-l 
inlormeze pe Măreț că a adus ud 
transport de Irotil). E vorbăreț fi sl- 
clitor In neastlmpărul sau, dar arc 
tact fl In momente mai grave e în­
țelegător, cald. A trăit șl el o dramă 
* ia (fasciștii j-au ucis logodnica), 
nenorocirea insă nu l-a crispat, cl l-a 
tăcut fl mal nerăbdător. Penlru el ră­
fuiala eu tasciftii este Inca din multe 
puncte de vedere o răfuială perso­
nală. De aceea abia in ajunul lui 
23 August descoperă eroismul de tip 
superior, amintlndu-șl Intr-un moment 
de mare primejdie (fugind cu o ladă 
plină de trotil printre casele aprinse 
de bombe incendiare), de comporta­
rea lui Mareș fi ■ Iul Dumitrana cu 
prilejul acțiunii de caplurare a arme­
lor nemțești. Autorul încheie viața 
cea scurtă a studentului Nkulescu 
prinlr-o apoteoză, El moare eroic, 
pentru c* Dumitrana, Măreț. Temu- 
lete, Ina. Tereza fl alții să poată 
porni cu steagurile larg desfășurate 
fl cu Internaționala pe buze 
timpinarea unei vieți noi.

Dacă Niculescu 
puncte de vedere un antipod al Iul 
Mare;. Dumitrana se deosebește pu­
ternic de amlndoi. Le poate 11 opui 
amlndorura. In chipul acestui încer­
cat comunist. Eugen Barbu a știut 
să întrupeze minunat o mare calitate 
omenească — maturitatea. Dumitrana 
e întotdeauna ponderat și chiar grav, 
dar niciodată Indiferent. Cind totul 
se termină (hilleriștli fug |n deban­
dadă spre munți) șl luptătorii obo­
siți pot sa se Întoarcă acasă, Dumi­
trana șl Mareș Intlrzie să se urce in 
mașină, li ținluieșle de asfaltul șose­
lei amintirea prietenului căzut. Ma­
reș plinge. dâ drumul durerii pentru 
că ploaia măruntă ll umezește fața și 
lacrimile nu se văd. Dumitrana nu 
plinge șl are chiar tăria să pronunțe 
aceste cuvinte teribile: ..Haide I Ne- 
așteaplă oamenii, n-o si bocim aici 
leită noaptea**. Cită durere e cuprin­
să infr-o replică aproape cinică In 
aparență, dar fl cită Iucidilafe. Cind 
soția sa observă că e urită casa In 
care trăiesc, Dumitrana II răspunde 
firesc că lucrul n-are importanță, in- 
truclt nevoile conspirației II obligă 
să se mute des dintr-un cartier in 
altul. Dumitrana e senin, are un chip 
întotdeauna luminos — șl asia îl o- 
pune lui Mareș, dar e măsurat plna 
la pedanterie In tot ce tace — și asta 
II opune lui Niculescu. El adună ca­
litățile celorlalți doi — sfăplnirea de 
sine fi fermitatea Iul Mareș, expresi­
vitatea și bucuria de a trăi a lui Ni­
culescu, dar le ridică pe toate la un 
nivel superior, subordnnindu-le jude­
cății mature — rod al unei experiențe 
excepțional de bogate.

Toți trei — șl Dumitrana șl Mi­
rt} — șl Niculescu, — orlcit de di­
feriți ar fl. se aseamănă pentru că 
viața e in primul rlnd In concepția 
liecărui* lupta revoluționară penlru 
eliberarea poporului. Ei trăiesc, se 
bucură, greșesc, se redresează, se că­
lesc in această luptă care a devenit 
pentru fiecare măsura principală a lu­
crurilor. După cum se vede identita­
tea de țeluri nu-l împiedică să păs­
treze trasaturi de caracter proprii. 
Mal mult: aceste trăsături se relle-

esle din

In ln-

fează mai ales la lupta pentra caaia 
comană.

Tocmai de aceea au poate sa au ae 
supere laptul că ia Șoseaaa Nordtiiai 
activitatea revalațMaară a camaaiș- 
tilor este, totași, egliadită sărac.

Vom observa la primai riad a 
mită inconsecvență la coastrocțla ro­
manului. La iKcpat viața t înfăți­
șată ca vizată diatr-ua singur no- 
ghi de vedere — cel al lai Marvș. Ba­
rn anul începe ca povestea vitfll lai 
Mareș și caatinaă așa malt timp. 
Cind Mareș pleacă dia București, «ai 
ne despărțim pentru na timp 4e cei­
lalți eroi, allied wști despre el m- 
mai In măsura in care le află și Ma­
reș. Pină la capitolul al XXV-lca per­
sonajele apar „!■ scenă' nm*ai ia 
măsura In care «e InMmtsc ca Ma­
reș. Imobil iziad.-și eroul pr>acipa! 
Intr-o mansarda de pa calea Gr» iței, 
autorul a fast nevoit piaa la armă 
să-l părăsească pentru a sugera, cit 
de cit, amploarea acționilor de pre­
gătire a Insurecției armate. N leal even 
pleacă la Brăila singur, apoi acțiu­
nea se mull la Craiova, iar la 1m«o- 
rești ne reîntoarcem împreună cn Da- 
mitrana. Bucurii victoriei dia seara 
zilei de 23 August o trăiește In pri­
mul rlnd Dumilrana șl na eroal pr’*" 
cipal. Se pare că auloral sa amu ca 
greu să părăsească linia inițială la- 
truclt capitolele In car* se descrie 
viata celor dai |n mansarda sint ioa- 
tH lungite In roman.

Oricare ar li cauza situației sinteza 
obligați să constatăm că datorită des­
tinului cu totul neobișnuit al eroului 
principal, noi. despre lupta concreta a 
Partidului Comunist, aliem mult prea 
puțin. Dacă lăsăm la o parte Inlermi- 
nabilele discuții dintre Mareș și Ni­
culescu — loarlc spirituale și foarte 
spumoase, poate, dar cu toiul incon- 
cludente, acțiunile de luptă descrise 
sint foarte puține : sarcina transmisă 
prin Dobre lui Mareș de a urmări 
transporturile de trupe germane — 
ceea c< de lapt este și foarte puțin 
plauzibil, apoi transportul bidoanelar 
cu dinamită, capturarea armelor, a- 
ducerea trotilului la Bucureșli. acțiu­
nea de la Craiova. Asta-I tot. 
D'n această cauză activitatea comu­
niștilor nu mal poale să apară 
ca activitatea membrilor unul partid 
de masă, avind nenumărate șl strlnse 
legături cu cele mal diverse straturi 
ale oamenilor muncii. De bună sea­
mă iot ce se descrie in roman se fă­
cea șl trebuia tăcut, insă toate aces­
tea pierd adevărata lor semnificație 
dacă nu aint prezentate in cadrul 
uriașei activități a partidului pentru 
cîștigarea șl organizarea maselor 
populare. Din acest punct de vedere 
nu numai acțiunea dar $1 discuțiile 
dintre comuniști sint In cele mai dese 
cazuri nesemnificative : se discută 
mult despre front, despre ce«a ce 

nu „merge*, despre 
in urma victoriilor 
Armata

acțiuni 
despre

Sovietici, 
izolate de 
starea de 

Incre-

„merge" sau 
frica burjuilor 
repurtate de 
despre unele 
sabotaj, insă
spirit a maselor, despre 
derca tor cresclndă In Partidul Co­
munist aflăm extrem de puțin. Spre 
sfirșit, Dumitrana îl explică foarte 
frumos lui Mareș dte vor li de fă­
cut după alungarea hitleriștHor din 
țară, Insă nu sultă nici o vorbă des­
pre datoria partidului de a ridica șl 
organiza poporul muncitor. Prezen­
tarea activității comuniștilor fără le­
gătură cu mișcarea maselor este slă­
biciunea principală a romanului $o 
șeaua Nordului. Și nu este Inllmplă- 
loare de bunăseamă.

In roman sini multe inadvertențe 
care denotă lipsa de Informație a au­
torului. Incepind cu eliberarea lui 
Mareș din închisoare* Jilava (unde 
pedepsele nu se executau, comuniștii 
stlnd aici doar In prevenție), treclnd 
peste prezentarea acesteia ca o Închi­
soare semi-civilă, peste faptul că de 
ținuți! politici nu erau eliberați nici­
odată de la poartă, cl numai prin po­
liție. treclnd In sfirșit peste episodul 
cu totul neverosimil al corcudușeior.

upă îndelungate discuții, avem 
In Capitală un Studio al iineri- 
lor actori tn care vede lumina 

rampei piesa unui autor dramatic din 
aceeași generație cu interpret i colu­
rilor scrise <,« el. Desigur, Teatrul 
Armatei a avui o bună inițiativa dea- 
chixlnd această fereastră spre zonele 
mai bogate In oxigenul întremător al 
noului. Și pentru că sintem la în­
ceput da drum, ar ti bine poate să 
ne amintim o clipă că pentru*1 împli­
ni rea unui deziderat asemănător. 
George .Mihail Zamiirescu Împreună 
cu Uiți entuziaști au trebuit prin 1932 
să-și jertfea*! nopți tnlregi. să lu­
creze neplătiți, să îndure grosolănii 
și jigniri, si inirunte indiferența și 
ostilitatea oficialității, să împrumute 
cortine și costume, ca pini la sfirșit. 
după doua-trei spectacole, iotul să 
rămină un simplu ..gest demonstra­
tiv*. ca multe altele, fără ecou In 
bt2m artistică a vremii de atunci.

Un vis împlinit vom spune. pe
bună dreptate, despre acest studio al 
tinerilor artiști. Un studio unde să 
se joace de opt-nouă ori pe slptemt- 
nă piesa unui tioăr in pragul a trei­
zeci de ani, de oameni care In alte 
împrejurări sociale, cu tot talentul 
lor. și-ar li cheltuit însușirile și e- 
nergia băllnd la porțile instituțiilor 
artistice, pentru « obține un anga­
jament precar, reprezintă și el una 
din cuceririle semnificative ale re­
voluției noastre culturale. Privit din 
această perspectivă, studioul, inau­
gurat de curind, st kiscrie ca o con­
tinuare și Implinke firească a unor 
visuri îndrăznețe de altădată, cere 
atunci nu se puteau realiza. Dar tot 
din același punct de ședere trebuie 
să mărturisim că și exigentele noa­
stre cresc față de cei ce s-au angajat 
te un asemenea drum, atlt de iapi- 

tor.
Si vedem măi Intii dacă formula 

adoptată de Teatrul Armatei e cea 
mal potrivită pentru un studia expe­
rimental. Un autor tlnăr, care aduce 
pe scenă o piesă despre tineret scrisă 
cu elan tineresc. Actorii sint și ei In 
majoritate tineri și chiar foarte ti­
neri, avind Insă unii din ei frumoase 
TMlizări pe scenele unor tealre din 
provincie. Directorii de scenă e un 
cunoscut șl vechi meșteșugar cu 
mulți ani de experiență artisticăi: 
Ion Șahighian. Alături de St. N arris 
autorul costumelor și decorurilor, ei 
nu s-au alăturat acestei echipe cu 
grindul de a tempera elanul tinerilor 
confrați, ci de a găsi acea rezultant! 
potrivită pe care entuziasmul o poa­
le da din Intilnirea cu experiența și 
eu maluritalea. De sigur, aceasta e 
una din formulele de alcătuire a unui 
spectacol de studio experimental din 
foarte multele posibile. Importante 
sint însă rezultatele.

Să ne oprim mal întii aeupra pie- 
eer I. D. Srefaaa na mai este un 
eimph» Începător. Nici nu îndreptă­
țește speranțe numai prin stăruință, 
aș* cam cu atita nedreptățită ironie 
s-e spus despre el. E un autor dra­
matic în formare. încă neexperimen­
tal. dar de la care credem că putem 
aștepta lucrări ce vor depăși pe cele 
de. pinâ acum. In căutarea extraordi­
narului e o piesă ce se urmărește cu 
ințeres. De multe ori te atrage și u- 
nenri le simți chiar Îndemnat s-o a- 
pMizi. E o comedie de

peste faptul că, |n închisori, comuniș­
tii nu admiteau niciodată să execute 
corvezi umilitoare șl chiar peste afir­
mația atit de ciudata a Iul Dobre 
.Jilava și Doltana s pline*, făcută In 
Ianuarie 1941. cind Doftana era dt 
mult la plmlnt. nu pulem să nu ne 
oprim asupra unei situații ce carac­
terizează aproape toată partea Intlia 
a romanului.

Relulnd In prima seară după elibe­
rarea din închisoare legăturile cu 
Mrtidul, Mareș căpătă instrucțiuni 
toarte ciudate: .avem dispoziții 
clare: nu se mai admit decit legă­
turile individuale4, ..despre intrarea 
|n partid nici o vorbă**. S-ar putea bă­
ni că sint doar niște Interpretări 
năstrușnice ale Ini Moș Dobre. Nici­
decum. $1 Ina II spune lui Mareș: 
_Nu mă mișc deocamdată. A devenit 
periculos". O repeta șl Dumilrana : 
..Mai multă vreme nu e nevoie d* 
dumneata. Vezi-ți de treburi*. Cind 
ajunge la Piatra Olt șl-l raportează 
lui Dobre că „oamenii mormăie", Ma­
reș e apostrofat cu severitate : „Nu 
te*o< fi aplecat să te miști La Bucu­
rești se repetă iar ; „deocamdată nici 
o m xare", jeli se poate Iii supus" 
efc. ele.

Este linșpedc că toate acestea n-au 
nde< {■ dm ntd ia minei cn acti­
vitatea comm ui ști tar. Dacă la ilegali­
tate partidul ar II .izolat' de oameni 
pe toți luptăloril pregătiți și căliți 
in iachison, niciodată nu ar fi ajuns 
să ciștlge imensa popularitate care 
l-a permit să pregătească și sa coa-■ 
dacă cn sacces glorioasa Insurecție de 
la 23 August 1944. Păstrmrț regale­
lor coosptrallvltățil na Inmmna in 
aid an tel izolarea de mask Partidiri pozftîvi din lumea

”* Trebuie s! 9funem de la 
eroii pozitivi al lui 1. D. 
sint realizați la nivelul 
Căbulea sau Spiridon Biserici El se 
afli Încă in stadiul unor schițe, de­
semnate cu multă vioiciune, ce-i 
drept, și nu au trecut decit pe a- 
locvri în faza portretului minuțios, 
coc furat to detalii semnificative. Dar 
au prins totuși viață din această 
vioaie mișcare a condeiului șl au 
izbutit să atragă atenția publicului.

Person a jele izbutite sint acelea care 
s-au integrat Ideii autorului, care 
ta pontil ki căutarea extraordinaru­
lui Adică Nea Mitică, un tată de 

famil-e contaminant 1n frumusețea și 
puritatea sufletului său de copil 
mare, un soi de Ion Sorcovă al zile­
lor noastre: absolventul de liceu Va­
lentin. amenințător și intempestiv, 
visător îndrăzneț și naiv, dar înzes­
trat și cu a pregătire intelectuală te- 
mcimcă : Ileana, motilatoarea firavă 
>: harnică, capabilă de acte eroice, 
(deși In Irtocăl tie spus, ar avea 
loalc motheie să lit indignată de 
saiuera searbădă în care se relatea­
ză actul ei do curaj) ; șl mal ales 
acel recikitrant Nkâ. ttnăr fără 
căpăbi. dar care-Și află drum drept 
de viată, dezvăluind un caracter lur- 
1imo9. deloc rectilinia, ce 1-av făcui 
mai apropiat spectatorilor.

Toți acești «roi. așa cum spuneam, 
vor să Mie extraordinarul pe melea­
guri îndepărtate sau |n fapte năstruș­
nice. și pini la urmi ti află In Iru- 
musețea vieții cotidiene. Autorul a 
fost mai Indesnlnatec atunci dnd a 
urmărit zbuciumul lor sufletesc, di- 
buidile. eșecurile momentane, micile 
deziluzii, clipele de entuziasm, de 
exuberanța și de bucurie. A intro­
dus insă brusc eroii In conul de um­
bră al uscăciunii și imobilității, de 
îndată o au ajims să descopere extra 
ordinarul. Sedimentarea entuziasmu­
lui In larmele reale și constructive de 
vjață s-a produs și In cazul lui Va*

■astru «re și ia ilegalitate an partid* 
leaiaisl, iar Leala spanea că partidul 
rexolațMaar a! clasei ■■■ciloarc tre- 
baie sa știe u faaibiat iscasit — piuă 
șl ia cele mai grel< cand<țiuM — 
oianca ikgala ca muțea legală, dar 
ș! maaca legala și cea ilegală eraa 
de masa A->! crea cit mai multe le­
gatari ca eameaii maacii. ca masele, 
era datoria principală. d< oriciad. a 
fiecărui comuaisL Parlidul este pu­
ternic și atunci, tacaiai prin aceste ae- 
auaiărate legatari ele membrilor sAl 

lată cum problemele de conți nat 
se împletesc ladisalubit ca cefe de 
formă. Cretad ia med artificial eroi­
lor săi o situație „izolați* de marea 
mișcare a maselor, așezi nd In central 
construcției tpke figura unui comu­
nist Închis la siae, tacitara, puțin so­
ciabil, organizind romaaal mai malt 
ca o suita de acțiaai — puternice fie­
care — dar rupte de principala acti­
vitate a partidului, aatorul n-a reușit 
să dea o imagine amplă a luptei 
partidului.

Folosind formula Im Engels am pa­
te* conchide că autorul roaiaaalai 
$oseaua Nordului a ixbalit sa zu r*- 
veaLsei personaje tipice peatra miș­
carea revoluționara a d*se< munci­
toare, dar n-a știut ia aceeași mă­
sură să le plaseze In sltaații tipke. 
Știind insă că succesele creației ca șl 
In toate celelalte domenii, te cace- 
resc treptat, nu ne îndoim că expe­
riența. in ultima instanță pozitivi, a 
lui Eugen Barba ca șl taleatul său. II 
vor ajuta să împlinească in viitoarele 
lucrări șl lipsurile semnalate. Drumul 
ales e just, dar greu. Scriitorii epocii 
socialiste nu se tem Insă de greutăți.

Mihai Novicov

actualilate, 
tineretului, 
început ci 
Serban nu 
lui Toma

lentin și al Ilenei, prea brusc, fără 
ca straturile din adincul sufletului tor 
să mal posta ieși la iveală. De aceea, 
apfe final, acești eroi nu mai spun 
mare lucru. Prins de cavalcada tine­
rească a personajelor sale, Ion Șer- 
ban n a ținut seama c! un dramaturg 
are datoria nu numai să înfățișeze 
momentul transformării eroului, dar 
să-l și pregătească. Ori anumite ca- 
tituri In viață, chiar dacă pot fi In 
ultimă instanță rodul unor fapte mă­
turile. trebuie să capete in piesa de 
teatru o argumentație veridică ce Ic 
poate da girul autenticității. Aja cum 
se explică in piesa. întoarcerea lui Ni- 
că pe GTUmul cel bun esle destul de 
naiv argumentata penlru direcțiile de 
desfășurare da pini atunci ale carac­
terului eroului. O simpli vorbă este 
de ajuns ca un om Încăpățînat și 
refractar oricărui sfat să Iacă o în­
toarcere bruscă de nouăzeci de grade. 
Din fericire Insă, autorul l-a regăsit 
pe Nir! In final, cind a executat cu 

gralie, pe muchia 
de cuțit a dramei 
lacrimogene, d pro­
iectare a eroului In­
tr-o lumină calda 
și mișcătoare. Con­
secințele brice și 
emoționale ca ro< 
zuită din prezența, 
fie chiar și indi­
rectă. a acelei „mi-* 
nuni din toate zi. 
Iele* cum denumea 
Pablo Casals sufla­
tul copilului, sint 
puse In valoare cu 
delicatețe de către 
autor care știa 

solicite discret atit zimbe-

Florin Scărlâiascu ji Dimiirit Rucă/eanu inlr-o scenă din piesă.

In final să i , _:i. 
Iul cil și lacrima.
Există, de altfel. In întreaga piesă, 

o undă de poezie autentică, (sugerată 
mal ales !n raportul oamenilor cu 
marea) de vis șl de optimism cons­
tructiv. Și chiar dacă fiecare din a- 

cești eroi avlntați și romantici, cu 
capul fnfierbiniat de visuri, nu rea­
lizes zi o individualitate puternic 
conturată, prin însumarea trăsături­
lor cetor mai caracteristice șl mâl 
hine fuse fn evidență ]n caracterul 
fiecăruia, piesa creazi lotuși o at­
mosferă tonică, străbătută de încre­
dere In viața nouă de sslăzi.

Din păcate, fn scenă apar șl oa­
meni care au descoperit de mull ex­
traordinarul și dau lecții celorlalți 
tn acesl sens. Ei însă nu Intoucht- 
pează elementul nou. ci o experiență 
nereușite a autorului cere și-a închi­
puit ci poale crea un erou al zile’of 
noastre din fraze șablon, din atitu­
dini rigide și zlmbete îngăduitoare. 
Căpitanul de rangul Intii. atit de 
uscat sufletește, esle inutil In con­
flict, după cum Inutile sini și ceie 
două studente. Sanda șl Maria. Idi­
lele lor du «duc nimic In dezvoltarea 
Acțiunii și nu contribuie la contura­
rea Ideii centrale. Prezențe firi rost, 
ele ocupă un spațiu scenic însemnat 
și răpesc autorului posibilitatea unor 
sondaje mai temeinice In momentele 
de răscruce din viața personajelor. 
Piesa se mal resimte șl din pricina 
unei sărăcii « replicii. Deși ion D, 
Șerban esle înzestrai cu umor șl 
dialogul e de bună calitate, cind se 
fac schimburi de glume, replicile de­
vin supărător de plate tn momentele 
serioase ale piesei, e.xprlmlnd ca o 
frază de manual, o morală ce trebuia 
dedusă din acțiune sau din sub- 
iextul emoțional. Cuvintele nu expri­
mă, nu transmit țoale intențiile auto­
rului șl nici nu au suficiente putere 
de sugestie.

Ion D. Șerban va înțelege de kiguf 
cl succesul de fiecare seară, aplau­
zele șl rechemările la rampa i| obli­
gă pentru lucrările sale viitoare. Ti­
nerii Iui intarpreți vor dori alunei, 
fără îndoială, s! dea viață unor eroi 
care să nu fie amenințați pe pcrcura 
de sincope și nici să nu se piardă 
în anonimatul inexpresIvitățli. Ceea 
ce desigur se va intimpla.

A
Spectacolul, prin nota lui vioiîe, 

prin mișcarea alert! a ci lor va perso­
naje și dinemismul unor scene, a 
Îmbogățit textul. S-au desprins din 
distribuție patru soliși! cti partituri 
mal generoase. Dimltria Rucăreanu 
(Nici) a dominat scena prin natura­
lețea șl franchețea Interpretării, prin 
dezinvoltura șl subtilitatea cu rară 
a înțeles sufletul acestei halmanala, 
cu atitea resurse morale In stare la­
tente. II reproșăm falsetul prea pre­
lungit din clipele împăcării, cind a 
fost sub nivelul importanței rolului. 
Cristina Tecoj (Ileana) confirm! șl 
de da Li aceasta însușirile sale artis­
tice, finind în special de o maximi 
și salutar! discreție, o pondere a 
mișcării și tn special de posibllilatea 
sublinierii discrete a nuanțelor su­
fletești. Un joc echilibrat, ce a a- 
minlll d« unele creații anterioare ale 
Cristlnei Tacol. cum ar fi de pildă. 
Mioara din Ion Anapoda. Sebastian 
Radovici (Valentin) a foat Interesant 
și cuceritor In avfntu! său romantic 
din primul act șl lăudabil tn Intenții 
tn ultimul, cind a vrut să supli­
nească sărăcia rolului. Decanul de 
vlrste al distribuției. Florin Scării- 
tescu. Intr-un rol ce 1 se potrivește, 
a îmbinat farmecul, duioșia $1 uma­
nitatea cti care compune adeseori 
personajele sale pozitive preferate. In 
not* bună a spectacolului au fost: 
Dorin Moga. Aurelia Andrițoiu și V. 
Dobre Obreja. Ion Punea ar putea 
de sigur învinovăți pe autor pentru 
faptul c! i-a campus un rol atit de 
ingrat. Rodica Sanda Țuțuianu. afec­
tate și caricaturală, credem c! nici 
n-a știut pini la sfirșit ce se tntlm- 
plă cu rolul pe care-l joacă, fiind se­
condate In aceeași rr»miara de Elena 
Nice uuzum.

în orice caz. începutul este încu­
rajator.

Valeriu Rîpeanu
Notă. Actrița Elena Nica Huzum 

spune In loc de „Dintre iute de ca­
targe*, ..Printre sute de catarge*. 
Că n-a auzit de rubrica revistei noa­
stre. n-ar fi un păcat prea mare, dar 
că nu știe titlu] unei poe2ij din Emi- 
nescu... Un alt actor pronunță inti- 
nerar. Ori teatrul trebuie să fie fi un 
adevărat forum al vorbirii și pronun­
ției corecte.



mențiuni critice perpessicius despre

Cetitorul, in curent cu neobosita activitate publi­
cistici * prol Tudor Vlanu. nu trebuie si se lase a- 
magft. nesocotind întinsa lucrare ștlințliicâ, pe care 
erudi'ul artist al „însemnărilor*' o urmărește de lungi 
ți rodnice decenii 0 astfel de eroare, chiar daci ex­
plicabila, se cuvine, lotuși, retușată. Clnd sipt Amină 
de «Aptamlnă șl uneori mal des, ținlnd seama de 
faptul ci prof. Tudor Vlanu colaborează la mal toate 
revistele, străbați atltea peisagii Instructive, dinlăuo- 
trul ți din alara granițelor noastre, nimic mai firesc 
declt «ă te iași vrăjit de spectacole, ultind de călău­
ză. Un studiu despre poeții Chinei milenare, un altul 
despre Romain Rolland, o Incursiune In arcanele ariei 
poetic a Iul Eminescu șl o alta In universul, feeric 
pr«c:.' ți concret, a lui Cehov, lată patru numai din 
multele teme, cu cari. Tudor Vlanu țl-a întreținut 
In ultimul timp cetitorii, cu acea cunoațtere a tainelor 
literare șl cu acea eleganță a expunerii, ce fac din 
scrisul său un continuu ți variat izvor de Inclntări In­
telectuale. Insa Tudor Vlanu e cu mult mal mult declt 
pedagogul periodicelor inițieri de care se împărtășesc 
toți cetitorii săi. Cariera sa universitară, începută încă 
de timpuriu. In primul deceniu de după intliut răz­
boi mondial, se poate mlndrt nu numai cu atltea țl 
atltea generafil de discipoli, dar «I cn numeroase 
lucrări științifice, In care a turnai cu mult mai mult 
declt numai rodul prelegerilor sale. Filozofia culturii, 
cstelica, literatura universală si comparată, studii 
ancuiogralicc. ca cele consacrate iui Emiri eseu ți Ar- 
ghezl. ediții critice, precum Macedonski ți Odobescu. 
însoțite de ample studii introductive, tălmăciri din 
clasicii literaturii universale, ca Shakespeare țl Goethe 
— sint cite va numai din titlurile disciplinelor țl pre. 
ocupărilor prof. Tudor Vlanu. La ele se adaogă toate 
acele cărți, cu cari, de mal bine de douăzeci de ani, 
d-sa militează pentru izblnda stilisticei literare. Căci, 
a vorbi de o campanie, pe care ar li d«M-o cu pense, 
verență țl cu șliința arhistrategului, aproape de «" 
asediu, la capătul căruia cetatea avea să cedeze, au 
este de fel exagerat, cura «e va vedea din cele « 
urmează.

Cercetarea limbii literare șl a stilului ta perioada 
1944—1959 se numește refera lui pe care, «latari da 
sitele, privind alte sectoare ale lingvisticei. 11 publică 
Tudor Vianu (Limba romlni, 4, VIII, H5I), In seria 
•celor bilanțuri la care au lost prezente, ca ocazia 
sărbătoririi a cincisprezece ani de ia eliberarea pa­
triei de sub Jugul lase lai. attt econom a rit ți «dl ren 
națională, sub diversele for aspecte. Cu bună drupMte 
și chiar de la primele rindufl, constată pred. T refec 
Vianu că progresul studiilor de aiiliatică ceastiiule 
unul din capitolele cele mal originate ate liagviaiicri 
ultimilor cincisprezece ani. de vreme ce. spre deose­
bire de toate celelalte capitole, fonetică, gramatică, 
lexkografie, acesta isplbse prea puțin pe vecfaU cer­
cetători al graiului nostru. E drept, adaogă dai. că 
preocupări de stilistică șl limbă literară e-aa lipsit 
nici in trecut. Intr-un frecat chiar mal tadsparlat 
cum se va vedea din primul votam ai Bibliografiei 
limbii romtnc. pe care.l ciabravnză «dectivul de lim­
bă literară din cadrul Imlitutadul de ItagYtadcă ai 
Academiei R.P.R.. șl-a care ae vor la MM referințe 
pentru perioada 17»—IMS. lasă de studii «tifețillca. 
ața cum le înțelege disciplina modernă, cu ana poate 
fl vorba. După ce recunoaște că atit G. Ibrăiteaaa dt
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■im. drnpt raportul operativ al nnel lungi 
și laborfoane campanii. Nn < vorba să re­
luăm fot acest ta lor ic. Insă putem reține 
dlntrinsnl dană-trei panele de răscruce țl 
de orient a re Vons transcrie dintru Intli. ca 
pa mea din cele mal generos lormtaalc. In. 
1re recervele poeltlvfsmtata lingvistic fru­
moasa Iraiă a romaatalnlui Meyer Lâbke • 
„Stilistici este studiul limbii es ani țl. 
pentru e-l întreprinde, trebuie M posezi 
simțu] artistic. 1ntr*un grad pe care nu-a>1 
este dat să-l ating. Aș fi deci eu attt mai 
fericit daci această lucrare or fl făcută d? 
cisevn care ar aven aptitudinile cerute de 
acest gen de studii*. Pierind de la premtaa 
că „nu exist! altă cele uenirn • pătrunde 
In area ce S-a numit ..conținutul* unei ope­
re. declt limba ei* si că ..stadiul lingvistic

Tudor Vianu și problemele 
stilisticei literare

Alexandru ȘAHIGHIAN

Elegie nouă
V-oți fl rac urat pe lingi mina tăcuți
- Cu scintaiala ochilor da mult itinia -
Ața cum ați trăit, fă raci, neftiuți, 
Sub povara grijilor ninsă.

Oi cum aș fi vrut sâ smulg ceața 
Cară sa placa, lespede, pe voi. 
Ca iâ prindeți cu mina dimineața 
înflorită — garoafă - mai apei I

V a|i II pus in palme azimâ caldă 
$1 smochina da aur cu mierea legală...
Ochii mei nu se mai scalda
In zimbelul vostru, lată I

Mâinile voastră nu-mi mai alintă brațul; 
Nu ne mai ride mama printre suspina 
Bucuroasă c-am înșelat lațul
Aruncat, șarpe, după mine...

Oasele voastre zdrobite de muncă, 
Și-au găsit odihna, cuminți.
Stau rinduile sub straturi in luncă, 
Dar parcă le liml încă fierbinți.

Cioburile galbene incă mai suspină I
Tăceți 1 Am să vâ spun povestea de mult 

inceputâ,
A comuniștilor care scăpărau lumină 
Sub prâvălitele nopți de cucută.

Inchisorile-ou căzut. Darmiți in paeo I 
Am ingenunchiat dușmanii și ibirii. 
Țara luminatâ-și desface 
Rivmtale bunuri, și trandafirii.

Darmiți i Comuniștii au aprins făcliile. 
Au scuturat munți de pavară,
Mulși au căzut fulgerați și s-au amestecat cu 

Stihiile.

peoortete fetreg*.
Vorhtari către încapeIta nenriar rdndrel. 4a compa­

nia pe care Tudor V tarea a trebo* a-o dacă șl de 
vlcsorta cere l-o lecefiuata atrădeollte. la roteooM- 
tarea ți |odraptă)tona ce ae untae cerctalrltar eiilk- 
tke, eram depart® de a tateai e metaioră. Campania 
aceasta Iți achlțează debatal odată cu Arta prozato­
ri Iar rocnlnl. bogate monogreite dta ÎMI, acea aaltă 
de studii crUke, fncepiad ce Mlade Biihdrai ii șl aftr- 
șlnd cu Cernii Petreacă, completată cu o anexă de 
„contribuții ta stHletko verbului*, ce o tata deepre 
„tehnice baso-reliodului In proza Iul N. Blkescu*. 
transferate, «ceoie anexe, cu buni dreptele, la ultima 
dintre lucrările eale. Problemele metaforei șl alte atu- 
dil de stilistică, din 1H7, una dta cete real docte con­
tribuții cc eeu consacrat metaforei, ta literatura uml 
venală a eubtectolul țl-a care atadlul recapliutetiv 
Stllfeltaa literară fi lingvfatka poate II privM, dim­
preună cu refaraita dia Limba romtol. cerneala! anei

al operei literare este tevnelta înțelegerii e! 
țtitațifice* fi dnpă ce dezvoltă, pe larg, 
prtadpiul după care ..țelul propriu el ori- 
cărnl scriitor. In expririarra Imaginilor fan- 
4exieJ_ ațe sentimentului fi ale concepție: 
tal nu poete fl pus In lumină dedt străbi- 
ttnd cu mijloace Itaffvtatke. din ce domeniu 
Al texicutai tși culege poetul cariatele ele., 
ete. : dacă expunerea Ita se apropie de 
tipul B"bB vorbite sau serice «te . etc... fi 
nalte alte particulerități de limbă prin oare 
o^mtlerizarea iapreteonblă. vagi sau prea 
gmuaBali. poate damni științifică, urectaă șl 
afovflmtă* - Todar Viaaa ajimgc |a cea 
<1«ia taănataln! logică, după care „criticul 
fl istericei Bterar trebuie să-ți tnsuțoaacl 
dtscăpiiBa Itarvislfci fi al-l aplice eaeto- 
deta* fl. 4a ooameai. că ^cercetarea sti- 
lalta Watrietfc constituie una dta formele 
cefe mal mature ale țtiloței lingvistice*. 
(Probi metafore!. 144-ISa passim) — O 
cteeshaae diate* cete mai tatmamte. căreia 
Taalar Viaaa 11 acorda toată atenția In ra­
portai te cinctapreiece ani. oale acrea a o- 
rigmtere limbii literare ramlae fi. hnplidt 
•cm a aBlmdiailar teoretice față dt limba 
i terwl. JO părere foan® răsplndhl. dar 
care trebuit considerată ca o prejudeentă. 
nta că Ibeaatnra noastră artistică începe 
cm ftbțitel secnlalui a] XVlII-lea fl Io- 
agpetal serata Ini următor, cu poeții Văcă- 
fteti—* sate d-sa fi extinderea aceasta a 
•tarei, pa tepl» tedreptățltâ. aa poate dt 
«■ al bream. Ca atit mai mal! ca dl. tață 
da Bmitarae ea re pafta ceti In pragul Ariei 
vdta t,lra te te Mafoafo Irădtaoaw m tar .vria
dhMterf BteOPhtes teteroo p< eafegamm. oda' I al 
prateggi o «tea» la* teta m» mie 
tteâ*f •« rapraamtă otagara paagn ,**la 
otaMhtaa. ca aă aa «apr 
pw te cmontate te

lată la Îndreptarm i«el dta 
dorveal. OM cam aloc'tale 
ppadaalovlila cita imparinhuir 
ten. Ovrawv Mopi ridkă 
atBista atatalri doepre exktcnfe unei etitodaai bte- 
rare ta Htebi pini le 
ta „Ctrrtat înainta* ta 
treblri fi răspunsuri", 
alegtndu-țl cav iritate a 
so sporească fi limba Aooriră*. Oarerart 
vreme te fi epoca fi coatei1«d engereaza. parese. 
altceva ■ ■■ sena aiai turlnd pragmuitic fi aațiaaal. 
Ștaral «re. ta vremea acoaate, director ai pcoatefor. 
CetehtanuJ M era fteocmlf pentru lotaaul fl procop. 
asia tuturor feratelor nocntecștl a neam ni ui roml- 
nesc*. Iar Norma ca l-a călăuzit am era altceva de- 
dt directiva aoaă 4 „taminalaiui' priocipe loaif *1 
II-tea, eu privire l® fovMămtateil ta limba națională. 
Alegerea cuvtofotor. tăcută fo splrltd predoalovlel 
mitropolitului Simeon Sirian la Noul Testament din 
Băi grad (IAU) ți chiar te ap log u tai te Tetrwvonghe. 
Iul diaconului Cereai (ÎMI) ua urmărea altceva 
..Uri fiuqMl. ca prin Normă, prin cere după prea

George Ștaosi. «are ta I7S3 
..Cetehiacata cei mare cu ta- 
tipărit te Btej, lămurește U 
urmărit uo prin normă. . •!
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aă grecoaacă. te atat debitori țl coi mal rnulțf dintre 
cărturarii noștri din veacul trecui, care au tareglatrat 
vocahulal ți noțiunea In lexicoanele țl dicționarele 
tor. Mai loate p^rairazeazâ elicnoiogla greacă, așa 
cum m află șl Iii Condica limbei romlaești (ms, 847, 
t. 13) a «aretaj vornic lordache Golescu : „metaforă 
(fim : ci oca) șl metaforă ; din cuv. grec : metafora 
etikă schimbarea uau; Cuvlnt ta to(ă!ccere. după osc. 
minere. Cu¥. dă retorică". Nkd Ne guliei (1848), nici 
Th. Sumați (1854) n-aduc nul muil in voeabutaitfe 
tar. O deLnițîe mal dezvoltată, însoțită de exemple, 
ta Băgări <te seamă asupra canoanelor grametkeștl 
(IMf) ale acefoiațl lord adie Golescu ți pe care •!- 
tatagtd ți ilngvislul Laxâr Șălneanu nu uită a o clia 
ta umrete capilri despre ..tnelatord* (pg. 88—1&8) din 
leza sa de Ucea|ă din 1887. patronată de Hasdeu : 
..Încercare asupra setnasiotoglel limbei romlne. Stu­
die Istorică despre trreisfțfonee sensurilor". Cil de 
la carenț e Șaiatanu ce bibliografia la zi a proble­
mei. «it de ingenioase ți cu lotul In spiritul ha&de- 
lan sini unele capitole, precum al psihologiei popu. 
tare, crictaliataă |a locuțiuni metaforice țl ai Ifelelor 
de metafore extrase din basme, cit d® statornic a 
rămas lingvistul surghiunii principiului „creației me­
taforice" m lingvistica, de te intlile două studii pu. 
bilcaie 1a Haite, cu Imagini exlraae din viața ani­
malelor domestice (pisica. 1904 ; clinele și porcul, 
1M7) ș| ptaa la cete trei volume pariziene Los sour­

ces indicencs de l'etymoioeic IranțeiM (1925—1930) 
— nu este nid locul, ți nu-ți are nki rostul, aă vorbim, 
lată detalii istorice șl fișe de muzau, pe care fie 
„bihliograite limbii literare" In cura de pregătire, 1le 
•ludfi de genul aceluia despre terminologia literară 
ta vareri al XIX.tea, datorit alU 1stktenului |. ștefan 
II tipărit la cea de 4 doua ierte a Contribuțiilor... nu 
vor tattrzia să te papu)reiz«2e- Plnă atunci și pentru 
a înviora puțin melancolia acestui «Mrțil de promt- 
nada, lată ue crfispein din Meșteșugul stihurilor ro- 
mlnești al lai Conacfai (ms. 137, f. 13 urm.), care 
feifeăză „pentru metaforă*: „Metaforă să numește 
ta atihurl a potrivi lucrare străină. Bunlosr ziclnd; 
.jatnoriui arde*, cuvlntul .^rde* este metafora către 
amariu. pentru el numai locului li dat ca al arză. 
Dea dar, pe fcigă GMnonnill ștlutl izmeni te șicu­
rile cu metafora : ■) Afli o peril, cit și ceai ta Ml 
parii între lucruriii ae rodești metaforaoa să nu aibă 
tmprothrire 1a firea lor. căci să strică allhul. Bună- 
oar : ..FuJgerlnd cu doi ochi verzi — $1 sufletul 1ml 
diimerti*. Curtatul „fulgerlnd*. cu tont] că ©5li lucru 
străin le puterea ochilor, șl ar putea faci o meta. 
fora minunați, dar fiindcă nu să ootrlvește cu firea 
cuvtrrtulal ..dtamcrzr, metaforaoa rămtal greșită, 
pentru ci firea fulgerului est! de a omorî, ori de c 
Înfricoșa, tar firea cuvlntuhii „dkmerzl* nfcl una. n!cl 
alta nu cuprinde. Pentru aceea m| Indatoresc a pre- 
Iaci stihul ziclnd : „Tu fulgeri cu do< ochi verzi — 
Dar nu omori, cl dismlerzl*. Clei dau e Inlelc^c că 
de vreme ce fulgeri cu ochii, trebuie si omori, dor 
că nu omori, est! Iar un sămn a| milosliviril tail. 
Asămlnee urmează ziclnd : „Cu ochii săgeți răpezl — 
Dar nu omori, cc vineți" ele., ele.

Crtaipelu de epocă, amintind de straiele sINIailce 
ale tălmăcirii din Oxensllcrna. pe care Tudor Vlanu 
l-a comentat cu pâlrunderc. In sludiile sale, acel 
Oxcmtterna din care tfnftrul Emlnescu transcria in 
miniaturala iul caligrafie viotelă de ta 1875, întregi 
pasagii, in manuscrise — considerațiile despre met a. 
lori ale lui Constantin Con schi nu sini, oare, cel mal 
duios omagiu cu care trecutul sătulă doctele inves­
tigații, de stil și limbă literară, ale prof. Tudor Vianu 
șl nu confirmă ele, oare, credința Iul Proust eă „sin­
gură metafora poate da un soiu de eternitate stilului*?

cronica literară

Dlmitrle STEIARU

Oameni 
și flăcări 
la Grivița

I Roșie
Puși la roala pămintului, umerii lor 
Ard ca stelele.

Cai mari la spuneau haimanale.„
Dar dincolo de mucegaiul străzilor Grrvițoi. 
De tufele de lemn ciinesc și cimitire, 
Lunecau, uile-așa, spre viitor.

In hala de sticlă și fier, de vuiet și unghiuri, 
'lăcările cuptoarelor au coama de lei. 

Aratâ-ți hohotul, topitarule, 
Implelește-ți știința și riii 

ICa un munte in furtună —
Tu ești creierul oțelului, bronzului, fantei, - 
Ochii lăi sini gurile soarelui

Și ești mereu neastimpânil constructor al 
lumii noi.

I
■ loita Veiuviului stau in ciocanele

| ?neumafice. Litera mea caulă larmă spre ieri, 
Cind un geamăt da fluviu aprins

lese din talgerul mării cuptorului.^ 
Vagoane, 
cuiineți și arcuri.
broderii de metal și cadențe, 
străluciți-mi incă a dată 

petalele poemului.
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Daci aptta critici fl itldrisiici e lai 
GaraM ibriiitanu a soiicilai attt da oia, 
In cunul anilor, interesul exegetilor, viața 
lui n-a ispitii cu nimic mai puțin condeiul 
unui numâr considerabil da acriitori fi Is­
torici literari. Cdd. deți contemporani cu 
cea mai mare porte dintre cei care au 
eoocat-o, viața iui fbrăiieanu are o poeHe 
a ei, poezia unei vrdji de demult, împru­
mutată din marea sa omenie (poate ci 
pseudonimul C. Vraja nu e Lniimpidior), 
din nemărginita dăruire artei fi fruaeocu- 
lui. dinir-a uimitoare sete de adevăr ți 
cultură. A fa ne-au transmis imaginea 
acestui critic: Mihail SodooraJiu. Tudar 
Arghezi. Mihail Halea. Tudor Vianu, G. 
Călînesca. Ionel Teodoreanu. Damostene 
Botez. Ofitia Ca2imir etc., oameni caro aa 
stal îndelung In preajma lui sau caro l-aa 
Intllnd numai prin iniarmediul moar stu­
dii ți documente literare, deacifrindu-l din 
propria-l operă, din mărturiile altora, din 
note autobiografice, precum: AL Dima. 
Ai. Piru ța.

Scriitorii fi exegeții acefîia i-an vene­
rat pe Ibrăileanu. El au reuțil si creeze 
imaginea unui om ce pare la un moment 
dat chiar autentic personaj de basm ți de 
poveste. Dar nici o clipă omul acesta bea 
$i Înțelept n-a fost, n-a putut fl nu poate 
fi, desprins de criticul inteligeaf, pasio­
nat, înzestrai cu un gust estetic fi o per­
cepție impresionată a palorilor. De aceea 
ni se pare puțin paradoxal titlul oolamulal 
tui Savin Braiu, ibrâileacu-Omul. dnd. 
omul Ibrăileanu n-or fi prezentat, desi­
gur, interes dacă n-ar fi fost critic, isto­
ric literar, publicist ți profesor; IbrUleanu 
omul se conturează pregnant, la dimen­
siunile valorii lui reale, doar prin opiniile 
sale In materie de arfă ți doctrină Hieroră. 
prin munca practică de îndrumător ol li­
teraturii. Preocupat, ta mod deosebii, de 
mai multă vreme de personalitatea critică 
a lui Garabet Ibrăileanu, 5aota Bretu 
după ce — eu ani ta acrind — a scris un 
amplu p judicios studiu critic, ți după 
ce a aicăluii mai multe edita de largă 
circulație, a tipărit, de curind. ta Ediiura 
Tineretului, ta colecția Oameni dt seamă, 
o carte voluminoasă (circa 560 pagini} 
intitulată — cum spuneam — Ibrăileanu- 
Omul

Ținind seama da caracterul colecției ți 
de scopurile ei educative, o primă pro­
blemă care se ridică e aceea a alegerii su­
biectului. In ce măsură viața lui Ibrdi- 
leanu e exemplari ți in ce misvă se pre­
tează a fi tratată Intr-o lucrare de acest 
gen ? Funded, apa cum remarcă La Bruybte. 
există oameni de talent, cere strălucesc 
singuratec, co stelele, fără sirdmcți. fără 
urmați. Izolați de societate, mizantropi, 
acești oameni, oricii ar fi de valorați 
prin operă, — după părerea noastră — nu 
pot constitui, prin exemplul vieții loc, un 
model pentru ttnăra generație educată tn 
spiritul moralei comuniste. In jurul vieții 
lui Ibrăileanu s-a țesut uneori imaginea 
singuratecului, a omului izolat In lumea 
cărților, prea puțin interesat de lumea în­
conjurătoare. Prin felul In care tratează 
desfășurarea vieții lui Ibrăileanu — cri­
ticul Saotn Bratu reușește să ne con­
vingă de necesitatea unei reconstituiri bio­
grafice. subliniind marile calități umane

fi Intelectuale, armonizate tntr-a desăotr- 
țdă frumusețe morali, care a fost IbrU- 
laonu. Kaota firafu, deși deliberat nu pare 
a urmări această problemă, spulberă cei 
puțin prin materialul documentar, falsa 
legendă a singurătății omului de merit, 
ln/ățiflndu-1 In viitoarea evenimentelor, 
integrat In societate, prezent In lupta de 
idei aiit de aprinsă la sflrșiiui veacului ai 
XlX-iea ți In răstimpul trăit de Ibrăileanu 
ta veacul XX. E un succes al biografului, 
datorat înțelegerii marxiste a raportului 
dintre personalitate ți societate, din pă­
cate nu peste tot urmărit eu consecvență.

Recttnosclnd necesitatea unei olari lu­
crări, recunoaștem totodată ți dificultățile 
care te ivesc tn realizarea ei. Căci, pe de 
o parte, ața cum spunea cineva — sub­
liniind greutățile oăitclioe, impuse de a- 
censtă specie, o viață bine scrisă e aproape 
la foi de rară ca fl o viață bine Inirebuin-

de I. D. Bălan
vi lie. Dedeșupt, o pivniță, cu 50—60 de 
butoaie cu vin*, sau că la Roman, unul 
din orașele tn care a locuit Ibrăileanu, 
„doamnele militare* dădeau „unul după 
altul baluri In profitul muzicii*. „In felul 
acesta — ne încredințează tov. (Savin 
Braiu — „societatea orășenească !și dă­
dea toate silințele pentru a putea Între­
ține muzica regimentului local*. „Cronica 
modernă a ROMANULUI constată, cu mi­
ci variații de termen, că Doamna Nathalie 
Dona fusese la bal. „frumoasă ca o 
noapte de mai*. Doamna Maria Boteanu 
„cea mai răpitoare blondă". Domnișoara 
E. Ro&setos „regina valsului*, iar sora ei, 
Domnișoara L. Rossetos „o lăcrimoară din 
legenda lui Alecsandri**- Cucoanele Ro-

£ necesar, așadar, sd se arate tntr-o 
biografie raportul dintre erau ți mediul 
înconjurător, dar In relații structurale, or­
ganice, urmărindu-se influențele suferite 
de personajul biografiei, arăți aduse roiul 
mediului in formarea personalității sale.

Sini, desigur, neindicate lnlr-o biogra­
fie, omisiunile cele mai mărunte, care sini 
In stare a da culoare și nuanțe persana- 
jului. Clnd Insă aglomerarea de detalii 
exterioare, din alte planuri ale vieții, 
șterge contururile personajului, li ascunde 
printre hățișuri insignifiantei gestul este 
inacceptabiL Am greși dacă am afirma cd 
peste tot figura lui Ihriileanu rămlne ne­
conturată. Autorul izbutește In multe pa­
gini să creioneze un Ibrăileanu real, bo­
gat sufletește, preocupai de probleme so­
ciale. patriot, apărător al literaturii origi­
nale. însetat de cultură, apropiat ia un 
moment dai de marxism, sfătuitor înțelept

SAVIN BRATU :

Ibrăileanu * Omul
țață, iar pe de alia. In cazul concret, des­
pre Ibrăileanu — a cărui viață n-a fost 
totați afli de bogată In fapte ca a lui Emi- 
noscM, Crrangd sau Caragiale, să zicem — 
a-a scris aiit de mult, ți de condeie atit 
de remarcabile. Incit se cer noului exeget 
entități fi posibilități cu totul deosebite. 
Bun cunoscător ai vieții și operei iui Ibrăi 
Ioana, Saoin Braiu. fâclnd dovadă și de 
unele intenții beletristice, și-a asumat 
această sarcină grea, cu dorința ca lucra- 
ren jti rămfni o încercare de reconstituire 
biografică, poate nxnanescâ dar fără ro­
ma ntare* (pag. 451).

In calitate de critic. Savin Braiu ține 
tă-ți comenteze singur opera, arătlnd că: 
„Invatmintati relativ literar, cartea a- 
ceasta se bazează exclusiv pe documente, 
pe Izvoare certe, ficțiunea nelngâduindu și 
declt si secondeze interpretarea faptelor 
într-o viziune unitară asupra omului de 
care se ocupi*.

£ nici mai mult un deziderat al aula- 
rulai, care nu corespunde, tnsd, intru 10- 
ial cu realitatea faptelor. E adevărat că 
lucrarea este numai relativ literară, că 
se bazează pe documente ți izvoare certe. 
— nu insă ^exclusiv", fiindcă ficțiunea 
autorului, ademenită de literaturizare și 
romanesc, aduce, tn dorita viziune uni­
tară asupra omului, fapte ți elemente ne­
semnificative. cu totul străine de viața 
acestuia, sau tn orice caz fără nici a re­
lație directă cu formarea lui. Căci ce rost 
poate avea o descriere atlt de amănun­
țită sub aspectul vieții comerciale a Ttr- 
gului Frumos, oraș In care s-a născut la 
23 mai 1871 Garabet Ibrăileanu. Incit 11- 
nărui cililor sd fie obligai a afla că „bo­
gatul comerciant Lazăr Trancu, cetățean 
„onorabil* al Tirgului, la strada avea pră-

manului se transformau astfel, pe cite o 
noapte, cu ajutorul ziarului lui Arghiro* 
pol. fn grații inegalabile, printre care, de­
sigur, foiau uniformele strălucitoare și 
fracurile*. (Urmează o jumătate din 
pag. 27 unde se descriu duelurile din oraș, 
iar apoi acțiunile „consiliului de trei*, din 
care făcea parte și Ibrăileanu).

Dar oare la Roman nu existau tn acea 
perioadă oameni care sufereau apăsați de 
nedreptăți ți exploatare, oare atitudinea 
tlnărului Ibrăileanu față de această lume 
oropsită, n-ar fi interesat mai mult pe ci­
titorul de astăzi ? Despre această lume nu 
se scrie Insă nici un cuvlnt, tn afară de 
unele referiri vagi la rudeniile lui Ibrăi­
leanu. Dacă e vorba să închegăm o frescă 
socială, atunci trebuie sd urmărim înfăți­
șarea complexă a vieții pe toate planurile, 
oglindind chiar ciocnirile de clasă, înfrun­
tările dintre aceste planuri antagonice. 
Dar, acceptind lucrurile cum le înfățișează 
iou. fSautn Braiu, ce rol joacă in forma­
rea personalității iui Ibrăileanu amănun­
tele picante, citate mai sus ?

Spunem aceasta nu pentru a-l șicana pe 
tovarășul Savin Bratu, ci pentru a încerca 
să discutăm unele aspecte ale „biografiei 
literare*, specie atit de grea și de nece­
sară pentru educarea tinerelului de as­
tăzi. fn legătură cu această problemă, 
Goethe spunea undeva in celebra sa lu­
crare Poezie și adevăr: „tema principală 
a unei biografii este să descrie pe om fn 
împrejurările vremii lui și să arate In ce 
măsură totalitatea lumii i se opune, in ce 
măsură tl favorizează, cum din acestea se 
formează o concepție despre lume șl oa­
meni și In ce chip, dacă este vorba de un 
artist, poet sau scriitor, concepția Iul se 
infringe din nou in afară*.

al scriitorilor. Respectind cronologia, o 
practică frecventă tn biografia modernă, 
fiindcă cri vechi, de ia Plutarch ți plnă 
In veacul al XVIII-lea, nu recunoșteau a- 
ceastă cerință. Saotn Braiu urmează In 
toate succesiunea istorică firească. părin­
ții. nașterea, școala, facultatea, cariera 
profesională, consemnlnd pe parcurs, la 
vremea potrivită, experiențele de cultură 
și de viață ale eroului

Regretăm că In biografie tși găsesc loc 
unele capitole neînsemnate ca „Jocurile 
gratuite ale estetului Lovinescu*, de pildă, 
ft nu există un capitol special, să zirem 
brăileanu și Eminescu. știut fiind rolul 

cODtrșilar pe care marele poet l-a avut In 
viața criticului. Referiri ia această pro­
blemă Intilnlm des. dar ele sint împrăș­
tiate, mai mult sau mai puțin Iniimptător, 
prin paginile cărții, fără o semnificație cu 
totul deosebită. Era necesar, ți aceasta 
ar fl putut constitui o coordonată esențială 
a unei biografii despre Ibrăileanu. sd se 
arate cum uimitoarea personalitate a lui 
Eminescu se dezvoltă progresiv In sufle­
tul criiicului. și în același timp cu ei. și 
ecoul poeziei eminesciene In conștiința iui 
Ibrăileanu. care, orice s-ar spune, a fost 
prin viața lui — un eminescian.

Tn linii mari, ca structură, poate can- 
str insă și de respectarea strictei cronolo 
giii cartea iui Sai'in Braiu urmează bio­
grafiile anterioare, dintre care cea mai 
închegată plnă acum, sub raport documen­
tar, deși cu unele limite In interpretare, 
este, fără îndoială, aceea a tui AL Piru. 
Sint înfățișate, rină pe rlnd. „Viața tn fa­
milie ți — fără familie*, ..Revoluționaris­
mul romantic al gimnO2istului“, „Școala 
nouă*. „Colaborarea la Evenimentul lite­
rar-, „Mirajul tihnei mic burgheze* care

l-a cuprins la un moment dai pe Ibrăi­
leanu. „Dezertarea* lui de ia lupta socia­
listă, „Profesorul de liceu*, „Intermezza-ul 
turistic tn străinătate*, ,întemeierea Vieții 
romfnești*. munca la reducție, atitudinea 
față de răscoalele țărănești din 1907, zbu­
ciumata iubire, oarecum tardivă, a lui 
Ibrăileanu. reflectarea ei tn romanul 
Adela, lupta pentru catedra universitară, 
boala, stingerea din viață.

Poate ar fi fost necesar ca tovarășul Sa­
vin Bratu să încerce o organizare moi in­
genioasă a materialului documentar, res­
pectind. firește, ordinea cronologică, să ex­
ploateze mai mult informația brută. Căci 
întrebuințarea documentului prea puțin 
interpretat duce uneori la coincidențe de 
formulare cu unele pasaje din alte lucrări, 
tstfel. citim in articolul DcpSntnd vechi 
amintiri (Viața romlnească, nr. 4-5(1936 
pag. 5) de A. T. Bâdărău, următoarele 
cuvinte: „în zilele de bune dispoziții — 
căci avea și rele — ne recita din Emi­
nescu ori din Alfred de Musset. încă îmi 
mai răsuna fn minte și acum strofa 
finală din BALADE DE LA LUNE (sic f. 
urmează strofa, n.n) precum și unele din 
scăpărătoarele lui aprecieri despre opera 
lui Guy de Maupassant, romanele rusești, 
critica lui Taine și diferite scrieri socia­
liste.. * Iar tn Sooin Bratu: „In 
zilele de bună dispoziție ‘recita amici­
lor, ca In adolescență, din Eminescu, ae 
spune că și din Alfred de Musset (Balade 
de la linie). Mai mult, ii plăcea să 
discute despre romanele rusești, despre so­
cietate, despre Maupassant sau despre 
Taine, cind nu asculta muzică* (pag. 87). 
Sini coincidențe neplăcute, care provin șl 
din faptul că „pentru a facilita lectura a- 
cestei cărți, autorul a renunțat la apara­
tul științific al trimiterilor, cu privire ta 
întregul material informativ cuprins*.

In virtutea acestui principiu, articolul 
tui T. A. Bădărău nu este citat nici cel 
puțin la „Izvoarele principale*.

Procedeul ni se pare ineficace ți nein­
dicat chiar Intr-o lucrare „învestminlată 
relativ literar*

E regretabil eă Savin Braiu s-a ținut 
atit de strlns de sursă, incit n-a corectat 
nici măcar titlul celebrei poezii a lui 
Musset Ballade ă la lune. fmprumu- 
tind eroarea lui' T. A. Bădărău care-t 
transcrie cu greșeli de ortografie și mor­
fologie.

Socotim că In ansamblu lucrarea tova­
rășului Saturi Bratu conține a serie de 
elemente prețioase, de informare ți inter­
pretare, dar stniem de acord cu autorul 
că, In aceasiă formă, ea rămlne ,.o tncer- 
care de reconstituire biografică* asupra 
căreia va trebui sd repi/ld substanțial, 
pentru a ne do imaginea mai completă, 
mai bogată a acestei personalități puter­
nice, cu Inrluriri atit de adinei In dezt'vF 
tarea culturii noastre.

luceafărul
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Ei HU LUPTHT
Ostașii din unitate! care acoperise trecerea peste 

Don au respins șase din cele mai înverșunata 
atacuri ale nemților. Tancurile $1 infanteria 

germani se imprășllaseră dispari nd dincolo de înăl­
țime și spre amiază deasupra cimpulul de lupți se 
așternuse pentru o bucata de vreme tăcerea

Du pi zgomotul asurzitor al focului de ari Her le. 
după bubuitul exploziilor șl țăcănitul mitralierelor ce 
răsunaseră de-a lungul frontului, liniștea ce se lisa­
se dintr-odati II păruse lui Zveaghințev neobișnuita 
șl stranie... Cu o mișcare înceată iși trase casca de 
pe cap. îșl șterse obosit cu mineca vestonului obra­
zul murdar pe care șirula sudoarea, apoi ascultind 
cu o vădita plăcere sunetele propriului său glas 
rosti:

— Uite că s-au potolit...
11 desfăta liniștea incintăfoare și el, cu capul puțin 

înclinat inlr-o parte, ramase mal mult limp cu auzul 
încordat urmărind cu alenjle copilărească zgomotul 
uscat, abia perceptibil, cu care se prelingea țlrina 
de pe parapel. Undeva aproape de tot, răsună țirilful 
unui greier. Zveaghințev întoarse domol capul in 
directa de unde venea sunetul ce-i atrăsese atenlta. 
Un bondar de culoare cărămizie, rotindu-se deasupra 
Iranșeei iși scoase din zbor lăbuțele negre, păroase, 
catlletate șl cu un zumzet ce amintea vibrațiile joa­
se ale unei coarde de bas. se lăsă pe lulpina unei 
românite. Clipind des, Zveaghințev se uită puțin 
nedumerit la romanița prăfuită, ce se clătina ritmic, 
la bondarul ce părea grozav de {fălit, se uita așa de 
parcă niciodată in viată nu mai văzuse ceva ase­
mănător șl deodată înălță capul mirat: vintul ce adia 
ușor aduse spre el. de undeva de departe, strigătul 
limpede șl ascu|lt al unei prepelițe...

Șl foșnetul vintulul prin Iarba dogorită de soare 
șl frumusețea gingașă, timidă a romanijel ce-șl etala 
petalele albe șl bondarul cu zumzetul lui in văzdu­
hul dogoritor și strigătul prepeliței allt de cunoscut 
șl îndrăgit încă din copilărie — toate aceste măr­
turii ale atotputerniciei vieții il bucurară și totodată 
II umplură de nedumerire pe Zveaghințev : „Parcă 
nlc| n a fost lupta, extraordinar** — se gindi el ui­
mit. — „Doar adineaori moartea urla jur împrejur 
pe toate glasurile șl acum poftim, poți să stal să 
asculți strigătul prepeliței, care e același ca pc timp 
de pace, cum de altfel par șl toate celelalte glngănii 
care continuă să se ocupe de treburile lor de parcă 
nu s-a intimplat nimic... Să te minunezi nu alta 1“ 

Zăpăcit parcă, uitindu-se de jur împrejur. Zveaghin. 
|ev semăna in clipele acestea mai mult cu un om 
trezit dintr-urt" coșmar și care cu un oftat de ușurare 
iși dă seama de realilatea simplă șl mult dorită. A 
fost nevoie să mal treacă pu|in timp pină ce s-a 
obișnuit cu tăcerea din jur. Dar tăcerea aceasta era 
încordată șl amenințătoare, ca înaintea unei furtuni, 
și dacă ar fi ținut mult, pentru Zveaghințev ar 11 
devenit apăsătoare. In curind insă, dinspre flancul 
sting, prinseră a țăcăni mitralierele, iar dincolo de 
înălțime începură să tragă aruncătoarele grele de 
mina nemțești șl scurtul răgaz se termină tot atît 
de brusc cum începuse.

Servantul — un ostaș llnăr, pe care Zveaghințev 
nu l prea cunoștea, se apropie de tranșee din spate, 
tiriș. $1 I se adresă gililnd și răsufHnd din greu :

— Ți-am adus munifil. El bărbosule, n-ai de glnd 
să-|l împrospătezi proviziile ?

Zveaghințev Îșl trecu palma peste țepii roșcovani 
ce-l acopereau obrajii și întrebă cu supărare in glas ;

— Adică cum — eu bărbos ? După tine par a II 
moș, nu-l așa ?

— Moș, nemoș, — ceva pe aproape. Obrazul Iți e 
părăginit de te apucă groaza. Hal ta-țl porția.

— El șl ce dacă-j părăginit... Intr-o asemenea re­
tragere nu prea al timp să te faci frumos, asta tre­
buie s-o înțelegi, tar in ceea ce privește anii — nu 
am chiar allt de mulți — adaose Zveaghințev cam 
supărat umplindu-și ranița cu gloanțe grele, calde 
și unsuroase la pipăit.

Fără să țină seama de cele auzite, servantul gureș 
continuă :

— Dar de ce taică stai aplecat in tranșee ca un 
suflet împovărat de păcate? Neamțu nicj nu se vede, 
împușcăturile aproape că au contenit, de ce nu ieși 
afară să-țl mai moi oasele bătrine la soare ?

Cuvintele „taică41 șl „oase bătrine" se vede că nu 
i-au prea plăcut lui Zveaghințev, deoarece se uită 
cam chlorlș ta tlnăr și-l întrebă batlocorltor :

— Dar de ce tu, coșcogeamitea flăcău, |c tirlșfi pe 
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burtă, clnd neamțul nkl nu se vede șl nici focuri de 
arme nu se trag ?

— Asta o lac din obișnuință — ii răspunse răzlnd 
ostașul. Trebuie să in|elegi că misiunea pe care o 
am iml cere asia șl m am deprins acum să mă mișc 
tiriș de parcă aș li o reptila, incit mi-i Irică ca nu 
cumva să mă dezvăț a umbla pe picioare. Îmi e mal 
la indemlnă «ă umblu de-a bușitei.

— Nu-l o Ireaba grea, s-ar putea să te dezveți — 
il aprobă bucuros Zveaghințev.

li era urit și ar fi lost dispus să mai palavragească 
cu acest flăcău isteț, de aceea II întrebă folosind, fără 
să vrea, după cum ii era obiceiul cind stătea de 
vorbă cu tinerii ostași, un ton de îngăduința, fami­
liar.

— Nu cumva eșli din compania a treia ? Mi se 
pare că te cunosc.

— Din a treia.
— Și cum te cheamă?
— Utișev.
— Ești căsătorit?
Flăcăul clătină din cap zimbind :
— Sint încă prea tinlr. n-am apucat, că veni 

războiul.
— Se vede că n-ai apucat... Dacă al să continui 

să lucrezi ca servant ai să te dezveți cu totul să 
umbli, Iar după război, daca ți-o veni pofta să te 
însori, tu in loc să umbli pe picioarele tale, ca to|i 
oamenii, aducindu-ți aminle de ceea ce lăceai pe 
front, al să pled tiriș in pe|it. Iar lata aăraca, vă- 
zind un asemenea mire — poc — o să cada leși­
nată. Iar tatăl miresei o să-ți netezească spatele cu 
bastonul strlglndu-țl : „De ce-ți bați joc de o fata 
cinstita, flre-ai să fii ! Umbli și Iu ca toți oamenii !"

Utișev trase spre dinsul cutia cu gloan|c șl I spuse 
rizind :

— Ești lutru, cu loale că nu eșli bărbierii... Nu 
mă fine de vorbă, cu te ascut — dar să știi că nu 
m-am încurcat ta socoteală. Iaca am terminat și 
cu număratul gloanțelor! De muniții mal au nevoie 
șl alții.

Zveaghințev ar II vrut să-i răspundă ceva, dar 
Utișev se tlra acum spre o tranșee vecină șl deo­
dată, fără a întoarce capul, spuse serios pe un ton 
moralizator :

— Ai grijă bărbosule șl frage mai cu economie 
și drept la țintă. Mi se pare că uneori țintești cam 
pe alăturea. Te-aș mai stalul ca acum la băfrinețe 
să te gindești mai puțin la fete, poale atunci n-o 
să-ți mai tremure iniinile...

De supărare și fiindcă fusese luat așa. prin sur­
prindere, Zveaghințev nici nu găsi ce să-l răspundă 
pe loc și numai după un timp ii aruncă :

— Pe hunica-ta s-o înveți cum să tragă, muco- 
sule!...

In tranșee era zăpușeală, aerul nemișcat era în­
cins ca-ntr-o baie; niște muște cine știe de unde 
apărute, te plictiseau cu bizlltul lor. Moleșit de do­
goarea amiezii, Zveaghinjev, după ce slătu jos pe 
haina făcută sul, se ridică frec in du și cu dosul pal­
mei ochii care I se închideau și se uită la tancurile 
avariate și arse, la cadavrele nemților Imprășllate 
prin slepă. la norul prelung de praf cenușiu ce se 
mișca in depărtare spre terasamentul căli ferate, ce 
se intindea de-a lungul Donului spre răsărit. „Pun 
la cale ceva frlțll ăștia blestemați — se gindi el ur­
mărind norul de praf. Mi se pare că le vin Intărl- 
țuri — la te uită ce de prăfărie mal ridică ! Iarăși o 
să-și adune puterile, o să se regrupeze, o să-și mal 
lingă rănile șl parcă-i văd că n-o să ne lase In pace. 
Sint lncăpaținați dracii, grozav de incăpăținațl 1 Dar 
nici noi nu sintem de lut, om învățat cum sl-i să­
punim Incit abia mai prididesc să-și șteargă chisă- 
Hța roșie de sub nas. Nu mai sintem in patruzeci 
$1 unu I Le-a mers ia Început, dar acuma gata 1“ — li 
trecu iui Zveaghințev prin minte glodul ce-l con­
sola — apoi se uilă la tancul distrus de Lopahin.

Namila amenințătoare de adineaori, verde-cenu- 
șle. stătea nemișcată, lăsată intr o rină, cu țeava 
căscată, ridicata in sus. a tunului ce tăcuse pentru 
totdeauna. Primul tanchlst care reușise să sară din 
turelă zăcea lingă șenilă, culcat de prima raială a 
mitralierei, cu mllnile date In lături, In timp ce o 
slaba adiere abia II mișca marginea mantalei, cel de 
al doilea, doborît de Zveaghințev, înainte de a muri 
reușise să se tirască mal la o parte de tanc. Zvea­
ghințev zărea, printre tufele rare de pelin, ceafa lui 
cu păr inchis, mina bronzată, aruncată Înainte, cu 
minecile cămășii cenușii suflecate pină la cot. bla­
cheurile ce luceau in bataia soarelui șl cuiele roase 
de pe tălpile ghetelor lui, ce păreau albe.

— Pe o asemenea căldura, pină diseară, ăsta că­
ruia il sint naș șl toți ceilalți cazuți, cu siguranță 
au să ce umfle și au să înceapă »ă pută. Cu ase­
menea vecini in curind n-am să mal pot răsufla...

rosti Zveaghințev firi să-și ăea seama, cu flai tare 
și se scutura îngrețoșat.

Sim|i cum il furnică prin șira spinării șl dădu din 
umeri inlrigurat. aninimda-și de rairoeul dulceag 
șl grețos de cadavru ce încă din primăvară Insațea 
necontenit regimentul in luptele și marșurile lui.

Trecuse de mult timpul clnd Zveaghințev, pe atunci 
soldat novice și fără experiență, ținea toarte mult 
să vadă Lața dușmanului doborît. acum se nîta in­
diferent la tanchlstul zdravăn dobnrit de un gioale, 
ce zăcea na departe de el și avea • lingura dorința: 
să poală părăsi cit mai repede tranșeea Îngustă de 
care ii era lehamite și să poală dormi o zi întreagă 
inlr-o căpiță de paie proaspete de secară.

Pe nesimțite li veni in minte mirosul proaspăt 
de secara treierată $1 gemu, simțind cum I se stringe 
inima de această dulce aducere aminte, incit se lăsă 
din nou In fundul Iranșeei și închise ochii, dindu-și 
capul pe spate. II fura somnul șl acum ar ii stat 
bucuros de vorbă chiar cu Lopahin. ca să-șl alunge 
toropeala, dar Lopahin. după cel de al palrulea atac, 
trecuse Inlr-o tranșee de rezervă și era acum de­
parte.

Cuprins de o somnolență, In care dispăruse hota­
rul dintre vis și realitate — Zveaghințev iși vedea 
soția, copii, pe tanchistul omori! ce purta cămașă 
cenușie, pe directorul S.M.T.-ului șl un rlulef necu­
noscut cu apa repede șl puțină, cu prundiș lucioa, 
multicolor pe fundul albiei... Apa riului spumega in­
tre malurile ei abruplc, argiloase, urulnd tot mal 
tare, mai Insistent și Zveaghin|ev se trezi tara voie, 
deschizind ochii : zări in înaltul cerului șase avioane 
de-a le noastre, care o luasera mult înaintea urullu- 
lul lăsat de motoarele lor.

De telul lui, Zveaghințev era un om cu judecată 
practică. Iși iubea propria aviație, dar nu In mod ab­
stract șj aricind, ci numai alunei clnd l| apăra de 
sus. sau cind vedea cum alacă și bombardează po­
zițiile dușmane; de aceea, acum petrecu avioanele ce 
se îndepărtaseră fulgerător cu o privire rece de sub 
pleoapele obosite de nesomn și mormăi cu o ciudă 
abia reținută :

— Iarăși ați infirzlat f Cind nemții ne bombar­
dau șl atirnau deasupra noastră de parcă arau țin­
tuiți pe cer — voi sigur, sorbeați cafeaua sau vă 
trăgeațl cizmele îmblănite. Iar acum la spaHul tir- 
gulul ați pornit să 2biirațl ca fluturii și ai ardeii 
gazul de pomană — că doar il al statului... Mincl- 
tori de benzină — tată cine sinteți 1

N-apucă să-și verse toată Indignarea $1 supăra­
rea, deoarece nemjil puseră In mișcare artileria șl 
pe linia Intiia se năpusti o adevărată urgie de l«c, 
incit Zveaghințev uită numaldecit șl de avioane și 
de toi ce mai era pe lume...

De mult nu mai căîuse sub un foc atlt de nl- 
praznic șl nimicitor, de mult nu mal simțise o spai­
ma atit de disperată ce-l străpungea Inima... Minele 
șl obuzele explodau atit de des șl atit de aproape, 
incit Zveaghințev care la început se ținuse destul 
de bine, acum iși pierduse curajul și nădejdea de 
a mal scăpa leatar dințr-un asemenea Infern...

Trecuseră cllcva clipe apăsătoare ce-i păruseră ne- 
sflrșite. Focul nu se potolea... Zveaghințev ridică 
brusc capul, Iși strinse pumnii de-l trosniră degetele, 
pironind ochii puțin umflațl, ce-l luceau sălbatic. In 

peretele Iranșeei de pe care, la fiecare explozie, 
curgea fără zgomot șl din belșug țarina șl prinse a 
înjura in gura mare. înjura de data aceasta in așa 
fel, Incit dacă l-ar li auzit, șl Lopahin l-ar f| putut 
Invidia. Dar nici asta nu-l ușură. Tăcu. Treptat 11 
copleși o supărare grea... Dind la o parte de tub 
bărbie cureaua udă șl lunecoasă, Zveaghințev Iși 
smuci casca șl se lipi cu obrazul neras, cenușiu, de 
peretele Iranșeei și se gindi obosit șl resemnat: „De 
m ar omori mai repede..."

In jur totul se învălmășea intr-un urlet șl clocot 
sălbatic de pral, fum și lumini galbene de explozii. 
Cătunul părăsit de locuitori, ardea de la un capăt 
ta altul. Deasupra caselor cuprinse de flăcări, un nor 
uriaș șl negru de fum Iși întinsese larg aripile zdren­
țuite și mirosului Inecăcios de pral de pușcă, ce plu­
tea deasupra Iranșeelor, I se adaose altul, amărui 
și pătrunzător, de paie și lemn ars.

Focul artileriei nu durase mal mult de o jumătate 
de oră, dar Zveaghințev in acest răstimp parcă mai 
trăise o viață. La un moment dat, lusese copleșit 
de a dorință irezistibilă, nebunească : ar II vrut să 
sară din tranșee șl să pornească In fugă, in Intim- 
pinarea acelui 2id negru de explozii, ce înainta spre 
el, șl a trebuit să Iacă o sforțare peste puteri ca să 
se slăplnească șl să nu cămilă o asemenea faptă ne­
cugetată...

In urma zidului de foc venea infanteria nemțeas­
că, inainlind mereu.

Cu inima închircită. Zveaghințev urmărea cum. 
căzind. sărind In lături ca să se ferească de explo­
zii sau ocolind pâlniile săpate de obuze, ostașii duș­

mani. din ale căror rin duri cădeau prea puțini, st 
apropiau In grupuri răzlețe tot mal mult de el.

Spre tranșeea Iul pășeau opt soldați germani. In 
fruntea lor, puțin aplecat, de parcă ținea piept unul 
vini puternic, mergea repede un ofițer. Înainta jucln- 
du-se cu un bețișor, ipol îșl suci capul In lături Se 
vede ci dăduse un ordin. Soldațil, lulnd-o înainte, 
porniră in fugă. Zveaghințev II țintise pe ofițer șl 
cu respirația intrelălata penlru o clipă, trase. Se 
așleptj ca ofițerul să cadă, acesta Insă continua să 
meargă teafăr. Minunlndu-se de curajul bravului 
ofițer șl supărat pe sine, Zveaghințev trase a doua și 
a treia oară, grăbit șl agitat. Dar ofițerul era parcă 
vrăjit. Iși îndesa doar pasul, continui nd să agite 
bețișorul cu care se juca ca la plimbare, strigind din 
urmă ceva solda ți lor.

,.E beat, fir ar a naibii de jigodie 1“ tșl dădu seama 
numaldecit Zveaghințev și cu degetele ce-i tremurau 
schimbă încărcătorul, scrișnind din dinți de furie șl 
uurăbitare : „Așteaptă numaidaclt ai să eterizezi 1 
Te gan eu indati cu botul la plmlnt, să te saturi 
de băutura.. **

In timp ce el Iși încărca arma, urgentul Nichifo- 
rov, calm, tară grabă, din două raiale scurte il cul­
ca pe „bravul*4 ofițer șl încă trei soldați. Ceilalți 
cinci, dezmeticiți de pierderea suferita, se pitulară 
In niște gropi de explozii și începură să tragă cu 
atifa iuțeală de parcă primiseră ordin să-șl Iroseas* 
ca numai dec il toate munițiile.

De undeva din dreapta răzbea uruitul tancurilor. 
Zveaghințev, din cauza larmei produse de lupta, abia 
putu desluși glasul răgușit șl peste măsură de in- 
cardat al locotenentului Goloșciokov :

— Lăsaji tancurile să treacă I Lisați tancurile să 
treacă I Foc asupra infanteriei 1

Pe întregul sector apărat de unitate, cit și in sec­
torul vecin, asupra căruia erau indreptate loviturile 
dușmanului, Inlanieria germană, rupta de tancuri 
prin locul mitralierelor, se pitulase, apoi începuse să 
sc lirasca după tancurile ce reușiră să străpungă li­
nia, inainlind in salturi, apropiindu-se, pregătlndu-se 
de ultima încleștare.

Nemții erau aproape. Zveaghințev auzea deslușit 
cuvintele de cam an dă rostite In nemțește — cuvinte 
străine, ale nnui dușman hain — ș| bătăile ca de 
ciocan ale Inimii ce-l umpleau coșul pieptului.. 
El trlfta șl In același timp încerca încordat, plin de 
grijă și-întristare, să audă din oOu țăcănitul mitra­
lierei sergentului Nlchilnrev, care încetase brusc.

Dar milrallera făcea. .Șl-acun la baionetă" — se 
gindi Zveaghințev aproape nepăsător șl resemnat, 
pipăind cu mlaa asudata grenadele. Din cauza emo­
ției simțea că se sufocă, nările i se ditalau, trăgea 
In piepf aerul lierbiale șl imbicsit de fum, giliind ca 
un cal minat din răsputeri, gaia să cadă din pi­
cioare.

O clipă mal tlrzlu. nemții se ridicară strigind. Ca 
prin ceață, Zveaghințev zări uniformele verzl-cenușli. 
auzi tropăitul apăsat a| cizmelor, bubuitul grenade­
lor ce explodau, pocnetul locurilor de arme trase In 
grabă — șl raialele scurte de mitralieră... El aruncă 
In jur o privire lugară. de om incolțlt; din tranșee 
săreau tovarășii, tovarășii lai dragi, frații Iul de 
arme pe viață șl pe moarte ; erau puțini, dar strigă­
tul lor de „ura44 răsună tot allt de Încordai șl ame­
nințător ca odinioară. — pe vremuri bune.

Cit ai clipi. Zveaghințev Iși sălii trupul Iul marc 
șl sări din tranșee, simțindu se deodată atlt de ușor, 
aproape imponderabil. înclină arma șl porni să fugă 
drept înainte, cu dinții încleștați, fără a șl lua pri­
virea încruntată de ta cel mal apropiat neam|, sim­
țind că toată greutatea armei s-a strămutat spre 
Vtrt. spre baioneta.

Izbuti să străbată In fugă doar cifiva metri. In 
spate scăpări fulgerător o flacără, răsună o bubui­
tură șl el căzu cu fața la pămint intr-un abis clo­
cotitor, care să căsca deodată In fa(a ochilor Iul di­
latați și înnebuniți de o durere cumplită...

♦
Zveaghințev Iși veni In fire din cauza durerii săl­

batice ce puse stăpinlre pe inlreaga lui ființă și a 
unor Izbituri pe care nu șl le putea explica. Rasulla 
răgușit și simțea că-l îneacă o luse — gura Iul era 
plină de pâmint șl de praf, Iși auzea ca pe ceva 
străin, venit de undeva de alături, tușea Înecăcioasă 
șl geamătul adine, răzbind din străfunduri.

In Jur explodau mine și obuze. Diferite ca șunci 
șl Intensitate, ele 2guduiau pămintul. schijele zbu­
rau clnd urlind, clnd șuierind tot mal stins, de 
undeva din urmă stribălea zgomotul rafalelor pre­
lungi de mitralieră. Din cauza exploziilor din jur, 
valurile dense de aer fierbinte. înțesate de lum, II 
apăsau parcă șl mal mull la pămint pe Zveaghin|ev, 
rldicind in Jurul Iul virtejurl de praf amaru;. Adu- 
Cindu-șl aminte de toate zgomotele luptei care I se 
părea că ajung fa el de undeva dintr-o depărtare 

necunoscută, Zveaghințev se mișcă puțin, aceasta 
slaba mișcare ii sporise peste măsură durerea pă­
trunzătoare șl abia atunci ajunse la conștiința fui 
întunecata glndul că ma| e in viață

Acum, se temea să se mai miște, simțind cu spa­
tele, cu amnptațll, cu picioarele, că pantalonii șl că­
mașa ii sint îmbibate de singe șl se lipesc greoaie 
de trup. Zveaghințev înțelese că esle grav rănii de 
schije șl că durerea ce-| slîșie șl-l imobilizează din 
cap plna-n picioare — e din cauza asta.

Iși înăbuși geamătul ce era gala să i scape de pe 
buze șl Încercă să impingă fn afară cu limba noro­
iul cleios ce-l umplea gura șl-l împiedica să res­
pire ; simți cum in dinți il sclrțiie nisipul și zgomo­
tul acesta, ce-i răsunase in cap atit de dureros, I 
se păru grozav de osur2i1oc; in n&rl II izbi mirosul 
grețos al propriului său singe închegat. Incit mai că 
nu-și pierdu a doua oară cunoșlința. Pe urmă insă, 
această cunoștință care tremura In el ca un firicel 
subțire de ață, gata să se rupă in orice clipa, începu 
să crească, să se Întărească și numai atunci iși a- 
mlnll, cu o teamă tardivă ce-l cuprinsese dintr-o 
dată șl l copleși, — Iși aminti cum nu de mult sărise 
din tranșee, cum il văzuse pe nemți alergind spre 
dinsul șl mai ales pe unul din ei — îndesat, aple­
cat înainte, cu gulerul descheiat, cu mantaua minjilă 
de noroi, cu ochii cenușii ce-i ieșeau din orbite... 
Neamțul alerga cu bazele palide încleștate, trăgind 
zgomotos aer cu narile dilatate, cu umărul sting pu­
țin adus înainte. Din fugă încerca să-șî incarce arma 
automata, iar Zveaghințev pășind mărunt șl lolodală 
avinlat, apropiindu se de el, vedea ochii cenușii al 
dușmanului, înnebuniți de luria asaltului și nasturele 
opac al mantalei nemțești, mai jos de oare dmtr-o 
clipă inlr-alta avea să pătrundă cu un piriit cunos­
cut. moale, dezguslălor, baioneta lui, maj vedea in 
clipele acelea reflexele lucioase, tremurinde, ce le 
arunca din mers, asemeni unui ac, virful baione- 
lei... Tot atunci simți ca ceva l-a izbit puternic in 
spate șl peste picioare, iar mai apoi răsună scurt, ca 
un bubuit de tunet vara, zgomotul asurzitor al ex­
ploziei, și el, Zveaghințev, căzu cu fața in jos. in 
ultima și îngrozitoarea lui cădere, cind nu mai ivea 
putere nici să ridice mina să-șl acopere fața de lo­
vitură, — simți că acum totul s-a terminat, că Ista-i 
sfirșitul...

Cu greu ridică pleoapele. Prin praful amestecat 
Cu lacrimi ce I se așternuse pe față ca o pojghiță, 
asfupîndu-l ochii, zări un petic de cer roșu — înce­
țoșat și aproape dc obraz niște firicele eludai incil- 
cile, care, plutind pe lingă el. dispărură. Iși dădu 
atunci numaidecif seama că cineva il Urăște prin 
iarbă pe o foaie de cort șl foșnetului de iarbă uscată 

i se alătură respirația grea. întretăiată, a omului 
care se lira înaintea Iul, trăgind din greu — centi­
metru după centimetru — trupul Iul greoi șl fără 
putere.

Ceva mai tirzlu, Zveaghințev simți că mai inlil 
capul, apoi tot corpul ii alunecă in jos. Umărul i se 
Izbi cu putere de ceva șl din nou îșl pierdu numai- 
dec it cunoștința.

Iși reveni j doua oară simțind pe obra2 atingerea 
unei miini micuțe șl aspre. Cil o bucățică de tifon 
umed li ștergea ochii șl-l curăța gura. Pentru o 
clipă 2ări o mină mică de femeie cu o vinișoară al­
bastră ce zvicnea lingi Încheietura albă, apoi de 
buzele lui se lipi gitul cald, metalic, cu gust Iad. al 
bidonului de aluminiu. Vodca ce se prelingea II ar­
dea cerul gurii șl gitlejul. El o sorbea cu înghițituri 
mici. Inlretatate șl după ce bidonul II fusese ușor 
luat de la gură, mai Înghiți in sec de vreo trei ori 
ca un vițeluș tras de la uger șl. lingindu șl buzele 
uscate, deschise ochii. Vă2u aplecată deasupra lui 
fața unei fete necunoscuta, cu obrazul palid acoperit 
de pistrui ce se zăreau, cu toate că pielea era bron­
zată. Purta o caschetă decolorată ce-i acoperea claia 
de păr roșcat șl creț. Fața era urițică. nu prea ară­
toasă. o tați obișnuită, cimă, a unei fete ruse, dar 
din toate irăsăturilc el inasprite se revărsa allta bu­
nătate șl îngrijorare Izvorită din adincul inimii, in 
ochii ci blinzl. cenușii, de lată, licărea atifa căldură 
șl compătimire, incit Iul Zveaghințev I se părea că 
acești ochi sint tot atit de buni, rielipsițl și necesari 
ca insași viața, ca cerul albastru și nemărginit de 
deasupra iui, cu nourașil aceia pufoși din înălțime.

Bucuria că a scăpat, că n-a fost părăsit de al sâl, 
recunoștința pe care nu era in stare s-o exprime șl 
chiar dc ar li fost, n-ar li știut să găsească cuvinte 
potrivita ca să se adreseze unei fete necunoscute — 
sanitară din altă unitate — il făcuse să simtă o cal­
dă stringere de inima și dc aceea abia putu ingina :

— Surioară dragi... de unde ai răsărit ?
Vodca il inlărise puțin. Simți cum în trupul Iul 

se revarsă o căldură binefăcătoare, pc frunte ii apă­
rură broboane de sudoare și chiar durerea din răni 
se mai ogoise, ișj pierduse din tăria el sfișietoare de 
mal înainte.

— Soră dragă, n ai putea să-mj mai da| o pică- 
lură de vodcă... roșii el ceva mal tare, mirindu-se in 
sinea lui de glasul ce-i răsuna slab, pițigăiat ca uti 
glas de copil.

— Ce tot vorbești de vodcă ? Nu mai ai voje, n-al 
voie de loc. nenicule! Ți-aj revenit — 21 bogdapros­
te. Vai, și focu ăsta de te-apucă groaza, nu se mal 
oprește I De-aș li macar in stare $ă te tirăsc pină 
1a punctul sanitar al unității — adăugă, tingulndu-se, 
fala.

încet, Zveaghințev mișcă mai inlil mina stingă, 
apoi cea dreapta, cu degetele care nu l ascultau pi­
pai sub coaslt foaia de cort șl țeava armei încinse 
de soare. încercă - liră a reuși — să-și miște pi­
cioarele șl. cu dinții Încleștați de durere, întrebă :

— Asculta... unde sini rănit ?
— Peste tot... Te-au nimerit din plin !
— Dar picioarele, plcioarele-ml sînt întregi ? — 

întrebă Zveaghinjev cu glas sugrumat, gata in sinea 
lui să audă lot ce-i mai rău, șl totuși reluzind să 
creadă că ar ti posibil.

— Sint infregi, inlregi, nenicule, numai că ți le-au 
cam găurit. Să n-ai nici o grijă. Mai bine taci. Cind 
o să ajungem, au să le examineze, au să le panseze 
cum se cuvine, au să le doftoricească, apoi probabil 
au să te trimeată la vre-un spital din spatele Iron-



tulul șl («ful o il fie In ordine. Războiului II place 
ordinea...

Nu toi «e roatlse ta «Juriu pini la urechile Iul 
Zveaghințev.

— Va si zici m-au atins peste tot ? mai întrebi 
al odată și după o scurta litere șopti îndurerat : 
— Cj tot vorbești.., Ce tel de ordin e asia...}'

Erau Intr-o pilnfe adiată, pe nișle bulgări tari de 
burni gmulșl prhi explozie dla strlfundurila pi mia-. 
tulul. Cu un șuerat prelung, tot mai deslușit, o mini 
zbură deasupra lor șl Zveaghințev. care era indife­
rent față de orice, afară de durerea lui. urmări lotuți 
cu coada ochiului fala șl văzu cum ea. in așteptarea 
exploziei apropiate, se ghemui. Hplndu-se de pămint. 
mijlndu-și ochii și cu o mișcare Impresionanta In 
naivltalea ai Iși acoperi obrazul cu palma ei mică, 
murdară.

In pu|inele clipe de luciditate, care-l sclpărascri 
prin conștiință, Zveaghințev încă nu reușise pe 
de a ntregul să-și dea seama de situația lui nenoro­
cită. nu-l năpădise Încă mila față de el lniu|l. dar 
de fată I te făcu milă jl se gândea mlhnlf : „E un 
copil, un adevărat copil ! Ar fi trebuit să răni ini 
acasă cu cărțile el de a zecea, să alerge la școala 
șl să Învețe mai știu eu ce algebră șl aritmetică, no 
să stea aici și să îndure atlta spaimă sub focul aces­
ta nIm leilor, sau să-șl rupă mijlocul, tirind cila unul 
de-alde mine../

Focul parcă se mal potolise șl cu cit exptaiille 
bubuiau mai rar, irezindu-l pe Zveaghințev cu gla­
suri puternice la viață, cu atit mai mult el slăbea 
simțind cum II învăluie Ine pl at o liniște neagră, duș­
mănoasă, cum se pierde Infr-o stare de incețoșare 
și sleire.

Fala se aplecă deasupra Iul șl-l privi In ochii iane- 
bunîțl de durere, care păreau că nu mai vad șl par­
că răspunzind unei dojane mute întipărită In acești 
ochi șl in cutele amare din jurul gurei, striga speria­
tă șl totodată poruncitor :

— Mal rabdă, dragă I Te rog. mal rabdă puțin! 
Pornim numaidecât, nu mal avem mult! Mă auzi ?

Cu mare greutate reuși sil tragă atari din pll- 
nie. El Iși reveni, incercind a-o ajute, sprijinindo-se 
pe conte, apucindu-se cu milnlle de iarba uscată pi 
plină de țepi, dar durerea devenise Insuportabilă și 
el se lipi cu obrazul scăldat In lacrimi de foaia de 
cort Îmbibată de singe și începu să sflșie co dial* 
mlneca cămășii, ca să nu se arate lipsit de btrhlfte 
In fața tetei și ii nu urle de durerea ce i
sfirteca in bucăfl. trupul golit de singe și care totuși 
se chinuia amarnic-

La numai cijlva metri de plinit. f:ta scăpă din 
mina asudata și amorțit! Marginea teii de car*. *s 
trase răsullarea răgușită și doada'ă ■ u m
tlngule ;

— Doamne, dumnezeule — de ce aar« Iau ia ar­
mată namile ca tine ? De ce oare, te atreb ea ? Crai 
că sint in stare să le tiriac, ciad ești cit ■■ cat ? 
Tu. nenicule, mai mult ca sigM* ca ai vrea sa*e pă­
duri !

Zvoaghințev aruncă răgușii prluire dia|i :
— Nouăzeci șl trei-.
— Ce nouăzeci șl trei? Cel cu ttae ? — Întreba 

fata gifiind
— Atitea kiiagraaie !■ avui eu— laainla-. du 

război. Acum am mai puțin — • lămuri Zoeaghiuitv 
după o scurt! tăcere, asculți nd încordat respirația 
întretăiată a sanitarei.

11 ea am al ml odihnesc un pic — o iS pornim. Am 
scoa eu din toc șl pe alții mal dihai declt tine, să 
n-al nici o griji I Am avut cazuri șl mal șl.-. Tu nu 
t« ulii că sint sfrijiți, dar am destulă vlagă In mine.

Ea conllnua să-l vorbească, incqraJIndu-L Igudln- 
du-se fhția. dar Zveaghințev orițlf se șllea i-o lă­
cuite. au mai deslușea cuvintele Glasul plăcui al * 
lelel <a Indeglrta. se pierdea treptat, pini ee In cele 
din uau dlspn ru. Zvoaghințev Iși pierduse din nou 
cunoștința.

Iți revea] după mai multe ore. pe malul sting al 
Desului, unde se alia punctul sanitar. Era culcai pe 
• hraucardă șl primai lacra pe etfre-1 simț! Itf miro­
sul pătrunzător de medicamente șl spirt; văzu appt 
cupola verde șl joasă a anei cart îpațioa și oameni 
in halate alba, care phșc>o "fa* P* P*mintui acope­
rit cu o prrlati.

..De trei ori Mi-am pierdut cuBaștlața șl lotuși sint 
!■ viață.- laseaanl ci am să scap, cl nu mi-e dat 
*ă mor acum- — w glodi Zvaaghiațer ca nădejde 
sporiți.

Simiaa cÂ-i vum greu va respire și ataoci duse 
încet miaa neagră și murdari la guri și scuipă Sa­
liva era albă. Nici • hdșkuță razi ie palmi. Se 
bucură șj se ceas «se cl acra probabil pestru el 
toiul ia va slirșj cu bute. îmi mal întregi.
M vede, iar daci a ataMrte vrea sci fl i9 Scațâ — 
doctorii • a-# «coatl cu cleștele. Aici eu sigurautl 
«■ W telta de instrrainăe. Ptmc pătai aste — era 
teaa o pacraraie ? Stal atmse d ratata ? Am ud 
>•1 umbla, sau rimiu <kitod — te gtaăea «|. cor­
ect Iad ateul și laciadit valrwa du palma tată ț* bă­
tătorită.

putea sl-| jlgneascl pe unitarul care-1 «apltaia ii 
moarte, rosti cu glas slab, aleglndu-șl cuvintele i

— Nu ești om. ești un ciot uscat I Adică ni el­
eat, cl putred I la glndește-te, al măcar un pic de 
minte? Șl podim — mal ești șl om la virați; na 
țl I rușlnc de ceea ce faci ? Probabil, înainte de 
Xăzboi. țn gospodăria ta sub pragul ușii o-avtal declt 
o broască rlloasă, șl aceea se vede cl a crăpat de 
foame... Piei din ochii mei, nenerocitule, deșllalnle. 
friguri amhulante ce ești!

Oricum, dar numai ordine nu se putea numi asta: 
liniștea severi a încăperii unde eraa dezbrăcafl ri- 
nițil, inirrruptă de obicei doar de gemele și sughi­
țuri de plini, rareori era tulburată de Ințaralari afli 
de cumplite; sanitarul privea Insă ca vădii! plăcere 
la obrazul 1ra« șl acoperit de țepi roșeați al Iul 
Zveaghințev. zimbind domol șl tara riutsle pe sub 
mustiți. In cele opt luni de război, vlzlud alitea 
suferințl, «I >e extenuase. Imbătriuise șl trupește și 
sufletește, dar nu se abrutizase. Văzuse nenea Ir afl 
ostași ș| diferi, răniți sau muribunzi, alifia Incit ar 
fi trebuit să fie dea Juri, totoșl el preleta aceste i»- 
terături. La adresa lai. decif ochii liețl citeați de 
groază al celor loviți de șoc. $1 acaa. ca tonte că 
naonaentnl nu era -potrivit, iți aduse aminte de cel 
dej Iii ai lai, ostași pe Iroatal dla A*us. șl tt gtodi 
dtind așor: „Acesta va scăpa- ** •e-e 
■aihli șl plia de viată! Dar băieții > F<-«t « 
■ateii de viață si fie. dacă aa pălea Măcar ca aa 
•chi vi ană nit și si vid cam ■ doc el acaln ? Stat 
teferi, saa slat cakafl pe uadeva și ta W ea acesta 
Sapi la hmcltek ?-

lntr-adeiir. Zveaghiafev ea anmai că era vm dar

DIN ISTORIA

PARTIZANILOR SOVIETICI

„SUFLETE TARI

Alături d> eL doi unitari duhrăcau ma oaldal ti­

gri jal fa ca degetele gMann. I ^ramui or teartma ga 
la cusături puntateui anaguu* da pdn în­
chise. S«. ciad pe podea itaaava ca ma maldăr d** 
clrpo poadalau* cobi, aspri ca a toate de cart, ap*- 
jițl de siugete ce w ra>M d uomx de Voatex 
priita le. pdnud de acaano cdtea-a an w ao-tan-a. 
Z’eaghmiev îdou pa ptfand Aw1 al eoiagnăui. cea 
■ai țM de coaptei a nrt pral Dte «arai mmm. 
sfteaU, M»ur-a — i -rr* a» tk

Desene de F. CALAFETEANU

du apar beii da ca aur­
it-s ? Talpa i a grurăve. 
iar canmbii sfat dia ptete 
adndrală de vită. Asta 
frate-i marfă, aa fluanâ, 
trebuie să ie pricep L_ Ea 
d «șa tint bătut de du* 
nezea : am lăsat mantaua 
și ranița la tranșee.. Așa 
ci de cizme să au le a- 
tiagi. ai înțeles ?

— Tu nu ndi-nvăța pe 
mine ce trebuie să lac — 
11 răspunse sanitarul in­
diferent — ciulind ca 
dinlr-o singură mișcare 
dibace de mină să tale cu 
cuțitul carâmbul de a lun­
gul cusăturii.

— Adică cum — $1 nu 
te învăț ? Clamele s daar 
ale mele — se revoltă 
Zveaghiafev.

Sa ullarul se îndrepți 
puțin din șale șf-i spuse 
tut așa de calm ca șl mal 
înainte:

— El șl ce dacă-s ale 
tale ? Au lost ale tale : 
doar ou țt le pot irage 
odată cu picioarele !

— Ascultă, nu face pe 
deștepta, trage - trage în­
cetișor, am să rabd — 11 
porunci Zveaghințev. tiin- 
du-| Încă leamș să se 
miște, pirouindu-și In ta­
van ochii larg deschiși la 
chinuitoarea așteptare a 
unor noi dureri

Sanitarul, firi «I țlnl 
seama de vorbele Iul. se 
aplecă și cu a mișcare a- 
filă desfăcu un carl mb 
pl*d la căicil. apoi II 
.operă- și pe celălalt. 
Zveaghințev nici n-apucă 
să deslușească până la 
capii înțelesul vorbelor 
..au fost ale tale-, cfnd 
auzul lui prinse piriitul 
vesel ul cusătorii desfăcu­
te. Inima I se strinse și 
rtspnațla I k upri ciad 
pini la el răzbi făcl- 
nilul moale al incurilor 
de la cizmele lui. arun­
cate cu nepăsare la pere­
le. Ne mai putlndu se stl- 
pini. II strigă cu glasul 
întretăiat de Irdignare :

— Călea chel boa să ! — 
Drac afurisit Șl pleșuv 1 
Ce-aî făcut, parazilule !

— Astimpără-le, astlm- 
pără-te. ce-a lost a lost- 
Iți face rău dacă înjuri. 
Mal bine hal să te ajut 
să te întorci pe-o parte 
— I se adresă sanitarul 
împăciuitor.

— Du-te la nalba șl 
chiar mal departe, cu a- 
jutorul tău cu tot — 
spuse Zveaghințev. sufo- 
cindu-se de indignare șl 
de minie neputincioasă. 
Sabotorule. dromader fi­
les. ciumă cu ochelari I 
Ce ai făcui tu. tiu de că­
țea, cu cizmele statului ? 
Dacă la toamnă o să tre­
buiască să le port iară, 
ce mă fac eu cu carlmbll 
desfăcuțl ? SI pllng cu 
lacrimi amare? Tu-țl dai

tadmptA. din graba saa dla eehăgare de traoă. 
ca dnclne vl * taie picioarele. Altfel, mai iac pa- 
(te, și parBtsc iar ta rizbo»-- Se prea poale U~Mi

^anadh— Of. au l-ap Mia să seară dialr-a tentă! 
1>M te* să ■«! «mantă ha Minate rate și
■ mr te*a aceea i-aș tea va*e marță să se apropie 
ten ef! Iter «atașai asta e lmnpetet ci răadae liră 
pvter. D* cizme, la aatea. aa mai are foia ! Crete 
că md «na at mai giaterșăt te ete. ca mra tmsă trea­
ba «fa aHrt: de era mă tac biv. frrhm r neapărat 
adl ad prated la adiate, tar coma ca cete pa cart 

. ta«m avef aa ral flseoc aeăătrl la vacte var Iar!

cma> arag vamllari ? Ca apacătvBe tai ar tr*m să 
terme ca htegher. aa să stea atei și sl sărute te- 
catcâmmMa -fragratar ■aștri mtagă-'

Pe Zvcaphtefev. la miataa cărata se stalarmci te^ 
Barfni gbateai cl ptaă ta mnirir mai are ma< po­
veste* oa eternele M iadkp*«e de a taeetee. Era xdt 
ten vnadraL ■■ g al am aaiate p nrUf • — Mens, 
cmd îl tastaseră got pe masa tet aperițte- ta ver­
bele darargalta care-l eiamtaa : .ba trvbm să rahal 
parte, trăitoare* — aruacl imhmtaal: *Am iateaate 
to nut ">Ple. ce mai tarn-run ! Hai biv *ă tanti 
seama ca an camv* din nebăgata ta seama să mi 
tăiați ceva ce a-ar trebta. cl tenor la asta slatrți 
mari meșteri, vom! sl le lașl_- Chirarfai ave* 
• față tiaără ți trasă, la temal tealiletar ta la «cW- 
lani fa ramă de baga. Zveaghidev zări pteaapek 
roșe, etalate de aesama și ai«le ochi ateațL dar
ae5pas ta obosiți.

— Dacă ai răbdat atifea. teapă am spăl, ataaci 
asie* ■ sl le rabii fără teoar șl poale, șl sl mI aici 
• grijă, a-a să-fl tăiem oimk la pirns, a-avem vvate 
de ceea ce « al tăa — reef! iarăși Mi«d chnrgaL

O doctoriță finiră, aplecată de ceatattl parte a 
mesei, cerceta aim!, ea sprincenele încruntate, spa­
tele rănit de schije al lai Zveaghiafev și lesa lai slir- 
tecată pini spre picior. Lltloda-se la ea pîettș. ra­
finat tee goliciavj tal. Zvengfatațev g spate, strfm- 
biadn-sc de darere :

— Doamne, dumnezeule, ce te zgitești așa ta mine, 
tovarășă leave ie ? O. a-ai mai văzut bărbați goi? 
N-ai sl găsești la «ine olmk deosebit tee cartea, șl 
apoi, akl nu e espoaițfa agrkall naiv a li. ><r cu.

«a stat tnaral de I* această expoziție^.
Doctorița II răspunse lăios, nclpărtad dia ochi:
— Nici prin glad m-mi Iroce să-ți admir gra­

țiile. fac ceea ce trebaie. tar dumneata, tovarășe, al 
face bias nă toci I Stai iatlns și un discuta. Eșll un 
astnș tare vdisciplinat I

Pnlni ș] se întoarse, iar Zveaghințev. uitindu-se ța 
obrazul ci îmbujorat, ta ochi) ei ce se rotunjiseră ca 
la a pisică tatarială, M ftadl îndurerat: „lată ce 
pățești dacă-|l pul Mintea cu muierile, tu tragi un 
toc. Iar ea Iți răspunde ca a rafală de mitralieră... 
Dar să Ic dăm crezare, akl munca lor nu-l prea 
ușoara — zl și noapte să fol scotocească prin mă­
runtaiele noastre**. Rușinat de faptul cl vorbise atlt 
de- necuviincios ca doctorii, de data aceasta el se
adresă pe un fon rugător, fără arțag :

— N-afi face rău. tovarășe doctor — din pricina 
halatului na vă cunosc gradul — sl dațl ordin sl 
mi se administreze niscaiva spirt înăuntru.

Nimeni nu-l răspunse. Atunci Zveaghințev se uită 
de Jos In sui. Implorlndu-I pe doctorul cu ochelari, șl 
încet, ca să nu-l audă doctorița aceea severi, șopti :

— Te rog sa-ml Ierți rugămintea, tovarășe doc­
tor, dar simt niște dureri, ca mal bine ar li să-ml 
văd sfirșitul.„

Chirurgul, zimbind abia perceptibil. II răspunse:
— Asta-I altă treabă! Uite așa-ml placi mal mult. 

.Mai ai pu|inl răbdare, o sl te examinam șl pe urmi 
vedem noi. Dacă o să fie cazul, n-am nimic Imprtrlvă 
să primești o sută de grame — rația de front.

— Dar aici nu-i front, aici e departe de front, aici 
s-ar putea să beau și mal molt pentru cile îndur — 
dădu a înțelege Zveaghințev țKșl miji ochii visător.

Dar cind in rana lui de lingă omoplați, spălată 
cu spirt șl cire-1 ustura, pătrunse ceva tăios, el sa 
închirci scrlșnlnd de durere și aruncă nu c« adineaori 
pașnic și rugător, ci răgușit și tăios:

— Ei, ei, mai ușor... |a coliturî I
— Măi frate, da rău mal ești! De ce sari ca gin- 

MCul la dine? Soră, vată, spirt! Team prevenit 
doar că va trebui să rabzi puțin, atunci care-l baiul ? 
Sau ai o fire din cale afară de urit! ?

.-„/f

Kizz- 
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ONE A FOST N. I. KUZNETOV f

7r
ni* vntnst 

a acționat in tini: .Marelui Râiboi 
pentru Apurasta Patriei, un pu­
ternic detașament de partizani, 
poreclit .Med^ed (liftul). Ale­
gerea rezumi nu fusese intim- 
piMoare. La Rnvnn 10 asea se- 
dat gatdeilerol Efich K'Xh, un- 
prema cu RrscMbnmisanat-ui 
Idu.

lA/t detașament fâcea parte si 
un tinde inginer de prin Crai, 

hanoetci Kiunrtow In 
onh premergdiari raiboiuhi. la 
uana unde lucrase. avusese 
de-a face cu multi spedaliști 
nemți. Invâfase germana la per- 
ferție. mai ales cd Intre timp, 
absolvise si cursurile fdrd frec- 
rertfd ale Institutului de lynbi 
s-'rcHne din Atoseotra. Vorbea atit 
de bine limba lai Goeihe. Incit 
saeaafițfit din Germania U con­
siderau neamț. Indupttindu și cd 
finârui inginer iși axunded na­
ționalitatea.

..Littadumă la el. — ne mdr- 
f uri se șt e comandantul detașamen­
tului. — mi-am dat scama ci se­
măna Cu un neam* ; era blond 
șl avea ochii cenușii-.

Tocmai de aceea detașamen­
tul li incredințd lui W. K urne too 
o misiune grea. Indrăzneald. Sub 
Infâlițarea unui ofițer hitlerist, 
ei trebuia sd pdtrundd in Roo- 
no. sd deoind an „cetdteap' al 
orașului” si să culeagă infor­
mații pe care apoi sd le trans­
mită partizanilor, lată cum des­
crie D. .Med-jedeo. comandant ut 
detafamentului, plecarea iui Kuz- 
nețoo țn Roono:

..Strutinski și 
placat la Rovno 
militar: bătrfnul 
Kuzncfov 1n calitate de ofițer cu 
^rosizionarca. lșl întocmise 
slrfgur textul adeverinței .. Ac­
tul dovedea că locotenentul Paul 
Siebert este „Wirtshaftoîfizier- 
și se ocup! cu aprovizionarea cu 
alimente din regiunea Rovno. 
Aelu! mai conținea și rugămin­
tea să i se acorde oji<crulul tot 
sprijinul tn muncă".

Aauxeand, in pil­
de lingti Rovno,

Kuznețov au 
eu un furgon 
ca vizitiu, far

seama că orlcit le-al coa­

Din nou II năpădi mila față de această lată micu­
ță. care se zbatea din răsputeri și prin minte ii trecu 
un gind : „Peste vre-o șase ani $1 Na ta șea me^ o 
să fie cit dinsa : urițică la obraz, dar cu Inima 
bună...H Iar «pol, Incercind liră succes să imprime 
glasului tăria șl autoritatea bărbătească de altă dată, 
rosti InIrelălat:

— Uite ce e fellco... lasă-mă... nu le mal chinul. 
Eu singur... Am să stau puțin, apoi am să încerc— 
Milnlle iml șlnt tefere — o să ajung eu cumva !

— Cc-ți mai trece prin gind ! Nu știu de ce voi 
bărbații spuneți mereu tot felul de prostii — ii 
răspunse fata In șoapta supărată. De ce mai ești Iu 
in stare acum ? De ce — la spune-mi ? Nu lua In 
șeamă ce am trăncănit am obosit puțin, dar de inda-

se, apa lot va trece prin
cusălură ? Tlrlă pleșuvă, rlloasă ! Dușman a! po­
porului — lată cine ești I

Sanitarul desfăcea In tăcere și cu multă griji de 
pe picioarele lui Zveaghințev ohlelele ude de singe 
si sudoare, aburind de inclnse ce erau ; după ce o 
desfăcu șl pe cea de a doua, Iși Îndreptă spinarea 
cam glrhovlil șl lari a-șl ascunde zlmbetul de sub 
mustățile roșcovane. II întrebi văsel, cu un glas ce 
aducea a bas răgușit de sergent major:

— Al terminat cu înjurăturile, Ilia Muromeț ?
Accesul de minie II epuizase pe Zveaghințev. Stă­

tea întins, tăcui, simțind cum ii zvicnește inima tare 
șl îndesat și In tot trupul o greutate de neînvins. In 
tălpile roase simțea o răcoare plăcută. Dar mal găsi 
in el destulă putere și neștiind cam in ce lei ar

— Aș, dar de ce dumneavoastră, tovarășe doc­
tor, scotociți Intr-un trup viu. ca In propriul d-voai- 
tră buzunar? In astfel de Împrejurări. — mă iertați 
— nu numai că începi să mirii, ci poți să latrl șl să 
urli totodată — rosti Zveaghințev, cu pauze mari 
intre cuvinte.

— Ce tot vorbești, te doare chiar atit de rău ? 
Nu mal ești In stare să rabzi?

— Nu mă doare, mă gldilă, șl mie încă din copilă­
rie mi a fost teamă de gidilătură... Tocmai de aceea 
imi vine greu să rabd... strecură printre dinții înde;, 
lațj Zveaghințev, întorci nd capul in lături, ciulind 
să-șl șteargă pe furiș cu marginea cearceafului la­
crimile ce-i curgeau pe obraz.

— Rabdă, rabdă, voinicule I Pentru tine rabzi, ca 
să-ți fie mal bine — 1| consolă cu vorba doctorul.

— Oare n-ațl putea să-ml dațl vre-un praf ca să 
ml adoarmă ? De ce slntețl atlt de zglrdțî cu leacu­
rile — abia mal putu să Inglne in șoapta Zvea­
ghințev.

Chirurgul Insă rosti cev* scurt, ce răsună ca un 
ordin șl Zveaghințev, care In timpul războiului se 
obișnuise cu tonul răstit de comandă, tăcu supus, ho­
tar it sl rabde, scufundindu-se intr-o stare de incon­
știență. dar chiar așa pierdut cum era. avea senzația 
că trupul Iul gol e mistuit de o văpaie, ca limbile 
acestei văpăi cumplite II ling cu nesaț, ciulind să 
ajungă pini fa oase.

Niște degete moi, probabil de femeie. II fineau de 
încheietura mlinil tărl a-1 părăsi o clipă șl el simțea 
tot timpul căldura lor binefăcătoare.

I s-a dat puțin rachiu, pină la urmi amețise șl 
nu atit de vodci — doar nu era sl amețească din

spriji

Dupd o prund incursiune. Si- 
kc-‘c. Kuznețao începu sâ st 
ducă mai des la Roono. Cu 

izbuti să lege cunoștințe, 
prtefe-.:: cu nemțit, prin magazi. 
~e și restuuranle. Prezentm- 
du-se drept fiul unui bogata* din 
Pru^tâ. .JPaui Siebert* Im oermt- 
tea fie generos cu mărcile- 
C in dreapta fi n stingă- 
Iar jcamarazu" ii furnizau, fard 
V'jia Iv, da-’e importante- In fe­
lul acz'dtL partizanii aauiserd sd 
cunoască midie dm. măsurile se­
crete luate de Mleriști. planu­
rile erte ruu eprotaate ale co- 
mar.dan:j!-ji hidenst. precum si 
‘latele desr^e regrupările de 
trupe-

Proourtaald deotra. după o 
bucata de creme, jjrirtema" lui 
K uzruțao aa I’oa Orlrt, ofițer 
de •! gestapoului dm
Rocno. Cu andottd acestuia, 
partizanul soctrtic izbuti sd pă­
trundă in palatul lui Koeh, ho- 
tării sd-l behideze. Și înainte 
de a-0 lntetex>i conșiteni
de riecal m'siurili- Kuznețoo ex- 
pedie comandantului pariizamlof 
ur. pe care scrisese: „A mi 
deschide dupl moartei mea". 
fnjd acțiunea nu-i igrufl- In 
xrhmtb H fu dat sd afle chiar din 
gura ga^'niefjfai a informație 
nesimi de prețioasă: .lingă 
Kursk, Fuhrerui pregătește o 
surpnzl bolșevici'or-. Precum se 
pir. ofensoa hrilerifiilor fa di­
rect! e Kursk n-a gâjl Armata 
Somaticd nepngdiHd. Fârâ in- 
dcdaU câ uifocmația. lai Karne-

tfnăr. Dar dacă pentru patria pe 
care o iubesc ca pe propria-mi 
mamă va trebui să-mi jertfesc 1 
viața, o voi face. Sâ știe fas­
ciștii de ce este capabil un rus 
patriot si bolșevic. Să știe că 
este cu neputință aă subjugi po 
pord noalfu, așa cum nu este cu 
putință să stingi soarele.

Chiar dacă am să mor, fn a- 
nuntirea pqporului meu patriot 
sint nemuritori.

A! vostru 
Kuzn»fovu.

C/td luciditate in această ul- 
țimd scrisoare I Cit adevăr In 
aceste ultime cuvinte I Poporul 
sovietic nu l-a uitat. Pentru a 
cinsti memoria partizanului, in 
piața centrală a orașului Ldoo a 
fast Inâltat un monument.

Kuznețoo a avui drețdedeț *■ 
roii poporului râmln nemuritori-

ULTIMELE CUPE ALE LUI 
N. I. KUZNETOV

Prea multe amănunte In le- 
gâiurd cu moartea lui N. Kuz* 
netoo si a tovarășilor săi na se 
cunoșteau. Na se știau care au 
fost ultimele clipe ale gloriosu­
lui cerceiaș, — In ce împrejurări 
fi-a găsit moartea? Unde i se 
află mormlrdiiP Abia acum, la 
cincisprezece ani de la termina­
rea r^pboiului. toata aceste în­
trebări si-au găsit un răspuns In jj 
arii coiul apărut la 23 decembrie 
1959 in „Praoda".

lată ce se povestește tn aces! 
articol:

Desene de R. SPEtCOVICI

și-a adus și ea contribuția 
de seamă la zdrobirea trupelor 
hitleriste in marea bătălie de 
Ungă Kursk.

Foarte curind, „partizanul in 
uniformă hitleristâ* deveni 
spaima Gestapoului. Mai inîii, 
in numele poporului souieiic. fu 
lichidat dr. Funk, unul dintre 
colaboratorii principali ai lui 
K«h. Apa veni rbidul dr. 
Paner, viceguvernatorul Loop- 
ului și a dr. Schreider, șeful 
cancelariei Iul Bauer. Toi bi zi­
lele acestea. Kuznețoo organiză 
cu succes răpirea generalului H- 
gen pe care-l aduse plocon fa 
mi docul detașamentului de oar- 
tizani. Odată cil Ugen, Kuzne- 
țoty t! răpi si ne Șoferul perso­
nal al lui Kach.

Gestapoul U căuta cu dispera­
re. In vremea aceasta- Kuznețoo 
ciocnea liniștit cupe de vin ca 
,jrrietenulM său I'nu Oriei, știi- 
pul Gestapoului din Rovno.

ULTIMUL MESAJ

Cind trupele sovietice se a- 
pmpiară de Rovno si Lvoo. .Ki- 
hoiai Kuznețoo si afli doi par­
tizani primiră misiune# să se re­
tragă si sd treacă grabnic linia 
frontului spre detașament. Dar 
cei trei partizani n-au mai ajuns 
niciodată acolo. Multă vreme un 
se știu nimic de soarta lor. Abia 
după eliberarea Li'ovului. co­
mandantul detașamentului intră 
In posesia unul document hiile- 
risf In rare se atesta moartea 
lui Kuznețoo si a tovarășilor sd! 
de lurdă

In seara aceleiași zile parti­
zanii deschiseră scrisoarea Iul 
Kuznețoo, lndeplinindu-i astfel 
o ultimă dorință: „A se deschi­
de după moartea mea“. lată ce 
glăsuio. printre altele, această 
scrisoare :

..... La 25 august 1ÎM2. la ore­
le douăzeci șl patru și cinci mi­
nute, am coborlt din cer cu pa­
rașuta. pentru a răzbuna fărfi 
cruțare slngdc și lacrimile ma­
melor șl fraților noștri care cem 
sub jugul ocupărilor germ.m!.

Timp de unsprezece luni l-ani 
studiat pe dușmin șl, folosin- 
du-mâ de uniforma de ofițer ger­
man. am pâtruns In bir locul sa­
trapului. al tiranului german din 
Ucraina. Erich Koch

Eu frec acum la acțiune.
Iubesc viața, stnl încă foarte

Cercetașiț Nikolai Kuznețoo, 
Jan Kaminski șl htan Beiov, 
după îndeplinirea unor misiuni 
de luptă In Luou, au pornii in 
Intimpinarea armatelor soaieiiee 
aflate in plină ofensivă.

In seara iilei de 9 martie 
1944, .V. Kurnețov și tova/ășit 
sdi, flâminand prin pădure, au 
ieșit la marginea ei- in fața 
lor. pe o Înălțime, se Întindea 
satul Borotin. De departe se 
auzea canonada artileriei. Un­
deva. dincolo de orasui Brodi, 
trecea linia frontului.

Partizanii s-au îndreptai spre 
sal și au bătut la ușa lui Siepan 
Golubovict (trăiește și lucrează 
in colhoz). Doi dintre ei au in­
trai In casă. Cel de al treilea 
— Ivan Belov — a rămas In 
curte de pază.

In clipele acelea, pe neaștep­
tate, au năvălii In casă bandi­
ții naționalistului ucrainean Ban­
dera. După o luptă scurtă și 
confuză, frikolai KuznețoB și Ian 
Kaminski au fost legați. Totuși, 
la protestele lui Kuznețoo care 
mai purta încă uniforma de ofi­
țer hiilerist, bandiții, In aștep­
tarea șefului lor, i-au dezlegat pe 
partizani. Deodată, și-a făcui a- 
pariția atamanul bandei. Cu- 
noscînd de la hitleriști semnal­
mentele lui N. Kuznețoo. el și-a 
dat seama de îndată că a dus 
mina pe faimosul partizan — 
spaima gestapoului. Kuznețoo, 
Iu rindul său. n-a mai slat mull 
pe ginduri. Cu a lovitură scurtă 
a răsturnat lamna de petrol 
sfriglnd' „Asa știu să moară 
partizanii sovietici*. Apoi a az- 
tdrlii fa încăpere unica grenadă 
ce o avea asupra sa. Nikolai 
Kuznețoo a murii asa cum a șt 
trâib ca un erou.

Grenada lui a omori! si ră­
nit zece naționaliști ucraineni. 
Ian Kaminski a încercat să sară 
prin fereastra deschisă de suflul 
exploziei, dar a fost ucis, loan 
Belov a lost si el ucis.

A doua 2i de dimineață, doi 
săteni >1 Inpropau ia marginea 
satului oe cercelușul sovietic. Ei 
fasd nu aveau de unde sd sile câ 
In dimineața a'eea de primăva­
ră himormlntau trunul unui pa­
triot sovietic, a celui ce a fost 
partizanul Nikolai Kuznețov.

laid, dragi editori, pe scurt, 
istoria rinul partizan sovietic, a 
unui ..sidiet tare".

Haralamb Zzncâ

nenorocita ifa de sută de grame —. cit de tot cc-l 
fusese dat si îndure In această zl neobișnuit de grea. 
Pini fa urmă și durerea devenise altfel — potolită, 
molcomă. Imbllnzilă de milnlle agere șl pricepute 
ale chirurgului.

Cind II purtau bandajat pe hrancarda ce ic legă­
na rilmic. Zveaghințev, care nu-șl mal simțea greu­
tatea trupului, încerca să dea din mina lui sănătoa­
să, vorbind încet, «stil de incel Incit abia dacă-l 
auzeau sanitarii, in timp ce Iul I se părea că lipi 
in gura mare :

— ..-Nu mal vreau să stau «Ici ! La mama dracu­
lui I Nervii mei nu mai suportă 1 Ori unde sl tiu 
numai aicea nu! Pe Iront ? Poftim înapoi pe front, 
dar aici nu mă învelesc! Unde ml-ațl pus climele? 
Dați-le să ml le pun sub cap. Așa o să fie In mal 
multă siguranță... Aic| se pot găsi destul amatori. 
Nu. fa mai inlli să fii vrednic de ele, să pășești tn 
ele alături cu moartea, că de tăiai orice neghiob e 
In stare... Doamne, dumnezeule, ce tare mă doare f...

Mal bolborosi ceva, liră înțeles, 11 strigă pe Lopa- 
hln, plingea, scrlșne* din dinți $1 se scufunda In 
neștire ca Intr-o apă neagră, tar In llmpul acesta 
chirurgul stătea prins cu ambele mllnl de marginea 
mesei albe, cu pete roșii ca de vin vărsat șl se clă­
tina cind pe tocuri, cind pe virfurl... Dormea... Și 
numai cind tovarășul Iul, un doctor masiv cu barbă 
neagră, care tocmai terminase ta masa de alături o 
operație complicai! In cavitatea abdominală, II in-

trehă încet, Irăgindu-și mlnușlle ude de singe ee 
plescăfau mol ; „Ce se mai aude cu voinicul duml- 
tale. Nikola) Petrovlcl ? Scapă î“ — tlnărul chirurg 
se trezi din toropeală, desfăcu milnlle ce stringeau 
colțul mesei, lșl potrivi ochelarii cu un gest obișnuit 
și răspunse preocupat, cu glas puțin răgu fit:

— Fără îndoială 1 Deocamdată n-are de ce să se 
teamă. Acesta nu numai că trebuie s! rlmlnă in 
viață cl să și lupte mai departe. E zdravăn al naibii, 
știți, te-apucă Invidia... Dar nu-l putem transporta 
•cuma : are o rană care nu prea îmi place... Trebuie 
să mal așteptăm.

Tăcu, se mal clătină de vreo citeva ori, eprillnln- 
du-se cind pe tocuri, cind pe virfurl, Inpfind din 
răsputeri împotriva loropelel șl * oboselii excesive 
și cind ii reveni voința și luciditatea, se întoarse din 
nou cu faja spre ușa cortului acoperită cu o perdea 
verzuie șl ulllndu-se fa fel ca mal Inalnle, cu ochii 
«fențl. Inflamați, ș| nespus de obosit, rosti sec :

— Evstighlev, următorul I

In romlneste de
ECATERINA BANDR ABUR

luceararul



Cind a apărut 
„CURIERUL
DE AMBE-SEXE"?

I- literară • <•**Mt d»»P< 
4at« • •»*••<*»• MMW dmprtf. 
Untv paMaațil anal I9M

Pe de altă parte, G. Bogdan DulcA 
consideră distanța dintre numărul I 
șl apariția celui de al doilea de a- 
proape un an de zile. (G. Bogdan* 
Duica i Istoria literaturii romîne mo­
derne : Intlli poeți munteni, Cluj 1923, 
pag. 96—96), iar G. Călinescu In Is­
toria literaturii romlne. pag. 126, scria: 
„Eliade «cos«e „Muzeul național1*. 
Gazeta literali șl industriali (5 fe­
bruarie 1836) ca supliment la ..curier**, 
apoi celebrul ..Curier de om be sex*. 
Ic**, lunar (1836-1847) șl nodatat-.

Aceeași dată (1836) a tost folosită de 
majoritatea cercelâtorilor tnceplnd cu 
C. Dlaconovki In Enciclopedie romină 
(1900) pag. 73, care, cei drept. Ia 
pag. 278 dă șl anul 1837, Nerva Hodoș 
și AL Sadl-lonescu In Publicațiile ro- 
tnlnețlf ; ziare, gazete, reviste Buc 
1913, pag. 161. Ovld Densușlanu: Lite, 
natura romină modernă vol. 1. 1920, 
pag. 125, Gh. Adam eseu : Contribu* 
|iune la bibliografia romlneesci. Fas­
cicole I. pag. 56. D. PapovkJ: Ideala- 
gh literari a lui I. El. Rădulescu pag. 
155 ; și term ini nd cu Istorie lileretur îl 
romîne, vol. I. Buc-, E.S.P.L.A.. 1954, 
pag. 109.

Problema «uscită discuții, deoarece 
presa timpului nu confirmă ca dată a 
apariției Curierului de ambe-sexe anul 
1836 ci 1837.

Astfel, in Curierul romtoesc nr. 1, 
«nul VIII, de vineți 12 martie 1837, 
pag. 2-3, tn „Programa*4 acestei re­
viste pe 1837, Eliade Ificunoștilnțează 
publicul cititor că: ..In enul trecut 
(1836 n.n.) „Gazeta Teatrului1* s-a tri­
mis ta dar pe ta prenumărat1! ..Cu­
rierului**, clei aș» s-e fost holfirît de 
le cel ce au pus fonduri spre « se (I- 
?iri. Pe anul acesta încet oază Gazeta 

eatrului și prin urmare, încetează șl 
acest dar*1.

Editorul menționează însă în con. 
tinuare :

„Ca si nu se precurme tasfi publi­
carea a oarecare cunoștințe de lite­
ratură, economie șl Industrie ce s-ar 
putea împrăștia, se întocmește o ga­
zetă tn locul aceleia <a Teatrului, suh 
titlul de „Curier pentru amtndoul 
sexele*1 care va tați de două ori pe 
luni : o dat! pentru bărbați ți altă 
dall pentru femei".

Gazeta Teatrului a apărut Intre 1 no­
iembrie 1835 — dec. 1936, fiind lunară, 
fncetlndu.țl apariția ..odată cu ulti­
mul număr pe 1836“. este normal ca 
unele dintre sarcinile el, așa cum ne 
informează Eliade. să fie preluate da 
Curierul de ambe sexe în 1837.

N-ar fi avut nici un rost si fie du­
blura Gazetei Teatrului National, în 
1836.

Atunci, cind ■ apărut Curierul de 
ambe-sexe ?

Tot Curierul ramlnesc ne va răs­
punde (nr. 24, anul VIII, de vineri 2 
iulie >837, pag. 96), fn următorul a 
nunț:

„CURRIERUL DE DOUA SEXE1*

Nr. 1 al acestei fol se va arăta cu 
numărul viitor. Doritorii de a se pre­
număra. se vor adresa ta redacție, ta 
Capul Tîrgului de atari sau Io libră­
riile D. Iosif Romanov sau ta D. Val- 
bnum șl Velse. Prețul pe un an. înec- 
pfnd de ta I IULIE P1NA LA 1 IU­
LIE 1838, esle de un galben plătii 
înainte.

Flecare prenumăra re va primi dtp 
DOUA NUMERE PE LUNA unul ta zl 
Intfiu și allul la 15. Această foaie așa 
cum s-e arătat și în numărul 1 al 
„Curierului romînesc** va fl hotlrttă 
a ieși odată pentru bărbați șl odală 
pentru femei, iar mărim» de o coală 
tn opt foi. Numărul Inlli va fl în 
12 foi și va cuprinde cele următoare : 
„Asupra LMorlel Patriei** de D. S. Mar. 
COvicl. „Cuvlnt «asupra Hristianismu- 
lui de 1. Eliad, ..Nuotate brazilieni1* 
de Mistress Norton ; „Studiu asupra 
ariei teatrale de Mme Telma1* |o repro­
ducere din „L’Epoque". semnată de Al­
bert Montemoret (n.n.)ț; poezie „Cru­
cea" de ta A. de Lamartine, imitație 
de D. G. Crupetiskl. prescurtare de 
mode țl o gravură de mode tar nr. 
viitor, 2, va cuprinde „Către femei- 
de I. Eliad ; urmarea Nuotățll brazi­
liene |> apărut cu titlul : „Logod­
nica braziliană" n.n.] ; „Scrisori la 
March- de G. Sand ; uoezta „Pruncul 
șl bătrlnui" Imitație de I, Eliad. Mode 
alăturate cu o gravură1*.

Apariția celui de al doilea număr, 
cu prezentarea succintă a conținutu­
lui șl cu îndemnul adresat publicului 
pentru ,.prenumlrare** (abonare n.n.) 
este semnalată In nr. 27 al Curierului 
romînesc. de joi 22 iulie 1837. pag. 166.

Confruntarea celor -două anunțuri 
cu cuprinsul numerelor I și 2 ale Cu­
rierului de ambe sexe, numărul toilor 
din primul număr, dă temei pentru 
fixarea datei apariției revistei, luna 
Iulie 1837 (între 2 22) și nu 1838. cum 
eronat, după părerea noastră, a-a con­
siderat plnă acum.

Temporal, numărul i este separat de 
al doilea de cel mult o lună de zile 
șl nu de un an, cum considera Bogdan 
Duică In op. cit. Revista era plănuită 
aă apari de două ori pe lună și nu 
era lunară, cum se arată In 1st. Iii.
romtne de G. Călinescu.

Numai greutățile financiare — au 
determinat, pentru o perioadă, apari­
ția neregulată a revistei.

Pentru fixarea anului 1837 ca an al 
apariției Curierului de ambe sexe, tre­
buie să ținem seama șl de știrea pe 
care Dacia literară In nr. I (lanuarie- 
februarle 1840) o Insera la pag. 116. la 
rubrica Telegraful Daciei:

..Curierul de Smbesexe", scria „Da. 
cia literară", va ieși pe anul 1840 cu 
Utere noul. 1ndatorindu.se totodată 
să publice mal multe producții cu li­
tere strămoșești, începlnd mal tntti 
cu articolul Intitulat „Paralelism Intre 
limba romină șl italiană". Noi nu 
putem decli aplauda un asemenea plan 
șl poMIm mal ales pe moldoveni, să 
se prenumăre h «coastă foaie frumoa­
să șl folositoare: pentru ca și enul 
aceste D. Elfed să zică aceea ce au 
rostit ÎN ANUL 1838.

„Curierul ric âmbe «sexe" DACA 
ESTE ȘI PE AL DOILEA AN. 
este dator rtvnei și patriotismului 
moldovenilor. Aproape de două sute 
abonați «u foot gata <a sprijini aceasta 
foaie Și s c primi cu bucurie. Pentru 
cere periodul acesta, el doilea, se în­
chină Moktaviel-.

Prin urmare șl de astă dată logica 
impune, ca prim an al apariției revis­
tei, «nu! 1837.

Eroarea datării apariției revistei a 
fost produsă, după părerea noastră, 
de Eliade însuși. în 1862, cind cu oca­
zia republicări Curierului de ambe- 
sexe *— a pus po prima pagină a Pe­
riodului 1 datele 1836-1838. Și de aici, 
s-a perpetuat plnă astăzi.

Ăl. Hanță

luceafărul

150 de ani de la nașterea lui Grigore Aiexandrescu

UN SCRIITOR MILITANT
Eu nu îți cei în parte nimica pentru mine: 

Soarta-mi cu a mulțimii aș vrea să o unesc..."

astfel predza Grigore Ale- 
U xandrescu, la 1840, sensul vieții 

și al activității sale scriitoricești. 
Cifiua ani mai lirziu, la 1847, Intr-o 
prefață care însoțea ediția scrierilor 
sale, tipărită tn același an. poetul 
spunea că: „poezia, pe Ungă neapă­
rata condiție de a plăcea, condiție 
a existenței sale, este datoare să 
exprime trebuințele soțiefății și să 
deștepte aimținunte frumoase și no­
bile care înalță sutletul**. Atari idei, 
subliniind că artistul nu poate fi rupt 
de viața ■ și lupta socială, de aspira­
țiile mulțimii, se intilnesc des In o- 
pera lui Gr. Aiexandrescu. biu numai 
ele, ci întreaga activitate a poetului 
— participant entuziast la frămintă- 
rile politice fi culturale care au pre­
gătit revoluția din 1848. apoi Unirea 
Țărilor. Romlne, caracterul militant al 
scrisului său — întregesc intr-un mod 
exemplar imaginea unui artist pa­
triot. luptător pentru propășirea po­
porului.

Grigore Aiexandrescu debutează ca 
poet liric fi fabulist. Amărăciuni ale 
vieții, pricinuite de moartea părinți­
lor. de faptul că scriitorul, incă ado­
lescent, se vede singur, descumpănit 
fn valurile vieții, aruncă un ual sum­
bru și descurajau! peste primele sale 
creații iirtce. In acest timp de cău­
tare a unui echilibru moral fi a unei 
formule artistice proprii, poezia sa 
se resimte de influența unor modele 
străine, aparținlnd preromantismului 
sau romantismului, spre care. In 
condițiile sufletești derulante bi care 
se afla, și cu o insuficientă experien­
ță artistică, poetul se simțea atras. 
Curfnd Insă, pe măsură ce talentul 
și experiența de viață i se maturizea­
ză o dată cu participarea sa mereu 
mal activă la viața socială șt poli­
tică. el se eliberează de influența îm­
povărătoare a romantismului pesi­
mist și poezia sa devine cu adevărat 
originală, pătrunsă de ecoul frămin-

Romanul lui CamII Petrescu Un om 
Intre oameni a apărut în trei 

volume, Intre 1953—1957. Un om Intre 
oameni se situează pe linie preocupă* 
rilor mai vechi ele scriitorului a cirul 
literatură dezbate în special rolul șl 
destinul toielectualulul. Gelu Ruscanu, 
Andrei Pietrarii, Ștefan Gheorghidiu, 
G. D. Ladima stnt, cu toții, intelec­
tuali rare, fn condițiile societății bur­
gheze. se zbat în van să găsească 
sensul vieții, pînă te urmă fiind în­
vinși. Explicație înfrtngerii acestor 
eroi, deosebit de Înzestrați de altfel, 
constă tn aceea că idealurile pe care 
și le făuriseră nu șl găseau nici un 
fel de suport In viața practică. Oame­
nii căutau absolutul suspendați fn 
neant, vehlculînd idei aprioric stabi. 
Iile. In care credeau ca Intr-un „joc 
al Ielelor". în Un om Intre oameni 
viziunea scriitorului se schimbă fun­
damental. înarmat cu concepția mate­
rial bl-istorică despre rolul personali­
tăților In Istorie, cu cunoașterea ra­
portului dintre personalitarte și popor 
In e oluțle societății. Garni! Peteescu 
ne prezintă, prin personalitatea Iul 
Bălcescu, pe intelectualul cere-șl cau­
tă .sprijinul șl verificarea practică a 
idealurilor tn viața maselor populare 
,și în lupta loc revoluționari. Măre* 
țh figurii lui Bălcescu rezultă toc. 
mai din faptul el, înțefegind aspira. 
(Iile populare, îșl sacrifică întreaga 
viață pentru realizarea acestora. Ia 
ansamolu, Un cm Intre oameni re. 
prezintă creșterea șl cristalizarea 
tinete dintre marile personalități cul­
turale ș! revoluționare ale poporului 
nostru: Nlcolee Bălcescu. Eroul ne 
spare încă de mic, din ttmpul Iul 
1821. cind boierii din Olt șl Argeș ae 
refugiau din cale«a revoluției Iul Tu­
dor. Pe «tund, Nku Bălcescu avea 
dai ani, „«eu cam atabuț, tare ne­
gricios, cu ochi mari șl căpșoru] lun­
guieț". 1J înttlnîm după aceea școlar 
ta „St. Sava" șl autorul ne poves­

tește tn acest moment In- 
timpterea cu „găliganul" 
relatată de ton Ghica în 
una din Scrisorile către 
Aleesandri, întimptere prin 
care romancierul desci-

\ K- \ v*

naționale, străbătută 
mesaj uman, de incre- 
creatoare a poporului.

țărilor sociale, 
de un profund 
dere In forța 
Acest optimism devine, de altfel, 
după 1838, coordonata esențială a- 
proape a întregii producții lirice a 
poetului. In poezia Anul IfifO, poe­
tul condamnă relele întocmiri sociale 
ixjntemporane ca o violență de pam­
fletar $i dorește prefaceri radicale 
menite sd schimbe viața poporului său 
împilat.

Același optimism străbate șl poe­
ziile In care se evocă trecutul. Ca și 
la CLrlona, Eliade sau Bolintineanu, 
istoria oferă contemporanilor pilde de 
eroism, și poetul evocă aceste fapte 
animat de înalte năzuințe patriotice: 
sd trezească sentimentul demnității 
naționale, ura împotriva tiranilor 
care asupresc noroadele, pentru a 
forma conștiințe de luptători. Există 
insă la Aiexandrescu, dincolo de 
entuziasmul romantic, o perspectivă 
mai realistă decU la ceilalți poeți 
contemporani tn înțelegerea epocilor 
îndepărtate ale istoriei noastre. A- 
poteorind eroismul ca care poporul 
a luptat de-a lungul veacurilor împo­
triva celor tare încercau să-l sub­
juge. poetul nu se lasă furai de mi­
rajul epocilor de glorie militară. El 
știe că acele vremuri eroice măcinate 
de războaie continui, cu legi și nd- 
ravuri Împovărătoare, erau tn esen­
ță pentru popor vremuri „triste și 
amare*. Ginditor fi luptător optimist, 
Intr-o vreme de plină afirmare a lup­
tei antifeudale in principate, a ten­
dințelor înnoitoare, el vede popoare­
le pășind in viitor, Înfrățite într-o 
năzuință comună de pace, bună în­
țelegere și prosperitate.

Exclusivismul național, șovinis­
mul. sini străine poeziei lai Gr. Aie­
xandrescu. profund națională șl pa­
triotică. Deseori, soarta poetului se 
împletește ca a poporului, a țării sale 
și a omenirii. In poezia Rugăciunea, 
poetul dorește „deobșie ai omenirii 
bine*; in Anul 1840 înfierează pe 
despoți. care țin sub apăsare lumea, 
și ar vrea sd vadă „ziua păminfulul 
vestită*; In Umbra lui Mircea la 
Coz ia condamnă războiul, „bici groaz­
nic* pentru omenire, și vede ..națiile 
înfrățite*.

Lirica sa de dragoste nu se ridică 
la înălțimea celei patriotice. Dar față 
de frivolitatea și sensualismul unor 
poeți anteriori, ca Vâcăreștii, Cona- 
chi, Dimachi. Momuleanu ș a., Aiexan­
drescu aduce In poezia de dragoste, 
eu toate stingâciile, vădite adesea, 

CAMIL PETRESCU: Un om între oameni
frează, de pe acum, etleva dintre 
trăsăturile eroului : demnitatea, spf. 
ritul de dreptate, pasiunea pentru is­
toria patriei. Ca JunkAr. Bălcescu va 
încerca să dea ostașilor cunoștințe 
despre trecutul poporului, noțiuni 
elementare de măsurarea plmlntului 
etc. La aceasta vlrstă, în Jurul a 20 
de anj, Bălcescu nutrea idei eronate, 
cansiderfnd că „lumina culturii" este 
deajuns pentru ridicarea popoarelor. 
Prin 1840. într-o discuție cu D. Fill, 
pescu, el afirmi șl susține convins: 
„Numai prin lumină ae ridică noroa­
dele". Treptat însă, pe măsura cu­
noașterii reeJitițil, eJ îșl corectează 
primele Idei. Participarea ta complo­
tul împotriva domnitorului tiran A- 
lexandru Ghica. în 1840. întemnița­
rea ta Mărgineni (unde contractează 
boala cere-l va mlclna), cunoașterea 
profundă « realităților «octete carac­
terizate prin „asuprirea unul pumn 
asupra majori lății popuiațiel". l-au 
dus pe erau la concluzia că „ridicarea 
noroadelor" presupune „inevitabilita­
tea revelației". Astfel, întreaga ac. 
tivitele revoluționară a tui Bălcescu 
este rezultatul cunoașterii profunde 
a vieții sociala din epoca Iul 1840— 
1848 pe oalei contactului direct cu 
viața, pe de o parte, iar pe de alta 
prin cunoașterea istoriei poporului 
căre i dădea lui Bălcescu perspectiva 
evoluției șocial-istorice. Ca eminent 
cercetător ol istoriei șl cunoscător 
direct al vieții aoctaJe. Băicracu a 
întruchipat in personalitatea aa tipui 
revoluționarului Intr-o mult mai mare 
măsură declt ceilalți conducători al 
revoluției de la 1848. Superioritatea 
lui Bălcescu se relevi. In tnodui cel 
mal pregnant, fn Iureșul revoluției. 
El a fost primul oare a înțeles că 
..o revoluție cu ae poate Iaca de sus" 
(ceea ce nu înțeteseseră de loc, de 
pildă, revoluționarii moldoveni). Fe­
brilitatea cu oara a susținut aa Im- 

sinceritate fi adiname de sentiment, 
o concepție de viață optimistă. O an­
tologie a celor mai frumoase aer suri 
țărănești de dragoste nu va putea o* 
mite strofe ca acestea, alături de 
care s-ar putea cita încă matte la 
Gr. Aiexandrescu:

„Frumoasă e natura, frumoasă 
dimineața. 

Plăcut este al undei murmur 
melodios 1

Și rouă și zefirul și floarea 
și verdeața.

Dar lumea nimic n are ca tine 
de frumos*.

in epistole, Aiexandrescu exprimă 
păreri pricind munca sa de creație. 
Dincolo de semnificația teoretică pe 
care o au In înțelegerea concepției 
estetice realiste a lui Aiexandrescu, 
epistolele oferi condurii foarte utile 
pentru reconstituirea portretului mo­
ral al scriitorului : artist de o mo­
destie rară, frâmlntat de întrebări 
chinuitoare pe care i le pune In 
față viața fi creația artistică. La 
nici un alt scriitor romin, înaintea 
lai Emutescu, nu găsim o atare in­
tensă frâmintore. o atU de tiuită can- 
ftiincioritate etică fi, of spune, o ata­
re conștiință a răspunderii față de 
cuulntul scris.

Prin Aiexandrescu fabula roml- 
neased realizează maxima ei strălu­
cire. Înaintea lui fi concomitent cu 
d. literatura noastră cunoaște și aiți 
fabulișli. Ceea ce dă valoare necon­
testată fabulelor sale fi face din eie 
modele neîntrecute ale genului este 
pregnanța lor realistă. In epistole, 
Aiexandrescu și-a explicai nu o dată 
sensul fabulelor sale ca expresie a 
realității sociale, ca mijloc eficace de 
a dezvălui moravurile fi rinduietile 
nedrepte contemporane. S-a spus une­
ori că fabulele iui Aiexandrescu re­
prezintă o adevărată „comedie uma­
nă** in miniatură. Și caracterizarea 
nu e de loc pedantă. Aiexandrescu a 
reușit să evoce, fn fabulele sale, ca 
nici un alt scriitor romin care a prac- 1 
iicat specia, aspecte foarte cariate și 
esențiale ale societății din vremea sa. 
Miale istorioare alegorice par mia 
schițe sau comedii In care personaje­
le sini luate din viața socială. Impre­
sia de fapt real, de autentic, e resim­
țită tot timpul citind fabulele lui 
Aiexandrescu.

Scriitorul reflectă și alte aspecte 
caracteristice vremii sale. Cit de viu 
sini surprinse, In spațiul a două-trei

propn'etarirea țăranilor el figureze în 
pnlmele puncte aile Proclamației, se 
datorează tocmai înțelegerii de către 
erou a rolului predominant al mase. 
Iar in făurirea evenimentelor istorice. 
In t.'mpul sbudumatei existențe a gu. 
vernulul provizoriu, în vara iul 1848, 
Bălcescu este sufletul și flacăra re­
voluției. personalltetea sa domină e. 
venimentefe cu o autoritate Indiscu­
tabilă, tocmai pentru că eroul repre­
zintă și sintetizează suflul revoluțio­
nar al poporului. Figura Iul Eltode, 
poate nedreptățit! prin șarjă, repre­
zintă. pe pten simbolic, micimea re­
formismului șl moderației burgheze. 
Camll Petrescu urmărește, «pol. dru­
mul eroului după Înăbușirea mișcării. 
Flacără nestinsă. Bălcescu continuă 
«fi rfisțnndească lumina revoluției.

Concursul „Iubi(i cartea44

Ultima parte a volumului III nl-l pre­
zint! pribeag tn Andes I, (raUnd pen- 
tru înțelegerea dintre Avram lencu șl 
Kossuth, firi minte t de gtndul unei noi 
ridicări a poporului ta revoluție. Dru- 
mui eroului ne permite șl prevedem 
că dacă autorul star fl scris șl uJ. 
time’.e capitole proiectate: Paris și 
Palermo, chipul Iul Bălcescu ar fl 
căpătat o aureolă de martir, atingînd 
proporțiile unul simbol măreț al sa- 
crafierului nobil pentru cauza popu­
lari. Deși cartea a rămaa netermlne­
tă. figura Iul Bălcescu ne apare mo. 
nu mente! fi.

Grandoarea eroului diferă însă de 
a unor personaje anterior create de 
Cornii Petrescu, cum ar fi. de pildă, 
Don ton. Figura acestuia, indiscutabil

Analiza gramaticală

de Ion Păun*P|ncio, 
șl pentru ciclul II, ca 
mediu, cind se lixează 
In cadrul curentului 

lată strofa l-a: 
rupe

Nn va fi niciodată deajuns, să spu­
nem elevilor, cu rigiditatea cu 
care i-a crezut că trebuie să te 

predea gramatica, tn generai, că pro­
poziții te. ca unități sintactice, sint de 
■sal multe teluri, lulnd ca exemplu 
felurile propozițiilor după modul ex­
primării glndirii : I. enunțiative,
2. imperative, 3. interogative, 4. ex­
clamative, I. optative. Oprindu-ne a- 
supra primelor trei teluri de propozi­
ții. 11 vom tace pe elevi să înțeleagă 
cum rezultă caracterul Iar din conți­
nutei unei poezii. 5ă luăm de exem­
plu Vlntule... 
foarte potrivită 
șl pentru ciclul 
locul poetului
Contemporanul. ___ _____ . _.
„Vlntule. nebunule. / De țl ai r--^- 
<trunete / Că tu clnți de-nmcrmlntare j 
Foilor de pe cărare f De rlmtoe lunca 
rară / Șe.iu! ou trecut prin pară. ." 
Este evident caracterul enunțiativ al 
acestei si role, o «enarle. In ritmul sa­
cadat al doinei, o apostrofă directă, 
iutruclt — enunțiativ — „se spune 
ceva despre cineva", aiirmlnd cu cer­
titudine că ..Iunau rimtnc rară- — 
..șesul ca trecut prin pară-, din cauza 
nebuniei viatului, precizlnd prlnfr o 
personificare ce anume simbolizează 
vin tul fi nebunia Iul.

pagini, conflictele sociale care aa a- 
gitat societatea romlneascâ in prima 
jumătate a veacului trecut, de pildă. 
In fabula Elefantul. Aluziile subtile 
la regimul feudal din Țara Rorm- 
nească din anii premergători revolu- 
țiri, la starea de spirit mereu mai 
agitată a poporului, la domnitorul 
care patronează abuzurile dregâtori- 
rilor carupți, sini evidente. Fabulele 
sale, ca un foarte pronunțai caracter 
politic, sint scrise de pe poziția lup­
tătorului pașoptist. Aiexandrescu, a- 
desea. explică tn final tilcut fabu­
lei, concluzii politice In care vizea­
ză deschis, cu o violență de pamfle­
tar politic, tare sociale și politice din 
vremea sa.

Scriitorul talentat, precursor și 
uneori maestru In unele direcții ale 
poeziei noastre, Grigore Aiexandres­
cu a participat cu însuflețire ia fră- 
mlntânle epocii și a exprimat tn o- 
pera sa năzuințele spre libertate și 
prosperitate ale poporului său. Inco­
mod pentru cri pe care i-a satirizat cu 
consecvență, poetul a avut de suferit 
adesea grele privațiuni, apoi, In ulti­
ma parte a vieții, sărac și bolnav, 
a fost ignorat ca desârărșire. Sărac 
și nebăgat In seamă, s-« stins la 25 
noiembrie 1885. Opera sa. Insă, a 
străbătut deceniile, veacul, și ni se 
adresează astăzi cu prospețimea unui 
mesaj tlnăr.

D. Pâcurarlu

• ta

Pagina de titlu a ediției din 1838.

da o mare forță, rezultă însl dintr o 
anume auperioritete autodectanată 
(„Numele meu In pantheonul taloriei"; 
„Intre Paris și arm a tete năvălitoare 
voi și eu-), dintr-o Indulgență distan­
tă tați de cei din jur, dintr-o vagă 
generozitate și, implicit, un vădit 
dispreț pentru popor (comparat cu o 
„tlrfă"). Am putea considera că mo. 
nu mentalitatea Iul Danton este refa. 
trvă ș| șubredă, tn sensul cl autorul 
construiește o ostentativi și artifici­
ala distanți Intre erou șl cei din jur.

Măreția Ugurii lui Bălcescu rezultă, 
dimpotrivă, din slnteaa Irăsfituritor 
pozitive și populare In personalitatea 
eroului, reprezentant tipic al unul 
popor tnlr-un moment revoluționar. 
De aceea, forte M amplifici In. 
comparabil. Bălcescu este, deci, „un

om tnlra oameni-. Alfiluri de el, tn 
cete peste 2.000 de pagini ale trilogiei, 
trăiesc, bine Individualizați, ceha Iți 
participantI la revoluție de ta 1848, 
flecare cu rolul pe rare 1-a jurat : 
generalul Ntagheru, frații Cătina, 
Axente Sever. Eltlmle Miwgu, Marin 
Serghescu, Ane ipfitcecu, Popa $ap. 
că, Valltant, [nații Eliade, C.A. Rosetti, 
Brfitlanu etc. Apar, în același timp, 
oameni simpli, a căror contribuție 
la evenimente « fost determinantă : 
Trwna, Tudose, Dam fan Tahacu. Mltu 
Tattacu etc. Încă din prlmrie capitole 
romanul fnffițlșeatfi viața grea a dfi- 
cașllor, conflictele cu cel bogațl. Ml- 
al al Firului, flăcăul evld de viață 
din Zăvoiul Dihorulul. va fi ucis cu 
toporul de către Ifrim și Resteu, ral

și stilistică
Caracterul sinistru al vîntului eafe 

precizat enunțiativ prin proporția „Că 
tu clnți de-nmormtntare...** șl întărit 
printr-o propoziție secundară subor­
donata consecutivi: DE (Incit — 

conjuncție cu sens consecutiv) rămfne 
lunca rară.

Cit de concludentă este acțiunea 
exprimată prin ultima propoziție ca o 
consecință firească, logică a aceleia 
din regenta sa. Strofa a ll-a: „Nu te 
doare cînd suspini / Prin uAcațji mără­
cini. / Cînd smulgi ușa din țițini, I 
Bietului bordei sărac. / Unde sufletele 
zac / Și răpezl In ei nămeții / Peste 
lacrimile vieții ?" este o frază ampla 
care, de tapt, poate fl redusă la o sin­
guri propozifie negativă-interogativă. 
Și anume in primul vers („Nu te doare 
cind suspini?**), sub o formă întrebă­
toare. I se face viatului o-ndreptățltâ 
mustrare, cu o adincă semnificație so­
cială. Ne glndlm la imaginile tragice, 
ce le trezesc In mintea cititorului „su­
fletele oare 2«c, fn bietul bordel să- 
rac** șl sllșieloarea durere ce-o pro­
voacă „nămeții peste lacrimile vieții".

Imaginea „bordelului", loc al mize­
riei și suferinței, este sugestiv redată 
prin încadrarea substantivului „bor­
dei" Intre două epitete „biet" șl ..să­
rac" care amplifică imaginea atlt de 
plastic conturată In mintea tuturor.

întrebarea este astfel formulată fl 
motivată, incit îndreptățește nu numai 
mustrarea ce se tace viatului, ci fi po* 
riMioa ce se dă în stroia a Ill-a : „ta 
mal bine, dacă poți. / Chinurile de la 
totl ; / Șl pmwra Inimei / Șl pustiul 
bac rimei... / Șl le mină ca pe-o apă / 
Și-n pustiuri le Ingropă..."

Sensul Imperativ pe care II Imprimă 
strofei chiar prima propoziție nu este 
un imperativ categoric, exprimat ln- 
terjecțlonal prin forma „la- de *a ver­
bul a lua, d este o formă mai I îl. 
cita prin comparativul adver. jiul 
..bine", „ia mal bine1'... cu rezultat în­
doielnic, exprimat prin propoziția sub­
ordonată condițională — „dacă poți".

De altfel caracterul imperativ ai ul­
timei strofe, chiar dacă nu ni te pare 
îndeajuns de categoric la început, el 
devine tot mal accentuat prin folosi­
rea repetată a conjuncției „șl" «p 
a marca o acumulare cantitativă 
suferințelor celor necăjiți.

Dar adinclnd analiza unul text, 
unei ojiere literare, spre a scoate 
mal mult In evidență semnificația

a 
fi 
el 

aoclajă, putem trece de la poezia „Vin- 
tule...1*, pe care o considerăm ea pre­
gătitoare. la poemul împărat și pro 
Icter de Mlhall Eminescu, cu elevii din 
claaa a X-a.

Lulnd numai primul tablou, Proleta­
rul sau Ideile proletarului, chiar de la 
prima lectură, ne dăm seama de tri­
plul său aspect sau caracter; enun­
țiativ, Interogativ șl Imperativ. A- 
ceastă subliniere va scoate $1 mai 
bine ta evidentă discursul agitatoru­
lui revoluționar, maretnd «tarile lui 
sufletești extreme, de la răzvrătirea 
personală plnă la răzvrătirea mase­
lor, prin trezirea conștiinței de clasă.

Astfel, prima strofă, o cvlnerle. In 
ritm iambic complex, singură are un 
pronunțai caracter enunțiativ, arătln- 
du-se cum „...In sctindh tavernă mo 
horîta1* cu „ferești murdare", „stătea 
posomorita, / Cu tațe-cilunecoase* o 
ceata pribegită. / Copii săraci șl scep­
tici al plebe! proferare".

Imaginea tavernei șl a plebei, a ca­
drului, eefe atlt de sngraliv și de im­
presionant redata printr-o abundență 
de epitete. Incit justifică cu priso­
sință rostul întrebărilor agitatorului 
și prin aceasta subliniază caracterul 
interogativ al mai multor slrofe :

Ah I — zise unul — spuneți 
că-l omul o lumină 

Pe lumea asta plină de.amarurl 
ți de chin ?

Spuneți-mi ce l dreptatea ?

După ce arrur muncirăți mizeri 
viața toată, 

Ați mai purta ostoda 
ca vita de ta plug ?

CU

a- 
fo- 
se

De ce sl fiți voi sclavii
mii ioane lor nefaste, 

Voi ce din munca voastră
abh puteți tril?

Toate aceste întrebări, o adevărata 
suită dramatică, ridică tot atllea pro­
bleme privind viața grea, de mizerie, 
a celor ce muncesc, ta contrast 
huzurul exploatatorilor.

Prin modul cum sint formulate 
ceste întrebări, printr-o gradare 
gică și prin răspunsurile date, 
dtnun|ă originea șl caracterul odios 
al capitalismului și al Instituțiilor 
burgheze. Numai punlnd aceste între­
bări și dlndu-le un răspuns categoric 
se poate ajunge la trezirea conștiin­
ței celor oprimați, care, In uilimă a- 
nallză, este determinată de Întreba­
rea î

„De ce uitați cl-n voi e șl număr 
șl putere?" 

cu o nuanță de mustrare In spirit 
critic. Această întrebare este un ade­
vărat punct culminant In șirul atltor 
întrebări.

do| fii al bogătanului Nedelcu, și 
„plătit în bani". Toma, fratele Iul 
Miel, al cărui drum este cu mult mal 
glorios (fusese pandur în oastea lui 
Tudor, rămăsese fără o mină In lupta 
de ta Băltești, particiipaee activ ta 
1848), moare In luptele cu turcii care 
veniseră să înăbușe revoluție. Ion, 
frate cu Mial șl Toma. tșl varsă ura 
contra ucitfașilor lui Miei, ulcrgtnd cu 
toporul „ca un nebun" să-l ucidă 
Disperat, omul reileetJ ; „Nu e drep­
tate și nu e... ce vrei ? Nu putem 
tace nimic... Căpriorii lumii dșteta 
«Int ptea grei pentru umerii noștri". 
Filaret țiganul, al efirai Hu. talente- 
Iul clntăreț din vioară Bănică, murise 
din pricina despotismului boierului 
Medeliaglu, 11 va ucide pe acesta cu 
barosul, lulnd apoi. împăcat cu sine, 
calea temniței. Încă din primul ce. 
pitol ni se eugereaaă atmosfera de 
tensiune. încărca ti.care așteaptă doar 
„a acintrie ca aă ia foc". Oamenii 
vorbesc adesea de „unul. Radu al lui 
Anghel, care dijmuta cfocolmea pe 
trei Județe". Adeziunea țăranilor din 
Argeș șl Olt ta răscoala pandurilor 
din Gorj este masivă. Toma, despre 
care am mai pomenit, fșl teși neveste 
(șuta să naacă șl «e tcvoleazl ca 
pandur. In declanșarea evenimentelor 
oamenii se transformi, îșl ridică con. 
știința de clasă. Scriitorul notează ci 
țăranii ..erau intrude văr uimiți de el 
Inșlfl... Nu *e maJ recunoșteau unii 
pe alții". Cu o cunoaștere precisă a 
fizionomiei morale a asupritorilor, 
Camil Petrescu construiește șl cîteva 
figuri tipice de boieri : postelnicul 
Medelioffiu. Băl. Ca» eres cu, Can tac u. 
zino, Fillpescu.Vulpe etc.

In ansamblu, romancierul recans- 
Wtste, cu o deplini știință a mera. 
nhmelor «octale, realitatea munte, 
nra&cfi din deceniile III, IV șl V ale 
■ec, al XiX-lea, în datele ei esențiale,

Șl numai pe baza acestor întrebări 
se ajunge ca o concluzie logicii ta 
energica chemare la lupta revoluțio­
nară, la zdrobirea orfndulrll barate pe 
exploatare, chemare ce exprimă tnsfisl 
Ideea operei literare. Ea se desprinde 
ca o concluzie din dezvoltarea temei, 
concretizată printr-un șir de propozi­
ții Imperative și fraze cu caracter ■- 
semănător :

„Zdrobiți orlndutala cea crudă
șl nedreaptă...-

„Faceți ca-n astă lume
să albă parte dreaptă.. •

„Sfărmațl statuia goală a

Sfărmațl tot ce attiă fnfme

Venerel 
antice, 

lor 
bolnavă

Sfărmajl palate, temple,

SI spele de

ce crimela ascund, 
Svîrllțl statul de tirani to foc.

si curgi ta vl 
pe pietre 

plnă șl 
ce arată

urma sclavi 
mîndrie 

și avere-

imperative nu arată

Sfărmațl tot

Toate aceste 
numai obișnuitele Imagini poetice, ca 
repetiția șl gradația, ci și o masivă 
acumulare enumerativă a tot ce tre­
buia înlăturat, distrus. Deși I s-a 
imputai Iul Eminescu o viziune idili- 
lică a societății viitoare, ca o con« 
aecință a limitelor sale ideologice, to­
tuși, ultima propoziție imperativă:

„ZldKt din dărmăture gigantici 
piramide-..^

viziunea societății vii- 
o Identificam ca fiind

nu exclude șl 
toare. pe care 
societatea actuală, cu mărețele con­
strucții «le socialismului.

★
o mal mare extensiune acestei 
de analiză — literar-gramali- 
și folosind exemple din opereta

Dlnd 
metode

scriitorilor clasici, n-am făcut-o nici­
decum In detrimentul artiștilor contem­
porani. Dimpotrivă, vrem să arătăm 
In concluzie că dacă metoda ar trezi 
Interesul sau măcar curiozitatea In 
rfndul profesorilor de limba romină, 
ea s-ar putea generaliza. Am propune 
în acest sens ca. atunci cind te stu­
diază opera scriitorilor contemporani 
într-o oră. să se îmbine analiza pur 
literară cu cea gramaticală, pred z In- 
du-se că aceasta din urmă să fie folo­
sită numai ta un auxiliar al celei­
lalte.

In fond folosirea acestei metode la 
analiza operelor scriitorilor de astăzi 
va da posibilitatea sezlsărll il mai 
pregnante a conținutului tematico- 
Ideologlc al operelor tar. Să luăm de 
exemplu poezia iul A. Toma : „Popor, 
Izvor reniscltor... Primele trei slrofe 
au un pronunțai caracter enunțiativ, 
poetul exprlmlnd ideea că tot ce e 
mal valoros în creația aa Izvorăște 
din legătura cu poporul, Tocmai de 
aceea, ta ultima strofă, MnUmentul 
de răspundere față de popor este atlt 
de categoric exprimat prlntr.o propo­
ziție interogativă: .,S4ăpîne-a1 meu. 
ești mulțumit I Cu floarea șl cu 
rodul?**

Același caracter interogativ II are fl 
începutul poeziei Ctinll de stlDtnf 
s-au dus, tat de A. Toma. Prin clfeva 
propoziții Interogative, poaful arata 
Inutilitatea acestui „drăguț cocon" șl 
necesitatea de-a părăsi tronul, expri­
mată imperativ : ..Ia mal dl*te |os din 
tron" — aemniiictnd de tapt voința ho. 
tărltă a poporu*ul de a se scăpa de un 
„(ontălău de rege...** tar imperativul 
vieții noi este precizat chiar de titlu. 
In poezia Pămfni, fu dă-ne pfnea 
păcii, care este In același timp șl un 
Îndemn la muncă, singura care asi­
gură belșugul șl pacea.

Iar ca încheiere, nu putem să nu 
amintim de răscolitorul Imperativ ex­
primat atlt de simplu și de mobiliza­
tor In romanul Desculț al Iul Zahâ- 
ria Staneu : Să nu uiți. Darie 1

Acest imperativ categoric, la forma 
subjonctlvă, persoana a ll-a, exprimă 
loată ura neostoită a mamei ful Darie, 
căruia II dădea ca poruncă „cu limbă 
de moarte1* să nu uite batjocura șl 
neînchipuitele chinuri, cruzimi șl fără­
delegi ale burgheziei, comice prin re­
primarea sfngeroasă a răscoalelor 
din 1967.

Și Darie n-a uitat. Se exprimă iu 
acest Imperativ nu numai Ideea ope­
rei literare, ci întregul el mesaj, la 
spiritul conținutului lematlco-ideoJogic. 
Șl nu e riscant, credem, să allrmăm 
că volnja expresă a mamei lui Daria 
are ceva și fn spiritul Testa montului 
ce-l lasă lenăchlță Văcărcscu : „Urma, 
șilor mei Văcărești ..."

Și pentru Darie voința mamei sala 
a fast un adevărat testament pe care 
acesta 1-a-mpllnit, ca șl urmașii Iul 
lenăchită Văcărcscu.

Prof, loan Dumitru
școala medie „Aurel Vlalcu" Orășlla 

ta modul monografic. București ui, cu 
efervescența m de capitală tntr.un 
moment de mari frămlntări, viața ea. 
telor, caracterizată prin conflicte de 
clasă Intre clăoașl șl moșieri, viața 
gros « lucrătorilor de ta orașe, coci- 
fllctete și ciocnirile de ta curtea dom. 
nească. iuptefe cu turc!!, disputele 
Ideologice din sinul mișcării pașop­
tiste. șl atftoa aspecte tipice «le vre­
mii, trăiesc în ’ohmh cu o excepțio­
nali forță. Epoca dintre 1820—1850 
din Muntenia trăiește a doua existen­
ță prin opera marelui scrlMor. Anu- 
mite paeaje mai seci, care ..înregb. 
trează1* viața In genul unul document 
de arhivă, sint explicabile In febra 
documentării și prin grija exactității 
și. desigur că. ta o nouă ediție, scri­
itorul fe-ar fl relnvtal prin suflul 
artei Mie.

Compozlțte romanului este corn, 
pfexă Abordarea, cu Intenții mono. 
{[«aflce. de frescă. « unul moment !«- 
orie dramatic, a necesitat o cons, 

trucțle tolfitolenă, pe mai multe pla­
nuri, cu numeroase conflicte «ecun­
da re. cu sute de personaje rare totuși 
s-au armonizat tntr.un tot unic, în. 
tr-un monument durabil. Compoziția 
romanului coresDunde Droprlel con­
cepții a scriitorului : „Orice lucrare 
a mea are o creștere arborescentă, 
adică este într.o dezvoltare continuă, 
ae amplilkă ramifklndu-M In toate 
dimensiunile ei plnă in clipa ta care 
iț putea zice că, oricum, e aproape 
gata".

Prin trilogia Un om Intre oanieal. 
Ilustrul șl regretatul scriitor Cernii 
Petrescu a adus un emoționant o- 
maglu marelui revoluționar șl taforfe 
Nkolae Bălcescu și e reînvte-L cu o 
uimitoare forță artistică, una din epo. 
cile glorioase «te zbuciumatei Istorii 
a poporului nostru. Valoarea deose. 
bHă e romanului atestă. In mod con- 
vlngător. vigoare» literaturii noastre 
<toi pe drumul realismului aoctellst

Pomplllu Mareea

Hemanul Un cm Intre ea mani erft butt­
cat pentru lectura bi ofarâ de clari a «fa- 
oilor din claia a X-a-

1ndatorindu.se


Bela Illes

if
m ovect/of^/ot.

CUVÎNT ÎNAINTE
E o mart plăcere să po- 

aesteșii anecdote In Iren 
sau la masă, dar să scrii 
anecdote și să te publici, 
este o încercare primej­
dioasă pentru un scriitor. 
De aceea. încercarea mea 
nu este deloc ușoară. 
Scrierea anecdotelor este 
periculoasă pentru că a- 
necdola este un gen lite­
rar învechit, anacronic, 
earn sint șapca de iască, 
birja și chibriturile ca 
tul}, iar cniidi au decla­
rat de atttea ori că „anec­
dotele au anumite bariere' 
incit aii copiii de școală 
știu acest lucru inanie de 
a ști ce este o anecdotă. 
Ba o Știu fi copiii pentru

GevKL
Gorki m-a oclrlt de 

multe ori și m.a ironizat 
dc șl mai multe ori. S-a 
supărat mai ales atunci 
clnd presa sovietici a spus 
ci sint scriitor sovietic. 
Nu știu pentru ee Gorki 
ia-a llcut pe mine răs­
punzător de acest fapt zi- 
clfldu-mi:

— Dumneata ești un­
guri $i orbul o vede din 
«rierile d-lale Eu cred 
că. dacă e nevote. ești 
gata să-tl dai viafa pen­
tru Uniunea Sovietici.- 
Dar nu poți fl un adevă­
rat om sovietic, declt da­
ci nu ui{i nici o clipă că 
t|li.,. ungur. Condiția 
primordiali a internațio­
nalismului este... patriotis­
ms!. $1 oricum... inima o- 
mului se leagă maj mult 
de pămlnlul pe care a în­
vățat să vorbească, de 
plminlul ale cărui clntece 
populare II emoționează, 
ai cărui scriitori I se par 
adcvlrațli seriilor) și ai cirul eroi sint simbolul lulu- 
rof eroilor. Omul iți poate schimba hainele, dar idea­
lurile nu și le poale schimba declt la suprafață. In 
adincul inimii noastre trăiesc mal departe primele 
idealuri, chiar dacă acestea — cum e firesc — se 
transformi cu timpul, îmbogățindu-«e. D-tale, desigur. 
Iți place mal mult PetGffl. declt... si zicem : Pușkln.

— Așa este | ij răspunsei.
— Este natural și just al fie așa. continui Gorki, 

după cum este natural ca pentru mine Pușkin si fie 
un poet mai mare decit Goethe și Danie. Cu loatc ca 
din punct de vedere obiectiv ei nu se pot compara. 
Așadar, pentru mine soarele răsare In salul natal al 
lai Pușkin, iar penlru d-ta, țn acela al lui Petoftl. De 
altfel, dacă vrei să vezi cum eșli, ascultă urmălo-traa 
anecdotă: acum patru aăplămini a sosii la Moscova 
un lăcătuș negru din America. Lucrează In fabrica 
de automobile din Moscova. Cind am fost In fabrică, 
am slat de vorbă cu d. L-am Jnlrebaf cum li placa 
Moscova.

„Pli il vedeți, aid pe ia noi, fa Uniunea Sovie­
tică. viața e eu lotul altfel declt in America, imi răs­
punse negrul r

— Mă înțelegi ? Mi-a spus Gorki: ,Aici pe ia not f- 
Să nu cumva să mă înțelegi greșit I Eu sint convins 
că, la nevoie, negrul acesta pune mina pe armă și 
apără Uniunea Sovietică. Totuși, en sper — in Inte­
resul lui, sper — că rămlne un negru american, care 
Învață In Uniunea Sovietică diferite lucruri folosi­
toare. Fiecare om să iubească omenirea, să învețe de 
la Uniunea Sovietici, in primul tind pentru câ ast­
fel li va fi credincitH poporului și patriei aale. Ața 
atau lucrurile, dragul meu I

1n mal 1936 am vorbit pentru ultima oarl cn 
Mixim Gorki. Nu țin minte data exacte, dar știu câ 
era Inlr-o duminici Înainte de amiază. Am făcui o 
plimbare pe Dealul Lenin (acolo unde Napoleon aș­
teptase ca mai marii Moscovei să i aducă cheile ora- 
pulsi). De pc Dealul Lenin se vede întregul oraș, 
toate pădurea de Argint care înconjoară Moscova ; 
pierdute In ceață, se vede o buni poițltfae din șesul 
uriaș care ac întinde de la Marea Neagră și Cprpați, 
plnă-n munții UralL

» Uilați-vă. băieți, zise Gorki, arătind cu figarelu-l 
lung, din lemn de dafin — spre un cartier care In li­
nii mari, avea încă înfățișarea de pe vremea (arilor: 
străzi înguste, case de lemn joase ea ferestre mărunte. 
— Vedeți, zise Gorki, ași ar fi toate lumea dacă, Iu 
războiul ce va veni, ar învinge Hitler și complicii 
săi ți iată, continuă el arătind spre un cartier nou. 
cu case moderne, luminoase și parcuri splendide, — 
așa va fi lumea, după ce vom învinge noi; noi, liber­
tatea. democrația, progresul..

Toți ciți eram de față râmaserăm multă vreme fă 
cuțL Nu știu 1a cc se glndea Gorki, dar clnd reîn­
cepu să vorbească, se citi pe el însuși — o frază bine 
cunoscute, liplritâ și retipărită de multe cri:

_ Dușmanul, dacă nu se predă, trebuie nimicit
Maxim Gorki vorbea cu un glas frumos, adine și 

răsunător. Era frumos nu numai ceea ce spunea, nu 
numai stilul și limbă In care vorbea, ci și glasul îi 
era frumos... cuceritor și convingător.

In anul 1928, la o ședință a Comitetului de Redac­
ție al revistei Krasnoia Nov, clnd un scriitor sovietic 
a-a plins câ publicul cililor nu înțelege Ideile sale 
(ale scriitorului nemulțumii), Gorki lî răspunse:

— Clnd poporul nu-| înțelege pe un acriilor, e mai 
bine penlru acriilor al rlmlnă neînțeles | adevăraiul 
necaz ar începe abia atunci clnd oamenii l-ar Ințe 
lege. Scriitorul care astăzi trăiește pentru popor, 
acela scrie pi vorbește pe înțelesul tuturor. Nimeni 
n are dreptul al pi alilceiscă itriaul, povestirea, lim-

oare Jbamrf Insemneaiă 
an drug de fier sas de 
lemn /

Ea iaa asuprâ-mi peri­
colul inerent unes aseme­
nea încercări, tu pentru cd 
țin cu orice preț J smt 
tentația pericoida, ttia 
pentru câ m-aș îndoi de 
rigiditatea linteler stabi­
lite aceștia gen klerer. a 
pentru că știa cd p fa 
ulteriorul acestor bw.err. 
există un spațiu destui de 
mare, care așteaptă id fie 
Compiled Șfra xpi cd 
anecdota este a 'rrafir 
ipeafu atonwig. aursOM 
tot edt de rAsyinf^ra ca P 
datecoie popoare fi câ a 
parte constderobOd a pro­
mt noastre are la baed a- 
necdzle. Anecdota apare

deopotrivă tn orașele rr^ri 
ca fi la ceia oua. In sote 
ca ft la ferme, șt na este 
o creape care rămLne la ea 
acasă. In aceiași timp o- 
necdota este m gen JLte- 
rar iatema^aeat dacă in 
Lagans ee emste a anec- 
âtâd bail. ia dkoa m ea 
se pseestește fa Ctaaa ca 
* ba Oianda. Dar — fireș­
te — cat» ce ia aa s-a In- 
timone £3s rrgde
fa Ck.'M î-e bAnt^ed ca 
m Lmadree dd.aa * fa 
G-znda at aa pryg fil­
etând. fin se xhadi de- 
Ctt tiemenieie exterioare: 
e tente, odkcă anecdota. r&- 
mbm aceea* fa Afnca de 
Sad ca * fa Saodfa. Va 
end4 germen sastine ft 
b^rercd sd demonstrat 
cd de at£ de ani aroăâ

taM “■ gfoArea erufar **l pfae lametfe fa
patruea de i«. care pwdfad câ dat MfaâMent. dar 
vă aalrtanseac că pe aennera aefafateii li despre-

Adeaaan. carafa lri Vsittst apeaen:
— Once liăcrafar* art drag—I la «tslenȘâ. fa 

aftrl de IMenfara plic&eusâ. apot adâaga : — Fie­
care sul are drepfal la eszsieuițâ. In afară de atalfa 
carc are sen* de esșlKițB ana ea.-e-t obligi pe d- 
titar ad-ta baU capfa peaâra a gM» -. ^are ce ■ vrri 

cărți Lileraiara meliA serial peaan aM pfafak re­
dai— aaaan este lașeibeaame erdiaarâ. iar alaeari 
este aitoamăgire-

Această caasăaiare este laarla topartaatt. peatea că 
Gorki a luptai iulotdeauaa peolru aa and mall, ca 
adevărat artistic, al litera tarii ți peatra că el a ridi­
cat ca stăruință problema litabu literare și a stilului. 
Avea pretenții mari. Gorki un era adeptul scrierilor 
schematice, a ramaaelor numai pe jumătate glndila 
și elaborate: au admitea aaei ■■ fel de creație lite­
rară care au era literatură adevărată, ani adevă­
rată. El cerea an nivel ridicat, iar prin ..nivel** io|e* 
legea cu adevărat un nivel artistic, și nu carica­
tura lui.

In casa sa de la Moscova. Gorki avea două biblio­
teci. Una mare și alta mică. Cea mare cuprindea 
multe mii de volume ^i era întotdeauna 1ntr-o ordine 
exemplară. Această bibliotecă nu-i prea plăcea lui 
Gorki. Zicea că sint Intr-Insa mulle cărți pe carc ntt 
i le-ar recomanda nimănui. Ajunseseră din intimplare 
acolo. Cealaltă bibliotecă se compunea numai dm ci- 
teva duzine de volume. Aceasta se afla In camera Ini 
de lucru și era in așa fel așezate Incit Gorki, perind 
La birou, o putea lua pe oricare fără a se ridica de pe 
scaun. Aceste cărți le alesese el și le rlsfoîj meroo. 
Ele reprezentau prietenii săi lilerirj. Printre ele șe 
aflau Homer si Dante. Cervantes șl Swift. Balzac $1 
Stendhal și. firește. mai marii literalurii ruse: 
Pușkin, Gogol, Saltlkov-Scedrin Tolsloi șl Cehov. 
Erau acolo și cărți maghiare : Petoffi 0 ediție In 
limba italiană și mica culegere Inioemilâ de Luna- 
clarski și tradusă lot de el la limba rusă.

Pe pereții camerei de lucru, printre gravuri și de­
sene. se afla un tablou cu aibiect maghiar : un por­
tret al lui Sallal |mrt_ de Uisz Beta In această încă­
pere eram adunați, după ce luasem masa. Intr o seară 
de prin luna fame lt3S. vreo zece, doisprezece lnșa— 
ruși, ucraineni, francezi, unguri. Disofaia a durat de 
seara pină dimineața. N-au vorbit decit doi: Maxim 
Gorki și Romain Rolland. Se dezkâlea problema pe­
ricolului de război. Gorki era de părere că războia! 
este inevitabil. De aceea omenirea trebuie mohUizaiâ 
penlru a fi gata să reziste dușmanului liberiății. pro­
gresului și al vieții: fascisaml. gomain Rolland sus­
ținea că războial poate fi Irnpietficai ..dată flecara 
om adevărat alrigă. zbură cit I ține gura: lrez*p- 
le-te. In preajma casei late umblă aagași și mcendta- 
loriDe seara pină dimineața dhcuții uu conteni, 
dar cei doi vortiiori râmaseră fiecare pe poziția lai- 
Cind se lumini de ziuă. Gorki spase:

— E trist că uoal dintre cei mai luminați gindi* 
lori al omenirii, Romain Rolland, nu vede că războiul 
cate hnevitabiL

Roman Rutland li răspuase :
— E fnst că cri mai mart periilor azi In viață, 

Maxim Gmki. nu poate crtde că omenirea nu va să- 
virși cea mai măre mirțâvie d>n istoria lumii_ Îm­
potriva ei tafiși-

UtadîmDi 
KauăKevdKi

In anul 1929, am 
plecat la Leningrad: 
Serafimovici, autorul 
romanului Torenluf de 
fier, Maiakovskj $i eu- 
Serafimovici, revolu­
ționar bâtrin, întotdea­
una calm, întotdeauna 
tăcut. întotdeauna si 
gur de dl, scriitorul 
realist, cazacul viteaz, 
nu semăna de fel cu 
Maiakovski, tdrța veș­
nic aprinsa sau mai 
bine zis vulcanul în 
continuă erupție. Se 
prețuiau, în oarecare 
măsură se și iubeau 
dar tot timpul se Ințe 
pau nu tocmai cu dra

gâlâșenie. Tmi aduc aminte de una dintre cele 
mai blînde înțepături — cind Serafimovici II 
spuse:

— Tare aș fi fericit, dacă al scrie odată o 
poezie, despre care să nu spui ad ca e geniala 
pentru a constata mîine câ e învechita și 
lipsită de valoare

din gură-n guri aceleași o- 
aecdote (ca dsfenie aă*i- 
guri) fi cd nana rar sa 
naște dtp o anecdotă 
aretd, mabiU. După aun o 
spune sasnunubd ea apa­
re po aată — de două ari 
bttr-a ștmătote de Deec'. 
De attfei, ea e ușor să 
drscru m ana, o țară, o 
societate, fa die o latina- 
piure scsrid (fi ca hai^. 
Dacă ea am ixbtdii sd 
scrin o rijirl anecdcZd 
adevărată, primesc a 
bacsne săgețile erthai.

Ia noma creme, udase- 
tri t-a sens despre mine 
cd Jtnt oesnsc tnP*. A- 
caastd mndatare este, dua 
păcate, adeodroid. „Veșnic 
dnAr“ se ace despre bd- 
tr_-_ care ju area sd ad­

astă c-u Lmbdtrind. Eu In- 
tr-adeoâr m-am hdârtl sd 
lupt împotriva bdtrinepi 
pr.tSro aebnitede din ce 
fa ce mai intensă. Aș dori 
mult ou. înainte de ^stin­
gere'. să sena ceoa nou 
fi Inii-adevăr caua ce să 
râmtnd. Aceasta dorință 
m-a silit să aștern pe Ur­
be eUeoa duam dintre 
anecdotele pe care de rea 
de am le pooastesc asU 
celor pe care-i interesează 
di și celor pe care nu4 
inle.-eseazâ.

Și era di pad sd *1: 
omul care se strâduiesU 
fără folos st nșie o din­
ed din ioc. nu cred cA 
iaca mai mult dedl cd ce 
aruncă o pudră (o piatră 
coloratăJ>_ spre nori.

— Cu dragă Inimă scriu o duxhiâ de ase­
menea poezii, dacă in schimb d ta scrii o nu­
velă care sâ nu fie chiar in clipa clnd se naște 
o scriere bâtrinâ de sute de ani. li răspunse 
Maiakovskl

Tachinena n a con le nit de la Moscova pină 
la Leningrad. Maiakovski și Serafimovici au 
apărut Împreuna. In aceeași seară, laptlnd umăr 
ia umăr pentru ca cetățenii Leningradului sâ 
vină cu toate mijloacele lor intr-ajutorul scri­
itorilor revoluționari refugia li din străinătate, 
și care locuiau la Leningrad.

Serafimovici a rămas la Leningrad. Eu m am 
Întors la Moscova împreună cu Maiakovski. 
cu trenul ce pornea la miezul nopții și nu se 
oprea piua Ia Moscova.

In luna noiembrie 
1927. Uniunea Sovie­
tică sărbătorea a ze* 
cea aniversare a exis­
tenței sale. La Moscova 
se adunaseră mulți 
scriitori. Alexandr Sa* 
ralimovici, autorul vo* 
Imnului Torentul de 
fler, unul dintre cd 
mai mari scriitori d 
Uniunii Sovietice, care 
pe atunci trecuse de 
jataeci de ani, elen o 
masă Eram vreo trei­

zeci la număr- Printre alții: Dreiser, Barbume, 
Becher... In timpul cinei, femeia de serviciu 
intra ipunind :

— Tovarășe Seralimovid, te caută un tiaâr 
necunoscut.

— Pune un scaun la masă și adă m pahar 
curat 1

Peste un minut, intri in cameră un băiat in 
jurul viratei de douăzeci de ani, foarte stîh- 
gad. cu obrajii palizi, slab și cu hainele to* 
cite. Suh braț... un manuscris voluminos. 
Nouă, tuturor celor ce lucram prin edituri sau 
redacțiile revistelor, ni se opri mîncarea In 
git. Numai bătrlnul Serafimovici Iși păstra 
calmul.

—Stai jos, drațrul meu, bea și maniacă, apoi > 
vom sta de vorbă.

Noul venit se așeză sfios pe coltul icsunu 
lui și ciupi o frlnturâ din bucatele puse In far- ■ 
furia sa. De băut, n a vrut să bea de loc. Ma­
nuscrisul il așeză pc jos în fața lui, așa incit 
sâ poată pune picioarele pe el. ca nu cumva 
sâ i-l fure cineva Noi toți II priveam cu milă

După cină, se apropia de Serafimovici :
— Alexandr Serafimovici, d ta ești cazac, și 

eu sint tot cazac. Lumea zice că ești om bun. 
Iar eu sint foarte nenorocit. Ajută-mă 1

— Cum să te ajut, băiete draga?
— Pai, ce să mai lungesc vorba... am scris 

un roman și mi-a ieșit atlt de gros, de nu vrea 
sâ mi ] citească nimeni. D ta ești redactorul 
revistei Octombrie și dacă ai vrea...

Serafimovici continua să fie calm.
— Bine, îi zise cu resemnare, am sâ 1 citesc. 

In două luni ți-l citesc.
Tlnârul sfios li mulțumi foarte stingaci.
Trecură trei săptamini. Intr-a dimineață, am 

primit un telefon de la nora lui Serafimovici :
— Ești liber deseară ? Dacă ești liber, tata 

te roagă să cinezi la noi. Dar să vii neapărat I 
Va fi o masa interesantă.

Serafimovici poftise din nou mulți musafiri 
Scriitori ruși, ucrainieni, caucazieni care tră­
iau la Moscova și clțiva scriitori străini. Prin­
tre invitați se afla și tînărul slab și blond, al 
cărui manuscris voluminos ne inspaimîntase 
pe toți, cind 1 am văzut pentru prima oara. Nu 
mai purta haine tocite... ci un costum cazăcesc 
nou și frumos, croit pe măsura lui. In costu­
mul câzăcesc nu mai era stîngaci; parca și 
obrajii 1 se mai rumeniseră.

In timpul mesei, Serafimovici se ridica și 
ținind In mînâ un pahar mare cu vin, începu :

— Fiecare tinar este dușmanul omului ha- 
trîn. Așa zice lumea și se mal spune că: duș­
manul unui scriitor este fiecare scriitor mai 
talentat declt el. Plnâ azi eu n am prețuit 

declt un singur asemenea „dușman" pe două 
fronturi: pe Fadeev, care este cu treizeci si 
cinci de ani mai tlnâr declt mine ți, după 
toate probabilitățile, este un scriitor mai bun 
declt mine. Acum am descoperit un nou duș­
man : un baiat cu patruzeci de ani ți mai bine 
mai tinâr decit mine si vă dau cuvlntul meu : 
este de o sută de ori mai talentat decit mine. 
Nici unul dintre voi nu-i cunoaște Încă nu­
mele, dar peste un an, il va cunoaște întreaga 
Uniune Sovietică si cred că nu vor trece nici 
zece ani și-l va cunoaște lumea întreaga. Pen* 
tru că Mihail Solohov este In așa fel..-

Serafimovicl făcu o amplă caracterizare a 
autorului cărții Pe Donul linlftit. Manuscrisul 
de care ne speriasem noi atlt de tare, repre­
zenta primele două vojume din Pe Donul li- 
nițtil.

— 11 doresc iubitului pooor sovietic mulți 
scriitori, așa cum este ti nărui si noul nostru 
prieten. Mibail Șolchov și mie mulți aseme­
nea dușmani. Astfel iși încheie Serafimovici 
eavîntarea.

Peste un an. Întreaga Uniune Sovietică 11 
cunoștea si l iubea pe Solohov. După cinci 
ani. Pe Donul liniștit apăruse In mai mult de 
treizeci de limbi Si oriunde a apărut a făcut 
cinste bteratnrii sovietice.

Cind cineva li reamintește lui Serafimovici 
această seari. bătrianl zimbind cu viclenie, 
face următoarea constatare :

— Poate câ sint un aoriitor prost si un bă- 
trln nefolositor, dar de mă făceam profet aș fi 
avut desigur succese mari. Si dacă stăm să 
ne gindim bine meseria de profet nu i da 
lepădat

— In sfirțit. tmi «MM nsui eu oehii. Mai mull da 
onri decanii am omit da a f«e« cu editori și smilorL 
Pfaă aeum m-m «lăut darii oeruiori expl/uttați da 
editări șt aditori tmbojiătifi de pe urma muncii teriito- 
rdor. Acum, fa sfirfil. «dd senitori tare explosleasă pa 
editori fi *âd editori care se pUng ad rini jupuiți de 
atriilori Pentru acooslt dipt, a meritat od iriitac 1

Apoi a «arfat d**prc (reuterifa ea a faii/npinai la 
începutul carierei sale :

— Primul mau roman a fost respins ex*ct da faf* 
seci de edilon N-am mai putut face alifel rost da 
beai pentru taxele paftale, dedt — fiind Med — pu- 
nindu-mi paltonul emanat. După oc*ea, rind romanul 
a «părul, fpome autoafteti poeeetee campionului de 
ban), cartea a ajuns tratt ia a puzocM ediție. Astfai, 
toată viafa *•" amil grifi materiale. Gnd aram ttnăr 
un Știam din ea voi Irăi, iar acum nu știu ea te fac 
cu baniL

După ce riălasa un rdmxn de zi. Sham era foarte 
bina dispus. Aluna am încercat ad foc a glumă.

— D-voeatră. Maestre, di rpuori, riad susțineți o 
discuție eontradirtorir, tomănap mult mai bine tu 
caricaturile dorit eu fotofeafale D.vaaalzd.

— Sliu. răspunse Sham. Dor ru tedioie de 75 de ani 
Intr-o lume care nu arie mai mull dorii a mixerabild 
caricatură. Fiind om inteligent, mid adept o a... cei puțin 
In aparență.

La plecare, tn gara Moimvoi, un afriitof* sovietic ti 
puse umCăloareă întrebară :

— SJipez, towardțeSham, că rg/funeți prieten al Uniu­
nii Sovietica ?

— Pfad la moartea, mga. In orice caz. ti rgtpunse 
Sham Ce te vo tntlmpia după arteu... nu știu. Afa 
după cum cu note eu presa europeană, a ar putea In- 
tlmpla ca după moarta sd devin du iman al Uniunii 
Sovietice.

șt 
condeiul

Intr-uns din primele zile ale lui Iulie 1941. clnd 
începe povestirea mea, compania de voluntari In care 
eram soldai, mersese pe jos mai mult de cincizeci de 
kilometri și mai aveam 19-16 kilometri pină la locul 
de oprire. Conform regulilor aplicate In armata sovie- 
tică, după IIccare 65 de minute de marș, urmează un 
repaus de cinci minute. In locul unde i se ordona 
„repaus", solda Iul se culcă la pămint, Iși pune ra­
nița sub cMp și peste clleva secunde doarme dus: tn 
viața mea n-am dormit un somn atlt de adine și de 
bun ca In aceste intervale de cile clnd minute, în­
tins pc pietrișul de pe drum sau In șanțul umed de 
pe marginea șoselei. După cele cinci minute — la un 
foc de pistol — toți săream In picioare, cu puteri 
reînnoite. Dc data aceasta, după ce se dăduse ordi­
nul de „repaus", In fața companiei noastre se opri uo 
autoturism din care cobori colonelul Kolpakcik. Co­
mandantul de companie i-â raportat că compania de 
voluntari formată din scriitori și ziariști Intră centru 
cinci minute 1n repaus.

ColaneU ordonă să vină ia d trei dintre na 
Lebedinski, Gaidar și eu.

— Acum eu încalec, ne zise, șl automobilul meu va 
va duce nlnl kn comuna D.. unde veți așteota sosi 
rea companiei.

După ce colonelul plecă, după cum spusese. Călare,

Lebedinski, care de pe alunei avea părul alb, ae în­
toarse către noi:

— Eu nu mi despart dc companie I Dacă ceilalți 
pot merge pe jos, voi putea și eu.

— Eu sint Infanterist, zise Gaidar, deci vol merge 
pe j<»-

Eu am tăcui, iar automobilul placă fără noi.
In satul D, unde sosirăm după miezul nopții, ne 

aștepta un ordin: lua trei eram chemați la colonel. 
Koipakcik ne primi destul de puțin prietenos.

— V-am ordonat ei vă urcați In aulcmobil. N-iți 
executat ordinul, lată pentru ce «înteți mustrați toți 
trei, ne zise pe un Ion aspru. Apoi, cu fața zîmbifoarc, 
continuă: A|i primit dc bună voie ei faceți pe jos 
drumul ostenitor, penlru a fi împreună cu camarazii 
voștri. Iată pentru ce vă felicit.

Noi, stiogheriți, ne uitam unul la altul, neșliind cum 
trebuie să răspundem milităreștc. Iar coloneld aș­
tepta răspuns. Lebedinskj luă cuvlnlul... foarte puțin 
militărețte :

— Uite ce este, tovarășe colonel, eu am impresii 
că viața de militar seamănă mult cu cea de scriitor. 
In literatură, cind un critic sau chiar un scriitor Iși 
dă părerea asupra vreunei lucrări de-ale noastre, noi 
nu știm dacă ne laudă sau ne oclrăște. După cita 
văd. cam așa este și la militărie.

— Duca ți-vă Ia culcare I zise colonelul $1 ne strlnse 
blrbătețle mina.

GaaMr<area acestei Inllmplări comice a fost tra- 
g-câ. Peste clleva luni, Kolpakcik (ajuns general de 
hr gadă) a scris familiei Gaidar a scrisoare, «nun­
tind moartea erokă a lui Gaidar. Apoi, peste trei 
ani. am scris In gazeta Grupului IV de armată din 
Ucraina, un necrolog... despre generalul Kolpăkcik,

Acum, clod II tntilnesc din dnd In clnd pe Lebe- 
diiaki (und dintre actualii secretari ai Uniunii 
S..•iilor Iar din U.R.S S ). el ]mi spune mie, iar cu 
fi spun lui « scriem istoria „acelor săptămlni". 
Amindot șrwâin; în fața acestei sarcini .

Cu prilej d ultimei noastre Intllniri, Lebedinski tni-a 
motivat șovăiala lui:

— Dacă am scrie ce s-a Intlmplat, noi, cri care 
știm ce și cum s-a intlmplat, nu ne-a; crede nimsni. 
Si a-ar spune el idealizăm pe oamani și că nu aln- 
tem realiști- Dar eu sper că, pe.xte clteva decenii, va 
veni uo scriitor care Inel nu se născuse pe vremea 
li-ptakor de la ..Moscova șl care va descrie cele petre­
cute atunci In așa fel, Incit toate lumea ti va da 
crezare. Cum el n-a văzut pomii (șl n-a dirdlit culcat 
pe zăpadă) va ști să redea imaginea pădurii înzăpe­
zite și InMngerate.

Rcmaîiv

săruta fa fiecare dimineață pămtniul

oferit o maâl fa rinifea I» 
SAair. Cm acest prilej. Sham a spus :

— Oagri aww. It răipMnj« Sham, eu trâine tf< 
p^iesed p dna da ani... prin alta țări. In consecință 
am dreptul fa prețuiesc, si iubmc *■ «â respect Uniu­
nea Scviadrt Daci d-tu ai fi vjxu: toate die le-am

Invitație foarte călduro.

In luna martie 1932, 
m-am InHInlf pentru pri­
ma date cu .CnnjfUnta 
Europei".

In vremea aceea, scrii­
torii de slinga din lumea 
întreagă «e pregăteau să 
organizeze o acțiune mon­
dială pentru a protesta 
Împotriva politicii agresi­
ve a Japoniei in Orientul 
îndepărtat. In aceaifk 
chestiune, frcBuIa sl-1 1n- 
tilnească pe Romain Rol- 
land. Erintr-o telegramă, 
l an întrebat dară ist 
veni la el șl. tel pe cile 
telegraf leii. «■ primii o 

să. hi invitație Imi spunea râ
viza de Intrare în Elveția o vbi găsi Ia Vfena, la Ște­
fan Zwelg Dar. la Ștefan Zweig. In loc de viză de 
Intrare, mă aștepta știrea că, din motive politice, gu­
vernul elvețian nu-mi pcrniile sâ calc pe teritoriul 
Elveției. Romain Rolland mi-a propus să ne Inlllnlm 
pe teritoriul Austriei, In orășelul Feldkirchen din 
finului Vorarlberg la granița dintre Austria șl 
El*«fia. j ,

Am petrecut împreună aproape doulzec] șl pateu 
de ore. Problemele politice pe care le-am dlsculat 
nu mai sini azi de actualitate. Am vorbit mai ales 
despre amenințarea de război, despre războiul — 
care pc alunei abia &e zămislea — șl ale Cărui rava­
gii nu de mult s-au resimțit In lumea Întreaga. 
Romain Rolland simțea aproape o durere fizică la 
gindul că omenirea tot nu pricepuse ce însemnează 
pentru ea militarismul.

Cea mai vie amintire ■ acestei Intilniri, mi-a lă­
sat-a a scenă plăcută, cam comici, AHind. la Viena, 
că nu pot intra cu numele meu in Elveția (avind în­
credere in secretul corespondenței), l-am propus lui 
Romain Rolland să mă duc la el cu Un nume fals. 
Drept ră«puns. „Conșlllnța Europei** ml-a tras o sl- 
puneală strașnică, expliclndu-mi că nu se cade să 
lupți ca mijloace necinstite pentru cel mai stint |el. 
Cind, in gara Feldkirchen, l-am vorbit, el mi a spus 
, dragă llles" Eu insă | im lămurit Imediat ci, 
deoarece — din pricina activității mele comuniste — 
Imi esle interzis să Intru s) In linului Vorarlberg, 
am venit cu pașaport fals șl nu mă cheamă llles 
Bela, cl August Neumann. Romain Rolland mă privi 
clleva clipe uluit, «pol rise cu pofte.

— Mii devreme sau mal tlrxlu, imi spuse, tre­
buie să recunosc că sini un om demodat, care nici­
cum nu poate pricepe imprej urări le In care trăiește. 
In orice caz, dragă Neumann, din această Inlimplsre 
am învățat că pentru viitoarea noastră Intllnlre — 
daca situația va li similară — le aștept In Elveția. 
Dacă trebuie să mint, câ mini măcar in condiții 
confortabile,

A doua oară l-am văzut la Moscova. In vara lui 
IBS']. Zile de a rindul l-am condus prin oraș, arălin- 
du-î lot ee era niaj interesant in Moscova- Credeam 
că-1 interesează in primul rind monumentele culturii 
vechi, splendorile arhitecturii slave, muzeele, expo­
zițiile de tablouri șl bibliotecile Mă înșelasem Mal 
mult decit ori șl ce il interesau căminele de zi. 
fabricile moderne ..alimentare" și... cazărmile Arma­
tei Roșii

In ajunul plecării sale, I am condus la Muzeul Mi. 
litar. In fața unui instrument ciudat, m opri mirat. 
Inslrumentul era un Iun dăltuit din lemn de stețar.

— Acesta ce vrea să lie ? mă întreba.
— Acest Iun a tost făcut de tiranii siberleni care 

au 1re« cu el pietre in trupele contrarevoluționare 
din Siberia |l împotriva japonezilor care le spriji­
neau Cu asemenea arme au luptat partizanii, impo- 
Iriva armelor moderne. Și au biruit...

Romain Rolland rămase multă vreme pe ginduri. 
In cete din urmă zise j

— Tunul acesta imi explică liniștea voaslrl. Oa­
menilor care țlfu să învingă cu asemenea Instru­
mente primitive, azi, cind «u o industrie extraordi­
nară, Intr-adevăr mi trebuie să le fie frică nte| da 
loale legiunile iadului. Ori de ctta ori imi va fi 
frică, ori de cite ori voi duce grIU ocnaflfrli, ink 
vol gindi la acest tun.

Apoi. 11 ceru direcforwfai Muaeulul, lolografli *u- 
nului din Siberia.

In romlnește de HENRfETPE WONN€ STHAL

luceararui



GEORGE NICOLESCU — Cum 
se întimpla adesea la începători — 
uneori și la alții — dumneata ai o 
concepție fundamental greșita des­
pre rolul și esența oț>erci de arii. 
In ver»urile pe care ni le trimiți, este 
a permanentă goană dupii imagini 
„cu orice preț*, o avalanșa de cu­
vinte zornăitoare și teribilisme ve­
tuste, un fals romantism care mimea­
ză emoția. Cîteva exemple :

Aicea unde iarna și-a 
flutura hulubii.

Eu am trecui cu boabe și clnlec 
peste vreme

Și am jucat în poeme 
fintini arteziene, 

Albastre ploi cu soare 
cernute sub azur...

tete t te cerți cu vîntul și „ fetea ta- 
du-i gleznele- — 11 culci; treci pes­
te vreme „cu boabe și cînlec", iar 
pe fala — iarna ai vreo „s-a siringi 
nebun fn brațe / Și, ca izvorul do­
ta, s e legeni și s-o furi".

Din cauza lipsei de claritate ta 
concepție, și detaliile devin pic!oa­
se. Ce vrea să zică a reveni în cîmp 
cu ploaia, „ca un cerb pe coarne", 
sau îndemnul adresai apelor sâ-și 
arunce edecul In mare?) Deși nu 
pari un om neavizal în ale sintaxei 
șl morfologiei, Iți îngădui adeseori 
libertăți exagerate față de limba ro- 
mină. probabil In vîrtuloa aceleiași 
lipse de considerație prnlru logica 
muritorilor de rind. Nu credem că 
se pi>;i1e spune ta romineșle „am 
jucat ta poeme lin ti ni arteziene"
nici „sa simt zapada scufumlindu-ml 
pașii", nicj >.pr buze cu al soare­
lui uncrop" Nu suna prea bine 
nici „sacii deznădejdilor pe șlepuri", 
„ramele fa diva vislete n.n.) sapa te 
în pieptul apelor", sau „nunțile nă- 
dâjduirii voastre". De a^enirne.i, ni 
se pare cu totul riscantă compara­
ția : soarele în lanul de bumbac ca 
o vulpe n ahurul pădurii — după 
care urmeazâ imediat investirea șt­
irului zilei cu... o pereche de 
duri 1 Condurii — pare-mi-se 
erau cindva niște încălțăminte 
femee. Soare încălțat, orirr s-ar 
e cam năstrușnic.

S-ar putea să ai impresia că ți-am 
judecat cu prea multa severitate În­
cercările poetice. Oricit de parado­
xal ar parei, precizam că am pro­
cedat astfel, fiind convinși de rea­
lele duniilale aptitudini și
duim că te vei strădui sa te dezvolți 
pe un drum sănătos, realist. Aproa­
pe in fiecare dintre cete cinci poe­
zii pe care ni te-ai trimis, se pot 
găsi argumente in sprijinul acestei 
opinii.

ansamblu asupra posibilităților auto­
rului.

Am reținut „Pâmînlul țării", 
„Toamna", și „Din primăvara mea", 
la tăie. In ordinea enumerării:

PAMÎNTUL ȚĂRII

Pămintul ăsta mi e mai 
drag ca toate, 

sint fiul lui și-mi 
place să ascult 

cura crește viața nouă 
și-l străbate 

și cum se coace rodul 
bun și mult.

Ce dulce-i vinul plin 
de toamne lungi.

* cit de-aromiloare l 
piinea nouă, 

cind ești trudit cu palma 
grea s-o fringl 

cu 
in două.

și s-o împărți 
prietenii

i

Alerg cu lacna-n brațe și-o 
vtntur peste zări

Și ca un cerb pe coarne, revin 
in cîmp cu ploaia

$: imi frămint aluatul 
plinii timpurii...

• • • # ® «

con-

de 
zice.

Dobrogea azi
și naște cititul biruinței pline. 
In ceas de tihnă, zăbovind 

pe hartă,
ghicești conturul fabricii 

de miine
Pe-aici a fost pustiu, doar 

vini ți iarbă :
azi se înalță blocuri șl cartiere. 
Copiii noștri prind 

să soarbă,
dta bogăția zilelor

tresa! tâ-niioratâ

in pumni

— putere.

nădâj-

Acesta e pămintul 
părinte bun 

la mor mint
Pe soare clar, prin viforele grele, 
n-ol înceta sa-l laud șl să-l cint.

țării mele 
din leagăn

TOAMNA

Așa cum se poale constata 
exemplele de mai sus. o calitate pre­
țioasa e încercărilor du mi Ia le este 
claritatea imaginilor — deși pe a- 
locuri fiorul poetic vibrează cu des­
tulă timiditate. Ne-a plăcui felul di­
rect și sincer In care Hi exprimi gin. 
durile, elanurile, emoțiile. Unii din­
tre corespondenții rubricii noastre 
consideră că poetul modern trebuie 
sâ folosească un limbaj complicai, 
să-și drapeze sufletul In toga unei 
răceli de circumstanță, parcă s-ar 
rușina să-și rostească de-a dreptul 
bucuriile, mltinirile, speranțele. La 
dumneata e altfel și. în această pri­
vință — e foarte bine.

E mal puțin bine câ te complaci 
adesea 1ntr-o facilitate evidentă, atit 
ca nivel de glndire. cit și ca expre­
sie. Poezia începe acolo unde în­
cetează relațiile banale Intre idei șl 
termeni, și .qpar noi relații, calita­
tiv diferite.

Plopul in pragul iernii, ca un nud 
cu fruntea spre stele, crează tocmai 
o osemene.n asociație inedită. Intre 
om și natura. Dincolo de cuvintele 
propriu zise apare sugeslia, fiorul 
artistic. Mergi mi această direcție, 
ferindu-te de discursuri rimate și 
dulcegării de romanță desuetă. Ci­
tește poezie — nu zic adevărată, 
mare, etc., căci nu există decit poe­
zie sau „altceva". Deci. Emincscu, 
Coșbuc, Sadovcanu, Arghezi — și 
cei cu dtașii. Și. bineînțeles, con­
tinuă să scrii, cu o autoexigență me­
reu sporită. Iți urâm succes.

AL. FLORIN ȚESE — Drăgășani. 
Am citit cu deosebit interes 

trei poezii de mai jos.

din

cele

OMUL DE VEACURI...

Apleacâ-țl urechea 
pe sinul pămintului, 

Auzi tresăllările din adine ?
Parca bale o inima, 
parcă pulsează o viată : 
e mina omului care scormonește 

străfundurile pămintului...

în trupu l brăzdat de meridiane, 
pămintul ascunde o lume 
petri ficați ta negrul lucios 

al cărbunelui, 
topita ta uleiul gros al țițeiului, 
încremenilă ta tăria fierului 
și ta scumpctea 
Din lumea asta 

Omul.
stîplnul, 

scoate la iveală 
Arunca-ți ochii peste 

veacurile lumii, 
urca pe piscul pleșuv al munților, 
coboară In adlncul verde al văilor, 
mluglie cu privirea luciul 

unduios a! riurilor.

aurului, 
subterani.

Vez i

Vezi

Vezi

In

E|

el

cu apele

ghioc,

Aici m-am prins 
la trtatâ,

Juclnd pe valuri 
plutele —

La căpălii cu cinlecele apel, 
Pe buze cu al soarelui uncrop...

Poezia, ca orice gen artistic, este 
gindire în imagini. în poezie — spu­
nea cineva — cuvintele Irehuie să 
*e simte la strivitoare iar ideile la 
largul lor La duiuiieala este oare­
cum invers. Fără a-ți defini sufi­
cient Ideea pctelica, te avinți ta va­
lurile agitate ale unui torent de cu­
vinte care te poarta cine știe unde, 
Ia voii tnlîmplării. Singurul obiec­
tiv precis al acestei întreprinderi, 
r a mine intențu de „a Xace frumos", 
de a te exprima In termeni ..aleși", 
de a-i uimi pe ceilalți... Dar asta 
n are nimic 
tlsttcâ. Pe 
dacă poetul 
In legaturi 
vieții, daca 
un mesaj de idei și simțiri. ..doruri 
vil și patimi multe" — cum zicea 
Eminescu.

Dumneata, iUM. le ocupi cu al-

comun cu 
oameni li 

are sau nu 
cu marile 
poarta cu

lucrarea ar- 
inleresMză 

ceva de spus 
probleme ale 
sine o solie,

Cu plete fumeginde pe sini 
de-argint căzute, 

în albiile zării se 
scaldă primăvara....

...............................................

Cocorii lopătează grăbit) 
către Sud, 

toamna a nins cu aur 
cărările mele.

Plopul ]a geam a rămas 
ca un nud.

cu fruntea-ndreptită spre stele.

CAD STELELE
Cad stelele
Făclii luminoase... 
Drumețe și ele.
Zine sfioase.

fumul fabricilor ce adulmecă 
albastrul Înălțimilor ?

holda aurie fremătind 
ca un imn tachinat soarelui? 

hidrocentralele tachingtnd 
tumultul apelor ?

toate e mina lui — a omului 
dc-a lungul veacurilor 

clădește sanatorii albe 
In creierii munților, 

face să rodească pămintul 
fecundai de soare și ploi;

e! 
el 
strunind ta firul incandescent 

puterea Iar uriașa.
El, omul, 

stapinul.
grădina vrăjită, 
din care naște

seamănă orașe in pustiu, 
pune zăbale nărăvașelor riuri.

f toarta bucuriei.

Cercul literar
D. TH.

De voi se leagă cîntecele mele, 
Bătrinil mei, cu doinele-n desagă 
$1 visurile voaslre — 

aripi grele —
Prin visurile noastre

se dezleagă.

DIN PRIMĂVARA MEA

Ce a fost cu voi, în ce 
ndinc de valuri

V-a|i înecat — trecutul 
să-mi răspundă . 

Eu azi aplec genunchii 
lingă 

$1 vă sărut
ina lori 
pe fiecare undă.

Așteptăm cu încredere versuri noi.

Seacă,

Ți-am dai atunci flori
albe de cais...

.Mă iartă pentru darul meu sărac. 
Din primăvara mea vroiam

sâ-ți fac 
cununi de flori, frumoase 

ca iui vis.

Era război șl moarte și ruină, 
și inimile noastre singerau 
Din primăvara mea 

să-|l dau
e rază doar, o rază

vroiam

de lumini.

struni

Cad stelele
Strlnglnd depărtarea... 
Pierdute și ele.
Ca valul, ca zarea

Cad stelele
Făclii fermecate.- 
.Mergeți cu ele 
clipe curate.

SPRE CULMI

nu e râu deloc — 
cu cit au torul pare

loc de

Tene, 
o ori-

La Cercul litenar D. Th. Nccu- 
Iuți de pe lingă Casa Creației 
populare a Capitalei se pregă­
tește pentru tipar un almanah 
ininanunchind cele mal izbutite 
lucrări citite in ședințele din ul. 
lima vreme.

Versurile lui 1 os if Nagliiu se 
remarca prin tonul lor simplu, 
prin imaginile clare, sobre, puțin 
dure, prin actualitatea probleme­
lor abordate. Sint versuri care 
definesc un talent In dezvoltare.

Fragmentele din romanul Îndo­
ia Ia. citite de Constanlin Geor­
gescu, vădesc certe calități. No­
tațiile exacte, narațiunea sobra, 
bogațla de lapte, au (acut ca lu­
crarea sa tie urmărită șl discu­
tata cu Interes. Cei care au luat 
cuvlnlul au subliniat atit carac­
terul schematic at unor perso­
naje. lipsa lor de consistenta, 
cit și paginile vii. antrenante, 
subiectul Ingenios, acțiunea cap- 
tlvanla. Sini desigur destule gre­
șeli de Informare, de stil, destule 
pasaje acrise plat, la care auto­
rul e necesar sa reflecteze. Din 
cele relevate In cadrul acelei șe­
dințe și din fragmentul prezenlat 
penlru „culegere-, credem că 
Tndortla nu are tuca o semni­
ficație, un sent mai larg, margl- 
nindu-se la itrirla relatare a in- 
llmplârilor.

Mariana Oltea lonescu prezintă 
peairu almanah momentele lirice: 
Iubirile mele. Cind am învăța.. 
Introspecție. Țipăt de prigorie. 
Recunoaștem, desigur, sensibili­
tatea, gingășia, un deosebit simț 
al cuvlntului. tendința spre con­
cizie. ee lac din tov. Mariana 
OHea lonescu una dintre tine­
rele poete talentate, membre ale 
Cercului lkernc D Th. Neculuțl, 
dar unele din poeziile acestea 
slat atemporale, închistate In­
tr-un univers mic. străin de tot 
ce se petrece In jur.

Chiar in cadrul unui cerc lite­
rar. experiența artistică diferă. 
Intre poeziile lui losif Naghiu. 
ale Marianei Oltea lonescu și 
cete semnale de Gabriela Meii* 
nescu, esteta deosebiri substan­
țiale. Vestitorii de Gabriela Me- 
linescu Începe frumos -

Din sate noastră cerul pare- 
albastru și pa trai 

hi sola noaslră-i gălăgie multă 
Și morții parcă tac și-ascultâ 
Și cerul pare mic, albastru 

șl palrat.

Iar morții stau întinși pe mese 
Noi citim viața dintr-o carte 
Și-o învățăm pe trupurile 

inoar.< 
Pe care verde mucegai se 

țese**.

„Vremea aleargă 
peafarl fugari
se mprlștie-n drumuri 

setntei de ziuă si soiri

ION MUSTAȚA - Valea 
regiunea Conștiința

Fără strălucire deosebită, 
tuși lucruri promițătoare in 
dumible: firescul expresiei, 
discretă a sentimenielor, un 
satisfăcător al limbajului poetic. E 
bine că ne-ai trimis mai multe ma­
nuscrise. pentru câ in felul acesta 
ne putem forma o imagine mai de

Simțeam in piept a 
că se tringe...

Aveai privirea grea, 
căci primăvara 
prin parcuri și pe stradă 

flori de singe.

ca niciodată, 
sculura-ntrista tă,

Și te am pierdut apoi. 
Era ntr-a seară, 

cind tremura paminlul |< ardea 
Pe ochii tăi adinei, de peruzea 
m scuturau cir*$fi prima oară.

Omul, de cind e pe lume, a spus : 
Iarna e prea frig,
Prea e cald vara.
Soarele prea iute moare-n apus, 
Și-i prea mult nisipul ce 

doarme-n Sahara 1
Tot mai sint spini printre 

flori parfumate.
Norii lot calci azurul șl pllng. 
Stelele albe stat prea depărtate, 
lncă-i uraniul ascuns prea adine... 
...Omul de cind e pe lume a spus. 
Și se va mai spune: .Mai mult 

șl mai sus I
Astfel se smulge din el.

cu răbdare.
Floarea ruginii, palida floare.

mare răspundere fată 
societate. Dumneata 
muncești _pe brinci" 

la nivelul cultural pe 
creația

pentru ca imediat să continue :

Pentru început 
eu atit mai mult 
a fi de puțină vreme în relații cu 
muzele. Asta se observă mai ales in 
„amănunte", cum ar fi .lumea ce-a 
nouă*1, sau Jachiglnd" ta 
Jncbingînd".

Dumneata, dragă tovarășe 
ești un. talent autentic, cu
entare sănătoasă. Dar asia înseam­
nă totodată o 
de popor, de 
ești dator să 
ca să ajungi
care II pretinde obligatoriu 
artistică ta zilele noastre. Literatu­
ra implica o specializare nu mai 
puțin temeinică decit, de pildă, ar­
hitectura sau ingineria. Cele spuse 
mai înainte pentru tovarășul Musta­
ță. te privesc — ba chiar în mai 
mare măsură — și P« dumneata.

Trimite-ne noi lucrări și informa­
ții despre activitatea cenaclului. 
Dacă ai drum prin București, ne-ar 
bucura să treci pe la redacție

..Graurii visului nostruou 
etalat

S-au înălțat și au căzut (I) 
In oceanele anilor alții In lac 

i-au născut si au crescut**.

Dan Deyliu

IIM

MIHAI ERACLIDE UNISTim
de 
In

Și-acum...
o întrebă cu bllndețe

luni... stărui din nou

4ftio cind tfi luă palmele de pe ochii înroșiți 
pllns. Sanda băgă de seamă câ nu e singură 
birou. Privirea prietenoasă a celeilalte o stlnjenl.

— Ai rămas... tovarășă Ana?
— Da. n-am putui sd te las așa... răspunse colega 

ei. o femeie mai In virstă. îmbrăcată simplu, Cu pâ­
rul cărunt adunat Intr-un coc. Ridiclndu-se de ia 
biroul ei. se apropie de Sonda. Ești Incă o biată fe­
tiți...

Ochii Sandei se umplură de lacrimi. Se ridică 
brusc.

— Dumneata, crezi ca-i ușor ? Amil Sd știe câ 
peste două suptămini are nunta și tocmai pe el să-i 
detașeze 1 Pe șase lunill Nu găseau pe altcineva?

— Dacă a fost nevoie...
— Bine... nevoie... dar tocmai de el?
Mergind prin birou. Sanda zări micul parc de 

peste drum. Simți un nod tn git.
— Eram atit de fericită...
— Și-acum nu mai ești? 

Ana.
■— Poți sd mai fii?
— Numai șase luni! Șase

.4na. Și-apoi se întoarce... vă căsătoriți...
— Dar de ce șl astea șase luni? izbucni Sanda.
— Eu te înțeleg, draga mea, dar spune-mi, voi 

od Iubiți?
Sprlnccnele Sandei se ridicară înir-a uimire mută, 

dezvăluind limpezimea ochilor albaștri.
— Păi... cum ai cre2ui dumneata?
— Și crezi că iubirea asta a voastră o sd se des­

trame,.. ca un fir de ață Inlins de aici și pină acolo 
unde pleacă el"?

— Nu t Ntt de asta e oarba, răspunse înciudată 
Sanda. Dor ne obișnuisem, mereu impreună... și 
acum sd ne despărțim? E greu...

Ana se întrista. Se ușezd Incei la locul ei de lingă 
fereastră și privi afară. Frunzișul Incă iinar al 
parcului strălucea In bătaia soarelui. După ce chib- 
2ui cituu. începu a vorbi rar, opâsind cu grijă țe 
fiecare cuvint.

— Cre'K... că dni oameni care se iubesc sint cu 
adevărat împreună numai atunci cind stau unul 
lingă celălalt, mină-n mină, find se privesc ochi in 
ochi? Cre2i că ființa unui om se isprăvește In vlr- 
ful degetelor lui?

Sanda se simți prinsă de cuvintele Anei, ca lnlr-a 
plasă. încercă totuși să se desprindă.

luceafărul

— Tovarășă Ano, eu știu cum gîndeștl... Te știm Mi 
de aici... Ești o femeie liniștită, chibzuită, știi să-ți 
mâsori fiecare cuvin! și fiecare gest, șl fiecare pas. 
Asta ești dunuieata. De aceea, uneori, nu ne înțelegi 
și-acum nu md înțelegi pe mine. — Si munca asta a 
dumilale. greutățile prin cure ai trecut nu ti-au perm.s 
o viață sertlimenialu...

— Am avut un soți rosti uprmpt brutal Ana.
— Știu...
— $j l-um iubit... și-l mai iubesc...
Sanda începea să simtă câ a greșit ceva, fără si 

știe fncă ce anume. Se sprijini de ua birou fi con­
tinuă a-i vorbi, dar fără convingere:

— L-ai iubit, tovarășă Ana. te cred, dar...
Nu mui sfirși. Știa acum bine că a greșit. Aștepta 

o dezlegare, un cuvint, din partea femeii aceleia pe 
care o copleșise durerea. După un timp. ^4na «• 
desprinse de sub povara ei și începu a povesti. 
Sanda asculta, aplecindu-se uneori, ta prindă Inf^ 
fesul unui cuvlnt abia rostit.

— Voi spuneți... că sint o femele tinițtită. Da I 
Sint! admise Ana. Dar liniștea asta... vai credeți 
că se cumpără? Că se găsește gaia... și o îmbraci 
ca pe o rochie? Nu... nu... trebuie si lupți pentru 
ca s-o ciștigi... Aîai ales cu tine însăți. Și am luptat. 
Credeți cu n-am iubit șt eu ca uai.^ oa tine... ci 
n-am simțit niciodată strinsourea *ceea a inimii? 
Hm 1 De-ați ști... Părul ăsta e aproape alb acum... 
prea devreme. A fast odată negru... 
bucle... Ana își pipăi involuntar pârul, 
buclele, și se mulțumi să-și netezească 
albe, adunate spre ceafă. Dur ve2Î.^ 
astea a fost o conștiință... o înțelegere...

Pe bărbatul meu l-am iubit mult. Nu știu daci 
l-aș fi putut iubi mai mult. După (itvu timp nu-am 
dat seama că era membru de parhd 1 Ilegalist I 
Știi re itisemna asta pe atunci? El nu mi-a spus 
a1 mic. Am înțeles și tun irezui și eu in ceea ce 
credea 
fericită, dar o fericire deosebită — hi fiecare zi pe 
care o petreceam împreuna, trebuia s«3 iubim ca 
pentru o viată întreaga, căii fiecare n putea sd fie 
și ultima...

Pleca uneori, primea Sarcini, nu-1 vedeam zile, 
săptăinini... Cit erum singură, închideam ochii și-i 
urmam cu ghidul pretutindeni... Curînd, am intrai 
și eu In munca de partid. La început, mi-au dat 
sarcini mărunte, apoi...

Intr-a zi. trebuia sd plecăm : el intr-o parte, eu 
în alta- Em prima mea nu dune in proataae. în 
seara dinaintea plecării, ne-am așezat pe treptele 
casei. Era un ultim ceas de odihnă. înaintea încor­
dării ce avea <d urmeze. Era tirziu.... liniște... tă­
ceam amlndoi. Ei părea sd caute ceva pe cer. prin­
tre stele. L-am întrebai ce caută. Intli a ris. apoi a 
devenit serios. M-a prins după umeri: ^Ve2i tu,

fi ctWep In 
Nu mai găsi 
ușor șuvițele 

peste toate

el. Nti se putea altfel. .4 fost o căsnicie

Primele trei versuri nu mal au 
nici o legătura logică cu urmă­
toarele. Metafore bombastice 
vorbesc despre niște grauri ce, 
mai tatii, au clntat. apoi „s-au 
tnălțat și-ou căzut" $1 s-au năs­
cut alții care ,,s <au zbltut", 
„n-au pierit, n au căzut**, „și au 
adus pe aripe azi zorii", de nu 
mal Înțelegi nimic. Dor de Iar­
nă și Iubire, sint mal simple. 
Fiori de Mir de Venera Dabrcs- 
cu, aduce aceeași notă <Je a- 
temporalllale. Tovarășa Lucia 
Evokeanu, una din vechile mem­
bre ale Cercului D. Th. Nrcuiuță. 
evocă In schița Urmlritul, un 
moment din viata lui Alexandru 
Sahia. O alta schița. BoiercMico 
d« Fiorin Vaxiliu ne introduce In 
atmosfera evenimentelor ce au 
urmat Imediat reformei agrare.

In schija uri ui«ea/ 1ov. 
Cerna Nicolae nareaza o intim- 
plare dintr-o gara mica. Doua 
trenuri sint pe punctul de a se 
ciocni. Cu riscul vieții, ceferistul 
de la macaz reușește să producă 
o deraiere care împiedica îngro­
zitoarea catastrofă. Găsim Inevi­
tabile sllngăch. Dar se simte 
fiorul de viata autentică.

Dar numai clteva lucrări mal 
reușite nu pot suplini nota ge­
nerală de apolitism pe care țl-o 
lasă o hună parte din versurile, 
schitele și povestirile selectate In 
vederea „almanahului**. Dosarul 
impunător cuprinde încercările a 
25 de membri, E Imposibil să 
vorbești despre flecare in parle. 
Ne-am ocupat doar de ctflva ce 
nl s-au părut mai activi, mal 1a- 
lenlați. In ultima Instanța.

O „culegere** așa cum este plă­
nuită cea a Cercului literar D. 
Th. Neculuță, unul din cele mai 
vechi cercuri literare din Bucu­
rești, unde s-au format alta-data 
cițiva scriitori cunoscuți astăzi. 
Al. Andrițolu, Violeta Zamfires- 
cu. Lucia Olteanu. Teodor Balș. 
Florența Albu, Petre Luscalov, 
necesită o ținută artistică supe­
rioară. Penlru a fi citit e necesar 
ca un Mitei de „almanah" si fie 
la înălțimea oricărei cărți bune 
de literatură, să abordeze cele 
mai importante teme și probleme 
ale vieții noastre. Pe cine poale 
oare interesa o poezie ca Sala 
de disecție, de

Cind contemporanii noștri tri­
mit rachete in cosmoi. cind pe 
pămint apar noi mari, create de 
mina omului, cind cu toții ne 
străduim a ne aduce aportul mo­
dest la construirea socialismului, 
atari obscurități, pseudo-baude- 
la Ir-lene, anacronice, desgusta

Evident, nici de o alare poezie 
nu avem nevoie. Intllneștl și scri­
eri despre care nu poți spune 
că-s greșite din punct de vedere 
ideologic, nici că sint scrise 
agramat. Cu toate acestea nici 
una nu te impresionează. Fără 
a li pastișe, ele spun totuși lu­
cruri cunoscute de la Creanga, 
Sadoveanu, Rebreanu ele. Mărul 
de Florin Grula-Moldovan. e 
concepută Intr-o viziune tipic 
semănătorlstă. cu un țăran pur. 
tălor de amintiri triste șl eroice, 
cu Un judecător nedrept. Atanlaua 
de Alice Grumăzescu, așijderi. 
Tendințele epigon ke din con- 
slrucțllle epice sau versurile al­
cătuite după modele livrești, di­
nainte studiate, stnt evidente 
deopotrivă la Stela Winkler, Con­
stantin Erei eseu. Sanda Diaman- 
tescu.

Persistența unora dintre mem­
brii Cercului literar D. Th. Ne' 
cutați Intr-o lume ireală, rupta 
de preocupările vieții zilnice, In 
trecutul, pe care mulți autori nici 
nu l-au cunoscut bine, șl Impli­
cit In condiția cpigonică, se ex­
plică și prin taptul că nici con­
ducerea Casei creației populare 
a Capitalei, nici biroul cenaclu­
lui nu au luat măsurile nece­
sare In vederea ridicării nivelului 
ideologic al creației șl a| dezba. 
terilor. Cu ani In urmă funcțio­
na pe lingă acest cenaclu un cerc 
de studii unde saptamlnal se 
țineau prelegeri pe diverse pro­
bleme de estetică marxistă, de 
teoria literaturii etc. Un lucru 
folositor credem câ putea fl și 
încadrarea tuturor membrilor 
Cercului literar D. Th- Neculuță 
In formele de Invățămlnt politic 
corespunzătoare. Slabul nivel 
ideologic șl teoretic al cercului 
•e oglindește mal ales fn ținuta 
luărilor Ia cuvînt. La o ședință 
cineva spunea despre o Încercare 
citită atunci că e mal bună de­
cit Pseudokincgetikos țera o po­
vestire de vlnatoare). Altă dată 
un vorbitor recomanda spre lec­
tură romanul Zbateri, de Tema 
Spalaru, carte cu serioase scă­
deri ideologice care falsifică rea­
litatea soclal-lstorică romlnească 
dintre cele două războaie mon­
diale. Uneori discuțiile Iau un as­
pect cabotin, se fac Intcrprclarl 
năstrușnice; se dau explicații ab 
surde, la modul rcdini. ■’tine 
de «Ine. Inglinfate. Tov. Vaslle 
Văduvă, student la Filologie șț, 
deci, penlru ceilalți o au orilMc 
lingvistica, găsise foarte degipt. 
tn ședința din ÎS Ianuarie, eti­
mologia cuvinlului care ulii in 
verbul........ a căraM. E necesar sa
înțelegem ci educa|la politica și 
culturală ■ membrilor unui cerc 

literar Interesează cel ntnln fot 
■ Ut de mult cit șl talentul tor. 
că tn afara unei înalte cunș i 
înțe politice șl a unul larg ori­
zont inteleclual iiu se poate face 
literatură adevărată.

Lasă de dorit spiritul critic cu 
care sini analizate lucrările. Prea 
reped» este „consacrate cel care 
citește. Observațiile se fac dese­
ori In vag, bazate sau evoluind 
pe chestiuni adiacente. Conduce­
rea Casei creației populare a 
Capitalei are datoria ■£ înțelea­
gă că acest cerc literar frebu'e 
îndrumat, ajutat îndeaproape

Dacă literatura pentru copii e 
onorabil reprezentată prin r<*zii 
Șl povestiri electiv valoroase. In 
rest, adică partea principala, 
mal este mult de lucru. Unele 
,.piese“ sint prea mari (scena 
riul Iul losif Naghiu : 
deasupra 
mai multe 
actuale, ta 
tai literar b. Th Necnlutd lu­
crează perseverent In vedeica 
îmbunătățirii configurației ..al 
manahuluP*. Principala condiție 
a Imbunălățirii conți nulului vii 
loarei culegeri ramlne totuși In 
tărirea 
turale 
D. Th

Atârnai 
Bucureștlulub. cete 
sint Inexpresive, in- 
prezent birou! Cetcn

muncii Ideologice și cui 
In cadrul Cercului litera 
Necululi

Costa Nadla :

Desen de fiREBD

1-

Ani, ne despărțim... fiecare pe alt drum... și oricare 
dintre noi s-ar putea sd nu se mai întoarcă așa cu* 
rind... - 
drag... 
greu.„ 
sus pe 
amlndoi. orișiunde ne-am afla, sd privim cel puțin 
pentru o ciipd steaua aceea. Să știm că cel puțin 
pentru o clipă ni se inillncsc acolo, departe, privi­
rile. că ne uruște raza aceea subțire de lumină..

Așa mi-a vorbit fl atunci, 
cîteva momente de tăcere, 
reluă:

— Am căutat impreună și 
o stea micuță, ce abia sclipea fn întunecimea ceru­
lui. O 
mâ...
seara 
$ltam 
liniștea de care aveam aiila nevoie. Cu timpul, ste­
luța aceea a devenit pentru noi un simbol a t°l 
ceea ce numeam atunci viitor. Și credeam atit de 
adine lntr-un viUot" Incit nu ni 
neputință nici cd prindem steluța 
s-o aducem aici, fos, printre noi...

Cit vorbise, pe chipul Anei se
•oiar zife șt unor ginduri ce trăiau Incă fn 
a. Se opri astfel clteva clipe, apoi închise totul tn 
ea însăși și continuă a povesti:

— Dar piața nu e o poezie fără sfirșît. XLneori te 
lovește. Fufă milă. Ne-a lovit și pe noi. A'e-au ares­
tat. ne-au bătui, ne-au judecat și ne-au condamnat 
Numai la cinci ani, cum spuneau ei. Cind ne-au

Și-i atit de greu sd fii departe de cineva 
să nu-i simți cel puțin privirea tntr-un ceas 
poate ai să rlzi. dar m-am gtndil să găsesc 
cer o stea... una mică... și-n fiecare seară,

încheie Ana și păstră 
Apoi, mai înseninată,

nf-am hofdrlt pentru

stea pe care desigur nu o lua nimeni In sea- 
Din 2iua aceea, oriunde ne aflam, găseam 

clteva clipe de rdgQ2, o căutam acolo sus, 
câ spre ea privește fi celălalt, și ne găseam

s-ar fi părut cu 
aceea In

aprinsese

pumni.

lumina 
cugetul

din boxă, pen­
tru ultima datâ, nu 
ne-au lăsat sd ne 
luăm măcar rămas 
bun. Bărbatul mea 
abia a mai apucat 
să-mi spună Ln pri­
pă: .Ana..~
atit!

ani. Știi ce sintAm stat după gratii cină 
ani? Ne despărțeau zidurile țt depărtările. Cu toate 
acestea, ne-am căutat și ne-am Intilnit In fiecare 
seară, strecurindu-ne privirea printre zăbrele, acolo... 
sus.^ tocmai la Steluța noastră...

Intr-o seară, le-am arătat-o ți celorlalte tovarășe 
de suferință. De-aiuncl, a încetat de a mai fi a 
mea sau a soțului meu. Era steaua noastră. Acolo, 
închise, căpătasem un steag. Un steag adevărat, pe 
care nimeni nu-i putea smulge. Niciodată nu simți 
0 dorință mal aprigă de luptă, decit atunci cind ai 
mlinile încătușate. Uneori, priveam in noapte cu 
ailta tărie. Incit in ochii noștri steaua creștea fi 
parcă-i vedeam colțurile de foc ce călăuzeau lumea 
din vîrful unui turn, de departe... Așa a fost și așa 
este pentru nai, comuniștii: fiecărui vers vrem 
să-i dăm tăria unei bare de oțel și din fiecare 2id 
înfiripăm a poezie...

Așa ne-am petrecut cinci ani de viață, lungi, grei... 
Cind am ieșit, ei era bolnav, slăbii... și totuși parcă 
abia ne văzusem cu o seară înainte... Ne-am reîn­
ceput viața, dar a trebuit sd ne despărțim din nou. 
A plecai numai el. Am crezul că voi muri și eu... 
Am fost slabă... Pină ce. Intr-o seară, fără să vreau, 
mi-am ridicat privirea și am 2ărît steluța. Era tot 
acolo. In clipa aceea mi-am regăsit liniștea și în­
crederea fit ceea ce nu piere niciodată. Am a/lat 
atunci, că un om nu se sftrșește nici după moarte, 
cit timp nu se s/irșește viața pe care a dăltuit-o cu 
mina Iul și după voia lui.^

A na tăcu. De-abia acum. Sanda îndrăzni sd se 
așeze pe colțul unui scaun. O privea pe Ana, ca și 
cind abia atunci ar fi cunoscut-o. Ii venea să se 
apropie de ea, s-o atingă cu mina Ș‘ s-o întrebe: 
„Cine ești, dumneata ?**

cinci

ȘEZATORILE 
„LUCEAFĂRULUI-

Așa cum a-a anunțat șt 
ta numărul Irecul. Ia In­
vitația Comitetului Re­
gional de Partid Craiova 
șl a Sfatului Popular Re­
gional. un număr însem­
nat de scriitori, redactori 
ai revistei noastre, s-au 
deplasat Intre 3-7 februa­
rie în această regiune in 
vederea unor șezători lite­
rare. Aceștia au fost: 
acad. Mi hal Beniuc, Du­
mitru Corfaea, Dan Deș- 
liu, .Mihu Dragomir. Ha- 
ralamb Zincă. Ion Brad, 
I. D. Bălan, Teodor Balș, 
Vateriu Ripeanu, Ntculae 
Sloian.

Șezălorilc au avut loc 
la Craiova, fn sala Filar­
monicii „Oltenia", la Uzi­
nele „Electropulcre", „7 
Noiembrie" și la Sfatul 
Popular Regional, In ora-

Uzi 
sala

șui Turnu-Severin, la 
nete Mecanice și la 
„I. C. Frimu", la Țicleni. 
Filiași, Tg -Jiu și In ra­
ionul Tg Jiu. la Casa de 
cultură din Strehaia. Ia 
căminele culturale din 
satele Scgarcea. Poiana 
Marc și Dăbuleni.

Numărul cititorilor carr 
au luat parte la aceste 
manifestări se ridică la 
10.000.

Tot in acest timp s-a 
ținut și o consfâluire la 
Liceul „Frații Buzești". 
pe tema literaturii 
mine In școli, la carp 
participat profesori 
elevi din Craiova

Citiți In numărul viilor 
un amplu reportaj despre 
desfășurarea acestor șe­
zători..................................

ro-
au
$i



PREZENTĂM REVISTA: NEIWORI
NOIEMBRIE (R. P. Albania)

TIRANA
de ieri
și de azi

Făclii dt azi etn~ 
IA Tirana.

Au terls dtsprt ta 
mul/i pritttni cart 
nt-au vizitat tn a- 
ctfti ii ani. Unui 
dintra cei dinții a 
jott ilia Ehrenburg 
fi a joși surprins, 
intr-o dimineață, ie- 
find pe poarta ho­
telului „Dajtl", clnd 
a cunoscut Infăți- 
țarea ei. A văzut 
bulevardul fl clă­
dirile de atunci 

nosiru pornind la mun- 
de zL Dacă prietenul 
întoarce azi fi ar părăsi 
nrf ti*

fi tineretul 
că tn zori 
acesta s-ar 
dtn nou In zori de zi hotelul „Dalti'", 
ar rămine uimit fi ar spune poate : 
„Nu vtsez. sint in Tirana Albaniei, 
unde fotul e nou". E nou „Parcul 
Tineretului” din fata hotelului, con- 
etruit tntr-0 singură noapte de tine­
retul nostru eroic j noi palatele 
mărețe da pe locurile de altă dată 
ale cimpiei pustii Shaltvara, plină de 
gunoaie: noi slnt ciddiriu înalte de 
pe malurile rtulul Lana, strdjulnd 
cel mai frumos bulevard ai Tiranei, 
âutevardul Marcel Cachin, cu sălcii 
pHnedtoaro fi cu flori multicolore... 
Și dac.ar face doi pafl spre Bule­
vardul Statin, tn dreptul clădirii Ma. 
ternitâțil, n-ar mal recunoafte locul r 
acolo S-au Înălțat blocuri masive in 
dreptul ziarului Zerl I Papullit. Nu i 
sar părea tot uf i ciudat, pentru că
asemenea clădiri pot construi numai 
oamenii Uberi.

Dacă s-ar întoarce fl tovarășul 
Ivanov, primul soldat sovietic sosit 
la noi In timpul luptei de Eliberate si 
dacă ar da o râită prin Tirana, de la 
Studioul Cinematografie plnă la ora- 
ful muncitoresc al Combinatului 
Stalin, nu i s-ar părea nimic surprin­
zător, penlru că i-a cunoscut pe dl* 
banezl tn luptă. Ar vedea forfota 
dintre Banca de Stat fi Comb nat. 
miile de muncitori, studenți fi tehn.- 
Cient. acel du-te-rdno continuu intre 
întreprinderea ..21 Decembrie" uZtna 
„Enver“. parcul auto, orășelul ele­
vilor, noul combinat alimentar con­
struit In fața acestuia din urmă. în­
treprinderea ..Misia Mame'. Alun­
gind la noile clădiri ale Combinatu­
lui. pe străzile largi ți înflorite pe 
margini, ar vedea muncitorii Irtălțlnd 
alte clădiri menite să lege centrul 
Tiranei cu orațul muncitoresc fi ar 

constata că se află Intr-o zonă indus­
trială de prim ordin.

Care din noi. cei ce mergem zilnic 
Său Intimptător la Combinat, n-a 
vălul forfota aceasta care exprimă 
pulsul Tiranei ? Pară îndoială că to. 
tarăful Ivanov ar recunoaște peste 
tot pacetaa ajutorului mare pe care ni 
l-a dat fi ni-l da Uniunea Sovietica, 
expresie a dorinței ei ca Albania sa 
ajungă din urmă celelalte state so- 
ciaListe, pentru a Păși cot la cot 
spre comunism. Și cit de mulțumit ar 
tif

Pe noi. forfota aceasta nu ne mai 
surprinde, pentru că am crescut 
odată cu ea. Nu ne Impresionează 
nici blocurile ce se construiesc in 
serie pe strada Dibra. pe strada ..Ce­
lor 4 eroi", pe strada Spitalului, spre 
Studioul Cinematografic, pe calea 
„Congresul din Permet" ți pe toate 
străzile din centrul Capitalei... De 
ce precizăm „centrul” Capitalei ? 
Pentru că numeroase clădiri s-au 
construit fi pe toate străzile noi ale 
Tiranei periferice, plnă la poalele 
Selitei. unde Înainte de Eliberare se 
întindea pămlntul nedesțelenii, mlăș­
tinos. Camioane încărcate, nenumă­
rate mașini străbat zilnic străzile Ti­
ranei. Transportă materiale de con­
strucții : piatra fi ciment, cherestea 
fi mortar, nisip fl prundiț. care apra- 
Vizioneazd pe nenumărați constructori 
ai Tiranei. Sute și sute de vehicule 
încărcate cu mărfuri străbat străzile, 
pentru a aproviziona populația capi­
ta lei noastre O forfotă ca re.ți dă 
impresia unei metropole t Și n inima 
acestei forfote răzbat sirenele loca, 
motivelor sau zgomotul avioanelor 
care ne leagă cu lumea întreagă. Ce 
era Tirana cu 15 ani tn urmă și ce a 
dtvenit ea astdzi I

Care din noi. locuitorii Tiranei, n-a 
Străbătut de la un capăt la altul ora­
țul? Unit au vizitai noile monu­
mente, statuile lui Nairn Prasherl, 
Voja Kushi. Avmi Rustemi, Qemal 
Stafa. Mărețele monumente ale lui 
Lenin ți Stalin le vedem zilnic in 
centrul Tiranei. Alții au vizitai casa, 
muzeu unde a luat ființă partidul 
nostru. Muzeul luptei de eliberare na­
țională de pe Calea Baricadelor, fost 
loc de torlurg tn timpul ocupației ($* 
mulfi touardșî au trecut prin hrubele 
lui întunecate, printre care ți Mehmet 
Stehu atunci dnd s-a tnapoiat In 
țară din lagărele franceze de concen. 
trare) ; au vizitat cite o fabrică, 
uzină, școală

Legendă sau basm ni se pare azi 
apa potabilă a Selitei sau lumina 
dată de Hidrocentrala Lenin. Au tre­
cut eni de la construcția acesteia și 
apa continuă să curgă proaspăt In a- 
parlamentele ți jocurile de apa ale o- 
roșului. Iar străzile fi bulevardele slnt 
scăldate tn lumină, Incit, dăcă tntr-o 
noapte întunecată privești pe fereas­
tră. ți se pare că cerul < luminat de 
centrul Tiranei.

Bătrtnil Iși amintesc vremea ante­
rioară Eliberării, dnd In casele Iar 
mai ardeau lămpile cu pelrai (prima 
centrală a fost construită in f$27. la 
capătul căii „Congresul din Permet"). 
Pensionarii care se adună In parcuri 

și cluburi ca să lăifăsuiască. s-au abis, 
nuit fi cu această schimbare. De 
aceea, clnd trec pe străzile Capitalei, 
nu mai spun „aici a fost odată un 
puț‘, „acolo au fost morminte", sau 
„un izlaz unde pășteau oile" ; aid ,.a 
fost poliția" ; ,.pe acolo era interzis 
să tred noaptea" ; ci se întreabă : 
„Cum s-au clădit oare atlt de repede 
atitea clădiri ? Cum de nu obosesc 
oamenii ăștia ?"

Șt bătrlnii aceștia privesc cum trec 
Pe Ungă ei oameni feluriți; chinezi, 
arabi, coreeni, germani, polonezi, 
bulgari, romtni. cehi, unguri... Și nu 
întreabă: „Cine sini aceștia?' Pen­
tru că știu cd stnt sau studenți venițt 
din alte colțuri ale lumii, pentru a 
Studiu la Universitatea noastră — fi 
aceasta nu este un subiect de mirare, 
pentru că Tirana educa fi instruiește 
pe tinerii din țările cele mai înde pâr. 
tata — sau stnt prieteni ți tehnlcie. 
ni sovietici, cehi, germani, bulgari, 
romtni. unguri, polonezi, veni fi aid 
pentru a monta mașini sau penlru a 
instrui cadrele noastre de construc­
tori a» ”
tea nu mal impresionează azi pe bă- 
trinil noștri. Pe ei ii mal impresio. 
neaxă doar cucerirea spațiului cosm<‘ 
de către sputnicii sovietici.

Patra Marko

marilor obiective. Toata aces-

PASKAL : Portret

romtnă. pre* 
progres Liti

probleme li-

R
evista Nendori, abia
Intrată in al fl-lea an 
de apariție, a devenit 
pentru publicul cititor 
albanez o tovarășa 
nedespărțită. In pagi­

nile ei, Intlinim poeți gl drama­
turgi, prozatori |i critici lite­
rari, muzicologi și critici de 
artă plastică. Nendori prezintă 
cititorilor nu numai creațiile 
albaneze originale, ci și litera­
tura țărilor socialiste, printre 
care și literatura 
cum șl literatura 
mondială.

Revista dezbate
te rar-artistice șl sociaJ-polltlce. 
Ea popularizează ideile estetl 
ce ale clasicilor marzism-lesil- 
nlsmuiul |i participă activ la 
lupta împotriva literaturii bur­
gheze, decadente il a revizio­
niștilor. Nendori dă ospitallta 
te noUor veniU. tinerelor talen­
te, șl le lace locul meritat ală­
turi de condeiele cele mai în­
cercate.

Marile evenimente ale con­
strucției socialismului șl apără­
rii păcii, rod al eforturilor oa­
menilor muncii sub conducerea 
Înțeleaptă a Partidului Muncii 
din Albania, precum și succe­
sele culturii socialiste din ță* 
rile prietene, găsesc ecou in 
coloanele acestei publicații.

Organ lunar al „Uniunii Scri­
itorilor și Artiștilor din R- P. 
Albania *.
peste 260 pagini — o 
atlt de cuprinzătoare n-a e- 
xistat Încă In Albania, — 
Nendori, In pofida tinereții 
sale, a jucat șl joacă nn rol 
deosebit de Important ca tribu­
nă a literaturii șl artei reallst- 
socialiste.

cu un cuprins de 
revista

Deși prietenii l-au sfă­
tuit altminteri, Ymer 

Halii! hotârlae ai se ținâ 
d« cuvlnt si al la<A mare 
petrecere ța nunta fiului 
aău Sadik. Erau Inir-ade 
văr vremuri de război șl 
nunțile cu mare chelia, 
lela șl mult zgomot nu 
erau blnevăzule. Dar 
Ymer avea un «ingur fe­
cior. El era unica șl ma­
rea lui bucurie. Si eu m 
pregătise oare atita vre­
me pentru nunta aceasta?

Ne-a invitat pe toți, dar 
comisarul a hotartt al 
mergem numai cinci par 
! Irani ca reprezentanți 
ai batalionului nostru. 
Comisarul hotarlse astfel 
nu sumat pentru că Ymer 
era unul din cei mai a- 
proplati prieteni al par­
tizanilor. el Și cu glodul 
ci. la euntă adunlndu.se 
multă lume. am avea po- 
abilitalea el lacem agi­
tație pentru cauu noaa- 
tri. Ne-a ordonat leal sl 
na întoarcem a dea» ai 
la batalion.

Am pornit deși știam 
că drumul « lung și obo­
sitor și cheful na merită 
atita efort. Clnd ara a- 
juna, mireasa sosim și 
nuntașii m și adunaseră 
In curtea canei Ini Ymer 
Halili: toți bărbații erau 
înarmați șl păreau mal 
curlnd pa un dap de 
luptă declt la a nuntă. 
Staplnni canei na-a ta. 
brățișat și ae-a oferit 
lacurile da cinste. Invi­
tații ae-a a aalatat fla­
tare pe rind ca mina la 
Inimă șl nen dat țigări. 
Niște flăcăi voinici ne au 
latine cești ca rechin și 
tăvi cu gustări.

Au început apoi ai rl. 
sune tobele, clnteccle și 
horele. Paharele șl căștile 
se ridkan unele după 
altoie, ffaetale umpleau 
cana și cmta țările •« 
urmau cn multă hămida. 
De cîtn ori se termina nn 
dfltec eaa e horă, înce­
peam agitația aoaetrl. 
vorbeam despre lupta de 
eliberam. oamenii ne 
anca Han eu interes. ne 
puneau întrebări, ridicau 
peharefo In sănătatea 
noastră șt dotau.

Eram ia culmea petre­
cerii șl Haxhl țiganul 
sufla din toate puterile In 
fluier, clnd a-an auzit 
deodată niște împușcă­
turi. Cineva a intrat la 
grabă. aaun|ladu-aa că 
alntem înconjurași da 
bailiștt, adică da fasciști 
colaboraționiști.

Nunta sui oprit. Clteva 
lovituri de tobă au mal 
răsunat i«c In liniștea 
care se așternuse. Ne-ani 
ridicat cu loti șl am luat 
armele aitrnate de perete. 
Comandantul grupului 
nostru, Nuri, a rămas 
neholârfl. oețillnd ce tre­
buia să faeă. Iar noi ne 
întrebam cum trebuia să 
procedăm : să râmtnem 
tocului, ea să așteptăm a- 
tacul, sau să pornim lua­
ta le. Dar încotro să por­
nim ? Unde erau >1 care 
ara numărul balliștlloc ?

Băiatul caro ne alar­
mase ne spusese că erau 
numeroși și ne a arălat

nu va 
Petre- 
Haxhl 
clntec

gurat că nimeni 
rămine nesăturat. 
cerea a reînceput, 
țiganul începu un
bâtrlnesc *1 apoi o horă. 
Tovarășul lui cu toba 
veni In mijlocul casei, 
danslnd ca un saltim­
banc printre farfuriile și 
sticlele de rachiu de pe 
podea. Dar nu trecu mul­
tă vreme șl cineva te a- 
propie de stăplnul casei, 
șoptindu-1 ceva la ureche. 
Acesta a-a tulburat pen­
tru moment, apoi s-a stă* 
pînlt ți a poruncit ceva. 
Doi-trei flăcăi care ser­
veau au lețlt afară. Nun- 
tații începuseră să mur-

Into- 
p«r- 

mă 
1 am

SETEA DE PRMINT
Plecările erau oprite. Țăranii Ma 

mai puteau emigra la Austra­
lia sau In Argentina. La veni­

rea toamnei, se adunau in grupuri 
șl se Îndreptau sau spre Delvlna sau 
In vale, spre Saranda. Nevestele șl 
copiii li însoțeau o bucată de drum, 
plnă la Ollml șl apoi se întorceau 
ca lovite șl blestemau nenorocita de 
pribegie.

Intr-un an, dțlva bărbați hotărl- 
seră să rlmină In sat șl să lucreze 
paminlul, așa cum pe vremuri II lu­
craseră numai nevestele lor. Termina­
seră munca pe acele petice de ogor 
Încă In primele săptămlni ale toam­
nei și apoi nu mai știau de ce să se 
apuce. Plecau să adune surcele și 
lemne, se Întorceau la prim și după- 
amiaza leneveau.

începură să se certe cu nevestele 
care li impiedicasera să plece In pri­
begie- Mergeau Cu vitele la pășune, 
ajungeau plns la Roti șl uneori plnă 
la Korlja, pentru că satul avea loc 
de pășune și Izlaz. Dar de acestea 
ie bucurau numai chiaburii satului, 
care aveau cite 200 de vite, ol. cal: 
cei săraci n-aveau, uneori, decțf 
singur măgar- Sărăcanii 
Invidie Izlazul, dar nu 
intre In el­

in anul acela, Xakja 
întinderea ogorului 
munte. Rrapi 11 zări 
el ogorul înspre rlu. 
după alții, bogătanii 
goarele de Ungă Izlaz. Nici autori­
tățile satului șl nici postul de jan­
darmi nu-l stinjeneau. Căci el spu­
neau că aveau aceste ogoare din bă- 
trlnl, eu acte la mină.

Pribegii, care aflaseră cele petre­
cute din scrisorile nevestelor lor, 
erau suparăți șl ardeau de minie. Șl 
clnd s-au Întors de paști. încă mal 
înainte de a intra in sal, au zărit 
de dep|rle pămint lucrat acolo unde 
mai înainte fusese Izlazul. Chiar din 
prima zi începură să tale brazde, 
unii pe lingi ogoarele lor. ceilalți In 
mijlocul izlazului. S a făcut zarvă In 
șal ; flecare se trudea să taie cit 
mal multe brazde, dar, parc-ar li 
fast lege, nimeni nu trecea cu plugul 
peste haturi, penlru că s-ar II putut 
inllmpla cine știe ce.

Feciorii lui Ndrlo. Rrapi șl Goni, 
ișl aveau fiecare căsuța lui. Casele 
erau vecine și curțile erau despărți 
te doar de un gard scund. In ocol 

țineau vitele. Vara stăteau In poar­
tă vorbind despre lucrările pamlo­
tului. Setea de pămint nu i-a cruțat 
Insă nici pe ei. Rrap] fusese unul 
dintre cel dinții care acaparase 
petice din izlaz. Mai tăiase niște 
brazde șl in locuri despre care ni­
meni nu știa cui aparțineau șl de 
care nimeni nu-ndrlznise să se a- 
prople. Fiecare apăra cu grijă pl- 
mintul acaparat ca Șl cum l-ar H 
moștenit din batrinl. Unii vegheau 
șl noaptea pentru că. dacă ar fl arat 
cineva noaptea, hatul nu s-ar mai II 
cunoscut a doua zi șl puteai pierde 
totul pentru că n aveai nici acte d* 
moștenire șl nici marfori.

Izlazul din Roti era cel mal bun, 
pămlntul era rodnic, drumul spre el 
era drept șl nici nu era prea departe 
de sat* Fusese desțelenii de țăranii 
care nu plecaseră anul acela in pri­
begie și printre el se găsea șl Rrapi. 
Acesta trăsese hat plnă In dreptul 
unei coline, dar, pentru că nu putuse 
desfelenl întreg ogorul, a lăsat pă- 
mlntul dinspre Roti pe mal tlrziu. 
începură Insă ploile, a venit și Iar­
na șl pămlntul rămasa ne lucrat. La 
Încăput, haturile se vedeau bine șl 
nimeni nu se apropia de ele. Dar 
la venirea iernei au fost ascunse de 
zăpadă șl apoi ptralele aduse de

priveau 
puteau

LW
CU 
ai

său din spre 
șl-șl întinse ți 

$1 astiel, unii 
Iți sporeau o-

apele primăverii le-au acoperit de 
tot.

Goni era In pribegie. Cind s-a în­
tors, s-a mirat de cele văzute in sat.
I se părea că ar li rămas orfan șl 
lără nimic ; era ros de invidie față 
de cei ce aveau pâniint. O aprigă 
sete de pâniint i s-a strecurat In Ini­
mă. I se părea că ajunsese in urma 
tuturor și că nu mal rămăsese ni­
mic de prisos șl pentru el. Intr-ade­
văr, Izlazul din spre munte nu fusese 
desțelenit, dar era departe șl nu-l 
ispitea. In primele zile, zări izlazul 
salului cu brazde peste fot, cu ogoa­
re desțelenite și, dacă niai rămăsese 
vre-un petec neocupat. era doar pie­
tros. Clnd privi spre Roti II cuprin­
se necazul, pentru ca acolo unde ar 
ti putot ducț vara vitele șl unde era 
apa proaspătă nu mai rămăsese nici 
a palmă de pămint liberă. Brazde 
peste tot și un fior ii cuprinse ini­
ma... Dar o speranță i-a Încolțit to­
tuși clnd a zărit că pe ogoarele da 
dincolo de Roti. înspre colina Cristo-- 
lorlja, nu se distingeau haturile. O 
bucurie lăuntrică ii încălzi vinele 
penlru ca I se păru câ a găalt o bu­
cată de pămint bun. Se întoarse a- 
casă grăbit, luă plugul din șura, 
dădu de mincare și de băut boikr. 
turn! petrol in lampă, 11 puse și un 
iitll nou și spuse soției că diseară 
vor Intra și ei cu pkibul. ca Șl cei­
lalți țărani, intr-un ogor nou.

Cind s-a întunecat de-ahlnelea, În­
jugă boli, chemă pe nevastă-sa LI no 
și, bucuroși, porniră înspre Roti. Ce­
rul era lără lună, acoperit de nori 
negri. Satul era cufundat în liniște. 
Un cocoș grăbit se pusese pe clntat. 
un măgar flăinlnd răgea, lătrăturile 
dinilor se auzeau Ici-oolo. Dar Goni 
și nevastă-sa n-auzeau nimic, împin­
geau boii înainte șl pășeau grăbiți 
spre izlazul de la Roti. Nu schimbau 
Intre el nici o vorbă. Din clnd In 
dnd. cite un bou se opintea in lața 
unei pietre șl jugul sclrțlla In liniș­
tea nopții. Dar Goni nu-l înjura, 
penlru că voia ca lumea să nu-l 
audă. Altfel, boii n-ar fi scăpat de 
bice pe spinare. Astă-seară Goni era 
Insă bucuros că va desțeleni unul 
din pămlnturlle cele mal bune din 
Roti.

Ajuns Ia fața locului, Goni aprin­
se lampa, pregăti plugul șl spuse 
neveste si să tragă boii, cu felinarul 
in mini.

Ară mal Intil pămintul din stingă. 
Iar zgomotul plugului ascuțit și mi­
rosul pămintulul II mingliau nima. 
Boii gemeau, pentru că pămintul era 
plin de rădăcini șl se opinteau 
greu. Goni, satisfăcut, mlngila 
cu cuvinte drăgăstoase:

— Hal, boulenilor, bătu-v-ar 
racul, hai dragilor, dațl-l înainte I

$1 boli, ca aă-l facă parcă pe plac
II auzeau vocea șl se gjăbeau. Goni 
ațlțal, spuse nevestil:

— Grăbește, nevastă, 
ră zorii I

din
boii

no-

că ne apu*

*
Rrapi desțelenea ziua 

noaptea păzea ogarul, 
lună il erau plăcute, 
colină șl pules cuprinde cu privirea 
tot locul. Dar clnd cerul era înnegu­
rat, trebuia să meargă de la un ogoi 
la altul. începea cu Korja, trecea 
apoi la Guri I Zi, la Mcslcka, pe 
lingă rlu șl ajungea la Roti șl di 
acolo se Întorcea acasă obosit șl chi­
nuit.

$1 In astl-iaară, de asemenea 
Rrapi Ișl începu raita sa obișnuită 
Luă cu e| un ciomag gros șl-șl legă o 
toporișcă la hrlu. De cite ori trecea

i pămlntul șl 
Nopțile cu 

Trecea spre

pragul porții șl pornea 
spre ogoare, II cuprin­
dea neliniștea, dar. ho- 
tărit, pornea inainle 
șl. in pașii lu| grăbiți 
$1 apăsați, se cunoștea 
cit de mult Ișl Iubea 
pâmintui. îndeosebi pe 
cel de la izlazul Roti 
jn. care voia să să­
dească meri, să tacă din el o 
vârâtă livadă ca să se mire șl 
trinij și tinerii. Jdeea aceasta II 
cuse prin minte cind trecea de la un 
ogor la altul întunericul nopții nu-l 
Înfricoșa, cl numai II ațița, pentru 
că-1 silea să colinde atita.

De îndată ce trecu de Korje șl 
dc Guri 1 Zi, Rrapi ijicepu să clptc 
un cinice vechi, tărăgănat, oare-! ob­
sedase ziua Întreaga. Dar clnd Ieși 
pe cdjmea Meslckel, zări In'Întune­
ricul nopții o lumină mică, asemă­
nătoare unui licurici, care 'rdștea 
Încet, încet. La Început crezu că I 
se năxare, dar, apropiindiv-țg mal 
malt zări Inlr-adevăr pe cineva. 
Slngele II năvăli In obraji, începu să 
se grăbească. Se opri. In două rin- 
duri șl blestema pietrele care-1 Îm­
piedicau in drum. Ca să ajung» la 
Roti, trebuia să treacă riul, șl clnd 
intră In albia Iul nu măi 2ărl.lumină. 
Se grăbi Încă șl mai mult ca să nu 
prindă a lugj cel ce Intrase in ogorul 
Iul. „Cine 
cea el „O 
trebuie să 
satură de 
mine pentru că l-am luat-o înainte 
la apă săptămina trecută. Da, da, 
el o fi“. $1 minis il crțștea, mintia
I se tulbură. Nu gindea că ar putea
II chiar Goni, fratele său mai mic șl 
nu contenea să blesteme printre 
dinți ca înnebunit: „O să-l arăt cine 
sint eu ! Să nu-mi spună lumea 
Rrapi dacă nu-l arăt eu Iul șt Bj-i 
lac spinarea mal moale dedt pin- 1 
tecul I Cum de îndrăznește, clinele, 
să intre cu plugul In ogorul altuia î

S-o 11 
slăpl-

Inl ler-

Nil știe cn cine are i face? 
glndit oare că nu pot să-ml 
nesc ogorul >* țnlr-alit se 
blntase Rrapi clnd Ieși din albia rlu- 
lu| șl se găsi In lața ogorului de la 
Roii. Nu Încăpea nici o îndoială : 
lumina lămpii, ca o sclnteie. se apro­
pia și se depărta pe ogorul lui. 
Porni, înnebunit Înainte, cu cioma- 

' gal ridicat |i blestemind.

o 11 omul asta ?“ ișl ti­
ll, desigur. Vani... dlnsul 
lie, pentru că nu se mai 
pămint șj e Invidios pe

Goni Iși recunoscu fratele lupă 
' ’voce șl II strigă :

— Rrapi... 
Dar Rrapi 

.capul fratelui
— Ce cauți
Goni nu mai răspunse nimic. Că­

zuse fulgerat pe pămlntul pe care 
tocmai 11 desțelenise. Llno se pră­
buși deasupra lui, văillndu se.

Boii s-au zmuls din jug, (răgind 
plugul după el. Apo) zgomotul ju­
gului șl al plugului s-au mal au2iț o 
bucata de vreme in întunericul nopjll.

Rrapi Ișl reveni ta fire. Midia II 
dispăru clnd Ișl recunoscu cumnata 
șl o striga iniurlat:

— Lino, Lino I
Dar Lino se văicărea neîncetat pe 

cadavrul lui Goni. Înnebunit, Rrapi, 
apucă capul fratelui In mllnile sile. 
Era plecat intr-o parte șl o șuviță de 
singe I se prelingea din gură.

—• Goni 1 Goni I strigă Rrapi, cit 
II țineau plămlnll.

Dar numai ecoul repeta da de­
parte :

— Goni I Gonii -I —I —I...

Zvlrliie ciomagul 
său, Înfuriat: 
pe ogorul meu ?

Thoma Kacarrl

In

collaa, dincolo de dum­
bravă. unde-l zărise. Dar 
ca puteam face dud par­
tizani împotriva sulelor 
de colaboraționiști ? Am 
botărtt. Orica s-ar Intim- 
pla. da vii nu ne vor 
prinde. Nari ne-a porun­
cit al pornim spre că­
itei.

Soarele apunea șl în­
tunericul începuse să a- 
copere cartierul șl casa 
lui Ymer Halili. Urcam 
colina spre culmea el lu­
minată Inel de ultknlie 
raze alo aoarelnl. Dar 
n-apucasem sl tăcem 
nici cincizeci «fa pași, clnd 
am zărit In urma noaa- 
trl un grup de țărani 
înarmați și gala da luptă. 
Ceva mal departe, jos. tn 
curtea casei, alta gru­
puri de țărani porniseră 
șl ei fn diferite direcții.

Am rămas o clipă lo­
cului. ne am privit unii 
pe alții șl am zlmbit de 
mulțumire. In clipa a- 
eeea am simțit cl stolen) 
tari, foarte tari. Ca pu­
teau reprezeeta pentru 
aoi atunci iMlltetli ? Să-i 
zdrobim deci 1 înainta, la 
atac !

Nuri ml-a trecut srie 
comanda și, Impraanl cu 
alt tovarăș, ■ coborit In 
vale șl s-a unit cu grupul 
de țărani care se îndrep­
tau tpre plrtu. După pu­
țină vreme au început 
împușcăturile din toate 
părțile. Mai Iutii a an au­
zit doar vreo două-trei 
pocnituri seci, dar a ur­
mat răpăitul prelung al 
mitralierelor, șuierul gre­
nadelor. înjurăturile bal- 
llștilor și chemarea noas­
tră la luptă „înainte, 
partizani !“

Dar lupta n-a ținut 
prea multă vreme. Zgo­
motele armelor a-au În­
depărtat șl abia de se 
mai auzeau. Balllștll fu­
seseră zdrobiți. El soco­
tiseră că ar avea de-a 
tace numai cu vreo cind 
partizani șl se grăbi­
se ri aă întreprindă o ac­
țiune ușoară. Dar etnd 
au auzit zgomotele și 
chemările noastre au 
crezut că Întregul bata­
lion ae afla fn aat. De a- 
ceea, aprig înfricoșați, 
au dat bir cu fuglțli. $1 
clnd fugeau baliișlii, rea 
greu iâ-1 ajungi. Dumne­
zeu ie luase inimile dar 
le dăduse fn schimb pl* 
doare repezi.

Ne-am tntors din nou 
In aat, la casa lui Ymer 
Halili. Norocul fusese 
de partea noastră, pen­
tru că nu înregistrasem 
nici o pierdere care aă ne 
strice chelul nunții. Băr­
bații erau adunați, cu 
mal mult enluzlasm ca 
înainte, povestind cu 
mlndrle cum au luptat și 
ce I ae intlmplase flăcă­
ruia. Cineva arate cu 
mlndrle arma nouă pe 
care a capturase In luptă, 
altul povestea cum a 
prins niște halliștl șl l-a 
Încuiat fntr-o pivniță a 
vecinului, altul glumea 
Juclndu-se cu căciula ți­
nui dușman, 
ne ajutaseră 
căni cu apă, 
șl gustări.

Intre timp, unul din 
nuntași apuse In glumă 
Iu! Ymer Halili că 
tlmplaraa fusese In 
guba 
bula 
mult 
rilor.

mure șl >1 se privească- 
Noul ne șoptise cineva 
o știre gravă: Sadik. 
fiul Iul Ymer Halili,.mi­
rele, la nunta căruia ne 
adunasem, nu m întor­
sese încă din luptă. Să­
dii. la darea alarmei, 
fără să întrebe pe cine­
va, puaeM mina pe armă 
șl pornise cu grupul de 
țărani In vale spre plrtu, 
acolo unde lupta era mai 
grea.

Auzind acest lucru. 
Nuri ne-a făcut semn »ă 
nu ne mișcăm, iar el în­
suși a ieșit afară. De la 
fereastră, vedeam bărbați 
cu făclii șl felinare por­
nind eă-l caute pe miro. 
In casă s-a așternut în­
tristarea. Nimeni nu mal 
avea chef. Liniștea aceas­
ta a lovit ca plumhul pe 
atăptnul casei care și-a 
scos luleaua dintre dinți 
și rosti prlvlndu-ne mln- 
dru pe toii :

— Ne-am adunat asea­
ră pentru petrecere șl pe­
trecere vom face. Să bem, 
musafiri-! Pentru bucuria 
voastră 1 Și a dat pe alt 
paharul plnă la fund. 
Nuntașii au ridicat șl ei 
la rindul lor paharele, 
dar liniștea continua aă 
domnească. Atunci Ymer 
Halili sa ridici In pici­
oare. spunlnd lăutari­
lor :

— Dă-1 înainte, Haxhl! 
Să sune tobele, In seara 
asta, fn toată casa mea ! 
Și ei cel dinții pomi 
hora. Ultimele Iul cu­
vinte nu le pot uita. Nici 
azi na pot pricepe dacă 
erau un ordin sau un 
strigăt de disperare. Și 
azi bătrlnul acesta Imi 
apare In țața ochilor, 
așa cum l-am văzut a- 
tunel — cu frunlea largă 
șl încrețită adine, cu na. 
sul coroiat, sprlncenele 
groase șl buzele strtase, 
care dădeau o înfățișare 
aspră chipului Iul bron­
zat de soare ; cu părul șl 
mustățile încărunțite care 
fi dădeau totuși o expre­
sie bliudă șl nobilă. O - 
chil tul mari te priveau 
de obicei cu bunătate, 
dar, in clipele acestea, 
el ne privea aspru, ca șl 
eum ar fi vrut aă stingă 
cu privirea tot chinul 
aău...

Priveam neliniștit pe 
fereastra cea mică. Era o 
noapte de toamnă cu ce-

rul înnorat. Id.ealo, ca 
printr-o perdea, răzbatea 
cite o stea. Luna, pe ju­
mătate mlncată, clnd te 
arăta, clnd ae ascundea 
printre narii care (notau 
cu repeziciune pe întin­
derea cerului. In caalaltă 
cameră, mama aștepta cu 
îngrijorare, mireasa nu-șl 
scosese tncă valul și ră­
măsese împietrită, iar 
noi, nuntașii, așezați tur. 
cește, ne priveam unii pe 
alții șl nu știam dacă aă 
ridicăm paharele pentru 
fericirea tinerel perechi 
sau sl candolăm pe săr. 
mânui tată, care făcea 
tot ce era posibil ca il 
nu se strice cheful.

După ca părăsi hora. 
Ymer Hal UI se așeză obo­
sit la locul său. Liniștea 
ar fl revenit ea mai îna­
inte. dacă n-aș fi 
nat eu un clntec al 
tlzanllor. Bătrinul 
privi șl tn priviri
ghicit recunoștința adin­
ei. Îmi dădeam seama 
că | scutisem de un mare 
chin. Toți etntam acum In 
cor, dar clnteccle noastre 
nu erau nici de nuntă șl 
nlei de chei. Erau etn- 
tec« de luptă, potrivite 
pentru eaasul greu prin 
care trecusem. Nu eta­
lam noi partizanii oara In 
orice vreme ? Și înainta 
de a pleca la luptă șl 
după victoria șl în cul­
mea bucurie! șl In dlpele 
cele mai grele șl după ce 
ne pierdusem tovarăși) pa 
clmpui de bătălie ?
• .....................................

Trecuse de miezul nop. 
(11, clnd un chiot de 
bucuria întrerupse clnle- 
cul nostru. Am lașii cu 
toții tn curie. Adeseori, 
doar un fir de păr sepa­
ră viața de moarte, o 
simplă mișcare a degetu­
lui inamic desparte pe cel 
căzut de luptătorul ră­
mas In viață. $1, ta naap. 
tea aceea, strigătul da 
bucurie a despărțit nun­
ta de jale.

Curtea lui Ymer Halili 
era plină de oameni. In 
mijlocul țăranilor, Sadik, 
mirele, tn picioare, ta lu­
mina lăclillor șl a felina­
relor, ne privea mtndru. 
Hainele lui no! de mire 
erau mtaiita șl rupte, 
iși pierduse căciula șl 
părul ti cădea tn dezor­
dine pe fruntea asudată. 
Trăgea după al pe un 
mustăcios, eu haine ofi­
țerești șl căciulă de Ml. 
list. Imediat ce a pășit 
pragul, I l-a predat Iul 
Nuri, spunlndu-l eu mta* 
drie

l-am 
nela

$1

tinerească ;
Țme-1 bine, de-abla 
putut prindă pe cfl- 
ăsta I...
adăugă zlmblnd î 

Aata-l iepurele care
fugea.

Ymer Halili, bătrinul 
muntean, care, cu o clipă 
Inainle Iși ascunsese chi­
nul și disperarea, nu-șl 
mai putea reține acum 
bucuria. Iși Imbrățișl 
fiul și-ț cuprinse la piept.

Nunta a continuat plnă 
noaptea tlrziu. Mlncaraa 
si băutura au curs din a- 
bundentă, tobele au ră­
sunat zgomdtbș, nuntașii 
au clntat *șl au dansat 
plnă au căzut Istoviți. 
Nuntă «I bucuria atlt da 
mare de multă vrane riu 
mai vIzum. satul acesta, 
iar noi partizanii am cam 
talrtat ordinele primita: 
am băut plnă ne am îm­
bătat.

Orltiro AGOILI

Oamenii
mei

(fragment)

FlActii care 
ne-au adui 
apoi rachiu

1n- 
P* 
tre­
ma!

Iul. căci acum 
să dea tncă șl 
de mlncare musafl-
Dar Ymer l-a asl-

B. SEID1N1 i Partizani eroina

$1 iar pornești pe drumul lung 
Din urmă doruri te ajung 
$i-Jl pare rău că la clrnpie 
Lași tinerețea argintie, 
$1 satul tău dintre colina 
Doru l mingile cu lumlne. 
Rlmli l |ț| spune maica-n- v|ș. 
Așterne |l umbra sub cais 
Ramil t„. dar drumul nu așteaptă. 
Fumegă valea Ireaptă-n treaptă. 
Te cheamă, te ridică-n prag... 
Mingile chipul maicii, drag I 
Străbați atitea frumuseți 
Alături iarăși de drumeți.
...Pe acesta. l-ai mai infllnit 
Parcă-nlr-o gară-n asfințit 
Pe cel'lalt parcă nu l-ai ști; 
Unde te duci ?

De unde vii ? 
...Unul înalță diguri zvelte. 
Altul sfrunjește noi unelte 
Altul cu șapte pluguri ară 
Sub arcuita primăvară 
Oriunde drumul tău te poarta 
Te-adastă cineva 1n poartă. 
Te-așteaptă-o casă primitoare 
Fără de clini, fără zăvoart 
$1 feții tăi, să 11 mingii 
(Pa prislea mal intil șl-nlll). 
Trecut ai creste, ape, scocuri... 
A| colindat atitea locuri | 
Și dnți >l-n undele cinlăril: 
Orinduirea dreaptă-a țării.

In ronilnește de NICHITA STANESCU

luceafhrul

adunlndu.se
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D acă am căuta o fra­
ză care să sinteti­
zeze spiritul in care 
s-a flnut la Mosco­

va, la 4 februarie I960, 
consfătuirea Comitetului 
Politic Consultativ al sta­
telor parlicipanle la Tra­
tatul de la Varșovia, cre­
dem că am găsl-o In ul­
timele rlnduri ale Decla­
rației care a încununat lu­
crările. „E!e (statele 
pante, N. R) apreciază fn una­
nimitate că fn timpul nosfru sta­
tele nu au și nu pot avea o 
sarcină mai măreața și mai no­
bilă decit dc a contribui la asigu­
rarea păcii trainice in lume". Cu­
vintele acestea, puține $1 limpezi, 
Învederează pe de o parte unita­
tea absolută de vederi a parfici- 
panților șl, pe d« allă parte, țelul 
categoric urmărit de hotărâ­
rile luate. Deși ambele clemente 
sint caracteristice lagărului nos­
tru socialist, pe linia nedesmin- 
țllă a năzuințelor șl realizărilor 
sale, ele Irebuiesc cu Insistență 
subliniate. Este sulicicnt, de pildă, 
să ne amintim manifestările ante­
rioare, concomitente și ulterioare 
infilnirll de la Paris, din 
15—21 decembrie 1959, a Consi­
liului N.A.T.O. Șl acesta a con­
statat, pentru prima dată ]n ple­
nul lui. necesitatea irdilnirilor la 
cel mal înalt nivel. Dar cite di­
vergențe asupra relațiilor de la 
stat la stat șl asupra marilor pro­
bleme internaționale s-au mani­
festat în declarațiile oamenilor po­
litici răspunzători sau în atitudi­
nea prese]. Ele oglindeau fără în­
doială diversitatea intereselor gu­
vernelor atlantice, care, deși obli­
gate să facă față puternicei pre­
siuni a opiniei publice doritoare 
de pace și cooperare, mai sint 
incă strfns legate de cercurile In­
teresate in perpetuarea războiului 
rece. Acordul lor asupra a ceea 
ce s-a numit .concepțiile tactice" 
este încă un simplu deziderat șl, 
ca atare, o chestiune de timp. 
Timpul insa, ca și unitatea lagă­
rului socialist, lucrează la conso­
lidarea șanselor păcii, A început 
— așa cum constata un ziar a- 
merlcan — reacția in lanț a tra­
tativelor la nivel înalt*' șl expe­
riența, deși incă fragedă, a aces­
tora ne îndreptățește optimismul.

Declarația de la Moscova, o 
amănunțită și lucidă examinare

CEA MAI MAREAȚA
ȘI MAI NOBILA SARCINA

pârtiei - (ceea ce urci la aproape 4 mili­
oane cifra reducerilor de efective 
alt țărilor Tratatului de la înfiin­
țarea acestuia) trebuie si ducă In 
cele din urmă statele din N.A.T.O., 
atit la reducerea propriilor efec­
tive sub arme cit $1 la examinarea 
atentă a propunerilor sovietice in 
„comitetul celor 10“. In stlrșit, tot 
ca un succes evident al lagărului 
păcii, trebuie interpretat șl faptul 
că n-au mai avut loc de multă 
vreme explozii nucleare.

O atenție deosebită a lost acor­
data de partlcipanții la conferința 
de la Moscova problemei ger­
mane. Schimbul de păreri a ară­
tat încă o dată necesitatea înche­
ierii nelntlrzlate a Iratatulul de 
pace cu ambele state germane. în 
ciuda piedicilor vesfgermane și a 
revendicărilor revanșarde tot mal 
evidente. Nu încape îndoială că 
precizarea cuprinsă In Declarație 
va fi in|eleasă acolo unde trebuie: 
actualele frontiere sint șl rămin 
indestructibile și. In consecință, 
nici un atentat la adresa R.D.G. 
nu va rămine fără răspunsul cu­
venit. Se șlie că forțele care Îm­
ping spre fascizarea vieții pu­
blice a Germaniei occidentale și 
care au dus la recenlele provocări 
naziste se opun rezolvării proble­
mei germane, după cum se opun 
transformării Berlinului 
tal in oraș liber, 
dent, din reacția 
internaționale, că 
vor avea cuvintul

Dimpolrivă, vlntul înviorător al 
destinderii Internationale bale In 
direcția îmbunătățirii relațiilor 
dintre Est șl Vest. In acest sens, 
Declarația de la Moscova trasea­
ză un plan cuprinzător: dezvol­
tarea comerțului internațional, 
sporirea contactelor Inlre oamenii 
de stat, de știință și cultură, În­
cetarea propagandei războinice, 
un pact de neagresiune intre 
N.A.T.O. șl statele Tratatului de 
la Varșovia șl, in sfirșit, pacte

a situației internaționale, constată 
Intr-adevăr certa îmbunătățire a 
acesteia. Hotăritoarea schimbare 
a raportului de forțe pe arena 
mondiala, atit prin creșterea ver­
tiginoasă a puterii economice și 
tehnice a U.R.S.S. șl a democra­
țiilor populare, dt șl prin trezi­
rea la o nouă viață a țărilor 
Asiei, Africii șl Americil latine, 
au făcut ca războiul să înceteze 
de a ii mijloc de soluționare a li­
tigiilor internaționale și să ducă 
la „zdrobirea Imediată și totală a 
celui care ar Încălca pacea". Ca­
lea contactelor nemijlocite dintre 
Est și Vest s-a arătat insă pozi­
tivă. Vizitele lui Macmillan și 
Groncbi la Moscova, a lui N. S. 
Hrușclov in Statele Unite, apro­
piatele vizite a Iul Eisenhower in 
U.R.S.S. și a șefului guvernului 
sovietic In Franța, intllnirilc din­
tre conducătorii statelor din la­
gărul socialist și acela ai unor 
țări din Asia șl Africa, au dus 
la creearea unui climat favorabil 
apropieri] și examinării rezona­
bile a intereselor respective. Ase­
menea climat a înlesnit acordul a- 
supra folosiri] Antarcticii sau 
creearea comitetului pentru folosi­
rea spațiului cosmic in scopuri 
pașnice. Declarația de la Moscova 
trece insă In revistă și acele torțe 
influente din țările occidentale 
care se opun consolidării păcii și 
care aa dus la sporirea forțelor 
N.A.T.O.. S E A.T.O. șl C.E.N.T.O.. 
la înarmarea Bundeswehrului cu 
arma rachetă, la renașterea for­
țelor militariste din Japonia, la 
intețirea propagandei războinice, 
tn pofida acestor manifestări, po­
sibilitățile destinderii și colabo­
rării au rămas valide. Propunerile 
de dezarmare generală șl totală 
însoțite de un sistem eficient de 
control, tăcute de către Uniunea 
Sovietica, unanim sprijinite de 
stalele Tratatului de la Varșovia, 
ultima reducere unilaterală a for­
țelor armate sovietice cu o treime bilaterale dc neagresiune. Iar In

occlden- 
Este Inși evi- 
opiniei publice 
nu aceste forțe 
decisiv.

fața Conferinței la cel mal înalt 
nivel, Declarația din 4 februarie 
se prezintă cu propuneri concrete: 
dezarmarea generală și totală, 
tratatul de pace cu Germania, in­
clusiv problema crecrii orașului 
liber Berlinul occidental. Interzice­
rea experiențelor cu armele A 
și H, problema relațiilor dintre 
Est și Vest. Este o ordine de zi 
care cuprinde Intr-adevăr proble­
mele majore ale ceasului de față 
și a cărei examinare necesită In 
primul rînd a „se ține seama In 
mod rezonabil de interesele părți­
lor șl de năzuința generală spre 
pace" șl. In al doilea rlnd. „creca- 
rea unei situații care să înles­
nească încheierea cu succes a a- 
proplatelor tratative*'. Statele 
semnatare, ac] ioni nd in această 
direcție, lansează tuturor celor­
lalte țări invitația de a se abține 
de la acțiuni care ar complica tra­
tativele.

Chemarea aceasta corespunde 
stării de spirit a opiniei publice in­
ternaționale, sătulă de anii de În­
cordare al războiului rece, de cursa 
înarmărilor, conștientă de peri­
colul genetic al sporirii stronțiu- 
lui atmosferic și îngrijorata 
coșmarul unei conflagrații plane­
tare dezlănțuite de manela unui 
descreeral. Ea traduce dispoziția 
de bunăvoință, de apropiere și în­
țelegere reciprocă, pretutindeni 
manifestată de marile mase după 
Jntilnirea de la Camp David. In 
sfirșit, ea arată calea practică de 
realizare a celui mal înalt (el, co­
existența pașnică, lată de ce, De­
clarația din 4 februarie a statelor 
participante la Tratatul de la Var­
șovia, eveniment de considerabilă 
Importanță Internațională, consti­
tuie un aport hofărîtor la desluși­
rea șl consolidarea căilor păcii, 
cea mal măreață și mai nobilă 
sarcina a epocii noastre.

M. Roțca

sfirșit..." 
dezvoltă e 
mal năs- 

cică. ar fl

Șl... ÎNCRUCIȘATE

DEDUBLARE

ce

s-a

ORIZONTAL: 1) Spui ,.Nu 1" de două ori. — 
Cunună. 2) Ei șl Iar ei 1 — Călare pe vremuri. 3) 
Două din șapte — Bidinea. 4) Ce ini-e una, 
mi-e alta.., — Care n-are nici cap nici coadă. 5) 
Uneori două sînt deajuns. — Hol înapoi, că
dus pupa! — Nu chiar așa. 6) Fără una enormă!
— Cucul unic, 7) Le la cuțit la mijloc I 8) Abis.
— Sultan celebru, de două ori decapitat. In­
versat. 9) Nu-s ai mei. — Bilingv. 10) A uni Iară.
— Cucută, 11) Garbis începe o vocaliză.., — Tu­
nică șl tiară <

VERTICAL: 1) Oaie tematică, de pe la Moro- 
me|l.«. Monogramă-argintie. 2) E tot aia! — Aa I 
3) Lelca-1 scopul ! — Pcștcre una sub alta. 4) 
Campion pe 1959. — Una din două din inel. 5) 
Stă sub zel. — Pești, șl.., postești. — Nu se bi­
sează. 6) Altfel de abis. — Noroi curat. 7) Cuta 
Doichl. — Pc jumătate hătrln, 8) Doi vinzăiori. 
— Ne Infrecl. 9) Fără Asta... — Care Nlna ? — E 
liniște... 10) Suni up doină. — Tăcută. 11) Bl 
sire. — începi să dnji la intrarea In sat!

DAN DEȘL1U

Este Imposibil să cuprinzi 
intr-un articol giganticul 
torent — lipsii de orice mă­
reție — ai cărților ..psiho­
logiste' car» apar tn lite­
ratura americană de astăzi, 
literatură ce-a dat mari 
scriitori de talia unui He- 
mingteay sau Faulkner, dar 
in care ..plinea zilnică' o 
constituie, din pacale. căr. 
file in genul celor de care 
ne vom ocupa aici. Glndi- 
ți-vă Insă că menționăm 
numai cite va cărți din cel» 
pomenite Intr-un singur nu­
măr al unei singure revis­
te — New York Times Book 
Review.

Nu oom face mult» co­
mentarii — judecați sin­
guri :

Cind un otn e sflrfmat 
se intitulează recenzia căr­
ții Prăhușlrca, In care 
vorba de un om care, 
urma muncii depuse la 
societate de binefacere
a unei neînțelegeri familia­
le, ajunge la ospiciu. Un 
arzător sentiment al vino­
văției se intitulează recen­
zia cărții lui Theodor Reîk. 
Constrlngerea de a mărtu­
risi. Despre pslhoanaliza 
crimei și a oslndeî. lată 
clteva extras» din recenzie: 
..Subiectul cărții tl alcătu­
iește criminalul ji actul cri- 
mei. Crima, fi M particu­
lar crima de omucidere, 
este o chestiune de fasci­
nați» fără de 
Teoria ce nl se 
una dintre cele 
tru$nice: Crima.
o ..soluție ta arzătorul sen­
timent de vinovăție pre­
existent', cu alte cuvinte tn 
fiecare om ar exista un 
sentiment de vinovăție $1 
pentru a ți-l asttmpăra, o- 
mul... trece la asasinat. 
Poate credeți că am exa­
gerai sau că autorul nu 
s-a referit la oameni tn 
general? Ascultați cum în­
cep» recenzia: „Oare cine 
na găsit posibil clndva. 
pe o cale sau alta, să sim­
patizeze cu un ucigaș... ? 
Cine fi.a simțit imboldul 
misterios de a „mărtu- 
rlsl“... 7“

Ce? N-ațl simții acest 
imbold? Nu ud vin» să u- 
cideți. ca să aveți ce măr­
turisi? Atunci înseamnă că 
nu slntefi normali — cam 
ăsta este sensul acestui ar. 
ticol, care e numai unul 
dintre articolele ce tind să 
Insufle maselor de cititori 
o stare morbidă, să-i aba. 
tă de la problemele socia­
le Înspre psihologismul 
bolnăvicios.

Acesta este și sensul re. 
cenziet care se face eârții 
Femei tulburate, care con­
stituie ..un splendid adaos 
la cunoștințele noastre des­
pre comportarea omului' ! 
fa să vedem puțin acest 
„splendid adaos' : „de c» 
ar pune o mamă revolverul 
tn tlmpla norel ei și i-ar 
zbura creeril, cind nu exis, 
tă vreun motiv evident 
pentru asia?" Alt caz: o fe­
mei» care vrea să fi» bă­
tută: altul: una car» simt» 
nevoia să s» prostituez»; 
altul: despre o fată care 
mtnca plnă la leșin; altul: 
despre gelozia paranoică; 
altul... Dar, destul! Să ve­
dem concluzia: „Am găsit 
cartea spune recenzentul 
— delicioasă șl antrenantă 
la lectură'. De așa deliciu, 
să aibă parte el /

Dar să vedem reclamele:

poale că aci găsim 
mai convenabil, lată o nouă 
carte de psihiatrie. care 
tratează isteria, stările ma­
niacale depresive, devierii» 
sexuale, etc, etc. Poate-l o 
carte științifică? Nu. lată 
ce spune reclama : „Cit de 
strlnse sint azi legăturile 
Intre psihiatrie șl religie?... 
Cum influențează sistemele 
filozofice, ca existențialis­
mul și zen.budismul. meto­
dele de tratament psihia­
tric? Care slflt posibilități­
le tinerilor de a face carie­
ră din tratarea bolilor min­
tale ■?"

Trecem peste reclamele 
de cărți polițiste — poate 
că măcar cele dest.nate ti­
neretului și copiilor sint 
mai luminoase. Intr-ade­
văr • ..Cel» mai bune 
scrieri șUlnțifteo-fantasiice: 
Un nebun încearcă să radă 
de pe fața pămlntului Im­
periul Britanic; un 
stru vicios din 
tSO.OOO.OOO înainte de 
noastră pustiește pămtntul,
— plus alte 13 povestiri 
care.țt dau fiori pe spina­
re!' Alta: Voiajul detecti­
vului tn spațiu — Și oribi­
la sa descoperire 1 Siam —- 
disperatul om artificial I' 
Alta (și e dintre ..cele mai 
bune romane despre ziua 
de MUne pentru cititorii de 
Azi*): ..Ce oribilă formăC 
apărut tn norul-ciuperce Hi 
unei explozii atomice? Nu 
oeți uita această povestire 
car» te îngheață — In a_ 
cest volum înfiorători" Plnă 
și apropiata pătrundere a 
perșognei omului tn Cas* 
mos » văzută ea un • 
niment tragic și catasifk- 
fal: „Ești prizonier, singur 
tn primul satelit cu un om 
la bord 1... iar rugăciunile
— sint rugăciuni pentru 
MOARTE!... Orbita e gre­
șită... Vei tngheța mori IN 
MA! PUT IN DE 20 DE SE­
CUNDE !"

Noapte bună, copii I
Uf I In tflrșlt I iată ea o 

oază, numele clasicului Os­
car Wilde. Dar... nu e vor­
ba de operele lui Wilde, ci 
de expunerea — „cu 16 
ilustrații" — a trei procese 
care mlnjesc portretul mo­
ral ai scriitorului. Alături, 
o reclamă a scrierilor se­
lectate ale marchizului 
Sade: 
vicios ? 
tnaintat ? 
înaintea i 
mele lui i 
cuvintul . 
și 95 de 
ții, desigur).

Dar prețul e 
mare. Despre 
scriu și vorbesc 
de americani cinstiți, 
meni de omenie, care pro­
testează contra vicierii 
neretului, contra 
lismulul cresclnd, 
reclamei care se fac» cri­
mei.

insă negustorii de 
furi, al căror scop e doar 
să fi se facă părul mă­
ciucă. tși continuă corner- 
țuL Ceea ce urmăresc ei 
est» ca atenția cititorilor — 
clți cititori au mal rămas, 
căci televiziunea, cu emi­
siuni și mai și, captează 
majoritatea tineretului — 
atenția acestor cititori sd 
se îndepărteze de la mari­
le problem» care frămlntă 
omenirea.

DURIO LAZAR;

mon- 
anul 

era

de
„Era cl păcătos?.,, 

desfrlnat? Sau...
1 un profet aflai 
eremit sale?... Nu­
ia arde pe veci tn 
SADISM. 4 dolari 
cenți" (prețul căr-

mult 
acest 
sute și mit

oa.

mal 
preț

li. 
ctimina- 

contra

măr-

S. Fârcâșan

PRIVELIȘTI ROMANE
De pe cele șapte coline, bătrtru Romă domină 

plnă departe pămîntul italic. Printre pinii șl chi­
paroșii de un verde Închis răsare purpura acope­
rișuri tar și răzbat năframele tnandeflrl! ori albe 
ale oleandrilor în floare.

Imensa cupolă o bisericii San Pietro s a înăl­
țat deasupra tuturor clădirilor, oa să cerceteze, 
cu prefăcută indiferență monahică. tot cuprinsul 
„CetătH Eterne". Bătrtnul Tibru Ișl murmură ne­
încetat povestea. Uriașul amfiteatru el Iul Fla­
vius, sau, cum l se mai spune, Colosseo — te co­
pleșește prin măreție, iar infirmitatea zidului, din 
lupta Indftrjilă cu vremea, l|i impune și mai mull 
respect.

Artere moderne, lumlisate cu neon, firme multi­
colore, trepidația caracteristică unei metropole, 
parcă ar ii invidioase pe toate prezențele trecu­
tului, ce nu se dau învinși, lufndu-se ta Întrecere 
cu frumusețea dc odinioară a Romei. Zgomotul 
secolului a] XX-lea nu îndrăznește însă să tul­
bure pacea solemnă a Ramei. Străzi pline de 
zarvă se Încolăcesc sfios pe după ciudate rămă­
șițe dc ziduri, pe după temple cu brațele coloa­
nelor întregi ori ciuntite. In pragul schilodit al 
ruinelor, trecutul și prezentul so privesc mereu 
și se măsoară.

Drept prin mijlocul Forului lui Tratau, rămas 
ce albia secată o unui rtu, trece acum podul unei 
străzi moderne. In fața forului. In marginea cea- 
taltl o străzii oare-l tata, stă proptită cu obrăz­
nicie clădirea In care se află restaurantul „UI- 
pta“. De cum intri în restaurant, te primește stă­
tuta Mcssalinel. Din restaurant, cîtere trepte duc 
spre un bar la subsol, unde pietrele forului, peste 
care s a ridicat clădirea, stau ca dintru Începutul 
lor. Autoritățile de resort, în marele lor respect 
pentru trecutul roman, nu îngăduie să Be scope 
rltă vreo piatră a glorie] strămoșești. Barul, cu 
scăunelele lui înalte, cu podium ul unde instru­
mente moderne Mau fn așteptare, aparatul Inelt 
și nichelat pentru cafea espresso, măsuțe Joase 
și fotolii comode — dau ocazie pietrelor de pe 
timpul Iul Traian, să cunoască gusturile și dis­
tracțiile urmașilor de azi.

Cind muți să te dezmeticești din această În­
vălmășeală de trecut șl prezent, chelnerul care 
le-a condus îți șoptește, oarecum Intimidat, că 
barul se deschide foarte tîrziu șl că în acest bar 
te poțt distra ca nicăieri ta Roma, fiind permis 
oricui să se dezbrace $i să rămtnă precum a vă­
zut Intii lumina vieții. Statuia Messalinei, de la 
intrare, îți are deci rostul ei. Ca să estompezi 
imaginea stăruitoare a surtsului ei viclean tnii- 
părM în piatră — apuc! tar drumul spre Forul 
Roman.

Alături, odihnind pe un teren imens, se ridici 
Impunător șl solitar — Cotosseum-u], cel mal 
mare monument al Romei. Gigantul ți se pare 
neprimitor șl te tnspăimîntă oarecum. Un șanț, 
săpat în jurul zidului său diptic. îl desparte de 
stradă, de prezent. înlăntru, amfiteatrul, care pu-

tea primi ptaă la 80.000 de spectatori, a rămas 
cu o puternică amprentă <a pașilor vremii. Zidul 
său, știrbit mult tntr-una din părți, di Impresia 
unul uriaș infirm. Gurile căscate ale subterane­
lor prin oare pătrundeau fiarele In arenă, glăsu- 
iese despre sălbăticia șl ororile trecutului.

Cind noaptea se hasă peste tăcerea grea a Cn- 
losseum-ului, cereși închide porțile pentru vizi­
tatori, cufurdtndu-se In amintiri — un val de li­
niște se răspindește plnă departe. Peste cite va 
ore, dacă-ji mal abați pașii prin preajma uriașu­
lui, observi o animație oare te intrigă și tc face 
șă <e apropii. Copil dc diferite vlrste aleargă cu 
cile o sticlă plnă la o gură de aoă din apro­
piere, o educ plnă le marginea șanțului ce Imprcj- 
mu leș te zidul, o întind cuiva tn Întuneric, aș­
teaptă puțin cu spatele spre zid și. cind sînt stri* 
fpați In șoaptă, iau din nou sticla. Apoi poves­
tea Începe de la capăt. CKe unul din copil, ’desi­
gur le Începutul uceniciei, curios, Întoarce din 
cind tn cind capul. Atunci, un glas dc femele 11 
apostrofează, dc cele mai multe ori este chiar 
mama copilului. Din șanț cper bărbați, din cind 
în cind femei, făcîndu-șl cruce pentru păcatul să- 
vfrșit. In jurul Colosscum-ului — Important mo­
nument el antichității și loc de pelarloaj pentru 
lumea creștinismului — Ișl duce viața, de la o 
anumită oră, cea mal ordinară speluncă a Ro­
mei. Este unul din numeroasele chipuri ale mize­
riei. oare se plimbă nestingherită prin frumoase 
și măreața capitală a Italiei, căci fețele femeilor 
ce ieșeau din șanțul Colosseunrului — erau chi­
nuite, pline de tristețe, de disperare.

Tot tn apropiere dc Colosseum — dar mai la 
lumini, mal fără trică — o altă lume tși începe 
și ea viața, o dată cu noaptea. Adolescenți și 
tineri, cărora le-or sta bine să viseze apleoaji 
peste o carte, ori să troacă prin frămintările ce 
lei dinții iubiri, ztmbesc cu gurile lor puternic 
Ier da te, tuturor celor core, ea și ci. sînt în slujba 
viciului. Mai Interesant este faptul ca nimeni nu 
pune eraanul pe el, să-1 ducă lîa o școală de co 
rec ț le.

Pe Via VHforte Veneto 145, se află Catlc Doney 
— punct dc mare i fracție și mare faima, pentru 
anumlți străini șl cetățeni ai Romei. La măsuțe 
rotunde, catenate, pe fotolii ușoare, oșezatc In fața 
localului, de o parte și alta <a trotuarului, stă cea 
tifâi pestriță lume. Prin centru, pe trotuar, ca 
vestalele de pe vremuri, pe Via Sacra, se nlimhă 
altă lume, ta fel de dcochLjtă oa șl cea oare con­
sumă ta mese. ,,Exi8tcnt*aAșU“ îl -alte soiuri ase­
mănătoare stot cllențil nelipsit! a! acestei fai­
moase cafenele. Feciori dc bani gata, femei în 
căutarea unei aventuri oferă publicului simplu 
un spectacol gratuit, plin de ridicol, șl ca tot 
ceea ce e ridicol, plin de amară tristețe. Iată-1 
pe bărbosul de șaptesprezece «ni, cu pipa tn 
colțul gurii, cu hainele tn toate culorile curcu­
beului, cu picioarele ridicate pe masă ; iată șl 
fata pe care încă ar prinde-o bine cosițele și

fundele, fardată ca o pătați, fumfnd ca o șer­
poaică : mu pipernicitul cu priviri tulburi, urlînd 
ca un sălbatic. Oare toți aceștia au avut vreo­
dată timp măcar să audă că pămlnlul patriei 
lor a dat un Dante, un Petra rea, un Leonardo 
da Vinci?

Străini Îmbuibați de bani îș! risipesc și el plic­
tiseala tn această cafenea, dlndu-i o nuanță 
și mat stridentă.

Nu poți să te împaci cu ghidul că aceasta este 
Roma de azi, că astfel răspunde prezentul glo­
riosului el trecut, că astfel cinstește comorile 
ei dc artă.

Nu. nu nunul aceasta este Roma de azi 1
Este deojuns să vezi. Intr-un cartier mărgi­

naș. un modest buchețel de tiorl, prins cu mult 
meșteșug de un zid. cu o foaie de hlrtle pe care 
scrie numele ttnărulul partizan, căzut In lupta 
contra fascismului. Este casa unde s-a născut, 
a trăit și a visat o lume mai bună, mai dreaptă. 
De ziua Iul. tovarășii săi nu I au uitat, el este 
printre ci. Cete clteva garoafe roșii și albăstrele 
sfioase, oare apar proaspete în fiecare an pe 
zidurile sărăcăcioase ale Italiei — sint florile 
sufletului său, tinăr șl puternic, pe care nimeni 
șl nimic nu-I poate veșteji.

Veronica Rune

Familia

Realismul
în literatura italiană

Profilul unei interesante opere literare 
italienești, O VIAȚĂ VIOLENTĂ, 
de Pier Paolo Pasolini

Literatura italiană contempora­
nă a devenit în ultimii am ex­
presia unei Însemnate părți a noii 
generații.

Tradițiile realismului au influ­
ențat desigur și au ajutat pe toți 
acei ce se prcgâlcsc să devină 
scriitori. Dar aceasta nu în­
seamnă penlru ei că fac o alege­
re ușoară, cu ajutorul căreia să 
fioata ajunge Ia un public adap- 
abii unui singur stil, sau unei 

atitudini de protest. Aceash în­
seamnă să se pvnâ In centrul 
unei opinii publice elerogezie, a- 
gilate mereu dc contradicții so­
ciale și culturale.

Dintre noii scriitori contempo­
rani se remarcă figura lui Pier 
Paolo Pasolini. Publicul i-a re­
cunoscut o valoare deosebită, nu 
pentru că ar fi la modă, ci pentru 
că a îmbogățit fn mod original 
realismul italian cu o lume nouă: 
aceea a generației .care s-a format 
tn ultimii opt ani.

De fapt, aeși aparține unei ge­
nerații precedente, cl a demon­
strat nu numai o anumită ascu­
țime de analiză, dar s-a legat in­
tim de acest tineret, sezisind, 
printre infinitele meandre ale me­
diului periferiilor marilor orașe, 
adolescența unei lumi care, deși 
aruncaiă la marginea cartierelor 
elegante, nu s-a resemnai.

întreaga viață a l«i Pasolini 
este îndreptată către această lu­
me. In vlrsta de ahta 32 de ani, 
el aduce spiritul anticonformist și 
amintirile vieții universitare de 
pe lingă Ateneul din Bologna. A 
colindat prin diferite medii jurna­
listice și literare de la Milano și 
Veneția. Apoi, șederea In regiu­
nile meridionale și contactul viu 
cu realitatea țărănească i-au ma­
turizat propriile lui idei. In stlr- 
șit, s-a integrat In via|a intensă 
a capitalei și a început opera lui 
de căpătii, O viață violentă,

Actualitatea acestei cărți, una­
nim considerată de critica italia' 
nâ ca opera lui cea mai origina­
lă. o formează faptul că a reușii 
să-l facă chiar pe cititorul cel 
mai neinforrr.at să participe la 
suferințele grupurilor din ce In 
ce mai numeroase de tineri din 
păturile populare și la conflictul 
dintre vechea societate și ideile 
acestor tineri.

O viață violentă este povestea 
lui Tommasino, fiul urnii mătură­
tor de stradă (funcționar comu­
nal, cum este numit tn derldere), 
care Învață incă din primii ani 
ai copilăriei aspra lege a celui 
mai tare.

Prima parte a cărții e colorată 
cu tonuri puternice și are mo­
mente violente. Tommasino a în­
vățat că solidaritatea Intre prie­
teni e o parte a vieții reale și 
s-a convins de necesitatea ei în- 
tr-o noapte, cînd chestorul Romei 
ordonase o mare razie. Țipătul 
sfișietor al mașinilor poliției, lă­
tratul dinilor polițiști, năvala a- 
gcnților In barăci il fac pe Tom­
masino să accepte tăcerea tenace 
a Întregii mahalale, solidarizată 
cu omul căutat de poliție. Nu e 
vorba numai dc faptul că lumea 
barăcilor vrea să apere pe micul 
pungaș care a constituit obiectul 
raziei. E vorba de sfidarea arun­
cată ipocriziei, acelei Rome stră­
lucitoare de lux, îmbuibată de 
mondenitate, hrănită de scanda­
luri, In timp ce în mahalalele diri 
Gentacelle și din Monte Mario, 
oamenii trăiesc de pe a zi pe alta.

Chiar dragostea are un gust di- 
lerit m mahalale. Tommasino, 
care contractase tuberculoza In 
barăci, înțelege Ia Început dra­
gostea în mod simplist. El este 
arestat în r 
urmate de bătaie. Întors din În­
chisoare și apoi din sanatoriu, 
dragostea capătă pentru el un 
alt sens. Pentru această dragoste 
nouă acceptă o slujbă modestă 
ca vln2âtor îrtr-o circiumă pier- 
dulă printre noile construcții dm 
cartier.

Pasolini reușește să schițeze 
acest personaj intr-un mod foarte 
viu. Dar aceasta nu înseamnă că 
rezolvarea unora din contradic­
țiile a căror victimă este Tomma­
sino, poate fi considerată ca o tre­
cere la o maturitate politica înain­
tată. Nu, chiar atunci cind* pleacă 
la școala partidului comunist din 
Monle Sacro pentru ca să-și ceară 
adeziunea, Tommasino este in 
prada Îndoielilor, este nerăbdător 
și are atitudini stranii. Situația 
aceasta se repetă și cind tși ex­
primă părerile asupra feciorilor de 
Dani fi»3ta, pe care ii vede ducind 
o viață de huzur tn mijlocul gră­
dinilor lor particulare. De fapt, fe­
ciorii dc bani gata, oameni stu­
pizi, fără voință, devin penlru el, 
uimit, orbit dar și naiv, spirite 
rafinate, care se bucură de avan­
tajele unei vieți comode, abținută 
din sudoarea muncii altora.

Chiar și paginile care vorbrsc 
despre moartea lui Tomniasino 
(moarte provocată de revenirea 
tuberculozei, datorită răcelii con­
tractate In timpul salvării unei 
femei) prezintă aspecte contra­
dictorii. Profunda umanitate a 
Iul Tommasino. pe care II vedem 
înfruntând riscurile cele mai mari, 
se transformă aproape Intr-o pre­
ocupare delicata de a nu provoca 
durere altora: prietenilor, fetei 
pe care o iubește, mamei.

Departe dc mine gindul de a 
afirma că O viață violentă repre­
zintă o lucrare de puternici ma­
turitate artistică. Dar, fără în­
doială, ea reprezintă pentru lite­
ratura contemporană italiană 
fapt important, mai ales acum 
cind în diverse cercuri (burghe­
zia, soCial-democrații, ............. .
sc teoretizează așa-zisa „criză a 
tineretului’*. Pasolini ne-a prezen­
tat un mic și simplu erou al zile­
lor noastre, care ne demonstrează 
că lumea sărmană a mahalalelor 
simte pulernic necesitatea unei 
înnoiri a tuturor valorilor sociale 
și umane, a raporturilor dintre 
om și societate. Realismul italian 
a deir.onslrat. cu această nouă 
carte, vitalitatea lui și posibilita­
tea de a traduce In mod artistic 
o problemă, franstormînd-o in act 
de cultură.

Ceea ce deosebește pe Pasolinî 
dc alți scriitori de mai mare fai­
mă ca Moravia, Pratolini, Cal­
vino, Gassola, este originalitatea 
cu care se mișcă in mediul popu­
lar. căutarea constantă a urnii 
limbaj realist și eforturile lui de 
a Învinge falsa pudoare.

Intr-o lucrare anterioară. Noap­
tea curajoasă, Pasolini se pier­
duse In meandrele negației posi­
bilităților umane, a frumuseții o- 
mului. G viață violentă dovedește 
că Pasolini a început abia acmr. 
și cu succes, drumul său adevâ-

timpul unei serenade 
bătaie. Inlors din In-
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