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Afiș
S

ub acest titlu a a- 
părut prin 1948 un 
articol în „Contem­
poranul" semnat de 
Camil Petrescu. Mi 
se pare că făceam 

parte și eu din redacția revistei 
și mi-1 adue aminte pe marele 
scriitor venind cu articolul ace­
la în care vorbea despre înfă­
țișarea nouă pe care o căpătase 
tocmai atunci spațiul din spatele 
fostului Teatru Național, unde 
vechiul tramvai „6“ își avea 
capul dd linie. Ca să facă loc de 
întoarcere tramvaiului, se ame­
najase un fel de piață și din fos­
tul parc al palatului se tăiase 
pare-mi-se un colț întreg, împin- 
gindu-se zidul de piatră mai în­
colo. Camil Petrescu asemuia, 
dacă nu mă înșel, locul cu un 
mare și viu afiș electoral și în 
timăcoapele care demolaseră o 
parte din zidul fostului palat re­
gal, Camil Petrescu vedea marile 
construcții ale viitorului devenit 
astăzi pentru noi toți prezent, 
încerc o sinceră și dureroasă pă­
rere de rău că bunul Camil nu 
mai trăiește să vadă ce nou și 
minunat cartier a crescut pe lo­
cul cîntat de el numai cu doi­
sprezece ani în urmă, ce oraș su­
perb devin Bucureștii și cum se 
prefigurează azi uriașele sale ma­
gistrale.

★
Băiatul meu are numai cinci 

ani și ceva. De unde, așadar să 
știe el cum arăta Eforia de pe 
vremuri, cînd, la țărmul de cal­
car al mării stătea doar vila 
„Bellona" albă ca un iacht de 
lux, înconjurată de maghernițe 
și căsuțe de paiantă ? Deunăzi, 
ieșind cu el la plimbare pe espla­
nada de blocuri din fața sălii 
palatului R.P.R., copilul mi-a 
spus uimit :

— Parc-am fi la Eforie I
Metafora însă nu e numai a 

lui. Întîi a visat-o și descoperit-o 
Camil Petrescu. Ieri am auzit un 
grup de studenți și studente vor­
bind :

— Haideți să ne plimbăm pe 
faleză.

Linia de blocuri cu coloane 
zvelte din centrul Capitalei sea­
mănă cu construcțiile, recente și 
ele, de pe țărmul mării, de ia 
Mangalia, Vasile Roaită, Eforie 
și Mamaia.

★

Ritmul în care se construiesc 
blocurile noi de locuințe, cartie­
rele și străzile noi, surprinde și 
găsește uneori nepregătite niște 
instituții care, aparent, nu au nici 
o legătură cu aceste proaspete 
prezențe citadine. O astfel de in­
stituție este, de pildă, Poșta. La 
Turda am aflat o poveste simplă, 
dar în totul elocventă. La servi­
ciul de cartare a scrisorilor de la 
Poșta orașului a sosit o carte 
poștală cu adresa „strada Pun­
ții". în nomenclatorul de străzi 
nu era trecută nici o stradă cu 
acest nume. Și care instituție, 
dacă nu Poșta, e cea dinții che­
mată să cunoască străzile unui 
oraș ? Factorii poștali și dirigin­
tele au întrebat la Pompieri, au 
întrebat la Salvare, au întrebat 
la Sfatul Popular și abia după 
vreo săptămînă au aflat că stra­
da Punții e cea mai nouă stradă 
din Turda, tăiată prin niște foste 
grădini și terenuri virane. De a- 
tunci însă au apărut în Turda 
străzi și mai noi, s-au clădit sute 
și sute de case și blocuri de lo­
cuințe, iar factorii poștali din 
oraș au fost nevoiți să se pună 
la curent cu geografia cea nouă 
a TuTzii, să învețe numele noilor 
străzi apărute pe harta orașului 
de pe malul Arieșului.

★

Inginera Zoe Rigani din Plo­
iești mi-a povestit odată o în- 
tîmplare neobișnuită prin care a 
trecut. Deputată la una din cir­
cumscripțiile electorale din Plo­
iești, s-a străduit să-și îndepli­
nească bine obligațiile ce revin 
oricărui deputat, dar, dintr-o 
jenă lesne explicabilă, numai de 
strada pe care locuiește nu s-a 
ocupat. Nu vroia să zică lumea 
că s-a gîndit întîi la strada ei și 
strada a rămas, spre deosebire de 
celelalte, desfundată, nepietruită 
și neasfaltată. într-o seară, Zoe 
Rigani venea de la București, 
unde fusese cu nu știu ce tre­
buri. Coborînd din tren a trecut 
în spatele gării, la stația de au­
tobuze, dar autobuzele plecaseră 
încărcate toate. Rămăsese o sin­
gură birjă. S-a îndreptat spre ea :

— Vreau să mă duci în oraș, 
a spus ea birjarului.

— Poftiți în trăsură !
S-a urcat, dar aflînd în ce stra­

dă avea să se afunde cu hodo- 
roaga lui de trăsură, birjarul a 
oprit caii speriat:

— Nu vă supărați, dar acolo 
nu merg.

— Dar de ce să nu mergi ?
— E o uliță desfundată, vai 

și-amar de ea. Nu știu ce de­
putat o fi pe-acolo, dar un lu­
cru e sigur: că nu face treabă.

Zoe Rigani a coborît și a 
luat-o pe jos spre casă.

La scurtă vreme după aceea și 
strada cu pricina a fost reparată.

Ca prin ceață (eram copil pe- 
atunci) îmi aduc aminte de ale-

electoral
gerile de altă dată, așa cum ele 
aveau loc la Caransebeș.

Intre nenumăratele promi­
siuni afișate atunci, îmi amintesc 
de făgăduiala cu spitalul: „votați 
cu noi că vom face un spital". 
Zeci de ani făgăduiala a fost 
mereu uitată. Cei care făgădu­
iau spitalul erau acționari la 
„Banca Banatului", și la o altă 
bancă, al cărei nume nu mi-1 
mai amintesc, dar care stăpînea 
un bloc impunător numit „Ko- 
ronghi". în palatul acela banca 
își aveau sediul și casele de bani.

Dacă ajungeți la Caransebeș, 
căutați vechile adrese și veți afla 
că în fosta clădire a „Băncii Ba­
natului" s-a instalat un spital de 
copii, iar în palatul „Koronghi* 
un spital cu citeva sute de pa­
turi. Făgăduiala a fost ținută, 
dar nu de către foștii bancheri, 
ci de către Partidul Muncitoresc 
Romîn I

*
Am în față tomul XLV al Ana­

lelor fostei Academii Romine, cu- 
prinzînd procesele verbale și re­
latările ședințelor din anii 1924 
—1925. La pagina 133, referitor 
la ședința ordinară din 10 iunie 
1925, aflăm : „Dl. Dr. Gr. An- 
tipa, cetește următorul „Raport 
asupra situațiunii financiare a 
Academiei la finea exercițiului 
1924—25 : Domnilor colegi... sînt 
nevoit să vă comunic foarte în- 
tristătoarea știre că încheiem a- 
nul cu un deficit de 1.591.300 
lei. Acest deficit provine din :

a) Cheltuieli în plus ale Aca­
demiei și tipărituri lei 414.600.

b) Refuzul statului de a ne a- 
chita din subvenția pe 1924 lei 
482.500.

c) Deficitul bibliotecei lei 
220.200 și lei 494.000 rest de 
plată pentru reparația local și raf­
turi. Totalul deficitului 1.591.300 
lei".

Activitatea Academiei se rezu­
ma pe atunci doar la tipărirea 
Analelor și la întreținerea biblio­
tecii. La 35 de ani de atunci. 
Academia Repcblkâi Populare 
Romine are numeroase Institute 
de cercetări științifice și teore­
tice, a devenit forul cel mai înalt 
al activității științifice din patria 
noastră și aduce un aport remar­
cabil în opera de construire a 
socialismului, în opera grandioa­
să de dezvoltare economică și 
culturală a patriei. Statul nostru 
alocă anual pentru nevoile insti­
tutelor de cercetări științifice ale 
Academiei R.P.R. sume importan­
te ce se ridică la multe sute de 
milioane de lei. Față în față cu 
aceasta, amintiți-vă că în 1925, 
Stabil burghezo-moșieresc refuza 
Academiei să achite o biată ți 
mizeră subvenție de 482.5W lei 1

Pe vremuri autorul, unei cărți 
despre orașele din Romînia, spu­
nea despre Hunedoara: „De 
fer cred că totdeauna e nevoie. 
Pietre cu fer avem în cantitate 
mare. Dintre cuploarele existen­
te însă, majoritatea stau în le- 
nevire, deși material prim există, 
deși lucrători se găsesc.

...Inerția legată de lipsa de 
inițiativă, fac ca liniștea odihnei 
silite să .domnească acolo unde 
trebuie să fie forfota vieții pro­
ducătoare".

Autorul acela încheia reporta­
jul său trist despre Hunedoara, 
astfel: „Ce rai pămîntesc se va 
dura, cind elementul activ — o- 
mul — va ieși din lincezeala ex­
plicabilă, iar prin cultură își va 
oțeli puterile-i încă sănătoase 1“

Ziua aceea o trăim astăzi din 
plin : vechile furnale care în 
1929 trăiau într-o „odihnă sili­
tă" au fost reconstruite, alte fur­
nale au fost edificate din teme­
lie și marele combinat siderur­
gic din Hunedoara trăiește azi o 
viață clocotitoare și plină de for­
ță. Conform Directivelor celui do 
al III-lea Congres al Partidului 
Muncitoresc Romîn, la Hunedoa­
ra se va construi pînă în 1965 o 
nouă secție de furnale de mare 
capacitate. Tot la Hunedoara 
s-au construit noi cuptoare 
Martin, un bluming de mare ca­
pacitate, iar în jurul uzinelor a 
apărut un oraș muncitoresc nou.

Și totuși autorul acela avea 
numai pe jumătate dreptate a- 
tunci cînd pomenea despre „ele­
mentul activ — omul". Pentru că 
expresia trebuie corectată și a- 
dăugită. E vorba nu despre om 
în general, ci despre omul epo­
cii noastre, despre constructorul 
orînduirii socialiste 1

★

Unii dintre deputății și sena­
torii fostelor parlamente burghe- 
zo-moșierești, moșieri, își făceau 
un titlu de falsă și deșănțată 
glorie declarînd că ar fi... „a- 
gricultori". Dar ei urau de moar­
te pe țărani și afirmau că țăranii, 
fiind proști și inculți, nu pot stă- 
pîni pămîntul, nu pot face o a- 
gricultură intensivă, modernă și 
de mare randament. De la aceste 
afirmații calomnioase a trecut 
destulă vreme și cei care le-au 

proferat s-au făcut praf și pulbe­
re. De atunci s-au petrecut cî- 
teva evenimente epocale: s-a 
efectuat în 1945 cea dinții refor­
mă agrară democratică, a fost 
lichidat analfabetismul, s-au în­
ființat gospodăriile agricole de 
stat, stațiunile de mașini și trac­
toare, s-au înființat noi și mo­
deme stațiuni de cercetări agri­
cole și s-a trecut la colectiviza­
rea agriculturii. Zeci de mii de 
colectiviști sint deputați în sfatu­
rile populare regionale, raion ie 
și comunale, zeci de colectiviști 
sînt deputați în Marea Adunare 
Națională.

Să mergem acum la Comana, 
în raionul Negru Vodă. Acolo e 
președinte de gospodărie Eroul 
muncii socialiste, Nicolae Hudi- 
țeanu. Iată planul de perspectivă 
al gospodăriei colective din Co­
roana, așa cum l-am auzit astâ- 
vară înfățișat de către Nicolae 
Hudițeanu :

— In 1965 vom avea 700 tau­
rine dintre care 400 saci, 3500 
oi, 2000 porci, 10.000 păsări. 
Vom contracta, cu statul, anual : 
800 tone griu, 300 tone porumb, 
300 tone floarea soarelui, 
1.400.000 litri lapte de vacă, 
800.000 litri lapte de oaie, 15.000 
kg. lină. 130.000 kg. came si 
vom realiza un venit anual de 
6.000.000 lei. In 1962 vom elec- 
trifica satul ; în sedași an vom 
îndeplini integral sarcina privi­
toare la învățămintul de 7 an< si 
vom pregăti trecerea la învăță- 
mîntul de 8 ani. Vom canaliza 
comuna și vom introduce apă 
curentă și robinete în casele co­
lectiviștilor...

Nicolae Hudițeanu e și acuma 
candidat de deputat în alegerile 
pentru Marea Adunare Națio­
nală. El e unul din milioanele 
de țărani pe care burghezo-mo- 
șierimea îi ura de moarte și îi 
disprețuia fără margini. Iar pe 
așa zișii „agricultori" de pe vre­
muri, istoria i-a pus la stîlpul 
infamiei, arătîndu-i așa cum e- 
rau ei in realitate: netrebnici, 
«pertari. escroci, venali, lacomi, 
ră; șs proști.

a
Vă amintiți ? Eram, înainte de 

război, țara cu cel mai scăzut 
consum de zahăr. Articolul aces­
ta îl cumpărau țăranii numai 
cînd aveau pe cineva beteag în 
casă. Luau o bucățică de zahăr 
cubic, turnau peste ea citeva pi­
cături de camfor și-l mîncau ca 
pe un medicament miraculos. 
Iată acum niște cifre din zilele 
noastre, niște cifre privind vîn- 
zarea zahărului într-o singură re­
giune din țară și anume în Do- 
brogea. In 1957 s-a vîndut în 
Doi oșea. în mediul rural, za­
hăr in vuuare de 14.629.000 lei! 
In anul 19” consumul de zahăr 
în satele dobrogene s-a ridicat 
la suma de 20.067.000 lei 1 Mai 
e nevoie de vreun comentariu ? 
Da : viața e tot mai dulce.

★

Am văzut astăvară pe margi­
nea șoselei de asfalt, în centrul 
comunei Topraisar un panou de 
tablă pe care erau consemnate 
„realizările regimului democrat- 
popular în comuna Topraisar, de 
de la 23 August 1944 pînă la 
23 August 1959". Iată o parte 
din lista realizărilor :

Un S.M.T. cu construcții noi.
Un G.A.S. cu construcți noi.
Un G.A.C. cu 629 familii, cu 

23 construcții noi.
Comuna electrificată în 17 cir­

cumscripții.
146 aparate radio.
Un dispensar uman.
Un dispensar veterinar.
O casă de nașteri.
O farmacie.
O cooperativă cu 6 magazine.
Două restaurante model.
Un magazin textile.
Două biblioteci.
Un cămin cultural.
O moară.
Oficiu P.T.T.
Două școli de 7 ani.
3 grădinițe de copii.
O școală profesională.
O stație de radioamplificare.
1 internat școlar.
4 autocamioane.
2 motociclete.
195 biciclete.
92 case noi ale colectiviștilor.
La acestea, nevoit sînt să a- 

daug lucrurile înregistrate de 
mine astăvară cînd erau în co­
mună nu 146 aparate de radio 
ci aproape 300, nu 2 motocicle­
te ci 12 motociclete, nu 195 bi­
ciclete ci aproape 500, nu 92 
case noi ci peste 200 ! Dar și de 
astăvară pînă acum, sînt convins 
că lista a suferit noi adăugiri. 
Despre una dintre ele, am aflat 
citind într-un ziar : la Topraisar 
s-a dat în folosință clădirea mo­
dernă a unui nou cămin cultu­
ral cu o sală de spectacole și ci­
nematograf, cu săli de bibliotecă, 
șah și pentru repetițiile echipelor 
artistice de amatori.

Petru Vintilă

GRAVURAGH. IVANCEXCOt

I
n țara noastră în care 
puterea aparține in mod 
real și nemijlocit oame­
nilor muncii de la ora­
șe și sate, pe care o 
exercită prin Marea A- 

dunare Națională și Sfaturile 
Populare, alegerile pentru 
constituirea acestor două 
mari organe, este cei mai im­
portant eveniment din viața 
poporului.

Și ne aflăm în preajma ale­
gerilor și pentru Marea Acu- 
nare Națională și pentru Sfa­
turile Populare.

Trăim deci zile de mare în­
semnătate, zile de sărbătoare 
în care poporul, care are pu­
terea de conducător in mi -.'.le 
sale, e chemat să o delege ce­
lor mai destoinici și mai ce 
încredere din sinul său pentru 
a conduce și administra tre­
burile obștești ale Statuluu

Zeci și sute de eroi ai cla­
sei muncitoare și ai țărăni­
mii muncitoare au luptat, au 
suferit și au căzut visînd a- 
ceastă orînduire dreaptă, nă­
zuind spre aceste zile ce ne 
sînt nouă date să le trăim.

Iată poporul într-adevăr 
stăpîn pe destinele lui, che­
mat să-și aleagă oamenii care 
să ducă mai departe spre alte 
și alte victorii, izbînzile cuce­
rite pînă astăzi de clasa mun­
citoare în alianță cu țărăni­
mea muncitoare, în cei aproa­
pe 17 ani de la Eliberare.

Nu sînt zile obișnuite, aces­
te zile de alegeri! Ele repre­
zintă marile cuceriri ale po­
porului, în însăși înfăptuirea 
lor, în viața lor, în viața fie­
cărui om al muncii din patria 
noastră.

Oamenii muncii, cetățeni ai 
Republicii noastre, ei sînt acei 
care vor alege deputății care 
să constituie suprema putere 
de stat, Marea Adunare Na­
țională, care mai presus de al­
tele, își alege Prezidiul, for­
mează guvernul țării, votează 
legile, aprobă bugetul statu­
lui...

Intre fiecare cetățean și 
exercițiul acestor puteri care 
privește viața țării noastre ca 
stat, este numai voința lui, 
manifestată în alegeri.

După lichidarea exploatării 
omului de către om, nici o 
forță de nici o natură nu se 
opune libertății de manifesta­
re a voinței poporului. Nici 
un interes contradictoriu nu 
mai există. Voința tuturor oa­
menilor muncii este întrunită 
în una singură, de neînvins, 
— aceea de a construi cit mai 
repede socialismul.

Nici unul dintre toți oame­
nii muncii de la orașe și sate, 
mergînd la urna de vot, nu 
dorește altceva.

Unitatea de scop a realizat 
în țara noastră o unitate de 
voință, — de nezdruncinat, 
fără șovăială, puternică și ho- 
tărîtă.

Demostene Botez

In țara noastră, socialismul 
a învins. Semnele acestei 
uriașe victorii se arată pretu­
tindeni pe tot întinsul țării. 
Oamenii muncii au mindria și 
entuziasmul eroismului și în­
făptuirii lor.

Aleșii de mîine au a condu­
ce mai departe sub semnul 
aceleiași învățături atotbirui­
toare.

In mintea și în sufletul tu­
turor, calea de urmat e una și 
singură: aceea a învățăturii 
marxist-leniniste, aceea arăta­
tă de Partidul Muncitoresc Ro­
mîn care ne conduce cu în­
țelepciune și fermitate la de­
săvârșirea socialismului.

Calea e limpede pentru toți 
alegătorii. E doar calea clasei 
muncitoare.

Poporul știe apoi și oamenii 
care-i pot exprima cei mai 
bine voința și exercita pu­
terea, 17 ani de muncă eroică 
pentru construirea socialismu­
lui, au evidențiat pe cei mai 
buni, au fost o încercare pen­
tru toți, a ridicat oamenii că­
liți și vrednici, pretutindeni : 
în fabrici și uzine, pe șantiere

ELOGIUL SIMPLITĂȚII
n urmă cu vreo 

jy șase ani, călăto- 
| ream cu Rata de 

II Iu Tirgu-Neamț 
11 la Piatra-Neamț, 

de unde urma să 
iau trenul spre Bicaz. In mași­
nă, locul meu se nimerise lingă 
al unei femei mai în vârstă, 
care venea de undeva de 
peste munte, zicea ea, și-și 
ducea o nepoată la școală la 
Piatra. Din vorbă în vorbă, 
m-a întrebat cu ce rosturi um­
blu prin. părțile acelea, și 
cind i-am spus că mă duc la 
Bicaz (fără să-i spun totuși 
cu ce scop), femeia a tăcut, a 
dat ușor din cap, fără să mai 
aștepte alte lămuriri, și a con­
tinuat parcă un gînd șoptit 
mai înainte (redau textual): 
„Se fac multe pentru oamenii 
harnici și buni'. îmi aduc 
aminte' adeseori de femeia 
aceea așa cum era în dimi­
neața cețoasă de toamnă tîr- 
zie, și vorbele ei mi se par 
de o frumusețe neasemuită în 
simplitatea și firescul lor. 
Așa se adună în sufletul oa­
menilor care-și schimbă viața 
lor de munteni după cerin­
țele, în socialism, ale civili­
zației, — așa se adună în su­
fletele lor acele gînduri care 
sînt expresia dragostei de 
țară, de partid, de lumina lui 
Lenin, așa cum o întîlnim în 
versurile lui Ștefan Cozoc de 
la Bicaz, de care vorbește 
Tita Chiper într-un reportaj 
din Gazeta literară.

Cu citeva săptămîni în 
urmă mă aflam împreună cu 
alți patru poeți în sala cămi­
nului cultural din comuna 

și tn minele pământului, pe 
ogoare și în birouri, în labo­
ratoare și biblioteci, la masa 
de scris și-n cîmpul artelor.

Alegerea poate fi anevoioa­
să, doar pentru că sînt prea 
mulți acei care ar merita din 
plin această cinste. Este ceea 
ce hotărăsc adunările oameni­
lor muncii care fac propune­
rile. Criteriile lor sînt severe 
și drepte.

Această judecctă a maselor 
cinstește și o seamă de scriu 
tori dintre acei care prin via­
ța și prin scrisul lor sînt tot­
deauna in mijlocul poporului.

Scrisul este azi o muncă so­
cială. Scriitorul e un muncitor 
pe biroul lui. Rodul muncii 
sale e un bun al maselor, e 
un dar făcut lor din ceea ce 
a cules din însăși viața po­
porului.

Să mulțumim Partidului 
Muncitoresc Romin care a dat 
literaturii, scrisului, prestigiul 
și cinstea unei munci folosi­
toare, care le-a integrat în 
munca eroică a întregului po­
por, înscriind pe scriitor în 
rîndurile muncitorilor care 
luptă pentru bunăstarea și fe­
ricirea tuturor.

Ștefan cel Mare, din sudul 
Olteniei. Dădeam o șezătoare 
literară. Oamenii ne primi­
seră cu piine și sare, cu 
plosca de vin. și ne-au numit 
soli ai culturii. Mărturisesc 
că în ciuda scopurilor noastre 
precise și în ciuda sufletului 
pregătit să comunice acestor 
oameni ce aveam mai bun și 
mai frumos. generozitatea 
epitetelor folosite m-au inti­
midat. In sala căminului aș­
teptau citeva sute de țărani

TRIBUNA SCRIITORULUI TÎNĂR

într-o muțenie care amintea, 
fiindcă ne aflam în Oltenia, 
de „Muțenia pămîntului" a 
lui Brîncuși, Erau oamenii 
din cîmpia Dunării, pentru 
care se fac multe în țara 
noastră de azi și care pregă­
tesc recoltele comunismului 
pe miile lor de hectare. Aș­
teptau să le spunem ceva, 
frumos și pe înțelesul lor, 
ceva asemănător științei pe 
care, cum spunea moș Fiu la 
sfîrșitul șezătorii, pe vremea 
moșierilor era „furată de 
Eminescu și Alecsandri și 
dusă în mijlocul poporului". 
Mi-am dat seama, nu fără 
teamă și stinghereală la au­
zul unora din poeziile citite 
de mine și de colegii mei, 
cum rămînea deoparte tot ce 
era falsă literaturizare, toate 
imaginile periferice și ab­
stracte, și cum se opreau în 
sufletele oamenilor numai

PROLOG
la poemul „Calea GrivițeiCC

Prin inimă zilnic îmi treci
Cum trece Oltul prin munții înalți. 
Șuvoiul de gînduri,
Aprins clocotind peste rocile reci, 
II aduni din adîncul istoriei
Și sus lîngă piscuri îl salți,
Aici, în poiana luminii
Cu stelele roșii în jocuri și linii.
Cale podită cu lacrimi
Schimbate în piatră,
Stropită cu sînge rodii în lumină,
Sabie-n lupta încrîncenată,
Sirenă țișnită spre ziua deplinăi
Cîndva, de redutele tale,
De stîncile pieptului muncitoresc
S-au frînt
Valuri de plumb infernale, 
învinse, respinse de neiertătorul pămînt, 
Al dreptății, făgăduitul pămînt...

Cale răzimată c-un capăt de inima tării, 
Ajunsă cu altul în muntele visului ei, 
Suiș al încrederii și îmbărbătării 
Scris cu fulgere de nemuritoare idei, 
îmi treci prin inimă ca Oltul prin munți, 
Biruitoare, largă, mereu avîntată...
Cunună de soațe ne așezi peste naltele frunți, 
Peste naltele frunți de adolescenți, de cărunți. 
Răsufletul tău cu mireasmă fierbinte
In față mi*e drag să mă bată.
Mereu și fierbinte,
In față mi-e drag să mă bată.

gîndurile și versurile fru­
moase prin conținutul lor, 
prin simplitatea expresiei și 
prin plasticitatea ei. Acestor 
oameni le-am fi putut citi orice 
poezie cu orice temă, cu con­
diția să nu fi avut, ca să folo­
sesc limbajul lor, corpuri străi­
ne, să fi fost sămînță bună, a- 
leasă, sănătoasă. Se întîmplă, 
ca autor, să nu-ți dai sea­
ma de adevăratele dimen­
siuni ale imaginii pe care 
o realizezi, gîndind mult 

mai mult și mai departe 
în momentul în care scrii o 
poezie. Mă refer la poezia 
lirică. Niciodată însă, dacă ai 
în suflet sufletul oamenilor 
și în gînd gîndurile lor, ale 
celor harnici și buni, poezia 
nu poate ajunge pe tărîmuri 
străine de menirea ei adevă­
rată. Nu vreau să spun, din 
exemplul de mai sus că va­
loarea unor poezii lirice se 
verifică exclusiv prin lectura 
în fața ’ publicului, deși ar fi 
de discutat și această părere, 
presupunînd însă cîteva con­
diții de ordin tehnic, ori de 
altă natură, privind compo­
nența, dispoziția publicului 
etc. La o șezătoare în fața 
studenților de la Politehnica 
din București, am citit un 
„Proiect" liric de patru 
strofe, poezie simplificată 
pînă la liniile esențiale ale 

atitudinii sufletești în fața 
realității imediate și a uni­
versului veșnic și infinit. Din 
tot ce am citit, poezii de altă 
factură, scrise într-o manieră 
aparent mai accesibilă, acest 
„Proiect" a plăcut mai mult, a 
fost înțeles și acceptat cu en­
tuziasm unanim de această 
comisie alcătuită ad-hoc pen­
tru verificarea încercărilor 
noastre literare. Dacă am dat 
acest exemplu personal, nu 
vreau să fixez valoarea cută- 
rei poezii. Vreau numai să 
subliniez ideea că chiar o 
așa-zisă poezie lirică propriu- 
zisă, fără nimic anecdotic, în 
organizarea materialului ei, 
dacă exprimă cu intensitate o 
esență sufletească autentică, 
dacă descifrează ceva din su­
fletul contemporanilor tăi, se 
întîlnește undeva pe planul 
conștiințelor cu cine trebuie 
să se întîlnească. Principalul 
e să trăiești alături și pentru 
„oamenii harnici și buni" și 
să consideri ca Walt Whitman 
acum o sută de ani, simplita­
tea drept „lege a legilor 
artei". Am schist aceste gin- 
duri fără pretenția că spun 
ceva nou. Nu strică însă să te 
gîndești în toate zilele la legile 
fundamentale ale poeziei ade­
vărate, ale poeziei construe- 
torilor socialismului și co­
munismului, așa cum te gln- 
dești în fiecare zi la oamenii 
și la timpurile^în care Infor­
mezi ca om, cărora le dato­
rezi totul, ca poet.

Ion Horea



Ceva despre 
poezia 
de dragoste
P

rin Cupa cu garoafe, ni se dezvăluie o fațetă 
mai puțin cunoscută a poeziei lui Eugen Frun­
ză : lirica de dragoste. Maturitatea artistică 
presupune, printre alte completări a ceea ce 
formează elementul esențial specific unui ta­
lent, cu noi experiențe de creație, cu noi in­

vestigații afective — și Împlinirea tematică. De aceea 
e întotdeauna riscant să definești categoric un scrii­
tor, atîta vreme cit el ne mai poate rezerva încă des­
tule surprize.

Eugen Frunză face parte, ca vîrstă, din generația mij­
locie de poeți ce activează astăzi în frontul nostru li­
terar. Numele lui, alături de multe altele, rămîne strins 
legat de eforturile întreprinse in primii ani ai regi­
mului democrat-popular pentru afirmarea realismului 
socialist in literatură, pentru o poezie agitatorică, me­
nită să mobilizeze masele de oameni ai muncii la che­
mările partidului. E o perioadă — ciudat — deși apro­
piată, incă puțin cercetată de istoricii literari. Gre­
șeala ce se face ades e că se trece cu prea multă 
ușurință tocmai peste un atare moment hotărîtor în 
dezvoltarea poeziei și prozei, deși acolo se găsesc, în 
fond, rădăcinile succeselor beletristice de care ne bu­
curăm astăzi. De la Zile slăvite (1952], ca să luăm o 
culegere mai veche de versuri, unanim cunoscută, 
pînă la Cupa cu garoafe (1960), Eugen Frunză a cu­
noscut o interesantă evoluție literară. Fără îndoială că 
vom găsi și In prezentul volum, pe lingă piese de va­
loare și Încercări mai puțin reușite așa cum puteam 
găsi și atunci. Dar nu a descoperit nimeni pînă în mo­
mentul de față o formulă prin care progresul literar 
să poată fi exprimat In cifre și procente. Cert este că 
scriitorul și-a lărgit universul de imagini, sfera de 
preocupări poetice, cu fiecare volum apărut între timp.

Cupa cu garoafe este un volum de versuri închinat 
dragostei mature, dragostei dintre soț și soție. Frumu­
sețea morală a omului nou se verifică tocmai prin 
trăinicia simțămintelor sale, prin răspunderea ce o 
simte pentru ceea ce ține de frumos, cinste, adevăr. 
Omul contemporan — comunistul, este înainte de 
toate, omul unei înalte ținute etice. Poate nu întîm- 
plător la noi, tema dragostei statornice, dacă-i putem 
spune așa, revine insistent în creația poeților; fami­
lia a căpătat în societatea socialistă un sens moral 
superior.

Principalele coordonate ale stihurilor din Cupa cu 
garoafe sint optimismul vibrant, pasiunea viitorului, 
bucuria vieții ce o trăim, fericirea de a-ți dărui forțele 
pentru binele comun : „De dor, iubito, vrei să-fi 
spun ? I Se zbate-n mine dor nebun : / O, de-am putea 
măcar un veac / Să mai trăim din cîte-mi plac, / Sâ 
n-avem timp de țințirim... »' Și sâ trăim... Și sâ trăim... / 
Și cîte-ncepem azi și vrem / Cum cresc, pe rînd, să le 
vedem, / Cum rînd pe rînd, ca sori de foc, / Aevea 
fructele se coc... / Iar dac-o fi, într-un tirziu, / S-ajun­
gem pragul cenușiu, / Să ne-nclinăm, bătrîni ostași, / 
Către livezi, către urmași... / Cum n-or fi lacrimi pe 
pămint, / Sâ ne petreacă toți rîzlnd! 1 Și roșu vin- 
de stele plin, / Să fiarbă-n cupe de rubin". (De dor).

Iubirea este integrată, așadar, în ansamblul preocu­
părilor epocii, în contemporaneitate. Grijile, răspun­
derile cetățenești nu slăbesc, ci, dimpotrivă, stimu­
lează sentimentul iubirii, apropierea dintre soț și soție :

„Mai de ciudă, mai în șagă, f Eu te cert adeseori: / 
— Iar te zbuciumi de cu zori / Și-mi lipsești o zi în­
treagă... / Tu bereta fi-o așezi / Și din prag î/i rîzi 
de mine : — Ți-e urît î Rămîi cu bine I / Viu diseară 
si mă vezi..." (Și-așa trece, fără leac).

Cupa cu garoafe ne înfățișează o poezie de dragoste 
senină, clară, fără false căutări, fără pseudo-chinuri 
și jelanii. Culegerea întregește în chip pozitiv, pre­
cum spuneam la început, tematica poeziei lui Eugen 
Frunză, universul de preocupări creatoare al poetu­
lui.

Cînd un scriitor atinge maturitatea artistică, jude­
cata critică nu mai poate fi reținută de acea notă 
de îndreptățită îngăduință ce o avem cînd comentăm 
volumul unui debutant. Acum, observațiile se cer for­
mulate riguros, subliniate; tocmai fiindcă avem de-a 
face cu un autor pe care îl prețuim, căruia ii cunoaș­
tem forțele, puterea talentului și știm că, printr-o mai 
mare exigență față de cuvîntul scris, anumite lipsuri 
puteau fi evitate.

In Cupa cu garoafe, figurează și suficiente poezii 
plate, epigonice, respirînd un aer „post eminescianist". 
Ele umbresc partea valoroasă, emoționantă a volumu­
lui. Iată un exemplu : „Ce m-aș face cu-atîta dor, / De 
n-ai fi tu lingă mine ? / De n-am bea din cupele pline / 
Vinul iubirii, scăpărător ?... /“ (Ce m-aș face), ori: „De 
n-ar fi fost sâ ne găsim / lntr-un amurg prea blind, 
Poate că n-aș iubi atlt / Amurgul coborînd". (Poate că 
n-aș iubi atlt).

O atitudine mai severă din partea artistului față de 
lucrările destinate tiparului, se impune pe viitor ; cu atît 
mai mult cu cît Eugen Frunză este un poet care și-a 
cîștigat un binemeritat prestigiu în rîndurile cititorilor.

Un cuvînt bun trebuie spus despre prezentarea gra­
fică a volumului și despre ilustrațiile Tiei Peltz.

Alee Chelaru
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SALUT 
REVISTEI 

„SECOLUL XX “
A apărut Secolul XX — revistă lunară de 

literatură universală, editată de Uniunea 
Scriitorilor din R.P.R. O publicație menită să 
popularizeze cele mai valoroase creații li­
terare ale lumii contemporane, să informeze 
publicul despre fenomenul literar actual in 
diferitele țări, să prezinte studii monografice, 
informații, opinii exprimate de diverși scri­
itori și critici literari de pretutindeni consti­
tuie o necesitate in viața noastră culturală. 
Secolul XX răspunde acestei necesități, fiind 
un prețios ajutor dat criticii literare și pu­
blicului cititor.

Primul număr al revistei Secolul XX cu­
prinde o mare varietate de preocupări. Sînt 
prezente, în paginile revistei, semnăturile unor 
scriitori străini cunoscuți de cititorii din 
Republica Populară Romînă pentru contribu­
ția lor valoroasă Ia dezvoltarea literaturii 
progresiste mondiale. Intilnim, de asemeni, 
numele multora dintre scriitorii noștri frun­
tași.

Secolul XX se înfățișează cititorilor într-o 
frumoasă ținută grafică, înscriindu-se ca o 
nouă realizare de seamă a culturii noastre 
socialiste.

„Luceafărul" urează revistei Secolul XX : 
succes și spor la muncă I

luceafărul
Revistă a Uniunii Scriitorilor din R.P.R. 

Director : acad. Mihai BEN1UC 
COLEGIUL DE REDACȚIE :

Dumitru CORBEA (redactor șei adjunct] ; Dan 
DEȘLIU (redactor șei); Mihu DRAGOMIR: V. Em. 
GALAN; Silvian IOS1FESCU ; Aurel M1HALE ; 
Mihai NOV1COV ; acad Panaitescu-PERPESSI- 
CIUS ; Titus POPOV1CI ; Al. 1. ȘTEFANESCU 
(redactor șei adjunct) ; Tiberiu UTAN ; Hara- 

lamb ZINCA (redactor șei adjunct).

A n urma unei lăudabile 
inițiative de sprijinire 
a noilor talente, au apă­
rut în ultimele luni, la 
E.S.P.L.A., in colecția 
Luceafărul, cinci volu­

me de versuri semnate de tinerii 
poeți : Cezar Baltag, Iile Constantin, 
Florin Mihai Petrescu, Nichita Stă- 
neseu, Leonida Neamțu și două vo­
lume de proză de Ștefan Bănulescu 
și Nicolae Velea. Acestor volume, 
și mai ales celor de versuri, sem­
nate de bucureșteni, critica literară 
le-a acordat o atenție deosebită, 
subliniind elementele inedite, inte­
resante, aduse de acești tineri scrii­
tori în peisajul literaturii noastre 
contemporane. S-a discutat mult 
despre Cezar Baltag, Ilie Constan­
tin și Nichita Stănescu, neglijîn- 
du-se insă o relație de anterioritate 
in sensul că era poate mai indicat, 
pentru critica literară, să pornească 
analiza cu Leonida Neamțu, dintre 
ei, cel dinții prezent în coloanele 
presei, a cărui poezie, împreună cu 
a altora de la revista clujeană 
Steaua i-a influențat, in mod vădit, 
pe cei trei tineri poeți de la Bucu­
rești, atît în ceea ce privește ele­
mentele prozodice, cît și în ceea ce 
privește orientarea tematică.

Leonida Neamțu, înscriindu-se 
printre poeții clujeni cei mai soli­
citați de problemele actualității, și-a 
strins producția poetică a anilor de 
debut în volumul Cîntecul conste­
lației, însoțit de o prezentare dato­
rată criticului Dumitru Micu.

Deși volumul lui Leonida Neam- 
țu, este cel mai izbutit dintre toate 
cele apărute in colecția Luceafărul, 
ni se pare totuși curioasă graba cu 
care secția de poezie a Editurii de 
stat pentru literatură și artă l-a pu­
blicat fără a lucra mai insistent cu 
autorul, în sensul întăririi legăturii 
cu actualitatea și-al înlăturării slă­
biciunilor prezente intr-un fel sau 
altul șî în celelalte plachete ale co­
legilor săi. Grija pentru dezvol­
tarea rodnică a tinerelor talente in­
cumbă o răspundere mare redacto­
rilor și criticilor literari: atitudinea 
lor trebuie să fie incompatibilă cu 
concesiile, cu graba, cu tonul apolo­
getic, care constituie indiscutabil 
numai amăgitoare punți de ceară pe 
drumul afirmării tinerilor înzestrați 
și nu un sprijin real și tovărășesc.

Sint, fără îndoială, in volumul lui 
Leonida Neamțu suficiente poezii ca­
pabile să-i ateste talentul, efortul

plastic, mal botărft șl mal emoție* 
nani, rolul revoluționar al comu­
nismului In istoria societății t

Ar fi rămas viața pustie, ca
leagănul fără copil, 

Ca zarea fără cumpene de fîntini 
în șesul întins, 

Ca primăvara fără stoluri și flori, ca 
un grai fără cuvinte de dragoste, 

Luminile Comunei de nu s-ar fi 
aprins.

Atîtea cînteee pe ghemul inimii ar 
fi rămas înfășurate, 

Atîtea gîndtxri mari în somnul 
uitării s-ar fi năruit 

Și nave s-ar fi scufundat pe marea 
moartă a vieții. 

Luminile Comunei de n-ar fi 
izbucnit

Intr-o mare măsură poeziile în­

bească pietrele peste care s-a scurs 
■îngde ceferiștilor, peste care au 
trecut de stătea ori pașii lor fermi 
sau legănați de gloduri, imprimînd 
pe fața pietrelor, ca pe file de cro­
nici, povestea amară și eroică a ce­
feriștilor.

Această inadvertență care ar pu­
tea fi eliminată ușor nu îneacă, lo­
tuși, sentimentul curat de adîncă 
pietate fi recunoștință pentru eroii 
Griviței, care au dat „o lovitură a 
greului pumn feroviar 1 în fălcile 
capitalului!“.

Poetul se apleacă emoționat poate 
prea timid, citeodată, asupra aspec­
telor vieții actuale și cintă Drumul 
brigadierilor, Tunelul de aducțiune, 
Flacăra metanului, Munca mineru­
lui, Venirea constructorilor, ultima 
șarjă a topitorilor din schimbul de 
noapte: „Topitorii dau ultima șar­

Leonida Neamiu:7

„Cînlecul constelației"
chinate comunismului sint declarații 
sincere, emoționante, despre aderen­
ta organică, indestructibilă a poe­
tului la Comună :

Cum e ciocîrlia a înălțimilor 
proaspete 

Și pescărușul al largului mării și al 
furtuni: 

Curm e rădăcina a gliei adinei 
întreaga mea forță aparține

Comunei, 
Inima mea aparține Comunei I

(Apartenență)

Din păcate, imaginile, formulate 
cam greoi și inexpresiv aci, susțin 
mai puțin ideea. Căci forța acestui 
tip de imagini, mult preferate de 
tinărul poet, stă intr-o logică ire­
proșabilă, în adevărul profund, de 
netăgăduit, pe care-1 exprimă. Tăie­
tura unui astfel de vers o vrem 
tranșantă, revelatoare ca un afo­
rism ; ori tocmai aceasta lipsește 
unor versuri de-ale sale. Versul

jă" ș.a. El descifrează, uneori, in 
frumusețea muncii socialiste, înfăți­
șată fără dulcegării idilice, înaltele 
ei semnificații, izvorul fericirii oa­
menilor, mobilul vieții lor spre mai 
bine. Topitorii dau ultima șarjă 
este, de pildă, un tablou de muncă, 
realizat cu mijloace picturale, în 
felul artelor simultane, ca să folo­
sim termenul consacrat al lui 
Lessing, ceea ce ne face să-l socotim 
un pastel, împlinit cu trăsăturile noi 
dobindite de această specie în anii 
din omă:

Topitorii dau ultima șarjă din 
schimbul de noapte.

Și oboseala apasă ca un izvor 
Ce umple căldări nevăzute

Pe umeri. 
Cuptoarele își deschid porțile roșii 

ca niște maci 
Șl ochi atenți măsoară-n cîntarul 

privirilor 
Fonta lichidă ce urlă ca o furtună-n 

cătușe.

cităm două strofe pentru Ilustrarea 
afirmației:

Deasupra Prislopului, prin aerul 
rarefiat 

Trei păsări cu aripile albe, ca niște 
oglinzi seînteiază, 

în timp ce munții stau într-o mare, 
Fierbinte încremenire de vară.

sincer de a exprima în imagini ar­
tistice frumusețea vieții noi, patosul 
revoluționar al oamenilor care con­
struiesc socialismul, tendința lor ar­
zătoare către mai sus și mai bine, 
către Comună. Poetul, aparent dis­
cret, cum ii place adesea să se arate, 
se mărturisește, în Ultima verba, un 
ostaș al socialismului :

Sînt ostașul stelei roșii pe pămint. 
Cea mai luminoasă dintre stele. 
Singurul motiv al nașterii mele 
Este s-o vestesc și s-o cînt

Dacă in ultimele două versuri din 
strofa citată e mai puțin convingă­
tor, fiind emfatic, în Luminile Co­
munei (care deschide ciclul cu ace­
lași titlu și cei mai realizat din în­
tregul volum), poetul subliniază mai

„Cum e rădăcina a gliei adinei", de 
pildă, e lipsit de forță artistică din 
pricina formulării neeonvingătoare, 
rădăcinile neaparținind numai gliei 
adinei. Tinărul poet care, în gene­
ral, scrie frumos și îngrijit, se arată 
citeodată neatent la cuvinte. Astfel, 
scrie „tăceți pietre" expresie nefe­
ricită pe care o pune chiar în titlul 
unei poezii, închinată eroilor cefe­
riști de la Grivița. Tăceți pietre! e 
un îndemn cu desăvîrșire gratuit șl 
pleonastic; e ca și cum ai spune, în 
plină zi, „luminează, soare..." sau 
„mori, mortule", „curgi, riale", etc. 
Pietrele tac de milenii, de unde și 
expresia tăcere de piatră. Procedeul 
invers ar fi fost într-adevăr poetic 
și și-ar fi găsit o funcție estetică în 
economia imaginii Dar așa...

Căci altceva e să Inviți să vor­

Ochii atenți, obosiți de viitoarea 
luminii 

Disting în șuvoiul ce se revarsă 
Acul fragil (sic !) de cusut din mina 

femeii 
Și locomotivele mari șuierind, 
Ce duc trenul vieții spre mîine.

Mărturie, pentru această trăsătu­
ră a talentului său, ne stă, mai cu 
seamă, suita lirică și chiar întregul 
ciclu intitulat în liniștea munților. 
Cielul acesta e străbătut de o au­
tentică vibrație lirică, conține poezii 
izbutite, în care se oglindesc frumu­
sețile patriei în imagini vizuale, 
cum sint acelea din Studiu, 
Dimineața îngenunchiată pe dea­
lul..., Norii, suita lirică în liniștea 
munților sau Pictură vie. din care

Cele trei păsări poate s-au dus, din 
ochi le-am pierdut 

Și din locul unde au dispărut
ca topite de soare, 

Prin aerul rarefiat de deasupra
Prislopului 

Parcă se cern, clătinîndu-se.
cîteva pene tremurătoare.

Dacă Leonida Neamțu are simțul 
picturalului în realizarea imaginii 
artistice, citeodată lasă impresia că 
pe simțul muzical e mai puțin stă- 
pin, deși versurile lui au pe alocuri 
o anume melodie interioară. Versul 
lui e uneori arid, alb dar mai ales 
cenușiu șl lipsit de muzicalitatea pe 
care i-o dau poeziei virtuțile pro­
zodiei clasice, folosită și de el cu 
real succes în poezii ca Pe Solovan 
cireșii, Poate-ai zăpezii fluturi. Nu 
mai repetăm observații pe care 
le-am mai făcut în alte împreju­
rări in legătură cu raportul dintre 
tradiție și inovație, vrem numai să 
reamintim că adeseori in spatele 
așa-zisel inovații se ascunde o anu­
mită tendință spre faptul insignifi- 
cat și ispita spre superficialitate, pe 
care le intilnim și în volumul de 
față.

Una din problemele cele mai a- 
cute ale poeziei lui Leonida Neamțu 
este înclinația către visul vag, ne­
deslușit, trecerea superficială peste 
trăsăturile vieții noi și ancorarea în­
tr-o lume a viitorului, a Comunei, 
înfățișată cel mai adesea idilic și 
plat. Firește, un poet realist-socia­
list iși imaginează viitorul comu­
nist, dar aceasta conform cu legile 
obiective de dezvoltare a societății, 
așa cum procedează magistral Mi­
hai Beniuc, — ținind seama de rea­
litățile prezentului, din care se dez­
volta firesc acest viitor. Saltul peste 
■rezoli paste duce la • vfadaae idi-

llcă a Comunei, la zugrăvirea ei In- 
ir-o manieră puerilă. Intr-o poezia 
fără titlu, poetul se vede plutind 
fluviul timpului ca nautilul, denude 
zărind profilul altor decenii „bate 
sfios la porțile Comunei" și iată ce 
vede :

P&mint, cîmpie munții visători. 
Același rîu pe sub păduri de zadă 
Ce stihurilor mele uneori 
Le-mprumutase ritmul de baladă.

Aceleași toate, cerul, cernoziomul 
Orașele mai mari bine-nțeles 
— Mai liber, mîndru, mai ferice, 

omul 
Și mai stăpîn pe sine mal ales.

Eludând conflictele reale și dra­
matismul creator al prezentului, ti­
nărul poet pare a nu ține seama 
de faptul că dintr-o idee utopică și 
dintr-un vis utopic despre societa­
tea viitoare, socialismul s-a trans­
format Intr-o teorie științifică și 
revoluționară. De aceea imaginea pe 
care și-o face despre viitoarea Co­
mună e exasperant de generală și 
naivă. La nivelul pregătirii științifi­
ce și ideologice de astăzi, un poet 
nu-și poate reprezenta viitorul ca 
în tabloul Iul Piter Breughel, in care 
se înfățișa utopia sub forma unui 
acoperiș de turtă dulce, un purcel 
fript care aleargă cu furculița în 
coaste, un munte de găluște și oa­
menii tolăniți, așteptind ca toate 
bunătățile să le pice în gură. E prea 
puțin, în volumul tînărului poet, din 
freamătul vieții de astăzi din pers­
pectiva căreia ar putea întrezări 
contururi reale ale viitorului.

în versurile lui Leonida Neamțu, 
cuvintul Comună revine stăruitor 
și cu sensuri dintre cele mai variate, 
ințelegindu-se prin el cînd Marea 
Revoluție Socialistă din Octombrie, 
cînd societatea comunistă viitbare, 
cînd o fericire vagă, nedeslușită din 
cețurile fanteziei. Generalul și ab­
stracționismul bintnie uneori și ver­
suri din plachetele semnate de Ce­
zar Baltag, Ilie Constantin, Nichita 
Stănescu, scăzind din eficacitatea 
realistă a creației lor.

Valorificind cu originalu-i entu­
ziasm care-1 caracterizează, versu­
rile tînărului poet clujan ce „se im­
pune în momentul de față ca o pre­
zență certă în rîndul celor mai pro­
mițătoare talente ivite în timpul din 
urmă", D. Micu atrage atenția în 
prefața amintită asupra faptului că 
„O anumită tendință spre abstract, 
un fel de individualism, înclinația 
spre livresc, rezultate din încă insu­
ficienta cunoaștere a realităților con. 
temporane celor mai caracteristice, 
din atitudinea oarecum sfioasă a 
tînărului poet față de aceste reali­
tăți, constituie piedici — ce ar pu­
tea deveni fatale, de nu vor fi sfă- 
rîmate — în calea ascendentă a lui 
Leonida Neamțu, spre o artă majoră 
a timpului nostru".

Intre colegii săi de generație, cu 
toate scăderile semnalate, Leonida 
Neamțu pare cel mai matur șl poe­
zii izbutite, unele excelente, ca : 
Peste o clipă gărzile roșii pornesc, 
Steagul Comunei se-ndreaptă spre 
stele, ne rețin în mod deosebit a- 
tenția, determinîndu-ne să salutăm 
in el un poet incă frămintat de că­
utări, oscilind intre poezia robustă, 
realistă, accesibilă maselor de citi­
tori și între o versificație a vagului, 
alimentată adeseori numai din în­
chipuire.

Efortul poetului de a se apropia 
tot mai mult de contemporaneitatea 
socialistă ne îndreptățește să cre­
dem că se va sconta ca rezultate 
pozitive.

fLIMBĂ ȘI STIL

Un critic: D. CESEREANU m>
( 
( 
f 
f

In expresia „cînd aceste elemente... 
se încorporează unui simplu context fără 
A AFECTA manifestările viabile ale unui 
mod poetic"... (nr. 40) utilizarea termenului 
„a afecta" in loc de a fi, a constitui, e 
prețioasă și producătoare de confuzii. A 
afecta înseamnă a modifica, a influența, a 
pretinde că, a atinge etc. Care este înțele­
sul preconizat de critic, e greu de stabilit.

Alt termen întrebuințat pretențios este 
verbul a circumscrie. „Imaginile contra­
făcute SE CIRCUMSCRIU la periferia aces­
tei poezii" (42). Să observăm pleonasmul 
„circumscriu la periferie" precum și fap­
tul că se putea spune simplu (și nu sim­
plist !) „se situjază". Altă dată „...contem­
poraneitatea CIRCUMSCRIE teme poetice 
noî“... (44) unde întrebuințarea e de-a drep­
tul neavenită, intrucît nu-i vorba de 
ceva „periferic" ci dimpotrivă. Și aici, se 
putea spune simplu „oferă, adaugă, pro­
pune".

Prin urmare există o utilizare abuzivă a 
unor termeni presupuși „nobili" și criticul 
nostru, deși rareori, plătește și el tribut 
acestui manierism.

Vorbeam despre îndrăzneala lui D. Cese- 
reanu. El creează cuvinte noi. Aceasta este 
o funcție a poporului dar și a scriitorului, 
indiferent că se creează un cuvint cu totul 
nou sau se dă alt înțeles unuia mai vechi. 
Gîndirea fiind nemijlocit legată de limbă, 
noțiunile inedite descoperite de gindire nu 
se pot exprima decît in cuvinte noi sau 
in accepții noi ale cuvintelor existente. In­
vențiile verbale ale criticului nostru (une­
ori nu numai ale lui) nu sînt întotdeauna 
fericite. Astfel limba romînă nu va primi 
(probabil) adjectivul „obezit" din expresia 
„vîrstele obezite de tradifie" (18) sau (în 
numărul 3) „fals-simbolismul" (de ce nu 
pseudosimbolismul, sau simplu : falsul sim­
bolism ?). Discutabile mai sînt „eul dilema- 
tic" (18) „titanizarea" (42) „anton-panuesc" 
(3) „multitematic" (11) „urieșesc" (11) „bio­
grafism" (18). Se putea spune „dilema ar­
gheziană" sau „a sufletului arghezian". 
„Titanizarea constructorului socialist" e 
interesantă ca noțiune estetică. Ea va trăi 
dacă fenomenul pe care-1 definește (de altfel 
in mod fericit) va avea o importanță în isto­
ria viitoare a poeziei. Timpul va hotărî. 
„Multitematic" ni se pare inutil. Putem 
spune „tematică variată, bogată". De altfel 
criticul îl întrebuințează greșit : „(cutare)... 
nu survine numai in lirica filozofică ci și 
aiurea, tn activitatea multitematică a poe­
ților". S-ar părea că filozofia este una din­
tre temele mărunte ale poeziei. In realitate 
e vorba despre „activitatea de toate felu­
rile a poeților". Deci „omnitematică", even­
tual. „Urieșesc" dublează inutil și pe o linie 
neaoșistă neologismul acceptat în limbă 
„gigantic". Sensul dat de critic e mult mai 
obscur • „întregul să se reverse URIEȘESC 
asupra părții". Nu-i vorba însă de „strivi­
tor", „imens", ci de „prin nenumărate căi și 
mijloace". Termenul devine astfel și im­
propriu. „Anton-pannesc" e o invenție (nu 
numaidecît a criticului nostru) în spiritul 
limbii (caragialesc, dantesc...) și ea are șan­
se de supraviețuire. „Biografism strimt", ca 
expresie, pare pleonastic. „Biografism" cu 
sensul „tendința greșită a Istoricilor lite­
rari de a identifica pe eroii operelor cu 
creatorii ar°=tora“ poa’n dp asemenea sub­
zista.

în dorința sa de a poseda un limbaj a- 
decvat, criticul folosește barbarisme ca 
„baladesc" (3) „pandant" (39). Termenul 
„pandant", existent în limba noastră doar 
prin derivatul „pandantiv" (o anumită bi­
juterie), a dat mult de furcă celor care au 
vrut să se folosească de el. El are sensul 
de „element geamăn, nelipsit". La „patosul 
revoluționar — adăugăm ca un pandant 
specific, viața furtunos agitată a tinerilor* 
etc. (39), zice criticul comițînd mai multe 
erori dintr-o singură lovitură: pandantul 
n-ar putea fi altfel decît specific; nu pot fi 
mai multe pandante. în text „un pandant 
specific" poate lipsi, fără ca ideea să 
piardă ceva. De unde cea mai bună dovadă 
că utilizarea termenului este prețioasă, ne- 
fiind cerută de necesitatea gîndirii.

Ne închipuim că „demolul" (41) și „exul­
tarea posibilităților" (39) sînt urmări ale 
unor greșeli de tipar. Nu același lucru pu­
tem spune despre unele construcții străine 
limbii noastre ca de pildă „...care se RE­
VENDICĂ INTRE bunurile spirituale cele 
mai" (20) „comună LA toți" (39), mai corect, 
tuturor, „un moment ALIAT prin problema­
tica LA drama esențială a poetului" (18) 
exemple în care se recunoaște influența 
limbii franceze.

Interesantă este încercarea criticului de 
a înlocui noțiunile „macrocosm" și „micro­
cosm" printr-un echivalent autohton „uni­
versul mare și mic" „Intuind cu seînteia 
geniului valori durabile în universul mare 
și mic — ÎNTRE CARE licărea tacit un 
ideal de dreptate socială..." (20) sau altă­
dată „susceptibil de a topi intr-un fluid 
unic existența poetului cu universul mare 
și mic" (41). Personal, nu cred că noțiunile 
universale „macrocosm" și „microcosm", 
încărcate cu o întreagă aură istorică, sînt 
atît de greu de înțeles (macrocefal, micro- 
cefal, sînt termeni care se învață în școală, 
iar mulțimea cuvintelor compuse cu micro, 
ajută la înțelegerea prefixului macro). Ori­
cum, „universul mare și mic“ nu mi se parc 
o soluție fericită, ea ducînd la dificultăți 
de exprimare, ca în primul exemplu.

Ar mai fi de adăugat că termeni ca sine­
stezie, homo duplex, estetica urîtului, sau 
a corespondențelor ar necesita poate note 
de subsol cînd sînt întrebuințate într-un 
săptămînal.

Deși, după cum am arătat la început, D. 
Cesereanu este un abil mînuitor al limbii, 
totuși o supraveghere și mai atentă a ex­
primării ar scuti cu totul scrisul său de 
greșeli comune, ca de pildă „mai continuă' 
(44), „anacronic vremii lui" (39), „răspun­
sul PROMPT Ia... a venit ABIA DUPĂ.. 
(18)) ....făcînd... o REABILITARE a poetului
DIN LOCUL pe care i-1 oferise critica ve­
che" (18), „Amprente adinei" (42), „tre­
buiesc DESĂVÎRȘITE ALTE perspective" 
(39) „SĂ EXTINDEM asupra lor o privire 
de ANSAMBLU" (39) etc.

Critica noastră tînără și merituosul critic 
clujean D. Cesereanu trebuie să lupte pen­
tru o expresie clară, oglindă a unei gîndiri 
juste, a cărei complexitate dialectică să 
nu ducă la prețiozități de limbaj, la ruperea 
contactului cu masele de cititori, ci dim­
potrivă la educarea lor în spiritul idealu­
lui estetic marxist-leninist.

Al. I. Ștefănescu
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Avem azi ponbtl’tetec 
de a ae ocupa de trei pla­
chete detunate 
lor. Preșcolar — de» topi! 
care taci ca șue at citea- 
scA. Pictorul Toeitza ți-a 
yupas sd-i ușureze pro- 
cesal rasa șira alfabetelor, 
imapsatad o metodă bead 
pestra ecpcs dar r 
peatn. copca băzriax alfa­
bete! mă. La ■ ■■săr de 
desene ța armate. pasăn. 
insecte, oameni) tint redu­
se prin stilizare la cite o 
literă, astfel incit „micul 
desenator ...va deprinde, 
mai mult în joacă, să de­
seneze invățind sau să în­
vețe alfabetul desenind". 
Barbu Brezianu, care a 
descoperit uitatele desene 
ale lui Tonitza, a scris o 
istorioară ce însoțește suc­
cesiunea literelor căutînd 
„să presare (in pagina de 
text) cît mai multe slove 
de acelaș fel cu litera de 
peste drum". Se reactuali­
zează astfel un cunoscut 
joc al suprarealiștilor dar. 
de unde la suprarealiști 
aveam de a face cu un 
simplu joc gratuit, înre­
gistrăm azi cu satisfacție 
o ingenioasă „metodă" de 
alfabetizare: urmărirea
peripețiilor lui „Arăpilă 
de la Apele Albastre", 
care se întîlnește cu 
„Babița, băștinașa bălți­
lor", cu „Carasul care cu­
geta cuminte", cu „Dudu 
dolofanul drumețind do­
mol" și cu mulți alții, 
pentru a ajunge în cele 
din urmă la albina Xipi, 
căreia îi va aduce o alifie, 
căci biata albină își 
„scrîntise" aripa.

Precedat de caldele cu­
vinte ale lui Tudor Ar- 
ghezi, „Desenul alfabetu­
lui viu" va bucura desigur 
mulți copii. E un bun e- 
xemplu al strînsei legături 
dintre text și ilustrație, 
care trebuie să caracteri­
zeze unul dintre sectoarele 
acestui gen de literatură. 
O singură sugestie : sim­
țim, sînt sigur, satisfacții 
sporite surprinzind scrii­
torul servindu-se și mai 
sîrguincios de „sarea spe­
cifică stilului snoavelor de 
soiul studiat". Un bun cu­
vint pentru eforturile edi­
turii, care a inițiat tipări­
rea în roșu a literelor ce 
se cereau subliniate, con­
tribuind astfel la valoarea 
educativă a lucrării.

I
( „O idee de Berta Wilk
( prelucrată in romînește
' de Mioara Cremene" este

— veți recunoaște — un 
nume de autor cam ne­
obișnuit .Cu atît mai mult 

(
(______________________________________

Trei plachete 
pentru preșcolari
cu cit Herta Wilk nu e 
a-toarea desenelor pla­
chetei .Soarele și omule­
ții de zăpadă*, așa cum 
«m crezut in primul mo­
ment ,ci Clelia Ottone. al 
cărei nume figurează doar 
pe spatele ultimei coper­
te (deși e autoarea unor 
foarte frumoase ilustrații, 
care contribuie in chip 
hotărît la reușita plache­
tei). Sublinierea acestei... 
anomalii nu tinde la sub­
estimarea textului Mioarei 
Cremene. Povestirea ei în­
fățișează cu gingășie peri­
pețiile celor cinci oameni 
de zăpadă porniți să roage 
soarele „să nu mai vină" 
pentru a nu-i topi, dar 
care îl cheamă, dimpotri­
vă, pînă la urmă, atunci 
cînd află că toate viețui­
toarele au nevoie de căl­
dura lui. Citindu-li-se a- 
ceastă scurtă povestire, 
copiii vor înțelege nu nu­
mai „rostul" soarelui, ci 
și noblețea sacrificiului 
liber consimțit. Apare de 
aceea regretabil faptul că 
ultima ilustrație înfăți­
șează tocmai momentul 
jalnic al topirii simpatici­
lor oameni de zăpadă, mo­
ment peste care textul 
trece în mod fericit, men- 
ționînd doar că se pre­
schimbaseră în cinci ghio­
cei, care „nu păreau triști. 
Si sunau veseli din clopo­
țel : A venit primăvara!". 
Atragem atenția asupra 
acestei inadvertențe, nu 
pentru că ar fi vorba nu­
mai de o nepotrivire intre 
text și ilustrație — lucru 
ori cum regretabil deoa­
rece copiii citesc ilustra­
țiile și, pentru a mai da 
un exemplu, vor căuta za­
darnic „pipa groasă" pe 
care textul o menționează 
în „gura de cărbune" a 
unuia dintre personaje — 
ci pentru că ilustrarea 
unui asemenea moment 
„tragic" — (căci tragic 
fără ghilimele apare el 
copilului) reprezintă un 
act nu tocmai pedagogic.

Cărticica lui Mircea Mo­
hor, „Poveste despre zi și 
noapte" își propune șl ea 
să-i familiarizeze pe copii 
cu „rosturile" soarelui și 
cu felul în care trăsnetul 
poate fi făcut inofensiv. 
Reluînd povestea lui 
Chanteclair, care crede că 
face să răsară — prin cîn­

tecul lui — soarele, autorul 
e’.zrr.tnă implicațiile tragi­
ce ale piesei lui Rostand 
și se rezumă la explicarea 
sumară a sistemului solar, 
ironizind totodată diferi­
tele interpretări mistice 
ale creației (pentru cocoș 
„Măreața Cotcodac" a fă­
cui lumea „spre desfătarea 
neamului păsăresc", in 
vreme ce iepurele consi­
deră că lumea e făcută de 
un iepure. Utilitatea unei 
asemenea lucrări nu mai 
trebuie subliniată. Din 
păcate, iepurele care-și 
construiește o antenă pen­
tru a asculta ora copiilor, 
ciocîrlia astronoamă al 
cărei cuib e plin de „In­
strumente ciudate, hărți 
cerești și cărți pline de tot 
soiul de schițe și calcule" 
etc. nu pot intra cum se 
cuvine tntr-o asemenea 
povestire decit pe poarta 
umorului, iar autorul no­
stru le ia cam prea in 
serios. O povestire de a- 
cest fel nu poate fi scrisă, 
firește, decit în limba vor­
bită, în care intră și unele 
neologisme, dar tocmai de 
aceea se cere o deosebită 
atenție pentru a nu alune­
ca in banalitate și falsă 
degajare (rindunica se în­
treabă : „Cum să proce­
dez ?“) sau in vulgaritate 
(cocoșului „îi transpirase 
creasta"). In sfirșit, o pro­
blemă care ar merita o 
mai amplă cercetare, dar 
asupra căreia nu putem 
stărui acum, e cea a limi­
telor și justificării „fan­
tasticului tehnic", pentru 
a-l numi intr-un fel. Că 
ciocîrlia e astronoamă pu­
tem înțelege, legătura eio- 
cîrlie-soare fiind intrată 
in folclor și pornind de la 
o observație elementară. 
Imbricarea animalelor in 
costum uman e acceptată 
de cînd se admite că ele 
vorbesc, iar cotețele pre­
văzute cu calorifer și lu­
mină sînt o realitate. Măr­
turisesc totuși că „ceasuri­
le brățară pe care (orătă­
niile) le purtau legate la pi- , 
dorul sting" constituie o 
inovație, mi se pare, nefe- 
ricită. Dacă ar fi vorba ' 
despre cocoș, treacă-mear- 
gă ; cocoșul arată ora. Dar 
găinile .rațele ș.a.m.d. ? Și 
totul prezentat destul de 
„serios"... '

Vladimir Colin



Ion Bânuță STATORNICIRE
Prin Grivița cutreieră zănatic.
E-n toate, totuși, trist și singuratic. 
In noaptea neagră gindurile zboară: 
o sanie fugind ușoară.

ALTER EGO
Vladimir e fiul Radei. 
Numele l-am născocit 
și-l voi însemna prin vreme 
cu-n creion de antracit.

Iar de s-o ntimpla vreodată 
eu cu el să mă confund 
nu-i decit o întîmplare 
în amestecul rotund.

Să nu-mi judecați eroul 
într-un fel medieval 
ori să I ponegriți în lipsă 
cind beți vinul din pocal.

Cind voi plăsmui poemul, 
am să-i vin într-ajutor.
De-am să-l cert cu vorbă aspră 
cer iertare tuturor.

Dar n are unde, peste tot zăbrele, 
sub cerul searbăd, despuiat de stele 
Și Grivița-i la post, - o lume-ntreog* 
...Și Vladimir incepe să-nțeleagă:

Cu inim fierbinte, mută, bravă, 
intr o găoace surdă și 
se naște lumea lui ce 
din timpul care fierbe,

bolnavă, 
incă nu e 
care suie.

migalăAtiția oameni cată cu 
un ev de aur, strins pe-o nicovală. 
Cu visele de piatră și de rouă 
Vladimir intră in Cetatea nouă.

„Bagajul* nu-l putu lăsa la poartă. 
De-al inimii cercel, de ascunso-i 
l-a prins ușor ca nimeni sâ nu-l 
să-l prade n București vr-un hoț

toartă, 
vadă 
de

II păstra ca un avar, 
casa i-o spoia cu var 
să rămiie tot curat 
cum a fost la el in sal.

DESPĂRȚIREA
Izgonit de negrul vint, 
de icoane și pămînt, 
trecui Argeșul pe val, - 
răsfirat din mal in mal - 
peste jale și iubiri.

- „Unde? Unde? Vladimirl 
Eu sint vintul. Tu să-mi spui 
dece-i gindul tău tehui
și la masa nimănui 
Unde ai pornit băiete?"
- „Nici nu știu... M-a prins o seir 
Și mi e inima Sahară!"
(Vorba curge-ncet și rară)

- „Vintule! Sint gol, furat, 
și de visuri și de sat,
și de grîu și de cicoare 
și de lună și de soare 
și un gind ca-ntr-un sicriu 
geme îngropat de viu.

Uite I: s-a lăsat pe brinci 
printre brazdele adinei.
A sărit pe-un fir de griu. 
Pe sub cer se spală-n rîu. 
Dă o fugă pin'la moară, 
la salcîmi, la sălciaară, 
pe la rude și vecini, 
la porumbe-n mărăcini, 
și se lasă la „Hotar" 
prin arinii de amar. 
Se lipește apoi cu ură 
de conac la curmătură.

Un copil e, dar nu plînge. 
Vreau din amintiri a-l string? 
Numai mîinile nâtinge 
îmi rămin ciudate-n aer.

Era joacă? Era vaier? 
Firul gîndului l-am rupt.

Trenu aleargă ne-ntrerupt, 
zăngănind din roti, din șine.

Șr-cm precat, Io drum, co mm*.

BUCUREȘTI, 
1929
După mersul lin, tihnit, 
trenul negru a icnit 
S—□ gcmuL

Cerul slut 
sfirteca! părea de gară. 
Lumea rostogol afară 
luneca in val pe scară.

Am rămas buimac pe-o treaptă. 
Nimeni pe peron m așteaptă.
Și tot nimeni mă petrece.
Ceru-i jos 
și gara-i rece.

Lingă ea orașu-ntins. 
Lacrimi albe s au prelins 
pe obraii ca pe-o fereastră. 
Asta-i Capitala noastră :
Pe maidane, în văzduh, pe chei, 
pe Victoria, în Grand, in Tei, 
și pe Grivița in sus...

Soarele, către apus, 
aducea-nserare 
și ntunericul, - ca uns - 
într-o circiumă-a pătruns 
unde plîng pahare.

In orașul strimb și năucit , 
Vladimir s-a strîns, s-a răsucit 
și cu gindurile grele 
adormi sub vini și stele.

Ascultind de gindul lui 
scoase vintul de pe grai, 
adunat de pe răzor 
spumegos și-ascultător.

Scoase-un cint buiac de zori 
și-l urmară, in culori, 
flori de glastră și de cimp.

Vru și boziul cel strimb 
să mi se strecoare n rindl 
Dar cu ura, - dedesubt - 
Boziul cel strimb l-am rupt

- „Ol Pe urmă descurcai 
spicele cu păr bălai 
pulberea din vatra mea 
pipirigul din vilcea.

Doamnei Toate le dădui, 
satul, gindul amărui..

Mă uitai in golul sac. 
Sint bogat? Ori mai sărac?

Din dirzenie și chin, 
printre ziduri și vecini, 
imi crescură rădăcini.

PRIVIND
A GRIVIȚEI 
ICOANĂ
Privind a Griviței icoană 
te pierzi ca-n adincimi de lacuri 
și afli rădăcini de veacuri 
pe arca vremilor ivite, 
hrănite de dureri cumplite.

LărgimiÎl smt fără zare 
și strălucirea - aur, soare 
iar grivițeanu-ncet te fura 
cu omenie și căldură 
și cu-n buchet tăcut de vise 
ca o poiană de narcise.

Cazangeria e o migală 
a vrunui domn cu țeasta goală 
cu inima cleștar de gheată 
ce-nșiră țurțurii pe ață 
Iar fierăria-i prinsă-n horă 
cu iadul frate, - ca o bună sora_ 
intinde ghearele prin fum și ceața, 
și omu-i numa’ o firavă ață 
pe-o pinză intr-o sumbră stilizare 
că sufletului rapt i se năzare 
c-ar trebui să plece, să nu zacă, 
in carapacea tristă și săracă.

Și „Avemeul"*) stă moi gol afară 
decit statuile in ploaia rară. 
Februarie, cu dinți de ger și gheață, 
ii prinde pe-avemiști de trup, de față, 
uneltele de fier ca jarul mușcă 
din omul răstignit aici, sub cer, ca-n

Pe cimpul de mizerie s-arată 
și domni subțiri cu față pomodată 
făcîndu ne un fel ciudat de-onoare 
ca lupii... turmelor de căprioare.

Pe noi pămintul Griviței ne ține 
cu toate cupele de ură pline.

POARTA
Zorii roșii dau năvală 
peste oraș, in Cuțarida. 
Vladimir le strînse-n gene 
ca opaițul firida.

Soarele se urcă-n slavă.
Stelele s-au dus. Sint moarte 
S au nierdut in bolta albă 
și călătoresc departe.

A privit spre cer băiatul, - 
mersul stelelor îl știe - 
□ar o stea-i rămîne-n minte, 
crde-n el ca o făclie.

Viitor se cheamă? Viață? 
Steaua lui nu și-o cunoaște.
E ca un pojar lăuntric, 
un incendiu ce se naște.

Unde i drumul? Cum să meargă? 
Cum să treacă Mnrea-Moartă? 
'aiă-n față Cefereul.

Am bătut sfios la poartă. 
Gestul, răvășit în aer, 
a sunat ca-ntr o cetate.
A ieșit un turc afară.
...Am murit pe jumătate.

Un Aii, tușind în barbă, - 
devenit străjerul porții.
.. Așteptam să se repeadă 
cu o spadă grea a morții.

Dar el trase poarta-n lături 
Grivita. Deschis e drumul. 
Văd în fund uzina vie.
Cerul îi sărută fumul.

*0

strad*

Cu ura-n ochi și fără de cortină 
cu masca jos și cu minia plină, 
cazangerii, uzine-ateliere 
rapind din vălul de tăcere 
au dai pe față marea lor putere.

Nenea Barbu e-0 comoară, 
o vioară,
cu-n arcuș 
de lăcătuș.

Asta-i Foamea f~Țipi
Porc-ar fi la ea in

Grivița e noul mii 
doldora de vis |i

„Administrația* porni s-arate 
cum poate să te nvingă, „libertate*.

*) în 1933, circiumă, vizavi de A- 
telierele C.F.R. Grivita.

gjTM. |
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NENEA BARBU

ivifa eroictr)

I mirată

CÎNTECUL

u tine

Jumătate, Jumătate, 
după om, după dreptate 
Ei au piinea lumii toptă 
Ce rămine pentru gbBatăl 
Numai negre fărmfturi, 
foame pentra-atiț^a guri.

Noi la muncă 
Ei cu Foamea
Ne-o impart 
De-i bucată 
ne-o aruncă 
să ne ție d 
Doamna F 
cică, nu im 
- fiindcă

^ică, mare 
după git,

cușcă.

’) Avemeul: Atelierele vagoane 
marfă unde lucrau sub cerul li­
ber o mie de ceferiști.

DESPRE
ADMINISTRAȚIE
Prin „Administrație" să înțelegi: 
clădiri, funcționari, hirtii și legi, 
și-n sinul ei pistoale, goarne,_ puști, 
poliție, și domni obezi, inguști.

„Administrația" ce-o pomenesc 
avea un cap rotund și gol, domnesc, 
puterea-i nimeni nu putea s-o-nchege 
coroana ce-o purta era de rege.

Un rege in țiței, altu-n cărbuni, 
un altul peste-un cer de gărgăuni, 
și Vidrighin*), - un rege clandestin 
pe Grivița de foame și de chin.

*) Director general C.F.R. în fe­
bruarie 1933.

DESPRE
CAZANGERIE
Prin „cazangerie", să-nțelegi 
o lume care sfarmă strimbe legi.

„Cazangeria"-! doar un colțișor 
din Grivița, - un fel de coridor - 
unde durerea parcă-i adunată 
să protesteze pentru țara toată.

fntr-un februarie de moarte și de ger, 
pe-un timp tăiat de gloanțe și de fier

Și arcușul nici nu-l vezi 
cum se ascunde sub zăpezi 
ori sub fum de lemn puțin 
fără piine fără vin 
ori no -bâzile pustii 
unde vin copoi linii 
la Borțoasa*), sau Chibrit.. 
Un arcuș, un ciripit.
Și in cintul lui ales 
este-un dram, și-un înțeles.

BARBULUI,
LĂCĂTUȘULUI
- „Lăcătuș sint Vladmure, 
Nu te mire 
ce-am să-ți spui.
Lăcătuș. Tu ești un pui. 
Aripi ai să zbori 
pin'la nori, 
nestemate să culegi 
pentru ani întregi, - 
dar să știi ce se petrece 
de la rob pinâ la rege.

— „Nene Barbu I Vreau să știu 
ce-i eu dorul meu cei viu? 
Ce-i cu setea ce mă paște? 
Focul ce aici se naște, 
vreau ca tine să-l oprind 
să-l ațiț și sil intted.

- „Grivița e boltă-aibastră. 
Grivița-i frumoasa noastră, 
e un cintec ne-ntreraat 
pentru care, Vlade, lapL 
Noi ne-am cununat cu ea, 
n-are piine, nici murea 
numai domnii-i pun căpestre 
ca să-i ție loc de zestre.

Asta-i Grivița bătrină 
urgisită, dar stăpină
O bat vinturi, o bat ploi, 
fiii ei, - flăminzi și goi -

Ea ni-i soră și ni-i mamă, 
și la masă de ne cheamă 
bem necazuri, bucurii. 
Spune-mi Vladimire, vii?
- „Nene Barbu al tău cint 
parcă vine din pămint 
din pădure și din flori 
și-i curat ca roua-n zori,

Și de spus eu n-am nimic 
ia-mă rob și ucenic 
că robia ta mie dragă 
ea mă leagă și dezleagă 
din sărac deviu bogat, 
chiar in zdrențe îmbrăcat.

DESPRE PUNE
Lună, lună nouă, taie piinea-n 'două 

și ne dă și nouă
CINTEC POPULAR

Vladimirel Vladimirel 
Despre domni și slăpinire, 
despre piine și tocmeală 
despre bunuri și-mpărțealâ 
astăzi am să-ți spui 
dragul meu vătui.

Piinea, — ce se află-n țară - 
mai de griu, mai de negară, 
se adună cu armata, - 
la-mpărțeală alta-i plata - 
Nu se face după muncă, 
ci se face Ia poruncă.
Ei care hrănesc desfriul 
au doar piine albă, griul, 
iar noi piinea de negară, 
piine neagră și amară.

Ei nu taie piinea-n două 
precum rogi o lună nouă

te petrece,

■B * «int
prenm e-al alaiaualal.
Mrmtatorii și fterarl 
ciocănarii
toți gărarii 
cazangiii, lăcăfcții, 
au desprins aram* ușii.

Dată-n lături, dbscuiată 
a rămas in li

greve 
tot aieve 
parcă cere 
prin tăceca 
un sfitjjl

‘ ’Bure

1 " £te

DESPRE
CURBELE
DE SACRIFICIU
Curbele de sacrificii tevt 
scăzămint 
și mormint 
inventat 
de stal 
In februarie treizeci s*Bti 
cu hlamidă de polei ' 
curbele cu ochi de vie! 
și culoare de păminlț 
ascunzindu-se de frirj 
au intrat pe poarta B 
Nu veniră in zadar 
ciuguliră din salar, 
ciuguliră in ocol, 
de râmase plicul gol, 
și oricit ai fi de vraci 
cu el nu poți să te-mbraci 
nici măcar nu face poame 
și nu ține nici de foame 
câ-i un plic 
cu nimic.

# r.

urech 
lîngoar 
iloarea.

Toota-s reci și moarte toa 
F rețete-? încrucișate, 
ș» pelotele se tem 
F F"* 
eiraotiv 

păpușile stricate.
Isl i» *

Totul pre-ncremenit, 
O putere veche a fugit. 
Marertkfel-lingă ea, cumplit

Bouâ-atci se naște

GREVA
dezbrăcase haina

I vremii fugise cuvintul 
mi creșteau : 
ea, semețele.

Ne fura Armanul: 
piinea, linaroȘoa, dl

Noaptea trefcvsv de miez, 
Gntau, a zi ai. cocoșii. 
Țișneau peste lume 
zâvoritele zori roșii.

O pădure de 
noduroase, anisnjtektocer, tari 
iși trimitea raleia paste rări 
vestitoare de Bnpr ' atari.
: : : » t » t J I i
O baionetă, ca pernria 'da la Stal, 
iși aflase teaca 
intr-un piept înflăcărat, '

Singele suisa pe zidurile roșii 
pinâ la glas
Buimaca, Ml mirau slugile, 
pozniaB adiaeilor bezne.

CINTECUL
CIOCANULUI
Zbor cu gindul. Timpu-I treier. 
Vara trag la vărul greier.
- „Cintă-mi verel Mult imi place 
Pune-ți fracull Pune-I, dracel* 
El fudul ca nunul mare 
mai de griu mai de răcoare 
frumusețea o slăvește 
așa - pe lăutărește.

lama cit ar fi de mută 
mai ascult o alăută 
primăvara o cinteză, 
care dă intr-una teză 
răvășită-ntr-un alun, 
cintecul să-i fie bun.

Dar nu-i cint in lume, nu-i 
precum e-al ciocanului 
Gîndule nu da năvalăl 
II auzi? Pe nicovală 
el iși bate tactul lui. 
Cintec ca acesta nu-i.

Și nu bate-n nicovală 
ci in bestia de smoală, 
și nu bate in aramă 
ci-n a lumii panoramă, 
bate-ntr-una, bate-n toate, 
in alămuri și-n palate, 
bate-n fier, in mucigaiuri, 
doar un grai in mii de graiuri.

Cintecul nebun răsună, 
e o mare in furtună, 
și nu-i cint pe lume, nu-i, 
precum e-al ciocanului.

Cintec aspru, neumblat, 
pe la fețe de-mpărat 
pe la domni și pe la uși. 
Numai robi și lăcătuși 
să-l asculte au urechi. 
Cintecul e nou și vechi 
și din piepturi a zbucnit

/l

indivizii'

“ „CB teri iînt comuniștii I 
Cum met: hotârit, indrăzne 
IȘi ae Haleau de spaimă 
stiaBuMfea-se prin ceți).

' e
■■trial nichelator
cp m palmier se îndoise.
II paidaseră o mină de gioanțeJJȘ 
inlafc in casa lui de vise. 
Lîoaă uzină, — a grămadă de lă 
sa răciseră, căzuți la intrare. 
Baricade Ia ușii 
■ții s-au prins cu unghiile, 
da ■ • • ■
tte căpitan decreta sobru și grav :

„Periculoși.............~

Î
lontatori, cazangii, cu singele-n rotocoiz^ ■. 
J fost șterși din vechile controale,

■urnele absente după nunta roșie, 
Iile in șir, 
le-a tot însemnat portarul 
cu linii albe și strimbe de tibișir.

ziduri, de cărămizi.

A
v

Cu aur, vin, zaiafet, 
domnii au încheiat socoteala. 
Recoltaseră gras. 
405. Precis. Concret.
Lumea, cartierul, așteptau răspuns, 
cu teamă, nerăbdare, sete.
A fost scris pe poarta roșie.
Și-n negrele gazete:
- „Nici un mort Șapte răniți... 
Restul, fugiți în Soviete I"

Dar n-au putut să știe călăii 
ce pomi s-au fost sădit, in Grivița. 
Ce pomi s-au fost sădit) 
Cum creșteau de repede, 
cum se înmulțeau, și rodeau: înmiit.

Seva, seva roșie, 
urca in toți vilvătaie, 
Se inșirau miile, in linie, 
pentru marea bătaie.
Greva trecea, peste munți, peste ape, in spume. 
Pe aripi de vint,
lupta Griviței trecea, departe, în lume.

Desene de-IULIAN QLARIU



Gheorqhe TOMOZEI

NINDBPKM
Noapte 
fierbinte
Noapte fierbinte-a zăpezii, noapte a iernii fîrzii, 
mă bintuie albele, fantastele tale explozii 
ți trupul meu țîțnește sălbatic, in vijelii, 
ca un erucițâtor pe care s-au răsculat matrozii... 
E tînăr otelul corăbiei, tinere punțile, 
ancora codită îți leapădă algele 
ți — nezărite - îți apropie frunțile 
fosforescente, catargele)
Oră flerbinte-a zăpezii, a iubirilor oră, 
mă zvîrcolesc în apele tale. Prin nouri 

de spumă, 
peste ocean, — gigantică frunză sonora, - 
du-mă...

Regăsirea
Atlantidei
Pâmînt amar, lut împietrit sub soare, 
linițte dulce, linițte lichidă, 
mi-apari prin valurile-amăgitoare. 
Te regăsesc, pierdută Atlantida...

Cetățile pe care le visam, 
cu trepte zgiriale de furtună, 
se-nalță iar in fiecare ram 
In care suie razele de lună.

Poate că nici n-ai fost. Răsai, prin nea 
arzlnd, ca o fereastră troienită 
pe care-am scris - copil - cu-n colț de stea : 
Ai să-mi apari, pierdută Atlantida ?

Corăbii către tine de am trimis, 
din zece, una să te știe doară, 
s-au năruit ți mă dureau ți-n vis 
catargele ce începeau să moară...

Acum te știu, nu vreau să te scufunzi 
ne aruncăm in marea nesfirțită, 
te sprijinim pe umerii rotunzi 
ai tinereții noastre. Atlantida I

Dans
(Ritm de tobe)

Toba nu țtie să ridâ, 
ca un pintec alb, de stea. 
Cuba da I

Poate-n lut să se aplece 
trupul ce, înfrint, căzu 
Cuba nu I

Frunza nu țtie să cin te, 
tresărind, sub giulgi de nea. 
Cuba da I

Poate să se stingă pleoapa 
ce de lacrimi se umplu. 
Cuba nu I

Țărmul nu țtie să-nfrunte 
arip i furtunii, grea.
Cuba da 1

Cu­
ba
da I

Un aisberg 
de zahăr
O legendă prăfuită... Miami... Un bar 
cu aerul sfîțiat de lichide oglinzi. 
Un domn
iți pune în ceațca do cafea 
o bucățică de zahăr.
Atit...
Bucățica de zahăr e însăți Cuba... 
Cuba ?

Da. Și dacă privești cubul alb, 
vezi, printr-al cristalelor tremur, 
plantații de trestie, 
foame, 
clădirile băncilor (de granit) 
cu nervi drăcețti, de neon, 
țopăind pe acoperișuri 
ți lămpile ca niște fructe putrede 
din ferestrele bordelurilor.

Cuba. Un cub de zahăr.

Intr-o bună zi, cubul alb explodează 
în vreme ce e cufundat în ceașcă, 
un fum amar, de trestii arzînd, umple văzduhul, 
ți pe țărmuri ude 
tropăie picioare desculțe

Cuba e azi un munte de ghiață 
un înfricoșător aisberg de zahăr 
de care se fring 
vrăjmașele nave.

la seama, 
amy I

Pădurile
Ca niște îndrăgostiți, sub lună, 
în pârul cărora îți pică frunza 
străvechii arbori, 
azi, vă ridicați 
purtînd în voi, pădurile sonore.., 
Fiecare izvor în care vă muiați buzele, 
se preface în fluviu, 
atinți de voi, 
stilpii colibei 
devin grinzi de corabie.
Trestiile de aur 
cu care sfirtecați foamea 
sint cosmice antene 
în care se adună voci 
din viitor.

Vă iubesc „bâtrinilor* de treizeci de ani, 
bărboșilor - 
și vă Inbrățișez 
ți las miinile mele să vă înlănțuie 
ca două benzi de cartușe.

Fiți siguri : aceste cartușe nu-ți greșesc ținta I

Cuba I
Numele tău ni se apropie de auz 
și ne încălzește singele.
Cuba I
O, aceste sunete seamănă eu pocnetul sublim 
al nucilor de cocos, în cădere, 
aceste sunete-s gemene cu plescăitul oceanului, 
cu tremurai buzelor, 
înaintea sărutului ;
aceste sunete amintesc 
de nopțile primăverii, electrice, 
cînd cade zăngănind, dintre stele, 
creanga vie a fulgarakri.„

Rar
Părinți ai zahărului, 
trupurile voastre par 
arbori de sare, 
iar risul pe buzele voastre 
e încă rar - 
ca o creagfi albă de Miac 
In februare,..

P â m i n t
înflorit
Fiecare lespede steaipă 
va înflori ca un pâmînt fertil. 
Așa sint lespezile peste care a trecut Poporal : 
piepturi tatuate de fulgere, 
pietre kilometrice în dramul spre stele.
Așa e pâdurea prin care trece Poporal : 
o explozie de sevă - franzele, 
un drapel - penetul fiecărei păsări I

Glasuri
Da, se poate - au spus bărboșii - 
yankeii pot fi înfrînți.
Chinuitorii poporului pot fi înfrînți 
și poate fi înfrintă resemnarea 
cu aripi gelatinoase, 
pot fi rupte vertebrele de fier 
ale scării care duce-n mansardă, 
în fumul sterpei tristeți 
șl al revoltei oarbe, 
Inima fiecăruia din noi a inceput să bată 
ca un clopot de grîu, 
de iarbă, de piine, 
ea un clopot de zahăr, 
vibrind peste lume. 
Cel dinții o fost Fidel.
Fidel (adică noi), 
Au câzut mulți 
Am câzut mulți. 
Eram săraci.
Arvirleam cămașa zdrențuită 
ți îmbrăcam cămașa prietenului ucis, 
ciuruită de gloanțe.
Ni se părea că intrăm intr-e casă de prieteni, 
dor o casă cu ferestre sparte 
și eu ceasornicul oprit...
Eram flâmînzi 
ți învățam să scriem scrisorile de dragoste 
ea Mîrjlrea eu care învățam 
tragerea ta ținti
Noaptea,
In Sierra Maestre, 
adormeam Ungi focuri 
ți infinita mari și negre odormeou ți ele 
dar nu, nu cu totul, 
fiindcă tresăreau, adesea, 
neMnițtite...
Ca niște soldați caro sar din Wanțe- 
ți se aliniază, Intr-o clipi, in front, 
degetele erau gata 
să se siringă pumn, 
ți să vegheze I

Dans
(Ritmul Oceanului)

Nave duțmane, legănindu-ți auritele 
stîrvuri —
iți întind spre grădinile Cubei, coclitele 
vîrfuri.

Chiote-nalță ca tîrfele-n veștede 
baruri, 
dar le așteaptă cu pleoape de lespede, 
faruri.

Faruri pe țărmul Cuban : Pumni arzători 
scăpârînd 

prin ceți.
Roșii flăcări răzbunătoare, Ghiare de vint. 
Săgeți I

Neînfricată, in calea dușmanului, 
chiar dacă păsări negre li trec pe deasupra, 
fierbinte, în lumina oceanului, 
înaintează, către victorie, Cuba I

ianuarie 1960

Dimitri* Stelaru Litoralul în cele trei anotimpuri
C

onstruim hidrocentrale, 
cetăți siderurgice cu 
bluminguri ți cuptoare 
de faimă universală ; 
ne-am spălat fața și gîn- 
durile de funinginea 

trecutului și luptăm pentru fe­
ricirea omului muncitor; ora­
șe noi apar in harta țării; pe 
unde ierburile uscate și tufele 
de mărăcini tși întindeau inu­
tilitatea, tractoarele au adus 
desțelenirea. Altă naștere, altă 
Înviorare neîntîlnită în is­
torie.

f .' II- ILitoralul in cele 
trei anotimpuri

Vreau să scriu un reportaj 
despre orașul-port, despre lito- 
raltd care trei anotimpuri e 
uitat Mi-e dor de marea pri­
menită de curenți reci și de 
stelele de platină, confiden­
tele ei.

Bine, mi-e dor, inima îmi dă 
brincl — ei ți î Ce rost are să 
vorbesc despre litoral în de­
cembrie I mă întrebați. Nu vă 
răspund, vă iau cu mine în 
acceleratul care pleacă de pe 
linia unsprezece din gara de 
nord la ora 17,55, direcția 
Constanța. Stnt reporter, dar 
inimi o ia înainte, ea e vinova­
tă de florile imaglste. Acum 8 
ani, cînd venisem la mare tot 
pentru un reportaj, încă stăruiau 
în jurul Sfatului Popular zdren­
țele ■ zidurilor barului „Alca­
zar* și coloratura leproasă a 
etajelor cn rufieni împotmoliți 
— da, reporterul de atunci e 
acum altul: nedumeritul. Altă

dată, cînd se clădea un edifi­
ciu, o baie comunală, o vespa­
siană, toată urbea comenta — 
era eveniment. Azi, uriașele 
blocuri înălțate pentru munci­
tori au devenit obișnuință, 
pentru că tot ce fac ei, al lor 
e și noul a pătruns în con­
știința lor ca o necesitate.

— Cînd ajungem la Cons­
tanța î aud voci.

îndată. Am trecut de Palas. 
O șă deschidem tn gara mică, 
afumată, ridicată de compania 
engleză „Danube and Black 
Sea Co. Limited", care aduna 
sudoarea și grîul pălmașilor In 
burțile vagoanelor și vapoare­
lor — așa mi-am zis. Dar tre­
nul oprește într-o grădină de 
lumini, sub aripile unei păsări 
născocite de civilizație — a- 
mestec de fler, sticlă, tumult și 
beton — altă gară.

Reprezentanta unu a orașu­
lui e gara. Spune tot: dacă e 
mohorîtă, pustie, cu două feli­
nare bolnave Ia „intrare" și 
„ieșire" să știți că și localita­
tea e așișderea — ți nu-ți ră- 
mîne altceva de făcut dectt să 
iei primul tren îndărăt. Ei, ce 
ziceți ? Ne întoarcem ?

— Cum ? Imposibil. Cată-ți 
de treabă I spui dumneata în­
dărătnicul dinainte.

Fără să vrei pașii te duc 
spre clădirea transparentă din 
mijloc. Al Impresia că pătrunzi 
într-un tărîm de basm, dar șu­
ierul locomotivelor, călătorii, 
treptele din interior și cloco­
tul ăsta intens, te aduc la rea­
litate.

— E gara noastră. Ne place 
utilul frumos, spun parcă ochii 
constănțenilor.

luceafărul

Șl zimbesc pottindu-te mal 
departe pe bulevardul larg al 
gării, scăldat tn luminozități 
iluorescente, împînzit de trolei­
buze și taxiuri, printre silue­
tele blocurilor răsărite tn vara 
asta ca din pămtnt

— Spre partea țărmului erau 
înainte, bătrîne și putrede 
căsuțe, dărimături ; semănau a 
cuști de sălbăticiuni, nu a lo­
cuințe omenești. In locul lor 
de-a lungul țărmului stnt pro­
iectate cincisprezece blocuri 
moderne, parcuri. Le tncepem 
tn primăvară.

E altă naștere.

Un port în port
Dimineață albă de vată. Ar 

trebui să tnoți prin ea. E attt 
de compactă ceața, că nu-ți 
vezi picioarele. O moliciune 
umedă, rece, te strtnge.

— Ai văzut 1 Ce cauți iarna 
Ia mare ? Al uitat ce spune 
Ovidiu I

„Prea repede mă duceți să 
mă înstrăinați.

La Tomisul din neguri, la-n- 
tunecoți Sarmați".

— N-am uitat. Cum să-l uit 1 
Poate șl el e de vină că o dată 
cu primele clipiri ale zilei, 
m-am trezit. Nu mai încăpeam 
intre pereți : statuia lui din 
forum mă chema.

— Vezi-o, dacă poți. Aici 
e... Uite Sfatul Popular.

Nu reușesc s-o cuprind plnă 
sus. E înecată tn ceață. Mai 
tirziu... Pe strada Titulescu tn 
jos, e hotelul — acum locuințe 
— unde Panait Istrati a fost 
portar. Aici dai mereu peste a- 
mintlrl.

In dreapta e marele mozaic 
elen descoperit de curlnd, In 
stingă, muzeul arheologic „Va- 
sile Pîrvan*. In față bănuim 
marea t mergem spre ea. Si­

renele vapoarelor emit la in­
tervale scurte semnale de pre­
vedere. Unde sint romanii, oto­
manii, care au stăpînlt secole 
întregi limba asta de pămtnt T 
Pietrele vorbesc, statuile vor­
besc ; o parte din istorie o 
Încă ascunsă.

Ceața tncepe să fugă în ro­
tocoale mari peste apă ți soa­
rele lese din pîclă, deasupra 
cazinoului — un cerc gălbui. 
Poftim, a ți topit vata umedă.

Intrăm tn alt port, spune 
tov. Porumbescu de la Casa de 
creație a regiunii. Portul tu­
ristic „Tomis".

Un port In port. Dreptun­
ghiuri de cîte zece tone, tur­
nate pe loc, stau înșirate pînă 
departe. Comunistul Vasile An­
ton, maistru, ne privește grav 
de lîngă macaraua care arun­
că dreptunghiurile de beton tn 
mare. Aflu că e ți geolog, dar 
preferă construcțiile marine 
unde e fruntaș. E o veche pa­
siune a lui — Îndiguirea. Zeci 
de mil de metri cubi li trec 
prin mlini.

— Digul ăsta îl facem pentru 
canalul prin care vor intra va­
sele In port.

Pe sub malul din dreptul 
băncii de stat, pe drumul croit 
de curlnd, trec autobasculante 
încărcate cu felii enorme de 
stînci — trec gifiind una după 
alta spre capătul in prelungire 
al digului. Noul port iți dezvă­
luie mai mult puterea creatoa­
re a omului crescut de partid. 
El știe să unească munca în­
noitoare cu bucuria, știe să 
poarte făclia viitorului. Ctnd 
mă voi întoarce la vară pentru 
un nou reportaj, de undeva 
din largul albastru al mării, co­
mod așezat într-un hidrobuz, 
îmi voi opri ochii peste clădi­
rile cu multe etaje de pe che­
iul portului de croazieră și voi 

exclama : astă iarnă erau nu­
mai în panou I Dar nu mă voi 
mira. Am învățat să nu ne mal 
mirăm.

Iși întrece istoria

De cîte ori veneam la Cons­
tanța (in afara lunilor de vară 
clnd plaja era singurul reviri­
ment) aveam senzația că sint 
tn oricare alt oraș, același ca 
urbanistică. Id-colo ctteva 
case de stil, minaretul unei 
geamii. Topografia sta nemiș­
cată.

De data asta a pornit Ia în­
trecere cu celelalte mari cen­
tre de pe meridiane. îmbrăcat 
In haina istoriei lui, îți Întrece 
istoria. Pe vremuri Tomisul era 
fortificat, înfrumusețat cu sta­
tui, construcții publice, temple 
— toate tn onoarea împărați­
lor. Devenit capitala Sciției 
Mici, avea să primească mă­
rimi peste mărimi. Constanța 
noastră nu mai aduce osanale 
regilor, beilor, e Constanța su­
flului revoluționar adus în 
1905 de marinarii de pe „Po­
temkin", « port modern, nu al 
cuiva ci al tuturor celor asu­
priți, tncovotațl pînă mai de­
unăzi. Blocurile din piața Ovi­
diu, vesele, locuite de sute de 
oameni ai muncii, cele de pe 
bulevardul L V. Stalin, Palatul 
Sporturilor, școli. Teatral de 
Stat, Muzeul Arheologic, sta­
dionul, apoi vastul șantier de 
construcții, care va liința pe 
porțiunea cuprinsă între străzile 
Mihai Viteazu, L L. Caraglale 
șl bulevardul Republicii, vor­
besc de grandioasa transfor­
mare a celui dinții port al nos­
tru. Peste rfțlva ani, arhitec­
tonica simfonică va face de 
nerecunoscut H versurile lui 
Ovidiu t

„Sint istovit de boală 
pe-acest pămint străin 

Și.s osindit pieirii,
la Pontul Euxin. 

Aici pe-aceste țărmuri.
de boală mă usuc 

Printre sarmați sălbatici
și geți, cumplit o duc 

Și bate vintul aspru in țarini 
de pelin 

Și apa e amară la Pontul 
Euxin

Și nu-mi priește locul 
acesta părăsit 

Căci sint bolnav și-n casă
e frig necontenit*.

vor rămfne în desișul filelor 
mucegăite ca simplu document 
a ceea ce nu va mai fi nici­
odată.

Mamaia,

acum...
Pe încăpătoarele străzi și 

bulevarde mergem cu trolei­
buzul. Nu mă mai tem de Iar­
nă : umblu în talie și-i rog pe 
sperioșii care au plecat cu 
mine spre orașul mării — 
vai I cu paltoane grele îmblă­
nite să facă la fel. E cald I Ce 
fericiți sint Inginerii și meș­
terii din construcții I Iți pot 
Îndeplini planul, ba îl și pot 
depăși. Entuziasmul de pe sche­
lele de fier nu e întrerupt de- 
ctt de răgazul scurt al prîn- 
zului. Pe trotuarele asfaltate, în 
magazinele cu vitrine moderne 
e un du-te vino surprinzător.

întreb pe un tînăr, Arnăutu. 
nonnator la șantierele Mamaia, 
utemist și cu experiență tn ale 
construcției (a lucrat Ia Săvl- 
neștl, la Bicaz) de ce nu are 
astîmpăr pe locul lui de la fe­
reastra troleibuzului T Ce tot 
privește cînd într-o parte, clnd 
in cealaltă, cu ochii dilatați 1

— Trecem pe lîngă sectorul 

trei — grupul gospodăresc. 
Uite, colo In dreapta. Voiam să 
văd dacă au isprăvit tencu­
iala la clădirea din fund. Mă 
interesează.

— Grup gospodăresc î Întreb 
eu. Cum adică ?

— De aici vor fi aduse la 
toate restaurantele de pe lito­
ral, semifabricate, știi, un fel 
de uzină gastronomică.

Intr-adevăr, la podul pescă­
riei, pe deal, un grup de clă­
diri Isprăvite mă privesc cu 
pătratele ferestrelor. Dar îna­
inte, plnă încolo spre zare, 
unde numai vlnturlle răscoleau 
tulpinlțele cu frunze crescute 
în nisip unde erau cîteva ba­
răci gudronate, peisajul vibrea­
ză de atîtea monumentale con­
strucții. Parcă stnt valurile 
unei nemaipomenite furtuni 
care-au ieșit din legea lor 
peste plaja îngrădită — șl aici 
s-au pietrificat.

încă un bloc, trei, două zeci 
— cîte I Roșit abia finisate 
unele, numai beton altele.

Cobor din troleibuz la un 
pas de șanțul adînc al cana­
lului în lucru. Sînt spre lac. 
Ciocul macaralei galbene se tot 
apleacă șl duce încărcătura 
ultimului etaj.

Dau roată, întreb, tac. Pricep 
cu greu, dar pricep totuși sis­
temul de glisare. Inginerul Bo- 
bică reușește să mă Inițieze și 
tlnărul Marțișca Pavel îmi a- 
rată pe „viu".

La sectorul I, șeful de echi­
pă, zidarul Chiran Stancu, ve­
nit de curlnd de la Săvinești 
cu cel „douăzeci și trei de oa­
meni din brigada Iui", îmi a- 
rată interioarele, spațioase și 
metoda lui de lucru. Din cînd 
In cînd privește la blocul de 
alături : e acolo Florea Florea, 
alt șef de echipă (ambii sînt 
din Bolintin) care l-a întrecut 
(se vede bine în grafic) și 
nu-1 convine, vrea să fie în- 
tliul.

Fierari, dulgheri, vuiet de 

ape: plaja se întinde ca o 
semilună sclipitoare tn lumina 
amiezii și pe drumul care o 
străjuie, numai vintul țiuie în- 
dreptlndu-se spre miază-zi, lo- 
vlndu-se de obstacolele noi 
ivite în cale — ansamblul ca­
selor de odihnă, restaurantele, 
sălile de spectacol, magazinele.

— In primăvară, stațiunea 
va fi mărită cu încă cinci mii 
de locuri, relatează inginerul 
sectorului III.

— Vedeți, mergem din mă­
reție tn măreție. Noi realizăm 
ce vorbim și vorbim de clire 
fără precedent. Dovada e intre 
ghiol și mare I Mal poftiți pe 
la noi și In primăvară I... în­
drăzneț, cu obrajii plini de 
sănătate cel ce ne-a întrerupt 
e studentul hidrotehnic, Ma- 
teescu Petre — student, anul 
cinci, aici mulțumit cu titlul de 
maistru.

Gura vtntului înghite ulti­
mele elogii din partea repor­
terului. De sus, din vîrful blo- 
cului-turn un betonist răspun­
de semnelor de bun rămas cu 
amîndouă miinile ridicate. Altă 
dată din turnul măcelarilor și 
marinarilor, se răspundea prin 
proiectile catapultate.

Pornim pe jos spre oraș pe 
lîngă semiluna de nisip scli­
pitor a plajei. Pescărușii ne ies 
înainte, dau chiote In limba 
lor, apoi se întorc peste brode­
ria valurilor. Ei sînt singurii 
scăldători.

Litoralul pustiu nu mai e 
pustiu. Directivele celui de al 
III-lea Congres al P.M.R. au 
aflat împlinitori. Orașul-litoral 
se definește uimitor de repe­
de, învingtnd somnolența de 
veacuri din stațiunile balneare 
a celor trei anotimpuri.

„Sîntem cu adevărat într-un 
secol de aur", spune tot Ovi­
diu despre vremurile arhaice.

Am început nu un secol de 
aur, ci unul de oțel și liber­
tate I



n două numere ale 
„Gazetei literare" 
(5 și 61961), tov. 
Mihail Petroveanu 
se ocupă de o pro­
blemă care s-ar

cuveni să revină mai des în 
preocupările criticilor și anu­
me relația dintre umanism șl 
realismul socialist. Actualita­
tea unei asemenea teme deri­
vă nu numai din aceea că, 
așa cum arăta Mihall Petro­
veanu, filozofia burgheză a- 
cuză marxismul de a nu 
răspunde decit problemelor 
materiale, „primare" ale e- 
xistenței, lăsind nesatisfăcute 
întrebările „metafizice" ale 
conștiinței, ci tocmai pentru 
că în ultimii ani, revizioniștii 
de toate nuanțele folosesc do­
meniul moralei pentru a fal­
sifica principiile teoretice 
mișcării muncitorești.

Roger Garaudy într-un 
ticol publicat în „Voprosî 
losofi* ■) dovedea că de 
social-democratul Maximilian 
Rubel la catolicul P. Bigot, de 
la Sartre și pînă la Lefebre 
s-a alcătuit o adevărată coa­
liție avind ca scop, prin opu­
nerea lucrărilor din tinerețe 
ale lui Marx — în special 
Manuscrise econotnico-filozo- 
fice — lucrărilor din perioa­
da maturității — în special 
Capitalul — să prezinte punc­
tul de plecare al marxismu­
lui ca o cerință pur morală de 
egalitate, iar economia politi­
că o simplă fundamentare a 
acestei morale. Teoria „în­
străinării** („alienarea") a de­
venit obiectul principal de 
perorații — „înstrăinarea" a- 
părind ca o proprietate gene­
rală, specifică a „naturii uma­
ne". Lefebre cerea chiar ca 
„înstrăinarea", privită ca o 
categorie pur morală să de­
vină „baza" umanismului mar­
xist. Referindu-sc la „omul 
total" el vorbea despre o con­
tradicție imanentă și „creatoa­
re" care ar exista între nă­
zuința spre înflorirea perso­
nalității umane și cerințele 
praoticii, împrejurările empi­
rice ale realității.

Se ilustrează, astfel, in mo­
dul cel mai elocvent, unita­
tea dintre filozofii burghezi și 
revizioniști întru același crez 
al eticizării problemelor socia­
le, economice, politice ale 
marxism-Ieninismului, al elu­
dării conținutului revoluțio­
nar, de clasă, al filozofiei pro­
letariatului.

Asemenea încercări nu sînt 
deloc noi și originale, ele au 
fost combătute, la vremea lor 
de Marx și Engles. „Ideologia 
germană" și „Sfînta familie", 
de pildă, sînt lucrările pole­
mice îndreptate împotriva 
neohegelienilor care transfor­
mau relațiile social-economice 
în „conștiință de sine", sau 
cum spune ironic Marx în 
„fantome" și alte „țicneli". în 
„Manifestul Partidului Comu­
nist", este denunțat modul în 
care reprezentanții „adevăra­
tului socialism" — ideologie a 
micii burghezii germane — 
mistificau ideile revoluției 
franceze. „De pildă, pe dosul 
criticii franceze a statului bur­
ghez ei scriau «înstrăinarea 
naturii umane», pe dosul cri­
ticii franceze a statului bur­
ghez ei scriau «desființarea 
stăpînirii universalului abs­
tract»" etc. In locul intereselor 
de clasă ei vorbeau despre 
„interesele ființei umane, ale 
omului în general".2)

Marx și Engels explicau a- 
ceastă stearpă frazeologie ca 
• expresie tocmai a înstrăi­
nării unune > acestor filozofi.
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ca urmare a poziției lor apo­
logetice față 
care are loc in capitalism șl 
care face ca relațiile reale să 
se reflecte sub forma iluziilor. 
(Este semnificativ că Marx, 
pentru a înlătura posibilita­
tea oricărei confuzii, după 
„Manuscrise economico-filo- 
zofice", nu mai folosește ter­
menul de înstrăinare decit 
între ghilimele iar în Capita­
lul îl înlocuiește cu acela de 
fetișism).

Problemele de ordin moral 
nu pot fi înțelese in afara 
proceselor istorico-sociale. In 
„Ideologia germană", găsim a- 
ceastă formulare categorică : 
„Această sumă de forțe de 
producție, capitaluri și forme 
de relații sociale, pe care ori­
ce individ și orice generație, 
o găsește ca pe ceva de-a 
gata, este temelia reală a ceea 
ce filozofii și-au închipuit a 
fi «substanța" și «esența omu­
lui» 3) Iată de ce, Marx și 
Engels dezvăluind în lucrări­
le lor, cu toată atenția, felu­
ritele forme de alienare ale 
individului, in același timp 
le-au dat o accepție concretă, 
raportindu-le la formații eco- 
nomico-sociale concrete din 
societățile exploatatoare. Con­
cepția despre o natură umană 
dată de totdeauna le-a pro­
vocat cele mai vitriolente iro­
nizări. Tot in „Ideologia ger­
mană", se arată că după Max 
Stirner „schilodirea" morală a 
omului se explică „prin sim­
plul proces natural al pro- 
creației", el neputind fi ca­
pabil să înțeleagă că „aceste 
schilodiri s-au născut pe cale 
istorică și că pot fi la fel de 
bine desființate tot pe cale 
istorică". încă in „Ma­
nuscrise economico-filozofice" 
se dezvoltă teza că desființa­
rea proprietății private va în­
semna o întoarcere a omului 
la el însuși, o recompunere a 
omului.

Aceste teze prezintă o mare 
importanță nu numai in com­
baterea revizionismului con­
temporan dar și in înțelegerea 
principiilor umanismului so­
cialist. Capitalismul a însem­
nat domnia celor mai brutale 
și in același timp, mai rafinate 
moduri de mutilare umană. In­
dividul a fost supus unui com­
plex de forme de „înstrăina­
re", — datorate, in primul 
rind, înstrăinării muncii. Po- 
tențele fizice și spirituale ale 
omului au fost rupte de om 
și opuse lui ca relații și pro­
prietăți ale 
re, rațiunea 
țirii, gindul 
gindu-se la 
struoase cazuri de alienare.

O dată cu desființarea pro­
prietății private asupra mij- 
laacelor de producție și a di­
viziunii capitaliste a muncii, 
dispar insă sursele „înstrăină­
rii". Ceea ce reprezintă mă­
reție și frumusețe în om este 
reeîștigat. Aceasta nu înseam­
nă o recreiare a idealului an­
tic grecesc al „omului armo­
nios" — pe care il proslăvea 
Hegel — o reînviere a „vea­
cului de aur", după care tin- 
jeau romanticii. în focul lup­
tei pentru înfăptuirea socia­
lismului și comunismului, ia 
ființă o nouă structură mora­
lă, apar oameni noi — evident 
in luptă cu morala lumii ca-

de „fetișismul"

lucrurilor ca ata- 
a fost opusă sitn- 
faptei etc. ajun- 
cele mai mon-

pitaliste și căutînd să se vin­
dece de acele „schilodiri" pro­
duse de secole de împilare. Ar 
fi extrem de utile studiile care, 
pe baza analizării literaturii 
noastre noi, ar dovedi urmă­
rile pe care le au asupra oa­
menilor faptul că principalul 
scop al existenței a devenit 
munca eliberată, creatoare și 
conștientă. Sau care ar discu­
ta raportul ce există, în con­
dițiile noii societăți, intre ne­
cesitatea istorică și fericirea 
personală a individului ș.a.

In ridicarea tmora din aces­
te probleme, ilnstrind atenția 
realismului socialist față de 
exigențele persoanei umane, 
văd interesul articolelor lui 
M. Petroveanu. O dezbatere 
mai largă n-ar aduce decit 
foloase științei noastre despre 
literatură, contribuind totoda­
tă la dezvăluirea acelor con­
fuzii sau greșeli, pe care le 
cuprind unele comentarii cri­
tice, tocmai in lumina prin­
cipiilor umanismului socialist.

Dar am ajuns astfel la 
punctul in care vin în contra­

Vorbind despre „omul nou 
care-și dobîndește «echilibrul» 
numai în luptă cu dușmanul, 
cu rămășițele vechiului", g-ar 
putea crede că toată lupta oa­
menilor noștri pentru desăvîr- 
șirea construcției socialiste și 
pentru trecerea Ia construirea 
comunismului este făcută cu 
scopul de... a dobindi echili­
brul, fie chiar un echilibru 
pus intre ghilimele.

Precizez că nu mă Intrigă 
folosirea acestor expresii ca 
atare, ci faptul că In o seamă 
de cazuri, ele devin teorii 
speculative prin care se elu­
dează problemele de conținut 
concrete din operele literare. 
Exemple ? Mă voi referi la 
articolele lui S. Damian despre 
proza lui N. Velea — și pe 
care M. Petroveann le trece 
in categoria acelora care ilus­
trează „tocmai contrariul* 
celor afirmate de Lăncrănjan.

Mărturisesc că am fost sur­
prins intilnind acest mod spe­
culativ de analiză la un critic 
care a dat dovezi de recepii-
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dicție cu ultima parte a arti­
colelor lui M. Petroveanu. 
Către sfirșit, după ce iși enun­
ță părerile sale despre uma­
nism și realism socialist, criti­
cul susține că Ion Lăncrănjan, 
intr-un articol din Luceafărul 
(nr. 1, 1961), „lasă să se înțe­
leagă că efortul atîtor dintre 
scriitorii noștri — de la o ge­
nerație la alta — de a evi­
denția substratul umanist al 
socialismului, ar constitui o 
preocupare oarecum de al doi­
lea plan..." De fapt această 
vină este imaginară. Ion Lăn­
crănjan nu face altceva decit 
să afirme că „unele dintre co­
mentariile făcute pe seama o- 
perei lui Marin Preda" și a 
volumului lui Velea, discută 
diferite stări sufletești, in 
abstract și nu intr-o determi­
nare precisă, socială. Se referă 
deci Ia critici și nu la scriitori. 
Consider insă îndreptățită o- 
biecția adusă acestui articol 
că nu se sprijină pe exemple 
concrete. Lăsind ca afirmațiile 
să plutească în general, s-ar 
putea intr-adevăr, să se crea­
dă că e vorba de o intreagă 
tendință in critica noastră li­
terară către această abstrac­
ție a noțiunilor psihologice. 
Ori aceasta nu este exact. 
Chiar la volumul lui N. Velea 
s-au scris și cronici la obiect 
— citez, de pildă, cronica 
Gazetei literare, semnată de 
Paul Georgescu.

Nn împărtășesc insă idilismul 
Iui M. Petroveanu, căruia i se 
pare că obiecțiile formulate de 
Lăncrănjan nu sînt „deloc 
fundate", deci că in critica 
noastră literară, nu se pot 
găsi asemenea exemple nega­
tive. Dar, în acest sens, chiar 
articulelor lui M. Petroveanu 
li se pot aduce critici. Nu este 
oare o operație scolastică 
aceea de a lua diferite aspec­
te dintr-o operă literară — ca 
echilibrul sufletesc al eroilor, 
bucuria ori candoarea, — și a 
le transforma în teze estetice ?

data isto- 
Velea, „in 
Eliberare", 
nu de luni 
indepărta-

vitate față de aspectele con­
crete, ideologice ale operelor. 

Aici insă S. Damian ajunge 
pur și simplu să aplice la vo­
lumul lui Velea exact aceleași 
teze pe care le aplicase la 
Moromeții, cu toate diferen­
tele izbitoare de conținut. Este 
drept, menționează 
rică a schițelor Ini 
primele luni după 
(De fapt este vorba 
ci de ani, cele mai
te momente pe care le oglin­
dește Velea fiind reforma a- 
grară ori ajutorul dat de 
Uniunea Sovietică in timpul 
foametei). Aceasta nu-I îm­
piedică insă pe S. Damian să 
discute despre „rezistența unei 
zone de umanitate la presiu­
nile pingăritoare: interese 
mercantile, abrutizare, rapaci­
tatea concurenții" întocmai ca 
pe marginea MoTomeților. Să 
vedem insă care este această 
zonă de umanitate pe care el 
o găsește in copilărie. In co­
pilărie pentru că aceasta este 
perioada „cind țăranul nu era 
asaltat de răspunderile grele, 
cind se putea dedica unor 
preocupări depărtate de inte­
rese imediat materiale" (sub­
linierea mea, A. O.)“. cind se 
putea lăsa „in voia fanteziei". 
Această idee va fi repetată, 
înainte de a trece Ia analiza­
rea schiței Răgaz întins, revi­
ne făcind din nou elogiul co­
pilăriei. „Nu intervine insă 
atit de riguroasa cerință a în­
datoririlor de care depinde 
existența zilnică, monopolizînd 
toate resursele sufletești 
(subl. n.)“ Iar mai departe și 
mai categoric : „Munca alun­
gă duioșia. Greutățile traiului 
stînjenesc efuziunile copilă­
riei. seacă pornirile generoase 
(subl. n.)“. Prea devreme, spu­
ne S. Damian, i se cere băia­
tului „să ascundă pofta de 
contemplare". Asta înseamnă 
„pustiire sufletească". Ce tre­
buie să înțelegem însă? Mun­
ca, îndatoririle existenței zil-

nice, monopolizează toate re­
sursele sufletești, seacă por­
nirile generoase, pustiesc su­
fletul ? Dar în capitalism alie­
narea are o bază concretă e- 
conomică și socială. Este vor­
ba de „înstrăinarea* muncii 
datorită unui complex de cau­
ze care țin de organizarea ca­
pitalistă a producției și nu de 
muncă in general, prin care 
poporul, chiar in societățile 
exploatatoare — împotriva a- 
cestora — nu încetează 
creeze valori materiale și 
rituale. Nu dă dovadă 
Damian, plingindu-se de 
terese imediat materiale" 
de un romantism care nu con­
cordă cu spiritul științific al 
criticii marxist-leniniste ?

Trecind la discutarea schi­
ței Poarta, S. Damian iși ex­
primă din nou admirația față 
de „bucuriile infantile", afir- 
mind că schița sa previne 
..asupra ravagiilor ulterioare". 
Care ravagii ulterioare ? M. 
Petroveanu in prefața Ia volu­
mul Iui Velea, rezumă această 
schiță astfel „saltul de la joc 
la etapa «serioasă» " S. Da­
mian inserează insă acest co­
mentariu : „Nu este numai o 
subită trecere spre bărbăție, 
prețuind obiceiurile tatălui, 
dar și intiia resemnare in fața 
presiunilor, prevestirea uscă­
ciunii viitoare (subl. t ). Care 
uscăciune viitoare ? Copilul 
este al nnni țăran colectivist. 
(Vezi la pagina 32, tatăl său 
amină repararea porții pentru 
că trebuia să ajute Ia < 
struirea „grajdului nou al 
colectivei").

Și din nou considerații 
cele citate mai sus: „A 
bărbat înseamnă că... e o 
șine să rizi șj să plingi după 
voie, e o rușine să te cufunzi 
în visare (subl. n.)". Virsta 
maturității ar fi : „o zonă de 
ariditate, de retezare a elanu 
rllor, necesară ca să reziști 
obligațiilor vieții (subl. n-j". 
Este drept se intercalează 
imediat afirmația că „Viața 
construită după canoanele 
burgheze. ucide copilăria". 
Dar așa cum prezintă lucru­
rile este vorba de viață in
general și nu de cea 
ită după „canoanele
ze". Sau după
socialismul 
Eden biblic in 
nu trebuie să 
pentru că Ie 
toate resursele 
numai să se cufunde in „ 
templare", și „visare" — 
cum și apare „Comuna" 
unele poezii ale tinerilor ?

Cit privește cufundarea „in 
visare", lăsarea „în voia fan­
teziei", „pofta de contempla­
re", ei bine, toate acestea nu 
numai că nu constituie zone 
de rezistență împotriva alie­
nării din societatea capitalistă, 
dar reprezintă tocmai forme 
de alienare ale oamenilor, ser­
vind drept compensați; 
ginare a existenței lor 
trege.

Ne mai referim Ia 
liza schiței Bucurie, 
aici tov. Damian este 
stract. Compătimește
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rea" bucuriei datorită „proza­
ismului brutal burghez" ș. a. 
Dar oare pentru această „cer­
nere" a simțămintelor o par­
te din vină nu revine și per­
sonajului ? N. Velea, dealtfel,

punctează trăsăturile mic-bur- 
gbeze care există in caracte­
rul acestei învățătoare. In tre­
cut, ca și bărbatul ,Jși vedeau 
doar de școală și gospodărie* 
„nu se amestecau pe atunci 
in politică pentru că îi în- 
spăiminta".

Șj in zilele noastre, com­
portamentul ei mai dovedește 
carențe individualiste. Pen­
tru faptul că nu i se 
face rost de un bilet la sta­
țiune — suferea de reumatism 
— „ambiționată" cere pensio­
narea, deși mai avea cițiva 
ani de prestat. (Cererea i se 
aprobă și de aici frămintările 
care constituie obiectul schi­
ței). Dar chiar acea „cernere* 
a bucuriilor în condițiile so- 
societățij noastre, se datora 
unei închideri a eroinei in ea 
însăși și Pe care trebuie s-o 
depășească pentru a ajunge la 
o „bucurie" care nu era nu­
mai ei, era a oamenilor".

Dar in locul utilizării unor 
caracterizări sociale concrete, 
S. Damian se întoarce din 
nou la simbolul copilăriei. 
Tema acestei schițe ar fi: 
„uciderea copilăriei". „Numai 
in Edenul copilăriei a fost po­
sibilă dăruirea fără rezervă". 
Cum se impară un asemenea 
mod de analiză cu afirmațiile 
juste presărate de-a lungul 
articolelor, ca, de exemplu : 
„Plenitudinea sufletească e 
determinată de împrejurările 
social-istorice", ori cu studiul 
la obiect pe care-1 face, in 
ultima parte, nuvelei .Jntil- 
nirea tinde" și unde cercetea­
ză cu mult spirit de pătrun­
dere dramele sufletești pe 
care Ie provoacă „obsesia pă- 
mintulul" ?

Trecind la alte exemple, 
nu pot să nu văd că Marin 
Preda, in interviul dat .Gaze­
tei literare", avea toate moti­
vele să se mire că unii tineri 
critici, crescuți in spiritul so­
cietății noastre, scriind despre 
„Scrinul negru" au exprimat 
puncte de vedere „prăfuite", 
adoptând „atitudinea adula­
toare mic-burgheză" față de 
manifestările individualiste 
ale eroului acestei cărți. (Ca 
să se vadă la ce concluzii, 
de-a dreptul hilare, împinge 
abstractizarea conținutului so­
cial al cărții, vagul uma­
nism, să se citească recen­
zia publicată in ultimul 
număr al revistei „Studii și 
cercetări de istorie literară 
și folclor", despre „Casa mor- 
ților". Vom afla că vagabon­
zii „In timpul lui Dostoevski 
constituiau cel mai puternic 
act de acuzare al regimului", 
acești vagabonzi „erau nein- 
fricați căutători ai libertății 
și adevărului fie și in condi­
ții de foame și incertitudine).

Și după toate acestea mai 
putem accepta seninătatea cu 
care M. Petroveanu conchide 
că nemulțumirile exprimate 
dr Ion Lăncrănjan nu sint 
„de loc fundate" ? N-ar tre­
bui să dovedim mai multă 
exigență față de munca noas­
tră ? Documentele celui de al 
III-lea Congres al P.M.R., ri­
dică in fața întregului front 
literar, sarcini mari în ceea ce 
privește puritatea ideologică 
și formarea noii conștiințe so­
cialiste.
______ Al. Oprea

t) nr. 8/1959. Același autor semnea. 
ză ud articol pe o temă asemănă­
toare în „Probleme ale păcii și so­
cialismului", nr, 10/1960

-) Manifestul Partidului Comu­
nist, editura P.M.R., pag. 48.

*) Ideologia germand. F. SP.L.P., 
pag. 35.

*) Idem, pag.
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Basmulr 1 ' r ( ru g * mani
Ațipește plaja-n soare 
Lingă pajiști de răcoare. 
Tălpi desculțe, valuri mici, 
Vin tiptil pe verzi potici...

Cerul din vechimi, prăsilă
De-a iui Păsări-Lăț-Lungilă, 
Peste mare deșirat 
Aplecindu-se-nsetat,

Poate-a supt din unda-amară 
Că de-atunci, să-l pici cu ceară, 
Stă lipit de-un vîrf de stea: 
Unda mării n->> mai bc2l

Marea poate-a fost năstrapă 
Care urieși adapă,

x Jucăușă cum o vezi
Și cu smalțurile verzi.

Dar de-atunci, năstrapa nouă 
Strins-a secoli lungi de rouă, 
Strins-a lacrimi, secoli grei, 
Marea in adincul ei I

Azi crăiasă, marea-și lasă 
Lacrimile de mătasă...
Numai cintec o ascult. 
Vreau să uit ce-a fost demult.

Las’ să uit, să mă-mpresoare 
Valuri, pajiști de răcoare, 
Tălpi desculțe de pitici 
Lipăind pe verzi poUcL-

Spune-mi, mare, nu știu bine 
Dinspre tine cine vine: 
Spuma mării bate rada. 
Sau e Alba-ca-Zăpada ?

Disocieri critice
în jurul creației argheziene

ă'bătorirea octogena­
rului poet cit și inte­
resul din ce in ce mai 
mare pentru creația 
(ia sa, au prilejuit în 
presa noastră apari, 

tia a numeroase eseuri, cronici, 
recenzii, studii, valoroase prin 
străduința și pasiunea de a dis­
cerne la nivelul criticii noi, mi­
litante, aspecte și ipostaze mai 
mult sau mai puțin cunoscute 
ale unei personalități atit de fas­
cinante ca cea a autorului Cîn- 
tării Omului.

Ceea ce se detașează deocam­
dată este eseul apărui in volum 
al criticului Ov S. Crohmălni- 
'■eanu*). Poate cea mai interesantă 
lucrare a crit'cului — dintre cele 
apărute plnă acum — interesantă 
sub raportul adîncimil percepției 
estetice — (autorul dezvăluiri, 
du-și o vocație cu totul specifică 
pentru ..poetică" mărturisită de 
altfel și la debutul carierei sale) 
,.Tudor Arghezi" nu e mai puțin 
și una dintre monografiile care 
se impun pe planul noii noastre 
literaturi.

Exegeza lui Ov. S Crohmălni- 
ceanu e interesantă in primul 
rind prin conținutul ei viu, pole­
mic, care delimitează creația ar­
ul-ziană de tendințele, curentele 
și școlile literare burgheze, dez­
văluind caracterul dialectic al a- 
cestei creații, impulsurile ei pa- 
triotic-democratice, nota ei as­
cendentă.

Se combate aici, în fond, cre­
dem noi, o practică foarte frec­
ventă a criticii burgheze. Mari 
valori spirituale ale unui popor, 
cu rădăcini in simțirea populară, 
erau anexate demagogic de ofi­
cialitatea critică burgheză in 
funcție de nuanțele pe care le 
imbracă ideologia respectivă la 
un moment dat. telurilor ei anti­
democratice. E refeta după care 
ideologia burgheză germană din-

•) Ov. S. Crohmălniceanu : 
„Tudor Argh.'zi", — E.S.P.L.A., 
1960.

tre cele două războaie și mai 
ales după instaurarea fascismu. 
lui, escamotînd sensul profund 
uman al creației lui Goethe sau 
Wagner, căutau să-i integreze 
concepției lor. Sau intr-un sens 
apropiat încercările existenția­
liștilor francezi de a integra pe 
cel mai mare rationalist al seco­
lului tal XVII-lea, — Descartes 
— iraționalismului burghez con. 
temporari De acest lucru'nu a 
fost scutit (in ciuda unor aser­
țiuni extremiste gen N. lorga) 
nici marele nostru poet. Lucidi­
tatea critică l-a ajutat să se răz­
boiască șl să supună oprobriului 
public pretențiile absurde ale re­
prezentanților diferitelor curente 
de la noi.

Tudor Arghezi. demonstrează 
criticul, condamnind cîteva vi­
cii fundamentale -ale modernis­
mului, respectiv demagogia nou­
lui. parodia ideii de progres, n-a 
fost mai puțin ostil — cu toate 
interferențele accidentale, extra- 
ideologice, Șafă de semănălorisnt 
sau poporanism. De aceea con­
siderăm că era binevenită, pen­
tru finuta ideologică a eseului, 
dacă autorul, dezvoltind demon­
strația, ar fi arătat, pe lingă 
poziția iconoclastului Arghezi 
fa(ă de gindirișii (așa cum se 
prezintă tratarea este palidă) cu 
mai multă virulentă, poziția anu­
mitor critici burghezi fată de a- 
ceastă problemă. Aceasta se im- 
punea deoarece una din exegezele 
vechi, Pompiliu Constaniinescu. 
„Tudor Arghezi" — 1940, structu­
rată pe coordonate cu totul in 
afara esenței fenomenului arghe­
zian, ducea la concluzii de natură 
să submineze ideologic, o creație 
profund umanistă, în plină efer­
vescentă. Sau articolele lui Ion 
Pliat Tradiție și literatură în 
care, pentru a-și ilustra teza ade. 
rării poeților noștri „în bloc" la 
traditionalism, la „marea taină a 
plugăritului și ciobănitului", la 
„fondul mistic ancestral", Arghezi 
era tendențios flancat de Crivnir 
și Voiculcscu.

Ceea ce trebuie subliniat cu 
tărie e faptul că „poetul plugu­
lui", neîntrecutul cintăret al răs­
coalei din 1907, indiferent de cău­
tările, de răsucirile sale sufle­
tești, respiră prin tofi porii 
oroare și desgusi total fată de 
curentul amintit. La fel și fată 
de traditionalism. Xu e greu de 
presupus că Tudor Arghezi a vi­
triolat tradiționalismul ignobil, 
tocmai pentru că vedea in cl una 
din pirghiile de susținere a gtn- 
dirismului.

Lucrarea lui Ov. S. Crohmăl­
niceanu ni se relevă ca merito­
rie in ceea ce privește aportul 
ei in descifrarea, pe temeiul unei 
viguroase cercetări ,a conținutu­
lui de ansamblu al creației ar­
gheziene (poezii, pamflete, ro­
mane ele.) din care se răsfrînge 
pentru prima oară adevărata 
imagine a artistului. Criticul ur­
mărește procesul de cristalizare 
a acestei creații, urmărind sinuo­
zitățile. prăbușirile și înălțările, 
neîncetata, pătimașa „sete de 
absolut" a poetului, urcușul piuă 
la zilele noastre, cind eliberin- 
du-se de sub orice influentă 
„izbutește să identifice menirea 
poetului cu cea a luptătorului, 
rid;cîndu-se la Ideea unei litera­
turi militante fățiș pentru victo­
ria omului asupra tuturor forțe­
lor ostile esenței lui umane".

De asemenea nouă și intere­
santă e încercarea criticului de 
a încadra creația argheziană în 
ansamblul liricii mondiale con­
temporane: „Arghezi nu dă doar 
impresia că domină lirica romî- 
nească după Eminescu, ci și că 
rivalizează cu figurile majore ale 
poeziei mondiale din ultima ju­
mătate de veac (Rilke, Essenin 
Maiakovski, Eluard, Elliot, Lor­
ca, Aragon) “.

★

In concluzia eseului său des­
pre marele nostru poet, învălu­
ind intr-o largă privire edificiul 
creației argheziene, criticul tră-

dat de inginerul constructor din 
sine, face o observație de preț: 
„Edificiul cu atttea linii avln’-ate 
spre înălțimi a căpătat cupolă, 
arcade și bolți Planul Îndrăzneț 
al construcției apare abia scum 
la iveală tn toată amploarea lui. 
Coloanele vorbesc. Dalele închi­
puie fraze. Fiecare detaliu Iși 
justifică rostul". Fără indoială 
că pentru un ochi critic posibili­
tatea de a avea in fată o operă 
încheiată, rotunjită, căreia să-i 
străbafi cu o privire istoria, și 
desăvirșirea ei, in care să des­
lușești totul de la primele pietre 
puse cu siguranță de meșter și 
pînă la adaosurile și stilizările 
din urmă, e avantajos. Lucrurile 
nu rămîn aici. Construcția pre­
supune o spafialitate nebănuită, 
cea mai mare parte a ei, cea mai 
vie. e inundată de o lumină so­
lară iradiantă, strălucitoare. In 
ea se aud mii de voci omene- 
nești. vocile curajului, ale dem­
nității, ale rațiunii. Păr fi ale ei 
stau insă în conul de umbră al 
metafizicii. De unele coloane, 
puternic luminate, se mai agată, 
in părțile de jos umbre, semne 
ale căutărilor, ale întrebărilor, 
ale neliniștii de demult.

Privirea sagace a criticului 
răzbate și in aceste zone. Și bă­
nuim că nu întimplător Ov. S. 
Cromălniceanu folosește ca mo­
dalitate critică procesul diso­
cierii analitice, foarte util pentru 
o cunoaștere mai profundă, ori- 
ma de acest fel care se intre, 
prinde pe un plan mai mare la ' 
noi, a creației angheziene. In- 
sași conținutul acestei vaste cre­
ații, atit de contradictorii îna­
inte de eliberare, creație in ge­
neral de o mare complexitate, 
reclamă pentru început o aseme­
nea modalitate, impusă, cum a- 
rată autorul monografiei, de în­
suși caracterul „proteic" al poe. 
tului, de necesitatea de a „des­
coperi dialectica interioară" a 
creafiei argheziene, „unitatea 
antinomiilor ei.“

Așadar, criticul tși îndreaptă 
focarul analitic către liniile prin- 
cipale ale construcției, aflate fie­
care In parte sub pecetea unui 
simbol, fără a le rupe de întreg, 
acesta fiind un punct de refe­
rință permanent.

In poetul Agatelor negre cum 
se Intitulează prima din cele opt 
„disocieri", criticul dezvăluie pe 
lingă experiențele instrumenta, 
listo-simboliste ale poetului, ger. 
meni timpurii al unor sensuri 
mai grave care vor brăzda mai 
tirziu marile creații: „Un poet 
al marilor categorii, abstracte, 
intuite ca realități sensibile și 
al materiei chinuite de neindu. 
rate imbolduri, se întrezărește 
iarăși in natura diverselor ima­
gini cu totul ieșite din comun : 
., ...Mai sus. mai sus de noi și 
aștri", „e frig, pustiu și e-n za­
dar"... zborul mintii il oprește 
„stăvilarul secular" înfipt in 
haos cu uriași „pilaștri", etc.

Autorul poemelor Rugă de seara, 
Binecuvlntare. Caligula, Prințul, 
Nehotărîre, Miez de noapte. In. 
scripție pe un portret, e numit 
poetul „piscurilor mari de pia­
tră", poetul marilor aspirații și 
răzvrătiri.

Aprecierea diferitelor influente 
suferite de poet (influenta gru- 
putui socialist, accente de anar. 
hism. nihilism, individualism, de 
tip ibsenian, spiritualism intelec- 
lualist, satanism simbolist de tip 
„prometeic") unele reductibile 
gnoseologic in ultimă instanță la 
aceeași filozofie idealist-subiec- 
fivă care a dominat glndirea 
burgheză în ultimele decenii ale 
secolului trecut, riscă, prin pu­
nerea lor pe același plan, să di­
minueze ponderea progresistă, 
semnificația socială a unora din 
poemele amintite. E vizibilă aici 
o anumită tendință spre eclec­
tism pe care criticul o infringe 
insă in cadrul celorlalte „diso­
cieri".

Oscilarea poetului între „ere. 
dintă și tăgadă" cu toată proble­
matica filozofică pe care o im- 
plică, prilejuiește o riguroasă 
analiză tn spirit marxist-leninist, 
a altei ipostaze a spiritului ar- 
ghezian. Infringerea agnostică 
din Intre două nopți, atmosfera 
de groază în fața sfirșitului din 
Duhovnicească, tăgada psalmi­
lor sini momente ale unei lungi 
și dramatice încleștări interioa­
re, la capătul căreia, mielul, prin 
cunoașterea ideologiei revolu(io.

nare a proletariatului, va ieși 
biruitor, proclamlnd. cum spune 
criticul „victoria rațiunii asupra 
regatului de umbre".

O analiză concentrică și ascu­
țit polemică față de aserțiunile 
unor critici burghezi. întreprinde 
criticul asupra unuia din aspec­
tele majore a poeticei arghezi­
ene : poezia plugului, partea cea 
mai viguroasă și realistă a aces­
teia din trunchiul căreia s-a dez­
voltat impetuos zguduitorul și 
protestatarul poem „1907".

Poezia „florilor de mucigai' 
(cintarea vieții de închisoare): a 
„boabei și fărimei (microcosmo­
sul arghezian); a „horelor" 
(exultanta copilărească, intuirea 
prin ioc și candoare a lumii); 
a „smircului" (negația uritului. 
a degradării șl imperfecțiunilor) 
sint importante fafete ale univer­
sului arghezian in analiza cărora 
criticul Ov. S. Crohmălniceanu, 
urmărește pe planuri diverse, din 
unghiuri multiple, barocul orna- 
mentelor, focurile de umbră și 
lumină de pe suprafața lor, „ca- 
priciile" violente în genul lui 
Goya, făcute din pasta cuvinte­
lor ca și miniaturile domestice, 
umanizate șl aeriene.

Amintind o idee a criticului, 
citată mai sus, putem spune că 
ciclul „disocierilor" discutate, 
pane bine în lumină părțile esen­
țiale ale edificiului, planul în­
drăzneț construcției, cercetă­
torul descoperind in cartea de 
fa(ă lucruri extrem de prețioase. 
Concluziile vastului eseu, armo­
nios desprinse din analize, relie­
fează in primul rind ideea că 
„splendida limpezire din Clntare 
Omului și 1907 a fost hotărîtoare 
pentru a împrumuta cheia de 
boltă intregil creații a poetului". 
Poate că evitarea anumitor pre 
tiozități ar fi contribuit și mai 
mult la eficienta textului (uni­
tate lemuriană, viață patibulară, 
sau verdeața expresiei, etc.).

Valoroasă contribuție la cu­
noașterea fenomenului arghezi­
an, monografia lui Ov. S. Croh­
mălniceanu. constituie prin ți­
nuta științifică, prin spontanei­
tatea asociațiilor și rigoarea de- 
monstrațiilor. prin efortul de 
multe ori vizibil incandescent de 
a desprinde coordonatele șl spe­
cificul creafiei marelui nostru 
poet, o treaptă hotărîtoare pen­
tru cercetările viitoare.

Vasile Nicolescu

Marea
Bine știe să te scalde 
Marea cu frunzare calde. 
Mult ne zbenguim înot. 
Ne-am copilărit de tot.

Lasă-u umede umbrare 
Unda ei să te-nfășoare; 
Pe poteca ta, cit vezi, 
Să te pierzi ca-n frunze verzi.

Mult mi-e drag să mă dezmierde 
Codrul mării-adinc și verde. 
Codrul ei cintind, 1-ascult. 
Ne cunoaștem mai de mult.

Am crescut in munți la stină 
Vremea că ne-a fost păgină. 
Da-n vechimi, pe alt tărim, 
Lingă mare-am fost, la Rîm.

Litoral 1960
Se joacă, răsfățată, 
Melodioasă, castă. 
La țărm, o fundă-albastră 
Pc-un tinăr șold de fată...

Cu ochii-n lacrimi, marea 
Rizind, ca-ntr-o oglindă 
Dă soarele să-I prindă, 
A toate vrăjitoarea!

Domnița cosinzeană, 
Adincurilor strajă. 
Acoperă cu vrajă 
Vechimea dobrogeană.

în leagănele verii. 
In cosmic murmur dulce, 
Pe oameni ii aduce 
La țărmul ei, puzderii.

Trec fluviile zării
Prin piatră și prin tină 
Și vin de se închină 
Măriei sale mării.

Venim cu briza-n față 
Și noi ca-ntiia oară : 
Copiii ei pe-o vară, 
Supușii ei pe viață.

Nu-i chip mai acătării 
Ca marea, doamna noastră. 
Cu funda ei albastră 
Foșnind la șoldul țării...

Din volumul în pregătire „De dra­
goste".
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Poeții la
Ștefan cel Mare
P

e o șosea ca-n 
Septentrion, în­
ghețată bocnă, am 
plecat cu mașini­
le din Craiova 
spre comuna Ște­

fan cel Mare și de-acolo spre 
Caracal. Ne îndreptam spre 
Miază-zi și o bună bucată de 
drum am făcut-o pe țărmul 
Dunării, fascinați de oglinda 
strălucitoare ca argintul viu 
a marelui fluviu. Niciunul 
dintre noi nu mai fusese vreo­
dată în comuna Ștefan cel 
Mare și eram bineînțeles ne­
răbdători să cunoaștem oa­
meni și locuri nai. Mergeam 
pentru o șezătoare obișnuită 
și nu ne trecea prin gînd că 
întîlnirea cu țăranii colecti­
viști din comuna Ștefan cel 
Mare avea să se transforme 
într-o adevărată și spontană 
sărbătoare a poeziei. Primirea 
caravanei de poeți, în fața 
căminului cultural, de către 
conducerea gospodăriei colec­
tive, după datina străveche, 
cu piine și sare și cu o pînte- 
coasă ploscă de lemn încrus­
tat, plină cu elixir de Crîm- 
poșie, a fost de îndată urmată 
de șezătoarea literară. Voi 
trece repede peste programul 
de lecturi cu care venisem a- 
colo. In sala căminului cultu­
ral. împodobită cu minunate 
scoarțe oltenești, se aflau, ca 
la o adunare generală a gos­
podăriei, cîteva sute de colec­
tiviști, numai ochi și urechi, 
răsplătind fiecare poezie cu 
aplauze puternice și prietene­
ști. Lecturile n-au fost între­
rupte decît de intrarea în sală 
a unei delegații pionierești 
venită să aducă — îmbujorat 
de ger și de emoție — salutul 
fierbinte al celor două uni­
tăți de pionieri din localitate, 

însă marea surpriză a călă­
toriei am avut-o abia după ce 
programul nostru de lecturi 
a luat sfirșit. Obișnuiți de la 
alte șezători literare cu un 
salut final, scurt și telegrafic, 
eram gata să ne ridicăm de 
pe scaune, dar nu unul, ci ne- 
numărați colectiviști au ținut 
să ne răspundă. Și nu au ros­
tit numai niște saluturi obiș­
nuite, ci s-a văzut limpede că 
erau izvorite din inimă și că 
reflectau o profundă înțele­
gere pentru artă, o înflăcărată 
pasiune pentru cultură. Ei nu 
s-au mărginit să aducă numai 
mulțumiri, ci au venit cu co­
menzi sociale, deliberate 
deschise: „Noi am citit

răși profesorași, bine ați ve­
nit in mijlocul nostru. Sintem 
mîndri că satul nostru este in 
întregime colectivizat. Ani 
trăit greu pe la boieri și a- 
rendași. Azi trăim bine. Avem 
de toate, nu mai flămânzim și 
nu mai umblăm zdrențăroși. 
Noi știm că altădată scriitorii 
erau încătușați și că lucrau 
cu mare greu. Tovarășul Emi- 
nescu, apoi Alecsandri, și 
alții au trebuit să fure lumina 
ca s-o aducă in mijlocul po­
porului. Vă spunem să aveți 
coraj în noi, că și noi anem 
coraj in dvs. și citim cu bu­
curie cărțile ce le scrieți des­
pre popor".

După șirAl cuvântărilor de 
caldă prietenie și salut, a ur­
mat un program artistic pre­
zentat 'de formațiile de ama­
tori ale căminului cultural 
local. A fost o adevărată sur­
priză, pentru grupul de scrii­
tori prezenți, să asculte textul 
brigăzii artistice de agitație, 
compus de amatori, de poeți 
localnici. Din fuga condeiului, 
în carnetul ținut pe genunchi, 
am putut nota cîteva disti­
huri cintate ca la horă :

La-nceput am fost săraci 
Am avut doar două vaci 
la aminte, măi și tu 
Cite mai avem acu : 
Două sute porci codaci, 
Peste nouăzeci de vaci, 
Rid și grînele-n hambar 
Satul e milionar !
Și tot o creație populară 

recentă, a cintat inrâțătoarea 
Didu Victoria :

Foaie verde bob negară.
Cînd am fost la club aseară, 
M-am întîlnit cu Ionel
Care e brigadier. 
Ionel m-a întrebat 
Cu munca de-am terminat.

Seara tirziu, cînd am plecat 
spre Caracal, purtam în inimi 
peisajul îneîntător al unui sat 
înnoit șt imaginea citorva sute 
de colectiviști îndrăgostiți de 
literatură, doritori să se scrie 
și despre ei. despre munca și 
viața lor nouă.

Raportor

V

E

și 
multe

din cărțile scriitorilor noștri 
— a spus colectivistul Circiu 
Dumitru. Ne-au plăcut foarte 
mult romanul Mitrea Co­
cor de marele scriitor M. Sa- 
doveanu. Desfășurarea de 
Marin Preda. Bărăgan de 
V. Em. Galan. Lazăr de la 
Rusca de Dan Deșliu, pentru 
că tratează despre lupta par­
tidului și a oamenilor muncii 
ca să scape poporul de sără­
cie. însă și lupta și munca 
noastră timp de peste 10—11 
ani, pentru făurirea și dez­
voltarea gospodăriei colective 
din comuna noastră poate fi 
oglindită într-o scriere lite­
rară. Am dori ca în operele 
dvs. să fie tratate acțiuni care 
să oglindească nunta unei pe­
rechi de tineri colectiviști, 
dragostea lor curată care nu 
se mai bazează pe zestre și pe 
ogoare. De asemenea am dori 
ea să se oglindească în litera­
tura noastră munca harnică 
dusă de colectiviști pentru 
dezvoltare# sectorului zooteh­
nic. Avem ari în gospodăria 
noastră 391 bovine, 600 oi. 200 
perei, 1.400 păsări și muncim 
pentru a dezvolta acest, sec­
tor care este un izvor de bo­
găție pentru noi toți colecti­
viștii. Ne-ar cinsti faptul si 
ne-ar mobiliza, mai mult la 
muncă, dacă în operele pe 
care le veți scrie dvs. ar a- 
pare numele celor mai buni 
dintre noi. cum ar fi tovarășul 
Doțan Oprea, cioban fruntaș 
care are peste 400 ziie-muneă.

Pentru aceasta noi vă îm­
brățișăm cu toată căldura su­
fletului si vă urăm succes în 
erearea de noi opere, anga- 
jîndu-mă. că noi munci cu 
mai multă tragere de inimă în 
viitor..."

După colectivistul Circiu 
Dumitru, a luat cuvintul co­
lectivistul lencea Radu, bătrîn 
în virstă de peste 70 de ani. 
Emoționat, el a spus: „De 
cînd este comuna asta nu s-a 
pomenit, ca în mijlocul ei să 
fi coborît scriitori să stea de 
vorbă cu noi. De altfel nici în 
comunele vecine nu s-a auzit 
așa ceva, decît numai în anii 
puterii populare, cînd. la în­
demnul Partidului, scriitorii 
au început să vină în mijlocul 
nostru, pentru a sta c’r vorbă 
deschis în legătură cu operele 
care s-au scris și se vor mai 
scrie. Azi cu toții trăim o viată 
nouă, fericită. îmbelșugată, 
datorită conducerii înțelepte a 
partidului nostru și vă rugăm, 
tovarăși, ca din operele ce 
veți scrie să reiasă această 
viață nouă, plină de belșug și 
fericire.

Sintem convinși că veți 
veni mai des în mijlocul nos­
tru și totodată că veți sta 
mai mult la noi pentru a cu­
lege fapte și realizări înfăp­
tuite de noi. colectiviștii din 
comuna Ștefan cel Mare".

Cu ropote de aplauze a fost 
primită apoi surprinzătoarea 
cuvântare a colectivistului 
Ion Fiu, care a spus : „Tova-
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I, să-i mai spună 
acuțn că-i copil, 
piii n-au atiția 
ia buzunar, cum 
el. El, Millcă, are bu­
zunarul plin de bani. 

Este și el colectivist ca ori­
care altul și a primit și el bani, 
cum au primit și ceilalți. Cînd 
a semnat statul de plată, Mi- 
lică a adăugat in dreptul nu­
melui cuvintele: „Coiectivist, 
cu drepturi egale în muncă". 
Unii au început să rida. Preșe­
dintele i-a luat Insă apăra­
rea :

»i 
Co- 

hani 
ar*

De ce rîdeți I Mitică este 
colectivist și își primește 
drepturile ca și voi. Mai

și el 
și el 
mult, e și major. Că e puțin 
cam mititel ? N-are a lace I

Acum, iată, Milică e la oraș. 
A venit să-și cumpere un 
costum de haine. Nu știe ni­
meni că a plecat la oraș. Lasă, 
că-i mai hine așa. O să apaiă 
deodată la horă Îmbrăcat fru­
mos, o să se ducă la lăutari și 
o să le poruncească :

— Băi, ia ultați-vă aici 
mine .'

Uimiți, lăutarii se vor 
toarce spre el-

— Ce slrbă-i mai frumoasă I 
o să-l Întrebe Milică, satisfă­
cut de uimirea lor.

— Păi cutare I — o să răs­
pundă lăutarii.

— E, pe ala să mi-o faceți 
voi mie acum, să joc pîn-oi 
rupe bocancii ăștia cumpărați

la

in-

A I

cum pășește țanțoș prin centrul 
orașului Craiova șl se uită la 
vitrine. Cercetează mai multe 

i costume de 'haine îmbrăcate pe 
niște oameni de lemn ce stau 
Înțepeniți dincolo de geamu­
rile groase. Ciudați oameni : 
au și ei miini, ochi și chiar 
freză. Numai că și fniinile și 
ochii și freza sînt din lemn. 
Milioă citi firma.de deasupra 
capului): . „Confecții pentru 
bărbați". Așadar ăsta era ma­
gazinul. Păși în magazin ținind 
mîlnile la spate, prefăcîndu-se 
că e cu totul nepăsător la ce 
se întîmplă In jurul lui. Unde-i 
a lui Cțiță să i varjă intrind în 
magazin alături de alți oameni, 
oameni țnârî, ,ny copii. Păcat

MILICA
Ii vedeți ? 
vedeți ?

lide la Craiova I 
vedeți, ori nu-i

— îi vedem.
— Is frumoși,
— Da. ioarte
Mamă, ce-o să se siringă 

lumea pe lingă el. Unii o să-i 
admire bocancii, alții o să i 
admire hainele. Apoi o să joa­
ce hora înainte, iar lingă el s-o 
cheme pe Ileana lui Chlță. Să 
poftească a lui Chiță să facă 
mofturi. A făcut ea multe mof­
turi, dar Mitică, nu i-a tolerat 
astfel de „cuconisme" — cum 
le spunea el. Intr-o ședință de 
U.T.M., Miljcă s a ridicat și a 
criticat-o pe a lui Chiță de i-au 
mers fulgii. „Unii utemișli sint 
foarte ingimfați I — spunea el. 
Și ingimîarea este o rămășiță 
a trecutului. Să terminăm, to­
varăși, cu astfel de lucruri mic- 
burgheze. Concret pot să 
ară! că tovarășa Ileana Chiță 
iuge de lingă mine ori de cile 
ori mă prind lingă ea in horă. 
Asta nu-i atitudine mic bur­
gheză î“ Și Ileana lui Chiță 
mai avea un obicei : de cile ori 
11 vedea pe Mitică nu se putea 
stăpini să nu-1 întrebe :

— Ce dracu, mă Milică, 
mai crești deloc. La cei 
ai tăi ar trebui sj fii 
mai mare. Păi pe tine te 
in buzunar și te duce 
șJ-a înțărcat dracu copiii. Ești 
și tu colectivist. îă-te și tu mai 
mare I

Acum să-l vadă a lui Chiță,

nu ?
ii umoți. 

să se i

nu 
ani 

tu
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DIN CORESPONDENȚA UNUI INGINER
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ragă Andrei, după 
cum vezi, sint paro­
list. Iți scriu chiar 
din seara sosiiii mele 
la C- cu nădejdea că 
nici răspunsul tău nu 

va intîrzia.
Sînt nerăbdător să știu dacă 

ai sosit ciimVa la destinație și 
care au fost primele impresii 
căci ele rămîn de obicei cele 
mai clare si mai puternice.

Ai mai aflat despre careva 
din anul nostru ? Ce bine ar 
fi să nu pierdem legătura I 
Gindește-te că în clipa aceasta 
sintem împrășliați prin toată 
țara! Paturile noastre atit de 
apropiate în cămin s-au risi­
pit în direcția celor patru via­
turi. Seara privim tavane stră­
ine, un cer care nu aș putea 
spune dece, nu seamănă cu ce_ 
rul bănățean și fotografii Stră­
ine pe pereți. Chiar deasupra 
patului meu, de cite ori îmi ri­
dic privirea, întîlnesc aceeași 
pereche : ea, în alb, cu o co­
roană ce-i alunecă pînă la ră­
dăcina nasului, el cu o pălărie 
tare care îl face să semene 
grozav cu Chaplin. Amindoi, 
cu figuri încremenite, se țin de 
mină drepți, ca la apel. Ce-or 
fi devenit, prin cîte or fi tre­
cut acești doi oameni din ziua 
in care pelicula îi fixase, așa 
cum i-am descris ? Trebuie să 
mă deprind cu chipurile lor, 
cu mirosul acesta nou, de gaz, 
amestecat cu mirosul chirpi­
ciului. sau „cimentului agricol" 
cum i se mai spune aici, dar 
mai ales să mă deprind cu zgo­
motele. Las la o parte orătă­
niile. (Iar ciinii se pare că 
au dispărut). Dar măgărușii !... 
Poate nu știi, dar în Dobrogea 
fiecare casă are un măgăruș, 
inventariat odinioară ca și mo­
bila în zestrea fetei.

Din fîntlnile ce seamănă cu 
adevărate monumente săpate în 
stîncă, apa se scoate de la 
mari adîncimi cu ajutorul unei 
pîrghii trase de măgăruș. Și 
uite așa : omul, măgarul și pîr- 
ghia se învîrtesc vreo douăzeci 
de minute și alteori mai mult, 
pînă cînd, din adîncurile îm­
pietrite, burduful plin iese, în 
sfirșit, la suprafață.

Spectacolul m-a cutremurat. 
Așa că tot timpul pe drum mă 
chinuia ideea sg „canalizez" 
Dobrogea. M-am trezit întoc­
mind chiar un adevărat deviz 
ca să aflu apoi aici că au fost 
alții înaintea mea mai grăbiți : 
canalizarea este de acum pre­
văzută ca una din principalele 
directive ale planului de per­
spectivă...

Dar să h-., întorc la măgăruși 
(zău, că sînt tare drăguți !). 
Natura nu i-a înzestrat cu 
„ureche muzicală", ceea ce nu-i 
împiedică să scoată sunete, și 
încă ce sunete I (Cînd am so­
sit la C„ un neinițiat a întrebat 
plin de groază : „Ce pasăre o 
fi asta ?“) Mai nostim e faptul 
că aceste sunete sînt emise cu 
cea mai mare regularitate : din 
sfert în sfert de oră. (La ne-

(Fișe pentru cîteva „personaje")

luceafărul

voie se pot utiliza drept ceas). 
Dar cum fiecare măgăruș avea 
ora lui, poți să-ți închipui cum 
arăta o noapte liniștită la C.

Toate acestea mi s-au părut 
curioase, poate pentru că abia 
părăsisem Constanța. (Am ză­
bovit cîteva ore acolo, neavînd 
legătura directă). Ai fost vreo­
dată la Constanța ? Un oraș 
mare, amestec năucitor de zi­
duri toarte vechi cu altele 
foarte noi, de Orient cu Occi­
dent, litoral, port, muzee, toate 
limbile și națiile posibile !

Am fost întrebat de nenumă­
rate ori în rusește, nemțește 
sau italiană care qutobuz duce 
la Mamaia, unde poate fi vă­
zut ..Mozaicul", in ce direcție 
se găsesc cartierele turcești și 
tătărești. Bineînțeles, nu mi-am 
trădat situația. M-am apucat și 
eu Să fac pe străinul și m-am 
alăturat respectuos unui grup. 
O franțuzoaică ini-a explicat 
„Mozaicul". Niște sovietici 
m-au însoțit la Muzeul arheo­
logic. Cit despre mare ... As fi 
dorit să fi rămas „neinsoțil" 
măcar un sfert de oră pe mal... 
Cite pagini nu citisem despre 
mare ! Dar la fața locului stai 
copleșit și complet lipsit de... 
imagini.

Deindată ce m am așezat in 
autobuzul care mergea spre C , 
vecinul meu, un bărbat blond, 
cu chip sever, m-a întrebat 
daca nu cumva mă duc la gos­
podărie. „Da, la gospodărie", 
i-am răspuns. „Sinteți de la 
minister?" „Nu, sînt noul in­
giner zootehnist". Și cu toate 
că omul n-avea cum să știe că 
rostesc aceste clivinte pentru 
prima oară, fiind un fel de 
„moment" în istoria mea, figu­
ra lui impasibilă m-a cam dez­
amăgit. (De parcă pe aici 
ploua cu ingineri zootehniști!...)

Mă gîndeam necăjit că dacă 
toți colectiviștii seamănă cu 
acesta, în C. trebuie să fie o 
plictiseală de moarte.

Dar spre surprinderea mea, 
în fața sediului qospodăriei, am 
găsit o atmosferă Însuflețită.

In ciuda orei tîrzii, oamenii 
fumau pe trepte și făceau haz 
pe socoteala unui oarecare Ilie, 
care pe ziua de azi pierduse 
suta (e vorba de o inovație lo­
cală : combainierul care treieră 
2 vagoane de qrîu pe zi ia un 
premiu de 100 de lei). Ciștigă- 
torul, pe nume Vizitiu, un om 
solid, ale cărui trăsături nu 
puteau fi descifrate în întu­
neric, dar care nu mai părea 
un om la prima tinerețe, încasa 
la pumni prietenești și bătăi 
pe umeri, ca și cum victoria 
lui le-ar fi procurat tuturor o 
deosebită plăcere. „Hai noroc! 
Faci cinste ?“, „Să fie intr-un 
ceas bun. Orfane 1“ „Orfanul" 
(să tot fi avut vreo 40 de ani) 
stătea in mijlocul lor rizind și

el fericit. Mai tîrziu, pomenin- 
du i gazdei mele despre asta, 
se înveseli și ea : „A luat 
suta a’ lui Vizitiu ? Ei, să-i fie 
cu noroc, că e copil orfan". 
„Cum orfan, doar e un bărbat 
în toată firea ?“ „La noi la țară 
așa e, cine a rămas fără pă­
rinți de mic, e socotit orfan 
toată viața. Oamenii au mai 
multă milă față de el, că greu 
s-a mai canonit pentru o bu­
cată de piine".

*•
Stăteam rezemat de un pom 

in fața portiței, așteptam ca 
magazionerul să aducă cheia 
camerei de oaspeți de nu știu 
unde ; ascultam cum discutau 
despre ale lor, bucuros că in 
întuneric nu sînt băgat în 
seamă. De cele mai multe ori 
nici nu le vedeam fețele. Doar 
vocile de gospodari liniștiți și 
la locul lor ajungeau pînă la 
mine. „Mă, Marinică, ai rezol­
vat problema aia cu apa ?" „Ai 
văzut aseară că mergeau toate 
ale dracului de bine !“ „Mă, 
pălăriorule ! Ai luat și tu con­
tact cu norocul !“ „Noi dacă 
terminăm duminică..." Restul 
frazei se topi intr-o cascada 
de voci ; „Ce Duminică ? 
Zi bogdaproste dacă pînă 
miercuri...” „Nici gînd, că dacă 
ne punem la ambiție..." „Ia mai 
isprăviți cu vorbăria ! Tonele 
să vg laude I Ele să vorbeas­
că — strigă un om mărunțel 
pe care-1 remarcasem din pri­
mele clipe, căci avea un fel 
de a ride aparte, prelung și 
ascuțit și-l bruftuluia pe „or­
fan" mai cu foc decît ceilalți.

Mă gîndeam puțin abătut, că 
aratindu-mă lor acum, toți ar 
tăcea deodată ca în fața unui 
străin. Mă simțeam de fapt 
străin — o notă distonantă în 
acest ansamblu ce părea acor­
dat de decenii, de atîtea mize­
rii și bucurii, erori, victorii, 
scandaluri, nunți, parastase, 
furtuni și secete trăite laolal­
tă — un trecut din care sînt 
exclus, căci nu știu cine e 
„Marinică" sau „Pălărierul", și 
care e „problema aia cu apa"i 
că va trece un timp pînă mă 
voi dumiri în privința acestor 
lucruri și o să pot fuma și eu 
printre ei nestingherit, aici pe 
trepte. Poate ai încercat și tu, 
măcar în prima seară, senzația 
asta de timorare ca în pragul 
unei case necunoscute, in care 
totul însă, va trebui să se de­
cidă pentru tine. Singuratec, 
mai stai o clipă pe stradă, te 
uiți prin geamul luminat cum 
cinează înăuntru o familie fe­
ricită. Mă vor primi între ei ? 
O să-mi dea și mie un loc la 
masă ? Dar, ca să isprăvesc 
cu lamentările: Camera de oas­
peți era ocupată de ziariști... 
Tovarășul meu de călătorie in a

haine, 
de trei

Millcă

cu

ală-

că nu-i și ea pe-aci pe undeva. 
Nici nu s-ar uita la ea. Chiar 
dacă l-ar întreba dd vorbă, 
Milică ar privi-o peste umăr 
și i-ar spune : „pardon, domni­
șoară, mă confundați

— Cu ca te servim ? se auzi 
deodată glasul vinzălorului.

— Cu un costum de
— Din care, din acela 

sute cincizeci ?
— Nuuu ! răspunse

puțin ofensat că vînzătorul li 
dă un costum ieftin. Să-mi dai 
unul de șase sute.

Vînzătorul căută prin rafturi, 
se suci, se Invlrti, dar fu cu 
neputință să găsească un cos­
tum pe măsura lui Milică. Mi­
lică ii urmărea mișcările 
atenție și cu îngrijorare.

— Ce-ar fi să încerci 
furi ? îl sfătui vînzătorul.

Millcă salută ca militarii, du- 
etnd energic palma la tîmplâ, 
spuse „noroc, măi frate" apoi 
ieși. Nu lăcu decîl cîțiva pași 
și se trezi in fața unei firme 
pe care citi : „Confecții pentru 
copil". Lui Milică parcă-i dădu 
cineva cu un ciomag în cap. 
Așadar ăsta era „magazinul de 
alături". Pentru clleva clipe lu 
stăplnit de Ideea să se ducă 
înapoi la vînzătorul acela și 
să-l întrebe cine l-a dat lui 
dreptul să-și bată joc de clienți. 
Pe el, pe Millcă. pe colectivis­
tul Milică, t| trimite să-și cum 
pere haine de la un magazin

în vitrina căruia sint expuse 
păpuși cti ochi de sticlă și rațe 
de tinichea care nu zic „mac" 
decît dacă răsucești o cheie in 
pintecele lor. Pe el l-a trimis 
aci ? Pe el care are trei sule 
de zile muncă f.„ Furios. Milică 
o porni pe stradă in sus și in­
tră în alt magazin, primul ca- 
re-i ieși înainte.

— Un costum de haine 1 
ceru el pe un ton grav.

— Magazinul cu confecții 
pentru copii e ceva mai jos, 
puișorule, Ii spuse, cu bunătate, 
o femeie grasă care abia ie 
mișca după tejghea.

Milică simți încă o lovitură 
de ciomag in creștetul capului. 
Dar acestea nu fură ultimele 
lovituri, pentru că Milică mai 
intră tn cîteva magazine și 
peste tot primi același sfat : 
să se ducă la magazinul de 
confecții pentru copii. In cele 
din urmă se scarpină în ceafă 
și, oftind, intră tn magazinul 
cu confecții pentru copii. Mi­
nune : primul costum de haine 
îi veni ca turnat. Vinzătorul îl 
duse pe Milică în fața unei 
oglinzi mari și clientul aproape 
că nu se recunoscu. „Bravo, 
Milică — se felicită el in gînd; 
te-ai îmbrăcat ca un ginere". 
De la un alt magazin Milică tși 
cumpără și o pereche de bo­
canci. „Bravo, Millcă, nu de­
geaba ai tu trei sute de zile 
muncă". Și bocancii îi veneau 
bine. E, duminică ! duminică. 
O să se ducă la lăutari, o să 
ceară să se facă liniște apoi o 
să le spună tare, să audă toată 
lumea :

— Băi, meșterilor, la uita- 
ți-vă aici la mine.

Lăutarii se vor Întoarce spre 
el, uimiți.

— Ce sîrbă-i mai frumoasă?
— Păi... cutare
— Eh, pe aia să mi-o faceți 

voi mie acum, să joc pînă oi 
rupe bocancii ăștia cumpărați 
de la Craiova. Ia, atenție, sus 
arcușele: una, două, trei 1 
Gata !

...Mamă, ce-o să fie, dumi­
nică

P Surupăceanu

ZOOTEHNIST
condus acoaț 14 prefritate El 
na vonise in*a De: aoli* lai. 
o femeie na _ și poeîvsuM- 
»a, care părea -4 o -a»r»
experiență de gazdă, mă con­
duse fără prea multe întrebări 
printr-o odaie unde dormeau 
trei copii între 6 și 14 ani. 
Trecînd prin dormitor și prin- 
tr-un fel de vestibul, am in­
trat în camera de oaspeți, cea 
mai „cochetă" dintre toate, 
unde mă aștepta un pat curat, 
plin de perne brodate, masa 
la care scriu acum și fotogra­
fia mai sus pomenită. (In mi­
reasa din fotografie nu am 
reușit s-o recunosc pe aceas­
tă țărancă btindă și ostenită). 
„Nu vă uitați că sint așa, vin 
de la cîmp. Abia am apucat 
să culc copiii ! Și ghicind un 
gînd pe care nici n-apucasem 
să-l termin, mi-a spus cu sim­
plitate : as putea să stau și eu 
acasă să mai vad de copii, că 
bărbatul meu ciștigă slavă 
domnului I... Dar crezi că a$ 
avea tihnă măcar un minut să 
stau la umbră, cînd oamenii 
in cîmp se perpelesc pe căl­
dura asta ?■* — „Nu e vorba, 
continuă ea încruntîndu-se, 
mai e cite o cucoană și la noi, 
spre exemplu soția contabilu­
lui. Pentru ea nu ezistă plan, 
campanie, nimic ! N ar lua 
sapa în mină, nici s-o tai! Da, 
ce piele are, tovarășe ingi­
ner ! Albă ca smintina, de nici 
n-ai zice că e țărancă !“ Apoi, 
privindu-mă drept in față, mă 
întrebă pe neașteptate : „Cit 
îmi dai, spune drept, patruzeci 
de ani sau mai mult?" „Patru­
zeci și trei, am bîiguit eu, 
căci la drept vorbind mi se 
părea inai bătrină. „Treizeci și 
șase I — zise ea, zîmbind cu 
resemnare, ca una care se o- 
bișnuise să lie luată drept mai 
în vîrstă decît era. — Vîntul, 
soarele... așa te face viața de 
la țară... Știi ce zic eu : în co­
munism o să lucrăm noaptea. 
Cîmpul o să fie luminat cu 
neon, ca străzile din Constan­
ța. Atunci să vezi ce viață pe 
noi ! Pînă la șaizeci de ani o 
să părem domnișoare !“

In timp ce mă trata cu caș 
proaspăt, cu piine caldă, îmi 
povestea fel de fel de întîm- 
plări din gospodărie, și despre 
greutățile întîmpinate de fa­
milia ei, venită aici la C. de 
foarle mulți ani. „Aici erau 
numai turci și tătari care 
nu-i priveau cu ochi buni pe 
noii veniți. Pămînt era destul, 
Dar de unde vite, de unde u- 
nelte ? Unii dintre ei, oameni 
fără frică de dumnezeu, se în­
torceau de unde au plecat și 
luînd cîte cinci lei de la fie­
care familie pe cdre-i înscriau, 
cică pentru „colonizare", își 
cumpărau vile. Apoi cînd au 
început să înmulțească vitele, 
Ie vindeau pentru pămînt, cîte 
cinci ha, alteori și mai mult 
pentru un singur boii. Așa, cu 
mijloace necinstite, a ajuns 
Florea Ionescu să aibă 300 ha 
de pămînt și 3000 de oi, așa 
a ajuns chiar de la venirea lor

la C. familia asta să jecmă­
nească pe toți oamenii din sat. 
Era aici o situație de necre­
zut : 9 familii de moșieri și 
17 chiaburi să tină 1700 de ha 
din 2800 cile avea comune,

- . .iTr/•.... . •> șal i-1 "ă
-ui de iest;. ;
loc 1060 de Isa 1— Nici ca re- 
iorrr,* n-;*?. cc*?r,r. »■'
de mizerie. căci duceam o 
mare lipsă de animale I Dacă 
nu ne hotărâm pentru colec­
tiv, numai mormîntul ne mai 
scăpa... Știi cit făcea tot in­
ventarul nostru in ’49 cind am 
pornit ? 19 000 de lei! Iar a- 
nul trecut, numai un om, al 
lui Drăgan, a luai peste 21.000 
în bani, și tot pe atit în bu­
cate. Cit despre fondul nostru, 
dacă te-apuci să numeri, apoi 
numeri cu milioanele !“

Bărbatului ei, care e un oir 
„cum nu există al doilea", nu 
are să-i reproșeze decît un lu­
cru : că nu are milă de el în­
suși. AltfeL in 14 ani de căs­
nicie, nu i-a spus odată : 
,.dă-te încolo !“ Păcat numai 
că n-are timp să vadă de co­
pii, că ăl mare e slab la ma­
tematici. In schimb, inginerul 
șef, un băiat „cum nu există 
mai deștept". Despre directo­
rul clubului, am aflat că a 
scris o comedie, de „s-au mi­
rat și actorii din Constanța, 
cum de a scris așa, din capul 
lui, un simplu țăran fără învă. 
țătură !“

Tată așa, în prima seară am 
aflat din viața gospodăriei 
cam tot ce se putea. Și totuși, 
cînd ieși femeia, eram cit 
p-aci să mă iau după ea, de 
necaz că uitasem s-o întreb 
despre crescătoriile de porci. 
Nici măcar nu aflasem ce ma­
terial există la porci (și cu­
noașteți doar proiectele mele !) 
Orice s-ar intimpla, nici nu 
mă gîndesc să renunț la ele.

A scîrțîit poarta... N-o să-ți 
vină să crezi : în antreu a in­
trat o veche cunoștință ; „mă­
runțelul" I Omul cu rîsul ace­
la ciudat, care aseară cînd aș­
teptam la portiță striga : „To­
nele să vorbească !“ El era I 
In antreu ardea lampa, așa că 
prin geamul ușii mele l-am vă. 
zut deslușit. A intrat foarte 
încet, lăsînd ușa întredeschisă, 
ca să facă cit mai puțin zgo­
mot. S-a oprit cîteva clipe lin­
gă patul copiilor. Nu i am vă­
zut fața, dar cînd a revenit în 
dormitor cu o bucată de piine 
și o bucată din acelaș caș din 
care mîncasetn și eu, zîmbea. 
înfuleca în picioare lîngă pat. 
Apoi a stins lampa, călcînd in 
vîrful picioarelor, închise în­
cet ușile ca să nu trezească 
pe nimeni. Dar uite că și 
flacăra lămpii începe să mă 
părăsească... a propos ! In 
drum, am salutat cu mare u- 
șurare stîlpii electrici : poate 
că e ultima scrisoare pe care 
ți-o scriu la lumina tremură­
toare a unei lămpi de gaz. Lu­
mină care, împreună cu măgă­
rușii și cu ciudatele fîntini, 
vor trece în curind la muzeu.

Te îmbrățișez, ADRIAN

p. conf. Ana Novac

ȚJ_N EJLL POET! 
DIN REGIUNILE ȚĂRII

Șina Dănciulescu

Joc oltenesc
Pașii lor bat podeaua 
repede 
repede.
Pașii lor veseli,
pașii lor tineri.

Pămintul s a rupt, stelele s-eu răiucil, 
păsârile-au tăcut, roadele s-au de«pie«t„.

Flutură aripi, culori, vijelii.

Jocul lor e născocire spre soare, 
îmbrățișări de diafane ștergare 
de cămăși și tulpane ieșnind ca ifvearel*, 
de vilnice grele iscin4 curcubeele...

Dar au fost chemările, strigările lor 
ce au adunat pâmrntul sfirtecat l« un loc, 
pină ce munții și-au ciocnit frunțile, 
valurile s-au spart, zările-au stat.

Și a revenit cintecul păsărilor 
odată cu risul celor desprinși în bale ni, 
pârind asemenea Dunării, 
fringindu și ușor ramurile lingă mal, 
in urma vaselor pline de steaguri , 
de-armenici, de freamăt..

Trenul electric
Am privit miinile
Cum transmiteau metalelor,
Lemnului, feluritelor lucruri, 
Noul flui al vitezei.
Ca ntr o singură stavă,
Herghelii fermecate,
lată
Locomotiva electrică
Purtind faima prin timp...
Și de ani eu nu mă mai tem,
De neliniștea-nceată
In care gindul uneori se pierde
Firav, neștiut.
Miinile acestea au pornit
Să stăvilească necunoașterea însăși, 
Despărțirea, slăbiciunile, teama.

Ca-ntr o singură stavă, herghelii fermecate - 
Trenul electric poartă faima prin timp...
Cu el vom străbate frumusețile lumii,
Cu această mică cetate a zării,
Alături cu vintul plutind
Și fulgerele,
Cu munții și-orașele țării...

După ce pleci
După ce pleci 
n-am nici ginduri 
nici vise...
Orele cad invinse in cumpăna ceasornicului ; 
și inima pulsind mi o ascult 
și atit.

Iubirea mea dezlănțuită, 
toropită, 
adoarme n furtună 
fără arc, 
fără scut.

Petre Dragu

♦ ♦♦

Preajba
In lutul galben, peste dimbii goi, 
Minunea asta am clădit-e noi.

Din mina lui, și-a ei, și-a mea, și-a ta 
Am plăsmuit gigantică rindea
Și am izbutit, cu indirjire calmă, 
Să facem locul drept și-ntins ca n palmă

S-a minunat, de asemenea ogradă, 
In zarea lui, Panngul cu zăpadă 
Și brazii iui cu acele subțiri 
l-a tremurat un vint cu prevestiri 
(Le o fi ajuns vreo zvoană ori vreun semn 
Că facem jos cetate pentru lemn).

...Și-am ridicat-o I
Fiece pilon,

Nervură de metal și de beton, 
E ca un os al unei mari aripe 
Care așteaptă zbor să-și infiripe 
Și să pătrundă, sticlă ți granit, 
Armura larg-a cerului uimit.

Așa-mi apare - dacâ-o văd de sus - 
Cetatea-n care brazii i-am adus
Să-i dezbrăcăm, grăbiți, de verde brun, 
Să-i despicăm, să-i cumințim in stive 
Și-n țară să trimitem mari misive 
Pe scinduri cum e pana de colun.

Dacă pătrund, cu brazii, in cetate, 
Văd, prin cupolă, cerurile toate.
Ochian gigant, tavanul îmi arată 
Că bolta e de platină curată 
Iar împrejur, mașinile cu zvon 
Se fac la fel in bura de neon.

Gorjenii mei cu multele măsele, 
Stăpini pe hala cu tavan de stele, 
înscriu, strunind mașinile ciudate, 
Desenul unei hore stilizate.

Acest tablou, „de anul 2000 , 
Crîmpei din galeria țării vie, 
Se-arotă-oricui pe o margine de Jii, 
In Gorjul năpădit de poezie.

De-I vei câta, îți iată un reper : 
Nu prea departe, săgetată-n cer, 
Se-arată ager, linie de tuș, 
Ca un simbol, Coloana lui Brincuși.

firma.de
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Constantin Abâsuță

Cantata Griviței BRUARIE
Imi amintesc Obrajii lui erau de lemn 
Sau poate de piatră, de piatră incinte 
Și corpul - o za ce prelungea lanțul 
pinâ n pămint, inrădăcinindu I.

Griviță Roșie, Griviță Roșie, 
Pasăre cu-o aripă de singe
Și alta de lumină, rotind spre-un răsar' 
Mai înalt și mai limpede n toate -

Imi trebuie o mie de glasuri să cint 
Și o mie de inimi și-o mie de sirene,
Să cînte peste veacuri cantata ta aspră
Ca o cascadă rostogolindu-și torentul spre zăr

Imi trebuie durerea tuturor zilelor schingiuite, 
A dimineților mehorite, ca un geam nespălat 
Prin care lumea apare monstruoasă și nemaiintiln' t

A orelor imense, de nesfirșit, cind oboseala 
Trecea incet prin ține
Ingmind cintece monotone

Toate acestea imi trebuie dar înainte de tonte 
Stă sunetul curat al bronzului tău 
Alungind departe litaniile prăfuite
Spărgind în mii de cioburi ferestrele murdare 
Puse in calea adevărului.

Sunetul curot ol bronzului tău
Ped sowo- arcu.l -o'tc .«U.vă»

Mihai Elin

Grivifa, / 933
Sirena, sirena 
sparge cerul de ghiață, sonor. 
Vin muncitorii.
Sirena pătrunde crescindu-și ecoul 
in inima lor.
Prea strimte sint spițele străzilor v 
spre ateliere.

Sirena cheamă, adună ea un magnet. 
Proletari din oraș, din țară, de oriunde 
uniți-vă-n marțul uriaș I
Nu pentru fărima de pline mai mult 
ci pentru viața intreană.

Sirena, sirena 
e vocea mulțimii, 
sint pașii mulțimii n 
N-o poți opri 
cum nu poți opri 
mareea ți vintul.
Cheamă ura împotriva stăpiniicr, 
ura adunată in veacuri de-a rindu 
conștiința clasei o cheamă.

Sirena, sirena I
Roaită e steag purpuriu 
aninat de lancea sirenii, 
care vibrează in vint 
către noi, prin decenii.

Sâlrina

P
oate nu gie»im afir- 
mind că strada 
bucureșteană cea 
mai prestigioasă, 
mai încărcată de 
glorie și de amin­

tiri, e»te Calea Griviței. In vre­
me ce Calea Victoriei, vechiul 
pod al Mogoșoaiei, evocă ima­
gini cu rădvane boierești, cu 
petreceri și ceremonii dom­
nești, cu parăzi ți consilii de 
coroană in care se juca soarta 
a milioane de oameni, toate a- 
cestea ascunse Intr-un soi de 
piclă a istoriei, Grivița e me­
reu prezentă in inima bucu- 
reșteanului, cu viața ei puter­
nică și tumultuoasă, îndrăznea­
ță și netemătoare in fața zbu­
ciumului lumii moderne. Pornind 
din inima Capitalei și sfîrșind 
departe in apa firavă a Colen- 
tinei, ea face pe o distantă de 
vreo 10 km, o adevărată sec­
țiune in ultimele 5—6 decenii 
ale orașului. După ce se des­
prinde din Calea Victoriei, pe 
primii ei pași, se mai văd și 
azi case boierești, ascunse în 
fundul grădinilor cu chioșc ți 
<.'■«» C*e rapnvt și Morari 
MK*M aHmc de pencoo* 
•• car» cfttî •= ivCrauițe a dus 
la înflorirea haotică a con­
strucțiilor pentru speculă. Mai 
departe, hotelurile, cinemato­
grafele, circiumile și prăvăliile, 
înghesuite în preajma Gării de 
Nord. Pe o porțiune de 500 de 
metri viața acestei străzi cu­
noștea in trecut o ar.'mo:ie 
neistovită. C .->.a.ogr*fele 
„rulau" din zori pină noaptea 
tirziu, recurgind la formulele 
cele mai năstrușnice pentru 
a-și atrage clienții. Echipe de 
„teatru", adunături de ratați și 
comici da bilei, dădeau specta­
cle pornografice între două 

fu-ie cu r;..-...-:eri si cow-boy. 
Feme, de slrad-i mițuaau prin 
ganguri, apași, proxeneți, hoți 
de buzunare, vinzători de chi­
lipiruri il asaltau pe bietul că­
lător abia coborît djn tren, o- 
ferindu-i astfel cea dintîi ima­
gine a Capitalei în care venise 
cu necazuri și cu nădejdi de 
dreptate. Circiumile, mai toate 
așezate în subsoluri, îți revăr­
sau necontenit in stradă cinte- 
cele lăbărțate și pestilentele. 
Vocea stridentă a lui Zavaidoc 
ți cupletele „fără perdea" ale 
lui D'Ayol atrăgeau o lume 
dubioasă, poate și pe unii oa­
meni înnebuniți de foame și 
mizerie. Autobuze improvizate 
și vopsite violent străbateau 
strada cu un zăngănit de fie­
rărie veche și, de pe scara lor, 
încasatori răgușiți strigau din 
răsputeri : „Suie, suie lume... 
Romană, Făgădău, Bariera Mo­
șilor..." Domnea aici un fel de 
frenezie a disperării, a nădej­
dilor spulberate, o goană neis­
tovită după o bucată de pîine, 
obținută oricum, prin orice 
mijloace, vînzîndu-și trupul, 
strecurînd mina in buzunarul 
altuia, chiar băgindu-i cuțitul 
între coaste. Zarva, murdăria, 
mizeria fizică și morală, du­
hoarea in care era învăluită

Comunistul Gh. Șt. Gheorghe, 
mecanic de locomotivă jruntaș 
la Depoul BucureșU-călâton 

lumea de aici, puteau să insele, 
lăsind impresia că este vorba 
de un fel de fatalitate a mari­
lor orașe din care nu pot lipsi 
cartierele „rău famate". Dar a- 
ceastă lume nu era decît ex­
presia periferică a unei socie­
tăți în plină descompunere. 
Ceea ce se intimpia pe un 
plan mai vast, mai ascuns și 
mai complex in lumea guver­
nanților, in palate, in localuri 
de lux. se transmitea aici cu 
violentă ți cu o anume since­
ritate brutală. Era vremea ma­
rilor panamale financiare, vre­
mea In care capitalul străin 
pătrundea în economia noastră 
pe ușa din față, primit cu bre­
tele deschise de către burghe­
zie și moșierime.

Dar să nu vorbim incă de 
drama care se consuma ți să 
mergem mai departe pe strada 
cu aspecte atît de contradicto­
rii. Dincolo de Gara de Nord, 
ea părea să respire mai în 
voie Se înșirau prăvălii mai 
arătoase, unele din ele vestind 
industria manufacturieră, trus­
turile și monopolurile care au 
ruinat din citeva lovituri ate­
lierul mic-burghez, exploatarea 
măruntă, visurile de chiverni­
seală cu doi ucenici și o calfă. 
Oameni duri, cu tinereți chi- 
i irte și aspre, stăteau în poar­
ta atelierelor așteptind vreo 
rablă de automobil, o bicicletă, 
un om desculț sau fără că­
mașă. Ucenici palizi roboteau 
în ogrăzi promiscue, in'cămă­
ruțe întunecoase, lovind cu 
ciocanul, cu dalta, trăgind cu 
rindeaua sau împungind cu 
acul, mîncind o dată pe zi. 
odih~>»MH-s; vreo trei ceasuri 
ți giriătadu-se cu groază Ia 
clipa cind vor trebui să-ș' 
facă loc cu ghiarele și cu din­
ții intr-o lume alcătuită după 
legile codrului. Viața de zi și 
de noapte a Griviței părea să 
meargă înainte neturburată, 
după filozofia „cind mai bine 
cind mai rău", dar iată că pe 
ușile atelierelor si "răvălioare- 
lor au început să apară afișe : 
„Vindem în rate., vindem pe 
credit, cu poliță". Și au înce­
put să se adune teancuri de 
polițe sub ochii buimăciți ai 
micului întreprinzător Intr-o 
bună zi au apărut alte afișe : 
„Faliment... faliment. " Din cind 
in cind se ivea pe aici duba 
neagră de la morgă unii fă­
liți cu nervii slabi iși zburau 
creierii, Nu-i nimic. Veneau in 
țară dolarii, lirele sterline, 
francii, venea „International 
Telegraph Corporation", ve­
neau „A.E.G.’î și Skoda", ve­
neau „Ivar Kreuger" „Stan­
dard" și „Roval-Dutch".

Aproape de Podul Grand, în 
vitrine mizere, stăteau demult, 
scorojite și pline de praf, ci­
teva chipie de ceferiști, niște 
bocanci și două mantale sinilii. 
Luni de zile au stat așa și n-a 
venit nimeni să le cumpere, 
deși mii de ceteriști umblau In 
zdrențe. De aici, la citeva sute 
de metri, se ridică Atelierele 
feroviare. Un vuiet ascuns vine 
dintr-acolo, oamenii stau aple­
cați asupra mașinilor, tăcuți și 
îngindurați. In față, un cimitir, 
în mijlocul unui cartier cu case 
mărunte, cu biserici, cu foto­
grafi „la minut", cu puțuri ,,a- 
mericane" în oqrăzi, cu lături 
vărsate la rigolă

Și Grivița curge mai departe, 
printre case din ce in ce mai 
mici, mai gheboșate, mai tur­
tite, intrînd in ceea ce se 
cheamă periferia orașului, 
adică în lumea căreia i se in­
terzice totul și i se lasă numai 
atît cit să poată ține ochii des­
chiși. Și s-a dovedit că în- 
tr-adevăr lumea aceasta avea 
ochii foarte deschiși.

Intr-o bună dimineață a su­
nat o sirenă. Și Grivița toată 
a tresărit. Venise sorocul.

se aduna

Tocmai în vremea în caie 
burghezo - moșierirpea tăcea 
mare tărăboi pe tema: „Romî- 
nia mare, independentă și 
prosperă", economia țării era 
falimentară. Dar nu plăteau au­
torii dezastrului, ci clasa mun­
citoare și țărănimea munci­
toare. Mizeria în care căzu­
seră milioane de familii este 
de neînchipuit pentru ochiul 
nostru de acum. Și ea a căpă­
tat un fior de legendă, ca

S. MIKLOSY : „Grivița Rație"

„ciuma Jui C»t«gea" de pildă, 
deși celebra epidemie ni se 
pare banală față de iadul din 
1929—1933 și de mai tîrziu. 
Invaziei capitalului străin de 
la care se aștepta redresarea 
economiei naționale, i-a urmat 
exodul masiv al aceluiași capi­
tal, deci înrobirea totală față 
de imperialism. Curbele de sa­
crificiu, conversiunea, salariile 
neplătite cu lunile. teroarea 
politică, acestea au fost mij­
loacele prin care guvernanții 
încercau iețirea din criză. Pe 
vremea aceea un oui murind 
de foame pe stradă nu era o 
întlmplare senzațională, ci un 
simplu „fapt divers". Dacă 
cenzura și mijloacele de co­
rupție împiedicau orice mani­
festare a opiniei publice, acolo, 
în Calea Griviței, între zidu­
rile afumate ale Atelierelor, 
muncitorii se jrațiăteau să ac­
ționeze sub conducerea Parti­
dului Comunist din Ronținia. 
Există și azi casa în care în ia­
nuarie 1931 a avut loc întruni­
rea Sindicatului C.F.R, Cu pu­
ține zile înainte Direcția Ge­

nerală C.F.R anunțase o curbi 
de sacrificiu de 10 Ia s-jîă. 
Muncitorii noUrăsi sa r-"-r- 
nească in masă, să protev;«c 
împotriva acestei măsuri cri­
minale, să-și ceară drepturi!; 
Dar abia s-au deschis ușile să­
lii și cei dinții oameni au pățit 
in stradă, cind o companie de 
polițiști s-au repezit asupra 
lor, lovind la lntimp.are eu 
bastoanele de cat iuc, cu tocu­
rile revolverelor, cu poturile 
puștilor. Au fost răuiți 
muncitori și doi dintre ei au 
murit In aceeași noapte

Guvernul simțise că noni se 
adună și pornise asaltul împo­
triva muncnonmii, incercind 
să preinlimpine furtuna care se 
anunța. Dar tocmai ac'eastă în­
cercare disperată, provoacă o 
aialanță de proteste. La Cluj, 
la lăți, la Galați, la Brăila ți 
la Sibiu, în multe alte centre 
muncitorești din țară, munci­
torii se adună și înfierează re­
presiunea singeroa~a din 29 
ianuarie. Panica iși face loc In 
rindurile guvernanților care 
interzic plnă și tinerea unui 
inofensiv congres al funcțio­
narilor publici.

Și norii se adună mereu, de­
vin tot mai amenințători. Mun­
citorimea iți dă seama că bu 
există decît o singură cale 
pentru a se apăra si a-si im­
pune drepturile, ți anume ca­
lea luptei deschise.

Are loc conferința activului 
de partid din rindurile munci­
torilor ceferiști, petroliști și 
mineri, și curind după aceea 
istoricul Congres al V-lea 
al Partidului Comunist din 
Rominia. In a cărui Rezoluție 
se consemnează că : .Jtomlma 
stă in iafa desdvirșirii revolu­
ției burghezo • democratice'. 
Așadar aceasta era ținta lumi­
noasă pe care partidul o punea 
in fața clasei muncitoare. Noi. 
cei care trăim azi și lucrăm 
pentru desăvirșirea construirii 
socialismului, noi cei care nu 
existam sau eram copii pe vre­
mea aceea, cu greu ne putem 
închipui ce s-a intimplat atunci 
în fabrici și uzine, in ateliere, 
în casele mizere de pe imen­
sele latifundii. Marile romane, 
filmele, piesele de teatru, poe­
mele de vastă și adincă evo­
care, sint așteptate incă. Dar 
putem bănui ce se petrecea 
între zidurile afumate ale ate­
lierelor, putem intui cum se 
gindea ți cum se vorbea în 
casele sărace ale ceferiștilor. 
Trecem azi pe Calea Griviței. 
pe această bătrină și tumul­
tuoasă arteră a Capitalei, citim 
pe pietre de marmoră Însem­
nări lapidare, amintind de 
acele zile eroice și ne gindim 
la miile de oameni simpli care 
și-au dat singele și viața, au 
zăcut in închisori și au crezut 
neclintit în izbinda revoluției. 
Privim fotografiile făcute la 
vremea aceea, la adunări și 
demonstrații și vrem să ne 
simțim contemporani cu acele 
zile și cu acei oameni. Unora 
li se pare foarte îndepărtată 
acea vreme, dar grivițenii 
aflați azi în plină maturitate, 
iși amintesc totul. Iși amintesc 
de pildă că în iunie 1932 națio- 
nal-țărăniștii revin la guvern 
și că activitatea lor principală 
se îndreaptă împotriva clasei 
muncitoare. Cele mai nemiloa­
se măsuri sint luate cu sr opul 
de a lovi clasa muncitoare. In 
ciuda acestei terori partidul 
pregătește marile lupte din ia­
nuarie și februarie 1933. La 
20 martie 1932 se ținuse la 
București conferința pe țara 
a muncitorilor ceferiști, care 
alesese un Comitet central de 
acțiune. Sub îndrumarea direc­
tă a C.C. al P.C.R., Comitetul 
central de acțiune, avînd ca se­
cretar pe tov. Gh. Gheotghiu- 
Dej, a îndeplinit rolul de stat 
major al luptelor ceferiste. La 8 
ianuarie lașul este zguduit de 
o mare întrunire a muncitori­
mii din oraș. La 28 ianuarie, 
4.000 de muncitori de la Atelie­
rele Grivița încetează lucrul 
timp de 4 ore și conducerea 
Căilor Ferate, surprinsă și în- 
spăimintată, cedează și acceptă 
doar parțial revendicările. Stra­
tegia concesiilor mărunte nu În­
șeală pe nimeni. Se hotărăște o 
nouă grevă demonstrativă pen­
tru 31 ianuarie. Trădătorii so- 
cial-democrați sînt înfrînți, în­
cercarea lor de a neutraliza 
lupta eșuează și 7.000 de oa­
meni intră in grevă. Direcțiu­
nea tace și comitetul de acțiu­
ne, realizînd frontul unic de 
jos în sus, hotărăște o nouă 
grevă pentru ziua de 2 februa­
rie. Aici, în fruntea acțiunii se

aflau Gh. Gheorghiu-Dep Ilie 
Pintllie, CJtivti Ștoica. De asțȘ 
datj este vorba de „gțe'va cu, , , 
ocupare» fabricii", metodă nouă 
de luptă', •

In dimineața acelei zile» si- 
reha atelierelor răsună sub ce­
rul plumburiu, încărcat de 
fum. Cartierul întreg e înfio­
rat, orașul întreg află îndată 
și se pregătește. Grupuri de 
șomeri se ivesc la poartă și 
curind sosesc muncitori din 
celelalte industrii pentru a-i 
apăra pe greviști de un .even­
tual atac. Femei cu copii in 
biațe, bătcini în zdrențe, abia 
tîrindu-și mădularele topite de 
foame si boală, • se adună me­
reu. Sint familiile greviștilor. 
In strigătele de entuziasm re­
voluționar ale celor adunați 
acolo. încep să sosească că­
ruțe cu alimente din toate co1- 
țurile Capitalei. La A'ulcm, la 
Herdan, la R.M.S., se dec,ară 
scurte greve de solidarizare. 
Grivița clocotește. Negustorii 
trag obolanefe. așteaptă în­
frigurați anaritia poliției și a 
armatei. Guvernul ezită, știe 
că ceferiștii din întreaga țară 
sint pregătiți de luptă și ac­
ceptă tratativele. Delegația 
comitetului de grevă tratează

indelung cu reprezentantul mi­
nistrului Comunicațiilor și se 
întoarce viclorie.-.sa. Lupta fu- 

,e ch'.tgată și pentru munci- 
lantnea din intreaga țară de- 
x r.e limpede că succesul se 
.-■->:,jrețte organizatorului si 
- .-rectătoruiui acestei lupte, 
P;r ui Com .. ist din Rominia.

^furluna

c.ua ia ere ea»; zhe tlacara 
iupt« se lntin-:se pe Valea 
Pi.!, la rahuaiii, |< Astra 
Romlnâ, s* Rcas'tie-Atrierica- 
r.ă, unse mancitorii izbutesc să 
inîiingă cerbicia patronilor și 
c-bțin succese parțiale. Panita 
dc-.nnețle in sinul gus emulul, 
amenința! cu prâhzîriea. El aș­
teptă prielnic pentru
a re-;:i asupra tuturor con­
cesiilor făcute. »i nu așteapis 
prea mult Conștient ca adver- 
su.'ji ce! mai de temu: ts.-? 
PC R clica de ia guvern se 
repede tu înverșunare asupra 
comuniștilor, a sindicatelor și, 
in genere. a conducătorilor 
muncitorimii. Cu o minie oar­
bă. cu graba tî'haruîui care se 
simte amenințat, guvernul de­
clară starea de asediu și di- 
zoisă organizațiile muncito­
rești

Vești noi vin de la ceas la 

D. LAZAR s „Vasile Roaită"

ceas, burghezia exultă. în pa­
latele ei, in cafenele, in alco­
vuri, urmărește acțiunea me­
nită să infrîngă pentru tot­
deauna rezistența proletaria­
tului.

La Atelierele Grivița, într-o 
tăcere adincă, oamenii primesc 
știrea că sindicatul lor a fost 
dizolvat și localul sigilat. Că 
toate organizațiile revoluționa­
re sint lovite, că in țara în­
treagă se fac arestări in masă. 
Conducătorii ceferiști și comu­
niști, in frunte cu Gh. Gheor- 
ghiu-Dej, au fost și ei arestați.

7.000 de oameni primesc a- 
ceste vești într-o liniște ame­
nințătoare. Mașinile tac și ele, 
focurile se sting, orașul întreg 
pare să-și fi oprit existența lui 
obișnuită. Doar cerul e același, 
întunecat, plin de fum, ca un 
decor la drama ce se dezlăn- 
țuia Așadar, revendicările cu­
cerite cu citeva zile înainte, 
sînt acum răpite. Dacă cineva 
mai păstra încă naivitatea că 
marii burghezi și moșierii și 
regele și miniștrii și toți ciinii 
lor de pază sînt oameni, le 
vede acum chipul în toată 
doșenia lui.

La numai citeva ceasuri, ce­
feriștii intră din nou în grevă, 
la chemarea partidului, cerind 
eliberarea celor arestați, men­
ținerea revendicărilor ciștigate 
la 2 februarie, ridicarea stării 
de asediu. Comuniștii care au 
scăpat de cătușele siguranței 
preiau conducerea grevei. Și 
din nou sirena lui Vasile Roaită 
strigă peste oraș. 12.000 de 
muncitori de la celelalte fa­
brici din București se îndreaptă 
spre Grivița, se pregătesc pen. 
tru o rezistență îndîrjită și lun­
gă. Sînt acolo femeile și co- 

piii greviștilor, părinții lor, ru­
dele și prietenii.

Guverniil e în .derută, în­
cearcă să împrăștie mulțimea 
cu o companie de soldați, dar 
aceștia refuză să atace niște 
oameni neinarmați, goi și flă- 
minzi. Sînt aduși polițiști și 
grăniceri. Cu toată această a- 
menințare de moarte, în ziua 
de 15 februarie dimineața, o 
coloană masivă de greviști, 
urmată de femei și copii, se 
îndreaptă spre centrul orașu­
lui, la Direcția generală C.F.R. 
Pe toată Calea Griviței nu se 
auzeau decît bocancii lor bă- 
tînd in piatra cenușie și 
umedă.

Spre ora • 1 coloana se în­
toarce, în aceeași ordine, în 
aceeași liniște apăsătoare. Stă- 
pinii refuzaseră să stea de 
vorbă. Ce va fi de acum încolo? 
Cit vor rezista oamenii ace­
știa ? Dar călăii știau că rezis­
tența lor poate fi nesfirșită și 
se hotărăsc să atace. Pe înserat 
trupele primesc ordinul să șar­
jeze mulțimea de femei și co­
pii, masată in fața porților, 
începuse să ningă. Un vînt as­
pru venea din cîmpie, dar oa­
menii nu se mișcau. Au stat în 
fața baionetelor și mitraliere­

lor apărindu-i pe cei aflați 
dincolo de ziduri.

Tirziu, noaptea, au venit 
ambulanțele să ridice morții, 
cei dintîi morți. Dar nu era 
sflrșitul. Inlăuntrul atelierelor 
greviștii nu se clinteau. In zo­
rii zilei de lt> februarie răsună 
iar rafalele de mtralieră, dar 
peste clănțănitul lor sinistru, 
se înaltă strigătul sirenei, mai 
plin și mai viu ca orieînd. Nu 
se aude decît citeva clipe, pen­
tru că Vasile Roaită este lovit 
de gloanțe și se prăbușește. 
Porțile atelierelor se frîng, gre­
viștii sînt străpunși de baio­
nete, zdrobiți cu patul arme­
lor. citiruiți de gloanțe. Peste 
2-000 dintre ei sint arestați. 
Morții au fost cărati pe ascuns 
si aruncați in cuptoarele cre­
matoriului.

In cabinetele lor, in palate și 
conace, in saloane și alcovuri, 
siăpinii iși frecau miinile. In 
acea atmosferă gTavă vor fi 
avut certitudinea că au lichi­
dat proletariatul din Rominia 
Dar peste puțină vreme ei au 
putut urmări dezbaterile pro­
cesului de la Craiova și au 
putut auzi glasul lui Gheorghiu 
Dej devenit acuzator al bur- 
ghezo-moșierimii; ..Legat sau 
nu. țiuncitoril s-au adunat, au 
manifestat y au luptat pentru 
apărarea drepturilor lor ți ale 
clasei din cate iac parte, lat 

dacă se interzicea dreptul de 
întrunire și manifestare, ei 
erau datori s-o facă, căci ina- 
intea oricărei legi stă dreptul 
muncitorilor la viafă'.

Cit de sfint este acest drept 
și cum și l-a apărat muncitori­
mea, au dovedit-o marile eve­
nimente de mai tirziu care au 
culminat cu eliberarea țării de 
sub jugul fascist, cu distruge­
rea definitivă a burgheziei si 
moșierimei. Greva ceferiștilor, 
înecată în singe in acel înde­
părtat februarie, capătă astăzi 
înțelesul unei mari victorii.

Treceți acum, in acest lumi­
nos februarie, pe Calea Grivi­
ței. Cîți ani s-au scurs de 
atunci? Douăzeci și opt din 
ziua aceea cumplită, dar mult 
mai puțini de cind proletaria­
tul a cucerit puterea. Și iată 
miracolul I O Griviță nouă, tî- 
nără și zveltă, a crescut ca din
pămint Ziduri vechi mai stau 
încă rezemate unul de altul,
așteptind resemnate lovitura de 
grație a tîrnăcopului. Firme 

! și ridicole mai păs- 
ică vestigiile unei chi- 

mărunte și supersti-
trează ta 
vernisați _____
Liaasei Bînt piese de muzeu, un 

Ml ororilor, al tristeței 
4^ spaimei mic-burgheze. Foar- 

■ turîad nu vor mai fi.
De ]f Podul Grand în jos, un 

oraș •masiv, uluitor, se clă- 
defte. O Griviță largă de 54 de 
njstri, cu verdeață și flori, se 
naște. In jurul atelierelor fe­
roviare, și ele renăscute, reclă­
dite și înălțate, citesc Ia în- 
tîmplare pe firmele mici, roșiii

luceararul

POLICLINICA, CLUBUL. BL 
iLlftTECA, CINEMATOGRA­
FUL, INSTITUTUL DE CERCE­
TĂRI, ȘCOALA, ORGANIZA­
ȚIA DE BAZA, SINDICATUL, 
CANTINA, RESTAURANTUL, 
CREȘA, CĂMINUL... Ce sini 
toate astea ? Nu cumva cei 
care au luptat și au căzut 
in 1933 le aveau în minte în 
•cele ceasuri cumplite? Poate 
că visul lor era mai modest, 
mai puțin îndrăzneț, dar uu se 
poate să nu fi văzut total, In­
tr-o desfășurare fantastică, 
atunci, în ceasul morții... Iar 
cei care au supraviețuit și tra­
gediei de atunci și marilor în­
cercări de mai tirziu, ce vor 
fi gindind cind trec acum pe 
Calea Griviței ? Sînt stări pe 
care condeiul nu poate rivni 
să Ie cuprindă șl să le co­
munice.

Era pe inserat și m-am ur­
cat pe schelele îhalte, am 
ajuns în creștetul unui bloc, 
de unde ara văzut latul. Dar 
acestea nu sint niște simple 
clădiri pentru lqcuit, ci adevă­
rate monumente’' înălțate în 
memoria celor care au căzut 
atunci. Poate că într-unul din 
•ceste blocuri se vor muta cu­
rind, ori s-au și mutat, rude, 
copii, nepoți sau prieteni ai 
luptătorului de atunci. Ies în 
balcoanele înflorite și privesc 
iți ' curtea atelierelor, caută să 
identifice locul anume, și cea­
sul, și strigătul sirenei lui 
Roaită care plutește încă în 
văzduhul încărcat de fumul lo­
comotivelor.

Peste puțina vreme, 3.000 de 
apartamente din blocurile noi 
vor fi încălzite cu aburul de la 
atelierele C.F.R. Nu știu dacă 
proiectanții s-au gîndit la va­
loarea simbolică a ideii lor, 
dar căldura aceasta care va 
îmbrățișa noua cale a Grivi­
ței, căldura aceasta pornită de 
la atelierele eroice, ne leagă 
peste ani de oamenii care au 
pregătit calea revoluției socia­
liste.

De aici de sus se vede tot 
orașul și poți deosebi ușor 
matca lui veche de aceea ce 
a crescut în ultimii ani. Trăești 
cu o mare limpezime impresia 
că de fapt este vorba de un 
oraș nou, avîntat și strălucitor, 
răspunzînd unei nestăvilite ne- 
voi de măreție și frumusețe

De aici de sus prin pîcla 
înserării se vede tot orașul, 
dar mai cu seamă vezi Calea 
Griviței cea nouă, de la gară 
pini departe spre Teatrul de 
vară. Priveliștea este haluci­
nantă pentru ochiul nostru a- 
bia obișnuit cu marile desfășu­
rări de energii constructive. 
Betonul, cărămida, și fierul 
par să-și fi pierdut inerția și 
zboară. Gara de Nord și Pa­
latul C.F.R. și-au găst în sfîr- 
șit ambianța de civilizație și 
frumusețea. Călătorul străin 
care coboară din tren, înțele­
ge îndată că oamenii care-1 
primesc și pămintul pe care 
pășește, stau sub semnul revo­
luției, pentru că numai astfel 
se poate concepe reclădirea și 
schimbarea la față a unui o- 
raș fără personalitate arhitec­
turală. Dar ceea ce se vede azi 
pe Calea Griviței este doar 
imaginea prefigurată a viitoru­
lui. Multe clădiri sînt încă ro­
șii, altele iși înalță doar sche­
letele de beton armat. Spațiul 
dintre ele, aglomerat de mo- 
lox pare un cimp după bătălie. 
Aspectele bizare nu lipsesc. 
Croindu-se noua arteră, o casă 
veche a rămas, printr-un ca­
priciu edilitar, la mijloc, prin­
tre tramvaie și camioane. Cu 
turnulețele ei, cu ciubucele da 
ipsos, cu toate podoabele ei 
grotești, cu seminția ei absur­
dă, casa aceasta pare să sim­
bolizeze însăși lumea veche. 
Cred că cineva a vrut să cre­
eze un contrast de o mare e- 
locvență. In jurul ei, coloșii de 
douăsprezece etaje au o ma­
iestate liniștită și severă. încă 
nu s-au mutat locatarii, fără 
îndoială ceferiști, care le vor 
da viață și veselie.

Dincolo de ateliere, spro 
Clăbucet, un vast spațiu ro­
tund își unduiește magazinele, 
halele luminate cu neon, ci­
nematograful de 1.200 locuri, 
adică toate acele mijloace prin 
care se difuzează civilizația, 
bunăstarea, bucuria de a trăi. 
Se poate spune că aici va fi 
un alt fentru al capitalei, ca 
cele multe născute în ultimii 
ani și care sfirșesc cu izolarea 
cartierelor mărginașe și fac să 
dispară noțiunea de periferie.

Acum, în plină iarnă, dom­
nește pe acest mare șantier o 
activitate febrilă: macaralele 
iși mișcă clonțurile de oțel pe 
deasupra clădirilor, instalato­
rii, parchetarii, mozaicarii fac 
lucrul lor un vuiet permanent, 
de stup uriaș, adueîndu-ți a- 
minte de ceea ce spunea tova­
rășul Gh. Gheorghiu-Dej la cel 
de-al III-lea Congres al Parti­
dului : „...A construi cit mai 
mult, mai repede, mai bine și 
mai ieftin".

Mii de oameni ai muncit se 
vor muta curînd aici ți, privind 
pe ferestrele lor și din balcoa­
ne, vor trăi cu o mare limpe­
zime impresia că sa află in­
tr-un oraș nou, avîntat și stră­
lucitor. Vor înțelege bine că 
zeci da mii de tovarăși de-ai 
lor s-au bătut în Februarie 
1933, au înfruntat gloanțele și 
pușcăriile, teroarea și lagăre­
le de concentrare pentru ca să 
fie mai aproape ceasul înalt 
de acum, pentru ca să se poa­
tă naște această nouă și mira- 
euloasă Cale a Griviței.

Nicola* Jianu

□

c.ua


I. Barn — Cluj i Schița 
safirul’ descrie stările 
teșii prin care trece un 

poet debutant căruia 
ctorvl șef al unei reviste 
,,șoseaua (?) Ana Ipătes- 
îi făgăduiește publicarea 
versuri. Dar stilul în 
scrieți este în cea mat 

• măsura deficitar. Exein- 
„cu ambele mîlnl vîrîte 

itizunar..."; „Ce-i lumea ? 
ioțiune a cărei definiție 
în buna dispoziție a fie. 
ila“î „surprins de elegan- 
:asei“; ,,aruncă o privire 
jurul său, fotolii, ziare 

ste, nimeni.-." „cîteva 
fe a lui..."; „literele ro- 
eștl au nu mal de cîști- 
, „felicitările unor poeți 
care nu-ș amintește4', 
lteratura nu poate Ignora 
natica.

iivan Maximilian, Sebeș — 
a ! Schița „Satul" e nepu- 
abilă. In două pagini și 
ratate e cu neputință să 
criețl Intîmplărl care în- 

în 1933 șl sfîrșesc In zi- 
» noastre, chiar dacă e 
ba doar de viața a doi

oameni (Borcolea șl fiul sau 
feronim).

Alegeți un singur episod 
din viața ciobanului Borcolea 
sau din viața feciorului său, 
Ieronim, un episod caracte­
ristic, rotund, plin de semni­
ficații umane și sociale și 
reluaț! astfel tema din „Sa­
tul". Sîntem siguri că veți 
reuși.

Gheorghe Baciu — Hune­
doara : Trebuie să vă spu­
nem că poștașul ne-a făcut o 
frumoasă surpriză așezîndu-ne 
pe masă scrisoarea dv. Măr­
turisiți în ea : „nu scriu nu­
mai de dragul de a fi publi­
cat, el pentru că simt nevoia 
să fac lucrul acesta".

E demn de remarcat de a- 
semenea, faptul că ne trimi­
teți o schiță inspirată din 
ceea ce se întîmplă Ia locul 
dv. de munca. Magazioner la 
Combinatul siderurgic din 
Hunedoara, ne trimiteți o 
schiță în care zugrăviți por­
tretul unul tovarăș de muncă. 
Din cite am înțeles, pare 
ca și în viața de toate zilele 
pe acest tovarăș, pe eroul 
schiței, II cheamă Crișan și 
că el nu e o ficțiune, ci are 
o Identitate precisă șl reală. 
Cu toate că în literatură nu 
se procedează îndeobște așa, 
nu vă obiectăm faptul că 
n.ațl ales un nume fictiv pen­
tru eroul schiței. Nu aceasta 
• obiecția noastră, ci alta.

Portretul Iul „Moș Crișan" 
e realizat în linii foarte su­
mare, cu totul insuficiente șl 
tocmai de aceea el apare

șters, prea puțin convingător. 
De ce_l zugrăviți pe eroul 
schiței la locul său ide muncă 
prin relatarea unei terțe per­
soane și nu prlntr-o observa­
ție directă, vie șl nemijloci­
tă î Așa cum Lațl înfățișat 
dvs. ați realizat un mic re­
portaj, ceea ce e clar că 
n.ați intenționat. Așteptăm să 
reîaceți schița, s-o dezvoltați 
și s-o îmbogățiți în ce pri­
vește tipologia morală a lui 
Moș Crișan. E de accentuat 
asupra modestiei și caracte­
rului său înflăcărat, asupra 
conștiinței cu care acest om 
obișnuit lucrează într.un sec­
tor lipsit de spectaculozitate 
și patetism, la rampa unor 
magazii unde se încarcă va­
goane cu produsele marelui 
combinat siderurgic. Amintiți* 
dar treceți ușor peste acest 
amănunt, că eroul dvs. face 
zilnic naveta Hunedoara-Slme- 
ria cu o cursă feroviară mun­
citorească. Dar chiar acest 
element poate constitui su­
biectul unei schițe de sine 
stătătoare. Vă sfătuim să 
luațl parte la ședințele cena­
clului literar din Hunedoara ;

O

veți avea de cjștigat cttln- 
du_vă lucrările In coLectiv și 
din dezbaterile iscate pe mar­
ginea lor.

în orice caz, după propria 
dvs. expresie, merită să con­
tinuați a scrie.

Ilisel I. Grigore, elev. 
Fălticeni :

Din reportajul pe care ni 
l_ai trimis : „Drumețind pe 
meleaguri de munte", razbate 
limpede talentul dumitale și 
sensibilitatea cu care desco­
peri nu numai frumusețile na­
turii, ci șl caracterele uma­
ne. E neîndoioasă influența 
binefăcătoare ce-o exercită 
asupra dumitale opera Iul Ho­
gaș și Sadoveanu. Dincolo de 
unele servituti legitime înce­
putului, sîntem bucuroși gă 
semnalăm numele dumitale ca 
pe o speranță șl ca pe o 
viitoare certitudine. Te rugăm 
să ne trimiți și alte lucrări.

• * * * Șk
Dragomirescu Lucian : Vă 

rugăm să îndreptați „Poves­
tea lui F.ăt Frumos Luceafă­
rul" fie la „Editura Tineretu­
lui" fie la una din revistele
pentru copil. Vă ținem la dis­
poziție manuscrisul.

I. ’ Bandabur — Panclu. Un 
Zis se îndreaptă spre satul 
Soveja. înăuntru în mașină, 
reporterul activist cultural 
(care merge să țină o confe­
rință despre situația interna­
țională! șl Raicu instructorul 
raional de partid care ține 
legătura cu gospodăria colec­
tivă din comună. S.a înnoptat 
însă, plouă furtunos, inter­
vine o pană la motor șl deci 
un popas silit în cea mai

ir---------------------

Ion Cdnâvoiu

Numele lui Ion Cănăvoiu a apărut printre 
„catargele" noastre încă în cel de-al doilea nu­
măr al revistei. De atunci au trecui peste doi ani 
și jumătate și acest nume a revenit de nenumă­
rate ori în pagina noastră destinată începători­
lor, semnînd de fiecare dată poezii care se dis­
tingeau prin simplitate, prin abordarea directă 
și cu claritate a unor idei poetice noi, printr-un 
vers cursiv, melodios. Este adevărat că această 
năzuință spre simplitate îl ducea uneori spre 
simplism și corectitudine, spre compoziție șco­
lărească, dar printr-o muncă asiduă, tîndrul nos­
tru colaborator dintr-un sat de lîngă J'g. Jiu, a 
știut treptat-treptat să evite asemenea alunecări.

Străduința cu care în acest timp a știut să-și 
cultive talentul, permanenta aspirație spre o 
poezie izvorîtă din clocotul acestor ani măreți, 
pasiunea tinerească pentru descoperirea și slă­
virea a tot ce e nou în viața oamenilor de Pe 
meleagurile Gorjului său natal sînt calități care 
ne îndreptățesc să credem'că noua noastră „Stea 
fără nume" seva fixa foarte rrepede nu numai în 
constelația „Luceafărului",, ci.ți în inimile citito­
rilor noștri.

1 i > J V »

CINTECUL
‘ 1 , > .

Drumejind adeseori, de cum 
Dorul altor locuri mă îmbie, 
Cîntecele le-am iscat pe drum. 
Pe poteci de munte, prin cîmpie.

>
Cu ciobanii novâconi la. stat. 
Lingă cașul proaspăt, ca -zăpada, 
Ori cu muncitorlt-n combinat, 
împărțind-cu ei spre casă strada.

pu pescarii harnici dunăreni,
Cînțl trăgeau la {armuri plasa plină, 
Ori cu petroliștii din BÎIteni 
Sub a sondei roșie lumină.

Și nu rareori chiar pe genunchi, 
într-un tren de pasageri spre seară, 
Cînd imagini răsăreau mănunchi. 
Drum deschis spre inimă să ceară.

Altădată, prins cu gind și trup 
Tn șuvoiul unei munci, lierbinte, 
Cintecul — în mine — ca-ntr-un stup 
S-a săpat adine, fără cuvinte.

Seara doar, cînd Ochii picoteau 
Și din mînă-mi luneca țigara. 
Versuri noi cadențele-și băteau 
Pe sub frnntea dagoilnl ca para.

Și de n-am avut de multe ori 
O lumină să-l însemn, pe-aproape,

apropiată casă din drum. Gos­
podarul, colectivist și el* ® 
cît se poate de ospitalier, de­
și de curjnd i_a murit nevas­
ta de icter., Nepoata Ini, Io­
nica, frumoasă coz, cinstește 
oaspeții cu vlșinată și aprin­
de inima tînărului șofer Fane. 
Ionica, găsește un felinar 
pentru ca Fane “să poată repa­
ra motorul, în care timp gaz­
da adoarme, iar cel doi acti­
viști vorbesc despre căsnicie 
și adevărata tovarășă de via­
ță și muncă. Sentimentul cu 
care rămîl din lectura poves­
tirii este că eroii se mișcă 
fără un rol anume în acțiune, 
dialoghează între ei numai 
ca să treacă vremea pînă ce 
Fane repară motorul șl înfi­
ripă idila cu Ionica. Aceasta 
se datorește faptului că auto­
rul nu a știut de Ia. început 
ce vrea să ne comunice cu 
povestirea sa și nu a căutat 
din această pricină semnifica­
ția întîmplărilor relatate. Cre­
dem că e absolut necesar să 
găsească această semnificație. 
C.ercetînd munca instructoru­
lui Răicu în satul Soveja poa­
te că veți ieși din impas.

Lascu Lidia — Mocanu : 
Reportajul dvs. despre «,Mur- 
fatlar- este din păcate o mo. 
destă șl prea puțin literară 
prezentare a faimoasei locali­
tăți dobrogene. Tonul repor­
tajului este tehnlcizant șl 
ușor gazetăresc. Exemplu : 
„Peste imensa întindere a vi­
ilor din stînga șaselil răsare 
o clădire : noua cramă a
G.A.S.-ului Murfatlar, cea 
mai mare șl mai modernă 
cramă din Republica noastră. 
In 1958 1 s-au pus temeliile’. 
Aproape nimic din ce ați vă­
zut dvs. acolo nu apare în 
reportajul trimis, transfigurat 
de unda unei emoții artistice. 
Daca sublectnl vă este scump, 
vă sfătuim să rescriețl repor­
tajul finind cont de observa­
țiile noastre șl să nl_l trimi­
teți încă odată.

Mircea Dănilâ
Drumul lui Gheorghiță Ce­

zar nu poate 11 decît acela 
pe care l-ai schițat în Zile 
senine,dar de ce așa 3

„Era într.o duminică, clnd 
venise de la raion un activist 
de partid, cu scopul de a ară­
ta țăranilor avantajele gospo­
dăriei colective, avantaje ce 
se datoresc numai muncii în 
comun șt cu utilaje mecani­
zate.

— Pe cine câutați tovară­
șe, dacă nu vă supărațl î

— Pe tovarășul președinte 
Ionescu.

— Cu părere de rău însă 
tovarășul Ionescu e plecat p* 
teren îi răspunse în cele din 
urmă Gheorghiță contabilul".

Chiar dacă eroul principal 
Gheorghiță e contabil, poves­
tirea nu trebuie să semene 
cu un proces-verhal.

Venirea ini Ir actorului dt 
partid înseamnă pentru erou 
o lntîmplare care-1 va schim­
ba viața de plnă atunci. Deci 
încearcă să transmiți, să pre­
gătești emoția acestei schim­
bări. SI nu uita nici o clipă 
că fiecare erou din povestire 
nu e un simplu nume, d un 
om pe care trebuie să-1 faci 
să trăiască aevea din rtnduri- 
le scrise.

Petre V. Cazangiu
O nuntă neobișnuită este 

deci intrarea în gospodăria 
colectivă a șovăielnicului 
Constantin Gagiu. 11 vedem 
fu ziua împărțirii avansuri­
lor copleșit de răsplata 
muncii colectiviștilor, prlvln- 
du-I pe Dică și mustrîndu_sa 
pe sine pentru timpul pier­
dut.

„Dică ăsta, un biet argat 
la chiabur, fără casă șl ma­
să, odată, duce acum în ma­
gazie mii de kile de grîu, po­
rumb, pe urmă zahăr, brîn- 
ză... și pe deasupra nn sac 
cu bani gheață... Și numai 
cartea ala La făcut pe oame­
nii de-alcl așa bogațl. De ce 
nu-mi ard o bătaie pentru că 
am avut capul așa greu î Azi 
aveam șl eu un palat șl In­
tram mai repede în rtndul lu­
mii... Șl nici nevasta nu-ml 
dă ghes...’.

Bine cugetă Constantin Ga­
giu. laudă, brigadierului Pau- 
delfcă, care l-a ajutat „să 
vadă’, dar păcat că autorul 
se pierde tn -parabole șl ge­
neralități. Povestiți mai sim­
plu, mal direct, lără atîtea 
floricele, într-un stil sobru ?l 
concis, de pildă, despre îm­
părțirea avansurilor în gospo­
dăria colectivă pe care o cu- 
noașleți. Șl mal ales aveți 
grijă ca personajele să aibă 
rol în acțiune.

Păuna N.
Lucrarea Cărăușul Sandu 

pierde mușterii are o con­
strucție destul de artificioasa. 
Frăm întări le batr inului cărăuș 
sînt înecate în lungimi inuti­
le, supărătoare, ele apar sie. 
rile, fara un suport dramatic, 
fără un fior de autentica emo­
ție, pentrucă nu sini legale 
în mod realist de condițiile de 
viață în care a trăit acest 
țăran, de noile relații social- 
politice care se statornicesc 
odată cu socializarea agricul­
turii.

Apariția fiului mal mare 
Dumitru este dacă nu miracu­
loasa cel puțin surprinzătoa­
re. Oare tatăl nu știe că liul 
învață șoferi» ? Greu de cre­
zut, mai alei că sosirea Ho­
lul este un punct nodal al ac­
țiunii. Atenție, deci.

Bărbulescu Iancu.
Dacă-I vorba de isprăvi vî- 

nătoreșii atunci le preferam 
pe-ale baronului Munchausen 1 
„Păcăleala44 e naivi și fără 
haz.

Dat fiind profesia dv. aș­
teptăm să abordați o tematică 
majoră (subiecte, de pildă 
despre etica socialistă).

Victor Bărbuleacu.
Folosim anume această ca­

le de a vă răspunde la scri­
soare pentru a declara că ne 
bucură veștile trimise. Daca 
Intr-adevăr așa stau lucrurile, 
trebuie să ne grăbim să cer­
cetăm cele 418 de caiete, dar 
la fața locului și cu o sin­
gură condiție : iâ-1 folosim pe 
prietenul dvs. drept consilier 
literar. După cite se pare ara 
un ascuțit spirit critic, iar 
dvs. un simț al humorului, ca­
re dacă s_ar găsi măcar în 
unul din cele 488 de caiete, 
n-ar fl rău. Puteți trimite șl 
o lucrare la concurs, și la alte 
redacții spre cercetare. Mun­
ca dvs. de „anonim" poet șl 
„compozitor"1 nu e nici de 
cum „gen minor44, dimpotri­
vă, 1 se cuvine prima laudă 
pe care v-o aducem.

Ce sincer șl ce frumos spu­
neți :

„De ani de zile scrin pro. 
giame de brigadă pentru bri­
găzi artistice din raion și 
din localitate. Sînt un fel de 
„poet* ralonaL Să nu rideți 1 
De-ațl ști ce fericit mă simt 
rfnd ascult un ctfltec lăcul 
de mine, cind aud o poantă, 
un vers născocit de mine, 
clnd ascult aplauzele specta. 
(orilor4*.

Păcat de cimpoi 1 Povestea 
i-ar cere scrisă 1 Așteptăm 
mal multe amănunte șl mai 
ales o lucrare scurtă de ac­
tualitate.

Vlasto Serban.
Începutul e promițător. 

Multă sensibilitate și fante­
zie. Dar imaginea cu gîndacol 
e prea copilăroasă. De ce 
trebuie neapărat să materiali- 
sezl „mustrarea de cuget*4 1

O sugestie ; încearcă să a- 
profundezi o problem5 din 
viața de școală.

Cintecul rămase pină-n zori
Ca un vis frumos închis sub pleoape.

Iar in zori, cînd ochii larg deschiși 
Soarelui i-mbrățișau văpaia, 
Cintecul se strecura iuriș
Cu mireasma lui umplînd odaia.

ROMANTICA,
LA PREAJBA

Pășim cu teamă, ca pe lunecuș, 
Pe-aleea-aceasta largă ca o stradă.
Ne ninge-n păr cu fulgi de rumeguș 
Și rîdem, parcă-ar ninge cu zăpadă.

Miresmele bătrînelor păduri
Plutesc deasupra noastră ca pe munte 
Și-nchizi o clipă ochii: nu te-nduri 
S-alungi un vis ce-{i llutură pe Irun’-

In jurul nostru, zarea sâgetind,
Etajele-și înalță Combinatul
Ca un oraș al lemnului, pe cînd
Amurgul — dinspre munți — cuprinde satul.

O fată-a prins să-ngine visătoare 
Un cîntec vechi cu stele și cu lună 
Și parcă-aștepțî fn clipa următoare 
S-auzi ca-n munți, un fluier cum ră”

IMN
Cit de aproape-i ziua minunată 
Cind pașii noștri vii, neobosiți 
Iși vor suna bătaia cadențată 
Pe învelișul altor sateliți 1

Intiia mamă, veselă ori tristă, 
îmbrățișând un fiu ce pleacă-n lună, 
Intiia fluturare de batistă
Pe-o stație din cosmos, cind se-adună

Deasupra frunții noastre porumbeii, 
Bătind din aripi — molcome-adieri, 
Ori cea dintîl ediție-a „Scînteii" 
Citită-n pacea selenarei seri

Ori primele fioruri, tăinuite 
De-amurgul lent al astrului ceresc, 
Cind prin craterul buzelor lipite 
Țîșnește lava-ntîiulul „iubesc”.

O, mii de imnuri îți slăvesc avintul 
De-apururi. Om, cit versul răsuna-va, 
Căci pașii tăi, șl fapta, și cuvîntul 
S-au înfrățit cu cintecul șl slava.

Literatura rornînă în anii 
construirii socialismului
Dramaturgia

A
semeni celorlalte sectoare ale crea­
ției, dramaturgia tinde să reflecte — 
prin mijloacele care îi sînt specifice 
— probleme esențiale din epoca ac­
tuală, viața, frămîntările și năzuin­
țele oamenilor muncii. Teatrul nou 

a respins atit dramaturgia bulevardieră, temele 
reprezentînd decadența artei dramatice, cît și 
interpretarea scenică antireallstă: formalistă 
sau naturalistă.

Fenomenul cel mai important în viața tea­
trală este, fără îndoială, dezvoltarea unei creații 
dramatice originale, valoroase, orientate pe dru­
mul realismului socialist.

Noul conflict dramatic
Prin operele ei cele mai reprezentative, dra­

maturgia noastră contemporană prezintă trăsă­
turi de conținut calitativ diferite, superioare din 
punct de vedere ideologic, dramaturgiei ante­
rioare. Acestea decurg din situarea drama­
turgilor pe poziții partinice, exprimînd efortul de 
zugrăvire a fenomenelor vieții din trecut și de 
azi din perspectiva concepției celei mai înain­
tate despre lume — materialismul dialectic și 
istoric. Esența conflictului dramatic al pieselor 
noastre — problemă fundamentală în drama­
turgie — o constituie bogăția de manifestări ale 
luptei duse de ceea ce e nou și înaintat în socie­
tate împotriva a ceea ce e vechi, înapoiat și 
sortit dispariției. Aspecte ale luptei de clasă, ale 
luptei dintre morala comunistă și cea burgheză, 
ale luptei ideologice, contradicțiile diverse ale 
vieții sociale, procesele de transformare a con­
științelor Iși găsesc o tot mai adecvată oglindire 
în dramaturgia nouă. Inspirată din viață, noua 
noastră dramaturgie tinde să releve esența rea­
lității : dezvoltarea continuă prin lupta și biru­
ința noului asupra vechiului

Varietatea tematică 
a noii dramaturgii

O preocupare importantă în dramaturgia noa­
stră actuală o constituie valorificarea artistică a 
trecutului Istoric. In piesa Bălcescu (1949), Camil 
Petrescu a făcut să retrăiască figura marelui Isto­
ric $1 luptător democrat-revoluționar Nicolae Băl­
cescu, exponent al năzuințelor maselor populare 
ridicate în 1848 la luptă revoluționară. In piesa lui 
Laurențiu Fulga, Ion Vodă cel Cumplit (1952) e zu­
grăvită lupta voievodului moldovean de la sfîr- 
șitnl secolului al XVI-lea pentru consolidarea 
statului centralizat șt pentru Independența națio­
nală. Horia (1957), de Mihail Davidoglu, Înfăți­
șează lupta pentru libertate și dreptate a romi- 
nilor din Ardeal sub conducerea „craiului mun­
ților". O altă piesă cu temă istorică, Matei Millo 
(1953) de Mircea Ștefănescu, reconstituie mo­
mente ale luptei duse în secolul trecut pentru o 
cultură Înaintată progresistă, cu un puternic ca­
racter național.

Piesa Anii negri de Nicolae Moraru și Aurel 
Baranga aduce pe scenă unul dintre cele mai 
caracteristice și mai emoționante episoade din 
trecutul apropiat : lupta eroică a comuniștilor 
Împotriva regimului burghezo-moșieresc, și în 
special împotriva politicii de fascizare a țării.

O bogată reflectare, deși încă nu la nivelul 
cerințelor realității, își află, în noua literatură 
dramatică, viața de astăzi a oamenilor muncii 
de la orașe șl sate. Lupta muncitorilor, țăranilor 
și Intelectualilor pentru construirea socialismu­
lui generează continuu conflicte dramatice; 
multe din acestea își găsesc reflectarea în piesele 
noastre. Un puternic conflict, legat de momentul 
naționalizării întreprinderilor industriale, relevă 
Lucia Demetrius în Cumpăna (1948) ; Mihail Da­
vidoglu, în Minerii (1948) și Cetatea de foc 
(1950), urmărește procesul de formare a noii con­
științe socialiste și triumful noii atitudini față de 
muncă în lumea minerilor și a muncitorilor din 
siderurgie ; aspecte din transformarea socialistă 
a agriculturii în condițiile luptei împotriva duș­
manului de clasă sint oglindite în drame ca : 
Ziua cea mare (1949) de Maria Banuș, Mireasa 
desculță de SE45 Andrăs și Hajdu Zoltăn, pre­
cum și comedia satirică Tn Valea Cucului (1959) 
de Mihai Beniuc.

Zugrăvirea fenomenelor Înaintate ale vieții 
noastre a prilejuit reînnoirea dramei clasice, al 
cărei desnodămînt era trist, pe măsura vieții duse 
de oamenii cinstiți în trecutul regim. Noile lu­
crări dramatice, create pe baza realismului so­
cialist, deschid o perspectivă luminoasă, opti­
mistă asupra viitorului , chiar cînd siîrșitul ac­
țiunii este marcat de episoade tragice. Astfel de 
opere dramatice, numite pe drept cuvînt „tra­
gedii optimiste'', imprimă un ritm cu totul nou 
desfășurării acțiunii și au un puternic efect edu­
cativ, mobilizator, asupra spectatorilor.

Noua dramaturgie a promovat cu succes co­
media satirică, această specie foarte populară, 
armă extrem de eficace în combaterea fenome­
nelor vechi, nesănătoase, care se opun înain­
tării spre socialism. Astfel, comedia satirică a 
lui Aurel Baranga — Mielul turbat — demască 
birocratismul îndreptat spre înăbușirea inițiati­
velor creatoare ale muncitorilor.

Problemele vieții personale, profundele pro­
cese de conștiință nu lipsesc de asemenea din 
dramaturgia actuală. Astfel, în Trei generații, 
Lucia Demetrius urmărește descompunerea mo­
rală a membrilor unei familii burgheze. In Cita­
dela sfărimată de Horia Lovinescu este înfățișată, 
in cadrul larg al decăderii familiei burgheze, 
descompunerea sufletească și ruina unui intelec­
tual, care adoptă o atitudine dușmănoasă față de 
viața de azi din țara noastră.

Figura eroului nou 
al dramaturgiei

Sarcina cea mai de seamă a noii noastre dra­
maturgii fiind oglindirea luptei poporului pentru 
construirea societății socialiste, autorii dramatici 
au fost preocupați să urce pe scenă oameni noi,

Confinuâm publicarea materialului 
Literatura romînă în anii construirii so­
cialismului din manualul de literatura 
romînă pentru cl. XI-a, cu capitolele 
Dramaturgia și Dezvoltarea științei mar­
xist-leniniste a literaturii.

Rugăm pe cititorii noștri să-și trimită 
și pentru aceste capitole observațiile și 
propunerile pe adresa Direcției gene­
rale pedagogice din Ministerul Invăță- 
mîntului și Culturii.

demni de a ii luați ca model de conduită de 
către noul public spectator, format din oamenii 
muncii. Acești oameni sînt zugrăviți în înfruntări 
dramatice, victorioși împotriva exponenților unor 
tendințe înapoiate, contrarii sensului firesc de 
dezvoltare a vieții.

Asemenea oameni sînt eroi ca revoluționarul 
democrat Nicolae Bălcescu din piesa lui Camil 
Petrescu, sau ca luptătorul comunist Mihail 
Buznea din piesa Anii negri de Nicolae Moraru 
și Aurel Baranga.

Eroi de mare înălțime morală, purtători al 
conștiinței socialiste, luptători neînfricați pentru 
socialism, reprezentînd oamenii cei mai înaintați 
ai timpului pe care-1 trăim, au lost creați și în 
piesele cu subiecte din vtața actuală a patriei.

In Cumpăna se conturează figura unui astfel 
de erou. Adus în situația de a preda justiției pe 
propriul său fiu, care devenise dușman înrăit al 
poporului, sau de a tăinui vinovăția acestuia, 
mințindu-și astfel conștiința de membru de par­
tid, Anton Vadu se comportă ca un adevărat 
comunist. El se situează ferm de partea adevăru­
lui, a dreptății, punînd mai presus interesul marii 
mase de oameni ai muncii. In conștiința lui 
Anton Vadu triumfă cinstea, credința că numai 
în acest fel își slujește idealul vieții noi, la a 
cărei construire participă.

Virtuți ale comunismului angajat în lupta pen­
tru o viață nouă întrupează și eroii lui Mihail 
Davidoglu din Minerii și Cetatea de foc. Pătruns 
de conștiința că și el și ortacii săi, împreună cu 
toți muncitorii din lume, sînt răspunzători de 
viața și fericirea întregii omeniri, minerul Anton 
Nastai devine un luptător înaintat pentru viața 
nouă.

Piesa Oameni de azi de Lucia Demetrius cre­
ionează cîteva profiluri de țărani în sufletele 
cărora noua epocă a adus transformări înnoi­
toare. In piesă apare și figura unui intelectual 
tînăr care descoperă drumul său adevărat — 
apropierea de popor — în locul izolării sterpe.

Un om non in devenire. de asemenea din no­
durile intelectualilor, e prezentat in Citac-r:* 
sfărimată de Horia Lovinescu, In personajul 
Petru Dragomirescu. Acesta s-a întors orb din 
războiul hitlerist, unde plecase ca aviator, îm­
bătat de neliniștea „marilor evadări”. Petru Dra­
gomirescu trăiește o intensă dramă Interioară, al 
cărei deznodămint constă In dobindirea înțele­
gerii despre rostul adevărat al omului in socie­
tate, Înțelegere plnă la care fratele său, cu ve­
derea întreagă, dar otrăvit de ideologia fascistă 
a urii de oameni, nu se va putea ridica niciodată.

Un luminos caracter de om al epocii noastre, 
entuziast ți neobosit luptător pentru triumful 
nouloL a creat AL Mfrodan tn piesa Ziariștii, 
fn persoana tînărului redactor Cerchez. De ase­
menea, M. Beniuc, fn piesa „întoarcerea" ne pre­
zintă figura comunistului încercat, perseverent șl 
intransigent față de dușmani.

Oameni înaintați apar și in comedii. Succese 
în conturarea eroului pozitiv, cu mijloacele co­
micului, avem în Spiridon Biserică, eroul central 
al piesei Mielul turbat de Aurel Baranga și în 
țăranul înțelept Toma Căbulea din piesa In Va­
lea Cucului de Mihai Beniuc. Prin anumite re­
acții, ca și prin situațiile pline de umor, în 
care e pus, eroul stirnește rîsul, dar un rîs în 
care se manifestă simpatia, aprobarea spectatoru­
lui pentru atitudinea lui șl pentru efortul lui de 
a demasca pe înrăiții săi adversari.

Dezvoltai ea 
stuntei
9 9

marxist-leniniste 
a literaturii

atoritâ îndrumării de către partid, în
Manii puterii populare s-a format o
V știință literară marxist-leninistă ce 

și-a propus ca sarcini fundamentale : 
promovarea metodei realismului so­
cialist, analiza științifică marxist- 

leninistă a fenomenului literar, combaterea in­
fluențelor ideologiei burgheze în literatură, de­
mascarea ploconirii cosmopolite în fața culturii 
burgheze din occident, lupta împotriva oricăror 
manifestări ale artei burgheze decadente, împo­
triva teoriilor estetizante, valorificarea critică a 
moștenirii literare.

Activitatea criticii, teoriei 
și istoriografiei literare

Parte integrantă a științei literaturii, critica 
literară marxist-leninistă a urmărit dezvoltarea 
fenomenului literar, analizînd creația scriitorilor, 
dezbătind problemele literaturii realist-socialiste 
din țara noastră, dezvăluind lipsurile unor pro­
ducții literare, militînd pentru un bogat conținut 
de idei și o înaltă măiestrie artistică. In același 
timp, ea a luptat pentru Înlăturarea confuziilor 
Ideologice, pentru lichidarea concepțiilor este­
tice burgheze. Judecățile nesigure, păstrînd une­
ori urme ale impresionismului, au fost înlăturate 

prin luptă, promovîndu-se principiile ferme ale 
spiritului științific marxist în aprecierea moște­
nirii literare și a operelor contemporane. A fost 
combătută șl înlăturată de asemenea îngustimea 
de vederi In abordarea problemelor literare.

In bătălia ideologică dusă Împotriva teoriilor 
burgheze in literatură și pentru consolidarea uni­
tății literaturii noastre, pentru promovarea și 
dezvoltarea realismului socialist, criticii și isto­
ricii literari formați anterior, Ia școala burgheză, 
s-au diferențiat după poziția lor ideologică și po­
litică. Cei mal valoroși dintre ei, reprezentanții 
intelectualității cinstite, și-au Însușit un nou mod 
de a judeca fenomenul literar și s-au atașat 
clasei muncitoare.

Critica literară marxistă și-a exercitat rolul 
îndrumător, in primul rind prin dezbaterea teo­
retică și popularizarea principiilor artei realist- 
socialiste, prin lupta pentru o înaltă principiali­
tate a criticii literare.

Analizind și promovînd cu grijă elementele 
proprii realismului socialist, critica literară a 
stimulat abordarea temelor fundamentale ale 
prezentului de pe poziția militantă a clasei mun­
citoare.

Principială și vigilentă, critica marxistă mili­
tează pentru puritatea ideologică a literaturi! și 
a discuțiilor literare, distingind dezbaterea crea­
toare a unor puncte de vedere controversate, dar 
aflate pe aceeași platformă ideologică, marxist- 
leninistă, de pătrundere, sub pretextul origina­
lității opiniilor, a punctelor de vedere dușmă­
noase, a ideologiei burgheze, contrarevoluțio­
nare.

Critica literară din țara noastră a luptat îm­
potriva calomnierii de către revizioniștii de peste 
hotare a metodei realismului socialist. Combă- 
tind tendința acestora de a diminua rolul îndru­
mător al partidului în literatură, critica literară 
demonstrează că tocmai îndrumarea de către 
partid stimulează necontenit creația prin îndem­
nul permanent adresat scriitorilor de a oglindi 
fenomenele esențiale ale realității, de a da o ctt 
mai desăvîrșită expresie artistică a ideilor epocii 
noastre.

Mergînd pe calea indicată de partid, critica 
literară a combătut atit înfrumusețarea artifi­
cială, idilică, a imaginilor realității, cît și pre­
zentarea denigratoare, negativistă, a oamenilor și 
faptelor zilelor noastre. Arătînd că amîndouă 
tendințele denaturează Imaginea autentică a rea­
lității contemporane, critica literară militează 
pentru adevărul vieții în literatură, pentru zu­
grăvirea fenomenelor celor mai caracteristice ale 
realității.

In fața istoriografiei literare stă sarcina pre­
luării critice și reconsiderării, din punct de ve­
dere marxist, a întregii moșteniri a trecutului. 
Istoriografia literară științifică din țara noastră 
a scos necontenit în relief valoarea realistă, con­
ținutul social, spiritul critic, caracterul popular 
al literaturii din trecut, anrlfrind modul în care 
diienti scriitori ■■ exprimat ideile si aărwrwtrie 
poporului ta epoca Ia care aa trăit si an creaL 

Figurile unor nari scriitori ca : Bălcescu. Alec- 
sandri, Eminescu. Creangă, Caragiale, Slavici, au 
fost înfățișate in adevărata lor lumină, dezvă- 
luindu-se pentru Intiia oară în mod consecvent 
științific semnificația creației lor. O activitate 
rodnică, în acest sens, se desfășoară In cadrul In­
stitutului de istorie și folclor al Academiei R.P.R. 
șl în cadrul catedrelor de istoria literaturii ro- 
mîne de la facultățile din București, Cluj, Iași 
și Timișoara.

Paralel cu reconsideradarea moștenirii culturale 
au fost denunțate curentele decadente burgheze, 
manifestările antipopulare și au fost analizate la­
turile nerealiste din creația unor scriitori. Critica 
șl istoria literară combat tendințele de preluare 
necritică, „în bloc“ a culturii trecutului. învăță­
tura leninistă despre cele două culturi existente 
în sinul fiecărei culturi naționale, în societatea 
întemeiată pe clase antagoniste, stă la baza ac­
țiunii de valorificare a moștenirii literare.

Pe de altă parte, știința literară marxistă com­
bate tendințele de a rupe prezentul de trecut, 
de a nega valorile trecutului, de a ignora și a 
defăima minunatele tradiții ale literaturii realiste 
legate de popor.

Sarcina valorificării a tot ce este înaintat în 
cultura trecutului a fost în permanență subliniată 
de partid. Activitatea pe tărîmul teoriei literaturii 
s-a concretizat în studii de sinteză asupra unor 
probleme de creație ca zugrăvirea eroului pozi­
tiv, noul conflict dramatic etc.

Bazată pe concepția despre lume a clasei mun­
citoare, pe estetica marxist-leninistă, știința lite­
rară din țara noastră se dezvoltă continuu, ținînd 
pas cu ritmul de îmbogățire a creației literare.

Pe tărîmul științei literare activează cei mai re­
prezentativi critici, istorici literari și esteticieni 
din toate generațiile. Alături de personalități de 
mare prestigiu în trecut, activează critici șl isto­
rici literari ce s-au afirmat după Eliberare. Lu­
crări monografice ca Nicolae Filimon de G. Că- 
linescu. Alexandru Odobescu de Tudor Vianu, 
Alecu Russo de Al. Dima, Tudor Arghezi și 
Liviu Rebreanu de Ovid S. Crohmălniceanu, Ca- 
ragiale și Grigore Alexandrescu de Silvian Iosi- 
fescu, studii ca acelea ale academicianului Mihail 
Ralea despre G. Ibrăileanu, M. Sadoveanu și 
Tudor Arghezi, volume de studii și articole ca 
Firul Ariadnei de Ion Vitner, Încercări critice 
de Paul Georgescu, Cronici literare și Pentru 
realismul socialist de Ovid S. Crohmălniceanu, 
Drumuri literare și In jurul romanului de Silvian 
[osifescu. Romanul rominesc contemporan de D. 
Micu, studiile publicate în periodice de Găăl 
Găbor, George Ivașcu, Mihai Novicov, S. Bratu, 
Gâăl Erno, Hajdu Geza, reprezintă realizări certe 
ale criticii, istoriografiei și teoriei literare roniî- 
nești contemporane.

Promovînd creația literară valoroasă, stimulînd 
neîncetat dezvoltarea ei, militînd pentru orienta­
rea scriitorilor spre temele contemporane funda­
mentale, valorificînd tot ceea ce e trainic, progre­
sist în opere artistice din trecut, combătînd orice 
infiltrații ale ideologiei burgheze în domeniul lite­
raturii, ștința literară din țara noastră contribuie 
la educația estetică a publicului cititor, la for­
marea conștiinței socialiste a maselor. îndrumarea 
de către partid, călăuzirea după ideile esteticii 
marxist-leniniste, asigură dezvoltarea continuă a 
științei literaturii, alături de toate celelalte sec­
toare ale creației pe tărim literar.



LIRICĂ
ri liberatorul Cubei dt

AjC a fost deopotrivă

BIOBIBLIOGRAFIE24 februarie 1895. Ajung șef al arma- 
11 aprilie 1895, moare pe cimpul

19 mai 1896. Opera lui insumea- 
(proză, discursuri, etc.) dintre care

ANTOLOGIE VLAHUȚA, CARAGIALE, 
DELAVRANCEA
in lumina unor noi documente

— liberatorul Cubei din robia spaniolă, Jost Marti 
i un revoluționar și un poet 

autentic. S-a născut la Havana, la 28 ianuarie 
1853. La 27 de ani a fost condamnat la 6 ani muncă 
forțată, de către stăpînitorii 
spanioli, din pricina scrie­
rilor sale revoluționare din 
revista El diablo cojuelo 
(Diavolul șchiop).

In 1870 a fost scos 
închisoare și exilat in l’Ile 
des Pins șt apoi în Spania 
de unde s-a reîntors tn 
Cuba tn 1878. Din nou exi­
lat în 1879, a călătorit în 
Mexic, Guatemala și Vene­
zuela, stabilindu-se la New York, unde înființează în 
1891 Partidul revoluționar Cuban, care a declarat răz­
boi 
tei 
de 
ză 
un 
tulate Versuri simple și Versuri libere.

A fost unul din marii poeți ai literaturii de limbă 
spaniolă șt cel mai reprezentativ scriitor al Cubei.

Spaniei la 
cubane la 
luptă la 
11 volume

volum de Poezii in care sint incluse ciclurile inti-

Joie Mărfi

Un fulger de singe sfîșie 
văzduhu-noptat peste zare.
Ies goi, cîte~o sută, -n cîmpie. 
to[l negrii, din vasu-nchisoare

vint, violente, 
de frunză prăvale, 
convoaiele lente

$i bice de 
copaci goi 
grăbind și 
de sclavi, cu spinările goale

Aleargă o mamă-ngrozită 
cetind ajutor. De departe, 
barăcile, leasa-mpletită 
și codrul se tînguie-a moarte.

h • •9

Un sclav spînzurat de o tracă 
îl leagănă-n vint tamarinul; 
văpaia solară'l îmbracă 
topindu-i ne umeri rubinul

Copilul îl 
și jură cu 
— Vei fi, 
de sîngele

vede pe zare
glas sugrumat: 
cind voi crește eti mare 
meu răzbunat!

în rominește de TEODOR BALS

•) Al XXX-lea poem din volumul Versuri simple

J

-a născut la 18 a- 
prilie 1916 la Iași, 
Părinții săi erau 
medici. Iși face 
debutul la o mică
revistă literară 

scoasă de elevii școlii. După 
terminarea cursurilor medii, 
poeta se înscrie la Facultatea 
de Drept din Iași. încă din 
timpul studenției, Magda Isa­
nos duce o laborioasă activi­
tate poetică, pe care nu o va 
curma decit prematura sa 
moarte la 17 noiembrie 1944.

Magda Isanos a publicat po­
ezii, cronici, articole și recen­
zii in Jurnalul literar. însem­
nări ieșene. Vremea, Revista 
Fundațiilor, lașul etc. O mare 
influență asupra formării ei ca 
scriitoare a avut-o cercul li­
terar de Ia însemnări ieșene. 
Aci puteau fi întâlniți scriitori 
și oameni de cultură ca Mi­
hail Sadoveanu, G. Topîrcea- 
nu, M. Codreanu, Ionel Teo- 
doreanu, V. I. Popa și alții. 
Dintre aceștia cel mai apropiat 
ii era Mihai Codreanu care se 
preocupa în mod deosebit de 
evoluția tinerei poete. In sens 
pozitiv a influențat asupra 
formației sale și colaborarea 
cu soțul ei, scriitorul Eusebiu 
Camilar.

Ambianța de la însemnări 
ieșene, la care trebuie adău­
gată și cea de la Jurnalul li­
terar. condus de G. Căllnescu, 
a ajutat la sensul progresist al 
poeziei Magdei Isanos, in anii 
grei ai dictaturii fasciste anto- 
nesciene.

Un singur volum de versuri 
a văzut lumina tiparului in 
timpul vieții poetei, in 1943, 
la Iași. Postum, se tipăresc în 
1945 placheta de poeme Cîn-

Magda

tarea munților, in 1946 Țara 
luminii, iar în 1955 Editura de 
Stat pentru literatură și artă 
adună intr-un volum intitulat 
Versuri, aproape tot ce a creat 
Magda Isanos,

Bibliografie

— Isanos Magda: Poezii, 
Iași, 1943, 64 p.

— Isanos Magda : Cântarea 
munților. Poeme. Cu un por­
tret al autoarei și cu o prezen­
tare de Mihai Beniuc. Bucu­
rești, Ministerul Artelor, 1945. 
71 P

Isanos
— Isanos Magda și Eusebiu 

Camilar, Focurile. Dramă in 4 
acte. București, 1945, 103 p, E- 
ditura Fundației.

— Isanos Magda: Țara lu­
minii. Versuri. București. 1946, 
77 p.

— Isanos Magda. Versuri. 
București, EA.P.L.A. 1955, 816 
P-

— Soloviev Leonid : Minu­
nata istorie a Iul Nastratin 
Hogea. Traducere din limba 
rusă de Magda Isanos și Euse­
biu Camilar. Buc. „Cartea Ru­
să" 1945 - 199 p. ed. Il-a in 
1958.

Articole și recenzii

despre Magda Isanos

— Camil Baltazar, Magda 
Isanos — poeta luptătoare î» 
Romînia literară nr. 42/1947.

— Mihu Dragomir : Magda 
Isanos — în Gaz. lit. nr. 15/1954

— Veronica Porumbacu : 
Magda Isanos o poetă a vieții, 
în Tînărul Scriitor, nr. 5/1955.

— Const. Ciopraga: Magda 
Isanos — in lașul literar nr. 
1/1956.

— Mihu Dragomlr : Lângă 
cartea Magdei Isanos, in Gaz. 
lit, nr. 6/1956.

s e știa și pînă acum de exis­
tența unor carnete de însem­
nări zilnice datînd în special 
din ultimul deceniu al vieții 
lui Alexandru Vlahuță. Nu se 
știa însă nici numărul, nici

conținutul lor exact — deși două 
din ele au fost văzute de unii cer­
cetători — fără a fi subliniată im­
portanța pe care o prezintă pentru 
definirea personalității scriitorului 
și explicarea operii lui. Cele mai in. 
teresante sa credea că au fost arse 
de Ruxanda Vlahuță, soția scriitoru­
lui, conform unei dispoziții testa­
mentare ale lui Alexandru Vlahuță 
care prevedea distrugerea tuturor 
hîrtiilor cu caracter personal (scri­
sori, manuscrise) după încetarea sa 
din viață. Ruxanda Vlahuță nu a 
îndeplinit întocmai dorința soțului 
său. A păstrat în special acele scri­
sori și caiete care îi aparțineau di­
rect, dat fiind că erau scrise de 
Alexandru Vlahuță pentru dînsa. 
Ruxanda Vlahuță a încredințat apoi 
nepoatei sale, arhitecta Sanda Teo- 
dorescu, fiica Anișoarei Vlahuță și 
a lui Gheorghe Grigorescu acest bo­
gat material. O parte din el a fost 
depus la Muzeul Literaturii Romi­
ne din București, iar ceea ce se 
mai afla încă în păstrarea arhitec­
tei Sanda Teodorescu ne-a fost în­
credințat recent, In vederea alcătui­
rii ediției definitive a operelor lui 
Alexandru Vlahuță pregătită de E- 
ditura de stat pentru literatură și 
artă. Ne aflăm acum In posesia u- 
nor manuscrise prețioase, a unui 
însemnat număr de scrisori de fa­
milie, a unor ciorne de articole, etc.. 

Dar partea revelatorie a acestui 
material, în curs de cercetare încă, 
îl constituie cele cinci carnete de 
însemnări care vin să lumineze as­
pecte interesante din ultima perioa­
dă a vieții celui ce a scris Minciu­
na stă cu regele la masă. Primul 
carnet datează din 1909—1910, cel 
de-al doilea intitulat Ceasuri de sin­
gurătate din 1911, două din timpul 
primului război mondial (unul în­
cepe la 13 nov. 1916 și se termină 
la 25 dec. 1916, al doilea cuprinde 
însemnări de Ia 17 februarie 1918 
pînă la 5 sept. 1918, avînd alte file 
nedatate), și ultimul de la 24 «ept. 

noiembrie 1919 in- 
nouă zile înaintea

Serisori.
Sîmidt* seara, 8,&.

Tot așa, Greceștii m-au condu» 
pin'aici. La Palatul Sturza *) mare 
luminați», și curg jobene. Nu știu 
ca tămbilău de American# t. (...)

Sint In plin Grigorescu*), pe 
dinlăuntru ți pe dinafară, fratele 
trag a pagină, și pagina a carte.

Un fluviu nou vestește...
triumful așteptării •)

Aș pleca undeva ; dar mi-a scris 
Arbore că vrea Korolenko să vie în 
una din zilele astea «ă facem
noștință, și cum și eu doresc de 
mult să cunosc pe... acest admira­
bil om de inimă — îl aștept cu 
drag.

de Valeria Rîpeanu

cu-

Duminică om 7 dimineața. S-a 
stins Hașdeu. Flee la Clmpina-'1).

*
A seară m-»m intan da la Cim- 

pina.
Azi m-am sculat cu hotăriraa tă 

vin si oi vid — uitasem c-avem 
inmormlntarea lui Hațdeu6). Se 
duc titanii, marii noștri bitrini, așa 
de puțini!

nedatate), și 
1919 pînă la 
clusiv, deci 

morții sale.
Ar fi util

lă
cu

ne întrebăm mai«ă
întîi ce anume motive l-au făcut pe 
Vlahuță să-și noteze gîndurile tn a- 
ceste carnete intime. Existenta lor 
coincide cu acea perioadă a vieții 
Iul Vlahuță tn care in creația Sa 
încep să se străvadă semnele unei 
timpurii bătrîneți, a unei diminuări 
a potențialului artistic.

Vlahuță, combatantul, manifestă 
acum — așa cum pe bună dreptate 
afirma acad. Tudor Vianu — o „în­
clinare de a se retrage în sine" și 
6 „inaptitudine pentru faptă". Ca­
racterizarea pătrunzătoare pe care 
acad. Tudor Vianu a făcut-o cu a- 
proape trei ani în urmă, se confir­
mă deplin prin noile documente. In 
același timp, însemnările lui Vlahu- 
tă vin să arate că sufletul său ere 
frămîntat de mari contradicții, din 
care unele s-au reflectat și în opera 
sa. Ceea ce am vrea să reținem a- 
cum este faptul că tn primele două 
carnete — 1909 — 1910 și 1911 la 
care ne referim acum — Vlahuță ne 
apare un îndrăgostit de viață, un 
scriitor preocupat de exprimarea 
adevărului, chinuit de dorința de a 
spune lucrurilor pe nume.

In numărul de față publicăm el- 
tpva fragmente (unele file din car-

nete sint tăiate, unele cuvinte nu 
se pot descifra, fiind șterse de tre­
cerea anilor, altele au fost lăsate 
de noi Ia o parte, deoarece nu pfe- 
zenta^i importanță in cadrul aoestei 
pagini ci numai Intr-o ediție) din 
carnetul intitulat Ceasuri de sin­
gurătate (1911) scris In forma unei 
corespondențe cu soția sa. De ase­
menea mai înfățișăm cititorilor ex­
trase din scrisori dattnd din pe­
rioada 1907—1911

Aceste fragmente sint deosebit de 
Interesante pentru că no dau noi 
amănunte despre exemplar* priete­
nie dintre Vlanuță, Caragiale, Dela- 
vrances, Coșbuc. Vlahuță a avut un 
adevărat cult al prieteniei și afec­
țiunea pe care a păstrat-o lui Nico­
lae Grigorescu, este pilduitoare. Ci­
tind rîndurile pe care Vlahuță le-e 
scris despre marii scriitori ai vremii 
sale — și le-a scris fără gîndul 
publicării — reușim să cunoaștem și 
mai bine noblețea sufletească a aces­
tui om, sinceritatea și aleasa hii ți­
nută morală. Dureroa pe care scrii­
torul a resimțit-o la moartea lui 
Hașden, de care nu mai era apropiat 
în urma unei polemici avută tn ul­
timul deceniu al secolului trecut, 
vine să ne demonstreze încă o dată 
faptul că Alexandru Vlahuță știa să 
se ridice deasupra resentimentelor 
personale și să prețuiască marile 
valori ale patriei.

Aceste rinduri vibrante 
una din cele mai 
tenii literare din 
romtne, merită să 
publicul larg.

despre 
emoționante prie- 
istoria literaturii 

fie cunoscute de

1911
Azi am primit t L

Caragialt: „Răspunde daci așii
in Rucurești siptimțna viitoare. Viu 
(a) cere frățește ajutor sufletesc...' 
Bietul Caragiale! In ce vifor trebuie 
să fie! I-ăm răspuns, firește, eă-l 
aștept cu drag.

Cu dragoste; și eu ce grijă 11 aș­
tept! Si eu ce mill I

o depeșă d» 1» 
f ești

Vineri ora 10 seara
Mline, eu Aradul, sosește Caragta- 

le. Mi-a telegrafiat si chem pentru 
mline seară la masă pe Coșbuc. „Să 
fim tustrei", zice-n depeșă. I-am 
scris lui Coșbuc, a venit azi și mi-a 
spus că negreșit mline seară ea fi 
cu noi. Mi s-a părut slăbit — se 
pltngea de niște dureri cronice de 
șale... L-am povățuit si consulte pe 
Dr. Teohari și să se lase de fumat.

In 1816, cînd Gheorghe La- 
zăr a trecut munții în Țara 
Romînească. în București nu 
exista decât o singură școală 
superioară, și anume Acade­
mia grecească. Datorită neo­
bositelor strădanii depuse de 
acest patriot cărturar, la 24 
martie 1818 a luat ființă cea 
dinții școală superioară în 
limba romînă. școala de la 
„Sf Sava", considerată pe 
drept cuvînt piatra de teme­
lie a dezvoltării învățămintu- 
lui din țara noastră.

SCRIITORII NOȘTRI?

Calistrat Hogaș a obținut prin 
concurs funcția de profesor 
la gimnaziul clasic de băieți 
din Piatra-Neamț, devenit mai 
târziu liceul „Petru Rareș’4. 
Nefiind atunci suficiente ca­
dre didactice pentru cursurile 
medii, scriitorul preda conco­
mitent : latina, franceza, isto­
ria și geografia. Intrînd însă 
în conflict cu politicienii bur­
ghezi din Piatra Neamț, Ho­
gaș fu mutat la gimnaziul 
din Tecuci, în septembrie 1878.

Însemnări despre

un cerc

*
întors în țară de Ia studii, 

în 1812, Gheorghe Asachi a 
întemeiat, în anul următor, o 
„Școală de inginerie", la care 
a predat cel dinții curs în 
limba romînă de matematică 
teoretică și aplicație de 
dezie și arhitectură.

geo-

*•

gra- 
Băl-

Intrînd în armată, cu 
dul de „iuncăr", Nicolae 
cescu a organizat o școală 
„pentru învățătura militarilor 
de rangurile de jos“, adică 
pentru soldații ținuți departe 
de carte în anii copilăriei și 
ai adolescenței. în patru luni 
de zile. Bălcescu a reușit să-i 
învețe scrisul și cititul, cele 
patru operații de aritmetică, 
precum și geografia Europei.

*

în „Albumul «erbării de re­
vedere dintre foștii elevi al 
Institutului Academic din 
Iași din seriile de bacalaureat 
1866—187944, Întâlnim și un ar­
ticol de evocare. în care un 
fost elev al acestei școli men­
ționează că, prin 
1874—1875, l-a avut pe 
minescu profesor 
germană. Același 
tîlnim menționat 
nul autobiografic 
lian" al lui Constantin Miile 
în care Eminescu apare sub 
denumirea de Minescu. în 
romanul șău. C. Miile scria : 
„Minescu, poetul pesimist și 
gingaș, ciudat în viața lui, 
răzvrătise o lume prin poe­
mele sale, prin adîncul cuge­
tării lui. Cum însă poezia 
nu-i dădea cel mai mic mijloc 
de trai, dînsul avea prozaicul 
rol în școală de profesor de 
limba nemțească".

anii 
M. E- 
limba 
îl în- 
roma-

de 
fapt 

și în 
„Dinu MU-

în

răni săraci, Eminescu „se în­
tări tot mai mult în dragostea 
sa pentru poporul de jos4’, 
cum subliniază un contempo­
ran aj său. încă de la numi­
rea sa în funcția de revizor 
școlar, Eminescu se adresa 
astfel ministrului Instrucțiu­
nii publice : „Punctul meu de 
vedere este că aș intra în con­
tact cu populația rurală, sin­
gura care mă interesează în­
deosebi". Iar mai tîrziu. intr-o 
scrisoare către un funcționar 
superior, Eminescu scria ener­
gic : „Dacă instrucția va fi 
generală, putem spera că țăra­
nul viitor va ști să-și caute de 
interese mult mai bine decit 
cel de azi. Căci în faptă, sti­
mate domnule, tot aparatul 
greoi al statului nostru nu-i 
făcut pentru binele țăranului 
nostru. Administrația comu­
nală este instituită mai mult 
în favoarea proprietății mari, 
justiția știți că are a face mai 
mult cu procese pentru moșii, 
încasări de bani, etc. Obliga­
tivitatea învățămîntului e o 
iluzie. Leafa învățătorului e 
adesea egală cu a unui vătă- 
șel, întreținerea localului 
proastă, pe cînd alături cu 
mizeria scolastică trăiește o 
clasă de scribi netrebnici sub 
formă de primari, ajutori de 
primari, notari, ajutori de 
notari, secretari, perceptori, 
ajutori de perceptori, etc., 
care sânt tot Pe atâtea organe 
de apăsare și de șicană în 
comună și care nu aduc bu- 
nei-stări a țăranului 
ta foloe câtu-i negru 
ghie".

mă preoțească, pe motiv că a 
mers la teatru și că și-a tăiat 
părul, Creangă este destituit 
și din învățământ. Rămînînd 
fără nici un mijloc de exis­
tență, autorul minunatelor 
„Amintiri din copilărie’4 fu 
nevoit să deschidă un debit 
de tutun și să dea lecții parti­
culare, pubiicînd, în acest 
scop, următorul anunț în ga­
zeta ,,Nou] curier românesc’4 
din 10 octombrie 1872 : „Sub­
semnatul fost profesor in ser­
viciul Statului timp de opt 
ani, are onoare a oferi servi­
ciile sale practice, ca educa­
tor ori profesor privat — Ion 
Creangă’4.

*
în octombrie 1881 I. L. Ca- 

ragiale a fost numit revizor 
școlar pentru circumscripția 
județelor Suceava și 
La începutul anului 
fost mutat însă în 
scripția Argeș-Vîlcea

Neamțu. 
1882 a 
circum-

*

*

ir

De la 1 iulie 1875 și pînă la 
4 iunie 1876, Mihail Eminescu 
a ocupat funcția de revizor 
școlar al Județelor Iași și 
Vaslui. în toată această peri­
oadă, cercetînd îndeosebi șco­
lile de la sate, criticând meto 
dele pedagogice înapoiate, a- 
buzurile și nedreptățile auto­
rităților, luînd apărarea învă­
țătorilor și a copiilor de ță-

nici atî- 
sub un-

CreangăLa 7 mai 1864 Ion
a ocupat un post de institutor 
la Școala primară de la Trei 
Ierarhi din Iași. După câțiva 
ani, la 14 octombrie 1870, fu 
mutat la Școala primară nr. 1 
din Sărărie. în această perioa­
dă scriitorul editează, în co­
laborare, cunoscutele sale ma­
nuale „Metodă nouă de scrie­
re și cetire pentru usul clasei 
I primară" (1868) și ..învăță - 
toriul copiilor, carte de cetit 
în clasele primare, cu litere 
slove și buchi, cuprinzînd în­
vățături morale și instructive4' 
(1871). Destituit însă din tag-

Inscriindu-se la Facultatea 
de drept din București, în 
toamna anului 1879, și nea- 
vînd posibilități materiale 
să-și asigure existența și 
să-și plătească taxele, Alexan. 
dru Vlahuță a fost nevoit să 
ocupe prin concurs un post 
de institutor la Școala pri­
mară nr. 1 din Tîrgoviște. La 
începutul anului 1880 devine 
însă profesor suplinitor pen­
tru limbile latină și romînă 
Ia gimnaziul „Ienăchiță Vă- 
cărescu" din localitate, unde 
funcționează pînă la 1 noiem­
brie 1882, cînd este destituit 
de către Consiliul permanent 
județean din cauza atitudinii 
sale critice față de moravuri­
le decăzute ale reprezentan­
ților claselor avute din acest 
oraș.

★

în 1888, Alexandru Odobes- 
cu este numit director la 
Școala normală superioară 
din București, funcție pe care 
a deținut-o mult timp.

*

în toamna anului 1869, după 
doi ani de studii universitarei

★

în toamna anului 1896, ]a 
vîrsta de 25 de ani, G. Ibrăi- 
leanu era profesor suplinitor 
la Gimnaziu] de băieți din 
Bacău. După patru ani, în 
septembrie 1900, a fost numit 
profesor la liceul internat „C. 
Negruzzi44 din Iași, fiind coleg 
de catedră cu Calistrat Ho­
gaș.

al e

Luni ora 5 dinnnoață

Acum a plecat Coșbuc însoțit de 
bunul Didi (...) la 3 a plecat Dela- 
vrancea ou Steriadi 1), au rămas 
Brătescu-Voineștl și Caragiale, pe 
care-i aud stind încă de corbi.

I-o citesc, dar numai lui, și-l rog 
sd nu-i spue lui Caragiale ci e gata 
(Vroiam să-l mai fin pe Caragiale, 
care-mi spusese că, îndată ce are 
poezia, pleacă). Dar lui Barbu i-a 
plăcut așa de mult, că mi-a luat 
foaia, și glonț, tn sofrageria cu ea. 
Și pini pe la 3 au citit-6 ți-au ris- 
citit-o fie-care-n stilul lui (Numai 
Barbu cred e-a citit-o de o/o cin­
cisprezece ori) și din ca In ea mai 
frumoas'o găsiau. Dar Caragiala 
era in al nouălea cer... Mie insa, 
drept să spun, mult așa nu-mi pla­
ce.

★
Ora 3 și 25 p.m.
(In tramvai, spre „Universul", 

neștiind dac am si dau azi cartoli- 
na asta, nici dac’ai s’o ai tu mline.) 
Rvzăndico maici. Am lăsat pe Ca­
ragiale acasă, cu telefonul. E foar­
te vesel, stă vr’o săptămină. Aici e 
un timp dumnezeesc — vzră. E 
posibil ca miine seara să-ți ieșim 
înainte la Plotțti. Ați ajuns bine și 
tatica s bine — nu mă indoesc. 
Sărutări de miini și multă sănătate.

A. Vlah.
♦

tn foarte mar» încurcătură mă 
pune următoarea telegramă de la 
Berlin: „Rog mare hatir poimline 
Joi dimineață aștept Szegedin tro­
nul dinspre București vedem miti­
telul Octavian ’ adu 200 grame 
icre tescuite prima imbrițișeri — 
Caragiale'. $i o eu răspuns plătit. 
Știu eu ce si-i răspund P Miercuri 
avem treabă.- arhitect, etc. Deci 
Joi dimineață nu pot fi la Szege­
din. Pe de altă parte, mă glndesc 
că de-acolo vine-n București. " 
re hattr“... tn adevăr mare 
Si vreau să i-l fac — și nu 
cum. Nu s-ar putea si cH 
seară ?

îmbrățișări părinților și ția.

Al. Vlah.

*
Ieri am dofunst singur, după 

dejun am pomrt-o pe Calea Vic­
toriei — era un timp splendid. Am 
inttlnit pe Eftimiu *). „Maistre, 
dacă vreți si rtdeți, tMnifi disearî 
la Teatrul Național — se joacă 
„Lumină Nouă” de Duiliu Z. •) — 
cu ședinfi d» spiritizm, cu hipnoti- 
tări pe scenă"... El avea o lojă 
/autor dramatic) t-am spus că-i dau 
răspunsul pe la 6 — si mă-ntrebe 
la telefon ; Pe le S1/2 m-am întors 
acasă. Cind Imi deschide ușa Te- 
reza-mi spune ; v’așteaptă doi dom­
ni. Erau Stere și GOga, care m'aș­
teptau de două ceasuri. Tereza le 
ficus» ceaiu, ei găsiseră cutiea cu 
țigări — am discutat pin'la 7. In 
vremea asta mă chiamă Eftimiu la 
telefon ; i-am spus să vie la mată. 
Stere nu putea să mai zăbovească 
— pleca la Iași, de unde se-ntoar- 
ce pesta două zile, tă-l mat „că- 
pacităm' pe Goga. Am fost la 
teatru cu Goga, Vlaicu *•) și Ef- 
timiu (cari vin azi la dejun) și-” 
adevăr... am petrecut. Tot ieri am 
Intilnit și pe Verona u) și i-am 
spus ci zilele astea o si-i vizităm 
atelierul, mi-a spus că și el ar vrea 
să vie odată eu D-na, etc.

Acum a dimineață (8 și 20), vre­
me frumoasă...

„Md- 
hatir.

știu 
mline

★

I. A. Bassarabescu a fost 
mai întîi profesor de geogra­
fie la liceul „Unirea4’ din Foc­
șani, începând din septembrie 
1896. In anul următor, 1897, 
a trecut în aceeași calitate la 
liceul de băieți și la școala 
normală din Ploești, unde a 
funcționat 
anilor de

pînă la împlinirea 
pensie.

★

Popescu, autorul 
nuvele „Moș

Spiridon 
cunoscutei 
Gheorghe la expoziție" a fost 
mai întîi profesor suplinitor 
la gimnaziul real din Vaslui 
și apoi profesor titular la Tul- 
cea și Galați, 
ceul „Mihail 
București.

precum și 
Viteazul41

la li- 
din

♦
După primul război 

dial, Mihail Sadoveanu ; 
venit profesor la liceul 
hail Kogălniceanu44 din 
unde a predat limba și 
ratura romînă la clasa 
(teoria genurilor literare).

mon- 
a de- 

„Mi- 
Iași, 

i lite- 
V-a

*

Acad. G. Călinescu a fost 
profesor la Timișoara și la li- 

dinceul „Gheorghe Șincai44 
București.

★

Acad. Perpessr. a 
profesor la liceul , Matei 
sarab“ din Capitală.

fost 
Ba­

★

Până la ocuparea unei cate­
dre universitare, acad. Tudor 
Vianu a funcționat ca profe­
sor suplinitor în învățămintul 
secundar din București.

Teodor Vîrqolici

a ultima consfătuire a tinerilor scriitori, eleva Ctrje 
Melania arăta ce puternic ecou stîrnește literatura în 
rîndurile tineretului școlar. Cu cită sinceră emoție 
trăiesc acești devotați prieteni ai scriitorului fiecare 
carte bună citită. De aici, pină la o poezie, schiță sau 
povestire... originală nu-i dieclt un pas. Am avut prile­

jul să cunosc zilele trecute, felul cum iși desfășoară activitatea 
cercul literar „Alexandru Sahia“ al Școlii Medii nr. 1 „N. Băl- 
cescu“ din București. In cei patru ani de existență cercul și-a 
cițtigat un binemeritat prestigiu în rîndurile elevilor acestei 
școli. Dacă in multe cenacluri (și nu numai ale elevilor) baza 
discuțiilor o constituie poezia atei trebuie să remarcăm preocu­
parea conducătorului cenaclului — profesor Mihai Bărbdtescu. 
— de a-i stimula pe tinerii începători să abordeze cele mai di­
verse genuri și specii literare.

Evident, in programul ședințelor figurează poezii, schițe, po­
vestiri, dar, în același timp, se cultivă aici, in limitele preten­
țiilor pe care le poți avea de la niște elevi, și reportajul, recen­
zia, cronica literară, plastică, dramatici sau chiar... sportivă. 
(Citeva titluri: „Cronica spectacolului „Mamouret", „Expoziția 
de pictură Sokolov-Skalea", „Cehov" — medalion literar —, 
„Scurt istoric al apariției și dezvoltării aparatelor de zbor", „La 
izvoarele energiei electrice" — cronica științifică —). Se discută 
traduceri din poezia universală. In această privință sint merito­
rii încercările elevului Nestorescu Andrei: Ecoul de Ovidiu, 
Celor din Siberia de Pușkin și cea a elevului August Andrei: 
Libertatea de Shelley. Revista revistelor prezentată de către un 
elev la sfirșitul fiecărei ședințe face un bun serviciu de infor­
mare despre tot ceea ce este nou în publicațiile noastre de 
specialitate.

Remarcăm, de asemenea, varietatea tematică a producțiilor 
originale prezentate in cenaclu. Partidul (îți mulțumesc, partid 
de Șoimulescu Anca, clasa a VIII-a F), realizările patriei so­
cialiste, chipul luminos al omului nou (Pe un drum cu între­
gul popor și Făuritor de inimi de Lefter Virgil) prietenia cu 
Uniunea Sovietică, lupta pentru pace, dragostea, sint tot atîtea 
izvoare de inspirație pentru tinerii începători. Chiar dacă rea­
lizarea artistică este stângace și în multe din aceste „compuneri" 
este vizibilă influența... lecției de literatură romînă, raportate 
la vîrstă, ele vădesc pasiune, unele chiar talent: „Omul acesta 
iubea viața/ Pășea egal,/ împins din urmă de cadența bocan­
cilor.../ Mergea mereu/. S-ar fi oprit să mîngiie fiecare piatră/ 
Dar avea mîinile răsucite-n cătușe./ El a căzut,/ Dar noi cîntam 
„Internaționala". (Ilegalistul de Radu Vicenz). Stan Mircea (cla­
sa a X-a A) găsește elemente destul de plastice pentru a pre­
zenta Excavatorul: împovărat de-alămuri și oțele.../ îi gîlgîie-n 
metalice artere / Șuvoaie de benzină și de foc". Talentele sati­
rice sint îndrumate către stigmatizarea chiulangiilor, a leneșilor 
din școală. Reproducem epigrama elevului Gionea Ion, închinată 
unui coleg „vesel" : „Ești mereu c-o glumă-n gură/ Vesel și 
glumeț cît șase / Insă ai la-nvățătură / Multe lipsuri... serioase".

Poate că ar fi bine dacă la ședințele cenaclului s-ar prezen­
ta mai des unele referate despre măestria artistică, dacă s-ar 
invita scriitori care să împărtășească elevilor din experiența 
lor literară, dacă s-ar mări numărul seratelor și simpozioane­
lor organizate de cenaclu. Iar o programare regulată a ședin­
țelor, fără fluctuații, mai mult sau mai puțin obiective, ar efști- 
ga pentru cenaclu un număr ți mai mare de elevi.

Luai seara ora 9‘/s

In pat. Britescu a plecat zi di­
mineață la 6. Caragiale la 5 atare. 
Si nu mai tăcea: „Mi, știi tu c»-ai 
făcut? Iți dai tu seamă de ett ai 
spus tu in versul...?"

Dar să ți-o transcriu aci, (...) ca 
s-o ai subt ochi cind vei citi însem­
nările acestea, pe cari nu-ți fad idee 
cu ce drag ți le scriu. Simbită M 
Duminică n-am fost al tău, (...) am 
fost numai al lui Caragiale. Să-l fi 
căzut ce mișcat era, și cum te uita 
la mine, cind eșiam din odăiță, mă 
privia c-un fel ae grijă duioasă, dis­
cretă, profund atingătoare.

Triumful așteptării, 
Nebiruit t omul ce luptă 

cu credință. 
El știe că pe lume nimic zadarnic 

nu-i — 
Ci, dincolo de truda și jertfa clipei 

lui, 
In taină vremea țese la sfinta 

biruință, — 
Ci vuetels toate visează armonie, — 
Că site o dreptate, și trebuie 

să ote.

l) Jean Al. SteriadI, cunoscutul 
pictor.

’) Poezia Triumful așteptării a 
apărat în ziarul Romlnul din Arad 
și a fost republicată de Lumea nouă, 
supliment la Romlnia muncitoare 
din 8 mai 1911, datorită mesajului 
său optimist, de Încredere în victo­
ria celor ce luptă pentru o cauză 
dreaptă.

*) Palatul Sturza se afla tn Piața 
Victoriei In apropierea casei în 
căra locuia Vlahuță.

4) Vlahuță lucra la un articol mai 
amplu închinat pktoralui Grigores- 
cu, care încetase din viață tn vara 
lui 1907.

• B. P. Hașdeu * încetat din 
viață la 25 august 1907.

•) înmormântarea lui B P. 
Hașdeu a avut Ioc tn ziua da 27 
august Ia cimitirul Bellu din Bucu­
rești.

') Octavian Goga.
*) probabil scriitorul Victor Ef- 

timiu.
8) Duiliu Zâmfirescu.
M) Aviatorul Aurel Vlaicu.
M) Pictorul Arthur Verona.

Marin Soroicu
P. S. Cele mai bune lucrări prezentate în cenaclu tint pu 

blicate în anuarul literar al școlii „Primii pași".

In valuri de lumină, chemat de 
dorul mării.

Talazuri nicăleascirl, — vrijmașa 
lumii uri 

Intunece-i vitața In beznă 
de minciuni, 

Copiii lui tnchidi-l tn casa de 
nebuni, 

Loveasei-l orice mini, huleosci-l 
orice guri — 

El simte cum li crește din inimi 
o floare 

Cu-atit mai luminoasă, cu cit mai 
mult tl doare.

Te-ai întrebat vr-odată din ce 
undue’ nceată 

De lacrimi tăinuite se naște
un izvor ? 

De mii de ani In piatră lovește 
răbdător. 

Strop după strop, t-o tpargi...
Drum greu a fost; dor iată,
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aș dărîma-o și aș

amilia era împăca­
tă și liniștită ; toc­
mai mîncaseră de 
dimineață și stă­
teau așa, așteptînd 
parcă să treacă 
timpul, cum făceau 
de obicei în dimi­

nețile de iarnă.
•— Eu aș dărîma casa asta, 

vorbi deodată Isaia și cercetă 
cu privirea pereții odăii. Și 
cum ceilalți nu spuseră nimic, 
el continuă 
face alta...

— Hă, rîse Iroftei ridieîn- 
du-se greoi într-o rină iar pa­
tul vechi scîrțîi prelung. Deș­
teptule I, exclamă amuzat so­
crul. Te cred și eu că ai face 
alta că doară nu ești prost să 
stai în frig.

— Asta nu-i casă, vorbi iar 
Isaia ca și cum nu l-ar fi au­
zit pe celălalt.

— O fi coteț, se înfurie Za­
nia.

— O fi grajd, mă, strigă A- 
nica în felul acela al el groso­
lan și prostesc,

— Casa asta seamănă mai 
mult cu o șură, Teveni Isaia. 
Cu o deosebire...

— Să auztm diferenția, in­
terveni curios Iroftei ascuțin- 
du-și privirea. Pronunțase anu­
me stîlcit cuvîntul ca să-i facă 
în ciudă ginerelui despre care 
spunea că-i prost și nu știe să 
rostească cum trebuie cuvin­
tele domnești.

— Diferență, mă, tată, nu 
diferenție, îl apostrofă indignat 
Tică, băiatul.

— Cu diferența că îi de pia­
tră, continuă Isaia. Se ține 
destul de bine.

— Atunci ce vrei ? De ce 
vrei s-o strici î întreabă cu 
glas moale Iroftei. De ce vrei 
s-o strici, mă ? se interesă și 
el blind.

— De frig îi tot așa și aici 
ca în șură. Vin și eu înghețat 
și vreau să mă încălzesc, ca la 
o casă de oameni și cind in­
tru aici, mai tare mă seacă 
frigul.

— îi fi bolnav, presupuse cu 
răceală Zania. Zicînd aceasta 
femeia se ridică, sprijini furca 
de pat și apleeîndu-se după 
sobă începu să înfășoare ceva 
grăbit într-un ziar.

— Bolnav, pe mama dracu­
lui, se răsti iar Anica. Altfel 
de boală are ea, și nevasta a- 
rătă cu înțeles spre geam.

— Taurii comunali, țipă Tică 
și luîndu-și Căciula țîșni afară 
lăsînd ușa deschisă în urma 
Iui, Aerul tare de iarnă năvăli 
vălurindu-se alb în încăpere.

Zania își luă furca și cu pa­
chetul subțioară ieși grăbită în­
chizînd ușa.

— Iară te duci la Cîrcoană, 
tu ? Iară te duci la buzatu ăla 
de frate-tu ? se răsti răgușit 
Iroftei în urma soției sale. 
Vezi să nu desființați colecti­
va, tu, dosădito, tu

z
— Trebuie să ne apucăm de 

lucru. Pentru ziua de azi fi des­
tul cît am șezut, spune după 
un timp Iroftei. Lemnele numai 
că nu putrezesc acolo. Stăm 
așa în casă și ele, săracile, 
ne așteaptă. Numai că nu Ie 
auzim cum ne cheamă : „Hai, 
Isaia șl ne taie. Hai, taie-ne 
mai repede".

— Te-ai trudit destul cînd 
ne-ai adus din pădure, Isaia, a- 
cuma stai și tu șl te hodinește. 
Isaia, mai ieși și tu între oa­
meni. Lasă, nu vezi că sînt des­
tui care să ne taie", continuă 
Isaia monologul lemnelor.

— Nu ți-i rușine obrazului, 
mă, nu ți-i rușine ? se supără 
Anica. Cine vrei să le taie ? 
Tică, că-i copil, ori poate vrei 
să Ie tale săracu tata, om bă­
trîn, și tu să meri să te destră­
bălezi pe la casele oamenilor ?l

— Ar trebui să te duci, Isaia, 
că nu-i de stat. Primăvara-i pe 
noi. Hai, sus și la lucru! La 
lucru, copile I

— Tot zici tu că ți-i frig 
aici, du-te afară și te încăl­
zește, mă.

Isaia se ridică încet și, în li­
niștea care se lăsă, bocancii Iui 
sctrțîiră nefiresc pe podelele 
din casă. Scoase o țigară, se a- 
pleacă în fața sobei, prinse în­
tre degete un jar, apoi îl jucă 
în palmă, și-și aprinse țigara.

Ieși tăcut, închizînd ușa în­
cet, ca și cum s-ar fi temut să 
nu trezească pe cineva.

Ajuns în curte se îndreptă 
spre gardul vecinilor.

— De voie, de voie, strigă el 
ca la armată, văzîndu-1 pe 
Maftei Udilă, cu brațul încăr­
cat de lemne ; acesta 11 auzi pe 
Isaia și-1 privi mînios fără să 
se oprească. — Nu te nervoza, 
mă, stai puțin, că vreau să te 
întreb ceva...

— Ce vrei ?
— Du întîi lemnele și vino 

pînă la gard, că am o vorbă cu 
tine. Ceva serios, adăugă Isaia 
voind aȘtfel să-i spulbere ce­
luilalt orice bănuială că și-ar 
bate joc de el. Maftei îl 
privi însă bănuitor, apoi 
păru.

Isaia se răsuci ; simțise
cineva îl privise din spate. In­
tr-adevăr văzu Ia geamul casei 
chipul aspru al nevestei. Se 
uită îndelung la ea, fără să
clipească și abia acum își dădu, 
pentru întîia oară seama, că 
Anica începea să semene tot 
mai mult cu mama ei ; .căpăta 
tot mal mult aceeași înfățișare 
ascuțită și aspră, aceeași pri­
vire rece și oarecum încleiată, 
1 se păru Iui Isaia ; pînă și 
mersul ei seamănă tot mai mult 
cu al Zaniei, pășea și ea de 
sus, împlîntat, ca un husar. 
„Honvedul", își spuse Isaia.
„Bine l-a zis cine i-a zis hon- 
ved la soacră-mea“. Auzind pa­
șii lui Maftei, se întoarse iar 
spre curtea vecină și pe față i 
se lăți o expresie de satisfacție 
crudă.

— Ce vrei ? întrebă grav 
Maftei, cu îața congestionată,

mai 
dis-

că

I

are să-i mănînce pe— ladu 
toți, Isaia, fătu-meu. In caza- 
nele acelea cu zmoală au să a- 
jungă, spuse Muscălița, așezîn-

ie- 
ve- 
ciz- 
cîi- 

bătrîn și orb, fără

t

el. Ce te uiți Ia mine, nu

începu
nouă : 

Cînd cineva îl saluta 
bună ziua ori bună 
răspundea, îndeosebi 
bine dispus : vizavi,

moașă,
să fii 
ai să ajungi.

o mă- 
acolo,

supărat încă pentru comanda 
' militară „de voie, de voie". 
După întoarcerea din armată, 
acesta își însușise un limbaj 
militar : „un pas de front, de 
voie" etc., și de aceea fusese 
luat în rîs.

— Ești nărăvos ? se interesă 
Isaia rîzînd. Dacă ești nărăvos 
nu mai discut nimic.

— Nu-s mînios, se dezvino­
văți celălalt.

— Dacă zici că nu ești nără­
vos, vorbi cu multă gravitate 
Isaia, spuneți-mi, vă rog fru­
mos, cu ce viteză suflă vîntu ? 
Cu cît bate pe oră î... nord- 
vest, nord-est și restul, și vă- 
zînd fața congestionată a celui­
lalt, Isaia izbucni deodată în 
rîs. — Am auzit că te pregă­
tești iară de tîrg, mai spuse 
Isaia, de data asta însă cu a- 
devărat serios. Tu te duci ori o 
trimiți pe Solomia, că și eu 
vreau să-mi trimit cocoana cu 
niște ceapă... Maftei îl privea 
însă tot neîncrezător, neștiind 
nici acum dacă vecinul lui vor­
bește serios ori își bate iar joc

de
m-ai mai văzut ? se miră Isaia.

Aceasta îl convinse îndea­
juns : Isaia vorbea serios.

— Cred că mă duc eu, răs­
punse Maftei. Ii cam frig și 
n-aș trimite-o pe ea. S-a dus, 
săraca, azi, la Bercea, la tîrg.

— Toți s-au dus la tîrg, spu­
se gînditor Isaia, ăștia de la co­
lectiv s-au dus, vecinul Geor­
ge s-a dus, Solomia iară... tîrg 
mare, domnule.

— Apoi George zice că s-a 
dus să nu lase să-i vîndă vă­
cuțele...

— Vacile trebuia să Ic vîn­
dă înainte de a intra, vorbi cu 
subînțeles Isaia și îl privi pe 
celălalt într-un chip ciudat.

— Cam așa ! exclamă iară 
voie Maftei și rîse conspira­
tiv. Cam așa, că bine zici, să 
mă trăznească I Maftei price­
puse aluzia vecinului său și de 
aceea îl cuprinse fără voie acea 
stare de veselie neașteptată ; 
doar și ei își vînduseră boii 
acum, înainte de a da cererea.

— Cu banii de pe boi 
dus Solomia ?

— Vrea să-și cumpere o 
cicletă, ce să faci, minte

s-a

bi­
de

Ne-am...

scîrțîie... 
pîndește

muiere...
— Cînd vă înscrieți ?
— Să vedem, ne tot gîndim 

și noi, și Maftei își vîrî mîna 
după curea cu gravitate, apoi 
începu să facă rotocoale cu 
vîrful bocancului în zăpadă, ca 
și cum atunci s-ar fi decis și 
nehotărît încă, pînă să dea un 
răspuns își rotește așa vîrful 
bocancului în zăpadă. Apoi, 
spuse el, înălțîndu-și fruntea 
și privindu-1 în față pe Isaia, 
apoi noi ne-am cam înțeles cu 
unii de pe la colectivă, să ve­
dem ce a ieși. Dumitru lui Pa- 
tie ce-o zis î O zis că statutu 
nu lasă. Trebuia să-i vindem 
acum cîțiva ani. Da, dracu o 
știut că ce a fi ? ! Știut-o dra­
cu ! Așa că el o zis că dinspre 
partea lui...
- Și?
— Și noi am cam vîndut tot, 

și boii și ceva atelaj, 
pregătit.

— Dacă nu ungi. 
Da' badea Salustiu ce 
acolo, de stă după poartă ? în­
trebă Isaia care abia acum îl 
observase pe bătrîn ascuns 
după poartă și privind prin cră­
păturile ei spre uliță.

— Tata ? Stă și el acolo, și-1 
pîndește pe Dura ăsta ce-i ac­
tivist. Că el, activistul, nu știe 
încă că noi am vîndut... Inami­
cul, frate, trebuie pîndit.

Isaia rîse deodată, zăpăcin- 
du-1 din nou pe Maftei. își a- 
minti de-o întîmplare de pe 
vremea cînd acesta se întoarse 
de la armată. Se spunea că, în­
tr-o seară Maftei și cu Salus­
tiu l-au întîlnit pe cîmp pe 
Iroftei și, cum erau veșnic în 
certuri pentru pămînt, au vrut 
să-l bată. Iroftei reuși să fugă, să 
se ascundă prin porumbiști. Se 
spunea că atunci Maftei s-a ur­
cat într-un copac și de acolo 
îi dădea comenzi tatălui său : 
„inamicul Ia stînga, la stînga ! 
Reper bostănăria lui Pahoue. 
Salt înainte !“

— Ce rîzi, mă, întrebă nedu­
merit Maftei.

— Și cu ce zici că te duci la 
tîrg, se interesă Isaia în loc de 
răspuns.

— Cu trenu, cu ce vrei să 
mă duc ?

— îhî...
— Ce îhî, ce îhî, îl îngînă 

celălalt. Știu că nu oi duce 
șase saci de ceapă în spinare. 
Or vrei să-i duc cu avionu ?

— Nu, credeam că-i duci cu 
bicicleta...

— Ce bicicletă, ce bicicletă ? 
se repezi Maftei.

— Aia, a nevesti-ti, rîse 
Isaia.

Adînc jignit, fără să spună 
nimic, Maftei îi întoarse spa­
tele și se îndreptă spre casă.

— Și unde zici că mergi, mă, 
Ia tîrg ? aruncă Isaia vorbele. 
La Cîmpulung zici că te duci ?

Era o aluzie la faptul că Maf- 

tel își începea toate istorisirile 
astfel : „Eram la Cîmpulung, 
la armată, cînd numai ce vine 
un ofițer... sau : veneam de la 
Cîmpulung și în tren, întîlnesc, 
domnule, pe...“ Dar Maftei nu 
întoarse capul, Iovi doar cu 
vîrful bocancului o bucată de 
bălegar înghețat ce o întîlnise 
în curte și merse așa, ca și 
cum nu l-ar fi auzit pe celălalt.

L-ai îmbolmojit, mă, cu 
vorbe, l-ai legat peste ochi cu 
vorbe, mă, ca să nu știe că ce 
faci tu din nevasta lui, auzi 
Isaia în curte glasul Anicăi. 
Nimic n-ai făcut azi, numai de 
vorbe și de, curvușaguri ești 
bun...

— Și tu ești bună de pus pe 
rană, îi răspunse cu seninătate 
Isaia.

— Așa, Isaia, nu te lăsa, 
dragu moașii, la fleandura asta, 
că toată-i mumă-sa, se auzi de­
odată glasul Muscăliții.

Isaia o văzu pe bătrînă 
șind din casa cea veche ; 
nea încet, bocănind din 
mele bărbătești, urmată de 
nile acela 
nume.

du-se pe plugul rezemat de șo­
pron. Să vezi numai ce o să-i 
sfîrîie părul la honvedu de 
soacră-ta. Doamne, că n-oi apuca 
ziua aceea că cu furca aș tot 
împinge-o cînd ar vrea să iasă 
din cazanul acela. Atunci s-o 
văd 1 Bătrîna tresări deodată și 
ochii i se aprinseră lacomi, iar 
buba aceea mare și neagră ce-i 
acoperea jumătate fața, 
să-i tremure.

— Dumneata, 
guli Isaia, n-o 
dumneata în rai

— în rai, dragul meu, în rai. 
Și tu lîngă mine ai să vii că 
ai suflet curat... Tot stau și mă 
mir cum de-ai ajuns tu copile 
între hoherii ăștia, potopi-i-ar 
holera, că ăștia-s hoheri, mîn- 
ca-i-ar franțu ăl negru... Tu 
lîngă mine în rai ai să șezi că 
m-ai ajutat și ai închis ochii 
cînd mai luam și eu cîte un 
lemn.

Isaia se aplecă, luă firezul Și 
după ce își petrecu ușor palma 
peste zimții lucitori se aplecă 
și începu să lucreze.

— Grele zile am ajuns și eu, 
Isaia, oftă Muscălița de parcă 
ea ar ii tras Ia ferăstrău. Grele, 
draga me, că cît vezi curțile 
astea de mari toate au fost ale 
mele... Bărbatu-meu, odihneas- 
că-se în pace, el le-a făcut și 
scroafa de Iroftei l-a lăsat să 
moară în morga aceea, că a- 
colo l-a ținut pînă ce a murit 
de l-o țipat în șanț și după a- 
ceea m-o înceluit și pe mine, 
cu lăsămîntul acela, blăstăma- 
ții...

Bătrîna tăcu deodată și o- 
chii i se opriră aprinși de lă­
comie asupra bucăților de 
lemn; tocmai căzuse o bucată 
de lemn tăiată de Isaia și bă­
trîna tresări, făcu o mișcare cu 
mîna voind parcă să-l apuce. 
Se opri privind întrebătoare 
spre Isaia.

— Mai stai și dumneata, să 
fie mai multe, atunci nu se ob­
servă că ai luat...

Bătrîna îl aprobă tăcută din 
cap, dezvelindu-și dinții. își a- 
șeză mîiniie în poală și așteptă 
resemnată, apoi privirea ei se 
îndreptă spre curte, o măsură 
căutînd să deslușească ceva 
prin aerul îmbibat de o ceață 
rece. Ochii ei bătrîni se aprin­
seră o clipă, apoi flacăra aceea 
se stinse și bătrîna se uită iar 
la omul ce trăgea la ferăstrău. 
Era acum pe fața ei o resem­
nare adîncă.

Se vorbea în istoria acestei 
familii de niște femei frumoase 
care, se zice, că aveau legă­
turi cu diavolul, că de două ori 
pe săptămînă ele mergeau în­
tr-o văgăună și acolo se iu­
beau cu necuratul pînă aproa­
pe de zori și întotdeauna se 
întorceau cu sînul plin de bani. 
Apoi, cînd muri ultima din ele, 
bîntui pe toată Valea Someșu­
lui o secetă cumplită, pășunea 
se albise de oasele animalelor 
și vîntul uscat aducea peste 
sat mirosul iute al stîrvurilor. 
Oamenii făcură o legătură în­
tre aceste evenimente și hotă- 
rîră să o dezgroape. Cînd des­
chiseră sicriul o găsiră pe 
moartă răsucită. Cu un cui în­
roșit cineva i-a străpuns inima, 
apoi i-au făcut, nu se știe 
ce, un sicriu de sticlă și 
îngropat-o. Bătrînii spun 
în ziua aceea au și auzit 
nete.

Muscălița era nepoata acelei 
femei. Ea se mărită Ia vîrsta 
de paisprezece ani și în urma 
căsătoriei avu trei copii : Sa- 
lusliu, Saveta și în sfîrșit, ulti­
mul născut fu Iroftei. Tîrziu, 
cînd bărbatul ei, Grigore Udilă 
plecă să lupte în primul război 
mondial, copiii îi erau mari și 
gospodăria nu avu nimic de su­
ferit.

Grigore Udilă se întoarse din 
război, după cîțiva ani de pri­
zonierat cu gradul de sergent, 
cu o decorație și cu hainele 
pline de păduchi. La bătrînețe, 
Grigore începu să-și aminteas­
că tot mai des de anii cind a 

de 
au 
că 

tu-

luptat el în „bătaia aia mare", 
în Galiția. Povestea despre un 
„țux-filer“, despre „decunguri", 
„fel-flașcă", „Găvern-mașină“, 
„șfarlenie" și striga mereu 
„hăptac". Curtea fusese înjumă­
tățită : cei doi feciori se însu- 
raseră de mult, Saveta se mă­
rită și ea : fetei îi făcuseră 
o casă în cîmp în mijlocul pă- 
mînturilor. Averea creștea în 
fiecare an și Iroftei fusese de 
mai multe ori la rînd primarul 
satului. La bătrînețe, Grigore 
Udilă, după ce își făcuse casă 
nouă, începuse să nu-și mai 
poată suferi în jurul lui soția, 
așa că Muscălița continuă să 
stea un timp în vechea casă, 
bătrînească, așezată în fundul 
curții, apoi se mută în cîmp, la 
Saveta, poreclită Luțoaia, după 
numele soțului.

După plecarea ei însă singu­
ră nora lui, Zania, îl mai în­
grijea pe bătrîn și, pentru că 
atît ea cît și Iroftei se arătară 
nespus de atenți cu el, bătrînul 
le dădu încă o bucată de pă­
mînt, peste împărțeala dreaptă 
între frați, lăsîndu-și lui drep­
tul de proprietate doar asupra 
unei singure bucăți de pămînt 
din locul numit Bobeica.

Celălalt fecior, Salustiu, se 
supără. începu să înjure, cum­
natele s-au păruit chiar într-o 
seară, și-au ridicat poalele.

De la acest fapt s-a tras ura 
dintre cele două case. Bărbații 

nu-și mal vorbeau nici ei, se 
pindeau pe ascuns și loveau 
pieziș cînd se ivea prilejul. în­
cepură o lungă serie de pere­
grinări pe Ia judecătorie, gă­
sind mereu motive că unul din 
ei i-a tăiat celuilalt o brazdă 
de pămînt. In aceste procese, 
Iroftei, avînd mereu de-a face 
cu avocații își însușise un lim­
baj foarte ales. Astfel venise 
de acolo cu o vorbă 
„vizavi", 
zicîndu-i 
seara, el 
cînd er»
vroind să însemne : la fel, și 
eu te salut exact cum mă sa­
luți și tu, îți arăt o stimă egală 
cu a ta.

Salustiu fu primul care își 
bătu joc de el și într-o seară 
la crîșmă, după ce intră fratele 
său și dădu bună seara, îi răs­
punse : vizavi. La care Iroftei 
U prinse de piept, îl răsturnă 
sub masă și începură să se ba­
tă. Urmă, firește, iar un proces. 
Dar Salustiu nu se lăsă nici 
după aceea, continuă să-l po­
reclească și mai înverșunat. Fe­
meile își aruncau ocările una 
alteia peste gard. Afacerea cu 
bucata aceea de pămînt, un fel 
de grădină, a rămas însă așa.

O vreme, Grigore Udilă mai 
lucrase pe la cîmp ori păzea 
vitele, dar peste cîțiva ani în­
cepu să îmbătrînească.

— A mai duce-o el așa, un 
an, doi și apoi l-a ierta Dum­
nezeu, suspina Zania.

Anii treceau însă și Dumne­
zeu nu-1 mai ierta pe bătrîn. 
Puterile-i slăbeau, nu mai era 
bun nici de păzit vitele, dar de 
murit, nu murea. Intr-un rînd, 
pe după Sîntă-Mărie-mică bă­
trînul înțepeni. Iroftei chemă 
agentul sanitar.

Din groapă nu-1 mal scoate 
nici Hristos, proorocise Zania.

Agentul l-a tras cu niște a- 
Iifii, i-a mai făcut niște injecții 
și omul începu să se miște. În­
cet, cu cîrja, se tîra pe colo- 
colo cu greu, dar se tîra.

Și timpul a continuat să se 
scurgă.

Vara, bătrînul stătea pe pris­

Desene de JIA PELTZ

pă cu Anica, fata lui Iroftei, 
și o mai îngrijea. A urmat apoi 
Tică pe care îl legăna, îl ogoia, 
îl tîra pînă Ia bucătărie să-i 
dea să mănînce și însemna că 
tot era de un ajutor.

Dar nepoata a crescut. A 
trecut de la oi la sapă și bă- 
trînul tot pe prispă vecuia.

Iarna era și mai greu : tre­
buiau să-l țină în aceeași ca­
meră cu ei și bătrînul dormea 
greu, gemea, ignea, sforăia, 
stîrnind bombănelile nurorii și 
ale nepoților.

— Ăsta ne îngroapă pe tăți! 
I-a uitat Dumnezeu 
înfuria Zania.

De la bombăneli, 
cu la pumni și la 
dați pe înfundate.

Bătrînul simțise de mult că 
era o povară pe capul fecio-

șirul... se

femeia tre- 
ghionturi

O
r •

ca un 
urgia, 
însă.

rului și se trăsese în el 
animal care presimțea 
Pe Muscăliță n-o chema

Intr-o iarnă s-a îmbolnăvit 
din nou. II chinuia un junghi, 
tușea, se îneca. N-au mai che­
mat doctorul. La ce să dea 
banii de pomană ? ! Banii-s 
scumpi și or trebui pentru în­
gropăciune.

In postul mare, cam pe cînd 
prind muștele viață și încep să 
zbîrnîie amintind primăvara, 
boala se mai domoli. Dădu căl­
dura și-1 scoaseră iar pe pris­
pă. Mai slăbit, mai împuținat, 
omul se încăpățîna să rămină 
acolo, suspendat între viață și 
moarte, ca în fața unei punți 
pe care nu 
treacă. Nu 
șters, abia 
murea.

Ai casei
Uitaseră de mult că tatăl său 

le adăugase grădina și mai 
ales că ei fuseseră aceia care-1 
îmbiaseră și îl amăgiseră cu 
una cu alta.

Ceilalți, Saveta și mai ales 
Salustiu, nu uitau.

Zania însă se căina toată 
ziua :

îndrăznea să o 
mai auzea, vedea 
se mișca, dar nu

turbau.

Abia mișcă, nu-i bun nici 
de alungat muștele, dar bagă 
în el ca un spart. De aceea nici 
nu mai moare... Ne-a sărăcit, 
Iroftei, ne-a sărăcit tată-tu ! 

trebuiesc iar

un cămășoi 
cu care, iar-

portul, 
ai casei 

ca

Vin Paștele, îi 
haine...

Haine, adică 
lung, de cînepă, 
na, vara, îl țineau îmbrăcat. 
Bătrînul „păstrase'" 
vechi și, măcar că 
umblau cu straie de tîrg 
mulți din sat, moșul rămăsese 
cu același cămășoi lung. De 
la o vară la alta, cămășoiul se 
tocea, se rupea, mai ales că 
Zania îl spăla tot la două săp- 
tămîni. Atunci bătrînul rămî- 
nea în niște izmene cîrpite de 
nu li se mai știa fața. Izmene 
noi nu-i făcea nici la Paști. îi 
dădeau dintre ale lui Iroftei 
cind nu mai erau bune de ni-

cînd își ieșea din 
striga pe Tică :

dragu mămuchii.

Pămîntul
nu

trimes.

zi, două,stătea o
se făcea dor de cei-

anii aduseră alte 
în casa lui Iroftei:

mic. Tot nu se vedeau sub că- 
mășoi.

In bombănelile nurorii, în 
ghionții nepoților, bătrînul tre­
cea de Ia an la an.

Nici Iroftei nu se omora cu 
dragostea către tătîne-său, dar 
el tăcea. Iarna, umbla cu ne­
gustoria. Ducea ceapă ori var­
ză la tîrg, așa că el se împie­
dica mai rar de bătrîn. Cînd se 
împiedica scăpa cîte o sudalmă 
mormăită.

Uneori, 
fire Zania

— Tică, 
du-1 pe moșu-tău ia mătușe-ta. 
I s-o făcut și lui dor.

Băiatul îl zmucea de pe țo­
lul pe care zăcea și îl tîra 
grăbit pînă alături, în vecini.

Cealaltă noră, Safta, de gura 
lumii și ca să pară mai bună, 
îl primea întrebîndu-1 scurt :

— Ai mai venit pe la noi ?
Apoi își continua vorbele în 

gînd : „L-o 
le-o plăcut, dar să-l țină, 
le place 1"

Bătrînul 
pe urmă i 
lalți.

Deodată 
frămîntări 
a fost declarat chiabur.

Pentru prima oară în viață, 
în mintea omului încolți gîndul 
uimitor că are pămînt mult.

Merse la sfat, la fisc. Peste 
tot același răspuns : chiabur.

Omul nu putea pricepe ce 
rău vedeau ei în titlul acesta. 
Ani de zile asta fusese fala 
lui pentru înjurăturile sărănto­
cilor cărora nu le plăcea să 
mănînce la prășit castraveți cu 
mămăligă ori altă mîncare pe 
care le-o ducea Zania la cîmp. 
Ba se povestea că odată Zania 
avînd oameni 
fiersese o oală mare de ciorbă. 
Era primăvară și pisica, 
fătase în pod, își adusese puii 
pe cuptor și, nu se știe cum, 
unul din puii pisicii care dor­
mea pe cuptorul înalt de lîngă 
sobă, căzu în oala cu ciorbă.

Gîndul nou și uimitor că are 
pămînt mult îl încălzea totuși 
pe Iroftei.

Dar pămînt mult înseamnă 
obligații mari. Negustorul din 
el, învățat să vîndă toate cu 
cîștig îndoit, înnebunea la gîn­
dul că trebuie să dea atîta.

Atunci să dea din pămînt I
Alunga gîndul acesta, dar 

gîndul se întorcea tot mai des : 
dai din pămînt, scapi de obli­
gații.

Să vîndă. Și cu banii ce să 
facă ? Orice bani pînă acum 
pentru pămînt fuseseră.

Omul simțea că mintea 
încîlcește iar, că nu mai 
lege nimic.

După săptămîni lungi 
frămîntări, i se ivi în cap un 
plan. Și iarăși simți în el un 
gînd nou : bine că n-a murit 
bătrînul. Va merge cu el la 
fisc și va trece vreo trei hec­
tare pe numele lui. în felul 
acesta pămîntul îi va rămîne, 
dar nu-1 va mai apăsa ca o

mulți la lucru

care

i se 
înțe-

de

de piatră. Vor avea

în- 
că

în-

lespede 
două poziții.

Merse Ia un avocat, să 
trebe și acesta îl asigură 
așa este bine.

Vesel, îi spuse Zaniel și 
tr-o zi, pe la sfîrșitul lui mar­
tie, îl urcă pe bătrîn în că­
ruță. 11 învățase ce să spună, 
luase cu el vreo două sticle 
cu țuică, să mai ungă pe unde 
trebuia și porniră. Fusese ză­
padă puțină în iarna aceea și 
acum se topise. Drumul era 
glodos și caii se opinteau din 
răsputeri spetindu-se, dar lu­
crul nu suferea amînare.

Bătrînul, după ani de sufe­
rință, abia își mai trăgea ră­
suflarea. Sta culcat în coșul 
căruței și tăcea. Căruța îi 
zdruncina tot trupul și la fie­
care hîrtoapă îl arunca lovin- 
du-1 fără milă. Gemea încet să 
nu-1 supere pe Iroftei.

Iroftei se întoarse furios de 
la oraș. Pe drum, bătrînul leși­
nase și nu-și mai venise în fire 
cu toate ostenelile feciorului, 
iar domnii de Ia fisc se răsti­
seră la Iroftei că își bătuseră 
joc că vine să împroprietărea­
scă niște moaște.

Parcă drumul acela îi zdrun­
cinase și-i amorțise tot ce mai 
amintea viață în bătrîn. Și 
asta-i înfuria și mai mult. Li 
se părea că bătrînul își bate 
joc de ei rîzîndu-și în ascuns 
de ceea ce Ie făcuse. De partea 
cealaltă a gardului necazul lor 
era prilej de bucurie.

într-o zi bătrînului i se făcu 
dor iar de celălalt fecior. Tică 
îl luă de mînă și-1 duse în 
curtea lui Salustiu. Safta. îl 
culcă peste noapte în tindă.

Dimineața îl găsi rece. Țipă 
scurt, apoi începu să-1 bleste­
me că-și bătuse joc de ea ca- 
re-I primise de bună ce-i, că 
văzuse cîte îndură acolo, iar 
el. le făcuse pe placul ălora 
și murise aici să-i pună pe 
cheltuieli. Femeia rostise vor­
bele în gînd apoi închise ușa 
încet temîndu-se. parcă să nu 
trezească pe omul care stătea 
acolo întins. Intră în casă cu 
fața împietrită. îl trezi pe Sa­
lustiu și după ce își spuseră 
ceva în șoaptă se duse la pa­
tul unde dormea Maftei.

Tîrziu, după miezul nopții, 
George Draja, vecinul din 
spatele casei lui Iroftei trecînd 
pe uliță văzu pe zăpadă o pată 
neagră Și strîmbă.

începu să bată în poartă și 
să-l înjure pe Iroftei că și-a 
aruncat tatăl mort în drum. .

Auzind întîmplarea, Muscă­
lița veni împreună cu Luțoaie. 
îl găsiră pe bătrîn închis în 
cămară și la întrebările ei, 
Iroftei îi răspunse rîzînd că l-a 
pus la morgă.

Muscălița începu să-l bleste- 

me, ÎI scoase apoi din cămarS 
pe soțul ei. Peste o zi Iroitei 
aduse coșciugul și după ce 
Muscălița îl îmbăie, și Saveta 
Luțoaie îi bărbieri fața, ' îl 
așezară în sicriu. îl îmbrăcară 
în haine noi, de-a Iui Iroftei. 
Muscălița găsi într-o ladă 
niște cizme mai vechi de-ale 
bătrînului,'' Ie șterse, apoi în­
cepu să le frece bine cu untu­
ră, ca să se înmoaie.

Spre seară cînd intră în casa 
unde era așezat mortul, bătrîna 
întîlni acolo cîinele acela bă­
trîn și orb care intrase se vede 
pe ușa rămasă deschisă. îl 
găsi ridicat cu labele pe si­
criu și lingînd cizmele mortu­
lui : adulmecase probabil mi­
rosul rînced de untură. Bătrîna 
îl alungă și înainte de a bate 
sicriul în cuie scoase din pi­
cioarele mortului mîndrețea 
aceea de cizme explicîndu-1 
lui Iroftei că: „Grigore poate 
sări gardurile de pe ceea lume 
și desculț. Păcat de cizme să 
putrezească sub pămînt".

La groapă mai avu loc o în­
tîmplare Care a rămas ani 
mulți în memoria satului.

Tică dusese pînă la țintirim 
crucea moșului său și după ce 
preotul citi rugăciunea de în- 
mormîntare, Iroftei și Salustiu 
petrecură funiile pe sub sicriu 
și îl ridicară deasupra gropii. 
Făcuseră ei acest lucru deoare­
ce groparii plecaseră aproape 
înghețați, nemulțumiți că Irof­
tei le dăduse prea puțini bani. 
In clipa cînd cei doi frați ri­
dicară coșciugul, Zania, Ania și 
Safta începură deodată să țipe 
sfîșietor acoperindu-și fața cu 
mîiniie. Plînsul le scutura 
umerii, și cind se întoarseră 
spre mulțime și-și luară pal­
mele de Ia ochi, obrazul lor 
era într-adevăr plin de la­
crimi.

Muscălița nu plîngea însă.
Sicriul se lăsă încet în groa­

pă lovindu-se surd de pămîntul 
înghețat. Cineva aruncă un 
bulgăre ce sună pe seîndura 
sicriului. Deodată în mulțime 
se produse ceva neobișnuit: 
plînsetele încetară. Se făcu li­
niște. Se auzi numai vîntul 
ascuțit în salcimii goi, înghe­
țați al țintirimului. Apoi mul­
țimea se mișcă deodată spre 
groapă, îmbulzindu-se.

— Nu intră ?
— Da' groparii unde-s ?
— Erau din alt sat. I-ain vă­

zut la cooperativă.
Se făcu iar tăcere.
— Ce facem, domnule pă­

rinte ? se adresă Iroftei preo­
tului. Acesta se apropie și mai 
mult de groapă, se mai uită o 
dată Ia sicriul oprit în dungă, 
suspendat. Groparii se grăbise­
ră, făcuseră pereții mormîn- 
tului strîmbi: sicriul nu încă­
pea în mormînt.

— Agață în colțul acela, 
spuse preotul.

— Du-te Tică, dragu tatii, și 
adă vreo unealtă, să facem ce­
va, se rugă Iroftei.

Băiatul fugi la prima casă 
și repede se întoarse, spre ui­
mirea tuturor, cu un fierăstrău.

Iroftei luă unealta în mîini 
apoi uitîndu-se întrebător și 
rușinat spre mulțime, făcu 
semn fratelui său și după ce 
ridicară sicriu! și-1 puseră pe 
marginea gropii se aplecară 
deasupra lui.

— Numai o țîră din colțul 
acela tăieți, îi sfătui blind 
preotul.

în tăcerea înghețată, în aerul 
rece prin care pluteau fulgi 
rari, aproape nevăzuți, se auzi 
sc'rîșnetul dinților de fier ai 
fierăstrăului mușcînd din sicriu.

— Doamne nu le ajuta, că 
nici să-1 îngroape ca pe oa­
meni nu-s buni, vorbi cineva 
și nimeni nu-și dădu seama al 
cui fusese glasul acela din 
mulțime.

Seara, după înmormîntare, la 
pomene, nurorile, cu ochi roșii 
și umfiați de atîta plîns, con- 
tinuară să-1 câine pe bătrin. 
Zania cu broboada neagră spu­
nea mereu :

— Tulvaaai, că S-a dus și 
ne-a lăsat, bietul tata. Ne-a lă­
sat dragul de el, că drag ne-a 
fost la tăți și nebunul și să­
răntocul de Draja ne-a scos 
vorbe că l-am țîpat în du- 
hîrf-um...

Muscălița însă care nu plîn. 
sese, nici nu băuse nimic toată 
seara, îndemnată de Saveta și 
Salustiu îi spuse deodată lui 
Iroftei :

— De mine să vă strîngeți 
ce aveți și, afară din casa me, 
că destul am stat în cîmp. Mi 
s-o urît amu. Afară din casă !

Salustiu propusese să îm­
partă frățește ce mai rămăsese 
do Ia bătrîn.

După ce îi ascultă pe toți, 
Iroftei ieși și în seara aceea 
bău pînă tîrziu la cooperativă.

A doua zi cînd veniră cei­
lalți și Muscălița îi ceru să 
părăsească casa și să se mute 
unde o ști, în casele vechi din 
fundul curții, Iroftei scoase o 
hîrtie și citi cu indiferență, cu 
un glas rece, testamentul prin 
care Grigore Udilă îi lăsa lui, 
numai lui, toată averea mobilă 
și imobilă.

— ,Nu-i bun, strigă cu un 
glas sugrumat Muscălița. Nu-i 
bun I îi falei, îi falei! Ii falei 
lăsămîntul I se cutremură și 
începu deodată să plîngă.

Din ziua aceea Muscălița se 
mută în casele bătrînești din 
fundul curții, umbla cu oala 
după zăr prin sat, ca să-1 facă 
de rușine pe Iroftei să vadă 
toată lumea cum o ține el. 
Iroftei nu se supără, ba mai 
mult, Zania refuză să-i dea de 
mîncare, ori lemne de încălzit. 
Așa că bătrîna putea fi văzută 
în tovărășia cîinelui acela bă­
trîn și orb, și uneori de o rață 
bătrînă de vreo zece ani, fără 
pene.
Acum Muscălița stătea aici 

lingă Isaia Ioța așteptînd răb­
dătoare cu mîiniie în poală, 
să prindă un prilej de a lua 
niște lemne. Asculta scrîșnetul 
fierăstrăului ce suna nefiresc 
în aerul înghețat în care plu­
teau fulgi ce abia se vedeau.

— Nu ți-i frig, moașă ? în­
trebă deodată Isaia.

Dar bătrîna nu-i răspunse. 
Asculta fierăstrăul.

Fragment de roman
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Două

Umbrită parcă din vecie 
De trei mesteceni albăstrui, 
Era-n Zagorie-o fierărie 
In preajma căreia crescui.

Și flacăra pîlpîitoare 
Juctnd pe zidul fumuriu. 
Și lutul proaspăt sub picioare, 
Și izul păcurii, le știu 
De cind, copil ce nu-și dă seama. 
Intram la tata-ntre seîntei 
Și mă ducea în brațe mama 
La douăzeci de ani ai ei...

Bătrînei noastre nicovale 
I-aud răsunetul și-acum, 
Pierdut și stins la intervale 
Prin amurgirile de fum.
Părea că lumii i-ar trimite 
Un semn al zilei fără spor 
Pe-acele locuri adormite 
Și nebătute de picior, 
Unde-n paragina stăpînă 
Vedeai cum drumurile pier. 
Iar orr.j' !£ câra-nn-o a«si 
I-veg »Jrbar-’ ivi de ier. 
Și — cum deprins era să-nAtre - 
Simțea nevoia de fierar, 
Acolo-n crunta lui pădure, 
La zece ani, de nu mai rar.

Nu, nu s-a stins acea bătaie 
îndepărtată pe ileu,
Nici micul șuier de văpaie, 
Nici foiul ce umbla cam greu. 
Cum nu s-a stins din conștiință 
Nici chipu-acelei sieti Pustiu 
Deși recută-n neființă 
Cu tata, — lipsă dintre vit 
N-o voi chema-o să se-n:oarcă ’ 
Dar ea mă dăscăli de mic, 
De aceea cuvenî-s-ar parcă 
Să-i zicem și de bine-un pic: 
Pentru amprentele prunciei 
Aduse-n anii mei de-acum 
Și pentru larma fierăriei 
Cu pomi, cu umbră și cu fum.

Căci pentru preajma ei sărmană, 
Era, pe cei vreo cîtiva coti, 
Gazeta noastră poporană 
Și-academie pentru toți.

Cu pușca lui abia-ntinată, 
Vedeai un biet de vînător 
Și pe hotarnic cîteodată 
Say pe dulgherul amator, 
Pe veteranul cu ceaprazuri 
Ori chiar pe doctorul de cai, 
Pe negustorul de necazuri, 
Pe Ițka însuși.

Și-asistai 
La schimburile de cuvinte 
Rostite sincer și pe șleau, 
Despre boierii dinainte 
Și despre ce mîncau și beau ; 
De țări străine și de veacul 
Mănos din nu știu ce ținut 
Ori despre dumnezeu și dracu’ 
Și despre tarii din trecut; 
Despre eclipsele de soare, 
Despre doctrina lui Tolstoi, 
Despre impuneri și dosare 
Și-amenzi și păsuri și nevoi.

Acolo își putea permite 
Plăcerea omul muncitor 
De-a zăbovi la nesfîrșite

Și de-a uita de cîte-1 dor.
Ce-i drept, răcoarea era bună; 
Tutunul bun de la vecin.
Tînjea? Cu ceilalți împreună. 
Ofta? Cu alții cel puțin.

Piereau acolo: grijă, teamă. 
De-acolo nuri clintea nimic...

Dar vremea-aceea, mai cu seamă 
A fost și școala mea, de mic.

Aflai, căsclnd din vreme gura, 
Ce lucru extraordinar 
Pot da metalul și căldtra 
Cînd vrea și meșterul fierar.

Mă minuna vrăjitoria 
Cu care scoate din baros 
Unealta care ară glia 
Sau prăvălește codrii jos.

Dar mi a trezit mai mult elanul
Un lucru mai de căpătîi: 
Putea să facă cu ciocanul 
Un alt ciocan ca cel dintîL

Cu-această artă vasăzică 
Vedeam pe toate că le-nvingi. 
Căci fără-o sulă cît de mică 
N-aveai nid baieri la opinci

De-atunci știu fierul cum se-ndoaie. 
Cum suflă foiul de-1 apeși
Și cum sub fleaștura de paie 
Țîșnește-un nor de aburi deși. 
Și-aud pe-ntinderea cîmpiei 
Trudiți/, sunet de baros, 
Ca un ecou al industriei, 
Timid dar și orgolios.-.

Azi soarta binevoitoare 
Mi-a dat prilejul ideal 
Să văd barosul cel mai mare 
Din cîte bat aci-n Ural.
Și chiar oprit la niște zone 
Mai neatinse de dogori, 
Simțeam sub miile-i de tone 
Vîbrînd pămtntul uneori.
La fiecare te*?»sră
Părea ci sooatMB gree
Ș; că. chircir.su-se, o-ndurâ 
Răzbit și-atins pin !a nucleu...

Și chiar de sta să mă sufoce 
Acel vacarm prodigios, 
Citeam în ei și clara voce 
A rusticului meu baros.
Sorbind mireasma grea și deasă 
De zgură fiartă și metal. 
Eu mă simțeam la mine acasă 
Deși știam că-s în Ural.

Ural! P^tetică poruncă
Și prevestire-1 altor vremi: 
Cu basul tău robust, la muncă 
Asemeni muzicii ne chemi.

Ural I Tovarăș de ispravă, 
Fierar și spornic furnizor.
Leat cu străvechea noastră slavă 
Dar și cu cea din viitor.

Cînd trenurile-mpovărate 
Intrau în Vestul fumegînd 
Cu forța carelor blindate
Și-a tunurilor puse rînd. 
Tot frontul, cît era de mare. 
Cuprins de-un freamăt filial. 
Rostea cu-o singură suflare :
— Ii zice taica nost’ Ural...

Ural! Și-acum cînd, dimpotrivă 
Ne ieși cu plinul tău în drum. 
Văd ceata noastră guralivă 
De pasageri cu treburi, cum 
Iși uită rîndul la cuvinte 
Și, ca-nțeleși printr-un semnal. 
Repetă fiecare-n minte :

— Ii zice taica nost’ Ural...
Ural! Prin preajmă-ți trec, bătr’- 
Și azi, în urmă cînd te las, 
Regretul singur mai rămîne 
Ca după vatra mea de-acas’.
Dar încă mult de-aci-nainte 
Rosti-voi dus de-același val 
De gratitudine fierbinte:
— Ii zice taica nost’ Ural...

Ural I Sînt gata de plecare 
Dar nu știu inima ce vrea...
Căci mai răsare-n depărtare 
0 altă zare — tot a mea.

In romînește dî 
IOANICHIE OLTEANU

în noul său roman 'despre 
muncitori. Oțelul, Const. Chi- 
riță face portretul cîtorva ofe- 
lari, reliefînd combativitatea, 
îndrăzneala creatoare, simțul 
de răspundere, demnitatea, 
cinstea, trăsături caracteristice 
eroilor epocii socialiste. Acțiu­
nea cărții se desfășoară în- 
tr-unul din sectoarele cele mai 
importante ale vieții noastre 
economice, într-un mare com­
binat siderurgic. Tînărul Ion 
Crișan a descoperit o metodă 
nouă care permite sporirea 
considerabilă a producției de 
oțel, lncercînd să aplice a- 
ceastă metodă, survine o gre­
șeală exterioară, din neatenție, 
și experiența eșuează. Intim- 
plarea nu îl demoralizează pe 
Crișan. Pasionat de muncă și 
convins că metoda sa e totuși 
bună, el continuă calculele 
pentru a pătrunde tainele oțe­
lului și descoperă „rolul tem­
peraturii dirijate* în coloșii pe 
care-i stăpînește. Prin felul in 
care o/elarii au înțeles stră­
dania lui Crișan și l-au ajutat 
să-și ducă la bun slirșit expe­
riența, fiecare dovedește o 
nouă atitudine față de muncă, 
nu numai sub latura perfecțio­
nării profesionale, dar și a 
entuziasmului in fața forței ei 
combative și creatoare. Crișan 
are de înfruntat rezistența iui 
Voicu, un muncitor mai virstnic. 
și cu incomparabil mai mare 
experiență dar care nu ințeiege 
momentan, sensul inovației 
elevului său. Tînărul inovator, 
inițiază un curs de lărgirea 
cunoștințelor tehnice ale mun­
citorilor dm colectivul său 
pentru a-i ajuta să înțeleagă, 
nu numai să aplice mecanic, 
inovația. El vrea să grăbească 
tr ansi armarea realității fi clo­
cotește de idei mari și de 
nădejdi. Alături de Crișan, 
PaveL instructor al Comitetului 
orășenesc de partid; luptător 
din ilegalitate. este un exemplu 
dș eroism constructiv. Ei dă o 
deosebiți etevtie ednrației și 
conștiinței tomanîștilor, msis- 
tlnd mereu asupra acestor 
valori In șeamțe ti in. cpqvoț- 
bbHe sale de la om la om. De
două ori prezența lui e deci­
sivă în desfășurarea acțiunii. O 
dată, dsd «e lămurește pe 
sine asup-ra caracterului lui 
Cnsaa. eomvmflnd tpet șl pe

prla sa cbsșrHsîd" cit *i arrow 
hn de jș glod*. < judeca a 
ladrtov și a doua oară. riad, 
vefertricind JooctoJ dan «Sa 
cerocferul tal Votca. rraiejte 

frîaaaa ambiția și sh-l 
deuge paaira cana eo.’eeo- 
raJui TrdadMra fundesentald 
a iul Pavel • optizusmaL 
Pricepui, aid plna ia Utzsm, 
•I au ocaioe'r «rtaoftrie greJe 
U coifurile tsruisejas. era

Impresii despre 
eroii romanului

„OȚELUL"
conștiința oamenilor. Portretul 
lui definește pe activistul de 
partid modest, intransigent, cu 
o mare capacitate de a explica 
în cuvinte simple, Idei pro- 
iunde.

O atenție deosebită acordă 
romancierul reliefării trăsături­
lor noi ale muncii socialiste. 
Prin exemplul lui Crișan, el a 
reușit să sublinieze faptul că 
în condițiile socialiste de viață 
și de muncă, oamenii se pot 
realiza atit sub raport profesio­
nal cit și sub raport moral.

Privite In acest iei, proble­
mele tehnice de producție pe 
care le cuprinde romanul devin 
In desfășurarea conflictului, 
probleme ideologico-morale. 
Talentatul muncitor Crișan nu 
apare astfel ca o excepție, ci 
ca un produs firesc al mediului 
Înconjurător. Pavel, activistul 
de partid, se află In strinsă 
legătură cu oțelarii și inginerii 
care participă activ fa turnările 
ăia uzină. Astfel colaborarea 
lui Voicu, antrenai de colectiv, 
ca Pavel și Crișan pentru for­
marea celor două echipe de 
topi lari. ca și colaborarea 
rodnică a oteiarilor cu munci­
torii și personalul celorlalte 
secții ate •crsxt în reorgani­
zarea procesa-ul de producție 
depășesc tier* preocupărilor 
pur tehnice.

Romanul lui C. Chirifă ridi­
că insă clteva probleme de 
realizare a personajelor și de 
construcție artistică. Pornind 
după cum se vede chiar din 
prolog. cu o prea mare admi­
rație față de Voicu. acesta de­
vine la an moment dai m co­
los disproporționat față de cei­
lalți, strinndu-i ca perso"«.j- 
tatea sa fizică și moral*. Deși 
cu Voicu, Coast. Chintă a 
reafil să depășească un anumit 
schematism ri personajelor so­
le anterioare, intr'.nd mai adine 
in substanța psihologică fi 
cinMnad cu gnjă nuanțele »> 
sctemMnle de dmoarert s-ar 
părea că creastă caracterizare 
aprofundată a urmi erou de 
prim plan a cpc val resursele 
epice ale aulomhzL £xistd un 
evident dezechihbru In con­

strucția romanului: deoarece 
Voicu absoarbe întreaga viață 
a cărții, ceilalți eroi din jurul 
lui apar palizi, fără nerv.

încercarea Iul Const. Chlriță 
de a da o imagine veridică a 
muncitorilor este îmbucurătoa­
re, Ițiră a 1 se exagera însă la­
turile pozitive. Autorului i se 
cere o mai mare exigență în 
însușirea unor mijloace artis­
tice cit mai elevate, pe măsu­
ra tematicii majore pe care o 
abordează. E drept că a reușit 
să dea paginilor în care des­
crie halele, cuptoarele, proce­
sul tehnic al fabricării oțelului, 
dinamică, viață, interes. Dar 
cind descrierea se depărtează 
de izvorul Inițial, rezultatele 
sint discutabile. De pildă, a- 
tunci cind descrie scenele de 
familie Voicu-llona, Pavel- 
Olga, sentimentalismul atenu­
ează din severitatea epică a 
romanului. Convertirea lui 
Benedict Moruzi de către soția 
sa apare ca o salvare roman­
țioasă a unui ratat. Prin felul 
cum este rezolvat episodul ră­
pirii flonei, rememorat de Voi­
cu, lupta lui cu cei patru frați 
pentru doblndirea femeii iubi­
te, s-ar părea că autorul con­
cepe încă dragostea ca pe un 
instinct orb sau ca pe o fata­
litate dureroasă care epuizea­
ză sufletele, lulia, frumoasă și 
atrăgătoare, nu are o conduită 
fermă, fiind un fel de jucărie 
docilă, a unui destin pe care-i 
suportă supusă. In general, 
personajele feminine nu dau 
posibilitatea să se discute în 
jurul noilor relații dintre oa­
meni în socialism. Mediul în 
care trăiesc nu a lăsat o pe­
cete prea puternică asupra lor. 
lulia. fiica lui Voicu, deși mun­
cește și are toate condițiile să 
fie utilă societății, este o indi­
vidualistă care te întreabă de­
zolată ce este fericirea. Ruxan- 
da, mătușa ei, sora lui Voicu, 
e un spirit rău, urmărind dez­
binarea familiei, dar nimic din 
ce face ea nu e motivat. Nu se 
susține nici așazisele probleme 
sentimentale pe care și le pune 
Olge. soția lui PaveL Lupta ei 
pentru vindecarea unei iniir-

mltățl e foarte frumoasă, dar 
se pierde sub noianul de zba­
teri mărunte nepotrivite cu o 
femeie care a suferit intero­
gatorii la siguranță și depor­
tarea.

Este insuficient explicată de 
autor și atitudinea muncitoru­
lui Spiridon care așteaptă ani 
de zile prilejul ca să-l arunce 
pe Voicu într-o oală cu oțel 
încins. Opoziția lui este inco- 
herentă din punct de vedere 
psihologic. De asemenea, ingi­
nerul Benedict Moruzi frste o 
apariție stranie cu acțiuni con­
tradictorii. Deși tot timpul lasă 
impresia că este recrutat din- 
tr-o lume dușmănoasă regimu­
lui socialist, el spune Iulie! în­
tr-o discuție conjugală că ar 
f! avut o tinerețe umilă și să­
racă. Nici o altă lămurire nu 
este dată In legătură cu origi­
nea Iui. Ca om matur, așa cum 
apare în roman, el este un 
blazat, un superficial, invadat 
de nostalgia capitalei. Portre­
tele fizice și morale ale lui Spi­
ridon și Benedict Moruzi sînt 
schematice.

Cartea e scrisă în grabă. De 
mai multe ori apare afirmația 
că muncitori! sînt „celebri" 
prin rezultatul muncii lor, că 
Voicu t-a crescut pe oțelari ca 
pe niște „prințișori". Toți acești 
luptători pentru Îndeplinirea li­
nei idei avansate dau „bacși­
șuri" și se lasă adulați de A 
„cohortă de chelneri" într-un 
local în care Voicu își are a- 
sigurat „tronul" în spatele că­
ruia doi chelneri și un respon­
sabil așteaptă „comenzile bo­
gate?. Romanul începe cu des. 
crierea unei ședințe în care se 
dezbat probleme de producție. 
Este de remarcat aici capacita­
tea de concentrare, urmărirea 
concisă, sugestivă a esențialu­
lui care pe alocuri este însă 
Îngreuiat de unele expresii 
nefericit alese: feromanganul 
e „parșiv", „joacă festa" oțe­
lurilor și își face mendrele, iar 
mai departe, despre Voicu se 
spune că toată truda lui de a 
stăpîni oțelul nu este pentru 
„a-și face mendrele'1 ci pentru 
,,a face oțel". O anumită se­
lectare a vocabularului se im­
pune.

Prolixitatea este încă un pe­
ricol pentru scrisul lui Const. 
Chiriță. înfățișarea în literatu­
ra noastră a chipului muncito­
rului constructor al socialis­
mului are o importanță excep­
țională și tocmai în acest sens 
noul roman al lui Const. Chi­
tită reprezintă o încercare in­
teresantă și meritorie, un pas 
înainte în creația tînărului 
prozator.

Cornelia Ștafânescu

Cartea străină

SUB SEMNUL ÎNDRĂZNELII ȘI ĂL
M. peezevxam 
FI BALUEV și-a

Kajevnikov ulti­
mul sân roman, 
subliniind prin 

titlul lui locul deoae- 
Mt te va veni in ecoaamia 
cărții a cat ni personaj. lutr- 
adevir, chiar din primele 
momente ale lecturii facem
moștință eu Pavel Gavrilo- 
vtri Baluev ți pini la ulti­
mate rinduri ale romanului

U. Zi și noapte el este pe 
teren, kirutad vră^ășăa efi- 
mei: ridicat ei »—și diu
riadul ■unritaaBar, dar tot­
odată prețuind cunoștințele 
tehnice teoretice, el poate da 
oricînd o mină de ajutor In-
tr-o problemă practică, dar 
și îndruma intr-o chestiune

•) Capitol din poemul „Za daliu-ăal"

; Desene He MIHU MULCANESCU*

ci rimine mereu fisura cen­
trai a acțiunii, apare mereu 
pe primul plan. Cu el *c 
teaeMde, cu el se încheie 
firul povestirii. Autorul iși 
mmirește eroul in activitatea 
Id, ne istorisește trecutul lui 
de muncă, ni-1 arată în di­
ferite momente ale vieții, în- 
B-un euvint, așa cum ne-a 
făgăduit in titlu, ni-1 prezin­
tă pe Baluev și o face cu 
naltă dragoste și amănunți­
me. Rglul pe care și l-a asu­
mat Vădim Kojevnikov nu 
este tocmai comod și nici 
ușor, dacă vrei să eviți di­
dacticismul și impresia de 
convențional, de artificii. De­
venit și el. într-un fel, un 
personaj al romanului, auto­
rul a găsit soluția cea mai 
firească : el apare ca un con­
temporan al lui Baluev, poa­
te cunoștință, poate prieten, 
poate tovarăș de muncă al 
eroului, care istorisește și al­
tora ceea ce știe despre acest 
om, pe eare-1 socotește demn 
de a fi prezentat și altora.

teoretică.

Comentariul Iui realizează 
legătura între istoria vieții 
Iui Baluev, luată ca un caz 
individual, și istoria epocii 
noastre cu sarcinile și idea­
lurile ei. Și acest comenta­
riu îmbracă ba forma unor 
digresiuni lirice, in care Ko­
jevnikov iși mărturisește de 
pildă admirația pentru omul 
sovietic „răspunzător pentru 
destinul întregii omeniri", ba 
chipul unor meditații filozo­
fice asupra drumului de inli­
ne al poporului său, ba se 
exprimă in aluzii ironice, 
chiar satirice, vizind teorii 
și practici desuete in viață, 
in literatură.

Ce l-a îndemnat pe Vadim 
Kojevnikov să-și aleagă 
drept erou tocmai pe acest 
om nu prea inait, lat în u- 
meri, cam greoi, la cei cinci­
zeci și ceva de ani ai săi, cu 
fața arsă de vint, cu părul 
cărunt ? înfățișarea lui nu 
are nimic eroic, nimic neo­
bișnuit, deși aerul impunător 
nu-i lipsește. Dar Pavel Ga- 
vrilovici Baluev e cunoscut 
ca un conducător priceput, 
om capabil și cn multe cali­
tăți. Tovarășii de muncă, 
prietenii, il prețuiesc pentru 
energia Iui nesecată, puterea 
uriașă de muncă, istețimea 
lui, îl stimează pentru prin­
cipialitatea și cinstea lui. 
Conducător al unui mare 
șantier de construcții, legat

Calitățile noi, deosebite de 
ale altor oameni cu sarcini 
de răspundere, pe care le-a 
văzut in Baluev, l-au atras 
pe Vadim Kojevnikov. In 
felul de a fi și de a acțio­
na al eroului său, autorul 
mărturisește că a remarcat 
trăsături asemănătoare cu 
cele ale „omului viitorului**. 
Și tocmai acestea și-a pro­
pus el să le înfățișeze in ro­
manul său. Baluev este o 
personalitate în care iși gă­
sesc expresie idealurile cele 
mai înaintate ale epocii noa­
stre. El se simte cu adevărat 
un constructor al comunis­
mului și înțelege această 
misiune a sa nu numai în 
pianul material, în sensul 
direct al obligațiilor ee-i in­
cumbă pe linia construcției 
de conducte de gaze, ci și pe 
plan spiritnal-edncativ, de 
formare, de făurire a con­
științelor umane. Baluev are 
în viața și activitatea sa de 
conducător al unui colectiv 
de muncă o poziție foarte 
bine precizată: „In zilele 
noastre e foarte greu să fii 
om în adevăratul înțeles ăl 
cuvîntului. Astăzi i se cer 
omului foarte multe lucruri, 
in afară de îndeplinirea în­
datoririlor sale ca specialist 
și în virtutea funcției ce o 
deține și anume i se impun 
obligații mari pe linia eticu­
lui... Astăzi cînd s-a ridicai 
atit de mult norma de apre­
ciere a oamenilor, fiecare 
cere celuilalt să se manifes­
te in toată măreția lui spiri­
tuală..." Toată viața înde­
lungată de muncă din anii 
dinainte și după război, ex­
periența de luptă pe front; 
pe care autorul le schițează 
în trăsături puține, dar con­
vingătoare, au determinat po­
ziția pe care se situează Ba­
luev. El nu-și restrînge înda­
toririle de conducător la în­
deplinirea obligațiilor tehnice, 
de construcție; conștiința de 
comunist ii cere participarea 
și preocuparea pentru viața 
oamenilor ce muncesc sub 
conducerea lui. In zilele noa­
stre, cind munca omului s-a 
ridicat Ia un nivel înalt de 
calificare tehnică, „s-a născut 
necesitatea de a conduce de 
la om la om... Și cu cît mai 
mult pătrunde un conducător 
specificul psihologic al oame­
nilor... le cunoaște în amă­
nunt viața, cu atit mal ușor 
se va face înțeles deci, îșl va

eiștiga autoritatea printre ei 
și stima tor_u Și Balaev iși 
dă seama eă _u eaudaeător 
au e același litrs eu an șef. 
■ mai asalt fecit atit, e mal 
iapartaut și mai semnifica­
tiv-.

După propria lui mărturi­
sire, Baluev e „lacom” să 
cunoască oameniL El loeoate 
că, in calitatea m de eun- 
ducător, „răspunde de sufle­
tul oamenilor in aceeași mă­
sură ca și pentru starea ma­
șinilor Încredințate". De a- 
ceea, „Balnev cunoștea pe de 
roit pe toți oamenii de pe 
șantier și cerea același lu­
cra de la labalternli săi-. 
Această cunoștință începea 
odată cu sosirea pe șantier, 
Pavel Gavrilovici discută per­
sonal, foarte amănunțit eu 
fiecare nou angajat. Și nu 
era vorba de o anchetă-tip, 
după un șablon stabilit, ei de 
o discuție de ia om Ia om, 
in dorința de a cunoaște pro. 
filul moral șl pathologic al 
viitorului membru al colecti­
vului. Baluev și-a ciștigat au­
toritatea și dragostea tovară­
șilor săi de muncă prin gri­
ja deosebită pe care o ma­
nifesta față de viața și de 
soarta fiecăruia dintre ei. 
Cu mult tact și adevărată 
omenie, a ajutat-o el pe Izol­
da Bezuglova să-și găsească 
locul în viață; iar pe Olga 
Terehova să-și realizeze fe­
ricirea. Victor Zaițev simte 
mereu îndrumarea părintea­
scă a lui Baluevi Mehov — 
ajutorul și sfatul lui priete­
nesc. Și toată această grijă 
este luminată de un ideal 
care-1 face pe Baluev să 
merite cu adevărat, caracte­
rizarea de »,om al viitorului". 
„Eroul lui Kojevnikov a în­
țeles că în fiecare om exis­
tă ceva minunat, deosebit; 
rar”. EI vrea să descopere 
aceste calități și sfătuiește și 
pe alții s-o facă: „In fiecare 
om trebuie să cauți în pri­
mul rind ceea ce este mai 
bun în el șl nu ceea ce este 
mai rău".

Prin această atitudine, Pa­
vel Gavrilovici ne apare in­
tr-adevăr ca un tip nou de 
conducător, diferit de pildă 
de un Valgan (Bătălie în 
marș de G. Nicolaeva), Po- 
trepalov (Sub soarele de 
miazănoapte de L Zabelin), 
chiar Arefiev (Drumurile pe 
care le alegem de G. Cea- 
kovskl). Interesului exclusiv 
al acestora față de produc­
ție, de muncă in sensul în­
gust, limitat al cuvîntului, de 
sarcinile tehnico-administra- 
tive, sub care se ascundeau 
egoismul, indiferența, ba 
chiar disprețul pentru oa-

INOVAȚIEI
meni, Baluev opune adevă­
ratul umanism al celui ce 
vrea să-l vadă pe oameni rit 
mai aproape de societatea 
comunistă. Stimulați de în­
crederea ce li se aeordă, oa­
menii devin mai buni, fiecare 
caută să scoată in evidentă 
tot ee este mai frumos, mal 
deosebit în ri, în munca luL 
De aceea, colectivul pe care 
il conduce Baluev manifestă 
inițiativă, caută rezolvări noi. 
se însuflețește și-și însușeș­
te proiecte îndrăznețe, ca cri. 
în jurul căruia se desfășoară 
întreg conflictul romanului 
— amenajarea conductei de 
gaze, invingind greutățile pe 
care le ridică condițiile na­
turale, și anume trecind-a 
printr-o mlaștină.

„Bunu este epitetul cu care 
muncitorii îl califică adesea 
pe Baluev. Și această bună­
tate este sinonimă cu ome­
nia, cu dragostea adevărată 
și respectul pentru om, care 
nu infirmă principialitatea și 
exigența. Exigența aceasta 
Baluev o aplică în primul 
rînd și mai mult decît față 
de oricine, față de sine în­
suși. „Un conducător a- 
firmă el — este un om ca­
re-i întrece pe ceilalți nu nu. 
mai prin cunoștințele sale, 
dar și prin calități sufletești 
prețioase". Si desigur că pil­
da lui Pavel Gavrilovici în- 
rîurește și pe alții, face pe 
toți să caute să fie mai buni, 
să descopere în tovarășii lor 
de muncă in primul rind ca­
lități; să vadă în oameni 
ceea ce este „minunat, deo­
sebit, rar“. De aceea roma­
nul lui Vadim Kojevnikov 
nu ne dă ocazia să cunoaș­
tem personaje negative. Fără 
a fi idealizați; eroii se afir­
mă în primul rînd prin fap­
tele lor constructive, prin 
năzuințele ideale, mai ales 
prin această aspirație comu­
nă spre realizarea a tot ce c 
mai frumos în ei și in tova­
rășii lor de muncă.

Această amprentă a prefi­
gurării morale a viitorului a 
dat romanului locul de frun­
te pe care el îl ocupă printre 
creațiile prozei sovietice din 
ultimii ani. Și tot aci trebuie 
să vedem izvorul acelei popu­
larități pe care și-a cîștigat-o 
în scurt timp romanul lui 
Vadim Kojevnikov. nu numai 
în Uniunea Sovietică; dar șl 
în țările de democrație popu­
lară și care și-a găsit de alt­
fel ecoul în propunerea de a 
se acorda cărții premiul 
Lenin.

Tatiana Nicolescu

luceafărul
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n secolul al XIX 
lea se afirmă 
pentru prima da­
tă geniul Ameri- 
cii Latine. Lupte­
le de emancipare 

națională și socială ale po­
poarelor din această regiune 
pun În lumină neîntrecute fi­
guri de patrioți, care au lăsat 
urme adinei în istoria politică 
și literară a epocii. Este 
secolul marilor precursori, ale 
căror inițiative și-au aflat 
mai tirziu o realizare în 
viața Și cwltura Americii 
Latine și ale căror pro­
bleme rămîn adesea și 
astăzi actuale. Dintre acești 
pionieri ai veacului trecut se 
desprinde proeminent chipul 
de precursor genial al lui Do­
mingo Faustino Sarmiento; 
activitatea sa prodigioasă și 
multilaterală a deschis nu nu­
mai patriei sale noi orizonturi 
pe calea progresului, ci și a 
întregi Americi Latine, și 
chiar șl altor continente.

Domingo Faustino Sarmien­
to s-a născut Ia San Juan 
(Argentina) în 1811, la un an 
după ce patria sa și-a cucerit 
independența (mai, 1810). A 
făcut temeinice studii uma­
niste în localitatea argentinia- 
nă Cordoba. Cuget luminat și 
adept al ideilor libertare, 
se refugiază în 1831 la San­
tiago de Chile; el fuge de 
monstruoasa dictatură a lui 
Juan Manuel Rosas, care, pu- 
nînd mina Pe putere încă din 
1828, și-a ținut țara îngenun- 
chiată timp de douăzeci și 
patru de ani. La Santiago de 
Chile. Sarmiento creează în 
1842 prima școală normală 
din America Latină, iar cu 
un an mai tirziu, în 1843, fon­
dează El Progreso, primul 
ziar chilian. In 1852 aderă la 
mișcarea generalului Urquiza, 
care, chiar în acel an, răstoar­
nă dictatura lui Rosas. Anal­
fabetismul crescuse în propor­
ții alarmante. De aceea, pri­
ma luptă dată de Sarmiento 
la întoarcerea în patrie are 
Ioc pe frontul culturii. înte­
meiază o școală model la 
Buenos Aires, iar în anii ur­
mători se consacră cu abne­
gație problemelor legate de 
învățămint. Șef al partidului 
liberal — care prezenta pe a- 
tunci poziția cea mai înain­
tată a burgheziei — ocupă un 
portofoliu de stat în 1861. In 
1864 este numit ambasador 
al Argentinei în Chile, iar în 
anul următor capătă aceeași 
funcțiune în Statele Unite. 
La întoarcerea din această mi­
siune i se încredințează supre­
ma însărcinare statală, pre­
ședinția Republicii, demnita­
te pe care o deține timp de

șase ani (1868—1874). In pe­
rioada mandatului său, țara 
atinge o prosperitate fără pre­
cedent, mai cu seamă sub 
raportul instrucției publice și 
al industriei naționale, ramu­
ră de activitate creată de el. 
Bătrin, Sarmiento moare Ia 
Asuncion (Paraguay) în 1888.

Cu toată bogata sa activi­
tate de animator și om poli­
tic, acest luminos exemplar 
de energie umană a mai gă­
sit totuși timpul să scrie și să

publice cincizeci șl două de 
cărți și broșuri, operă vastă 
care ni-1 arată drept unul din 
marii scriitori latinoameri- 
cani ai veacului trecut. Cele 
mai multe din lucrările sale 
sînt legate de interesele ime­
diate ale patriei și umanită­
ții. Bogăția de idei a acestei 
opere, reflecțiile fine și pro­
fund personale .datele pito­
rești dar totdeauna vii și 
semnificative, observația rea­
listă, generozitatea vederilor 
îndreptate către idealul liber­
tății și al progresului, capătă 
expresie în cea mai frumoasă 
proză cultă castiliană. Aci, 
mai cu seamă in domeniul 
scrisului, putem urmări tră­
săturile sale de precursor, pe

care le-am surprins de altfel 
și in sfera activității sale de 
animator și organizator.

Strîns legată de această ac­
tivitate apare cartea intitulată 
Educația populară, scoasă în 
1849, pe vremea șederii sale 
în Chile. Pînă Ia Sarmiento 
nu s-au mai tratat niciodată 
în limba spaniolă problemele 
educației publice, expuse în- 
tr-un cadru sistematic și după 
criterii științifice. Ideea do­
minantă a acestei lucrări 
postulează răspunderea pe ca­
re trebuie să și-o asume sta­
tul de a da cetățenilor săi o 
educație Ia gradul cel mai 
înalt și de a Ie forma un nu­
măr cit mai mare de aptitu­
dini. De aci se impune con­
cluzia invățămintului gratuit, 
crearea de fonduri pentru a- 
cest țel, precum și mijloacele 
de a garanta continuitatea 
unei asemenea măsuri, inde-

pendent de vicisitudinile și 
schimbările politice dinlăun­
tru] statului.

Dar nu numai în sectorul 
pedagogic se dovedește Sar­
miento a fi un precursor. El 
mai inițiază și acel gen lite­
rar de observație directă — 
dezvoltat abia în zilele noas­
tre — gen care, alături de re­
portaj, renunță Ia ficțiune și 
se fixează exclusiv asupra 
datelor semnificative din rea­
litatea socială. Este vorba de

așanumitelc anchete, noțiune 
pe care a adoptat-o in spe­
cial literatura 
temporană cu 
inchieste.

Ne vom opri, 
delung asupra adevăratei sale 
capodopere, acea fascinantă 
carte intitulată Facundo și sub- 
intutilată Civilizație și barba­
rie. însuși autorul se pare că 
era nelămurit asupra genului 
sau categoriei in care ar intra 
această lucrare. „Carte ciu­
dată" spune Sarmiento, „fără 
picioare și fără cap, informă, 
adevărat fragment de stincă, 
pe care-1 arunci în capul tira­
nilor". Dacă am spune că 
lucrarea ține de istorie, 
memorialistică, de eseu,

anebetă, 
man, de 
de filozofie politică, de discurs 
patriotic, tot nu l-am desco­
peri sensurile și definiția. 
Este, intr-adevăr, o „carte ciu­
dată", așa cum o califică au­
torul, insă neîndoios o carte 
mare. Un singur lucru putem 
afirma cu certitudine despre 
Facundo: este oglinda cea 
mai vie, cea mai exactă, cea 
mai halucinantă a Argentinei 
de acum o sută douăzeci de 
ani, este o analiză pătrunză­
toare a tiraniei extreme, cu 
tot complexul ei neronian, cu 
tot acel nebănuit abis de în­
tuneric, pe care-] poate cu­
prinde o conștiință omeneas­
că degradată.

Argentina de pe Ia începu­
tul veacului trecut păstra 
incă o fizionomie socială nes­
pus de curioasă: pe de o 
parte orașul Buenos-Aires, cu

așezarea sa favorabilă pe țăr­
mul sudic al uriașului estuar 
format de fluviul Ea Plata — 
oraș cu aspirații de metropo­
lă deschis influențelor civili­
zatoare europene — pe de al­
ta întinsa pampă, cu citeva 
mici capitale de provincii, 
pierdute în întinderea nemăr­
ginită, cutreierată de legen­
darii gauchos.

Scriitorul, în anii tinereții 
și chiar ai maturității sale, 
are nefericirea să trăiască o

perioadă de timp când „bar­
barii" invadează cetatea civi­
lizată, care începuse să se des­
chidă tuturor cuceririlor de­
mocratice de pînă atunci. 
Momentul „barbar" este toc­
mai acela al dictaturii, care 
a provocat îndelungul exil al 
lui Sarmiento, luptător pe ba­
ricadele civilizației. Acest ca­
taclism social se desfășoară in 
două valuri succesive, urmări­
te cu finețe și pătrundere de 
analiza scriitorului; mai întii 
se exercită dictatura parțială 
din interior, a omului-tigru, 
Juan Facundo Quiroga, și apoi 
dictatura integrală, întronată 
chiar în Buenos-Aires de către 
Juan Manuel Rosas, Ambii 
sint orășeni, insă proveni ți

din familii de gauchos, îm­
bogățiți și ajunși, in cazul lui 
Rosas, latifundiari; ambii au 
renunțat aproape din copilărie 
la viața orașului și Ia ceea ce 
constituie complexul civiliza­
ției față de care nutreau o 
repulsie atroce, simțindu-se a- 
trași de pampa ancestrală; Fa­
cundo a dus o viață de aven­
tură și de crime prin centrul 
Argentinei, iar Rosas a trăit 
zeci de ani la o estancia a fa­
miliei, unde a semănat o spai­
mă cumplită, extinzînd mai 
tirziu asupra tuturor argenti­
nienilor comportamentul său 
față de argații și de turmele 
paterne. Amindoi au in na­
tura lor porniri și înclinații de 
gauchos mâlos, de bandiți, de 
delicvenți ai pampei. Cu alte 
cuvinte, pampa cucerește ora­
șul tocmai prin defecțiunile 
sale, prin progeniturile ei cele 
mai întunecate, adică prin a-

ceste tipuri sanguinare, minate 
de impulsuri bestiale, — mai 
directe și mai nestăpinite la 
Facundo. mai perfide Ia Rosas. 
Ei instaurează o teroare sa­
dică, așternînd asupra între­
gii țări un văl sumbru de 
barbarizare. care provoacă 
pînă și dispariția cîtorva ora­
șe, mincate de pampă (evident 
că orașul Buenos Aires, avea 
o osatură citadină prea pu­
ternică pentru a fi mistuit de 
dizolvantul barbariei).

Scriitorul se arată un maes­
tru neîntrecut în pătrunderea 
resorturilor ce-i mișcă pe a- 

l cești tirani, în prezentarea 
plastică a actelor lor monstru­
oase, în urmărirea urzelilor, 
a infamiilor, a întregii lor di­
formități morale. Forța de e- 
vocare a eroilor săi întrunește 
exactitatea uimitoare a por­
tretului balzacian cu intensita­
tea scenelor lui Tacitus, în 
care istoricul roman înfățișea­
ză crima demențială, 
tă de excesul puterii, 
piditate și de mania 
ției. Aci scriitorul ni
vează iarăși drept un mare 
precursor. Odată cu el 
pentru prima dată în litera­
tură tipul tiranului latino-a- 
merican, motiv ai unor înalte 
creații în romanul din zilele 
noastre.

Capitolul ultim al lucrării 
(Prezent și viitor) postulează 
tot ceea ce se va realiza mai 
tirziu in Argentina: accesul 
emigrărilor din Europa, na- 
vigabilitatea rîurilor argenti- 
niene, politica de pace, dez­
voltarea industriei, a invăță­
mintului, a științelor și arte-

lor și mai cu seamă liberta­
tea conștiinței și demnitatea o- 
mului. Aceste postulate au fost 
adesea zădărnicite și negate, 
fiindcă Argentina a avut și 
mai tirziu dictatori care au 
căutat să-i frîneze progresul. 
Conștiința poporului argenti­
nian a mers insă mereu pe 
urmele lui Sarmiento. Iar miș­
carea actuală de emancipare a 
popoarelor latino-americane îi 
va atinge, desigur, și mult în­
cercata patrie. Această eman­
cipare promite Argentinei un 
viitor și mai strălucit decit 
cei visat, la timpul său, de că­
tre Sarmiento; marele patriot 
ar fi însă, primul să se bucure 
de acea realitate care i-ar de­
păși visul.

y m editura „Molo- 
daia Gvardia" din Mos­
cova a apărut traduce­
rea în limba rusă a ro­
manului Să nu fugi sin­
gur prin ploaie de Al. 
I. Ștefănescu.a

Scriitorul francez 
Blaise Cendrars a murit 
recent, la numai citeva 
zile după ce i s-a acor­
dat „Marele premiu li­
terar al orașului Paris", 
pentru ansamblul ope­
rei sale. Autor a peste 
30 de lucrări: romane, 
poeme, scenarii, note de 
călătorie, eseuri, critică 
și reportaje (traduse in 
douăzeci de limbi), Blai­
se Cendrars a debutat 
în literatură cu volumul 
Novgorod, apărut în 
1909 la Moscova. In ro­
mânește este iunoscut 
din traducerealțOvShnu- 
lui său Aurul, tv V 
A * '
v „Romancero' al re­
zistenței spaniole" este 
titlul unei antologii bi­
lingve (spaniolă și fran­
ceză), consacrate poeți­
lor spanioli și din lumea 
întreagă care, între anii 
1936 și 1960, au cintat 
lupta pentru libertate a 
poporului spaniol.

Antologia este alcă­
tuită de poetul și fostul 
luptător Dario Puccini 
și va apărea în scurtă 
vreme la Paris într-o 
nouă editură „Voia:".

' ' Tema luptei pentru 
libertate în literatură, 
din antichitate și pînă 
în zilele noastre, con­
stituie subiectul eseului 
Focul lui Prometeu de 
S. Lvov, apărut în edi­
tura „Molodaia Gvar­
dia" din Moscova.

Povestea revoluției 
mexicane se intitulează 
două volume publicate 
de editura ,,Aguilar" 
din Mexic. Editate cu 
ocazia celei de a cinci­
sprezecea aniversări a 
revoluției mexicane, cele 
două volume constituie 
o antologie a literatu­
rii mexicane, din ulti­
mele decenii.

Părea un adevar definitiv 
stabilit că exploatarea omu­
lui de cătr 
sătura a capi 
nu-i de natură sa- 
acestuia înfățișarea. Dar 
iată că debarasîndu-se de 
orice complex de culpă, că- 
delnițerii mjfelui zeu Capi­
tal au ajuns'la i 
orînduirea burgh 
toate elogiile 
ploatează.fci; pej' 
ploatează. Această intere­
santă teză care face dtatr-un 
însoțitor jenant — și pe cît 
posibil, trecut sub tăcere — 
al capitalismului, factorul 
determinant și fățiș aclamat 
al unor realizări de geniu, 
este avansatăred tofta snI 
riozitatea. în numărul 721 al lupta 
revistei franceze „Arts'.

Pagina 9 a acestui număr 
este ocupat de un articol 
consacrat _____
sovietice. Tn acest 
covor occidental și 
listic, în care bătătura 
formată din adevăruri 
urzeala din minciuni, se 
ne la un moment dat:

„In sfîrșit, scenariștii 
vietici) sînt funcționari plă­
tiți cu salarii lunare (ceea 
ce este fals n.n.) și anume 
plătiți bine (ceea ce este a- 
devărat n.n.). Sistem primej­
dios ! Dacă n-ar fi trăit în-' 
tr-o țară capitalistă, "Balzac, 
avînd posibilitatea să 
vină nevoilor sale și 
plătească datoriile, 
scris cu o sută de capodo­
pere mai puțin. De unde, 
primejdia siguranței zilei de 
miine (sublinierea noastră) 
în acele țări în care o- 
mul nu este obligat să lupte 
necontenit pentru a trăi 
a-și cîștiga pîinea".

Cît de multe lucruri, 
prinse în atît de puține 
vinte !

Mai întîi, ni se arată 
iubitorii de literatură dato­
rează capitalismului cel pu­
țin o sută de capodopere 
balzaciene.

Al doilea, este demascat

cinematoqraliei 
uluitor 
jurna- 

este 
iar 

spu-

sub- 
să-și 

ar fi

si

cu- 
cu-

că

caracterul „pernicios" al o- 
rînciuiBMsocialiste, care dă 
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Al treilea, este relevat 

marele rol pozitiv pe care-l 
joacă, în creația artistică, 
mizeria generată de orîndui- 
rea burgheză.
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rana zilnică, 
ista „ArtsSau.cii,

în altg numere ale sale, se 
plînqe de criza cinemato- 
țjrafiei'franceze, deși aceasta 
are norocul să viețuiască în 
sistemul neprimejdios al ca­
pitalismului, unde nici un 
scenarist nu riscă să creeze 
măcar o capodoperă mai pu­
țin, din cauză că ar fi prea 
bine plătit.

Alchimiștii evului mediu 
pretindeau, cu modestie, că 
pot face aur din plumb. A- 
pologetica modernă a ca­
pitalismului încearcă un tur. 
de forță și mai remarcabil: 
ea vrea să transforme în ca­
lități defectele —• numai 
pentru că acestea aparțin 
burgheziei — și viceversa, 
să facă defecte din calități 

•— numai pentru că ele sînt 
proprii socialismului. Revista 
,,Arts“ ridică această opera­
ție la rangul unei adevăra­
te arte, ce merită să fie adă­
ugată celorlalte șapte.

Din păcate pentru ei, slu­
jitorii acestei a opta arte se 
bucură de un succes atît de 
puțin corespunzător eforturi­
lor depuse, îneît, în locul o- 
bișnuitei muze, s-ar părea 
că inspiratorul lor este za­
darnic truditorul Sisif.-

Nicolaie Minei
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Kazimierz Jawor­
ski, poet polonez, înte­
meietorul revistei lite­
rare „K-meny". a fost 
inchit ---.re l'tVJ ș; 
in taurul Ia Sach- 
sc-.ba.v--n. Amintirile 
lui intitulate Inimi și 
sirmă ghimpată du apă­
rut recent la Lublin și 
au fost ilustrate de 
Maria Hiszpansko-Neu- 
mann, o fostă deportată 
in lagărul de la Raven- 
sbruck.

Dîdț;-=«e ia 5 tkccmiL
Astea-s iftudArabcaa i
Ce-î ia 29 din plin.
La 50 puțin, pu-in.

TUDOR MAINESCU

ndicind ca la 
lansarea rachete­
lor cosmice — 
ziua și ora în care 
Valerii Brumei a 
sărit fantastica 

de 2,25 m. agenția 
acordat acestui eve- 
însernnătatea cuve-

înălțime 
TASS a 
niment 
nită, subliniindu-i mai ales,
caracterul nespus de solemn. 
Un tînăr de aproape 19 ani 
a zburat peste ștacheta ridi­
cată la o înălțime care îi de­
pășește cu 30 cm. statura, sta­
bilind un nou record mondial 
(din păcate numai un record 
de sală) care întrece 
cordul mondial în aer 

3 cm. Fără 
însă că recordul 

americanului
(2,22) nu 

vreme în 
va căuta

ber cu 
doială 
cial al 
Thomas 
multă 
Brumei 
șească. Proba de 
înălțime este una 
mai frumoase și mai dinamice 
discipline atletice. E la fel de 
frumoasă ca și „suta de me-

tri", de pildă, ori ca maratho- 
nul. Omul (atletul) se înalță 
în aer într-un complex de 
mișcări impresionînd prin 
simplitate, se desprinde real­
mente de pămînt (cu proprii 
mijloace de bord — am putea 
spune —) trece peste ștacheta 
subțire pentru a cădea, des­
tul de lent parcă, în groapa 
cu nisip, ca într-o mișcare 
filmată cu încetinitorul. La 
„înălțime" s-au depășit cele 
mai multe performanțe soco­
tite „limite umane". Ioli Ba­
laș și Valerii Brumei alcătu­
iesc un cuplu de aur, în stare 
să depășească recordurile, 
granițele, presupusele limite. 
In general, la săritura în înăl­
țime, mulți ani recordurile 
n-au fost asaltate, performan­
țele cu care se cîștigau marile 
concursuri erau — privite 
prin prisma celor de azi —>

METODE

A CRITICII

Premiul I,
Premiul II,
Premiul III,

3 meniuni a lei 500

lei
lei
lei

2.000
1.500

1.000

Revista „Luceafărul", împreună cu comisia de îndrumare 
a cercurilor literare a Uniunii scriitorilor din R.P.R., orga­
nizează un concurs literar cu tema: „Munca pentru desă- 
vîrșirea construirii socialismului în patria noastră".

Pot participa Ia acest concurs membrii cercurilor literare 
din tară, ca și tinerii care nu sînt încadrați în cercuri. Nu 
pot participa membrii Uniunii scriitorilor din R.P.R. 
membrii Uniunii ziariștilor.
Lucrările, nesemnate, vor purta un motto, transcris și 
un plic închis, în care vor fi notate: vîrsta, școala sau
stituțla unde lucrează concurentul, adresa exactă. Lucrări­
le, de preferință dactilografiate, vor fi trimise pînă la data 
de 1 martie 1961 pe adresa revistei „Luceafărul", B-dul 
Ana Ipătescu 15, București.

Concursul este dotat cu următoarele premii și mențiuni:

(Nuvelă, schiță, portret, 
reportaj

Premiul
Premiul
Premiul

3 mențiuni a lei 750

I.
II.

III,

lei 
lei 
lei

3.000
1.500
l'.OOO

pe 
in­

Premiul 
Premiul 
Premiul
3 mențiuni a lei 1.000

I, lei 4.000
II, lei 3.000

III, lei 2.000
MODERNIZATA

modeste și se părea că intr-a­
devăr, în această probă e greu 
de realizat rezultate-surpriză. 
Bengt Nilsson, Thiam Papa- 
gallo, Ernie Shelton, Jiri 
Lansky, Charles Dumas și 
Ion Soeter, au dominat con­
cursurile din anii 1950—1957. 
Apoi... Apoi, pe arenă au a- 
părut sovieticii. în chip cu 
totul surprinzător ei nu aveau 
mari performeri la „înălțime". 
La Leningrad, în sala în care 
Brumei a sărit (din prima în­
cercare) 2,25, Iurii Iliasov, 
stabilise în urmă cu vreo opt 
ani, recordul U.R.S.S. cu re­
zultatul de 1,99 m. Apoi, în 
primăvara lui 1957 Kașkarov 
a sărit 2,03. Curînd, Stepanov 
a sărit 2,05. Pentru a-i „îm­
păca", gruzinul Șavlakadze a 
sărit 2,10. Kașkarov a ajuns 
însă la 2,14. Și a venit și ziua 
în care Stepanov a bătut re­
cordul mondial cu 2,16 și l-a 
deținut pînă la apariția lui 
John Thomas care a sărit 2,17 
apoi 2,19 și 2,22 ! înaintea O- 
limpiadei, a apărut o nouă 
stea : Brumei. Calificarea lui 
în lotul U.R.S.S. a fost difi­
cilă. A susținut un adevărat 
meci de baraj. Ajuns la Roma 
s-a pregătit sîrguincios și mai 
ales în liniște. Reporterii nu-1 
asaltau. Marea vedetă era 
Thomas. Se spunea că rușii 
nici nu se pot antrena măcar 
în fața lui, că sînt cuprinși de 
trac. Dar cu băieții din lotul 
sovieticilor era celebrul an­
trenor Deacikov. El nu s-a 
speriat și cu un calm fantas­
tic și-a pregătit elevii, tehnic 
și psihic. Thomas a fost bătut. 
Șavlakadze a dat marea lovi­
tură a carierei sale sărind 
2,16 și a cucerit medalia de 
aur. Pe cea de argint a luat-o 
Brumei. Brumei care întors 
acasă, s-a pregătit temeinic, 
alături de Deacikov, acest 
„Suvorov al atletismului" și a 
devenit de două ori record­
man al Europei cu 2,17 și 2,20.

•în al treilea concurs (în sală, 
repet) din acest sezon a uimit 
lumea cu acel 2,25 de neco­
mentat ! Comentatorul TASS 
se întreba, patetic : Unde se 
va opri Brumei, dacă acum 
se află abia la începutul ca­
rierei sale sportive ? E între­
barea la care numai el poate 
răspunde și sîntem convinși 
că va răspunde la fel de promt 
ca pînă acum. E un tînăr care 
se grăbește. Și bine face. Re­
cordul mondial la „înălțime" 
va fi bătut curînd. Ce spui 
Valerii ?.

“ Tema Lysistratei se 
bucură actualmente de 
mare popularitate pe 
continent. Concomitent 
cu opereta bucureștea- 
nă, se reprezintă in cli­
pa de față adaptări ale 
comediei lui Aristofan 
la Paris și în Berlinul 
democrat.

“ Institutul de litera­
tură universală „A. M. 
Gorki* din Moscova lu­
crează la o serie de stu­
dii consacrate istoriei li­
teraturii popoarelor din 
U.R.S.S. Sînt într-o fază 
înaintată lucrări închi­
nate literaturilor ucrai­
neană, bielorusă, letona, 
lituaniană, moldoveneas­
că, etc.

Q In urma unor întâl­
niri intre scriitorii ti­
neri cehoslovaci și din 
R. D. Germană, la Pra- 
ga și Leipzig, partid- 
panții au lansat un a- 
pel adresat tuturor scrii­
torilor și artiștilor ti­
neri din Europa.

Apelul înregistrează 
simptomele alarmante 
ale reînvierii revanșis- 
mului, militarismului și 
pregătirii războiului a- 
tomic în R. F. Germa­
nă și cere tuturor scrii­
torilor și artiștilor să-și 
sporească vigilența și să 
pună operele lor în sluj­
ba luptei pentru pacea 
mondială.

G. L
Desen de caricaturistul polonei 

ZBIGURIEW KW LIN
P.S....
Și ce spui iu, loli.?,

a Institutul de cerce­
tări literare de pe lingă 
Academia Poloneză de 
Științe a întreprins pre­
gătirea unui vast studiu 
în 14 volume, intitulat 
Două secole de literatu­
ră poloneză. Consacrată 
literaturii poloneze 
sec. al 19-lea și al 
lea, această vastă 
crare este elaborată 
o sută de oameni 
știință. Primele trei 
lume vor apărea 
cursul acestui an.

& In cincisprezece 
(1945—1960), teatrele 
loneze au reprezentat în 
premieră 280 piese ale 
scriitorilor polonezi con­
temporani. Acest număr 
nu se referă la reluări 
sau la scriitori conside­
rați clasici.

T
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ÎN LIBRĂRII:
MIHAI BEN1UC :

GHEORGHE TOMOZEI: 
VALERIU GORUNESCU:

ION GHEORGHE:

HORI A ARAMA:
*

Z AH ARI A STANCU:

CEZAR PETRESCU:

EUSEBIU CAMILAR:

LUCIA DEMETRIUS :

EUGEN BARBU1

EUSEBIU CAMILAR:

PAVEL DAN:

AL. IVAN GHILIA ■

DUMITRU MIRCEA:

IRIMIE STRAUȚ l

KOVACS GYORGY:

THEODOR CONSTANTIN:

CONSTANTIN CHIRIȚA:

VLAICU B1RNA:

TUDOR TEODORESCU-
BRANISTE :

PAUL CONSTANT;

ION RUSE1

DRAGOS VICOL :

TRAIAN COȘOVEI;

JON HOBANAc

GEORGE NESTOR:

AL. 9ALACI:

Ed.

TO-

— Cintezele inimii 
Tineretului.

— Steaua polară—E.SP.L.A.
— De o virstă cu țara — 

E.S.P.L.A.
— Căile pămintului — Ed. 

Tinerelului.
—i De la om la om — Ed. 

Tinerelului.
— Balade oltenești — colec­

ția Miorița — Ed. Tine­
retului.

— Desculț — vol. I, Clopote 
și struguri, vol. II.—Prin­
tre stele, vol. III, Carul 

de foc, E.S.P.L.A.
—: Oraș patriarhal 

man — E.S.P.L.A.
— Nopți udeștene — poves* 

tiri — Ed. Tineretului.
—Nunta llonei — nuvele —• 

E.S.P.L.A.
— Cit în șapte zile — re­

portaje — E.S.P.L.A.
— Negura — roman—B.P.T. 

— E.S.P.L.A.
—. Urcan bătrînul — nuvele 

— Ed. Tineretului.
— Ieșirea din apocalips — 

roman — Ed. Tineretului
— Oameni și pămînturi — 

nuvele — Ed. Tineretului
— Drumul spre ziuă — po­

vestiri—Et. Tineretului.
— Fala din Ojdula — Ed. 

Tineretului.
i— Se destramă noaptea — 

nuvele E.S.P.L.A.
— Otelul — roman — Ed. 

Tineretului.
— Romanul Caterinei Varga 

— Ed. Tineretului.
— Primăvara apele vin mari

.roman—Ed. Tineretului

CONSTANT i

— Tudor Vladimirescu — 
roman — Ed. Tineretului

— In portul de pescari — 
roman — Ed. Tineretului

— A doua tinerețe — po­
vestiri—Ed. Tineretului.

—i Semnul din larg — re­
portaje—Ed. Tineretului.

— Slirșitul vacanței — ro­
man — Ed. Tineretului.

— Unde cintă ciocârlia — 
povestiri — Ed. Tinere­
tului.
Noi studii italiene — 
E.S.P.L.A.

i— Calistrat Hogaș —mono- 
- f grafie.

O V. S. GRQHM'ALN1£S'ANU ; — Jjădor Arghezi — mono- 
m9lie — E.S.r.L.A.

ION VITNER : — Meridiane literare—stu­
dii critice — E.S.P.L.A.
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