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câtTe marele 
Eduardovici 
întemeietor

Gagarin, Iuti Alexeevici 1 
C simplu sunâ și ce lapidar. 
Cuvintele ce le aștern aici.

Dar ele-s un întreg dicționar. 
Cel mai cuprinzător din cite sini 1 
Dicționarul păcii pe pâmînt.

Pirghia-a fost deci sigur sprijinită 
Și-n cerul ce de veacuri ne-nfrica 
Am proiectat o nouă, dar veșnică orbită 
Pămintul se ridica 1 Evrika 1

Putem acum sa spunem, pare-mi-se, 
Părinte al poeților, Homer :
O, ce copil naiv era Ulisse, 
Mult încercatul tău corăbier 1

e

Prin îndemnurile lui arzătoare, 
Lenin 
învinge cu fiecare din noi.
11 regăsim în fiecare din noi: 
claritate, iluminare.

Bătrîne Arhimede, descoperă-te, iată 
Acel punct fix, care 1 rivneal, profetic. 
Determinat acum intiia dată 
Acolo, pe tărimu] sovietic.

Cea mai frumoasă poezie.
Pe care, doar s- nsemn mi-a mai rămas. 
E-n fine scrisă și, pentru vecie : 
Comunicatul TASS.

Cind l-a născut pămintul fragilâ-avea ființa, 
Da-1 oțeli Octombre și-ncunună de slavă. 
Și l-a călit știința nemuritoarea navă. 
Secera și ciocanul : înaltă, conștiința.

Așa-ncerca pămintul frumosul fiu să-I ție, 
șî-un braț scotea oricare copac spre el în noapte, 
dar el și-a-ntins aripa spre Căile de Lapte 
și-atracțiel severe se smulse pe vecie.

— Magneticelor cimpuri, stihii spăimintătoare, 
la ce le-ai mal străbate întunecata slavă ? 
Acolo ceru-albastru se-ncinge ca o lavă, 
acolo-n veci ești singur și fără apărare.

Să-și țină țos feciorul, pămintul căuta : 
— In spațiile vaste-s capcane înghețate. 
Un fir de zîmbet pare de-aicea orice stea, 
dar colo sus, sînt peșteri de nimeni cercetate.

Așa pornit-a fiul măreței Uniuni, 
șl s-a întors din spații pe rotitoru-i drum, 
— Ar trebui, tovarăș* maior, să string! acum, 
Întinse către tine, miliardele de miinl.

rin apariția în lumea aștrilor 
uitați dt vretne a maiorului 

Gagarin, 
al 

de

— Bună
tinăr pămint..

,Ca telegrama să zbori, strofă 1 
MAIAKOVSKI

— Eșf! cm ri rupt ți-e trupul din însăși brazda mea, 
cu frunzele te-asemeni, cum seamănă doi stropi, 
poți să-ți întinzi, la umbră, culcușul print-e plopi, 
piriul seînteiază, ia apă-n pumni și bea.

Alexaevid 
Cristoror Columb 
noastre, oamenii
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Din ciclul „Zece zile care au zguduit lumea

limpede literă; la orice latitudine — liman 
elan ; echilibru-al urechii atente la orice ecou 

navă nouă-a nădejdii prin neguri nefaste și naufragii

Lenin
Ramură-a lumii;
E fort, energie, 
j^ord nestemat;
/nimă, imn și iubire; imbold împotriva imensei injustiții și-a irațiunii 
^etedă, nepieritoare, naltă vibrare de clopot năvalnic.

Lenin
Simfonie revoluționară,
sunet, răsunet de muzică pururi prezentă, 
imn care-anunță zorii conștiinței, 
primăvară.

Cind al pășit, tovarăș* maior, pe-acest pămint, 
din zori pîn-la amiază, aflase-ntreaga lume 
de tine, in răstimpul in care cu-al tău nume 
a zărilor albastre cătușe tu le-ai frînt.

Glasul Iui ne-nfricat, 
steag de purpur desfăcind 
peste nopțile Rusiei, sfișiate, — 
pentru veci 
ne-a redat
și bucurie, și demnitate.

Ce strimtă celulă era 
pămintul acesta — 
privit din genunchi... 
Ce larg e pămintul acum, 
cind tălpile noastre ușoare 
incrusta spre zare 
Marele Drum 1

în romînește de
TAȘCU GHEORGHIU

Crusta durerii sfărmind, 
ne-a ridicat ca pe-un codru 
tinăr, spre soare...

Prin îndemnurile lui arzătoare, 
Lenin 
învinge cu fiecare din noi.
11 regăsim in fiecare din noi : 
claritate, iluminare. J

TRIBUNA SCRIITORULUI TÎNĂR CRITICĂ

de Prof. univ. 
Dumitru Dumitrescu 

membru corespondent 
al Academiei R.P.R.

te numi tînăr cri­
tic înseamnă a 
pune laolaltă două 
cuvinte care 
resping. Dacă 
bun, criticul

se 
e 

nu 
e tînăr ; chiar dacă este tinăr 
de ani. Oficiul de critic, vreau 
să spun, trezește ideea unei 
maturități indefinite ; în vre­
me ce, dimpotrivă, poetul 
autentic ne apare în mod in­
definit tinăr. De aici perplexi­
tatea cititorilor, cind află des­
pre un cronicar, de pildă, pe 
care-l stimează, că nu-i nici 
măcar cărunt. Dascăl al aces­
tor cititori, criticul decepțio­
nează nițel cind arată 
juvenil. Intr-un fel, el 
prumută ceva din vîrsta 
cămintelor de cultură 
care se filtrează, ca să devină 
limpede, firul ideilor sale. 
Iată de ce mi se pare fără fo­
los, dictată mai degrabă de o 
comoditate a spiritului, clasi­
ficarea care-i grupează pe cri­
tici în tineri și vîrstnici; exis­
tă numai critici merituoși și 
critici lipsiți de merit.

Matur de maturitatea cultu­
rii pe care o poartă cu sine,

prea 
im- 
ză- 

prin

SI CULTURĂ
criticul 

o 
critic, 

încorporată la orice pas în 
scrisul său. Cultură profundă, 
substanțială, care-i altceva 
decît cultura folosită de unii 
drept panaș, bun de pus cind 
și cind la pălărie, cîteodată 
mai semeț, cîteodată mai 
sfios, cum se întîmplă; cîteo­
dată chiar buclucaș, împin- 
gind spre gafe de neîngăduit, 
cum. e aceea cu care pornește 
la drum un articol al lui Mi­
hai Gafița, Revistele și tinerii 
scriitori, apărut nu de mult 
în „Contemporanul". „Pentru 
Socrate —• scrie dezinvolt cri­
ticul, care-l confundă pe So­
crate cu Homer — s-au în­
fruntat cite cetăți ale vechii 
Elade, revendieîndu-și cinstea 
de a-l fi născut ?“ Nu s-a în­
fruntat niciuna; departe de 
epoca supozițiilor fabuloase, 
Socrate, feciorul moașei, s-a

pe care și-a însușit-o, 
adevărat simte cultura ca 
dimensiune a actului 
încorporată

născut, pozitiv și prozaic, la 
marginea Atenei. Ceea ce 
nu-l împiedică pe M. Gafița, 
mai departe, să-și dezvolte 
abundent, descoperirea, să-i 
dea turnură epică : „Se știe — 
spune el, convins, — că disputa 
a cunoscut nu numai tonuri 
vehemente; au răsunat în­
demnurile războinice, au scli­
pit coifurile și sulițele, ca în 
preajma venirii perșilor". Etc., 
etc. îndărătul aparatului infor­
mativ pe care-l afișează un 
articol, trebuie să ghicești re­
zerve mult mai vaste, neeta­
late, de cunoștințe ; însă, la 
lectura unora din criticii ge­
nerației noastre, ai tocmai im­
presia opusă: sînt oameni 
care țin parcă să citeze mai 
mult decît știu realmente.

Dar nu aștern aceste rîn- 
duri spre a semnala deficitul 
de informație pe care-l tră­
dează scrisul cite unui critic;

în general — lucrul e evident 
— critica se face la noi in­
tr-un spirit tot mai informat 
și mai judicios. A reaminti cit 
de vitală și definitorie îi este 
criticului setea 
altceva decit a 
mărunt contra 
formație. S-a

■ doua consfătuire a 
scriitori, despre 
profesionalizării excesive, des­
pre pericolul închiderii in 
niște habitudini rutiniere. O 
astfel de primejdie se între­
vede, socotesc, și in atitudinea 
criticului care-și reduce ori­
zontul meseriei, care uită că 
datoria lui e alta decit a fi un 
tehnician al prezentării cărți­
lor. Are doar aparență de pa­
radox, ideea pe care vreau s-o 
amintesc aici: adevărata pro­
fesiune a criticului nu e ace­
ea de critic; este aceea, mult 
mai bogată în sensuri și im­
plicații, care se cheamă om de

de cultură, e 
duce un război 
erorilor de in- 

vorbit, la a 
tinerilor 

pericolul

cultură, acordat realităților 
socialismului. Cind spunem 
cultură așadar, spunem priză 
lucidă, perspicace, asupra vie­
ții. Căci de sus din înălțimea 
unei culturi crescută cu am- 
ploar ecurajoasă, criticul vede 
mai acut, vulturește, ținta pe 
care ne-o pune înainte viața ; 
apucă mai cuprinzător 
rile comuniste ale j 
tului.

E o nevoie apăsată 
zentului, exigența ca 
nostru, al criticilor, să 
mai ferm intr-un orizont de 
vastă cultură; o nevoie la 
care trebuie să medităm în 
lumina Directivelor partidu­
lui privind criteriile de orga­
nizare a întrecerii; în lumina 
Directivelor pe care întreaga 
țară le traduce cu entuziasm 
in faptă. Imperativul calității, 
proclamat cu tărie în acest 
important document, ne con­
duce — transpus în termenii 
criticii literare — spre o astfel 
de concluzie. A sta mai ferm 
în orizontul culturii: ceea ce 
înseamnă a nu uita — cum ni 
se întîmplă uneori — că avem 
a scrie nu în primul rînd 
pentru scriitorii pe care-i re-

țelu- 
prezen-

a pre­
scrisul 

stea

Dan Hăulicâ

(Continuare în pag.’ 8)

Iun 
adevăratul 
vremurilor 
știință și tehnicienii sovietici au 
realizat una dintre cele mai visate 
năzuințe omenești : cunoașterea și 
stăpînirea Cosmosului.

Oamenii sovietici au creat defini­
tiv premizele unei noi discipline 
științifice : cosmonautica. Prevede­
rile teoretice ale posibilității trimi­
terii unui aparat de zbor, dincolo 
de limitele atmosferice terestre, for­
mulate pentru prima dată, acum 
SO de ani în urmă de 
savant rus, Konstantin 
Țiolkovski, adevăratul 
a! cosmonauticii, au fost realizate 
și depășite prin munca creatoare, 
perseverentă, rectilinie și înțelept 
perseverentă, a tehnicienilor și oa­
menilor de știință sovietici.

De la data de 4 octombrie 1957, 
ziua memorabilă a lansării primu­
lui satelit artificial al Pămîntului, 
U.R.S.S. a continuat cu un ritm 
uluitor, caracteristic dezvoltării teh­
nicii și științei sovietice, bătălia 
pașnică a cuceririi Cosmosului. 
Lansarea mai multor sateliți artifi­
ciali ai Pămîntului, efectuarea de 
zboruri în direcția Lunii și în 
Lună, plasarea pe orbite în jurul 
Soarelui a noi planete, întoarcerea 
pe Pămint în regiunea dinainte 
stabilită a navei cosmice cu toți 
pasagerii ei vii și nevătămați, con­
stituie o mărturie indiscutabilă a 
potențialului și. supremației tehni­
cii și a științei din țara socialis­
mului triumfător.

Nebănuite perspective de dezvol­
tare a vieții noastre terestre se 
coboară din golurile unde vremea 
încearcă să se nască. Fantasticul 
devine realitate. Odată cu pătrun­
derea în Cosmos a maiorului I. A. 
Gagarin, primul cosmonaut, se 
fixează noile coordonate ale știin­
ței și tehnicii sovietice în spațiul 
infinit al viitorului.

Omul- sovietic este solul de pace 
al Pămîntului în spațiile interpla­
netare. Către el își ridică fruntea 
cu mîndrie toți locuitorii Pămîn­
tului.

Succesul gîndirii sovietice devi­
ne astfel un succes al gîndirii ome­
nești, se înscrie o dată importantă 
în biografia Pămîntului nostru.

Racheta cosmică sovietică stră­
bate nu numai spații interplanetare. 
Ea străpunge în același timp teo­
riile metafizice ale unei filozofii 
cosmogonice decadente, 
nital încrederea omului 
sale proprii, cu care își 
destinul, indică direcția 
idealurilor sociale ale 
noastre terestre.

Această clipă mare 
trepidantă a Pămîntului nostru, să 
o trăim cu profunzime, să o înțe­
legem cu emoție, să o prețuim cu 
venerație.

Această trăire supraomenească o 
datorăm integral științei și tehnicii 
sovietice.

nul din rezultatele binefăcătoare 
ale îndrumării literaturii de 
către partidul marxist-leninist 
al clasei muncitoare este și sti­
mularea dezvoltării ei în direc­
ția unei neîncetate înnoiri. Rea­

litatea socialistă este o realitate prin 
excelență revoluționară care transformă 

radical existența oamenilor. 
Menită să oglindească o atare 
realitate, creația literară nu 
poate să nu-și adapteze mereu 
și ea uneltele noilor sarcini, 
îndrumarea partidului îi ajută 
pe scriitori să stabilească ra­
portul necesar între ceea ce a 
apărut nou in viața și tradi­
ția prin valorificarea căreia 
se îmbogățește literatura.

Victoria clasei muncitoare in 
lupta împotriva burgheziei, 
crearea regimului de demo­
crație populară, dictatura pro­
letariatului și angajarea țării 
pe drumul 
cialiste, 
literară 
piedica 
dice exclusiv misiunii sale fi­
rești — slujirea poporului. In­
staurarea puterii populare și 
lărgirea continuă a democra­
ției socialiste i-a eliberat de­
finitiv pe scriitori de orice 
servitute politică față de bur­
ghezie. Desființarea proprietă­
ții private asupra mijloacelor 
de difuzare a creației artisti­
ce, trecerea acestora în secto­
rul proprietății socialiste și 
sub controlul obștesc, a elibe­
rat pe creatori de orice depen­
dență de sacul cu bani. Este 
certă eliberarea scriitorilor 
de influența gustului burghez 
și a ideologiei burgheze. Și din 
acest punct de vedere au fost 
înregistrate in ultimii ani 
succese remarcabile, dar se do­
vedește că, intr-un fel, aceas­
tă eliberare e cea mai grea 
și, în orice caz, constituie un 
proces de mai lungă durată.

Conținutul principal al în­
drumării literaturii de către 
partid izvorăște cu necesitate 
și din această împrejurare. E- 
liberarea creației literare de 
sub influența ideologiei bur­
gheze și a gustului burghez 
trebuie desăvirșită. Cu atît 
mai mult cu cit sesizarea și 
selectarea justă a noului din 
viața socialistă nu este posi­
bilă fără înlăturarea tuturor 
înriuririlor ideologiei bur­
gheze.

Dușmanilor realismului so­
cialist le place să insinueze că 
îndrumarea literaturii de că­
tre partid ar limita, chipurile, 
libertatea creației. Pentru a 
putea argumenta cit de cit în 
favoarea unui punct de vede­
re atit de absurd, „specialiș­
tii" in materie nu se dau 
inlături de a prezenta într-nn 
fel cu totul denaturat îndru­
marea literaturii de către 
partid ca un fel de tutelă ce 
s-ar institui asupra scriitori­
lor, ca un sistem de reglemen­
tare administrativă a creației 
etc. Toate acestea n-au nimic 
comun cu adevărul. Scopul în­
drumării de către partid a li­
teraturii este diametral opus : 
asigurarea condiției necesare 
pentru ca scriitorii să poată 
avea maximum de libertate in 
opera de slujire a țării și a 
poporului muncitor prin crea­
ția lor artistică. Dar liberta­
tea completă e de neconceput 
atita timp cit n-au fost incă 
rupte unele legături cu ideo­
logia burgheză și gustul bur­
ghez.

Istoria recentă a îndrumării 
literaturii de către Partidul 
Muncitoresc Romin oferă un 
exemplu strălucit de fermitatea 
și înțelepciunea cu care parti­
dul a ajutat și ajută scriitori­
lor să descopere căile cele mai 
bune care duc spre completa 
eliberare și nemaiintîlnită în­
florire a creației literare. în­
drumarea literaturii nu se 
exercită prin stabilirea unui 
punct de vedere definitiv a- 
supra cutărei sau cutărci ope­
re, ci prin elaborarea proble­
melor esențiale in fața cărora 
se găsește creația literară și 
lămurirea lor in lumina sar­
cinilor generale ale construc­
ției socialiste în etapa cores­
punzătoare. îndrumarea de 
către partid dă perspectivă 
frontului literar în ansamblu.

O asemenea perspectivă cla­
ră și mobilizatoare a fost de­
finită prin lucrările Congresu­
lui al II-lea al P.M.R. Subli­
niind succesele remarcabile 
obținute în domeniul creației 
literare și artistice datorate, 
in primul rind, faptului „că 
tot ce are mai talentat litera­
tura și arta romînească parti­
cipă astăzi la opera de dezvol­
tare a culturii puse în slujba 
poporului", precum și împreju­
rării că dezvoltând „tradițiile 
literaturii și artei înaintate a 
trecutului", scriitorii și artiștii 
„se străduiesc în marea lor 
majoritate să reflecte în ope­
rele lor realitatea noastră și 
să contribuie activ la opera de 
educare a oamenilor muncii în 
spiritul socialismului", ceea ce 
le-a permis „să creeze în ul­
timii ani opere care și-au cîș- 
tigat pe merit dragostea po­
porului", raportul C.C. al 
P.M.R., prezentat de tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej în 
fața Congresului, enumeră în 
același tâmp și care sînt pro­
blemele nerezolvate sau insu­
ficient rezolvate, ajutând astfel 
scriitorilor să-și dea seama de 
direcția în care vor trebui 
să-și îndrepte in viitor efortu­
rile lor creatoare.

Prima problemă acută pe 
care a infățișat-o Congresul al 
II-lea al P.M.R. în fața scrii­
torilor a fost 
rii tematice : 
mele mari și 
fundamentale 
a poporului muncitor pentru 
construirea socialismului ca și 
din istoria ultimelor decenii, 
nu și-au găsit oglindirea în 
literatură și artă decît în sla-

construcției so- 
eliberează creația 

de tot ce o îm- 
in trecut să se de-

ridică ze- 
în forțele 
stăpînește 
polară a 

populației

în istoria aceea a orientă- 
,.Multe din te- 
dintre aspectele 
ale luptei eroice

bă măsură1*. Cunoaștem cu 
toții cit de mare a fost ecoul 
pz care l-a stârnit în rindurile 
scriitorilor această constatare 
critică. Acțiunea întreprinsă 
de Uniunea Scriitorilor sub lo­
zinca „actualitate și partinita­
te" a fost o urmare directă a 
perspectivei deschise de în­
drumarea partidului. în cadrul 
acestei acțiuni s-a lămurit de 
ce pentru frontul literar în 
ansamblu problema orientării 
tematice e o problemă princi­
pială. A devenit clar că nu e 
vorba nici de eliminarea te­
melor istorice din ansamblul 
literaturii realist-socialiste, nici 
de „condamnarea" scriitorilor 
care scriu despre trecut, ci de 
direcția principală a dcivoltă- 
rii literare în totalitatea ei, de 
datoria întregii literaturi, a 
întregului front literar, să in­
tervină activ în viață și să 
ajute astfel oamenilor muncii 
să rezolve mai repede, mai 
bine și mai deplin sarcinile 
practice, concrete ale con­
strucției socialismului. Din a- 
cest punct de vedere au res­
pins scriitorii teoria „patosu­
lui distanței", ca demobiliza­
toare și defetistă.

Chemarea plină de înțelep­
ciune a partidului a rodit și 
in creația literară ca atare. în 
anii care ne despart de cel de 
al II-lea Congres al P.M.R., li­
teratura noastră s-a îmbogățit 
cu lucrări în care sînt înfăți­
șate aspecte din lupta actua­
lă a muncitorilor din fabrici 
pentru mărirea continuă a 
producției, pentru creșterea 
productivității muncii și scă­
derea prețului de cost, pentru 
îmbunătățirea calității produ­
selor. Ne referim la lucrări ca 
piesele „Ferestre deschise" și 
„Explozie întârziată" de Paul 
Everac, „Secunda 58“ de Dorel 
Dorian, romanul „Ora șase" al 
lui Nicolae Tic și chiar roma­
nele lui C. Chiriță „întâlnirea" 
și ..Oțelul" care, cu toate scă­
derile lor. sînt totuși ilustrati­
ve pentru fenomenul pe care 
vrem să-l evidențiem. Nu fa­
cem aici analize critice, nu 
ignorăm că lucrările citate sînt 
de niveluri artistice foarte di­
ferite, dar nu putem să nu 
subliniem totuși că in fiecare 
din ele se reliefează, după po­
sibilitățile autorului, cum in­
fluențează colectivul muncito­
resc conștiința oamenilor, cum, 
în mod inevitabil, încadrarea 
intr-un colectiv socialist îl o- 
bligă pe om să pună intr-un 
fel nou, superior, o seric de 
probleme de viață, cum, deci, 
începe să se desfășoare proce­
sul de formare a conștiinței 
socialiste și cum schimbă a- 
cest proces o mulțime de re­
lații între oameni, relații ce 
păreau scriitorilor in trecut și 
mai par unora și azi, acelora 
care nu cunosc temeinic viața 
socialistă, ca imuabile.

Deplasări interesante s-au 
produs și în sectorul literatu­
rii pe teme rurale. Dacă în ro­
manul „Cuscrii" al lui Alecu 
Ivan Ghilia interesul scriitoru­
lui se fixează încă asupra mo­
mentului înființării unei gos­
podării colective (dar cu cle­
mente noi totuși — cum ar fi, 
de pildă, încercarea chiaburi­
lor de a organiza o diversiune 
sub pretextul înființării unei 
întovărășiri), în alte lucrări, 
problema centrală e deja lupta 
pentru consolidarea gospodă­
riei existente, cum ar fi ro­
manele „Zilele săptămînii" al 
lui D. R. Popescu, „Drum des­
chis" de Șerban Nedelcu sau 
în piesa Iui Mihail Davidoglu 
„Uriașul din cîmpie".

Realizarea tematică cea mai 
impresionantă din anii dintre 
cele două Congrese ale Parti­
dului este incontestabil seria 
de romane apărute în cinstea 
celei de a XV-a aniversări a 
Eliberării, romane în care sc 
reflectă lupta Partidului pen­
tru scuturarea jugului fascist 
și întoarcerea armelor. (Pe 
muche de cuțit de M. Beniuc, 
Șoseaua Nordului de Eugen 
Barbu, Bariera de T. Mazilii, 
cărora Ii s-a adăugat mai târ­
ziu, Eșirea din Apocalips de 
Alecu Ivan Ghilia și altele). 
Cu toate că — așa cum s-a 
arătat la timpul său în criti­
că — tuturor acestor romane 
le sînt proprii și cusururi se­
rioase, ciștigul de orientare, in 
spiritul cerințelor Congresului 
ai II-lea, e evident. Lupta for­
țelor celor mai înaintate ale 
poporului e tema principală, 
subiectele se grefează pe a- 
ceastă luptă, în centrul con­
strucției epice sînt eroii timpu­
lui. luptătorii comuniști, bio­
grafia lor e dată amplu, cu 
implicații variate în toate sec­
toarele vieții.

Dar dacă putem vorbi de 
realizări importante care re­
flectă cum îndemnul partidu­
lui privind orientarea temati­
că a literaturii a rodit, ar fi 
greșit să declarăm că acest în­
demn nu păstrează actualita­
te și astăzi. Mai sînt încă pe­
rioade și evenimente impor­
tante din istoria ultimelor de­
cenii care-și așteaptă „croniea- 
rii“, istoria artistică a glorio­
sului Partid Comunist din 
Romînia este încă, din păcate, 
destul de fragmentară. Iată o 
sarcină foarte concretă pe care 
nu putem să n-o repetăm in a- 
junul celei de a 40-a aniver­
sări a Partidului.

După cum mai sînt încă 
multe „aspecte fundamentale 
ale luptei eroice a poporului 
muncitor pentru construirea 
socialismului" care au rămas 
și pină astăzi palid și insufi­
cient oglindite în creația artis­
tică. Această constatare, care 
ne obligă la cercetarea multi­
laterală a cauzelor 
în

rămînerii 
urmă, ne conduce direct la

Mihai Novicov

(Continuare în pag. 11)
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M
ai circulă în. critica noastră literară o prejude- = 
cată formulată apodictic în legătură cu evoluția g 
prozatorilor tineri. Se exprimă bunăoară ideea s

că, un prozator care a pornit la drum cu un vo- g
lum de schițe, de nuvele sau povestiri, trebuie g 
să ajungă cu necesitate la roman, acesta din 

armă fiind cel mai în măsură să confirme autenticitatea ș
și potențialul creator al autorului. Un postulat, dacă nu g
fals, în orice caz unilateral. Nu încape îndoială că refleC- ||
tarea psihologiei unei colectivități umane, surprinderea =
unei mișcări mai ample, mai complexe a masei, reclamă g
cu necesitate virtuți de romancier, o anumită penetrație ||
și dintr-o perspectivă mai largă a elementului social. E g
greu de imaginat că numai prin intermediul unei nuvele g
Rebreanu ar fi putut reda suflul răscoalei din 1907. g

Dumitru Radu Popescu, tînărul prozator clujan, și-a g
trecut examenul literar cu un interesant volum de schițe ||
Fuga. în ciuda unei anumite efervescențe a faptelor, în g
ciuda unui romantism naturist care sugerează pe alocuri g
nervozitatea notației, D. R. Popescu e în fond un laborios g
care tratează cu luciditate și gravitate materialul de viață, s
problemele pătrunse în cimpul său de observație. Tem- g
perament complex, tinzînd cum observă Paul Georgescu =
„spre o proză simpla și concentrată, cu situații balansînd =
între comic și dramatic" (Romînia liberă 10.V.1958), D. R. g
Popescu aduce în proza noastră o variată gamă de pro- ș
bleme de ordin etic, psihologic și social, tratate diferen- g
țiat sau laolaltă, printr-o optică originală și pătrunză- =
toare, de pe pozițiile epocii noastre. Prozele de debut ale g
lui D. R. Popescu sînt circumscrise în cea mai mare parte, g
temporal și spațial vieții satului nostru de azi, surprins ||
în febra noilor și adîncilor prefaceri pe drumul con- g
struirii socialismului. g

Operînd o analiză verticală, de adîncime, asupra me- 
diului sătesc, D. R. Popescu oferă o imagine realistă, veri- || 
dică în general, desprinde fizionomii și probleme care g 
stîrnesc întrebări și răspunsuri, care antrenează atenția g 
cititorului. Descoperim, dacă pornim de la aceste consi- g 
derații, o problematică specifică, axială creației tînarului g 
prozator, care îl diferențiază și îl conturează în același g 
timp. ~

Oglindind în ansamblu probleme frecvente în. anii de g
început ai construirii socialismului la sate: rezistenta g
chiaburimii, psihologia contradictorie a țăranului (dublu g
caracter al țăranului) pe de o parte, iar pe de alta apari- g
ția mugurilor conștiinței socialiste, tăria morală a oame- g
nilor noi, urcușul impetuos spre lumină, D. R. Popescu g
răsfrînge pe plan artistic într-un mod original, problema- g
tica luptei noului împotriva vechiului. Prozator înzestrat, g
D. R. Popescu declanșează un foc concentric și prin sur- g
priză împotriva tarelor monstruoase ale mentalității bur- g
gheze. Adesea efectul e neașteptat și cu atît mai efi- g
cient. Extrem de concisă Pâpușa spînzurată e o glosă g
amară structurată pe un sens combativ față de elemen- g
tul înapoiat, sortit implacabil pieirii. Precedeul fuzionării g
celor două planuri (comic — marșul babelor bocitoare și g
birfitoare, surprins într-un amuzant crescendo ; dramatic g
— moartea bărbatului care-și teroriza tînăra soție) sus- g
cită un rîs acid la adresa unor tradiții retrograde, a g
egoismului, a brutalității, privite că rămășițe izolate, în g
disoluție, ale lumii vechi. într-o formă apropiată sînt fia- g
gelate egoismul, hoția celor doi părinți bătrîni din schița g
Singur, absurd alienați în vechea societate de adevărata =
lor esență umană. §

Fără a fi folosit abuziv, procedeul are darul de a sanc- |
ționa destul de caustic încercarea devenită ridicolă (deși =
nu mai puțin periculoasă) de a frîna viața biruitoare, g
adevărul. întorcîndu-se din război, Tebeică (unul dintre g
cei șapte frați Tebeică considerați morți și îngropați fictiv, g
cu tot ritualul corespunzător) este lovit aproape mortal g
cu toporișca și aruncat în baltă de către nașul său, chia- g
burul Sperdea care-i răpise căruța și • caii (Giștele săi- g
batice. Steaua nr. 11/1960). g

■ Desnodămîntul e imprevizibil, neobișnuit, dar ninric g
nu diminuează nota de veridic a situației. Ironia la adresa g
vechiului e corosivă : „Venii să-mi iau căruța și caii, zise g
omul. Și scoase caii din grajd și ii înhămă. Lui Sperdea -
parcă-i se sfîrșiseră cuvintele. Nu știa dacă e cel adus de g
la gară, or altul. To(i șapte semănau, erau lăcuti de Te- g
beică cu prima sa muiere, (s. n.) g

Alternînd construcția rotundă, mai mult sau mai puțin g 
clasică, a conflictului, cu cea zigzagată, frîntă, D. R. Po- g 
pescu dovedește de la începuturile sale și pînă astăzi o g 
continuă preocupare de a găsi noi soluții. g

Neadîncirea conflictului, reflectarea lui oarecum deta- g
șată de complexul istoric l-a dus însă pe autor la unele șo- g
vălri de construcție — Cutia de conserve. Realîzînd un ade- g
vărat tur de forță în demascarea procesului de desumani- g
zare totală a unui chiabur, abjecția împinsă pînă la =•
sadism și crimă, schița sfîrșește precipitat, plat, fără o g
concluzie logică. De asemenea Fala lui Dumnezeu, în- g
cheiată subit pe o poantă sentimentală, n-are o motivare g
socială și nici perspectiva corespunzătoare conflictului. g

Ceea ce i se poate reproșa autorului e de asemenea g
faptul că tendința (pozitivă cum am văzut) de a înfiera g
vechiul, riscă prin extindere să capete preponderență în g
ansamblul creației sale în dauna cunoașterii și reflectării g
elementelor noi (Fuga, O partidă de șah ș.a. privite și g
ca realizare, sînt sub nivelul celorlalte). g

Darul de investigație psihologică, capacitatea de trans- g
figurare artistică a vieții, îl obligă pe creator să oglin- g
dească într-o proporție mai mare și să sprijine direct g
elementul pozitiv, biruitor în realitatea noastră. Altfel g
oglindirea unilaterală pe care o semnalăm riscă să co- g
boare nivelul viziunii autorului, stimulîndu-i tentația cău- g
tării ineditului cu orice preț, a dramatismului în sine. E g'
ceea ce s-a și întîmplat de altfel cu nuvela Neam adine =
(Steua nr. 12/1959) care e o consecință directă a acestui g
mod de a privi lucrurile. Pentru a da în vileag existența g
larvară, imundă a unei familii de chiaburi, autorul o g
situează în atmosfera unui chef monstruos. Viziunea e g
naturalistă, exploatarea pînă la epuizare a orcărui detaliu g
pulverizează total semnificația socială a tipurilor. =

Romanul Zilele săptămînii, frescă a unui sat oltenesc g 
aflat în plină transformare socialistă, confirmă — deși nu g 
la nivelul așteptat — talentul autorului, interesul eres- g 
cînd pentru problemele noi care frămîntă țărănimea g 
noastră. g

Romanul e o cronică interesantă, cu numeroase ele- g 
mente descriptiv-pitorești, cu acțiune tensionată pe alocuri, g 
oferind însă mai puțin cîmp de investigație autorului în g 
lumea sufletească a eroilor săi. Suflul înnoitor, pulsația - g 
sănătoasă a vieții țăranilor colectiviști, sînt abia schi- g 
țațe. Depășind tentația pe care o semnalam mai sus (și g
aici sînt vizibile situații- fără semnificație socială pro- g
fundă : erotismul disimulat al lui Lae pentru Tanța, prie- g
tena soției sale ; scena de la M.A.T. în care Marin Pre- g
sură, văcarul satului denotă fler și provoacă prin derută g
demascarea lui Bălăceanu ca-amant al Anei, soția sa etc), g
romanul ar fi avut un conflict mai unitar și ar fi căpătat g
o perspectivă mult mai adîncă, mai luminoasă. g

Cum se poate vedea nu avem de-a face cu erori de g 
natură să altereze organismul acestei proze vii, frămîn- g
tate, în căutarea unui făgaș propriu. Sînt dificultăți pe g
care talentul viguros al autorului le poate depăși cu cer- g
titudine. g

Puterea de observație, de sezisare a amănuntului sem- g 
nificativ, simțul pentru compoziție și inventivitate, aso- g 
ciate mai organic unei cunoașteri ample a vieții noi, g 
iluminate de sensul luptei pentru desăvîrșirea socialis- g 
mului, vor asigura lui Dumitru Radu Popescu o evoluție g 
ascendentă, fecundă. g

Vasile Nicolescu |
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S
imbolica „pasăre albastră" 
din volumul de debut al 
lui Gheorghe Tomozei și-a 
deschis larg aripile, în 
ultimii ani, străduindu-se 
să cutreere — călăuzită 

de „steaua polară" a socialismului — 
un univers poetic nou, desfășurat pe 
întinse spații cosmice, în care vibrează 
un acut și limpede sentiment al isto­
riei. In universul acesta hotărnicit în­
tre sterpul bulgăre de lut și strălucirile 
astrale, poetul vrea să evoce destinul 
ființei cuvîntătoare din vremuri cînd 
gestul temerar al minții umane, în 
luptă cu legile oarbe ale naturii, se 
răsfrîngea în mit și legendă (Fulgerul, 
Nașterea stelei polare, Culegătorul de 
visuri) pînă în epoca socialismului vic­
torios, în care oamenii sovietici au 
fixat, pe fața palidă a lunii, steagul 
roșu al revoluției, ca un triumf al ra­
țiunii (Ora zero două minute și două­
zeci și șase de secunde, Treptele surî- 
sului, Întîiul cîntec printre stele). In­
tre acești doi poli ai universului său 
artistic, zvîcnește mai autentic sau mai 
stîngaci sensibilitatea omului contem­
poran : visurile și dorurile sale sau 
uneori numai metaforele poetului, care 
nu se mai reazimă într-un conținut su­
fletesc real și obiectiv. Ca și în primul 
său volum. Pasărea albastră, și în 
Steaua polară, Tomozei înlătură deli­
berat, sistematic, versul retoric, expri­
marea nudă, preferind limbajul figurat, 
metafora și simbolul. Preocuparea e 
lăudabilă și firească pentru un poet. 
Limbajul metaforic — în sensul cel mai 
bun al cuvîntului — e necesar poeziei 
um e necesar aerul pentru viețuitoare. 

Epitetul, comparația, metafora, în ge­
neral, tot ceea ce se cheamă didactic 
,figuri de stil", sînt menite să eviden­
țieze puterea de observație și reprezen­
tare a poetului, sentimentele și gîndu- 
rile care-1 stăpinesc, definind mai preg­
nant atitudinea lui în fața realității 
obiective. Cu ajutorul acestora, poetul 
obține, fără îndoială, cel mai adesea, 
reliefarea mai puternică a ceea ce vrea

buni, / și cu ostași întunecați / lustruind 
lespezile cu copitele cailor..."

In zidar se trezește, însă, conștiința 
demnității sale umane și înțelegînd ros­
tul menirii Iui :

„... a dărîmat singur, totul,
a amestecat varul visului cu nisip de 

lacrimi 
și a suit mortarul pe schele, 
pe scripeții vinelor de sînge.
A săpat mai întîi o fîntînă,
a risipit în juru-f un pîlc de mesteceni 
și a zidit o casă albă, 
cu ferestre deschise
în care să încapă toți oamenii lumii".

(Casa zidarului)

Sînt aci, și în alte poezii, valori ar­
tistice autentice care atestă un poet 
înzestrat, original, cu o bogată imagi­

„In lespezi mările tresar, fecunde, 
ca-n pîntecul clopotniței arama, 
și seve-aprind aeriene ruguri...
Nisipul toamnei, în clepsidra frunzei, 
se strînge tainic, viscolit de-argintul 
zăpezilor ce se presimt în zare. 
Rotunzi, genunchii stelelor coboară 
în iarba viselor, 
rătăcitoare 
și se destramă în oglinzi de ape 
uleiul trandafirilor, văratic..."

(Planeta zburătorilor)

Cîteodată, comparația pare a nu se 
justifica suficient logic. Astfel greerii i

„Din trupul lor cîntarea și-o dăruie, ei 
singuri, 

precum din plute albe, desprind
rudarii, linguri..."

(Bărăgan)

„N-am zărit fulgerul aripilor arse, 
n.am văzut prăbușirea.
In sufletele noastre zburătorul continua 

să suie, 
dincolo de grinzile afumate ale cerului, 
dincolo de zăpezile stelei polare, 
spre nesfîrșire."

(Fulgerul)

In lumina acestor glorii ale genului 
omenesc, se profilează luminos pe fun­
dalul istoriei chipul omului nou, comu­
nist, a cărui inteligență, eroism și în­
drăzneală sînt mai presus de mit și de 
legendă. Pe această linie se înscriu poe­
ziile închinate Marii Revoluții Socia­
liste din Octombrie, oamenilor care au 
cucerit spațiile cosmice, sau celor pa­
tru ostași sovietici, eroi ai Pacificului.

Actualitatea din patria noastră, sen. 
timentele și gînduriie oamenilor ei noi

Gheorghe Tomozei:
STEAUA POLARĂ

nație creatoare, dornic să împrospăteze 
tezaurul imagistic tradițional.

E salutar felul în care cuceririle 
științei moderne și elementele noi ale 
societății socialiste intră în compo­
nența universului său imagistic ca 
substanță de artă veritabilă.

Cum remarcam și cu prilejul primu­
lui volum e în această înclinație spre 
limbajul metaforic și o virtute dar și 
o slăbiciune a poeziei lui Gheorghe To­
mozei — virtute, fiindcă poezia e — 
orice s-ar spune — simțire și gîndire în 
imagini, slăbiciune fiindcă întrebuința­

Eterogenitatea termenilor din versu­
rile de mai sus nu suportă o compa­
rație.

Dar raportul dintre folosirea măies­
trită a limbajului metaforic și dintre 
excese și slăbiciuni este în favoarea 
succeselor obținute în drumul spre o 
deplină maturizare artistică, pusă în 
slujba unei stringente actualități. Cele 
cinci cicluri ale volumului : Planeta 
zburătorilor, Stăpînii frumuseții, Tine­
rețe, Imagini din copilărie, Antirăzboi­
nice (curioasă simetrie cu ciclurile pri­
mului volum) cuprind o sferă tematică

să exprime, să reprezinte și să evoce în 
conștiința și fantezia cititorului.

Tomozei folosește adeseori acest lim. 
baj metaforic cu remarcabile efecte 
stilistice și estetice, care plasticizează 
puternic ideea și sentimentul exprimat. 
Degetele lipite peste pleoapele lăcri- 
mînde îi apar poetului, în Treptele sti­
nsului, ea niște „meridiane ale lacri­
mii" ; în procesul de descoperire a ele­
mentelor științelor matematice din poe­
zia Culegătorul de visuri „întîiul zero" 
îl vede „ca o lacrimă rotundă și veș 
tedă / rătăcită printre cifrele vii", iar 
spiritul pătrunzător al bătrînului astro­
log îl surprinde „zăvorit în turnul șu­
bred al trupului / cu trepte-n declin", 
sugerînd splendida dăruire a omului de 
știință pe altarul preocupărilor sale. 
„Lanurile galbene" sînt „ca frunțile de 
sfinți" (Stăpînii frumuseții) și luna, 
arcuită noptatec peste vii /, pare de lut, 
o toartă subțire de carafă / în aer îm­
pietrită, peste poteci pustii".

Gestul creator al zidarului care în­
cepe să construiască pentru omenire, în 
ciuda unui pleonasm „scripeții vinelor 
de sînge" și a unei inadvertențe „nisip 
de lacrimi", este înfățișat într-o admi­
rabilă metaforă. La început zidarul ri­
dică „palate cu mozaicuri albe și ne­
gre / cu turnuri străjuite de ofițeri ne­

rea abuzivă a imaginii întunecă senti­
mentul și ideea, știrbind din prospeți­
mea actului poetic. Limbajul metaforic 
este, fără doar și poate, un mijloc pre­
țios al sensibilizării, prin el spiritul nos­
tru intuiește mai bine lucrurile și re­
lațiile dintre fenomene, dar poate să 
le și piardă din vedere esența. Cîteo- 
dată, poetul folosește cu prea mult bel­
șug metaforele și cu ușurință mărturi­
sește despre el însuși :

„Stau comuniștii la sfat și e noapte, 
satul vg fi mai frumos și poetul, de pe 

acum 
poate să răstoarne în file 
metaforele, amfore fragile..."

Bine zis, metaforele sînt într-adevăr 
amfore fragile, care nu pot merge de 
multe ori Ia fîntînă fără să se spargă... 
uneori chiar în capul poetului. Nu e 
cazul lui Tomozei, firește, a cărui inte­
ligență artistică va ști să-l ferească de 
un asemenea pericol. Nici un poet n-a 
obținut mari efecte estetice, aninînd, Ia 
fiecare element al frazei, epitete, com­
parații sau metafore. Uneori ne întâm­
pină în poezia lui Tomozei un exces 
imagistic — cum spuneam — o aglome­
rare de epitete și comparații, care fac 
versurile greu accesibile •

bogată și variată, capabilă să înalțe 
imnuri de laudă muncii și frumuseții 
morale a omului socialist, să exprime 
optimismul unei copilării furate de fas­
ciști, să demaște și să protesteze ener­
gic împotriva războiului, sau să cînte 
binefacerile păcii.

Unghiul din care Tomozei își pri­
vește universul său artistic, ca o reflec­
tare a lumii obiective, este acela al fi­
lozofiei marxist-leniniste, in lumina că­
reia istoria omenirii este succesiune 
dialectică a luptei dintre asupriți și asu­
pritori, a strădaniei pentru cucerirea 
demnității umane și a fericirii. In a- 
ceastă perspectivă epoca noastră e cîn- 
tată ca o epocă a marilor împliniri, ca 
un salt dialectic al îndelungatelor acu. 
mulări istorice :

„Cu noi renasc neîmplinite vise 
nimic nu s-a pierdut, 
răpuse aripi
reînviate, ni le-am prins de umeri"

(Planeta zburătorului)

Poetul vede pe omul contemporan, 
ca pe descendentul unei străvechi tipo­
logii eroice și evocă figuri mitologice 
ca Prometeu și Icar, în a căror jertfa 
îndrăzneață nu concepe infringer»» :
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constituie substanța multor poezii din 
volumul Steaua polară. Orizontul mo­
ral și filozofic, pe coordonatele căruia 
se profilează acțiunile omului de la noi, 
constructor al socialismului, e definit 
luminos, cu o sensibilă intuiție lirică. 
Sensul muncii și al activității acestor 
oameni capătă o finalitate majoră sub 
forța de neînvins a partidului :

„Partid, tu dai, fierbinte, un sens 
trudirii noastre, 

Nu aripi de șindrilă pe umeri tu ne
prinzi, 

Ci aripi vii, cu care, din zboruri către 
astre, 

Aducem printre oameni stelarele
oglinzi.

Desprinși de pe cupole, nu ne mai 
soarbe lutul

Și schelele zidirii nu se mai surpă-n 
trup. 

Nu mai strivim în piatră lumina și 
sărutul,

Cu fragedă mireasmă de frunză și de 
stup..."

(Fin tina)

Dacă unor poezii le obiectăm o su­
praîncărcare imagistică, trebuie să sa­
lutăm în altele o simplitate de factură 
clasică. Aceste poezii sînt mai co 
seamă acelea inspirate din realitatea 
imediată a vremii pe care o trăim, din 
viața nouă a țăranilor colectiviști (Pri­
măvara, la împărăție) a muncitorilor 
(Șantierul naval) a celor ee durează 
blocuri uriașe (Constructorul! a boco- 
riei de fiecare zi (Strada firi :<•. rr.t p 
mai co seamă din muma activiștilor de 
partid Dăruire, Mașina ra-xra’n. Re­
tine ateotia și iapuMnatt ia »e4 
deosebii ultima par th. pria ampfitama 
și puterea de r»grrtir de care tșn

tier* ca m gând Aotr-M ini ioti-aăari. 
se raftoil* pmri viața Mm mtreg »- 
ion. Mașiao _prifu:tâ cu cag>Xa ver­
zuie, .' și roți înalte" e parcă n scap 
personaj simbolic : . zăresc aceeași ma­
șină. 7 simplă ' fai care se află aa ca 
osteni ' care sorbeț-.e er -ădai ' ș»-< 
uuai -r spec ? an

fost, / ne-a întâmpinat, parcă mereu 
aceeași, / mașina raionului de 
partid. / Oamenii o cunosc. / Cînd se 
oprește, în vreun sat, / bărbații se a- 
propie de ea cu încredere / iar omul cu 
pleoape ostenite / vorbește cu ei des­
pre spice, despre case, / despre neveste 
chiar / și discută despre inevitabila că­
dere a guvernului Kiși. / Copiii, cu de­
gete subțiri, / se iscălesc pe mașina pră­
fuită, / ori se joacă, veseli, cu ursule­
țul de pîslă / atîrnat de parbriz / de 
către logodnica șoferului. / Apoi ma­
șina pornește, mai departe, 7 mai de­
parte- / și e pretutindeni, pe drumuri / 
printre sălcii, pe bulevarde, ori la porți 
de uzină".

Tomozei dispunea încă de la debut 
de variate resurse lirice și prozodice 
care pot oscila de la poemul într-un vers 
„Toamna : „Murise vara-n struguri, 
ca-n chihlimbar, o gîză“... la catrene 
dense și sugestive precum Cîmpiile și 
Copilărie, pînă la suite lirice bine arti. 
culate cum e întâia zi de pace, sau la 
poeme de largă respirație Scafandrul 
din lacrimă, Imagini din Budapesta, 
Florile nu răscumpără moartea, Bătălia 
cu valurile etc.

Volunftil Steaua polară e o treaptă 
calitativ superioară în creația poetului 
în drumul ascendent al evoluției sale 
cu atât mai mult cu cit Gheorghe To­
mozei a avut dorința salutară de a da 
cititorilor o culegere în cea mai mare 
parte inedită. Ca unul dintre poeții în­
zestrați ai generației sale, Tomozei are 
datoria să fie necontenit prezent în ac­
tualitate cu forme dintre cele mai va. 
riale ale scrisului. Poezia lui cu adevă­
rat izbutită e gustată și apreciată de 
public și va fi din ce iu ce mai mult 
pe năswă ce se va itnplini mai adine 
și mai organic urarea sa din poezia 
MașăEj năcryjiui, a cărei principală ca. 
racterâtâeă e simplitatea idincă a pa-
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„ Autobibliografie"
Tncepînd cu numărul 2/1961 

„Viața Romînească" a deschis 
o rubrică deosebit de utilă și 
interesantă, intitulată Poeții 
noștri, cuprinzînd o Autobiblio- 
cjrafie urmată de un material 
beletristic inedit. Rubrica e 
deschisă de poetul Marcel 
Breslașu, care prezintă cititori­
lor o toarte sobră șl densă 
„autobibliografie" din care pu­
tem desprinde momentele esen­
țiale ale evoluției sale ca poet 
și artist cetățean.

Pe lingă faptul că satisface 
o curiozitate legitimă a publi­
cului cititor, rubrica aceasta, 
alături de alte materiale ca 
de pildă cele publicate la 
Pagina elevilor din Luceafărul, 
are o deosebită utilitate practi­
că pentru elevii școlii medii 
din ultimul an, care studiază 
literatura romînă actuală, pre­
cum și pentru studenți și pro­
fesori. De aceea am sugera re­
vistei să lărgească aria de 
preocupări a rubricii în așa fel 
incit ea să poată cuprinde pe 
toți scriitorii contemporani, 
prevăzuți în programa anali­
tică.

Materialul beletristic însu- 
mînd cicluri inedite de versuri 
din „Fabule”, „Din zodiac" și 
poezia „Sămînța răzvrătirii" 
ilustrează in mod fericit inten­
ția autorului și a revistei.

I. D. B.

Tragic și dramatic
Intr-o cronică la spectacolul 

Puterea intunericului (Romînia 
liberă din 30 martie a.c.) Radu 
Popescu formulează unele apre­
cieri critice asupra spectaco­
lului pe baza confruntării aces­
tuia cu un punct de vedere

strict personal. Vinovată — 
după opinia cronicarului — « 
în primul rînd regia lut Mihai 
Dimiu „care a intrat destul de 
greu pe drumul tragediei și 
căruia îi lipsește sau i-a lipsit 
de data aceasta dimensiunea 
mare, imaginea ansamblului 
grandios prin adîncimea ideilor 
și prin violenta intensitate a 
simțirii".

De ce nu admitem, și încă 
într.un chip atît de categoric, 
că Mihai Dimiu a preferat dru­
mul mal complex șl mai intere­
sant al dramei sociale și psiho­
logice, refuzînd imaginea 
„grandioasă", „tragică”, ..vio­
lentă” în favoarea luminării 
tocmai a complexității eroilor și 
situațiilor ? Mai cu scamă că 
însuși Tolstoi și-a intitnlat pie­
sa „dramă" și nu „trage­
die” ?.........Nu s_a simțit întune­
ricul", zice criticul. Dacă ar fi 
fost așa, „calificarea îmbucură­
toare” pe care cronicarul a 
acordat-o colectivului teatral, 
nu și_ar mai fi avut rostul, 
căci dacă într-adevăr nu s-a 
simțit întunericul, înseamnă, 
implicit că nu s_a simțit ni­
mic, spectacolul fiind neavenit. 
Realitatea este că între Mihal 
Dimiu gi Radu Popescu există o 
deosebire în ceea ce privește 
modul în care trebuie simțit 
„întunericul". Regizorul a in­
tenționat (șl, desigur, se poate

discuta măsura în care a reu­
șit) să prezinte „întunericul" ca 
o forță care acționează în ra­
porturile dintre oameni, în 
psihologia și faptele acestora 
grandioasă, violentă și tragică, 
(simplu, uman, profund) ; cro­
nicarul ar fi dorit o Imagine 
„arzătoare și spăimîntătoare" a 
puterii întunericului. Firește, 
Tolstoi poate fl jucat și într-un 
fel șt In celălalt. (Și la drept 
vorbind, în multe 21te feluri). 
Dar un punct de vedere nu 
trebuie impus cu... violență și 
grandoare, cl argumentat, sus­
ținut cu oricîtă pasiune dar 
fără exclusivism.

D. S.

Atenție la date I
Buna intenție a articolului 

Voluptatea absurdului (vezi Ga­
zeta literară nr. 12/366/16 mar­
tie 1961) este eclipsată, din pă­
cate, de cîteva erori de infor­
mație de Istorie literară, din­
tre care o menționăm pe cea 
mai regretabilă :

Se spune acolo că „De la 
moartea lui Montesquieu au 
trecut peste 3 veacuri". Or, se 
știe că pașnicul castelan de la 
Brede s.a stins din viață în 
1755.

C. T.

Spirit acid
Ne-a reținut atenția, de mai 

multă vreme, activitatea labo­
rioasă a unui tînăr poet ta. 
lentat și spiritual, puțin cunos­
cut încă, Marin Șt. Sorescu. 
Vrem Insă să subliniem cu a. 
cest prilej efortul tînarului 
poet depus pentru reactivarea 
unor specii literare atît de sa­
vuroase șl cu tradiții atît de 
frumoase tu literatura noastră, 
cum sînt parodia șl cronica 
fantezistă. Mai ales în revistele 
lașul literar șl Viața studen­
țească au găsit găzduire nume­
roasele lui parodii șl cronici 
lanteziste care vădesc imagina­
ție creatoare, spirit acid și gust 
literar.

Relevăm pentru savoarea lor 
Ursitoarele, Contribuție la va­
lorificarea lunii, Contribuții la 
descoperirea viitorului etc.

Aceste încercări ale lui Ma­
rin Șt. Sorescu aduc un aer 
proaspăt, tineresc, constituind o 
replică tonică la adresa unor 
colegi de generație, care, deși 
foarte tineri, afectează o morgă 
nelalocul el.

I. B.

Interviurile 
„Gazetei literare"

Trebuie apreciată inițiativa 
Gazetei literare de a publica 
o seamă de interviuri cu scri­
itorii. Asemenea materiale au 
darul să învioreze paginile re­
vistei și să atragă totodată a_ 
tenția asupra celor mai acute 
probleme de creație ale scriito­
rilor noștri. Utile pentru citi­
tori au fost, astfel, Interviurile 
acordate Gazetei literare de 
către Marin Preda, Eugen Bar­
bu, Silvian losifescu, Dumitru 
Micu, Titus Popovici etc.

In interviul lui Teodor Ma­
zilii însă, scriitorul consideră 
drept critici competenți numai 
pe acei cronicari literari șl 
autori de articole care au avut 
o atitudine îngăduitoare față 
de lipsurile romanului său. 
Bariera. Acea parte din Inter­
viu în care sa resping pe un 
ton inelegant criticilc aduse 
Barierei, cu un an în urmă, de

R E
către Al. Oprea de pildă nu Se 
încadrează în spiritul general 
obiectiv al opiniilor exprimate 

ceilalți scriitori solicitați.
G. A.

Poșta redacției 
în publicațiile 

noastre
De prisos să stăruim asupra 

importanței și necesității indru. 
mării atente, responsabile a de- 
bufanților. Un rol de seamă 
revine în această direcție tu­
turor publicațiilor noastre lite­
rare de la care sule de cores­
pondenți, trăind sau numai cre- 
zînd că trăiesc fiorul creației, 
solicită și așteaptă un sfat
competent. Din păcate nu toate 
publicațiile acordă cuvenita
atenție acestei probleme 
Viața romînească a renunțat de 
multă vreme să mal acorde 
spațiu poștei redacției. Tribuna 
e pe cale, pare-se să procede. 
ze la fel. Steaua nu a dovedit 
niciodată în mod constant ase­
menea preocupări, iai Contem­
poranul, după ce realizase da- 
torită, mai ales, strădaniilor 
poetului Miron Radu Paraschi- 
Vescu, lucruri valoroase în 
acest domeniu, a pornit de cu. 
rînd pe același drum, motivîn- 
du.și abandonul cu argumente 
ce nu se susțin de fel. Au mai 
rămas, sub acest raport, „pe 
poziții" numai cîteva publicații 
a căror consecvență am voi-o, 
curînd, contamlnatoare.

Rubrica aceasta aparent mi­
noră înghesuită de obicei la 
Sfîrșitul unei pagini, alteori 
izgonită cu totul din lipsă de 
spațiu, trebuie să.și capete, to­
tuși, peste tot drept de cetate 
și trebuie încredințată, necon­
diționat, unor persoane com­
petente. Capabile — cum preci. 
zează Nina Casslan, mereu 
programatic, ,,s3 detecteze 
atent și responsabil gradul de 
fierbere de la care versul de­
vine poezie... ssă traseze hota­
rul dintre sonor și retoric, din. 
tre măiestrie și rutin'ă". Însem­
nările entuziaste, răbdătoare, 
curajoase, ale Nineî Cassian la

L
punsuri competente și realmente 
utile pentru creația unor co­
respondenți, redacția preferă 
minima rezistență derulînd prin 
opiniile formulate, în loc să 
ajute. Se pornește aproape in­
variabil de la ideea că princi­
palul lucru în creația artistică 
este alegerea temei, a subiec­
tului, modalitatea realizării de. 
pinzînd cu totul de acest fac­
tor. Așa de pildă în număra! 
6 din 1960 un corespondent 
anunțat că „ideea pe care vă 
axați poezia este valahilă". 
capătă asemenea false și 
dăunătoare certificate, pornin- 
du.se numai de la criteriul 
acesta tematic : ,,Luînd viata 
drept teren de explorare artis­
tică, dovediți o orientare pro­
prie artiștilor autentici". Aceas, 
ta, deși, ,,din păcate dumnea­
voastră rămîneți în versurile 
trimise doar ia simpla enunța­
re abstractă a uno<r idei poe­
tice". Sau în același număr un 
alt corespondent e îndemnai 
să reflecte în producțiile sale 
realitatea înconjurătoare. In. 
demnul e fără îndoială prețios 
și just. Dar un asemenea în-

I
demn e insuficient pentru ci. 
neva care scrie versuri 
„văduvite de rezonanță lirică, 
sterpe". Aceeași îngustime es­
tetică o dovedește și înțelege­
rea utilității lecturii. Evident, 
lectura e tuturor folositoare Și 
absolut nfecesara celor ce.și fac 
ucenicia în ale scrisului. Pro­
blema e Insă : naște ea talent, 
har poetic J Redacția optează 
pentrn na răspuns pozitiv. De 
aceea flecare răspuns este în­
soțit de îndemnul la lectură, 
transformată In Izvor parcă 
unic al posibilităților creatoa­
re Un corespondent căruia i se 
mărturisește deschis că mate­
rialul trimis dovedește „necu­
noașterea temeinică a limbii, 
ennnțfnd foarte vag șl foarte 
neartistic o seamă de lucruri 
arhicunoscute, masate fără har 
poetic... într.o poezie" este 
totuși sfătuit, inutil, să citeas­
că „și apoi să scrieți". De ce ? 
Atîta vreme cit, evident, acest 
corespondent nu are nimic de 
comunicat pe plan artistic. 
Sau un alt corespondent (nr. 11) 
căruia pe baza unei analize 
destul de detailate a poeziilor

trimise i se face ■« nmn 
sever din care reiese Umpv-de 
că ceea ce 11 lipsește este 
lalentnl, p totuși sfătuit ia ii- 
■al : „încercați trăiri autentl. 
ce (1!) fără de care nu.i de 
conceput o poezie majoră șl 
citiți lirica actuală. Vă va 
ajuta". Cum î Prin ce mijloa­
ce 1 In ce fel ? E aici o pro­
blemă de principiu. E oare 
just să se acorde false certifi­
cate și să se îndemne să per­
severeze în ale scrisului cores­
pondenți care nu tTădeaiă >■ 
vreun fel aptitudini V

Tot atlt da fratuHă e și în­
drumarea" ca ajnloral iraielor 
vag generale, aplicabile ca <■ 
mănușe extensibila peatTu •rice 
material, evitluda.se analiza

IbcxI reacția a 
aevofta sa dea axean satis'Ac- 
U« aaai soUdlaaf ra jastilica. 
re insistent : „Iată, de data
asta, vom argumenta mai mult" 
(4./I960). Pentru a suplini 
elementul analitic recurge re­
vista mereu la invitarea cores­
pondenților ieșeni la redacție. 
Procedeu! în sine e foarte 
lăudabil. El nu scutește Insă 
revista de răspunsuri întemeia­
te. Răspunsuri scrise, au orale.

Gratuitatea actalui critic e 
caadamnabilă, firește. Ia orice 
illwlle, iar la munca de Indru. 
mare a Începătorilor, actul cri­
tic nn poate fi In nici un fel 
ocolit. Falsele și păgubitoare 
menajamente, încurajările, aco-

atentă la obiect pe baza exem­
plificării concrete. La lașul li-* 
terai acest mod de îndrumare e 
des utilizat. Intr-un răspuns din 
nr. 4/1960, se spune cumva 
programatic unul corespondent : 
„Ceea ce este important, e re­
ceptivitatea dumneavoastră la 
critica noastră. Dacă o veți în. 
țelege, exemplele pot fl de pri­
sos". Începătorii solicită însă

lo unde nu e cazul, ca și oco­
lirea argumentului științific prin 
apel la generalități universal 
valabile, trebuie in egală mă. 
sură reprobate. Fermitatea și 
deplina responsabilitate, jude­
cata de valoare științifică și 
delicatețea just înțeleasă, tre­
buie să opereze necondiționat 
la „Poșta redacției”.

z. o.

F

Pitorescul simplu 
în proză

Poșta redacției din Gazeta li­
terară, dovedesc înțelegerea a- 
decvală a acestor comanda­
mente. Analiza la obiect me­
reu pe text, claritatea opini. 
ilor, judecățile de valoare tot. 
deauna argumentate, sfatul ma­
tur, căldura discuției tovără. 
șești, au conferit rubricii o 
notă de cenaclu literar, în care 
se duc utile și fructuoase dez­
bateri. Nu același lucru se 
poate spune despre Poșta re­
dacției în Scrisul Bănățean șl 
lașul literar. In primul rînd 
trebuie observat că la revista 
timișoreană rubrica e inserată 
foarte rar în sumar (în I960 
numai de patru ori, iar în prj. 
mele două numere din 1961 de 
Ioc). Apoi în afara unor răs.

C
artea lui Fănuș 

Neagu, Somnul de 
la amiază, porneș­
te din cunoașterea 

directă a mediului popular, 
a satului contemporan, în 

primul rînd. In legătură cu 
acest specific, expresia se 
colorează prin cuvinte și 
expresii pitorești, luate 
din tezaurul graiului mun­
tean ; de aici tînărul scrii­
tor extrage elementul pic­
tural și forța plastică a 
imaginii noi : „Hei, domol, 
zise bătrînul, că n-am supt 
covastră amîndoi. Ia te ui­
tă la el, cum se înfoaie 1 
Ce vrei să-mi spui, adică, 
că-ți îndoi spinarea de po­
mană la atîta povară? Piei 
de-aici, că nu ești tu omul 
ăla să dai în brînci pe de­
geaba !“ (p. 46).

Calitatea stilului său e 
încă mai pregnantă în pa­
sajele descriptive în care 
asocierea nouă a cuvinte­
lor tinde către metafore 
sugestive. „Luna se clăti­
nă într-o copcă de nori. 
Adia vîntul și împrăștia 
miros de pelin. înflorită a 
doua oară, după coasă, 
cîmpia se desfășura nete­
dă, pînă unde vedeai cu 
ochii. Dormea și visa și su­
fletul ei aburea în ierburi. 
Iar în depărtare, acolo 
unde negura nopții se a-

duna într-o pînză întune­
cată, stăruiau la distanțe 
egale pete de lumină gal­
bene ca polenul" (94).

Observam în cronica 
precedentă că uniformita­
tea literară a lexicului 
sau a construcțiilor stilis­
tice nu poate avantaja ar­
ta literară a tinerilor scri­
itori. Pitorescul popular

LIMBĂ și STIL
constituie o rezervă ine­
puizabilă pentru poeți și 
prozatori ; valorificarea 
lui ține de natura subiec­
tului și de talentul scriito­
rului.

In Somnul de la amiază 
stilul e nuanțat prin cu­
vinte și expresii autentic 
populare ; registrul lor ar 
putea umple mai multe 
pagini. Am notat cîteva 
doar: „uguia o porumbi­
ță" (15); „s-auzeau bătând 
faroanele unei căruțe" 
(16) ; „s-ar putea să-i băr- 
tăcească nădragii" (21) ; 
„să mă scoale în crucea 
nopții" (22) ; „a se strica 
la ceafă" (28) ; „dumadă 
să-l facă dumnezeu" (29); 
„osinza naibii" (31) ; „ce-i

mă, pelegitule" (34) ; „ți-ai 
făcut noada mai" (43) ; 
„meșteșugul unditului"
(75) ; „tâmplă de icoană"
(76) etc.
Predominantă, fraza scurtă, 
densă alternînd cu a- 
socierile mai ample, des­
criptive, dă impresia unei 
stricte conformări la con­
ținutul epic. în trecerile de 
la analize la scene dina­
mice, întîlnim adesea dia­
logul viu.

Iată și unele cusururi 
în stilul lui Fănuș Neagu. 
Uneori, fraza complicată, 
cu subordonări numeroa­
se, în sistemul etajelor, 
obosește și surprinde la un 
autor inspirat din viața și 
graiul oamenilor muncii: 
„Fumul de tutun, cit și cel 
ce se revarsă pe gura so­
bei de tuci, iarna, a înne­
grit de tot tavanul boltit 
la mijloc, a pătruns în mo­
bilă, pînă și în dușumele, 
așa că tot ce e lemn în 
această parte a casei răs- 
pîndește un miros acru, 
stătut, ce se întețește și 
mai mult cînd se cască 
ușa spre coridorul din 
dreapta, îngust și întune­
cos, unde se găsesc două 
putini, una cu varză, alta 
cu murături" (p. 62). Să 
pomenim și de labirintul 
frazei de la începutul pri­

mei bucăți sau ceva mai 
departe (13) care obligă 
la efort, la reluarea textu­
lui. Exprimarea naturală, 
concisă, e umbrită ici-colo 
de artificiul unor asocieri 
sintactice : „Cu mintea bo­
gată în impresii felurite, 
Tutulan trecu de partea 
cealaltă a străzii" (p. 53).

De evitat aglomerarea 
unor timpuri verbale, ca­
re nu produce o bună 
impresie estetică : „Ocolii 
prin cîmpie, apoi, tîrziu, 
cotii spre sat, oprii lingă 
o piatră de hotar și mîn- 
gîiai botul calului umed" 
(95); „sării jos, luai în pal­
me miezul roșu, pufos și- 
mi înfipsei dinții în el" 
(139). Sînt destule timpuri 
verbale care să evoce ac­
țiunea și chiar pentru 
ideea de trecut avem po­
sibilitatea de a alterna 
perfectele (simplu și com­
pus) și de a sugera anu­
mite momente folosind 
toate timpurile pentru a 
exprima exact și nuanțat 
o gîndire.

Dincolo de aceste re­
zerve, cititorul reține din 
Somnul de la amiază in- 
clinația către pitoresc și 
naturalețe a stilului, re­
zerva bogată a graiului 
popular și spontaneitatea 
unor asocieri metaforice 
despre care Aristotel spu­
nea că sînt un indiciu cert 
al talentului literar, pen­
tru că inovația poetică în 
sfera exprimării nu poate 
fi imitată. Această însuși­
re trebuie să și-o cultive 
tînărul scriitor.

GH. BULGAR
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S
e trezi așa dintr-uu^â, 
dlntr-un somn foarte 
liniștit și adine. Des­
chise ochii repede șl 
se uită la ceas. In 
pacea nețărmurită a 
nopții, atîta cit putea 
să fie pace în noap­

tea aceea de viscol învălmășit 
și fără gînd de încetare, ceasul 
părea să lie singura vietate de 
metal neinfluențată de nimic, 
batea ritmic, repede, însuflețind 
odaia și arăta orele două și 
un sfert, după miezul nopții. 
Ceasul își făcea datoria.

— Abia două — își spuse 
bătrîna Ana — mai bine nu 
mă uitam la el. Ar trebui să-l 
dau afară, se supără pe ceas, 
ca un șef pe funcționarul sub­
altern care nu-și face sîrguin- 
cios datoria șl se mișcă alene.

Știa că pînă la ziuă n-are 
să mai poată dormi, iar pînă 
Ia ziuă era o veșnicie pe care 
el, ceasul, putea s-o măsoare 
— el era de fier, însă ei îi 
era foarte greu să stea singură 
acolo, în odaia cuprinsă de 
noapte, amorțită, învăluită din 
toate părțile acelei nopți de 
viscol și de pustietate, și să 
măsoare oceanul acela al 
timpului. Parcă umblau elefanți 
și mamuți prin ogradă, s-au­
zeau suilînd și sforăind în­
verșunați, bătîndu-se în cape­
te, răcnind și din cînd în cînd 
unul se scărpina de peretele 
casei, exact de peretele unde 
era așezat patul ei și amenin­
ța să zvîrle acoperișul cu spi­
narea lui răpănoasă.

Era obișnuită cu asemenea 
nopți albe, de nesomn, și se 
resemnă cu bărbăție. Oamenii 
așteaptă noaptea pentru odih­
nă, unii pentru petreceri, alții 
pentru dragoste (pentru dra­
goste niciodată nopțile nu a- 
jung, nu țin destul). Dar Ana 
se oprise la asta : oamenii aș­
teaptă nopțile pentru odihnă, 
pentru somnul cel bun. De 
multă vreme însă, ea aștepta 
nopțile acestea ca pe niște fia­
re uriașe, diforme șl negre, 
moi și adinei, cu care ea tre­
buia să se lupte. Există lupte 
cu tauri, dar există aceste 
lupte cu nopțile nesfîrșite. Te 
calcă-n picioare, te tăvălesc, 
te strivesc; te-aruncă pe spi­
narea lor și aleargă cu tine 
peste tot pămîntul și te-aduc 
leșinat, sleit, înapoi, și iar te 
trîntesc și te aruncă de colo- 
colo, cu botul lor negru și 
moale și rece, mustăcios. în­
cerci să le scapi din labe, să 
le înșeli, să le birui — pentru 
că există și asemenea încer­
cări, de cele mai multe ori 
jalnice. Așa încearcă și Ana : 
îndată ce se întunecă afară, 
se ascunde în palul ei, sub 
plapumă, închide ochii și în­
cearcă să nu se mai gîndească 
la nimic, face pe mortul, astfel 
poate o va fura somnul și 
noaptea va trece pe deasupra 
el, fără s-o bage în seamă, se 
va duce pe pustii. Dar cînd 
se-ntimplă asta I O mie de 
dușmani mărunți, ca niște și- 
canii, stau în slujba acestui 
monstru negru și-l ajută să te 
descopere, să nu-i scapi; un 
șoarece a chitrlit, o a
sănt depă <1 : m ciiae a i*- 
Iral. u scasn a Iroatft : ?e 
după casă a dnpuit ■■ porc 
sau o vilă ; cineva te-a strigat 
parcă din ogradă cu glas cu­
noscut, parcă bărbatul răposat, 
parcă s-au auzit pași prin o- 
gradă, ureînd. Cite mii de gla­
suri și semne și șoapte perfide 
are la îndemîna ei noaptea cu 
care să te ademenească, să te 
facă să răspunzi, să deschizi 
ochii, să ieși la iveală, să te 
p-isdă. De mnlte ori poate să 
fie si asa. De cele mai multe 
on iasă. Aaa simte cum Ia ea. 
In mintea și in inima ei. sînt 
un noian întreg de lucruri, 
ginduri, ființe care abia așteap­
tă sosirea nopții, pentru ca să 
iasă de prin ungherele cele 
mai ascunse șl să tabere pe ea. 
Pînă și odaia. casa întreagă 
este plină cu lucrurile cele 
mai neașteptate, cu oameni, cu 
intîmplări, cu ginduri, care 
altfel, ziua, nu se văd, stau 
ascunse și de cum se aprin­
de lampa, cum se pregătește 
de culcare, încep să răsară din 
toate părțile și să se strîngă în 
jurul patului ei. Aici s-ar pă­
rea că trecutul nostru, cu tot 
ce-am trăit și-am văzut — tre­
cutul acesta mult, risipit și cu 
un obraz de hoț. de vinovat și 
de înșelător față de noi înșine, 
îndrăznește mai puțin să dea 
ochi cu noi Ia lumina zilei, 
și-atunci alege aceste ceasuri 
de singurătate șl de pîclă a- 
morțită, din puterea nopții, 
încă să ne fure, încă să ne în­
șele, și să ne chinuie.

Se spune că nu poți dormi, 
primele nopți, intr-un loc 
străin și sînt, intr-adevăr, oa­
meni care nu pot dormi intr-un 
loc străin, pînă cînd se obiș­
nuiesc. Bătrîna Ana își amin­
tește că ea, de cînd a venit în 
satu-ăsta, n-a dormit. S-a sim­
țit mereu într-o casă străină, 
într-un loc străin și n-a putut 
să doarmă nici primele nopți 
și nici după aceea nu s-a o- 
blșnuit și n-a dormit, aproape 
toată viața. Judecind dar și 
după această lipsă de somn, 
după aceste nesfîrșite nopți 
de veghe și de chin, ea. Ana, 
a trăit aici, o viață, într-un loc 
străin, într-o casă străină, în­
tre oameni cu totul străini. 
Ciudat și trist, foarte trist și 
tocmai acuma se gîndește la 
aceste lucruri, noaptea, cînd de 
o asemenea descoperire și 
ziua te cutremuri de frică. A 
muncit aici, în bătătura asta, a 
zidit case, a crescut atîția co­
pii și-a muncit și iar a muncit, 
ca o roabă, dar pentru ea n-a 
fost nimic, ea s-a simțit între 
străini, pe un loc străin. Străi­
ne și triste i-au fost locurile 
acestea sălbatice ale Dobrogei 
abia scăpată din robia turceas­
că, străini oamenii care au în­
conjurat-o ; străin bărbatul ei, 
străin tot ce făcea el, ce voia 
el; străin pămîntul lui, averea 
lui străină ca și mingîierea lui. 
ca și mînia lui, asprimea lui. 
Căzută din cer. Pasăre căzută 
din cuib. Și totuși l-a ajutat 
pe bărbatul acela în tot ce 
voia el, în tot ce făcea el, dar 
așa, ca o străină, așa, fără să 
o intereseze, fără să țină la 
ceva și fără să creadă în ceva 
din ce făcea el. Ca o umbră 
care se mișcă, după cum se 
mișcă stăpinul ei.

Nu, nu ca o umbră — asta 
ar fi greșit, ar fi nedrept, pen-

fa

tru că a trăit totuși aici, a 
muncit peste puteri, a pus su­
flet, a pus o uriașă credință 
și statornicie ; s-a și revoltat, 
s-a și miniat și a încercat să 
se rupă și să fugă. Ea a avut 
un suflet tînăr și mare și fru­
mos. Și tot sufletul acela minu­
nat și luminos ce s-a făcut cu 
el, dacă n-a ars ca un rug 
veșnic pe vatra acestei case î 
Da, atunci, demult, cînd a vrut 
să se rupă și să fugă din acest 
loc. atunci s-a văzut că era 
totuși legată de ceva aici, că 
iubea ceva în acest loc străin, 
își iubea copiii și pentru copii 
a trebuit să-și înirîngă și să-și 
înăbușe totul și să rămînă aici, 
să-și crească copiii. O vreme 
trăise, prin urmare, ca un co­
pac adus cu sila, pus în pămint 
cu sila și care stă acolo, pen­
tru că nu știe că poate umbla; 
iar cînd a simțit, cînd a des­
coperit că poate să plece, poate 
să se zmulgă, atunci a rămas 
pentru că niște puișori, niște 
copăcei răsăriseră în jurul el 
șl aveau nevoie de ocrotirea și 
de dragostea ei. S-a dăruit a- 
cestor copii cu tot ce-a avut și 
tot ceea ce din inima ei nu-i 
mai trebuia nicăieri în altă par­
te, acolo, a dat acestor copii
— tot, tot, tot. Și trăi între re­
voltă și această supunere, dă­
ruire oarbă. Și acea mică par­
te de bucurie ce i s-ar fi cu­
venit ei de Ia viață, dar n-o 
putea avea, crescu în ea, uria­
șă, și o dărui copiilor, o dărui 
tuturor celor din jurul ei. A- 
vea o mare putere de a crea în 
jurul ei bucurie, sărbătoare, 
fericire. Aceasta era generozi­
tatea ei.

Nu dormea nici atunci — 
sînt locuri în care nu poți 
dormi niciodată și sînt oameni 
de care somnul nu se poate a- 
propia niciodată. Atunci, de­
mult în gospodăria aceea, era 
bine chiar să găsească oameni 
care să fie mereu treji, mereu 
ți wwă. la musca mereu ae- 
dovfdj'l Și ea. Am. era *- 
cest om. Se treze*. la ua ceas 
după ce punea capul jos. Toți 
dormeau, duși. Ea se ridica $i 
se apuca de muncă. Covata cu 
aluat o aștepta : făcea focul la 
sobă, frăminta pîinea, o băga 
în cuptor, mătura ograda, pu­
nea oalele cu mîncare la foc. 
Tot satul dormea, dar în som­
nul iui visa, cu siguranța, tru­
da, zbuciumul din bătătura a- 
ceasta de pe deal, truda aces­
tei femei. La lumina zorilor 
valea se «mpiea co abur mi­
rositor de pitoe caldă. Asa ii 
îztfzspisa pe toii ai casei !■ 
revărsata] zorflor: ca piîae 
caldă, cu lipit neagră și colă- 
cei, înfășurați in frunze de ște- 
vie, mirosind a orz și secară. 
In fiecare dimineață, apărea ca 
dintr-o legendă, îmbujorată de 
para cuptorului, cu ochii obo­
siți și cu un mare, neînțeles 
zîmbet pe față — un surîs 
mare, în care pluteau resemna­
rea și acea dăruire neștiută de 
nimeni.

Erau în fața casei niște o- 
țetari și doi salcîmi; nici co­
piii și nici bărbatul acela n-au 
văzut-o, nu s-au sculat să vie 
după ea, s-o ajute sau măcar 
să-i ție de urît. Copacii aceia 
i-au ținut tovărășie, ei au stat 
și-au privit-o, un număr de 
multe mii de nopți, neclintiți 
acolo, îniiorați parcă și ei de 
zbuciumul acestei femei. Pe 
urmă s-au uscat acei copaci și 
alți oțetari și alți salcîmi au 
crescut acolo șl s-au învățat 
s-o vadă umblînd prin ogradă, 
muncind, noaptea, singură, tă­
cută, semănînd și ea cu un pui 
de salcîm. Cit se vor fi uimit 
acei copaci de ființa asta și 
cit o vor fi iubit-o, cit vor fi 
simțit-o ca pe o soră a lor, a- 
proape la fel de necuvîntătoa- 
Te ca și ei I La flacăra unei 
lămpi aprinsă de ea și așezată 
în fereastră șî la para cupto­
rului pe care îl încingea în 
fiecare noapte, valea aceasta 
a arătat împodobită și frumoa­
să, ca în basme, un nesfirșit 
număr de nopți. Toți dormeau: 
ea era cu stelele, ea era cu 
rouă, cu cîntarea cocoșilor, cu 
umbrele nopții, cu vîntul ușor, 
ea era cu semnele nopții, cu 
flăcările cuptorului și cu pîi­
nea, cu pașii ei, iuți, neauziți, 
cu mîinile ei harnice, cu bătăi­
le inimii ei, cu cîinii care um­
blau somnoroși prin preajma ei, 
cu puii de găină piuind prin 
somn, grămăjoară, sub plită. 
Dar era destul să-i știe pe ei, 
acolo, în casă, dormind, cres- 
cînd în somn, visînd bine, rî- 
zînd prin somn și bucurîndu-se 
poate de colăceii pe care îi 
împletea ea — era destul să-i 
știe acolo, pentru ca să fie fe­
ricită, să se simtă ușoară ca 
raza lunii și să nu-i mai tre­
buiască nimic. Nu putea dormi 
nici atunci, cînd erau toți — 
renunțarea îi lăsase această 
stare de trezie, de veghe, som­
nul nu se mai prindea de ea
— dar atunci, cînd deschidea 
ochii, dădea de ei, dormind în 
paturile lor, acolo, în preajma 
el. Și ea se simțea liniștită. în 
nopțile lungi, de iarnă, își dă­
dea lampa aproape într-un cui, 
deasupra pătucului de seînduri, 
și torcea, împletea ciorapi, fla­
nele, căciulițe ; cîrpea, dregea, 
croia, cosea cu acul. Un pisic 
se ji'ra, neastîmpărat, cu ghe­
mul de lină. Totdeauna un
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pisic îi ținea ghemul. îl deșira, 
îl fura și 1-1 aducea Înapoi, ti 
ținea tovărășie. Iar ea era tî- 
nără și frumoasă era atît de 
tînără că ar fi putut să se 
joace încă cu pisicile, în rînd 
cu copiii ei. Ce rupeau zece 
copii, in timpul zilei la joacă 
sau la măruntele treburi, um- 
blind cu oile, cu vaca, păzind 
pepenii, adunind spicele pe 
tarla, repara, dregea ea cu an­
drelele și cu acul, in timpul 
nopții. Uneori, se ridica ușor 
din colțul ei. de lingă lampă 
și cu pași neauziți se apropia 
de patul în care dormeau ei, 
întîi la un pat. pe urmă la al­
tul, se apleca încet deasupra 
copiilor și dezvelindu-le un 
picior sau un braț. Ie mă­
sura ciorapul, mîneca, lun­
gimea, să vadă cit trebuie 
să mai împletească. El se-ntin- 
deau prin somn sau spuneau 
ceva tot prin somn, iar ea îi 
învelea la loc și te depărta cu 
grijă, să nu-i trezească. Și tă­
cea treaba asta aproape in fie­
care noapte, încil ai ti spus că 
în iiecare noapte ii cerceta să 
vadă cit au mai crescut Dimi­
neața, cînd ei se trezeau, ea 
nu mai era in casă, era acolo, 
la cuptor, iar ei găseau, jos, 
lingă pat ciorapii lor noi, îm­
pletiți in noaptea aceea, ilane- 
luțele lor, hainele lor lucrate, 
reparate In noaptea aceea. Iar 
ei se îmbrăcau repede și aler­
gau la joacă, la treburi — um­
pleau ograda. Era o minune 
frumoasă pentru ei că găseau, 
dimineața. lucrurile lor acolo, 
lingă paturile lor, dar puțin și 
aproape nu se întrebau ei cine 
înfăptuia mereu, mereu acea 
minune.

Erau nopți de iarnă, nopți de 
viscol, ca in noaptea asta, și 
altele si mai vuccoase : dinspre 
rină, se :î-"?a frig In casă și. 
na oi ied nșor. ea aprindea io- 
cnl. Odaia se încălzea repede 
și toți dormeau mai adine și 
mai bine, întinzîndu-se prin 
somn, ca puii sub aripa mamei 
lor. Ardea harnic focul în 
sobă, toreînd mulțumit și-nvio- 
rat ca o pisică ; pe plită fier­
bea cu-n cîntec fnginat ceaini­
cul cu apă. Și ea se simțea 
mulțumită <i mai puțin singură, 
in tovărășia locului, în tovă­
rășia acelui ceainic cu apă, 
care cînla pe sobă — ea, prie­
tenă cu focul, ea. prietenă cu 
apa. Uneori, se trezea unui 
dintre ei. Valerica, Adrian, și 
seanmoros întreba: ..Mamă, nu 
dormi V. Șl se scula. venea 
lingă ea, aproape de lampă și i 
ținea tovărășie, citea. Citea ca 
glas tărișor ca să asculte și 
ea. Atunci era frumos, atunci 
ea era fericită, era ca și cum 
într-o grădină, primăvara, as­
culta cîntecul firav al vreunei 
păsărele. Mereu, mai tîrziu, 
încoace, se scula cineva, A- 
drian sau Valerica sau Domni­
ța și stăteau cu ea, îi țineau 
de urît și-n timp ce ea împle­
tea, lucra copilul citea dintr-o 
carte. Stăteau așa, în marea 
taină și pace a nopții, pînă se 
iveau la fereastră turmele fu­
murii ale dimineții de iarnă. 
Și acestea erau cele mai fru­
moase, mai minunate ceasuri 
de duioșie, de dragoste din 
viața ei. „Du-te și te culcă" — 
îl trimetea cu glas șoptit pe 
copil. — „Culcă-te, că ți-i 
somn". Iar el nu voia să se 
culce, el voia să stea cu mama 
Iui, să-i țină de urît, și asta ei 
îi mingîia sufletul, simțea că-1 
răsplătește totul, și toate acele 
lucruri mari la care ea renun­
țase în viața ei cîntăreau mult 
mai puțin, aproape se pierdeau 
pe lîngă acest țînc de copil 
care se trezea din somn și stă­
tea cu ea să nu fie ea singură.

Nu-i era frică pe atunci de 
aceste nopți lungi de nesomn ; 
ba avea chiar o bucurie, cînd 
se trezea ; deschidea ochii, și, 
la lumina coborîtă a lămpii, îi 
vedea pe toți în jurul ei, dor­
mind. Și era liniștită. Și apu- 
cîndu-se de tors sau de împle­
tit, aștepta cu o mare și naivă 
bucurie ca unul dintre copii să 
se. scoale și amețit încă de 
somn, cu ochii închiși și îm- 
piedieîndu-se de cămășuța lun­
gă, să pornească drept spre 
colțul ei, să vie repede la ea, 
învăluind-o cu căldura și mi­
reasma somnului. Acesta care 
stătea pină la ziuă cu ea era 
mîndru după aceea de isprava 
și de vitejia lui. Da, atunci 
nu-i era frică de clipa aceea 
cînd se trezește. Dar acum se 
teme, acum se trezește și u- 
neori ține ochii închiși, îna­
dins, și mal întîrzie o clipă, să 
nu vadă singurătatea, odaia 
goală din jurul ei. O, dacă bă 
ieții aceștia ai ei. pe care i-a 
crescut, ar ști de pe acolo, de 
pe unde se află ei acuma, cil 
de greu îl este mamei lor sa 
deschidă ochii după miezu! 
nopții și să vadă odaia asta 
pustie — dacă ar ști ei cit de 
greu îi este, ar veni de la cele 
mai mari depărtări, s-ar face la 
fel de mici, cum erau atunci, 
ca să poată ieși din pătucurile 
lor și să-i stea tovărășie, să-i 
ție de urît. Dar ei nu știu, sau 
nu au timp, sau nu pot.

Și uneori se trezește liniști­
tă : deschide ochii, parcă și-a

împlinit somnul și e limpede, 
liniștită. De multe ort se tre­
zește însă zbuciumată, speriată 
și cu inima bătînd, să-i spar­
gă pieptul. Parcă unul din co­
pii este bolnav gieu, se zbate 
șL sufocindu-se, iar ea, a ador­
mit cu capul pe patul lui, ve­
ghind, a furat-o somnul și-a­
cuma a sărit ca arsă, îngrozi­
tă că a adormit și a lăsat co­
pilul zbătindu-se cu moartea. 
Parcă arde undeva o casă și 
lumea strigă, la ea strigă. Par­
că a uitat cuptorul acela de 
copt piine îndesat cu paie și a 
adormit, de o parte, lingă co­
vata cu aluat, și flăcările s-au 
înălțat și luminează satul, iar 
lumea strigă la ea. Parcă a 
adormit stind ți așteptîndu-1 pe 
Ion, pe bărbatul ei, întîrziat, 
noaptea in viscol, pe bălțile 
pustiL Și-n timp ce ea doarme, 
in ogradă au năvălit oameni 
multi strigind la ea, chemin- 
d-o : ,.Vlno degrabă I Nu vezi 
că ți l-am adus l“. Și i-1 aduc, 
intr-adevăr, pe Ion, mort, În­
ghețat tun, ca un copac, cum 
a căzut sub ghiață și abia l-au 
pescuit cu năvodul, san cum a 
căzut un copac peste el In 
timp ce tăia lemne in pădure. 
Pină la ziua aibă nn se poa­
te liniști și casa e plină de 
umbre și foșnete, parcă tot um­
blă cineva dintr-o odaie-ntra- 
alta, și ograda e plină de stri­
găte. iar ea stă-ascunsă sub 
plapumă, a ridicat focul la 
lampă, mai mare, și stă și as­
cultă ți numără clipele acestea 
lungi, fără sfirșit

Acum s-a trezit liniștită insă. 
Ca ți cum cineva i-a pus mina 
pe plapumă, ușor și cu grijă, 
și i-a șoptit „Lrezește-te". Atî­
ta a fost, iar cînd a deschis o- 
chil, era singură în toată liniș­
tea asta. Ana se gîndește că 
astea, ceasurile astea la care 
se trezește ea acuma, ața din 
senin și fără să fie nevoie de 
ea, trebuie să fie ceasurile ei 
mari, însemnate — ceasuri in 
care s-a trezit altădată, ceasuri 
in care a vegheat altădată.

Se trezește la ceasuri la 
care atunci se trezea să dea 
apă unui copil, să-1 învelească 
pe altul; să ia temperatura u- 
nui copil, să-i dea un medica­
ment și să rămînă trează lîn­
gă el, pină la ziuă. Ceasuri 
mari de așteptare, de Încorda­
re. de grijă san de nădejde ți 
multe altele. Se repetaseră de 
atitea mii de ori în viața ei. 
incit veneau și acuma, venean 
mereu, erau înscrise și socoti­
te cu exactitate în suf!et>-1 ei. 
Cineva în noi, adînc, în sufle­
tul nostru, cronometrează 
timpul și — trebuie sau nu mai 
trebuie — răsună toată viața-n 
noi bătaia unor ceasuri mari, 
hotăritoare. Din lunga ei ex­
periență de mamă. Ana obser­
vase și ținea minte că, într-ua 
fel neînțeles, copiii mici aveau 
obiceiul de se trezeau din 
somn, la ora Ia care veniseră 
ei pe lume. Aproape mereu, 
unul sau altui dintre ei. pină 
crescuseră, se treziseră la ora 
aceea, la care ii adusese pe 
lume. Dar aceste ceasuri ale 
lor erau și ale ei: poate se 
trezea și ea Ia acele ore — 
ea nu le mai știe exact acu­
ma. Poate se trezea la acele 
ceasuri multe, mereu repetate, 
în care ea trăise, rezolvase a- 
cele mari încleștări, mari de­
zamăgiri și procese ale ei, cu 
lumea, pină cînd renunțase la 
tot, pînă la acea resemnare ți 
înțelegere a destinului ei — 
pînă se dăruise cu tot ce a- 
vea copiilor ei. Drumul pină 
acolo fusese lung, fusese as­
pru și greu. Atîta veghiase. a- 
tîta stătuse trează și cu grijă

șl în alarmă, păzind, trăgînd 
cu urechea la nn glas de alar­
mă, incit, cu timpul, cea mai 
mare parte din ilința ei deve­
nise această stare de veghe, a- 
ceaslă trezie care niciodată 
n-avea să fie imblinzită.

Numai că acum se trezea 
singură, înconjurată de pustie­
tate. Copiii an crescut, au ple­
cat A citit a citit iiecare din­
tr-o cărticică a lui, i-a ținui 
tovărășie, și pînă la urmă au 
plecat ți iiecare a luat cu ei 
ți o parte din inima eL Acuma 
ea nn mai stă de fapt in casa 
asta, de mult Ea nu trăise fără 
eL aici, in casa asta străină, in 
locu-ăsta străin ți este firesc 
că dacă ei au plecat s-au dus 
in lume, de mult ți ea să fie 
dusă după eL Nu mai e nimic 
»b această streașină străină. 
Degeaba se boncălniesc ți se 
bat in capete elefanții și ma­
muții ăștia ai viscolului ți se 
giorsăie de zidurile casei ți 
cu limbile lor groase ți reci 
ling ferestrele : Pe cine vor ei 
să sperie 1? Nu este nici o Ană 
aici — ea este acolo, plecată, 
cu băieții, după ei. Aici, pa- 
tn-ăsta e mai mult gol. sub 
plapumă este și nu este ea, e 
mai moli o umbră, o amintire 
— inima ei este toată acolo, 
după ei.

Sînt ceasuri goale acestea la 
care, aici, se trezește ea ; cea­
suri in care nu se tntimplă ni­
mic și la care nu are nevoie să 
fie trezită, decit așa, ca să le 
numere, să Ie Îndure veșnicia. 
Dar asta aici, in casa asta pust­
nică : dar poate se intimplă 
ceva, în ceasurile astea, din­
colo unde sînt ei, unde este 
ți inima ei, numai un ecou al 
intîmplărilor de-acolo, numai 
un strigăt în văzduhul larg al 
nopții, ajunge pină la ea, cea 
de aici, ți o trezește. Unui lu- 
crează-n carieră, la ora asta, 
face găuri adinei in stincă, le 
umple cu dinamită ți dă ioc ; 
altui, activistul, pe dealuri, pe 
la gospodăriile de stat pe la 
Măline, prin alte bălti, cine 
știe pe unde umblă ți ce iace ; 
fetele, și ele. cine știe ce fac. 
Iar ăla, micul, ăla cu cărtici­
ca lui, care cel dintîi venea, 
noaptea, și-i ținea de urît — 
cine știe pe unde este și ce 
face prin orașele, pe șantie­
rele lui. prin trenurile Ini. EI 
este cel mai grrn de urmărit, 
aproape la fel de grea ca ți 
activistul — greu să te ții cu 
gindul după ei. greu să te ții 
tu, inimă bătrină, pe urmele 
lor. Și fiecăruia, în fiecare 
ceas i se Intimplă ceva, tre­
ce prin ceva. De bine saa de 
rău. E plină țara cu ei ți tu. 
inimă bătrină, pe o vreae ca 
asta, te-ncumeți la zbor de 
noapte și vrei să cuprinzi toa­
tă țara, pe urmele lor; să-i 
păzești, să-l veghiezi, să-I în- 
drumezi și să-i aperi ; să te a- 
țezi tu între ei și primejdie, să 
fii sigură că nu li se-ntimplă 
nimic rău. Să veghiezi și iar 
să veghezi, să vezi totul cu 
ochii tăi.

Ce bine era atunci, de mult, 
tind îi aveai pe toți aici, dor­
mind in pătucurile lor, iar tu 
ii păzeai impletind. prietenă 
eu focul și cu apa. Ai fost a- 
tunci prietenă eu apa ți cu 
focul în înfățișarea lor blinda, 
la tine in casă, in sobă și in 
căldările tale. Dar cit te-au 
terorizat, atunci, aceste forțe 
uriașe, cită grijă ți-au dat, cite 
temeri și spaime, tu avind 
să-ți aperi copiii de foc și de 
apă. Aceste două elemente au 
fost mereu ca două stihii înăl­
țate în fața ta și ai trăit me­
reu față-n față cu ele. Mereu
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ai tresărit cind ți-ai adtts *- 
minte de apă ; mereu ai tre­
sărit cind ți-aî adus aminte 
de foc și-ai dat fuga să vezi 
unde-s copiii. Dacă ai fi avut 
tu o putere, ai fi secat toată 
apa și ai fi nimicit tot focul 
de pe pămint. numai ca să-ți 
iei de pe inimă o uriașă po­
vară, să fii sigură de copiii 
tăi, că n-are să-i înghită nici 
focul, nici apa. Apoi, desigur, 
te vei fi trudit să aduci din 
nou pe pămint și focul și apa, 
ca să-i încălzești pe copii, ca 
să le faci piinea și mincarea 
și să-i scalzi cu miinile tale, 
iar focul ți apa le-ai fi păstrat 
sub lacăte uriașe. Lacul ăsta 
din fața casei a fost mereu 
pentru tine ca un ochi vrăj­
maș, nn ochi mare, cenușiu și 
vrăjmaș, veșnic deschis asu­
pra ta. veșnic uilindu-se după 
tine. urmărîndn-te. uneori 
tulburat și roșu, amenințin- 
du-te mereu că are să facă, 
intr-o zi. o glumă rea cu tine 
și are să ți-1 ia pe unul dintre 
ei. dintre băieți. Pe atunci, 
însă. îi adunai seara in casă, 
pe toți, inima iți venea Ia loc, 
te linișteai și noaptea-i păzeai 
tu, erai sigură de ei că sînt 
acolo și-n liniște ifi treceai 
noaptea, eu focul și cu apa 
prietenă.

Simțeai de atunci încă, de 
cind ei învățau să treacă uli­
ța și să se joace in țărina din 
mijlocul drumului că are să-ți 
fie ți mal greu. Simțeai de a- 
tunci că inima ta era acolo, cu 
ei, in mijlocul drumului, sau la 
girlă, sau pe dealuri, pe unde 
se duceau, la păscut caii, cu 
alți băieți, sau la smuls iarbă 
pentru vaci. Inima ta era cu 
ei, peste tot alături de fiecare 
dintre ei. tn sinul fiecăruia 
dintre ei, și știai că o căruță 
sau o cireada de vite, sau un 
ciine turbat sau un șarpe sau

un cal, dacă trecea pe acolo, 
trecea peste inima ta.

Dar acuma 1 Acuma e mult 
mai greu — îți spui. Acuma tu 
ești aici, în odaia asta goală, 
cu bivoli negri, cu elefanți și 
mamuți bubuind pe la ferestre, 
iar inima ta e împărțită in a- 
titea părți, pribeagă prin visco­
lul ăsta, prin noaptea asta, pe 
urmele fiecăruia din copii, priD 
orașele luminate, pe șantierele 
aspre, prin cariere și mine a- 
dinei, pe ape înghețate, pe dru­
muri viscolite, in trenuri care 
aleargă chiuind în noaptea lar­
gă. Inima ta e peste tot, după 
ei, mereu căullndu-i, găsindu-i 
pentru o clipă șl pierzîndu-i, 
pornind din nou după ei, me­
reu în zbucium, mereu căutin- 
du-i. Stai lingă ei, acolo. In 
carieră printre stind și unelte 
grele, printre mașini, umbră 
credincioasă, răbdătoare, ne­
clintită și mută, lipită pe stîn- 
cile înghețate ale muntelui; stal 
lingă ei, acolo, pe șantierele 
lor, în mijlocul pădurii de fier 
și de piatră și de foc; stai aco­
lo. pe ghețurile viscolite ale 
Deltei, in marginea stufăriilor. 
Stai și veghezi, păzești; umbli 
Ia nesfîrșit pe drumuri și le 
duci grija și-i păzești pe ei, ei 
fiind acuma cei aprig încleș­
tați cu focul și cu apa. Ar tre­
bui puse indicatoare scrise cu 
litere mari, roșii, peste tot: 
incet că aici e o femeie bătri­
nă, umblați incet să n-o loviți. 
Șoieri, conduceți cu atenție, e 
aici o bătrină care-și păzește 
feciorii ; mineri, umblați încet; 
salahori, zidari, mecanici de 
motoare, artificieri, vagonetari, 
muncitori de tot felul, mecanici 
de locomotive, mînuitori ai fo­
cului, ai focurilor de tot felul 
— umblați cu grijă și cu aten­
ție, avem aici, cu noi, o bătrî- 
nică, să n-o loviți. E peste tot 
urma ei, sufletul ei așternut pe 
toate lucrurile, ca să le îmblîn- 
zească, să le învăluie asprimea, 
să nu lovească, să nu sfărîme, 
să nu ardă, să Ie întîmpine ea
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Ești cîntecul metalului ți-al pietrii 
Desfășurat pe mii de kilometri 
Cind piatra luminează ți tresare 
Vital, ca să devină iarăși soare

Ești constelația mea interioară 
lluminindu-mi lumea din afară 
In orice colț de spațiu și de timp 
Și pentru toate n-ai cerut în schimb

Decit să simt aproape ți s-aud 
Bătaia clipei de la nord la sud, 
Bătaia conțtiințelor ți-a orei 
In ornicul stelar al Aurorei;

Decit să lupt, mai iute să măsor 
Distanța de la noi la viitor
Ce trece pină dincolo de stele - 
După măsura visurilor mele.

Mi se deschid aripile ți cresc 
Din lutul meu inert ți pămîntesc 
Dar fără tine aț cădea mereu 
Căci tu ețti zborul ți văzduhul meu.

Iii ffill PARTIDUL...
Adolescența, prea câlcatâ-n picioare
Blestema crucile-ncîrligate,
Ștergînd toate
Urmele lor pe ziduri, pe porți.
Adolescența prea mi- plins printre morți.
Poate de-aceea
In vatra gîndului meu
Nu s-a aprins și n-a ars
Decit flacăra vie-a lui Marx,
Am risul tot tineresc,
Inima graur.
Crengi de aur îmi par
Toate clipele pentru care am ars
De cind Partidul
Mi-a rotunjit cîntecul după chemarea limpede-a 

dimineții.
Dragostea, - să n-aleagă om după nație ori grai. 
Doar pentru oameni
Să-mi stirnesc fluieru-ntr-o noapte de mai, ,
Să zboare pasărea albâ-a vieții,
Pasărea păcii,
Liberă,
Liberă, Liberă I

nai înainte ca acestea toata 
să se înttinească cu feciorul el< 

Focul și apa. Și aici și peste 
tot sînt focul și apa. Nu într-o 
sobă, nu într-un ceaun, nu în­
tr-o baltă. Aici, în mii de for­
me, aici în mii de mașini, în 
nesfîrșite înfățișări, toate uria­
șe, toate necunoscute ție, nevă­
zute de tine. Nu mâi este fo­
cul blind în sobă, toreînd ca un 
motan, nu mai este apa, cîntind 
în ceainic, ca o fetiță, Sînt a- 
pa și focul în cantități uriașe, 
cu forțe uriașe, închise în co­
loși ai industriei de forme și 
mărimi fantastice. Sînt forțe 
năpraznice, iar lacul tău, lacul 
care te-a chinuit atîta. este un 
gîscan cenușiu și prostănac pe 
lîngă toate acestea.

..Umblați atenții Umblați cu 
grijăl" — îți vine să strigi în 
toate patru vînturi. Și îți pare 
rău că nu ți-a dat dumnezeu o 
inimă mult mal puternică — o 
inimă, ca un aparat care să 
simtă, să afle cu precizie tot 
ce se întîmplă peste tot, aco­
lo, departe. Inima asta pe ca- 
re o al, nu-i bună pentru âșa 
ceva. Iți pare rău că nu ai o 
Inimă puternică șl altfel zidită, 
ca o mașinărie uriașă, moder­
nă — atomică, electronică, de 
exemplu — și care, nu numai 
să simtă, nu numai să afle, să 
știe ce se întîmplă acolo, în 
zeci de locuri depărtate, dar să 
aibă în ea puterea să preintîm- 
pine tot ce-i rău, tot ce-i pri­
mejdie. Să preîntîmpine, să o- 
prească tot ce-i rău, tot ce-i 
primejdie așa ar trebui. Atunci 
n-ar mai fi nevoie de zece mii 
de ori pe zi să te duci cu gîn- 
dul la fiecare dintre ei, acolo 
și să îmbrățișezi stîlpii înghe­
țați ai schelelor pe care stau 
ei, urcați tocmai sus.

In timp ce gînduriie ei por­
nesc de aici și se răsfiră pe 
toate drumurile nopții și ajung 
acolo unde-i știe pe ei sau au 
fost ieri și se agață, se împle­
tesc pe ei și pe toate lucrurile 
lor. ca niște fire subțiri pline 
de viață, ca niște rădăcini u- 
șoare și ca niște ierburi, firele 
acestea, gindurile ei pipăie și 
simt, descoperă alte fire, alte 
ginduri și griji, altă dragoste, 
tot așa venite de departe, tot 
așa venind de la alte mame, de 
la alți oameni care își au aici 
pe ai 5or. Se întîlnesc toate a- 
ceste nesfîrșite lire — Ana sim­
te cum sînt cuprinse și ale ei 
în altele și altele sînt cuprin­
se în ale ei și toate se leagă 
între ele, se urzesc și iac o țe­
sătură trainică, bună, care îm­
bracă și ocrotește acele uriașe 
adunări de oameni ai construc­
țiilor. Poate așa simte Ana so­
lidaritatea ei cu lumea toată, 
cu lumea aceasta a muncit — 
în această urzeală și țesătură 
minunată a atîtor nesfîrșite 
griji și iubiri și ginduri ocro­
titoare, este și ea, trăiește și 
ea. Și pentru prima dată, nu 
singură, ci cu mulți laolaltă.

Fii liniștită, bătrînico, încear­
că să adormi liniștită și bucu­
roasă ; pe zidurile palatelor Și 
ale uzinelor ; pe zidurile albe 
ale orașelor înalțe și pe frun­
tea tuturor lucrurilor care se 
vor înălța, se găsesc și vor ră- 
mîne învrîstate ca niște fire de 
mătasă ca niște vinișoare sub­
țiri, albastre și roșii de mar­
mură care nici nu se prea văd 
cu ochiul, toate gindurile. toa­
te grijile și toată dragostea ta 
și toate gînduriie bune și nop­
țile de veghe ale tuturor ma­
melor ca tine care ați cutreie­
rat nopțile pe aici și ați avut 
răbdare și putere să stați aici 
cu noi și să priviți cum zidim. 
O țesătură frumoasă din sufle­
tul vostru va străluci, nevăzută, 
pe fruntea tuturor lucrurilor 
noastre.

Aa, dar iată s-a făcut ziuă 1 
O zi înghețată și vînătă, dar 
ziuă. Elefanții și bivolii negri 
s-au culcat prin ogradă și au 
căzut grămezi mari de zăpadă 
peste ei. Dar e alb totul, e fru­
mos chiar. Unde vă sînt sănii­
le, copii 1? Ciorapii, opincuțele, 
pieptărașele, căciulile 1 Uite-1 
pe Vasllică, încărcat de zăpa­
dă. vine, înaintează încet la 
deal, se luptă cu nămeții, face 
cărare. El a fost la mină azi 
noapte, a muncit acolo, pînă 
acuma, dar acuma are grijă să 
vie să o deszăpezească pe bă- 
trîna lui mamă. Și din urma 
lui, abia să zăresc printre tro­
iene, fetițele, nepoatele ; Licu- 
ța cu un brățișor de lemne, Ni­
na, cu o sticluță de gaz, Fă- 
nuța cu sania. Vin să facă fo­
cul. Focul și apa — aceste 
semne veșnice ale vieții și ale 
zbuciumului, trecute acum în 
mîinile nepoatelor.

Poate are să vină și vreunul 
din băieții de departe. Pe o iar­
nă ca asta e greu de crezut. 
Totuși bătrîna Ana crede, cum 
ar putea să nu creadă, dacă 
inima ei îi cheamă. De cînd îi 
cheamă a ostenit. In fiecare 
dimineață e străvezie, istovită. 
Și peste cîteva ceasuri are să 
vie iar noaptea. Hai, veniți, 
veniți, este timpul, e cazul ca 
unul dintre voi, cel puțin, să 
vie.

Ea are să se îmbrace acum 
bine, are să-șl pună pe umeri 
și paltonul adus de scriitor și 
are să iasă pînă la poartă. E 
un dimb de pămint, zidit de 
ape, acolo, la poartă : acolo îl 
așteaptă ea pe copiii ei. E 
parcă un Ioc ceva mal înalt și 
poate vedea mai bine, acolo-l 
așteaptă, de acolo îi petrece, 
cînd se duc. Puțin aplecată de 
umeri, puțin nu mai vede bine, 
îmbrăcată modest, de acolo îi 
așteaptă, de acolo... Atîta a 
stat ea acolo pe dimbul acela, 
în poartă și i-a petrecut pe toți 
și i-a așteptat și iar i-a petre­
cut cu mîna streașină, cu o- 
brazul încrețit de tristeță și de 
resemnare ; atîta a stat ea pe 
locul acela îneît sute de ani, 
pe dimbul acela, în marginea 
drumului. în fața porții, va stă­
rui imaginea ei, așteptînd sau 
peirecînd, urmărind ceva care 
se depărtează în zare sau se 
apropie. Și va crește acolo un 
salcîm sau un vișin, sau o sal­
cie, care va avea înfățișarea ei 
și va aștepta sau va petrece 
acest copac în locul ei, pe toți 
care vor veni sau care vor ple­
ca — va semăna cu ea, nu­
mai că nu va putea vorbi...

«

lucearârul
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Cuvintul Consfătuirea 
un fapt obișnuit

unui poet 
al oțelului: 
Ștefan TRIPȘA

5 înt foarte fericit că 
astăzi am avut a- 
ceastă posibilitate 
să iau parte la 
consfătuirea tine­
rilor poeți, din

care mi-am putut da seama 
că așa cum furnăliștii, oțela- 
rii, laminatorii, la asemenea 
ședințe caută să lupte cu toa­
tă hotărîrea și dau anumite 
sugestii ca întreprinderea res­
pectivă să meargă bine, să 
fie rentabilă, la fel și dv., 
prin munca pe care o duceți 
zi de zi, căutați să veniți eu 
sugestii, cu noi metode pentru 
ca arta noastră, cultura din 
țara noastră să se ridice pe o 
treaptă mai înaltă. Cred de 
aceea că atit noi cât și dum­
neavoastră o să întâmpinăm, cu 
succese măreața zi a aniver­
sării a 40 de ani de la înfiin­
țarea partidului nostru.

Am avut ocazia să mă 
tîlnesc cu diferiți scriitori 
am văzut că ei au căutat 
culeagă fapte din munca 
zi cu zi a muncitorilor 
tri, fapte ce au fost mai de­
parte popularizate și extinse 
în toate colțurile țării. Chiar 
despre Hunedoara s-a scris 
foarte mult, și aceste lucrări 
au fost discutate chiar în ca­
drul acestui centru muncito­
resc.

Hunedoara, în trecut, era 
un cătun, iar astăzi, în regi­
mul de democrație populară, 
Hunedoara numără peste 
70.000 de locuitori. Numărul 
celor care lucrau în această 
uzină, în vechea Hunedoară, 
era de 400 de muncitori, iar 
la ora actuală numai în com­
binatul siderurgic sînt multe 
mii de muncitori care lucrează 
în „secții cu foc continuu", a- 
dică fără ca munca să fie în­
treruptă.

Noi luptăm ca să eliminăm 
din șarjele de oțel care sînt 
elaborate oțelul „necalmat", 
cum se spune, oțelul moale, 
adică să mergem pe o altă li­
nie, ca să obținem un oțel 
semi-calmat, care costă tot 
atit de puțin ca și un oțel ne­
calmat, însă se apropie de ca­
litățile unui oțel calmat, oțel 
care se întrebuințează în in­
dustria noastră metalurgică 
pentru fabricarea de mașini, 
tractoare etc.

Această luptă de multe ori 
a fost și este încununată de 
succes. Alte ori nu am obținut 
neapărat un succes. Intr-ade­
văr, este foarte greu ca omul 
să fie pregătit o dată cu agre­
gatul care se construiește. 
Omul se formează pe măsură 
ce lucrează cu acest agregat 
și se luptă cu el ca să reu­
șească să-l supună.

Foarte mulți dintre tovarășii 
noștri nu erau obișnuiți la 
început cu aceste agregate. Vă 
închipuiți, să pleci de la un 
cuptor de 5 tone, după aia să 
ajungi la unul de 20 tone, să 
pleci de la unul de 60 tone și 
să vii la unul de 200 tone, și 
după aceea să pleci la unul 
de 400 de tone, 
acest lucru ne-a 
mult de furcă.

Hunedoara era 
trecere cu Reșița, 
perioadă a anului 1959, 
doara nu conducea 
„clasament" și noi trăiam cu 
speranța că toamna se nu­
mără

A
mare, 
cerii 
lor de partid, cit și din partea 
oamenilor care răspundeau de 
această problemă, fiindcă o 
„perforare" înseamnă scoate­
rea unui cuptor din funcțiune 
pe timp de o lună de zile și 
se pot pierde circa 13—15.000 
tone de oțel. Pentru reparare 
se întrebuințează materiale re­
fractare de milioane de lei, 
plus manopera respectivă. Vă 
închipuiți deci ce însemna a- 
cest lucru : oprirea unui cup­
tor, în clipa cînd țara noastră 
are atîta nevoie de oțel.

Aceste cuptoare au fost re­
parate „la cald", nu într-o 
lună de zile, ci în maximum 
57 de ore, în 40 și în 32 de 
ore, lucru 
oameni îl 
imposibil.

Acesta 
faptului 
ne-am străduit în munca noa­
stră să aplicăm diferite me­
tode. Vă spun o simplă cifră : 
în 1959 procentul de reparații 
la cald era de 7%, ceea ce în­
semna pe lună 150 ore de sta­
ționare a cuptorului. La ora 
actuală oțelăria are lunar o 
staționare de maximum 20 de 
ore și obține sub 1% reparații 
la cald.

Noi însă vom căuta să nu 
ne mulțumim, pe mai departe 
nici cu această cifră pe care o 
obținem. Ne vom strădui să 
obținem mai mult în viitor, 
pentru ca oțelăria noastră să 
se situeze printre oțelăriile 
fruntașe, nu numai din țara 
noastră.
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O consfătuire a unei redac­
ții cu colaboratorii săi pe pro­
bleme, hai să Ie zicem „de pro­
ducție” nu e, fără îndoială, un 
fapt neobișnuit într-un mo­
ment cind zeci și sute de mii 
de muncitori au .dezbătut sar­
cinile stabilite de Directivele 
Partidului cu privire la obiec­
tivele principale ale întrecerii 
socialiste in cinstea aniversării 
a 40 de ani de la crearea Par­
tidului Comunist din Romînia.

Semnificația totuși nouă a 
acestei consfătuiri constă in a- 
ceea că ea deschide seria unor 
modalități mai eficiente de în- 
riurire reciprocă între redacții 
și colaboratorii lor în vederea 
îmbunătățirii muncii literare.

Consfătuirea a căpătat de la 
început un caracter de lucru. 
Redacția a cerut colaboratori­
lor săi, să-și spună părerea 
despre poezia care se publică 
în „Luceafărul” despre îndru­
marea dată de revistă creației 
literare.

întîlnirea a mai avut ca su­
biect definitivarea planurilor 
redacției în vederea alcătuirii 
numerelor închinate celei de a 
40-a aniversări a Partidului 
nostru.

„Această, consfătuire —măr­
turisea in cuvintul său tinărul 
poet Horia Gane — cu „stelele 
fără nume”, așa zise „fără nu­
me”, este foarte bine venită, 
mai ales că s-a pus problema 
foarte interesantă de la înce­
put : care sînt preocupările 
de creație ale acestor poeți ?

Discuțiile purtate pe aceas­
tă temă au scos în primul rînd 
în evidență faptul că redacția 
trebuie să-și sporească, efortu­
rile pentru a cuprinde mai 
bine sfera largă de preocu­
pări a unui număr însemnat 
de poeți, dintre care majorita­
tea au debutat în paginile „Lu­
ceafărului”.

Secția de poezie în munca 
cu tinerii poeți lansați a _a- 
vut unele deficiențe, neocupîn- 
du-se suficient de unele foste 
„stele fără nume” care, după 
debut, timp îndelungat nu au 
mai apărut în paginile „Lucea­
fărului". Printre aceștia se nu­
mără și tovarășul Ion Butnaru 
care în cuvintul său a cerut 
ca „atenția redacției să fie 
distribuită asupra tuturor, 
pentru că, în ultimă instanță 
toți 
lui” 
buie 
toți.

Nu-i mai puțin adevărat că 
o evoluție uniformă nu este 
posibilă. Aceasta depinde nu 
numai de munca redacției, ci- 
și de particularitățile fiecărui 
debutant: talent, cultură, cu­
noștințe de viață.

sînt copiii „Luceafăru- 
și deci „Luceafărul” tre­
să fie părinte bun pentru

Fiecare se dezvoltă 
în felul lui...

că în momentul ac- 
aflu Ia un stadiu, în 
privește poezia, 
mine. De un an de 
la „Luceafărul”

de

cu

întîmplă ? Această 
cred că nu se poa- 
cu atîta rapiditate 

că găsesc o oare- 
feiul 

ce mi

referă 
constă

„Vreau să spun aici — și-a 
început cuvintul Ion Cringu­
leanu — 
tual mă 
ceea ce 
luptă cu 
zile vin
poezii care nu au fost capabile 
decit rareori să capete o ex­
presie de „maturizare", așa 
cum cere pe bună dreptate re­
vista.

Ce se 
maturizare 
te realiza 
din cauză
care discordanță între 
meu de a scrie și ceea 
se cere acum”.

Discordanța la care se 
tovarășul Cringuleanu
în aceea că redacția și-a spo­
rit exigențele în ultimul timp, 
în sensul că cere colaboratori­
lor săi să oglindească mai pro­
fund realitatea contemporană, 
să-și lărgească tematica, să 
depășească stadiul unor con­
statări vagi, de cele mai mul-

te ori cu caracter livresc. Ce­
rințele acestea le impune în­
săși viața noastră care s-a ri­
dicat pe o treaptă superioară 
datorită succeselor obținute de 
poporul nostru in construirea 
socialismului.

Dacă la început, in etapa 
debutului, redacția a trecut 
cu vederea unele deficiențe de 
genul celor arătate mai sus, 
după o perioadă mai îndelun­
gată de colaborare, ea are nu 
numai dreptul, dar chiar da­
toria sa adreseze colaboratori­
lor săi cerințe mai mari, în 
scopul dezvoltării lor.

Concluzia aceasta e valabilă, 
după cum reiese din munca 
redacției de poezie și pentru 
alți poeți cum ar fi Adrian 
Munțiu, Constantin Abăluță, 
I. Butnaru, I. Țirlea, A. I. Zăir 
nescu etc. Poziția aceasta nu 
scutește însă pe redactor de 
obligația de a lucra mai atent 
cu colaboratorii, de a ține sea­
ma de ceea ce tot Ion Crin­
guleanu spunea : „Tocmai a- 
cest fel al meu de a scrie, — 
dacă ar fi bine prins în mină 
și cultivat pentru „maturiza­
re”, — cred că tocmai aici 
aș avea rezultatele cele mai 
bune”.

Ideea aceasta a fost și mai 
viguros exprimată de către 
Ion Buinaru care a afirmat 
că îndeosebi în ultima vreme 
prețuiește grija „Luceafărului” 
pentru fiecare debutant în 
parte, și a cerut ca totodată 
să se urmărească pe cit este 
posibil evoluția fiecăruia.

Ion Butnaru a lăsat Impre­
sia la început că ar exista la 
redacția noastră tendința unei 
uniformizări a stilului. Spre 
satisfacția unanimă, atit din 
cele spuse pină la urmă de 
Ion Butnaru cit și de către 
alții, s-a precizat că o aseme­
nea tendință nu există la „Lu­
ceafărul”, dar că redacția de 
poezie trebuie să preîntîmpi- 
ne acest pericol.

„Dovada că acest pericol nu 
există — a spus chiar Ion 
naru, — e că apar poezii 
nate de Constanța Buzea 
scrie într-un fel cu totul 
cific și deosebit de Victoria 
Tăușan, de i>ilclă, sau Ana 
Blandiana".

„In legătură cu modalitatea 
de poezie despre care s-a po­
menit că s-ar susține la , 
ceafărul", — a adăugat și 
ria Gane — părerea mea 
sonală este că se susține 
tr-adevăr o modalitate : 
dalitatea poeziei bune. In 
ceafărul” sînt publicate nume 
mai mult sau mai puțin cunos­
cute, cu condiția ca poezia să 
fie bună”.

O lipsă serioasă în îndru­
marea poeziei tinerilor, în sti­
mularea evoluției lor firești, 
aparține criticii literare, îndeo­
sebi criticii din „Luceafărul”. 
Mai mulți vorbitori s-au în­
trebat cu mirare de ce asupra 
unor tineri poeți care publică 
de mai multă vreme poezii va­
loroase nu se scrie nici un ar­
ticol.

Este de așteptat așadar ca 
de aceste probleme să se ocu­
pe mai atent critica de la „Lu­
ceafărul”, să-și aducă mai sim­
țitor contribuția Ia dezvolta­
rea unor personalități poetice 
viguroase, să lupte ca și în­
treaga redacție pentru realiza­
rea dezideratului lui Mp!’vw- 
ski:

S-avem poeți 
și mulți 

și buni, 
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Probleme majore, 
cunoașterea vieții— 
iată ce se cere I

înainte de toate ca 
talent nou afirmat

Dar pentru realizarea dezi­
deratului lui Maiakovski, este 
necesar 
fiecare 
să-și îndrepte de la început e-
forturile creatoare, întreaga 
energie spre o poezie care să 
abordeze din plin, cu pasiune 
și sensibilitate, temele cele mai

facă această selecție mai ope­
rativ pentru a stimula creația 
poeților, pentru a nu-i lăsa, 
cum s-a exprimat Ana Șoit 
„să ardă prea mult fără fla­
cără intre scrierea poeziei și 
publicarea ei".

în discuție s-a afirmat insă 
și un punct de Vedere greșit. 
Darie Novăceanu a cerut ca 

. revista să publice „fără a se­
lecta” atunci cind poeziile au 
unele calități. Toți partici- 
panții la intilnire au împărțit 
cu căldură replica dată de to­
varășul Mihai Beniuc acestui 
așazis punct de vedere: „Eu 
zic să nu căutăm noi aceste 
lacune cu orice preț și să le 
înfățișăm cititorilor. Noi să ne 
străduim numai pentru invers, 
pentru a scoate aurul 
nisipul cernut”.

Intîmpinarea aniver­
sării Partidului c.u 
poezii cît mai bune— 
felul unanim al tine­
ri lor poefi

CONSTANȚA BUZEA

importante ale construcției so­
cialiste din țara noastră.

Tinerii poeți care colaborea­
ză la „Luceafărul” fac efor­
turi vizibile de a fi in pas cu 
viața. Rezultatele insă pot fi 
mult mai bune, și este nece­
sar să fie mai bung. Maturiza­
rea unui poet este în primul 
rînd o problemă de conținut, 
de lărgire a problematicii, de 
adincime a gîndirii, de acui­
tatea cu care se . dezvăluie ar­
tistic această problematică.

Criticînd pe unii tineri poeți 
pentru excesul de poezii des­
pre copilărie, Ana Blandiana 
spunea în acest sens : ,„Se pun 
probleme cu mult mai arză­
toare și care se cer dezbătute. 
Ceea ce ne trebuie este un a- 
numit patetism. Fără îndoială 
intre noi există întotdeauna 
diferențe de. talent, diferențe 
temperamentale, diferențe de 
virstă chiar, dar in nici un caz 
nu trebuie să existe diferențe 
de temperatură. Este ceea ce 
ni se cere în primul rînd“.

Lipsa unei problematici ma-. 
jore, rămînerea la o poezie. . 
constatativă, neînaripată, ine­
xistența unor idei poetice ro­
buste, capabile să declanșeze o 
bogăție de imagini, se explică, 
desigur, printr-o insuficientă 
cunoaștere ă vieții care con­
stituie izvorul principal de in­
spirație. Este nevoie deci cum 
s-a subliniat în Raportul 
cel 
al
Romin, 
profundată a realităților, de 
studierea lor îndelungată, de 
contactul viu, permanent al 
artistului cu oamenii muncii, 
viitori eroi ai operelor sale".

Problema 
cu deosebită stringență Ia ti­
neri, intrucît experiența lor de 
viață e încă redusă și. pe dea­
supra tinerețea, prin specificul 
ei, e perioada hotărîtoare de 
„acumulare”.

„Eu cred că atita timp cit un 
tovarăș — a spus I. Butnaru 
— nu execută o muncă con­
cretă, necesară, adică să fie, 
de pildă, profesor, metodist la 
o casă de cultură sau in altă 
parte, nu poate să urmărea­
scă, nu poate să acumuleze 
experiență de viață și nu poa­
te să transfigureze nici expe­
riența de viață deja acumu­
lată”.

Victoria Ana Tăușan a ară­
tat de asemeni că este necesar 
ca tinerii poeți „să trăiască 
acolo unde pot să observe mai 
rapid și cu mai multă efica­
citate noul”.

Legat de aceasta s-a apre­
ciat călduros inițiativa revistei 
de a trimite in mod sistematic 
tineri poeți pe marile șantiere 
ale țării, în centrele industria­
le dezvoltate, acolo unde sint 
posturile cele mai înaintate 
ale construcției socialiste. Re­
zultatele acestei acțiuni au pu­
tut fi de altfel observate chiar 
in paginile „Luceafărului” prin 
apariția upor poezii bune de­
dicate acestor teme semnate 
de Constanța Buzea, D. Ra­
chici, I, Cringuleanu, Iosif 
Naghiu etc.

aceasta se pune

Calitatea — 
problema numărul 1

Problema ridicării calității 
poeziei promovate de revistă 
a constituit în mod firesc su­
biectul multor luări la cuvint.

Oamenii muncii așteaptă de- 
la poeții 
scriitorii 
satisfacă 
artistice 
ceea, atit selecția pe care o în­
treprinde fiecare autor și mai 
ales selecția făcută de redac­
ție capătă o însemnătate din 
ce în ce mai mare.

Modul in care au dezbătut 
această problemă, o seamă de 
poeți între care Horia’ Gane, 
Cringuleanu, Victoria Ana' 
Tăușan, Petre Dragu a fost 
just. Pe drept cuvint au cri­
ticat unii dintre ei redacția 
pentru exigență slabă dovedită 
uneori și mai ales pentru lip­
sa de promptitudine a acestei 
selecții în unele cazuri.

Dimitrie Rachici și 1. But- 
naru cereau ca redacția să

tineri, ca de la toți 
noștri, opere care, să 
înaltele lor exigențe 

și ideologice. De a-

Convocată in preajma împli­
nirii a 40 de ani de la crea­
rea Partidului Comunist din 
Rominia, consfătuirea a avut 
in centru] atenției dezbaterea 
sarcinilor ce revin 
poefi in sărbătorirea 
veniment de seamă.

Fiecare vorbitor a
voia să relateze amănunțit fe­
lul in care înțelege să cin­
stească această zi, luindu-și an­
gajamente concrete de a scrie 
acele poezii care să mărturi­
sească viu și emoționant ata­
șamentul nețărmurit și dra­
gostea fierbinte a tinerei ge­
nerații față de cauza Partidu­
lui Muncitoresc Romin.

„In preajma lui 1 martie — 
a declarat de pildă D. Rachici 
— am început nn ciclu închi­
nat aniversării a 4* de ani de 
la înființarea Partidului, 
voi strădui ea acest eieta 
fie de calitate, pe uitară 
miticii care • iaaptică'.

Petre Draga și a expriaaat 
părerea că ia această pertai- 
dă „Luceafărul este biae să 
se orienteze către poexu agi­
tatorică. adică folosind peri­
oada aceasta de muncă peatra 
sărbătorirea cit mai fruxs 
a aniversării partida! ai. 
lupte pentru a arăta 
adevărata si cea m 
poezie agitatorică eapabflă tă 
mobilizeze oamenii muncii in 
bătălia care se desfășoară in 
țara noastră sub conducerea 
partidului pentru desăvirșirea 
construcției socialiste”.

Anton A. Iliescu

simțit ne-

tinerilor 
acestui e-

X ST. SORISCU

ntîlnirea noastră de 
K astăzi eu o consi-
K der extrem de im-
O portantă prin fap-

tul că ea are loc 
înainte de aniver­

sarea. celor 40 de ani de la 
înființarea partidului și prin 
aceasta reușește oarecum să 
ne facă să analizăm mai bine 
forțele, în special în ceea ce 
vă privește pe voi, pe tineri, 
pentru a reuși să dăm, cum 
spune Tripșa, oțel „semical- 
mat" și să scăpăm tot mai 
mult de oțelul necalmat, de 
oțelul moale.

Noi știm că avem de dat 
cît mai multe lucrări literare 
bune pe care să le primească 
cu inima deschisă și cu dra­
goste 
refer 
neral 
citesc
titorii nu vor să știe de tine, 
nu-ți mai face iluzia că peste 
trei mii de ani ai să fii citit.

Avem un drum al nostru în 
dezvoltarea poeziei pe care ne 
orientează întâi și întîi „steaua 
polară" a socialismului. Să nu 
pierdem din vedere acest lu­
cru esențial.

Nu vreau să spun nici un 
cuvint împotriva acelora care 
scriu .versuri libere, pentru că 
eu sînt dintre poeții 
țări, — în măsura în 
dreptul 
care au 
versuri 
venție.

Dacă noi vom merge pe dru­
mul de a nu mai scrie decit 
niște versuri care echivalează 
perfect proza, o să riscăm să 
nu mai fim tnvățați pe dina­
fară.

De aceea vă spun, nu vă li­
sați ispitiți de o rețetă sau de 
o formulă care sună defini­
tivă : nu scriu versuri cu rimă 
pentru că am oroare de rimă. 
Limba romînească nu se gă­
sește în acel stadiu în care să 
i se facă lehamite cuiva de 
rimă și de vers. Mai .avem o 
experiență colosală de făcut; 
și Eminescu a știut să pătrun­
dă pentru că a respectat ca 
nimeni altul arta poetică a 
poporului său, — deci tehnica 
de acolo a luat-o in primul 
rînd, — care nu este epuizată 
nici

oamenii muncii și mă 
într-un mod foarte ge- 
la aceasta. Dacă nu te 

oamenii muncii, dacă ci~

acestei 
care am 
titlu, — 
început

să port acest 
scris de la 

libere. Nu este o in-

ELIN

D
iscuția noastră de 
astăzi, cu toate la­
turile ei criticabile, 
a fost bine venită. 
Ea nu constituie un 
spectacol festiv. Aș 

vrea să se înțeleagă foarte bine 
acest lucru, il subliniez încă 
o data. Noi trebuie să ne obiș­
nuim cu un stil de muncă de 
acest gen, cu 
devină familiare. După cum 
vede, treaba 
de rău.

S-au făcut 
se cu privire 
tei, propuneri foarte interesante 
de care noi vom ține seama. S-au 
adus critici întemeiate unor de­
fecțiuni în munca noastră. Tre­
buie să ne preocupăm mai sus­
ținut de tinerii care debutează 
în paginile „Luceafărului”. Să fie 

' ajutați mai eficient de critica 
literară, de criticii de la „Lucea­
fărul”. Dezvoltarea tineretului 
nostru literar necesită o mai 
mare grijă în ce privește îndru­
marea concretă și sprijinirea ini­
țiativelor care vin din partea ti­
nerilor poeți în problemele do­
cumentării".

In legătură cu cele discutate,

întîlniri care să 
se 

n-a mers chiar așa

observații judicioa- 
la activitatea revis-

VITRINA CU CĂRȚI
Lucia Demetrius:

Nunta Ilonei
Mărturisind preocupări pentru as­

pectele etice ale conflictelor uma­
ne, Lucia Demetrius dovedește o 
remarcabilă intuiție în descifrarea 
dinamicii sufletești. Un ochi atent, 
dotat cu mare putere de observație, 
pătrunde cu delicateță în tainițele 
conștiinței pentru a dezvălui dra­
mele surprinse acolo. Ancorat
zone exclusiv morale, condeiul fi­
xează, cu aceeași aplicație, fie mo­
mente cruciale în evoluția unui ca­
racter, fie întregul proces al deveni­
rii. întotdeauna, mobilul care 
determină dezvoltarea transforma­
toare^ e realitatea socialistă, ale că­
rei idealuri comuniste însuflețesc

în

luceaTărul

oamenii, modificîndu-le optica. De 
aceea, în nuvelele Luciei Demetrius 
comuniștii, modele de tinută etica 
și comportament, cuceresc simpatia 
și înțelegerea semenilor, cărora le 
grăbesc apropierea spre modalita­
tea comunistă de- viață.

Doctorul Pavel Ștefănescu din 
Moartea fericitului — ftizie și bol­
nav -de inimă — și-a petrecut mai 
toată viața în sanatorii, dedieîn- 
du-se muncii de laborator. Suferin­
ța, ajunsă acută -— îi interzice orice 
deplasare dincolo de laborator și 
camera de odihnă. Dar viața nu i 
se pare searbădă și mohorîtă pentru 
că întîlnirea cu partidul, idealul 
îmbrățișat cu ardoare a dat sens 
existenței, luminînd-o pînă la in­
candescență.

Letiția Poplicean din Cînd au 
crescut apele a dus un trai însin­
gurat, zăvorit în individualism, dră- 

, muindu-și banii puțini și neîntere- 
sîndu-se de zbaterea celor din jur.- 
Actul ei din final — salvarea de la 
înec, cu prețul vieții, a tuturor co­
piilor din staționar, semnifică emo­
ționant contopirea cu colectivitatea, 
înălțarea eroinei pe treptele eticii 
contemporane^ Pe aceelași plan te­

matic, la dimensiuni asemănătoare 
se desfășoară conflictul și în O zi 
împlinită.

Cînd înfierează tare morale,1 azi 
condamnate ca. lesturi- ale lumii 
vechi, tabloul capătă nuanțe coro­
sive, pasta e îngroșată, se apelează 
la sarcasm, scriitoarea zugrăvind cu 
umor neîndurător moravuri 
suetudine. Goana neostenită • 
două bătrîne domnișoare ' 
după suflete „rătăcite” 1 de 
Domnului e fixată în linii 
luminînd absurditatea și în 
neomenia strădaniei lor. (Femei ac­
tive). Izbutit în acest sens e și por­
tretul moral al moșierului Caligari, 
un fel de cocotă masculină. (Un om 
fermecător). Umor, de astă dată 
condescendent, învestește scriitoarea 
și în relatarea avatarurilor tînărului 
Gyuri, din Nunta llonei.

Dincolo de unelo alunecări spre 
reportaj și sentimentalism, noul vo­
lum al Luciei Demetrius • adună cî- 
teva nuvele excelent realizate, cu 
totul reprezentative pentru arta pro­
zatoarei.

Rusalin
Mureșanu:

Amiezile veacului

3

a făcut mo. apoi 
unele preezori. în primul riad, 
intr-o chestiune importantă : in 
legătură cu politica de promo­
vare. „Noi, la „Luceafărul”, fa­
cem intr-adevăr o pontică pre­
ferențială, și iată în ce constă 
criteriul : noi considerăm, fără 
să ne credem originali în aceas­
tă privință, că aportul noii pro­
moții, celei mai tinere generații 
în poezia noastră, constă mai 
ales în adîncirea unor pro­
bleme de conștiință, în ur­
mărirea procesului construc­
ției socialiste, în reflectarea lui 
în conștiința oamenilor, în sen­
sul că problema construcției so­
cialiste devine o problemă de 
viață și de moarte a fiecărui om 
al muncii în țara noastră, în fie­
care domeniu al vieții sufletești, 

începe să ne placă din ce în 
ce mai puțin poezia constatativă, 
poezia care se mărginește să în­
registreze niște lucruri de fapt 
mult înregistrate în viața socie­
tății noastre. Cred că reflectăm 
în acest mod nu o poziție parti­
culară, nu gesturile unuia sau 
altuia, ci atitudinea estetică a 
publicului nostru larg.

De asemenea cred că în acest

în 4 cle- 
a celor 
bigote 

căile 
sigure, 

i fond

L. O.

La o vîrsta cînd mulți din cole­
gii săi de generație se află încă 
la placheta de debut, iar alții nici 
nu și-au văzut numele pe coperta 
primului volum, Rusalin Mureșanu 
apare cu a cincea carte de versuri.' 
Vedem în asta fecunditate, hărni­
cie și prezență în actualitate a tî- 
nărului poet, dar — și o oarecare 
grabă care l-a dus uneori la poezii 
superficiale și nesemnificative. Noul 
volum e un indiciu cert că în bă­
tălia dintre cele două atitudini a 
învins cea bună. Poetul a făcut do­
vada -unei lăudabile exigențe în al­
cătuirea noii cărți. Cele cinci ci­
cluri cuprind o arie tematică varia­
tă : eforturile eroice ale oamenilor 
muncii de la noi în lupta lor de 
înfăptuire a socialismului, frumuse­
țile patriei, universul moral al con­
temporanilor, dragostea acestora

pentru pace, pentru patrie, pentru 
partid, pentru ideea înălțătoare a 
internaționalismului proletar. Se 
remarcă și un efort, încununat ‘ 
de succes, de îmbogățire a univer­
sului de imagini. Totuși ne mai în- 
tîmpină uneori locuri' comune, -ana- - 
cronisme, care nu contribuie, la e- 
voluția poetului. Certele calități 
prozodice și mai ales o remarcabilă 
muzicalitate îl determină cîteodată 
să publice cu ușurință versuri care 
ar trebui încă încărcate cu gînduri 
și sentimente contemporane.

Poezia bună a lui Rusalin Mure­
șanu are o expresie sinceră, entu­
ziastă.

Volumul este o treaptă sensibil 
superioară în creația • lui Rusalin 
Mureșanu.

I. B.

George Nestor:
Cineva scutură cuibul

Cineva scutură cuibul reprezintă 
drama familiei unui învățător să­
rac din părțile Bîrladului în anii 
criminalului război antisovietic, 
dramă văzută prin perspectiva unui 
copil.

Nu întîlnim în paginile cărții o 
viziune idilică, trandafirie asupra 
anilor de școala. Eroul deschide de 
timpuriu ochii asupra împrejurărilor

prin Eminescu și noi tre­
să ducem mai departe și 
ce a făcut Eminescu și 
ce a făcut și poporul și 
recomand nici unuia din­

tre tineri să găsească o re­
țetă. Rețeta este moartea ori­
cărei creț

e crttafkd iși
ta 
aeauna. 
oară, nu 
acum un 
tistic. De 
să încerci să aduci ceva nou.

Dri. ați realizat astăzi, chiar 
«ML prta »r. Tnpga. «• pro- 

cnaagarrr Proonol

:.i arijritce. Fiecare
are

o da*â pentru tot- 
Folosind-o a doua 
mai merge, iese de 
avorton literar ar- 
fiecare dată trebuie

/tarar» a. Trrtata 
>,tnrțnv«: rcJ eapcorwî - ta 
permanența. Aceaxta «a w 
poate face decit prinrr-un 
contact nemijlocit, continuu 
cu realitatea, cu viața și a- 
ceaslă posibilitate există.
Azi se petrec lucruri extraordi­
nare în țara noastră. Nimeni

aport ol tinerei poezii, în oceas- 
tă mișcare care merită a fi ,rn- 
brățișată in ansamblu, apar și 
unele aspecte criticabile, altele 
chiar regretabile. Ele se reflectă 
in poezia din „Luceafărul".

Noi nu pretindem simple pro­
cese sufletești, nu 
niște „așezări" sau

pretindem 
„răscoliri” 

înăuntrul individualității — care 
nu țin de ur> timp anumit, de un 
loc anumit, — ci dimpotrivă, niște 
procese vii care țin de acest loc, 
de acest moment istoric și care 
să fie legate de un proces is­
toric mult mai larg.

De aceea, așa. cum spunea 
Lehin, trebuie să fim întotdeauna 
atenți și să verificăm în ce mă­
sură „noul” este comunist, în ce 
măsură această „noutate” care 
apare în versurile tinerilor poeți 
are un caracter realmente nou. 
Aceasta nu însemnează că noi 
am fi cumva, pentru limitarea 
preocupărilor tematice. Sînt unii 
poeți care sfe mai ocupă încă 
exclusiv de elemente de „peisaj". 
Foarte bine. Cine vrea să cînte 
noul peisaj al țării, să-l cînte ! 
Dar dacă noul peisaj al țării e 
cîntat sub forma a șaptezeci de

sociale, gîndește destul de adînc. 
Chiar și jocurile „nevinovate” ale 
conilăriei sînt un prilej de a ajuta 
pe. un cunoscut al său, deținut în 
închisoarea orașului pentru vina de' 
„instigare”.

Am vrea să subliniem faptul că 
locurile în care se desfășoară viața 
copilului la Bîrlad (mahalaua Cotu- 
Negru, dealul Țuguita) au mai fost 
descrise în literatura romîna (în 
special de Al. Vlahuță). Dar George 
Nestor nu pastișe?.ză< Atmosfera 
specifică a Bîrladului sărăcit, în­
fometat, militarizat, terorizat de o- 
brăznicia și impertinența coman­
danților armatei antonesciene, este 
realizată cu talent.

Bine reliefate sînt și contradic­
țiile lumii satului din acei ani. Au­
torul nu a rezolvat însă o proble­
mă dificilă care va trebui clarifi­
cată abia în volumul al doilea al 
cărții. Ne referim la modul în care 
este prezentată lupta patriotică a 
comuniștilor în acei ani. Uneori 
prozatorul reduce totul la perspec­
tivă copilului ; alteori depășește, 
orizontul eroului său, fără să expli­
ce mai atent faptele. De aceea, în 
unele pagini ale cărții, acțiunile 
patrioților nu sînt văzute în legă­
tura lor directă cu masele populare.

George Nestor scrie intr-o limbă' 
îngrijită. Prima sa lucrare mai am­
plă xeș.țe un autentic document al 
copilăriei'ultragiate dc război și de 
o nedreaptă așezare socială.

V. R.

nu ar putea spune că nu are 
de unde să-și scoată în perma­
nență noi rezerve afective 
pentru poezie, să scoată noi 
formule de expresie verbală. 
Oamenii vorbesc foarte des 
așa de frumos îneît rămîi ui­
mit și ei nu se supără și nu 
cer drept de autor dacă ai' 
prins de la unul o imagine, 
un cuvint și l-ai combinat și 
l-ai pus în retorta ta și ai 
scos un cristal pe care nu-l 
mai recunoaște nimeni. Este 
ceva nou. Aceasta este mese­
ria noastră, de a da astfel .de 
cristale.

Fără îndoială însă că este 
nevoie pentru aceasta de ceea 
ce spunea cineva. în discuție-,
— rămînind diferențele de 
temperament și de talent, — 
adică să fie acea temperatură 
ridicată care întreține în per­
manență viu focul cu flacără, 
nu arderea fără flacără, — că 
și eu sînt nițel împotriva ..ei,
— focul cu flacără, care să 
facă să strălucească în perma­
nență poezia noastră, să exis­
te acel patetism pe care îl întâl­
nim astăzi absolut în întrea­
ga țară și pe scară de masă.

Patetismul nu aparține în 
Rominia numai comuniștilor, 
aparține astăzi întregului 
popor muncitor. Întregul nos­
tru popor este patetic..

Cred că este datoria poeți­
lor să se pătrundă de acest 
patetism. Să se simtă îji poe­
zia noastră acest patetism.

Convingerea mea este că, 
din cit vă cunosc eu, și chiar 
din luările la cuvint de aici, 
dvs. sihteți capabili să dați 
acea poezie de care avem noi 
astăzi nevoie in cinstea celei 
de a 40-a aniversări, pentru .a 
însufleți tot mai mult pe oa­
meni și pentru a-i face pe toți 
aceia care muncesc să-și vadă 
propria lor muncă cristalizată 
în aceste forme artistice. A- 
cestea dau muncii o mai mare 
strălucire chiar dacă nu-i dau 
o mai mare valoare, ca să zic 
așa bănească, măterială, dar 
îi dau o strălucire care o face 
și mai atrăgătoare și mai 
scumpă nouă tuturor și avînd 
în vedere că voi pină acum 
ați dat această dovadă de a 
putea veni cu contribuții va­
loroase în ce privește noua 
noastră poezie, avîrrd .în vede-’- 
re că noi înșine sîntem con­
vinși că sarcina de a împăr­
tăși problemele realităților noi 
revine în primul riad tineri­
lor scriitori și tinerilor poeți, 
eu însumi vă chem la această 
întrecere în vederea celei de 
a 40-a aniversări la care mă 
înscriu și eu, firește cu for­
țele mele mai bătrinești.

Sint convins că aveți să mă 
întreceți. Cu toate 
n-am să mă las și voi 
și eu să mă țin măcar 
dul al doilea dacă nu
dul luzu cd doresc tutu-
rpr ta flșt H riwdk? tarti

•ata aaat fraWMir poezu
c«Ir. dc a 4C-a anîrer- 
sări a partidului, cel care a 
făcut din Romînia o țară care 
astăzi merge hetărît nu nu­
mai pe un drum nou, ci pe 
un drum care vă asigura feri­
cirea poporului nostru întreg.

acestea 
încerca 
în rîn- 
în rîn-

c* ta

mii de codri ruginiți și se pune ; 
la coadă, undeva, un steag roșu 
pe o schelă, dați-ne voie șă fa­
cem o operație selectivă.

Ne trebuie poezii care, 
măsura pregătirii fiecăruia, 
măsura acumulărilor care există 
în fiecare dintre noi, să reflecte 
ceea ce a dat parttdul întregu­
lui nostru popor și îndeosebi ti­
neretului 
Să arate 
profund, 
dintre 
care se 
forță călăuzitoare a vieții noas­
tre. Să arate ce însemnează 
pentru noi să dăm, cu prileiul 
aniversării a 40 de ani de la în­
ființarea partidului, o șarjă săr­
bătorească de oțel de calitate, 
acel oțel de calitate de care 
vorbea tovarășul Tripșa. Să dăm 
consecvent poezii cit mai bune, 
ODere cit mai înaintate, să ba­
tem cu calitatea, să arătăm că 
tinerii noștri poeți, urmind dru­
mul ascendent al culturii noas­
tre, reușesc să reflecte stadiul 
la care construcția socialistă a 
adus conștiința întregului nostru 
popor.

pe
Pe

și fiecăruia dintre noi. 
ce însemnează sincer, 

pentru fiecare 
această- viață

intim
noi

construiește, aceasta

Vlaicu Bîrna:
Romanul
Caterinci Varga

Cunoscut numai ca poet, Vlaicu 
Bîrna a ținut bă-șl încerce forțele 
și în proză cu acest Roman al 
Caterinei Varga. Cartea, se vede, 
totuși — atît în ceea oe privește 
calitățile, cît și unele slăbiciuni pe 
care le are — că e scrisă de un 
poet. Există în Romanul Caterinei 
Varga numeroase padini emoțio­
nante. Autorul a surprins Line în­
deosebi -neen atmosferă ce stăruia 
peste Imperiul Austro-Ungar în a- 
junul revoluției de la 1848. Figura 
legendarei luptătoare împotriva des­
potismului erie, în general, izbutit 
conturată. Pe alocuri se simte, însă, 
un condei „gazetăresc". Cele mai 
frumoase pagini r.ămîn acele lega­
te de prinderea, judecarea ’și șede­
rea la închisoare a Caterinei Varga. 
Emoționante sînt, de asemenea, epi­
soadele legate de șederea Caterinei 
Varga în Munții Apuseni și frater­
nizarea ei cu țăranii moți împotri­
va grofilor. Ceea ce supără în ro­
man este lipsa unui fir epic cen­
tral. Romanul Caterinei Varga paie 
mai degrabă un fel de monografie, 
scrisă cu reale calități literare, de- 
cît o narațiune bine închegați», un 
„roman", așa vum se lasă a se în­
țelege ’ în titlu? Volumul' oferă însă 
cititorilor o lectură interesantă și 
instructivă.

A. G.



L
a îfirșteul lunii septem- 
scte. în 1944, Pavel Cră­
ciun ieși din spitalul 
Brincovenesc; zăcuse o 
lună; în noaptea de 24 
spre 25 august, din or­

dinul lui Pricop, scosese din 
garajul marii brutării camio­
nul pe care îl conducea de doi 
ani și se prezentase la sediul 
Apărării Patriotice de pe calea 
Șerban-Vodă ; două zile, în fo­
cul insurecției antihitleriste, 
zburase la volan, de la un 
capăt la altul al capitalei dis­
truse și fumegînde. transpor­
ted puști, mitraliere, pîi­
ne, manifeste, steaguri, gru­
puri de șoc muncitorești 
înarmate.; țăcănitul, deasu­
pra capului, al închiză­
toarelor de la puștile puse pe 
tăblia cabinei — îl înnebuni­
se două zile și trei nopți. In a 
treia dimineață, lingă Otopeni, 
camionul fusese distrus de ex­
plozia unei bombe nemțești, în 
timp ce el, în imediata apro­
piere, coborîse într-un șanț; 
schijele l-au atins la umăr și 
în picior. Cu alți, nu știu cîți 
soldați și civili, căzuți tot a- 
colo, prin pădure, pe lingă ae­
roport,— a fost cules din șanț 
și încărcat într-o ambulanță 
hodorogită. S-a trezit noaptea 
în curtea unui spital militar 
din Cotroceni, însîngerat, pe 
pămîntul gol. cu dureri îngro­
zitoare în pulpă și în umăr. în 
jur, alții, mulțl, gemeau și 
înjurau.

— Noaptea asta dormiți în 
curte, stimabililor... pe pă- 
mînt... din țărînă sîntem fă­
cu#, în țărînă ne întoarcem.

Cineva trecea printre ei, prin 
întuneric, călcîndu-i parcă pe 
oase, pe răni, vorbindu-Ie cu 
glas mulțumit; chicotea, din 
cînd în cînd, și nu dădea a- 
tenție înjurăturilor ridicate 
dintre cei întinși pe pavajul 
curții spitalului:

— De ce mă înjuri, camara­
de ? Știi că te pot împușca 
pentru insultă ? Te-am pus eu 
să te bați cu nemții ? Ce ți-a 
trebuit? Nu știai că nemții 
mai au artilerie ? Mai au... 
mai au... Popescule, îi ții pînă 

L^pSS^'l

Nikolai Aseev

DIN VISUL 
DE AUR

Noi viața lui Lenin 
o știm fiecare, 

dar nimeni n-o poate
închide-ntr-un vers, 

căci el
e-nsumarea de ginduri 

ce-au pus in mișcare 
prin veacuri

istoria n largul ei mers.
G w>.«. mo scump, 

din ■ntregu-i tezaur, 
este ce-e viață ne-a dat priaa oară : 

puterea de-a face
din mul de aur, 

prin faptele noastre, reală comoară. 
Nu visul

să ai tu o ciorbă 
și-o haină,

ci visul acela sublim, 
care vindecă rana 

și care zăcuse
închis, 

ca-ntr-o taină : 
visul ca oamenii toți să-și ciștige

căldura 
și hrana. 

Scumpe ni-s toate, la Lenin, oricît de mărunte : 
și pomeții,

și gura cu linii de vis ți dirzenii, 
și-acele minuni ale brazdelor

scrise pe frunte, 
ți-adinca-i privire

cernută prin sitele genii. 
Dar eu mă gîndesc,

din intreaga-i făptură, 
la mintea

ce vieții i-a dat trăinicie, 
mă gindesc la voința-nflorită

pe fiece gură, 
la inima

care cu inima lumii bâtea pe vecie, 
Vigoarea

de veacuri, din vreme bătrină, 
rămasă nepoților

de la bunicii culcați sub un grui, 
ea îl purta,

cu puternica-i mină, 
ea prefăcuse în boite

arcadele ochilor lui. 
De chipu i

și eu
îmi aduc totdeauna aminte, 

de brazdele care, in orice uzină și-n satele toate, 
prindeau să se-așeze pe fruntea,

de visuri fierbinte, 
a clasei

eliberate.

Cu gindul la buzele lui, la pomeții 
încinși de obidă,

de forța voinței 
și-a vieții, 

eu văd pe cei din Caiuga,
mordvinii, 

tătarii, 
o mare de buze eu văd,

cum alungă povara tristeții.

Iar omul 
cînd văd cum se-nalță in țara 

care-ngropat-a trecutul ei trist, 
cînd văd cum in mintea-i,

ca primăvara, 
se-nvolbură visul

sădit de mărețul 
partid leninist,

atunci eu ți astăzi îl vâd printre noi, 
ți nu mi se pare

e-ar fi murit, 
ci lotă-l alături,

cu mersul lui ferm șl viei, 
dovadă-a mișcării materiei -

fără sfîrțit..,

în romînește de BEN CORLACIU

mîine, în curte... Dimineață, 
trierea...

— Am înțeles, domnule colo­
nel.

Dimineața, rebegit, fusese 
aruncat în altă ambulanță, 
după un triaj sumar și cîteva 
răspunsuri date în șoaptă, cu 
fălcile încleștate de frig și du­
rere, cu ochii închiși.

— N-ai nimic. La Brincove­
nesc... spuse același căre-și bă­
tuse joc de ei, noaptea.

Pavel încercă să deschidă 
ochii, dar nu întrevăzu decît 
un obraz uscat, stafidit, al u- 
nui om de 50—60 de ani, par­
tea dreaptă căzută, cu pielea 
atîrnînd. pleoapa de jos lăbăr­
țată ; își spuse că aiurează.

La Brincovenesc îl operă 
un medic tînăr, simpatic, Ni- 
colau, îi puseră piciorul drept 
în ghips și după prima săptă- 
mînă se simți mai bine, deși 
îl încerca mereu gindul că n-o 
să mai poată conduce. Mincau 
și prost, — și mîncarea proastă 
te face să gindești mereu Ia 
rău. Era o concluzie a lui, la 
capătul atitor ani de foame și 
de sărăcie ; mîncarea proastă

'"W.
de Radu Cosașu

e mai rea decît foamea. Mîn- 
cau de două ori pe zi ciorbă 
de fasole ; altceva — nimic. 
Doctorul Nicolau le spusese că 
situația lor fusese raportată la 
serviciul sanitar al Apărării 
Patriotice — poate chiar de 
el, dar păstra tăcere in direc­
ția asta ; nu se vedeau îmbu­
nătățiri. Le era frig sub pătu­
rile cu țesătura rărită, și erau 
singuri, 10—15. cîți erau în 
salon, tăcuți, mohoriți, fără 
chef de a se cunoaște. La 
dreapta. Crăciun avea un sol­
dat, Tilvan, care toată ziua, 
ridicat în șezut, împletea din 
ață groasă o plasă de prins 
pește, un hălău. cum îi spu­
nea el, printre cuvintele ros­
tite cu oarecare greutate ; o 
explozie — tot la Otopeni — 
îi sfărîmase nasul și gura din 
care nu mai rămăseseră decît 
două găuri mari, cît un nas­
ture ; uneori. încerca să vor­
bească ; reușea și te treceau 
fiorii, mai ales că omul poves­
tea frumos, cum trăise la sti- 
nă. lingă Drăgănești, cum îl 
iubeau cîinii. ce mari și pu­
ternici erau și cum niciodată 
nu-i lătrau iubitei^ care ve­
neau pînă Ia el. din sat; doar 
literele „p”. „m”. „b“ pe care 
trebuia să Ie rostească cu bu­
zele se transformau în ,.h“, și 
asta făcea ca prin poveștile lui 
să treacă un Cor, nu știu cum. 
La stingă, era un popă căruia 
îi lipsea mina dreaptă, căzută 
undeva tot prin jurul Bucu- 
reștiului ; în noaptea de 23 
August, fără să-i spună ni­
meni, a început să tragă clo­
potele, chemînd poporul la 
luptă, după cum sublinia cînd 
mînca, ținînd pe picioare far­
furia de tablă cu ciorbă in­
fectă, mînuind lingura, dum­
nezeu știe cum. încă neobiș­
nuit fără o mînă ; fără știrea 
preotesei, nici a parohiei s-a 
prezentat la sediul Apărării 
Patriotice pe Plevnei și a ce­
rut o pușcă să-i alunge pe ti­
căloșii care au pîngărit țara : 
oamenii au ris blind de el. i-au 
dat o pușcă și l-au ridicat de 
subsuori, cit era de greu, su- 
indu-1 într-un camion, cu 
muncitorii de la chefere..; In 
general însă, părintele se ruga 
de dimineața pînă seara și po­
vestea eroismelor lui, aceeași 
și aceeași, nu se auzea decît 
la ciorba de fasole, în hlepăi- 
tul mîncării și în plictiseala 
tuturor. Doar lui Pavel îi ve­
nea să rida, dar nu își îngă­
duia.

Nu primeau ziare, nu discu­
tau între ei, nu aflau nimic- 
din cele ce se petreceau afară.' 
Dar cu două zile înainte de 
plecare. în preajma prînzului, 
Pavel auzi din piața Națiunii; 
cu totul deosebit de zgomote­
le cu care se obișnuise, încît 
nici nu le mai deslușea sepa­
rat, un strigăt nou, al unor 
voci tinere, puternice: Scîn- 
teia ! A apărut Scînteia ! I se 
păru că visează; se întinse 
mai bine în pat, închise o- 
chiî, strînse pătura sub bărbie 
și instinctiv sîsîi lung. Părin­
tele se ruga alături.

— Ce ți-e ? mormăi în bar­
ba neagră, din care răsăreau 
doi ochi albaștri, nemaipome­
nit de bulbucați. „Ce ți-e ?“ 
Și se întoarse la ale lui.

— Scînteia ’ Scînteia ! se au­
zea clar de afară, chiar de 
lîngă gardul lung al spitalu­
lui. Pavel se rugă în gînd ca 
nimeni să nu deschidă gura- 
acum în salonul lor.

— Care vii la ciorbă? Usa 
se trînti de perete, apăru în 
prag artelnicul care bătu în- 
căodată cu linguroiul în oala 
triumfătoare pe cărucior: 
„Care vii la ciorbă ?“.

în sfîrșit i se scoase ghip­
sul ; piciorul apăru, alb și 
proaspăt ca o fecioară; Pavel 
se temea să-l privească — Ni­
colau rîdea. încurajîndu-1 cu 
aceeași prietenie temătoare ca 
în dimineața operației :

— Hai. domnule, uită-te. e 
piciorul dumitale, în fond...

— în fond, da... Pavel rîdea, 
ca să-si acopere teama.

— Nu ti-o fi frică de dum­
neata ? Nu rîde. nu sînt de­
plasat... se apără Nicolau.

— Nu ești, zău nu ești... Lui 
Pavel îi plăceau grozav cuvin­
tele rare, dar nu prea îndrăz­
nea să le repete, bănuindu-le 
pe toate că vin din franceză, 
limba cea mai respectabilă de 
pe glob, după cum își închipuia 
din liceul profesional.

— Sînt oameni care susțin 
că trebuie să ne fie frică de 
noi... continuă Nicolau. stîn- 
gaci. imberb, potrivindu-și o- 
chelarii cu brațe subțiri, deli­
cate.

— Care ? întrebă surîzînd 
Pavel, privindu-1 drept în 
ochi, pentru a cîștiga timp, și 
în fond ca să se mai joace 
cu doctorul. într-adevăr. Ni­
colau crezu că Pavel e curios 
să știe care-s oamenii care 
susțin prostia aceea ; începu 
școlărește. înveselindu-1 mai 
mult pe Pavel:

— Sînt o specie de filozofi..! 
filozofi germani...

— Fii serios, domnule doc­
tor, nu mă interesează, eu sînt 
șofer... șî se ridică brusc în 
picioare. Dumneata nu știi ? 
Oamenii se împart... îi veni a- 
mețeală și căzu pe patul din 
camera de gardă a doctorului.

■b# 
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în dimineața plecării, nu-l 
găsi pe Nicolau, să-și ia rămas 
bun de la el; primi hainele, 
cu singe închegat pe pantaloni 
și cămașă; fuseseră legate 
bine, mototolite perfect, după 
cum apreciă răspicat, bine 
dispus totuși că a avut loc și 
minunea asta, a păstrării lor; 
își închipuise că fuseseră arse.

— Cum o să le ardem ? se 
miră femeia de la magazie.

— Dar picioare și mîini — 
cum tăiați ? răspunse Pavel 
intinzînd cămașa insingerată 
și potrivind-o sub bărbie, să 
vadă dacă e a lui.

— Ce legătură au operațiile 
cu hainele?

— Au ! în mintea lui spita­
lul era un sistem de distruge­
re totală, dar n-avea rost să-i 
explice femeii ce gîndește. 
Unde au prins mirosul ăsta ?
— și-i întinse, sub nas, panta­
lonii. Femeia se feri.

— Nu-ți place, ă ? Da’ eu 
cum să le port? Parcă le-ai 
adus de la morgă ; le-oți fi 
dus înainte ; ce-ați zis ? După 
aia rine și el...

Femeia rise : — O fi mirosul 
dumitale !

— Eu nu miros a mort. Nu 
era nimic de rîs. Mirosul hai­
nelor — nu chiar de mort, dar 
a mucegai tot era, — sîngele 
închegat la umăr pe cămașă, 
zgîriindu-1 tot timpul, îi stri­
cară bunătate de dimineață ; 
nu se mai duse acasă, la gara 
de Est; pomi direct la brută­
rie, doi pași Cuza-Vodă de 
spitalul Brincovenesc. Era o 
dimineață de toamnă cețoa­
să, cu casele învelite în vată
— femei bătînd așternuturile 
în balcoane, căruțași strigînd 
după clienți pe Bibescu-Vodă, 
tramvaiele de pe linia 12 de- 
șelate, sunînd îngrozitor cu 
fierăria lor veche ; soarele se 
ghicea prin ceață, printre stri­

Desen de V. SAVONEA

gate. în dinții unui cal care 
bea apă, într-un lighean spart 
rămas între dărîmăturile lîn­
gă brutărie ale băcăniei lui 
Costică, distrusă în bombar­
damentul din 4 aprilie.

Ciudat, dimineața, brutăria 
părea pustie. Prăvălioara de 
desfacere dinspre stradă avea 
canaturile închise ; un afiș de­
colorat, mic. scris de mînă : 
„nu avem pîine" și o dată mai 
veche. 15 septembrie. Un copil 
adăugase dedesubt : mîine. 
Poarta de lemn. înaltă, roșie, 
spălată de ploi, putrezită de 
soare, era întredeschisă. Pavel 
intră în curtea întinsă, cu bo­
lovani de ani de zile, de cînd 
călcase prima oară, aici : de-a 
lungul calcanului casei din 
dreapta erau înșirate patru că­
ruțe de pîine. cu hulubele lă­
sate ; în fund, pe colț, grajdul, 
pe urmă garajul, unul în al­
tul. gata să se sufoce : din fa­
brica de la stînga nu venea 
nici un zgomot i doar vechiul 
miros de pîine, impregnat pes­
te tot, juca în ceata dimineții, 
în căutarea soarelui : fabrica 
era închisă, desigur. în corpul 
de clădire al direcțiunii, cu 
un etaj, cu ferestrele spre stra­
dă. cu prăvălioara de desface­
re. jos, dar a cărei intrare era 
pe aci. prin curte, — iar nu 
părea a trăi cineva; încercă 
clanța, suna a spart; pe gea­
mul ușii, un afiș : „îneacă ne­
cazurile to "’tore; nu în răz­
bunare"... Bătu de al dracu­
lui, cu pumnii, în porțile ga­
rajului ; sunară a gol. Aci, alt 
afiș deajuns de proaspăt: „E 
mult mai bine să nu comen­
tăm faptele politice și milita­
re, că nu e treaba noastră” ; 

alăturij tot pe lemnul porții, 
la cîteva degete, mai rămăse­
seră fîșii dintr-un vechi afiș, 
rupt. Pavel recunoscu desenul 
unei urechi mari — „Zidurile 
au urechi, dușmanul ascultă”. 
„Poate ai rămas fără mașini"
— se gîndi Pavel și zmulse a- 
fișul privitor la faptele politi­
ce și militare. în grajd miro­
sea a baligă stătută, a paie 
vechi. Ieși în stradă ; fără bru­
tărie. toată Cuza-Vodă asta 
lungă, din Șerban-Vodă pină 
în Lînăriei, cunoscută ca în 
palmă, hodorogită, nepavată, 
gălăgioasă, cu zeci de copii, 
bombardată amarnic din pri­
măvară, de la primul bom­
bardament, părea cu totul 
tristă, încremenită, seacă. Ce 
să mai întrebe în dreapta, în 
stingă ?...

Din piață, luă tramvaiul 
șapte, spre Bulevardul Ferdi­
nand, în sus, la Gara de Est; 
nu avea un chior în buzunar ; 
se hîrjoni cu taxatorul și scă­
pă netaxat, chiar pe distanța 
asta lungă, din piață pînă a- 
casâ:

— Nu te apropia, șefule... 
miros a mort.. Zi mersi că mă 
ai în tramvai, călător. Dacă 
mă lua dracul ce ai fi spus ? 
N-am murit pentru că noi nu 
murim... las’ c-o să ai nevoie 
de mine, pe o șosea, pe unde­
va.. ridici mina, te văd. spui 
că ești taxatorul 4320_ te țin 
minte...

Făcea haz de necaz: nu 
vroia să fie serios, adică să-i 
spună că e fără lucru, n-are 
un ban și nici n-o să aibă : nu 
vroia nici să se laude, că dacă 
nu erau ei, nu mai purta dum­
nealui numărul 4320 ; n-avea 
rost nici să pălăvrăgească des­
pre spital, n-avea chef de mu­
tre în jurul lui; și. la urma 
urmei, așa devenea mai vesel, 
mai optimist. E mare lucru !

Din casă nu mai găsi nimic ; 
nici măcar nu izbuti să-i gă­
sească locul, s-o bănuie prin­
tre mormanele de dărîmături 
si moloz din jurul gării de 
Est : i se păru că a nimerit în 
altă parte a orașului, ți doar 
un fluierat lung de locomotivă
— care-i aminti cum tremurau 
toate în cămăruța luî, U trezi: 
plecă repede, tăcut în gînduri; 
așa primea totdeauna dureri­
le. Mult mai tirziu. cine știe 
cînd. se deschideau în el: îsi 
spuse că ar fi bine să se ducă 
la nea Moga. pe Zece Mese, 
lingă Foișorul de Foc.

Moga îl primi fără mirări și 
mîngîieri. în cămăruța lui de 
burlac, de Ia subsolul unui 
bloculeț în trei etaje: omul se 
bărbierea, partea dreaptă era 
rasă, așa că, la fel de înalt ca 
Pavel — îl trase spre el și-i 
lipi capul de obrazul tare, ars 
bine în 25 de ani de brută­
rie :

— Ce n-ai venit să mă vezi, 
nea Moga ? șopti Pavel, sim­
țind cum din cămașa lui nea

Moga se înalță un extraordinar 
miros de pîine, tot ce era mai 
bun în dimineața asta păcă­
toasă. Moga îl îndepărtă și se 
întoarse la oglinjoara de dea­
supra chiuvetii.

— Nu ne-au lăsat...
— Cine nu v-a lăsat ?
— Ministerul, Statul Major, 

dracu să-i știe... da' știam că 
n-ai nimic.

Pavel se întinse pe un pat 
prost: — De unde știai ? — 
și-și potrivi perna sub cap; 
simți cum duhnesc hainele lui 
și se ridică repede, văzu cum 
Moga îl urmărește în oglindă :

— Am eu al șaptelea simț 
și jumătate. Bine c-ai venit, 
asta-i principalul. E un loc 
pentru tine, la noi, la Păscu- 
lescu. Ce te învîrtești ? cul- 
că-te pe pat!...

— Nu pot, nea Moga, nu 
știu unde au stat hainele mele. 
Ia magazie.

— Stai că aranjăm noi și 
asta...

— Da’ ce, lucrezi la Păscu- 
lescu ?

— Păi Geller s-a închis.
— Am văzut, am fost pînă a- 

colo. De ce au închis ?
— Sabotăm.
Moga se spăla pe față cu 

capul Iui viguros în chiuveta 
mititică; i se vedea ceafa so­
lidă. mușchii spatelui ca dra­
cii, om care căra în spate sacii 
ca pe niște jucării : privin- 
du-1 cum se spală, cu zgomot, 
împroșcînd stropii pe podea, 
Pavel își aminti că Moga vor­
bește totdeauna despre capita­
liști Ia persoana întîia plural, 
ca să-și bată joc de ei i și nu­
mai de asta ; ștergîndu-șe în­
cepu să-i explice lui Pavel 
care-i situația :

— Sabotăm, înțelegi ? Nu 
fnai producem 12 ore, Produ-* 
cern 8.., muncitorii nu au vrut 
8 ore de lucru ? îi aducem pe 
hitleriști din lagăre, că n-a­
vem specialiști și ce facem 
fără specialiști... ? — Moga 
spălă briciul, pămătuful, — 
Specialiștii constată cai verzi 
pe pereți și închidem fabrica, 
brutăria, moara. Am închis 
mori, știi asta ? Armata vrea 
pîine, trebuie să-i dăm pîine 
---- nu-i dăm pîine, n-avem 
pîine. Populația să stea la 
coadă, să aștepte. Cine i-a 
pus să se dea cu rușii... Uite 
ce bine e cu rușii. Sănătescu 
vede și zimbește... înțelegi ? 
A, încă ceva... Cîți ani ai ?
- 24...
— Ai să primești ordin de 

plecare pe front și ai să pleci!
— Am să plec.
— N-aveai mobilizare pe 

Ioc ?
— Ba da.
— Pe front... continuă porun­

citor Moga, prelungind prefă­
cătoria pe care o juca per­
fect. Pe front... de comun a- 
cord cu Marele Stat Major, 
toate întreprinderile fac liste 
de mobilizabili, toți oamenii 
noștri rămin pe loc. comuniș­
tii. rebelii, nesupușii, cine a 
cerut salariu la nivelul scum- 
petei. care a rupt vreun afiș 
din astea noi—

— Eu am rupt... zimbi Pavel.
— Cu ..îneacă-ți necazul în 

uitare' ?._
— Nu. altul...
— Ce haine să-ți dau eu ție? 

si rămase încurcat in fața du­
lapului deschis.

— Dă-mi orice, că în astea 
nu mai pot... mă trag la ci­
mitir...

— îti dau niște haine de lu­
cru, altele nu am, decît astea 
de pe mine... sint cam vechi, 
miros a brutărie, ce să-i faci ? 
Cînd o fi. închiriem haine de 
gineri în piață... Moga îi a- 
aruncă o haină roasă, de altfel 
deaiuns de bună, o pereche de 
pantalon: la fel de mototoliți 
ca ai lui și o cămașă curată, 
peticită trainic. îți vin ?

— Merge, nea Moga... Pa­
vel se schimbă pe marginea 
patului; se simțea mult mai 
bine ; poate pantalonii erau 
prea largi și haina cam lungă 
in mineci, dar ce conta ? Mi­
rosea plăcut a pîine, a brută­
rie ; era ceva nou pentru el, 
obișnuit cu benzma, cu aerul 
mașinii. Moga tăie cîteva felii 
de salam pe o bucată de hîr- 
tie, o întinse pe masă și înce­
pură să mănince.

— Totdeauna te-ai priceput 
la tactică, nea Moga...

— Nu-i nici o filozofie, e cu 
ochi și cu sprincene. La 15, 
Geller a închis: știi că rămă­
sesem singur ? Toți băieții ple­
caseră. în patru zile, gata... 
i-a trimis ; au revocat ordinele 
de scutire. Vizavi, la „Talpa”, 
uteciștii spărseseră carcerele...

Mai ia, mă. salam, altceva 
n-am !...

— Și-au plecat toți băieții ?
— Toți, dacă-ți spun, Și de 

Ia cuptoare $i de la garaj.
— Cristea ?
— Cristea, Cîrnu, Mihai, 

Dulă, toți.
— Cu tovarășul Pricop, ce-i?
— E în spital la Cotroceni; 

a căzut la Otopeni.
— L-ai văzut ?
— Nu ne-a lăsat nici acolo; 

e un zbir, Cămărășescu; co­
lonelul care conduce spitalul; 
a pus soldați la poartă, cu 
puștile întinse. „Care vrei să 
intri în spital, să faci agita­
ție — că trag".

— Și nu s-a aflat ce e cu 
tovarășul Pricop ?

— L-au operat.
— Nea Moga, nu mă necăji..1 

ce-i cu tovarășul Pricop ?
— Stai, mă, acolo. I-au tăiat 

un picior.
Pavel tăcu și-și frecă barba, 

în răspăr, cu degetul arătător 
îndoit, numai vestea asta lip­
sea azi dimineață 1 Barba era 
aspră. Moga mototoli hîrtia și 
îi spuse că n-ar fi rău să se 
bărbierească și el.

— Hai, stai aci și te rad ex­
tra. După o bucată de salam, 
un ras bun face minuni. Pe 
urmă mergem la adunare, Ia 
Aida. Hai, că ai o barbă...

— Ce adunare ?
— La trei, la Aida, aduna­

rea muncitorilor din industria 
alimentară.

Pavel închise ochii, dădu 
puțin capul pe spate și se lăsă 
săpunit de Moga; simțea din 
mișcarea degetelor lui nodu­
roase, care frămîntaseră mi­
lioane de pîini, că-i face plă­

cere să se lupte cu barba lui 
afurisită, parcă și săpunul de 
ras mirosea a pîine.

— Te-ai jigărit; Pavele; nu­
mai oase...

— Mîncam prost...
— Lasă-te, ai strîns din 

fălci, că te gîndeai în altă 
parte, nu mă duce.

Moga ascuți din nou briciul 
și dădu „contra”.

— Tu crezi că nu mă doare 
chestia cu Pricop ? Cine m-a 
adus în partid ? Pavel asculta 
cu ochii închiși, bănuind că a- 
colo e ceva pe care Moga nu 
trebuie să-l vadă. Da — cît 
timp un comunist trăiește 
n-ai voie să.l plângi ; o să 
trăiască cu un picior de lemn. 
Și ? O să trăiască...

Nici Moga nu știa ce să spu­
nă ; sub ploape, Pavel îl văzu 
pe Pricop : — Parcă asta-i to­
tul...
- Ce?
— Nu-i totul să trăiești... Și 

Pavel se spălă pe fața trasă, 
simțind în palme îndărătnicia 
oaselor ieșite în afară.

Nu plecă cu Moga la adu­
nare ; îi promise că vine mai 
tîrziu, dar nu-i spuse unde se 
duce ; îi ceru cîțiva lei împru­
mut, îi dădu, spunîndu-i că 
s-au scumpit chibriturile: „7 
lei cutia... să fumezi și să bei 
mai puțin", luă tramvaiul și 
coborî la capăt, în Cotroceni; 
pierdu mai mult de un ceas la 
poarta spitalului, încercînd să 
intre la Pricop ; stărui zadar­
nic ; de la poarta de fier for­
jat se vedea, pustie sub un cer 
scund de toamnă, — soarele 
pierise. — curtea spitalului, 
împărțită în careuri mari de 
piatră albă; parlamentînd cu 
santinela, cu sergentul de ser­
viciu, cu ofițerul de serviciu, 
toți încăpăținați și rău voitori, 
căuta din ochi, peste umerii 
lor, locul unde zăcuse o noapte 
întreagă, însîngerat; și i se 
păru că fiecare din acești oa­
meni care nu-l lăsau să ajun­
gă la tovarășul Pricop e o în­
truchipare a glasului aceluia 
batjocoritor, călcind peste ră­
nile lor, în noaptea de chin ; 
căpătă siguranța, dintr-odată, 
că același om cu fața stafi- 
dită și pleoapa lăbărțată, de 
un roșu anemic, care-1 ame­
nințase că-1 împușcă, — ace­
lași îi tăiase și piciorul lui 
Pricop.

Din Cotroceni — ajunseră 
să-l alunge din fața porții lo- 
vindu-1 cu patul puștii — pomi 
spre calea Rahovei, pe jos, 
de-a lungul Dîmboviței mur­
dare; cunoștea și calea asta a 
Rahovei, înțesată de ateliere 
pentru reparația automobile­
lor și birturi ieftine ; lăsa ma­
șina în reparație la Mișu, in­
tra peste drum la Pândele — 
cele mai bune chiftele din 
București, după aceea mergea 
mai sus, la cinema la „Aida” 
sau la „Rahovei” — două fil­
me întotdeauna, dintre care 
unul cu cowboy sau cu gans- 
teri, urmate de trupa de re­
viste. La trupa de revistă nu 
mai rămînea, se făcea și prea 
tîrziu și nici nu-i plăcea ; dar 
filmele cu cowboy îl încîntau, 
și Stan și Bran ; îi plăcea să 
rida. Cît fuseseră interzise de 
nemți văzuse cîteva filme ita­
lienești — Fanfulla da Lodi, 
Coroana de fier, Ospățul nebu­
nilor, — dar nici unul nu se 
compara cu „Diavolii roșii”, 
„Vulturul negru” sau „Dili­
genta însîngerată”, cu Dick 
Foran, cowboyul cu vocea de 
aur. Pe urmă, devenind serios, 
cum îi plăcea să zică, adică 
după ce citi Manifestul, „Sar­
cinile tineretului”, cîteva nu­
mere din „Scînteia” și pricepu 
ce vrea Pricop, cinematogra­
fele cu propaganda lor fas­
cistă nu-l mai interesară ; la 
începutul lui '44, împărțise 
manifeste sub formă de pro­
grame de cinema ; aveau titlul 
A.R.P.A. și — își aduse amin­
te cum ani de zile înnebunise 
după Dick Foran la A.R.P.A. 
In primăvară intră la „Aida”, 
îndură un film tîmpit german 
cu o fată săracă sedusă de stă- 
pînul ei, care murea eroic la 
Stalingrad, cu gindul totuși la 
ea ; o comedie cu Macario 
bunică, „Macario-bunică”, și 
lăsă prin sală treizeci de ma­
nifeste, care chemau la alun­
garea nemților și pace cu 
U.R.S.S. Acum la „Aida” juca 
un film, un singur film — „Vi­
sul unei prințese” cu Shirley 
Temple. Pavel intră în sala 
ticsită, afumată, respirînd ime­
diat aerul înțepător, ceva de 
drojdie ; de sus, de la balco­
nul care pîrîia .cădeau coji de 
semințe dar cei de jos nici nu 
ridicau măcar privirile ; la 
parter, oamenii stăteau cîte 
doi pe scaun, scaunele scîrțîind 
gata să se rupă, atenți la cu- 
vîntarea unuia de la balcon, 
pe care Pavel nu putea să-l 
vadă :

— Domnul Moga nu a pro­
pus în moțiunea care ne-a 
prezentat-o dreptul la grevă ! 
De ce ? Nu a singerat proleta­
riatul romîn pentru dreptul la 
grevă ? Nu am făcut noi greve 
care i-au înspăimîntat pe pa­
troni, pe capitaliști ? Atunci, 
de ce să nu ne apărăm intere­
sele, avînd la îndemînă si 
arma temută a grevei ? De ce, 
domnule Moga ?

Pavel îl văzu pe Moga, în 
față, pe scenă. între doi oa­
meni pe care îi întrecea cu un 
cap; se ridică deodată în pi­
cioare. cu mîna dreaptă în 
sus : cei doi parcă dispăruseră 
de lîngă el :

— O să-ți răspund... Pavel îl 
auzi prea slab și printre oa­
menii de pe margine, rezemați 
de pereții igrasioși ai sălii, își 
făcu loc spre scenă : mai toți 
sîsîiau în urechile lui; alu- 
necînd pe lîngă ei, frecîndu-se 
de hainele lor, simți același 
miros ca al lui Moga, ca al 
hainei Iui. Ajunse la balus­
trada care despărțea locul or­
chestrei de sală. Moga era tot 
în picioare, cu mîna întinsă, 
dai- omul de la balcon nu-i 
dădea voie să vorbească, vo- 
ciferînd și aruncînd mereu în­
ceputuri de frază care rămî-

luceafărul 

neau în aer, printre sîsîiturild 
asistenței. Pavel privi jos, pes­
te balustradă, pupitrele or­
chestrei. scheletice, și pe unul 
dintre ele, sub ochii Iui — o 
pagină cu cîteva portative mu­
zicale scrise și un titlu : „dacă 
nu te superi, dă-mi un pol !“ 
Se întoarse într-o clipă spre 
balcon, întinzînd gîtul ; nu iz­
buti să desprindă nimic, bal­
conul era învăluit în fum. Ci­
neva aprinse de undeva lumi­
na unui reflector care-i căzu 
pe față, pe neașteptate; în­
chise ochii și auzi o voce groa­
să : „Să înceapă revista!“ îm­
preună cu necunoscutul de sus: 
„degeaba ! degeaba !“ Oamenii 
rîseră scurt, dar glasul celui­
lalt urcă atît de repede, aco- 
perindu-i, încît hohotul se 
curmă, brusc, ca tăiat din ră­
dăcină :

— Degeaba... cerem salarii 
la nivelul scumpetei, degeaba, 
patronii n-o să ni le dea. 
N-avem ce discuta cu ei, îna­
inte de grevă. Dar fără grevă, 
ne legăm de mîini și de pi­
cioare. Ce, ne e teamă că o 
săptămînă, două, n-o să mă- 
nînce populația pîine ? Ei și ? 
De cînd am devenit așa slabi ? 
După o grevă bună, o să a- 
vem și pîine și bani și o să le 
intre mințile în cap că sîntem 
tari. Ni se spune că trebuie să 
susținem frontul, nemții au 
pierdut războiul. In cîteva luni 
aliații o să ajungă la Berlin șî 
cu șj fără noi... Ce-i mai im­
portant ?

Oamenii începură să bată 
din picioare, cu o furie groza­
vă, și ..Aida” trozni cu scau­
ne cu tot; cițiva. sus, la bal­
con, aplaudară și li se răspun­
se cu huiduieli.

— Afară ! Jos ! Huo! Afa­
ră ! Afară ! — și fluierături.

O înjurătură ușoară stră­
bătu sala, peste capetele tutu­
ror. a aceluiași care strigase 
să înceapă revista. Parterul 
începu să rîdă de indignarea 
sinceră a mucalitului și Pavel 
simți cum mînia slăbește; pri­
vi grabnic la Moga și văzu că 
acesta înțelege tot așa.

— Jos fasciștii I strigă din 
toate puterile și auzi cum mul­
țimea de capete se întoarse 
spre el. Strigă încă odată ca 
să le pironească atenția: „Jos 
fas-ciș-tii !“.

— Da, jos fasciștii ! îl susți­
nu Moga, de pe scenă, cu o 
furie răgușită. Sala începu să 
scandeze imediat după Moga : 
jos fasciștii ! Și Pavel li se a- 
lătură, simțind cum din el, în 
deschiderea brațelor pentru a 
aplauda, urcă mirosul de pîi­
ne binecunoscut. Moga rămase 
împietrit, cu pumnul ridicat, 
aplecîndu-se mult peste masă; 
privirile urcau pe el, de jos, 
de la parter, mărunte ca niște 
gîndaci. După un minut, Moga 
bătu cu pumnul în masă ; cine 
știe de ce, sala tăcu dintr-o­
dată, crezînd că Moga, pe ca­
re-1 recunoscuse din senin 
conducător, vrea să mai spună 
ceva. într-adevăr :

— Frontul... asta-i cel mai 
important pentru noi... Ați fă­
cut foarte bine că l-ați huidu­
it, că l-ați înjurat. Chiar de 
mamă... Oamenii începură să 
aplaude înveseliți și, ceva 
mai în fund, la parter, un om 
foarte înalt, un boxer parcă 
de categoria grea, mucalitul 
cu vocea groasă, se ridică în 
picioare ; mai departe, ca un 
boxer veritabil, aduse mîinile 
deasupra capului, le împreu­
nă și se înclină în semn de 
salut, cum fac învingătorii. 
Oamenii rîseră. căutîndu-1 însă 
din ochi pe Moga. Pe față îi 
curgeau boabe de sudoare, în­
cete, unsuroase și buzele la 
colturi îi tremurau, cît era el 
de masiv și puternic. Toți tă­
cură, fără ca el să le mai facă 
vreun semn. „Tot ce le-ar 
conveni mai bine ar fi să nu 
nroducem. să nu muncim ; ce-i 
doare mai rău e că noi, mun­
citorii, susținem războiul anti­
hitlerist cu burțile goale, să­
raci, și-1 punem înaintea a 
orice. Noi înțelegem să facem 
toate sacrificiile pentru a în­
vinge ; nu-i ultimul nostru sa­
crificiu, dar toată lumea știe 
că niciodată nu ne-am sacri­
ficat zadarnic. Acum ne tre­
buie mai mult decît orice vic­
toria. Asta e cei mai impor­
tant război pe care l-a dus 
Romînia și trebuie să ieșim 
curați. cu fruntea sus. 
Cei care-1 sabotează — ăia 
sînt trădători, nu noi. Noi 
nu închidem morile. Noi nu 
declarăm igrasioase și nehi- 
gienice brutăriile care trebuie 
să aprovizioneze frontul. Noi 
nu vindem moșiile, ca să nu 
le însămînțăm și de frică să 
nu ni le ia țăranii. Noi nu 
facem sabotajul pîinii și nu 
vom fi părtași la sabotaj, 
oricît ne fac cu ochiul și ne 
mituiesc, ba că au redus ziua 
de muncă la 8 ore, ba că li se 
rupe inima pentru dreptul 
nostru la grevă. N-am fost 
părtași cu capitaliștii la nimic, 
nici la profituri, nici la război, 
n-o să fim acum Ia sabotaj 
și dezorganizare... De-aia, la 
primul punct am propus totul 
pentru front, totul pentru vic­
torie. Sînteți de acord ?

Votară moțiunea în urale, 
cițiva începură „Internațio­
nala”. Moga. cu mîinile lui 
mari, ieșite din haină pînă la 
cot, îi conducea. Nimeni însă 
nu plecă. Erau înmărmuriți cu 
toții de mișcările serioase și 
pline de stîngăcie ale lui Moga, 
de cîntecul acesta, mai mult 
rostit, fără melodie, dar pen­
tru prima oară răspicat de la 
un capăt la altul fără teamă. 
Pavel simțea că totul e nou 
în jurul lui ; se lăsă condus 
de Moga care desigur în via­
ța lui nu bătuse tactul pentru 
un cor ; știa Internaționala 
dar n-o cîntase niciodată în­
tr-o sală mare, cu atîția oa­
meni în jur. liber, mai ales li­
ber: cuvintele parcă sticleau și 
cădeau altfel.

Fragment din romanul 
„Un extraordinar miros de 
pline".



rrmă. cu vreo opt am
B plănuisem să scriu un 
B reportaj intitulat Ș6- 
B șeaua socialismului. Era 
B vorba de șoseaua care 

pornind din Călărași a- 
junge ținînd marginea Borcei 
și a Bărăganului, la Fetești. 
Nu era sat. de la Călărași la 
Fetești. în care să nu fi exis­
tat una din formele de viață 
socialistă: gospodărie de stat, 
stațiune de mașini și tractoa­
re, gospodărie colectivă ori în­
tovărășire. Pe atunci, acest 
fapt încă mai putea să solici­
te ca un lucru nou atenția 
reporterilor. Azi, un reportaj 
pe aceeași temă n-ar mai avea 
nici pe departe caracterul ine­
dit pe care l-ar fi avut atunci, 
în primii doi-trei ani ai miș­
cării revoluționare pentru 
transformarea socialistă a a- 
griculturii. pentru că toate șo­
selele ce străbat întinsul pa­
triei de la o margine la alta 
sînt drumuri ale socialismu­
lui învingător.

Nu cu multe săptămâni în 
urmă, aflîndu-mă la Timișoa­
ra, mi-a căzut în mină un 
număr din ziarul local „Dra­
pelul roșu". O pagină plină de 
fotografii, chenare și texte 
scurte cu titlul „Pe șoseaua 
milionarilor", mi-a atras repe­
de atenția. Era vorba de șo­
seaua Timișoara-Cfenad. in 
lungul căreia toate gospodă­
riile colective sînt multimilio­
nare. Curios deodată să repet 
itinerariul redactorilor de la 
..Drapelul Roșu", cu toate că 
descoperirea temei nu-mi a- 
parținea, m-am pregătit de 
drum și fără zăbavă am pbr- 
nit spre Cenad. Urmează-mâ. 
cititorule, în această călătorie 
revelatoare în gradul cel mai 
înalt:

KILOMETRUL 14: 
BECICHERECUL MIC

Istoria literară pomenește 
deseori de Becicherecul Mic: 
aci s a născut Dimitrie Țichin- 
deal. Satul are străzi drepte și 
de o lărgime neobișnuită. Des­
pre ele. ca despre ulițele tutu­
ror celorlalte sate de pe a- 
ceastă șosea a milionarilor, pot 
spune ca și Dinicu Golescu, 
slăvi tul nostru înaintaș in ale 
reportajului, care a trecut prin 
acesle locuri aproape cu un 
secol și jumătate în urmă: 
,,...toate litiit drepte și încru­
cișate. unde ori la care încru­
cișare va șădea omul, vede is­
prăvitul uliții și a liniei case­
lor...". Dar, ceea ce nu era pe 
vremea lui Dinicu Golescu, îi 
este dat să vadă reporterului 
contemporan cu inginerul a- 
gronom Mircea Neagu. E pre­
ședintele gospodăriei colective 
..Drum nou“ din Becicherecul 
Mic. O convorbire cu el:

— Gospodăria noastră a do- 
bîndit anul trecut un venit to­
tal de aproape 5 milioane lei. 
tar fondul de bază s-a ridicat 
la 3.650.000 lei. Valoarea zilei- 
muncă a ajuns la 41 lei din 
care bani gheață am dat cîte 
19 lei .

O vizită acasă la un colec­
tivist: — Aș vrea să văd casa 
unui colectivist.

— Să vă duc la Milivoi...
— Nu. aș vrea să nu ale­

gem. ci să intrăm la intim- 
plare.

— De acord.
Am ieșit în stradă. Am lua­

t-o spre marginea satului. Mă 
opresc in dreptul unei case 
mai puțin arătoase decît cele­
lalte. Intrăm. Gazdele sînt a- 
casă. Au scos toată mobila 
dintr-o odaie și fac o treabă 
de magazionieri la un' siloz de 
cereale. Cu lopețile în mîini, 
lopătează o movilă care de 
departe pare să fie orez.

— Ce faceți?
— Ne-au intrat gărgărițele-n 

zahăr și-l lopătăm ca pe grîu.
— Dar cum de-aveți atîta 

zahăr ?
— Am primit în toamnă, 

pentru 1.111 zi le-muncă, în a- 
fără de un vagon de gr iu și 
porumb și în afară de 21.000

P. Toivadia

lei. o căruță cu 211 kg. de 
zahăr.

Un interviu cu președintele 
cooperativei (la care m-am 
dus întins, după ce-am ieșit 
din casa colectivistului) :

— Care e volumul anual de 
vînzări al cooperativei ?

— Anul trecut am vindut 
mărfuri de peste 4 milioane 
lei. ■

— Ce mărfuri au mai mare 
căutare ?

— Articolele tehnice.
— Vă rog citeva exemple
— Am vîndut pînă acum cî- 

teva sute de biciclete (în sat 
sînt peste 600 biciclete), am 
vindut 60 mașini de spălat 
rufe (dar in sat sînt peste o 
sută. Mai cumpără lumea și 
de la Timișoara), zeci de apa­
rate de radio, aragazuri, fiare 
electrice de călcat etc.

O vizită la sectorul zooteh­
nic. După interviul luat la 
tejgheaua magazinului univer­
sal, am pornit cu o șaretă la 
sectorul zootehnic al gospodă­
riei. E un adevărat cartier 
nou. afară din sat. în stepă, 
dincolo de taluzul liniei fera­
te. Numai în ultimii doi ani 
aci s-au construit : 2 grajduri 
pentru 20 vaci, o magazie de 
cereale cu o capacitate de 800 
tone, o maternitate de porci, 
o îngrășătorie pentru 250 porci, 
două saivane pentru o mie de 
oi. un patul pentru 400 tone 
porumb o moară de ciocane 
și două tumuri-siloz.

O ultimă convorbire cu pre­
ședintele colectivei (pe pero­
nul gării, așteptând să soseas­
că trenul și să plec mai de­
parte. Ia Biled) :

— Proaspăt absolvent al A- 
gronomiei am fost repartizat 
pici. Colectiviștii m-au ales 
apoi președinte. Gosipodăria a- 
vea pe atunci un buget anual 
de 960.000 Iei. Niciodată n-am 
minuit, n-am gospodărit și 
n-am răspuns pentru valori 
așa de mari. Acum ne-am în­
vățat cu milioanele, și sutele 
de mii nu ne mai impresio­
nează.

KILOMETRUL 26 : BILED

Un aviz : Cum cobor din 
tren în gara Biled. dau cu o- 
chii peste acest aviz memora­

bil. lipit la intrarea pe peron: 
..Intrarea cu bicicletele și mo­
tocicletele pe peron se pedep­
sește cu amendă de la 25 Ia 
50 lei. Șeful stației'-. Am citat 
avizul fiindcă mi se pare pa­
radoxal : el e lipit în incinta 
unei gări sătești, nu la peroa­
nele gării de nord și nici la 
peroanele gării Timișoara. B - 
led e un sat ! Dar alături de 
avizul cu pricina, iată un afiș 
colorat, făcind reclama unui 
film: ..La cinematograful ..23 
August" din Biled rulează fil­
mul ..Singe alb“.

Cu cnrujfl: in urma mea 
vine de la gară o căruță în­
cărcată cu pachete de ziare, 
reviste și cărți. Mă uit con­
sternat la acel transport ma­
siv de slovă tipărită. Factorul 
poștal care stă cu hățurile *n 
mină ca un vizitiu, mă lămu­
rește:

— Nu-i nici o mirare. Avem 
în comună 1.500 de abona­
mente la ziare și reviste. Nu 
le-ași putea aduce nici cu sa­
cul în spate, nici cu bicicleta. 
Le aduc cu căruța.

Așadar zilnic, peste o mie 
de ziare vin la Biled. intr-un 
sat în care (am aflat pe urmă 
de la directorul școlii) în 1945 
erau peste 800 de analfabeți.

„1958 - NIC. SI IOAN SU- 
PORAN" : acesta e textul care 
e săpa» cu litere >n relief p* 
fațada uneia din casele no, 
ale colectiviștilor din Biled. E 
data cînd a fost construită și 
numele proprietarilor : capul 
familiei șj fiul său. E inscrip­
ția heraldică a unuia dintre 
milionarii din Biled. Nicolae 
Suporan are 60 de ani și din 
aceștia 45 de ani a fost mun­
citor la o fabrică de cinepă și 
servitor la chiaburi :

— Patruzeci și cinci de ani 
- îmi spune Suporan — am 
visat o casă : acum o am. 
Iat-o ! Patruzeci și cinci de 
ani n-am intrat într-o prăvă­
lie să-mi cumpăr o pereche 
de bocanci măcar. Nu cred 
că în toți anii aceia am rupt 
zece perechi de opinci. Am 
umblat mai mult desculț...

— Cît ai ciștigat anul tre­
cut la gospodărie?

— 450 kgr, gria. 1.000 kgr. 

porumb. 54 kgr. zahăr și 3.500 
lei. Anul ăsta am cumpărat a- 
cordeon unui copil. iar celui­
lalt copil al meu i-am cumpă­
rat bicicletă. Vreau sâ mă răz­
bun pe trecut. Un acordeon 
și-o bicicletă le-am cumpărat 
copiilor !

Interviu cu Bec Sabin : și 
Bec Sabin a fost servitor la 
chiaburi, dar azi e președin­
tele gospodăriei colective din 
Biled. L-am întrebat:

Cît venit a realizat gos- 
podăria dumneavoastră anul 
trecut ?

— 9.300.000 lei. Numai din 
cultura plantelor tehnice (sfe­
clă de zahăr, tutun și cînepăl 
am realizat peste 6 milioane 
lei..

— Ce avere avea gospodăria 
la înființare, in 1950 ?

— Zece porci și citeva vaci. 
Oi n-aveam nici una. Eram 
tare săraci.

— Ce sector zootehnic aveți 
acuma ?

— 627 taurine (din care 330 
vaci cu lapte), 1.050 oi și 1.500 
porci.

— Cum v-ați îmbogățit așa ? 
Ați găsit o comoară în pă- 
mînt ?

— Așa ziceau vecinii noștri. 
E adevărat că am găsit o co­
moară in pămint : îl muncim 
bine.

KILOMETRUL 32 : ȘANDRA

Gospodăria colectivă din 
Șandra poartă numele lui 
„A. S. Puțkin" și aflînd acest 
amănunt onomastic mi-am a- 
dus aminte de poezia „Satul" 
pe care a scris-o cu peste o 
sută de ani în urmă marele 
poet rus:

...Și mai departe, dealuri, 
ogoarele tărcate 

Și mai departe-acolo. căsuțe 
răsfirate.

Pe mal cirezile cu pasul rar, 
Uscătorii ce-afumă și mori 

inaripate. 
Și munca, mulțumirea.

de peste tOt răsar...

Parcă e vorba de Șandra. 
așa cum apar casele ei dinco­
lo de liziera de salcîmi. in mij 
locul grădinilor cu pomi înflo­
riți și plini de miresme

Milioane. milioane ! Știți ce 
venituri a avut gospodăria di; 
Șandra in I960 ? 3.453.000 lei 1 
E o gospodărie mai mică decit 
vecinele ei. dar asta n-o îm­
piedică să fie milionară. In 
1952 avea un fond de bază de 
350.000 lei. In 1960 fondul de 
bază a crescut la 2.284.250 lei. 
iar averea obștească la 
3.611.900 lei !

Calul lui Cira. Vom înțele­
ge mai bine belșugul de azi 
dacă vom povesti citeva in- 
timplări petrecute la Șandra. 
De pildă, să amintim de co­
lectivistul Cira Constantin și 
calul său : la intrarea in gos­
podărie. Cira avea un cal. un 
fel de Rozinantă bleaga și 
costelivă, ținută numai cu paie 
și apă. Un cal care nu văzuse 
grăunțe niciodată pînă atunci. 
Pus pentru prima oară la ies­
lea grajdului colectiv, calul lui 
Cira nici n-a știut să mănîn- 

ce porumbul și ovăzut cu care 
a fost tratat ca un oaspete de 
seamă. Era așa de slab, incit 
Cira, pe cînd era încă țăran 
individual, trebuia să-l pășu- 
neze pină la ora 10 și abia pe 
urmă să-l înhame la plug. 
Vorba ceea, era cunoscut ca 
un cal breaz. Cînd îJ vedea, 
lumea zicea cu mirare că n-a 
crăpat peste noapte : uite ca­
lul lui Cira ! Mai trăiește!...

Poveste cu opinci : Stăteam 
de vorbă cu un grup de colec­
tiviști și tocmai îmi spuneau 
că ..Ia noi. la Șandra. nu mai 
poartă nimeni opinci", cînd pe 
neașteptate a apărut pe ulița 
principală, venind spre noi. 
un om încălțat cu niște opinci 
de toată frumusețea.

Uite unul cu opinci ! am 
dat eu glas, nițel ironic, dar 
ei l-au lăsat pe cm să se apro­
pie și l-au întrebat :

— N-ai, bre. bani să-ți cum­
peri bocanci ?

— Ba și pentru cizme ofițe­
rești am bani dar eu is pe­
destru. Am căzut dintr-un pom 
cind eram mic și nu sufăr 
bocancii, nu-i pot încălța.

Coasele au ruginit in pod : 
de opt ani coasele la Șandra 
au ruginit, stind nefolosite în 
poduri și șoproane. Dar anul 
trecut, combinele repartizate 
gospodăriei colective au tre 
huit să fie mutate de urgență 
la Gostat, să recolteze griul de 
mare productivitate semănat 
acolo. Colectiviștii au fost ne- 
voiți să-și dea jos din poduri 
coasele ruginite. Au spus ei 
inșiși mirați :

— Ia te uită. bre. am uitat 
cum se mai lucrează cu coa­
sele ! Ne-am boierit !

KILOMETRUL 42: LOVRIN

Scurt baedecker. Iată ce 
poate vedea un călător care 
se duce acum pentru intiia 
oară la Lovrin (și nu uitați 
că e vorba de o comună rura­
lă): un cinematograf cu ecran 
lat lașadar un cinemascop), un 
stadicn sportiv, un parc, un 
spital, citeva zeci de magazi­
ne și unități comerciale : tu­
tungerii. bufete, agenție pro­
nosport. chioșcuri alimentare. 

*• ••

De-a lungul șoselei, colectiviștii iți construiesc noi case.

cofetăria, librărie, magazine 
.'■necializate de textile, încălță­
minte. mobilă și articole e- 
lectro-tehnice, brutărie, C.E.C.. 
farmacie, măcelărie, ateliere 
de croitorie, frizerie, cizmărie 
etc. etc. Ca la oraș, cinemato­
graful are nume (23 August) 
la fel parcul (1 Mai) și sta­
dionul sportiv (Victoria). în 
fața fiecărui magazin și insti­
tuție se află suporturi speciale 
metalice, pentru parcarea bi­
cicletelor.

Gospodăria colectivă a rea­
lizat anul trecut un venit to­
tal de 6.182.420 lei (față de 
5.521.850 lei cit fusese planifi­
cat), iar fondul de bază a tre­
cut de 4.000.000 lei.

Recorduri : Colectiviștii a- 
veau planificat să recolteze 
27.000 kg. sfeclă de zahăr la 
hectar și au cules 31.000 kg., 
iar în total au vîndut fabricii 
de zahăr din Freidorf 573 va­
goane cu sfeclă de zahăr. De 
pe u.n hectar de grădină iriga­
tă au recoltat 71.944 kg. ardei 
grași Au mai recoltat 3.080.649 
kg. cereale (griu șl porumb) 
și. ca un reflex direct, în a- 
cest an magazinul de produse 
electro-tehnice a vîndut colec­
tiviștilor 80 mașini de spălat 
rufe și citeva sute de aparate 
de radio, biciclete, aragazuri 
și motociclete.

KILOMETRUL 58 :
SÎNNICOLAUL MARE

De la sat la oraș : cind am 
călătorit pentru prima oară la 
Sînnicolaul Mare, în copilărie, 
localitatea aceasta era o comu­
nă rurală obișnuită. In 1946 
cînd am călătorit aci pentru a 
doua oară tot sat era. un sat 
mare și plin de noroaie grase, 
revărsate parcă din stepa de 
cernoziom din jurul său. A- 
cum. in martie 1961 am avut 
o surpriză, 0 adevărată reve­
lație : Sînnicolaul Mare a de­
venit un oraș, dar nu numai 
de fapt, ci și de drept, așa 
fiind înscris pe harta patriei 
noastre, ca oraș. Și. pare pa­
radoxal. de necrezut dar tre­
cerea Sînniaolaului Mare de 
la sat la oraș se datorește în 
primul rînd dezvoltării rapide 
și substanțiale pe care a lua­
t-o gospodăria agricolă colecti­
vă înființată aci în 1950. In 
ziua de 25 iunie 1950 socotito­
rul gospodăriei consemna, în 
cel dinții registru.contabil, 
prima cifră din istoria gos­
podăriei : 21.000 lei. Atîta
era fondul de bază ! Cit 
salariul pe două luni al 
unui funcționar obișnuit de 
atunci. Azi. fondul de bază 
a atins suma de 4.150.000 
lei și numai intr-un singur an 
(1960) a fost realizat un venit 
net de peste 8.000.000 lei.

La înființare, gospodăria nu 
avea nici un porc, nici o vacă, 
nici o pasăre. Azi are peste 
400 bovine. 800 porci și 2.000 
oi. Azi are 10 camioane și 4 
rutiere.

Fostul socotitor. Roca Mihai, 
fostul socotitor al gospodăriei 
ales in funcție de prima adu­
nare generală, inaugurală, lu-

sese analfabet *i ultimăle exa­
mene de absolvire ale cursului 
de alfabetizare le a dat chiar 
în sediul gospodăriei. Dacă 
s-ar scrie o povestire pe a- 
ceastă temă, poate că recen- 
zenții literari ar obiecta că 
potrivirile amintesc de teh­
nica „Deus ex machina“. Dar 
stați. că potrivirile aranjate 
așa de viață și de nimeni alt­
cineva merg și mai departe: 

Roca Mihai a fost servitor 
în tinerețe la chiaburul Richi 
și chiaburul acesta stăpinea 
casa in care acum e sediul gos­
podăriei. Acolo unde e acum 
biroul contabilității, deci bi­
roul unde lucrează fostul a- 
nalfabet și fostul servitor
Roca Mihai, era dormitorul lui 
Richi. E o fereastră în pere­
tele dinspre ogradă al încăpe­
rii. O fereastră așezată cam 
absurd și fără sens. Dar chia­
burul o făcuse acolo, ca să 
poată urmări în voie munca 
slugilor, să-i poată vedea și 
controla oricind. De acolo, ani 
de-a rîndul. Roca Mihai a fost 
strigat in toiul nopții, la ora 
unu :

— Gata, scularea ! Ai dor­
mit destul 1 Treci la lucru !

Fereastra, cu toate că e inu­
tilă acum și absurdă, n-a fost 
zidită. îmi place să cred că 
la zidirea ei s-a împotrivit în 
primul rînd Roca Mihai și 
astfel fereastra aceea cîștigă 
semnificația unei neașteptate 
piese de muzeu și istorie.

Despre oraș. Vreau să vă 
prezint măcar in cîteva șiruri 
orașul acesta tânăr și frumos, 
ca o carte poștală ilustrată. 
Am pătruns seara în el, în- 
tr-un autobuz care face cursa 
de la gară la centru, și m-au 
întîmpinat niștc străzi asfal­
tate. plantate pe margini cu 
peluze de flori și pomi orna­
mentali. cu numeroase și noi 
și elegante magazine luminate 
cu neon. Eram într-un oraș 
de-o acurateța surprinzătoare 
și nimic din imaginile vechi, 
știute din anii copilăriei, nu 
mai aflam acuin. ca și cum 
veneam aci pentru prima oară. 
Tînărul oraș are un hotel, un 
restaurant elegant, un stadion 
cu tribune de beton (6.000 de 
locuri), o baie comunală. o 
școală medie, o școală agrico­
lă. o casă de cultură, un cine­
mascop. cîteva parcuri, dintre 
care unul în curs de amenaja­
re. uriaș cît o pădure. are 
două camioane pentru trans­
portul gunoaielor menajere, o 
autovidanjeuză și cîteva zeci 
de magazine, un bufet expres, 
un magazin cu autodeservire 
etc. etc. A doua zi după ce-am 
sosit la Sînnicolau. cu noap- 
tea-n cap. am ieșit pe străzi 
ca să vizitez orașul și am vă­
zut un măturător în haine de 
protecție, in salopetă, măturînd 
asfaltul, ca în orice oraș din 
lume. Și nu-mi mai ieșea din 
cap ideea că în urmă cu câți­
va ani aci era incă un sat 
plin de hîrtoape și noroaie.

KILOMETRUL 64 : CENAD

La acest kilometru, la punc­
tul cel mai nordic al șoselei 

milionarilor, se afla georodă» 
na agricolă care poartă nu­
mele lui Ștefan Plavăt- A- 
ceasta e una din cele mai 
vechi gospodării din țară și a 
luat ființă in 27 august 1949 
Aci au venit in ultimii un­
sprezece ani nu zeci și sute, 
ci mii de țărani din întreaga 
regiune să vadă cu ochii lor 
cum trăiesc colectiviștii. Aci 
au venit in vizite repetate, 
plini de curiozitate, poate că 
neîncrezători și bănuitori la 
început, țărani din Biled și 
Lovrin, din Iecea Mare și Ui- 
he:. țărani care pe urmă, ei 
inșiși, intrind in ftimilia unită 
a colectivei au ajuns multi­
milionarii de azi. maeștri ai 
recoltelor bogate, crescători de 
vite cu o mare experiență, 
transformatori ai naturii oa­
meni cu o viață plină. fru­
moasă și îmbelșugată. Dar 
gospodăria aceasta veche, gos­
podăria aceasta care a aprins 
cea dintâi stea de rubin pe în­
tinsul regiunii Banat, arătând 
tuturor celorlalte, ca o stea 
polară, drumul pe care ele a- 
veau să vină cu pinzele um­
flate de Vint, nu încetează să 
fie și azi un strălucit exemplu, 
o școală vie a agriculturii so­
cialiste. Iată, de pildă, anul 
trecut a realizat un venit to­
tal de 12.111.600 lei, cu pesta 
un milion de lei peste planul 
inițial. Acum fondul de bază 
depășește suma de 7.000.000 
lei, iar averea obștească trece 
de 14.000.000 lei !

Cutezătorii : orice adaus și 
comentariu reportericesc pă­
lește în fața acestor cifre. în 
fața planurilor de viitor pe 
care le au colectiviștii din Ce­
nad. Ei au amenajat (săpînd 
și urnind din loc mii de metri 
cubi de pămint, prin muncă 
voluntară, votind în adunarea 
generală ca munca aceea să 
na le fie pontată) 45 hectare 
de grădină irigată. 60 hectare 
de porumb irigat, o orezărie 
de HO hectare și o tarla de 
sfeclă irigată de 58 hectare. 
Și-au propus să mărească su­
prafața irigată la cultura mare 
pînă la 700 hectare. Ei vor 
așadar să nu mai fie la che­
remul buletinelor meteorolo­
gice. schimbîndu-1 pe clasicul 
sfînt Ilie cu niște simpli meca­
nici la stația de pompe. Nu­
mai în 1960. colectiviștii din 
Cenad au excavat prin munca 
voluntară 23.180 metri cubi de 
pămînt. în cadrul unor gigan­
tice lucrări de hidroameliora­
ții scoțînd de sub primejdia 
revărsărilor de ape 2.000 hec­
tare de pămînt arabil. Ei 
schimbă așadar natura, ei 
înnobilează pămintul și pare 
a fi de-a dreptul un strălucit 
destin istoric faptul că pe aci 
a trecut cu sute de ani in 
urmă oastea de iobagi romini 
și maghiari conduși de Gheor- 
ghe Doja. in dramaticul lor 
drum spre cetatea Timișoarei. 
Acolo unde pămintul cimpiei 
bănățene a fost sfințit cu sute 
de ani in urmă de singele 
iobagilor conduși la luptă de 
Gheorghe Doja, azi înflorește, 
ca o definitivă și strălucitoare 
victorie a lor. viața liberă a
celor ce făuresc o nouă și
dreaptă orinduire. fără mo-
sten si 1
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•5 •J ■ Lt-*.'’* ifc!. A J tOeno-
torul mă p>=artă îndărăt spre 
Timișoara, alergind ca un 
punct negru prin grandioasa, 
uriașa cimpie bănățeană. Sub 
giganticul clopot albastru al 
cerului primăvăratic. stepa îmi 
arată iar satele ei bogate, oa­
menii ei harnici și talentați. 
Sînnicolau... Lovrin... Șandra... 
Biled.. Becicherec.. In stepă 
văd tractoare arând pămintul. 
văd colectiviști împrăștiind 
ingrășâmmte chimice, văd ca 
prin lentila unui ochean fer­
mecat viața cea noua desfășu- 
rîndu se larg, sub lumina mi­
rifică a soarelui, pe cernozio­
mul mănoasei e’mpii a Bana­
tului.

O celulă. Piatră și fier.
Din cînd în cînd, lama subțire 
a unei raze de soare 
tăind în două singurătatea.

Uită-te bine
si vei vedea alunecînd pe ea 
izvoare și grădini înflorite.
peisagii cunoscute, zîmbetul și ștrîngerea de 

mină 
a tovarășilor, încrederea lor neclintită 
în tine. La rîndul tău,
trimite tovarășilor încrederea ta. 
Grăbește-te, această rază 
va pleca în curînd.

O celulă. Piatră și fier.
Un singur om, o rază de soare. 
Singurătatea prăbușindu-se înjunghiată.

II

Știi de ce te-au adus aici. Ar fi vrut 
să te vadă-n genunchi — arbor frint.
Cu vînturi, cu ploi, cu omături te-au biciuit 
colcăiau împrejuru-ți ca niște viermi de 

pămînt.

Ți-a fost greu. Iți pironeai ochii pe muchia 
zidului 

și căutai un punct negru, măcar unul 
sau o pată subțire, sau o urmă de cui — 
privirea ta cristaliza pe zid ca alaunul.

Dinții-ncleștați, piatră pe piatră, stăvilar 
oprind durerea, dînd-o înapoi.
Așa. Scrîșneai. Nu descleștai dinții 
decît atunci cînd nu mai erau ai tăi.

Voiau să știe pe unde vine-n țară primăvara. 
Cine a instigat toți mugurii să încolțească.
Cîte izvoare au să-și umfle pieptul sub 

vînturi
Cum putem crede în seve și-n fructe și mrn 

cenușă și iască —

Ai tăcut. Glasul tău se revărsase-năuntru, 
pieptul urla de ecouri, vuia în furtună 
dar afară nimic nu se-auzea doar biciul 
sfîșiind fibrele aerului pînă departe în lună.

Ai tăcut. Printre buze singele era singurul 
cuvînt 

șoptit încet, zvicnit din cind în cind, 
roșu închis scăpărind pe buze — să înțeleagă 
că-i singurul răspuns, și dincolo de el, 

o lume întreagă.

III
Iti cărau trupul 
prin ganguri întunecoase, cotite, 
pe scări cu trepte înalte de piatră, 
prin tăcerea aceasta plină de igrasie 
ca o apă pe care plutesc neguroase 
pete mari de ulei;
îți cărau trupul 
prin hrube stătute, prin ganguri 
întunecoase, cotite.

i
Și trupul tău înroșit, trupul tău nemișcat, 
cu toate strunele rupte ca o vioară stricată, 
era singura particulă de viață, globulă roșie 
— roșie, roșie, roșie orice s-ar întîmpla — 
prin vinele acestea goale ale morții 
alături de mecanismele bine unse ale 

gardienilor 
ce-ți cărau trupul: un-doi, un-doi.

IV

„Nu știu ce-i cu mine, 
stele sărate mi se zbat in privire, 
Umerii vlăguiți sînt coborîșuri line, 
sub tîmple sîngele cîntă-n neștire 
ca o ploaie monotonă de toamnă, subțire.

Mîine unde voi fi, unde ?
Vîntul se-nvolbură și-n mine pătrunde 
ca-ntr-o peșteră. Pe pereți scrijelată 
e viața mea toată.
Pămintul parcă s-a întors, s-a cutremurat. 
Peștera se scufundă adine, tot mai adînc, 
firele de iarba țîșnesc la suprafață ; 
în urma unui înecat 
bule de aer pe fața apei se string.

Așa va fi? Nu! Trebuie să trăiesc, 
să-nalț steagul roșu în mii de priviri —

coboriți către mine, gesturi uitate, 
umpleti-mi pieptul, sperante-amintiri".

V

„Gesturi uitate undeva în cutele aerului 
ca niște flori de cîmp presate 
între scoarțele albastre ale unui caiet, 
gesturi simple și liniștite,
obișnuite — asemeni fluxului și refluxului, 
asemeni zilei îngînîndu-se mereu cu 

noaptea — 
și totuși mereu altele și altele, 
gesturi ale lumii întregi 
arătînd unitatea solară a lumii — 

vîsliti pînă la mine, gesturi uitate 
și vă înfiqeti, ramuri noi și proaspete 

în trunchiul meu scorburos 
ars de tăceri și poleit de vînturi, 
legat cu umbre grele dar nu îngenunchiat. 
Veniti către mine, gesturi uitate, 
nu vă sfiiți, v-am cunoscut și eu o dată, 
o dată lingă riul alb al zilei 
sau prin verdele curat 
al brazilor înveliți în ecouri, 
o dată, lingă rîsul tău ca o lumină 
nostalgică, jucînd în dreapta mea.

Veniți către mine, speranțe, păsări de zare 
adîncă, 

zburați încoace, veniți, umpleți-mi crengile 
imprăștiați cu-aripile voastre aerul ce 

le-nfășoară. 
qoniți cu-a voastră respirație moartea ce mă 

pîndește, 
ajutați-mă să pot trece în viitor 
eu-adînci rădăcini scobind piatra și-n pămînt 
înfigîndu-se, 
luminînd cu-aprinsele-mi roade cenușiul 

celutei“.

VI

Ai deschis ochii. Ai învins.
Trăiești.
Duhuri subțiri nu-ți mai joacă in privii e. 
Amărăciunea s-a topit undeva 
sub cupola imensă a acestui început de lume. 
Iți întinzi mîinile. Te miri 
de mișcările lor noi, necunoscute 
largi și cuprinzătoare, cum n-au fost 

niciodată 
asemeni mișcării planetelor 
pe orbita soarelui.
Tragi aer în piept, 
ți se pare înnebunitor de tare și ozonat 
și pieptul tău sună limpede 
sub palele lui. Trăiești.
Iți încerci glasul, 
începi „Internaționala* 
și sunetele se trezesc 
unul după altul și ies în lume 
încolonate, sub mari steaguri roșu 
Cînți mereu — prin cîntec respire 
lumea întreagă, 
aici, 
în celulă la tine.

VII

(Ultima scrisoare, mamei)

„Azi dimineață
mi-au spus că mă vor impușca, 
m-au lăsat să-mi revin înadins 
ca să-mi fie moartea mai grea.

Tu, mamă, să nu plingi, să nu tremuri 
privirile să nu ți le apleci in pămint, 
va veni un vînt și-o să-ți spună 
că nu mai sînt.
Să-ți treci mina ușor prin el
si să-l mîngîi cu palma desfăcută, mare 
și poate că învîrtejindu-se nițel 
va-nchipui pe ea o sărutare,

și să-l trimiți, măicuță, mai departe 
tovarășilor să le fie-mbărbătare ‘.

VIII
(Glasul unui tovarăș)

,,Dau la o parte frunzișul putred al durerii, 
cioturile în care seva s-a uscat 
și n-a mai rămas decît o pulbere fină, cenușie

cu brațele mele tinere înlătur din cale 
orizonturile galbene ale deznădejdii 
pilpîind astmatic la capătul pădurii

și m-aplec și curăț țarina de urmele mortii 
praful de pușcă îl suflu în vînturi și singele, 
sîngele lui îl adun din pămînturi 
cu sîngele ce-mi gîlgîie-n vine: magnet.
Sîngele lui n-au putut să-l omoare odată cu 

trupul, 
sîngele lui e-un izvor subteran ce răspunde 
la chemările sîngelui nostru — și-alearg:i, 
aleargă mereu sub pămînturi.

Luați seama, călăi, sub orașele voastre 
e sîngele lui, un izvor care sapă, 
lavă ce clocotește gata să se reverse — 
luați seama, sîngele lui 
a întîlnit sîngele atîtor eroi 
și toate temeliile voastre 
sînt șubrede".
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Ș T A M P ILA
a orice oțelar, Dumitru 
Barbu are pasiunea 
Hunedoarei. Aș fi spus: 

„nostalgia", dar Barbu nu și-a
văzut niciodată cu ochii o- 
biectul dragostei sale. A pri­
vit Hunedoara numai în po­
ze, a dedus-o din povestirile 
„norocoșilor" care i-au călcat 
pragul de oțel și de foc. A- 
flind că mă număr și eu prin­
tre aceștia, in-a rugat fier­
binte să-mi destăinui impre­
siile : ochii-i de obicei duri, 
neclintiți, — niște ochi care 
par desenați. — ii seînteiau 
acum de plăcere :

— Povestește-mi ! Poves­
tește-mi pe larg ce-ai văzut !

M-am executat... Nu fără 
un suris profesional-autocri- 
tic: iată-mă eu însumi in­
tervievat, înainte de a izbuti 
să aflu ceva despre omul a- 
cesta mărunțel, negricios. 
Să-i povestesc, așadar, „pe 
larg" tot ce-am văzut, asta va 
obliga la reciprocitate I Se 
va mărturisi și el, la rindul 
lui, mai „pe larg"... I-am po­
vestit. M-a ascultat în tăcere ; 
într-o tăcere mohorîtă, care 
s-a prelungit alarmant, vre­
me de cîteva clipe grele. Ce 
se întîmplase ?

— N-ai văzut nimic I a of­
tat el. Ai fost la Hunedoara 
și n-ai văzut-o. Păi, tovarășe 
dragă, Hunedoara...

Hunedoara!... Mi-a zugră- 
vit-o cu niște cuvinte care 
erau și poezie, și cintec ; m-a 
luat de mină și m-a purtat, 
holărindu-mi nu numai pașii 
ci și reacțiile gîndului. prin 
locuri pe care eu le ignora­
sem sau peste care (și mai 
rău, poate !) aruncasem doar 
privirea aibă a unui trecător 
oarecare. N-a rămas turn al 
marii cetăți pe care să nu-1 
cucerim. N-a rămas subterană 
in care 
nind-o. 
recules, 
in care
cui, și. dind la o parte înveli­
șul de lumini și culori al o- 
țelului. prietenul meu m-a 
făcut să văd sufletul veșnic 
viu al materiei ; ne-am ames­
tecat în petrecerea nebună, 
orbitoare de chiote, a șarje­
lor care curg în marile cupe 
de ametist aburit: la urmă de 
tot (oare de cînd ne plim­
bam ? I) ne-am odihnit pe ul­
tima terasă a Furnalului 7, 
admirind de acolo norii tn- 
cendiați ai amurgului și re­
flexul lor înmiit in ferestrele 
noului oraș de pe dealul 
zidului. Acolo, sus, am 
nuit îndelung cu niște 
trini oțelari, pe urmă cu 
tineri abia angajați,
noi — noi. ca unii ce străbă­
tuserăm taina cetății 
putut rezista ispitei 
da citeva sfaturi— 
ti-tiu ae-aaa ir. tor 
r; -i. Prieten »l me‘«

— Hu-rd.in '

să nu coborîm, lumi- 
Am trecut, cu pasul 
prin fața cuptoarelor 
arde zi și noapte fo-

Chi- 
tăi- 
bă- 

niște 
cărora

— n-ain 
de a le 
într-un 
pe Pă

a oftat :

M-am străduit 
smulg mirajului :

— Mi-ai povestit

să ma

foarte 
frumos I i-am spus. Dar des­
pre dumneata, ce-mi poves­
tești ?

O clipă mai tirziu am re­
gretat. Fusesem, — hotărît 
lucru. — inabil. Bruschețea, 
tonal oarecum oficial a) in- 
tr-bării. spulberaseră aprv- 
g.’its ce se stioilise intre 
noi in clipele Hunedoarei de 
vis. Ochii scinteietori ai o- 
mului s-au făcut iarăși dări, 
neclintiți :

— Ce să-ți povestesc ? La 
noi. după cum vezi, nu-i ca 
acolo...

N-am găsit replica imediat. 
Se părea că Dumitru Barbu 
are dreptate. între Hunedoa­
ra și atelierul de oțe’ărie al 
uzinei „riectropu1ere"-Craio- 
va. deosebirea de proporții 
punea totul, prin reflex, în 
alte perspective... Oțelul nu 
mai era același, nu mai putea

fi același; și-n hala incom­
parabil mai mică, cu feres­
trele săltate doar la doi-trei 
pași de pămînt, atmosfera nu 
mai putea fi nici ea ca aco­
lo... Poate exageram, firește 
că exageram, dar ce vreți, 
abia mai adineaori atinsesem 
cu mina fruntea de nori a 
Furnalului 7 1 L-am privit 
încă o dată pe Barbu. Sta in 
fața mea. cu mîinile înfun­
date în buzunarele salopetei, 
cu aerul unuia pe care-1 
stringe cravata. Aștepta, plic 
tisit, să termin odată și să-1 
las să plece la ale lui. Peste 
cîteva clipe avea să intre in 
schimb... Și totuși... Și totuși, 
mi-am zis. omul acesta, omul 
acesta 
miezul de frumusețe al cetă­
ții oțelului, descriindu-mi-o 
cu atita fervoare, zidind-o 
parcă din nou in fața ochi­
lor mei fermeeați, omul aces­
ta trebuie să aibă ce povesti 
despre el. O astfel de bogă­
ție a sufletului s-a vărsat de­
sigur, și nu o dată, in fapte. 
Dar care sint oare acestea ?

N-am izbutit să 
nimic de la Barbu. După cî­
teva clipe a intrat in schimb. 
A sfătuit ceva, repede, scurt, 
cu băieții din brigada pe 
care-o conduce, pe urmă a 
prins in mină ranga cea lun­
gă de fier și a început să 
meșterească la ușa cuptoru­
lui. Nu mi-a mai dat nici o 
atenție. De citeva 
apoi. întîlnindu-mă 
tîmplare in calea privirilor 
sale, a trecut cu ochii | 
mine. A făcut-o însă cu 
tita — cum 
ralețe, incit 
în nume de 
evita... Pur 
tasem să mai exist pentru el.

Despre Barbu mi-au vorbit 
însă alții. Mi-au vorbit nenu­
mărat! oțelari, tehnicieni, in­
gineri. Nu mă înșelasem in 
bănuieli. Bogăția sufletească 
pa care eu i-o intuisem numai, 
Barbu o dezvăluise, concreti- 
zîntlu-o faptic, in nenumărate 
și felurite prilejuri.

Nu. nu fapte deosebite, niei 
un fel de fapte ..deosebite" ! 
Nu s-a intimplat niciodată 
vreo nenorocire, vreun acci­
dent, la cuptorul pe care-1 
veghează : niciodată Barbu 
n-a trebuit să oprească, erou 
mitologic, cu pieptul lui, cu 
efortul îngrozitor al mușchi­
lor biciuiți de foc, torentul 
oțelului năpustit din albie ; 
n-a trudit niciodată, orb și 
asfixiat, prin pădurea de fum 
care umpluse hula, izbutind in 
ultimul minut să abată neno­
rocirea... în cei 10 ani de cind 
e oțelar. Barbu Dumitru a 
avut prozaica prudență ca 
totul, dar lut totul dia
manea «a. lunețlcneze in- 
locma; ar.a; -runnik per- 
iect, țâră ni-'i o abatere și 
fără nici o surpriză. Acesta 
este eroismul lui : s-a ingri- 
jit ca să n-ajungă niciodată 
„erou"... Și, după opinia spe­
cialiștilor . intr-ale oțelului, 
pentru aceasta merită intr- 
adevăr să fie felicitat.

Fapte dintre cele mai ba­
nale, fapte peste care aten­
ția noastră îndeobște alune­
că.. De cind a chemat — in 
cinstea 
Ini — 
t> ier 
rinea :
n4U de ia bancul de pro­
bă Barbu rine in flecare 
zi la lucru cu un ceas mai 
devreme. Timp pe care îl 
hărăzește pregătirii severe și 
minuțioase a lucrului, 
terminarea schimbului 
rămîne in hală vreun 
ca să dirijeze „prima 
taie" a lucrului la schimbul 
următor al brigăzii. Banal ? 
Să socotim puțin. Povestea 
aceasta se repetă zilnic ince- 
pind de la 25 februarie (Bar­

care-mi descoperise

mai scot

ori. 
din

mai 
in­

prin 
i a- 

să zic ? — natu- 
nu i-am luat-o 
rău. Nu, nu mă 
și simplu. înce-

aniversării partidu- 
teate brigăzile din 1- 
U ÎBtrrrere, <ob !•- 
-.Viei • wtevă rrt Br­

După 
mai 

ceas, 
bă-

IX

(Elegie întirziată)

A înflorit in mai numele tău neștiut, 
liliac, furtună de albe seîntei, 
s-a scris cu lumini proaspete ca ochii de 

porumbei 
pe cerul tot din zare-n zare desfăcut.

Liniștea flutură ca un drapel in vînt. 
peste mormintul tău. Din zări de lut 
inima ta s-a ridicat și azi 
in soare a bătut.

X
(închinare)

Cînt pașii voștri care-au

aburind

uitat moliciunea 
proaspătă a ierbii, 
sub tălpi,pămîntul reavăn

mirajul drumurilor nesfîrșite ; 
pașii voștri mutilați în celula îngustă, siliți 
să se strecoare doar pe lîngă ziduri, 
să se strivească mereu unul pe altul 
arzind cu-avîntul din ei 
lespezile de piatră.

Cint pașii voștri care au adunat în celula 
îngustă 

ca ntr-un nucleu, toate drumurile 
comunismului, 

(o - ti pași au sîngerat pentru-aceasta) 
drumurile acestea larg izbucnind 
pe care am ieșit în lumină 
sub pasul arcuit al rachetelor 
străfuloerind tăria, 
purtînd in noi înșine pasul imens al 

conștiinței
și parcă simțind cum zi de zi 
fruntea noastră pătrunde în viitor.

Văzduhul e-un strigăt albastru 
din pieptul comunismului săgetat, — 
un strigăt de izbindă sub bolțile lumii 
rotindu-se, rotindu-se neîncetat.

B E TALI TATE
bu a lansat lozinca pomeni­
tă chiar în ziua apariției 
Directivelor Comitetului Cen­
tral cu privire la criteriile 
principale ale organizării în­
trecerii socialiste în cinstea 
aniversării Partidului). De a- 
tunci și pină la ora cind ci­
tiți aceste rinduri, Barbu a 
dăruit uzinei nu mai puțin de 
100 de ore I

De Ia 25 februarie și pină 
azi, niciuna din piesele turna­
te de brigada lui nu s-a în­
tors dc la bancul de probă. 
Toate, absolut toate, au dobin- 
dit certificatul calității per­
fecte. Avind în vedere vir­
tuțile de bun meșteșugar ale 
lui Barbu, lucrul ar putea fi 
circumscris „excepționalului 
firesc", numai că...

Acest „numai că" a inter­
venit in însăși dimineața de 
25 februarie. După ce-a îm­
păturit „Scinteia" cu Directi­
vele, — dună ce a zvirlit 
mănușa celorlalți oțelari din 
uzină — Barbu 
astfel băieților 
da sa :

— ...Numai că. 
azi incolo vom 
metode de turnare Vom face 
chiar acum o experiență cu 
„placa de bază" 
mioane...

Sub privirea 
grupului, Barbu 
cum trebuie încercată, după 
socotelile lui. înlăturarea 
„maselotei" piesei respective ; 
cum. pentru 
pilniei de 
prevăzut cu 
mare ; cum. 
se va obține 
litate mai bună, fără zgrun- 
țurli inestetici și nepractici 
ai pieselor vechi, și cum, tot­
odată. se vor economisi mii 
de lei prin renunțarea la tă­
ierea cu oxiacetilenă a „ma­
selotei"... Demonstrația s-a fă­
cut. cum am spus, sub pri­
virea colectiv-intrigată a gru­
pului care n-a intîrziat s-o 
comenteze aprins :

Bine nea Bărbule '
Păi 

gă«iși ? Acum, cind

s-a adresat 
din briga-

fraților, de 
încerca alte

intrigată a 
a explicat

asta. ..piciorul 
turnare** trebuie 
o secțiune mat 
in felul acesta, 
o piesă de o ca-

sărit vreo doi 
te

răm întrecerea, cînd interesul 
e lă dăm cit mai multe pie­
se de calitatea pe care o cer 
normativele ! Plăcile ni ie cer 
cu masclote. nu 2 Păi să le 
facem mai departe așa, e£ 
doar le știm limpede rostul ! 
Și cum o să le dăm, pac ! 
— și ștampila de calitate 
pe fiecare ! Simplu și sigur. 
Este ? Or. matale vii acum cu 
experiențe... Asta se poate 
lăsa cu rebuturi. Mai va, de.

O
a-

pină dibuim bine metoda... 
s-o dăm de ripă tocmai 
cum !...

— Nu. a suris Barbu. (• 
dăm piese peste plan și 
calitate maximă !

Și le-a explicat... El. < 
munistul Barbu Dumitru, i 
țelesese astfel întrecerea i 
cbinată Partidului : nu ca pe 
o goană după succese ușoare, 
nu ca pe o colecție de ..ștam­
pile de calitate*1, aplicate pe 
cumințenia unei munci ne­
schimbate, ei ca pe o între­
cere dirză, febrilă, pentru nou. 
pentru curaj in promovarea 
lui, pentru inventivitate ți 
pentru creație, pentru auto- 
depășire continuă.

să 
de

co- 
in- 
in-

Argumentele, însoțite de 
exemplul faptelor lui, au ro­
dit. De la acel 25 februarie, 
nici una din piesele brigăzii
— inclusiv „plăcile de bază-
— tiu s-a întors de la stan­
dul de probe, iar planul de 
producție a fost depășit cu 10 
la sută.

Vom mai marca această pe­
rioadă prin două intimplări, 
revelatoare, cred, pentru per­
sonalitatea eroului nostru, tn- 
tr-una din zilele de debut ale 
întrecerii. Ștefan Oacă. 
din cei 
compun 
rebutat 
formele
șiseră. după cum se rice prin­
tre oțelari, „forfecate'. tră­
dând adică, in sinuozități li­
nia de rigoare a schemelor. 
Ce-i răminea într-o astfel de 
'împrejurare lui Barbu, era 
să-i facă vinovatului o mus­
trare severă. Dar Barbu nu 
i-a făcut-o. Observase in a- 
titudinea lui Ștefan ceva ca- 
re-i dădea de gindit. Cu fră- 
căul ăsta se petreceau lucruri 
ciudate. Il rodea o neliniște, 
un necaz poate, o tulharare.

unul 
20 de băiețandri care 
brigada lui Barbu. a 
niște piese. Așezase 
strimh ți piesele ie­

pentru ea-

Comrolui aparalajuliu electric de înaltă tensiune
acum 

porni-

ÎNSEMNA

o grijă, era poate primăvara 
de vină (Ștefan e mezinul de 
virstă al grupului lor) sau alt­
ceva, trebuia aflat ce, și, după 
caz. operat: cu bisturiul, cu 
mîngiierea, cu sfatul... Barbu 
s-a pus pe lucru. N-aș putea 
spune exact cum a „lucrat" in 
cazul lui Ștefan, îmi lipsesc 
datele, nu mi le-am putut 
procura ; a te apropia de oa­
meni e un talent care, ca ori­
ce talent, cind vrei să-l pipăi 
ți se risipește vaporos, surî- 
zînd, printre degete... Știu 
insă că s-a ocupat zile-u șir 
de mezinul brigăzii, cu stăru­
ință. dar în același timp cu 
mult tact, cu gingășie și cu 
discreție ; nimic nu-1 supără 
mai mult pe om — a socotit 
Barbu — nimic nu-l obligă să 
se zidească mai aprig in sine, 
decit încercarea de a-i deschi­
de cu sila porțile inimii. Mai 
știu și rezultatul acestei 
..munci" : Ștefan și-a destăi­
nuit el singur pină la urmă, 
necazul, și Barbu l-a sfătuit 
amical ce să facă...

— Trebuie să mai știi — a 
urmat maistrul-șef al atelie­
rului — că Barbu ii iubește 
pe băieții din brigadă ca pe 
frații lui. Nu s-ar despărți 
de ei nici să-l pici eu ceară 
fierbinte. An crescut toți îm­
preună. odată cu uzina, s-au 
legaț intre ei. s-au legat de 
uzină-. In citeva rinduri, Bar­
bu s-a întors din concediu cu 
două trei zile mai iute, ..așa. 
— zicța el — să văd ce mai 
faceți—"

Am tresărit... Eram răzbu­
nat ! L-am părăsit pe meș­
ter și-am dat fuga la Barbu. 
Ațița cu ranga de fier vilvă- 
tăile din gura cuptorului.

— Ascultă, tovarășe Barbu, 
nu ți-ar place să fii transfe­
rat la Hunedoara ?

MS creznsem răzbunat, dar 
Barbu a suris :

— N-ai ințeles că e numai 
un vis * E un vis. tovarășe 
dragă, pe care-1 vom trece în 
faptă aici, in atelierul acesta. 
Vom face chiar aici o Hune­
doara altramedernă. o să vezi 
dumneata cam e să se dez­
volte atelierul acesta...

Da — am convenit — o să 
se dezvolte

Există deocamdată victo­
riile muncii, ea nimic mai 
prejos decit cele hunedorene. 
Și există oameni ca Barbu și 
ca băieții lui.

Ilie Purcaru
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Vera Lunqu

Zborul pământului
2

i

Oamenilor sovietici, constructori 
ai rachetelor cosmice

Pămîntul...
pămintul poartă primăverile, 
verile, toamnele, amiezile, 
serile, pe toate le poartă pămîntul- 
Pămîntul își poartă cîntecele 
pornind din el, 
izvorînd le ascultă 
apoi le trimite în zări.
Din rădăcinile pomilor 
își crește roadele 
și le dăruie oamenilor, 
înfrunzește diminețile, 
petrece toamnele, 
culege porumbul 
cu mîinile oamenilor 
și seamănă flori șt griu 
impodobindu-se 
ca fetele așteptate cind înserează-

Pămintul știe 
tainele ierbii și ale arborelui, 
tainele fructului și izvoarelor, 
ale zborului păsărilor 
și ale focului.

Și pașii tot pămintul ni i-a invătat 
sa calce-apasat, 
să se sprijine-n el.
Ne-a-nvâțat să visăm, 
să cîntăm, să iubim, 
Ne-a-nvațat sa luptam.

N-a zburat pîna astazi pămîntul, 
dar păsării-n zbor i-a dat vîntul 
să zboare.
Pămîntul n-a zburat, pîna cînd
tradescantia
— o aripa verde-a grădinii ~~ 
pătrunse-ntre astrele serii. 
Pamintu-a trimis vestitoare 
a zborului nostru in Cosmos 
o floare-a grădinilor sale.

28 martie

la oa-neori mă gindesc
menii pe care i-am cu­
noscut In drumețiile me- 

Tovirlși: mei. risipiți 
hoUreta

. â runosr-t 
oamer adevirap — 
i felul lor și al vremii. 

Ei imi dau certitudinea că. a- 
colo unde am poposit odată, 
s-au împlinit lucrurile începu­
te și-mi dau acea stare de 
neliniște a noilor începuturi, 
a noilor drumuri pe care tre­
buie să le fac, pentru că. uite, 
acolo se schimb* ceva, ceva 
e nou și eu nu știu, dincolo 
trebuie să mă întorc, acolo ar 
trebui să mă opresc mai mult, 
să cunosc mai mult.

Oamenii nu știu neapărat 
; —d ș’nt eroi și-ar ride dacă 

„e — .Du—.- eata ești 
e ț*

Ne-am er-oi;. cu
șantierele vi:, cu iunta pe zeci 
de fronturi împotriva inerției, 
ne-am obișnuit cu extraordi­
narul...

Medicul raionului...
Așa l-am cunoscut. Un 

tînăr încă, un palton maron, 
fără identitate precisă, un fu­
lar albastru, fluturând in voie, 
un basc de tractorist. îndesat

om

WL1AN OLAR1U : Fragment 
ciclul „Doftana"

pe frunte, și mănușile pe care 
le poartă tot timpul — singu­
rul lux pentru a-i proteja mîi­
nile de medic. — o gură mare, 
voiuntarâ. mișcările vii... Un 
om tînăr, așa e Dar sint braz­
de prelung; care-i însemnează 
obrazul. Privindu-i profilul, 
fruntea repezită înainte, obra­
zul tras, ostenit — te gin- 
dhști că nu i-au trecut anii 
lesne pînă acum, te 
că nu i-a fost ușor, 
menii nu mai caută 
-iu-i mai mulțumește 
ca s-nt generații care trăiesc 
la temperaturi înalte această 
epocă febrilă și că s-au inte­
grat ritmului ei. răspunzînd 
intim timpului, cu același ritm 
interior...

Sint cîteva brazde care-i în­
semnează obrajii și fruntea și 
brazdele acestea nu-i desrr.int 
r.icj rîsul, nici tinerețea, 
argumentează matur.

Pentru a-1 caracteriza 
cint — doctorului Mircea 
xandrescu i se potrivește 
butul

Așa l-am cunoscut — ca 
medic șef al raionului Urzi- 
ceni, în niște zile ninse, cu 
ger aspru și soare sănătos — 
și-am străbătut alături zeci de 
kilometri într-un GAZ — 
din acele mașini modeste, 
site de cochetărie, care au 
cut prin botezul tuturor 
roaielor și hîrtoapelor și 
pezilor Bărăganului.

Poate în zilele acelea, cînd 
l-am cunoscut pe doctorul 
Alexandrescu, poate atunci 
m-am gîndit la eroism — la 
eroismul cotidian...

Armășești, Răduiești, Petre- 
chîoaia, Măineasca, Creața. 
Leșile... Drumuri, kilometr . 
zile — și farurile mașinii 
străbătînd peste cîmpie. prin 
amintiri. Se arăta în lumină 
obrazul robust al cimpiei. al 
satelor, al oamenilor, profilul 
încordat al doctorului.

Mi se părea că farurile ma­
șinii alungă prin cîmp niște 
năluciri negre, galopînd îngro­
zite sub lună. Așa îmi păreau 
că vin din amintire bolile 
vechi ale Bărăganului, spai­
mele vechi, sărăcia, mizeria, 
moartea. Și doctorul vorbește. 
Și tace. îl ascult. Ascult 
murile.

„Cînd am venit prima 
aici..."

Cîți ani sint în urmă ?
se socotesc de parcă n-ar fi 
doar ai tăi — sînt ai satelor, 
sînt anii Bărăganului, sînt anii 
tăi undeva, în toate acestea.

„însemnările doctorului U- 
lieru". Și alte însemnări. A- 
cestea. Noua generație de me­
dici. Satele-problemă. Sate­
le Bărăganului, în care au fost 
înrădăcinate: pelagra, mala­
ria. tuberculoza, tifosul.

Mămăliga stricată, 
fără grădini, fără pomi 
tiferi, fiertura de fasole 
sele insalubre, neîncăpătoare, 
în care copiii se nășteau greu 
și mureau ușor.

(O statistică păstrată în ar­
hivele vechiului județ Ialomi­
ța dezvăluie starea sănătății 
și asistenței medicale, pentru 
anul 1934 : mortalitatea infan­
tilă : 19,25% 
pentru 
gra — 
ganul 
țării" ; 
zuri la 
fos exantematic, tuberculoză, 
epidemii cutreierînd satele... 
Medici de țară în tot județul : 
14 1 Există un limbaj al cifre­
lor — laconic, lucid. Un lim­
bai care nu mai cere comen­
tarii...).

gîndești 
că oa- 
ușoruL 

ușorul :

ci }«

suc-
Aie-
atn- 

„viu" — la superlativ, 
l-am

una 
li|>- 
tre- 
no- 
ză-

dru-

oară

Anii

satele 
fruc- 

și ca­

cifră record 
întreaga Europă; peln- 
sate întregi, în Bără- 
supranumit „grînarul 
malarie : 2.659 de ca- 
10.000 de locuitori ; ti-

alarma"...
de Cruce Roșie, 
medicii, caravana

nălucile că- 
larg. față ho- 
de înaltă ten-

..înțelegi ce moștenire ne lă­
sase regimul trecut ? Trebuia 
luptat nu numai cu microbul 
bolii, ci ți cu neștiircu ■Su­
perstițiile, cu leacui.ie băbești: 
trebuia ajutat r.u i'.usui cu 
arma medic *r>«*otek« c >i cu 
piine mai multă, cu o alimen­
tație rațională, cu săpun și 
cursuri de cultură generală, 
înțelegi ?“...

Kilometri. Amintiri. Uneori
— mult — tăcem E un pei­
saj pur. ta o frumusețe toni­
că. O frumusețe ca o certitu­
dine. Cobcrim din sat in sat 
la dispensare. ia staționare. 
Ne învăluie albul blind, liniș­
tit. al caselor de naștere; 
drumul nostru se încrucișează 
cu drumul doctorilor de cir­
cumscripție care merg dm sa: 
în sat să dea consultați;, să 
îndrume. Spitalul Armășest; — 
modernizat, bine utilat, cu o 
întreagă armată de medici «i 
personal sanitar ..

Și-n drum spre Armășețti
— un sat :

— Acolo a fost unul din a- 
cele sate-problemă. — cum 
le spusesem noi : Răduiești. 
Cazurile recidiviste de pelagră 
scoteau capul. Puteau deven. 
focare. S-a dat alarma...

Ascult. Mi se pare că tră­
iesc, alături de medici, zilele 
acelea. Zi de zi. săptămînă de 
săptămînă.

..S-a dat
Echipele 

Sânepidul,
cinematografică și filmele do­
cumentare, și expozițiile, și 
conferințele.

Zi de zi sau trimis piine și 
vitamine.

„Am învins".
Se depărtează 

lări, prin cimpul 
tare. Trec stîlpii
siune peste cîmp. bine înfipți 
in pămînt.

— N-am văzut de multă 
vreme o piesă de teatru. Dar 
mai am timp, nu-i așa ?

Sigur, doctore Alexandres- 
cu. Mai e timp. Dumneata ești 
din generația care a avut de 
făcut „radicarea". Radicarea 
parazitismului și la propriu, și 
la figurat, radicarea analfabe­
tismului, radicarea pelagrei și 
a nepăsării comode, călduțe, 
liniștite...

(în vocabularul medical exis­
tă acest cuvînt tăios, catego­
ric : radicare. Radicarea pela­
grei, a malariei, a parazitis­
mului...).

„La început, unii colegi de 
breaslă au fost împotriva mea. 
Aveau vechime în meserie. 
Unii puteau fi numiți — nu 
cu vechime, ci învechiți. Le 
era bine așa. Unii — blazați, 
își plingeau nu știu ce idea­
luri de a parveni. Alții dă­
deau consultații acasă. Pri­
meau plocoane și erau mulțu­
miți. Trebuiau urniți din ne­
păsare, din indolență"...

Generația radicării...
Doctorul sau cetățeanul ? 

Merg împreună prin anii aceș­
tia. Kilometri de drum, pro­
bleme, nopți nedormite și anii. 
Cîți ani ai, tovarășe Alexan- 
drescu ?

„în 1959 am fost ales depu­
tat la Cecora. Am făcut parte 
din echipele care lămureau 
cetățenii din casă în casă. în 
felul acesta am putut observa 
anumite debilități ale copiilor. 
Rahitismul... Grădinița colec­
tivei, care a fost înființată 
apoi, a dat o atenție deosebi­
tă acestor copii...".

Răduiești, Fostul sat-proble-

mă. Doctorul Mircea Aîexan- 
drescu a foat ales deputat i- 
co'.o. anul acesta.

..I.itii. trebuie înființată o 
a satulji. Apoi, să-: 

invr'-țm pe oameni să-și iaca 
grădini de legume, livezi. Pen­
tru ca niciodată să nu mai 
învie pelagra acolo"...

Cîți kilometri a parcurs a- 
cest GAZ — mașină modestă, 
care a cunoscut toate drumu­
rile Bărăganului, toate hîrtoa- 
pele ’ Pare să fi împrumutat 
cevr din rezistența și voința 
stăpânului care o conduce.

Cind se împotmolește prea 
rău. ..șoferul" se dă jos. o mai 
ridică de o roată, de alta, ș: 
prin nj jtiu ce minune ma- 

rev«țte iasă din în- 
ca-cătară. scururîndu-ee din 
toata încheieturile. Atunci 
doctorul fluieră a veselie. (O- 
bișnuiește să spună că are 
două pasiuni : medicina și 
automobilismul...).

Așa I-am cunoscut pe medi­
cul raionului Urziceni și mi 
se pare că nu-l pot vedea alt­
fel decit din profil — profi­
lul acela conturat ferm, cu o- 
braji brăzdați, un pic osteniți, 
și rîsul — de parcă și risul ar 
căpăta o dimensiune anume 
— concretă, robustă.

îmi amintesc o comună — 
de fapt, un șir de vreo trei 
sate, cu drumuri gloduroase, 
în care se împotmolea mașina, 
fîntîni cu cumpene în răscruci 
și ape. venind cine știe de 
unde și mergînd cine știe 
unde... Și această comună cu 
nume de cumătră bătrună : 
Greața Leșile; și-o pană de 
mașină în drum, undeva.

Și-mi amintesc bine dispen­
sarul — intr-o fostă casă bo­
ierească — zăpezile, luna și 
sania aceea, venită dintr-un 
sat apropiat, noaptea, cu un 
copi] bolnav, și consultația, la 
lumina lămpii, și părinții — 
atît de tineri, privind pierduți 
spre doctorul care ascultă res­
pirația copilului lor...

Am ieșit în urma celor care 
plecau de la dispensar. Era 
noaptea aceea, noapte frumoa­
să și aspră, de Bărăgan.

Se loveau pustietățile cu 
zăpezi și lună de pragul dis­
pensarului și rămîneau în 
prag.

Și-am stat în urma săniei 
care pleca, gîndind la anii a- 
propiați cînd va fi un dispen­
sar în fiecare sat, la lumina 
electrică adusă să lumineze a- 
ceste săli de consultație, la 
doctorii care trec din sat în 
sat să vindece, să-i îndrume 
pe oameni cum să-și crească 
copiii, cum să răsădească gră­
dini... Pentru că, undeva, 
munca medicului se întîlnește 
cu munca activistului de 
partid.

M-am gîndit la aceste dru­
muri pe care le face medicul 
raionului, săptămînă de săp­
tămînă, la vîrste, la obrajii 
brăzdați și la poezie, la erois­
mul cotidian, care intră fi­
resc, modest, în anonimat.

Dacă ceea ce găsești azi în 
comune ca Armășești, Dridu, 
Balaciu sau Gîrbovu îți dă un 
sentiment optimist, dacă ase­
menea drumuri peste zăpezi 
cu lună, prin sate, țe fac să 
scrii poezie — nu trebuie ui­
tați oamenii care construiesc 
acest fapt numit prezentul, sau 
punerea în concordanță a rea­
lității cu poezia...

Florența Ălbu
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Florin Mugur

Soare de
primăvară
Alerg către tine și gheața-mi troznește sub pași, 
alerg — și izvoare țîșnesc de sub gheața subțire, 
cu albe și-albastre scintei, alungîndu-se...
Alerg ascultînd fîșîitul zăpezilor vechi: 
din arborii negri alunecă lente zăpezile, 
devin străvezii și dispar fără glas în pămînt. 
Sînt ultimele zile ale iernii, 
și alerg spre capătul lor, 
către 
fragil

tine,
și puternic soare de martie.

de martie,Soare
zeu al pîraielor sprintene, 
împreunîndu-le pletele moi într-o singură coamă 
si fluturînd-o
pina sus. foarte sus, unde suplu în seri se desface 
scînteietorul par al Berenice!...

Soare puternic, rotind prin univers 
scăpărătoarele oglinzi ale izvoarelor, 
in care oamenii să-și vadă chipul 
pe care nu-și mai pun 
zăpezile, reflexul pal și rece. 
Te-mparți lipsit de-orgoliu, bucuros 
de-a fi stăpin pe arta dăruirii, 
pe sensul și rigorile ei simple.

Nimic mai trist decît să nu poți dărui I
Vezi: omul singuratec trece — el nu știe să dea j 
nimic dintr-însul nu ramîne-n ceilalți. 
II vezi cum pleacă ? Merge spre apus. 
Nici umbra-i nu mai stăruie în urmă, 
să aminteasca-o clipă c-a trecut. 
Un arbore care nu pierde-o frunză 
și toate ramurile i se frîng pe rînd 
de-atîta greutate inutilă...
Dar tu ești însăși dăruirea — și te-mparți 
privirii, hainelor, inflorescențelor, 
soare de martie, vrăjmaș al solitudinii! 
Dungi late de aur așterni pe țărînă, 
dungi tari, fără tremur, de aur roșcat — 
și uite, pămîntul, vibrînd încleștat și febril, 
superb se-arcuiește în blana-i dungată, de 
pentru marele salt către noul solstițiu... 
Te celebrăm : ești însăși dăruirea, 
nu foc intens ce-așteaptă să se stingă, 
în singurătate — 
ci soarele '■ 
pentru că nu ești singur — singurătatea

tiqru,

nu are 
nume

pentru că ni te dărui
și noi îți dăm în schimb un nume, 
numele cel mai frumos '■ soare de martie, 
vrăjmaș solitudinii, zeu al pîraielor, timp luminînd.

Soare de primăvară, timp luminînd. 
Ce nume frumos ți-am găsit!
Mă legăn o clipă voios 
în plasa de sunete 
a numelui tău.

luceaFărul



Nadina Cordun

Coenunistului Iuri Gagarin

Iată,
am dat chip și trup marelui vis. 
Oameni ai lumii,
drumul este deschis 1

Am deschis poarta zării albastre 
și-am zdrobit hăul beznelor grele...
Am trecut, ca un cîntec de foc, printre stele 
și-am trimis omenirii primul salut dintre astre.

In recunoaștere

Paula Dan

Din primăvara

noastră
Hei, munților, scuturați-vă pleata pădurilor, 
Voi. norilor, puneți valurilor Hamuri de spumă. 
Voi, vijelii, răscolifi cu aripile voastre pămintul, 
Melodiosul tunet să vă-ncunune cîntul!

MARIȘ ION — Vișeu.
Versurile dvs. înregistrează 

impresii cotidiene lipsite de 
vibrație. După lectură, ele 
nu reușesc nici să te con­
vingă, nici să-ți sporească cu­
noașterea. Ideile poetice nu 
sînt susținute de imagini 
plastice care să le pună în 
valoare (vezi poeziile: An­
ticipație, Anii mei cei tineri, 
Mărturisirea încrederii). Com­
parațiile — destul de comune 
de altfel — sînt uneori impro­
priu folosite pe parcursul ar­
gumentării poetice, ca în poe­
zia Mărturisirea Încrederii.

Lectura și studiul, o revi­
zuire foarte atentă a gramaticii, 
pentru înlăturarea greșelilor 
supărătoare, și o mai mare 
spontaneitate în scris, credem 
că vă sînt absolut necesare.

Transcriem poezia Ca-n toată 
țara, și-n orașul meu, cea mai 
reușită din grupajul pe care 
l-am primit:

Ca-n toată țara, și-n orașul 
meu 

Miroase a mortar și a
rășină. 

Comună ieri, astăzi oraș,
Vișeu, 

In beznă-ai fost și azi ești
în lumină.

I
n liniștea serii mașina 
alerga de-a lungul lanu­
rilor pustii, ruginite de 
toamnă. La volan, ingi­
nerul Matei Posteucă ur- 
rea țintă drumul.

Pînă la Deva, șoseaua o ți­
nea tot ca-n palmă. Cu mașina, 
colea se destrăma sigur într-un 
ceas. Or, Posteucă își planifi­
case timpul, rămînîndu-i mai 
bine de o jumătate, mai exact 
45 de minute, răgaz în care tre­
buia să gareze automobilul la 
filiala uzinei, să-și cumpere ga­
zetele și revistele trebuincioase 
și, în sfîrșit, să scoată de la 
gară biletele reținute telefonic 
pentru expresul de 21,15 spre 
București. Lingă dînsul stătea 
Irlna, soția sa, o femeie cu o 
față rotundă, cu părul casta­
niu, tuns scurt. Bărbatul ținuse 
cu orice preț să vină și ea la 
reuniune. De altfel așa și fu­
sese Înțelegerea : să se vină cu 
„jumătățile". Nu, Irina nu tre­
buia să lipsească de Ia un ase­
menea eveniment. Ar fi însem­
nat să piardă — cine știe — 
poate ultimul prilej de a-i cu­
noaște „faimoșii colegi1* și încă 
pe toți grămadă. Posteucă li și 
vedea: inginerul Apalaghiei 
din Bacău, scund, blond și cu 
nasul în vînt, Boicsi Sandor din 
Ungaria, cel cu proiectul de 
transformare al lacului Bala­
ton ; Neacșu, un munte de om 
de pe malurile Oltului, care ju­
rase să devină campion de box; 
cugetătorul Bagdasar din Con­
stanța, cu sufletul lui larg și 
generos.

Zece ani I Ce repede au tre­
cut 1 Oare cu ce noutăți vor 
veni foștii lui colegi ? Cît des­
pre el, se prezenta Ia reuniu­
nea foștilor studenți cu în­
ceputul unei victorii; lucra la 
rezolvarea unei probleme spi­
noase : menținerea temperatu­
rii constante în cuptoare, prin 
folosirea stabilizatoarelor elec­
tronice cu reacție.

— Mai Încet, Matei I Nu vezi 
semnalul: „Atenție, școală ?"

Vorbele Irinei ÎI zmulseră din 
gînduri. încetini viteza. Cu- 
rînd ieșiră din sat. In depăr­
tare, pe banda șoselei, apăru un 
punct. După cîțiva kilometri 
punctul se dovedi a fi un auto­
camion. Prelata mare ce-i aco­
perea Iada caroseriei parcă-I 
pregătise pentru o odihnă ne­
prielnică. Pe de lături, carcasa 
motorului sta deschisă ca ari­
pile unui cărăbuș care zadarnic 
încearcă să-șl ia zborul. Pos­
teucă încetini viteza. Nu de 
alta, dar șoferul se postase 
drept în mijlocul drumului. Pos­
teucă se văzu nevoit să frî- 
neze.

Șoferul se apropie, vru să 
spună ceva, dar, cînd ÎI văzu 
pe Posteucă îmbrăcat ca de 
sărbătoare, ridică din umeri a 
nemulțumire și zise, în silă :

gru, nu va putea schimba 
cursul istoriei acestui conti­
nent care se trezește la luptă. 
Poezia are astfel un crescendo, 
ideii poetice descoperindu-i-se, 
de Ia strofă la strofă, sensuri 
și valențe noi:

................... .

= 
=I Reuniunea

— Credeam că ești unul 
de-al meu.

Posteucă deschise portiera și 
coborî din mașină:

— Poate că totuși...
— Nu, nu, se apără șoferul. 

De amatori sînt sătul pînă-n 
git I

Posteucă îl privi cu un surîs. 
Sub șapca trasă pe ceafă des­
coperi o față mînjftă de ulef.

— Mă pricep, grăi Posteucă, 
își încrucișară privirile. O 

clipă Iul Posteucă i se păru că 
mai întllnise undeva acești 
ochi negri. Dar unde, nu-și a- 
mintl.

— Dacă nu vrei... Mă rog I 
E mașina dumitale. Totuși, spu­
ne-mi la ce întreprindere lu­
crezi. Să dau un telefon de la 
Deva.

— Hei I... Pînă Ia Brașov, ca­
lea-! lungă, tovarășe 1 răspunse 
șoferul încercînd să-și șteargă 
mîinile cu o cîrpă, și ea plină 
de uleiuri.

Se priviră din nou. Și Pos­
teucă se întrebă iar: unde și 
cînd mai văzuse ochii aceștia ?

— Și ce transporți, omule ?
— Un transport greu, dom'le... 

niște compuși chimici. La pri­
mire mi-au atras atenția că via­
ța ăstora e socotită pe ore.

Posteucă se uită Ia ceas.
— Ce 

se auzi 
șină.

— Un
Apoi, către șofer: Și ce crezi 
că ar putea totuși să aibă ?

Țuguindu-și buzele, celălalt 
ezită o clipă, apoi zise într-o 
doară :

— Și-a băgat dracu* coada, 
asta-1 I

Lui Posteucă începu să-l fie 
cunoscut șl glasul șoferului. A- 
cest timbru aspru de supărare 
îl mai auzise cîndva. Ba, mai 
mult, acum și întîmplarea 1 se 
părea că a mai trăit-o undeva. 
Dar cînd ? Cum ?...

— Spune-mi, se interesă Pos­
teucă, mașina dumitale pornește 
ușor ?

— Deobicei, da. Azi însă 
n-a prea vrut. Dimineața a fost 
rece.

— Și ?... Și ?...
— Și... am turnat benzină 

prin epurator. I-am dat un șpriț, 
cum se zice.

— Dar 
te-ntreb, 
pură ?

— Nu,
Posteucă auzi din nou glasul 

subțire, nerăbdător al Irinei:

laci, Matei I Nu 
glasul Irinei din

minut numai, te

vii? 
ma-

rog.

benzina, benzina, 
nu cumva a fost im-

nu cred...

— Matei, pierdem trenul, dra­
gă. Ce tot faci acolo ?

Posteucă se uita etnd la ceas, 
cînd la fața mînjită a șoferu­
lui. Apoi aruncă o căutătură 
undeva în direcția Bucureștiu- 
lui. O clipă își văzu colegii, aș- 
teptîndu-1. Apoi muzica, dan­
sul... Posteucă scutură din cap. 
își frecă tîmplele. După asta, 
cu mișcări hotărîte, își scoase 
haina, o duse la mașină și o 
întinse Irinei.

— Nu pot lăsa omul în drum, 
explică el. Ce vrei ? Asta-i le­
gea șoferilor... Ș-apoi...

Irina luă cu grijă haina; 
— Numai să nu întîrziem I

Posteucă se întoarse tăcut la 
autocamion, își suflecă mtne- 
cile cămășii și se apucă 
desfacă chiulasa motorului.

— Nu-nțeleg... Ce cauți la 
chiufasă ? îl întrebă șoferul, 
grijorat. Să n-o strici, tova­
rășe, și mai rău I

Posteucă nu-I luă în seamă, 
începu să lucreze repede, dar 
sigur pe mișcările sale.

în liniștea serii se auzi deo­
dată huruitul expresului. Pos­
teucă însă nu-1 auzi ; n-avea 
vreme să-l audă. Apucă hotărît 
capacul chiulasei. Mai mult îl 
zmulse.

— Da! Mi-am închipuit eu. 
Iată de unde vine și bătaia sus­
pectă... Noroc că ai oprit la 
vreme I...

între degete, ca pe un trofeu. 
Posteucă ținea o fărîmă de 
metal.

— Da I... Ai... ai dreptate 1 îl 
aprobă șoferul.

Se așternu un moment de 
cere.

— Să te speli, zise după 
timp șoferul. Ufte un pic 
benzină.

Posteucă făcu palmele căuș 
șl șoferul îl turnă benzină.

— Știi, tovarășe, uite, stau 
și mă întreb : ce te-a făcut pe 
dumneata să pierzi cine știe ce 
treabă importantă pentru mine? 
Ce meserie al ?

— Inginer I
Mirat, celălalt făcu ochii mari. 

Clipi des.
— Dumneata î Ingineri... Hm! 

Vezi-ți de treabă, omule. Apoi 
după o vreme urmă : Și pentru 
că tot veni vorba de ingineri, 
să-ți povestesc ce mi s-a-ntîm- 
plat odată cu unul: l-am luat 
din gară. Din gară de Ia Deva. 
Se rugase de mine. Venise cu 
expresul și pierduse antobn- 
zul. Era tînăr, ferchezuit, filfi­
zon, ce mai I Se tot lăuda că-i

inginer. Uite, și tot pe drumul 
ăsta mergeam și — lucru care 
mi se întîmplă destul de rar — 
s-a defectat motorul. Am cău­
tat eu să dreg, dar pana era 
grea. Mă treceau toate sudorile. 
Aveam nevoie de un ajutor. 
Crăpăm, nu altceva. Dar dum­
nealui, inginerul, n-a pus mina, 
n-a vrut să m-ajute. Deși după

să

în-

tă-

un 
de

Că primăvara noastră zămislită-n iubire,
Născută din muguri de zîmbet striviți sub sărut, 
Dansează cu cerul un dans nemaivăzut, 
Rotindu-se-n vaste ecouri prin nemărginire.

Ca-n toată țara, și-n orașul 
meu 

In care mi-am trăit 
copilăria,

Dună-al lui August roșu 
curcubeu 
cu 

bucuria I
Sîntem colocatari

Africa arde de soare, 
arde de luptă și ginduri. 
Pofi să-fi acoperi ochii 

cu mina 
să nu mai vezi soarele, 
dar asta nu-nseamnă 
că sus, peste lume, 
nu-i astrul puternic.
Acolo, In inima Africii,

măreț al comunismului nu s-au 
stins odată cu dispariția lor fi­
zică. Ele au fost preluate și în­
făptuite de tovarășii lor de 
luptă. Izvoarele lor, straturile 
adinei ale conștiinței din care 
s-au născut, poetul trebuie să 
le caute, să le descopere sin­
gur atunci cind încearcă ase­
menea sondaje, nu să ajaețrs 
răspunsul de-a gata.

Orașul comunei are o strofă 
frumoasă :

Deși e noapte-n ceruri, 
în mine este soare

Și-mi suie-n ochi lumina
Din primăvara noastră de lupte și visuri
S.a ridicat spre soare noul Icar :
Cu aripi neînfrînte plutind peste abisuri, 
Un drum fără de moarte el ne-a adus în dar.

Dă-mi pletele, pădure, dă-mi valurile, mare, 
Furtună, dă-mi aripa de fulger sclnteind! 
Năframa primăverii vreau s-o desprind din zare, 
Celui întors din stele c-un zîmbet să i-o-ntind.

Gabriela Melinescu

Geografie
Vintul încearcă ușile nchise.
Ușile simple de brad.
Peste nesfîrșitele zări zăpezile cad 
Ca niște foi de caiete nescrise.
Pe masă, împrăștiate din mape 
hărțile par fulgerate de soare, 
parcă o inimă tresaltă in orice culoare 
și își leagănă oceanul albastrele ape.
Mă aplec peste masă, peste atitea pământuri. 
De pretutindeni simt cum răsar 
popoarele lumii din hotar in hotar.
cum cresc către mine atitea flamuri și ciuturi, 
atitea miini parcă aștern semnătura de pace 
pe zăpezile albe ce cad 
ca niște foi de caiete nescrise
afară, în curte, lingă ușile simple de brad.

PETRE M. RUSU 
— Adunafii-Copă- 
cerii.

Apreciem la dv.. 
dorința de a scrie 
și încercările de a 
cînta bucuria oa­
menilor din satele 
noastre, în drum 
spre socialism. Sen­
timentul unei vieți 
demne, 
muncii 
elanuri 
simți 
nici 
termediul versului, 
punct de vedere dvs. ați reușit 
să faceți vizibilă sinceritatea 
sentimentului. Nestăpînind însă 
bine uneltele poetice, versurile 
sînt lipsite de puterea de con­
vingere și de sugestie poetică, 
răminînd simple încercări fără 
rezonanțe în inima cititorului.

V-am sfătui să folosiți deo­
camdată factura versului popu­
lar care, fiindu-vă mai familia­
ră, v-ar putea disciplina con­
deiul, obișnuindu-vă cu ritmica 
și muzicalitatea poeziei.

Și îacă ceva : nu folosiți cu­
vinte al căror sens nu-1 cu­
noașteți bine pentru a nu că­
dea in ridicol.

fericite, al 
creatoare, 
lirice pe 

ispitit să 
și celorlalți

Dumitran Frunza

Dimensiuni viitoare
Drumul căptușit cu dreptunghiuri de bitum 
a șerputt pe sub noi. ca o enormă bandă rulantă, 
lăsind la dreapta și la stingă cătunele, satele, 
Galațiul renăscut din cenușa roșcată-a războiului, 
și sfîrși, ca în fața unei oglinzi 
pe platforma viitoarei cetăți a oțelului, 
unde-am întrezărit, printre pleoapele jumătate, 
imaginea schelelor pînă la cer înălțate.

Deocamdată au sosit constructorii...
Unii dintre ei au fixat goniometrele cu priviri 

cristaline, 
alții au întins sforile ca niște strune de-argint. 
și-odată cu primele cupe de beton răsturnate, 
s-a înălțat în aer o simfonie reală, 
simfonia marilor arcuri de triumf ale halelor, 
sub care se naște cu fiece gînd modelat 
o nouă geografie a țării pe-aceste meleaguri.

Fiecare cuptor sau furnal va fi un izvor purpuriu, 
de unde vor țîșni rîuri de foc
către toate punctele cardinale ale patriei, 
avind poate fiecare cîte-o denumire simbolică; 
Riul tractoarelor, care brăzdează cîmpiile, 
Rîul sondelor vecine cu norii.
Riul rulmenților sau laminoarelor. 
unite toate într-o confluență masivă.

generează 
care te 

Ie comu- 
prin in- 

Din acest

CORIOLAN BRUJ
Poem pentru Africa, pentru 

Lumumba, cu toate inegalită­
țile sale, comunică acea indig­
nare pe care mărturisiți că 
n-ați mai putut-o stăpini pînă 
nu ați așternut-o pe hîrtie. 
Spre deosebire de alte versuri 
închinate eroului poporului 
congolez, în care argumentele 
poetice repetă aceeași viziune 
livrescă a Africii, dvs. ați pu­
tut ocoli în parte această pri­
mejdie cîtă vreme ați stăruit 
pe ideea poetică conturată su­
gestiv în prima strofă :

a Încetat să bată o inimă 
care-a rupt multe lanțuri 
cu bătaia ei luminoasă.
In inima Africii negre 
ntîna — stăplna lanțului — 
a ucis.
A ucis
ca să poală face mai 

departe istorie 
din zgomot de lanțuri.
Dar Africa a început

să iubească 
doar zgomotul lanțurilor 

frînte.
Ea știe că dincolo de ele 
spre viilor 
începe adevărata ei viată.
Din păcate, versurile care 

urmează, pînă la finalul poe­
ziei, sînt discursive, „bat pasul 
pe loc“ și, cu rare excepții, 
nu-i mai descoperă lectorului 
nimic nou, nici măcar ca ima­
gine poetică.

NICOLAE LĂCRIMAR —
București

Cităm din Umanism cîteva 
versuri mai reușite, deși în 
ele mai străbat încă unele in­
fluențe ale lecturilor :

Oameni, vouă, cu inima-s 
dator i

Palma voastră bătătorită
și grea

Ca o creangă de vis și 
lumină

Se-apleacă sfioasă spre ea.

cu undele-i sonore;
Înfund în piatră urma (?) 

picioarelor și-mi pare
C-au scăpărat în mine

văpăi de aurore.

Poezia păcătuiește însă prin 
generalități și vag, nereușind 
să contureze ideea solicitată 
de titlu. în plus, finalul este 
grandilocvent, melodramatic și 
nemotivat.

Prietenie suferă în general 
de aceleași lipsuri.

Posibilitățile pe care ni le-au 
relevat versurile dvs. îndreptă­
țesc și asprimea cu care le-am 
discutat și convingerea că dacă 
veți munci mai mult veți putea 
realiza poezii mai bune.

PUSTAI AUREL, 
înregistrăm cu satisfacție 

profesia dvs. de credință din 
pcezia Ei, da 1

Ei, da I Poezia mea-i 
manifest 1 

Sînt reporter în versuri 
și-mi place 

Să scriu despre viată și pace 
Și-n frunte dușmanii 

să-ncrest etc.

știu 
cită

Natura a risipit multă 
moarte 

pe pămintul Africii negre. 
Africanul știe să treacă 

pe lingă ea calm, 
cum ar trece pe lingă 

un semen de-al său 
negru.
Dar moartea Iui Lumumba 
n-a venit din păduri, 

nici din mlaștini.
Moartea Iui Lumumba

a fost plătită. 
Ea a venit de peste mări 
în Congo, în Africa ...

Următoarele două strofe îm­
bogățesc ideea poeziei cu două 
aspecte: 1) lupta de eliberare 
a popoarelor Africei nu înce­
tează să existe, așa cum rea­
litatea pe care refuzi să o ve2i 
cînd îți acoperi ochii nu dis­
pare î 2) ideea că asasinarea 
lui Iumumba, unul din condu­
cătorii mișcării de eliberare a 
popoarelor continentului ne-

Sub mîngîierile ei profunde 
Soarele și astrele-s rotunde, 
Florile au culori și parfum, 
Lanuri de aur în cint de 

prigorii 
Se-ntind pînă-n zarea 

de fum ...
Din palma voastră, inima 

mea
Luceferi și soare va bea...

îi reproșăm eroului liric o 
anumită pasivitate în fața efor­
turilor creatoare de frumusețe 
si de bunuri omenești. Poetul 
nu este un privilegiat chemat 
doar la culesul roadelor; el 
trebuie să intervină activ în 
viață, să grăbească prin arta 
Iui formarea noii conștiințe so­
cialiste.

Un gen de pasivitate înru­
dită cu 
bate și 
mună.

Acest crez poetic — nu 
de ce conceput polemic, 
vreme nimeni nu v-a reproșat 
orientarea spre poezia manifest 
— se cere susținut de o crea­
ție corespunzătoare. Celelalte 
două poezii, bune ca intenții, 
sînt sub nivelul celei din care 
am citat. Mai multă grijă pen­
tru măiestrie ! Poezia manifest 
nu trebuie înțeleasă greșit, ca 
o poezie seacă, aridă, con­
struită numai pe afirmații, re­
toric, eliminînd imaginea poe­
tică. Versul care se vrea baio­
netă trebuie să aibă ascuțișul 
imaginii care taie drum neoco­
lit ideii spre inima și mintea 
cititorului.

cea de mai sus stră­
in poezia Groapa co­

Visele 
zuți in

și gîndurile celor că- 
lupta pentru idealul

IOAN CRISTEA — Vaslui.
Pastelistica dvs. este cople­

șită de influențele din poezia 
lui Vasile Alecsandri. Balada 
Jalea cerbului bătrîn este me­
lodramatică.

Ne-ar interesa tentative poe­
tice din sfera tematică a actua­
lității.

ALEXANDRU MISIUGA — 
Bistrifa

Fragmentul din poemul Ne- 
bu.-j. de Taras Sevcenko, deși 
este tradus cursiv, este mult

prea departe de
ginaluiui. Rimele sărac» tJ 
plate (verb cu veri a-c ecrrr 
cu adjectiv etc l hie—ex­
presia de diletants: Mae 
teresantă pare 
după C7n'e-~_’ . Sa

Sete S - Gr ;c .e i “ *■ 
•»» si te

" . lâ ss‘» -* -c.-
rz î ae&i _• i ■ e
pss*s 1 i ir-rri ca4r_

6“ berriie artstecă de

T"v—— * wn Ș-jr» vă h»- 
te mpuri-i'rrm m *»- 

provxzaaa. lxaue te ateoc- 
4a0 4 MMfe — șrrw «te ae- 
(■■IMțfi. tea* cu auai muM 
profunzime.

EMILIA DĂNILÂ, București.
Flori de primăvară și iarna 

poartă încă amprenta compozi­
țiilor școlare.

O notă mai persenaiă aia în­
trevăzut In Orașul bacunei. de­
dicată Tîrgu-Jiuiui. Trimiteți-ne 
regulat versurile mai reușite.

ALEXANDRU GHEORGIU —
București

Continuați să faceți progre­
se în versificare. Ideile sînt 
mai clare și transcrise cursiv, 
Păcatul principal rămîne su­
perficialitatea.

MARIANA FILIMON, Cluj.
Pe lîngă delicatețea notației 

din Seară de iarnă sau plasti­
citatea imaginii din La o moară 
veche, calități ce ne fac să în 
trevedem în dvs. un poet au­
tentic, v-am cere și o îndrăz­
neală mai mare și... o cores­
pondență mai frecventă cu 
redacția.

CIOCOIU SEVER — Craiova
Toate cele cinci lucrări sînt 

scrise sub influența prea evi­
dentă a poeziei coșbuciene.

Uneori împrumutați și ver­
suri din Coșbuc, aproape fără 
modificări:

Flăcăi și iete hăuiind
<•••••••••

Din bice se aud pocnind etc.
Cititi multă poezie — în spe­

cial poezie contemporană — 
dar nu muiați tocul în călimara 
altuia...

DANU PAVEL — Oravița; 
PANESCU PETRICA — Tg. Jiu: 
BALMUȘ CONSTANȚA - Că­
lărași : CONST. DAVLEA - 
Vîrful Cîmpului; CONST. NA- 
STAC — București; GEORGE 
AL. IONESCU - Craiova; I. 
GALAVAN - Arad : MIHAI F. 
ION — Copșa Mică; PAUL L. 
FILIP - Iași; MIHAI MARTZ
— Pitești; BUGEA GHEORGHE
— Pădureni ; STELIAN FETEL- 
CA — Tr. Severin; MATILDA 
ȘEICĂRESCU - Buzău ; ADY 
C. FULGA — Iași, G. OANCEA
— Bucșani; GEORGE URSU — 
București; PETRE VASILE CA­
ZANGIU - Slatina ; RUSU DO- 
REL — Predeal ; MIOARA OL- 
TEA-BOGDAN - Brașov; 
IUHAS GAVRIL - Marghita ; 
TITUS DOBOȘ - Năsăud ; 
RUSU ALEXANDRU — Blaj, 
ARHIP TRAIAN - Onești; 
NANAU GHEORGHE —Reșița; 
DINU WILLYAMS - Arad;

Mai trimiteți.

DUMITRU BEIUȘAN - Bucu­
rești i VLAD CORBEA - Bucu­
rești r 
VIAN

I. S. - Cluj i OCTA- 
CARPIAN — București.
Deocamdată nu.

Teodor B Iț

Desen de LIANA PETRUȚIU
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(Urmare din pag. 1)

cenzăm, ci mai ales pentru 
progresul culturii și pentru 
cultura publicului.

Că trebuie să gindească 
perpetuu la mijloacele prin 
care critica impune respect!și 
devine eficace.

Ea a devenit „respectabilă" 
in secolul al XIX-lea, scria cu 
voioșia lui familiară Ibrăilea- 
nu, într-o polemică din 1928 — 
ea s-a pus „in rind cu lumea* 
r.a—.zi atunci cind a consim- 

te se enpaîexe «s: adine 
te caraMM âae* nd atters. A- 

rxtd erp&s-
Îs s

1; aooolc-
n ai pahoiogie:, a încetat 

se c teci fi doar filologică ori 
Pteplu tehnică, meșteșugărea­
scă- Atunci cind, în sfîrșit, a 

rolul de „nebănuită 
Tiayâae c culturii-*. încrederea 

mtscu scolo
m4a ■■ ■ iri ■ • «teAM JX te­

at ubk cmMraM. Im *tes.

dej.r-» tepfdteinel de _*r- 
tă-isterarsrâ - fi’.ozofie-socsoio- 
fte*. cpd-*u: sub îndrumarea 

ivAi î.» 191», care ș;-a 
spu ti țs s debutat prin- 
te-re ;'. p- ti critidi ca armă 
ia p-rj-n. Seu de gindul 
rompțex cer» a prezidat la al- 
CCt-:~CC 
duse de
unde crxias literari era văzu­
tă a z parte inseparabilă din- 
:r-se context bepsi de
■se ctelxrxlc • xcc^ct. Ftrud­
ea iuțeiege adecvat circuitul ți 
determinarea valorilor, marx­
ismul este, dintre toate filozo­
fiile, singura aptă să deschi­
dă drumul unei critici literare 
de vastă rezonanță culturală. 
Dar pentru aceasta, trebuie să 
învățăm a depăna mai bine 
ghemul inepuizabil al relațiilor 
dintre literatură și celelalte 
valori. Să gîndim în termeni 
mai stricți problemele filozofi­
ce, să urmărim literatura în 
jocul dialectic de răsfrîngeri și 
influențe care o apropie de 
restul artelor. Și chiar în do­
meniul literar socotesc că ne 
restrîngem uneori, pentru cla­
ritatea discuției, la prea puți­
ne puncte de referințe, că ne 
reducem excesiv cimpul 
incursiunilor. Sînt cronicari 
inteligenți, precum Paul Geor­
gescu, în scrisul căruia regreți 
uneori raportarea doar la cîte­
va opere fundamentale ale li­
teraturii noastre, la cîteva ro­
mane precum Răscoala 
Ciocoii vechi și noi, luate me­
reu ca reper în diverse 
monstrații estetice. Știu, o cro­
nică e altceva decît istorie li­
terară, dar 
parație mai 
literară.

A marca 
noaștere într-o zonă cît mai 
vastă de probleme culturale, 
înseamnă a-l ajuta pe cititor 
să generalizeze mai ușor și 
mai fructuos, să gindească mai 
viu asupra realității. Fiindcă 
numai astfel criticul poate 
sluji efectiv maselor populare, 
poate să fie un adevărat pro­
fesor de cultură și de viață al 
cititorului. Să apreciem cum 
se cuvine acest public, pe care 
ni-l creează socialismul, infinit 
mai numeros decît în trecut, 
plin de o curiozitate infinit 
mai robustă. Să ne amintim 
de situația de acum cîteva de­
cenii cînd, consternați de criza 
lecturii, intelectuali precum G. 
Călinescu imaginau sisteme 
administrative care să-i oblige 
a citi măcar pe profesori. 
„Pînă acuma, scria criticul in 
1932 — n-am cunoscut un pro­
fesor de limba romînă (cu ex­
cepția acelora care sînt ei în­
șiși literați) care să fi citit o 
revistă literară contemporană". 
„La bacalaureat — spunea An­
ton Holban, un scriitor care 
era și el dascăl — serii întregi 
de elevi nu au citit o carte în 
afara manualului". Să punem 
astfel de mărturii alături cu 
realitățile de azi, cu publicul 
nostru, adesea încă neexperi-

site reviste con- 
perad. Era nouă,

ori

de-

presupune o pre- 
atentă de istorie

punctele de recu-

cum aducea vorba, vedeam ci 
se pricepe. Insă în loc să mă 
ajute, dumnealui trăgea 
pipă — pif-paf. In cele din 
urmă, ce crezi ?

Posteucă tresări. „Da, 
acum știu unde am mai înttlnit 
ochii omului ăsta !" Nu-1 lăsă 
pe șofer să termine.

— Nu-i așa că te-a lăsat bal­
tă în mijlocul drumului și a ur­
cat în altă mașină ?

— Exact 1 Da' dumneata de 
unde știi ?

— Cum să-ți spun... Vezi... 
știu, pentru că eu am fost a-> 
cela...

Șoferul Izbucni în rîs.
— Glumești, tovarășe ?
— Nu glumesc, omule I răs­

punse Posteucă hotărît.
Șoferul nu mai știa ce să 

creadă. Zise :
— Oricum, e bună I
— Uită-te mai bine, tovarășe. 

Ia mine. Nu-i așa că asta s-a 
întimplat acum zece ani ?

Șoferul prinse a-1 măsura din 
cap pînă-n picioare.

— Nu mă mai măsura atîta, 
spuse Posteucă. E așa cum îți 
spun eu. Pe VTemea aceea, îmi 
era teamă să au mă murdăresc. 
De I Hainele mele miroseau 
încă a facultate...

Rămăseseră o vreme cu mîi­
nile strînse. Apoi se despărțiră. 
Cînd se văzu în mașină Pos­
teucă își zvîrli haina pe umeri 
și apucă volanul.

— Ei, acum să te ții bine. Cu 
toată viteza, la gară I

Mîna mică, albă, a Irinei se 
așeză moale ca o mlngfiere pe 
brațul lui vînjos. Zise încet:

— Nu mai e cazul. Trenul 
l-am pierdut...

— L-am pierdut, zici ? se 
miră Posteucă, în vreme ce pri­
virile 1 se fixară pe cadranul 
mare al ceasului de Ia bord. 
Phii, s-a dus reuniunea I

din

da...

Emil Simioneacu

mentat, dar așa de dornic de 
lectură. Pentru acest public 
merită să faci orice efort de 
exigență. In fața lui greșim 
dacă abordăm — cum fac unii, 
L. Raicu, de pildă, — ostenta­
ția unui stil „de lucru". Cred 
că in critică „hainele de lucru" 
sînt mai degrabă o neglijență 
regretabilă. Dacă e bună, cri­
tica dăruiește cititorului o re­
velație de sensuri, o cunoaște­
re mai profundă, care nu tre­
buie lisată să se tîrască în a- 
•ni-.-ml expresiei. Critica tin­
de si provoace în mintea ci- 
riisnUsi o luminare de orizon- 

care trebuie sărbătorită și 
sssaa verbului. Deși uno- 

ra iucrU le poate apărea pa­
radoxal, nu poți fi cu adevărat 
accesibil in critică — și accesi­
bilitatea e o obligație pe care 
o recunoaștem cu toții — atîta 
timp cit nu ții la frumusețea 
scrisului. Căci opera critică nu 
e — cum și-o închipuie unii 
toadrsii comozi — o piesă de 

c<

te îr-jcrc-a- 
te. *4 mze cu piicere; a 
frumusețe etre nu se poate re- 
duc» la artificiile cu care-și 
împodobea uneori scrisul Eu­
gen Lovinescu, ci ține de ase­
menea de o anume rotunjime 
a gîndirii, de o anume grație 
a inteligenței, de aplicarea la 
obiect firească și în același 
timp neprevăzută, de accentul 
unei exprimări fericite. S-au 
făcut mari progrese în această 
direcție, la noi, în ultimii ani, 
sa dealt* interi și fn alte pri­
vințe. Se scriu multe articole 
personale, agreabile. ~ 
frumusețea criticii le 
încă multora nu ca o 
tate imperioasă, ci ca 
al hazardului, sau chiar ca un 
accesoriu. Critici care au arătat 
la începuturile lor că știu să 
scrie cu o anume culoare, de 
exemplu Ov. S. Crolimălnicea- 
nu — practici azi — dintr-o 
dorință, poate, de seriozitate, 
pe care mărturisesc că n-o pri­
cep — un scris mai tem. Criti­
ca, de sigur, este o oglindă 
a literaturii; dar oglindă spe­
cifică, ea se constituie ca un 
gen, în stare a trezi interes și 
singur. Ea nu poate rămîne o 
umbră incoloră a literaturii, ei 
se cade a tinde spre frumuse­
țea definitivă a cristalului. In­
sist asupra acestei cerințe, 
fiindcă mi se pare că destui 
confrați au, chiar dacă nu și-o 
mărturisesc, conștiința unei 
servituți a criticii, pe care o 
văd într-o inferioritate ancila­
ră față de creația beletristică. 
Nu e vorba aici doar de talen­
tul criticului, de verva stilului 
sau de imaginația lui plastică; 
e vorba de conștiința lui ar­
tistică. A voi să dai realmente 
criticii prestigiul care e pro­
priu artei, nu înseamnă să te 
pierzi în amuzamente estetiste; 
dimpotrivă, frumusețea au­
tentică a unui articol e în mă­
sură să verifice cit de defini­
tivă, dreaptă și bine decantată 
e judecata științifică rostită 
într-însul: cu alte cuvinte, cit 
de limpede se răsfringe opera 
în cristalul criticii.

Cit de numeroase sint impli­
cațiile practice ale unei astfel 
de înțelegeri — care vede in 
critică o operă neapărat fru­
moasă — nu e loc să arătăm 
aici. Nici cit de dificilă devine 
in acest mod critica. Ea e ispi­
titoare, tocmai fiindcă e grea. 
„Subliniem încă o dată, scria 
cîndva Lunacearski — cit de 
mult, excepțional de mult, cere 
epoca noastră criticului marx­
ist". „Pentru a ajunge la pri­
ma platformă care-l îndreptă­
țește pe criticul marxist să se 
considere măcar calfă, trebuie 
să urcăm o scară foarte înaltă 
și foarte pieptișă". Azi această 
scară o putem urca mai încre­
zători, fiindcă socialismul a- 
sigură criticii o învestitură 
nouă, într-o perspectivă nobil 
și vast culturală. Fiindcă în 
acest urcuș te simți, mai mult 
ca oricînd, susținut de setea de 
cultură și frumos a unui în­
treg popor.

Totuși 
apare 

necesi- 
un dar



Din tradițiile lucrăturii
noastre realist - socialiste
Z

ilele lui Octombrie 1917 
au răscolit adine con­
știința întregii umani­
tăți. Denigrată cu o în­
verșunare - disperată de ■ 
către reprezentanții re- 

acțiunii mondiale pe de o par­
te, și admirată cu entuziasm de 
către spiritele cele mai avan­
sate ale epocii, Marea Revolu­
ție Socialistă s-a impus, cu re­
peziciune; drept cel mai im­
portant eveniment al secolu­
lui, exercitîhd o uriașă influen­
ță asupra omenirii. Referintiu- 
se la această epocă, tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej spu­
ne :

„Perioada 1917—1923 este 
perioada avîntului revoluționar 
care a luat naștere în toată lu­
mea în urma victoriei de în­
semnătate istorică mondială a 
Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie. Rupînd lanțul mon­
dial al imperialismului și des­
chizând epoca revoluțiilor pro­
letare, Revoluția din Octombrie 
a fost imediat urmată de pu­
ternice lupte revoluționare în 
lumea întreagă" (Articole și 
cuvîntări, ed. IV, p. 365).

Mișcarea muncitorească din 
Romînia, în această epocă, a 
influențat numeroși intelectuali 
și, în primul rînd, numeroși ‘ 
scriitori care au aderat la cau­
za proletariatului. Un puternic 
ecou a produs, în rîndul scri­
itorilor, declarațiile de solidari­
tate cu Revoluția Socialistă, ale 
unor personalități de prestigiu 
ca Henry Barbusse, Romain 
Rolland și alții.

Mihail Sadoveanu .cîntărețul 
de totdeauna al „durerilor înă­
bușite” ale poporului nostru, a 
intuit cu o genială pătrundere 
sensul Marii Revoluții :

„Marele popor al stepelor s-a 
scuturat deodată din somnu-i 
lung și, Ca prirrtr-un farmec, a 
început a zvîrli în juru-i zdren­
țele trecutului, apărînd in fata 
lumii într-o nouă haină de ,u- 
mină" (Fatalismul, 1917).

Un rol pozitiv în populari­
zarea Revoluției, din Octombrie 
în țara noastră, în acea epocă, 
l-a avut N. D. Cocea. Cunos- 
cînd direct evenimentele revo­
luționare, impresionat de for­
ța și măreția acestora, el a de­
pus o activitate publicistică ne- 
bosită pentru triumful ideilor 
clasei muncitoare, antrenînd în 
această acțiune și pe alți scri­
itori, ca Cezar Petrescu, Gala 
Galaction, Emil Isac etc.

In ziarul Chemarea (1918— 
1927), apărut cu intermitențe 
sub diverse titluri : Chemarea 
Roșie, Facla, Tor (a, Revolta, se 
întîlnesc pamflete vehemente 
la adresa claselor conducătoa­
re, articole pătr.jsse -?■. it 
rrvotaUoacr Si de lacndCN la 
V <7 oria F;
hrs-țfie Krt D. C>X4-1 pu­
blici. in =c~=t ziar, suita de 
articole-reportaj Cum se face 
zevolafia, care donslituîe o re­
plică zdrobitoare dată detrac­
torilor Revoluției din Odtorn-'' 
biie. Memorabilă rămîne evo­
carea emoționantă a figurii lui 
Lenin Ia al III-lea Congres al 
Sovietelor, evocare care în­
seamnă de fapt, pentru istoria 
culturii noastre, in’iiul portret 
a! geniului revoîuției Ii ace­
lași an. *.ot in Chesiă.-es, 
Gala Galac’.ior. închină iui Le­
nin un admirabil portret inti­
tulat Exemplul lui Lenin. După 
ce condamnă cu sarcasm lumea 
îmbuibaților din Romînia, gin- 
dul scriitorului se îndreaptă 
spre „lumea nouă” :

„ȘI în vremea aceasta, un po­
por de peste 150 de milioane, 
grav aplicat și frămintat de cele 
mai arzătoare probleme socia­
le, se zbuciumă să scoată, din 
urna sorfifor și din blestemata 
fire omenească, o croială nouă, 
o pravilă nouă și un nou 
Adam".

Broșura lui Galaction O lurție 
nouă, apărută în „Biblioteca 
socialistă" (1919) și cuprin- 
zînd articole scrise între 1918— 
1919, este mărturia emoționau, 
tă a adeziunii sufletești a unui 
intelectual la spiritul noilor 
întocmiri sociale instaurate de 
„lumina roșie". Căutările în­
frigurate ale lui Galaction, ale

I
generației șale, își găsesc un 
făgaș :

„Așteptăm cu tofii — și cei 
ce o dorim și cei ce n-o do­
resc — o lume nouă. Niciodată 
n-au fost alîtea semne preves­
titoare și niciodată muncitori­
mea universală nu s-a simjit 
mai aproape ca astăzi de ma­
rea sărbătoare. Ceea ce marii 
profeți, socialiști au prevăzut și 
au anunfat, se apropie de în­
deplinire. O lume nouă se ri­
dică, uriașa și temeinică, mai 
bună și mai dreaptă, în pro­
funzimile sociale".

în Chemarea din 1919 
martie) întilnim semnătura lui 
Cezar Petrescu sub un articol 
care exprimă ideea luptei de 
clasă :

„Procesul între clase a in­
trat într-o fază nouă. Nevro­
za de astăzi este tristețea im­
precisă pe care o împrăștie, ica 
orice crepuscul, apusul unei 
lumi".

O problemă, ce revine ade­
sea în dezbaterile presei demo­
crate este cea referitoare la 
rolul și îndatoririle intelectua­
lilor în fața noilor evenimente. 
Umanitatea, „revistă literară, 
socială și științifică" apărută 
la Iași în 1920 (la care au co­
laborat, între alții: Ion Slavici, 
Tudor Vianu, F. Aderca) se 
deschide cu articolul Oamenii 
de știin/ă și rolul lor social de 
dr. C. I. Parhon. Ilustrul sa­
vant arăta că intelectualii de 
pretutindeni trebuie să fie ani­
mați de aspirația ca „omeni­
rea să trăiască în condi/iuni cît 
mai prielnice", ca marile des­
coperiri științifice să fie desti­
nate ușurării traiului omenesc, 
să ducă la '„scăderea orelor de 
muncă" și 
ii i „pentru 
muncesc".

Problema 
teraturii 
bită acuitate și de poetul arde­
lean Emil Isac. Intr-un articol 
din Socialismul (18 iunie 1919) 
el adresează un apel înflăcărat 
către scriitori, îndemnindu-i să 
îmbrățișeze idealurile nobile 
ale socialismului :

„Veniți, grăbi/i Ia izvorul so­
cialismului, căci acesta este 
viitorul."

Amintind, cu evlavie și re­
cunoștință, pe scriitorii care 
s-au apropiat, printre cei dinții, 
de idealurile socialiste, fie și 
numai sub raport sentimental, 
se cuvine să menționăm pilda 
lui Slavici care, la cei peste 
70 de ani ai săi. întemnițat la 
Vî aiî-ști. a »■ -i o adevărată 

aci. pes> 
<-;-*l«CO •. r:<MuX s- «îUuis-
ssul socialiîuio* il imprasio- 
nează pe cel care învățase de 
la Schopenhauer că „egoismul 
e sîmburele umanității" :

„Schimbați mi se păreau la 
față cind începeau să vorbeas­
că despre durerile altora, des­
pre suferințele celor multi, des­
pre mizeria care crește și se-n- 
tinde mereu... despre bogățiile 
îngrămădite pe urma minciunii 
si a nelegiuirii, despre risipa 
făcuta in îmbuibări și desfriu" 
llr.ctusoriie mele, 1921j. Reîn- 
vierea spirituală a scrutoru'ji 
băirin. Învins ăe viată, eare-si 
aștepta sfirșttul. apare, in per­
spectiva timpului, emoționan­
tă : „E dureros, afară din cale, 
să te știi om bătrîn, cînd simți 
în tine pornirea de a intra-n 
lupta nu numai crîncenă, ci tot­
odată și îndelungată" (idem).

Influența ideilor revoluțio­
nare asupra vieții literare de 
la noi crește considerabil, des- 
chizînd o nouă etapă, o dată 
cu înființarea, în 1921, a Par­
tidului Comunist din Romînia, 
Chemarea lui N. D. Cocea, de­
venită Facla, apoi Facla lite­
rară, își întețește campania 
antiburgheză și antimonarhică, 
iar pe de altă parte 
în ciuda persecuțiilor 
rilor, idgi socialiste, 
articol din 10 martie 
titulat O mare 
scris cu prilejul împlinirii a 40

(24

la crearea timpu- 
cultura celor ce

rolului social al li- 
este pusă cu deose-

ti.

propagă, 
și riscu- 

într-un 
1929, in-

aniversare,

irecooita.tea artistică 
a lui Cezar Petres 

in 
vo-

cu, evidentă 
pri m ul său
lum Scrisorile unui 
răzeș, s-a transfor­

mat cu timpul intr-o pasiune a 
scrisului rar întîlnită, autorul 
concepind și realizînd în cea mai 
mare parte proiecte literare vaste. 
Răzlețite unele de altele numai 
în aparență, romanele lui sînt 
legate prin ideea- de a prezen­
ta, din diferite unghiuri, socie­
tatea rominească de după 1900. 
Visul romancierului era alcătui­
rea unei frești a secolului 
„cronica rominească a secoiu- 
iului XX" - o Comedie umană 
rominească in genul Comediei 
umane a lui Balzac și al marilor 
cicluri de romane din literatura 
universală.

Romanul întunecare, prin po- 
z i a critică, demascatoare față 
de societatea burgheză ocupă 
in ansamblul erecției lui Cezar 
Petrescu ae pînă la Eliberare, 
un oc aparte. Pe fundalul pri­
mului război mondial se proiec­
tează destinele unor oameni a- 
partieind tuturor claselor sociale. 
„Interesele naționale”, fluturate 
în piețe si pe la cluburile parti­
delor politice burgheze, se do­
vedesc a nu fi decît aprige in­
teresa de clasă. Romancierul 
distinge două „țări” : una a lui 
Vasile Breaz-, țara tălpașilor și 
a pelagroșilor și alta a Căii 
Victoriei, a ședințelor parlamen- 
tare,.p moșierilor și a politicie­
nilor-de teapa Vandarilor. Valul 
de nemulțumire și’de protest a 
maselor în timpul și după ter­
minarea războiului a determinat 
in mare rriăsură această ținută 
cetățenească, curajoasă a artis­
tului.

Colonelul Pavel Vardaru luptă 
pe front împreună cu trupa de 
ostași, dar prin asta nu înseam­
nă că este un erou. In timp ce 
unitățile sînt dedrnate = intr-o

singură zi căzuseră 7.000 
oameni, — Pavel Vardaru trimi­
te ordonanța la București pentru 
a-i aduce lenjuri noi, două rîn- 
duri de uniforme, patru cutii 
de homari etc. „Eroul” care 
după terminarea războiului va 
face caz de „patriotismul” său, 
transformă compania de imobili­
zare și de război într-un prilej 
de chefuri interminabile, concu- 
■rînd localurile de noapte ale 
Capitalei. Intelectualul Radu 
Comșa, feciorul de țăran, plea­
că pe front îmbătat de „che­
marea națională”, încrezător în 
așa-zisa putere miraculoasă de 
regenerare a societății prin răz­
boi. E u.n om cinstit, sigur că 
jertfele de pe front vor aduce 
o schimbare in bine a soartei 
milioanelor de oameni simpli. 
Drama lui Radu Comșa este 
drama intelectualului de bună 
credință, care iși vede idealurile 
prăbușindu-se clipă de clipă. Pe 
de o parte luptă cu entuziasm 
și așteaptă rezolvarea proble­
melor social-econo.mice prin 
mijlocirea războiului fără a în­
țelege caracterul imperialist al 
acestuia, pe de altă parte e 
conștient de tirgul de afaceri 
pricinuit de război și se revoltă.

„Generația războiului”, se do­
vedește pînă la urmă a fi ge­
nerația unor învinși. Ștefan 
Gheorghidiu, eroul Iul Ca.mil 
Petrescu, sfirșește printr-o ratare 
totală. La fel și Radu Comșa. 
Idila dintre Comșa și Luminița, 
fiica moșierului Vardaru, nu 
poate umple prăpastia existentă 
între cele două forțe sociale că­
rora le aparțin personajele. 
Respectarea adevărului vieții l-a 
condus pe romancier la sesiza­
rea anomaliilor de neimpăcat

de ani de la moartea lui Karl 
Marx, se spune :

„Abia au trecut 40 de ani de 
la moartea întemeietorului 
doctrinei socialiste și socialis­
mul se ridică azi și triumfă de 
la un capăt la altul al pămîn- 
tului".

O binefăcătoare influență 
exercită ideile revoluționare și 
asupra Cuvîntukii liber — se- « 
ria Il-a (1924—1926) (prima se- ~ 
rie apăruse între 1919—1921). 
Scriitori și publiciști ca Emil 
Isac, Ion Călugăru, Gala Ga- 
laction, Al. A. Philippide, Baco- 
via, Eugen Filotti etc. militea­
ză adesea in spiritul unor idei 
curajoase și înaintate. Intr-un 
articol scris’ de Eugen Filotti 
intitulat Moartea lui Lenin (26 
ianuarie 1924) se exprimă ad­
mirația pentru marele conducă­
tor al proletariatului.

„Iubeam în el — pe deasu­
pra oricăror judecăfi politice 
— pe cel mai mare făptuitor 
contemporan''.

Aceeași revistă, in 1924, cînd 
Partidul Comunist trece în ile­
galitate, ia apărarea celor în­
temnițați prin numeroase arti­
cole. Tot aici, Tudor Teodores- 
cu-Braniște combate și. demas­
că cu vehemență 
gjndiriștilor, 
reanu începe 
lată Capitole 
listă.

Merită a fi

șovinismul 
iar Barbu Lăză- 
o rubrică intitu- 
de istorie socia-

menționată, prin

Acum cîțlva ani, 
g să fi fost prin 1947 
g sau 1948, vara prin 
= iulie, pe peronul 
g plin de mulțime 
1 al gării Verești, 
g căutam un locușor 
g la umbră. Deodată, 
g dincolo de cărucioara 
= într-un colț, am văzut

poștei, 
o roată 

de oameni. Toți stăteau pe 
suman și în mijlocul - lor, 
un ștergar alb, se afla 
mămăligă aurie, rotundă 
mare. Lîngă mămăligă, 
neagră ca o planetă stinsă 
lîngă soare, se afla o strachină 
de lut cu brînză. 
■zece znîini- apucau 
vîrcolaci, marginile 
coborât pe suman ; și după ce 
întingeau cu el în strachină, 
îl urcau spre guri, în bulgări.:.! 
Deodată cum m-am uitat mai 
bine, de pe ochi mi s-a luat ca 
un nor ! De jos, din roata de 
oameni, a sărit drept în sus, 
unul bărbos, și cu .pălărie 
mare. Abia am apucat să strig 
înecat de bucurie :

— Dădăci ! Măi, Dădăci L 
Măi, Niculai 1

O îmbrățișare puternică 
mi-a întrerupt respirația. Mar­
ginile pălăriei lui îmi acoperi­

ri seră capul, ca aripile unei 
șjnari păsări stranii. L-am a- 
= pucat și eu strîns, strins. și jiu 
| știu ale cui lacrimi au izvorît 
g mai întîi, căci obrajii amîn- 
Z dorura ne erau uzi de-a bine- 
Ș lea. Ochii ni se uitau unii in- 
ș- tr-alții, prin ceața cea mai 
= caldă a acestei lumi. De jos, 
g în vremea asta, se ridicaseră 
g patru sau cinci danci, și mai! 
g mici și mai mărișori, însă spe- 
I riați deopotrivă și se ridicase 
j dăncița lui Dădăci, Tuna, și 
g toți îl trăgeau de mineci și 
= toți îl repezeau de spate, ere-.

I

I

•c

Opt sau 
ca niște 

soarelui

NEGURA
III

fi învățat cu bani multi și 
nemiuiciți ! Fii sănătos ! Drum 
bun ! Să ai bani cu banița !“

legînd nimic, copiii au prins a 
plînge în gura mare. Degeaba 
îi ogoia Tuna. Abia cind l-au 
văzut pe tatăl lor rîzînd prin­
tre lacrimi, au prins și ei a 
ride printre lacrimi. Deodată 

: a venit trenul. Ca lin vînt 
năpraznic a măturat peronul 
de oameni și lucruri. A dispă­
rut și soarele auriu de pe 
sumanul lui Dădăci, vîrit 
repede într-o traistă.

II
— ...emigrăm ‘ așa a început 

vorba prietenul meu Niculăeș 
cel de demult. Am moștenit 
fierăria unui moș de-al meu... 
la un sat de lingă Bacău și ■ 
emigrăm.cu tot satul .

Și. în vreme ce gloata de 
„emigranți* ne pindea de " ia

Moară dacă n-ă| 
recunoaște că te* 
tuși acelaș majuf 
ne-a dat drumul 
acasă mie—și lui 
Blonder și că a- 
mîndoi cîntam în-» 
cet de bucurie, 
ștergînd armele, 
să le dăm în pri­
mire... Am luat 
foaia de drum, da­
tă cu multă silă 
de dom’ majur :

— Na-vă,' mă ! 
Să nu spuneți că-s 

cățea... , '<■ ' „■fătat din cățea... . \ '
Și ne-a întors spateTe, în 

timp ce eu și Ițic Blonder 
porneam repede spre gara 
Vijnița, pe cărarea albă de 
iarnă, prin liniștea de piatră 
așternută după spasmul vifo­
rului.

Cum 
a făcut___ _  ___ ,
rachiu, la crîșma din colț și 
ochii lui luceau straniu, de o 
bucurie cum 
Vasăzică, el, 
pleca acasă ! 
prietenul său cel
Cît de frumoasă e lumea, oh, 
poamne ! Iată și trenul ! In 
care vagon să ne suim, măi 
camarade Blonder ? -In ori­
care, numai vagon să Lie și 
să ne ducă repede ! ȘL ne-am 
suit și ne-am tixiț și noi între 
alți soldați și toți 
Adio, majuri ! Adio, munți!

Dar deodată, cînd 
nească 
furierul 
cine caută ? Pe cine altul 
decît pe mine și pe Blonder.

— Coborîți repede ! Repede ! 
înapoi la companie ! Ordin de 
la dom’ majur...

Am văzut fața lui Ițic Blon­
der : era neagră ca pămîhtul...

IV
Astfel de întîmplărl leagă 

oamenii pentru dera pururea 
și nu-i mai pbt despărți toate 
grindinile naturii și istoriei.

Și Niculai Dădăci și Ițic 
Blonder și-au primit locul 
cuvenit pe jilțul mare, în car­
tea mea scrisă acum .zecQ ani. 
Am pus în această! carte" viață 
din viața mea și ’’Viață' din 
viața lor. și toată simpatia 
inimii mele s-a îndreptat și 
se va îndrepta pururi, numai 
spre cei oropsiți și loviți cu 
fulgerul nedreptăților !

La întrebarea cum am scris 
Negura, am răspuns, prin a- 
ceste scurte și dramatice reîn­
vieri din pulberi. Vom reveni. 
Negura este o carte trăită 
pînă la durere.

martie, 1961.

— A fost ca o nebuneală* se 
apăra Dădăci, și așa, ne-ram 
adus aminte de vioara LuJ, și 
nu știu cum am auzit-o ași de 
aevea, incit am închis tochîi 
strîns. Și cind mi i-am des­
chis, Dădăci cînta încetișor, 
intr-adevăr, căci făcuse semn 
Tunei să-i dea vioar^... Și 
văzînd vioara, m-am uijtat la 
ea ca la o străveche prietenă, 
care niciodată nu ne-a uitat, 
în lungul anilor de concen­
trare! Prin noroaie Jrele, în 
întunecimi negre ca moartea, 
pe vifore, în nopți lungi, 
lungi, de bivuac, cind luna 
plină și albă aduce aminte de 
satele natale, de •iubite și 
mame, de plopi în șiruri

* ducînd către cimitirile străbu­
nilor, în astfel de nopți noi 
stăteam întinși cu fața fe 
galaxii și vioara lui Dădăci 
era mai dulce ca argintul din 
glasul greierilor ! Iată de ce-1 
iubeam frățește și iată de .ee 
ne-am fi dat viața pentru el !

Trăise o tragedie cumplită,
• asudase șt el de o rușine în- 

grcfjtoere : învinuirea de a se 
fi născut țigan și de a fi 
pedepslî pentru asta cu depor­
tarea in 
trecuse

Iată, dragii mei cititori, 
noblețe sufletească ! Iată la ce 
înălțimi splendide poate urca 
sufletul omului simplu ! Ce ar 
fi avut de spus, sau cum s-ar 
fi comportat într-o astfel de 
situație, vreun „nobil” care în 
numele unor galoane căpătate 
pe protecție, se da drept po­
porul . romîn. pe care-1 
pălmuia, și căruia îi nega 
orice valoare ? Cît de inson­
dabile sînt frumusețile și pu­
terile sufletului celui simplu, 
dacă un amărît ca Niculăeș 
Dădăci e în stare de atîta 
uluitoare noblețe ? Mă min­
eresc a spune că printre eroii 
din Negura, Niculai Dădăci 
ocupă locul de cinste, îndată 
după Costan Cimpoeșu. Deose­
birea între unul și altul e că 
Dădăci este erou viu, în carne 
și oase, pe cînd Costan Cim­
poeșu; e ..tipizat”.

Mare parte din acest al 
doilea erou, sînt eu însumi. 
Voi cita doar o parte autobioi- 
grafică : Darienii luînd gră­
dina Nataliei Cimpoeșu. E 
vorba despre grădina mea 
natală, jinduită de un vecin. 
In 1945, după foamete, fratele 
meu Alecu a murit de exan- 
tematec. Atunci s-a arătat și 
vrăjmașul grădinii noastre, 
gata să rupă gardul, să intre 
cu plugul. L-a oprit o tele­
gramă trimisă de mine autori­
tăților. Dar asupra acestor a- 
mănunte voi reveni altă dată.

Acum. îl vom pomeni pe al 
doilea bun prieten al meu, 
Ițic Blonder. Curioșii se pot 
duce la Muzeul Literaturii, să 
vadă o carte poștală primită 
de la acest erou, îndată după 
apariția Negurii. 
cam așa : 
camarade 
Blonder 
m-ai pus 
carte...” 
Blonder mai trăiește sau nu. 
Oricum, mi-a fost scump 
prieten de suferințe și aș zice, 
de sărăcie ! De ce, de sărăcie ? 
Cititorii vor înțelege curînd, 
cînd le voi spune că am cătă- 
nit alături, doi ani, din 1939 
pînă în primăvara 1941. Prin 
vifore și ploi, prin noroaie și 
arșițe, Ițic Blonder și cu 
mine și cu alți oameni săraci, 
am dus tot greul „zonei”. Cei 
avuți plecau mereu în con­
cedii și permisii, avind cu ce 
umple ochii majorului, sau 
ofițerilor șperțari ! îmi aduc. 
aminte, ca ilustrare a faptu­
lui, de un majur foarte pîn- 
tecos. Odată, chemîndu-mă 
să grăiască cu mine „confi­
dențial” mi-a spus textual!

Vai, dragă ! N-ai chiar 
un ban ? Nici un ban ? 
îmi vine să plîng de mila 
Dacă ai avea cel puțin o 

sută de lei, ți-aș da drumul a- 
casă să-ți vezi fumeîa...”

Am stat crucit în fața aces­
tei compătimiri 
ce-1 privește 
Blonder, 
i-a făcut 
și chiar 
obiectele 
evreu'

am ajuns la gară, Ițic 
cinste cu un ciocan de

nu mat trăise. 
Ițic Blonder, 

Pleca aeasâ și 
mai- bun !

cîntam.

să por- 
trenul, iată-1 și pe 
companiei J-a 1 Pe 

caută ?

Ucraina... Tuna lui 
cu bine acest

semnificația ei. revista Cultura 
proletară (din care n-au apărut 
decît 6 numere, între 1926— 
1927) dar care aspira (ca și 
Bluze albastre mai tîrziu), 
devină o 
care să se 
citoard.

Cultura 
publicație 
nară, scrisă de pe pozițiile ce­
le mai avansate ale proletaria­
tului. Revista popularizează 
după, modelul Contemporanului 
realizările științei : dă noțiuni 
despre formarea pămîntului, 
despre nașterea lumii, demon­
strează prin articole documen­
tate, dar accesibile, incompati- 
b:hta:ea reiig?e-s ca știința. Re- 
arrzăr.ie Ur.:’z-.;i Sovietice în 
domeniu! științei, tehnicii. In- 
vățămintului, culturii și litera­
turii sînt menționate în fiecare 
număr. în numărul din februa- 
rie-martie 1927 ni se prezintă, 
pe 11 pagini de revistă, viața 
și opera lui Lenin și în același 
număr sînt reproduse convor­
biri ale lui Lenin cu Clara Zet­
kin privind problemele de artă 
și cultură.

Articolele de critică literară 
sînt orientate în spirit materia­
list. Romanul lui Dem. Theodo- 
rescu. Sub flamura roșie, în 
care sint prezentate cîteva fi­
guri de muncitori in timpul 
procesului din Dealul Spirei, 
este aspru criticat pentru că 
autorul, adept al naturalismu­
lui zolist, falsifică imaginea 
clasei muncitoare, escamotind 
problemele fundamentale și 
mistificînd imaginea eroilor.

In același articol, consacrat 
romanului social, analizîndu-se 
romanul Ion al lui Rebreanu, 
autorului i se face printre alte 
aprecieri observația justă că 
n-a reflectat destul de puternic 
viața socială a țăranilor, „mari­
le lupte contra exploatatorilor, 
ura acestei fărănimi sărace 
contra marilor latifundiari, 
greutățile și luptele milioane­
lor de lon-i săraci".

să 
publicație culturală, 
adreseze clasei mun-

proletară a fost o 
culturală revoluțio-

Pompiliu Mareea

burghezo-mo- 
șierească, dînd romanului un 
pronunțat conținut critic. Iluziile 
ilui Comșa se destramă treptat. 
Idealurile pentru care a luptat 
au fost simple himere ; dragos­
tea Luminiței pentru el, o min­
ciună. Comșa e un om care s-a 
inșelat și s-a mințit pe el însuși, 
în loc de a-și asocia protestul 
său luiptei maselor, el rămîne 
un frămintat și un nemulțumit 
individualist pe care lumea Iui 
Iordan Hogi Iordan, Vardaru, 
Vezbianu, Gică Elefterescu il va 
ucide.

Pe alt plan, Nicula ie Apostol 
din romanul Apostol face parte 
din aceeași familie sufletească 
a lui Radu Comșa, a oamenilor 
pe care romancierul îi opunea 
reprezentanților clasei stăpîni- 
toare. Apostol, învățătorul entu­
ziast care se dedică operei pe­
dagogice de ridicare culturală a 
satului, se luptă cu indiferența 
și ostilitatea oficialităților.

Exemplul personal al lui A- 
postol e ineficace. Arma sigură 
pentru a birui in satul în care 
stăpînește moșierul Lascăr So- 
fian, moșiereasa Catinca Știrbu- 
lescu, primarul loniță Țăpu, no­
tarul Eosinceanu, jandarmul Stă- 
nică, este lupta revoluționară 
de care Apostol este departe. 
El nu poate rezolva singur pro­
blema țărănească în Ponoare.

Influențat de teza semănăto- 
ristă a opoziției dintre sat și 
oraș, romancierul a' prezentat 
orașul — capitala, ca pe un loc 
de prăbușire și de asfixiere în 
care nu pot trăi ființele cinstite 
și delicate. Orașul metropolă — 
Sodomă și Gomoră — din ro­
manul Calea Victoriei, nu ră- 
mîne însă o simplă opoziție cu

§ zlnd că a Înnebunit, căci altfel 
ș cum de
ș deodată, și îmbrățișează 
g nebunul, 
= necunoscuți 
g dat seama 
= lelica' Tuna 
g pe la gură
! netezească 
g zborșite ale copiilor. Niculai 
ș Dădăci le-a făcut un semn, 
1 cel puțin ca de sergent afu- 
g mit:
g — Leat, drepți! Veniți și 
ș faceți prezentarea, în fața 
g caporalului Cămilar, prietenul 
I și superiorul meu...
g Bineînțeles 
g asta lumea 
g jurul nostru 
S nu ne maiI

sare de jos, așa 
ca
Și 

și-a
,domni* mari
? Abia cînd 

că ne cunoaștem, 
s-a șters repede 
și a început să 
pletele destul de

că în vremea 
se strînsese in 
ca la urs, incit 
puteam mișca, 

n-am fi avut unde scăpa un 
ac! Am văzut zîmbete de 
ironie, crispări de răutate, dar 
și zîmbete calde ca sincerita­
tea, și lacrimi în adîncul unor 
priviri bune ca pîinea. Spre 
acele priviri mi-am întîrziat 
și eu ochii, și nu le voi uita 
nicicind. „Trupa* lui Niculai 

B Dădăci s-a aliniat cu soarele 
f mămăligii la picioare. Neințe-

fereastra cupeului, 
stăm- pe culoar șr Niculăeș 
istorisea înainte. Au căpătat 
rind și amintirile. Crîncene a- 
mintiri, dar acum rideam tare, 
unul spre altul, și grăiam nefi­
resc de repede, de spaimă că 
drumul nostru împreună se va> 
sfirși. Mințile deveniseră ca 
depănătoriie. Iată zilele îngro­
zitoare ale războiului! Iată-1 
pe Niculăeș dat dezertor și 
condamnat la moarte ! Și, în­
tr-o dimineață, -iată-1 adus de 
poliția frontului, cu o barbă 
mare, cu ochii duși în fundul 
capului, îmbrăcat 
suman rupt...
— Să sfirșim mai 
domnule comandant ’ 
atunci Niculai 
deodată toată 
prins a striga „iertare! 
cit și comandantului nostru i 
s-a înmuiat glasul, și a făcut 
ce a făcut, pe lingă cei mari,- 
îneît așa. ca printr-o minune. 
Niculai Dădăci a scăpat de 
plutonul de execuție... Dar în- 
timplarea cu cișmele ofițeru­
lui hitlerist. trecute peste rfu, 
in fața celor Șapte Coline ?

într-un

repede, 
a rostit 

Dădăci, și 
compania a 

— în-

examen 
anotimp 
dăcini și buruiene, scăpase și 
de foamete și de exantematic.

Acum, la cipva ani după 
război, Dădăci cu ai lui pleca, 
„emigra” spre satul de lingă 
Bacău. La câteva stații înainte 
de ă ne despărți, am scos din 
buzunar, fără să mă vadă, tot 
avutul meu. citeva mii de lei. 
Mă gindeam ce bucurie va 
avea, cind. ajuns printre 
străini, va găsi in buzunar a- 
tîția bani care-1 vor scoate din 
toate încurcăturile... Deci. în­
tr-o clipă de neatenție, i-am 
strecurat hirtiile în buzunarul 
polcuței. Ne-am urat fierbinte 
să ne mai vedem sănâ'.eși, 
apoi, eu am trecut in cupeul 
din vagonul următor. Ca o 
cocleală . nespus de amară îmi 
apăsa1 cugetul : stirnisem prea 
multe, prea vechi, prea triste 
amintiri! Am ațipit, insă cu 
tot spasmul amintirilor la 
suprafața mințit... O secundă 
am simțit că parcă a intrat 
cineva în cupeu. Am adormit 
de-a binelea. Ciad rwn tre­
zit, Bacăul rămăsese de mult 
in 4trmă, cu amintirea unui 
soare de «aramă cobori t lingă 
bpincRe de porc ale lui 
DadaCi. Surîdeam de bucurie 
frumuseților lumii și poate 
mie însumi, că avusesem o zi 
așa de plină ! Mai ales bucu­
ria de a-i fi strecurat lui 
Dădăci banii in buzunar, mă 
gătea- de zile ! Insă, aveam să 
mă dovedesc repede, cirpaci 
în cunoașterea sufletului ome­
nesc ! Cînd am băgat mina în 
buzunar, să scot cutia cu 
țigări ațn găsit, miile mele de 
lei, împăturite într-o hîrtie pe 
care scria cam așa, cu creion 
chimic îmbăiat bine in gură : 
...„Iți mulțumesc, frate! I-aș 
fi oprit,, dar mă tem

crîncen al rușinosului 
fascist! Mîncase râ-

îmi scria 
„...frate și dragă 
Cămilar, eu Ițic 

îți mulțumesc că 
și pe mine într-o 
Nu știu dacă Ițic

Eusebiu Camilar

Știați că...
din februarie 
ife scriitori au 

revista

că m-aș

nici 
Ah.
• — I

stranii. In 
pe sărmanul 

același milos majur 
o adevărată morală 
a fost înjurat de 
cultului, că „deși e

nu se știe învîrti.
— Cum, dom’ majur ? a în­

trebat Ițic Blonder, plîngînd 
în hohote. De mai bine de un 
an nu mi-am văzut 
copiii! Și sînt sărac 
mîntului!

— Apoi, a răspuns
tocmai asta e vina ta : că ești 
sărac ! Marș la cantonament...

Insă, ar însemna să nedrep­
tățesc amintirea celor de odi-

casa și 
lipit pă-

ma jurul,

■ Incepînd 
1927, un grup 
editat, la Craiova, 
Ginduri noi, subintitulată „re­
vistă social-literară”. Articolele 
și lucrările, beletristice, publi­
cate în paginile acestei reptste 
de către I. P. Puțuri, ifihail 
Cruceanu, Ion Pas și alfii, 
aveau un caracter militant, 
progresist, în spiritul ideilor și 
năzuințelor clasei muncitoare. 
Așa sînt, de pildă, poeziile 
Convoi muncitoresc și Descă­
tușarea de 1. P. Puțuri, a- 
ceasta din urmă dedicată 
„Primului stat muncitoresc și 
țărănesc", poezia Răsăritul și 
articolul Lanțurile artei de 
Mihail Cruceanu, precăm : și 
articolul Otravă de Ion Pas, 
în care se denunța caracterul 
retrograd și dăunător al unei 
mari părți din tițefățura pen­
tru copii din acel timp. ’ Ton 
Pas condamnă cu vehemență 
mal ales acea literatură care 
urmărea ațîțarea șovinismului 
și naționalismului, scriind: 
„Această literatură, — accen­
tuăm — trebuie nimicită".

• Convorbirea lui Lenin;cu 
Clara Zetkin despre proble­
mele literaturii și ale artei a 
fost reprodusă și în re­
vista de limbă maghiară 
Front din Alba-lulia, în 1932 
In paginile aCestei‘_reviste mai 
întilnim a schiță de Nagy 
Istvan, precum și traduceri 
din Romain Rolland, V. Ka­
taev, și un fragment din ro­
manul Trenul ^.-blindat»' de 
Vsevolod Ivanov. y ~

PET RES CU
satul cp în falsa literatură să­
mănătoristă. E orașul nu numai 
al prăbușirilor dar mai ales al 
corupției. Membrii familie Lipan, 
oameni demni, acționind în 
afara influenții moralei bur­
gheze, sint în cele din urmă 
zdrobiți de societatea burghezo- 
moșierească.

Refugiul nu este însă satul, 
provincia, tirgul. Cezar Petrescu 
urmărește prezența aceluiași 
mod inuman de viață, pretutin­
deni în societatea burgheză. 
Dacă Bucureștiul îi apare ca un 
infern a! civilizației burgheze, 
tirgul, orășelul provincial sînt 
înfățișate ca niște morminte în 
care $e închid viețile oamenilor 
mărunți.

Un merit al romancierului îl
constituie preocuparea de a
descrie mediul industrial, dezvol­
tarea in condițiile sistemului 
capitalist 
fere, felpl în care 
ceste schimbări, 
în viața politică 
țării.

Operațiunile de 
explorare și exploatare 
ca un. iroj pe bancheri', 
oieni în jurul Piscului Voevode- 
sii. Sufletul curat al lui Zaharia 
Duhu, căutătorul și descoperito­
rul adevăratei comori, e perver- ■ 
tit de culoarea și mirosul bani­
lor. El devine „acționar”, întră 
cu alte cuvinte în lumea, lui 
Iordan Hagi Iordan, Gică Elef­
terescu și Emil Sava. Capitalul 
ucide relațiile patriarhale, schim­
bă nu numai peisajul geografic, 
dar în primul rînd pe cel uman. 
Forțe proletariatului nu se face 
simțită decît sporadic în această 
carte. Orientarea realist-critică 
a artistului așa cum rezultă din

condițiile
a industrief petroli- 

se petrec a- 
repercusiunile 
și socială a

prospecțiune, 
adună 
pa li ti­

romanele întunecare, Apostol, 
Oraș patriarhal, Aurul negru 
a fost de multe ori subminată 
și denaturată de influențe și 
tendințe diversioniste. îndeosebi 
se resimt tezele ideologiei se- 
mănătoriste și poporaniste în 
Apostol, Aurul negru, in nuvele 
și schițe, și in special in roma­
nul 1907. Aici, scriitorul face a- 
pologia boierului de țară Cum­
pătă pe moșiile căruia țăranii 
ar fi fericiți, trăind într-o Înțe­
legere ideală. Lui Cumpătă . îl 
se opun în mod fals boieri 
„parveniți” și arendași „streini". 
Astfel scriitorul plătește un du­
reros tribut „conformismului" 
politic in mrejele căruia a fost 
atras in timpul dictaturii carliste. 
Poziția lui ideologică greșită 
s-a reflectat în creația sa lite­
rară și prin unele lucrări în 
care romancierul a fost ispitit 
de literatura ușoară, cu con­
flicte ieftine și de duzină, re­
dactate intr-un stil jurnalistic.

Forța creatoare a lui Cezar 
Petrescu a fost însă întinerită 
de transformările și patosul re­
voluționar al vremurilor contem­
porane care au rezolvat așa 
cum trebuia vechile, frămîrțtări, 
ale lui Comșa, Apostol, Opriș. 
Scriitorul a desfășurat o activi­
tate fecundă după 23 August. 
1944. Romanele pe care singur 
le-a ales din suma generală ă 
scrierilor sale, 'Ie-a retipărit în ■ 
ediții noi, îmbunătățindu-le 
structural. Aurul negru, întune­
care, Apostol, Calea Victoriei, 
Oraș patriarhal, 1907, în noile 
variante, sînt autorevizuîri este­
tice, operate de autor prin priz- 
mo nouă a ideologiei clasei

sei muncitoare, evi­
dent, in măsura m care 
Cezar Petrescu a reu­
șit să-și apropie a- 
ceastă ideologie.

La acestea el a a- 
daugat opere inedite 
(Ajun . de revoluție 
1848), inspirate din 
contemporaneitate (Vi­
no și vezi. Oameni de 
ieri, oameni de azi, 
oamerti de mîinfe, Ne­
poții gornistului} și 
traduceri din literatura 
sovietică și clasică 
franceza.. Aceste roma­
ne, nuvele, schițe, arti­
cole sint o continuare 
de lă. un punct supe­
rior de înțelegere, 
a Tedliitățit, a operei sale 
și, din această cauză, și o replică

| Oameni de 
oameni de azi, oameni 
mîine, Cezar Petrescu 

r___ ca personaj principal
pe exploatatul de feri și o- 
mul liber de azi, integrat în co­
lectivitatea muncii. Ion. Săracu 
e unul din milioanele de săraci 
de idri cote au dus pe umerii 
lor povara vremurilor de odi­
nioară. Pentru epoca de pînă 
la 23 August 1944, romonirT de 
fața completează imaginea ar7 
tistîcă a satului din operele sale 
„țărănești”. Oricit s-ar strădui 
Apostat" să aducă lumina cuvîn- 
tului în Ponoare, săracii se 
scufundă din ce in ce mai mult 
în beznă. Contradicțiile de clasă 
se agravează. Oamenii de ieri 
nu suportă umilința cu resem­
nare, ei învață să lupte pentru 
a ieși din această condiție.

vechi

a ei. In romanul 
ieri, 
de
pune

lon Săracu nu rămîne un sin­
guratec revoltat, întristat de ne­
putința de a mișca roata isto- • 
rie>i. El, ca și 'Mit reci Cocor, cu­
noaște pe comuniști — pe Stoi- 
chiță, care îl educă în spiritul 
intereselor

Cron ica 
adusă de 
Fervoarea
tat pînă în ultima clipă, necu 
noscînd popasul. Romancierul 
s-a dăruit luptei obștești cu Pa_ 
siune și a slujit-o statornic.

Marin Bucur

proletariatului.
epocii sale a fost 
Cezar Petrescu la zi. 
scrisului s-a manifes-

■ Luptele muncitorilor ce­
feriști din februarie 1933 și-nu 
aflat ecoul și în poezia lui 
Alexandrie $ahighian „Ideea 
muncitorilor din Viena”, inti­
tulată astfel pentru a abate 
atenția cenzurii, poezie pu­
blicata în „Cuclntut liber" 
din 20 iulie 1935.

• Cunoscuta cuvintare a 
lui Lenin „Sarcinile , Uniuni­
lor Tineretului", rostită ' la 
cel de al III-lea Congres ge­
neral al Uniunii Tineretului 
Comunist din Rusia, la 2 oc­
tombrie 1920. a fost popu­
larizată la noi prin gazeta 
Tineretul socialist, prima dată 
în articolul „Lenin vorbește 
tineretului”:, apărut .In numă­
rul din 15 iunie 1921, și apoi 
în articolul „Menirea tinere­
tului comunist”, apărut îți. nu­
mărul din 24 februarif' 1924.
• Prezența marelui , scriitor 

francez Henry Barbusse '"în 
Romînia, în toamna anului 
1925, era salutată astfel..de 
către ziarul Viața mnțjcîfoâre, 
în numărul din 22 noiembrie 
al acelui an „Romînia' ihiin- 
cii manuale și intelectuale tră­
iește momente mari. De o 
săptămînă se găsește în mijlo­
cul ei Henry Barbusse, scriito­
rul social cu faimă mondială.

Henry Barbusse' t— -Oînul, 
luptătorul și gînditorul — stă 
la răspîntia spirituală a jdeiră 

. lumi ce se cioonew, anunțțuvl, 
prin măreața operă ce 6 în­
deplinește, triumful luminii, 
adevărului și dreptății asupri 
milenarei asupriri a creato­
rilor, cu brațul și ou mint»a“.

luceafărul

• Zguduitoarele și barba­
rele torturi pe care le indu­
rau luptătorii comuniști în­
temnițați la Doftana, au fost 
dezvăluite in 1934 de ciftre 
M. Ch. Bujor, în broșura, sa 
intitulată „Doftana”.

Teodor Virgolici
J

astfel..de


SPRE STELE STELELE NEOMECANICĂ
lui Iuri Gagarin

V-am spus : voi pleca, In curind voi pleca, 
de multâ vreme v-am spus, m-ațî văzut pregăfindu-mâ, 
măsurind depărtările, adunind merinde. înhămind caii, 
trebuie să plec, v-am spus, a sosit vremea... 
ȘI am deschis ușa unei imagini 
care a Intrat plină de zăpadă, friguroasă, 
cu mustățile pline de chiciură; — 
dar zăpada nu era zăpadă, ci pulbere cosmică, zăpadă lactee, 
și imaginea nu era imagine, ci o simplă 
lotogratie stîngace a săptăminii viitoare...
Ați crezut poate, unii, că glumesc, că mă Joc cu vorbele, 
așa cum tac di obicei doar poe|ii, acești arbori de cauciuc 
ce mereu iși crestează sufletele, pentru a dărui oamenilor 
o rășină dulce și lipicioasă ce se aprinde ușor.
Dar nu, n-a fost nici o glumă, nici o joacă, — am plecat 1 
Ușor, cum se desprinde vintul, răsucindu-se în răspintii, 
înainte de a da buzna în nori, siîșiindu-i, 
cum se încolăcește dulce, în lungul coloanei vertebrale, 
spirala viselor, înainte de a dobîndî 
amețitoarea ei viteză, — am pornit 1 
Voi n-ați aliat decît mai tîrziu, 
cînd marele tunet ce s-a-ntors pe pămint 
v-a dat de știre că depășisem bariera timpului. 
Voi n-ați știut decît mai tîrziu, cînd ați văzut 
prin sticlele fumurii, mișcarea do spaimă a soarelui 
ce se-ascundea in spatele lunii, privind 
peste umărul ei, cu văpăile părului zburlite de mirare, 
spre crainicul vertiginos, strălucitor, al Pămintulul; — 
dar, curind, luna, recunoscîndu-mă după floarea mea roșie, 
s-a dat ușor la o parte, ștergînd de pe ochii soarelui noaptea, 
și m-ați putut vedea și voi 
alergind ca o nălucă de aur spre stele.
Acuma sînt sus, departe, în marea noapte a haosului, — 
în jurul meu, mari, stelele strălucesc 
ca scoase din apă, 
și ca să-mi fac auzit glasul pînă la voi, 
va trebui să mă folosesc de singurul grai 
ce are cale libera printre stele, cunoscut lor 
din lunga istorie a nopților de vară, 
graiul sprinten, monosilabic, al greierilor...

Ascultați-mâ dar, va transmit cele dinții vești : 
zborul decurge normal, aparatele, 
inclusiv detectorul de iluzii, inima, 
funcționează desăvirșit. Sînt vesel, 
zbor, alerg cu viteza libertății, 
și-n goana mea, haosul se preface în timp, 
timpul în lumină, iar lumina într-un fir de beteală 
ce se-nfășură în jurul navei mele 
ca într-o năzdrăvană jurublță, 
ca pe însuși degetul arătător al Pămintulul.
Alerg, plutesc, pipăind infinitul, — 
am trecut de vămile văzduhului, unde poetul străvechi 
ii văzuse pe Danie și pe Adam mincind alegorii din 

același pom.
Zăresc, de-aici, brahlcefala țeastă a Pămintulul 
ca o uriașă, ciudată perlă do aur, verzui-albastră, 
craniul bătrinei mele stele de baștină, 
din care am țișnit în zbor ca o idee nouă, răscolitoare : 
Te salut, bătrină matcă a omenirii, 
ce dărui azi, din inima ta roșie, viață pustiurilor astrale I 
Intiia oară te văd rotundă, întreagă, 
și nu mă mai satur privindu-te, — rotundă, 
așa cum plutești de veacuri în zarea marilor minți 
pe care le-ai zămislit, — întreaga, 
așa cum te întruchipezi implacabil în privirile limpezi, 
neșovăitoare, ale celor ce m-au trimis să duc stelelor 
armele de pace alo omului, heraldica lui planetară, 
uneltele primordiale ale vieții, ciocanul și secera... 
Zbor, alerg, cu viteza iubirii, în jurul planetei natale 
și-i strig salutul meu de plecare, și nu mă mai satur prlvind-o, 
dar, după cîteva ocoluri de rămas bun, mă depărtez cu Iuțeală, 
absorbit de bulboana neagră a haosului, 
căci puterea motoarelor mele și puterea năzuințelor umane, 
ce m-au azvirllt în spațiu cu această scăpărătoare viteză, 
sînt pe măsura unor înălțimi mai mari,
3 unor distanț fără sflrșit...
Mai sus, mal sus 1 Alerg străbătînd necuprinsul, 
in drum spre lună, in drum spre vechiul, 
neprihănitul nostru prieten, luceafărul. 
Alerg, alerg cu viteza speranței, 
spre vechiul nostru prieten înfășurat în aburi. 
Știu, voi mă urmăriți cu privirile și cu bătaia inimii, 
vă simt tulburați, plini de teamă și de îngrijorare 
pentru viața trimisului vostru.
Dar nu trebuie, n-are rost. Nu. Nu-mi duceți grija :
Zborul decurge normai. Insula fragilă de carne șl singe, 
de pămint și de vise, pe care ați trimis-o spre stele, 
înfruntă biruitoare neumblatele hăuri.
Mașina pe care mi-au pregătit-o mințile voastre ascuțite, 
mîinile voastre dibace, zboară desăvirșit, — 
aflațl despre mine că sint bine sănătos, 
ceea ce vâ doresc și vouă, șl că marile primejdii 
ale călătoriei nu mă-nspăimîntă cituși de puțin. 
Am Intilnlt și roiuri de meteoriți, dar ii știam, 
de mult ii știam, din nopțile noastre limpezi, de august, 
cind ploaia lor imi nimerea citeodată în călimară, 
iar chinul dulce, paradoxal, al imponderabilității 
sînt ani de cind nu mi-e străin, din vremea cind, 
intiia oară, cu hirtia albă in față, valul iubirii 
îmi umfla pieptul din cale afară, năvălind sub frunte 
șl ridieîndu-mâ de la pămint, copleșind 
mărunta supapă a peniței pe unde mă căzneam să-l deșert...

Nu-mi purtați de grijă, așadar, nu vă temeți, 
vâ voi transmite veștile mele. Să m-ascultați seara, 
mai ales seara, ca să putem vorbi in liniște 
șl să nu pierdem nici-un cuvint, nici-o vibrație 
din bucuria taifasului nostru interstelar.
Să vâ uitați cind răsare luceafărul,
ca sâ vâ pot vedea și eu, așteptînd să răsară 
Pâmintul, mare, ca o piine de-acasă, 
șl sâ-mi aduc aminte cu dor de nopțile noastre, 
de diminețile noastre limpezi de pe Pămint, 
de milnlle calde ale oamenilor, de prunci, 
de salcîmii In floare, ca niște țărani in haine de duminică. 
Eu vă voi transmite reportaje amănunțite de pe-aici, 
vă voi da să ascultați, înregistrată pe bandă, 
muzica stelelor, un cintec ciudat, dulce și mingiietor, 
dar plin de putere și de măreție, 
pe care, in lungul drumului, l-am cules in urechi pentru voi 1 
«Mărire ție, omule 1“ — cintau stelele 
într-un cor solemn, tulburător, de glasuri Imateriale, 
„Mărire ție, omule !“, intonau miliardele de roluri astrale — 
sau poate nu era decit șuierul motoarelor rachetei, 

ori bâtrinul meu detector de iluzii.

1
ce adunase ca o credincioasă scoică 
imensele radiații sonore ale istoriei umane, 
risipite de milenii prin spații, — 
imnul de glorie al omului, închinat sie-șl... 
Oricum, eu vă voi transmite din cind in cind 
această muzică tulburătoare, 
iar voi sâ-mi spuneți atit: că pe Pămint e pace, 
că oamenii și-au îngropat pe veci armele, 
că amîndoi obrajii planetei sint rumeni...

Geo Dumitrescu

AȘTEAPTĂ 
PĂMiNTUL
Și-n mine se rotește-o galaxie, 
un cosmos neatins de astronave, 
cu sori ce-și fierb mercurul roșu-n lave, 
cu nebuloase stinse-n pribegie.

Cind urc spre stele, mă scufund în mine.
Sînt cumpăna și martorul mișcării, 
pulsînd cu globul, in cadența mării, 
pe harta-ntinsă-a lumilor din mine.

întind In spații miinile-amindouă
și alte lumi nu-mi ies doar mie-n cale : 
bătind în gongul erelor astrale, 
cu mine-aduc o galaxie nouă.

Mihu ragatmir

MOSCOVA,
12 APRILIE

Victorie, tovarăși! Nemuritoarea clipă 
Ne bate viu in piepturi, ne sună in urechi, 
înmărmurit e globul văzind cum se-ntraripă 
In orele aceste, dorințele-i străvechi 1

Victorie, tovarăși l Azi pasărea stelară 
Sub ochii noștri zboară prin înălțimi vibrind. 
Din zorile Comunei ca flamuri mari de pară 
Ea torțele Minervei le-nalță luminînd 1

Victorie, tovarăși t Sînt flamurile noastre : 
Pornite de la Smolnîi, ce larg au biruit 1 
Ca prova «Aurorii" pe căile albastre, 
„Vostok" brăzdează cerul în zbor nemărginit 1

Pe marea de-ntuneric strălucitoarea navă 
înalte porțl spre Cosmos azi lumii a deschis. 
Octombrie urcat-a biruitor in slavă
Aripa cutezanței, al omenirii vis 1

Deschisul drum spre astre, Gagarin il străbate. 
Iar glasul i-1 ascultă întregul univers.
In pasărea măiastră, inima noastră bate
Și aripa-1 vibrează in marmoră și vers 1

Niculae Tăutu

cosmonautul
Sub ochii săi înfiorați se-arată 
Măreați înălțime derutată.

Și-n fața lui, priveliștea unică 
Se clatină, se-nclină, se despică.

Parcă l-ar bate valuri pieptul teafăr. 
Fiece val e insă un luceafăr.

Șl ochii săi apropiați de lună 
Televizează drumul spre Comună.

...De patrie vremelnic despărțit, 
Simțea la piept carnetul de partid.

Ca o a doua inimă urcind 
Să lege, trainic, cerul =e pămint.

Iosif Na ghiu

PRIMUL
CETĂȚEAN
AL UNIVERSULUI
Sirme de telegraf

— meridiane și paralele — 
Zbirnlie, se zbat răspindind 

simplă, laconică 
știreas 

Un cetățean sovietic e în zbor către stele 
Șl săgetează, 

săgetează nestirșlrea.

Deasupra arborilor.
Deasupra oamenilor, departe
El poartă 

freamătul stepelor ruse 
Poartă învățătura lui Lenin, 

fără de moarte.
De astăzi

anii 
ca-ntr-o ouă olimpiadă — victori» 

Iși vor număra
cosmicul mers

De la el
Fiu al țării Revoluției 

Iuri Alexeevici Gagarin 
Pentru istorie
Tnlilul cetățean

din Univers.

Adrian Pâunescu

Traiectoria ta încape-n măsura terestră, 
(putem măsura-n hexametri dactilicl 
anii-Iumină de ritmuri unduitoare).
Prozodiile cosmice, stilul, cer spațiul etern, 
timpul prezent, uriaș ca un epos eroic, 
tăiat în viitor — la scara sovleticâ-a vieții.

Timpul nostru-a fixat noțiunea «pămint* 
— cu sensul ei nou, dialectic, uman — 
în vechea mecanicâ-albastră cerească. 
Peniță istoriei contemporane, 
racheta a-nscris 
pe fruntea împietrită-a veșniciei 
cel mai frumos cuvint comunist: 
OMUL, 
lozincă de muncă, început de poem... 
Primul vers I-ai scris tu, călător planetar..

Cei șapte stîlpi a! vechll-nțelepcluni, 
bătrin! voiajori printre vise cu astre. 
Iți închină constelația Pleiadei, 
omagiu.
De astăzi privim universul in ochi, 
egali,
«Păp'z.1 peste Caisa Lactee, 
peste mlsterele-avare din nebuloase.

Pe fruntea cu planete rotitoare — cascâ, 
și jerbe de stele, pe umeri! drepți — epolete, 
cu palmele pline, scintelnd, de nestemațl meteor!, 
scuturindu-țl batista de comete fluturătoare, 
drumeț pe orbita de vis, 
te-al întors din fantezie.

Dar planeta victoriei tale 
se-nvirte rotund ș! etern 
după legile neomecantcii-astrale.

Te salut, om sovietic, poet al viitorului lumii.

Romulus Vu|pescu

UN OM.
ÎN CER
Ai noștri au trimis un om în cer, 
ne-a-nconjurat victorios și-a revenit, 
de parcă unui continent aurifer 
i-am găsit itinerariul rîvnit.
Ci eu mă-ntreb și-acuma cine trebuia 
sâ pătrundă sigur cu un om în cer, 
iscodindu-i treptele din stea în stea 

decît acei ce-1 asaltau sever? 
După zborul omului la astre 
am să-ntrec cu prevestirile augurli, 
că înlăturăm din calea vieții noastre 
tirania mută a naturii...

Pot acestor zile totuși să Ie iert 
ne-nduraroa că și nave-au înecat, 
că nisipul otrăvit dintr-un deșert 
nourii atomici I-au întunecat;
că transfugii toarnă pulbere în arme, 
rozînd țărmurile Cubei dedesubt;
că cenușa lui Lumumba nu adoarme 
pe pămîntul țării sate rupt;
că guverne vitrege mal pot ucide 
proletarii care Ies cîntînd în stradă, 
că discipolii mărețelor partide 
sînt și-acuma-nlănțuiți fără dovadă ?

Secol mare, inegal te-agiți 
Inegal te miști și zămislești; 
parcă ninge-n brazii moscovlți 
cînd se-mbracă liliecii-n București... 
Taine încă mai închid tăcerea Lunii 
și planetele tot nu știu dacă-s stinse.

Fie dat să se-mpltneascâ timpii rațiunii ! 
trebuind și laptele naturii prinse. 
Cristofor Columb al anilor-lumină 
a deschis azi cerul și ne-a-nconjurat. 
Bucuria mea începe deci, senină, 
zborul care s-a desfășurat...

Ca un semn s-au tăinuit în mine 
secolii ce-n suflet mi se-aud, 
din răspunsul Iui; că-i este bine 
pe deasupra Continentului de Sud, 
pentru ei pricep eu vorbele ce spun, 
că-i e bine peste continentul brun.

Care pilde mari mai pot acum încape 
disciplina ce s-a oțelit în el 
cind, ca un matroz venit de peste ape, 
calm a dat raportul sub drapel ? 
El a plămădit în fabrică metale 
poate construindu-și propria Iui navă... 
Slavă muncitorului și faptei sale, 
țării care l-a crescut, de-a pururi slavă '

O lumină nouă se deschide 
peste fruntea demnității omenești 
apărată de mărețele Partide 
Comuniste și Muncitorești.

Ion Gheorghe

VICTORIE!
Lui Iuri Alexeevici Gagarin

Grădinile planetei foșniră 
noaptea întreagă 
și neliniștite sunară 
în mine săgețile albe 
ale secundelor.

Racheta lasă în urmă cuvintele, 
regăsindu-Ie-n stele.
Umanitatea
ascultă
pe împuternicitul erei comuniste 
vorbind universului, 
împodobindu-1 cu respirația lui.

Radioul îmbracă pămîntul 
într-o rețea 
prin care țișnesc electronii izbinzii 
luminînd conștiințele, 
inăițindu-ne inimile 
în piscul circular al Istoriei.

Mihai Elin



ÎNVĂȚĂMINTE
Șl PERSPECTIVE

(Urmare din pag. l-a)

învățămintele pe tare le au 
de extras scriitori- din 
crărîle Congresului al III-lea 

, al P.M.R. Din nou Partidul a 
• îndrumat creația arătînd care 

este în prezent în actualele 
condițiuni problema principală 
ce se cere rezolvată : „cunoaș­
terea aprofundată a realități­
lor, studierea lor îndelungată, 
contactul viu, permanent al 
artistului cu oamenii muncii 
— viitori eroi ai operelor 
sale".

In 1955, Congresul al II-lea 
al P.M.R. a subliniat că este 
de datoria scriitorilor care a- 
deră ia realismul socialist, să 
lupte cu perseverență împo­
triva schematismului, împo­
triva prezentării simpliste a 
realității noi și a oamenilor 
noi, împotriva idilismului și a 
negativismului care amîndouă 
alterează creația, pentru ridi­
carea neîncetată a măiestriei, 
a calității operelor ce se adre­
sează unui public din ce in ce 
mâl exigent. In cei aproape 

jfese ani care ne despart de 
aceste îndemnuri mobiliza­
toare, literatura a realizat pro­
grese însemnate, tocmai în spi­
ritul cerințelor înfățișate, dar 
problemele ca atare iși păs­
trează totuși actualitatea, evi­
dent in condițiuni schimbate.

In cinstea aniversării a 40 
de ani de la înființarea P.C.R. 
muncitorii, tehnicienii, ingine­
rii, țăranii colectiviști, toți oa­
menii muncii au pornit o în­
trecere avîntată în centrul că­
reia se găsește lozinca luptei 
pentru calitate. In cercurile li­
terare a fost acceptată cu în­
suflețire ideea că lozinca a- 
ceasta îi privește direct și Pe 
scriitori și nu doar pentru că 
sînt datori să reflecte cu mij­
loace artistice întrecerea oa­
menilor muncii, dar și pentru 
că scriitorii înșiși consideră 
că azi îndatorirea lor princi­
pală este lupta pentru cali­
tate și anume pentru calita­
tea artistică a operelor lite­
rare.

Nu este lipsit de interes să 
revenim în lumina îndrumări­
lor partidului asupra acestei 
noțiuni in aparență atit de 
simple, dar in numele căreia 
s-au formulat totuși în trecut 
și se mai formulează încă din 
cind in cind și in prezent, a- 
titea cerințe confuze și deru­
tante. Dacă ne referim la pro­
ducția industrială sau agrico­
lă, acolo criteriul calitativ e 
foarte simplu : fiecare lucra 
se produce peutru ceT*. pe i- 
tru satisfacerea uaei aamiite 
■ev oi a societății ți in coase- 
ciută va fi de 
mai înaltă 
va satisface cel mai bine ne­
voia pentru care a fost creat. 
Criteriul acesta este aplicabil 
întocmai și 
te sectoare
Jectuale .

Oare in 
artistice criteriul calității 
poale fi aplicat in același fel ? 
Ideologilor burghexi. precum 
și artiștilor infectați de ideo­
logia burgheză le este organic 
inacceptabilă ideea finalității 
creației artistice. Insă pen­
tru scriitorii și artiștii legați 
de lupta clasei muncitoare, 
principiul caracterului angajat 
al creației artistice le este indis­
pensabil firesc. Evident nu 
fiecare operă se scrie pentru 
rezolvarea unei probleme. Dar 
creația in ansamblu servește, 
este in slujba operei de con­
struire a socialismului. In 
consecință de calitatea cea mai 
înaltă va fi acea lucrare care 
servește cel mai bine — cu mij­
loace artistice — cauza gene­
rală a luptei pentru victoria 

< /acialismului. Calitatea operei 
literare trebuie să fie aprecia­
tă deci după intensitatea ecou­
lui pe care-l stîrnește în cercu­
rile largi ale cititorilor și 
spectatorilor, precum și după 
intensitatea înrîuririî pozitive 
pe care o exercită asupra a- 
cestora. înlesnindu-le înțele­
gerea justă a aspectelor și ce­
rințelor realității socialiste a- 
jutindu-i, în consecință, să-și 
îmbunătățească comportarea 
în viață.

Dar pentru ca o atare înrîu- 
rire să poată avea loc citito­
rul, care in multe cazuri este 
deja un om cu o conștiință so­
cialistă formată sau în forma­
ție, trebuie să găsească în car­
te ceea ce știe din viață, să se 
găsească pe el cu problemele, 
descoperirile, frămîntările și 
năzuințele sale. Totodată pen­
tru ca o operă literară să-și 
poată îndeplini misiunea, ea 
trebuie să fie artă, trebuie să 
se adreseze în primul rînd ne­
voilor estetice ale oamenilor, 
trebuie să te emoționeze și să 
te ridice.

Schematismul și simplismul 
apar în creație mai ales a- 
tunci cînd scriitorul nu reu­
șește să sincronizeze „mate­
rialul" de viață cu exigențele 
estetice, ci în consecință „lite­
raturizează" forțat o prezen­
tare mai mult sau mai puțin 
publicistică. De exemplu — 
de aicea provin, după cum re­
iese și din două articole inte­
resante, ale tovarășilor Paul 
Georgescu și Matei Călinescu 
în ultimul număr al „Gazetei 
literare" (30 martie 1961) și 
scăderile principale ale roma­
nelor pe teme industriale ale 
Iui C. Chiriță. Cunoașterea 
superficială a realității l-a 
eondus pe autor la concluzia 
(ta fond greșită) că trebuie s-o 
înfrumusețeze într-un fel, să-i 
dea „lustru" literar, să-i adau­
ge semnificații estetice pe care 
oa le-ar avea in sine. De aici 
u adia ta de a-i portretiza in- 
tHO mod senzațional pe eroii 
gs»<i*zli. de a Ie atribui niș- 
» teâoaiuri hiperbolice near- 
■malr cu tabloul realității 
■ol Trodiuia aceasta de lite- 
n^K-nrc li*reșcă a realității,

lu-

calitatea cea 
acel produs care

în cele mai varia- 
ale activității inte-

domeniul creației
nu

poate fi surprinsă și în alte 
lucrări. Mai mulți critici — 
printre care și tovarășul Sil­
vian Iosifescu, au fost de pă­
rere că unele simptome ale a- 
celeiași tendințe pot fi identi­
ficate chiar în creația unui 
scriitor atît de talentat și bine 
orientat ca Alecu Ivan Ghilia. 
E o problemă prin excelență 
ideologică întrucît reflectă in 
fond nu doar cunoașterea insu­
ficientă a vieții noi, dar mai 
ales insuficientă înțelegere a 
valențelor ei estetice, o anu­
mită atitudine estetică de su­
perioritate, care ține in ulti­
mă instanță, de același spirit 
de castă împotriva cărora ne-a 
mobilizat Congresul al III-lea 
al Partidului.

Fără pretenția de a absolu­
tiza, nu putem să nu susținem 
că tendințele spre schemati­
zarea și simplificarea conflic­
telor, se nasc atunci cind a- 
cestea din urmă sînt „însuși­
te" (sau „apropiate") de către 
scriitor doar în coordonatele 
lor cele mai generale. Igno­
rarea datelor omenești ale 
problemei, adică a acelor 
date care transformă ma­
terialul „brut” de viață în­
tr-un materal literar, se pro­
duce de obicei atunci cind 
scriitorul, prea încrezut in da­
rul său artist'c, socotește că 
n-are nevoie să aprofundeze 
cunoașterea, convins fiind că 
poate transforma el singur 
aspectele generale, publicistice 
ale problemei într-o operă de 
artă. Adevărul este că mai 
ales din acest punct de vedere 
necesitatea de a învăța de la 
viață este imperioasă. Iată de 
ce in lumina învățămintelor 
pe care le extragem din lucră­
rile Congresului al III-lea al 
P.M.R., simțim datoria de a 
combate cu tenacitate docu­
mentarea superficială reporte­
ricească, turistică.

Dacă aruncăm o privire de 
ansamblu asupra creației ar­
tistice în anii de după Con­
gresul al II-lea al P.M.R.. ori- 
cit de fugară ar fi trecerea in 
revistă, nu putem să nu con­
statăm cu satisfacție că in lup­
ta împotriva Idilismului și a 
negativismului au fost repur­
tate victorii incontestabile.

Principalul constă in faptul 
că opinia publică — și a citi­
torilor și a scriitorilor — a 
devenit atit de intolerantă fa­
ță de aceste devieri de la linia 
principială realist-soeialistă, 
de dezvoltare a literaturii, in­
cit apariția unor Înecări care 
in întregul Jar nr 6 Idilice 
saa negativiste, e practic im­
pasibilă. Dar de atei ar fî gre­
șit xa se tragă concluzia că 
lupta împotriva devierilor 
semnalate de partid este azi 
fără obiect. Dimpotrivă, mani­
festările contrarii dezvoltării 
realist-socialiste mai frinează 
pe alocuri progresul literaturii, 
dar au îmbrăcat o formă di­
ferită. In special trebuiesc dis­
cutate după părerea noastră 
cauzele care-i determină pe 
unii scriitori să evite conflic­
tele spectaculoase atunci cind 
este vorba de tema contempo­
rană. Oare a devenit viata 
noastră mai „liniștită*, oare 
viața seamănă cit de cit cn 
„Siciliana", de pildă 1 E ciu­
dat, poate, dar in această pie­
să atît de viguros criticată de 
opinia publică, sînt prezentate 
într-o conviețuire stranie și 
idilismul și negativismul. At­
mosfera de pe scenă e dulcea­
gă, îngăduitoare pînă și față 
de atitudinile cele mai incom­
patibile cu morala socialistă, 
oamenii viciați se transformă 
cu o repeziciune uluitoare însă 
in ansamblu imaginea realită­
ții noi e negativistă, defăimă­
toare, pentru că forțele cele 
mai înaintate sînt ignorate 
(ignorate și nu nereprezentate, 
ceea ce, evident, nu era abso­
lut necesar). Nesesizarea dra­
matismului conflictelor con­
temporane rezultă, fără îndo­
ială, din insuficiențele neîn­
crederii în conținutul estetic al 
vieții noi despre care am vor­
bit mai sus. Realitatea însă 
desminte cu vigoare această 
„prudență" (snobă in fond) iar 
dovezi putem găsi cu duiumul 
in chiar materialele Congresu- 

Partidului 
că

lui al III-lea al 
dacă pornim de Ia ideea 
frontul literar are de extras 
învățăminte nenumărate nu 
doar din pasajele care se re­
feră nemijlocit la literatură 
sau la problemele ideologice, 
dar și din întregul complex de 
probleme, sarcini și perspecti­
ve care au fost dezbătute pe 
baza raportului Comitetului 
Central.

Dar despre asta într-un alt 
articol.

MIHAI NOVICOV

D e ce oare Passacaglia 
ne face să ne gîndim cu 
atîta stăruință la De­
zertorul maestrului Mi­
hail Sorbul ? Pe scurt, 
am putea răspunde :

pentru că amindouă au izvorît 
din tragedia unui popor silit tn 
două rînduri să înfrunte tru­
fia fără margini ți impertinen­
ța dementă a cizmei teutone. 
Și Silvestru Trandafir — ma­
halagiul frust și bolovănos — 
și Andrei, naivul ți rafinatul 
pianist, sînt în fond doi „de­
zertori", oricare ar fi motivele 
care le generează acțiunile. Și 
unul ți altul au iluzia că pot 
trăi izolați de realitatea crudă 
a războiului. Silvestru Tran­
dafir — pentru cîteva ceasuri. 
Andrei — pentru cițiva ani. Și 
unul și altul se simt „străini” 
în mediul infectat de prezența 
unui ocupant „pervers rafinat', 
fie pe planul senzațiilor pri­
mare ca acel Gottfried Schwal­
be, neguțător și spion, fie pe 
planul 
Knapp, 
ucigaș, 
pantul
bele cazuri. După ce instinc­
tualul Schwalbe se infierbintă

ideilor ca locotenentul 
„doctor tn filozofie' ți 
Confruntarea cn ocu- 

teuton are loc, în am-
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zr-xXJC pCrel’C ' 
farsor, res­

ponsabil cultural 
de întreprindere, 
se plimbă de mi-

• . pd cu ! o. dactilo­
grafă ilă-a lirngiA 'd'sizTe de 
metri de peliculă, bătindu-ji 
joc de oamenii din jur. Pe 
drum tabloul se complică : 
apar o solistă, un inginer 
pianist, încă o solistă tn de­
venire, un fagotist naiv, fete, 
instrumente muzicale, un 
spectacol de operetă (in straie 
țărănești la început) și altul 
in salopete albastre, la rfirșit.

A ceartă ittorioară colorară 
și prerârută cu un ștr de glu­
me (mai mult sau mai puțin 
vechi) a fost prezentată pe 
ecran sub numele de Nu 
vreau să mă-nsor !

Totuși, publicul spectator 
ride. Poate că se amuză și de 
superficialitatea filmului, de 
naivitățile care abundă în el. 
Dar publicul ride în primul 
rînd pentru că e vorba de o 
comedie, „pasăre rară" nu nu­
mai la noi ci și aiurea. E un 
motiv care nu ține totdeauna 
de calitatea peliculei. Rîsul 
contaminează provocînd reac­
ție în lanț.

Această reacție în lanț nu-l 
descalifică însă pe spectator. 
El participă la film înarmat 
cu inteligența și cultura lui. 
cu simțul umorului etc. E 
vorba de prezență activă din 
unghiul căreia fabula și fap­
tele sînt mai întii confruntate 
cu realitatea sau cu posibilul 
și apoi gustate pînă cînd, con­
vins, omul din sală se lasă în 
voia minunilor de pe ecran.

La capitolul „idei", Nu 
vreau să mă-nsor se arată 
anemic. Presa zilnică și cea de 
specialitate a fost unanimă în 
a semnala slăbiciunile scena­
riului din acest punct de ve­
dere. Intr-adevăr, cu ce pleci 
de la film ? Nimeni și nimic 
nu se transformă, totul se 
pierde. Este o realitate acolo, 
aceea o zilelor noastre, care 
rămîne nefolosită: Bucureștiul 
cu fața lui nouă, o fabrică 
modernă, clubul ei — adevă-

Jules Cazaban și Ileana Pre- 
descu într-o scenă din „Passa­

caglia".

hidos al teutonului, cu sau fără 
cruce de fler, care și astăzi plă- 
nuiește încă să ucidă, sub mas­
ca revanșardă a lui Adenauer.

Pentru Andrei zdrobirea mli- 
nilor înseamnă un sfirșit, dar 
și un început. Siirșitul iluziilor 
în posibilitatea claustrării to­
tale, a retragerii absolute și a 
non-acțiunii. Atît pentru el cit 
și pentru Ada și Profesor, ilu­
zia acestei situații de Robinson 
al secolului XX se prăbușește. 
Pentru că, mai presus de drama 
artistului sau a interpretului de 
geniu, noi vedem în Passaca- 
glia, drama unui om care a 
crezut în putința evitării rău­
lui prin fuga de luptă, prin re­
fuzul de a suferi alături de se­
menii săi. De aceea vom spune 
nu atît că 
e tragedia 
terpretului 
latură a 
fiind compusă 
mai mult exterioare, de supra­
față, ci mai degrabă tragedia

tragedia Iui Andrei 
muzicianului, a În­

de geniu — această 
personalității sale 

din elemente

PASSACAGLI
SAU IMPOSIBILITATEA IZOLĂRII
asculttnd o romanță la modă, 
iar filozoful Knapp pare trans­
figurat de arta lui Bach, ambii 
își dezlănțuie pornirile josnice 
și criminale. Numai că, in timp 
ce Silvestru Trandafir curmă 
cu cîteva lovituri de cuțit pof­
tele nesățioase ale lui Schwal­
be, credulul Andrei va cădea 
in cursa discuțiilor „filozofice* 
și va plăti cu ce are mai scump 
lipsa lui de experiență. Iar 
dacă în finalul piesei lui Sor­
bul, Silvestru Trandafir moare 
ucis „fără judecată", la sfîrși­
tul Passacagliei, mutilatul An­
drei este recuperat pentru sine 
ți pentru societate.

Am insistat asupra acestei 
comparații pentru a demonstra 
implicit faptul că Passacaglia 
nu este o piesă a ideilor ab­
stracte (momentele In care au-

torul a vizat asemenea intenții 
sînt nedramalice și lipsite de 
un suport filozofic solid), a sim­
bolurilor atemporale, ci o dra­
mă inspirată din vicisitudinile 
unui popor crunt lovit de ocu­
pantul nazist. Tendința unor 
critici dramatici de a privi lu­
crările tinerilor autori In mod 
izolat, neintegraîe în contextul 
evoluției literaturii noastre, 
fără o perspectivă istorică, a 
știrbit credem, piesei sensul ei 
major, demascator, și nu i-a 
conferit locul pe care ea 11 o- 
cupă tn dezvoltarea dramatur­
giei noastre.

Mesajul antirăzboinic, 
tic al piesei maestrului 
se completează tn mod 
cu acela al talentatului 
tor, ambele lucrări 
Înaintea spectatorului

unci tînăr ale cărui visuri de 
glorie sînt ucise de fascism. 
Drama lui Andrei ne-ar fi pă­
rut mai pregnantă, mai dure­
roasă ți atitndinea lui mai pu­
țin egoistă totuși, dacă autorul 
ar fi pătruns mai adine în miș­
cările sufletești ale eroului 
său ți ne-ar fi Înfățișat zbn- 
cicmnl unei adevărate și com­
plexe personalități artistice,
semenea lui Jean Cristophe 
sau Adrian Leverkuhn

Deficitară
cest punct < 
regăsește 
înțelesuri 
rezonanțe 
atunci cind Titus Popovici re­
intră în problematica și me­
diul său favorit. Adică atsacl 
cînd Andrei devine, ca și omo­
nimul său din Strănui, un om

a-

patrio- 
Sorbul 
fericit 
proza-

aducînd 
chipul

oarecum . | a- 
de vedere, Iți
echilibrul căpăttud 
umane mai largi șl 
•octale mai impi».

care-și pune problema existen­
ței într-un cadru concret și sub 
influența unor anumiți factori 
sociali.

Desigur, s-ar putea obiecta 
autorului și faptul că acțiunea 
clasei muncitoare asupTa lui 
Andrei nu apare într-o lumină 
destul de puternică din cauza , 
modului cam convențional tn . 
care se duce discuția dintre 
pianist și Mihai. Este adevărat, 
dar nu Se poate nega făptui că 
în actul al treilea simțim tre­
pidația și emoția zilelor revo­
luționare din preajma lui 
23 August, a acelui impuls de 
viață nouă, fie prin prezența 
attt de bine realizată a profe­
sorului de muzică, fie prin a- 
cele elemente de viață- coti» 
dtană pe care excelentul crea­
tor de frescă socială care este 
Titus Popovici știe să le suge­
reze.

Cu Passacaglia, Titus Po­
povici ți-a făcut o bună in­
trare în dramaturgie. Apelînd 
la tematica și mediul său pre­
ferat, folosind puncte de spri­
jin din creațiile sale anteri­
oare, el a construit o piesă de 
teatru care transmite spectato­
rului un mesaj de înaltă și 
caldă umanitate. Pilonii ei de 
forță stau în demascarea chipu­
lui bestial al fascismului și în 
demonstrarea artistică a nepu­
tinței izolării de societate. Că 
procesul reintegrării rămîne ca 
ți fn Străinul mai mult enun­
țat, aceasta nu-i mai puțin ade­
vărat. ~ 
de un 
hai ți 
s-au 
(Mihai 
actui al doilea) ți nu au spus 
tot ce autorul ne lasă să înțe­
legem că aveau de spas. A- 
ceasta și pentru că, talent epic 
prin excelență, Titus Popovici 
nu deține încă întreaga știință 
a construcției dramatice, fapt 
care l-a dus la un prim act al­
cătuit mai mult din discuții in­
suficient de semnificative.

Passacaglia nu reprezintă, 
desigur, doar un prilej de ve­
rificare a forțelor autornlui ei. 
Piesă de înaltă ținută etică, lu­
crată cu inteligența ți talentul 
cunoscutului romancier care 
este Tltus Popovici, Passacaglia 
se Înscrie pe linia dramatur­
giei noastre de calitate, dez- 
bătînd locul și rostul omului în 
societate.

Valeriu Ripeanu

Dar Passacaglia deschi- 
drum. Pentru că și Mi- 
Ada și Profesorul abia 
prezentat spectatorilor 
ceva mai complex în

■

RAȚIUNEA
ÎMPOTRIVA
DEMENȚEI

rată instituție de cultură — ți 
mai ales oamenii care popu­
lează aceste ambianțe. Tinerii 
muncitori din brigada artisti­
că se ocupă mai ales de repe­
tiții și de farse, ocolind 
mod inexplicabil munca. 

mvlf ’ Tinerii artiști 
mc'.xt refuză ad introducă 
programul brigdrii opereta ră­
suflată a compozitorului 
Manta, pentru ca în finalul 
filmului să ne prezinte citeva 
încercări vagi de balet în sa­
lopete, care nu se deosebesc 
cu nimic de spectacolul fals 
respins de ei de la început.

Lucrarea se arată astfel lip­
sită de realism. S-ar putea 
obiecta că o situație sau un 
colț de lume realizate in stu­
dio pot crea o impresie mai 
convingătoare decît cele ade­
vărate. Da, dar numai atunci 
cind pornește de la o bază 
reală. E un loc comun dar tre­
buie amintit că filmul are va­
loare numai dacă exprimă (și 
în ce măsură) o realitate con­
cretă.

Lipsa 
filmului 
selecției 
rialului

Grevat de astfel 
ciențe, scenariul 
univers simplificat 
pe care-l ți tratează simplist. 
Apare deci greu de înțeles 
cum a putut accepta regizorul 
Manole Marcus această bază 
de pornire pentru film.

Consecințele sînt vizibile ți 
în tratarea cinematografică, 
numai corectă, neinspirată.

Prin ritmul general al mon­
tajului regizorul exprimă în 
mare măsură ritmul fabulei 
din scenariu. In cazul de 
față acest ritm nu este pre­
zent.

in 
Ba
a- 
in

de logică în fabula 
se datorește, evident, 
defectuoase a mate- 
de viată.

de defi- 
evocă un 
la extrem

CUVINTE ÎNCRUCIȘATE
UNDE I ȘAHUL?

ORIZONTAL :

creatoare a 
deci 
pol. 

area

1). Oțel liniștit! — Partide alese ! 2).
Protector al viilor — Calitate ! 3). Poate fi 
engleză sau., comercială > 4). Unul din pa­
tru 1 — Șahul șahului I — 5). Paf ! — Ape 
și prafuri. 6). Raicu Ionescu — Ciocîrlie. 
7). Provoacă o mișcare înapoi 1 8). Să- 
misch, de pildă I Alunecă mai lesne. 9). 
Adversari implacabili. — Notă veche.

VERTICAL :

1). Finisterre I — Tub de cauciuc. — 2). 
Una lîngă alta I 3). Divinitate romană’. — 
Rege 1 4) Fără vorbă ! — Roșea decapitat...- 
5). Indigo. — 6). Tradem, pe jumătate — 
— ...Bias. — 7). Insulă nordică ! 8). Roca­
dă ! — Regizor la... Sahia • — 9). Deschi­
dere I

Pym

Personalitatea 
regizmlui nu se putea 
manifesta pe un teren 
De- -egizorul putea, 
chsar obligația să intervină
acoie unde materialul filma: 
o cerea. De pildă, cînd V. To- 
mazica (corect in rolul urv: 
mcv.tor) dă examen la iste­
rie. te reeditează o 
eh* îmbogățită cu 
nomă Dar o dată 
poerra (eroul știe 
subiect despre Ștefan cel 
Mar- regizorul trebuta să 
taie, aprind astfel numai ceea 
ce era neațfărat necesar. In 
film, d-pă poantă urmează 
alte citeva planuri : profesorii 
care se consultă intre ei și 
corMată că trebuie să-i scadă 
nota tic.. etc., planuri inutile, 
care anihilează efectul 
deza obținut. Mai mult 
decît oricare alt gen, 
dia reclamă ordonarea 
zarea precisă a materialu­
lui. un simț al măsurii 
care să dubleze permanent 
simțul umorului, in acest 
sens lipsuri ale regiei se pot 
constata ți în privința jo­
cului interpreților. Rolurile 
rin: interpretate de actori bi­
ne distribuiți, cei mai mulți 
cu aplicație pentru gen. Dar, 
dincolo de jocul lor, nu se 
simte suficient mina regiei 
cere să exploateze din plin po­
sibilitățile comicului. Jocul e 
ținut ți reținut, expresia senti­
mentelor fiind menținută în 
limitele unei rigori impuse 
care evident deservește. S-a 
fabricat o sobrietate care 
transmite răceală. De această 
răceală s-au scuturat într-o 
măsură Ștefan Tăpălagă, Li­
liana Tomescu, Nae Roman.

E de adăugat aici și o ob­
servație privind sincroanele 
decalate într-un mod neper- 
mis pe toată lungimea filmu­
lui. Iar in legătură cu cînte- 
cul executat de Irina Petres­
cu, al cărui post-sincron 
nereușit, trebuie amintit 
publicul păstrează încă în 
mărie exemplul Silviei 
povici (Darclee) pe care ingi­
nerul de sunet a ajutat-o să 
realizeze, cîntînd, scene per­
fecte sincron.

Iată pe scurt motivele pen­
tru care spuneam la început 
că avem de-a face cu o po­
veste curioasă. Curioasă și 
pentru că e greu de stabilit 
în ce măsură acest film, al 
cărui erou este tineretul, poa­
te acționa asupra educației 
acestui tineret. Filmul, artă 
cu rezonanță în masele largi, 
își justifică menirea atunci 
cînd se prezintă în fața ma­
selor cu un mesaj educativ. 
Această cerință este obligato­
rie și pentru comedia cinema­
tografică, aceea pe care oa­
menii muncii o așteaptă cu 
brațele deschise.

Al. Boiangiu

glumă re- 
o poantă 
consuma :ă 
și pri T-.

Ștefan 
regizorul treban

comic 
poate 
come- 
fi do-

este 
că 

me-
Po-

Rnodizare «xcaptionaia a Studioului cnntral de filma dOCU- 
menlaze din Moscova Bisa! aceila aduce în fata specialtoiului 
mărturii de mare vigoare artistică privind conlerințele ți trata­
tele care au premers cele două războaie mondiale, uriașele 
măceluri dezlănțuite de imperialismul ajuns in pragul descom­
punerii, provocările de azi ale revanșarzilor, necesitatea luptei 
pentru pace și dezarmare. Fără a menaja nervii spectatorilor, 
după cum precizează comentatorul, realizatorii prezintă imagini 
zguduitoare, trezind in sufletele oamenilor ura împotriva ace­
lora ce au dezlânțnit războaiele. Filmul demască lără drept de 
apel esența imneriaBstă a celor două războaie mondiale, 
arătindu-i in toată hidoșenia lor pe profitorii măcelurilor: Bot- 
schild, Krupp, Bockleiler etc.

Varietatea și mișcarea inferioară a secvențelor este excep­
țională in imagine, reatrzind In mod magistral ceea ce s-ar 
putea numi simbotisticâ cinematografică : (de pildă, reînvierea 
morților in cohorte lugubre, marțul Înapoi al ostașilor fasciști. 
Christ cu mască de gaze etc.). Imaginile contrastante (viața 
cimilor iparținit d claselor avute din America și cea a oame­
nilor de la periferia marilor orașe de acolo) amplifică puter­
nicul caracter demascator al filmului.

In final, imaginile lumii noi socialiste vin să lnmîn»»» ecra­
nul, să arate perspectiva care se deschide tuturor oamenilor de 
bună credință, subliniind necesitatea luptei neobosite a torțe­
lor rațiunii împotriva dementei războinice.

Un film care merită șl trebuie văzut de tob cetățenii cinstiți 
din lume.

Gîndirea 
plastică 

yi • ., ’ • p t M

și cea literară

I
lustrația de carte este, făru în» 

do laid, unul din genurile cela 
mai dificile'ale graficei. Mun­
ca ilustratorului se aseamănă 
într-o mare măsură cu aceea 
a traducătorului : între pro­

pria sa personalitate și aceea a au­
torului textului trebuie realizat un 
acord deplin, capabil să sublinieze 
cu eficiență sentimentele și ideile 
predominante ale operei literare.

Ilustrațiile Floricii Cordescu, re» 
cent expuse la Galeriile de artă ale 
bondului Plastic, demonstrează re­
zultatele fericite ale acestei unități 
dintre gîndirea plastică și cea lite­
rară. Gama largă a posibilităților 
creatoare ale graficienei se refiectă 
în diversitatea modalităților plastice 
car^ ilustrează opera unor tempe­
ramente artistice atit de diferite : 
'Pușkin, Eugen Jebeleanu, Marin 
Preda.

Pentru ilustrațiile poemului puș- 
kinîan Rus lai 1 și L^dmilu, în care 
sedimentul romanțic ql dragostei 
mistuitoare și mișcarea eroică se 
împletesc într-O țesătură scînteic- 
tbare, Florica Cordescu a ales linia 
suplă, accentuată de' transparența 
tușurilor colorate. Efectul -plastic e 
remarcabil. De ța- atmosfera de vi­
sare care -învăluie un desen ca a- 
cela . ifustrijuf versul „Domnița 
zace-n amorțire țj căci ochi btize-i 
sînt închise’* $i, apoi, la dramatis­
mul încleștărilor luptei din „potop 
de Singe-i pirtâ-n vale / cînd, în 

- gaiop, tiu călăreții**, graficiană a 
trecut cu succes prin varietatea vi­
ziunii poetice a lui Pușkin. Delica­
tețea lirică a scenelor de dragoste, 
a tisului, energia fragmentelor e- 
picei au fost rezolvate dd artistă cu 
finețe. ■ Ciclul inspirat din poe­
mul lui Pușkin dezvăluie, prin pu­
ritatea liniei, prin respingerea ori­
cărei tentații de inc^repre a lucră­
rii, sensibilitatea lirică a artistei.

Aceeași înclinație spre simplitate, 
spre ilustrarea fragmentului literar 
cu ajutorul unui minimum de mij­
loace plastioe, poate fi urmărită și 
în ilustrațiile pentru Nuvelele lui 
Marin Preda. De data aceasta, linia 
lapidară a artistei urmărește vigoa­
rea personajelor create de autorul 
Moromeților, surprinatndu-le cu în­
țelegere psihologia, fără să accen­
tueze inutil detaliul portretistic, 
ceea ce ar fi dus la o filmare a 
elementului esențial. Ne gîndim, 
mai ales, la ilustrațiile pentru nu­
vela Ferestre întunecate, rezolvate 
cu grijă pentru sugerarea caracte­
rului eroilor literari, așa cum a 
fost conceput de scriitor. Ilustrațiile 
pentru celelalte nuvele ale lui Ma­
rin Preda demonstrează preferința 
artistei pentru compozițiile de gru­
puri. concepute în armonii plasti­
ce. Florica Cordescu nu caută cit 
orice preț geometrizarea compozi­
ției, ci, 'printr-un amănunt aproape 
imperceptibil, creează senzația dc 
perspectivă, de mișcare. Grăitoare 
în această privință ni se par ilus­
trațiile „...Erau doi flăcăi care se 
întorceau cu caii de la păscut" 
,.pe urmă a început să se scalde** 
(amîndouă Io Intîlnirea din pămîn- 
turi) „mar$td de noapte**, „...acum 
ajungem fi o să ne odihnim** (în­
drăzneala) sau „Oamenii stăteau a- 
dunafP3 (Desfășurarea).

In Surîsul Hiroșimei, Florica 
Cordescu a subliniat înfr-o moda­
litate simbolică, patosul și tragis­
mul versurilor lui Jeheleanu. Vi­
ziunea de infern a orașului nimicit 
de furia atomică o rezolvată cu o 
ctmciznme sugestivă. Linia, mai 
puțin cursivă decît in ilustrațiile 
pentru Ruslan si Ludmila, ciștigă 
în expresie, e mai frtntă, corespun- 

încordării dramatice a poemu­
lui Efectul politic al acestei moda- 
lități. grafice e. deoșebit de puter­
nic. Ilustrația Se rezolvă în con­
traste tari, spatiile albe capătă un 
suflă mai amplu pentru ca în ulti­
mele lucrări, „..,și iată? oceanul se 
înalță" ți surîsul peste moarte să 
izbucnească întt-un sentiment de 
profundă, încredere în forța de neîn­
vins a Vieții șl a păcii.'

Știind să aleagă, cu precizie mo­
mentele cele mai concludente ala 
operelor literare respective, păstrîn- 
du-i fiecăruia amprenta personali­
tății scriitorului, Florica Cordtescu 
se dovedește încă o dată o artistă 
cu bogate resurse, pe care tehnica 
subtilă, desenul inspirat, o ajută 
să realizeze lucrări de o certă va­
loare plastică.

Clement Mîrza Dan Grigorescu

FOTBÂ
upă cele patru e- 
tape disputate în 
retur, lupta 
ru cucerirea 
pionatului a 
venit și mai 

sionantă. Actualul lider — 
C.C.A. — a pierdut un punct 
pe teren propriu la Farul și a 
capotat în fața Rapidului 
pentru a doua oară în campi­
onat. Dinamo s-a pierdut pe 
drum, iar U.T.A. și Petrolul 
și-au sporit zestrea de puncte 
și fac o adevărată cursă de 
urmărire a fruntașei clasa­
mentului. C.C.A. continuă să 
se comporte cenușiu și să pri­
mească multe goluri. Apăra­
rea e ușor penetrabilă și fără 
Voinescu, pe care celebrul 
Szepessi l-a numit cândva „a- 
părătorul mingilor imposibi­
le" emoțiile suporterilor echi­
pei ar crește considerabil. 
Forma constant bună a mijlo­
cașilor Jenei și Bone permite 
înaintării să înscrie spectacu­
los, să realizeze faze de fotbal 
bun. Cei patru înaintași 
(fiindcă Ghiță Cacoveanu pare 
de multe ori un al doispreze­
celea adversar) dau încă mult 
de furcă tuturor portarilor. 
Dar C.C.A. are multe de făcut. 
Ca probleme imediate: un sto­
per sigur, o extremă dreapta 
care să țină pasul cu Cons­
tantin, Raksi și Tătara. încă 
de pe acum, echipa ar trebui 
să găsească înlocuitori pentru 
„bătrînul lup de mare" Za- 
voda II și pentru celebrul 
j,vulpoi" Alexandrescu.

Dinamoviștii bucureșteni au

pen- 
cam- 

de- 
Pa-

suferit trei înfringeri în patru 
etape, dovedind un accentuat 
declin de formă. Rapid, 
pa fără mari emoții (nu 
tează niciodată în lupta 
tru titlu) e în progres, în
me ce Progresul n-a mai ob­
ținut o victorie în campionat 
din toamna lui 1960 și echipa 
pare decisă să întărească rîn- 
durile diviziei B. Petrolul ne

echi- 
con- 
pen- 
vre-

mai rezervă, desigur, surpri­
ze. E de netrecut la Ploiești 
iar la București, unde se de­
plasează pentru a dispune de 
Gremio (Brazilia) de pildă, 
face meciuri mari. E ciudat, 
dar nici un jucător de la Pe­
trolul n-a făcut turneul în 
Brazilia. La U.T.A. „cetatea 
neobositului Petschowski“j

luceafărul

Dl
s-au ridicat cîțiva tineri de 
mare talent: Czako, Pap, Flo- 
ruț și — iată un nume care 
ne pare cunoscut — Petschow- 
ski II. Dinamo Bacău, echipa 
fără nume șonore, merită tit­
lul de campioană a modestiei. 
La Bacău n-a ajuns „vedetis­
mul", La Bacău nu sînt „pă­
sări călătoare". La Bacău nu 
se știe de jocul dur. Băcăoa- 
nii nu fac declarații sforăi­
toare. Nu. cer să fie susținuți 
cu sunete de talangă. Și chiar 
așa, „fără muzică", în tăcere^ 
ei realizează surprize. (Sur­
clasează pe Știința Cluj) Bra­
vo, Dinamo Bacău!

Farul se apropie de linia 
de plutire. C.S.M.S. Iași însă 
a căzut „di tăt“ la coada cla­
samentului, unde se zbate și 
Știința Timișoara. Cred că 
studenții stau, în nopțile de 
iarnă, la gura sobei și-și po­
vestesc „A fost odată ca nici­
odată. Era pe vremea cînd... 
bateam sistematic pe C.C.A. 
Demult, tare demult. Pe vre­
mea unuia, de-i zicea Dinu- 
lescu, sau Dinculescu, nu știu 
prea bine, ori pe vremea lui 
Ciosescu, (ce-o fi mai făcînd 
oare?) un băiat năltuț, care 
marca multe goluri... Dar asta 
demult, în fumul anilor"...

Cronicar

□



Gheorghe Tomozei

SALUT!
1

Noaptea,
bătrânul profesor de geografie s-a trezit din somn 
și a intrat, tiptil, în camera hărților, 
de unde veneau zgomote ciudate...
Hărțile de pînză foșneau, se legănau în întunerie 
asemeni unor cămăși colorate
puse la uscat
in livada copilăriei..; _
„Copiii au crescut îji spunea w 
cămășile le-au rămas mici.
Sigur, trebuie făcut ceva cu cămășile, 
cu hărțile Pământului, adică, 
sigur au rămas mici, 
ne-au rămas mici, 
nu ne mai încap..."
A închis ușa în urma lui, cu neliniște.
Nu mai putea dormi.
Era uimit: 
toate ferestrele orașului erau luminate 
iar pe străzi năvăleau, din zare, 
ierburile câmpiei, 
amețitoare...
Nici el n-a știut
cum a început, deodată, să cânte
(deși nu mai cintase de patruzeci de ani.) 
Simțea nevoia să citească poezii,
să-și sape numele pe trunchiuri de castani, 
să scrie o scrisoare de dragoste
(cum n-a mai scris de patruzeci de ani) 
și păsărilor să le mîngîie aripa, 
s-alerge cu școlarii, după cuiburi 
și să-i învețe să fumeze cu pipa...
In zori,
s-a închis din nou în camera hărților 
și așa l-a găsit clipa 
cînd în văzduh 
s-au rostogolit, 
fierbinte, 
nemaiauzitele cuvinte :
„Vorbește Moscova! 
Vorbește Moscova !
O rachetă, având pe bord, un om,
un om sovietic, 
suie în Cosmos!“

Bătrânul gîndea: „A pornit, așadar 
pe lunga stelelor cale, 
poate... poate mi-a fost școlar 
și eu l-am învățat 
punctele cardinale..."

2

Oamenii își aminteau de glasul lui Levitan, care-n 
vremea războiului, înainte de a transmite comunicate 
de pe front, rostea cuvintele speranței:

„Vorbește Moscova !“
...în Leningradul asediat, zăpada cădea, amară, peste 

ziduri rănite de gloanțe, vîntul vuia în ferestrele sparte, 
în sobe erau arse pînă și volume de Pușkin și leagăne 
de copii, iar foamea rătăcea beată, pretutindeni, tirind 
în urmă-i arome de pîine ji struguri, chinuitoare arome... 
Dar oamenii apărau lespezile orașului fi focurile dușma­
ne rămincau dincolo de zăpezi, neputincioase. Era o 
liniște de piatră, fulgerată numai de cuvintele speranței:

„Vorbește Moscova 1“

...Vă coi vorbi despre o fetiță -de 9 ani, Tania, care 
și-a scris un jurnal de-nsemnări, un jurnal de numai cinci 
rinduri, pe care nu l-ar fi putut scrie nici unul din marii 
poeți ai planetei:

w
„28 decemvrie : Azi a murit Jenia.

3 ianuarie : Azi a murit Sonia.
10 mai : A murit unchiul Losia.
13 mai : A murit mama.

14 mai : A rămas numai Tania,.."

'Acesta e tot jurnalul. 'Albe zăpezi cădeau, de argint, 
și fata credea că se apropie de ea stele fierbinți, stele 
seînteietoare prin nea și-și întindea mîinile mici să le-n- 
călzească la focul lor alb. Copleșitor alb. Ninsori... Tania 
nu putea să mai plîngă. Orbise de foame...

Dar niciodată stelele n-au fost mai frumoase ca-n ochii 
ei stinși...

...Și tot pe atunci, într-un alt oraș, trăia un copil, șco­
lar în clasa întii. Era mîhnit. Școala abia-ncepuse, cînd 
a venit războiul. N-a apucat să ajungă cu lecția nici mă­
car pînă la „punctele cardinale". Învățătorul s-a dus pe 
front și a plecat cu punctele cardinale la el. Se gîndea 
poate, că într-o zi, școlarul se va înălța singur, în văzdu­
huri și-are să vadă cu ochii lui, stelele. Și luna. De 
aproape..; Și punctele cardinale...

Fiindcă școlarul se numea Iuti.
Iuri Gagarin.
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Azi toate crengile ard, în explozii de flori, 
azi fluviile cintă,
azi toate fetele sînt frumoase
și ni se-ngăduie
— trebuie —
să-i spunem fiecărei fete:
Te iubesc !
O, cit de întregi, cit de limpezi sură aceste

cu: ■ 'Cttm,
abia acum, 
după o așteptare de mii de ani.

Să smulgem din părul de liane-al piș 
garoafele radioactive, 
să învățăm să ridem cu adevărat.
(știu, e greu, dar treb-u-c
ți trebuia să umpirat rsrduhn» fîacura ml 

comic sărut.

Să piară cenușa !
O floare moartă
să se preschimbe-n altă floare, noua, 
așa cum amintirea noastră 
se va preschimba :n spice și cântece. 
Abia acum, ne pupile in palme, 
solemn, 
gigantic, 
bobul de grâu: 
cel mai perfect monument 
înfățișind străvechiul nostru Pămint! 
Cu zborul de azi, 
zborul din aprilie, 
luna in care s-a născut Lenin, 
să alungăm din lume războiul. 
Nu vom mai muri in războaie, 
nu mai vrem murim, 
nu mai putem să murim.
E greu,
dar trebuie să învățăm mâinile să nu mai 

adoarmă-n lut, 
să învățăm ochii să tm mai apună 
pe câmpuri insingerate, 
să învățăm lacrimile
să nu se mai ascundă-n tranșeele

încrețiturilor feții...

Să nu mai singereze, omenește, 
ceasornicele-n turnuri, 
să piară ploile de cenușă, 
amestecate cu pene de păsări 
și cu cocleală de sfeșnice.

Petru Vintilă

Radu Boureanu

Cu sîngele nostru, în care s-a strîns 
sângele a mii de generații, 
reînvia-vom planetele moarte
— mari urne de cenușă, călătorind prin spații — 
de care ne-apropie și ne desparte
o pînză străvezie, țesută din plâns...

Prin pînză de lacrimi 
a întîilor, depline izbînzi, 
se-nalță-n azur
ochii noștri, de stele flămânziI

Primul pas l-am făcut
în clipa în care, biruind depărtarea, 
a răsunat sub a cerului legănătoare arcadă 
chemarea
bărbatului cu barba de zăpadă :
„Proletari din toate țările, uniți-vă !"

Azi,
am trăit cît intr-o mie de ani ai planetei, 
azi.
toți bărbații lumii au fost tineri, 
toți bărbații lumii au avut 21 de ani, 
toate fetele lumii s-au numit Lena sau. Galia, 
azi,
nici un pas nu s-a cheltuit la întâmplare, 
fiecare am poposit în regiuni „dinainte 

stabilite", 
azi, tipografii aleg pentru edițiile speciale ale 

ziarelor 
cele mai mari litere, cele mai vesele, 
literele cu care se tipăresc afișele de bal! 
Azi (și poate nu numai azi) 
cea mai bună băutură din lume e votca, 
azi, in poveștile „la gura sobei" 
Făt Frumos se numește Iuri Alexeevici, 
azi — ciudat — toți generalii lumii ar vrea 

să fie maiori,
azi, „Ora Moscovei* 
e ora întregii planete.
Acum e bine să stai, dus pe ginduri, o clipă, 
într-un parc, pe o bancă.
(am auzit că la bursa din Netc-York 
sînt niște fotolii ne-mai-po-me-ni-tc!) 
și să privești stelele, 
pe care le vede azi 
și fata care a orbit de foame, 
să privești luminile orașului, 
somnul dulce-al luminii
(am auzit că la bursa din New-York 
de cînd „mina Moscovei" a atins Cosmosul, 
e o insomnie for-mi-da-bi-lă !) 
și-apoi să mergi acasă, 
și să scrii un poem 
care să sfirșească așa :

„Am scris acest poem, 
la 12 aprilie, 
în ziua minunii,
a anului Unu
cL> la facerea lumii"...

/mi ptm iuri GM/rn1
Pe toate meridianele pămîntului
Sint oameni care se iau la trântă cu viața, 
Din Țara de Foc pînă unde așterne lespede 

veșnică gheața. 
Minerii strâng copiii la piept, 
Coboară cu căldura lor in frigul și în noaptea 

minelor, 
Fumaliștii deschid în gând pupile mici, albastre 
Jucindu-le luminos în incandescența furnalelor, 
In freamătul metalic al uzinelor.
Zidarii se înalță pe treptele etajelor 
Suind către albastru, căldura micului astru 
Care le luminează căminul.
Navigatorii visează pămînt. 
Țărmul unde o mină mică flutura ca o frunză 

pe vint, 
Pescarii trăgînd comori de solzi în năvoade 
Lunecă-n lotcile negre spre grind 
Pe care-n așteptare stele mărunte și vii se aprind. 
Undeva în țări bintuite de ură 
Partizanii adorm cu palme-ncleștate pe arme 
Simțind in fierul rece a pruncilor căldură ;
Alții dispar în luptă pentru mari idealuri

Pe care nici o ură nu poate să le sfarme 
Pe care nu-s oceane să le înece în valuri

Pe toate meridianele pămîntului
Oamenii visară marele zbor
Și iată că pe căile vîntului
Vestea gravată cu viteza luminii solare
Pe frontispiciul eternității
Înscrie numele tău, Iuri Gagarin,
Icar sovietic întors cu bine din zborul spre soare 
Pe toate meridianele pămîntului
Brațe puternice cuprind trupuri mlădii de copii, 
Oameni lucrând pe pămint, jucîndu-se seara 

cu pruncii,
Sau ântoreîndu-se din focul muncii.
Doar undeva în Soviete,
O fetiță privea adâncimile violete
Pe unde tatăl ei se întîlnea cu stele viorii
Care-i vorbeau ca în poveștile pentru copii.
Și iată, în ziua de douăsprezece, in zori,
Iuri se întoarce de dincolo de nori,
De dincolo de drumul închipuirii,
Strângând la piept o fetiță
Și legănînd-o — cum zborul spre astre
Se legănase-n visul omenirii.

Drama, născocită cu mi­
lenii in urmă, e bineînțe­
les imaginară. în neputin­
ța Iui de a pătrunde tai­
nele lumii, omul a făurit 
o dramă omenească și a 
învăluit-o în aura faptelor 
legendare.

Alte mii de ani au trecut 
de-atunci ; mitologia cu 
șirul ei nesfîrșit de legende 
și miracole a imbătrinit, 
s-a topit acoperită de colb 
și uitare. în tot acest timp, 
soarele n-a încetat să se ri­
dice in zorii zilei din mă­
rile și oceanele răsăritului, 
ca să coboare la asfințit cu 
aceeași frunte aureolată de 
lumină și mister. Dar 
lumea de milioane de 
mai mică decît cel 
mărunt fir de nisip, omul 
a descoperit izvorul 
giei originare și in vetrele 
reactoarelor atomice omul 
a realizat, după îndelungi 
și extenuante și dramatice

în 
ori 

mai

ener-

lit din lume, „VOSTOK", 
avînd un om la bordul ei, 
a fost lansată la 12 apri­
lie, in Uniunea Sovietică, 
pe o orbită în jurul pă­
mîntului. Primul cosmo­
naut din istorie este cetă­
țeanul sovietic aviatorul- 
maior Iuri Alexeevici Ga­
garin. A fost stabilită și se 
menține legătura prin radio 
în ambele sensuri cu I. A. 
Gagarin. Greutatea navei 
cosmice satelit, împreună 
cu .pilotul cosmonaut, este 
de 4.725 kg. fără a pune la 
socoteală 
trepte a 
toare".

Acesta 
care a consemnat, in accep­
ția cea mai directă a cu- 
vintului, începutul erei ma­
rilor zboruri cosmonautice, 
acesta e textul sobru și te­
legrafic care a vestit lumii 
că omul 
în orele

greutatea ultimei 
rachetei purtă-

e documentul

a pășit în univers, 
acelei dimineți de

cosmonautului; „Iuri Ga­
garin s-a născut în anul 
1934. A intrat în Comso- 
mol în 1949, iar în Partidul 
Comunist al Uniunii Sovie­
tice în iunie 1960. Gagarin 
a învățat la școala profe­
sională din Liuberți, în a- 
propiere de Moscova, pe 
care a absolvit-o cu rezul­
tate excepționale. Ca spe­
cialitate el este modeller 
turnător. Ulterior, Gagarin 
a învățat la Școala 
tehnică din Saratov, 
Ia o școală militară, 
căsătorit. Are două 
Elena și Galea".

Apoi a urmat avalanșa 
celorlalte știri, toate pos­
turile de radio și televiziu­
ne din lume intrerupindu-și 
programele obișnuite ca să 
anunțe amănuntele zboru­
lui în cosmos al primului 
om, ca să transmită decla­
rațiile specialiștilor in as- 
tronautică, ale celor

de 
s-au 

de

medie 
apoi 
Este 

fiice :

mai

Phaeton a condus
strașnic carul de

încercări, clocotul din ini­
ma saarelui. In clipa aceea, 
ia ciiminnța aceea miri­
fică. orna! se pregâtes să 
pătrundă in Univers. A 
urmat — se știe — primul 
sputnic lansat de pe pă- 
mintul sovietic in octom­
brie 1957 și astfel omul a 
făcut cel dinții pas in Uni­
vers. Omenirea a intrat 
era zborurilor cosmice.

în

o-

ei, 
de 

mai

De milenii fără număr 
soarele, răsărind in fie­
care dimineață nu ineetn- 
z-â si uimească lumea e» 
gigantica sa vs'.ră incan­
descentă, cu fantastica și 
colosala sa energic, cu lu­
mina și căldura lui atotbi­
ruitoare și frenetice. Multe 
milenii omul n-a știut ce 
miracole se petrec in cercul 
acela îndepărtat, in cercul 
acela de o strălucire plină 
de grandoare și de forță, in 
cercul acela de o lumină 
atit de concentrată, incit 
iți ardeai retina uitîndu-te 
mai mult la el. înfricoșat 
de prezența lui maiestuoa­
să și toridă, omul i-a dat 
un nume, HELIOS, imagi- 
nindu-i o genealogie divi­
nă : fiu al titanului Hype­
rion și al Thciei, surorile 
lui erau Selena și Eos, a- 
dică Luna și Aurora.

Elinii din antichitate și-l 
imaginau ca pe un flăcău 
tinăr și plin de vigoare, cu 
un cap pletos foarte. In 
fiecare dimineață se avinta 
de la răsărit spre apus, in 
carul său de foc tras de 
patru cai năprasnici. Zeul 
arunca priviri seînteietoare 
de sub viziera uriașului 
său coif de aur, iar haina-i 
de purpură flutura pe cerul 
inalt și limpede. Mitologia 
a păstrat în memoria 
nu atit de lucidă cit 
tenace, una din cele
patetice drame pe care Ie-a 
născocit omul in bezna a- 
dincă din care ieșise, dra­
ma lui Phaeton, fiul lui He­
lios, cutezătorul, temerarul 
fiu al soarelui. Reluind-o de 
la Hesiod, Ovidiu a poves­
tit-o, el însuși copleșit de 
emoție. Urcind drumul spre 
palatul incandescent al ta­
tălui său, Phaeton l-a ru­
gat, cu înflăcărarea și cu­
riozitatea frenetică pe care 
numai tinerii o au, să-I 
lase și pe el măcar o sin­
gură dată să se urce în 
carul său dc foc, să prindă 
hățurile in pumni și să 
urce cu el pe bolta cerească. 
In adinca sa mirare, Helios 
i-ar fi răspuns, cutremu­
rat de îngrijorare : Te sfă­
tuiesc să nu faci asta. Do­
rința ta nu-i fără primej­
dii. Phaeton, năzuința ta e 
mare și nu se potrivește 
nici cu puterea, nici cu 
tinerețea ta... Calea e 
la incepuț prăpăstioasă, 
și abia o pot sui di­
mineața caii mei învio­
rați de odihnă ; la mijlocul 
cerului ea se face foarte 
înalță și eu însumi mă în- 
fior uneori, cînd îmi arunc 
privirile-n jos. La coborîș 
drumul se face prăpăstios 
și e nevoie dc-o cîrmă si­
gură. De altminteri nici 
caii mei, arși dc focul ce-1 
scuipă din piept, din gură 
și din nări, nu sint lesne 
de minat...

Phaeton nu I-a ascultat, 
s-a urcat în carul de foc, 
dar s-a prăbușit într-o dîră 
prelungă de flăcări, cu 
trupul înnegrit de fulgere...

12 aprilie 1961; o zi 
bișnuită, ca toate celelalte. 
Prin nimic ziua aceea nu 
se arăta ca un miracol, 
nici un amănunt nu era 
neobișnuit și totuși umani­
tatea nu va mai putea uita 
niciodată ziua care a în­
ceput odată cu răsăritul 
soarelui, la 12 aprilie 1961.

Cititorii ziarelor au pu­
tut găsi în paginile gazete­
lor, intre alte materiale, 
un interviu acordat cores­
pondentului agenției TASS 
de către Nikolai Varvarov, 
specialist sovietic in pro­
blemele astronauticii. Ni­
kolai Varvarov declara 
între altele : ...„în timpul 
zborurilor cosmice omul în­
deplinește rolul de desco­
peritor al unor noi legi ale 
naturii, rolul de cercetător 
activ al corpurilor cerești. 
Automatele vor comanda 
întregul zbor al navei și 
chiar „vor avea grijă" de 
om, reglemetînd funcțio­
narea tuturor aparatelor 
care mențin în cabină con­
dițiile necesare vieții. La 
prima vedere cosmonautul 
are numai rolul de „pasa­
ger". în realitate, în timpul 
zborului cosmic, omul nu 
se limitează numai la sim­
pla observare a mediului 
înconjurător, ci este un 
element activ..."

Astfel de interviuri apă­
ruseră cu zecile în ultima 
vreme, ele păreau încă o 
eventualitate incertă, pro­
nosticurile lor nu dădeau 
termene de ceasornic și de 
calendar. In dimineața zi­
lei de 12 aprilie 1961, oa­
menii s-au sculat din somn, 
ca în toate celelalte dimi­
neți de pină atunci, s-au 
deschis bufetele „expres" 
și restaurantele, cinemato­
grafele și magazinele, ele­
vii au intrat la cursuri, 
muncitorii s-au aplecat 
peste manetele strungurilor 
și plugarii au ieșit pe cîm- 
puri, în vreme ce soarele 
se înălța la fel ca și ieri, 
la fel ca totdeauna, semeț, 
cu coama lui incandescentă.

Dar ziua de 12 aprilie 
1961 avea să fie unică prin 
știrea explozivă care, în 
primele ore ale dimineții, a 
irupt pe toate lungimile dc 
undă ale stațiilor dc radio, 
pe toate cablurile telefoni­
ce internaționale, blocate și 
cucerite de o singură și 
fantastică veste pe care a 
transmis-o de la Moscova, 
din centrul spiritual al în­
tregii umanități, vechea, 
glorioasa agenție TASS : 
„Prima navă cosmică sate-

primăvară, omenirea a în­
cetat să se mai gindească 
1» xiicevx st daaă miliarde 
ai ja.s~.â*llr dc aa
armării, rapicș-tf de eaaa- 
ție. uimiți, fericiți șî Însu­
flețiți de-o frenetică spe­
ranță, momentele pline 
de-un concentrat patetism 
ale zborului celui dinții 
cosmonaut. Au urmat apoi 
din sfert în sfert de ceas 
noile știri și, în timp ce 
nava cosmică zbura Ia 300 
de kilometri deasupra ome­
nirii înmărmurite, știrile 
învăluiau planeta in toate 
sensurile, glorificînd fapta 
temerară a cetățeanului so­
vietic Iuri Alexeevici Ga­
garin. Omul acesta fusese, 
pînă in urmă cu citeva ore, 
necunoscut, omenirea, in 
covirșitoarea ei majoritate 
nu știa de existența lui 
Iuri Alexeevici Gagarin, 
dar el e acum omul ccl mai 
vestit din întreaga lume și 
milioane de tineri îl îndră­
gesc și-1 pizmuiesc pentru 
fapta lui fără egal. Și 
atunci, în primele ore, in 
timp ce el zbura în cosmos, 
neuitind să transmită 
„zborul se desfășoară
mod normal, starea de im­
ponderabilitate este bine 
suportată", toate agențiile 
de presă de pe fața plane­
tei comunicau cele dinții 
date de stare civilă ale

că 
in

p

/oc/
eminenți savanți pe care-î 
are omenirea in zilele 
nauslre. Aremia France 
Pre ■Anw.n1-
sen la Paâil StM. ■Am-.i-id 
Hiliarr pe înălțimea Eae- 
restului, Lindoerg deasupra 
Atlanticului de Nord, apar 
acum simpli excursioniști".

Associated Press decla­
ra : „Lansarea navei cos­
mice satelit avînd la bord 
un om constituie un nou 
triumf impresionant al so­
vieticilor în întrecerea lor 
cu S.U.A., în domeniul cu­
ceririi spațiului cosmic". 
Apoi, făeind ca întreaga 
omenire să răsufle liniștită, 
a venit știrea încununării 
cu succes deplin a zboru­
lui... Ja 12 aprilie 1961, 
ora 10,55 (ora Moscovei), 
nava sovietică ..Vostok" a 
aterizat cu bine intr-o re­
giune stabilită din Uniunea 
Sovietică. Aviatorul cosmo­
naut, maiorul Gagarin a 
comunicat: ..Rog să se ra­
porteze partidului și gu­
vernului, precum și lui Ni­
kita Sergheevici Hrușciov 
personal, că aterizarea a 
decurs normal, că mă simt 
bine, că nu am 
me și contuzii".

trau mat is­

La ora aceea 
memorabilă în 
mai inalt, am putut să văd, 
în inima Bucureștilor, mul-

solemna și 
gradul cel

țimea entuziastă, frenetică, 
nerăbdătoare, smulgînd e- 
diția specială a „Informa­
ției Bucureștiului" din mîi­
nile vinzătorilor. Sute 
mii de exemplare 
epuizat in mai puțin
două ore. Minute întregi, 
troleibuzele și mașinile de 
pe arterele Capitalei au 
fost blocate de mulțime. In 
jurul fericlților care putu­
seră cumpăra un exemplar, 
se îmbulzeau zeci de oa­
meni, gazetele erau citite 
cu voce tare, lectura lor 
era luată de la capăt. La 
cîteva orc după aceea, cu 
ediția obișnuită a „In­
formației Bucureștiului" a- 
vea să se întîmple la fel. 
Ea aducea în sfîrșit și fo­
tografia temerarului cos­
monaut, chipul tînăr și să­
nătos, chipul frumos al 
eroului zilei de 12 aprilie 
1961, ziua memorabilă cînd 
cel dinții om a pătruns în 
Cosmos.

Marile agenții de presă 
ale lumii nu conteneau să 
transmită în șuvoi mereu 
alte știri și comentarii, elo­
giind uriașa victorie a ști­
inței și tehnicii sovietice.

Agenția France Presse 
sublinia: „Elementul ex­
cepțional cil comunicatului 
este că a fost transmis 
înainte chiar ca astronau­
tul Gagarin să fi efectuat 
reîntoarcerea sa pe pămînt. 
Aceasta indică cît se poate 
de bine încrederea totală 
pe care o au savanții so­
vietici în succesul acestei 
reîntoarceri". De la New 
York se transmitea. nn

S-A m zâor ev un «n 
In jurul pămintuiiii nu «sie 
programat de oamenii de 
știință americani decît tir- 
ziu in 1961, sau la începu­
tul lui 1962“.

In orele acelea patetice, 
mi-am reamintit de vechile 
mele lecturi din școală, de 
povestea mitică a lui Phae­
ton, fiul soarelui, istorie 
plăsmuită cu mii de ani în 
urmă pe pămintul Eladei, 
intre coloanele de marmură 
ale Parthenonului, lingă 
aripile Victoriei de Ia Sa- 
motrace, pe triremele în­
drăzneților navigatori elini. 
După mii de ani, iată răs­
punsul umanității civilizate, 
iată răspunsul omului con­
temporan, făuritor al comu­
nismului : Phaeton s-a 
urcat în carul de foc, a 
strîns bine în mîini hățu­
rile cailor și a făcut primul 
pas în Univers. Plină de 
fericire șl de speranță, 
plină de mindric și forță, 
omenirea elogiază fapta a- 
devăratuluf Phaeton : 
a condus strașnic carul 
foc ! Mîine el va zbura 
ruitor, spre aștri.

Copleșită de emoție, 
menirea îl intimpină 
erou strigindu-i din
inima : Excelsior ! Tot mai 
sus !

el 
de 
bi-

o- 
pe 

toată

rimăvara zborurilor 
cosmice a început! 
La 12 aprilie 1961, 
Iuri Gagarin a făcut 
primul zbor la bor­
dul navei cosmice

„Vostok". Este un moment 
unic în istoria omenirii.

Este ușor de înțeles că 
nenumărate sînt probleme­
le ce trebuiesc rezolvate 
înainte de a păși la trimi­
terea primului cosmonaut. 
Este foarte greu de a plasa 
un satelit pe orbită, dar cu 
atît mai greu este să îl re­
aducem înapoi pe Pămînt.

Pentru a plasa 
lit pe o orbită 
Pămîntului, este 
să i se imprime 
de circa 8 km pe

corespunde 
km pe oră ! Este 
pe care cu greu 
imagina la scara 
a deplasărilor ci- 

plasat

un sate- 
în jurul 

necesar 
o viteză 
secundă, 

laceea ce 
27.000 de 
o viteză 
o putem 
obișnuită
tadine. Dar odată 
pe orbită, satelitul are ten­
dința să se mențină pe 
traiectoria sa, oarecum pa­
ralelă cu suprafața Pămîn-

te»

de praf. univ. 
Edmond Nicolau

tului. Pentru a-1 face să 
coboare, e necesar să i se 
imprime un impuls supli­
mentar, produs de motoa­
re rachetă dispuse la bord 
și care să fie orientate co­
rect. (în caz contrar, nava 
satelit nu se apropie ci se 
îndepărtează de Pămint). 
în fine, ajunsă în regiunile 
atmosferei pămîntești mai 
dense, trebuie să intre în 
foc dispozitivele de frînare. 
Să nu uităm că viteza sa­
telitului este acum de ordi­
nul a 30.000 de km pe oră. 
La aceste viteze uluitoare, 
energia cinetică a unui 
corp cîntărind 4.425 de kg 
(cît avea nava cosmică 
,,Vostok“) este egală cu e- 
nergia cinetică a circa 
4.700 de trenuri, avînd fie­
care 1000 de tone și miș- 
cîndu-se cu 30 de km pe 
oră! Această energie for-

midabilă trebuie să fie „ce- 
dată“ de nava-satelit ce 
coboară, grație dispozitive­
lor de frînare.

Dar toate acestea s-au 
realizat conform prevede­
rilor, pentru că înaltul 
umanism sovietic nu a per­
mis să se treacă la zborul 
omului în Cosmos decît 
după ce s-a dobîndit certi­
tudinea că primul cosmo­
naut va reveni sănătos pe 
Pămînt.

Și astfel, știința și tehni­
ca sovietică au dovedit o 
dată în plus că sînt 
mele din lume. Grație 
omenirea adaugă ziua 
12 aprilie 1961 la lista 
telor memorabile, ce
înscriu în cartea de aur a 
cuceririlor geniului uman. 
Felicităm 
oamenii 
noua și 
realizare,
etapă decisivă pe drumul 
măreț al cuceririi pașnice 
a Cosmosului.

pri- 
lor, 
de 

da- 
se

călduros pe toți 
sovietici pentru 

grandioasa k>r 
ce marchează o
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