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Mihai Baniuc

Cine-a
VOrbit.

Singele meu a vorbit stincilor,
De-atunci siincile picura miere sl ceara,
lar noaptea stau de vorba cu stelele.
Luminoase ca ele.
Cine a vorbit din singele meu
Si a schimbat pietreie-n iaguri ?
Limba mea-i a omului de rind
Cu Intonalii rurale.
Cu duritati de topor despicind uscaciunea,
Cu gingasii mai simple decit chemarile
Mierlei in alunis
Ori ca brindusile-n umbra de cring.
Cine a strigat din singele meu.
De s-a-niiorat intunerecul
Si s-a trezit din somn calea de lapte
Cu nesiirsitele ei gloate de astri?
Cine a chemat din singele meu.
De s-au facut rosii la fata zorii
Ca o fata mare cind vine iubitul ?
Unul din strabunii mei a fost un nour
Mai negru ca pacura suptda de sonde
Din miezul adine al pamintului.
Altul a fost sopot de frunza
Mai dulce ca doina privighetorii —
Eu fulger m-am nascut
Scrijelat pe portile cerului
De-o mina nevazuta.
Cine pe fila hlrtiei imi poarta
Sigura mina
Ca p-a chirurgului
In trupul bolnav ?
Stiinta mea-i limpede ca ciurolul de apa din munte.
Ca unu cu unu fac doi
Sau trei minus unu fac doi:
Ce cauta mizeria-ntre oameni ?
In laturi cu mina ce ia si nu da.
In laturi cu mina ce pipdie pungi
Cu aur furat de la altii |
Cine m-a-nvatat

sa graiesc raspicat,
Sa-Ba fie giadul drept

Sint tiu

Suvoaiei

Sini mus

Cze m<

Si ceea ce ’jcd vei fi?

seiimogrmeiB Vfi.

MIDoane de

Tnscriu pe n

Cutremurele

Mu moartea,

Cl viata o vestesc

Pe darimaturile istoriei !

Profet le sint

Acestor tulburi timpuri.

Acestor 'nalte zile?

De-acasa prunc sarman

Al unor fosti iobagi umili
prin veacuri.

Din matca lor de purtatori

Pentru razboiul celor ce traiau

Tn viciu si belsug nelegiuit,

M-am ridicat.

Dar nu cu-ndatinatul foc din gura pustii.
Ci cu atomul zdrentuit

Al suferintei noastre milenare

Aprins de vrerea leninistei ere !
Acesta-s eu.

Acestia sintem noi !

Nina Cassian

Pace,

pline,

libertate

— Uite, acolo, pe zid,
e urma lasata de scrisul nostru
lucid.

Priveste ce litere mari. Inegale,

semne-ale vechi! lozinci de partid,

din nopti llegale.
— Nu vad nimica pe zid.

— Da. Zidul e nou.

Uzina e noua.

Si nou e fulgeratorul contur
al luminii pe care-o atingi.

Dar toate,

si noile vise,

sint scrise, acolo.

In litera vechil lozinci.
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-ar trebui noi for-
mule prin care sa pu-

tem consemna lapi-
‘ot ce se petrece
astazi pe Tintinsul patriei.

Nu Tintotdeauna cifrele reu-
sesc sa exprime de-
plin ceea ce am realizat sub
conducerea Partidului in a-
cesti 17 ani de la Eliberare.
Notam, bunaoara, ca in tara
noastra activeaza in momen-
tul de fata peste 10.000 de
formatii teatrale de amatori,
ca la ora actuala avem a-
proximativ 6000 de brigazi
artistice de agitatie, ca intre
anii cutare si cutare s-au
construit atitea camine cul-
turale, ca s-au inaltat noi
case de cultura.

Desigur, si asta spune ori-
cui destul de mult.

E nevoie insa de apelatla
resursele imaginatiei pentru
ca dincolo de semnele ma-
tematice seci sa-ti repre-
zinti uriasul proces de trans-
formare revolutionara a con-
stiintei maselor. Citi oameni
au Tnceput Tn acesti ani e-
fectiv sa gindeasca, sa ju-
dece viata, sa participe ac-
tiv la treburile tarii, sa se
simtd oameni Tn adevaratul
inteles al cuvintului, sa se
ridice de la starea de ina-

poiere sl inertie seculara
spre orizonturile largi ale
culturii, ale civilizatiei?

Bi

Apare la 1 si 15 ale lunii

CULTURA

BUN

Asta nu se mai poate tran-
scrie prin cifre si procente,
pentru ca ceea ce se pe-
trece Tn sufletul fiecarui om,
n biografia Iui interioara,
daca se poate spune asa, e
imposibil de adus ,la ace-
las numitor". Orice schim-
bare petrecuta aici este uni-
ca. Si daca am incerca sa
schitam un tablou, cit de cit
exact, al transformarilor
spirituale ale poporului ro-
man, el ar trebui sa cuprin-
da aproape 18 milioane de
rubrici, adica atitea citi lo-
cuitori are in momentul de
fata tara noastra.

Am lichidat analfabetis-
mul.

Tn 17 ani am ajuns ca in
cele mai indepartate catune
sd se joace teatru, sa se tina
conferinte.

in 17 ani, pe plan cultu-
ral, poporul romin. sub con-
ducerea Partidului, a reali-
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Timp de doua decenii si mai bine, pina

ujini dintre contemporanii evenimentului puteau sa banuiasca
in primavara aceea, ce influentd hotaritoare va avea asupra dez-
voltarii artei si literaturii noastre — ca si asupra fenomenului so-
cial Tn ansamblu — faptul ca Tn mai 1921, intr-o casa oarecare
dintr-un vechi cartier al Bucurestiului, citeva sute de muncitori
puneau bazele Partidului Comunist din Rominia.

la victoria asupra fascismului

si sfarimarea dictaturii antonesciene, aceasta influenta s-a exercitat mai mult
sau mai putin evident, cu intensificari si scaderi determinate de conditiile
politice generale, de avintul sau refluxul valului revolutionar. Este perioada
n care apar unele din cele mai bune op-ro a’e literaturii romine moderne,
opere in care rasund tot mai acut accentele criticii sociale si se reflecta tot
mai viu contradictiile de clasa. Ecoul profundelor framintari din viata poporu-
lui se face auzit — cu inerentele deosebiri cantitative si calitative — Tn crea-
tia principalilor autori contemporani. 11 vom distinge Tn cele trei lucrari ca-
pitale ale lui Rebreanu (lon, Padurea Spinzuratilor, Rascoala), Tn romanele
lui Cezar Petrescu (intunecare) si Camil Petrescu (Ultima noapte de dra-
goste, intiia noapte de razboi), In primul volum de versuri de Tudor Arghezi,

n multe pagini din titanica opera sadoveniana,

de la ,Strada Eapusneanu

la ,Locul unde nu s-a intimplat nimic".

A defini dimensiunile si intensitatea influentei exercitate de lupta po-

liticd a partidului leninist din Rominia, de activitatea sa ideologica ‘— asupra
creatiei unora din maestrii literaturii noastre dintre cele doua razboaie, ramine
o0 sarcind importanta a criticii literare.

Pe linga aceasta actiune, oarecum implicita, lumina conceptiilor mar-

xist-leniniste s-a rasfrint mai direct in scrierile unor autori ca Al. Sahia, lon
Calugaru, A. Toma, Mihai Beniuc, Geo Bogza, Miron Radu Paraschivescu.

D. Corbea si altii.
Odata cu preluarea puterii din miinile burgheziei si mosierimii, in con-

ditiile consolidarii regimului democrat-popular, ale ofensivei neintrerupte pe

OMAGIU PARTIDULUI

A L

zat cit n-a realizat In se-
cole de existenta.

S-ar parea ca abia 1n-
cepem sa traim cu adevarat
viata. Marturie stau monu-
mente ca Hidrocentrala , Vla-

dimir llici Lenin" de la
Bicaz, cu uriasul ei lac de
acumulare, Casa Scinteii,

edificile de la Onesti. Sa-
vinesti. Galati etc. Un atare
salt urias Tn civilizatie nu
putea sa nu se rasfringa si
in literatura. S-a vorbit de
nenumarate ori despre noua
tipologie a nuvelisticii si ro-
manului de dupa 23 August
1944, despre problematica
noua a literaturii romine
realist-socialiste-

Ca sa ne dam seama de
numarul de cititori, Tn mod
curent, raportam tirajul car-
tilor editate azi cu al celor
editate Tn trecut, sau cerce-
tdam totalul cititorilor cu

S

permis inregistrat la biblio-
teci.

Si asta spune oricui des-
tul de mult.

Un popor intreg
Tnvata, munceste |

Au aparut si unele spe-
cii literare noi, edificatoa-
re pentru modul cum citi-
torii inteleg literatura, pen-
tru modul cum sint asimi-
late cartile la noi : textul de
brigada, procesul literar —
sau frenasc altele ca, de
pilda : piesa Tintr-un act,
despre care vorbim. inde-
obste mai putin. Asupra
lor am vrea 53 staruim. Im-
presioneaza Tindeosebi va-
rietatea mijloacelor artistice
folosite de catre autorii
programelor de brigada.
,Textul de brigada" devine
tot mai mult o specie fol-
clorica foarte raspindita.

Procesul literar,

citeste,

de ase-

frontul constructiei socialiste, partidul a creat artistilor si scriitorilor
perspectiva unei activitati grandioase, pusa — pentru prima data
in istoria tdrii noastre — pe de-a-ntregul si Tn mod deschis Tn
slujpba poporului. Inarmindu-ne cu fintelegerea stiintifica a feno-
menului social-politic, avangarda clasei muncitoare ne-a creat tot-
odata posibilitatile materiale de a cunoaste nemijlocit cele mai
semnificative asDecte din viata poporului, din munca si lupta fauri-
torilor noii societati. Trebuie subliniat faptul ca si aici, ca. si n
toate celelalte sectoare, s-a confirmat adincul adevar leninist, ca
revolutia socialista este prima revolutie din istorie care nu se
marginesto sd arate poporului doar niste avantaje morale, ci Ti ofera
totodatd roade materiale.

Partidul a conferit oamenilor de artda din tara noastra, consi-
derati de fostii exploatatori drept un fel de mascarici, de ciuda-
tenii ale naturii, — demnitatea muncii libere Tn rindul maselor de
milioane de constructori ai vietii noi.

Rezultatele concrete ale acestor prefaceri revolutionare n-au in-
tirziat sd se arate.

Literatura romina a pasit hotarit pe drumul realismului socia-
list. luminat de exemplul stralucitelor realizari ale scriitorilor so-
vietici; Tn mai putin de saptesprezece ani citi au trecut de.la
eliberarea tdrii noastre, s-a creat un front larg de artisti ai cuvin-
tului ,ce exprimd adevarul”, de la maestri venerabili, care-si mai
amintesc silueta lui Eminescu, pind la debutanti de anul acesta
sau anul trecut, nascuti dupda 23 August 1944. Cele mai bune din-
tre creatiile poetilor si prozatorilor nostri, ale dramaturgilor, cri-
ticilor si istoricilor nostri literari, militeaza cu talent si entuziasm
pentru formarea noului tip uman, omul epocii comuniste. Profilul
moral al acestuia a Tncetat sd mai fie o fictiune artisticd; tot mai
multe din trasaturile viitorului pot fi descifrate de pe acum 1in
fizionomia eroilor vietii si literaturii noastre, asa-zisii ,0oameni
simpli" — poporul, care si-a luat soarta Tn propriile mfini, faurind
— sub conducerea partidului — fericirea. lar marea fericire a noas-
tra, a scriitorilor, a oamenilor de artd Tn genere, constd Tn faptul
ca traim si muncim Tn cea mai luminoasa perioada din istoria pa-
triei noastre. Vedem finfaptuindu-se prefaceri uriase, transformari
structurale Tn peisajul natural si Tn constiinta oamenilor. Toate
aceste schimbari uimitoare se desfasoara Tn profunzime si intr-un
ritm neobisnuit de rapid.

Tocmai de aceea, sarcina literaturii de a tine pasul cu viata, de
a deschide drum noului din viatd, combatind ceea ce stinjeneste
aparitia si dezvoltarea unor forme superioare ale existentei sociale,
este o sarcind mareata, dificild si pasionanta totodatd. Desfasurind
0 intensd activitate ideologica, partidul clasei muncitoare educa
ferm si consecvent pe artisti si scriitori in spiritul abordarii cura-
joase a principalelor probleme ale actualitatii, in spiritul dragostei
si entuziasmului pentru creatia poporului, al intransigentei fata de
slabiciuni, de tendintele retrograde.

De la raportul Comitetului Central, prezentat de tovardsul
Gheorghe Gheorghiu-Dej la cel de-al Ill-lea Congres al P.M.R.,
pina la articolele de specialitate care apar in mod obisnuit Tn presa
de partid, totul vorbeste concludent si convingator despre atentia
si adineimea analitica impresionanta cu care conducerea partidului
se Tngrijeste de progresul artei si literaturii, aplicind consecvent
principiile leniniste, inspirindu-se din experienta gloriosului Partid
Comunist al Uniunii Sovietice, trasind cu minad sigura itinerariul
noilor succese. Asa cum ne Tnvatd partidul, asa cum demonstreaza
practica muncii literare, principala chezasie a izbinzilor artistice
este legatura temeinica, permanentd, cu activitatea constructorilor
socialismului. Aici trebuie sd avem in vedere existenta unui feno-
men nou, calitativ diferit de situatia din trecut, si anume, de faptul
ca astazi, la noi, eroii vietii sint si eroii literaturii, ei constituind
totodata principalul nostru public cititor. Acest nou auditor nu
vede Tn artd un mijloc de ,a-si omori vremea" — ci 0 armd, un
sprijin Tn activitatea creatoare. Eroii-cititori sint oameni pentru
care ideile partidului, stilul partinic de a gindi si actiona, devin
tot mai mult un ,modus vivendi", de la cele mai importante pina
la cele mai marunte probleme ale existentei. Ei sint cei care 1in-
faptuiesc minunile de fiecare zi ale vietii noastre, arhitecti si zidari
ai cetatilor energiei, stapinii si lucratorii cimpurilor fara graniti,
vrajitorii masinilor electronice si ai sintezelor inedite, visdtori cu
picioarele pe pamint si cu ochii in zarea marilor traiecte cosmice.

Pentru fericirea de a fi contemporani cu asemenea oameni, pen-
tru cinstea de a-i nfatisa Tn operele noastre pe fauritorii si sta-
pinii Rominiei socialiste — exprimam recunostinta noastra acelei
forte care-a pornit la drum acum patru decenii, dintr-o casa oare-
care a unui vechi cartier bucurestean, Partidul comunistilor — ste-
gar invincibil al frumusetii si maretiei umane!

L

prafata, totul ti se pare obis-

nuit; astazi In Rominia se
citeste incomparabil mai
mult decit Tn trecut. Dar

dincolo de aceasta consta-
tare, ochiul atent va putea

LOR

deslusi germenii culturii
viitorului, fauritd de Tntre-
k gul popor, luminat de Tnva-

tatura partidului.

,Desigur — spune Lenin,
referindu-se la procesul de
trezire a constiintei mase-
lor, de activizare a lor, —

menea, cucereste tot mai mult
interesul maselor. Continu-
tul etic al unei opere lite-

rare culte este scenarizat, a-
decvat interpretarii, Citi”
torii au ajuns sd traiasca
astfel in fata ..spectatorilor"
viata personajelor cunos-

cute prin intermediul lec-
turii. Mii de oameni sint
antrenati sa citeasca.
Aceleasi lucruri se pot
spune si despre piesa de

teatru Tntr-un act, atit de
solicitata de miile de echi-
pe artistice de amatori.
latd cum scriitorii si citi-
torii contribuie deopotriva
la Tmbogatirea literaturii in
cadrul acestui impresionant
proces de asimilare a valo-
rilor spirituale. Literatura a
devenit un bun comun al
maselor de oameni ai mun-
cii. ridicate la o noua viata
de catre Partidul clasei
muncitoare. Privind la su-

aceasta constituie un ince-
put de o extrem de mare
importanta. E Tnceputul unei
revolutii mai grele, maij
profunde, mai radicale, mai
hotaritoare decit insasi ras-
turnarea burgheziei, caci ea
inseamna victoria asupra
propriei noastre rutine, asu-
pra desmatului, asupra e-
goismului mic-burghez, a-
supra atitor deprinderi pe
care capitalismul blestemat
le-a lasat mostenire munci-
torului si taranului’. (Lenin

Marea initiativa).

Un popor cult, posesor al
marilor cuceriri  ale civili-
zatiei moderne !

Asta inseamnd, printre al-
tele, comunism, Si numai
sub conducerea Partidului se
poate nazui spre asa ceva-

Gh. Achitei



VI. Maiakovski

STINDARDUL
INSORIT

ZI-niil de mal.

Stindardul 8 3%oar

tapasi
Deasupra republicii

zapada p plai.

= vesnic lumlna-arzalaato

Munca,
Pac*,
Mai.
Rosu eollnda

Euxopa-n tot locul !

Spala cutii ¢hchisori

cu flacari de ma.

Opritl-va, aburi !

Sa taca si focul !

Otel,
stop,
stai |
Jizl,
cu o clipa

do luptd-nainte

pe strazile largi

sl-n cimpii,

numaram
in cadenta

fierbinte

forta
multelor
mii.
Soarele
n-are putere

sa stearga

toatd-amintirea

ce-am strins :

prin colibe chineze

trec
o flacaia neagra.
noapte.
Jale,
pline.
Sulera-n Jarul coloniilor
biciul,
sl arde.
Plantajli irigat*
Cu ¥ing Suvoi.
Porniti,
colonii,
. cu rosii $tindard
cu noi
In mars
$pr  noi.
Liga¥ pdi discursuri,
pedanta.
Tropaie laratl soldati.
Zangane,
harul«g
puft! sl senile,
vicleana Antanta.
Ochi,
urechi,
vegheati !

Tac* dusmanul,

fug cum poate.

tace.
inlrint.

sub pamint.

Faceti curat prin minei
Forta-ncutlta

sl-avinl.
Umar la umar

toata,

si mind In mina!

Stam,
milioane,

alaturi la greu |
Nimeni in urma un pas nu ramina!

Clasa
" poarta
mereu.
Timpul
groapa adinca

burjuilor sapa |

Ridicati #azmal

zilelor,
hail!

In lumea Intreaga
alta zl

sa Tnceapa !

Manca,
Pace,
Mai 1

In romineste de MIHU DRACOIIIR

) Fosta Ligd a Natiunilor,

PARTIDUL

drbim despre a 40-a aniver-
sare a Partidului, cu sen-
timentul cd cinstim Tn ea
0 expresie concentratd si

culme a fintregii noastre

istorii. Caci, partidele co-
muniste si muncitoresti, continuind
la nivelul cel mai inalt traditiile

de luptd alo popoarelor, au intr-un
fel virsta acestora. Secera si cio-
canul din emblema lor poarta cal-
dura miinilor cetor cére-an trudit
milenii pe ogoare si au asudat Tn-
delung lovind metalele pe nicova-
Ia. Filozofia lor, asa cum au aratat
Marx si Lenin, se bazeazd pe tot
ceea ce splrltul creator al geniului
uman a elaborat mai pretios de-a
lungul veacurilor. De aceea ea Si
numai ca a ridicat masele munci-
toare la constiinta propriei valori
istorice, le-a eliberat de prejude-
cati, & organizat la luptd sub
conducerea partidelor comuniste si
muncitoresti, fe-a aratat calea
dreapta spre fericire, cultura i
bunastare.

In conditiile grele ale ilegalitatii,
Partidul Comunist din Rominia a
apdrat cu intransigentd revolutiona-
ri adevératele valori ale culturii
noastre, fintr-o vreme cind brute
dezlantuite terfeleau memoria ma-
rilor clasici, le ardeau cartile n
piete publlce sau le despicau ,voi-
ficeste  cu topoarele. In _batdlia
dintre cele doud culturi, Partidul,
demascind _ ideologia reactionaré,
antipopulard _si antinationald, a
militat tot timpul pentru promo-
varea unei arte cu adevdrat mare,
oglinda a vietii poporului $i S|UJI-
toare a acestuia. E cit se poale de
semnificativ, in acest sens, faptul
ca mea din 1927 revista Cuitura
proletara reproducea cunoscuta con-
vorbire a Clarei Zetkin cu Vladi-

mir llici Lenrn, sub titlul Lcnin
despre artd fi culturd : »Stiu_ bine !
Sint oameni Tn adevar convm5| cd

vor trece peste greutdtile si peri-
colele momentului cu panem et
circenses, Panem, desigur ! Circen-
ses, daca vor | Dar sa nu uite cd
spectacolele de circ nu sint arta
ele nu sint decit o petrecere mai
mult sau_mai putin frumoasa. (...)
Muncitorii si taranii nostri meritij
ntr-adevar ‘mai mult decit circen-
set, ei au dreptul la arta adeva-
ratd, la marea artd".

latd de ce» Tn lumina  acestei

Tnalte aprecieri a artei, ne apare
si mai stupidd propaganda reactio-

nara, sustinutd in anii imediat ur-
matori Eliberarii de cétre ,teore-
ticienii" cuzismului, care socoteau

socialismul si Tn general democra-
tia, incompatibile cu cultura, cu
arta si stiinta. Partidul a comba-
tut cu fermitate gogoritele reactiu-
nii, menite sd deruteze pe cei ne-
avizati, iar prodigioasa inflorire a
stiintei, artei si culturii, Tn anii
reglmulw democrat- popular a con-
stituit replica cea mai puternicd,
datd intregului arsenal de minciuni
si calomnii ale dusmanului de cla-
sa. Principiul leninist al revolutiei
culturale, aplicat cu consecventd de
Partidul Muncitoresc Romin, a scos
la iveald nenumarate talente in
toate sectoarele artei. Oameni n-
zestrati cu darul versului, care In
vechea orinduire n-ar fi putut de-
cit sd-si plln%;a dorul si amarul in
frunza si-n_fluier de soc, oameni
al caror taipnt plastic ar fi rdmas
sdpat n codiristi de bici si-n stil-
pil portilor, oameni al céror talent
muzical s-ar fi risipit_in singurata-
tile padurilor si-a cdror _agerime
gratioasd ar fi ramas uitatd in pra-
ful horelor de la tara, — toti a-
cestia au_putut si Ipot cu sprijinul
Partidului, sa-si cultive talentul, si
publice i ziare si - reviste, st Si
expund productiile la expozitii, sa
cinte si sa joace pe principalele
scene ale tdrli. Ei nu mai ramin
niste anonimi  dispretuiti, cum au
rdmas cei ce-au zamislit baladele,
incremenind apoi sub ceata si ui-
tare. Robul de pe mosie avea un
nume cu care si poata fi tras la
raspundere pentru biruri, si dari ;
robul care a oftat doinele a ramas
insd un ANONIM. Cuvintul acesta
sec si gol ca o coaja de nucd us-
catd, Tngliesuind Tn nimicnicia lui
un imens cimitir de creatori, in e-
poca noastra ramine o notiune Tn-
tristatoare de istorie literara.

Uimitoarea revolutie culturald de
la noi, parte |ntegranta a revolu-
tiei socialiste, concretizati in nu-
marul mare al talentelor ivite din
popor, n cifrele surprinzdtoare ale
tirajelor din operele clasicilor, ilus-
treaza cu prisosintd cuvintele tova-
rasului  Gheorghe = Gheorghin-Dej
care spunea, Tn noiembrie 1946,
cind reactionarii mai vinturau inca
teoriile lor neroade : ,,Democratia

luceafarul

propierea celei de a
46-a aniversari a Parti-
dului iubit face sa spo-
reasca zi de zi avintul
creator al oamenilor
muncii din patria noas-
tra. Rezultatele, de pe acum
vizibile, ale Tntrecerii Tnsufle-
tite, reliefeaza pregnant una
din trasaturile esentiale ale
realitatii socialiste: cresterea
continua a  raspunderii in
munca, precum si a capacita-
tii de rezolvare a probleme-
lor dintre cele mai complica-
te de catre colectivele socia-
liste. Hotarirea de a produce

cit mai mult, cit mai ieftin si
cit mai bine, este azi unani-
ma, ceea ce reflecta, Tntre al-

tele, si cit de adine a patruns
Tn constiinta oamenilor con-
vingerea ca muncind pentru
patria socialista fiecare mun-
ceste si pentru propria buna-
stare, pentru propria fericire.
E o cucerire remarcabila a
epocii noastre si o victorie de

seama a Partidului clasei
muncitoare.
Frontul literar nu face ex-

ceptie de- la starea de spirit ge-
nerald. Sentimentul predomi-
nant cu care scriitorii Tntim-
pina ziua de 8 Mai 1961 se de-
gaja din dorinta de a contri-
bui cit mai eficient la Tmpli-
nirea maretelor sarcini elabo-
rate de Congresul al lll-lea al
Partidului. lata de ce ni se
pare ca e cit se poate de fi-
reasca tendinta, manifestata
si Tn presa literara, de a se
angaja o discutie larga asupra
problemelor calitatii Tn crea-
tie. Acestui deziderat major
i-a fost subordonata, de pil-
da, discutia pornita recent in
paginile Gazetei literare in le-
gatura cu modalitatile pro-
zei. De asemenea, se cuvine
sa ue subliniat, ca un feno-
men pozitiv si promitator,
faptul ca in toate (sau aproa-
pe toate) cronicile dedicate
volumelor de versuri ale ti-
nerilor poeti a putut fi urma-
rit si efortul criticilor de a
nu limita aprecierea la acor-
darea unui calificativ, ci de a
discuta fiecare volum in per-
spectiva dezvoltarii generale a
poeziei noi. Pina si discutia
despre Siciliana n-a fost o
simpla controversa de aprecie-
re, ci o dezbatere principiala,
Tn legatura cu sarcinile actua-
le ale literaturii. Dintr-o in-
formatie, deocamdata sumara,
aparuta n Literatumaia Ga-
zeta, am putut afla ca nu de
mult s-a tinut la Moscova o
consfatuire a criticilor literari
din R.S.F.S.R. inchinatd pre-
gatirii celui de al XXll-lea
Congres al P.C.U.S. Consfatui-
rea s-a desfasurat sub semnul
Tndemnului ca ,critica sa fie
militanta, publicistica, efi-
cienta, ceea ce cere ca anali-
za esteticA a fenomenelor li-
terare sa fie intemeiata pe o
adinca analiza socialda". Exem-
plul tovarasilor sovietici ne
ntareste Tn convingerea ca
sirvtem datori sa Tncercam si
noi o analiza multilaterala a
fenomenului literar in lumina
prefacerilor pe care le-a adus
n viata oamenilor victorioa-
sa ofensiva a socialismului. In
raportul prezentat la Congre-
sul al Ill-lea al P.M.R.. to-
varasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej a aratat ca principala ca-
racteristica a politicii partidu-
lui este ,ofensiva neintrerup-
td a socialismului”. Proble-
mele Si sarcinile literaturii nu
pot fi discutate decit Tn a-
ceasta perspectiva. Larga in-
trecere a oamenilor muncii Tn
cinstea celei de a 40-a ani-
versari a Partidului a scos si
ea la iveala o bogatie atit de
mare de probleme, conflicte,
caractere, situatii noi, incit
nici un scriitor nu mai poate
ignora Tntrebarea : de ce, to-
tusi, cu toate succesele incon-
testabile ale literaturii, imagi-

nea vietii noi din carti este
Tnca mai palida decit cea a
realitatii ?

$i conceptiile cue o calauzesc in-
seamnd tocmai salvarea de la nau-
fragiu a celor mai autentice valori
etice, culturale si politice, Thseam-
na o revalorificare a tuturor vafo
rilor reale ale trecutului4. lata de
ce nu s-a produs, nu s-a_putut
produce nici o crizd a culturii, cum
scontau mincinosii profeti ai ieac-
tiunii.

Luptei poporului nostru pentru
socialism 1 s-au alaturat cei mai
de seama reprezentanti ai culturii
si artei rominesti.

Scriitori  din  generatii mai
varstnice, n general oameni de

culturd cu convingeri #democratic
si cu adinca dragoste de popor, ca
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi,
N. D. Cocea, Gala Galaction, Tu-
dor Vianu, M. Ralea, Peipessicius,
G. Calinescu, Al. Philippide, lon
Agirbiceanu, Cezar Petrescu, A.
Toma, Camil Petrescu, . Pas, I.
Calugaru D. Botez, V. Eftimiu, Al
Sahlghlan alaturi  de generatla
imediat urmatoare care numadra
nume ca : Mihai Beniuc, Geo Bog-
za, Zaharia Stancu, Eugen Jebelea-
nu, M. Breslasu, D. Corbea, Cice-
rone Theodorescu, Miron Radu Pa-
raschivescu. Radu Boureanu, Euse-
biu Camilar, M. Davidoglu, Lucia
Demetrius, Maria Banus, A. Baran-
ga, au pornlt cu dragoste si elan
pe drumul indicat de partid, infa-
tisind trecutul dintr-un unghi este-
tic $i ideologic nou, unii obtmind
succese remarcabile 1in oglmdlrea
actualitatii. Atitudinea acestor in-
telectuali patrioti nu putea fi alta.
Ei Tntelegeau asa cum arata acad.
G. Calinescu. tn Tribuna poporu-
lui din 15 septembrie 1944 cd ,ar
fi o lipsda de spirit civic, acum,
la Tnceputul noii ere democratice
sa stam la o oarte. Poporul intrd
in plinele sale drepturj, tefbwe Si
vrem sa fimalituri de &t
Integrarea in noul fagas ai is-
toriei, urmat de poporul nostru sub
conducerea partidului, contactul cu
ideologia marxist-leninistd a repre-
zentat in creatia scriitorilor un re-
viriment. Tn lumina noii filozofii a
istoriei ei au nteles stiintific hipta
poporului, creind opere de 0 va-
loare exceptlonala precum ,,Nicoara
Potcoavd” de Mihail Sadoveanu.
,un om intre oameni- de Camil
Petrescu, ,Cintare omului* ?
,1907“ de Tudor Arghezi, ,,Des-
cult," de Zaharia Stancu, ,,Balces-
de Eugen Jebeleanu. Alti scrii-
torl s-au inspirat din lupta ilegald

a partidului, din lupta Tmpotriva
fascismului, din evenimentul de
rascruce al istoriei noastre : Elibe-

rarea patriei cu ajutorul glorioasei
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Cercetarea atenta a mate-
rialelor Congresului al Ill-lea
al P.M.R. ne ajutda sa ne dam
seama de marea complexitate
a problemelor pe care le au
de rezolvat colectivele socia-
liste ale oamenilor muncii. De
pilda, In sectorul industrial:
directivele Congresului prevad
ca Tn urmatorii sase ani ,vor
intra in functiune peste 180
de intreprinderi noi si aproa-
pe 300 sectii noi vor fi largi-
te sl reutilate _aproape 490 de
Intreprlnderl ceea ce In-
seamna ca n foarte multe Tn-
treprinderi sarcinile produc-
tiei se vor Tmpleti indisolubil
cu cele care decurg din poli-
tica investitiilor ; totodata, ce-
rinta reducerii  pretului de
cost implica luarea in consi-
derare a unor factori diversi
ca: progresul tehnic, ridica-
rea calificarii profesionale a
muncitorilor, realizarea de e-
conomii. N-am enumerat de-
cit citeva aspecte, dar nu pu-
tem sa nu adaugam ca fiecare
din ele se leaga Tntr-un fel
sau altul cu batalia pentru
dezvoltarea constiintei socia-
liste a oamenilor muncii. De
mare complexitate sint si pro-
blemele care urmeaza sa fie
rezolvate Tn agricultura, unde
ofensiva pentru continua lar-
gire si consolidare a sectoru-
lui socialist se Tmpleteste si
cu luarea de masuri variate
pentru cresterea productiei,
iar ambele cu procesul de
dezvoltare a ,constiintei so-
cialiste a maselor taranesti".

Practica din ultimii ani a
constructiei socialiste si  n-
treaga activitate a Partidului
dovedesc ca aceste probleme
nu pot fi rezolvate la nivelul
necesar, daca m rezolvarea lor
nu participa constient si cu
raspundere toti membrii co-
lectivelor de munca. In acelasi
timo discutia desfasurata pe
marginea .Directivelor” Tn in-
tdmpinarea Congresului a ara-
tat cit de intensd e astazi a-
ceasta participare: 4.850.000
oameni ai muncii, din care
285000 au luat cuvintul fa-
cind peste 65000 propuneri.
Cifrele vorbesc despre gene-
ralizarea tot mai pronuntata
a unui fenomen esential : mi-
lioane de oameni ai muncii,
simpli participanti de rind la
constructia socialista, discuta
sarcinile lor curente avind
perspectiva unor oameni de
stat, adica tinind seama de
Tntreaga complexitate a pro-
blemelor pe care constructia
socialismului le ridica, si fara
a caror rezolvare progresul
necontenit nu e posibil. lar
progreml necontenit e o lege
de baza ale dezvoltarii socia-
liste.

Despre acesti oameni, cu un
simt de raspundere din ce n
ce mai Tnalt, au de povestit
scriitorii Tn operele lor. Acesti
oameni  sint oamenii epocii
noastre, eroii ei. Scriitorilor le
place sa repete ca exista un
domeniu al realitatii in care
competenta lor depaseste pe

aceea a oamenilor de alto
profesiuni — sufletul uman,
dialectica  sufletului  uman.

Dar ca sa dezvalui sufletul u-
nui contemporan, ca sa urma-
resti miscarile sinuoase ale
framintarilor si ale preocupa-
rilor omului epocii  noastre,
trebuie mai  Tntli sa cunosti
bine aceste preocupari, sa le
Tntelegi Tn adincime. lar asa

INDRUMATOR a

armate sovietice, din lupta pentru

consolidarea  oranduirii ~ democrat
populare.
Dintre numerosii  scriitori care

s-au inspirat din aceasta sfera te-
maticd, amintim pe Marcel Bres-
lasu eu Cintec de leagan al Dan-
cii, Dumitru Corbea cu Doftana,
Mihai Beniuc cu romanul Pe mu-
che de cutii, Eugen Barbu cu So-
aeaua Nordului, Mihai Novicov cu
Povestiri despre Daftana, A. G.
Vaida cu romanul Clocote, Come-
liu Len, cu Singele ti apa, Teodor
Mazilu cu Bariera, Aurel Mihale
cu Nopti mfrlgurate lon Banutd
cu Cetatea tacerii, Mihu Dragor »r
cu Intoarcerea armelor, Haralamb
Zincd cu Un cicil in transee i
Jurnal de front, Pop Simion cu nu-
velele din volumul Afise de bal,
Vasile Rebreanu eu schite si poves-
tiri din volumul In plina zi.

Alaturi de unii scriitori din gene-
ratiille mai vechi, au abordat cu
succes noile teme ale literaturii
noastre prozatori si poeti din ge-
neratiile care s au format dupa 23
August 1944. Folosind metoda de
creatie a realismului socialist, scrii-
torii din generatiile noi, crescute
si educate de partid, au devenit
totodatd cronicari pasionati ai ac-
tualitatii. Nu exista eveniment din
istoria noastrd _contemporana care
sa nu-si fi gasit cintdretii in vers,
in prozd sau in dramaturgie.
Dacd in tarile capitaliste arta
burgheza se Tindepdrteaza tot mai
mult de viatd, neputind raspunde
la marile probleme sociale, fr.
schimb viata noastrda noud, condi-
tille politico-economice, create de
popor sub conducerea partidului,
au plamadit zi de zi un om nou,
un erou luminat de zorii socialis-
mului, care biruind greutdti si ne-
ajunsuri, n hipta cu dusmanul de
clasa si cu tainele naturii, a schim-
bat infatisarea tdrii noastre, schim-
bindu-se pe sine Tnsusi, devenind
treptat un model de conduitd ci-
vica si_de atitudine comunista. Pu-
tem afirma cu justificatda mindrie
ca frumusetea realda a oamenilor
vii, formati Tn luptd si muncd en-
tuziastd, a stat la baza eroului li-
terar. Au devenit de mult popu-
lare asemenea figuri, precum Mi-
tre? Cocor al maestrului  Mihail
Sadoveanu, Anton Filip din Bara-
gan al lui V, Em. Galan, munci-
torul comunist Bucsi Karoly noul
director al fabricii nationalizate
din romanul lui Nagy Istvan, La
cca moi nalta tensiune, lon An-
ghel si llie Barbu din Desfasura-
rea sau Anton Modan din Indraz-
neala de Marin Preda, Lazar de

ceva nu se obtine fara un
contact viu, Tndelungat cu oa-
menii muncii. Numai cu in-
tuitie, oricit de ,patrunzatoa-
re" ar fi ea, nu poti aa dez-
valui psihologia unor oameni
care rezolva, cu un mare simt
al raspunderii, probleme de
stat. Marii scriitori realisti au
lasat posteritatii portrete mi-
nunate ale oamenilor din vre-
mea lor, pentru ca ei cunos-
teau si  Intelegeau excelent
preocuparile viitorilor eroi ai
cartilor lor. Ca sa putem fi
la Tnaltimea Tnaintasilor tre-
buie sa ne Tharmam cu ace-
easi cunoastere patrunzatoare.

Este un adevar T1ndeobste
cunoscut ca obiectul literatu-
rii nu rezida nici Tn proble-
mele tehnice, nici Tn cele or-
ganizatorice, ci este omul, su-
fletul omului. Dar omul, por-
tretul caruia 1l au de realizat
scriitorii epocii noastre, a Tn-
vatat cu ajutorul partidului
sa rezolve operativ, indraznet,
cu un Tnalt simt de raspun-
dere cele mai complicate pro-
bleme tehnice si organizatori-
ce. Nu se poate cere fiecarui
scriitor sa fie inginer, econo-
mist etc., dar i se poate cere
sa fie constructor entuziast al
socialismului.

Tehnicismul anemiaza lite-
ratura, o saraceste din punct
de vedere artistic, slabeste le-
gatura Tntre scriitor si cititor.
Dar tehnicismul nu este un
rezultat al initierii prea sta-
ruitoare a scriitorului n pro-
blemele tehnice, ci, mai de-
graba o consecintd a neinitie-
rii, sau Tn orice caz a initierii
insuficiente, Tn  problemele
constructiei socialismului.

Una din trasaturile prozei
din ultimul deceniu este si
abundenta romanelor-fresca

Tn doua, trei si chiar mai
multe volume. Trebuie salu-
tata sau nu aceasta tendinta ?
Departe de mine gindul de a
pleda pentru vreun raspuns

interdictionaL De buna sea-
ma romanele-fresca au far-
mecul lor si locul lor in li-

teraturd, ele permit cuprinde-
rea Tntr-o singura constructie
epica a unui material mai bo-
gat de viatd, urmarirea unor
destine umane pe traectorii
mai lungi si mai sinuoase
etc. Sa se scrie cit mai multe
si cit mai bune romane-fres-
ca! Dar e suparatoare totusi,
nu prezenta romanelor-fresca,
ci absenta (sau prezenta in-
tr-un numar disproportionat
de mic) a romanelor ,scurte”,

am zice ,rotunde”, care sa
dea posibilitate cititorilor sa
extragd Tnvataminte intere-

sante din cite an episod sem-
nificativ. Ni ae pare ca pro-
blema ridicata nu poate fi re-
dusa la o chestiune de prefe-
rintd pentru cutare sau cutare
tip de roman. Ea se leaga de
o alta, semnalata de critica n
ultimul timp: existenta 1n
multe lucrari epice a materia-
lului parazitar, extinderea ar-
tificiala a unor subiecte. Sin-
tem deci Tndreptatiti sa ne in-
trebam (deocamdatd): prefe-
rinta unilaterala pentru ro-
mane-fresca, pentru proza a-
bundenta si prolixa nu este
oare si 0 consecinta a insufi-
cientei selectiuni  artistice ?
Sarcina  selectarii adecvate
este o latura esentiala a tipi-
zarii. Arta literara presupune
condensare, cuprinderea unei

| lite

la Rusca din poemul lui Dan Des-
liu, Ana Nucului din povestirea cu
acelasi titlu a lui Remus Luca, Mi-
tru Mot din Setea lui Titus Po-
povici.

Indrumarea partidului a dat liri-
cii noastre o orientare creatoare,
poezia aflind adevaratele sale ros-
turi. Lirica noastra realist-socialista,
inspiratd din tumultul vietii con-
temporane, a impus un mare nu-
mar de personalitdti creatoare, cu
modalitdtl de expresie dintre cele
mai variate. Continuind traditiile
poeziei noastre cetdtenesti, poetil de
astizi au facut din versul lor o
arma eficace pentru mobilizarea
maselor de oameni ai muncii n
lupta avintata cpentru infaptuirea
chemarilor partidului care nu sint

decit chemarile propriei lor _con-
stiinte. S-au afirmat, pe linga nu-
mele amintite, indivi ualitati poe-

tice originale: Victor Tulbure, Nina
Cassian, N. Tautu, Veronica Po-
rumbacu, Eugen Frunza lon Brad,
Tiberiu Utan, Al Andr|t0|u lon
Horea, Teodor Bals, Stefan lures,
A Rau A E. Baconskl Gh. To-
mozei, N. Stoian, AL Jebeleanu
Gica lutes, Violeta Zamfirescu,
Leonida Neamtu si multi altii, pina
la tinerii Nichita Stdnescu, Cezar
Baltag, Constanta Buzea, Miron
Scorobete, pe care Ti intllnim frec-
vent Tn paginile ziarelor si reviste-
lor noastre.

Partidul a fndrumat cu Tntelep-
ciune si siguranta pe scriitorii nos-
tri, pe drumul neabatut al realis-
mului-socialist al artei militante, a-
jutlndn-i s inteleaga faptul ed in-
dividualismul, evazionismul, este-
tismul sau proletcultismul duc 1in
mod inevitabil la Tndepartarea ar-
tei de viata, de adevdrata ei me-
nire. Partidul cere scriitorilor nos-
tri sd lupte pentru o literaturd de
un Tnalt nivel artistic, care sd ras-
punda exigentei tot mai mari a pu-
blicului cititor.

Fireste, cresterea literaturii noas-
tre se vadeste in primul rind n
nivelul ei calitativ, in spiritul ei
partinic, n caracterul  ei popular,
in felul n care, oglindind...viata,
participa la fnnobilarea omului, la
educarea lui ca bun constructor al
socialismului.

~Rolul activ pe care-1 ndepli-
nesc scriitorii din Romfnia n re-
volutia socialistd — arata acad.
Mihai Beniuc la al Ill-lea Congres
al scriitorilor sovietici — nu poate
fi Tnchipuit fara indrumarea parti-
dului clasei muncitoare, fara ideo-
logia marxist-leninistd, precum si
fard cunoasterea literaturii si ajuto-
rul scriitorilor sovietici".

ARTISTIC

bogatii maximale de continut
Intr-un spatiu cit mai restrins.
Nu e un paradox, ci un ade-
var recunoscut de stiinta li-
terara ca romanele lui Lev
Tolstoi sint un exemplu de
creatie condensata plna la li-
mitd. De buna seama sarcina
reflectarii realitatii noi, ex-
ceptional de bogata si com-
plexa, are aspecte variate, dar
in rindul lor nu putem sa nu
Inscriem datoria  scriitorului
de a alege din multimea de
fapte semnificative acelea In
care sa poata fi condensata
Tntr-un singur episod tocmai
exceptionala complexitate a
vietii noi. Orice diluare de-
vine Tn acest punct de vedere
derutanta.

Cercetarea materialelor Con-
gresului al Ill-lea ne 1n-
tareste convingerea ca gresesc

profund acei tovarasi care
manifesta neincredere Tn ca-
racterul spectaculos si in in-

tensitatea conflictelor din zi-
lele noastre. Reliefind marele
succese obtinute Tn intervalul
dintre cele doua Congrese, ra-
portul C.C. la Congresul al
Ill-lea, atrage atentia si asu-
pra problemelor Tnca nerezol-
vate sau insuficient rezolvate,
de pilda, 1n sectorul investi-
tiillor sau Tn domeniul explo-
rarilor geologice. Enumerind
sarcinile specifice din fiecare
ramura a productiei, raportul
scoate Tn relief amploarea si
importanta eforturilor ce ur-
meaza sa fie realizate cit si fap-
tul ca in fiecare domeniu e

necesara initiativa, Tndraznea-
la, operativitatea conjugata cu
studierea temeinica a condi-
tiunilor concrete. Tn procesul
rezolvarii tuturor acestor pro-

fooy - "
bieme. care se Tmpletesc. cu.
aspectele dintre cele mal as-
cutite uneori ale luptei ideo-
logice, caracterele oamenilor se
ciocneac inevitabil, solutiile
cele mai bune, cele mai parti-
nice sl fac drum, dind la o
parte rezistenta scepticilor, a
birocratilor, a celor comozi si
rutinatl. Doar Tn asta consta
n fond ofensiva socialismului.
Ni se pare ca pentru progre-
sul continuu al literaturii
noastre, e util sa repetam din
nou ca rrfci un tablou al reall-
tatii noi nu poate fi veridic,
daca scriitorul ocoleste pudic
problemele mai ascutite si se
preface ca nu observa laturile
negative ale vietii. Oriee ofen-
siva se duce Tmpotriva cuiva;
este deci o absurditate sa crezi
ca poti zugravi ofensiva so-
cialismului  fara sa prezinti
concret fortele, factorii, feno-
menele, apucaturile Tmpotriva
carora se duce ofensiva so-
cialismului. Arta realist-socia-
lista o presupune cu necesita-
te. Negativismul nu consta n
zugravirea fenomenelor nega-

tive, ci Tn ignorarea fortelor
pozitive, in ignorarea ofensi-
vei socialismului. lata de ce

ni se pare ca predilectia uno-
ra pentru conflicte mai ,,sim-
ple” (mai comode, 1n fond)
este un rezultat direct al in-
suficientei cunoasteri a ofen-
sivei socialismului.

Literatura realist-socialista
are incontestabil problemeie
ei de creatie, de  maiestrie,
Efortul creator se sprijina pe
tot ce s-a cistigat Tn dezvol-
tarea de pind acum a litera-
turii, dar experienta se Tmbo-
gateste mereu, mai ales in
contact cu viata noua. Pina

si problemele traditionale ale
maiestriei se pun intr-un fel
nou. Cercetarea adincita a
materialelor teoretice despre
viata *nou (in primul rind a
documentelor de partid), citsi
contactul continuu cu viata,
sint necesare pentru Tntelege-
rea multilaterala a acestui
raport nou. Spiritul de ras-
pundere al constructorilor so-
cialismului, maturizarea con-
tinua a constiintei socialiste”™
. du .pot >3 nu-i contamineze
«l pe scfiltori determinindu-i
sa re avinte cu aceeasi ras-
pundere Tn explorarea vietii
noi si in elaborarea de lorme
adecuate, Tndraznete, straluci-
toare, capabile sa redea ma-

iestrit patosul  vulcanic al
Tnaintarii socialismului. O a-
tare activitate creatoare de

mare inventivitate, de excep-
tional dinamism, ar constitui,
n afara de orice Tndoiald,
modul cel mai potrivit de n-
cadrare Tn grandioasa sarba-
toare a partidului.

Prin intreaga lui activitate,
prin lupta lui dirza si nepre-
cupetita, prin fermitatea cu
care conduce masele spre
tinta, prin ampla actiune de
educatie socialistd a oamenilor
muncii, prin adinca explora-
re a problemelor' teoretice,
prin perspectiva luminoasa pe
care o deschide spre vijtof,
partidul Tndrumeaza litera-
tura, ajutindu-i pe scriitori sa
dea poporului opere de Tnalt

nivel ideologic si artistic, re-
flectind cuceririle  cele mai
importante «le umanitatii n
epoca socialista.- lar scriitorii
valorifica imensul tezaur de
Tnvataminte continut Tn Tn-
drumarea partidului, scriind

carti in care victoriile parti-
dului, succesele luptei sale se
Tntrupeaza pentru posteritate
Tn tipuri si fapte de uimitoa-

re frumusete. Caci nu exista
in zilele noastre o realitate
mai frumoasa si mai sublima

decit lupta uriasa a partidu-
lui, concretizatd 1n actiunile
milioanelor de oameni pe care
partidul Ti conduce spre zorile
minunate ale comunismului.

Mihai Novicov

CONDITIA SCRISULUI

S|

nai
lescent format in
regimului popular, mul-
te lucruri posibile nu-
mai in acest regim i se
pot parea firesti. E greu
pentru el sa sesizeze, contras-
tul violent cu un trecut pe
care nu l-a trait. 1 se pare
normal ca in jurul sau, In uzi-
na. in scoald. pretutindeni
orice fagaduinta de talent sa
fie stimulata, edueuta. 8u la
impiiaire. Cezml Ikaar $sa

ado-
anii

tindr saa unui

arie, fac pane din tdoni -
tele culturii socialiste.
Conditia artei si artistului
n trecut — si ceea ce pen-
tru noi astazi e treeut, in lu-
mea capitalistda, prezentul —
era privata de un adevar re-
zistent la oriee  travestire.
Arta era = marfa mai putin
cerutd decit celelalte marfuri
in conditiile analfabetismului
si ale tirajelor minuscule.
Realitatea servea mereu cite
un dus Tnghetat acelor artisti
care se complaceau cu Tnca-
patinare Tn iluzia independen-
tei absolute. 1Tnca diu 1M5.
Lenin aratase artistilor ca au
de ales intre dependenta ca-

muflatd fata de editorul bur-
ghez si de publicul ,celor
zece il care se plictisesc

si sufera de obezitate, sj pune-

aturii

Lupta continud a Partidului Tm-
potriva  manifestdrilor  ideologiei
dusmane, Tndrumarea cu consecven-
ta a scriitorilor spre Tnsusirea fi-
lozofiei marxist-leniniste, spre con-
tactul nemijlocit cu viata an con-
stituit ajutoare dintre cele mai pre-
tioase_pentru inflorirea artei realist-
socialiste Tn patria_noastra. Partidul
i-a Tnvatat pe scriitori ca o condi-
tie vitalda a artei mari si adevirate
este contactul nemijlocit cu viata,
intr-o scrisoare catre Gorki din 31
iulie 1919, Vladimir llici Lenin, re-
ferindu-se la capacitatea scriitori-
lor de a sesiza noul, de a1 intelege
si a1l zugravi Tn spirit partinic,

spunea: ,,Una este s& observi i
alta este sd simti Tn fiecare  zi
viata, prin  contact nemijlocit
cu ea",

Tocmai pentru cd scriitorii simt
aceasta ca 0 nevoie organica pen-
tru creatia lor, ei intimpina cu a-
tentie si bucurie indrumarile refe-
ritoare la literaturd si artd, precum
acelea date de tovarasul Gheorghe
Gheorghiu-Dej in conferlnta Orga—
nizatiel regionale de partid Cluj :
...organele si organizatiile de
partid trebuie sd combata cu tdrie
ruptura de viatd care se manifesta
in creatia unora dintre scriitori Si
artisti, slaba reflectare a operel de
construire a socialismului a e-
roilor acestor opere, oamem sim-
pli ai patriei noastre, tendintele de

refuglere in trecut sau Intr-o tema- .

tica Tngustd, lipsitd de semnele dis-
tinctive ale epocii pe care o traim,
neglijarea continutului operei de
arta de dragul unei pretinse origi-
nalitati in forma".

Scriitorii nostri, Tn desele lor in-
talniri cu oamenii muncii de pe
santiere, din gospoddriile colective,
din uzine si fabrici, s-au putut p&-
trunde o datd mai mult de Tnaltul
adevar al esteticii leniniste. Ascul-
tand comentariile oamenilor muncii
referitoare la operele lor si ale .co-
legilor lor, ei au putut avea senti-
mentul ca citesc un excelent tratat
de esteticd, estetica vietii, scrisa de
constructorii - socialismului, educati
de Partidul Muncitoresc Romin.
Observatiile, gusturile si aprecierile
acestor oameni vorbesc limpede
despre legatura indestructibila din-
tre Tnvatatura_partidului nostru si
viata poporului. Si pe aceastd cale,
oricine se poate.convinge ca indru-
marea de catre partid a literaturii
fnseamnd, de fapt, conducerea ei
de catre popor, care vede 1n Partid :
»Stegarul zborului spre astre / Si-al
fericirii pe pamint".

. D. Balan

rea curajoasa a
slujba poporului

creatiei Tn
lor, in sluj-

ba clasei revolutionare si a
partidului. In deceniile de
lupta Tn ilegalitate, Partidul

Comunist din Rominia a re-
amintit scriitorilor de teza le-
ninista.

Tn regimurile bazate pe ex-
ploatare, artistul sau scriito-
rul care nu accepta situatia
Tnjositoare de ,gramatic" sau
de mascari'-', nu pot trai din
mmn l«r. Intr-un articol >>-
l«nrie. Caragiale a araut ca
cele & stari pe rare le
avasescra  scriitorii pentru
boieri se pastrau si in socie-
tatea burghezd. Cu deghizari
de independenta, cu frazeolo-

gie onctuoasa ori solemna.
stamnitorii de la 1895 cereau
scriitorului  sa le exprime

punctul de vedere si sa-i amu-
ze. Au aceeptat-o mai ales
mediocrii sau nulitatile, fata
de care singura indulgenta a

istoriei literare este ca i-a ui-
tat Altfel. raportul cu scrii-
torii de valoare care dadeau

glas simtamintelor populare,
este de continua ostilitate,
platita cu mizerie si umilinte,

S-ar putea alcatui liste
foarte lungi care sa roarturi-
seasca cu elocinta nuda a
faptelor, atitudinea oficialita-
tii trecute fata de scriitori,
Sint gesturile de nepasare sau
de dusmanie. E acel ,Ce sa-i
facem" cu care 1n parlament
. Bratianu a raspuns apelu-
lui facut de Bolliac in favoa-
rea lui Bolintineanu muri-
bund. E filipica lui Dimitrie
Sturza, fost ministru si acade-
mician, Tmpotriva lui Cara-
giale, ori destituirea aceluia?
functionar Caragiale de catre
acelasi Sturza. Sint campa-
niile duse Tmpotriva lui Ar-
ghezi sau Bogza de catre a-
paratori ai moralei burgheze,
de felul lut Georgescu-Cocos.
Astazi, strigatele victorioase
ale lui Cocos ne par numai
ridicole. La vremea lor, ase-
menea tisnituri de noroi au
Tnveninat existenta  multor
scriitori.

Dureros de lungi ar fi lis-
tele cu scriitorii morti Tnain-
te de patruzeci de ani, cu
scriitorii morii la casa de ne-
buni, cu scriitorii morti de
tuberculoza. Boala de plamini
se asociase Tntr-atita cu con-
ditia scriitoriceascd, incit ca-
patase un nimb romantic, era
considerata semn de talent.
Mai ales dupa 1860—70, cind
se Tnmultesc Tn literatura acei
pe care Gherea i-a denumit
artisti proletari culti, creste si
numarul de vieti secerate
prematur — Eminescu. Tra-
ian Demetrescu, Petica, Sa-
vescu, losif. Sahia, Bogdan
Amaru, George Mihail Zamfi-
rescu...

Cel mai caracteristic si-a
aratat capitalismul esenta a-
tunci cind considerarea mun-
cii artistice drept o marfa
oarecare a actionat ca o fri-
na, a Tmpiedicat sau a oprit
pur si simplu creatia. Tn mu-
zica exista un exemplu Tn-
grozitor de clar, consemnat in
memoriile lui Hector Berlioz.

A SCRIITORULUI

Intr-a vreme cind lipsurile
permanente erau mai acute,
compozitorul a avut intr-o
noapte ideea nnei simfonii,
Prima parte o avea toatd in
minte, Pe cale s-e treaca pe
hirtie, s-a gindit ia urinarile
practice si si-a dat seama ca
nu-si putea permite luxul sa
compuna simfonia. Ar fi Tn-
semnat un plus de cheltuieli
— Imprimarea partiturii, n-
chirierea salii de mmEcert. Si-a
mapaa «ilc. t-a ibaM &a
i ¥ a nafl

Xa & *B avat ta-
ria sa-si intoneze elannl crea-
tor ca Berlioz. Dar situatii
asemanatoare se fintalnesc ne-
numarate si la noi. E cores-
pondenta Ini Eminescu sau ci-
fra ridicola de drepturi de
autor pe care Caragiale a co-
municat-o fiului sau. In jur-
nalele scriitorilor, cite ni s-au
pastrat, in Tnsemnarile lui Ca-
mil Petrescu, sau Mihail Se-
bastian, revin aceleasi Tntre-
bari. Vor avea rigaznl sa
termine piesa ori romanul
schitat ? Vor pntea convinge
pe vreun director de teatru sa
intercaleze piesa respectiva
intre douda comedii bulevar-
diere, ori pe vreun editor sa
aloce hirtia si tiparul destinat
unei noi editii din Mataniile
lui Barclay, platitudinile lui
Drumes sau Dessila ?

Considerente de prestigiu,
pofta de osanale a citc unui
.rege al culturii", care se re-
semna cite o data sa reparti-
zeze propagandei culturale o
citime din redeventele case-
lor de joc clandestine, isca
periodic cu multa larma cite
o vasta actiune Tn favoarea
scrisului, cite o ,Luna a car-
tii". In timpul si in afara a-
cestor luni, scriitorii chiar a-
junsi la maturitate sl faima,
continuau sa-si pnna proble-
ma existentei, sau, pur si sim-
plu, urinau traditia si mureau
de tuberculoza.

Conditia noua a scriitorului
fnseamna dobindirea demnita-
tii pe tarim moral si mate-
rial. Tot ceea ce s-a facut
pentru artisti are aceasta sem-
nificatie si ideea de caracter
popular capata noi Tntelesuri.
Pretuirea materiala si mora-
13, contactul mereu reinnoit
ntre scriitor si cititor, Tmpli-
neste un vechi vis al atitor
clasici care observau cu a-
maraeiune ca cei pentru care
scriau nu erau in stare sa-i
citeasca.

Scriitorul din trecut se:in-
treba daca va putea fi tipa-
rit, daca va ajunge la cititor.
Tinarului de astazi i se pare
firesc ca puterea de stat popu-
lara cauta prin toate mijloa-
cele sa descopere si sa' forme-
ze talentele. E necesara insa
oricind si mai ales cu prilejul
marii sarbatori a partidului si
a Tntregului popor, cmastiinta
ca aceste stari firesti s-au
plamadit dintr-o enorma chel-
tuiala de energie si sacrificii,
ca sint in primul rind, roade-
le celor patruzeci'de ani de
luptd a comunistilor.

Silvian losifescu

Scriitorilor din RF.R.



drum de lupta

Intec
partidului

Iti multumesc ca ai crezut in mine...
Pe lume numai tu mi-ai spus ca-s bun.
Eu anii negri astazi mi-i razbun
Straluminind viata mea prin tine.

Din lume am tost o unda, un atom.
Tu ma taci paznic peste-un lan de vise
Si pcntru-ntiia oara parc-mi-se.

Simt bucuria mare de-a fi om!

Mi-s cintecele ciocirlii zbucnite;
Nimic nu le lipseste pentru zbor.
De-atita fericire ochii dor.

Si de lumina-s pleoapele ranile

Eu viata mea si cintul ti le-nchin
Cu visele, un riu fara ragaz,
Si-asemeni uriasului Bicaz

Voi Tncerca sa izvodesc lumini.

Omul meu

Omul meu cind se-ntoarce din mina

Poarta-n par mirezmele adinei ale pamintului
Cum aduce vulturu-n aripi stropi de lumini.
Taind in doua fluierele virilului

Pe gene i-a mai ramas pulbere-albastra
Minereu praf, cit un bob sd alegi.

Parc am vorbi despre dragostea noastra
Cind vorbim despre dragostea lumii intregi.

Valeria Bolculasi

Cintecul

Am ajuns la portile Doftanii.
N am merinde,
duc in traista anii...

Pe Telega, jos, jucind in volburi,
soarele s-a sfarimat in cioburi.

Fumul serii urca in Cetate...
Cine oare, a strigat ,,Nu bate“?

Toaca-toaca,
bate toaca,
bate...

Undeva, un cintec, fara teama,
s-a aprins ca flacara

si cheama !

Tuna pasii grei si se framinta
— Unde ?

— Care usa?

— Cine cinta?

Suierd cravasa de tortura
peste gurda, numai peste gura...

Toaca-toaca,
bate toaca,
bate..,

Doar o clipa doborit sub ranga —
cintecul se-naltd ca o creanga.-,
Cintecul

din piepturile toate,

cintecul

ca un torent razbate,

sfarimind celule si lacatel

Tremura cravasele in mina.
Pasii-mpleticiti abia se-ngina.

A tacut si toaca.
Nu mai bate.

Numai cintecul, descatusat,

strabate,

numai cintecul, biruitor

ca zorii,

flutura deasupra inchisorii...

a
Poposesc la portile Doftanii.
N-am merinde.
Duc in traista anii.

li asez, ca brazii, Tn picioare,
sub vazduhul vremii viitoare...

Stiu acum un cintec ce nu moare |

Stefan lures

Punti

Acolo-n bezna de la Has

In ochii lui plutea lumina
Acestui instelat oras

De azi, un vis, sau un lampas
Ce fascinant strabate mina.

Acolo-n bezna de la Has.

Musteau agonicii pereti
Dar strabatindu-i, ginduri zare
Cladeau aceste frumuseti
Si pinze aninau, de pret.
Rasfat de flori pe ziduri clare.

Pe care-aevea le aveti

Cel ce-nvata al luptei drum
Scris pe foita de tigara

Avea ochi buni — vedea si cum

Ai sa-ti aduci un nou volum
In casa, Lenin, bunaoara.

Si Tnvata pentru acum.
Mai mult decit oricare chin
Il mistuia singuratatea,
Dar din celuld, ce deplin
Simtea seninul tau camin,
Copiii, risul, libertatea ..

li stii mormintul, cel putin?

Constanta Buzea

Vor fi1 odata,

multe...

Vor fi odata multe, gata,
Dar nu ma tem ca vom uita
Mistria roasa si lopata.

Si scripetii de macara.

Vor fi atitea — fapte — miine

Din visul meu de azi, bogat
De zbor, si trandafiri, si pline,
Cite din veac m-au luminat.

Si, mai frumos ca la-nceput,
Vor fi atitea visuri inca
Si-atita lume de crescut —
Cascada scaparind din stinca.

Numai cd lumea noastra mare
Din care ne desprindem azi
Faptura-ntreaga, visatoare
Ca din adinei paduri de brazi,

Va fi un santier gigantic.

Un cerc de drumuri largi in cer...

Ni s-0 parea prezentul, antic,
Ca epopeea lui Homer.

Vor fi atitea fapte, miine...

Horia Gane

Unul
activist

Pleca la drum. Parca ducea pe spate
Tot cerul de garoafe inghetate.

Stiam ca drumuri lungi si grele-i rup
Bocancii mari — si 1 se suie-n trup.

Stiam co fata-i va citi dojana
(Sa nu-si mai lase gindul spre-ntristare)

Din foaia care-o lasa la plecare.
Cu scrisul mic, deprins de la Doftana...

lon Horea

Arhitectul

Sint unul dintre cei ce-si lasa
Amprentele pe fiecare casa

Imi las pe ziduri palmele si fata,
Umbrite seara, albe dimineata

Si recunosc n tot ce ma-nconjoara
Un gind oprit, al meu. ce totusi zboara,
Un gind ce cheama si spre care vin
Ecouri din amurgul citadin.

Cu frumusetea lumii dezvaluita mie,
Sint ziditor in cifre si linii pe hirtie.
Spre astrii milioane

Tnalt imaginar coloane,

Dezlantui in vazduhuri trepte

Si in amurg ori in amiaza

Sub ochii mei se profileaza

Cladiri si bulevarde drepte

Materia si gindul laolalta

Le-am adunat intre condei si dalta —
Veniti si descifrati-le conturul

Si sprijiniti pamintului azurul.

Legati aceasta tara pentru Tntiia oara
Cu firele luminii de sus ce-o inconjoara

Linga umarul
otelarulul

Aici, unde nu ne auzim la doi pasi,
incandescente idei

se transforma-n launtricul strigat
al ratiunii trezite,

innobilind taciturna ta frunte

de muncitor — filozof comunist.
Chiar fara sa trec

prin ploaia fierbinte-a ciudatelor stele
si fara sa vad

superbe rasarituri de soare

la gura fiecarui cuptor,

mi-as fi trait bucuria simpla: exist
si cutreier din zare n zare.

Dar alaturi de umarul tau

Tnvat sa trag drumuri precise

in fiece zi,

sa-mi trec inima prin lava clocotitoare
si-apoi,

limpezita de tot ce-a ramas

— ca vetrele acestor cuptoare —
s-0 calesc In focul nestins

al luptelor noastre.

Ilarie Hinoveanu

Bobinatoarele

Fete de prin partile mele,

Indeminatice cusatoare de ii,

Tmpletitoare de stravezii perdele,

Neintrecut de zvelte la horele ftirzii,

Va recunosc supletea din degete, asa

Cum am simtit-o pura, cu linii de vioara,

Cind desenati la scoald, pe banci, in preajma
mea,

Un colt cu munti si ape, nemaivazut, de tara

Se-ndoaie firul sirmei sub degete, usor,

Ca raza de lumina rotita in fintini

Si miezul de bobind rotund e un mosor

Ce-mbraca strai de cupru in mesterele mini.

E-un mestesug in vreme deprins de voi cu gust

Din cautarea celei dintii ucenicii

Cind daruirati horii un ritm febril, robust,

lar iilor adincul cimpiei de la Jii.

Violata Zamflratcu

Despre
calitate

Uzina

Gradiai unde soarele apare
Flacara rasarind si-apunind in cuptoare!
Mai avem mult de-nnoit,
Mult de schimbat.
La fiecare motor, la fiecare strung.
Zilele, uneori, n-ajung.
Noptile sint prea mici,
Gindul greu ii despici.
Dar in vazduhul inimii
Dorul si visele curg, — stravezie
cale lactee —,
Si ne zbatem, ne zbatem,
S-apari stralucind.
Stea noua din adincuri.
Idee!

Inovatia

Inovatia, pasare ce-si tot schimba penele,
N-o afli pina nu-ti ostenesc genele,
Pind nu-nveti ce culori

l-au purtat aripile.

Cit a trait pe la alti visatori.
De-o prinzi in faptura

Nevazuta de soare,

Du-o sa cinte la toate casele,
Penele-i sa straluceasca, frumoasele.
Si da-i nemurire dac-ai putea
Inovatiei,

Pasarea ta.

E vremea cred...

E vremea, cred, sa retopim
cazanele-nvechite,

Imensii ursi cu aburii in nari

Sa iasa-n soare,

Sa bea din ceru-aprins al energiei nucleare,

E vremea, cred.

Sa retopim pretinse legi statornice,

Cazanele-nvechite, le vrem precise ornice.

Cu forte-ametitoare.

Ce rasucindu-se, — columna de Brincus,

subtire —
Sa tinda catre infinit.
Ca vesnica-nnoire.

Timpul asterne praful pe forme primitive.
Sub geamuri de muzee, Tn rafturi de arhive.
Pe treptele istoriei le lasa,
Modelind
Tipare noi calite la flacara de gind.
Partid, parinte-al tarii,
Ne-ai aureolat cu nimbul cugetarii,
Ne-aduni pentru minuni,
Sa fim mai Tndrazneti, mai vrednici

si mai buni.
Cu linii noi si pure
Ne-ai definit launtrice conture.

Mihai Negulescu

Orizont

Apropie-te, vino in mareea

ce forta si-o aduna ne-ntrerupt,
trecind din mare-n mare... Cum Egeea
spre doua mari hotarele si-a rupt,

la fel si fluxul nostru se aduna

din spatiile pragului de zi

si spre amiaza apele Tsi suna,

mai limpezi, mai adinci... Si vom zari
nu peste mult — largimile visate —
nu peste mult — stralucitorul ceas
cind sti-vom ca aceste clipe, toate,

ca trepte vii in urma au ramas...

Ne om bucura ca-i soarele aproape
si-mbratisati de stralucirea lui
vom deslusi cum pinze mari pe ape
isi leagana conturul albastrui.

Din zilele intrecerii solie,
intruchipind acolo, la liman,

un imn de slava si statornicie
izbinzilor Partidului, prin ani, —
cu viitorul ca o zare clara

si cu izvorul altor energii,

va fi corabia

ce 0 purtara

umerii nostri — valuri vii!

MURIL
POEZIE

artidul mi-a dat
ochii, privirea-mi
limpezind".-. Ima-
ginea 1i aparfine
lui "Aragon — dar
pot s-0 repete ca
pe-un gind propriu, toti cei
care lupta sub marele steag ai
epocii noastre: strungari, sa-
vanfi, agitatori, cosmonauti,
poeti. Mai ales poetii.

Exista, cum stim, o veche
tradifie a rapsozilor calatori :
trubaduri, minesingeri, Byron,
Hugo, Whitman, Maiakovski...
La noi, ar li de ajuns sa-l a-
mintim pe acela care batea in-
tr-o vara "jumatate tara — cu
piciorul — si. pe semne, de
acea putea spune, prin gura
lui Mircea Batrinul, ca ,tot ce
misca-n tara asta, riul, ramul"
— Ti sint prieteni.

Ce-i drept, privelistea Romi-
niei vechi nu era Tneintatoare
decit prin maretia naturii. Poe-
tul care vroia sa celebreze rea-
lizari remarcabile trebuia sa a-
peleze la trecutul istoric, evo-
cind intr-o aura de legenda si-
luete mai mult sau mai putin
glorioase. Mentorii culturii nu
numai ca nu agreau intimitatea
artistului cu viata poporului,
dar prescriau de-a dreptul cla-
ustrarea Tn turnul singuratatii.

'‘Astazi, pentru foarte multi
dintre noi, marile drumuri ale
patriei au devenit familiare, ca
traseul spre casa, spre locul de
munca, spre poarta unui prie-
ten de taina.

~Partidul mi-a dat ochii, pri-
virea-mi limpezind’... Sigur —
totul nu se reduce la a vedea
esential este a Tntelege ceea ce
vezi, a distinge sensul profund
din faptul simplu Tn aparenta.

Poetii nostri — artistii nos-
tri. in genere, au aflat in a-
cestt ani adevaruri "de-a drep-
tul senzationale, au deprins o
atitudine incompatibila cu fi-
gura desueta a visatorului cu
capul in nori. Ne-am obisnuit
sa strabatem santierele, Tince-
pir.d cu Bumbesti Livezeni si
Apaca — pi.-ia la Bicaz si Bor-
zesti; poposim in vaste cetafi
industriale, cetafi ale focului si
aburilor, ale fabuloaselor reac-
tii chimice, ale visului tran-
scris in formule algebrice. In~
tilnim la tabloul de comanda —
Argus policrom cu o suta de
ochi electronici — pe fiul mi-
nerului din Apuseni sau al
ciobanului din Jegalia discu-
tam despre situatia din Cuba
cu fostul ucenic de la ,Malaxa"
— astazi director la Combina-
tul chimic: dezbatem proble-
me filologice cu presedintele
noii gospodarii colective de la
Pechea; ascultam Tn tacerea
maiestuoasa a codrului carpa-
tic, un glas de copil rostind,
la focul de tabara versuri din
Jdmpérat si proletar":

.Va creste tot ce-n lume este
menit sa creascal

?i e atit de important sa ur-
maresti cu luare aminte si fos-
netul frunzelor si glasul pionie-
rului si flacaruia lampasului de
pe carare, ca un luceafar de
codru si obrazul Cu luciu in-
tunecat al fochistului de pe lo-
comotiva, fulgerind o clipa in
noapte si luminita aceea, re-
pede trecatoare pe bolta —
poate insasi racheta care duce
luceafarului stema cu secera si
ciocanul...

..Partidul mi~a dat ochii, pri-
virea-mi limpezind".

Cred ca printre lucrurile e-
senliale pe care multi dintre
noi le-au Tnvatat in acesti ani
de umblet pe drumurile tarii,
trebuie s& inscriem, la loc de
cinste, 'deprinderea de a privi
si asculta cu atentie oamenii,
faptele, cuvintele lor. gindurile
lor — despre griu si despre o-
tel, despre dragoste si despre
cosmonauticd, despre folclor si
despre situatia internationala.

La rindul sau. artistul va a-
vea si el de spus ceva despre
frumusetea vietii noastre si ai
fi de dorit s~0 faca tot mai
concis, mai convingator, cu mai
putine cuvinte si mai multe
idei — simplu, despre cele ma-
rete, — maret, despre cele
simple.

Dan Desliu



Juan Marinello

(CUBA)

Azi soarele Tncinge
ca o esarfa rosie
ecuatorul planetei,

Oamerfii trec prin peisajul luminos,

stringind in pumn ciocanul

cu care modeleaza viitorul.

Vintul stirnit de flamurile muncii,

de suflarea fierbinte a oamenilor,

misca bratele ciudate ale morilor

care macina piinea.

Pamintul intreg e un singur pumn

Stringind laolalta
firele destinelor umane,
Pamintul

e pumnul muncii,
pumnul luminii,
pumnul a'reptatii.

Privesc oamenii trecind pe strazile lumii ;

Si aud cum fosnesc ierburile preriilor

sub sarutarea fierbinte a coasei,
bustenii uriasi zbatindu-se

in riurile de munte,

otelul revarsindu-se, intr-o apoteoza de scintei,

si transformindu-se Tn corabii uriase,
plumbul cel greu al linotipelor
prefacindu-se in vers si in floare.

Azi e ziua noastra ;

depanata de degetele noastre,

esarfa rosie a soarelui Tncinge

ecuatorul
planetei.

In romineste de DAN GRIGORESCU

PARTIDUL

de Traian Cosovel

sint pa-
viseaza
nu sint
viseaza
asu-

colo, unde nu
duri, oamenii
paduri; unde
ape, oamenii
ape ; unde este
prire, oamenii viseaza
libertate; unde este
multd, oamenii viseaza odih-
na; unde-i Tntuneric  mult,
oamenii viseaza soare, lu-
mina; unde nu este pline,
oamenii viseaza pfine ; unde-i
pustietate, oamenii viseaza Tn-
sufletire, viata.

Locurile si  Tmprejurarile
cele mai aprige, cele mai Tn
contradictie cu ideea de ar-
monie si de frumusete, cu
ideea de fericire a lumii tre-
zesc Tn oameni aspiratiile si
visele cele mai Iputernice si
mai de neinfrint.

In asemenea locuri, Tn ase-
menea Tmprejurari s-a nascut
si a crescut partidul nostru
— ca o0 intrupare a setei de
dreptate si libertate ;1 ca >0
Tntrupare a luptei si a tutu-
ror aspiratiilor, Unde-i  pus-
tietate — s-0 Tmblinzeasca ;
uritenia s-o alunge; asupri-
rea s-0 fTngenunchieZe si s-0
desfiinteze ; unde-i  nefiinta,
sa aduca viata ; unde-i arsita

sa aduca viata; sa traga
riuri, acolo unde n-au mai
fost niciodata; sa creeze pe
de-a-ntregul acolo, unde n-a

fost nimie ; sa sparga lespezi
groase si sa faca sa izbuc-
neasca lumina, acolo unde a
fost bezna de nepatruns.

Si cu cit a lipsit mai mult
plinea, cu atit partidul o a-
juta sa creasca mai alba si
mai dulce, mai din belsug;
cu cit a fost mai crunta asu-
prirea, cu atit mai luminoasa,
prin puterea partidului, se
Tnalta dreptatea oamenilor; cu
cit mai mare a fost pustieta-

tea, nefiinta si urftul — cu
atit partidul ajuta sa se
Tnalte orase mari, frumoase,

paduri si gradini; cu cit mai
oropsiti trairda oamenii, cu atit
prin grija partidului, crescu-

ra semeti si vrednici si de-
venira Tndrazneti construc-
tori.

Astfel, rina pe rind, am
vazut ridicindu-se paduri si

Q

orase, uzine pline de forta ;

gradini si sate noi; am vazut
cimpuri noi, imense, dealuri
pietroase disparind sub pod-
gorii, ape racoroase urcin-
du-se pe podisuri, potolin-
du-le setea, — toate acestea
izvorind din tezaurul de as-
piratii si hotariri ale partidu-
lui.

In fiecare moment Tnsem-
nat, Tn fiecare T1ndrazneata,
eroica actiune recunosti fiorul
mare al drumului urias, pina

trugi capat. Ca Tn marile simfo-
nii, un moment Tl prevesteste
pregatindu-l pe urmatorul; Tn
fiecare moment rasuna toate
celelalte care vor urma. In
zdrobirea fascismului — ma-
rea libertate a poporului; n
izgonirea patronilor si capi-
talistilor — wuriasul avint al
industriei. In toate marile ac-
tiuni — stralucitoarea arhitec-
turd a socialismului si a
pacii.

Totul gindit, conceput pe
de-a Tntregul, totul nou, totul
pornind de la capat ca orice
opera mare.

Totul gindit unitar, Tn an-
samblu, Tn perspectiva, orga-
nic, monolitic, — totul dupa
chipul si esenta partidului.
Totul gindit si stabilit mate-
matic, potrivit ca un sistem
solar cu alt sistem solar, dupa
marea forta de la Rasarit,
dupa marea stiintd marxist-
leninista, la fel de precisa si
de verificata ca si astrono-
mia. Totul gindit, visat, con-
ceput Tn otel, Tn energie elec-
trica, Tn beton, Tn energie nu-
cleara — de catre o lume care
a framintat de milenii Tn mTi-
nile ei piatra si metalul, toate
energiile naturii.

Totul pornit si dus la Tnde-
plinire cu indrazneala si te-
nacitatea si forta Tnversunata
a acelora care lucreaza cu
materia aspra, dura si nesu-
pusa. In totul partidul lucrg,
dupa nevoie, cind ca un me-
talurgist, cind ca un chirurg
indraznet, cind ca un gradinar,
cind ca un arhitect, cind ca un
visator, vizionar, un nein-
trecut strateg — si Tn toate
acestea fiind un genial, un re-
volutionar.

Convinsi si cuceriti de pers-
pective, de maretia drumului
pe care ne conduce Tnainte
— i-am incredintat de mult
fortele si nazuintele, dragos-
tea noastra cea mare.

luceafarul

>

REALITATI
S| VISI/RI

de lon LAnNcrtnjan

u mai stiu precis cind

s-a Intimplat asta, 1n

ce an si ce varsta a-

veam eu pe-atunci Sa

fi fost prin treizeci si

opt. treizeci si  noua

sau prin patruzeci, pe
aveam vreo zece sau doispre-
zece ani. Era spre siirsitul
primaverii si Tn clasa la noi
n zilele cind mergeam la
scoalda, se vorbea mereu de
un baiat care urma sa plece
Tn anul acela la liceu la Blaj,
de un baiat care statea bine
acasa, tatal sau fiind unul
dintre cei mai bogati oameni
din sat, daca nu chiar cel mai
bogat. Cum s-a reflectat asta
Tn gindurile celorlalti copii,
nu stiu. Stiu Tn schimb ca eu
m-am gindit mult la aceasta
plecare. Tin bine minte ca
ntr-o dupa-amiaza m-am gin-
dit numai si numai la asta,
la plecarea baiatului aceluia
pe care 1l ajutasem de nenu-

marate ori la Tnvatatura, -ca-
ruia Ti desenasem toate har-
tile geografice, caruia Ti re-

zolvasem de-atitea ori proble-
mele de aritmetica. Din una
Tn alta — poate chiar pentru
ca stiam ca eu nu voi putea
pleca la scoli Tnalte — am a-
juns sa-mi fauresc un vis cu
care m-am amarit o bucata
de vreme. Tn visul acesta al
meu, toate se petreceau cit se
poate de frumos. Tnvatatorul
nostru — domnul Munteanu —
venea si-mi spunea ca ma tri-
mite si pe mine la liceu, sa
Tnvat carte. Eu Ti multumeam
si ma duceam la examene si
reuseam stralucit, peste tot.
Ma si vedeam mergind ti ve-
nind de la scoala. Tnvatind.
Ce urma sa se intimple mai
departe, nu stiam si nici nu
Tncercam sa aflu,

M-am linistit — apoi si-am
uitat de toate, intr-un timp
destul de scurt Acasa la noi
era strimtoare mare (nu era
loc nici macar de o palma,
pentru visuri si pentru pia-
nuri mari). Tata fusese bol-
nav multd vreme. S-a Tntim-
plat apoi ca s-a Tmbolnavit si
mama, grav de tot de piept
si de inima Si de epilepsie.
De multe ori. hoapte in
timpul atacurilor pe care le
suferea, ne trezeam cu totu,
inspdimintati. Noptile acelea
nu le voi uita niciodata ! Si
nici primavara In care s-a
stins mama. Ce vreme fru-
moasa era atunci — era prin
aprilie — si cit era de urit
si de pustiu la noi acasa !
De-acum chiar ca se termi-
nase cu toate visurile. Tata,
stiindu-ne multi si ca sa ne
faca fiecaruia un rost Tn via-
ta, s-a gindit sa ne dele sa
fnvatam cite-o meserie. Un
frate a si fost bagat 1 un
atelier de mecanica din Alba
lulia, un altul, cel mai mare,
a fost dat la o scoala de so-
feri, cu toate ca era cam Tn
virstda de-acum. Mie de ase-
menea mi se hotari soarta..
Trebuia sda termin scoala pri-
mavara si sa Tnvat apoi o me-
serie. orice fel de meserie,
numai meserie sa fie. Cele-
lalte visuri, de-a Tnvata la
liceu ori de-a deveni pictor,
au ramas Tn urma, nu atit
pent-u ca erau naive, faurite
de un simplu copil de taran
care mergea iarna la scoala
si pazea vitele vara, ci pen-
tru ca erau in contradictie cu
realitatile de-atunci, cu via-
ta pe care o traiam noi.

La Brasov, la uzina, am
ajuns in anul 1942. in timpul
razboiului. Au fost ani grei
anii aceia. Uzinele de care
apartinea scoala noastra erau
mobilizate  fiindca fabricau
armament, tunuri si  proiec-
tile. Caminul in care stateam,
de asemenea era ,militarizat”
avind un regim de cazarma,
si nu de orice fel de cazar-
ma, ci de una fascista, anto-
nesciana. in care bataia era
la loc de cinste. Directorul
caminului — pe unde o mai
fi oare tamburul acela? — nu
admitea sa i se spuna decit
,domn comandant”. Asta era
a lui: ,domn comandant- n
sus, ,domn comandant- — Tn
jos. Si pasul de defilare si
.plecarea” cu cintec ,inainte
mars !“... Linga camin se afla
cantina iar dincolo de cantina
se afla uzina, cu citeva mii
de muncitori si cu lagarul de
prizonieri din fundul curtii,
de dincolo de turnatorie. De-
seori, dimineata, cind mer-
geam la lucru, Tncolonati, ne
ntilneam cu sireagurile de
prizonieri, intr-un fel, situa-
tia In care ne aflam era ase-
manatoare : prizonieri erau ei,
prizonieri eram si noi.

La uzina am cunoscut, fara
sa vreau si fara sa-mi fac un
scop din asta, viata de zi cu
zi a muncitorilor cu care am
lucrat, Tn mijlocul carora am
trait in vremurile acelea as-
pre si grele. Apoi, dupa ce a
trecut valul bombardamente-
lor, dupa 23 August. in toam-
na lui 1944, in iama si-n pri-
mavara lui 1945. in vara si-n
toamna aceluiasi an, — i-am
vazut si i-am cunoscut si pe
comunisti. Erau munditori si
ei, ca si ceilalti si-mi erau
cunoscuti dinainte unii. Anii
aceia framantati, manifesta-
tiile acelea mari si cuprinza-
toare, de ridicare la lupta Tm-
potriva reactiunii, m-au atras
si pe mine n suvoiul lor clo-
cotitor. Tmi amintesc, de
pilda, ca atunci cind a fost
schimbat primarul Brasovu-

lui, muncitorii din  uzina
noastra s-au strins Tn curte,
Tn apropiere de poarta nf. 3
si-au plecat apoi catre cen-
trul orasului, cu mic  cu
mare, toata uzina. Pe drum,
coloanei noastre | s-au alatu-
rat alte coloane, de la fabrica
de ciment si de la fabrica lui
Voinea. Apoi, cind am ajuns
In dreptul strazii Sinpetru,
ne-am intllnit cu coloana
ILA.R.-ului. PIn& noaptea tir-
ziu a vuit orasul atunci. Si
nu numai atunci, cind cu
schimbarea primarului, ci si
mai tirziu, ori de cite ori a
fost nevoie Daca ar fi sa evoc
cindmai o parte din Tntimpla-
rile acelea frumoase si semni-
ficative, mi-ar trebui foarte
multe pagini. Cert este un
lucru, Tn ceea ce ma priveste,
si-anume ca Tntimplarile aces-
tea, timpul cit am trait la
uzina, au avut o influenta pu-
ternica asupra mea. Tnsusi
faptul ca am devenit scriitor
e legat si conditionat de anii
acestia, si de cei care le-au
urmat, de anii si de vremea
noastra. Altfel, daca ar fi n-
coltit in gindul meu o aseme-
nea dorinta, sub altd zodie, —
sub zodia aceea cunoscuta si
nemiloasa, care a trecut peste
atitea visuri, — n-as fi avut
nici o sansa de Tmplinire.
Daca n-ar fi fost Partidul,
daca nu s-ar fi savirsit In
tara noastra ceea ce s-a sa-
virsit si ceea ce ne este
scump, eu, feciorul gnu: ta-
ran care abia stia sa-si isca-
leasca numele, n-as fi ajuns
niciodata scriitor.  Aceasta
nu-i o metafora poetica, de
circumstanta. Aceasta-i un a-
devar viu si de necontestat,
0 particica dintr-o realitate
noua, in cadrul careia visurile
au foarte multi sorti de Tm-
plinire. confundincu-se de fapt
cu realitatea Tnsast

MARELE
REVOLUTIEI

de Pop Simion

entru un scriitor
comunist intilni-
rea cu partidul
este un  proces
continuu, mereu,

reiunoil. de apro-

fundare a nor adevaruri

velatorii despre vata daset
muncitoare, despre revolutie,
despre parlid. ele reprezea'iud
treptele cunoasterii dialectice,
tnsusirea deliberatd a acestor
adevaruri cu scopul de a mi-
lita Tn numele lor cu mijloa-
cele artei literare.

Ucenicind la scoala prozei
de actualitate, am simtit con-
tinuu ti binefacator Indruma-
rea de partid mai ca seama in
straduintele mete de a cu-
noaste si latelege profundele
transformari care au loc azi In
tara noastra, evolutia constiin-
tei socialiste, a mitcaruor su-
fletesli ale oamenilor. Cu ahe
cuvinte, am simtit aceasta in-
drumare mai ales ca un proces
de formare a unei optici care
sa fie la inal(imea raspunde-
rilor pe care le reclama mus-
ca de scriitor al realismului
socialist. Pentru ca in le-
gatura cu asta ar fi foarte
multe lucruri de spus, v-as
cere Tngaduinta sa ma refer la
un personaj literar, care eafe.
cred, purtatorul unei  semni-
ficatii.

In cartea mea recent apa-
rutd. Afise de bal, am un per-
sonaj care se cheama Darida.
secretarul unui comitet rain,
nai de partid. Nu pot sp«ae
ca existd undeva prototipul
acestui erou literar, modelai
sau real, concret identificabil.
Totusi, Darida, personajul meu
literar, ma Insoteste cu perse-
verenta in munca asupra pagi-
nii albe, impunindu-mi-se ori
de cite ori e vorba de acti-
vitatea de partid, ori de jude-
catile drepte pe care scriitorul
trebuie sa le dea asupra des-
tinelor personajelor sale. Asa
Tmi explic faptul cd Darida a
depasit aria lucrarii  pentru
care a fost plasmuit. Revine,
fara drept de apel, in schite si
nuvele sL recent de neevitat
intr-o lucrare de proza mai
amplda pe care o scriu despre
mineri.

Ca orice scriitor ce medi-
teaza asupra structurii si evo-
lutiei personajelor sale, am
Tncercat sa lamuresc  pentru
mine izvoarele biografic con-
crete, care au concurat in
chip diferentiat bineinteles, la
actul starii civile a persona-
jului literar. Fara Tndoialda, am
gasit in memorie citeva mo-
dele remarcabile : primul se-
cretar al comitetului raional
de partid de la Gura Jiului (pe
atunci), un cunoscut activist
de partid din Dobrogea colec-
tivizata, un sculptor comunist
din nordul Ardealului, ori con-
ducatorul unei redactii bucu-
restene in care mi-am facut
ucenicia literara. Dar (si acest
Ldar" e important pentru mi-
ne) ramin o sumedenie de
valente, Tnsusiri, reactii ale
lui Darida care sini neidenti-
ficabile, proprii, ele fiind par-
ticularitati ale  personalitatii
sale nerepetabile (in caz ca e
vorba de un personaj literar
autentic). Sa fie oare acestea
rodul fanteziei ?  Posibil ; in
orice caz insa, O recreere a
unor date concrete ale reali-
tatii. Si aici isi spune in pri-
mul rind cuvintul autobiogra-
fia spirituala, modelata conti-

nuu dupa chipul si asemana-
rea tipului care se filtreaza
prin sensibilitatea creatorului,
isi spune cuvintul Tntregul sau

bagaj de cunostinte despre
lume, oameni si evenimente,
acumulate In anii acestia. Ex-
emplul concret care tine loc
de model pentru starea civila
a unui personaj literar repre-
zinta. de fapt, doar picatura
care umple paharul, gradul de
fierbere, care face trecerea de
la acumulari cantitative la
calitate. De ce s-a fixat dura-
bil un Darida si tocmai Darida
in lumea preocuparilor mele ?

In primul rind pentru ca-i
ivit dintr.un izvor bogat, au-
tentic si semnificativ  pentru
mesajul ideologico-artistic pe
care |l asteapta de la noi ma-
sele largi de cititori, oamenii
muncii din patria noastra.

Este doar un exemplu mo-
dest al modului concret cum
spiritul de partid reprezinta
esenta muncii noastre literare.

EROUL
PREFERAT

d» Doral Dorian

ntiincjli mm ®m. 11 ceti penfrtt
® prime odrd, iot pentru prima oarj
ii auzi numele, drumurile lui, in
viata, par Jd fic M fi Tncrucisat
cu ale tale ti totuti... E sufi-
cient sa-ti deschida inima —
cred ca de aici ji ingepe adevarata
docamentare — ti Tncerci pe neas-
teptate sentimentul cbsdat al reinitl-
nirii cu nn prieten pe care inttimpla-
rea ti numai tntimplarea a facut sa
nu-l fi cunoscut ,,personal” pina a-
taaci.

Procesul de elaborare a ultimei
mele ptese, contactul Tndelungat ti
nemtlccit ca aderaratii ei eroi
cei care mi-au inspirat-o — mi au
confirmai o data Tn plus acest Ten-
timent $i indiferent c-ar fi- fost
vorba de Turcu Aurel, Tn urma cu
16-17 ani, lacaiut mecanic la fosta
,,Concordie™ ji ustari directorul celei
mai man aebda petrolifere din tara,
de Gh. X Setieacu. muncitor petro-
list, deputat im JJcrew Adunare Xa-
ficruaia. de brigadiera Lumezeanu,
Gheorghm mm Fatasae. mindria
Tselector, mm de creatorii primei
T-st» de control centralizai ti tcle-
ammdT de U Boldesti, om regasit
de imeare dotd sub berna celor mai
tinrrrse Biografa acelati prieten  ti
erou piifcmc cOMMMphd, membrul

5 dm atunci cind ocupatiile zd-
*sc m Tncerca oarecum sa ne des-
purtd. jtT — Turca Aurel, Gh. Saf-
trscu. Paaiazie, Gheorghiu sau Lu-

— ursind rezolve com-
plicate pmH>> 4e extragerii pe-
tromlss dm adinourde straturilor
re.

pe aorjt drum. tm crmtiumr spre

csdmtle constructiei unei noi  so-
cietati.
Cui i-at putea Tnchina munca

mea, toritul nwu. ti dna ar putea
eroul meu preferat daca nu toc-

eai eL comrmutui, asembrul de
partid ?
SIMPLE
AMimi

ce Al. Oprea

ondeiul de critic sc simte
neajutorat, sovdie in fata
acestei teme care trezeste
sfiala, ii copleseste chiar
pe scriitori, desi acestia
sint privilegiati data fiind

dactia ziarului de partid ,Tnain-
te" din Craiova.

Cind am vazul primul meu
manuscris — pe care cu candoa-
rea celor 18 ani pe care 1i aveam,
il considerasem excelent — Tn-
rosit in Tntregime de observatii-
le secretarului de redactie, sim-
team ca intru in pamint de ru-
sine. Nici nu Tndrazneam sa ma
uit Tn ochii tovarasilor. Daca as
fi plecat atunci acasd, nu m-as
mai fi intors la ziar. Vazind mu-
tra mea plouatd, ceilalti au iz-
bucnit in hohote de ris. Unul
din adjunctii  redactorului sef,
un om foarte ciunsecade care
Yorbea putin peltic, vrind sa-mi
ia apdrarea, de abia a marit ha-
zul general. Mi s-a explicat —
de acum ma molipsisem si eu
de veselia celor din jur — ed
toti au trecut prin asta cind au
primit intiia datda ,botezul focu-
lui". Atunci am avut ocazia sa
inteleg ce fnseamna munca in
mijlocul unni colectiv de comu-
nisti. Fara a se face nici un fel
de rabat greselilor mele — iro-
niile binevoitoare au continuat
sd ma urmareasca si dupa aceea
— simteam pina si in unele pro-
bleme de améanunt grija calda,
tovaraseasca. Materialele mai
grele le lucram sub Tndrumarea
unui gazetar cu experienta. (A-
bia mult mai tirziu am aflat ca
fiecare treapta din evolutia mea
se afle In atentia organizatiei de
partid). Din sectia de documen-
tare, unde fusesem dat prima
data, am fost trecut in categoria
reporterilor si apoi la sectia cul-
turala.

Am inceput sa scriu critica,
indeplinind o sarcina politica de
ziar. Astfel am ajuns sa semnez
insemnari despre activitatea fi-
lialei Uniunii Scriitorilor, recen-
zii despre diferite carti — fntre
altele si despre legea cu privire
la alegerea Sfaturilor Populare
$. a. m. d. Pot sd spun ca am
indragit munca de critic nu in
urma unor lecturi din cutare sau
cutare critic celebru — asta am
facut-o ulterior — ci ocupindu-
ma de popularizarea cartilor ca
de un mijloc al revolutiei cul-
turale—

Opresc aici sirul  amintirilor,
Tmi dau seama ca nu reusesc sa
comunic toata poezia acestor cli-
pe unice din viata mea si a al-
tor colegi de generatie cu mine.
Pentru aceasta ar fi nevoie sa
reconstitui Tntreaga istorie a ge-
neratiei tinere care se leagd de
istoria prefacerilor revolutionare
din tara noastra, organizate si
conduse de cei care reprezinta
constiinta, cinstea si onoarea
epocii.

TOVARAS

de Nicolae Tic

a virsta de zece oui Ini
doream sa fiu Tnvatator;
la doisprezece — biblio-
tecar ; la cincisprezece,
profesor universitar ;
apoi : sofer, dirijor etc.
In timpul *§ber  scriam
zii, puneam la punct proiecte
de roman, dar fara nici o iu-
tentie de a deveni scriitor.

O poezie, din putinele pe
care le aveam, a nimerit la un
concurs. Cind am citit in ,Re.
vista &levilor ca sini premiat,
m-am mirat si eu.. La noua-
sprezece ani, cind tocmai ma
hotarisem pentru cariera de
profesor, am cunoscut un to-
varas, un comunist, de care
s-au legat, apoi, multe intim-

plasticitatea p forta de eXPresiisri din viata mea. Acel tova-

a scrisului lor.

Cind si cm s-a petrecut a-
ceasta cotitura din viala si con-
stiinta noastra?

Sint napadit de amintiri
scumpe legate de acei ani furtu-
nosi, de anii cand generatia
noastra a crescut si si-a format
profilul moral si ideologic, sub
indrumarea atenta a comunistilor.

Tmi amintesc de sedintele Or-
ganizatiei  Tineretului  Satesc
dintr-o comunad din Oltenia. Se-
diul era improvizat intr-o casa

saracdcioasa — singurele orna-
mente erau lozincile noastre li-
pite pe pereti — si care se afla

la marginea satului. pe virful
dealului, dincolo de o vale adin-
cd, numitda valea Bintei. Acolo
ne adunam, findeosebi badietii,
discutind si cintind pina noap-
tea tirziu,— pentru fete a trebuit
sa ducem multa munca de lamu-
rire ca parintii sa le lase sa vi-
nad. La unele din sedintele noas-
tre, venea si un activist de par-
tid, instructor judetean, un om
mic de statura, Tndesat, cu o
figura jovialda. Era din partile
noastre si se tragea dintr-o fa-
milie de tarani saraci. Ramasese
orfan de copil si, dupa multe pe-
ripetii. ajunsese ucenic si apoi
muncitor intr-o fabrica din Rim-
nicu-Vilcea. (Pe unde o fi acum
Jtovarasul Nicolaie", cum ii spu-
neam noi?) Cu el am purtat dis-
cutii aprinse. De multe ori el
m-a criticat pentru ca n refera-
tele pe care le tineam despre
diferite carti — ca responsabil
cultural — foloseam un limbaj
spasaresc”, nu vorbeam pe fin-
telesul tuturor. Singurul referat
care i-a placut si care a contri-
buit la Tmprietenirea noastra a
fost cel pe care l-am facut pe
marginea romanului lui N. Os-
trovski  ,Asa s-a calit otelul".
Cu ajutorul ,tovarasului Nico-
laie” mi-am largit sfera lecturi-
lor — care cuprindea exclusiv
carti beletristice — cu brosuri
politice. Mai pastrez si astazi de
la el o brosurd despre Vviata
eroicd a utecistului Vasilescu-Va-
sia.

Dar poti oare sa cuprinzi in
citeva cuvinte toate acele Tm-
prejurari care au avut un rol de-
terminant in formarea si educa-
rea noastra?

Din multimea de ntimplari
care mi se Tnvolbureaza in min-
te, aleg pe cele petrecute Tn re-

ras, care-mi apreciase poezia
ajunsa la concurs si o propu.
sese pentru premiu, mi-a spus;
,Dumneata, trebuie sa scrii,
sa fii ziarist sau scriitor | Drept
care, vei Tncepe sa lucrezi in-
tr-o redactie !“ ,Bine, dar eu
m-am hotarit pentru altceva”,
am replicat. Raspunsul @ ,Stu-
diaza, pregateste-te pentru me-
seria pe care ti.o doresti —
dar eu iti spun ca vei scrie..
trebuie sa scrii| Si daca nu
esti de acord, atunci e sar-
cina.."

Si chiar de-a doua zi am fost
repartizat unet redactii sa-mi
fac ucenicia.

Interventia acelui tovaras in
Jtreburile» mele, mi s-a parut
atunci, destul de ciudata. Am
acceptat-o fiindca, cinstit vor-
bind, Tn sinea mea nu ma ve-
deam profesor, nici eu singur

nu prea stiam Tncotro s-0
apuc.

Cind am dat de primele
greutati — din  multele pe
care ti le rezerva scrisul —
descurajat, m-am dus la acel
tovaras, cerindu-i sa ma
,Sschimbe” Tn alta munca.

Drept urmare, dupa o critica
tovaraseascda, am mai primit si
sfaturile si Tndrumarile atit de
necesare Tn lupta cu Tndoielile,
neincrederea 1n fortele pro.
prii... .Trebuie sa muncesti
mult, Tncd nici nu-ti Tnchipui

cit poate s& munceasca un
om 1“ De-a lungul anilor am
aprofundat sensul acestor cu-

vinte. Poate ca nici acum nu-mi
dau seama cit poate sa mnn.

ceasca un om, dar vreau sa
aflu...
Astazi ii sint recunoscator

acelui tovaras, intii fiindca a
avut curajul sa-si asume o
raspundere cu privire la dru-
mul meu de viitor, a stiut sa
ma Tndrume si sa ma Tncura-
jeze cind dadeam semne de
oboseala, — si. In al doilea
rind, fiindca, treptat, m-am pa-
sionat de meseria de scriitor
si incerc sa o stapinesc. N-as
vrea sa renunt la scris si as-
tazi mi se pare cd de cind ma
stiu mi-am dorit sa fiu scriitor.

Cine este acel tovaras des-
pre care am vorbit.. cum ii
cheamd ? Retineti doar atit:

un comunist.

OAMENI PE

CARE N-AM
SA-l CIT

NICIODATA

«ie V. Nicorov4ci

i s-a intimplat uneori
sa ma Tntilnesc cu oa-
meni cu care am avut
de-a face Intr-o im-
prejurare a vietii, dar
mi-a venit greu sa pre-

biruintd a ta si a tuturor tar
niiuiesc laolalta cu tine.

Cine ti-a dat asadar acuita
certitudini t Cine (Fa insuflat
aceste gtnduri si cind !

Atitea fapte de vieti au
stratificat in cugetul tdau. nn.

timente, idei, nazuinte si vi-
suri.
Unele te-au iluminat indi-

rect si |i-au dat pentru o clipa
revelatia unor tablouri gro-
zave. Asa se tnttmpia ca lu.
crurf auzite Tn copilarie, Tn
noptile spuzite cu stele ale
cerului de la Podeni — etnd
fierarul care ti-e tatd, conce-
diat in 1933 de la fabrica ,Ro«
mino-americand”. Iti povestea
despre greve, manifeste, per-
chezitii, arestari, — s-au schim-
bat cu timpul in muri si adieci
Intelesuri.

Altele s-au rasfrint nemijlo-
cit: fie in zilele cind ce re-

cizez cind si unde. Stergergactor la ziarul local de par-

amanuntelor concrete din me-
morie nu se datoreste faptu-
lui cd nu i--am vazut de ani
de zile sau ca intre timp an
cunoscut pe multi  altii, ci
filndca ocaziile care ne-au
pus fata in fata erau legate
de preocupari Tntimplatoare,
obisnuite, nesemnificative. A-
firm aceasta Tntructt mult mai
limpede Tmi aduc aminte de
altii, putind sa reconstitui Tm-
prejurarea concretd, Tnfatisa-
rea lor, prepriije mele impre-
sii, cu toate ca i-am intilnit
pentru foarte scurta vrfeme si

n-u i-am mai vazut foarte
multi ani. Explicatia e ca a-
ceste vechi cunostinte de

scurtd durata au jucat totusi
un rol important in viata
mea.

Astfel, Tmi aduc aminte de
un coleg de facultate, cu un
an mai Tn virsta decit mine,
cu care m-am intilnit de
citeva ori la examene. Amin-
doi eram 1n aceeasi serie, la
litera ,,N", si pina sa ne vina
rindul  stateam de vorba.
Mi-au placut felul sau simplu
si modest de a se comporta,
seriozitatea lui, Tntr-o vreme
— aceasta se Trrtimpla Tn 1945
— c¢ind ,eroii" de pe culoar
erau leciorii de bani gata,
care se laudau cu faptul ca
se prezinta a zecea sau uns-
prezecea oara, la acelasi exa-
men. fard macar sa deschida
cursul. Privea cu ochi matur
si critic ma>eria la care da-
deam examen, reprosindu-i
niste lacune fundamentale si
anume ca tratind despre eco-
nomia capitalista nu se pome-
neste nimic de contradictia
dintre fortele si relatiile de
productie. Lucrul acesia mi-a

0 r-i— X
tr vm .te k. care, ea sie-
—0?'~ ma TTLarg'Tieam sa rC'pr?-
djc ceea ce era sens in
cursuri. Asa se face ca l-am
remarcat pe acest coleg al
meu ca pe-un om deosebit,
cu un orizont mai larg.decjt
al colegilor cu care ma intil-
neam zilnic

Un alt om pe care n-am
sa-1 uit este tot un coleg de
studentie, cu care am locuit
n acelasi camin. Nici n-as
putea sa-1 uit, deoarece, atita

podeme eu cit si altii din antu-
rajul meu ne propusesem ca
un singur scop : studiul, acest
coleg, cu citiva ani mai Lnar
decit mine, gasea timp atit
pentru Tnvatatura, cit si pen-
tru activitatea obsteasca, pen-
tru asigurarea hranei si a
unor bune conditii de viata
pentru caministi, in anii  de
grele lipsuri, ca urmare a
razboiului gi a secetei. Acest
coleg modest  si simplu,
care-si Tndeplinea  misiunea,
mi-a fost drag s.i l-am admi-
rat.

Alaturi de lecturi, confe-
rinte, cititul ziarelor, care au
contribuit la largirea orizon-
tului meu politic, acesti doi
colegi ai mei, comunisti, m-au
calauzit spre lumea noua prin
exemplul lor personal, i-am
Tndragit si-am vrut sa  fiu
asemenea lor. De aceea n-am
sa-i uit niciodata, desi viata
ne-a pus de rare ori, nemijlo-
cit, fata in fata.

MONOLOG

de Vasile NicoEescu

a stii cd lumea e
nemarginita n,
timp si spatiu, sa
stii ca ratiunea si
sensibilitatea ta
pot sa rasfringa

toate mfracolele si fainele Stu-cartile acestea

mii ; sa stii ca sublimul si
adevarul sint viata Tnsasi; sa
stii cd Omul a Tnteles necesi-
tatea de a fi liber si ca a Tn-
ceput adevarata creatiune ; sa
stii  ca Tnainte-ti e viitorul
adine, oceanic si tulburator
care te strigd cu trimbite so-
lare la portile Comunei; sa
stii ca stelele — focuri purifi-

catoare, gigantice, astre mis-
cate de iubire sau focuri ves-
nice ca iubirea, cum le-au
contemplat Empedocle, Dante

sau Eminescu — din absoluta
lor tacere si departare cum ne
apareau, vor intra Tn abece-
darele urmasilor nostri ca lu-
cruri obisnuite ; sa stii ca lu-
minile mari ale cugetului
uman sporesc necontenit  di-
mensiunile sufletului nostru
altadata tinut Tntre soboli si
ctrtite.; sa stii ca Lenin te
cheama — pentru a fi un ade-

varat comunist — sd cunosti
tot ceea ce a creat mai bun
umanitatea, mai nobil, mai
Indltator, mai curat, si ca
pentru aceasta patria iti des-

chide la tot pasul atitea viste-
rii ; sa stii ca trebuie sa urasti
trupul linced al inertiei care
se-aseaza uneori intre tine si
visul tau ; sa stii cu luciditate
si pasiune toate acestea e 0

tid strabateai tinutul cu schele

sl rafinarii de linga Ploiesti,
cunosctnd oameni  adevarati,
comunisti, fie Tn anii de fa-

cultate, fie printre laminoristii
si fumalistii de la Hunedoara.
Ai Intilnit Partidul oriunde-
era febra creatoare, curaj, da-
ruire, demnitate si puritate.

Lumina lui a iradiat mereu
si adine in cugetul nostru,
ne-a restituit esentei noastre

umane, ne-a dat energia si Tn-
telegerea  misiunii noastre
grave de artisti si de oameni,
de luptatori pentru fericire si
frumusete.

SCRIITOR...

DAR NC
LA PRIMARIE

ds Erimie Sfraut

ra prin anul 1943
Tata lucra la mina
.lleana” din Lupeni.
Aceasta mina, ca o
nerusinata sfidare az-
virlitd trudei de su-

doare si singe a robilor adincu-

rilor, purta numele amantei
unuia din actionarii  ,Socie-
tatii Petrosani”. Tntr-una din
zile au prins a vui a jale si-
renele. Peste casele coloniei
s-a napustit un racnet :

— Arde La ,lleana !-

~n'A , .transfor-
-4- are--. ifa-Tr--»-
Ma "  jittsrwi -S.- t Kky a
ia teana t. se cf’a acum in
subteran.

Femei si copil s-au pravalit
spre ming, framintind Tntreba,
rea. ,Oare al meu a sca-
pat ?1Ir«

Mama ne-a luat pe cei 4
copii de mina si s-a postat Tn
gura minei, Tn asteptare. 53
de mineri au pierit atunci,
‘irsi de vii, din pricina ca pa-
tronii au refuzat sa le dea
citeva tuburi pentru evacua-
rea gazelor din abataje Tata
a scapat doar cu o izbitura
la cap, fiind pe o galerie mai

ferita de locul exploziei. Tn-
tors acasa, dind cu ochii de
noi, copiii, ne-a mingiiat pe

cap ;
— Sa gtiu ca-mi dau sufle-
[tul, dar Tn mina rru va las.
O sa ma zbat sa Tnvatati, sa
ajungeti chiar scriitori la pri-
marie. .

Era supremul vis al unui
om care cind semna fisi apasa
cu virtosenie buricul degetu-
lui pe hirtie.

Cit de sarac i-a fost acest
vis si-a dat seama si el mai
tirziu, dupa Eliberare, cind a
cunoscut partidul, idealurile
sale marete. Datorita parti-
dului a ajuns sa cunoasca si
lumina slovei scrise. Datorita
partidului si-a putut vedea toti
copiii terminind diferite sco-
li. Unul (la Tndemnul tatii !)
a terminat o scoalda medie de
maistri mineri, sora e direc-
toare la o scoala unde Tnvata
fiii minerilor din Lupeni, cel
mai mic frate e Tn clasa a
IX-a medie, iar eu. Eu am
terminat o scoalda superioara
de literatura si ma straduiesc
sa devin scriitor... Tnsa nu la
primarie, i

Cind mi s-a tiparit prima
carte, un volumas pentru co-
pii, i-am dus-o tatii. Tata rr-o
putea vedea. Pensionar fiind,
orbise, ca urmare tirzie a
exploziei dfn 1943. lI-am citit ce
am scris.
sint
bune — mi-a spus — dar tu
nu trebuie sd uiti minerii din
rindul carora aj crescut. Am
Tntr-un buzunar o declaratie.
Citeste-o! Despre tei ce si-au
avut legata viata de astfel de
hirtii sa scrii.

Era o declaratie, in care
tata, ca alti peste 3.000 mi-
neri  expulzati Tntre anii
1929—32 de capitalistii  din

Vulcan, sub amenintarea jan-
darmilor, se obliga sa nu se
mai Tntoarca in Valea Jiului,
vreme de 10 ani.

Despre acesti ani grei, de
somaj si mizerie am scris cum

m-am priceput in  volumele
Flacari nestinse si Drumul
spre ziua. Acesti ani caut

sa-i reinviu cu tot tragismul
lor in scenariul de film
Ecouri din adine, care as vrea
sa fie totodata un imn de sla-

va luptei partidului  pentru
izbinda zilelor luminoase de
azi. Scenariul va ti terminat

n cinstea aniversarii a 40 da
ani de la Tnfiintarea partidu-
lui, Tn semn de multumire
pentru conditiile minunate
create mie, ca tuturor fiilor
de muncitori, care azi au po-
sibilitatea sa aspire mai sus
de umilul titlu de scriitor...
la primarie.



eard dulce a Gnvi-
tei, primavara, cind
esti toatd numai mi-
ros de floare de sal-

cim amestecat cu
zgura; seara lenesa
de vara tind deasu-
pra strazii noastre ratacesc
luminile Tndepartate ale
stelelor tale; seara ama-

gitoare de toamna cu frunze
calatoare in vazduh, cu cintec
de lautar furisat pe sub gar-
durile acoperite cu iedera ale
gradinilor; seara cumplitd a
crimei, de-acum, seara de fe-
bruarie Tnceputd cu joc de
fulgi iisori si moi; seara ce
ascunzi totdeauna casele noa-
stre triste intr-un Tntuneric
stralucitor si sonor care ne
minte si ne face sa ne credem
citeodata fericiti; seara care
lasi deasupra caselor somnul
si binecuvintata foame a ci-
nei, ai venit si astazi, esti
aici, intre ziduri, peste gar-

duri, peste acoperisuri, te
strecori ca o pisica jigarita
deasupra ninsorii ca sa in-

ghiti totul, murdarie si  ba-
nuiald, faptele ticalosilor, vor-
bele lor, privirile lor!

Nu te binecuvint! Mi-e
groaza de tine, seara-lepada-
turd, seara sireata, seara a
calailor...

— Ina, ai luat Hohncrul ?

— Luat.

— Cum te simti?

— Bine. Tine
umar.

Mares il saltda pe
Deasupra afiselor a aruncat
trei buturugi de lemn. Daca
or sa-1 controleze soldatii,
stie ce-o sa spunda. E o teh-
nica veche:

,Ce-ai acolo ?*

.Fasole.."

»,Ma, vorbeste respectuos cu
forta publica..."

,Cauta si dumneata..."

Miini curioase, priviri ase-
menea. Un badiat si-o fata dau
mai putin de banuit. Cind e
mai groasa, Ina spunea (asta
in timpul grevei poloneze de
la Saturn, tot din iarna asta,
primul act, cum ii numea Ma-
res):

,Ce crezi c-0 sa gasesti a-
colo ? Lemne! Facem si noi
pe Mos Craciun !“

sacul  pe

t
umerl,

,Stati  departe ?*  intreba
cite unul.
,Pe-aici, prin mahala.." si

aratau strazile Cutaridci, Tn-
tunecate si pline de noroi.
,Hai, duceti-val
Dar, de la greva poloneza,
soldatii au mai primit instruc-
tiuni, s-au mai desteptat. Nu-i
lasa gradatii, ca dupa ei, Gri-

vita clocoteste ca un cazan
aproape.
ee mai e la Ateliere ?

Fala ezita.

— Cu traista asta in spi-
nare ?

— O las dupa un gard si
mergem cu miinile in  buzu-
nare.

— Si daca trece cineva si o
furd, crezind ca Tnauntru sint
cu adevarat lemne de foc ?

— Norocul lui, afisele or
sa-i tind mai putin de cald—

— Tu glumesti, dar daca
le-ar auzi uenea Datore—

— Las' ca am eu aseaza-
torile mele—

— Bine, dar numai un mi-
nut si-atit...

— Atit...

Garduri prabusite, cu ca-
ciuli de maresal, albe, pufoa-
se, deasupra peste Cutarida
nu cade sare ca sa le topeas-
cd. Pe aici zapada tine de
leac, cu lunile. Se intareste ca
blana, scinteie sub bocanci. O
poarta Tntunecatda, cu o um-
bra cazutda, neagra si deasa.

Sacul face ,buf" in stratul
pufos. Lemnele suna Tnfundat
pe cea mai buna hirtie din
magazia lui nenea Dobre —
nunti, botezuri, ciupita de la
clientii mai pricopsiti; hirtie
de afise de cinematograf; hir-
tie pentru menu-urile restau-
rantului ,La roata lumii”, hir-
tie pentru ziarul domnului lo-
nica Pard, gazeta ,Casatoriill,
monitor al casatoriilor, sa rizi
sa te prapadesti, nu alta...

lata Grivita! Sub cerul ne-
gru si Tnghetat, multimea tinu-
ta de cordoanele de jandarmi,
abia tinutd, e ca o mare in-
taritata, ca o mare de brate,
de chipuri, sositd la tarmul
lumii, cu toata furtuna gla-
surilor, cu minia pe care o
stirneste luciul baionetelor si
toata pregatirea crimei, cu
ordinele, cu zdranganitul pa-
turilor de puscd, ce clantane
ca niste muieri pe caldarimul
inghetat. Deasupra miilor de
oameni strinsi laolalta, al ca-
ror numar creste necontenit’,
pentru ca acolo unde se sim-
te primejdia, cei ce apartin
aceleiasi clase se aduna adusi
de simtul special al revoltei,
pluteste aburul rasuflarilor.
Pe trotuare ard birne smolite,
peste care s-a aruncat gaz si
noaptea este strapunsa de
flacari ca o patura veche. Ni-
meni nu mai simte frigul, ni-
meni nu mai simte fulguiala
zapezii, nimeni nu aude decit
glasul celui din stingd sau
din dreapta si, mai presus de
ele, murmurul de talaz ce
precede Tntotdeauna o furtu-
na. Piepturile femeilor din
fata ating aproape baionetele.
Ofiterii racnesc, dar ostasii
in mantai dau inapoi cu
ma. Fiecare are 0 mama
casa, are surori. Mamele
surorile lor sint aici, cu
puri necunoscute, strigind ce-
va de neinteles, ca un urias
cor ce nu poate fi oprit pen-
tru ca are mii de guri.

Mii de guri ridicate spre
cer. Mii de guri care cer piine.
Mii de guri pe care foamea
le-a facut sa strige. Foamea
pe care si ei 0 cunosc pentru
ca vin din tinuturile pela-
grei, ale saraciei, si o bucata
de fier pe care se asterne
bruma gerului nu poate opri
strigatul gurilor lor flaminde.

Nu, nu-i credeti puternici
pe ofiterasii spelbi, cu sabii
la centura! Ei dau ordine de
frica. Deodata strada noastra

i-a cuprins intr-un cleste si-i
stringe si-i impinge. Trotua-
rele sint parcd mai Tnguste.
Abia mai ai loc sa respiri si
soldatii pasesc inapoi. Un pas,
doi pasi, trei pasi, Deasupra
capetelor tuturor se aude stri-
gatul de dincolo de gardul de
fier :

— Pace ! Piine! Libertate!
— Pace! Piine! Libertate
— Pace ! Piine! Libertate

Pe un autocamion al arma-
tei se aseaza un reflector si
fascicolul lui de lumina ma-
turda sovaitor la inceput
curtea, apoi urca pe ziduri,
acolo unde un chenar negru
de trupuri omenesti ridica
bratele in sus, ca si
spune: ,Sintem aici,
temem !

Seara zdrentuitd a Grivitei,
care soseai aici, furisindu-te
pe sub felinare, pe linga gar-
duri, intrind Tn vitrine ca un
acid coroziv, seara timida,
fara culoare, uneori parfuma-
ta, uneori cu gust stricat de

carbune, seara pe care noi
toti o simteam tarziu, cind
abia ne mai vedeam si tr>-

tuarele erau inghitite de intu-
neric ca si cind s-ar fi scu-
fundat pamintul, seard obis-
nuitd, uite ce de lumini ti-au
adus oamenii ! Bat clopotele
de la Sfintul Gheorghe si si-
rena n-a ragusit inca. Totul
vesteste marea sarbatoare in
cinstea ta, searda de februarie
a anului 1933 !

RA Pt

Frica sta in circa oamenilor
care au navalit pe strada noa-
stra, glasurile lor se pierd in
murmurul batjocoritor al mul-
timii:

— Tnapoi ! striga plotonic-

rii.

— Tnapoi ! strigd locotenen-
tii.

— Tnapoi i spun soldafii cu
armele in cumpanire, sim-

tind piepturile muierilor noa-
stre, dirze, In virful baionete-
lor.

— De, ca nu ne temem!
spune cite una. Uita-te la noi.
Am carat cu spinarea, n-o sa
ne zgiriem intr-o tepusa—

— Tncet. sa. s& na te in-

iaaghie la deget! face gara
bogata a anei femei.

Soldatii dau inapoi. pas ca
pas.

— Ma, proastelor, se roaga
jalnic de ele, o sda tragem
gloante...

— Da de unde! ride multi-
mea. N-aveti voi atitea gloan-
te cite trebuiesc pentru noi...

— Si cind m-oi face mai
spre tine, caporale, iti iau
surcica aia din mina si aprind
focul cn ea..

— Plecati de-aici si lasa-
li-ae barbatii in pace! striga
lungana unui acar.

— Avem treaba oi ei la
noapte !

— Le-o fi cit au

— Duceti-va la
voastre si noi sa ne
de-ale noastre !

Fapturi ale Grivitei, zdren-
tele voastre, broboadele voa-
stre ieftine, va Tnvelesc ca pe
niste regine, glasurile voastre
musca si  strigatele voastre
sint porunci. Nimeni nu poate
sd nu dea inapoi in fata unei
batjocuri, scuipate de pe bu-
zele crapate de foame.

— O sa va luam centiroa-
nele si-or sa va cada na-
dragii !

— Ma, Tugulea, ma, ia sa
vad ce capela ai, parc-ai fi
Machenzen !

— Nu pune mina, cucoana,
ca trag !

— Ce spui, puisorule ? la sa
vad, ai tragace?

Starea de spirit a armatei
nu e tocmai bunad Haide, ce
mai asteptati, slugoilor ? Pina
acum ati trimis un regiment
la caldurica. Nu vedeti ca vor-

strigat!
treburile
vedem

</
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ba face mai rau decit orice ?

Femeile noastre s-au Tncal-
zit, cuvintele lor ard. se duce
dracului moralul armatei.

— Puica, da-mi si mie man-
taua aia sa ma-nvelesc, ca-i
petrecere mare asta seara la
Ateliere...

— Te gasisi si matale, coa-
na Aristio...

Coana Aristia e nevasta u-
nui ciocanar si are mina grea.
Da sa-lI desbrace de manta pe
soldatelul cu obrazul ca hir-
tia. Asemenea rusine nu pa-
testi in fiecare zi.

— Nu pune mina pe efecte!

— Care efecte, maica. ce
efecte | Da-i mantaua, ca i-0
fi muierii frig !

Din spate creste zidul de
trupuri. Barbatii baga dege-
tele in gura si fluiera sanatos.

— lluuuuuooooo !

— Insultati armata, curtea
martiala va maninca !

— Va spunem noi numai-
decit ce ne maninca! Padu-

chii ne maninca, cum va ma-
ninca si pe voi !

Gradatii alearga de colo-
colo, ca apucati de draci. Asta
nu mai e ordine, asta nu mai
e respect! Lumina reflecto-
rului se plimba pe ziduri ca
si cind ar vrea sa le farime.
Linga gard s-a ridieat o tri-
buna si cineva vorbeste, ridi-
cind bratele.

— Taceti, fratilor, sa auzim
ce spune!

— Gura!

— Voi n-auziti, muieri
pacite !?

Dar vorbele nu se deslusesc
pina aici. Un tramvai oprit de
la prinz pe sine sta cu gea-
murile Tnghetate, Tnconjurat
de cordonul soldatilor. Thaun-
tru dormiteaza un taxator, ra-
mas sa pazeasca scaunele
goale, sa nu cumva sa Ic vina
unora in cap sa-1 rastoarne.
Pe coada de tabla, un afis
mare, alb, anunta onor pu-
blicului bucurestean celebra
revista Alhambra in carna-
val.

Toata dimineata lucratorii
de la ceame au bombardat
vagonul cu bulgari de zapada.
Acum ferestrele albite de ger
par buceardate.

— Scoal' ma c-a venit Vai-

za-

da, striga grupul remeseului,
aflat Tn fata mezelariei Pa-
tac, dar taxatorul s-a obis-
nuit cu fluieraturile si cu ur-
letele asa incit motaie mai
departe, cu capul Tnfundat in
gulerul mantaii. Dinspre po-
dul Grant sosesc alte trupe.
Se aude marsul pe zapada:

— Rap ! Rap'!

— Rap! Rap!

— Rap! Rap'!

— Bine-ati venit, n-ati mai
fi venit!

— Va tremura dosu’ de noi,
ca sintem cu miinile goale !

— Dati-ne piine. mai bine.
nu gloante !

Pancartele se ridica si se
lasd in acelasi timp. Cuvintele
scrise cu vopsea ard in lumi-
na focurilor :

JOS EXPLOATAREA! JOS
CURBELE DE SACRIFICIU!

— Huuuuooo000 !

De peste gardul Atelierelor

cade iar grindina acelor gla-
suri Tnfrigurate :
— Pace | Piine Libertate !
— Pace! Piine Libertate !
— Pace! Piine Libertate!

Grivita, esti aici. Grivita, nu
esti singura! Grivita, tu lupti
fara arme, numai cu glasul
tau stirnit de foame, cu bra-

tele slabite de munca fara
rasplata !

Plotoanele dubleaza randu-
rile de soldati.

— Ce-i in oras? TIntreaba
majurii.

— Nimic, liniste ! spun alti
gradati.

Dar soldatii soptesc intre
el

— Fierbe, degeaba au pus
cordoane la gara, lucratorii

tot vin Tncoace.
— Sint multi ?
— Multi.
— Si aici ?
— Aici ? Ascultati...

Glasurile iar fierb, iar se
aprind ca un rug sonor §
cerul pare ca se sparge ca la
un tunet.

— Pace! Piine’ Libertate

— Pace! Piine Libertate’

— Pace! Piine! Libertate

— Credeti ca or sd ne puna
sa tragem ?

— Eu nu-mi bag
pacat!

— Sa nu tc-auda majuru’...

— Pa-ai de la 21 pifa i-a
trimis acasa pentru ca n-au
vrut sa sarjeze !

— Poate or sa ne trimita si
pe noi acasa'!

— La caldurica...

sufletu-n

— La decoratii...

— La spalatul latrinelor!

— Guuurrral Ce-i  aici,
parlament ?

Gradatii se uita crunt in
jur.  Zadarnice sint ordinele
ofiterilor. Moralul trupelor
este foarte scazut.

— Se-aude ca ne da tuical

— Sa ne mai Tncalzim putin
la pipoasca! Ne-o fi!

— Eu nu pun gura...

— Nu zice, doamne ia-ma!

—, Mai bine in consemn de-
cit aici...

— Si muierile astea ce vor?

— Au barbatii dincolo.
Le-au adus mincarea. Dar e
ordin s& nu le mai lasam,

— Vor sa-i infometeze.
— Sint porniti rau. asculta
la mine...

— Trebuie sa-i scoatem din
Ateliere.

— Si crezi ca e lesne ?...

Nu e lesne de loc, nu e les-
ne de loc, or sa vada domnii
ofiteri, or sa vada gradatii,
or sa vada generalii, nu mai
merge cu vorba buna !

Minutele trec, frigul se n-
teteste. Mai sint si din astea;
muieri mai slabe:

— Haide acasa ca mi-au Tn-
ghetat picioarele.

— Si mie, dar pot sa-1 las
pc-al meu singur ?

— De, cd nu e singur. Uite
ce de lumel

[VHft

— Du-te dumneata si
ne-ti funda' pe soba, eu
aici...

— Nu fii incapatinala. ce
sa cautam noi. femeile, la re-
volutie !

— Nu e nici o revolutie,

— Atunci ce mai asteptam?

— Pe dracu-1 asteptam. Sa
vie sa-i ia pe cine stiu eu!

— Eu ma duc...

— Du-te, da nu te mai cu-
nosc...

— Tmi pling copiii de foa-

po-
stau

me...

— De ce nu i-ai-adus si Pe
ei aici Soldatii nu trag in
copii...

— Om vedea noi cind o in-
cepe balul-

— N-o sa fie bal, nu omoa-
ra ei oamenii, asa, pe nespusa
masa...

— Sa te-auda Dumnezeu...

— Da' ziceai ca pleci?

— Und' sa plec? Parca a-
casd m-asteapta vreun bine?
Lemne abia mai am o brate-
ta, le opresc pentru-al meu
cind s-o intoarce ostenit si
Tndopat de frig—

— Cine stie daca se mai n-
toarce...

— Si dumneata, adineaori
spuneai ca nu trag ei in oa-
meni...

— Ei...

Soldatii au mai capatat par-
ca glas de cind sint mai multi.

— Hai, toata lumea’napoi!
Nu va puneti cu armata.

— Nici armata sa nu se
puna cu noi !

— Gurrra! 'Napoi!

— Nu ne dam, na. sa ve-
dem ce-o0 sa ne faceti °©

Baionetele au inceput sa im-
punga amenintator.

— Lasa jucaria aia ca
stringe !

— Nu te-nghesui ca te-nju-
ram de mama!

Risul ingheata pe undeva.
Soldatii stau crunti cu capele-
le pe ochi.

Ma, nu ti-e frica, ma?
Ordinu-i ordin !

Se aud copite de cai alune-

cind pe caldarimul Tnghetat.

O sa puna cavaleria pe

ma

noi !

— Le rasturnam caii, tot
sint ei buni de salam. In tim-
pul razboiului numai carne de
cal am mincat.

Barbatii au luat locul  fc-
meilor.

— la stati, proastelor,
la dos, sa vedem cu noi
sa faca ?

— O s& va-mpingem pina
unde e ordin...

— Nu mai
liulc !

— Uite la el, parca l-a fa-
cut ma-sa calare...

— lHuuuuuooooo !

Remeseul ridica iar o padu-
re de pancarte.

— JOS EXPLOATAREA!

— Jos'!

— Jos !

— Jos ! strigd deodata
de glasuri.

Si de peste gardul Ateliere-
lor, acoperind sirena si clopo-

mai
ce-0

spune, sapca-

mii

tele de la Sfintul Gheorghe,
strigatul grevistilor.
— Pace! Piine Libertatc !
— Pace ! Piine Libertate !
— Pace! Piine “ Libertate !

— Gata, Ina, curtea e lamu-
rita.

— Iti place ?

— Prea multa
sa-mi placa...

— Crezi?

— Nu cred nimic...

Grivita a ramas in urma, cu
larma ei, cu toata furtuna a-
cestei seri teribile.

— Trebuie sa terminam re-
pede cu afisele. Trebuie sa ne

armata ca

ntoarcem, Dupa aia Tncepe
munca de.,,
— Cit o fi ceasul?

— Peste 6 si jumatate...

— OcHal mare, si and vezi
cumva stacletfi. canta putin din
Hohnernl tau. Pasarile astea
iubesc murira...

Sacul e la tacul lui.

— Greu T

— Sint ubadsamL Am carat
piese de locumutaTa, am un
spate de hamal-.

— Ar trebui sa umbli mai
la fund si sa scosi grenadele
de mina—

Grenadele de mina sint nis-
te afise mai mici, nici flutu-
rasi. nici manifeste mari, ceva
la mijloc, de marimea unei
carti postale, marfa speciala
pentru asemenea ocazii. Ele
pot fi aruncate peste garduri.
Dimineata, cind face omul
ochi, gaseste curtea presarata
cu flori de bumbac, bumbac

made in Grivita-. cum spune
falnicul stapin al tipografiei
Coresi.

Mares clipeste :

— Sa fii dumneata sanatoa-
sa de cind le-am pus in bu-
zunar. Omul gospodar se gan-
deste la toate.

— Dar nesuferit mai esti—

— Nu-mi plac serile de iar-
na. sint uricioase ca femeile.

— Nici mie nu-mi plac oa-
menii increzuta—

— Inal

— Ina...

— Bine. Greva tacerii...

Strazi ca niste rauri Tnghe-
tate sub slaba lumina a serii
de februarie. Pasii toaca dis-
tantele cadentat Trebuie oco-
lit prin spate, pe aici, pentru
ca sa nu intalnesti gabori, sti-
cleti si alte animale cu pusca
si centiron, eare abia asteapta
sa punda mina pe un aseme-
nea sac cu daruri.

— Salta tu putin sablonul,
c-a inceput sa zdrangane !

Buturugile s-au lasat pe bu-
cata de tabla si izbesc din
cind in cind si in cutia cu
Duco-veritabil.

— Asa, acum nu se
aude.

Un stol de afise zboara ca
niste porumbei peste uu gard

— Iti place? Priveste 1n
urma...

Nimic decit Tntunericul Cu-
taridei. In stingd. Saturnul in-
tunecat pe labele lui de ca-
ramizi, in greva de simpatie.
Poarta ocolita pentru ca aco-
lo stau sentinele. Dar aici,
peste sirma ghimpata, nu stri-
ca o ninsoare de hirtie. Prin-
de bine.

Cind te scoli miine de dimi-
neata ce-o sa gasesti, stapi-
ne pe zapada? Textul unei
romante ? Strofele imnului re-
gal? Da’ de unde!

-MUNCITORI. CLIPA CEA
MARE A SOSIT! PAHARUL

mai

E PLIN! JOS EXPLOATA-
REA ! JOi- CAPITALISMUL"™
Mai departe. Lumini de

lampi anemice. Prin curti mai
stau batranii si unele muieri.
Hai. nu-i lasati singuri acolo
pe-ai vostri, in fata pustilor,
nu-i lasati singuri |

— Se vede cineva?

— Nimeni.

— Aici ar trebui
mare...

— Ai dreptate!

— Atentie la sac. Nu-1 las
jos din spinare. Vira mina
adine si scoate-mi un cear-
saf .

Cearsaful are doua fete. Pe
una e Infatisat Calaretul fara
frica, Tom Mix, omul care a
speriat moartea, pe cealalta,
textul manifestului Partidului
Comunist din Rominia:

MUNCITORI, TARANI, IN-
TELECTUALLI,

Partidul comunist din Romi-
nia va cheama la lupta ho-
tarita pentru o viata mai
buna, pentru eliberarea de sub
jugul exploatarii. Pentru a-
ceasta, sprijiniti cu totii gre-
va generala. Lupta muncito-
rimii ceferiste este si lupta
voastra, a tuturor, pentru un
trai fericit si nimicirea bur-
gheziei.

MUNCITORI, TARANI, IN.
TELECTUALL...

— Ai scos cleiul ?

— Da, gata...

O bidinea mica, teapana de
varul cu care fusesera spoiti
niste pereti ai unei cocioabe
de mahala, umezeste gardul
inalt. Afisul se asterne frumos
si deasupra limba bidinelei
mai trece putin clei.

un afis

lon Br< d

ISTORIE

FRAOMEKI DIN ,,UItA ORIVITH"

Asa se scrie pina-acuma istorial.-
Cu pana de ioc a lui Doja si Horia

= Muiata in lacrima de apa tare
A celor ce nu stiau plinge.

| Pana ca limbile de topoare
Si iscalind cu-nflorituri de singe.

Otetita de muncitori in '33...

1 Pana coaselor harnice Tn '907,

Mulfimea Tmplinta un fulger Tn noapte

Si se umpleau inimile.
Erau inundate paginile

De roi calator de seintei...

Cind se-mplinta un fulger in noapte.”

Tu, an al inclestarii de otel, &
O. leat sapat cu dalta de otel,

In '33, hronicul eroic.
Cu litere adinei din care cresc
Spiralele hotaririlor de-otel,

(&__1]

Semn scris cu soarele topit

Al singelui muncitoresc,

Esti anu-n care se-otelira anii

De lupta ne-ntrerupta cu dusmaniil,

Tu ai facut ca peste-ntreaga tara
Sa treaca noua luptei primavara

Si Calea Grivitei sa treaca

Asemeni apelor rascolitoare

Pe-ntinderea crapata de vinturi si saraca,
Desferecind Tn inimi noi izvoare.

'An crincen. an de slava,
Dusman de-otel al fricii,

incins cu funia de-otel

A curbelor de sacrificii,
An fara masti — de groaza pentru lasi,

De zbor si de mrndrie a celor uriasi,

| Oameni in salopeta si-n zdrente deseori
Ei. clasa cu vointa — ghem de-otel.
Robii de-atunci, stapinii viitorii

Tu, an-vulcan,
= Ti-ai pus la temelie

Bétaia inimilor cea mai vie.

Inimi Tn ritm, ca marile pistoane

Ce trag istoria pe cai de-otel

Cu zvicnet lung de inimi milioane.

Ca lincezeli si haos nicicind sa nu existe —
Tu care porti In vine, in suflul tau enorm.
Vulcanii libertatii ce n-adorm.

Bataia inimilor comuniste.

Tu, an-columna sagetata-n soare.
Pe care s-a Tnscris nemuritoare
Fata conducatorilor barbati

5 Ce-au stat in fruntea luptei ne-nfricati.
Smulgind din miezul noptii rasaritul,
Din lungul sir de lupte si sfirsitul,

0. an-columna.

"

Istoria, cu litere de-otel.
O scriem azi, din inima, altfel
Pe Calea Grivitei care strabate

Te-a Tnaltat si-ai naltat — Partidul!

»

i intreaga tard-n mersul urias
'Ai fluviului pe nume Libertate.

Cu macaiale-turn Infigem pasi
| Tntre cuvintele ce cresc, ca-n vraje,
Cu-nflorituri de sapte-opt etaje.

Si pana se inmoaie in azururl

Scriindu-i fericirii noi contururi

Cu schele si catarge pind-n cer.

Cu steaguri ce se joaca-n vint pe schele =
Ca rosia cravata la piept de pionier.

Au inflorit ciorchini nestinsi de stele.
Noi galaxii visate de ochii stinsi in lut
Ai celor ce sub gloante au cazut.

S stelele pulseaza pina-n zori

Cu inima atitor parinti si luptatori

Si viata ta amiezii nu-ti pare rau s-o dai
C-a Inflorit cu tara ca o livada-n mail

— O stergem...

Pamintul inghetat rasuna
sub pasi. Aici cerul e parca
mai jos. lasat pe casele mici.
Deasupra Cutaridei nu sfiriie
in noaptea asta fumurile. La-
tra clinii in departare.

— Iti place meseria noas-
tra?

— Cum sa nu, n-as da-o pe
nimic !

— Nici
nic ?

— Acum, nu. Si mecanic nu
se stie daca voi mai fi vreo-
data.

— Si-ti pare rau?

— Cine stie !

— Mai e mult pina la Lia?

— Putin.

— Crezi ca au curatat flu-
turasii de azi de dimineata ?

— Poate...

Fata Tncepe sa cinte pe ne-
asteptate din  Hohnerul ei.
Basii profunzi ai muzicutii de
gura rasuna deasupra ulitelor
pustii. Vine cineva. Poate un
nevoias, poate un sergent de
strada. A trecut.

— Frumos ?

— Frumos...

Merita un cintec seara asta.
E un cintec care tine de cald
si de foame.

— Ti-e foame?»,

pc aceea de meca-

luceafarul

— Toata viata mi-a fost
foame.

Tnca un pumn de hirtii albe
zboara peste garduri.

— Ce-ai face daca ai
bani multi ?

— Stiu si eu, poate o ro-
chie ca lumea, dar tu?

— l-as Tmparti la saraci.

— Nu-i ajuti astfel. Ar tre-
bui sa le dai de lucru...

— Bine spus. Cind vom ter-
mina cu toti capitalistii din
lume, voi cere sa fiu numit
directorul Oficiului de plasare
a bratelor de munca. Pe Rocke-
feller am sa-1 fac agentul de
publicitate al domnului Marin
Baluna : doamnelor si domni-
lor, cea mai eleganta palarie
din lume se gaseste numai in
pravalia la Balon, de pe ca-
lea Grivitei, Tn orasul Bucu-
resti, din Rominia, poftiti,
domnilor, poftiti!

— Noroc ca nu e
se uite la tine..

— Norocul lui Rockefeller |

Glumiti, zimbiti, cintda din
armonica, fata! Minutele trec,

avea

lume sa

timpul nemilos isi stringe in
sacul sau orele si primejdia
calatoreste intr-aici, moartea,

calare pe un cal negru ca
noaptea ce se instapineste
deasupra Grivitei, soseste, a-
learga neobosita, ii e foame
ca si voua si glasurile celor de
la Ateliere o cheama ca pe-o
lunateca...



xistd Tn Bucuresti, pe

,\Soseaua Kiselef, o casa
rosie, uriasd, cu acope-
risuri de ardezie, Tn care,
de Tndata ce intri, te n-
tilnesti cu istoria.

Aici sint, nespus de vii, ima-
ginile luptei de decenii a ce-
lor mai buni fii ai poporului
nostru — comunistii. Am suit
treptele cladirii de pe Soseaua
Kiselef n ziua Tn care un co-
munist, maiorul sovietic  luii
Alexeevici Gagarin, urcase 1n
Cosmos Tntr-o nava faurita de
aceleasi miini care construiesc,
astazi, grandioasele monumen-
te ale comunismului, mfinile
oamenilor sovietici...

In rindurile care urmeaza, nu
incercam — nici nu ne-ar sta
n putintd s-o facem — sa pre-
zentam pe larg istoria partidu-
lui nostru drag, ci vom des-
prinde pentru tine, cititorule,
cfteva imagini, citeva marturii,
citeva raze luminoase. Ele vor
vorbi despre gloriosii 40 de
ani pe care-i sarbatorim in
Mai...

Steagul

L-am vazut. Un steag. Un
simplu steag muncitoresc. Era
zdrentuit, culorile Tsi pierduse-
ra din tarie, iar inscriptia cu-
sutd cu borangic abia se mai
putea citi-

si totusi, rosul stins al stea-
gului raspindea Tn preajma o
iumind neobisnuitd. O lumina
de fruct pirguit, gata sa se
desprinda de pe creanga, dupa

ce sevele pamintului si-au
cheltuit ultimul aur. O lumina
calma, a Tmplinirii.

Cind privesti vechi gravuri

ori fotografii Tnfatisind mani-
festatii muncitoresti, ceea ce
te impresioneaza in primul mo-
ment e steagul rosu, pilpiind
ca o flacara neimblinzita, ne-
Tmpacata, peste capetele oa-
menilor cu fetele palide, cu
pumnii strinsi. Steagul, aseme-

nea unei gigantice pasari, ve-
nita parca din cintecele po-
porului, era o prezenta domi-
nanta, faldurile sale erau elec-
trice zbateri de aripi.

Steagul era un suflet viu, un
trup care, In ciuda  singelui
continuu gtlgiit din rani, nu
cade. Intfia metafora prin care
oamenii au evocat steagul
rosu este, prin timp, si cea
mai bund, de o simplitate si o
precizie tulburatoare. Steagul
rosu e o flacara e singe. Ini-
ma steagului nu-si  Tnceteaza
nicicind bataia...

Dar unde s-a nascut batrinul
steag ?

..Era Tn 1867. Intr-o casa din
marginea Botosanilor s-au strins,
intr-o noapte, membrii societa-
tii  muncitoresti ,Caramidari".
In Tncdperea micd, la masa de
brad, erau strinsi oameni de
toate virstele. Vorbeau des-
pre frigul in care muncesc,
despre patroni, despre salarii-
le de mizerie. Vorbeau fincet.
Dincolo de perdelele ferestrei,
noaptea.. O lampa de gaz, cu
flacara putind, tresarind, din
clipd in clipa le ilumina chi-
purile.

In vreme ce vorbeau, Tntr-un
colt al camerei o femeie, poale
nevasta gazdei, cosea. Totul,
pina aici, obisnuit : o casa sim-
pld, o lampa de gaz, o femeie
care coase. Dar femeia si-a a-
propiat pinza de buze si, cu un
gest stiut, a rupt cu dintii fi-
rul de ata. Barbatii si-au Tn-
tors chipurile spre ea. S-au ri-
dicat Tn picioare. In mijlocul
lor, scintela, tinar, rosul Tnva-
paiat al unui steag. Nimeni nu
vorbea. Fiecare pipdia Utere-
le galbene, ori Tsi umplea mfii-
nile cu matasea noua, fosni-
toare. Se nascuse steagul, fla-

cara care avea sa le Tnsufle-
teasca. pe drumurile luptei,
largile coloane, flacara care

avea sa dea sens elanurilor si
trudei lor.

In timpul grevelor, steagul
ncalzea trupurile Tnghetate ale
oamenilor flaminzi.

Jandarmii i-au zgiriat mata-
sea cu baionetele, l-au ranit
gloantele lor, dar n-au pus
niciodata mina pe steag.

Se gasea totdeauna cineva
care sa-l salveze. Lipit de trup,
sub camasa vreunui tinar, ori
ascuns Tn vreun pod de casa,
steagul continua sa traiasca.

La Eliberare, dupa multi ani,
batrinul steag a vazut din nou
soarele. Purpura lui continua
sa licarearca. sub cerul da au-
gust, neinvinsa, nemuritoare.

Mina femeii care l-a cusut a
coborit de mult in tarind, dupa
ani de truda, pentru ca si aco-
lo, In adine, sa teasa radaci-
nile subtiri ale ierburilor si
florilor rosii, pentru a le Tnal-
ta din nou, spre cer, Intr-o n-
florire superba, inima tinaru-
lul care a tinut citeva ore
steagul la sin, sub cdmasa, nu
mal bate nici ea, dar bale
inima steagului. Inima lui ro-
sie, tinara.

Ora soarelui

..E un ceasornic vechi, con-
struit de muncitori, la sfirsitu:
veacului trecut. Un ceasornic
masiv, In care nu seinteiaza
aurul si argintul, cu cadranul
simplu, pe care sint Tnscrise ci-
fre mari, cifre solemne, deci-
sive...

Poate un muncitor l-a pur-
tat cu sine, Tn iuresul uzinei
patronului, unde-si  cheltuia
viata, si, dupa orele de truda
amard, slergindu-si sudoarea de
pe frunte, l-a scos cu un gest
simplu si i-a privit cadranul
alb...

Poate un comunist |-a daruit
— nepretuitd comoara — fiului
sau, pe patul de moarte, cu
speranta ca el, fiul, are sa a-
puce vremea in care vechiul
ceasornic va bate ora victoriei
proletarilor. Ora soarelui...

Poate, Tn Tncaperi tdinuite,
pe mesele acoperite cu pinza
rosie, la sedintele ilegale, cea-
sornicul Tnconjurat de lantiso-
rul sdu a batut, clar, orele.

Poate ca a fost dus si el
impreuna cu posesorul lui, la
Tnchisoare. Si  ceasornicul a
fost Tntemnitat. A stat dincolo
de gratii, continulnd sa bata.
Sa bata continuu, tare, atit de
tare Incit, uneori, noaptea, paz-
nicii sa tresara din somn, spe-
riati. Sa auda bataile amenin-
tatoare, implacabile, si sd nu
stie de unde vin.

Pe cadranul alb, usor Tngal-

J. PERAHIM : Doftana.

benlt de timp, se pot citi, gra-
vate, lozinci revolutionare :

LLUCRATORI DIN TOATE
TARILE, UNITI-VA PENTRU
APARAREA  DREPTURILOR
VOASTRE 1

.8 ORE DE LUCRU I

.8 ORE PENTRU A NE IN-
STRUI 1*

,8 ORE REPAOS 1*

Neobisnuita inscriptie pentru
un ceasornic | Fiecare bataie a
lui ne apropia de ora exacta
a revolutiei, cind, alaturi de
alte cuceriri ale luptei poporu-
lui, s-a Tnfaptuit si aceasta Tm-
partire istoricad a timpului. Co-
munistii au fost totdeauna n
luptd cu vremea. Ei au stiut,
ei stiu sa Tnvinga vremea...

..O alta inscriptie a muzeo-
grafilor impresioneaza cu con-
cizia cu care prezinta un lucru
in aparenta putin Tnsemnat :
»Ceasornicul functioneaza sl
azi, cu precizie.."

Pe acest cadran, vremea a
tatuat ora izbinzii Marii Revo-
lutii Socialiste din Octombrie.

Mai apoi, ora Tntemeierii Parti-
dului Comunist din  Romfnia.
Ora eliberarii din Tntuneric a
tarii. Orele izbinzilor poporu-
lui condus de partid.

Si acum, cu putine zile Tna-
inte de a bate ora Tmplinirii
a 40 de ani de la intemeierea
partidului, ceasornicul comu-
nistilor a batut ora patrunderii
n Cosmos a omului !

8 Mai 1921

..0O sala obisnuita n strada
Sfintul lonica, semanind cu o
sala de clasa, in vreo scoala
dintr-un cartier marginas. Lu-
mina patrundea prin cinci ie-

iesire mari.. Siruri de banci
de lemn. O masa acoperita cu
pinza rosie, Tnconjurata de ci-
teva scaune. Pe perete, Tnca-
drate de trei drapele purpurii,
portretele lui Marx si Engels.

Dincolo de ferestre, o dimi-
neatd de primavara bucures-
teana. Se vedeau turle de bi-
serici, firmele viu colorate ale

s,ora aperitivelor", ori domnii
de la masa de poker, ori rege-
le sorbind obisnuita ,jumatate
de sampanie frapatd”, nu le
simteau adevarata tarie.

Toate acestea se Tntimplau
in Bucurestiul anului 1921, Ia
Tnceput de mai.

O torta la Lupeni
(1929)

(inscriptie pe un tablou)

Era un barbat Tnalt, cu ochii
neobisnuit de vii, cu fata pa-
mintie. Avea miinile negre,
atit de negre, Tneit pareau
bucati de carbune. De multa
vreme, simtea cum carbunele 1l
napadeste clipa cu clipa, cum
suie Tn el, cum Ti goleste par-
ca vinele de singe si le umple
cu praful negru, Tnecacios.
Uneori nu-si putea misca bra-
tele. Uneori Tsi strivea dege-
tele si parca nu mai simtea

Tn beciurile prefecturii de po-
litie.."

»..Sirena a tacut numai etnd
bratul celui ce-i dadea glas a
Tncremenit Tn moarte..."

..... multi dintre ei aveau rani
grave de gloante sl de baio-
nete..."

».Dirzl si hotariti, caliti de
Tngrozitoarea Tincercare prin
care au trecut, cu o ura ne-
Tmpacata Tmpotriva ucigasilor
tovarasilor lor de luptd, mun-
citorii ceferisti nu vor da Tna-
poi nici un pas din calea lup-
tei revolutionare nefnduplecate
pe care au pornit.."

*

»-plini de propriul lor sin-
ge si de singele tovarasilor ra-
pusi Tn luptd, muncitorii, cu
ochii lucind de o nebanuitad
hotarire de luptd, au strigat ;

vitrinelor, piese dintre cele
mai nobile ale Istoriei patriei
noastre. O vei simti in Tnsasi
atmosfera muzeului, tn suflul
viu care palpita parca in ma-
tasea perdelelor, linga celula
tncastrata-n zid. Sl vei afla ca
in costumele de detinuti — in
costumele acestea Tngrozitor de
zdrentuite, ele Tnsele instru-
mente de supliciu, Tn care si
cei mai saraci cersetori s-ar
fi simtit umiliti — oamenii
aceea erau fTnvingatori.

Traditia Doftanei: vointa de
fier, neinfricare, lupta |

..Priveste | In celulele cu
vesnicd noapte, oamenii aceia
citeau. In celulele cu vesnica
noapte (,nici un fel de mobi-
lier, afara de o tinetd si o ro-
gojina“...) functiona stralucit
Universitatea Partidului, se stu-
dia  marxismul, se Tnvatau
limbi strdine, se citea cu pa-
siune istorie, literatura, filozo-
fie. Se gasea putere a ochiu-
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magazinelor, blocuri albe, gra-
dini, porti metalice.

Era ora cind vinzatorii de
ziare goneau pe strazi, <u
teancurile de gazete proaspete
sub brat.

Pentru patroni, pentru ne-
gustori, era ora ,aperitive-
lor.." Era ora Tn care, Tnain-
te de ,a face piata", ordonanta
cu costumul ponosit, cu capela
zburatd Tn taring primea pal-
mele obisnuite din partea cu-
coanei, consoarta domnului ca-
pitan ori colonel.

Ora plimbarilor cu automo-
bilul, printre trandafirii de Ia
Sosea. Luminile candelabrelor
paleau, postavul mesei de joc
putea respira, Tn sfirsit...

Regele savura micul dejun,
n vreme ce ministrii in haine
de mort asteptau, dincolo de
usa, o Tntrevedere.

Curind, usa s-a deschis, si, Tn
fumul generos al havanelor,
matinala convorbire pe teme
statale a Tnceput. Domnii in
negru se leganau in fotoliile
moi.

Toate astea, la ora cind ci-
teva sute de muncitori se ase-
zau pe bancile de lemn ale

salii din strada lonica. Rod al
consfatuirii  preliminare din
martie, de la lasi, se deschi-
dea acum tntiiul congres al
Partidului Comunist din Romi-
nia.

In ciuda teroarei guvernului
averescan care, In timpul des-
fasurarii  congresului, a trimis
jandarmii si armata sd ocupe
cladirea si sa-i aresteze pe
participanti, documentele isto-
rice ale Intilnirii reprezentanti-
lor gruparilor comuniste din
toata tara au ajuns Tn mase.
Din totalul de 539 de delegati,
marea majoritate, 428, au votat
documentul central, declaratia
de afiliere la internationala
comunista.

La masa secretariatului, un
tovaras scria pateticele cuvin-
te adresate ,celor Tnchisi" :

»scongresul... Tnainte de a-si
ncepe lucrdrile sale destinate
Tntaririi miscarii socialiste si a-
sigurarii unei izbinzl cit mai
grabnice, se simte dator sd a-
duca prinosul sau de recunos-
tintd voua, tovarasi, barbati si
femei, care suferiti cu barba-
tie toate lipsurile sl  rigorile
ocnelor si nchisorilor si  va

Tncredinteaza ca lupta noastra,
care e si a voastra, va urma
hotarita mai departe, asa ca
toate suferintele voastre sa fie
spre binele clasei muncitoare
si  Intru grdbirea liberarii
sale".

Baionetele jandarmilor pu-
teau sfirteca trupuri, puteau
lovi, dar nimic nu putea Tmpie-
dica marsul impetuos al comu-

nistilor spre victoria  defini-
tiva.
Chemarile Tintiiului congres

de constituire a partidului co-
munistilor  rasunau, vii, sub
cerul Tnnourat al tarii.

Chiar daca patronii aflati la

J. PERAHIM : Tipografie ile-
gala (tiparirea manifestului).

de llie Purcaru si

durerea. Carbunele nu sufera.
Carbunele urca, wurca n el,
rabdator, neinduplecat...

Ochii aveau licarul carbuni-
lor.

Umerii  tresareau ca nisle
paduri arse, sub vinturi...

Acum, grevistul de la Lu-

peni sta piept tn piept cu pre-

fectul venit sa-i alunge pe
grevisti.
In spatele prefectului de
Deva, armata. Baionetele.
Minerul a fincruntat sprin-
ceana.

Era intreg, intreg, un arbore
de carbune.

Buzele lui au spus NU !
Muncitorii nu parasesc mina
pind ce nu obtin o Tmbunata-
tire a situatiei lor...

Buzele de carbune spuneau
NU |

Spuneau NU |
carbune...

Tn mina prefectului a sticlit
revolverul. A tras.

Omul s-a prabusit.

Carbunele, negru, suia cu
graba n ultimele tainite ale
trupului, Tn care nu patrunse-
se. In inima omului. Sub pleoa-
pele negre.

Glontul a scaparat.

Trupul Tnsingerat parca ar-
dea, acolo, sub soarele verii,
ca o torta cu flacara vesnica.

O torta de carbune...

bratele de

Articol de fond

Redam citeva fragmente —
pagini de Tnalta literatura —
dintr-un articol de fond intitu-
lat ,Eroica lupta a -ceferisti-
lor din Bucuresti”, articol apa-
rut in ,Scinteia" din 15-28 fe-
bruarie 1933..

LJAtunci trupele si politia
fura puse Tn ordine de bataie,
mitralierele isi indreptara te-
vile asupra atelierelor. Munci-
torii se baricadasera Tn atelie-
re. Poarta si gardul de fier al

J. PERAHIM : In piata

Palatului

atelierelor fura electrizate de
muncitori. Doua cisterne cu
apa furd pregatite pentru a
stropi pe asaltatori".

»-.Muncitorii Tntelesesera sem-
nalul de alarma, Tntelesesera
chemarea de lupta a ceferisti-
lor.."

»...un cor vorbitor, de 200 de
muncitori, fu organizat 1n
curtea atelierelor..."

»-.NU trageti Tn muncitori,
camarazil Noi nu putem fi
ucigasii fratilor nostri | Noi nu
putem sa le Tnabusim Tn singe

luptele, ca sa salvam intere-
sele vrajmasilor lor si vrajma-
silor nostri — boierii si bur-
ghezia I"

(Cuvinte rostite de un sol-
dat, suit pe umerii camarazilor
sai).

.0 detundtura — si solda-
tul se prabusi mort la pa-
mint..."

..Fara nici o somatie, mi-
tralierele furda Tindreptate Tn-
spre masele din jurul atelieru-
lui...

... Sirena suiera fara Tnce-

tare".»

..Utecistul care tragea sem-
nalul a fost Tmpuscat avind
mina Tnclestata pe sirena.."

».Muncitorii  ramasi tn pi-
cioare, peste 1500, au fost Tn-
chisi la cazarma Maimaison si

Gheorghe Tomozei

Nu ne e frica de moarte |
Lupta noastra o vom duce mai
departe"...

Doua traditii

Pasul s-a oprit. A tacut par-

ca si inima, Tn suspensia am-
pla a clipei:

Doftana.

O machetd : !nchisoarea-ce-
late, ale carei ziduri sumbre,
verzi de muschiul paros, se

rasfira catre toate zarile, ten-
tacular (Simpla intimplare ar-

MARCEL CHIRNOAGA :
Victoria insurectiei

hitectonica ?  Simbol ?) ; un
costum zdrentuit, de ocnas, la
picioarele caruia rugineste lan-
tul cu zale enorme ; sl pe cos-
tum si pe lant, sigiliile parca
vii ale singelui ; sl o celula de
intuneric Tncastratd Tn zidul
alb al muzeului :

Doftana !

S-0 mai descriem 7

Sa citam dintr-un raport a-
partinind Tnsasi directiei Tnchi-
sorii :

»In acest penitenciar se a-
plica si acum, prin traditie,
urmatorul regim detinutilor pe-
depsiti la sectia H (celule de
pedeapsa) :

I se pun detinutului lanturi
de miini si de picioare. Drept
hrand primeste jumatate din
fatia reglementara si doua zile
pe saptamina post (adica ni-
mic, n.a). Nu are voie sa-si
ndulceasca traiul cu alte ali-
mente. Nu are voie sa scrie
sau sd primeasca  scrisori si
nici sa fie vizitat de rude. In
celulda nu exista nici un fel de
mobilier, afard de o tineta si o
rogojina".

Pasul s-a oprit. Inima a cu-
prins si a tacut, Tn suspensia
ampla a clipei :

Doftana...

Doftana si ,traditia” ei.. O-
bisnuit cu altfel de sensuri,
termenul supara spiritul, dar
accentueaza parca, prin con-
trast, culoarea violenta a ace-

lor ani de cruntd memorie.
.Traditia” Dottanei : barbaria,
prigoana, tortura, asasinatul

lent, de flecare clipa, mergind
de la cazna infinitezimala a
foamei si setei, pinda la zdro-
birea oaselor pe butuc, cu ba-
rosul. »Traditia Doftanei :

zdrobirea sub baros a oricarui
elan, a oricarui vis, a oricarei
mpotriviri fata de rinduielile
statornicite ,prin gratia  lui
dumnezeu" si ,vointa nationa-
1&" a unui pumn de suspusi.
Dar mai era si o alta tradi-
tie, infinit mai puternica. O vei
deduce din citeva detalii, mici
dar atit de tulburatoare deta-
lii, pastrate aici, sub cristalul

MATEI NATALIA :
11 februarie 1945

lui (sl nu era de loc simply,
in noaptea Doftanei ), se ga-
sea disponibilitate a inimii (si
nu era de loc simplu, Tn noap-
tea aceea a tarii 1) pentru Ro-
main Rolland, pentru Anatole
France, pentru Darwin, pentru
Maiakovski, pentru Mihail Sa-
rioveanu. Sub cristalul unei vi-
trine, citeva carti, — ,Jean
Cristophe"”, ,La vfe litteraire",
,Originea speciilor”, poemul
,150 de milioane", ,Noptile de
Sinziene”, — Tngédlbenesc tul-
burator alaturi de o alta vitri-
nd, cu catusi si girbace..

S& mai privim o data vitri-
na cu carti. S& mai privim o
datd Tn noaptea celulei.

Ce lei de ochi aveau acesti

oameni 1
.

Mesteri vestiti, din timpuri
stravechi, au ivit din palmele
lor, ca pe niste minuni de har
si migald, obiecte de o fragili-
tate si o finete care stirnesc
si astazi uimirea: viori de di-
mensiunea firului ierbii, dese-
ne complicate pe un bob de
orez, carti de o sutd de ori
mai mici decit cartile cele mai
mici... Le-au ivit din unelte
maiestre, trudind asupra lor
ani ntregi, vieti uneori, si
le-au rinduit pe politele mu-
zeelor lumii ca sa stirneasca sl
astazi uimirea. La Doftana,
mfinile oamenilor — mfini in-
catusate, miini strivite de lan-
turi, — au scris ,,Cursul scurt
de istorie a P.C.U.S." pe foita

de tigara. Cite 15-20 de rin-
duri pe o foitd de tigara.
lata-le, — aceste foi — sub

ochii nostri. Ai depasit, pri-
vindu-le, limitele uimirii; ini-
ma se nclina adinc Tn fata
vointei de neclintit, Tn fata vo-
intei care poate realiza impo-
sibilul.

A vointei marete, generate
de o cauza mareata !

Aceleasi miini sprijinind to-
varasul iesit din camera de
tortura ; saltindu-i la buze ul-
ciorul cu apa; modelind n
lemn un glob pamintesc, cu
lanturile robiei milenare spar-
gindu-se ; ndind un strat de
lalele clorotice, abia Tnviind in
umbra sdraca a zidurilor ; ba-
tind din rasputeri Tn usile ma-
sive de fier, facind sa rasune
de ecouri gigantice tara ;

— Nu bate | Nu bate |

Ce fel de glasuri aveau a-
cesti oameni ?

Ce fel de inimi?

Oamenii acestia: comunistii,

Ora cea mare

..Nu, batrinul ceas muncito-
resc al anului 1889 nu sl-a con-

tenit niciodata bataia, in nici
o clipa din anii teroarei. A
batut mereu, limpede, Vviu,

Tnaintind implacabil catre ora
cea mare. A batut sub ziduri-
le prabusite de cutremur ale
Doftanei ; n-a fost strivit. A
batut — greier metalic — 1n
acoperisul de stuf al casei ta-
ranesti din  Secuie'nli-Muresu-
lui, printre manifestele ascunse
acolo vreme de 24 de ani; n-a

fost gasit. A ritmat cintecul
masinii tipografice ,Boston”,
in pivnita unde se tiparea

»Scintela”. A sunat prelung si
viforos in afise : ,Armata Ro-
sie vine !I“ A pilpiit In faldu-
rii steagului rosu arborat (in
plin cenlrul Bucurestlului 1) pe
un stilp de lumina electrica, in
dimineata zilei de 2 noiembrie

1940.. De cite ori nu i-a tre-
zit din somn, Tn miez fanto-
matic de noapte, pe guver-
nanti, pe caldi, pe Imbuibati,

pe tihniti ? De cite ori nu i-a
scaldat Tn sudoarea rece a
spaimei ?... Intre anii 1934—
1038, partidul diri'a peste 20
de organizatii de masa si cir-

ca 30 de ziare. In anii razbo-
iului, grupurile de partizani
conduse de partid infaptuiau

vitejii de legenda...

Ceasul | A batut mereu, lim-
pede, viu, tot mai viu, tot mai
limpede, stenografiind pulsul
tot mal acut al istoriei, ves-
tind implacabil apropierea orei
decisive.

23 August 1944.

Si iata-1.. E Tn vitrina salii
Insurectiei, Tn echipamentul
unui ostean al partidului, lin-
ga porthart si revolverul au-
tomat... Ceasul. Pe smaltul alb
al cadranului, limbile Tncrus-
teaza ferm Ora Victoriei.

De acum Tncolo o vor arata
totdeauna

Preluarea
tricolorului

S-a-nfaptuit |

O banderola tricolora Tmpo-
dobeste salopeta albastra a
luptatorilor din garzile munci-
toresti patriotice |

Vitrina parca s-a largit si
sclipirea cristalului se face zi
vie.

August  IM4—
ZIJMbt de lac «e

EltArrarea—
rit nanen. r-~-

n t-v. [ ran-ift. -»
tors e.s<

lor. insurectia coa-de-w rie
partid, luptele din Fraaos*

luptele de la Baneasa, Otopeei
Pipera.. August 1944, Si
printre miile de cuceriri, tri-
colorul.

latd-1.. Va amintiti 1 A fost
citeodata la ceilalti, la citi-
va, furat celor multi din Tnsasi
clipa cind 1 s-au pus, inspirate,
culorile. Tara era ,a lor" —
asa pretindeau — era mosia
lor pentru vecii vecilor, si tri-
colorul trebuia sa le Tmpodo-
beasca balconul conacului.

lata-1... vVa amintiti ? In sa-
lile de pind acum ale muzeu-
lui — pe drumul deceniilor de
robie — l-am vazut de multe
ori in mifinile lor.. l-am va-
zul tn 1907, murdarindu-si cu-
lorile Tn palele fumului, peste
satele arse, peste strigatul de
moarte al celor 11.000 de ta-
rani ucisi in numele lui; I-am
vazut Tn iarna ,Grivitei rosii",
silit sl acolo sa legitimeze ma-
sacrul ; I-am mai vazut apoi n
anii servitutli fatise, silit sa
urmeze tancurile filhrerului,
dupa ce fusese strivit de seni-
lele lor, silit sa lupte Tmpotri-
va libertatii, Tmpotriva celor
mai sfinte  aspiratii ale po-
porului nostru.

Dar acum s-a sfirsit. Steagul
revolutionarilor de la 1848 s-a
ntors — preluat de partid —
Tn miinile adevaratilor urmasi.
In mfinile stapinilor adevaratil

O banderola tricolora Tmpo-
dobeste salopeta albastra a
luptatorilor din garzile mun-
citoresti patriotice... Tricolorul
infasoara bratul Tnarmat al
dreptatii.

Pe verticala marilor
planuri

..De acum Tncolo pasim pe
pamintul mereu Tnsorit al pre-

zentului, pe care tesatorul da
privelisti al tarii de azi a ras-
pindit o infinitate de culori si
de linii...

Linii noi, noi culori... La care
sa te opresti mai intli? Ce
imagine sa retii, astfel Tneft,
zugravind-o Tn cuvinte putine,
,5-0 iaci oglinda unui cit mai
mare spatiu din  privelistea
noua a tarii ?

S& poposim la macheta noi-
lor fabrici, Tnaltate Tn timpuri
record, proprii acestei epoci
n care clipele sint mal volu-
minoase ca niciodata ? Numai
n doi ani (1959—1960) s-au
pus Tn miscare 101 de noi Tn-
treprinderi. Dar noile sonde,
rasarite padure pe orizonturi
ntregi ale tarii ? Dar noile
mine, deschizind pamintului
nenumaratl ochi catre cer T O
singura  rotire a privirilor
noastre nu poate Tmbratisa
spatiul la care invita aseme-
nea cifre...

S& ne aplecam peste mache-
tele oraselor noi T Sa realizdm
de aici, de sus, dintr-un punct
ideal, harta patriei care-si n-
noieste clipa de clipa vestmin-
tele. Toate tara e o simfonie
de alb: piatra, marmora, var.
Robite pina ieri orizontalei,
nesuporttnd perspectiva aeria-

na — tolerind cel mult uita-
tura piezisa, de jos tn sus, din
noroi. — orasele se ridica as-

tazi pe verticala marilor pla-
nuri. construite dupa legale fru-

mosului din era naatUi S-L-v-
tectnl sef : part. rL Total «
ele va sluji omului p-i ws 1

elogiu :
date
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pecari»
t- Mtodriamsa t

s. defRarea Ar pmelMti c»»-
tinut .elevi-td cj fiecare c.'pa
ca irrtr-un film, o Imagine, un
sens, o fata noua a zilei de
azi. O harta : inflorescenta de
becuri indiclnd noile centrale
electrice ; electricitatea fTsi tri-

mite  fulgerele pretutindeni,
pinda Tn cele mai Tndepartate
catune, si aprinde sori noi.»

latd coloana celor patruzeci de
mii de tractoare care au tdiat
panglicile anacronice ale hatu-
rilor, ridicind, pe tarlalele ma-
rilor gpspodarii colective, da-
rurile pamintului la o rodnicie
nemaivazuta.. lata si imagini-
le revolutiei culturale, marea
izbinda a alfabetizarii totale,
peste un milion de carti Emi-
nescu, victoriile de prestigiu
mondial ale stiintei si tehni-
cii... Linii noi, culori noi. La
care sa poposesti mai intli |
Curg acum, deduse din imagi-
nile mari, scene din viata de
fiecare zi, muncitorul fruntas
vorbind la tribuna Marii Adu-
nari Nationale, copilul colecti-
vistului alergind pe plaja Ma-
maiei, tarani la palat, admi-
rind un tablou de Murillo, me-
dicii ureind Tn Apuseni... Tara
ntreagd, asa cum o stim.
Tara Tntreaga, asa cum o
stim, asa cum o respiram tn
flecare clipa a acestor vremuri
ce vor ramtne de neuitat|
Simti tn nari mirosul de mor-
tar al constructiei, iar mina,
uite, parca ar vrea sa desprin-
da marul acela emailat din li-
vada rasarita pe vechiul de-

sert.. Sintem intr-un muzeu?
Traim clipa aevea ?..
Sintem intr-un muzeu.. Si

ce vedem e doar imaginea con-
centrata, mult concentratd, si-
litd sa capete dimensiuni de
fotografii si panouri, a gran-
dioaselor privelisti care acope-
ra tara. Sintem fntr-un muzeu
— avem asadar, de pe acum,
un ,trecut” minunat de bogal
al constructiei | — st nu stii
la ce sa te opresti mai ntli.»

Vom poposi totusi tn fata
unei fotografii. Vom poposi 1n
fata noii sali a Palatului R. P.
Romlne. Vom sui cu ochii pe
coloanele mari, supli sttlpi de
lumind, vom urca din bucurie
in bucurie, pe toate podoabe-
le, pina la acel arc de azui
care incheie ca o culme ima-
ginea ; si masurind drumul de
la sala unde s-a tinut primul
Congres al Partidului, vom
masura Tnsusi drumul Patriei
in aceste patru decenii.

Patru decenii de lupte, de
jertfe, de biruinte stralucite,

Tncrustate cu smalt scfnteietor
in istoria zbuciumata a pa-
triei |

Patru decenii
partidului nostru |

De aici, din fata noii Sali a
Palatului — din sala unde s-an
tinut lucrarile celui de al
Ill-lea Congres al Partidului —
se deschide, ca o zare ampla,
privelistea tarii de milne.

..Pe care o tese, din ce ta
ce mai frumoasa, partidul, pn
drumurile de lumind ce dus
n comunism.

de viata a



opiii urca in goa-
na cararuia ri-

poasa care duce
spre colonie Cei
mai maruntei

abia se tin dupa

menlare. Jiul negru se Tnvol-
burad in singele acesta si ape-
le lui se fac rosii..

Culoarea rosie acopera cu
catifea masa, fotoliile, se un-
duieste Tn faldurile draperii-

lor de la ferestele biroului
Comitetului de Partid ai ce-
lei mai tinere mine din Valea
Jiului : Uricani.

,N-aveam decit opt ani
atunci, in august 1929“. — Tmi
povesteste  tovarasul loan,
secretarul de partid. ..., A-

proape, ca amintirile acestea
se confunda cu Tnsasi copila-
ria mea. Cind au inceput sa
se auda Tmpuscaturile, n-a
mai ramas suflare de om in
colonie. Am fugit cu totii pe
colinele de sub munte. Am
vazut acolo pe cei scapati de
la mina lleana : batuti, Tnain-
gerati. cu camasile sfisiate,
uzi pina la piele. Scapasera,
haituiti de jandarmi si grani-
ceri, trecind Jiul Tnot, prin
colonia Braia. Tata a ajuns
spre sara acasa. (Dupa greva
a fost dat afara de la lampa-

ria minei. A ramas zece ani
somer.  Motivul : minoritate
ruteana).

A doua zi. pe 6 august di-
mineata. un camion hodorogit
urca la noi, Tn colonia Stefan.
Aducea la morga spitalului
trupurile tovarasilor ucisi. Dar
camionul n-a putut Thainta.
Peste doua sute de femei l-au
Tnconjurat. Cind, cum, se adu-
nasera acolo, dintr-odata ? ! in
fruntea femeilor se aflau va-
duvele. orfanii, rudele mine-
rilor rapusi. Au trebuit sa
fie adusi din nou jandar-

ceatd. Se poticnesc Trinidama-

suidle prea lungi si zdren-
taroase, se agata pe brinci
de smocurile arse si cenusii
ale ierburilor, se proptesc la
deal Tn piciorusele lor sfriji-
te si nu se lasa.. E o goa-
na nefireasca pentru un joc
de copii. Calcliele lor zdupa-
ie si rasuna ciudat, de par-
ca pamintul ar fi pe dede-
subt gol si sonor ca toba.

Tnaintasul are ciulul clne-
piu cucuiat in crestet ca un
mot de ciocirlan. Iti tine cu
amindoua miinile nadragii
peticiti si cind ajunge sus in
culmea dealului sloboade un

strigat raslet. ascut!! s tre-
murat, ca un beha:: subtire
de ied Tnjunghiat

— Soldatii. au venit sol-

dati! !

Ca un ecou, glasurile celor-
lalti raspund, se alatura, se
aduna Intr-un singur tipat,
care rami-e c-pa aninat in
vazduhul l:-r.pede al dimine-
tii de august, apoi izbeste in
laturi usile si ferestrele ma-
ghermtelor negre si posomo-
rite.

Tn prag se ivesc femeile co-
loniei. Batrine ori tinere, au
aceleasi fete botite de nesomn
si de neliniste. Tn rochiile lor
fara de culoare seamana una
eu alta. Ramin asa, Tmpietrite
in prag ori In pervazul fe-
restrelor, ca niste umbre ale
nelinistei si spaimei.

LAu fost adusi soldatii".
Beau la ,Casina rominda" cu
chipiurile date pe ceafda, cu
pustile Tntre genunchi.

Baietasul cu ciuf cinepiu
cucuiat Tn crestet ca un mot
de ciocir.a.- se Tintoarce pe
eficbf v <o 1» -a umnit
&M dvaK 0 aMM C-a-
Mae tea acu la raie te 3%ra

pe ri0BKML  &ua
«b» wt Se (oad tea .w
cte ea son. para~ «»e
»---- +CB Cn; u
braca',1 n t-ar. z
pitd de mei. Dar nici pita de
mei nu mai este Nici firimi-

tura macar. Au fugit dc foa-
me si soarecii din colonie Au
fugit pesemne jos. n vale, pe
strada ,Keseit ¥socolom” caci
ecolo, in camarile nevestelor
domnilor de la ,Societate",
sunale stau agatate 1n cuie,
una linga alta, iar rotocoale-
le de cascaval nu mai Tncap
in rafturi. Asa trebuie musai
sa fie, caci nevestele domni-
lor sant albe ca brinza, grase
ca suncile. Numai soarecii pot
sa se mai strecoare printre
picioarele jandarmilor, care
misuna pe strazile Lupenilor.
Ocolis se mai strecoara Tnsa si
vestile. Vestile care ajung sus.
In colonie, intra in odaile Tntu-
necoase si umede, ca mirozna
unor piini mari, rumene, abia
scoase din cuptor. Femeile si
copiii le dumica cu sfintenie,
firimitura cu firimiturd, chin-
citi laolalta pe praguri, ori pe

linga cuptoarele reci ,,Ai nostri
au ocupat uzirra  electrica.
Nici un bulgare de carbune

n-o sa mai vada domnii de la
societate pina nu avem ,con-
tractul colectiv” Contractul
colectiv, aceste doua cuvinte
au acolo. Tn colonie, mirozna
piinii, gustul dulce al zaha-
rului si slaninei.

Dar la uzina electrica, ace-
ste doud cuvinte au alt Tnte-
les. Acolo e ura si minia, e
lupta. Caracatita neagra a

minei a Tntepenit. Tentacule-
lor ei lacome si-au oprit ulti-
mele zvicniri Acolo, In a-
fund. tacerea si Tntunericul
seamana cu linistea monstru-
oasa de dupa marile cataclis-
me geologice. Deasupra e Tnsa
murmurul, ecoul innoitor al
unei tinere paduri necunos-
cute. care-si freamata cren-
gile si frunzisul Clasa munci-
toare care ridica I fruntea.
Uzina electrica, inima minei,
e Tn miinile grevistilor.
Soldatii au Tnconjurat uzi-
na. Prefectul judetului Hune-
doara. colonelul Rozvani. rac-
neste ultima amenintare. Dar
stegarul  porneste Urca sa
Tnalte steagul pe tumul uzi-
ne. Aripa rosie a primei vic-
torii filfiie in lumina zilei.
Prefectul urla comanda : Foc !
si trage Stegarul cade si fla-
mura ii  Tnfasura pieptul.
Singele lui si al tovara-
silor sdi se amesteca pe
caldarim, se scurge n piri-
iase subtiri Tn canalul de ali-

*) L Sarut
reste (n.a.).

mina”, Tn ungu-

Cineva bate Tn usa.
nerul sef Chira Aurel.

— Peste o ora coborim in
sectorul unu.

loan 7isi pune Tncet pal-
mele pe masa si se ridica.
Parca a nchis o carte. Unde-
va. intre foile ei, urcd 1n
goana, pe o cararuie ripoasa,
spre fosta colonie Stefan, o
ceata de copii Strigatul lor
subtire Tmi tiuie in urechi :
Au venit soldatii !

Tn iata mea, sub cristalul
unui piedestal Tmbracat in ca-
tifea rosie, straluceste ,Casca
de aur", cea mai Tnalta dis-
tinctie pe Tntregul bazin. Tn
urma cu doi ani am vazut-o
la Petrila. Acum apartine
Uricanilor Copiii tristelor si
negrelor colonii o poarta pe
frm’e ca un simbol al vic-
toriei.

E ingi-

Sa gindesti,
sa Tndraznesti
si sa vrei

Dintr-o familie de mineri

din tata-n fiu. losif a mos-
tenit acea robustete fizica
si morald, acele nepretuite

nsusiri care trebuiau sa raz-
bune Tn sfirsit umilinta si mi-
zeria Tn care s-au zbatut de-a
lungul anilor trudnici si Tntu-
necati ai trecutului generatii-
le Tnaintasilor sai.

Tatal sau, miner la Baia
Noua de linga Orsova, rami-
ne somer n timpul crizei ca-
pitaliste din 1932—33 E ne-
voit sa ia drumul pribegiei si
pleaca Tmpreuna cu alti 62 de

m-n»— ‘pre ~L-ret» ctn Mol-
A--a - tarea unei bucati
L Se <prese la Coma-
‘<o I 1B nu poate

S Saliad S- al-i-: pentru
1 .k- raatz ata s-I

> HE Bate te waa. Dar
-1 2 zx sti & ' attr
t-te ca tat se txarari

sa v.» 1. Valea Ju'.ui Ae
tinarul losif trebuie aa-ti fal-
sifice buletinul ca sa-i fie re-
cunoscuta calificarea de mi-
ner. Si asa, cu cei doi ani
adaugati cu de la sine putere,
era cel mai tinar miner de la
Lupeni. Avea 21 de ani 1n
perioada care urmeazd, tatal
si fiul sint mereu alaturi.

Tn ciuda prigoanei, a carce-
rilor pentru cea mai mica a-
batere de la regimul de te-
roare fascistd instituita Tn
mind, prizonierii sovietici de
razboi, adusi n Valea Jiului
si supusi celor mai neome-
noase conditii de lucru si de
viata, devin cei mai apropiati
tovarasi de luptda ai minerilor
din Lupeni Pe atunci losif
si loan lucrau in unul din a-
batajele frontale. Strecurau pe
«ub nasul jandarmilor de pa-
za la gura minei merinde si
medicamente pentru  prizo-
nieri. loan, pirit de doi
legionari ca aduce informatii
despre situatia jalnica a fron-
tului hitlerist, prietenilor sai,

prizonierii  sovietici Pasel
Slavislav din Odesa si Pili-
penko Alexandru, este batut
si Tncarcerat. in 1943 losif
este trimis pe front.

Dar in wurma sa, tatal

rfiminre sa vada de treburile
familiei. loan T1si mai amin-
teste ca n zilele de pregatire
a grevei din 1943 umbla din
abataj Tn abataj si-i Tndemna
pe mineri sa lase lucrul. Gre-
va din 1943 a fost o puter-
nicd manifestatie a muncito-
rimii din Valea Jiului Tmpo-
triva fascismului. Sabotarea
masinii de razboi hitleriste a
continuat pe toate caile, cu

toate mijloacele, pana n ziua
eliberarii Patriei de catre glo-
rioasa Armata Sovieticda Tn
ziua de 23 August 1944. losif
a intrat Tn sala de apel
a minei cu acordeonul. loan
si losif stau fata 1n fata
Doi prieteni, doi tovarasi.
Amintirile sint multe, prea
multe, dau navalda si nu
Tncap toate Tn vorbe. Nu-mi
povestesc mie Si le povestesc
unul altuia. Munca dupa Eli-
berare n-a fost usoara. A
fost tot lupta Lozinca : Totul
pentru frontul antifascist era
sabotata de conducatorii vechi
ai  minei, ingineri  sabotori,
tehnicieni sabotori care nu mai
intrau in mina decit formal.
Valea Jiului n-avea pilne. Mi-
nerii intrau Tn mina cu trei
cartofi n traistd, dar in celu-
lele de partid ei discutau cu
aprindere problemele de pro-
ductie. Tn acele vremuri gre-

le, partidul l-a  Tncredintat
comunistului losif sarcina de
a aduce pline pentru Valea
Jiului.

Tn 1947 1l trimite la Scoala
de maistri de la Anina. Dupa
nationalizare 1i Tncredinteaza
munca de director al minei
Baia Noud, de unde cu cinci-
sprezece ani Tn urma patro-
nul 1l alungase pe drumuri
pe tatal lui losif.

Mina era intr-o stare jalnica
Feciorul patronului, Ordos. o
prapadise la carti, noul pa-
tron, un oarecare bogatas, o
Tnchisese de frica comunisti-
lor. Dar Tndata dupa nationa-
lizare. minerii de la Baia
Noua au pornit sa deschida
mina prin munca voluntara,
1l primesc pe directorul lor
ca pe un fiu al lor. Patria
avea nevoie de antracit si
huila. Astazi, mina Baia Noua
este fruntasa pe bazinul
Banat.

Director apoi al minei O-

fratii Sorescu.. Acuma, ce sa
mai fac? L-am scapat. E doar
unul din minerii de la Uricani
pe care vream neaparat sa-i
cunosc.

— E timp berechet | ma_li-
nisteste tovarasul loan. As-
ta-i Costica cel mic. Gheor-
ghe e la Scoala de maistri, la
Petrosani.

Inginerul-sef T1si trage ne-
rabdator cascheta pe frunte
si da semnalul de plecare.
Si fara nici o sfiala face haz
de telul cum ma indemn la
drum cu cizmele mele nr.
41, Sa fiu foarte atenta, ma
sfatuieste cu tonul cel mai
grav de care e In stare un
om glumet ca dinsul, ca ma
paste un mare pericol In a-
bataj Sa nu-mi pierd Tncal-
tarile.

— Eu. tovarase inginer sef.
am mai fost si la Petrila. in-
tr-un abataj cu trepte rastur-

nate. Asa ca nici o grija.

CE E NOU

lau si eu Tn mina un bulgare
de carbune si mi se pare ca
e cald. Poate cd e chiar acea
bucata de carbune pe care, cu
citeva clipe mai Tnainte, una
din acele mii de rniind negre
si stapine au cintarit-o 1n
palme si i-au dat drumul Tn-
darat pe crater. Palma aceea
i-a imprimat caldura si mar-
ca ,bun de iesit la ziua"

Da, calitatea bulgarelui de
carbune Tncepe sa se defi-
neasca din clipa cind este
smuls din matca stincii. Ne
aflam pe stratul 8—9 Aici,
carbunele e foarte curat. In lu-
mina lampii se arata ca un
briu lat, paletat de sclipiri
negre. Calitatea lui trebuie sa
amina nealterata. De aceea oa-
menii gindesc, cautd, gasesc si
ndraznesc metode noi de ra-
pire a carbunelui.

Prima conditie este ferirea

lui de amestecul cu steril.
Una din metodele noi pentru
Tmbunatatirea calitatii  car-

Stefan Nicolae, seful uneia
din brigazile fruntase in 1n-
trecerea pentru calitate
Trebuie sa urcam un suitor
Tngust ca un horn ca sa a-
jungem pe locul unde lucrea-
za Stefan Nicolae. Dar abia
pun piciorul pe prima treap-

IN PATRIA NOASTRA

taua de aur

de Gica lutes

jasca de linga Ploiesti, pina
in 1951, cind partidul 1l tri-
mite la studii superioare. lo-
sif devine cel mai batrin
student al Institutului de
mine din Petrosani. Studentul
de 34 de ani 1si face practica ia
cea mai tinara mina din Valea

Jiului Pentru proiectul lu-
crarii de diploma Tsi alege
tema : ,Deschiderea, pregati-
rea si exploatarea stratului
Tntre  orizontul  640—670 n.
Uricani sud".

Proiectul s-a si realizat, la
mina al carei director este

astazi. Nici o brigada din a-
ceasta mina nu e sub plan.
In cinstea celui de-al treilea

Strabatem un fel de tunel
in pantda si cobor tirfs, a-
proape pe brinci. Inginerul
sef nu pierde nici un prilej

ca sa intervina.

— Se poate merge si in pi-
cioare

Recunosc ca are umor, dar
pina ma obisnuiesc cu Tntu-
nericul nu renunt la metodele
mele de Tnaintare.

Esential pentru reporter
nu-i decit faptul ca tot timpul
e stapinit de acel rar simta-
mint de plinatate, de multu-
mire a muncii lui Cu fiecare
pas pe care-1 fac, cu fiecare
lucru pe care-1 observ, Tnvat
cuvintele : am fost la Uricani...

lesirea din sut

Congres al Partidului, secto-
rul I al minei Uricani a cis-
tigat ,Casca de aur”

In biroul directorului am
vazut drapelul de fruntas pe
ramura Tn Tntreaga tara. Pla-
nul de productie pe 1961 a
fost Tndeplinit incad de la 5
martie.

In aceste conditii se desfa-
soara la mina Uricani Tintre-
cerea socialista pentru cali-
tate In preajma aniversarii a
40 de ani de la nfiinta’ a
Partidului.

Carbunele de Uricani

Tmbrac pentru a doua oara
in viatd echipamentul de
mind, dar poate pentru ca
mi se da in plus si un cojo-
cel nou-nout, ma simt ca in
preajma urrei mari si nemai-
pomenite expeditii.

Afara 11 Tmbumb pina sub
barbie Bate un vint subtire,
rece. Aerul, cu iz de rasina
si carbune, e tare si ametitor
ca un rachiu. Soarele e un

imens si inaccesibil diamant
care-ti ia  ochii Departe,
peste munti, zapezile imacu-

late fumega parca tivite cu
purpuri de foc Padurile de
bradet si stejaris pornite pe
povirnisuri  coboara  parca
spre umerii rotunzi ai coline-
lor ca niste negre turme de
bivoli.

Tovarasul loan ne da lam-
pile in primire. Trebuie sa-I
asteptam pe inginerul sef
Chira Aurel. Vine dinspre
birouri cu pas alergator, ma-
runtel, negricios si zimbitor.
cu cascheta data pe ceafa.
Dar ii taie calea un miner ti-
nar si voinic, cu un obraz
trandafiriu si bucalat ca de
copilas. Dar ce copilas. E mi-
nios Foc de minios. Un ,pa-
catos de steril" il tine in loc
de dimineatd. Nu se lasa sub

ciocane Numai praf scoate
Jepra afurisitda”. Numai cu
puscatura 1i vine de hac.
(Vorbeste despre steril ca

de-un dusman personal) In-
ginerul sef Ti da deslegare si
voinicul bucalat, cu salopeta
filflind. se repede spre maga-
zie triumfator.

— Asta-i un baiat strasnic!

il lauda secretarul.
Nu-mi cred urechilor cind
aud ca e chiar unul din

Batalia pentru calitate se
duce aici, Tn adinc. asupra
fiecarui bulgar de carbune
smuls din  matca  stincii.
Ne-am oprit la o raspintie sa
asteptam trecerea pe galerie
a urrui sirag de vagonete Tn-

carcate. loan apuca un bulgar
de carbune negru si lucios si
mi-1 arata.

Acesta e carbunele de Uri-
cani. Carbune cocsificabil.

ata-ma sosit in  satul
meu din mijlocul Cim-
piei ardelene! Stau si-mi
bat capul: Pe unde nai-
ba s-0 iau ca sa ajung
acasa? Prin alte parti
autobuzul se opreste in cutare
loc din centrul satului cu uliti
asternute cu pietris, podite cu
piatra cubica sau chiar asfal-
tate, asa ca cei sositi se Tn-
dreapta fara zabava spre ca-
sele lor. Pe cind aici? Trebuie
sa faci mai tntii un popas: sa
aprinzi o tigara si sa te sfa-
tuiesti cu cei ce se nimeresc
prin preajma cum si pe unde
ar fi mai bine sa o iei ca sa
ocolesti oceanul de tina care
iti taie calea. Se dau si se
primesc povete. Haladuind pe
poteca din dreptul lui Cutare
nu-ti va fi greu sa sari piraul...
prin lunca e un drumeag care
taie locuri un pic mai zvin-
tate.. pe drumeagul cutare e
usor, iar pe dincolo e tare greu
de urcat coasta. Afli astfel,
daca n-ai aflat inca pina a-
tunci. unde se afunda -carul
pina-n butuc, unde-i pamintul
mai clisos si unde-i mai nisi-
pos, unde-i  mai alunecos si
unde-i poteca mai buna.

Un cumatru al meu se re-
pede cu gura: ,Nu cumva sa
Tncerci cu masina mica! Au
trecut tractoarele si au des-
fundat drumul.. mama, ma-
ma !" Cuvintul tractor a de-
venit vorba de toata ziua Tn
graiul taranului. Pe unde um-

bli numai ce auzi: ,L-am

bunelui este puscarea selec-
tiva a pietrei intercalate si a

carbunelui. Inginerii.  tehni-
cienii.  artificierii, minerii
cerceteaza Tntercalatia. com-
pozitia stratului cu cea mai
mare minutiozitate. Conditia
a doua este, dupa cite Tinte-

leg. puscarea separatd a ste-
rilului cu Tncarcaturi  reduse
de exploziv. In alte cazuri, de
pilda la frontalul 9, unde-1
Tntilnesc  pe vestitul miner
fruntas Augustin Demeter,
intercalatia e friabila, sistoa-
sd, si se amesteca foarte usor
cu carbunele. Secretarul de
partid al minei imi explica :
in acest caz, sterilul nu se
ataca decit cu ciocanele de
abataj. Piatra se depoziteaza
pe poditura. Munca e cit se
poate de anevoioasa si de a-

ceea aici a fost plasata cea
mai bund brigada din secto-
rul | Brigada formata numai

din comunisti si candidati de
partid...

Tnteleg acum de ce mezinul
Sorescu vorbea despre inter-
calatia de steril din frontul
lui de lucru ca de un dusman
personal. Intercalatia nu e la
fel de friabila peste tot, si pe
portiunile unde nu mai mer-
ge ciocanul trebuie puscat
cu exploziv Dar cea mai
mica gresala 1n amplasarea
gaurilor de puscare in fron-
talul de lucru atrage dupa
sine nu numai scaderea vite-
zei de Tnaintare, a producti-
vitatii muncii, dar In primul
rind se poate compromite ca-
litatea carbunelui.

Pentru usurarea conditiilor
de munca, conducerea de
partid si directia E. M Uri-
cani a fTnzestrat sectorul cu o
haveza poloneza. La prima
vedere, haveza poloneza sea-
mana cu un mistret fioros
care fornaie, izbeste si
scurma cu ritul n stinca.

In urma Introducerii aces-
tei masini moderne, s-au re-
dus simtitor numarul gauri-
lor de puscare (cu 50%). Unul
din cei care urmaresc fara
Tncetare metodele noi de ri-
dicare a calitatii carbunelui
este comunistul Vasile Co-
conet. secretarul de partid al

sectorului I. Ca maistru arti-
ficer, el are posibilitatea sa
observe munca  diferitelor

brigazi, metodele folosite pen-
tru extragerea unei productii
de calitate. Brigada Iui Oprea
loan Trrtimpina Tntr-o vreme
greutati in privinta calitatii
superioare a carbunelui din
cauza intercalatiei desist. Va-
sile Coconet a stat de vorba
cu fiecare ortac in parte si
Tmpreuna cu seful brigazii a
extins  metodele folosite de

dat pe baiat la scoala.. la
tractoristi". Sau: ,Nimerii un
cal, mai vere, trage ca un
tractor". Sau: ,Fata hai! lar
ti-ai festelit fusta... cu ulei. Se
vede ca n-ai avut astimpar
pina nu te-a luat nitel Mihai
lingd el, In cabina Sau:
..pe-acolo pe la brazdele a-
lea adinei, de le-am tras cu
tractoarele". Sau: ,Mereu dau
tractoarele alea cu farurile
prin casa, parca sa te chio-
rasca si mai multe nu". Sau:
»-Numi ce-l aud pe nea Cu-
tare ca-l paruie pe ala micu”
,Las' ca-ti dau eu tie joaca de-a
v-ati-ascunselea... pe sub trac-
toare! Sa stea iar biata ma-ta,
sa-ti frece hainele... de ulei?".

Copiii, chirciti pe malul gir-
lei, 1si fac tractoare din lut
galben si-apoi huruie din gura
cit e ziulica facind pasa-mi-te
— ca motorul. Ba mai arun-
ca si vorbe mari: ,Apasa pe
ambreiaj. ma natafleata | Al-
tul: ,laca, ne-am Tmpotmolit!
Da fuga si cheama-l pe dla cu
bivolii.." Apoi mereu auzi de
carburator, de magnet, dinam,
piston si diferential. lar vara,
la vremea secerii, mereu des-
pre combine, despre secera-
toare...

Cineva chiuie din virful dim-
bului si numai ce vezi ca iese

unul din atelierul gospodariei
de stat. E un ala cu ochi al-
bastri si cam adus de spate.
Poarta o multime de chei si
scule si o ia spre cimp : ,S-a
oprit combina!” Omul nostru
taie de-a dreptul peste zapla-

td. ca o bubuitura Tnfundata
ma trage instinctiv Tndarat.
Apoi Tnca una si altele care
se repeta ca un vuet adinc,
prelung. Urechile Tmi vijiie si
doua ciocanele ascutite Tmi
bat in timpane. E numai o
parere ca peretii scunzi se
clatind si se apropie de mine?
Desigur, e numai o parere.

— Casca gura, aud ca 0
soapta.
O casc, dar nu mai e ne-

voie.

S-a lasat o liniste adlnca.

Miroase usturator a pucioasa.
S-a puscat la Costica So-
rescu.

— Parca ziceati ca ati fost
la Petrila? ma fintreabda in
treacat inginerul sef, de la o
Tnaltime aproximativa a sui-
torului.

Am mai spus odatd ca to-
varasul Chira are umor...

Il gasim pe seful brigazii
de calitate. Stefan Nicolae, n
plin asalt Nu prea are timp

de vorba. Pacanitul ciocane-
lor. fisfitul craterului mare,
tip sovietic KR 11, care ser-

puieste ca un balaur negru si
solzos, cer mereu carbune,
carbune. Nu-i nici o clipa de
ragaz. Dar ce-aud.. Dulce
mai sunda vorba moldove-
neasca !

— Cum am ajuns la trii
virgula trii ? Pai asta-i fala
noastra. Carbunele de calitate.

Minerul Stefan Nicolae, de-
corat cu Medalia Muncii, fe-
ciorul unor tarani colectivisti
din Docani, sat la o zvirlitura
de bat de locurile mele nata-
le... Un argument in plus al a-
cestei neasteptate si placute
ntilniri; afara, la iesire, loan
face cu un gest larg-cuprinza-
tor peste colinele care ondu-
leaza Tn departare.

— Pe-acolo umbla sondorii.
Cautam  noi galerii  spre
Cimpul lui Neag. Ne trebuie
carbune cocsificabil  pentru
Combinatul de la Galati !....

Constat cu uimire ca noi
Tnsine ne aflam pe spinarea
rotunda a colinei Tn al carei
rarunchi am coborit.. E o zi
pling, luminoasa. Nu mai
bate vintul cel subtire si rece
de dimineatd. Ne asezam pe
niste  trunchiuri de brad
proaspat cojite, speriind un
stol Tntreg de vrabii galagi-
oase. Lemnul incins de soare
miroase a miere si rasina.

— Pe-acolo pe unde se vede
schelaria o sa fie intrarea prin-
cipala a minei. O sa lucram

de Siito Andras

zuri si prin gradini, apoi trece
lunca. Ca-i zor mare cu sece-
risul asta! M-ap lua dupa el
si i-as zice : ,Vin. taica, sa-ti
ajut”. Dar daca nu ma pri-
cep?! E drept ca nici el nu va-
zuse pina mai deunazi o ase-
menea masinarie, totusi azi se
pricepe. Nu i-au trebuit decit
citeva zile ca sa deprinda a se
orienta in noianul bolilor ce
pot lovi o asemenea alcatuire.
Asta in ce priveste stabilirea
diagnosticului. lar.. mica chi-
rurgie? Ce-a prins si el tragind
cu ochiul Tn dreapta si Tn stin-
gad, de citeodata Tmi vine sa
cred ca toate astea si le-a in-
susit mai de mult, pe cind —
in vreme ce dadea cu sapa sau
cu secera — se lasa furat
de-un vis, de vedea ca prin
ceata minunatele masini ale
viitorului... ce aveau sa vina.

Cumatrul meu tot cauta pe
unde ar fi mai bine de mers,
ca sa trecem mai lesne apa.
Si uitindu-se mereu Tn dreap-
ta si-n stinga. numai ce-l aud:
.Firea-ar al ciorilor sa fie, ca
satu' asla-i mereu vraiste, de
zici ca noaptea pe-'ttct se raz-
boiesc niscai uriesi. Cind colo-s
talpigile alea cu seni’e. Vazut-
ai ce-au lucrat si-acolo, la
puturile de gaze?" Bine zice
cumatrul meu: parca s-ar bate
uriasii pe-aici, prin Cimpia
asta a Ardealului, ca drumurile
mereu sint vraiste. lar dupa ce
au scormonit pamintul, trac-

toarele pleaca mai departe si

aeolo cu masini
aduse din U.R.S.S.

Carbune uricanean celui
mai mare Combinat Siderur-
gic al nostru care se Tnalta la
Galati.

Aceasta este, desigur, cea
mai noud veste despre calita-
tea carbunelui uricanean.

de extractie

Tot despre calitate
Se-aprind luminile-n  Ora-
sul Nou !

Oare fac o imagine comuna
daca spun ca la fiecare fe-
reastra coboara cite o stea?
Dar imi dau seama ca ima-
ginea pare mai mult anacro-
nicd, atunci cind 11 aud pe to-
varasul loan :

— Vrem sa Tnlocuim
narele electrice cu neon

Nu m-as mira sa mi se spu-
na ca trebuie sa luam trolei-

feli-

buzul pina acasa la Costica
Sorescu. Dar cum Sorestii
sint mineri de-o virsta cu

Uricanii. e firesc sa locuiasca
in unul din primele blocuri
care s-au dat in folosinta Tn

orasul nou. Deci nu trebuie
decit sa traversam micul
scuar. Urcam scara care lu-

ceste de curatenie. La primul
etaj, printr-o usa deschis3,
surprindem o gospodina in
exercitiul functiunii. E tinara,
oachesa, un cirliont negru Ti
cade pe frunte. Freaca de
nadejde mozaicul din hol

Dinauntru se aude cum
curge cu putere apa la baie
si un glas ascutit, speriat

— Mamicooo... vino repede.
Apa e clocotita.

Urc si pasul prinde de la
o treapta la alta o anume
cadenta : ,Aici stau mineri !
Aici stau mineri!"

Ne deschide Anica Sorescu:

— Baietii nu-s acasa. A ve-
nit Gheorghe in vacanta si
s-au dus la un film De-a-
cuma-i vremea sa vina.. Nu
ntirzie ei...

— Cum sa intarzie, ride to-
varasul loan. Stiu eu ca
mama stie sa-si tina baietii
in frau.. Uite, nici picior de
nord Tn casa..

— Apoi, sigur, nu-i las eu de
capul lor. se aprinde mama.
La mine ora mesii e lege!

Intr-adevar, dinspre buca-
tarie adie un zefir Tmbatator
de trandafiri de purcel la ti-
gaie...

— Vad ca ocolesti capitolul
nurori ?

Anica  Sorescu netezeste
fata de masa, ne pofteste pe
scaune si raspunde cit se
poate de prevazatoare :

— Nici  nu le ocolesc, dar
nici ele nu ma slabesc!

Daca n-as fi auzit Tnca
de-acum doi ani de brigada
fruntasa a fratilor Sorescu,
daca nu l-as fi vazut 1in
curtea minei pe mezin, dupa
felul cum vorbeste Ana So-
rescu despre fiii ei, as putea
crede ca Gheorghe si Costica
nu sint decit niste baietandri.

— Gheorghe a luat vacanta!
zice si se uita cu-o privire
bucuroasa si mindra prin Tn-
caperea  luminoasa si pla-
cutd. Toate sint la locui lor?
N-a ramas ceva nederetecat, o
cutd care trebuie netezitd, un

lucrusor neorinduit scapat
din vedere, nepus la locul
lui ? Tnteleg. Mama cu tim-

plele carunte fisi traieste a-
cum, tirziu. o noua tinerete.
Aproape ca-i vine greu sa
creada ca fiii ei sint barbati
In toatd puterea cuvantului.

totul reintra in fagasul vechi.
Dar copiii care se joaca pe-a-
fara, prin cimp. pun urechea
la pamant si ascul a cu rasu-
flarea taiata: ,l-auzi ce mai
huiesc tevile! Maaa, cum mai
urla gazul 1¢

Pamintul isi vindeca ranile,
asa ca cel ce-i strain de loc
nici nu banuieste ca pe sub
finete sau pe sub miristi se
ascunde un intreg paienjenis
de tevarie, prin care minuna-
ta materie prima a zilelor
noastre, gazul metan, alearga
spre tinuturi Tndepartate.

In fata circiuma cineva 1l
lamureste pe un taran batrin:
LJAuzit-ai, mosule, ca azi si
nadragi se fac din gazul asta?*.
,Vinturosi nadragi or mai fi
si-dia !“.. ,Da’ nu zici ca nici
nu trebuie sa-i mai calci! leri
aflaram si noi.. la raion". ,Ma
baiete, ma! Tu sa nu cati la
parul meu al sur.. ca d-aia
magar inca nu-s! Ce nadragi
pot fi dia de nu-i vezi, ci
numa-i mirosi ? Ca. vezi bine,
nici gazul n-are alta, decit mi-
ros !I“ ,Stai numa, stai! Ca-i
apuca si dumneatale ziua cind
nimeni n-o mai pune dnepa,
nici in. nici n-a mai toarce si
n-a mai tese !“

Masinile ne vaduvesc de
munca de tip vechi pe care

nimeni si nimic in lume nu

In sinea el Ti create din nou,
asa cum de mult poate ca
numai Tn vis Tndraznea sa-i
creasca De asta umbla zvo-
nul cd& pe cei doi frati So-
rescu i tine mama lor Tn friu.
Dar citeodatd mama sta dusa
pe ginduri si se minuneaza
de viata asta a ei. Nimic
nu-i  lipseste, trdieste ca o
regina: apartament modern
cu trei camere, baie, bucata-
rie, mobila de panel, perdele
de matase, radio, covoare, o
camara plina.. Si astea toate,
dar absolut toate, cistigate Tn
zece ani, prin munca celor
doi feciori. N-are ce zice»
strasnici feciori !

— Ma (gindesc citeodata —
Tmi spune Ana Sorescu — la
viata care-am dus-o Tn tine-
rete. Barbatul meu a murit
carand piatrd. Am ramas va-
duva cu patru copii. Cum am
sa-i cresc, cum am sa-i scot
eu la liman, doamne? Cum ?
Ma prindeau zorii plingind si
framintindu-ma de grija si
teama. N-am putut sa-i dau
la scoald. Au trebuit sa mun-
ceasca din greu de mici. Mun-
ceam cu totii pe unde gaseam,
pe unde puteam. Sl lata ca
partidul mi l-a scos la li-
man. l-a Tnvatat sa trdiasca
si s& munceasca...

Se ridica deodata si se Tm-
bujoreaza : — Astia-s baietii.
li cunosc eu dupa calcatura.
Ca niste ursi calca.

Fratii Sorescu mai aduc un
oaspete Pe tovarasul direc-
tor losif. Se pare ca-i un
obisnuit al casei. Am aflat
ca si concediile si le petrec
Tmpreuna. Casa s-a umplut
deodata de voie buna. losif
a adus cu el o poveste
vinatoreasca. Cu-o0 ¥inatoar
de mistreti care s-a sfirsit
cu., salama de urs. Ca dova-
dd ca povestea e adevarata,
salama de urs apare pe-o
tava Intre doua sticle de
Murfatlar. Vadit lucru ca-l
sarbatorim pe Gheorghe. elev
fruntas in anul 11l la scoala
de maistri din Petrosani. Vadit
lucru ca secretarul de partid
a venit aici cu un scop anu-
me :

— Mai Costica, ia spune,
cind te hotarasti si tu pentru
scoala de maistri ?

Pe cind lucrau 1in aceeasi
brigada nu se stia care-i se-
ful. Era mare Intrecere intre

ei. Mezinul n-a ramas cu
nimic n  urma celui mai
mare. A primit Gheorgh»

Medalia Muncii, a luat-o si
Constantin Dar de cind a
preluat sefia brigazii lui
Gheorghe, Costica si-a pus Tn
gind sa-1 intreaca Tn faima?

— Poate fi vorba acuma de
scoala? Acuma-i vorba de ca-
litate | (Steril pacatos ea asta
peste care-a dat dimineata
n-a mai pomenit!)

Ceea ce este sigur, e ca di-
rectorul si secretarul de partid
schimba unul cu altul priviri
care-mi dau de banuit ca Tn
toamna seful de brigada Con-
stantin Sorescu trebuie musai
sa mearga la scoala de mais-
tri mineri. Lucrul acesta tine
tot de lupta pentru calitate.
Si c¢ind vine vorba de cali-
tate, comunistii de la Uricani
nu dau nici un pas Tndarat..,

ne-a mai pune-o iar in etrea.
Si bine fac! Caci lucrul asta e
pentru noi. nu impotriva noas-
tra. Omul va uita pentru tot-
deauna o seama de lucrari si
de miscari pe care le-a deprins
n curs de mii de ani si-o sea-
ma de cuvinte Tnvechite vor
fi sterse din vorbirea noastra.
Fi-vom, oare, mai saraci? De
buna seama! Dar ne va lipsi
tocmai ceea ce ne pricinuia
saracia.

In capul satului s-a cladit un
garaj nou-nout. Este garajul Tn
care vor fi adapostite masini-
le si tractoarele gospodariei
de stat. Portar e un taran mai
virstnic, caruia-i place sa faca
haz din te miri ce : ,Hiii... mai
cea! Primeeeste! Prrr!" Asa le
graieste el tractoarelor, ca-
mioanelor. Gaz-urilor si  Po-
bedelor. Dar cine are urechi
sa auda, prinde Tn  vorbele
lui  si primele accente de
autoironie  Ceea ce Tnseam-
na ca de-acum omul a urcat
citeva trepte.. Da! El nu mai
e taranul din poveste care,
cind vedea firele de telegraf,
credea ca-s cirnaciori din a-
ceia subtiri Tntinsi la uscat.
lata ca uriasii care au napadit
si Cimpia ardeleana pornesc ti
se opresc la comanda lui !

Eil De-aia-i mindru porta-
rul. Si bine face!

luceafarul



Vaicriu Lift

Partid

Etti ce avem mai bun in noi.

Puteri ne dai ti zari desferecate

Sl ca un fruct, rotund, in frunze moi
Ne daruiesti o bucurie-n toate.

Etti Lenin viu, si crez, si-avint,
Si vis ce suie Tmplinit spre astre:
Cu tine-i Pacea lumii pe pamint:
Tu vletuiesti Tn inimile noastre.

Esti ce avem mai bun Tn noi —

Puternic prin noi toti uniti de tine.

Si tara-ntreaga e un harnic roi.

Cu faguri plini de viatda — spre mai bine!

George Chirila

Cintec Tn Doftana

..Cinta si iasa visul sa zboare

Peste amurguri de singe:

Visul are miez de jaratec

Si baioneta nu-1 fringe !

Te lovesc?

Intimpina lovitura cintind:

Lalele rosii izbucni-vor din cint,
Rasucindu-se prin ziduri ti usi ferecate...

Nici-o durere nu arde mai viu
Ca acest cintec tinar de libertate!

Floarea soarelui

..Miine vei termina institutul, floare de soare
ti vei veni, zimbitoare,

aici, in Dobrogea de aur, —

sa Tnaltdm poemul tinar al piinii...

Tntimpinindu-te cu chiote largi,
copiii iti vor darui o cravata rosie —

simbol al iubirilor sincere
ti soarele, tatd] tau, asteptindu-te-n fiece casa,
iti va saruta obrajii ti ochii ti miinile...
Tmpreund, colinda-vom nesfirsite cimpiile:
ieri — framintate de serpii galbeni ai foamei, —
astazi — brodate cu lanuri de griu si secara...
In bucuriile oamenilor iti vei regasi bucuriile
ti-n dragostea lor izvorul dragostei tale...

De miine, cintecul-mesager a! prieteniei ti pacii,
ca un hulub, din suflet, va prinde sa zboare,
ducind de la un capat la altul al tarii

mindria ta ti a mea, floare de soare...

Grisa Gherghei

Soarele din schimbul
de noapte

In inimile laminoristilor
Soarele nu apune niciodata,
De aceea in hala uriasa
Noaptea nu intra

Decit strecurata

In vreo cutd de salopeta

Si linistea trece prin valturi
Ca printre doua cuvinte
Prinsa Tn clesti

Odata cu tabla fierbinte.

Si poate somnul alungat

Din trupul laminoristilor

Plutind ca un abur usor

Se transforma spre zori

In picaturile limpezi de roua

Ce stralucesc pe firele de iarba ti flori.

In inimile laminoristilor
Soarele nu apune niciodatg;
Pe tonele de tabla, sporite,
Pe toate acoperisurile lumii
Arde, stralucitor.

Soarele inimii lor.

prea devreme si nu Tncetase
munca la arie, dar brigadierul
Tl trimisese acasa sa-si aranje-
ze locul unde sa puie bucatele
de la primul avans. In carnetul
brigadierului era trecut lon Pe-

tre Pandelea, dar lumea 1l cu-
nostea numai dupa porecla.
Cu toate ca nu era n firea

e la soseaua mare
si  pina Tn satul
lorbesti, e o bu.
cata buna de mers!
Mai ales cind vii
de la Sfatul popu-
lar sau de la camin, ar trebui
sa mergi pina in dreptul mo-
rii, apoi sa faci la stinga, pe
Iinga Poiana Tirgului. Oamenii

au Tnsd o potecd ce scurteaza  lui sa meargd agale, de data

drumul aproape jumatate. asta gindurile Ti intirziau pasii
Nu se stia de cind se ivise fara sa vrea; poate unde

aceasta potecd — poate era  singur.

acolo de cind luase fiinta sa- Cita lume a mai trecut

tul Corbesti. Daca Tncerca vreu- Ppe poteca asta — gindea

nul s-o strice ca-i bate locul,
nu reusea. Nu traise om 1in
sat care sa nu fi trecut pe a-
ceasta poteca. Doar ca acum nu
mai trec oameni singurateci;
dimineata sau seara numai ce
vezi sirul de colectivisti, du-
cfndu-se ori venind de la mun-
ca, si vorbele rasar ici-colo din
gura lor, fie o gluma, fie o
noutate. Mai izbucneste uneori
si cite un chicot sau cintec —
tineretea da brinci.

,Nepotu"” mergea acum sin«
gur pe poteca — fiindca erd
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erul ultimelor zile ra-

masese doar in dimi-

neti si in hainele oa-

menilor. Pe strazile

mult umblate, la soa-

re, zapada se transfor-

mase intr-un fel de ciocolata

sarata si viscoasa care murda-
rise podeaua remorcii.

Locurile asezate la umbra

ramasesera goale, apoi rind

pe rind se ocupara. Taxatoa-

rei ii era frig si se lua la
cearta cu cineva fiindca
n-avea bani potriviti, Intre

statii, razele piezise pareau
calde. Obrajii oamenilor care
se Tntorceau de la lucru se
imbujorasera, Zimbeau toro-
piti. Doar glasul taxatoarei
scirtiia Tmpreuna cu vagonul
vechi de tramvai.

Deodatad a rasunat patimas,
mindru si fierbinte, timbrul
unui acordeon. ,Horg Bucu-
restiului“ se Tnvirtea strimto-
rata Tn spatiul ingust al vago-
nului, umplindu-L Nici tara-
nul cu scurta Tmblanita si
ars de vinturi, nici perechea
care venea de la gara cu ba-
gaje si damigeana, sau tina-
rui cu ochelari ti servieta,
care citea, ori ostasul de pe
platforma din spate nu-i da-
dura atentie la Tnceput. Poate
nici taxatoarea.

Dar lui ii erau toti dragi.

,2Hora Bucurestiului' tropo-
tea printre ei si unul cite unul
ridicara, ochii, privindu-l. A
uitat sa bodoganeasca chiar
femeia care Tnghetase Tn spa-
tele pupitrului.

Un lautar. Atita tot. Un om
de vreo 40 de ani, cu un
,Hohner" vechi, alb, pe care
vremea si degetele 7l ingalbe-
niserd. toandu-i Pe alocuri
ivoriul clapelor.

Pentru toti insa ,Hora Bu--
curestiuluiu acoperi  huruitul
si zdruncinatura, ti facu sa
uite mizga de pe trotuare sau
locul de linga usa unde raz-
bea un cutit de vini. Ochii oa-
menilor capatasera stralucire
si se cautau. Statiile treceau

una dupa alta; militarul a
trebuit sa coboarel pe urma
s-au urcat doua batrine cu
plase mari, burdusite, si cinte-
cul lautarului le-a prins lao-
laltéa cu ceilalti.

Sedea pe scaun, ghemuin-
du-se uneori cu capul plecat;
mai aproape de vechiul acor-
deon. Alteori se rezema de
spatar si Tsi ridica fruntea, in-
dreptindu-se mindru, ,Hora
Bucurestiului” se stringea si
se Tnvirtea in oamenii care se
Tntorceau de la lucru. Taranul
cobori  undeva, cu un pas
larg, cam mare, de om care

u m

toti citi au trait in satul asta,
Prin minte i se perindara oa-
meni care murisera de mult.
dar pe care Ti apucase si el in
viata. Figurile lor se ivirda in-
cete, sterse parca de trecerea
timpului. ,,Mos Arsenie, lancu
Dragomir, Dobra — Radu Cos-
tachioaii, — saracu’, s-a spinzu-
rat din cauza datoriilor, si citi
au mai trait si i-am uitat eu.

Toti au trecut p-aici si-au
avut gindurile lor ca si mi-
Isi mai aminti cum tot
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iese vesel din circiuma. Ba-
trinele sedeau cu plasele in
poala si banii in mina. La fel
si altii. Oamenii ascultau as-
teptind, pentru ca toti sim-
teau nevoia sa-l rasplateasca
intr-un fel.

Frina s-a auzit pe neastep-
tate. Acordeonul s-a strins ge-
mind. Tramvaiul ajunsese in
statie ti toti s-au cautat din
ochi. Lautarul a murmurat,
ridicindu-se :

— Gata. Cobor aici.

In glasul lui nu era nimic
deosebit, dar parca iti cerea
iertare.

Tramvaiul a plecat huruind.

Omul cu ,Hohnerul” Tngal-
benit a cercetat o clipa stra-
da, pe urma la fel de multu-

mit a patit atent, sa  nu-ti
murdareasca pantofii,
Pe partea cealaltda, cosme-

liile din groapa Floreasca se
naruiau sub tirnacoape.

TABLOUL

Omul Tisi termiha alene de
mestecat dumicatul. Papucul
de abia 1l iacape peste aora-
pd grosi de lina. Tot iocear-

ca sd-si vite piciorul mai a-
dinc Tnauntru.
— Uite, nea lancule, ti-am

adus si dumitale un afis. Pu-
ne-l la vedere!

O vreme mai
poarta.

Cei trei merg linistiti Tn su-
sul strazii. Nu se opresc pina
la casa lui Antohi. Nea lancu
ii vede ciocanind ti zgomotul
il ajunge la ureche abis cind
mina e ridicata pentru o noua
lovitura. ,Vasazica nu capata
oricine...”.

Intra in casa, sa-si tragi bo-
cancii. la timacopul din ma-
gazie ti se Tntoarce sa sparga
gheata care a curs ca o lava
pe gura burlanului. Pe urma
curata sfarimaturile si se du-
ce iar Tnauntru.

Nevasta il someaza  sa-ti
termine masa, dar el mai are
ceva de facut. la un scaun din
bucatarie, ciocanul, un jurnal
vechi ti citeva tinte Tn buzu-
nar. Bate afisul sus, la dreap-
ta ferestrei.

lese in strada sa se uite:
»Nu-i bine. Gardul e Tnalt ti,
bunadoara, femeile n-or sa-l
vada'.

Intra in curte, ginditor. Se
urca iar pe scaun si trage de
patratelele de jurnal Tmpatu-
rite. prin care a batut tintele,
Tsi ia tot dichisul ti intra in

ramine in

casa. Stie el cum ar trebui
facut.

Seara, pe gardul lui nea
lancu, lumina Tnca neobis-

nuita a becurilor se rasfringe
in geamul unui adevarat ta-

pe aceasta poteca fugise
loana Doinii — nevasta

dintii. Murise la douazeci ti
trei de ani si-1 lasase cu doi
copii. Gogu era acum militian,
iar Gheorghina avea copii mari
— la scoala, Se insurase a
doua oard si mai facuse trei
baieti, cu care muncea acum
n colectiv. Patru insi la mun-
ca, mai venea adesea si nevas-
ta, facuse la zile.. Gindurile
se curmard aci, la zile-munca.
Ce, nu mai facuse el zile-mun-
ca? La al Popii facuse ani-
munca, si cu ce se alesese?
Odata, cind era la oi. sparsese
o oald; chiaburul l-a Tnjurat si
l-a pus s-aduca alta noua de
acasa. Alta data l-a trimis la
furat porumbi verzi de la oa-
meni, si, daca nu s-a dus, l-a
bagat in grajd sa-1 bata cu gir-
baciul, cum avea obiceiul. Sca-
pase de bataie amenintindu-1
pe chiabur ca-i pune foc daca
se atinge de el; asa ca pina
la urma l-a dat afara.

,Dupa ce am plecat eu si

0 CUPA GROZAVA

aproape sapte t1 juma-

tate ; ultimele umbre

ale zorilor au disparut.

Le-au luat locul lumina

ti glasurile zilei. Tn ur-

ma elevilor din anul I,
care par toti voinici, rasfatati
si fara necazuri, Gilmuta pa-
seste razlet prin hala, cu
capul Tn jos, abatut ‘si-ngin-
durat, pe cararea cea mai in-
tortochiata, printre. fiarele
rasturnate. Nea Cincu abia se
mai vede, tocmai Tn fund, cum
sta cu spatele la atelier, asa,
cu bluza si pantalonii lui Tn-
negriti, ca o pata Tn perete.
Gillmuta T1si Tndreapta gindu-
rile spre mesterul lui, dar ori-
cit vrea sa si le limpezeasca,
nu poate : nea Cincu i se pare

un nor negru si atit. De
aceea, 1i convine sa mearga
cTt mai Tncet pe cararea a-

ceasta, sa dea cu piciorul n
cite un surub vechi, pe care-1
zboara cit colo. lata Tnsa ca
se trezeste la doi pasi de Cin-
cu Ermularie. Se opreste Tn
loc, nehotarit. Tsi ia apoi ini-
ma Tn dinti, mai face citiva
pasi si-1 atinge cu.cotul; cit
sa bage putin de seama.

— Buna dimineata, Ti stri-
ga; dar cum numai unui
munte Ti astepti ecoul, se Tn-
toarce si pleaca la menghina
lui pe aceeasi parte, insa la
celalalt capat. Cincu Ermula-
rie, care n-a scos un cuvint si

- Rindunel Cirjan

blou. Daca te uiti bine, observi
ca rama e alcatuita din bu-
cati. Sub sticla prinsa Tn sipca
simpla de brad geluit, se vad
parca ,de %us trei blocuri.
Au forma de litere : F.D.P. Pe
zarea afisului se contureaza
cowpere si furnale.

Fereastra nu-i luminata.
Nea lancu se culca devreme,

pentru ca dimineata pleaca
la cinci.

w
Tinarul merge grabit, ca

unul care cunoaste bine locu-
rile. Coteste dupa colt si pasul
Ti devine oarecum nesigur. Pe
strada aceasta, iTn urma cu
ani, se adunasera Tmprejurul
lui copiii cartierului. Unii se
Tnghesuiau linga ocheanul cu
picioare de cocostirc, incer-
cind, saltati pe rirfuri, sa a-
runce barem o privire. Altii,
EMi mititei. sciaceaa rugatori.
Atuuci a rhat pe ta *
*—«je Uni B itngsz fenaa :

— Mi Gtrale, te vid «<Rm-
pe, aproape. ti esti ca copal
in jos. Ma. ma, se vede lasses
rasturnata

Lumea rasturnata-.

Topometrii, oiste flacai i-ri
de soare, N Ni t cdza:
de treaba. Istsadeu. i pe asfulz
o panglica de otel p firm.
on sotron aude- si aeuMioa-
z t, cu cretd etbast-i. Dupa
ce si-au temeai masurato-
rile, au plecat umt departe cu
jaloanele lor alb-rotU pe u-
meri, cu aparatele ti stadii-
le", cu sacul ia care mai ra-
masesera doar ativa tarusi.

Pe urma timpul a trecut,
ploile si pasii au curatat ciu-
datele desene Simla, iar copiii.
crescind, i-as uitat.

Acum tinarul se Tntorcea fn
mahalaua Floreascai ti n-o

mai recunostea, fiindca privi-
rea nu i se mai putea opri pe
pomii din zare, nici pe cocioa-
bele stiute din vechile amin-
tiri, ci pe 2iduri Tnalte si pe
cristalul vitrinelor, bogate ca
niste cadre de film. In minte
il rasunara cuvintele copilului
care strigase odinioara ca
vede lumea rasturnata. E
drept, teodoUtul Ti rasturna
imaginea, dar pe dos nu erau
pomii si casele ti felinarele
strazii, ci Tnsasi realitatea.

Abia acum lumea a devenit
normalda. Privita oricum si
prin orice, tot la locul ei ra-
mine '

ce-mi trece prin cap — se mus-
tra el. Si uite ca le-am trait pe
toate — Tsi lega iarasi firul
gindurilor. Acum se Tmplineste
anul de cind am intrat in co-
lectiv. Si trebuie sa fac loc sa
Tncapa toate. Sa zic ca griul 1l
bag Tn casa pe sub paturi, o-
vazul n tinda, orzul Tn saci,
da' secara, da' fasolea, ceapa,
floarea soarelui, ia uite ce in-
curcatura si de-abia ca e numai
avansul, dar la toamna ?*

Cu cit se apropia de casa,
cu atit i se parea mai mare
bataia de cap. EI nu avea nici
magazie, nici patul, pentru ca
nu avusese ce pune in ele, dar
acum Ti trebuiau neaparat; ma-
car 0 magazie. Acum or sa se
praseasca si soareci, si-i veni
a ride de o gluma a lui mai
veche, cind il Intreba llie Nea-
goie, vecinul, cum sta cu po-
rumbul.

— Stau bine, ma... Vad urme
de soarici numa duse — Tntoar-
se nici una.

Cind ajunse la put se ntilni

nici nu i-a aruncat vreo pri-
vire, scoate piesa din men-
ghina, apasind tare pe parghia
ntepenitd, o Tntoarce si o
prinde la loc, stringind-o cu
o lovitura de pumn. Si-si vede
pe mai departe de treaba.
Gillmuta sta putin Tn cumpa-
na, ofteaza, se opinteste, trage
sertarul, scoate sculele, Tncet,
sa-si aminteasca ce are de fa-
cut, si le Tngramadeste pe
banc. Dupa aceea, ia o lada
de lemn, pe care o prinde n
brate gifiind, plina cu de toa-
te : lucrari marunte ce i le da
nea Cincu sa le faca; ncepe
sa lucreze, de asemenea,
fixind piesa Tn menghine, pie-
sa pe care o ciocaneste, o pi-
leste, o mestereste el dupa cum
Ti e priceperea si i-o cere lui
nea Cincu; dupa aceea o0
scoate si prinde alta. Cam a-
celasi lucru pe care-1 face si
mesterul, cu deosebirea ca a-
cesta executa lucrari grele,
treaba serioasa, catre care
Gilmuta nu poate tinde, oricit
l-ar indemna ambitia-i nema-
suratd. latd-1 mic, doar cu un
cap mai sus decit menghinea,
ceea ce 1l obliga sa se intinda
cu toata puterea; din care
pricina miscarile sint neinde-
manatice, pozitia nu numai in-
corecta ci chiar caraghioasa,
cu gitul lungit mult si coatele
ridicate deasupra capului pe
ITngd urechi. Pune insa atita
suflet Tn ce face, Tnelt Tti rupe
inima. 1si da si el seama de
treaba asta si de aceea se
uita insistent la nea Cincu. Ce
om o mai fi si asta! Ulte-i
sapca de piele — numai el,
ca un facut, poarta sapca de
piele in toata fabrica — sap-
ca aceasta parca-i taie frun-
tea lata pe jumatate, Tntune-
cindu-i-o ; are toata fata din
cuburi, cuburi, ochii negri,
sprincenele groase si rele,
barbia tdioasa ca o barda re-
tezata si buzele mari ; mari-s,
doamne, si nu scoate un cu-
vint! Din cind Tn cind, Ila
zile rare... Daca are nevoie de
Gilmuta, 7i face semn, daca-1
pune sa-i ajute, Ti face semn ;
daca trebuie sa-i tina de la
un capat, sa care ceva, sa cu-
rete, sa spele, sa facd munca
n doi, Ti face tot semn. Tace
cind Ti suparat, tace cind e
vesel. Mult Tsi da Gilmuta cu
presupusul, mult isi chinuies-
te el judecata sa-l1 Tnteleaga.
Sint lucruri pe care baiatul nu
le-a putut afla si pe care nici
puterea lui nu-1 ajuta Tnca sa
le patrunda. Acestea intra in
seama oamenilor mari, care,
de asemenea, 1l cerceteaza
curiosi pe Cincu Ermularie,
uimiti si ei de tacerea lui.
Stie el sa si vorbeasca. Vor-
beste la sedinta, scurt, exact,
probleme noi, serioase si pro-
funde, care dau tonul acelei
adunari. Stie sa si rida, rar
de tot, mai rar ca 0 zi cu
soare iarna. Stie sa si glu-
measca : dar la el mai degra-
ba tacerea pare ca glumeste.
aBeci cod no-i ungi-uz.
cacreoza La zz 30-
aear da: vede privirea me'-
«riaexa asopra-i. Asta
n face sa-si hDga repede bu-
zeie Tnririay ti la-si suceas-
ca c O-.t»-" cu licii mici,
ca 0o mra Wniai. a incre-
=—a«Rt in asaeptare; miinile
lucreaza Tntr-o parte condu-
cindu-se singure. Nea Cincu 1l
priveste un timp, atit cit sa-I
vada coplesindu-se de emotie,
dupa care, punind mina pe o
tinichea, Ti face semn. Gilmu-
ta a Tnteles, sare repede si

Desene de ALEX. TIRZIU
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cu Tecanu — venea cu calda-
rile la apa.

— Ti-am iesit cu gol, ,Ne-
poate" — nu-ti merge bine. Nu
gasesti muierea cu mamaliga
gata.

— Dac-ar fi vorba numa de

mamaligd n-ar fi nimic, dar e
cazu' si mai rau.

— Nu zau; se prefacu mai
serios Tecanu. la uite, ai in-
trat si tu la grijil

Avea vite si acareturi, veci-
nul asta al lui. Cine se putea
pune cu el ?

Alta datda muncise cu ziua
la Tecanu. Dar azi, era pentru
prima datd cind ,Nepotu“ se
simtea cel putin egal cu Teca-
nu; si simti o mindrie aproape
copilareasca, spunindu-i:

— B&, nu stiu ce sa fac de
magazie, ca nu am unde pune
griul si ce mai mi da la a-
vans! gj dindu-si caciula pe
ceafa 1l Tntrebd mijindu-si o-
chii; Ai, ce zici, nu-mi Tnchi-
riezi patulul ala al'mneatale?.

Pandelea Badea

0 ia: trebuie sa aduca ori gaz
ori ulei; ca sa stie ce, trage
cu ochiul. Pleaca. Cincu Er-
mularie Tl urmareste: mic,
subtirel, tot cu capul n jos,
umerii strinsi, bratele sfrijite
si lungi, merge leganindu-se
ti sarind din cind in cind ca
o broscuta : ,,Ce m-o fi facut
sa-l iau tocmai pe el ?“ se Tn-
treaba Cincu Ermularie, mi-
rindu-se de ciudatenie. Si se
cufunda iarasi Tn lucru, mai
Tncruntat si mai Tntunecat ca
ntotdeauna. lata-1, se intoar-
ce. Pune cutia alaturi, plina
cu gaz, ridieindu-se Tn virful
picioarelor, atent, mai atent
decit ar trebui. Asteapta chiar
sa i se multumeasca — de-
geaba o face — si pleaca la
locul lui. Dar ajuns aici, Tn-
toarce capul si-si atinteste
ochii definitiv, fara scapare,
pe Nea Cincu. Acesta simte
cum Tl arde privirea ce tis-
neste dintr-o parte, continuu,
siciitoare, insuportabila...

De la un aparat de sudura
din apropiere, urca fum. Doua
polizoare s-au pornit si ele.
Gilmuta trage sertarul afara
si cauta ceva prin fund. Nu
gaseste, de aceea cauta insis-
tent. Are timp sa se si gin-
deasca. Gindeste: ce-ar fi
daca.. cum sta sertarul asa,
agatat doar un pic, sa cada
deodata jos, cu scule cu tot!
Nu-si termina gindul, pentru
ca se si simte trintit la pa-
mint si : plosc ! zboara chei si
surubelnite, peste el. Omul de
alaturi nici nu tresare. Gil-
muta se descurca de sub ser-
tar, neindraznind sa se vaiete,
6tringe bucatica cu bucatica,
pune totul la loc si numai
cind se ridica Tn picioare sca-
pa fara sa vrea: ,Auleu"!
Dar Tncepe sa lucreze avintat.
naucit de Tintamplare. Cind
Cincu Ermularie Tsi arunca
din nou ochii spre capatul ce-
lalalt, vede cum din toata
fiinta vie de acolo pleaca o
sumedenie de rugaminti de
iertare, adinei si  enervante.
Nea Cincu trebuie sa-si Tnfri-
neze gindurile atit de neobis-
nuite pentru el.

— Ce este? se hotar? in-
tr-un tirziu sa-l Tntrebe.

Gilmuta ridica obrazul inro-
sit, cu muschii Tmpietriti, si
murmura cu o voce stinsa :

— Ma doare burta...

JAsta mai fipsea Titi zise
Cincu raminind cu gura cas-
cata.

— leri am fost in piata, ex-
plica Gilmuta fara sa-i ceara
nimeni, strimbindu-si gura si
vorbele, si-am mincat singur
un kilogram de prune.

,un kilogram ! repeta Cin-
cu Tn gind. Ce pot sa fac ?*
Dar Gilmuta lucreaza. Din
cind in cind se intoarce spre
el, ridica sprincenele si le
stringe arcuit, pina le uneste
cu motul castaniu de sus;
lasa buzele in jos si-si alun-
geste fata a pEns. Gihnpra
== vrea sa-4 doara berta. da
ce-i de vnil Nea Oneu e un
om cum n-a mai vazut— Cind

George Boitor

*ti sa se mai Tmprieteneasca
ei doi ?...

Cincu Ermularie nu stie ce
sa faca. lar faptul ca totul se
datoreaza unui kilogram de
prune — pe care unul, numai
burta de el, le Tnghitise
nemestecate — i se parea, asa
adus la cunostinta lui, si intrat
in preocupadrile lui la aceasta
vinsta ti dupa atitia ani de
seriozitate si corectitudine, ca
un lucru nepermis, de ne-
conceput ! Si Gilmuta ramase
singur, singur cu suferintele
lui...

Cam tot Tn timpul acesta,
secretarul de partid trecea
prin curte cu miinile peste
halat, prinse degete Tn degete.
De citeva zile Ti da ghies o
idee. In atelier la Cincu Er-
mularie, chiar linga bancul
lui, se gaseste o cupa de va-
gonet, care, cine stie de cind
executatd, zace rasturnata ti
parasita. O fi fast vreun pro-
totip care nu a corespuns sau
n-a mai interesat, nu stie ni-
meni. De la locul lui, Gilmuta
e numai ochi ti urechi. Il
aude pe secretar spunind:

— Tovarase Cincu, ma gin-
desc daca n-am putea sa fa-
cem ceva din cupa asta para-
dita. 11 priveste pe Cincu cu
atentie, dindu-i a intelege ca
rezolvarea de la el o asteap-
ta. Cincu nu zice mult timp
nimic. Pina la urma 1l trage
pe secretar Tn fata cupei. Tn
vreme ce discutau acolo, rind
pe rind, dar dupa cum se ve-
dea fara sa poata ajunge la o
solutie, se pomenesc cu Gil-
muta Iinga ei. Cincu Tl zareste
primul si-1 priveste de sus, as-
pru. Gilmuta, pe care nu-1 pa-
rasise totusi durerea de burtg,
da’ se ascundea, de afurisit ce
era, in sine, se baga Tn vorba
curajos:

— Tovarase secretar, m-am
gindit si eu la ce-i buna cupa
asta: linga cuptoarele de ca-
lit din fierarie, am vazut eu.
cind m-a trimis nea Cincu, ca
n loc de o baie ca lumea, e
o tava mincata de ruging
cupa asta acolo ar fi gro-
zava.

Intr-adevar, cupa era gro-
zava pentru baie. Secretarul e
Tneintat si-1 felicita pe Gilmu-
ta, scuturindu-i mina cu pu-
tere ca unui om mare. Tn a-
cest timp, Cincu Ermularie se
uitd la secretar, chinuit de c
cumplitd remuscare. Senti-
mentul acesta Tl privea pe
Gilmuta. Secretarul pleaca, iar
ei doi se Tntorc la banc. Gil-
muta se pune pe lucru parca
mai crescut cu Tnca un cap
deasupra menghinei. Cincu Er-
mularie stie Tnsa ca tot 1l

mai doare burta.

— Gilmuta, te mai doare
burta.?

— Ma doare, zice repede
Gilmuta, lasindu-si lucrul,

gata sa cada jos de uimire.

— Ai avut o idee grozava,
i spune apoi Cincu, uitindu-se
pe sub sprancene la dinsul si
aratindu-se oarecum invidios.
Gilmuta se rasuceste fericit,
iar obrajii Ti ard ca doua be-
culete. Dar pune mina pe pila
si-si intinde bratele barbates-
te, gata sa le smulga din el:
nu-1 mai doare nicric. sau se
Bcrxr i- de afurikEt ce-i.

Panait Popescu

Dimensiunile

viitorului

Ne masuram cu ploile ti vintul,
Noptilor le spargem ultimele career!.
Noi nu cunoattem finfrangeri, Tntoarceri.
Partidul ne lumineaza patii ti gindul.

Sub mina noastra lutul se zmaltuie-n azur,
Cintecele noastre ard rotii pe unde.

Steaua-n cinci colturi ti-a vadit umanul contur
Si inima noastra-i raspunde.

Stiu! Miine toti vom fi fericiti,

Plugul peste cazarmi va patrunde...
Spre miine ni-s patii atit de grabiti,
Spre miine cresc visele noastre fecunde.

Nelu Chivic

Lupta de strada

O poarta c-o singura cheie: cinstea
De-o ai, deschizi poarta ti intri.

Aici,

cuvintele, oricit de poetice-ar fi,

se lovesc de metalul Tncins,
pipai materia finita si simti

pulsul muncitorului,

privirile ce au supraveghiat nasterea liniilor
ti nasterea vietii lor subterane.

O uzina tinara, ca o floare de tinara,
ca un medalion cuibarit la pieptul orasului,

astupind o ranad sl Tntunecatul

cristal al lacrimilor,

respirind visele noastre spre viitor.

O stradd lungd, strajuitd de cocioabe,

de balti si noroaie.

Nu va uitati in oglinda baltilor;

uitati-va,

la capatul cel’alt al strazii

Noul asalteaza :

citeva blocuri, ca niste afirmatii

scrise cu litere mari
pe piacarda fericirii.
O strada.

La un capat — Noul
la cel’lalt — Vecbiul.

E o luptda de strada.

Cu fiecare pas, cu fiecare palma,
cu fiecare caramida asezata
ti fiecare fereastra verticala —

Noul Tnainteaza.



riza economica si avintul
revolutionar al  clasei
muncitoare din anii 1929-
1933, duc la ascutirea
maxima a contradictiilor
de clasda in Rominia. U-
nul din efectele acestei ascutiri 1l
constituie faptul ca se desavirsesc si
n domeniul teoriilor estetice si n
acela al creatiei artistice polarizarea
tendintelor Opuse, tendinte Tnlaun-
trul cdrora se exprima spiritul uneia
sau alteia dintre cele doud culturi :
de o parte tendinta democratica,
progresistd si revolutionard si  de
cealaltd parte tendinta reactionara,
fascistd. ~ Tmpotriva acesteia din
urma, tendinta- progresista si revo-
lutionara cucereste pozitii  Thsem-

Idelle

nate. Artistul care, datoritd Tnsu-
sirii Tnvataturii si indicatiilor parti-
dului clasei muncitoare, a Tinteles
cel mai bine glasul epocii; sale, a
fost Alexandru Sahia

Ne asociem parerii lui Pompiliu
Mareea cd ,,pentru a sesiza specifi-
cul creatiei literare a lui Alexan-
dru Sahia. cea mai buna cale este
aceea de a pleca de la conceptia

scriitorului despre artd in general si
despre rolul artei Tn anumite mo-
mente, n special. Daca prima laturd
a fost discutatd, cea de a doua nu
s-a bucurat nici macar de o men-
tiune  Ne vom opri in cele ce ur-
meaza, asupra fdeitor lui Sahia des-
pre arta. Tn aceastd privinta numele
scriitorului si publicistului este indi-
solubil legat de revista Bluze al-
bastre, pe care a cOndus-0. 1n
Cuvintul Tnainte al primului numar,
din 5 iunie 1932, al revistei, se
aratd in mod raspicat: ,,...cei ce
cor sa triseze spunind ca fac litera-
tura pura, fara interes actual, cu
preocupari ,,eterne si abstracte”, nu
sint decit reprezentantii Tn artd ai
acelora care sint multumiti cu ac-
tuala situatie a profitorilor.  Fixati
de cealaltd parte a baricadei, Tnte-
legem sa facem o adevarata arta, li-
teraturd a realitatii groaznice,, mas-
cata prin multiplele legende si teo-

riille care au dainuit prea mult".
Telurile  Bluzelor albastre, sint,
asadar, clare: promovarea unei

arte militante, care sa se adreseze
vietii, si lupta Tmpotriva asa-zisei
arte ,,pure”, mit creat Tn interesul
exploatatorilor.

Alexandru Sahia exprima, in cu-
vinte de adinca si calda pretuire a
setei de culturd, de frumos, ce o
manifesta clasa muncitoare, necesi-
tatea unei arte care s-0 mobilizeze,
i-0 Tnsufleteasca n momente grele

M E

Hcr-M  C«VvW immm
- . — nunri:
esn %eri 1 doua a re-
viste; Lupta de clasa,

la 1 ijunie 1926, se

spunea: ,Editarea unui
organ teoretic'al Partidului Co-
munist din Romfinia corespunde
unei nevoi de multad vreme adine
resimtite".

lar Tn continuare, se sublinia: .

.In acest soop. LUPTA DE
CLASA va populariza teoria
mWysdroiaMmalm. «a ajuta

aiiti]ii de la boi ia praceaol ea
de dezvoltare, la precizarea sar-
cinilor partidului in fiecare mo-
ment si la formularea lozincilor
corespunzatoare acestor sarcini;
va familiariza proletariatul romin
cu experienta  partidelor-surori
din celelalte tari, experienta din
care el sa traga folos in luptele
sale; va studia si ardta legatu-
rile dintre miscarile muncito-
resti, taranesti si ale nationali-
tatilor asuprite de la noi intre
ele si cu celelalte din Balcani
si din toatd iumea; va cauta si
lumineze si sa indrumeze nu
numai lupta ideologica, ci si cea
economica si politica a maselor,
ajutind astfel Partidul Comunist
sa devind conducdtorul real i
efectiv al maselor  muncitoare
in toate domeniile vietii si n
lupta lor cea mare pentru
dezrobirea din lanturile capita-
lismului”. (Documente din isto-
ria Partidului Comunist din Ro-
minia. vol. 1l. Editura pentru
literatura politica, 1953, p. 439).

— In nr. 2 al revistei ,Bluze
albastre”, Al. Sahia scria  des-
chis: ,Noi credem in stilul unei
munci noui, in stilul de munca
al lui Lenin".

Plin stilul. de munca leninist,
scriitorul nostru intelegea  fau-
rirea unei literaturi Tn spirit re-
volutionar. care sd afirme per-
spectiva viitorului, sa contribuie
la mersul Tnainte al societatii,
prefigurind astfel unele princi-
pii fundamentale ale realismului
socialist.  ,,Spiritul revolutionat
— scria In continuare Sahia —
este forta invietoare care trezes-
te gindirea, Tmpinge Tnainte, ru-
pe trecutul, deschide perspecti-
ve intinse si fard de care nici
0 progresare nu este posibild".

—  Versurile  revolutionare
scrise de M. Gh. Bujor in timpul
indelungatei sale detentiuni - la
Doftana, au putut -fi publicate
abia dupa Eliberare, in toamna
anului 1944, Tn volumul intitulat
Zabrele. In poezia Celor cazuti
poetul evoca sacrificiul eroic si
nemuritor al muncitorilor comu-
nisti in lupta pentru cucerirea
unei lumi drepte si libere :

Stropind eu-al vostru singe
cararea spre izbinda,
Descatusind poporul din vecliea

lui osinda,

La care-1 Tnclestara stravechi
asupritori,
Prin jertfa fard nume si fara de
cainta,
Voi ati iesit din umbra, din glod,
din umilinta.
Si-ati devenit, voi micii, colosi
nemuritori.

— In anii grei din timpul die
taturii fasciste, din cauza cenzu-
rii acerbe, scriitorii nostri mili-
tanti recurgeau- deseori. la simbo-
luri si metafore pentru a exprima
idealurile de luptd ale mase-
lor muncitoare De pildd, in
articolul Soarele de la sapte

ale luptei sale. ,,Se ridica,., o nouad
lume de cititori: muncitorimea pro-
letara. Lumea care, desconsideratd
pind acum, stilctta si supta, cauta
proectia vietei fi a luminii in carff
— sublinia el atluntind in luna fe-
bruarie a anului 1932 aparitia re-
vistei Bluze albastre. Sint poate cei
mal sinceri si autentici poeti. Exem-
plu: Minunata carte a lui Gladkov
- Cimentul, n atins tirajul de 15.000
de volume. Aceasta carte a patruns
in fabrici, a ajuns adevarata evan-
ghelie a proletariatului... O dovada

sigurd ca muncitorimea inchingata
pind la tipat, constienta si dornica
de eliberare — se indreapta catre
cartea care Ti aratd drumul si Ti

tatii de cunoastere artistica, Sahia
nu a uitat sa precizeze ca. arta
noud, revolutionard, oglindeste lu-
mea Tn prefacere vie.

Despre Tnsemndtatea exceptionala
pe care Alexandru Sahia o acorda

rolului artei cu deosebire Tn anu-
mite momente, vorbeste cit se poate
de limpede articolul sau intitulat
Pentru eliberarea maselor, un ras-
puns dat de scriitor revistei Facla
la ancheta ,,De ce scrieti

,.Din nou razboiul ameninta —
scrie Sahia. Guvernantii statelor ac-
tuale nu sint preocupati, In primul
rind, decit de ideea Tnarmarilor

ALEXANDRU ~ SARIA

lumineaza_viata cea noud care va
veni... Noi cei tineri si putini, care
am inteles rostul acesta deplin, vom
face ca aici, in aceastd paging,
muncitorimea sa-si poatd gasi cris-
talizate — gindurile care o framin-
ta, popas de reimprospatare a na~
dejdiilor. Vom lansa Tn curind bi-
blioteca de literatura proletariana :
Bluze albastre, care va fi pentru
muncitorime plinea calda pe care o
asteapta de multd vreme. Astfel, in
orele de odihnd, muncitorul va pu-
tea sa-si scoatd din buzunarul blu-
zei albastre cartea noastra micd, pe
care I-o vom trimete in fiecare
lurtd. ¥

Mesajul transmis de Sahia este
profund optimist, clarvazator. El
exprima increderea nestramutata in
socialismul caruia Ti apartine vii-
torul. Arta noua, in mesajul pro-
fund uman pe care-1 transmite, de-
nunta racilele orinduirii burgheze
si afirma totodata idealuri calitativ
noi, idealurile socialismului, a ca-
ror infaptuire necesita transfor-
marea revolutionara a societdtii.
lata cum cu multi ani in urma, n-
flacarat de lupta clasei muncitoare
condusd de Partidul Comunist din
Rominia, luminat de Tnvatatura
marxist-leninistd  si avind in fata
pilda artei realist-socialiste ce se
dezvolta in tar vecind, care cons-
truia cu succes o orinduire noua,
Alexandru Sahia afirma importante
principii care triumfd astazi in tara
noastra. Si este de remarcat faptul
cd, respectind specificul modali-

pehdx-at m fSo Geo
Bo«z conttnua o patrunzatoare
metaford, aratina ca ,seara, in-
tr-un Bucuresti intunecat si plin
de ceatd", el totusi vede ,un
soare splendid pe cer". Metafo-
ra avea semnificatii Tnalte, majore.
,Sint adevaruri atit de mari si
luminoase, — scria Geo Bogza
— incit nici o coborire a ome-
nirii io Tntuneric n-o sa le poa-
& stinge vreodatd. Si soarele a-
cesta pe care il vad si de a ca-
rui ealdwa fierbinte ma bucur
iafiast u-o aa-l poata iotuaeca

vor coodnce lisea [i care «o0
vor patra fi itiim. Mieiodata.
Cum nimeni n-are si poata opri
primavara sa se fntoarcd si sd
fie' stupind pe tot pamintul,
deasupra tuturor celorlalti vre-
melnici stapinitori".

— Tot astfel, Tn 1943, re-
curgind la simboluri usor de in-
teles,- Mihai Beniuc vestea vre-
mea cind ,purpuriu paun" se
va, sui pe casai

Cind totul va fierbe, va arde

Si fluturind din steaguri si
placarde

biruitoarea masa.

Va lavui

— In articolul Impresii de la
un proces, publicat Tn 1936, Eu-
gen Jebeleanu lua apararea
muncitorilor comunisti judecati
si condamnati in procesul de la
Brasov, din acel an, pentru
lupta lor neinfricata Tmpotriva
exploatdrii si a fascismului. Scri-
itorul a fost profund impresio-

VOR APAREA
STIINTE NOI

borul primului om
in Cosmos a des-
chis larg portile
spre viitor, in fata
tineretului din Tn-
treaga lume, in
fata tineretului din patria noa-
strd. Nu va trece multd vreme
pina cind lui lurl Alexeevici
Gagarin Ti vor urma alti si alti
astronauti, care vor Tnscrie Tn
istoria  cosmonauticii  lapte
tot mai mari. Se va ajunge pe
suprafata Lunii, vor fi studia-
te planetele ,la fata locului”,
se va pasi cutezator spre
adincurile Universului.

Pasind Tn Cosmos, omului i
se vor dezvalui tainele naturii,
una cite una. Vor apare stiin-
te noi, Tncd necunoscute. Vor
cadea mereu Ipoteze vechi, sa-
cind loc unor teorii noi, mat
exacte, cu privire la o lume
deocamdata plinj de multe
mistere. Dezvaluind secretele
naturii, omul va Tnvata sa.i
foloseasca mai bine gigantice-
le forte pe care le ascunde,
ceea ce Ti va permitd sa-si
creeze pe Pamint si  oriunde
va ajunge Tn Cosmos  surse
.eterne” de energie.

La toate acestea, o contri-
butie de seama va fi data si
de voi, tineri cetateni ai pa-
triei noastre. Veti deveni, multi
dintre voi, cercetatori Tn do-

pind la maxim. Ura de rasa creste,
capatind forme oficiale, cum este n.
cazul Germaniei fasciste. Alaturi de
toate acestea, masele largi, exploa-
tate cu indirjire, suferd, pauperi-
zindu-se, somajul creste atingind ci-
fre fabuloase. Lipseste putin numai,
pentru ca din nou aceeasi multime
sa fie Tmbrincitd de interesatii
membrii spre un alt macel. Atunci
va mal intrebati pentru ce scriu?
Nu scriu, desigur, sd ma distrez. Ar
fi o crima lucrul acesta. Scrisul meu
e o contributie la eforturile de eli-
berare a maselor muncitoresti. Idea-
lul lor este si idealul meu".

Ceva mai departe, in acelasi arti-
col, Sahia lansa urmatoarea che-
mare : ,,Un scriitor trebuie sa fie un
luptator social, el trebuie sa fie con-
tinuu legat in mod strins, de com-
plexul social in care trdieste. Scrii-
torul nu poate fi strain de feno-
menele economice, politice care
agitd Tntotdeauna masele. Viata zi-
lelor noastre cautd sa fie Tmpinsa
dupa alte forme, cu mult mai aspre.
Epoca romantismului languros, a ex-
tazului mistic este ingenunchiata si
plesnitd de alte realitati ce cauta sa
ne depaseasca. Ceva mai mult. Scrii-
torii generatiei mele trebuie sa se
convingd Tn momentele de fata cd
nu pot face decit arta cu tendinta
si cd o alta artd nu poate sa existe".

Sahia era n Tnalt grad constient
cd mesajul pe care-1 transmite o
opera de artd autentica trebuie sa
fie, Tn raport cu epoca respectiva,
unul profund contemporan. El avea
incredere nelimitata in faptul ca o-

sui ifideoi
vnfupoKi&r

dinmu Ine -
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— Dumitru Corbea a expri-
mat de multe ori, in versurile
sale, ura Tmpotriva exploatarii
si Tncrederea intr-o lume noua,
dreapta si libera. De pilda, in
poezia Taranul, scrisa si publi-
catd in acea perioada, D. Cor-
bea spunea :

In mine

S-au adunat

treptat,

Nedreptati din sapte
veacuri —

Si-acum port in vine

Clocot,

Plinset de clopot,
Rasdrit de soare
Si-o lume care
Din furtuni apare.

A

— Dind glas sentimentelor
maselor populare, Tudor Arghe-
zi a publicat, Tn 1943, vigurosul
sau pamflet Baroane, Tindreptat
Tmpotriva cotropitorilor hitleristi,
in care scria: ,Mi-a dat spicul
in tarind rit hulubul si mf f-ai
rupt. Mi-ai luat poamele din li-
vada cu carul si le-ai dus cu -el.
Ti-ai pus pliscul cu zece riiii de
nari pe stinca izvoarelor mele,
si le-ai sorbit din adine si le-ai
secat. Mocirla si bale ramin
dupa tine Tn munti si secetda gal-
bena pustie in ses — si din toa-
te pasarile cu graiuri cintatoare,
imi lasi cardurile cu ciori”. In
urma publicarii acestui pamflet,
Tudor Arghezi a fost arestat si
inchis n lagarul de la Tirgu
Jiu.

Teodor Virgolici

meniul multor stiinte care as-
tazi sint abia Tn embrion, sau
nici méacar nu exista, dar care
miine — Tn timpul maturitatii
voastre — vor avea o larga
dezvoltare, cu valabilitate la
scara cosmica a lucrurilor.
Mai mult Tnca : unii dintre voi,
alaturi de astronautii sovietici,
veti pasi pe suprafata altor
corpuri ceresti si veti da nu-
mele  vostru  descoperirilor
»,cosmografice" pe care le veti
face.

Veti simti din plin bucuria
si mindria de a fi om, de a fi
urmasi ai primului cosmonaut
din lume, de a va da contri-
butia la progresul noii etape
n istoria omenirii ce a In-
ceput la 12 aprilie 1961

Conf_. u_ni_v.
Ing. Paic.iriu lon

OMUL
VA~ COMANDA
NATURII

atrunderea nemij-
locitd, directa a o-
mului  Tn  spatiul
cosmic din vecina-
tatea planetei nu
reprezintd doar o
treapta de performanta a siru-
lui mereu 'scendent de victo-
rii cosmonautice sovietice, ci
marcheaza un triumfal salt ca-

pera de arta strins legatd de viata,
de idealurile clasei muncitoare, are
exceptionale virtuti mobilizatoare,
ca ea este capabila sa contribuie la
eforturile de eliberare a maselor
muncitoresti.  Si tocmai Tn acest
sens Sahia promova un mesaj ar-
tistic contemporan, capabil sa lo-
veascd ' in ideologia si politica
fascistd, mesai Tn stare sa Tnsufle-
teasca masele Tn lupta lor Tmpotriva
crincenei exploatdri capitaliste. Tn
lumina acestei idei trebuie conside-
ratd valoarea celor mai multe din-
tre nuvelele lui Sahia. Tntre princi-

piile teoretice ale scriitorului si lu-
crarile sale literare existd o perfecta
unitate. Tn acest sens se cuvin a fi
amintite Tn special nuvelele Uzina
vie si Revolta din port.

Sahfa a avut fericirea sa participe
la primul Congres al scriitorilor so-
vietici si Tn multe dintre paginile
cartii sale U.R.S.S.—azi (193n) re-
zuma fragmente ale cuvintarilor ce-
lor ce au participat la acest con-
gres. Congresul scriitorilor sovietici
a fost pentru Al Sahia revelator,
dindu-i posibilitatea sd Tnteleaga Tn-
treaga maretie a artei realist-socia-
liste, cd ea este o necesitate isto-
rica si ca scriitorul se transforma
intr-un inginer al sufletului ome-

Hristo Smirnenski

UNU

nesc. ,,Congresul scriitorilor revolu-
tionari — scria Sahia-— a dat noui
directive scriitorilor sovietici. Aceste
directive vor da posibilitatea unei
F_erloade__de mari creatii n lumea
iteraturii proletare.

Desigur, insa. Cohgresul de In
Moscova va folosi tiu numai scrii-
torilor sovietici — ct tuturor acelor
scriitori impartiti in lume —, oare
pot sa-si dea seama de imensele po-
sibilitati de creatie ale literaturii re-
volutionare" 3).

Sahia a Tnteles, prin urmare, ca
Congresul scriitorilor sovietici, arta
sovietici avea o Tnsemnatate uria-
sd, care depasea granitele tarii in
care se construia atunci socialismul.
Popularizarea succeselor artei so-
vietice, realist-socialiste, a princi-
piilor noi, revolutionare, dupa care
se calduzea aceastdiartd, nu a fost
facutd de Sahia n sens consultativ,
ci cu scopul de a ajuta si la noi
promovarea unei arte orientate in

spirit revolutionar. Tn aceasta consta,
stih aspectul problemelor de este-
ticd, Tnsemnatatea acestei carti.
Pentru tot ce a scris Sahia sint
profund  semnificative ~ propriile-i
cuvinte : ,,Scrisul meu e o contri-
betie la eforturile de eliberare a

maselor muncitoresti.  idealul lor
este si idealul meu"..
Gr. Smeu

1) Alexandru Sahia : Scrieri alese.
E.S.P.L.A., 1960, p. 407—408, editia
ingrijitd de Pompiliu Matcea.

2) Alexandru Sahia, Bluze al-
bastre, Articol publicat Tn Facla XI
(1932), febr. 15, nr. 442.

3) Alexandru Sahia, U.R.S.S. azi,
Editura Ramuri, pag. 173.

MA

Voi, robi din fabrici negre, din uzini,
lasati s-adoarma fumul in furnale,
sfirtiti cu munca sub stapini haini
ti-ntimpinati cu flamuri si urale

voi — marea zbuciumata, greu alai,

surisul

zilei noastre : Unu Mai.

Se-mbraca zarea-n straie purpurii,
vestind ifirsitul * noptilor amare
si-0 noud zi se-nalta spre tarii,
lumind dind, atotbiruitoare.
Chemarea ei lovette-n putregai,

chemarea zilei

noastre : Unu Mai.

O, fratii mei cei palizi si truditi,
se-aduse-un glas de clopot si ciocane :
aproape-i ora cind sa izbinditi,

cind va veni, prin foc si uragane,
triumful ce o viata vi-l cintai :

triumful  zilei

noastre :

Unu Mai.

Peste ruini, si pulbere, si fum,
si peste lumea strimba care cade.
din visul nostru singerind acum,

duta-vom unde-s astazi

baricade

mult-asteptatul, pamintescul rai

in imnul muncii

noastre :

Unu Mai.

Ramiie-n urma chinuri si poveri,

o, fratii mei ce n-aveti zi senina.
si-0 lume-a tihnei, peste vechi dureri,
rasara pretutindeni, din lumina.

Si straluceasca-n viitorul trai

surisul zilei

noastre : Unu Mai.

In romineste de BEN. CORLACIU

Din poeziile

revolutionare

ale marelui

scriitor bulgar, create intre cele doua raz-

boaie mondiale.

litativ. Tn.metoda explorarii
stiintifice a Cosmosului. Evi-
dent, pina la lansarea de la 12
aprilie, principala si unica me-
toda de studiere a atmosferei
superioare si a vecinatatilor ei
era metoda explorarii automa-
te, metoda cercetarii  zonelor
vizitate de rachete cu ajutorul
sondelor geofizice, sondelor-
satelit sau al sondelor cosmice
interplanetare. Admirabila rea-
lizare a stiintei, tehnicii si in-
dustriei sovietice — efectuarea
zborului omului Tn Cosmos, cu
reintoarcerea sa in bune con-
iitii din neobisnuita calatorie, —
a deschis, asadar, omenirii
perspectiva grandioasa a cer-
cetdrii spatiului extraatmosfe-
ric prin prezenta la fata locului
a Tnsusi exploratorului, singu-
rul Tn stare sd surprindd ama-
nuntele de mare finete ale ca-
racteristicilor fizice sau de alta
naturda ale mediului studiat,
singurul capabil sa analizeze
profund obiectul stiintific pre-
vazut Tn programul de zbor si

sd tragd concluzii'e cele ~mai
juste asupra pai ularitatllor
dinamice ale obiec i respec-

tiv.

Uriasa este tnsemn lalea is
toricului eveniment prilejuit de
Uniunea Sovietica. Epocala este
importanta sa atit prin grabi-
rea aducerii Tn actualitate a
unor complexe obiective stiin-
tifice, Tncorporate fintr-un am-
piu program de perspectiva.
cit mai ales prin nebanuitele
posibilitati pe care le-a deschis
omenirii Tn organizarea expe-

ditiilor stiintifice ulterioare Tn
Cosmos.

Care sint primele repere ale
marii incursiuni cosmice Tince-
pute glorios prin zborul cosmo-
nautului luri Alexeevici Ga-
garin ?

Dincolo de contururile o-
biectivului atins deslusim tot
mai clar amanunte ale gran-
dioaselor constructii icosmice
zburatoare 1n jurul planetei
noastre. Vedem siluetele suple
ale marilor laboratoare-sate-
lit Tn care fizicienii, chimistii,
astronomii, energeticlenii, ma-
tematicienii, meteorologii, geo-
fizicienii si alti multi cerceta-
tori cosmonautl de diferite spe-
cialitati, vor desfasura o inten-
sa munca stiintifica Tn folosul
Tntregii  omeniri. Din aceste
impresionante cetati zburatoa-
re oamenii vor comanda celor
mai aprige forte ale naturii,
care vor asculta de vointa lor.
Intervenind activ asupra cli-
mei terestre, oamenii de aici
vor face sa ploua numai acolo
unde trebuie, cind este nece-
sar si Tn cantitatile programa-
te. Si tot de aici va fi condus
Tntregul program de secare a
mlastinilor, de fertilizare a de-
serturilor, de topire a gheturi-
lor, de prevenire a inundatiilor
si a altor calamitati naturale,
de iluminare pe timpul noptii
a marilor orase de pe Pamint,
de incalzire permanenta a u-
nor regiuni Tntregi de pe su-

prafata planetei noastre etc.
etc.

Televiziunea mondiala Tsi va

nfluenta exercitata de
Marea Revolutie So-
cialista din Octom-
brie s-a rasfrint si in
substanta intima a li-
teraturii. latd o poe-
zie
ta. Cultura proletara, intitulata
Sarman miner, in care autorul,
I. Popescu-Puturi, evoca, poate
pentru prima data in literatura
noastra, pe muncitorii subte-
rani -care trudesc pentru ex-
ploatatori, in time ce ei si fa-
miliile lor cer de mila:

~Sarman miner.

cu miinile-li crapate, murdare
si osoase

tu faci gramezi de aur,
palatele frumoase

si-ai tdi de mila cer".

Dupa primul razboi mondial
aul aparut, Tn literatura noas-
trd, numeroase romane de ma-
re valoare, pe tema razboiului.
Experienta atit de tragica a
~-marelui macel" a lasat urme
care nu s-au putut sterge din
amintirea oamenilor. Au aparut
astfel Strada Lapusneanu de
M. Sadoveanu, Padurea spin-

zurafilor de Rebreanu, Ultima
noapte de dragoste, Intlia noap-
te de razboi de Camil Petres-
cu, Intunecare de Cezar Pe-
trescu, Balaurul de H. P. Ben-

gescu etc.

Aceste opere sint strabatute
de ideea ca razboiul a fost o
adevarata calamitate pentru oa-
menii de rind, iar pentru ex-
ploatatori un nou prilej de a-
faceri josnice.

O astfel de optica realist cri-
tica, cu implicatii vadit mili-
tante Tn spirit  antirdzboinic,
n-ar fi fost cu putintda fara re-
ceptarea, fie chiar vaga sau in-
timplatoare, a ideilor promo-
vate de Marea Revolutie. De-
cretul Pacii din noaptea lui 7
Noiembrie 1917 nu se putea sa
nu fi impresionat pe cei care
trdia marea drama a unui raz-
boi stupid. Exemplul soldatilor
rusi care au fraternizat cu mun-
citorii si taranii, aprinzind fla-
cara revolutiei pe imensul Tn-
tins al Rusiei tariste, a lumi-
nat numeroase constiinte.

Nu trecusera decit citiva ani
de la zilele glorioase ale lui
Octombrie 1917, cind  Mihail
Sadoveanu publica Strada La-
pusneanu (1921). In afara con-
damnarii razboiului, ca instru-
ment al dezagregarii umane,
este deosebit de important fap-
tul ca scriitorul sugereaza si
fortele care vor pune capat
razboaielor. Eroul principal al
cartii, ofiterul Adrian Plopea-
nu, Tntilneste Tn Gara de Nord
un militar rus, Vladimir Ivano-
vici Plotnikov. Acesta, Tn tim-
pul unei discutii despre razboi,
exprima idei cu totul Tndraz-
nete :

Razboi ? Razboi nu tre-
buie. Toti oamenii, frati. Raz-

bolul ii iac capitalistii burjui
si poporul piere zadarnic de
trei ani de zile.. Poporului Ti
trebuie pline si lumina.”

In continuare Plotnikov Tm-
partaseste sarcinile imediate si
esentiale pe care si le propu-
nea revolutia :

. Tot pamlrdul trebuie dat
taranilor, zicea Vladimir lvano-
vici zZimbind cu bunatate. Ei
lucreaza pamintul, al lor tre-
buie sa fie pamintul. Fabricile

avea sediul tot Tn Cosmos. Si
tot Tn Cosmos vor fi construi-
te mari laboratoare de electro-
nica, de metalurgie speciala,
de mineralogie, de fizica ato-
micd, de mecanica si construc-
tii cosmice s.a.

Sanatorii  specializate,
tale profilate pentru operatii
dificile, scoli de specializare
pentru cosmonavigatori, insti-
tute de medicina si  biologie
cosmicd, mari sere cosmice —
iata alte citeva obiective ale
unui minunat program de fo-
losire a spatiului cosmic de ca-
tre om. Chiar si din schitarea
principalelor jaloane ale aces-
tui program reiese profunda
semnificatie a reusitei sovieti-
ce de la 12 aprilie 1961

Intr-adevar triumfala intrare
a unui om sovietic in Cosmos
are consecinte deosebite  atit
pentru dezvoltarea multor ra-

spi-

muri importante ale stiintei si.

tehnicii, dar, influenteaza pu-
ternic asupra relatiilor dintre
popoare. Asa cum, nu de mult,
remarca academicianul sovietic
. L. Sedov, presedintele Fede-
ratiei internationale de astro-
nautica, Tnsasi constiinta fap-
tului cd omul a depasit hota-
rele planetei sale si a pasit In-
tr-o erd noua,'in era cosmica,
Ti solidarizeaza pe oameni 1n
lupta pentru pace si  progres
social.

Ing. D. St. Andreescu

aparutd in 1926, in revisdreptate..”

de asemenea trebuie sa fie ale
muncitorilor. Facem pace si
Chipul revolutio-
naiului rus apare putin n car-
te Prezenta sa este Tnsa pu-

ternica, si se retine  tocmai
prin ideile  revolutionare pe
care le afirma.

$i in romanul lui Cezar Pe-
trescu, Intunecare, existd ci-
teva personaje interesante din
punctul de vedere la care ne
referim.  Unul dintre acestia,
soldatul Bocanpt, n-are nici un
fel de Tncredere n ,dreptatea
celor mari"... ,Dreptatea daca
nu esti vrednic sa ti-o cauti
singur, spune el, slaba nadejde
sa vie si sa fi-o dea de-a gata".
Mai interesantd este figura
locotenentului Vasile Mogrea,.
personaj ,in continua razvra-
tire" facind ,un rechizito-
riu al claselor conducatoa-
re", cum se exprima un
alr personaj. Desi este mai
mult un anarhist de tip livresc,
ca si Abeles din Aurul negru,
se banuieste intentia romancie-

rului de a-1 prezenta ca pe un
srevolutionar”. De altfel, la un
moment dat se spune: ,Revo-
lutia e pretutindeni Tn aer. In
Rusia e numai semnalul.

Mult mai convingator este,
atit Tn intentia autorului cit
si ca realizare, locotenentul
Gross din Padurea spinzurati-
lor a lui Liviu Rebreanu. Ideile
vehiculate de erou sint, in
multe Tmprejurari, de-a drep-

tul incendiare. lata cum ca-
racterizeaza el statul burghezo-
mosieresc : ,,— Statul I.. Sta-
tul care ucide !.. in spate sta-

tul nostru, in fatd statul dus-
man si la mijloc noi, cei osin-
difi sa .murim ca sa asiguram
huzureala cltorva tllhari care
au pus la cale macelul milioa-
nelor de robi inconstienti".

Alteori reflectiile lui Gross
sint adevarate filipice Tndrepta-
te Tmpotriva exploatatorilor si
chiar indemnuri la lupta :

,— Toii oropsifii, toii raz-
vratita isi vor strlnge mfiinile
si, Tntr-un avint nimicitor, se
vor Intoarce Impotriva celor
ce-i exploateaza de mii de ani,
si In singele lor buhait de trin-
davie vor Tnmuia steagurile
pacii si ale lumii noi". Desigur
ca locotenentul Gross este de-
parte de a fi un revolutionar,
atita timp cit, desi vorbeste de
lupta Tmpotriva exploatatorilor,
nu Tntreprinde nimic practic, ci,
dimpotriva, se resemneaza si
dovedeste totald obedienta

fatd de cei Tmpotriva carora
pledeaza.
O datd cu izbucnirea crizei

economice din 1929 si cu pri-
mele manifestari fasciste, mis-
carea de Tmpotrivire la politi-
ca reactiunii  burghezo-mosie-
resti se largeste si-si precizea-
za obiectivele. Evenimentul
capital al acestei epoci 1l con-
stituie al V-lea Congres al
Partidului Comunist din Romi-
nia, tinut 1n ianuarie 1932
Congresul a luat Tn discutie
intarirea aliantei dintre mun-
citori si tarani, punind proble-
ma Tmproprietaririi  taranilor,
a fixat sarcini concrete in le-
gaturda cu lupta Tmpotriva asu-
pririi nationale si, mai ales, a
atras atentia asupra pericolu-
lui de pregatire a razboiului
antisovietic, declarindu-si so-
lidaritatea cu statul socialist.

Influenta puternica exercita-
ta de tezele Congresului al
V-lea asupra miscarii literare
din tara noastra se poate con-
stata, Tntre altele, si prin in-
multirea publicatiilor de stin-
ga: Veac nou (1932), Bluze al-
bastre (1932), Viata universita-

ra (scos de grupul studentilor
democrati din lasi, Tn  1932),
Frontul evenimentelor cultu-
rale si sociale (1932), Cuvintul
liber (seria 1933—1936), Repor-
ter (1933), Manifest (1934),
Era noua (1936) etc.

Revista Facla, In paginile de
literatura-arta, popularizeaza
literatura revolutionara si, n
special, pe scriitorii sovietici,
Leonov, Gladkov, Ehrenburg si
mai ales Gorki si Maiakovski
sint prezenti aproape n fieca-
re numar. Sahia, care condu-
cea pagina respectiva, aduce o
precizare teoretica Tn lumina
idealurilor proletariatului.  El
scrie un articol intitulat Lenin
si literatura proletariana (14
martie 1932). Numarul urmatot
contine o definitie a ,literatu-
rii proletare™:

sLiteratura ' proletara este,
Tnainte de toate, o artd revo-
lutionard, o arta de clasa, care
se Tnhaltd o datd cu venirea u-
nei noi clase sociale care de-
tine viitorul societatii si desti-
nele umanitatiil'

Revistele Veac -Nou si Bluze

luceafarul

DIN TRADITIILE LITERATURII
REALIST SOCIALISTE

albastre joaca, Tn ciuda timpu-
lui scurt Tn care au aparut, un
rol exceptional Tn orientarea

realista si democrat-militanta
a literaturii, aducind Tn  mis-
carea literara a acelei vremi

citeva principii fundamentale
ale artei realist-socialiste. Blu-
ze albastre se subintitula ,re-
vista de literatura proletara*
si se adresa ,maselor munci-
toare si Tn special proletaria-
tului”. Cititorul nou va gasi Tn
literatura  Bluzelor albastre,
spune Sahia, ,explicatia Vie-
tii adevarate.. lumea in prefa-
cere vie si care se scutura din
temelii pentru o alta noua si
definitiva". Dezvaluirea rada-
cinilor de clasa ale ,artei pen-
tru artd", teorie a .,profitori-
lor", si situarea pe pozitiile ar-
tei revolutionare se desprind
Tnca din Cuvintul Inainte al
primului numar:

,Ca orice element realmen-
te vital, arta nu-si poate avea
radacini decit n viata, sa Tn-
trupeze viata, sa se adreseze
vietii. Atita vreme cit viata
este o luptd, atita vreme cit
omenirea Tntreagd este  vraj-
masita Tn doud tabere funda-
mental adverse, cind conflictul
dintre ele'a atins punctul cul-
minat, nu se poate vorbi de
arta ,pura”, fara preocupari
sociale, fara atitudini".

Bluze albastre ilustra, in a-
celasi timp, prin traduceri din
literatura realist-sociaiista
(Gorki, Maiakovski, Gladkov,
Tretiakov, Becher, Dreiser, A-
ragon) precum si prin propria
creatie a lui Sahia, arta revo-

lutionara. Se cuvine, de ase-

menea, sa mentionam ca re-
dactorul comunist a adresat
muncitorilor -apeluri  ehemin-
du-i sa colaboreze la rtvista,
ceea ce demonstreaza Tncre-
derea lui Sahia Tn rilasele
populare. Ceea ce a anticipat
autorul Uzinei vii Tnca de la
Tntiiul anunt al revistei s-a n-,
deplinit: ,Bluzele albastre vor
creste adine, un Tnceput de
munca _(Facla, 15 februarie
1932). Inceputul acesta de
munca a fost continuat tu suc-
ces desi, din cauza Tmprejuta-
rilor, cu o combativitate mail
moderata si uneori cu confuzii
regretabile, de publicatiile de
stinga care au urmat,
Reporter, ,saptaminalul ilus-
trat, politic, literar si artistic”
(aparut intre 1933—1938 si de-
venind mai militant dupa, 1936,
cind Tncepe sa fie condus de
N D Cocea, si avind colabo-
ratori pe lon Calugaru. Cezar
Petrescu, Zaharia Stancui Tu-
dor Arahezi. Gala Galaction,
Victor Eftimiu, M. Sebastian,
M. R. Paraschivescu. Cicerone
Theodorescu, Geo Bogza, V I
Popa, T. Musatescu etc) Tsi
propunea, Tnca de la  primul
numar, sa public™ literatura
pentru cei multi.: ..S3 facfem o
datd dovada ca un ziar care
nu se vinde celor de sus poa-
te trdi cu snriiinul si simpatia
celor de jos"
Cuvintul liber
incd din 1925 cad se va adn |
Jtineretului ~ $4' muncitorilor”
isi continua  drumul Tnceput
in noua serie dintre 1933-1936.
Existd chiar o rubrica in-
titulata Cum trétihpcA munci-
torii Si care oglindeste,
in spiritul adevarului, viata de
mizerie a proletarilor si a
maselor de jos Mentionam fap-
tul ca in paginile Cuvintului
liber Geo Bogza a publicat u-
nele dintre reportajele sale
despre conditiile de munca din
tabacarii, din industria petro-
lului etc, iar,Sahia- a setis
despre procesul  muncitorilor
ceferisti In acest climat favo-
rabil au rodit si unele' dirtt're

ideile avansate ale lui G. M.

care dec! 3

; Zamfirescu despre arta, auto-

rul Domnisoarei Nastasia na-
zuind spre un teatru pentru
muncitori care sa fie ,factor

determinant al examenului
lectiv de constiinta".

Manifest are pagini intregi
intitulate De vorba cu cititorii
in care se spune adevarul des-
pre viata taranilor asupriti de
boieri, a muncitorilor de Ia
C.F.R., despre conditiile de
muncd ale muncitorilor tipo-
grafi, ale muncitorilor brutari
etc. Ajunsi aici trebuie sa ne
referim la nuvelele lui Sahia
inspirate din viata muncitori-
lor (Uzina vie si Revolta din
port)  Scrise ; amindoua Tn
1932, dupa cel de al V-lea Coii-
gres al P.C.R, aceste nuvele a-
duc n centrul lor o lume a-
proape noud pentru literatura
noastra, lumea muncitorilor,
Ideea centrala a ambelor nti-
vele este profund revolutiona-
ra: solidaritatea de clasa a
muncitorilor.  Nuveld $omaj
fara rasd (aparutd T 1936 Tn
Era nouda) exprima aceeasi
idee a solidaritatii  proletari-
lor, indiferent de rasa céreia
apartin.

Meritd, de asemenea, sa fie
evidentiata activitatea literara

co-

a lui lon Pas, care, In Volu-
mele scrise Tntre  1925—1944
(Pdvestea unei fete, Vesnicul

invins, Simple intimplarf) a re-
flectat o variatd problematica
sociala de pe pozitii democra-
tice.

Pompiliu Mareea



bre uuornic tremura

pe peretii Tncaperii ca

Tntr-un dans lent, fara
sfirsit. Cind si cind, geamatul
unui om suferind tulbura ta-
cerea apasatoare a Tncaperii.
In clipele acestea, o batrina
scunda si firava intreaba fara
nadejde:

— Ce-i, fata mea ?

Bolnava, acoperita cu o pa-
tura cenusie, veche si aspra,
nu raspunde. Priveste Tintr-u-
na cu ochii Tnchisi tavanul a-
fumat. Rasufla Tncet, anevoie,
din plaminii  ciuruiti. Dupa
chipul uscat, cadaveric, nu poti
sti citi ani are. Moare. Batri-
na stie. Poate ca stie si ea,
bolnava. De dimineata n-a
mai deschis ochii, n-a mai ros-
tit nici un cuvint.

Dupa un timp, bolnava geme
din nou. Batrina se ridica de
la locul ei. O umbra fantastica
a pus stapinire pe un perete,
Tnghitind celelalte umbre.

Batrina e acum la capatiiul
muribundei. Se uitd Tncreme-
nitd la fruntea ei Tnalta, fru-
moasa, stralucitoare sub sudo-
rile reci ale mortii.

— Ce-i, fata mea?

Ti raspunde tacerea. Tacerea
asta carc-i Tntr-adevar atit de
adinca, Tneft batrinei i se pare
ca aude jocul umbrelor.

Deodatd, in strada, fluierul
subtire al unui gardian izbuc-
neste salbatic, sfredelind li-
nistea noptii. Batrina tresare
nelinistita si se uita Tngrijo-
ratd la fereastra camuflata cu
un sort negru. lzbucnesc alte
fluieraturi... izbucnesc  din
toate partile. Muribunda pare
ca asculta si ea la ceea ce se
petrece in strada. Se aud dis-
tinct si niste pasi... pasi hai-
tuiti... au un ecou ciudat... par-
ca ar striga : ,Ajutati-ma, oa-
meni buni!*

Portita de la drum a scir-
tiit prelung. Batrina se uita
nestiutoare Tn juru-i. Pentru
Tntlia oard, umbrele tremurin-
de de pe pereti o sperie. Des-
luseste cum cineva bijbiic prin
curte. Fluieraturile gardienilor
nu mai contenesc, iar pasii
celui haituit se apropie tainic
de casa. Isi spune : ,Trebuie sa
pun zavorul !'“ Dar Tn aceeasi
clipd o mina a si apasat clam-
pa. Un tinar, gifiind, apare Tn
pragul usii. Batrina ar vrea sa
strige, 1Tnsa descopera pe
chipul necunoscutului o ruga
muta : ,Ajuta-ma, maicuta !“
si, brusc, Tsi duce minala gurg,
inabusindu-si tipatul. Necu-
noscutul a inchis usa si, isto-
vit, se rcazima de ea. Gifiie si

se uitd deznadajduit prin o-
daie. Descopera dintr-odata
muribunda, lampa si dansul

nesfirsit al umbrelor.

In strada, gardienii alearga
si fluiera. Necunoscutul Tsi sta-
pineste rasuflarea si inchide
ochii, ca si cind in felul acesta
ar putea sa scape de urmari-
tori.

— Nu te teme de mine, mai-
cuta.

Atunci, batrina, intelegin-
du-1 parca, 7l ia de mina si-l
trage blind dupa dinsa. El
se lasa condus fintr-o bucata-
rie mica, strimtad, Tntunecoasa.

— Sa nu te misti de aici !

Ramine singur. Trage cu
urechea la ceea ce se petrece
n stradda. Timpul trece Tncet.
De dincolo batrina Tntreaba :
...,,Ce-i, fata mea?’, dar intre-
barea ramine fara raspuns. El
mai aude cum gardienii cotro-
baiesc prin curte si Tnjura. In-
stinctiv se lipeste de peretele
igrasios. Asteapta. Gardienii

Tnjura si cauta. Si timpul asta
blestemat, cit de Tncet se
scurge! A trecut un minut;

i pale u<ex! pl un
wil-e se to-
atbatde KeaOTMcutul

iese din ascunzatoare. Lumi-
na palida a lampii de petrol
i se pare acum mult prea pu-
ternica. Batrina 1l vede si-i
face un semn: ,Sst.. Stai!“
Se duce la usa, o deschide si
iese n curte.

Necunoscutul ramine iarasi
singur. Descopera nu stie pen-
tru a cita oara acelasi univers
mizer : odaia scunda, peretii
igrasiosi, mobila mincata de
carii, zdrente. Se apropie sfios
de patul bolnavei. O priveste
lung si Tndurerat. Ar vrea sa
spuna ceva.. ceva bun, fru-
mos, linistitor, isi aminteste ca
mai pastreaza asupra sa citeva
din manifestele raspindite de
el iTn noaptea asta. Scoate
unul, il netezeste in palma si-I
pune pe noptierd, sprijinit
uc-o cana. Ar mai vrea sa-i
stearga fruntea galbena, Tm-
brobonita...

Batrina a revenit. E zgribu-
lili, mica, uscata, ti zice:

— Poti sa pleci... S-au dus...

— Multumesc, maicuto.

El se Tndreapta spre usa. De
acolo mai cuprinde odata Tnca-
perea: nu, nu trebuie sa uite
nimic din cele intimplate in
noaptea asta. Apoi dispare.

Ochii batrinei zaresc mani-
festul. Uluita il iscodeste, 1l

apropie de lumina lampii si-l
citeste silabisind :

LFrati  muncitori si tineri
muncitori !
Situati-va n fruntea luptei

de eliberare, pentru pacea po-
porului romin. Tn plin razboi,
clasa muncitoare din Rominia
isi afirma de acest 1 Mai ce-
rintele ei de viata pe care nu-
mai unita si prin lupta poate
sa le impuna".

Ochii batrinei se aburesc. Se
uita spre usa, asa cum te-ai
uita catre un om drag. lar
cind aude Tntrebarea bolnavei:
A fost cineva la noi, mama ?“
ea raspunde fara sa sovdie :
,Da! Un om".

Haralamb Zinca

lucealarui

u poi spune ,imi
amintesc" vorbind
despre oamenii
care-mi sint foar-
te apropiati. Ex-
presia pare im-

proprie, fara sens chiar. Aces-

tia existd mereu prezenti in
viata mea, imaginea lor ma
Tnsoteste pretutindeni, expli-
cind Tn buna masura evolutia
mea Tntr-un timp anumit, de-
venirea, reusitele.

Nu conteaza despartirile, iar
plecarea ele la Bicaz, nu este

Tnvaluitd Tn regrete, tocmai
fiindca acei oameni foarte
apropiati continua sa ramina

asa cum i-am cunoscut indife-
rent unde s-ar afla ei acum
la Arges sau la Resita, la Ga,
lati ori la Roznov.

Sint multi si, fireste, nu
pot gindi deodata la mii de
oameni, ca sa realizez hidro-
centrala ,,V. I. Lenin" ci aleg,
separ si caut pe cei mai buni
prin care succesele, victoria lu-
minii se explica deplin.

Comunistii.

Familia Raicovici

Ma obisnuisem asa: dupa
demonstratia de 1 Mai, pe la

prinz, alergam acasa, ma e-
chipam pentru excursie  si
plecam pe munte, pina la

cea mai apropiatda cabana. A
doua zi la amiaza, coboram
pe santier si ma duceam la
tunel intrare. Acum doi ani,
de pilda, T1nfrigurata de o
ploaie care ma urmarise de
la cabana, vreme de vreo
doua ore, tunelul mi-a aparut
cald, primitor. Aveam de
scris un reportaj dar nu-mi
venea de loc s& ma documen-
tez cu creionul si carnetul
Tn mind_ Stateam de vorba
cu oamenii Tn minuscula ba-
racd a electricianului de
schimb, urcam la platforma
unde se repara un tambur si
pina la urma m-am si plim-
bat cu locomotiva condusa de
un pui de om ambitios si
cavaler, caci mi-a cedat mie
scaunul lui, unicul de acolo,
unul Tnalt, rotund, mobil ca
al pianistilor. Atunci si aco-
lo Tn tunel m-am intilnit cu
mos Luca Raicovici.

— Ce-ti mai face nepoata?
Gata zestrea ?

Nepoata-sa, o fetitd de 3—4
ani. nascuta pe santier, era
fiica unuia dintre cei doi
baieti care lucrau cu batrinul
n tunel.

Ti Tnvatase pe amindoi me-
serie, 1i purtase dupa el pe
santiere, se preocupase ca
ambii sa devina membri de
partid si nu-i ierta cu nici
un pret cind i se parea ca
Luki sau Marcu parca nu
sint Tn frunte, ca intr-o luna
sau alta, brigada condusa de
vreunul dintre ei n-a dove-
dit tot ceea ce poate. De ani
de zile aceasta familie de mi-
nieri era vestita pe santier si
totusi niciodata batrinul nu-i
evidentia Tn fata mea. nu
mi-i recomanda pe  badietii
lui cind Tl rugam sa-mi dea
citeva nume de muncitori
buni pentru ziar.

Mos Luca Raicovici era la
tunel de la intiia puscatura.
Avea aproape 70 de ani si
lucrase la mai toate tunelele
din tara. La Bicaz se intil-
nise cu topometrul pe care-1
cunoscuse la primul santier
unde Tnvatase mineritul.
Erau batrini  amindoi  si
amindoi se gindeau ca asta-i
ultimul tunel pe care-1 mai
fac Tmpreuna.

Citeodata se distrau amin-
tindu-si:

— Ne-a Mitica, nu ma mai
iei de urechi, Tncepea mine-,
rul, ca mi-ai tras o urechea-
1& odatd Tn ucenicie...

— Fa si acuma boroboate
ca atunci, daca-ti da mina si
te mai urechesc o data..

Nea Mitica si-a Tncheiat Tn
adevar activitatea odata cu
strapungerea tunelului de la
Bicaz. Mos Luca Raicovici a
stat acolo pina la terminarea
betonarii.

..Acum un an, Tn mai, am
coborit din nou de la cabana
la tunel intrare. Baracile din
colonie se demolau, Tn fie-
care zi alt grup de muncitori

1si pornea bagajele catre
alte santiere  Tunelul era
aproape gata, se faceau cele
mai mici finisari, ramasesera
foarte  putini  constructori.
Am facut citiva pasi prin
tunel, trezind linistea care

Fragment din volumul in
pregatire ,,A.B.C. — Bicaz".

la. Toiul e vesel. Tram-

vaiele huruie vesel, vesele sint

rochiile inflorate care luneca pe

strada, militianul din stop zim-
beste.

Sint Tn schimbul de dupa-amia-
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nu ma intimida. Stiam ca

acolo lucrasera  prietenii —
Luki, Marcu sau batrinul
Raicovici, Isaia Maghiar sau

Remus Baltag, Popa Stefan
mecanicul maruntel, dragut,
nepermis de rigid Tn pareri
la virsta lui, pe care-1 porec-
lisem Saint-Just.

Peste putin pe acolo unde
calcam eu, urma sa intre apa.

Tn ajunul stavilirii Bistri-
tei am trecut din nou pe la
intrare. Nu mai erau nici bi-
rouri, nici baraci, nimic, cei
5—6 ingineri, tehnicieni, mun-
citori, stateau pe pietre, pla-
nurile erau Tn buzunare, ca
la Tnceputul Tinceputurilor

tunelului. Seara, urma sa se
desprinda podul care lega
fostul santier de restul Bi-
cazului. In fata intrarii in

tunel erau puse acum imense
gratare, ca nu cumva impuri-
tatile aduse de apa sa se
strecoare, catre turbine. Ci-
tiva montori, faceau o ulti-
ma verificare a lucrului lor,
catarati pe niste platforme.
li stiam, dar ei nu erau ai

tunelului, — nu puteam sa
evoc prea multe cu ei, nu
pregatisera calea apei  prin
munte ca minierii sau beto-

nistii. Si totusi, parca e cine-
va acolo... da, nu ma Tnsel :
Luki Raicovici, unul din fiii
batrinului. A coborit peste
putin, am schimbat citeva
cuvinte. Aveam cu mine apa-
ratul de fotografiat, acelasi
cu care de multe ori imorta-
lizasem figuri de fruntasi. Aici
nu-si mai avea rostul, 7l lua-
sem din obisnuinta. Luki m-a
Tntrebat cit e ceasul si aflind,
a comentat:

— Mai sint doua ore
plec.

Nu-1 stiam preocupat de
timp pind Tntr-atit. Mi-a ex-
plicat ca astazi — peste doua
ore — terminda pentru tot-
deauna lucrul la tunel. Peste
doua ore — Tncheia noua ani
de munca Tn  subteran.
Ne-am fotografiat acolo nu-
mai pentru asta; o amintire
Tnaintea celor doua ore. Pri-
vesc fotografia : a prins exact
totul si mai ales mindria lui
Luki pentru cei 9 am, care
Ti lumina ochii, fata. A ex-
plicat aceastda mindrie in fe-
lul lui :

— Putea sa lipseasca un
Raicovici de la incheierea tu-
nelului ? Si ridea bucuros ca.
uite, nu lipseste.

Marcu, frate-sau lucra pe
alt santier, care se ocupa cu
extinderea fabricii de ciment
din Bicaz. Nu mi-a  spus-o
Luki, am aflat-o din rela-
tarile unul cor.spondent vo-
luntar care evidentia frunta-
sii In cinstea zilei de 23 Au-
gust 19%i0. Putea sa nu fie
primrs ce-; c.rfl; un me.abrc
al ramitu-. ?

pina

De ba'rin nu mai stiam
nimic. Unii spuneau ca
s-ar fi retras acasa, era si

timpul, sa creasca nepoti, sa
se odihneasca. intr-o zi. du-
cindu-ma la Roznov, alt san-
tier de constructii hidroener-
getice aflat la Tnceput, m-am
abatut si pe la cariera. Pes-
te forfota masinilor si zgo-
motul excavatorului, am
deslusit o voce cunoscuta
care striga spre a se face
auzita, Batrinul, mos Luca
Raicovici, el era. Organiza
cariera, se agita, dadea dis-
pozitii sau arata practic ceea
ce trebuie facut si cum.

— Merge ?

— Trebuie. Am gasit aici;

cind am venit, destule lip-
suri. Oameni multi, dezorga-
nizare, treaba putina. Stiu

eu cum e la Tnceput. Dar me-
reu sa facem acelasi Tnceput
cu lipsuri ? Atunci de ce am
mai  Tmbatrinit Tn meserie ?

Ma uitam la el : Tmbatrinise,
pasul nu mai era atit de vioi,
lumina clara de zi arata, ne-
miloasa, ridurile adinei pe
care nu le observasem atit
de numeroase Tn tunel. Si
avea un chef de lucru.. Pu-
tea un Raicovici sa nu vina cu
o idee buna?

za si nu ma grabesc. Lucrez la
banda rulanta si fac o treabd u-
soard, aproape neserioasd: Tn-
tBISRHIofISn™Msffnmic  mai

mult. Cind deschide cineva o
carte, niciodata nu se gindeste si
la mine. Asta ma supard, mi se
pare mereu ca sint inutil, as
vrea sa mi se dea o muncd mai
insemnatda, mai grea. As izbuti
cu sigurantd. De fapt mi s-a
promis ca...

Acum insa ma bucur atit de
mult, incit tot ceea ce fac devine
important si de neinlocuit. Tn-
cep chiar sa cred ca oamenii
stiu asta. Pasesc mai  mindru,
mai apasat. Dupa cinci pasi Tmi
dau seama ca sint naiv si ma
intristez. Hotarit, munca mea
trece neobservata.

Peste drum de poarta fabricii
s-a instalat un pictor. Are in
fatd o pinza inaltd si sade pe
un scaunel minuscul. Ma duc
sa ma uit. Pictorul e tindr, aproa-
pe de virsta mea. Nu-mi place
cum aratd fabrica: prea putind
lumind. I-o spun. Ma priveste
chiondoris.

— Trebuie sa inveti sa vezi...

Nu-1 Tnteleg si starui. Vazind
ca nu plec, mai pune putina cu-
loare deschisd si mormaie. Tnce-
pe sa-mi placa pictorul. Ce mi-
nunatd e meseria asta! Lumea
iti vede tabloul, se bucura, stii
ca foloseste cuiva ceea ce faci...
Pomii pictati de el nu-mi plac:
sint vestejiti, au crengile pleos-
tite. Intuneca cladirea ateliere-
lor. 1-o spun. Pictorul nu se
mai uitd la mine. Tace si Tncepe
sa puna verde aprins pe silueta
copacilor;

ma linistesc pe-acasa.
Pina atunci poate se hotaraste
si tovarasul inginer sa se Tn-
soare. (Inginerul de la tunel,
burlac convins, Ti era sef si
la noul santier) Am promis
ca-l insor — nu pot sa dau
Tnapoi — obraz !

Glumea ca de obicei, parin-
du-i-se ca daca ar fi declarat
serios ca nu se poate desparti
de santiere, de oamenii pe
care-i Tndragise, ca nu concepe
viata Tn afara realizarilor me-
reu mai multe, as fi scos cre-
ionul si carnetul sa1 trec
printre fruntasi. E modest.

Disciplina
Maistrul Aurel Varga de la
baraj va pleca la Arges. Abia
astept sa fac o vizita familiei

sale, sa vad cum s-a aranjat
pe noul santier, sa aflu cum

Si totusi, zgomotul e ciudat
parca s-ar face o proba, par-
ca nu... in orice caz, s-a Tntim-
plat ceva. Prea sint atenti
toti oamenii, ncercind sa ghi-
ceasca ce se intimpla afara,
asta Ti preocupa si da o Tncor-
dare deosebita figurilor.

Raportul s-a terminat; au
Tnceput Tnscrierile la cuvint
si discutiile, dar oamenii Tsi
Tndreapta atentia mereu acolo
unde se aude zgomotul. Cei
de la prezidiu n-or fi observat
oare ? 11 surprind pe unul cu
mina facuta pflnie la ureche,
ca pentru a prinde mai bine
orice miscare...

Tncet, incet zgomotul se li-
nisteste. Cablurile vibreaza,
vuiesc egal, neintrerupt. To-
tul a reintrat Tn normal si in-
treaga sala, ca la un semn,
respird adine, oamenii se mis-
ca pe scaune ca Tntr-o pauza

chidare a lui  Tomescu,
un badiat indisciplinat, col-
tos, cu care se epuizasera

toate metodele de educatie
si toatd rabdarea oame-
nilor. Astazi comportarea ba-
iatului depasise pina si limi-
tele rabdarii  maistrului  si
acesta semnase furios ,cererea
de lichidare" a lui Tomescu.
La personal inca nu se Tnre-
gistrase hirtia cind Varga a
navalit din nou pe usa:

— Ce-i cu dumneata, a ris
Stela Mihai, urci, cobori sca-
rile intr-un suflet. Vrei s&
slabesti ?

— Lasa gluma, a replicat
Varga, unde-i cererea? A..
uite-o !

A facut-o bucati, azvirlin-
du-le apoi la cos si vazind ui-
mirea functionarei, explica:

— Ah, cite-mi scapa! Cind
m-am dus sus, baiatul se pre-

nm

Hidrocentrala ,,V. I. Lenin"-Bicaz. Camera de comanda a uzinei de la Stejaru.

mai sta Ginel cu scoala (,dom-
nule, e destept, dar obraznic
foc. La Bicaz s-a batut cu cei
dintr-a treia, auzi, el. boboc
dintr-a-ntfia, ca nu-1 lasau la
la fotbal™), ce ,repertoriu™ mai
are comicul familiei, Virgil si,
mai ales, sa-mi iau revansa la
remi, unde sotia lui Varga ma
batea la scoruri astronomice :
-200 la -L 4000.

Sint curioasa, savurez dina-
inte mom-ntu! cind v.v .nlr»

— QKrj~ fa* » pAl
Ud si ¥ fi acolo us de
r ter ™ ™

trul  Varga, mi se va spune
ca nu e o sedintd, ci o dis-
cutie... asa... si dintr-acea dis-
cutie ,oarecare" voi afla ne-
numarate probleme cheie ale
santierului-nou.

La Bicaz, Tnainte de a-1 cu-
noaste, auzisem despre Varga
ca e un meserias foarte pri-
ceput, are politehnica munci-
toreasca, un comunist bun,
activ in viata de organizatie,
ferm, disciplinat.

Dar eu stiu doua Tmpreju-
rari Tn care Varga a fost —
culmea ! — teribil de ,indis-
ciplinat™.

Tin minte o sedinta de par-
tid in care Varga era in pre-
zidiu. A ascultat cu atentie
raportul, Tsi nota din cind in
cind ceva, pina cind Tn usa a
aparut capul unui  mecanic
tinar, speriat, care i-a facut
semn sa vie la el. A sarit de
la masa prezidiului, uitind si
tigarile acolo, n-a explicat ni-
mic, din doi pasi a fost la
usa si apoi afara. Sedinta a
continuat netulburata si ma
gindeam ca ar fi fost cazul
sa fie informata adunarea 1in
legatura cu plecarea lui Var-
ga. Deodata mi-am dat seama
ca oamenii ascultd un zgomot

— Eu lucrez la ntreprinderea
asta...
— Da?

Apoi vad pe pinza, chiar linga
grilajul portii, niste pete pre-
lungi, violete.

— Asta ce e? — intreb eu si
intind degetul.

— Oameni, muncitori...

Sint uriti si ma suparda. Mun-
citorii nu aratd asa. 1-o spun si
ma Tncrunt Pictorul tace, apoi
pufneste si Tncepe s radad culoa-
rea dc pc pinza.

— Ce-ai de gind?

— Sterg tot, — mormaie el
enervat.

Ii pun mina pe brat.

— Nu se poate. In rest e foar-
te bine.

— Atunci de ce nu ma lasi sd
lucrez?

— Eu stau mai departe si vad
mai deslusit.

Pictorul, abatut, fTsi sterge
pensulele. Deodata tresare, se
ntoarce brusc SI Tmi zimbeste.

— Poate ai dreptate... Iti pla-
ce tabloul? (incuviintez) Atunci
treci lingd poartd, sub copacul
din dreapta, si stai acolo. Am sa
te inscriu in peisaj...

La inceput nu inteleg ce in-
seamnd asta. Cind Tmi explica,
cit pe-aci sa scap pachetul cu
mincare.

— Serios?

— Sigur. Vei ocupa un loc
destul de Tnsemnat...

Ma ia putin in ris, dar nu ma
supar. Fug pe partea cealalta si
pictorul imi strigd unde si cum
sd stau. Lumea ne priveste suri-
zind si eu fluier vesel. Toate lu-
crurile au un rost. Astept rab-

la concert. Peste putin reintra
Varga, transpirat, ciufulit,
rosu la fata. Se aseaza la
masa, ia citeva foi din proce-
sul verbal, le citeste, taie
ceva din Tnsemnarile de pe
carnet si se Tnscrie la cuvint.
Pe urma, Tn asteptare, aprin-
de tigara si trage cu multu-
mire fumul Tn piept. Cind Ti
vine rindul Tncepe :

— Tovarasi, unele lucruri
pe caro sa le sau-i s-au
discutat Nu sa: rrv-n Mupra
ler Vre>_ lIssa sa vzrtocac
despre citeva probien»e_ disci-
plina in #lrte. plata cotiza-
tiilor. in fine.. Tovarasi, ma
uit la cite unii care nu lipsesc
de la sedinte, vin. fac act de
prezenta dar se strecoara in-
tre timp, pleacd, nu anunta
adunarea, nu cer voie...

Nimeni nu-1 contrazice, nici
o intrerupere din sala. Toti
Tnteleg ca- Varga are dreptate,
ca desi el a parasit adunarea
chiar pe aceasta in care vor-

beste despre disciplind, este
Tndreptatit sa critice. Si ple-
carea lui rapida, prompta,

pentru a remedia ceva la ma-
carale — fara a da explicatii,
nu stirneste nici o nedumeri-
re. Omul a actionat n spiri-
tul disciplinei, nu putea face
altfel. E clar pentru toata lu-
mea si eu admir aceasta n-
telegere subtila.

De altfel nu e prima oara
cind asist la Tntimplari care
nu se comenteaza, sensul lor
adine fiind receptat clar si
exact. Intimplarea din sedin-
ta Tmi aminteste tot de o Tm-
prejurare contradictorie Tn
care Varga, omul ferm si
clarvazator, a Tncurcat apa-
rent lucrurile. Tovarasa Stela
Mihai, de la personal, nici nu
apucase Tnca sa Tnregistreze

dator, dar pind la urma curiozi-
tatea nu-mi da pace. Ma intorc
linga tablou.

cintat. Apoi Tsi mai examineaza
o datd opera si devine grav. —
Am gasit sensul, ce zici?

Intradevar, eu sint acela de pc
pinza, cu picioarele mele lungi,
de care rid fetele, si cu gitul pu-
tin aplecat Tnhainte. Mi se deslu-
seste si fata. Peisajul s-a Tnsu-
fletit parca. Ma bucur din cale-
afard de mult.

— O sd mearga la expozitia
regionala — promite pictorul eu
un zimbet siret, Tmpachetindu-
si uneltele.

Tmi pare rau ca pleaca ; vreau
sa-i mai spun ceva, dar nu stiu
sigur ce. Poate vreau sa-1 intreb
cit e de utila munca lui. In loc
de asta zimbesc.

— Am facut treabda bund,
dumneata si cu mine...

Da din cap, ride si Tmi strin-
ge mina. Il urmaresc cu privirea
si intru pe poarta ginditor. Por-
tarul ma bate pe umar sfatos.
M-am Tintristat putin, Tntelegind
ca vizitatorii expozitiei nu vor
sti cine e silueta de linga copa-
cul din dreapta. N-are nume si
probabil asta nici nu prezinta
importantd. Totusi nu ma mai
framinta gindurile dinainte (doua
ndoituri si atit). Sensul unui
peisaj nu poate fi descoperit la
prima vedere. Cred chiar ca e
frumos sa fii anonim. Si cu toa-
te cd as vrea grozav sa trec la
altd munca, sint multumit, foar-
te multumit. Si mai tiebuie sa

yizitez expozitia regionala...

gatea de plecare si mi-a spus:
»2Acuma ca tot ma duc, sa va
spun ce e cu mine". Auzi, a
avut o viata amarfta, grea..
vai de capul lui. Se nchisese
n el, singuratec, mindru, cre-
dea ca tot ajutorul nostru pro-
venea din mila. Tinar, orgo-
lios, ce vrei! Si-auzi, eu sa
nu-mi dau seama, si educ 5
copii, sint tatda si nu-mi vi-
ne ideea ce-i cu baiatul. Iti
dai seama ca am putut gresi

oci:
— Te NM  &ar m tace
ineum pe m—

— Poti se ma crftici- n-ai
decit sa rizi, dar nu pot, pen-
tru greseala mea sa las sa se
piardda un om. Cum sa plece
de pe santier ?

Tomescu a plecat totusi, nu
atunci ci peste un an, in ar-
matd. De acolo i-a scris mai-
strului Varga:

,Va multumesc ca m-ati fa-
cut om, m-ati Tnvatat sa mun-
cesc si sa am Tncredere Tn to-
varasii mei. Nea Aurica, n-o
sa te uit niciodatd”.

Scolarul

Am cunoscut multi oameni
pe santier care ntii au con-
struit si pe urma s-au bucu-
rat de rodul muncii lor. Era
un sofer, Mihai Gherase, a
plecat pe urma la hidrocen-
trala de la Sadu, care intii a
muncit ca brigadier la sosea
si pe urma a circulat pe ea ca
sofer, stiu zidari care au lu-
crat la baracile Tn care s-au
nascut copiii lor.

Dar ma gindesc la un om
care a muncit la ridicarea
primei scoli din Stejaru, pen-
tru fiii constructorilor. Era
pe-atunci brigadier, din Regi-

zaresc orasul pina depar-
te. Deasupra mea nimic altceva
decit cerul si norii. Multi cred
ca meseria asta e foarte primej-
dioasa. Sa lucrezi n virful sche-
letului  metalic, prins doar in
centura de siguranta.. Mie nu
mi se mai pare nimic deosebit.
La etajul doisprezece se ridica
zidul. De sus nu vad decit un
fund de sapcd si miinile care a-
seaza caramizile. Creste zidul, 1l
banuiesc cum creste spre mine.

— loanee...

Ma simt nespus de puternicia
indltimea asta. Sint primul care
respirda aerul la etajul saptespre-
zece. Ceilalti vin Tn urma mea
si umplu schelele.

— loane, pune legatura pentru
transversal...

In timp ce string cu cheia bu-
toanele, observ ca strada s-a fa-
cut si mai strimta, oamenii s-au
micsorat si mai mult. Zimbesc...
Asa se Intimpla cind te urci prea
sus. Tramvaiele arata caraghios,
automobilele seamana cu niste
gindacei. As vrea sa fug pina jos
ca s& ma uit cum sint intr-ade-
var toate.

— Tine, loane...

Apuc un tub nou cu amin-
douad mfinile si-1 potrivesc Tn in-

unea Autonoma Maghiara,
abia stia citeva cuvinte romi-
nesti. Pe urma a lucrat in tu-
nel, a devenit comandant de
brigada, apoi activist U.T.M.
Tn ultimul timp era secretar de
partid la Stejaru. Rareori am
ntilnit o memorie atit de fi-
deld, un simt al expresiei
plastice atit de precise, 1n
descrierea oamenilor. Am Tn-
teles cu timpul ca acestea
erau rezultatele dragostei lui
fata de oameni, ale atasamen-
tului sau. Sa-1 auziti pe Mar-
cus descriind un brigadier :
»,Era Tnalt, frumos si avea pa-
rul.. cum sa spun eu? — asa
ca Petofi".

Adalbert Marcus, n calita-
te de secretar de partid, cu-
nostea Tntreaga activitate a
santierului.

Cind s-a accelerat ritmul de
lucru la finisajul uzinei, ingi-
nerul sef de acolo s-a dus la
Marcus :

— Toate ca toate, dar stam
prost cu ,moara dracilor".
Cei care se ocupa cu asfal-
tul, fabricarea si turnarea
abia se misca.

Marcus a fost acolo in pu-
tine minute.

— Cine raspunde de asfalt?

- Eu.

— Cum te numesti tova-
rase ?

— Glont.

— Ah, tovarase Glont, to-
varase Glont! Pe mine ma
chiama Marcus, dar daca

treaba nu merge ca pe roate
— conditii vi s-au creat, nu
va puteti plinge — afla ca ma
duc eu ,glont" la trust la
dumneata si cer sa se ia ma-
suri.

Pe urma l-a luat de o par-
te pe inginerul Panait, un ti-
nar comunist de la uzina:

— Ma bazez pe dumneata,
supravegheaza-i, da-le o mina
de ajutor. l-am luat repede,
dar meritau. Noi depasim pla-
nul, mergem Tnainte ani de
zile si la sfirsit vin unii care
habar n-au cum s-a muncit

aici si stau si.. Ah, boala
grea e si lenea asta!
,Moara dracilor" a lucrat

pina la sfirsit cu o rapiditate
remarcabila si Marcus n-a
mai plecat ,glont" la trust
desi n-ar fi ezitat o clipa s-o
faca daca s-ar fi Tncetinit
cumva ritmul de lucru. Pe in-
ginerul Panait l-a rugat sa
supravegheze treburile  mai
ales dupa amiaza, deoarece
atunci el avea altd munca.

Destul de greu sa faci scoa-
1a la anii lui, nu multi, dar
maturi, cind ai copii acasa
care peste putin vor pasi pra-
gul scolii. Si mai ales cind ai
0 oarecare pozitie pe santier,
controlezi munca inginerilor
si  tehnicienilor, Ti tragi la
raspundere pentru productivi-
tate sau procentele de pret de
cost si seara tu abia te chinui
la primele ecuatii...

L-am Tntilnit la scoala cind
toatda lumea era Tn vacanta,
Tnvatind singur, ca sa nu fie
gasit atit de usor, l-am vazut

cautind profesorii si  cerin-
du-le scuze ca-i deranjeaza,
dar, in acelasi timp, aratin-

du-le caietul de teme facute
in &a ‘ectil’-cr —u alercind
1 librarie dupa os caiet. Si

sese -ar sa vorbeasca in
calitate de secretar de partid.
Era putin intimidat, povestind
despre Tnceputuri, cind a tre-
buit sa spuna ca a lucrat la
constructia scolii. Pe urma a
fost prins de moment, s-a n-
flacarat. Ma asteptam sa-1
vad rosind in plus cind a fost
evidentiat printre elevii frun-
tasi ai cursului seral. N-a tre-
sarit, n-a rosit.

— Cum, tovarase Marcus,
I-am Tntrebat mai tirziu, esti
un Tnvingator calm, nu te in-
timidezi deloc cind  esti
laudat ?

N-a luat-o ca o gluma ci
mi-a raspuns neasteptat de
serios, grav, de parca mi-ar fi
Tncredintat un secret:

— Uite, tovarasa, in scoala
pe care am construit-o eu, nu
pot sa Tnvat prost. Mi-e nu
stiu cum.

Poate acum nu mai Tnvata
tot acolo. Dar mi-e imposibil
ca cred ca altundeva are note
mai mici. Si acolo i-ar fi ,nu
stiu cum”, din alte motive pe
care n-ar ezita sa mi le expli-
ce, probabil.

Tita Chiper

cheieturd. Centura de siguranta

s-a fintins si schela vibreaza u-

sor sub mine. Ma uit pe feres-
.1 « L] rw d

mcie gateste in  bucatarie, un
tine calareste un roib de lemn.
Intr-un balcon, doi batrini ma
urmaresc cu palma streasina la
ochi.

— Hei, loane, loane... (Mai-
strul se supara lesne) — Unde
naiba te zgfiesti? Pune legatura
pentru mijloc.

In stradd, oamenii s-au oprit
Un barbat aratd spre mine cu
bratul intins. Le aud parcd vo-
cile si sint foarte mindru. E pla-
cut sd ai prieteni necunoscuti...
O fata subtire, in alb, s-a oprit
pc cealaltd parte a strazii.

— Ma, gurd casca, tine.. (Mai-
strul Tmpinge cdtre mine nca
un lub si zZimbeste pe sub mus-
tata). Trecem pe optsprezece.

Lucrez repede ca sia termin
etajul. In sfirsit, Implini vertical
primul tub din schela etajului
optsprezece. In stradda, oamenii
au plecat, numai fata cu rochie
albd a ramas. Scot casca de pro-
tectie din cap si o Tnvirt prin
aer, suierind tare. Casca stralu-
ceste. Fata Tmi face semn cu
mina. Banuiesc ca ride. Strig
vorbe de sfidare zidarului si el
desface bratele a neputinta. Ma
catar pe tubul de otel si ramin
iar agatat n virf. Fata flutura
din nou cu mina. Mi se pare ca
ma ameninta in saga. M-am mai
fndltat cu un etaj. Grinzile de
beton sint undeva, dedesubt. Ni-
meni nu s-a urcat atit de sus
pind acum.

— loanee...

George Carpat
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Ca frunzele nascute dintr-un acelasi arbor
Ne stringe-un vint napraznic sl Tnabusitor
Oglinda ce ne-au pus-o Tn fata este stearsa
Si nu de ieri, de multa, de foarte multa vreme
Ni s-a tot spus cad numai neantul e al nostru

Noi care primavara mereu Tntinerim

Intinerim cu fiecare sarutare
Si ne sorbim lumina din vremuri viitoare
Peste stapinii nostri un subred cer apasa

Unita-i forta noastra si e primordiala

Si miine va fi vremea cind toata omenirea
Va mai cunoaste numai povara fericirii
Povara-n veci usoara de muguri si de roade.

m citit interes
»,convorbirea" purtata
Tn nr. 1 al Vietii Ro-
minesti de Al. I. Ghi-
- = Jia si Al Oprea —
si neuitind sa-i felicit

pentru modul original de a
discuta o serie de probleme
care ne preocupda pe toti —
Tmi permit s& ma opresc mai
mult asupra unei formulari a

lor: reportajul Tn haine de
lucru; expresie nu cu totul
inedita, dar peste a carei Tn-

semnatate adinca
multi dintre noi
usurinta.

Ni se pare utor pleonastica
aceasta formulare, dar, din
moment ce discutam n jurul
ei atit de mult si cu atita se-
riozitate, Inseamna ca ea ex-
prima totusi un deziderat pe
care reportajul nostru n-a
reusit Tntotdeauna sa-1 nde-
plineasca in suficientd masu-
ra: acela al eficientei, al par-
ticiparii lui nemijlocite, mobi-
lizatoare la viata. Ar fi ne-
drept si nesocotim aici bu-
nele intentii si rezultate obti-
nute pe aceasta linie de multi
din reporterii nostri. Volumele
lui Pop Simion, V. Nicorovici,
Radu Cosasu. Ghilia si altii
se bucuri in rindul cititorilor
de o stimda wunanima. Revis-
tele publica si ele — desi nu
cu suficienta consecventa —
reportaje bune si  In  mare
masura axate pe problema-
tica majora a zilelor noastre.
Am citit reportaje semnate de
scriitori Tncercati, cu o lunga
activitate literara — si faptul
e un motiv de mindrie pen-
tru noi toti, un indiciu al su-
flului nou pe care cea mai
tinara specie a literaturii 1l
imprima scriitorilor nostri.

Totusi vorbim la modul
Tnca revendicativ reportajul

de lIse»«: rimptora
v-asa a axei ta»-

am trecut
cu destula

S-a Miaaatat 3 «S»-
dxr. (Darida ar | care
ne ptnriegre : descriptivism jL
Cauza’ Neaprofundarea. ca-
muflata dealgur sub haine sti-
listice de tot fewl — excla-
matii. cimir. repetitii. .flo-
ritele pence:ficar. si peisaje
gni-ite pnaxte exc As mai
»di=«a la aceasta lista, a vi-

erilor descripi-iv-ismului. unul
capital. ma, larg si mai cu-
prinzator  prezentarea sim-
plista a oamenilor.

Mai &xisi reporteri  care

privesc reportajul nu ca pe o
. specie liverdid de Tnaltd ten-
Ol siune, ci ca pe o cenusareasd
oarecare, Uutild numai pentru
»,actualizarea” coloanelor de

revista. Pentru acestia docu-

mentarile se transforma in
plimbari placute, prin uzine
sau pe santiere, unde - fara
nicio preocupare pentru ideea
viitorului  reportaj — oamenii
sint pusi sa vorbeasca la in-
timplare, despre ce vor eli,
bineinteles cu exceptia date-
lor de stare civila care — Tm-
preuna cu descrierea fizica a
eroului si  cu detaliile pito-
resti — constituie capitole fixe
si inevitabile in procesul do-
cumentarii”. Exista chiar re-
dactori si critici care aprecia-
za un reportaj urmarind doar
cum a fost umpluta aceasta

.rubricatura" rigida, fara sa-
tisfacerea careia colaboratorul
va fi Tnvinuit ca ,nu are oa-
fceeni”. Dar eu cred ca ideea
Momul Tn reportaj" nu poate

" redusa la satisfacerea unei

scheme .etern actuale" (por-
tret fizic, biografie succinta si

neselectata etc.), particulari-
zata prin detalii accidentale,

ci. dimpotrivd, ca tocmai a-

ceste date pot de la caz la

caz. sa lipseasca.

Pentru unii critici si redac-
tori. tipizarea. Tncercarile de
sesizare a specificului unui
oras, a psihologiei unui loc
de munca etc. par sa fie pro-
bleme minore, mai putin im-
portante decit numarul de nu-
me proprii prezente Tn repor-
taj. O asemenea conceptie
simplistd — din nefericire pre-
zenta Tnca pe alocuri — este
cit se poate de daunatoare re-
portajului nostru : ea ne duce
cu pasi constient! spre des-
criptivism. vaduvind realitatea
de ceea ce are mai de pret:
profilul psihologic complex al
contemporanului nostru, omul
societatii socialiste. Prefer unor

astfel de fise fade, exterioare,
lipsite de emotie, portretul
colectiv al unui grup de oa-
meni (din care, fireste, sa nu
lipseasca specificul local, au-
tenticitatea. tipicitatea), chiar
daca nu voi gasi Tn el niciun
nume propriu, nici o referire
la fizicul cutarui sau cutarui
ins, nici o biografie (in ma-

In romineste de AL. PHIL1PPIDE

Haina de |

sura Tn care acest ultim lucru
nu e cerut de definirea speci-
ficuini).

Reportajele concepute, 1n
linii mari, dupa reteta farma-
ceutica a descriptivismului,
sint respinse (si pe buna
dreptate) de cititorii nostri, —
si In primul rind de Tnsisi oa-
menii prezentati astfel in ele.
Adesea muncitorii te admone-
steaza pe teren : ,Ei, tovarase,
degeaba Tmi pui Tntrebari, tot
scrii ce-ti trece dumitale prin
cap. Mal bine lasa-ma sa lu-
crez — si poezia o faci dum-
neata acasa".. Si-apoi Tti po-
vestesc tot felul de ,cazuri" cu
reporteri care i-au descris
schematic, vag. hiperbolizat,
cu grave greseli tehnice. To-
nul e uneori ironic, alteori
dispretuitor, mai adesea plin
de amaraciune. Pe oameni Ti
mihneste faptul ca activitatea
lor creatoare este zugravitain
culori dulcege — si, personal,
eu cred ca un astfel de repor-
taj, documentat Tn pripa si
scris fara pasiune, poate stirbi
adeseori, efectul pozitiv pe
care-1 au asupra cititorilor
zece reportaje convingatoare,
militante, pline de adevarul
vietii. Cind scriem sintem da-
tori sa ne gindim fara ince-
tare la importanta cuvintului
tiparit. Sa ne Tinchipuim, de
pilda, ca. asa cum cei criti-
cati Tn ziare raspund materia-
lelor cu pricina, eroii nostri
ar fi si ei obligati sa-si spuna
parerea despre rvponajnl care
te rjfrtveste musca. £ drept
] rred ra e asemenea

— 1l -w- - -txeda —
twrato nexcr.

1K» «r r-r-oeJO s. ar &~ -
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Am insistat mai mult asu-

pra acestor aspecte, pentru a
arata sarcinile mari ce ne re-
vin noua si reportajului nos-
tru pentru lichidarea rami-
nerii in urma fata de viata.
Tara noastra a trecut — dupa

cum s-a aratat la cel de al
Ill-lea Congres al P.M.R. —
intro noua etapa istorica —

aceea a desavirsirii construc-
tiei socialistei Am pasit Tn anii
unor realizari fara precedent
Tn istoria tarii noastre : colec-
tivizarea completa a agricul-

turii, realizarea unui urias
progres in industrie. Paralel,
sintem martorii ridicarii con-

tinue a constiintei contempo-
ranului nostru. .Tn prezent —
a spus tov. Gheorghe Gheor-

ghiu-Dej 1n Raportul tinut la
cel de al |lll-lea Congres
P.M.R - activitatea ideolo-

gicd. munca de lichidare a Tn-
riuririlor educatiei burgheze
din constiinta oamenilor este
tarimul principal al luptei de
clasa, al luptei intre vechi si
nou”. Tn acest domeniu, al
formarii constiintei de tip nou,
comunist, cred ca reportajul
va trebui sa aiba o contribu-
tie calitativ noua. El va tre-
bui sa se situeze Tn centrul
muncii ideologice intense la
care ne cheama partidul in
vederea trecerii la construotia
desfasurata a comunismului.
Revin aici la cele spuse in le-
gatura cu ,haina de lucru a
reportajului” — si  vreau sa
fac o remarca la observatiile
lui Ai. I, Ghilia si Al. Oprea.
Am impresia ca reportajul
nostru este totusi Tmbracat
ntr-o haina de lucru, dar ca
aceasta ,haina" e susceptibila
de Tmbunatatiri. Semnatarii
convorbirii  din Viata Romi-
neasca afirmau ceva similar
despre proza si poezie in ge-
neral, eu extind afirmatia si
asupra reportajului pe care ei
1l prezentau, din acest punct
de vedere, cam despuiat.
Vreau sa spun c& asa cum
s-a scris pina acum reporta-
jul la noi, el a raspuns intr-o
masura Tnsemnata sarcinilor
ce-i reveneau in etapa istori-
ca data (exclud de aici pro-
ductiile roze, caldute, tehni-
ciste. descriptiviste). A fost o
etapa de constructie tenace,
de modificare uimitoare a

geografiei patriei, pe baza in-

troducerii, pe locuri Tnainte
pustii, a tehnicii celei mai a-
vansate. Procesul din econo-

mie, ca si contrastul Tntre ele-
mentul nou, trepidant, si ele-
mentul vechi—molcom, rustic,
apatic — impuneau, cred, un
reportaj din care sa nu lip-
seasca. drept elemente compo-
nente, evocarea, comparatia,

detaliul peisajistic — pe de o
parte, — prezentarea si popu-
larizarea tehnicii noi — pe de
alta. Reportajul acestei etape
a fost, ca sa folosim un ter-
men ad hoc, un reportaj de
introducere Tn marea epopee
a constructiei, si care nu a
fost scutit de o palida, in ge-
neral. reprezentare morala a
omului, animator omniprezent
al lucrurilor. Cind aceasta ca-
rentd a devenit manierd, s-a
ajuns la descriptivism. Re-
portajul zilei de azi are da-
toria sa umple aceasta lacuna,
prin abordarea curajoasa si
profunda a problemelor de
constiinta, a  preocuparilor
complexe ale omului socia-
list. Ca se va renunta, de la
caz la caz, la descriptia teh-
nica, ori la evocarile contra-
stante, nu va fi cred, un pa-
cat, atita vreme cit cititorul
de azi (cititorul mediu, nu
specialistul) e un initiat n
problemele tehnice, al caror
vocabular l-a deprins din
carti si ziare, din experienta
concreta sau din filme docu-
mentare. Va maj fi nevoie sa
explicam ce e o sarja rapida?
Sau un furnal ? Sau o rabote-
za? Cu siguranta ca nu. Dar
va fi nevoie sa patrundem —
si asta e mult mai greu — Tn
gindirea complexa a eroilor,
sa urmarim schimbarile pe
care noile relatii de productie
le angreneaza n viata lor fa-
miliard. obsteasca. profesio-
nala. Ainornat zarei unui pro-
ces de prodoctie i-a facut a-
deseori mat pe reporteri. In
fata panourilor de comanda
“le-a-n lasat coplesiti de spec-
ac_'osu! abstract, am scos ex-

r'-ar-a- patetice la adresa
reri-r .- re Dar oa-

ttees astfel in ur-
bra: lipsa aparer.td a activi-

tatii lor fizice ne-a dezarmat
si n-am mai stiut ce sa scriem

despre ei.
Tovardsul  Ghilia ntelegea
prin  haina de lucru, investi-

rea reportajului literar cu as-
cutisul critic eficient al arti-
colului  de ziar. Natural ca,
observind Tn documentari, pe
teren, anumite anomalii dau-
natoare mersului nostru Tna-
inte. nu ne vom sfii sa inter-
venim cu energie Tn coloanele

ziarelor. Cred Tnsd cia nu a-
ceasta va trebui sa devina
principalul  nostru  obiectiv
(ce le-ar mai ramine de facut
prietenilor nostri  ziaristi ?).
De altfel ma indoiesc ca un
asemenea reportaj-sesizare.

lipsit (din punct de vedere al
compozitiei) de finalitate, se
Tncadreaza Tn specia reporta-
jului literar. Dar asta e o pse-
udo-problema : nu intereseaza
Tncadrarile Tn genuri si specii,
cit aportul pe care-1 aducem,
prin  toate mijloacele ce ne
stau la Tndemina, la eficacita-
tea muncii noastre.

Personal, vad reportajul li-
terar deplasindu-se spre teri-
toriul prozei artistice, cu toate

on Soeter, recordman

al tarii noastre la sa-

ritura in  Tnaltime

(gratie celor... 5 mili-

metri pe care, baiat
stringator, a avut gri-

dului sau de 2,05 stabilit la
Ankara) ne povesteste Tn cite-
va rinduri inspirate, o intim-
plare petrecuta la Timisoara :
»In anul 1949, pe terenul de
atletism din orasul meu natal
aparuse o fetita ca toate ce-

lelalte, dar cu un fizic ceva
mai aparte, parca facut pen-
tru sarituri. Vorbind sincer,

uneori prezenta ei Tn jurul
gropii de sarituri mi-a Tncurcat
antrenamentele sl nu odata
am poftit-o — pe un ton nu
tocmai prietenos — sa-si vada
de treaba. Dar nici cu vorba
frumoasa, nici cu priviri se-
vere nu o0 puteam departa
prea mult de stilpi, de groapa
si de stachetd, de parca aceas-
ta ar fi produs asupra ei o
atractie magica. Cuminte si
tacuta, privea ore intregi des-
fasurarea antrenamentelor la
saritura Tn Tnaltime, pina cind
Luiza Ernst-Lupsa se hotari
s-0 ia de mina si s-o duca
acasa...",

tip< o indelungata

si inexplicabila ta-

cere, teatrul ,Cons-

tantin Nottara" pre-

zinta n sfirsit spec-

tatorilor o piesa
originala. Dar Primavara nu
marcheaza numai Tnceputul
fericit al reintoarcerii aces-
tui teatru spre rosturile sale
fundamentale, ci si debutul
ca autor dramatic al scriito-
rului Aurel Mihale. Al pro-
zatorului si al poetului in
acelasi timp, deoarece odata
cu aceasta piesa Aurel Mi-
hale revine si la vechile sale
unelte poetice, parasite de
timpuriu. De fapt, chiar si
pind la acest poem drama-
tic, cititorul simtea in proza
lui Aurel Mihale prezenta
unuj filon liric autentic, a-
ceasta Tmbinare constituind
una din trasaturile defini-
torii ale personalitatii sale
artistice. Si iata ca trecerea
sa Tn domeniul teatrului
vine sd confirme Tnca o data
aceasta constatare. Nu ne
referim aici la interludiile
Tn versuri, ci la modalitatea
specifica de a evoca unele
momente din cronica anilor
1944—1945. Chiar din prolog
intuim faptul ca piesei lui
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implicatiile ce decurg din acea-
sta: conflict, analizd etc. E
si normal ca anumite feno-
mene din viata adincindu-se,
capatind noi dimensiuni, si re-
flectarea lor nemijlocita pe
plan literar — reportajul — sa
urmeze o cale paraleld, de a-
dincire artistica. Si aici cred
cd ma despart intr-uu fel de

pozitia colegului meu loan
Grigorescu, expusa n  unul
din  numerele trecute ale

sLuceafarului”. Reluind exem-
plul cu automatizarea, cu ce
altfel de mijloace, decit cu
cele ale prozei, vom putea re-
flecta mai bine viata unui
muncitor care devine prin fe-
lul de trai un anumit gen de
intelectual? Eroul va trebui
urmarit pe o lunga perioada
de timp, va trebui sa re-
nuntam la modul de son-
dare episodica a perso-
najului, sa patrundem 1in re-
teaua densa de fapte si gin-
duri ce caracterizeaza in du-
ratad comportarea eroului. lata,
deci, ca avem de-a face, Tn
cazul unui prototip bine ales,
cu o adevarata schita de ana-
liza situata, prin Tmprejurarea
ca modelul e autentic, la in-
terferenta cu reportajul.

Asa stind lucrurile, proble-
ma documentarii devine la
fel de .mportanta pentru re-
porter ca si pentru prozator.
In timp ce ultimul alege din
viata elementele ce se asam-
bleazd mai bine Tn viziunea
personajului sau fictiv, repor-
terul e silit, de specificul spe-
ciei, sa respecte Tmprejurarile
de viata. Pentru a depista
astfel de prototipi (tot mai
greu de urmarit, pe masura ce
Jtipicitatea” lor se axeaza in
planul constiintei), reporterul
va avea nevoie de un timp cel
putin la fel de lung si de
bine adincit ca si prozatorul.
Va trebui sa renuntam pentru
totdeauna la meschinele do-
cumentari de 2—3 zile, care
ne-au silit Tn atitea rinduri sa
apelam, ca urmare a penuriei
materialului cules, la recuzita
descriptivista. Redactiilor si
Uniunii Scriitorilor le revine,
cred, sarcina de a rezolva pe
caile cele mai eficace proble-
ma mult discutata a docu-
mentarii. Reporterul va trebui

sa aiba la dispozitie acel ras-
timp necesar pentru ca inter-
ventia lui Tn viata colectivului
Pe care 1l studiaza sa se pro-
duca cit mai neobservat, fara
ostentatia  interviului, fara
bruschetea grabei si fara ob-
sesia lipsei materialului brut
din care sa poata efectua se-
lectia, sistematizarea.

E si aceasta o problema de
prima urgenta, dupa cum Tn-
sasi Tmbracarea reportajului
in noua sa haina de lucru,
creata pe masura noilor con-
ditii social-politice, e o do-
rintd si un angajament al nos-
tru, al tuturor.

Romulus Rusan

..... Au trecut multi anide a-
tunci. La groapa cu nisip o fata
tinara, Tnalta, neobisnuit de
Tnaltda, se antreneaza la sari-
tura in Tnaltime. Stau linga
groapa si privesc fara ncetare.

ja sd-i adauge la cifra redordrept, nu o Tncurc prin pre-

Primavara
de Aurel Mihale

Aurel Mihale Ti este carac-
teristica o anume vibratie
patetica, prezenta 1in dife-
rite game de-a lungul fieca-
rui episod. ,Primavara" nu-i
0 simpla reconstituire dra-
matica a unor clipe de Tnal-
ta tensiune umana, ci o fres-
ca de epoca din cadrul ca-
reia autorul a desprins ci-
teva prezente de prim plan.

Nu am putea spune care
din ele se detaseaza cu mai
multd pregnanta artistica
deoarece, de pilda, muncito-
rul Radu Necula ne apare
mai degraba ca un personaj

vremea aceea, sSint redate
cu siguranta. Fiorul poema-
tic al evocarii nu altereaza
imaginea realista a epocii.
Dimpotriva, cu o putere de
a crea 0 atmosfera — care
trebuie retinuta drept prin-
cipala calitate a icestei pie-
se — Aurel Mihale ne face
sa simjim si sa retraim din
chiar primul tablou epoca
framintatd a anilor 1944—

Dramaturgia originala

simbolic, asemanator — dat
fiind tonul general al piesei,
— cu acei eroi din folclor
vazuji unidimensional. Daca
Primavara nu ar fi fost con-
ceputa si realizata cu mij-
loacele unui poem, figura
lui ne-ar fi parut in unele
momente deficitar realizata.
Dar in contextul piesei ea
nu se profileazd numai din
actiunile sale cit si din ceea
ce ni se spune despre el.
Radu Necula este mai de-
graba idealul etic catre care
nazuiesc toate personajele
cinstite ale piesei, acea pre-
zentda dinamica, mobiliza-
toare, care aduce n inimile
oamenilor certitudinea Tm-
plinirii unor visuri seculare.

Acelasi procedeu portre-
tistic 71 Tntilnim si in cazul
unor personaje din mediul
satesc, care aduc Tn scena
cuvintele din batrini (Toma
Babarus, Zamfira) si care au
n chipul lor ceva neobis-
nuit si uneori straniu. Cei-
lalti (Vasile Balasa, Lambe
Cojocaru) sint structuri su-
fletesti puternice, demne, vi-
guroase. Aurel Mihale a
reusit cu deosebire in prima
sa piesa sa surprinda simul-

tan miscarea multimilor.
Psihologia maselor, starea
de spirit care domnea Tn

1945. In acest sens ni se
pare remarcabila discutia
dintre rezervistii concen-
trati, precum si scenele pe~
trecute in sat. Ceea ce
credem demn de refinut
pentru viitoarele lucrari

dramatice ale lui Aurel Mi-
hale este posibilitatea de a
creiona din citeva replici

prezente distincte. n tablou-
rile amintite, pe fundalul
matei miscari de masa ne
apar unele personaje care
se definesc din citeva cu-
vinte uneori. Mal putin rea-
lizate ni se par tablourile
din uzina. Aici paleta scri-
itorului s-a dovedit a fi mo-
notond. $i aceasta pentru ca
cei mai multi eroi sint func-
tii sinu individualitati preg-
nante. cum se Tintimpla in
scenele din sat despre care
aminteam mai sus. Cum este
si firesc, timiditatea debutu-
lui si-a pus uneori amprenta
in aceasta piesa. Autorul
n-a avut totdeauna Tncre-
dere Tn valoarea simbolica a
personajelor, replicilor g
scenelor, si de aceea, n li-
nai, a fost uneori tentat sa
foloseasca elemente discursi-
ve ce nu se inscriu pe linia
caracterizata prin simplitate
si firesc a acestui valoros
poem dramatic. Chiar daca
tensiunea piesei nu se men-
tine Tn fiece moment la a-
celasi Tnalt nivel, nu-j mai

pufin adevarat ca simtim
cum, pe parcursul el> autorul
vadeste tot mal multa fer-
mitate artistica. De aceea
stagnarea dramatica a fina-
lului nu-si are o explicatie
si poale fi remediatd. Demn
de relevat este nsa si alt
fapt. Desi aparent Primavara
este lucrata in tablouri de
sine statatoare, Aurel Mi-
hale a reusit sd creeze nu
0 simpla suitd de scene, ci
0 piesa unitara.

Primavara marcheaza inca
un punct cucerit in batalia
pentru o dramaturgie con-
temporana axatd pe temele
majore ale istoriei noastre
actuale, inspirata din lupta
oamenilor muncii condusi de
partid, pentru socialism.

*

Trebuie apreciata grija cu
care Teatrul Nottara a lucrat
pentru reliefarea sensurilor
majore ale piesei. Regizorul,
George Vraca, a _minuit cu
sigurantd un numar mare de
interprets. Chiar daca une-
ori s-a facut abuz de scene
multe, chiar daca s-a apa-
sat asupra unor elemente
pitoresti necerute de text,
chiar daca scena a ramas
pe alocuri inutil goala,
chiar daca alteori s-a abuzat
de efecte exterioare Tn su-
gerarea atmosferei, totusi
piesa a fost, Tn general. inte-
leasa de regizor si de actori.
Patetismul si vibratia poe-
tica a Primaverii au capatat
in spectacol tonurile cuve-
nite.

Din distributia numeroasa
citam pe maestrul George
Vraca, care a introdus de la
bun inceput spectatorul in
atmosfera dramatica a pie-
sei, apoi pe G.Demetru, Dan
Nicolae, Grigore Anghel Se-
celeanu, Eugenia Bosincea-
nu. lon Punea (actor tinar,
inzestrat, in vadit progres)
etc. Rolul principal a fost
Tncredintat tinarului Dorin
Moga, care, desi are sensi-
bilitate si naturalete, a fost
totusi depasii de un text
care cerea mai multa vi-
goare si mai multd maturi-
tate.

Primavara pe scena Tea-
trului ,,Constantin Nottara'
reprezinta un spectacol in-
grijit.

Valeriu Ripeanu

O CARTE DESPRE
UN MARE

~Fneori, temindu-se
i ca nu cumva sa
icadé prada pri-
mejdiei de a fi
coplesit de multi-
mea datelor bio-
grafice,

din arhive, autorul unei evo-

cari literare tinde sa acorde
un spatiu exagerat asa-zisei
jliteraturizari". Cu alte cu-

vinte, sd& Tmbrace exactitatea
istoric-literara Tntr-o broderie
complicatda, estompind carac-
terul  stiintific al relatarii
sale.

Poate ca existenta pateticg,
tumultoasa, a unui mare actor
cum a fost Grigore Mano-
lescu era si mai ispititoare
din acest punct de vedere.
Este meritul lui Tudor Soi-
maru de a fi stiut sa dozeze
cu o reald arta informatia is-
torica si prezentarea autentic
literara. Bogata informatie a
omului de teatru. Tnsusirile
sale de stilist s-au unit n
mod fericit pentru a scoate la
lumina figura unuia dintre
marii maestrii ai scenei ro-
minesti. Daca ar fi sa se lege
numai de Tmpamintenirea 1in
teatrul nostru a dramaticului
zbucium al lui Hamlet, de
crearea unei  puternice scoli
dramatice care avea sa dea pe
Brezeanu, Toneanu, Liciu, Pe-
tre Sturza, si Tnca numele ma-
relui Grigore Manolescu ar fi
meritat togta admiratia pa
care 0o marturisesc necontenit
paginile evocarii lui  Tudor
Soimaru. Dar, asa cum sub-
liniaza apasat scriitorul, Gri-
gore Manolescu a reprezentat,
in acea epoca de indiferenta

Nnu I

concura-o — ca tiraj — cu
manualele scolare...).

Dar sa revenim la recordu-
rile noastre. Dupa cum a de-
clarat redactorilor posturilor
noastre de radio, lolanda a in-
chinat recordul ei, aniversarii

SPORT

zenta mea, nici nu stau linis-
tit si cuminte : ea nu ma pof-
teste mai Tncolo si totusi par-
ca rolurile s-au schimbat oa-
recum...”.

La aceste episoade m-am
gindit Tn urma cu citeva zile,
cind lolanda Balas — caci

dinsa era, cum spune povestea,
— a stabilit un nou record
mondial. (Apropos, de cartea
lui Soeter, sa nu uit: am su-
gerat Editurii Tineretului sa
tipareasca biografii sau auto-
biografii ale marilor sportivi.
Eventual, pentru a avea o
forma literara acceptabila,
cartile scrise de sportivi ar
putea fi redactate de catre
scriitori. Tnchipuiti-va ce suc-
ces ar avea 0 carte scrisa de
Petschowski, de pildal Am

a 40 de ani de la intemeierea
Partidului. Ea a mai spus ca
a fost stapinita de emotie la
aflarea stirii ca luri Gagarin,
primul om care a suit in cos-
mos, a stabilit cel mai senza-
tional record din istoria re-
cordurilor si ca a dorit din
toata inima sa mai adauge un
,modest" centimetru celei mai
bune performante la saritura
in Tnaltime femei.

Pentru a 11-a oara (cu tim-
pul o sa ne fie greu sa mai
tinem minte toate ,editiile"),
lolanda a depasit recordul,
ceea ce, practic vorbind, Tn-
seamna a se depasi pe sine,
lata evolutia celui mai valo-
ros record mondial din istoria
atletismului feminin. Tn urma
cu patru ani, prima perfor-
mantd mondialda era Tndea-

criminala si de nepricepere
Tngimfata a oficialitatii, un
minunat exemplu de abnega-
tie si de patriotism. Facind a-
pel la numeroase marturii di-
recte, la Tnsemnari si la arti-

a materialului coldesle Iui Manolescu, la zia-

rele epocii, la amintirile con-
temporanilor, Tudor Soimaru
reliefeaza convingator figura
acestui  luptator pentru un
teatru cu adevarat popular, in
sensul cel mai Tnalt al cuvin-
tului. Omul care avea sa lup-
te nu numai cu traditiile unui
repertoriu de melodrame, cu
adversitatea  unor  confrati
mai interesati de reteta serala
decit de arta lor, ci si cu con-
ceptiile presei asa-zise ,de
specialitate”, aservita de fapt
claselor avute, e desenat cu
precizie, transformat Tintr-o
prezenta vie, Tncarcata cu tot
zbuciumul sufletesc al mare-
lui actor. Aici se releva cali-
tatile de scriitor ale lui Tudor
Soimaru : prezentarea laturii
majore a personalitatii lui
Grigore Manolescu nu se face
printr-o insiruire conventio-
nald. Eroul se misca sub ochii
cititorului, se zbate, gindeste,
actioneaza ca un om viu. La
aceasta contribuie, fara Tndo-
iala, prezentarea permanenta
a epocii. Elementele sociale,
figurile politice ale epocii, li-
teratii, dar mai ales publicul,
imensul public caruia i se a-
dresa si care 1l ovationa pe
maestru, sint schitate cu mul-
ta siguranta, dind culoare si
viata evocarii.

Tudor Soimaru nu a des-
partit, pe buna dreptate, omul,
artistul si epoca 1n capitole

juns de plapinda, cam mititica
(exista diminutive pentru
record ?) masura 1.74 si apar-
tinea englezoaicei Hopkins.

Ocrotitoare, lolanda a sa-
rit Tntr-o buna zi 175 si si-a
asumat rolul de responsabila
cu... tabela finlandeza. Vn an
mai tirziu, loli Ti ,,i/mprumuta”
recordul americancei Mc. Da-
niels (1.76) a carei performan-
ta o egaleaza insa, destul de
repede. Dar cind doua se..
certau, o fetita din  Pekin,
Cen Fen In a sarit 1.77. Apoi...
Apoi, lolanda n-a mai vrut sa
se mai joace ,de-a recordul” cu
alte fete, si-a luat ,jucariile”
(stachetele) s-a Tnceput sa se
joace... singurd. Jocul, un joc
splendid, cu cifre, a Tnceput
si a continuat apoi cam asat

180! (Formidabil!)

1,81! (Senzational!)

182! (De necrezut!)

183 * (Chiar atit ?).

184! (Sa fie adevarat ?)

1851 (Gata. Oare se poate
sari mai mult ?)

1,86! (,Gazela" a sarit fan-
tastic !)

187 1l (Cit e recordul Ilui
Soeter ?)

loli, nu-i asa ca jocul e doar
la jumatate ?

Cronicar

TIST

separate simplist. De aceea,
in strinsa tesatura epica a
cartii, drama sentimentala a
actorului, Tn jurul caruia s-a
facut atita caz, nu ocupa lo-
cul preponderent. Pe primul
plan apare drama actorului n
lupta cu stupida oficialitate,
cu traditiile Tnvechite, anti-
realiste. ale unora din Tnain-
tasii sai.

Totusi, Tudor Soimaru a fa-
cut uneori concesii manierei
romantioase, folosind o for-
mula Tntrucitva dulceaga de
prezentare a vietii familiei lui
Manolescu, de pilda. Nu ni
se pare integrata Tn actiune
nici aparitia lui Hasdeu ; aici

scriitorul da friu liber fante-
ziei, exploatind hazardat si
inutil citeva rinduri din pre-
fata la ,lon Voda cel Cum-
plit'. Arbitrarul coincidentei

face ca Grigore Manolescu sa
asiste in 1877, exact la scena
pe care scriitorul o va descrie
cindva (oricum, nu in prefata
publicata Tn... 1865). Si aici, ca
si in alte locuri, era indicata
precizia bibliografica.  Chiar
si unele descriptii, Tn care
peisajul e Tinfatisat Tn citeva
fraze usor conventionale (ne
referim la episoadele vietii
lui  Grigore Manolescu la
Cimpulung) distoneaza cu so-
brietatea ce caracterizeaza
cartea lui Tudor Soimaru.

Credem ca unele inadver-
tente de istorie literard se
datoresc acestei tendinte de
romantare excesiva, prezenta
pe alocuri Tn evocarea vietii
lui Grigore Manolescu. De
pilda, la pag. 119, se vorbeste
(faptele se petrec in 1875)

despre drama ,Maria Tudor®
a lui Victor Hugo, ,a carei
traducere tocmai o terminase
,Constantin Negruzzi". Or, au-
torul lui ,Alexandru Lapus-
neanu” murise Tn 1869.

Nu putem sa nu subliniem
buna initiativa a Editurii Ti-
neretului de a prezenta citito-
rilor ei volume inspirate din
viata marilor artisti romini
de odinioara. Dupa Luchian si
Grigorescu, Grigore Manoles-
cu vine sa ofere, prin conde-
iul priceput al lui Tudor Soi-
maru, un exemplu de creator
care-si  daruieste poporului
arta sa intr-o epoca de mari
vitregii. Contribuind in felul
acesta la educarea morala a
tineretului, luminind figura
unor oameni Tindragostiti de
arta, lor, Tnzestrati cu Tnsusiri
deosebite, Editura Tsi indepli-

neste unul din rosturile sale
principale.
Anton lliescu

luceafarul

0 SCURTA
STORIE

u ne-am propus
sa realizam o
,scurta istoriels a
filmului rominesc.
Spatiul nu ne n-
1 gaduie sa o facem
si-apoi, dupa activitatea
febrila pe care cineastii
au depus-o Tn  ultimii
ani, se pare ca se apro-
pie timpul alcatuirii u-
nei istorii mai... lungi.
Vom vorbi despre un
domeniu Tn care arta
noastra cinematografica
| sa afirmat din plin:
filmul de desen animat.
Consideram  semnifica-
tiv faptul ca primele
filme de mare  succes
realizate in tara noas-
trd, au fost tocmai cele
| turnate cu mijloacele
simple ale filmului pen-
tru copii. S-a Tnceput
| cu... Tnceputul. Desigur,
aceasta ne sporeste ne-
rabdarea : credem ca e
timpul ca si filmele
pentru ,oameni Mari |
sa obtina laurii consa- -
crarii pe pian mondial. Y
,Valurile Dunarii", film
realizat de colectivul:
Liviu Ciulei, Titus Po-
I povic!, Francisc Mun-
teanu si Gore loneScu, a
cucerit  deja marele
premiu al festivalului de
Tnalt prestigiu de la
Karlovy-Vary.

Tn domeniul desenului
animat, cinematografia
romineasca ocupa un loc
de frunte, iar peliculele
realizate de studioul
»,Bucurestil* sint proiec-
tate Tn zeci de tari, pe
toate continentele lumii.

I Regizorul si scenaristul
lon Popescu Gopo a de-
venit o ,somitate” in a-
cest gen de filme si este
nelipsit din juriile ma-
rilor festivaluri mon-
diale. Ciclul sau de fil-
me a entuziasmat.
Scurta istorie, 7 arte si
Homo Sapiens, au obti-
nut cam tot ce se poate
obtine in materie de
.mari premii": Cannes
(orasul olimpiadei cine-
matografice). Karlovy-
Vary, Moscova, San

I Francisco, Edinburg etc.
Omuletul lui Gopo, o

fa: tura Tincintator de
simpatica, desenata cu
gratie, din putine linii,

a devenit o adevarata

stea. Mari vedete ale e-

cranului n-au avut — la
vremea lor — atita .suc-
ces", ca personajul ivit
din calimara lui Gopo.
Surisul usor nedumerit
al omuletului e surisul
de totdeauna al oameni-
lor simpli, ai oamenilor
buni, pentru care viata

=

Tnseamna pasiune, cu-
noastere, sete de fru-
mos. Omuletul n-are

vestminte, poate fi Tm-
bracat la nevoie intr-o
camasa romineasca, 1n
I vreo rubasca ruseasca,
poate purta turban in-
dian, ori caciula islan-
deza.. Fiindcd, inainte
de orice, eroul nostru e
Marele Pamiptean, lo-
cuitor ai planetei Pa-
mint, prieten cu toate
stelele si cometele, Tn
care rasadeste, acompa-
niat de muzica sferelor
(imaginata magistral de
Dumitru Capoianu),
I floarea simplda a umani-
tatii. Omuletul se des-
copera pe sine, descope-
ra apoi pamintul drag,
artele (evident sapte) si
| mai apoi, lumile de
stele.

Cele trei filme sint a-
devarate manuale de e-
| tica socialistd. Creatorii
lor (,armata" lui Gopo e
numeroasa si  marile
succese sint succese de
echipa) sint stapiniti de
ideea de a gasi totdea-
una cei mai potrivit si
mai sugestiv limbaj prin
care sa vorbeasca spec-
tatorului. Ei nu vor sa
producd numai clipe de
divertisment, ci, oferind
senzatia autentica a in-
talnirii  cu arta, evita
locurile comune, expri-
marile simpliste, efecte-
le gratuite, concesive, si
cauta ca fiecare imagi-
ne sa spuna ceva, sa
dobindeasca neaparat
ceva. Tn aceste filme nil
se rostesc cuvinte, nu
sint uzitate jocuri vio-
lente de culori, muzica
— muzica de fond — se
integreaza  organic at-
mosferii.  Si sint Tn a-
ceste filme note de
| umor scinteietor, care
provoaca risul, un ris
tineresc, molipsitor. E-
fectele umoristice nu
par cautate cu lumina-
| rea nu sint artificioase.
— Dincolo de pelicula, auzi
~  parca risul lui Gopo, o-
mul care se Tntoarce din
calatoriile sale cu vali-
zele pline de jucarii, o-
mul care pleaca in ca-
latorii cu valiza plina
cu gingasii, cu cintece
si siluete luminoase.
Tisnite din trunchiul
viguros al artei realis-
mului socialist, filmele
rominesti de acest gen
dovedesc  multitudinea
mijloacelor de creatie
ale acestui realism, pro-
paga idei de un Tnalt u-
I manism. Ele sint rod al
Tndrumarii de catre par-
tid a artei si deschid
largi perspective filmu-
lui rominesc.

——

T. G
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A MUZEULUI

11 dec, 1960

Un grup de muncitori mexicani aduc aici marturia lor de pro-
test Tmpotriva barbariei care a creat asemenea instrumente de
torturd, pentru a lipsi de libertate pe cei ce nadzuiau sa constru-
iasca o lume mai buna pentru noile generatii. Socotim ca sacri-
ficiul tovarasilor de partid n-a fost zadarnic, pentru ca acum,
cind clasa muncitoare a dobindit puterea Tn Rominia, s-a realizat
progresul poporului.

Maria Alici de Teller
Josa Teller Maciel
J. Bellafuerte
G. Pinto etc

Membrii delegatiei de studii din R. D. G. multumesc din inima
pentru foarte buna primire si apreciaza importanta politica a
faptului ca R.P.R. a transformat fostul lacas al groazei intr-o
scoald a educatiei socialiste a omului.

Stim ca tezaurul ideologic al comunismului se raspindeste si
se Tntareste si mai departe Tn Rominia, spre binele Tntregului
lagar socialist si al tuturor popoarelor pamintului.

Va urdam si mai departe mult succes Tn construirea socialis-
mului si apdrarea pacii.

Delegatia minerilor din R.D.G.
Kurt Albrecht, H. I. Draasch, Knapp

Cunoscind viata nchisorilor si a lagarelor de concentrare am
putut Tntelege intreaga suferinta a tovarasilor Tnchisi aici, care
au luptat cu curaj si a caror lupta a facut posibila eliberarea
poporului si drumul spre socialism Tn Rominia.

O tovarasa franceza,
Renee Raynaud
Internata Tn Tnchisoarea din Bordeaux,
n iulie 1943, deportatd la
Ravensbruck, vaduva unui executat
25 februarie 1961

Delegatia sindicala C.G.K.T. a vizitat muzeul Doftana, simbo-
lul crimelor fascismului si al opresiunii poporului romin.

Ea si-a ntarit aici convingerile ei antifasciste si cheama pe
toti muncitorii lumii sa-si sporeasca vigilenta si elanul pentru a
bara drumul fascismului care renaste.

Delegatia sindicala C.G.K.T. din
Camerun Tn misiune.
Ndooh Isaac
membru al Biroului Sindicatului
Constructii
Ekwatta Robert
secretar al C.G.K.T,

M. Ekwe

5 august 1960

Oroarea acestor locuri este de nedescris. Ea ne aminteste
noud, algerienilor, ceea ce indurd zi de zi eliberatorii poporului
algerian.

Fie ca acei care au suferit, care au murit sa slujeasca drept
exemplu eroilor nostri. Omagiul nostru celor ce au cazut| Jos
regimul de exploatare capitalista. Traiasca victoria P.M.R.

Bentan Ashashi
Aued Rouis etc

31 mai 1960

Glorie memoriei acelor care au cazut, pentru ca milioane de
Oameni sa poata trai n libertate, pace si securitate.

Sarah Fell Yellin — poet, SUA, —
Los Angeles
2 septembrie 1959

Ce putere au celulele Tntunecoase si zabrelele ? Proletariatul
lumii Tntregi va sti sa le sfarme, asa cum poporul romin a stiut
sa darime aceste ziduri si celule ale tiraniei.

Clara Hernandez
Carola Sabina Copeha
Cuba
5 septembrie 1959

Francezii care viziteaza fosta inchisoare Doftana leaga inse-
parabil amintirea luptatorilor antifascisti de toate nationalitatile
care au murit aici — printre care Andre Prot — de amintirea
marelui Henri Barbusse, care a denuntat ororile Doftanei Tn fata
opiniei internationale.

Calaii n-au putut totusi lichida pe cei Tnlantuiti. Doftana a fost
capitala durerii, dar Doftana a fost si centrul eroismului. Calea
Rominiei noi a trecut prin Doftana.

Cinste si glorie luptatorilor neinvinsi. Cinste si glorie eroicei
avangarde a P. C. din Rominia.

Traiasca Rominia noua si solidaritatea internationala a mun-
citorilor,

Guy Besse
membru al C.C. al P.C. Francez
Monique Arradou Besse

usul rece care a urmat

lichidarii agresiunii a-
| mericane in Cuba n-a
I avut inca darul sa tre-

zeasca definitiv pe con-

ducatorii  politici i
militari ai Statelor Unite si se
pare ca dezorientarea si haosul
care domnesc la Washington
sint echivalente ca amploare cu
satisfactia si noua doza de curaj
care au cuprins intreaga lume iu-
bitoare de pace.

Pentru ca nu ne aflam in fata
unui act intempestiv, pentru ca
el este parte integranta dintr-o
serie de actiuni provocatoare Tn-
treprinse de imperialisti pe con-
tinentele asiatic si african, pen-
tru ca el vadeste o politica si
un plan de care se parea, la
un moment dat, ca administra-
tia Kennedy s-ar fi desolidari-
zat, se impune sa se faca acum
un sumar bilant si sa se intre-
vada, in curba sinuoasa si fe-
brila a diplomatiei Statelor Uni-
te, 0 anumitd perspectiva.

Pentagonul si  Agentia Cen-
trald de Informatii au mostenit
din *tezaurul  ideologiei hitle-
riste  teoria ,determinismului
geografic” : tarile mici trebuie sa
se afle Tn mod necesar sub sfe-
ra de influentd a puterii politi-
ce de mina intfi, In a carei a-
propiere sau raza de actiune sint

J_-

situate geografic. ,Emisferul a-
fnerican’ a devenit o notiune  mico-politice pe picior de ega-
necesard justificarii  exploatarii litate si reciproc avantajoase.

economice si amestecului intern
n treburile tarilor din America
Latina. Sub pretextul ,securita-

Cele ce au urmat — Tn dome-
niile diplomatic, economic si
militar — se cunosc. Ceea ce tre-

ST, CONSTANT1NESCU: ,Demonstratia muncitorilor din Cimpina n fata Tnchisorii Doftana"

(fragment)

Doftana Tnfatiseaza, de la prima vedere, eroica lupta revolutio-
nara a comunistilor romini si nemiloasele masuri represive luate
de clasele conducédtoare, care n-au reusit sa suprime luptele po-
porului. Doftana este acum simbolul trecutului, iar istoria Ro-
miniei revolutionare de azi constituie un permanent izvor de
inspiratie pentru comunistii din tarile capitaliste.

Madhavar Atchuthan

Delegat al Sindicatelor din India
f* — comunist —
27 august 1959
Vizitind acest muzeu — fosta Tnchisoare — simtim pe de 0

parte repulsia fatd de trecutul care a Tncercat zadarnic sa ucida
eroismul, iar pe de alta parte omagiem demnitatea acelora care,
cu fruntea ridicatd, au putut sa vada prin Tntuneric lumina vii-
torului.
Elvio Romero
A. Dias de Moraes
Paraguay

7 octombrie 1959

Vizitarea Muzeului Doftana a fost peutru noi o lectie asupra
vietii si asupra istoriei glorioase a comunistilor, a celor mai
buni fii ai poporului romin. Fie ca aceste suferinte si amintirea
celor cazuti sd ramina ca Tnvatatura si ghid vesnic pentru noile
generatii, pentru ca ele sa stie sa apere Tntotdeauna, Tn inima si
n munca lor, mostenirea glorioasda a oamenilor care au luptat
pentru libertate si socialism.

Michele Russo
C. Agostino
28 octombrie 1960

Noi, studentii venezueleni, delegati la al 6-lea Congres al
U.LLE., am vizitat aceasta, una din inchisorile fasciste din Romi-
nia, transformata Tn Muzeu de catre guvernul R.P.R. Am deve-
nit si mai convinsi de justetea luptei Tmpotriva militarismului
revansard, Tmpotriva fascismului pentru' pace.

Felipe Ganez
Julio Penabus G.

5 august 1960

Dupa ce am vizitat Inchisoarea, cunoastem toate greutitile
luptei muncitorilor si taranilor pentru libertatea poporului, pen-
tru democratie si pentru pace.

.Traiasca n veci libertatea proletariatului.

Studentii indonezieni:
Gerhardt Arnold
M. A. Soedjak
Soedjono

Lugubra este povestea Doftanei T Nu, ea este totodata povestea
minunata a vitejiei omenesti, a fortei omenesti, o poveste ce-ti
vorbeste cu adevar despre adevarul revolutiei.

Pe usile celulelor, fiule, vei citi numele celor Tntemnitati odata
aici. Aceleasi nume le vei vedea in ziare. lar In ziua voioasei
sarbatori de 1 Mai vei privi la tribund pe acei oameni pe ale
caror chipuri Tntunericul Doftanei a sapat primele cute, oameni
ale caror timple au Tnalbit Tn temnita Doftanei. In calea ta vei
Tntilni pe multi dintre aceia care luni si ani de zile au fost pri-
zonierii Doftanei, ca astazi sa scrie pentru tine carti, sa& dureze
scoli si uzine, s& munceasca pentru tine, pentru pamintul liber
al Rominiei. Pentru ei, Doftana este ca un cosmar ce de mult
s-a risipit. Dar tu trebuie sa-ti amintesti de ea, fiule, pentru a
sti pretul libertatii si pretul vietii, pentru a cunoaste pamintul
pe care pasesti, pentru a Tntelege cine ti-e prieten si cine ti-e
dusman.

lar ptna atunci, fiule, dormi linistit. Nu tie, ci mie, si stelelor
indepartate, inimii mele 7i depdn eu povestea insingerata, po-
vestea sumbra dar minunata a Poftanei.

) ) Vanda Vasilevskaia-
27 ianuarie 196/

llarie Voronca

STEFAN
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despre misiunea scriitorului

e stie cd redactati ro-

manele_ dvs. Tn limba

englezd si pe urmd

Ic traduceti singur Tn

germana. N-ar' putea

exista 0 controversa
daca apartineti literaturii germane
sau americane ?

— Ar fi o controversa gratuita.
Doua romane ale mele Cruciatii si
Goldshorough trateaza intr-aaecar
teme din viata americana n lim-
ba engleza. Dar majoritatea carti-
lor mele sint inchinate Germaniei,
h volumele mele de publicistica
,,Cu mintea limpede" %Im Kopfe
sauber) ji ,,Pe fata" (Offen gesagt)
iau atitudine frt problema scindarii
Germaniei. Ele sint scrise in limba
germana.

— Si ultima dvs. carte este de-
dicatd tot Germaniei ?

— Te gindesti la ,,Umbra si lu-
mind" (Schatten und Licht) ? A?
avea de povestit multe deSf)re ori-
ginea acestei carti. Ea prelucreaza
experienta vietii cotidiene n Ger-
mania scindatd. Dar uneori am mai
dat si 0o mina de ajutor realitatii.
Am dat un alt inteles fanteziei. O
inventie proprie si patentatd. De
pildd, m-am lasat arestat ca con-
trabandist la Berlin si am fost in-

A

CDNOyiL MEU

Catre voi, oameni al viitorului

Se Tndreapta gindul meu
Si vreau sa exclamati

,Era dintre ai nostri”, cind veti citi poemele mele.

Terase

luminoase. O munca vesela

Facuta pentru binele tuturor. Si o iubire Imens&d

Ca un
Ca sa

fluviu care duce spre mare toate riurile
reuneasca pe oameni si popoare sub un

acelasi soare.

Totul va apartine acum. Si vaile si muntii
Printre care anotimpurile-mpart fortele lor.
Si oceanul maiestuos. Si zorile. Si apusurile,

Despre care numai citiva puteau

LSinteti atit de frumoasel*

IsT mai aminteste cineva printre voi

sa zica Tnainte :

de oamenii din
vremea mea

Care-ti dadeau ochii, plamini! pentru un prins si me

pat saracacios ?

Vederea lor se ducea odata cu tumul prin

Rasuflarea lor.

cosurile-nalte ale uzinelor
tineretea lor se prefaceau in l«netei

in cristale illSteelloaze.

Ol Toti erau departe, tristi. la bena,
Nu luau parte deloc la bucurale pe care le

Suferinfa lor, agonia lor ascunsa, wr

Cu care se hraneste moartea ca sa scoata perle.

LJAceste alei somptuoase | Gradinile aceste ca

Unde sampania cea mai find a confidentelor

niste cupe
lace

Si vitrinele atit de atragatoare ca timbre poftele

Unde toate climele, toate Tacaaiele se

N-au pastrat nici

urma

miinilor aspre.

Dureroase, ale oamenilor care n-au dreptul la

nimic ™

Spuneam adesea vorbele astea. Dar eram asemenea

strainului

Care vorbeste in mijlocul unei multimi, o limba

necunoscuta.

Eram de-ai vostri, oameni al viitorului

Si spre voi mergea gindul meu

Cum spre ocean setea viitoare.

Caii albi ai izvoarelor slI coamele lor Tnspumate.

In romineste de SASA PANA

AVENTURA

harului. Tntrucit guvernul Fidel
Castro n-a renuntat la dreptul
crearii unei economii indepen-
dente, Statele Unite au trecut
la refuzul prelucrdrii de cétre
rafinariile americane de pe teri-
toriul cuban a petrolului livrat
de Uniunea Sovieticd. A urmat
embargoul  petrolului american
pentru Cuba, presiunea asupra
armatorilor straini de a nu mai
transporta cu tancurile lor pe-
trol ,strdinf* cu destinatie cuba-
nd. S-a trecut la amenintarea cu
privarea de ,asistentd economi-
ca" a statelor care ar vinde ar-
mament si munitii Cubei. Un alt
embargo privea exportul de
mijloace de transport si piese de
schimb sau instalatii industriale,
n sfirsit, s-a recurs la ultima
resursa . suspendarea totala a
importului de zahar.

Cind toate fazele agresiunii
economice s-au dovedit inope-
rante, pe de o parte din cauza
vointei dirze a guvernului si po-
porului cuban si, pe de altd par-
te, din cauza ajutorului econo-
mic salutar acordat de catre
Uniunea Sovietica si de catre
intregul lagar socialist, s-a tre-
cut la faza diplomatica a agre-
siunii.

O intensa campanie de faga-
duieli si nresiuni s-a desfasurat
in prima jumatate a anului tre-

se putea reinstala
proprii.

Tn acest sens, orice actiune
represivda americana  Tmpotriva
Cubei trebuia sa constituie un

pe picioare

La-

tiill Statelor Unite, au fost in-
stalate sau rasturnate guverne,
au fost incheiate tratate eco-
nomice leonine si s-a generali-
zat un sistem absolut de Tnghiti-
re nesatioasa a bogatiilor natio-
nale ale statelor americane.
Cuba, o insula mica de nu-
mai 6 milioane de locuitori, pe
teritoriul careia se afla inca in-
stalatd una din cele mai puter-
nice baze aero-navale ale Sta-
telor Unite, a avut curajul sa
sfideze  determinismul geogra-

fic". Guvernul ei, rezultat al
unei revolutii  nationale popu-
lare, a cerut Washingtonului
stabilirea unor noi relatii econo-

REDACTIA1

buie precizat, pentru ca s-a in-
sistat mai putin, este ca nu atit
pierderile economice determina-
te de nationalizarea  bunurilor
monopolurilor americane  in
Cuba au fost hotarftoare Tn ati-
tudinea ulterioara a Statelor U-
nite, cit exemplul pernicios pe
care Tl constituia ,precedentul’!
cuban. Asupra ,duelului Statele
Unite-Cuba“ erau atintiti ochii
ambelor Americi (ca si de altfel
ai Intregii lumi) si o infringere
americana, rastumind fatalitatea
,determinismului geografic”, da-
dea curaj atitor state, Tnhamate
fortat la carul Statelor Unite, s
caute o desprindere, o degajare
de obligatii epuizante, pentru a

B-dul Aaa Ipatetcu nr,

Lexemplu”, o Tncercare de inti-
midare a acelora care n-ar mai
Tmpartasi, teoriile geopolitice ale
imperialistilor americani.
LExemplulll a fost minutios
pus la punct, Tn ciuda esecului
patent. El are trei aspecte : eco-
nomic, diplomatic si militar si
dovedeste ca noul guvern ame-
rican, In pofida unor declaratii
care s-au dovedit simpla per-
dea de fum, a preluat mosteni-
rea administratiei Eisenhower.
Prima faza a agresiunii a luat
forma interventiei economice. Au
fost tdiate creditele importato-
rilor cubani, au fost micsorate
cotele de export ale bunurilor
alimentare si de import ale za-

cut In cancelariile Americii
tine. Pe linga diplomatii acre-
ditati, trimisi speciali ai Depar-
tamentului de Stat si ai Agen-
tiei Centrale de Informatii au
cutreerat toate capitalele si au
luat contact cu personalitatile
politice pe care se conta. O vas-
td miscare subversiva Tmpotriva
Cubei se tesea ca 0 pinza de
paianjen  intre Washington si
Strimtoarea Magellan. Se prega-
tea o ,explozie" anticuband n
sinul Organizatiei Statelor Ame-
ricane.

intr-adevar, la San Jose, 1n
August 1960, secretarul Depar-
tamentului de stat, Herter, a fa-
cut tot posibilul pentru a cisti-

ga sprijinul tarilor sud-america-
ne Tn favoarea unor masuri eco-
nomice si diplomatice represive
impotriva guvernului revolutio-
nar cuban. Desi rezolutia finalda
nu mentiona Cuba, ea condam-
na oarecum vag orice stat din
emisferul american care ar fi
dispus sa accepte ajutor ,extra-
continentalll Tn cazul unei inva-
zii straine. O luna mai tirziu, la
conferinta de la Bogota, secre-
tarul de stat adjunct, Douglas
Dillon, a repetat placa ,ame-
nintarilor blocului  chino-sovie-
tic* si, Tn ciuda fagaduielii unui
ajutor de 500 milioane dolari,
n-a obtinut nici o asigurare pre-
cisda ca un act de agresiune al
Statelor Unite va fi urmat ime-
diat de statele Americii Latine.

O pregatire diplomaticda a a-
gresiunii ar fi cerut fara Tndo-
iala, si o ,prelucrare” metodica
a aliatilor europeni. Acest as-
pect se pare ca a fost lasat de
0 parte si, dupa cum vom arata
mai jos, a constituit pind la urma
0 adevarata ,surprizall pentru
Departamentul de Stat.

Ne amintim de cunoscutul ro-
man al lui Graham Greene : un
senglez linistitll, s .bilit la Ha-
vana, a fost recrutat de Intelli-
gence Service, caruia Ti transmi-
tea regulat informatii total ima-
ginare si documente ridicole.
Cind faptul a fost pina la urma
dovedit, sefii lui n-au putut decit
sa-1 decoreze, pentru ca altfel o
demascare a acestuia ar fi Tnsem-
nat si o condamnare a propriei
lor miopii.

,Omul nostru din Havana" nu
este numai eroul satiricului en-
glez, ci si o realitate a Agen-
tiei Centrale de Informatii a
Statelor Unite. Cele ce s-au pe-
trecut Tn Corcea de Sud sau in
Turcia, Tn Jrak sau Tn Laos, Tn
Vietnamul de Sud sau Tn Cuba
au fost vazute de cdtre Allen
Dulles (aceasta ,institutiell a
vietii publice americane : guver-
nele se schimbd — numai ea
ramine I) cu ochii unor agenti

care au luat propriile lor ‘dorin-
te drept realititi. De aceea,
Statele Unite au fost de atitea
ori surprinse de desfasurarea e-
venimentelor in lume.

,Omul nostru" de la Bagdad
sau de la Vientiane, din Ankara
sau Saigon, din Seul sau Hava-
na a mizat totdeauna pe reac-
tiunea cea mai desantata si a
fost decorat pentru ca a rapor-
tat nu realitati, ci iluzii. ,,Omul
nostru din Havanal’ a raportat
repetat si  insistent  existenta
unei miscari interioare de rezis-
tentda in Cuba. Pe aceste forte
Lanticastriste” sau, mai bine zis,
pe imaginara lor existenta, a
contat A.C.I.-ul si pe ele au mi-
zat pregatirile Pentagonului. Ca
ele au fost determinante Tn a-
ventura americana nu mai Tnca-
pe nici o Tndoiald. Deziluzia a
fost fara Tndoiala, amard Dar
va schimba oare cu ceva pozi-
tia centralda a lui Allen Dulles
n politica de stat a Washing-
tonului ?

Se stie azi precis cd A.C.l.-ul
si Pentagonul au fortat mina
presedintelui Kennedy atit 1in
problema Laosului cit si Tn aceea
a Cubei. Mai putin informat,
s-a gasit Tn fata unor planuri ale
administratiei  Eisenhower, pe
care si le-a Tnsusit pind la urma.

inseamnd oare aceasta o dis-
culpare ? Nicidecum. S-a facut
oarecare Vvilvd n jurul declara-
tiilor lui  Kennedy ca Statele
Unite nu vor ataca niciodata
Cuba. Dar trebuie scoasd in e-
videnta, dupa pdarerea noastra,
acea parte a declaratiei care
spunea : ,N-avem intentia sa
ludm masuri Tn ce priveste bu-
nurile sau celelalte interese e-
conomice pe care cetatenii ame-
ricani le posedau mai Tnainte n
Cuba decit pr>n intermediul unor
negocieri oficiale si normale cu
un guvern cuban liber si inde-
pendent”. (Sublinierea ns.). Daca
ne gindim la sensul Tn care tre-
buie Tntelesi termenii liber" si
sindependent”, ne dam imediat

chis doud saptamini, pentru a pu-
tea studia contrabanda foarte ac-
tiva de alimente, de care aveam
nevoie in povestirea mea ,,Re-
teaua (Netz). Sau, pentru a'putea
scrie schita mea 7Baciluv (Bazi-
lus) m-am dus ca asa-zisa ,,per-
soand stramutatd" in Republica fe-
derald, am vorbit cu numerosi tipi
de acest sdi, dindu-mS drept unul
din ei, si am putut constata ca
,bacilul" socialismului i-a molipsit
Si pe acestia.

— Exista vreo legaturd Tntre
*€ruciatii  si cel de al doilea des-
pre viata americand ,,Goldsho-
rough” ?

— Da, ,,Goldshborough™ este faza
urmatoare a evolutiei societdtii a-
mericane. ,,Cruciatii" arata Statele
Unite Tn timpul celui de al doilea
razboi mondial — la care am par-
ticipat ca ofiter american. Roma-
nul este asadar in unele privinte
autobiografic ; cel de al doilea ro-
man trateaza perioada agresiunii
din Coreea. Este propriu-zis un ro-
man muncitoresc. Eram condus de
conceptia si de experienta cd mun-
citorii sint oameni ca toti ceilalti,
numai ca au un punct de vedere
special, de clasa. Ceea ce ma su-
pard Tn deosebi este prejudecata —
pe care o intalnim si la noi — ca
muncitorii ar avea o viata sufle-
teasca mai primitivd, mai instinc-
tuali decit a personajelor proveni-
te din patura burgheza.

— Se stie cd sinteti un cunosca-
tor al problemelor ~ propagandei.
Ne puteti spune ceva despre me-
}odgle fasciste de Tnselare a mase-
cr

— Aceste metode au facut ca
uiikaiaiu de oameni sa zaca ne-

in tarind; ca sa se

produce inimaginabilele gro-

z&H de la Auschwitz si Maidanek.

-ixboi nedrept, un razboi de

ag - e cere ca masele care tre-

ai duca acest razboi sa fie

« anglii pregatite psihologic —

be¥ cate prepara un

®> agresiune trebule sa pro-
terfra tegfef.

.tester a otravit in rpecial ti-

er Im _ pregatit pentru pla-
it cotropire. Cite tone
4r < F de moarte cinta-
i de femeie de la Mai-
teria. m mrubite |
te. moarte nevinova-
*1. le coaH framo, le-
a m Aatetetei’
— Ca ytevti* Ne  despre
|
temi
te Pte_—
aa Clti
E
a
M>
a»
te <
>4
K
poate cerbi tie a rfcte — . *
nerctului din ocadeat. Si e« gte-
dim lo acei ,.tineri

gry young men) din Anglia teu le
,generatia fritinsd  (heat genera-
tion) din S.U.A. Mai mult, chiar
existentialismul ~ este  caracteristic
pentru tonalitatea vietii occidenta-
le. Jean-Paul Sartre ji  Francoise
Sagan nu pol fi indepartati ca nis-
te simpli nihilisti. ,,Sintem aici, si
atita tot: trebuie sa ne Tmpacam
cu viata" — pare a fi punctul lor
de vedere asupra vietii. Ei pun
deci o problema de importanta vi-
tala pentru ,,generatia pierduta”, o
roblema caracteristica pentru o
ume care apune. Acesti Kriitori
nu pot gasi tolufii.

— Care e atitudinea fortelor re-

actionare din Republica federala
fata de asemenea aspecte ?

- Se fincearca utilizarea acestei
stari de spirit a tineretului Tn sco-
Buri murdare. Dar nici_aici nu tre-

uie sa generalizam. Ceea ce este
limpede, este, de pilda, ca litera-
tura pornograficad, _romanele cu
gangsteri, anumite filme si o anu-
mita muzicd de dans nu sint nu-
mai o afacere a unor edituri sau
societati cinematografice, ci consti-
tuie un intreg sistem. Se preama-
reste crima pentru ca cor sa comi-
ta crime si au nevoie de faptasi
cdrora criminalii sa li se para e-
roi. Aici se potriveste un_proverb
indian: ,,Spune-mi cum Tt cresti
copiii, ca sa-ti spun ce ai de gind".

Ne dam cu totii seama ce ar pu-
tea fi un al treilea rizboi mondial
Omul normal nu se gindeste cu
placere la moarte, cédci moartea
este ireparabilul, definitivul. Noi
iubim viata. O iubim Tnsa destul ?,
Sint morminte, milioane de mor-
minte care n-ar fi trebuit sa fie.
Milioane de morti. Vocea lor, ri-
setele lor, atingerea miihilor_lor ar
mai fi cu noi daca am fi iubit
viata destul de mult ca sa o apa-
ram...

— Cum air. putea apdra azi pa-
cea in modul cel mai eficace ?

— Exista o lume socialista  si
existd o opinie publicd mondiala
de miliarde de oameni.

— Glezos, Lumumba arata céd a-
ceastd fortd este prezenta.

— Da, opinia publicd a reactio-
nat imediat. Acum o sutd de ani
nu multi s-ar fi sinchisit ca un-
deva Tn Africa centrala s-a Tntam-
plat ceva, ca un negru a fost ucis
sau mai traieste. Astazi lucrul a-
cesta nu mai este posibil. Astazi
depindem unii de altii si toate se
petrec la scard mondiald. Si aceas-
ta este un rezultat palpabil al sis-
temelor foarte perfectionate de in-
formatie si transport. Pamintul a
devenit mic.

— Care este raspunderea_scriito-
rului Tn aceasta noua realitate ?

— Nu _trebuie sa subestimam a-
ccasta raspundere. Caci nu numai
conducatorii politici si ci scriitorii
cu azi o mare raspundere. Trebuie
sd fim constienti ca arta si litera-
Ia influenteaza In ultima analiza

fsetor important care este o-

t vmHicd mondiala, n proble-
pa» mb razboi. Ne ddm sea-
sbmc  Cj nu este chiar
-zr -.-1& opiie

me&j» « mparfcnEf) uriasa. Lu-
moAM @ jixriatésia 10a-

td B ni Cb ci/ corn creste
cb bOL ca dtivevtt viata

fiBBMii @ cp atit fortele a-

N tie razboiului vor fi
EBIi I1Bdfrif.

— Sc tara noastra Tncearcd in a-
cart M otrasca fortele pacii.

— FmB Aa «i piactf frxir'c

e

Miate te tee ma ' letefc tete

fotete P nar femei =
meotter iwnorfrrherc rtracile  Bucw-
retrinlur I» acest sens ar putea fi

comparat cri Parisul. Peste tot nu-

mai frumusete. M-au impresionai
noile constructii. In primul rind
arhitectura moderna. Foarte fru-

moasa este Piafa Republicii, cu
noua sald de concerte. N-am mai
fost Tn Rominia, dar Tmi_ Tnchipui
cum putea ardta Bucurcstiul intr-o
tard balcanicd dinainte de rachor.
Rominia da tsUai pe lin-a cea de
ieri, este asemenea unui fluture
stralucitor pe linga coaja uscata a
crisalidei sale.

Dieter Schlesak

UBA

seama cda, Tn momentul acestei
declaratii, se conta deja pe a-
gresiunea iminenta.

Stim azi ca se avea in vedere:

a) o debarcare pe front arg,
pentru a se patrunde in  zona
centrala Sierra de Escambray ;

b) tdierea comunicatiilor cu
Havana si stabilirea unui cap de
pod Tn legatura probabilda cu
baza americana de la Guanta-
namo ;

¢) jonctiunea cu fortele
zistentei interioare".

Inspiratd, pregatitd, alimenta-
td si condusd direct sau indi-
rect de catre Pentagon, de la
bazele din Florida, Guatemala
si Nicaragua ; efectuatd cu tra-
datori ai revolutiei cubane, cu
fugarii lui Battista si cu merce-
nari, agresiunea a esuat lamen-
tabil Tn citeva zeci de ore de
lupta patriotica a Tntregului po-
por cuban. N-au slujit la nimic
nici ,consilierii tehnici" ameri-
cani, nici armamentul livrat for-
telor de debarcare. lluzia c&
s-ar putea crea ,un guvern cu-
ban liber si independent care
sa ceard imediat ajutor Washing-
tonului, s-a spulberat.

Aventura s-a terminat rusinos,
lamentabil!

Pentru Departamentul de Stat,
care practicd o ,politica de
prestigiu”, care-si da seama ca
in conflictul S.U.A.—Cuba, acea-
sta a Tnvins si ca statele america-
ne, ca sa nu mai vorbim de in-
treaga lume, au urmarit cu sufla-
rea Tntretaiatd, desfasurarea eve-
nimentelor, desteptarea din cos-
marul nfringerii trebuie sa fi
fost destul de cruda.

Au Tnceput bineinteles, sa se
gaseasca tapii ispasitori . defici-
entele serviciului de informatii,
slaba pregdtire a Pentagonului,
subestimarea  fortelor militare
reale ale Cubei si implicit, pro-
portiile relativ reduse ale forte-
lor de debarcare, armamentul
demodat al acestora. S-au tinut
in pripa consilii de cabinet, si

wre-
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o sedintd a Consiliului national
de securitate al S.UA. S-au a-
nuntat discutii  Kennedy—Eisen-
hower si consultdri cu liderii
republicani. S-au sugerai pe de
o parte un apel la Organizatia
Statelor Americane si, pe de alta
parte, tratative ,ferme" cu alia-
tii europeni ai Statelor Unite.
Din acest punct de vedere, se
poate spune ca politica ameri-
cand, asa cum s-a manifestat in
ultimele sdptamini, si cu tot re-
fuzul unei condamnari categori-
ce in cadrul comitetului politic
al O.N.U., s-a lovit de o rezis-
tentd semnificativa Tn Europa,
Cercurile conducatoare britani-
ce s-au aratat surprinse ca. la

recentele discutii  dintre Ken-
nedy si Macmillan, problema
Cubei nici  n-a fost atinsg,

Cercurile similare franceze nu
si-au ascuns nedumerirea ca nu

a fost consultat in prealabil

Quai d'Orsay-ul. E considerataW
oare la Londra si Paris rezervaQ
fatda de aventura cuband o re-
vansa la atitudinea americana in
aventura Suezului ?

S-a trimbitat mult in ultime-
le zile, paralel cu amenintarile
tradatorilor cubani, cad vor con-
tinua  agresiunea, ca Statele
Unite T1si vor revizui cursul po-
liticii lor externe si ca ,la ne-
voie, S.U.A. 1si vor apara singu-
re securitatea”. S& Tnsemne a-
ceasta o revenire fatisa la poli-
tica Eisenhower—Dulles, cu ris-
cul izolarii tot mai mari a Sta-
telor Unite, sau repunerea pe
fagasul initiat de Roosevelt, a
colaborarii internationale, care a
constituit unul din. sloganurile
electorale ale presedintelui Ken-
nedy ? latd ce ne vor lamuri
santaminile si lunile viitoare.

Tn tot cazul, atit esecul aven-
turii cubane cit si  faptul ca
timpul lucreaza in favoarea for-
telor pacii, tot mai numeroase si
puternice Tn intreaga lume, nu
trebuie s& micsoreze vigilenta.

M. Rosco

V. Stalin'



