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Pâmînturi 
cucerite
Hectarele captive-s acum triumfătoare !
Spre dig se uita balta cu jalnic ochi coclit... 
E-un fluviu nou de oameni și Dunărea e-n soare. 
Și-o platoșa de piatra e-aici: mormîntul scit.

Tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
a împlinit 60 de ani

DECRET
cu privire la conferirea pentru a doua oară 

a Medaliei de Erou al Muncii Socialiste 
din R. P. Rom.nă, M Secera și Ciocanul", 

tovarășului Gheorghe Gheorghiu * Dej
Pentru rodnică și îndelungată activitate in mișcarea muncito­

rească revoluționară, pentru merite deosebite in întărirea parti­
dului și a unității sale, pentru contribuția de seamă in crearea și 
consolidarea statului democrat-popular și în construcția socialistă 
din țara noastră - cu prilejul împlinirii a 60 de ani de la 
nașterea sa,

Consiliul de Stat al Republicii Populare Romine, 
decretează:

1. - Conferă pentru a doua oară tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu-Dej Medalia de Erou al Muncii Socialiste din R. P. 
Romină, „Secera ți Ciocanul*.

p. Președintele Consiliului de Stat
ION GHEORGHE MAURER

București 8 noiembrie 1961

Hectarele-nghițite, balaurul de apa 
Le da-napoi fertile pe unde noul dig 
Despica pielea bălții, cleioșii solzi îi crapa 
Și-n monstrul ei de clisa oțeluri se înfig.

Prin prafaria calda, prin dobrogeana hula, 
Vin tinerii: cu genele albe se întom!
...Și-un scit strămoș — cu ochii jeratec sub 

căciulă —
Alege, în custure, un arc din lemn de com.

îl vezi: batrîn de veacuri pe Dunăre, la Țarcul 
Ciobanului — se-nalța cu arcul, în apus.
Din alte vremi ochește spre zarea-adîncă... Arcul 
L-arata celor tineri, 1-a-ntins sa traga-n sus.

împărațeau pe balta cornutele și porcii
Și pentru-ntîia oara — mai iute! mai curînd 1 — 
Din Dunărea întinsă în arc, din brațul Borcii, 
„Pamînt“..- auzi săgeata batrînului strigînd.

Din volumul in pregătire „POVESTEA IOANEI".

Scrisoarea de felicitare adresată 
tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej 

de către Uniunea Scriitorilor 
și organizația de partid a scriitorilor

Iubite tovarășe
Gheorghe Gheorghiu-Dej,

V»

adresat tovarășului Gh. Gheorghiu-Dej
de către Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Romin, 

Consiliul de Stat al Republicii Populare Romine 
și Consiliul de Miniștri al Republicii Populare Romine

Scumpe tovarășe Gheorghiu-Dej,
Cu prilejul celei de-a 60-a aniversări a zilei tale de naștere, 

te felicităm călduros, urindu-ți din toată inima mulți ani de sănă­
tate și putere de munca in slujba partidului ți a patriei noastre 
socialiste.

întreaga ta activitate revoluționară ca fiu devotat al clasei 
muncitoare din Rominia, al poporului romin, este inalt exemplu de 
fidelitate nestrămutată față de marxism-leninism, de luptă perse­
verentă ți plină de pasiune pentru cauza socialismului ți comu­
nismului.

Intrat din fragedă tinerețe in rindurile mișcării muncitorești, 
te-ai călit ca revoluționar proletar in mari bătălii de clasă. însu­
șirile tale de organizator al maselor muncitoare, capacitatea de a 
înfăptui cu voință neinfrintă politica partidului s-au manifestat din 
plin in eroicile lupte ale ceferiștilor și petroliștilor din februarie 
1933, care au marcat o cotitură in istoria partidului ți a întregii 
noastre mișcări muncitorești. La procesul intentat de burghezie ca 
urmare a acestor lupte a răsunat cu putere glasul tău de acuzare 
și demascare a politicii claselor stăpinitoare, chemarea la luptă 
împotriva exploatării și asupririi burghezo-moșierești, împotriva fas­
cismului și războiului.

In anii lungi de temniță ți lagăr, prin abnegația și comba­
tivitatea ta, prin încrederea neclintită în victoria cauzei celor ce 
muncesc, ai însuflețit și îmbărbătat pe tovarășii tăi de luptă. Sub 
conducerea ta deținuții politici au transformat închisorile ți lagă­
rele intr-o școală de călire ți educare a luptătorilor revoluționari, 
in universitate comunistă.

Partidul ți poporul dau o înaltă apreciere meritelor tale în 
elaborarea, in anii celui de-al doilea război mondial, a liniei stra­
tegice ți tactice a partidului, in înfăptuirea măsurilor care au fă­
cut cu putință ca partidul să-ți îndeplinească cu cinste rolul de 
organizator ți conducător al luptei unite a tuturor forțelor patrio­
tice ale poporului pentru răsturnarea dictaturii fasciste ți întoar­
cerea armelor împotriva Germaniei hitleriste.

După victoria insurecției armate, in desfășurarea revoluției 
populare, in munca de întărire a rindurilor partidului și in înfăp­
tuirea unității politice ți organizatorice a clasei muncitoare, în 
lupta pentru democratizarea țării, refacerea economiei, cucerirea 
întregii puteri politice de către clasa muncitoare in alianță cu ță­

rănimea și trecerea la construirea socialismului, s-au vădit deose­
bitele tale însușiri de eminent conducător de partid și de stat.

Victoriile repurtate de poporul nostru în industrializarea so­
cialistă, in transformarea socialistă a agriculturii, in ridicarea ni­
velului de trai al poporului ți înfăptuirea revoluției culturale, in 
consolidarea continuă a orinduirii democrat-populare sint strins 
legate de activitatea pe care ,o desfășori cu energie inepuiza­
bilă în fruntea partidului, de marea contribuție pe care o aduci 
la rezolvarea problemelor complexe ale construcției socialiste, la 
răspindirea și aplicarea creatoare a învățăturii marxist-leniniste.

întreaga ta activitate este străbătută de preocuparea perma­
nentă pentru unitatea de monolit a partidului ți întărirea rolului 
său conducător, pentru aplicarea neabătută a normelor leniniste, 
a principiului muncii colective in viața partidului, de grijă frățeas­
că pentru membrii ți cadrele de partid, pentru crețterea ți edu­
carea lor, de intransigență față de orice manifestări antipartinice 
ți abateri oportuniste, revizioniste, dogmatice.

Principialitatea ta partinică, caracteristică activistului de tip 
leninist, inaltul simț de răspundere și de exigență, incepind cu tine 
însuți, patriotismul fierbinte, legătura strinsă cu masele constituie 
un nesecat izvor de învățăminte pentru toți activiștii și lucrătorii 
de partid și de stat, pentru întregul nostru partid.

Exponent al spiritului internaționalist, de care este pătrunsă 
întreaga cctîvîtate a partidului nostru, militant de seamă al miș­
cării comuniste ți muncitorești internaționale, depui o muncă 
neobosită pentru întărirea continuă a prieteniei frățești cu Uniunea 
Sovietică, cu celelalte țări socialiste, pentru intărirea unității lagă­
rului socialist, a unității și coeziunii indisolubile a partidelor 
marxist-leniniste din întreaga lume, pentru prietenie ți colaborare 
intre toate popoarele, pentru triumful cauzei păcii.

Tovarășii tăi de muncă și de luptă, toți membrii partidului, 
muncitorii, țăranii, intelectualii, care nutresc față de tine sentimen­
te de stimă, prețuire și dragoste, iți doresc, iubite tovarășe 
Gheorghiu-Dej, fericire și viață lungă, exprimindu-și convingerea 
,că. sub conducerea partidului, a Comitetului său Central, in frunte 
cu tine, poporul și țara noastră vor obține noi victorii în înfăptuirea 
mărețului program trasat de Congresul al lll-lea, in vederea desă- 
virșirii construcției socialiste și înfloririi patriei noastre dragi.

COMITETUL CENTRAL AL PARTIDULUI MUNCITORESC ROMIN 
CONSILIUL DE STAT AL REPUBLICII POPULARE ROMINE 

8 noiembrie 1961 CONSILIUL DE MINIȘTRI AL REPUBLICII POPULARE ROMINE

Permiteți-ne ca, alături de 
Întregul nostru popor, să ve­
nim și noi, cei ce căutăm cu- 
vintul artistic care să exprime 
adevărul noilor realități socia­
liste și înfăptuirile mărețe din 
patria noastră, și să vă urăm 
o viață lungă și fericită, succe­
se tot mai strălucite în fruntea 
comuniștilor din țara noastră, 
pentru binele nostru și al urma­
șilor noștri, cu prilejul a 60 de 
ani de viață pe care-i împliniți.

In jurul Partidului Muncito­
resc Romin, prin truda înde­
lungată și zilnică a comuniști­
lor, întreg poporul nostru, des- 
fășurîndu-și larg'forțele sale 
creatoare, s-a închegat unitar, 
ca un bloc de granit. Plină de 
jertfe, dar și de glorie, este 
viața partidului comunist, încă 
din anii crunți și întunecați ai 
ilegalității, care au pregătit e- 
liberarea țării de sub fascism, 
imbinind lupta partidului cu 
victoriile Armatei Sovietice, a- 
supra cotropitorilor hitieriști; 
mărețe și uriașe sini realizările 
poporului după Eliberare, sub 
steagul biruitor al partidului. 
Iar în adîncui inimii poporului 
nostru muncitor și harnic este 
înscris numele dumneavoastră, 
cum este filonul de metal pre­
țios în inima stîncii din mină. 
Acesta este un semn a! dragos­
tei mari față de partidul nos­
tru, pe care cu cinste-1 repre- 
zenlați și-l conduceți cu iermi- 
tate și pricepere pe drumul de- 
săvirșirii socialismului, către 
comunism.

De la partid, prin glasul și 
îndemnurile dumneavoastă per­
sonale, învățăm și noi, scriitorii, 
cum să ne angajăm forța crea­
toare, sub glorioasele flamuri 
leniniste ale epocii noastre, în 
slujba poporului și a umanității 
progresiste, a păcii în lume. 
Noi știm că timpul nostru nu 
este al răsfățului și alintului, ci 
al trudei fără preget, rodnice 
și conștiente, îndreptată către 
idealurile socialismului, spre 
culmea comunismului mondial, 
ce se străvede prin anii care 
vin. Timpul nostru este al 
nețărmuritei bucurii de a în­
vinge prin muncă creatoare și 
știință, al iericirii de a înfăptui 
o viață nouă, pentru noi și ur­
mașii noștri, mai bună decît 
oricind în trecutul istoric pe 
planeta noastră. Mulțumim cu 
adîncă recunoștință partidului 
că ne-a învățat să ne pătrun­
dem de această minunată vizi­
une despre lume, de ideologia 
lui Marx, Engels și Lenin, cea 
mai umană din cite au fost.

Sîntem conșlienți că nu tot­
deauna cuvîntul nostru de scri­
itori vibrează la înălțimea fap­
telor oamenilor muncii și că 
poporul are dreptul să ceată 
de la noi tot mai mult, îndeo­
sebi în privința cunoașterii vie­
ții, a lumii oamenilor muncii, a 
viitorilor noștri eroi, cum v-ați 
exprimat dumneavoastră. Tre­
buie să tindem din răsputeri să 
ridicăm operele noastre la ni­
velul exigenței mereu sporite a 
cititorilor. Exemplul strălucit al 
eforturilor încununate de succe­
sele obținute de clasa munci­
toare, grija și îndrumarea parti­
dului ne vor însufleți și ne vor 
ajuta tot mai mult să întruchi­
păm în realizări literare dura­
bile, bogate în idei și artistic 
concepute, transformările isto­
rice din patria noastră, din su­
fletul poporului.

înțelepciunea și experiența 
de viață exprimate în documen­
tele Congresului al lll-lea al 
Partidului Muncitoresc Romin 
și ca întotdeauna, sfaturile 
dumneavoastră, ne vor ajuta 
să descoperim cele mai po­

trivite mijloace pentru a întru­
chipa în cărți minunile înfăp­
tuite sub călăuzirea Încercată 
In lupte a celor mai buni fii 
ai clasei muncitoare. Printre 
ei, la loc de frunte — îngăduiți 
s-o spunem acum, cînd împli­
niți 60 de ani de viată — sîn- 
teți și dumneavoastră, spre 
mîndria noastră a tuturor.

Știm că sînteți omul faptelor, 
că nu vă plac cuvintele mari 
și că nu ascultat! cu mulțumire 
laudele, oricît de bine meritate 
ar fi ele.

De aceea, în această zi de 
sărbătoare pentru noi ți pentru 
poporul nostru muncitor, la lu­
minoșii ani 60 pe care i-ați a- 
tins, dați-ne voie să venim nu 
cu un cuvînt proslăvitor, ci cu 
făgăduiala solemnă că noi, ca 
scriitori și cetățeni, vom În- 
mui a pana în apa vie a timpu­
lui nostru și vom face să stră­
lucească, în vlrfui ei, ca un 
diamant, cuvîntul partidului. 
Sîntem convinși că nu vom pu­
tea dovedi mai bine devotamen­
tul nostru față de popor, fată 
de partid și de comitetul său 
central, în frunte cu dumnea­
voastră, decît făcînd să grăias­
că din operele noastre, cu toa­
tă puterea sa îndrumătoare, cu­
vîntul partidului, cuvînt care 
cheamă poporul la muncă și la 
luptă, cuvînt care unește si 
cristalizează eforturile crea­
toare ale milioanelor de oa­
meni ai muncii, In clădirea stră­
lucitoare a socialismului.

Cu această vie dorință și cu 
acest angajament venim în 
fața dumneavoastră, tovarășe 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, și vă 
urăm să trăiți mulți ani fericiți, 
rodnici în fapte, spre binele ță­
rii noastre și al mișcării munci­
torești internaționale.

UNIUNEA SCRIITORILOR 
DIN RJ.R.

ORGANIZAȚIA DE PARTID 
A SCRIITORILOR

Ion Brad

Din amfore 
de stele

Noi de necazuri vinu-1 bem mai rar 
Și tot mai des îl bem de bucurie 
Din cupe de pamînt ori de cleștar,
Din amfore de stele chiar,
La cramele albastre din tărie

Vin vrăjitor, ramas din vechi pe-aici,
Numit babeasca, dar mai des feteasca,
Tu vrajile tăcerilor le strici
Și limbile le-ascuți și le furnici
Ca-ncep sa cînte, ori sa povestească.

Sa cînte pîna prind a se-ncurca,
Sa povestească pîn-și-aduc aminte.
Chiar Stefan Vodă, coborind din șea.
Pe la Cotnari cînd mai întîrzia
Se încurca în vorbe nu prea sfinte.

Vin bărbătesc, putere de oțel,
Tovarăș bun îmi ești în ceasuri grele
Cînd în vîrtejul versului rebel
îți caut limpezimea, Ottonel.
Cu luncile copilăriei mele.

Pe-acolo am știut încă de mic
Sa nu te stric cu apa din Tîrnava, ,
De cînd porneam aracii sa-i ridic
Ca vitele cîntînd peste colnic
Sa-și urce-aroma ca un fum în slava.

Vin vechi, catifelat și înțelept,
Impetuos în noua tinerețe,
Ca generalii porți acum pe piept
Medalii cîștigate-n lupte, drept,
Cînd oamenii se-ncaiera-n ospețe.

Așa te vreau biruitor oricînd :
Genunchii-ngreuiati doar sa arate
Ca rădăcină viei e n pamînt
Aici unde tristețile le-am frînt,
Unde pe rod sînt visurile toate 

l )

Probleme actuale
ale literaturii pentru copii 
și tineret

L
iteratura noastră 
pentru copil fi ti­
neret s-a Îmbogății 
In ultimii ani cu 
o seamă de volu­
me, ajutoare pre­

țioase tn munca de educare 
comunistă a celei mal tinere 
generații. E greu de schi­
țat un tablou complet al 
tuturor succeselor obținute. 
Nu pot fi enumerate toate 
titlurile cărților tipărite In 
această perioadă ți nici nu­
mele unor autori care au fost 
prezenți cu mai multă sau mai 
puțină regularitate in paginile 
publicațiilor destinate celor 
mici. Considerăm însă că ros­
tul prezentului articol nu este 
de a epuiza toate problemele 
ce se pun in legătură cu ac­
tualul stadiu de dezvoltare a 
literaturii pentru copii șl tine­
ret la noi. De aceea, ne vom 
opri doar asupra citorva as­
pecte mal Importante.

Ca și in alte sectoare ale 
beletristicii romtneștl contem­
porane, și in domeniul literatu­

rii pentru copii și tineret, se 
remarcă mult entuziasm și 
hotărtre de a obține realizări 
valoroase, de un înalt nivel 
artistic. Scriitorii noștri au în­
țeles, tn majoritatea lor, rolul 
important ce revine cărții me­
nite să contribuie la educarea 
viitorilor constructori ai socie­
tății comuniste, ți acest lucru 
avem datoria să-l subliniem 
de la bun Început.

Totodată e necesar, deși lu­
crurile sînt In general cunos­
cute, să ne oprim asupra im­
portanței ce o prezintă litera­
tura pentru copii ți ti­
neret In cadrul literaturii noas­
tre realist-sociaiiste.

Literatura pentru copii ți ti­
neret, ca sector distinct al an­
samblului literar, s-a dezvoltai 
șl s-a impus la noi abia tn 
anii regimului democrat-popu­
lar, datorită grijii neobosite a 
Partidului, pentru educarea co­
munistă a tinerei generații. 
Astăzi, tn cadrul frontului larg 
al literaturii realist-sociaiiste. 
activează un adevărat detașa­

ment de scriitori, tineri ți 
vîrstnici, care-ți consacră cu 
pasiune munca lor creatoare 
cărții pentru cei mici. Dară mai 
avem tn vedere ți pe alții, 
mulți Ia număr, care, fără a fi 
,,specializați" pentru o anumită 
vîrstă, au dăruit micilor citi­
tori cărți valoroase ț‘ au pu­
blicat permanent în paginile 
revistelor Luminița, Cravata 
Roșie, sau în Scînteia Pionie­
rului, vedem că tn momentul 
de față literatura pentru copii 
și tineret cuprinde, de fapt, a- 
proape pe toți scriitorii noștri. 
Ne gîndim, tn primul rînd la 
aportul maeștrilor scrisului 
nostru : marele șl regretatul 
Mihail Sadoveanu precum și 
Tudor Arghezi. Ion Agîrblcea- 
nu, Cezar Petrescu au dăruit 
celor mici cu strălucirea șl 
competența condeiului lor, cărți 
frumoase și folositoare.

Sarcinile attt d„ complexe

Gh, Achi’ei
(Continuare în pag. U)



0 SPECIE LITERARA 
IN PLINĂ DEZVOLTARE

M. ROHAN
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«uțioBtul simplitatea cu c*ie 
mo președinte ds colectiva dlotr ua 
• al aproape necyauscul cum • V*’ 
ka Dacilor semneazâ o chitanță de

P
entru dicționarele 
enciclopedice de 
acum 50 de ani, 
reporterul era un 
„raeoleur de știri", 
un „tip de gazetar 

căruia picioarele îi sînt mai 
indispensabile deeît stilul", un 
„condeier-subaltern" menit să 
colinde orașul în căutarea de 
vești „senzaționale" și să re­
fere cititorilor, in manieră de 
roman tarifaut, polițist, lacri­
mogen sau picant (nu arareori 
cu intenții țantajiste), despre 
accidente, incendii, ceremonii, 
scandaluri sentimentale sau 
politice, crime, aventuri dubi­
oase etc. Definiția corespun­
dea unei concepții nocive des­
pre rolul presei, concepție pro­
movată șl tutelată cu cinism 
de către cercurile burgheziei 
interesate în întreținerea di­
versiunilor, dar și unei reali­
tăți pe care gazetele subordo­
nate sacului cu bani o confir­
mau din plin. E o realitate pe 
care oficinele publicitare ale 
trusturilor capitaliste o mai 
perpetuează și azi. Tipul nu 
era, din fericire, universal. Oa­
meni de talent, iubitori de 
adevăr și militanți pentru cau­
za celor mulți, au prins să dea 
noțiunii înțelesuri și rosturi 
noi, străduindu-se să ridice 
prestigiul speciei la nivelul li­
teraturii autentice, orientînd-o 
pe un făgaș realist, democra­
tic, încărcînd-o cu substanțe 
tematice și ideologice cores­
punzătoare intereselor poporu­
lui, folosind-o ca armă de 
luptă in demascarea inechită­
ților sociale și în prevestirea 
zorilor revoluției.

S-a petrecut o schimbare 
esențială. Rolul presei munci­
torești, îndrumată de partidul 
de avangardă al proletariatu­
lui, a fost, și în privința a- 
ceasta, imens. Circumscriind 
problema Ia dimensiunile spa­
țiului nostru național, putem 
vorbi cu mîndrie de aportul 
ziarelor și revistelor în care 
reportajul materializa această 
îndrumare, prin condeiul lui 
Geo Bogza, Al. Sahia, Ion Că- 
lugăru și al altor literați con- 
știenți, ca și autorul Țării de 
piatră, că reporterul e dator 
să fie „interpretul fidel al ten­
dințelor vieții, instrumentul de 
luptă al idealurilor umani­
tății", prezent „în miezul fier­
binte al faptelor", „în perma­
nent contact cu viața11, „vor­
bind oamenilor despre ea", 
convertindu-și, in fond, opera 
în „cel mai sensibil seismo­
graf al vieții" (cf. Introducere 
în reportaj). Din atari convin­
geri, cărora le-a 
cetat credincios și care n-au 
nimic comun 
săvîrșită de 
de reporterii 
gheziei, s-au 
bilele scrieri 
meietor al reportajului literar 
rotninesc modern, care e Geo 
Bogza. Topite într-o formulă 
originală, trădînd un tempera­
ment artistic deosebit de în­
zestrat, ele s-au particularizat 
într-un stil individual irepeta- 
bil fără riscul epigonismului. 
Prin Bogza, reportajul romî- 
nesc, pînă atunci specie exclu­
siv gazetărească (nu avem in 
vedere pe unul din părinții 
reportajului — literatura de 
călătorii), a intrat pe porțile 
artei, ciștigînd apoi, în anii 
realismului socialist, o dezvol­
tare ne mai 
cîndva.

rămas nein-

cu 
un 
servitori ai bur- 
născut remarca- 
ale acestui înte-

practica de- 
veac încoace

cunoscută alt- 
Zeci de scriitori, de 

toate virstele, dar mai cu sea­
mă tineri, au înțeles semnifi- 
cația profundă a cuvintelor 
marelui Gorki, care spunea : 
„Reportajul literar este cea 
mai reușită formă de cunoaș­
tere a vieții și de împărtășire 
la milioane de oameni a ceea 
ce se petrece în afara spațiu­
lui accesibil ochiului lor".

Reportajul n-a însemnat 
însă pentru scriitorii noștri 
(ne referim la cei mai buni și 
mai activi dintre ei) doar o 
formă de familiarizare eu a- 
nume realități obiective nu în 
deajuns de apropiate lor, doar 
un prilej de documentare pe­
ripatetică periodică sau un 
exercițiu preliminar menit să 
faciliteze redactarea unor vii­
toare lucrări lirice, epice sau 
dramatice. El a însemnat nu 
mai puțin o școală : a adevă­
rului, a exactității, a realis­
mului, a autenticității, a dez­
voltării spiritului de observa­
ție, a deslite-aturizării. El a 
însemnat, de asemenea, o cale 
a prezenței active în miezul 
problemelor contemporaneită­
ții, un ghid în arta de a 
desluși și pătrunde, — în în­
săși viața adevărată, — esen­
țialul, noul, o modalitate de a 
stringe legăturile cu actuali­
tatea cca mai vie, căci actua­
litatea este, neîndoielnic, mu­
za numărul 1 a. reporterului. 
Evident, fenomenul s-a petre­
cut și se petrece în limitele 
unui proces complex de adap­
tare a creatorului la unelte de 
lucru care nu coincid întru 
totul cu acelea ale prozatoru­
lui, poetului sau dramaturgu­
lui, tinzind insă spre același 
scop final : oglindirea partini­
că a adevărului vieții, în ceea 
ce are acesța esențial, carac­
teristic, sugestiv, grăitor. Dar 
dacă ceilalți scriitori operea­
ză cu tipuri, punînd deci ’a 
contribuție în chip 
ficțiunea, reporterul caută ti- 
picitatea în prototipuri, fap­
tele relatate de cl fiind oricînd 
verificabile la locul și timpul 
indicat. Reportajul nu cultivă, 
așa dar, verosimilitatea, sub 
raportul conținutului, ci exac­
titatea, și nici generalizări de 
natura celor prezente, bună­
oară, în roman. Reporterul nu 
are voie să inventeze convor­
biri care n-au avut loc, să 
descrie peisaje inexistente, 
să-și îmbrace eroii altfel de- 
cît i-a cunoscut, să-i înfăți­
șeze în alte împrejurări decit

copios

cele reale sau să le acorde ge­
neros atribute suplimentare 
morale, temperamentale sau 
fizice. Conturîndu-i așa cum 
i-a intîlnit, în proeesul muncii 
sau în orele lor libere, el e 
dator însă să-i ridice la treap­
ta tipicitățil, făcîndu-i repre­
zentativi.

Evident, pentru a putea 
realiza așa ceva, e nevoie de 
talent, de simț de observație, 
de capacitatea de a desluși 
prin voalul banalului, al nein­
teresantului aparent, al locu­
lui sau faptului comun, seîn- 
teia de inedit, esențialul. Ceea 
ce însemnează, în fond, a 
merge pe drumurile deschise 
de un Egon Erwin Kisch, de 
un Ilya Ehrenburg, de un 
Boris Polevoi sau de un Geo 
Bogza, care au știut citi în 
realitățile contemplate, aspec­
te senzaționale ale momentu­
lui istoric respectiv. E vorba, 
firește, de acel senzațional 
care se acordă, reflectîndu-le 
în particular, cu problemele 
mari ale contemporaneității și 
de acel inedit care face din 
fenomenul obișnuit unul ex­
traordinar. Neizbutind să rea­
lizeze o astfel de reflectare a 
adevărului vieții, reporterul a- 
lunecă (sau se menține) în 
prăpăstiile întunecate ale ba­
nalităților exasperante. Căci, 
ce poate fi mai exasperant 
deeît a fi obligat să exclami 
după lectura unei astfel de 
compuneri cu pretenții de re­
portaj : ei, și ?

Un bun reportaj trebuie să 
trezească în cititor invidia de 
a nu fi fost la fața locului 
o dată cu reporterul și nu sa­
tisfacția de a nu-1 fi întovă­
rășit în peregrinarea lui. Pen­
tru că, un bun reportaj este, 
ca orice literatură autentică, 
o călătorie în necunoscut, un 
prilej de îmbogățire a orizon­
tului nostru intelectual și mo­
ral, iar reporterul, un trimis 
extraordinar al cititorului in­
tr-o lume pe care e dator să 
ne-o descopere nu în datele ei 
comune, ci in ineditul și inte­
resantul nu arareori tulbură­
tor ce o defineso. Parafrazin- 
du-l pe Arghezi, am spune că 
orice reporter trebuie să ne 
dea iluzia că ne introduce „in­
tr-un vast univers de mira­
cole nebănuite". Căutării a- 
cestor „miracole" se cade să-i 
dăruiască reporterul întreaga 
lui energie investigatoare. 
Pentru a reuși, el trebuie să 
aibă însă idei artistice capa­
bile să faciliteze, prin materia­
lizarea lor, realizarea acelor 
transfigurări ale realității 
care pot trezi în cititori emo­
țiile scontate. Prezența coordo­
natoare a unor atari idei, 
iscate din contactul subiectiv 
al reporterului cu ineditul vie­
ții obiective, asigură consis­
tența unor reportaje ca ace­
lea semnate de Horia Liman. 
Petru Vintilă sau Eugen Bar­
bu. Inteligența artistică a a- 
cestora creează cititorului con­
diții sufletești necesare pentru 
a recepta realitățile dintr-un 
unghi ce le fac, in felul lor. 
senzaționale, fie că Ie dă aură 
de basm (ca în reportajul Că­
lătorie în 1001 de nopți, în­
chinat de P. Vintilă revoluțio­
narelor transformări trăite, în 
zilele noastre, de un sat tur­
cesc din Dobrogea), fie că le 
Integrează intr-o suită de aso­
ciații de natură enciclopedică 
(cum procedează deobicei 
Horia Liman), fie că le or­
ganizează in jurul unui pre­
text captivant (cum face Eu­
gen Barbu, infățișînd Bucu­
reștii noaptea, Ia diferite ore 
și în diferite locuri).

Procedeele posibile sînt, fi­
rește, infinite. A le enumera 
pe toate ar însemna, practic, 
să-i cităm pe aproape toți re­
porterii noștri fruntași. Pagi­
nile presei cotidiene sau lite­
rare stau, de altfel, mărturie, 
atestind numeroase nume de­
venite astăzi notorii pentru 
iubitorii de literatură. Cîteva 
din aeestea se cer, totuși, a- 
mintjțe, cu riscul de a omite 
alteie nu mai puțin consacra­
te i Traian Coșovei, Corneliu 
Leu, Ilie Purcaru, loan Grigo- 
rescu, Romulus Rusan, Vasile 
Nieorovici, H. Rohan, Nicuță 
Tănase, Gheorghe Vlad, Pop 
Simion, Al, Ivan Ghilia, se în­
scriu, alături de alții, printre 
cei mai activi și mai dotați 
reporteri din tînăra generație. 
Ordinea nu se vrea ierarhică 
pentru că fiecare dintre ei (și 
lista putea fi îmbunătățită) o- 
oupă un loc aparte in linia 
întîi, contribuind la realizarea 
unei remarcabile diversități 
stilistice în aria largă a unei 
specii con iamnate, pînă mai 
ieri, prin practica încetățenită 
în presa burgheză, a fi îngro­
zitor de uniformă, atit prin 
anostiiatea conținutului ei, cît 
și prin formele utilizate cu 
precădere. Existența acestei 
diversități reprezintă, neînâi» 
ios, una din prețioasele trepte 
cucerite, sub raport estetic, în 
cadrul realismului socialist, de 
către noul nostru reportaj, 
probîndu-se astfel, Încă o dată, 
justețea tezei leniniste cu pri­
vire la posibilitățile excepțio­
nale pe care le au talentele 
de a înflori în condițiile orîn- 
duirii socialiste, creînd in an­
samblu o varietate pe care 
nici o orînduire anterioară n-o 
putea asigura, întrueît era 
structural vrăjmașă artei au- 
tentice.

Această varietate este pusă 
în lumină nu numai de am­
prenta personală dată repor­
tajului de cutare scriitor (a- 
supra acestei probleme vom 
reveni cu un alt prilej), ci și 
de diversitatea modalităților 
artistice folosite în prelucra­
rea materialului de viață. 
Concursul dat reportajului li­
terar de către alte specii e, în 
privința aceasta, salutar. Roa­
dele sint din cele mai intere-

variișul Păiucan, cel care 1-ar fi 
spui autorului, șiujâ ca aceiia || 
citise pnmls Biflifli cărții ;
„Nu era mai
mai umplu, din cantrul orașului, 
dezvolHMu-țj deicriurHa sistem atic, 
sâ aicea. |p mod radial spre pe>ri- 
i«ni. ai* cum da alUal Insăsi con­
figurația urbanistică ți-ar f| dictat 
s-o fad ?* Pentru acest siaj prețios 
îi copilderHni pe tovarășul Paiucan, 
deși uu-1 cunoaștem, un bun priaten 
deal nqstru.

Obiecții >a mal pot aduce, B cu 
totul rheaț capitalul „Visuțj în 
...Gutiplast". Gutiplast ! Autorul se 
extaziaiă în fața acestui cuvînt — 
cuvînț maextru. brqntozaur lingvistic 
(înșa^RHă J Guban, Timișoara, plas­
tic) căruia H Bravada, pa aproape 
dorâ Baalui, va loc de daita Iu 
dicționarul limbii remite I Dl Ni­
menea nu înțelegem de ce, Ia un 
moment dat, Mirțea Șerhftneacu — 
scriitor ponderat de altiel — își 
transcrie pagina în forma aceasta 
curioasă :

Manifestanțli rid și flutură, 
batiste șl basmale colorate • flori 
șl baloane multicolore ; Plecare 

sărbă­
toare e o etapă ManijestațLa e 

mărea­
ță optimistă, zburdalnică- !■ față 
pășesc fruntașii In munda, în în­

trecerile 
socialiste, în activitatea obștească. 
Fiecare deitin se cimentează în 

marele destin 
al societății co*tempora««. Despre 

mulțt 
s-ar putea scrie poezii, romane, 

nuvele",

„Șie Mă hie 1 $ie «ă hie" — 
s-ar Întreba bravul bănățean Victor 
Vlad D«lamarlna. N'N vrea să le 
bănui versuri. Căci ar fi nevoie, 
desigur, de aripi de vultur ca să 
ridice asemenea proză pe culmile 
poeziei.

Carențele semnalate nu aruncă o 
umbiiă prea groasă peste valoarea, 
in genere, remarcabilă a cărții. Am 
ii vrut-o totuși mai atent elaborată, 
mai artistică. Căci, după ce al 
lermiqat de clțli. tpeerci sentimen­
tul călătorului care, inlențlonînd 
njuagă la Timișoara, vede că, din 
greșeală, ș|-a cumpărat bilet numai 
piua la Orșova.

MARIN SORESCU

tor I4Q Ufllfter privește succesul Iul 
ta producție ca un succex calecfiv, 
al Ini refl ului eoper-

Toate acestea. Alacu Ivan Ghilia 
Ie surprinde deseori prin notații In* 
gara, lipi Ha de comentarii.

Trebuia relevat că spre deosebire 
da prima paria a dărțli (prin urma­
re de reportajele scrise in 1958— 
1W). în cea de a doua, Ghilia se 
menține la *
un reportaj 
Huitele Iul 
lirism. De 
modalitățile 
un reportaj, 
largă șl adesea ironică discuție cu 
criticii literari.

In carte se simte preocuparea Iul 
Ghilia pentru relevarea noului din 
viața oamenilor pe tarei întllueșle. 
firln diferite mijloace artistice. Sa 
nterferea^ă ta cadrul aceluiași ma, 

terlal reportajul cu schița și eseul, 
poemul în proza cu notația fugară 
despre laptele întîlnite în Dabragea, 
la Suceava sau pe Bărăgan.

Uneori, Ghilia se menține 
prafața taptelor, însemnînd 
cial : 
Mărit

dialog Intre scriitor sl diferiți inter- 
Incutori (C-uolaj iadinactiv, PrM* 
diu ia 4 universală), H
Wjiîl- BAHU'Jne (fa umbra alinia, 1'4 
era In iu»:: • flăcării'’.) ; qeța >g-i 
tro^pccUva social istorică (Semnilj, 
esția statur. . ’-mele uaip foc ce, 
lahru), ia aridul jamflet anUimperiă- 
lisț (Dinozaurii] de la instantaneu 
(Oltenia :jRBiro|jfcr 1 la descripția 
amplă, ușor savintă, scrisă «ui? 
semnul stilului ^e dizertațle (Cp.îăți 
îiț bronz de aluminiu. Lupta cu w«- 
cnpascutuî?). Es|b adevărat că upaari 
se face abuz da noțiuni șl canrids 
rațjt tehnice ; d» data acMila pifcM 
reporterul le cfUH fetițțiMșă 
carte: „Conform celei .maj rispiadi- 
ta teorii, petrolul are o origini qr- 
ganică și a rezultat din depuneri 
vegetale (cum ar fi algele seu 
planctonul) înU-uh mediu lagunar 
unde ele s-au hituțniniaM*. wu ,,Ul­
terior. țn cursul erelor geologice, 
datorită presiunilor șl temperaturilor 
subterane, țițeiul a migrat din stra­
turile de baștină, luînd-o de-a lun­
gul faliilor sau al crăpăturilor roci­
lor, pînă și-a găsit o stare de echi­
libru nimerind într-un anticlinal*.

Așa cum ue sugerează și titlul 
comun al celor patru despărțituri 
ale volumului, Investigînd multilate­
ral lumea petrolului, V. Nieorovici 
a urmărit să realizeze „fresca jno- 
rală a unui secol", pe una din di­
recțiile sale importante. Intr-o mă­
sură hotărîtoare, volumul Marele 
arc petrqlifgți .nri» fierlozțțatta cu 
care este alcătuit și prin na puți­
nele sale Irășătuțl originala, va 
suscita, credem, un interes real ' In 
rlndurile cititorilor.

NICOLAE CIOBANU

H. Rohan:

Dacilor semnează o chitanță de 
lai „necesari cumpărării unui 

■uv HI de jucării pentru grădinița 
seiehieri*. Primele clădiri de pia­
tră, U •cest ținut prilejuiesc scrl- 
ilonilul comentarii de real* emoție. 

Revelatoare nl se par portretele 
oamenilor, învăjați cu asprimea vie­
ții de odinioară, vO munca istovi­
toare, pîndlți de seppto, de viscole, 
de cfcfaburi și de lupi, oamenii, 
care acum își dezvăluie sentimente­
le do o impresionantă gingășie.

însușirea de căpetenie a iul Petru 
Vintila este priceperea de a stabili 
relațiile dintre comportarea prezentă 
3 omului |l experHuți ip din tre­
cut. Ip procedeul aproape permanent 
de a Opune Dobrogei CQPtampmano, 
finului secetelor ș| mizeriei de odh 
nioară nu trebuie căutată numai în­
cercarea de a crea o opoziție eloc­
ventă, de a reliefa și mal convin­
gător marea prefacere a vieții 
menllor de aici, ci și de a 
explicația comportării, uneori 
dată, a oamenilor.

Proiectarea pe fupdalul întunecat 
al trecutului îi permite Iui Petru 
Vintilă sa demonstreze calitățile 
sale de evocator al vremurilor apu­
se pentru vecie. Reportajul său e 
străbătut de acest filon al amintiri­
lor, încrîncenate. Evocările sale sîut 
cutremurătoare, ’ încărcate ■ de tra­
gism. El operează cu mari rostogo­
liri de stihii, cu personaje pictate 
în culori sumbre, într-o atmosferă 
apocaliptică. Totul e dens, apăsător, 
scris, evident, cu talent epic. ~ 
există în 
mînulrea 
primejdia 
denie de 
terul apelează 
unele episoade
Chiar dacă intenționează să demon­
streze uriașele schimbări ale Dobro- 
gei din anii Țării de pămînt pîaă 
astăzi, apropierea e uneați prea fla­
grantă, iar personalitatea 
subordonează pe alocuri 
leia a marelui său înaintaș, 
pitol ca „Omul și piatra* e 
dent în această direcție.

Dar Petru Vintilă e Înzestrat (șl 
acesta e lucrul principal) cu darul 
sesizării elementelor noi în viața de 
astăzi a Dobrogei. Cu aceea*! risi­
pă de pastă de culoare (fhță a că­
dea în păcatul nuanțelor convențio­
nale), scriitorul compune adevărate 
poeme în pfDză Închinate belșugului 
dobrogean, oamenilor contemporani. 
zXscuțime* observației, darul de a 
surprinde In cîteva Unii un portret, 
fără a-1 fărîmița în detalii nume­
roase, îl feresc pe scriitor de peri­
colul unui reportaj livresc. Pentru 
ca, din picate, exlilâ șl asemonoa 
hibrizi !n care proza romantică șl 
abuzul metaforic se substituie nota­
ției directe. Petru Vintlfă nu oco­
lește metafora. Împinge adesea apro­
pierile ptnă ia crearea unor episoa­
de noi (cazul impresionantei evocări 
a asasinării iul Flllmon Slrhu), Dar 
toate acestea ,e unesc Intr-un sis­
tem propriu, integrat In viziunea 
largă a Dobrogei de aetăii. Pentru 
Petru Vintila, metafora și hiperbola 
constituie doar mijloace (mânuite 
adesea cu pricepere) de subliniere a 
unei realități 
dioase.

Desentnd a 
„Dobrogei în 
cialiste, Petra 
volum de maturitate, un vast poem 
al actualității- Credem că recentul 
său reportaj de pari proporții pu­
blicat de Editura Tineretului cnnifi- 
tuie o încoronare a Îndelungatei șl 
valoroasei sale activități reporteri­
cești. Talent multilateral, ei se men­
ține cu „Dobrogea în marș* In pri­
mele rlnduTl ale reporterilor noștri, 
comentatori pasionați ai epocii so­
cialiste.

OCTAVIAN N1CA

DAN GRIGORESCU

orașul

multe

hartj improilonanSă a 
■Jirf, a Dohrogel 10- 
Vlatilcț a realizat un

oa< 
găsi 
ciu-

Șerbănescii:

acest ton evocator, 
elementelor de 

unei 
stilul

„Timișoara

Urgira
In creația repor- 

Ivan Ghliia.

sa se 
ace

Un ca- 
condu-

contemporane gran-

reportaje

A

din

mai 
al 

un 
se

de 
su-

carie de reportaje sau, 
zis, reportajul monografic 
oraș, nu este, desigur, 
turistic, înțesat cu iot ce

sa
ce 

pulsul

realitatea complexă, 
inedită, a zilelor 
reporterul literar ta- 

marea

sânte. Reușit» experiențelor 
— foarte diverse — ne Îndrep­
tățește să prevestim o desvol- 
tare largă a reportajului li­
terar, ca artă ce rivalizează, 
sub aspectul mijloacelor, cu 
cinematografia. Cărțile de re­
portaj sau materialele înse­
rate în publicațiile noastre li­
terare, sînt grăitoare în sen­
sul acesta. Traian Coșovei, bu­
năoară, cultivă adesea repor- 
tajul-poem în proză ; Corneliu 
Leu se arată aplicat spre re­
portajul compus după toate 
regulile unui micro.roman po­
lițist j Vasile Nieorovici a dat 
pagini izbutite de reportaj 
monografio ] Horia Liman fo­
losește asociația multilaterală 
livreseă și verva de polemist, 
Eugen Barbu caută locul ine­
dit, subiectul mai dificil, dove- 
dmdu-se un reporter reputat 
ai faptelor și al detaliilor ce 
nu au nevoie de comentar; 
Al. Ivan Ghilia preferă ade­
sea reportajul-schiță cu im­
plicații de poem ; D. Ignea și 
Ion Istrati au creat cîteva 
micro-reportaje sinteză ale 
unor orașe moldovene ; Nicuță 
Tănase șl-a concentrat atenția 
asupra reportajului-anecdotă, 
folosind fără avariție bogatele 
resursa de umor ce-1 defi- 
neso temperamental; Gh. Vlad 
tinde spre reportajul caracte­
rologic, iar Toma George Ma- 
iorescu spre reportajul-fapt 
divers, menit să se ocupe de 
oameni și realități 
și, tocmai prin asta, 
cative. Exemplele 
bine Ințt.JS, înnmițite, căel, 
in materie de reportaj, eăută- 
rile artistice cunosc, la noi, în 
ultima vreme, o efervescență 
deosebită.

Esențial este ca aceste cău­
tări să nu se desfășoare în 
gol, frizînd formalismul, iar 
formulele adoptate să cores­
pundă, la modul optim, inten­
ției de a reflecta adevărul 
.inii in toată autenticitatea 
lui. Altfel, pericolul literaturi­
zării gratuite este iminent. Iar 
literaturizarea, alături de 
schematism, se numără, in or­
dine artistică, printre princi­
palii dușmani ai reportajului. 
Nu sint, firește, singurii, pen­
tru că idilismul și negativis­
mul, naturalismul și logoreia 
le țin companie, puțind com­
promite adesea bunele intenții 
ale scriitorului. Partinitatea 
comunistă, strădania de a in­
tui neîncetat esențele, efortul 
spre găsirea modalităților ce­
lor mai adecvate in evidenție­
re» problemei, permanenta 
ancorare in semnificativ ți 
reprezentativ sint antidoturi 
puternice, girind totodată as­
cendența continuă, pe drumu­
rile artei, a reportajului nos­
tru literar. Experiențele și 
reușitele de pînă acum sînt, 
fără îndoială, de bun augur

Aurel Martin

cotidiene 
semnifi- 
pot ti,

I

ub reportaj da notație, 
al faptelor, fără obiș. 
comentarii dominate de 
alllel, Iu legătură cu 

gale propțll de 4 scrje 
Ghilia întreține nici q

Dar 
în 

culoare 
apropieri prea evi- 

Iul Bogza. Repor- 
prea stăruitor, In 

la arta maestrului.

n<4 4» >■ prima pagină a 
vcJnmuhll Asaltul timpului, 
»W«aî apărut, Aițcu Ivan 
Chilia precizează: ..Reporterul 

e un aparat sensibil de detectat zo­
nele dense de radiații umane ale 
evenimentelor vieții contemporane*. 
E o definiție î Mai degrabă, o pro­
fesiune de credință. Reporterul, 
completează Ghilia — e „un aparat 
de măsurat timpul". Și Alecu Ivan 
Ghilia, ca■ reporter, încearcă să mă- 
loarj lmpptl. «1-1 > cj avals-*

Cărtea cunriadc aafi*i din Istoria

una .

„Dobrogea
in mars“A

tras de 
mereu 
noastre, 
cearcă să aleagă din 

bogăție a materialului brut de via­
ță, din nenumăratele elemente sem- 
nllicative care desemnează ofensiva 
noului, pe cele mai potrivite pentru 
prezentarea într-un sistem 
de imagini, a minunatului 
actualității. Și alegerea e 
de grea peqt;u cronicarul 
și oamenilor contemporani : 
sille slot numeroase, dar el 
Îngăduie să lase discernerea pe sea­
ma timpului, ci trebuie sa se 
oprească fără șovălafă la cele mai 
elocvente

Uluitoarea transformare a Dohro- 
gei aride, a locurilor mizeriei bote­
zate în trecut cu cinism „pline de 
pitoresc", într-o țară a belșugului, 
este înfățișat^ de Petru Vintilă în 
pagini emoționante, scrise cp un simt 
real al grandiosului. Patosul stilului 
său se opune fără ezitare grandi­
locvenței, retorismului spre care 
duce Întotdeauna observația superfi­
cialii. Reporterul a consemnat în 
ultimul său volum rezultatele unei 
documentări temeinice, in cursul 
căreia a avut prilejul «ă cunoască 
oamenii, construclorl al Dobrogei 
socialiste. Străbfitind ținutul dintre 
Dunăre fi mare, de la stlncile 
străvechi, tocite de violuri, din 
apropierea Babadagulul pînă spre 
ținuturile Bălții lalonalțel, Vintilă a 
avut fericitul prilej să cuprindă CU 
ochii marea nesifrșită de cereale 
care undiitcștg pe locul vechilor 
pustiuri.

Subiectul, fără îndoială, ie pre­
tează la poem. Și lui Petru Vintila 
tonul poematic nu-i este străin. El 
nu se rezuma la obișnuitele comen­
tarii lirice ale observațiilor proprii 
sau ale datelop comunicate de inter­
locutori. Mărturisind că nu a urmă­
rit crearea unei monografii, ci reali­
zarea ,,unei secțiuni in timp*, ■

piopriu
Chip «1 

deosebit 
faptelor 

impre- 
nu-și

noastța contemporană. O vizită 
Muzeul Militar Central oferă 
Ghilia prilejui unei Investigații largi 
In tumultul evenimentelor de la 23 
August 15(44. Atunci, în condițiile 
ofensivei eliberatoare a Armatei so­
vietice, Partidul Comunist din Ro- 
mmla a pregătit și condus Insurec­
ția armată. Victoria insurecției ar­
mate . de la 23 August, a însemn, 
pentru poporul nostru prologul unei 
vieți noi, lipsită de exploatare.

„MRrea Cocor, învățăcelul mun- 
eițorului comunist Florea Costea, 
venind în contact cu realitățile ță- 
fij socialismului și luptind apoi cu 
arma in mină împotriva fascismului, 
străbate drumul iyng și spinos al 
cunoașterii. întors la Malu, cu aju­
torul muncitorilor de la oraș, sub 
îndrumarea comuniștilor, Mitre» ri­
dică întregul sat și pune stăpînire 
pe moșia boierului"... Aceasta a 
fost reforma agrar®. Un pas uriaș 
în asaltul timpului, cere precede cu 
mult trans|ormărlle social-economice 
ale satului din „1958-Iarna", cînd 
Ghilia ne trimitea Scrisori din 
Bărăgan.

In actualul volum, „Scrisorile din 
“ sînt „la zi". Autorul tre- 

ale

prezentării ..unui criinpei de 
marșului impetuos pe carp 
gea, cea dinții regiune din

azi al
Dob.ro- 

țara 
noastră colectivizată în întregime, îl 
tace sub ochii noștri", scriitorul a 
ales o Hiodaiiiate Ijtarara djiicilă. 

. Reportajul eseistic, în care fiecare 
fapt e comentat in perspectiva pă­
trunderii noului in viața unei în­
tregi regiuni fiecare portret e de­
senat In lumina aceluiași fenomen 
copleșitor, pune deosebite probleme 
de construcție literară, Petru Vin­
tilă leagă în permanență evenimen­
tele prezentului de întîmplările de 
aliadată (care par alese din istoria 
unor vremi de primitivism întune­
cat), cauta explicația comportării 
oamenilor, subliniază stăruitor sen­
sul dezvoltării noului în viața Do- 
brogei.

Faptele, aparent de mica însem­
nătate, gesturile imperceptibile sini 
înregistrate și comentate. Alături 
de eroismul salvării unei turme de 
ol, prinsă în vremea dezghețului 
Dunării de puhoaie, a cuceriți! pă- 
mînturilor virgine din Baltă de bri­
găzile de tractoare (care au pătruns 
în pădurile de trestie și de papură, 
„asemeni unei unități de tancuri")

Bărăgan' 
ce în subtext noile realizări 
colectiviștilor din Dragalina, face re­
feriri proaspete cu privire la eroii 
reportajului. Procesul de colectivi­
zare totală s-a încheiat țnriă din 
1950, în Dragalina. ‘ La Căminul Cul­
tural „s-a adus un aparat nou do 
proiecție. Săptămînal rulează trei 
filme. Spectatori : între 3000—3500. 
Biblioteca numără acum 0500 volu­
me"... Unul dintre frații Cjurea de 
la stația de radioficare, cel mai 
mic, a plecat în armată etc.

Partea a doua a cărții — „1900. 
Din primăvară pînă în toamna", ne 
poarlă prin universul industrial ai 
patriei noastre : Flacăra Roșie,, Gri- 
vița Roșie, Fabrica de zahăr de la 
Bucreea. Reporterul ie entuziasmea­
ză de avlntul muncii creatoare din 
fabrici ș| uzine. Notează procente, 
realizări, depășiri de plan. Dar în 
același timp îl interesează oamenii, 
mal cu seamă oamenii. Partidul a 
descătușat energia creatoare a oa­
menilor muncii — este ideea ilus­
trată permanent de către autor prin 
numeroase fapte semnificative, parti­
dul a asigurat oamenilor condiții 
nemalîntîlnlle de muncă, de trai și 
de cultură. Eroii Iul Ghilia au o 
conștiință socialistă. Fiecare muaci-

la su- 
superfi- 
irigaiă. 

hectare.
atunci 

Diesel.

„Au 4 ha grădină 
Încă 7. In total 12 
4 = 11 ; de unde
n.n.) Motor 25 C.p.

anul ăsta 8B.090 lei numai pe 
zarzavaturi. Luat angajament de Ia 
un hectar sfeclă irigată să scoată 
100.000 Kg“. Ciiițle, a drept, spun 
mult. Notqrea Iqț ca inii un proces- 
verbal prejudiciază calitatea artisti­
că a reportajului, îl apropie de ar­
ticolul obijnuit de ziar : ,,Au por­
nit de la o singur® vacă (e vorba 
de colectiviștii de la Coniana, reg. 
Dobrogea) ; sau, nu, n-aveau piciu- 
na J Acum au 48 de vaci, 413 porci, 
2150 oi, 800 păsări, plus animale cte 
muncă — hol. cal..."

Pe planul realizării artistice, 
cartea lui Ghilia nemulțumește în­
tr-o oarecare măsură. De ce a lost 
nevoie includă două 
despre Bicaz î Al doilea ar 1| Ire- 
huit să aducă ceva nou, dar nu se 
întimplă aslfel. Intilnim numai un 
confuz „Apel dălre sculptori". De 
asemenea, pentru economia volumu­
lui, „Reportaj la superlativ" putea 
insera șl rtndurile scrise dospre Ți* 
bănești.

Asaltul timpului, aduce o 
a ariei tematice, 
torului Al.

I
Btr-o 
atracții 
cate cI
dIt’O relație Intimă cu con­
strucția iaclaliimului pe care 
cate chemat «-□ reflecte cu 
cea mai mare operativilaîe, 

reportajul cunoaște aatazi o adevă­
rata perioadă de Înflorire. Apariția, 
In ultima vreme, 4 unor reportaje 
monografice, legate de prezentarea 
unor regiuni iau a unor ramuri in- 
duatriale, dovedește că această spe­
cie literară allt de apreciată 
cititori, a pășit pe o treaptă 
perioară : cea a sistematizării, a gc- 
nețallzlărlt eiperieațel acumulate. 
După capitala țării („Timpurile și 
anotimpurile Bucureștiulul" de Horia 
Liman) Timișoara eile — pare-ae — 
al doilea oraș căruia un reporter II 
închină, In exclusivitate, o carte. 
Volumul da față no este ratjul unei 
„documentări, de trei săutămiui sau 
de clteva luni pe teren. Spre deoie- 
blre de unii confrați capi piimWărețl 
șl guralivi, Mircea Șerbănetcu are 
bunul obicei de fl scrie deapțe 
locuri pe care le cpnaațte de ani 
de zile. Așadar, vom remarca, încă 
de Ia începui, competența informa- 
ției, iuveitigațla serloaiă, temeinică- 

Căutînd să prezinte cititorului Ti­
mișoara |n ceea ce are caracteris­
tic, autorul procedează melodie. 
„Timișoara eile un oraș destul de 
vechi și destul de nou*. E Ișit isQ- 
tivu|, «ărlurliit. gl oărtfi. In jurul 
luj autorul ridica un edificiu deatu) 
de interesant. Q fugitivă privire ge­
nerala a orașului, urmată de o am­
plă lixare în iatorle („Scurtă isto­
rie a unui vechi castel*, „Curcubeu 
peste veac'.) Apoi priveliștea ac­
tuală- Părțile fotogenice sînt arăta* 
te atent, din față și din prqtll, In 
succesiunea anotimpurilor. Spre »!îr- 
șit, într-q „mică pinacotecă", facem 
cunoștință cu oamenii de azi ai 
burgului. Pe cit este de zbuciumată 
vechea istorie a Timișoarei, 
„trecut prin diferite miini de stapi-

H
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istoria Iul de astăzi. Autorul 
străduiește să surprindă ceea 
este nou, caută peste tot j 
contemporaneității. Slntem introduși 
în vuietul uzinelor ..Electromotor", 
în Istoria fabricii „Tchnomptal", 
cea care a cunoscut după 23 August 
1944 dezvoltarea rapidă : de la fa­
bricarea butoaielor și a Împletitu­
rilor metalice — la mari complexe 
agricole ; luăm cunoștință de fabri­
ca de piele ,,Nikos Baloiannls" ș.a. 
Țotodală, autorul se arată iqtțresat 
de mișcarea artistică a orașului, 
comentează planul de sistematizare 
urbana, laudă „zonele de clorofilă* 
trecute în proiect, „care să taie și 
Să întretaie toate cartierele, asigu- 
rlndu-le respirația".

Atenția îl este atrasă, deopotrivă, 
de gălăgia voioasă a copiilor (le 
vîrstă preșcolară care nu mai cu­
nosc astăzi nimic din copilăria grea 
de altădată șl de liniștea încărcată 
de sensuri a orelor de studii 
școlile și institutele goi.

O 
bine 
unui 
ghid 
poate spune despre subiect. Repor- 
ta|ul este literatură tocmai prin fap­
tul ca, deși operează eu fapte 
autentice și eroi adevăjați, selectea­
ză din viața cotidiană ceqa ce este 
mai caracteristic, tipic. în această 
privință credem că volumul Iul 
Mircea Șerbănescu suferă. Prea mul­
te detalii. Am fi dorit mai mijită 
simplitate. Scontînd prea mult pe 
„elocvența faptelor", acestea sînt 
prezentate adeseori nud, luate cam 
Ia înlimplare și, prin urmare, de o 
valoare ce nu depășește faptul con­
cret în sine, nu devine simbol. Din 
cînd Sg cind, autorul nu refuză nici 
schgma. Ca să vorbească despre 
orașul in care trăiește și creează el 
Începe, ca to| reporterul, cu. 
nul care îj apropie de țintă, 
diul" cetății începe, după 
noastră, prea de departe : 
scapă
rea 
avînt 
țeană, 
loncel

Vasile Nieorovici;
„Marele
arc petrolifer"

N
ici un moment bu al impre­
sia citind noua carie a iu» 
Vaslla Nieorovici că autorul 
a scr|s aceste pagini !b ve­

derea elaborării unor lucruri uo- 
nume»utaler cum prea adesea Igsă 
să se Înțeleagă «Iți confrați 
de breaslă, invocînd astfel cle­
mența cititorului și chiar a criticu­
lui. Altiel spus, scriitorul nostru, 
în lucrării» sale, implicit, alirmă o 
deplină încredere in polențele genu­
lui, in sensul realizării personalită­
ții iaia artistice, în cadrul acestuia.

Piatra unghiulara a reușitei, 
obiectiv vorbind, o coaetllule abor­
darea direcțiilor tematice cele ma| 
semnilicatlve ale epocii. Și, Nlco- 
rovici, credincios acestui deziderat, 
a trecut firesc de la luai sa oțelului 
la aceea a petrolului. „Petrolul*, 
afirmă pe drepi cuvînt reporterul, 
este sursa cea mai însemnată care 
Riiită mașinile acestui secol, alcă­
tuind asifal, pe plan Istoric, q ve­
rigă a civilizației, intermediată, lu- 
tre cărbune și energia atomică. De 
aceea, In acesț domeniu de muncă, 
omul contemporan este angreuat cu 
toată ființa s«, lucit pentru repor­
ter este o datorie elementară să-i 
iixeje profilul etic în paginile scrie­
rilor sale.

Astfel pusă problema, coordona­
tele artistice ale cărții Marele ara 
p ■ ' Ir' r «• prefigurează dt «f 

d« t Bp+dr a cart», dedicași 
knn pctMhti»:. m n». ?•
același timp, ii IniAțișarea chipnUi
eroului petrolht, dar și nian cu im­
plicații tehnico și filozofice cu pri­
vire la obiectul muncii. Un atare
punct de vedere juștilieă formula
artistică a cărții, structura ei Inti­
mă, tendința de a fi o monografi^ 
literara a neclarului de viață șl 
activitate umană investigat.

Vorbind despre prezența directă 
a omului în această dezbatere de 
idei proprie cărții, avem vedere 
capitalele rajultat» nemijlocit din 
consemnarea atpq|ă și se|ee||vă a 
realităților Jniilnite de scriitor în 
timpul numeroaselor sale peregrinări 
de-a lungul marelui arc petrolifer. 
In memoria cititorului sa Îu1|părese 
puternic chipurile unor oameni. N« 
fiind tiu la bătrlnul log Spâtaru, 
(lveaiit în soluționarea cazurilor 
grele", care, deși ajuns 1< virila 
pensionării, nici nu concepe «ă^|| 
părăsească meseria. (Capitelul Soia 
pentru un partr&t de vechi petro­
list) Bine conturai «ste portretul 
cercetătorului Ion R, di» fimpipa ; 
pr!a succesele sals, acesta îl răzbu­
na pe eroul viilor al luj Mthall 
Sebastian. profesorul Mireiu, din 
Steaua fără pupe, a cărui dramă 
amară se poete să se li consumat 
pe aceleași meleaguri (capitolul O 
fereastră spre lumină). V. Nicoro- 
vici sintetizează plastic profilul mo­
ral al omului din petrol într-un ori­
ginal portret realizat ctj subtilitate, 
în capitolul „A fi inginer", uade 
este surprinsă, in datele sale defi­
nitorii, traecloria generală a drumu­
lui în viață cn j «o pregătește ace­
luia ce-ar vrea să se consacre epo­
pee! petrolului.

Ni se pere totuși c£ uneori len 
Uria Ipre teoretizare este exagera­
ta «1 că lecui redării faptului dn 
viață, il iau teoretizările. De ase­
menea. pe aceeași liniț, gțal obser­
văm că atribuirea unr.r trăsături de 
caracter nropiii îetregil uaatlre cla­
se muncitoare, petrolistului, încer- 
cîndu-se caracterizarea în particular 
a acestuia pe atari baze, este desi­
gur ineficientă.

Trebuie evidential înclinarea re­
porterului, rezultat direct al amplei 
sale informații, către referirea la 
dișciplipele socfqle ș| tehnica. Și 
este interesant că tocmai siguranța, 
am zice dezinvoltura cd care V- Ni. 
corovicț raînuește noțiunile șl datțle 
științifice, dau, adesea, reportajelor 
sale, un anume farmee, o anume 
prospețime. Astfel, cititorul esfe 
scutit de acel sentiment de stinghe­
reală pe care 11 resimte iituqci cîn^ 
obserVă prea leSno informația de 
circumstanță, neasimllaîă organie, a 
unor reporteri. In ultima analiză, 
reușita rezidă In V. Nieorovici în 
faptul că descripția tehnică se des­
fășoară pe firul puternic accentuat 
al unoț idei artistice revelatoare, 
Prin urmare vitalizarea artUtiCă, 
dacă se poate spune a deta­
liilor tehniao-știibțifice, nu se in< 
cearca a fi .obținută ne efti uxten-i 
oare, adică prin stilițlări facile. Des­
cifrăm convingerea reporterului că 
apelul la disciplinele științifica este 
dictai de necesități imperioase, im­
puse de înțelegerea și explicarea 
unei anumite realități umane și so­
ciale.

Modalitățile în baza cărora este 
tț-anșpusă litețar partea eseistică a 
volumului Marele arc petrolifer sînt 
diverse. Ele merg da la reportajul 
anchetă, redactat sub forma uqul

I
n ultimii ani, s-a produs un 
adovărat reviriment In do­
meniul reporiajulni literar. 
Au apărut cărți de reportaj 

Valoroase ca ^Uriașul Preludiu' de 
Traian Coșovei, „Pasărea Fenix* de 
Ioan Grigorescu și „Ev nou în Țara 
Banilor* de Die Purcaru. Acestora, 
li se alătură acum culegerea de 
reportaje „Echipa 53" de H. Rohan, 
recept ieșită de sub teascurile Edi­
turii pentru alură.

De Ia început, trebuie remarcată 
tendința reporterului de a evolua pe 
o orbită proprie, folosind mijloace 
moderne de exprimare, ferfadu-se să 
poetizeze sjeril acolo unde se cer 
interpretări, nuanțe eseistice. In­
fluențat mai de grabă de Egon 
Erwin Klacq sau de Mihail Kolțov, 
deeît de Geo Bogza d» pildă (a 
cărui fascinantă personalitate ispl- 

’ tește pc mulți r^porterț să-l imite, 
sa preia anumite prqcedee ale 
maealTulqi. lucru »are j| duce în 
med fatal, de cele mal multe ori, 
la eșec, auioțul „Echipei 53" do- 
vedașie multă qabrieiatp. Nuvelist 
apreciat, el nu uieașă — atunci 
ciad face reportaj - de virtuțile 
prozqi clasice. Nu alunecă „pe lîngă 
reporiaj'1 aterindu-pe un șal de fișe 
da roman, ori iiagmente de nuvele, 
împodobii# cp cîiev# dale concre­
te. H. Rohau pu șq lasă derutat de 
peisaj, S-ar putea apupe că armate 
iqtregi de reporteri au pierdut bătă­
lii (psenjuale, la porțile peisajului, 
tocmai fiindcă p-au știut Vă priveas­
că dincolo de e)c să stabilească re­
lații precise îiriro elementele geo- 
graric? qii geologice ș| țamenl. Iar 
atupeț C.ind, totuși, descrie locuri 
din țară, ori „face imagini", autorul 
paie ioțturat de gindul că nu a 
găsjt caic țnai exacte cuvinte In 
ștaje să evoce ce|e văzute. De 
aci, o oarecare nesiguranță, O anu­
me înclinare spre șablon.

Dinfie piesele volumului, cel mai 
hu» reportaj ni se pare i ii „Dia­
logul Romîniei ct] atomul*1 pe care 
— înțr-e vafiapiă prescurtată — 
l-am citii in revista „Qilzonfurl". 
Act. reporterul, să fi vrut să folo­
sească UboIp mijloace mai comode 
de a prezenta Iqcqzi|e șl întlmplă- 
rlle legate de arest straniu dialog 
11 n-41 îi Izbutii. N-ar fi izbutit
fiindcă, îulîlQind probleme de o 
noutate tulburătoare, a simțit ne­
voia de a vorbj șl el într-un chip 
nou. Obișnuitele pretexte : descrieri 
ale clădirilor, investigații 1b presă, 
convorbiri pitorești cu portarul, 
transcrierea unor date, cil mai ex­
pres cu putință, toate acestea n-au 
îăcut casă bună cu autorul reporta­
jului, care a ales cele mal sigure 
căi spre a capta interesul cititoru­
lui. In primul rlnd, deși vorbea 
dVrpre fucTQrf ■«obișnuite, U-a dat 
a -j *s:i ■'*3r'.o- w
a: • . •*: .s«a-^.i. »• »:
U1.K-. i r. niKiV »
Sentimeate onit-no-fti pe care unii 
reporteri lp „reiolvă" — graiic — 
prin s«?mue ue exclamate. Aci, nu­
mai un ușor abur de taină învăluie 
totul. ȚpbuI repoiteruJut( sobru, re­
ținut, este concordai muzical cu în- 
săși Jinlș|ea creației,,, Să ncercl 
să-ti cucerești cititor», couietțlo- 
nîr.d metafore fragile iîngă un... 
reactor nuclear, ar fi fost, desigur, 
riscant. II. Rohap, ca un veritabil 
regizor, alcătuind pn caiet de spec­
tacol, e^ie preocupai do ideea esen­
țială, <e o metaforă globală. Fixea­
ză decorul, face sq se audă cîteva 
Voci sugestive care eoretlxeaza la­
pidar despre qrqhleme do fizică nu­
cleară, alcătuiește „a Istorie de bu­
zunar" a participării Rnrriplei la 
cucerirea tainelor atomului și. în 
sfirșit, țși îngăduie să fișeze pe 
retina cititorului, o imagiqc-cheie : 
„Pa ? Și dumneavoastră aveți im­
presia dă țoale aceste rlădjri alha 
păzesc mica pajiște cu Ilari șl piru- 
ietole de apă a)e fintjpfi arteziene 
circulare 1 E simbolic, nq 1 ttoniînla 
continuă, din ce în ce mai intere­
sată, dialogul săp cu atomul. Iar în 
jur, arizantul..."

„Rulmenți! împnirlv* inurțifi" este 
en reporta] realizai după principii r!gu- 
to< monografice, în care autorul se 
arată un lin colorist și în care — 
în, ciuda unor pasaje lonolonj — 

imaglqța unui prezent 
luminos, frenetic. Pe aceeași linte, 
consemnăm ■ „Universitatea oțelu­
lui — Reșița", cănită fi reproșăm 
însă o inconsecvență țn construcție 
(partea primă e prea lungă, Iar a 
doua e mai puțin concretă) și 
„BucureVI 1^44, orașul insurecției 
asmute". Acest reportaj este un 
eseu elocvenl, în care întîlnlm o 
bogată informație faptică și relatări­
le unpr evenimente unice. Autorul, 
gărărind sălile b'.htioțecii sau aie 
muzeului in care și-a început docu­
mentarea, a cohorît în stradă. a 
căutat sa evoce acele rotițe subfile 
tare qq pus, la momenful potrivit, 
îfi ^mlcrare uriașul me ^tuis o a! in- 
swreetiei. Capitolul „Interviuri pe 
stvadii cu nervnoscuți" e, astîel, 
poqte ce! maj ir.tețes^qt

încheind acăitu riuduti, fu hn- 
cfîria de a fi vorbit dosare o reuși­
tă a qanulul. remarcăm încă o dată 
efortul lui II. knhan de p se sfipa 
în ccHtprunnfanei'ate, metodoje In- 
gailkmse de Investigație gazetăreas­
că • • Volumul «ovodeție efi este d» 
Uțj| ca r?i)nrte-,|j «Mi nropuna din 
capul Ioc'uPj! s3 acrie cărți, cu Idei 
diuainta stabilite șl dement trează că 
urlu alegorca Ia îptîmplare a texte­
lor risipite Inîi-o perioadă >le timp 
prin puhllcați) și gruparea lor inlr-o 
carie sq aiungo la ’ut*an haotice, 
bttțrtde.

..tchipp 53" este și q piedoafi» 
pentru reportajul nqu, ia care ie 
gîndește ma| puțin pentru cititor șl 
se relatează clemente ale luptai 
omului contemporan pentru liiumlul 
ideilor șale, trăsături ale eticii nul, 
socialiste, reportaj în care autorul 
se transformă o dală *U mediul în­
conjurător.

GHEORGHE TOMOZEI

tre- 
. „Ase- 
plărerea 

„De cum 
din Caransebeș, din strlnsoa- 

munților, acceleratul Iși ia 
peste întinsa cîmpie bănă- 
sunînd grav pe coarde vâo- 
și contrabas, ca să trezească 

în oțel trepidante 
îndrăcite ritmuri 
potrivesc cel mai 
tinăr*.,. «ic. Nu-1

ritmurl de jaz, 
care plac șl se 
bine cu sîngele 
cunoaștem pe tn-

lucearârul *
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| CUM \E-A AJUTAT | 
I CRITICA LITERARA I

Fl
CORNELIU LEU

D
e obicei, ne adu­
nate în volum, 
schițele, reporta­
jele și, în gene­
ral, literatura o- 
perativă din pagi­

nile ziarelor șl revistelor, sînt 
niște cenușărese pentru critica 
literară. Despre ele se vor­
bește în articole enumerative, 
dacă se vorbește. Peste cîtiva 
ani, cind le strîngi în volum, 
cronicarul are tot dreptul să-ti 
facă imputări în ceea ce pri­
vește axarea în contempora­
neitate. Aș profita și eu de 
aceste rînduri pentru a-i face 
lui exact aceeași imputare. 
Pentru că, tot așa cum una 
dintre caracteristicile esențiale 
ale prozei scurte și a reporta­
jului este operativitatea, de­
pistarea aspectelor celor mai 
caracteristice ale noului în 
viața noastră, nu ar fi normal 
ca una dintre caracteristicile 
criticii literare contemporane 
să iie receptivitatea la aseme­
nea lucrări 1

In afară de rosturile ei lață 
de masele de cititori, critica li­
terară are și menirea de a-l 
ajuta pe scriitor atît în cu­
noașterea si educarea proprii­
lor lui iorțc cît și în orientare. 
Unde poți vedea mai bine spre 
ce se îndreaptă un scriitor tî- 
năr, decît urmărindu-1 conse­
cutiv în paginile revistelor ? 
Criticul iin și dotat cu percep­
ție poate intui Intr-o suită de 
reportaje germenii unui roman 
și astfel, îl poate ajuta încă 
d'n faza incipientă pe autor 
să-și organizeze materialul de 
viață.

Trebuie să mărturisesc, de 
exemplu, că a fost o încintare 
pentru mine să citesc, la sfîr- 
situl unui articol al tovarășu­
lui Paul Georgescu, cuvinte 
care dovedean certitudinea 
criticatul fată de faptul că vo­
lumul recenzat fpara’gda 45*. 

de Pop Simion) cuprinde în 
reportajele sale fișele perso­
najelor unor viitoare romane. 
O asemenea remarcă, dacă e 
bazată pe o înțelegere atentă 
a posibilităților autorului, poa­
te să fie un pilon la baza unui 
viitor edificiu literar. Cînd va 
citi un roman de Pop Simion, 
și, mai ales, dacă va avea po­
sibilitatea să se convingă că a 
avut dreptate, sînt sigur că 
criticul va trăi un plăcut sen­
timent de colaborare crea­
toare.

Pot da un exemplu din ex­
periența mea : Am publicat 
mai de mult o povestire pe 
care simțeam nevoia să o con­
tinui, dar nu eram încă decis. 
Tovarășul Radu Lupan a re­
marcat într-un articol atmosfera 
de roman care se degaja d’n 
ea. Astăzi, romanul este gata. 
Nu spun că nu l-aș fl scris și 
altfel, dar nu știu exact cînd 
aș fi făcut-o.

Uneori, cînd văd cît de pu­
țin se scrie (și nu pentru a se 
scrie, ci pentru a se discuta) 
despre lucrările noastre apă­
rute în ziare și reviste, am im­
presia că unii critici nu-și dau 
seama cît de folositori ne pot 
fi astfel. Pentru că e cu totul 
altceva să-I ajuți pe om chiar 
în perioada de concepere a 
cărților sale, decît să încerci 
să-i stabilești valoarea, după 
ce editorul a tipărit pe coperta 
ultimă, prețul. E aceeași situa­
ție ca și cu cei care vizitează 
pavilionul de mostre, nu-și 
scriu sugestiile în chestiona­
rele respective, iar peste un 
an, cînd cumpără o pereche 
de pantofi care nu le plac, îi 
ard o critică zdravănă in con­
dica de reclamații. Ar vrea 
acum să fie trași din nou pan­
tofii pe calapod, dar nu s-au 
sinchisit să spună la expoziție 
care calapod le-a plăcut mai 
mult.

Consider că, pe un scriitor 
tînăr, din ceea ce publică prin 
ziare și reviste vreme de un 
an, îl poți înțelege chiar mai 
bine decît dintr-o carte care, 
prin natura lucrurilor, apare 
într-un timp mai lung, deci 
constituie un stadiu mai înde­
părtat din evoluția autorului 
ei. Ar fi. în mic, același lu­
cru cu judecarea unui autor 
consarrat după întreaga sa o- 
peră sau. după cor’iuni con­
sistente din ea ȘL in plns, ar 
fi cea mai bună dovadă de 
operativitate •i1-’ -a-te» criti­
cii literare.

POP SIMION

E
xistă în industrie un 
aparat cu ajutorul 
căruia se execută 
radiografia pieselor 
de metal, detec- 
tînd fisuri ce nu se 

văd cu ochiul liber, porozi- 
tăti, inconsistente de struc­
tură, anemii ascunse, boli 
ce atentează la longevitate- 
Poate ii asemănat rostul 
criticului literar cu un ase­
menea aparat de precizie, 
care ne ajută să vedem clar 
defectele, dincolo de apa­
rente. Experiențele mele li­
terare s-au bucurat pu(in, 
foarte puțin, ori aproape de­
loc de binefacerile acestei 
miraculoase funcții a criti­
cii literare. Pentru că feno­
menul e mai general, cu 
deosebire în cazul acelor 
autori mai tineri care se în- 
căpătînează să întîrzie pe 
târî muri le genului scurt, e 
util să discutăm despre 
cauze- Mă opresc deocam­
dată la două.

Primo. La noi e multă ne­
voie de afirmarea deschisă, 
curajoasă a opiniei critice: 
talentele criticilor se epui­
zează în articole prin care 
se comentează apariția de 
cârti. Criticii consemnează, 
trec în evidentă, constată, 
fac inventarul vieții litera­
re- Cînd e vorba de o apre­
ciere, fraza lor e chinuită, 
contorsionată, satisface sus­
ceptibilități, are iscusința 
dialogului în subtext, a ade­
vărului spus pe jumătate, 
în cazul autorilor tineri, cri­
ticii sînt, ce-i drept, dispuși 

uneori să aibă idei, păreri 
deosebite, ba chiar să gene­
ralizeze un pic. Cînd e vor­
ba de scriitorii numiți con- 
sacrali, ei devin cel pu(in 
prudenți, dacă nu înspăi- 
mîntati. E acesta un climat 
nefavorabil pentru exercita­
rea funcției esențiale a cri­
ticii literare. Deci, mă în­
treabă redactorul Luceafă­
rului : „Cum te ajută ?" -.-„Nu 
mă ajută, tovarășe!“ Folo­
sirea a două măsuri în ju­
decarea fenomenului literar 
produce o denivelare în 
aprecierea valorilor, spore­
ște confuzia, compromite 
criteriul, promovează falsa 
concluzie. Se simte nevoia 
reeditării unor discufii cu 
privire la articolul apărut în 
„Scînteia" despre critica 
apologetică si urmările ei. 
Ne aflăm în pragul Confe­
rinței pe tară a scriitorilor- 
Un asemenea eveniment 
important s-ar fi cuvenit în- 
tîmpinat cu o încrucișare a 
spadelor, în sensul luptei de 
opinii, pentru statornicirea 
unei atmosfere de lucru, a 
unui climat al discuțiilor 
curajoase si al răspunderii, 
în care să realizăm o privire 
de sinteză asupra valorilor 
care se înscriu în tezaurul 
realist socialist al litera­
turii.

Secundo. Imperativul cu­
noașterii vie fii nu se adre­
sează numai scriitorului, au­
torului de cârti- Dacă criti­
cul literar nu cunoaște rea­
litatea cel puțin așa de bine 
ca autorul, el nu poate fi și 
nici n-are dreptul să fie ju­
decătorul cărților acestuia. 
Rămîne un biet contabil cu 
mînecute si ochelari..- de 
cal. Criteriile lui nu vor ii 
acelea ale științei, ci niște 
păreri oarecare. Ca să aibă 
cu ce să compare datele 
cârtii, criticul trebuie să fie 
tovarășul de călătorie al 
scriitorului (în sens simbo­
lic), înarmat cu răbdare, 
perseverentă și carnet de 
noti/e. Criticul adevărat 
trebuie să-și exercite rostul 
lui de clarvăzător, de îna- 
intevâzător. să-i arate scrii­
torului ce anume a văzut 
prost ori ce n-a văzut de 

loc. Ceea ce a izbutit el să 
vadă, cam știe. La noi lu­
crurile se petrec cam pe 
dos. Autorul dă nu o dată 
criticului lămuriri asupra 
cârtii sale, dezvinovățim 
du-se oarecum că a scris 
ceea ce a scris pentru că 
așa se întîmplă în viață. In 
aceste condiții opiniile cri­
ticului literar ne obosesc tot 
mai mult, ne derutează.

NICUTĂ TANASE

I
n primul rînd, 
nu știu de ce mi 
se mai pune a- 
ceastâ Întreba­
re ? 1 După păre­
rea mea e de pri­

sos. Răsfoiți colecțiile pe 
ultimii 3 ani și la fiecare 
5—6 numere o să dați 
de semnătura unui critic 
literar care se ocupă cu 
multă competența de ceea 
ce am scris în genul scurt. 
Dar poate nu aveți la inde- 
mînă colecțiile. Vă pun la 
dispoziție dosarul în care 
am decupate și puse în or­
dine toate aceste documen­
te. Să le răsfoim împreună. 
Iată: Gazeta literara nr. 
65839. Paul Georgescu sem­
nează articolul intitulat : 
„Este oare Nicuța Tanase 
reporter ?“ Autorul, cu se­
riozitatea și sinceritatea ca- 
rel caracterizează, anali­
zează 10 reportaje de-ale 
mele, apărute în cotidiene. 
Cu aceeași sinceritate îmi 
atrage atenția că uneori 
sînt superficial și că ar tre­
bui să mă aplec mai mult 
asupra temelor majore.

In Gazeta literara nr. 
65842, M. Petroveanu își 
pune semnătura sub artico­
lul : „Mai aproape de viața, 
tovarășe Nicuța Tanase.!“. 
Bineînțeles, după ce scoate 
în relief calitățile cu multă 
finețe, îmi arată pericolul 
care mă paște. Intr-un cu- 
vînt trage semnalul de a- 
larmă...

Cu multă competență Ra­
du Popescu, în numărul 
MMDLIX al Contempora­
nului, semnează cu majus­
cule articolul cu titlul : „Ce 
reportaje și schițe a scris 
N. T. în 1960? Ce-a fost 
bun ? Ce n-a fost bun ? Ce-a 
învățat ? Ce trebuie sa mai 
învețe ? Ocupîndu-se de 

creația mea pe un an întreg 
indică, fără a mă jigni, fisu­
rile și mă povățuiește să-mi 
reglez mai bine tirul pentru 
ca gloanțele mele să nu ni­
merească alături de țintă...

„Umorul și satira lui Ni- 
cuță Tanase ajuta ?“ Pe 
bună dreptate pune chiar 
în titlu întrebarea criti­
cul Silvian Iosifescu și 
vine și cu răspunsul: „U- 
neori da, însă de multe 
ori umorul este făcut de 
dragul umorului etc., etc..."

Dacă mai pun la socotea­
lă articolul lui D. Solomon: 
„însemnările lui Nicuța sînt 
un gen literar ?“, nota sem­
nată de Georgeta Horodincă 
în colaborare cu H. Zalis •* 
„Unde greșește Nicuța Ta­
nase ?“, cursivul Iul M. Dra- 
gu și Horia Bratu : „Un erou 
al lui Nicuța care ne-a plă­
cut 1“ ori nenumărate recen­
zii și cronici la cărțile „Am 
fugit de acasa“ și culegerea 
„Derbedeii", ambele apăru­
te acum cîteva luni... Daca 
le pun și pe acestea la so­
coteală, nu mă pot văita că 
nu am fost ajutat de critica 
literară. M-a prea ajutat. 
Drept pentru care ti și mul­
țumesc.

Nota redacției: Eroare I 
Am căutat în colecții și nu 
am găsit nici măcar un arti­
col din cele enumerate de 
autorul rîndurilor de mai 
sus. Nu s-a scris nimic. Pro­
babil N. T. vrea să se pună 
bine cu critica literară.

PETRO VBT’LÂ

C
u toate că mi-au 
scos criticii des­
tul păr alb, nu fac 
parte din catego­
ria acelora care 
judecă relațiile 

dintre scriitori și critici cu o 
aversiune nepotolită. Am sim­
țit deseori pe pielea mea cit 
de ascuțit este bisturiul criti­
cilor literari, dar totdeauna, 
după explozia primei spaime, 
m-am gîndit că un chirurg im­
presionat de țipetele și la­
mentările pacientului poate să-i 
ascundă diagnosticul adevărat, 
cocoloșind realitatea și făcin- 
du-i prin asta un deserviciu e- 
vident. uneori cu urmări ire­

versibile. Sînt și critici literari 
Care emit judecăți de valoare 
eronate și părtinitoare, dar nu 
ei caracterizează mișcarea 
noastră critică, iar afirmațiile 
lor, întocmai ca și operele li­
terare judecate, suportă tot­
deauna sancțiunea supremă a 
cel puțin doi factori : cititorul 
și timpul.

★
Citind lucrurile aspre ce se 

scriu uneori despre noi, mul­
tora ne scapă astfel de afir­
mații : „am scris cartea într-un 
an de zile, iar criticul vine și 
în doi timpi mi-o face ferfe­
niță. Aș vrea să-1 văd scriind 
un roman și apoi să-i judece 
pe alții". Afirmația e numai în 
parte obiectivă. Sînt și critici 
literari care scriu romane, re­
portaje, poezii și nuvele, dar 
preocuparea aceasta nu le este 
obligatorie. Criticul literar 
poate să nu aibe talent lite­
rar, dar scriitorului i se cere 
neapărat. Și apoi, ca să fim 
drepți, critica unui monument 
arhitectonic n-a fost nici cînd 
numai apanajul arhitecților, 
inginerilor și zidarilor, ci și al 
omului care se instalează în­
tr-un apartament dintr-un bloc 
nou. Opiniile criticilor însu­
flețiți de ideea nobilă a pro­
movării unei literaturi valo­
roase coincid totdeauna cu o- 
piniile masei de cititori. Scrii­
torul trebuie să țină seamă, 
fără iritare, de tot ceea ce se 
spune — bun sau rău — despre 
operele sale.

★
Un prozator ignorat de cri­

tici nu încetează a se lamenta:
— Cum să cresc și să mă 

dezvolt, dacă nu s-a scris des­
pre lucrările mele, dacă n-am 
fost discutat în cronici, recen­
zii și note ?

— Socot că recenziile nu­
meroase Ia „Oțelul" lui C. 
Chiriță, ori la „Setea" lui T. 
Popovici, te vor putea ajuta și 
pe tine, prozator ignorat și 
ocolit de ochiul criticii lite­
rare. Cronicile literare nu sînt 
niște simple corespondențe 
personale (in cazul acesta ar 
putea fi folosită poșta cu nu­
măr restant) ; ele trebuiesc ci­
tite nu numai de autorul re­
cenzat, ci și de numeroșii săi 
tovarăși de breaslă și nu nu­
mai de ei, ci ți de lucrătorii 
din librării și, în sfîrșit, de 
masele largi ale cititorilor.

★
Criticii și scriitorii în orîn- 

duirea socialistă nu fac parte 
din două tabere potrivnice, dar 
dacă relațiile lor ar fi domi­
nate de spiritul unei păci fal­
se, de tămîiere reciprocă și de 
laude nesăbuite, asta ar aduce 
prejudicii mari frontului nostru 
literar. Dacă în călimările cri­
ticilor literari s-ar găsi numai 
cerneală din sirop de coacăze, 
atunci rafturile librăriilor ar fi 
pline de opere geniale pe care 
nu le-ar mai citi nimeni. Dar 
și dacă penița criticilor ar fi 
atașată la capătul unui cio­
mag, e ca și cînd un specia­
list în chirurgia țesuturilor de 
maximă noblețe, în loc să fo­
losească trepanul, înșfacă mă­
celărește satirul și securea de 
abator.

N-aș vrea să micșorez roslu. 
criticii literare, dar nu e fără 
folos să mai amintim din cînd 
în cînd că, fără cărțile de proză 
și poezie, critica literară n-ar 
mai avea nici o rațiune. Ar fi 
ca zborul unei păsări în vidul 
absolut. Aripile ei ar fi un 
adaus straniu și nefolositor, iar 
zborul ei o cădere perpetuă.

Dar și fără critica literară, 
mă tem că am fi puși în si­
tuația să inventăm de fiecare 
dată roata olarului, rigla in­
ginerului și gămălia de foc a 
ch ibritului.

NIGOLAE VELEA

F
ac parte din cea 
mai proaspăta 
serie de tineri 
scriitori care au 
debutat în colec­
ția „Luceafărul" 

a Editurii pentru literatu­
ră. Volumele noastre au 
fost, în general, primite 
bine de critica literara.

S-au făcut pînă acum, des­
pre ceea ce am publicat, a- 
firmații de cele mai multe 
ori exacte și aprecieri în­
deosebi favorabile. Munca 
la un volum, în general, 
are două aspecte distincte : 
unul de elaborare intimă, 
de organizare a materialu­
lui, a reprezentărilor sensi­
bile asupra vieții, a înche­
gării lor într-o viziune uni­
că, ce exprima obiectivele 
comunismului și, cel de-al 
doilea aspect, acel de con­
fruntare cu viața, cu citito­
rii, și mai întîi cu critica li­
terară, ce exprima, prin cei 
mai buni reprezentanți ai 
ei, gustul și cerințele epo­
cii noastre.

Intîlnirea lucrărilor mele 
cu exigențele unor critici 
de o înalta calificare ca P- 
Georgescu, S. Damian, M- 
Petroveanu, D- Micu, Lucian 
Raicu, mi-a fost de un pu­
ternic folos.

Ajutor — într-un sens 
mai operativ, mai imediat, 
am avut îndeosebi de la to­
varășii Paul Georgescu și S. 
Damian. Mi s-a semnalat o 
înclinare a unor lucrări ale 
mele spre idilism, spre o 
problematică neesențială, 
netedă.

S
ini mai multe mo­
tive care justifică 
tendința da stimu­
lare a creației de 
șchițe |i novele. 
Părerea «nor cri­

tici că in acest sector sn afirmă 
aproape in exclusivitate scriitori 
mai tineri, iar cei vintsuci 3 
desconsideră. ceea ce e greșiL 
5-a.m.d. — îmi pare exagerată. 
Că scriitorii tineri semnează cele 
mai multe schițe o adevărat, 
dar e și firesc să f>e așa, întru- 
cît schița constituie prin natura 
ci terenul cel mai potrivit pen­
tru încercarea forțelor. Dar con­
tinuă să publice schițo și auto­
rii consacrați, ca Eusebiu Cami- 
Iar, V. Em. Galan, Nagy Istvan. 
Autorul Moromeților nu s-a de­
zis nici el de speciile de proză 
cu ajutorul cărora a urcat treap­
tă cu treaptă scara către împli­
nirea unuia din cele mai bune 
romane ale literaturii noi. Fe­
restre întunecate e o nuvelă 
scurtă, concentrată. Iar îndrăz­
neala, înainte de a se aduna in­
tr-o operă unitară, a preexistat 
într-o suită do schițe disparate. 
Scriind Dimineață de mai, Re­
mus Luca nu a dat doar o lu­
crare literară excelentă, dar a și 
reabilitat modalitatea idilică a na­
rațiunii, dovedind că nu există un 
raport de incompatibilitate intre 
idilă (in sensul clasic al cuvîntu- 
Iui) și dinamismul vieții noi. Lu­
cia Demetrius a publicat aproa­
pe concomitent prima parte a 
unui roman amplu și un volum 
foarte interesant de nuvele, bo­
gat in episoade dramatice, sem­
nificative. Sînt, in sfîrșit, au­
tori care cu greu mai pot fi 
considerați tineri, dar care con­
tinuă să se afirme aproape in 
exclusivitate pe tărimul „genu­
lui scurt". Suto Andras s-a con­
sacrat ca un autor remarcabil de 
nuvele și schițe. Aurel Mihale 
e autor de romane, însă volumul 
său cel mai reușit rămine Nopți 
înfrigurate, o culegere de poves­
tiri. Deși a dat la iveală recent 
un roman bun, Dintre sute de 
catarge, continuă să publice 
schițe Haralamb Zincă.

Enumerarea ar putea fi con­
tinuată, dar credem că nu e ne­
cesar. E în afară de orice îndo­
ială că la acțiunea do dezvolta­
re a „genului scurt" au partici­
pat scriitori de toate generațiile.

Cauzele acestui interes con­
stant, aș spune crescind, sint — 
după cum am afirmat — multiple. 
Principala pare a fi excepționa­
la bogăție și varietate a vieții pe 
care o trăim și pe care litera­
tura este chemată s-o oglin­
dească. De altfel, și istoria lite­
raturii confirmă că Înflorirea ro­
manului social de obicei nu e- 
limină interesul pentru schiță și 
nuvelă. In literatura noastră, pe­
rioada dintre cele două războa­
ie mondiale, fiind o perioadă de 
maturizare a romanului, a fost 
totodată și de înflorire a po­
vestirii, schiței, nuvelei, înflori­
re cu atit mai rodnică cu cit se 
bizuia și pe aportul unor scrii­
tori fruntași ca Mihail Sadovea- 
nn, Liviu Rebreanu, Camil Pe­

trescu și alții. De altiei. realis­
mul critic in generaL deși a sti­
mulat excepțional de puternic 
creația de romane, a dat impuls 
fi novelei. Io literatura rusă, de 
pildă. în afară de Goncearov, 
poate, toți corifeii realismului 
critic — Turghcniev. Dostoiev- 
riă, Tobtei, SaJticov-Scedrin — 
aa fost și creatori de navele, 
schițe, povestiri, ne mai vorbind 
de Cehov, Korolenko, Kuprin, 
Banin. Veresaev, care aa deve­
nit celebri mai ales prin lucrări 
de mai mică întindere. Fenome­
ne asemănătoare pot fi identi­
ficate și în literatura occidenta­
lă : Dickens, Maupassant, Mark 
Twain, Jack London etc., au 
scris și romane și povestiri. In 
sfîrșit, împletirea creației de ro­
man cu cea de schițe și nuvele 
e caracteristică și literaturii so­
vietice. Maxim Gorki a excelat 
in ambele direcții. Serafimovici 
de asemenea. A scris nenumă­
rate schițe și nuvele pline de sa­
voare Alexei Tolstoi. Debutind 
cu schițe, nu le-a abandonat după 
realizarea grandioaselor salo ro­
mane nici Mihail Șolohov. Foar­
te multe schițe și nuvele dintre 
cele mai interesante au scris 
Gladkov, Fedin, Leonov, Ehren­
burg, Kataev etc., etc. In pre­
zent, creația de schițe a luat in 
U.R.S.S. o amploare și mai ma­
re. Așadar putem conchide că 
și Ia noi interesul pentru „genul 
scurt" nu e întîmplător, ci e de­
terminat de însăși legile de dez­
voltare ale realismului socialist.

In al doilea rind, schița ii a- 
trage firesc pe scriitorii recep­
tivi la fenomenele noului, pen­
tru că le oferă posibilitatea să 
seziseze și să fixeze artistic, cu 
relativă operativitate, toate ma­
nifestările caracteristice proce­
sului de înnoire continuă a vie­
ții, ca rezultat al succeselor pe 
care le repurtează in construirea 
socialismului, sub conducerea 
partidului, poporul muncitor. 
Scrierea unui roman presupune 
existența unei distanțo (minime, 
dar reale) intre momentul re­
flectat și desăvirșirea operei. 
Frecventarea schiței permite re­
ducerea distanței amintite Ia o 
mărime cu totul neglijabilă.

In sfîrșit, după cum am mai 
arătat, stimularea creației de 
schițe creează condițiuni favora­
bile pentru afirmarea de noi ta­
lente.

Dacă aruncăm o privire de 
ansamblu asupra creației de 
schițe, nuvele și povestiri din 
ultimii ani in literatura, noastră, 
observăm că ea răspunde nece­
sităților enumerate. Realitatea 
oglindită in schițe și nuvele e 
foarte bogată și variată, acope­
rind o tematică extrem de largă 
— de la evocarea momentelor 
semnificative din lupta ilegală 
a partidului comunist, pină la 
semnalizarea discretă a unor 
procese sufletești foarte intime 
in viața nouă a constructorilor 
socialismului. In același timp 
tocmai prin lucrările genului 
scurt literatura contribuie cel 
mai mult Ia reliefarea noului, la 
apropierea creației literare de 
fenomenele cele mai semnifica-
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tive ale realității contemporane, 
in sfîrșit, trebuie repetat din 
nou, ca un fapt deosebit de îm­
bucurător, că pe tărimul crea­
ției de schițe și nuvele s-au 
consacrat intr-un timp relativ 
scurt un număr impresionant de 
talente remarcabile. In creația 
noastră numele unor „tineri" ca 
Pop Simion, D. R. Popescu, 
Teodor Mazilu, P. Sălcudeanu, 
Nicolae Velea, Fănuș Neagu, 
Radu Cosașu, Dumitru Ignea și 
alții sînt citate tot mai mult ca 
numele unor scriitori cu pers­
pective certe de dezvoltare, de 
Ia care se așteaptă o contribuție 
remarcabilă la împlinirea sarci­
nilor literaturii contemporane. 
Ori, toți acești tovarăși au cul­
tivat la început cu perseverență 
schița, unii au rămas pină azi 
excelență autori de schițe, au 
publicat volume de schițe cu 
totul remarcabile (Afișe de bal 
de Pop Simion, Iubește ziua de 
miine de Petre Sălcudeanu, O- 
mul cu părul cărunt de Dumitru 
Ignea, Ningea în Bărăgan și 
Somnul de la amiază de Fănuș 
Neagu, In plină zi de Vasile 
Rebreanu, Poarta de Nicolae 
Velea, Energii de Radu Cosașu 
etc.).

Nuvelistica noastră se găseș­
te, indiscutabil, în plină ascen­
siune. In afara volumelor citate, 
critica a apreciat pozitiv, discu- 
tînd pe larg, cind mai compe­
tent, cînd mai puțin competent, 
numeroasele volume de schițe și 
povestiri și nuvele semnate de 
alți autori, care nu mai pot fi 
încadrați in categoria începăto­
rilor. Volumele acestea sint evi­
dent diferite și ca preocupări 
tematice și ca stil și ca nivel de 
realizare artistică. Dar, de bună 
seamă, fiecare in felul ei, toate 
aceste cărți au adus ceva nou, 
inedit in literatură și în conse­
cință oricine ar vrea să facă 
bilanțul realizărilor din ultimii 
ani n-ar putea să ocolească vo­
lume ca Nopți udeștene de Eu­
sebiu Camilar, Oaie și ai săi de 
Eugen Barbu, De la potop în­
coace de V. Em. Galan, Dimi­
neață de mai de Remus Luca, 
Nunta Ilonei de Lucia Deme­
trius, Linia vieții de Petru Vin- 
tilă, Ucenicia lui Iacobi de An­
ton Breitenhofer, Războiul as­
cuns de Radu Lupan, Un civil 
în tranșee de Haralamb Zincă, 
Suită dramatică de Letiț>a Pa- 
pu, Am fugit de-acasă de Nicu- 
ță Tanase, Zile de primăvară de 
Vera Hudici și încă multe altele. 
Concomitent, a devenit mai va­
riată, mai importantă din punct 
de vedere calitativ și prezența

„genului scurt" in reviste. Nu 
exagerăm spunind că Luceafă­
rul, Cazeta literară și celelalte 
publicații ale Uniunii Scriitori­
lor, publicind cu îndrăzneală 
schițe semnate de tineri, desco­
peră mereu, aproape lună de 
lună, nume noi, cu posibilități 
certe de afirmare pe tărim li­
terar,

O producție literară aiit de 
variată cu greu poate fi înghe­
suită în tiparul unor caracteri­
zări generale. Vom incerca, to­
tuși, nu să găsim cu tot dina­
dinsul niște „trăsături comune", 
ci să facem unele considerațiuni 
marginale.

Astfel este indiscutabil că ■- 
proape întreaga creație de schi­
țe se caracterizează prin tendin­
ța de a descoperi „noul", dar 
intr-un sens mai larg. Nu avem 
in vedere doar surprinderea u- 
nor aspecte foarte recente în ra­
port cu prezentul calendaristic 
și nici o atare surprindere in 
primul rind, ci pasiunea afir­
mării unei descoperiri care să 
impresioneze prin noutate, adi­
că prin neobișnuitul faptelor po­
vestite. Cîteodată, ca in unele 
schițe și nuvele ale lui Marin 
Preda, V. Em. Calan, N. Velea, 
„neobișnuită" nu e atît o întim- 
plare, cit trăirea, adică felul in 
care eroul descoperă un nou 
sens al vieții (A cincea roată la 
căruță de V. Em. Galan, Odih­
nă de N. Velea și altele). Dar, 
in toate cazurile, senzaționalul, 
în sensul bun al cuvîntului, e 
prezent. Cantitativ, se pare că în 
creația de schițe predomină de­
ocamdată (sau cel puțin așa mi 
s-a părut în urma cercetării — 
din păcate parțiale — a mate­
rialului) povestirea sumară (sau 
mai dezvoltată) a unei întîm- 
plări grăitoare, revelatorii, care 
trebuie să impresioneze prin ea 
însăși. In practica scriitorilor 
noștri este frecventă o anume 
sobrietate caldă in evocarea fap­
telor eroice. Schița joacă azi un 
evident rol propagandistic. Ea 
ajută la popularizarea faptelor 
caracteristice pentru superiori­
tatea ideologică si morală a oa­
menilor noi, căliți in lupta pen­
tru victoria înaltelor idealuri so­
ciale, educați la școala muncii in 
spirit comunist. Nuvelele și schi­
țele în care se evocă lupta ile­
gală impresionează prin conți­
nutul lor pilduitor. Dumitru Ig­
nea și Radu Lupan, de pildă, (in 
volumele citate) aproape că se 
mărginesc să redea (efectiv să 
„redea" și nu să povestească) 
faptele, prelucrarea „literară" e 

minimă, dar se pare că proce­
deul favorizează, intrucit permi­
te valorificarea la maximum a 
măreției eroice ca atare (fără 
vreo ostentație sau, mai precis, 
fără vreo insistență, care nu poa­
te „amplifica" în acest caz cu 
nimic impresia nemijlocită). In 
aceeași categorie ar trebui să 
fie încadrate și schițele Iui An­
ton Breitenhofer sau Haralamb 
Zincă. Acesta din urmă folosește 
cu preferință procedeul povesti­
rii în povestire, care justifică 
deasemenea zgîrcenia stilistică, 
povestitorul fiind de obicei un 
om grăbit să comunice cuiva 
faptele și foarte puțin preocu­
pat de „modul" de exprimare 
(caracteristică e chiar novela 
care dă titlul volumului — e- 
roul literalmente n-are timp să 
spună mai mult decît spune). 
Tot la evocarea unei fapte e- 
roice (deși cu o „literaturizare" 
mai amplă) se reduce și nuvela 
Luciei Demetrius Cînd au cres­
cut apele.

O consecință a modului de 
reliefare a faptelor eroice ale 
vieții noi este și preponderența 
tipurilor și nu a caracterelor in 
schițe și nuvele. Evident cu 
multe excepții. Creator de ca­
ractere în tot ce scrie e Marin 
Preda. Se străduie — dar deo­
camdată fără rezultate vizibile — 
să schițeze caractere și Radu 
Cosașu. in nuvelele lui Calan, 
deși Înclinația către tipologie e 
evidentă, eroii sint totuși înzes­
trați cu o seamă de trăsături pi­
torești, care ii fac mai familiari 
cititorilor. Dar în marea majo­
ritate a cazurilor, efortul scrii­
torilor are ca scop realizarea cit 
mai veridică a trăsăturilor tipo­
logice ale eroilor. Personajele 
sînt în primul rind purtătoare 
ale unor trăsături ale epocii, de­
terminate de sarcinilo ei istori­
ce, cit și de poziția față de a- 
ceste sarcini a categoriei sociale 
pe care o reprezintă personajul. 
Există în nuvelistica noastră o 
anumită clasicitate modernă, 
care o ridică deasupra obișnui­
tului, deși imaginea e, mai în­
totdeauna, riguros realistă. Pînă 
și intr-o nuvelă atît de amplă și 
bogată în comentarii, ca Nunta 
Ilonei a Luciei Demetrius, cei 
patru protagoniști principali sint 
tipuri de oameni cumsecade, de 
țărani cinstiți, dar incă prizo­
nieri ai unor prejudecăți și atit. 
In nuvela lui Fănuș Neagu Can­
tonul părăsit, tînărul autor dez­
văluie cu pricepere frămîntările 
sufletești ale eroului, dar cu toa­
te acestea profesorul Cernat ni 

se întipărește in memorie a- 
proape numai ca tipul unui tî- 
năr îngrozit de perspectiva ră- 
minerii in sat și care descoperă 
in cele din urmă bucuria acestei 
vieți. Ceva mai complex, deși 
prezentat mai sumar, e principa­
lul personaj feminin. Chiar și e- 
roul schiței Odihnă, atit de lău­
dată de critică pentru finețea 
analizei psihologice, este totuși 
mai mult un tip decit un carac­
ter.

Făcind constatarea de mai 
sus. nu formulăm nici o apre­
ciere pozitivă (in sensul că nu 
recomandăm în mod absolut o- 
rientarea semnalată) dar nici nu 
facem critică, mai precis repro­
șuri. Ne mărginim să inserăm 
o constatare, dar și să remarcăm 
că. procedind cum procedează, 
majoritatea autorilor de schițe 
dau dovadă că posedă un anu­
mit simț al măsurii, că ascultă 
de logica artistică. Din moment 
ce mesajul schiței e pilduitor, 
din moment ce scopul principal 
al autorului e să reliefeze fru­
musețea faptei umane ca atare, 
insistența asupra trăsăturilor ti­
pologice e justificată.

Pentru evidențierea conținu­
tului nou al majorității schițelor 
merită să fie subliniată și ur­
mătoarea constatare. Fie că e 
vorba de faptele eroice petrecu­
te in trecut (ilegalitatea, lupta 
de eliberare, războiul drept, 
luptele împotriva reacțiunii de 
după 23 August 1944), fie că 
subiectele sint extrase din strin­
genta „actualitate**, pentru ma­
rea majoritate a schițelor pe 
care le-am cercetat e caracteris­
tic efortul de a evidenția nă­
zuința către puritate și purifi­
care, ce pune stăpînire pe om 
în contact cu lupta revoluționa­
ră muncitorească. Aș putea cita 
pentru exemplificare oricare din 
nuvelele cuprinse in volumele 
enumerate. De pi¥ă în Nunta 
lonei, deși „conflictul" se re­
zolvă prin soluția stupidă a 
„două nunți", întreaga desfășu­
rare a acțiunii, dar mai ales sub- 
textul, ne ajută să înțelegem că 
de pe urma celor intimplate 
pină ți bătrinii se vor cam lecui 
de supunere față de popi. In 
schița Crăciun, Radu Cosașu își 
propune in mod evident să ara­
te cum se întoarce la o viață 
demnă un tinăr ce apucase la 
■n moment dat să se rostogo­
lească în mlaștina huliganismu­
lui. In Țambalagiul Danilo, Ha­
ralamb Zincă arată cum un ti­
năr lăutar țigan, ajuns in regi­

ment. se eliberează de com­
plexul de inferioritate moștenit 
de la părinți, care au petrecut 
toată viața in umilință cruntă. 
Schița Odihnă a lui Nicolae Ve­
lea este mai ales o descriere a- 
mănunțită a unui proces de pu­
rificare sufletească. Angajat in­
tr-o muncă colectivă, deci su­
perioară, sufletul țăranului, altă­
dată opac la frumusețile vieții, 
se deschide avid tocmai acestor 
frumuseți. Pină și într-o schiță 
prin excelență de atmosferă, ca 
Afișe de bal, autorul ne ajută să 
simțim și să înțelegem cum, sub 
privirea atentă a unui muncitor 
încercat, un tinăr mai crud se 
apropie treptat de descoperirea 
adevărului revoluționar. La un 
mod mișcător și poetic, același 
proces de purificare, dar reflec­
tat indirect, il găsim in minuna­
ta schiță a lui Nagy Istvan Și 
bătrinii veghează (în volumul 
Zile de luptă). Părinții devin 
capabili să se frămînte alături 
de copii și să dea dovadă de o 
înțelegere uimitoare pentru en­
tuziasmul naiv al acestora, toc­
mai pentru că viața nouă, elibe­
rată de interesele și pornirile 
meschine, i a apropiat intr-un a- 
numit fel, evident, de mentalita­
tea curată ți candidă a adoles­
cenților.

Așezarea in centrul preocupă­
rilor a procesului, uneori destul 
de complicat (cum e cazul pro­
fesorului Cernat din nuvela 
Cantonul părăsit a lui Fănuș 
Neagu), de eliberare a oameni­
lor de deprinderile, rătăcirile, 

prejudecățile și obiceiurile urîte 
și degradante pentru om, (moș­
tenite de Ia burghezie) conferă 
creației de schițe o atmosfe­
ră de seninătate și optimism, de 
încredere în viață și in om, ceea 
ce este o realizare esențială in­
trucit aliniază creația respecti­
vă in frontul luptei pentru dez­
voltarea și cristalizarea conștiin­
ței socialiste, luptă a cărei im­
portanță este subliniată în 
Documentele Congresului al 
Ill-lea al P.M.R. și ne apare și 
mai reliefată in lumina hotărîri- 
lor istorice ale celui de-al 
XXII-lea Congres al P.C.U.S. 
Perspectiva viitorului comu­
nist către care ne-a deschis o 
fereastră largă noul Program al 
P.C.U.S. ne îndeamnă să luptăm 
împotriva tuturor rămășițelor 
ideologiei burgheze. Creația de 
nuvele și schițe din ultimii ani 
participă activ in această lup­
tă, fapt pentru care merită să 
fie apreciată ca unul din sec­
toarele cele mai înaintate ale 
frontului literar.

Se întîmplă uneori ca o cali­
tate, unilateral ți exagerat dez­
voltată, să devină pină la urmă 
un defect. Ceva asemănător va 
putea să se întimple ți in nu­
velistica noastră. Am arătat că

lucealarul 

in cele mai dese cazuri schițe­
le ți povestirile reconstituie cu 
procedee diferite — și de bună- 
scamă Ia niveluri artistice di­
ferite — fapte de viață pildui­
toare, eroice. Această tendință 
le împrumută și o atmosferă de 
destăinuire. Schițele din ultimii 
ani sînt — adeseori — autobio­
grafice in sensul larg al cuvîn­
tului. Autorul relatează ascultă­
torilor ceea ce știe din viață și 
ceea Ce ii pare important, sem­
nificativ. împrejurarea imprimă 
schițelor și povestirilor un aer 
de autenticitate captivantă. E 
întotdeauna util să afli tot ce 
e interesant în viață. Dar aceas- • 
tă aplicare către „trăit", către 
autentic in sensul ingust al cu- 
vintului, poartă în ea și un pe­
ricol, căci îngustează sfera de 
investigație. Pe lingă schițele — 
destăinuiri, volumele pe care 
le-am cercetat cuprind și schițe- 
reportaj (o parte din schițele 
lui Vasile Rebreanu, File de 
cronică din volumul lui D. Ig­
nea, unele din schițele lui Pop 
Simion etc.). Dar, în majoritatea 
cazurilor, schițele acestea sînt 
seci, pur informative, uneori su­
părător de convenționale. Pe de 
altă parte este evident că, fără 
investigarea unor noi sectoare 

de viață, autorii de schițe nu 
vor putea să se apropie de 
aspectele cele mai importante 
ale ofensivei pentru desăvirșirea 
construcției socialiste și nici de 
eroii cei mai puternici, generoși 
și semnificativi ai acestei ofen­
sive. Schițele de relatare a u- 
nui fapt „văzut" sau chiar „au­
zit" ar trebui să fie tot atît de 
autentice, tot atît de pătrunse 
de fiorul trăirii, ca și schițele 
bazate pe experiența personală, 
nemijlocită.

înflorirea schiței și a nuve­
lei are Ia bază, indiscutabil, cu­
noașterea temeinică a vieții, 
dar, pentru ca rezultatele ob­
ținute să poată £i dezvoltate pe 
o arie tematică mai largă, se 
cere și lărgirea orizontului, se 
cere prezența și mai vie în via­
ța nouă, cunoașterea ci și mai 
temeinică, mai multilaterală.

In creația de schițe se simte 
nevoia unor lucrări în care să 
se îmbine curiozitatea avidă 
pentru tot ce e nou cu pasiu­
nea transfigurării în fapte trăi­
te a tot ce e interesant in via­
ță. Prin realizarea unei aseme­
nea sinteze, schița se va apro­
pia de rezolvarea sarcinii sale 
principale: de a ajuta oameni­
lor să simtă puternic și să în­
țeleagă cit mai adine nespusa 
frumusețe a înnoirilor prin care 
trece țara, și fiecare cetățean 
al ei, in epoca victoriei comu­
nismului asupra capitalismului.

Mihai Novi co v



Gm Dumitrescu

la moartea Iui Sadevegnij

...Și l.au cobarlt in lăcașul de veci, 
toamna i-1 așternuse cu aur.

□ strună Mblire a plesnit. Băt/inul 
«ha pleeal fruntea grea 
sprijinind-o de pagina albă, ce deveni 
o lespede rece de marmoră. Clipa 
s-a desprins rotundă din vîrful condeiului 
picurind, cu un geamăt adine. 
în marea prăpastie a timpului. 
Mina ««a oprit, albă, ca a pasăre 
lovită din «bar. Mina s-a oprit... 
Sub ea, — luciul mesei aburca încă 
părea o mănușă caldă, vremelnică, 
dtn car» abla-și trăsese mina, 
nemurirea.
Mina s-a oprit, albă, uriașă, inghizînd 
pînă sus zarea, adunînd în arcul ei larg 
un iaz nesiîrșit, pe care vdlurese 
pipă dincolo de hotarele vremii 
apele dare ale frumuseții, 
Mina s.a oprit, albă...

Ai plecat, Nicoară? a șoptit cineva 
Introbîad, Dar nu era o întrebare 
cl un foșnet de batistă 
sau de pădure în toamnă» 
Sus, în Moldova, sub muntele cel atare, 
lacul tină/ creștea ușor turnînd și el, 
prin pllnia de piatră, lumină 
în inima tării...

Lingăi groapa umedă, prea mică, 
un bătrln Înalt, osos, cu fața arsă, 
se uita liniștit. Dat nu putea să vadă nimic, 
Căel lucirea
ochilor Iui albaștri, tineri, era alto. 
Lacrimile cădeau de.a dreptul jos, 
în Iarba veștedă a toamnei, nemeiștiind 
făgașuril» vechi, de piatră, 
de-a lungul obrajilor, 
iar omul părea să ii uitat si el de muJt 
gestul străvechi, cuvenit, de a I» șterg».

Poate că ploua doar,
așa ouat plouă, liniștii, îndelung, toamna. 
Dar eu auzeam susur de iivoare, pe «tind, 
și-am înțeles că bătrtnul, 
muntele cel mare, de sus, din Moldova, 
venise să-și petreacă
Ia Întoarcerea în veșnicie, 
tratele geamăn.

întors la s tocile începutului, 
băl/înul doarme. In jurul lui, 
în jurul amintirii, crqsc brazi, așa cum cresc 
întotdeauna brazi în jurul munților.
Cresc brazi. Vor crește sule de ani, ori mii 
cit Ie e dat brazilor să crească.
Dar nu-i vor ajunge niciodată la umăr.

Căci nu era groapă aceea, 
ei marea poartă a nemuririi, 
ce dă întotdeauna spre uriașul 
tSrîm de lumină, unde arde ca soarele, 
cit soarele, 
duhul poporului.

c rit teii șl Istortrt! literari, 
eare s-au ocupat ia ulti­
mii ani de viața ți opera 
lui Mibaîl Sadoveanu, 
au amintit foarte ade­
sea nn anumit episod

din adolescența artistuM : 
este vorba de Ărtragere» ma- 
naserioniil ..Heeabe*. atât de 
admirat de N. Dnnăreann. to­
varăș de nmrră. prin 19M. al 
viUomlul maestru. Sodovoana 
însuți mărturisește ■ fî expri­
mat in aeol gest, botărirea de 
a se apleca exduciv asapra 
durerilor aevea ale contempo­
ranilor ți oMnpatriofilor săi.

Cele mai interesante co­
ntrolării pe asargioea întâm­
plării cu pricina, mi s-au pă­
rut cîteva rinduri succin'.e 
fintr-nn articol tâ agre.Arate" 
Cezar Petrescu. Subliniind ea 
Ia începutul veacului două­
zeci „Climatul literar al epo­
cii mina spre formalism, spre 
imitațiile simbolismului și de­
cadentismului de import" — 
autorul Seri „ _ \ r ri-‘-
apreciază punerea pe foe a ca­
dențelor â la Euripide, drept 
o lepădare*» de ispita cnvin-

ALĂTURI DE EMINESCU
oborîtor din poe- 

Mioriței, dintre 
►sitii satelor și 
arilor, Mihail 

Sadoveanu venea în 
literatura noastră 

ca un sol al acestei lumi, ținută 
secole de-a rîndul în anonimat 
Niciodată, pînă la el, istoria li­
teraturii romînești nu a mai fost 
martora unui asemenea fenomen 
al creației beletristice.
scriitor romîn nu ne dovedise 
în proză pînă la apariția Șoimi­
lor, Baltagului, Hanului Ancu- 
ței, Fraților Jderi și a lui Nicoa­
ră Potcoavă atîtea virtuți artis­
tice ale cuvîntului românesc. 
Nici un scriitor, în proză, nu 
coborise înțr-atita în străfundu­
rile sufletului oamenilor simpli 
do pe toate meleagurile patriei. 
Cititorul operei lui Sadoveanu 
va ști cum a. trăit, cum a gîndit, 
cum a luptat acest popor, pen­
tru că ea este .opera unei con­
științe care s-a identificat cu 
simțirea și năzuințele poporului. 
Ceea ce a însemnat Eminescu 
pentru poezie, cred că înseamnă 
Sadoveanu pentru proza noastră. 
Intr-adevăr, de la poetul Lucea­
fărului, pe firmamentul culturii 
noastre, Sadoveanu atinge ace­
eași lumină. Cîmpul creației sale 
este nelimitat ca și viata po­
porului, în timp și în spațiu, tre- 
cînd peste secole de existență în 
trecut, stabilindu-se în contem­
poraneitatea socialistă cu încre­
dere nemărginită în viitor. Po­
vestirile, schițele, nuvelele, ro­
manele. descrierile și evocările 
lui Sadoveanu sînt o adevărată 
arhivă a vieții noastre spiritua­
le. Putem afirma pe bună drep­
tate că o dată cu el, poporul pă­
trunde masiv în proza cultă.

Toată creația lui Sadoveanu 
se fixează, ca Și marile creații 
universale, pe axele fundamen­
tale ale vieții poporului. Par- 
curgînd de la un capăt la altul 
opera, de la Șoimii pînă la Mi­
trea Cocor, se parcurge pe toate 
longitudinile și latitudinile isto­
ria, geografia, natura și societa­
tea romanească. Opera sa e doi­
nă și baladă, poem și epopee, 
cîntînd în pagini de fermecătoa­
re poezie întreg universul sufle­
tesc al oamenilor acestui pămînt.

Nici un

Mihai) Sadoveanu cîntă și plîn- 
ge împreună cu poporal în vre­
murile de durere dinaintea Eli­
berării, crede în vitejia și erois­
mul urmașilor de ieri și de azi 
ai fraților Șoimărești, Potcoavă, 
ai Jderilor, ai Iui Vasile ce! 
Mare și Constantin Moțoc, o- 
sîndind asuprirea și neomenia, 
pentru ca după 23 August 1944 
să devină un militant entuziast 
al orînduirii deniocrat-populare.

Atașamentul la cauza dresptă 
a poporului, precum și convin­
gerile democratice de totdeauna 
ale scriitorului, l-au ajutat să în­
țeleagă justețea și nevoia istori­
că a prefacerilor revoluționare 
inițiate și dcsăvîrșite de clasa 
muncitoare. Rapsodul trecutului 
eroic al lui Ștefan cel Mare, Ion 
Vodă cel Cumplit, al vitejiei le­
gendare a neamurilor de răzeși,

luceafărul

iobagi și tîrgoveți de pe tot cu­
prinsul Moldovei, n-a încetat o 
clipă să se afle alături de po­
por. Așa cum Mitrea Cocor taie 
brazdă nouă în moșia boierească, 
slobozind pentru totdea. na pă- 
mînturile acaparate de la țărani 
de către stăpînitori, Sadoveanu 
deschide cu opera sa de matu­
ritate, scrisă după Eliberare, 
drumul literaturii credincioase 
îndatoririi nobile a zilelor noas­
tre, fiind ctitorul literaturii rea- 
îist-socialiste romînești.

La vîrsta patriarhilor, marele 
noștru Sadoveanu își urmează 
eroii pe cărări neîntoarse, cu o 
aură de glorie națională și mon­
dială. Dintele vremii însă nu va 
putea să atingă o operă care are 
în structura ei fibra sufletească 
a poporului. Numele lui Sado­
veanu rămîne, cum rămîn de mi­
lenii Carpații și Dunărea, în to­
vărășia Luceafărului poeziei 
noastre cu care se odihnește sub 
același tei îngălbenit, căci viața 
lui are vîrsta poporului car© i-a 
dat suflarea geniului.

Marin Bucur

importanței filonului contem­
poran, a realității înconjură­
toare, în opera „istorică" a 
unui autor care scria în sep­
tembrie 1907, într-un raport 
către miniitrul Spiru Haret ;

„Și iată armata, iată procu­
rorul — o mulțime de lucră­
tori sînt arestați, tîrîți noap­
tea prin ploaie și noroi, zvîr- 
liți în închisoare. Cunosc eu 
foști colegi ai mei de școală 
primară, eare au fost bătuți 
pînă ce li s-a făout negru 
trupul... Mă doare inima cînd 
mă gîndesc ce s-a petrecut 
acolo".

Revelatoare mi se pare, de 
asemenea, comparația între 
starea țărănimii împilate din 
trecutul îndepărtat și cea a 
exploatatelor de ne latifundiile 
agricole din primele decenii 
ale secolului douăzeci, așa 
cum apar aceștia din urmă în 
lucrări ca Bordeienii, Emi- 
granții la Brazilia, O cerceta­
re, In drum spre Hîrlău, Ion 
Rusu Ungureanu, Un instiga­
tor ș.a. Aceeași mînie surdă 
împotriva celor îmbuibați ți 
nesătui, aceeași compasiune 
pentru cei umiliți ți nedreptă­
țiți, pentru plugarul jefuit de 
rodul trudei sale, pentru fe­
meia osîndită să se vește­
jească fără dragoste, pentru 
voinicul cn inimă dreaptă, că­
zut iu gheara zarafilor și 
vrăjmașilor. După oum remar­
ca Vicu Mindra...........scriind
despre trecut, Sadoveanu lua 
atitudine disprețuitoare ți a- 
cuzatoaxe față de orinduirea 
burghezo-moșierească a vre­
mii sale-".

In tablourile istorice, pietate 
cu mină de mare maestru de 
acest uimitor „instrument al 
durerii poporului", se pot re­
cunoaște, așadar, nenumărate 
chipuri vii din societatea con­
temporană. Este o operă sim­
plă și tainică, plină de limpe­
zimi ți de tâlcuri profunde, 
asemenea unui codru bogat, 
asemenea Iacului de munte, 
ori fluviului calm și irezisti­
bil. Și nici nu poate 
căci artistul autentic 
mitează niciodată Ia 
de dragul evocării,
pradă ispitei, „cuvîntului rar șt 
frumos" — știind oă frumuse­
țea nu există în sine, că fru­
mosul și adevărul sînt insepa­
rabile. A spune adevărul, vra- 
săzieă a vorbi, fie și alegorie.

cel 
un 
de

ti altfel, 
nu se li- 
evocarea 
nu eade

MIHAIL SfcDOVEA
ȘCOALA GENIULUI «o

— subtilă — ne 
in concepția lui 
cristalizat foarte 
principiu estetic 

eveni-

nemijlotit întreaga 
a scriitorul ai. d- la 
povestiri romantice, 
acea altimă și gran- 

„Ni-

tului rar i frumos, în favoa­
rea jm *:
de s*“»a pămimalu'.

Observația 
sugerează eă 
SadoTeann a 
timpuriu u
de bază, consecințele 
mântuiri fiind mai numeroase 
și mai nrafunde decit s-ar eTe- 
de la prima vedere. El va in­
fluența 
erratic 
prim ele 
piuă la
dioasă cooper care este 
coară Potcoavă".

In virtutea aceluiași princi­
piu. Mihail Sadoveanu s-a a- 
lătural. prin eeie mai bune 
realizări ale sale, marilor fău­
ritori de literatură pe motive 
istorice. In genere, el nn _ra- 
ecnstit'jie" Istoria, la modul 
la eare procedeaxă. de pildă. 
Flaubert în S.Jirabo san 
Sienekiewiez în Quc Vaci?. O 
trăsătură distinctivă care se 
manifestă de la bnn început 
în epica sadovenlană și îi con­
feră o aură aparte, este con­
tinua interferență intre trecut 
și prezent în descrierea sufe­
rinței și luptei poporub i. 
Exprintându-ne foarte „direct", 
putem spune că principala 
strrs* de inspirație a narațiu­
nilor sale istorice nu o for­
mează cronicile, legendele sau 
motivele folclorice ei viața 
unei părți din societatea con­
temporană — mai preeis, anu­
mite aspecte ale exploatării 
țărănimii nevoiașe in statul 
burgh eso-moșierese.

Făcînd această afirmație, 
care pretinde o argumentare 
imediată, am în vedere, desi­
gur, nnmai • latnră
probleme complexe : e vorba, 
deci, de o separație instru­
mentală.

In „Răzbunarea lui Nour”, 
In „Cozma Răcoare", în „Șoi­
mii", în „Vremuri de bejenie" 
— sînt prezente, mai evidente 
sau mai implicite, ecouri ale 
stărilor de lucruri din socie­
tatea contemporană 
scrieri. Nepotul 
Nour, feudalul crud 
are ceva din alura 
de moșieri, de pe la 
zerabilele sălașuri
din „Șoimii" nu diferă esen­
țial de tipicul sat moldovenesc 
din vremea tinereții lui Sado­
veanu. Chiar autorul Șoimilor 
mărturisește in „Anii de uce­
nicie" existența unor relații 
directe între peisajul „istoric" 
și mediul contemporan.

„Văzusem și eunoscusem 
toate, fără îndoială. Ghiță 
Botgros îmi fusese prietin și-l 
întâlnisem în huceagurile din 
Oprișeni, iar popa Ciotică a 
fost și el aevea în această 
viață, deoarece m-a cufundat 
cu ale sale mini în cristelnița 
de la biserica din Mitești, in 
apa luminatului botez**.

Metafora, aparent „duioasă", 
exprimă nn adevăr crud : pe 
aceste meleaguri. starea no­
rodului nevoiaș, a celor umi­
liți si ofensați. nu suferise 
prejaeeri simțitoare în ulti­
mele sute de ani I Așa 9e face 
că jalnicii băștinași pe eare-i 
observa abatele de Marenne și 
călăuzul Iui. beizade Aleeu 
Ruset, în călătoria prin Mol­
dova Ducăi V ,dă, la 1679, 
putea» fi văxoți ssvea de eel 
ce-și tipărea ,^odla Canceru­
lui", exact 230 de ani mai târ­
ziu, attieă In 19.29. Era» aevea, 
nu doar fantasme ale imagi­
nației, și ..colibele acoperite 
cu stuf și „Ființele acoperite 
cu zdrențe*, privind „speriate, 
printre pletele pe care le

barba 
de cîni 
ai foa- 
slabi

Ș*

a unei

cu acele 
bătrînului 
și zănatic, 
odraslelor 
1907 ; mi- 
țărănești

Dupâ moartea

zbârlea vîntul dinainte* ochi­
lor, încilcindu-le cu 
zbirlită" și „droaia 
slabi» un fel de lupi 
metei" și acei „oameni
cu puține straie rupte 
proaste. Unii... fără cușme și 
îmbrobodiți eu niște petece 
ea muierile. Tîrau în picioare 
opinci și zdrențe legate cu ațe 
de tei. Umiliți de bătăi și de 
foame...".

Cititorul cu bun simț intuia, 
desigur, relația directă între 
aeești uenorocițl, tîrîțl Ia di­
vanul Ducăi Vodă, și masa de 
robi ai pdmînlului, căleați in 
picioare de jandarmii regali și 
vătafii boierești în Romînîa 
burghezo-mașierească. Mi se 
pare greu de respins ideea

laeal ■ «i itaaal tea. 
4n*ze dabal naftgkmH nepie­
ritoare. Ața ne in va pi Shake­
speare, Fuțkin, Gogol, Tolstoi, 
Shaw — c* să numim doar 
crțiva dintre corifeii literaturii 
„istorice de actualitate". Cu 
trăsăturile sale distincte, Sa­
doveanu al nostru este din 
tagma acestora. Inspirația lui 
și-a avut totdeauna rădăcinii» 
în solul patriei. Respingând 
concepțiile estetizante ale ce­
lor ce predicau izolarea artis­
tului in „sfere superioare", 
n-a contenit, cit a fest viu, 
„a umbla prin tara vie", căd 
aripile fanteziei sale creșteau 
numai din trupul realității.

Eroul său cel mai drag — 
principalul personaj al scrie­
rilor sale de inspirație Isto­
rică și contemporană — a fost 
țăranul remln, muncitorul a-

maestrului

cestui păaunt, din negura sci» 
tică pină-n sorii socialismului 
După cum se știe. în concep­
ția lui Sadoveanu despre țără­
nime s-au manifestat limite și 
erori; ered huă că trebuia 
subliniat in «nod specia! fap­
tul că, in esență, această con­
cepție respinge consecvent 
ieoanele idilice, gen „Rodica" 
lui Aleeaandri, oferind 
mai adesea imagini de 
aspru realism, o galerie
portrete greu de uitat. Iată o 
mostră zguduitoare, sinteti­
zând parcă viziunea lui Sado­
veanu asupra întregii istorii a 
norodului asuprit — o filă 
sîngerie din „Foi de toamnă”:

„Vedeam în juru-mi întin- 
zîndu-se o țară frumoasă, c-o 
natură plină de poezie, plină 
de muncitori năcăjiți... sim­
țeam cum mi se înehiagă in 
minte o icoană tristă, în- 
tr-o perspectivă nesflrșită de 
toamnă.

Dintr-o lumină slabă a de­
părtării s-a trecutului, ea-n 
cercul negru al unei ocbianc, 
abia se deslușea silueta unui 
plugar năcăjit, încovoiat adine 
asupra plugului de lemn... O 
vedeam în visul meu înain­
tând spre mine din veacuri. 
Iși îndemna boii tovarăși in 
lumina albăstrie de amurg, 
înegrind cu brazde cimpia 
fără margini; apoi se oprea, 
ștergindu-și de sudoare frun­
tea eu minioa cămășii... Așa 
străbatea pămintul și vremea. 
Și tot mai greu se făcea plu­
gul, tot mai tare se opinteau 
boii, ochii plugarului tot mat 
trist luceau, oa-n lacrimi, sub 
frunte 
Venea 
citorul 
Trudit
în amurgul nelămurit înain­
te-mi... Boii răsuflau greu. Ei 
iși ridică mina Ia frunte c-un 
gest tragic, apei își pironi 
ochii trudnici în soarele care 
asfințea într-o mare de foc șl 
sîțțge..."

Acest simbol al mulțimilor 
asuprite vine din veacuri, a- 
dueînd un mesaj răscolitor, 
care țrebule rostit răspicat și 
întocmai. Precum știți, fecio­
rul Profirei din Verșoni 
s-a-nvrednicit să facă asta.

Aici se impun, ne-ndoic’-iic, 
o precizare și un adaos. Sado­
veanu nu s-a muhuni'ț să în­
registreze ți să transmită 
mișcarea sufletească a celor 
umiliți și obidiți; pentru el, 
descrierea suferinței și lupt i 
poporului însemna nu scop, ri 
mijloc. Simțea, neadormită, 
datoria do a răspunde, de a 
îndruma ; Jn ochii aceia, „lu­
cind ca-n lacrimi sub frunte 
și sub părul sălbatic" — ar-

ăesieee

șî sub părul sălbatic, 
încet, din trecut, mun- . 

aplecat pe brazdă.
șl palid, parcă se opri

dea e-ntrebare eur-pOt’ 
trits- a-Bcrrcs-, s-o 
cn mijloacele sale — inotinîn- 
du-se cn pioșenie asupra tre­
cutului de slava. căci prezen­
tul acela nu oferea privirilor 
albastre ca miosotisul decît 
realități respingătoare.

S-a «buciumat preț de un 
sfert de veae, fără să distingă 
torentul din adîncuri, muncito­
rimea organizată în reflexul 
razelor roșii dinspre Răsărit. 
Insă oind a țollpit fulgerul lui 
23 August, tu aceeași clipă n- 
riașul a ridicat fruntea și-n pă­
șit hotărît înainte.. Răspundea 
astfel unei veghi întrebări 
lăuntrice ai se grăbea să răsr 
pundă, prin arta sa. întrebării 
fratelui de 
mulțimilor 
teleagă ți 
șovăire.

pe brazdă. Școala- 
il pregătise să în­
să acționeze fără

Eco-.iri în presa literară mondială
i» Litercturnaia Gazeta** literatura i Jizni"

(Moscova) (Moscova)

„Les Lettres Franchises''
(Paris)

realist, un adevărat cin­
ai oamenilor 
romanelor și

din popor, 
poveștilor

admiră și

La 19 octombrie, a încetat 
din viață la București, în vîrstă 
de 81 ani, președintele Uniunii 
Scriitorilor Români, președinte­
le Comitetului pentru Apărarea 
Păcii din R.P.R., academicianul 
Mihail Sadoveanu..

întreaga sa viață acest om 
de seamă și.a închinat.o pa­
triei și poporului său. Creația 
lui Sadoveanu este de o am­
ploare excepțională. Operele 
lui întrec cifra de o sută de 
volume. El a fost un autentic 
artist 
tăreț 
eroii 
safe.

Cititorii sovietici 
citesc cu plăcere operele iui 
ca : „Venea o moară pe Șiret", 
„Nicoară Potcoavă", „Mitrea 
Cocor" și povestirile „Păcat 
boieresc", „Cîrtîța" și multe al. 
tete. încă din primele zile ale 
Republicii Populare Romine, 
scriitorul Mihail Sadoveanu a 
fost unul dintre cei mai aprigi 
făuritori ai lumii noi. Pentru 
munca sa neobosită în slujba 
poporului, i s-a conferit titlul 
de Erou al Muncii Socialiste 
al R.P.R.

Ca o încununare a activității 
sale îndelungate de scriitor și 
cetățean, de luptător pentru 
pace, pentru victoria științei și 
umanității, el a fost onorat cu 
titlul de laureat al Premiului 
international Lenin, pentru în­
tărirea Păcii intre popoare.

Literatura progresistă mon. 
diaiâ a înregistrat o mare pier, 
dere: s-a stins la București, în 
vîrslâ de '81 de ani, marele 
scriitor, academicianul Mihai) 
Sadoveanu.

Acei care l-au întîlnit vreo­
dată pe acest minunat creator 
înzestrat cu înțelepciunea po­
porului său ; acei care au citit 
scrierile lui pline de dragoste 
iată de om, știu ce inimă ge. 
neroasă și curajoasă a avut Mi­
hail Sadoveanu.

El a fost unu) din cei mai în. 
lacati cînlăreți aț vieții noi din 
R.P.R. Scriitorul a dus ani în­
delungați o rodnică și vastă ac­
tivitate politică militantă. Pen. 
tru aceasta. Patria i-a conferit 
titlul de Erou ai muncii socia­
liste. El a fost președintele U- 
niunii Scriitorilor din R.P.R.. 
Dreședinteie Comitetului Nația, 
nat pentru Apărarea Păcii.

Ca luptător de seamă pentru 
pace, a lost onorat cu titlul de 
laureat al Premiului internațio. 
nai Lenin, pentru întărirea pă­
cii între popoare. Oamenii so­
vietici sînt adine mîhniți de 
moartea lui Mihail Sadoveanu. 
Simțămintele oamenilor sovie­
tici au fost exprimate cu multă 
durere în telegrama lui Mihail 
Solohav : .Literatura mondială 
a suferii o mare pierdere. Iau 
parte ia durerea cititorilor și 
scriitorilor romîni. îndurerat, 
am pierdut pe omul pe care 11 
iubeam și a cărei creație mi.a 
lost dragă și apropiată".

Literatura romi nu și întreaga 
Rominje, tați .romînii sini îndo- 
liați: marele scriitor Mihail Sa- 
doveanu a murit. Ei a jucat un 
rol considerabil in evoluția li. 
teraturii țarii, sale. In cursul 
întregii sale vieți, a fosj un 
mare scriitor progresist. Tre­
buie să se amintească că, în 
1933, legionarii au ars, în. pie­
țele publice, operele scriitorilor 
romîni progresiști. Printre aces­
te cărți se ailau la loc de frun. 
te acelea ale lui Mihail Sado, 
vșanu...

Mihail Sadoveanu era un 
proiund cunoscător al rea’ită- 
ților romînești. Cunoștea adini. 
robii folclorul țării sale și pă. 
trunsese în adîncui sufletului 
poporului său. Din înțelepciu­
nea populara, făcuse propria 
sa înțelepciune, sirăduindu-se 
neîncetat să creeze o viață mai 
bună poporului său, să-i des­
chidă ochii asupra realităților 
naționale și asupra situației 
iernaționale..

■ în Franța cunoaștem două 
mane ale sale, publicate
„Les Editeurs Francois Reunis": 
Mitrea Cocor (tradus de Claude 
Sernet), care istorisește evolu­
ția unui tînăr țăran romip și 
Nicoară Poteoavă (tradus de 
Andre Kedrosj, care se petrece 
în Moldova secolului al 16-lea.

Limba Iui Mihail Sadoveanu 
surprinde pe străini. Este ex­
trem de dificilă, întrucît este 
apropiată de limba vorbită de 
popor și se fundează pe apere 
adine ancorate în trecutul ro- 
mînesc, ca acelea ale cronica.

rului moldovean Ion Neculce 
sau ale marelui prozator cla­
sic Ion Creangă (contemporan 
al lui Eminescu și Caragiale).

Acum cîteva luni Mihai) Sa- 
doveanu primise Premiul Lșnin 
pentru pace.

I»taiiag“
(Berlin)

in-

ro­
de

La 19 octombrie a murit Nes. 
torul literaturii romlne, Mihail 
Sadoveanu, laureat al Premiu­
lui Lenin pentru pace.

Pnn el, literatura mondială 
pierde pe unuf din cei mai 
iiuțtri reprezentanți ai geniului 
popular. Opera lui, oare cuprin­
de 120 volume, dovedește dra­
gostea profundă pentru poporul 
său. Creația sa a lost totdea­
una string legata de lupta pen­
tru eiibeicne'a muncitorilor și 
țăranilor. Astfel, în trilogia sa. 
Frații Jderi — scrisă in preziua 
izbucnirii celui de al doilea 
război mondiol, s-a ridicat îm­
potriva nedreptății și a terorii 
fasciste. Dintre operele cele 
mai cunoscute ale Iui Sadovea­
nu cităm Hanul Anciiței, figl- 
tagnl șl romanul NicoarJl Pot­
coavă. Pentru romanul sdu Mi-’ 
trea Cocor, apărut în 1949, n 
obținut medalia de aur. a.Con- 
siliulu Mondial al Păcii. Cărți 
ca Ostrovul lupilor, Baltagul 
sînt-cunoscute și ți'itori'ot din 
R.D.G. Neobosp luptător pen­
tru pace și prietenie între po­
poare, Mihail Sadoveanu era 
de mulți ani președinte al Co. 
miletului national pentru apă. 
rarea păcii din R.P.R. și mem­
bru al Consiliului Mondial al 
Păcii.



I
ți mulțumesc, doc­
tore, c-ai pus să 
mă scoată în 
chioșcul ăsta cu 
viță de vie. Aici 
pot să mor liniș­

tit. Da, bradule, se duce Scar­
let Cahul. Uită-te atent la el 
și ai să înțelegi c-a și început 
să moară. Toată viața a săpat 
fintîni și deseară n-ai să-1 mai 
vezi. Ei, o vară întreagă ți-ai 
oropsit sufletul ca să-i în- 
zdrăvenești ciolanele bătrîne, 
dar nu s-a putut, cetinică- 
cetioară, dintr-un gîtar de cal, 
oricît l-ai întinde, n-ajungi să 
faci vatră de casă. E sfint... 
Acum te-ai supărat. Vezi, ești 
tinăr, plin de inimă, dar prea 
iute la mînie. Ia-o încet, fără 
grabă, că-n grindă atirnă mai 
multe piei de miel decit de 
oaie bătrină. Așa. Și cînd oi 
vedea că mă chinuiesc să-mi 
dau sufletul, să pleci de lingă 
mine, că poate o să-mi fie 
frică și nimic nu miroase mai 
scirbos pe lume decît sudoarea 
fricosului. Bocancii ăia mari și 
scorțoși din valiză să-i ia bă- 
trinul care udă florile. Pe 
mine să mă îngroape cu ciz­
mele... Eh, salcimli! Au frunza 
încărcată cu brumă și-mi us­
tură ochii. Și eu pe spate nu 
vreau să stau. Colo sus e prea 
multă tăcere. Dintr-un capăt 
in altul fumegă neguri, și atit. 
E liniște acolo, căci omul e zi­
dit să se întoarcă la rădăcină, 
în pămînt. încă o dată, mulțu­
mesc că ai pus să mă scoată 
afară, sub viță. Aici bate vîn- 
tul. Coboară de pe struguri 
și-mi mingile fața. Miroase a 
mure coapte vintul, e pojar de 
mure pe cimp, nu-i așa ? 
Toamnă bogată. Numai pepeni 
și iepuri n-au fost anul ăsta. 
Pepenii se fac mulți cînd e se­
cetă... La doi oameni am mai 
ținut eu ca la dumneata, doc­
tore : la Iana și Ia Lilă țiganul. 
Amîndoi s-au prăpădit și 
le-am săpat fintini să-i pome­
nească lumea. Pe două sute de 
fintini stă scris numele meu.
E tot ee-am făcut mai bun pe 
lume. Dar, ia uită-te bradule, 
s-a limpezit zarea, și luna — 
tot pe cer. E cit o jumătate de 
potcoavă și a înțepenit deasu­
pra salcîmului de pe hotar. Și 
zarea asta adinei și luminoa­
să ! „S-a uscat un fir de lă- 
miiță", zice cintecul. Văd cum 
se torc pe sus fire de păianjen 
fi-mi amintesc de cintecul ăsta 
care spune despre rindunelele 
ce se duc și se pierd in roto- 
coalele de negură ea iglița în 
ochiurile unui ciorap. Vn cin­
ice dulce fi blind care-ți dă 
sănătate... Hei, frumoasă-i via­
ta, eetinieă, cetioară. Vezi 
coarda asta de iederă care

D
upă ce ne-am tre­
cut, mai în urmă, 
— începu Apostu 
Neamțului, — eu, 
Petre Tamburu, A- 
ristotel, Mamudea, 

Matei 40 de cenți, și încă vreo 
cinci tot ca noi, oameni mai 
cu strinsură, am cerut să fa­
cem toți o echipă. Adunarea 
generală cind ne-a primit, — 
că toți am intrat o dată, — 
a aprobat. A aprobat da* pe 
cine crezi că a propus tova­
rășul Jantea, instructorul, 
să fie șef de echipă ? Pe 
Ontică Pistolan-Ciocoiu. Adu­
narea generală a aprobat 
și asta, și noi, cir-mir, am 
ridicat palmele. Că dacă, am 
zis, el au dat-o p-a noastră, 
ne-au lăsat Ia un loc, hai s-o 
dăm și noi p-a lor, ca să nu 
ne risipească.

— Unde var place ? ne-a 
întrebat Costică președintele.

— La zootehnic, am vrut 
noi. (Că ăștea șapte-opt cîți 
am intrat atunci, mai la ur­
mă, adusesem după noi mai 
multe vite decît avea, total, 
gospodăria pînă a veni noi.)

— La zootehnic ?
— La zootehnic.
— Bine, la zootehnic, că tot 

cunoaște Oncică la vite.
Ai din sală au rîs și să-ți 

spui de ce.
Tac’su al Iu’ Ontică — nu 

l-ai apucat — a fost cel mai 
pirlit om din sat. N-avea ni­
mic. Lumea ii poreclise în 
două feluri. O dată Pistolan — 
adică un gol pușcă, pușca mai 
arc un pat de lemn în care 
rod carii, — gol — pistol, — 
Pistolan, de pistol nu se atin­
ge nimic ; și încă o dată — 
Ciocoiu. Asta în rîs. El, Cioco- 
iu ăl bătrîn, ședea într-o amă- 
rită de aciuială, doar de-o o- 
daie. Ia marginea satului lin­
gă lacul Bălțat. Acu' orice ce­
tățean, cînd pisica îi făta mai 
mulți pisoi, or’ cind cățeaua ii 
făta căței, care-i ieșeau omului 
din socoteală, venea cu ei, 
pină nu le da ochii, și-i arun­
ca aci in lac. Pistolan pindea 
și după ce omul arunca pisoii 
sau cățeii, intra după ei in 
apă și-i scotea. Peste un timp 
se prezenta mai ales la femeia 
omului :

— Mă, leie, vezi că acu o 
săptămină ai aruncat niște că­
ței în lac. Cățeaua i-a scos, 
noaptea, i-a alăptat și acu au 
tras la mine. Le-a dat ochii și 
nu-mi mși vine să-mi bat joc 

atirnă goală de la streașină ? 
Pune mina pe ea. E trainică și 
moale ca o fringhie de Manila, 
vlăguită de scripete. Dacă 
m-ar mal ține puterile, doar 
atit aș vrea să mai fac : să mă 
atîrn de ea șl să alunec ușor 
în jos, pină ajung pe fundul 
unei fintîni. Și să am și caz­
maua cu mine. Eu știu mai bi­
ne decit oricine să dau de iz­
vor proaspăt. Asta a fost darul 
meu pe lume : să găsesc apă 
și să-i dau cep să curgă ca 
unui butoi cu vin. Oprește 
omul căruța, bea și zice bog­
daproste. Beau și caii și se ră­
coresc și ei. Iar ce rămine, 
toarnă omul pe roată ca să nu 
cadă șina. La noi, la Colcova- 
nu, cîmpia e săracă. Arșiță 
multă. Ripi sterpe, movile de 
cretă, pămînt tare ca o copită 
de drac. Dar pe dedesubt curge 
o gÎTlă. Eu și Lîlă țiganul am 
dat de ea. Curge la douăzeci 
de metri adincime. Trei săp- 
tămîni am săpat în jurul ei ca 
orbeții, n-am găsit nimic și-am 
astupat puțurile. Pe urmă iar 
am luat cazmaua și-am săpat. 
Era toamnă. Lilă sta la gura 
puțului și se spetea trăgînd gă­
leata cu lut. Eu, in groapă, 
înfundam cazmaua și pîndeam 
un foșnet — sub pămînt, cind 
te apropii de ea, apa foșnește 
ca lăstarul de plop. Scosesem 
un munte de lut și n-auzeam 
nimic. Lîlă înjura. „Pină unde 
mergem, nea Scarlet?". „Pină 
la fundul pămintului." „Atunci 
să ne facem și cite o undiță, 
cu canaf roșu in cirlig, că 
poate dăm dă o baltă cu 
broaște, și canatul roșu e cea 
mai bună momeală cind pleci 
după broaște". Am tăcut și 
mi-am văzut mai departe 
de lucru. Înăuntru era în­
tuneric și caid, parcă intra­
sem intr-un sac cu făină opă­
rită. Săpam fi sudoarea curgea 
șuroaie de pe mine, ca de pe 
melcii fără casă cind vin să 
roadă florile șl nimeresc in- 
tr-o diră de sare. Tîrziu, cind 
aproape imi pierdusem și eu 
speranța, am auzit apa bolbo­
rosind in matca ei. Un tremur 
de foc m-a scuturat de sus 
pină jos. Mi-am făcut cruce 
și-am izbit din nou cu cazma­
ua. De data asta am auzit-o 
vuind. M-am oprit. Vuietul, 
aspru și gros, la răstimpuri se 
subția, se schimba în zuruit. 
„Nisipul, m-am gindit, are ni­
sip și-I vintură — înseamnă 
că-i o cădere de apă*. A răsu­
nat apoi un plescăit puternic, 
urmat de-o clătinare. Bubui­
tura a urcat fi s-a Împrăștiat 
in pereți. Era ca fi cind în 
apă ar fi intrat o ceată de hoți 
călări fi apa da să răzbată 

de suflet, să-1 înec, Vino de ! 
omoară.

Femeia, miloasă și ea, dacă 
auzea că le-a dat ochii, n-o 
lăsa inima să-i omoare și-I 
ruga pe Pistolan șă-i țină el 
c-o să le aducă de mincare.

El nu primea resturi: cerea 
mălai și carne bună. Cei care 
aduceau resturi se pomeneau 
cu pisoii sau cățeii, după caz, 
aruncați în curte.

Și el trăia din mălaiul sau 
carnea aduse la căței, la pisoi. 
Oncică, fi-su, iși făcuse o casă 
tot lingă lac. Pină a intra în 
colectiv muncea cu ziua Ia 
unu’ la altu. Da' cel mai mult 
ciștiga din tuns — in armată 
fusese frizer. O învățase și pe 
mă-sa să tundă și duminicile 
cind era gloată și nu dovedea, 
tundea el pe-o parte a capu­
lui unuia și mă-sa pe altă par­
te. Ăsta era Oncică.

El era un zîmbet toată ziua, 
de dimineață pină seara și a- 
vea într-o parte a gurii un din­
te îmbrăcat care sclipea șî ți 
se părea că toată ziua e vesel. 
Fie că-1 beșteleai, fie că-i zi­
ceai lucruri care să-i placă, el 
iși sălta buza și ridea încet, 
pentru el. Asta fiindcă punea 
la îndoială toate : nu credea că 
oamenii pot să-1 aibă în ochi 
așa buni ca să se bucure tare 
și nici să-1 aibă, oamenii, in 
nume așa de rău ca să se po- 
somorască. Pe toate le punea 
la îndoială.

La cîteva zile după ce Adu­
narea l-a aprobat ca șef, eu 
i-am spus că e o curcă pestri­
ță care nu știu unde ouă. El 
mi-a zis să-i bag niște sare in 
tîrtiță, s-o țin închisă un ceas, 
un ceas și..., și la urmă să mă 
iau după ea, c-o să se ducă 
ață la cuib.

Să-1 fi văzut ce s-a mirat 
cind am făcut cum a zis el.

feitr-o noapte I-a trimis pe 
Mamudea în pădure cu o 
scroafă, corcitură de mistreț, 
care nu-ți făta — s-o tai — de­
cît numai în pădure. Mamudea 
s-a dus și Oncică iar a ridicat 
sprincenele și a deschis gura 
de mirare.

Am început să nu-i ieșim din 
vorbă de plăcere, ca să-1 ve­
dem cum se miră.

Pe urmă Oncică s-a schim­
bat.

— Nea Bolbocene, fă o cul­
me de pămînt pe la mijlocul 
grajdului intre vaci.

— Tovarășe Tamburu, bibe- 
roanele vițeilor sînt cam mur-

mine 
și pe

afară. In clipa aceea am înțe­
les c-am dat de-o girlă și 
i-am spus și lui Lîlă. Dar ți­
ganul de colo : „Te-ai scrîntit 
la minte, nea Scarlet. Mai de 
grabă cred c-ai ajuns pe lu­
mea ailaltă. Dacă ești acolo, 
spune-i lui taica să nu mai 
tragă nădejde ca broasca de 
păr că mama s-a măritat a 
doua oară cu Rizea Cocoșatul 
care venea la noi cu găini de 
furat.* Am tăcut și-am înfipt 
cazmaua, răsucind-o. Apa a 
țișnit prin despicătură, gilgî- 
ind cum țișnește singele cind 
împlânți cuțitul in beregata 
porcului. Cu deosebirea că 
singele e cald. M-am lipit 
cu spatele de perete și-am 
privit ea la o minune. Apa 
urca intr-un singur șuvoi, 
tremurător ca trestia, pină 
la înălțimea capului meu. 
In gura fîntinii atîrna soarele 
turtit în cețuri și din pricina 
asta apa strălucea in zeci de 
culori. Mă uitam, șuvoiul urca, 
înflorea o clipă lingă fruntea 
mea și cădea ; era ca o prigo­
rie legată eu ață de picior și 
care încearcă mereu să zboare. 
Mi-am împreunat palmele, in 
chip de streașină, peste șuvița 
rece ca ghiața și am coborit 

dare. Spală-le și dumneata 
mai des.

— Aristotele fă....
— Nea Apoaste du-te...
El credea atâta că nu se 

poate să nu l ascultăm că noi 
ii și ascultam. Ne plăcea cum 
credea el c-o să-1 ascultăm. 
Da’ știi de ce ne plăcea ? Stai 
c-o să-ți spui eu mai încolo 
ca să înțelegi mai lesne.

Peste vreo jumătate de an, 
poate mai mult, Oncică după 
ce a văzut că nu-i mai ieșim 
din vorbă, ce crezi c-a făcut ?

A început să fie popular cu 
noi.

Cînd a venit directiva să se 
mărească sectorul zootehnic și 
raionul a zis ca noi, gospodă­
ria „Prietenia romîno-vietna- 
meză", să apăsăm mai mult 
la prăsirea oilor, Oncică ne-a 
strîns în ședință.

— Ca orice cetățean, a zis el, 
noi știm că vita aduce mare 
folos omului. Acu’, de ce ales 

de oiță trebuie să ne ocupăm ? 
Păi fiindcă oița ne dă lapte, 
ne dă și lină și ne mai dă și 
carne.

Și l-a pus pe Aristotel să 
mai puie trei felinare in țar­
cul oilor și să aibe mai multă 
grije pentru „traiul existent" 
al animalului.

După ce s-a asfaltat șoseaua 
din sat, toate echipele au ie­
șit la muncă voluntară să puie 
pomi pe zonă. Cind a venit 
rindul nostru, Oncică ne-a 
strîns și ne-a explicat:

— Constatând că șoseaua s-a 
făcut bună, frumoasă, noi tre­
buie să ne gîndim ca și mar­
ginile ei să fie bune, frumoase. 
D-asta o să punem azi pomi 
pe zonă.

Acuma, Mamudea a făcut 
școala de meserii la Șuiei și se 
pricepe la picturi de te apucă 
mirarea. El face toate firmele 
din comună, anunțurile, cruci­
le din cimitir, tot el le vop­
sește și le scrie ; nevasta Tam­
burului a făcut un an la școa­
la de menaj ; Bo'boceanu a 
fost și el cîțiva ani băiat de 
prăvălie Ia oraș. Eu am făcut 
aproape doj ani la un gim- 

cu ea in pumn, pină jos de 
unde pornea și mi-am spălat 
fața in unda neîncepută și-am 
băut cel dinții din ea. O simt 
și-acum pe limbă : parcă aș fi 
băut must de iarbă dulce. Du­
pă ce am băut, i-am dat dru­
mul să iasă toată la lumină. 
Mi-am pus centura peste mij­
loc și Lilă m-a tras afară. In­
tre timp, apa umpluse un sfert 
din fintină. Lîlă o privi încre­
menit cu bărbia rezemată de 
scindura ghizdelei. „Doamne, 
ce de apă, nea Scarlet, se mira 
el. Ca Ia izvorul tămăduirii.* 
Era de-a dreptul năuc. Vedea 
și nu-i venea să creadă. Cînd 
s-a desmeticit un pic, a fugit 
in sat și s-a întors cu un copil 
pe care I-a pus, după obiceiul 
nostru, să-și privească chipul 
în izvor. „Ce vezi acolo jos ?“ 
„Un băiat frumos". „Să fie 
intr-un ceas bun, și apa să 
râmîie limpede ca ochii tăi". 
I-am dat băiatului să bea și 
să se spele. I-am dat și bani. 
Iar Lilă, amețit de bucurie, a 
început să bată timpii. „Mai 
e acolo, drăguță, i-a zis băia­
tului, și-un porumbei. Șade 
în leagăn de mătase și se 

dă huța de dimineață pină sea­
ra. Are cuibul cu totul și cu 
totul de aur, căci e împăratul 
porumbeilor, iar la masă ciu­

naziu. Și Oncică, el care e 
d-abia în clasa șasea la fără 
frecvență, se găsește să fie 
popular cu noi, să ne explice 
orice nimicuri.

Da’ nonă ne plăcea. Știi de 
ce ne plăcea ?

Și Apostu Neamțului mi-a 
spus că lor le plăcea fiindcă 
toată bucata din viața Iui On­
tică, de la tâmpul cind acesta 
se mira că e ascultat și pină 
acuma cînd era popular cu ei, 
o lucraseră ei, echipa.

— Era un drept al nostru, — 
mi-a spus cl.

Era, mi-a mai dat el să în­
țeleg, ca și cum el, Aristotel, 
Tamburu și restul echipei ar 
fi agonisit un pogotn in sufletul 
lui Oncică.

— Păi — mi-a mai spus A- 
postu — dacă a putut Ontică 
s-o inconvoaie și pe Floreta 
lui Bîlilca... Asta, o știi — fru­
moasă și fudulă, primejdie 
mare...

O tircoleau o sumă, și ea 
nu se uita Ia unu 1

Intr-o dimineață vine Onci­
că și ne spune că în seara ce 
trecuse întâlnise pe șosea pe 
Floreta și pe fata lui Pițurcă.

— Cînd ajungem în dreptul 
școlii — povestea Oncică, 
Floreta îi spune la asta lui 
Pițurcă : Tu parcă o apuci pe 
poteca spre Murta. Ce avea s-o 
apuce pe potecă a lui Pițurcă? 
Ocolea. Drumu morii era mai 
drept. Floreta i-a zis așa casă 
rămiie ochi în ochi cu mine, 
se încredea Oncică.

Noi nu i-am spus că a lui 
Pițurcă se are cu Barbu din 
Murta, am zis că d-aia a in 
demnat-o Floreta, s-o ia p-alt 
drum ca să rămiie cu el.

Oncică a crezut, a făcut-o și 
pe Floreta să creadă că da, se 
uită la el și pîn-la urmă s-au 
și luat.

Și toată ziua — Oncică — 
vesel, iute și popular.

Mergeai cu el pe vreo mi­
riște unde adunau pionierii 
spice.

— Spicele strînse de ei vor 
deveni plinea noastră de mîi- 
ne — ne explica, și rotea pal­

gulește numai stafide și turtă 
dulce. Gușa Iui, stropită cu 
toate culorile de pe pămînt, 
și-o scaldă numai in fintinile 
săpate de Scarlet Cahul și de 
Lîlă țiganul. 11 vezi ?" „Ii văd 
numai creasta*. „Creasta ? 
Ești un nătărău. Aia e coro­
niță de pietre scumpe. Dacă 
nu cunoști, nu te băga*. 
„Da ?“ —s-a mintmat băiatul. 
,J)a“, a răspuns Lilă. „Dar 
ouăle, a vrut să știe băiatul, 
ouăle cum le are ?“ „Ouăle ? 
s-a mirat Lîlă. Ca alea de 
Paști. Vopsite. O să fur unul și 
ți-I dau ție ca să faci două 
bărcuțe din coaja lui, să te 
plimbi cu ele prin șanțuri, cînd 
plouă."

E-hei, fintinile mele și ale 
Iui Lilă! Lingă ele se leagă 
dragostele, căci eu și cu Lîlă 
am găsit inima pămintului, 
după care umblă toți flăcăii 
în nopțile de neastâmpăr, cind 
le mijește mustața, și femeile 
tinere fac farmece ca s-o afle. 
Cățeii pămintului, pociți de 
blestem, stau de veghe lingă 
ea. O sută de ani fac cu rîn- 
dul, doi cite doi, stau de ve­
ghe și latră ca să nu se apro­
pie nimeni. Cum simt pas de 
om, unul dă de veste și hai­
tele adormite în măruntaiele 
țarinii se trezesc și se reped 

mele peste miriște și peste 
capul nostru.

Sau treceai printr-o blană de 
porumb.

— Uite ce rari sînt puși. 
Știi de ce ? Păi vine d-acolo 
că raru’umple caru.

Cind întârzia la vreo ședin­
ță și n-avea scaun făcea semn 
la oameni să stea jos, că el 
poate sta și în picioare. Ca și 
cum s-ar fi înghesuit vreunul 
să-i dea scaunul.

Lumea nu pricepea, nu știa 
ce e cu el, știam doar noi, da’ 
nu spuneam la nimeni ca să 
nu 1 facem de ris.

Și să-I fi auzit cum vorbea. 
Mai mare dragul. Cind fu cu 
hotărirea să facem un parc, 
Oncică se scoală și el la cuvînt.

— Cînd ascultai aci propune­
rea să facem un parc, eu to­
varășul Oncică, repede m-am 
gindit ca să punem și duzi 
pentru viermii de mătase că 
ei se hrănesc cu frunza de 
dud. Sînt buni și teii, nu zic, 
ca să stai sub ei, da' să nu 
stai singur...

Inimos și cn cap, ce mai.„ 
I s-a aprobat propunerea.
A fost ales deputat șl in sfa­

tul pe comună. Cind era pus 
în vreun prezidiu ne făcea 
semn și ridea la noi, echipa. 
Ne uitam și noi Ia el ca la un 
drept.

Asta pină alaltăieri. Beam 
asupra serii, toți, echipa și cu 
el, bere la bufet. Nu mai știu 
care-o dase. Beam și intră pe 
ușă Costică, președintele.

— Ce faci, mă Oncică?
— Beau cu poporu’, zise On­

tică. Trebuie să mai bei și cu 
poporu’.

Și ne bătu pe umeri. Tam­
buru, Aristotel, Bolboceanu, 
Matei 40 de cenți și ăilalți își 
lăsaseră sticlele pe jumătate 
și ieșiră dugoși afară.

Eu o răstorn p-a mea pin’ia 
ultimu’, și mă iau după ci.

— Ce e, mă ?
— Păi nu văzuși, ce ești or­

beț ? Tu faci om din el, și 
el...

Ăștia tot proprietari. Chiar 
în timpul cind el, Oncică, se 
mira, și mai pe urmă cînd ne 
explica, ei se uitau la el tot de 
sus. Mai țineau Ia avere. Cum 
să nu ție că ei o moșteniseră, 
n-o munciseră. Nu știau cum c 
fără. P-a mea eu mi-am încro­
pit-o, am cărat bolovani cu 
spinarea, din rîu ca să-mi fac 
casă. Păi ce-ar fi vrut ei....

— Ne-a lăsat, nc-a lăsat, oftă 
Apostu. A luat-o înainte. Păi 
ce-ar fi vrut ei, să stea așa ? 

fn lume, indirjite, se încaieră 
și se rostogolesc în cimpie. 
Cine le vede, își pierde mințile, 
uită de unde a plecat și în­
cotro ținea să ajungă, rămîne 
pribeag, pentru totdeauna, pe 
hotarul dintre viață și moarte. 
Din veac in veac, cățeii de 
strajă adorm, încremenesc și 
se schimbă in bolovani, așa 
cum i-am văzut eu, fiindcă 
inima pămintului, îmbătrânită, 
se usucă și piere in cămașa ei 
—una mai tinără a incolțit in 
altă parte a lumii — și celui 
ce gustă din miezul ei moale, 
alb și amar ca al nucilor 
crude, îi înflorește dragostea 
pe toate cărările. Noi doi, Lîlă 
și cu mine, am găsit-o intr-un 
fund de fintină și ne-am îm­
părțit norocul cu toți oamenii : 
»m fărîmat-o in pumn și am 
presărat-o in apă. De atunci, 
cine trece prin cîmpia noastră 
și bea, cîntă și iubește pină la 
sfirșitul zilelor. Mie insă mi 
s-a potrivit să cint de urît, 
bradule, căci dragostea, ploaie 
mănoasă, n-are darul să înver­
zească toate grădinile. Pe 
m-a încercat cu bucurii

urmă m-a ocolit, n-a ținut 
seama că găsisem inima pă- 
mîntului și mușcasem din ea. 
„Dura-dura zice cintecul, dura- 
dura, vine girla și nu șade. 
paciaura* — așa a fost și cu 
dragostea mea. A venit tirziu 
și s-a mistuit repede. Zic târ­
ziu, fiindcă trecusem de patru­
zeci de ani. Era tot ca acum, 
toamna. Mi se plătise mie și 
lui Lilă să săpăm o fintină, la 
douăzeci de kilometri de Col- 
covanu, in drumul pe care tre­
ceau convoaiele armatei spre 
front, in prunele luni ale răz­
boiului. Dormeam sub un um­
brar, lingă o vie. Intr-o seară 
am intrat să iau struguri. Liiă 
n-a venit; frânt de oboseală 
ce lungise in iarbă, cu pălăria 
pe ochi. Am rapt și pentru el 
patru ciorchini, i-am pus in 
sin și am ieșit in cărare. Din­
tre porumbari a răsărit in fața 
mea Iana. Era călare. Sta 
dreaptă in șeaua de lemn, cu 
scări de fringhie. Avea buze 
vinete și pleoapele îi tremurau 
de mînie. Ii tremura și-o vină 
la tâmplă, deasupra unei alu­
nițe cit o ghindă, iar capătul 
unui fir de iarbă, încurcat în 
basma, se zbătea atingindu-i 
gitnl ars de soare. îmi plăceau 
ochii ei umbroși și mari și-am 
făcut un pas înainte ca să-i 
privesc mai de aproape. 
„Opreștemi-a atrigat — 

și calul, auzindu-i glasul, s-a 
zmucit și a izbit pămîntul cu 
copitele. Era roib, costeliv, cu 
șolduri înguste. „Se sperie 
repede, i-am zis, asta înseam­
nă că l-ai bătut între urechi. 
D-aia-i e frică". Ea n-a zis 
nimic. S-a lăsat pe spate 
și, fără veste, a desfăcut 
biciul și m-a lovit. O flacără 
mi s-a zbătut pe piept 
și pe coaste. Strugurii ascunși 
în sin mi-au înnegrit cămașa. 
„N-ai furat mulți, îmi zise 
Iana. Eu însă și pentru atâta 
aș putea să te fring in bătaie. 
Cu biciul sau cu coada de Ia 
toporișcă. Dar nu te bat, Scar­
let Cahul, lumea spune că tu 
ai găsit inima pămintului și 
cine a gustat din inima pă- 
mîntului nu simte durerea. Nu 
te bat, te iau cu mine. Uite, 
apuc-o pe cărarea asta și 
mergi înainte1*. Iana m-a dus 
acasă Ia ea. Locuia într-o că­
suță scundă, din birne, intr-o 
vîlcea cu tufe de gherghini și 
măcieși. In bătătură, un co- 
novăț, o cușcă in care moțăia 
un iepure și două fintîni cu 
marginile prăbușite. — „Tu 
le-ai săpat", mi-a zis Iana. 
Apa, care Ie umplea pînă sus, 
seînteia albastru. In jur, po- 
loage de pelin tăvălite de pași. 
In casă, tot a pelin mirosea.

Cînd am trecut pragul, Iana a 
rupt o rămurică și m-a plesnit 
cu ea, în joacă, peste obraz. 
Am rîs. „Hai, mă îndemnă Ia­
na, dă și tu. E-hei, Scarlet Ca­
hul, ai îmbătrinit, ai uitat că 
băieții de la noi își bat iubi­
tele cu crenguțe de pelin. Ca 
să mă faci iubită, trebuie să 
mă bați cu pelin“. Indîrjit, am 
apucat o legătură de frunze ca 
acelea de se pun în butoaiele 
cu vin, primăvara, și-am lovi­
t-o peste umăr. Frunzele, pă­
trunse de uscăciune, s-au fă­
râmițat și-au acoperit-o ca o 
pulbere. „Prostule ! a strigat 
Iana. Fetele se bat nunai cu 
pelin verile." Mi-a azvârlit în 
față rămurică pe care-o ținea 
fn mîini, și-a fugit afară, 
incuind ușa după ea. Puteam 
să pun umărul și s-o dărim, 
dar am trecut la fereastră 
și mi-am lipit obrazul de 
geam. Iana se scălda în 
fintină. Apa-i trecea de 
umeri și i se vedea numai 
capul, cu părul despletit, plu­
tind în copca albastră. Soarele 
ruginea in asfințit, dar apa in 
care se scălda Iana, tot albas­
tru seînteia. De vină era peli­
nul. Cind se scălda, Iana co­
bora in fintină doi snopi de 

pelin, juca cu piciorele pe ei, 
ii zdrobea și izvorul căpăta 

culoarea aceea de vis care 
rai-a rămas in minte totdeau­
na, și care nu semăna nici cu 
sineala, nici cu obrazul ceru­
lui. Numai eu singur mi-o pot 
inchipui, cetinică-cetioară, căci 
eu am stat la Iana trei zile. Di­
mineața ea se scula întâi, și, 
ca să nu mă piardă, înainte 
de-a pleca în cimpie, bătea 
cite patru scinduri, de-a 
curmezișul, pe ușă și pe fe­
reastră. Mai înălța in dreptul 
ușii o grămadă de bostani. Ui­
tasem de Lilă și de fintină 
noastră, trăiam numai pentru 
Iana. Cit lipsea de lingă mine 
mă așezam lingă cușcă și-i 
spuneam iepurelui de dragos­
tea mea. „Te fac cățelul pă­
mintului, ii ziceam, ca să mi-o 
păzești. Te blestem să Iii că­
țelul pămintului și să asculți 
numai de mine. Să scoți bur­
sucii din vizuini și să-i asmuți 
pe cei care-i ațin calea. Cînd 
se scaldă ca, lupoaicele fătate 
să stea la pîndă în crucea că­
rărilor și să-1 sfîșie pe cine 

Violeta Zamfirescu
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£-o toamnă ce-nflorește~a doua oara.
In coșuri mari cad mere, nuci și strugu 
Sub mina oamenilor ce culeg 
Culoarea și conluru-atîtor zile, 
Strădanie,
De muguri,
Anu-ntreg.

Ce bucurie e-n căderea poamelor! 
Un gest imens.
Al oamenilor harnici
Care au rupt din soare raze, spic din ploi, 
Și pun semințe pentru alte nașteri noi...
Pămîntul nostru-i tot mai darnic și mai dens.

și-o roti ochii încoace. Eu am 
gustat din inima pămintului și 
trebuie să m-asculți“. Intr-un 
rînd l-am auzit pe Lilă dind 
tircoale casei și strigîndu-mă. 
„Alungă-1, cățelul pămîntu- 
Iui!“ — i-am poruncit iepu­
relui și m-am lipit cu spatele 
de perete. Lilă a înjurat și-a 
plecat. Eu am rămas in întune­
ric și-am așteptat-o pe Iana. 
A venit la ceasul cînd se deș­
teaptă ielele. Calul ei zbura 
prin neguri. Cățelul pămîntu- 
lui a intimpinat-o, scîncind. 
Iana a lepădat rochia și a co- 
borît in fintină, cintind. Apa 
s-a revărsat pe margini și s-a 
tras indărăt, într-o zvicnire de 
fulger. Inspăimîntat, calul a 
nechezat și-a întins botul în 
lună. Bostanii de lingă ușă 
s-au prăbușit singuri, c-un 
uruit prelung, și s-au rostogo­
lit pe vale. Ușa a sărit din țî- 
țini, fereastra a căzut în țăn­
dări și-n cușca lui a lătrat de 
moarte cățelul pămintului.

Acuma, cetinică-cetioară, în 
fintînile mele plutește inima 
pămintului și cintecul Ianei. 
Oamenii vin, scot din ele apă 
vie și răcoare și nu știu că 
vinele de apă moartă, cite au 
fost, numai pentru Scarlet Ca­
hul au fost... Dar, uită-te, bra­
dule, a căzut negura. S-a oprit 

și vintul, nu-și mai scutură 
zalele. Acum, la Colcovanu, se 
scot la adăpat caii — cei mai 
frumoși din cimpie. I-auzi-i 
cum se îndeasă la uluc. Tro­
păie, se izbesc, sforăie. Armă­
sarii beau lacomi, mînjii n-au 
sete. Aleargă și se mușcă, flă­
căii strigă, fluieră și înjură 
ca să-i potolească. Au o vorbă 
dreaptă băieții ăștia : Cică la 
casa unde au intrat pețitorii, 
poți să furi doi cai buni; la 
fintinile Iui Scarlet Cahul, în­
să, poți să furi doi cai pe 
alese. Dar ce groaznic scirțăie 
cumpenele ! Clo-clo-elo, închi­
nă cumpăna fîntinii de pe iz­
laz. S-a rupt lanțul și gălețile 
cad, izbindu-se de tuburile de 
piatră. Hei, Lîlă, prietene, 
le-ai auzit și ai pornit, cu cir- 
ligele de fier, să le scoți din 
apă. Soarele s-a făcut bostan 
și tu, Lilă, il mii la vale cu 
talpa piciorului. Cit de străini 
am trecut noi doi prin lume 1 
Apă vie, apă moartă, nimeni 
nu ne-a cunoscut.

|=II



A
cum trei ani, în- 
tr-o zi toridă de 
august, cind Ni- 
c&Iae Mezin se re- 
trăses'. pentru ci- 
leva clipe în bi­

roul lui să pună la punct si­
tuația recoltării, se auzi o 
ușoară bătaie in ușă.

în birou se strecură timidă o 
fetișcană pirpirie, neagră, ele 
parcă in clipa aceea ar fi «Ic 
cins de pe litoral, in mină cu 
o valiză.

— Ce poiiiți, tovarășe? în­
trebă Mezin.

!1 caui pe tovarășul pre­
ședinte.

— Da. eu ■•r;.
Fata se firtîri. Mai văiv 

ea președinți de Cu!«--rtIvĂ. dar 
toți erau cerne, a espți. nu psr«- 
tani de felul tir Irului din fața 
ei.

Fata se reculese din uimire, 
lăsă geamantanul pe podea, 
scoase o hirtie din buzunar 
și-o intinse fără un cuvint 
președintelui.

Mezin luă plictisit hârtia, 
glndindu-se : „O fi vreo dele­
gată. naiba știe de unde. Și 
tocmai acum a picat..."

Dar de data aceasta fu rîn- 
dul lui Mezin să se holbeze 
de uimire. în hîrtia aceea 
scria că Sfatul Popular al Re­
giunii Banat o repartizează 
pe tovarășa Constanța Dumi­
trescu, absolventă a Institutu­
lui Agronomic din Timișoara, 
promoția 1958, la gospodăria 
colectivă din Giulvăz, în cali­
tate de inginer agronom.

Președintele își încreți frun­
tea cind o cîntări cu privirea 
pe tînăra ingineră. „Da — se 
gindi omul — ne crapă buza 
după un inginer, și iată că a 
venit. Dar un bărbat nu se mai 
găsea ? Ce-o să ne facem cu 
puștanca asta ? Noi avem ne­
voie de un agronom, nu de 
fete Ia grădinița sezonieră a 
colectivei".

Totuși, nevrînd să încalce 
tradițiile binecunoscutei ospi­
talități bănățene, președintele 
din Giulvăz făcu tinerei ingi­
nere o primire politicoasă și 
oficială. Discută îndelung cu 
ea despre treburile colectivei, 
iar la urmă o concluse la o 
bătrină din sat unde fata 
urma să locuiască în gazdă.

Timp de trei luni inginera 
Constanța Dumitrescu ascultă 
docilă sfaturile șl dispozițiile 
președintelui. Părea o fată ti­
midă, care n-are nici o opinie 
personală asupra diferitelor 
treburi din gospodărie. într-un 
fel, Mezin Nieoiae era mulțu­
mit că are un agronom așa de 
blind și nu un încăpățînat care 
face pe deșteptul.

Dar în aceste trei luni ingi­
nera Constanța Dumitrescu 
n-a făcut altceva decît a stu­
diat organizarea colectivei, 
metodele de lucru, oamenii, 
tot, tot; adică a pătruns in 
viața intimă a gospodăriei. 
După trei luni a avut o discu­
ție „tare" cu președintele co­
lectivei, căruia i-a adus la cu­
noștință tot ce nu i-a plăcut.

- Cum nu vă gindiți să fa­
ceți rotarca culturilor ? Vreți
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Și agronowiv,; h» zare» in-iîn- 
te pe ale Iui, in timp ■:? pre­
ședintele, cu gura căscată, 
uita și poate se gindea: ..‘fii­
ce șarpe am încălzit la ■

Dar in multe fu nevoi» să­
dea dreptate. De a- ir»'; e» 
tiviștii s-au obișnuit să-i vait 
mai des pe președinte *i P» 
ingineră tot sfădindu-se. !-•' 
asta era spre binele ioît>odă- 
riei. „Fetița negricica.ă •• se 
dovedi a fi o ingineră harnică 
și pricepută, care ciștigă repe­
de încrederea și simpatia co­
lectiviștilor. Președintele s-a 
și „fript" atunci cind n-a ținut 
seamă de sfaturile ei.

Mezin Nicolae n-a dat aten­
ție observației cu privire la 
rofarea culturilor. A însămin- 
taț grîu după grîu, fiindcă gos­
podăria era rămasă în urmă 
cu însămînțările și pregătirea 
unui alt teren ar fi costat alte 
cîteva zile.

— Pentru mine important e 
să însămînțez la timp. Nu mai 
pot pregăti alt teren — a re­
plicat președintele.

— Iar pentru mine impor­
tant e ca lucrările să se desfă­
șoare după toate cerințele 
agrotehnice.

Mezin s-a încăpățînat și 
tare rău i-a mai părut mai 
pe urmă, cind intr-adevăr gin- 
dacul Zabrus a atacat 35 ha de 
grîu. că nu și-a ascultat agro­
nomul. Pe parcela atacată 
de gindacul ghebos s-au cules 
doar 1,100 kg grîu Ia hectar. 
Și cită muncă irosită pentru 
oprirea și combaterea flagelu­
lui !

Dar și Constanța Dumitrescu 
s-a „fript“ la rîndul el cind 
n-a ascultat Pe președinte. 
Mezin i-a spus agronomului 
că nu e bine să se transporte 
cocenii imediat după recol­
tarea porumbului la magazie. 
Coceanul trebuie lăsat pe ogor 
ca procentul de apă să mai 
scadă din el. aitfel furajul se 
strică. Ea nu l-a ascultat și 
oile iru prea au mincat din fu­
rajul pregătit de agronom.

Nieoiae Mezin e bun gospo­
dar. De nouă ani, adică de la 
înființare, conduce cu price-
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— Apâi, atlvy eu im aval 
nurveul primesc pe cel mai 
bun abwJvcnt de la Agrono­
mie.

— Pe cine ? îl întrebau cei­
lalți.

— O fală din Bărăgan. 
Constanța Dumitrescu.

Iar dacă la acest răspuns 
vedea fr.c plouate, continua :

— Măi. vă spun eu că in tot 
Banatul agronom mai grozav 
nu se află.

Iar cind tinerii ingineri se 
mai intilneau 1 vreo agapă și 
in toiul discuțiilor venea vor­
ba despre președinți, Constan­
ței Dumitrescu nu-i mai tăcea 
gura despre președintele ei :

— Fetelor, am un preșe­
dinte... E tinăr, n-a împlinit 
nici 29 de ani. înalt, frumos, 
cu ochi căprui, dar la treabă 
nu-1 întrece nimeni.

Mai cu o sfadă, mai cu o 
vorbă bună, așa au trecut doi

O dimineață 
extraordinară

ă zicem că oame­
nilor li se termină 
chibriturile... Ce te 
faci fără chibri­
turi ? Te-ntorci la 
amnar ? Redesco­

peri focul ?
— Sau cuiele...
— Sau dulceața ! Nu mai 

are cetățeanul dulceață și vrea 
să mănînce dulceață ! Noi tre­
buie să prevedem cantitățile, 
ca o marjă de siguranță, pen­
tru orice eventualitate...

Delegația O.C.L.-ului cutre­
iera Delta cu o șalupă spre a 
stabili, în satele izolate, volu­
mul de mărfuri pentru perioa­
da 1 octombrie a.c. — 31 mar­
tie 1962. Cinci funcționari ti­
neri. vioi, volubili, puși pe 
statistici, imi explicau impor­
tanța misiunii lor. Iarna, in 
Deltă, transporturile se fac 
greu și oamenii trebuie apro­
vizionați din timp.

Seara, la Caraorman. după 
încheierea contractului, am 
vorbit ji despre pirați.

— Știți că pe-aici umblau 
pirații ? spuse la cină, pe 
neașteptate, un băiat grăsuț, 
roșcat, cel ce pusese ipoteza cu 
dulceața ți care, pe lingă re­
gistre, mai avea in servietă și 
un tratat de arheologie.

— Ce pirați ? exclamă cine­
va intrigat, căznindu-se să 
uri-nti dopul unei sticle de 
?;-ruiiței.

— In antichitate, pe vremea 
faraonului Sesostris, apoi pe 
vremea lai Ptolomeu...
- Aha !
— Ve-.ws. fenicienii. egip- 

grv~‘ cu mărfuri — pi- 
rjț-., se aține-au cam pe la ni- 
sipurile alea. Acolo, in dune, 

mi. In conducerea colectivei 
se - eroici wi sistem de 
•r,F’i ii;r-o 
«e-ară de sfîrșii de toamnă. 
Asml agricol fusese încheiat 
eu bine și ibb de mai rini- 
-r-.veri eiiesi treburi de fă-

Î.r-I «na Ta luri* e*i- 
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Niesdae Mezin iși privi m 
lsiK-c3»area. care, cu scrisul 
ei mărunt, noa ceva in car­
net. Hourit Inevo. incinera se 
mșivrizase în acești doi ani. 
pzreă crescuse și se împlinise 
puțintel la trup. Grozav ii 
pi cea lui Mezin cind se in- 
emnii și-și împreuna sprince. 
neie negre. Era i mm nost.

— Tovarase irriner. ce-ai 
zice să mereem in seara aceas­
ta la bel. să dansăm ?

Inginera iși ridică privirea, 
nitindn-se uimită la președin­
te : ..Oare el a rostit aceste 
cuvinte Mezin se feri de 
oehii ei: „Cum de-am patut 
rosti o asemenea neghiobie".

— Intr-adevăr, m-am dis­
trat cam puțin m acești doi 
ani Ia dumneavoastră. Dacă 
mi invită președintele, nu pot 
refuza — zise Constanța zim- 
bind.

Plecară acasă și. după ce se 
schimbară, veniră la căminul 
cultural. Bun președinte e 
tinărul Mezin, dar nici la joc 
nu-1 întrece nimeni la Giulvăz. 
O luă pe ingineră intr-o polcă 
veselă, săltăreață. Dar nici 
Censtanța nu se lăsă mai pre­
jos. Ceru orchestrei să eînte 
o sirbă de pe la ea, din Bără­
gan. Subțirică și sprintenă ca 
o căprioară, juca sirba așa dc 
frumos incit oamenii făcură 
cerc în jurul lor. Jucau și 
rideau. Mamele care stăteau 

se mal găsesc ți acum săgeți, 
oseminte, monezi, amfore...

— Dar cit puteau să trans­
porte fenicienii ? se interesă 
șeful delegației, care nu bea 
vin ți minca pepene.

Conversația a alunecat spre 
negoțul din vechime ți, incet, 
de-a lungul istoriei, s-a ajuns 
la comerțul socialist.

— SHțî cit a crescut aici 
cererea ? Cite articole am des­
făcut noi in delta asta '! — mi 
se adresă în cele din urmă șe­
ful delegației punind mina pe 
servietă. Un moment — incepu 
să caute in eă — să vă dau 
cifre, să scrieți concret — ș. 
notați ! se întrerupse, inâlțtnd 
ua deget — fără să ridicăm 
prețul, cum e legea economiei 
capitaliste, ba dimpotrivă, scă- 
zindu-l. Dar ce este mai im­
portant, lăsind la o parte ci- 
frele — ți lucrul acesta trebuie 
neapărat să-l subliniați — e că 
oameni’ s-au învățat cu bel­
șugul. să ceară, să li se dea. 
socotind asia, cum să vă 
spun... da. normal : am spus ; 
normal.

Remarca mi-a stirnit ime­
diat o imagine: vasul Sănă­
tatea, din flota de intervenție 
medicală, pe bordul căruia ve­
nisem de la Tulcea, in cursul 
aceleia» zile, vasul-salr.are 
gonind, alarmpt, cu toată vi­
teza, spre comuna Crișan. de 
■ 'nde arec. să ridice un copil 
de trej ani. bolnav de dispep- 
tie — ți cele două femei ce-l 
însoțeau ți care găseau acest 
lucru de asemenea normal, 
rum sublimase cu înțeles șe­
ful delegației O.C.L., prind, 

pe de lături, venite cu fetele 
lor la joc, șușotiră intre ele. 
încă nu aveau nici'an motiv.

Dar de atunci președintele 
și inginera erau vâzuți mai tot 
timpul împreună. Plecau în 
grup cu colectiviștii la teatru 
și la spectacole, la Timișoara. 
S-a organizat și o excursie la 
București.

Iarna, intr-o seară, după ce 
puseră ultimul punct la darea 
de seamă, președintele și agro­
nomul se pregăteau să plece 
la casele lor. Erau obosiți, dar 
inimile Ie erau pline de satis­
facția împlinirii unei munci 
grele, dar frumoase și bogate 
in roade. Darea de seamă o- 
glindea dezvoltarea pe care o 
luase gospodăria din Giulvăz 
in ultimii ani. Colectiva ajun­
sese multimilionară. Se con­
struiseră alte trei grajduri de 

desigur, să-mi sugereze ideea 
că, in general, la noi revolu­
ția e pretutindeni și chiar de 
mult făcută.

Noaptea am plecat împreu­
nă cu șalupa. Cel cu pasiunea 
arheologiei ar fi vrut să arate 
tovarășilor săi nisipurile fa­
buloase ale Caraormanului, 
lucind in bătaia lunii pline — 
leagănul legendarei Pauce. Nu 
mai avuseseră timp. Trebuiau 
să viziteze ți comuna Crișan.

De fapt, acestei delegații 
O.C.L. ii datorez dimineața 
senzațională pe care aveam să 
o trăiesc. Dacă nu m-ar fi luat 
cu ei ți n-am fi ajuns atît de 
tirziu la Crișan. în puterea 
nopții, dacă ei ar fi fost mai 
puțini la număr ți eu aș fi gă­
sit un loc de dormit in odaia 
de oaspeți a sfatului popular 
ce le fusese rezervetă, ți dacă 
n-aș fi umblat noaptea prin 
sa<...

Numai la dispensar ardea 
lumina. Era miezul nopții. 
Trecusem -iua pe acolo; me­
dicul insă lipsea, li știam nu­
mele. aflasem că e tinăr — a- 
bia a împlinit 24 de ani. Am 
deschis portița. Am suit trep­
tele cerdacului. Din întuneric, 
de pe o bancă, s-a ridicat o 
umbră înaltă, apoi încă una 
mai mică, inaintind in lumi­
na puternică a lunii. Un băiat 
și o fată. Am ghicit îndată : 
Ei v.-ebuie să fie! După salu- 
•un. ca să-i uimesc, am în­
ceput astfel:

— Dumneavoastră sînteți to­
varășul Ștefănică Mircea, me­
dicul dispensarului Crișan ?

— Da. ce doriți ?

vaci, un uriaș saivan de oi și 
altele. Sectorul zootehnic se 
mărise mult: 249 bovine, 355 
porcine, 1.271 de oi, 2.795 gă­
ini și giște, precum și multe 
altele. An de an recoltele erau 
mai bogate și valoarea zilei 
muncă intr.o continuă creș­
tere. In fruntea bătăliei pentru 
dezvoltarea multilaterală a 
colectivei au stat președintele 
și agronomul gospodăriei, aju­
tați bineînțeles de organizația 
de partid și de colectiviști.

Erau doi oameni care au 
uitat că sint tineri, dăruin- 
du-se eu toată pasiunea și 
energia lor tinerească muncii 
pentru ridicarea colectivei.

Darea de seamă era gata. 
Președintele și inginera ieșiră 
pe uliță. Omătul se așternuse 
gros peste case și peste ogoare. 
Ninsoarea stătuse și era o sea­
ră de iarnă senină, eu un ger 
strașnic. Nici ei nu-și dădură 
seama cum au inceput să se 
joace cu bulgări de zăpadă. 
Vroiau să se încălzească un 
pic. Mezin se făcu că vrea s-o 
lovească cu bulgări mari. 
Constanța se feri și, chicotind, 
o luă la goană. Bine că nu era 
nimeni pe uliță, altfel oamenii 
ar fi zis că președintele și 
agronomul au dat in mintea 
copiilor. Mezin fugi după ea 
și o ajunse. Constanța răsuflă 
greu, obosise. Și cind Mezin 
o strinse lingă el și o sărută, 
ea ii inlănțui gîtul intr-o caldă 
îmbrățișare.

De acum in sat oamenii vor­
beau pe seama lor. Ba pînă 
și la raionul de partid s-au 
auzit anumite vorbe. Fină la 
urmă zvonul a ajuns și la Ni­
colae, fratele cel mare al Con­
stanței, inginer silvic la Timi­
șoara. Nicolae n-a stat mult 
pe gânduri și l-a anunțat ime­
diat pe tatăl său. Bătrinul Du-

— De dv. depinde și Mila 23, 
comunele Gorgani, Vulturul ?

— A, dv. nu puteți să fiți 
decît...

— Tovarășă Livia... să mă 
scuzați — adăugai nelăsindu-i 
răgaz schiffnd o plecăciune 
— e din Cluj (Căpitanul vasu­
lui Sănătatea. Lisov Dumitru, 

« care îmi dăduse toate datele, 
mi-o descrisese întocmai).

— Nu puteți să fiți decît re­
porter — apucă să termine. 
(Bun : unu la unu !).

In fața acestei perspicacități, 
am șovăit o clipă. Doctorul 
profită de lovitură : mă în­
demnă, zîmbind :

— Continuați vă rog...
Și continuai:
— V-ați cunoscut la Cluj, la 

bazinul de înot Locomotiva, in 
noiembrie 1956... tovarășa Li­
via era ,.balică“, acum e in a- 
nul șase, face medicină gene­
rală și lucrează aici în vacan­
ță', cot la cot cu dvs... v-a(i 
căsătorit de două luni, locuiți 
peste canal, intr-o căsuță albă 
cu țigle și treceți apa cu lun­
trea. sau înot, cind e prea 
cald.

Amindoi izbucnesc în ris. 
Braț la braț, se sprijină unul 
intr-altul, cu gestul acela inse­
parabil al tinerilor care s-au 
găsit și se vor iubi plnă la ca­
păt. Doctorul Ștefănică e un 
bărbat brunet, zvelt, ager. Îmi 
mai întinde o dată mina, prie­
tenos :

— Poftiți înăuntru. Ați venit 
la țanc. Avem o naștere. Dacă 
vreți să vă odihniți, vă pun la 
cîispo'iție bancheta mea de 
consultații. în birou — e un 
loc mai retras. V-aș pofti in­
tr-o rezervă, dar alături, știți, 
femeia care va naște...

Dispensarul spațios, văruit, 
cu o grădină mare de flori in 
față, cuprinde un staționar, 
două saloane, casa specială de 
naștere, cabinetul medical și 
o farmacie.

înăuntru domnește o agita­
ție tăcută. Infirmierele se pre­
gătesc. Evenimentul se va pro­
duce spre ziua. Stăm tustrei 
de vorbă; ne-a pierit somnul, 
deși e aproape două. Malaria 
(in trecut 60°j0) a dispărut; 
mortalitatea injantilă (în tre­
cut 50° 0) — zero. Profilaxie 
intensă; bolile sociale — pro­
cente foarte mici. Copiilor le 
dăm : lapte, eledan, zahăr, vi­
tamine...

O infirmieră uîră capul pe 
ușă. Doctorul se uită la ceas, 
iese, zăbovește o vreme, se în­
toarce, liniștindu-ne: nu, încă 
nu. Timpul trece greu. E in 
jur o încordare...

Livia povestește cum s-au 
întilnit:

— Făceam antrenamente la 
. bazin, nu ne cunoșteam. Tu te 

r- t-ri dr w

— Doi.
— Nu, trei, sint sigură. An­

trenorul făcea cronometrai și, 
noi, fetele, ne uitam. Și-a- 
tunci...

mitrescu, din satul Nanov, ra­
ionul Alexandria, in virstă de 
62 de ani, s-a aburcat pe dru­
mul lung spre Timișoara cu 
primul tren. Era foc și pară 
de mînie.

Cum a sosit, Constanța a 
fost convocată de urgență și 
pusă în discuția „consiliului" 
de familie, prezida; de tatăl 
ei. Bătrinul era supărat foc, 
nu-i venea să creadă că fiica 
lui, crescută și educată in spi­
ritul unei morale sănătoase, 
să fie oapabilă de așa ceva. 
_,In primul rînd ești ingineră. 
Ce cauți cu un om care are o 
pregătire inferioară ? Pe urmă 
ce zice lumea .* o fată tinără 
se leagă de unul bătrân, nu­
mai fiindcă e președinte ?“

Constanța a ascultat dojana 
in tăcere. Familia a hotărit să 
se adune din nou seara. Ingi­
nera. cum a ajuns pe stradă, 
a fugit intr-un suflet la Giul­
văz. A dat Inizna în biroul 
președintelui :

— Nicolae, hai la Timișoa­
ra, a venit tata. «

Bătrinul Dumitrescu a avut 
astfel prilejul neașteptat ca 
seara, la discuție, să aibă de 
față nu numai pe „rătăcita" 
de fiică-sa, dar și pe „năs­
trușnicul" președinte din 
Giulvăz, care-i sucise capul.

— Tată, dînsul e logodnicul 
meu, — l-a prezentat Con­
stanța tatălui pe Mezin.

Bătrinul Dumitrescu l-a mă­
surat mirat pe tînărnl înalt și 
prezentabil din fața lui.

— Chiar dumneata ești pre­
ședintele din Giulvăz ?

— Chiar eu.
Pină noaptea tirziu, Mezin 

și bătrinul Dumitrescu au în­
tins un taifas. Mezin povestea 
cum e la Giulvăz și prin Ba­
nat. iar Dumitrescu istorisea 
despre Bărăgan. S-au despăr­
țit prieteni.

in iarna trecută, ia Giulvăz 
a avut loc cea mai străluci­
toare nuntă din cite s-au vă­
zut pe aceste meleaguri : nun­
ta președintelui colectivei, eu 
inginera- La nunta care a avut 
loc la căminul cultural au fost 
prezenți: reprezentanți ai ra­
ionului de partid, ai sfatului 
popular și 240 de colectiviști. 
La masă s-a servit țuică și 
vin din belșug, au fost tăiați 
doi porci și o jiuiincă.

Tare mindri mai arătau ti­
nerii însurăței: mireasa îm­
brăcată in alb. ca un nufăr, 
iar mirele, dichisit, in costum

— Atunci, reia el, Livia 
„pretinde" că mi-a ținut pum* 
nii să ies eu primul.

— Și n-ai ieșit primul ?
— Putea să iasă altul.
— Nu, tu trebuia să ieși...
Infirmiera își face iar apari­

ția. Se pare că de astă dată...
Amindoi sar în picioare șt 

ies în fugă afară. E ora patru. 
La geamuri, lumina indecisă a 
zorilor. Mă întind puțin pe 
banchetă. Am ațipit,

— Băiat ! strigă tare Livia, 
dînd ușa de perete, șt dispare 
numaidecit.

E aeum in toată odaia un 
soare categoric.

Afară, in lumina scinteie- 
toare a canalului, trecea leneș, 
in jos, Ariei, un vas panamez.

In costume de baie, mai tir­
ziu, soții Ștefănică au trecut 
brațul Sulinei înot, spre casa 
albă, cu țigle, să se odihneas­
că. Intii s-a aruncat în apă ea, 
blondă, mărunțică, fermecă­
toare, șovăind friguroasă ; pe 
urmă el, direct, cu elan, ca dt 
pe startul 3.

Peste tin ceas, porneam cu 
un remorcher spre mare. Era 
în dimineața zilei de 23 Au­
gust. De două zile, vasele abia 
mai pridideau să transporte 
producția piscicolă, care atin­
sese o cifră record, și oamenii 
sărbătoreau ziua Eliberării 
trăgind. din adîncuri plasele 
acelui pescuit îmbelșugat, văr- 
sindu-l în bărd, dudndu-l la 
cherhanale, de unde, vase mari 
il cărau mai departe spre Tul­
cea. la frigorifere, la fabrica 
de conserve. Ajuns la Sulina, 
aveam să sir in primul cuter 
și să ies pe mare „la polio" ; 
cuterele scoteau mahunele 
grele in larg, le lăsau, le re­
morcau pînă la gura brațului 
pe cele gaia încărcate, le luau 
in primire pe celelalte, care 
descarcaseră, indreptindu-le 
spre taliane și venind iarăși 
îndărăt cu altele, într-o for­
fotă neîntreruptă.

Pe remorcher, la mila 9, in 
drum spre Sulina, în spate — 
deodată o navă înaltă.

— E motonava Suceava. — 
acum i-au dat drumul de pe 
șantier, de la Galați, mă lă­
murește comandantul.

Strinși la pupă, privim. Un 
balans larg ne ajunge, ne în­
văluie, dominator. Motonava 
se apropie, crescind cu o vi­
teză impresionantă. Carcasa 
albă, gri și verde, cu supra­
structura galbenă, se mărește, 
iată, ii disting la proră, sus 
de tot, stema pictată, o ancoră, 
tricolorul; nici nu t se aud 
motoarele, e sprintena, curată, 
formidabilă... Urale ; văzdu­
hul se cutremură; fanfare; 
strigăte; valuri mari clat’nă 
--'morcherul. Cu mtoafoanele 
p\.ie ‘z -ncr-.m-xn. împrăști­
ind ovațiile frenetice ale ma- 
nițestației de la București — 
Suceava iese falnic în larg.

Constantin Joiu

negru, era cel mai veritabil 
cavaler din ciți s-au văzut pe 
la Giulvăz.

Tinerii își intîmpinau invi­
tații și primeau felicitările la 
intrarea in căminul cultural. 
Pe urmă s-au așezat la masă. 
Lingă mireasă — tatăl ei. ve­
nit de la Nanov, iar lingă 
mire — maică-sa. Toți purtau 
la git ștergare, după obiceiul 
bănățean. Cei doi bătrâni ie 
foloseau drept batiste, șter- 
gindu-și lacrimile de bucurie.

Cite nu s-ar putea povesti 
despre nunta aceea! Dansul 
miresei a ținut aproape o oră. 
Toți invitații vroiau s-o joace 
pe frumoasa mireasă. Și ingi­
ner» dansa și dansa, fără să 
obosească.

Cei care au crezut că de 
acuin încolo în conducerea 
gospodăriei va fi famlliarisni, 
s-au înșelat amarnic. Președin­
tele și agronomul se sfădesc 
și se păruie pentru tre­
burile colectivei ca și îna­
inte. Inginera a dat o ade­
vărată bătălie ca gospodă­
ria să cultive un soi nou de 
griu de mare productivitate- 
E adevărat că prima încercare 
din anul trecut a eșuat: pe 
cele cinci hectare, din cauza 
gerului, s-au recoltat doar 
1.200 kg la hectar. Dar anul 
acesta inginera a triumfat : 
3.500 kg de griu s-au cules de 
pe fiecare din cele zece hecta­
re semănate cu griul de mare 
productivitate. La anul, ingi­
nera va extinde și mai mult 
terenul însămințat cu astfel 
de soiuri de grîu.

Și așa, viața merge mai de­
parte înainte. Președintele și 
inginera colectivei se scoală 
in zori și se culcă obosiți, dar 
fericiți, seara tirziu. Cite griji 
și cite frămînlări nu are un 
președinte și un inginer de co­
lectivă ! Ai bate in lung și-n 
lat țara și tot n-ai putea da de 
o asemenea pereche tinără, 
care împarte grijile și obliga­
țiile față de o familie așa de 
mare cum e colectiva.

Aceasta este povestea de 
dragoste, simplă și adevărată, 
a președintelui și a inginerei 
gospodăriei din Giulvăz.

Ștefan Haralamb



Nicolae Tăutu

Galații
Tovarășului f. A.

La opt ani, in miini cu-un ochean, 
- un bec umplut cu apă și cer - 
eoborind spre Dunărea trosnită, zoream 
prin cristalu-i magic cum cocioabele văruite 
urcau pîn'la nouri, prin noiane și ger, 

inălțind arcade incandescente de mărgean, 
cupole sidefii sau albastre, cu turle aurite, 
ic- mina-mi întinsă spre vaporoasele năluce 
atingea cărămida rece, ca-n basm, să apuce 
din castelul amăgitor de turtă dulce !

------------------------------------------ ------------------------------

Dar geana-aceea-i sticla de cobalt
Prin care vezi în noile cuptoare
Explozia nucleelor solare, 
Semnalizată-n zări de coșu-nalt.

Oțelul e I Venit din val în val, 
Tot mai aproape clocotul și-arată, 
Cu linia de forță generată 
De largul cîmp magnetic de metal,

Ce-n tine-și află cel mai bun fluid ;
Te-mpresură și sensul și-l imprimă
Și-n ultima celulă-a ta intimă :
E sensul nostru unic de partid.

Dar pentru asta-ți trebuie, ceri drept,
0 inimă asemenea busolii, 
Presimțitor infiorindu-ți polii... 
E inima pe care-e cm in piept.

Toamna, în 
oțeleir ia 

viitorului
Un cer de toawia.-adinc, venind din mare, 
se prelungea pe dealuri, către noi, 
trecind peste porumburi visătoare, 
peste mestecenii aproape goi. 
Priveam la văile retrase 
cu stuful peste baltă — stor — 
la vastele pămîntului terase 
deschise sub rulau de concasor, 
ți străbătind această hartă vie 
marcată de barăci de fier, 
de brigadieri intrați in bătălie 
și camioane basculind sub cer, 
închipuiam furnale viitoare 
in siluetele ce prind contur 
din braț subțire de escavatoare 
înfometate de pămî-it și-azur.
Si cei ce vor veni erau de față : 
poate-ncărcau intiii vagoneți — 
(abecedarul visului se-nvață 
pe șantier, pornind de la lopeți) ; 
poate erau pe miriștea vecină, 
păstorii tineri care-au stat 
să urmărească brațul de moș na 
lățind s-apună turmele spre sat 
pe lingă-oțelăria viitoare 
și vatra uriașului furnal. 
Aici va arde păminteanul soare - 
iar cerul, galaxie rotitoare, 
in preajma lui va gravita, pe deal.

Cintec
Muncitoarelor de la Fabrica de conserve 

— Tecuci —

Au închis intr-un celor 
de cristal, grădini și soore. 
cimpui galben de brumar 
cu orotBftie orr.are.
Sînt si ploile cci 
și kxHfnile om*ez»t ; 
n-ou urtot afara nici 
rotunjimile livezii, 
Cînd le-a dat întiiu! semn 
vîntul toamnei și rugina, 
în licori de untdelemn 
ou îmbălsămat grădina. 
Goale, crengile livezii 
ou rămas în ger, zăpezii

AutobatculanU ta czcauatonil tai Mcotae A/tef.

Asaltul

N
malarii# de pămînf. Nicola# ’Afteț, 
eroul șantierelor notutn, repede 
aupa .Vomaf-ului în malul da 
pămînt. Mi-am închipuit d# multe 
ori că omul acesta trebuie ai fie 
paUmic foarte înalt, foarte Ut In 
vraari. Nu < a#&, £ potrivit de
staturi. cu ochi strălucitori, plini 
da citii, cu o frânte înaltă. rngtn 
dauoU. De U «1 p cu el a începui 
asaltul, la 17 iulie 1961. Găluțenii 
l-au aclamat, (ara întreagă a dmpt 
ca dinsuL In clipele acelea a in

Tovarășului CJndeseu

Și în u-nma lor se lasă 
cețuri galbene, subțiri, 
pe tăcerea de la masă, 
pe rugina din priviri...

In cramă SUIT

romtnesc
Pămîntul a ieșit in larg 
pe mările legănătoare ; 
lungi dune de-albăstrimi și sare 
in prova de oțel se sparg.

Ce uragan cutezător 
să-i mai infringe -a rmurăria 
oțelul cînd a prins tăria 
din mîinile de muncitor ?

Din coasta Dunării s-a rupt 
— fă rima din pămîntul țării - 
spre zarea de lichid a mării 
călătorind neîntrerupt.

„Îndeplinim
— se știe, eti 

un pas mai

în pădurea îngropată 
vinu-oftează cînd și cînd ; 
crama pa re-atunci o coardă 
de violoncel, vibrînd. 
Bem îngindunați din zorii 
toamnelor de lq Cotnar ; 
iMTibre leagănă cocorii 
peste via din pahar.

și-a așezat ecuatorul la un capăt al 
in i,-u fel ca- în ectfUts 

drumului âc 355 zde. rcarel* să 
mineze egal cri doi po6. Calintl» 
domoti# preajma Galaților pri­
vesc Cu szaencmie rotirea ei. Mi 
rijtite rint ncsfîrrite yi aspre, jrun- 
zal# porumbului au dat în «allmuul 
tutunului. domnește neasemuitul 
pastel, de la galbenul lămiiei pînă 
la cermionul viăndti țigănesc.

A ele tirul cimpiei dintre Cătușa și 
Mălina te, țaca M cauțt orizontul. 
Pricești cu uimire prufilul zdren- 
fuif al zidului ce răcire dini co­
dată peste Dunăre. In cartea Fata 
pămîntului, cunoscutul geolog Ed. 
Suess a pus un semn de întrebare 
acestor întinderi. S-a întrebat, de­
sigur, căror cataclisme geologice 
aparțin colții și coastele priporoase 
din zare, ntM descoperise încă ori­
ginea lor in Here mici. Pesta cițiva 
ani orizontul va fi tăiat și pa par­
tea asta, de unde privim, prin jocul 
liniilor de la marile furnale ale com­
binatului. Peste cițiva ani, granitul 
Măctnului ca privi cu uimire la 
munții pe care doar geniul și vo­
ința omului sînt în stare să-i înalț». 
Și peste zece ani cerul va rămine 
pur, iar albastrul lui depărtat, foart* 
îndepărtat. Doar orizontul va ți 
tăiat de cuptoarele oțelărigi. Sub 
imensitatea de totdeauna a cerului 
s-au executat pină acum sute de 
mii de desene menite să pregăteas­
că ridicarea acestui munte al oțe­
lului. Albastrul cerului ta fi mar­
torul zilelor cînd producția diu 24 
ore a unui singur furnal va fi egală 
cu șase trenuri încărcate cu fontă, 
cînd fiecare șarjă a unuia din ma­
rile cuptoare Martin ce se vor con­
strui aici va fi egală cu un tren 
încărcat cu oțel, cînd. in sfirsit, 
muntele va scoate din uriașu-i pin- 
tec un alt munte, cele patru mili­
oane tone de oțel, iar pentru naș­
terea lor va fi nevoie de atita ener­
gie electrică, o dată și jumătate 
cit produce Hidrocentrala V. I. 
Lenin.

Acum privim miriștea învinețită. 
Împotriva ii te du o luptă încrîn- 
cenată. Escalatoarele mușcă pă­
mîntul, roțile camioanelor bătăto. 
resc drumul. Undeva, la mijlocul 
celor opt sute de hectare pe care 
se clădește marea cetate de foc, sînt 
întinse lozinci mari. „Construim 
pentru pace !“ scrie pe una din ele. 
„Îndeplinim planul de șase ani" 
scrie cu litere albe, mari, pe o alta.

Escavatoarele mușcă adine din

modelul eroului. Macaraua Skoda 
■r<te manevrată de escavatoristui 
Strgiu Tom^scu. Vibratorul îl are 
pc Vasile Moroianu. Iar după ei — 
• întreagă «rm a ti : cseacaioari 
maștm, multe mașini. Asaltul a în­
ceput ta 17 iulie. De atunci bătâ-

Hei, tu care mi-oi spart fără sa vrei 
ocheanul sărac și fermecat, 
nu vei afla niciodată 
că nu cioburi și apă, ci stele și vis. 
azururi și basme și zimbetul anilor mei 
s-au scu's ca un singe 
din vmatul ucis 
pe zăpada de-atunci, înghețată !

Dar iota, după zeci de ani intilnesc 
- sclipind de neon, pe aceleași locuri - 
edevonate arcade, palate și blocuri, 
cum n-a îndrăznit nici măcar să-ntrevadd 
copilăria-mi pe firmamentul ceresc ; 
de-aceea, sfios, m-am descoperit, 
in rind cu teii toamnei pe luminoasa strada, 
mulțumind steagului de pe cupole, aurit, 
că mi-a readus din trecuta și-omora zăpadă 
bucuria ocheanului de ieri, fermecat, 
și anii mei tineri, tumultoși, ca un cintec 
în fluierul inimii din nou s-au adunat...

Niculae Stoian

Magnetism
Tovtrăfului Al. Cogan

Oțelu-n preoțmă-l simți. Prezențe lui 
De pretutindeni te asediază.
Chior dacă șantieru-i doar o oază
Pierdută-n ceata Dloilor gălbui ;

Chiar dacă noaptea, pilpiînd sfios,
E numai cit o geană de lumină, —
De parcă-n cer departe se anină. 
Spre core mergi ca-n basme hăt-irumos

Nlchita Stânescu

Pieri peisajul 
vechi

Pieri peisajul de igrasie și subsoluri, 
cu străzile-i ucise de nămoluri,.
l-au zvîrlit în Dunăre 
să bea apă tulbure.

Pieri peisajul vechi cu crișme și cocote 
cu zaruri, cu șeptic și cu belote...
l-au zvîrlit în Dunăre
să bea apă tulbure

și negre baionetele tăcerii
de singele ce l-au vărsat docherii, 
le-au zvîrlit în Dunăre 
să bea apă tulbure.

Pieri și masca foamei, albăstruie, 
fu smulsă și ciobită în colcîie 
au zvirlit-o-n Dunăre 
să bea apă tulbure

și umilința chipurilor supte
și cerul vechi cu friguri ne-ntrerupte, 
le-au zvîrlit în Dunăre 
să bea apă tulbure.

Iar amintirea timpului trecut 
trecu și ea, dar n-c mai cunoscut.

o dată moi mull ce ie 270.000 ha 
da stufării, aau cor stropi pentru 
caa da pe urmă oară obrajii arși de 
soara, bătuți da tint ai pescarilor, 
mu, intânțuindu-se, vor purta p* 
umerii lor cargourile portului gd- 
lățean. Martore muie apele mân­
tui fluciu iți cor lua rimat bun 
da ia cargouri da 4 500
dr tone construit# la Galați, acolo 
unde se înfrățesc cu marea. Car­
gourile vor pluti mai departe, tot 
mai departe, pe apele sărate ale 
acesteia. Asemeni nevestelor de pes­
cari, apele Dunării tși vor flutura 
stropii. îji vor ridica valurile în 
*emn de rămas bun. Cargourile vor 
'lipi șăgalnic din hublouri, cor tre­
ce prin dreptul capului Midia fi. 
în tinse dreaotă, se cor îndrepta 
ipre porturile Mcditcraneî. Apele 
golfului B isc ai a cor vune la încer­
care arta constructorilor navali ro- 
mini. Se cor zbate furioase «ă inge-

— Comuniștii au Inițiat bătălia 
pentru însușirea tehn^ii noi. Am 
înnoit utilajul. am făcut loc tehni­
cii moderne. Iar în inimile noas­
tre, dragDSt£-i pentru tot ce clă­
dește. Asta-i tot I

...Sprințarele cargouri plutesc pt 
f'jil» maritima ale lunuL Așteap­
tă, in drumurile Ier, intilnirea cu 
f.oul ca» romlnnc de 10.000 tone 
Ziua acostai intilniri face parte din 
toamna anului t;rrte<

Ciocanul 
de 2.500 tone

La Uzinrlr ..Wlelhebn Picck" din 
Brăila ta simți învăluit de vibra­
ții. de zgomote. Bubuitul plarișec- 
lor dc fier zăngănit al fiarelor iz­
bite unul de altul, răpăiturile rio-

intrebel : ce-au să țacâ / .Vc-au 
spus că vor construi o mare între­
prindere pentru prelucrarea stufu­
lui. Bine, am zis noi. Sîntem gata 
sâ td ajutăm. Uite, chemăm tot sa­
tul și-o să fac.nu u întreprindere pe 
cinste. Sta:, moșule, au spus ei, 
nu e chiat așa de wor. Ei. facem 
noi, mă băieți și întreprinderea, 
am spus. Dacă ne apucăm în seara

— picaseră după amiaza, — 
în eiteva săptămini îl dăm gata. 
Ei, dar a trecut destulă vreme. S-a 
dovedit a fi o treabă nu chiar așa 
ușoară... Din satul nostru ș-au dus 
mulți la construcția întreprinderii : 
Ion Conntantlnescu. dulgherul, cu 
feciorii lui și al fii. Aenm, vezi-i ! 
E in fața dumitalt...

Turnul de 42 dt metri vestește 
de departs prezența marelui com­
plex de celuloză din slutul bălților. 
Cele 200 de hectare care alcătuiesc 
teritoriul întreprinderii adăpostesc

w▲
lia se dă fără întrerupere, intr-un 
chip original. Lozincile sini așe­
zate pe malul de pămînt. După 
ternșina/#a lucrului, Nicolae Afteț 

tovarășii lui caută cel mai potri­
vit loc pentru așezarea lor.

— Să se cadă de la depărtări, 
să ne însuflețească, ii ne bucure 
prezența lor, spune. Nicolae Afteț. 
De aceea se depărtează, se apro­
pie, se duce într~o parte s«u alta, 
privește din diverse unghiuri, pen­
tru a le găsi cel mai bun loc. După 
re au fost fixate, ca la o comandă, 
iii ce pe asaltul.

Escalatoarele surpă malurile, pă­
mîntul este mutat din loc în loc. 
Lozincile comuniștilor de pe șan­
tier au o neostoită forță mobiliza­
toare, îndeamnă neîncetat la asalt. 
Mutate in fiecare zi în fața noiloi 
poziții cucerite, ele ap semnificația 
unui steag de luptă. Bătălia durea­
ză pînă ce malul ajunge la lozinci. 
Astfel, lozincile devin jaloane. Ele 
au o valoare intrinsecă. $i cînd pe 
una din ele scrie: 
planul de șase ani" 
constitui# vn jalon, 
mult, o contribuție efectivă.

taloanele trasate de lozincile anu­
lui 1961 pe marele șantier al Com­
binatului Siderurgic se vor muta 
din loc in loc, chemare ți voință, 
tenacitate și eroism. în drumul lor 
spre cele patru milioane tone de 
oțel...

Ea, toamna, va sosi in acele 
zile. Va veni de departe, de foarte 
departe, din adîncurile și legile 
universului. PămîntuL tși ca așeza 
ecuatorul la un capăt al elipsei în 
așa fel ca. în ecuația drumului de. 
365 de zile, soarele să lumineze 
egal cei doi poli. Atunci, cerul Ga 
lefilor, al întregii țări, va cuprinde 
marea bucurie a zilelor construcției 
comunismului. Iar cei ce-ati dat 
asaltul in aceste zile de toamnă vor 
fi eroii celei mai mari cetăți de 
ioc. după cum eroi sînt azi, după 
cum eroi cor fi mîine, după cum 
car fi întotdeauna. Pentru că erois­
mul lor cine din adîncurile conști­
inței comuniste.

Sprințarele

Oralul Galap w noaptea,

Stârni# toamna în umbrele și pe­
tele de soare ale noilor construcții 
gălățene. Nu mai sînt orbitoare ra­
zele de soare. Stăruie toamna în 
șpeU Dunării.

Se scurg apele ei. Majestubs • și 
lent, de parcă și-ar plimba îngîti- 
durarea. Poeții i-au dibuit-o. Au 
pus-o pe seama vărsării in mare. 
Au scuzat-o, pentru că, spun ei, 
Dunărea ține să sfirșească marea 
si călătorie cu măreție și frumu­
sețe. Apele Dunării nu pot ști că 
mal au atît de puțin pînă vor alun­
ge la Aegissius. Că după ce-i nor 
uda malurile, se vor pierde intr-un 
arc cafeniu; cor împînzi cel mai 
nou pămînt al țării, teritoriul uriaș 
de 505.000 ha al Deltei; vor scălda

nunchieze sprințara operă a con­
structorilor gălățeni. Se ca juca cu 
ea în fel și chip, cînd mingiind-u 
sub cerul însorit, cînd izbind-o ca­
pricios. sau cu furie, din toate păr­
țile. Sprințarele cargouri au îndă­
rătnicia lor. O îndărătnicie rezul­
tată din calcule da planată, din 
săptamîni și luni de truda la trasaj. 
la sudură, la montaj. Acolo, de­
parte, i|i cor aminti de sărbătoarea 
lansării la apă, cînd Dunărea iude 
părtată, dulce, molcomă, ca sinul 
mamei, le-au făcut prima scălda- 
loare. Se cor îndărătnici. îți vor 
aduna cei 2400 cai putere cît au 
motoarele sprințarelor fi vor tăia 
valurile pieziș pentru a demonstra 
neliniștitei mări a Biscaiei puterea 
lor. Triumfătoare Iji cor indtcpiu 
prova spre țărmurile fermecate ah 
țării lor. Lumea porturilor Mc- 
diteranei va prici cu uimire mersul 
lor cochet și ra spune — pentru a 
citea oara ? — : >tlaiă ce au făcut 
romînii 1 Iată ce face socialismul

Vor poposi după lunga lor călă­
torie din nou la dan&-mamă. Gri­
gor# Cojocaru, muncitorul care de 
douăzeci de ani lucrează la Șantie­
rul naval, îyî ca lua echipa ?i cu 
toții vor poposi pe puntea sprin­
țarelor. Echipa lui va însoți pe 
specialiștii cu aparatala Roentgen. 
Cojocaru va ciocăni, așa cum fac 
meșterii da pa la «oi, trupul greu 
al sprințarelor, îl va bate pe orta­
cul lui, pe Năici, pe umăr, și va 
spune :

— Bună treabă am făcui 1 L au 
^gîlfîii apele, dar vasul nostiu a 
fost mai puternic.

Și se va duc# b tin alt car­
gou Cojocaru al nostru. La unul 
care abia se află la sudură. Și va 
isprăvi acolo treaba începută. 
Și-și va anunți că intre anii 1912 
fi 1944 au fost executate pe șan­
tier doar 126 de comenzi, în timp 
ce în anii puterii populare numă­
rul acestora a depășit cifra de 500. 
Iși va aminti de vremea cînd con­
strucția navelor se făcea prin ni tui- 
re și nu prin sudură. Cinci oameni 
la bătut un nit 1 Atita era de mare 
chinul. Acum nit uita rit s-au califi­
cat sudori. Și nu orice fel de su­
do rl, d din cei „diplomați*, cu au­
torizație de la registrul fluvial și 
maritim.

Iși va aminti, desigur, construc­
torul naval Grigore Cojocarii că 
ia construcția primului cargou s-a 
muneft nouă luni da zile. La al pa­
trulea cargou, doar patru luni 
jumătate. Și va spune simplu, icșa 
cum a spus-o în multe alte rîn- 
duri, întrebat asupra „secretului* t

canelor cu aer comprimat. ampUfi- 
cat# d# ecourila ca sa ciocnruc. ne­
văzut intre ele, te face sa înmăr­
murești, copleșit dc grandoarea la 
care se ridică bataiia pentru supu­
nerea fierului. Există pe cuprinsul 
acestei uzine o frumusețe unică, 
frumusețea muncii pure, in care 
materia — fiend — este pc^ia toi 
prezentă. Colosalul si nemăsuratul 
sînt piesele ce se fabrică în ocetu- 
td nouă uzină. Ele devin frumuseți 
prin truda miilor d« muncitori, 
lată arborele cotit dc 5.000 kg. oțel 
incandescent. Macaraua cu lanțuri 
grele prinde bucata enorma d# oțel, 
o așează gingaș intre colții presei 
de 2.500 tone — imens ciocan 
pneumatic. ^Arborele" scuipă do­
boare, scrlșnefle, chiaună în colții 
ciooanului-colos. Sc zbat acești doi 
giganți să se supună u;.ul pe al­
tul. Reușește in cele din urmă 
presa. Viitoarea piesa se încovoaie, 
se apropie dc formele arborelui co 
tit. Ciocanul, acționat la comanda 
hUMlrului Grigore Preda. încre­
menește. Grigore Preda, Brăiâșoiu 
Gheorghe și ceilalți patru oameni 
din echipă par niște pitici pe lin­
gă acești coloși Puterea lor este 
insă nemărginită. Cu siguranța că 
Vulcan i-ar invidia. Ei n-au nimic 
care sf inspauninte, doar fețele 
aspre, puțin încremenite de efort 
și o mare, o mare bunătate șl tn- 
țele <ț8re a firii.

întoarce-te tu. \Aalewui de 
Wawrin, călător al anului 1445, yt 
vezi ce s# făurește în Brilogo, — 
Brăila de azi. Chalkokondylas, La­
trine cronicar bizantin — Luă îm­
părații Bizanțului și vino la Proi- 
valon — si sa te inttlneșți cu Vul­
can I Cu Brăila socialistă, cu oru- 
șui industrial... Sînt aici oameni și 
fapt# demne dc cronicile mari ale 
anilor noștri.

...A pierit pentru totdeauna „tirfo 
Dunării** ...„.întinsă. tăvălită în 
praf, strălucitoare de belșug, roasa 
de bubele mizeriei, fardată, leneșă 
ca Levantul...H (Panait Istratl).

Dunărea răsfață astăzi o așezare 
omenească socialistă, cu viitor stră­
lucit.

Stofa „pepit"
Omul cu părul nins tși netezi 

cuta de pe haină și ne spuse cîn- 
tător

— Peste timpurile Chișcandor de 
odinioară, pînă sus la Brăila, nin­
geau in fiecare toamnă funigeii 
stufului aprins în baltă. Purtați de 
tint, dănțtdau în aer și cădeau a- 
coperind totul cu pulberea lor ce­
nușie.

— Pumiuturile lui Hrissoveloni 
și Boriș, iaM ce-ati fost Chișcanii. 
Nimeni nu știa de satul nostru. A- 
cum vorbește Europa despre el, 
spune tînărul cu tulee din dreapta.

Omul cu părul nins își netezește 
iarăși cuta și povestește :

— Au venit prin *57 oameni 
care au măsurat pămîntul. Noi ham

fabrica de cartoane cu corpurile 
„Regenerare", sferele fierbătoure de 
34 mc și butiile pentru stuf tocat 
și mestecai, ce revarsă aluatul dos­
pit din care se fabrică foile de 
carton. In dreapta sc află fabrica 
de celuloză. La ..celuloză*4 sfnt 
fierbătoriile, secția de clorinare, al­
bituri# și deshidratare. Ceea ce 
coiTstituie miracolul complexului de 
la Chișcani nu este cartonul pro­
dus azi într-o cantitate de trei ori 
mai mure decit produceau toate fa­
bricile ce le-am moștenit — 12.000 
tone — nici celuloza albă, în coli, 
nici celofanul ce. în scurtă vreme, 
ta intra în fabricație. Miracolul îl 
constituie stofa pepit. O stofă fină, 
o țesătură trainică, mătăsoasă. Lin­
gă ea. o alta, mai grosuță, de cu­
loarea vișinei, apoi alte și alte sto­
fe. felurite. Alături de stofe, se gă­
sesc fuioare, oaiere de mătase. Ne­
dumeriți, întrebăm de rostul lor.

— Curînd vom produce 35.000 
tone celofibră pe an. Astp, înseam­
nă 80.000 tone de țesături, înseam­
nă stofe, lenjerie, toate fabricate 
din stuf ~ ne spune directorul 
întreprinderii.

„Macrameurile**, pinzeturile lu­
cioase și mate, „firsle-cord“ ne­
cesare fabricării anvelopelor, stofe­
le cele mai arătoase, toate, din ce­
lofibră 1

...Peste timpurile Chișcanilor 
toamna nu mai ninge funigeii stu­
fului aprins In baltă. Pulberea ce­
nușie e doar o amintire. Prezentă, 
miraculoasă, e stofa pepit.

Vinul
Un singur pahar, doar unul, din 

licoarea ce ani îndelungați și-a fă­
cut stagiul prefacerilor ei pe hoas- 
eă. O sorbitură doar, din suavul 
buchet...

Cald cu sfințenie împărăția pod­
goriilor gălățene. Lași in urmă Că­
tușa și balta Mălinei, duduitul es­
calatoarelor. încleștarea de pe ma­
lurile tăiate, pe locurile viitorului 
combinat. In comuna Independența 
faci cunoștință cu tulburelul și pas­
trama de oaie la țăranii colectiviști. 
Unuia i-a născut nevasta un fecior. 
Oamenii s-au încălzit sorbind tul­
burelul, mîncînd pastrama. Urările, 
îmbrățișarea de rămas bun e a 
Locului, a oamenilor extraordinar 
de ospitalieri. Gonești prin comu­
na Tudor Vladimirescu — fostă 
comuna Oarba în îniregttne elec­
trificată azi, lași în urmă Iveștii, 
Hanul-Conachi. Coloritul toamnei 
ie farmecă. Dealurile bllnde, unele 
povîrnite, străjuite de nuci bătrîni, 
îți umplu inima cu bucuria helșu-

gului. Tecucii rămin in urmă. Te 
oprești la cramele Nicurtștilor. Co­
bori înăuntrul lor, la budane. în­
cerci. amorțit de drum, să-ți aduni 
puterile, sorbind păhărelul cu bă­
bească.

...Un singur pahar, duar unul, dm 
licoarea cu suav buchet. Ești un 
alt om.

Inginerul oeuolog Dumitrescu ne 
îndeamnă să apropiem paharele da 
buza ștacanului umplut cu o fiouă 
licoare : vestitul Merloi, — cinstea 
Nicoreștilor, fala celor șase meda­
lii de argint obținute în 1957. Unii 
11 sorb cu religiozitate alții au un 
ritual anume. Eu nu l-am cunos­
cut. De aceea, așez paharul în zare. 
Are o culoare închisă. Cura se 
strepezește ușor, ca să pregătească, 
să facă loc țtarfuniului ce-o va 
copleși- gustul cireșilor amare. Sin­
gele prinde a clocoti. Ine fi douii- 
trni păhărele și totul capătă fața 
unei noi priveliști, minunate. Iți 
cintă inima.

...Un singur pahar, doar unul din 
licoarea cu suav buchet.

Poposești la Prodexport, lu Foc­
șani, în clădirea mare, situată p# 
timpul de peste drum de gata, cu 
ferestre vopsite in verde. Aici se 
află împărăția prelucrării vinului.

Gasquet a descoperit procedeul 
de a învechi vinul prin menținerea 
lui Li -temperaturi scăzute. învechi» 
rea e uu proces gingaș, e qșq-numi- 
ta aducere a vinului la echilibrul 
chimic. Învechii astfel, capătă bu­
chetul cel mai ales, avirul o li~ 
coare și mai fermecată. Secția de 
maturizare a vinului dispune de 
cisterne între 20 000 și 100.000 htri. 
Luminată, clipește din mii de plăci 
de faianță și arată păienjenișul 
de conducte roșii, gri și cafenii.

...Un singur pahar, doar unul, 
din licoarea căreia doar 14 zile i-au 
trebuit să străbată ani îndelungi de 
prefaceri pe boască.

Din instalația Gasquet iau dru­
mul îmbutelierii soiuri renumit# î 
RiesUng-ul, Muscat-Ottoncl, Ali- 
gotă, Perlă, Fetească, Ttrnave. O- 
dubești, Cotnari, Drăgașans, Le chin- 
ța. Cinoi sute de oameni oficiază 
zilnic ritualul vinului. O fac cu 
sfințenie, cu pasiune, așa după cum 
cu venerație îl discută :

— Zghihora de Huși e fără în­
doială unică. Are. struguri cu boh 
mic, cît perlele, e de culoare 
roz, bate spre cinat. Are un parfum 
de-o finețe excepțională. Se fac 
cercetări, replantări, sînt doar ciți­
va butași, poate o mie, ce se păs­
trează. Va fi un succes al nostru, 
recultivarea Zghihorci.

...Și păhăruțele se ciocnesc. Vi­
nuri rubinii, alb.verzui, chihlimba­
ril, fel de fel... In împărăția lor « 
plăout. Un singur pahar, doar unul, 
din licoarea cu suav buchet. Și 
ești wi alt om. De undeva, din 
adtncul inimilor noastre, se ridică 
un cintec. Buzele nu tț rostesc, dar 
cîntecul este aici, plutește printre 
noi:

Bun ii vinul ți gustos
Cînd îl bei c-un om frumos...

Oamenii acestor locuri sînt nease­
muit de frumoși. Privindu-i, discu. 
tind cu ei, sorbind împreună li­
coarea fermecată, iți aduci aminte 
că toamna vine de departe. de 
foarte departe, din adîncurile ji 
legile universulu i.

E o toamnă bogată- minunată, 
toamna gălățeană.

Romulus Zaharia

lucealarul Q



GEORGE GUȚU : Elanul este sincer, dar se consumă 
înainte de a intra în zona poeziei, din pricina nume­
roaselor poticniri în „mănuchiuri de lumină", „în 
ochii mei las’ soarele să vină" etc., expresii fără nici o 
viață poetică. Adresîndu-te unui „prieten, frate", d-ta 
exclami: „M-a prins de inimă, iar dînsa / A dat un 
chiot peste veac", ceea ce este bombastic și fără sens, 
ca și continuarea : „Dacă-ai lăsat-o, tot ea, plînsa, / S-o 
prinzi a vrut cu-același leac". Inovațiile lingvistice sînt, 
fără îndoială, un apanaj al -poeziei, dar li se cere, to­
tuși, respectarea spiritului limbii. D-ta spui „pe brîncă 
urc", socotind că întrebuințezi singularul unui bănuit 
substantiv plural „brînci". Orice dicționar poate lămu­
ri confuzia.

Ș cU cluMMKfî-CG
DAN PLĂIEȘU :, „Dorințele" cuprind o artă poetică 

pe care o acceptămj în fondul ei, dar care rămine, deo­
camdată, inexpresivă din două motive: pentru că uti­
lizează locuri comune, și pentru că nu are nici o aco­
perire : „Să-mi fie versul mare-nvolburată, / Să-mi fie 
pisc de munte sfidător. / Să-mi fie lance veșnic neple­
cată. / Ori murmur de pîrîu șopotitor" etc. Singura poe­
zie care însoțește această „dorință" nu justifică nimic, 
ci doar reia ideia : „Ce mult ași vrea micuțule izvor, / 
Și eu prin viers să fiu al tuturor. / Pe însetați, mereu 
cu cofe pline/ Să pot să-i stîmpăr, să-i alin, ca tine". 
A anunța cum va fi versul, înainte de a-i constata pre­
zența, pare cel puțin exagerat,

ION MURGEANU: Există o anume promisiune In 
legănarea versurilor: „Eu eram ca un cîntec de pace 
purtat pe buzele mamei spre lume / Și sădit ca o șoaptă 
de ură în sufletul tatei..." Din păcate, d-ta prelucrezi 
deocamdată formule întrebuințate de mulți alții. Unele 
comparații care s-ar voi mai îndrăznețe nu sînt decît 
curioase: „Dar scama cea neagră (amintirile) nici că 
dispare / Cum nu dispare noaptea luna din parcuri..." 
Oare există într-adevăr întotdeauna lună în parcuri ? 
Mai multă atenție, deci, la exprimarea exactă a ima­
ginilor. „Cîntecul s-a revărsat în mine / Ca o stepă 
rusă către zări" este bine spus, dar nu și urmarea : 
„Arde-n șoapta-i boabe de rubine / Și efluvii de parfum 
de flori", de un banal pretențios și negramatical. Aștep­
tăm, deci, limpezirea apelor.

ION IANCU LEFTER: In 
general răspunsul de mai sus. 
„Codrii s-au înfiorat de vînt/ 
Ca o fată în brațele iubirii" 
sînt versuri promițătoare, 
contrazise de imaginea con­
fuză ce urmează : „Stelele în 
noapte și-au plesnit / Bubele, 
ca-n zi de mai, caișii, / Sîngele 
s-a scurs și-a dăltuit / Geamu­
lui ce tremură irișii". Irișii 
geamului, și încă dăltuiți de 
singe ? Chiar și criptografiile 
trebuie să aibă o dezlegare...

VICTOR VAL :Ca deobicei, 
d-ta al și versuri realizate, 
dar ideia din titlul ciclului 
este cel puțin bizară : „Cu 
pieptul deschis umblă rănile" 
dintre care cităm: „Și tran- 
șeile mi se împletesc în jurul 
trupului ca niște liane" sau 
„Nu știu cui/ I s-a risipit pe 
caldarîm/ Respirația, ca niște 
frunze uscate". D-ta te bazezi 
însă prea mult pe comparații 
și metafore sufocînd ideia poe­
tică.

ION ALEX. ANGHELUȘ : 
Idilismul este prea luxuriant 
în pastelul d-tale : „Intre pa­
puri nalte și tremurătoare / 
Zboară gîzele deasupra apelor/ 
Așteptînd izvorul de răcoare / 
Din zvîcnirea adîncă a unde­
lor / înțeleg șoptirea lor ivi­
tă/ Dintre lotușii tăcuți și pir­
pirii ..." în „Fir de iarbă”, 
amestec de reminiscențe popu­
lare și romanțe, același idilism 
își dezvăluie toate primejdiile 
de care este capabil: „Fir de 
iarbă, fir de iarbă / Cu privire 
de smaralde, / Simt cum creș- 
te-n trupul tău/ Boabele de 
viață calde. / (Of, acordurile !) 
Și-mi apare-n gene rouă / U- 
nor tainice amintiri, / Fir de 
iarbă, fir de iarbă/ Cu obraji 
de trandafiri ! / Crește firul 
vieții mele/ Ca firele ierbii 
scunde, / In privirile de fată, 
Dar de zile mari profunde... / 
Fir de iarbă, fir de iarbă / Cu 
sclipire de smaralde, / Simt 
cum crește-n capul mic / Boa­
bele gîndirii calde..." (Of, iar 
acordurile !) Cu greu își poate 
da cititorul seama că firul de 
iarbă este de fapt un copil în 
leagăn...

Nu există niciun „motiv 
strict subiectiv" de a nu ne 
place versurile scrise de d-ta. 
In limita înțelegerii noastre ne 
străduim, însă, să arătăm și 
lipsurile și reușitele corespon­
denților noștri.

ION GHEORGHE VASILES- 
CU: Este lesne de înțeles 
mîhnirea d-tale pricinuită de 
un „deocamdată nu“, după ce 
cu o lună înainte se răspun­
sese „mai trimiteți". Faptele 
sînt însă pe deplin posibile. 
Răspunzînd „mai trimiteți", 
sau chiar publicînd versurile 
unui începător, nici o revistă 
nu-și poate lua obligația de a 
nu mai răspunde negativ co­
respondenței ulterioare. D-ta 
ne scrii: „Nu crede oare (re­
vista) că mulți cărora le dă 
cu această piatră (deocamdată 
nu !) în cap pot fi talente mai 
fecunde decît cei pe care îi ac­
ceptă?" Și acest fapt este, bi­
neînțeles, posibil, dar ne stră­
duim să reducem posibilitatea 
cît mai aproape de zero. Nu 
putem fi, însă, de acord cu 
acest calificativ de piatră în 
cap acordat de d-ta unui răs­
puns care îl conține și pe 
„deocamdată". Aceasta presu­
pune și pe „altădată", și sînt 
destule cazuri cînd acest al­
tădată n-a fost nu. Reținem 
afirmația că nu vei descuraja, 
și așteptăm.

REGWALD M. RICHARD : 
Reținem deocamdată „Cîntec 
pentru șosele", din ciclul tri­
mis. Progresul ni se pare evi­
dent.

GEORGE ENACHE : E greu să 
fim de acord cu afirmația - 
„Acestea sînt mîinile noastre : 
/ Două ciudățenii gemene / 
Cioplite din crin și din cre­
mene" 1 Epigramele n-au 
poantă decît aparent. Mai tri­
mite.

Mic dicționar

CELE TREI 
LITERE FINALE..

liade stabilea „regula rimelor”, împărțindu-le în 
„juste", „suferite, nu însă juste”, „disgrațiate”, „de­
fectuoase, sau mai bine păcătoase” ți „nesuferite”. 
Exemplele pe care le oferea ar mira astăzi pe ori­
cine, deoarece nimeni n-ar simți deosebirea dintre
perechea de rime „vorbi-dormi” ți ,Jrttmos-pompos” 

sau „vorbea-curînta”. Ei bine, primele două eras juste, iar ul­
timele —nesuferite ! Teoria asemănării vocalelor ți eonaoexeior.
de la cea accentuată, se vădea, încă de la inceput defectuoasă. 
A considera că „fugi-mugi” este un exemplu de rimă justă, în­
semna a opri muzicalitatea pe treapta cea mai de jos, ți ade­
vărul este că mulți dintre poeții secolului trecut împărtășeau 
opiniile lui Eliade, socotind că rimează cu eleganță cînd pun 
alături „frumos-pompos”. Macedonski, care ți-a pus in repeta­
te rînduri problemele formelor poetice, era mai sever decît E- 
liade, pe care de altfel îl admira în foarte multe privințe. 
„Dacă poeții cei mari greșesc (spunea el, referindu-se la Eliade) 
noi nu trebuie să-i imităm tocmai in aceste greșeli. Vom sta­
bili deci că este cu desăvîrșire nearmonios a rima data cu vina. 
Limba noastră este destul de bogată. Nu avem trebuință si 
producem asemenea distonuri". Și, mai departe, in micul său 
tratat „Arta versurilor” : „Odată pentru totdeauna : sau deve­
nim severi în versificațiunea rimată sau, dacă ne supără rima, 
dacă nu sîntem in destul de dibaci a o mînui, dacă este vorba ca 
eă să devină stăpîna noastră, dar nu noi să-i poruncim ei, s-o 
azvîrlim ca pe o netrebnică ți să ne apucăm să scriem versuri 
albe. Menținem dar că e mai bine să nu ne apucăm să facem 
versuri, dacă nu avem pentru versificație ureche muzicali ți. 
pentru cuprins, inimă". Aceste rînduri, scrise in 1881, sînt fără 
îndoială, pătrunse de mult adevăr ți ar putea fi contrasemnate 
de mulți poeți de azi, adepți ai versului clasic sau liber. Exem­
plificările dovedeau, însă, că poetul rămînea, la formulele ste­
rile ale lui Eliade, căci iată ce oferea drept exemplu de „armo­
nie” perfectă în rime:

E

Mi s-a spus c-au pltns moșnegii cei in slujba noastră-albir. 
Dumnezeu să le dea bine ți atunci cînd or muri 
Flori și frunze să le facă peste ei a-nmuguri 
Și pe groapă să le plingă fii din strănepoți iubiți.

Exemplul era însoțit de un comentariu ce pare azi parado­
xal : „Nu e îndoială — spunea Macedonski, referindu-se la 
această strofă — că se vor găsi aceia cari să zică că aceasta 
este o rigiditate excesivă. Pe aceștia pot să-i consiliez să 
scrie în proză”. De fapt, rimele sînt de o banalitate, nu de o ri­
giditate execesivă, și contradicția dintre teorie ți practică (de 
altfel, după cum se știe, nu singura contradicție a acestui mare 
poet) venea din aceeași aplicare mecanică a unei teoretizări 
fără perspective. Macedonski cerea „împerecherea a două cu­
vinte cu trei litere finale semuite” considerînd, prin aceasta, 
că servește din plin legile armoniei, chiar dacă ambele cuvinte 
rimat erau verbe, (și încă la infinitiv!) și din aceeași sferă no- 
țională, „Rigiditatea excesivă” l-a condus, printre altele, însă, 
să respingă rimele eminesciene care, de cele mai multe ori, nu 
se conformau regulelor scolastice. Eminescu rima, într-adevăr, 
fără să respecte vreo regulă stabilită, ci creînd legile propriei 
lui versificații. Mihail Sadoveanu rezuma o întreagă lume a 
disputelor poetice în această succintă constatare: „La 1870-1880, 
încă se rima substantiv cu substantiv și verb cu verb. Eminescu 
dintr-odată ne-a dat altceva”. Acest „altceva” călca pe toate le­
gile formale și irita, deci, pe teoreticieni. Este interesant de 
constatat că Macedonski, deși susținea puritatea rimelor, nu 
ne-a lăsat nici o rimă memorabilă, în timp ce Eminescu, rimînd 
„vis-surîs”, „poezii-zei” etd., etc., a creat, în același timp, o 
adevărată școală a rimei, deschizînd căi noi, și încă neepuizate. 
Poet muzical, novator, îndrăzneț în expresie, Macedonski ră­
mînea undeva tributar regulelor vetuste. Și dacă în opera lui 
poetică aceasta se simte mai puțin, din cauza marelui suflu 
patetic, atunci cînd căuta să le aplice altora (și căuta întotdea­
una) lăsa impresia citatelor dintr-un manual scos din uz. De­
altfel, el însuși nu respecta întotdeauna celebrele trei litere fi­
nale...

Mihu Dragomir

GEORGE CHIRILA: Senti­
mentul este real, dar dincolo 
de granițele poeziei: „Am 
douăzeci de ani, sînt pretutin­
deni / în frontul muncii ne-n- 
fricat ostaș, / Scandez lozinci 
cu oamenii-mpreună, / Și rid și 
joc și-nchin de voie bună"™ 
Imaginea poetică lipsește, iar 
ritmul și rima n-o pot suplini.

ION MOCA: Nu putem 
spune, despre singura poezie 
pe care ne-ați trimis-o, decît

poetic 

că respectă regulile formale 
ale versificației: „Cînd um- 
brele-nserării coboară-n văi 
adinei, / Cînd soarele apune 
și-ascunde după stîncl / Ca 
chipul de fecioară, făptura lui 
măreață / Și munții se-fășoa- 
ră în mantii lungi de ceață,/ 
Atunci văzduhul umed se-n- 
carcă de vibrații ! Ce nasc de 
pretutindeni și zboară peste 
spații"™ Este o imitație co­
rectă, dar fără viață. Dar poate 
că nu ne-ai trimis încercările 
cele mai indicate...

NICOLETA DAMIAN: Ca 
mai sus.

PETRE MUSTA: Deși re­
peți într-un fel propriile ima­
gini, versurile din „Industria­
lă' pot fi reținute: „Curg 
grele simfonii, ca niște ape. / 
Cutremurate, bolțile vuiesc. / 
Parcă din funduri neștiute 
cresc, / Urcînd prin noi, tării de 
foc înalte. / Ciocanele bat a- 
prig în platouri. / Scântei tre­
sar ți albe curcubee. / în frea­
mătul acesta neîntrerupt, in­
tens, / E-o poezie fiece sci<- 
teie.' Mai trimite.

Petru Popescu

Memoria
Memoria mea o pinză albă pare 
Și din paleta anilor, pe rind, 
întipărește viu cite-o culoare 
Pe pînza mea, o lacrimă ți-un gind. 
Și pensulele orelor uitate 
Au zugrăvit in mine zori de zi 
Izvoare-albastre, văi întunecate, 
Iubiri pe sub amurguri cenușii. 
Semne ți pete, ce mi-au mîngiiat 
Sau sfițiat urzeala de mătasă, 
Mai ard ți azi cu foc intirziat 
Sint clipe vechi ce incă mă apasă. 
Vezi, fresca mea pe zid de ani se-ntinde, 
Mai are glas, căldură ți parfum.
Din cind in cind mai freamătă, se-aprinde - 
Sint tonuri care cintă ți acum.
Tot ce-am avut mai sfint ți mai curat 
Neintinat îmi licăre pe pinză.
Apusa virstă murmură-nnecat 
Cu glas de riu ți frăgezimi de frunză. -

Cuvintele
Copiii mei albațtri, gingați, unde s-au dus 
Mijind in literi ochii ți deschizind doar gura, 
Aluneeind pe toată suflarea ți natura 
Și strălucind în lacuri de ochi țintiți in sus (

C
osma Gheorghe,
care locuia singur 
și toți oamenii ii 
spuneau numai 
„Ghiuri" sau „mu­
tul" cobora in fie­

care dimineață la marginea 
pădurii ca să vadă cum e adus 
nisipul de pe un mal pe altul.

Se scula cu mult Înainte de 
a pleca la lucru și o oră încă 
mal lucra acasă.

Apoi venea prin pădure, se 
așeza ceva mai departe de 
muncitori și minca, ultindu-se 
la oameni. Era mulțumit, după 
ce privea un timp furnicarul 
de pe mal atit de viu colorat. 
Abia după asta pleca mai de­
parte pe o potecă numai a lui, 
prin spatele casei, care-1 ducea 
spre cealaltă parte a coamei, 
pină in susul apei, la depozitul 
de cherestea. Seara, se întor­
cea după ceilalți pe drumul 
scurt ce urca dealul de-a 
curmezișul. Dimineața era mai 
frumos pe unde mergea eL 
Cînd scăpa din pădure, vedea 
grădinile : se făcea lumină pli­
nă și pompele scoteau apă din 
rin, cîntind. Toate pompele se 
auzeau din toate părțile. Fie­
care din de umplea văzduhul 
pină seara, Încontinuu pe ace­
eași notă, ea un cuc sprinten 
căruia 1 se retează sistematic 
a doua strigături de la jumă­
tate.

Pe malul din partea grădini­
lor de zarzavat, camioanele 
descărcau nisip curat.

Cînd ajungea Coama, <flmi 
neața, grămezile mai erau 
umede și cenușii. Deasupra ier 
se Întindea verdele pur al gră­
dinii. care mai departe ee îm­
pestrița. Peste riu, atlrna un 
cablu de oțel cu burtă lungă 
de la un cap la altuL De din­
colo, aluneca încoace la vale, 
o ladă de lenta agățată de scri- 
pete. Era trasă cu o fringhie 
și venea umplută, grea, ră­
pind in drumul ei curbura su­
plă a oțelului. Cosma cobora 
prin pădure, drept pină unde 
era agățat cablul. Aid cărarea 
liberă se oprea intr-un bria de 
tufișuri și pomi tineri. Inghe- 
saiți unul Intr-altul, parcă 
s-ar fi temut să iasă din um­
bra pomilor mai mart El mer­

gea pe marginea lor pină se 
despărțeau, făcind loc luminii 
să intre in pădure. Apoi ajun­
gea la capătul cablului, ascuns 
in verdeața tufișurilor. Cablul 
pleca dintre doi stejari gău­
noși, alăturați, legat la mijlo­
cul unui butuc scurt, pus de-a 
curmezișul intre ei. Era agățat 
ca un teu între două trun­
chiuri care mai erau incă 
zdravene, dar lucioase și ume­
zite in umbra veșnică. Butu­
cul fiind legat cu grabă la ca­
pete de cei doi stejari, una din 
legături se slăbise și el alu­
necase in stingă, înclinat, gata 
să scape și să sară in lături.

Funia elastică, neagră, nu 
vibra de loc. Poate oamenii ni­
velau nisipul și nu veniseră 
camioanele.

Astfel, cînd lada plină alu­
neca deasupra apei, cablul 
zvicnea făcind să se zbuciume 
Împletitura compactă de frun­
ze și crengi pe unde pătrun­
dea.

Cozma pricepu ușor că lem­
nul poate sări acum, după ce 
alunecase și se mai ținea nu­
mai pentru că nu se transporta 
nimic eu Iada. Se apropie și 
apăsă atent pe jumătatea 
dreaptă a butucului.

Nu apăsă tare, ei doar ii 
încercă împotrivirea. își închi­
pui ee-ar fi fost dacă nu tre­
cea pe aici și se simți mindru. 
Mai jos ceva, alte două trun­
chiuri de stejar Înfrățite chiar 
de la pămint lăsau să treacă 
printre ele cablul. Erau apro­
piate și aveau coaja groasă pe 
locul in care se sbătea el cînd 
se muncea In vale

Cozma văzu că sint mai sub­
țiri și bănui că nu agățaseră 
butucul între ele din pricina 
asta. Acum insă, gindi el, ar 
fi fost mai bine așa. Erau a- 
propiate, aveau rădăcina în­
fiptă strimb, către vale, și pu­
teau ține butucul ca lntr-un 
clește.

Apăsă din nou pe capătul 
rămas mai sus. care se împo­
trivea. Se lăsă cu țoală greuta­
tea, sprijinindu-se pe eL

Lemnul căzu brusc, rupse 
complet legătura și, răsucin- 
du-se , ii izbi picioarele, trin- 

Din cuibul de cerneală ei urcă fără teamă 
Cu-a ripe de hirtie să taie ceru-n stol.
Peste nădejdi ți oameni rotind in larg ocol,
Cu strigăte grăbite aHi frați din piept imi cheamă.

Cnd imi răsună pruncii sint mindru, dar mă-ncearcâ 
Din neîmbrățițata cimpie un fior:
Porcă-i schimbat prin oameni ți fapte graiul lor 
Și-mi pare rău că nu e nkiunul să se-ntoarcă. -

Trec zvelte, sprintene, clipele peste mine 
Ca picioarele goale de fete tinere 
Pe treptele sufletului meu, de piatră, 
Și știu că nu le voi mai săruta niciodată.

Și mai intreogâ, ca a dragoste fierbinte, a rămas 
Căldura muncii de clipă ți ceas,
Din atitea momente ți strădanii, fiecare 
Lasă pe frunte o urmă de-mbrățițare.

Asta e iubirea mea, neintreruptă, 
Hrănită din muncă, hrănită din luptă, 
Care mâ-nvață, nimic risipind, 
Timpul in brațe întreg să-l cuprind.

Ora 9,40

Octombrie imprățtie din pomii roții o ploaie 
de fluturi.

Scirțiie vintul in balamalele crengilor. 
Răcoarea toamnei in umeda seară, 
Pe străzi lucind, poleite de lumina 
Lozincilor scrise eu becuri.
Vecinul meu, frezorul, s-a intors de la lucru, 
A pus țapca în cui ți, cu mina încă unsuroasă, 
îndrumă creionul copilului pe foaia albă 
Să scrie prima oară .,7 Noiembrie*.
Nevasta incălzețte mîncarea.
De sus se aude vioara studentului la conservator, 
Lunecind peste caietul meu deschis.
Poarta se trîntețte ; treptele răspund 
Pașilor liceanului cu țapca pe-o ureche.
Apoi linițte. Doar peste drum, la raionul de partid 
Ferestrele ședinței ard, neobosite,
Cind noi, începem să intrăm in liniștea odihnei 

după muncă, 
Ciștigată prin încordarea de atunci...
E 9 ți 40, ora „Aurarii",

i

Desene de N1CA PETRE

tindu-I puternic cu umărul și 
cu pieptul de stejar. Lovitura 
fu atit de puternică și du­
reroasă, că-i veni să țipe.

Printr-o potrivire curioasă, 
butucul sări drept la mijlocul 
trunchiurilor gemene, ințepe- 
nindu-se solid în noua poziție. 
Lui Cozma îi trecu ideea că 
lemnul se simte mai bine așa. 
Era uimit de iuțeala și preci­
zia cu care se petrecuse totul.

Deodată se simți sfîrșit. Du­
rerea din picioare ii topea 
toată tăria și il urmărea. Dar 
iși spuse că e dimineață, că a 
dormit bine și că e plin de 
putere. Deznodă, chinuindu-se 
Îndelung, bucățile de fringhie 
cu care fusese legat mai îna­
inte butucul. Miinile ii tremu­
rau, impiedicîndu-I să lucreze 
repede. Legă cu multă grijă 
amindouă capetele, incredin- 
țindu-se că n-or să mai scape. 
După ce termină cu totul, zise 
cu glas tare „Bine" ! ca să se 
audă și să se convingă că fă­
cuse un lucru bun.

Desen de LIANA PETRUȚIU

II

In seara zilei de 7,
Timpul, gonit de voințele oamenilor, 
împins de mînia ți nerăbdarea milenară-a 

mulțimilor, 
înțepat de baionete ți steaguri roții,
Lovit ca de pumni de grăbitele explozii,
O luase la fugă țchiopătînd pe străzile Petrogradului. 
Pății lui, numărați cu focuri de armă,
Confirmau prima lui înfringere ca valoare absolută 
In fața oamenilor flâminzi ți hotăriți.
Pe Neva in sus, inainta „Aurora", 
Spintecind cu prova ei neagră istoria, 
Și o dată cu ea sosea dimineața, 
îndată după crepuscul,
In timp ce noaptea cădea, impuțeată, sub 

reflectoare, 
lnnecindu-se in apele tulburi ți reci.
Iar oamenii zimbeau în lumina mitralierelor, 
Lumina unei noi zile,
Plină de zbucium ți poezie.

Palma
Devreme-mbătrinită, palmă crăpată
Și bătută ca țesul de pași de plugari, 
De-apăs plugul cu tine văd că ți tu te ari 
Cu brazdă subțire și-ntortochiată.

Dungi și zbircituri ți se preling pe față,
Semn de noroc, se spune, sau prăbușire-n glod, 
Dar, adincite-n muncă, eu le văd brazde cu rod : 
Palmă crăpată, crez de luptă, viață.

Știi să mingii femeia, copilul jucăuș, 
Să cintărețti spicul, să dezmierzi pămintul. 
Te-au tăbăcit, palmă crăpată, tărina și vintul. 
Eu beau pămint, nu apă, din tine drept căuș.

Azi gestul tău, stăpin. desfăcut peste zări 
Ascunde ceva simplu ți ales,
Căci tu ețti ce> mai trainic înțeles : 
Palma muncită-nseamnă adevăr.

Puteau să-i dea drumul. El 
terminase.

Pompele de apă tlcăiau cu 
glas de trompetă fărimițat. 
Zgomotul lor il izbi dintr-o- 
dată. I se păru că abia au 
pornit, dar știa că ele merg 
tot timpul. Porni in vale pe 
poteca ce ducea la apă, pur- 
tindu-și picioarele ca pe niște 
noi născuți, fără să Ie îndoaie 
mult din genunchi.

Era nerăbdător să-i vadă pe 
cei de la nisip, care nu știau 
că totul e în ordine, datorită 
lui.

Ieșind din pădure văzu nu­
mai trei oameni lucrind la o 
magazie.

— Bună ziua, incepu Cos­
ma, mirindu-se in gind că-i 
vedea numai pe ei, gindlndu-se 
la ce știa el.

— Cosma are chef de vorbă, 
rise un meșter.

— Eee... mormăi el, fiindcă 
nu-i plăcea să-i zică lumea 
mut. Apoi întrebă :

— Ei, cum e... ?
Dar meșterul nu ințelese ce 

spune și bătu înainte pămintul 
in jurul stilpulul.

Cosma ar fi vrut să întrebe 
unde sint ceilalți și de ce nu 
lucrează nimeni la nisip. Cre­
zu că își trădează fapta șl de 
aceea tăcu.

— Te duci azi și tu la club ? 
ii întrebă meșterul, văzindu-i 
fața plină de nerăbdare. S-au 
tu stai și duminica singur ?

— Duminica ? se miră el, 
surprins, și abia acum iși 
aminti că azi e duminică și el 
plecase la lucru ca-n alte zile. 
Iși dădu seama că-1 doare 
pieptul mai tare și umărul ii 
amorțise și se necăji că e așa 
de uituc.

— Azi e duminică. Am uitat. 
Cum dracu am uitat? iși re­
peta mereu Cosma.

Dar în sinea lui Ii părea 
grozav de bine că a uitat toc­
mai astăzi.

Mai stătu puțin lingă ei, fără 
să vorbească, apoi plecă incet, 
încet, spre casă, ca să-și oblo­
jească picioarele rănite.

Tudor Octavian

8 luceafărul
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PROBLEME ACTUALE
ALE LITERATURII PENTRU COPII $1 TINERET

(Urmare din pag, l-a)

șl atit de importante al edu­
cării comuniste a generației de 
mîine au determinat, precum 
vedem, apariția și dezvoltarea 
In ultimii ani a unui sector de 
sine stătător al literaturii noa­
stre noi, literatura pentru co­
pii și tineret.

Incerctnd, tn mod firesc, 
acum, in preajma Conferinței 
pe țară a scriitorilor, să punem 
In cumpănă ceea ce am reali­
zat și ceea ce nu am realizat 
incă înr acest domeniu, pentru 
a avea mai clare In față sar­
cinile noastre viitoare, credem 
că e bine să nu pierdem, to­
tuși, din vedere aportul scrii­
torilor mai tineri. In cadrul 
literaturii destinate copiilor. 
Se face in această privin­
ță o dublă muncă de pionierat: 
paralel cu lupta pentru dezvol­
tarea literaturii pentru copii Ș» 
tineret, se dezvoltă și se im­
pun noi talente autentice. E 
drept că pe lingă oamenii care 
atr' ceva de spus in literatura 
pentru copii, s-au aciuat și 
continuă să se mal aciueze șl 
pseudo scriitori, lipsiți de ori­
ce talent. De bună seamă, 
vina e a redactorilor care, 
alături de lucrările valoroase, 
mai publică din cind in 
cînd și un însemnat pro­
centaj de scrieri anoste, plate, 
artificioase. De aceea, credem, 
că discutarea problemelor de 
creație In legătură cu drumul 
parcurs de sectorul literaturii 
pentru copii și tineret tn ulti­
mii ani, e bine să o pornim, de 
astădată, de la analiza mate­
rialelor beletristice apărute 
în Seînteia pionierului, Crava­
ta Roșie. Luminița, deoarece 
prin periodicitatea apariției lor 
și prin larga răspîndlre In 
masa micilor cititori, aceste 
publicații indică, de fapt, sta­
diul real de dezvoltare a! lite­
raturii pentru copii. Se cere 
subliniată efervescența crea­
toare. continua preocupare a 
lucrătorilor din redacțiile re. 
vistelor amintite de a face din 
ele un mijloc cît mai plăcut 
și variat de familiarizare a mi­
cului cititor cu problemele vie­
ții .• noastre, de sădire în con­
știința copilului a unor pre­
cepte de morală nouă, comu­
nistă. Pentru atingerea obiecti­
velor urmărite, revistele au 
atras un număr mare de poeți 
și prozatori. In ultimii ani, am 
fntilnit aici semnăturile unor 
scriitori ca : Mihai Beniuc, 
Otilia Cazimir, JSJagy Istvan, 
Victor Tulbure, Dan Destin, 
Vladimir Colin, Nina Cassian, 
Maria Banuș, Mihu Drago- 
mir. Veronica Porumbacu. Ci­
cerone Tbeodc-rescu. a regrela- 
tul-7 scriitor și prieten a] co­
piilor, Aszlatae Istvan, a lui 
Alexandru Andrițoin, Gica lu­
tes, Qctav Paner. lași. _a_ UU 
Kiss JenS, Ion Brad, Francisc 
Munteanu, Tiberiu Utan, Le- 
tay Lajos, loan Grigorescu, 
Suto Andras, Mircea Stntim- 
brr^cu. Szeratcr Ferenc, Mi­
oara Cremene, Petre SăEudea- 
niz. D.mos Readis. Mihai Slo- 
ian. Petre Lase a Iov, Niculae 
Stolac. Ion "ăi-:șu. Gkeorghe 
ToaczrL Pwrearn. Emilia
Câldăraiu. fi-sa Dragos etc. 
O trăsătură distinctă a poves­
tirilor publicate In Cravata 
Roșie este străduința de a 
sădi în conștiința copiilor sen­
timentul colectivității, atitudi­
nea plină de răspundere față 
de avutul obștesc, față de cei 
din jar. de a-i forma ca mem­
bri disciplinați ai societății de 
miine. Printr-o serie de rubrici, 
precum aceea intitulată „Fru­
moasă ești patria mea“, Cra­
vata Roșie popularizează în 
paginile sale aspecte semniii- 
catlve ale vieții noastre socia­
liste. Un loc de seamă 11 ocu­
pă . în paginile revistelor, al 
Cravatei Roșii în special, cul­
tivarea tradițiilor eroice, a 
dragostei nețărmurite pentru 
patria socialistă, pentru reali­
zările oamenilor muncii din 
țara noastră. îndeosebi, portre­
tele ori evocările din viața 
unor eroi căzuți în lupta pen­
tru idealurile clasei muncitoa­
re, au avut, fără îndoială, un 
ecou favorabil printre cititorii 
revistei. Intîlnim atit în Cra­
vata Roșie cît și în Luminița, 
multe lucrări realizate artistic, 
scrise cu nerv, emoționante, 
cum sînt povestirile Tăurașul 
de Petre Luscalov, Muzicuța 
de Francisc Munteanu, Cutia 
Albastră de Emilia Căldăraru, 
unele reportaje de Ion Băieșu, 
versuri semnate de Tiberiu 
Utan, Alexandru Andrițolu, 
Elena Dragoș. Din păcate, mai 
apar și unele scrieri elaborate 
cu mai puțină exigență, cum 
ar fi poezia Primăvara de Ion 
Țîrlea, unele versuri semnate 
da Violeta Zamfirescu etc.

Prin atragerea scriitorilor 
cunoscuți în paginile celor 
două reviste, eficiența lucrări­
lor In proză și a poeziilor pu­
blicate a crescut.

Totodată, e potrivit să ară­
tăm aici că un ajutor prețios 
putea să-1 acorde acestor țe- 
visțe și Comisia de literatură 
pentru copii de pe lingă Uni­
unea Scriitorilor, prin mobili­
zarea tuturor scriitorilor capa­
bili a susține prin opere va­
loroase un sector atit de im­
portant al creației literare. Se 
pare că această comisie a cău­
tat prea puțin să colaboreze 
cu publicațiile destinate mici­

lor cititori, cele mai nimerite 
să reflecte permanent preocu­
pările scriitorilor noștri in do­
meniul literaturii pentru copii. 
In afara eflarva dezbateri (de 
apt una singură importantă: 

Consfătuirea organizată anui 
trecut), unde s-au luat zeci de 
angajamente dintre care, din 
păcate, puține au lost îndepli­
nite, activitatea Comisiei de li­
teratură pentru copii nu poate 
mulțumi. Sperăm că tn viitor 
acest organism de lucru al 
Uniunii Scriitorilor va fi mai 
operativ.

Zilnic apar în vitrinele li­
brăriilor foarte multe cărți 
destinate copiilor. Editura Ti­
neretului și-a intensificat, în 
această privință, activitatea. 
Poate fi semnalată o mai mare 
preocupare pentru varietatea 
tematică, pentru îmbogățirea 
modalităților de prezentare a 
conținutului literaturii desti­
nate micilor cititori-

Obișnuit, cînd vorbim des­
pre literatura pentru copii și 
tineret, avem în vedere trei di­
recții mai importante ale a- 
cestui sector : literatura pen­
tru preșcolari și școlarii mici, 
literatura pentru pionieri și 
școlari și literatura pentru ti­
neret, deși aici specilicul este 
mai greu da formulat, de pre­
cizat. Există totuși anumite 
elemente care iac ea o carte, 
prin conținutul ei educativ, 
printr-o serie de atribute artis­
tice, să se înscrie tn categoria 
celor destinate tineretului.

Să începem cu cei mal mici. 
In general, capitolul acesta, al 
literaturii pentru preșcolari ș: 
școlarii mici, este un domeniu 
unde s-au exersat foarte multe 
condeie șl ar fi nedrept ca 
vorbind despre succesele obți­
nute. in ultimii ani, de literatu­
ra pentru copii, să nu amintim 
o serie de volume ca: Po­
vestii! eroice de Eusebiu Ca- 
milar. Schimbul de miine și 
Bondocei își alege o meserie, 
de Marcel Breslașu, Scrisori 
pe adresa băieților mei de Oc- 
tav Pancu-Iași, Aventurile lui 
Trompișor de Nine Cassian, 
Cartea cu Apolodor de Gellu 
N'aum, Gogu Pintenogu de Ci­
cerone Theodorescu, fără ă mai 
enumera cu titlul exact, pla­
chetele tipărite de Alex. Șahi- 
ghian, Dimos Rcndis, Sonia La- 
rian. Florin Mugur, Titel Con- 
stanfmescu. Domnița Moldo­
veana, ToTgyesi Laszlo, lise 
Kornis, Ion Calovia, Valeria 
Boiculesi, Mihai Stoian, Irimie 
Străut Loiza VIMescu, Vla­
dimir Cefe o. AL Sfitrn. Călin 
Gruia. Viorica Huber, Sanda Me. 
vilă. AL Gheorghln Pogoneștl, 
Sarina Cassvan. Ioana Tudor. 
Foarte multe dintre aceste volu­
mașe, de mici povestiri in 
preta sap de versuri, reușesc 
îatr-adevăr, să-1 inițieze pe 
micul cititor In tainele lumii 
din jur, să sădească în con­
știința lui răspunderea ce ur­
mează s-o aibă, ciad va fi mare, 
peatni soarta colectivității din 
care face parte, să-i prezinte 
aspecte semnificativa din ma­
rea bea’’țte a *rumn*aților pa­
triei. din lupta eroică a po­
poralei nostru pentru con­
struirea soeîaMsmutoL Nu mai 
dăm exemple.

Există Insă și o sene da 
cărți, mai slab realizate, asu­
pra cărora am vrea să ne 
oprim. Este vorba de volume 
ca Familia Bună dimineața și 
Foarte gras fără nas de Ana 
Tudoraș, Bîm Big Bum și alți 
năzdrăvani de Ion Tipa și al­
tele. care nu contribuie la edu­
carea copiilor, conținutul lor 
redneîndu-se la relatarea unor 
banalități lipsite de Imz. Cîte- 
o dată, specificul literaturii des­
tinata copiilor esle înțeles în 
mod greșit ca un prilej de es- 
chibiții fanteziste avlnd aproape 
caracter suprarealist, cum se 
întîmplă în cazul volumașului 
semnat de Eduard Jurist Îs- 
prava lui Pantelimon. Trebuie 
înțeles faptul că aceste cărți 
destinate preșcolarilor șl școla­
rilor mici au menirea să con­
tribuie la formarea gusturilor 
cu care cititorii de mîtne ai li­
teraturii noastre vor judeca și 
comenta poezia, proza, teatrul. 
O atenție deosebită se cere 
dată îndrumării acestor primi 
pași tn lumea literaturii, a 
personajelor. Mai sînt necesa­
re încă susținute eforturi pen­
tru a se ajunge $1 în această 
direcție, a literaturii destinate 
preșcolarilor și școlarilor de 
vîrstă mat mică, la aceeași 
exigentă preocupare la care 
s-a ajuns în domeniul romane­
lor inspirate din viața pionie­
rilor șl școlarilor, ori al căr­
ților pentrn tinerel. încercările 
făcute In paginile revistei Lu­
minița — nu întotdeauna au 
fost înțelese și sprijinite de 
către scriitorii de prestigiu.

Un Ioc important în cadrul 
noilor apariții l-au ocupat ro­
manele, povestirile și volumele 
de versuri inspirate din viața 
școlară și pionierească. De alt­
fel, după cît se pare, acesta 
rămîne sectorul literaturii pen­
tru copii și tineret -cel mai 
frecventat de către scriitorii de 
toate vîrsleie. Dintre lucrările 
mai importante menționăm Am 
fugit de acasă de Nicuță Tă- 
nase, Palatul primăverii de 
Vasile Mănuceanu, Cartea cu 
ochi albaștri, de Octav Pancu- 
Iași, Cei de Ia Crisanta de 
Gica Iuteș, Puiul de rață săl­

batecă d« *etr« Luscalov, Fata 
din Ojdula de Kovacs Gyftr- 
ghy. Seri albastre de Costache 
Anton, Bună dimineața^ lume 
de Mioara Cremene, Lanterna 
magică de Demostane Botez, 
Să citim cu voce tare de Ian 
Brad, Luna din călimară de Ce­
zar Drigoi, Orașul cu porum­
bei, de Elena Dragoș, Lecui 
codrflor albaștri do Gheor- 
ghe Toaoaei, poeziile Violetei 
Zamfirescu, Valeriei Boiculesi, 
ale Iul Rusalio Mureșanu, ale 
lui Letay Lajos.

In legătură cu lucrările în 
proză trebuie spus că ele reu­
șesc să îmbine armonios pro­
blemele vieții din școaiă cu 
sarcinile ce revin familiei în 
procesul de educare a copiilor, 
să înfățișeze complex viața 
nouă a pionierilor, realitatea 
socialistă, marea bogăție de 
frumuseți create de poporul 
nostru, sub conducerea parti­
dului, pentru viitorii construc­
tori al societății comuniste. Se 
poate discuta despre o nouă 
tipologie a literaturii noastie 
pentru copii. Figura pionierului, 
exemplu de curaj, cinste și 
conștiinciozitate. In ce pri­
vește studiul la școală, activi­
tatea obștească, viața de fami­
lie este caracteristică pentru 
romanele menționate, indiferent 
de cadrul acțiunii. Scriitorii au 
acordat o atenție sporită zu­
grăvirii veridice a vieții pio­
nierești, depășind acel stadiu 
în care trăsătura distinctivă a 
unui pionier era doar faptul că 
purta cravata roșie. Mulți co­
pii vorbesc astăzi familiar des­
pre cutare sau cutare perso­
naj din romanele lui Octav 
Pancu-Iașh sau ale Gicăi to- 
teș, din povestirile lui Nicuță 
Tănase ori ale lui Mlrcea Sîn- 
timbreann. Totodată vrem să 
arătăm șț o carență a acestor 
cărți (Canea cu ochi albaștri, 
Seri Albastre...!. Prea mult se 
pune accentul pe elementul 
așa-zis de „conspirație", pe 
„pozna' tn sine. Adeșea toate 
preocupările copiilor derivă 
tn mod supărător din înclina­
ția tor de a se organiza în 
„clanuri', „triburi' ele., care 
în cele din urmă an menirea 
să îndepărteze pe pionier de 
viața colectivului. O dată obți­
nut un atare conflict, scriitorul 
II dirijează cuminte, spre dez- 
oodămînt. Urmează intervenția 
promptă și abilă a detașamen­
tului pentru a readuce perso­
najul „pe calea cea bună', iără 
ca episoadele legate de acțiu­
nea colectivului socialist să
He suficient de convingătoare 
pe plan etic șt artistic. E adevă­
rat : fn general, copiilor le 
place neprevăiutuL simt a 
deosebită atracție pentru „mis­
terios", pentru pitorescul acut. 
Dar, o atare trăsătură psiholo­
gică, caracteristică vtrstei, 
trebuie transformată intr-an 
șablon. A reduce iotul numai 
Ia peripeții, mal mult sau mai 
puțin șocante, Ia atracția pen­
tru năzdrăvănia gratuită, ni se 
pare a Înțelege fals ari super­
ficial, în orice caz unilateral, 
psihologia vîrstel eroilor.

Numeroase lucrări apărute 
zugrăvesc aspecte din lupta 
poporului nostru împotriva a- 
supritorilor, nemiloasa exploa­
tare bnrghezo-moșierească. Pe 
această linie se înscriu cărțile 
Iui Marin Mihalache despre 
Constantin Godeanu și Vasile 
Tudose, întoarcerea Pescărușu­
lui de Vladimir Colin, Ospățul 
lui Res Mihaly, de Nagy Ist­
van. Sfîrșitul vacanței de Ion 
Hobană, Cineva scutură cui­
bul de George Nestor, lucră­
rile semnate de Sxemler Fe­
renc, Tudor Popescu, Oliviu 
Negoiță, Marin lancu Nicolae, 
Altele ne vorbesc despre reali­
tăți din lumea capitalistă, des­
pre figurile respingătoare de 
bancheri, de industriași, de
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n societatea capi- 
alistă scriitorul 

are o situație sub. 
alternă fi este 
jrivit cu o îngă. 
iuin/ă disprețui­

toare de către guvernanți. Scri­
itorul, în regimul burghez, știe 
în chip foarte adine ce în­
seamnă exploatarea omului de 
către om, și asta fiindcă este 
el însuși unul dintre cei ex­
ploatați.

Nu-i nevoie, pentru a verifi­
ca această afirmație, să mei. 
gem prea departe in (recul, ci 
numai să ne întoarcem cu 
vreo douăzeci de ani înapoi 
și să privim, ca Intr-un film re­
trospectiv, fapte pe care multi 
dintre scriitorii de azi au avut 
prilejul să le (răiască.

Pe vremea aceea, arareori 
izbutea un scriitor să-și crști. 
ge existenta numai din scris. 
Dacă în literaturile de circu­
lație universală se puteau găsi 
scriitori care să trăiască exclu­
siv din munca literară, în lite­
ratura noastră, de circulație 
strict națională, acest lucru 
era problematic chiar pentru 
cei toarte putini, care aveau 
mari succese de librărie. Scrii­
torul era deci nevoit să aibă a 
meserie, adică de fapt, si de 
cele mai multe ari, să fie func­
ționar de treaptă inferioară și. 
mai întotdeauna, funcționar 
îrriliuh’atfalnemu c'dre nu avea 

mari mopopoliști, sau despre 
lupta eroică dusă de popoarele 
din colonii pentru eliberare. 
Pot fi amintite cărțile: Abda- 
lei Kalanga, ale Lidei Golea 
ori a lui Sergiu MUorian. E 
drept că Misteriosul Mister 
Misterîieid de Sergiu MUorian 
e mai mult un pamflet pentru 
maturi (și nici în acest caz nu 
Intru totul izbutit, deoarece 
conține multa pagini de umor 
îndoielnic, inadvertențe supă­
rătoare). Dar nn trebuie pără­
sită intenția aceasta de a se 
oferi micilor cititori și cărți 
axate pe teme din „viața in­
ternațională*. O mențiune spe­
cială pentru Cetatea de pe 
stinca verde a lui Dumitru Al- 
maș, un mic „tratat* literar de 
arheologie, scris într-o formă 
atractivă, originală.

După cum arătam, acest ca­
pitol al literaturii pentru copii 
se prezintă maț consistent, 
abordînd • arto foarte largă de 
probleme.

Totodată, e bine să mențio­
năm eă noi nu avem încă suii- 
ciente figuri de eroi reprezen­
tativi pentru lupta poporului 
nostru din trecut Se merge pe 
linia prezeafării romanțate a 
diverselor pagini importante 
din trecutul de luptă al cla­
sei muncitoare, al poporului 
nostru sau a realizării unor va­
riante „pentru copii* la roma­
nele destinate adulțHor și În­
chinate actului Eliberării. Scrii­
torii noștri sînt încă datori cu 
volume in care să fie zugrăvi­
tă lupta eroilor comuniști și 
uteciști Împotriva exploatării, 
a războiului. în condițiile vi­
trege ale ilegalității, cu acele 
cărți caro să reconstituie emo­
ționant portrete de eroi căzuți 
în lupta pentru eliberarea pa­
triei de sub jugul fascist, in- 
trucit, după cum se știe, 
fapta de eroism, pusă în slujba 
unei cauze mărețe, atrage și 
înflăcărează pe tinerii cititori.

E mal greu de făcut „bilan­
țul' poeziei pentru copii, pu­
blicată hi ultimii ani. Au apă­
rut foarte multe volume de 
versuri și nu putem trece cu 
vederea contribuția perma­
nentă adusă de către unii po­
eți ca : Tudor Argbezi, Victor 
Eftimln, Demostene Bo:ei, 
Marcel Breslațu, Veronica Po- 
rumbacu, Majteni Erik, Cezar 
DrăgoL Ntna Cassian. Tibe­
riu Utan, Ion Brad, Florin 
Mugur, Alexandru Andrițoiu. 
Florența Albu, Tudor George, 
Saiz Janos ș. a.

In cadrul serbărilor ți adu­
nărilor pionierești ți școlare 
sînt recitate adeseori poeziile 
lui Tudor Argbezi ți Mlhai 
Beniuc, alo lui Radu Bourea- 
nu ți Cicerone Iheodoxescu, 
ale Veroaicăi Porumbacu și 
Mihu Dragomir, ale lui Dan 
DeșHn și Victor Tulbure.

O carență a poeziei desti­
nate pionierilor și școlarilor 
rămîne tematica oarecum li­
mitată a unor volume, ce se 
mărginesc la a vorbi copiilor 
doar despre viața urbană, des­
pre frumusețile orașului so­
cialist. A fost cam neglijată 
viata copiilor de la sate, care 
formează majoritatea cititori- 
lor de poezie diu rindurile ce­
lor mici. Și în domeniHl poe­
ziei e necesară o mai mare 
exigență. necruțare față de 
multele platitudini ce se pre­
zintă spre publicare, față de 
versurile cuminți, plutind în­
tr-o atmosferă mic-burgheză, 
monotone și neinteresante.

Spuneam la început că este 
greu de fixat o graniță, cit de 
cît precisă, în ceea ce privește 
literatura pentru tineret. Citi­
torii se vor aștepta, poate, să 
vorbim }a acest capitol și des­
pre colecțiile : Oameni de sea­
mă, Patria noastră. Comoara, 
Miorița, ale Editurii tineretu­
lui. unde au apărut contribu-
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nimic de a tace cu literatura. 
Unii scriitori făceau gazetărie. 
Tinerii literati de astăzi nu 
știu ce însemna pe vremea o- 
ceea „a face gazetărie". în­
semna, cu ioarte rare excepții, 
o îndeletnicire mercenară. În­
semna să seri}, la ziarul vreu­
nui politician oarecare, sau ia 
vreun mare cotidian, în frun. 
tea căruia se găseau cîjiva 
inși, ziariști cu numele și oa­
meni de afaceri în realitate, 
care realizau cîștigurî colosale 
pe spinarea bieților scribi 
simbriași. Unul individ de so­
iul acesta, codirector al unui 
ziar de mare tiraj de pe aceea 
vreme, i se aducea în plic de 
la casierie, în fiecare ai, o su. 
mă egală cu leafa pe o luna 
a unui reporter al ziarului con­
dus de el.

In cazul cel mai bun, scriito­
rul era și altceva, adică, mai 
exact, era mai întîi altceva si 
abia după aceea scriitor, era 
avocat, inginer, medic, profe­
sor, prin urmare scrisul era 
pentru el o ocupație de „cea. 
suri libere", o treabă pe care 
o făcea în timpul vacantelor 
meseriei principale, din care 
trăia.

Situația tristă și penibilă a 
scriitorului apărea însă cu toa­
tă evidenta în raporturile lui 
cu editorii. Scriitorul era cu 
desăvîrșire In cheremul aces- 
tdra. Editorii aveau lot irtte- 

ții originale, remarcabile, 
undo apar cu rogularttate vo­
lum* infățișind aoi aspecte 
ale vieții în țara noastră. *

Foaie că tntr-un viitor nu­
măr al „Luceafărului* cineva 
va dori să vorbească șl des­
pre acosta problema. Deo­
camdată, Mi ue mlrglBim la 
uneia aspecte ala creației lite­
rare itilațUico-lantastice ți 
ale Utaraturi! de aventuri. Ci­
titorii ennosc, desigur, o seamă 
de contribuții remarcabile 
apărute fn acest domeniu. 
Romanele O iubire din anul 
41.042 de Sergiu Fărclțan, 
Luntrea sublimă de Victor 
Kernbach ți altele semnate 
de Ion Hobana, I. M. Ștefan, 
D. St. Andreiescn s-au epui­
zat de acum din librării. A- 
ceasta dovedește incă o dală 
cît de mult sînt prețuite ase­
menea scrieri da către mau de 
cititori. In această direcție mat 
este însă mult de făcut: pe 
măsură ce universul își dez­
văluie noi taine, pe măsură ce 
omul pătrunde tot mat mull 
în lumea extraterestră, se 
ivesc noi ipoteze, noi posibili­
tăți pentru stimularea fante­
ziei creatoare a scriitorilor. 
Odinioară Jules Verne mărtu­
risea că va veni o vreme cind 
știința va depăși cale mai în­
drăznețe zboruri ale fanteziei. 
Trăim vremea în care previ­
ziunea lui Jules Verne se îm­
plinește. Cuceririle științei co­
muniste o confirmă. Fantasti­
cul, înțeles în mod sliințific, 
rămîne unul din mijloacele 
principale ale muncii de edu­
care a tinerei generații, de 
cultivare a curajului, îndrăz­
nelii, spiritului inovator. Am 
dori să citim, tn paqtnile revis­
telor noastre, mult mai multe 
lucrări inspirate de asaltul 
omului împotriva gravității și 
faptul că o serie de poeți $i 
prozatori de prestigiu au în­
ceput să scrie șl literatură 
stiințifico-iantastică ne în­
dreptățește să fim destul de 
optimiști. Sperăm că exem­
plul lui Mibu Draoomir, 
Adrian Rogoz, Sergiu Fărcă- 
șan, Victor Kernbach va fi ur­
mat și de către alții.

In orice caz, Îndărătnicia cu 
care unii scriitori pentru co­
pil și tineret plutesc încă în 
apele teritoriale ale basmului 
patriarhal, arhaic, epigonic. — 
copia inexpresivă a minuna­
telor basme clasice și popu­
lare, — cu ieți-frumoți ihu- 
rînd pe covoare fermecate, 
ori pe cai potcoviți de meș­
teri fauri, începe să se dove­
dească anacronică, în ciuda 
tuturor pledoariilor și efor­
turilor de a reabilita elemen­
tul fabulos tradițional. In for­
mația omului de miine, con­
temporan cu zborurile inter­
planetare, e necesară o îndru­
mare științifică a fanteziei, a 
imaginației, încă din fragedă 
copilărie. De aceea, preocupa­
rea pentru înnoirea unor atari 
specii importante trebuie să 
stea în atenția scriitorilor. 
Desigur, eficiența basmului ca 
specie literară nu poate H 
contestată, dar, în cadrul spe­
ciei, scriitorii trebuie să mili­
teze pentrn idei contempora­
ne. Nu rareori întîlnim însă o 
adevărată invazie a miraculo­
sului în sine, căruia nu I se 
dau suficiente explicații rațio­
nale, ajungîndu-se pe această 
cale, în mod indirect, Ia elo­
giul obscurantismului ți pa­
triarhalității. S-ar putea cita 
ca exemple unele basme ale 
Vioricăi Huber, ale lui Vla­
dimir Colin și Călin Gruia. 
Oricîte teorii s-ar construi cu 
privire Ia actualitatea basma* 
lui, e lesne de observat, pen­
tru oricine, că în volumele de 
basme apărute recent, mai stă­
ruie încă tendința spre o pre- 
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resul să favorizeze a literatu­
ră superficială, distractivă în 
înțelesul cel mai de jos al cu- 
vintuiui, a literatură u»or de 
răspîndit în marea masă ■ ce­
titorilor, care nu erau îndea­
juns de educafi și de luminați. 
Editorii cereau scriitorilor sâ 
scrie o literatură de felul aces­
ta, de al cărei succes erau si- 
guri. Succes, iată încă un cu- 
vînt al cărui înțeles s-a schim­
bat mult. Pe vremea aceea suc­
ces era aproape sinonim cu 
senzațional și cu scandal. în­
țelesul acesta era dealtminleti 
o consecință a orînduirii bur­
gheze. Societatea de acum 
douăzeci-treizecl de anî oierea 
scriitorului tabloul unei lumi 
stirpînîte de puterea ticăloasă 
a banului. Escrocheria, ambiția 
egoistă și goana după căpătu­
ială erau „temele" principale 
ale romancierului, punînd la 
socoteală totodată, ca un epi­
sod absolut inevitabil și de la 
sine înfeles într-o asemenea so­
cietate coruptă, adulterul, care 
reprezenta, chipurile, „conflic­
tul pasionat" al unui roman 
sau al unei piese. Existau de. 
sigur scriitori cu puternică per­
sonalitate și adîncă demnitate 
care, aplicînd cu vigoare prin, 
cipiife realismului critic, sco­
teau la iveală, cu amărăciune 
și indignare, meschinăria și pu. 
treziciunea regimului burghez. 
Din păcate însă erau și destui 

luare necritică a elementelor 
folclorice, tendințele de epigo- 
nism. Avem o adevărată co­
moară de basme populare și 
clasice și nu vedem rottal 
unor exerciții ce se nul iac 
pe aceeași temă de către ecrli- 
torii culți, în vreme ce alte 
probleme și alte aspecte ale 
educației copiilor slat insufi­
cient atacate.

Nu trebuiesc scăpate din ve­
dere volumele de aveaturi, ro­
manele semnate de Teodor 
Constantin, Haralamb Zincă, 
Fr. Storch. Ion Mario Sado- 
veanu. Radu Tudoran, Victor 
Eftfmiu, C. ignătescu, Felix 
Aderca.

Și aici s-au înregistrat suc­
cese evidente. E de datoria 
Editurii tiaeTelului să ie 
frnctltice. Trebuie vegheat ca 
volumelor cu an asemenea ca­
racter să li se asigure întot­
deauna nn puternic sens edu­
cativ, ca ele să contribuie 
efectiv la educația în spiritul 
curajului, abnegației față de 
idealurile, înalte, a patriotis­
mului In rindurile tinerilor ci­
titori. Intr-un articol apărut 
în Lupta de clasă se sublinia, 
pe bună dreptate, tendința 
unor autori de a face concesii 
aventurii de dragiri aventurii, 
fără a avea in vedere ce ur­
mărim prin tipărirea unor 
asemenea lucrări. Observațiile 
formulate pe marginea cărții 
lui Teodor Constantin, La 
miezul nopții va cădea o stea, 
sînt valabile și pentru alte 
volume. In același timp, cre­
dem că nu trebuie subapre­
ciate eiorturiia ți contribuția 
acestor scriitori la dezvolta­
rea unui „gen" fără prea 
vechi tradiții tn literatura 
noastră.

E necesar să existe pe viitor 
și din partea Uniunii Scriito­
rilor. — a Comisiei de litera­
tură pentru copil șl tineret. — 
o mai atentă șt susținută În­
drumare, un sprijin mal activ 
dat ziarului Seînteia pionieru­
lui, revistelor Cravata Roșie, 
Luminița, Editurii tineretului, 
radioului și televiziunii. Se 
cere insă ți din partea re­
dacțiilor o grijă sporită în ce 
privește calitate, un mai 
mare eiort de a curma, o dată 
pentru totdeauna, obiceiul dn 
a încredința tiparului lucrări 
mediocre, neinteresante, con­
trafăcute, considerind că la 
copii „merge orice".

Succesele obținute pină a- 
cum vin să confirme ideea <A 
literatura pentru copii este un 
domeniu de realizare scriito­
ricească, de realizare a talen­
telor ca și oricare alt dome­
niu al literaturii și, publicînd 
prezentul articoL „Luceafărul' 
invită deopotrivă scriitorii și 
cititorii să-și spună părerea, 
tn paginile sale, în legătură cu 
actualul stadiu de dezvoltare 
a aceștui sector al beletristicei 
noastre.

Se ridică o generație care 
va fi martora multor eveni­
mente extraordinare, care va 
fi martora, probabiL a zbo­
rurilor omului spre alte pla­
nete, care va construi socie­
tatea comunistă. De educația 
acestei generații sintem răs­
punzători eu toții. Omul nou, 
omul societății de miine, se 
formează astăzi sub ochii noș­
tri. El va trăi în spiritul altei 
morale, al altor condiții ma­
teriale decit au trăit cei care 
au existat Înaintea noastră, 
părinții ți străbunii noștri. 
Lui ti sînt asigurate astăzi toa­
te condițiile necesare pentru 
o dezvoltare deplină, creatoa­
re. La formarea lui, ca viitor 
cetă(ean a! societății comunis­
te. scriitorii patriei noastre 
sînt chemați să-și aducă con­
tribuția lor importantă, ofe­
rind miilor de cititori cît mai 
multe cărți de o înaltă valoare 
artistică, menite să dezbată 
cele mai importante probleme 
de etică, menite să obișnuiască 
micul cititor să trăiască ta 
școala acelei frumuseți atit de 
clar proclamate In noul Pro­
gram al Partidului Comunist 
al Uniunii Sovietice.

Să facem din literatura 
pentru copii și tineret o preo­
cupare permanentă a tuturor 
scriitorilor noștri, să oferim 
copiilor cît mai multe cărți 
bune I

Gh. Achiței

scriitori care, fie dintr-o Incli. 
nare firească, tie din faptul că 
erau ademeniți de promisiunile 
editorilor, se mulțumeau să 
descrie aspecte lals idilice ale 
vieții sau, si mai adesea, să 
inventeze situații neverosimile, 
sau în siirsit, de cele mai multe 
ori, să folosească un senzațio­
nal grosolan care să le asigu. 
re „succesor.

Nu-i de mirare deci că, în a- 
semenea condiții, avea trecere 
literatura ușoară și superficia­
lă, fie originală, fie tradusă. E- 
dilorii stricau astfel și talen­
tul scriitorilor și gustul pubîi. 
cului, iar prin puțina atenție 
pe care o acordau stilului si 
expresiei, contribuiau, mai cu 
seamă cu traducerile proaste 
dintr-o literatură străină sub­
mediocră, in frunte cu roma­
nele polițiste, la stricarea 
limbii.

Cîștigul, bine înțeles, era al 
lor. Procentul pe care îl plă­
teau, cu Intîrzieri, și cu falsi­
ficări de date în ce privește 
vînzarea a ceea ce era pur și 
simplu pasibilă de sancțiuni pe­
nate, acest procent reprezenta 
o mică parte din beneficiul to. 
tal realizat de pe urma muncii 
scriitorilor. Aceștia, chiar după 
cel mai mate „succes* pasibil, 
nu ajungeau să-și asigure sub- 
sistenfa cu munca lor de scrii­
tori.
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Acasă
înseamnă...
Acasă
insoamnă stelele tale,
cuprinse, cu Timpul, in pătratul ferestrei ; 
Acasă
înseamnă mirosul de piine și aerai moale 
și polița pe care a rămas
unul din visele începute aseară 
ca o carte Închisă la semnul sthst
Acasă 
inseamnă tihna ș> masa-n familie, seara, 
aburii calzi
și, ca-ntr-un jurnal de bord, pe o navă, 
discuțiile - ocele-nsemnări scurte, 
gravate-n lumină.

Acasă.
Blazon : miinile mamei, trudite
și umerii, protector aplecați peste liniște-ai tatei, 
fereastra deschisă spre lumea contemporană, 
și stelele din pătratul ferestrei.

Toate incep lingă vatră : 
patria, 
universul cu stele.
era.

1 Gînd
Cine-a lăsat astă noapte, pe cer, toate stelele, 
de parcă milioane de uși, 
aș'eaptă sâ fie descuiate acolo, sus 
și fiecare arată forma cheii lor — 
o cheie - anume, care nu se potrivește altei stele, 
un semn la al cărui sunet știut 
o stea anume, să se deschidă...

Cind trec pe sub cerul acesta viu 
vibrind de chemări și distanțe 
L-asemui pămintului caie, pe milioane de kilometri 
iși arată casele, luminile, ochii omenești...

Trebuie să găsim chei perrtru cit mai multe ginduri 
pentru cit mai multe stele, 
să putem răspunde cerului și șftâmlntului 
cind cheamă...

Nocturnă
Atita cintec și tăcere dorm in pietre, 
Noaptea-și lipește luna, de pieptul lor, obrazul, 
și le aude și le simte calde.
In muchii și in șlefuirea moale, 
vecia.stă cu clipa laolaltă: 
Iși trece luna degetul subțire 
peste pietre, peste frunțile lor ridicate,

Și zidurile noi, 
și zidurile vechi, 
și zeitățile incremenite-n marmori, 
și pietrele care vor fi statui, 
simțind obrazul lunii 
lipit de pieptul lor, incep sâ-nrie.

Plutește-atunci p-nfiorare peste lume 
și pietrele ce au vechimea stelelor, 
vorbex despre oameni :
Dăltuitorit și zidării 
le-au dat memorie 
cioplind u-le, 
suindu-le-n coloane, 
boltindu-le-n ogive ;
Altora oamenii le-au dat memorie, 
trezind In ele aurul și fierul 
și insemnindu-Ie in mari atlase.

Și noaptea, pietrele ce au vechimea stelelor 
vorbesc, despre oameni, cu spațiile, 
cind simt obrazul lunii 
lipit de pieptul lor.
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fn anii de după Eliberare și. 
tua/ia scriitorului s-a schimbat 
in chip radical Astăzi, în tara 
noastrq sociaiislă. scrisul este 
principala ocupație a scriitoru­
lui; el nu mai are nevafe, că sub 
regfmuf burghez, să-și caute și 
să-și găsească o Îndeletnicire 
care să-i asigure existenta, de. 
oarece munca sa fie scriitor i-r> 
asigură. Azi scriitorul nu 
mai are nevoie să recurgă 
la subiectele de succes sen­
zațional pe care i le oleren 
societatea burgheză El ore în 
fal<> iui bogata si variuta rea- 
tiiale socialistă pe care e che. 
mat s-o reflecte în creația lui. 
Personal In expresie, scriitorul, 
potrivit îndrumărilor date de 
Partid și după exemplul lite­
raturii sovietice, are drept sar­
cină esențială să oglindească, 
în creația sa, societatea socia­
listă cu toate feluritele ei as. 
pecte. în D'rectivelc Congre­
sului al 111-lea al Partidului 
Muncitoresc Romîn se prevede 
că în perioada t9bO—1965 se 
vor construi numeroase așeză, 
minte de artă ți cultură, tea.
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tre, cluburi muncitorești, biblio­
teci. Continuând un proces care 
se desfășoară la noi de ani de 
zile, oamenii muncii, în peri­
oada de desăvîrșire a construe, 
(iei socialismului, vor produce 
din ce în ce mai mult și mai 
bine, vor duce o viată din ce 
>n cc mai îndestulată, vor citi 
mai multe cărți și vor dori Încă 
și mai multe. Scriitorii sînt da. 
lori să răspundă acestor cerin­
țe. Statul socialist le asigură 
condiiii excelente de muncă, 
iar construcția socialistă stimu­
lează creația artistică și o in. 
spiră.

Cu aceste ginduri se cuvine 
sâ Intîmoinăm apropiata Con. 
terinlă pe țară a Uniunii Scrii­
torilor din Republica Populară 
Rornînă, convinși fiind eă din 
dezbaterile ei se vm desprinde 
concluzii rodnice pentru crea­
ția literară, pe drumul luminos 
pe care il deschid culturii noas­
tre Directivele celui de al Iii. 
leo Congres al Partidului.

Al. Phillppide



Nicolae fireban

u ati văzut pe

N
bărbatu-meu ? în­
trebă Matilda, a- 
dresîndu-se bătrî- 
nei Ronix, dar aș- 
teptînd răspuns de 
la întregul grup de femei ce 

stătea lîngă bormașina bătrî- 
nei. (Adeseori femeile ce ie­
șeau din schimbul de dimi­
neață, întîrziau în jurul bătrî- 
nei Ronix, atrase de persona­
litatea acesteia).

— Uite-1 ! arătă cineva cu 
mîna, e aproape de poartă !

— De ce nu te-așteaptă ? — 
întrebă alta.

— De obicei pleacă în felul 
ăsta, fără s-o aștepte ! — a- 
firmă cu voioșie inexplicabilă, 
o lucrătoare măruntă.

— Nu se înțeleg! făcu 
prima.

— Ce te amesteci ? întrebă 
cu aparentă nepăsare bătrîna 
Ronix, scoțînd o piesă din dis­
pozitiv și aruncînd-o într-o 
grămadă din stînga.

Era cald, soarele plutea înalt 
și părînd nemișcat, sclipea 
uscat.

— Nici nu te grăbești, Ma­
tilda... — făcu una din ele, dar 
alta o întrerupse imediat, spu- 
nînd :

— Pe la unsprezece te-a cău­
tat tovarășul Roșea. Ai aflat? 
Cu chestionarul ?...

Matilda dădu încet din cap, 
în semn că aflase, apoi porni 
spre poartă. în urma ei, fe­
meile din grup începură să 
vorbească aprins și, după cîțiva 
pași, Matilda se întoarse, bă­
nuind că vorbeau tot despre 
ea. într-adevăr, așa era. Deși 
ea era acum lîngă ele, femeile 
din jurul bătrînei Ronix nu 
se simțiră stingherite.

— De ce vă amestecați ? — 
spunea bătrîna Ronix în felul 
ei nepăsător, neîntrerupîndu-și 
lucrul nici măcar o clipă.

— Să nu ne amestecăm ? — 
făcea o ajustoare groasă, blon­
dă și mică, cu fața sclipitoare, 
vorbind foarte tare — să nu 
ne amestecăm ? Cine mă o- 
prește pe mine ? 1...

— Să se amestece 1 — spunea 
cea lungă, o femeie foarte pu­
ternică — să se amestece, să-și 
vîre nasul, să scociorască ! Să 
scociorască ! mai repetă ea cu 
o neobișnuită energie.

— Să se amestece ! — admise 
bătrîna Ronix, zîmbind ușor 
cu buzele ei subțiri, neobser­
vată, — dar vreau să știu și 
eu, pentru ce ?

— Să-și vîre nasul ! — po­
runcea inflexibilă femeia cea 
voinică — și eu am să-mi vîr 
nasul !

— Uite-o aici ! — spuse cea 
grasă, arătînd-o cu degetul pe 
Matilda ce asculta cu biîndețe. 
— Uite-o aici ! Vîră-ți nasul !

Si porni să rîdă, prima, cu 
accente groase. Ce’-OT-if-e mă- 
căiră după ea și, fără ?■. vrea, 
rise și Ma ..'! . •
ducea spre pa­
puri mai mari sau mai mid 
de lucrători ce ieșeau din pri­
mul schimb și omul î.'aiildei 
se pierduse din vederea ei.

— De ce nu te duci după el? 
— o întreabă bătrîna Ronix pe 
Matilda, fără s-o privească — 
de ce umblați singuri ? Ce se 
întîmplă cu voi ?

— Iți bagi nasul ? — o în- ■ 
trebă Matilda.

— Da — răspunse prompt 
bătrîna.

Matilda se turbură ușor de 
felul categoric, aproape dur, 
în care i se răspunse și se în­
toarse a doua oară, pornind 
către poartă.

Acolo, rezemat de zid, o aș­
tepta bărbatul ei, Gheorghiță 
Popa. Era un om mic de sta­
tură, uscat și cu părul spălă­
cit. Toate mișcările sale însă 
aveau o mare precizie, o mare 
economie. Această economie în 
mișcare era forța care o im­
presionase pînă la uluire pe 
Matilda. care o impresiona 
încă și acum și o făcea să-l 
iubească.

— Unde umbli ? — îl întrebă 
repede Matilda și Popa în­
toarse repede capul, nedesli- 
pindu-se de zid. — Voiai să 
pleci cu autc.buzul fără mine

Matilda era unguroaică și nu 
vorbea încă bine limba soțu­
lui ei.

— Nu, nu voiam — răspunse 
Popa — te așteptam.

— Tu voiai totuși să pleci ! 
— insistă ea, rezemîndu-se de 
zid lîngă el — trebuie să recu­
noști 1

— Da. recunosc — zîm'ci el 
ușor, vinovat — chiar voiam să 
plec. Voiam să plec — repetă 
el și se întoarse pe jumătate 
spre ea — dar n-am putut.

— Dragule meu scump ' — 
izbucni ea și-i prinse cu amîn- 
două mîinile brațul, strîngîn- 
du-1 fierbinte. - Dragule, dra­
gule ! — repetă ea.

Popa se mișcă, stîmenit, și 
zîmbi fără să răspundă.

„Cursa" care transporta 
muncitorii în oraș, întoarse cu 
zgomot în fața porții, prăfuită, 
apleeîndu-se pe o parte. Cei 
doi urcară printre primii, se 
așezară și tăcură tot timpul 
drumului. Matilda continua să 
țină brațul bărbatului ei, pri- 
vindu-1 în ochi, repede, ori de 
cîte ori acesta întorcea capul 
spre ea.

După ce ajunse acasă, Popa 
își schimbă hainele și se apucă 
să sape în fața casei. Aveau o 
curte mare pe care Popa o 
săpa de cîteva ori în fiecare 
an, cu atîta gravitate și pre­
cizie, de parcă s-ar fi așteptat 
să dea în fiecare clipă peste 
ceva neașteptat. Apoi sădea 
flori, ceapă, plante ornamen­
tale, ori punea, pur și simplu, 
gazon. Matilda se culcase ime­
diat după sosire și dormi mai 
mult de un ceas. Apoi se trezi 
ți spălă niște cearceafuri. în 
acest timp, Popa intră în casă,

apoi

se spălă repede și se apucă de 
citit. Citea o carte groasă, 
scrisă cu un secol in urmă, 
car o făcea atît de repede 
<“iL'G:;!>-și mereu caimui
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ridică și o căută pe Matilda.
— Ai terminat ? — îl întrebă 

ea. șiergîndu-și mîinile um­
flate și roze, după spălat.

— Da, curios. cartea asta 
m-a făcut să gîndesc! — îi 
răspunse Popa așezîndu-se pe 
un scaun, în mijlocul aburilor 
din bucătărie. E curios, zicea 
el, e o carte pentru copii, o 
carte de aventuri !

— Ce-a făcut ? — întrebă 
Matilda.

— Să gîndesc... — repetă el 
și îi arătă cu un gest capul — 
să lucrez cu ăsta !

— Aha ! — zîmbi Matilda — 
să lucrezi cu ăsta ! Cu ăsta lu­
crezi tot așa repede și bine, 
hai, Frantișek ?

— Da, răspunse simplu 
Popa, cunoscîndu-și puterea, 
am lucrat repede și bine.

Apoi îi zîmbi recunoscător : 
cînd era mulțumită, îi spunea 
Frantișek, voia să spună că 
forța lui, puterea lui neobo­
sită de lucru, o uimea puter­
nic. Frantișek, în limbajul ei, 
însemna : stăpînul meu, zeul 
meu puternic, zeul meu minu­
nat și puternic.

— Ah ! Frantișek, Frantișek! 
— strigă ea aproape și îi prinse 
din nou brațul cu mîinile, 
strîngîndu-1, sărutîndu-1 a- 
prins pe gît, pe obraz, pe gură.

Matilda era o femeie fru­
moasă, una din cele mai fru­
moase femei din fabrică, chiar 
mai mult decît atît. Toți cei 
care se apropiau de ea, în fa­
brică, în autobuz, pe stradă, 
rămîneau tulburați într-un fel. 
O putere grozavă iradia din 
corpul ei statuar, din capul ei 
mîndru, asemănător capetelor 
de marmoră, grecești.

Matilda continuă să-l mîn­
gîie și să-1 sărute. Popa, îi să­
ruta, la rîndu-i, părul, umerii, 
obrazul alb și rece, cu o bucu­
rie creseîndă.

— Dragule, omul meu, dra­
gule, puternic 1 — strigă deo­
dată Matilda, închizînd brusc 
ochii.

Dar Popa îi văzu sclipind 
albul corneei sub genele strîn­
se și atîta dragoste nestăvilită, 
atîta adorație și dăruire îl 
sperie și îl făcu s-o îndepăr­
teze repede, fără brutalitate. 
Erau împreună de cîțiva ani și 
scena aceasta se repetase de 
multe ori pînă atunci ; Matilda 
era o femeie deosebit de mîn- 
dră și nu încercase niciodată 
să-i ceară vreo explicație : în­
cerca să pătrundă ea însăși 
misterul purtării lui Popa. în­
tr-adevăr, Popa se purta ciu­
dat, deși ținea mult la femeia 
lui, încerca într-un fel curios 
să-i mutileze dragostea, s-o 
înfrîneze.

Bărbatul dădu încet din u- 
meri și ieși din bucătărie. își 
ținea capul țeapăn, dar ceafa 
i se înroșise puternic și acesta

luceafărul 

era «’ngurul semn ce trăi» a- 
dinra lui tulburare.

d zi M»! .is in jurai 
orri umtrexace. m apAla pe 
rnuni — ea !urr» trtr-o 
lie Sjustop: de prerie — ăi se 
apr->_j»e de mașina bătrînei 
R j'x. Aceasta lucra mereu, 
tară întrerupere și. ca de obi­
cei. se adyuatsră in jurul ma- 
șinei ei cîteva lucrătoare, des- 
făcîndu-și pachetele cu mîn- 
care. Dintre cele de ieri, se gă­
sea doar lungana aceea care 
strigase cu putere : ,jSă scocio­
rască *• Dar acum tăcea, poso­
morită. Alături de ea sta Bică 
Pușpană. un tînăr, singurul 
bărbat aflat acolo, cu beretă 
țeapănă pe cap și cu pete de 
fontă pe față.

— A fost, a fost — spunea 
Pușpană — cine n-a fost ?

— Cine-i ăsta ? — întrebă 
bătrâna Ronix.

Toți se întoarseră și cineva 
răspunse .-

— Inginerul cel nou de Ia 
motoare. Verifică țevile.

— Mi se pare că e spân ! — 
spuse o lucrătoare cu fața us­
cățivă și vocea ei răsună în 
jur cu o rezonanță neașteptat 
de blîndă și supusă.

— Alaltăieri, către seară, a 
venit cu nevastă-sa — spuse 
bătrîna — o persoană amabi­
lă și foarte distinsă !

— Ce se întîmplă cu Matilda 
și cu Popa ?! — întrebă deo­
dată Pușpană, ridieîndu-se 
parcă pe vîrfuri, cu o voce as­
cuțită și nefirească. Matilda 
îl privi uimită, și i se păru 
dintr-odată că Bică seamănă 
cu un cocoș. Matilda începu 
să-1 privească cu atenție și cu 
gravitate.

— Ai observat și tu ? — în­
trebă bătrîna. mereu preocu­
pată de lucrul ei.
— Da, între ei e ceva ! — 

strigă aproape Pușpană cu un 
aer țanțoș, ca un cocoș tînăr 
cu pene lungi și colorate — 
ceva de care noi sîntem răs­
punzători !

— Da — spunea lungana de 
ieri, acum cu un ton grav, po­
somorit — trebuie să ne ames­
tecăm ! Nu în fiecare zi... în 
fiecare, vreau să spun... și aici 
se opri, îneeîndu-se aproape și 
o privi cu ochii mari pe bă­
trîna Ronix.

— Nu se întîlnesc în fiecare 
zi doi oameni atît de serioși ! 
— spuse Ronix blînd, fără s-o 
privească, ca să nu se creadă 
c-o ajută, să n-o jignească. 
(Prin „oameni serioși" bătrîna 
înțelese „oameni potriviți" și 
toți înțeleseră la fel). Matilda 
îl privea cu atenție pe Puș­
pană, uimită de îndrăzneala a- 
cestui tînăr, acestui copil a- 
proape. Părea doar atentă, 
chiar nepăsătoare, dar întreg 
corpul ei puternic tremura de 
enervare. Deschise gura să 
vorbească, se răzgândi însă, se 
ridică repede, ieși din atelier, 
străbătu curtea și intră la a- 
samblare, unde lucra bărbatu- 
său. Nu-1 găsi, dar cineva se 
apropie și îi spuse că Popa se 
află în biroul inginerului-șef. 
Matilda nu așteptă, cum fu­
sese sfătuită, urcă scara de 
oțel în spirală ce ducea sus 
în birouri — așezate chiar în 
hală — și fugi aproape, pe cu-
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loarul lung prin al cărui pe­
rete din stînga. de sticlă, se 
vedea jos toată hala. Se opri 
în fața ușii biroului ingineru­
lui șef *: țr-cjiei. bătu des- 
rftiir

Ir.ă„.’tr- -n jurul unei mese 
drcjjuinghi.dar» stăteau cinci 
oameni, printre care inginerul- 
sef și Popa. Popa vru să se ri­
dice. dar șeful il prinse cu 
dreapta de braț și cu stînga 
o pofti pe Matilda înăuntru, 
arătîndu-i un scaun. Matilda 
intră, se așeză, și discuția con­
tinuă. Ea ascultă cu atenție, o 
surprinse de cîteva ori tonul 
repezit cu care Popa îi vorbea 
șefului — un omuleț blind, roș. 
covan. mereu zîmbitor — apoi 
urmări tot mai greu discuția 
și înțelese tot mai puțin. în 
același timp însă, creștea în 
jurul ei o altă realitate. Chiar 
pe masa inginerului-șef apăru 
bormașina bătrînei Ronix. 
Bătrîna însăși prindea tocmai 
o piesă în dispozitiv și spu­
nea :

— Trebuie să se amestece 
cineva 1 Cineva trebuie să vor­
bească despre aceste lucruri 
foarte încurcate! Foarte în­
curcate !

— încurcate ! încurcate ! în­
curcate ! — cîntară cele cinci 
femei din jurul ei pe o me­
lodie sfîșietoare, dar Bică Puș­
pană interveni deodată, moho- 
rît:

— Ce vorbă-i asta. „în­
curcat" ? Cine îndrăznește 
să-mi spună mie. asta ?

Bătrîna nu răspunse, ci dădu 
trist din cap și toate femeile 
dădură, la rîndu-le, trist din 
cap. Atunci lui Bică îi crescu 
o mare și mătăsoasă coadă de 
cocoș și una din femei strigă:

— Ați făcut verificarea ? 
V-am spus să înlocuiți tabla 
de cinci milimetri...

Matilda privi cu atenție în 
jurul mesei, la care stătea, și 
observă pe bătrînul inginer 
Tomescu care nota ceva și 
striga :

— Ați făcut verificarea ?
— „Ce voce caraghioasă are 

bătrînul !“ — se gîndi Matilda, 
zîmbind ușor, apoi deodată 
crescu din nou din tăblia me­
sei, uriașă, mașina de găurit a 
bătrînei, care spunea încet și 
și foarte clar :

— Matilda ? O știu pe Ma­
tilda, a venit ieri cu inginerul 
cel nou, o persoană amabilă...

Matilda se desprinse cu 
greutate din moleșeala aceea 
și se ridică în picioare, hotă­
râtă să plece. Observă însă că 
toți ceilalți și erau în picioare, 
iar bătrînul Tomescu și cu un 
tehnician tinerel, cu părul 
tuns, tocmai ieșeau pe ușă. 
Popa o luă ușor de braț și 
ieșiră pe culoar.

— Gheorghiță — spuse Ma­
tilda îndată ce ușa se închise 
îndărătul lor — sînt o lașă !

— Da ? — întrebă Popa dis­
trat, gîndindu-se probabil la 
altceva. Apoi își dădu seama 
și o întrebă încet: ce vrei să 
spui ?

— Eu sînt o lașă! afirmă din 
nou Matilda și Popa o privi 
mirat. Eu am vrut să fiu o 
lașă ! Este ceva grozav !

— Da ? întrebă a doua oară, 
zăpăcit, Popa și stupiditatea 
propriei sale întrebări îl ener-

vă. O prinse brutal de braț pe 
nevastă-sa, zicîndu-i : să mer­
gem de-aici 1

— Nu fac nici un pas! — 
răspunse Matilda și în același 
timp ușa se deschise și cineva 
scoase capul, apoi închise 
foarte repede ușa

Cei doi făcură 
mai încolo, apoi 
opri din nou și 
plictisit, o întrebă

— Ce s-a întîmplat ?
Matilda nu răspunse ; el își 

aprinse o țigară și privi, prin 
peretele de sticlă, jos în hală.

— Ce s-a întîmplat ? — re­
petă el, mai liniștit — de ce 
ești speriată ?

— Eu, speriată ? — întrebă 
Matilda. Da, da — se repezi 
ea apoi — sînt speriată ! Vreau 
să te sperii și pe tine !

Popa zîmbi. Cîteodată felul 
neîndemînatec de a se exprima 
al Matildei semăna uimitor cu 
graiul copiilor.

— Vrei să mă sperii ? — o 
întrebă el blind și îi mîngîie 
cu gingășie părul. Haide, spe- 
rie-mă. fetița mea ! murmură 
el, continuând s-o mîngîie și 
vocea lui, de obicei metalică, 
subțire, suna acum profundă 
și gravă.

Matilda închise ochii și se 
înclină spre dreapta, în par­
tea în care stătea el, rezemîn­
du-se de puterea lui ca de un 
zid, de mișcarea delicată a 
mâinii sale ca de arcul rot nd 
al unei porți. Popa se aplecă 
spre ea, îi zări fața odihnită 
ca o masă și îl fascinară ușor 
liniile ei armonioase care 
întîlnesu și se deschideau 
rapiditate în unghiuri 
curbe largi, solemne. El 
apleca deasupra ei. cînd deo­
dată. din liniștea acelui chip 
izbucni, ca o flacără, dragos­
tea și dăruirea, nesfîrșita dă­
ruire ; sub genele ei lungi, 
mătăsoase, strînse. sclipi deo­
dată albul corneei și el se tul­
bură $i —; m-T» — J
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de evident, de 
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— O cunoști pe 
nix ? 
niștit.

— Bătrîna Ronix ? — re­
petă eL Nu, nu o cunosc.

Matilda se întoarse și coborî 
treptele de metal ale scării.

— M-a întrebat azi diminea­
ță, ce e cu noi ? continuă ea 
să vorbească, în timp ce el 
o urma.

— Ce te-a întrebat ? — stri­
gă el, din cauza zgomotului.

— Ce e cu noi, ce se întîm­
plă 1 Erau cîteva femei, era si 
un tovarăș...

— Ce fel ? — strigă el. Fe­
mei ? Ce se amestecă ? Cine 
le dă voie să se amestece ?

Popa părea agitat, deș, ni- 
ciuna din mișcările sale nu 
trăda aceasta. Pășea alături 
de ea, calm, precis, ca un me­
canism construit din bare de 
oțel elastic, sclipitor, de cali­
tate înaltă.

Ieșiră pe ușa de fier a halei, 
în curte.

— Nu știu de ce se ames­
tecă — continuă încruntată 
Matilda — pe mine nu m-au 
întrebat. Apoi deodată rîse 
crispat : In orice caz, dragule, 
cineva trebuie să se amestece!

Popa se opri și se întoarse 
vrînd să se depărteze.

— De ce erai tu lașă ? Vrei 
să te amestec, și tu ?

— Eram lașă pentru că n-am 
priceput ! — răspunse ea cu 
un fel de încăpățînare — pen­
tru că m-am amestecat!

— Pentru că nu m-am 
tecat! — o corectă el.

— Chiar așa — spuse 
vioiciune — nu m-am 
tecat ! Ei nu sînt lași ! 
acolo un cocoș tînăr, 
Pușpană...

— Un cocoș ? — întrebă
Popa mirat și amuzat pentru 
că îl cunoștea pe Bică. în a- 
celași timp avu un gest de 
nerăbdare.

— Ascultă ! — .spuse deoda­
tă Matilda, prinzîndu-1 de 
braț — trebuie să-mi spui : de 
ce mă lovești ? ! Asta e ceva 
burghez!

— Acum mă întrebi, după 
patru ani ? — răspunse el, de- 
părtîndu-se cu un pas, încer- 
cînd să zîmbească, simțindu-se 
stînjenit.

— Acum mă întrebi ? — îl 
îngînă ea, căutînd cuvintele
— da-da ! acum ! acum ! — se 
repezi ea, deodată, cu ochii 
sclipitori — chiar bătrîna Ro­
nix mă întreabă...

— Cine e și bătrîna asta 
Ronix ? — întrebă el plictisit 
și iritat în același timp.

Cineva strigă din urmă :
— Tovarășul Popa, la telefon!
— și el, fericit parcă de între­
rupere, se întoarse și o lăsă.

în aceeași zi, peste cîteva 
ceasuri, în autobuzul plin de 
lucrătorii ce-i ducea spre oraș, 
Matilda și Popa, în picioare, 
sufocîndu-se de căldură și de 
aerul împuținat, se legănau 
după gropile drumului, preo-

ames-

ea cu 
ames-
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cupați încă de cele întîmplate 
de dimineață. Era mereu cald, 
obositor de cald, și în jur oa­
menii parcă se priveau cu 
sfială și neplăcere, cu hainele 
lipite de piele, cu cărnurile 
moi, umede. Popa însă era a- 
celași. Privea gînditor, încrun­
tat, pe fereastră, abia obser- 
vînd ce se întîmplă în jur. 
Matilda sta în fața lui, dreap­
tă, și frumusețea ei deosebită 
parcă făcea mereu gol în ju­
rul ei, un gol abia simțit, dar 
rigid ca un cerc de fier. La o 
încrucișare de străzi, chiar la 
intrarea în oraș, înainte de 
barieră, autobuzul se opri în 
fața unui șir de vehicule ce 
fuseseră oprite probabil de ci­
neva, ori poate se întâmplase 
ceva neobișnuit, dar nimeni 
nu știa nimic. Peste gălăgia 
și geamătul obișnuit, metalic, 
al mașinii — din timpul dru­
mului — se așternu acum o 
tăcere nefirească. Era o tăcere 
posomorită, ce moțăia parcă 
între geamurile prăfuite ; rar 
cădea cîte o vorbă, o frază 
sau o jumătate de frază — așa 
cum auzi în trenurile oprite 
noaptea în gări slab luminate. 
Șoferul își scoase chipiul și se 
șterse pe ceafă, leneș, cu o 
batistă. în față așteptau două 
căruțe țărănești. A doua, cea 
din fața autobuzului, avea le­
gat de loitre un mînz măricel, 
ușor speriat, ce se mișoa me­
reu pe loc. stînd de-a curme­
zișul străzii, cu capul aplecat 
jos. Deși autobuzul se oprise 
de puține minute, totul părea 
foarte vechi șj cunoscut : șo­
ferul ce încă se ștergea de su­
doare, vorbele și frânturile de 
fraze ce veneau parcă de aiu­
rea, mînzul tropotind pe loc. 
cu gîtul întins. Apoi, deodată, 
făcînd un zgomot neașteptat, 
trecu în goană o ambulanță, 
pe lîngă mașină. Era o mașină 
albă, obișnuită, dar sirena ei 
gemea atît de înfricoșător, 
atît de jalnic și de animalic, 
îneît tot acel șir lung de ve- 
hirulr îocraBMBXâ* se trezi 
franc. <m=bcb: iv. *utnbttX 
.. . • •pjțn'iî,
dar toți odată, iar mînzul din 
față se cabra cu putere, fă­
cînd să țipe căruța din înche­
ieturile ei de lemn.

Matilda se simți prinsă de 
braț și se întoarse spre Popa.

Deși încerca să zîmbească, 
fața îi era tulburată, în ochi 
i se citea o panică, o inexpli­
cabilă panică, cu atît mai 
inexplicabilă la acest om, stă- 
pîn pe el însuși, la acest om 
foarte puternic.

— Războiul! — spuse el
apleeîndu-se deodată sipre ea
— ăsta e războiul ! ! Am ră­
mas cu asta de pe front!

Ea îl privea atentă, emoțio­
nată, încercînd să se stăpâ­
nească și să înțeleagă.

— E un fel de rană a mea, 
nevăzută... încercă el să ex­
plice. zîmbind fără motiv, 
căutînd să-și ascundă tulbura­
rea — lîngă Budapesta, într-un 
sat, am văzut o femeie ucisă, 
o femeie foarte frumoasă și 
tînără. Lîngă ea rămăsese co­
pilul, viu, murdar pe față și 
pe mîini. Se juca cu un pantof 
căzut din piciorul femeii. Co­
pilul l-am luat noi cu o ambu­
lanță militară ce avea o sire­
nă ca asta ! — și el zîmbi din 
nou, un zîmbet jalnic si nefi­
resc.

— Ce-i cu tine, Frantișek ?
— spuse Matilda.

— Nu-i nimic, ăsta e războ­
iul ! E ceva ce nu ți-am spus 
azi dimineață : femeia aceea 
ucisă avea o expresie...

— Nu înțeleg ! — spuse Ma­
tilda repede. încruntată — 
mai spune odată !

— Femeia omorîtă — spuse 
rar, cu alte cuvinte. Popa — 
avea pe față expresia ta 
atunci cînd... avea pe față, 
fața ta atunci cînd...

— Oh! — tresări Matilda
— asta era ! Ești un prost !

Era însă destul de speriată 
și atunci Popa spuse tare, a- 
proape strigă :

— La naiba ! — și ieși scurt, 
crispat — să lăsăm asta ! 
Chiar să lăsăm dracului toate 
astea !

Matilda nu răspunse, ci 
dădu încet din cap. de cîteva 
ori, gînditoare parcă.

— Asta e războiul — repe­
tă Popa, încercînd s-o liniș­
tească, deși el însuș, era tul­
burat — cît timp aud sirena 
asta... vreau să spun cît timp 
ar putea izbucni un război...

— Am priceput! — îi răs­
punse Matilda cu seriozitate
— tu spui că există răni care 
nu se văd ! Asta am priceput!

Tăcură apoi cîtva timp fără 
să se privească. La prima sta­
ție unde opri însă „cursa". 
Matilda își făcu deodată loc. 
fără să spună nimic și coborî. 
Popa, surprins de repeziciunea 
tăcută cu care coborâse ea, 
n-avu timp s-o urmeze. încer­
că să înainteze în urma ei. 
dar ușile se închiseră cu vio­
lență și mașina pomi. Atunci 
se aplecă adînc peste scaune 
și strigă : Matilda I

Ea îl auzi, rise și îi făcu un 
gest nelămurit cu mîna. Apoi 
se întoarse șj se depărta repe­
de într-o direcție necunoscută.

Nu mult după ce ajunse el 
acasă, sosi și ea. Rîdea și pă­
rea fericită și nepăsătoare.

— Ești un prost, Frantișek I 
—- strigă ea de cum îl văzu — 
știi ce era în mașina aceea cu 
sirena ?

— Care mașină ? — întrebă 
el destul de posomorit.

— Sirena aceea care te-a...
— A. ambulanța !
— Sirena cu războiul 1 —

strigă ea din nou, fericită.
Popa o privi nedumerit, cu 

o anumită uscăciune și poli­
tețe. Era atitudinea lui obiș­
nuită cînd se pomenea de răz­
boi — de ororile lui.

— Am fost la spital ! — 
spuse Matilda cu voită nepă­
sare, dezbrăcînduise — în ma­
șină era o femeie tînără și 
foarte frumoasă ! Frumoasă ca 
și mine !

Popa zâmbi scurt; mîndria 
ei copilărească, frumoasa ei 
mîndrie, îi făcea bine.

Apoi deodată înțelese.
— Cum se răsuci el deodată 

spre ea — în mașină era o 
naștere ?!

— Sigur că da, prostule ! — 
rîdea ea nepăsătoare, făcîn- 
du-se că nu-1 bagă în seamă 
— era o femeie foarte fru­
moasă !

— Cum, Matilda — întrebă 
Popa, nedumerit la culme — 
în ambulanță era o naștere?!

— Da, Frantișek — admise 
ea părînd nepăsătoare — era 
o naștere. Pe față la mine 
cînd te îmbrățișez e dragoste, 
nu moarte! declară apoi 
brusc, cu energie.

— Uimitor ! Uimitor ! — fă­
cu Popa încă zăpăcit. Ochii îi 
sclipeau puternic și se mișca 
prin cameră, contrar felului 
său obișnuit, cu gesturi iuți, 
precipitate.

— Uimitor ? — îl imită Ma­
tilda așezîndu-se, așa cum fă­
cea adesea, la picioarele lui, 
pe un covor — eu credeam că 
e ceva burghez !

— Ce e burghez ?
Ea nu-i răspunse ci îl pri­

vea țintă, cu o mare intensi­
tate. în acest fel se purta ea 
cînd voia să spună ceva deo­
sebit de important, ceva ce 
depășea forța limbajului ei. 
Tăcea, doar ochii ei vorbeau:

— „Burgheză e pornirea de 
a mutila dragostea, de a o în­
grădi ! Burgheză e teama față 
de forța dragostei! Burghez 
înseamnă să ai o casă foarte 
înaltă, ori un prieten credin­
cios, grozav de credincios să 
ți fie frică de asta : să tai 
casa în două ori să încerci 

Amintirea iui

Semion ZAVERNEAEV
n toiul luptelor din Bielorusia notam in „Jurnalul 
meu de front" : „In plină bătălie l-am intîlnit pe 
Semion Zaverneaev. Casca îi lunecase pe o sprin­
ceană, M-a întrebat așa, prin surprindere : „Vrei să 
fim prieteni ?“. „Vreau", i-am răspuns eu...“ Astfel 
a început pe front o prietenie de neuitat între un

ostaș sovietic și un voluntar romîn în rîndurile Armatei So­
vietice. Semion Zaverneaev se născuse într-o orînduire socia­
listă, iar eu într-una capitalistă. La vîrsta de zece ani, Zaver­
neaev descoperea împreună cu detașamentul său de pionieri mă­
reția și frumusețea Uniunii Sovietice. Eu, la aceeași vîrsta, in­
tram la stăpîni ucenic și descopeream mizeria înconjurătoare. 
Semion Zaverneaev nu văzuse niciodată chipul hîd al capita­
lismului. Așa se făcea că în clipele de acalmie, culcați unul 
lîngă altul. în adincul tranșeei, mă îndemna să-i povestesc 
despre copilăria mea, despre viața tinerilor în capitalism. Și tot 
ce-i povesteam despre capitalism și exploatare îl uimea, îl in­
digna, îl răzvrătea. „Intr-adevăr, îmi spunea el, strîngîndu-mi 
mîna prietenește, e o mare fericire să te naști și să crești intr-o 
lume a noastră, socialistă... Iar eu sînt unul dintre cei mulți 
și fericiți F Semion Zaverneaev își avea visurile și speranțele 
sale. Visa să urmeze după război conservatorul și să devină 
actor. Recita nespus de frumos și tovarășii lui de arme îl 
ascultau cu respect și emoție. Mă mândream cu prietenia lui. 
Dar într-o zi de toamnă, moartea a curmat fără milă viața 
comsomolistului Semion Zaverneaev. L-am îngropat pe un deal, 
lingă niște mesteceni firavi. în ranița sa, printre lucruri, am 
găsit și un carnet cu însemnări. Erau trecute acolo versuri de 
Maiakovski și Pușkin... texte de cintece, iar undeva, mîna com­
somolistului notase, cu litere mari, următoarele cuvinte : „Mă 
întrebați ce e fericirea? Luptă! (Karl Marx)".

Prietenia lui Zaverneaev, apoi citatul acela din 
perit în carnetul său cu însemnări, m-au ajutat 
mai bine frumusețea morală a omului sovietic, 
tistului căzut pentru „eliberarea libertății".

Fericirea și lupta, iată două noțiuni care, în gîndirea comu­
nistului, sint indisolubile.

Citind și recitind cel mai frumos poem al epocii noastre. Pro­
gramul P.C.U.S., l-am simțit pe Semion Zaverneaev mereu lingă 
mine. Și nu o dată am avut senzația că rostim împreună cuvin­
tele : „Partidul proclamă solemn : actuala generație a oameni­
lor sovietici va trăi în comunism !“ Și nu o dată am avut sen­
zația că rostim împreună acele cuvinte nemuritoare ale lui Karl 
Marx ; „Mă întrebați ce e fericirea ? Luptă !“.

A lupta, in concepție comunistă, înseamnă a te dărui, de-a 
lungul anilor, făuririi și consolidării orînduirii socialiste. A 
lupta înseamnă a înălța fabrici și uzine, combinate industriale, 
mari hidrocentrale și termocentrale, a revoluționa agricultura 
adueînd-o pe calea socialismului, a înfăptui revoluția culturală, 
a statornici în societate relațiile cele mai umane — relațiile 
socialiste. Toate acestea la un loc urmînd să producă pentru 
OM buna stare, civilizație, fericire, comunism...

„Actuala generație a oamenilor sovietici va trăi în comu­
nism !“ Și așa va fi, căci oamenii sovietici, educați de Partidul 
lui Lenin, n-au încetat nici o clipă lupta care-i călăuzește către 
cea mai omenească fericire de pe pămînt. La capătul celor două 
decenii, omul sovietic se va bucura de roadele comunismului. 
El va avea cel mai înalt nivel de trai în comparație cu orice 
țară a capitalismului. întreaga populație va avea posibilitatea 
de a-și satisface în măsură îndestulătoare nevoia de hrană va­
riată, de înaltă calitate. Cit de firesc sună aceste cuvinte : „La 
sfîrșitul celui de-al doilea deceniu, fiecare familie, inclusiv fa­
miliile de tineri căsătoriți, vor avea o locuință confortabilă, co­
respunzătoare cerințelor igienei și traiului civilizat".

Dar toate aceste realizări se vor îmbina cu altele, și ele pro­
prii orînduirii comuniste. Treptat, vor deveni gratuite trans­
portul comunal (tramvaie, autobuze, metrou) folosirea servicii­
lor comunale (apa, gazele, încălzitul). Se va trece treptat la 
săptămâna de lucru~ de 34-36 ore, iar apoi la cea de 30 de ore, 
cu două zile nelucrătoare. Timpul liber al oamenilor se va mări 
foarte mult, se va mări deci și sfera preocupărilor lor culturale.

Lucrările celui de-al XXII-lea Congres al P.C.U.S. au apro­
bat în unanimitate Programul construirii comunismului. Nava 
socialismului — călăuzită de busola învățăturii marxist-leniniste 
in frunte cu nemuritorul partid al lui Lenin — se va îndrepta 
spre visul de aur al omenirii — comunismul. Tare aș vrea ca 
peste două zeci de ani să fac o călătorie în țara comunismului 
victorios. M-aș opri atunci din nou cu pioșenie la mormîntul lui 
Semion Zaverneaev și acolo aș păstra un moment de recule­
gere. I-aș mulțumi iarăși, că el, prin pilda vieții sale, m-a ajutat 
să înțeleg cu adevărat cuvintele lui Karl Marx : „Mă întrebați 
ce e fericirea 7 Luptă !“.

Haralamb Zincă

să-î faci rău pe prietenul cel 
bun !“.

— Nu e burghez ! - spuse 
tot ea cu voce tare, prinzîn- 
du-i mîna - eram eu o proas­
tă ! La tine... rană care nu. se 
vede! In război - mai zise 
ea cu o gravitate copilăreas­
că — sînt și răni care nu se 
văd !

Popa o privea încă zăpăcit, 
tulburat, urmărindu-i fiecare 
mișcare cu lăcomie. Ea nu-i 
răspundea la privire, deși îi 
ținea încă mîna, dar corpul 
ei se afla într-o permanentă 
mișcare, mereu viu, într-o 
mișcare fluidă, greoaie și scli­
pitoare ca untdelemnul. De­
odată, Popa sări în sus și 
începu să se plimbe din nou, 
agitat, prin cameră.

— Uimitor ! — spunea el 
mereu — uimitor !

— Asta nu uimitor — spuse 
Matilda — uimitor bătrîna Ro­
nix ! Bătrîna și femeile!

— Bătrîna Ronix ? — o în­
trebă el, nu prea atent la ce 
spunea ea.

— Da — spuse ea cu gravi­
tate — asta uimitor ! Curajul 
lor, al femeilor! Curaj cu 
care vorbeau despre noi ! Bă­
trîna Ronix m-a împins să-ți 
cer socoteală !

— Bătrîna Ronix ? — repetă 
el din nou, oprindu-se, de 
astă dată mai atent. Dar de 
unde știe ea ?...

— Oho ! — făcu Matilda — 
oamenii mai multe știu de­
cît vrem noi să știe ! Lucru­
rile mici... asta... fleacuri ! — 
se trudi ea să se exprime, ro- 
șindu-se ușor.

— Da, da — o ajută el — 
lucrurile mici, amănuntele!

— Da, amănuntele — conti­
nuă ea, serioasă — sînt foarte 
importante ! Și tocmai asta 
observă bătrîna Ronix ! Este 
acolo un băiat „un mucos"... 
Pușpană Bică ! Este caraghios 
îndrăzneț, ca un cocoș tînăr ! 
Ne judeca pe noi... Atunci i-a 
crescut o coadă colorată de 
cocoș ! Era foarte frumos Ia 
văzut! Dar, crede-mă. Franti­
șek, ne judeca foarte bine !

— O coadă de cocoș ? — în­
trebă Popa, rîzînd acum, a- 
propiindu-se de ea.

— Da, Frantișek, am văzut 
o minunată coadă colorată ! 
Uriașă coadă — și ea arătă cu 
mîinile, copilărește, în gesturi 
mari — uriașe pene colorate, 
uriașe, așa, uriașe !

— „Pene lungi, mătăsoase 
— spuneau mîinile ei - pene 
moi, colorate viu, colorate n- 
mețitor, pașnicele nene ale 
liniștii nedobîndite, ale veșni­
cei tinereți".

Popa începu să rîdă, pri­
vind-o.

— Da — repetă ea - asta 
uimitor ! Uimitor, Frantișek, 
zău, foarte uimitor !

Marx, desco- 
să înțeleg și 
a comsomo-



NOTE DESPRE
eferindu-se la pers- 
pectivele literatu­
rii și artei în e. 
poea actuală, de 
desăvîrșire a con­
struirii

ROMANUL DE AZI
N relativ

u este un secret 
pentru nimeni că 
romanul e o specie 
literară
nouă in literatura
noastră. De la în­

cercările lui Bolintineanu sau 
Kogălniceanu, trecînd prin Fi- 
limon sau Vlahuță, Duiliu 
Zamfirescu, Slavici sau chiar 
tînărul Sadoveanu, abia în se­
colul nostru, după primul răz­
boi mondial, rumânul și-a fă­
cut, după părerea noastră, in- 
trarea solemnă în arena noas­
tră literară și anume o dată cu 
marile creații ale lui Liviu 
Rebreanu și Camil Petrescu. A 
urmat, cum era și firesc, o pe­
rioadă care nu s-a sfîrșit îneă 
și nu pare a se termina curînd. 
în care romanul ți-a afirmaț 
cu putere primordialitatea 
printre genurile literare. De­
parte de a fi intrat în descom­
punere, cum pretind unii lite­
rali burghezi, acest gen, cel 
mai receptiv, mai încăpător și 
mai pretențios, continuă a fi 
genul preferat al marelui pu­
blic și nu rareori chiar al 
creatorilor de literatură.

Acest lucru e dovedit prin­
tre altele,in literatura noastră 

^—actuală, și de faptul că mulți 
J^poeți, dramaturgi sau critici, 

personalități consacrate. în spe- 
cialitatea lor. recurg la un mo­
ment dat la formula romanului, 
ca fiind aceea care cel mai 
bine poate exprima mesajul 
lor. Iată unele exemple din ul­
timii ani : Mihai Beniuc, Lucia 
Demetrius, Vlaicu Bîrna, Du­
mitru Corbea, Mihu Drauomir 
etc, ca să nu mai pomenim dă 
Tudor Arghezi, George Căli­
ne seu sau Zaharia Stancu. 
Pe de altă parte, doi critici 
cminenți, deși din generații 
deosebite și pe teme deosebite, 
Silvian Iosifascu ți D. Micu, 
au simțit necesitatea să con­
sacre romanului lucrări de 
mari proporții.

în lupta pentru crearea lite­
raturii rcalist-socialiste in țara 
noastră, romanul a sosit Ia 
stait, credem noi. în urma poe­
ziei, a teatrului sau a criticii. 
Atla după apariția romane­
lor Miirea Cocor de M, Sado­
veanu, Desculț de Z. Stanca. 
Ne’ura de E. Camilar, s-a 
pu ut vorbi despre începutu­
rile romanului realist-socialist. 
De alunei, el s-a dezvoltat 
vertiginos și poale eă astăzi, în 
1961, nu este greșit a se vorbi 
despre o ințiictate a romanu­
lui față de poezie și dramatur­
gie, in ee privește dezvoltarea 
cantitativă și calitativă, efici­
ența in grăbirea procesului de 
făurire ți dezvoltare a con­
științei socialiste a omului nou 
al patriei noastre.

In istoria literară romi- 
neaseă reeei a, desigur că 
anul 1959 pcmta fi ccn.iierr.t 
un «a de-.'»et»s in tâ p;ivcș‘,e 
dezvoltarea rc& mui ji. Aiuaci 
s-a realizai an sal*, csîiiativ 
important, in ce priveție adin- 
cimea sondajului psihologic,,Ia- 
noile realități sooiale. Bărăgan 
(vol. II) de V. Em. Galan, Șo­
seaua Nordului a Iui Eugen 
Barba. F.xăs: ' /'■? - irr e 
dc Eațs-^s-la ■„..iriie

da B iu?, re-
j..--ien:au țel atitea fo as!e 
arlginal'- eare s-au aplicai, 

ce respestive r.r .’.ale
de eriiic» lit.-rar-a (dîc picate 
abia după ee a lost stimulată 
de analiza pulmnzătoare fă* 
cutii de presa centrală) asupra 
vieții și muncii comuniștilor, a 
oamenilor înaintați ai epocii 
noastre. Același an a dat doi 
romancieri noi, deosebit de va­
loroși : D. R. Popescu (Zilele 
săptămînii) și Teodor Mazitu 
(Bariera). Au mai fost și pite 
debuturi : Ben. Corlaciu (Ca­
zul dr. Udrea), Dimos Rendis 
(Ulița piperului sălbatic), C. 
Chiriță (Intîlnirea). Romane 
interesante in felul lor au dat 
și aiți prozatori ca Ion Istrati 
(Tinerețe fără bătrînețe), Dra- 
goș Vicol (în munții de mia- 
ză-noapte), T. Coșovei (Cîntec 
să crească băiatul), V. Colin 
(întoarcerea pescărușului), I. 
Ludo (Salvatorul). O serie de 
lucrări au pivotat între poves­
tirea mai lungă și romanul 
scurt, începind cu îndrăzneala 
de Marin Preda și contiuuînd 
cu alte cărți semnate de Re­
mus Luca, Nicuță Tănase, Pe­
tru Vintilă etc.

Desigur, acest frumos bilanț 
nu a izvorît din neant. In cei 
doi ani precedenți, au apă­
rut romane de primă mină, 
cum au fost Setea de Titus 
Popovioi și Groapa de Eugen 
Barbu. Francisc Munteanu ți 
Laurențiu Fulga au dat cărți 
importante (Statuile nu rid 
niciodată și Eroica)- Au debu­
tat în roman Al. Iyan Ghilia 
(Cuscrii), Szabo Gyula (Nea. 

^^mul Gondoșilor), Laurențiu 
^VFuIga (Eroica), precum și mulți 

alți scriitori ca: Mihnea 
Gheorghiu, Al. Sever, Paul 
Schuster, Letiția Papu, N. Măr- 
geanu, Theodor Constantin, T. 
Păcuraru, O, Păscăluță, M. 
Șerbănescu. Au pășit din nou 
pe terenul romanului scriitori 
ca Ion Marin Sadoveanu, I. 
Peltz, I. Vesper, V. Birou, Paul 
Constant, I. Vlasiu.

Dacă înflorirea aceasta a ro­
manului nu a fost un fe­
nomen izolat, ea se evi­
dențiază Insă prin unele tră­
sături calitativ noi: atacarea 
cu succes a temei luptei par­
tidului pe un front foarte 
larg : creșterea și ascuțirea 
spiritului partinic al operelor : 
îmbogățirea cu formule șl 
stiluri noi ; un grad piai 
înalt al măiestriei artistice ; o 

de po-

1

aproniere, deci, a artei 
por.

După acest efort de 
s-uî fi putut crede 
colta anilor imediat 
tofl avea să fie sensibil mai 
mieă. Desigur că în anul I860 
s-ar putea spune că romancie­
rii noștri „și-au tras răsufla­
rea' Dar numai o clipă. Pen­
tru că acum, în ajunul Confe­
rinței pe t®ră a scriitorilor,

creație 
eă re- 
urnri

(I)
rîndurlle lor se prezintă 
bine la apel, Orieit ar părea 
de fastidioasă înșirarea de au­
tori și titluri, totuși nu ne pu­
tem lipsi de aeest argument 
care, prin simpla Iui existență, 
dă un sentiment de satisfac­
ție asupra prezentului și de 
încredere in perspectivele de 
viitor.

Romanul e cultivat de toate 
generațiile do scriitori și atacă 
toate sectoarele mari ale vieții 
din zilele noastre, neuitind să 
reconstituie și imagini realiste 
ale trecutului mai mult sau 
puțin apropiat. Astfel, Zaharia 
Stancu în primele trei volume 
ale noii versiuni a valorosului 
roman Desculț (Clopote și 
struguri, Printre stele, Carul 
de focj roia zugrăvirea satu­
lui romînesc de la 1900 încoace, 
Dry Benador în Gablonz, ma­
gazin universe! satirizează 
burgheala secolului 20. Cata­
rina Varga de Vlaicu Bîrna, 
Reisigfeuer (Foc de vreascuri) 
de Oskar Walther Cisek, Tu­
dor Vladimirescu de P. Cons­
tant, Primăvara apele vin mari 
(răscoalele țărănești din jurul 
lui 1880) de T. Teodorescu- 
Braniște sint lucrări ilustra­
tive pentru romanul istoric. 
Demascarea fascismului este 
preocuparea lui Szemier Fe­
renc Solstițiul, I, Ludo Ulti­
mul batalion, Dimos Rendis 
Ulița piperului sălbatic (voi. 
II), Al, Ivan Ghilia eșirea din 
apocalips, Lustig Din umbra 
crematoriului, într-o măsură 
I. Grecea Bogăția unui sărac. 
Lupta în ilegalitate a Partidu­
lui Comunist Romin, pregăti­
rea insurecției armate din 23 
August 1944 formează subiec­
tul cărților lui Ion Ruse în 
portul de pescari, Radu Lu­
pan Războiul ascuns, H. Zin­
că Dintre sute de catarge, H. 
Simonis Prieteni pe care-i în- 
tilnim.

Primii ani de după eliberare 
hrănesc substanța epică a ro­
manelor Primăvara pe Tir- 
nave de Lucia Demetrius, Ba­
lul intelectualilor de Ștefan 
Luca,

Seria romanelor eare tra­
tează probleme'- strictei actu­
ality! este deschisă de stu­
foasa și polivalenta operă a lui 
G. Călinescu Scrinul negru 
care Încearcă să contureze re­
lieful uriaș al revoluției cul­
turale din țara noastră, Nico­
lae Țic în romanele Ora șase 
și Anii tineri. Radu Tudoran 
în masiva construcție Dunărea 
revărsată, C. Chiriță în Oțelul 
dau tablouri ale impresionan­
tului proces istoric al indus­
trializării socialiste. Pe de altă 
parte, Șerban Nedelcu, Drum 

fturel Mihalț, Destin 
»>adcanu. F
Paul

ale

..n liră
Anghel. Sapi? 

au zugră- 
dnimului 

satului ro- 
științifico-
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spre socialism al 
minesc. Romanul 
fantastle a cunosodl încercă , 
rile încununate de succes ale 
lui Sergiu Fărcășan O iubire 
c.in anul 41.042 și ViiicrRrm- 
bzrh i'ărti
ca Drag kw de Sidonii 
Drăgușanu. de Pavel
țampeami, ii.'s- d« Al. Lungii, 
Un i- v:: ! de Felix 
Ad-rea și altele ne care nu 
lc mai înșirăm, campletează 
peisajul romanului sau se pla­
sează intr-o zonă limitrofă. 
Trebuie remarcat că ultimii 
doi ani au promovat ți ei ro­
mancieri noi ca Nicolae Țic, 
Ion Ruse, Ștefan Luca, Petre 
Sălcudeanu și alții, reintrări 
ca cea a Iui T. Teodorescii-Bra- 
niște sau Ury Benador și „ape­
luri Ia gen“ ale unor scriitori 
mai de mult abilitați, ca Lucia 
Demetrius, Vlaicu Bîrna, Vic­
tor Kernbach.

Romanul construcției pro- 
priu-zise, cărțile despre eroii 
muncii socialiste, la orașe și 
la sate, sînt încă într-o pro­
porție insuficientă și la un 
nivel artistic încă sub cerin­
țele epocii,. Mulți romancieri 
continuă a rămîne ancorați în 
trecutul mai mult sau mai pu­
țin îndepărtat, sau în perioada 
din jurul lui 23 August 1944. 
Desigur nimeni nu este împo­
triva romanului istoric. Am 
văzut că au apărut cărți des­
pre Catarina Varga, Tudor 
Vladimirescu ete. Numai că 
reconsiderarea trecutului nu 
s-a făcut întotdeauna de pe 
cele mai ascuțite poziții ale 
marxism-leninismului, unele 
din ele sînt tributare unor 
concepții „lirice*1 asupra roma­
nului istoric, altele pur și sim­
plu ușor sociotogizante. Roma­
nul istoric romînesc continuă a 
fi dominat de masiva creație 
sadoveniană, care, prin însăși 
natura ei și a epocii în care a 
apărut, în ciuda geniului ma­
relui rapsod, are unele limite 
de concepție. Din păcate Un 
om între oameni al lui Camil 
Petrescu este o operă care, 
deși cucerește multe poziții 
noi, a rămas neterminată și 
chiar nefinisată. Modelele mari 
de peste hotare ale genului 
Alexei Tolstoi (Petru I), Hein­
rich Mann (Henric IV), 
Feuchtwanger (Vulpile-n vie) 
trebuie să dea romancierilor 
noștrii „istorici" mult mai 
mult de gîndit și „de lucrat". 
Cu alte cuvinte, să scriem și 
romane istorice, dar să știm 
să profităm de arma noastră 
ideologică, concepția marxist- 
lcninistă, de marile progrese 
înregistrate de istoriografia 
noastră marxistă. Poporul vrea 
să-și cunoască trecutul, dar el 
cere nu numai o mare măies­
trie literară, ci și o concepție 
științifică solidă.

Sint de asemenea necesare 
romanele care zugrăvesc so­
cietatea romînească de la în­
ceputul secolului nostru. De­
mascarea burgheziei și a mo- 
șierimii, înfierarea fascismu­
lui constftuie sarcini de onoa­
re ale romanului nostru. Ro­
manele lui Zaharia Stancu, 
Ury Benador, Szemier Ferene,

rr-

G. Călinescu, I. Ludo înde­
plinesc cu succes această sar­
cină. Mai puțin recomandabil 
pare ca un scriitor tinăr să se 
aventureze în acest domeniu, 
să cheltuiască o mare energie 
pentru documentarea respec­
tivă ți pînă la urmă rezultatul 
să nu satisfacă într-o măsură 
integrală pe cititori și chiar 
poate pe autor- (Mă refer la 
Al. Sever, Cezar Dragoman).

O situație specială o are 
tema luptei partidului legată 
de actul de Ia 23 August 194J 
Acesta este momentul ce! mai 
important din istoria poporu­
lui nostru, oferă perspectivele 
cele mai ispititoare oricărui 
romancier contemporan care se 
vrea ca atare și este părerea 
semnatarului acestor rînduri 
că niei un scriitor nu poate 
ignora în opera sa acest eve­
niment, fie că-i va trata in 
proză, în dramă sau în poezie. 
Multe din romanele apărute 
își trag seva din reverberația 
uriașă a acestui moment, ho- 
tărîțor pentru destinele țării 
noastre, și planurile editoriale 
demonstrează că tema Va cu­
noaște încă multe interpretări 
artistice. Subiectul este atit 
de măreț, implicațiile atît de 
uriașe jncît rezumarea la ex­
periența personală trăită (Ion 
Istrati Tinerețe fără tinerețe) 
apelul oarecum exclusiv la 
ficțiune (Al. Ivan Ghilia 
Ieșirea din Apocalips) sau se­
lectarea insuficientă a fapte­
lor (Ion Ruse, In portul de 
pescari) duc, în ciuda talentu­
lui recunoscut al autorilor, la 
reușite parțiale. Totuși, repe­
tăm, această temă va rămîne 
încă mult (imp una din preo­
cupările do bază ale oonștiin- 
ței creatoare g fiecărui scrii­
tor.

Cu toate acestea, ca să ne 
întoarcem de unde am pleoat, 
datoria cenlrală a romancie­
rilor este reflectarea construc­
ției socialismului, a vieții de o 
mare bogăție sufletească a o- 
mului nou, a eqmunistului. 
Am văzut că an apărut 
multe romane despre viața de 
astăzi a poporului nostru. în 
ultimii doi ani. Acest lucru 
este îmbucurător, chiar dacă 
multe dintre ele au avut lip­
suri importante, unele semna­
late de critica literară, alte­
le trecute sub tăcere. Există 
însă, din păcate, și nu trebuie 
să păstrăm acest lucru Dentru 
noi, condeie de mare elasă al 
căror aport în acest domeniu, 
fără îndoială foarte prețios, se 
lasă intr-un fel sau altul încă 
așteptat. Ne gîndim la Za­
haria Stancu, Marin Preda 
și Tiius Popavici, la pana 
atît de alertă a lui Eugen 
Barbu sau la cea a lui 
Eusebiu Camilar. Ne gîndim 
la faptul că unii scriitori mai 
tineri. care au dat nuvele sl 
povestiri din actualitate foarte 
reușite, cind trec Ia roman 
abordează perioade dintr-un 
trecut mai mult sap nu- pu­
țin apropiat. Laurențiu Fulga 
lucrează de ani de zile exclu­
siv Ia romanul său 3 oi?.:. Ni- 
co'ac Jiasu și Ieronim Serbii, 
altădată activi pe lărimul ac­
tualității. intîrzie și ei.

Xa gaz pomenit numele de 
m-i sus pentru a crea o pro­
blemă a ..tăcerii", care nu 
există de altfel, și nici pentru 
a învinui în vreun fel pe a- 
cejti creatori. Ne fgcem doar 
part-.vocea unui apel mult mai 
înalt și mai îndreptățit, acela 
al cerințelor obiective ale 
vremii pe care o trăim. 
Cititorii noștri, aceste milioa­
ne de cititori noi, doresc să 
cunoască opiniile scriitorilor 
asupra lumii contemporane, 
doreso doar ca viitoarele ope­
re ale acestor creatori să vină 
cu un ceas mai devreme. Pen­
tru romanul cu temă din ac­
tualitate aportul scriitorilor de 
mai sus va fi cu siguranță o 
invitație la calitate, va ridica 
probleme noi și va duce proza 
noastră realist socialistă la noi 
cuceriri în domeniul atit de 
important al reflectării con­
strucției socialismului.

Al. I. Ștefănescu

socialis­
mului, tovarășul Gheorghe 
Ghearghiu-Dej, în Raportul 
prezentat la cel de-al III- 
lea Congres al Partidului, 
subliniază: „Creatorii noș­
tri au îndatorirea de a 
făuri opere la nivelul înalte­
lor exigențe artistice și ideo­
logice ale partidului și po­
porului. Pentru aceasta șe 
cere, în afară de talent, lichi­
darea a tot ce-1 poate înde­
părta pe artist de popor — 
spirit de castă, individualism, 
tendința de a făuri opere pen­
tru uzul unui cerc îngust de 
..aleși" ; se cere îndeosebi cu­
noașterea aprofundată a reali­
tăților, studierea lor îndelun­
gată, contactul viu, permanent 
al artistului cu oamenii mun­
cii", 
înalt 
tura 
o tot 
nică apropiere

însuflețită de idealul 
al socialismului, litera- 

noastră cunoaște așadar 
mai strînsă și mai orga- 

i de viața po­
porului, oe actualitate, condi­
ția vitală a dezvoltării ei. 
Este lesne de înțeles că repor­
tajului, specie literară care 
realizează o reflectare directă 
a realității, fără intervenția 
fanteziei, îi revine în acest 
proces un rol deosebit. Pro- 
punîndu-și, ca întreaga noas­
tră literatură de altfel, să se 
îndrepte către aspectele cele 
mai semnificative ale actuali­
tății, reportajul are misiunea 
specială de a face primii pași 
pe terenul noului în viață, de 
a atinge, el mai întîi, dome­
niile încă necercetațe de lite­
ratură, pe măsura descoperirii 
lor în procesul înaintării ge­
nerale spre socialism. Viața 
actuală, dinamică, mereu în 
înnoire, apelează în mod deo­
sebit la reportaje, ceea ce ex­
plică avîntul pe care jl cu­
noaște în ultimii ani, la noi, 
această specie literară, popu­
laritatea ei.

Construcția socialistă 
$i tematica reportajului

In anij care au urmat Eli­
berării, reportajul romînesc, 
reflectînd transformările re­
voluționare din țara noastră, 
cunoaște o vertiginoasă creș­
tere. Numeroase cărți de re­
portaj vin să afirme adeziu­
nea generației vîrstnice de 
scriitori la realitatea nouă, 
își continuă activitatea de re­
porter Gea Bogza. Lucrările 
pe care le scrie în această pe­
rioadă, cum sînt Porțile măre­
ției, Meridiane sovietice, In 
fața atomului, elogii entuzias­
te ale vieții socialiste, aduc 
operei sale, începută în dece­
niul al patrulea al veacului, 
o împlinire armonioasă. Apar 
volume de însemnări din că­
lătorii făcute în țările socia­
liste, cum e cartea despre 
U.R.S.S. a lui Zaharia Stancu, 
sau cărțile despre China nouă 
scrise de G. Călinescu și Eu- 
sebiu Camilar. Publică scrieri 
inspirate din noua realitate 
socială și alți reporteri for­
mați In perioada dintre cele 
două războaie, ca F. Brunea 
Fox sau Horia Liman. Se ri­
dică totodată o promoție tînă- 
ră de reporteri eare, strădu- 
indu-se să asimileze creator 
experiența înaintașilor, caută 
să descopere — abordînd ac­
tualitatea — drumuri noi în 
reportaj.

Există o relație directă, evi­
dentă, intre programul con­
struirii socialismului in țara 
noastră și sfera tematică a 
reportajului literar. Obiective­
le capitale ale muncii de con­
strucție, în toate sectoarele, 
munca organizată și condusă 
de parțjd au animat In cel 
mal înalt grad activitatea re­
portericească. Această activi­
tate este legată tot mai strîns 
de aspectele vieții cotidiene, 
de uzine, de șantierele națio­
nale de construcții, de gospo­
dăriile coleetive. Drumurile 
străbătute, ip and noștri, de 
reporteri, cum s-a mai spus, 
definesc o foarte elocventă 
harta a Romîmei socialiste, a 
Romîniei în plin progres pe 
toate planurile vieții sociale 
și spirituale, Ridicarea regiu­
nilor țării 
economică, 
progresele 
culturii — 
schimbat 
patriei, au 
jele apărute,

la o nouă condiție 
industrializarea, 

în domeniul agri- 
fenomene care au 
radical înfățișarea 
primit, în reporța- 

o reflectare 
promptă și, de cele mai multe 
ori, semnificativă, artistică. 
Pornind de la această orien­
tare tematică a reportajului 
actual către realitatea revolu-

Reflecjiile
poetului

D
espre articolul „Confruntare
Cu exigențele epocii*, semnat 
de Victor Felea fi apărut în 
revista „Steaua", nu s-a scris 

pinft acum nimic. Considerăm asta 
ca o mare nedreptate. Nu este pen- 
Iru prima dată cind critica litera­
ră, și spre părerea noastră de rău, 
— mai ales cititorii, ignorează pur 
și simplu asemenea evenimente. De 
data aceasta credem că lucrurile tre­
buie, în șfîxțit, puse la punct. Căci 
gu mai e vorba numai de o in 
semnare particulara, menită să o- 
pineze pentru o ideie sau alta, și 
care ar putea ii repiodusă cu mici 
modificări cu semnătura altui con 
trate, ci de un eseu cu caracter 
programatic, ecou al tuturor sforța 
rilor anterioare. Re acest plan ,,re 
flecțiUe" poetului clujan pot îi puse 
alături de cele mai îndrăznețe ten 
tative critice pe care Je-a cuna.icut 
istoria noastră literară. După cile 
știm, disputa dintre tradiție și ino­
vație durează în cultura europeana 
de mai multe secole. A fost neapă­
rat nevoie ca un poet afft de talen­
tat, stă părăsească temporar muzele 
pentru a pune la punct lucrurile în­
curcate de critici și de alte per­
soane rău voitoare. Cine știa, bună­
oară, în ce „ipostază estetică” ne 
aflăm noi astăzi? Sînt puțini ce! 
care ridică școlărește degetele. De 
aceea ne permitem a reproduce con­
statările autorului : „In momentul de 
față ne aflăm, am putea spune, în 
plin discurs asupra poeziei../ Inedi­
tul observației ne face să ni-I ima­
ginăm pe autor vecin de timpla cu 
marele Descartes. In fond, de ce să 
existe numai un discurs asupra me­
todei ți nu șl unul asupra poeziei...

Odată stabilit ,, mo tn ei tui istoric", 
Victor Felea pornește sa discute pe 
mai multe pagini ,, chestiunea vbish- 
lui liber și a celui clasic*, conside­
rată ca principala problemă actuală 
a poeziei Tomînețif. Jn lumina uhqi 
atari adevăruri se procedează la o 
restructurare a scării valorilor În­
cetățenite, căci potrivit unor pre­
zumții personale „au Înseamnă că 
tot ce scriem ii vom scrie, va fi 
neapărat excelent ți va purta accen­
tele valorii nepieritoare.Așa li­
cit dgcă Tudor Arghezi este ,, in­
tr-adevăr poetul 
prezentativ*, iar 
Boniuc avem da 
fecund, neobosit 
lui", în vreme 
roșimei (ldj9|, Eugen Jebeleanu s-a 
situat în plină actualitate”, în vre­
me ce ..Radu Buureanu este un poet 
îndrăgostii de evocarea largă, cu­
prinzătoare*, — „A. E. Baconshi a 
iost prezent anul acesta cm un 
Ium de versuri antologic... El e un 
poet al ritmurilor diverse, 
nuanțate și îmbogățite, uq 
al meditației mai mult
al percepțiilor directe, care
definit singur, cu o dep linia intuiție, 
modalitatea intimă a procesului său 
creator ca flu$ al memoriei". De
data aceasta earacterizama nu ne
mai mulțumește- Oare despre A. E- 
Baconski se poate spune numai aliH 
Să li uitat Vicloț Felea că A. E. 
Baconski a fost singurul dintre poe­
ții noștri care a scris despre Don 
Quijoțe. despre mpda la bărbați, 
reabilitind pantoful de pe vremea Iui 
Rică Venturiane, că in domeniul 
metricii versului, chiar liber, a adus 
substanțiale inovații! Jn această pri­
vință putem concura cu mîndrie pe 
plan Internațional, fiindcă nu cunoaș­
tem încă un rapspd care să fi cons­
truit un vers de 44 de silabe așa 
cum a .negreai șl a reușit cu atît 
succes na-,1 obțină autQTul ,.Fluxu­
lui memoripi1'. Și apoi ce fel de 
treabă e asta să vorbești despre 
ua titlu atît de original, ieprezen-

■ oslru cel mai ie- 
1n cazul lui Mihai 

a tace „cu un poet
fu miuuirea Veni­

ce ,,cu Surîsul Hi-

nereu 
poet 

decit 
Șî-d

ționară a construcției socia­
liste, se poate vorbi, încă din 
primii ani de după Eliberare, 
de apariția și dezvoltarea unei 
noi funcții, specifice epocii 
noastre. Este vorba de func­
ția sa social-afirmativă.

Reportajele care apăreau în 
perioada dintre cele două 
războaie mondiale erau, cele 
maj multe dintre ele, expresii 
ale unei atitudini critice, po­
lemice chiar, față de unul sau 
altul din aspectele vieții bur­
gheze pe care o oglindeau. Nu 
avem în vedere, afirmind a- 
ceasta, produsele gazetăriei 
comerciale, e scandal, ci ace­
le reportaje eare dezbăteau Jn 
lumina adevărului problema­
tica socială a vremii, așa eum

tajului autori ca Paul Anghel, 
V. Bîrlădeanu, Const, Chiriță, 
Tita Chiper, Ben Corlaciu, 
Paul Diaconeseu, V. Deleanu, 
Miko Erwin, S. Fărcășan, 
I. Istrati, D. Ignea, Corneliu 
Leu, Șt, Luca, Eugen Mândrie, 
Romulus Rusan, Sîita Andras, 
Mihai Stoian, Nicuță Tănase, 
Victor Vîntu, N. Velea, Dra- 
gaș Vicol, Haralamb Zincă — 
prezenți, ca reporteri, mai ales 
în paginile revistelor literare, 
ale cotidienelor noastre.

Stiluri, formule, căutări
Deși aduce o transpunere 

fidelă a realului, în sensul că 
nu admite ceea ce numim fic­
țiune literară, reflectarea re-

A specie 
ale dezvo
reportajului
erau de pildă cele semnate de 
Alexandru Sahia sau Geo 
Bogza. în epoca noastră Insă, 
potrivit noilor condiții zocia» 
le, funcția reportajului se 
schimbă, devine o funcție a- 
firmativă, de sprijinire a pre­
zentului socialist. Acest spirit 
animă activitatea tinerei ge­
nerații de reporteri, cronicari 
pasionați ai actualității, ai vic­
toriilor revoluționare ale po­
porului. Și, dacă ar fi să reca­
pitulăm activitatea din ulti­
mii ani în acest domeniu, nu 
ne-am putea limita — fapt 
semnificativ — numai la ge­
nerația tinără, însuși Tudor 
Arghezi. în ultimul său vo­
lum, Cu bastonul prin Bucu­
rești, scrie admirabile pagini 
de reportaj despre node con­
strucții urbanistice sau despre 
Grivița Roșie; Geo Bogza a 
tipărit |n Scînteia un amplu 
reportaj despre Suceava, iar 
G. Călinescu despre Dobrogea 
colectivistă în Contemporanul. 
Numeroasele cărți de repor­
taje apărute în ultima vreme 
aduc, fiecare, o contribuție de 
loc neglijabilă la cunoașterea 
și mai aprofundată a realiză­
rilor din acești ani, la popu­
larizarea succeselor oamenilor 
munții. Eugen Barbu, In volu­
mul său, Cit în șapte zile, ne 
familiarizează cu mediul 'ma­
rilor uzine bucureștene. cu 
forfota străzilor Capitalei, cu 
peisajul metropolei socialiste; 
Pop Simion aduce, în Para­
lela 45°, tablouri ale construc­
ției socialiste de pe întinsul 
patriei, urmărind o coordona­
tă geografică ; despre Hune­
doara socialistă ne vorbesc 
cele 400 de zile în orașul flă­
cărilor de V. Njcorovicl; des­
pre „Dobrogea de aur" — căr­
țile lui Traian Coșovel sau cea 
recent tipărită de Petru Vin­
tilă ; despre Oltenia de azi. 
Ev nou in țara banilor de 
Ilie Purcaru; despre hidrocen­
trala de la Bicaz, Lumină! 
de Radu Cosașu ; despre Bă­
răgan, Drum In cimpie de 
Ștefan Bănulescu șau Soriso- 
rile... lui Al. I. Ghilia; des­
pre viața petroliștilor, volu­
mul Marele arc petrolifer de 
V. Njcorovici și, printr-u.n 
ciclu al ei, cartea lui H. Ro­
han Echipa S3.

Un rol deosebit in stimula­
rea reportajului îl au desigur 
colecțiile optime pe care Edi­
tura Tineretului le-a rezervat 
acestei specii. Altfel, multe 
a in lucrările mai sus enume­
rate au apărut in colecția 
..Patria noastră", alături de 
care am mai putea aminti și 
alte volume cum sînt cele 
semnate de F. Brunea Fox, 
Horia Liman, Mireea Șerbă­
nescu, Viniciu Gafița. Elena 
Mătasă ete. O largă populari­
tate are colecția „în jurul lu­
mii" destinată impresiilor din 
călătorii peste hotare. Au a- 
părut aici scrieri care s-au 
bucurat de succes, cum sînt 
De peale mări și țări de Du- 
m.tru Corbea, Pasărea Fe- 
nix ue lean Grigoreseu, Că­
lătorind prin țările nordului 
de Horia Stancu, Note de 
drum de Al. Șiperco, sau, in­
dependent de colecție, Pagini 
din Coreea de Veronica Po- 
rumbacu. La marginea de­
șertului Gobi de Aurel Rău, 
ș.a. își aduc de asemenea con­
tribuția la dezvoltarea repor-

o asemenea problematică și in 
care prind relief cîteva tipuri 
distincte de reprezentanți ai 
noului. Concepută tot după o 
schemă monografică este și 
cartea lui Ilie Purcaru despre 
Oltenia, deși autorul ei este, 
în fond, un liric. Menționăm 
abilitatea cu care Purcaru 
știe să îmbine partea „docu­
mentară" — și la el foarte 
bogată — cu relatarea lirică 
sau eseistică, atenta dozare a 
elementului informativ.

Opusă cuprinderii globale 
monografice este formula căr­
ții lui Radu Cosașu. Lumi­
nă !, și anume excursia pe fi­
rul unei idei, secțiunea sem­
nificativă în realitate, ilumi­
narea unui anumit sector așa 
fel ales ca, pe baza lui, să pu­
tem trage concluzii asupra 
ansamblului. Condiția reușitei 
este, aici, ca secțiunea realiza­
tă să fie într-adevăr semni­
ficativă, revelatoare,- așa cum

1 tari i
actual

portcricească nu este sinoni­
mă cu fotografia. Specificul 
reportajului, ca specie a pro­
zei literare, stă tocmai in fap­
tul că oferă o viziune artisti­
că asupra faptelor din reali­
tate, adică imprimă acestei 
realități — exact reoate — 
amprenta unei anumite perso­
nalități scriitoricești. Năzuin­
ța firească a reporterului, ca 
a oricărui creator de valori 
artistice, va fi așadar aceea 
de a-și crea un stil particular, 
în stare să-l exprime ca indi­
vidualitate. Se observă io ul­
tima perioadă o concentrare a 
eforturilor tccnu, in această 
direcție a doblndirii unui stil 
propriu, defin'tariu, tendință 
care animă, firesc, generația 
tinără de reporteri. Ca răs- 
frîngere a acesțu* efort se 
poate vorbi, in ansamblu, de 
un progres în planul artei re­
portajului, corespunzi* sr lăr­
girii orizontului tematic, creș­
terii cantitative de care 
vorbeam mai sus. Este vizibilă 
o anume străduință a reporte­
rilor — vorbind în general — 
de a ocoli expresia plată, 
relatarea temă, obositoare a 
laptelor, de a descoperi me­
reu formule reportericești 
inedite, în stare să asigure o 
reflectare la nivel corespunză­
tor a actualității socialiste.

O eonaiție elementară a re­
portajului este aceea de a in­
forma. Una din principalele 
direcții în reportajul actual iși 
are punctul de plecare tocmai 
in atenția deosebită acordată 
acestei condiții. Rigoarea, aș 
spune științincă, doc monta­
rea cuprinzătoare, pină la cele 
mai îndepărtate implicații. In 
domeniul abordat, constituie 
un punct de onoare pentru 
mulți dintre reporterii noștri 
care, înainte de a așterne pe 
hîrtie, fac o îndelungată mun­
că de cercetare, chiar arhi­
vistică uneori. In această ma­
nieră de lucru își are originea 
așa-numita formulă a leporta- 
jului monografic al cărui re­
prezentant autorizat —. citat 
întotdeauna ca atan — este 
V. Nicorovici. Formula adop­
tată de Nicorovici presupune 
îndelungi operații prelimina­
re scrisului proțu.u-zis, sol­
date cu epuizarea subiectului 
cercetat pînă la cele mai a- 
dinci consecințe. Desigur, așa 
cum s-a mai spus, există aici 
pericolul supraîncărcării cu 
date, al tehnicismului de care 
nici V. Nicorovici nu este 
ferit Anumite pasaje din 
noua >i interesanta sa carte 
Morale are petrolifer se 
parcurg eu oarecare dificulta­
te, tocmai din această pricină. 
Stăpin pe un extrem de bogat 
material informativ, scriitorul 
se decide parcă cu greu să 
condenseze, să renunțe la une­
le date, poate mai puțin sem­
nificative, sub raport artistic. 
Cele mai valoroase părți ale 
cărții sale sint insă tocmai a- 
celea în care ..documentarul" 
servește evidențierii noilor re­
lații umane aduse de soția 
lixm» a noilor concepții față 
de muncă, față de viața socia­
lă și chiar personiuă. A* cita 
în acest sens capitole ea , A fi 
inginer". ..Borneo, Julieta și 
lumina". ,.Drum printre coli­
ne aride" care expun tocmai

se întimplă, de cele mai multe 
ori, în cartea lui Cosașu.

Larg cultivată în reportajul 
actual, dar cu apreciabile di­
ferențieri de nuanță, este ceea 
ce am numi direcția lirică în 
cadrul căreia cred că pot n 
citați mulți reporteri destul d. 
diferiți ca stil, dar apropiați 
printr-o anume predispoziție 
către exprimarea emoțională, 
cu dese pătrunderi in zonele 
poemului. Aș aminU aici pe 
Pop Simian, Înclinat în3ă, cum 
a dovedit-o în Paralela 45‘. 
și spre alte formule : portret, 
eseu etc„ de Al. I. Ghilia. de 
Traian Coșovei, de Petru Vin­
tilă, sau Ion Istrati, adăugind 
că și aici există primejdia, 
adese iri semnalată, a pseudo- 
lirismului, a descriptivismu­
lui gongoric, in neconcordanță 
cu spiritul epocii noastre, de­
ficiențe care, într-o măsură 
mai mare sau mai mică, 
există și în scrierile autorilor 
citați.

Enumerarea formulelor, a 
stilurilor existente, In repor­
tajul actual, poate fi extinsă. 
Eugen Barbu, H. Rohan sau 
Șt. Bănulescu cultivă mai 
mult reportajul eseistic, ioy 
Nicolae Tic (vezi PraHiuri) 
și. citeodată, Pop Simion sau 
Haralamb Zincă, reportajul - 
portret Particulară este me­
toda „senzațională" a lui loan 
Grigoreseu. în buna tradiție a 
reportajelor lui Egon Erwin 
Kisch. Obiectul aeestui artieol 
nu este însă de a epuiza de­
scrierea formulelor piezente 
în reportajul actual ; ele sint 
foarte numeroase și de cele 
mai multe ori se întrepătrund. 
Problema stilurilor pare să 
pasioneze în ultima vreme pe 
cei care se interesează de e- 
voluția reportajului. Au apă­
rut chiar încercări teoretice în 
sprijinul formulei profesate. 
(Vezi și recentele articole des­
pre „reportajul monografic" 
semnate de Radu Cosașu și 
V. Nieorovici). Nu cred însă 
că rostul acestor discuții este 
de a stabili o ierarhizare a 
stilurilor — ierarhizare care 
n-ar putea fi decît subiectivă 
și, oricum, inoperantă. Mai 
important este a se observa 
raporturile dintre realitatea 
socialistă și diferitele stiluri, 
măsura în care o formulă sau 
alta este adecvată reflectării 
unui anumit sector din aceas­
tă realitate. Si, natural, mă­
sură in care un stil sau altul 
corespunde organic naturii 
scriitoricești specifice. Nu poa­
te fj vorba așadar de a com­
bate vreo formulă „în șine", 
ruptă de conținutul ei, de ceea 
ce vrea ea să exprime, indi­
ferent că o numim „monogra­
fică" sau „secțiune". Adop- 
tînd acest punct de vedere, 
vom conchide că ceea ce tre­
buie să respingem este nu o 
formulă sau alta, ei nepotri­
vita lor aplicare la conținutul 
care se cere exprimat. Astfel, 
o carte ca Freamătul lumi­
nii de D. Almaș și M, Man- 
caș, vorbind despre Moldova 
de astăzi, Moldova petrochi­
miei, a Oneștilor și Bicazului. 
nu numai că pastișează în 
fiecare pagină stilul lui Ho­
gaș, dar apelează atît de frec­
vent la imagini și situații din 
opera și lumea acestuia (cio­
bani sprijiniți în bîte etc.),

incit ajungi să te întrebi dacă 
este vorba, acolo, totuși, des­
pre prezentul soejalișț sau, 
dimpotrivă, despre lucruri și 
fapte întîmplate cu o sută da 
ani în urmă. Nici maniera 
Elenei Mătasă, autoarea „Ho­
rei titanilor", nu este lipsită 
de descriptivism, de bomba- 
sticism în expresii, ceea ca 
imprimă adeseori cărții sale, 
(unei cărți despre actualitate) 
un aer desuet; Ia fel se in- 
timplă și cu alte scrieri, ca 
de pildă. Culegătorii de aur 
de V. Căbulea, sau Apele 
line sînt adinei de Gheorghe 
Ștefan, despre ale căror defi­
ciențe — descriptivism, imi­
tarea epigonică a stilului bog- 
zian — presa literară a vorbit 
la timpul potrivit.

Spiritul contemporaneității 
trebuie să fertilizeze și mai 
adînc creația reporterilor noș­
tri. Viața în socialism cere 
din partea lor o reflectare la 
adevăratele dimensiuni, cu 
mijloace literare adecvate, ca­
pabile al o pună în lumină. 
Efervescența creatoare în do­
meniul formulelor, căutările 
în planul stilistic, intervenții­
le teoretice indică în ceea ce 
privește noul reportaj romi-- 
nesc un moment de ascensiu­
ne pe calea maturizării.

Perspective
Se poate afirma că noul re­

portaj romînesc a atins o lar­
gă sferă ae aspecte din ac a- 
litate, că s-a îndreptat, îi' a- 
nere, spre obiectivele cele' rpal 
importante ale construirii so­
cialismului în țara noastră. 
Dacă în ceea ce privește cu­
prinderea mare a temelor se 
poate spune, așadar, că repor­
tajul s-a achitat de îndatoriri, 
rămîne deschisă, și pentru vii­
tor. problema aprofundării zo- 
nelor defrișate, problema cer­
cetării lor sistematice, adînci, 
pînă la cele mai întinse și 
mai nuanțate consecințe.

Construcția desfășurată a 
socialismului deschide totoda­
tă reportajului mereu alte 
orizonturi, impunînd acestei 
specii literare o stare de per­
manentă flexibilitate, astfel ca 
ea să poată mereu răspunde, 
operativ, cerințelor vieții con­
temporane revoluționare. Se 
deschid înaintea reportaju­
lui zone noj asupra caro- 
ra tradiția, experiența ve­
chilor generații nu vorbesc 
prea mult. De pildă, abor­
darea în reportai a modi­
ficărilor din conștiința oame­
nilor. din mentalitatea tor. 
Așa cum se arată în Raportul 
la cel de al treilea Congres al 
Partidului. în prezent se acor­
dă o importanță deosebită 
aezvoltării conștiinței socia­
liste a oamenilor, noilor tră­
sături morale, „Ca urmare a 
transformărilor social-econo- 
mice, se spune în Raport, în 
tara noastră a luat naștere și 
se dezvoltă tot mai mult o 
morală nouă, socialistă, o 
nouă atitudine față de muncă, 
față de bunurile obștești șl în­
datoririle sociale, noi relații 
de intr-ajutorare între cei ce 
muncesc".

Apar noi forme ale vieții so­
ciale, se instaurează, tot mai 
deplin, noi relații între oa­
meni, se adoptă în tot mai 
mare măsură principiile mo­
ralei comuniste. Pe ce căi va 
reuși reportajul să răspundă 
acestor cerințe importante ale 
actualității, cum se va achita 
el de misiunea ce-i revine de 
a premerge celorlalte specii 
literare pe teritoriul noului 
din viața socială ? Se poate 
vorbi în acest sens de o creș­
tere a rolului de intervenție 
directă, foarte concretă, a re­
portajului în rezolvarea pro­
blemelor pe care realitatea 
vieții zilnice le ridică, de o 
o sporire a caracterului său 
agitatoric.

Aceste atribuții presupun 
desigur- și apariția unor for­
me noi de reportaj, menite, 
de pildă, să sondeze opinia 
publică, să pună în dezbatere 
colectivă, obștească, probleme 
de interes general. Primele 
semne ale noului au fost deja 
captate de noile reportaje, 
care oglindesc în tot mai 
mare măsură și din ce în ce 
mai nuanțat aspecte ale mun­
cii, ale producției de înalt ni­
vel, ale civilizației socialiste, 
ale frumosului din viața coti- 
aiană.

Iată direcțiile fertile pe 
care este chemat să înainteze 
reportajul romînesc contem­
poran, odată cu întreaga noa­
stră literatură realist-socia- 
listă.

G. Dimisianu

• Writ a •
tind o deplina inlHifie ■ enlni poe­
tic, taxa sâ amintești cei cai»
l-a concapni poate 1U1 ca madxit 
al atari de Bergson, caxe a descape 
rit. tal in do menial ■emorie:, 
duraU. CH despre dreptatea iBcuti 
unoi poeți ca : Aural GnipXiaau,
Aurel Bâu ți alții, sistem reconoe- 
catarl autoraJui articolului menționai. 
Regretam că modestia ba împiedi­
cat sa se autoeaumexe alături de ei-

Telodala au iredem de ce a ■ 
DPcMar ca Victor Felea sâ acorde 
ud spațiu atit de larg carac terțiarii 
poeților „tradiționaliști*, pe care mai 
are încă generoiitatea să-l ii cilese, 
de vreme ce a« îndrăznit să expri­
me păreri atît de ..ponderoase", ca 
să folosim o expresie a si. faps de 
versul liber ji de spiritul pevater, 
modern. Mai ales că, ața cum 
urată ți Victor Fetea, ei se dove­
desc adeseori destul de agresivi ți 
e bine că autorul remarcă s ..Tî«- 
huie piectzat că de fapt numai apă­
rătorii versului clasic au adoptat un 
Ion polemic, (ca să nu-< zicem pă­
timaș), ceilalți mulțumindu-se sa
constate pur ți simplu eficiența ver­
sului liber sau a oricărui veți*. Nu­
mai cei stapiniți de iuelegauțai pat 
concepe o discuție pe „chestiunea 
versului liber și a celui alb” la ni­
velul agresiunii ori agresivității.

Încă o dată, ne exprimam deplinul 
acord cu clarificările aduse de poe­
tul Felea inti-q problemă atît de 
delicată cum e aceea dezbătută î" 
articolul citat ți ue paie rău numai 
că prin tot ce a serfs el personal 
pînă acum nu a putut să depiapslre- 
ze încă „pur ți simplu eficiența 
versului liber”. Dar, urmașii sint da­
tori să aducă și In această privință 
lumină

Pe
marginea 
unei nole

I
n numărul din 1 octombrie 
al revistei Luceaia.u] a apa­
rul articolul Lupi te țț «.nl( 
semnat de Teodor Virgelici.

Altarul articalului iți propunea sa 
semnaleze cîteva erori de informație 
de loc neglijabile ale monpgrallei 
„Tndor Argbesi* de Ov. Ș, Croh- 
malniceann șl ale stadialul introduc­
tiv al fui D. Micu la volumul „Ope­
re* de Gala Galactipn. Teodor Vir 
golicl demonslra, aducînd probe o- 
3 ideale, iaplnf ca Ov. S. Ciohmal- 
niceanu și D. .Xficu au comis, în 
studiile menționate, anumite greșeli, 
provenind In special die raptul că 
ambii antori iu au mers direct la 
surse, nu s-au documentat In aod 
științific. Gazeta literară din * 
octombrie, publică o „replică* ano­
nimă într-uu Jimbaj violent, netevă- 
rașear, încereind să discrediteze ar­
ticolul lui Teodor Vhgolkl ți sa fa-> 
ducă in «reara pe cititori. După c« 
se țecunoațte ca T, Virgelicf ,(Sem­
nalează niște Inexactități de infor­
mație hlbliagraiică” (asupra gravită­
ții cărora nota nu ia, in me< Inex­
plicabil, pici a poziție), «e spun 
următoarele : „In mod curios, deși 
autorul articolului nu poartă a dis­
cuție asupra fondului lucțăiilaf res­
pective, ceea ce ar fi iosț de dout 
în primyl rîndr al își permite șa for­

muleze judecăți minimalizaioaie, fă­
cute pe un ton sentențios". Aici 
cititorul este desintorniat șj indus 
în eroare din doua puncte de ve­
dere i îp prințul rînrf, articolul luf 
T. Vîrgolicl nu face nici o obser 
vațle „mlMimalizatoare4*, ci recunoaș­
te calitățile celor doua studif. Iu 
al doilea rînd, In cazul monograiie) 
lui Ov. S. țrobmalniceanu, tov T. 
A ■!țolici duce a discuție de idei, 
aratind că autorul acestui yIutiii> nu 
analițeaza țîtuți de puțin satlaiy- 
cător creația luf Tudor Argbezl de 
dnpa 23 August, Obiecția vizează e 
vldant fondul monografiei lui Ov. S, 
Crohmălniceanu, deficitară șf dig g- 
cest punct de vedere, din care lip­
sește «arestarea temeinică și multi­
laterală d pnețiai argheziene |n evo­
luția ei dialectică. Este oare
..o operație contabilicească*. sau, 
dimpetflvă, o discuție de iond, sem­
nalarea unoț lipsuri fn perspectiva 
ideologică de ansamhlu a unei lu­
crați monografice? Cu toate acestea, 
tovarășul Vîrgollci nu trage nici n 
concluzie minimalizatoare, ci expri­
mă opinia că autorul monografiei a 
greșit din pugțt de vedere princi­
pial nesiru£4urtidu-ți lucrarea pe 
coordanateln cerule de marele pas 
înaipte pe care l-a tăcut creația ar­
gheziană după 23 August 1944. Fap­
tul că tovarășul Vîrgollci indică 
uneori ti numărul de pagini în care 
se discută această latură majoră a 
poeziei lut Tudor Argbaai demons­
trează, după părerea noastră, că

dinșuj nu a vrut sa facă nici o a- 
iirmațle lipsită de probe temeinice, 
susțlBîndu-ți argumentele po fapte 
concrete

Atit în cazul monografiei iul Ov. 
S. Crohmălniceanu cil ți al pxelețui 
Iui Dumitru Micu, tov. Vîrgollci a 
folosit UB piocedeu aormal al cri­
ticii științifice, acela de a semnala 
erorile. în vederea îmbunătățirii li­
nei opere eare nu interesează exclu­
siv pa autqrul e|. Cu atît mai de 
neînțeles apare Ionul iritat al notei 
din Gazete Literară. In definitiv, de 
ce trebuie sa se supere cineva uf 
sa. cea.T^ ■ maximum de rigoare in 
afirmații' unui articol (rigoare pe 
care de fapt acesta o are) țj șă 
absolve, oarecum tgclt, o monografie 
sau un studiu da această cerință^ 
Credem că ar fi fast util ca, în lo­
cul încercării de a respinge dreptul 
la critică, autorul notei să se fi în­
trebat cum se explică iuptul că tqv, 
Crohmălniceanu a citit de pildă 
— un pamflet al lui Tudur Arghezi 
(„Baroane") într-o revistă in care 
el... n-a apărut, Ținind seama de 
toate acestea, uota respectivă miroa­
se, ca sa zicem așa, a rea credință 
și cititorul are senzația ea neputsn- 
du-se aduce niei un argument în 
combateiea celor susținute de tov, 
VîrgaUci, se recurge Ia aprecieri ge- 
coutxojaîe. Ia ce ne privește, pie- 
supunem că atît Ov. S. Crohraălni- 
ceanu, cît șt D- Micu au apreciat ca 
un ajutor critica tovărășească din 
articolul Ini Teodor Vîrgolicl,

Incealbrul



Scrisoare din Moscova

COMUNISTUL - 
EROU AL 
LITERATURII 
SOVIETICE

i ti da mult Pionierskaia 
f Pravda a consacrat un

număr întreg numeroa­
selor răspunsuri date 
de tinerii cititori lui 
Nicolai Paciuev, elev în 

clasa V-a, la întrebarea: „Vreau să 
știu de ce anume țrăiesq oamenii 
pe lume

La scrisoarea băiatului au răspuns 
peste o mie de copii.

Poate cuiva o să i se pară lipsită 
de seriozitate această încercare a 
copiilor de a discuta o temă atît de 
serioasă, dar daca o să citiți atent 
scrisorile publicate în ziar, o să vă 
aduceți aminte fără să vreți de cu­
vintele lui Man: „Oare în firea 
copiilor din fiecare epocă nu re­
învie propriul caracter al epocii 
respective, în veridicitatea lui ne­
mijlocită

Voi cita unul din răspunsurile ce­
le mai caracteristice date de șco­
lari. „De ce anume trăiesc oamenii 
pe lume ? — scrie Pita Nemudrova 
din orașul Kuibîșev, Mie mi se pa­
re că la această întrebare nu poți 
răspunde cu o singură frază. Pe 
lume trăiesc doar atîția oameni cu 
concepții diferite despre viață. Unii 
trăiesc gîndindu-se numai la bu­
năstarea lor proprie, alții sînt in­
diferenți față de sine și față de 
viață, alții însă trăiesc pentru mun­
că, pentru noi victorii, pentru so­
cietate. In Tara noastră Sovietică 
sînt foarte mulți din aceștia din ur­
mă. Cu toții am auzit de succesele 
deosebite în muncă realizate de Va­
lentina Gaganova, Nicolai Mamai, 
de constructorii puternicelor hi­
drocentrale, de comsomoliștii care 
au desțelenit pământuri. Acești oa­
meni trăiesc pentru fericirea între­
gii omeniri și prin aceasta sînt și 
ei fericiți",!

Avîntul eroic constituie temelia 
atitudinii omului sovietic față de 
muncă, față de îndatoririle lui so­
ciale, față de destinele omenirii de 
care se simte responsabil, prin se­
sizarea locului și a semnificației pe 
care le ocupă în crearea unei lumi 
noi. Dar mai ales în caracterul 
creator al oricărei activități în fo­
losul societății. Și tocmai despre 
toate acestea discută în felul lor 
copiii, care au răspuns la întreba­
rea lui Nicolai Paciuev.

Cred că cea mai minunată tră­
sătură a eroului literaturii sovietice 
— a comunistului — o constituie 
năzuința lui fierbinte spre desăvir- 
șirea spirituală. De altfel, oglin­
direa dezvoltării spirituale a omu­
lui, educarea lui în spirit partinic, 
cetățenesc, legat de colectiv, a con­
stituit totdeauna scopul principal al 
întregii noastre arte. Oare nu aces­
tui scop au fost închinate operele 
clasice ale lui Gorki, Furmanov, 
Fadeev, Makarenko, N. Ostrovski și 
ale altor scriitori sovietici de 
seamă ?.

Epoca noastră are trăsături ori­
ginale, de aceea acum și sarcinile 
literaturii, care reflectă formarea 
noilor caractere, sînt deosebite. 
Sîntem îndreptățiți să vorbim as­
tăzi despre formarea imaginii mora­
le a omului comunist. Aici trebuie 
să avem în vedere caracterul ne­
obișnuit al acestui proces și o anu­
mită complexitate în reflectarea 
acestuia în artă.

Intr-adevăr ar fi fost mult mai 
ușor să născocești un asemenea om, 
să-l construiești după anumite rețete 
morale, frumoase și abstracte..«

Totuși nu degeaba N.S. Hrușciov 
Ic-a amintit scriitorilor: „Doar 
omul nu se naște om al epocii co­
muniste. Nimeni nu cunoaște un 
astfel de om, nu l-a văzut. El nu 
poate fi născocit. El se va crea în 
procesul de construire a societății 
comuniste, în procesul de desăvâr­
șire a trecerii de la socialism la 
comunism".

Un exemplu de înalt conținut 
ideologic și măiestrie artistică îl 
constituie romanul lui Mihail Șo- 
lohov Pămînt desțelenit. După cum 
se știe, această operă minunată a 
fost distinsă în anul 1960 cu pre­
miul Lenin. Unii cititori și critici 
socot al doilea volum al romanului 
Pămînt desțelenit drept un roman 
istoric, întrucît în el e vorba de 
oameni și fapte de acum treizeci 
de ani. Intr-o oarecare măsură, 
aceasta este adevărat. Totuși, nu se 
poate să nu ne dăm seama de pro­
funzimea actualitatea problema­
ticei din roman.

Măiestria lui Șolohov ca artist și 
psiholog, adine cunoscător al sufle­
tului omenesc, și-a găsit o expresie 
deplină în zugrăvirea caracterului 
președintelui de colhoz, a comu­
nistului Davidov, cu devotamentul 
lui nemărginit față de popor, cu 
viața lui personală atît de grea — 
legătura chinuitoare cu Lusca Na- 
gulnova, apoi dragostea lui pentru 
Varea Harlamova. Citind paginile 
închinate lui Semen Davîdov — 
muncitor comunist din Petrograd și 
apoi conducător al unui colhoz, 
care și-a dăruit tot focul inimii 
luptei pentru fericirea oamenilor, 
fără să vrei, îți amintești de zecile 
de mii de entuziaști, care, la che­
marea partidului, au plecat acum 
cîțiva ani de la orașe și sate, pen­
tru ca prin munca și activitatea lor 
să dezvolte și să întărească colho­
zurile și sovhozurile.

Multe din cele ce au fost gîndite 
și trăite de Davîdov, le-au fost sor­
tite și eroilor de azi ai pământuri­
lor desțelenite. Despre aceste 
lucruri ne povestește foarte frumos 
M. Bubennov în romanul său Stepa 
vulturilor. Această originală trans­
mitere a sarcinilor de la o genera­
ție la alta este o mărturie a tradiți­
ilor mărețe ale societății sovietice 
de a fi în mod consecvent și neo­
bosit în fruntea luptei pentru viața 
fericită a oamenilor.

In centrul atenției lui M. Buben­
nov este tînărul inginer comunist 
Leonid Bagreanov. Acesta pleacă 
pentru a munci într-unul din sov­
hozurile din Altai. Oamenii de fac­

tura lui Bagreanov sînt în stare să 
învingă orice greutăți, chiar și pe 
cele mai complicate, în drumul ce 
duce spre fericirea poporului. Auto­
rul îl prezintă pe erou în prim plan. 
Este un om dintr-o bucată, cu o 
fizionomie morală de mare frumu­
sețe, plin de demnitate prin aspi­
rațiile sale. Firea lui avântată, tem­
peramentul înflăcărat nu l împiedi­
că să fie în sinea lui un om sobru, 
echilibrat, gata oricînd să lupte 
pentru o cauză dreaptă.

Din același punct de vedere, ni se 
pare interesant și valoros romanul 
lui Elizar Malțev, Poftește în orice 
casă, publicat de curînd. Autorul 
ne înfățișează viața unui colhoz. 
Eroii lui sînt oameni crescuți în 
anii puterii sovietice, educați de 
partid, gata oricînd sa apere inte­
resele colhozului, gata oricînd să 
lupte pentru triumful adevărului. 
Unul dintre numeroșii muncitori 
modești ai colhozului este și țăranul 

de rind — comunistul Egor Dîm- 
șakov. Autorul s-a aplecat cu adîn- 
că pătrundere asupra acestui carac­
ter complex și l-a zugrăvit în mod 
convingător în paginile romanului.

Oameni de felul lui Egor Dîm- 
șakov sînt nenumărați la noi în 
țară. Plini de un entuziasm neobo­
sit, însuflețiți de construirea unei 
lumi noi, de noul sens al priete­
niei și tovărășiei, al respectului 
față de om și față de munca lui, 
față de interesele și cerințele lui, 
acești oameni se ridică cu hotărîre 
și curaj împotriva oricărei minciuni, 
falsități, mistificări, împotriva ati­
tudinii nepăsătoare față de om, a 
lipsei de interes față de cerințele 
lui spirituale, față de personalita­
tea lui. Comunistul Egor Dîmșa- 
kov este exponentul opiniei publi­
ce, el luptă neobosit pentru trium­
ful principiilor umanitare, democra­
tice și partinice în relațiile cu oa­
menii.

Terminînd de citit romanul lui 
Elizar Malțev, scris cu talent, dar 
și cu anumite lipsuri, în minte îți 
răsare alt erou al literaturii contem­
porane, înrudit din punct de vedere 
spiritual cu Egor Dîmșakov, deși 
complet diferit ca tip și fel de pre­
ocupări. Ee vorba de Pavel Baluev, 
din nuvela lui V. Kojevnikov Vi-1 
prezint pe Baluev.

Șef de lucrări al unui șantier în 
vederea instalării sub apă a unei 
conducte de gaz, comunistul Balu­
ev ne este prezentat de autor sub 
toate aspectele. Vadim Kojevnikov 
Pu stăruie prea mult asupra cali­
tăților și priceperii lui Baluev ca 
tehnician, asupra însușirilor lui de 
bun organizator și cunoscător al 
problemelor administrative, ci ne 
vorbește mai mult de ceea ce nu 
cuprind circularele și instrucțiunile 
— și anume — de atitudinea lui 
față de oameni.

Tocmai aici apare una din tră­
săturile cele mai caracteristice, pro­
prii eroilor contemporani. Oricine 
ar fi el — un îngrijitor de cai din 
colhoz sau inginer, un muncitor de 
la conducta de gaze sau un savant — 
scriitorul arată cum cresc oamenii 
ajutați de Baluev, cum își însușesc 
principiile moralei comuniste. Me­
ritul nuvelei îl constituie dezvol­
tarea firească și organică a temei 
omului comunist, temă care izvo­
răște din practica vie a contempo­
ranilor părtași la fapte mari și mici. 
Sudorul electric Spakovski, mecani­
cul Lupanin, tineri și tinere, prie­
teni și tovarăși, trăiesc alături de 
Baluev, lucrează împreună cu el, 
nu undeva într-un cadru feeric, ar­
tificial, ci într-un cadru obișnuit de 
muncă. Tocmai atei se formează 
omul nou — în muncă, în relațiile 
sociale, în familie, în viața de toate 
zilele.

E semnificativ faptul că eroilor 
din diferite opere ale literaturii so­
vietice contemporane Ha este propriu, 

în cel mai înalt grad, un caracter 
activ, plin de neastâmpăr, de fina­
litate. Atât Egor Dîmșakov, cît și 
Leonid Bagreanov și Pavel Baluev 
se situează pe poziții active față de 
viață. Intransigența principială față 
de egoism, de simțul proprietății, 
înșelătorie, ipocrizie, față de folo­
sirea încrederii oamenilor în atin­
gerea unor scopuri necinstite, față 
de încălcarea democrației socialiste 
și a înjosirii demnității umane, ca­
pătă la actualul erou literar forma 
unei intervenții active în viață. Ca 
un merit deosebit al creatorilor a- 
cestor imagini, trebuie socotită și 
năzuința de a zugrăvi veridic, pro­
fund și psihologicește cît mai exact, 
dezvoltarea interioară a eroilor, 
creșterea treptată a forțelor lor spi­
rituale.

Toate acestea sînt exprimate nu 
prin vorbărie și declarații teoretice. 
Eroii prezentați au tocmai ceea ce 
lipsește personajelor imaginate : un 
suflet viu. De pildă, gîndurile, re­
flecțiile colhoznicului comunist E- 
gor sînt firești la el, pentru că ele 
izvorăsc din devotamentul lui ne­
mărginit și neclintit pentru binele 
comun, din credința lui înflăcărată 
în comunism.

Scriitorii sovietici arată cum acea 
fizionomie morală a omului, despre 
care se vorbește în noul Program al 
Partidului, se formează în viață, în 
luptă, în muncă. Codicele moral al 
constructorului comunismului, for­
mulat în acest document istoric, 
prinde viață, se întruchipează în 
realitatea nemijlocită de fiecare zi.

Astfel, toți oamenii sovietici, în- 
cepînd cu tinerii cititori ai ziaru­
lui Pionerskaia Pravda, ale căror 
scrisori le-am amintit mai sus, și 
terminînd cu oamenii maturi expe­
rimentați — constructori ai lumii 
noi —, sînt cuprinși de același a- 
vînt în vederea realizării societății 
comuniste, unde va domni într-ade- 
văr o viață fericită, plina de avînt.

I. Brovman

Ernest și Mary Hemingway în Africa.

C
înd lepl bătrîn și 
șiret, cu coama 
neagră, pe care îl 
atrăsesem într-o 
cursă după zile 
întregi de urmări­

re, n-a mai vrut să atace ci 
să se retragă în mod laș, am 
hotărît să-1 nimeresc în spate. 
S-a prăbușit și a rămas ne­
mișcat, în timp ce prietenii și 
hamalii noștri sărbătoreau 
triumful meu. Atunci „papa" 
mi-a pus mina pe umăr, zi- 
cindu-mi: „Sărmana mea pi- 
sicuță". împărtășea regretul 
meu pentru că pierdusem pri­
lejul să strălucesc „chic" — 
alții ar putea întrebuința ex­
presia cea mai potrivită — și . 
îmi exprima afecțiunea lui în 
cuvinte încurajatoare. Cu noi­
le noastre cunoștințe și cu 
bătrinii noștri prieteni puteam 
fi vorbăreți pe nesăturate 
pînă la trei ore după prînz 
sau nopți întregi pînă se crăpa 
de ziuă. Dar între noi eram 
atît de apropiați și trăiam 
atît de constant uniți că fra­
zele scurte, gesturile abia 
schițate, căldura sau avertis­
mentul unei priviri erau în­
destulătoare întotdeauna pen­
tru înțelegerea noastră reci­
procă.

Mă străduiam să-l izolez de 
vizitatori inoportuni cînd 
„papa" lucra la cărțile sale în 
dormitorul vilei noastre din 
Cuba, știind bine că dacă ei 
îl vor sustrage realității ace­
lui moment. îndepărtîndu-1 de 
locurile și de oamenii pe care 
îi purta atunci în minte și-i 
așternea pe hîrtie, s-ar putea 
ca el să nu mai regăsească 
condițiile de a face să retră­
iască acele locuri și acei oa­

V
iitorimea va exa­
mina cu uimire e- 
poca noastră plină 
de contradicții, în 
care oamenii și-au 
luat zborul spre 

stele, dar unii dintre semenii 
lor mai erau sclavi; în care 
se construia pe o mare parte 
a globului comunismul, în 
timp ce alte teritorii imense 
erau ținute dintr-adins în sta­
dii amintind uneori de comuna 
primitivă. Din perspectiva se­
colelor ce vor veni, anii noș­
tri vor arăta ca anii unei îna­
intări tumultoase spre liberta­
te, ai ruperii consecutive a tu­
turor zăgazurilor fixate griju­
liu timp de decenii de mons­
trul imperialist în calea ce 
duce spre independență, spre 
bunăstare, spre fericire.

Ca niște gîngînii ciudate 
vor fi privite acele exemplare 
ale speciei umane care, în 1961 
bunăoară, pledau jalnic de a- 
nacronic șt totuși periculos în 
favoarea colonialismului ca 
formațiune viabilă, justificată 
istoric, ba chiar generoasă și, 
încă și mai nerușinat, nece­
sară.

Scuturînd din inerție pe cei 
ce se mulțumeau să contemple 
admirativ procesul tot mai 
rapid al eliberării naționale, 
Uniunea Sovietică a indicat 
tuturor, anul trecut, că la or­
dinea zilei se află ridicată de 
viață însăși problema eliberă­
rii imediate a tuturor țărilor 
coloniale și dependente. Aten­
ția tuturor s-a îndreptat atunci 
spre milioanele de oameni 
care trăiesc încă într-o de­
pendență incompatibilă cu 
demnitatea ființei umane.

O privire asupra trecutului 
apropiat permite să se conjec- 
tureze cît se poate de favora­
bil asupra viitorului. Nu mai 
departe decît în ajunul celui 
de-al doilea război mondial, 
zece puteri coloniale posedau 
colonii sau protectorate cu o 
suprafață totală de 7 ori mai 
mare decît Europa. Din cele 
deuă miliarde de locuitori ai 
globului, un miliard și jumă­
tate viețuiau sub regim colo­
nial. Fiecărui bărbat, femeie 
sau copil din Marea Britanie 
îi reveneau zece supuși negri, 
cafenii sau galbeni. Pentru fie­
care hectar de pămînt francez, 
existau 20 hectare de colonii 
franceze.

Coloniile italiene erau de 
șase ori mai mari decît Ita-

Amintiri 
despre soțul meu

meni. Prefera să scrie în dor­
mitor, în loc să lucreze în ca­
mera sa din turn, înzestrată 
cu multe ferestre, pentru că îi 
plăcea să simtă, să audă, 
zgomotele înăbușite ale acti­
vității domestice. îl bucura 
prezența mea cînd intra in 
casă venind din grădina de 
zarzavat sau din cea de flori, 
cu coșurile pline de legume 
proaspete pentru dejun și cu 
ramuri de trandafiri ; se re­
trăgea apoi tăcut în camera 
sa, amindoi ințelegind că nu 
este nevoie de nici un fel de 
dialog între noi. N-aveau ce 
căuta cuvintele nici cînd îl 
sărutam pe ceafă sau, evitînd 
părul, pe locul gingaș și par­
fumat de lingă ureche. Nici 
o retorică abilă n-ar fi reușit 
să mă complimenteze mai 
mult ca atunci cînd, odihnin- 
du-mă după un dejun savu­
ros, l-am surprins mergînd în 
virful picioarelor în camera 
mea și pretinzind că ar fi 
pierdut ceva : „Caut ceva !“ 

își manifesta generozitatea 
fără să se fălească, spunind : 
..Posezi cu adevărat un lucru 
abia cînd îl dăruiești". A dă­
ruit medalia Premiului Nobel 
protectoarei naționale a Cu­
bei „Virgen de la Caridad del 
Cobre". Nici o dată n-a vîndut 
un automobil cînd trebuia să-l 

Colonialismul și cultura
lia ; cele ale Portugaliei de 23 
de ori mai vaste decît Portu­
galia ; iar Belgia stăpînea te­
ritorii de 83 de ori mai mari 
decît ea.

în fața acestor date cutre­
murătoare, cifrele actuale par 
neînsemnate. Imensa majori­
tate a fostelor colonii sînt as­
tăzi țări libere. Mai există 
însă locuri în care colonialiștii 
spun: „Sîntem aici în calitate 
de stăpîni și intenționăm să 
rămînem". Să nu uităm însă 
avertismentul președintelui In* 
doneziei Sukarno: „imperia­
lismul în agonie e periculos, 
tot atît de periculos ca un ti­
gru rănit în jungla tropicală".

Misiune civilizatoare?
De mult-a căzut în desuetu­

dine trubadurul imperialismu­
lui, Rudyard Kipling, care și-a 
pus remarcabilul talent în 
slujba infamantă a colonialis­
mului britanic. Supușii Majes- 
tății sale regele Angliei și îm­
păratul Indiilor erau făcuțisă 
creadă că Regatul Unit ar avea 
o misiune civilizatoare, o mi­
siune sfîntă față de rasa nea­
gră. Ei trebuiau să fie con­
vinși că omul alb are de în­
deplinit o datorie, mai mult 
chiar, este chemat să poarte 
o povară. Povara omului alb, 
iată chintesența filozofiei co­
lonialismului pe culmile ipo- 
crizei ei. Cîntînd „nobila po­
vară a omului alb", Kipling 
vorbea despre popoarele pe 
jumătate diavoli, pe. jumătate 
copii, susținînd că rasa albă 
ar fi chemată, împotriva pro­
priei sale dorințe și a proprii­
lor sale interese, să le poarte 
de grijă.

„Poate fi vorba de o po­
vară. numai în măsură în 
care omul alb s-a supraîncăr­
cat cu bogățiile celui negru și 
ale celui galben", remarca i- 
ronic la O.N.U. delegatul unei 
țări arabe. Merită să semna­
lăm că pe Kipling nu-1 mai ci­
tează acum apologeții colonia­
lismului, ci numai cei care îl 
demască. Prea stridentă este 
minciuna împodobită de el cu 
pene literare pentru a mai pu­
tea fi servită ca atare.

de Mary Hemingway

înlocuiască. A dăruit niște 
piese rare, două vechi pistoa­
le franceze de duel, la numai 
o lună după ce le-a cumpărat. 
Se delecta contemplînd fetele 
cele mai frumoase dintr-o 
sală, dedica cele mai elegante 
complimente unor femei obiș­
nuite. în ultima vreme spu­
nea că va publica unul din 
cele trei poeme pe care le-a 
scris în săptăminîle care au 
precedat ziua Z (debarcarea 
anglo-americană pe coasta 
franceză în 1944, nota red.), 
cînd ne-am cunoscut la Lon­
dra. Se intitula „Primul poem 
dedicat Iui Mary". Și era cald 
și drăgăstos, trist și nostalgic. 
Presupun că se gîndea, publi- 
cîndu-1, că-mi va fi sprijin ce­
lei mai intime stări sufletești.

Singura călătorie pe care 
am plănuit-o cu anticipație în 
amănunt a fost „safari“-ul 
din 1953—1954 în Africa O- 
rientală. Pentru anul acesta 
plănuisem un alt ..safari- in 
septembrie. Cumpărasem o 
gramatică nou-nouță a limbii 
suaheli și începusem să reîn- 
văț dialectele pentru sarcina 
mea de interpretă. Fiul mijlo-

Ficțiunea colonialismului ca 
misiune sfîntă este dezmințită 
chiar de primii apostoli ai a- 
cestuia. Dacă ar exista o „bi­
bliotecă a colonialismului de- 
săvîrșit", n-ar putea să lip­
sească din ea o lucrare veche 
de vreun sfert de mileniu și 
anume opera lui Montesquieu, 
„Spiritul legilor". „Obiectivul 
colonialiștilor, scria el, este de 
a face comerț în condiții mai 
bune decît se face îndeobște 
cu popoarele vecine, cu care 
toate avantajele sînt recipro­
ce. S-a stabilit că numai me­
tropola poate negocia în co­
lonie. Și asta pe bună drep­
tate, pentru că scopul stabili­
rii acolo a fost extinderea co­
merțului, nu fundarea unui 
oraș sau a unui nou imperiu".

Iată așadar că problema in­
tereselor pe care le-ar putea 
avea coloniile sau locuitorii 
lor nici nu se pune. Candoa­
rea cu care este afirmată aici 
necesitatea exploatării coloni­
ei de către metropolă nu lasă 
loc nici unui echivoc. La fel 
au scris mai tîrziu profesorii, 
economiștii, teoreticienii im­
perialismului francez.

Cum se potrivesc oare cu 
teza „poverii omului alb", cu­
vintele primului ministru al 
Franței, Jules Ferry, care spu­
nea în 1884 că rasele superioa­
re au drepturi asupra raselor 
inferioare și mai ales că, dacă 
Franța ar renunța la imperia­
lism, ea ar decădea de la si- 
suația de putere de rangul în- 
tîi la aceea de putere de ran­
gul trei sau patru ?

„Tunisia e necesară prospe­
rității noastre coloniale". Așa 
justifica Gambetta în 1881 cu­
cerirea Tunisiei, nu prin nece­
sitatea de a sări cumva în a- 
jutorul tunisienilor.

Dar poate că Kipling se re­
ferea numai la generoasa mi­
siune a colonialiștilor brita­
nici care, spre deosebire de 
cei francezi, s-ar fi sacrificat 
pentru binele popoarelor băș­
tinașe ? Cît pe aici să credem 
că așa este citindu-1 pe Cecil 
Rhodes, supranumit, pentru 
virtuțile sale, despre care va 
fi vorba mai jos, „părintele 
colonialismului britanic". în- 

c!u al lui „papa", Patrick, lo­
cuia și lucra acolo ca vînă- 
tor și deși nu i-am cerut să 
ne organizeze un „safari de 
lux", știam că el și alți prie­
teni ne vor ajuta în amănunt 
ca, de pildă, Ia închirierea unui 
automobil de vînătoare și a 
cîtorva ajutoare. Puștile noas­
tre, de mic și mare calibru, 
sînt încă acolo, ca și majori­
tatea trofeelor pe care le-am 
rivnit : bufalo, leu, kudu, 
elan, oryk, impala. Dar „papa" 
dorea și un bongo. Posed toate 
trofeele pe care le dorea el și 
na cred că ar fi ucis încă un 
animal pentru un al doilea 
exemplar din același trofeu. 
Ceea ce dorea, era să aibă cît 
mai multe fotografii.

Intre timp puteam totuși să 
ne pilmbăm vreo cinci mile 
înainte de micul dejun și de 
la zece la trei după aceea. 
Voiam să mirosim parfumul 
dimineților africane înainte de 
a se lumina de-a binelea și 
să admirăm panorama multi­
coloră după ce soarele a in- 
fierbîntat-o ; să zărim anima­
lele, arborii în formă de um­
brelă, diferitele specii de 
smochini și mlaștinile cu pa­
pyrus. Ne era dor să contem­
plăm culmile muntelui Kîli- 
mangiaro, încununate de ză­
padă, și ale Mawenzi-ului. 
iiîvneam căldura surîsurilor 
albe și strălucitoare ale prie­
tenilor noștri negri africani. 
Doream să oferim niște daruri 
și semne de afecțiune nepoți­
lor noștri „masai", Ernest și 
Mary, din Kajiado. Voiam să 
auzim din nou răgetul leilor 
tind se înnoptează și să simțim 
plăcerea de a ne acomoda în­
tr-un mic cort de campanie. 
Voiam să observ norișorii de 
praf care se ridicau în tăcere 

pe urmele lui „papa" în timp 
ce mergeam pe cărărui „în fi­
lieră indiană" și să aud poves­
tirile pe care le spunea hama­
lilor într-un amestec unic de 
italiană, franceză și spaniolă, 
pe care totdeauna aceștia pre­
tindeau că-1 înțeleg...

Pentru noi, viața în „safari" 
constituia un lux mai fasci­
nant decît diamantele, „RoH- 
Royces“-urile și aurul. El ți­
nea de simțul libertății pe 
care ți-1 dă viața pe un nes- 
fîrșit spațiu fără opreliști, în­
tr-un aer cu totul pur, fără 
telefoane și aparate care să-ți 
amintească timpul și care 
să-l împartă în fragmente stu­
pide determinate de obliga­
ții. Răspunderile erau reduse 
Ia minimum : cu animale săl­
batice — de a Ie ucide bine 
și repede, cu tovarășii și aju­
toarele din „safari" — de a fi 
curtenitor și de a avea con­
știința îndemînărîi tale. în 
majoritatea timpului, trebuia 
să facem față unor răspun­
deri simple. Trăiam ca într-un 
mic carnaval ambulant, o en­
titate compactă în inima Afri­
cii. vioaie ;i auto-snficienlă. 
in permanență conștienți că 
ne bucurăm de cel mai mare 
lux : nerăbdarea de a nu ști 
niciodată ceea ce îți rezervă 
ziua următoare.

tr-adevăr, Cecil Rhodes scria: 
„Proclam că noi sîntem prima 
rasă a lumii și cu cît ne vom 
extinde mai mult cu atît va fi 
mai bine pentru omenire".

Ce înseamnă însă „mai bine 
pentru omenire" ? Cu un mic 
rînjet rapace, Rhodes risipește 
iluziile. „Lumea este pe cale 
de a fi fragmentată toată; 
ceea ce a mai rămas este pe 
cale de a fi împărțit, cucerit, 
colonizat... Dacă există un 
dumnezeu, cred că i-ar place 
să coloreze cît mai mult posi­
bil cu roșul britanic harta A- 
fricii". Africa o dată înghiți­
tă, Rhodes ofta insațiabil: 
„Dacă aș putea, aș anexa pla­
netele. Mă gîndesc adesea la 
ele. Mă întristează să le văd

£------------ —
Dei Anang
(poet ghanez)

A.

întunecată, eu?
1'" n zilele vechi,

In zilele sterpe de-odinioară, 
Cînd orizont nu se zărea

Și se știa așa puțin,
Oamenii-mi spuneau „întunecată Africă".
Întunecată, eu?
Cu piramidele regale,
Cu brațe învăluitoare,
Care destinul cezarilor l-au înlănțuit ?
Întunecată, eu ?
Am legănat plăpîndul prunc,
Pruncul civilizației,
De-a lungul leneșelor maluri
Ale izvorului vieții, Nilul,
Iar furnicarului din Soare-Apune i-am dat
Un dar cu Grecia deopotrivă!
Orbitor scinteiază oțelul.
Poate eclipsa materia calmă.
Pentru că disprețuiesc vechile arcuri, vechile săgeți, 
Și nu mă îneîntă oțelul și fierul,
Unii vorbesc despre „Africa întunecată".
Mai drag ca oțelul în arme
Îmi este talentul
De a gîndi laolaltă,
De a trăi laolaltă.
Întunecată, eu ?
La rădăcina palmierilor ce cîntă în vînt
Păstrez o comoară de neprețuit.
Întunecată Africă ! Vin zorile !
Speră, căci văd la răsărit o lumină bogată și caldă. 
Ceasul meu va suna în curînd!

în romînește rde FELICI A ’ANTIP V -

tui „papa" îi plăceau felu­
rite lucruri : femeii e, anima­
lele și sporturile. Două din 
iubirile sale cele mai trainice 
au fost „Pilar", iahtul său 
de patruzeci de picioare cu o 
punte înălțată, precum și pes­
cuitul, pe care a început să-l 
practice la cinci sau șase ani, 
așa cum mi-a povestit el o-
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Op! ore de pescuit zilnic 
în curentul Humboldt.
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Mary Hemingway la pescuit 
pe coastele Perului.

dată și pe care intenționa să-I 
continue și în primăvara tre­
cută în rîul de lingă casa 
noastră de munte din Idaho. 
A pescuit în lacurile apelor 
și rîurilor din Michiganul de 
nord, din Montana, din Illino­
is, în apele Australiei, Sparjiei, 
Franțe’. Ilalței Kcniei și Tan- 
canlcăL in MftttibMen. Htvet. 
pe coastele riri-riirmc sic <- 
fricii, in curentul Ht’mbok?.. 
în oceanul Pacific, de-a lungul 
coastelor Perului. După ce 
I-am însoțit la pescuit în a- 

atît de limpezi și totuși atît de 
departe".

Setea nestăvilită de cotropi­
re este mărturisită și de alt re­
prezentant bine cunoscut al 
imoerialismului britanic, Wins­
ton Churchill. în cartea „Că­
lătorie africană", scrisă în ti­
nerețe, el vorbea cu același 
jind ca și predecesorul său : 
„Toate aceste energii risipite, 
toate aceste poziții avantajoa­
se neocupate, toate aceste pîr- 
ghii de control asupra forțe­
lor naturale ale Africii, care 
nu sînt ținute în mînă, nu pot 
decît să ofenseae și să stimu­
leze imaginația".

Ca păsările de pradă s-au 
năpustit asupra țărilor neaju­
torate ale Asiei și Africii vii- 

ceste ultime meleaguri mal 
bine de o lună de zile, am 
ajuns la concluzia pe care 
i-am ccmunicat-o și lui 
„papa" ; „cea mai importantă 
calitate pe care trebuie s-o 
aibă soția ta este, scumpul 
meu, rezistența". O dată, cînd 
încrucișam pe Atlantic, înir-o 
mică ambarcațiune poloneză, 
o rămășiță de război intitulată 
„Jagiello", am aruncat de la 
pupa punții inferioare a va­
sului în Marea Sargaselor o 
undiță de fier ; majoritatea 
echipajului era gata să se re­
peadă dacă vreo vietate cu 
adevărat mare ar fi mușcat 
din nadă și s-ar fi cufundat 
apoi în apă. Dar n-am pescuit 
totuși atunci nimic. Viteza va­
sului ferea cîrligul din gură 
peștilor.

înainte de debarcarea în 
Normandia, împreună cu un 
grup pestriț de spanioli, cu- 
bani și americani, a pregătit 
o expediție „științifică" și a 
explorat insulele de pe coasta 
nordică a Cubei și din Ba­
hama, în căutarea submarine­
lor germane care torpilau va­
sele petroliere în Marea Cura- 
ibelor și pe coastele Floridei. 
Deși „Pilar" era înzestrat cu 
dispozitive detectoare, vasu­
lui nostru i-a fost sortit să nu 
se întîlnească cu nici un' sub­
marin ; dar „papa" a scris 
despre aceste zile pagini pe 
care ie consideră dintre cele 
mai bune opere inedite ale 
sale.

Dintre toate apele în care 
practica pescuitul, cea favo­
rită era în ultimii ani Curen­
tul Golfului, în sectorul care 
corespunde coastei nord-estice 
a Cubei și căruia îi spunea 
„rîul albastru, mare și adine". 
Ne-am petrecut mult timp din 
viața noastră în acest „rîu", 
cu briza lui — vîntul de est
— care mirosea a flori și îl 
trăgea pe margini Ia suprafa­
ță, zvîrlindu-i uniform și plă­
cut la picioarele noastre goale. 
Cite o dată mai sufeream și 
de amețeli tropicale. în tim­
pul iernii, simțeam că briză 
era destul de rece și îmbră­
cam flanele în timpul nopții
— New Yorkul era atunci a- 
coperit de zăpadă. în perioa­
da uraganelor, zăream mar- 
lini de opt sute pînă la o mie 
de livre care emigrau de-a 
lungul curentului. Aveam mu­
safiri pe bord, dar de cele mai 
multe ori eram singuri, nu­
mai cu Gregorio — pilotul 
nostru din Insulele Canare, 
care era îndrăgostit de „Fi­
lar". de curent și de pescuit 
în aceeași măsură ca și noi. 
„Papa" nu se opunea nicioda- 
să să-mi plătească rochiile co­
mandate Ia „Dior" sau „Lan­
vin", deși socotea totdeauna 
că cel mai bine îmi vine cu 
niște vechi pantaloni pescă­
rești și un sweater.

în orice ocean ne-am fi gă­
sit, de cîte ori plecam din- 
tr-un port, aveam impresia, 
unei călătorii de explorare. 
Uneori nu ne întorceam de 
unde plecasem fără să fim în­
tovărășiți la suprafață de un 
rechin aproape tot atît de 

cît și „Pllar" sau de un 
pește zburător atît de mic in­
cit „pana" îl compara cu o 
picătură de apă. ... Orice zi ne 
oferea Curentul Golfului, o 
primeam cu bucurie. Eram 
m-ndri și fericiți de legătura 

-rinlre noi.
. ... .. eă -U

e ti nnm?i soț ș:. soție, al 
prieteni și frați. „Pana" a îovt 
singurul meu frate. Și cel mai 
bun prieten pe care l-am avut.

toarele mari puteri occidenta­
le. Pe cît de bogate în resurse, 
pe atît de lipsite de organiza­
rea militară, teritoriile imense 
subjugate de străini au intrat 
în veacul unor suferințe a că­
ror odisee n-a fost încă scrisă. 
„Nu cunosc nici o colonie afri. 
cană, care în ziua dobîndirii 
independenței să poată fi des­
crisă ca o regiune economică 
avansată", a spus în cadrul 
dezbaterilor de la O.N.U. 
Quaison Sackey (Ghana) iar 
faimosul ideolog al imperialis­
mului, Werner Sombart, a ex­
primat cu deosebită pregnanță 
esența problemei : „Ne-am îm­
bogățit pentru că rase întregi 
au murit pentru noi. Pentru 
noi au fost despuiate conti­
nente întregi".

Teoria „misiunii civilizatoa­
re a colonialiștilor europeni"^ 
care constituie toată substanța 
eticii procoloniale a lui Kip­
ling, dedusă din falsa premi- 
ză a popoarelor „pe jumătate 
diavoli, pe jumătate copii", 
are scopul bine precizat de a 
camufla jaful și teroarea la 
care se referea Sombart și 
care au meritat pe deplin ca­
racterizarea făcută de engle­
zul William Howard în lucra­
rea „Colonizarea și creștini- 
tatea", apărută în prima ju­
mătate a secolului al XlX-lea. 
„Barbaria și cruzimile ruși­
noase la care s-au dedat unii 
așa-ziși creștini în toate colțu­
rile lumii față de popoarele 
pe care au reușit să Ie domi­
ne depășesc toate ororile co­
mise în orice moment al is­
toriei de oameni de toate ra­
sele, fără a exclude rasele 
cele mai sălbatice, cele mai 
crude, cele mai nerușinate".

Oare ce ar fi putut răspun­
de Kipling, dacă ar fi fost în­
trebat cine l-a însărcinat pe 
„omul alb" să-și poarte „po­
vara" pe meleaguri străine ? 
în ori ce caz, n-ar fi putut 
pretinde că popoarele băștina­
șe și-ar fi invitat viitorii stă­
pîni să le „fericească".

Cît despre argumentul așa- 
zisei sălbaticii, invocat de Rud­
yard Kipling, nimeni nu-i 
poate răspunde mai bine decît 
a făcut-o poetul malgaș Ra- 
bemanandjara: „Negrul « de­
venit sălbatic în ziua cînd al­
bul a descoperit ce beneficii 
se pot scoate din asta".

Felicia Antip
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