PROLETARI DIN TOATE TARILE, UN

!

ITATU

TA

TATA
POPUSOIULUI

nca nu era amiaza. Afa-

ra, dincolo de geamul

usor g»-‘uit al vagonului,

se desluseau vintuindu-
«e gouri aburosi, ca niste
coant® de spuma spulberate Tn
toate partile.

inauntru, Tn compartimentul
de-a doua, era destul de cal-
dut si, cu toate ca aerul pa-
rea cam finchis, Climent Ar-
vinte nu mai lasa de loc s& i
se hodineasca ciuciuletele de
tigara, pufnea din nasul
ful mare cirmit in sus deasu-
pra mustatilor roscate si, sti-
clindu-si ochii piezisi, albastri,
ce-i licareau strabatatori sub
tufele dese ale sprincenelor,
1i da mereu cu gura, mindrin-
du-se ca el, si nimeni altul,
e tata popusoiului.

— Asculta aici, neamule, —
se pieptosa el, pocnindu-se cu
palma peste cusma brumarie
si ucigind cu calcliele cizme-
lor bi‘rgher din picioare chis-
tocul tigarii, spre a da foc de
indata alteia, — eu, daca-i pe
hambitie, si te iei la hartag
cu mine, eu, neamule, scot de
pe lotul echipei mele, nu cinci
mii de kilograme boabe la
hectar. Noa! Eu, la toatd ur-
ma, fac pe dracu-n paispre-ce,
si, la productia de porumb,
bat la si‘gur chiar si S.U.A.

— SUA, ce? — tresari,
nevenindu-i a-si crede urechi-
lor, cel ce-i sta dinainte, un
taran mai Tn etate, 0 leacd
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vident, dupa ouvinta-
rile rostite la Consfa-
tuire, unii lucratori din
agricultura nu pot fi nu-
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varuit la cap si cu obrazul ro-
ziu cum T1i floarea de miesu-
nea.

— Asa cum ai auzit, — n-
tari Climent Arvinte. Am zis
SUA. | Si cind eu, seful e-
chipei a treia, zic S.U.A, zic
Statele Unite ale Americii; s-0
zic mai la precizie Garst, ba-
die.., care, stiut e, umbla vor-
ba c-ar fi fermier grozavit,
nu? Ce-i saga?

— M-de, — facu celalalt,
indoindu-se  si  museindu-si
ginditor cornul unei mustate
lungi si sure. Eu, la ce sa chel-
tui gura de pomana? Eu pot a
spune atita ca, la noi, la co-
lectiva ,13 Decembrie”, mai
sus de 3600 kg in medie, nu
am saltat nici atftica, ia, —
mai Tntregi el, ardtindu-si un-
ghia degetului cel mic de la
mina dreapta Si, ce mai veste-
poveste? Si noi am fost pu-
blicati la jurnal, si noi sintem
printre gospodariile de frunte.

— P&i da, tataie, — 7l 1n-
trerupse Arvinte, — insa te-n-
treb eu pe dumneatale un lu-
cru — este? Este, ca noi, azi,
— si eu cind zic azi, zic Tncd
din '955, nene, c¢ind ne-am in-
temeiat si ne-am rinduit gospo-
daria —, nu mai sintem nici
decum ca pe timpuri? Nu,
badie Agafitei ?

Cel pe care-1 chema astfel,
Pantelimon Agafitei din colec-
tiva ,13 Decembrie" din satul
Uluce, de unde era de loc,
rise cu gindul dus aiurea, ca-
tind dincolo de fereastrd. Cli-
ment Arvinte sari de pe scaun

si gata-gata sa sparga sticla
geamului.

— Vezi, badie, cele sase ca-
rute ? zise el, Tmpungind cu

duim ca in grajd sa fie cit
mai multa liniste. Am consta-
tat ca atunci cind n grajd este
multa miscare si zgomot, va-
cile sint nelinistite sinu slo-
bod tot laptele".

Un alt ilustru ,pedagog" n
cresterea vitelor, Isaia Negrut
din Banat, a vorbit cu mult
suflet despre ,Paraschiva”,

upi”, ,Ruja" si ,Radna",

T and ) P
miti crescatori de vite sau CHitry din vacile pe care le in-

ivatori de porumb pur si si
»lu, ci mai curind pedagogi >
iculturii. Dacd ai fi facut
mfractie uneori ca este vor-
de vite, de cereale sau de
rarea pamintului, ai fi cre-
ca te afli Intr-un compe-

t consiliu pedagogic, la con-

Ttarea metodelor unor ilu-

specialigti Tn pedagogie si

toflogie. 1ti dau dreptul sa

i acest lucru pasiunea, sen-
eitlitatea si gindirea matura
a orbitorilor, plasticitatea cu
ca stiau sa-ti prezinte mo-
du,t}e comportare al cereale-
lor-pe care le cultiva; ori al
vitejr pe care le cresc si in-
grijsc.

Castatarea e valabila atit
perru oameni cu o pregatire
siiitificd superioara, ca ingi-
ner Eleonora Stefanschi de la
Girovi; care spunea ca dinsii
taundividualizat fiecare ani-
mal cit si pentru 6impli lu-
cralrl ca mulgatorul Isaia
Negtt de la Sandra, ori bri-
gadrul Aurel D. Cioc de la
Miktsti.

Jtimp ce vacile se gasesc
Tn tqub sl mai ales Tn timpul
muluai — remarca Simion
User le la Cilnic — ne 6tra-

S(RA MARIEI

si’t sigurd. Codana ma-
tica si subtire s-a

’ dut de-ai sai. Nu mai
timp sa-i caute. Ti

‘ontina. Ma furd cu

iului si se aseaza,

ei _mari emotii. E

narui in obraz_si
aprincenele = imbina-
verzi codati 1i sca-
Cate partile. Poarta
ump _de sarbatoare:
falota, cusuta cu fir,
1ap lalba, nflorita cu
ipid I Medalia Muncii,
r-u frAminta batista,
sacul <de material plas-
tic o jte, vadit lucru.
Nu seichide fermoarul,
din pilectiei de brosuri
agro-Oe legate Tn tar-
taj a>(I iau _binisor si il
asez »snoi, ITnga piciorul
fotollttui meéu o sur-
print <n, dar ma priveste
cu v uris si-mi ntinde
0 ma ti aspra,

—un Maia — raionul
Urzlniei Ts acolo n rin-
dulej

—» Are_aglomeratie la
statul ti 7

—lude le-am cumpé-
rat e iar am vrut s-0
vadie o. Si-am vazut-o !
Uiteatate vad si cum ma
vezi 'D-i mal ‘Tnaltd ca
mini Niortul maramure-
seat panai frumos ca al
nostu.

Tijeste de pe cind erau vitele
Si de la care a obtinut nu mai
putin de 6500 litr1 lapte In a-
cest an.

Marturisesc ca de la celebra
poezie a lui Esenin 1Vaca™
n-am mai auzit cuvinte atit de
calde, de pline de simtire pen-
tru acest animal atit de folo-
sitor omului!

Vacile lui Negrut nu au nu-
mai niste nume omenesti, ci
se bucura intr-adevar de o n-
grijire omeneasca.

,La Tnceputul activitatii
mele de crescator de animale
— marturisea Negrut — mi s-a
parut ca toate vitele seamana
intre ele*. Dar iata ca intr-o
buna zi a observat ca ,Pupi”
desi nu e pretentioasa la man-
care, i place sa se duca sisa
se Tntoarca de la pasune cap
de coloana, ca Ruja ,consuma
cu placere finul", ca mParas-
chiva" si ,Radna" prefera sa
sufere de sete daca, dupa ploa-
ie, In jurul jgheabului de a-
dapat se face baltoaca. ,Cita
pierdere de lapte as fi avut de
la aceste doua vaci — excla-
ma Negrut satisfacut ca a fa-
cut aceasta descoperire psiho-
logica—dacéa n-as fi observat a-
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— De tovarasa Maria Zidaru
vorbesc ! Tare am vrut s-0 cu-
nosc. Din cite am auzit eu des-
pre dinsa, am prins un drag de
ea c-am vrut sa-i scriu, sa-i cer
si-o fotografie. S-o am ca amin-
tire. Dumneata o cunosti ? Adica
nu se poate s& n-o cunosti.

—_Cine nu cunoagte o prese-
dintd atit de vestita !

— Adevarat. Dar prin cite a
trecut dinsa.. Cind am aflat ca
sora ei_mai_mica s-a Tnecat de
frica ciocoaicei la care slujea,
am plins. Ce-o_fi fost Tn inima
ei.. Acum daca trdia, eu zic ca
era si ea aici Tn sala. Dumneata
ce crezi ?

La tribund a aparut prezi-
dium-ul. A treia_zi a Consfa-
tuirii_pe_tara a taranilor colec-
tivisti_a Tnceput. . o

indra mea vecind, Efimia
Mihaila. e fruntasa din bri-
ada _Ill-a de cimp, a colec-
ivistilor din Maia. A um-
blat. pe ogorul cit vezi cu
ochii, la prasit si copilit sfe-
cla si porumbul, S-a luptat cu
vintul secetos, a cultivat tutun
si_stie pe derost pina la ultimul
banut fondul de baza al gospo-
dariei colective ,Congresul al
H-lea Vorbeste despre amelio-
rari si fosfati cu obisnuinta, cu
care ar fi vorbit despre furca
de tors. S

Cauta n sacul de voiaj si
scoate de-acolo carnetul. "No-
teaza din cind Tn cind cite ceva,
miscind  buzele si  ncretin
fruntea copildreste.

— La sfecla corespundem |
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degetul fereastra. Cum, nu le
zaresti 7 Uite-le c&-s chiar sap-
te, bre, nu sase! Asa, — urma
el, cumpanindu-si cusma de-a
cateaua. Sapte atelaje, frate.
Si-s de la noi, de la Lunca Ma-
rului, din echipa de la mine.
Descarca gunoi pe cimp, pre-
cum a fost vorba Tnca de feri,
c¢ind m-am dus la raion, unde
am avut alegeri de delegati la
Congresul colectivistilor. Dar
ce, 1i sagd? Noi am arat adine
Tnca din vara, cu scormonito-
rul, 200 de hectare pentru po-
pusoi, am Tngrasat cu super-
fosfat, cu azotat de amoniu si
cu alte et-te-tera, alte peste
80 de hectare, acuma izbim cite
20 tone de gunoi la hectar, iar
pe urma, treaba ca la carte:
grapat, tras -ou cultivatorul, se-
manatul fain Tn rinduri ca tra-
se cu linia, ca sa n-avem bu-
cluc la prasitul mecanic, pe
urma Ti ardem o grapa regla-
bila, pe urma, cind sloboade
planta doua frunze, asa, cit co-
dita ratoiului, Ti mai busim o
sapa rotativa, iar dupa aceea
da-i cu prasile mecanice, da-i
batdi cu prasila manuald, si sa
vezi: 1i convine Ilui domnu'
Garst sa se ia la ntrecere cu
mine ? la sa vedem noi la cin-
tar cine-i tata popusoiului:
domnii capitalisti din S.U.A,
et-te-tera, ori noi, cei' de ici,
de la Lunca Marului?! Atit,
neamule, cd uite, opreste per-
sonalul Tn alta halta si trebuie
sa ma scobor urgent, sa vad ce
mai e nou pe la gospodarie,
fiindca diseara-s iarasi pe tren
ca unul ce trebuie sa fiu si

la tanc, pus la doi nasturi,
rect la Congresul pe tard
colectivistilor!

lon Istrati

cest amanunt si nu le-as fi dat
apa la grajd 1*

Dar cite asemenea exemple
nu pot fi citate !

Explicatia acestui fenomen
cu adevarat nou a dat-o chiar
unul dintre vorbitori, Isaia
Negrut de oare am amintit
mai sus: ,Nu existd meserie
mai frumoasa decit aceea pe
care o Tndragesti 1“

intelepte cuvinte ! Dar pen-
tru ca acest lucru sa devina o
realitate vie, verificata de fie-
care om, cita lupta, cite sacri-
ficii, cite stradanii! Tocmai
de aceea, gindurile fiecaruia
s-au Tndreptat pline de adinca
recunostinta catre partidul
nostru scump, catre eroica
noastra clasa muncitoare.

,Eu sint adine recunoscéator
partidului nostru iubit — a
spus in incheiere Negrut —
pentru ca mi-a creat conditii
ca dintr-un muncitor necalifi-
cat, cu numai 5 clase primare,
sa devin 'astazi un muncitor
fruntas, bine calificat ntr-o
meserie frumoasa".

Munca, Tn fabrica ori pe o-
goare, a devenit la noi cu ade-
varat o chestiune de onoare si
eroism, un izvor de bucurie. O
dovada o constituie, intre ne-
numadrate altele, cele cinci tit-
luri de Eroi al Muncii Socia-
liste acordate unor presedinti
de gospodarii colective, ordi-
nele si medaliile conferite la
nu mai putin de 3.700 de frun-
tasi ai agriculturii noastre so-
cialiste.

Niculae Stoian

Am scos banisori buni | Si cu
tutunul am_ iesit bine |

Linistea si senindtatea cu care
noteaza si compard unele situa-
tii la recolta de sfecld si cu ace-
lea pe care le afla din cuvintul
vorbitorilor de la tribuna, e atit
de_fireasca.. Dar emotia ei di-
nainte mi s-a transmis cu atita
putere, cd nu ma mai pot gin-
di la realitate decit raportind
totul la noaptea aceea pe care
ea a evocat-o: cind o fatuta-
sluga s-a aruncat in riu de frica
boieroaicei. Ca s-0 Tnvete sa
coasd, ciocoaica 0 Tmpungea cu
acul sub unghii, ca s-0_sileasca
sd stea cu fruntea-n pamant, o
palmuia cu miinile grase. In-
carcate de inele. O, cita apd a
curs pe Somes, din noaptea a-
ceea de huld, pind la clipele a-
cestea de mare Tmplinire, cind
tindra taranca din Maia Tsi adu-
ce aminte de tine, sora Mariei...
Si drept prinos iti spune :

— Si tu_ai fi fost aici n sala...
Si_tu, sord a_Mariei !

Pe dealurile sardturoase, pe
nisipurile zburatoare, ai fi pu-
tut sd legi cu mina ta rodul
vitei de vie, sa altoiestl livezile
de meri si de piersici.

Dar tu poate-i fi stea ori roua
pe floare, sora Mariei. Ori poate
ca vii In chip de rindunica si
cuib Tti cladesti sub streasina
celei mal noi_case de tineri in-
suratei din Paulesti ?

Ci Tn toate esti si te-ai ntru-
chipat in acesti ani de luminag,
sora Mariei !...

G

Apare la 1 si 15 ale lunii
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paralele

Zapezile timplelor cresc paralele.
Viorile dragostei nu mal Tncearca

Sa legene luna de argint ca o barca
Pe marea albastrd a inimi! mele.

E oare frigul iernilor de vina,
Acestor lerni care albesc la timple,
De-ncremenirea ce-o sa se Intimple
In trolenlrea rece de lumina 7

Nu te lasa sub revarsarea lunii
Sau Tnecat sub vixstele ce curg,
Ci despleteste visul din amurg
Sub caldul soare al Tntelepciunii !

Nu-I frigul lernii timplelor de vina.
Topeste somnul de sub coaste, gheata,
Dezghetul Inimii sa cinte viata,

Nu recea pravalire de lavina.

Din sori metalici, din cuptoare-ncinse,
Din laptele aprins si greu ai fontei,
Sugar batrin, doar dacad un acont lei
Poti s HI omul nou cu timple ninse.

Zapezile chiar daca cresc paralele
La timple, sl anii troiene Tncarca,
Pluteste corabia soarelui, arca.

Pe marea albastra a Inimii mele.

Glasul

Unghia lunii noi zgirlase toata noaptea
Cerul decolorat al amintirilor;

SInt pe tarimul unde lumea paraseste
Un ev tlrzlu zvirlindu-1 recuzita.

Intlinire cu Anul Nou

upa calendare si ceasornice sintem Tn ajunul Anului Nou,
1962, dar dupa rezultatele dobindite Tn fabricile, santierele si
atelierele patriei, noul an a sosit pe meleagurile noastre inca
din 19 decembrie. Aceasta veste frumoasd ne-a adus-o tova-
rasul Gheorghe Gheorghiu-Dej, in cuvintul rostit la consfa-
tuirea pe tara a taranilor colectivisti- ,Vreau s& va aduc la

cunostinta o veste care, sint convins, are sa va bucure pe toti.

Planul

productiei globale industriale pe 1961 a fost indeplinit la 19 decembrie, cu
12 zile Tnainte de sfarsitul anului. Aceasta Tnseamna ca in zilele care au
mai ramas pina la Tnceputul noului an se vor obtine importante depasiri

ale planului de productie".

ntram, asadar, in cel de-al treilea an al Planului nostru de 6 ani, cu
un bogat si elocvent palmares de victorii cucerite in lupta pasnica pentru
desavirsirea constructiei socialiste, n lupta pentru o viatd tot mai bogata
si fericitd. Din acest palmares, care probabil ar cuprinde citeva sute de
pagini scrise marunt si acoperite cu grafice, ingaduit sa ne fie a cita doar,
citeva din cifrele ce atesta iorta si proportiile. victoriilor cu care ne

Stau pe o culme goala sl la poale
Numai uzinele sint viL Motani gigantici
Par cuibariti In marile patrate, toreind,
Sl degetsle-nalte, de caramida, negre.
Pe nevazute buze pun tacerea.

Stau pe o culme goala. Vad pe vale
Cum se intinde laptele de neguri

Sl peisaju-n negativ, arata

Ca un cliseu. In care alb e lacul

Sl cosurile fabricilor, negre,

lesind din neguri amintesc copaci!
Decolorati lesind din Lacul Rosu...

Aici sInt Tnca; soarele roteste

Pe bolta ca o facla sl pamintul
Parca-mi repeta glasul,

Prin glasul tau. In nesfirsitd unda...

Se relntoarce-n matca timpul.

Ochiul suge lumina ca o sugativa;
Nu, n-am pierdut nimica ratacind

In pentagrama schitatd in ne-nceputul cer;
Au fost Tntreaga noapte

Zadarnice gesturi de vis.

Cer plin de nebunie...

Aud acuma strigatul care-ml raspunde
O datd, de doud ori. In mare liniste
Raspunzi lu, amintire a dragostei.

Cintec
pornit
Tnainte

Cintec pornit Tnainte

Prin tara fara morminte,
Pe tara muntilor gol
Cinla albastrele fol.

Poate padurea do astre
Freamatd freamatul vesnic
Deasupra trecerii noastre.

mindrim n pragul noului an:
productia pe anul 1961 a in-
dustriel siderurgice, construc-
toare de masini si chimice a
fost cu 50 la suta mai mare
decit productia anului  1960.:
Asta Tnseamna ca la fiecare
suta de tractoare — de exem-
plu — cincizeci de tractoare,
reprezinta sporul net de munca;
sl energie a anului pe care
[-am incheiat nu ia 31 decern-,
brie orele 24, ci Inca Tn ziua
de 19 decembrie.

In primii doi ani al Planului
de 6 ani s-a investit In eco-
nomia tari! noastre suma
impresionanta de peste 50 mi-
liarde lei, deci cu 50 la suta
mal mult decit In anii 1958—
1959. Acest T1nsemnat fond
monetar s-a transformat intr-o
serie de fabrici sl uzine noi,
intre care, cele mal spectacu-
loase si importante sint fara
indoiala noile constructii si-
derurgice de la Hunedoara sl
Resita. Lor li se va alatura n
anii  viitori  pivotul cel mal
tinar al industriei noastre so.
claliste, uriasul combinat si-
derurgic de la Galati.

Bunastarea noastra creste
de la un an la altul, sl ea se
reflecta intre altele, Tn sporul,
de 16 la suta cu cit a crescut
Tn ultimii doi ani salariul oa-
menilor muncii, ea se reflecta
n volumul de marfuri vindute
n reteaua comerciald pe anul
1961, volum cu o treime mai
mare decit In 1959, ea se
reflectda si  In cele peste
65000 de apartamente noi
construite Tn ultimii doi ani.

In nou] an productia indus-
triald va creste cu 135 la
suta fata de 1961 sl sporul va-
lorii ei va intrece cu sase mi-
liarde si tumatate de lei
prevederile  cuprinse Tn Di-
rectivele celui de-al rn-lea
Congres al partidului. Nu tre-
buie sa& fii  matematician sl
nici  statistician ca sa poti
evalua corespondentul mate-
rial al fabuloasei bogatii pe
care 0 reprezinta acest 8POt
de 6.500.000.000 lei.

Anul nou de odinioarda nu
aducea o pilne mai ieftind, un
salariu mal bun, ci aducea
mizerie crescinda, somaj, neli-
niste, foamete si saracie.

Pentru poporul  nostru, un
astfel de an nou a ramas per i
tru vesnicie al trecutul c
Pentru ca anul nostru nou
nu-l mai aduce nu stiu care
monarh 1aliti si cartofor, ci
poporul muncitor, fauritor ta-
lentat sl harnic de bunuri ma-
teriale, fauritorul propriei sale
fericiri, singurul stapin al
bogatiilor patriei socialiste.

— An nou, 1962, bine-al
venit Tn  mifloail nostrul
Auziti urarea lui plind de
bucurie si Tncredere ?

— Spor la munca, tovarasi f

Stau rotunjite pe vqle;
Faclie dupa faclie

Piersici aprins-au pe coasta
Llvedea trandafirie.

Fara catarg fuge norul
Si ca o nava tractorul
Prin cernoziomul
Brazdele fara de maluri;
Nava fara vintrele

Negrele valuri rastoarna
Neoglindltele stele.

In valuri...

Turneu
poeti

Nu se fixase anotimpul in memorie,
larna era sau primavara?7
Poetii isi cautau Imaginea pe undeva

prin tara.

Era departe vremea cind contemplau
Obrazul de Dulcinee al lunii.

Atunci copacul lernii isi lepada

Frunzele albe, sau,

O umbra necuprlnsa-nclinata peste soare
Ca peste-o uriasa floare a soarelui

li ciugulea semintele lumini!

Cintec ramas Tnapoi

In tara muntilor gol,
Cintec fara cuvinte
Prin tara fara morminte,
Nava strabatatoare

Din oceane de umbra
Spre oceane de soare.

Sl azvirlind'4-1 cojile care cadeau

Din adincata bolta.

Lin ajungeau pe sol cristale de zdpada.
Nu se fixase cnotlmpul Tn memorie ;
larna era sau primavara7

Poetii isi cautau amintirile prin tard
Cum 1n finttnile ograzilor,

Ritmat, se cauta-n adincurl luna.

Si le-au gasit pe un tarim oltean,

Cercuri de mare lumina
Sfere au scris In gradina,
Globuri din albe petale

Atunci poetii au cinfat
Inima lor noua regasita In sat.

la sezatoarei
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entru cei ce sin-

tem deprinsi s&

privim fenomene-

le de cultura din-

tr-o perspectiva

istorica, dealtfel
lingura capabila sa dea
adevarata masura a fap-
telor, existenta studiou-
lui da la Instituitul de tea-
tru I. L. Caragiale ni se
par e fi cu deosebire sem-
nificativa. Este suficienta
e simpla rasfoire a unor
colectii de ziare dintre cele
doua razboaie mondiale,
pentru a culege un mate-
rlal concludent privitor la
avatarurile  tinerilor oa-
mnl d« teatru, aflati n
pragul carierei lor. Exis-
tenta unui studio rdspun-
zand efectiv tuturor exi-
gentelor unei institutii pro-
fesioniste, fara rabaturi fa-
cute calitatii si fara cau-
Mri puerile, trebuie sa fie

CrUtina Deleanu

Elena loachim
Desene de SILVAN

consemnata ca una din Tn-
lesnirile cele mai demne
de remarcat pentru prega-
tirea viitorului actor.

Se Intimpla insa un fe-
nomen ciudat si Tmbucura-
tor n acelasi timp. De cele
mai multe ori nivelul ca-
litativ al spectacolelor, spi-
ritul nou, inventiv, Tn care
au fost concepute realiza-
rile actoricesti, ne fac pur
si simplu sa uitam ca de
fapt pe scena se afla oa-
meni care Tnca n-au trecut
examenul de absolvire al
conservatorului. De aceea
cronicile, care s-au scris
despre majorltatea specta-

colelor de aici, n-au utili-
zat nici judecati Tngadui-
toare, nici complimente

binevoitoare. S-a scris, pe
bunda dreptate, ca despre
spectacole de arta, Tn ade-
varatul nteles al cuvin-
tului, discutindu-se  cum
era si firesc dintr-un punct
de vedere exigent. De fapt
si publicul Tncepe a privi
cu interes din ce Tn ce mai
sustinut aceste spectacole,
certificind astfel parerea
exprimata de critica dra-
matica.

Recentul  spectacol cu
piesa lui Eduardo de Fi-
lippo ,Minciuna are pi-
eioare lungi" se situeaza
pa linia bunelor realizari
ale studioului din strada
30 Decembrie. Jocul tine-
rilor aspiranti la gloria
scenei, care practic debu-
teaza acum, exclude cate-
goric protectoarele  ncu-
rajari Tnvaluite discret in
consideratiuni de circum-
stantd si cere imperios
analiza modului Tn care a
fost Tnteles si tdlmacit sce-
nic mesajul comediei lui
De Filippo. Pentru ca nu-i
deloc usor s& dai lucréri-
lor acestui ingenios om de
teatru nota lor autentica.
Mai ales ca unele sugestii
ale textului pot duce un
regizor si actor neavizat
pe panta unei comedii zgo-
motoase, hilare, cu efecte,

ce-i drept scinteietoare,
dar foarte putin consis-
tente. Nu sta in intentia
noastrda sa discutam aici
teatrul Iui De Filippo. Dar
daca vrem sa ne apropiem
de meritele acestui specta-
col trebuie sa aratam ca
profesorul  (George Cara-
bin) si studentii au mers
spre Intelegerea sensurilor
profunde ale subtextului
acestei piese. Pentru ca in
comediile lui De Filippo
risul acopera o bund doza
de amadraciune. Denuntarea
ipocriziei si a necinstei se
conjuga n teatrul lui De
Filippo si cu tristetea care
ne-o inspira victimele a-
cestei lumi neomenoase,
atit de viciata din punct
de vedere moral. George
Carabin si asistentul Cor-
nel Todea au cdutat sa In-
teleagd toate aceste Tnsu-
siri ale textului si sa-l
valorifice cu pregnanta
scenic. Spectacolul a  tal-
macit ideile critice ale pie-
sei si a reusit cu armele co-
mediei 0 virulenta demas-
care a ipocriziei burgheze.
Si ceea ce este mai inte-
resant, pastrindu-se nervul
autentic, verva cuceritoare
a piesei. Cele mai bune
creatii actoricesti sint ace-
lea care au pornit de la
Tntelegerea subtextului si
au ocolit sarja, caricatura,
rotescul. Ar fi greu sa
acem deosebiri categorice
pentru ca, Tn general, ceea
ce am admirat de la bun
Tnceput a fost linia omo-
gena a spectacolului, care
n-a supdrat prin distonante
evidente. Pot exista, cum
este si firesc, discutii asu-
pra cutarui sau cutarui rol,
asupra unor amanunte de
interpretare, dar important
ni se pare faptul ca textul
a fost restituit in nota lui
autentica, interpretarea fie-
carui actor convergind in
aceastd directie.  Rolurile
prezentau dificultati deoa-
rece trebuia sesizatda o
anumita nota specifica ce
nu se releva de la bun
inceput pentru a nu dena-
tura linia de evolutie a
personajelor, Ceea ce s-a
intimplat Tn  majoritatea

cazurilor. Asa de pild3,
Cristina  Deleanu, inter-
preta Graziellei, care com-

pleteaza aldturi de Libero
Incoronato si  Constanta
Incoronato tripticul cinstei
si al dorintei de a trai
onest, fara concesii facute,
excrocherii. Pentru Grazi-
ella ale carei antecedente
nu erau din cele mai feri-

cite, drumul spre o viatd
cinstitd se izbea de filisti-
nismul mic burghez, de
prejudecatile  ipocrite ale
unor oameni imorali care

predicda morala si ale unor
naivi care se conformeaza
acelorasi  false  principib
Interpreta a cautat cu inte-
ligenta sa reliefeze drama
femeii care vrea sd fie
onesta, dar totul Ti std im-
potriva.  Cristina Deleanu
n-a renuntat, Tn interpre-
tarea ei, la farmecul femi-
nin al personajului si i-a
definit exact situatia ei so-

ciald. Dar Tn acelasi timp
a realizat drama femeii
ultragiate, care isi da
seama ca cei care Ti opun
argumente ,morale" sint
si ei In fond prizonierii
filistinismului burghez. Pe

fata Cristinei Deleanu am
citit deci si durerea si re-
volta redate in tonuri fi-
resti, sobre, cu mijloace
cumpatate, care niciodata
n-au depdsit masura. Un
talent autentic, capabil de
interpretdri nuantate, cum
s-a vazut din fiecare apari-
tie. Va trebui, dupa acest
debut demn da lauda, s&-si
cunoasca mai bine posibi-
litatlle si s& fie mai sigura.
Oarecare timiditate, nejus-
tificatd de altfel, o stinje-
nea parca uneori. Opusi
Graziellei ni s-a parut a fi
Olga Cigolella. In concep-
tia autorului aceste doua
personagii semnificd doua
moduri  diametrale de a
intelege viata: unul (Gra-
ziella) reprezinta dorinta
de Tnaltare, In lupta cu
ipocrizia, cealalta dimpo-
triva cufundarea Tn mo-
cirla minciunii si a promis-
cuitatii, ocrotitda exact de
aceeasi ipocrizie burgheza.
Ceea ce a Stiut sa relie-
feze cu o verva inepui-
zabila si cu o gama colo-
rata de mijloace Elena loa-
chim, de asemeni o artista
de viitor pentru teatrul
nostru.  Este un personaj
ridicol aceasta Olga? Nu!
a raspuns pe buna dreptate
Elena loachim, restituind

personajului viclenia car»
o face sa recurga la tot
felul de mijloace malo-
neste pentru a-si *ranja

cit mai  bine situati».
Deaceea jocul sau a redat
sarlatania inocentd a eroi-
nei care, evoluind cu multa
abilitate prin hatisul unor
planuri incurcate, reuseste
pind la urmid sa triumfe.
Elena loachim va trebui
Tnsa sa-si dozeze de ase-
menea maniera Tnsusirile
sale incit sa nu depa-
seascd niciodata tempera-
tura rolului. Are resurse
suficiente  pentru a nu

recurge la sarja violenta.

Cit priveste rolurile bar-
batesti, aflam si aici para-
lelismul  amintit mai sus
Libero este naivul care
cade in plasa bunei cre-
dinte luind in serios doi
sarlatani ipocriti ca Be-
nedetto si Gugliemo. Om
onest resoneurul piesei, Li-

bero  spune adevarurilor
pe nume. Constantin Tiplan,

interpretul rolului, a inte-
les intelepciunea si bla-
zarea personajului, accen-

tuind in special asupra a-
cestei din urma trasaturi.
E un actor dotat, a carui
facultate primordiala ne
pare a fi sobrietatea. A-
ceastd trasdtura trebuie
implinitd si cu un efort de
profunzime, de evitare a
monotoniei. Reversul lui
Benedetto a fost interpre-
tat corect de Realini Lupsa.
Actorul dovedeste cd po-
seda simtul scenei, se
miscad abil, Insd va avea
de acum Tnainte datoria s&
nuanteze starile psiholo-
gice ale personajului.  Re-
marcabil ni s-a parut reali-
zat fratele bun al lui Be-
nedetto intru excrocherie:
Gugliemo. Vasite Vasiliu a
reliefat umilinta omului de
nimic, simulind  prostia,
capabil Tn fond de orice
fapta josnica. Trecerea de
la starea de dependenta la
aceea de om ,sigur pe
sine" a fost admirabilg,
tipul  fiind conturat cu
multd precizlune.  Luptind
cu un rol mai precar, Cor-
nelia Gheorghiu a dovedit
cd stie sa redea durerea
unei fiinte nefericite, pen-
tru care viata in atari con-

ditiunl nu ofera decit
deziluzii. Resemnarea Con-
stantei ne-a aparut astfel

deosebit de elocventd 1n
ciuda unui exces lacrimo-
gen si a unei anume unila-
teralitati. lon Fiscuteanu
si-a compui rolul ca un
simplu monolog neintegrat
piesei (cred ca aci o parte
de vina o are si regia).
Talentul lui lon Fiscu-
teanu na indica posibilita-
tea unor realizari com-
plexe mai putin sarjate sl
unilaterale. Din aparitiile
episodice, ne-a retinut 1
special atentia Eugenia Ba-
laure care se dovedeste sta-
pinda pe mijloace multiple
de interpretare.

Spectacolul cuprinde deci
un Tnsemnat numar de
realizari meritorii.  Apre-
cierile si observatiile noas-
tre au pornit din constiinta
clar& ca toti interpretii
dovedesc o Tnzestrare in-
contestabila, ceea ce im-
pune si 0 exigentd sporita.
Aplauzele cu care specta-
torii  subliniazd de multe
ori replicile actorilor raspla-
tesc nu numai talentul
autentic dar si o frumoasa
constiintd profesionala care
meritd de asemeni a i
elogiata.

Valeriu Ripeanu

olumul de debut
al lui Tiberiu ti-
tan, intitulat Che-
mari, aparut n
1955, infatisa in
mod nefndoielnic
dovada unui talent sigur pe
mestesugul iui si stapin pe
mijloacele, nu multe dar bine
definite,pe care le intrebuinta.
Dintre aceste mijloace, cel
dintii si ce! mai Tnsemnat, era
limba. Se cunostea ca poe-
tul is! trage seva din me-
diul nealterat al vorbirii po-
porului, mediul unul sat arde-
lean, asa cum de aitfel ne in-
formau unele marturisiri lirice
ale volumului: ,Usor un cin-
tec, pe penitd/ Cind mina
pun, s-a si nascut/ Usoare-s
cintecele mele, / Sau ti se par
la Tnceput. / Si nu-mi storc ini-
ma, nici lira, / Dictionarul
nu-mprumut./ Usor, un cintec,
pe penitd/ Cind mina pun,
s-a si nascut-/ Aud ca-n vis
o melodie /De fluier, ceterd,
oaval,/ Si stiu ca rima o sa
vie/ Ca primaverile-n Ardeal".
Poetul folo> sa  chiar stilul
poeziei populare cu o slefu-
ire personald si pe o tema
luata din actualitate, cu pri-
lejul infiintarii unei gospoda—
rii agricole colective. Leg&tu-
ra cu actualitatea era vizibila
in iiecare poezie a volumului,
tot asa cum era vizibila 1n-
susirea de a Tmbina visul
poetic cu viata reald, insusire
fara de care poezia nu se
poate naste. Aceste Chemari
exprimau primele experiente
poetice ale autorului, si ele
imbracau aproape in chip
constant forma autobiografiei
lirice. Vorbind de ,intlia car-
te" a lui, poetul spunea: ,0,
poate prea putine-am spus !/
Dar vise-mi cresc fara de nu-
mar,/ Simtind partidul ca si-a
pus/ Mina pe tinarul meu u-
mar”. Mal bine de jumatate
din volum era tesut din impre-
siile adinei_pe care le-au_ la-
sat poetului anii do studii in
Uniunea Sovietica, la Institu-
iui de Literatura ,Maxim Gor-

ki" din Moscova, asa cum
aflam din Un cintec, Tnchinat
promotiei de absolventi din

1954 al acelui institut, promo-
tie din care banuim ca face
parte si poetul: ,In curind
vom pleca... / Vor ramine de-
parte / Batistele albe, prieteni
dragi si-a Moscovei stea... /
Din Dealul lui Lenin, cu brate-
le-n piatra sculptate,/ Univer-

tr-un chip bine diferentiat, da-
torita telului original in care
poetul interpreteaza actualita-
tea si datorita acelei Tnsusiri
care iesea la lveala la pri-
mul volum si anume Tmbina-
rea observatlel realiste cu vi-
sul pc atic, ca In aceasta fru-
moasa evocare a unui aspect
din timpul lucrarilor la hidro-
centrala de la Bicaz: ,Ca
niste bivoli negri dorm mun-
tii rumegind / vise milenare, /
in latul fruntilor tinind / mari-
tul soare./ Si vulturi mari, sub
piscuri / taiati parca in stei /
asteaptd-n neclintire/ sa iee
apa-n pliscuri/ cind apa va
ajunge pin‘la ei“. Scurtimea
sl concizia acestei poezii sint
caracteristice pentru aproape
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toate bucatile cuprinse in vo-
lum. Tlberiu Utan evita, prin
fire sl printr-o meditatd teh-
nica personald, elocventa, re-
petitia, enumeratia. adica a-
cele’ procedee si acele figuri
do stil care apartin mai mult
retoricei si care sint potrivite
n primul rind unei cuvintari
si abia dupa aceea unei poe-
zii. Sint desigur talente poe-
tice care prin firea lor sint n-
clinate catre folosirea aces-
tor procedee si figuri de stil
proprii retoricei; aceste la-
tente sini  expuse primejdiei
de-a dezvolta prea mult, de-a
lungi peste masura si de-a a-
jungo la prolixitate. Un ta-
lent cum este acela al lui
Tiberiu Utan este ferit de a-
ceste primejdii. Fard Tndoiala
ca > concizie excesiva poate
duco la uscaciune sl o frinare
prea mare a expresiei poate
duce la micsorarea capacita-
tii de-a emotiona. In poezie
insa, daca a vorba de a alege
Tntre doua inevitabile excese,
e preferabil sa spui mal pu-
tin decit prea mult, sl asta
din pricina ca unui din pro-
cedeele poezie! este sugera-
rea, care se face tocmai cu
mai putin. Autorul volumului
sobru si modest Intitulat Ver-
suri Tsi cunoaste bine posibi-
litatile sl Tsi alege intotdea-
una procedeele sl figurile
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sitatea ne va saluta.." ,in au-
rind vom pleca si vom duce
cu noi/ Amintiri care dau noi
puteri.. / In curind vom ple-
ca, si spre cinzeci de graiuri,/
Departari despicind, / Si-or ra-
mine Tn noi, precum bobul as-
cuns Tn zapezi, / Multe, multe
poeme nescrise,/ Le vom du-
ce cu noi si vor da intr-a ta-
rilor noastre livezi/ Rod bo-
gat si-ndrazneala in “
Ac lor multe' poeir
poetul avea sa le r.
sta In anii care ai IC
fara sa se grabe<ecc
Intervale, si lasirptn
un timp destul |
la publicarea ctu( |
lea volum ai
cum de curind
Versuri- E..
Trasaturile v
culegere se ir

mal adine ar X
strinsa cu pc t-
pata acum -
sistenta, pre o
ficcrtie gene.

~Frumoase  versuri spune

tara/ De dimineatd pina sea-
ra./ Vibrinde, ninse de lumi-
na,/ asculta: le deprinzi in
zori/ pe cind se-ndreapta spre
uzina/ coloanele da munci-
tori. i / in inim& le-aduni
ps toate, / le vezi cu inima, le
stii,/ se cer si-n alte inimi
date/ si te indeamna sa le
scrii*. Poeiul asadar afirma
in chip hotarit atitudinea iul
de participare pasionata la
viata obsteascd, nevoind de-
cit s& reiiecte in constiinta lui
constiinta colectiva- Reilecta-
rea aceasta se savirseste in-

care | se potrivesc. El stie de
asemeni, si asta e foarte im-
portant, ce ton st ce procedee
se potrivesc unei anumite te-
me sl nu se potrivesc alteia.
Intr-un poem de semnificatie
politica asa cum este Inscrip-
tii pentru amintirea lui Ernst
Thalmann, Utan dezvolta si
da amploare asa cum cere
tema si reuseste foarte bine.
E unul din putiaele poeme In
dre Intrebuinteaza versul 11-
r, scapind, datoritd conciziei
re care e inclinat din lire,
primejdia lungimii si a pro-
itil care pindeste’ acest

N6 vers. Dezvoltat fara

ni inutile este de ase-

hl poemul Cum va place,

, subiectul ,unor fosti", ex-
elent ca miscare sl ca putere
de agitatie, in care repetitia
la Intervale regulate a doua
scurte propozitii da vigoare
si ascutime : ,Cu cit e prima-
vara mai plinda, mai deplina/

Si geme de lumind, cu-atit
va-ntunecati ; / Lastunii, as-
teptati!, pe voi va nvoning, '

nu va simtiti acasa aicea sub
Carpati. r Uitarati ce-i un
zimbet, un zimbet nu clipeste /
pe chipul vostru jilav si gal-
ben ca argila, / dati mosteni,
re-n taina mosia, banca, vila/

dar tara std de veghe la
post, muncitoreste |/ Nu va
place ?/ N-avem ce va face 1"
Dar desi dovedeste ca poate
construi foarte bine un poem
lung (si in aceasta privinta
exemplul cei mai bun este
poemul Kainazarova, din pri-
mul volum, o excelenta nara-

tiune in versuri), Tiberiu Utan,

Scena din piesa ,Mi se pare romantic"

Nota

Am primit din partea scriitorului
Mircea Serbanescu urmatoarea seri-

soare. O publicdm  regretind  tm-
preund _cu autorul nroarea tehnica
existentd In carte, ce induce fin

oroare cititorul :

Dragi tovarasi,

Am ciut ca Interei recenzia la
volumul meu ,Timisoara™, publicata
tntr-unul din  numerele trecute ale

luceafdrului, va multumesc  pentru
atentia pe care il aratat-o.
Vreau Insd la precizez un lucra:
oblectinnea  privind  acele versuri

ultrafuturiata nn ma privegte  pe

Inlne, ci tehnoredactarea de la edi-
turd, Este evident ca acolo este
vorba de o greseala grosoland a ace-
lora care se Tngrijesc de buna apa-
ritie a cartilor, din punct de vedere
tehnic. Eu am  observat  aceastd
greseald sl am Indicat-o n corectu-
ra pe care am facut-o  volumului,
Textul respectiv, scris in proza, tre-
bula cules in formd de coloana si
Incadrat intr-un chenar.  Tipograful
a cules fidel dupd textul batut la
masind — slilndu-se ca masina de
scris nu poate sa fie atit de preci-
sa Incit sa disciplineze un text la
exigentele unei coloane perfecte.
Greseala, o datd scapata, asa a ra-
mas pind la sfirslt, chiar sl dupa ce
eu am semnalal-o Tn corecturd. Car-
tea a stat destul de mult Tn tlpo-

grafie — si dacd s-iar fi lucrat cu
seriozitate, greseala ar fi putut i
inlaturata. De altfel, mentionez cd
in acest volum au fost scdpate din
vedere nenumadrate greseli de tipar,
care tmi fac mult venin si Tmi aduc
— precum se vede — si unele cri-
tici de care sint cu totul strain.

Am simtit de a mea datorie s&
fac aceastd precizare, pentru a DU
se crede cumva ca intentionez  sa
aduc inovatii poeziei, si pentru ca
n adevar sufar pentru lipsa de
exigentd tehnicd cu care a  fost
privitd cartea mea ,.Timisoara” de
serviciul de tehnoredactare al Editu-
rii tineretului.

Cu salutari tovarasesti.

MIRCEA SERBANESCV

simtind desigur ca aici este
vocatia lul principald, cultiva
cu predilectie poezia scurta,
construita dupa regulile pro-
zodiei dar ti In versuri libe-
re, cu si fard rimd sau cu
multd indeminare folosind po-
lIntomia.

In primul capitol al volumu-
lui, intitulat Zborul de luming,
aflam o uvertura luminoasa
care da tonul general al car-
tii : ,,Nu sfirseste tineretea ni-
ciodata,/ floriie-i sub  cerul
nostru roadele-sl dadura, / imi
revii in _minte, cintec de bri-
gada, / izbucnesti ca o detu-
naturd./ Linistea, dusmanul
meu de moarte / tadndari se
alese, oale si ulcele-/ Mi se
pare — nu mai e departe/

RIU
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nici pina la stele... / Cintecul,
acelasi, sa-i petreaca —/ sint
mai tineri parca cei de-a-
cum../ Livezeni-./ Agnita.../
Alte trenuri pleaca/ lung
brazdind seninul cerului cu
fum. / Bolta sinilie, Tmpietrita, /
fii pe pace/ de va trebui
sa-tindem viaducte / intre ste-
le, / o vom face 1“ Entuziastul
eiort contructiv care e carac-
teristica iundamentala a so-
cietatii noastre actuale, cons-
tituie' tema principald a car-
tii, exprimata direct sau indi-
rect, sub aspecte foarte varia-
te si, uneori, neasteptate ca
in poezia in care un manunchi
de busuioc ,adus Tn casa
noud" capata, simbolic, va-
loarea unei trainice legaturi
ntre trecut si prezent: ,Te-a-
lesei pe tine, busuioc. / floare-
obisnuitd, iloare rara, / vreau
de-acuma eu sa-ti port no-
roc/ fiorile-ti cum mie Tmi
purtard./ Eu Tn stema ti-as
gasi un loc, / stema tarii —
atit de scumpa noua:/ prin
milenii grele, busuioc,/ ne-ai
pastrat credintd numai noua. /
Punte de argint te-as ridica /
intre ce a fost si ce-o sa fie /

caci mlreas_ma ta, mlreas_m_a
ta,/ nu se iroseste-n  vejni-
cle.-.

Legatura cu pamintul, cu
natura rustica in mijlocul ca-
reia a copilarit, formeaza con-
tinutul unuia dintre capitolele
cele mai vaste sl mai cuprin-
zatoare al volumului. Capi-
tolul poarta titlul Pamintul vi-
seaza si titlul nu e ales de
fel la Intimplare, el exprima
acea imbinare de realitate sl
de vis care constituie trasa-
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se pare roman-

tic" de Radu Co-

sasu participa la

batélia ideologica

Tmpotriva vechiu-

lui atacind cu ar-

mele risulul unul dintre Tezi-
durile mentalitatii capitaliste
poate nu atit de impor-
tant ca sa merite a forma o-
biectul principal al unei come-
dii Tn anul 1961, dar Tnca des-
tul de ddunator ca sa solicite
o demascare. E vorba de tac-
tica proptelelor, atit de intens
practicata Tn vechea societate
dar care neavind sanse de
dezvoltare Tn conditiile de la
noi figureaza n peisajul mo-
ral al primelor decenii de so-
cialism doar ca supravietui-
toare fara perspective care —
vorba lui Dinu — ,se mai ba-
ga din cind n cind pe fir“
.Deplin constient de inevita-
b||u| declin al politicii ,pile-
for  intr-o societate interesa-
ta sa promoveze meritul real,
autorul n-o strapunge cu lan-
cile saliriel, nu pravale asupra-i
~hohote homerice", multumin-
du-se sa surida superior sl s-o0
sfichiuie cu nuiaua subtire a
ironiei. Certitudinea perimarii
fenomenului are Tnsa drept
consecintd Un soi de subesti-
mare a nocivitdtii acestuia n
conditiile etapei de trecere,
cind patrunderea sau  perzis-
tenta vechiului Tn constiintele
oamenilor chemati si faureas-
ca viata cea noua devine prin-
cipala frina Tn constructia so-
cietatii fara exploatare. De
aici o anume inconsecventd a
demascdrii caci Tn vreme ce
la personajele de tip vechi
(Marcu Fuiorescu, Lili Gigea
si mama ei) traficul de Influ-
enta e ridiculizat pina la ire-
mediabila  compromitere, el
pare sa fie respins cu menaja-
mente atunci cind e practicat
de responsabilul sportiv Gheor-
ghe lIsaia care ,tine la prin-
cipii" si le agitd cu orice o-
cazie — adesea cu multa jus-
tete — ,dar cind e vorba de
interesele uzinei" se arata
dispus sd le tradeze sl sd fo-
loseasca metode burgheze dupa
lozinca ,Scopul scuza mijloa-
cele". Autorul manifesta un
fel de biindete fata dte péaca-
tele vechi cuibarite In  con-
stiinta unor oameni bine inten-
tionati, Tn baza simpatiei pen-
tru |nsu5|r|Ie lor pozitive. Isaia
e caracterizat ,un tovaras bun
de-al nostru", care iubeste
uzina", ,dar uneori nu e mo-
dest si nu gindeste suficient".
latd o apreciere mult prea in-
dnlaentd, caoi daca odioasa
diplomatie a ,Dilei" con-
damnabild la  Fuiorescu ort

Lili, ea e de o mie de ori mat
demna de oprobriu sl mal
ddunatoare la Isaia. De-

tura fundamentala a poeziei
lul Tiberiu Utan. Cred ca in
acest capitol poetul exprima
ce e mai adine 1 mai trait,
mai sufleteste trait, mai per-
manent, in viata lui afectiva.
Avintul catre lrumos este de-
sigur una din aceste perma-
nente : ,Frumusetea, pasdre
straing, / zboara pe la mine
prin gradlna/ si se-ntimpla-

adesea de scoboard/ fintr-un
ram de-al meu, si-l infioard, /
Numai eu stiindu-i pe aproa-
pe/ aripile mici cit doua

pleoape/ rogu-ma In soapta
de gradina/ sa 1si curme fos-
netele, glasul,/ sl sa-l lase cit
mai Iung popasul Frumuse-
tea de care poetul e atras si
pe care o cinta cu entuziasm

UTAN

nu este situata pe culmi greu
accesibile, intr-un empireu de
stralucitd st rece pasivitate;
e o frumusete apropiatd, sim-
pla si adancd, de gasit In
viata de toate zilele pentru
cine are ochi s-0 vada si s-0
gaseasca. E frumusetea unor
flori pe care estetl! se grabesc
sa le taxeze de banale si
neinsemnate, dar de care
poetul se apropie cu simpa-
tie, atras de simplitatea lor
plind de poezie : ,Risipite-n
lerburi/ flori  de papadie/
despre voi un cintec /nimenea
nu scrie. / Geaba la carare /
Stati Tnghesuite / nimeni nu va
siringe / sa va dea iubitei. /
Prea va treceti iute/ triste flori
de scama /oamenii va calca/
vintul va destrama. / Nimenea
pe lume / nuvaiain seama.."
Sentimentul acesta, frumos in
sine, al simpatiei cu cei ma-
runti si necdjiti, este exprimat
de poet cu o sobrietate de
mijloace care exclude duiosia,
emolienta, si da poeziei vi-
goare si valoare simbolica, Tn
numai opt versuri: ,Dor spe-
tele de-atitea lazi urcate/ din
zori de ziua de un singur spa-
te./ Te uitd, mina omului e
latd/ cit un brazdai de plug,
cit o lopata. / Ce-ar li sa Ti
aduni intr-o samada / ca-
rate-o viata, lada linga lada?
Nu, n-ar putea pamintul in-
susi tine/ ce-a dus Tn circa-
un singur om ca tine.." (Ha-
malul). Procesul care consis-
ta in a da unui fapt neinsem-
nat in aparenta o valoar
simbol, dar fara a indica a-
cest lucru cu insistenta didac-
tica, ci numai insinuindu-1 prin
subtile modulatii, prinir-c in-
tonatie deosebita, este folosit
cu succes desavirsit In poe-
zia Drum singuratec : ,Padu-
rile trec linga tine, / drum
singuratec, / iti ciuta si tie iz-
voare,/ ai umbra destuld, ai
soare,/ pamintul pe umeri te
tine, / drum singuratec. / Dar
om — nu-ti urmeaza fagasul, /
drum singuratec, / Si singur
ramii, ca salbatec, / fot tie lo-
bit si ostatec, / si satu-1 fe-
resti, si orasul / drum singu-
ratec./ Tacerea te- ngroapa,
te-apasa ,/ drum singuratec, /
si urma-n hatis Tti dispare/
strivita de colb, de uitare, —/
pe nimeni nu duci catre ca-
sa, / drum singuratec..,". Un ci-

sigur, asemenea  primejdii
sint mai curind sau mai tir-
ziu Tndepértate, datorita unor
oameni ca Dorobantu secreta-
rul Comitetului ordsenesc de
partid, unul dintre cei mai
realizati  eroi comunisti  din
noua noastra dramaturgie, Nu
intimplator scenele la care
participa el sint cele mai reu-
site din piesd. Tn fata acestei
constiinte Tnalte méasoard Dinu
gravitatea trecatoarei sale alu-
necari Tn smircul moralei bur-
gheze, iar pictorul impostor
Marcu Fuiorescu realizeaza
falimentul strategiei interven-
tillor si al comertului cu fal-
suri artistice. Contracarind in-
dulgenta manifestata anterior
de autor, Dorobantu acorda
cazului Dinu atentia cuvenita,
lupta nu atit cu Fuiorescu, pe

care-l trateaza cu sila usor a-
muzatd cuvenitd maniacilor
incurabili, ci cu Dihu, asupra

crizei caruia apleaca privirea
incordatd si ferma a chirurgu-
lui care urmeaza sa execute
0 operatie salutard. Reprezen-
tantii vechiului (Fuiorescu, Lili
si mama ei) sint asvirliti la
limita extrema a termenului
de viata acordat de istorie fe-
nomenului burghez : la punc-
tul unde vechiul degenereaza
pind la a fi nedemn de lupta
De aceea, el nu sint scosi din
scenaprlnlupta ci prin retra-
gere din fata noului. Nu e oare
prematur, si Tn orice caz nea-
venit, dupa ce viciile ai caror
purtatori sint — au format o-
biectul eforturilor demascatoa-
re ale piesei si au fost tintuite
energic Ja  stilpul infamiei ?
Scrisa cu condeiul sprinten al
reporterului, ,,Mi se pare ro-
mantic" consemneaza patrun-

zator faptul semnificativ, dar
n-are consistenta si logica
densa proprii genului  drama-
tic. Ritmul actiunii e inegal,

iar substanta conflictului  se
rarefiaza mai ales Tn ultimele
doua tablouri. Adresa risului,
precisd si bine dozatd in sce-
nele unde personajul Tnaintat
lumineazd intelesurile fantelor
si chipurile oamenilor, oscilea.
z& pe parcursul celorlal’e
scene, unde autorul confunda
umorul pozitiv. cu toleranta.
Totusi noul se impune, n ciu-
da caracterizarii excesiv Tnga-
duitoare pe care o face auto-
rul lui Isaia, Tn ciuda toleran-
tei pe care o manifesta fata
de Dinu. Autorul pare sa
fi inteles, cel putin Tn ca-
zul lui Dinu, pericolul infec-
tarii constiintei oamenilor noi
cu vicii vechi, si orienteaza
atacul in directia trecatorului
impas ideologic al respecti-
vului persona,j.

Regia spectacolului de la
Teatrul de Comedie (David

lilor grabit ar pretul aici nu-
mai descriptia acestui drum,
considering poezia drept un
frumos tablou de natura sl
atit. Cititorul atnnt descopera
insa In peisaj semnificatia
simbolica ; drumul singuratec
este omul Tnzestrat cu Insusiri
bune, dar care izolndu-se cu
incapatinate orgolioasa redu-
ce la nimic toate binele Inl
calitati pentru ca nu le pune
in folosul colectivitatii, pentru
ca nu munceste si nu srilesta
nimanui, din’ egoism sa in-
capamtate sau ti din uni- tl
din alta. A sugera cu mijloace
atit de simpie si cu atita con-
cizie o Tntreaga existenta de
Oblomov, este un lucru de
mare merit- Constatarea a-
ceasta e Tntarita de tompa
ratia cu un poem din volum,
intitulat Vechi proverbe o-
rientale prea putin cunoscute
in America, excelent in ce
priveste tema, tratat corect
n versuri cu mestesug lucra-
te, din care nu lipseste vi-
goarea satirica tl care, totusi,
au un ton didactic care le fa-
ce sa fie mai putin patrunza-
toare decit acelea din Drum
singuratec. Tonul acesta, din
fericire, nu apqgre In nici o
alta poezie, el fiind de alt-
minteri cu totul contrar firii
poetului. Contrar Il este si to-
nul de notatie sarcastica, cu
truculente verbale care dove-
desc o influenta a Florilor de
mucigai si care apare tot
intr-o singura bucala. Pun-
tea umbrelor, bine lucrata,
dar care, tocmai din cauza
ca nu corespunde firii adinei
a poetului, are numai o stralu-
cire de suprafatd. Dar, cum
am mai spus, asemenea aba-
teri de la sine Tnsusi, dato-
rita Tmprumutarii unei maniere
care nu 1 se potriveste, sint
exirem de rare, limitate a-
pioape numai la exemplele pe
care le-am dat, Tiberiu Utan
Ssi cunoaste bine mijloacele
sl, artist perfect constient de
el Tnsusi, cultiva cu predilectie
temele care i se potrivesc si
carora ie poate gasi o expre-
sie proprie, nu Tmprumutata.
| se aplica foarte bine ce am
spus odata, in paginile aces-
tei reviste, vorbind de Scrii-
torul si unealta lui, si anume
ca faptul constant in produ-
cerea fenomenului poetic fiind
oglindirea realitatii in chip in-
terpretativ de catre scriitor,
acesta trebuie sa aiba nea-
parat grija sa oglindeasca
realitatea cu oglinda lui, lu-
cratd si slefuita de el Tnsusi,
si nu cu oglinda vecinului.
Un exemplu care, cu straluci-
re, continua aceasta este
poezH lui Tiberiu Utan din
volumul Versuri. E o poezie
realist-socialistd in adevara-
tul inteles ai cuvintului, pen-
tru ca este partinica n spi-
ritul ei general, pentru ca Tm-
bina observarea realitatii cu
visul creator, pentru ca reflec-
ta interpretativ realitatea so-
cialista si descopera frumu-
setile acestei realitati. Toate
acestea, desigur, nu s-ar pu-
tea Intimpla daca n-ar exista
calitatile esentiale ale unui
bun poet n primul rind sim-
tul si stapinlrea limbii, un
mod poetic de-a gindi Si pa-
siunea frumosului, hranita st
sustinutd de culturd poetica
— Tdnsusiri pe care Tiberia

Utan le are din belsug.

Esrig) Tmplineste multe din
stingaciile textului, reusind sa
creasca Vvaloarea scenica a

piesei. Din pacate, ea se ar
tda mai putin vigilentd cu 1
turtle discutabile ale trat3;
continutului. Acestea ar fi
vut cel putin tot atita neve
de interventie creatoare. Si
prinzator fata de ele cont,
cere-a spectacolului e mult n
pasiva. Scenele cele mai r
site, acelea 1n care specta.
rul Tsi gaseste exprimat <ar
si convingdtor punctul de '«e
dere si la care participa eu
cel mai Tnalt interes, >nt
scenele din biroul liti Dro-
bantu, pe care Costel €onan
tinescu 1l interpreteaza cu dta
Tntelegere, izbutind sa opri-
me acea umanitate superbra
care face din secretarul CTI-
tetului orasenesc de pfliti
personajul nr. 1 a! specialu-
lui. In prezenta lul, tupeu lut
Marcu Fuiorescu se cling,
iar convingerea lui Dinu ca
Lpropteaua™ poate figura sire
drepturile sale se prabneite
rusinatd. Interpretarea luimau
oferd lui  Aurel Cioran o
buna ocazie de a demons! —
dupd@ cum indreptatit s-, re
marcat — certe msuslrpen
tru rolurile ,serioase" ;m &
fera Tnsd personajului Jrejul
unei clarificari, caci in jstu-
ra de avocat aI *pilei  >inu
nu pierde aproape ulei dota
din farmecul initial. ?etra-
tia moralei burgheze nu-um-
bre$te personalitatee, ~ aorul
omitind, ca si autorul, isca
diminuare suferita de -1
pe durata iesiri! dii

eticii socialiste. Nec
ridiculizat de Dem.

proape pina la asim!
categoria negpHvil;

enti. Or, spectatorul

buie sa se indoiascl
credinta a lui lsaia, ,

lizeze contrastul daui

tre bunele orientari t
oportunismul neprinc

zultat din Tntelegeret-

a intereselor uzinei.

le artiste Victoria M?)
Vasilica Tastaman 13
conceptia autorului. r
mindu-si personal elerl'
caturi menite sa stins3'

zul dispretuitor. Atert-
giditatii Mariei Certl6'

ritul Sandei Toma, irn
pentru relativa Incoi a
Siminel (Liliana TicSI™
zator e in primul rtui.
Decorul Iui lon Popi-

te, construit laconic™rl

de material plastic, Pa"
tiului de foc un caex-
ceptionala si foarterna
expresivitate, factn'Sce-
nografie cel mai rennet

al spectacolului.

Maria H
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A. n fata santierului
I v fel de baraca
imensa unde se
vind racoritoare si
tigari; la  mese,
ostasi ai armatei
revolutionare care lucreaza a-
ici, 24 de zile pe luna; toate
atelierele necesare sint deser-
vite numai de militari. La
casa, un barbudo cu pistolul
automat agatat de git, altul
in aceeasi tinutaserveste pa-
harele reci de coca cola. La
6 seara toti se adund, Tnvata,
Isi desavirsesc pregdatirea mi-
litara si politica
Ti rog sa-mi povesteasca in-
ceputurile acestui santier, si
cu greu, marturisesc, ajung sa
se hotarasca ca va vorbi nu-
mai unul; iar ceilalti 11 vor
completa. E un baiat Tnalt, cu
mustacioard subtire, negricios,
cu ochii foarte veseli, la sold
un urias Colt cu plasele de
fildes, In patratele albastre si
rosii; se prezinta ceremonios:
— Soldato del Ejercito Re-
belde Juan Antonio Suarez,
primera compania de la Co-
lumna 8

Au sosit aici la 29 septem-
brie 1959, cu un guagua vechi
si prapadit, care nicl n-a pu-
tut patrunde pind la tinta
finald; terenul gaurit, acope-
rit cu salbatica si Tncapatina-
ta buruiana tropicala marabu.
Au pus bazele unui campa-
ment...

— Din ce?

— Din nimic. Am taiat ar-
bori, am facut scinduri, am
ridicat baraci.. Fiecare metru
de pamint trebuia curdtat cu
macheta...

Prima masa a fost alcatuita
din multiplele produse ale
unui palmier. N-aveau nici
farfurii. Peste trei zile a venit
,Che" Guevara cu citeva
tractoare. Nici unul nu stia
conduce tractorul. Au Tnva-
tat, cum se spune, ,din mers".
Povestitorul era un simplu
,cortador de cana", adica ni-
mic. un somer care lucra,
cind avea unde, doua luni pe
an, la zafra. Acum, spune cu
mindrie, sint zidar calificat,
albanillero.

— Si pe urma?

— Si pe urma.. ridica din
umeri. Am construit. Uite-o,
ea e cea mai viteaza dintre
noi, spune foarte serios si-mi
arata o mulatro  splendida,
subtire si mladioasa, care se
apropie. E Aleida Cala Gomez,
a luptat In coloana 16 a lui
Raul... Lucreaza aici si ad-
junctul lui Raul. Acum are 17
ani, atunci avea 15. Un glon-
te de mitraliera de mare ca-
libru i-a zdrobit tot umarul
drept. Nu-si mai poate mis-
ca mina. Face totul cu stin-
ga. e un hombre de hierro..

Totul spus simplu, firesc;
ma gindesc ce ciudat a re-
nascut pe aceste meleaguri
Cavalerul Tristei Figuri, ca
un fluture din crisalida si
ma gindesc cit de goale de
sens sint toate Tncercarile
de-a explica ,misterul hispa-
nic"; aici, In fata mea e un
om, cu camasa verde olivo
descheiatda pina la briu, cu
bratele subtiri pe care se in-
colacesc muschi ca niste frin-
ghii de otel, cu vechiul pistol
Colt, una fumina, spune ri-
zind, In argo havanez, atir-
nind la sold.

Sintem poftiti la masa 1n
refectoriul scolii; ne servesc
copiii; aduc la fiecare masa
o sticla de vin. Vreau sa-i
torn lui Juan Antonio; el ma
opreste, Tntreaba pe elevul
care ne-a adus sticla:

— E ceva alcoolic?

— Vin.

— Atunci, muchas gracias,
no. Soldatul rebelde nu bea;
trebuie sa aparam onoarea
uniformei.  (Privesc  vechea
uniforma patata de var, de
padmint rosu, bocancii  scil-
ciati si vizibil reparati de pur-
tatorul lor). Tl rog sa-mi po-
vesteasca viata lui si se mi-
ra. Dece? Pot intreba pe al-
tii, uite.. acolo el companero
Angel Alvarez, Tmi arata un
ostas care pare foarte batrin
(aflu ca are doar 32 de ani.
dar a trecut prin multe) a-
cum e casierul grupului mili-
tar de la CECC..

— Nu, povesteste-mi viata
dumitale. te rog.

— Como lo quiere, Y gra-
cias por el gran honor que
me hace...

Deci :

0 viata banala

— ,Eu doream mult sa in-
vat. Mi-ar fi placut sa stiu
carte, sa pot citi tatalui meu
ziarele. Noi duceam o viatd
foarte grea, una vida de
perros. Eu traiam la tard, aici
in Sierra. Cind am auzit ca
a debarcat Fidel, ne-am ras-
culat. Cu machetele, cu pie-
tre, cu miinile goale. A venit
la Guardia Rural y nos apla-
staron. Eu am fugit la Hava-
na. N-am gasit de lucru, am
rabdat de foame citeva luni
si ¢ind n-am mai putut, ca
muream, cadeam de pe pi-
cioare, m-am Tntors acasa.
Satul nostru se chiama 3A-
breus". M-au arestat si m-au

dus Tn Santa Clara. M-au tinut
15 zile. M-au jignit de moar-
te...

Tace. Priveste cu fncapati-
nare virful bocancilor scil-
ciati. Pe sub pielea tdbacita
de soare Ti joaca oasele maxi-
larelor.

— Spune, te rog, Juan An-
tonio...

— Nu pot. Se ridica, face
citiva pasi, aprinde un ta-
baco, se aseaza din nou; are
ochi stralucitori de lacrimi.

— M-au batut. Nu ma la-
sau sd dorm, aruncau galeti
de apa rece peste mine...

Pauza lunga, tacerea aceea
furioasa, concentrata, primej-
dioasd; apoi Tncet, Tnecat :

— ..au injurat-o pe mama...
Con permiso, nu mai pot po-
vesti...

ntinde mina spre pahar; a-
poi 1si aduce aminte, suride,
ridicd din umeri. — M-au a-
cuzat ca am pus bombe. M-au
judecat. Tata n-avea bani sa
plateasca nici avocat si nici
pe judecatori. M-am aparat
singur, cum am putut, cre-
deam Tn puterea adevarului...
Sincer sa fiu, Tmi parea rau
ca n-au dreptate, as fi fost
bucuros sa pun bombe. M-au
condamnat la domiciliu for-
tat in sat. N-aveam voie sa
parasesc satul; daca o faceam,
la Guardia Rural avea drep-
tul s& ma Tmpuste. Ofiterul
de politie care comanda sa-
tul.. nu vreau sa-i spun nu-
mele ca ma enervez.. a spus
ca daca nu-i dam 500 de pe-
sos ma da afard din sat. Mi-a
promis ca-mi face rost de un
serviciu Tntr-o central azuca-
rero daca-i dau lui tot sala-
riul meu. L-am Tntrebat: ,Din
ce voi trai eu atunci"? — Iti
dau 3 pesos pe zi, dacd devii
informator al politiei. Astia
3 pesos Ti Tmpartim pe din
doud. Am refuzat. Si Tn noap-
tea aceea am plecat Tn munti.
Dupa 2 zile de drum, nu
mincasem nimic, m-am in-
tilnit cu ai nostri; dupa ce
m-au interogat si s-au infor-
mat despre mine mi-au dat
0 escopeta care fusese a unui
companero cazut in lupta
Am facut instructie 10 zile,
apoi am fost trimis pe front.

— Prima lupta?

— O intilnire cu o patrula
a tiraniei. Mi-a fost foarte
frica, nici nu puteam ochi de
frica si mai tare ma temeam
sa nu vada ceilalti cd& ma
tem. Pe urma m-am obisnuit.
Mai greu era cu foamea; cu
foamea nu te prea poti o-
bisnui. Luptam  mestecind
trestie de zahar. Am luptat
pina la sfirsitul razboiului Tn
Columna 8-a ,,Ciro Redondo"
a lui Che Guevara.

— Dece i se spune el che?

— Nu stii? ElI comandante
Guevara e argentinian si in
Argentina cind vrei sa strigi
pe cineva, spui: Che! Noi ne
prapadeam de ris cind ne
striga asa si pind ne-am
obisnuit l-am poreclit  Che.
E un hombre muy valiente,
un gran organizador. Asta e
toatd viata mea, ti-am spus
ca e banala.. Hei, Angel, vino
Tncoace, tovarasul e scriitor
si vrea sa-ti cunoasca viata..
Si mie: una vida muy inte-
resante, llena de heroismo.

inca o viata banala

Ma chiama Angel Alvarez
Lope si nu stiu de ce m-ai
chemat, Jose Antonio, pentru
cd viata mea n-are nimic in-
teresant para un escritor..
Tnainte am fost zidar si un
timp carnicero.. In 1954 am
luat contact cu Miscarea 26
iulie si am Tnceput sa lucrez
intr-o tipografie ilegala. Pro-
clamatii, demascari ale calai-
lor... tipaream si bonuri revo-
lutionare.. Am adunat 36.000
de_pesos. Pe urmd, in 1958, am
primit sarcina sa organizez
Brigazi de Tineret revolutio-
nare, sa le facem antrena-
mentul de lupta. Eu raspun-
deam de 53 de oameni. i
scoteam din Havana si-i du-
ceam iIntr-un loc anume..
(ride deodatd si pare mai ti-
nar: ,Uite ce e obisnuinta de
conspirator: un loc anume!)
N-aveam arme de loc. Eu
stiam de o senora batrina al
cdrei sot luptase Tn armata
lui Maceo si avea trei pusti
Winchester, dar erau recuer-

dos de #mmilia. I-am spus:
Senora si sotul dumneavoas-
tra ar fi fost de acord. Con
ellas van a combatir sus hi-
jos... Ni le-a dat. Pe urma am
primit alte Tnsarcinari.. si la
un moment dat; am facut o
gresala.. Am pus o bomba
intr-o statie de politie. Am
fost sanctionat de Miscare.
Fidel era contraria a estos
metodos... Pe urma m-am dus
™n munti, asta e tot. Dar sint
altii care.. de exemplu...

lesim din refectorio. E lu-
mina fierbinte, orbitoare, ma
ratacesc intentionat, as vrea
sa ramin putin singur; de un-
deva vin strigatele copiilor
care joaca pelota; In timpul
mesei, un om mai n Virst3,
cu parul alb, cu fata acope-
ritd de riduri a ascultat ce
vorbeam cu Juan Antonio; se
apropie, Tmi zimbeste; ochii
rint insa foarte tristi si Tn
acelasi timp strdluceste 1in ei
0 mare hotdrire. E un comu-
nist din Paraguay, tovarasul
N.. Pornim alaturi.

— Aici se faureste viitorul
Americii Latine, Tmi  spune
ginditor. Fidel are dreptate:
America e una singura, cimp
de luptd pentru libertate si
justitie... Export de revolutie?
Ce timpenie! Parca e nevoie
in America noastra de export
de revolutie.. Uite, numai
destinul tarii mele... Paragua-
y-ul a urmat un drum relativ
deosebit de al celorlalte tari
ale Americii latine... Tnca din
1537, los criollos obtin drep-
tul de a-si alege propriul gu-
vernator si Capitanul General
al Provinciei.. La Tnceputul
secolului al XVIll-lea ,co-
munarzii" rastoarna guvernul
tiranic al lui Diego de los
Reyes, numindu-1 guvernator
pe Don Jose de Antequerra
y Castro care, intr-un pro-
nunciamiento istoric procla-
ma superioritatea  dreptului
poporului asupra drepturilor
regelui. Tnainte de revolutia
americand si saizeci de ani
Tnainte de cea franceza. In
1735, maresalul Bruno Mau-
ricio de Zavala zdrobeste pe
comunarzi. In 1811 Paraguay
devine independent si, caz
unic Tn America Latind, nu
cade sub dominatia colonia-
lismului englez. In 1862 sub
guvernul democratic al Dr-
ului Francia, se Tmpart tara-
nilor paminturile, se creeaza
cooperative de stat, unde se
platea un bun salariu tarani-
lor. Nu existau Tn tard Tntre-
prinderi straine nici latifun-
dii. Paraguay-ul inflorea : era
tara cea mai Tnaintatd din
America latina: a avut pri-
ma cale ferata, primele linii
telegrafice, topitorii de fier...
Flotd comerciala a statului,
comert cu toate tarile lumii.
Si atitea scoli si Tnvatatori
Tncit nu exista analfabet 1n
tard. Societdtile colonialiste
engleze si oligarhiile din Ar-
gentina, Brazilia si Uruguay
declanseaza atunci  razboiul
triplei aliante, Thceput Tn 1864
si terminat in 1870 cind la
Cerro Corad au cdzut ultimii
ostasi. A fost un razboi de
exterminare; poporul in  Tn-
tregime a luat armele Tn mi-
nd. De la 1300.000 de oameni
au supravietuit 400000 din
care numai 28000 erau bar-
bati, batrini, copii si invalizi.
Au existat colonei de 14 ani
care au murit in lupta, refu-
Zind sa-si predea spada. Au
fost canoniere capturate cu
canoe.. Poporul a cazut sub
dominatia Imperialista... oli-
garhia nationala s-a aliat cu
invadatorii a luptat in rin-
durile lor ca ,legionari"; noul
L,guvern” a rapit paminturile
si le-a Tmpartit englezilor sau
capitalului  anglo-argentinian
si anglo-brazilian.  Industria
nationald a fost distrusa..

Si de atunci rascoale Tne-
cate Tn singe, Tn 1928.. in
1932 la Guerra del Chaco re-
zultat al rivalitatii intre Ro-
yal Dutch si Standard Oii,
cind s-au Insingerat Para-
guay-ul si Bolivia... In '36 ras-
coala militard, tradatd, si de
atunci dictatura sinistra de
azi — Alfredo Stroessner,
sprijinit de S.U.A.. Asasina-
te, jafuri, anarhie, mizerie..

Privim salile de clasa, cu
peretii stralucind in soare;
ascultam .de departe strigate-
le copiilor. America e una
sola, campo de lucha por la
dignidad y por la justicia.

De departe Juan Antonio
Tmi face semne, ma striga.
Tovarasul N.. Tmi  stringe

mina:

— E o lupta lunga, grea, dar
vom Tnvinge.

Ramine intre cladirile noii
scoli, privind lacom Tn toate
partile, cu miinile Tncrucisate
pe piept.

Se lasa seara, T1ncet, so-
lemn, in vaste si grele fal-
duri albastre; trecem pe linga
Rio Yara, unde e un campa-
ment de femei, ostasi si ele,
ajungem pe o culme unde se
afla resturile calcinate ale
unui tanc Shermann; Juan
Antonio povesteste cum a fost
distrus, cum erau dispuse
trupele, cum au atacat batis-
tienii, cum au fost batuti,
cum au fugit, cum a Tnceput
sa arda tancul; nu-1 ascult si
n-am ochi nici macar pen-
tru spectacolul urias al Tnse-
rarii acesteia fastuoase; ma
gindesc la oamenii care vor
creste aici, la oamenii care
vor deveni fiecare din acesti
20.000 de copii care reprezin-
ta pe unul din eroii revolu-
tiei...

~18 lulie 1936°

Masacrul a-nceput intr-o noapte
din sud,

de-acolo de unde

cu pieptul ud

Glbraltarul

— sentinela engleza —
priveste oceanul tulburator
leganindu-se Jos pe faleza,
Tmpuscaturile au stins primele stele.
Apele s-au retras speriate;
pe-ntunerlc veneau
strecurlndu-se

armate rebele.

Spania s-a trezit impuscata in somn
la Burgos, Malaga, Toledo.

In absenta luminii,

pe sub stelele oarbe

misunau asasinii.

Sub cerul de iulie, greu,

la umbra lui trista,

Tncepea

Noaptea Sfintulul Bartolomeu.
Prima noapte fascista.

*) Tnceputul rebeliunii franchiste

in Spania.
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Desene de ALBIN STANESCU

tara cu sierrele in lanturi

Cordoba era departe.

Din Granada l-au adus

pe un drum ce urca-n munte.
Si pe luna l-au rapus.

Arterele
Spaniel

Pe chipul Spaniei, 0 mina
a tatuat sierrele durerii.
Pamintul sterp Tsi suna
la marginile serii

livezile maslinilor uscate.

ntoarcerea
Guadaiqulvirul strings |Uptét0 ru I Ui
cazut in

razboiul civil

Clne-ar putea s-ascunda-nsingerarea
Venea din moarte.

cind tarmul 1l inunda
cu nisipuri rosii
marea ?
Nu fluvii, nici riuri calatoare
ard in amurguri; Purta pe umeri cerul andaluz,
din inima pamintulul iberic l singera arcada fruntii sparte
ies orbitoare ) de gloantele ce l-au rapus.
arterele taiate pe-ntuneric. — De-un sfert de secol mi-e pamintul casa;
Si frunzele-si aprind pe zarea pleoapei ierburi au crescut.
Ma& duc pe umeri muntii. Noaptea-sl lasa
pe somnul meu al stelei alb sarut.
Si drumurile urca linga mine
sa-mi cheme pasii; vinturile-aduc

gemind
maslinii
livezi de portocali din vai vecine

— Tn noptile de groaza si durere —
din seva Tnrositd-a radacinii...

‘ 'f si sapa-n stincd ploile uluc
sa sorb din apa dulcei Spanii
Moartea

sa ma-ntorc de sub pamint.

Si m-am fintors din mortl cu-o-ncarcatura
de plumbi Tnchisi In oase, pentru voi.
la-i, Spanie, sint otraviti cu urg;
dusmanilor arunca-i Tnapoi !

poetului

Lui Federico Garda Lorca

O casma i-au dat In mina
sa-si deschlda-n stinci mormint,
— Fugi, tu, lung, luna, luna,
arcuieste-4e pe vint

peste zare sl te-ascunde

ca te-mpusca pind-n zori!

— Unde sa te duc eu, unde,
Federico, sa nu mori 7

Ceru-1 ciuruit de stele,

cimpu-1 ars sl pustiit,

vintul trece prin sleire

ca o lama de cutit.

— Fugi, tu, luna!l La Granada
garzile civile, bete.

vor sa-ti singere zapada
rochiei. In baionete.

— Mi-as da marile uscate,
munti! mei de cretd, red,

dintre pustile-ncarcate

numai tu sa poti sa pled.

— Fugi, tu, luna... lu... nd...
..Vaile Tntunecate

au vuit de-mpuscéaturl.

Vulpe alba, luna cade
zvircolindu-se-n paduri.

La Passionaria

A crescut ITnga mina,

linga oarbele guri de mormint.
Spala rufelor neagra rugina
de carbuni si pamint.

De copil, i-au ramas :
vestmintul cernit.

C o0 r r

1 l-am vazut Tn Madrid
sl Valencia — ochii.

Spania: Nu grébiti cu litania |

cap de taur Spania

[nuglnd, o L acest cap de taur al Europei
intr-un corn cumpanind Pirlneii se ridica

in cellalt neiertatorul 1

oceanul zvircolindu-se-n ceata.
Clne-a spus ca-1 rapus?
li aud rasuflarea fierbinte sl grea.

Cu narile-n vint
adulmeca, grav, viitorul

Cu marea in fata n.
s-a oprit doar o clipa Spania :
sd bea. arend Tncinsa

@}

explozia Inimll-n glas
si-n priviri

straludrl de-antiadt.
Cine l-a spus mal Intil
La Passionaria — Floarea Patimii ? Cine7

Floarea Inimii el
a cules din multime

vapaile urii
si Imensa-aurora-a iubirii

dintre Cadiz sl Pirinei.

Si le-a-ntlns omenirii.

S Viento

del pueblo”

Poetului  Miguel

fost pastor de capre in Orihuela,
comisar in Brigada a U-a inter-
nationala Tn timpul razboiului

civil spaniol, mort

1942, in T1nchisorile franchiste.
,Viento del pueblo" (Vintul po-
porului) este titlul volumului sau
Tnchinat razboiului civil.

Caprele-n munti l-au ramas.
Cobor? In cimple

cu toate padurlle-n glas

sl asprele vinturi de creste,
revarsindu-le In poezie.

Cu Madridu-a cazut prizonier.
Vaduvindu-1 de cer

I-au Tnchis

— cu plaminu-oiilit —

In sicriul celulei de piatra,

Pe-ntuneric sl-a scris
versul ce-alearga prin tara
urmarit de fascisti.

Cind singele n-a med tlsnlt

din rosia lul calimara,

mina cu dnd radacini

a Intrat in pamint

sa creasca livezi de maslini,
sa le sulere-n vint

negrele fluiere-romuri,

limbile frunzei, amare.
Ca-ntr-un zid de-nchlsoare

In zare, atunci, le-au Inchis.'
Sl-au evadat peste zare.

Greva

tacerii
Madridul a lesit Tn strada,
sl-a tacut.
Tacerea a trecut
prin ziduri.
coborind
In subteranul negrului lor gfnd,
ca tipatul.
Dinamitind.
Asedlati de linlste-n palate

in van Inchizitorii au cerut

fanfarelor sa cinte ;
din vastul strazilor sicriu

el au vazut cum se ridica trupul viu

al Spaniei

sa-nfrunte temnicerii,
Tnarmat

cu arma Tnspaimintatoare
a tacerii.

a

in esozfele-alb'astre-ale marii.
Tipsie aprinsa

pe Guadarrama

ceru-sl roteste arama

pe osia zarii.

E timpul sa-nceapa corrida.
Dezlantultl spre torida
arena-n zavoaie,

taurii furiei tale,

Spanie,

sparg ultima poaria-a rabdarii.



loana Bantas

Tncepe ziual

Cintecul comunistei
ucisa n temnita

i
O, cit de mare

e celula mea |

dac-a; intinde bratele
mi le-as fringe de ziduri.
Trebuie sa ramin dreaptd,

cu trupul

ca 0 sabie subtire.

Dincolo de ziduri

sint tovarasii - ma privesc |
Trebuie sa ramfn dreapta.

Foamea

se strecoard intre oase
ca intre radacini;

sa le deslege,
sa le usuce

suliti de plumb rece
imi sfarma genunchii :
au coborit de sus,

de la umeri ;
pind sa ajunga
mai e vreme.

la glezne

Poate se face ziua.
Trebuie sa ramin dreapta.

Auzi cum se clatind stelele
si se ciocnesc a furtuna ?
Tovarasii mei asteapta zorii, —

11
O, iapa sura

cu coama de foc
si coapsele jocuri de ape
nu-mi tulbura ochii.

O, moarte

nu-i timpul sa plec
Trebuie s& ramin dreapta.
Fac semn cu mina

si iapa surd

cu coama de foc

se risipeste

Strainule frumos,

somn ce vii

cu murmur de ape

si ierburi incite,
nu te apropia.

Se vor scutura florile

si-mi vor ramine
Nu te-apropia,

crengile pustii.

va trebui sa plec in zori

cu toate florile vii,

sa nu moara nici-o petala,

sa nu se ofileasca nici un gind.
Va trebui sa plec in zori

cu toate florile vii,

Cind s-o face ziua
si-al _sa vii, iubite,

cauta ma-n zidul
temnitei cernite.

O sa fiu aproape
si-0 sa fiu Tnchisa
in adine de ape,

ape limpezite...

O sa fiu, iubite |

Nu, tipat,

nu-mi cauta buzele |

Njci-un geamat
nu va tulbura

mintea-nfierbintata.
Vorbele au prins radacini

in adincul meu

si nu se vor rosti,
genunchii mei se vor face
coloane de piatra
si nu se vor indoi.
Trebuie sa ramin dreapta.

v
In zori,

ma vor Tmpusca.

Imi vor impusca
dar gindurile ?
Gindurile,

ochii ;

se vor face pasari albe

si vor zbura
acoperind cerul
mai stralucitoare

ca lumina soarelui

Sl vesnice.

Imi vom impusca ochii ;

dar gindurile ?...

Vv
In zori,

voi deveni copac si voi creste

darimind zidurile

Imi voi infige gleznele
in miezul pamintului

si voi aduce in ramuri
furtunile din adine,

imi voi infige radacinile

in inima fiecarui

om

si voi pluti in univers ;
copacul cu crengi de aur
catre tara luminii.

O, stiu ca se va
De aici,

face ziua plina.

de linga trupurile tovarasilor mei

incepe ziua |

rozava treabd sa
locuiesti la bloc, si
mai ales sa locuiesti

cum locuim noi. A-
vem trei camere
una Si una: avem
baie cu cada in-

gropatd, iar peretii baii sint
captusiti cu placi _de faiantgj
avem apoi bucatarie si doua
camari si un balcon lung), poti
sa te dai pe el cu trotineta.
Eu nu m-am dat, sint prea
mare. S-a dat frate-meu, Miti-
ca. L-a urechiat bunica si I-a
trimis jos. _pe asfaltul din
scuar. Mitica a urlat cit a urlat
— asa protesteaza el — dar a
apdrut tata cu nuiaua. Se_su-
parase rau de tot. Zicea cd in
cazuri de astea, pina si Ma-
karenko se adreseaza nuielei.
Miticd nu stie cine e Maka-
renko dar stie ce e nuiaua.
Asa ca a stereeo pe scari la
vale, Tata  Isi rasucea mustata
si zZimbea intr-un colt de buza.
Cu nuiaua aia. Mitici n-a
mincat bataie decit de la mama.
Tata n-a folosit-o decit atunci
cind batea covoarele. Nici la
covoare n-a folosito tata prea
des. Deobicei tata era plecat la
drum cind se facea curatenie
in casa. Venea obosit de pe
locomotiva si_nu-i ardea iul de
covoare. Bunica si mama aveau
grija si fie totul aranjat, scu-
turat, sa se simta tata bine.
Treaba asta mai mergea cind
locuiam in vechea casa din
mahala. De cind ne.am mutat
la bloc s-a schimbat povestea.
A cumpdrat tata covoare noi.
Doud covoare a cumparat. Ca
sa le tii si sa le batl, Tti tre-
buie putere. Is grele. La Tnce-
put le.a pus bunica pe balcon
sa le bata. N a apucat sa dea
de doud ori Cu nuiaua si cei
de jos, de sub balconul nos-

E

e dreptunghiul de
carton fin, albas-
trui, scria cu lite-
re Tn relief: ,DI.
Harrington are
privilegiul sa va

invite la receptia data n
cinstea debutului londonez al
maestrului Derek Farrar".

Farrar era un violonist ti-
nar, cu calitati intr-adevar ex-
ceptionale. Il ascultasem cu o
seara Tnainte, Tn sala uriasa
si neprietenoasa a lui ,,Royal
Albert Hall". Cintase Bach,
Ceaikovski si Bartok. O ale-
gere bizara, dar Farrar izbu-
tise sa fie surprinzator de fi-
del stilurilor atit de diferite
ale celor trei conoerte.

DI. Harrington era impresa-
rul lui. Semnasem cu el, Tn
dimineata  aceea, contractul
pentru turneul in Rominia al
lui Farrar. Atunci capatasem
si invitatia.

Receptia se dadea intr-unui
din saloanele hotelului ,Simp-
son". Era o Tncapere lunga, si
destul de ingusta, tapisata cu
violet, prin care circulau chel-
neri Tn frac, cu tavi Tncarcate
de pahare. Intr-un colt, o mica
orchestra — pian, saxofon,
ghitard, baterie. Muzicantii, in
vestoane purpurii, stateau de
vorba linga pian. In- mijloc, un
podium  circular, de sticla
mata, luminata pe dedesubt
de becuri violete, Tsi astepta
dansatorii.

DI. Harrington m-a intim-
pinat la usa, cu citeva cuvinte
amabile. Apoi s-a scuzat si
s-a Tndreptat spre alti invitati.
L-am cautat din ochi pe Far-
rar, singurul pe care-l cunos-
team si cu care puteam sa
stau de vorba. L-am descope-
rit imediat. Statea Tn picioare,
linga perete, ca un pdhar
mare i'n mina. M-am apropiat
de el si i-am spus cit de mult
Tmi placuse concertul, Tiu
mi-a raspunst privea Tn fun-
dul paharului, pe care-l scu-
tura Intr-una facind sa se a-
gite Tn el lichidul de un gal-
ben decolorat. Cuburile mici
de gheatd se ciocneau de sti-
cla cu un zgomot sec.

— Imi pare bine ca veniti
la noi In tara, am continuat
eu. Veti avea mare succes.

El si-a ridicat ochii spre
mine :

— Ati discutat cu dl. Har.
rington ?

— Da, totul e aranjat. Sper
cd nu aveti nimic Tmpotriva.

A Tnceput sa rida:

— Eu ? Daca DI. Harrington
e de acord, ce sa am eu im-
potriva ?.. Tot ce vrea el,
vreau si eu.

Goli paharul dintr-o singura
Tnghititura:

— Totul... Absolut totul...
Asa e conventia Tntre noi.

Si incepu din nou sa rida.
Deodata se opri si ma intreba,
CU un aer aproape Tngrijorat:

— Nu beti nimic ?
— Am baut, multumesc...

— Cind ? De cind stati cu
mine, n-ati pus nici o pica-
tura Tn gura.. Nu se poate
asa. DI. Harrington vrea ca

oaspetii lui sa bea..

Opri un chelner care trecea
cu o tava plina, lua un pahar
pentru el si unul pe care mi-I
ntinse mie.

— Sa bem, spuse el. E un
whisky foarte bun.. Comanda
speciala pentru dl. Harring-
ton... Tot ce are dl. Harrington
e bun: whisky, violonisti... Si
altele.. Comanda speciala...
Cheerio...

Whisky-ul era foarte tare si
imi arse buzele si limba.

— Nu-ti place, ai ? rise el si
dadu pe git paharul. Semeni
CU nevasta-mea, nici ei nu-i
place alcoolul... In schimb Ti
place.. Treaba el ce-i place..
Eu asta nu pot sa inteleg.
Whisky-ul e lucrul cel mat
bun de pe lume.. Ba nu, ¢
singurul lucru bun pe Iluma,

— Si muzica? IW-as fi at-
teptat ca dv...

— Eu ce ?.. Muzica.. Nu-i
rea nici ea.. cite o data. D-ir
whisky-ul e bun Tntotdeauna.
Si pe urma, cind faci muzica,
poti sa.ti cumperi whisky. Dar
dacd bei whisky, nu mai poti
sa faci muzica. TIntelegi?
Asta e toata socoteala.. lar-
ta-ma...

Disparu Tn spatele unui grup
si se Intoarse peste citeva clipe
cu un pahar plin in mina.

— Da.. Vad cd nu ma a-
probi. Nici dl. Harrington nu
ma aproba.. Nici nevasta-mea
nu ma aproba.. He-he ! Parca
eu Ti aprob pe ei ? Dar ei nu
ma ntreabd pe mine si atunci
nici eu nu-i intreb pe ei. Tn-
telegi ?

Orchestra Tncepu sa cinte.
Pe parchet, lunecau, suple si
tacute, perechile de dansatori.

w Nu dansezi ? ma intreba

Despre natura

tru, s-au suparat. Au si ei o
bunica strasnicd, a dovedit-o
Cu gura pe a noastra. Asa cd
am coborit in spatele blocului,
cu covoarele, sa le batem pe
un spalier. N-am ajuns sa le
petrecem pe dupa spalier. Era
spalierul_prea Tnalt. Ma miram
eu ce ma ia bunica cu: ,Mai
ce flacdu te-ai facut, ia Iita-ti
vad muschii. Phii, un zdrahon
de baiat. Ce umeri. Grozav ai
mal crescut. la treci si tine de
covor"!

Am trecut sad-i tin de covor,
dar dupa prima loviturd, l-am
scapat din mina si_bunica a
schimbat foaia : ,Sa te mai
prind ca tragi cu ochiul pe
eam. Vizavi la balconul Ilui
lefteriu. Te spun Sandei".

Sanda e fata lui Elefteriu si
e in clasa cu mine. Cind o fi
vazut bunica, ma rog, ca trag
eu cu ochiul la balcon ? Ca_mi
calc pantalonii la dunga? Si
ce-i cu asta? Dar daca i-o
spune Sandei, aia umple scoa-
la. Si mai e si cu mine la
atletism |.

Seara, mama i se plingea ta.
tei, adicd nu i se plingea dar
i spunea :

— Toate-s bune, lonica, am
scapat sa mai car apa cu ga-
leata de la vecini. Am apa
caldd la chiuveta toatda ziua.
De spalat rufele, iarasi n-am
ce zice. Uscatorie cu calorifer...
Nu mai tai lemne pentru sobe,
iar la bucatarie am gaze. Mi
L«a usurat munca. Numai cu
batutul covoarelor e greu. Co-

lucealhrul

bori trej etaje, iar covoarele
astea-s ‘ca plumbul.

Bunica a privit-o peste oche-
lari.. Si cind te priveste bu-
nica peste ochelari e _mai bine
sa te strecori pe usa. Sj tata

face asa si e mai bine. Stie
el ce stie.

— Da’, md_rog, ce-ai vrea
dumneata ? intreaba bunica.

Poate vrei sa-ti faca si min-
care T

— O sd
cearca tata.
— Ce-0 s& vina, lonica? zice
si mai ntepatd bunica.

—_ Pai da, nu se lasd tata.
O sa fie un magazin la parter.
Ridici receptorul telefonului si
comanzi mincarea. ,La ce ora

vina vremea, in-

sa fie gata?" — o sa te in-
trebe. ,Pai, as cam vrea pe la
12“ — zici tu. Sa fie asa: o

ciorbd de perisoaTe cu piper
si ardei iute, niste chiftele ma-
rinate — aveti grija sa fie
bine pré};lte", LM permiteti 0
sugestie 7“ — o sa te intrerupa
primitoarea de comenzi.  Si-i
permiti sugestia. ,Daca aveti
felul Intli cu tocatura. felul
doi nu mai e recomandat
de medic sa fie tot tocatu-
rd. V& supuneti stomacul la
un efort prea mare". ,Bine,
al sa zici dumneata mama, a-
tunci ce ne recomanzi la felul
doi" ? ,Ceva_mai_usor, draga
tovarase, o sa_zica ea. De pil-
da, o budincd de macaroane
cu zahar sau niste carote. lar
felul trei, clatite cu dulceatd
de visine. Daca n-aveti rezerva
dumneavoastra de vin, sa va im-
pachetdm si o sticld de Nico-
resti rosu, desert. Si cafea, la
sfirsit”. ,Fie cum zici dumnea-
ta" — ai sa aprobi. ,La ce etaj
va rog" ? ,La-etajul trei, apar-
tamentul 36" »S-a primit co-
manda”, nchizi binisor telefo-

nul si te asezi in fotoliu, ca sa
studiezi pentru urmatorul semi-
nar la universitatea populara.

— lonica, sopteste bunica cu
o ngrijorare prefacutd. lonica,
tu bati cimpii, baiete.

Mama zimbeste blind. St& pe
un scaun cu miinile Th poald,
cuminte ca o fetita

Bunicii i.a trecut umbra de
suparare, nu_mai priveste pes-
te ochelari. Ride si ea inceti-
sor, clatinind din cap cu mina
la gura. Tata zimbeste si el,
dar nu se lasa.

— Nu glumesc, mama, zice,
peste 0 luna, la parter se des-
chide un astfel de magazin. Si
atunci terminati cu treburile.
Doar dimineata si seara 0 sd
mai aveti de lucru pe Iingd
afagaz.

— lonica, face bunica. Bu-
catareasa ta de la telefon nu
se prea pricepe. Dupa ciorbd
cu perisoare, cu piper si ardei
iute, nu merge budinca.

— Ei, atunci o s-0 trimitem
la 0o scoald medie tehnica ali-
mentara, ride tata si se ridica
sa-si ia ziarul de pe dulap.

Bunica si_ mama discutd 1n
soapta ce sa cumpere miine cu
prima pe care o ia tata de la
depou. Se gindesc la niste fo-
tolii_sau la o canapea-pat.
Daca ar fi_dupa mine, cu pri-
ma aia mi-as cumpdra citeva
aparate pentru laboratorul_meu
de fizica. Am vazut pe Calea
Victoriei yn magazin cu apa-
rate electrice. As putea lua un
transformator, nu costd scump,
si as trage fir de la soneria
principala” Tn toate camerele.
Si la baie as trage. Sa fie pes-
te tot sonerii. Apoi as mesteri
0 chestie strasnicd. Daca vine
un musafir si suna la usa, Tn-
trebi din pat: Cine e? Si-O
sa-ti raspunda cine e, tu al sa

Desen de DINU VALENTINA

el. Ai putea s-0 inviti pe ne-
vasta-mea.. Dacd osa vrea si
dl. Harrington. Te previn insa
ca s-ar putea sa nu vrea.. Vezi
cum o tine Tn brate ?

l-am urmarit privirea. DI.
Harrington dansa cu o femeie
blonda si Tnaltd, mai Tnalta
decit el. Era uimitor de fru-
moasa. Ochit ei mari, albastri,
trecurd lenesi si indiferenti
peste Farrar, apoi se inchisera
pe jumatate. Avea o0 rochie
cenusie, dintr-un jerseu foarte
fin, care i se mula pe corp ca
0 a doua piele.

— Vezi cum o tine Tn bra-
te ?.. Tncearca sa o inviti,
daca ai curaj! Tncearca.. Eu,
unul, am renuntat de mult.. E
mai simplu cu asta.

Ridica paharul Tn dreptul
gurii :

— Imi dai voie sa te beau?...
Imi da. Nimeni nu se opune.
Nici macar cel mai mare im-
presar al Angliei. Nu Ti place,

— Paseaza, omulet
-Omul" are de toti vreo sap-
te-opt ani. Conduce cu indir-

jire 0 minge cirpita, facind
slalom printre adversari.
Staninii de drept ai maida-

nului de Ithua Hala, sint ei,
sfotbalistii cu ghiozdan".

Pe tusd, o ,rezervd" mi s-a
plins :

— Terenurile de sport care
se fac pe lingd blocuri sint
cam mici. Noi jucam altadata
in spatele Palatului Culturii.
Acum, acolo s-a  construit
Teatrul de Vara Pe urmd am
jucat linga Casa de Cultura a
studentilor. S-au construit aco-
lo, blocurile alea turn si cami-
nele studentesti... lar terenuri-
le care se fac pe linga blocuri...

— Sint mici ?

— Mici. Cel mult, sapte la
sapte. Noi jucam 11 la 11, ca-n

otbal adevarat. Ceea ce, ve-
deti. dauneaza calitatii.
Da, dal Chiar asa a spus:

sdauneaza calitatii".

n vremea asta, pe teren e
prapad. Se centreaza, se dri-
bleaza, se paseaza (asta-i drept,

ucruri

auzi, ca ai un_difuzor mic la
piciorul patului. Daca vizita
Iti convine, apesi pe un buton
fixat tot la piciorul patului si-i
deschizi usa musafirului. Daca
nu taci mile si zici: ,Nu pri-
mim astazi vizite I Grozav ar
mai fi.
— Ce faci acolo, Andrei?
zice tata si eu tresar.

—_Eu? A nu, Tinvatam la
fizica, tata. )
— Nu prea se vede. Iti um-

bla gindurile brambura.

— Ma gindeam la un aparat,
un aparat cam asa.

li spun_ tatei toatd tdrasenia
cu soneriile si cu difuzoarele,
si _cu_ broasca electrica de la
usa. El ma ascultd, ma intrea-
ba, md pune sa fac schema
Toate le stie tata. A si gasit
trei greseli in schemd care
mi-ar fi dat un scurt circuit,
Lucram amindoi pe ruptele s&
facem o schem& noud, si eu ma
gindesc ca poate-i trece prin
ind s& pund la bataie prima
e miine pentru aparate.
Ne-am culcat cu totii. Si Tn
camera noastra au stins lumina.
Stau cu miinile tb cap si ma
8Tn(jesc. S-ar putea ca Tn hol,
aca fac un comutator special
adaptat la balamaua usii si pus
in legatura cu becul electric..
ar fi ceva, Cum deschizi usa,
sd se aprinda lumina, sa nu
mai_bijbli cu mina pe pereti
dupa comutator.

— Andrei, sopteste Mitica,
dormi ?
— Nu dorm, taci. Ma ¢in-

desc

— Andrei, tata i spunea ma-
mei in bucatdrie : Andrei o sa
ajungd mare fizician ! E ade-
varat, Andrei? Mamica zicea
cd n.ai putere fizicd nici sd
tii de capatul covorului.

— Esti un  prost, ii spun.

dar nu se opune. intelegi 7
Asa ca.. Cheeri-o0 !

De data asta, bau Tncet, cu
Tnghitituri mici. Peste margi-
nea paharului, ochit lui urma-
reau cuplul pe care Tl formau
sotia lui si dl. Harrington si
care acum se gaseau Tn coltul
cel mai indepartat al salii,

— Bun whisky... Pacat ci se

termina asa repede. Ai re-
marcat ce repede se termi-
na? Ti se pare cd e un
pahar mare, dar abia ai

supt din el si gata! Sau o
fi un truc al d-lui Harring-
ton ?.. E mare specialist Tn
trucuri, dl. Harrington, Sa ai
grija cind semnezi contrac-
tul.. E cel mai mare impre-
sar din Anglia.. Si cel mai
mare snapan din insulele
britanice.

Era foarte palid, ca n sea-

ra concertului. Fruntea lui
alba lucea sub un strat in-
vizibil de sudoare. Narile

Ti tremurau. Opri un chelner
si lua doua pahare de pe
tava.

— Nu bei?. Rau facil
Foarte rau.. Nu-i nimic, ma
ocup eu de amandoua. E un
whisky clasa'ntiil.. Vezi ce
culoare are? Comanda spe-
ciala ., (isi pironi din nou
privirea pe fundul paharu-,
lui) Grozav imi place sa ma
uit la el. Pe urma 7l beau,
dar intli ma uit la el. E-prie-
ten cu mine si-mi arata to-
tul.. Totul.. Vrei sa-ti spun
si dumitale ce vad ?.. Vad

cum o stringe in brate,. Nu,
nu ca adineaori.. Atunci erau
lingd noi si s-au jenat. Acum

o stringe tare, tare de tot..
Si-a lipit obrazul de al ei.
Obrazul lui gras, multumit.

De ce sa nu fie multumit ? Si
ea e multumita. Si eu.. D-ta
nu?

Cautam un pretext sa ma
indepartez. Dar Farrar ma lua
de brat, rezemindu-se greu de
mine. Se uita mereu in fundul
paharului.

— Vad perfect totul. Si aud
si ce vorbesc. (isi scutura pa-
harul linga ureche. Citeva pi-
caturi sarira pe reverul hai-

nei). Aud totul. El spune:
Llubito Si ea spune: ,Da,
iubitule”. ,Mfine, ca de obi-

cei ?* ,Sigur, ca de obicei !”
Tntelegi ?. Pe urma tac si se
lipesc mai tare unul de cela-
lalt. Pe urma, ea spune ,lubi-
tule”. Si el spune: ,Da, iu-
bito" ,Adineaori..” ,Ce, adi-
neaori ?” ' ,Mi s-a parut.. Ai

mai rari si, mai ales se.. pro-
testeaza.

— Ma individualistule | Do
ce nu pasezi?
— Daca n-ai intrat In cu-

loar ! Sa dau drumul la minge
de pomana?

— Degajeaza, Spiridoane, nu
trage de timp | ,Rezerva" Tmi
ofera lamuriri :

— Asta, cu mingea, e fan-
tastic. Uitati-va la el, control
al balonului... E drept, driblea-
za prea mult, dar... Bine, maa !..
Ati vazut | Acuma a pasat, iar
Stanciu n-a avut decit sd sute-
ze. Pacat de fazd, ca nu s-a
marcat. lasin, asta...

— lasin ?

— Asa-i spunem noi portaru-
lui. Tl cheama Andrei, da’ si la
scoala-i zicem lasin... Asta, care
dribleaza si barele, e Dinules-
cu... Ala, cu péarul cret, e Voi-
ca. Din cinci ocazii clare, doua
sint precis gol... Lui Marcel Ti
spuneam Unguroiu, da' acuma-1
zicem iar Marcel.

— De cet

— Asaa...

Interlocutorul meu se opresto

or

Una e puterea fizica si alta fi-
zica, stlinta fizicii.
— Pai cum vine asta? nu se

lasda Mitica. Tot fizicda se
cheama. B o )
— Spui_prostii, Mitica. Hai,

dormi. iti explic mfine.
Mitica adoarme repede. Asa
1i e felul. Ma gindesre ca to-
tusi s-ar putea sa aiba drepta.
te Miticd. O s&- fintreb pe
profesor. Si adorm.

A doua zi, pe seara, tata a-
are acasa cu un pachet mare.
eabia 1l tine Tn brate. 7l a_
seaza pe dusumea cu grija. Noi
toti, gramada n jurul lui. Bu-
nica ofteazd :

— S-au dus fotoliile |

Tata desface pachetul Tncet,
incet, parca prea fncet. Din
mormanul de hirtil scoate un
aspirator de praf nou-nout.
Mama bate din palme ca un
copil : ,Am scapat de batutul
covoarelor". Bunica Tl priveste
piezis. cu neincredere : ,Ce-0
mai fi si dracia asta" ? — mor-
mdie ea. MiticA a ramas _ cu
gura cascatd. Std pe brinci si
priveste cum pregateste tata
aspiratorul ca  sa-l puna _1n
functiune. Nici nu mai rasu-
fla de emotie. Mie mi s.au
rasturnat toate Tn cap. S-a dus
naibii schema de aseard.

_— Andrei, ma striga tata, in
timp ce aspiratorul” suge tot
praful din covor. Ai grija, An-
drei, s& nu-1 pui s& deschidd
usile, nici s& strunjeasca roti
de trotineta.

Ce stie tatal.. Cu aparatul
asta, dacd-1 scot pe balcon, am
sa lansez intr-o zi rachete
,micro”. Or sa ramina toti cu
gurile calcate. Chiar acum ma
apuc de schema instalatiei de
lansare

Dionisie Sincan

vazut eum ne privea?"
,Cine?” | Farrar.. Ne privea
dusmanos.." ,Farrar ?... Da de
unde! E beat mort!”

incepu sa rida, cu hohote
scurte, clatinind din cap:

— Si ghici cine are drep-
tate ? Ghici, ghicil.. Hai sa
vedem daca esti in stare..
Nu ?.. El, sigur ca el! El are
dreptate! Sint beat, beat,
mort!... intelegi ?

Se uita la mine, mirat:

— Nu rizi ?... Ciudat! N-as
fi crezut ca romanii sint atit
de morocanosi! Cum de nu
gusti umorul situatiei ?...

DI. Harrington si sotia lui
Farrar se apropiara din nou,
dansind. Ea ramase tot timpul
cu spatele spre noi. DI. Har-
rington ne invalui intr-o pri-
vire scurtd si rapida, apoi Tsi
conduse partenera spre locul
unde cinta orchestra. Farrar
imi facu semn cu cotul si chi-
coti Tnfundat :

— Acum sintem rude, dl.
Harrington si cu mine... Rude
apropiate. Tntelegi ? Sint so-
tiei amantei lui.. Atentie!
Atentie! Atentie la formula-
re. Nu el e amantul sotiei
mele, ci eu sint sotul amantei
lui. Posesorul e el, adevara-
tul, veritabilul posesor. Eu
sint un apendice.. Ruda prin
alianta.

Pe neasteptate, ma apuca de
reverul hainei si ma intreaba:

— Spune drept.. drept de
tot.. Iti place cum cint?

— Sigur ca da! i-am ras-
puns mirat. De ce intrebi ?
N-ai vazut ce succes ai avut
aseara ?

— Nu
Daca dl.
nizeaza
ruda ?...

— Ce
murat eu.

— Poate... Poate e o copila-
rie.. Dar nu mai am nici o
incredere In mine.

Dadu pe git unul din paha-
re si-l puse apoi pe pervazul
ferestrel. 1si trecu mina peste
fata asudata:

— Stiu ce gindesti.. Oho,
stiu perfect! Ar trebui sa fac
scandal, nu? Sa ma duc la
ei, s-0 Tmping pe Tessie la o

stiu.. Nu mai stiu...
Harrington imt orga-
concerte.. asa.. ca

copilarie! am mur-

parte si sa spun: ,Domnule
Harrington”. Nu, mai bine
altfel: ,Ticalosule!".. Asa,

nu ? ,Ticalosule, 1ti bati joc
de mine? Nu ti-e destul ca
traiesti cu ea, de ce ma faci
si de risul lumii ?“ Si even-
tual sa-i trag si doua palme.
Asa ti-ar plicea? Ar cores-
punde normelor continentale
de conduita ?... As mai putea
sa-i spun: ,Crezica pacalesti
pe cineva ? Crezi ca exista n
sala asta vre un om — unul
singur macar care sa nu stie
Tn cinstea cui e datd receptia?

Tn cinstea mea ? Nu, a ei.. Ba
nu, nici a ei! Tn cinstea ta.
Adica ; iata ultima mea aman-
td4, nu-i asa cé-i strasnica 7

pentru a exclama cu
dest cam... pitigaiat;

— Hai ma.. Asal Goool |

Ghiozdanul se avtntd céatre
slavi, poposind apot in bratele
stdpinului. Cind se mai poto-
leste, 11 Intreb:

— Cam ce-ai vrea sa te taci
matale ?

— Cind T

— Cind o sa fii mare.

— Aaa... Pai, aviator si fotba-
list — si catd la mine c-0 pri-
vire Tn care citesti Tngrijorare :
oare se poate si una, si alta?

— Sigur ca se poate.

Un jucator a atins mingea cu
mina si pe teren e scandal Tn
toata regula. Motivul ?  Unii
sustin ca:

1. N-a fost intentionat, ca
n-avea de ce sé fie.

2. N-a fost Tn careu. Uite ma,
unde-i Doarta |

lar altii afirma ca:

1. A fost intentionat ,toata
ziua".

2. A fost in careu ,cum te
vad”.

Pind la urmd se ajunge la
un compromis: se elimina in-
tentia, dar se stabileste locul
infractiunii Tn imaginarul ca-
reu. Deci, sut! Tngramadeald’
pase Tnapoi, praf ridicat, inter-
ventiile fundasilor, sut in apa-
ratori, sut la poarta, portarul
respinge, driblingul lui ,Dinu-
lescu”, pasa ,peste"”, patrunde-
re, sut.. gol II!

Astazi dupa amiaza Tnsa, pe
teren domneste linistea. Tmi
plimb privirea nelinistit, Tncer-
cind sa-mi dau seama despre
ce poate fi vorba: o adunare
pioniereasca, vreun cerc la
scoald, sau cine stie ce.. Dar
nu. fotbalistii sint pe teren. Nu
alearga. Nu fac galagie. Min-
gea, nedumeritd, se odihneste
Iinga ,bara" din ghiozdane...

— Ce s-a Intimplat, baieti ?
Vechea mea cunostintd, Tn
loc de raspuns, arata cu dege-

putere,

tul. Privesc.
lata cunoscutul trepied, ni-
vela. jaloanele, mirele... lar

vor trebui sa-si schimbe bdietii
locul de ioc: I-a venit rindul
si acestui aproape ultim mai-
dan...

Mircea Radu lacoban

Se clatind putin pe picioare.
De pe fata 1i disparuse orice
urma de veselie :

— Daca i-as vorbi asa™
Daca i-as vorbi asa,
ce s-ar Intimpla ? Sa-ti spun
eu ce. EI m-ar masura din cap
pind Tn picioare si ar pleca,
fara sa scoatda un cuvint.. Pe
urma.. Pe urmd, eu n-as mai
avea nici un concert. Tnte-
legi ? Nici unul... Nici unul”™.

— De ce ?.. La urma urme-
lor, ai putea si-l schimbi, sa
treci la alt impresar...

— Zau ?.. Ce naiv esti! Mai
ntli, am contract cu el pe 5
ani.. Si al doilea, daca dl.
Harrington ma pune pe lista
neagra, nu ma mai angajeaza
nimeni. Nici un impresar,
nici o orchestra, nimeni! La
noi asa merge.. DI. Harring-
ton e tare, e foarte tare..

Orchestra Tncetase sa cinte,
dansatorii parasisera podiu-
mul. Dar sotia lui Farrar si
dl. Harrington nu venira Iin-
ga noi. li vedeam stind de
vorba intr-un grup, din care
tisneau din cind hohote ascu-
tite de rfis.

— Si pe urma, Tessie, con-,
tinua Farrar. Tessie m-ar
parasi numaidecit... Stii, e
curios. La Tnceput, cind ne-am
casatorit, ma iubea.. Adic3,
cred cd& ma iubea. Dupa
aceea, a venit dl. Harrington,
Am simtit cd se TIntimpla
ceva. Dar am crezut cd o face
tot din dragoste pentru mine.
Ca sa ma ajute n cariera..
La noi asa merge.. Am prol
testat, i-am facut reprosuri,
scene.. Ea nega.. Pe urma,
nici n-a mai negat. Dar acum
sint sigur ca nu pentru mine...
li place luxul, o fascineaza
bogatia.. Eu o dezgust, zice ca
sint betiv.. Sint, e adevarat...
Dar Tnainte.. Tnainte de toate
astea, nu puteam sa sufar al-
colul... O iubeam pe ea. Pe ea
si vioara.. Atit.. Acum, si ea
si vioara sint ale lui. Numai
alcolul e al meu. intelegi ?

Sorbi cu lacomie din pahar
si-si sterse gura cu dosul pal-
mei :

— Admirabil whisky... D-ta
de ce nu bei?. In general,
pari cam indispus. Sper ca nu
din cauza mea.. As fi dezo-
lat.. Eu trancanesc, tranca-
nesc.. Dar astea-s lucruri ba-
nale.. La noi, asa merge..

Nicolae Minei

in  timpul procesului lui
Eichmann, unele agentii au a-
nuntat ca autoritatile din  Ar-
gentina l-ar fi arestat pe doc-

torul Mengele. Acesta fusese
doctorul lagarului de extermi-
nare de la Auschwitz. El este

eroul scrisorii pe care o public
mai jos :

Stimate, tovarase scriitor,

De multe ori imi pare rau ca
nu sint scriitor : am petrecut 2
ani si sase luni in lagarul de ia
Auschwitz. Am citit undeva ca
ar fi fost arestat doctorul Men-
gele. Eu l-am cunoscut perso-
nal. Va relatez un singur ama-
nunt despre el, poate o sa fo-
lositi acest material, cindva, in-
tr-up roman.

La 14 septembrie '44, in urma
unei perchezitii efectuate In ba-
raca noastrd, s-a gasit jumata-
te dintr-un roman de Vicky
Baum, ii foloseam 1in colectiv
ca hirtie de toaletd. S-a soco-
tit material subversiv si, in urma
anchetelor facute, au fost con-
damnati la moarte 3 detinuti :
doi comunisti cehi si un ziarist
de undeva din Olanda, Van
Lunden. Toatd baraca a fost
scoasa sa asiste la executie.

Van Lunden era un om mai
in virsta, reumatic si foarte fri-
cos. Tremura din tot corpul.
Dupa citirea sentintei, Van Lun-
den l-a rugat pe comandantul
plutonului de executie sa-i dea
voie sd faca o cerere de gratie-
re ca, el nu este vinovat, ca il
cunoaste personal pe domnul
doctor Mengele. Comandantul
plutonului de executie a ris, pe
urmad probabil | s-a parut o
gluma foarte reusita ca un de-
tinut sd faca o cerere de gra-
tiere. A rupt o foaie dintr-o a-
genda de marimea palmei si I-a
pus pe Van Lunden sa faca a
cerere telegraficd. Acesta scrisa
citeva cuvinte pe foaia primitd
si un S.S.-ist tinar a fugitou ce-
rerea la domnul doctor Men-
gele.

Spre mirarea noastra a tutu-
ror executia s-a contramandat.
Dar in cea mai mare Tncurcatura
fusese comandantul  plutonului
de executie : el nu stia daca a
fost gratiat numai Van Lunden
sau si ceilalti doi. L-a trimis pe
S.S.-istul cel tinar din nou la
doctorul Mengele dar acesta a
comunicat sa nu fie deranjat
decit peste o orda. O ora Tntrea-
gd am asteptat in careu sa a-
flam rezultatul final. Batea un
vint rece, ascutit, de pusta. In
cele din urma S.S.-istul cel ti-
nar se reintoarse cu rezultatul
final : Sa fie executati toti trei.

Luni de zile m-aim framintat
ce anume a Tnsemnat aminarea
aceea de o ora. Am aflat se-

cretul cu citeva zile Tnainte de
lichidarea  lagarului, de la o
sentinela : Doctorul Mengele a

ascultat atunci concertul pentru
pian si orchestra ai lui Ceai-
kovski si nu voia sa fie deran-
jat, in timpul auditiei, de zgo
motul armelpr.

Frsncisc Munteanu



discuta o
foarte

onsiliul

problema

importanta : gos-

podarirea numa-

rului de zile-mun-

ca in campania de
toamna. Tsi spusesera cuvin-
tul majoritatea membrilor, si-I
spusese si tinanul inginer a-
gronom care, In ciuda barbii
sale rare, vorbea cu deosebita
chibzuiald, si-l spusese si con-
tabilul iar acum, privind la
el, la figura lui atenta si pre-
cauta, presedintele Tsi spunea
si el parerea tragind conclu-
ziile.

Vorbea calm olteanul ace-
sta Tnalt, cu obrajii lungi,
arsi de viaturi, a caror cu-
loare caramizie contrasta cu
ochii negri, scaparatori, apa-
rati de gprincene miei si stu-
foase. Vorbea calm si facea
din c¢ind Tn c¢ind cite un gest
scurt, ca si cum ar fi pus
punct linei chestiuni.

la sfintitul unei fraze ns3,
tocmai cind se pregitea sa
faca gestul, presedintele ra-
mase cu mina Tn aer. Ceilalti
oameni din jurul mesei nu a-
vura vreme sa observe aceasta
si atentia lor tot spre zumze-
tul ca de bondar ce se auzea
de pe sosea se Tndrepta.
Zumzetul crestea, se amplifi-
ca, capata sunet distinct de
motor, si Tnca de motor n
patru timpi, cu bdataie sigura
ca de ceasornic. O clipa, doug,

trei... pina cind zgomotul mo-
torului deveni Vijiit, si-un
autoturism trecu prin fata

ferestrelor camerii

siliu, acoperindu-le

rul auriu al prafului spulberat
n soare.

..Nu se stie cit dura tace-
rea! Fapt este ca dura o citi-
me de timp, pentru ca la sfir-
situl ei mina presedintelui nu
mai era intinsa, ci sprijinita
calm pe tablia mesei. La sfir-
situl ei, adica atunci cind Ne-
culai al lui Dinca, cel mai
tinar membru din  consiliu,
spuse cu interes :

— Masina lui ,24 lanua-
rie" | Aia oameni: au ajuns
sd aiba si masind mica 1.

Ochii negri ai presedintelui
cautara vreo expresie noua
pe figura atenta si precauta a
contabilului. O cautara Tngri-
jorati, ca pe un sprijin. Apoi
presedintele facu gesitul sdu
hotarit si dadu sa continue
concluziile despre modul cum
vor gospodari zilele-muntca.

Dar nu fu posibil. Din col-
tul celdlalt al mesei, Costica
Isci, brigadier de cimp, rosti
patimas, Tncuviintind vorbele
lui Neculai :

— Noi avem fondul de baza
eu doua milioane mai mare,
iar ei si-au cumpdrat auto-
turism.

Presedintele se infurie. Se
infurie, poate, si pentru ca il
impingea si pe el inima sa
vorbeasca. Facu gestul sau
scurt, inca Tnainte de-a spune
ceva si i-0 reteza brigadie-
rului :

— Noi, Tn schimb, avem trei
autocamioane !... Sl-o sa-1 luam
si pe-al patrulea. Autocamioa-
nele ne-au adus vara asta un
vanit de treizeci de mii de lei,
ca sa nu mai punem la soco-
teala treaba pe care ne-am fa-
cut-o noi cu elel.

Si, prin ton si prin gest,
puse punct acestei chestiuni.
Apoi cautd sa-si aminteasca

unde ramasese, ce mai avea
de spus.. Da, ramasese Ila
problema.. Tocmai cind sa

reia problema respectiva, auzi
glasul domol al inginerului
care-i raspundea :

— Bine, tovarase presedin-
te, dar o masina mica, ce,
crezi cad nu are si ea rentabi-
litatea ei ? P&i nu consuma

mai  mult decit un cal pe
care-1 tii pentru saretd, iar
pretul i-1 valorifici facind o

seama intreaga de treburi ma-
runte pe care, daca le faci
cu camionul, fTnseamna un
consum mare’ de benzina |

Obrajii  prelungi ai prese-
dintelui palird. Simtea, din
experienta, ca In acel mo-
ment discutia lunecase pe
panta pe care el o oco-
lea. Simtea cd se va a-
prinde si ‘el, c& va intra ti el
in discutie, cd va simti in’ini-
ma sa o zvicnire care-1 va n-
demna sd zica da. Si, mai a-
les de asta, se temea el cel
mai mult. De zvicnirea asta,
de pornirea asta, de avintul
care l-ar putea cuprinde Tn-
demcindu-1 sa spuna : ,Adica
noi de ce nu.."

Alaturi, glasul sfatos al ti-
narului inginer Ti atragea a-
tentia ca-ntr-o concluzie :

— Sintem oameni moderni,
tovardse presedinte, trebuie
sa utilizam mijloacele moder-
nel E o chestiune de presti-
giu 1.

Presedlntele ridica din u-
meri incercind s& spuna prin
asta cd el Tntelege ce spune
inginerul, dar ca nu are ce
face. Ridicd din umeri si
trebui sa se Tntoarca imediat
spre capatul celalalt al mesei
de unde Florea, vicepresedin-
tele cel gras si greoi, spunea

— Sigur ! Si nu trebuie ni-
mic altceva decit sa ne zba-
tem putin la minister pen-
tru aprobare. Doar cererea e
depusa. Am depus-0 o date
cu cei de la ,24 lanuarie”, a-

1 le intilni. 1 le

Tovarasului

nul trecut, ¢cind tu erai la
scoald. Ei s-au zbatut si-au
obtinut. Dacad noi nici nu
ne-am mai interesat!..

Presedintele se uita la «l
cum vorbea, repede si cu
gesturi rotunde facute de mii-
nile lui carnoase, si simti ne-
voia sd-i spund

— Uitati-va ce este; Stiu
ca putem sd Insistam. Stiu
doar ca atunci cind eram la
scoald voi ati facut cerere
pentru un autoturism. Eu
zic asa intr-o oarecare
masurd, masinamica este pen-
tru folosul meu, al presedin-
telui. Ei bine, oameni buni,
eu n-am nevoie de masina
micd. As umbla cu ea; oho,
cite treburi n-as putea face
mai repede | Dar Tn momentul
de fata as fi mai bucuros
daca banii astia i-em da cum-
parind peste plan ceva vacute
sau un camion. Ati vazut cit
de rentabil este iun camion.
Asa ca eu va spun: va mul-
tumesc pentru ca va ginditi
la mine, dar n-am nevoie...

— Tu n-ai nevoie, spuse Vi-
cepresedintele cu glas mustra-
tor. dar nu uita ca esti pre-
sedintele nostru, iar noi avem
nevoie ca presedintele nostru
sa umble cu masina! Adica
Predoi, de la ,24 lanuarie”, de
ce s& umble?!

— Sigur ca da. Am spus Si
eu; e o chestiune de presti-
giu | 11 completa inginerul.

Presedintele simtea cum 1l
cuprlnde o caldurd moale,
minglietoare, un duh al blln-
detri care l-ar face sa se a-
seze incet pe scaun si el sa
spuna : ,De, fratilor, dar sa
stiti ca eu n-am .vrut!* Se
vedea parca suindu-se-n ma-
sind si dueindu-se la Agro-
sem. Atunci nu l-ar mai lasa
dia sa astepte chiar asa. l-ar
da saminta de cea mal buna
calitate. Da, avea dreptate si
inginerul; era o chestiune de
prestigiu. Da, da.. Dar, deo-
data ceva se Tmpotrivi in el

Se uitd la obrazul cu barba
rara al agronomului  si-i
spuse :

— Ehe, tovarase inginer, cu
prestigiul nu umpli hambarul!

Vorba asta a lui placu. Mai
multi membri ai consiliului
risera Tncuviintind. Presedin-
tele se bucurd, redeveni sta-
pin pe el si considera treoutd
Ispita acestei discutii. Tusi si
spuse cu glasul ferm:

— Bine, tovarasi. Haidem sa
vedem ultima problema ; cum
facem cu zilele-munca la vie—

Si, bucuros ca trecuse peste
hop, surise celui din fata sa,
unui batrin negricios, mos An-
drei Chesaru, responsabil al
fermei de pasari si membru
in consiliu.

Dar mos Andrei, crezin-
du-.se Tntrebat, Ti raspunse :

— Trecem Gheorghe, dar
daca a venit vorba de masi-
na, de ce n-o lamuresti pina
la capat? Uite, eu cind am
intrat Tn gospodérie, m-am
gindit sa maninc o bucata de
pline si nimic mai mult; dar
acuma, daca vad ca gospoda-
ria ne aduce belsug, ma gin-
desc si eu: de ce n-am lua
si-0 masina ?!...

Presedintele pdli din nou.
Simti oum redevine nesigur
pe el si, cdutind parca ajutor,
Isi Tndreptd privirile spre con-
tabil. Omul acesta Tn aparen-
td& morocanos, iar In fond
foarte atent si foarte chibzuit
la toate, nu se putea sa nu-l
|nteleaga Doar el Ti fusese n-
totdeauna cel mai apropiat
sprijin In lupta pentru Tntari-
rea economica a gospodariei.
El era omul care parca se
nascuse cu un al saselea simt,
acela al economiei, al desco-
peririi fiecarui mijloc retita-
bil pentru gospodarie. Conta-
bilul era acela care stia sa
vada imediat cum se mai pu-
tea reduce o cheltuiald si ce
nutea sa aducd noi venituri
ia ziua-munca si la fondul de
baza, el era acela care se sfa-
tuia Tntotdeauna cu consiliul
cum sa scoatd venituri  mari
cu cheltuieli mici, el era a-
cela care suferea si se certa
cu brigadierii cind vedea ca
au irosit chiar si o jumatatp
de zi-munca de pomana. El
era, ntr-un euvint. omul cu
care presedintele, de sase ani
de cind era ales, conlucrase
zi de zi. omul cu care tra-
sese la greu. Tsi chinuise min-
tea. fsi imbinase pricepere-i
centru ca sa organizeze cit
mai bine aceasta gospodarie
Bine-nteles c& fiecare colecti-

vist simtea acum _cd fiecare
nroblema a gospodariei est?
prclvlema lui personald, dar

ei doi. presedintele si cu con-
tabilul, o simteau parci _ de
woe ori mai puternic. Sigur
ca da, un asemenea om nu se
outea sd nu-l Tnteleagd. Pre-
sedintele se uitd la el drepj
cu priviri grele, parca tem?
toare. parca Tndurerate. i
erceta fata atentd sj precau
ta si-i cautd privirile sinilii
ntilni sl
in ele calduri'
da-

->arca nu afla
"Intotdeauna. Contabilul
du din cap si-i spuse :
— De, Gheorghe, daca ar fi
dupd mine, as gasi cum sa in-
trebuintez si mai bine banii

D. G,

astia ; dar si ei au dreptate;
ce nalba, sintem cea mai bo-
gata gospodarie din partea
asta a Olteniei. Renumele no-
stru |-a dus si spre Calafat si
spire Segarces si spre Cora-
bia.. Poarte ca, de.. stiu si
eul.,

VasazlLca si el | Vasazica si
el se Tndoia sd ia o hotarire
potrivnical Presedintele se
ridica. Cine stie cum arata la
fata; ca toti se uitau drept la
el. Si el se uita la toti. Ti cer-
cetd, Ti numara. Erau destui
care nu spusesera nici un cu-
vint. Care tacusera, care se
gindeau la o Tintrebuintare
mai'‘chibzuita a banilor gospo-
dariei. Sigur ca da. Vorbisera
numai cei care ar fi fost de
parere sd se ia masina. Si-
gur. O sa puna la vot. Ime-
diat o sa puna. Numai sa-si
spund si el de-a-ntregul pa-
rerea. Se uita la contabil:

— Zici ca aintem cunoscuti
pina la Calafat si pina la Se-
gancea! Dar de ce sintem cu-

noscuti?.. Sintem cunoscuti
pentru ca sintem  gospodari
buni si chlbzuitil.. N-au ve-

nit la noi din mai toate gos-
podariile sa vada cum admi-
nistram numarul de zile-mun-
ca si cum am ajuns la o va-
loare atitde mare?... Nu ne-au
cerut raport la minister des-
pre modul cum am scos ren-
Labilitatea maxima de la gra-

drnarie ?... dati
exemplu pe regiune pentru
constructiile  economice pe
care le-am facut si pentru

chibzuiala cu care facem in-
vestitii ?! Nu sintem noi aceia
care am reusit sa dublam seip-
telitl Tn numai doi ani ?.. De
ce toate acestea?.. Pentru
cd nu ne-am avintat la
cheltuieli prea mari, iar
Tmprumuturile de la stat
le-am luat numai atunci
c¢ind am avut de facut investi-
tii intr-adevar rentabile | Noi,
prin munca si prin chibzuialg,
am &jun ce-am ajuns .. Altii
isi reoanstruiau sediile, noi
faceam grajduri; altii Tsi luau
mobilier, noi faceam rame
pentru sara si uite ca Fruct-
exparbul are Tn noi mai multa
Tncredere, decit in alte gos-
podarii si ne plateste bani
frumosi’.. Atunci? Va intreb
eu... Rostl acest ,va intreb"
cit sa poate de incet, de rar,
priviftd Tn pante fiecare figu-
ra. Da, aamenil aratau a-1 fi
inteles, Isi dadeau seama ca
nu era o simpld ambitie la
ei, nici teama de-a nu se
spune ca ti-a luat masing,
pentru nevoile lui. Era chib-
zuiala cu care condusese din-
totdeauna treburile gospoda-
riei. Ea 1l facea sa-si calce
chiar dorinta de-a merge cu
masina n lac de sareta. Oa-
menii Tl priveau cu interes si
incredere. Cei care ticusera
pareau chiar bucurosi. Cei
care pledasera pentru cumpa-
rarea masinii, cazuserd pe glo-
duri. Presedintele simtea cum
totul se linisteste Tnlauntrul
lui. Dadu sa se aseze, sa se
uite pe niste hirtii. in clipa a-
ceea Tnsa, de undeva, din
departare se auzi un zumzait
ca de albina, apoi ea de bon-
dar, apoi se deslusi a fi o ba-
taie de motor puternic si
proaspatul autoturism  achi-
zitionat de GAC ,24 lanua-
rie", gospodirie vecind de

care nu-i despdrtea altceva
decit un loc cu casele ceva
mai rarite, trecu pe sub fe-
resbTele lor, spulberind nepa-
sator un nor de praf. Nepasa-
tor si cu superioritate, parca.

In sala de consiliu tacerea
avea sute si sute de sensuri.

Pina cind, de undeva, de la
un colt al mesei, se auzi o ex-

clamatie de oare nu puteai
sa-ti dai seama dacd fusese
rostitd de unul sau de mai
multi;

Mai, dar frumoasa mai
e, fir-ar ea sa fie |...

Presedintele se facu alb, se
ridica Tn picioare si spuse cu
glas precipitat:

— Bine, tovarasi, O sa fa-
cern o sedlnt,a de  consiliu
special pentru asta, Sa ter-

minam acum cu zilele-munca

de la vie.
Ti ckrduia ™n urechi moto-
rul autoturismului si, dintr-o

pasiune pentru motoare care-i
ramasese nca din armata,
simtea nevoia sa spuna si
el: ,Si ce motor are; parc-ar
fi ceasornic !“

Acasa, presedintele se certa
cu nevasta.

— Ai vazut, 1i spuse ea,
Predoi se plimba cu masina
micd, iar tu.. Halal prese-

dlnte de gospodarle miliona-
ra!

EI o privi atit de crunt, In-
cit daca ar fi avut dinainte
o alta femeie deeit coltoasa de
nevasta-sa, ar fi bagat-o 1n
pamint numai_cu privirile. Ea
insa Ti dadu Tnainte :

— Sigur, uita-te la mine
urit si mergi prin praful care
ti-l Lasa dla!

— Praful, asta te doare pe
tine, praful

— Ma doana, ca eu ma gin-
desc la tine, ca doar esti pre-
sedinte !

Asta el n-o mai rabda:

— Nu te doare, muiere !
Viei sa te vezi Tn masina, asta
el Ti s-au «uit mofturile la

cap| Hal Madam, nevasta
presedintelui I  Ai uitat cind
mai ieri, alaltaieri...

Tacu. Vorba asta cu ,ieri;

alaltaieri" Ti trezi parca alte
amintiri. Pe fata lui mare,
cu obraji prelungi, se aster-

nurd niste gindmri mal adinei.
Se misca stingher prin camera
balabanindu-sI miinile clola-
noase. Adicd, ce vroise si
spuna cu acel deri-alalta-
ieri““?..;  Vrolse sa «puna ca
femeia asta, coltoasa asa cum
e ea, muncise de se stpetisa a-
laturi de el sa dea de minca-
re la plozi, ca sa se salveze
de hulpavia chiaburilor, apoi
muncise cu vrednicie si-n gos-
podarie., Acuma, vedea si ea
ca se poate trai din ce te ce
mai bine. Ce vina avea?.;
Tl cuprinse iarasi caldura
aceea moale care se transfor-
mase acum Tn mila pentru fe-
meia alaturi de care traise a-
proape o viatd. Sl simti ne-
voia sa-i spuna o vorba blin-
da. Se apropie de ea; lasa o-

chil in jos si-i spuse )
— Lasa Marie, acuma cisti-
gam destul; ne-am facut o

casa intreaga |l O sa ne liuam
si-o masind, ce mare lucru ?
Eu am zile-munca destule, tu
esti vrednica. Ai sd vezi
Uite, am auzit ca-i un drum
foarte frumos la Bicaz. Sus,
in munte. O sa mergem acolo
cu masina !, Dar cu masina
noastra. Marie, nu cumparata
cu banii gospodariei. Banii
gospodariei sint treaba mea
si-a consiliului. Lasd-ne pe
noi !..

Si dadu sa adoarma, linis-
tit, multumit. Chiar Tncepu sa

viseze ceva in legatura cu
Mos Andrei Chesaru cind.
Vvijjj I.. ca un bolid, se auzi

trecind pe sosea masina lui
»24 lanuarie”. Da, pe sosea. Pe
soseaua din mijlocul satului.
Si-o aude tot satul. Si tot sa-
tul vorbeste! _

Alaturi, In Intuneric, pre-
sedintele auzi oftatul neador-
mitei sale sotii. Si ciuda Ti
crescu si mai mult. Ah, de-ar

Premiera

tudioul  artistului

amator si-a inau-

gurat activitatea pe

stagiunea  1961/62

cu lucrarea origi-

ginala Mona Lisa,
tavanul si purcelul. Ace_asta
farsd intr-un act si trel ta-
blouri se datoresle Constan-
tel Bratu, tinara si talentatd
autoare  dramaticd, proaspat
aparutd pe ,firmamentul* lea-
trului nostru. De curind a avut
loc la Teatrul de tineret si copii
premiera pentru public a altei
piese de aceeasi autoare, ,Pi-
gitlete plus cinci fete", ultima
versiune a comediei pllne de
verva si haz, tiparitd sub titlul
,,Sortuletele schimbate”. Din

cele doua titluri ingenioase ale
pieselor, precum si din carac-
terizarea personajelor si indi-
catiile de regie scrise in ace-
lasi ljmbaj spiritual, Tti poti da
seama de pana ascutita a fostei
gazetarite, cu o scurta dar
frumoasa experientd in urma

ei. Piesa ,Sortuletele schim-
bate" pare, poate, la prima ve-
dere, putin lozincard Tn ce-ar
consta lozinca e greu de spus :
probabil prea ne-am obisnuit sa
stim dinainte cd cea care la in-
ceput e codasd, in final devine
fruntasd. Dar ritmul trepidant
in care se petrec lucrurile,
transformarea plinda de accente
comice, care totusi nu e lipsita
de dramatismul necesar, cuce-
reste cititorul, si de buna sea-
ma si spectatorul. Mona Lisa,
tavanul si purcelul e o piesa
mai calda. Apar si aici unele
replici si situatii schematice, ca
de pilda: ,Intreab-o pe sora ta
cum a ajuns ea fruntasd” sau
,Ehei, baiete, eusicu taici-tu,

ce-aveam cind eram ca tine?
Ce mincam ? Terci 1“ Caracte-
rul suparator nu-l da atit for-
ma de exprimare, cit faptul ca
aceste replici cad artificial n
momentul psihologic respectiv,
n rest insa, piesa abunda In
momente comice sau duioase,

avea cei de la ,24 lanuarie'
drum prin alta parte, tot ar
mai fi cum ar mai fil.

Adormi din nou visind cum,
el, presedintele, a carui chib-
zuiala era renumitd, ar fi dat
celor de la ,24 lanuarie" ori-
ce, numai sa-si faca drum prin
alta parte.

Peste citeva zile, tot satul
vuia. Unii spuneau ca cei de
la ,24 lanuarie" pesemne ca-i
tetrecusera si in ceea ce pri-
vea fondul de baza, de vreme
ce aveau autoturism. Altii,
care cunosteau mai profund
treburile gospodariei, spuneau
cd, din contrd, lucrurile stau
mai bine cind conducerea face
investitii mai chibzuite. Citi-
va, care fuseserda la raion,
Tnsa, povesteau cum  primul
secretar Tl mustruluise pe pre-
sedintele lor care intirziase la
0 sedintd si comentau: ,Sigur,
cum sa nu Tntirzii, cind tu vii
cu sareta iar altii vin cu ma-
sina!" Unii facura si o socotea-
Ia care arata cd, la o gospoda-
rie atit de mare si atit de pu-
ternica, ar fi nimica toata
cumpérarea unui autoturism,
altii dadeau dreptate presedin-
telui care era chibzuit pina la
ultimul leu, atragind atentia
ca numai asa se explica bu-
nul mers al treburilor si fap-
tul ca pind acum nimeni nu
era nemultumit de presedinte-
le lor.

— Bine zis, ,pina acum“tri-
posta cineva, pentru ca acum
nu ne mai convinge. De o» se
zgirceste la 0 masina 7...

Ai fi zis cd erau doud tabe-
re. Dar, de fapt, calactivistii
nu se-mpartisera. Discutau,
vorbeau si asa, si asa, chib-
zuiau cum ar fi mai bine de
facut. PTna cind, nu altul de-
cit tnos Culai Cambrea, cel
mai batrin om din sat- Ti
spuse presedintelui :

— Gheorghe, nu taci bine
ce faci. S& te hotarasti st sa
iei masina aia. Sintem gospo-
darie mare |

— De, mos Culai, eu crezi
cd n-as vrea? Mie crezi ca
nu-mi place sa ma plimb tu
masina? Crezi ca n-as face

atitea si atitea treburi mai
repede ?1.".

— Atunci, oe mal stall #
zborsi mosul.

Dar presedlntele «0 depar-
ta dind nehot&rit din cap.
»Nu, hotdrirea asta n-o va
lua decit daca cine stie ce
Tmprejurari_ Tl v-ar forta".

Si iatd ca venira si Tmpre-
jurarile, Venira sub forma
unui plic cu sigiliul ministe-
rului. Contabilul i-1 aratd n-
tr-o dimineata cind Il era lu-
mea mai draga.

In pilc era o hirtie care-i
anunta pe colectivistii din
gospodaria ,,.Drum Nou" ca
cererea lor de a cumpara un
autoturism fusese aprobata.

Presedintele nu mai stiu ce
sa spuna. li besteli putin pe
cei care Tn Ilpsa lui se lua-
sera dupa vecinul Predoi, dar
om al practicii fiind, trebm
sa treaca la actiune.

Si cum poti sd treci la ac-

yune intr-o asemenea impre-
jurare ? ) )
Ramase pe ginduri, apoi,

parca dorind o confirmare a
gindurilor sale, se uita atent
n ochii sinilii ai contabilului.

— Ce facem. Pavele, putem
sa ne facem de ris acum la
Minister ?...

Peste citeva zile, presedin-
tele si contabilul .plecau sa ia
masina. Plecasera de-atitea Si

Desen de V. SAVONEA

de-atitea ori pentru treburile
gospodariei.  Chiar si acum,
aveau si-o seama de alte tre-
buri de rezolvat. Dar tot sa-
tul le ura drum bun gindin-
du-se numai la masina. Era o
bucurie generala. Acum, le
vor arata ei celor de la ,24
lanuarie” ! Vor avea trei au-
tocamioane si-un turism !..Tn
plus, era poate ultimul drum
cu trenul pe care-1 faceau
delegatii lor I..

Lucrul acesta il simtird par-
ca si cei doi, cind se asezara
n fata cite unei sticle de bere,
la vagonul restaurant:

Noroc, Gheorghe !

— Noroc, Pavele | Lasa, ma,
ca trebuia si asta!

— Trebuia, nu zic nu ; mai
devreme sau mai tirzau, tot o
luam. Banii tot si-i scoate ea |

— Uite, Pavele, tu ai sa zici
ca io-s bucuros ca luam ma-
sina. Sint, nu zic nu, spuse
presedintele inclinind  din
capul sdu mare si prelung;
dar mai ales, sint bucuros ca
s-a terminat cu povestea asta.
Cu toate vorbele, cu toate pa-
rerile !

— Hai noroc si sa fie-ntr-un
ceas bun !

— Hai noroc !

Cind luara si tramvaiul ti
ajunsera Tn fata depozitului
urias, erau chiar bucurosi.
Discutau sa caute si gaseasca
o culoare si mai frumoasa de-
cit a celor de la i(24 lanuarie".
Si intrard hotariti Tnauntru.

In halele mari era racoare
si plutea un miros proaspat
de vopsea. Masini de toate fe-
lurile, Tmbraeate-n unsoare,
asteptau  cumpardatorii. Le
placu si una de un albastru
mai fnchis, si una verde, «e
mai uitara si ia alta care era
exaat de culoarea celei da la
»24 lanuarie". Faceau miscari
incete, parca nehotarite.

— Dar camioanele astea de
la Steagul Rosu, ai vazut ce
frumoase le fac, flr-ar sa fiel

Presedintele nu raspunsa.
Mai facu un pas. Apoi, deo-
data, 7l Tntreba pe un vinzator
care-1 Tnsotea :

— Sl in definitiv, cu cit e
mal scump un autocamion, to-
varasefle ?

— Cu opt mH,
acela,

— Opt mii

Suma parca avea mult mai
multe sensuri pentru ei. O
rostira emindol, chibzulra si,
deodatd simtira nevoia sa se
priveascd asa cum sa priveau
ei Tntotdeauna, ca idol oameni
care-sl cunosc toate gindiurile,
ca doi oameni care de multa
vreme s-eu Tnvatat sa se-tnte-
leaga dintr-o privire. Se pri-
veau cel doi vechi tovarasi
care luptasera pentru Tntari-
rea acelei gospodarii din cim-
pia Olteniel.

Cindva, Tintr-un ttrziu, in
timp ce vinzatorul le scria
factura pentru autocamion, ei
se privird din nou, cu alt in-
teles, si deodatd flgurlle lor
crlspate se destinserd, ztm-
bind:

— Bine, Gheorghe, intreba
contabilul cu un glas din care
nu lipsea satisfactia, dar ce
facem cu prestigiul ?...

Presedintele facu gestul sau
scurt si rosti deosebit de 6igur
vorba preferata :

— Lasa, Pavele, nu cu pres-
tigiul umpli hambarul!...

lar mai Tncet

— Si pe urma, n-au Intrat
zilele-n sac. Om lua noi si-un
autoturism cind ne-o veni bine.

Corneliu Leu

raspuns»

In amintirea lui Lcibis

semuitd cu naruirea din nalt, a unui
coboritd pe neasteptate, cu violenta,

toamna

luceafar, cu o
peste

paduri, stingerea lui Nicolae Labis, intimplata in urma

cu cinci ani,

ne indurereaza si acum, ca in dimineata

in care cineva a coborit treptele spltalulw de urgenta
) tinind Tn miini o garoafa ofilita, vestindu-ne neverosi-
mila moarte a puiului de cerb. Garoafa, daruita de o mind nestiuta,

>-a odihnit pe perna patului

citeva zile si de fiecare data cind o

vedeam in apropierea obrazului delicat al celui pe jumatate lune-
cat in intuneric, aveam impresia ca e vie, ca in clipa In care a fost

smulsa din
in car», spre

lut, ca o
inginatul

insufleteste rasuflarea lui.

zorilor, pleoapele lui Laie s-au

Poate ca in clipa
nchis,

petalele au fosnit dureros, culoarea s-a scurs din ele si garoafa a
parut rigida, carbonizata, gata ta se prefaca in cenusa la cea mai
usoara atingere. Doctorii, primii prin creierul carora a fulgerat ideea

sfarsitului, nu ne Tngaduiau sa-i tulburam

ultimele zile. Si, fiindca

prietenii continuau s& ramind pe coridorul Tngust, in fata usii albe,
multumindu-se sa priveasca, ti deci sd vegheze, prin geam, a fost
pusa peste sticla o bucata alba de hirtie. Marga, sora poetului, a

taiat insa n perdeaua improvizata o ferestruica, prin care,

lipin-

du-ne obrazul de geam, puteam privi Tnauntru.

Eu ata l-am vazut ultima oara..

Trudnic strecurata prin ferestruicd, privirea mea I-a cules definiti»
pe retine pe poetul de ,doudzeci de ani si inca unul"..

Asa il vad si acum,
z3pezi.

inconjurat de z&pezi, coplesitoare, nesfirsite

Sufletul poetului, tisnind in vaier, artezian, peste zapezile acelui
neuitat decembrie, a zburat lin, cum imaginase el fnsusi, cu putina

vreme Tnainte, moartea caprloarel .

»Dar vaile vuird, Cazuta in genunchi

isi ridicase capui,

il clatina spre stele,

il pravali apoi, stirnind pe apa

Fugare roiuri negre de margele.

O pasare albastra zvicnise printre ramuri
Si viata caprioarei spre zarile tirzii
Zburase lin, cu tipat, ca pasarile toamna
Cind lasa cuiburi sure si pustii.."

Mort fara noima, ca Mercutio in tragedia shakespeareana, dupa

prea fericita

imagine a academicianului

Tudor Vianu, Nicolae

Labis ne lasa, dincolo de dreptunghiul tragic al mormintului sau, a
operd poeticd in stare sa justifice poate o existentd de noua decenii

pe Terra. Alcdtuita robust,
avea greutate si rotun-
jime, impresiona prin ge-
nerozitatea ideilor si prin
noutatea tulburatoare a
imaginilor. Acumulind ra-
pid  experiente poetice
diverse, preluind tot ce
considera organic potri-
vit temperamentului  sauy
respingind cu fermitate
artificiosul,  creatia  in
eprubete fragile, falsa
cantabilitate, lipsa  unui
crez poetic sigur si exact,
Labis  crestea, literal-
mente, Intr-o zi, cit altii
intr-un an, cum se spune
in povestea bunicii.
Niciodata n-am  intil-
nit o mai mare concor-
dantd intre viata sl poe-
zie ca la Nicolae Labis.

Regret uneori cp nu
aveam  tnai  multi ini,
atunci cind l-am intalnit.
in 1952, L-as fi <u-
noscut mai  bine, i-as fi
inteles mai devreme si
mai complet.

cu radacini |ntretesute in lut, per|a sa

Pot spune acum, la cinci ani de ia moartea lui, timp in care s au
afirmat (ne-am afirmat) multi poeti tineri, ca indiferent unde ne-am

nascut, in Bucuresti, In Tara Motilor, pe meleaguri ( |
in tot ceea ce avem mai bun in noi,

pitestene, ne tragem cu totii,

dobrogene ori

din padurile Malinilor lui Labis. $i fiindca sint pornit pe parafraze,
adaug ca pe Labis ,noi poetii tineri, zadarnic Tncercam, nu-I mai

ajungem...
S-au

intrupat in fiinta lui fragedd glasurile p&adurilor batrine,

arse de cintece si strigate, vocile minerale ale unui pamint pe care

au singerat generatii dupa generatii,

rului.

lespezile unor <rate ale viito-

La 12 aprilie, In ziua intiiului zbor cosmic, m-am gindit, cutremu-

rat, ce versuri
lui, ca o frunza uscata,

r fi scris Labis despre suirea printre stele. Dar mina
zaloaga

intre filele unei carti stiute pe

dinafara, e poate numai lut, contopita cu lutul, risipita inefabil ca

0 cenusd a zapezii..

Apoi, murmurindu-i versurile,
despre acest 12 aprilie :

mi-am dat seama ca el a scris

LSufletul tdu nu-i ascuns.
Larg ti-l deschizi in afara,
Totusi deplin i-am patruns
Cea mai intima camara ?
Simt cum distinct in adine
Stropii de cintec se string,
Acolo vibreaza o struna

Si sufletu-ntreg 1ti rasuna.

Lumea amorfa cistiga

Timbru de limpezi cristale
Cind patima-n ropot ori tropot si-o strigd

Strunele tale".

Poet al comunismului,

(Comunistului)

Nicolae Labis ne a ldsat adevarate modele,

de ceea ce fnseamnd poezie politicd. Poezia lui nu se dlstlnge
printr-un dinamism decorativ, dacd se poate spune asa, printr-o

voce amplé cu orice pret,

strlgatul

siu e cules din toate acele

camari intime ale unui suflet pur, Tndragostit de comunism. Toata
faptura sa participa la jocul ideilor, toropita de flacarile unui joc
lucid, cu miezul alb, un foc al pasiunii, al trdirii complete.

sLa douzeci de ani si inca unul”,
premature a celui
mindria poporului sau, drumul spre inimile oamenilor.
corali in adincul

continud, in ciuda mortii

acolo, ca vegetatiile de

poezia lui Nicolae Labis Tsi
care a faurit-o spre
Instapinita

marii, ca fabuloasa

Atlantida ridieindu-se spre noi, prin timpi nestiuti, ca Dunarea prin
aurul vechi al deltei, ca neaua pe Kilimandgiaro, ea ne nfrumuse-

teaza V|ata

Poezia lui strabate eterul pe nezarite traiectorii, sunetele ei se

intretaie adesea, stirnind gigantice scintei orbitoare, apoi

fertila coboara in noi.

O ducem, o data cu inima
lumii, spre comunism |

flacara

fierbinte a poetului, spre dragostea

Gheorghe Tomoxei

la Studioul artistulur amator

bine alternate si care dovedesc
0 buna cunoastere a oamenilor
mai vechi sau mai noi. In piesa
e vorba de viata din blocurile
noi. Subiectul va ramine multa
vreme actual, deoarece, dupa
cum se stie, si mai ales se

vede, la noi s-a construit, se
construieste si se va construi
mult.  Unii oameni intra in

blocurile noi cu obiceiuri vechi.
Coana Marioara iti aduce pur-
celul si-l aseaza in baie. Asta
nu o impiedica sa scrie un ar-
ticol la ziarul de perete despre
linistea si curétenia blocului.
Vecinii de la etajul VII fac
scandal din cauza porcului, dar
asta nu-i Tmpiedica ca-n baia
lor sa lase robinetul deschis,
stricind tavanul Coane; Ma-
rioara. lata dezlegarea punc-
tului trei, din amuzantul titlu
al piesei: Mona Lisa. Purta-
toarea acestei porecle este fiica
Coanei Marioara, care-i va
poza pictorului de la etajul VII
si se va casdtori in final cu

fratele acestuia. Mona Lisa, cu
numele ei real Dina Botez, a-
partine, alaturi de vutorul ei
sot, Sandu Doda, generatiei noi
si, cu tot respectul si dragostea
fata de cei virstnici, lupta ho-
tarit, principial, dar nu fara so-
lutii strengaresti si ingenioa-
se, Impotriva obiceiurilor lor
vechi. Spectatorii, o datda cu e-
roii piesei, se despart rizind de
trecut.

Studioul  experimental din
Piata Kuibisev a prilejuit cu
ocazia acestei piese o confrun-
tare interesanta, deoarece s-au
prezentat doua spectacole cu
totul diferite dupa acelasi text.
Confruntare instructiva pentru
actori, instructori si cronicari.
Dorel Urlateanu, desenator teh-
nic la Gara de Nord, interpre-
tul pictorului modernist, Silvia
Eberwein, pensionara, laureata
a concursurilor de amatori,
Clara Gross de la Sanepid, cu-
noscuta ti din succese obtinute

in alte piese, si mai ales micul
Igor Hurduc au jucat cu multa
inteligenta scenica, sensibilitate
si talent, la nivelul actorilor
profesionisti. A fost un specta-
col sustinut, unitar, realist. Din
pacate nu putem spune a-
celasi lucru despre Tncercarea
regizorului Paul Sjreteanu care

se pare ca in montarea altor
piese a dovedit un deosebit
talent.  Aici a fintirziat mult

prea mult intr-o Tncapatinata
dorintd de a schimba textul si
i-aramas prea putin timp pen-
tru a realiza un spectacol reu-
sit. Toata originalitatea si Tn-
drézneala a ramas de aceea la
stadiul de intentii bune si inten-
tii neclare ; nu se stie de ce

luceafarul

Coana Marioara vorbea cu ac-
cent moldovenesc; nu se
stie de ce administratorul era
tam-nesam bilbiit; nu se stie
de ce, alaturi de doi copii au-
tentici, aparea o domnisoara in
travesti. Dialogul dintre copiii
comentatori era singurul amu-
zant si spiritual si trada ceva
din |ntent,||le bune ale regizo-
rului, neduse insa pina la ca-
pat. Totusi Studioul artistului
amator al Casei de creatie

populara din Capitala si-a atins
cu Mona Lisa, tavanul si pur-
celul, scopul urmarit de a Intari
increderea Tn piesele originale

si succesul lor, cind se tnun-
ceste cu seriozitate Si price-
pere.

Irina Dail
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Ctntec pentru
Republica

Eu trec pe sub arbori sl spun:

Nici un ram n-o sa cada supus.

Este un fluviu a] soarelui meu — Comunismul —
Sl el aduna padurlla-n sus

Ca pe un riu vegetal al pamintuluL

Sl trec lingad oameni fi spun:
Arborii anilor nostrl-au crescut

Sl din ei fiecare-am cioplit un catarg
Pentru nava Republicii care
Strabate In larg.

Sl trec lingda ape 1 spun:

Nici un val nu se-ntoarce, niclunul.
Este un fluviu al soarelui care
Ziua sl noaptea scinteie pe mare
SI nava Republicii mele-l strabate
Cu toate catargeie-n vint ancorate.

Regenerare

sPare cad si trunchii veciniei
poarta suflete sub coaja..."

EMINESCU
Cercetati acesta schele mari —
Arbor! zvelti cu fosnetul cazut.
Suiletul {arinii, vegetal.

S-a oprit in trunchiul alb si mut.

Pasarile cerului, Tnalte,

Stelele-au zburat din crengi si-au frint
Aripile frunzelor, departe,

Si prin arbori nu mai trece vint.

...Dar cu mina de-1 ating, revin
Pasarile cerului in unghi,
Vintul Isi sonorizeaza lin
Roua ca un smalt lipit de trunchi.

S| aud deasupra, In cadere,
Ploile cu flacari de argint

Cum acestor arbori, in artere,
Singele luminii-1 reaprind.

S| calatoresc paduri in larg —
Valuri rotitoare, verzi.. Si-mi pare
Din adincu! lor ca se desfac
Tarmii cu orase viitoare...

Adrian Paunescu

Toamna

Tocxmna e un amurg al pamintului.
Pamintul se ascunde sub tragice brume
Sl din pesterile calatoare ale stelelor
Luminile par Tn cadere stalactite galbui
Chemindu-si de jos stalactitele gemene.

Toamna in cimp cade cu fluturi elastici
De frunze, In care n-a murit zvlrcoltrea.
Necontenitele lor tulburari

Nasc vintul si-mprftstie toamna pe cimp.

lata-i. dureros de tineri Tn toamna aceasta!
latd-i. dureros de fnalt! sub ceru! prea scund !
latd-1, dureros de frumosi linga siluetele

Tractoarelor cu metal Tntomnat 1

Toamna e un amurg al pamintului.
Un amurg violent prin bataliile surde
Dintre copaci si copaci, dintre soare sl soare
Si tractoristii inalti, tineri, tacuti,
Tnsufletesc si canalizeaza aceste batai!!
ale contrastelor intime.

Icn Butnaru

Tinerete

La douazeci de ani sintem maturi
Privirile scruteaza sl Tntreab;

Din cimpul care curge Tmprejur
Nici o secunda plina nu ne scapa.

Tnaintam sub soarele torid

Cu nici un gol de aer in coloane —
In zeci de milioane i un partid,

O inima Tn zeci de milioane.

Noi nu putem trai lara iubire
Cum pasarea nu poale fara zbor.
Si fericirea nu e lericire

Decit atunci cind e a tuturor.

Trec aburii tristetii cind sl cind,;
Tristetile iubiri! sin! ca norii

Ce luneca pe-o batere de vin!

Ca pasarile toamnei, migratorii.

La douazeci de ani sintem frumosi
Sl liberi, ce! mal liberi din Istorie,
Vazduhul este plin de albatrosi

Si orice albatros e o victorie.

Sub steagul Tmplintat In muntii Lunii
Trdim lucidul nostru romantism t
Din toate generatiile lumii

No! primi! vom trai in Comunism 1

luceafarul

1961

-am vazut la tri-

buna marii  con-

sfatuiri, sub lu-

mina splcelor de

aur Tmpletite n

stema republicii.
Le-am vazut fetele arse de
soare stralucind de mindrie.
Sositi la Bucuresti o data cu
primii fulgi de zapada, adu-
sesera din cadmarile anului tot
belsugul de culori si  mi-
resme.

— La noi. la Tataru, am
recoltat peste 4.394 kg. po-
rumb la hectar !...

— La noi, in Viisoara Do-
brogei, brigada a Il-a a scos
peste 4.400 !..

— La noi, la Milosesti,
te S.000 !..

— Si la noi, la Bod !...

— Si la noi, la Girbov !

— Si la noi, la ,Tudor Vla-
dimirescu™ !

Raportau delegati din gos-
podarii ,cu traditie", rapor-
tau si trimisii celor mai  noi
contingente = de  colectivisti.
Vorbeau despre cele mai mo-
derne mijloace de fertilizare a
solului — nu lipseau nici expe-
rientele privind folosirea izo-
topilor radioactivi Tn agri-
cultura, ameliorarea plantelor
prin tratamente cu iradiatii —
si se miscau cu dezinvoltura
prin tot acest univers, parca
familiar de cind lumea...

Cind s-au petrecut aceste
schimbari ? Cind au crescut
acesti oameni, pina mai ieri
analfabeti, robiti prejudecati-
lor si superstititlor ?

S-a ndscut un alt taran aici,
in cimpia romina. Un ,taran"
pe care vechea notiuneé nu-1
mai cuprinde. Lucru ce mi

pes-

M
S
I, 5«
g § B “ 5
< 3
1949 176.000 —
1951 349411 481623
1952 1.159.000 782.828
1953 1.202.000 1.501.656
1957 2.181.000 2.768.593
1960 5.784.927 8.245.478
Stiti ce exprima acest ta-

blou ? O naratiune epica pal-
pitanta, un roman inca ne-
scris, In care personaje, con-
flicte, evenimente se Tnlantu-
iesc si se intretaie, Tn des-
cresteri s! cresteri pline de
tensiune, In etape de raspin-
tie care modifica relatiile din
Tntregul tablou. Coloanele de
cifre reprezinta satul Ceacu,
cu oamenii, lupta si victoriile
lor. Ca si le citesti, Tti trebuie
macar ndemin&rea amatoru-
lui care dezleaga schema unei
partide de sah, sau, si mai
bine, priceperea de a te orien-
ta Tn planul strategic al unei
batalii infaptuite.

1949. Sintem la putina vre-
me dupd istorica Rezolutie a
C.C. al P.M.R,, care avea sa
deschida  perspectiva  unei
vieti fericite pentru tarani-
mea noastrd muncitoare. Eco-
urile Rezolutiei au ajuns si
la Ceacu. S-au strins 75 de
cereri. 75 de familii au hota-
rit, la Tndemnul comunistilor,
sd rupd cu mizeria si sd por-
neasca pe drumul cel nou.
S-au adunat laolaltd cei mai
sdraci, cei mai Tnversunati
impotriva saraciei..  Traian
Deiu a venit la inaugurare cu
cdmasa petecita. lon Caraslav
a Tmprumutat de la un vecin,
pentru  aceeasi  sadrbatoare,
niste pantaloni mai buni. Ti
era rusine sa iasd din casa
si lui Deiu Marin. Hranise
sapte copii cu o singurd lin-
gurd si purtase laolalta cu ei
aceeasi caciula. Cum sa iasa
din casa, cum sa dea ochii cu
lumea, falindu-se ca va ajun-
ge cel mal bogat ? S-au strins
360 de hectare si s-au pornit
oamenii la drum. Caipital ini-
tial : tadirjirea, vointa de a
rupe pentru totdeauna cu sa-
racia, nadejdea Tn  rodnicia
drumului aies.

1951. Tn prima coloana apa-
re prima cifra demna de a-
tentie: 349411! S-au cons-
truit grajduri, s-au cumparat
vite, s-au irigat citeva hecta-
re de gradina, s-au sadit
pomi. Recoltele colectivei au
Tntrecut cu mult recoltele in-
dividualilor. fiindca s-au fo-
losit bine tractoarele, fiindca
s-au folosit seminte selectio-
nate sl Tngrasaminte. ntr-un
singur an, gospodaria a cistl-
gat 481.625 lei, din care a im-
partit oamenilor  aproape
140.000 lei. Sint multi cei care
au Tnceput sa-si construiasca
locuinte noi.  Sint multi cei
care si-au deschis carnete la
CEC... Sint sl mal multi cel
care privesc admirativ catre
gospodaria colectiva si care
s-au decis sa intre.

—e Hai, veniti cu noi!
Toamna, dupa sarbatoarea
recoltei, s-au mai alaturat
inca 75 de familii...

Si cifrele cresc de-acum
fnainte  Tn progresie a-
proape geometrica. Tn gos-

podarie vin tot mai multi,

mereu mai multi, toti. A-
nul acesta, venitul banesc
al gospodariei Tntrece su-

da ILIE PURCARU

s-a reliefat cu deosebita preg-
nantd, discutind cu citiva din-
tre delegatn la consfatuire.

..O sfialda mai veche fata
de graiul cifrelor ma opreste
intimidat, de fiecare data cind
Tntimplarea sau  Tndeletnici-
rea ma obliga sa vin in atin-
gere cu cele noua semne ara-
be, In diversele lor combina-
tii. De putine ori am fost ten-
tat sa transcriu date de ordin
numeric, iar atunci cind am
facut-o. mi s-a parut ca cifra
capatd semnificatia unei ima-
gini.

Cei 700.000 kilometri par-
cursi prin pulberea siderala
de Titov, cele 24 de ore de
zbor cosmic, sint o imagine, o
singura imagine. Imagine mi
s-a parut a fi si calculul ti

metri  al scufundarii unui
scafandru in adincimile abi-
sale ale oceanului. Imagine mi

s-a parut si ecuatia prin care
un savant traducea in cifre
si simboluri miscarea abstrac-
td a materiei ™n infinitul mic.
Asa cum — discutind la con-
sfatuire cu Gheorghe Peiciu,
presedintele gospodariei co-
lective din Ceacu, — tot
imagine mi s-a parut si
graficul de cifre pe care mi
|-a schitat presedintele pe o fila
de carnet. Am transcris aces-
te cifre exprimind cresterea
gospodariei colective din acest
sat de cimpie.. Am transcris
aceste coloane de cifre, im-
presionante prin ceea ce con-
tin, prin realitatea pe care o
concentreaza Tn sinteza lor:
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n% 3 g BE S 55
— 75 360
133975 18 168 520
338173 20 371 1685
566252 25 390 1739
1773453 37 498 2252
5342974 40 920 3848

ma de noua milioane lei,
dintre care peste sapte mili-
oane lei au si fost repartizate
pentru zile-munca. Au cres-
cut si cresc mereu productiile
la hectar. Acelasi pamint da
astdzi ntreit decit ieri si, In
curind, va da Tnzecit. Cele
3848 de hectare de teren ara-
bil ale colectivistilor din Cea-
cu vor produce pu peste mult
— si vor intrece | — Tintreaga
productie cerealiera a fostei
plase de odinioard, in care se
cuprindeau zeci de sate si mii
de mici proprietari.

La Ceacu se Tnvata azi, ca
si in alte sate colectiviste,
multd matematica. Colectivi-
stii insistd ca feciorii si fetele
lor si stapineascd temeinic

stiinta cifrelor, care le-a de- aveam un fond de bazd de a-
venit indispensabila. Ce pu- proape trei milioane! Ziua-
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiivviiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiinaiiiiiiaee ..

BIOGRAFII

oamenilor oglinda  cresteri!
averii obstesti.

Dar socoteala aceasta tre-
buie s& o tind si fiecare co-
lectivist. Pentru toti si pentru
sine | Socoteala cresterii gos-
podariei si socoteala muncii
personale. lleana, de la fer-
ma de pasari, a primit in gri-
ja anul acesta 900 de pui. I-a
luat Tn cutii de la incubator
si trebuia, Tn putiné vreme,
sa scoata din ei gaini grase
si frumoase, bune de livrat
pe piatd !.. Pentru aceastd
munca gingasa si migaloasa,
fata s-a pregatiti din timp. A
urmat cursuri de avicultura
la centrul raional, a frecven-
tat cercul agro-zootehnic din
sat, a Tnvatat, zile sl nopti,
acasa. Fata vroia sa elimine
procentul tolerat de mortali-
tate la lotul ei; mai mult,
vroia sd livreze simai curind
intregul lot de pasari pe oare
I-a primit. Trebuia deci sa
faca stiinta ! Trebuia sa lu-
creze cu termometrul, cu re-
tetarul, ou seringa, cu cinta-
rul si cu balanta farmaceuti-
ca. Trebuia sa chibzuiasca, sa
cerceteze, sa calculeze in fie-
care zi .. Cele aproape 900
de gaini adulte, livrate Tnain-
te de termen, si care au adus
in casa gospodarlel 0 suma
buna de bani, sint rezultatul
muncii, al $tiin'gei, al  grijii
pline de raspundere fata de
averea obsteasca.

Si socotelile acestea se pre-
lungesc, Tn ultima instanta,
de la gospodérie, In gospoda-
ria personald, iar de aci la
agentia CEC. Tn comuna func-
tioneaza de multi ani, cu bune
rezultate, aceastd institutie a
belsugului, care a atras si
atrage mereu alti colectivisti.

— Care este soldul depune-
rilor ? 1l Intreb pe presedinte.

— Operatiunile sint seorete
— suride el.

— Totusi...

— Priviti satul !.. 450 de
case noi ! Peste 500 de bici-
clete motorete cumparate

de colectivisti ! Zeci de apa-
rate de radio, televizoare, gar-
nituri de mobil3 !

Gheorghe Flenghea, unul
din colectivistii fruntasi, —
mi povesteste presedlntele —
facuse si odinioara socoteli,
Tsi cumparase, in vremea raz-
boiului, un cal, se Tndatorase
pentru asta la banca, punind
garantie toatd bruma sa de
avere. Socoteala a dat Tnsa
faliment, ca toate socotelile
de pe atunci, ca toate socote-
lile de am sarac. Gheorghe
s-a Tmpotmolit in  termene,
s-a Tncurcat Tn dobinzi. banca
i-a scos Tn vinzaroa ,averea"
si a pierdut pind la urma, la
licitatie, o bucatd de pamint.

— Si cu toata patania asta,
a intrat in colectiva in 1957 !

Tncheie presedintele. Nu stiu

ce socoteli o mai fi facut dea
venit la noi asa de tirziu...

— ntr-adevar !

— Uita-te pe grafic! —
Zimbeste presedintele. in 1957

Delegati

narea digului ce apara pamin-
tul satului de revarsari.
Oamenii erau din brigada
legumicolda a gospodariei co-
lective. Culesesera, Tn acea
zi de Tnceput de septembrie,
citeva vagoane de rosii coap-

te, citiva munti de ardei si
castraveti.

Dumitru Aldoiu, un barbat
voinic si mustamos statea
rezemat in sapa si  privea

multumit tarlalele de zarza-
vat trasate geometric pe mari
suprafete. Parea ca se odih-
neste, in timp ce apele fluviu-
lui' i cintau la picioare, odih-
nindu-se si ele.

— Acum s-au domolit, Tmi
spunea Dumitru Aldoiu. Cind
te uiti acum la ele, ti se pare
cd nu-i pe lumea asta apa
mai cuminte ca Dundrea.. S-0
fi vazut Tnsd acum citeva
luni, Tn primavara !

Tn primavarg, la putind vre-
me dupa semanat, apele se
revarsasera cu furie. Dumitru
Aldoiu, Craciun Mitica, Ilon
Tudor si alti comunisti au
chemat oamenii la lupta:

— Sariti, vin apele !

Si  oamenii, Tnarmati cu
targl cu Iopetl si cazmale, au
sarit la dig. Digul de la Mo-
delu, construit de colectivisti
Tn ultimii ani, sta ca o pava-
za, aparind satul si semana-
turile. Si oamenii sarisera la
timp. intr-un anume lac, aco-
lo unde constructia era mai
subreda, talazurile facusera o
bresa prin care se revarsau
puhoaiele.

Au sarit cu totii. Au barat
calea apei cu trupurile. Du-
mitru Aldoiu, lon Tudor, Ni-
colae Marioa s-au repezit cei

dintli. Au Intrat pina la git
in torent, incercind sa-T tind
piept cu pieptul, pina cind

ceilalti vor aduce fascine si
placi de stufit. S-au adus apoi
fascine si placi de stufit. Dar
lupta cu valurile a continuat
fritr-o  incordare unica.. Si

cdiiiiinii

a muncim neobosit pentru ca fiecare gospodarie co-

S lectiva sa devina o unitate socialista puternica si in-
floritoare) care sa asigure colectivistilor o viata imbelsugata si sa
constituie un exemplu viu, Tnsufletitor, pentru Tntreaga taranime !w

(Din cuvintarea tovarasului Gheorghe Gheorghiu Dej la

teai sa socotesti Tnainte ?
Pentru avutia lui lon Cara-
slav 1ti erau de ajuns dege-
tele de la 0 mind Era de a-
juns sa stii sa scazi, fiindca
din bruma de avere a saracu-
lui se scadea an de an cite
ceva. Scadeau din ea chiabu-
rii, scadeau perceptorii, sca-
deau din ea nevoile. Aceasta
matematicd elementara a sa-
raciei si mizeriei au cunos-
cut-o0 bln_e_oa_menn din Ceacu,
pind mai ieri. N-au avut ne-
voie de sealll ca s-0 Tinvete.
Despre milioane auzisera tot
atit de vag ca si despre ste-
lele cu coada.

Si iatd ca, intr-un timp re-
cord, oamenii din Ceacu au
Tnvatat matematica cifrelor
mari. Si-au Tnsusit-o si o sta-
pinesc ‘bine. O brigada de aici
are in medie 150—200 de oa-
meni ! Brigadierul e ajutat
de un socotitor, totusi conta-
bilitatea complicatd a muncii,
urmarirea zilnicd a realizari-
lor, calcularea sporului _zilnic
de avutie le duce, in bund ma-
sura, el, brigadierul, Tn minte
si pe carnet. Oamenii cer ca
munca lor sa fie socotitd cu
rdspundere sl exigenta. Este
partea lor de contributie la
stupul obstesc, dupa care se
calculeaza mierea ce se cu-
vine fiecarei albine. Briga-
dierii. sefii de echipe, socoti-
torii si contabilii gospodariei
au o sarcina Srea Si frumoa-
sa. Raspunzind de socoteala
milioanelor, tin mereu in fata

Incheierea Consfatuirii

munca se ridicase la 37 de
lei ! Vroia sa se asigure.

— Si.. s-a asigurat?

— Destul de binisor! S&a
vedem, spre exemplu, cit a
cistigat anul trecut!

Presedintele rasfoieste prin
carnet. A gasit. Gheorghe
Flenghea a primit Tn anul
1960, pentru zilele - munca
prestate la gospodarie, suma
de lei 17.600.

Socotind sporul anilor vii-
tori, vom adauga in tabelul
de cifre ai gospodariei alte
citeva date semnificative : Tn
1965, gospodaria colectiva din
Ceacu, raionul Calarasi, va
avea un fond de baza de pe-
ste 10 milioane si un venit de
circa 15 milioane lei anual.

Tn matematicd trebuie s&
intre, ca o coordonata impor-
tantd, entuziasmul.

..Cu brigadierul Micu C.
Nicu, delegatul colectivistilor
de la G.A.C. Modelu, m-am
mai Tntilnit Tn toamna aceas-
ta, chiar acolo, la el. in satul
de pe malul inflorit al Bor-
cei.

— Ce mai e nou ? 1l intreb.
Ce se mai aude cu revar-
sarile ?

— Deocamdata e bine !

— Dar la primavara ?

— Va fi bine si-atuncl !...

Siguranta omului are teme-
iuri solide. Tntimplarea de
mai jos e graitoare Tn aceas-
ta privinta

La Modelu, pe malul bratu-
lui Borcea, citeva sute de co-
lectivisti se odihneau pe spi-

pe (ara a taranilor colectivisti).

atunci cind Dumitru Aldoiu
a cazut obosit, a sarit Nicolae
Bejesnaru, apoi lon Manescu,
apoi altii si altii...

Carutele " si targlle se miscau
intr-un du-te-vino de furni-

car. Dar lutul era_ moale,
ploua de citeva saptaminl, s
oamenii Tnotau Tn mocirla.

Lopata refuza sa ridice noro-
iul, si atunci noroiul era
smuls cu palma si ridicat pe
dig. Nu se puteau folosi nici
masini. Tn incinta digului nu
puteau patrunde nici trac-
toarele, nici camioanele. Lup-
ta trebuia sa se dea exclusiv
cu miinile, cu trupul incordat,
in Infruntare directd cu lu-
tul si valul.

A venit apoi noaptea. Ata-
cul apei devenise si mai per-
fid. sub pavaza beznei sj a
torentelor care cadeau din cer.
N-au putut aprinde focuri, au
lucrat la lumina felinarelor si
a lanternelor.

— Stati strins unii linga al-
tii | se auzeau voci de indemn.
Nu va departati de dig | Lu-
crati unul Iingda altul!

Au adoptat tactica valuri-
lor. Strins uniti, umar Iinga
umar si piept linga piept, co-
lectivistii au raspuns valurilor
eu valurile lor. Au respins
eroic primul atac. Au stat ne-
doboriti la cel de-al doilea,
Tnca si mai puternic. Apoi a
inceput sa-i Tnmoaie ploaia
sl frigul. A Tnceput sa-i inco-
voaie povara targilor grele.

— Mai rezistati, se face
ziud !

Au rezistat. Tn rasarit se
ivise o0 sprinceana tulbure de

S
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lumina.  Puterile oamenilor
s-au desmortit. Le venise lu-
mina in ajutor...

— Sariti, vin apele!
~..La ce raspunde, peste
timp, acest strigat, ce ecouri
desteaptd el Tn constiinta lo-
calnicilor ?

Existd o eterna dorintd a
Dunarii de a se ridica din pa-
tul ei moale si adinc. de a se
trezi din somn, de a Tmbréti-
sa, dacd se poate, toatd cim-

ia, sau cele mal frumoase
ocuri din ea. Acest capriciu
sentimental al fluviului se pe-
trece mai ales primavara, a-
notimp Tn care sesul devine
o feerie de floare, sau toamna
tirziu, cind acelasi ses se Tn-
tinde ca o tipsie doldora de
legume si fructe.

— ..Se trezeste Dunarea,
ma, fugiti ! se auzea adesea
odinioara, pe aceste melea-
guri.

Si se trezeau, Tn plind noap-
te geroasa, si oamenii.

Ciobanii, retrasi la iernatic
Tn lunca, Tsi minau cu grabire
turmele Tnapoi, la deal. Da-
rimau Tn grabé saielele, bor-
deiele, Tncarcau samarele pe
magari, fluierau clinii punin-
du-i straja aspra pe linga cio-
poare. Exodul se pornea in
valuri grabite si anunta cele-
lalte valuri, adevarate.

Era primul semnal. Fiind
mai aproape de apa Dunarii,
cunoscindu-i firea si fiind cu
grija la ea, ciobanii dadeau
primii  semnalul retragerii,
alaimirid Tn trecere satele
cimpiei.

Si se miscau si satele. Se
miscau satele pe care apa voia
sa le cunoascd, iar uneori
porneau si alte sate, chiar
cele mai ferite, dupa Tndem-
nul unui vechi dicton duna-
rean care prescrie neincrede-
re In viclenia apei si a femeii.

Se inhdimau caii, se Tnjugau
boii, se Tncdpeau Tn care Vi-
teii, mieii, catrafusele si co-

piii. iar talazul de oameni si
vite se departa spre nord, du-
cind si mai departe alarma sl
vestea cea mare.

— S-a trezit Dunarea!

Nimeni, nici o vietate nu
trebuia sa fie martora la ma-
rea Tntilnire dintre cimpie si
fluviu. Oamenii, turmele de
dobitoace, sélbéticiunile, se
retrageau in grabd si spaima
spre locurile mai nalte, 13-
sind pamintul pustiu, prega-
tit pentru marea si ciudata
taina a logodnei cu apele flu-
viului.

— Nu Tintoarce capul | Fugi
inainte, vine Dunarea !..

Sl Dunérea venea..

.In  comuna Modelu n
tlmpul revarsarilor din pri-
mavara lui 1936. un om rama-
sese suspendat pe acoperisul
bisericii. Vecinii, toata sufla-
rea, apucasera sa fuga prin
Tntuneric, spre nord, cu ca-
rele. Omul, mi se pare clopo-
tarul satului, ramasese acolo,
pe acoperis, asteptind sa se
faca ziua.. A vazut a doua zi.
pe locul vechiului sat. un fel
de asezare lacustra, poate ca
acelea din Tnceputul erei. Nu
mai erau nici garduri, nici
porti. Nu mal erau nici pe-
reti. Citeva acoperisuri de
pale sau dranita, suspendate
pe stilpi, sub care vuiau va-
lurile.

— Hei ! ar fi strigat omul.

Nu i-a raspuns nimeni.

— Hei! a mai repetat el
chemarea, Tncercind sa  do-
mine mugetul valurilor.

Si fiindca nimeni nu putea
sa-i raspunda, omul a Tnce-
put sa sune din clopot. S-a
atimat cu miinile de fringhii
si a Tnceput sa traga. Arama
a vuit, iar vaierul ei de groa-
za a Tnfiorat apele. A infiorat
talazele. A infiorat nahlapii
Tnspumati, porniti in galop
nebun asupra cimpiei.

Cuiva, unuia dintre oameni,
care alergau Tn convoiul de
carute, i s-a parut, intr-o vre-
me, ca dinspre sat il ajunge
un glas de clopot. S-a oprit:

— Stati, ma, suna clopotul
in sat la noi! Suna de unul
singur... Mare minune !...

— Cum sa sune clopotul,
ma ? Cine sa-l traga?.. In
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sat n-ia_mai ramas suflare da

om .. Ti se pare!
‘Au ciulit urechea si altii.
Si lor li se parea. Dar cum

n-aveau ragaz sa faca numa-
rdtoarea carelor si a oameni-
lor, au plecat speriati mai de-
parte, hotarind ca acolo, la el
n sat, se petrece 0 minune.

Omul a sunat mai departe
din clopot, cu disperare. Se
lua la Tntrecere cu mugetul
valurilor, Tncercind sa se taca
auzit. Dar nu-1 mai putea
auzi nimeni. Valurile se 1n-
tindeau biruitoare, cuprinzind
in staptaire toata cimpia cea
mare, pina la orizont. Din sat
nu mai ramasese nimic. Ulti-
mii pilotl se prabusisera. Ul-
timele acoperisuri  cazusera
n valuri, amesteeindu-se cu
lesurile de vite si arbori. Din
zare Tn zare nu se intindea
decit pustietatea de ang;
care se linistea. Turla biseri-
cii rdmasese ca un singur si
sumbru reper ta aceasta vas-
td sahara de apa. Ragusise si
cloptul... Sau poate ragusise
omul care-1 facuse sa urle cu
atita deznadejde. Suna mai
stins, mereu mai stins, ca un
ecou. Ultimul tremur al ara-
mei a Tnsemnat si ultima sti-
clire a luminii, dintr-un a-
murg palid ce s-a boltit pes-
te apele goale. Si a venit n-
tunericul, a venit adica o
noua noapte din cele patru-
zeci de nopti ale diduviuiui.

..CInd oamenii s-au intors
ta sat la Modelu, au trait ia-
rdsi o spaima mare. Din ase-
zarea de odinioard nu mai ra-
masese nimic. Niciun semn !
Ar fi putut sa-si caute satul
la mari departari, in cele pa-
tru puncte cardinale, fiindca
totul, Tntreaga geografle a lo-
cului se modificase. Au gasit
insd intactd vechea turla a

bisericii, pe temelia ei teafa-
ra, de zid. lar acolo, sus, 1in
turla, l-au gasit pe clopotar,

ghemuit Tntr-un colt, cu apu-
caturi de cucuvaie si liliac.
Nu vorbea. Au crezut la in-
ceput ca e de vina foamea si
l-au hranit ca pe o silbati-
ciune. L-au intrebat cum re-
zistase si ce vazuse. Nu le-a

raspuns. Nu-i auzea sau nu
putea vorbi. Tn ochii dilatati,
Tncercuiti  cu galbenul spai-

mei. nu se citea nimic.

— Spune, m4a, spune ma
clopotare, cum fuse ? |

Singurul supravietuitor si
martor al ntilnirii  dintre
cimpie si fluviu ascundea tai-
na ta ochii lui mari, enigma-
tici, Tncercuiti cu galbenul
spaimei...

— l-am venit de hac! Tmi
spunea zimbind Dumitru Al-
doiu, Tn toamna aceasta, pri-
vind apele linistite care dor-
meau la picioarele lui. Am
muncit o saptamina, fara o-
dihna, zi si noapte, dar i-am
venit de hac apei!

— Si n-a reusit sa patrunda
dincolo...

— Ba da, a patruns'!

Il priveam mirat. Stiam ca
razboiul cu apa avusese, 1n
primavara aceasta, etape dra-
matice, cu biruinte efemere
de-o parte si de alta, dar ca
totusi, pina la urma, oame-
nii au decis ultimul lui act.

— Apa a patruns dincolo
de dig, ma lamureste Dumi-
tru Aldoiu. dar asa cum am
vrut noi! N-am ldsat-o sin-
gura.  Am adus-o chiar noi,
cind am avut nevoie de ea,
prin pompele de irigatie!

Am privit gradina vasta §l
am admirat geometria ei de
linii, In care apele Dunarii
puneau dungi stralucitoare de
argint.

— N-am facut isprava
mare ! pdrea sa spuna omul.
Ca noi s-au luptat si cei de
la Rosetti, si cei de la Bechet,
si cei de la Oltina, de dincolo
de Dunare. Toti am Tnvatat
sa tinem piept apelor, silin-
du-le s& ne faca si mai fertila

cimpia.
Rezemat in sapa. Dumitru
Aldoiu, simplu  colectivist

dintr-un sat de cimpie, parea
cad domina cu zimbetul lui de
stapin privelistea cimpiei fer-
tile.



re astazi doud mii

de hectare. Ocupa

trei terase, dar

tinde catre prima

sa terasa, cea mai

salubrd. In anul

1975, desi populatia va creste

substantial, se va intinde pe

0 singura mie de hectare. Fie-

care metru patrat va deveni

mai dens, mai Tncarcat de vi-
goarea muncii, si-a poeziei.

Galatiul creste in verticald !

Te afli la etajul 1V, Blocul
D, Apartamentul 37. Suni. Iti
deschide usa un barbat usca-
tiv, cu fata prelunga, energi-
cd. Faceti cunostinta.

— Nicolae Aftet.

O strangere de mina, barba-
teascd, apoi strabati incaperile
apartamentului  modern, locuit

de familia excavatoristului.
lat-o si pe fiica lui, Mariana.

— Ce vrei sa te faci. Ma-
riana ?...

Afiet tresare, ca si cind ar
auzi intrebarea aceasta pen-
tru prima data. Pe el, Tn co-
pilarie, nu-l Intreba nimeni ce
vrea sa se faca. La sapte ani
era sluga la un negustor de
bauturi  spirtoase aatre nu-I
scapa o clipa din ochi: gaurise
pretutindeni  peretii, podeaua
de deasupra pivnitei si nici-
odata bietul baiat nu se putea
simti singur, linistit. Intot-
deauna spinzura asupra lui,
necrutator si rautacios, ochiul
stapinului. lar daca uneori in-
draznea sa-si toarne un pahar
de sifon, era prins si batut
pentru asta. Apoi slugdreste la
un proprietar de brutarie,
unde vinde piine Sa tejghea.
Patronul 1i fura, in fiecare zi,
doua-trei pflini din raft, pen-
tru ca pe urma sa i le scada
din leafa. Noroc de muncitorii
brutari care, intr-ascuns, Ti
dadeau painile lipsa. De-aici a
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entru a Tntelege
ce i s-a Intimplat
lui Bokor Tn acest
an, trebuie sa por-
nim de la un cu-
vint — un cuvint
sapat pe o placuta de aluminiu.
Nu e marca de shaping. E un

certificat. Certificatul constru-
irii unei traditii. intrebati-i pe
muncitorii  de la uzina de

tractoare din Brasov, pe cei
de la fabrica de rulmenti din
Birlad, sau din oricare uzina,
ce parere au despre masmlle
marca ,infratirea”. Veti auzi
numai vorbe ~bune. ntrebati-I
pe rabotorul bengalez daca e
multumit de comportarea ra-
botezei Jnfratirea” Tn perioa-
da musonilor, cind buletinele
meteorologice indiene Tnre-
gistreaza procente de 80-90°/s
umiditate  Tn  atmosferd si
temperaturi  excesiv ridicate.
Multumit |  Masina a fost
costruitd n conditii tropicali-
zate undeva la poalele Tarii
Motilor, Tn zona  temperat3,
,,|nfrat,|rea este denumirea
unei mari fabrici de masini-
unelte din Oradea, Fabrlca
unde lucreaza Bokor. Bokor,
care acum doi ani era Tnca un
copil, acum un an a finceput
sa Tnteleaga lumea, iar azi, la
a 19-a lui aniversare, € un
barbat care a Tinteles-o.

Si de fapt, In asta sta secre-
tul  construirii unei traditii.
Pentru ca a face din marca
unor masini semnul de garan-
tie al acestor organisme de
metal cu ,insusirt  morale"
recunoscute de toatd lumea,
inseamnd a Tnvinge lipsa unei

traditii  Tn  constructia de
masini.
Dar la Oradea n-a existat

o astfel de traditie7 Nu a
functionat aici fabrica de
masini-unelte ,Phoebus" 7

Ce spun martorii oculari7
lertati-ma, dar acestia nu pot
fi martori oculari. Cred ca
atunci aveau trei-patru ani,
cel mai ,batrin" dintre ei sa
fi numarat mult zece-doispre-

zece. Aveti dreptate, ei cu-
nosc  trecutul numai din
povesti. Ne iertati, ce sa
facem 7 Vedeti si dumneavoa-
stra. Toti sintem tineri,
Directorul  are 33 de ani.
Secretarul comitetului de

partid are 28. Inginerul  sef
35. Seful sectorului prelucrare
mecanica, tot 35  Desigur,
mal sint si din cei care au
apucit trecutul.

Dar iatda chiar pe unul din
eil

Tocmai sdream peste un
canal care urmeaza sa capteze
apele calde pentru recupera-
re. Martorul veritabil al
trecutului, dispecerul Ludovic
Rosemberg, 1incepu cu o in-
sufletire  neasteptatd pentru
virsta lui :

— Vreti sa scrieti cel mai
bun articol 7 Scrieti despre
sectorul forje si  turnatorie.
Turnatoria e prima.

— Da, desigur, trecem si la
turnatorie, dar...

— Nu, eu va spun: cel
mai bun articol il puteti scrie
despre  turnatorie. Vreti sa
scrieti cel mai bun articol al
dumneavoastra 7 Scrieti des-
pre turnatorie si forje.

Vintul rece 1i lipea de
trupul uscativ halatul albastru
de lucru si-i flutura hirtiile
pe care le tinea In  mina.
Crestetul lui plesuv infrunta
agresiv  toamna Tnaintata.
Vintul parca i-1 lustruia :

— Cel mai bun articol |
repetd el cu pasiune. Scrieti
numai asta: Ca Tn 1958 noi
diddeam 1600 tone anual, iar
acum numai Tn 11 luni am
dat de trei ori mai mult, in
acelasi  spatiu si cu aceleasi
cuptoare,  tovardse  draga |
Scrieti  numai asta si va fi
cel 'mai frumos articol al
dumneavoastra. Ce-a fost
Tnainte 7 ,Phoebusll 7 Ha, ha,
hal Tovarase draga, dar
fnainte n-a fost nimic! Nu-
mai o firma a fost. S& ne
intilnim  deseara la  club,
AColO vorbim mai in voie.
Vreti sa ne intllnim deseara
la club7 Pe vremea lui
Erdos n-a fost club. N-a fost
nimica, tovarase draga. Va
povestesc eu totul deseara.
N-a fost decit o firma, — un
pungas si un hot, Erdos.

Dar  stiti dumneavoastra
cum ne spalam noi cind eram
ucenici 7 Care era baia noa-

ft

ORASUL
CRESTE TN VERTICALA

plecat pe neasteptate, Tintr-o
noapte (ce bine si-o aminteste
si astazi!). Pe la unsprezece
noaptea, la radio (stapinul
avea un radio mare) se cinta
LSaltac copil strain”. Cum Ni-
colae era orfan, tristetea cin-
tecului_l-a coplesit si, aproape
fard si-si dea seama, a sarit
si inchida aparatul, rasucind
brusc butonul radioului.

— Hei, a sarit patronul, gata
sa-l izbeasca. Ce umbli asa cu
aparatul ? 11 strici. Si costd
bani.

Pe bdiat I-a luat gura pe
dinainte:

— Nu costa mai
mine !

S-a ales cu o palma zdra-
vana. La miezul noptii a ple-

mult decit

cat pe furis de-acolo, luind
drept rasplata pentru toata
munca lui, doar doua piini...
— Ce vrei sa te faci, Ma-
riana 7
— Doctorita! Tti raspunde

fara ezitare, privindu-te drept
Tn ochi, de jos in sus.

Si fara sa aiba habar de
replica pe care o da trecutului,
fetita se catara pe-un scaun la
fereastra, trage perdeaua ma-
tdsoasd si, Tnaltata pe virfuri,
priveste afard, in curte.

Tresari si tu. In simpba Tnal-
tare pe virfuri Tintrevezi 1n-
treaga evolutie a orasului.
Pentru ca si Galatiul creste
in verticala.

In  dimineata respectiva,

buletinul  meteorologic local
anunta timpul probabil:
itra7 Tnroseam un fier
vatra si-l  bagam Intr-un

castron cu apa. Nu un lighean,
tovarase dragd, un castron.
Apa se 1ncdlzea si asta era
toata baia noastra. Va spun
eu tot, deseard. V-ati intilnit
cumva cu tinerii  nostri pe
podul de peste Cris, in centru,
cind se plimba dupa ce ies de
la lucrul Ca niste trandafiri |
Dar in vestiarul cel nou ati
fost 7 Numai vestiarul cel nou
sa-l vedeti si puteti scrie Tnca
un articol frumos. Tnsa numai
dupa ce scrieti despre turna-
torie si  forje. Vedeti, daca
scrieti... Veniti numai cu mine
sa va arat pina unde va
fi marita turnatoria. Tn linie
cu hala noud de masini. Ati
vazut si pe dinduntru hala
noud de masini7 O minune |
Dar turnatoria, c¢ind va fi
gata, va fi de cinci ori mai
mare ca acum sl vom da pinad
la zece vagoane pe luna fonta
turnata, tovarase  dragal
N-am dreptate ca e cel mai
frumos articol ? Nu-mi vorbiti
de ,Phoebus", Ce-a fost
»,Phoebus" 7 Un paravan pen-
tru averea lui Erdos. Va
J
povestesc eu tot, deseara. N-a
fost nimica, tovarase draga |
Un excroc, un ofiter de husari
in  armata austro-ungara,
asta a fost Erdos Sigismund,

Cum s-a sfirsit  razboiul, de
unde a facut el avere7 A
mers la C.F.R., la Bucuresti,

s-a Tnteles cu niste stabi de
acolo s repare locomotive,
a adus aici locomotive bune,
ne-a pus pe noi sa le demon-
tam sl sa ascundem piesele,
a venit apoi comisia sa con-
state ce e de lucru, comisia
era facutd din stabil cu care
se intelesese Erdos, dupd
aceea noi am montat piesele
la loc, am dat o vopsea si am

lustruit ce era de alama si
reparatia a fost gata Si mili-
oanele” tot gata. Va spun eu

tot, deseara. Ce fel de fabrica
de masini-unelte a fost tova-
rase draga7 Facea clante si
zece masini de gaurit mici,
ci una puteai s-0 iei cu o
singura mina 7 Tnainte de al
doilea razboi mondial a fost
o licitatie pentru niste masini
de gaurit. Si Erdos ce
face 7 Spune i eu livrez, nu-mi
aduc aminte cite sute de ma-
sini, Tn sase luni. A luat lici-
tatla a luat banii, a comandat
in’ Germania masmile a adus
masinile in gard la Oradea si
noi, toti lucratorii, am fost
dU$I la’ gara, am scos marcile
germane si am nituit Tn loc
marci ,Phoebusl! | Asta nu
e poveste. Va spun eu tot,
deseara. Nu era nimica Tnainte,
tovarase dragda, numai punga-
sie si exploatare.

..Apoi  Erdos a  murit,
fabrica a trecut sub conduce-
rea bancii ,Romcomit" si a lui
Pietro Cavali, fruntas “fascist,
jar in  timpul  razboiului a
disparut cu totul, fiind luata
la Braila de ,Franco-romina"...

Fabrica pe care o vedem azi
a luat fiintd Tn 1949

Nu, n-a existat o traditie.
Si dacd numai in zece ani s-a

acoperit lipsa unei traditii,
aceasta nu fnseamnd oare ca
in acesti zece ani s-a trait
foarte intens7 Ca el Inchid o

uriasa investitie de entuziasm,
vointd, Tncredere, rezistenta la
greu, talent capacitate intelec-
tuala si putere de organizare?
Pentru ca minuni nu exista. Mai
cu seama Tn constructia de
masini. Nu, nu exista minuni.
Toate acestea sint legate de
muncd ti stdruintd, de Tn-
timpldri  vesele si grave, de
zbuciumul si destinderea unor
oameni, de maturizarea lor,
de formarea  constiintei lor.
Unul din cei 520 de lucratori
de la sectorul mecanica pre-
lucratoare era acum doi ani
inca un copil, azi, la 19 ani, e
un barbat cu un dezvoltat
simt al raspunderii: Bokor.
— Acesta e Bokor, 1l reco-
manda  tovarasul  Kostelnic.
Bokor, spune tu cum ai fost
fnainte | Dar spune cinstit, tot,
asa cum s-a intimplat. Cum
te-ai batut la scoala cu colegii,
cum te-au exmatriculat, cum
te-ai calificat la locul de mun-

cd, cum te-ai calificat si ca
strungar si ca rabotor in nu-
mai noua luni, cum ti-ai

cautat un loc ascuns — atunci,
tii tu minte — sd te culci cind
erai In schimbul de noapte,

. ,Vreme instabila si raco-
roasa, cu cer variabil, tempo-
rar noros dimineata, cind vor
cadea ploi sub forma de a-
verse",

Era Tn 17 iulie 1961

Pe platoul galbui, nu de-
parte de oras, nesocotind
svremea racoroasal' sl ,ploi
sub forma de averse", oame-
nii asteapta momentul  so-

lemn al inaugurarii santie-
rului.
Nimic ,solemn”. Haine de

lucru, praf, tigari aprinse. St
totusi cit de solemn este ceea
ce se Intampla si are sa se mai
intample.

Intli se rostesc citeva cuvin-
te simple, atit. Apoi, directo-
rul general Tsi scoale haina,
suflecd  minecile camasii, si
face prima sapaturd — cu sapa
— la temelia viitorului mare
centru siderurgic. Alaturi, gata
sd muste pamintul, duduie
excavatorul. Dar directorul ge-
neral nu vrea sd se opreasca:

— PInd& nu sap si eu macar
un metru cub la temelia vii-
torului combinat, nu dau sapa
din mina!

Oamenii 1l aplauda. Sapa
bine directorul general! Apoi
Tnsa, cind cupa excavatorului
de o tona salta vertical (ca
tot ce se petrece aici, la Galati)
si Tsi Infige coltii de otel 1n
pamint, oamenii 1l aplauda pe
Nicolae Aftet, caruia i-a reve-
nit cinstea de a inchina
dintii cupa de pamint
sanatatea santierului/

- Ura!

Urate. Dupa care, toti iti iau
posturile Tn' primire si iti vad
de lucru. Nu-i vreme de’ pier-
dut, nici de inaugurari pre-
lungite. Abia cu Citeva sale
Tnainte, de pe cimpul acesta au
fost secerate lanurile de griu,
inaltate sl ele spre cer. Ulti-
ma recoltd a fost strinsa ! Pes-
te nici zece ani, recolta acelo-
rasi locuri va trebui sa fie de
patru milioane tone otel pe

an. Aici va clocoti, cindva,
in verticale gigantice — furna-
lele — fluviul de otel. Deo-

camdata clocotesc torentele de
energie si entuziasm, ale con-
structorilor.  Ei au excavat
pind acum 300.000 metri cubi
de pamint. Au taiat sosele noi,
au montat cai ferate, au asigu-
rat alimentarea santierului cu
apa si energie electrica. Au
experimentat de asemenea me-
todele de fundare, n vederea
construirii uriaselor hale si
montarii agregatelor S|de-
rurgice.

_Era in 17 iulie 1961 — 1in
dimineata aceea 1n care prima
cupa de pamint s-a ridicat
deasupra orizontului ca un
pumn strins. De atunci, pe
malul Dunarii, a treia ,Ceta-
te de foc" a tarii Tsi reliefeaza
treptat, treptat, profilul. lar
numele stravechi dat Dunarii
— Fluviul Norocos — Tsi dofiin-

deste abia astazi sensul.
Mihai Stoian

Montarea unei noi masini, la ,Infratirea"-Oradea

cum te-ai suparat pe tovarasii
din UTM. cind te-au criticat
si cum n-ai mai venit la fabri-
ca trei zile, cum te-ai simtit
cind ai fost trecut la munca
auxiliard, tu, rabotor calificat,
ce rusine ti-a fost, si cum faci
tu acuma c& dai batluri de
bunda calitate. Spune tot,
cinstit, tovaraseste.

Slgur ca e greu sa recunosti
atitea ,pacate” fata de un
strdin si inca fata de un gaze-
tar. E greu pentru cine are
constiinta acestor pacate, pen-
tru cel caruia azi 1i e rusine
de ele. Dar insusi faptul, ca se
rusineaza spune totul | Ne-am
inteles s& ne intllnim  dupa
amiaza la cofetarie s& mai
stam de vorba. Am vazut prin
vitrinda trecind pe strada o
motocicleta ,Jawa“ de 250,
rosie, condusa de un tinar in
haine de catifea. Nu i-am dat
atentie. Dupa citeva minute a
aparut si Bokor. Era Tmbracat
n haine de catifea. Mirosea
a vint si a benzina. T™n haine-
le de lucru, Iingd uriasa rabo-
teza la care lucra, parea mic.
Omul care sorbea atunci,
calm, cafeaua de cealaltd parte
a mesei era Tnalt, puternic si
cu desavirsire frumos.

— Atunci mi duceam la
mama sSi-i ceream: mama,
dad-mi zece lei s& ma duc la
cinema. Mama Tmi dadea.
Credeam ca cinematograful e
totul.  Nu-mi  Tnchipuiam ca
munca poate sa-ti dea atitea
satisfactii. Acum cred ca moto-
cicleta e totul. Ca viata perso-
nald vorbesc. Dar motocicleta,

surise el, costda mai mult ca
un cinema,

Despre cele zece zile de
munca la auxiliari 7 Ce sa mai
vorbeasca |

— Uneori zece zile fac cit

0 viatd de om |

Bokor surise si ridicd palma
in semn de pavaza sa nu-l
intreb mai mult.

Poate cd In urma cu doi,
Bokor o fj fost un pusti zva-

pdiat. Nu se vedea pa cel
ce-mi stdtea in fatd — un om
deosebit de cumpatat, eenhili-
brat, care nu deschidea gura
decit cind avea de spus ceva
esential, Tn cuvinte putine, de
0 mare claritate si semni-
ficatie. Tsi privi ceasul: trebu-
ia sd se duca la cursuri.

— Cind am fost eliminat
din scoald nu mi s-a parut o
nenorocird prea mare. Totusi
farda scoala nu poti deveni
inginer. Cam asta e ceea ce
visez. Fabrica are nevoie de
multi ingineri cu practicd in
constructia de masini, Si surise
iar. ,Trebuie sa fintelegem 1in
ce lume traim",

Ne ridicaram. La despartire,
In timp ce motorul pufdia
regulat si chiar discret, ca
orice motor nou, punindu-si
caietele si cartlle n buzunare-
le mari ale hainei de catifea,
Bokor mai adauga cu un ton

de mare liniste si Tmpacare
cu sinet
— Eu am inteles.
Sa privesti lanternd de

mtop seara, ndeipartindu-se pe
strazile unui mare oras scal-
dat Tn neon, nu e Tntotdeauna
un act gratuit. Nu exista mi-
nuni. Existd oameni. Da,
oamenii  pot fi minunati. In
fiecare lunecare a masinii care
lucreazd la Brasov, la Birlad
sau acolo departe Tn vuietul
musonilor, e ascunsa rasufla-
rea lor, viata lor, intelepciu-
nea si tactul comunistilor
care-i  ajutd sa inteleaga Iu-
mea, sa se TInteleaga pe ei
insisi, sa descopere ca pot fi
mai buni decit sint si sa
trdiasca atit de intens, Tneft
in doi ani un copil zvapaiat
sa parcurga complicatul drum
al maturizarii, Sa devina un
barbat de nadejde. Este si
aceasta una din tainele succe-
sului  nostru in lume, taina
construirii unor traditii.

H. Rohan

Cel mai

a aflam, recent, cu

niste treburi, la sana-

toriul de chirurgie o-

soasa din Vasile Roai-

ta.  Urmarisem citeva

operatii executate de

medicul emerit, doctor Victor Cli-
mescu, discutasem cu 0 multime de
bolnavi si de medici, iar acuma,
tntr-o dimineata mai calmd, fa-
ceam un_schimb de opinii cu tina-
rul medic Nicolae Constantinescu.
Eram in sala de pansamente a sec-
tiei pe care o conduce doctorul
Victor lacob. O curdtenie alba si
o liniste reconfortantd’ ne fnconju-
rau, la numai cttiva pasi de sulu-
rile lichide si zbuciumate ale marii.
In rastimpuri, frunzdream  cite
un dosar, din multele ce se gaseau
pe masa lingd care sedeam. Deo-
data, privirile-mi oad pe urmatoa-

rele rinduri : ,Pleacd din cauza
evenimentelor..."
— Asta ce mai Tnseamna ? — 1l

ntreb, interlocutorul
meu.
El se uita, surtde, si-mi spune :
— Citeste mai departe... vel ve-
dea singur. lar eu am citit mai de-
parte : ,,..si va fi reprimita cind
se linistesc lucrurile”, fara insd a

stupefiat, pe

fi Intru nimic mai ldmurit decit la
nceput.

— Uita-ta la datd, adauga medi-
cul.

M-am uitat mai sus, acolo unde
erau si niste cifret 4242, adica
numarul dosarului. Scria: 23 iunie
1941. In clipa aceea a inceput sa
se faca lumina. Mai precis, a n-
ceput sd iasa la lumina o groza-
V|e fara margini.

utind rdbdare, ca sa luam
Iucrurl ‘chiar de la inceputul lor,
veti vadea imediat despre ce este
vorba. Si, fiindcd mi se pare mai
concludent decit orice fraze de-ale
mele, va transcriu din dosar, chiar
dacd textul original, alcatuit pro-
babil in grabd, sufera pe alocurea
din punct de vedere literar: ,Isto-
ricul maladiei, al Georgetei Pom-
piliu. Adresa  parintilor.  Petre
Pompiliu, Valea Neagra, jud. Con-
stanta. Antecedente ereditare : am-
bii parinti sanatosi. Frati, surori,
n-are... Virsta: 12 ani... Istoricul
boalel actuale : (n.m. mai, 1941)
Acum doi ani bolnava a suferit o
trauma produsa de un sac do griu
pe piciorul drept la nivelul treime
medie inferioara a gambei. Nu s-a
ales decit cu o schiopatare usoara.
Acum 7 saptdmini, bolnava a cazut

Blocuri noi la Galati

L_ecturi
suplimentare

coala e pe Victo-

riei, ascunsa Tn

gangul ce se des-

chide Tntre restau-

rantul Caraiman

ti Institutul de
Fizica al Academiei. Tn fund,
printre crengile subtiri ale
unei perdele de plopi tineri,
se Tintrevede o inscriptie:
Scoala de 7 ani nr. 5.

Seara, Tn dreptul restauran-
tului, se produce o usoara a-
glomeratie. Tineri, barbati,
femei mai Tn virsta dau coltul
grabiti, grupuri-grupuri. Ai
crede ca vor intra in local, sa
sarbatoreasca un eveniment.
Ei trec insa pe linga vitrinele
cu oameni asezati la mese, pa-
sesc pe poarta din fund a sco-

lii, care-1 asteaptd cu toate
luminile aprinse, urca trep-
tele — nu ca ceilalti, pionie-

rii ; altfel. Treapta cu treapta.

Pina la zece noaptea aici
vor Tnvata elevii scolii serale
pentru tineretul muncitoresc :
utemisti, oameni Tn toatad fi-
rea, de la |.LR.E.B., Telefoane,

I.R.T.A, I.T.B.,, cam cinci sute
de insi, Impartiti in optspre-
zece clase.

Pe coridorul pustiu, elevul

de serviciu se plimba in sus
si In jos citind dintr-un ma-
nual. La momentul potrivit,
va intra Tn camera secretaria-
tului si va apasa Tndelung pe
cele patru sonerii prinse de
rama usii. Prima scoate un
tirfit puternic; a doua, mal
slab ; a treia, abia o auzi. Ul-
tima parca ar fi defecta. Suna
undeva, pierduta In vastita-
tea cladirii. Imaginea recrea-
tiei zgomotoase, asa cum o stii
mai de mult, Tti apare instan-
taneu n minte: cite sapte-
opt perechi de mfini si de pi-
cioare opintindu-se Tn prag si
tisnind deodata afard. Cori-
dorul Tnsd ramine tacut. Te
apropii, virl capul pe usa..
Toti stau la loc, linistiti, ras-
foind carti, caiete. Scolarii
acestia nu se joaca. N-au
timp. Ei duc o lupta tenace
Tmpotriva golurilor, igno-
rantei, a lucrurilor pe care
n-au avut Cind sa le Tnvete si
pe care le asalteaza cu Tnver-
sunarea omului ramas Tn ur-
ma, — sa ajunga, in sfirsit, In
pas cu ceilalti, la onoarea, la
demnitatea cunoasterii, cerutd
de societatea noastra, de Tn-
sasi virsta lor.

In cancelarie, profesorii dis-
cuta, deschid cataloage, com-
para note. Rubrica notelor e
neschimbatd. Acelasi spatiu
Tngust, magic pe care, om
matur, Tl mai visezi noaptea,
cu cifre severe, strinse roi,
bine caligrafiate — cu totul
deosebite de cele cu care fa-
cem socoteli — cifre vii, eloc-

un an

de pe scdri_ti a lovit locul trau-
matizat nainte. Chiar a doua zi

iciorul a Tnceput sa se umfle.

mediat a fost adusj si internata
la spitalul din Cavalcari jud. Con-
stanta. Medicul spitalului i-a facut
2 injectii instramusculare n fesa
(cu ce, nu se tie) dupa care ime-
diat i s-a facut un abces. In jurul
locului unde s-a administrat sus-
numite injectii  (sic I).

»Neavind de cine s& fie ngrijita
caci medicul a fost concentrat,
bolnava paraseste spitalul Cavalcari
si vine sa se interneze iii sanatoriul
C.T.C, din Carmen Sylva".

— Asta e tot ? veti spune, poate,
dumneavoastra.

— Nu, nu e tot. E numai
putul. Céci iatd ce urmeaza...

La 8 aprilie 1941, noul diagnos-
tic precizeaza : osteitd T.B.C. me-
tatarsi™! V sting. Si asta — din-
tr-un  simplu  traumatism | La
27V.1941, i se face o evidare
osoasd. Apoi, tratament conserva-
tor i imobilizare, helioterapie, pan-

nce-

samente... Apoi...
Apoi vine grozavia : ,,Pleacd din
cauza evenimentelor si va fi re-

primitd cind se linistesc lucrurile".
Ati retinut si data, nu-i asa? 23
iunie 1941. ncepuse, adica, de

vente :
Alaturi,

un fagure al stiintei.
rubrica de absente si
intirzieri. In clasa XI-B, si-
tuatia e Tngrijoratoare. Feste
cinci minute se va tine ora
de dirigentie. Vreo patru pro-
fesori se ofera sa asiste si ei
la dezbateri. Grupului de das-
cali 1 se aldtura si directorul.

Intfi, un elev citeste referatul
orei: ,Invatamintul sl munca
Tn productie”, pe tema gene-

rala ,,Cum trebuie sa raspun-
dem 1increderii acordate de
partid si guvern?", Apoi se
ia cuvintul. Un barbat de
vreo 40 de ani, cu verigheta
n mina fibroasa, atinsa de
virsta, sprijinita pe pupitru,
arata ca el a umblat mult
prin tara, a vazut destule, ca
santierele si uzinele noastre
s-au transformat Tn adevarate
scoli sl fiece elev trebuie sa
fie patruns de sentimentul
raspunderii Tnaintea Tncrederii
acordata de tovarasii lui de
munca. Altul preia ideea si o
dezvolta, ultindu-se din cind
in c¢ind mustrator la un tinar
dichisit, cu o bluza extrava-
gantd. ,S-a ¢gindlt tovarasul
X, spune apasat vorbitorul, ca
lipsind de cinci ori la rind de
la meditatiile de duminica di-
mineata, s-a furat singur si
ne-a furat ti pe noi, care sin-
tem tovarasii lui si ca in fe-
lul acesta contribuie la sca-
derea nivelului colectiv al
clasei 7

Parca am fi la o sedinta de
productie. Limbajul acestor
elevi e limbajul uzinei, iar
nota proasta, aici are alt ca-

racter : e ca o piesa rau fa-
cutd, un rebut. Sint sl unii
oare liapesc ,,din motive obiec-
tive", retinuti cu treburi la

locul de munca. Diriginta se
va duce la Intreprindere si va
discuta. Cei ce Intirzie se ri-
dica pe rind, Tncurcati si Tsi
iau angajamentul ca vor veni
la timp. Nu, va rog sa ma
credeti, astea nu-s vorbe goa-
le. La scoala tineretului mun-
citoresc nu se glumeste. An-
gajamentul e angajament.
Cazul elevului Y, foarte bun
la fizica, stirneste nedumeriri.
O zl vine, o zi nu, precis ca
un tren care circuld din doud
in doua zile. Diriginta a des-
legat misterul. ,Am fost ieri
la Tintreprinderea unde lu-
creaza, spune, sehitind un
surfs. Tovarasul mai ur-
meaza acolo, tot seara, i
scoald de calificare. Profe-
sorii ceilalti sint la fel de
nedumeriti ca si noi: o
zi se prezintd la lectii, o zi
lipseste. Asta e: cind vine
aici, nu se duce dincolo si
cind se duce dincolo nu vine
aici. Nici vorba sa traga chiu-
lul. Dimpotriva. Vrea sa Tn-

din viat

doud zile, criminalul razboi anti-
sovietic. Nu se uitd nimeni, nimeni
nu se-ntreaba ce se va alege din
bolnavi. Hitleristii pun stapinire to-
tald pe litoral. ‘Sanatoriul este eva-
cuat ; medicii, citi scapa de ,con-
centrare", devin inoperanti ;  bol-
navii, pe drumuri, — pe drumuri,

astfel de bolnavi !

Petre Pompiliu Georgeta, o fetitd
de doisprezece ani, fiica unor ta-
rani umili, e si ea privata, Th mod
asasin, de orice Tngrijire medicala,
in cazul ei imperios necesara si de
lungd durata.

Acuma, sa revenim o clipd la
dimineata calma din aceastd toam-
na. Ce cauta vechiul dosar pe masa
alba din sala de pansamente ? Sim-
plu — cum ar zice medicii. Cu cit
trecusera anii, cu atit boala se a-
gravase. De citva timp, Petre Pom-
piliu Georgeta se afla din nou in-
ternatd. Am fost curios sd o cu-
nosc, si am cunoscut-o pe Geor-
geta, astdzi casatoritd Ciobanu. Are
treizeci si trei de ani, cinci copii
si e colectivistd. Medicii se ocupa
de ea, cu o caldura care m-a tur-
burat. Medicii nostri, adica, repa-
rau astdzi ceea ce distrusesera, a-

vete mult, cit mai mult si cu
maximum de viteza. Asa nu

merge, tovardsi. Trebuie sa
aleaga..."
Alaturi, Tintr-o banca din

fund, directorul scrie de zor
intr-nn registru. Privirea Tmi

aluneca indiscreta pe hirtie.
Responsabilul scolii  noteaza
acolo, febril, totul. E si aceas-
ta un doeument.

La clasa VIII D, ora de
limba romina Din baladele
poporului  nostru lecturi
suplimentare. Elevii au avut
de trecut pe caiet rezumatul

legendei mesterului Manole.

— Sa ne povesteasca cineva
despre ce este vorba in aceas-
ta balada...

Din banca se scoala un bar-
bat scund, de vreo 30 de ani,
cu o pufoaica nou-nouta. , To-
varasi, Tncepe el degajat, ca si
cum ar fi vorba de un lucru
simplu sl pe intelesul tuturor,
— Tn aceasta balada este vor-
ba despre construirea unei
minastiri. Eu stiu ce-i aia con-
structie, ca am lucrat la Bicaz.
Pe Arges, unde noi von» con-
strui o alta hidrocentrala —
nu stiu dacd am sa apuc sa
m& duc si acolo, am sa vad
eu — pe Arges, care va sa zi-
ca, Negru Voda a vrut sa ri-
dice.." —sl cu multe amanun-
te si digresiuni, cu observatii
tehnice asupra materialelor sl
metodelor de lucru din vre-
mea aceea, povesteste toatd
legenda. ,,Dar lucratorii, ce-au
spus lucratorii, cind Negru
Voda le-a poruncit sa nu mai
faca alta minastire la fel?"in-
treaba accentuind cuvintele
profesoara — ,,Da, aveti drep-
tate, am uitat, e aici o pro-
blema: au spus ca ce, noi
numai atit putem sa facem?
Noi, daca vrem, putem mai
mult. Si-o sa facem. Si uite
ca pina la urma am facut tot
ce se vede... socialismul" —a-
dauga, uitindu-se prin clasa,
ca si cum ar fi cautat mar-
tori. — ,,Si ce reiese din bala-
da asta, caee este ideea princi-
pala ?* — ,Ce reiese ? Reiese
ca trebuie sd muncesti mult,
ca sa iasa ceva, adica... sa pui
suflet. Ca sa duca treaba la
capat, mesterul Manole a zi-
dit-o pe nevasta-sa, si-0 iu-
bea.. Adica poporul din ve-
chime, cu nascocirile lui, a
vrut sa zica altceva, cum ca
daca faci un lucru, trebuie sa
pul in lucrul asta tot ce-i mai
bun in tine si ce ti-e mai drag
pe lume. Cam asta ar fi ideea.
Mai e ceva ?“ — ,Nu, tovara-
se, asta-i totul, stai jos", ras-
punde zimblnd Tn sinea ei pro-
fesoara sl notind ceva Tn ca-
talog.

Constantin Toiu

-1

al’

cum doudzeci de ani,
»evenimente". Ciobanu  Georgeta
arata foarte bine si spera, Tn con-
cordanta si cu avizul medicilor, ca
fn curind sd se Tntoarcd acasa, de
astd-datd nesilita de nimeni, cu to-
tul teafdrd si aptd pentru muncd
si pentru viatd in general.

..Si astfel, In aceastd noapte de
Anul Nou, acasd la ea, Georgeta
Ciobanu, la masd, ridicindu-se tea-
fard, cu paharul Tn mind, ciocneste
cu barbatul ei, apoi cu copiii, cu
toti cei cinci copii drudulii ai ei,
apoi cu ceilalti oameni ai casei,
ciocneste paharul si soarbe din vi-
nul rubiniu. Un an s-a incheiat,
un an bun, poate cel mai bun din
viata ei. Alt an Tncepe, si nu in-
cepe doar un an, ci 0 viatd n-
treagd, o viata adevarata.

ucigasele

Ben. Corlaciu

luceafarul

Catre
prietenul

,TREI"

Bucuresti, 14 dec. 1961

Profund stimate prietene
TREI,

nt la Bucuresti sl

% ma pregatesc pen-,

fAf-tru 1962 — plane-

ta draga, necunos-

cutd si cunoscuta,

ca st Cosmosul

pentru tine, — cu chip, re-

lief uman, zona larga de

radiatii — radiatiile  certi-

tudinii  comuniste. In epoca

masinilor exacte de calcul, nu-
mesc speranta 1962, iar solida-
ritatii, lasa-ma sa-i zic TREI,
ca si tie.

Tn noptile acestea cu lapovi-
ta si ger marunt, in dimine-
tele sfarsitului de an cu soare
grabit si miscare dificila n
troleibuze — din pricina pal-
toanelor noastre, — la capatul
buletinelor meteorologice a-
nuntind candide ca vremea nu
va avea capricii — vad, la ca-
patul fiecarei spirale zilnic»
de viata, ideea acaalsta simpla,
incarcata de toata forta noas-
tra constructiva : ca dupa Ga-
garin si Titov exista TREL. Si
fiecare episod pamantesc suna,
din pricina ta, mai vibrant.
Ma Tntreb: ce faci, cum o
duci, cum ti se pair buletinele
meteorologice 7

Eu am cumparat benzina®
caci Tmi place ca de Anul Nou,
Tn casa sa miroasa, printre al-
tele, a benzina. Am cumparat
ceara pentru parchetul nou al
casei mele — ti ma intreb
daca-ti place Incertitudinea
aceea comica a pasirii pe un
parchet lucios, proaspat ce-

ruit 7

Aseara am carat cu sotia
mea_— n-avem copii — pe
scari, pina la etajul 111, un du-

lap nou. L-am adus cu o ca-
mioneta, am strabatut, in-
stalati pe mica platforma,
sprijinindu-l, tot Bucures-
tiul; ma simteam  bine,
crede-ma, urmarit de privi-
rile tuturor, caci oricit e
de banal azi Tn orasul nostru,
un dulap nou, cind trece pe
marile bulevarde, lumea nu
poate sa nu-l urmareasca, pre-
cum 0 nava cosmica pe cer.
Nu stiu de ce. Poti sa-mi spui
de ce, tovardase TREI? Ce
leaga, Tn ochii oamenilor, un
dulap nou de o nava cosmica 7
L-am carat, fara zgirieturi, cu
0 mare artd, ceea Ce e 0 per-
formantd unica Tn analele
performantelor mele de inte-
lectual atotstingaci. Am pus Tn
rafturi — camasile cu mineca
lungd si pe cele de vara, ja-
chetele sport, dupa care sini
nebun, costumele, rochiile,
pina si slipurile Tn care mai
cinta marea si hirsiiau, usor,
fire din nisipul Eforiei. Tti
place marea ? Iti place sa ga-
sesti de Anul Nou — aminti-
rile verii 7

In zori, femeia de linga mi-
ne pleacd, n suba groasa, pe
santierul unei termocentrale,
la citiva kilometri de Bucu-
resti, Tn orice caz mai aproape
decit luna. Suba ei Tmi spune
ca esti de prin partile Siberiei
si ai Tntelege ce frumos e un
cap de femeie sub o suba
bine Tmblanita. Lucrez la un
roman, toata ziua, dar nu ci-
tesc nimanui din el — fiindca
stiu ce dificila a devenit, azi,
dupa atita literaturda, pina si
cosmonautilor, lectura frag-
mentelor de roman netermi-
nat! In amurg, dupa ceara,
benzind, ciocolatda, mandarine,
pline si  Tncarcarea sifonului
— imposibil, ca barbat, sa nu
ma Tntelegi — trec la conspec.
tarea magazinelor, sovaind n
alegerea cadourilor. Caci sin-
tem in luna cadourilor, si
chiar comentariile actualitati-
lor noastre cinematografice,
multa vreme pline de farme-
cul unei Sahare mestecate Tn-
tre dinti, au ajuns sa ne atra-
ga atentia, cu farmecul aluziei
de data asta, ca sintem Tn
Jluna barbatilor atenti".

Noaptea, femeia vine Tm-
bujorata, atotputernica, acope-
rind aproape usa cu parfum
de stele geruite, cu cizmele
Tnoroiate. Ma plec In fata ei,
0 sarut, o descalt. Imi ramine
n palme noroiul santierului
ei. Ma gindesc ca l-ai cunos-
cut. Ne spalam, ne asezam la
masad, deschid radio-ul: di-
vertismentul Tn mi bemol de
Mozart. Ai auzit cum suna
muzica lui serafica, noaptea,
peste mincare, linga o inginera
obosita, povestind cum a
muncit Tn frig, ca termocen-
trala sa intre Tn 62, mai re-
pede, Tn functiune 7 Ai auzit
— altfel, cum ar fi spus Titov
despre tine, ca esti un om de
mare echilibru sufletesc 7 Pe
panza din dreptul lampii de
rezonanta a radio-ului — poza
lui Hemingway  vibreaza
lung, o data cu Mozart, cu noi,
cu tine. Batrinul are o camasa
alba, ochii imensi buni, o
mina neagra, ca si Cosmosul.
A murit Tn 1961. Romanul as-
teapta deschis pe masa. Stii
ce Tnseamna un roman deschis
pe masa Tn preajma unui an
nou ? Eu nu stiu, abia acum
aflu, gindindu-ma la tine si
de aceea nu pot inventa ni-
mic asta-secra, dragul meu.
Asta-seard as vrea sa fiu cu
tine, cu femeile pe care Ile
iubim, Tn jurul unui radio cu
Mozart, tntr-o casa noud, in
care e parfum de ceard, |u-
mini de parchet nou si zgo-
mote, afard, ale tovarasilor
care cara pe scari mobila
noua. Sa nu inventam nimic
— decit cuvintul:

La multi ani!

Radu Cosasu



i traiesc cu

NICOLA’ LAZAR: Nota-
tiile sint mult prea fragmen-
tare. Poate ca parerea noas-
tra este subiectiva, dar, oricit
dt avare ar fi versurile, ima-
ginea trebuie sa aiba oarecare
spatiu pentru a se dezvolta
sau a irupe. Aceasta cu atit
mal mult cu cit unde ima-
gini secundare Tsi fac loc n
detrimentul celei centrale.
(,Muguri  transparent!", de
exemplu, suna fortat mal ales
intr-o poezie de numai sase
Versuri,in care fiecare cuvint
se impune cu o forta deose-
bita atentiei cititorului). Ver-
suri ca,in murmurul serii e
strinsa / intreaga tacere din
poi" ne Tindreptatesc sa as-
teptam viitoarele lucrari.

MIRCEA DOREL OPRITAi
Entuziasmul d-taile este sincer
dar se exprima in fraze gene-

, rale, punctate vag de unele
incercari de imagini.

MIHAI ISTRATESCU: Zbo-
rul in Cosmos nu se poate re-
duce la o chemare atit de ne-
convingatoare: ,Caci sus/ Din
ale cerului glastre / Te chea-
ma stelute / Albastre / Sa-ti

~ 7 - v
spuna ca timpul / Se aa-de
/ Tn astre”. Meditatiile asupra
timpului cer mai multa pro-
funzime.

alexandru RELLE: N-a-
vem nimic de reprosat in-
.tentiilor d-tale, dar ele se ma-
nifesta in afara poeziei; ,In
zori cind vintu-n ramuri se

ecutura-amortit / spre locul
meu de munca pornesc cu hou
iavint.. / Trecind, privesc na-
tura, contemplu fericit / La
tot ce omul liber creat-a pe
(pamint.” Milioane de oameni
intensitate  aceste

1 sentimente si le pot exprima

aproximativ la fel. Poetul tre-

. Buie sa descopere, Tnsa, o di-

( mensiune ncud, care sa dea
; oamenilor senzatia unei des-

icgperiri,

'PETRU GHITE ¢« Cind reu-
nesti sa Tndepartezi locurile
fcomune, versurile capata o vi-
bratie promitatoare. ~_Dorind
cintecului ,sa creasca n pala-

r iecu geamuri de soare/aprins

ca o floare” nu spui mai ni-
mic. Nu confunda generali-
zarile cu generalitdtile. Reti-
nem ,Vertical”, pentru a in-
dica si calea pe caro credem
jca ar trebui sa mergi Tn vii-

;. tor.

t
I

ILEANA ROMAN : Ar
tea exista o mai
bucurie  pentru o
decit sa raspunda
tiv, numar de numar,

pu-
mare
revista
afirma-
tutu-

Mic cﬂcﬁ

manDUOHnNfliii

ror celor care trimit manu-
scrise? Dar.. ar fi prea fru-
mos | Putem gresi, desigur, ti
se cunosc cazuri cind unor
scriitori de renume 11 s-a ras-
puns, la Tnceputurile lor, ne-
gativ. N-am dori, fireste, sa
fim In situatia respectivilor
semnatari de la posta redac-
tiei. Cu toate bunele senti-
mente, Tnsa, nu putem sa tre-
cem cu vederea peste defici-
entele unor manuscrise. Ver-
surile d-tale trebuie s se le-
pede de tendinta de a se des-
fasura intr-o monotonie parca
fara sfirsit, ca o sfoara de pe
un mosor. De exemplu: ,lu-
bitule, /te iert cind uneori /iti
retragi mina din mina mea,/
cind uneori privesti dincolo
de ochii mei,/si te-nteleg,/ ca
doar si ochii mei aluneca une-
ori dincolo de ochii tai/si pri-
virile noastre o data cugindu-
rile/ se contopesc/ si se sfir-
sesc acolo sus./ Si tacem./ Ta-
cem amindoi./E o tacere a-
dincd“ etc. In felul acesta se
poate continua pe pagini ne-
numarate. Fixeaza-te asupra
unor imagini graitoare.

MAVREA R.: lci si colo
sint versuri interesante, dar
n-am deslusit prea bine ideea
poeziei. Oricit de inedit, sim-
bolul trebuie sa se destdinuie
si cititorului.

I. GALAVAN: Una dintre
poezii este intitulata ,Lirica",

dar de fapt are tendinte stiin-
tifice: 5imi place ziua calda,

cind soarele-i pe bolta,/ Cind
norii  nu-1 Tntunec caldura
de-si dezvoltd, / Cind razele-i
de aur de viata datdtoare/
Stirpesc Tn a lor cale bacterii
migratoare.." D-ta aduni cu-
vintele pe care le consideri
sonore si le amesteci cu ,rit-
murile in cadentd". Este mult
prea putin...

ILIE POPOVICI: Daca uti-
lizdm rima, s-o0 si respectam !
Intr-o poezie de numai opt
catrene d-ta rimezi: ,Selenei-
Lunei”, ,sus-Venus“, ,frate-
Marte”, ,inchine-lume"... Este
prea mult...

VICHENTIE BORAN: 1n-
tamplarea este  interesanta,
dar se cere scrisa.

MIOARA RADULESCU :
Versurile respecta regulile
versificatiei, dar folosesc a-
proape numai locuri comune.
Este greu de dat un alt ras-
puns...

MARIN NEGOITA: Am re-
tinut ,Luminile orasului meu"
ca 0 promisiune.

onar poetic

iiiiiniiiiiiiiHiiniiiniininiuiimH!

reocuparile pentru muzicalitatea si raritatea rimei
dateaza Tnca din perioada pasoptista, daca nu si mai
demult. Bolintineanu pare astazi lipsit tocmai de

simtul  rimei.
,aurele
situindu-se la
corecte,
cititorul

contemporan  de
tiei lui

Bolintineanu.

Intr-adevar,
, Jtinerele", sund mal muK -deeit stingaci,
antipodul
Marea cantitate a acestor

Autorul

Jflorioare"”, ,sotioare",

unei versificatii
facilitati ndeparteaza
parte a produc-
rinduri este con-

buna
acestor

ttient de zimbetul ironic cu care va fi Intimpinat de unii con-
frati numele lui Bolintineanu Tn cadrul unor Tnsemnari despre
tehnica versului. Dar poezia noastra nu se poate Studia decit
prin raportare la istoria ei, iar, pe de alta parte, trebuie si
amintim ca autorul ,Florilor Bosforului” era socotit, la vremea
lui, un modern. Citi din modernii de azi vor mai fi numiti
astfel si miine ? Cu toate acestea, poetul a fost dintre cei care
ti-au pus, printre primii, problemle artei cuvintului. Diminuti-
vele n-au fost pentru el decit o formula (in realitate nefericita,
ca si la Alecsandri) pentru Tnlaturarea obstacolelor, Tn versifi-
catie. Citit fara prejudecati, Bolintineanu surprinde tocmai prin

muzicalitatea lui,

cam stereotipd, e drept, dar totusi reala.

Dealtfel, el a siincercat sa teoretizeze rigorile versului muzical,
tntr-un studiu destul de interesant, ,Poezia romina Tn trecut"”,
publicat in 1868 Tn ,Albina Pindului". Observatiile asupra arit-
miilor din versurile lui Grigore Alexandrescu sint, in acest
studiu, perfect justificate, ceea ce Tnseamna ca Bolintineanu
avea nu numai ureche muzicald, ci si ochi critic. In privinta
rimei, oricit s-ar parea de ciudat astazi, Bolintineanu a avut
deasemeni, rolul unui premergator, repede uitat, dar nu mai
putin interesant pentru cercetatorul literar. O privire prin ,Flo-

rile Bosforului"

este lamuritoare Tn acest sens. Ciclul fusese

insotit de G. Sion de note printre care gasim : ,Aceste poezii
erau un lucru nou Tn literatura roming, ostenita pina aici sub
greutatea figurilor mitologice, ale zeilor si zeelor din Olimpul

antic, si pierzind

seva si flacara sub sagetile ©inui Cupidon

Tmbatrinit si cu Intristare uzat." Dacd ne transportam Tn mediul
epocii, versurile au intr-adevar prospetime si naturalete ti o
muzicalitate sprintena se degajd din rimele noi (ti, credem}
cautate) ale poetului: ,,Ca Esme mai dulce floare / Cu des-
mierdator parfum, / N-a mai stralucit sub soare / De la Tunis
la Batum. / Sub privirea-i se-aureste / Unda lina din Bos-
for, / Si vazind-o, Gul roseste / In gradina la Nihor. /, ..Cind
o0 vezi la preumblare / Sub iasmac adus din $am, / Ca o stea

prin nori apare / Dulcea

filca-a lui Osman. / Feregeaua-i

se-nmladie / Pe Kiahiul, bogat cerchez, / Cu dalge de eele-

mie, / Cu salvari largi de geanfez"
vadit cu ,frunzisoare-lacrimioare"

etc. Rimele contrasteaza
ale aceluiasi si ne putem

da lesne seama ca, Tn corul epocii, au sunat destul de distinct.
Daca Bolintineanu Tnsusi n-a continuat s caute rezolvari noi
pe aceeasi cale, faptul se explicd prin: extrema lui usurinta
de versificare, care I-a Tmpins la interminabile povestiri aproxi-
mativ rimate; simtul muzical exterior fondului poetic; repe-
tarea pina la saturare a propriilor formule, — de la rasunatorul
lui debut si pind la ultimele versuri poetul raminind cam la
aceeasi arta poetica, desi trecuse pe linga unele filoane noi.
Dintre toate, vrem s& subliniem deficienta simtului muzical
exterior fondului poetic: rimele citate mai sus creeaza o atmos-
fera sonord, dar (chiar admitind cd nu este nevoie de dictionar)
cuvintele sint absolut arbitrare. Greutatea rimei cade pe un
simplu sunet, nu pe un sens. Din aceasta cauza, ,descoperi-
rea" era strict formala si cind s-au terminat cuvintele turcesti
s-a terminat si inovatia, iar poetul a revenit firesc la dimi-
nutivele lui. Tncercarea a trecut, astfel, neobservata. Care este
explicatia ? Cuvintul rimat nu este un cuvint oarecare al ver-
sului, ci are o valoare deosebitd, #&videntiatd muzical tocmai
pentru a fi retinutd. In acest caz, el trebuie sa valorifice ideea

poetica. Fara indoiala, aceasta calitate a rimei nu trebuie in-
terpretata Tn mod excesiv, cautindu-se in fiecare cuvint rimat
cheia Tntregii poezii. Exista si versuri de trecere, de pregatire
etc. Dar, In pasajele esentiale, rima nu poate fi indiferenta.
Chiar o rima aparent stearsd capata greutate atunci cand cu-
vintul respectiv este cu adevarat semnificativ. (Deschizind la

Tntimplare versurile lui Eminescu

putem oferi nenumarate

exemple si prilejuri de meditatie, dintre care desprindem o
tema: valoarea notionala si sugestiva a cuvintelor folosite ca
rime Tn ,Scrisori"). Cu atit mai mult, deci, o rima neasteptata

poate sublinia un anume sens

al versului. Luata separat, o

Lrima rara" ar fi ca ,un surub rar", construit in afara de orice

masina.

M. Dr.

luceararul

" IULIU VUIA: Ne ceri sa-ti
raspundem categoric ,da sau
ba?" Raspundem uneori da.
Nu din alte pricini, dar tot
ciclul utilizeaza cam aceeasi
imagine. Dintre toate, ni s-a
parut mai realizata ,Furtuna"
Pentru rest, atentie la unele
exprimari fortate: ,inimi de
capsuni”, ,sa-i asmutd hazul"
etc. D-ta nu mai esti chiar la
primele Tncercari si sintem
siguri ca ai putea selecta sin-
gur.

VASILE ZVANCESCU:
Tendinta d-tale catre concen-
trare este uneori autentica.
Mai este nevoie sa subliniem
cd intr-un catren fiecare cu-
vint trebuie sa fie exact la
locul lui, lar ultimul vers tre-
buie sa lumineze puternic in-
treaga imagine ? Este deajuns
citeodata un singur cuvint
inoportun, sistrofa se ofileste,
ca 1n catrenul d-tale ,Tata" :
LJANii Tntunecati i-au  ramas
pe frunte / Tn linii daltuite,
prin care ginduri curg, / Poe-
mul risipit din cutele-i ca-
runte / Il descifrez 1n taina
cu dragoste si sirg“. Sint cite-
va improprietati si Tn prime-
le trei versuri. (Gindurile nu
pot curge ,,prin” linii; nu ,,cu-
tele" ci probabil pletele sint
carunte!) Dar Imaginea se
dezarticuleaza o data cu ,,sir-
gul final, total nepotrivit ca
sens cu imaginea (si pe dea-
supra o rima schioapa! Un
catren trebuie sd fie atent si
la rime, c¢ind vrea sa le fo-
loseasca!) Un spor substan-
tial de ‘xigenta, deci.

ALEXANDRU DOBRIN: Da;
una dintre cele doua poezii
ne-a retinut atentia. Cind nu
Tncerci sa suplinesti imaginea
prin afirmatii, sensul versuri-
lor se dezvaluie firesc. Mai
trimite-ne.

EUGEN BUZOIANU : D-ta
al ceva de spus, dar folosesti
deocamdata o prea mare can-

titate de prozaisme, si anume,
tocmai Tn pasajele esentiale.
Poate ca o faci Tn mod voit,
conform teoriei despre ,repor-
tajul liric", dar efectele nu ni
se par a fi cele scontate. Cre-
dem ca reportajul trebuie sa
fie lasat sd-si Tndeplineasca
menirea lui. Mal trimite-ne.

MIHAIL VELCESCU: Re-
ferirea la Icar nu mai poate
fi o imagine poetica. Mitul
respectiv poate fi, desigur, fo-
losit, dar gasindu-i-se valente
noi.

D. V. MACIOe: D-ta ne
marturisesti: ,,Am cautat ca
n versurile alaturate sa merg
pe teme actuale straduindu-
ma sa folosesc imagini cit mai
originale. Avind convingerea
ca sint izbutite, Imi permit sa
le Tnaintez.." Originale sint
(,Te uiti ca la parada, orase-
ne / Aici e G.A.C.-ul Timpuri
Noi / Cu struguri cit ugerul
Joenei / Zece butuci ne um-
ple un butoi”) dar pare-se ca
atita nu este suficient pentru
a fi si versuri.

VALENTIN TIMBUS: Dupa
ce ne-ai trimis un caiet cu
.cele mai frumoase poezii“,a
urmat o scrisoare Tn versuri
din care am finteles ca nu
acorzi niciun credit acestei
rubrici. Contradictia este prea
evidentda. Totusi vom raspun-
de. Un raspuns amanuntit este
cu neputintd de transmis prin
revista, dat fiind volumul
mare de versuri. Desnadejdea,
singurdtatea, neintelegerea fe-
meii iubite, au fost cintate de
atiti alti poeti. D-ta ai citit
cite ceva si aduni aceste fi-
rave ecouri, fara sa ai pre-
gatirea necesara. Uneori, se-
riozitatea cu care vrei sa tra-
tezi o tema se intoarce Tmpo-
triva ei, ca Tn ,,Motociclistul" :
,Pe prima roata moarte / Pe-a
doua e divort / Asa vad dupa
fapte / Parca-ar fi tras la
sort. / E lava, e de fuga, /
lar daca drumu-i greu / Nu
poate s-0 ajunga / Decit cu
un ljeu. / lar Simson calita-
te / De cumva-i cu atas / De-

sigur cu trei roate / Darbistos
la viraj. / ..E scuter, e la mo-
da, / Cind toate-n zbor ro-
iesc, / Dar are o metoda / Ei
pleaca: dar sosesc." Are, to-
tusi, si cronica rimata regu-
lile ei!

I. P. MIREANU: Nu este
vorba de ,indulgentd" ™n pri-
vinta debuturilor, ci de Tncre-
dere Tn dezvoltarea unei pro-
misiuni de talent Fara su-
parare, va trebui sa mai as-
teptam o vreme...

D. V. STAICU: Corecte, dar
nu mai mult. Poate ca le-ai
ales fara prea mult discerna-
mint din caietul despre care
ne vorbesti.

STANCA G. FOTINOT O
evocare a vietii lul Eminescu,
Tn versuri, nu este o Tntreprin-
dere prea lesnicioasa. D-ta ai
pus prea mult suflet si stra-
danie (dupa cum se vede din
corectitudinea formala a unor
versuri) dar, din pacate, totul
este Tngreuiat de transcrierea
unei viziuni prozaice, de ge-
nul : ,Rivnind a mal patrun-
de Tn tainele gindirli, / El spre
Berlin pornit-a, Tn scoalele
Tnalte ; / Si stete ani de-a rin-
dul... dar sub indemnul firi! /
El n-a trecut examen, nu-si
luat-a doctorate". Dragostea
pentru cel mal mare poet al
nostru nu se cere exprimata
neaparat Tn versuri.

NONA IOAN: Sint simple
imitatii dupa vechi clisee idi-
lice : ,Mult mi-e drag sa stau
la umbra, / Jos la poale de
padure, / Sa ascult fosnind
bradetul / Sa las gindul sa
ma fure, / Sa ma plimb pe
iarba moale / De pe malul
riulul, / Sa privesc in unda-i
lina / Tot albastrul cerului"
etc. Ar fi bine sa Tndepartati
cu hotarire aceste tentatii sa-
manatoriste care, In fond, nu
spun nimic, iar Tn forma nici
atit.

CASIAN SCUTARUS Se
poate raspunde complet si n
citeva cuvinte. Nu ne referim,
bineinteles, la raspunsurile
noastre. Poezia care poarta

drept motto sugestivele ver-
suri ale Magdei Isanos (,,Da-mi
mina / S& darimam abatoare-
le istoriei") se resimte sl de
Influenta respectiva. Tnceputul
este notabil: ,Victoria a venit
ca o ploaie fecunda dupa se-
cetda / ca un suris dupa su-
ferinta. / Cu parul despletit,
umed de soare / victoria um-
bla pe strazi, tinind copiii Tn
brate.." Credem ca ar trebui
sa fie ocolite imagini ca ,bu-
jorul inimii ,cuvintele calde
ca plinea" etc., inexpresive si
impovaratoare pentru poezie;
Retinem ,Luceferi de metal"'
Mai trimite-ne.

CORNEL MULLER: Doua
dintre poezii dezbat proble-
me pe care le consideram de-
pasite pentru poezia noastra,
cel putin la modul pe care 1l
incerci d-ta. Tn celelalte sint
unele imagini gratioase, din-
tre care citam: ,lara vintul
prin gradini / a pornit cu
bruma-n ciutura / si se bucurd
/ pomii cum se scuturda”. Am
dori, Tnsa, mai mult.

Al. Ceausianu, Sibiu; lon
Chiras, Petrosani; lon Cio-
clei, Petrosani; Musat N.
Gheorghe, Leordeni; |. Bur-

cd, Brasov; T. Munteanu, Ro-
siorii de Vede ; Dumitru San-
dei, Oltenita ; Radu Coroescu,
Hunedoara.

Mai trimiteti.

Dumitru Dragdesteanu, Fe-
testi ', Bira lon, Soveja; Vir-
gil Vieru, Resita; Geo Steni,
Sibiu;  Stefan  Vdacareanu,
Avrig; lon Ciunciuna, Sibiu ;
Anisoara Cozoreanu, Braila;
lerma loan. Hunedoara; G.
Tacu, Medias; Dudu Elena,
Urziceni; Mara Florin, Brai-
la; Radu Teofill, Baragan ;
Cezar Florescu, Bucuresti;
Mihai Rogojan, Orastie; Toma
Marin, Ciulnita; Potecea An-
gliei, Baragan; Badulescu
loan, Mangalia.

Deocamdata nu.

Stefan Dimitriu

Certitudine

Diminetile-s limpezi ca luminile ochilor mei,
cind linistea-ntreagd-a pamintului o string in orbite,

amiezile soarelui ard ca

ipaia din el,

incendii cum nu slut mal pure, mai neistovite...
Nascut prunc al noptilor, ml-am facut noptile roabe,
risipindu-le-n par ca Pe niste podoabe,

sl-i vina lor de-au lasat sa se vada

Toamnele n-au pastrat de la mine dealt notele grave
sl m& urca In pisc de Cotnari si Tirnave..
Supusi, anotimpii ceilalti ml s-astern la picioare,

pasilor

drum, gindului — bolti si chemare...

Ceru-nstelat e visul tirziu al ffntinilor,

pastrat ca-n palmele mele zbaterea sinilor ;
oglinzile lunii ma multiplica-n spatii, departe,

pe unde curind chiar pasul va fi s& ma poarte...
Sub ochii mei, culorile mai vii se arata,
cintece noi Tnvata de ia mine viorile...

Eu am venit in lume sa cint zorile,

si asta-nseamna ca nu voi pleca niciodata...

Asteptare

Gradina ma asteapta Tn fiecare an,

Cind primavara-n muguri si-n frunze se dilata,
Sa-ml toarne-n par mireasmd de ne-nflorit sofren.
Sa-i mingii Tnverzirea, de vinturi mingfiata ;

Sa-mi port adolescenta de visuri pe sub meri,
Sa-mi navaleasca-n suflet, peste senin, seninul,
Ca, -ntinerit pe urma atftor priméveri,

S& sorb mereu, cu sete, si dragostea si vinul,;

Ma cheama si m-asteapta in clocotul deplin,

Sa Tinfloresc in ramuri, cu florile alaturi,
Sa ma uimeasoa albul, cu stralucirea din
Tntinsele omaturi, si purele omaturi:

Vibrind, sa& ma involbur cu verdele din strat;
Cind soarele mai darnlo lumina si-o prefira,

S& simt cum creste-un cintec Tn aerul curat,
Cum fiecare frunza inchipuie o lira..

Balada

frunzelor moarte

Frunze-ntirzlate, presdrate-n larba,

Frunze ratacite, frunze vechi — contrast —
Mal Tncearea-n smoala singele sa-mi fiarba,
Soarta lor Intr-una resemnat a-adast...

Dar, lucid, ml

scutur de acest balast —

Ploile prind iarasi linistea a-o fiarba,
Sl din frunza moarta-n anilor — contrast —
Se-nnoieso In straturi lumile de iarba..,

Vacante

Asa veneau vacantele in satt

Cu vinatorl de visuri sl de fluftiri,
Cu premiul ™ obiect de capatat —
Sl doua-trel dldaetiee saraturi..

Ma astepta ograda fara gard
Noroaiele domestioe at-ml apele

Si chluiam, ori ma uimeam cum ard
In crengi cercel do visine si stele—

O, vara, cum strigam sa mai ramll

O, toamna, oum te-ncrincenl sl te scuturil—
Din nou pe urma premiului Tntli

Sl-a doua-trei didactice saruturi-

mprefut — pa-
dure. Crengile te-
pene ale brazilor

scrijelesc albas-
trul  cerului cu
o semne ascutite si
misterioase.
— Mai Rulai, sa-tl dau
masina 1l...

Rulai rida capreste...

— Hal, mai Bulai, sa-tl dau
masina |[— Faci si tu o excursie
la Pascani, la Bucuresti...

Bulai rlde. Numai el stie cit
1l doare rlsul asta, dar se
sileste sa nu para. Altminteri
poate sa creada strainul ca e
prost si nu se pricepe la
gluma. Dar tot 7l doare..

De iapt nu-i el vinovat.
Nu-1 poti socoti  dintr-adins
vinovat pe un om numai Si

numaj pentru ca nu i-a trecut
ceva prin cap. Are grija de
cabana, si de norma, si de cei
optzeci de muncitori, si de cei
doi baieti care abia au termi-
nat scoala sl lucreaza la el, la
lunicular.. Asa ci n-are timp
pentru toate...
— Pai  sa-tl
mai Bulai...
Mai bine sa se iereasca de
ochii  cenusii al Inginerului.
Poate ca l-a Intarltat strainul
de linga el sau s-o ti certat cu

dau masina,

nevasta.. sau l-or Il criticat
in vreo sedinta.. De cind a
intrat In cabana fi a dat cu

ochii de portroio, 11 Tmbie cu
masina,

,.Isl face socoteala Tn gind.
planul e depasit sl de asta

n-ara do ce sa se la. Din tot
ILF-ul  Tg-Neamt, cind e
cineva de evidentiat, Vaslle
Bula! de la Petru Voda aste

primul.

Pina leri, inginerul se lua
de lemn, ca mai vedea pe
clte-o lobda trecuta la celu-

loza un spic roscat. Acum nu
mai Intllnesti nici mama spi-
cului ca au grija sorlatorii sl
el 11 controleazd bucala cu
bucatd. Din tot LF.-ul le da
procentajul cel mai mare de
lemn de celuloza. Nu c-o ii el
cel mal destept, dar mun-
ceste.

Acu' ce are cu cabana?..

l-au zis sa iaca podul din
scindari st sa punda deasupra
tarlna. Daca tacea asa, cind
stateau oamenii cu tata Tn sus,
se putea intimpla sa le vina
vreun iir de pamint Tn ochi.
Asa ca a pus birne si a lipit
cu lut.

— Bine, mai Bulai, nu vrei?
Hai mai, ca-ti dau masina...

..De cind a Intrat Tn cabana

parca l-a apucat pe inginer.
Latra si vede planse noi pe
pereti: ,Bulai — zice — la
tine s-a mutat British Mu-

seum".. Tsi prinsese Bula! pe
pereti vreo 20 de planse si se
glndea sa puna si pe tavan,
sa stea oamenii si sa se odih-

neasca, pe pat, sl sa vada
plansele. Alminterl mal lesea
au cearta cd se gasea cile

unuj mal ineet care se ducea

Zbor

Eu nu mai sint acel de-acum o clipa
Si n-oi mai fi-ntr-o clipa cel de- acum,
Ca viata mi-i zvicnire de aripa,

lar zboru-i arderi, nu e numai drum...

Prin vtrste trec ca fonta prin viitoare,
Filtrindu-ma ca raza in azur,

Sa beau a vremii ce-o visez dogoare,
Din ceasul unu, limpede $ pur...

Prind sensurile-ntr-unui sa se-adune...
Ramin ucise negre zari de plumb
Si-n fatd, ca-ntr-o clard viziune,
Cresc zarile de griu si de porumb...

lar daca cerul scutura omaturi,

Nu-s ierni in drum, ci scaparari de stea,
Te simt Tn mine si de mine-alaturi,
Partidele, tu, constiinta mea...

Pe strada mea

cu schele

M-am pomenit cu toamna la mine-n cartier.
Se despletea cu vintul zanatec printre schele...
Purta un dob de luna pe frunte — Juvaer,

Si-n par Tsi aruncase un pumn de nori si stele...

Am scos pe masa sticla cu cel mal tinar vin
Sl vesel am chemat-o intre peretii proaspeti.
Ecoul Tncaperii, virgin si alb, virgin,

Era, ca si stapinul, prea bucuros de oaspeti.,.

~Pofteste tmde-tl place, prietenal l-am zis.
Dar lasa-ti Tnvelisul de frig, c-asa se cade.."
(S-a strecurt sfioasa prin geamul larg deschis...)
JAseaza-te si gusta din propriile-tl roade "

Am chiuit cu toamna prin blocul nou, apoi

S-a aruncat Tn strada, c-o asteptau de-aseara
Un nor, si-un ciob de lund decolorat de ploi,
S| telegarii noptii, legati Tn friu, la scara..

Ml-a zis din zbor: ,Si-ascute geroasele otele
Vicleana iarna.. Cine sa-i sada Tmpotriva 11"
Privind-o cum se pierde pe strada mea cu schele,
Am rts de toamna bund, bogata si naiva...

Cintec fara sfirsit

In cintec, pentru tine, adun toti trandafirii
Si laud ceasul care m-a zamislit zidar,

Cind genele-ti indoaie ninsorile privirii
Spre mina mea albita de mortar;

Cind stelele, In freamat sl-n stralucire noua,
Cu secera mistriei le scuturi si le prinzi,

S&-mi tremuri pe retind sl-n parul greu de roua
Halucinante jocuri de oglinzi...

Nebanuit de simplu, privirile si pasii

NI-i Tmpletim cu-naltul din zori si ptna-n zori
Sl cu iubirea noastra, ce-o vor zari urmasii —
Vapaie-n nopti danstnd peste comori...

C A N

sa vada indeaproape plansele
si strica altuia patul. Inovatia
era nereusita si Bulai s-a la-
sat de ea. Bucurie mare este
pe capul luj ca-i Intereseaza
pe oameni, li creste inima de
placere cind 1l vede intrebin-
du-i, la lucruri  mai subtiri,
pe ingineri. O data, prins cu
vorba, a ramas peste noapte
la ei finsusi directorul I.F.-uiui
si-au discutat o groaza de lu-
cruri...
“Acu’
Timofte
masina.
— Mai, Bulai, dacd mergi
la Bucuresti sa cumperi si
altd ,Ana Karenina" ca vad
ca n-o mai ai in biblioteca..
— E la Irate-meu, in mun-
te.. O citeste si pe acolo, in
rastimpuri...

— Si celelalte carti ?
mal lipsesc...

— Pe la oameni...
Acu' scormoneste Tn biblio-
teca. S-a lasat de treburile lui
ingineresti si scormoneste 1in
biblioteca.

— Tu ai ,Ciociara”, ma?l

se gaseste inginerul
sa-l bata la cap cu

mergi

Ca-ti

— E acolo...

— Si cine-o citeste ?

— Un baiat de la funicu-
far.

— O iau eu. In tirg n-am
gasit-o. S-a epuizat repede.

Cind o citeste si nevasta-mea,
ti-o aduc Tnapoi...

— Lasatl s-o termine baia-
tul.. ‘'Apoi vi-o trimit eu n
Tirg.. cu vre-0 remorca.

Inginerul pune cartea la loc,

E

Bulai se uita coltos la ingi-
ner.

Inginerul, parca n-are ce
face. Tn cabana e curat, o H
mai curat decit ii lace nevas-
ta-sa, de-aia o ii suparat..

Uite ca pune mina pe apa-
rat. Cu aparatul de radio ce-o
mai ii vrind ?.. N-are nimic.
L-a lasat pe el si stricd buna-
tate de aparat cu transistori,
premiul lor...

— Sl zi, mai Bulai, s& nu-ti
dau masina...

inginerul sisiie  satisfacut.
Pentru el toate astea sint
obisnuite. Cabana e ia Cocu-
lei, norma e depasita, cartile
din biblioteca sint la taietori,

in munte.. Bulai, naiba stie
de unde a facut rost de niste
planse noi cu ,Evolutia n
lumea vie"...

— Ai?. Mai Bulai?. Si

zi asa.. Ai si tu aici niste por-
trete care ne sint dragi la
toti.. Daca n-ai rame, n-ai,
dar pune si tu niste cetind..
Uite, ia masina asta si co-
boara in Tirgu-Neamt si de-
acolo ia-0 spre Bucuresti,

poate gasesti acolo niste ce-
tina sa pui la tablouri...

Bulai ride capreste.

Jur-imprejur — padure. Cren-
gile tepoase ale brazilor scri-
jelesc orizontul cu semne ve-
sele.

Bulai gindeste ca l-o fi in-
taritat pe inginer strainul, sau
s-0 li certat cu nevasla-sa, sau
l-or fi criticat in vreo sedinta..

N. Dumitrescu



omnulul  capitan
Tihany Tibor i se
facuse lehamite.
Pina una alta,
neavind  preocu-
pari mai impor-
tante, ii explica pentru a pa-
tra oard in aceeasi dimineata
subalternului sdu, locotenentul
Gyurioa, cauzele acestei stari
de spirit.

— Uite Tn ce vagauna ne-a
scuipat dracu! De ce nu sin-
tem noi compania unu in loc
de doi ? Acum eram la S'ighct,
ori la Satmar. Tn locul porcu-
lui de Elopataky — care, Tn-
tre noi fie zis, e cel mai tim-
pit ofiter din armata lui Hor.
thy — puteam sa fiu eu, nu-i
asa ? Pai, ce, nu mi s-ar cu-
veni ? Militar de cariera,
vechi in grad, tabacit prin
transeie, nu un paduche cu
cas la gura..

— Si cu mustatile spurcate
de soareci — dacd permiteti,
domnule capitan! interveni
locotenentul, surizind ponde-
rat.

Tihany se facu ca n-aude ;
puse mina pe bidonul de-ala-
iuri si turna cu bagare de sea-

ma in paharele de alumi-
nium. in timp ce turna, adul.
mecind aburul de rachiu

amestecat cu mirosul rasinos
ai poenii, isi aminti ca putin
mai-nainte folosise alt epi-
tet in loc de porcul. Nu mai
stia precis daca era vorba de
bivol sau de broascd taioasa ;
in schimb, putea sa jure ca
pezevenghiul de Gyurica po-
menise ceva despre niste ciori
care s-ar fi purtat foarte ne-
cuvincios cu mustatile capita-
nului Elopataky.

— Ma rog, Sighet ori Sat-
mar nu-s cine stie ce asezari
urbane, bombani Tihanc, dupa
ce daduse de dusca paharul
de rachiu — Tnsa, oricum, se
mai gaseste o Tncdpere ame-
najatd, un vin ca lumea, o
domnisoard, deh !

— Au si muntencele sar-
mul lor, domnule capitan !

Comandantul companiei
rise zgomotos, lasind capul
spre umar si clipind smeche-
reste indaratul ochelarilor cu
lentile groase. Constata cu
surprindere ca se simte totusi
cam stinjenit de aceasta alu-
zie la anumite intimplari din
ultimele zile.

Locotententul isi examina
cu atentie cizmele ponosite;
dantura lui Tihany ii provoca
de fiecare data o scirba atit
de cumplitd, incit simtea ca i
se intoarce stomacul pe dos.

— Tn definitiv — zise el, ca
sa-1 faca sa Tnchida gura —
nici domnia sa domnul capi-
tan Elopataky n-o sa praseas-
ca multi purici la Sighet, nici
noi in vagauna asta, in care
ne-a scuipat dracu !

Compania secundd a regi-
mentului 2 infanterie poposi-
se, dupa o retragere infernala
— 0 goana de cinci zile si
cinci nopti — Tn valea Vase-
rului, nu departe de Viseul de
Sus. Toamna batea la usa, dar

poala codrului n-apucase sa-n-
galbeneasca. Pe coastele din
preajma frunzisul sclipea, in
lumind, ca blana unui animal
sandtos. Ofiterii, asezati pe un
bustean de molid lingd coliba
de birne, nu pareau dispusi
sa contemple natura.

Tihany Isi luda ochelarii de

intrebd cu glas surd, fara sa
se uite la Gyurica:

— Te gindesti la contraofen-
siva, locotenente ?

Gyurica scoase un mormait
care putea sa Tnsemne si ,de
ce nu“ si_,pe dracu” si mul-
te altele. Tn sinea lu'i Tsi zicea
ci Elopataky este Tn cel mai
rau caz, al doilea, In materie
de timpenie, dintre ofiterii ar-
matei horthyste. Vasazlca, re-
gimentul fuge din Baltica la
Maramures, jumatate din e-
fectiv e facut harcea-parcea,
rusii Tnainteaza pe tot fron-
tul, iar betivanul batrin mai
bato cimpi'i cu contraofensive!

La drept vorbind, nici co-
mandantul companiei a doua
nu se gindea Tn mod serios
la asa ceva, Tnsa nadajduia
ca pe locotenent o sa-1 ia gura
pe dinainte, ca sa-1 mu.stru-
luiascd pe urma cum se cu-
vine. Afurisitul, de toti Tsi
bate joc — fara-ndoiala ca,
pe ascuns, chiar si de Tihany,
de propriul sdau comandant!
Numai ca Gyurica era, cum
s-ar zice, trecut prin ciur si
prin dirmon, asa ca mormai-
tul nedeslusit se prefdacu in
citeva fraze conventionale
despre moralul nezdruncinat
al soldatilor Excelentei Sale.
Domnul capitan Tihany Tibor

tocmai Tsi imagina ce intre-
buintare ar da acestor opinii,
daca ele ar fi tiparite Pe un
anumit soi de hirtie — cind
iata ca se ivi pe poteca pluto-
nierul Katona, o namila de
om cit un turn de biserica.

Salutind fara prea mare en-
tuziasm, aduse la cunostiinta
domnilor ofiteri ca Tn sat la
Viseu a fost prins in diminea-
ta asta un dezertor.

— E din regimentul nostru,

de la compania-ntiia — la-
muri plutonierul, holbindu-si
ochit sasii de parc-ar fi Tncer-
cat sa distingda un punctisior
negru pe Vvirful nasului sau
cit o aluna. Totdeauna i se
Tntimpla asta cind se Tncorda
prea tare si vroia sa aibe un
aer important.

— A, ha. ha, ha De la
broasca rfioasd! — izbucni
Tihany, pe un ton de triumf.

— Sa traiti, e dela compa-
nia-ntlia — repeta Katona,
mai nedumerit ca orieind.

— Cum ati dat de el ? la
zi, cum a fost! — 1l Tmboldi
locotenentul ridieindu-se ale-
ne de pe bustean.

— Adica — era in sat, la
0 muiere... Sedea cu ea. aco-
lo, de patru zile — adica, ra-
mas de companie...

— Auzi, bestia dracului!
suiera Tihany, mai degraba
interesat decit furios. isi ume-
zi buzele si Tnghiti in sec, gin-
dindu-se ce-or fi facut soldatul
si femeia in alea patru zile.

— E un baiat bun, sa traiti
— adauga Katona, prlvmdu Si

insistent virful nasului. Cln_d
l-au gasit in sura n-a zis
nimic, nu s-a Tmpotrivit, n-a

facut urit...

— Dreeeptil zbiera Tihany,
Tnvinetindu-se ca un cirnat
Cine pollcandru soacra-ti ti-a
cerut parerea? Auzi, baiat

bun! Noi dam piept cu moar-
tea Tn fiecare clipa si handra-
1aul...

Plutonierul Katona se uitd
stingherit catre padure, auzind
cum se exprima domnul capi-
tan despre ceea ce facea de-
zertorul cu Tepele de morosen-
ce. Totodatda, se gindi ca de
vreo citeva nopti Tncoace dom-
nul capitan dadea piept cu
alte persoane decit aia care

zicea domnia sa — dar gindu-

rile astea le pastra pentru
sine.

— Sa traiti, am inteles : de-
zertorul sa fie adus Tn fata
dumneavoastral...

Se-ntoarse-n loc si disparu
pe poteca pe care venise, cu
0 sprinteneala pe care nu i-ai
fi banuit-o.

— Extraordinar, domnule!
Absolut extraordinar — ex-
clama Tihany, si Tncepu sa se
Tnvirtcasca pe sub nasul lo-
cotenentului, ca un barzaun
intaritat. — Sigur, asa ceva
nu putea sa se-ntimpie decit
la compania-ntiia! Si asta-i
numai un caz, unul pe care-I
stim. Dar cTte-or mai fi,
ehehei!

Lua bidonul de pe bustean
si trase citeva Tnghitituri, sa-si
vina n fire. Gyurica Tl urma-
rea tacut, cu privirea lipsita
de expresie. Ar fi vrut sa-si
aprinda o tigare, dar Ti rama-
seserd doar zece bucati si nu-i
venea sa strice una Pe borto-
sul de Tihany. Tn fond, cazul
n-avea nimic extraordinar :
toata lumea stia prea bine ca
si din compania a doua se

razletiserd destui, mai ales Tn
timpul din urma.
— la te uita, ia te uital

facu domnul capitan, zgiin-
du-se prin ochelari la cei pa-
tru oameni care se aratard in
pajistea verde. Tn frunte mer-
gea plutonierul Katona ; dupa
el, intre doi gradati cu
armele Tn cumpanire — ve-
nea dezertorul. Alaiul se opri
la citiva metri de locul unde
sedeau domnii ofiteri.
— Fa-te-ncoace !
capitanul.

Cei patru se apropiara. Fla-
caul arata foarte tinar — mai
ales asa, fara centiron si mo-
letiere si cu capul gol. Avea
insa umeri lati si niste palme
de o marime neobisnuita.
Gyurica remarca aerul copi-
laros pe care i-1 dadeau ochii
verzi, putin miopi, privind Tn-
cordat pe sub sprincenele ne-
gre. Parea un baietan care
stie c-a facut ceva rdau, dar
nu pricepe exact in ce consta
raul si se cazneste sa pri-
ceapa, ca sa-si dea seama la
ce se poate astepta.

— De unde vii, criminalule?
Cine esti, cum te cheama?

Soldatul privi eu un fel de

porunci

sfirseala spre insul bondoc
care zbiera la el si raspunse
automat, pe un ton nefiresc

ca si cum ar fi vorbit cu gla-
sul altuia.

— Sa traiti, onorate domnu-
le capitan, eu sint soldatul
Katona Janos, compania unu,
reghimentu doi infanterie.

— Aha — compania unu,
reghimentu doi, zi — asa?

Capitanul  Tncercase sa-1
maimutareasca pe flacau,
dat asta nu i se potrivea de
fel. Oamenii cdtau Tncurcati

n laturi. Tihany se simti ma-
runt si ridicai, ceea ce-1 scoase
si mai rau din sarite.

Se indrepta spre vinovat cu
pasi rari, cu pumnii Tnclestati
in buzunarele mantalei.

— Katona¥ te cheama,
hai ? Pai, ce fel de soldat esti
tu, prapaditule ? Dezertor,
nu soldat! Ai inteles?

— Am Tinteles, sa trajti!

— Atunci, zi,

— Sa traiti,
zertor.

- Asa, ma! Dezertor si pa-
duche scirbos, asta esti. Zi, ce
esti, sa te-aud si eu!

— Sa traiti, eu sint un de-
zertor.

— Si mai ce?

— Si... un dezertor, sa traiti,
onorate domnule capitan.

Katona Janos privea tinta
la ofiter, fara spaima si fara
cutezantd, cu un fel de curio-
zitate fireasca. Simtea si el,
ca si ceilalti, ca se apropie un
lucru greu si inevitabil si par-
ca vroia sa afle mai repede
cum aratd lucrul acela.

Tihany 1si muscda buzele,
scoase pumnii din buzunar, ii
duse la spate — apoi rasufla
adine, ca un om care iese
dintr-o mare Tncurcatura.

— Dezertiunea pe timp de
razboi — vorbi el, cu glas
potolit, cintarindu-si bine cu-
vintele — este o fapta care se
pedepseste cu moartea. Sol-
dat Katona Janos, ti-ai recu-
noscut vina, deci vei fi Tm-
puscat deindatd la bradul de
linga ripa. Plutonier, te Tngri-
jesti de executarea ordinului !

— Ei, na! isi zise Gyurica,
care urmarise cu atentie toa-
td scend. Sa stii cd pna la
urma, chiar 11 Tmpuscd In-
teresant, cum va reactiona fla-
caul cind o sa-nteleagad ca s-a
ispravit cu el...

Soldatul ramase locului fara
o tresdrire, ca si cum nu i-ar
fi ajuns Tnca la urechi spu-
sele capitanului. Celalalt Ka-
tona saluta si facu stinga-m-
prejur; statu astfel citeva cli-
pe, cu spatele la ofiteri, apoi
se-ntoarse brusc si, in linistea
incremenitd, vocea lui suna
limpede, Ca o goarna:

— Sa traiti, ma Ingrijesc de
executarea ordinului !

— Hai, adaose, catre straji
— duceti-1 mai ncolo si stati
lingd el pin’ma-ntorc ou &i-
lalti.

Se departa fara graba. Ti-
hany ii facu semn lui Gyu-
rica si intrara amindoi Tn
coliba.

Flacaul ramase Tn picioare,
n lumina Tndoielnicd a mie-
zului zilei.

— Vai de capul tau — zise
unul din paznici, un caporal
pirpiriu, cu urechi clapauge si
glas subtirel. Vezi ce-ai facut ?
Acu trebuie sd te-mpuscam,
doamne iarta-ma!

— l-a trebuit muiere ! mur-
mura celadlalt, printre dinti.
Hm! Ai intins-o — du-te, nu
te oplosj pe sub fuste !

Flacaul tacea, cu un zimbet
uimit pe mutra lui copila-
roasa.

— Era faina? intreba pir-
piriul — si parca nu-i veni sa
creada ca putuse sa-ntrebe
asa ceva.

— Deh, raspunse flacaul —
avea buze subtiri si-o coada
lunga pe spinare, ca un sar-
pe de baltd.. Noaptea si-o
despletea. Atunci era frumoa-
sa tare...

ce esti tu?
eu sint un de-

Si-i zZimbi, ca si cum ar fi
avut-o in fata ochilor.
Zimbetul nu-lI parasi nici

cind ajunse la tulpina bradu-
lui de linga ripa. Atunci vazu
sase soldati cu pustile prega-
tite, 0 namila de plutonier lin-
ga ei si doi ofiteri ceva mai
departe. El era cu picioarele

*) Katona = soldat, catand (in  goale si fara veston. intelese
pe nas, ii sterse cu batista si ungureste). ca s-a sflrsit.
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Heratura  stilntliico-fantas- Rosohovatski, publicate Tn numarul secunda noastra™. Si intr-adevar, cu rare, se datoresc unul ritm  mult rului se condenseaza lapidar Tn

ticd sovieticd si-a  cisti- 165 al Colectlel Avind studii uni; ajutorul  unei  cinecamere supra- mai lent de desfasurare a proceselor final

at pe buna dreptate ‘un verslLire Tn domeniul biologiei, dupa rapide adaptate la microscopul fazo- biologice. S ile di d

?c de cinste In  Inimile cum ne informeaza succinta prezen- contrastant, iese la ivealda  agentul _cum si comunice oamenii cu »Statuile din 9$9':t asterneau

cititorilor din tara noas- tare a redactiei, autorul se aratd a patogen, bacteria care »1a Tntotdea- "t' traini T ntreaba I umbre lungi care se Tmpreunau cu

trd. Operele maestriloi  fl atras de multiplele aspecte ale  Una culoarea mediului respectiv si acesl strainl T se intreaba  erou aceea a Iui  Mihail  Grigorievich
A. Tolitoi, A. Beleaev, I. Etremov relatiei viatd-timp. Toate cele trei poate fi vazuta numai n momentul povestirii, arheologul Mihail ~ Grigo-

si ale altor repreientanti ai  gene-
ratiei 'vechi sau de mijloc, ca V.
Obrucev, A. Kazantev, G. Adamov,
I. Laflhtn, V. Nemtov, G. Gurevici,
V. Ohotnikov, au fnriurit totodatad
puternic dcxvoltarea autohtona a
genului. LI sa adaugd, in  ultima
vreme, lucrdrile unei intregi pleiade
de scriitori tineri «l Tnzestrati, prin-
tre care-i amintim pe A. si
Slrugatkl. F. Safronov, V. Juravlio-
va, G. Anillov, A. Dneprov, M.
Nemcenko, Numele lor ne sint cu-
noscute datoritd mai ales activitatii
rodnice m redactiei Colectiei ,,Po-
vestiri stiintlfico-fantasHce”,  editatd
de revista ,,Stiinta si tehnica™.
Dincolo de trasdturile individuale
ale membrilor sai, aceasta noua
generatie are cel putin doud carac-
teristici comune. In  primul  rind,
aplecarea (chiar dacd nu exclusivd)
catre genul scurt — schitd, poves-
tire, nuvela de mici  dimensiuni.
Apoi, abandonarea schemelor clasice,

traditionale. Cele mai Tndraznete ipo-
teze ale stiintei sl tehnicii contem-

porane sInt abordate Tn cadrul unor
extrapoldri pline de fantezie si ori-
ginalitate, care pastreaza in centrul
preocuparilor omul cu infaptuirile si
aspiratiile sale.

latd, de pildd, povestirile lui Igor

povestiri s-ar putea nscrie Tn orbi-
ta unui  gind al eroului sau din
Enigma ,,rechinului” : ,Trdind fintr-o
vreme cind punem stapinfre pe
energie si spatiu, noi, oamenii, n-
cepem epoca cuceririi tinpului
»Rechinul™ a carui enigma vrea

s-0 deslege luri Arkadlevicl este o
molima cumplitd. Agentul ei patogen
nu poate ii descoperit nici ou cel
mai puternic microscop. S| totusi C
un microb sl nu un virus, caci fil-
trele 7l retin...

Dupa findelungi framintari, luri
obtine izbinda asupra necunoscutu-
lui — dar numai atunci cind Tnte-
lege ca ,De alte lumi si fenomene
ne desparte nu numai spatiul, inac-
cesibil vederii noastre, dar si timpul,
pe care organismul nostru nu-lI sim-
te... Lumile diferite se afla fintr-o
miscare diferitd, ceea ce Tnseamna
ca si timpul este acolo altul... Du-
rata vietii depinde tot de miscare,
de intensitatea schimbului de  sub-
stante. Rastimpul vietii nu e ace-
lasi la felurite fiinte: la om e un
veac, la cline — citiva ani, la
fluture — citeva zile la microb —
citeva minute. Dacd continuam acest
lant, el ne duce la microorganisme,
la care schimbul de substante si
viata dureazda miimi sl milionimi din

premergator sl in cel efectiv al di-
vizarii nucleului. Acest stadiu  du-
reaza milionimi de secunda sl ochiul
nu-l poate surprinde™.

Rationamentul lul luri Arkadievici

reapare in povestirea ,,0 ntilnire
in timp”. De asta datd, Tnsd, ideea
ritmurilor diferite ale vietii se ridi-

ca de la microtimp la timpul uman,
de la ingenios la sublim.

O expeditie arheologica descoperd
in pustiu doud ciudate statui antro-
pomorfe. Vrind sd analizeze substan-
ta din care sint plamadite, unul
dintre arheologi desprinde o  buca-
tica din piciorul statuii reprezentind,
o femele. Réazboiul intrerupe cerce-
tarile. Dupda cinci ani, statuile sint
regasite Tn atitudini schimbate : fe-
meia are genunchii usor indoiti i
mina intinsd catre piciorul  crestat
iar bdrbatul a facut parca un pas
spre ea, ridicind mina dreaptd 1n
care tine un obiect straniu.

Explicatia ?

Statuile sint, Tn realitate
vii <d¢ pe o altd planetd, dintf-o
altd lume, dintr-o altd substanta,
dintr-o alta er&”, Tncremenirea lor
aparentd, faptul cd femeii l-au tre-
buit cinci ani ca sd simtd durerea si
sa reactioneze lar barbatului  tot
atit ca sa schiteze un gest de apéa-

Hfiinte

rtevici Butiaghin. Cum sa aiie ceva
despre planeta lor si sa le vorbeas-
cd despre Pamint i O fntrebare pu-
sd azi va ajunge la constiinta lor
peste zeci de ani si vor mal trece
alte sute de ani mai Thainte de a
veni un raspuns.

Va fi nevoie sa se punda multe
intrebdri pind sa se ajunga cit de
cit la o Tntelegere reciproca fntre
paminteni sl straini. Vor trece mii
de anl,,. Tntrebarile strabunicilor
vor pierde orice semnificatie pentru
urinasi si ei vor pune alte intrebari...
Si iar vor trece mii de ani...

Pentru strdinii acestia vor fi cli-
pe. pentru paminteni, epoci®.

In fata acestui abis  temporal,
Butiaghin are un moment de fireas-
cd Tndoialda — si nu numai in le-
gdtura cu posibilitatea  contactului
dintre cele doud lumi. intreaga lui
viatd i se pare, ,micd si nedeslu-
sitd... ca o picdturd de apd fintr-un
ocean™. Dar e o ametealda  treca-
toare. ,,In definitiv, fiecare traieste
atit cit trdiesc faptele lui. lar oa-
menii viitorului vor sti sa comunice
cu vizitatorii extrateresti, vor sti sd
accelereze procesele ce se desfasoa-
ra Tn corpul nercunoacutilor.

Strabatind ca un curent subteran
Tntreaga povestire, optimismul auto-

Fapturile acestea stateau fatda in
fatd, atit de deosebite si tolusi atit
de asemandtoare Tn esentd. Céci ele
erau fiinte Tnzestrate cu ratiune sl
puteau face ca faptele lor sa infrun-
te vremurile...”

Subiectul celei de-a treia  poves-
tiri, ,,Marea ce clocoteste Tn  noi“
e brodat pe o idee mal des ntilni-
td : ofensiva Tmpotriva batrinetil. O
surpriza placutd o constituie referi-
rea Insistentd la pionieratul  romi-
nesc : ,,Primele experiente cu ade-
varat izbutite Tn problema combate-
rii batrinetil, cu ajutorul solutiilor
de novocalna, au fost facute la
institutul de sub conducerea acade-
micianului Parhon din Rominia™.

»Tineretea este starea naturald a
omului* spune marinarul septuagenar
care si-a recapatat vigoarea trupului
si agerimea mintii.

Starea naturald a noii  generatii
de scriitori sovietici care si-au  Tn-
chinat pana fantasticului-stilntiflc,
este zborul Tnalt al fanteziei.

Apropierea nu poate fl Tntimpla-
toare cind e vorba despre unul din-

tre cele mal tinere, dacd nu chiar
cel mal tinar gen literar.
lon Hobana

— Domnule capitan! racni
dintr-o datd — si repeta:
Domnule capitan!

Ecoul se zbatu
chiurile padurii.
armele tresarira.

— Va rog sa ma iertati'
Fac orice, numai sa ma ier-
tati, ca pe mama va rog, dom-
nule capitan !

— Halal mamica! 1si zise
Gyurica, privind cu atentie
obrazul rumen al capitanului.

_Tihany paru ca sta in cum-
pand — apoi dadu din umeri
si facu semn catre plutonier,
sa Tnceapa.

— Pluton, dreeepti!

— Fac orice, orice spuneti
dumneavoastra — numai  sa
nu ma omoriti, onorate dom-
nule capitan...

Plutonierul dadu sa coman-
de ,Arma la ochi!* — dars
lucru de necrezut, céapitanul
zise :

— la stai! Ai spus ca faci
orice ?

— Da, domnule cépitan —
orice, numai sa nu ma omo-
riti.

— Pai, daca-i
zic eu sa faci...
Urma o tacere — si Gyurica
ar fi putut sa jure ca aude
cum bate, linga trunchiul bra-
dului, inima lui Katona Janos.

Capitanul Tihany simtea
toate privirile atintite spre eL
Asta-'i dadea un sentiment de
superioritate si-l razbuna pen-
tru momentele penibile de
mai-nainte-

— Te-mbraoi Tn echipament
de companie si te cateri n
bradul asta, pina-n virf... Insa
— baga de seama — cum treci
pc-o creanga mai sus, trebuie
sa le rupi pe cele de dede.
supt. In felul asta, cind ai a-
juns la virf trunchiul sa fie
goi, fara o creanga.

— Asta nu-i cu putintd —
vroi sa zica flacaul, dar se
trezi strigind : Da, sa traitil
Sa-mi dea careva un echipa-
ment ! Unde-s bocancii mei ?
Care-mi dati o ranita, frati-
lor ?

Si Tncepu si se zbatd ca un
apucat, legindu-si moletierele,
sireturile, Tncheindu-si Tn fuga
nasturii de la veston, Tncin-
gind centironul peste mantaua
prea larga. Ceilalti 7l ajutau,
tacuti Tndarjiti, ca si cind l-ar
fi pregatit pentru un drum
lung.

Capitanul se aseza Tn iarba
si-i facu semn plutonierului
sd-i aduca bidonul din coliba.
Locotenentul Gyurica se a-

propie si-l Intreaba Tn soapta:

— Nu va fie cu suparare —
dacd ajunge sus, 1l iertati ?

— Bine inteles — raspunse
capitanul — si tacu, desi ar fi
vrut sa adaoge : Dobitocule t
Cum o s-ajunga sus ?

Katona Janos se apropie de
copac si-l cintari din ochi, ca
pe-un vrajmas; adica, ia sa
vedem, cu cine.avem de afa-
ce ? Bradul nu ena prea Tnalt,
nici batrin ; crengile de jos nu
erau mai groase ca un brat
de femeie. Se opinti scurt si
salta in frunzisul tepos, cu
zade marunte. Cocotat pe-al
doilea rind de crengi, Tncepu
sa izbeasca cu tocul bocancu-
lui Tn creanga cea mai apro-
piata de pamint. Loviturile
sunau Tnabusit, ca Tntr-o groa-
pa.

Gyurica se apuca sa nume-
re treptele pina-n virf: erau
douasprezece rinduri, cu cite
doua si trei brate fiecare. In
ultimele saptamini vremea
fusese uscata si lemnul desi
mladios, se fringea Tncetul cu
Tncetul sub lovituri,

— La Tnceput o sa-i fie mai
lesne — explica Tihany loco-
tenentului, ca si cum ar fi ros-
tit un adevar stiintific. Sa-1
vedem, cind 0 ajunge mai sus
— atunci ce-o s& se faca7
Ata se rupe unde-i mai sub-
tire, nu-i asa7

Zimbi Tnveselit — si
bidonul la gura.

— Afara de asta — bradul
e chiar In marginea ripei:
daca se pravéleste, e clar... —
adaoga Gyurica.

Dupa un ceas soldatul Kato.
na Janos ajunsese la al trei-
lea sir de trepte. Lucra Tncet
si temeinic, tinindu-se strins
de trunchi si de crengile dim-
prejur si izbind tacticos cu
potcoavele bocancilor Tn sub-
tioara fiecarei crengi pe
care-o lasa in urma. Cu fiecare
creanga rupta se simtea mai
departe si mai aproape de
pamint, ca intr-un farmec ori

intre trun-
Soldatii cu

asa, uite ce

duse

Intr-un vis rau, in care tinta
se depdarteaza pe masura ce
Tncerci s-0 ajungi.

Partea cea mai grea era sa
se tind inclestat de trunchi si
de ramuri, caci si trunchiul si
ramurile se subtiau din ce in
ce. Aici Ti ajutau umerii largi,
pe care zvirlea cu usurinta
sacul de optzeci de chile, si
palmele enorme cu care in-
doia potcoave in covalia lui
taica-sau, linga Baia Sprie.

Cind ajunse la jumatatea
drumului, soarele Tncepu sa
scada spre asfintit. In poiana
erau acum vreo doudazeci de
oameni. Taceau si priveau ne-
miscati trunchiul pe jumatate
dezgolit al bradului de pe
buza  prapastiei- Cioturile
crengilor rupte luceau albu-
riu, ca niste brate sfarimate
de schije. Deasupra padurii,
sus. cdtre Greben, miji palid
Steaua Oierului.

— Mai are patr.u _rinduri
de crengi — observd Gyu-
rica, dupa o lunga tacere.

— Da, vad — raspunse ca-
pitanul. Ei, acum vine greul !
Nici nu-si Tncheiase bine vor-
ba, ca trunchiul se clatina cu
un troznet sec si oamenii va-
zura talpile ghintuite ale bo-
cancilor lunecand in jos, cam
un metru, pina cind piciorul
drept se propti intr-un ciot
ramas de la o creangda mai
mare. Apoi, trupul soldatului
se nclcsta de _trunchi ca o
coardd de iederda si ramase
asa, o bucata de vreme.

— N-ai una si pentru mine,
locotenente 7

Gyurica  trecari:  habar
n-avea cind aprinsese tigara.
Isi pipai cu fereald buzunarul
de la piept si intinse lui Tiha-
ny o amarata de ghiulea, din
ramasite de mahorca Tnvelite
Tn hirtie de ziar.

— Stati-ar Tn git — Ti ura
— fireste, nu cu glas tare, pe
cind Ti dadea sa aprinda. Cu
coada ochiului urmarise tot
timpul mantaua si bocancii
lui Katona Janos.

Dupa ce statu nemiscat vreo
zece minute, flacaul Tncepu
sa se catere binisor, parca s-ar
fi tirit spre cer, dupa prada,
ajutindu-se cu dibacie de cio.
turtle ramurilor rupte. Ajun-
se astfel la prima dintre cele
patru perechi de brate care
Tncununau partea de sus a
trunchiului. Acolo era punctul
de unde cazuse si peste care
stia cd nu va putea sa raz-
beasca Tn ruptul capului cu
mijloacele de pind atunci. Si
iata ca oamen'ii din poiana
vazurd un lucru neasteptat si
neinteles ¢ soldatul cuprinse
Tn brate partea de sus a co-
pacului si Tncepu sa se zbu-

Stefan lures

«iume nebuneste, parc-ar fi
vrut sa se tringd odatd cu ei.

— la seama, baiete !
— M4, esti capiu, nu vezi
ca se rupe cu tine?

— Te duci Tn ripa, bezmeta-
cule!

Dar cu toate strigatele celor
de jos, flacaul nu contenea sa
se lupte cu trunchiul, ca intr-o
mbratisare zmintita Tn care
isi pierd sufletele doi iubiti
sau doi dusmani de nefmpé-
cat.

Locotenentul Tnlemnise cu
tigara stinsa n coltul gurii.
Pina si Tihany sarise din iar-
ba si privea atitat spre virful
subtire care se cutremura ca
un catarg in furtuni. Acum
flacaul se zbatea hohotind, ca
si cum ar fi blestemat ori ar
fi cerut ajutor: peste citeva
clipe se auzi un pocnet scurt
ca o Tmpuscatura si ceva in-
form se rostogoli prin vazduh.

— S-a dus! racni plutonie-
rul, cu ochii cit cepele. Dar
Tn prapastie zburase numai
cununa bradului. Mantaua si
bocancii lui Katona Janos
bufnird greu in mijlocul poie-
nii — apoi trupul flacaului
svicni in sus ca un arc des?
cordat si codrul se umplu de
un chiot adine, de tipatul si
vesel si tragic al oamenilor
stransi linga bradul de pe bu-
za prapastiei.

Soldatii 11 pipaiau pe cel
Tntors din vazduh, sa vaza
daca-i intreg, Tl mingiiau cu
vorbe bune, Ti netezeau stin-
gaci mantaua sfisiata si parul
naclait de singe, de rasina,
de sudoare. Flacaul sufla
trudnic, ca dupa o calatorie
indelungata, dar ochii lui
verzi isi regaseau treptat lim-
pezimea. Tn sfarsit, putu  sa-l
vada bine pe domnul capitan
Tihany, care se oprise la doi
pasi de el, cu un zimbet amu-
zat pe obrajii rumeni.

— Ma, al dracului, mare
smecher esti Zi asa, compa-
nia unu, reghimentu doi —
ha. ha, ha,!

In timp ce capitanul se
topea de ris, locotenentul
Gyurica baga de seama ca
de pe chipul flacaului disparu-
se cu totul expresia copila-
reascd, usor nedumeritd pe
care 0 avea cu citeva ceasuri
mai devreme. Katona Janos
se uita tintd la domnul capi-
tan Tihany, ca si cum ar fi
vrut sa-si intipareasca tn min-
te ceva Tnsemnat, pentru tot
restul vietii.

Oamenii taceau. Tacu si ca-
pitanul, istovit de rfs.

Atunci flacaul zise Tncet dar
raspicat :

— Va multumesc fr.uinos,
onorate ctomnule capitan !

Incertitudini

Cind a veni cu mine ar fi-nsemnat sa mori
Si destramaté-n fumuri s& urci din guri rotunde,
M ai fi uvmat, frumoaso cu ochi mingiietori,

Tu care ma fnvalui in arzédtoare unde
Si mistui tesatura de aer dintre noi
In lacoma vapaie-a sarutului ? Raspunde.

Poate gindesti :
Poate gindesti :
Poate gindesti :

Dar logic, cronologic asa fiind,

dar astea sint lucruri din razboi,
fusesem copii pe vremea-aceea,
nici nu ne stiam pe-atunci noi doi..,

ideea

Ma sfisie si nu vreau sa stiu cit e de-absurd
Ca vad o usd-n zidul din vis si-ti cer, treaz, cheia.

Un logic, cronologic raspuns ma afla surd.
Nu pot, cit nu stiu daca am fi-mpartit si iadul,
Pe pajistea cu soare la bratul tau s& zburd.

Auzi ? Toporul taie spinzuratori din bradul

Cel mai Tnalt,
Ninge in Auschwitz...

iar ciinii — auzi-i — au turbat.
Inca-i departe Stalingradul...

Eu stau in dosul sirmei ghimpate, eu sint beat
De groaza si de foame, de sete si de friguri,
Iti caut silueta pe cimpu-nvecinat,

Basmaua ta o caut - si-o vad mereu, desigur,
Mii de femei o poarta pe crestetul chllug
Si disperarea-mi sparge si ultimele diguri

Si moartea sund-n sirma ghimpata, si eu fug
Spre zumzetul acela — sfirseasca-se odata | —
Aproape, mai aproape, sint simplu tavalug

Si-n penultima clipa aud un glas de fata ;
E glasul tdu ce-mi tipd salbatec ,TE IUBESC" |
Ma fulgera.. Si goana se-opreste, dintr-odata.

..Esti tu aceea, oare ? Nici logic, nici firesc,
Mereu te-ntreaba gindul — si nu potsa-1 aline
Tot jarul din saruturi, tot trupul tdu zeesc.

Plan ideal din care cad stele sau ruine,
Nelinistea danseazad in cerc peste comori.
Acum esti lingd mine. Ai fi venit cu mine

Cind a veni cu mine ar fi-nsemnat sa mori 1

lon Cringuleanu

diced

Fagii mei se fring in ceruri

Cautindu-ne, pe zare, —
Tu in mine inca starui,
Ei se leagana mai tare.

Poate dintr-un clont de stinca,

Poate pe un gind, departe,

Vocea ta mereu adinca
Ma ajunge dintr-o parte.

Esti si ploaie si ninsoare,

Prin padurea mea, prin gind,

Cer infometat de soare,
Inima de foc strigind.

Si de dupd trunchiuri albe

Cu ecourl ma ajungi,
Fara flori si fara salbe

N/
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Zarea-n inima sa-mi fringi...
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InlFe Pamihtsipfanefa Venus?

ele doua persona-

je principale ale

acestui  reportaj

vor parea multora

atit de nefiresc

orientate unul ca-
tre celalalt, incit, la Tnce-
put, m-am simtit mai mult
decit tentat sa aleg -calea
'unei  povestiri  stiintifico-
fantasttoe, gen care se su-
porta mai lesne, ba chiar
presupune  Tnlantuirile cele
mal neasteptate. Nimic mai
natural decit sa aduci fata in
fata, Intr-o asemenea poves-
tire, doi oameni originari de
pe planete diferite, facindu-1
sa se inteleaga chiar mai re-
pede $1 mai bine decit se n-
teleg uneori locuitorii plane-
tei noastre. Mai mult, se pare
ca Tn ultimul timp galaxia
noastra a devenit prea strim-
td, pentru imaginatia scriito-
rilor de povestiri _ stiintifico-
fantastice, si s-apasit fara nici
0 ezitare catre relatiile oame-
nilor din galaxii diferite. Este
drept ca unii cititori observa
imediat ca relatarea unui vo-
iaj pina in Algol sau Bella-
trik este de fapt cam acelasi
lucru cu voiajul Tintreprins
candva de eroii lui Jules
Verne sau H. G. Wells Tn Luna
dar... faptul n-are mare impor-
tantd! Un scriitor trebuie sa
fie inedit, si ineditul nu con-
sta oare uneori Tn schimbarea
numelor de personaje, sau, in
cazul nostru, al planetelor si
galaxiilor ? Poate tocmai din
aceasta teama, de a nu intra
Tn domeniul vreunui confrate
cu o forta de anticipatie mai

declaratd, m-am convins ca
este mai indicat sa ramin
deocamdatd la functia mai

modesta a reporterulm oare
relateaza cele vazute (in ca-
zul de fatad autorul n-a vazut
decit planeta Venus, ceea ce
nu este prea mult!) si cele
citite, bine Tnteles cu indica-
rea sursei. Cit despre conclu-
zii... Ele sint atit de uimitoa-
re, in problema de care ne

ocupam, _incit nimeni n-ar
cuteza sa-si ia raspunderea
unor concluzii  propriu-zise.

Stimulata prea puternic  de
fapte care s-ar putea sa fie
simple coincidente, imagina-
tia noastra trebuie si fie de-
seori temperata. Altfel...

Sa prezentam, deci, cele
doua personaje principale, a
caror Tintilnire directa pare,
dintru inceput, hazardata.
Unul dintre personaje este
planeta purtind numarul doi
n sistemul nostru solar, Ve-
nus, — cel de al doilea este...
0 ruina de pe vremea miste-
riosului imperiu al incasilor,
in Anzii Americii de sud. Po-
vestea fiecaruia ne va condu-
ce si la neasteptata relatie
dintre ele.

Cine nu cunoaste planeta
Venus ? Mult Tnainte de a ca-
pata primele notiuni asupra
boitei ceresti, cii de sumare,
si de a distinge oricare dintre
celelalte planete, imediat dupa
ce ochiul nostru a Tnregistrat
existenta Soarelui si a Lunei,
planeta Venus intra Tn baga—
Jul nostru de cunostinte. Fiind
cea mai stralucitoare aparitie
de pe firmament, dupd Soare
si Luna, ea a intrat de mult
in legende. Poezia noastra
populara este deseori strdba-
tuta de ipostaza feminina a
planetei, zina Vineri, sau dc
figura tulburdtoare a Lucea-
farului, pe care geniul lui Emi-
nescu l-a transpus Tntr-una
din capodoperele poeziei uni-
versale. Si, totusi, desi ne este
atit de famlllara nu stim mai
nimic despre aceastd miste-
rioasa planeta. Prima Tintre-
bare pe care ne-o punem,
din clipa cind Tncepem sa ob-
servam bolta cereascd, este :
de ce Venus se vede numai
seara si dimineata, spre deo-
sebire de toate celelalte pla-
nete si stele? S-ar parea ca
asteaptd numai clipa cind
celelalte astre nu-si pot trimite
lumina pina la noi, pentru a

stréluci  singurd, —nestinghe-
ritd. Aceasta aparitie Ti acor-
da, desigur, o personalitate
aparte. Dar tocmai pentru ca
a tinut sd se remarce atit de
bine si de singular pe bolt3,
planeta Venus poate fi mai
greu cercetatd si cunoscuta.
Fiind o planeta interioara,
plasata intre globul nostru si
soare, ea nu poate fi obser-
vata decit in scurtul rastimp
al amurgului si zorilor, iar
strdlucirea ei puternica Tmpie-
dicd observatia mai amdanun-
titd. Nedezaianind, Tnsa, as-
tronomii si-au |ndreptat mereu
instrumentele catre Venus,
in plina zi, cind stré-
lucirea ei este atenuata,
zmulgind cu mari_dificultati,
dar ‘totusi zmulgind, unelo
dintre tainele planetei. Fata
de Marte, asupra careia ob-
servatia este infinit mai les-
nicioasa, cunostintele noastre
despre Venus au ramas in
urma cu mult. Canalele Ilui
Marte si Tntreaga literaturd
scrisd Tn jurul posibilitatilor
de viatd, mai rudimentard
sau mal avansatd, pe aceastd
planeta, au stimulat puternic
imaginatia astronomilor, scrii-
torilor si a marelui public.
Venus, Tn schimb, parea im-
proprie vietii, cel putin asa
cum o putem concepe noi pe
Pamint si cum credem ca ar
trebui sd se manifeste méacar
in cadrul sistemului nostru
solar. Ce se stie, 1n fond,
cu precizie despre aceasta
planeta ? Mai intii, a fost cer-
tificatd existenta atmosferei,
observata Tnca din 1761 de
M. V. Lomonosov. Aceasta
atmosfera contine o cantitate
imensa de bioxid de carbon.
Din nefericire, planeta este
Tnvaluita permanent intr-un
nour dens, continuu si opac,
interzicind observatiile directe
asupra solului. Ce se afla
sub acest strat gros de nori ?
Unii savanti afirma ca Ve-
nus ar fi acoperitd Tn ntre-
gime cu un ocean. Altii, Tnsa,
vorbesc despre existenta unor
continente. Unii sustin ca oxi-
genul liber ar lipsi cu desa-
virsire. Cercetdri mai noi par

a stabili, Tnsa, ca atmosfera
planetei este compusa din
aceleasi elemente ca atmos-
fera noastra. Cunostintele
noastre, Tn aceasta privinta,

sint destui de departe de un
minimum de precizie... Nici Tn
privinta temperaturii nu stim
decit ca trebuie sa fie mult
mai ridicata decit pe Pamint,
atingind_100 grade Celsius Ia
suprafata  Dupa unele opinii
autorizate, conditiile generale
de pe Venus constituie tot
atitea impedimente pentru
existenta vietii in formele ei
superioare, asa cum afirma
renumitii  savanti  sovietici
A. |. Oparin si V. G. Fesen-
kov, Tn recenta lor lucrare

Planeta Venus, fotografiata

de M. Alecsescu, la Observa-

torul Astronomic Popular din
Bucuresti

,Viata in univers" *g Cu ade-
varat sigure sint datele refe-
ritoare la perioada revolutiei
siderale, egala cu 225 zile te-
restre, dar complementul lor
direct, datele referitoare la
perioada de rotatie a planetei
n jurul axei sale au fost, pina
nu demult, de domeniul enig-
melor. Pina cu citeva luni
Tn urma, divergentele erau
atit de mari, Tnelt pareau cu
neputintd de Tmpacat. Astro-
fizicianul rus A. A. Belo-
polski, Tncercind Tintre ani
1903-1911 sa determine peri-
oada de rotatie a planetei Ve-
nus, eu ajutorul metodei spec-
tro-scopice, a ajuns la conclu-
zia ca o zi venusiana ar fi e-
gala cu cel putin citeva sapta.
mini pe Pamint’). Acum cfiti-
va ani, astronomul american
Krauss a ajuns la concluzia,
dupa unele calcule privind
impulsurile radio emise de
Venus, ca perioada de rotatie
ar fi de 22 ore si 17 minute,
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deci o zi venusiana ar fi ceva
mai scurta decit una teres-
tra. In fine, astronomul fran-
cez A. Dollfus a afirmat ca
perioada de rotatie ar coin-
cide cu perioada de revolutie,
adica ar masura 225 zile te-
restre. Aceasta ipoteza a fost
sustinuta pina la Tnceputul
acestui an, Tn perioada cind
toate observatoarele astrono-
mice se pregateau pentru ob-
servarea planetei care se
apropia sensibil de Pamintd¥.
Este evident sa asemenea deo-
sebiri indica marea incertitu-
dine a mijloacelor de obser-

vatie si de calcul, si sint de
naturd a stirni discutii dintre
cele mai contradictorii.

Rezumind problema fintr-o
singura fraza, trebuie sa con-
statam ca eram in imposibi-
litate de a Tntocmi un calen-
dar venusian. Aceasta pina
n aprilie, anul acesta, cind
Academia de stiinte a URSS
a facut o comunicare care a
stirnit cel mai viu interes in

lumea fintreagd : se realizase
radio-locatia planetei Venus.

Desigur, aparitia radarului
area ca rezolva, de la bun
Inceput, problema distantelor
dintre planeta noastra si cele-
lalte planete. Problema nu era
rezolvata, Tnsa, decit teoretic,
deoarece construirea unei sta-
tii de emisie radar pentru
Venus ridica mari dificultati
tehnice. Intre un post care ar
efectua radio-locatia Lunei,
de exemplu, si un altul care
ar trimite undele pina la Ve-
nus, forta de emisie trebuie
sa creasca de cinci milioane
de ori, nepierzind nimic Tnsa
din finetea statiei de recep-
tie d).

Dupa indelungate sl minu-
tioase pregatiri, oamenii de
stiintd sovietici au reusit sa
realizeze o statie de radio-lo-
catie capabila sa ,pipdie"
contururile misterioase ale
planetei Venus, la distanta
de numai.. 42500000 Kilo-
metri. Exceptionalul nivel al
stiintei si tehnicii sovietice a
permis, astfel, oamenilor sa
rezolve doua dintre proble-
mele fundamentale ale capi-
tolului rezervat celei de a
doua planete a sistemului
nostru solar : masurarea dis-
tantei exacte Pamint — Ve-
nus si stabilirea perioadei
venusiene de rotatie. Desi
prima problema are o impor-
tantd exceptionala pentru cos-
monauticd, vom releva Tndeo-
sebi stabilirea perioadei de
rotatie, deoarece face parte
din tema reportajului nostru.
Cum s-au obtinut aceste date?

Academicianul V. Kotelni-
kov si prof. I. Sklovski ne

spun urmatoarele: ,Folosirea
radio-locatiei deschide Tn prin-

cipiu, noi posibilitdti de
studiere a planetei Venus.
Aceastd metoda consta 1n

LJluminarea" obiectului cerce-
tat de catre undele radio ale
emitatorului si receptionarea
undelor reflectate de corpul
respectiv. Dupa Intervalul de
timp scurs de la emiterea ra-
dio-semnalulu] de catre postul
radar si pind la receptionarea
lui, se poate calcula cu o
Tnalta precizie distanta pina
la obiectul observat. Daca
obiectul ,iluminat" se misca,

atunci, conform pr|n0|p|uIU|
Doppler lungimea de unda
si, prin urmare, frecventa

oscilatiilor reflectate vor diferi
de cele emise de postul radar.
Datoritd acestor diferentieri,
ne vom putea da seama daca
obiectul respectiv se apropie
sau se departeazd, si cu_ce
vitezd anume. Tn cazul cind
obiectul respectiv se roteste,
atunci, desigur, diferitele lui
parti vor trimite semnale re-
flectate cu frecvente diferite.
Dupa amploarea spectrului
frecventelor si variatiilor re-
flectate ne putem da seama
de viteza rotatiei" *).

Pe baza acestor metode de
cercetare, necesitind cele mai
perfectionate mijloace teh-
nice, stapinlte de cadre cu cea
mai Tnalta calificare stiinti-
fica, misterul perioadei de ro-
tatie a planetei Venua a fost,

Tn  sfirsit, Tnlaturat pentru
totdeauna: ,Dupa variatia
frecventei semnalelor reflec-

tate de planeta — spune n
continuare acest articol cu
adevarat senzational — s-au
putut obtine date cu privire
la rotatia ei. S-a oonstatat ca
diferenta vitezelor radiate ale
unor anumite regiuni de re-
flectare de pe planeta Venus
era aproximativ_egalda cu 80
metri pe secundd. De aici se
poate trage concluzia ca pe-
rioada de rotatie este egala
cu 11 zile, — aceasta Tn ipo-
teza ca axa planetei este per-
pendiculard fata de linia Pa-
mint—Venus, si cu conditia
ca toate regiunile de pe su-
prafata planetei sa reflecte
semnalele. In cazul unor altor
ipoteze, perioada de rotatie
va fi ceva mai scurtd. Astfel,
daca acceptam Tnclinarea axei
planetei, conform rezultatelor
obtinute de G. Kuipper, atunci
perloada de rotatie_ar fi de
aproximativ 9 zile" 7B

Astfel, pentru prima oara
Tn istoria omenirii, s-a putut
stabili ca perloada de rotatie
a planetei Venus este de 9—11
zile terestre. Cum calculele
lui G. Kuipper asupra inclina-
tiei axei sint considerate drept
Tntemeiate — fapt dovedit si

Statia automata interplanetara

Venusik, lansata la 12.11.1961

din U.R.S.S. in directia plane-
tei Venus.

de referirea comunicarii ci-
tate — cifra de 9 zile apare
ca reald, chiar daca ar exista
0 oarecare aproximatie.

Noi putem obtine, deci,
astazi, un calendar venusian !
Tn zile pamintesti, calendarul
ar masura 225 zile, iar daca
0 zi este egala cu 9 zile pa-
mintesti, Tmpartirea arata ca
anul venusian are 24 zile...

S& trecem acum la cel de
al doilea personaj, situat nu
pe Venus, ci_pe planeta noas-
tra, Tn muntii Anzi, Tn Ameri-
ca de sud. La neobisnuita
Tnaltime de 3.915 metri Tsi lea-
gana acolo apele cunoscutul
lac Titicaca, despre care n
ultimul timp a Tnceput sa se
vorbeasca tot mai insistent.
Lacul Titicaca este un rar si
ciudat monument al naturii,
deoarece apele lui nu sint alt-
ceva decit un golf al Oceanu-
lui Pacific, ridicat de seisme
stravechi pind la acea inalti-

Traiectoria lui Venusik de la
Pamint la Venus

MUTI HAMINTUtUf |

me considerabila. Dovada evi-
denta sint algele si scoicile
marine care Tnca se mai ga-
sesc pe malurile lacului, pre-
cum si ramasitele unnl antic
port maritim, aflat cindva
Jos, pe tarmurile oceanului, cu
zeci sau chiar sute de mii de
ani Tnaintea noastra. Pe ma-
lurile lacului se afla, Tn apro-
pierea satului Tiahuanaco, ur-
mele gigantice ale unei vechi
asezari pre-incase. Cunoscutul
calator si om de stiinta Thor
Heyerdahl face o legatura di-
recta intre constructorii de la
Tiahuanaco si cei din Insula
Pastelui: ,,Cind spaniolii au
atins lacul Titicaca, Tn creierul
Anzilor, au descoperit acolo —

la Tiahuanaco — ruinele
cele mai marete din toata
America de sud. Au vazut
un munte cioplit de mi-
na omului Tn forma de
piramida cu trepte; con-

structii Tn stil clasic din blo-
curi de piatra uriasa, taiate si
Tmbinate cu maiestrie, si nenu-
marate statui Tn chip de om.
I-au Tntrebat pe Indieni de la
cine mostenisera acele ruini
marete. Binecunoscutului cro-
nicar Cieza de Leon 1 s-a ras-
puns atunci ca acele construc-
tii fusesera ridicate mult mai
Tnainte de Tntemeierea impe-
riului Inca, de catre niste oa-
meni albi si barbosi care se-
manau Tntocmai cu spaniolii.
In cele din urma, albii Tsi pa-
rasisera monumentele si urma-
sera pe seful lor Con-Ticci-
Viracocha, intii pTna la Cuzco,
apoi Tn jos spre tarmul ocea-
nului °).

S-ar parea, dupa opiniile lui,
ca aici a fost leaganul ace-
lei civilizatii enigmatice, care
si-a trimis mesagerii  prin
stravechea expeditie Kon-Tiki,
pind Tn insulele Pastelui, ridi-
cind statuile gigantice despre
a caror origine Tncad nu se stie
mai nimic. Oameni Tnalti,
blonzi, cu ochi albastri, ve-
niti nu se stie de unde, au ra-
mas Tn amintirea incasilor cu
denumirea de ,fiii soarelui".
Navigatori desavirsiti, con-
structori fara gres, operind cu
blocuri uriase de stinca, pe
care le lucrau si le transpor-
tau cu mijloace pe care inca
nu le cunoastem, acesti miste-
riosi ,.fii ai soarelui" ne-au la-
sat numeroase semne ale civi-
lizatiei lor pe malurile lacului
Titicaca. Orinduirea lor socia-
1a era bazata pe principii ui-
mitor de avansate pentru acea
epoca. A. Kazantev descrie
astfel aoeasta societate: ,,Mun-
ca era obligatorie pentru toti
(trebuia sa munceasca chiar si
suveranul, care avea un ogor
al lui, pe care 1l lucra perso-
nal), trindavia era pedepsita
cu moartea iar bogatia era
dispretuitd, aurul era folosit
numai Tn scopuri tehnice, pli-
nea era gratuita pentru toti.
Trebuie sa mai adaugam ca
oricine ajungea la virsta de
50 de ani putea sd nu mai
munceasca, intretinerea lui ca-

zind Tn sarcina obstei, si acest
drept Tl capatau in primul rind
cei ce lucrau Tn mine" ).

Din aceastd civilizatie, pe
care avem toate motivele s-o
consideram drept extrem de
interesanta, nu s-au pastrat
dectt ruinele de la Tiahuanaco,
resturile unor constructii cu
adevarat ciclopice. Printre ele,
un mare interes au stirnit asa
numitele ,porti ale Soarelui",
din templul Calasasava, aco-
perite de inscriptii ciudate, a-
semanatoare unor heroglife.

Se stie ca, Tn vechime, cul-
tul soarelui a fost foarte ras-
pindit, de la egipteni pina la
daci si la incasi,sicdel era
strins legat de cunostintele
astronomice si calculele calen-
daristice din acea vreme. Tn
y,incinta sacrd" dc la Sarmi-
zegetusa, Tn Gradistea Mun-
celului, existd, deasemeni,
doua sanctuare cwculare mar-
ginite de stilpi de_andesit a
caror asezare indica, aproape
sigur, anumite sisteme calen-
daristice. Din pacate, lipsa
oricaror inscriptii n-a permis,
pina astazi, descifrarea sen-
sului exact al acestor sanctu-
are, care ar putea forma an-
samblul pomenit si de Stra-
tum  si numit ,muntele
Kogaionon" 10).

Dar sa ne Tintoarcem in
Anzii Americii de sud... Ori-
cit de misterioase, hieroglife-
le trebuie sa cedeze pina la
urma vointei de cunoastere a
omului de azi. Socotit atita
vreme ca impenetrabil, miste-
rul inscriptiilor Tn stravechea
limba tnaya, a fost Tnlaturat
nu de mult de savantul so-
vietic 1. V. Knorozov, dupaani
Tndelungati de cercetari. In
prezent, dupd cum se stie, cal-
culatoarele electronice sovieti-
ce lucreaza pentru descifra-
rea acestor inscriptii si rezul-
tatele s-ar putea sa ne aduca
multe surprize, Tn orice caz un
noian de cunostinte asupra
unei civilizatii despre care nu
stim aproape nimic. Tntre
timp, insd, inscriptiile de pe
»poarta soarelui" au fost des-
cifrate, Tnca din 1949, dezva-
luind citeva date cu totul sur-
prinzdtoare. Dupa cum arata
profesorul Jirov'), 1n aceste
constructii de linga Tiahuana-
co e-a pastrat un calendar as-
tronomic, extrem de precis,
dar de neinteles. A. Kazantev
descrie astfel caracteristicile
acestui calendar : (,Ciclu mare
(dupa cum se crede, anul) cu-
prindea 290 de zile (in locul
celor 365 de zile terestre). Cele
10 ,luni” (din 12, dupa cum se
credea) aveau cite 24 de zile,

Al. Andrifoiu

Radiotelescop sovietic instalat

la statia de radioastronomie a

Universitatii N. I. Lobacevski
din Gorki

iar 2 dintre ,luni” aveau 25
de zile”.

Este evident ca datele ,ca-
lendarului Tiahuanaco” nu se
refereau la miscarile planetei
noastre, oricit de stravechi ar
fi aceste date. (Dupa unii, in-
scriptiile ar avea 12.000—
15.000 ani!) Perioada de revo-
lutie si de rotatie a Pamintu-
lul era aceeasi si acum sute
de mii de ani.

In acest moment, cei doi
eroi ai reportajului se ntal-
nesc, cel putin in imaginatia
noastra! Sa ne amintim cum
ar arata calendarul venusian :
9 zile terestre =1 1 zi venusia-
na: 225 zile terestre =1 an
venusian ; 225:9 — 24, deci 1
an venusian are 24 zile venu-
siene. In cazul acesta, 290 zile
venusiene corespund unui ci-
clu de 12 ani venusieni, din-
tre care 10 ani au fiecare cite
24 zile, iar 2 ani ,bisecti” au
cite 25 zile! ,Dar aceasta co-
respunde exact ,calendarului
Tiahuanaco!* ar exclama
oricine, asa cum face si A.
Kazantev, in articolul citat.
Intr-adevar, datele se supra-
pun cu o tulburatoare exacti-
tate.

Dar, imediat ce facem a-
ceasta constatare, o puzderie
de Tntrebari, si nu dintre cele
mai simple, vin si& ne Tmpre-
soare. Cine putea sa cunoas-
ca calendarul venusian acum
15.000 de ani? Oricit de buni
observatori ar fi existat pe
vremea aceea, ei nu ar fi
putut, desigur sa cunoasca
perioada de rotatie a
planetei Venus. Si daca au
cunoscut-o, ce mijloace au Tn-
trebuintat, din moment ce noi,
dupa controverse de neTmpa-
cat, o cunoastem abia acum,
Tn 1961, cu ajutorul radio-lo-
catiei ? Gindul ne duce, fara
vola noastra parca, catre un
alt exemplu, la fel de ciudat,
si anume datele astronomice
si matematice incorporate Tn
marea piramida din Egipt,
unde gasim Tnregistrata dis-
tanta de la Pamint la Soare
etc., intr-o perioada cind nu
avem nici o stire ca ar fi exis-
tat o tehnica corespunzatoare.
Oare nu s-ar putea aplica si
n cazul Tiahuanaco cutezatoa-
rea ipoteza a savantului sovi-
etic M.M. Agrest, despre care
am mai discutat Tn aceste pa-
gini ?

ARIPT

Fusesem plin de aripi si-as fi putut sa tai
azurul, ca pe-o carte cu paginile-albastre
dar mi le-a-nchis durerea ca pe un evantai
ti pasari multe-n mine, au rdposat, maiastre.

As fi putut, in aer sa sui, cu salt de mingi
si sa m-admire plopii cu-nfatisare svelta,
prieten cu cocorii si tinerii flamingi

care titnesc din ape si luneca pe delta.

Dar aripile-mi ciunge, de la incheieturi,
cu fulgere de spada le-am retezat, cu-ardoare,

cei haraziti tirini, luind

invataturi

de la reptile slute ti plante-agatatoare.

Atitea aripi moarte, in mine, au cazut

cum, in copilarie, cadeau, din sfoara, smee ;
eram o nostalgie turnata trist in lut

ce-ar fi putut sd-atingd-ndltimi de curcubee.

Deschideti-va, aripi, acum, ca-i timpul apt
si-i mai ,proape cerul decit a fost odata | -
Aud pulsind rachete si nu mai pot sa rabd,
caci imi trimise luna portretul ei de fata.

Au numai doud aripi si vulturi ti cocori

ti trec aeroplane, de-asupra-mi, -

monoplane

eu mai bogat in aripi m-arat de mii de ori,
port aripile erei de pret, contemporane.

Un gest | si decolarea deschisa spre azur
atinge norii Cyrus si tinde catre astre.

Un cerc de nemurire si aur,

imprejur

da sens si certitudini temeritatii noastre.

Ca Phonix din cenusd am rendscut ti eu
ti aripile mele zvicnird inviate,

multiple, paralele, cu chip de semizeu

la care vintul cintd ti timpul da carate.

Si cum e paradisul in tard, pe pamint
sint paradisiaca si sfintd zburatoare,
sageata de lumind care-a tisnit cintind,
statuie incarnata, cu fibrele solare. —

Nu revenim asupra ama-
nuntelor acestei ipoteze (des-
pre care ne-am ocupat Tn-
tr-un reportaj publicat cuun
an Tn urma in ,Luceafarul™)
sl reamintim, doar, ca M. M.
Agrest Tncerca sa explice ori-
ginea unor constructii  stra-
vechi si a unor texte apa-
rent inexplicabile (terasa de
la Baalbec, textele biblice a-
supra disparitiei Sodomej sl
Gomorei etc.) prin probabila
vizita pe Pamint a unei as-
tronave extra-terestre. Daca
Tntr-adevar ,calendarul Tia-
huanaco" reprezinta un ca-
lendar venusian, nu se pot
emite decit doua ipoteze: 1)
necunoscutil ,fii al soarelui”
aveau cam aceeasi origine cu
eroii lui Agrest si, deci, cu-
nosteau in amanunt  toate
datele sistemului nostru so-
lar ; 2) ei erau ultimii repre-
zentanti ai unei civilizatii pa-
mintesti disparute, de genul
legendarei Atlantida, si pose-
dau deci, mijloace tehnice
necunoscute noud. In afara
de acestea, mai poate fi for-
mulata o ipoteza, poate cea
mai rationald, si anume ca
suprapunerea cifrelor referi-
toare la planeta Venus cu ce-
le din calendarul Tiahuana-
co nu reprezinta decit o ,co-
incidenta uimitoare" si atita
tot, menitd doar sa ne biciuie
imaginatia... Oscilind intre a-
ceste trei posibilitati, nu pu-
tem totusi sa trecem cu vede-
rea legatura care a existat
aproape fintotdeauna  Tntre
templele Tnchinate Soarelui si
cunostintele astronomice ale
antichitatii, concretizate si n
calendare. Marea piramida a-
vea si ea rolul unui calendar,
si nu numai pamintesc, ceea
ce poate sa fie si cazul ,por-
tii Soarelui” din Tiahuanaco.
Gigantismul constructiilor de
la Baalbec, Egipt, Tiahuana-
co arata folosirea unor mij-
loace mecanice avansate, a-
vind la baza cunostinte ma-
tematice intru totul Tn acord
cu posibilitatea unor cercetari
astronomice superioare. Dar,
daca ne putem explica in-
tr-un anume fel faptul ca
vechii egipteni cunosteau dis-
tante cosmice, modul cum
ar fi ajuns ,fiii soarelui" din
Tiahuanaco sa calculeze pe-
rioada de rotatie a planetei
Venus se refuza Tn Tntregime
Tntelegerii  noastre. Puteau
oare veni ,fiii soarelui” din
planeta Venus? Ansamblul
conditiilor de pe aceastd pla-
netd nu pare de fel a fi fa-
vorabil vietii Tn formele ei
superioare. Puteau venj acesti
Lfii ai soarelui" de pe o alta
planeta? Nu este lipsit de
Interes sa citam, in aceasta
privinta, opinia aceluiasi A.
Kazantev asupra originei ce-
lebrului ,meteorit tunguz",
cazut la 30 iunie 1908 in Si-
beria, si socotit de el drept o
astronava martiana: ,Emi-
nentul astronavigator Stern-
feld a facut calculele exacte
ale itinerarilor si termenelor
zborului unei nave inter-pla-
netare Tn timpul opozitiilor
din 1907 si 1909. Rezultatul
acestor calcule este urmato-
rul : tinind seama de cea
mai mare economie de car-
burant si presupunind ca as-
tronava a pdrasit planeta
Marte in perioada cea mai
propice, ea putea sa ajunga
pe Pamint fie Tn 1907. fie Tn
1909, dar nu Tn 1908 ! Dar,
daca ar fi venit din Venus,
Tn momentul opozitiei Pa-
mint-Venus din anul 1908,
astronautii ar fi ajuns pe
Pamint la 30 iunie 1908! A-
ceasta coincidentd absolut e-
xactd Tndreptateste presupu-
neri care merg foarte depar-
te. Potrivit acestor date, Tna-
inte de marea opozitie din
1909, martienii, dupa ce atin-
sesera Pamintul Tn 1908, s-ar
fl gasit in cele mai favora-
bile conditii pentru Tntoarce-
rea pe Marte".2) Deci, 0 as-
tronava martiana, facind
cursa  Marte-Venus-Pamint,
cu intentia de a se Tntoarce
pe Marte ! Acest traseu ar fi
putut interesa, desigur, si pe
necunoscutii astronauti de a-
cum 15.000 de ani, si pentru
ei n-ar mai fi fost o taina,
printre altele, nici perioada
de rotatie a planetei Venus,
pe care ar fi vizitat-o Tnainte
de a cobori pe planeta noas-
tra... Calendarul Tiahuanaco
ar putea sa fie, deci, concre-
tizarea unor cunostinte culese
direct din Cosmos...

Dar, desi ne-am propus
contrariul, fantezia s-a Tnfier-
bintat prea mult! Rabdarea
nu ne va fi, Tnsa, pusa la in-
cercari prea grele. Posibila
deocamdata numai Tn ipoteze
si Tn literatura stiintifico-fan-
tastica. cursa Pamint—Venus,
sau Pamint—Marte—Pamint,
va deveni Tn curind o realita-
te. Nu este departe ziua cind
vom avea cu totii acasd, fru-
mos  Tncadrate, fotografule
unor peisaje selenare, venu-
siene si martiene. Atunci, poa-
te, si ,calendarul Tiahuanaco"
va Tnceta sa mai fie o enigma.

~ 1} K. Ghilzin »Vers les mondes
iolntalns™  (Editura Tn limbi straine.
Moscova, 1956, pg. 200—201).

2) A. I Oparin si V. G. Fesenkoy,
.Viata in univers" (Edltura stiintifica,
Bucurestl 1961, pg. 209) : ,,Datele fur-
nizate 'de observatule facute pind n
prezent ne indreptatesc sa credem ca
viata lipseste po Venus, cel putin fu
ceea ce priveste formele ei superi-
oare™

3) V. V. Saronov, ,Natura plane-
telor”  (Moscova, 1956) pg. 208.

') Cunoscuta revista franceza ,L'A-
strnnomie™, Tn numarul din februarie
1961, Tntr.un articol care sublinia ca
in primul semestru 1961, Venus va
i1 in prlmul plan al actualltatu astro-
nomice™ relua_ intre altele Ipoteza lui
A Dollfus aratind : ,,Exista puternice
rezumtii in favoarea Ipotezei con-

orm cdreia Venus prezintd  mereu
aceeasi fatd cdtre Soare durata re-
volutiei fiind de 225 zile"

e, », 7) Acad. V. Kotelnikov sl piof
l. S Klovski : ,,Cercetarea planetel

Venus cu ajutorul  radio.locatiei”
(Pravda, anul 50, nr. 132 (15.662) din
12 mal 1961).

8) Thor Heyerdahl , Aku-Aku" (] di-
tura stiintificd” Buc. 1961, pg. 36

) A, Kazantev T o) commdenga

uimitoare™  (,, Komsomolskala Pravda”,
alagsul 36, nr. 113 (11.053) din 14 mai

1°) Acad. C. Dalcoviciu si H Dal-
coviciu, Sarmizegetusa™ (Edltura Me-
ridiane, Buc. 1960, pg. 32—34).

il) Articolul citat d|n ,,Komsomols»
kala Pravda™.
12) ,Le messager du Cosmos" (Edi-

tions en Iangues Strangerea, Mosco-
va, pag. 94)



e-ti_boldesti asa
ochii? Ce, n-ai
mai vazut un
bar? Ce, la tine
acasa nu-s ba-
ruri? Ce te uiti

asa? Stiu eu ce
«auti. Da’ n-ai nimerit-o! As-
oulta aid la mine: gangsterii
nu vin p-aici: Ai auzit ca
Chicago e plin de gangsteri,
sl gata, crezi ca dai nas in
nas cu ei oriunde te dud. Nu,
domnule, nu stii ce-i aia
gangster. Asculta aici la
mine . gangsterul e un domn.
El merge mai bine Tmbracat
ca tine sl ca mine. Gangste-
rul, baiete, da pe un costum
trei sute de dollars ! Da, dom-
aule, trei sute de dollars! Si
stii dt da pe o cravata? 25
de dollars! Da, baiete, 25 de
dollars. Gangsterul e cineva :
pantofii Ti plateste intre 35 si
60 de dollars, iar palaria —
numai palaria, domnule — 50
de dollars si dedesubt nici o
grija, domnule, nid o grija
sub palarie: griji sa-si faca
avocatii pe care-i plateste. Si

are niste avocati..! nu asa,
niste gainari mid acolo, —
adevarati savanti, domnule,
cei mai buni din America,

niste genii, domnule, cei mai
gloriosi snapani de pe fata
pamintului. Pardon, am uitat
de politicieni. Aici se hota-
raste soarta Americii, da,
domnule !

— Nu la New York, nu In
Wall Street? Nu la Washing-
ton?

— Asculta aid la mine:
New York nu e un oras ame-
rican. Citeste toate ghidurile,
toate cartile pe care le vrei
tu, toate ziarele, stai de vor-
ba cu orice american adeva-
rat si o sd vezi ca America
sutd la suta este numai Mid-
west (vestul de mijloc), iar
capitala Midwestului e Chi-
cago. New York nu e un
oras, e 0 adunatura de stra-
ini.

— Da’ si Chicago e plin de
tot felul de neamuri. Aveti
un ghetto cu jumatate de mi-
lion de negri, aveti porto-
ricani, germani, Irlandezi,
polonezi, tot ce vrei, iar Al
Capone, Tmparatul vostru, era
italian.

— Fleacuri. Asculta aici la
mine : astia de aici sint ame-
ricani. Al. Capone ? Pai cine
naiba era mai american decit
asta ? Aici, baiete, s-a hotarit
totdeauna cine invinge n ale-
geri, aici e fieful democrati-
lor, si, dacd nu eram noi, nu
minca Nixon bataie Tn ale-
geri, Wall Street? Pai acolo
sint functionari cu gulere
albe si stenodactilografe cu
picioare frumoase si citiva
bancheri, iar gangsterii lor
nu le vin la ai nostri nici la
genunchi. Noi sintem aproa-
pe cind milioane; o fi avind
New Yorkul peste sapte, dar
dia nu-s americani, ti-am
spus. Aia or fi deschizind
drumul spre Europa si stiu
eu mai unde, da’ aici, baiete,
se Tncruciseaza toate drumuri-
le Americii. Aici e lacul
Michigan, legatura cu marile
lacuri, drumul spre Canada,
drum pe apa pina n golful
Mexicului, centru de cai fera-
te, — la New York trenul
trece mai departe, dar aici,
bdiete, e statie terminalda —
aici ai un evantai care se
deschide pe 500 de mile, nu-
mai cu industrie, ai abatoare-
le Americii de Nord, ai
metal, aici s-au nascut masi-
nile agricole ale lui Mc. Cor-
mick, si primul zgirie-nori al
Americii, daca vrei sa stii,
tot aici s-a nascut, Tn 1885.
Si unde, ma rog, se gaseste
zgirie-nori-ul gumei de mes-
tecat, la New York sau la
Chicago ? doar ai vazut cla-
direa aia pe marginea apei "
e a lui Wrigley’s. si cine, ma
rog, a avut un foc mai mare
ca noi, in '871, cind 100.000
oameni au ramas fara locuin-
td si s-au pierdut 196.000.000
dollars, da, domnule, ce zici
ce suma frumoasa, 196.000,00 !

— Da' de unde stii atit de
bine toate cifrele astea ?

— H&, auzi, de unde stiu
cifrele astea! Pai astea le
stie orice copil din oras.

Intreabd-ma de oricare cladi-
re mai mare, Tti spun cit a
costat — uite, aceea, cea mai
mare, a lui Prudential, de
asigurari — a costat 40 mili-
oane dolari, un milion de
etaj ; avem una sl de 228 mi-
lioane. P&i ce dracu sa stiu,
dacd nici preturile nu le
stiu : Tntreaba-ma ce spert a
luat de la gangsteri seful
politiei Tnainte de si-a dat
demisia, Tntreaba-ma cite ju-
ke-boxes (automate cu jocuri
de noroc, la care multi ceta-
teni se lasa excrocati) am
avut in 1935 si cite azi, In-
treabd-ma anul nasterii lui
John Dillinger si calibrul
glontelui care i-a facut seama
in 1934, Intreaba-ma ce vrei
si stiu tot. Uite, vezi alea doua
cladiri  uriase de culoare
rosie ? Acolo e cea mai mare
chirie din Chicago. Si stii de
ce ? Multe cucoane care stau
acolo nu au habar, dar eu
stiu. Tn cladirea ailalta, boss-
ul a inchiriat un apartament
mic pentru secretara. la liftul
si coboara pina Tn basement
(subsol), la garaj, intreaba n
treacat: ,Joe, ai spalat masi-
na?“ si p-orma se duce la
alalalt lift si urca pe partea
ailalta si se duce la secreta-
ra, sa puna business-ul la
punct. Asculta aici la mine:
totul are un pret. Totul e pe
bani. Si vrei ca tocmai pretu-
rile s& nu le stiu? Ha. Uita-
te In jur. Nu e una care sa
nu aiba pretul ei. Uita-te pe
strada: toata diferenta e la
pret.

— Nu te cred. Exagerezi.
Daca te-ar auzi unii cetdteni
te-ar lua la bataie. Ti calom-
niezi.

— Cine s& ma ia la bataie?
Niste venetici, poate. Dar din

Chicago, nimeni, .domnule,
nu, domnule, asta-i tot farme-
cul orasului. Crezi ca sint

vreun terchea-berchea ? Da-mi
voie sa-ti platesc o bdautura.

(Americanul, fie el din
Chicago sau din alta parte,
cind vrea sa fie politicos, se

ofera sa-ti plateasca o bautu-
ra; formule ca/ ,a invita la
o bauturd"” ,e rindul meu"
»a face cinste" etc. le sint, in
practicd necunoscute, si nu
le-am auzit rostite niciodata.
Spiritul .practic american i
pasiunea pentru relatiile con-
cret-banettd si-au pus pecetea
si pe aceasta formuld de poli-
tete).

— Da' ce meserie ai, de le
stii asa pe toate?

— Ce meserie n-am? Prin
ce meserie n-am trecut ? Am
fost sofer la bootleggers
(contrabandisti de alcool, gan-
steri, care actionau pe timpul
prohibitiei), am fost portar la
un speak-easy (,speak-easy"
Tnseamnd a vorbi usurel; asa
se numeau localurile contra-
bandistilor ; Tn prezent nume-
le desemneazd un soi de
bar), am fost ce vrei si ce nu
vrei: avem jumatate de mi-
lion de someri in orasul asta
si trebuie sa faci de toate. Ce
nu face omul pentru o piine ?
Mergi pe State Street si cu
25 de centi la cafenelele alea
cu jocuri de noroc te poftes-
te Tn fund si-ti arata timp
de un minut un soi de film
facut din bucdatele de carton
care cad pe rind, ca la cutii-
le alea de pe vremuri cu Rin
Tin Tin, numa ca Tn loc de
dinele Ilép e pe poze una
care se dezbracd Pina sa
scoata toate de pe ea sa
terminat; daca insa platesti
dolari seriosi, 0 vezi Tn carne
si oase la vreun local secret
— ce nu face saraca pentru o
pline ? Localurile astea sint
interzise, dar ce nu fac poli-
tistii pentru o pline? Nu e

unul care sa n-aiba pretul
lui. Uite permisul meu de
conducere, ca acum sint

sofer.. Te-ai prins? crezi ca
degeaba sta aici hirtiuta asta
de cinci dolari? Cum se
supara unu c-am depasit
viteza si-mi cere permisul si
1l deschide, imediat se linis-
teste. O datd n-am avut acolo
ce trebuia si imediat m-a
Tntrebat:

— Domnule,
Chicago ?

Poate n-o sd& ma crezi, da
0 zi Tntreagd mi-a fost rusine
de Tntrebarea asta. Pentru ca
noi, cei din Chicago, sintem
smart (smecheri). Noi avem
cel mai Tnalt hotel din lume,
si altul, care e cel mai lat
din lume, si cei mai spertari
politisti din lume si ai mai
tari politicieni din lume, zau,
cind a bagat o data mitralie-
rele Al Capone si a facut
niste alegeri, toata America a
ramas cu gura cascata de
admiratie.

— D&-mi voie sa-ti platesc
si eu 0 bautura. la zi. mi se
pare ca aici s-a nascut prima
oara ziua de Tntli Mai. A
fost o demonstratie muncito-
reasca Tn piata Haymarket si
agentii patronilor au aruncat
0 bomba si p-orma T-au acu-
zat pe muncitori si au exe-
cutat mai multi dintre ei...

— Smecheri, pai nu-ti spun
ca sint smecheri ? Ei arunca
bomba si tot ei spinzurd —
ce vrei mai smecheri? S&a
vezi cum fac la contracte+ S&
zicem cd Tti vinde ceva 1n
rate, si te pune sa semnezi.
Da’ tu nu vezi ca mai e In
contract o parte scrisa cu
litere mici de tot. nici n-ai
observat-o. si pin-la urma fti
ia si banii si lucrurile’ Sau
alta...

— Stai, stai o clipa. Spune-
mi altceva. Mi-a placut sa
vad ca Tn ghidul orasului,
e Tnscrisa, printre cele 17 date
istorice principale ale vietii
orasului, marea greva de cale
ferata de la  compania
Pullman Tn 1894

— Da, baiete, vad ca stii
ceva. Pai nu-ti spuneam eu
de Chicago ? Pai ce loc din
America l-a mai avut pe
Eugene Debs ? Asta a facut
partidul socialist, mare om,
domnule, nu stiu bine ce-a
mai facut, da’ poate nu era
destul de smecher pentru
astia. Mie tata mi-a spus acu’
vreo 30 de ani sd& ma feresc
de politica. Pai, stii ce-au facut
smecherii dstia ? Tn 1905, cind
a fost o greva, tata isi amin-
teste cd au omorit 21 de
oameni si au ranit 400. Pai
iti dai seama ce Tnseamna
asta ? Noi facem mare caz de
luptele de gangsteri, dar
niciodatd nu s-au ranit 400
deodatd. Pai de sfintu’ Valen-
tin, c¢ind a fost una mai
groasd, un gang a curatat

sinteti  din

Sus ati vazut centrul, iar aici
e ceva din oceanul Tnconju-
rator.

sase gangsteri plus un doctor
de chirurgie faciala, care
schimba mutra; i-a trecut
prin mitralierd si s-a facut
un tambalau nemaipomenit,
numai pentru saipte oameni.
Pe c¢ind dincoace, 21 de
morti si 400 de raniti. Asa ca
ascultd aici la mine: mai
bine sa fii gangster decit
muncitor grevist.

— Da-mi voie sa-ti mai pla-
tesc 0 bautura. Ascultd, dar
ceva de bine ce-ai putea sa-mi
spui despre Chicago ?

— Pai pina acu cu ce
mi-am tot batut gura ? Ti-am
zis o gramada de lucruri
bune. Orasul s-a marit, o
serie de slums (case mizere)
s-au mutat mai la margine,
ca ciupercile. Stau cite zece
nenorociti Intr-o camera. Stai
sa vezi alta smecherie. Astia,
dupa un timp, nu platesc
chiria ca n-au cu ce plati,
dar proprietarul nu izbuteste
sa-i evacueze. Si atunci stii
ce face, smecherul ? Tnchiria-
za 0 camaruta unui porto-
rican, o singura camaruta
unui singur porto-rican. Si-n
trei saptamini, domnule, are
casa libera si urca chiria. E
buna, nu?

— N»am inteles. Cum adica ?
Tn restul casei stau albi, care
nu vor sa locuiasca alaturi
de un porto-rican ?

— Nu, domnule, citeodata
stau negri, nu asta-i smeche-
ria. Alta. Ce nu face porto-
ricanul pentru o pline? Are
dibacie la cutit azi crestea-
za un copil, miine sare pe-o
fata de 16 ani, poimiine o
sperie pe batrina casei si-n
trei saptamini, cel mult, s-au
carat cu totii, de fricd Nos-
tim; nu? Hai sa-ti platesc o
bautura.

— Nu, multumesc, am obo-
sit la zi, dar dia care n-au
de chirie nid pentru prima
saptdmina ?

— 25 de centi o noapte, un
pat. Pe gratis la cimitirul de
automobile, pe State Street
South. Dorm pe moale si nici
vintul nu-i bate. Deseori, pe
iarba, Tn parc, unde se nime-
reste. Ce sa-i faci! 500,000
someri, basca dia care lucrea-
za doar o parte a zilei. Da,
domnule, avem cifre puter-
nice. Asta-i Chicago: de la
dormitul pe gratis pina la
averi pentru chirie. Pai stii
ca unele apartamente mici
costd mai mult ca unele
mari ?

— Credeam cd& numai la
ziare e asa. Platesti dublu un
ziar pentru ca are mai putina
hirtie si deci Tti Tmpuie capul
mai putin cu reclame si toate
alea. Dar la apartamente
care-1 avantajul ?

— Pai ti-am spus de alea
de pe Lake Shore Drive. Da’
mai sint si alte combinatii.
Nu se vede de-aici, da’ o sa
mergem cu masina, daca vrei,
sa-ti arat un grup mare de
tot, ca pentru al cincilea
oras al lumii, cu 2500 de
apartamente cu 95 de dolari
pe luna, apartamente mici.
Stau cam Tnghesuiti, da' se
dau Tn vint dupa ele — si stii
de ce ? Ca sa n-aibd de aface
cu rudele. Ca la un oras atit
de mare Tti vin rude din toa-
ta tara si se instaleaza la
tine si stau o luna si Tnca
si nu mai poti sa scapi de
ele si viata e grea, fiecare cu

ale lui, si atunci cine e smart
std Tntr-un apartament mic
si-a scapat de matusa Elisa-
beth si de micul Billy care-a
venit sa joace baseball Ia
Universitate. Te-ai prins ? Ca
daca esti slab de inimg,
ajungi sd dormi si tu pe sub
poduri, te-ai prins? Asta e
Chicago, te-ai prins? Hai sa
facem un tur cu masina.
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Am crezut cd omul meu
exagereaza. Cite nu se spun
la un pahar, mai ales cind e
cu repetitie.  Am  verificat,
insa, datele lui, dupa cit mi-a
stat Tn puteri, si le-am gasit
riguros exacte. E un merit al
americanilor: le plac datele
exacte. Si mai ales cifrele
mari: o fi de rau, o fi de
bine, dar atita timp cit e
vorba de cifre mari, america-
nului Ti lasa gura apa. La
Washington, cind am intrat
la F.B.I. — centrul de lupta
contra comunistilor, contra
oamenilor progresisti, dar in
acelas timp, prin cinismul
modului de viatd american,
institutia care se ocupa de
combaterea criminalitatii —
primul lucru care retinea
atentia era un panou cu cite
crime, violuri, tilhfirii etc. se
petrec pe minut. E drept,
F.B.I.-ul trimbiteaza aseme-
nea statistici pentru a arata
cit de necesar este el si cite
fonduri ar trebui sa mai
capete; e drept, existd si o
calitate a poporului american
— pasiunea pentru informatii
exacte si precise — pasiune
pe care rastalmacirile presei
si ale economistilor burghezi
0 mint adesea, sau o satisfac
cu statistici bizare despre
chestiuni neimportante j dar,
n plus, exista aceasta epata-
re copilareasca si un fel de
mindrie inconstientd pentru
cifrele mari, fie ele rele.

latd tonul voios cu care un
articol intitulat ,,Chicago-ului;
cu _ Hragoste comenta de
curind, In revista ,Saturday
Evening Post", criminalitatea
si relele orasului (citez pre-
scurtat) : ,Deunazi am luat
masa cu niste prieteni din
Est care treceau prin oras,
l-am gasit grozav de veseli.
Caci Tn ultimii ani auzisera
vesti descurajante, cum ca in
Chicago viciul ar fi scazut si
orasul ar fi adoptat o respec-
tabilitate monotond; dar toc-
mai cu o0 noapte Tnainte,
Roger Touhy, un contraban-
dist Tn timpul prohibitiei, a
fost Tmpuscat pe treptele
casei unde locuieste sora-sa
si a murit pe loc. Si, Intr-un
fel, uciderea lui Touhy a
ridicat moralul prietenilor
mei, i-a reasigurat, iar unul

dintre ei, o mica doamna
dragutda, a spus: ,Slava
Domnului, Tntotdeauna Chi-

cago va fi Chicago". In con-
tinuare autorul nostru Tnsira
admirativ si cu dragoste un
tabel a crimelor si coruptiei
care zguduie viata orasului.
El vorbeste ca de un lucru
banal de amestecul de crimi-
nalitate si politicianism, de
sutele de mii de voturi
Jlivrabile oricérei cauze si
oricarui candidat”, de ,fluvii-
le saraciei, bolilor, crimei”,
de *ungla ghetto-ului negru
unde traiesc jumatate de mi-
lion de negri si de felul in
care o finanta puternica a
reusit sa Tnfringa toate Tncer-
carile unor ,reformatori” de
a asana orasul. Ziaristi si
politicieni au fost ucisi pe
strazi, iar ,anchetatorii comi-
tetului din Senat pentru ra-
cket (afaceri necurate) care
au invadat Chicago acum
citiva ani s-au retras cu coa-
da intre picioare. Chicago era
prea mult pentru ei. Chicago,
au simtit el, e cel mai corupt
oras din America. Ceea ce
intretine  aceasta situatie e
alianta corupta a politicieni-
lor .politiei, sindicatelor (prin
sindicate se nteleg aci bande
organizate pe scara mare),
leaderilor travaisti si oameni-
lor de afaceri. Huliganii au
dominat multi ani ntr-o se-
rie de sindicate muncitoresti
si inca mai domina" (desigur,
cu ajutorul teroarei, politiei
etc.). In  continuare, autorul
da exemple bogate pentru a
dovedi ca e imposibil sa faci
aci vreo afacere sau pur si
simplu sa traiesti Tn acest
oras fara a te incadra 1n
sistemul  de coruptie gene-
ralizatd. Hotii sint atit de
bine protejati de politie; In-
cit se ajunge la amanunte a-
necdotice: nici o companie de
asigurare nu admite sa asigu-
re o haina de bland. Politia
are procentaje de la toate
furturile. Cind sotia unui sef

de banda a organizat o petre-

cere, copiii invitatilor au fost
adapostiti Tn automobile blin-
date. Dar mi-e imposibil sa
Tnsir aici bogatia exemplelor,
care se termind cu recunoaste-
terea faptului ca oamenii de
afaceri doresc ca situatia sa
ramind mai departe asa deoa-
rece ,prinde bine la afaceri".
Spre cinstea lui, chicagoanul
care si-a Tnceput articolul cu
atita veselie, sfirsestc prin a
spune pe sleau :

.Pe Lake Shore Drive (au-
tostrada de pe marginea la-
cului) viata e frumoasa —
pentru citiva alesi. Pentru
milioane, viata Tn Chicago Tn-
seamna truda istovitoare si
uritenie, daca nu cumva mur-
darie (de fapt cuvintul folosit
de autor e mai tare) si priva-
tiuni... Aceste mari orase sint
monumente a ceea ce poate
omul sa rabde. Poporul poate
supravietui la orice. Chicago
e probdibil in toata America
cel mai rau loc pentru cineva
care vrea sa traiasca aci —
exceptand poate New Yorkul.
Unii oameni Tmi spun ca la
New York e incomparabil mai
rau. Daca-i asa, atunci si Tn
aceasta privinta, Chicago, n
mod umilitor, vine al doilea
la rind".

Deoarece as dori sa spun si
citeva lucruri placute despre
acest oras — desi localnicii
n-au vrut sa-mi spuna mai
nimic placut despre el — ma
grabesc sa Tnchei acest capi-
tol ingrat cu o trista maxima
glumeata care exprima esen-
ta situatiei. Intr-o revista
gratuita, frumos editata, me-
nita sa atraga turistii la dis-
tractiile din oras, articolul de
prezentare incepe cu aceasta
fraza:

»,Chicago, tn mod evident,
b un oras inventat de Al. Ca-

pone".
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— Vrei sa lei o fotografie ?
— Da, panorama centrului
imi place. Tmi place lacul,
atit de albastru, si sky-line-
ul, linia zgirie-norilor.  Dar
iese bine poza prin sticla ?

— Nici o grija. O sa iasa.

Brusc, avionul s-a aplecat
pe-0 aripa.

— Termina, nenel ma mus-
tra trei compatrioti care stau
pe canapeaua din spate. Asta
nu-i pilot de meserie! O sa ne
rastoarne pentru pozele tale.
Cumipara-ti o carte postala

Intr-adevar, dl. F. nu-1 pilot
de meserie. Dar, de vreun
sfert de veac, Ti place sa con-
duca avionul.

— Cum de zburati atit de
jos peste oras ? E voie? Nu-i
deranjeaza zgomotul ?

— Nu-i nici o opreliste, spu-
ne pilotul nostru amator.

Tn marea de case cam in-
salubre, centrul e Tntr-adevar
neasteptat de frumos si, pe
alocurl, ciudat pentru ochiul
nostru. Tnchipuiti-va oameni
care stau in costume de baie
pe strada: intr-adevar, auto-
strada marginita deoparte de
buildinguri si magazine lu-
xoase, are de cealalta parte
lacul; citiva metri de iarba
sau de asfalt dur adapostesc
numerosi cetateni Tn costum
de baie. S-au dezbracat n alta
parte si au trecut pe sub stra-
da printr-o galerie. La Tnotat
insd nu sint multi amatori:
apa e cam rece.

Ne-am Tndepartat de oras;
pilotul nostru ne duce la el
acasa. Ca mai toti oamenii
Tnstariti, el e un ,suburbanit",
s-a mutat Tntr-un orasel su-
burban, pentru a scdpa de
mizeriile marelui oras. In ciu-
da parului alb, dl. F. e in
mod evident un om care vrea
Tnca sa se mentina in forma,
sd nu se ingrase, face sport,
pare unul din acei americani
care nu fac multa poezie dar
au mintea limpede. E fabricant,
un mic fabricant care si-a dat
seama ca e de cistigat de pe
urma relatiilor cu Rasaritul,
cu Rominia. Spiritul practic
I-a ferit pina acum de ura si
orbirea pe care o dovedesc
unii oameni din aceeasi patura
sociala cu el. A fost chemat
la Departamentul de Stat,
daca nu ma nseala impresiile,
pentru a i se cere socotealda
pentru faptul cd are relatii
de afaceri cu o tara socialista.
Exista Tnsa o serie de produse
care nu se gasesc pe lista ab-
surdd a marfurilor asa-zis
,Strategice”; iar dl. F., atit
timp cit legea Ti permite, vrea
sa faca afaceri; nu se lasa
intimidat, e chiar interesat

tehniceste de felul cum se
poate dezvolta atit de iute in-
dustria unei tari altddatd Tna-
poiate si si-a trimis fiul 1n
Rominia, atit pentru afaceri,
cit si ca sa aiba o relatare
obiectiva, de first hand (pri-
ma mind) ; caci, ca orice a-
merican inteligent, dl. F. nu
crede orice 1i spun ziarele
sale. Mai mult, in Tntreprin-
derea lui lucreaza multi ro-
mini ai caror parinti au emi-
grat odinioara 1n America.
Relatiile cu Rominia i-au
adus multa popularitate intre
acesti salariati, care iubesc
tara, desi n-au vazut-o nicio-
datd. S-au cdasatorit cu basti-
nase, romineasca lor arhai-
cd e cam deterioratd, sint a-
mericani veritabili, — dar e
emotionant pina la lacrilni sa
stai de vorba cu unii dintre ei.

E placut sa vezi ca In mij-
locul valurilor de isterie anti-
comunista, initiatd de cercu-
rile imperialiste, in febra con-
structiei de adaposturi anti-
atomice, in mijlocul coruptiei,
gangsterismulul, Tn plina des-
fasurare a unor incidente ra-
siale care au zguduit Chicago
(batai intre tineri de rasa di-
feritd), exista totusi oameni
calmi, americani harnici si cu
cap limpede, oameni carora
le place sa mearga la pescuit,
sa-si poarte copiii calare pe
spinare, sa munceasca Serios,
atunci cind e vorba de mun-
ca, si sd4 nu se lase orbiti
de ura obscurantista Tm-
potriva natiunilor care, pe
o cale cu totul noua, socialis-
ta; se smulg din saracie si se
iau la Tntrecere cu tari mai
de mult dezvoltate. Astfel de
oameni reintaresc credinta Tn
calitatile de baza ale poporu-
lui american, nu ale imperia-
listilor care-si bazeazd buna-
starea pe jaf, ci ale oamenilor
care se bizuia pe munca.

Si dacd o cucoand, aflind
ca tocmai a fost ucis un om,
exclama fericita ,Slava Dom-
nului, va exista Tntotdeauna
un Chicago"; noi, cunoscind si
altfel de americani decit gang-
sterii afacerilor si-ai Tharma-
rilor, avem cu atit mai mult
dreptul sa exclamam: ,Slava
Domnului, vor exista Tntot-
deauna americani care nu
seamana cu Rockfeller !“
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Notele de drum au farmec
cel mai adesea datorita cite
unui peisaj viu colorat, pito-
rescului cotidian surprins la
fata locului. Speram insd ca

cititorul nu se va plictisi da-
ca-i vom spune ceva despre
peisajul psihologic.

E vorba de un anumit spe-
cific al unor americani si de
0 anumita cruzime a acestora.
Amintiti-va scena din ,Moar-
tea unui voiajor comercial” :
voiajorul e pe cale de a fi
concediat de tinarul sau pa-
tron. Daca ar fi vorba de o
concediere obisnuitd  pentru
optica noastra  europeana,
scena n-ar fi poate atit
de impresionanta. Dar ei,
patronul si  cel concediat,
sint chipurile prieteni, Tsi spun
pe numele mic, se intreaba
unul pe altul de familie, se
bat pe umeri, voiajorul Ti a-
minteste ca l-a tinut pe bra-
te cind era mic, iar patronul,
foarte atent la magnetofonul
din care se aude vocea copi-
lului sdu, Tsi lasa ,amicul” pe
drumuri.

Realitatile capitalismului
sint, Tn esenta lor; cam ace-
leasi ; dar Intr-o tard cum ar
fi Anglia; cu traditiile ei de
castd; exista o anumita dis-
tantd ntre seful capitalist si
cel care 1i este subordonat.
In America Tnsd natiune de
pioneri formata direct Tn epo-
ca moderna, fara sa fi cunos-
cut feudalismul, o anumita
traditie sdnatoasa, Tmpletita
cu un politicianism demago-
gic cit se poate de nesanatos,
obligd pe capitalisti sa se a-
rate ,populari”, prieteni si
egali cu subordonatii, oameni
care se mindresc cu originea
lor umila. — Ce faci, Joe, 1l
Tntreaba patronul pe cite unul
cu care a batut mingea n ti-
nerete. — Bine, Bill. Nevasta-

ta e sanatoasa? — E o
kay, raspunde Bill. Fru-

moasa vreme, nu-i asa?
Joe dragda, Tmi pare rau,
stii si tu ce Tnseamna a-
facerile,- consiliul de adminis-
tratie mi-a cerut, Tn urma au-
tomatizarii; sa fac unele res-
tringeri masive de personal;

mai ales intre batrini. Daca
pot sa te ajut cu ceva de la
om la om, sa-mi spui, old boy;
sa nu te rusinezi. Ti-am obti-
nut un preaviz avantajos, spu-
ne-i lui Mary ca-mi parerau;
stie si ea ca afacerile...

Si asa mai departe.

Aceasta sinceritate aparent
prieteneasca-democratica e de
zece ori mai ipocrita decit ve-
chea politete britanica si scoa-
te de zece ori mai puternic n
evidenta cruzimea vietii In ca-
pitalism. Democratismul a-
parent al relatiilor Intre oa-
meni, cu care demagogii bur-
ghezi se mindresc atunci cind
string citeva zeci de mii de
miini Tntr-o campanie electo-
ralda si cind se fotografiaza la
coada vacii, scoate Tn eviden-
td4, printr-un contrast speci-
fic american, brutalitatea e-
xistentei Tntr-o orinduire pro-
fund antidemocratica in  in-
sdsi esenta ei.

— Ce faci, draga tanti Lizz ?

Vai ce bine-mi pare ca te
vad. Mi-era dor, ce ideie glo-
rioasa ai avut sa vii la noi.

Din pacate, noi ne-am mutat
intr-un apartament mai mic,
n-avem loc ; dar stiu un ho-
tel unde am o cunostinta si
as putea sa-ti gasesc o came-
ra. Au un bufet excelent, ser-
vesc celebra specialitate ,sen-
vici-eroic" si,limonada - gi-
gant" ! E splendid, o sa vezi,
si n-o0 sa te coste prea scump,
Dick al meu stie toate pretu-
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Ne-am apropiat de aceasta
capitala a energiei si multu-
mirii de sine dinspre sud, cu
un autobuz. Autostrada lar-
ga are mai multe trasee, cine
vrea sa mearga mai iute ur-
meaza traseul din stinga
de tot. Deasupra capului
trec viaducte; 1atd ca ala-
turi trec si tramvaie. Chi-
si-a pastrat faimosul
.loop”, un tren  aerian
care trece urulnd pind si in
plin centrul orasului, la Tnal-
timea etajului doi si trei. Tn-
sdsi toata aceastda Tncalecare
freneticd — statii de ,loop"
cam murdare, cu firme vechi
care te induc n eroare, mari
garaje subterane, statii subte-
rane de tren, galerii care u-
nesc o casd cu alta deasupra
strazii; imobile masive care-si
imping pintecele de piatra n
trotuar_si-ti taie rasuflarea —
picteaza parca, in fier si be-
ton, nervozitatea si harnicia,
lipsa de fantezie poetica, spi-
ritul practic impletit cu o a-
numitd dezordine: aici se
munceste al dracului, nu e
timp de pierdut, nu sta ni-
meni sa se uite la floricele.
Trecem iute, cu soseaua noa-
stra cu tot, prin mijlocul unei
case : .stitea deacurmezisul
noului drum si atunci, la o
Tnaltime respectabila — etajul
5 6, dacd nu ma insealda me-
moria vizuala — au taiat-o si
au tras soseaua prin ea.

Aceeasi dezordine grabita o
are evantaiul industrial din
jur: imense stock-yards, de-
pozite de vite, a caror apro-
piere vintul — Chicago e bo-
tezat orasul vinturilor — ti-o
aminteste cu puternice sem-
nale olfactive, faimoasele_aba-
toare, al caror dever a fince-
put sa scada, fabrici metalur-
gice, ciudat de vechi, parca
parasite, si citeva cladiri dupa
ultimul racnet al tehnicii, fa-
brici de conserve, cu o urite-
nie energicd si hotarita, locuri
virane, cladiri politienesti si-
nistre, unde, se spune, bataia
incepe meticulos la etajul de
sus si pina a, ajuns la parter
ai marturisit tot ce voiau; ba
chiar, opintindu-se deacurme-
zisul unui bulevard taiat cu-
rat, un... institut de arta

Caci Chicago, oricit de ciu-
dat ar parea fata de reputa-
tia pe care si-a cistigat-o a-
cest oras, e si un centru cul-
tural. Se vede ca bogatasii
orasului au auzit pe undeva
cd renumede unui oras depin-
de si de asta, cum Ti zice, cul-
turd, si s-a facut rost, pe o
cale sau alta, de bani si pen-
tru business-ul &sta : univer-
sitati, muzee, biblioteci. Cite-
va dintre ele sint remarcabi-
le : dacd muzeul de istorie na-
turald, Th ciuda remarcabilelor
reconstituiri, cu papusi de
ceara, ale vietii primitive, si
n ciuda ghidajului practic cu
ajutorul unor aparate cu tran-
slatori (iti Tnfigi un cornet in

luceararul

ureche si mergi ca.. teleghi»
dat, dupa indicatiile calauzei),
daca planetariul si alte muzee
nu au produs asupra noastra
0 impresie deosebitd, Tn
schimb se poate vorbi cu ad-
miratie de Muzeul Stiintei si
Industriei (si de acvarium).
Aici unui dip cele mai mari
orase ale lumii a adus o ton-
tributie demna de marimea
sa, si tocmai in acest mu-
zeu dedicat spiritului practic
al stiintei si industriei am
simtit, prima oara, un anumit

spirit poetic. Muzeul face
un istoric al dezvoltarii cu-
nostintelor ~ omenesti, con-

ceput, In general, intr-un spi-
rit materialist. Au mers pina
acolo fnicit au reconstituit o
mind, si cirduri lungi de elevi
asteaptd sa le vina randul sa
coboare in colivie pina in a-
devarate galerii subterane.
De tavan sint agatate citeva
avioane cu importantd istori-
ca ; la sectia de medicina pa-
trunzi intr-o camera de for-
ma _unei inimi Tn care se aud
batai infundate. Treci prin-
tr-o ferma si, pe linga muge-
tul vacilor, auzi cum te latra
ciinii. E drept, pe alocuri te
supara spiritul de reclama al
unor companii capitaliste, iar
citiva zelosi au tinut neapa-
rat s& introduca aici filme
ldaudaroase  despre rachetele
care de fapt fisiie si explo-
deaza Tn aer si despre pacos-
tea Tnarmarilor propulsate de
imperialism, des, in curtea
muzeului un submarin hitle-
rist capturat si transportat aci
ar putea sminti unde duce
politica agresiva.

Meritul muzeului constd in
ceea ce as numi spiritul
activ al spectatorului, faptul
cd acesta e invitat sa mane-
vreze diferite butoane pentru
a se incredinta de functiona-
rea anumitor smecherii stiin-
tifice. De pilda, existd vreo
doudzeci de panouri mici cu
intrebari despre electricitate.
La fiecare intrebare exista
trei raspunsuri, doua false si
unul adevarat, lar in dreptul
fiecarui raspuns cite un bu-
ton — doua neconectate, iair al
treilea aprinde un bec. Apesi
deci acolo unde crezi ca e
raspunsul just sl iti verifici
cunostintele. E o instalatie
simpl&, dar eficace; am mers
Tmpreuna cu directorul unui
combinat, om in toata firea,
si tn-am putut sa-1 smulg de
acolo pina n-a raspuns— spre
cinstea lui trebuie sa recunosc
cd impecabil — la toate 1n-
trebarile. Tot astfel exjsta
aparate cu care iti verifici pu-
terea auzului, a vazului, me-
moria Tn retinerea Culorilor,
si aproape la fiecare exponat
ai de apasat un buton, de
facut cite ceva, care te atrage
CU un joc si te instruieste pa
nesimtite.

N-am vrut sa-m; Tnchei Tn-
semnarile fara a pomeni de
acest muzeu. Caci ih coruptia,
inghesuiala, murdaria si bru-
talitatea orasului Tnconjura-
tor, nu departe de ghetto-uri-
le unei mizerii greu de 1in-
chipuit, de fatarnicele cladiri
francmasonice, religioase si
filantropice, de tri-pourile fara
numar, se Tnalta acest templu
care — n ciuda unor intentii
de reclama si apologetica —
iti evoca viata, asa cum ar
putea ea sa fie Tntr-o orandui-
re in care spiritul practic a-
merican s& fie Tintr-adevar
practic pina la capat, sa se
dezvolte nestinjenit, intr-o o-
rinduire modernd. Caci multe

din cele aratate atit de
frumos la muzeul din Chi-
cago vor apare pentru
prima datda, 1n realitate,
nu pe pamintul  Ameri-
cii, ci la alt capat al lumii, n
Uniunea Sovietica. Cind fsi

vor da oare seama americanii
cd oranduirea lor 1i sileste sa
piarda intrecerea, sa ramina
Tn urma in tot mai multe do-
menii si sa ajungd la un im-
pas ? Din pacate, nu exista
nici un panou la care sa se
aprinda un  beculet cu ras-
punsul just. Daca ar exista
un asemenea panou, as apasa
fara ezitare pe butonul in
dreptul caruia sta scris:
»,Ceasul acela se apropie, ine-
vitabil si tot mai repede".

Din volumul Tn pregatire
,,Occidentul la el acasa'

ED
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FOARTE MARE...

Parodii
Titus Popovich

Strainul care intra dupa ce
deschise usa, badtand ca talpa
groasa de cauciuc auto ,Stu-
debaker" in parchet ritmul
unui vag english vals, era a-
ranjat dupa ultima moda:
smocking pe talie, cu revere
Tnalte, pantaloni strimti val-
tropi, dar fara mansete, cu
melon si pantofi cu virf ascu-
tit, de lac negru si cu gumi-
lastic, nu cu sireturi.

— Cine, e ? Intreaba cineva
de la masa.

— Pita lui Dumnezeu %»
baiat de corajie, raspunse ve-
cinul sau din dreapta, cu o co-
mica gravitate, dar imediat se
ridica de pe scaun si iesind Tn
intdmpinarea noului venit Ti
spuse :

— No servus draga, Pulvis
es et in pulvem reverteris’.

Da care, noul venit raspunse
vehement:

« Retiproca, amicel

Marin Preda:

Un am venea de la siloz.
Sedea pe loitra carului si stri-
ga la boi:

— Haide mai repede, bre
astia, cd ne-apuca intunericul

1 Esti pulbere si Tn pulbere te
Sei Tntoarce..

Parodii

CUVINTUL POEZIEL:

FERESTRE

LA CUB
de

Nichita. Stanescu

Unul, doua...

Unul, doua, trei...

Oh, Pt, Pa, Pi, Pi, P>

Au Tngenunchiat zamfirul
celor patru lei,

Un ochi rotund ma doare
drept Tn frunte.
Din coama lui un curcubeu
n mine
Se arc'uia peste o ajpa si-un
munte
Taiat de nu stiu ce, bine.

atunci venind cinci
sentimenite.

Unul gonea calare pe el
nsusi,
Al doilea carat intr-o lectica
Al treilea si-al paitrulea-aveau
chica.

Vazui

Le-am atinut atunci c-un tipat
calea.
Apoi tdacerea si-a pus vata
n urechi
Cerul era-n vocala si-avea
spre orizonturi
Curbate coastele-i stravechi.

Mereu mi-e galaxia paralela
Cu-ac'ei copaci stiuti de
trecator
(Au frunze mari care deschid
in toamna
Ferestre galbene prin
universul lor).

Unul, doua..

Unul, doua, trei,.

Oh, Pi, P2, Pj, Pr, P»

Au ingenunchiat zamfirul
celor patru lei.

CUVINTUL CRITICII:

~Evoluind 1n sfera inspira-
tiei de cea mai nobila carata,
la temperaturi la care toti
marii creatori si-au sudat o-
pera, poezia ,Ferestre la cub”
de Nichita Stdnescu se inscrie
pe linia celor mai bune creatii
publicate Tn ultima vreme in
intreaga noastra presa literara
— Gazeta literara si Contem-
poranul. Entuziasmul in fata
noilor constructii ivite astazi
pretutindeni se converteste n-
tr-o poezie definitorie, tran-
scrisa cu cea mai pura aldina
stdnesciand si nu ai nevoie de
o cheie speciala pentru a pa-
trunde Tn universul ei. Prima
strofa cuprinde, in numai pa-
tru versuri, urmatoarele an-
sambluri arhitectonice (aluzii-
le sint de altfel, cum spuneam,
foarte transparente) : cele doua
blocuri  turn din Bucuresti
(Versul . ,Unul, doud”). trei
din marile palate ridicate anul
trecut la Cluj (Versul : ,Unul,
douad, trei"), precum si blocu-
rile P din Galati Care se situ-
eaza mai presus decit gran-
doarea rece a celor patru lei
din faimoasa gradina Copou
din lasi  (,Au Tngenuncheat
zamfirul celor patru lei"). Sen-
sul filozofic al eului sau irum-
pe Tn strofa urmatoare unde
rasare dintr-odata soarele —

REDACTIA 1

de Petru Vintila

pe drum, parca n-ati avea si
voi casa ...Dar boii mergeau in
legea lor, adica incet, facin-
du-se cd nu inteleg si nu aud
vorbele omului.

In dreptul bufetului, un ta-
ran care venea de undeva,
Striga la cel din car;

— B&, Miai, tu esti?

— Eu, bre, ca doar n-oi fi
tac-tu.

— Dai
Meate ?

— Ba sa dea ailalti, care-au
murit Tnghesuiti la pomana cu
lingurile legate de git.

— Te facusi al dracului, ba,
nea Miai. Asta e |

— Ce, asta e? Care, ce?
Cum, ma, ce!? De ce vor-
besti ca ala, nu stiu care, sa
fie el al dracului, sari-i-ar
bolbosile ochilor, da-I in cris-
tosul lui, ca are capul cit un
mertic.

— Fi-ti-ar vacile ale drpcu’
«— spuse omul de dincolo de
podetul drumului si intra n
bufet de unul singur,

si tu o tuicda la

Fanus Neagu:

lon Cobzalau
casa afumat ca o scrumbie
de Dunare. Avea un cap
cit o strachina cu varza, un
trup uscat ca toaca din clopot-
nita bisericii, si niste  ochi
umflati ca ai unui crap pus
la tigaie pe jumatate viy. A

venea spre

de Marin Soreseu

ochiul deschis — care, dind
dovada de o mare constiintd
cereascd, revarsa Tn noi bo-

gatia Iui de culori. Totodata
soarele e si un indemn impe-
rios spre Tmplinire. Poetul ex-
prima magistral, cu mijloace
numai lui la Tndemina, acest
lucru: ,Un ochi rotund ma
doare drept In frunte". Strofa
a treia (Versul ,Vazui atunci
venind cinoi  sentimente” si
urmatoarele) nM evidentiaza
pe autor Tn postUTa viguros
sagace de promontoriu (figu-
rat vorbind) care nu demisio-
neaza n fata Tndoielilor si sfi-
sierilor sale — cum ar fi facut
un Lenau sau un Leopardi —
ci le ia de coarne, facindu-le
ndraznete reprosuri.

Ideea celorlalte doua este
aceea ca poetul se simte mi-
nunat printre copaci. Copacii
sint — metafora e lesne de in-
teles — aceste blocuri — o
adevarata vegetatie de var,
caramida si beton, cu alte cu-
vinte ,Ferestre la cub”, Pu-
nindu-si pecetea sau, ca sd ne
exprimam mai cald, stanesci-
zind tot ce-i cade sub talent,
sub inspiratie, poetul pune la
ndemina maselor celor mai
largi (s nu uitam ca noi
scriem si pentru tractoristii de
pe ogoare si pentru munoitorii
din fabrici) o creatie, recte o
poezie sine qua non".

MATEI CALINESCU

PLOAIA
de
Aurel Gurghianu

Ploaia patrunde prin haine,
ploaia te uda
Dacd n-ai cu tine
balonzaiderul si
Stind asa ud multa vreme
Poti sa capeti chiar o )
pneumonie.

In picuri o simti pe fatd,
pe mina, peste tot
Si atunci te gindesti ca
ploaia cade si pe pomi

Si pe case.

Si, Intr-adevar, ploua si pe
pomi

Si pe case.

CE SPUME CRITICA:

.S-ar parea, la prima ve-
dere, ca poeziei de mai sus —
care iese oarecum din fagasul
vechj — adoptind un ton mai
putin vetust, un accent dare
ne aduce aminte ca azi vorbim
B-ditl

An# IpatMCu nr.

ajuns acasa, izbind cu pieptul
n usa.

— De unde vii ? l-a Intrebat
femeia, Tntelegind ca omul ei
venise umflat cu vin ca o da-
migeana.

— De! facu lon Cobzalau
cu buzele rosii ca inima de
porumbel. Vasazica te legi ca
riia de omul sanatos.

Si fara sa mai spund ceva,
se trinti  Tndirjit pe pat si
dormi pina la ziud ca dusii de
pe lume,

N. Velea:

Petre Pantiru era conduca-
tor de atelaj la gospodaria co-
lectiva ,Prietenia romino-co-
reeanda”. Avea Tn subordinea
lui doi cai: Vilma si Aristotel,
dar el tinea mai mult la Aris-
totel, si vorbea cu el cum ar
fi vorbit cu un element uman :

— Noroc, Aristotel! Uite,
pentru traiul tau existent, Tti
dau astazi o galeata de ovaz.

Calul 7i multumea frumos,

ciulind din urechi, dar Pan-
tiru 1i raspundea:
— Pacat ca nu esti sector

ovin, vericule, ca ai da si lina
si carne si lapte si cas si brin-
za telemea de paispe. Dar ai
si tu un merit: din coada ta
stufoasa ca o matura de sovar
se pot face o suta de arcusuri
de vioara, E-te-te ce cal esti
tu'll

un limbaj mai complex — i-ar
lipsi latura cealalalta, latura
cetateneasca. Oare asa sa fie?
Chiar daca versul ,Poti sa ca-
peti chiar o pneumonie”, e a-
menintat de o usoara monoto-
nie, poezia lui Gurghianu vi-
breaza la un diapazon care se
mentine mereu Tnalt, de o
grijd nedisimulatd fata de oa-
meni. Caci nu trebuie sa luam
luarurile mot-a-mot, Tn cazul
nostru sa vedem in ploaie nu-
mai. ceea ce este, Tn balonsei-
der un balcxnseider, sau in
oasda o simpla Casa, Ci trebuie
sa penetram aparentele, sa
aflam, apoio n adlinoime, ce

a vrut sa spuna in fond poetul.
Noi credem ca poezia ,Ploaia”
este 0 minunata poezie de dra-
goste",

VICTOR FELEA

D -

d zicem ca redac-
torul are o zi proa-
sta. A venit la re-
dactie cu ochii cir-
piti de somn. L-a
vizitat un prieten

din provincie care_i-a spus
(cu dorinta vizibila de a-l

bucura) ca va ramine la
el vreo doud _ saptamini.
Pentru ca bucuria 'sa fie

depling, i-a citit un fragment de
38 'de pagini din poemul ,,Cora-
bii de celofan’, doua schite
scurte si un fragment de ro-
man autobiografic.

Asadar, redactorul e trist.
Deschide sertarul si scoate la
iveala plicuri. Citeste versuri,
pune de-o parte ceea ce | se
pare interesant. Scoate stiloul
Si noteaza pe manuscrise : , M,
“ sau ,D. N.“, ceea ce ar In-
semna . .mai trimiteti" ori
,2deocamdata nu", sau D.N.M.T.
(Enigma usor de dezlegat. In-
stituim un concurs cu — premii
entru cine ne trimite cele mai
une raspunsuri. Premiul intii :
Un pix. Premiul al doilea: Un
tampon de sugativa. Premiul
al treilea : Un aparat de radio
cu galena. Mentiuni: Scuteie,
masini de cusut, televizoare,
autobuze etc.).

Dar...

Dar iata ca minunea s-a pro-
dus ! Redactorul ride! Si cum
sa nu rizi citind perlele cores-
ondentei ? Acest ris nu e de-
oc rautacios. Ba, dimpotriva,
textele de cel maicopios humor
sint poate imposibil de imitat,
au farmecul lor bizar, si te
cuprinde respectul pentru con-
curentii ,Urzicii”.

latd primul plic: E captusit
pe dinauntru cu hirtie roz. Un
scris  caligrafic. O scrisoare...
LAm si eu Tnclinatii de talent
spre arta literard si cind a in-
ceput sa treaca si prin tempe-
ramentul meu raza de atractie
a_dragostei pentru sexul femi-
nin m-a inspirat de am com-
pus f. multe poezii. As dori
ca sd alcatuiesc un_ volum din
oeziile ce vi le trimit si sa
e editez Tntr-un format elegant”.
..Caietul cu versuri se numeste
nici mai mult nici mai_ putin
decit ,Ecoul dragostei prin De-
Pértare sl Pasiune”. latd un
ra%lnen_t din poemul ,Memen-
to Morii (compus cind am fost
grav bolnav aproape sa mor"):

~Mereu tu stralucesti ne-ndu-
rat / In_incomensurabilgle tale
departari ; / Ce-ti pasa de al
noptilor vint / Pe eternele tale
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PREFERINTELE

MELE

Revista ,Luceafarul”

initiaza Tn acest numar o ancheta cu

titlul : Preferintele mele. Pentru aceasta ne-am adresat unui
numar de scriitori cu rugamintea de a ne arata care sint favoritii

lor In urmatoarele:
1. TEATRU

oUW N

SPORT

Publicdm Tn numarul de fata doua din raspunsurile

redactie.

1. Avem prea multi actori
exceptionali ca sa risc niste
preferinte categorice.

2. Miha( Gavril Tn rolul pes-
carului din ,Batrinui si balta"
optimismul sau dupd atitea e-

securi e cuceritor.
Theodor Mazilu, Tn rolul
cantonierului din farsa cine-

matografica ,Bariera”; Tnca de
la debut, tindrui actor demon-
streaza subtilitate, dind un
bogat continut celor mal obis-
nuite gesturi; e nemaipomenit
de expresiv cind, de pilda, Tsi
sterge fruntea transpirata.

3. In muzica am mal multe
preferinte :

Compozitori : Titus Popovld.
Passacaglia luj imbina creator
constructia clasica cu polifonia
dodecafonica si cu ritmul tre-
pidant al jazzului atonic. Imi
plac  mult compunerile lui
S. Damian, creator al bucuriei
eufonice si al contemplatiei, in
conglomerari  admirabile de
incantatii  pure.  Concertul
sau pe O singura coarda de
titerd si taraf, va avea un cu-
vint greu de spus Tn dezvol-
tarea muzicii de odaie.

Dintre cei mai tineri, remar-
cabil lon Oarcasu; simfonia
iul Tn stil clasic, pentru coarde
si timpane, »Stagirltul e o

. CINEMATOGRAFIE
. MUZICA SIMFONICA SI DE CAMERA
. MUZICA USOARA

. ARTA PLASTICA

sosite la

piesa  memorabila, dovedind
un foarte dezvoltat auz muzi-
cal.

Ca interpreti:

a) Veronica Porumbacu, cea
mai fina piculind din solistica
noastra, b) Corneliu Leu, foarte
bun trompetist. Adaug pe ex-
celentul cintaret Dumitru Mir-
cea, tenor liric, epic si drama-
tic, plin de vigoare in rolul
titular din ,,CTt Ti Maramure-
sul” (cintlce] vesel in trei de-
turl al talentatului folclorist
N. Margeanu).

4. Tn sport nu mai am pre-
ferinte de cind fotbalistul Eu-
gen Barbu a parasit activitatea
competltionald, devenind an-

trenor. Desi a fost un adevarat
jongleur al balonului  sferic,
nu ared ca va izbuti sa readu-
ca la linia de plutire echipa
»,Groapa”, care a stralucit doar
un sezon ; poate ca Tntorein-
du-se la unsprezecele de pe
~S0seaua Nordului” sa aiba
sansa unor satisfactii.

Mi-a placut cindva si sportul
popicelor, dar de cind imbata-
bilul Mihai Gafita a abandonat
arena, nu ma mai atrage.

Remus Luca
vechi filatelist

1. Actori: Marcel Anghe-
lescu si Stefan Ciubotdrasu.

Regizori: Nu ma duc la pre-
mierd asa cd n-am vazut cum
aratd vreunul.

2. Actori: Vorba unui con-
frate : bineinteles, socru-meu |
11 cheama Gh. Novac si a de-
butat pe pelicula Tn rolul to-
bosarului din ,,Cind primavara
e fierbinte”.

Regizori : Ma abtin. Am avut
o data o preferintd si el a pro-
fitat de ocazie ca sd&-mi masa-
creze scenariul.

3—4: De ce ati pus numai
aceste doua capitole din mu-
zica. Cintecele de masd unde
sint? Am impresia cd faceti
un a propos la tirajele unor
carti si refuz sa raspund.

6. N-am mai citit ,Sportul
popular" din martie, de cind
mi-a publicat un articol, asa
cd nu sint la curent cu eveni-
mentele sportive. Ml-a parve-
nit, totusi, un zvon: ,C.C.A.”

s-a transformat 1Tn ,Steaua”.
Nu inteleg de ce. Ar fi fost
mai explicabil pentru mine

daca ,Steaua” s-ar fi transfor-
mat in C.C.A. Tn felul acesta
Voinescu ar fi aparat une-
le goluri din revista, iar
un antrenor ca Glca Popescu
ar fi dat o orientare mai pre-
cisa suturilor unor colabora-
tori care lovesc Tn bara. Poate
cd, astfel, unii poeti care, 1in
legatura cu actualitatea, se
complac a fi fundasi, ar fi pri-
mit un stimulent sa intre la
Tnaintare sau macar la halfie
iar jucatorii trecuti Tn rezeTvad
ar fi revolutionat bombeul
ghetei cu crampoane si este-
tica genuncherelor.

L. Corneliu

P.S. In legatura cu aceasta,
gurile rele spun ca Dumitru
Mircea s-a grabit si a schim-
bat numele ,Tribunei” Tn ,A-
riesul-Turda”.
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JMemoriile unui redactorf

raze in zari. / Te salut / Adio, /
La mormint!*

O altéd poezie. Se cheama ,A-
mintlri de la Nevasta". O repro-
ducem Tntocmai:

~Am Tn minte ziua nuntii /
Cind pésirdm in altar / Si stind
drepti la fel ca muntii / De
granit si de clestar, I Cum
schimbaram verighete / Si-am
rostit ceva cuvinte / Dupa mul-
te complimente / Noii facuram
juraminte. / Dar aceste vorbe
goale / M-au facut cu fata
suptd, / Cici femeia afar de
poale / Are mintea foarte
scurtd. / Eu faceam curat 1n
casa / Eu pe toate le faceam, /
Chiar cafeaua dupa masa, / Eu
la pat i-o aduceam. / Caci zi-
cea cd e slabitd / Si cad o dor
ficatii, / Dar la poarta sta ga-
tita / Si zimbea la toti barba-
tii. / Sa mai spun mi-e leha-
mite, / De podoaba ce-am a-
vut. / Multumescu-ti tie doam-
ne, / Ca-al trlmis-o Tn mor-
mint !'

Un_colaborator sfios, cu fata
palida si cu un vraf de hirtji
intr-o mapa veche, mi-a Tnmi-
nat acest poem : (contra chitan-
ta, de teamd sa nu-l public cu
numele meu) :

LSiruri lungi de vertebrate /
Stateau straja-n #urul lui, / Ne
era cel mai bun frate / Spunea
puiul cucului. / Tu erai repre-
zentantul / Evolutiei din noi, /
Spunea insusi _ elefantul / In-
tr-un_glas de pitigoi. / De ce-ti
trebuie femeia / Sa-ti intunece
lumina ? / De stiam noi vorba
ceia, / Iti dadeam elefantina, /
Era risetul plinsorii / Aranjat
in hocus-pocus. / Cum m-or a-
seza istorli ? / Se mira pitecan-
tropus. / Vai, Adam evoluatul, /
Singur el Tsi saﬁ)é groapa. / De
stiam noi rezultatul, / Iti da-
deam  pltecantroapa. / M-au
vazut cuprins de febra / Matra-
guna si cucuta / Si_m-au ris cd
n-am algebra. / Sa rezolv ne-
cunoscuta !

Am semnat chitanta, am pus
textul In sertar, m-am furisat
pe Iingd pereti, am coborit sca-
rile si m-am prezentat de buna
voie la policlinica. Mi-am reve-
nit greu n simtiri. Ca sa ma
trezeasca din somnul meu le-
targic, un doctor tare simpatic
mi-a scos trei masele perfect
sanatoase si Tn clipa In care am

deschis ochii mi-a citit un poem
despre sputnic,;

»Pe sub stele sl comete, / Ale
cerului dragi fete, / Zumzdie un
fﬁndécel / Mic, rotund si spa-
atel. / Patru coarne arginta-

te'/ li atirnd peste spate 7 Si-n
burtic un aparat / E pornit pe
numarat. / Dar gonind c-o raza

mica / S-a-ntilnit. c-o pietrici-
cd / Ce-ntr-o doara 1-a-ntepat./
Gindacelu-1  supdrat! / Lacri-
mioare nu i-au dat, / Ca-mpre-
jur e cer uscat; / Nu e roua,
nu-i azur / Doar pustiu e im-
prejur. / Dar pe drum nemar-
ginit, / Gindacel nepretuit, / Te
privesc multimi, de jos. / Lica-
rind alb, luminos. / Flori din
ginduri iti adun / Si-ti ureaza
toti drum bun, / Prin pustiul
fermecat, / Unde-n 4 ai ple-
cat."

— ,Cum ti se pare7 .

— E grozav. Dar ce-1 aia 47.
— Simplul 4 octombrie !

— Mal scoate-ml o masea |

x

Vivat! Am_gasit un magician
al versului fix, al ideilor fixe.
Citez dintr-un poem:

,Suna lin / ebenin, / crista-
lin, / diamantin, / E cer senin, /
coralln, / Rid ciorchini / de
lumini / Tn gradini / pe tulpini /
de rod plini. / Prin tarini / in-
timpin / cint deplin / de com-
bin. / Poem plin / citadin / de
masini ) ti-apartin / far mar-
gini. / Soapte vin / dinspre Rin!
si-Aleutin / de suspin, / Pa-
har plin / gust pelin / migda-
lin / iz tanin. / Om blajin / lupti
in chin /cu zbir hain / neom
rechin. / Curg des din / crud
ordin / asasin / bobi carmin /
pe sub ]plnl / (Nu-s  ra&sini). /.
Clestar fin / de iaz alpin, / jale-
alini  sfarmi destin / despici
deplin / istoric chin. / Sub mas-
lin' / pécii inchin, / tonic vin /
profirin. / Tmpletim / garoafe,
crini, /_rozmarin. / Se inclin /
brazi, camin, / carpatin.

A, dar iatd un corespondent
cam... suparat. ,Nu ma pot Tm-
paca cu gindul ca-s_trecut la
rubrica — deocamdatd nu. Cred
ca meritam atentia blamarii cel
putin”; Oare asa s fie7 Sa ci-
tim Tmpreuna :

sTe-am indrdgit asa de-oda-
ta. / Pe-atunci mi se spunea
baiete / Si tie inca fetiscana, /
Si Tmi era de lapte pliscul / Si
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puf aveai In loc de blana. / Din
toate ce-ai adus cu tine / Mi-a
mai ramas numai o fusta, / Co-
pilaros de vraja ninsa. / Doar
ea Tmi stie dorul, plinsul, / in-
chipuirea doar de ea e-mpin-
sa. / Si eu de-aceea pling 1n
hohot / Si ea de-aceea-i fara
glas.A

Dragostea, precum se vede,
continua sa faca ravagii. De asta
m-am convins citind ciclul de
poezii intitulat ,Dragostea si
perseverentul batrin".

lata citeva mostre ;

,Erai frumoasa. .Vara, floare/
Si, iarna tot floare-mi péareai. /
Cit farmec avea-n stinga cop-
ca / Cu care _parul ti-1 _ prin-
deai. / ...Dar Intr-Q seara ! Doi
amanti / Ah ! Gitul ti-1 striveau
sub brat. / Putut-a_ oare fir
suav / Suport sa fie la bar-
bati 7 / Padcat. Acuma taci si
fugi! / Tmi esti la fel si-mi esti
urita ! / Privirea-mi n-Q vei mai
atinge ! / Tot fata esti, dar In-
ceputa !“.

»A plecat in jos, pe seard, /.
Soata unui _bun vecin: / A-m-
bracat rochia de blana / Si pan-
toful cel mal fin. / Sotule, tu
cugetat-ai / Tmbracind soata Tn
lux, / Ca iubirea-ti e aprinsa /
lar a soatei e-n reflux 7"

E timpul sa inchei aceasta
colectie. Ultimele productii pe
care le voi cita sint scrise de
un colaborator ajuns azi foarte
departe de ispitele dragostei,
pe care-1 atrag Tnsa foarte va-
riate teme :

AMARIT

~Dimineata cum _veneam cu
cumparaturi, / lata-n fata un
hulub facind zburaturi. / Jos ia
usa de intrare asta s-a-ntim-
plat / Unde praful in spre mine
a fost spulberat / O destuld ne-
placere m-a_intimpinat / Facin-
du-ma ca sa cuget, cine-i vino-
vat7 / Fara multa indoiala si
Tn mod precis / Vinovat este a-
cela ce usa mi-a-nchis. / Urcind
pe scari la tot pasul asta in-

ginau, / lata pe neprins de ves-
te ca sus ma aflam; / Bucuros
deci de isprava, zicind am sca-
pat / Nu-i usor sa faci eforturi,
recent operat. / Obosit dar cu
speranta cat spre Cer mereu, Z
Asteptind ca s& ma scape de tot

ce e greu. / Dar vipera sau ve-
cina cu usa deschisa / Nu stiu
in ce stare fuse cu gest huli-
gan / Sl obraznic cu insulta la
mine taman, / Tot cu aseme-
nea gesturi sa ma bata vrea, /
Caci sl din bucatarie tot ma fu-
drea.. / Am Tincercat Tn tot
elul pina-acum sa fac / Si-am
vazut cd alt nu este decit ca sd
tac, / Tn  aceasta-mprejurare
am plecat de-acasd, / Toatad ziu-
lica ceia n-am mal stat la
masa. / Mihnit insa ptna-n su-
flet, cu ochii-n pamint, / Asa-mi
pare vremea acuma Ssa merg
dupd vint. / Pasind mereu Tna-
inte asa m-am sinchisit / Pina
cind la Andronache-n codru am
sosit. / Acolo stejari tovarasi,
spre ei m-am tirit / Si parca
ma cunoscura ca-s foarte ama-
rit.. / Apoi deavalma cu din-
sii si eu am tacut, / Astfel poe-
zia aceasta acolo-am facut..”
ORI DE CITE ORI

,Ori de cite ori mi-i drumul, pe
la Foisor opresc / Acolo sub tei
pe scaun stau putin, ma odih-
nesc / lar prin_minte Tmi in-
chipui numaidecit poezii / Deci
in _timpu-exercitarii si cu o-
chii-n_jur privesc / Nu cumva
sa ma-ntrerupa cineva sa ma
trezesc. / Strazile amenajate la
-ndemina tuturor / Strada Traian
este una ce vine dinspre Vi-
tan / Face doua la raspintie si
da-n Mosilor taman. / Dimitrof
este a treia ce se-ntinde de la
Vest / Face patru la raspintie
plecind spre Gara de Est / Flon-
dor si Stroescu sase sint ve-
cine, ce sa vezi, / Pop Sasesti
si_Zece Mese tocmai / taman opt
sa crezi. / Trec tramwaiele
pe-alcea, se opresc si apoi plea-
ca. / Daca timpii, iti permite,
poti sa te distrezi oleaca. / Car-
tierul ar fi mtndru si pozitia o-
glinda. / Dac-ar avea si planta-
tii de stejar deja cu ghind&d”.

lata asadar, cititorule, c&
munca redactorului de poezie
are si ea farmecul ei, marile ei
surprize.

p. conf.

G. Tom

P.S. Textele citate sint abso-
lut autentice. Pentru cine se
indoieste de asta, promitem sa
tinem la dispozitia cititorilor
manuscrisele originale, In fieca-
re zi, intre orele 13—20.

EPIGRAME

,O luni de confort"
de St. lures si B. Dumitrescu

Un_spectator (cazut Tn leasa)
Tmi declard, fara efort;

— Decit ,,O lund de confort"
E mai placut.. o seard-acasat

»,Mi se pare romantic"

de Radu Cosasu

Cind cineva, mai fara veste,
Mi-ar pune simpla intrebare
De-i comedie ori nu este

Eu as raspunde : ,Mi se pare...
LSiciliana™ de Aurel

Baranga

Rautaciosii pot orice sa spuna,
Eu scot do<ir adevaru-n relief!
Tmi place, fiindca e o piesa _
buna
lar autorul... e redactor sef.

Stelian Fiiip

Piesei ,In noaptea asta nu
doarme nimeni" de F. Potra
Contrar sperantelor matale
Si titlului cam alandala,

La piesa cu ,,nu doarme nimeni"
Dormi trei ore toata sala.

Unui redactor al ,Vietii ro-
minesti”, care ntarzie
L-a_asteptat jubita-n Cismijiu
Trei ore pind sa soseasca :

— De ce apari asa tarziu?
— Lucrez la Viata romineasca.

Ruialin Muretanu

UMOR STRAIN

Individualitate creatoare
de V. VOEVODIN
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