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Mesaj

Florenta Albu

Celebrez primdvara omenirii in cint.
Pace voud,_stelelor |
Pace tie, pamint |

Celebrez, primdvara, cu furtuni si-nnoiri.
indrazniti, " viselor |
Va aud, rasariri |

Celebrez primdvara, tinerete, cu tine.

0,

lumina, iubire,

frumuseti - fluvii pline |

Celebrez primavara, cu zidarii pe schele.
Santiere,
scntiere - virstele mele |

Oameni - comunicate : celebrdm primavara i
N-auziti - ara martie
lanu-i, cit toatd tara |

Celebrez primdvara, precum Atlas, si eu.
infloreste pamintul,
pa umarul meu.

Celebrez primdvara. Soare, oameni, va cint |
Pace voua, stelelor |
Pace tie, pamint |

Tribuna
pamintului

de HKSnMaOMBB
Florin Costinescu

Zorilor 11 s-au spart in tandarl incertele simetrii
In diminetile pasnice, cu salvele cintecelor

de tractoare.

S| se urni pamintul, din adine se urni.
Descatusat revarsindu-se, supunind zare cu zare...

Da, primavara aceasta inseamna pamint,

pamint nesfirsit.

Ca niciodata — Tngeménare d seve, de oameni,

de soare;

Si_tribuna Tnalta spre care la un semn au venit
Taranii, la cea mai lucida si vasti-adunare.

Dintr-o
casa noua

de
Octavian Paler

Undeva_la un geam de pe strada aceasta
se leagana ora amiezii ca o ramura alba
peste gindul plecat sa te caute.

De la ferestrele vechi, ingdlbenite de luna =
si de ploile ruginite, cazute din salcimii batrini,
de la ferestrele vechi, napadite de iarba neagra

a noptii,

amintirile dragostei noastre_ 5
s-au mutat in aceasta casd noud sl ele,
s-au mutat pe strada aceasta alba de soare sl var.

Préfuite. de umbra potecilor vechi
sl de nisipurile palide cernute din stele,
amintirile dragostei noastre = -
urca sfioase acum pe sub ciresi infloriti,
pe 1 strada cu ciresii de marmura.

Si

toate ferestrele strazii

(O, parca_ st zidarii-au stiut
ce limpezi sint privirile tale J)
se uitd cum trec camiganele

si carucioarele copiilor

spre ziua de miine,
in timp ce undeva la un geam de pe strada

aceasta,

unde-am venit mai aproape de viitor $l de soare,
ora amiezii se leagdna ca un trandafir de argint
peste gindul plecat sa te caute.

TUDOR ARGHEZI: DESPRE UCENICIA CONTINUA
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. __ nora nu le mai place iarba, nu le
LT *"f mai place cintecul si joaca baietilor.
ji Li s-a urit cu vazduhul curat, cu
[ mingiierea vintului de aprilie si cu
Jl inflorirea copacilor pe care abia 0
B asteptam. Vor sa uitam frumusetea
mérii In amurg si maiestatea muntilor abia
ninsi. Putin le pasa de'splendidele basilici ale
lumii, de comorile inchise 1Tn muzee si soarta
statuilor, conservate peste vreme, nu-i intere-
seazd. Singura muzicd acceptatd este caderea
gologanului de aur pe tipsia ?ro_prie. o
Acesti oameni, daca mai pot fi numiti astfel,
ne propun si ne parasim orasele, gradinile si
teatrele si sa locuim sub pamint ca guzganii.
Pentru asta au si gasit acele obiecte domestice
n stare sa ne indulceasca ,viata" in caverne.
Confortul troglodit are, de pe acum, arhitectii
sai si, Tn America, au si’aparut* tratate despre
plictiseald, menite sa alunge uritul supravietuirii.
Mintile lucide au aruncat-.apostolilor mortii
riposta lor hotaritd : singurul adapost Tm-
otriva  razboiului nuclear ramine ' pacea !
ilioane de oameni din lumea Tintreaga au
iesit in strada si au protestat Tmpotriva de-
mentialelor indemnuri la sinuciderea colectiva.
S-a ajuns, in unele locuri, ca apelurile la ratiune
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sa fie condamnate ! Dacd s-a mai_pomenit : ideea
Tntelegerii Tntre oameni e pedepsita cu nchisoa-
rea. Ceva pare de neinteles, dar nu e de nein-
teles...

Awrtisti, savanti, filozofi din toatd lumea au_a-
vertizat pe conducatorii* statelor occidentale ca o
viitoare conflagratie Thseamna pieirea civiliza-
tiei, dar acestia ascultda Tn continuare prohodul

eneralilor someri, setosi de tinichele pe piept si

e batalii, pierdute, vai, de pe acum. Un pic-
tor de renume mondial sta Tntemnitat de
multd vreme si.va mai picta, ani Tndelungati de
aici Tnainte, peretii celulei sale, numai pentru ca
a militat pentru intelegere ntre popoare,_,,vina-
toarea de vrajitoare”, sport de provenientd nord-
atlantica — continua.

Dezarmarea totald si-generald, propusa de ani
de zile de catre guvernul sovietic, nu place citor-
va capete. Trusturile sint in primejdie. De ce

sa transformam cuirasatele Tn scoli si tancurile-
amfibii in sanatorii moderne? De ce sa aiba
fiecare om o casd ca lumea si nu o pusca in
spate ? +De ce sa se gaseasca; pe masa ultimului
muritor o bucatd alba de pline ? Linistea aces-
tor ,,oameni", numiti din greseald gentlemeni, este

PRIMAVARA COLECTIVISTA

pag. 6-7

BOTICELLI

amenintatd. In secolul desfiintarii ultimei scla-
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CE SE CHIAMA SCRIITOR?

ara sa-mi ti zis mie insumi asa, sl infricosat
intotdeauna de_vorba scriu, amara sl plind de
raspunderi subiective, carora Du le-cun putut
face fata, dupa cuviinta, nicicind, cit si de con-
dei (val mie!) m-am tot intrebat si ma mal in-
treb, Tn multimea de semeni, purtatori cu falnl-
cie, al tichiei de margdaritar, ce poate sa fie, subliniat, un
scriitor. Cade din cer, cum simt ca se simt ? Vine din basme?
lese din IntUnirea lunii cu nenufarul? E facut? E nascut?
Ce nalba poate fi el? . . . .

Nu ma dumiresc, cu toate ca este ceva aci, ceva inexpli-
cabil si ascuns. . ) B .

In cé ma priveste, m-am pomenit numit scriitor cam din
vint Nu eu m-am numit cu asemenea substantiv de nu mai
stiu a_ citea declinare.

Scriitor leri, scriitor_alaltaieri, scrijtor azi, incepeam sa ma
deprind cu vorba aluia, dar inca n-am Tnvatat sa ma
fudulesc cu ea. o . ) L

Cind ma gasesc prin cite o strainatate si trebuie sa com-
plectei buletinul de hotel, ma opresc la rubrica profesie,
gindindu-méa ce sint, daca sini ceva, cu impresia ca nu-i
nimic de capul meu, profesie marturisitd aproape zilnic co-
piilor mei, care, rizind de mine, imi arata de-asupra patului,
un rind de carti ca le-as fi scris eu, cu mina mea, sarutata,
dimineata si seara, la culcare, d< copii. Ceea ce-i sigur,
ne pupam toatd ziua. . oL

Le raspund ca nu le-am scris_eu si ei ma rid si mai tare,
stiind ca de cind ne-am pomenit Tmpreuna, el in scutece sl
eu pe scaun, stau Tncovolat pe masa, cu nasul in cédlimara,
cu 0 bucata de bat Th mina, framintind mereu hirtia, cocolo-
sitd, rupta cu necaz si aruncatd-n cos. Am acceptat breve-
tul verbal de scriitor numai dupa ce, satisfacut, am aruncat
60 de ani la cos. Cu aceasta conditie, mi-am spus intr-o
buna zi ca, poate, cine stie ? sint scriitor.

Ma gindesc ca acum vre-0 66 de ani eram si eu copil.
M-am ftrezit, pe la vre-o 16, facind semne pe hirtle, mal cu
seama noaptea, plictisindu-1 insomnia si nervozitatea gazdei.
In, mijlocul unul rind nceput, ea-mi sufla in lampa sl mi-o
stingea. Poate ca atunci as fi avut un fel de notiune zapa-
citd de scriitor.

Trebuia Tnsa verificata. N-aveam cum. Era si ca o spaima
sl ca n Tndoiala.

M-am vazut prosteste cintind cu ciripitul vrabiilor ce-ml
vin acum, dimineata, la fereastrd, cetind miezuri de piine.
Vecinii le detesta si le gonesc pentru ca le «murdaresc” plat-
forma. Auzi dumneata? o picatura de gainat inocent, mal
reusit decit versurile locatarului de la etaj.

Dar ce? nu scrie toata lumea? Unchiului nepotul, veri-
soarei verisorul? Ba da! Insa, vezi, cartea postald, tele-
grama, scrisoarea nu sint opere. Nici cumnatii, cuscrii, ma-
tuslie, socrii nu sint maestri... . ]

Incep sa descifrez o diferentd... Scriitorul face opere si
capodopere. That is the question, in englezeste. Hie jacet
lepus, in latineste, Asta-i asta, Tn valaha.

Dar, ma rog, ca sa_lil scriitor trebuie neaparat sa stii sa si
scrii ? Oarecare dubiu nu e interzis...

Cunosc un popor car acum citeste sl scrie suta la suta.
Si mosul sl baba au fost trimisi, de curind, sa Invete carte
si au invatat-o bine. Dar in sutele si In mia de ani mainainte,
el a scris fara sa scrie, niste frumuseti care fac uneori de
rusine operele noastre... A scris fara carnet de ldentitate de
ia Uniune cu fotografie, fara colabordri, fara seti-redactori
si adjuncti...

Miorita laie,

Laie, bucalaie,

De trei zile-ncoace
Gura nu-ti mal tace.
Ori iarba nu-ti place,
Ori_ esti boinavioaia.
Draguta mioard T

Tudor Arghezi

vii, robia coloniald, egalitatea Tn drepturi pare
nobililor stapinitori ai sacului cu bani o enormi-
tate. Si Tmpotriva tuturor ratiunilor, Timpotriva
bunului' simt, domnii acestia, seamdna moartea
acolo unde se mai poate Incd. Bomba de plas-
tic, cutitul si otrava — nimic din arsenalul uci-
gasilor nu e uitat — sint folosite cu seninatate
elntru inflorirea pe scard mondialda a asasina-
ului.

In ciuda_cetelor de derbedei tocmiti ca sa in-
vadeze teritorii eliberate de exploatare, Tn ciuda

»expertilor" trimisi ca sa consolideze ceea ce
nu se mai poate consolida niciodata, popoarele
scapa pe rind de ,,binefacatori”, si, prin trimisii
lor, de la tribuna natiunilor, aflata inca pe te-
ritoriul celor ce patroneaza toate aceste actiuni
deplorabile, spun omenirii cine iubeste razboiul
si crima.

De curind, Algeria si Franta au realizat un
acord pentru Tncetarea focului dupa 7 ani de
lupte Tnversunate. E o actiune inteleapta. Te in-
trebi: cui au folosit nenumaratele jertfe n
vieti omenesti, energia si banii cheltuiti Tn a-
ceasta incaierare sortita esecului de la nasterea
ei ? Acordul realizat la capatul unui razboi de
7 ani — in care au pierit atitea valori mate-
riale si spirituale — consemneaza, de fapt, vic-
toria de la Evian, victoria fortelor populare al-
geriene si franceze.

De citiva ani, poporul Cubei rezista tuturor
presiunilor economice exercitate de catre vecinul
sau, numai pentru ca acestuia nu-i plac revo-
lutionarii. lata cd e contrazis calculul hirtiei,
stabilit prin examinarea asa-numitului ,raport

de forte". Exemplele pot fi Tnmultite, dar nu
ne-am propus asa ceva.

De citva timp, la Geneva, 18 natiuni si-au tri-
mis reprezentantii ca s& discute din nou cum sa
pornim cu totii pe drumul trainic al pacii. Este
semnificativ faptul ca in zilele noastre nici un
guvern nu mai poate sa nu_asculte de glasul
multimilor. Cu toate Tncercarile lamentabile ale
unor dusmani ai pacii de a ocoli aceasta con-
fruntare internationald, prin apelul la chichite
avocatesti si la savanterii diplomatice, ministrii

statelor occidentale au luat loc Tn Jlurul meseli
rotunde pentru dezarmare. Rezultatele con-

vorbirilor de pina acum, dupa relatarile cores-
pondentilor de presa, sint multumitoare. Cam-
pionii pozitiilor de fortd sint nevoiti sa ia cu-
nostinta de vointa nestramutata a popoarelor
de a nu fi aruncate Tn holocaustul ciupercii ato-
mice si de a da Tnapoi de pe redutele pe care
s-au cramponat Initial.

Delegatia romina a adus o contributie remar-
cabild la stabilirea unei atmosfere de incredere
reciproca, sustinind ideea guvernului nostru, ca
Balcanii sa devind o zonad denuclearizata.

Tmpreuna cu toti scriitorii din tard, ne alatu-
ram glasurile corului celor ce rostesc, Tn orasul
elvetian, crezul Tn pace si trai pasnic laolaltg,
promitind sa nu lasam sa ni se usuce cerneala
pe hirtie pind cind linistea omenirii nu va fi
asigurata.

Avem nevoie de aceasta liniste pentru cd
iubim viata si pamintul pe care locuim. Sintem
convinsi ca ratiunea va triumfa.

Eugen Bar'u



( e In colectia Luceafdrul vor
aparea in curind: _volumul de
schite si poyestiri, inspirate_din
viata de .azi a tineretului, inti-
tulat Anii adolescentel de lon
Ariesanu (cu un cuvint Tnainte
de Petru Vintild) si placheta_de
versurl Autobiggrafie apartinind
lui Darje Novaceanu (cu_ un
cuvint Tnainte de I. D. Bdlan).

e Volumul Ore_calde al scrij-
torului Pgp Simian  cuprinde
raspunsurile unor muncitori (un
laminorist, un otelar, un cons-
tructor de nave, un zidar etc.)
la Tntrebarea: Cum si cit timp
cheltuiesc pentru societate ? .

Scriitorul creioneaza, cu Vvi-
goare profiluri pline de poezie
Sientuziasm creator.

SANTIER

= Noul volum al_lui Viniciu
Gafita se intituleaza  Armonica ;
este ' alcatuit, din cinci nuvele
avind aceeasi tematica : dE{nas:
carea misticismului si a religiei
Armonica, Fata  din autobuz,
-idele, Dragul din strada Me-
risor si Soarele nostru, episod
|risp|rat din_rascoalele taranesti
ale” anului 100?).

= Se afla sub_tipar voluymul
,Cuba_— teritoriul_liber al A-
mericii" de Titus Popovici.

= Va aparea In curind voly-
mul de nuvele ,,Vintul de seara
de N. Tic.

. FElorenta Albu a é)re at E-
diturij tineretulul un amplu re-
portaj despre Baragan care ur-
meaza sa apara in Colectia ,,Pa-
tria noastra”.
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Cind, Tn ultimele pagini ale cartii sale, loana

UNDE A FOSTB
SARMIZEGETIbA? |

»Sarmizegetusa™ academicianului
C. Daicoviciu si H. Daicoviciu,
este un bun tovards de calatorie
si un ghid lapidar care restabi-
leste, sau, mai bine zis, comunicd
un exceptional de important ade-
var istoric, n legaturd cu locul
Sarmizegetusei dacice. Fara me-
tafore, de prisos. Tintr-o stiinta
exactd, doi specialisti in arheolo-
gie schiteaza, cu un adaus sub-
stantial de fotografii, aesene, harti
si planse, punctele turistice din
Muntii Orastiei, a caror Tnsemna-
tate remarcabila, si-am zice —
senzationald, sta in sistemul stra-
tegic de cetati dacice de pe culmi-
le lor, descoperite, dezgropate si
cercetate Tn anii nostri, dupa doua
milenii de incertitudini, ipoteze si
Tntuneric. Sint prezentate fostele
cetati dacice de la Costesti, Piatra
Rosie, Gradistea Muncelului si
vestigiile asezarilor dacice si ro-
mane din Tmprejurimile acestor
puncte centrale.

Elegant tiparita de Editura Me-
ridiane Tn colectia ,,Monumentele
patriei noastre", carticica aceasta
se recomanda de la sine drumeti-
lor indragostiti deopotriva de fru-
musetile patriei noastre, ca si de
vestigiile istoriei ei. Totusi, o

unei in-

destulda credulitate. Manole chiar reuseste sa

obiectie de_tipografie si legatorie:
formatul cartii, prea mare pentru
buzunarul unui drumet, este for-
matul potrivit pentru raft si bi-

blioteca. Ghidul trebuie sa fie
portativ, altfel devine album si
eseu.
P. V.

AL.
JEBELEANU:
-FRUMUSETI
SIMPLET

»In anii  tineretii mele s-a

desfasurat asaltul... / Primul om
comunist a infiorat sferele | Si a
tras perdeaua tremurateare-a ce-
rului.. / Eu am fost prezent cu
versul(,Trepte").

in acord cu intreaga sa gene-
ratie, Al. Jebeleanu are mindria
Tndreptdtitd a prezentei active in
contemporaneitatea socialistd. Cu-
ceririle lumii eliberate de asupri-
re si mituri, urmarite In plan ce-
lest, dau o poezie a elanurilor
cosmice ce Tnnobileaza conditia
umana, iar in plan terestru, ele se
incorporeaza intr-o poezie a fru-
musetii cotidianului socialist. Sal-
tul realizat in acest sens fatd de

ca aici

primul sau volum Certitudini se
cuvine subliniat. Culegerea de
fatd reprezintd rezultatul cunoas-
terii intime a aspectelor concrete
ale constructiei socialiste. Tndeo-
sebi ciclul de poezii inchinat Re-
sitei mi se pare revelator pentru
modul in care Al. Jebeleanu reu-
seste sa atribuie dimensiuni artis-
tice peisajului industrial in trans-
formare, fie prin tonalitatea cal-
da, discretd, a comentariului liric,
(,,Pe strazile Resitei”. ,,Perspecti-
va" etc.), fie prin ineditul analo-
giilor (,,Plecarea™).

Nu rare sint Tnsa cazurile cind,
in absenta vibratiei lirice autenti-
ce, prozaismul si platitudinea o-
cupa spatii considerabile din poe-
zia sa. latd numai un exemplu:
,»Ogorul ne-a cerut daruire, / Ne-a
cerut sarea din lacrimi, valuri de
singe. Pamintul si azi cere / Pa-
siune si-ncredere in miracolul lui, /
Sa-ti cedeze grinele iubitoare de
soare / Cu urechi ascutite".

Poetul nu reuseste Tntotdeauna
sa stapineasca materialul brut si
sa-1 interpreteze convingator din
punct de vedere artistic. Autorul
incearcd sd finvioreze versurile
sale, recurgind la adresarea di-
rectd. punctata de exclamatii si
apelative. Aceste poezii sint pin-
dite de pericolul grandilocventei:
»Frate, vino cu mine sa recoltam
alfabetul fericirii  umane, / Voi
sinteti descoperitorii constelatiilor
din adincul cimpiei / Voi sinteti
creatorii zacamintelor si ai ferti-
litatii sale™. (Creatie).

Al. Jebeleanu profeseaza o poe-
zie de notatie, modalitate lirica
ale carei pericole nu reuseste sa
le evite Tntotdeauna, ale carei re-
surse le epuizeaza uneori.

Mircea Martin

HOR!A ZILIERU:

FLORILE

CORNULUI
TINAR

Exista Tn poezia lui Horia Zi-
lieru o aspiratie catre puritate si
armonie, care se regaseste, Tn pe-
netratii multiple, pina si in piese-
le de neta vigoare, de clamare
pasionata a bucuriilor si Tmplini-
rilor virstei tinere. Cautind cu in-
frigurare ,,cuvinte potrivite”, cu o
stapinire a mijloacelor in care se
ntrevede un Tinceput de maturi-
zare, poetul iesean e mai degraba
un slefuitor Tnzestrat, lucrind cu
intuitie si sensibilitate, si mai pu-
tin un exaltat, in cdutare de ipos-
taze lirice ,uimitoare". Totusi,
coeficientul de ,taind", capabil sa
sugereze sentimente si sa declan-
seze emotii profunde, transpare nu-
antat Tn simplitate. Postura obis-
nuitd a individualitatii sale artis-
tice e Tndeosebi confesiunea cu
glas scazut, dar interiorizat, In care
elemente de biografie intima si re-
ceptivitate febrilda se Tntretes con-
tinuu.

Farda a fi asezata pe temeiuri
formaliste, setea de armonie, ca
element constitutiv, are aici nuante
personale, cantabilitatea versului
traducind cel mai adesea armoni-
zarea evolutiei eroului liric, in con-
textul elanurilor colective. Aceasta
osmoza e evidenta Tn cele mai reu-
site piese ale cartii, setea de auto-
definire conturindu-se Tndeosebi in
cicluri ca lzvoare sau Lauda mdfi-
nilor:

autoarea a ramas Tnca debitoare unei

»Ridic o caramida — faclie de pa-
mint — / si-n preajma ma ngina
descintecul rasfrint... / M-as vrea
caratnidarull Cu palme mari, sta-
pine, / iscind in lut tulpina_ora-
selor de miine..."". (Caramidarii).

In tot ce are mai reusit acest

volum,  atributele  picturale ale
versului sint folosite cu sobrie-
tate, pregnant, servind nuan-

tat ideea artistica (Lenin la Razliv,
Baladd munteand, Poem In casa
noua ta.). Totusi, stante de felul
acesta: ,Vino, ca rachita peste
girle / trunchiul beat ti-1 clatina
in vint / si cu frunze vestede az-
virle, / apele din  mine tulbu-
rind...“, desprinse dintr-o, de alt-
fel, scurta poezie despre cimpia n-
tomnata in care prezenta cadrului
de rigoare (cocori rotindu-se ,,jin
semn de ramas bun“ ,bucurosul
soare Tn chindie", pierderea iubitei
»in lungi asteptdri'), aratd cd pen-
tru declansarea emotiei nu sint de
ajuns fluenta, cantabilitatea.

Te desparti de Florile cornului
tinar, urmarit de ecouri, cu senti-
mentul ca lirismul discret, nuan-
tat, vadit ades in paginile cartii,
prospetimea unor imagini, ca si
receptivitatea eroului liric la as-
pectele de viatd ce ii solicitd im-
petuos atentia, constituie ele Tn-
sele o negare a pasajelor mai pu-
tin cizelate, unde inspiratia fe-
brila nu a fost insotita de efortul
de Tnnoire si adecvare a mijloace-
lor de expresie.

Mihai Negulescu

IN FIECARE
LUNA
O CARTE |

DE BUZUNAR

O colectie noua a Tnceput de
curind s& Tmpodobeasca vitrinele
librariilor si, de aci, rafturile bi-
bliotecilor.  Colectia se cheama
Cartea ostasului si volumasele
sale vad lumina tiparului, o data
la patru saptamini, in teascurile
Editurii militare. Au aparut pina
acum Povestiri din razboi de Mi-
hail Sadoveanu, Scrisoarea de lon
Grecea si vor aparea pe rind : Pa-
mintul zimbrului de Eusebiu Ca-
milar. Noul comandant de N. Tau-
tu, Santinela din schimbul doi de

Florian Grecea, Cei patruzeci si
cinci de Petru Vintila si altele.

Prezentate intr-o excelenta Tnfa-
tisare grafica, cu coperti cartonate
si lacuite, volumasele acestei noi
colectii sint chemate sa raspunda
unei sarcini importante, aceea a
educatiei ostasului armatei popu-
lare, cu schite, povestiri si nuvele
inspirate din viata de fiecare zi si
din preocuparile militarilor nostri.
Salutdm aceasta noud colectie care
reflectd activitatea bogata, dar nu
Tndeajuns de discutata in paginile
revistelor literare, a Editurii mili-
tare.

P. T

______—-_—————————H————————————————————————

de pericole, mai ales in conditiile luptei neim-

PULSUL VIE AL
ACTUALITATIH

Oameni apucind in valuri masi-
ve drumul DPelsugului, l&rgind par-
cd cu umerii_sI cu bratele lor por-
tile gospodariilor colective, destine
care se unesc si se limpezesc o da-
td cu disparitia ultimului hat, en-
tuziasmul = ce pare deopotriva al
oamenilor si al pamintului, deve-
nit, de la un capat la altul al tarii,
un_imens bardgan _al fertilitatii...
latd ce ne-am deprins_sd Intilnim
in ultima vreme in reviste. Un ter-
men care revine ori de cile ori e
vorba de literaturda, acela de ,,re-
flectare”, Tsi sarbatoreste Tn aceste
zile un adevarat triumf: ca niste
oglinzi agezate In fata soarelui, re-
vistele rasirlng mereu, reflectd jn-
timplarile pline de profunde semni-
ficatii din_ aceastd_ primavara pe
drept cuvint istorica. Fiecare scrii-
tor Tsi face o datorie de onoare de
a' consemna intr-un fel sau altul
evenimentul. Cei mai multi dintre
ei au fost la (ard, au facut parte
din brigazile de agitatie si Tnsem-
narile lor',,de la fata locului" au
prospetimea si valoarea unor do-
cumente. Gen ce se caracterizeaza
in cel mai Inalt grad prin operati-
vitate, creat_parcad pentru aseme-
nea Tmprejurari, _re_ﬁ)orta ul este cel
care domind paginile ,,Gazetei lite-
rare", ,.contemporanului*, ,,Tribu-
nei".

In Tara Oasului_se constituie cea
mai_mare_gospodarie colectiva din
regiune (lPop Simion : ,,Citu-i Ma-
ramuresu™). E interesant procedeul
folosit de autorul ,,Paralelei 45",
care pornind de la o fotografie in-
iatisind momentul de virf, inaugu-
rarea, reconstituie cu mijloace a-
decvate, ,etapele” caré au dus
pind aici... 80 de tarani individuali
merg cu doua autobuze, intr-un sat
vecin, la o gospodarie nfiintatd cu
mai multi_ani in urmd. Cele vazu-
te acolo i conving ntr-atita incit,
pina la urma, din oameni care mal
sovaiau inca, acestia se transforma
ei finsisi in agitatori pentru colec-
tivizare: ,,Tovardse  presedinte,
dacd mai ai vreunul neintrat in co-

lectiva, du-ne la el c&1 lamurim
noi. Zi-i c-a venit o echipa de
lamurire din alt_sat". (N. Velea
,-Optzeci de convingeri”). Comunele
Irimesii, Murgasi, Bulzesti din ra-
ionul Oltet se prind in _marea hol-
da a belsugulur (Tita Chiper: ,E-
ditie speciald"). Aceeasi atmosfera
sdrbatoreascd o Intilnim Tn Humu-
lestii lui Creanga (Paul Anghel :
,.Ultima oréd pe apa Ozanei"), ntr-o
gospodarie bogatda ca aceea de la
Lenauheim (Traian Cosovei: ,,Eroul
cimpiei"), la Salonta (Stefan Luca:
,Salonta primele ore dupa co-
lectivizare”). = Si exemplele se pot
Tnmulti .Scrise cu fior, reportajele
refac  astfel harta bucuriei si a
mindriei _socialiste, devenitd astazi
mindria Tntregii tari.

Trecind la poezie, trebuie sa re-
marcdm ca recolta de versuri, in
ciuda recunoscutei spontaneitati a
rpoet,llor, este mai slaba. Semna-
am frumoasa_,,Nunta pe la_Arges"
de lon Banuta, plind de seva popu-
lard, si poemul ,,Ultimul" de Al
Andritoiu, bine scris, convingator.
Citiva poeti tineri ca Victoria Ana
Tausan, Mihai Negulescu, lon Crin-
guleanu, lon Butnaru celebreaza e-
venimenlul prin_versuri _inspirate.
Este ciudat cum Tn aceasta_atmosfe-
ra ce entuziasm general, cineva n-
credinteaza tiparului niste versuri
plate, lipsite de orice fior autentic,
ca acestea: ,,Orizontul singera in
petice :

Pe fiecare petic — funerara, se-

meatd, _incremenitd Tn eternitate,
O piatrd de hotar, |_ Si pe ea li-
terele diforme: / AL MEU / Uria-

se erau aceste negre pietre de ho-
tar | / Umbrele lor se prelungeau |,
Ca niste serpi indoliati / Prin ori-
zonturi sfisiate n petice. / Se-m-
leticeau Tn radacini si bolovani, /
e tirau de-a lungul brazdelor" etc.
(Toma George Maiorescu : ,,Spre ul-
timul hotar'%

Evident,

poetul sconteaza aici
unele efecte exterioare. Dar sti-
lul  rococo si clteva cuvinte
rostite ca _intr-un descintec nu
pot in nici un caz sa faca
minuni... de poezie, oriclt am mima
inspiratia  si oriclt de mare am
scrie un cuvint sau doud. Dar ase-
menea exceptii alnt rare. Fiecare
scriitor se straduieste Tn aceastad
vreme sd se intreaca pe sine. Nu
facem nici un pronostic spunind c&
literatura ,,paminturilor socialiste"
se va imbogati de-acum Incolo ne-
incetat. Vor aparea nuvele, piese
de teatru, romane. Ceea ce se scrie
in aceste zile, poeziile si reporta-
jele calde 1inca de prospetimea
evenimentului, nu constituie decit
o prelatd bogata ia marile opere
despre agricultura noua, pe care
scriitorii nu  vor pregeta sa le
creeze.

Marin Sorescu

CRAVATA
ROSIE"

Nr. 3 — 1962

vadind _preocuparea revistelor
pentru copii, de a include in sumar
pagini literare care sa contribuia
eficient la educatia comunista a
tinerelor vlastare, ultimul numar
al ,,Cravatei rosii" (3-1962) ofera
spre lectura o serie de lucréri in-
structive, antrenante.

Semnalam, alaturi de paginile de
beletristica, prezenta citorva ru-
brici arate pe preocupdrile speci-
fice ale detasamentelor de pionieri
(,,Calendar pionieresc _  aprilie”,
»Saptamina unitatii").

STnt  dezbatute probleme ale
eticii comuniste, sint sugerate teme
entru adunari pionieresti si seri
iterare (,,Nu trece nepasator pe
linga tovarasul tau“, ,,invatatorul
copiilor — Creanga" etc.)

Un mare spatiu este acordat
lucrérilor destinate spre a_fi folo-
site la serbarile pionieresti. Aici,
aldturi de o adaptare din limba
rusa a piesetei n doua acte de
N. Nosov, ,,Avionul albastru”, sau
scurta sceneta a lui Alecu Popo-
vici, tratind cu vioiciune _ despre
spiritul tovarasesc, semnalam ver-
surile (inedite sau retiparite) sem-
nate de Nina Cassian, Victor Tul-
bure, Veronica Porumbaeu, Violeta
Zamfirescu, Elena Dragos, cintecul
,,Slava Partidului" de "Marin Con-
stantin, pe versuri de Tiberiu Utan,
sau schita 3 elevi intr-o banca"
de M. Sintimbreanu, care atestd o
cunoastere nuantata a psihologiei
copilului. ~ Un_ scurt articol de O.
Pancu-lasi si citeva strofe de
reald sensibilitate sint Tnchinate
sarbatoririi lui 8 Martie.

Foarte gustat de micii cititori,
,.,fomanul “ilustrat" este prezent cu
ultimele secvente (cam inegal de-
senate!) ale ‘romanului ,,Tindara
garda" de A. Fadeev.

Exista in _paginile revistei o ru-
bricd bogatd Tn informatii despre
activitatea_pioniereasca ; corespon-
denta copiilor, pe marginea initia-
tivei : ,,5& ne infrumusetdam satul,
comuna, orasul"; un_articol atrac-
tiv pe tema ,,Ce sd fiu", menit sa
indrume absolventii scolilor de 7
ani spre o meserie de mare actua-
litate, Th cadrul agriculturii socia-
liste, aceea de mecanizator.
Vioaie, rubricile ,,Ce sa citim ?*
si ,,Ce s& vedem  menite s tre-
zeasca interes pentru cartile si
spectacolele destinate copiilor.

Prezentarea grafica — onesta.

Nedumereste lipsa din sumar a
unor. specii_lubite de mici cititori:
poezia satirica, epigrama, carica-
tura si reportajul — sprinten, a-
tractiv. instructiv.

R. B.

prinde o sfera de notiuni incomparabil mai bo-

Postelnicu Tncearca prin intermediul
structoare de pionieri sa defineasca ce anume
Tnteles d& notiunii de ,adolescentd”, reusim sa
ne explicdm mai lesne calitatile si defectele ro-
manului pe care l-am parcurs. Considerind ado-
lescenta ,,virsta cea mai delicata”, spunind ca

uneori ar fi asemanatoare cu un ,drum
printr-o apa tulbure”, personajul respectiv
conchide aratind ca datoria tuturor fac-

torilor educativi este aceea de a ajuta pe cei
tineri ,sa treaca prin ea... S& ajunga la mal Tn-
tariti, Tncrezatori in cei ce le privegheaza
viata". Desi cam stingaci exprimate, aceste pro-
pozitiuni contin totusi o bund dozd de adevar.
Le-am reprosa numai o anumita unilateralitate,
deoarece se subliniaza cu precadere pericolele
virstei, dar nu si ceea ce are ea frumos, ge-
neros si entuziast. De aici pornesc, credem noi,
si contradictiile cartii de fatd. Departe de noi
gindul de a imputa autoarei faptul ca a acordat
capcanelor care pindesc pe adolescentul asa-zis
neavizat, desprins parca din literatura dintre
cele doua razboaie, care privea fara ochi cri-
tic oamenii din jurul sau, locul primordial in
caite. Dar ni se pare ca loana Postelnicu a
restrins sfera acestei notiuni, ca nu a reusit
sd patrunda Tn esenta faptelor si a ramas la
0 viziune Tngusta. O deplasare a centrului de
greutate se face simtita Tn paginile cartii.
loana Postelnicu si-a conceput romanul ur-
marind in primul rind influenta nefastda a unui
element corupt, care, direct sau indirect, atrage
cu destula abilitate si pricepere mai multi prie-
teni Tn savirsirea unor fapte incorecte. Acestia
nu ajung pina la urma in situatia unor delic-
venti minori. Din pricina lipsei de experienta, ei
sint subjugati, uneori chiar fascinati de acest
individ viciat moral (Manole) si il urmeaza cu

anihileze temporar actiunea educativa a scolii
si familiei, facindu-i pe citiva dintre ei sa de-
vina sateliti credinciosi ai malversatiunilor sale.
Otrava, pe care acest adolescent, crescut intr-un
mediu infectat de trindavie si afacerism venal, o
strecoara Tn inimile celor cu care vine Tn con-
tact, ar putea fi la un moment dat paralizanta,
daca efectul ei daunator nu ar fi contracarat,
pina la urma, de alti factori sociali. Recunoas-
tem, Tn acest sens, intentii generoase. Chiar daca
ele nu s-au materializat totdeauna cu pregnanta
artisticd indica totusi una din directiile de

modalitati mai vechi de a Tntelege adolescenta
drept o virsta proprie ratacirilor. Ori adolescen-
tul de astdzi nu mai este prada virtejului care
1l poarta inconstient pe drumul pierzaniei, ci
un tinar in formare asupra cdruia au actionat
si actioneaza eficient toate fortele pozitive ale
societatii. Ca asupra unui adolescent se pot
abate, la un moment dat, si furtunile ratacirii, cd
poate fi cuprins de negurile unui vechi mod de
a privi viata, este un fapt adevarat pe care
scriitoarea nu l-a ocolit. Dar din paginile ro-

1oana Postelnicu:
,L,2ADOLESCENTI?

viata pe care adolescentul trebuie sa le evite.
Dar, din pacate, cartea loanei Postelnicu ramine
numai la acest stadiu. Si aceasta, pentru ca in-
telegerea notiunii de adolescentd s-a redus, asa
cum am aratat, la citeva elemente adevarate,
dar Tnca insuficiente pentru stadiul vietii noas-
tre de azi. Sa fie oare adolescenta Tnzestrata
numai cu atribute negative sau, Tn cel mai feri-
cit caz, o virsta pindita, Tn primul rind, de
pericole? Sa fie oare adevarata asemana-
rea adolescentei de astazi cu un ,,drum‘
printr-o ,apa tulbure"” ? Spune ea adeva-
rul  despre conjunctura morala Tn care
traieste adolescentul de azi, despre for-
tele care actioneaza asupra constiintei lui, care
contribuie la formarea personalitatii sale? Cred

manului rdminem cu impresia stranie ca ado-
lescenta ar fi supusa in special pericolelor fara
a avea si un sens major dat de Tntreaga am-
bianta morala si spirituala Tn care traieste o
personalitate umana aflatd la Tnceputul formarii
ei. Si aceasta din pricina faptului ca mediul,
scoala, organizatia de pionieri ca si ceilalti fac-
tori educativi sint estompati din punct de ve-
dere artistic, raminind numai la nivelul unor
prezente schematic indicate. loana Postelnicu
nu a reusit sa ne dea totusi, Tn ultima instanta,
0 carte despre adolescentii de astazi, despre at-
mosfera care imprima perioadei respective din
viata omului anumite trasaturi morale specifice.
Drumul celui ce a depasit virsta copilariei si se
afla acum aproape de maturizare este pindit si

pacate dintre cele doua ideologii. Dar domi-
nante sint morala socialista si cei ce o repre-
zinta si actioneaza Tn numele ei; acestia tre-
buiesc reliefati din punct de vedere artistic. Or,
n cartea loanei Postelnicu, eroii pozitivi se afla
practic Tn defensiva, ei intervenind numai
atunci cind faptele au ajuns de competenta or-
ganelor fortei publice. De aceea discutia dintre
instructoarea de pionieri si ofiterul de militie
nu se sprijina pe antecedente ferme, fiind mai
degraba o suita de complimente galante pe care
anchetatorul le adreseaza profesoarei. Deoarece
cititorul nu are nici un moment impresia ca
profesoara-instructoare le-ar merita. Adolescen-
tii scapa, unul cite unul, de sub influenta pozi-
tivd a scolii si se pierd Tn hatisurile excroche-
riilor lui Manole, farda ca cineva sa contraca-
reze actiunile acestuia. Numai Tntimplarea si
mai ales scandalul public aduce totul la supra-
fatd si dezvaluie faptele comise de eroul ne-
gativ.

Dar cind vorbeam despre viziunea Tngusta,
unilaterala a romanului, ne mai refeream si la
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Valeriu Ripeanu

absenta unui alt factor esential. Defectul despre
care vom vorbi este comun multor carti pentru
copii si tineret. Universul intelectual al ado-
lescentilor din roman este inadmisibil de sarac.
Cine cunoaste, cit de cit, preocupdrile nu ale
unui adolescent, ci ale unui copil de virsta sco-
lara, va trebui sa recunoasca faptul ca el cu-

gata decit aceea a unui semen al lui de acum
cincisprezece-doudzeci de ani. Copilul si ado-
lescentul de astazi abordeaza de timpuriu do-
menii care celor dinaintea lor li se pareau cu
totul straine. El trdieste intr-un curent de idei,
de cunostinte, manifestd o pasiune pentru cul-
turd, care ne obligd sa revizuim toate vechile
idei preconcepute privind universul spiritual al
adolescentului. Din acest punct de vedere, car-
tea loanei Postelnicu rdmine Tncd deficitard. Ea
reliefeaza bine aventura Tn ceea ce are ea asa-
zis ,.etern” si ,,general valabil", dar nu reuseste
sa prezinte determinantele morale ale adoles-
centului de astazi. De aici si caracterul usor
vetust al actiunii, care nu se Tmplintd Tn actua-
litatea noastra, decit prin anumite indicatii ex-
terioare. Semnificativa ni se pare vizita pe care
o face un colectiv de pionieri la fabrica din lo-
calitate, prezentatd numai Tn detalii inexpresive,
lipsite de fiorul vietii autentice, al faptului cu-
noscut nemijlocit. Adolescentul de astdazi nu
traieste intr-un clopot de vid, fetit de pericolele
moralei burgheze. Ar fi cu totul eronat sa deve-
nim partizanii unei asemenea conceptii. Dar nu
trebuie s& uitdm faptul esential : tinerii cresc in
mediul sdnatos al socialismului. Ei nu mai sint
aceiasi cu adolescentii de ieri, si trebuie sa-i
ntelegem prin datele oferite de viata lor n
mijlocul realitatii socialiste. Cartea loanei Pos-
telnicu nu a mers pina la capatul intentiilor cu
care a pornit.

Cred cd Adolescentii ar mai fi trebuit supusa
unei atente revizuiri artistice. Romanul sufera
din punct de vedere stilistic. Abunda expresiile
incorecte, constructiile greoaie, chinuite. O
carte pentru tineret trebuie sa fie exemplu si
din acest punct de vedere.



latd-ma, Tn dupa amiaza zilei
de 20 martie 1962, sunind la in-
trarea locuintei maestrului Tudor
Arghezi. Doream citeva raspun-
suri precise unor ntrebari la
care maestrul Arghezi s-a sfiit
totdeauna, cu o modestie nedisi-
mulata, sa dea o definitie s_i 0
formula de balanta farmaceutica.
Intre altele, Tn numele adolescen-
tilor care debuteaza la ,Lucea-
farul*, asteptam o lectie despre
madiestria literarda, adica despre

ceva dificil la explicatii si
confesiuni. Cu vreo treizeci
si ceva de ani Tn urma,

un reporter a fost Intimpinat, in-
tr-o  Tmprejurare asemanatoare,
cu o eschiva: ,,intrebarea dumi-
tale de capetenie, Debuturile li-
terare, n-are raspuns".

Am inceput convorbirea. Maes-
trul Tudor Arghezi a observat
ca Tmi Tnsemn cite ceva in car-
net. Pe nesimtite, interviul parea
sa se realizeze la adapostul unei
speteze de fotoliu plusat. Maes-
trul a observat insa, ca smin-
galesc ceva pe genunchi cu cre-
ionul si m-a Tntrebat

— Dar ce faci matale acolo?

I-am marturisit ca ziaristul are
n el un demon care-i pune cre-
ionul bont Tintre degete, dar
maestrul m-a sfatuit

— Scrie, daca se poate, cu
urechea...

Am asezat hirtia si creionul pe
masuta rotunda, Tntre cestile cu
cafea turceasca, uitindu-ma cu
parere de rau la uneltele indis-
cretiei gazetaresti, de care, pe

neasteptate, fusesem dezarmat.
Maestrul, Tncruntat olteneste, se
uita dojenitor la creionul, despre
care parca nu fusese vorba pe
nicaieri pina atunci in convorbi-
rile telefonice care au stabilit
ziua si conditiile vizitei mele.
Au urmat, vreme de doua cea-

suri, pina Tn amurgul dupa amie-
zii de primavara, rostite usure,
citeva scinteietoare tablete ora-
le. Din ele, cu toatd stradania
mea, n-am putut pastra decit u-
nele frinturi. De aceea am cules
pentru aceasta pagina citeva
fragmente din parerile pe care,
de-a lungul anilor, Tudor Arghe-
zi le-a exprimat despre arta lite-
rard, despre datoria tinarului
scriitor de a munci neintrerupt,
de a da poporului lucrari la un
Tnalt nivel artistic.

Ce-a urmat dupa aceea?

Venise vorba despre gazeta-
rie. Sint nevoit sa copiez dupa
auz si sa caut cuvintele adeva-
rate n ecouri pe care nu le mai
pot ajunge cu condeiul:

— ...Patruzeci de ani am fa-
cut gazetarie, zi de zi. Stateam
cite cincisprezece ore in redac-
tii si Tn tipografii, vreme in care
nu md dam n ldturi sa fac nici
corectura si paginatie. Uneori
scriam cite patru-cinci articole
pe zi. Gazetaria cere acelasi
condei, aceeasi hirtie si aceeasi
cerneala ca si literatura. Ea da
muncii scriitorului disciplina si
rigoare, iar cine aseaza gazeta-
ria pe o treapta mai jos decit

S& stabilim regula sumard
a unui pamflet.

Tnainte de toate, pamfletul
traieste prin sinesi, ca roma-
nul, epopeea sau satira — i
poate fi cultivat pentru fru-
musetea lui, ca un ficat in-
tr-un bocal. E un gen literar,
jumatate actual si jumatate
etern. Tncape in el actualita-
tea, atit cit Margareta Tnca-
pe in Faust. E un gen iute si
viu. Apar o mie de poeme
frumoase si abia se citeaza
un pamflet suportabil.

(Pamfletul, 1916)

Nici un mestesug nu este
mai frumos si mai bogat, mai
dureros si mai gingas totoda-
ta ca mestesugul blestemat si
fericit al cuvintelor. El devi-
ne o pasiune nestapinitd si a
scriitorului mediocru, si a
mestesugarului de geniu —
si, cind o uraste mai mult, a-
tunci o iubeste artistul mai
puternic. Atelierul : un colt de
masa, instrumentul ;: un con-
dei pe hirtie ; cea mai iefti-
na instalatie : totul se gases-
te concentrat in linia care le
uneste, inventia — si din mi-
na deschisa, ca dintr-un corn
de abundentd, curge avalan-
sa miraculoasd a cuvintelor,
flacoane de superesente.

(Scrisoarea cu tibisirul, 1924)

Am scris sumedenii de ver-
suri Tn manuscris si am tipa-
rit cartea mea de versuri, cea
dintfia, la 47 de ani, cind tre-
cusera toate momentele de
coincidenta. Intirziasem asu-
pra orariului meu cu 7 ani,
gindul meu statornic fiind sa
scot o carte, daca se va pu-
tea, la 40 de ani — sl o sin-
gura carte. Nu devenisem
profesionist, interzicindu-ml
categoric sa-mi fac din ce
mocnea mai delicat iradiant o
meserie — sl adevarata carte
a unui artist cred ca e una,

cu conditia sa fie unicd... Mai
tirziu, a trebuit sa cedez sisa

public mult mai mult decit
voiam.

(Dintr-un foisor, 1941).

literatura, face o greseala proas-

,Dar scrisul poate sa se
resfete si el fard control, mi-
nat de nerabdarea de a fi ci-
teodata fard sa izbuteasca sa
fie ? Neizbutirea si izbutirea
pe juméatate sau pe sfert nu
poate fi corespunzatoare cu
orgoliul, infumurarea si golul
Tmplinit cu neant. N-as putea
spune_fata de cine si de ce
esti_rdaspunzédtor cind _te-ai
hotarit s& apuci drumurile = si
i)_otecne__de padure si spini ale
iteraturii, pe care unii 0 iau
ca un amuzament si in desert.
Raspunzi intii fata de graiul
primit de-a gata de la strada-
niile_miilor de ani ajunsi pina
la célimara ta. Nestiutorii de
carte, plugarii si ciobanii au
scris cu_batul pe nisip Mio-
rita. Eminescu a dus-o mai
departe in Luceafarul, daruri
ratuite pentru usurinta celor
e mai tirziu. Le ‘esti tuturora
celor trecuti dator si te-ai o-
bligat pornindu-ti condeiul pe
sfinta, alba hirtie sa-i Tntim-
pini_neaparat si sa nu iefte-
nesti_comoara primitd. _ Intiia
rava preocupare, dupa ce ai
Invatat sd te Tndoiesti de tot
ce scrii, este sa cauti perfec-
tiunea, pe care n-al -0 a-
jungi desigur niciodatd, dar
pe care trebuie s& o urma-
resti neintrerupt cit i durea-
za firul, cu tenacitatea paian-
jenului_ nemiscat Tnh mijlocul
panopliei lui de matase. Pe
tine putin te iubesti. Dar Tt
iubesti cu patimd chemarea
si datoria. Scrii 0 pagina, o0
citesti, o recitesti a doua zi,
a zecea zi si daca nu-ti mai
lace o arunci in foc; focul
asta 1l tii Tn permanenta a-
prins ca_si pe celdlalt, din
amfora fiintel tale. Arzi multe
si pastrezi putin, aduni pu-
tinul cu putinul si din_putin
lese multul. Nu te hrdnesti,
astepti si rabzi, iobag al voin-
tei tale, tu care-ti esti si slu-
ga_si stapin in acelasi timp.

Te-ai intrebat citeva sute
de ani_ce poate sa fie lucrul
acela |mé)alpabll si diafan :
talentul. E dragoste, prietene™.

(Marturisiri — 1956 —)

Transpunerea_intr-un mesaj
nou a viziunii adevarului
frumos plamadit si rafinat
printr-o  neincetatd sl minu-
tioasa distilare, cere 0 se-
parare stricta a metalului de
zgurd. Nu e o munca de rind,
pentru ca in ea nu poate in-
capea nici pripeala, nici usu-
ratatea. Cine, daca nu scriito-
rul, e tinut sa dea frazei ar-
monie, relief si putere dina-
mica de viata ? Prin Tndato-
rirea lui fata de cititor socot
ca scriitorul are misiune as

Stateam cu agentii Tn coaste,

DESPRE

UCENICIA
CONTINUA

zice sacrd, de a ridica nive-
lul limbii cit mai sus.

S-a obseryat de mult cd
poezia cea mai pretuitd e
cea care, din elemente sim-
ple si bine cunoscute, reu-
seste sa construiasca _ima-
gini si metafore nemaiintil-
nite. Poezia pune Tintr-adevar
utine probleme de vocabu-
ar, dar foarte multe de or-
ganizare si de rindujald noua
in cuvinte. In poezie cuvin-
tele iau asupra lor sarcini
expresive noi, raspindind pen-
tru Tntelegerea obsteasca alte
lumini, potrivit sensibilitatii
care le-a chemat din adincul
constiintei ca sa le trimita in
lume ca mesageri ai tulbura-
rii de o clipa. Daca expresia
acestei stari afective nu este
repetabild in vorbirea co-
muna, simtirea care i-a dat
nastere este ipotetic posibila
in_fiecare om. Rezervele lim-
bii sint suficient de mari pen-
tru a putea construi din ele-
mente  disparate,  expresii,
fraze, forme de stil corespun-
zatoare_reactiilor delicate ale
sensibilitatii.

Adevératele cistiguri  ale
expresiei poetice stau Tn den-
sitate si_exactitate. Exactita-
tea nazuieste catre transcrie-
rea unui tumult interior, nu ca
formuld matematicd a densi-
tatii de simtire. Versul cioplit
o datd, de doua ori, de o sutd
de ori, trebuie sa vinda in
lume ca o vestire noud, ca un
strigat de triumf si de elibe-
rare. Fard sentimentul Tnsu-
fletirii materiei si fara bucu-
ria_descoperirii unui zacamint
sufletesc  nestiut si Tnca ne-
rostit, nu vad cum poate
exista poezia adevarata. De-
test aerul de publicitate si de

permanenta _poetica a celor
care versifica facil, pe teme

minore.  Confectia calculata
poate ii corecta dar 1i lip-
seste  suflul vietii. Curind

timpul care este vindecatorul
tuturor mihnirilor si judecéto-
rul faptelor bune si rele, al
valorilor si al oamenilor,
alege ceea ce trebuie incre-
dinfat veciei.

Cred 1n dragostea pentru
frumos, pentru adevar si pen-
tru onoarea limbii a tinerei
generatii de scriitori si sper
ca in viitorul apropiat sa am
pe masa mea noi volume pa-
trunse de inspiratie adeva-
ratd, de sinceritate, de mai
multa simtire ; deci scrise Tn-
tr-o limba originald, incan-
descenta. E urarea poate a
unui veteran, dar e si profe-
siunea de credinta a unuia
care crede cu tot sufletul in
miracolul poeziei.

Creatia literara_nu poate
avea suport decit talentul,
buna credintd, munca si sta-

ruinta, staruinta Tnversunata
pentru expresia concentrata.
Limba operei literare ramine
un sistem mereu perfectiona-
bil, de care se leaga capaci-
tatea de a recrea lumea din
miezul faptelor ajunse in con-

stiintd.  Versificatia superfi-
cialda, Tntr-un stil de proces
verbal, e primejdioasa. Ea

perverteste gustul. Eu cred
ca Tn proza chiar, lipsa filo-
nului liric, uniformitatea si
exasperanta exactitate a de-
taliior, obosesc. Scinteia me-
taforei si violenta iscare a
epitetului urmaresc sa rava-

seascd materialul amorf al
expunerii  discursive, plats.
Mi-a placut sa rastorn rindu-
ielile vechi ale cuvintelor de
dragul unui nou contur sti-
listic pronuntat si chiar vio-
lent. In scrisul poetic nu poti
fi banal, gaunos, emfatic. Sa
nu ne jucam, cind avem de
spus adevaruri clare, cu vor-
bele goale. Stiu ca sirul
cuvintelor este imens, ca
exista ierarhii cam didactice
si 0 categorisire pe comparti-
mente de vechime si de re-

giuni. Exista cum se spune
arhaisme, regionalisme, ter-
meni tehnici si multe, multe

neologisme fara gust si fiinta
materiald, greu de integrat in
configuratia versurilor. Neo-
logismele neaderente sint n

general vorbe fara matca,
fara patrie si fara noblete
poetica.

1958

LA fi scriitor nu mai e o
rusine ca acum citeva zeci
de ani, nu prea multi. In ca-
zul cel mai favorabil, eternu-
lui muritor de foame si client
de ospiciu i se cuvenea un
loc de valet si rindas boie-
resc intre o0 usa si 0 scuipa-
toare.

Avem aici de fata gel mai
delicat mijloc de ajungere la
cultura si perfectiune, cartea.
Statul i-a dat cartii prestigiu,
tiraje In milioane de exem-
plare, pe preturi, putem spune,
derizorii".

(. Tableta culturald' — 1957)

»Sa nu dam uitdrii mai ales
cd, Tn statul socialist, Tnteme-
iat de o apriga sl dureroasa,
Tndelungata luptd, cu sufe-
rinte si singe, generozitatea
gingase a fratilor nostri, mun-
citorii muncilor grele, cu ta-
rina, cu focul, cu fierul, cu
ciocanul — din adincimile
pamintului, din uzine si ate-
liere, au gatit o gradina dea-
supra tarii, pentru scriitori si
pentru toti alesii mestesugu-
rilor de intuitie si subtilitate,
de la care ei nu cer decit
atit : sa lucreze si ele frumos,
expresiv, si cu emotie, pentru
mingtierea ostenelilor si su-i
fiefului lor".

(Din cuvintul de deschi-
dere al academicianului
Tudor Arghezi, la Confe-
rinta pe tarda a scriitori-i
lor — 1962).

& ti elita

de

Tudor Arghezi

Streina? S| streina! Venise de departe.

Din insula pribeaga dintre vecii sl moarte.

Pe care-0 duce vintul sl fulgerul o'ncearca.

Minata fara visl

sl zveltd ca o barca.

Streind? Nu! Tmi este atlt de mult aproape,

De s-ar pdrea ca-n matca acelorasi vechi ape,

td. Cuvintele scrise Tn carte ca
si in gazeta au duratd numai
cind sint simtite si caligrafiate
cu inima....

Amintiri ? Prietenii literare ?
n afard de cele stiute despre
Galaction si N. D. Cocea, mie
cei mai dragi, as vrea sa pome-
nesc de un tinar, Tnca necunos-
cut pe-atunci, prin anul 1916.
Era Tn primul razboi mondial.
Scoteam ,,Cronica”, revista anti-
razboinicd. M-am trezit Tntr-o
dimineata ca-mi bate la use un
sublocotenent tinar, ranit la
mina. S-a prezintat simplu :

Camil Petrescu.

Mi-au fost totdeauna foarte
dragi sensibilitatea si stilul lui.
in 1943, cind, dezlantuindu-se
Tmpotriva lui, in presa fascista,
un atac abject, o Tncercare de
asasinat moral, i-am luat — ca
0 datorie — apararea. Scurt timp
dupa aceea, am publicat tableta
,,Baroane". Stiam ce ma asteapta.
Siguranta a trimis la Martisor
trei masini ; una neagra, una gri
si alta alba. M-au ridicat si am
fost transportat la lagarul de la
Tirgu Jiu. in gara la Carbunesti,
(de unde-or fi aflat?) venisera
multime de oltence Thvesmintate
n dimie Tmparateasca, infasurate
cu obrajii Tn marame. M-au cau-
tat cu ochii, trecind de-a lungul
trenului si Tntrebind Tn graiul
de-acasa :

= fare-i, fa? Unde-i, fai

sfatuit s& nu ma arat la fereas-
tra. Oltencele erau Tn stare sa
sparga geamurile vagonuluij le
auzeam numai glasul. Erau con-
satencile tatalui meu si venisera
sa ma Tmbarbateze.

Cind trecura cele citeva cea-
suri ale dupa amiezii ?

Convorbirea noastra se apro-
pie de sfirsit.

— Va multumesc, maestre, si
pentru atit. Rindurile de fata al-
catuiesc primul interviu din via-
ta mea, adevarat. Inima va sti sa
pastreze frumusetea simpla a ce-
lor citeva ceasuri din ziua de 20
martie 1962.

oAr

La plecare, maestrul Tudor Ar-
ghezi mi-a fagaduit pentru ,,Lu-
ceafarul™ mai mult decit un in-
terviu :

— Am sa va scriu niste rin-
duri despre ,,ce se cheama scrii-
tor". Poate ca raspund astfel ne-
linistei si  dorintei dumitale.
Care-i termenul ultim pe care
mi-1 da redactia ?

— Joi, daca se poate....

La termenul fixat, tableta se
afla pe biroul secretarului de
redactie. De acolo, dupa cum ati
vazut si dumneavoastrda, meste-
rul zetar a asezat-o Tn fruntea
condeielor tinere, pe prima pa-
gina,

Petru Vintila

Urzlta-n marea vasta si-n val, ca pe gherghef.

Si luntrea mea plutise pe dlra de sidef.

O insula fugard, desprinsa dintre zodii.
Scéldata de miresme si rumend de rodii.
Lauta simtitoare la vint, ca subt arcus.

Ce wultur isl va face la cuibul ei culcus ?

O insuld si-o luntre plutiserd’mpreuna.
Talazul le framintd, bat neguri de furtunad
Si-aleargd sa le soarba prapastia ntregi.

Nu ai putea tu vraja ispitei s-0 deslegi ?



Raminind stabilit ca I. L. Cara-
giale este scriitorul care a ridicat
pe culmi, neatinse pina astazi,
literatura satiricd, se cuvine sa-i
recunoastem mari merite si in
crearea nuvelei si dramei psiholo-
gice. Desi nimeni nu contestd, as-
tazi, valoarea acestei laturi a ac-
tivitatii scriitorului, totusi ea este
incd insuficient pusa in valoare.
Evident ca in cadrul unui scurt
articol nu ne propunem sa intre-
prindem o demonstratie exhau-
stiva. Exegetul lui Caragiale nu
poate scdpa din vedere un fapt
izbitor, anume acela cd opera tra-
gica a scriitorului a fost elaborata
aproximativ spre ultimul deceniu
al sec. al XIX-lea urmind, la citi-
va ani, capodoperele satirice. O
faclie de Pasti, Napasta, Pacat,
Arendasul Romin sint scrise Tntre
1889—1893 (in vreme de razboi
apare mai ftirziu, in 1898). Expli-
catia data de Paul Zarifopol, dupa
care Caragiale a receptat tragicul
»cu suflu preistoric”, fiind ,,satul
de mediocritatea caraghioasa a
mahalalei"”, este totusi insuficienta.
Critica marxista a completat acea-
sta explicatie, aducind Tn discutie
citeva fenomene sociale care si-au
lasat amprenta lor puternica asu-
pra conceptiei si orientarii tuturor
scriitorilor vremii. Se stie ca in
aceastda vreme miscarea muncito-
reasca incepea sa se organizeze
dar framintarile taranesti dobin-
desc o amploare si o0 intensitate
necunoscute, Tn 1885 ele transfor-
mindu-se in revolte violente pe o
mare parte a teritoriului romi-
nesc. Scriitorii n-au ramas la pe--
riferia acestor fenomene. Tn 1888,
1Alecsandri dadea una din cele mai
puternice poezii sociale ale vre-
mii, Plugul blestemat. Cam in
aceeasi epocd, Vlahutd, Cosbuc,
Delavrancea agitau, prin scrierile
lor si prin activitatea publicistica,
problematica sociala taraneasca.
Se poate cita inca exemplul lui
Hasdeu care, ceva mai inainte,

sensibil la nedreptatile suferite de
tarani, visa, cu >temperamentu-i
impetuos, s& devind un fel de ,,im-
parat al taranilor" pe care sa-i
mintuiasca de’jugul ciocoilor. n
1894, Caragiale, scriitor ,,urban"
va accepta sa scoatd, Tn .colabo-
rare, 0 revista pe teme rurale:
Vatra. Acestui cadru ideologic i
datoram, fara Tndoialda, unele din
scrierile lui Caragiale axate pe
problematica  sociala:  Napasta
este, in fond, tragedia unui taran
sarac, victima a unei justitii de
clasd. lon este aruncat Tn inchi-
soare, pe baza unor dovezi necon-
cludente, T locul circiumarului
Dragomir. Arendasul romin scoa-
te in evidentd, cu o lucida intele-
gere a relatiilor de clasa, soarta
unui taran sarac, inselat si bruta-
lizat de arendas, in vazul autori-
tatilor. Desigur c& interesul lui
Caragiale pentru’ framintarile so-,
ciale nu trebuie sa duca la ideea
ntelegerii depline, de céatre scrii-
tor, a complexului de'contradictii
din viatd. Acest faptJnSa,.nu'riin-
firma constatdrile™ antesjpare.1Arca
intervine atitudinea ‘.scriitorului
fatd de mediul, zugravit, factor
esential Tn conturarea profilului
sau ideologic. Este concludent sa
constatam, dintru inceput, cd au-
torul  Scrisorii pierdute, reflec-
tind mediul burghez' sa'u mic-
burghez ne-a lasat o fauna alca-
tuita din exemplare ridicule, prin
contrastul dintre pretentii si reali-
tate, deformate prin rutind',si au-
tomatizare lasa, din obisnuinta sau
cu precautie, odioase prin spiritul
de capatuire. Caragiale n-a fost
nsa de loo un sceptic, un pesi-
mist. Tndreptindu-se spre alt me-
diu, scriitorul a inteles ca acolo se
tes drame rascolitoare, se produc
zguduiri puternice, cu largi re-
percusiuni pa plan sufletesc, cd in
sfirsit toate aceste fenomene si
stari psihologice nu le pot trai de-
cit oameni care n-au suferit mu-
tilarea uniformizarii burgheze (In-

Este m afara oricarei discutii ca autorul Scrisorii pierdute,
ramine, Tnainte de toate, un mare autor satiric, din familia lui Aris-
tofan, Plaut, Goldoni, Moliere, Swift, Gogol, Twain. Totodata nsa,
absolutizind acest adevar, riscam sa ajungem, inevitabil, la unilatera-
lizare, la sardcirea universului artistic al marelui scriitor. Caci
creatorul nemuritoarelor comedii, al momentelor si schi/elor, a scris,
se stie, In acelasi timp, o drama rascolitoare, Ndpasta, precum si un
numar de nuvele si schite pe teme grave, cu eroi tragici; O faclie de
Pasti, Pacat, Inspectiune, Arendasul romin, in vreme de razboi. Faptui
nu fine de domeniul nedumeririlor: Gogol este autorul capodoperei
comice, Revizorul, dar in acelasi timp al lui Taras Bulba si al Sufle-
telor moarte, iar Shakespeare a creat pe Othello si Hamlet dar si pe
Falstaff si Nevestele vesele din Windsor. Ideea puritatii genurilor si
artistilor este expresia unei conceptii metafizice, depasitd si contra-
zisa de istoria literaturilor. Tmpotriva unor astfel de judecati Tnguste
s-a pronuntat Caragiale nsusi cind, fiind decretat scriitor eminamente
comic a ripostat cu vehementd, declarind ca este un autor ,,profund
sentimental” (evident sensul polemic ai ripostei nu trebuie sa ne
scape). Exprimindu-si cindva parerea in legdtura cu personajele hilare
din burghezie si mica burghezie, creatorul lor nu-si ascundea ura fata
de acestea, ceea ce inlatura indiscutabil falsa teorie a gratuitatii corni-
cului caragelian.

razboi abordeaza o temd frec-
venta la scriitorii realisti, ilustrata
de Balzac sau Gogol, iar la noi de
Slavici si Delavrancea: dezuma-
nizarea oamenilor n goana dupa
Tnavutire. Contrastul izbitor dintre
iluzia Tmbogatirii, cultivata de
Stavrache si cosmarul intoarcerii
fratelui Ti zdrobeste echilibrul sufle-

diferent dacéd aceastd credintd este
sau_ nu ndreptatita, atitudinea
scriitorului ne apare cu totul sem-
nificativd). Abordind un domeniu
de viatd ‘inedit pentru el, Cara-
giale a inteles ca sint necesare noi
mijloace artistice. Aici trebuie spus
ca lecturile scriitorului, n spe-
cial cele din scriitorii rusi, au
jucat un rol finsemnat. Este
epoca 1n care romanul rus,

n general, exercitd asupra Tin- tesc si Stavrache Tnnebuneste. Cit
tregil literaturi euroepene "0 mare  despre nebunia lui lon din N&-
influentd. Meldhior de Vogue

da Tn aceastd vreme Le roman

russe, la noi Duiliu Zamfirescu
incepe sa scrie. un studiu des-
pre Tolstoi, Gherea traduce si

popularizeaza_literatura rusa. Prin
intermediul limbii franceze, Cara-
giale citeste, in special, literatura

de investigatie psihologica. In-
fluenta lui Dostoievski Tn Faclia
de Pasti, Pacat, Napasta, semna-
latd de Gherea, este evidenta. Tot-
deauna lucid Tnsd, Tnzestrat cu o
larga disponibilitate de obiecti-
vare, Caragiale nu zugraveste stari
psihologice 1n sine, desprinse de
determinarile exterioare, cu alte
cuvinte, la el analiza psihologica
nu degenereazd Tn psihologism.
Reactiile sufletesti ale eroilor se

scriitorii, in paginile re-

vistelor noastre literare,
sint Tntotdeauna utile. Ele cons,
tituie o confruntare a teoriei cu
practica, un colocviu Tntre cer-
cetdtori si daltuitorii valorilor
artistice ale limbii poporului nos-
tru, un_act de colaborare crea-
toare. Cronica limbii, initiata de
redactia revistei Luceafarul si
inaugurata Tn numarul trecut de
tovarasul acad. prof. lorgu lor-
dan, poate fi, Tn aceasta privin-
td, o tribun&d de rodnice discutii
si un Tndemn.

Creatia literara este, fara in-
doiald, 'si o lupta cu materia po-
liforma a limbii, o materie mai
putin durad decit piatra, dar mai
vie si cu atit mai greu de 1n-
fruntat. Aspectele diverse ale
vorbirii, tonalitati si nuante sti-
listice care caracterizeazad fieca-
re slova asternutd pe hirtie, do-
rinta legitima de _a gasi forme
de expresie proprii, cuprinzatoa-
re, de a nu fi ,tradat' de cuvin-
te si, mai ales, perspectiva per-
manentd, implicitd, a unui_citi-
tor exigent, cautator al unui con-
tinut Thalt si rascolitor de idei,
toate acestea ridica Tn calea
scriitorului_acute si complexe
Br_olgleme. O_biruinta asupra lim-

ii In arta literaturii este 0 ope-
rd in egalda masura de stiinta si
de_creatie. - .

Randurile Cronicii de astazi le
vom Tnchina limbii creatiilor ti-
nerilor poeti. Munca fauritorilor
de versuri, supusi de cerintele
genului, la forme concentrate de
comunicare, condensind, in puti-
ne cuvinte, Tnalte valori ale emo-
tiei artistice, meritd, Tn primul
rind, atentia noastrd. Poetul are
a turna in limitate tipare boga-
tia vie si inepuizabila a limbii.
De ce sa nu-i intelegem licente-
le, constructiile sintactice parti-
culare, uneori chiar contorsio-
nate, care dezvdluie straduinta
de a gasi procedeele de exprima,
re cele mai potrivite? Nu de
aceste aspecte stilistice indivi-
duale ne vom ocupa in rinduri-
le care urmeaza; ele se explica
n functie de o serie de elemen-
te literare. )

Exista alte abateri de la nor-
mele limbii noastre actuale pe
care nu le justifica criteriile ar-
tistice sau” expresive. O tinara
poetd, Suzana Delciu, intr-o poe-
zie recent publicatd in Gazeta
Literara, | 11 (418) vorbeste
despre pletele azvirlite spre spa-
te. De ce Tntrebuinteaza oare
poeta prepozitia spre in cons-
tructia general cunoscutd azvir-
litd pe spate? Continutul poe-
ziei nu ne dd un raspuns; este
0 variatie sintacticd gratuitd si,
desigur, gresita. Si, pentru ca
sintem in domeniul constructii-
lor prepozitionale ne putem, pe

buna dreptate, intreba de ce

IntTIniriIe lingvistilor cu

prefera unii  poeti  prepozitia
compusd fara de, constructie
munteneasca de limba vorbita,
chiar argotlcé, prepozitiei  sim-
ple fara ? Al. Andritoiu scrie, de
ilda, Tn Tribuna, VI, 10 (226) :
ara de flori prin anii mei te
plimbi, iar alt poet ardelean
scrie ntr-o poezie publicata 1n
Gazeta Literard (Nimic _nu se
stinge) . nu se stinge fara de
ecou/Nu, nimic_din cite sint
iubite. Fard indoiald, ritmul si
metrica versului isi au partea
lor de vind. Dar limba literard
nu are oare imperative mai
mari ?

. Si topica este citeodatd jert-
fitd. latd, bundoard, doud 'ver-
suri ale unui talentat poet. A.
Dumbréveanu, Fluviile viseaza
oceanul (colectia Luceafarul, p.

65) : Din cupe mari de aur si
jad, stralucitoare / Poetii vin de
purpur golesc si veseli cint&;
ele ne pun la prima lecturd, 1n
Tncurcaturd ; vin alaturat de cu-
vintul poetii poate parea verb,
Tn loc de substantiv, iar de, cu-
vintul urmator, o conjunctie in-
tr-o _constructie, evident eronata,
de tipul poetii vin de golesc pur-
pur (ultimul cuvint e greu de
identificat, din cauza Tnlaturarii
vocalei finale). Cit de mult ar
fi cistigat poezia (si cititorul)
daca, pentru_claritate, poetul ar
fi ordonat partile propozitiei n-
tr-o succesiune mai apropiata
de normele topice ale limbii
noastre ! Dar pentru aceasta s-ar
fi cerut sa ntirzie mai mult a-
supra acestor versuri care, n
treacat fie spus, prea aduc cu
versurile lui D. Bolintineanu...
Poetica romineasca actuald a re-
nuntat _la licente de felul lui
purpura / purpur sau de felul
inversiunii mentionate.

Si |. Rahoveanu comite uneori
reseli de topicd. latd un vers
esprins din volumul sdu de de-
but Creanga de maslin (colectia
Luceafarul; p. 12): Tot mai a-
dinc te simt cu anii / Si conste-
latii Tn privirea tinerilor sint ei.

/Trec In dreapta cinteculul meu
/Tn zari prietene, contempora-
nii.' Se intelege oare la cine se
refera pronumele ei din versul
al doilea ? Desigur ca nu, pentru
ca autorul schimba functia sin-
tactica a pronumelui. Tintr-ade-
var, pronumele de persoana a
Ill-a are o functie referentialg,
anaforicd, trimitind la numeie
anterior mentionat sau mai
dinainte cunoscut. Tn strofa lui
lon Rahoveanu, ei se refera Tnsa
la contemporanii, adica la un sub-
stantiv care apare abia peste
doud versuril... Rezultatul: pri-
mele doua versuri devin erme-
tice, fara voia autorului.

Observatiile ar putea continua.
Am mentiona unele fapte lexi-
cale care ar imbogati exemplele
din acest domeniu al limbii, n-
semnate de tovardsul acad,
lorgu lordan. lata, de pilda,
un nou verb (cu sens factitiv)
a nemuri ,,a face pe cineva ne-
muritor” iesit de sub pana lui
Nichita Stanescu ™n  versurile :
Peste el isi poarta gindul / Clipa,
n  volute lente/ Fermecindu-1,
nemurindu-1 (G. L. IX., 10 (417).
Si departatic este un cuvint nou
destinat a Tnlocui pe indepartat,
n urmatoarele versuri: deoda-
ta fosneste un zavoi departatic
si  miroase a pamint si a cer
G. L. 15 dec. 1960). Tn sfirsit, I.

ringuleanu da un sens nou ver-
bulur aromi ,a raspindi arome*:
aromind a_pline siI fin, pe care
limba romina nu 1l Tntrebuintea-
za decit cu sensul ,,a amdgi, a se
ameti, a dormita™.

Sa ne oprim insa aici. insem-
narile noastre de azi, culese in
urma lecturii multor pagini de
poezie semnate de tineri scriitori
In reviste sau in volume, arata
ca numarul erorilor de limba, in
poezie, este destul de redus. Se
poate spune, fard a exagera sau
a gresi, ca poezia noastra de azi
respectd structura limbii_ romi-
ne, normele literare Tn vigoare.
Faptele semnalate mai sus pot
fi, cu usurintd, Tnldturate. Daca
am insistat mai mult asupra ero-
rilor, am facut-o numai din do-
rinta de a le elimina cu un ceas
mai devreme, din dorinta de a
vedea, curate, florile nemuritoare
ale Poeziei, catre care ne fincli-
nam fntotdeauna cu dragoste si
respect.

Alexandru Niculescu

N. B. O propunere: nu ar fi
oare potrivit sa ia cuvintul / Tn
cadrul acestei tribune de discu-
tii asupra limbii/ si scriitorii n-

sisi ? Cronica limbii ar uni, n-
tr-o stradanie comuna culti-
varea limbii poporului nostru,

pe cercetatori si pe creatori. O
stradanie demna de efortul una-
nim creator din patria noastra
de azi.

-datoreaza unor factori exteriorii
obiectivi si unor insuficiente psi-
hologice congenitale. lon din Na-
pasta, Leiba Zibal si Stavrache
nu-s nebuni, ci Tnnebunesc. Ni*
mic nu e nebulos, misterios sau
aprioric. Conturarea atit de rigu-
roasa a cadrului de la Podeni sia
diverselor momente (amenintarea
lui Gheorghe, popasul studentilor
cu discutiile despre criminalistica,
visul hangiului), impun ca necesi-
tate paroxismul final. (Strabaterea
starilor &< anxietate — groaza —
spaimda — nebunie s-* este astfel
gradata incit convinge pe deplin,
iar virtuozitatea lui Caragiale in
dirijarea miscarilor interioare este
extrema. Dramaturgul transpare si
aici prin regizarea minutioasa a
desfasurarii  conflictului si obiec-
tia lui Duiliu Zamfirescu privi-
toare la ,artificiul" nuvelei tre-
buie Tinldturatd. Tn vreme de

Desen de DAN HATMANU

pasta, ea nu mai trebuie expli-
cata. Cultivarea cazurilor iesite
din comun, pu reprezinta la Ca-
ragiale expresia unei influente na-
turaliste. Ocupindu-se de aseme-
nea personaje, Caragiale a avut
prilejul s& contureze oameni corn-
pleti, cum ar zice Ibrdileanu, adica
dispunind de bogate si puternice
resurse sufletesti, Tnzestrati cu
sensibilitate si vibratie emotio-
nalda, capabili de sentimente com-
plexe. Eroii ne apar 1in acelasi
timp ca individualitati distincte,
neuniformizate de ticurile bur-
gheze.

Opera tragica a lui Caragiale
completeaza, in mod armonios,
realismul marelui scriitor si llus-
treaza, o data mai mult, inepui-
zabilele sale resurse artistice.

EROII

Milioane de tarani, risipiti altidata pe tar-
lalele lor, formeazd acum o singura familie
a muncii. Visul aprins al lui Petre Petre si al
veteranului Furtuna iatd-1 realizat in sensul
cel mai plin.. Sentimentul legamintului  cu
pamintul patriei, estompat continuu _de pe-
tecul de glie, primeste in noua ipostaza econo-
mica plenitudine si consistentd. Omul se Ieaga
prin_colectivizarea muncii nu de un pogon de
amint, ci prin marea proprietate obsteasca
iinta lui se descopera a poporului si a marei
multimi.  Milioanele de tarani si-au infratit
destinele, si-au legat nadejdile de fiinta parti-
dului. SI ‘aceasta Tincredere Tnseamna nu o
simpla schimbare de holda, ori o preschim-
bare a actului de proprietate. Transformarile
afecteazd structura vitald a satuluj. Totul se
recladeste pe temelii noi, de la obiceiuri pina
la practica muncii. Caci actul colectivizarii
implica iesirea si renuntarea la ceea ce mar-
inea constiinta si amputa simtirea._Cererea
e primire n" colectiva a fiecdrui taran era
cererea de a fi primit Tn prezentul nostru,
inscrierea voluntard in armata socialismului.
Insa aceste schimbéri au fost posibile pentru
ca fuseserd precedate de schimbari profunde,
in modul intim de a concepe viata, al taranu-
lui, intelegind prin_gospodaria agricola colec-
tiva o nevoie vitala si indispensabila.
Literatura noastrd tdrdneasca, expresia aces-
tui mesaj de Tnnoire a satelor, a prezentat
pe taranul comunist ca un factor central
cheie, al desfasurarii unei intense lupte politice,
Saracimea satelor, din Malul Surpatsi din Lun-
ca nu s-ar incumeta la actiuni marete, de
proportie epocald, daca initiativa si comanda
luptelor nu ar apartine comunistilor. Apari-
tia acestei figuri, a lui Mitrea Cocor, Mitru
Mot, Teodorescu, Dohotaru, Anton Filip, n
lumea satelor, schimba pulsul satului si Ti mo-
difica ritmul. Fireste ca fara comunisti nu
s-ar fi putut trece la lupta revolutionara or-
ganizata si la un asemenea plan de o indraz-
neald necutezata Tnainte. Dar, simultan, eroul
lui Sadoveanu, Marin Preda, V. Em. Galan,
Al. lvan Ghilia, Titus Popovici, Pop Simion,
Suto Andras, Vasile Rebreanu, D. R. Po-
pescu, Fanus Neagu, trdieste intr-o atmosfera
propice organizarii bataliei pentru socialism
la sate, avind o adeziune de masa din partea
taranilor, care, altminteri, nu ar putea actiona

daca destinele vietii lor nu ar fi calduzite de
comunisti.

Personajele literare aduse din noul univers
rural se disting prin unele Tnsusiri caractero-

SATULUI

Tn acelasi articol ,,Un film adult" de Alice
Manoiu (Tribuna, 15 martie 1962, p. 9) intil-
nimt ,,Pornitd de la frumoasa idee artisticd
a transfuziei de energii si valori spirituale,..”
»Transfuzia in timp intre generatii a fost tre-
cutd Tn subtextul actiunii- concrete”. ,Exista
slabiciuni in conceperea unor secvente ——
transfuzia de pilda prea seaca, simplista,
ori scena petrecerii nemtesti grotesca, dis-
tonind cu stilul sobru, subtire al filmu-
lui". (s. n.).

»Fiindca vorbeam de vid. Am mai intilnit,
in cursul acestor spectacole franceze, sj un
altfel de vid de o mai buna calitate".

(D. T. Suchianu — Saptamina _filmului
francez — Viata Romineasca — ian. 1962,
p. 141).

»Mazilu are darul unui palpit al ideilor noi,
al sensibilitatii contemporane (in sensul acor-
dat de Benda) si o0 combativitate in apararea
lor, care atrag, incintd si instruiesc”.

,in timp Tnsa ce Moroanete, prin contem-
plare transformata in pasivitate si izolare,
pune in primejdie acest tezaur de valori etice

logice, expresie a vremii noastre revolutio-
nare: demnitatea Tnalt umana, izvorita din
constiinta taranului ca este. un om liber, o
anume robustete  spirituala, o manifestare
tinereasca a energiilor. De la taranul timorat
si supus, scotind un s&rut-mina fals, care vor-
beste cu coane si boierule din unele opere di-
nainte de 23 August 1944, la omul increzator,
cu un simt al dreptatii de clasd, din literatu-
ra taraneasca contemporand; de la_ taranul
legat de pamint, cum l-au format vechile orin-
duieli economice si_cum ni l-a prezentat lite-
ratura de pina la Eliberare, cu un aer de re-
ligiozitate, ca pe un condamnat etern sa suporte
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povara peticului de pamint, la omul Tnfatisat
In operele scriitorilor generatiei noastre, care
munceste Tn colectivitatea rurald, legat de glia
obsteasca. Asadar o realitate economico-socia-
la noud a generat o noua tipologie literara.

Omul jignit Tn modul cel mai crud si ofen-
sat, lovit pe mosia boiereasca cu sfircul biciu-
lui, a fost Tnnobilat de epoca noastra cu titlul
de Om. Actiunea partidului e inglobata in in-
teriorul acestui proces. Noua organizare eco-
nomica, pe principii socialiste, a agriculturii,
fnseamnd si o reorganizare a vietii sale mo-
rale. Isaia lota din Pamint amar de V. Re-
breanu, Tnsurat cu fata chiaburului Iroftei, li-
chideaza, cu ajutorul comunistilor Luncan,
Noa, Vasile Ropota, conditia de sluga care
rezultase implicit din inrudirea cu bogatasul
satului.

Gospodaria colectiva nu e un fapt in sine,
nu numai o institutie economica mai avan-
tajoasa materialiceste pentru saraci si mijlo-
casi, ci si 0 adevarata scoala morala care aduce
pe o altd coordonatd de viatd pe muncitorul
rural. Altfel va arata cimpul, dar altfel vor
arata si oamenii. Ilie Barbu alege intre pete-
cul de pamint si gospodaria colectiva, pe cea
din urmd, nu ca o rezolvare de nevoie, ci,
ca singura cale de a pune capat mizeriei ma-
teriale si morale.

si sentimentale, Vitu, dimpotriva, prin carac-
terul fundamental activ al personalitatii sale,
iradiaza si raspindeste luminile umane al
caror detindtor este, departe in jurul sdu, in
semenii apropiati".

(lon Vifner : ,,Tineri prozatori : Teodor
Mazilu" — Viata Romineasca nr. 1, an. XV)

»Peisajul Jurnaiuiui proiecteaza o biogra-

fie spirituald si un_portret moral care este
acela al unui umanist, petulant, deschis spre
viata si noutate, om al timpului sau."

(Eugen Simion: ,,Lirismul unui mo-

ralist”” — Contemporanul nr. 12 23 mar-
tie 1962, p. 5)
.l se parea o buna initiativa aceasta a

lui Costin de a discuta in organizatie cazul
celor doi scandalagii cit mai era cald, de a
trage toate concluziile, de a trasa anumite
sarcini mai precise."

(Mircea Serbénescu : ..Eh, tinerete ¥
— Scrisul Banatean nr.1 — ianuarie
1962, p. 12)

SOCIALIST

Imaginea taranului patriarhal, molcom si, Tn-
cet, ch o existenta mai mult vegetativa, ,,rus-
ticitatea” atit de cultivata intr-un anume gen
de literaturd, n trecut personajul blazat sau
excesiv de violent, este o realitate striana crea-
torului actual. Actele revolutionare si salturi-
le de milenii care se produc ntr-o primava-
ra sau intr-o zi_cer o _participare sufleteasca
extraordinard, niste spirite apte pentru a in-
telege si a transpune n realitatea imediata,
ideile revolutionare. Exista date mari, festive,
in istoria satului_roméanesc contemporan, care
imprima propulsii curentului revolutionar si
Tl dd un ritm mai viu, nsa trdirea revolutio-
nard e o caracteristicd generalda si permanen-
ta a eroului_rural. Tnfaptuirea reformei agra-
re ori aparitia gospodariei colective nu_e idea-
lul realizat si nu incheie ciclul dialectic Tn a-
cest_ moment. Valul revolutionar se Tmprospa-
teazd cu oameni noi, creste n intensitate, nu
descreste de la un an la altul, disparind cu
timpul. Procesul are o linie ascendenta, ridi-
cind omul, o data cu productia si organizarea
economica, spre un_mod superior etic si spre
0 meditatie mai adinca asupra realitatii. n-
fiintarea Colectivei e un moment de mari ela-
nurl de viitor.

Acesti_oameni sint intr-o vesnica lupta pen-
tru realizarea treptatd a idealului comunist.
Mitrea Cocor, Anton Filip, Mitru Mot, Do-
hotaru trec de la o baricada la alta, de pe
un front pe altul pentru_biruinta _revolutiei
socialiste In economia agricolda. Mobilul moral,
stimulatorul vital al vesnicului urcus in viata,
e ideologia revolutionara pe care le-a transmis-o

partidul. Eroii literaturii taranesti actuale sint
conceputi pe aceasta dimensiune uriasa a vie-
tii, Tntr-o miscare permanenta. Actualitatea
noastra a devenit, potrivit conceptiei marxist-
leniniste, un cimp al frumusetii umane. Per-
sonajul romanului taranesc, schitei sau nuve-
lei, nu-si incheie viata si nu paraseste scena
0 data cu infiintarea gospodariei colective. El
ncheie o etapa de lupta dintr-un lant. Mitrea,
n povestirea lui Sadoveanu, va duce mai de-
parte pe taranii din Malul Surpat, Mitru pe
cei din Lunca, Vlaicu cu feciorii sai nu vor
apuca niciodata sa spuna ca au terminat
ceea ce aveau de facut. Filozofia noastrd de
viata a schimbat structural fizionomia morala
a personajului rural, facind din el un om al
prezentului socialist, Tmbogatind universul li-
teraturii romine clasice, cu eroi ai taranimii
contemporane.

Marin Bucur



acii fiind in caruta,
Toricd  socotitorul,
spuse ;.

- Ultima - si cu asta
trei mii cinci sute sapte
zeci §i doi. Griu. Da o
tigara. .

El era un om de nein-

o L locuit, asta se vedea din
Ce-i fdceau miinile si-i spunea gura.

Cineva ii intinse o tigard. El nu vdzu. Acela se a-
pleca peste umarul lui. Torica tresdri. Zimbi stin-
gherit si parca nemultumit, oricum Tndatoritor. Spuse,
IS|Ise adresd mai mult oamenilor din jur decit celui-
alt :

— Scuzati. o o

inainte de a o aprinde, Tntoarse foaia scrisd din
fata Iui, o paturi peste celelalte.

Oamenii adunati buluc, = intinsera giturile, vazura
foaia alba nescrisd. Se privird apoi intre ei. Cu totii
stiau ce facea Toricd : socoteli, ce-ar fi_putut sa faca
altceva, de vreme ce se impart avansurile ? )

— Am spus cifrele exacte, tovardasu’ Florea, unde esti,
acu erai aici, tovardsuuuu... _

Cuvintele iesite din_gura lui se terminau fintre vir-
ful limbii si_buza de jos, toate spuse intregi, ou mare
mestesug ; facuse armata la Caracal.

Céruta lui Florea Inu statea incdrcatd, virfuitd, grea.
Avansul. Pamintul gros, negru, umflat de apd, facea
cui stia sa simta, leagan dulce. Tdlpile oamenilor
scobeau urme late. O invalméseald de urme late era
toatd curtea, asezare Tntinsd peste trei sute de pra-
jini, plina cu oameni, cdrute, batuta de glasuri, de
soarele %[eg, topit dupa ploaie, Inddrétnic inainte de
asfintit. Si in fierbinteala asta oamenii fumau.

— plica, vino-ncoa plica - striga Florea Inu.

Baiatul cel mic, plicd, se apropie, cu picioarele
cam crdcanate, cu_ obrajii_muiafl in toatd zeama ve-
rii, zeama de dudd neagra, pepene si rosii si zeama
de strugure acru. Tatdl il apucd de mijloc.

- Urcd tu aici de-asupra, spuse, si-i facu vint.
Mai_bucuros decit baiatul nu se afla altul acum,
fiindca_de sus, el putea s vada multe lucruri din-
tr-odatd.

— Clementing, striga tatal.

Fata oea mare veni rusinatd. Avea cozi groase §i
soldurivoinice, la ea se gindeau in fiecare seara,
tatdl si mama ; e mare, spuneau ei, trebuie sa avem
gruja.

- Urcd, tu, Clementing, zise tatdl si avea atita blin-
dete in glas incit fetei ii pieri rusinea.

De linga fratele cel mic, ea privi in jur: negasind
pe cel cautat isi tot Tmpletea si despletea cozile groa-
se cu degetele.

Mina tatdlui rdmase pe sacii_plini. Tesdtura aspra
se_indulci sub palma lui. Se facu usoard, borangic,
matase.

Pe urmd omul cautda in multime

— Hei, Marie, vina. o

_Femeia statea mai_incolo, vorbea cu femeile si Ico-
nic lui Goaga o lovi cu umarul :

— Te striga, fa |

= _Urca femeie, zise el si o ajutd, da chiar_asa, o
ajuta cu mina lui s se urce in car, lingd copii.

Mina aceea era omind tare, neinvdtatd cu ase-
menea gesturi. Pe neasteptate, femeia se simti rusi-

natd, ii venea sa intre in pamint de rusine, un sim-
tamint departat, din vremea fetiei. Era ca si cum ea
ar fi fost fatd mare si el flacdu si in fata oamenilor
s-ar fi purtat altfel de cum se cuvenea.  Isi ascunse
obrazul de ochii fetei de lingd ea, isi trase basmaua
peste frunte, chipurile din cauza soarelui. Ciudat lu-
cru ;. era barbatul ei si nu era. O cuprinse fard voie
aproape, un gind tinar, de dragoste. Dar nu voi sa
se mai gindeasca la ce simtea acum. Stia ea : nu
trebuie sa te bucuri prea mult chiar cind ai de ce,
fiindcd poti pierde repede bucuria,
- Tu, Marie, stai bine ? intrebd barbatul.

Femeia era din nou, cea de acum.

- Taci, omule, zise, taci, bine ca avem, bine ca-i
podul plin, si carul asta, dar taci...

- De ce s& tac, nu vreau, zise barbatul si peste
el, din vorbele femeii, cdzu o intristare rece.

Si desi nu voia, tdcu.

Cu totul intimpldtor Inu Tsi aminti acum de fintina
lor veche. Era un loc din care, de mult, nu mai bause
nimeni apa. Ciutura putrezise, si apoi, uscatd, 0 min-
case vremea. Fusese sapatda de cineva din neamul lor
si avea 0 poveste pe care toti o uitasera, sau cel
putin asa credeau, fiindcd nu vorbeau despre ea.
Statea uitatd, o fintind veche de cind lumea.

Cum de-i venise acest gind, Florea lon nu se in-
treba. Si fiindca nu-l ldsa in pace, socoti sa-i puna
capat : ,,am s-0 astup, poate cdadea intrinsa vreo vita
de pomana sta acolo”.

Usor, strecurat subtire, se ivi nechemat, Un_gind
vechi ; ncercase si altddata s-0 acopere si nu izbuti-
se , ajuns acolo 1i era greu s-0 facd §i se petrecu
astfel, ca si atunci, de flecare datd, abia acum vazu
asta : ii veni in minte, intreaga, povestea fintinii, in
care erau amestecate neamurile si pdmintul. Cu un
fel de usurare pe care el si-o dorea de mult, si crezu
ca a gdsit-o acum, fsi spuse, repede: ,am sa curat
numaidecit fintina, o adincesc, o scol eu din morti".

Rosti ca sd fieauzit:

- N-am  sd tac, muiere, taci tu dacd asa vrei ; vor-
besc eu si pentru tine, dece nu ? Vreau si vad unul
acuma, sa nu ma lase sdvorbesc dacd asa imiplace
mie, vreau s&-1 vad eu, acuma sa-l vad.

El vorbea nevestei lui, cu gura indreptatd spre oa-
meni si ar fi vrut sd stie daca se gaseste unul care sa
nu-l fi auzit.

Astepta.

. Dar oamenii uitaserda de el. Florea Inu luase ce
i se cuvenea, erau altii la rind. Strinsi n jurul lui
Toricd sedeau_aceiasi oameni, fumau, aruncau vorbe
de saga, _grdiau intre ei. Asteptau sa le vie rin-
dul sau stateau doar asa, sd vadd. Unii se foiau fn-
colo, incoace, treceau cu ale_ lor, parca nu l-ar fi va-
zut pe Inu ori nu stiau cine-i el. Nu-lI ascultasera.

Caii se_opinteau in hamuri, doi cai bine alesi pen-
tru povara, lati in crupe, cam f&lcosi, cam pérosi nsa
tari pe picioarele lor, rostuite la dirvald, nu la jo-
curi. Trdgeau cu nadejde, tineau grumajii plecati,
hamurile la fel de fntinse, astfel isi Tmpdrteau intre
ei, ce aveau de dus.

Florea Inu vazu, de la locul lui, din car, cum na-
duseala le moaie pdrul, alungd ate lucioase de-a lun-
qul_spindrilor. Slobozi haturile. Simtind, caii fi multu-
mira pe data.

Inu se lasd intr-un cot, puse capul pe o pernd de
griu, Tsi lenevi piciorul pe altd pernd de griu, mari,
umflate amindoua. Carul mergea sub el si familia lui.
Ridicd ochii. O pasdre plutea_ chiar in drumul lor.
Omul vru sa intinda mina, s-0 ia de pe cer. Dar nu-i
trebuia pasarea, o lasa cu zborul ei.

Atunci simti ca n-are ce face cu miinile, cu picioa-
rele, ele devenira usoare, strdine. Neinvatat sa stea,
trupul lui se nedumeri ; astepta sd fie dat jos. Nu-l
dadu nimeni, asa cd Tsi lud grija asta si curind, uitd
de ea.

_Din_cerdacul lui, scos la drum, vopsit in multe culori,
Fanica Alistir strigd :

- Unde stai tu, acolo sus, tot ca pe la noi e vre-
mea Inule ? Ce spune, mai ploua sau nu?

_Alistir era unul coltos, purtdtor de multe vorbe. Era
bine sd n-ai de-a face cu el.

Florea_Inu opri caii. Cobori jos din car. Fiecare mis-
care 0 facea incet, cu migald, ca si cum niciodatd n-ar
mai fi facut asta. Ai lui il privira curiosi dar cine Stie
ce li se paru, nu Tntrebard nimic.

_ Fanica Alistir cosea _un ham. Il vazu venind_ pe Inu
si spuse fara sa-si ridice ochii de pe lucrul sau :

- la uite, vine personal sa-mi spund. Mai ploud
Inule ?

Celdlalt era In fata lui. Urcase treptele de lemn,
statea la un pas. Mirosea a praf si sudoare. Abia a-
cum Alistir ridica ochii. Parca n-ar fi stiut nimic, par-
ca nu l-ar fi vazut pe Inu de multd vreme, zise mirat,
intr-un fel subtire prefacut :

— Ce mai faci ? la un scaun, stati la noi, cu ce
ocazie ?

Cosea cu doud ace, strins, ciubotareste. B&aga un
ac intr-o parte si altul intr-alta, trase de amindoud
0 datd. Ca sa fie treaba bund, trecuse ata printr-un
bulgare de ceara.
| - Uitd-te, tu, la mine Fanicd, uita-te la mine, zise
nu.

Partea casei in care stateau ei era prinsa in um-
bra, soarele trecuse de ea. Si era o liniste, un pustiu ;
O?régile ce se vedeau in jur erau goale, amortite. Vin-
tul tdcea, clinii taceau.

- Ce sa vad, intreba Alistir.

Dospea de batjocura ; el se inscrisese de forma in
colectiva, avea afacerile lui, de unul singur, si lipsea
din sat cu saptaminile. Cineva il vazuse nu de mult,
bind bere, tocmai in restaurantul garii din Ploiesti.
Era o distantd mare orice s-ar spune.

— Uitd-te, Fanica, si vezi-ma pe mine.

Alistir se opri din cusut. Ceva in glasul omului nu-i
placu. S

— Vreau sa termin hamul asta de cusut si abia am
inceput, crede-ma, zise.

- Intii fa ce-ti spun eu, vezi-ma.

Erau aproape unul de altul. Alistir nu muncise la pa-
mint in viata lui, poate de aceea mirosul celuilalt il
inspdimanta. Cautd in minte un raspuns, scotoci la re-
pezeald, dar Tnainte de a gasi, gura spuse fara el :

Pai ma uit, ma uit mereu, de ce sa nu ma uit.
— Cauta-ma.
Cum adica, ce-s eu ?

— Cautd-ma, pe mine, Fanica.

De necrezut, miinile lui Alistir se apropiara de el, il
trecura pe umeri, ii atinsera gitul. Aici se Tinfiorarg,
statura o clipa locului, apoi Tsi urmara drumul : erau
reci, fricoase, prea uscate.

— Gata, Fanicd, gata ? M-ai gasit, ma vezi acuma ?
— Te vad, te vad, zau daca nu te vad.

— Ei, asta-i - Florea Inu zimbi larg scuipa intr-o
parte ; glasul i se facu bun, moale — bine cd ma

vezi, eu credeam ca nu ma vezi, de asta te Tntrebam.
Coborise scdrile, vorbea din mers. In poarta il prin-
se mirarea . ,ma, tu-i ceara ma-si, ce mi-a venit |
Auzi, sa& ma caute. Si asta, cirpa, baliga, cine ar fi
crezut. De ce i-o fi fost fricd, mort era de frica".
— Ce spunea ? intreba femeia.

— Nu spunea nimic, cauta, zise barbatul sl nu-si
putu tine risul.

In ograda ﬁustie, 0 gaina cinta cocoseste si era tot
atit de caraghioasa ca un cocos care s-ar oua in loc
sa fie cocos. Atunci Fanica Alistir Tncepu sa injure,
Atit de tare, incit diavolul care-i umbla prin gurd  sari
si se ascunse de el.

— Tare-i bine, c¢ind e bine, zise Inu.

— Asta-i cam in dodii rostitd nu stiu cum, spuse fe-
meia.

— Trebuia sa-1 vezi, trebuja sa ne vezi pe-amindoi.

— Lui Fdnicd nu-i prea sufld nimeni in bors, sufld
el la altii.

— Dacd nu l-ai vazut cum sufla, ti se rupea inima :
i ?f crapaserd buzele, ii sdrea albusul din ochi si el
sufla.

Femeia nu-i dadu rdspuns; isi trase _basmaua,
mai imuilt peste frunte, isi acoperi ochii. Barbatul isi
cunostea nevasta. El stiu ca acum ea se indoieste, se
teme de spusele lui. Era veche aceastda teama, veche
si adinca. Ocoli cu bagare de seama un gind rdu
care-i da tircoale.

Nu, nimeni nu poate cere unui om sd se intristeze
atunci cind n-are de ce. latd, ai ostenit o vacd Tn-
treaga. Griul pe care stai a fost lucrat in fiecare zi.
lai luat bobul in palma. Intii bob moale, verzui, lap-
tos, pe urma palit, mai Tnche%at pe muchiile care dau
tarie semintei si mai incolo, bob puternic, roscat, pli-
nea fa...

— Clementina, zise Florea Inu, si tu, Marie, sa vorbim
in seara asta, dupa cind, despre ce trebuia sa vorbim.

Mama si fiica se privira cu mirare si teama si
bucurie. Tatdl e altul, acesta era adevarul curat, sau
doar o amdgire ? Ele se intelegeau bine una cu alta.
Capetele se apropiard. Intre saci, locul era strimt. Nu,
nu puteau crede ca-i amagire. Era altul sau abia
acum, cel adevadrat, cine stie ?... Amindoua se gindi-
ra ; asta seard, dupa cind chiar, vorba asupra cdreia
de mult erau intelese, se va desavirsi.

Cum statea rasturnat in car, Inu il vazu venind pe
Axinte Sava Cuculet.

Avea un picior mai scurt, astfel fusese zamislit si
mai avea darul betiei si altele inca. Dar glasul ii era
fard asemanare. Asta placea muierilor ; metehnele lui
parca n-ar fi fost, ciudat luoru, cind te gindesti.

Axinte Sava Cuculet era mbracat de duminicd. Vezi
bine, la el sarbatorile se tineau lant, si le facea doar
singur.

Calcind cu grija pe schiopia lui, ajunse in dreptul
carului. Puse mina pe capul oistii, intre timplele cailor,
i opri. De duhul vinului din gura Ilui, caii ferira na-
rile in parti.

Florea Inu tocmai se lupta cu gindurile lui.

lar Cuculet, dulce-glas, craiul crailor, spuse :

— Cum sint eu singur cuc si cum v-am vazut azi pe
voi stind la un loc, m-a cuprins pe mine o ciuda si
un dor, sl vreau sa ma imbat ; si sint singur cuc, ca
asa am vrut si-mi pare rdu, ma, auzi - el striga acum
si astfel, chiar fara sa cinte, glasul lui era frumos,
plin, rotund, adine... Nu-i bine singur, cind iti spun
eu, Cuculet, ca nu-i bine, asa este, poti sa crezi. Eu
sint cucu ; mama, unde esti sa ma auzi, ca acuma ma
fac apa si ma duc la vale, uite-asa din piatra-n pia-
trd... Ce-ti pasa tie, md, stai toldnit, n-ai nici o grija,
ce va pasa voua...

— Cuculet, cintd ceva, spuse incet, Clementina.

Ea fisi ascundea fata in spatele mamei, de acolo
vorbise.

— Hai, Cuculet, cintd, zise si mama, neasteptat cu-
prinsa de ce fusese ascuns in glasul fetei.

Tunetul, departat, bun vestitor al ploii, cazu peste
ei spart in bucdti nevazute.

— Cinta, Cuculet, cintd | se trezi si Florea zicind.

Acela Tnsd dadu din cap si se departa. In mersul
lul se ridica si cobora, la fiecare pas, umarul din
partea piciorului beteag.

Nu trecu mult si in urma sa pluti cintecul de tofi
cunoscut, si de muieri mai ales.

Era un cintec bine cotit, 1in care dorul Tsi facea
de cap.

Florea Inu se intoarse pe jumatate spre ai lui si
cum tacerea nu-si mai avea rost, ei incepura sa vor-
beascd, sa-si spuna cite in luna si-n stele, ca sa ie
treaca vremea : tot felul de vorbe. Multe din ele
stirneau risul, unele se iroseau in vint. Printre altele,
Florea Inu se pomeni zicind : .

— Ai sa vezi ce ochi limpede fac eu din fintina
veche, cum o sap, 0 adincesc si cum o curat eu, roud
sa bei din ea.

— Mai bine spune incd o datd, cum te-a cautat nea
Alistir, chihoti fata.

fnainte de a intra in ograda sa, Florea Inu sari
jos din car. El nsusi trebuia sa ducd, singur, caii de
dirlogi, sa-i cdlauzeasca prin poartd. Asa trebuia sa
fie.

Dupa ulucile date n Ilaturi, i intimpina Gheorghe,
mijlociul dintre copii.

Parea mai mare decit 1i erau anii, fiindcd se voia
flacdu, Tnainte de vreme.

— Da-te jos, fa, ce te-ai cocotat tocmai acolo, nu te
uiti de loc la caii astia, zise el catre sora-sa, Clemen-
tina.

— Nu te-am invdtat eu cum. sa-ti tii limba-n gura,
asa-mi trebuie, sari mama, de lingd ea. Nu vezi cd
sta cu mine alaturi ?

— Si cu mine, spuse Tilica, pruncul.

Tatal Tntoarse capul spre ei : era aici toata familia.
O raza de soare cazu fierbinte, roscata, si prinse cal-

cilul femeii, rotund, puternic, plesnit de téria pSmin-
tului si o clipa, el paru un calci" de aur.

— Cind vorbim ? intrebd mama dupd cind.

Oprindu-si umbletul, 7i masurd pe cei din odaie. Nu
erau decit mama si fiica. Gheorghe pazea portile, pa-
zea Vilcelele, trdgea clopotele pe semne, treaba lui.
Cel m.ic dormea, unde o fi dormind, cd nu era de
vazut.

Mama si fiica se priveau pe furis.

Clementina isi facea de lucru la cozile ei, degetele
fi umblau repede. Obrazul pdrea cel de toate zilele,
ca si cum nu despre ea ar fi fost vorba, Dar toate
acestea erau prefacatorii, era toatd numai urechi.

- Vezi, fatd-hdi, ar mai fi unele de facut pe la pa-
sari, la vite, ori in cuhnd ; du-te de vezi poate s-au
facut singure, spuse tatal. ]

Fata iesi. Vorbele tatalui stdteau In obrazul ei. Dar
din usd ochii mamei o linistira : toate se vor petrece
cum se cuvine.
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in odaie stateau acum mama sl tatdl. Vorbeau. Era
o0 treaba greu de pus la ca’e, se intelege, in asta sint
a. indoi de aceeasi parere.

Fata poate sa mai stea ; de ce sa mai stea? Ba-
jatul are armata ; mai sint si altii cu armata ; zestrea-i
gata ; presedintele a spus ca e face casa geaceul ;
In casa poate sda stea si cu altul...

Femeia nu-i lua vorba din gurd. Badrbatul trebuie
ldsat s& creada cd e in voia lui, dar tu, femeie, o
intorci, rasucesti lucrurile, le potrivesti cum nu se
poate mai bine : altfel n-ai fi ce esti.

Din intreagd cum era, noaptea ramasese doar ju-
matate. Si aceasta jumatate, subtiatd, se calatorea
cu toate semnele ei, c¢ind Fierea Inu iesi din casa.

Era somnul apelor, timp de odihna si cugetare, si
timp de dragoste. Dar nu se vedea luna.

- Inu se aseza pe prispa si ascultd somnul casei

sale,

Cum gutu de usor, fard zgomot, omul strabdtu o-
grada. Si asa le vdzu pe toate dormind, cum le apu-
case odihna.

Toata aceasta liniste, Florea Inu o vazu cum intrd
in el, nu dind nadvala, ci cu incetul, patrunzindu-l tot.

Hotar? sa se culce in cerga de pe [flispa, aldturi
de fecioru-sau Gheorghe, care dormea acolo.

Dar somnul nu veni. Parcd i-ar fi turnat cineva nisip
in_ceafd, prin gura_camasii. incepu iardsi sd umble
prin ograda. | se paru ca scara_nu std bine in_gura
podulur. Ba, chiar numai din intimplare nu cazuse
pind acum, fiindcd asa cum era proptitd, se putea
usor prabusi. Tnjurd scara, o lud in brate ca pe un
dusman viu_si o fintinse de-a lungul cosarului, Nici
acolo nu statea bine. Izbind-o si cautind pricind lem-
nului ei, o tot mutd mereu, fard noima.

Cintard cocosii, unul dupd altul, din menirea lor.
Era prima cintare, dupd intratul hotilor in sat, cum se
spune.

Florea Inu se ?omeni in gradina, pasii il dusera in-
tr-acc'o. Pamintul era moale, cadea roua.

Fintina 1i iesi in cale, mutd. Ghizdurile, mincate pe
jumatate, se vedeau negre. Fusese o fintind cu cum-
pand, dar nici cumpana si nici furca ei nu se mai
pastrau. Din ciuturd beau apa mortii, poate, era de
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mult putrezitd. Insd locul era bun de apd, daca se
curata, ar fi fost o buna fintina.

O broascd, atunci trezitd, sari din iarba pe lemnul
negru ; mai mult ghici decit vazu omul, gusa ei alba,
subtire cum se umfld si se stringe. Broasca sari in
fintind.  Fundul nu era departe, ridicat de bolovani
si pamint si de ce mai cdzuse Tnauntru.

lorea Inu puse mina pe lemnul ghizdului.

Lemnul putred se desfacea numai la atingerea mii-
nii. Era de mirare cum se pastrase intreg pina acum.
Mina omului cauta mereu, desi stia_ca n-are ce cauta.

Acolo_era povestea aceea uitatd cu pamintul, cu
neamurile lui...

Cu Tncetineald, ferindu-se parcd sa-si piarda vla-
ga, Florea Inu se intoarse in ograda.

Toporul i se paru greu ca pamintul, ca piatra sau

reu ca moartea. Din coada toporului si coada cazma-
ei, facu o cruce stamba pe care o sprijini pe umdr.

Se Tndreptd spre gradind. Dar Tsi aduse aminte de
ceva. Se opri, chibzui indelung. Si cind socoti ca
gindul era bun, i trezi pe Gheorghe, mijlociul. Gheor-
ghe semana la chip bunicului, tatal tatdlui oe-l za-
mislise pe el.

Flacaiasul dormea schimbat de somn.

— Hai, spuse Florea Inu, ca si cum feciorul ar fi fost
treaz, nu inghetat de somn.

— Hai, zise si flacaul.

Capul i cadea in piept, somnul de dimineatd era
greu, adi-nc, el mai vorbea cu visul.

Si visase frumos si tot la asta se gindea, cind se
pomeni in fata fintinii, noaptea, cu tatal sdu alaturi.

— Mdi tatd, mi-e frig, ce m-ai sculat, ce ti-a venit,
eu mor de frig.

Si tremura.

— Tremuri cd se apropie ziua, asta-i frigul ei, de asta
tremuri.

Glasul lui era domol, bine cumpanit, flacaul se li-
nisti. Dar continua s& tremure, isi freca miinile una de
alta, ca in miezul iernii.

— Visam nu stiu ce, imi era bine, si md scoli s&
dirdii ca prostul si nu stiu de ce.

Tatdl n-avea timp de ascultat. Dadea ocol fintinii,
cduta ceva. Atunci se stimi un vinticel care aducea
ziua Si nenumarate mirosuri, purtate cu el pe unde
umbla : un miros de noapte, un miros de ziua, altul
de om, de dragoste si de iesle caldd si de asternut
incins, miros de scaldd neinceputa.

Fintina tacea. Florea Inu dadu prima loviturd cu to-
porul, sfarima un ghizd.

Fintina era incapatoare. Poate Tnduntru erau serpi,
broaste, lilieci, poate erau sopirle si paianjeni, dar nu
se aratard vederii.
| CTInd isi simti umerii tepeni, tatal dadu feciorului
ocul.

Acela atit astepta. Voia s& se Tncalzeascd, nu mai
intrebd nimic, frigul pusese stapinire pe el, asa ca
lucrd_bine.

Gradina cobora in malul apei. De acolo tatal si fiul
cararda pamint, lut galben, greu si umed. Fintina se
umplea prea incet. Aduserda mereu pamint, clisa din
malul apei.

Dupd care, asternura un strat de pamint negru, din
gradina lor.

— la de vezi, pentru ce-am pierdut eu somnul, spu-
se Gheorghe.

Stdtea sprijinit Tn hirlet, ndpadit de sudoare, nu-i
mai era frig. Apoi deodata Tsi increti fruntea, se mird
ca de un col cu coarne, prosteste, fara noima :

— Parca nici n-a fost, tu-i nuca masll.

GEORGE LESNEA EA 60 AN

Poetul George Lesnea Tmplineste saizeci de
ani. A debutat in anii dintre cele doud razboaie
mondiale cu versuri in care razbateau adesea
ecouri ale suferintelor indurate de cei ce mun-
cesc, din mijlocul carora s-a ridicat. Dupa 23
August 1944 George Lesnea a continuat s& scrie
cu entuziasm versuri despre viata de astazi a
patriei noastre. Poetul iesan a desfasurat, cu
roade Tnsemnate, de-a lungul mai multor de-
cenii, 0 bogatd activitate de traducator din cla-
sicii literaturii ruse si din scriitorii sovietici.

Revista ,,Luceafarul" ureaza harnicului si
sensibilului poet George Lesnea ani multi si
tinereasca putere de munca pentru a darui
literaturii noastre versuri noi, versuri ale zilelor
marete pe care le traim.

CASA LUI
ILIE PINTILIE

de EEEEEEEEE
George Lesnea

Lun  plind, luminind aprins,
Peste primavara timpurie,

Cu argint si aur a cuprins
Casa lui llie Pintilie.

Visinul din curte a-nflorit
Si se uitd-n casa pe fereastra :
Unde-o fi llieT A murit
Tinar inca pentru viata noastra.

Visin alb, nu-l cauta ca nu-i...

Dar trdieste nou in orice fapta.

A murit in lanturi. Casa lui

Sta sub deal si tot il mai asteapta.
Niciodatd prin salcimii mici

N-o s urce dealul pe-ndelete.

L-au luat jandarmii de aici

In catusi si intre baionete.

Si l-au dus in negre finchisori, "
Dupd ziduri cu zdbreaua deasa,
Unde nu sint visini si nici flori

Si de unde nu-i fu dat sa iasa.

Casa scundd, nu-l mai astepta,
Cu iubire peste el sa sameni,
Pintilie-i viu, nu te-ntrista,

Este viu in viata si in oameni.

Vremea lui se-naltd ca un val,
Tu sa-i fii duioasa marturie.
Casa scunda, casa de sub deal,
Casa lui llie Pintilie...

COR

PESTE MARSLE
PAMINTURI

(e EEEEEEEEE
Radu Cirneci

Stau la marginea cimpiet intinerite

sl privesc uimit manie paminturi leganate,

rasturnate peste apoio cerului. o

sl-n picla subtire, plutind, ncvele-n siruri,
tractoarele.

Inlma-ml bate si Iruntea-i Tncinsa de febra,

sl cehii nu pot cuprinde marea pamantului;
auzu-ml distin%e, crescind ca ape descatusate,
corul urias al taranilor,

talazuind, ca o padure miscatoare,

de nefnvins,

sl am revelatia implinirii totalei noastre puteri.

Ma aplec, pe pamint si-1 ascult muzica
) Tnnoitoare,
— patimasd, adinca, naltd —
a sevelor pornind vertical ;
sl beau nesatios rasuflarea brazdelor valurile
de ger,
a pamintulul descatusat.

Calc peste marile paminturi cu multimile_mele,
purtind in par floarea livezilor scuturata,
invaluirea racoroasa O diminetilor de salcie,
pe umeri, amiezile cu vdile aerului leganate.
lar pe Irunte cununa soarelui in care
stralucesc
visurile.
SI multimile mele cintd, muncind,
sl eu sint Intre ele — tir de iarbd-n valuri_de
vegetatie —.
sl oboseala ne cuprinde ca un cintec
taraganat.
lar multumirea e adinca gl proaspata,
ca o apa In care ne scaldam prima oara.

PRIMAVARA

LA BERGEN BELSEN

de
Victoria Dragu

Pe locul crimei merii se mladie.
Cresc din cenusa, din zdrobite ruguri
Sl de cenusa apa e salcie. i
Cenusa suie-n meri pina la muguri.
Si mugurii soptesc : ,,Am iost 0 minad".
SI merele soptesc : ,, Am fost un trup*.
SI oamenii de-acolo nu K rup.

Sl merele cad singure-n tarina.

LAich domnit-a moartea™. N ai sa crezi.
E verde, proaspat inflorit pamintul.

In lagarele mortii cresc livezi...

.Sl merii lor vorbesc cind bate vintul.



TELEGRAMELE
PRIMAVERII

Dimineata
ogoarelor

de mmmmmmNMHIMaMMM
Anghel Dumbraveanu

Poate ar trebui sa tiu un clopot.

Un clopot albastru.

Un clopot de ape.

Un clopot sonor de bronz nestiut.

Poate c-ar trebui sa fiu un clopot de lut.

Cum ma umplu de vintul acesta curat!

De lumina izbucnind din pamint.

SI din inimile de soare ale taranilor

Si din padurile lor de vise, Tnalt frematind !
Cum visez, ca un clopot, in vint..

O, marea dimineata-a ogoarelor noastre-nfratite !
Ultimele sumane de umbra

Sint zmulse din umerii drepti

S| palmele luminii sterg inima Tnchisa si sumbr j
Ard ultimii sumane de umbra.

Poate-ar trebui sa fiu un clopot

Sau un strigat al acestei mari primaveri,
Un clopot al bucuriei pamintului

Si-al oamenilor rupti din Tnvrajbiri sl taceri...

Ma rotesc ca un clopot de clntece al acestei mari
primaveri.

Stam alaturi

de EEEEEEEEEEE>EE
Darie Novaceanu

Stam_la capatul tarlalelor alaturi_
Parca astdzi cunoscuti intiia oara.
Griul sparge-ncet intinsele omaturi

Si se suie, crud, spre primavara.

El si-apleaca fruntea, a vinovatie.

In pamint, si tace ca zapada care
Coborind in tarn& se subti

Sub miraculoasa curgere din soare.

Mai de mult pe-aceste locuri, pe-aratura.
S-a bdtut cu tata si-a lovit cu jugul

Pentru ca i-a spus ca-n fiecare an ne fura
Cite-0 brazda, din pamint, cu plugul.

Si-acum stam tacuti de-un ceas alaturi.
Parcd astazi cunoscuti intiia oara.
Griul sparge-ncet Intinsele omaturi
Si se suie, crud, spre primavara.

Ca un ren

de A
Cezar Baltag

Trupul meu, acest soare de lama
cu adaos fierbinte-! sporea.

In ovale, patetice zboruri,
rasarea, asfintea, rasarea...

O, primavara adinca,

scut al marilor noastre iubiri,
din pulsul zapezilor Tnca

te auzeam cum respiri !

Zbucnindu-si din umbra statur
ca un ren visator si frumos,

la capatul virstei alearga
tinarul meu echinox.

Aprilie
de soare

de

Mihai EIlin

,Bine ai venit", ma sarutd castanii.
»Flori multe — raspund.

Fara umbra-mi port trupul

peste imperiul lerbii, fecund.

Aprilie limpede,
aprilie de soare.

Departe, copiii Intind
palmele albe, »a prinda lumina
sau Tncearca sa zboare.

Crengile toate

stingaci 1i imita.

Si se roteste n nestire
zarea adinca, de-argint,
cu arbori subjiri zugravita.

lubire, ce vii sa aprinzi
zilei acesteia nimbul,
lurtunoasa. Intima, te simt
strabatind anotimpul.

Aprilie de soare,

aprilie limpede,

copiii intind in vazduhul tau tare
palmele albe sa prinda lumina —
si invata sa zboare.

Fara de margini
acum
ni-s ogoarele !
Tractoare,
in tarina larg revarsata
Intrati,
ca-n primavara tarii
soarele
Cu toate
razelor
de-odata !

brazdarele

ION LANCRANJAN

Tnainte vreme, si asta pina nu de mult, paminturile
au trecut si prin mfinile oamenilor, prin miinile celor

care le munceau si-i tineau si pe altii cu munca lor
aspra si grea, — dar ale lor, Cu adevarat, n-au fost nici-
odata. Paminturile au fost ale domnilor si-ale mosieri-
lor, ale ciocoilor si-ale gazdoilor. Paminturile n-au fost
mutate niciodata din hotarul satului, din apropierea ce-
lor care le-au lucrat, de dimineata si pina seara, din pri-
mavarda pina-n toamna, ani si ani la rind, — dar de tre-
cut tot au trecut pe linga oameni, ca niste ape vrgjite.
Sl daca s-au oprit locului, arareori s-au oprit Tn mfinile
celor care le arau si le seménau. Si chiar si-atunci, cind
se opreau, nu se opreau pentru mult timp. Tn cele din
urma, mai de vreme ori mai tirziu, paminturile erau
rupte si Tmbucatatite. Saracia era Tmpartitd adeseori n
doud si-n patru, si-n patruzeci, si oamenii o luau din
nou de la capat, cu asteptdrile si cu rabdarile. S-au in-
timplat multe si poate ca, Tn virtejurile astea surde si
cumplite, au pierit multe visuri si multe vieti, dar de
deosebit nu se deosebesc prea mult intre ele, Tntimpla-
rile si virtejurile astea, fiindca umilinta si suferinta au
acelasi gust salciu si amar, indiferent cum se manifesta.
Si poate chiar de aceea, fiindca au suferit si au rabdat
atita, au iesit oamenii pe cimpuri cu atita naduf, in
1945, Tnainte de a se desprimavara. Razboiul nici nu se
terminase si paminturile abia se dezghetasera si-abia se
muiaserd. Si vinturile nu adiau incd a primavard. Dar
oamenii nu mai aveau astimpar. in imnul celor ce mun-
cesc, in ,Internationala”, existd un vers care era scris,
parcd, anume pentru ei
Pamintul este al celor harnici I...

Si oamenii au iesit pe cimpuri Tmpreuna cu muncito-
rii, s& Tmplineasca un act de dreptate, sa le ieie domni-
lor si boierilor paminturile care si-asa nu erau ale lor,
fiindcd nu le muncisera niciodatda. Acesta, Tnsa, nu era
decit un Tnceput. Adevarata luare in stapinire avea sa
vind abia dupa aceea, cu timpul, pe masura ce oamenii
au Tnceput sa Tnteleaga. Credincios principiilor sale de
munca si de luptd, Partidul a venit si le-a spus oamenilor
cd singura si cea mai buna rezolvare a stravechii pro-
bleme a paminturilor este calea socialista, calea muncii
in comun. Paminturile n-au fost duse nicdieri nici de
data asta, dar acolo unde oamenii s-au hotarit sa le
munceasca Tmpreund, punind jugar lingd jugar si pogon
linga pogon, paminturile au Tnceput sa rodeascd mai
bine. lar oamenii au Tnceput sa traiasca mai bine si-au
Tnceput sa gindeasca altfel.

Din 1949 si pina acum nu-i chiar asa multa vreme.
Sint treisprezece ani! Doar atit! Tn acesti treisprezece
ani, insa, Tn viata satelor noastre, — ca si-n viata ntre-
gului popor, de altfel — a avut loc o schimbare si-0
transformare deosebitd, profunda. Tnnoitoare. De obicei,
in reportajele, in articolele si-n cartile noastre, noi ra-

TURTLE

minem la consemnarea stricta a faptelor, la ceea ce-i
mai evident. Haturile si brazdele care desparteau pamin-
turile oamenilor, au fost pomenite si raspomenite. Cele-
lalte haturi si celelalte brazde, care nu se vedeau
si nu se vad, despartaniile si stavilele care au
fost strecurate Tntre oameni, de vechile stari de lu-
cruri, au fost mai putin amintite. Despartaniile si stavi-

lele acestea, insa, au jucat in viata oamenilor un rol n-
semnat si cumplit de multe ori. Dintre ele, cea mai ne-
Tnduratoare si mai chinuitoare, cea mai aspra si cea mai
cumplitd, este Tnsingurarea, lege de baza a modului de
viata burghez si capitalist. Si pentru oamenii pamintu-
rilor, mai ales, aceasta lege a actionat permanent, ca o
pedeapsa. Oamenii traiau laolaltd la urma urmei, pe
aceeasi ulita sl Tn acelasi sat, se duceau la lucru Tm-
preuna si-adeseori cintau si se veseleau Tmpreuna, dar
de petrecut Tsi petreceau viata, fiecare Tn parte, in cea
mai deplind si mai cumplitda singuratate. Oamenii sta-
teau pe paminturile lor, fiecare pe-al sdu, ca pe niste
insule, si de pdsat nu-i pasa nimanui, nici cit 7i negru
sub unghie de ce se Tntimpla aldturi, in vecini. Si fa-
milia era familie numai atita timp cit nu intrau pa-
minturile Tn discutie, Tmbucatatirea si Tmpartirea lor.

Acum, in pragul acestei primaveri molcome si bogate,
— nu se poate sa nu fie bogatda ! — oamenii stau pe
paminturile lor si cerceteaza harti si completeaza pla-
nuri de culturd, rostesc cifre si se gindesc cu seriozitate
la ei si paminturile lor, discutd si o cumpanesc, sa vada
cum pot sa se gospodareasca mai bine, sa lucreze mai
bine, fiindca pamintul, atunci cind e al tuturor, trebuie
lucrat bine, trebuie sa fie fortat sa deie tot ce poate da,
sa rodeasca din plin. Se rostesc cifre si se fac asemuiri,
se nasc si, se incing dezbateri aspre si grave.

— Nu se poate !...

— Noi, anul trecut ...

— Anul trecut am obtinut 26 la zil.

— Acum putem atinge 36, daca nu mai mult ..

— Dacd o vaca da 3200 de kilograme !..

— Si daca-nmultim 3200 cu 60 I...

— la-nmultiti, ma l...

— Si-mpartiti dupa aia !...

— Socotiti, fratilor, fiindca pentru voi o faceti!.,

Oamenii si-au unit de curind paminturile, intr-o sin-
gura tabla si-ntr-o singurd mosie, din toate satele si
din toata tara. Si poate ca acum, 1in aceste zile si-n
aceste nopti, Tn care toate vinturile adie a primavard
si a belsug — cei din Oarda 1i pomenesc pe cei din
Cilnic, iar cei din Lancram 1i pomenesc pe cei din Apold
ori pe cei din Girbova, fiindca astia din urma stau bine,
s-au desfasurat mai de mult si au ajuns mai repede la

bine si la bucurie. lar cei din.Mur(R;;Islsu i vor pomeni
pe cei din Gorunesti ori din Poiana Mare, cei din Adam

pe cei din Smulti, cei din Oltina lui Paul Anghel poate
cd se vor gindi si-i vor pomeni pe cei din Lenauheim,
ori pe cei din lecea Mare, din Banat. Satele s-au urnit
si s-au pornit si poate ca nu peste mult timp satele nu
vor mai fi sate, — ci mici orasele curate si frumoase,
asa cum se cuvine sa fie niste asezari in care vor vietui
stapinii  paminturilor, oamenii epocii noastre noi
si-nnoitoare.

trabatind cu masina,

noaptea, raionul Si-

ghet Tn acest a-

notimp al nfratirii

paminturilor, jaru-

rile lumineaza drept
Tnainte, alungindu-si, scurtin-
du-si bataia, atente, si brusc,
intrind n sate, smulg din bezna,
una dupa alta, cu o evidenta
tulburatoare, tablele noi de lemn,
proaspat Tinfipte, ce indica, nu
distante geografice — ci un
drum, alt drum, unicul drum, cu
0 sageata sigura spre fericire

COMUNA
COMPLET COLECTIVIZATA

Dimineata, in acest inceput de
martie, satele traiesc intens.

planete mai exista viata? Cum e
mai bine, sa-i faci sau nu
porumbului  musuroi ?  Taranii
colectivisti fara putere de munca
ce drepturi vor avea in G.A.C.?
Care e cea mai Tnalta cladire din
tara? Ce vitamina e Tn mare?
Daca inima, plaminii, rinichii se
pot Tnlocui ? Ce venituri va a-
duce In G.A.C. un ha de livada
iatd de un ha de fineata?

Acum Tntimpinarile — razlete
altdadata, prudente — se pre-
schimbasera deodata ntr-un su-
voi. Curgeau ntr-o albie comu-
na. precise, nerabdatoare, intr-un
iures general:

,,Citi litri de lapte da o vaca,
bund, mulsa electric ?" voia sa

IN MARTIE,

CIMPURILE...

Parca s-ar freca la ochi, inca a-
mortite de somnul lor lung, chi-
nuit. Portile se deschid sarbato-
reste. Primul pas pe ulitd are
ceva din usurinta mirata a im-
ponderabilitatii. Zapada se duce.
Sindrila caselor fumega, tremura,
suna, sub siroaiele repezi ale n-
primaveririi.

Raspindite Tn toate satele re-
publicii, cifrele planului de
perspectiva... ,,In 1965, productia
agricola globala va fi cu 70—80
la sutda mai mare decit Tn 1939"...
,»PInd Tn 1965 trebuie sa produ-
cem 14—16 milioane tone de
cereale” — aici va izbesc mai
tare ochiul, Intli, pentru ca Ma-
ramuresul avea prin excelenta
faima, intretinuta de burghezie,
cd — primitiv — nu stia nici
aritmetica si nici sa se isca-
leasca.

Uneori  maramuresenii  trec
de-a dreptul cu tibisirul pe fe-
tele portilor batrine, migalos
daltuite, propozitiile, procentele
directivelor. Si gramatica aceasta
noud, fnscrisa pe lemnul vechi,
Tnnegrit, care iti vorbeste in-
tr-un grai viguros, nepriceput
pina azi, cu un dor patetic de
cunoastere, de frumusete, de
bucuria de a fi, sapat Tn blani
de stejar, tocmai fiindca nu se
afla  Tmplinit n lume... acest
limbaj modern pe obrazul vene-
rabil al portilor, Tti da emotia
unui mos foarte Tntelept, buchi-
sind o brosura agrotehnica.

La Vad, in raionul Sighet, oa-
menii scosesera afara din camin
bancile, scaunele, iar usile, larg

deschise, erau blocate de multi-
mea strinsa Tn curte ; sedeau cu
totii Tn picioare, Tnghesuiti, umar
lingd umar, nemaideslusindu-se
unul de altul — o masa com-
pacta — si cel ce voia sa vor-
beasca, trebuia sa se faca vazut

prin saltari impacientate ale
minii. Cunosteau bine brigada,
asezata acum in fata pe un po-
dium Tnalt, festiv. Luni de zile o
harjuiasera cu Tntrebaripe ce

stie  Apan Gheorghe, de Ila
nr. 506.

,,Batrinii Tn putere ar putea sa
ajute si ei cu ceva gospodaria
ce vrem s-0 Tntemeiem ?" se
interesa Lascdian lon, de la
nr. 142.

,.,De ce pamintul din gospoda-
riile agricole colective e mai ro-
ditor si vitele dau o productie
mai mare decit in cele indivi-
duale ? intreba Helbil Anuta, de
la nr. 246.

Cei din Vad aveau doua into-
varasiri zoo-pomicole. Sala tala-
zuia. La fel s-au revarsat apoi
spre case: val cu val, contopiti
intr-o singura gospodarie, 1in
marea familie colectivista a pa-
triei.

Linga Viseu, in tinutul desca-
lecatorilor, ma oprii, pios, Tna-
intea unui monument. La Moi-
sei, printr-una din acele potriviri
pline de tilc ale istoriei, chiar la
locul numit lzvorul lui Dragos,
unde grabitul voevod si-ar fi
aslimparat setea, Tnainte de a se
arunca pe urmele bourului, 1n
latraturile vitezei lui Moldave,
pierita Tn riul ce-avea sa-i fure
numele, pe cind zimbrul, aler-
gind catre propria lui legenda,
si ispravea cursa, incremenit pe
stema noii asezarii — chiar la
acest izvor al Tntemeierii, se
Tnalta un obelisc al Eliberarii.

Aici au fost executati, Tn 1944,
douazeci si noua de tarani anti-
fascisti de bandele hortiste in
retragere ; urmasii iobagilor care
au luptat la Bobilna cu Doja si
la 1848 care, Tn 1917, cot la cot
cu muncitorii, romini, unguri, au
arborat primele drapele rosii ale
revolutiei socialiste; care, pe
vremea celui de-al doilea razboi
mondial, condusi de partid, au
zdrobit Tn paduri fiara fascista la
Runc, Poiana lui Stefan, Huta,
Colibi...

desen dc MARIN 10AN

Maramuresenii trdiesc astazi
liberi pe un pamint trainic unit.

Tara zimbrului legendar cu-
noaste o noua si deplina inte-
meiere.



n popasurile Dunarii la marlginea Cimpiei Romine, se afla
locuri si clipe in care apele au zabovit mai mult. Sint
locurile care i-au fost cele mai dragi, sint clipele care au
vrdjit-o si au facut-o sa-si uite acolo, in cimp, parte din
valurile devenite oglinda de lac.

o Existd o vesnica dorintd a fluviului de a se trezi din
amortirea-i stincoasa. de a capata singe cald, de a se repezi afara din
albie, de a cuprinde Tn brate cimpia si tot orizontul...

..De unde o0 asemenea dorintd, de unde aceastd navalnica izbuc-
nire de sentiment, de care riveranii din ses se apara ca de o catastrofa ?

Dunarea e indreptatitd, se pare, prin satiul fatda de destinul ei
milenar. A strabatut prea multe siruri de munti, au sugrumat-o prea
multe chingi de stinca, i-au stavilit drumul prea multe zagazuri si
lanturi. Raceala minerala a pietrei i-a infiorat unda si i-a facut adesea
suflarea glaciala. Ariditatea rocilor i-a dat o limpezime nefireasc,
pina la nefiintda. (in Alpi, Dunarea pare un riu aproape imaterial, un
riu_de aer). Se saturase de aceastd stare. Voia altceva, ndzuia cdtre o
izbavire. Rivnea sd Tncerce undeva, unde s-0 putea mai bine, sa cu-
prindd cu apele ei orizontul... Drept care a ales lodul acestel experiente
aici, iIn Cimpia Romina.

Asaltul incepe Tn echinoctiul de primavara. Din logodna Fluviului
cu Cimpia re?ulta acel miracol de luxurianta denumit primavara du-
nareana. Luncile se fac mai frumoase ca oricind. Ca sa vegheze somnul
Dunarii, sa-1 ocroteascd, sa-l legene, Cimpia creeaza un umbrar fas-
tuos de frunza si floare, insotind apele lenese pina Tn preajma Deltei.

ECHINOCTIUL

0o ¢

APELOR @

Un evantaliu de citeva sute de kilometri, tesut Tn fir si culoare, deco-
rat cu risipd de bijuterii, creat de fantezia prodigioasda a Cimpiei si a
Fluviului. Evantaliul se leagana, n amiezile toride de vard, racorind
obrazul Cimpiei si alintind somnul apei. Evantaliul acesta vegetal,
care isi schimba culorile si aromele din primavara pina in toamna, e
un rafinat instrument de cochetérie, pe care Cimpia 1l foloseste cu
Tndeminari feminine. El acoperd, atit cit trebuie, obrazul cast, rumenit
sau ars de soare al cimpului. dezvaluind din cind in cind farmece
nestiute, si adormind, atunci cind e nevoie, curiozitatea aprinsd a Flu-
viului, sub leganarea_salciilor pletoase, a plopilor si arinilor ramurosi.
Evantaliul acesta amageste nazuinta latentd, pina toamna sau pina in
primavara, cind bratele talazurilor 7l dau la o parte, dezvaluind Cim-

pia in toata nuditatea ei.

Retragerea apelor nu a fost Tnsa totald. Se mai afla locuri si cot-
loane pe care Cimpia Romind le pregateste anume, ocrotindu-le de
ochiul indiscret. O ghirlanda de balti si de lacuri, Nedeia, Suhaia, Po-
telu, Célarasi, Greaca si altele, Tnsotesc Dunarea pe tot profilul ei ro-
minesc, anuntind de pe acum miracolul de bogatie al Deltei. Sint
locuri de taina, de reverie si pitoresc, punti prin mijlocirea carora
Cimpia si Fluviul Tsi continud logodna. Sint cotloane de bogéatie, mine
doldora de privelisti rare, si care abia azi strdlucesc pentru omul eli-
berat, in toatd frumusetea si maretia lor.

Am poposit pe tarmul dundrean, Tn acest echinoctiu al primaverii
lui 1962, si evantaliul din fir si culoare mi-a descoperit o priveliste
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noud, desenatd de miini omenesti. Exodul satelor alungate de furia
apelor a trecut de mult in legendd. A trecut Tn legenda si zbaterea
de odinioard a sarmanilor neajutati de nimeni, siliti s& tina piept, fara
mijloace, fluviului dezlantuit care le pustia ogoarele. Omul socialist a
barat drumul apelor cu zeci si zeci de kilometri de dig. Satele s-au
Tnarmat cu excavatoare si cu dragline. Cei ce fugeau, Cindva, Tnspai-
mintati de catastrofd, s-au_ Tintors rusinati Tnapol, urcthd barbateste
pe masini si pornind Tmpotriva talazurilor_cu puterea tehnicii moderne.
Pina in_primdvara aceasta s-au construit, la Dundre, peste 200 de
kilometri ‘de dig, Tnsumind un front vast, care apara zeci de mii de
hectare de teren fertil.

..Dar logodna Fluviului cu Cimpia continud !

O favorizeazad si_o conduce, insd, de data aceasta, omul, Am véazut,
in nenumdrate unitdti socialiste raspindite pe malul dunarean — la
statiunea experimentala I.C.A.R. din Chiscani. la gospodaria agricold
de stat Cernavodd, la gospodariile colective din Ceacu, Satu Nou, lz-
laz, si in alte zeci de puncte — mari statii de pompare, ridicind Duna-
rea la nivelul Cimpiei, indrumind-o sa ude si sa fertilizeze uriase la-
nuri de PrTu si porumb, de tomate si sfecld, cuprinzind orizonturi pe
care apele nu visau niciodata sa le atinga. S-a socotit — Tmi spunea
un tovaras de drumetie, tinar inginer hidrolog — cad in Oltenia. Mun-
tenia si Moldova, Tn fiecare secol, 50 de ani sint bintuiti de secetd.
Ani in care cimpia tinjeste arsa, neputincioasa, la un pas de unda
racoroasa si datdtoare de viatd a fluviului si a afluentilor sdi.. O fa-
talitate | Dar iatd cd Tn anii din urma, chiar si pe tabela anilor de re-
semnare agricold s-au inscris surprinzdtoare productii-record, ca_ ur-
mare a acestei ,logodne permanente”, dirijate de om, a Cimpiei cu
Fluviul. Statiunea experimentalda 1.C.A.R. din Chiscani, de pe malul
Dunarii, s-a facut vestitd prin cele peste 3.330 kg. seminte de floarea-

soarelui la hectar (pe cind in cultura neirigata, productia a fost sub
1.800 de kilograme). Mi s-a relatat cd Tn 1960 (an secetos !) gospodaria
agricola de stat Cernavoda a dat 6.200 kg. porumb_boabe la hectar, pe

&suprafatd irigatd de 34 hectare, iar colectiva din Satu Nou, de pe
coasta dundreand a Dobrogei, peste 6.400 de kilograme. )

Tndrazneala acestor cifre, cu care vom deschide tabela viitorilor ani
de productii agricole, da primaverii dunarene — sonorizate, pina Nu
de mult, doar de vintul lenes al apelor — rezonanta ampla, puternica,
a unor batalii care vor decide o epoca agricola noud. Vechiul vis de
fertilitate al Dunarii — un vis pe care ea, cu propriile-i forte, nu-1
poate atinge — omul erei socialiste I-a inteles si il traduce in fapta.

A irumpt, iatd, o noud primdvard in Cimpia Rominad. In echinoc-
tiu, peste fluviu pluteste o firavd somnie, ca o boare... A irumpt o noud
primavara dundreand, si e vremea, acum, cind ,folosirea pe scara
largd a apelor Dunarii" (formulda consacratd, am auzit-o in multe ase-
zari riverane) e din nou o problema la ordinea zilei.

Trei G.A.C.-uri din raionul Calarasi — Roseti, Dichiseni si Coslogent,
situate de-a lungul Borcel pe soseaua Calarasi-Fetesti. — au hotarit
sa-si Tmbine eforturile pentru irigarea tarlalelor lor. Cele trei gospodarii
au devenit, de fapt, una singura ; Tmpreuna au sapat canalul principal
de irigare, lung de 5 kilometri, Tmpreund lucreaza, in clipa de fata,
la amenajari si curatiri, la deschiderea de noi canale. Adusa prin ma-
rile pompe de irigatie, apa Dunarii va ingrasa aici peste 5.000 de hec-
tare, despartindu-se de canalul principal Tn ramificatia vasta si fante-
zistd, de desen chinezesc, a canalelor mici, gilgiind prin fiecare razor,
prin fiecare plantd, pina in capilare si celule. Fiecare din cele trei
gospodarii si-a propus sa irige, Tn anul acesta, cite 500 de hectare. Si
fiecare si-a propus sa realizeze un vagon de porumb la hectar... Tinta
e aceeasi, planurile de masuri coincid, oamenii s-au Tnvatat sa mun-
ceascd alaturi, Dunarea le Tngrasa deopotriva pamintul... Toatd Cimpia
Dunarii a devenit, de fapt, o singurd si necuprinsa tarla, pe care privi-
rile se alunga slobode, de la o zare laalta, sitn care belsugul de culori
si miresme nu se va mai fringe in linia arbitrard, mesching, a hatului.

— O sd fie o primavara bogata ! rezuma, simplu, Nicolae Risnoveanu,
presedintele din Roseti.

O sad fie o primavara bogata.

Preludii cu diguri, cu pompe de absorbtie, cu canale de irigatie,
cu hotariri importante de unire si munca.

n echinoctiu, peste fluviu pluteste o firavd somnie, ca o boare...

BRIGADIERA
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— Umbra caciulii Ti trecea pe
pamintul vecinului — si a ve-
cinului  pe locul lui. ~ Vedeau

asta Tn fiecare dimineata, in
martie, cind ieseau la plug.

— Esti poet ?

— Nu. Asculta-ma mai depar-
te. Umbra unuia trecea pe pa-
mintul celuilalt. Se uitau ba-
nuitori  unul_ la altul ca nu
cumva plugurile sa muste pe
dedesubt pina la lungimea um-
brelor culcate deasupra.

— Spui povesti — zice altul.

— Lasa-md. Odatd, Tinfierban-
tati de banuiala, si-au spart ca-
B_etele. Dar cind_au privit mai
ine, au vazut ca lungimea um-

brelor pierise: era vremea
primului, cu soarele deasupra
capetelor sparte, erau istoviti,

umbrele le stateau mici si scurte
sub talpi.

— Basme. Dar spune mai de-
parte — zice al treilea.

— Lucrurile au ramas prea
mult in urma si ne place sa
facem din ele basme. = Asculta-
ti-ma. Erau vecini cu pamin-
tul de vreo treizeci de ani. In-
tr-o dimineatd, unul a stat mai
bine de un ceas si a privit mi-
rat la vecin. A numarat de
cite ori acesta Tsi intoarce plu-
gul la capul locului. Si a va-
zut ca vecinul mai mult se Tn-
torcea decit se ducea. Si a stri-
gat la el: ,,Ma, Vasile, tu stiai

ca de treizeci de ani mergi
de-a-ndaratelea ?*
Un timp, cei patru de pe

bancile masinii, care urca mun-
tele, nu-si mai povestesc nimic.

Soferul stopeaza. Lasat pe
spate, ride tare, cu intirziere,

de povestea cu Vasile. Tincepe,
apoi, sd claxoneze lung.

Apare un granicer.

— Am banuit — striga sofe-
rul — am ajuns la granita. n-
toarcem.

Si intoarce ,,Gaz“-ul cu un

viraj scurt. Stopeaza din  nou.
In fatda, au acum coborisul spre
depresiunea adinca, Tn trepte,
unde se vad, desfasurate spre
cimpie, satele.

— Sintern pe muntele cel mai
de miaza-noapte. Am ajuns la
miaza-noapte — spune cel cu
povestea umbrelor. Sa coborim
si sa privim putin. N-am stiut
unde ma va prinde clipa asta
de ragaz.

Au coborit din masina.

— Zece ani am calatorit mai

ZAPEZILE PRIMAVERII

mult pe la miaza-zi — 1ncepe
din nou povestitorul, simtind
ca, Tntr-un fel, vorbeste si pen-
tru ceilalti trei. lernile,  zece,
le-am trdit la miaza-zi. In me-
seria  noastra, anotimpul cel
mai potrivit a fost iarna. Voi ati
lucrat pentru colectivizare, mai
mult pe la miaza-noapte. Miaza-
zi si miaza-noapte, — puse ala-
turi, suna bine pentru noi, acti-
vistii.

Isi  trece cu mineca
fruntea Tncretita.

Stau toti patru rezemati de
botul masinii. Soferul a ramas
Tnauntru, la volan. Se oprisera
n punctul cel mai Tnalt al so-
selei.

Privesc tacuti depresiunea de
la picioarele lor. Undeva, Ilu-
ceste in abur cimpia. Zapezile
se topesc, pe dungile vailor,
curg suvoaie. Jos, pe Tntinde-
rea depresiunii, zapada mai e,
pe locuri mari, inca alba. Sate-
le, raspindite pe platoul alb, se
vad limpede, cu peretii colorati
mai ales in albastru, cu acope-

peste

Banulescu

risuri Tnalte, tuguiate. Casele,
Tnvelite cu tigla rosie si cele cu
acoperisuri in nuante de verde
si galben, maresc jocul puternic
de lumini si culori din depre-
siunea alba. Soarele rece si clar
de martie descopera platoul spre
cimpie, In contururile cele mai
departate ale livezilor care co-
boara pe marginea drumurilor.
In satele mai apropiate, se za-
reste miscarea strazilor, o mis-
care neastimparata, distantele
dintre grupurile de oameni,
sterse de departare, abia se ob-
serva, oamenii par ca se misca
Tn convoaie care-si intretaie,
din cind Tn cind, calea. Se aud
vocile oamenilor pe uliti, ca o
discutie fara sfirsit. In fata ca-
selor sint arborate steagurile

colectivizarii. Masinile circula
cu greu prin multime, claxoane-
le rasuna des. De pe ulitele la-
terale, se desprind, spre cimpuri,
siruri de tractoare cu pluguri si
semanatori. Cei aflati sus. pe
sosea, privind atenti platoul, sa-
tele, ulitele, oamenii, _livezile,
araturile iesite — ici-verzi, dinco-
lo-negre — de sub zapada, isi in-
cordeaza auzul sa prinda, prin
zgomotele zapezii topite, sune-
tele din vale. Soferul stinge
contactele. Coboard de la volan
si se aseazd pe capota motoru-
lui ca sd priveasca mai bine.
Se descopera, 1i e cald, sapca Ti
luneca neobservata la marginea
soselei pe un petec de zapada.
— Se prea poate sa fi citit
de curind undeva, Tmi vin Tn

gind niste versuri, — nu sint
poet, m-ati Tntrebat si v-am
spus ca nu — fincepe din nou
povestitorul.

Ceilalti privesc mai departe,
tacuti.

— Cimpie, cu portl darimate,
cu griiele-n cer varsate, creste
griu n cer si-n stele, si in cal-
cliele mele. M-atn ridicat Tn pi-
cioare, si-mi vazui umbra pe
soare.

— Poate ca le-ai gindit chiar,
tu. Nu sint rele — zice unul,
vrea sa mai spuna ceva, dar se
opreste. In satul cel mai apro-
piat din vale, se facuse dintr-o-
data liniste. Se mai auzea, 1n-
cet, vintul. Brusc, rasunda o
tobd. Toba inceteaza. Tot din-
tr-acolo, foarte clar, o chemare:
Vasile. Vasile, (te citeva ori.
Apoi un hohot gros de ris, ur-
mat de altele, 1&, cor.

Izbucnesc Tn ris si cei opriti
sus, pe sosea, rezemati de botul
masinii : doi activisti, un agro-
nom si un reporter. Rid tare, cu
capetele date pe spate* trecin-
du-si bratele pestg umeri. Sofe-
rul claxoneaza scurt si repetat.
Rizind si el, le spune, filozofic:

— Plecam din nou, mai de-
parte, pe aceleasi locuri.
Masina coboarda spre cimpie.

Cimpie, cu porti darimate, cu
griiele-n cer varsate. Creste
griu In cer si-n stele, si in cal-
ciiele mele. M-am ridicat in pi-
ctare, pe umeri am luna si
soare.



Tocmai
cheie procesul

Valeria

Mihaescu

se pregateau sa in-
verbal cind s-a

mai ridicat o mina.

— Aha, s-a trezit a lu’ Gala-
gie. la da-te mai la o parte, sa-1
vad. Asudat, rosu la fata, flacaul
Tnainteaza anevoie. De la masa,

din prezidiu, taica-sau,
Gaélagie, Ti

Anghel
face cu ochiul si-si

ghionteste vecinul, zicindu-i;
— Chiar ma miram, de baia-

tul asta al meu,
doar

prea tdcut, ca

neamul nostru... de-aia

ne-au si poreclit.
— Zi-i, taica, zi-i, facu el, In-
torcindu-se spre fecior.

Baiatul nici nu-1 vedea.
Cuprinde cu ochii

multimea

si-ncepe sa vorbeasca masurat,
cu rabdare, cum Ti era felul.

Cind Tsi dadu seama care-i
I J problema, presedintele sari n
sus.

— Cum ? Ce spui?

— Ce spun? Asta spun, dacd
n-ati Tnteles. Prea multa lauda.
Toti nu vorbesc decit de ziua
de munca, de scoala noua, de
transformator. Avem luming, te-

dictionar
poetic

Pentru a stabili caracteristicile versului liber si, deci, pentru a-I
putea defini, va trebui sa luam ca punct de plecare ceea ce il diferen-
tiaza, ca fond, fata de versul clasic.

Unul dintre atributele versului clasic este tendinta de a Tmparti fra-
zele in componentele lor firesti, prin mijloacele fixe de distribuire a
atentiei (cezurd, rimd). Prin Tnsusi mecanismul prozodic, versurile tind
sa se identifice cu partile gramaticale ale frazei. Faptul este Tndeosebi
evident n poezia populard, unde versurile sint precis delimitate :
Frunza verde pelinita,

Zace-mi, zace in temnita,
Pus de voda Stefanita,

Zace-mi Corbea viteazul,
Zace-mi Corbea haiducul.

Poezia clasicd, adoptind reguli_severe de versificatie, procedeazd
la fel, intrebuintind rima drept virgulda, sau punct;

Acum trecem prin poiene, acum trecem prin zavoaie ;
Crengile-aninate-n_cale ning stelute si se-ndoaie.
latd-o glnga$a mladita cu sirag de martisori... =
Tu o rupi ?... Ea te stropeste cu fulgi albi, racoritori.
(V. Alecsandri : ,,Sania")

Mecanismul este de asemenea natura, incit impune lectorului o pauza

dupa fiecare vers, stabilind versului o individualitate care nu poate sa

corespunda Tntotdeauna realitatii. Tendinta, insa, ramine.

Aceasta aparenta individualitate a_versului se distruge de cele mai
multe ori, atunci cind lectura Thcearca sa restabileasca adevarata construc-
tie a frazei. Este ceea ce se intimpla cu piesele de teatru in versuri, cind
actorii trec nepasatori peste rime, ca si cind nu le-ar vedea, si J)e
drept cuvint, restabilind astfel cursul logic al gindirii. Textul din
,Vlaicu Voda", de exemplu ts;un exemplu luat la Tntimplare, chiar de
a Tnceputul piesei) arata astfel:

Ce?) He! Multe! Tu esti mindru cd te vei invrednici

d spui, miine, Clarei-doamnii ce-au facut aici boierii;
Mindra e si Clara-doamna, azi — cind frinele puterii
Par pe miini a-i fi lasate de nevrednicul voivod — ;
Mindrd si papistdsimea cd se-nfige prin norod :

Si e mindru Kaliany — ce-si Tnchipuie, nerodul,

Cé el toate le-nstruneaza, sfatul, doamna si voivodul —.

Urmarind structura frazei, actorii dau pasajului o alta infatisare,
cum ar fi (una dintre posibilitati):
Ce?) He! Multe! Tu esti mindru

a te vei Tnvrednici_sa spui, miine, Clarei-doamnii

dantela metalica

Asa ca-si facu loc in fata, ri-
dica mina, cerind liniste, si-i zise
baiatului:

— Mai, baiete, mai, te-ai gra-
bit, fiule. la gindeste-te si spune :
ce nu-ti place la noi ? Lasa-1 Tn
pace — facu semn lui Galagie cel
batrin care se tot foia pe scaun,
lasa-1 ca stie el sa vorbeasca.
Voi, aia din fund, gura! Da-i
drumul, Tudore, concret.

Toti ascultau Tncordati, ascul-
tau vorba curgatoare a lui Tu-
dor. Cind pricepura unde bate,
Tncepura murmurele. Mai ales
femeile.

Caterina lui Caltabos nu mai
putu sa rabde ocara. Se protapi
n fata tinarului si Tncepu pe
nerasuflate :

— Ce-ti veni, baiete ? Ma ierte
dumnezeu, dar tineretul de azi
toate le-ntoarce pe dos. Ce-ai cu
rachiul ? De ce sa-lI desfiintam ?
Asa-i datina la noi. Ce daca-n
alte sate nu se mai face? Noi
asa am apucat din batrini. Dati-
na-i sfinta |

Nici nu-si putea Tnchipui o
nunta fara rachiu.

Rachiul se sarbatorea Tnainte
de nunta, daca tinerii erau fugiti,
sau dupa cununie, daca totul se
intimplase cum se cuvine. A
doua zi dupa nunta soacra mare
poftea rubedeniile mai apropia-
te — caltunaresele.

Apoi se pornea zaiafet mare.
Mincare, bautura, lautari. Nu
mai purtau soacra prin sat gatita
cu rufaria miresei, ca acum
douazeci de ani. Dar porneau sa
plimbe sticlele pline cu rachiu
Tnrosit, legate cu funda rosie.
Chiuiau si saltau dupa muzica.

Caltunaresele tropdiau, chiu-
ind subtirel :

levizoare. Avem. Dar ca sintem Hi-hi, hi-hi | )
niste Tnapoiati, nu spuneti? Joaca sticla cu rachiu.
C-avem  obiceiuri  rusinoase. Saltau sticlele rosii ca pe

Asta nu ? Taceti, nu va convine |

Tn sald era Tntr-adevar tacere.
Se uitau unii la altii, nedumeriti.
Ce-o fi vrind sa spuna?

Si nu se stie ce s-ar fi intim-
plat, daca n-ar fi intervenit mos
Anastas.

_De cind era presedintele comi-
siei de Tmpaciuire, nu-i mai ta-
cea gura. Cum Tintilnea vreo fe-

meie :

Lbuna ziua, Ufedereule,

cum o duci cu barbat'tu? Daca
te-atinge, vino la mine, ca-i arat
eu lui!

in situatii

ca acestea, cind

toata lumea-si pierdea capul, mos
Anastas era Tn elementul lui.

e curind, cercul literar

B = ,Vladimir Maiakovski"

B B de la Uzinele de trac-

E . J toare din  Brasov si-a

aniversat al zecelea an

, de existenfd. Membrii

lui, lucrind nemijlocit in productie :

strungari, otelari, ajustori, montari,

inovatori, sint pattunsi de dorinta

fierbinte de a face cunoscute, prin

scrisul lor, feluritele, aspecte din

viata si munca eroicd a constructo-
rilor de tractoare.

Comitetul de partid si sindical s-au
ocupat si se preocupa cu dragoste
de indrumarea ideologica a mem-
brilor cercului, pe care Ti antrenea-
za in acelasi timp la numeroase ac-
tiuni obstesti, de sprijinire a activi-
tatii culturale si de productie. Crea-
tia literara a cercului a dobindit,
de-a lungul anilor, numeroase reali-
zari. Asupra unora dintre ele vom
vorbi in aceste rinduri.

Dupa cum se stie, la Brasov s-a
nascut vestitul ,,proces al milimetri-
lor". initiativa, fiind stimulatd de
organizatiile de partid, s-a transfor-
mat intr-o miscare de masd. In a-
ceasta batalie pentru metal, care a
adus economii in productie de ordi-
nul zecilor de milioane, membrii

cercului literar au adus o contri-

butie substantiald. Daniel Drégan si
Attila Socaciu au organizat, cu aju-
torul artistilor amatori, un specta-
col mobilizator, agitatoric.  Astfel,
in urma criticilor usturatoare din
jurnalul satiric ,,procesul milimetri-
or", reprezentat mai apoi si pe sce-

CERCUL LINERAU \I

na Teatrului de Stat din Brasov,
tehnologii de la uzinele metalurgice
au reproiectat numeroase piese, re-
cuEerlnd sute de tone de metal.

ucrarea dramaticd a tinerilor a
avut unele scaderi. Dar cine sa le
vind _in ajutor ? Desigur, oamenii
muncii care au_apreciat-o si au a-
vut de tras invataminte de pe urma
ei.

»-Procesul milimetrilor't si opera
- Trandafirii Doftanei” (libret de Da-
niel Dragan), a carei premiera a a-
vut loc de curind pe scena teatru-
lui muzical din Brasov, sini doua
din cele mai Tnsemnate lucrari ale

niste trofee, masurind drumul cu
pasi maruntei. Si alaiul colinda
tot satul.

Era rusine mare sa faci nun-
ta fara rachiu.

— Si astuia ce-i veni, auzi
dumneata — nu-si gasea Cateri-
na locul. Sala fremata. Cineva de
la prezidiu se hotar? sa faca or-
dine si-ncepura Tnscrierile la
cuvint.

Anghel Galagie pleca de la
masa si facu semn feciorului sa
vina la el.

Cit vorbi Tudor, n-o scapase
din ochi pe Maria lui Doldur. E-
rau de mult Tn vorba. De Tnainte
de-a pleca Tudor n armata. Si

membrilor  cercului literar
Brasov.
V. Coliban, Al. Brad,

Elefterie

Voiculescu, G. Coljan, St. Croitoru,
Illi Ferent, S. Gologan, Sapunaru
Simion, Dinu Aurelian, Al. Handrea,
Eugenia Pavel — iata cileva nume
si tot atitea sperante care activeaza

UZINEI

in acest cerc_literar. Dintre acestia,
unii au _publicat versuri, reportaje,
povestiri, atit in ziarul de uzina,
. Tractorul”, in ziarul local, ,,Drum
Nou", cit si in presa centrala:
,»Munca", ,,Rominia liberd" si ,,Scin-
teia tinerelului.

Deosebit de valoros este sprijinul
pe care tinerii autori 1l dau la in-
tocmirea programelor pentru briga-
zile artistice de agitatie din uzina.

Cercul duce o bogata activitate
cultural-organizatorica : sezatori, e-
misiuni la “statia de radioamplifica-
re, colaborarea cu celelalte cercuri
etc. Am vrea sa amintim schimbul
valoros de experienta stabilit de

Ce-au facut aici boierii ;

Mindra e si Clara-doamna, azi

— cind frinele puterii par pe miini a-i fi lasate

de nevrednicul voivod —;

Mindra si papistdasimea ca se-nfige prin norod ;

Si e mindru Kaliany

r  HHNEEEEEEEEEEEEEE

fata — ar fi putut sa jure — era
Tnteleasa cu baiatul. Ba rosea,
ba lasa capul in jos.

Nu e lucru curat la mijloc. Nu
cumva?.. Si el nu stie nimic.
De-aia s-a speriat de rachiu. Dar
las’ca-1 acopera el.

— Ce-i, tata, de ce m-ai che-
mat ?

— Mai, baiete, mai — isi cauta
cuvintele, netezindu-si mustata.
Ma, uite ce e. Dac-ai trecut Du-
narea cu fata lui Doldur, dac-ati
trecut Dundrea zic, ce nu mi-ai
spus si mie, ai? Taicd, uite-asa
si asa. Dar las'c-aranjam noi. Fa-
cem rachiul si nu afld nimeni.
Numai sa nu fie cu altul,
c-atunci.

Ar fi vrut sa-i mai spuna ceva,
dar Tudor, sa-ti faci cruce nu
alta, se uita la el cu niste ochi,
sa-l inghitd si mai multe nu. A-
poi se-nvirti 1. calclie si se-n-
toarse la locul iui. in juru-i se
strinsese tot tineretul. Mos A-
nastas nu prididea sa faca li-
niste. Pind cind secretarul cio-
cani Tn masa.

Sticlele
Rosii

Petra Dragomir, sefa mulga-
toarelor, spuse ca se poate ca
Tudor sa aiba dreptate, dar stie
ea bine : nici o mireasa n-a mu-
rit de pe urma rachiului. Asta-i
un obicei de petrecere, las' sa
joace sticlele, sa se veseleasca
lumea, cd n-o fi mare pacat.

Nu-si termind bine vorba ca
sari ca arsa Maria lui Doldur.

— Nu, tusa Petra, noi n-o sa
mai fim umilite, noi... de fapt o
sa va spuna tovarasul secretar
al U.T.M.-ului ce-am discutat.

cercul din Brasov_ cu cercul literar
,Valtovka" al uzinelor ,,Secera si
Ciocanul" din Moscova.

Intr-o scrisoare adresatd prieteni-
lor sdi din Brasov, scriitorul sovie-
tic Alexei Filatov arata, printre al-
tele, cd scriitorii Nazarova, Scoroco-
dov, Sedoy, astazi autori cunoscuti
ai unor carti valoroase, unanim a-
predate, membri ai Uniunii Scriito-
rilor Sovietici, activeaza si acum in
cercul literar_,,Valtovka", unde fsi
ajutd tovarasii.

Credem cd din_acest exemplu tre-
buie sa Tnvete si tinerii nostri scri-
itori, Alexei Filatov, a carui scri-
soare au primit-o cel de la Brasov,
l-a cunoscut pe Maxim Gorki, des-

re care isi aminteste; ,,Am avut
ericirea sa-I cunosc pe Gorki. Mare-
le scriitor, aflind ca lucrez la uzina
si ca Tnvat la un institut seral, mi-a
urat succes si mi-a spus: Tinere poet,
cind ai sa-ti termini studiile, s& nu
pleci din uzind. Stiu bine ca acolo
unde este uzina, acolo e clasa
muncitoare, iar unde e clasa mun-
citoare, acolo e viata si poezia".

Cei zece ani de activitate au Tn-
semnat pentru cercul literar ,,Vladi-

intr-adevar, llie Nita, secreta-
rul, lua cuvintul si arata ca tine-
retul hotarise sa Tnlature acest
obicei. Si, de — adauga el — o
sa vreti si dumneavoastra batri-
nii, ca altfel n-ati avea pe cine
sa mai Tnsurati. Va obisnuiti Tn-
cetul cu incetul. De altfel o sa
va vorbeasca si tovardsul Creta,
ca el v-o lamuri mai bine.

Creta Vasile, profesorul de
istorie de la scoala, de fel din
Ardeal, un barbat Tnalt, bine le-
gat, cu parul negru smoala si
mersul usor leganat, se apropie
de masa, scoase dintr-o servieta
niste hirtii si Tncepu sa vorbeas-
ca despre acest obicei cu rachiul
care e 0 mostenire ,pagind",
nca din ,paleoliticul superior”
— hat de mult. Si Tncepu sa le
tina o lectie de istorie in lege,
pornind de la comuna primitiva.
Pe moment ce vorbea, scotea
cite-o plansa cu ilustratii care
mergea din mina-n mina.

Ascultau toti, batrini, femei,
barbati.

De la masa, Anghel Galagie
Isi arunca ochii cind la fecioru-
sau, cind la Maria lui Doldur.

»AU fost intelesi, toti au fost
Tntelesi".

— Si vedeti fotografiile de
aici — arata profesorul — sint
niste scene din paleoliticul supe-
rior, de care v-am vorbit, si re-
prezintd o ceremonie asemana-
toare cu rachiul. Poftim, priviti,

Si — continua el, dupa ce ilus-
tratiile facura ocolul salii — e si
rusinos pentru comuna noastra
— mfine poimfiine avem colectiv
milionar”

Ginditi-va bine !

Grupuri, grupuri se Tndreptau
spre casa.

— Ce stai, soro, asa bosumfla-
ta? 1i zicea Petra, Caterinei lui
Caltabos. Da-te batuta si gata.
Nu l-ai auzit si pe presedintele
si pe secretarul de partid? Si la
urma urmei noi am pornit in ti-
nerete cum am apucat. Dar poti
sa Tntorci timpul Tnapoi pentru
tineretul de azi?

n grupul barbatilor cuvinta
ca de obicei Anghel Galagie.

— Si ce ziceti de mos Anastas,
ai, cum mai sarea scoaba
batrina si-nvirtea palaria si stri-
ga cit putea: sint cu utemeul,
sint cu utemeul. Si mutaldul, el,
ai, ai, ma vaitam ca-i mut, si
cine a pornit toata tarasenia?
Mutalaul |

mir Maiakovski" prilejul unor reali-
zari demne de laudd. Dorim sa fie
continuate si sporite.

Gavril Mihai

Individualitatea versulul

— ce-si inchipuie, nerodul, ca el toate le-nstruneaza.
Sfatul, doamna si voivodul —

Cu alte cuvinte, poezia, Tn asemenea cazuri, isi distruge forma fixa,
lasind-o doar ca o conventie tipografica, si incearca sa redea in mod
firesc dezvoltarea gindirii. Este evident cd rimele Tsi pierd Tn mare
masura importanta, iar din masura ramine numai ritmul. Individua-
litatea versului clasic este, deci, minata, si restabilirea procesului logic
al gindirii poetice apare pe primul plan. De aici a pornit si Maia-
kovski la utilizarea vestitelor lui ,trepte”. ,,Masura si ritmul unei
lucrari — spunea el — sint mai insemnate decfi punctuatia si ele fsi
subordoneaza punctuatia, cind este folositd dupd vechiul tipic. Toata
lumea citeste versul lui Alexei Tolstoi:

Sibanov tacea. Din piciorul strapuns
Singele se scurgea Tntr-un rosu Suvoi...

astfel . o y
Sibanov tacea din piciorul strapuns...

Mai departe :
Destul, de rusine ma fac
Tnjosindu-ma in fata trufasei poloneze...
se citeste ca o discutie provinciala :
Destul de rusine ma fac...
Pentru a citi asa cum a gindit Puskin, versul trebuie sa fie Tm-
partit, cum procedez eu:

Destul, ) y
de rusine ma fac...

Tmpartind astfel versul in jumatati, nu va mai exista nici o con-
fuzie de sens, sau de ritm." .

De fapt, deci, ,treptele” maiakovskiene nu faceau altceva decit sa
urmareasca gindirea poetica, distribuind-p logic.

Tendinta de contopire a unitatii metrice cu unitatea gramaticala
a versului n-a putut constitui, nsda, un factor de stagnare, deoarece
marii poeti nu si-au canonizat niciodata versurile dupa o prozodie ste-
rild, ci au supus ritmul si_rima unor continui prefaceri Tnvioratoare.
Printre altele, de aici s-a nascut si acea ,,incalecare”, dornica sa punc-
teze ruperea monotoniei metrice;

Si de la sfintul palid, sfirsit si blind pe cruce,
La biciul ce-1 izbeste si-l singerd-n obraz,

Pe nesimtite nu stiu ce-nvecinare duce

Si rind pe rind sint unul si celalalt. Zaplaz

intre atitea inimi ce bat cu toate-n mine...
(Arghezi : ,,Rugd de vecernie")

Este evident cd, desi structura strofei este ,.clasicd", poetul rupe
fixitatea formei, redind curgerea gindurilor.

Mihu Dragomir

lon Lazu: Exista, fara indoiald, calitati certe in manuscrisul d-tale.
Ar fi deajuns sa citam poezia ,,in noaptea asta, luna..": ,,In noaptea
asta, luna’/ a deslusit prin ramuri flori strdine. / Copacii, uluiti si nein-
crezatori, / incremenisera in prelungul tacerii: / li se parea ca au intrat
intr-o stranie primédvara / cu ierburi, cu zdri si petale de gheata. / lar
in zori, / vraja se ndruia cu fragila podoaba / si arborii, Tntorsi_ca dintr-o
parere, / incepura sa visleasca 1n ei, pe dinduntru / spre primavara ade-
varatd — / patimasa n flacari si seve". Ceea ce am retinut este capaci-
tatea de a nu spune vorbe de prisos, de a merge direct la sensul ima-
ginii poetice. Pentru Tnceput, este foarte mult. Dar (vesnicul ,dar")
trebuie sd remarcam si tendinta de a utiliza notiuni oarecum va(r:]i, insu-
ficiente pentru plasticizarea ,,ritmului adinc si curat al vremilor noa-
stre". Compararea inimii cu marea, fruntii cu o petala albd etc., poate
s& aibd pentru d-ta un sens adinc, dar pentru lector ramine de domeniul
unor conventii destul de neclare. Ai calitati, dar lasa-le sa se dezvolte in
contact direct cu viata din jur. . L

Andrei_Permuter! Se simte o incordare plina de promisiuni, dar
deocamdatd multe versuri sint inca legate de expresii tip; prea mult abuz
de ,,flacari”, ,lumini" etc. Chiar Tn cele mai reusite poezii isi fac loc
aceste expresii deficitare, de care ar trebui sa te til cit mai departe, de-
oarece Tntuneca unele imagini virtual interesante. Astfel, in ,,Santier"
este un decalaj vadit Tntre inceput si final: ,,P&duri de vuiete si foc /
ridica pulberea din loc / Si la céldura razelor de soare / 1i da putere,
form& si_culoare. / Fiecare sunet Tsi cunoaste | Putintele marimii / Dar
toate se naltd / Cu buza arsa / De vapaia inaltimii, / De-aici la steaua /
cea mai departata / E doar un pas marunt de fatd. | De-aici, rasucita
printre stele, / Fisia dura a visului / Are prin ochelarii de sondor / Di-
mensiunile abisului”. ) . )

Badea Done: Voluntara arta poetica exprimata in ,,Catren" poate fi
luata Tn considerare cu o singura conditie: sa se transforme in realitate.
Altfel, nu este decit un joc de cuvinte: ,,Nu ma nascui poet, e drept /
Dar firea mea e harnica = Si de nu e natura darnica / Tmi darui eu. Nu-i
intelept?" Ve/surile pe care le alaturi acestei declaratii nu raspund in-
tr-un mod prea pozitiv intrebarii d-tale : ,,Margaritar de roua / Scin-
teie-n floricele, / In aer parca ploua / Parfum de viorele" etc. Cu ,flo-
ricele” nu se mai face de mult poezie, iar cind se mai adauga si: ,,0
giza-mpestritatd / Cu mii de curcubeie / De-o floare agatatd / incearca
ca sa steie", — nereusita este perfect clara.

Constantin Enache : Daca ai Tntr-adevar numai 13 ani, versurile me-
rita sd fie luate Tn consideratie. Nu pentru realizarea lor, deocamdata
inca discutabila, ci pentru faptul ca denotd un promitator simt al ver-
sului. Influienta lecturilor este, nsa, mult prea impovaratoare n prezent.
Altfel nu pot fi explicate versuri ca: ,,Totul trece ...amintirea, / Florile
si primavara, / Tinerete fericitd, / Dimineata si cu seara. / Peste toate
vremea zboara | Ca o pleava spulberata / $i nimic din tot ce trece / Nu
mai vine niciodatd". Sint meditatii ap finind altei epoci, de care d-ta
ai luat cunostinta Tn mod indirect. Scrie despre viata de elev si pionier,
despre munca si frumusetile comunei unde traiesti si, citind, nu uita sa
te gindesti si cind au fost scrise poeziile respective. Asteptam.

Dumitru Costas : Nu orice imagine, chiar reusitd, este egald cu poezia
insédsi. D-ta te rezumi la acel gen de imagini care rainin neconcludente,
nu slujesc direct unei idei poetice. Este drept cd o faci cu_talent, si toc-
mai aCeasta prezentd ne indreptateste sa-ti atragem atentia asupra limi-
telor. ,Rasarit" este reprezentativa pentru aceastd manierd ; ,,Ridicin-
du-se in capul oaselor / Soarele s-a miscat alene / Cu ochii lipiti de
somn. / Si-a udat fata In apa sarata / a oceanului. / Si s-a sters cu frun-
zisul unduitor / al padurii / Si cu petala gingasa a trandafirului. / Apoi
si-a Incins sortul stralucitor / De margaritare / Si a inceput sa mature
pamintul / Cu un tim de raze". Ne place imaginea, dar... nu ne spune
prea mult. Nu este, in fond, decit o comparatie dezvoltatd, fara nervu-
rile unei idei majore.

Dumitru Cepanaru : Daca ar avea mai multd vibratie, chiar in dauna
corectitudinii, versurile ar fi mai convingatoare. lar vibratia vine, desi-
gur, din intensitatea sentimentului. Din moment ce sint prea multe ele-
mente idilice, versul isi minimalizeaza substanta ; ,,Patrund sfios in
hale-nmiresmate / De flori ivite din otel lichid. / Pe buze-mi pilpiie_cu-
vintul ,,frate”, / Surisul cald Tn suflet vi-l Tnchid. / Ca voi nu-i nime-atitea
aripi noi / Si-atita cintec visului sa-i deie. / Ca duPé-o calda ploaie,
printre voi, / Se arcuiesc Tn mine curcubeie. / Din bolta lor, curind vor
curge vise, / Poeme_noi vor dezveli culori / Si vor sui spre casa_voastra
flori, / Caci v-ati l&sat ferestrele deschise”. Poezia este intitulata ,,Prin-
tre otelari”, dar_in afara de cel de-al doilea vers, nimic nu sugereaza at-
mosfera indicatda Tn titlu. Oare aceasta nu este din cauza ca sint prea
multe flori, vise, curcubee ?

_Gh. Dumitrescu: Din noianul de_versuri trimise este greu s& ne
oprim numai la unele. D-ta ai un debit interminabil, rimind tot ceea ce
1ti trece prin fata ochilor sau prin minte. Cu o asemenea metoda de lucru
este greu sa realizezi ceva cit de cit notabil, in afard de o purd intim-
plare.” Idila din ,La cules”, pentru a da si un exemplu, este o regretabila

arodie a atmosferei_cosbuciene : ,,Ici, Tn mijlocul gradinii / Pus-am scara
a_cais — / Luatu-mi-am cu mine cosul / Si urcatu-m-am pe sus. / Scara
mi-o tinea iubita / Bine-pina intr-atit / Ca fiind in sigurantd / Sa culeg
am inceput. / lar caisu-n legdnatu-i ! Ne-a cuprins pina-n calciie... / Si
i-a spus iubitei mele ; / ,,S&-I iubesti m.ereu duduie. ~ Unele versuri vor-
besc despre profesorul d-tale de limba rominad. Ce parere are despre aceste
versuri, ca si de altele ?
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ra ultima zi de toamna — o zi poso-

Emorlté, Cit se poate de posomorita,

intr-o mahala saracacioasa ca a noas-

tra; frigul se aseza, plCloareIe oame-

nilor, ale cflinilor, raddcinile garduri-

lor clefaiau de aparaie, fapturile si

casele se zgribuleau, presimtind iarna ajunsa pind
la padurile de salcii de peste Dunare.

_IToamna pregatise totul pina la despuierea copa-
cilor.

Intr-o asemenea zi urca pe_strada noastrd din
deal, Tmpingind o roabd amarita, un om scund,
firav, cu o sapcad indesatd pe ochi. in roaba ducea
un manechin rasturnat, o masa cu picioarele strim-
be si altele — n-am putut sda vedem prea bine.
Nadusise. Vintul Ti flutura haina tocatd. Pe strada
noastrd, vintul se pornea fie de jos, dinspre fluviu,
aducind ceatd, fie'din deal spre apa, rece, taios
si uscat, asa cum se ntimpla si- acum. Ti iesise n
intimpinare omului cu roaba si-l izbea in fata
zbircitd si_in pieptul Tnhgust, cu camasa tdiata pe
la cusaturi, dar tesutd cu grija.

De unde sd ne treaca prin minte ca intr-unul din
buzunarele hainei smucite de vint se afld cheia
ldcatului de la maghernita cu doud geamuri spre
strada, unde nea Chiricd vinduse zarzavat toata
vara? Eram cu atit mai nedumeriti cu cit omul
acela necunoscut nici macar nu ne baga in seama.
Ca de obicei, stiteam peste drum, sub scara lui
mos Necula, circiumarul, ghemuiti unul Intr-altul,
gata n orice clipa sa dam cuiva 0 mina_de aju-
tor pentru vreun franc. Caram vreascuri, cosuri
cu surcele, spargeam pe la cei mai norocosi butu-
cii sau rineam zapada din curti. Si uite, omul asta
nici macar nu ne baga Tn seama ! Altora, pe vre-
me de inghet, le aduceam maldare de stuf din-
tr-o balta de linga Siret. Tot acolo, in cotlonul
puturos de sub scara, asteptam si harabaua cu

posirca : cine, doar, se spetea cu butoaiele pind la
pivnita lui mos Necula? Citeodatd faceam un
dram de bine si femeilor din mahala, vestindu-le
sa-si scoata barbatii din crismd, pind nu dau de
fundul pungii, si ele ne rasplateau cu cite un
franc, doi.
Vasazicd, omul
ajutorul nostru !

Ceasuri in sir nu-1 slabiram din ochi. Mai ntii
scoase afard putregaiul — niste foi de varza si de
praz Tnnegrite de mucegai, pe o bucata veche de
tabla — cine stie pe unde o gasise. N-a deschis
geamurile ; parca putea? Se multumi sa le stear-
ga cu un jurnal. Pe urma se apucd sa-si descarce
averea . _duse Tnduntru omul cel Tmpdiat, pe un
picior, fard cap si_ fara miini, apoi o patura
Jalnicd, mai ponositd decit cea de pe caii lui nea
Lexea, 0 lampd, un sdculet, o saltea si masa aceea
care calatorise alandala pind Tn prag, cu susul
in jos, si pe care o Virf cu chiu cu val pe usa cea
strimtd. Ispravind, trase roaba n spatele du-
ghenii, Iingd un otetar despuiat, in capatul maida-
nului plin- de 8unoale, care se intindea pina in
Smirdan, si unde zvirlise si el gunoiul.

cu roaba nu avea nevoie de

Se Tngina de seard, cind necunoscutul iesea
entru ultima oara din basca. Acum vintul nu mai
atea din deal, se ndpustea dinspre port, Tncar-
cat cu fiorii reci ai iernii, care parcd ancorase Tn
rada, Tl vazuram cum scrie ceva pe tabla spin-
zuratd de un bat de fier, unde nea Chirica insira
de obicei preturile de zarzavat. O opri_cu mina
sd& nu o mai legene vintul si bunghisi niste litere
pe ea. Nu vedeam ce scrie, tabla era cu muchia
catre noi, si abia_asteptam sa intre Tnhauntru. Se
uita Tn dreapta si Tn stinga, cu niste ochi stersi,
fumegosi, cercetind strada bolovénoasd, cu noro-
iul nvirtosat, apoi cobort treptele. Noi o si zbu-
ghirdm fntr-acolo. Tn lumina putina a Tinserdrii,
trairam uimirea cea mai adincd din Tntreaga du-
pa-amiazd, cit statuseram chirciti sub scara lui
mos Necula. Pe tabla scria cu tibisir:

CROITOR PENTRU SARACI

De cind ne stiam, nu se mai pomenise 0 ase-
menea pravalie pe aici. Ce cauta omul asta Tntre
noi, cei care nu vazusem decit Tn vis stofd noua
sau haina de gata? O data macar nu avusesem
parte sa simtim in nari mirosul proaspat de stofa,
ori de pantof culcat in cutie. Ne Tmbracam de la
vechituri.

Asa cum ne Tinchipuiam, nimeni nu cobori in
basca lui mai bine de o lund de zile. Curiosi cum
eram, il vdzurdm de citeva ori iesind afard pe
Tnserate, Tn haina aceea tocatd, care Ti Tnvaluia
trupul putintel. Se uita lung la dealul cu co-
cioabe |nghetate, cu cite un fir subtire de fum, iz-
vorind din bageacele scunde, apoi intorcea ochii
spre fumurile inalte si groase, care se ridicau de

pe acoperisurile din centru. De departe, ele pareau
0 padure deasd de mesteceni albi, ale caror co-
roane se risipeau voioase in Tnaltul cerului, ames-
tecindu-se cu norii. Pe acoperisurile acelea nu se
prindea bruma, ca pe ale noastre, sclipind intr-o
pojghita argintie.

O lund si jumdtate nu vazusem macar o scin-
iteie, sau o suvita de fum, sa se fi desprins din
basca, desi un cap de burlan strabatea si din aco-
perisul ei. Nu mai aveam pace. Neastimparul ne
mboldea intr-una sa trecem barem o data pe zi si
sd ne aruncam ochii acolo, ,jos", ca sa mai aflam
cite ceva. Mereu si mereu acelasi lucru: nimeni
incad nu-i calcase pragul. Si viermele curiozitatii
ne rodea si mai aprig inima.

Alte dati, dupa ce masura valea si dealul, cin-
tarind parca acoperisurile din centru, nvelite in
tabla noud, ori Tn olane aburite, si acoperisurile
noastre, cu cartonul sau tabla tintuita locului
de pietroaie, ca sa nu le zboare vintul, batrinul
zabovea sub Tndesirea Tntunericului, dornic sa
vada cum zbucnesc, treptat-treptat, luminile elec-
trice In ferestrele caselor cu fum gros ca de vapor.
O nemasurata jale Ti cuprindea privirile, care se
Tntorceau apoi catre ochiurile de geam ale cocioa-
belor din deal, asteptind sa se iveasca pilpiirea
lor saracécioasa.

Fard sa prindem de veste, privirile acestea ale
lui ne invatara sa catam in jur, Tntocmai ca Si
ele, sd simtim cd si omul acesta e tot atit de na-
pastuit ca si noi, mai ales ca nimeni nu-i calca
pragul. Asta Tncepu sa ne doara din ce in ce mai
mult. Ne-am fi repezit sa-i spunem ca pentru el
nu-i nici o pricopsealda n calicie, ca mai bine s-ar
intoarce de unde a venit. Nu ne-am Tncumetat.
Ni se parea tare batrin, mai ales cind Ti cercetam
fata zbircita, cu pometii mari, cu pielea tabacita
si obrajii pungiti, sub sapca aceea veche, Tnfun-
data pe capul lui ca un bolovan de sare.

Intr-o seara, facuram uitati doi maldari de stuf
n usa lui. Gindul cd un om Tndura o asemenea
frigdraie acolo, in bascd, ne Tngrozea.

A doua zi, cind baltoacele inghetasera bocna si
noi le spargeam cu tocurile pantofilor mergind
spre rosturile din port, o atd subtire de fum suia
si din burlanul lui scos prin acoperis.

Poate chiar din pricina asta se ivi si primul
client. Aflaram ca a coborit. Tn basca mai mult
ntr-o doard, dar cd ducea subsuoara un vechi
costum marinaresc. Curajosul era nea Cristu Van-

ghele, fochist pe ,,Neptun". Din sase in sase luni
nea Vanghele isi lua zborul spre Levant, iar cind
vaporul statea in dand, el acosta cu bani cu tot n
pdand* la mos Necula. Nu avea pe nimeni_flacaul
asta tomnatic, decit doar o batrind care Ti purta
de grija. Cum se Tntorcea, lasa femeii ceva bani,
pastrind grosul pentru inima lui, mult_ balécita
in durerile lumii si in sudoarea meseriei, la fo-
caraia vasului.

Cind se Tmbata cui, atunci sa-1 fi ascultat! Po-
vestea despre uragane ca nimeni altul, Ne facea
un semn, noi ieseam buluc de sub scara si haide
n crisma sa-I ascultdm. Ne cuprindea groaza ce
vuiete putea sa scoatd pe gura: ,,Ru-ru-ru, bliu-
bliu, ru-bliu... ' Apoi_scrisnea indelung din dintii
puternici, ca de salbaticiune.

— Uite-asa trosnesc inchieturile vasului cind 1l
bintuie uraganul!, ne spunea la-n mai ascultati
o0 data... Si-o lua de la capat. Si din nou auzeam
vuietul acela infricosator, urmat de scrisnirea apri-
ga a dintilor. O data si Incd o data... PTna intr-atita
ne patrundeau toate acestea, Tncit vedeam ca aevea
lupta dintre cochilia de fier unde trudea nea Van-
ghele si furtuna nimicitoare. Nu stiu, dar parca
si lampa din tavan isi imputina lumina.

Mos Necula se trdgea Tntre ai lui, la bucatdrie,
cu ochii pe gemuletul ce dadea Tn pravalie, ca
nu cumva nea Vanghele sa plece neplatit. Desi
era ultimul client, circiumarul nu avea Tncotro,
trebuia sa-si piardd vremea, cdci pe cit ne 1n-
calzea Ipe nol povestirea, pe atit se bucura nea
Vanghele sa vada ca-1 ascultam cu sfintenie.

Cind ,,uraganul™ se potolea, nea Vanghele apuca
intr-o mind carafa cu vin si turna n pahar, cla-
tinindu-1 cu cealaltd mina, in asa fel incit scotea
un clipocit ciudat, ca de valuri. Ne spunea sa 1n-
chidem ochii, se pornea s& fluiere usor din virful

buzelor si_ne mintea cd a iesit soarele, cd ruliul
s-a domolit si ca ne apropiem de Bosfor. Si zdu,
parca ne aflam Tntr-adevar pe puntea vaporului.

— Bosforul! Ta-gd, ta-ga, ta-ga. i-auziti pes-
carusii | striga nea Vanghele triumfator. Mare mi-
nune, fratilor, cd nu ne-a-nghitit marea si nu
ne-a luat dracu’ !

Ne poruncea sd stim mai departe cu ochii n-
chisi ; in vremea asta, el turna inca o datd in pa-
har, tot asa, de sus, noi simteam leganarea vapo-
rului, tangajul si ruliul se linisteau din ce n ce,
pind atingeau Bosforul.

— Ei, acum deschideti ochii, fratilorl S-a fa-

cut noapte. Zvirlim ancora. Zitl — si ne gonea
ca pe niste pisici...
. — Mai stai, nea Vanghele ! ne rugam noi, soco-
tindu-ne, pe bund dreptate, prieteni la catarama
cu el. Mai stai numai nitel, sa ne spui cum e la
nea Balan in basca ! Si toate capetele se Tndesara
in jurul marinarului, pe chipul caruia mai staruia
Tnca bucuria intrarii Tn Bosfor, bucuria ca nu l-a
luat dracu’ Tn timpul uraganului.

— Pdi, cum s& fie, taman cum era si-nainte.
Adica,, qu, se rasgindi el, E mai curat. Da'o sara-
cie, ba!

— Mergem si noi cind te probezi?

— Poftim! facu el maéret si nepasdtor, ducind
pentru ultima oara carafa sgre_gura si_scurgind-o
pina_la ultimul strop pe limba-i rosie si latd. Apoi
Inchise un ochi si se uitd cu celdlalt pe gitul sti-
clei, asa cum te uiti pe teava unei pusti. Zit..
striga Jarasi nea Vanghele, intorcindu-se spre noi.
De astadata 1l ascultaram si plecaram. ElI mai ra-
mase acolo cit sd plateasca.

In seara aceea — 0 seard cu lund — facuram
uitati Tnca doi maldari de stuf la usa lui nea
Balan ; umbra lor se latea pe peretele scund_si noi
ne juraram cu totii sa ne Tngrijim sa aiba caldura.

_La vreo citeva zile, intr-o dupd-amiazd, ne lua-
ram dupa nea Vanghele si coboriram o data cu el
in bascd, sa vedem proba,

»Balan, croitor pentru saraci', ne ntimpind cu
bundvointda. Nu se mirda citusi de putin ca dam
buzna pe usd, asa, tam-nisam cu hainele nu-
mai petice, cu pantofii cirpiti, sfisiati de pietrele
portului, Tndopati cu hirtii de baloturi, ori cu
obiele legate cu sfoara de Manilla. Ne lipiram de
un perete, si ne uitaram Tn jur. Eram vineti de
frig, el parea palid ca lujerul de cartof, care nu
vege lumina soarelui. Ochii sai dogoritori si ne-
gri ne priveau intr-un anume fel, de parca ar fi
vrut sd ne spuna: ,Va stiu eu, ce, credeti ca nu
va stiu?". Mai ales cind vazuram, linga sobd, cum
a dramuit maldarul de stuf, pe tainuri, asa cum
fac toti sdracii, privirea asta ni se paru si mai
graitoare...

Ochii ne alergau cu neastimpar de colo-colo
si se oprird la niste cuie, Tn care stateau atirnate
un triunghi de lemn si un metru de croitorie.

Linga perete, sprijinitd pe doi butuci, se afla
0 stinghie ceva mai latd, dar noi nu indrazniram
sa ne asezam decit la indemnul batrinului. Ne
simteam Tn al noulea cer: era Tintliasi data cind
aveam prilejul s& privim  asemenea lucruri de
aproape. Pe Brasoveni, pe Mavromol, sau pe alt-
undeva, ori de cite ori Tncercaseram sa ne virim
nasul Tn vreo croitorie, ne vazuseram alungati cu
ocara : ,Voi de colo, uschiala !".

Acum eram poftiti sa privim cit ne place si ni
se parea ca ne-am cistigat dreptul asta Tngrijin-
du-ne de nea Balan, sa nu inghete. Un asemenea
hatir nu ne mai facuse viata niciodata, cum nicio-
datd nu avuseseram parte de o ,calatorie”
cu vaporul lui nea Vanghele, spre Bosfor. Traiam
aceeasi bucurie ca deunazi. In linistea din basca
— noi amutiseram cu totii — nea_Vanghele se
dezbracda, raminind in camasa lui neagra de
fochist. Tremura nitel. Mesterul puse pe el o
haina fara mineci, prinzind-o in ace, de nu-1 mai
cunosteai nici pe nea Vanghele, nici ruptura pe
care o adusese cu citeva zile Tn urma.

Catam lung la ,,Bdlan, croitor pentru saraci" ;
din vreme in vreme se uita si el la noi, peste
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umarul fochistului. La plecare, cind ne imbulzi-
ram dupa nea Vanghele, pe trepte, ca si cum ne-ar
fi ghicit gindul, ne strigd cu bunatate :

— Cind vreti, poftiti!

Noud, atit ne-a trebuit...

Parca a mai putut scapa de noi? Cum ne in-
torceam de la haimanalic, din port, deschideam
usa si dddeam drumul unui maldar de stuf de sus,
din capul treptelor, vestindu-ne astfel sosirea. Si
pe nesimtite ne-am trezit ca nu ne mai facem
veacul sub scard la mos Necula, ci pe stinghia din
basca la nea Balan.

ntr-o _zi_ pe la amiaza, iesind la lumina din
hruba circiumarului, unde rostogoliseram _doua
poloboace de vinat, ne pomenirdm clipind marunt,
dar nu_de soarele care iti lua ochii, ci din cu to-
tul alta pricina.

Ce sa_vezi: capitanul portului, in carne si oase,
tocmai iesise din basca.

— Ete, capitanul portului, ma! se minuna unul
dintre noi.

— Sa-i dea Dumnezeu si lui da' mal cu seama

lui nea Balan !

Ce, parca ne-am mai incumetat sa trecem stra-
da? Cine nu stie, sa afle: un cdpitan de port e
tot ce-i mai mare pe lumea asta. Ramaseram lo-
cului, ca tintuiti, uitindu-ne cu gura cascata sa
vedem Tncotro_apucd, daca-i vine birja cu un ma-
rinar pe caprd, asa cum se Tntimpla ori de cite
ori pleca in oras, sau cine stie, poate ca azi i se
urise de trasura si avea chef sa mearga si el pe
jos. incotro apuca? ne tot Tintrebam. Si ne pi-
tularam Tn umbra zidului, cu inima cit un purice.

— Daca-i pica ochii pe noi si nu-i place de mu-
trele noastre, adio hamalic, adio treaba !

El, nici_gind sd se urneasca de acolo. isi _tot
privea haina, pantalonii si de doud, trei ori se
rasuci pe calciie, In loc, intocmai ca un ciine care
vrea sa-si miste coada. Chipes mai era, mdiculitd !

Deodatd dadu sd treaca strada. Unul dintre noi
Tncercd sa deschida gura, dar i-o retezardm fntr-un
glas, numaidecit ,Mucles, tato 1"

— Nu tac, ba! se Indirji el, arzind sa ne spuna
ceva.

Mai mare belea nici nu se putea !

— De-ar fi capitanul portului, ar avea manta pe
eJ, doar e iarna. Ce, v-a plecat mintea cu sorcova ?
Asta-i _altul !

— Cine?

— Uita-te bine
Vanghele !

_— Nu-i el, ma, nici pomeneald sari altul de
Iingd mine.

Celalalt o tinea mortis :

— S-0 crezi tu, cu cine ti-a spus. Casca ochiil
Nu vezi ci ride la noi de fudul ?

— Da, chiar asa! ma amestecai si eu Tn vorba.
l-auziti-1 cum face ruliuri!

— Are dreptate ! Tntarira ceilalti.

la labe si la mutra! E nea

intr-un tirziu, ne ghicea cd sintem acolo, la
fereastra, asta din vina cite unui natarau, care
se indesa cu bostanul Tnainte, de-i lua lumina.
Ridica Tndatd fata colturoasa de pe haina, zim-
bind cu ochii lui mici, si ne fiacea semn sa in-
tram. Tnauntru, ..stateam iarasi sa privim: pri-
veam si el tdcea. Nu stiu de ce, cu noi nu vorbea
aproape de loc. Pe cit stitea la sfat cu cei mari,
89 atit de scump la vorba se arata fata de noi.

ite un ceas,’ doua, nu auzeam decit Tmpunsdtura
acului sau huruitul masinii de cusut, Tnchiriata
de la o mahalagioaicd mai pricopsita. o

Ce-i drept, ascultam uneori vintul cum chinuia
firma, ori'se freca de acoperis ca 0 jivina cu burta
solzoasa, si deodatd i auzeam rasuflarea in soba,
de ne cutremuram.

De la altii mai aflaram cite ceva despre nea
Bdlan, o istorie cu un patron care l-a izgonit
fiindcd i-a ridicat lucratorii_Tn cap, ncolo nimic.
Treptat-treptat, ne obisnuiram cu tdcerea si, de
la un_timp, si cu tusea lui. Cu cit se adincea vre-
mea Tn iarnd, cu atit mai Tnversunat Tl chinuia
tusea. Cind tusea, isi pierdea rasuflarea, i se bul-
bucau ochii, se facea covrig pind ce-1 lasa. Atunci
Se ridica si bea o sorbitura de apa fierbinte dintr-o
cand pusa pe sobd, sd-si moaie cosul pieptului,
captusit parca cu zgura.

Mi-aduc aminte cum o datd, abia scapat de cazna
tusei, se porni_sa ne vorbeascd cu un glas pe care
nu-l mai auzisem niciodatd. Tremura, zgiltiit de
0 putere fara margini, incit te minunai ce poate
s& tdinuiascd trupul acela putintel. Mai bine nu
ne-ar fi spus nimic, pentru c& ne luase linistea si
ne zapacise capul.. )

1l vazurdm ca-si indreapta fata minioasa Spre
noi, fisi sterge ochii bulbucati, Tmpaienjeniti de
lacrimile ‘icnirii Tncordate a tusei, Si Tncepe. Ne
spunea lucruri pe care atunci le auzeam Tintiia
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Si, Intr-adevar, nea Vanghele facea ruliu ca
niciodata : Ru-ru,ru-ru, bliu-bliu-bliu, ta-ga, ta-ga !
se rostogoleau din gura larg deschisa sunetele
_cutnoscute, si totul ni se parea mai frumos ca na-
inte...

— Asteaptd, Bosforule, sa vezi ce n-ai vazut
de cind estil Ru-ru-ru, ta-ga, ta-ga...

Si asa aparu nea Vanghele in ,dand" la mos
Necula, strigind din usa :

— Cinci chile, fratie, sa le ud!

Nu-1 slabiram, ne tinuram scai de el. Unul dadu
fuga la nea Balan de-i aduse pantalonii de doc,
flanela cirpitda in coate si ,fesul", si atunci il ru-
gardm aproape in genunchi sa-si scoatd hainele
sd i le ducem acasd.

— Nu te mai vede Bosforul intolit, nea Van-
ghele, daca le tavalesti !

Cum auzi de Bosfor, Tsi descheie nasturii, apoi
scoase haina cu grija, Tncet, iar Tnainte sa ne-o
ntind&, o minglie. Si din nou se porni s& faca ruliu
Si tar]galj, din nou ne aminti de seninul plin de pes-
carusi al Bosforului ; Ta-ga, Ta-ga !

— Nu v-o0 dau. bd ! Intii spalati-vd pe labe, c-0
murdariti, zise el, fudul.

N-am avut incotro, ne-am dus la tejghea si
ne-am spalat. Altfel nu era chip, statea cu ochii
pe noi. Si tineam nespus sa atingem minunea
aceea croita n basca.

Pe unul dintre noi 1l trimise peste drum, la
nea Balan, cu trei carafe cu vin, o piine si 0 ju-
matate de salam, strigind nemaipomenit de voios ;

— Da fuga la vrdjitor si zi ca-s de la mine ! Ca
bani n-a vrut: furnituri, ata, un chil de gaz, un
maldar de stuf, asta i-a fost plata ! Ba mai e ceva.
Mi-a spus sa-i fac rost de-o picatura de vopsea
sa-si_scrie firma, ca i-a sters-0 ninsoarea Si vin-
tul. Da’ lasa, i-0 scrie mandea la noi, la vapor!
Pe toti amaritii din port, la el Ti trimit, sa-i m-
brace si pe ei, s-aratam si noi, ca oamenii...

Tn vremea asta noi tot pipdiam si_ne tot minu-
nam de haina lui nea Vanghele ; intr-un tirziu,
0 asezaram binisor pe speteaza unui scaun_si ne
traserdm 1in laturi, cé venise Ijuan Necula si nu-si
mai lua ochii_bulbucati de [a_ea. Fochistul, plin
de aceeasi voie bund, se pornise iarasi sa ingine
pescarusii.

— Ma&. Bosforule, ma. ne face frumosi, ma!
Si-ti spun tot eu de ce! Ne iubeste, ma! Si cit
ne iubeste... Aici e-aici... Tu-i duci o gioarsa si el
te face amiral.

Doud carafe venird Tnddrat de peste drum: nea
Balan nu putea sa bea mai mult.

Cind se intoarse tovarasul nostru cu vinul, 1l
auziram pe nea Vanghele strigind la mos Necula,
care ramasese cu ochii pironiti pe haine. Avea
fochistul o putere de te cruceai, si un glas, ce
glas ? Muget!

— Mai, mos Necula, mi-e nu stiu cum sa-ti spun,
da’ eu tot Tti spun! Cite zile oi avea, nu te-rnbracd
pe tine nea Bdlan. Nea Bédlan numai cu_ amaritii
are treabd. De bogatani, sa n-audd, nu-i trebuie
aurul lor. Mda ! intari el, plescdind din buze. E
numa’al nostru, auzi? Baga la cap !

Céscd gura mare si rasturnd o carafa Tn drep-
tul buzelor, golind-o fard s& inghita, de parcd ba-
utura s-ar fi_scurs pe o teava. Si deodatd se ca-
trani, i se casuna din senin pe noi si ne alunga
rastit

— Ziit

Plecaram, luind hainele sa le ducem batrinei.
Nea Vanghele era zob de bdutura si-ar fi uitat
pe unde le lasa. Din strada mai auziram incd
0 data mugetul lui fericit, si un crimpei de cintec
cu niste catarge si pinze de corabie.

Vestea despre mestesugul lui nea Balan se lati
repede printre cocioabe. Din ziua aceea, basca se
umplu ca prin farmec. Toti amaritii veneau si-i
incredintau zdrentele, sa le dreagd cu rabdarea lui
dumnezeiascd. Nea Béalan schimba pieptii, Tntorcea
in fel si chip spatele, unde era urzeala rarita,
tesea cu migald, pina Tn crucea noptii, se caz-
nea sa ascunda peticile mai mari, sa nu se vada.
Si asa, unul cite unul, oamenii nostri Tncepura sa
iasa _din basca lui cu altd infatisare.

Stiind patania cu nea Vanghele, cautam intii si
ne apropiem, iar cind ne daddeam seama cine anu-
me s-a innoit, ne stringeam ciotcd si strigam in
gura mare :

— Sa le porti sanatos, nene!

— Sa_traiti si voi! zicea omul repede, in vreme
ce ochii lui cautau Tn felul lui nea Balan, la
acoperisurile din vale, nadusite de caldura, Tn-
torcindu-se plini de naduf catre cocioabele din
deal. Oare ce le spunea nea Badlan, ca unul nu
iesea din basca fara sa-si pironeasca privirile spre
cartierul fericitilor, cu trunchiuri drepte si groase
de fum, care se spargeau de cerul scund, ca de
un tavan.

Cum isprdveam_treaba Tn port, sau pe aiurea,
zoream spre basca. Ne opream, pe vine, la o fe-
reastra, toti gramada, cu scafirliile ca niste pepeni
asezati pe un maldar de zdrente insufletite. Ne
ingrijeam sa nu-i ludm lumina, avea nevoie de
ea. Nu intram, sa nu-1 stingherim, fiindca 1l Tne-
case lucrul. Dar nu ne puteam lipsi de bucuria
sa-l vedem macar o data pe zi. Capul sur, tuns
marunt, statea neclintit Tntre umerii incovoiati,
numai degetele lungi se miscau iute, atit de iute,
cd nu prindeam de veste cind a incheiat o mineca,
un spate, sau mai stiu eu ce...

oard, dar lul pe semne i se parea cd ni le-a Tm-
partasit de multe ori.

— Tineti minte vorba mea, intr-o noapte o sd
va pomeniti cd oamenii din mahala smulg scin-
durile din gard, le aprind si dau navala spre
scentru”, sa puna foc alora de huzuresc Tnh ca-
soaiele lor calde, de-au s& iasa din ele ca guz-
ganii._Tineti minte vorba mea !

— Pai de ce? Indrazni sa intrebe unul dintre
noi.

_— Ca_nu se mai poate, s-a_umplut paharul. —
si iarasi Tl napadi tusea. Pind sa se linisteasca,
noua, care priveam la taciunii din flerul de calcat,
ni se si nazari ca vedem faclele navalind la vale,
Tmpresurind ca un briu rubiniu cartierul cu case
din piatrd, care se mistuiau de-a valma in fla-
céri. Oamenii nostri devenird pe datd stapinii por-
tului, ai garii, a1 slepurilor, ai magaziilor, si_toate
astea ne umplurd inima _cu o tainicd bucurie.

— Si dupa aia, ce-o0 sa fie, nea Balane?

— Dupa judecata ?! Ce sa fie! O sa miroasa in
sardacime tot a stofda dintr-o bucatd, calcata in
abur, si de cirpaci ca mine n-p sa mai aiba ni-
meni nevoie.

Rideam Tntr-un Chi? nou, cu sughituri, ne in-
gramadeam in jurul lui nea Bdlan, sda intrebam
cite ceva, care mai de_care mai bucurosi ca ne
Tnvredniceste cu o vorba.

— Si-0 sd apucdm noi vremea asta?

— Mai cu seamd voi 0 s-0 apucati! rosti el,
plin de incredintare, lasindu-se cu toatd puterea
pe minerul fierului de calcat.

Vintul Tsi hirsii solzii de ferestre si jivina gifii
n cenusa sobii, spulberind-o prin crapatura usii,
dar de astd datd nu ne-am mai speriat.

— Hai, duceti-va acasa, ne sfatui nea Balan,
dupda ce ispravi de calcat Pantalonul. Cine stie
multe, Tmbatrineste curind !

Toatd noaptea ne perpeliram in asternut, de fo-

cul care mistuia avutiile orasului, cu negustori-
mea si pravdliile de unde de atitea ori ne alun-
gasera slugile cu ocari: ,Voi de colo, u§ch|alé I

— Asa? ! ne miniam noi prin somn. Lasa, v-ara-
tdm noi, va venim noi de hac, cum ne-a Tnvatat
nea Balan ! Si ne trezeam furiosi, gata sa pornim...

Basca lui nea Balan ne atinea calea si cind
plecam, si cind ne Tntorceam acasa. O bucata de
vreme, furati de' nevoi si de treburi, ne multu-
mirdm doar sa-i batem in fereastrd, sa-i dam bi-
nete dintre glodurile Tmpietrite sub zapada.

— Buna seara, nea Balane'! ziceam si auzeam,
ca din fundul pamintului:

— Bund, baieti — si apoi tusea aceea nemaipo-
menita.

in port era mare fierbere. Sosise ,,Ciclop”, un
vapor egiptean_urias, de ocupa Dunarea pina la
jumdtate. Tnghitea Tncarcatura zi si noapte, pe
sase guri, secind cerealele si cheresteaua de pe
chei. Tn acele zile de truda infrigurata, auziram o
vorbd de la un hamal, care se lega oarecum cu
spusele lui nea Balan. ,Greu e, zicea, pe puntea
suspinelor 1. Adica, pe pasarela pe care alergam
cu poverile pe umeri, de ne trosneau oasele si
trosnea si scindura sub noi.

»vezi, daca puneam foc, era altceva !“ cugetam
noi n taina.

Pe chei se vinturau mai _departe gabrioletele de
lac, purtind coconi infofoliti in blanuri, cu ochii
jucind Tn grasime, sub caciulile de jder.

— Nea Balane, cit ii mai lasam sa-si facd men-
drele ? intrebam de la fereastra bascdl, dupa mie-
zul  noptii, cind urcam dealul cu vintul in spate.

— Rabdare ! — si iardsi tusea, intorcindu-se pe
0 parte pe_masa cea schioapd, caci pe ea dormea,
il lasam s& se odihneasca.

Mingiierea ca se apropie clipa cind, apucind ce
ne-o cadea in mind, ne vom napusti asupra avuti-
lor, fnintuind cu ei o data pentru totdeauna, se
irosi curind. Tocmai cind basca ni se parea Tnalta
si calduroasa ca un palat, cind poposisem Tntr-insa,
legindu-ne inima de omul care ne Tnsufletea toate
nadejdile, tocmai atunci doi dintre noi pierim din
port, ca_luati de virtej. Parca-i inghitise pamiotul.

Urcaram dealul spre casa, infricosati. Ti dadu-

ram lui nea Balan de veste, si ochii lui aprinsi
de boald ne privird intr-un fel de uitare de sine,
ingindurati si plini_ de tulburare in aceiasi timp ;
deodatd se atintird spre fereastrd, de parca o
mutra hida si slinoasa s-ar fi_lipit de geam, spio-
nindu-ne. Si ramase asa multd vreme.

— Bine ca stiu, acum plecati, sopti e! tainic, si
trase de aldturi o mineca, ,sd o incheie”. Vreo ci-
teva zile, sa nu mai dati pe la mine, sa uitati ca
sint pe lume...

Urcaram n nestire treptele si iesiram in pustia
noptii de_iarnd, zorindu-ne spre cocioabele noas-
tre. Nu tacuserdm nici zece pasi si vazuram tis-
nind de linga maldarul de_ stuf din usa bascali,
o mitd. Da, chiar asa. O mitad mare, neagrd. incepu
sda mieune lung, ca un_tiuit de tignal. Un sir de
tinguiri rasunara indatd, una dupa alta, infiorind
vazduhul sub cerul sters si negru.

Curind, se dovedi cd mitele cele negre erau
politai asezati la pinda. Unul dintre noi, a carui
fereastra dadea chiar spre basca, scruta intunericul
mai bine de doud ceasuri, urmarind cu_spaima
multimea de umbre, care rasdrea de pe maidan.

Totul se petrecu pe muteste, fard pic_de zgo-
mot, Tn bezna tainica a noptii de iarna. Prinderea
lui nea Balan era dinainte pusa la cale. La ceasul
acela_nici clinii din Calicie nu se incumetau sa
scoatd nasul afara din birlog...

Ni l-au luat satrapii.

A doua_zi, amaritii din mahala vazurd mane-
chinul pravalit pe dusumea, teapan ca un om
rapus si despuiat la drumul  mare, iar pe usa
ostenita, zdvorul tras si doua suvite de hirtie
pecetluite. Pe cea de deasupra scria cu slove ticlu-
ite Tn graba :

.Sechestrat"".

Pe cea de dedesubt;

Intrarea interzisa"

Trei greve au bintuit portul, bazinul vechi si
gara, cerindu-se, printre altele, si eliberarea lui
nea Balan. L-am asteptat mereu, cu ochii in patru,
sa-1 vedem iardsi pe strada noastrd. Dar n-a mali
venit. S-au intors doar_cei doi tovarasi ai nostri.
Ne-au povestit cd, dupd ce-i schingiuiau, se ase-
zau cu urechea la zid si ascultau ce se petrecea

in celula_unde-1 tineau pe nea Balan, Striga la
gealati, sa-i lase_degetele tefere, numai_peste de-
gete sa nu-1 batd. ,Vine vremea puterii saracimii
— le striga — si trebuie sa le cos haine, ca voi
i-ati lasat goi.." Si ei tocmai peste degete il ba-
teau, si peste piept. Peste piept si peste degete...

Multa vreme, firma lui a gemut sub vintul ier-
nii, de parca ar fi strigat sa auda toatd maha-
laua :

— Balan, croitor pentru saraci... saraci... saraci,..
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Partea Tntlia
CASA CU OBLOANELE PORTOCALII

Istoria casei cu obloane portocalii
s-a incheiat pentru mine in clipa n care
am citit in ziarul de seard

urméatorul

COMUNICAT :

CASA CU OBLOANE PORTOCALII
A FOST CONDAMNATA
LA MOARTE.
SENTINTA
A FOST EXECUTATA!

..Casa cu obloane portocalii,
a fost casa copilariei mele,
copilarie a carei imagine pilpiie, vie,
n oglinzile memoriei
si pe care arborele bancii mele de scolar
— cu seve de cerneald Pelikan —
si-0 mai reaminteste, poate,
ca pe 0 crizantema atipita-n zapada,
ori ca pe o haina uzata,
cu petice de frunze,
pe care o gasesti in vitrina unui bazar
si pe care o cumperi cu banutul slrins cu
disperare in pumn.
(Moneda sdracd, subtiata de degetele inghetate,
moneda cu care cumperi sare sau gaz...)

Am luat haina veche, cu petice de frunze,
spunindu-i: ,,Tu vei fi copildaria mea..."

Ma-nchipuiam Tnvaluit intr-o mantie albg,
scaparatoare

si surideam caldarimului si felinarelor,
iericit ca am o copilarie.

Zapezi sunau in juru-mi, in treacat atingindu-si
cristalele-ncrustate cu negasite ferigi,

iar eu pluteam, n visu-mi, pe-o sanie usoara,
prin aerul de clopote-ametit.

Sub stelele de staniol, smerite,

goneam spre o cetate-n care focuri

chemau n turle umbrele padurii

si unde-o fatd, lunecind pe trepte,

pe scari ametitoare coborind,

cu palmele — cdus, spre mine-ntinse

— asemeni unui cuib de veverite —
ma-ntimpina, cu glasul nins, in prag...

Ajuns, intr-un tirziu, acasa,

in casa cu obloanele portocalii,

m-am zarit in geamul plesnit, al cinematog,raiului:
eram Tmbracat Tn haina cea mai rupta cu putinta
si-n jurul meu se-adunau zapezi...

Am urcat treptele scarii de Her

sl cu fiecare pas, se desprindea de pe haina-mi saraca,
lunecind Tn Tntuneric, cite o frunza uscata.

.Sl nu puteam sa-i ntirzii caderea

si n-0 puteam opri sa nu mai moara...

Se desfrunzea copildria mea...

INTR-O NOAPTE DE IARNA

Intr-o noapte de iarna, I-am nsotit prin
incaperile Tntunecate ale casei
pe un batrin barbos, Tmpovarat de un sac,
un batrin grav, cu pasi apasati, care mi-a
intins la plecare (desi nu stiam sa citesc)
0 carte de vizita, alba...
,»Sint Sfintul Nicolae"”, mi-a spus...

Am fost nespus de fericit ca-l ntilnesc,

iar batrinul mi s-a adresat cu niste cuvinte
prietenoase, pe care nu le mai stiu,

cuvinte de turta-dulce,

tuiburindu-mi auzul.

- Afara ningea si casa parea o gura de pestera
iluminata de torte 'zadarnice, aprinse ca sa
sperie lupii...

Batrinul a batut mai ntii intr-o ferestruica
inghetatd, ascunsa sub stresini,

apoi a intrat Tn camera micului lustragiu.

SFINTUL : ,,Spune, copile, ce ai voi sa gasesti in
ghetele tale, miine,

cind va veni dimineata

LUSTRAGIUL : ,,Daca nu va suparati, as vrea sa gasesc
mai intli ghetele,

— stiti, eu am umblat totdeauna descult —

si-as mai vrea, daca nu va suparati, as mai vrea

sa-mi gasesc in ghete, picioarele,

picioarele mele, tdiate de automobil ...

Eu ma tirdsc, pe asfaltul ud

in vreme ce picioarele orasului calca, alearga

— 0, mai ales alearga | —

nepasatoare,

ele nu mi-au vazut singele amestecat cu periile
tocite si cu cutiile de tabla,

Cu crema rosie sau cu crema neagra...

Dati-mi picioarele napoi

si va voi lustrui pantofii

in fiecare zi si n-am sa va cer bani

niciodata !..."

Am mers mai departe, in camaruta spalatoresei,
de la subsol,

camaruta cu peretii sfirtecati de soda,

cu scaunele arse de lesie, cu masa putreda,

cu geamul zgiriat de Tntuneric,

incapere in care am gasit o imensa albie,
ca un mormint de umbre.

Acolo, piinea avea gust de sapun

iar prin aer

spinzurau fringhii sarate, de care erau prinse,

ca niste nori halucinanti, cearsafuri.

Pe ele se orinduiau — rindunele de lemn —

cirligele de rufe...

SFINTUL : ,,Spune-mi femeie — e 0 noapte a bucuriei,

a asteptarii —

ce-ai vrea sa gasesti miine, n zori,

in albia ta sarmand

SPALATOREASA : ,,Miinile, domnule,

imi caut miinile, de doudzeci de ani,

imi caut mfinile,

nu le gasesc,

s-au topit,

nu mai sint...

Vreau sa vina o clipd in care sa le pot scoate
din apa tulbure,

sa-mi pieptan parul, in fata oglinzii,

sa asez perdele colorate-n ferestre,

sa ating clanta de argint racoros

a unei usi care sa se deschida-ntr-o padure,

sa ating frunzele verzi.

Tmi caut mfiinile,

Tmi caut mfinile, domnule.

..Si zapada de-aiard, parca-1 o rufa murdarg,

o0 spal si nu e niciodata alba

si aerul, domnule, as vrea sa-l spal, cu sapunul lunii

si-apoi as vrea sa-l limpezesc cu pasari...'

Batrinul n-a mai spus nici un cuvint. A coborit
scara cu trepte de tabld

si a batut in fereastra studentului, tinarul palid,
din camera plind de carti...

SFINTUL : ,,Tinere, spune-mi

ce ai voi sa-fi aduca

dimineata ce se apropie de oras

STUDENTUL : ,,Vreau sa gasesc Speranta. Sa incendiez

zidurile Tmpaienjenite ntre care ma zbat,

s-0 ntilnesc limpede,

aparindu-mi, poate, sub chipul unei fiori,

vreau sa-mi mingiie palmele

ca 0 scrisoare venita ,din afara’, gasita in pline,

menita sa Tmi Tnlesneasca fuga.

Nu mai suport apdsarea acestor ziduri negre,

pe fiecare caramida care-mi rinjeste, dincolo de

tencuiala,

vad degetele unor oameni care nu mai exista,

si-mi vad, sapat — de pe acum — in ele,

conturul cald al fruntii,

precum Tnneguratul print danez

isi zarea, n miinile groparului, propriul craniu :

Nu, batrine, tu nu-mi poti darui nimicl

Smulge-mi de pe retina peisajele tragice

si-aduna-n locul lor imagini de alge si frunze,

risipeste zapada peste surisul meu coclit,

fa astfel Tncit sa pot uita noptile foamei,

cind adormeam, cu plinea visului, apasindu-mi pieptul,

zdrobindu-mi coastele,

torturindu-ma cu mireasma salbatica a griului,

picurd liniste in nervii mei, zbatindu-se,

ingrosati de insomnii,

sparge cite-o fereastra in fiecare perele,

oglinzile inunda-le cu-arginturi,

tatuiaza-mi pielea cu ancore

si reda-mi virsta, adevarata virsta 1

Batrinul s-a strecurat afara, din odaie,
mut,

si s-a pierdut, printre zapezile iernii,

latrat de clini,

sub leganarea galbena a felinarelor...

Partea doua

RITM UNANIM

Varul,

nisipul,
caramizile,
piatra,

lemnul si fierul
ni se supun |

..Am strabatut deserturile foamei,

CuU ucigase nisipuri,

varul lunii cadea peste noi,

inimile ardeau, Tnabusit,

ca flacara cuptoarelor de caramida,

singeram printre lespezi,

iar bratele ni se arcuiau, facin'd sa vibreze lemnul
padurii,

asemeni unor sine de fier, strivite 'de locomotive...

Asa am cunoscut focul,

asa am cunoscut apa,

vazduhul

si lutul...

Noi

am stiut sa smulgem varul, din gropile comune,
amestecindu-1 cu nisipul de aur al marii,

am avut rabdare,

am slefuit piatra, cu palmele goale,

— piatra, pragul casei de azi —

noi am zarit, ivindu-se din conul de brad
fruntea de lemn visator, a casei de tara,

noi am modelat, cu ciocane greoaie, de fier,
scinteile linistii...

Noi stim sa visam |

Luptam cu Trecutul.

Tobe de apa bat peste cimpul de lupta,

cavaleria schelelor incremeneste in asteptare alba,
n turnuri suie flamuri,

mistriile ne scapara in miini.

Sintern gata.

Umplem, cu cintece, cartusierele,

macaralele, in naltime, asteaptda semnalul radar

al inimii.

Alaturi de noi, stau gala sa tisneasca din transee
varul,

nisipul,

caramizile,

piatra,

lemnul si fierul |

ULTIMA NOAPTE INAINTEA DEMOLARI,

(Decor :

Orasul, sub lund. Casa cu obloane portocalii trdieste
0 noapte ciudatd. E Tnconjurata de schele. Lemnul cu
miez pilpiitor, e gata sd striveasca zidurile paraginite.
E un asediu mut. Nimeni nu asteapta sa se inalte peste
acoperis steagul alb al capituldrii. De sus, de la feres-
trele rotunde, ca de corabie, ale mansardei nu arunca
nimeni cu smoalad topitad si nu vibreaza funii de clopot.
Caramizile respira. Nisipul strivit intre ele, singera.
Asediatorii — noud zidari tineri si un mester — sint
chiar aici, in casa muribundd. Stau intr-o Tncapere cu
ferestre fara geamuri, asteptind dimineata. Tntunericul
le ascunde chipurile si nu le auzim decit vocile, spar-
gind, in rastimpuri, tacerea...).

Glasul intfiului zidar : Nu pot s-adorm,

umbre nezdrite, se-alungd, tropaie, dincolo de
ferestrele fara ferestre,

tevile de apd, crapate, se-ncovoaie n aer,

pe scari se rostogolesc ceasornice uriase, de tabla,

cu cadrane-afumate,

varul se prelinge, desprins de pe ziduri

si 0 data cu el moare conturul mobilelor vechi

— pe care le aud cum scirtiie, cum se zbat,

conturul desenat de flacara palida

a candelabrelor coclite,

aud

oglinzi zanganind

sl aud cum picura ceara luminarilor, sfirfind,

pe negre dantele.

Amintirile casei nu ma lasa sa dorm...

Glasul mesterului : Nimeni nu doarme.
E totul pregatit ? Putem incepe-n zori?

Glasul celui de-al treilea zidar: E gata, totul.
Tirnacoapele-s aliniate pe scara.

Putem incepe atacul din clipa in clipa...
Oamenii asteapta blocul cel nou.

Glasul celui de-al saptelea zidar : Balrina spalatoreasa
de la subsol

si-a cumparat de pe acum perdele noi.

Spunea ca le viseaza de un veac.
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Glasul mesterului; Dupa masura perdelelor ei

vom face toate ierestrele casei, dar pina atunci

le vom sparge pe-acestea,

vom arde grinzile putrede, vom topi fierul strivit intre
ziduri.

Casa trebuie sa moara!

Glasul celui de-al zecilea zidar: Cu ce incepem

B R L darimarea ?
mfine, cind va rasari soarele ?

Glasul mesterului : incepem cu subsolul |
Ucidem intli radacinile. Spargem pragurile de piatra,
zidurile gilgiind de apa si de sudoare.

Nr

* 0 a?

aerul pietrificat pe conducte e
si casa, cu temeliile roase
va continua sa ramina-n picioare si nu se va prabusi
nici atunci

¢ind vom zdrobi cu tirndcopul, intiiul cat, ori al doilea,
va ramine, suspendata-n vazduh, pind in ultima clipa.
Nu vrea, nu vrea sa moara, r'
cu camerele ei sumbre, cu obloanele groase,

strajuite de Tngeri de gips,
nu ni se supune fara lupta,
urla, bolboroseste, Tnecata in singele ranilor ei,'
se Uraste, arsa de sete, spre gura canalelor,
hranindu-se cu propria ei cenusa,
cu arborii ei uscati, cu iarba batrina.
Ramine in aer,
incearca sa se agate de zborul pasarilor
carora le-a pradat cuiburile, 4
ramine, pind in clipa in care
i despicam acoperisurile umflate de ploaie.
Daca noi r
n-am darima mai ntli tot ce e umbra n fiinta noastra
ne-ar acoperi in ruinele ei fumeginde.
Si-n sufletele noastre
e ceva care se darimd, e ceva care moare.
Moare culoarea cenusie cu care ne-am deprins,
moare teama, r
privirea speriatda aruncata spre usa
cind se-auzeau pasi nestiuti,
obisnuinta de a trdi in camere mici,
cu ferestre mici, dar cu trei rinduri de chei la usi,
cu pereti apasindu-ne umerii. <
Barcd tot ce era sortit bucuriei, Tn noi,
nu avea loc sa izbucneasca-n afara.
Mutindu-ne Tntre peretii caselor albe,
ne mutdm si visele si dragostea, definitiv, ((k
intre peretii inimii, subtiri...
In noi, moare teama de noaptel
In noi, arde gardul de lemn, cioplit strimb si C

batut in piroane nefiresti,
care ne despartea de casa vecina,
ori de casa de peste drum.
Se naruie naive graniti. Acum
nu mai putem respira decit laolaltal

Glasul celui mai tindr zidar : Rasare soarele |

Buna dimineata, mesteri mari |

Eu, cel dintii am sa cobor. Alerg

pina la brutarie si ma-ntorc

cu prima pline, prima pline calda iesita din cuptor
Sarbatori-vom ultima noapte-a casei |

Corul zidarilor : Ce noapte lungd, ce noapte lunga,
fara de capat parca |

E timpul sa Tncepem. De pe pleoape

ne scuturam in dimineata, scrumul

cumplitei nopti traite-n casa moarta,

noapte amard, noapte blestemata...

Ecou : Noapte amara, noapte blestemata...

Epilog

(Personaje : O fata si un tinar)

Orasul doarme. Dezbinate, culorile

urca in miezul coralilor de neon

pe bulevardele de piatrd, umezite de lung,

pe unde pasii, limpezi se-aud...

Luminile ferestrelor se sting si se aprind

sub privirile tirziilor trecatori,

asemeni unor pesti de aur apropiindu-se, ori
departindu-se

de oglinda nemiscata a apei.

Visele se Tintilnesc,

isi intretaie zborul niste fosforescente liane,
atingindu-se in leganare

si-abia acum simtim pamintul
inclinindu-se, inclinindu-sc spre dimineata,
ca un urias pocal de lut...

Fata (cu simplitate) : ,,Arata-mi casa
in care ai copilarit I

Tinarul (cu o bucurie ciudata in glas) : ,,Casa

nu mai exista |
Nu mai exista /..

Hs
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ACTUAL

SI

Lucrarea lui Gheorghe Vlad in-
drazneala este rodul” unei inde-
lungate activitati reportericesti,
al cunoasterii temeinice a reali-
tatilor satului nou, in plin proces
de transformare revolutionara.
Este o comedie despre colectivisti,
spumoasd, cu un pronuntat carac-
ter popular, care .militeazd pen-
tru noul Tn munca, th viata' si in
constiinta  oamenilor, Tmpotriva
inertiei demobilizatoare, Tmpotriva
anchilozarii in forme si mentali-
tati vechi. Agitatoricd si publicis-
ticd, Tndrazneala pastreaza pu-
tin loc lirismului si dezbaterilor
de constiinta, actiunea fiind an-
trenatd intr-o curgere dinamica,
vie, sustinutda de disputa pe pro-
bleme ale muncii in colectiv.

Un tinar avintat, cu mintea pli-

nd de planuri Tndréznete, proas-
pat ntors de la o scoald de bri-
gadieri, vrea sa sparga rutina ve-
chilor practici agricole, s& deschi-
da perspectiva unor metode noi,
menite a transforma . gospodaria
colectivd ,,Mereu Tnainte” intr-o
ospodarie  milionara. Planurile
ui cutezatoare cistiga repede ade-
renti, ca tinara Lina, inginer agro-
nom, si inimosul Paun  Ciocilteu,
dar si potrivnici. Printre ei se
afld Tnsusi presedintele colectivei,
rau sfatuit de un individ, Buzdu-
ricd, despre care aflam ca e ma-
gazioner, intrigant si dusman al
noului, dar nu aflam_ din ce mo-
tive si in ce scop actioneaza. Dis-
puta evolueaza concentric, angre-
nind cercuri din ce T ce mai largi,
pentru a ajunge in ultimul act la
0 adevaratd infruntare publica cu
prilejul céreia Tnsdsi masa colec-
tivistilor va trebui s& aleagd Tntre
alternative si, fireste, sa hotarasca
propriul drum. Sforarul Buzduri-
ca se va trezi izolat si neutralizat
de oprobriul colectivistilor, pre-
sedintele colectivei, Pavel, isi va
intelege si recunoaste greseala, iar
prezenta catalizatoare a secreta-
rului comitetului raional de partid
va consfinti aceasta prima victorie
in -batalia pentru nou.

Lucru Tmbucurator pentru dra- ..

maturgia noastrd de actualitate,
personajele pozitive, purtatoare
ale ideilor avansate, sint construite
mai bine si_mai convingator, sub-
liniindu-se in acest fel preponde-
renta si forta calitativd (hu doar
cantitativa) a elementului poSjliv
in viata satului contem|®un.” n
ultima instanta, in ansamblul rea-
litatii socialiste. Tinarul brigadier
Lisandru este cu adevarat elemen-
tul cel mai dinamic al actiunii,
factorul mobilizator si reprezenta-
tiv pentru categoria eroilor inain-
tati, slujind cu entuziasm si fer-
mitate ideile novatoare, construc-
tive, ~ proprii  epocii  noastre.
Pozitia lui este pozitia autorului,
si meritul dramaturgului este de
a ne convinge prin personaj si nu
numai prin textul atribuit aces-
tuia.Mai bogat Tn nuante se infa-
tiseaza celalalt personaj pozitiv
central. Paun Ciocilteu. Modest, de
0 Tnaltd frumusete morala, repri-
mindu-si durerea si dezamdagirea,

AUTENTIC

provocate de jignirile si neincre-

derea agresiva a lui Buzduricd,
Paun_continud sd lupte, cu acea
indirjire de care numai marii

pasionati sint capabili, pentru tri-
umful punctului  sdu de vedere,
cinstit, generos, profund  uman.
Este, de altfel, singurul personaj
care concentreaza putinul lirism
al piesei si cdruia autorul 7i dedica
un plus de intelegere si simpatie,
Tntrez&rindu-se undeva o comuni-
care intima, discreta si calda, intre
dramaturg si erou.

Din pacate, motivarea nemul-
tumitoare a actiunii ,celeilalte
parti", conturarea mult prea

sumara a profilului lui_Buzdurica
sau a lui Pavel, imprima o intensi-
ficare artificiala a conflictului
slabind prin aceasta si sensul
activitatii personajelor despre care
aminteam mai sus, puse Tn situa-
tia de a se framinta prea mult
in raport cu sarcina lor artistica.
Din aceasta pricing, intriga, desi
se profileaza de la Inceput, intra
prea incet ,in vitezd" si nu atinge
Intotdeauna profunzimile nazuite.
Pentru c& este vorba totusi de o
comedie, nu vom insista asupra
adincimii conflictului, dar vom sub-
linia umorul suculent al unor re-
plici, hazul de esenta populara care
se nscrie pe linia bunelor traditii
ale literaturii noastre. Este de re-
marcat Tndeosebi realizarea acelui
cuplu_comic, Mitu si Nate, un soi de
Pacald si TIndala = contemporani,
care, dacd nu sint prinsi_organic in
tesatura actiunii, au Tnsa misiunea
de a sustine, Tn intermezzo-urile
ce le sint afectate, principala par-
titura umoristica a piesel.
Lucrarea dramatica de debut a
lui Gheorghe Vlad aduce pe scena
noastra un ecou proaspat si auten-
tic al vietii taranilor colectivisti.
Spectacolul, " realizat de colecti-
vul Teatrului Regional Bucuresti,
este _conceput in deplind concor-
dantd cu mesajul si factura piesei,
precum si cu specificul acestui
teatru destinat unui public larg si
divers de spectatori. Regia lui
Mihai Dimiu, despre care, dupa
citeva creatil remarcabile, nu se
mai poate afirma ca e ,un talent
tinar*, a contribuit creator la pu-
nerea in valoare a calitatilor textu-
lui. Mihai Dimiu a inteles ca tre-
buie sa realizeze un spectacol prin
excelentd popular, dinamic si agi-
tatoric, indrumarea sa artisticd
vizind cu consecventd tocmai a-
ceste obiective. Pornind Tn aceeasi
masura de la text si de la viata
reald, regizorul a dat spectacolu-
lui un aer de puternica autentici-
tate. A fost ajutat si de un colectiv
de actori talentati care, desi veniti
din teatre si scoli diferite, si-au
armonizat ,vocile", realizind, sub
bagheta sa sigurd, un spectacol cu
adevdrat unitar. o
Pentru c& nu putem vorbi aici
despre toti interpretii, vom menti-
ona creafla excelenta a lui loan
Marinescu Tn rolul lui Paun Cio-
cilteu’ (fnomentul care precede dis-
cutarea primirii in partid a eroului
este compus cu multd sensibili-
tate), tinuta precisa si convinga-
toare a_ lul Silviu Stanculescu
(Lisandru), jocul plin de natura-
lete al ini Eugen Petrescu (Vasile
Bajan), _ precum si interpretarea
surprinzator de vie pe care doi
actori  tineri Mihai  Paladescu
(Mitu) si Constantin Florescu (Nate)
o dau unor roluri dificile.
Decorurile mobile si simple ale
lui Erwin Kuttler, lucrate in mo-
tive populare oltenesti, sint deo-
sebit de sugestive, Tn spiritul ideii
peI Icare a, fost construit specta-
colul.

Dumitru Solomon

BATRINUL PIRCALAB

»E uimitor cit de batrin poti sa pari

la 20 de ani " — Reproduc

cuvintele

unui fost admirator al lui Pircalab. Si-i
dau dreptate.
Acum sase luni, In jocul cu Turcia,
,100.000 de oameni aveau senzatia unei
mari descoperiri. Entuziastii au fost gata
sa sustina ca Garrincha n-a facut mai
mult, pentru echipa sa, Tn finala suede-
zd. Numele lui Bindea a reaparut din
cronicile Ripensiei...
S-au Tncercat apropieri... Visatorii n-au sovait sa comprime eta-

pele consacrarii.

Asa a aparut Pircalab pe gazonul din care au muscat cindva
crampoanele lui Hidegkuti, Metreveli sau Harynes.

Venea de la Arad, avind Tn valiza un permis de fotbalist, con-
trasemnat de mesterul Petschovski. Venea dupa o lunga calatorie
de studii Tn patria lui Pele, tara in care mingea de fotbal desfide
stopul si toate celelalte legi ale circulatiei.

N-au trecut decit sase luni din ziua jocului cu Turcia. Dar a
fost deajuns ca sa apara scepticii ; Pircdlab ? Un caz ca multe altele.
fotbalistii nostri domina cele mai
multe echipe europene, iar apoi, in deceniul marilor obligatii, se
multumesc sa asculte la radio finala de la Berna sau Stockholm si
sa afle amanunte despre pregatirile lui Colev pentru Santiaoo.

E, Tntr-adevar, uimitor, cit de batrin pare Pircalab, de sus, din
tribuna, O economie de efort la care Greavu nu s-ar gindi cu nici
un pret. Un calm apatic care n-a patruns niciodata in pachetul de
nervi al lui Voinescu. Un complex de superioritate (vizibil in toa-
te gesturile) pe care seniorul Apolzan I-a respins intotdeauna. O
lipsa de insistenta care aminteste prin contrast Tnversunarea lui
Petschovski de-a lungul unui sfert de secol.

Ce se Intimpla cu Pircalab ? Sa fie oare de vina succesul ? Nimic
nu esueaza ca succesul ? Sa fie de vina peregrinarile nocturne Tn-
cheiate cu demaraje precise spre poarta ,,continentala” luminata
cu neon? Sau o criza de suficienta care respinge gindul ca mai

Vechea poveste. Pina la 20 ani,

Sint atitea si atitea de Tnvatat?

Oricum, Pircalab devine tot mai mult un tehnician al irosirii.
Si asta sub ochii zecilor de mii de oameni care asteapta rabdatori
ziua cind jucatorii nostri Tsi vor da seama, in sfirsit, cd un sut din
voleu, cu Tntoarcere, e la fel de pretentios ca si piruetele Tndragos-

titului Romeo.

loan Chirila

Pregatindu-se in vederea mani-
festarilor ce vor avea loc Tn luna
iunie, cu prilejul  comemorarii
semicentenarului- mortii lui I. L.
Caragiale, Teatrul National ,\V.
Alecsandri“ a readus pe scena,
recent, spectacolul O scrisoare
pierdutd care face parte din re-
pertoriul  sdu permanent. Piesa
se bucura la lasi de o interpre-
tare deosebit de valoroasa, Tn li-
nia traditionalda, cu sublinierea
implicitd a elementelor de puter-
nica satira a moravurilor epocii.

Legaturile lui I. L. Caragiale
cu lasii sint bine cunoscute de
istoria literara. Vizitind periodic
orasul unde solicitase, la un mo-
ment dat, si postul de director de
scend al Teatrului (1896), drama-
turgul a supravegheat de-aproape
montarea pieselor sale, legind re-
latii prietenesti cu actoril, apre-
ciindu-le realizérile. Aici a aflat
autorul ,,Noptii furtunoase”, si a
apreciat-o ca atare, pe cea mai
buna interpretd a Vetei, consoar-
ta lui Jupin Dumitrache (Athena
Georgescu). Aici a avut, — Tn in-
terpreti ca M. Arceleanu, P. P.
Petrone, Vlad Cuzinski, mai tir-
ziu Radu Demetrescu, pe unii din
cei mai buni creatori ai lui Tra-
hanache, Catavencu, Cetateanul
turmentat. Si tot la lasi, Tncepind
cu anul 1912, cind scriitorul a in-
chis ochii, a venit sa continue a-
ceeasi traditie exceptionalul C.
Vernescu-Vilcea, actor format de
Matei Millo si verificat, Tn inter-
pretarea tipurilor caragialiene, de
marele lor autor. In acest mod se

'l,:o

e multd vreme, postulatul

lui Horatiu ,ut pictura
| _poesis" care stabilea_ 0
identitate perfectd Tntre mijloa-

cele de expresie ale celor doua
arte, s-a dovedit neadevarat. Sis-
temul de imagini cu care operea-
za scriitorul e altul decit cel al
artistului plastic, orice Tncercare
de egalizare fiind fara sens. Mo-
dalitatile diferite de reflectare a
realitatii conferda deci ilustrato-
rului unei carti o relativa inde-
pendentd, ridicind opera sa de la
nivelul ~unei_ simple interpretari,
in care meritul principal e fide-
litatea deplind, la acela al unei
creatii ce_Tmbogateste textul cu
propria viziune artistica a grafi-
cianului.

Pecetea personalitatii ilustrato-
rului, departe de a scadea valoa-
rea artisticda a textului literar,
contribuie in mod esential la spo-
rirea ei. Bineinteles, cind aceas-
td operatie complexa se produce
in spiritul textului. ntre ilustra-
tille lui Perahim la Poeziile lui
Eminescu, de pilda, si cele la Ba-
lul costumat al lui Anatole Fran-
ce, e o diferentd limpede. De , o

arte ideile profunde ale poetu-
ui sint sugerate prin alternante
de siluete albe si negre, _uneori
profilate pe cer, prin spatii vaste,
paduri_rascolite de lumina lunii,
orase Tncremenite intr-o penum-
brd de moarte. Viziunea lui Pe-
rahim respinge interpretarea con-
ventionald, edulcorata, a liricii
eminesciene, fnlocuind-o cu alta
noud, plind de sensibilitate, dar
trepidanta. Tn cartea lui France,
candoarea tipurilor de copii te
cucereste de Tndata, limitele sint
rotunjite, expresiile au ceva din
mirarea_ muta a papusilor, uni-
versul ilustratiilor fiind unul fa-

miliar micilor cititori. Dar pretu-
tindeni se simte prezenta unei
personalitdti puternice, a unui

explicd, fara indojald, nota de
autenticitate  a interpretilor de
astazi, pastratori ai stilului origi-
nal, cerut de epoca si de semni-
ficatia sociald a personajelor lui
Caragiale.

In forma actuald, colectivul ca-
re joaca la lasi ,,O scrisoare

TEATRUL NATIONAL DIN

veanca Chirita. Nicolae Sub& Tm-
bina o plastica si o frazare de un
comic plin de sevd, zugravind cu
exceptionala maiestrie un ,,Ceta-
tean” extras parca din ilustra-
tiille lui Jiquide. Creatia sa este,
la ora actuald, de un autentic i
de o subliniatd vigoare comica,

IASI :

O SCRISOARE
PIERDUTA

pierdutd” a fost Tnchegat in anul
1948, regia fiind detinuta de Nic.
Moldoveana. Parte din interpreti
Miluta Gheorghiu, Nicolae Suba,
emus lonascu, St. Dancinescu)
detin aceste roluri de mai multe
decenii, slefuind mereu imagi-
nea personajelor corespunzatoare:

Farfuridi, Cetateanul turmentat,
Dandanache, ~Catavencu. Miluta
Gheorghiu  dezvolta personajul

cu_un firesc si cu o savoare sa-
tirica situatd la polul opus .al
creatiei sale de neuitat: moldo-

t *A*

artist Tnzestrat cu forta de selec-

tie a momentelor concludente
(fiecare ilustratie la  Eminescu
trimite precis la _ cite un vers

elocvent pentru intreaga poezie,
a tipurilor celor mai graitoare).
Val. Munteanu, unul dintre cei
mai harnici ilustratori din ulti-
ma vreme, s-a afirmat si el prin-

tr-o viziune personald, printr-un
stil propriu. Citeodatd, Tnsa, artis-
tul este pindit de pericolul repe-

tarii. Copertile colectiei Luceafa-
rul de pilda, cu linia lor fluida,
elegantd, lunecind de-a lungul
unor _ contururi_ clare, ameninta
uneori sa atingd monotonia. Dar
fizionomiile exprimate Tntr-un joc
ingenios de volume in ilustratiile
la Povestea lui Stan Patitul sint
create in spiritul umorului inte-
lept al lui Creanga, iar taieturile
de hirtie de pe coperta Marilor
familii sugereaza lipsa umanitéatii
personajelor despre care vorbeste
Druon. Graficianul nu trece niclo-
datd dincolo de intentiile scriito-
rului, nu le altereaza, dar nici
nu renuntd_la_propria personali-
tate artistica. Din acest punct de
vedere, se poate reprosa lui M.
Orlovski cd perspectiva in care
priveste eroil Documentelor pos-
tume ale clubului  Pickwick e
straind de aceea a lui Dickens.
Aceasta spre deosebire de coperta
la Klim Samghin, care vorbeste
explicit despre caracterul filisti-
nului personaj. Infantilismul de-
senului, figurile diforme nu au
nimic din umorul dickensian. S&
treci peste toate acestea de dra-
gul unui joc coloristic (dupa pa-
rerea_noastra, destul de strident)
nu ni se pare recomandabil.

Aceeasi permanentd a persona-
litatii Tn cadrul unor creatii_ins-
pirate de volume total diferite o
ntilnim la C. Miiller. Cu atit
mai interesant cu cit artistul lu-
creaza Tntr-un domeniu aparent

fiind demna

lipsita de artificiu, 3
teatrului

a ramine in filmoteca
rominesc. ) o
Interpretilor mentionati li s-au
asimilat Intr-o perfecta unitate
stilistica_ si realizdrile celorlalte
personaje: Zoe (Carmen Barbu),
Trahanache (M. Grosariu), Tipa-
tescu (I. Schimbischi), Pristanda
(C. Cadeschi). )
Singura discontinuitate de ordin
stilistic o constituie, de aceasta
datd, decorul — si tocmai aceasta
constatare  stirneste nedumerirea
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IOAN MARINESCU
(Paun Ciocilteu)

spectatorilor. Este logica, este, sa-
tisfacatoare, sub raport artistic,
infatisarea comediei lui Caragiale
(si inca n_stilul original de_ inter-
pretare, bizuit pe compozitia mi-
nutioasa si autentic-realista_a ti-
purilor) intr-un decor stilizat ?
Dar sa_aratam n ce consta stiliza-
rea. Piesa se reprezinta, in ade-
var, tntr-un cadru limitat de per-
dele, marcate fiind, Tn interiorul
acestuia, numai traditionalele usi
in fund si pe parti) prin simple
raperii. Actul 1V, (gradina casei
lui Trahanache) amesteca elemen-
te reale (masa, poartd, scari, ba-
lustradd, scaune etc) cu altele
figurate (de ex. un "copac ,,suge-
rat" printr-o fisie de perdea ver-
de, care coboara in primul plan);
fundalul nu aduce nimic din ele-
mentele constitutive ale culorii
locale, cerute de autor.

_Fireste, nu ne declardm princi-
pial impotriva inovatiilor. Este
de vazut nsd dacd cele de mai
sus_pot fi numite Tn adevar ino-
vatii menite sa ajute transmiterea
textului si sa completeze zugra-
virea mediului social si a preocu-
parilor cotidiene ale personajelor
vizate de satira lui Caragiale.
Evident, teatrul include, chiar in
ipostaza realismului scenic, ac-
ceptarea conventionalului (0 anu-
mita doza de conventional) n
expresie. Nu vom pretinde sa ve-
dem pe scend, oricind si in orice
caz, detaliile (naturalist redate}
ale situatiilor din viata, dupa
cum, si_in ce priveste decorul,
s-a depasit de mult faza cind se

NICKY RADULESCU
(Buzdurica)
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Cartea frumoasa

lipsit de mari posibilitati, dar in
care el se afirmad ca un adevarat
creator cu mijloace de o mare
simplitate sl putere de sugestie:
compozitia de litere. Coperte ca
acelea la Razboi si Pace sau la
Poemele lui Maiakovski sugerea-
zd Tn mod surprinzdtor de precis
continutul volumelor, Tnscriindu-se
printre cele mai izbutite creatii
grafice ale genului. O altd reu-
sitd in acest domeniu dificil e le-
gata de numele unui grafician
tinar, P. Vulcanescu, a carui co-
perta la recentul volum al maes-
trului_Arghezi, Frunze, sugereaza
din plin, tot prin intermediul ex-
clusiv al literelor desenate, forta,
vesnica tinerete a marelui_poet.

u ajutorul unei simple vignete
negre pe fondul copertei acope-
rit aproape Tn Tintregime de lite-
rele mari, de culoarea singelui,
concepute Tntr-un joc sobru, D.
lonescu, cu Antologia poeziei la-
tino-americane, creeazd, in  sfir-
sit, o binevenitd variatie Tn seria
de coperte ce legau obligatoriu
orice volum tradus din literatura
Americii de Sud de prezentarea
uneia sau a mai multor figuri de
tdrani, a cdror frunte trebuia cu
orice pret sa fie umbrita de wun
sombrero._ Asa cum, din pécate,
procedeaza si un grafician talen-
tat ca Tiberiu Nicorescu, la volu-
mul lui Teitelboim, Saminta in
nisip. Nicorescu e creatorul unor
coperte bine construite compozi-
tional, ca acelea la In portul de

escari al lui |, Ruse sau la
iata pe Mississippi de Mark
Twain, Tn care dramele umane,

atitudinea scriitorului, sint inte-
lese si transcrise Tn mod clar.

AAlti artisti preferd simbolul la-
pidar si limpede ; Aurel Stoicescu
realizeaza, de exemplu, Tn coper-
ta Versurilor lui iberiu  Utan,
acea Tmbinare de forta sl de de-
licatete lirica, atit de caracteris-
tica autorului  Carbunelui  rosu.

Arbori  vigurosi, urcind ca_niste
coloane solide, desenati  intr-o
linie modulata cu gingasie, Tntr-o
perspectiva  frontald, uzinele si
schelele ce suie spre stele se re-
flectd adinc in apa, sugerind de
la inceput universul poetic i
profunzimea sentimentului pre-
zent in volum.

La rindul ei, Geta Bratescu fo-
loseste hiperbola. Gravurile sale,
colorate si Tn alb-negru (mai ales
cele dintii) cu care a ilustrat
Alte povesti cu tilc, de Al Mi-
tru, urmaresc sublinierea sensului
social exprimat de Tintelepciunea

poFuIara. ) )

ot la simbol face apel si C.
Piliuta, interpretind, Tntr-o vi-
ziune personald (ce aminteste de
impresionanta sa compozitie De-
tinuti politici eliberati de _garzile
patriotice) patosul si delicatetea
versurilor poetului  revolutionar
spaniol, Marcos Ana. Nu am vrea
s& ncheiem aceste Tinsemnéri
rezumative care, Tn mod fatal,
lasd _ deoparte importante reali-
zari in arta ilustratiei, fard, sa
amintim de ciclul de desene ins-
pirat de Reportajul cu streangul
de git al lui Fucik, desene cu
ajutorul carora Eugen Mihaescu
comenteaza textul [iterar, fara sa
ilustreze cu precizie un  anume
moment al cartii, sugerind Tnsa
cu pregnanta idealul umanist in
numele” cdruia s-a jertfit scriito-
rul. Desi lucrarile Tui Eugen Mi-
hdescu nu au fost inca tiparite,
le amintim aici pentru originali-
tatea modului de expresie si pa-
trunderea profunda a textului lui
Fucik.

Ni se pare inutil sa subliniem
cd succesele ilustratorilor sint di-
rect legate de un singur fapt:
identificarea  si inferpretarea
creatoare a textului literar.

Dan Grigorescu

cereau neaparat constructii _gre*
oaie, grosimi, statui adevarate,
arbori adevarati, frunzare, flori
etc. Sint Tnsd de facut' distinctii
de la piesa la piesa, de la un au-
tor la altul, de la o epoca si de
la 0 anumita structura .si forma
literard de expresie la una opusa.

lon Sava proiecta cindva s& mon-
teze piesele lui Caragiale fntr-o
maniera noud, tratind personajele
ca niste prototipuri ale unor vi-
cii In genere, descarnate-de iden-
titatea individului concret, si, in
acest scop, a executat chiar un
numar de desene, evident intere-
sante, cu siluetele respectivelor
personaje. incercarea se situa pe
linia desprinderii tipurilor zugra-
vite de autor de- coordonatele
determinate de ordin  social-po-
litic.

Opera lui I. L. Caragiale se in-
cadreaza realismului critic si va-
lorificarea ei Tn_spirit stiintific,
pe temeiul esteticii marxist-leni-
niste, subliniaza atributele prin
care ea (si ,0 scrisoare pierdutd”
in primul rind) devine o fresca
sociald si o fresca a moravurilor
burghezo-mosieresti, totodatd. Or,
desi .textul are o exceptionala
fortd de caracterizare, disparitia
decorului cerut de autor, largirea
spatiului, inlaturarea pereiilor,
perspectivele create de- draperiile
grele — lipsesc reprezentatia de
un pretios auxiliar ce poate con-
tribui la zugravirea epocii si a
mediului, saracind semnificatiile
piesei. Caragiale a dat el insusi
indicatiile de decyt strict nece-
sare, vizind crearea acelei am-
biante atit de sugestive in planul
determinarii conditiilor sociale si
etice ale conflictului. Care este,
atunci, justificare(*,modernizarii"
decorulul, n_spectacolul Nationa-
lului din lasi ? Tntrebarea este cu
atit mai legitimatii cit, asa cum
am aratat, interpretarea se pla-
seaza Tn linia celei' mai bune tra-
ditii caragialiene, cu sublinierea
notei de virulentd satird a siste-
mului politic si a moravurilor de-
cazute ale burghezo-mosierimii —
n lumina valorizarii actuale,
integrale, a sensurilor criticii  so-
ciale intreprinse de marele nostru

realist-critic.
N. Barbu

TEMA
ACTUALA

Piesa lui lon Ariesanu ,,Ploa-
ie de primavarail'— aparuta
In revista Scrisul Banatean nr.
2 — are un motto . edificator :
inchin aceste rinduri colecti-
vistilor si colectivei din Za-
brani, unul din primele cinci
nuclee socialiste la sate®.
Realitatea contemporana a
satului colectivizat retine a-
tentia autorului, care Tncearca
— In_cuprinsul unui act —sa
surprinda unele aspecte ale
luptei dintre riou' si vechi. in
cadrul conflictului, se contu-
reaza doua tipuri,de tarani
colectivisti : _brigadierul” Gli-
gor si paznicul Mateias, bu-
nul sau prieten. Gligor traie-
ste intens, se darute avintat
muncii libere, transformatoare.
Totusi el Tnca nu izbuteste sa
cunoasca si sa inteleaga oa-
menii din jurul sdu, nu stie sa-i
ajute, se supiaaprecigza, pas-
trind, Tnca, a optic.fi Tngusta
asupra vietii. lar Mateias n-a
reusit sa se elibereze de tira-
nia_intereselor personale, de
patima banului, munceste féra
pasiune, arunca vorbe neinte-
meiate pe_seama altora. intre
cei doi prieteni se isca diver-
gente serioase_ care au_drept
urmare __interzicerea casato-
riei copiilor — lonas si Florita,
Tinerii  Tnsa  reactioneaza
prompt, parasesc locuintele

arintesti si se hotarasc sa-si
intemeieze caminul lor. In-
tentiile generoase 1 ale dra-
maturgului  nu-si afla — pe
intreg parcursul — o tratare
artistica de fnalt nivel. Tn
prima parte, miscarea perso-
najelor este prea ,,construitd”,
jiar in partea doua exista
adausuri nemotivate (aparitia
tinerilor). Moment .nodal al
piesei — discutia dintre Gli-
gor si Mateias (in_partea in-
i) nu_capata intensitatea
necesara, iar ultimele scene
sint oarecum vitregite de nerv
dramatic. Logica internda a
conflictului _cerea ca si alte
personaje s& devina prezente
active, sa participe la dezbate-
rea etica de pe scena (in mai
mare masurd decit mos Cuvi-
nu, spre exemplu). Mai tre-
buie remarcat ca, de multe
ori, _personajele se exprima
emfatic, declarativ. |. Ariesa-
nu creeaza cu Indeminare sce-
ne de ,,atmosfera” « (inceputul
piesei si momentul final de-
nota aceasta calitate). Orien-
tarea tindrului mcscriitor spre
problemele satului de azi se
cuvine salutata si continuata.

Mihai Botez
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Unul dintre scriitorii contemporani care se bucurd de un -inalt
prestigiu in intreaga lume este incontestabil Konstantin Fedin,

E un intelectual prin excelentd. In 1952, Tm a \urel Mihale,
am fost la el acasa, la Moscova. Ne-a aratat un dtilap plin de tradu-
ceri ale operei sale in toate limbile pamintului. Peste aproape zece
ani, In toamna lui 1961, ne-am reintilnit. L-am intrebat dacd tradu-
cerile mai incap Tn dulapul acela, daca n-a trebuit cumva sa comande
unul mai mare. Mi-a raspuns ca l-a desfiintat cu totul (,,Stii — zim-
bea nevinovat — mi se parea cd tot ma laud:.. in sfirsit... pentru ce un
dulap separat ?*). Mi-a explicat apoi cd romanul ,,Rugul”, e doar prima
parte a ultimului_volum din trilogie fard a vroj sa precizeze cind va
termina restul. ,,S& vedem ce 0 sa spuna cititorii despre prima...".

E de 0 modestie exemplard. Vorbeste cu_placere si pe larg despre
cel mai tinar confrate, dar cu greu 1l poti determina sa vorbeascd
despre el Tnsusi.

Din .opera_ lui Fedin _doar Orase si ani pot ajuta direct la anumite
reconstituiri biografice. Dar observatia e valabila aproape pentru orice
lucrare a literaturii sovietice din acei ani (1920—1930). Torentul de fier
al lui Serafimovici, Ceapaev si Rebeliunea de Furmanov, Cimentul de
Gladkov, Infringerea de Fadeev (si n-am citat decit citeva titluri) se
bazeaza toate pe material autobiografic. Trasatura e atit de fireasca,
att de organic legatd de conditiile obiective, Thelt o semnalau — atunci
— pina si comentatorii lipsiti de bunavointa fatd de primul stat socia-
list. Un critic estet de la noi, scria Tn 1927, referindu-se la ,,arta ciu-
data a noului realism rus”, ca in aceasta tard ,,nu mai ai nevoie sa
cauti subiecte, ele alearga spre tine, te rastoarna in strada. Istoria
fiecarei familii a devenit un roman de aventuri” Un subiect de roman
a fost si viata lui Fedin; trimis de tatal sau in Germania, pentru a
Tnvata cit mai bine nemteste, este surprins acolo de izbucnirea raz-
boiului (1914) si petrece ca ‘prizonier civil (cu regim de domiciliu for-
tat) peste trei ani n tara inamicd. Dupd revolutie se intoarce in patrie,
adera entuziast la noul regim, activeaza in presa de partid si de front,
n diverse institutii culturale, dar, ceva mai- tirziu, in anii N.E.P.-ului
are iluzia ca activitatea politica 1i stinghereste ,,independenta” literara
si incepe sa frecventeze cercul estetizant ,,Fratii lui Serapion”. Cu
franchetea care-i este caracteristicd, Fedin a explicat mai tirziu cauza
ré}écirii vremelnice, renuntind o datd pentru totdeauna la ndoielile
sale.

In parte, sinuozitdtile acestui drum au fost reflectate in Orase st
ani prin ,,aventurile” lui Andrei Startov. Acesta Tnsd termina tragic.
Tema este reluata in Fratii, dar din_nou, desi forta argumentelor logice
e de partea celui care a intrat fara rezerva in slujba revolutiei (deci
s-a_ subordonat ca artist comandamentelor politice), confruntarea este-
tica ramine favorabila artistului izolat. Mult mai tirziu, Tn 1950, cu
prilejul vizitei facute Tn Rominia, Fedin a cautat s& ne explice cau-
zele acestor ,,esecuri” (asa le numea el). Cuvintele exacte, evident, nu
le tin minte, deoarece discutia n-a fost stenografiata, Tnsa sensul, cred
ca-1 reproduc din memorie destul de fidel: ,,Pe mine ma chinuia intot-
deauna de ce, in ciuda intentiilor, la mine personajul mai putin ina-
intat iese mai simpatic, mai atragator decit omul Tnzestrat cu calita-
tile unui revolutionar intransigent, eroul de tip nou, cum i se spune
adesea”... Fedin ne-a dat atunci urmdatoarea explicatie: ca s& poatd
zugravi in intreaga ei complexitate si Tn intreaga ei bogatie figura
omului celui mai Tnaintat al zilelor noastre, scriitorul Tnsusi trebuie
sa traiasca_epoca socialistd ca un asemenea erou... ,,In anii Razboiului
Pvenvtruv Apararea Patriei am activat in rind cu milioane de oameni,
ara sa ma gindesc aproape la faptul ca sint scriitor.. am facut tot
ce-mi cerea patria si constiinta... si_mi-am dat seama ca eroul pe care,
inainte, parca-l vedeam, dar nu-l si simteam, ca acest erou s-a cuiba-
rit dintr-o data in sufletul meu si de acolo s-a cerut sd iasa in lume,
pe hirtie... Asa am scris ,,Primele bucurii" si ,,0 vara neobisnuitd”.

Spuneam cd Fedin e un intelectual prin excelentd, adeziunea lui
la Marea Revolutie Socialistd din Octombrie, ia regimul sovietic a fost
rationald, a fost rezultatul unei meditatii adinci, al unui proces de ar-
gumentare si contra-argumentare cu sine fnsusi. Ca artist, Fedin n-a
reusit sa ,asimileze* operativ cu aceeasi promptitudine realitatea notia.
A luptat cu indirjire toatd viata pentru a fi, in tot ce face, si ca
artist si ca om, ca cetatean sovietic, consecvent cu el Tnsusi. S-a folo-
sit si de vasta lui culturd;.e un scriitor rus in toatd dimensiunea aces-
tui epitet, care a caldtorit si_a cunoscut multe tari ale Europei.

Pentru scriitorii sovietici, dar nu numai_pentru acestia, pentru
scriitorii tarilor socialiste, ca si pentru toti scriitorii progresisti ai lumii,
Fedin e un exemplu : un exemplu de atitudine_ cetateneasca, un exem-
plu de exigentd cu el Tnsusi. Insa despre Fedin se poate spune cd e
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mai ales un maestru al prozei. De bunda seama afirmatia necesitd o
precizare : dar ce se intelege propriu-zis prin proza ? Tot ce nu e vers?
(dupa cunoscuta definitie moliereascd) ? Sau tot ce nu e poezie ?

imi voi permite sa indrdznesc, ca sa zicem aga, o ,formula* —
proza e acea parte a artei literare, care nu se ajutd de nici o alta
arta. Poezia — 0 spune si Sadoveanu — e Tntotdeauna si muzica,
drama trdieste prin spectacol. Artistul care scrie in proza n-are la
indemina alt material decit cuvintul. Toate imaginile el trebuie sa le
realizeze numai cu ajutorul cuvintului. Fedin e un astfel de artist
prin excelentd, iar marele sau dascal e Lev Nikolaevici Tolstoi. De la
romancierii rusi ai secolului al XIX-lea, Fedin a mostenit ambitia
maximii, as spune a totalei obiectivari. El nu-si permite s& fie nici
macar balzacian, adicd sa nareze el (autorul) ce se petrece, sau sa
descrie cadrul actiunii. Fedin nu face decit s& inregistreze faptele, sen-
timentele, gindurile eroilor. De aceea — dupa cum a observat-0 mai
de mult critica sovieticdi — Tn proza sa, Tn afara monologului interior,
e atit de frecventd vorbirea indirectd, colorata stilistic Tn raport cu
acel personaj, cu ochii caruia autorul urmareste in momentul respectiv
actiunea. . . . . . .

" Astfel, Fedin continud glorioasa traditie a romanului rus dar Ti
adaoga ceva : ritmul. Ritmul e al unei epoci revolutionare. Acest ritm,
Fedin a fincercat un timp sa-I aduca din afara in tesatura operei. Dar
sudura nu se realiza (nici prin proza ritmatd, nici prin rasturnarea
ordinei cronologice a evenimentelor). Originalitatea deplind a fost cu-
cerita_abia atunci cind ritmul s-a Tncadrat organic ,,formuiei epice,
adaugindu-i concentrarea, laconismul expresiei, Tncordarea ldauntrica.
Rugul, din acest punct de vedere, e 0 capodopera. Aproape fara epi-
tete, metafore, comparatii, fara vreo intentie manifestd de a sublinia
stilistic amploarea spectacolului istoric, Fedin transmite senzatia gran-
doarei prin exceptionala concentrare a mijloacelor artistice. Cuvintul
ca material brut dispare si ramine doar viata reconstituita in formele
vietii Tnsdsi ca o marturie de nesters pentru generatii si generatii de
urmasi. Istoria literaturii universale cunoaste putine izbinzi de ase-
menea proportii.

esfirsitul ocean aerian

N care finconjoara planeta

noastra este nca prea

putin cunoscut. Nu micd

a fost mirarea oamenilor

~ de stintd —ca s a

nespecialistilor — atunci  cind  prin

lansarea primilor sateliti artificiali_si

a_primelor rachete cosmice, s-a aflat

cd in jurul Pamintului exista _trei

briuri in care intensitatea radiatiilor

este atit de mare, ineit ea devine pe-
riculoasa pentru fiintele vii.

Astfel in timp ce doza maxima pe

care orsuporta corpul omenesc este

cosmice, cit sl a unor chestiuni sti-
intifice fundamentale. )

In prima categorie intra studierea
efectului substantei meteoritice asu-
ra elementelor de constructie a o-
iectelor cosmice. De asemenea, n
actualul satelit se vor Tncerca si veri-
fica mai multe elemente de construc-
tie a aparatelor cosmice. Aceasta va
duce la o mdrire a sigurantei pe care
o vor oferi_viitoarele zborurl. i

Mentionam ca influenta meteoriti-
lor asupra navelor cosmice poate fi
foarte mare. La viteza cosmicd de
11 km.s, cit trebui® sa aiba un o-
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de 0,3 roentgeni pe saptaming, in zo-
nele din jurul Pamintului intensitatea
ajunge la 100 roentgeni pe ord, in
cazul protonilor si nu scade niciodatd
sub 0,3 roentgeni pe ora, deci de 168
cri mai mare decit doza maxima ad-
misd | o

_ Apare astfel 0 piedicd destul de
importanta in calea viitorilor cosmo-
nauti, care, in lumina datelor actuale,
sint obllgatbl sa evite aceste zone, a
cdror limitd inferioard .oscileazd fin
jurul distantei de 400 km. de la su-
prafata solului. Dealtminteri, toate
zborurile cosmonautilor s-au efectuat
tocmai din aceastd pricind la o Tndl-
time situatd sub limita indicata.

_Mentiondm_ca zonele de radiatie
dispar In regiunile polare, astfel incit
o primd posibilitate care se intrevede
este ca Viitoarele zboruri cosmice sa
inceapa prin decoldri de pe cosmo-
droame polare. ‘

|

Totusi pentru viitoarele zboruri ale
omului spre Lund, Marte sau Venus,
traiectorille optime nu sint cele po-
lare. Ele trec si prin zonele ecuatoria-
le, deci prin zonele de radiatii care
insd nu sint incd suficient de hine
cunoscute. Apare atunci o alternati-
va : sau fixdm de la Tnceput traiec-
toriile cosmonavelor astfel Tneit ele
sa ocoleascad zonele de radiatie - sau
cercetam sistematic proprietdtile a-
cestor zone, ,viata" lor, pentru a a-
fla, eventual, daca nu este posibil ca
totusi nave cosmice rapide sd trea-
ca prin aceste zone, fard a_pune in
pericol sanatatea cosmonautilor.

Dealtminteri, este evident cd Tnsasi
determinarea exactd a proprietatilor
pe care le au zonele de radiatie, pre-
zintd un interes stiintific de sine sta-
tator, deoarece _proprigtatile acestei
atmosfere superioare sint direct lega-
te de multe proble>me ale vietii prac-
tice — cum ar fi : propagarea unde-
lor de radio, furtunile magnetice, sta-
rea meteorologicd etc. ~Desigur ca
studierea atmosferei superioare se
poate face cel mai bine ,la fata lo-
cului*. De unde rezultd si marea im-
portantd a actualului satelit artifi-
cial al Pamintului, lansat de U.RS.S.
la 16 martie.

Datele caracteristice ale traiecto-
riei sale sint cunoscute. Orbita sa
este alungitd, distanta minimd de pa-
mint (perigeul) fiind de 217 km., iar
distanta maxima (apogeul) de
km. ‘inclinarea planulur orbitei
de ecuator este de 49 grade.

Toate aceste elemente arata

cé satelitul Tn cauza este destinat_stu-
dierii pe o perioadd mai lungd, a
atmosferei superioare, tocmai in re-
iunea briuilui interior de radiatie, in
omeniul in care ele au o intensita-
te maxima (regiunea din jurul ecua-
torului). Acest prim briu are limita
sa superioara la circa 1.500 km,, Tnsa
intensitatea maxima se afla in re-
giunea situatd la 800—1.000 lom. de
sol. Rezultd imediat cd in mod in-
tentionat perigeul are valoarea de
980" km., tocmai pentru a se putea
studia acest maxim.

Dealtminteri si din comunicat re-
zultd clar ca printre principalele o-
biective ale actualului satelit se afla
si ,,Studierea compozitiei, sub raport
energetic , a centurilor de radiatii din
jurul™ Pamintului, pentru iprecierea
pericolului radiatiilor in cursul zbo-
rurilor cosmice de lunga_durata".

Dar mecanismul  formdrii  acestor
briuri de radiatii nu este incad pe de-
plin elucidat. ~ Fluxurile crepusculare
constituie unul din factorii care in-
tervin - in mod cert 1n producerea
briurilor. Ele vor fi studiate de catre
aparate speciale montate pe actua-
lul satelit.

Programul sdu de lucru este Tnsd
vast, cuprinzind atit abordarea unor
probleme legate direct de zborurile

Delegatia romina la lucrarile Conferintei pentru dezarmare de la Geneva.
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biect ca s& poatd scapa de atractia
Pamintului, ciocnirile = cu meteoritii
chiar mici, sint foarte periculoase.

In marile spatii cosmice, pariicu-
lele. meteorice  pot atinge  viteze
marl, O ciocnire cu o particuld de
numal un gram, care se misca cu
numal 3 km./s in sens contrar unui
obiect cosmic care are 11 km./s,
echivaleazda cu lovirea obiectivu-
lui cosmic (presupus a sta pe
loc) de cdtre Un proiectil de 14 gra-
me, care tocmai iese din teava unei
arme de foc de calibru mediu, n-
dreptata spre nava, latd de ce a fost
necesar ca in zborurile cosmice sa se

lo_precautii speciale Tmpotriva aces-
tui pericol, Tmbracind cosmonautii n
costume de scafandru, desi el se a-
flau Tntr-o cabind etansa.

Printre problemele de importanta
stiintificd fundamentald care se stu-
diaza de catre actualul satelit, a-
mintim in primul rind determinarea
compozitiei razelor cosmice primare
si a varlatiei intensitdtii lor. Aparate-
le acestui satelit-laborator, explorind
straturile Tnalte ale atmosferei teres-
tre, se afld in situatia privilegiatd de
a observa razele primare care so-
sesc spre Pamint, Tnainte ca ele sa
fie alterate de prezenta atmosferei
terestre. De asemenea, tot In aceastd
categorie intra studyrea radiatiilor de
mica lungime de”pda care vin de la
Soare si de kf~e corpuri ceresti. A-
cest studiu«Qv’se poate face decit in
afara atmosferei terestre.

Dar si chestiunile legate direct de
practica, si care sint abordate de a-
cest satelit, au o mare valoare. n
primul rind se va cunoaste mai bine
concentratia  particulelor  Tncarcate
din ionosferd, deci se va avea o0 baza
stiintificd mai sigurd pentru progno-
za relativa la propagarea undelor
de radio.

_De asemenea — datoritd altor stu-
dii - se va avea 0 imagine mai cia-
ra asupra repartitiei si formarii siste-
melor noroase in atmosfera terestra
- ca §i asupra cimpului magnetic
terestru.

latd cit e de vast programul stiin-
tific al noului satelit sovietic. Prin
lansarea altor sateliti similari, se va
crea o retea de sateliti care vor ex-
plora simultan Tntreaga atmosfera su-
perioard. Se va dispune astfel de un
material stiintific, bogat si unic, esen-
tial pentru pregatirea viitoarelor zbo-
ruri ale cosmonautilor, pentru elu-
cidarea unor probleme stiintifice fun-
damentale si pentru rezolvarea unor
probleme concrete puse de practica.

Prof. univ.
Edmond Nicolau

Premiul ,,Taormina” pe
anul 1961 — pentru sec-
tiunea italiana — a fost a-
cordal poetului Leonardo
Sinisgalli. Revista ,,L'Europa
letteraria” nr. 12 publica
mai _multe poezii_ ale sale
in limbile franceza, engle-
za, spaniola si romina. Tra-
ducerea poeziei lui Simis-
galii ,,Copiii_bat la perete",
este semnata de Maria Ba-
nus.

Aceeasi  revistd_ anunta
apropiata aparitie in limba
italiand a antologiei poetice
,La vitta dalia vita" de Mi-
hai Beniuc, sub Tingrijirea
lui Dragos Vrinceanu si Elio
Filippo "Accrocca.

Tot 1in ,L'Europa lette-
raria® nr. 12, citim selec-
tiuni _din poemul ,,Surfsul
Hirosimei* si poeziile
LLied" si ,.Visul”, de Eugen
Jebeleanu. Ilustratiile sint
semnate de Florica Cor-
descu.

Pe scena Teatiului de
Drama si Comedie din Mos-

cova, Se reprezintda come-
dia ,,Celebrul 702" de Al
Mirodan, Tn regia lui Evdo-
chimov. Aceeasi piesa se
aila ntr-un stadiu avansat
al repetitiilor la teatrul de
dramd ,,Puskin” din Lenin-
grad.

O ancheta tacuta la prin-
cipalele librarii din Roma

TRAGICA

VISATORUL

si Milano, stabileste _ca
printre cele mai citite carti
din ultimele luni, se aild
romanul ,,Trei, sapte, as" de
Vladimir Tendriakov, ,,Viii
si. mortii". de Konstantin
Simonov si volumul poetu-
lui Evghenii Evtusenko, ,,Nu
m-am nascu! tirziu". Anche-
ta este. Tnsotitd de un scurt
comentariu care semnaleaza
cresterea vertiginoasa a in-
teresului pe care publicului
italian 1l dovedeste fata de
literatura sovietica.

Cunoscuta revista france-
za_ ,,Europe” _inchind nu-
marul sau din februarie-
martie 1962, centenarului
romanului ,,Mizerabilii" de
Victor Hugo. Revista publi-
ca studii de o mare Tin-
semnatate pentru Tintelege-
rea genezei romanului, locul
sau in literatura franceza si
n literatura universald. Un
articol, semnat de Gerard
Wilhaud, se Intituleaza ,,De
la istorie la roman", urma-
rind rasunetul faptelor din
epoca respectiva 1n con-
structia celebrei carti. Alte
studii trateaza despre poe-
zia Tn ,,Mizerabilii", ,,Pari-
sul Mizerabililor", ,,Dialo-
logul si psihologia"”, despre
ecoul cartii in Rusia si
Uniunea Sovieticd, Mai a-
flam o cronologie a elabo-
rarii romanului si alte mate-
riale documentare deosebit
de interesante.

Mister Kowl nu este un
oarecare. Mister Kowl este
unul dintre colaboratorii sti-
intifici ai faimoasei firme a-
mericane ,,General Electric".
Ziarele de peste ocean Ti po-
menesc numele destul de des.
Si nu intimplator ; domnia sa
desfdsoard o activitate inten-
sa Tn domeniul rachetelor si
navelor cosmice. La Cap Ca-
naveral, numele sau s-a Tnal-
tat, nu o datd, a explodat in
aer, nu o data, a luat foc si
a cazut Tn ocean nu o data.

Nu de mult, mister Kowl
a urcat la tribuna Asociatiei
americane de astronomie po-
zind drept un mare cuceritor.
al cosmosului, Cu acest prilej,
mister Kowl si-a dezvaluit
proiectele, precum si visul
sau de ,awr®. Un vis des-
pre care nu se poate spune
ca n-ar atinge ,mnaltimi", si
incd ce Tnaltimi! Visul 1l
poarta departe, mister Kowl
se si vede debareind si ocu-
pind asteroizii cu flota sa
cosmica. Caci visul domnu-
lui Kowl, din nefericire, poar-
ta uniforma miltiara.

De la tribuna Asociatiei,
reprezentantul lui ,,General
Electric" s-a ocupat de aste-
roizi. Existenta acestor cor-
puri ceresti care se miscd pe
0 orbitda in jurul _Soarelui,
trecind uneori si prin  apro-
pierea planetelor Marte, Ju-
piter, Pamint a sugerat ,,sa-
vantului” ideea realizarii unui
..asteroid-bomba"”. Dupa pa-

rerea sa, .in jurul, pdmintu-
lui ar misuna tot felul de
asteroizi nedescoperiti  Tnca.
Identificarea lor de cétre as-
tronomii americani ar fnsem-
na totodata si o contributie
importanta la intdrirea po-
tentialului  militar al S.U.A,
cacl asteroizilor, conform pla-
nurilor lui mister Kowl, ar
urma sa li se dea o ,,folosin-
ta paminteana". )

In expunerea sa, ,visatorul

cada pe pamint, Tntr-o zona
dinainte stabilitd. ,,Caderea
— demonstra mister Kowl —
ar provoca 0 explozie egala
cu _opt milioane de tone de
trotil".

,»Visatorul  cosmic" de peste
ocean a mai demonstrat ca a
scoate un asteroid de pe o0
orbitd si a-1 trimite plocon pa-
mintului, ar fi o treaba mult
mai usoard decit a transfor-
ma Luna intr-o baza milita-
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cosmic" a prezentat si citeva
ilde ,,pur stiintifice". Luind
a Tntimplare un asteroid cu
un diametru de 4,8 kilometri
si cu o greutate de 500 mili-
arde tone, colaboratorul fir-
mei ,,General Electric" ajun-
ge la urmatoarea concluzie :
un grup de cosmonauti, Tm-
barcat pe o nava cosmicd ac-
tionata de rachete tip ,,Nova"

(fabricate de ,,General Elec-
tric") ar putea oricind sa zmul-
ga un asteroid din miscarea
sa fireasca si sa-1 oblige sd

ra americana. Operatia s-ar
efectua Tn felul urmator : un
echipaj cosmic instaleaza pe
un asteroid (Ladyes and gent-
lemens, folositi rachetele cos-
mice produse de ,,General E-

lectric* !) o cabind explozibi-
I&. O apasare pe buton ar
declansa Tn aceasta instalatie
explozia unei bombe de hi-
drogen a carei forta ar atin-
ge 300 mega-tone. Scos astfel
de pe orbita, asteroidul s-ar
transforma intr-o bombd  si

s-ar ndrepta spre pamint,
fericindu-i pe oameni.

LVisul" - lui - mister  Kowl
insd a mers mai departe.... A
mers pina acolo, Tneit a cal-
culat cam ce s-ar putea Tn-
timpla cu partea de rasarit a
Americii  dacda un asemenea
asteroid-bomba ar cadea dea-
supra orasului Kentucky. Ta-
bloul infatisat Asociatiei ame-
ricane de astronomie este de-a
dreptul apocaliptic. Judecind
dupa legile civilizatiei, s-ar fi
cuvenit ca mister Kowl sa fie
huiduit si izgonit de la tri-
bund, sau pus Tn cdmasa de
forta, dar acest lucru, din
pacate, nu s-a_ Intimplat.
Ba dimpotriva, ,visatorul" a
fost aplaudat.

Epilog :

Guvernul american a semnat
citeva contracte cu ,,General
Electric". Productia rachetelor
in trei trepte de tip ,Nova"
va incepe incd in anul 1962,
urmind ca fntreaga comanda
sa fie livrata abia Tn anii
1968-1969.

Mister Kowl viseaza. Se si
vede calare Pe un asteroid-
bomba. Dar lupta popoarelor
pentru pace — rachetd cu
trepte infinite si de o mare
precizie — 1l va readuce pe
pamint.

Haralamb Zinca



