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Stiti fee visa

Calculind ?

Sl Tnca din ziua pe cind

Zsi mai singera "

Peste cimpuri picioarele

Ca sa-si ridice, fie si-un metru.
Pasarea geniului de pe pamint ?
Visa ziua Tn care

Soarele

Nu va mai pindi pe Icar

La por(ile cerului

Ca un dulau care musca

Si va putea sa zboare spre el
Hranindu-si motoarele

Cu praf de pusca.

Setea

Nu do oceanul de sus

Ti-a fost frica vreodata.

Alt, zburatorule !

Singur ai spus —

Nurrd de sorea din tino,

Do solea aceea Tnaripata,
Hazbunatocrre,

Arzind 1n creier, n vine.
Prelungita Tn fiecare surub.

Numai setea de zbor.

Ca un vultur rival,
Te-a ucis Tn vazduh!

&enuba
zburatorului

Cum am putea sa-I mai privim altfel ?
Cenusa lui e pasare de-otel.

In jurul globului zburind inel —
Cenusa lui e pasare de otel.

Din astre-ntors, pornit din nou spre tel —
Cenusa lui — tot pasare de-otel |

Noi ne-am nascut Tn timp 'de razboi, Tn timp ce se savir-
sea oribila crintd ,Nacht und Nebel“ Tmpotriva umanitatii, in
urletul sinistru al sirenelor, cind orasele lumii se indoliau in
ruini fumeginde.

Noi ne-am nascut Tn noaptea cind comsomolistii Tinerei
Qarzi infruntau calaii, cind cei din Maquis luptau pentru
Franta, cind era asasinat lan Opletal iar Julius Fucik Tsi scria
Jurnalul

In zorii inghetati, cind pasii Zoiei lasau pe zapada cite o
stea purpurie.

Cind ziduri de Doftane. surpindu-se, eroii au ramas ne-
muritori, atunci ne-am nascut. §] visurile lor au trecut in noi
si asupra noastra, ca niste trasaturi morale ale generatiei.

Sintem o generatie care a'invatat multd istorie, si noua
geografie a globului a configurat sub ochii nostri cele cinci
coordonate definitive ale viitorului:

Pace, Libertate, Munca, Egalitate si Fericire,

Da ! Sintem fiii marii Familii Socialiste.

Bratele noastre tinere se intind si se unesc pe meridianele
si paralelele pamintului Tn cercuri concentrice...

Acolo, la Moscova, la Universitatea popoarelor ,Patrice
Lumumba*, se intilnesc toate sperantele luptei comune a stu-
dentilor de culoare, haituiti de rasisti, a celor care dorm pe
sub poduri laolalta cu somerii, a tinerilor grevisti din Valla-
dolid... in timp ce altii, pe vechea lor epava, intetesc cursa
|narmar|Ior Si infecteazd  cosmosul cu explozii nucleare, cu
spioni ,,Midas",

Si noptile, tacerea lor perfida, Tn care Tsi intinde hidoasa
caracatita tentaculele ciunte spre Marea Caraibilor..

Timpanele noastre, milioane si milioane Tnregistrind te-
letlpurila agentiilor de presa..

Mitingurile noastre: Viva Cuba! Viva Cuba' L-am auzit
pe Fidel Castro vorbind Tn Piata Revolutiei din Havana. Si
ploaia, care Tncepuse deodata..,

Si prima voce, simplu, ce spuse din multime :

— Acopera-te Fidel 1

Si gestul-lui,-dupa ce soldatii aspri si barbosi cu mii de
voci Ti poruncira : Acoperé-te Fidel!

Am fost si noi atunci, pe ploaie, in Piata-din Havana |

Au tras'si In noi mercenarii gusanos |

Si am cazut strigind ; ,Ven-ce-re-mos !

Atit de-aproape ne e sora Cuba de peste mari si taril

Mesajul dumneavoastra,- tovardse Nikita Hrusciov, a reche-

mat Ratiunea. Si ne-am fintors iar la liniste si studiu... si la
scrisorile noastre catre primii cosmonauti, desi toate raspun-
surile primite suna'la fel:

,Studiaza, studlaza studiaza I*'.

Acum, vrem sé& ne gindim din nou_la tot ce ne apartine. Sa
ne glndlm intens la toate, in cele mai mici amanunte.

O_clipd, am fost ca inaintea unei inevitabile si dureroase
despértiri de virsta' cind esti convins, ca timpul face parte
din averea ta personala, ca dragostea, ca frumusetea, de pild,
ca planurlle de- viitor, mai ales...

Da, sa ne gindim in liniste la toti prietenii si tovarasii
apropiati, la nclinatiile noastre spre. ‘toate stiintele si artele,
menite sd& aduca noi valori umanitatii.

O s& deschidem larg ferestrele sd intre toate certitudinile
noastre, aerul tare si curat al Tnaltimilor.

Acestea sint_gradinile noastre, balcoanele albe si_construc-
tiile noastre ! Daca am fi arhitecti. ori poeti, daca am fi...
Dar cite sint. de fiacut dupd atitea victorli ale clasei munci-
toare, cind, in otel si marmori, durata-i trainicia.

latd un tinar oarecare, un prieten, un tovaras de-al vostru
care cutreierda parcurile pe rind, acum in preajma sgriijsi se
mird de culoarea frunzelor, copacnor Si se uimeste de atitea
Perechl de ndragostiti, citi sint in toamna asta- neasteptat de
unga si tulburatoare.

Sa stiti ca Tncearca sa faca o statisticd a perechilor Tna-
morate care i-au iesit in cale. Dar nu izbuteste, nici‘macar o
evidenta aproximativa. Pentru cad el insusi are.sentimentul cd
asteapta, ca ,ea** va veni din clipa in clipa. Ca undeva e o
banca ,numai"/a lor,"ninsa de jur Tmprejur cultoate frunzele
rosii din toamna aceasta

Ca, Tmbratisati, vor astepta ca orasul sa-si aprinda luminile,
Si noaptea stélele.

Pe undeva, In infinit, vor cauta, ,constelatia bucuriei*'. Pe
acolo trebuie 'si treaci Marte 1, si transmit3 noi semnale.

Estimp, el ii va incalzi miinile atit de mici Si reci cu degete
subtiri patate de iod, ca de cerneala scolaritele.

Estlmp, ea o sa se mire, de mult ce tare-i bate inima. Si
desigur pina la urma se vor certa iarasi de la ,Wells.

Atunci cind miinile ei mici si reci cu degete subtlrl patate
de iod se vor incélzi, ca doud aripi de pasdre in zbor, Marte 1
va transmite semnalele.

Atunci, ochii ei vor sclipi si Tn toatd lumea se va auzi inima
fetei batind nebuneste.

Atunci, se va face liniste in Marea Caraibilor : hidoasa ca-
racatitd se va incolaci pe sine cu serpii ei ciuntiti si se va
da la fund, cu ochiul sticlos de Ciclop.

Atunci, acolo-n Cuba, micutii se vor trezi din_somn si vor
scotoci in’ buzunarul tatalui barbos, dupa cofeturi. Si tatal va
pune deoparte pusca si-i va juca pe genunchi !

Atunci, fata cunoscutd a lunii va zimbi matern.

Atunci, se face din nou dimineatd si noi vom_intra cu
totii n aula imensd a LUniversitatii popoarelor stiind c&, in
Galatii nostri, ca si la Krivoi Rog, o tinird femeie, intr-o ca-
bind ‘de plexi-glas, preia, comanda unui intreg laminor.

Stiind c& Uricanil, Lupenll si Petrila, aldturi de Glubokala
produc atita minereu cit la un loc toate minele Tnainte de revo-
lutie;

Stiind ca aurul alb se scurge de la Nipru la Angara, ca
un fluviu continuu de lumina

Stiind cd la uzina ,Vladimir llici" brigada lui’ Perovski
intra Tn schimbul ntfi, o data cu ortacii Hunedoarei.

Stiind ca-n-Karakum, colhozuri culeg roade ca-n Baraganul
nostru.

<Si comunismul !nfaptuindu-se, Tnseamna ca - tineretea

IlUmii partasa T1i-va fi!

Gica lutes

£a 80
de ani

Ciudata vedenie |

Si totusi asa e —

Azi ai ti fost un bunic
Care-ajuta nepotilor
Sa descurce pe hartile cerului
Drumul ce-1 taie
Cosmonavele.

Poale deasupra Carpatilor
Degetul si privirile

Ar fi tremurat un pic

Cu amintirilo.

Da, ai ii zis,
Cfadva o dunga do munte

Ca un zid de bazalt se-nalta

intre zburatori sl cerul inchis.
Si ca sa ie creada copiii

Le-ai li aratat cicatricea din frunte.

Priviti, le-ai fi zis,

Si eu m-am lovit

De zidul dintre om si infinit.
Zid pentru voi, zburatorilor.
Definitiv naruit !



Istoria literara, fiind ™n  primul rind
istorie, are nevoie de documente, do
fapte care sd Tntregeasca osatura eve-
nimentelor  biografice. Augustin Z. N.
Pop, prin cele 350 de documente inedite
Eminescu, rezultat al unei cercetari de zeci
de ani, Tn arhive si biblioteci, dd o nouad
biografie eminesciand. O biografie di-
recta, alcdtuitd din documente si corn-
pletind unele goluri, corectind date, pro-
filuri, portrete. Avem in d-sa un cerce-
tator pasionat al tezaurului eminescian.
Contributiile  documentare ale lui  Au-
gustin Z. N. Pop deschid drumul umil
corpus eminescian de documente. Fi-
reste, existd Tn bibliografia poetului de
pind acum contributii valoroase publi-
cate si risipite prin reviste si ziare,
unele uitate. Ar fi util dacd s-ar stringe
toate aceste materiale Tntr-un volum.

Autorul volumului de fatd alege cai

|

Jurnal de lectura

AUGUSTIN Z. N. POP: Contributii

documentare

la biografia

lui Mihail Eminescu * GRIGORE BEURAN: Ochi adinei

nestiute, aprofundeaza analiza si  infor-
matia privitoare la biografia lui Emi-
nescu din surse rdmase sub praful arhi-
velor. E o opera de migald, necesitind
0 pregatire prealabild sigurd si o docu-
mentare savanta. Ascendentii Tndepartati,
neamul Eminovici-lor in Zbaterea pen-
tru o relativa prosperitate,' fratii Emi-
hescu risipiti pe toate -meleagurile, unii
dintre ei cu un destin tragic ca al
poetului, gasesc in autorul Contributiilor
un biograf atent si minutios. In pri-
vinta lul Emjpescd, documentele inedite
se-grefeaza-pe momentele capitale ale
biografiei sale.

n general, documentele nu sint simple
»anexe” probe materiale ale ipotezelor
si opiniilor . formulate de istoricii lite-
rari. Contributiile documentare sint o
vasta bibliografie eminesciand, nu doar
un adaus la ceea ce se stia oinda acum.

Fonduri de stat si colectii particulare au
fost cercetate, descoperindu-se docu-
mente  revefatorii care certifica unele
ipoteze sau anuleaza altele. Fireste ca
actiunea nu e epuizatd, absolutul fiind
imposibil si Tn materie de istorie lite-
rard. Istoricului literar Tnsa 7i va da
prilejul unei meditatii profunde asupra
vietii poetului, Ti wva, completa viziunea
in largime si adincime. E de datoria
Editurii Academiei care a sprijinit a-
ceastd initiativd pnblicind volumul  de
documente sd persevereze in continua-
rea seriei si sd& stringd Tn corpus toate
documentele publicate  privind biogra-
fia lui Eminescu.

(Serviciul tehnie al editurii trebuia, ti-
nind seama de valoarea volumului, sa
dovedeascd o exigenta mai mare Tn pre-
zentarea facsimilelor si fotografiilor,
Fiind o carte cu documente, reproduce-

rea lor trebuia socotitda
important. Autorul probeaza grin
mile autenticitatea unui document. Dar

cu ce, dnd operatia tehnica este nereul.

sita, cliseul fiind reprodus jte-o hirtid’
proastd, care ,suge” literele si le face
neinteligibile. La fej si Tn ceea ce'pri-
veste calitatea reproducerii fotografiilor;
A se vedea, de pilda, mormintpl
Eminescu, unde nu se desluseste nici o
literd din strofa scrisd si nici un detaliu
al bronzului ; de asetnenea, masca mor-
tuard, mormintul Veronicai Micle, doliul
presei pentru moartea lui Eminescu).
Alaturi de exegeza critica de mare
anvergurd a lui G. Caélinescu si de mo-
numentul pe care i-1 recladeste an de
an Perpessicius, volumul cu documente
publicat de Augustin Z. N. Pop este
marturia aceleiasi abnegatii si a respec-
tului sacru pentru memoria lui Eminescu.

Credem cd e timpul si nu mai soco-
tim merit unic, faptul c& un scriitor de-
butant in colectia ,Luceafarul” are, cum
se specifica Tn prefatd, ,,preocuparea
permanenta de a reflecta fenomene ale
vietii noastre contemporane, aspecte
semnificative, culese din curentul urias
al transformarilor revolutionare n care
e angajat din plin poporul nostru n
drumul sau spre socialism"l. Tn activi-
tatea  scriitorilor, aceastd ,,preocupare
permanentd” este intrinsecad creatiei  si

indispensabild, exprimindu-se Tn modali-
tati si tonuri infinite. Un aspect general
nu-1 putem atribui ca un specific parti-
cular. In special, cind e vorba de un

debutant, e de dorit sinceritate ‘sl

de a sesiza ceea ce aduce el nor micul
curent pe care il provoacd Tn miscarea
Lifotara. A umbla cu vorbe mari si a
spune exact ceea ce s-ar putea spune
despre orice  scriitoy, Tnainte de a te
hotar? sa-l discuti serios, e metoda unor

f -critici, dar nu ti o metoda critica.

Bepran este cunoscut de am de zii»
din paginile revistelor clujene. Multe din-
tre schite au fost publicate acolo. Pro-
zatorul clujean urmareste Tn deosebi re-
flexul vietii sociale in plan moral. Ochi
adinci nu e o metaford a cautarilor sale in
adincime. In schimb, 7i este proprie o no-
tatie proaspatd, neliteraturizatda, ceva
comun cu reportajul. Schitele sale  se.
caracterizeazd prin aceasta simplitate si
necautare de efecte literare. Instanta-
neele din schite Tnregistreaza secvente
din medii felurite in. deosebi din cel tara-
nesc, prinzind gesturi care vorbesc de
la sine despre transformdrile survenite
Tn constiinta oamenilor. Un tdran e nau-
cit ca trebuie sd ntocmeasca un re-
ferat stiintific, face calcule si prezintd o
adevaratad lucrare la nivelul agronomu-
lui. Acela care stia numai gromovnicul,
ghicitul Tn stele si leacurile babesti face
socoteli si se exprima intr-un limbaj in-
telectual (Lucrare stiintificd). Sofia Ta-
lianului se ceartd cu presedintele colec-
tivei, care e moliu, pentru cd nu stie sa
se impund Tn fata organelor superioare,
aparind interesele  colectivistilor (Sofia
Talianului). Traian Mécicasan, zootehni-
cianul, s-a sfadit cu nevasta pentru ca
un ziarist a povestit Tn presa, dupd da-
tele obtinute de la ea, avatarurile Ia-
muririi  sale (Necazuri). Oamenii  tin

fac socoteli, raspund la chema-

Temele, importante, nu emotioneaza
insd, deoarece sint arid tratate, nu sint
atinse de marele fior al artei. Amanun-
tele din schita Ochi adinei sint, printre
altele, omorirea a trei giste ale colec-
tivei de catre un sofer beat, umplerea
cu parazit! a puilor gospodariei etc.
Beuran confunda adevératul sens al con-
flictului cu  mici neintelegeri si inci-
dente. Oare adevarata framintare a aju-
torului de sofer, din schita cu acelasi
nume, este ca tovarasul sau de- drum,
luind un pasager Tn cabina, face o cursd
ilegala st acceptd mita fPashgerul era
medicul repartizat Tntr-un »at de munte) ?
Fireste cad Tn acest caz nu putem vorbi
de un conflict etic semnificativ, real,
profund.

In schita Nu e cazul, doua surori se
ceartd noaptea pe zestre si una si alta
trage de partea ei romanul I'amint des-
telenit, Zestrea nu mai intereseaza sub
aspect material. Dialogul Tnsa e pueril :
»— Solohov e al meu. Eu ti-am vorbit
prima datd de Davidov. Sint Tndragostita
de el sl gata.

— Ba C-al meu. la tot ce vrei, dar te
rog sa mi-t lasi mie...

— Ar puica »a-tl He rusine... Eu tl-am
vorbit prima datd de Davidov.

— Ba eu. Ea arie...”

Mama se sperie. Alisandru, tatal lor,
e sculat pentru a aplana cearta fetelor.
Apoi, la miezul noptii, dupd unsprezece
si jumatate, Tncepe o discutie rizibila Tn
legdturd cu pocirea numelui lui Davidov,
(amintind de unele farse din Urzica) fa-
cindu-se haz pe seama inculturii mamei.
Alisandru ' Incepe la miezul noptii sa-i
facd educatie literard nevestei.

Se observa de nenumarate ori, in schi-
tele lui Beuran, o suficientd in trata-
rea temelor literare. Lipsesc momentele
sufletesti mari, dramatice. Totul e plat.
Autorul Tsi consuma temele Tn descriptii
marunte. Sotul si sotia vorbesc despre
apartament ca despre o curiozitate ~ si
ncep o Tndelungd discutie dacd e bine
sau nu ca sa le dea musafirilor cipici
n picioare pentru a nu murdari par-
chetul viitoarei lor locuinte. Ea e o
proastd, pentru cd nu stie Tncd ce in-
seamna cuvintul estetica...

Schita  Insotitorul de tren este de
aceeasi  calitate artisticd. Scriitorul e
lipsit de auto-exigentd fata de ceea ce

scrie, Descrierea tipului de lingusitor
servil al functionarului fatd de sef e
ratatd  din capul locului. Tribulatiile

functionarului care Tnsoteste vagonul .cu
mobila sefului sdu sint nfatisate  sub

Pentru a Tnviora si mai mult
viata noastra literard, revista
Tribuna din Cluj a gasit o for-
mulda noua si originala: se iau
toate numele colaboratorilor sai,
se amesteca bine — eventual n-
tr-o caciula redactionala — apoi
se presara in paginile ,Tribunei”
sub materiale intimplatoare. De
exemplu, sa zicem cd poetul X
trimite  redactiei o poezie, iar
prozatorul Y o schitd, trei repor-
taje si niste cuvinte Tncrucisate.
Poezia lui X va apdrea semnata
de prozatorul Y; schita luiyY —
semnata de cronicara cinemato-
grafica Z; iar poetului X i se va

raspunde la posta redactiei: ,Mai
trimiteti”.

E o metodd interesanta care,
nu ne indoim, va da roade, sti-
mulind foarte mult, atit imagi-
natia cititorilor, cit si cautarile
indraznete, creatoare ale scriito-
rilor respectivi. Inaugurarea aces-
tei noi metode publicistice a si

EUGEN MIHAESCU

In poezia ,,Sint omul care construieste”, ce deschide, oarecum
rogramatic, noul sau volum de versuri, Voci puternice, Victor
elea vrea s& Tnlesneasca criticului _si cititorului nedescurcaret

emiterea unei judecati de valoare cit mai exacta asupra operel
sale, precizind discret intr-un vers : ,,Glorie si stralucire voi da
oricarui lucru iesit din miinile mele" si avertizind in altele ca :
»Eu (adica Victor Felea) peste toate trebuie sia ma Tnalt. Sa fiu
vazut de departe ca muntii”. E aici, fireste, un limbaj metaforic,
menit sa exprime increderea in puterea creatoare a poetului,
incredere atit de necesara oricarui artist. Hipertrofia aceasta a
eului obligd Tnsa pe poet si stirneste in cititor exigente, poate
prea mari. Trebuie spus, dintr-un inceput, ca nu toate poeziile
lesite din mina poetului ,au capatat glorie si stralucire”, Sint
destule poezii in acest volum Iif)site si de gloria unei clipe si

chiar de-o stralucire efemerd, alaturi de altele inspirate si au-
tentice.

De obicei, ¢ind se Tntilnesc Tncercari poetice nereusite, anoste,
criticii invoca tot felul de .explicatii exterioare, ignorind adesea,
pe una esentiala : lipsa de inspiratie... de vibratie intensa in fata
vietii. Caci ce altceva poate fi cauza atitor nereusite ? Poetul
stie multe despre viata stie unde se gaseste frumusetea si poe-
zia vremii noi ,printre gigantiq de metal, hraniti cu foc* ,linga
otelari si topitori", ,linga strungari si montatori". A vazut ,fru-
musetea preciziei", ,a lucrului minutios facut". ,Linga meca-
nici si fochisti — zice el — am aflat poezia drumului” ; Tn sate
a descoperit ,,0 frumusete noud" care staruie pe fetele oameni-
lor ,ca lumina zorilor pe creste de munte”, in fine, a gasit fru-
musetea in sufletul tovarasilor ,neobositi constructori®.

Totul e bine, chiar excelent, pina aici. Poetul-e constient de
toate marile resurse de poezie pe care le contine epoca noastra,
Lucrul cel mai greu incepe insa acolo unde el trebuie si treaca
poezia din viata in creatia sa. Desi are impresia Tn piesa
Ecouri ca ,din tot ce Tn lume se Intimpla, / Nimic nu-[i] ramine
strain, nimic nu [il] ocoleste" ca ,fruntea [sa] e antena ce prin-
de / nelinistea si dragostea fratilor [lui], precum si ,cintecele
lor viguroase, nostalgice...", universul sau artistic e Tndeajuns
de monocord si de sarac. Asta din pricina ca Victor Felea sesi-
zeaza temele poetice ale vietii* dar nu Tntotdeauna le si trans-
pune in poezie autentica.

Am sa iau un exemplu, cred concludent.'Bucata ,Eroi ano-
nimi" dupa titlu si intentie vrea sa vorbeasca despre oamenii
care creeaza cu bratele si mintea lor bunurile societatii noastre.
Dar cititorul nu afla nimic despre acesti oameni, nimic des-
pre sentimentele si nazuintele lor. Poetul vorbeste aproape
exclusiv despre cuvintele sale care par a deveni ele ,eroii ano-
nimi" ;

,»Pentru voi, constructori navali, asurziti de zgomotul fierului,
Aceste cuvinte asemenea soaptelor vintului
prin salciile de la marginea Dunarii;
Cuvinte largi si unduitoare
ca valurile acestui fluviu stravechi;
Cuvinte aeriene si limpezi,
asemeni luminii de primavara
nvaluie cimpiile Baraganului;

sedinte,
rile obstesti, dovedesc simt de raspun-
dere si solidaritate cu colectivitatea ru-
rala. Viata a intrat pe un fagas al li-
nistii creatoare a muncii, al consolidarii
cuceririlor obtinute.

Categoric ca Tn acest perimetru uman,
Grigore Beuran are la Tndemind sufi-
ciente teme literare, iar cele pe care
le-a ales nu suferd de mediocritate,

VIATA
UNIUNIT SCRIITORILOR

Sectia de proza organizeaza,
vineri 16 noiembrie a.c. ora
17,30, la Casa scriitorilor, o dis-

cutie despre ultimul volum de Carenta principald a compozitiilor sale,
nuvele al lui Eugen Barbu, — care-i atacd ca un morb substanta epica,
»Prinzul de duminica" —, pe pe unele prabusindu-le total, este insufi-
baza unui referat al criticului cienta adincime, fabulatia naiva si, une-

ori, ridicold. Pitorescul, spre care se ha-

Radu Popescu.
zardeaza autorul, Ti face continuu feste.

GAZETA LITERARA publica un remarcabil fragment de roman al pro-
zatorului Pop Simion, intitulat Chirila. De multd vreme, nu am gasit in
paginile colegilor nostri o observatie atit de ascutitd, un stil atit de colorat
si mai ales o imagine atit de impresionantd a unor oameni despre care nu
s-a scris destul. 5

OSCILATIILE CUTREMURATOARE intre adoratia cea mai purd fata
de unele texte si scormonirea foarte adinca in altele ale criticului Ov. S,
Crohmadlnicaanu continua. li dorim din toatd inima revenirea la obiectivi-
tatea ce-1 caracteriza Intr-o vreme, conditie fard de care un observator
literar nu poate supravietui.

SE DA BOJOC IN EMINESCU ! C. Prisnea, Intr-un foarte interesant
articol publicat de revista Contemporanul, atrage atentia organelor de
resort din Sfaturile Populare asupra unor impietdti culturale saviisite mai
de mult de unii nomenclatori. A numi, scrie dsa, o piatda Eminescu Ssau
Cosbuc este 0 exagerare..

Pe marginea acestei observatii salutare a lui' C. Prisnea, ne imagindm
un scurt dialog.

— Tanti, se da bojoc in Eminescu |

— Mersi | Am luat ieri din Cosbuc. A, s& fi gasit
altceva...

. Un munte, o colind, un parc pot fi numite Eminescu, dar o piatd? la
sa fim seriosi i

O SCRISOARE sositd la redactia noastra _ne semnaleaza peiripetiile
operelor de arta ale fostului muzeu Simu, al carui local, asa cum se Stie,
din pricini edilitare, a fost demolat Tn urma cu doi ani. Dupa mai multe
mutari, Tn sfirsit, s-a gasit un local pentru el in strada Biserica Amzei 5-7.
Toate ar fi fost bune: picturile si sculpturile sint la adapost, numai ca
drumomania urmareste pretioasele obiecte de artd. Bibliotecii ordsenesti
i s-a fixat, printr-o ultima hotdrire a Sfatului popular al raionului 30 De-
cembrie, acelasi domiciliu, ati ghicit, urmind ca fostul Muzeu Simu sa fie
transportat in localul Muzeului Geologic. Nu e pacat cd, de 2 ani, publicul
nu poate sa admire operele de artda ale muzeului, sub un acoperis ? Se
impaca atitudinea nepasdtoare a unora cu grija deosebitd, permanenta a

etatului nostru pentru pastrarea comorilor de arta ?

putin  hrean era

STRADA VECHE DIN FRAGA

cronica literara

fost facutda In numarul . din 18
octombrie a. c. al ,, Tribunei”, cind
poezia ,Dar inimile bat", trimisa
revistei de tindra poetda iesana
Mariana Costescu, a aparut... sub
semnatura lui Florin Mugur. E
un Tnceput modest, dar care pro-
mite. Apreciind noua modalitate
publicistica, adoptata de revista
clujeana, facem totusi cuvenita

. rectificare,
Marin Bucur X

orice limitd. Amintim scenele cu prinsul
mustelor si pastrarea cadavrelor Tn cutia
de chibriturt pentru a-i arata doamnei,
cu probe, abnegatia lui fatd de sef sau
aceea cu prinsul soarecelui de sub
studio.

Despre ce, conflicte si probleme ma-
jore de viata putem vorbi pe marginea
acestor schite ? E o neglijare vadita,

tocmai a actelor cu semnificatie in con-
junctura vietii morale a oamenilor els
azi. Autorul rataceste' pe drumuri latu-
ralnice, trece pe lingd zacamintuj ade-
vérat, confundind adeseori tona de pa-
mint cu gramul de uraniu.

DACA N-ATI ST1UT — a existat si un razboi de SUCCESIUNE | Nouta-
tea este publicata intr-un numar recent al ,Magazinului". Cind te gindesti
cite energii se cheltuiesc penttu a afla astfel de lucruri, chiar céd-ti vine sa
dai cu caciula de pamint de entuziasm !

PORTRET IN CITEVA RINDURI. Eiroscosul nu e lipsit de placerea
afirmdrii, numai ca apare totde'auna tirziu, cu panaceul in palma, dupa ce
a ncercat prudent cu degetelul umezit in gura, dacd, inainte, deasupra si
in jur, mai ninge, mai ploua sau mai bate vintul. Cel mai inofensiv model
de firoscos e acela care apare pe la ostrete, cu un creion marunt si-si da
cu presupusul. Nu spune mai nimic, nu turbura apele, dar vrea s fie bagat
n seama. Nu are teorii, nici idei ; spune ! Atit...

Al doilea gen de firoscos e un fel de croitor de intors cuvintul pe
dos. El te coase la doua rinduri sau la cite vrei cit ai_clipi. Ai spus Gavrila,
e. aude mila, vorbesti despre ecranul lat, dinsul afirma cu mina pe inima
ca i-ai spus ca poarta izmene portocalii (ceea ce la urma urmelor ar fi
nostim !) Pentru ca sa-l contrazici,* trsbue sa uinbli cu textul la briu si cu
lupa de citit mare. Cum hirtia are memorie, nu ne ramine decit sa-lI lasdm
sd moara de inanitie Tn insectarul nostru.

LA ULTIMA SEDINTA a CONSILIULUI CINEMATOGRAFIEI, au fost
invitati si citiva scriitori (era si timpul !) Din pacate, numarul lor nu a
fost prea mare, consfatuirea aceasta — concurind cu o alta intrunire a
minuitorilor de condei si a cititorilor, la Onesti.

Raportul a fost sever — critic si a subliniat pe bund dreptate ramine-
rea in urma a scenariului literar, fapt care a dus la esecuri repetate (3
reusite din 12) — e vorba de productia pe anul 1962. In cuvintul lor —
scenaristii, regizorii, compozitorii de film si redactorii cinematografiei au
subliniat necesitatea de a se trece ia 0 munca serioasa, la ur, salt calitativ
cerut de multd vreme de cédtre masele noastre de spectatori.

SCINTEIA de simbatd publicd un foarte frumos fragment de poem,
semnat de Maria Banus. O mare elevatie, o claritate a cuvintului, o emotie
ce se transmite imediat cititorului, iata calitatile certe ale versurilor poetei.

Eugen Barbu

Cuvinte de lauda cu miresmele florilor sl ale ierbii,
Cuvinte asemenea navelor

purtind din capat Tn capat de lume
Amintirea faptelor voastre anonime".

Se pare ca el insusi e constient de acest lucru marturisind
undeva : ,,Nelinistit ma zbat Tntre viata si poezie". Tn unele ver-
sificari, Victor Felea mai mult enunta deziderate, teme, decit
transfigureaza artistic. De aceea, ne intimpina, nu o datd, in
eversurile sale, o raceald si o uscaciune care rivalizeaza cu proza
cea mai lipsita de vibratie. Uneori, poetul incearca poezia lucru-
rilor, cain Slepul, dar nu reuseste sa capteze vreun fior liric,
sa-l fixeze Tntr-o imagine. Tot ce retinem e regretul sau ca desi
slepul ,e o magazie plutitoare”, ,,nimeni nu-1 ia In seama aici
in umbra Tnaltelor remorchere". Alte dati, vrea sa descifreze,

afirma eul poetic sl Tntre datele obiective ale poeziei, indeobste
mult mai modeste. Mai e, cum am aratat, un decalaj intre sesi-
zarea elementului poetic din viata si transfigurarea lui artistica.
Cititorul are astfel sentimentul unei actualitati simulate numai.

E salutara, desigur, preocuparea lui Victor Felea pentru temele
actualitatii. Dar asta nu e totul. Poetul demonstreaza singur
acest lucru — si prin contrast — 1n poeziile reusite. Exista in
volumul ,Voci puternice” un numar de poezii realizate care au
o rotunjime a imaginii, o finalitate estetica limpede, emotionanta.
Poezia ,,Tn biblioteca", de pilda, e un elogiu discret, nuantat, al
farmecelor lecturii, al Tntelepciunii cartilor, poetul reusind sa
creeze, totodata, prin niste notatii sugestive, si-o atmosfera au-
tentica. Tn Zzidarita, implineste un portret de muncitoare, schi-
tind o biografie lirica, miscatoare, cu sensibilitate ascutita:

VOCI
PUTERNICE

ntr-un gest marunt, mari semnificatii, dar si atunci nu depa-
seste notatia seaca, nu reuseste sa sublimeze faptul de viata,
sa-1 inOarce cu semnificatii etice si filozofice contemporane.

Tn poezia ,,Un om, pe csmp* taranul sarac de altadata, acum
presedinte de colectiva ,isi scoate palaria, plin de respect” in fata
privelistii oferite de ,.firul verde al griului”, Si ,tulpina porum-
bului, sovaitoare" din hotarul fara sfirsit. Si-atit.

Victor Felea vrea sd abordeze teme mari, pretentioase, cu mij-
loace simple. Din pacate, simplitatea se transforma insa in sim-
plism si naivitate, Intr-o poezie ca Peisaj atomic, de exemplu :

.MU de oameni
Au fost spulberati Tn univers ca o pleava marunta,
Asta nu va spune nimic,
Atitatori ai razboaielor ?
Pamintul Tntreg poate fi spulberat Tn univers
ca o pleava marunta.
Nici asta nu va spune nimic ?"

E, in_unele poezii ale lui Felea, ceva hibrid, nefiresc, un deca-
laj supdrator intre grandilocventa cu care se marturiseste si se

,,Orfana veneai dintre umbre, o mica faptura

Flaminda si aspra ca vita salbatica,

O mica faptura pierduta in lume. Aveai

O singura zestre — o floare-a surisului,

O floare albastra in adincul privirilor.

Asa ai iesit din pustiul razboiului

Si-ai intrat printre oameni, chemata

Sa pui caramizi — caramizi pentru-o lume mai buna —
Cu miinile tale mici de copila.

Caramizi — caramizi

Si gestul batrinului mester care te-nvata
Cuptoare sa-nalti si furnale. Si risul sonor
Al glasului tau fericit, nazdravana,
Sunind peste ani".

O piesa dintre cele mai izbutite ni se pare Santier, lucratad
miniatural cu o reala forta sugestiva si cu o autentica prospe-
time a tropilor. Imaginea grandioasa a comunismului se re-
flectd parca firesc intr-un strop de roud

0, peisaj matinal!

Prospetime, puritate, lumina fara echivoc.
Reflectorul puternic al soarelui

Dezvaluie scena pe care oamenii se misca grabiti,
Unde toti si toate se Tntrec

S-aduca mai aproape Viitorul —

Priviti !

E santierul comunismului,

Impunator si linistit".

Cind poetul participa cu toata personalitatea sa in procesul de
reflectare a realitatii, cind peste datele obiective ale vietii trece

1

de |. D. BALAN

fiorul sau liric, poezia e adevarata si emotioneaza. Tn acest
sens, semnalam Numele tiu, un imn vibrant Tnchinat Poporu-
lui, Oamenii, un elogiu al oamenilor simpli ,totusi nn atit
de simpli Tnelt sa-i poata cuprinde un singur epitet”, intiiul
satelit artificial pe care poetul il vede ca un ,ochi al stiintei
moderne" care ,priveste Ipé1antuI de unde nimeni nu l-a pri-
vit". Plecare, un fel de elegie senind pe un colocviu ntre poet
si gradina copilariei.

,.Te-ai vestejit, gradina, te-ai facut pustie i
Asemenea tristeti ; ai ajuns

Un templu mort si dezgolit

Prin care trece vintul nevazut si plinge,
Plinge ca nu stie cind se duse vara,
Vara si ati-tea clipe dragi

Cind ratacea prin cartier — visind.
Te-ai vestejit, gradina mea, si iata

Ma duc si eu la tine,

Tmi schimb pentru o vreme lacasuj.
Atit ne-a fost Tmpreuna sa stam,

Zece ani. Zece ani ce s-au dus

Ca un cird de cocori stravezii...

intr-un vers din poezia .Suflare nemarginita”, Victor Felea
se intreaba : Cine sint eu ? Si care-mi este mesajul ? Si-si ras-
punde singur in tonul acela grandilocvent de care aminteam la
inceput . ,Eu m-am nascut /din infinita dorjnta_de-a cinta, /
frumusetea si-adevarul ; / din infinita credinta in maretia si
frumusetea omului” etc,

E bine asa ! Dar asteptdm sa se vada mai mult in creatia sa
poetica, sa auzim cu adevarat vocea lui puternica in corul liricii

noastre.



de ION GHEORGHE

...cu gindul la Lazar Cernescu

El a cintat la sarbatoarea despartirii,

cind tinara Tmparateasa, caprioara de argint,
vazuta-n codru, urmarita si ajunsa,

fusese data Tmparatului cel tinar

si-acum se despletea ca salcia, de plins.

A mai cintat si-o virsta a arcasului

din care au zburat, vuind, sageti de aur
atit de iute-ncit frunzisul, clatinat de vuiet,
a ars misterios pina la tinta

si-acolo-n capatul acelui drum de foc

s-a aratat deodata casa noua.

Si a vazut, cind mirele trecea mireasa dincolo,
ca-1 despartea un val de virsta-albastra
de tinara pereche care se-ascundea ;

si-a mai vazut cum, ridicindu-si parul de pe fata,

zeita focului domestic ii zimbea,
caci 1l recunoscuse dintre toti
deoarece-i slujise casa tinara si lui.

Acum T1si amintea de toate, melancolic,
isi amintea ca este tinar si-ncercat
asemeni unui cerb linga perechea lui
alaturea de care-aluneca elastic, iedul...

Pe linga el, cu talpile Tmpinse grav in piatra,
urca aceea care-1 zamislise si purtase

si ea Tnduiosata ca apusul verii,

ingrijorata de tacerea lui;

recunostea prin codru semnele de-apropiere,
distanta Tnainte pin-acasa,

st drumul inapoi pina la nunta.

Si pentru ca tacerea lui facuse frig in munti
batxina povestea, ca pentru un strain,

pe unde vor ajunge casele din Rusca

de parca el n-ar fi stiut nici drumul,

nici pesterile muntilor natali ;

de parca-aveau de gind sa se desparta
pentru o lunga trecere de vreme

si dupa care el se va intoarce-acasa
nemaiputind sa-si recunoasca locurili

fara aceste lamuriri pe care i le da..

Dar numai frunza se loveste-nduiosata

de ratacirea vorbelor batrinei

si pietrele miscate de izvoare

se macina sonor si se aseaza-n prund

si sevele letargic ametite de repaos

se banuiesc in ultima miscare la lumina ;

si ramurile, descarcindu-se de fructe,
pletoase isi revin la starea dinainte —

pe cind erau ne-ngr-.unaie de belsug,
si-acum trosnesc asemeni lucrurilor noaptea,

Si-n toata-aceasta pace si ajungere,
lovind in portile de aur ale codrilor,
cu paturile armelor de pruda,
dadura buzna ei, cei sase.

O vina de izvor, ca o conducta de cristal,
s-a spart strivita peste cizmele acelora;

tui surile incordate-asemeni cozilor di steagu
se rupsera si se-aplecara cu flamuri lepadate
iar lespezile de sub care-alunecase pacea
pornira-n avalansa spre ape si livezi
si-nspaimintat pierzindu-si legaturile pe crent
se desfacura cuiburile In padure

iar lupii se trezira lacomi si victoriosi

cu gurile infipte-n piepturile cerbilor...

O mare banuiala se iscase intre toate
sl-aceia sase l-au inconjurat cu armele
si fierul se lovea tacut de el

incit dn.srea c’-cula ca un cr ’nt cumplit
pina la inimile cerbiloi trinliti sub lupi.

Aceea care 1l purtase si-i daduse-nfatisare,
simtind toatd durerea si primejdia,

s-a despletit ca iedera, salbatec,
si-nldasurindu-se cu bratele pe el,

il apara cu aripile amindoua

dind strigat de amenintare si de moarte.

Cei sase ii pindira strigatul

punindu-si pieptul intre hohot sl izvoare

de parca glasul ei ar fi ajuns pe ape,

ca un semnal secret Tntruchipat de-o floare.
Zimbeau apoi mintind-o si inspaimintind-a
ca i-1 vor lua deoarece cunoasti codrii

si locurile unde-si tin ei armele...

Acum gresea intiia oara maica,

de spaima pentru viata lui gresea;
ea nu vedea nici cornul armei sprijinit
in coasta lui, ca semn de-amenintare.

lar el Tsi tainuia-nceputul mortil

tacind de-acum fincolo pentru totdeauna,
tacind de mila pentru parul ei imprafosat
de pulberea din ocnele vietii,

pe care nu voia sa-1 vada umilit...

Tacea cu gindurile-ntoarse spr perechea lui
stind ca un cerb cu coarnele-aplecate inainte
sa poata sa se-ndeparteze puiul.

Tacea sa poata sa se-ndeparteze mama
neumilindu-se de propria-i greseala,
greseala ca ii crede-acum.

Si-acum ei 1l rapeau

si codrul raminea-ndirjii

caci fiarele urlau de bucuria prazii

si cerbii lui gemeau de ameteala mortil
si numai el intra tacind Tn lupta,
tacerea fiindu-i singura putere,

Acum sta ingradit de arme si astepta

caci, fara libertate ancorat

de un catarg imaginar al infamiei,

aceia 11 batjocoreau neputinciosi.
Neputinciosi deoarece ei nsisi fara libertate
indeplineau ambitia pletoasei capetenii

asa cum Ti dezlantuia cu-un semn de fluier
sau tot cu-acelasi semn ii apuca de zgarzi.

Pasunea se-ntindea ca o arena de granit

din loc in loc oprita de lespezi n ruina

si el isi amintea ca parca mai urcase

pe puntile acestui esafod :

de doua ori l-au zdrumicat pe roata

si parca-si aminteste- acelasi vint

la care se rugase si mai Tnainte

sa-i stinga tronul rosu-n cari l-au Tnscauna
de teama ca stia sa lupte cu taranii lui...

De ce sa li se-arate-nspaimintat
acum, cind toti ai lui cunosc puterea
si li se-aud victorioase carele de lupta
acolo-n vaile de unde l-au rapit ?

El le stiuse zacatorile de arme

si-a pus pe ele semne cunoscute de ai sai
si-acestia, la care este-acum prizonier,
pierdura armele si balalia-mprastiati.

Acum 1l vor distruge si simte ca-1 distrug
deoarece 1l rascolesc cu pluguri de tortura
si creste vinata dur? m ca un rug

cu toate radacinile nesatioase.

Si poate n curind cirezile comune

si turmele haladuind la iarba satioasa,
boncaluind pe-aici pasunile,

vor past lujerii durerii si-ai tacerii.

De-ar sti cita putere tinara, de germinatie,
absoarbe piatra macinata, de sub el,

si cite rinduri de pasune se vor naste
din singele taranului acesta,

ar cauta alt soi de moarte.

Dar 1l cutreiera cu vechile unelte de tortura
si ca-ntr-un arbore scobit ei umbla

de parca au pierdut ceva acolo,

orbiti de furie cd nu gasesc nimic.

Si poate ca ei cauta ceva, intr-adevar ;
puterea care l-a intruchipat pe-acest taran,
mai iute asezat la marile schimbari

si-n aliantele de lupta-n care a purtat
detasamentele de sate-alaturi de oras.

Oare, tacerea lui Ti indirjeste intr-atit
incit, ca-ntr-o legenda noua-1 rup
de bratul drept, dezaripindu-1?

Aceasta mina nu era a lui demult
de cind purtase cartile esentiale ale luptei,
de cind infaptuise semnul unic al partidului.

Altfel de ce nu-1 lasa-ntreg si-adaugat

cu toate cite i le-a luat naturii —

si ea convinsa greu, invinsa-n foamea ei

si obligata pin-la urma sa-I primeasca

asa cum a primit toti fiii de tarani.

De ce acum, cind fiarele si le-a mintit

sa nu-1 sfisie prin padurile ei mari;

de ce acum, cind apele si le-a intors

sa nu-1 Tnece-n codrii-ntunecati ;

cind focul si 1-a-ndepartat de leaganul sarac,
si l-a strunit sa nu-i miroasa urmele-n pasuni,
de ce nu-l apara de-acesteaicatuiri

mai crincene ca apa, ca focul si ca foamea7

Doar fiarele care-i asteapta dupa stinci
aduse de mirosul singelui stirnit,
pricep cumplita bucurie-a celor sase
pe cind ii rup picioarele ca pe busteni.

Ci nimenea nu poate sa explice

ca pasii-aceia s-au infiorat de dorul aspru
pe care-1 ia pamintui fata de taranul lui
atunci cind Ti visa o alta-nfatisare —

a holdelor si-a turmelor comune.

lar fiindca-a laudat fratia ne-ntinata
care-a cuprins orasele si satele
au smuls si radacina vorbelor din el.

Si parca rup pamintul dupa tuberculi

si nu stiu daca ei nu cautd un fruct miraculos
din care s-a nascut puterea tuturor ;

pe care, daca l-ar gasi in el si l-ar zdrobi,

ei cred ca ar intoarce vechile privelisti,
puterea lor pierduta pentru totdeauna.

Ci iata-i, In sfirsit, ajunsi la inima,

acolo unde nu credeau sa ii ajuns

ideile prin toate radacinile Tmpurpurate.
Acum s-a rupt tacerea-n care se legase
si-un hohot tragic arse muntii peste piscuri
ca un cordon incandescent desiasurindu-se

Dar ceea ce ei se-nvoisera de la-nceput
infaptuiau cind ii scoteau, ca pe o masc~
infatisarea cunoscuta, de pe chip,
cumplit slutindu-l cu tortura...

Pe undeva, punindu-s! palmele la ochi,
natura lacrama ca o zeitda alba

caci se mindrea cu forta tinarulul ei taran
care-si putuse duce pin-aici viata

cu semetia rabdatoare-a spitei lui...

Atunci cind el l-au aruncat pe prundul

de piatra usturata-al unei pesteri, —

de unde se-ndlta, asemeni unui fum de jertfa,
neincetatul strigat al durerii,

atunci zeita se Tntuneca si plinse-n hohote

si ape mari se desprindeau de cer

si-o ploaie vinata se desfacu peste podis...

Ci vintul arunca destoinic trimbele de apa
pe fata tinarului sau taran, —

pe care-n fiecare toamna o-ncercase

si care-acum fusese stearsd, anulata

prin neinduratoarele unelte de tortura

sa nu se vada chipul cel adevarat,

sa i se pingareasca amintirea si durerea
sa-l uiie-ai lui, iar ei sa-1 ponegreasca.

incarunti zetia-n toate ramurile codrilor
si ploaia flutura din plete albe

iar pe arena de tortura si pe munti

si peste satele lovite

se rasturnase tragic iarna.

Numai vintul umbla-n munti nelinistit,

ca un ris se-azvirle intre umerii batrinei,

pe cind pasi-i scapa dungile de piatra ;

de trei ori schimbati de-ncaltamintea neagra,
satelor umblindu-le cararile,

frunza rasturnind-o codrilor».

Descheiat la piept alearga vintul
nerecunoscind pe nimeni, nedeosebind,
dezlegindu-i mamei capetele salului carunt,
fumul adaposturilor intorcindu-1

focul celor sase intinzindu-1 si rupindu-1

ca pe-0 buruicna rosie crescuta peste pietre.

Pe cind toti s-au tras ca melcii-n casele de iarna,

pe cind tocul clatina peretii pesterilor
negru zugraviti cu cele sase umbre
numai vintul si cu maica umbla lumea lunga :

vintul fluierind pe doua guri sticloase, de caval,
maica semanindu-i numele feciorului cu buzele —

numele po care-aceia vor sd1 ponegreasca...

Maica umbla ca o pasare iara aripi,
neagra ca o umbra pedepsindu-se,

si cu lacrimi arse spala numele feciorului
intinat peste ruini de case si salase,

si brodat cu singe pe scrisori de spaima
cu venin atins in crincene mesaje.
Ne-nteleasa si uitata trece si aude

cum cer oamenii pedeapsa, blestemind ;
bratele ca vreascurile codrilor sa se usuce,
pasii sa ramina nemiscati, ca lemnele.
(O, de fapt cuvintele-ancestraie, de pedeapsa,
umplu aerul ca niste stoluri cobitoare

si se lasa negre-asupra celor sase,..)

Pe cind ea, prin sate, adunind feciorii,
le-aminteste pusca peste care au veghiat.
drumul fiarelor la gurile de piatra,
le-aminteste ca feciorul ei nu poate, nu stie
sa Tmprastie salasele, sa pustiasca,

turmele desperechindu-le si oamenii,
singele cirezilor duioase

pe zapada sa-1 deserte,

rasturnat sa fumege in ape...

Desen (8 EUGEN MIHAESGU.

lar acesta este semnul maicii
dupa care-si stie dusmanii si iratii,

De-ar fi pom lipit cu glezna de pamint,
maica s-ar usca si-ar putrezi de umilinta,
nemaidindu-le ragaz si umbra mingiiorii;
daca-ar ii izvor la turmele-nsetate,

tulbure ar trece maica si-ar seca

pentru banuiala mare pedepsindu-i, —
pentru razbunarea fiului pierdut.

Si cind trece podurile tara ape

mi le umple pina-n zori cu lacrimi
iar livezilor cuprinse de zapada
glasul ei le umezeste crengile

si le scutura zapada somnoroasa ;
le trezeste mugurii cu bocetele
pina Tnviaza lutul in livezi

si se-aude primavara pregatindu-se ;

Nou belsug de ierburi si de turme se vesteste —

poate cea mai mare razbunare-a maicii...
N-a fost de ajuns ca l-a intruchipat,

ca, rugindu-se zeitei sa-1 primeasca,

zi de zi s-a umilit crescindu-1;

ca, pazindu-1 de Tmpotrivirile naturii
de-ncercarile si de momelile-i de abur
l-a adus intreg sa iie-al tuturor;

N-a fost de ajuns ca lacrimile el

il infasurara imbibate-n firele camasii —
trebuie sa plingd peste nunrele-ntinat de-aceia,
sa i-1 Tnalbeasca-n lacrimi...

Ca o pinza de argint e numele lui scump

si odata-1 vor asterne peste drumuri,

peste piscuri si pe poduri, Tndelung ;

ca pe un covor curat si luminos,

vor intra pe niste porii de sarbatoare.
Pin-atunci ea i-1 pazeste si i-l poarta
ascunzindu-si plinsu-n el, ca-ntr-o naframa»,

Caci din bobul lacrimii de maica
dus de tine, doamne, vinlule,

arde ghiata peste apele oprite

si se-aude primavara pregatindu-se.

Cind intirzie zapezile la umbra
maica da ca dupa vulpi cu pusca
si se sperie zapezile si fug

sl din ploaia focului acela

se ridica mugurii de floare.

lar cind bate pietrelo-amortite
ies feciori parca din piatra si din lut
ca 0 mare aste-mparaieasca.

Si-ntasoara oastea muntii pina sus

ca un lujer auriu, necrutator.

Dincolo de sirul armelor Tn vuiet
maica-si pune pasii-n dungile de piatra
ca pe-o scara alba ridicindu-se,
regasindu-si fiul intr-un cuib de piatra
ca pe-un vultur cu aripile cazute.

O tacere neinchipuita copleseste

ca o lipsa crincena de aer,

incit gloantele din cele sase arme

nu mai pot porni si-au ruginit de-o data.

Sl de-alita incordare si tacere
iarba se aude intepindu-le bocancii
si trecind prin piepturile celor sase.



Gherman, venind acasa de la fabrica (era intr-o zi frumoasa de aprilie,
Jurul orei patru) si Intrebase sotia :

— Vrei s iesim astazi?

__ Pinad la bariera? — ripostd ea rizind. (in ultima saptdmina iesiserd de
doud ori cu motocicleta si de fiecare datd, la citiva pasi de bariera orasului, avu-
seserd pene de cauciuc). El o privise mirat, mincase n tacere, apoi trecu si se
schimbd dar abia dupd o_jumatate de ceas, cind se suird pe motocic etd, ea observa
ca Gligor, sotul ei, era intr-adevar, posomorit. Avea un fel de supdrare agresiva,
accentuatd, o fstd cu trasaturile ingrosate cum poarta actorii de comedie pentru
o vizibilitate huna plna la ultimele scaune ale sdlii. Ea era o femeie mica, gra-
tioasa, aproape slaba ; alaturi de statura lui masiva parea o forma sculptata dintr-o
materie abia mai densi decit aerul. (Bl 7i spunea adeseori ,lbis" desi o chema
Livia, gindindu-se la acele pasari minuscule si foarte vii ce traiesc in apropierea
marilor aligatori). Starea lui speciala o contraria, Ti dadea stari extreme de spirit,

ei>)

facind-o n acelasi timp veseld si) trista, ginditoare si mirata. El tdcea, tdcea dus-
manos si intocmai  ca zgomotul puternic. si regulat al motorului, supararea i
respira cu o intensitate de neinfrint. Agatindu-se de spatele sotului ei, Livia privea
copacii rari_de pe marginea drumului, pamintul arat, oamenii ce lucrau nca, pa-
durile, riurile peste care treceau si citeodatd norii si cerul. Adeseori uita ce o
preocupd, uita de supdrarea lui, uita chiar si de el, de motocicleta lui, uita unde
se gaseste, lasindu-se dusa, smulsa mereu, alunecind pe acea linie ce se misca
paralel cu pamintul, cu soseaua durd de sub ea pe care n-o atingea dar care i
imprima acea miscare de val. Ascultind citva timp numai zgomotul motorului,
se gindi: — Ah, barbatii sint mereu aliatil — parindu-i-se ca ritmul explozulor
are in el ceva ostil. Atunci isi aminti din nou de el si 1l Intreba :

— De ce n-ai oprit?

— Ce ? strigd el intorcind capul.

— De ce n-ai oprit la bariera, sufla ea, apropiindu-si buzele de urechea Iuf,
trebuia sa opresti Am fi ris...

El nu rdspunse ; Tsi curba spatele, sporind viteza (soseaua se misca in stinga
lor pind departe, libera kilometri intregi) si ea tacu, lipindu-se de spatele lui ca
sa se apere de vint. Dupd vreo patruzeci ds minute el coti la dreapta pe un drum
de tara si apoi, aproape un kilometru, prin iarba, pe marginea unei ripi nu prea
fnalte. Aici era locul lor, descoperlrea lor, o padure de brazi tineri, nu prea in-
tinsd, un fenomen natural insd tinind seama de altitudinea joasa la care se gasea.
Era un fel de oazd in vegetatia mediocra din jur, un palat al I|n|ste| nemasurate
ce 7i atragea adeseori si al carui secret 1l pastrau cu o tenacitate copilareasca.
Livia sari de pe motocicletd si dupa primii pasi stingaci, amortitd de nemiscare,
pasi in padure. Gligor o urma, dupa ce culcase motocicleta in iarba si amindoi se
ndreptara incet spre vechiul lor drum.

— Oho ! — striga Livia, sarind sa atinga crengile brazilor, cu o neobisnuita
suplete — oho!l oho! Ce casd linistita avem, Gligor |
— Casa linistita I — Tntreba el, Tnca posomorlt ridicind o sprinceana si usor,

coltull buzelor.

— Aici e ca ntr-o pestera — vorbi ea strigind mereu, cum ficea de obicei,
aici, In_padure, nvirtindu-se in jurul lui, in jurul brazilor de pe marginea dru-
muIU| in jurul propriei ei fiinte — ca intr-o pestera albastra! Al-bas-tra !
— strlga ea spre stalagmitele uriase, din jur. Se apropie apoi de Gligor si i se
atirna de brat :

— Eu sint femeiusca ta slabda — spuse, alintindu-se-mica, subtire si slaba..,
Eu sint inventia ta, Gllgor|

— Tu esti femeia mea, lbis? — o intreba el, aplecindu-se spre ea cu grija,
2|mb|nd pentru prima data in aceasta dupa-amiaza.

— Eu sint femeia ta! Sint micd, subtire si slaba..

— Mica si slabda?.. — o intreba el, blind, urmarind cum faptura ei usoard
ae gﬁlsca incet, Tn ritmul rar al resplratlel sale — atit de puternic i se agatase

e brat

— Nu e nevoie sa fii tare — spuse Gligor —eu sint pentru amindoi si Tnca
mai ajunge | Aici rise usor si mindru ca de obicei cind vorbea de forta sa fizica
exceptionald. — Vrei sa te legan ? Ea inalta capul, surise fi el o ridica cu o singurd
mina si continuind sa mearga, o Ieagana usor, n ritmul pasilor sai. Livia se tinea
cu o teama prefacuta de bratul sau sl din cind In cind scotea mici sunete ascutite,
de salbaticiune. Ajunseserd curlnd la o cabana veche, parasiti — tinta tuturor
drumurilor lor — probabil coliba vreunui fost paznic. Intrard, (aveau ascunse
intr-un perete o paturd, tacimurl, chiar fi o lampa mare, veche, de gatit) si se n-
tinsera ‘pe jos, sub acoperisul prin care se vedea cerul) Gligor voise odata sa re-
pare coliba, dar Livia nu-1 lasase: — Asa — spuse ea — e un semn Cd nu trece
nimeni pe aici!

Bine — spuse el — dar noi trecem, nu-1 asa ?

— Nu — facu ea, alintindu-se ca o pisici — daci o vom lasa astfel, stricata,
nu vom trece nici noi. Sau vom trece — se corectd ea, vaztnd ca el se Tncrunta
— dar asa, ca n vis! Fara sa stricdm nimic din ce atingem...

— Mlta micd, elastica ! — facu el, ciufullndu-i cu grija parul, neintelegind
exact ce voia ea sa _spung, dar cedind, asa cum facea de obicei, constient mereu de
forta lui nemasurata.

Peste citeva minute el adormi si cind se trezi, afara se intuneca. Livia cla-
dise peste trupul lui, din crengi mari de brad, un fel de constructie paralelipipedicd,
un sarcofag verde. Gllgor se trezi probabil de mirosul tare al bradului si cu un
gest darima intreaga si comlpllcata constructie de deasupra sa. Ea Tl privi uimita
si la cele citeva intrebari ale ei, el raspundea rupt, cu o enervare abia acoperita.

— Sa ne plimbdam prin padure — propuse ea, ridicindu-se.

— D&-mi apa — porunci el, intinzZind mina spre mica damigeana n care
tineau apa. Bau si apoi spuse : — Nu mi mai distreaza nici un fel de.._ce te uiti
asa? — se rasti el fard sa ridice vocea, scuturindu-se de brad. — Stii c&-mi place
sa dorm aici. Ce te-apuci sa..

— Era un castel de mirosuri tari — raspunse ea, mereu miratd, privindu-1
cu atentle — l-am construit pentru tine. Voiam sa ma glndesc la tine chiar cind tu..

— Da — da? — bombani el, bind inca o datd — nu te mai afecta.. Castel,
palat! M& mai si plictisesti !

Livia ramase uimita si poate pentru cd ochii ei 7l priveau cu prea multd in-
sistenta, el se enerva deodata :

— Ce ma fixezi asa, ca o.. strigd el deodatd si vru si se intoarcd.. ca o
biata fiintd nevinovata ! isi completa el fraza si ea zimbi. Atunci el facu ceva
neasteptat: intinse bratul si o Iovi. Era pentru prima data cd li se intimpla asta
si de spalma el Tncepu sa strige . ) i ) )

Da — da! — striga el — castel de mirosuri tari! Nenorocito! Crezi ca
n-am observat, joi, cum te uitai la Dumitrascu ? Nemernico, umblai pe linga el
in felul tau de mitd nevinovata, care stii ca te prinde si-i aruncai ocheade sfrun-
tate ! Mi-e scirba ! Toata dupa-amlaza am vrut sa ti-o spun, dar...

Livia statea nemiscatd si il asculta cu capul plecat. Totul impietrise in ea,
asa_cum in trupul cuiva, |ntepen|t de somn sau de moarte nu mai trdieste nici o
amintire, Joi seara fusesera la Dumitrascu, directorul- -adjunct al fabricii unde lucra
Gligor si la aceastd seard se referea el. El plecd de lingd ea, aproape fugi, in prada
aceleiasi enervari care Tl stapinise toatd dupd-amiaza si n curind se auzi duduitul
motorului. Livia tresari si fugi dupa el, strigind : — Gligor ! Gligor !

Duduitul se indeparta, ea alerga si Tl striga incd, rdmasese singurd in acel
palat al marei linisti, intre stalagmitele uriase ale brazilor. Era speriatd si un
usor sentiment de vmovatle plutea deasupra ei. O acuzase atit de neasteptat si de
brutal incit ea aproape 1l crezuse. Facu pe jos drumul pe marginea ripei, prin
iarba Tnaltd si uscata, dar dui)a abia citiva pasi pe sosea, 1i zari farul sosind din
fatd si-apoi ritmul familiar a explozulor nabusite care se apropiau de e"a parci
in zig-zag asa cum 1ti sare in intimpinare, cu putere si timiditate, marele ciine-lu
blindul si uriasul prleten Gligor intrase fard o vorba, ea se urcd si se prinse e

spatele lui si-apoi pornird brusc. 1
In drumul spre casa ea plinse incet si se simti din nou vinovata, dar a doua

Desen de N. ZAMFIR

..La inceput aproape neobservat, apoi din ce in
ce mai des, s-au Tnmultit oamenii Tmbracati n
ciorapi funebri,

M-am intilnit intr-o zi cu o veche prieten3 care
purta si ea ciorapi funebri. Poate cd n-am gresit,
urmind-o,,.

— Buna seara, zisei fetei, cu inima batindu-mi
de spaima-

— Primesc sa ma-nsotesti, ma fincuraja ea Si
daca n-ai treaba raminem Tmpreuna acolo. Sint
atit de singura.

Forfecari linga mine elasticele picioare funebre,
mentinind cadenta mea, si asa lucii cum erau, Tmi
parura unse cu ‘ndmol. M& 'uitai mai atent, cum
te uiti de obicei la o veche cunostinta intfinita pe
neasteptate Descoperii farmecul acestei tinere
care parea mai nalta decit era. Arata nemultumi-
ta ca era obligatd sa parcurgd acel drum catre lo-
cul unde fusese invitata si unde Tntelesei ca ma
invitase si pe mine. Se mai desprindea din faptura
ei un fel de a parea cu orice pret cocheta si pen-
tru c& 7i cunoscusem de mult cinstea-i inascuta,
observai ca nu si-o putea ascunde, fata de mine,
oricite piedici si-ar fi pus. Intr-un fel, ma indemna
s-0 scuz. Dupa fiecare sutd de metri strabatuta pe
strada aceea goald, luminata egal de un sir de
stilpi cu globuri albastre, descopeream detaliile
acestei cochete. Parul, involburat cu ajutorul 1a-
miilor si a albusurllor de oud, avea o ciudata as-
prime, inruditd cu a paielor vechl De sub coafura
aceasta, nalta, apartinind parca unui alt _cap,
unuia de urias, se desena o fata mica, smeada, cu
ochi codati. Pleoapele-i erau unse cu un albastru-
negru, cam asa ceva. Acei ochi Tncercanati, cu
rimei, se uitau din vreme Tn vreme la mine cu o
dezamaglre nemaipomenita. Nu-i_pldceau_pantalo-
nii mei cu mansete, haina la doud rinduri, cadmasa
prea alba si banuiesc ca nici cravata dintr-o sin-
gurd culoare. Tntelesei asta fard sa mi-0 spuna.
Se bonsumfld doar si atunci observai ca buzele 1l
sint unse cu ruj, facind s& le dispara conturul.
Pe mijloc avea o cingatoare de metal iar de acea-
sta centura de alama se izbea un disc de pamint
ars, atirnat de git cu un lant grosolan si lung, pu-
tin coclit, dupa cite mi-am putut da seama. La
incheietura mfiinii stingi, alt lant rasucit de mai
multe ori, tinea la capat un totem, geaman cu
cel de la glt La fiecare miscare suna ca un ciine
scapat dintr-o cuscd, cu zalele zornaind pe asfalt,
Descoperindu-mi mirarea, privirile ei Tmi cerurd
din nou scuze, iar ale mele la fel, pentru vina de
a fi fost imbricat ~desuet". Ajunsesem n dreptul
unui bloc. O Iud Tnaintea mea ducind in dreapta
si Tn stinga, clopotul fostelor si al jupoanelor, care
fosneau uscat. Urcai si eu dupa ea, ascultind acel
scirtiit. Gambele ei negre se _miscau cu un ritm
dintr-odata grabit, de parca in cllpa aceea si-ar
fi adus aminte c& e in intirziere si ci o asteaptd
vreo pedeapsd. Tmi facu semn. Avea cheia unei
usi de la etajul 3, o rasuci cu o discretie si cu o

prudentd surprinzatoare, dupa ce mai Tnainte li-
pise urechea de lemnul usii, incercind sa prinda
cu auzul nu stiu_ce. Tmi atrase atentia sd umblu
incet. Vrui sd-mi scot pantofii, ea-mi spuse ca e
de ajuns sa calc pe virfuri.

Intraram mai ntfi Tntr-un vestibul, strimt ca o
carcera. Abia Tncapuram, eu, fata si fustele-i Tn-
foiate. Pe geamul usii care ducea dincolo, de unde
venea 0 larma surda erau desenate ca pe un Vi-
trou crimpeiele figurilor de dans ale unor perechi
surprinse_incremenit n linii frinte, ca oglindite
intr-o apd Trecuram sl de usa aceea. Ne treziram
intr-un loc care mi se paru ciudat, in mijlocul
unor oameni Tmbrécati in camasi negre, asezati pe
covor cu spatele lipit de rama unui studio, privind
cu totii derularea lentd a unei benzi de magneto-
fon, uitindu-se fix la ochiul lui magic.

Niciunul nu se sinchisi de intrarea noastra. Nici
o fatd nu se ntoarse catre noi. Ascultau ca Tn
transa despletirea unui glas, care se tinguia atit
de amarnic, acompaniat de ghitare electrice, pre-
lungind_parca peste o cimpie intinsa sau peste 0
apa fara sfarsit acel strigat disperat.

Fata mea isi lua linistita o scrumierd de metal
de pe masutd, ma trase de mina sa ma asez linga
dinsa, pe covor. Observai ca locul ei sial partene-
rului erau libere. M& intinsei alaturi. Ea puse intre
noi _scrumiera si-si alinte chipul linga celelalte,
cipatind dintr-odatd o mascd sumbra, exact ca a
lor. Noi eram a cincea pereche venita acolo. Un
bec palid ascuns sub un clopot de sticld, lumina
din unghiul opus camera plina de fum. Fata mea
adauga acestur fum niste panase bogate din tigara
din care trase cu poftd, l&sindu-se de ndatd ab-

sorbitd de glasul ce se tinguia. Dupa aceea gura
ei fantomatica scoase mecanic trimbe de fum stra-
vezii cu miros acru, care ridicindu-se dincolo de
coafura-i Tnalta si intrind in razele veieuzei dan-
sau pe peretele din stinga. Spre o sticld pintecoasa
de coniac asezata la picioarele celor de acolo se
indrepta mina unui cu degete lungi, o prinse de
git si ducind-o la gura inghiti lacom de doud ori.
Fata mea, ceru sticla, Tnainte ca omul si o aseze
de unde o luase. Trase si ea mai multe inghitituri
linistita, ca si cind ar fi baut apa, intinzindu-mi-o.
Refuzai.

Privii in sfirsit, cele cinci perechi de picioare,
ale baietilor nu ma interesau. Fetele erau toate
cu ciorapi negri. Virfurile pantofilor foarte ascu-
tite, Tndreptate Tn sus. Unele picioare erau lipite, al-
tele unul peste altul, urmareau, intr-un usor tremur,
desenul muzical al tinguirii. S| fata mea voia sa
para cople3|ta de tristetea cintecului si de aceea 1?i
juca si ea' varful pantofulm Observai ca cele mai
ascutlte virfuri erau ale ei.

Ma uitai la obraji. Erau trasi, afard de-ai omu-
lui care sorbise adineauri din sticla de coniac.
Toate chipurile purtau o pecete stranie. Cu  mult
mai stranie decit ale fetei mele: Pareau sfisiati de
niste dureri launtrice si necunoscute mie, cupr|n5|
parcd de o blazare disperatd. Poate si cintecul sa
fi avut contributia lui, nu-mi dadeam seama.

Tacerea aceea ma apasa. Nu eram oblsnmt cu
ceea ce vedeam. Afara de magnetofon, Tn rest,
obiecte si oameni stateau cufundati |ntro mute-
nie pe care nimeni nu incerca s-o0 rupd. Cintecul
incepu sa se apropie de sfirsit, ca o locomotiva
sonora intrind Tn statie. Peste ochii stersi, luminati
slab, se lasara pleoapele domol spre a ovedi citd
savoare au descoperit Tn acordul final. Totul se
opri, si sfisietorul cintec, si tipatul acela al Lu-
cianei Poli. Nimeni nu se misca. Banda se Tnvirti
mai departe. Dadui s& ma ridic. Voiam s& plec cu
orice pret, sa ma smulg de pe aceastd insulda a
disperarii, a ciorapilor funebri, din bezna aceea
ciudatda unde nimerisem. Slmteam o teribila ne-
voie de miscare si aer. Dar n-a fost dupa vointa
mea. Mina energicd a fetei se crispa pe bratul
meu Tn timp ce gura fantomatica Tmi sopti:

— Urmeaza un cintec grozav, stai!

Oricit s-ar crede ca pina la urma n-am cunos-
cut glasurile de-acolo, sa stiti ca totusi le-am au-
zit. Doi baieti cu breton ncepura s discute. Aveau
breton si cearcdne negre. Aduceau, dacd te-ai fi
uitat numai la chipurile lor de la guler in sus,
cu niste fete. Paravanul de umbra, lasat piezis
de veleuza si care-i acoperea pind sus ca 0 cuver-
turd neagra, mi-a_fnlesnit impresia c& acolo nu
se aflau decit noua fete. Numai auzindu-le vocile
Tmi dadui seama ca gresisem, Tncepura sa vorbeas-
ca totusi doi barbati. Reinnodau o discutie ntre-
rupta poate Tnaintea venirii mele acolo. Blondul
din dreapta fetei mele zise unui saten lunguiet la
fata si cu ochii aproape de nas;

— Zi asa.

Trecura citeva secunde si celdlalt Ti raspunse.

— In felul asta.

— Adica ?

— Vezi, tu, nu e rea. Sa stii...
T-am spus de-atitea ori; destul.

— Si s-a lasat?

— Are vreun interes ? Auzi...

— Si cum ramine ?.

— Tincurcata.

— Si-acuma, unde-i ?

— Acasa, boceste.

— Pai bine, si barbia celui blond arata catre
partenera satenulm

— Sa& stie si Pui, zise satenul, in timp ce mina-i
firava cuprinse gu5|ta celei de alaturl intorcind-o
cu fata-n lumina. Cine nu ma meritd... suferd!

Partenera increti nasul cirn, pistruiat si-l privi
docila-

— Sa vorbim de altceva, propuse satenul si
miscarea lui nemultumita produse panica. Toti
de-acolo simtirad c& subiectul Tn care se virise ca
un nepoftit blondul, 1l suparase pe saten. Blondul
se facu palid. Se sperie si el de lipsa de abilitate
de care daduse dovada. Satenul era capricios din
fire, putea sa le strice toatd seara, el fiind, dupa
cite ntelesei, proprietarul magpetofonulm Avea
dreptul daca-| supdra_cineva sa-l inchida, sa tra-

a stecherul din priza si sa plece. Numai asta Ti

ipsea blondului, i-ar fi sdrit toatd lumea in cap.

Prietena mea Tmi explicase totul, dintr-o suflare,
punindu-ma la curent.. Parea si ea nelinistita.

— Ai schimbat pistonul ? se gudura dintr- odata
blondul bucuros ca in sfirsit gasise prilejul sa
aducd vorba despre motocicleta satenului, adic
despre marea lui slabiciune. Dlntr odata temerile
se risipira. Tnsasi fata mea se misca iesind din pa-
nicd. Glasul satenului imprastie incordarea care
plutise o vreme, printr-un Jda".

— Prinde ceva ? i se inviora é;lasul blondului-

— Numai ceva ? | exclama cu dispret, 80 la curbe
ti place ?

— Frumooosss | exclama cam tare.

— La drum intins 100—110 ca nimic. Tntreab-'o,
zise si apuca iar barbia pistruiatei, care se lingusi
cu ostentatie.

— Ei, bravo, se entuziasma blondul, de circum-
stanta, si ochil stersi Ti lucira incantati ca au evi-
tat catastrofa.

Glasul satenului, care nu mai raspunde, incheie
astfel discutia.

Dintr-odata n incdpere se auzirad alte voci usoa-
re, vocile celorlalti. Sporovaiau doud cite doua,
dupa cum perechile se risipeau adineaori prin ca-
merd. O'pereche se aseza la fereastra prin care sg
zérea firma luminoasa de peste drum, desfisurata
deasupra unei ntregi fatade de bloc nou. Altd pe-
reche se lungise obosita pe studio. Ma intrebam ce
i-o fi istovit intr-attt pe cei doi tineri, nu-mi pu-
team da seama. Trasesera pernele sub cap si cum
erau asezati de-a latul, privirile lor se infundara
n picla neagra a tavanului, acolo unde se stran-

Dar ma plictiseste

ma place...

sese fumul ca niste mari voaluri negre, ca Tnsasi
tesatura C|0rap|Ior funebri, plutind si trem.urind
la fiecare rasuflare.

Blondul si perechea sa, dupa incetarea discutiei
penibile se ridicara si se aplecara apoi curiosi
deasupra magnetofonului, tot ca. un semn de pre-
tuire inchinat proprietarului, adica satenului, ramas
cu partenera pe covor. Pistruiata_nu mai contenea-
sa-si frece obrazul de pieptul barbatului cu sta-
ruinta specifici femeii care voia sa-i arate cu orice

pret iubirea. Din timp Tn timp Ti potrivea cravata.

si-i scutura genunchii de un praf imaginar. Dis-
cutiile se Tncolaceau n aerul Tnecdcios si greu, in
care se mai amesteca si unda unor ape de colonie,
cu care-si stropisera desigur vesmintele fnainte de
a ajunge’ aicl.

Noi, cea de-a cincea pereche, ne ridicaram si ne
asezaram pe doud scaune din dreapta usii, asa In-
cit -prwea;m si aspultajn tot ge. se petrecea in odqle
complet nestincfheritl,

Cei de pe divan, dupa lamuririrle date de prle-
tena mea, sorbeau in sild ultimele pahare acre ale
unei_iubiri, cars se anuntase parfumatd ca un yin-
vechi de Dobrogea

— Asa, domnitd, zise tinarul cu chip o0sos, cu
0 voce Ilmpede facusi pe dracul Tn patru si
te-asezasi pe perna din ‘fatd a Wartburgului lui
Cornel Alterescu si te fitii cu el peste tot-

— Nu ma plictisi cu reprosurlle ai un fel tim-
pit de a te preface gelos. Sare Tji ochii oricui ca
esti hot, si adauga mai putin artagoasa: si la urma
urmei a_venit toamna, s le mai inghete si altora
genunchii, pe motocicleta dumltale. Eu mi-am fa-
cut stagiul. Mi-e lehamite cit m-a zdruncinat saua
toata vaia. Afla ca in spatele parbrizului e alt-
ceva; nchis, placut, cald, nu p:af. nu ochi scosi,
radio pus ncet, e o nebunie. Pe-o sosea goala:
pam-pam-pam! Pam-pam-pam ! Fata isi juca pi-
cioarele funebre in aer ca si cum ar fi jucat pe
0 podea verticala.

Obrazul_slab luminat al lunganului voia sa se
arate nepasator, dar nu izbutea. Din pricina furiei
7i jucau marunt muschii sub pielita subtire si ca-
tranitd a obrazului.

— N-a fost vorba, 1l admonesta, fata, cind ne
gasim pe altcineva sa ne despartlm f&ra nici o
remuscare ? Fara regrete, dom’le. Te cam fintre-
cusi cu gluma. Cr.aiule | Omul holurilor (spu-se a-
ceasta ca si cind ar fi spus om al apelor,al stin-
cilor al zape2|lor)

Tindrul.incerca din nou sa se acopere de un aer
de nepasare dar gelozia pesemne 1l Tmpiedica. Se
intoarse catre fata, asezindu-se intr-un cot si se
rasti:

— Toti de-aici te cunosc, pot sa vorbesc nestin-
jenit, ca intre noi, nu ti se pare cd le faci fara
perdea ?

— Ascultati-l, se aparad fata, luind drept martor
intreaga camerd, ascultati-l pe mironosit. Daca
s-ar trage perdelele la holurile citnematogiafelor,
printre ele te-as zari oricind cu mina dupa miflo-

Tata. Citd vreme a trecut oare de cind am incetat sd repet fara rost cuvintul
acesta ? Cite stradanii sa-i pot atribui un sens? Cite cautarl sa gasesc fiinta unica
n stare sa poarte numele-de. tata ?

intoarcerea tatalui meu atit de mult doritd a destrdmat aceasta stare de neli-
niste tulbure. Brutal, trecutul a navalit in mine, trezind tot ce amortise. Si ma cu-
prlnde revolta, si ma sufoc, si as vrea sa fug din camera asta unde se zbat zimbete
si ginduri vinovate, unde pluteste o fericire ciudata.

Mama pare sa fi uitat totul. Tsi ascunde prost bucuria pe care i-0 descoi)eri
in ochii lucitori, in ridurile marunte din jurul gurji, in miscarea nviorata a soldu-
rilor. Are aerul unei adolescente dupa primul sarut, sigura de a fi in posesia unui
secret de nedescoperit altora. Involuntar, ceilalti au adoptat o atitudine similara.
Pentru ei, pentru ceea ee fac si spun, ma copleseste rusinea — 0 rusine sub care
minia_arde mocnit. ;Le-as arunca_in fatd adevarul : ca bucuria lor e mincinoasa
si umilitoare, c& se fnsala inchiptiindu-si c& trecutul poate fi ingropat.

Dar eu? Eu oare nu mi-am pierdut capul ? Si gindurile, de unde pleaca si
unde se intorc dacd nu la el?

1l studiez atent pe tata in fiece clipa cind sintem Tmpreuna. Vreau sa-1 cunosc,
sa aflu despre el tot ce mi-ar putea_ajuta sa_descopar acel ceva, care sa-mi elibe-
reze sentimentele retinute ; doresc sd am tata, si pe el mi-e inca greu sa-l accept
n calitatea asta. Tnca din copllarle ura, dragostea Si revolta se suprapuneau in su-
fletul meu_ ntr-un sentiment complex, greu de deflnlt Retrdiesc acum sentimentul
acesta, putin schimbat si mi se pare ca dac-as scdpa de el, iubirea mea s-ar_ardta
pe fata fard rusine. n |ntelegerea mea, tatd Tnseamna tara din basm, vazuta doar
in inchipuire. Este momentul s confrunt inchipuirea cu realitatea.

O fi simtind ce se petrece In mine? ,Fata asta a noastrd e 0 mica rautate,
gata si ma sfisie" 1i spune el mamei si mi-e grozav de nesuferit sa-l aud_pronun-
tind cuvinte rominesti cu accent strain. Mama zimbeste conciliant si ma mingiie pe
crestet ca in copildrie, reusind si-mi sporeasca necazul. Continui sa-1 privesc fara
s&-mi pese c& m-a observat. Uluitd, ma regasesc n_chipul lui pe mine, Ti vad pe
fratele meu Sandu si pe sora mea Adlna Uneori mi se pare ca intrezaresc si 0
raza din zimbetul mamel Ce ironie sd fim adunati in figura acestui domn n
virstd pe care pina mal ieri uitasem ca l-am vazut vreodata ! ,Asta putea
fi familia”. M@ surprinde propria-mi constatare si totusi regret cd n-o mai puteam
lua de la capat.

Prezenta lui ne-a tulburat mersul firesc al zilelor. Aproape in permanenta
sintem Iinga el, ns3, prinsi in reteaua gidurilor noastre, adesea nu schimbam decit
citeva vorbe indiferente. Sint momente de incordare |nconst|enta cind fiecare ra-
mine uitat Tn ticerea lui grea, ametitoare. Pentru noi toti, suplinindu-ne, vorbeste
el. Ne-a povestit atitea despre calatoriile si omenii pe care i-a cunoscut, Tncit ma

simt ca dupd lecrura unui roman de aventuri. Exuberanta si veselia lui nu pot
ascunde Tnsd o usoard tristete blazata, scildata in acea fericire pe_care trebuie s-0
guste delegatul unui fost oficiu de turism, — ajuns, n sfirsit, acasa, asezat in foto-
liul lui comod din tata caminuiui. Eleganta rece a hotelurilor, a cabinelor si a baru-
rilor de pe vapoare a cabanelor alpine, politetea indiferenta a turistilor, au ramas
undeva departe, iar el se simte satisfacut sa gidile cu virful pantofulw lustruit
pisica_cenusie care i se freacd de picioare. Pare, alteori, un biet voiajor comercial,
volubil, dln deprinderea meseriei. Dupa ce, 0 V|ata si-a l5udat marfa, simte, in cele
din urmd, nevoia sa spuna cum e de fapt dar 0 face pe obisnuitul lui ton de re-
clamd menit sa intereseze, si atragd, sd cucereasca.

— Londra e un oras prea vechi, inghesuit si_murdar. Ceatd, magazine si_oa-
meni scrobiti. Nu_seamana nici pe departe cu noi. Eh, ce sa mai vorbim, ofteaza el.
Apoi se adreseazd mamei: n-al ce vedea acolo, Mary draga.

Mama roseste (se rusineaza de noi sau i-e necaz) caci el spune ,Mary” uitind
ca e numele ,,celellalte sau al ,celorlalte”.

— Ce-i tot spui ,,Mary 1l admonesteaza Adina pe fata, fara sa-si dea seama
ca insistenta asupra incidentului nu-i face nici o placere mamei.

— Marinarilor li se mai ntimpld, arunca el scuza cu o jena abia mascata.

Ascultindu-1, n-ai zice ca a lipsit dintre noi mai bine de douazeci de ani,
timp Tn care numai mama stie cum s-a descurcat; o femeie singura cu trei copii n

brate. Si totusi, niciodata, n-am auzit vorbindu-1 de rau. Dimpotrivd, cind am cres-
cut, in rarele noastre dlscutu despre el, 1l apdra. Spunea cé a plecat pentru noi. sa
ne Tnlesneascd viata si se va intoarce curind. Suferea totusi si trebuie sa fi fost
numeroase Tmprejurarile cind siguranta ei a fost pusa la incercare. Ca atunci cind
a luat-o Adina la rost. N-avea inca cinci ani si, intr-o seard, Tnainte de culcare —
cine stie ce trecuse prin mintea ei de copil — a inceput ca din senin :

— Noi_avem tatd, mamico ?

— Ce intrebare ! Slgur ca da.

— Eu nu-1 stiu! L-am vazut?

— Bine-inteles. Dar l-ai uitat

— De ce l-am uitat?

— Erai micuta cind a plecat...

— A plecat? Unde ?

— Departe.

— De ce?

— S& aduca bani

— De ce?...

Si deschisese niste ochi mari, intrebatori si nevinovati, iar privirea mamei
juca in lacrimi. Mama a schimbat vorba si a culcat-o, dar cind sa plece de linge
ea, Adina a insistat rugator;
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zi, in jurul orei cinci dupd amiazd, sotii Dumitrascu Tmpreund cu inca doi_insi pd
care nu-i cunostea, le sosirda Tn casa si uimirea ei atinse culmea cind afla ca el,
Gligor, Ti invitase. Fu o seard deosebit de reusita. Cei doi necunoscuti erau doi
proaspeti ingineri, bursieri_ai fabricii, prieteni vechi ai lui Glgor, si dupd plecarea
musafirilor el se ardta fata de ea de o amabilitate si atentie aproape exagerata.
Livia Tncerca inca un amestec de teamd, dar el cu un singur gest reteza totul,
o ridica Tn sus, o legana, o striga ,lbis, Ibis" in toatd casa, desi se gasea Tn bra-
tele lui.
’ A doua zi, luni seara, el veni tirziu acasd, pleca cu motocicleta si se intoarse
aproape de miezul noptii, beat. Se tinea foarte bine, ea 1l recunostea Tnsa dupa
ochii ce ardeau nemaipomenit si dupa precizia exagerata a miscarilor.

— Da — da — mormadia el, incet, dezbracindu-se cu o mare atentie — esti

o fatarnica ! Nu esti decit o biatd fatarnicd, o pisica vicleand! Pleacd ! — izbucni
el cind ea vru sa se apropie, imbrincind-o — Tti plac ochii albastri ai lui Dumi-
trascu ?.

— Dumitrascu ? — Tintreba ea — Dumitrascu n-are ochi albastri! Sint ca
si ai tai.

El nu-i raspunse, dar o privi cu atita dispret, Tncit ea simti o tentatie pu-
ternica sa plinga. Tncepu sa priveasca cu insistenta obiectele cele mai nesemnifi-
cative, Tncercind sa le defineasca, cunostea exercitiul acesta greu care abstrage tot-
deauna atentia, si fara sa-l priveasca, 1l auzi culcindu-se mormaind mereu, insul-
tind-o. La un moment dat, el o Tntreba:

— De ce nu pleci, de ce nu iesi? Cum de ti-a pierit orice urma de mindrie ?

— ,Tocmai — gindi ea — pentru cd nu mi-a pierit mindria..", dar Tndata
se sperie de aroganta raspunsului ei si tacu, stind nemiscata pina ce el adormi,

tunci se apropie de pat, stinse lumina si 11 minglie multd vreme pe intuneric.
Gligor dormea dar minglierile ei erau atit de insistente si de usoare in acelas
timB, ca niste rotunde semne de intrebare ale trupului ei, ale intelegerii ei, peste
limbajul Iui grosolan si imperfect, in care instinctul ei nu credea, incit el tre-
sarea citeodata cu putere, cazind din nou In somn apoi, ca un peste urias, arcuit.

Doua zile el nu-i vorbi, iar in a treia, miercuri, se intimpla acea scenda n-
grozitoare, de neinchipuit. Gligor veni devreme de la fabricd, refuza sa manince
si se plimba aproape un ceas prin dormitor, ea 7l auzea prin usa ramasa des-

chisa. Apoi iesi si cu o voce straniu de linistita Ti porunci sd plece.

— Unde sa plec? — intreba ea si se tinea bine sa nu izbucneasca n ris.
In acelasi timp, o teama, nelamurita, Ti Tncercuia inima.

— Pleaca! — spuse el Tmbufnat, neprivind-o, de o mare furie stapinita

Ea nu raspunse nimic si atunci el se apropie si o lovi din nou, a doua oara.
De data aceasta Tnsa, cu atita putere, incit ea se clatina si cazu. Se ridica insa'
imediat, ca un arc si se apropie de el stergindu-se mereu cu mina la gurd, avind
o senzatie de neinchipuitd fierbinteald a buzelor. Gligor rdmase uimit de curajul
ei, n-o mai lovi, Tn schimb vorbi mult, , cu brutalitate, umblind cu pasi mari n
jurul ei. Tn apropierea staturii lui masive, greoaie, lucrurile se clatinau, se mis-
cau, saltau ca niste marunte jucarii de lemn ce se lovesc intre ele Tntr-un mare
furgon, dus in trapul cailor.

— Mi-e sila! — striga el, Tnabusit — esti o fatarnica, Tncerci sa ma_inseli,
sa terfelesti dragostea noastra frumoasa ! Sa pleci imediat din aceasta casa,
pleaca, pleacd ! — striga el, montindu-se — pleaca, inainte sa se intimplel o neno-

rocire ! De cite ori trecea in dreptul staturii ei subtiri, nemiscate, miscarile sale
deveneau convulsive ca si cum ar fi vrut s-o loveasca cu putere, s-0 trinteasca,
s-o Tnsingereze si se stapinea cu intreaga fiinta sa. Furia crestea Tn el ca o mare
ce se revarsa mereu peste limite ; Livia, in mijlocul acestei izbucniri nemaipome-
nite, unice n viata ei, sta dreaptd, intepenitd, singurul semn ce o trada era pa-
loarea ei desavirsita. Ceea ce se Tntimpla era atit de absurd incit avea o ciudata
senzatie ca traieste o irealitate, avea 0 senzatie de vis. Adeseori cind visezi, esti
constient de acest fapt si aluneci impreund cu sfera incerta a visului ntr-o alta
sfera mai larga, care pare a realitatii. Era un fel de realitate in realitate si ea
era_mult mai intimidata de acest fapt decit de izbucnirea lui Gligor. Doud ore
durd aceasta scena dupa care ea se retrase si isi aduna lucrurile. Aproape de mie-
zul noptii. Livia pleca din oras cu trenul la o departare de circa 400 de kilometri,
in Ardeal, unde se aflau parintii ei. Din gard, Tnainte de a pleca, trimise un bilet
lui Dumitrascu, prietenul lui Gligor, cu citeva rinduri in care 7l ruga sa-1 vi-
ziteze pe sotul ei, ramas singur.

Calatori toatd noaptea si a treia zi dupa sosire primi o scrisoare de la
Gligor pe care n-o deschise. El continua sa-i trimita, aproape zilnic, timp de trei
saptamini cite o scrisoare pe care ea nu le deschidea, desi le pastra pe toate. Dupa
o luna de la ﬁlecarea Liviei, el sosi In orasul parintilor ei si ea 1i dadu toate scri-
sorile, nedeschise. Gligor se ascundea sub o Tnfatisare de om obosit, ocupat, grabit
de a sa Intoarce cit mai repede la lucru. Tn fata scrisorilor sale, nchise, pe care
ea i le Tnapoie cu simplitate (ca pe niste juraminte inutile) Tntreaga sa aparenta,
acea crusta de om hartuit de raspunderi se shirci, se sparse si cazu.

In seara aceleeasi zile ei plecara impreuna, cu trenul de noapte. Erau
aceiasi, Tn drum spre gara, pe peron (asteptind trenul ce ntirzia), in tren, acelasi
puternic Gligor, aceeasi Livie ,mica, subtire, slaba", era acelasi contrast vadit,
aceeasi ,disproportie armonioasa”. Erau aceiasi, Tnsd mai era ceva, ceva nou, ne-
asteptat 1n relatiile lor, ceva insezisabil la prima vedere, dar pe care ei 1l sim-
teau, 1l trdiau, ceva care dincolo de aparenta micilor lor gesturi, a obisnuitelor
priviri afectuoase Ti facea pe amindoi mai gravi si mai intelepti pentru inca multa
vreme de acum fincolo. Pentru a intelege bine acest lucru, e nevoie sa redam un
fragment din ultima lui scrisoare trimisa Liviei, scrisoare pe care ea nu o deschi-
sese pentru ca Ti intuia prea bine cuprinsul.

lata acel fragment:

»SINt cuprins — scria el — de o rusine nemasuratd pentru ca am fost atit
de slab in fata ta, eu cel puternic. Intr-adevar, sint un las, un slabanog, pentru
cd eu am fost cel care a gresit, da, eu am fost cel care a intins mina dupa o alta
femeie, dar acest lucru nemaipomenit, monstruos in dragostea noastra curata, nu
l-am putut purta singur, eram prea slab pentru asta. Tu, tovardsa mea iubitd, I-ai
dus impreund cu mine, tu singurd l-ai purtat si I-ai nvins. in simbata aceea dupa
masa, Tnainte de a pleca in padure, am simtit pentru prima data tentatia, atunci
c¢ind te-am Tnvinuit pentru prima data.. luni luptam incd, dar in celelalte zile
alunecam... dar ce Tnsir eu aici aceste cuvinte neroade, grosolane, tu ai Tnteles totul
mult mai repede si mai adinc. Ai Tnteles si ca joi s-a intimplat acel lucru josnic,
absurd... nu, nu, absurd a fost ceea ce am facut apoi, te-am alungat (pentru ca eu
trebuia sa plec) si.. Livia, Livia, tovarasa mea iubita ! As da oricit sa nu citesti
aceste rinduri, o sila fard] margini ma ineacd, dar trebuie trait totul, dur, pina la
sirsit. Ma umilesc pinad la pamint in fata ta, eu cel slab si sldbanog acum Tn fata
ta, femeia mea puternica. Cum, cum s-a putut Tntimpla aceasta? Cum sa te re-
aduc ? E uimitor, tot ceea ce trebuia sa se intoarcd mpotriva mea, eu am intors
impotriva ta... cind eram copil, tatdl meu avea un brici scump, alb, din fildes, mos-
tenit de la bunicul. intr-o zi eu l-am luat si am ascutit niste creioane
colorate cu el (ciudat cum de-mi amintesc si acest amanunt cu creioanele colorate ?)
si l-am stirbit. Cind a descoperit asta, tatuca care era un om drept dar foarte
sever, 4-a chemat pe fratele meu, care era mai mic decit mine si foarte nazdra-
van, si l-a somat sa recunoasca fapta. Fratele meu a negat, cum era si firesc si
atunci tatuca l-a batut cu cureaua pina la singe. Eu am asistat la toate acestea
plingind, tremurind de spaimd, si de rusine, dar neavind nici o secundd curajul de
a ma denunta! lata acum, acest episod caraghios, inventat, cu Dumitrascu... Dlﬁ)é
plecarea ta, mi-a rasarit deodatd, neasteptat de clara, Intimplarea cu _briciul, din
copilarie si m-am speriat. Am vazut pina la fund toata ticalosia purtarii mele cu
tine. Tn aceasta lunda de singuratate, nu stiu dacda am dormit in totul sapte-opt
nopti. Am fumat pina la greata, am umblat pe jos kilometri intregi, ti-am scris
zeci de scrisori pe care le-am rupt si am plins, am plins ca un copil!..".

Tn tren, sotii Gherman au stat putine minute Tn compartiment. Toatd noap-
tea au petrecut-o n picioare, pe culoar, dorind sa fie singuri. Stateau alaturi unul
de celdlalt si Tsi vorbeau cite odata, uzind de cuvinte putine, aproape numai de
monosilabe.

— Ibis ! — spunea el — ce noroc, ce noroc am eu !

— Nu e noroc — spunea ea, privind fantomele Tntunecate ce alunecau prin
fata ferestrei, riurile nemiscate, padurile, pamintul, norii albi, transparenti, luna
ovald, cerul — nu e noroc, e dragoste, dragoste...

— Ibis_— spunea el dupd o vreme, rizind scurt -r- acum eu sint cel care
ar trebui leganat. lbis, ma iei in leagan ?

Ea nu raspundea, zimbea mereu, linistit, amintindu-si ceea ce Ti evoca el:
cum o ridica cu un brat si o purta atit de strins legatd de corpul lui incit trupul
ei Tntreg se misca Tn ritmul respiratiilor lui. Dar acum, Tn amintire, aceasta scena
dura nesfirsit de mult, miscarile lor se descompuneau ciudat si o trenda lunga, ca
un abur dulce, curgea din lucruri, din miscari...

— lbis, Ibis! — spunea el — e nemaipomenit sa fii cu mine acum, atit de
repede, atit de firesc..

— Ma intorceam la tine Tn fiecare zi — spunea ea, rar. Acum nu e decit
una din acele nopti cind ma intorc la tine..

Pamintul intreg se misca Tn jurul lor, pamintul Tntunecat, nemiscat, cerul
alb, straveziu pe care alerga luna, pamintul intreg alerga, aluneca in jurul lor ca
n jurul unui miracol. Ei doi stateau alaturi ca doua statui cioplite Tn materie dura,
ca douad siluete ce fac cu miinile o miscare alungitda, de vis, 0 miscare consecventa
nsd, aceeasi, puternicd, ca zimbetul nesfirsit al metalului.

Nicolae Breb n

eul sau umerii unei femei. Ca nu e seard, gelosule,
sa nu masori 0 talie. Pam-param-pam! incheie ea
discutia, desenind cu picioarele funebre, pe podisca
invizibil& noi pasi, cu o cruzime cu care-si scoase
partenerul din sarite.Redus la tacere se salta pe
telurile canapelei zvirlindu-se Tn sus, apoi se pleca
bijbfind pe marginea covorului cautind sticla cu
coniac-

— Sa finceapa, porunci inecat de ultima inghiti-
turd. Atunci Tmi dadui seama, ca acela era sta-
pinul garsonierei si chiar al coniacului, dar cu
imult mai putin al fetei, care-l scoase din sarite.
Ea Tsi juca mai departe picioarele funebre, strigind
parca dinadins ostentativ : pam-param-pam !

Blondul porni magnetofonul, primind Tncuviin-
tarea satenului, de care pistruiata 1si freca 1n-
tr-una obrazul.

Cei de la fereastra se asezara repede, exact 1n
locul de mai inainte, ca niste spectatori constiin-
ciosi, sprijinindu-si din nou spatele de rama stu-
dioului; dupa exemplul lor, toti ceilalti se ali-
ntara. Fata ma trase si ma trezii asezat Unga
dinsa. Perechea de pe studio se rostogoli pina
ajunse pe covor. Cele cinci perechi de picioare fu-
nebre se Tnsirara Tn dreapta mea.

— Urmeaza un cintec grozav, ma anunta fata.
N-apuca sa termine, ca magnetofonul dezlantui
niste sunete sincopate si toti cei de acolo fura cu-
tremurati dintr-odata de un frison. Fetele rama-
sera placide, numai umerii si o data cu ei bratele
incepura sa puncteze ritmul. Parca dedesubtul du-
sumelelor s-ar fi instalat o herghelie de cai pe
spinarea carora se scuturau toti cei de acolo. In.
sfirsit auzii si niste silabe. Un fel de Tngaimari
la fnceput, abia soptite, dar pe mé&surd ce saxo-
foanele de pe banda si tobele bubuiau alternativ
fugarindu-se, se intetira glasurile:

— A-hu-a-hu-hu-hu-hu'!

Umerii se smuceau si mai mult, potrivit cu re-
peziciunea cintecului mereu fintetitd. Hu-hu-hu. O
mind, alta bineinteles decit cea de adineauri, se
intinse dupa sticla cu coniac jucind-o si pe ea Tn
ritm. Ma uitai la prietena mea surprins. Acelasi
obraz Tmpietrit si alb, iar printre buzele decolorate
ca ale clovnilor, acelasi ,hu-hu-hu®“. Bau si ea
coniac, se fneca, tusi cu rasuflarea tdiata. Obrazul
i se acoperi de sudoare, scoase din git, temator sa
nu-si piarda sirul si parca un anumit drept, —
acelasi ,,hu-hu-hu".

Apoi se izbira doua palme. Le urmara altele,
pina ce noua perechi de palme sincopara o data
cu muzica. Asupra mea privirea fetei de alaturi
se napusti plina de repros, vazindu-ma ca ramin
in urma-

— Acum fa si tu asa, n-ai Tncotro: hu-hu-huf
Si > * :rii ei galopau ndemnindu-ma.

Sa,ui si eu din palme de mintufala. Si cind

Nu se mai fuma o vreme, 'disparu si sticla de
pe covor. Cintecul continua, mina fetei ramase
pe-a mea si-o caldura insuportabila ma napadi,
trecind poate si din trupurile celorlalti, poate din
aerul greu. Asudasem, umezind spatele si pieptii
acelei camasi prea albe. Sunetele jazzului nu in-
cetau, cum nu inceteaza ploile puternice reci, mo-
horite.

Ma simteam stingher, cu atit mai mult cu cit.
0 noud privire a fetei, urmata de un sfat bine-
voitor, imi atrase atentia ca am parul prea lung
si dat peste cap si ceafa prea clasica.

— Doar esti tinar, Tmi spuse si iar Tncepu sa
strige hu-hu-hu.

Noul val de sunete si batdi din palme cadpata
forme exagerate. Totul se schimba dintr-odata.
Oamenii se ridicara ca la comanda ntfi in ge-
nunchi, apoi Tn picioare si Tncepu o adevarata
sarabanda Tn acelasi ritm indracit si sacadat. Eu
fugii de pe covor lipindu-m& de usa.

Fata mea Tmi facu din mina sa ma intorc. Eu
i facui semn ca nu stiu sa dansez. Atunci ea duse
degetul la obraz, aratindu-mi ca n-am rusine. Sari
drept Tn mijlocul dansatorilor, dezlantuind miscari
atit de violente, care ma facura sa cred ca voia
sa-si ispaseasca pedeapsa cd ma adusese pe mine
acolo si se compromisese. Vazui astfel picioarele
funebre la lucru. Zapuseala crescu, obrajii femei-
lor se acoperira cu sudoare, dar nu surprinsei pe
acesti obraji nici un fel de bucurie, nici un zimbet,
macar o umbra de multumire, doar oamenii aces-
tia se distrau. Cel putin asa credeam, ca se
distrau.

Mi-a staruit citeva minute pe buze, rugamintea
sa se deschida geamul. Dar imi fu frica ca nu voi
fi nici auzit, nici ascultat. Picioarele funebre
vizavi de ale barbatilor cu pantaloni foarte strimti,
se agitau ostentativ, frenetic. Dansau intrecindu-se
sa fie cit mai dezarticulat scalambaite. Parca-si
faceau Tn ciuda unii altora, cautind sa realizeze
figuri cit mai complicate. Orice s-ar spune era o
intrecere indracita. Nu incetara nici sa strige
hu-hu-hu! La un moment dat zgomotul, misca-
rile, tipetele celor de acolo devenira asurzitoare,
gifiiturile atit de aprinse si pe undeva dureroase
ca ale unor oameni supusi la torturi, si apoi fu-
gariti.

Ma trezii putin speriat si alunecai pe linga zid,
spre usa prin care de aci vedeam figurile dansa-
torilor desenati pe ea. Nu gasii nicl o deosebire
intre cele de pe sticla si cele vii.

O deschisei usor, o inchisei la loc, privii tema-
tor din vestibulul ca o carcerda, de data aceasta
ceva mai larga, caci Iingé mine nu mai erau fustele

artenerei mele si ma trezii dincolo de usa de
emn, alergind pe o scara pe care nu se auzeau
decit pasii mei. In strada Tmi regasii linistea.

Fara sa fi pus un strop de alcool pe limba eram
complet buimacit si ma leganam. Pina acasa mi
se paru nu stiu din care pricina ca din fata fie-
carui bloc vintul racoros de septembrie matwrd
linistit, Tncet, gospodareste, ca pe niste rotocoale
de funingina, toti ciorapii funebri ai orasului...

Eugen Teodoru

dadui s& strig, constatai, cd nu pot scoate din
git aceste doua silabe atit de necesare ca
sa scap de priviri si de reprosuri.

— Hai, spune-mi te rog, de ce?..

Nu e nimic ciudat Tn purtarea mamei de-acum, totusi mie mi se pare cu de-
savarsire inexplicabila si nemotivata naturaletea cu care l-a primit pe tata. lubire
ascunsa, uitare, indiferenta, ce sa fie ? lar el de ce s-a intors ? Pentru mama, pentru
noi ? Din curiozitate sau Tngrozit de singuratate printre strdini? Sa-1 fi chemat
patria ? Oricare ar fi motivul, ntirzierea, n-am sa 1-o0 pot ierta niciodata...

Eram 1n taxiul care ne aducea de la aeroport. Taceam de multa vreme. El
poate se sfia de sotul meu Mircea, a carui privire o surprinsesem urmarindu-1 prin
oglinda soferului. Eu plimbam n minte o singura intrebare stupida: de ce si-a
cumpdarat Mircea o hainda asa de strimta, care sa-i Tngusteze umerii in halul asta?
Deodatd, Tnsa, tata m-a intrebat fara nici o introducere :

. — Spune-mi Gigi, mama... nu cumva s-a maritat? Sunetul ,r” cursese gilgiit,
ca in engleza.

— Si de-ar fi asa? L-am privit obraznic si fara mila drept in ochil

— As merita pedeapsa. M-as resemna.

— Credeam ca te-al intoarce.. Tmi facea placere rautatea

— Unde s& ma intorc ?

— Cum ,unde" ? De unde ai venit

. — Oamenii se intorc numai acasa si dupd cum vezi eu am facut-o. A doua
oard nu se mai poate.

‘Mé& asteptasem sa se infurie, ba chiar dorisem. insa spusese totul cu un calm
surprinzator. Era obosit. Buzele 1i erau arse si pdrea cumplit de Tnsetat.

Masina gonea. El deschisese ochii larg, nesatios. Eu, iarasi, taiceam. Ma gin-
deam la mama. Cum va arata asa modesta si Tmbatrinitd linga barbatul asta de
saizeci de ani, carunt dar viguros Tnca. Mai cu seama nu-mi puteam imagina Tntil-
nirea lor. Adina pierdea o zi de practica sa fie lingd mama ; de citiva ani, mama
suferea de inima si ne puteam astepta la orice. Dar nu_s-a petrecut nimic deosebit;
mama n-a lesinat si nici_macar n-a varsat o lacrima. Adina povestea cd mama,
fnainte de venirea noastrd de la aeroport, a trebaluit prin casa: a_sters praful, a
adus din gradina flori, le-a asezat intr-un vas si dupa ce si-a spalat miinile »-a
asezat la oglinda. ,Cred ca el n-a Tmbatrinit asa mult ca mine” a zis Tn treacat,
ca si cum ar fi fost singura. S-a pieptanat pe indelete. Cind a_auzit poarta, a tre-
sarit palind, s-a ridicat si ne-a iesit in Tntimpinare. S-au Tnbratisat lung, fara sa se
sarute. Tata o stringea la piept, si cum era cu un cap mai_inalt, 0 ascunsese parca
de propriile-i priviri, care i-o aratau asa cum, poate, era si din vina lui.

leri a fost ,ziua pomenilor”, cum a numit-o Sandu mai tirziu, cind a refuzat
ceasul adus de tata pentru el. Eu am primit o fusta de tergal Tn carouri. O pipaiam
ca sa-mi arat interesul Tn timp ce hotaram in sine-mi: , Trebuie s-0 iau... se supara
mama... Dar, tatd, nepriceput ce esti, de lucruri avem noi nevoie de la tine?”

— Ai ales-0 bine, imi place. Multumesc. Si l-am sarutat pe obraz.

Desen de RADU GEORGESCU

— Ma bucur ca-ti place, s-0 porti sanatoasa. Magda, uite, asta-T pentru tine,
o chema el pe mama, aratind un pachet, dar se indispune ca un scamator fara
public, pentru ca mama nu se bucura asa cum ar fi dorit el.

Nu se bucurda de lucruri, dar se bucurda de el. intr-un fel necunoscut noua,
care ma face geloasa. Ca si cum din zece copii el ar fi nou-nascutul caruia trebuie
n permanenta sa-i porti de grija, uitind de ceilalti, mari, pe picioarele lor. Exista
n atitudinea ei o detasare de noi, o indepartare, care Th orice caz nu este instrai-
nare ; s-a apropiat de el fiindca asa era firesc, e perechea ei in viata. Legatura lor
std deasupra intelegerii noastre.

— Mai stii, Magda, cind lucrai la dsta ? intreba el tinind delicat, cu doua de-
gete, marginea unui milieu asternut pe masa lustruita. Si nu se uita la ea. Mama
Zimbeste amintirii, unei imagini pe care n-o cunosc.

— Da. Trebuia s& se nasca Sandu...

O vreme despre care nu stiu nimic. Se iubeau! Cum era mama, frumoasa sau
numai ,asa si-asa” ? Dar el ? Se gindea atunci ca o s-0 lase atita vreme singura ?
Ti surprind discutind cite ceva, mama e imbujorata, el se plimba prin camerd cu
miinile in buzunar. Ma asez la locul meu dar simt ca sint inutila, desi prezenta mea
enu-i incomodeaza, iar conversatia lor se poarta in continuare in acelasi ritm.

Sandu si-a facut aparitia de-abia la 0 sdptamina dupa ce-1 anuntasem. Mama
se astepta sa-si aduca nevasta, dar eu eram sigura ca va veni singur, ceea ce s-a
si Intimplat. Astfel incit la masa noastra de familie cind, Tn sfirsit, am fi putut fi
toti, era totusi o absenta.

— Dar ce-i cu Rodica? I-a intrebat mama ingrijoratda pe Sandu. S-a Tntim-
plat ceva la fabrica?

— Nu. Nu-i nimic deosebit, E Tn examen.

— Asa?.. E studenta sotia ta? l-a intrebat tata.

) — Nu. A urmat seralul si-si pregdteste maturitatea, i-a raspuns Sandu, in-
dispus sa-i dea relatii.

Apoi~ ne-am asezat la masa. Tn timp ce serveau supa, Se asternuse o asemenea
liniste, Tncit parca auzeai cum suie spiralat aburul din farfurii, destrdmindu-se difuz
spre fereastra deschisd. Ma intrebam ce i-o fi venit mamei sa gateasca supa. ,,O fi
una din mincarurile lui preferate”, am conchis_si aproape am tresdrit cind am
auzit vocea lui Sandu rupind tacerea care devenise chiar stinjenitoare.

— Dumneata cit ramii la noi? l-a intrebat brusc cu tonul gazdei fata de
musafirul nepoftit.

Am fost surprinsd ; era primul lucru la care ma gindisem si eu cind I-am
intimpinat la aeroport si discutia din masina nu-mi alungase neincrederea. Adina se
iuta speriatd la mama care se ridicase Tnainte de a-si sfirsi Sandu vorba si, cu pri-
virea lasata, stringea farfuriile ca sa aduca friptura. Se oprise si astepta cu teancul
de farfurii in mina

Victoria Ana Tausan

Armonioasa miscare

intre cer si pamint,

n-avem timp de glndit

care-i cea mai armonioasa miscare —
departe, Tn galaxii,

sau Tn inima noastra cutezatoare.
Visarile simt rotiri ancestrale,

voluta privirii peste orizonturi alearga
Magnet urias, cimpia

Luam fiecare cu noi

0 amintire,

acolo, peste muntii de ploi
pravaliti din nemarginire.
Aripile se apleaca, sa-nsemno
vorbe de vint si de zare.
Tacuti, intelegem mai mult

— glasul s-ar mistui in motoare G
peste o clipa ori doud, vom ii atrage, stelele, parca.

suliti zvicnite din soare.., Dar acum plutim peste intinderi,
Apo’i, marea-i cenusie, neagra, albastra,
cerul ameteste cu noi, lutul vuieste primenit dedesupt,
se-nvirte nebun cu fiecare, intre tarmuri senine.

in pleoape se zbat Si nu mai gindim decit

amintirile ce le-am luat sa fie zborul neintrerupt

la plecarew si, Pavel Korceaghin, intotdeauna la tin

Constanta Buzea

Liniste

Minerii primesc electrizati frumusetea pesterii.
Poate pentru ca in firea lor

Au ceva din tenacitatea izvoarelor

Care s-au zbatut sa treaca prin munte,
incolonindu-i stincile,

Punindu-le sa Tmpietreasca intr-o continua curgere
Spre centrul pamintului sau spre cer.

Undeva, foarte aproape, sint galerii.

Umbra luxurianta a vechilor paduri

S-a batatorit pest< arbori

La prabusirea aceea de lemn finsorit, suculent
Piraiele s-au spart in bucati.

Am privit o harta in relief a frunzelor
Tavalite pe cioburi mari de steril.
Drumul sevei secase, si totusi,

Piatra n-a rezistat si s-a topit

Sub zvicniturile vii ale soarelui.

Vine alara o vara fierbinte cu aer usor
In care se rotesc vinturile

De jos in sus, de sus 1n jos,

Dar in linistea constrinsa aici,

O liniste prin care poti sa treci.

Se aud fosnind galerii.

Miron Scorobete

Va vol duce
Cu mine...

Nu mai dansa peste pieptul meu gol,

nu mai dansa atita, lumina si tu, aspra cintare

si voi, valuri prea dragi Tnveninate de sare.
Toamna-sl anunta paloarea n pinzele-ntinse pe ghiol.

Toamna va fi pe peron la plecare, cu mult Tnainte,
vom saruta-o fugar si vom porni mai departe,
sarutul acela in noi, ah, cit va arde |

Dar vom sti sa-l ascundem sub banale cuvinte.

Dar nu mai dansati peste inima mea,

nu mal dansa atita, lumina si tu, aspra cintare
si voi, valuri prea dragi Tnveninate de sare,
nu va sfirsiti Tn jocul acesta cu inima mea.

Va voi duce cu mine sub pamint, sub Paring,

ori pe tarlalele mele imense, pe cimpul deschis,

ori In poemul cel mai frumos dintr-un alt Manuscris;
nu mai dansati peste Inima mea acum cind va string.

Va voi duce oriunde, nid eu nu stiu unde,
sint atitia pe plajele lumii, eu sint unul din el,
sint fiecare din ei,

orice durere a lor In voi sl in mine raspunde.

Acum nu mai dansati peste pieptul meu gol,

tu, naiva lumina, sl tu, aspra cintare,

si voi, valuri prea dragi Tnveninate de sare.

Mai dansati, mal dansati, peste pieptul meu gol.

Maria Octavian

Orasul nou

Linga o coloana urc.

Bratul, bratara, se infasoara
Pina-ntr-un inel de nor,

Unde primii inelul logodnei usor.

Prea multa, sub alba suflare.
Luna, arcuieste-ml geana-albastra
Ce luneca-n fereastra.

Si ce bine

Seamana orasul meu cu mtnw.
Cerule, -n oglinda visatoare

Ce dreapta sint.

Sl sint frumoasa tare.

Pasii urca, sint pasii mei,
Ce-mping treptele si le sprijing;
Fosnesc ca o sarutare

Ce nu vrea sa-ntlrzle

Mama era tulburatd. Ti tremura cutitul cu care despica friptura si ezita sa

vorbeasca dar, neasteptat, interveni sotul meu Mircea, tacut de obicei. )
— Mama-soacra are viata ei, care nu e tot una cu a noastra. N-aveti dreptul sa-i
aati sfaturi si sa va amestecati n viata ei!

— in schimb ne dai dumneata noud sfaturi, 7l intrerupse Sandu si ma privi

minios, de parca eu trebuia sd raspund de greselile sotului.

— Nu esti prea batrin ca sa refuzi sfaturile, spuse tata. Vorbea retinut si-mi

apérea alt om decit cel impotriva cdruia ma revoltam. Continua pe acelasi ton ne-

tinind seama de nervozitatea si ostilitatea feciorului virstnic :
— Mama voastra e si sotia mea. Numai ea poate decide.
— Si am decis de mult, zise mama ca si cum tot ea ar fi vorbit si Thainte.

. N-am_Tinteles exact ce anume a decis : sa ne paraseascd plecind cu el in altd
localitate, sa-1 ierte, sa ramind el cu noi sau pur si simplu sa lege, desi tirziu, fa-
milia destramata. Era insa Tn glasul ei o caldura si o hotarire, care nu lasau loc
echivocului si-am simtit ca o iubesc mai mult ca oricind si-am mai simtit ca o parte
din aceasta iubire trece si asupra lui. Asta nu ma oprea insa s-o privesc ca si cei-

lalti, cu siguranta”® ca va da_explicatii, dar ea tdcu, rugindu-1, printr-un semn dis-
cret, pe Mircea, sa toarne vinul. Era un Cabernet uleios care juca rubiniu in paha-
rele de cristal. Pe fata de masd, stralucitor de alba, paharele joase si largi pareau
pete de singe sau poate trandafiri infloriti tirziu, Tn toamna.

Eram instrdinati, dusi pe ginduri. Eu aveam impresia cd de-abia acum am fost

pusa in fata vietii si ma gindeam : ce-mi rezerva virtorul ? )
_Adina sedea in picioare lingd mama, mototolea un servetel de hirtie, absenta.
Barbatii fumau, preocupati, fiecare in felul lui: Mircea — elegant. Sandu — cu

sete, aproape fara sa elimine fumul, iar el — ponderat, tragind din tigara la inter-

vale regulate. La invitatia mamei am ridicat paharele.

— Pentru_fericirea ta, mama, a zis Sandu si a dat paharul pe git, fara sa

ciocneasca cu nimeni.

Vinul acesta se bea in timp, sorbit pe indelete si Sandu o stia bine. De aceea

gestul lui mi-a dat sa Tnteleg cd se grdbeste, si asa a fost, caci s-a ridicat de la

masa primul. Ca Tn copilarie i-a multumit mamei si a sarutat-o pe frunte, asa cum
se obisnuise de mult.

Sandu nu-si adusese nici un bagaj, asa, ca nimeni_n-a observat plecarea lui.
Pe mine m-a rugat s&-1 insotesc la gara. N-am vorbit nimic in troleibuz si nici pe
peron cind am rdamas singuri. Avea nevoie doar de prezenta mea, Trenul venea din
triaj. Cind a iesit la fereastra compartimentului, i-am spus :
— S-0 trimiti pe Rodica la mare. Trebuie sa se odihneasca dupd examene.
Si trebuie sa-1 cunoasca pe tata.

Ana Barbu
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G. Calinescu ,inabordabil",

care ar refuza caldura unei

discufil apropiate si

stringerile de minda emotionate.. Ne-am convins ca nu e declt o legenda. Interviul de
iatd nu a lost luat prin intermediul vreunui oracol. Dupa ce l-am anunfat ca revista ,Lu-
ceafaruF' doreste sa-I ia un interviu, am ezitat, In virtutea legendei, sa ne prezentam si
asteptam, cu Indoiald, invitatia. Cind s-a telefonat peste citeva zile la G. Calinescu, cu
intrebarea cind pot veni reporterii pentru interviu, profesorul a raspuns mirat: ,Bine, dar

de ce nu au venit pinda acum ?*

Reporterii au pregatit cit mai multe Tntrebari.

S-au Tnarmat cu Tintrebarile altora,

poe(i, critici, prozatori, cu Intrebarile unei noi generatii de utemisti n ale scrisului, dori-
tori sa afle, sa nvete, sa caute. S& afle, s& Tnvete, s& caute — este dorinta tinerilor. Dar
tocmai aceste atribute de indraznet explorator si cdlauzd in domeniul artei au ficut din
artistul si profesorul G. Calinescu un om mereu tinar, vibrind la cele mai Tinaintate idei
ale epocii noastre, polarizind in numele lor, sub climatul solar al personalitatii sale, nu-

merosi discipoli si admiratori.

_Dar artistul ne raspunde mereu, asa_ ca
surpriza. Dialogul lui cu timpul, cu sine Tnsusi,
sclipitor si iertil. Fertile sint si raspunsurile.

modele n literaturd si critica, ne vorbeste prin publicistica optimista,

asa_ca interviu] de fatd nu poate constitui o
cu  contemporanii r
G. Calinescu ne raspunde ca fauritor de

€ mereu proaspat,

ancorata n dez-

baterea noastra contemporand, la zi. Ne raspunde ca artist, ca profesor, ca activist so-

cial. li“srviu! nostru n-a Tnsemnat declt o continuare a acestui

colocviu.

G Calinescu ne-a primit in camera sa de lucru, in haine de lucru.

dIA

REVISTELE
S| SCRITORII
TINERI

— V.ati pus adesea problema constiintei de
sine a scriitorului romin. Un 7ol de scama in
aceasta privintd Lati acordat revistei literare,
menita sa-1 solicite pe scriitor tn domenii cit
mai variate ale artei, ale relatiilor cu viata.
Sintem azi Tn fata unor date cu totul noi in
problema formarii si realizarii scriitorului, a
locului sau in societate. Socialismul T1i recu-
noaste scriitorului un ral constructiv de seama,
acorda serioase responsabilitati artei sale, 1l
atrage spre nobile misiuni obstesti — T1i ofera
conditia mult dorita de a fi cintaret, filozof,
constructor si 1b acelag timp ,aietnic# — ca
sa folosim ceva din atributele idealului pe
care Lati prefigurat in ,Sun™. In Tmprejura-
rile sl conditiile cu totul noi oferite scriitorului»
ce rol considerau ca ar reveni revistei lite-
rare T Socotim utile «temenea reflectii  In
revista ,Luceafarulll care lucreaza In genere
cu scriitori aflatl U Tnceputul formérii lar.

— Revistele de altddatd, in generalitatea lor,
erau un mijloc pentru scriitori de a sa_face cunos-
cuti. Ele se nasteau, adesea, din initiativa unui
grup care spre a fi semnalat arbora si o anume
teorie literarda, publicind un ,manifest”. Tinerii, ca
sa fie admisi, luau, printr-un mimetism inocent,
coloarea revistei. Eu am trimis la Shurdtorul o
poezie sau doud, ce-i drept foarte stingace, pentru
care am primit un raspuns indulgent. La moda,
in acel cerc, erau poeziile criptice. Am fabricat
doua fin acest stil si mi-au fost indatda publicate.

Azi revista are un rol considerabil mai mare.
Toti sintem angajati intr-o opera grandioasd de
constructie si va inchipuiti ca monumentul literar
prin caracterul lui de permanenta si universalitate
ocupa un loc de frunte n santierul nostru obstesc.
Arta se naste din viatd, misiunea fundamentala a
unei reviste este de a aseza pe tinarul scriitor so-
cialist In fata frumusetilor vietii noastre, zicindu-i :
aci sint carbunii, frati ntunecati ai diamantelor,
mai folositori poate decit ele, colo sint fintinile
arteziene care presara rouda pe imensele culturi,
aici sint uzinele, dincolo sint palatele muncitorilor.
Fara indoiald, Uniunea scriitorilor Tnlesneste tine-
rilor autori perceperea directa a tuturor aspectelor
muncii noastre de azi, foarte multj fac reportzy’e,
insd arta este transfigurare si problema e de ordin
estetic. Revista trebuie s& indrumeze, sugerind, spre
viata tot mai complexa, mergind de la infinitul
mic al microscopului pina la macrocosmul telesco-
pului, de la incoil .'a semintei pina la fizica cos-
micd, Tn ce mod ? Relevind din literatura univers

salda sl roming, 1in #Jrimul rind socialista, chipul
cum o temd de finfatisare prozaicd sau aparent
neductila pe nicovald, ia Tn miinile unui artist cu
fantazie arborescente neasteptate. Scriitorii mari Si
unele scoli literare de altddatd au revelat contem-
Poranilor fragmente de univers, din pacate foarte
imitate. O revista are datoria, azi, sa deschida
toate portile catre frumusete. Scriitorul nu va asi-
mila totul, se va entuziasma de o lature a vietii
noi, si se va duce apoi singur sa se inspire si sa
se documenteze, pentru ca din vizitele fugitive in
fabrici si uzini nu te-ntorci decit cu un mic voca-
bular tehnic, esenta vietii trebuie sorbitd cu bu-
zele si simtitd cu inima. Din tema ,incoltirii car-
tofilor" Tudor Arghezi a scos semnificatii surprin-
zatoare. Un exercitiu interesant ar fi ca pe o tema
data, sd zicem ,turnarea otelului in forme" multi
tineri s& se inspire si sa scrie simultan. Dupa aceea
ar urma discutia asupra rezultatelor, spre a deter-
mina cauza reusitelor sau a ratarilor. Altfel de Tn-
drumare, fara imixtiune, nu vad. As adduga doar
ca nivelul teoretic si stilistic al revistei se cade
sa fie exceptional.

TINEREJEA
ARTISTULUI

— Vorbind revistei ,Luceafarul'™, va adresat*
mal ales tinerilor. Fara intentia de a face o
metafora, __ va ailati in plina lume a visu-
rilor.  Aproape fiecare tinar cu Tnclinatii
literare 1Tsi propune ,etape', cai artistice mul-
tiple, Tn care sa ramina mereu  tinar $1 sa
fie, desigur, mereu inovator... de la Tnceputuri
pina la ,izbinzile grele4 ale maturitatii. Din
Tndelungata dumneavoastra munca si experienta,
Tn domenii literare atit de variate, le puteti
marturisi ceva ? Adolescenta, Roma, lirica
tainuita, Viata Iui Mihail Eminescu,  Poesii,
Cartea Nuntii, Tntiile studii de critica si isto-
rie literara...

— A vorbi eu despre mine este greu. Un scriitor
nu ia cunostinta despre sine decit prin reactia con-
temporanilor si a posteritatii, precum n-am sti _cum
aratam la fata daca nu ne-am privi in oglinda. Si
inca imaginea cu oglinda este insuficienta pentru
ca judecata asupra figurii noastre o dam tot noi.
lar noi sintem foarte partiali cu noi Tnsine. Dar
in fine, unii scriitori stirnind la contemporani reac-
tii violente si contradictorii trebuie sa stea mult
timp in fata oglinzii pina ce aburul se usucd si
figura apare mai clard. Afard de asta, el nu-si va
vedea niciodatd chipul siu in viitorul care-l1 depa-
seste pi-rsupunind ca nu se va destrama ca un nor.
Asadar a .vorbi despre felul cum am ajuns la iz-

INTERVIU
DESPRE

binzile grele”, este, pentru o constiinta_adinca, o
problema grava. ,lzbinzile" Tinsesi daca le luam
cu sensul de ,succese" pot fi inseldtoare. Ar tre-
bui deci esteticeste sa definim ce inseamna in arta
»1zbind&d", ceea ce ne-ar duce prea departe. Nu am
nici o idee, nici infatuat bund nici demoralizant rea
despre mine, ci doar o prezumtie autorizatd de con-
temporani ca pot lua parte la competitia artistica,
inteleg prea bine ca intrebarea a fost pusa spre a
se obtine, Tn vederea tinerilor, 0 marturisire utila
asupra traiectoriei de la dibuiri la ceea ce, fiind
vorba de altii, s-ar numi opere de maiestrie.
Calitatea fundamentala a artistului socotesc a fi
~ingenuitatea”, capacitatea de a ramine mereu ui-
mit de univers si a1l redescoperi mereu altfel.
Mdiestria constd Tn a nu distruge sau stinjeni
aceasta ingenuitate, intr-o foarte studiata simpli-
tate.

DESPRE
ROMAN
S| EROI

__Nu Intentionam cda vM punem Tntrebari
,.capitale’... Sintem reporteri, Tn cazul de fata
mesageri al unor discutii care au loc frecvent
n rindul tinerilor, mai ales Tn ceea ce priveste
romanul. ,,Problematica de prim ordin a epocii

noastre, cutreierata de evenimente multiple Si
contradictorii — aduce Tn planul central al
creatiilor literare, romanuld4, _ spun  unii
tineri, la care alti tineri adaoga : ,Important

in romanul actual ni se pare eroul matur, cel
care face legatura Tntre doua lumi. Cu el ne
aflam in lata unui destin dramatic, purtator
al unor TIntrebari istorice, el vine spre noi,
daca nu cu sisteme, cu atitudini pe care revo-
lutia fie le.a nimicit, iie le.a modificat, Imbo.
gatindu-le”. ,In acest caz __ spun altii —
datele esentiale ale romanului citadin, de
pilda, se prezinta schimbate. Dispare fatalita-
tea... viata capatda o finalitate ; peraonagiile
cardinale ale literaturii rominesli nu mal sint
inadaptabilii, singuraticii, arivistii.,,Dar
sa vorbim si despre perspectivele romanului®...
spun alti tineri, ,,munca Tn socialism e afirmarea
de sine a omului. Vorbim azi
Intelectual, de taranul.agtonom.
pe care le dorim Tn centrul
unii, pornind de aici, ajung la problema
,Intelectualizaril’™ romanului. In sfirsit; ,,Preo-
cuparea centrala Tn romanul actual ni se pare
a fi conflictul etic.,?4

Va invitam deci, tovarase profesor, la acest
,scurt”™ colocviu despre viata si roman...

de muncitorul-
Sint personaje
romanului44. Dar

— Scurtul colocviu la care ma invitati ma spe-
rie prin numarul mare de intrebari cu care ma n-
timpinati. Daca prin eroul matur unii inteleg, pre-
cum mi se pare, omul din societatea burgheza care
s-a Indreptat, dramatic, cum spuneti, spre lumea
noud, atunci se cere romancierului sa scrie roman
istoric. Va veni Tn curind vremea cind scriitorii nu
vor cunoaste decit ,eroi maturi” nascuti in lumea
socialista. Ar mai fnsemna, dupa aceastda opinie, ca
nu sint interesante decit romanele scriitorilor ma-
turi de azi care au trdit in deceniile anterioare re-
volutiei. Ceea ce este o0 restrictie impusa ingenui-
tatii scriitorilor maturi Tnsisi. Eu am Tincercat a
analiza astfel de eroi. Ei aveau limite, pe care eu
azi nu le am. De aceea i-am parasit. Ca sa-i inteleg
as avea nevoie de documente. Tn mine, din cauza
ingenuitatii de care v-am vorbit, a disparut amin-
tirea subiectiva a tranzitiei.

Sint de acord ca romanul se ocupd de zona Tnalta

a constiintei, de eternul uman, fiintele instinctuala,
infirme fiind de domeniul patologiei. Dar m-as feri
de a vorbi de romanul intelectualului" sub cuvint
ca muncitorul Tnsusi, ceea ce este adevarat, a de-
venit un intelectual. Asta ne poate duce la eroarea
de a crede ca intelectualul profesionist e mai inte-
resant decit muncitorul instruit. Tnsa nu e rar cazul
cind intelectualul de profesie e foarte frust sufle-
teste si foarte putin Indicat ca ,erou pozitiv'. Tn
general inadaptabilii, singuraticii literaturii burgheze
apartineau categoriei Intelectualilor. Putem in
anume cazuri sa explicam solitudinea lor prin reaua
intocmire sociala, totusi nu e de neglijat faptul
ca unii dintre ei, putind, n-au luptat Tmpotriva inic-
vitatii. ,Intelectualizarea” romanului mi se pare
primejdioasd mai ales prin faptul de a fi o Invi-
tatie la romanul problematic, distins, scos din fra-
mintdrile proceselor intelectuale. Sub pretextul de
a avea complici pe muncitorii-intelectuali, unii vor
voi sa se intoarca la Proust si Tncd si mai rau, la
AndrO Gide. Obiectul romanului este omul etic,
adica activ, nu integral bun ci perfectibil, nu dam-
nat la rau ci educabil. Cred ca& nici Aristot, Tn-
trebat, n-ar raspunde altfel,

A H
POET..

_ V,atl ocupai, la Craniea optimistului, in
repetate rindurl, de poetii tineri. Le puteti
vorbi acum ceva despre prezenta Tn evenimen.
fele contemporane, despre actualitatea poeziei,
viabilitatea el 1 Despre actual si contemporan
in poezie...

— Intre contemporan si_actual este de facut
aceasta distinctie calitativa. ,Contemporan” este
ceea ce traim sub ochii nostri in acest minut, ,ac-
tual" ceea ce, pornind din contemporan, ramine
multa vreme in actualitate. in literatura (fie poezie,
fie prozd) ne intereseaza actualul din contemporan,
adica umanul, universalul, fard ca prin asta sa fie
nevoie de a sterge urmele contemporanului, A in-
demna pe poet (si pe romancier) s& descris mereu
si amanuntit evenimentul zilei este a pune Tn pri-
mejdie creatia socialistd Tnsasi. Cind poetul, de
pilda, se limiteaza la o tabla de materii jurnalistica
intrarea Intr-un apartament nou, tractorul, barajul
e la Bicaz etc.), este imposibil sa nu cada fintr-o
anume ariditate, fara veritabila ,actualitate" sau
intr-o pretiozitate si o delirantd fantazie cu care
incearca sa vindece inaderenta, artistica, la tema.
Ceea ce ne intereseaza pe noi este ca poetul sa
se entuziasmeze, sa iubeascd, sda aibda sanatoase
tristeti, sa vibreze Tn fine cu toata gama sentimen-
telor ca om nou in fata unei lumi noi. Nu-1 sfa-
tuesc sa steargd, deliberat, urmele contemporanului
si ocazionaluluil. Traim evenimente care stirnesc co-
motii si emotii. Fara contemporan nu exista actual.
A nu face din accidental un program, a nu te aca-
demiza in ocazional, aceasta e regula artistica. In-
genuitatea scoate singurd esenta prezentului.

CRITICI

SI
SCRIITORI-CRITICI

- Fiind vorba de educarea bunului gust
marelui public, criticul profesionist, deci si lina,
nil critic, au, In etapa actuala, pe linga preo.
cuparea de a descoperi talente sl de a Tndru-
ma cititorii, si raspunderea de a face opera
de activist de militant. la  numelg a-

eestel educatii, da prim ordin Tn socialism,
criticului nn t se ofera oare, In acest fel,
generoasa posibilitate de a fi exigent cu lucra-
rile discutate, ca sl cu sine Tnsusi, Tn ceea c«
priveste promovarea frumusetii Ideilor noastre,
a Inteligentii sl adincimli expresiei 1  Apoi i
Daca sint critici care dovedesc in profesia lor
pregatire st condei de scriitor, nu e necesar
ca si scriitorii s& se Tngrijeasca de a deveni.
Intr-un fel, critici 2 S-ar obtine o interesanta
colaborare pe plan estetic. rar prilejul
sfi vedem Tn presa liferaria cum scriitorii (poeti
sau prozatori) dezbat pe larg lucrarea  unul
confrate. Am ajuns deci la delicata problema !
scriitorii si polemica.

Avem

— Un critic bun, ceea ce Tnseamnda un om cu
gust si pina la un punct un artist, prin chiar faptul
de a face critica e un activist si contribuie la edu-
carea bunului gust al marelui public. Caci nu alta
e misiunea criticului decit a distinge frumosul de
urit, motivind prin citate convingdtoare si spriji-
nindu-se pe principii estetice. Prin urmare, fiind
foarte adevdrat ca educarea Tn vederea perceperii
frumosului e un comandament al societatii noastre,
problema este nu atit de a-i cere cronicarului sa
fie exigent, ci de a descoperi cit mai multe ade-
varate talente critice, dotata cu gust si cu vointa
de culturd.

Scriitorii pot profesa critica, avipd 1n vedere cd
creatia insdsi desi ingenua nu e un act simplist
spontan ci si de reflectie. Un artist care nu ara
nici o parere despre arta altora mi se pare o ab-
surditate si este stiut ca marii artisti iar nu*"cii
au descoperit pe marii lor contemporani. TnpueFal
insa scriitorul poate sa ajute pe altii, explicindu-se
si pe sine, tratind despre scriitorii foarte Tndepar-
tati de persoana sa fie Tn spatiu, fie n timp, iar
c¢ind e vorba de contemporani apropiati numai des-
coperind cu generozitate un talent. Deocamdatd,
polemica intre ,confrati" s-a dovedit acerba, si
mai bine decit sa dam cititorilor un spectacol demo-
ralizant, sa Tncercam a avea cit mai multi critici
buni care, simtindu-se responsabili fata de viitor,
sint feriti de bucuria de a extermina.

ISTORICII
LITERARI

S| PERCEPTIA
FRUMUSETII

— Revistele saptaminale si lunare Isi pun
si ele problema formarii tinerilor istorici
literari. Circula parerea, Tn cadrul unor reviste,
ca acesti tineri ar tinde sa iie exclusiv oameni
de biblioteca, specializati pe sectiuni foarte
limitate de ordin bibliografic. Acordind toata
consideratia disciplinei severe de biblioteca,
de studiu si informatie exacta, revista literara

— se spune adesea — 11 invita pe tina-
rul istoric  literar sa se dovedeasca pre-
zent !'n dezbaterile actuala ale  mostenirii

literare, precum si sa faca opera de creatie :
in studii si monografi) sd depaseasca ,lInlor.
matia strictad.,.

— fgtre istorleu! literar si criticul cronicar ca-
muna este conditia ca si unul si altul sa a -
ceptia frumusetii. Tnsa istoricul literar este — -j



de stiintd si ca atare in mod fatal (afara de rare
exceptii) un specialist, Nu putem invita pe arheo-
log sa-si dea parerea despre pictura moderna. Re-
constituirea trecutului pe temeiul documentelor e
sarcina actuala a istoricului literar si ea permite
opera de creatie. A solicita pe folclorist ori pe
cercetatorul istoriografiei vechi sa ia parte la dez-
baterea despre un roman nou, ar fi fard sens. Dar
vorbiti de ,dezbaterile actuale ale mostenirii li-
terare", deci de literatura mai veche. Evident, ast-
fel de dezbateri se tin in forurile competente, de
pilda, la Institutul de Istorie literara si folclor, si
totdeauna n scopul de a folosi o informatie bine
condusa la interpretarea stiintificd a mostenirii li-
terare. Nici nu cunosc studii si monografii, ori cit
de modeste ar fi ele, care sa se limiteze la ,infor-
matii stricte”. Dar necesitatile stiintei cer ca 1n
afard de ,studii si monografii" sa aparda culegeri de
documente, repertorii bibliografice. Sa ne ferim de
a pune pe plan secundar preparatia stiintificd sub
pretext de ,creatie”. De fapt ceea ce trebuie sa
intarim la unii tineri formati Tn medii jurnalistice
e tocmai disciplina severa de biblioteca si infor-
matia exacta si pe deasupra o serioasa cultura ideo-
logica cu care sa se ajute la interpretarea stiinti-
fica.

— Despre  munca la noua Istoria a lite-
raturii romtna...

— Volumul 1 este tiparit in faza de machets,
se va lua Tn dezbatere in citeva saptamini si va
apare la Tnceputul anului viitor. Celelalte volume
sint si ele in lucru.

— La Cronica optimistului ati vorbit despre
poetul Lucian Blaga. Ati putea adduga ceva
acum, despre poeziile sale valoroase, n
intimpinarea  aparitiei  volumului de versuri
pregatit de Editura pentru literaturd 7

— Ginditorul abstract Lucian Blaga a stat pe o
pozitie gresitd si mai ales a inculcat atitudini ris-
cate. Poetul este Tnsa mare, nota lui fundamen-
tala fiind un simt acut al materiei in vibratia el
cosmicd. Citez doud versuri admirabile dintr-o
poezie publicatda recent in Contemporanul:

»De cite ori prin vdi un traznet mai lovea,
nestiutor de bezne crinul alb pocnea”,

precum si o extraordinara senzatie de voluptate
in prezenta semintelor germinatoare- (in culegerea
Primavara de aur) :

»Copil, Tmi pldcea, despoiat de vesminte
sd Intru-n picioare in cada de griu,
cufundat pin-la gura in boabe de aur.
Pe umeri simteam o povarda de riu“.

Prniaciele  dttmneuvoastrX literare :  poezie,
roman, monogralie...

— in afara de vointa tenace de a duce la bun
sfirsit sarcina de a elabora n colectiv Istoria li-
teraturii romine, preocupdrile mele personale sint
strict literare.

SINT OM
AL
PREZENTULUI»

Wu vom descrie interiorul camerei de lucru a pro-
fesorului G. Calinescu. A vorbi cu aproximative sl
zgomotoase amanunte despre muncitorul pe care
l-am gasit in haine de lucru, printre uneltele sale
zilnice, ar Tnsemna sa-l tulburam pe artist. Nu
vom TIncerca, deci, un portret. l-am prezentat in-
trebarile scrise — si, In fata noastrda, G. Calinescu
le-a parcurs dindu-ne sentimentul ca si in acest
fel si continua lucrul si cd nu trebuie sa fim
stinjeniji. Marturisim ca, In afard de raspunsurile
pe care ni le-a transmis In manuscris nedactilo-
grafiat, exact In ziua si la ora la care ne-au fost
fagaduite, profesorul ne-a raspuns la unele intre-
bari incd In momentele vizitei noastre, mai pe
larg decit aci, vorbindu-ne cu prietenie si placere
si despre proiectele sale intime de lucru, despre
modul cum munceste la cea mai proaspata carte a
sai cum 1i descoperda capitolele, eroii.,, Dar sa nu
ne fingaduim a Tincredinta tiparului marturisirile
care privesc munca delicatd de santier a scriito-
rului. Ar ii o ,colaborare” nepermlsa. Pentru ci-
titorii ,Luceafarului" am ob/Inut de la G. Calinescu
promisiunea ca vor avea in curind un fragment de
roman. Despre ce vorbeste romanul ? Amintim cu-
vintele pe care G. Calinescu ni le-a spus Tnainte
de incheierea Tintilnirii noastre; ,Sint om al pre-
zentului" — sl a facut cu brafele gestul unul arcas
care 1intinde coarda sa flsneasca sdgeata. I-am
prezentat in acea clipa un caiet al nostru, n care
transcrisesem poezii din lirica sa tdinuitd, — anume
din volumul ,Lauda lucrurilor" (care e programat
sa apara cu variante proaspete si cu o seama de
titluri noi Tn Editura pentru literaturd). Primind
caietul cu poezii, miinile — care facusera gestul
energic si focos al arcasului — au cdpatat miscari
delicate. Adusesem in fata profesorului nostru, lira..
Asa s-a Incheiat interviul despre munca 1n reviste,
in roman, in critica si istorie literarda : G. Calinescu
ne-a citit din poeziile sale. ,Sun se odihneste
de treburile Tmparatesti, cintind" — ne-am amintit.
Ne-a citit mult sau, mai corect, ne-a zis poe-
ziile sale — cum T1i place profesorului nostru sa
spund. Cintecul intirziat ,Plasa svirlita odatd pe
tarmuri tineresti / O trag acum umflatd de-o zba-
tere de pesti". Lauda materiei. Tristetea este
stearpa...

incheiat! lectura interviului nostru cu G. Cali-
nescu, asa cum s-a terminat de lapt acest interviu :
cu poeziile, pe care ni le-a zis, odihnindu-se, pro-
fesorul, autorul de romane, istoricul si criticul li-
terar, deputatul G. Calinescu.

Interviul a fost luat
de Stefan Banulescu

si llie Purcaru

G. CALINESCU

Mirosind trandafirul suav

Ma gindesc la ceva vesnic st grav.
La Abile spargind llionul

La Chaldei ridicind Babilonul,
La soarele coborind in Ocean
Spre-a rosi paduri de margean.
Trandafirul isi trage esenta
Coloarea si magniiicenta

Din simburele de nestemate
Si flacari imbalsamate

Cu care metalele ard

De ani un miliard.

Trecind peste el vreo albina
Deatita mireasma lesina.

Cit este de tare nectarul
Cunoaste prea bine bondarul,
fmpinsa de un canon numeric
Floarea se desface 3leric
Dupa cerul cu plane’ele-n sir

Care miroase a trandafir.

Pepenele
verde

Harbuz, colosal smarald
Crescind pe pamintul cald
Vas lucrat de miini persane
Taiat Tn meridiane

Din care la razele lunii
Beau fazanii si paunii.
Smaltuita verde mitra.
Uriasa, dulce chitra.

Pictatd nuca de coco

De vreun aztec la Tozcoco,
Fruct domn de cedrii glganti
Din tara cu elefanti,

Fagur sferic de Himet,
Chisea cu-nghetat serbet,
Planetara besactea

Cu saluri turcesti In ea.

Din funduri adinei de mine
Sugi rosata de rubine.
Cu catran de minereuri
Vopsesti simburii de jeuri.

Din muntii cu chihlibare
Scoti parfumurile rare.

Prin vrej din gheturi 1)1 trece
Sucul zaharat si rece.

Prin lungile tale cozi
Sorb! seve din antipozi
Si carnea-ti arata fala
Soarelui din Guatemala.

T ristetea
este stearpa

n nouri, ca profetii, sa nu stai nici odata.
Nu te razni de-ai tai.

Tristetea este stearpa, iar fapta laudata.
Voios sa cinti prin vai.

Fii fratilor tai pilda, de esti cu-nvataiura,
De mari ispravi fe-apuca.

Pe cremenea cea tare fa loc de aratura
Si marile usuca.

Padurea nu to-nsele cu plinsetele-i vane,
Iniinge-n trunchi toporul.
Cuptorul Tnroseste, fa secere, ciocane
Pentru intreg poporul.

in loc sa-nalti cu spada, salbatic calaret,
Un groaznic osuariu,

Tractorul la de haturi si fi-vet mal maret
Decit trulasul Dariu.

Cintecul
ntirziat

Cintecul meu a stat dospit pe sub pamint
Incit acum se-aprinde scotind vapai in vint

Sau se repede-n slava, un put artezian
Scotind imense jerbe de joc aerian.

Aburul Tnghete', pe geam in evantaiiu

A prins contur fantastic si s-a facui vitraliu.

Abia am scos cindva suspinul unei plingori.
Acum Tmi vine svonul unui concert de Tngeri.

Sint ca un lac pacific, ne'.urburat sub luna,
in care zace-o liotda zdrobita d> furtuna.

Plasa zvirlita odata pe tarmuri tineresti
O irag acum umflatda de-o zbatere de pesti,

Plapind arbust aluncea cu mici flori efemere
Sint azi copac robust incovoiat de mere.

Rupte in bucatele hirtiile de ieri
Au incoltit in juru-mi paduri de palmieri.

Un must subtire, clar, de mult in urma cern
Acum e gros si negru ca vinul de Falern.

Poemul scris cu aur pe o foitd usoara,
Tmbalsamai de timp, miroase a scortisoara.

Contr aste

n viata am fost plin de .aste
Cu zile albe sau nefaste.

Am fost centaur Tn poieni
Si o sopiria-n buruieni,

O sepie stropind cu tus.
Un alb pe mare pescarus.

Ostas purtind sabie grea.
Curtean in mina c-o lalea.

Suav ca Tngerii din Rai,
Razboinic ca un samurai.

Un sfint Francisc smerit sub gluga,
Attila neclintit la ruga,

Ginguritor ca turturica.
Impenetrabil ca pisica.

Cuprins de flacari ca padurea.
Taios si rece ca securea.

Tumultuoasa cataracta.
Bazin de marmura compacta.

Sofist ironic din Elada,
Fanatic, sumbru Torquemada,

In arta vietii un Socrate,
Nelinistit ca Mitridate,

Atlet senin de Policlet,
Extravangant. nocturn Hamlet,

Suind pe creste colosala,
Tinjind turceste pe sofale,

Descins din craiul Netinav
Si dintr-un prost, nemernic sclav,

Paragina de bozii plina.
Cu cipri si cu mir)! gradina.

Un pin cu fruntea maiesleasa.
O salcie plingind pletoasa.

Un mar domnesc cu carnea buna,
Otravitoare matraguna.

Bison cu pielea-namolita,
Paun cu coada zugravita.

Nebun ca neamul lui Atrid,
Poet ca regele David.

Lauda
materiel

Tot universul nu este

Deeit joc de mari curcubee,
Tn scripetul lumii celeste
Eu sint asezat pe-o scintee.

Ce este-n planetele sapte
Se-ascunde Tn element
Bolta e stropita cu lapte

In lapte-s de stele fragmente.

Cerescul asezamint

Are un infim consonant.
Diamante gasesti in pamint,
Pamintu-i pe cer diamant.

Laudata fie cascada.
Laudata fie marea.

Minunata este zapada,
Stralucitoare e sarea.

Vulcanii falnic detuna
Cinia safirele clare,
In aer frunzele suna
Grindina vine calare.

Elefanti trec cu trompa groasa.
Armasarii pe cimpuri zburda,
Tresalta-n tarina, voioasa,
Cirtita oarba si surda.

De cimitir nu se teme
Flulurul ce-n aer scrie,

Din mortl rasar crizanteme.
Grserii cinta-n sicrie.

Caldura se-mpaca cu gerul,
Zvtenlnd materia creste.
De pasari se-ntuneca cerul,
Balta se umfla de peste.

Padurile se-nmultesc robuste,
Pasunile exala efluvii,
Laudati Tntinsele puste
Laudati maretele fluvii.

Impostura

In adolescenta eram foarte ,,trist".

Un vesnic himerist.

Pasind sigilat de destin

Ca un posibil nou Lamartine,
Contemplind ale soarelui funeralii

Cu profil de medalii.

Eram numai piele si os

St ma credeam (cu mindrie 1) tuberculos.
Simulind pasi obositi si stingaci

Ma plimbam fin parcuri printre copaci,
Rasfoind teatral cite carte

Ca sa liu observat de departe

Sau priveam lumea noros sl indirect
Ca Melancolia lui Dtirer Albrecht.

Si toate erau numai impostura

Caci clocoteam de bucurie si ura.
Convins ca intr-un lustru

Voi deveni ilustru

Si lumea o sa ma desfete

Si-o sa fiu remarcat de fete.

Acum sint dimpotriva afabil.

Rezervat, Thsa sociabil.

Desi port o toga, solemna hlamida

Am totusi tinuta timida

Si cIlnd vine spre mine de tineri un stol numeros
Ma ridic In picioare sltos

Si gonindu-mi iute secreta visare
Raspund fara poze la fiecare.

Azi am gravitatea celui care-a biruit

Dar la suflet sint Indoit,

Pierzind vilvataia focoasei calduri,
Se-ngramadesc in mine paduri.

Pe vremuri, Tncrezut,

,.Gindeam" spre a fi vazut.

Dar acum cind spiritul ml-e de probleme fecund
Ma rusinez si m-ascund.

Si cind fete soptind ma-ntimplna ades cu
,Asta este Calinescu”

Cercetez locul, emisferic.

Sa vad mi s-a dat acest nume generic.
Caci eheu, eheu,

Nu mai am vanitati de Eu.

La Pontul Euxin am fost sa pun intrebari,
S-aud tumults de mari

Si ca Ovid de pe mal

Sa contemplu spuma si val.
FerIndu-ma de Ipochimeni
Am asteptat ca-n preajma sa nu fie nimeni
Sl-qtunci abia mi-am pu» capul in palme
Spre-a apei deavalme

Noros sl Indirect

Ca Melancolia Iul Diirer Albrecht.

Cu miinile?
amindoua

De mult pe-al nostru crug
Eu aveam chip si grai.
Vedeam solarul rug.

lar tu Ti! nu erai.

Sclipeau comete, stele,
Zapada cea usoara;
Cu diamante grele
Ploua in cite o vara.

Calcam iarba nebuna
Mal nalta decit omul.
Sedeam drept si-n lurtuna
M& scuturam ca pomul.

Racoare Tmi da riul,
Ma-mbalsamam cu crinul.
Ca mierea-mi parea griul.
Plin de tarie vinul.

Dar cfteodata totusi
Tlnjeam in acest rai.
Cresteau platani sl lotusi
lar tu Til nu erai.

Ma intrebam pe unde
Intirzii si colinzi.

Te cautam n unde
De ape si oglinzi.

Stiam c-0 viata vie
Din viitor ma chiama
De-" carei gingasie
Mi-era si dor si teama.

Dar intr-o zi vestita
O usa s-a deschis.
Frumoasa si smerita
Tu ai descins din vis.

Mi-ai zis, zimbind : ,,Sint eul
,.Cu mitnlle-amindoua

,»Ta chem In veacul meu
.Spre-o0 primavara noua'.



)

MAI MULTA
RASPUNDERE...

Devenite astdazi fenomene de masa, arta si cultura au patruns adinc
n cele mai ndepartate colturi ale tarii, creind minunate conditii pentru
afirmarea si dezvoltarea numeroaselor talente care altadatd erau sortite
unei fatale disparitii. Partidul si statul nostru socialist acorda in perma-
nentd atentie si sprijin, indrumind cu grija miscarea culturalda de mase,
expresie a marilor transformari revolutionare petrecute Tn tara noastra
dupa Eliberare. Numerosi tineri care s-au afirmat mai intii Tn cercurile
literare muncitoresti, satesti, de pe Iingd Casele de cultura ale tineretului,
au fost ajutati sa-si dezvolte talentul, sa si-1 verifice In confruntarea cu
cititorii, prin publicarea lor in presa centrald, in revistele literare.

Numeroase cercuri literare au adaugat frontului nostru literar talen-
te autentice, datorita modului in care au stiut sd Tndrume si sa-i creasca
pe tinerii care au prezentat aici primele lor productii literare. Pot fi men-
tionate n acest sens cercurile literare: ,D. Theodor Neculuta" al Casei de
cultura a tineretului din raionul 1 Mai, ,G. Bacovia“-Bacau, ,M. Emi-
nescu” al Casei de culturd a studentilor din lasi, cele din Constanta, Hu-
nedoara, Timisoara, Cluj, Galati etc.

Oricit de Tnsemnate ar fi insa realizarile obtinute pind acum, nu tre-
buie sa uitdm totusi cd Tn fata cercurilor literare stau sarcini importante
care nu Intotdeauna au fost indeplinite cu Intreaga raspundere. Este vorba,
in primul rind, de largirea permanenta a colectivelor, de influenta din
ce In ce mai mare pe care trebuie s-0 aiba cercurile literare mai ales
n rindurile tineretului. Unele dintre ele, chiar dintre cele cu activitate
mai Tndelungatd, s-au multumit sa activeze cuun numar fix de membri,
fara a se preocupa de largirea continua a cercului de colaboratori, de
popularizarea Tn rindul tineretului a activitatii cenaclului, de descoperi-
rea unor noi talente.

Trebuie de asemenea sa observam cd in unele cazuri nu se face o
zelectie atentd, responsabild, a lucrarilor ce urmeaza sa fie citite, ca de
multe ori membrii cenaclurilor sint siliti sa asiste la lecturi total neinte-
resante, care nu au nici o legatura cu realitatile noi din tara noastra, iar
uneori nici cu arta. Mai patrund pe alocuri aici oameni de formatie Tnve-
chitd, debutanti perpetui care asalteazd de zeci de ani muzele, acele
~batrine sperante literare" care In arta au ramas la nivelul secolului tre-
cut. Ei Tncearca adeseori sa abata discutiile pe un drum fara finalitate,
retrograd, expunindu-si conceptiile lor perimate despre artd, conceptii
straine realismului socialist. Din pacate, nu intotdeauna atitudinea celor-
lalti membri ai cenaclurilor fata de aceste manifestari este ferma, intran-
sigenta.

Discutiile pe marginea lucrarilor citite in cenaclu, se stie, au un rol
deosebit Tn realizarea unui climat sandtos Tn munca de creatie si, mai ales,
in formarea ideologica si artisticd a celor care bat la portile literaturii,
in dezvoltarea talentulul pe o cale proprie, originald, rodnica. De aseme-
nea ele trebuie sa orienteze creatia literara cétre temele majore ale reali-
tatii socialiste, pe baza spiritului de partid care este o conditie si 0 trasa-
tura fundamentald a literaturii noastre noi. In anumite cercuri literare,
Tnsd, aceste discutii au Tnca un nivel ideologic si politic scazut, nu urma-
resc obiectivele centrale ale timpului nostru, nu realizeazd acea con-
fruntare necesard a creatiei literare cu realitatea. Multe din ele se men-
tin la un nivel elementar, scolaresc, fie analizindu-se, cu mai multa sau
cu mai putina competenta, imaginile, tropii etc., fie marginindu-se la cri-
teriul strict tematic. Prin ruperea continutului de idei a lucrarilor de for-
ma lor artistica, se practica de catre unii o critica formalistd, lipsita de
eficacitate, derutanta. Pe de alta parte, acei care nu vad mai departe de
tema lucrarii, ignorind necesitatea unui Tnalt nivel artistic, aduc prejudi-
cii de aceeasi gravitate Tn munca de Tndrumare a talentelor. Birourile de
conducere ale cenaclurilor nu iau intotdeauna atitudine fatd de aceste
moduri de a face critica.

Trebuie sa avem n vedere si faptul ca cercurile literare, in afara
de sarcina lor principald, aceea de a promova si indruma tinerele talente,
mai au _si misiunea de a sprijini prin fortele proprii activitatea cultural-
artistica din Tntreprinderi, cdmine, case de culturd. E necesar sa se
acorde o atentie mai mare credrii textelor pentru brigazile artistice de
agitatie, sezatorilor si serilor literare. Trebuie oglindita mai intens viata
cenaclului Tn ziarele de uzina, n ziarele regionale, Tn presa literard, in
culegerile editate de Casele de creatie. Multe cenacluri organizeaza
actiuni cu scopul de a cunoaste realitatile diverse ale constructiei socia-
lismului (vizite Tn uzine, fabrici, gospodarii colective etc.). Aceste lauda-
bile initiative trebuiesc popularizate, extinse, contactul direct cu viata
trebuind sa stea permanent in atentia tuturor cercurilor literare.

Exista la Uniunea scriitorilor o comisie de Tndrumare a cenaclurilor
literare. Desi ea are ca sarcina principald sprijinirea activitatii acestor
cercuri, asigurarea unui nivel ideologic si artistic corespunzator, nu in-
totdeauna aceasta sarcind a fost indeplinita satisfacator. Uniunea scrii-
torilor s-a multumit mai ales sa raspunda unor solicitari venite din
partea cercurilor literare si n-a avut initiativa, prin comisia de Tndru-
mare special constituita Tn acest scop, de a veni in Tntimpinarea pro-
blemelor de ordin general, de orientare a activitatii cenaclurilor. Din
partea comisiei de Tndrumare se cere mai multd raspundere Tn actiu-
nea importanta de sprijinire a cercurilor literare. Acelasi lucru se poa-
te spune si despre unele filiale ale Uniunii scriitorilor, precum si des-
pre unele case regionale de creatie, In sarcina carora cade, deopotriva,
sprijinirea cercurilor literare din regiune.

Revista ,Luceafarul” pentru care promovarea tinerelor talente este o
misiune de prim rang a manifestat si ea o preocupare insuficientd, spo-
radicd pentru dezvoltarea cercurilor literare, pentru publicarea celor mai
talentati membri ai lor. Consideram ca este o datorie de onoare a revistei
noastre de a continua cu mai mare raspundere actiunea sa de oglindire
a activitatii acestor rezerve importante ale frontului nostru literar. Ne
vom stradui ca tinerii talentati din intreaga tara sa gaseasca oricind gaz-
duire Tn paginile revistei noastre, sa fie primiti cu cdldura si dragoste, sa
fie ajutati sa se dezvolte pe plan literar.

Un nume nou: GEORGE SURU

Intlinit pina acum la antologia
poytel redactiei din revista noastra
sau, mal des. In ,Scrisul banateanl4,

Joc de copil

George Suru, tlnarul student timi-

sorean, t|i Tnscrie de dala aceasta Soarele s-a nascut In bratele sale

numele In sirul ,,numelor noi*  ale Ca un balon pur, avid de Tnéh':imi;

Luceafarului. L-a luat in brate, I-a aruncat pe arbori,
Prilej de deosebitd bucurie  atit Si suier de muguri s-a auzit In ramuri...

pentru el cit si pentru noi, dar ii
acelasi timp «1 de o mai maturda re- Umerii sai |eagéné vazduhul
Hectare asupra dezvoltarii sale vi-
floare.

Versurile lui

Si cind caluseii, in ecou de clopot.
de pind acum con-
{in multe observatii lirice pline de

autenticitate, ~ asociatii  Imagistice Cu pieptul de iarba, cu miinile de frunze.
inedite, Tncercdri de a  Investiga Prinde anotimpurile ca pe niste corabii
zone ale sensibilitatii omului  con. De hirtie, puse pe ape

temporan aflate mai putin in aten. Intr-un rasarit multicolor...
tla confratilor sai.

Toate acestea ne dezvaluie un
talent preocupat sa.sl gaseasca Uun
timbru poetic cit mai propriu.

Succesul ii va 11 cu atit mai
apropiat, cu cit versurile sale vor
depasi cu mai mult cura] stadiul
notatiilor lirice interesante, cu Ccit
ele vor fi strabatute de curentil de
Tnalta tensiune ai unor idei poetice
sl al unor semnificatii mal majore.
Astfel gtndlrea ti argumentatia sa
poeticda vor deveni mai mature,
capabile sa transfigureze mal deplin
realitatea noastra tot mal fertila
pentru poezia.

Dupa ce numele sl I-a scris in ele
Si din nou le aseaza pe ape,
Isi salta risul pina peste astre

Dormitor
pe santier

Cale dimineata va intimpina
Venirea soarelui...

lleana Roman

(Cercul literar T. Severin)

Plinea

Dupa lupta cu spicele.
Satul s-a intors acasa.
Bucuria isi flutura petalele
In privirile lor de matasa.
Dupa lupta cu apele aurii.

Armatele plinii se intorc in spre case.

Victorioase,

Si pline de cimp.
Cu zarile pe umeri.
Cu fruntile mai arse.

Vin oamenii cu privirile fluturinde — sieag,

Se-ntorc acasa sa rastoarne zarile
Sl cimpul Tn prag.

Bucuria cu privirile pure

Isi flutura frunzele.

Precum o imensa padure !

Ligia Tomsa
(Cercul literar Arad)

Toamna-sl spala culorile

Si dinspre tarm

Viatul aduce miros aspru de bitum si fier incins.
La santierul naval.

Ciocanele pneumatice lovesc ritmic fruntea niturilor rosii

In coapsa neagra a slepurilor.
S| fiecare lovitura-n nit

Vasile

Pop

(Cercul literar Hunedoara)

Definire

Dunarea o ia ca pe un fruct rotund din creanga toamnei

Si-o rostogoleste peste ape,

Ampliticind-o Tnmiit.

In curind.

Tarmurile vor vui de semnalele plecarilor

Si portul va ramine-n urma

Ca un cuib sub streasina Orsovei.

Curind,

Slepurile — acesti delfini uriasi —

Vor despica Dunarea-n doua.

Grele de griu si de dragostea oamenilor de aid.
Si m-am fintors cu fata catre oameni,

Sa-1 adun intr-un cintec de lauda.

In dimineata aceasta ce-mi cuprinde cald ume:il
La tarmul Dunarii,

Cu toamna fosnindu-si matasurile in

La tarmul Dunarii

Stau singura in fata Dunarii,

Cu dimineata asternuta pe umeri ca 0 marama stravezie

In ape,

La Resita, important centru in-
dustrial al Banatului, functioneaza
literar
-Maxim Gorki”, care reuneste circa

de mai multi ani cercul
35 de ucenici ai scrisului, de dife-
rite virste si profesiuni.

De la tinarul strungar Ignea Loga
pina la virstnicul zugrav Ilulian
Popescu, si de la eleva Viviana Tro-
can pina la lon Mihuta, calculator
la serviciul energetic al uzinelor,
cercul literar se mindreste pe drept
cuvint cu un manunchi de iubitori
ai literaturii, porniti cu modestie si
seriozitate pe drumul realizarii u-
nor lucrdri personale Tn care viata
combinatului siderurgic, a uzinei de

repetentul de la seral, cu Nicolae
Stroescu, care s-a pretat nu o data
la meschinarii menite sa Tnvenineze
atmosfera, altfel tovardseasca din
cerc?

Faptul ca biroul cercului, dupa

venta si impartiala n ?frecierea
lucrarilor, sint obiective de prim
ordin care trebuie s& stea in aten-
tia conducerii acestui cerc.

in cercul literar de la Resita
si-au gasit loc Tntr-o vreme discu-

tiile neprincipiale, certurile in plina
sedintd, persiflarea, jignirile direc-
te. lon Mitu, lon Codreanu, Cornel
Ebetiuc, Nicolae Stroescu formau o
asa-zisa ,elitd", (renume cu nimic
justificat de creatia lor), un fel de
autoritati invulnerabile, ale caror
opinii confuze erau debitate cu in-
gimfare Tn sedintele cercului, reu-
sind sa intimideze Tntrucitva chiar
pe responsabilul cercului.
Rezultatul a fost cd o seama de

In rotirea caluseilor cu ochi de vopsele.

Se odihnesc, vazduhul ii roteste mai departe...

Si 1l intoarce, aprinzindu-le pe rind...

S-au stins si tigarile cu trup lunar —
Ochii preocuparilor pentru ziua de milne...

constructii metalurgice, ca si a in-
tregului ‘oras, sa-si afle oglindirea.

Cu sprijinul filialei Uniunii scrii-
torilor din Timisoara si a Casei re-
(I;ionale a creatiei populare, cercul
iterar resitean a avut anii trecuti

membri, mai tacuti, dar perseve-
rentl si talentati, au inceput sa lip-
seasca de la sedintele cercului. Pa-
gina de literaturd din ziar a nceput

0 activitate rodnicd, au aparut sa apard tot mai
numeroase pagini Tn ziarul local, rar.  Activitatea
realizate de membrii cercului, au  cercului scadea
fost sprijinite unele brigézi artisti- ~ fiecare zi.

Ce raspuns

ce de agitatie, s-au organizat con-
cursuri si sezatori, au fost indru-
mati spre literaturd o seama de ti-
neri talentati, printre care Virgil
Vieru, care cultiva o proza plina de
vioiciune, bogata Tn observatii asu-
pra vietii din uzina, sau Viviana
Trocan, ale carei versuri, Tncearcad'
sa dezbata problemele etice ale ti-
nerei generatii.

Insistam aici asupra elementelor
tinere intrate recent in cerc, fiind-
ca setea lor de dezvoltare va trebui
sd nu se mai izbeasca pe viitor de

problemele lor
creatie puteau
fia, intr-o aseme-
nea atmosfera,
Mihai Grosariu,
Ignea toga, Virgil
Vieru si altii care,
Tn dorinta de per-
fectionare  conti-
nua, Tsi puneau
toata speranta in
opinia tovarasilor
de cerc?

Ce mindrie pu"
tea fi pentru aces-
tia ca sint colegi

unele atitudini nesanatoase, frec- cu Ebetiuc Cornel,
vente pind nu de mult la unii din- criticat deseori
tre membri. O atmosfera tovara-  pentru iesirile sale
seascd, de lucru, propice dezvoltarii  grosolane, sau

talentelor, o principialitate consec- cu Mircea Vat,afu,

Padurea In Jur cu lancii verticale.

Sens unic al iubirilor de-nalt,

Insingera stelele... Prietenul Tn somn

A 1intins miinile sl vazduhul tot

S-a rotit spre geam ca un volan in curba.

Catre un prieten

M-am 1intors spre geam. Ninge.
Cu flecare fulg ce se adauga
intinderii albe,

Renasc in mine intilnlrile noastre,
Atit de puternic.

Incit frigul s-a facut caldura...

Iti amintesti Sub padurile ninse

Iti spuneam ca intreg m-as ascunde sub zapada
Ca un gorgan plin de osemintele

Stelelor arse si al luminilor pierdute.

Iti scriu Intors spre geam sl privind zapada...
Dar acum ma simt viguros ca o mie de Izvoare,
Unul linga altul, pline cu apa vie,

Si din care stele tisnesc, tishesc mereu...

Am douazeci de ani si inca ceva
Si linga mine frigul cel mai crincen
S-a facut caldura, mustind aurie...

Da, am douazeci de ani si inca multe stele
Care in mine s-au aprins din nou

Dupa ce-au murit Tn inaltul cerului...

Iti scriu fiindca stiu : daca lumina

A mai rdmas doar somnul, limpedele somn.

Dupa ce muntelui te-ai daruit cu sufletul :
Muschii s-au destins — flamuri aprinse

Ce isi pregatesc freamatul izbinzil
ladljat peste toate muchiile zarii...

Nu mi-as pune-o in scrisoarea aceasta.
Tata, si mama, si fratele, si orasul

S-ar scula acum in miez de noapte

Si ar crede cu totii ca a venit dimineata...

consultarile necesare, a hotarit
scoaterea unora dintre acestia, re-
zolva numai partial si nu totdeauna
n modul cel mai indicat problema
realizarii unui climat favorabil
creatiei. Nu trebuie uitat ca biroul
n-a avut totdeauna suficienta fer-
mitate, cedind uneori vocilor ridi-
cate, netragind cu seriozitate i
calm concluzii pe marginea celor
discutate, favorizind confuzia 1n
mintea participantilor.

Daca in privinta unora dintre ei

Am venit in lume ca zbor sl ca ostas

al timpului

din care lumina-se-nfiripa.

Sint satul care da navala Tn oras
cu fiecare casa — alb zvicnet de aripa.

Framintu-mi ros de cintec e un peron de gard
cu vesnica maree de oameni Si cuvinte.
Nicicind nu stiu de-i ziua ori e seara,

ca trenurile pleaca si vin in ritm fierbinte.

Cintec de dragoste

Ne uitam unul la altul

fara sa ne stim numele...

De atita emojie

privirea ti-a scapat Tn Jos.
Melodia-i cerul prabusit pe asfalt

cu fosnetul pleoapelor...

Mai tirziu eu am venit sa-|i dau

lumina ochilor mei.

Si cind am ridicat Tn vazduh

cerul,

niciunul din noi nu stia

care privire-i a lui.

unul

(Ebetiuc si Mitu) s-a luat Hotarirea
,pedagogica” de a-i face sa finte-
leagd ca scrisul implicd o anumitd
tinutda morald, e cazul sa se treacd
neintirziat si la alte masuri, solici-
tind in acest scop ajutorul organi-
zatiei de tineret, pentru ca sarcina
laudabila ce si-au luat-o cei din
cerc sa nu ramina pe seama ntim-
plarii.

Coordonarea activitatii unui cerc
literar e de neconceput fara spirit
partinic, fard pasiunea romantica a
tineretii, De cei pe care i-am primit
odata in mijlocul nostru, in cercul

cenaclu

totul pentru a preintimpina o ase-
menea situatie ?

Nu pledam in favoarea celor ce
au fost Tndepartati din cerc. Fap-
tele justifica hotarirea. Dar daca
s-a ajuns pind acolo, e un semn ca

pe undeva, Tn anumite sectoare ale
activitatii, atentia pentru dezvolta-
rea talentelor s-a manifestat inegal.

De la cercul literar din Resita
asteptam vesti ca acelea pe care ni
le dau otelarii si constructorii de
masini.  Asteptam lucrari literare
care sa vorbeascd despre minuna-
tele realizari Tn productie, despre

literar, (pe baza unor certe promi-
siuni), ne putem desparti la un mo-
ment dat, daca faptele lor impun
aceasta. Dar oare se face deobicei

cresterea nivelului de trai, despre
constiinta noud, socialista.

Mihai Negulescu

CUPOLA



Discutia despre conflict se afla la ordinea zilei In revistele
noastre literare. Numeroase articole cerceteaza aceasta pro-
blema din variate unghiuri si-i acorda diferite Tntelesuri, se
studiaza relatiile care existd Tntre conflict si alte elemente
ale operei literare, se verifica viabilitatea conflictului Tn anu-
mite genuri sau specii, etc. Din pacate asistam la prea putine
schimburi aprinse de opinii. Exceptind unele dispute mai mult
de cuvinte, fata de o problema atit de complexa ca a conflic-
tului s-ar parea cd n rindurile criticilor s-a ajuns la un
consens tacit Atita pace st buna intelegere intr-o dezbatere
despre conflict sunda aproape paradoxal. Idilismul combatut
aiurea s-ar putea zice ca si-a gasit un refugiu printre noi,
criticii.

In cadrul dezbaterii, este adevarat, s-a strlns un interesant
material de observatii si idei, dar nu se poate afirma cd nu
mai existd probleme care sa necesite clarificari sau ca s-ar
fi discutat cu toata ascutime” cauzele pentru care intr-o-seama
de opere, conflictele actualitati! sint Ocolite sau atenuate etc.
Chiar Th modul Tn care se desfasoard, in ultima vreme, discu-
tiile, apar aspecte ce pot fi criticate. Astfel in centrul aten-
tiei unor articole, a Tnceput sa stea discutarea laturilor for-
male ale conflictului literar, in vreme ce problemele de con-
tinut continud sa fie abordate cu timiditate. Ca exemplu as
cita articolele ce alcatuiesc 0 paginda a Gazetei literare din
1 noiembrie ac, sl In care sintem invitati sa discutam daca
mal are rost ca Tn romanul realist socialist sa apara un unic
conflict central, daca conflictul poate fi sau nu spectaculos,
dacd, in sfirsit, tot ceea ce tine de ,actiunea unei naratiuni”
este totuna cu conflictul sau reprezinta numai ,forme de exte-
riorizare epica ale acestuia".

Ma grabesc sd precizez cd atentia care se acorda acestei

nuri literare se hranesc ,unul din ,viziunile" celuilalt". Prilej
pentru alte nume . Thomas Msnn, Saint-jftmpery. Hemingway.
Ei fi ? Care critic sovaie in a sustine aceste teze care se pare
ca fac parte dintre adevarurile axiomatice, Ne-ar fl bucurat
daca un reporter pasionat de problemele actualitatii, precum
Radu Cosasi’, Tn loc sd invoce acele nume ilustre, si-ar fi co-
borit privirea la exemple curente din revistele noastre si
si-ar fi spus parerea asupra lipsurilor de care sufera, in pre-
zent reportajul literar.

Ca reportajul face parte din regatul literaturii? Da, dar, in
momentul de fata, dupd cum se stie, reportajul care se pu-
blica in revistele noastre e prea mult literatura si aproape de
loc reportaj. Radu Cosasu ridica Thsd in slavi, ca o particulari-
tate specificd, tocmai aceastda insuficienta, negasind deslule
cuvinte eu care sd elogieze persoana reporterului, faptul ca
reportajul ,solicitd la maximum sensibilitatea reporterului,
sfeclele, credintei® ..ale"... .-Nici un fapt, nici un om nu se im-
ypuni»in ««portal aaea nu se hraneste si nu «e coloreazd cu
singele reporterului”. Asa o fi, numai ca un reportaj — daca
e reportaj si nu eseu sau poem Tn prozd — ne intereseaza,
ntii si Intil. Tn masura Tn care descoperd nu afectele si cre-
dintele autorului, ci fapte si oameni din realitate, facind son-
daje in problematica reald a zilelor noastre. Cit priveste ca-
racterul liric al reportajului, nu cred ca ar fi nevoie In aceasta
directie de pledoarii in plus, deoarece, in ultima vreme, re-
porterii au inceput sa scrie literalmente Tn versuri. (A se
vedea reportajele, de altfel frumoase, ale lui Stefan Banulescu).

Daca ar fi avut In vedere asemenea probleme. Radu Cosasu
ar fl inteles poate si ce inteleg criticii prin termenul ,viziune
reportericeasca” (in definitiv daca totul se reduce la o cearta
de cuvinte de ce nu propune el alta expresie?). Ar ti inteles

IN PROZA CONTEMPORANA
SI UNELE PROBLEME

ALE CRITICII

probleme, a formelor pe care le poate avea conflictul literar,
se explicd si ca reactie Tmpotriva modului rigid Tn care a
fost trafeta. la Tnceput, de cdtre unii, problema conflictului.

Acest defect l-au avut, bundoara, judecatile primite de
unele schite Tn articolul lui Leonard Gavriliu ,Exigentele con-
flictului etic contemporan”. Ideea de la care s-a pornit era
pretioasa dar din ea s-a facut un fel de calapod care se aplica
mecanic celor mai diferite creatii. Astfel, schita lui Radu Co-
sasu ,Musaca non. figurativa" era admonestatd pentru ca eroul-

ovestitor ,nu Tntreprinde nimic pentru a aduce la realitate o
ostd colega de facultate care picteaza niste «monstruozitati»,
prepara musacale garnisite cu fire de par si cauta cadi latu-
ralnice pentru a-si asigura succesul Tntr-o pictura echivoca".
Leonard Gavriliu recunoaste singur viziunea satirica a schitei
care n-ar fi permis, ca atare, relatarea unor momente cu ca-
racter ,pedagogic".

Un tratament asemanator se aplica si schitei lui Sorin Titel
~Darul" (schitele au fost publicate in ,Gazeta literard").
JAICi eroul se refugiaza In aceeasi atitudine defetista
fata de o fata fara alt cusur decit frivolitatea”. In ce-o fi con-
stat atitudinea defetistd a eroului ? In aceea cd se desparte
de o fata care n-are alt cusur ,decit frivolitatea" ? (Adicad ce
alt cusur ar mai fi trebuit sa aiba?).

De fapt, terorizat de ideea_rolului pedagogic al conflictului
etic, criticul, a trecut pe lingd semnificatiile cu adevarat edu-
cative ale schitei care nfatiseaza cu destula finete opozitia
ireductibila ce ia nastere Tntre orizontul moral al tinarului
timplar, indragostit de munca sa si mentalitatea usuratica, fri-
vola a fetei.

Astfel ae exagerdri si interpretari eronate, ivite 1n
unele articole, justifica, inda la un punct, teama ca
nu cumva, Tn cadrul dezbaterii, sa se promoveze numai
un anumit tip de conflict. De aici avalansa preci-
zarilor, a delimitdrilor. Au Tinceput sa se aduca notiunii de
conflict atitea amendamente si corectari, Tncit frica ne e c&
ceea ce va ramine pind la urma nu va mai semana de loc cu
ceea ce toatd lumea intelege Tn mod normal. G. Dimi-
sianu, privind cu mild la cei care prin conflict inteleg ,,infrun-
tarea directd a unor idei, forte sociale, eroi", punea fata in
fatd doud schite dupa care conchidea : ,dacd nu orice schita
sau povestire are obligatia, cum se crede uneori, de a ilustra
o contradictie decisiva, un moment de Tncordare extrema, ea
are Tn schimb datoria (observati ce se contrapune, n.n.) de a
ne sugera intr-un fel sau altul, ca faptele infatisate au o de-
terminare eticd sau sociala puternica, continind semnificatii
profunde”.

Ne indoim ca n-ar subscrie la aceasta afirmatie vreunul din-
tre scriitorii care idilizeaza.

Dar la urma urmei cuprinzind momente de incordare ex-
trema sau medie, spectaculoase sau nu, unul central sau mai
multe, esential e ca in operele literare sa fie oglindite, cu
adevarat conflictele actualitatii, sd fie zugravita, Tn toatd
adincimea, lupta dintre vechi si nou.

Simt nevoia s-0 spun raspicat: - prin conflict, sa fiu
iertat, trebuie sd intelegem... conflict, adica infruntare si lupta
intre forte sociale adverse, intre purtdtorii unor conceptii
opuse, sau ntre elementele noi si cele vechi din constiintg,
lupta care indiferent de forma pe care-o imbracd, datorita Tm-
prejurdrilor concrete, se desfasoarda, conform unei legitati
dialectice.si duce Tn chip necesar la sanctionarea vechiului si
la triumful noului. Cit priveste modurile in care pot fi infatisate
in opera literard conflictele realitatii, acestea pot fi cit mai di-
verse in functie de intentiile scriitorului, de trasaturile obiec-
tive ale materialului de viata. (Paul Georgescu preci-
zeaza ca ,exista etape ale luptei de clasd care radicalizeaza
extrem terrpenii conflictului” ceea ce Tnseamna ca se pot gasi
circumstante atenuante pentru scriitorii care au folosit in
romanele lor un unic conflict central).

Nuvela, lui N. Velea ,intilnire tirzie" este una dintre cele
mai bune creatii din proza tinerilor, nu pentru ca respecta nu
stiu ce crjteriu formal — ci pentru ca Izbuteste s& dea viata
unui conflict profund veridic care asigura o ampla generali-
zare ideologica-poetica. Pus intre liniille de forta ale acestui
conflict, caracterul lui Vila dezvaluie faptul ca bucuria Si
echilibrul sau moral -- definitorii si pentru alti eroi ai lui
Velea — au si o fateta negativd, reprezentind tendinta catre
0 ocrotire egoista a linistii ,eului” sdau in fata eventualelor
tulburdri, venite din afard, din ciocnirea cu viata. De aci
deznodamantul dramatic : nu Tndrazneste din ttmp sa-si lim-
ezeasca? deschis, barbateste relatiile cu Vica, tot amind cu
asitate pina cind Tntimplarile iau un curs care nu mai poate
fi schimbat,

Am facut aceste consideratii dorind ca din numeroasele as-
pecte ale conflictului sd subliniez unul singur asupra caruia
voi reveni si anume rolul pe care-1 are in dezvaluirea adeva-
ratei valori a, caracterului uman. Mi se pare evident ca numai
in cadrul luptei dintre nou si vechi ai posibilitatea sa discerni
ceea ce e-cu adevarat pozitiv de ceea ce se ascunde sub apa-
rente Tnselatoare, sd deosebesti sunetul scrisnit, al tinichelei
lustruite de cel amplu, profund al aurului. Se cunoaste celebra
maxima dupa care omul in latura cea mai adinca a existentii
sale se dezvdluie Th actiune. V. I. Lenin Tn polemica sa cu
ideologii narodnicismului ne ofera aceste argumente la care
am putea sa‘meditam : ,,.Dupa ce criteriu si judecdm «gindu-
rile si sentimentele reale» ale personalitatilor reale ? Se Tnte-
lege ca acest criteriu nu poate fi decit unul singur : actiunile
acestor personalitati si, intrucit e vorba de «ginduri si senti-
mente» sociale, trebuie sa adaugam, actiunile sociale ale per-
sonalitatilor,..".

Perorarea Tn abstract obosind si suparind chiar in discutii
teoretice, voi cduta sa nu parasesc terenul — sigur dar si
accidentat — al exemplelor concrete. ) . )

.Nu mi-a placut articolul ,Viziune reportericeasca”, desi
ilustreaza partial acele calitati de eseist pe care le-am admi-
rat nu odata la Radu Cosasu. N-am finteles ce vrea sa demon-
streze. (in afara, desigur, de punerea la punct a criticilor pen-
tru ,analiza mult mai zgircitd, dar n-are importantd, a schi-
telor reusite" din ultima sa carte).

Luind drept cal de bdtaie expresia .viziune reportericeasca"
intilnita Tn articolele care criticasera citeva dintre schitele
sale, Radu Cosasu ne atrage atentia ca viziunea reportajului
»S-a dovedit rezistenta artistic, capabila sa atinga marile emo-
tii. ca si teatrul si nuvela". Urmeaza nume ca: Malaparte,
Bogza, Ehrenburg etc. Aflam, in continuare, ca diferitele ge-

AL. OPREA

si faptul ca intr-o seamd de schite prin descrieri reporteri-
cesti — poftim, altd expresie — se Incearcd sa se ocoleasca
prezentarea conflictelor adinci din realitate.

Se cuvine sa amintim cd n dpresa noastra s-au publicat si
alte articole care pornesc tot de la critica ce s-a adus unor
schite ale lui Radu Cosasu. Al. I. Stefanescu a venit in apa-
rarea schitelor ,Noapte cu proces" si ,Noapte cu baraj in arc"
atragindu-i atentia, ntre altele, lui Matei Calinescu cum ca
argumentele sale ar viza schematismul si nu idilismul. (Asta
zic si_eu aparare !) De curind. Eugen Luca a gasit o noua ex-
plicatie a aprecierii defavorabile de care a avut parte schita
.Noapte cu proces" si anume dezamagirea criticilor in cauza
care se asteptau sa vada descris conflictul si nu sugerat. Tn
realitate, sint complicate artificial lucruri extrem de simple.
.Noapte cu proces" e o0 schita slaba — cred ca nici Cosasu in
sinea lui n-o considera grozava — putind sa serveasca perfect
ca exemplu pentru acea ,zugravire superficiala, pur ilustra-
tiva a realitatii", mentionata 1n nota publicatd de .Scinteia"
pe marginea discutiilor despre conflict. Faptul cd se consuma
cerneala pentru tot felul de pledoarii si justificari — desi Radu
Cosasu are la activul sau suficiente schite izbutite — dove-
deste cit de bine functioneaza tendintele apologetice in cazul
unor scriitori si totodata ca Tn fata incercarilor de a se dis-
cuta cu toata adincimea modul in care se reflectd in literatura
noastra conflictele actualitatii se Tntilnesc rezistente din partea
acelora care, pentru a actualiza un vechi adagiu, sint mai
prieteni cu Platon decit cu adevarul.

Tn aceeasi categorie ar putea fi inclusa si cronica lui lon
Lungu la ,Casa". Romanul lui Vasile Rebreanu, asa cum a
constatat majoritatea recenzentilor, are consistentd mai ales
in acele linii ale subiectului care urmaresc destinul intorto-
chiat si contradictoriu al lui Isaia lota. (Aici se valorifica si
subtila artd, a autorului, de poet Tn proza). n ceea ce priveste
insd conflictul care se leaga de evolutia gospodariei colective
din sat, tot majoritatea recenzentilor a cazut de acord, chiar
dacad unii au spus-o mai protocolar, c& prezintd o mare doza
de conventional si facilitate. Se simte, in acest caz ca autorul
n-a pornit de la meditatia asupra unor fapte cunoscute direct
in realitate, ci de la probleme gindite in birou pentru nece-
sitati de demonstratie. Ma voi opri asupra unui incident —
notat dacd nu aprobator oricum neutru de criticul clujean —
si legat de faptul ca instructorul de partid a primit o cerere
de finscriere in gospodarie fara a sti ca taranul respectiv Tsi
vinduse boii. De aceasta intimplare se face mare caz in ro-
man : comunistii trec prin ample framintari morale, dusmanii
jubileaza, iar pentru Dura devine un fel de cumpana in viata
sa. Dar de ce greseald s-ai facut vinovat instructorul de
partid ? Putea sa nu primeasca aceasta cerere pind nu se in-
teresa de starea prezenta “ animalelor de tractiune si a ate-
lajelor agricole ale acelui taran? Dar aceasta din urma ope-
ratie nu intra n atributiile sale, ci in cele ale adunarii gene-
ric, numai_adunarea generalda putind sd decida si Tn privinta
cererii si Tn aceea a bunurilor cu:care trebuie sa se prezinte
insul Tn colectiva. Tn schimb, Tmprejurari reale care ridicau in
fata activistului probleme de viata dificile sint vizibil simpli-
ficate pentru a nu da cumva prea multa bataie de cap per-
sonajului. (Si e pacat, Dura putea fi un personaj foarte inte-
resant). Chiar_I. Lungu recunoaste ca instructorul de partid si
da seama inca de la Tnceput ce reprezinta Patie si acolitii sdi,
explicindu-ne insa ca avea nevoie de dovezi mai multe pentru
a declansa sedinta din finalul romanului.

Desigur ca slabiciunile pe care le-am semnalat afecteaza as-
pecte generale ale romanului si nu putem considera decit ca
indulgente si subiective concluziile lui 1. Lungu care, dupa ce
in cronica sa se Tnvirteste n jurul acestor probleme. termina
atrdégtir]g cu gravitate atentia asupra ,episoadelor insuficient
sudate".

In cadrul confruntarilor de pina acum, m-am referit la o
seama de exemple care ilustreaza decalajul ce exista intre
unele opere literare si  profunzimea conflictelor din
realitate. Lista ar putea fi desigur maritd Mi se pare
insa cd nu prezinta Importanta atit aglomerarea de exemple,
cit mai ales, judecarea acelor conceptii care prezideaza un
asemenea decalaj. Nu constituie o Tntimplare faptul ca
in_discutiile noastre din ultimii ani, conflictul ocupa un rol
atit de important. Aceasta tine de specificul noii etape istorice
in care ne aflam, precum si de straduinta scriitorilor de a
descoperi caracterul specific al conflictelor contemporane.

Formulez un aspect dilematic al problemei: oare din mo-
ment ce nu mai exista clase antagonice, din moment ce in-
fluente ale mentalitatii vechi se pot intilni si la oameni care
prin alte Tnsusiri pot fi folositori societdtii si oricum sint edu-
cabili, toate acestea nu fac ca ascutimea conflictelor sa dis-
pard, ca opozitiile violente si ireductibile dintre indivizi sa
caracterizeze doar perioadele trecute ? O asemenea framintare
mi s-a parut ca o intrezaresc spre pilda in articolul lui Paul
Everac ,Despre conflictul dramatic si problemele actualitatii”
(.Viata Romineasca”, nr. 7/1961). intr-un sir de observatii per-
tinente asupra dramaturgiei contemporane Paul Everac, lo-
vindu-se de schimbdrile survenite in faza actuald Tn caracterul
conflictelor, mergea pina la a deprecia rolul comediei satirice
».CU consecinte de descalificare a personajelor” Tn favoarea
~comediei amabile, de ris indulgent”. Rationamentul nu era
departe de cel schitat de noi. Din moment ce, in prezent, ,pro-
portia dintre purtatorii acestia ai vechiului si Tntre cenzura
morald exercitatd de oamenii cu adevarat constructivi este
schimbatd hotaritor in favoarea celor din urma" reiese c&
,purtdtorii de_racile ale vechiului" ,au Tncetat partial sa fie
tipici”. Aceasta din urma expresie nu se datoreste pur si sim-
plu unei formulari neglijente, realmente la baza tuturor teo-
riilor care se tem de diminuarea caracterului dramatic al con-
flictelor n actuala perioada istoricd se afla influente ale con-
ceptiei dintre tipic ca medie statisticA sau ceea ce e mai
raspindit. Tn. acest mod menirea literaturii ar fi aceea de a
ilustra adevaruri generale intelese ca niste entitati Tncreme-
nite si nu de a infatisa cu pasiune fenomene vii, vazute in
procesul complex al dezvoltarii lor, al luptei dintre vechi si
nou. Literatura, dupa cum se stie, reflecta generalul prin indi-
vidual ; rasunetul unor opere literare in constiinta cititorilor
este determinat de veridicitatea cu care se reda sirul de
intimplari prin care-si face loc necesitatea istorica. Aceste
intimplari pot fi dintre cele mai diferite, mai contradictorii,
uneori  paradoxale. n astfel de situatii individuale s-ar
putea ca reprezentantii vechiului nu numai sa nu stirneasca
Jlaritate prin niste tribulatii de moment — cum opineaza

tov. Everac — dar chiar pentru o perioada limitata eS aiba o
anumita ascendenta asupra noului."l Sa tinem seama ca in mo-
mentul .actual cind teologia ti «noralla cauatituie domeniul
principal al luptei de clasa, vechiul apare rareori. intr-o stane
nuda, fatisa, luind infatisarile cele mai diverse, mergind pina
la a poza in ultra sprijinitor al noului De aici, caracterul
uneori destul de dificil al lupte., ceea ce dezavueaza temerile
unor creatori cum cd in actuala epoca istoricd sursele drama-
tismului »-ar Tmputina. Se poate afirma, chiar, cd Tn prezent
flacarile dramatismului se p«t transporta prin conducte mai
de narbcime.

intr-o consfatuire restrintd initiatd de Biroul Uniunii scrii-
torilor Tn vederea pregatirii viitoarei dezbateri despre con-
flict. unii dintre participantd au cerut, pe drept cuvint, sa se
eombatd conceptia dupa care conflictul artistic ar fi o transpu-
nere mecanica a contradictiilor e ordin general din realitate,

ace* teren eforturile «ritiritat se «£la iaca 1* incepat. As
rita totasi p«ftiv artdcoM iul ton Lungu din pGazeta lite-
rard", unde se argumenteaza coamngatoc ca opera literara nu
poate fi consideratd o anexa Tn imagini a manualelor sociolo-
gice.

De ce ma opresc mal rnuii aevpna acestui aspect? Pentru
ca, netinindu-se seama de formele specifice in care contradic-
tiile generale ale vietii se reflecta in literaturd, intr-o seama
de cazuri — fa unele articole de erittcd. Tn practica unor re-
dactori de reviste si editura —, se manifesta neintelegeri toc-
mai fatd de dramatismul unor situatii individuale incluse in
acel sir de Tntimplari prin care triumfa — uneori dupa efor-
turi grele ti jertfe — noMleL idei ate revolutiei.

Cer iertare cititorilor cd ma voi servi din nom de exempte care
n-au o datd recentd, dar acestea \jn In terreenii eei mai evi-
dent! teza ce o urmarim. Astfel, dintr-un articol mai vechi al
lui Mihai Gafita, aparut in Gazeta literara, mi-a ramas in
minte urmatoarea caracterizare facutd unui roman care apé-
ruse fragmentar in reviste : ,De aceea, privit pe episoade, ro-
manul contrariazd adesea pe cititori prin lipsa de apreciere a
faptelor, desi in ansamblu constructia conduce catre un sens
precis, acela al fortei de neinvins a socialistilor". Cum ar
putea fi un roman privit pe episoade ? Si din moment ce in
ansamblu, constructia cartii conduce catre un sens precis,
acela al fortei de neinvins a socialistilor, cum poate sa mai
contrarieze adesea pe cititori prin lipsa de apreciere a fap-
telor ? N-as fi reprodus poate acest citat dacad dind peste un
alt articol al aceluiasi critic ,Forta exemplelor pozitive ale
vietii" (9 noiembrie 1961), alaturi de afirmatii juste, n-as fi
reintilnit ideea de mai sus: ,Se ivesc cazuri cind, In cite o
scriere, de prozda sau de teatru, cu teme din actualitate, pozi-
tia scriitorului, consideratd in liniile ei generale, este .una justa,
sensul rezolvarii faptelor este unul corespunzator vietii, adica
pozitiv, dar in raportul dintre pozitiv si negativ, balanta se
apleaca violent in favoarea acesteia din urma". Criticul cauta
sa mai netezeasca asperitatea unor termeni, fara a reusi sa
scape_din latul contradictiei. Daca pozitia scriitorului consi-
deratd in liniile ei generale este una justd, dacd sensul rezol-
varii faptelor este corespunzator vietii, adica pozitiv, atunci
cum se poate ca in raportul intre negativ si pozitiv, balanta
sa se aplece si Tnca violent in favoarea negativului ? Nu cumva
sint vizate acele momente de scurtd durata, dar complicate,
pe care le poate naste in realitate dialectica sinuoasa a luptel
dintre nou si vechi — in sensul celor discutate mai sus? S-ar
parea ca da. (Aceasta conceptie am Tintilnit-o manifestata in
forme rudimentare in unele dintre scrisorile publicate Tn
Luceafarul cu ocazia discutiilor purtate pe marginea schitei
lui Velea, Tn treacat).

In judecata critica nu are un rol important criteriul can-
titativ. — numadrul de pagini inchinat descrierii noului sau
vechiului — ci cel calitativ, care tine de intuirea valorilor
intrinseci ale unei creatii. Exista opere care prinzind in re-
flector vechiul, proslavesc cu frenezie victoria noului. Si al-
tele, In care apar Intimplari deosebit de tragice, dar Tnconjlu-
rate de un nimb stralucitor. Secretul sta in pozitia ideolo-
gicd Tnaintata a scriitorului, care lumineaza parca dinauntru
toate elementele unei creatii, astfel incit si atunci cind apar
momente Tntunecate, cititorii pot sa simtd, vibrind, acordurile
eroice si triumfale ale revolutiei.

Viciul lucrarilor negativiste” n-a constat, pur si_simplu, in
prezentarea aspectelor negative din viata, ci Tn viziunea cri-
ticista si defetistd, Tngust mic-burgheza care le-a patronat. A
infatisa viata veridic, Tn toata complexitatea contradictiilor
ei. e o caracteristica esentiald a artei realismului socialist.

Critica literara a primit cu toate onorurile — si acesta este
un merit al ei — schitele unor tineri care surprind conflicte
ale actualitatii, mai ales cele de ordin etic. Fara a se mani-
festa acelasi entuziasm Tn toate cazurile s-au publicat mai
multe articole despre schitele lui Velea, Nicolae Tic, Radu Co-
sasu . a. Tn cimpul analizei au intrat si povestirile lui Fanus
Neagu, desi in deosebi cele deficitare, fara a se reveni asupra

unor exemple valoroase din care as aminti Papusa (de o
poezie aspra, eroul, presedintele gospodariei colective, repri-
mindu-si cu barbdtie pornirea nedemna de a se razbuna pe
acela care-i sedusese sotia). Schitele lui Dumitru Radu Po-
pescu au fost mult mai salutate decit propriu-zis discutate,
desi ridica probleme importante. Voi da tot un exemplu mai
vechi, ,Un punct" (0 polemica cu mijloace sobre, specifice
autorului, Tmpotriva mentalitatii acelor tineri care se
complac intr-o existenta de paraziti). Au mai fost mentionate
in presa schite ale lui I. Arieseanu, Manole Auneanu etc. Pre-
ocuparile vadite de acesti autori — lista e departe de a fi
completa — constituie un fenomen deosebit de pretios pentru
literatura noastra, defrisindu-se zone noi ale conflictului con-
temporan. Aspectul acesta ar merita sa fie analizat pe larg,
ceea ce nu se poate face Tn cadrul articolului de fatd, care
are un obiect limitat, acela de a ridica unele din problemele
care consideram ca s-ar cere elucidate in dezbaterea despre
conflict.

Amintesc aceste schite deoarece discutind despre formele n
care unii autori ocolesc lupta dintre nou si vechi din reali-
tate, nu putem sd nu mentionam pe una dintre acestea, se
pare cea mai lesnicioasa : abordarea unei problematici etice
abstracte. E curios, dar acolo unde ne-am astepta sa ne
intimpine o pozitie combativa, intransigentd, fiind vorba de
lupta Tmpotriva influentelor ideologiei si moralei burgheze, Tn
unele schite ne trezim intr-o atmosfera caldutd, concesiva, si
chiar atemporala. Aspecte etice ca: sinceritatea, cinstea, s.a. por-
nindu-se de la ideea justd ca reprezintd elemente inseparabile
din codul moral al omului nou, sint tratate Tn sine, fara acel
relief ideologic al* zilelor noastre, nivelul problematicii nede-
pasind astfel limitele unui umanitarism vag care Tn nici un
chip nu poate fi confundat cu umanismul socialist. Ca un re-
zultat al abstractizarii conflictelor, socialul e Tntr-atit sublimat

— mai ales practica sociala — Tncit daca te-ai lua dupa tmdle
schite, oamenii nostri nu se 'transforma pe ‘ei nsisi, fransfor-
mind realitatea, oi se autoaesavirsesc spiritual Tn iartunease
conciliabule cu ei nsisi sau In amare si solitare razboiri cu
»eul“ lor cri vechi, — intocmai dupa cum tahnahansen voia
sa se salveze de la nec tragindu-ae singur de par.

Tendinta pe care am descris-» se reflectd Juriigur Tn grade
S| sub aspecte diferite: Tn unele cazuri tfiind llxpreaia unor
erori de conceptie Tn ceea ce priveste Tnteiegerdl caracterului
actual aii luptei de clasa, in altele, repneaentind Kidii ide tran-
zitie In evolutia unor autori sau avind rolul Mir experiente
artistice care se ivesc inevitabil Tn dezvoltarea M”plexa a unei
literaturi.

'Mai grav ni se pare faptul ca in exercitiul ei mrent, critica
nu adopta cu consecventa o atitudine activE adevarat
criticd. Tn asa fel, Incit scriitorii sa gaseasca totdeauna apre-
cieri lucide asupra incercarilor si dibuirilor lor nu o mflats dra-
matice. Se mai ntampla ca unii dintre critici sa dovedeasca
0 verva spumoasa Si un spirit combativ treaz numai cind
e vorba de autori care nu si-au cucerit deocamdata o noto-
rietate. (Ati observat ca in trei dintre ultimele artioole publi-
cate pe tema conflictului Tn LMesifaral = Careta literara
exemplele grave de idilism sint luate dia creatia lui Grigsre
Beuran?) Tn schimb. 1n fata autorilor apreciata, mai
ales cind acestia se remarca printr-o .originalitate aparte
a taler-Wui. nu numai c& obiect"ile se ftxtrouleazad
pe un ton riasmaft, dar lineari ae fac™ chiar un titlu
de cinste din a face aspologeticé. Vad. da un exemplu dim ati-
tudinea criticii iata «Se creatia lui Nicolae V«asa. Tn cadrul
dezbaterii organizate de revista Luceafarul se "ajunsese la o
apreciere obiectivd asupra schitei ''m teeacat, precizindu-se atit
calitatile ei, «fit si ImiteJe ideologice si artistice. Tn unele ar-
ticode aparute Tn cadrul discutiei despre oonflict, este reluata
analiza acestei schite, dar numai sub semnul laudelor, supra-
lieitindm-se im mod vizibil calitatile ei de continut. Se afirma
astfel, fara ezitare, ca schita Iui Velea demascd formele sub-
tile de manifestare ale ideologiei burgheze. Dar orice analiza
riguros stiintifica va dovedi ca schita avind un punct de por-
nire autentic si inedit, Tn modul Tn care se desfasoara, nu de-
paseste viziunea unui umanism abstract, ntrucit tendintele
anti-sociale concretizate in dorinta de a trdi in provizorat pot
duce la astfel de deznoddminte Tn oricare societate.

Nu este Tnsa singurul caz cind Nicolae Velea este lipsit de
un ajutor real din partea criticei. Dupa debutul sau
care-1 consacra ca pe unul dintre talentele cu mari perspec-
tive, Tn unele dintre schitele sale s-au facut simtite tendinte
de idilizare si de abstractizare a faptelor din realitate. Nu
numai ca aceste aspecte n-au fost detectate si discutate cu
toatd atentia — ceea ce ar fi contribuit poate la o dezvoltare
mai complexa a creatiei ulterioare a lui Velea — dar au fost
si justificate prin tot felul de teoretizari. Nu sint de acord cu
aprecierea vadit exagerata continutd intr-una din notele lui
Eugen Barbu cum ca teza ,bucuriei de a trdi" ar fi avut un
caracter diversionist, dar nu pot sa nu observ ca avea dreptate
c¢ind o punea in legatura cu idilismul unor creatii si care, sub
auspiciile acestei teze, din cusur clar pentru toatd lumea de-
venea, ca prin_minune, o calitate subtild, vizibilda numai pen-
tru anumite minti.

Caci discutind factorii care au favorizat tendintele actuale
de ocolire a conflictelor realitatii, nu trebuie sa dam totul
numai pe seama aplicdrii mecanice a unor teze sociologice
juste in generalitatea lor. Trebuie sa addugam ca opozitia fatd
de rationamentele simplificatoare s-a produs la unii critici in.
detrimentul raportarii operelor literare la tabloul general al

realitatii. Asa se si explica de ce in discutarea schitelor cu o
problematicd etica nu s-a facut demarcatia cuvenita a ele-
mentelor cu adevarat inovatoare. Ba mai mult, Tn crearea
confuziilor care au existat in interpretarea formelor actuale
ale luptei dintre vechi si nou si-au adus contributia si unele
articole de critica Tn care se discuta pina la refuz de ,conflic-
tul etic" vazut ca o entitate separata de planul social. Ni se
par binevenite, in acest sens, precizdrile aduse de Paul Geor-
gescu Tn acea parte a Tnsemndrilor sale despre conflict din
Gazeta literard, unde argumenteaza judicios ca Tn esenta lor
conflictele etice sint sociale.

In cadrul dezbaterii prezente mi se pare ca ar trebui sa se
sublinieze adevarul ca nu pot fi infatisate conflicte adinci, cu
rezonante puternice Tn constiinta cititorilor, fara o cunoastere
temeinicd a practicii sociale a maselor constructorilor socia-
lismului. Trasaturile morale noi ale contemporanilor nostri,
care atrag pe buna dreptate interesul scriitorilor, nu iau fiinta
nici spontan si nici prin eforturi de autosugestie Tntr-un ca-
dru Tngust al existentei, ci in sfera unei ample practici revo-

lutionare, adicd altfel spus, oamenii capata Tnsusiri noi. se
sautodesavirsesc spiritual”, Tnfiintind santiere, luptind pentru
introducerea unor metode noi de munca si Tmpotriva spiri-
tului rutinier, aparind si dezvoltind proprietatea obsteasca,
manifestind intolerantd fata de neprincipialitate, necinste, ca-
rierism etc. Desigur, scriitorul poate sd se opreasca numai asu-
pra anumitor aspecte sau sa urmareasca efectele lor sau sa le
priveasca din Orice unghi ar dori- dar antena spiritului sau
de observatie aici trebuie sd fie Tnaltatd. Undeva, pe la in-
ceput, citam din polemica lui Lenin cu narodnicii. Tn conti-
nuarea citatului dat, ideologul narodnicilor era avertizat ca
»izolind personalitatile reale de conditiile sociale concrete, ei
este lipsit prin aceasta de posibilitatea de a studia adevara-
tele lor ginduri si sentimente".

Numai operele care patrund Tn esenta vietii realizeaza con-
flicte adinci, de o mare forta generalizatoare, Tncit discutia
asupra acestor conflicte echivaleaza cu o discutie asupra unor
coordonate esentiale ale epocii. Dupa lectura unor asemenea
opere, cititorul parca soarbe aerul tare al Tnaltimilor, simte
nevoie sa se analizeze cu exigenta, sa priveasca atent realitatea
si sa inteleaga cu spirit de raspundere cerintele contemporanei-
tatii. il

A infatisa conflictele adinci din realitate nu e .totuna cu a
adera la 0o modalitate sau un stil artistic. Se verifflca. cu acest
caz, sensibilitatea partinica a scriitorului Tn sesiiat®a formelor
actuale ale infruntarii dintre vechi si nou, pasiunea sa nu
numai Tn a oglindi transformarile din viatd, darus» In a ajuta
la nfaptuirea acestor transformari, raspunzind teamintarilor
si intrebarilor acute pe care si le pun contemporanii. Zu-
gravirea conflictelor veridice ale actualitatii este incompati-
bila cu ocolirea problemelor dificile, cu lustruirea realitatii,
cu conformismul etc. Asa se explica de ce Tnfatisarea unor
conflicte puternice, este intim legata de realizarea unor creatii
cu adevdrat rezistente Si profunde.

Fotografie de ION MICLE



In ziua de 28 octombrie a.c. a avut
loc la Furculesti, raionul Alexan-
dria, o consfatuire a scriitorilor cu
cititorii din comuna.

La consfatuire au participat scri-
itorii : Florenta Albu, Mihu Drago-
mir, lon Gheorghe, Al. lvan Ghilia,
lon Horea, Corneliu Leu, Serban
Nedelcu, si redactori ai revistei ,Lu-
ceafarul”.

Consfatuirea a fost deschisa de
tov. Marin lvan, secretar al comite-
tului raional de partid Alexandria,
care a urat bun venit scriitorilor si
a Tnfatisat, apoi, citeva din realizari-
le gospodariei colective din Furcu-
lestl.

In continuare, tov. Al. Oprea, re-
dactor sef adjunct al revistel ,Lucea-
farul", i-a prezentat pe scriitorii ve.
niti la consfatuire, aratind si care
sint scopurile acestei discutli. intre
altele, vorbitorul a spus :

Dorim ca tovarasii care vor lua cu-
vintul sa fie cit se poate de deschisi,
sa vorbeasca Tn tocmai cum ar vorbi
dacad s-ar afla la o sedinta obisnuita
a gospodariei colective. Tovarasii
scriltori au venit tocmai pentru a
afla parerea dvs, ce anume v-a
placut din cartile pe care le-ati ci-
tit si ce anume nu v-a placut. Pen-
tru un scriitor din zilele noastre nu
exista un lucru mai de cinste decit
aceia de a scrie carti despre care
cititorii s& spuna ; intr-adevdr asa
este viata, ea este asa cum o pre-
zinta acest autor. Pentru scriitor, un
ajutor deosebit de pretios 1l consti-
tuie critica dreapta, deschisa pe care
i-o aduc cititorii sai.

Luind cuvintul in numele scriito-
rilor prezenti la consfatuire, tov.
Serban Nedelcu a spus: Am fost
primiti aici, la dvs, cu multa cal-
dura, cu mare cinste, pentru care
va raminem foarte Tndatorati. Foarte
indatorati v-am ramine si daca in
aceasta adunare v-ati exprima tot-
odata obiectiile dvs. la cartile scrise
de noi.

lov. GHEORGHE CHIVU,

colectivist

Am citit cu multd placere lucra-
rea .Victoria de la Oltina". Scriito-
rul ne infatiseaza o parte din trecu-
tul Tndurerat si plin de neajunsuri
al oamenilor de aici. Aflam din
carte cum trudeau si munceau pe
paminturile  chiaburilor sau cum
munceau la fabrica de caramidarie
si tigldarie pentru a-si cistiga exis-
tenta zilnica oameni ca llie Dineu,
Vasile Popa, personajele principale
ale cartii. Autorul a redat constiinta
Tnaintatd a citorva tarani care au
luptat pentru nfiintarea gospodariei
agricole colective ,Victoria", cum
e, de pilda, llie Dineu, n prezent
presedintele gospodariei agricole co-
lective, sau Gheorghe Batala — pro-
pagandisti neobositi ai colectivizarii
in comuna Oltina. Am aflat cum a
inflorit gospodaria colectiva ,Victo-
ria", cum a devenit ea milionara
prin munca bund, de calitate a
membrilor ei. Valoarea acestei lu-
crari consta in faptul ca arata o
serie de metode si procedee de lu-
cru care in perioada actualda duc la
intarirea- economica si organizato-
ricA a gospodariilor colective.

lov. GHEORGHE VOICU,

colectivist

Tnainte de a vorbi despre cartea
,Cu miinile noastre", scrisa de Cor-
neliu Leu, o sa-mi permit sa dez-
valui ceea ce am pe inima.

Pentru a doua oara in mijlocul
nostru se afla minuitorii condeiului
care se intereseaza de rezultatele do-
bindite Tn cadrul gospodariei noastre
colective. Noi toti am dori ca un
tovaras scriitor sa stea mai mult
timp aici, pentru a scrie ceva Si
despre aceastd Vale a Urluiului.
Spun aceasta, pentru ca sint multe
de scris despre gospodariile noastre
»Viata Noua" din Spatarei si ,7 No-
iembrie" din Furculesti.

Va rog acum sa-mi dati voie sa
ma adresez direct tovarasului Cor-
neliu Leu.

Am citit cartea ,’'Cu mfiinile noas-
tre". O serie de Tntimplari descrise
acolo sint asemanatoare cu unele
fapte petrecute si ih comuna noas-
trd, Furculesti, la cele doua gospo-
darii colective. M-a impresionat mai
ales capitolul 1V intitulat sugestiv
,De unde atita Tncredere".

Modul Tn care vorbiti despre mun-
ca lui Gheorghe Peicu, secretar al
comisiei reformei agrare din acel sat
si secretar al comitetului de partid
din comund mi s-a parut convinga-
tor.

Ati reusit sa puneti Tn lumina felul
in care chiaburimea a Tncercat sa
lanseze zvonuri dusmanoase cu pri-
vire la Gheorghe Peicu, cautind s-o
facd pe sotia lui, Leana, sa-si re-

tragd cererea depusa pentru intra-
rea in gospodarie.

Am citit cu emotie cum a procedat
Leana. sotia lui Gheorghe, atunci
c¢ind a primit scrisoarea trimisa de
Gheorghe din  Uniunea Sovietica,
cum a mers chiar la chiaburi acasa
si a combatut zvonurile lansate de
ei, cum i-a lamurit pe unii tarani
care voiau sa-si retraga cererile.

La intrebarea pusa de Gheorge
sotiei sale: ,De unde atita Tncre-
dere?" ea a raspuns — ,De unde
a; capatat-o si tu".

Am mai retinut felul in care Mi-
hai Baditd a popularizat brosura
inchinatd plenarei din 3—5 martie
1949, cum a reusit el sa invete carte
la virsta de 40 de ani, devenind re-
dactor la gazeta din gospodarie si
corespondent la mai multe ziare din
Capitala.

Frumos ati scris si despre Gheor-
ghe Stan, cum a venit din razboi,
din muntii Tatra, si Tntors in co-
muna, s-a Inscris la gospodarie,
afunngd fruntas. Dupa un an de zile
el se lasa insa dus de vorbele chia-

burilor si lipseste un timp de la
gospodérie pentru a munci la chia-
uri.

Ati cautat sa scoateti la iveald
toate faptele petrecute Tnainte de
constituirea  gospodariei si  citva
timp dup& constituirea ei, felul cum
colectivistii de la Ceacu au reusit
prin munca lor sa creeze o gospo-
darie multimilionara.

Dupa mine, trebuia sa se fi' dat
mai multe exemple organizatorice,
sa se fi vorbit mai mult despre bri-
gadierii Nitu Constantin, Gheorghe
Prisacd, lon Mavrig,

Exemple ca acelea cuprinse 1in
cartea dvs, s-ar putea gasi si in gos-
podaria colectiva ,Viata Noua" din
Spatdrei, sau Tn gospodaria colec-
tiva ,7 Noiembrie" din Furculesti.

In anul 1950, la consfatuirea gos-
podariei colective ,Viata Noua", au
intrat in colectivd numai 30 de fa-
milii, cu 135 ha teren arabil, Tn pre-
zent ea are 905 familii cu 2600 ha
teren arabil si un fond de baza de
peste 3660.000 lei.

Zvonurile mincinoase ale chiabu-
rimii s-au manifestat din plin si Tn
satul Spatarei, fapt care a facut ca
o serie de colectivisti ca Marin Pi-
sicd, Calin lon si altii si se retraga
din gospodarie.

Cred cd s-ar putea scrie o carte
care sa vorbeasca despre munca co-
lectivistilor din Spatarei.

Tov. GHEORGHE MANDRAGIU,

colectivist

Tovarasul Chivu care a vorbit
Tnaintea mea, si-a spus parerea des-
pre o carte pe care am citit-o si eu :
LVictoria de la Oltina". Este o carte
frumoasa (in special Tnceputul mi-a
placut foarte mult) si am citit-o cu
mare atentie.

Vorbitorul a aratat cd I-a impre-
sionat modul in care scriitorul reali-
zeaza contrastul dintre trecut i
prezent si felul in care descrie dez-
voltarea gospodariei colective. Apoi
a citat citeva zicale din carte care
vorbesc despre trecutul plin de lip-
suri al taranilor, ca aceasta : ,Olle
maninca piatra, oamenii urld si la-
tra".

Este foarte frumos, a spus vorbi-
torul. Am citit si in ,Mitrea Cocor"
al lui Mihail. Sadoveanu multe cu-
vinte cu tilc, de pilda : ,S-a dus pe
drum de-ntors”, care mi-au placut
mult.

Din cind in cind in cartile scrii-
torilor ar fi bine sa apara astfel de
expresii populare, asa cum apar ele
la lon Creanga.

Mi-a placut foarte mult ,Setea"
de Titus Popovici. Dupa parerea,
mea sint Tnsd aici citeva expresii
care nu pot sd placa. S-ar putea sa
0 citeasca si un copil sau un adoles-
cent si cred ca nu ar fi chiar educa-
tiv pentru ei.

As dori ca romanele sa fie scrise
simplu, pe fintelesul tuturor.

Vreau sa ma adresez tovarasilor

poeti. Unele poezii ale lor se in-
vata foarte greu de catre copii, pen-
tru cd sint scrise intr-o forma ne-
obisnuita, fara rime si sint foarte
lungi. Daca privim la mare-
tul santier al tarii noastre, sint
atitea  transformari. Tneit cred
ca s-ar putea scrie foarte mult
si foarte bine. Tara noastra so-
cialista trebuie sa fie mereu o sur-
sa de inspiratie pentru poeti, care
ar fi mai bine sa scrie poezii clare,
mobilizatoare, usor de Tnvatat, de
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retinut. Dacad as vorbi de Eminescu,
bundoara, cred ca o ora n-as ter-
mina. Vreau sa spun, mi-au ramas
n memorie poeziile lui, ca si ale lui
Vasile Alecsandri. Ei au ceva care
te face sa le Tnveti mai repede ver-
surile si sa le retii Tn memorie.

Cred ca nu numai poetii din trecut
pot sa aiba rime bogate, versuri fru-
moase, ci Si poetii nostri de astazi

lov. Al. IVAN GHILIA

Cuvintul dvs. ne-a mers la inima.
Dvs. aveti simt poetic, sesizati lu-
crurile frumoase din vorbire si ati
stiut sa descoperiti Tn carti ceea ce

au ele bun si frumos si  Tncalzes-
te inima omului.
Noi am dori tocmai  observatii

de acest fel sa ne faceti. Ne-ar in-
teresa foarte mult observatiile pe
concret . ce va place mai_mult n
carti si ce nu va place. Tovarasul
Mandragiu a venit cu observatii

foarte interesante si pe linia aceas-
ta am dori sa continuie discutiile.

Tov. AEEX. SANDULESCU,

medic,  directorul  spitalului

din - Furculesti

Am avut bucuria sa particip si
la trecuta Tntilnire cu scriitorii care
au venit la noi. Am sa incerc sa
spun aici ceea ce ar spune fiecare
colectivist din sald, pentru ca 7i cu-
nosc bine pe acesti oameni, In mij-
locul cdrora m-am nascut si alaturi
de care lucrez de 18 ani, ca medic.

Oamenii nostri citesc mult si cu
multa pasiune. Astazi ei citesc cu
nesatul celui care vrea sa cuprinda
ntr-un timp cit mai scurt, lucruri
cit mai multe si mai bune.

Noi. Tn general, in momentul in
care citim o carte, (cind spun ,noi"
ma integrez si eu Tn marea masa a
colectivistilor) am dori ca de la car-
tea respectiva sa obtinem totul, atit

sub raportul continutului cit si al
formei, al stilului, tot ce ne poate
incalzi sufletul si ne poate inaripa
imaginatia, dorinta de a realiza cit
mai mult.

Am citit cartea tovarasei Florenta
Albu, ,Cimpia soarelui”.

Cartea nu este un roman, nu este
nici o monografie, este un omagiu.

Cartea e scrisa foarte frumos,
poetic, sint unele pasaje care m-au

miscat profund. Niciodatda nu mi
s-a parut Baraganul atit de frumos
ca Tn descrierea Florentei Albu. Mai
ales toamna si vara. Este drept ca
ma asteptam sa-l vad mai frumos
primavara, dar in carte primavara
este descrisd cu mai putina intensi-
tate, cu mai putina emotie.

Am gasit in ,Cimpia soarelui" o
serie de eroi, unii interesanti, altii
mai putin interesanti, altii si mai
putin interesanti.

Despre figura agronomului, pot
spune ca e plina de poezie, ca si
mediul ambiant, locul lui de munca.
Socotesc nsa ca este putin prea
poetizata descrierea. Ar fi trebuit
staruit mai mult asupra personali-
tatii lui. E vorba de un om care
pune in practica diverse directive.
Stiti Tnsa ce asteapta cititorii de la
Florenta Albu ? Asteapta ca acest
personaj sda exprime toata forta si
toata energia de care dispune. As
fi vrut sa vad un agronom viteaz,
energic, sa faca mai mult decit fac
50 de tractoare, cu forta, cu energia
lui.

O alta figura din carte, Nea Fane,
cel care scapa de la Tnec cirdul
de porci, este realizata cu mijloace
cum modeste. E drept, el este un om
timid, nu prea indraznet, dar, nu
stiu de ce, parca as fi vrut macar
la sfirsit sa fie inlaturata aceasta ti-
miditate a lui. As fi vrut pina la
sfirsit sd se produca transformarea
pe care dorim sa o vedem in eroii
cartilor dvs-, s& vedem un Nea Fane
schimbat ca atitudine, ca viata, ca
mentalitate.

Medicul de raion, alt personaj
al cartii, este intr-adevar un om
deosebit, un bun activist cultural
si politic. Am impresia Tnsa ca

medicul de raion a fost prezentat
prea sentimental.

Eu vad altfel un medic de raion.
Este Tntr-adevar un om care, la fel
ca inginerul, manifesta constiincio-
zitate Tn aplicarea directivelor pe
care le primeste.

Dar cunosc medici, chiar in Ba-
ragan, care cu toata abnegatia si
devotamentul, pornind din casa in
casd, din sat Tn sat, din om in om,
au facut acte de adevarat eroism.

Vreau sa va dau un exemplu. Pe

Baragan s-a petrecut un fapt deo-
sebit Tn timpul viscolului : o femee
dintr-un sat a facut o sarcind
extrauterind. Trebuia operatd, nu
se putea ajunge la spital. Tele-
foane disperate cereau ajutor Tn
tot raionul si la Bucuresti ; nimeni
insa nu putea ajunge. Avioanele
sanitare nu puteau pleca, zdpada
era prea mare. Un aviator de la
Aviasan fTisi ofera serviciile. Un
medic a mers Tmpreund cu el in
Baragan, strabatindu-1 prin viscol,
a ajuns 1n satul respectiv si, pe o
masa de bucatarie, la lumina unui

opait, a operat bolnava si a sal-
vat-o.

Este un caz de eroism care me-
rita, dupa parerea mea, sa fie pre-
zentat Tn cartile scriitorilor nostri.

Am dori sa se scrie de asemeni
si despre realizarile gospodariilor
colective de la noi. Colectivistii de
aici au surpat, in 1948, dealurile si,
dupa 30000 de zile de munca vo-
luntard, au canalizat izvorul satu-
lui. Sint aceiasi oameni care, 1n
1951, cu circa 30000 de zile de
munca voluntarda, au adus 4.000.000
kg. materiale si, singuri, au construit
un spital modern.

Convoaie de 200 —300 de care,
zilnic, timp de trei ani n sir, au
carat materialul necesar spitalului,
iar oamenii cu bratele lor au Tnal-
tat acest edificiu. Faptul este cit
se poate de semnificativ.

in Tincheiere, vorbitorul
sd se scrie mai mult si mai
despre viata colectivistilor.

a cerut
bine

Tov. TATIANA MARIN,

invatatoare

Am citit cartea ,Sapte insi intr-o
carutd” de Paul Anghgl. Am facut
cunostintd cu foarte multe perso-

naje ,dintre care m-a impresionat

n mod deosebit figura lui Mos
Patraulea.
Ma Tntreb, Tnsa, de ce tocmai

Mos Patraulea, care este un simplu
colectivist, are initiativa in gospo-
darie, iar presedintele si ceilalti co-
lectivisti pare ca sint Tn urma aces-
tor initiative ? Mi se pare cam ne-
veridica situatia.

Pentru ca sa iasda mai bine Tn
relief caracterele personajelor, ar
fi trebuit sa apara la Tinceputul

cartii si sedinta din toamna, cind
s-a purtat discutia in consiliu, sa
vedem cum s-a discutat, cum si-a
impus presedintele punctul de ve-
dere si de ce a cedat pina la urma,
acceptind ideea celorlalti de a nu
cumpara camion si de ce tocmai
Mos Patraulea este acela care in
ultimd instanta rezolva aceasta
problema ?

Cartea are Tnsa si multe lucruri
bune, interesante.

Am sa ma refer acum la o alta
carte si anume : ,invatatorii" de
+ Serban Nedelcu.

Marturisesc

sincer cd prima

parte a ei a reusit sa trezeasca in
sufletul meu o adevarata ura Tm-
potriva legionarilor si am inteles
abia acum ce a Tnsemnat aceasta
miscare ; pentru ca sint prea fti-
nara si nu am cunoscut realitatile
din trecut.

In partea a doua, urmarind ac-
tiunea, am Tmpartasit parca o pa-
rere de rau pentru soarta lui
Vasile Nisipas, cind l-am vazut ca
nu stie sia se orienteze. Eu as fi
vrut sa fie un tinar revolutionar,
sd nu greseasca.

As dori ca Vasile Nisipas, dupa
intoarcerea de pe front, sa se
transforme. Eu 1l vad transformin-
du-se, apropiindu-se mult mai mult
de oameni, devenind mult mai con-
stient, mai activ.

As fi vrut, de asemeni sa se pre-
cizeze mai clar dacd un alt perso-
naj al cartii, Mircea, a fost ucis
sau nu.

Voj recomanda romanul ,invata-
torii" si altor cititori, deoarece so-
cotesc ca este o carte folositoare si
plind de viata.

Ma gindesc ca ar fi bine ca dvs,
scriitorii, sa scrieti mai mult des-

pre si pentru tineret. Cautam carti

despre adolescenta si ele nu prea
exista. De ce?

Tn altd ordine de idei: s-au
scris poeme ca ,lazar de |la

Rusca" si ,Minerii din Maramures"
de Dan Desliu. Am dori ca astfel
de poeme ample sa oglindeasca
si procesul istoric de Tncheiere a
colectivizarii.

Vorbitoarea s-a referit apoi la
unele expresii Intilnite in ,Setea"
si ,Morometii" care — a aratat ea
— 1i provoaca dificultati in activi-
tatea pedagogica, fiind nevoitd sa
le citeasca in fata elevilor.

Sint  foarte  bune romanele
LSetea" si ,Morometii" a spus vor-
bitoarea, dar cuprind prea multe
expresii  vulgare, pe care nu le
putem pronunta.

Tn poezie apar unele expresii din
care, de multe ori, nu intelegem
nimic. Folosesc dictionarul si tot
nu reusesc si descifrez saradele
unor poeti. Dacd se ridica atit de
»SUs"  poezia, cum se mai poate
ridica cititorul la nivelul ei?

Tov. STANCU  MIRCEA.

colectivist

Am citit de curind romanul ,In-
tilnirea" de Constantin  Chirita.
Din aceastd carte reiese cum se
straduiesc muncitorii sa introduca
noi metode de lucru.

Alexandru Severin a cautat sa
faca un strung automat care sa Tm-
bunatateasca procesul de productie,
fabricind cit mai multe piese.

Socotesc ca Alexandru  Severin
a lucrat de unul singur pentru
realizarea planului sau_fara a cere

sprijinul tovarasilor sdai muncitori,
fapt care a dus la foarte mari
greutati...

Scriitorul nu a scos Tn evidenta
munca colectivda a muncitorilor
De la 1 ianuarie ptna la 1
septembrie 1962 la biblioteca
Caminului cultural din Furcu-

lesti au fost citite peste F.M6
carti de aproape 1.120 de citi-
tori. Citeva din volumele
cele mai cautate: Maxim
Gorki: Mama, . L. Caragiale :
Momente si schite, Mihail Sa-
doveanu : Baltagul, Prus:
Faraonul. Din literatura ac-
tuala: Descult de Zaharia
Stancu, Morometii de M.
Preda, Setea de Titas Popovici,
Versuri de Mihal Beniuc.
Drum Tn cimpie de Stefan BM-
nuiescu, Scrisori din Baragan
de Al. Ivan Ghilia si altele.

din cadrul fabricii. Dupa cite
stim, muncitorilor nu le este ca-
racteristic individualismul.

Fara sa mai povestesc si despre
alte carti pe care le-am citit, as
vrea sa vorbesc despre dorintele
noastre in legaturd cu cartile. As
vrea sa se scrie mai mult despre
oamenii care se intereseaza de
bunul mers al treburilor obstesti.
Sa se scoata in evidentd cei care
cauta sa Tndrepte lucrurile, care Tsi
pun tot sufletul cind e vorba de
colectiva. Astfel de oameni sint
foarte multi la noi si as putea sa-i
amintesc pe tov. Mohora Marin,
Lungana Florea, Boboc Constantin,
Radu Dumitra. Ei se preocupa in
permanenta si de educarea celor
care Tnca nu-si dau bine seama de
ce au de facut. Am dori mai multe
carti cu caracter educativ pentru ti-
neret. De exemplu, bdiatul meu,
Florea Mircea, care e sofer, ar vrea
sa citeasca o carte despre soferi, iar
fata, loana Mircea, eleva, ar dori
carti despre formarea omului nou,
a constiintei socialiste, carti din
viata oamenilor de stiinta.

Pe mine m-ar interesa Tn mod
deosebit sa citesc o carte despre
viata marelui nostru poet Mihai
Eminescu. L-am citit si stiu pe din-
afara multe poezii ~ ale lui, dar
din viata lui cunosc prea putin.
Cred ca ar fi bine sa se scrie des-

pre el.

La noi la biblioteca am cautat si
nu am prea gasit piese de teatru
despre gospodariile colective. Este
aici o piesa ,Povestea cu sorturile
schimbate” de Constanta Bratu
care nu mi-a placut. Noi am vrea
sa punem 1n scena, sa jucam
intr-o piesa buna, care sa vor-
beasca despre lucruri pe care noi
le avem la inima. As vrea sa spun
ca ea trebuie sa aiba personaje
putine si decoruri simple ca sa pu-
tem face fata. Foarte bune ar fi
cartile despre cosmos, daca exista
viatd in alte planete. As vrea sa
pun o intrebare tovarasilor scriitori :
de ce nu mai scrie nimeni azi asa
cum scria Caragiale? De ce nu
satirizeazd naravurile vechi care
se mai Tintilnesc astazi la unii oa-
meni.  Chiar In comuna noastra
sint unii care ar putea fi criticati:

Albu_ 1. Alexandru, Vlad Vasile,
tineri care nu se prea tin de lucru,
nu respecta oamenii, sau Pana A.

Florea care sta toata ziua gura-
casca sau merge la vindtoare de
iepuri, dar nici acolo nu face mare
treaba.

Tov. FLORIAN E. TIRIOL

brigadier

Am ascultat pe ceilalti tovarasi
care au vorbit Tnaintea mea despre
operele aparute in ultimul timp.
O parte din ele le-am citit si eu. Si
juste sint aprecierile si criticile
aduse operelor respective.

Eu sint brigadier la gospodaria
din  Furculesti si cunosc munca
depusa de colectivisti, efortul lor
pentru marirea productiei la hec-
tar. In personajele aparute in car-
tile pe care le-am citit, am vazut
figura multor colectivisti din bri-
gada mea.

Spre exemplu, Tn cartea ,Victo-
ria. de la Oltina" colectivistul
Vasile Mitu, unul din cei mai buni
cosasi din Oltina, Tagui Nicolae si
Stoian A. Gaie, care au obtinut
productii sporite de sfecla la hec-
tar.

Scriitorul Paul Anghel a reusit
in lucrarea sa sa zugraveasca cu
precizie figuri de adevarati eroi
luptatori pentru bundastarea si fe-
ricirea tuturor.

Prin ziare am citit de multe ori
reportaje, articole, schite care au
vorbit ~ despre munca dusa de co-
lectivisti pe ogoare.

As vrea sa vorbesc mai mult de
schita ,Dialog” de Titel Constanti-
nescu, aparuta Tn Gazeta literara.

Cred cd autorul a intentionat sa
scrie o schitd in care sd biciuiasca
anumite ramasite din viata oame-
nilor. Dar nu stiu daca a reusit si
eu cred cd nu a reusit. Un reporter
se duce TIntr-un sat sa scrie un
reportaj. In satul respectiv el se
intereseazd mai mult de frumuse-
tea locurilor decit de viata oame-
nilor, e mereu cu capui n nori,
doreste sa bea cafea. Pina la urma
el se transforma foarte repede, ca
la teatru, printr-un singur dialog
cu un mos.

Nu ma indoiesc ca exista si ase-
menea reporteri (la noi Tnsa nu am
dori sa viné?, dar felul cum este
aratata transformarea lui nu mi se
pare convingator. Prea se face re-
pede. Mosul cu care sta de vorba
este prea destept. El vorbeste ca
un bibliotecar, este foarte bine
informat nu numai de ce se pe-
trece In comuna dar si despre ce
trebuie sa scrie reporterul. E ceva
cam fortat. As dori ca Tn schitele,
reportajele ce apar in ziare, Tn
reviste si carti, sa fie aratata viata
ce se desfisoard la noi in sate,
figuri de colectivisti fruntasi, me-
tode intrebuintate Tn marirea pro-
ductiilor la ha, a productiilor de
lapte si carne, folosite de unele
gospodarii  colective. lar cind se
face literaturd satiricd sa fie sati-
rizate cu talent si forta prin schi-
te, piese de teatru, aspectele nega-
tive din unele sectoare de activi-
tate. De aceea eu cred ca tovara-
sul Stancu Mircea care a vorbit
Inaintea mea avea dreptate sa
aminteasca aici numele marelui
nostru Caragiale, de la care se pot
invata foarte multe lucruri.

Tov. FLOREA LUNGANA,

colectivist

Vreau de la inceput sa-mi exprim
bucuria cd s-a organizat in comuna
noastra aceasta ntilnire cu scriito-
rii, dindu-ne astfel posibilitatea sa
ne spunem si noi parerea despre
scrierile care oglindesc viata noua
a poporului.

Citind romanul ,Casa" de Vasile
Rebreanu am revazut in parte ta-
bloul ce reprezinta transformarile
revolutionare pe care le-au trait sa-
tele noastre.

Mi-a placut cum lon Durdg, acti-
vistul de partid, reuseste sa se faca
iubit de o serie de oameni cinstiti
din satul Poeni. El traieste din plin
viata satului, viata gospodariei co-
lective. Se bucurd cind gospodaria
merge bine sl este trist cind gospo-
daria Intimpina greutati.

Socotesc cd Tn actiunea romanului
nu s-ar fi petrecut atitea nereguli
la gospodarie daca autorul ar fi va-

zut n lon Durd un activist care lu-
creazd cu un colectiv mai larg de
membri de partid si alti agitatori.
Si romanul ar fi iesit si mai veridic,
caci nu cred ca lon Durd si nu fi
avut concursul presedintelui Sfatu-
lui Popular, al secretarului si poate
si al cadrelor didactice, desi erau n
virsta.

lon Durd, dupa cum il zugraveste
autorul, lucreaza mai mult singur
pentru a lamuri oamenii sa se In-
scrie in gospodarie.

Vreau sa-I vad pe lon Dura in vo-
lumul 1l infaptuind opera de inta-
rire_organizatorica-economicé a_ gos-
podariel din Poeni. Multe pagini ale
romanului se ocupa de familia Ilui
Iroftei Udild, roasa de contradictii,
care este continuu asaltata de ngra-
dirile la care statul nostru a supus
elementele exploatatoare.  Asistam
la descompunerea acestei familii, dar
nu stim care 1i este viitorul. Proba-
bil cd aceasta se va vedea mai clar
din volumul 1I.

Eu o vad pierind, deoarece singu-
rul element al ei — si anume lIsaia
— care ar fi putut sa traiasca si sa
fie folositor gospodariei prin pute-
rea lui de munca este rapus de dus-
manii lui si n acelasi timp ai gos-
podariei. Isaia are momente de rata-
cire, momente cind este stapinit de
gindul de a se Tmbogati. Deci singu-
rul motiv mai puternic de a se In-
scrie Tn gospodarie este Salomia ?.
S-ar putea si aceasta, dar de ce nu
se arata ce schimbari s-au produs in

gindurile, conceptiile Salomiei de a
se inscrie in gospodarie ?

Nu stiu in ce masurda este adeva-
rat, dar este mai slab redat modul
cum Tn conducerea gospodariei s-au
strecurat oameni ca Batir si Mitusa,
unul presedinte si altul contabil. Nu
sint bine conturate relatiile lor cu
alte elemente interesate in destra-
marea gospodariei. Desigur nu aces-
tia sint oamenii ce caracterizeaza
conducerile gospodariilor colective.
Nu vreau sa spun ca astfel' de ma-
nifestari nu exista Tn satele noastre,
dar ele sint demascate repede de
organele de partid si de stat, de
oamenii cinstiti si clarvazatori.

Daca asa se petrec lucrurile in
realitate, romanele trebuie sa reflec-
te aceasta realitate cit mai puternic
si mai veridic, Tn asa fel Tncit sa ne
convingad de adevarul ei, sd ne ajute
in munca noastra.

Tov. DRAGOMIR MARIN,

colectivist

Pentru mine, ca tinar, este un lu-
cru de mare importanta ca pot sa
discut cu dumneavoastra. Vreau sa
Tnvat cit mai mult despre viata care
abia Tncepe pentru mine, sa Tnvat
cum sa ma comport fata de oamenii
aldturi de care traiesc.

Este adevarat ca numai experien-
ta parintilor nostri sau chiar a locui-
torilor statului nostru este prea sa-
raca. Spun saraca, tacind o compa-
ratie cu viata lui Gheorghe Vidra-
san descrisa Tn romanul ,Poveste
de dragoste” al lui Remus Luca.
Scriitorul se adreseaza tinerilor ute.
misti de la Muresul, dar tot asa de
bine ni se adreseaza si noua utemis-
tilor din Furculesti.

Eu socotesc cd autorul reuseste sa
trezeascd Tn orice tindr sentimentul
de dragoste fata de partid, admi-
ratie si respect fata de comunistii
care au luptat Tn anii grei ai ilega-
litatii.

Pentru tinerele noastre fete, pen-
tru sotiile noastre, Lina este un pre.
tios exemplu.

Romanul este un document artis-
tic important despre lupta comunis-
tilor.

Trasaturile de caracter ale lui Vi-
drasan, acest luptator educat de
partid, format in focul bataliei con-
tra regimului burghezo-mosieresc,
pentru eliberarea de exploatare, si
le doreste orice tinar de azi.

Autorului Ti aduc multumiri pen-
tru acest frumos roman si as dori
sa mai seri? un roman cu persona-
jele Elisabeta Manisor si Eugen Ma-
rut.

Tn incheiere, tovarasii Al. Oprea
si Marin Ivan au subliniat impor-
tanta acestei consfatuiri, aratind ca
observatiile interesante care au fost
facute asupra unor lucrari literare
le vor folosi scriitorilor in activi-
tatea lor de creatie.



faiuptindem

Mai multe scrisori primite la re-
dactie din partea unor profesori 9]

elevi neau solicitat Iamuriri in le-

Revista ,,Luceafaru’
sl miscarea literara

gaturd cu orientarea si profilul re.
vistei transilvanene , luceafarul™.
Publicdam Tn  acest numar articolul
tovarasului D. Mlilcu, lector nniversL
tar.
Ca si dincoace de munti, Tn Transilvania viata literard cunoaste un avint nou
dupd 1900. Paginile ziarelor se deschid — n deosebi acelea ale Tribunei si Rominului

din Arad, ale Brapelului din Lugoj — mai larg

wmillar  literare, apar noi

reviste, precum Luceafirul (1902), Revista Politica si literard (Blaj 1906), Pagini lite-
rare (1916) ; se Tnmultesc semnaturile, celor cunoscute addugindu-li-se altele noi, ca
Octavian Goga, lon Agirbiceanu, Zaharia Birsan, Al. Ciura, Horia Petra-Petrescu, Liviu
Rebreanu (din 1908) s. a. Poezia si proza (in dramaturgie nu se creeaza nimic demn
de retinut),inregistreaza noi realizari mai ales Tn directia adincirii ,,realismului popu-
lar*, pentru care pledase, Tnca Tn deceniul al noulea al secolului trecut, Tribuna.
Orientatd dintotdeauna spre sat, literatura Ardealului 1l prezentase o vreme mai cu
seama sub a 'nectul pitorescului + datinile, portul etc. Satul transilvanean devine acum,
Tn proza lui Slavici, ceea ce era Tn realitate: o lume Tn care oamenii luptau s&
traiasca mai bine, Tn care se Infruntau interese si ambitii. Pe calea deschisa de Slavici
merg lon Agirbiceanu si, Tntr-un anume fel, O. Goga, iar mai apoi Rebreanu. Si ei
sint solicitati — Tntr-o mai mare masurd chiar, de tot ce era aspru si sumbru la
tard, neignorind Thsd — cum nu le ignorase nici Slavici — manifestarile colective ale
vietii spirituale, creind pe temelia literaturii populare. Ca urmare a acestui fapt,

Transilvania da, n

primele decade ale secolului nostru, ca si dupda aceea, o noua

contributie substantiala la dezvoltarea scrisului artistic rominesc Tn sensul unei evo-

lutii corespunzatoare naturii sale specifice.

Expresia cea mai plind si o permanentd fortd stimulatoare a noului avint pe
care l-a luat literatura romind de peste munti a fost -revista bilunara Luceafarul, apa-
rutd la..l..iulie..1902. in Budapesta-, transferatd n 1906 la Sibiu. Intitulat in loc de
program, articolul introductiv din numdarul 1 prezintd noua publicatie ca o revista

de studenti, fara mari ambitii.

Pe cit de modest apare cuviniul de deschidere, pe atit de Tnsemnat a fost roiul
jucat de Luceafarul Tn miscarea literara din Ardeal si din Romfinia Tn general. Dupa
cum batrina Familie a si mai batrinului losif Vulcan, care — asemeni intemeietoru-
lui — Tsi trdia dupad 1900 ultimii ani, obositi — fusese organul afirmarii acelui clasi-
cism, atTt de naiv, adesea, Tn manifestéri, ce stirnea entuziasmul lui Sanielevici, tot
astfel Luceafarul, continuind si dezvoltind traditia Tribunei (ziar ce Tnceteaza Tnsd n

1903), devine (cu

toate concesiile facute idilismului epigonilor lui' Cosbuc) organul

Lrealismului poporan™. Coexistind citiva ani cu Familia, noul astru al literaturii o
Inlocuieste Tn toate privintele, din 1906, cind acesta apune.

Comitetul de redactie al Luceafarului era format din studenti romini ai univer-
sitatii din Budapesta, rdmasi, cei mai multi, notorii numai prin prezenta numelor pe
coperta revistei. Octavian Goga e trecut printre simplii membri. El este Tnsd de pe
acum sufletul revistei, mai ales colaborarea luj da paginilor acesteia nerv.

Daca Octavian. Goga este poetul Luceafarului, lon Agirbiceanu este principalul
sau prozator care publica din paginile ci Tncad din primul an.

Este pentru Tntlia oard n istoria literaturii romine cind doi scriitori de seama
se impun ca atare prin colaborarea lor la o publicatie din Transilvania. De obicei,
scriitorii ardeleni Tsi cistigau celebritatea abia dupd trecerea muntilor, dupa ce erau
.lansati* de vreo revista de dincoace. Asa s-au petrecut lucrurile cu Slavici, cu

George Cosbuc, cu lon Popovici-Banateanul, ce

s-au afirmat Tn Convorbiri literare.

Cosbuc publicase, e drept, o capodopera, Nunta .Zamfirei, Thainte de venirea'la Bucu-
resti, dar Tn constiinta publicd poetul avea sa intre abia dupa 1899.

Spre deosebire de toti scriitorii de origine ardeleand premergatori, O. Goga Ssi
I. Agirbiceanu, colaborind si la periodice din vechea Rominie, si-au publicat majori-
tatea celor mai reprezentative opere intr-o revista din Transilvania.

Printre colaboratorii ardeleni ai

Luceafarului

mai figureaza, in afara de Re-

breanu, cdruia, Tn 1908 i se publica Ofilire si Codrea, iar Tn 1909 Ré&fuiala, banateanul
dialectal Victor Vlad Delamarina, povestitorul popular si neobosit culegator de folclor

lon Pop-Reteganul.

Continuind o fructuoasa traditie a Familiei, Luceafarul solicitd permanent cola-

borarea scriitorilor de dincoace de Carpati, ardeleni si neardeleni,

devenind prin

aceasta o revistd a tarii Tntregi. Nu e vorba de colabordri de curtuozie,* ci de o
prezenta vie, continud, Tn paginile publicatiei de la Budapesta msi Sibiu a unor poeti
ca St, O. losif, D. Anghel, Victor Eftimiu, Elena Farago (Fatma), D. Nanu s.a. si, mai

ales, a unor prozatori precum Mihail Sadoveanu, I. Al Bratescu-Voinestj, I.

A. Bassa-

rabescu, Al. Cazaban, Emil Girleanu, N. Dundreanu. Sporadic, colaboreaza scriitori

din generatiile mai vechi :

Slavici (proza si amintiri despre Eminescu), Duiliu Zamfi-

rescu (versuri si ,scrisori romane”) A .Vlahutd (prozd si amintiri despre Eminescu),
Cosbuc. Lui Caragiale -i se reproduc fon, Florea Voevod, Tn Nirvana si articolul

lon BrezeaHu.

Luceafarul a fost a reyjstti'literard a intregii tari nu numai prin faptul de a se
fi bucurat del colaborarea mai tuturor scriitorilor romini de frunte, ci si prin pozitia,
adoptatd de ea latd de miscarea literard de dincolo si de dincoace de munti. Departe
de a se fi resemnat a fi o modestd publicatie regionald, care sa consemneze palide
manifestari culturale locale, Luceafdrul s-a straduit sa oglindeasca viata literara din
Tntreaga Rominie — si nu'numai s-o0 oglindeasca pasiv — ci sa participe totodatd la

desfasurarea

Multi dintre criticii revistei sint aceiasi cu ai unor publicatii bucu-

restene. Astfel, ,,darile de seama" (recenziile) le semneazd, Tn 1910 — 1911, mai ales

Cursurile universitare
si sarcina lor stiintifica

Tmplinind o nevoie de ordin didac-
tic-universitar, cursurile nu ramin to-
tusi niste manuale pentru studenti.

Rostul cursului universitar, opera de
eIapo_ra;ie, este_de a da studt_entului
posibilitatea Sa-si largeasca orizontu-
rile intelectuale, sa gindeasca asupra
fenomenelor literare, sa cistige in pla-
nul eruditiei literare, al sensibilitatii
perceptiei critice a operei de arta si
al educarii gustului  pentru frumos.
Caci a-j repeta studentului anul nas-
terii scriitorului si lista copiatd a prin®
cipalelor lucrari, Tnsotitd de rezumate
pe care le-a mai citit si Tn manualele
scolare si in prefatele Bibliotecii pen-
tru toti Si ale Bibliotecii scolarului,
nu reprezintd mai. mult decit sirguin-
ta profesorului din liceu. Studentul,
viitorul specialist Tn literatura, cere
ca prelegerea sa fie opera de istorie
si critica literara. Pentru ca Faculta-
tea de filologie e3te o scoala de spe-
cializare, nu de initiere. Tocmai de
aceea cursurile de literatura romina
se cer pregatite la un nivel Tnalt, in-
telectual si profesional (Cursurile spe-
ciale sint un exemplu), Noi avem
traditii stralucite Tn istoria fostelor
Facultatii de litere. Cursuri tinute in
fata studentilor au devenit opere de
o valoare notorie, pentru ca prelege-
rile erau- capitole ale unui tot teore-
tici Tnchegat. Cursurile lui N. lorga
publicate apoi ca opere de sine sta-
tatoare (Istoria literaturii romine —
sintezd), ale lui G. Ibraileanu (lito-
grafiat, ajuns o raritate), Al. Philip-
pide, C>v. Densusianu, N. Cartojan,
lorgu lordan, G. Calinescu, Al. Ro-
8etti, Tudor Vianu, au fost opere de
contributie la cultura romineasca, nu
doar titluri Tnscrise Tn anuarele Uni-
versitatii. Cursuri? lor erau opere de
indrazneald, originale, care au Tmbo-
gatit patrimoniul nostru cultural. Ca-
tedra universitara era si o tribuna a
stiintei creatoare, ea nu se limita la
respectarea normelor didactice.

Opere astazi apreciate Tn cultura
noastra ca Istoria literaturii romine
(de N. lorga), Istoria literaturii romi-
ne vechi, (de N. Cartojan), Istoria
limbii romine, (de Ow. Densu-
sianu), Introducerea Tn filologie ro-

manica (de lorgu lordan), Istoria lim-
bii romine (de Al. Rosetti), Estetica,
studii de stilisticd, comparatistica (de
T. Vianu), au fost cursuri universi-
tare, cu punctul de plecare Tn pre-
legeri, c¢ind nu au ramas ele Tnsele
prelegeri. Principiile de estetica ale
lui G. Calinescu sint prelegerile ti-
nute la Universitatea .din lasi.

Daca Tn epoca lor asemenea cazuri
readuceau Tn dezbaterile stiintei filo-
logice ori tn valorificarea  operelor
literare puncte noi de vedere, azi,
fara findoiald, contributia catedrelor.

universitare sste cu mult .maj, impor-
tantd. Cursurile trebuie sa fie interj
ventii competente, curajoase Tn discu-
tiile privind actiunea de revalorifi-
care a mostenirii literare. La Faculta-
tile de filologie, literatura romina in-
tre cele doua razboaie mondiale, de
pilda, este predata de critici valorosi,
cu o prezenta activa in viata literara.
Dar 1cursurile care, se tin studentilor
ramin un secret profesional al catedrei.
De ce, bunaoara, cele mai multe, re-
dactate de ani de zile, nu s-au lito-
grafiat macar, ca sd poata fi discutate
public? Tn felul acesta ar fi fost
stimulat procesul de revalorificare si
catedra ar fi dobindit un prestigiu
bins  meritat. Autorii  cursurilor
asteapta oare sa se rezolve problemele
dificile ale istoriei literare. Tn- afara
Universitatii ? Stim ca unele studii
publicate de Ov. S. Crohmalnaceanu,
Zoe Dumitrescu-Busulenga Si  altii,
sint foarte apropiate de prele-
gerile tinute Tn fata studentilor, ca
volumul lui Paul Cornea, studiile Ilui
Al. Dima, G. C, Nicolescu, C. Ciopragh,
Emil Boldan au fost initial prelegeri,
dar de ce nu se publica cursul inte-
gral de literatura moderna, cursul de

literatura clasica (epoca Eminescu,
Caragiale, Creangd) cursul de litera-
turd contemporana ? Tov. Al. Piru a

publicat sub forma unui volum, cursul
de literatura romina veche si initia-
tiva este laudabila. Chiar dacd unele
teze sint discutabile, Al. Piru Tncearca
0 interpretare noua a materialului.
face posibila o dezbatere asupra pro-

blematicii literaturii romine vechi.
Atunci de ce si alte cursuri, care
se pregatesc de ani de zile, unele cu
mult Tnaintea cursului de literatura
veche, nu devin bunuri publice ? Ar
fi interesant de stiut cum sint tratati
autorii contemporani, cum este siste-
matizata materia, criteriile de perio-

dizare, rezultatele sintezelor critice,
etc. Cursurile speciale — privind un
autor, un curent, o miscare, sau o0

revistd — ar trebui de asemenea pu-
blicate. Fragmente din toate acestea
apar Tn reviste, ocazional sj fara
continuitate. Sintem informati cad o
parte din aceste cursuri se afla Tn-
tr-un stadiu editorial avansat. Este
de asteptat, Tnsa, o actiune sustinuta
care sa faca larg cunoscuta activi-
tatea stiintifica a cadrelor didactice.
in faza de pregatire a Tratatului
academic de tstoria literaturii romfi-
ne, cursurile de ‘liferatura romina
trebuie sa ajute efeetnv la clarifica-
rea unor aspecte spinoase, dificile ale
procesului literar. Tn acestv.fel, cursu-
rile universitare ar constitui, pe linga
functia lor ~didn'iticd, o " contributie
indiscutabild la "dezvoltarea stiintei
literaturii.

I. Muresanu

trecutului,

problemele pe care le ridica
periodizarea

Intrucit cursurile universitare trezesc un interes deosebit prin
Tn legatura cu mostenirea literara a
literaturii, teoria si stiinta literara, revis-

ta ,,Luceafarul” deschide Tn coloanele sale o discutie critica, 1in

scopul

llarie Chendi. Gh. Bogdan Duicd trimite regulat, din 1905, ,scrisori din Bucuresti*,
in care comenteazd, de reguld, actualitatea literard. Da si articole de istorie literara,
Frecvent apare, Tn primii ani, semnatura lui I. Scurtu. Nu rareori, Tn revista vad lu-
mina articole diverse de N. lorga. Colaboreaza de asemeni V. Pirvan, G. Murnu (cu

articole de istorie), E. Lovinescu.

Probleme ce agitau viata literard de dincoace erau viu dezbatute si Tn Luceafarul.
In 1905 revista deschide o anchetd printre prozatorii din ,regat”, oferind prin aceasta
cititorilor din Transilvania o imagine cuprinzatoare a literaturii romine din acel timp,
O altda anchetd ampld, de data aceasta privitoare la poporanism, este deschisd n
1911. Tn cadrul ei Tsi expun parerile, Tntre altii, Caragiale, lon Slavici, M. Sadoveanu,
I. Agirbiceanu, llarie Chendi, M. Dragoinirescu, E. Lovinescu s.a.

Angrenat Tn viata literard romfineasca, Luceafdrul si-a avut orientarea proprie,
neputind fi asimilat vreunuia dintre curentele din vechea Rominie. Prezentind re-

vista ca unul din organele samanatorismului, N.

lorga substituia realitatii o dorintd a

sa. E adevarat ca Luceafarul a leptat pentru unitatea nationald, nici nu putea proceda
altminteri, dacd voia sa exprime nazuintele poporului. Lupta nationald dusd de masa
rominilor asupriti din imperiul habsburgic avea Tnsa cu totul alt continut decit natio-

nalismul

promovat de cercurile politicianiste burghezo-mosieresti de
n timp ce Samanalorul a fost pus de N.

la  Bucuresti,
lorga 1n serviciul tendintelor reactio-

nare, Luceafarul a servit, mai mult sau mai putin consecvent, tendintelor progre-

siste populare. E adevarat cd revista n-a urmat, in problema nationald, calea revolu- .

tionard internationalistd, singura Tntr-adevar justda si eficienta : calea luptei maselor
asuprite, indiferent de nationalitate, Tmpotriva claselor exploatatoare, dar nici nu s-a
postat — mai ales la Tnceputurile ei — pe pozitii sovine. Format asemeni tuturor
scriitorilor romini din Ardeal sub influenta culturii germane si maghiare, Octavian
Goga, Tn ciuda unor conceptii politice si ideologice confuze, care mai tirziu vor evo-
lua Tntr-un sovinism ultrareactionar — a acordat Tn revista, alaturi de alti colabo-

ratori, o atentie deosebitda familiarizarii

cititorilor romini cu literatura progresista a

altor popoare. Astfel, el a publicat pe lingd Tragedia omului, traduceri din Petofi si din
Ady. Tn genere, Luceafarul a acordat ospitalitate traducerilor din ungureste, contri-
buind prin aceasta la cunoasterea de catre romini a valorilor culturii poporului ma-

ghiar.

Palatul Mogosoaia. Intrarea foisorului de pe fala de rasarit

. D LAUDATI

Istoriografia  literara burgheza ne-a
ldsat mostenire cu privire la epoca ve-
che un numdr foarte restrins de certi-
tudini stiintifice, contrastind cu o can-
titate impresionanta de ipoteze discuta-
bile, de prejudecati si de clisee pedago-
gice menite sd le raspindeasca de la
Tnadltimea si prestigiul catedrelor,  A-
proape ca nu exista capitol, oricit de
limitat, unde sda nu ne lovim de starea
de provizorat in care se afla problema
respectivd, atit sub raportul informatiei,
cit si al interpretarii. Sintezele si majo-
ritatea  studiilor de literaturd romina
veche aparute Tn trecut pot servi ca punct
de plecare si material documentar numai
atunci cind sint abordate critic si cu
prudenta, si mai ales cind sint verifi-
cate si completate prin cercetdri perso-
nale. Sub raportul ideilor generale si al
imaginilor de ansamblu, preluarea criti-
ca cere din partea cercetatorului de azi
un efort si mai sustinut.

Sarcina lui |. D. Laudat a fost deci
grea si delicatd. Un curs universitar se
adreseazd in primul rind specialistilor,
fie ei si In devenire, si cere un alt mod
de a aborda si prezenta materia. Ca sa
raspundd exigentelor, el trebuie sa fie
rezultatul unei informati exhaustive, u-
nei cumpaniri personale a_ diferitelor pro-
bleme n litigiu, si unui efort de sin-

tezd ce lasa totodatd vizibile treptele
pe care s-a ajuns la concluzia finalj :
fiindca studentul trebuie pus, cum se
zice, In ,curentul” unei discipline, g
nu numai in fata produsului finit al
dascalului sau.

Un curs poate pune Tn circulatie, mai
mult decit o carte, erori trainice, clisee
depasite, ~mostenite  din trecut, idei
generale care nu mai corespund cu sta-
diul actual al cercetérilor. Si, ceea ce e
mai grav, el poate da studentului iluzia
cda limitele disciplinei coincid cu limi-
tele cursului, latd de ce asemenea lu-
crari se cer examinate cu cea mai mare
atentie si rigoare criticd, in interesul
celor care se pregatesc sa fie profe-
sorii de mfine ai scolilor noastre medii,
si_viitorii cercetdtori ai literaturii  ro-
mine vechi.

!m D. Laudat se achitd Tn general sa-
tisfacator de sarcina grea pe care si-a
asumat-o. Lucrarea sa poate fi consul-
tatd cu folos de cei ce fac primii pasi
in aceasta disciplind. Autorul n-a putut

D. Milcu

evita Tnsd*consecintele situatiei -amintite
la Tnceput.

ExamenuL nostru critic, care, lasd la
0 parte calitdtile reale ale cursului, nu
va urmari ia scoald, la ivealadf nic)-defi-
cientele lui ca.atare, ci”.sa discute o
serie de afirmatii, si clisee- po care i
le-a transmis folosirea nu Tntotdeauna su-
ficient de criticd a materialului biblio-
grafic. Vom Tncerca totodata- si* suge-
deschid tinerilor cercetatori. Literatura
romind veche, disciplind tratatd de obi-
cei Tntr-o maniera destul de neatraga-
toare, ofera celui ce o studiazd cu aten-
tie si pasiune, satisfactii stiintifice su-
perioare, si Tl pune Tn contact cu un
moment glorios din evolutia culturald a
poporului nostru.

Cursul lui I. D. L&dudat Tncepe cu re-
producerea ,,clasicei” (in istoriografia
burghezd) Tmpartire a literaturii romine
vechi in scrieri religioase (,biblii, ca-
zanii, liturghiere™ etc,), istorice (,letopi
sete, anale sau cronici") Juridice (pra-
vile) si cartile populare.

Mai este oare nevoie sa demonstrdm
ca Biblia nu apartine culturii romine
mai mult decit oricarei alte culturi care
a tradus-o si a folosit-o ? C& Murghie-
rele, raolitfelnicele, mineele etc., etc.
sint carti de cult alcdtuite Tn greceste
si Tn cuprinsul culturii bizantine, si ca
atare numai traducerea lor Tn romineste
si procesul tiparirii si raspindirii lor sint
fapte de culturd roming, care Tnsa nu.
ne dau dreptul sd le anexam literaturii
romine ? Extinzind sistemul asupra se-
colului XIX ar trebui sa fTnglobam Ii-
teraturii romine pe Voltaire, Puskin, La-
martine, Byron ele., pentru ca si operele
lor au fost traduse, citite si luate ca
izvoare de inspiratie de catre scriitorii
nostri |
_ Cazaniile, scrieri in cuprinsul carora
interventia creatoare era permisd (ceea
ce nu se putea intimpla cu Biblia g
cartile de cult) apartin direct literaturil
romine numai prin pasajele care se vor
dovedi originale Tn urma unei colationari
integrale si_amanuntite cu originalele lor
slavo-bizantine.

Fiindca Tn sintezele din trecut, cu
care studentul are de a face Tn procesul
lui de documentare, s-a acreditat pare-
rea ca vechea literaturd romind este n
cea mai mare parte o literatura xeli-

sprijinirii

C/)

CJ

gl10asa, creatd de biserica si pentru u-
autorul ar fi trebuit sd sublinieze
m_etoda gresitd cu care s-a ,,umflat” ca-
pitolul Titeraturd religioasa
du’i>se opene Cc» nu apartin culturii ro-

zul ei,

mine decit prin faptul ca serveau'cul-
tului bisericesc sau se copiau pentru ne-
voile culturale ale unor cititori
In realitate, numarul de scrieri religioa-

colectivului
lui de istoria literaturii romine.

ceE

insarcinat cu alcatuirea Tratatu-

Studentii si marele public simteau mai de mult
nevoia unei prezentari de sipteza a literaturii noas-
“Ttte de”a nGjSmtur.&J1 pind- Tn secolul al XIX-lea.
# PiedTnd curbii d** istoria literaturii vechi, Al
Piru a citit operele de seamd ale acestei literaturi
si, ajutat de metoda si tehnica studiilor de critica
si istorie literard, a trecut cu curaj la publicarea
acestui curs intr-o carte care, desi nu e originala,
ci de compilatie, e totusi binevenita, fiindca ne-
voia ei se simtea mai de mult. Tov. Piru prezinta
problemele destul de limpede, scrie atragator, cu

nerv.

Specialistii citesc cu un interes deosebit cartea
aceasta pentru a constata ce aduce nou ca mate-
rial, (/interpretare, concluzii, metodd si ipoteze. La
0 lecturd atenta se constatd multe merite ale cursu-
lui, dar si anumite deficiente.

Astfel,j np mi>sE pare justd Tmpartirea istoriei li-
teratorii'romine techi Tn doud epoci: pind la in-
temeierea statelor feudale romine si de la Tnteme-
iere pind ta ~acea de la Kuciuk Kainargi (1776).

mPeriodizare# aceasta pe care tov. Piru o face dupa
o schitare' laconica a istoriei limbii romine (p. 14)
este, de altfel, mai mult formalda pentru ca dinsul

expune materialul pe secole: sec. XV (p. 15—29),
XVI  (p. 29—85), XVII (p. 86—290), XVIII (p.
291—594).

O periodizare stiintificd trebuie sa& urmeze dupa
parerea noastra, diferitele faze de dezvoltare a so-
cietatii . perioada feudalismului timpuriu, dezvoltat,.
Stagnant si Tn descompunere.

Tn analizarea operelor, Al. Piru urmeaza o metoda
consacratd :  originea operei, redarea continu-
tului de Idei cu citarea de pasaje ilustrative, valo-
rificarea si influenta ei asupra literaturii romine de
mai tirziu® Autorul aduce unele contributii noi, mai
ales Tn legaturile pe care le stabileste intre litera-
tura veche si cea clasica.si modernd romina sau
universala.

Al. Piru remarcd, de exemplu, dramatizarea evan-
gheliei apocrife a lui Nicodim de catre Calderon
de la Barca. Compard traducerea Psaltirii Tn versuri
p.lui Dosoftej cu .Psalmii lui Tudor Arghezi, cu ai
sf._Francisc.

Pasajele reproduse nu sint Tntotdeauna cele din
tratatele mai vechi. Al. Piru alege cu gust si altele
noi. Analiza este facutd cu finete, apreciindu-se
just valoafea artistica a textelor.

Cel mai amanuntit este analizatd limba lui lon
Neculce in care, insd, Al. piru reproduce exemplele
si valorificarea lor dupd studiul temeinic al acad.
lorgu lordan pe care, de altfel 7l si citeaza.

Cu acest prilej, autorul cursului dd, Tn compa-
ratie cu I. Neculce o remarcabild caracterizare a
limbii si stilului lui M. Sadoveanu ca o sinteza
intre stilul popular si cel cult.

Avem Tnsa de formulat si o serie de nedumeriri,
completari, observatii, care ar putea Tmbunatati
lucrarea intr-o noud editie.

Consideram ca epoca slavond este tratata insu-
ficient. Astfel, despre primele tiparituri in limba
slava ale calugarului ~ sirb Macarie din Cetinie
(1508—1512), care aducea litera de la Venetia, nu
se pomeneste nimic.

Dintre reprezentantii scolii ardelene este men-
tionat numai Samuel Micu (1745—1805), si" acesta
doar ca traducatot prodigios de carti teologice (?)

si al Bibliei (p. 429—430). De ce numai atit? Upde
sint ceilalti reprezentanti ai scolii ardelene ? Poate
cd Al Piru a renuntat la ei pentru cd acestia
activeazd mai mult dupd pacea de la Kuciuk-Kai-
nargi din 1776 cind, dupa autorul curbului, se Tnchee
epoca literaturii vechi.

Consideram si noi ca scoala ardeleand nu se In-
cadreaza Tn literatura veche. Atunci, Tnsa, nu era
cazul s& fie mentionat nici Samuel Micu, el aparti-
nind unui moment istoric distinct.

Anul 1776 este depdasit si de alti autori, pe cara
totusi Al. Piru ii trateazd i lendchitd Vacarescu,
Alecu Véacdrescu etc.

n altd ordine de idei. Titlul operelor slave tre-
buia dat si Tn original, corect si complet. Din titlul
slav al ,invataturilor lui Neagoe" lipseste cuvin-
tul ,svojemu* (al sdu). Putinele cuvinte care sint
date Tn slava sint scrise gresit. Tn aceasta grafie
au alt sens sau nu mai au nici unul. De ex. ocst
(curat) n- loc de ust (gurd) (p. 169) ; jego (al lui)
n loc de nebo (cer) ; suetv (?) In loc de suetu (a
desertaciunilor) (p. 140) ? DlbgopoLe in loc de Dlu-
gopole (p. 52) etc. Aceeasi opera se citeazd odatd
cu titlul ,,Zlatostruja™ (pag. 42) altddata Zlatostruj.
Traducerea maj exactd 'e ,curentul, suvoiul de
aur hu ,valul de aur". Pobiedonoset nu Tnseamna
,nsfint purtator de biruintd" (p. 20) ci numai ,pur-
tator de biruintd, victorios".

Al. Piru e prea categoric Tn unele interpretari,
afirmatii si concluzii, care au nevoie sa fie susti-

documentat cu texte si argumente.

exemplu, parerea cd dintre vechile texte sla-
vone Savina Kniga si Codex  Suprasliensis s-au
scris pe teritoriul locuit de romini (p. 7) s-ar putea
demonstra numai pe cale lingvisticd de catre un
slavist; Sau pdrerea, nesemnalata de cercetatorii
mai vechi, ca isihasmul, care a fost un curent
foarte puternic Tn literatura bizantind, s-a afirmat
si la noi nu e argumentatd. Nu precizeazd nimic
despre esenta isihasmului, ce carti si manuscrise
slavo-romine sint isihaste, de unde "detine infor-
matia, deoarece lucrarea citata : I, | Mayendorf,
Grigoire Palama (Louvain 1939) nu se ocupa de
literatura slavo-romina.

Povestirile slave despre Vlad Tepes nu sint ,ruse
si de sursa germana transilvdneand) (p. 24). Ele
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Cartojan, Ciobanu), la care se.
Rominiei

sint scrise pa la 1486 in medio-slava carpatic» din
nordul Transilvaniei de un ortodox, care traia la
Budapesta si >n Transilvania.  Autorul a folosit
unele traditii din sud si cele stiute de el personal
despre Tepes Voda si copii lui la cartea lui Matei
Corvin.  Este deci o operd originala cu caracter
anecdotic si cu elemente de cronica.

Nicplae Olahul a putut prea putin sa sprijina
umanismul Tn Transilvania, pentru cd, dupa Tnde-
lungi calatorii prin Europa, a activat mai mult n
nordul fostei Ungarii si Tn Slovacia, Tnfiintind la
Tirnava prima universitate slovaca pentru pregati*
rea elementelor catolice.

Despre unele probleme, oarecum stabilite stiin-
tific, Al Piru se exprima destul de vag. De ex.:
,Cu mult Thainte de Tntemeierea statelor feudate,
rominii au trebuit sa primeasca si ei limba slavona
ca limba de cult, aceasta fiind atunci o conditie
a ortodoxiei* (p. 7). Acest lucru nu s-a putut pe-
trece mai Tnainte de a doua jumatate a sec. IX
pentru ca nu mai atunci slava devine prin opera
geniald a lui Chirii si Metod o limbd de cult.

Spre sfirsitul secolului al IX-lea liturghia slava
s-a raspindit in nordul Transilvaniei si Maramures
din Marea Moravie, iar in sec. al X-lea s-a raspin-
dit din Bulgaria pe Tntreg teritoriul fostei Dacii.
Aceste concluzii sint expuse atit Tn studii speciale
(Romanoslavica 1, 1958) cit si Tn noul tratat de
Istoria Rominiei, vol. I. Nu peste tot slava a fost
o conditie a ortodoxiei. Croatii folosesc si azi Tn
cult slava si cea mai veche scriere a slavilor, gla-
golltica, desi sint catolici.

La introducerea limbii romine Tn scris a contri-
buit si Tndemnul venit de la miscarea husitd, chiar
daca ,,invataturile husiste nu au avut ecou puter-
nic Tn sufletele rominilor”. Mai organizat si mai
sustinut a contribuit la aceasta miscarea reformei
luterano-calvine. (V. Al. Rosetti, O. Densusianu). Sint
carti cu idei calvine, care se scriau Tn mai multe
limbi ale populatiilor din Transilvania si Maramu-
res. Introducerea limbii romine in scris a fost ce-
rutad si de necesitdtile economice, sociale si didac-
tice ale societdtii romfinesti. Au demonstrat-o St.
Ciobanu. P. P. Panaitescu, Dan Simonescu etc.

Problema originalelor slave ale vechilor cazanii
rominesti este miift Jnai complexa decit asa cum o
preziitta Al. Piru.

Chiar Tilcul Evangheliilor tiparit ~ de diaconul
Coresi- fn 1564 are " slavonisme Tn text si note
tipiconale scrise; numai Tn slavona, care dovedesc
ca ea nu s-a tMdtjs pttclgsiv. lin ungureste dupa
cartea lui Petru Melius luhaaz. Cazania a ll-a sau
Cartea de Tnva’stura tiparitd la. 1581 s-a tradus din
slavona rusd: Chiar Vestita prefatd care se consi-
dera originald este' traddeetea aproape cuvint cu
cuvint a prefetei de la Cazania (Ucitelinoe evan-
gelie) tiparita in slavonz rusd, la Zabludov, Tn Li-
tuania (1569), de primul tipograf al slavilor de ra-
sarit, lvan leodarov, .ajutat de Mstislavet si cu
sprijinul material al' kneazuiui Gr. A. Hodkievici.
Varlaam traduce Cazdrria dih 'medioslava ucraino-
rusd dupa coleCtl» de omilii a lul Calist. Dar sub
acest mame ap&p si omilii din colectia lui loan
Cale'ca, La baza stau deci originale grecesti ajunse
ia noi prin intermediul, slav. De aceea, tema : Ama-
ritd turturea nu a piitut ajunge Tn cazaniile lui
Coresi din copia vestitei opere didactice Fiore de
virtu facutd do popa lon Rominu la 1620 si pastrata
Tn Codex Neagoeanus. Aceasta e o tema mai ve-
che si provine din originalele grecesti. Asupra tre-
cerii acestei teme in cazanii si la lendchita V&ca-
rescu, Al. Piru insista de doua ori (p. 246 si 548).
Au spus-0 Tnsd si  cercetdtorii mai vechi, dar
Al. Piru nu aminteste pe nici unul.

Al. Piru preia cu scepticism, tot din cercetarile
acestora, stirea cd Flore di vlilu s-a tradus
n sec. XVl-lea din limba italiand Tn romind de
Gherman. Dupa unele cercetari serioase si dupa
constatarile noastre, traducerea aceasta s-a facut
chiar Tn secolul al XV-lea, de catre Gherman, dem-
nitarul lui Stefan cel Mare, care a fost trimis la
Venetia prin 1478, deci la un an dupd ce Fiore di
virtu aparuse, aci Tn editia a dolia. Tot in secolul
al XV-lea, spre sﬁrsjt, s-a tradus din romina Tn
slava de redactie rasdriteand. Versiunea aceasta
a fost studiatda de Tnvatatul rus, M. Speranski.
Textul slavon amintit Tn treacat de Al Piru, ca
descoperit de curind ,.cu traducerea interlinear», in
lipiba romind" (p. 244) dateaza de pe la Inceputul
sec. al XVlI-lea. Important este faptul c» versiu-
nea ilav» este tradus» dup» cea romtneasc» sl nu
invert cum afirmd tov. Piru, fard a preciza de <
e ite acest text bilingv, unde sa afla, ca redactie
are versiunea slavd, etc. VersiUMa romineasca
este probabil o copie dup» traducerea lui Gherman
din sec. al XV-lea. Manuscrisul se afl» in Biblio-
teca Acad. R.P.R. Limba se deosebeste mult de
textele traduse din slava i este frumoasa, destul
de curgdtoare si cu numeroase latinisme, italie-

nisme etc. Astfel cd printre cele mai vechi texte
n limba romtn» trebuie a» consideram sl tradu-
cerea vestitei opere ,,Floaraa darurilor" sau Albi-
nusa, tradusa din italian» direct in romin».

Pentru cercetdtor si chiar pentru orice Cititor
problema cea mai spinoasa din cartea, lui Al. Priu
este aceea a izvoarelor $i a modului lor de folo-
sire. Al. Piru nu citeaza nimic intre ghilimele, nu
indic» precis autorul, opera, pagina. Nu face acest
lucru nici cind reproduce aproape textual infor-
matii pretioase ale cercetatorilor nostri.  Acest
lucru este obligatoriu chiar intr-un curs.

Tov. Piru are o bibliografie pe care 0 Citeaid
,in mare” dupd o serie de capitole si la sfirsit
da o listda sumard de lucrari ca bibliografie gene-
rald. Cititorul nu poate verifica ce a luat autorul
cursului din izvoare si de unde. Operele citate sint
Tnsirate Tntimplator, nici alfabetic, nici dupad spe-
cialitate, — lzvoare — texte, studii.

Bibliografia cu privire la  partile bogomilice e
saracd si amestecatd cu aceea referitoare la cro-
nografe (p. 217). Nu se mentioneazd nici primul
izvor contemporan bogomilismului : Predicile prez-
biterului Cosma din' sec. X' In ethtia Tnvatatului
rus Paprujenko. Nu se citeaza itfvdrul occidental
Torquemada, nu se fac trimltetr la*Btudiile si tex-
tele publicate la noi de B. P. s.a.

Sublinierea unor  deficiente aldturi de meritel®
cartii tov. Al Piru despre ,Literabua veche' nu
urmareste decit Tmbunétatirea unei; eventuale editii
noi a acestei carti, de reald .necesitate pentru ma-
rele public si pentru studenti.

Pandele Olteanu

vilor pria yfusldnariij tieUl» Athos,  nu
poate fj Arimita’iv L

Mai grav ni se pare urmatorul para-
,In cursul veacului al Xll-lea, Tn
'ma  farimitarii--—feudale a Rusiei Kie-
vjene ia nastere pe malul Nistrului un
important stat rusesc cu capitala Halici
(...). - Acest cnezat, cunoscind organizarea
social-pniitica de tip feudal, deci su-

se care apartin direct literaturii romine
este, comparativ cu cele laice, mult mai
redus. Viata Sfintului Nifon Patriarhul
larlgradului este, sub Tnvelis hagiogra-
fic, o scrierere eminamente politica, re-
dactatd la curtea si sub supravegherea
lui Neagoe Basarab, menitd sa justifice
n fata contemporanilor si posteritatii
politica acestuia si s&-i glorifice dom-
nia. Psalmii lui Dosoftei sint tot o ope-
ra de literatura propriu-zisd, de poezie.

Sototim de asemenea ca literatura
noastrd veche este destul de bogatd in
opere autentic literare spre a nu avea
aevoie de mentionarea pravilelor Tntre
scrierile ce o compun. Orioft de nedife-
rentiate ar fi fost genurile, daca putem
vorbi de o ,literaturd religioasa" fie si
numai pentru rolul jucat de imaginatie
Tn alcatuirea vietilor de sfinti, nu pu-
tem vorbi de o,literatura a pravilelor".
Nimeni nu confunda azi colectiile de le-
giuri cu romanele lui Sadoveanu sau cu
poeziile lui Arghezi, si este greu de cre-
zut cd Tn sec. XV—XVIII existau oameni
care sa se delecteze citind Nomocanonul
lui Matei Vlastaris, Pravila lui Vasile
Lupu sau Tndreptarea legii, unele dintre
ele interzise formal ,mirenilor"

Obiectii tr-ezesc si unele formulari din
paragraful despre periodizare. Nu ne pu-
tem ocupa Tn perioada  feudalismului
timpuriu (sec. X—XIIl) de ,nasterea si
dezvoltarea statelor slave din sudul si
rasaritul Europei, de nasterea si dezvol-
tarea culturii popoarelor acestor state si
rasfringerea binefacatoare a Tnriuririlor
etc., etc.*, ci de cultura romina din a-
ceastd perioada (citd o cunoastem sau o
presupunem),  fiindcd periodizarea se
refera la evolutia ei. Celelalte le studiem
cu scopul de a lamuri ipai bine aceasta
evolutie, Problema periodizérii epocii
vechi n-a fost, dealtfel, rezolvata in isto-
riografia noastra, asa Tncit, Tn stadiul
actual, putem fi. in general de acord cu
modul cum o prezintd autorul.

.Valoroase prin intentia care le-a dat

scoala medie (vol. | din tratatul Istoria
ominiei a aparut totusi Tn 1960, V. Il n
1962). Este mult prea putin, si ar fi o
grava eroare sa se creadda ca numai atit
se poate spune, chiar Tn stadiul actual
al bibliografiei. Autorul s-a multumit cu
informatiile elementare din istoricii lite-
rari amintiti, ignorind bogata bibliogra-
fie rusd, bulgara, sirba, care i-ar fi pu-
tut da posibilitatea sa schiteze cu ade-
varat un cadru pentru dezvoltarea cul-

turii romine, si sa sugereze studentilor, .

in locul citorva notiuni disparate, inia-,
ginea unui amplu proces cultural pe-
trecut Tn rasaritul si sud-eslul european
in sec. X—XIV, proces in care ne-am
integrat si noi. Din péacate, Tn virtutea
unei vechi traditii, istoricii* literaturii
romine vechi nu stiu limbile slave
(afara de St. Ciobanu, P. P. Panaifescu
si 1. C. Chitimia) ceea ce, la scara se-
colului XIX ar echivala cu a vorbi des-
pre influenta francezd n operele  lui
Heliade si Grigore Alexandrescu, fara
sa fi citit niciodata Tn original pe Vol-
taire sau Lamartine si avind notiuni
foarte vagi despre cultura franceza. Ei
nu considerd necesard nici o orientare
serioasa Tn istoria politica rasariteana.
Consecintele neplacute nu lipsesc.

|. D. Laudat emite unele teze direct,
eronate. Autorul crede ca: ,,Athosul tri-
mitea Tn diferite tari misionari, cu scopul
de a organiza viata bisericeasca de
acolo dupa modelul celei traite de ei la
Muntele Athos. Aici s-au format mi-
sionarii care au crestinat popoarele sla-
ve 1n rit ortodox", (p. 20). Nu stim cui
datoreste autorul aceasta idee  despre
Athos sf rolul lui Tn cultura si viata
religioasd rasariteana (bibliografia cita-
td nu o cuprinde), dar astfel formulata
ea nu corespunde realitatii. Athosul n-a
putut forma misionari pentru crestinarea
slavilor, pentru motivul cd organizarea
lui este mult mai noua decit aparitia

culturilor slave si, fireste, posterioara
crestinarii slavilor, ldeea crestindrii sla-

perioara orindutri» sclavagiste Tn  care
trdiau populatiile romanizate din aceste
parti  (subl. noastr®) si-a exercitat in-
fluenta asupra lor, facin"U-le sa treaca
la o orinduire superioard. Asa ca mol-
dovenii au cunoscut organizarea de stat
feudald 4nod din wveacul XII prin lega-
turile strinsa pe care le-au avut cu sta-
tul rusesc de ta Haiici" (p. 19—20). Pen-
tru autpr, pe teritoriul, Moldovei a exis-
tat deci orinduire sclavagistda pind Tn
secolul XIl, cind, — dupd el — nu
exista Tnca un' popor romin format, ci
populatii romanizate"; Despre obstea
sateasca autorul nu spune nimic. Trimi-
tem, pentru rectificarea unor asemenea
erori, la cele 2 volume aparute pina
acum din tratatul Istoria Rominiei (voi.
I, p. 577—578, 799—806 wvol. I, p.
100—103. Aceeasi orientare Tn istorie o
trddeaza si. paragraful despre crestinarea
si cultura ,ucrainenilor* (in sec. X (I)),
(p. 21—22). Dar in acea epoca exista un
popor rus unitar, si numai Tncepind
din sec. XIlIl, dupd@ cucerirea mongoia,
se produce procesul de diferentiere care
va sfirsi. prin formarea a trei popoare
fratesti : rusii  (velicorusii)  ucrainenii
(maiorusii) si bielorusii. De ce nu reco-
manda autorul la bibliografie cartea lui
B. Grecov despre Rusia Kieviang, tra-
dusad totusi in romineste ? Urmind  pe

llie Barbulescu, autorul vorbeste prea
mult de slava sirbeascd, parind a uita
ca Tn cancelariile si Tn cultura Tarilor
Romine s-a folosit medio-bulgara si nu-
mai Tn sec. XVI slava de redactie sir-
ba. Primii organizatori ai vietii biseri-
cesti de la noi, (p. 23) nu vin de la
Athos, ci din Vicina (lachint), din Con-
stantinopol  kDaniil Cristopulos si Gri-
gore Tamblac, si chjar de la noi (mi-
tropolitul losif Musat).

Dan Zamfirescu



COMEMORARILE CONSILIULUI

La recomandarea Consiliului Mondial al Pacii, azi 15 noiembrie
a.c., are loc sarbatorirea a 100 de ani de la nasterea lui Gerhart
Hauptmann, scriitor cu renume mondial. Tn bogata sa creatie litera-
ra de poet dramatic — Hauptmann este preocupat Tnainte de orice
sa dezvaluie aspectele negative ale societatii vremii sale, o data cu
framintarile sale sufletesti.

Tn cei 60 de ani de creatie artistica, poetul a fost realist critic ca Tn
.Tesatorii”, simbolist Tn ,indltarea la cer a Anisoarei”, clasic n
»Iphigenia la Delphi" si uneori romantic, cum apare n ,Fiica cate-
dralei". Creatia sa artistica oglindeste insd in mod veridic realitatea

si ca atare intreaga sa opera este o expresie vie a vietii poporului
german, din timpurile vechi si pina Tn pragul construirii socialismului.

Tndata dupa prabusirea fascismului, batrinul dramaturg a fost vi-
zitat de poetul lohannes R. Becher, caruia i-a promis ca va participa
cu Tnsufletire la refacerea culturii germane Tntr-un spirit democratic,
ntr-adevar, in mesajul sau catre poporul german, din 4 octombrie
1945, G. Hauptmann se aratd gata sa-si aduca contributia sa si sa
participe la crearea unei atmosfere de convietuire pasnica.

Cu toate ca din aproape toate dramele sale se desprinde un suflu
revolutionar, totusi Hauptmann, ca si L. Tolstoi, credea ca umani-
zind si ridicind pe om, vor inceta si suferintele celor exploatati, a
caror soarta Tl preocupa, si carora le dorea un viitor mai bun.

Exploatarea muncitorilor de catre paturile dominante germane I-a
preocupat Tnca din prima sa dramg, ,in zori", reprezentata Tn 1889,
Tn care ia atitudine fata de unii proprietari de mine, care isi hraneau
clinii cu prajituri, in timp ce argatii lor mureau de foame. Realismul
sau devine si mai puternic In a doua sa drama, ,Tesatorii", prin care
pur si simplu trezeste in noi revolta si dezgust fata de fabricantii sile-
zieni, care n perioada anilor 1840—1844 exploatau la singe pe munci-
torii infometati si siliti sa-si astimpere foamea cu coji de cartofi, carne
de cline, ba chiar si cu hoituri de cal. Autorul, desi nepot de tesator,
sovdie Tnsa sa Tndemne direct la revolta, si muncitorii Tnfometati,
adusi pe scena, motiveaza distrugerile si actiunea lor de pedepsire
a fabricantilor astfel : ,Ni-e foame si vrem piine. Vrem sa trdim,
atita tot". Critica vremii a vazut, pe buna dreptate, Tn aceasta rascoli-
toare drama sociala ,,0 condamnare indirecta la pieire a orinduirii
capitaliste”, iar politia berlineza a interzis citiva ani reprezentarea
si, pe motiv ca ar Tndemna pe muncitori la razvratire- Abia dupa
un rasunator si Tndelungat proces literar ea a putut fi jucata la ,Deuts-
ches Theater"”, fapt ce l-a determinat pe Tmparat sa renunte la loja
ce-0 avea acolo-

Din multimea operelor sale mai amintim doar citeva ,Clopotul
scufundat” si ,Sarmanul Heinrich", amindoua avind ca tema puterea
mintuitoare a dragostei, ,inaltarea la cer a Anisoarei”, o copila or-
fana de mama, chinuitd de un tata betiv si care pe patul ei de sufe-
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rinta viseaza o-viata mai fericitda; comedia ,Blana de biber"”, o bi-
ciuire in hohote de ris a prostiei unui iuncher ajuns sef de politie si
n acelasi timp o, satira amara la adresa burgheziei; ,Ereticul din
Soana" exprima convingerea unui calugar ca e mai natural sa traiasca
n chip pagin, decit dupa modul crestin; ,Cartea unei pasiuni”, care
trateaza divortul de prima sa sotie si marea epopee Tn 9.000 de versuri
. Till Eulenspiegel”, dupa modelul homeric, Tn care cinta in hexametri
suferintele omenirii in urma primului razboi mondial. Este una din
cele mai grele opere din literatura germana, cu multe cuvinte create
de autor.

Omul, Tn vasta opera a lui G. Hauptmann, se gaseste situat intre
cei doi poli ai existentei, mereu revoltat si intr-o continua lupta cu
el Tnsusi, Tn nazuinta sa spre mai bine si spre a crea ceva mai bun, n
sensul legendarului Prometeu. Framintarea aceasta a sufletelor entu-

ziaste si dornice de realizari nobile Tn folosul umanitatii constituie toc-
mai nota specifica a operei hauptmanniene.

Azi, dramele sale sint traduse Tn aproape toate limbile si jucate
pe aproape toate scenele lumii. E semnificativ faptul ca
Tn orasul erou Leningrad, asediat de hitleristi, oamenii sovietici aplau-
dau piesele lui G. Hauptmann. Dintre tarile in care ele au fost mai
mult gustate citam : Franta, Japonia si mai ales Rusia.

Tn limba romina s-au tradus ,Tesatorii"*(Tg. Jiu, 1896 si'Bucuresti
1958), ,Clopotul scufundat" (Buc. in 1911 si 1930), ,Suflete stinghere"
(Buc. 1922), ,Blana de biber" (Buc. 1958), ,In zori" (Buc. 1958), ,in
amurg (Buc. 1958) si ,Iphigenia la Delphi".

Toate dramele sociale ale lui Hauptmann constituie 1o critica

necrutatoare la adresa ,imperialismului iunchero-burgez”, cum
asa de sugestiv caracterizase Lenin (Opere, voi. 32, pag. 334)
Germania lui Wilhelm al Il-lea, acel Kaiser de trista memorie

care a fost unul din dusmanii de moarte ai marelui si temerarului
scriitor.

Pentru vasta sa opera literara inchinata triumfului binelui, fru-
mosului, umanitatii si Tn care el a pus cu maestrie artistica, pentru
prima data Tn literatura germana, problema emanciparii oamenilor
muncii, Academia Austriaca i-a decernat in 1896 premiul Grillparzer,
iar Tn 1912, Academia Suedeza, premiul Nobel pentru literatura. Acade-
mia din Berlin, abia dupa prabusirea imperiului, i-a decernat ordinul
~Pour la merite" pentru literatura. Cu acea ocazie, marele romancier
Thomas Mann a rostit aceste memorabile cuvinte, valabile si azi: ,,So-
cialismul timpului nostru cinsteste in autorul patruns de mila fata de
tesatori, pe poetul celor saraci”.

Consiliul mondial al pacii sarbatoreste azi in Gerhart Hauptmann
un geniu al omenirii si un prieten sincer si devotat al clasei

muncitoare.

l. Hurdubet

ABERATII
ESTETICE

Tace ,vilva" fn cercurile academice si mondene
engleze asa-zisa ,filozofie de la Oxford", amestec
hibrid ide ,pozitivism™ si de misticism camuflat,
una din formele contemporane crepusculare ale
idealismului Nu ne-ar interesa n nici un fel
Jvilva" acestui curent filozofic care, in rezumat,
predica ,tacetea", pentru ca, vezi doamne, ,solutia
problemei vjetii este datd de negarea acestei pro-
bleme" cum suna una din sentinfele sale cele mai
savantei n-am avea, prin urmare, nici un zor sa
mentionam moda filozofica de la Oxford — centru
universitar faimos prin tot felul de mode, introduse
de tinerii visconfi anacronici care Tnvata acolo prin
tradifie ——daca nu am socoti ca tezele estetice
ale acestei Tnvataturi reprezinta astizi una din abe-
ratiile cele mai mari si izbitoare ale esteticii deca-
dente occidentale.

Ne grabim, deci, sa reproducem aceste teze este-
tice oxfordiene Tn formularea lor textualda cea mai
esentiala: ,Limbajul daca este logic, nu spune ni-

Jimbajul care pretinde a spune ceva, dar este un
limbaj bolnav".

Totusi ce solutie propun, spre a iesi din impas,
domnul Gilbert Ryle si discipolii sdi, cum definesc
ei arta ? Aici ne asteaptda — daca lingvistii ne in-
gaduie expresia — 0 surpriza banala. Arta, ni se
spune, este ,un joc iresponsabil” ori, cum se afirma
in alta parte, ,0 fuga in iresponsabilitatea jocului".
Am Tinteles! Ne aflam, iubiti cititori, in fata peri-
matei teorii a ,artei ca joc", in fond a ,artei pen-
tru artd". Dar de ce oare au mai avut nevoie este-
ticienii de la Oxford de niste argumente asa de
desuchiate, ca cele cu limbajul, sd revina la sus-
numita tezd & Pentru ca moda sa prinda mai bine ?
Este drept cd ei aduc in discutie ceva nou, dar
acest adaos nu prea pare in sprijinul conceptiei
respective. Intorcindu-se la ,arta ca joc", ei pre-
cizeaza foarte limpede cd este vorba de ,un joc
iresponsabil”, adica de un joc patologic, maladiv.
Fara indoiald, gura pacatosului adevarul graieste.

Am putea spune ca si noi sintem de acord cu
afirmatia lor, dar, fireste, cu o precizare : arta de-
cadentd, daca este prea adesea maladiva, patolo-
gica, nu este un simplu ,joc", ceva ,gratuit". Ea
exprima o conditie de macinare profunda a spiri-
tualitatii burgheze, nelinistea si dezorientarea unei
lumi sociale care se prabuseste/ totodata ea fin-
cearca, Tn mod nu tocmai ,iresponsabil”, o diver-
siune condamnabild, slujind scopuri retrograde de
evaziune din realitatea istorica, a artistului, a citi-
torului.

Aberatiile estetice ale iilozofilor de la Oxford au
o singura explicatie. Teoria for este, in fond, teo-
ria inspiratiei poetice bolnave care caracterizeaza
astdazi o asa de mare parte a poeziei decadente
occidentale. Este fructul gaunos cules dintr-un pom
uscat si putred, care nu putea da deeit acest fruct.
Numai ca esteticienii de la Oxford se exprima gre-
sit, exact invers decit trebuie. Nu poezia este re-
zultatul vreunui limbaj maladiv, ci limbajul poetic
decadent este creat de bolile de care sufere o
parte a poeziei occidentale. Este suficient sa ne
gindim la limbajul suprarealist, ca vehicul al atitor
inspiratii morbide, ale suprarealismului. Putem de

mai putin un ,joc iresponsabil". Ele sint activitati
de mare raspundere, sociald, istorica, umana, sint
moduri de cunoastere valabila, superioara, a rea-
litatii, si de Tnriurire asupra realitatii, asa cum o
dovedesc marea arta clasica si arta socialista. Fe-
luritele aberatii la care a ajuns estetica decadentd
— printre care se numara si cele ale ,filozofiei de
la Oxford" — confirma o datd mai mult haosul spi-
ritual al culturii occidentale burgheze care, in ca-
zul de fatd, s-a fintins pind in unul din viriurile
acestei culturi, pina la catedrele celei mai vechi
institutii academice engleze, universitatea din Ox-
ford.

Dragos Vrinceanu

NICOLAS GUILLEN

ANDREI VOZNESENSKI!

satisfactia de a mai publica.

Creatiile acestui poet, care au stirnit cele mai vii comentarii Tn paginile presei
si ,Komsomolskaia Pwivda" sint cuprinse n
poemul ,,Para Tn trei colturi” publicat de revista ,,Znamia", Puewul are ca obiect,
metaforic vorbind, ,,descoperirea Americii”. Din el

literare, Tn
mai jos.

California: la tot paiul o limuzina.

Aicea soarele milroase-a rasina.

Parcul Iméns de sequoia suind pfna-n cer
I-a inchinat lui Ullanov un conifer.

L,Sequoia lui Lenin?!*
Pil 1

Fierbere. lad. 1Explozie. Trotil.
~Sequoia lui Lenin TV*

— Face ravagii !
Seriful iti trage la iuteala nadragii
si cu limba scoasa ca un baset,
da buzna la primar, fn cabinet.

— ,.Excelenta, rascoaia-i la usa, din vina

radacinilor de la Moscova, radacina..."
— ,,Masina I"
Primarele-si inghiti trabucul.
— ,Help, serifii 1"

Si-o sterse in Mississippi.

Alarma-n America. Urla sirenele, mirlie.
La posturi !

.Populatia civila" tremura-n adaposturi.

Tancurile, ca testoasele, se tlriie.

Excavatorul intra-n functiune sl sapa, si sapa,
In inima parcului — o groapa.

- - «

Sequoia, cine te-a sadit, ce gradinart *
Cine te-a ascultat, conifer secular ?

»Placuta cu dedicatie, la topit| Comunista !
Gata cu sequoia I

Ba nul existal

La doudsprezece punct pe cadran,
din 24 In 24 de ore, la meridian,
peste padurea de zgirie-nori —

fulgerind

sclipitor,

scapartnd

,Liter aturnaia gazeta"

LENIN

Nu de mult- in paginile ,,Luceafarului” se consemna intre altele, efervescenta
deosebitd pe care o cunoaste tinara poezie sovietica in ultimul timp. Printre poetii
citati drept cei mai reprezentativi pentru acest nou avint al liricii sovietice actuale
figura si numele lui Andrei Voznesenski, din ale carui poezii revista noastra a avut

ca o0 coroana
diafana

de parasuta,
raza

din reflectorul
vertical

al

tulpini!
ilumineaza,
creste
sarbatoreste
cu zborul
luminii,

suie

sus, peste.
Sequoia nu e
sl, totusi, estel

La fel,

ca dintr-un tainic frunzar,
deasupra Moscovei rasar,
inflorind uriase calicii,
locurile de artificii.

Flecare isi are sequoia. No!

rasadim ca-ntr-o gradina constiinta — altoi,

Sequoaia mi-e tovaras bun,
ea ml-e lumina tutelara
oriunde-as Il, Tn orice tara.
Pe ocean In plin taifun,

face parte si fragmentul de

pierdut in carnaval, spre seara
cind de puteri sleit ma simt

m-afund ca-ntr-un bazin de-argint
sub aria coroanei lul

si-ml deapana clte-o poveste...

Sequoia nu-1?
Sequoia este |

1 Specie de conifer gigant, caracteristic tinutului Ca-

lifornian.

In lomineste de ROMULUS VULPESCU

sI actualitatea literara cubana

Nicolas Guillen, marele  poet
Cuban, a Tmplinit nu de  mult
virsta de 60 de ani. Telegra-
mele si urdrile i-au sosit de pe
toate  continentele lumii. Ope-
ra lui a facut pretutindeni cu-
noscutd Cuba oprimatad de ieri

fesiunea de credintd a intelec-
tualilor si artistilor cubani, uniti
cu poporul lor,
el — ei fiind una cu poporul ?
— scrie Guillen.
0 data prezent,

luptind  pentru

spun  nca
credinciosi  pa-

Revolutiei. Nu lipseste semnatu-
ra postuma a celui care a soco-
tit Cuba drept a doua si ade-
varata sa patrie : Hemingway.
Marea revista ,,Union"™  Tnlo-
cuieste si dezvolta fosta ,,Nueva

torului

Martinez Estrada,
mai entuziasti sustinatori din A-
merica Latind, ai Revolutiei cu-

unul

Meritda a fi semnalatd Tn chip
deosebit o contributie a gindi-
argentinian

Ezequiel
din cei

si Cuba socialistd de azi. Cel triei si constienti de raspunde- Revista Cubana". Organizarea ei  bane. Estrada este autorul unui
mai bun dar pe care Uniunea rea lor sociald". adaogd :  se datoresta lui Nicolas Guil- studiu de mare anvergurd —
Scriitorilor din Cuba I-a  facut  Munca noastrdi nu se poate len si cunoscutului  romancier care s-a bucurat de un deose-
presedintelui  sau, neobositului  opri. Nimeni nu va putea si Alejo Carpentier.  Primul siu  bit succes, intitulat: ,Analiza
luptator sexagenar, a fost apa- ne abatd, nici si n« sustragd de  numar aduce un manunchi de functionald a culturii", carte dis-
ritia a doua importante publi- la ea. ,Gaceta de Cuba" este o colabordri de frunte: poezii de tinsd cu premiul de critica
catii ,Gaceta de Cuba" si ma- transee, nu numai pentru a re- Manuel Navarro Luna, Virgilio ,Casa de los Americas”.

siva revistd bilunard  ,Union",  zista, ci spre a fnainta citre o Pinera, Fayad lanis, Nivaria Te- In expunerea sa din  revista
amindoua puse  sub egida  patrie pe deplin libera..." jera; un fragment de roman de ,Union", Estrada se adreseazd
U.N.E.A.C.-ului (Uniunii  scrii- n jurul lui Nicolas Guillen se  Alejo Carpentier, studii critice  intelectualilor cubani si latino-

publicatii,

semnate de Juan Marinelo, rec-

americani, spre a examina

m-

nd" si ,in ce stare de spirit
trebuie abordatd aceastd opera".
El se ridicd Tmpotriva acelor in-
telectuali si scriitori de pretutin-
deni care ,formati Tn cercuri
inchise si parfumate” ar inai

incerca sd-si apere creatia ca
pe o ,proprietate personald". In-
teligenta si talentul nu sint
Lprivilegii  sui-generis" ci  sint
,Lbunuri sociale”. Estrada amin-
teste cd apostolul cuban Marti
nu s-a Tntrebat niciodatd ,,in
ce mod ar putea servi cu inte-
ligenta sa Revolutia, ci Tn ce
fel Revolutia ar putea sa se slu-
jeasca mai bine de el, — nu de
vreuna din calitatile sale, ci de

mic", afirma esteticienii de la Oxford, Tn frunte cu
maestrul lor Gilbert Ryle. Dar ,limbajul cate pre-
tinde sa spuna ceva (de exemplu poezia, n, n.) este
un limbaj bolnav". Poezia nu ar fi, prin urmare,
decit ,un fenomen maladiv ai limbajului”,

'Asadar, artistul — potrivit acestei doctrine este-
tice — nu are de ales'i ori sd socoteste pe sine un
om care debiteaza baliverne, si ,nu spuna nimic",
(a vorbi dupa legile cele mai riguroase ala gindi-
rif, Tnsemneazd a nu spune nimic!j ori trebuie si
se Interneze In sanatoriu, pentru cd nu vorbeste
normal, pentru ca limbajul lui, tocmai cind el il
considera mai sanatos, adica Tn opera lui poeticd,
este un ,limbaj bolnav".

Dupa aceasta conceptie, cum usor se poale
vedea — arta cuvintului, poezia, ar deveni de
neconceput. Caci, daca ea are idei, daca foloseste
un limbaj logic, ,nu spune nimic", iar daca even-
tual spune ceva, sau cum zic Tnvatatii de la Ox-
ford, ,pretinde a spune ceva", acest lucru se da-
toreste unui limbaj care trebuie respins, iiindca nu
este sanatos. Unde se afla atunci focul poeziei, li-
teraturii ?

Infundatura aceasta a esteticii decadente este in
adevar uluitoare, aberatia afirmatiilor devine, am
putea spune, epocald, dacd o socotim — cum si tre-
buie — demna sa consemneze un sfirsit de epoca,
ta apoteoza, al esteticii decadente Tnsasi. Subliniem
ca nu avem fin fa(d@ de loc niste idei estetice im-
provizate pe coltul mesii de vreun publicist amator
Tn materie, spre a da nastere la dezbateri de ca-
fenea Tn Londra, Paris sau New York. Asa-zisele
postulate estetice de mai sus apartin unor ,specia-
listi" — specializati mai ales in tot felul de fn-
fundaturi de gindire, pe care le numesc pompos
,adevaruri ultime".

Fireste, soarele rasare chiar dacd nu vrea co-
cosul — poezia si literatura continua sa fie poezie
si literatura, in ciuda faptului ca esteticienii de la
Oxford cred ca le pot sfarima in cei doi dinti ai
clestelui de carton al dilemei for: pe de-o parte
slimbajul logic, care nu spune nimic", pe de. alta

ticd a poeziei!

REDACTIA: B-dul Ana IpStescu nr. 15. telefon

aceea spune foarte bine: la asa poezie, asa este-

Poezia si literatura nu sint un ,joc" si cu atit

11.51.54,

torilor si artistilor din Cuba).

grupeaza, Tn aceste

Nicolas Guillen a
publicului cuban amindoud a-
ceste publicatii. ,,Care este pro-

11,3851 { ADMINISTRATIA 7 Soseaua Kiseleff nr. 18- <elm*«m 18,63.99 : Abonamente: 9 lei — 3 luni,

prezentat  cei mai de seamd scriitori  si
artisti contemporani,
luptat, au contribuit

tor al Universitatii din Havana, preund care sint cdile pe care
care au Angel Augier, Rene Porocar- poate fi realizatd ,,0 mare cul-
la victoria  rero. turd populard socialistd  cuba- N. Roura
Desen de G. RADU
11 lej m 3 luni» 36 lei — miitt; Tiparul ; Combinatul poligrafic Casa Scinteii

intreaga sa fiinta".



