na

_larna, satul se stringc lingd vatra si-ncepe
timpul povestilor. Adica asa era mai de mult.
Salul de azi din toatd Rominia a intrat intr-o
ord noud. Se sta desigur si la vatrd, so spun
povesti, se cintd doine, se ride, dar e ceva mai
mult decit atita.

Sintem T primul an al colectivizarii_termina-
te, iar perioada consolidarii gospodariilor agri-
cole_colective, limpezirea noilor perspective de
viatd create prin socialism taranimii aliate cu
muncitorimea continud. lar taranul obisnuit Tn
trecut s& nu vada mai departe de gardul ograzii
sale este preocupat cu toata seriozitatea de for-
mele noi pe care le_Tmbraca_ viata sa, de recol-
tele viitoare, de anii care vin. De la un capat
al tarii la altul se desfasoara acum, cit tine iar-
na, adunarile generale ale gospodariilor colecti-
ve, unde se cintareste experienta dobinditd si se
iau masuri pentru o buna ndeplinire a muncii
necesare ca ogoarele comune sa dea roade spo-
rite. Ziua-munca, nu f)ur_ si simplu_privitd nu-
meric, ci in continutul ei de bunuri acumulate
prin munca efectiva a colectivistului, este preo-
cupare obsteasca fundamentald si a organizatii-
lor de partid, si a sfaturilor populare, dar si a
colectivistilor. Pentru Tmbogatirea  zilei-munca
e nevoie nu_numai de harnicie si de trudd, ci si
do un bun inginer agronom, de un bun tehni-
cian, do o folosire cit mai rationald si mai stiin-
tifica a_pamintului si a tuturor mijloacelor a-
grotehnice si mecanice. Aceste probleme sint
irdmintate de Tntreaga obste a colectivistilor. De
rezolvarea lor depinde construirea de noi casc,
cantitatea sporitd de produse, aparate de radio,
televizoare, motocicletele, camioanele pentru co-
lectivd, masinile agricole, noile investitii, — cu
un cuvint bundstarea tuturor.

Apoi n acest an mai vin alegerile pentru sfa-
turile raionale sJ comunale, la Tnceputul lunii
martie. Deci Tncd o mare grijad, cu pregatiri pre-
alabile, pentru_ca cei mai destoinici sa fie pusiin
fruntea treburilor obstesti, unde se cer devota-
ment fatd de cauza socialismului, Tnteles Tn_toa-
te implicatiile lui, dar si cunoasterea temeinica
a locului si oamenilor care-ti incredinteaza pu-
terea.

Se adauga apoi luna cartii la sate. Da, cartea
a intrat Tn dimensiunile spirituale ale vietii_s&-
testi, si nu ca molitvelnice, vieti ale sfintilor,
zodiacuri, tdlmacire a viselor sau, in cele mai
bune cazuri, sub forma de calendar, ci sub toa-
te formele ei utile, de la cartile tehnice, stiinti-
fice si ideologice la cartile de beletristica, ro-
man, teatru, poezie. Nu pot scriitorii nostri sa
scrie atitea carti, carti bune desigur, de cite are
azi nevoie satul, trezit la viatd noud.

latd numai aceste trei feluri de actiuni la sat,
adunarile colectivistilor, pregatirile pentru ale-
geri si luna cartii.- sint destul pentru oricine ca
sa-si dea seama ce viatd, cu ce patos si cu ce
perspective, se desfasoard la sate.

De altfel este suficient sd arunci un ochi turis-
tic prin locurile pe unde treci sau sa stai rapid
de vorba cu vreun presedinte de sfat raional, ca
sd vezi si sd Tntelegi cd lumea satelor nu mai
este nici pe departe ceea ce a fost odinioara.
Cum mergi, bundoard, de la Gildu catre Capus,
in stinga soselei internationale ce duce spre
Oradea, acum un an nu era nimic, ca-n palma,
jar azi se ridicd, stralucitoare, uzina de extra-
gerea minereului de fier. Mai departe, aparute
ca peste noapte, se vad noile daturi ale gospo-
dariilor colective si de stat sau ale Statiunilor de
Masini Agricole. La Izvorul Crisului se Thalta a-
telierelc moderne, iardsi pe locurl unde maiieri nu
era nimic, cooperativa pentru cunoscutele produse
ale celor ce ratdceau pind mai_ieri cu frumoasele
lor cutii si table de sah, ca sa le Tmbie tuturor.
Ici se ridicid o scoala de opt ani, dincolo alta
medie cu 16 sali, se electrificd zece sate unul
Iingd altul, Tn creerul muntelui, unde altd data
intunericul si Tn sufletul oamenilor si Tn casele
lor era la el acaséd. Si cite si mai cite, si toate cu
0 repeziciune caracteristica filmului !

lar in mijlocul tuturor acestor minuni ale
transformarilor socialiste la sate este omul nou,
ascutindu-si mintea, calindu-si_vrerea si faurin-
du-si soarta sub conducerea si indrumarea parti-
dului.

Si cind mai bine decit iarna, cind oamenii au
timp s& stea de vorba si nu sint absorbiti de
muncile din afara satului se poate participa la
ritmul amplu al vietii revolutionare ce se des-
fasoara in satul colectivist ?

Este o iarna istorica, iarna consolidarii forme-
lor noi de viatd, a planurilor bine chibzuite, a
masurilor menite sa asigure o viatd Tmbelsugata
acelora ce au crescut In mizerie Tn cursul veacu-
rilor, o viatd culturalda la nivelul orasului ace-
lora carora opresorii si exploatatorii muncii
omului le hdraziserd numai incultura si nestiinta
de carte.

Intr-un astfel de anotimp, care nu este numai. o i L i
unul din cele patru ale anului, ci si unul din istoria vietii noastre in era socialismului,.nu se poate
ca un scriitor sa nu fie ispitit de-a trece prin sutele noastre. De-a trece? Nu. De-a sta si parti-
cipa la viata satului. Caci intfi si ntii asista la ceea ce nu vor asista peste un an sau doi : exami-
narea de catre masa colectivistilor a experientei lor dupa primul an de colectivizare a ntregii tari,
cu toate problemele nou ivite, cu toate (Fropunerile de solutii date de niste minti deprinse a cu-
?eta drept, limpede, practic si totodatd de a se exprima atit de poetic. Apoi, s-ar putea ca scrii-
orul sa nu fie prezent in sat atunci cind este vorba Tn mod special' de intensificarea contactului
cu cartea_a lumii de la sate, fapt unic Tn istoria tarii, dacd ne gindim la trecut? Deci nu este
vorba de Tnldturarea nestiintei de carte — aceasta de mult s—a‘ingéptuit de catre regimul .nostru !
— ci de a sprijini pe omul de la sate atunci cindn sfirsit i se_pune din plin si anume cartea.la Tnde-
mind cu tot Ceea ce poate ea aduce, pentru luminarea mintil si desfatarea sufletului. Oare putin
lucru va fi ca scriitorli Tn aceastd perioadad sa ia legdtura cu cititorii lor de la sate, fie scolarii care-i
cunosc din manuale, fie oamenii maturi care le-au citit o lucrare sau alta, le-au auzit-o la radio, sau
i-au vazut chiar pe ei la televizor ? i . i .

Un mai prielnic moment Eentru a vedea si a participa, !a sate, Tnimarea batalie a noului, pentru
nvingerea a ceea ce este vechi si Tnvechit mai ales, nici _ca se poate inchipui. De altfel foarte multi
scriitori s-au anuntat de pe-acuma ca vor sa-si petreacd o parte din timpul iernii printre colectivisti.

O primavard buna se pregateste de cu lama, cind sub zapadd germineaza'semintele,’iar gospo-
darii isi dreg si pun la punct uneltele, ca sd Tnceapa munca_pe ogoarele ce reinvie sub soarele
cald. Pentru primavara literaturii noastre astfel de iarnd trebuie sa Tie aceasta, cind scriitorii vor

pleca la sate.
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Proletari din toate tarile, uniti-va!

Gabriela Melinescu

MISCAREA
CULORILOR

CuionJe-s iubirea nimanui

dar din iubirea liecarui om nascute.
Am nobilat natura si i-am dat
nuantele de ea necunoscute.

Mi se rotesc Tn simturi llori aprinse,
cuvinte mici si simple, ale noastre,
petalele, mari raze imitind,
perpetue miscari de astre.
$i-apropiate-mi tulburd obrajii
camasi si bluze-nlinse la uscat,
multicolore steaguri de tamilii
imensul glob cu ele-mbralisat.

Si simt cum izbucnesc in univers
culorile, cutezatoare-antene

si se aduna-atit de omenesc

In curcubeul zilei pamintene.

ANOTIMP

Tinutul toamnei pleca

pe o parte a globului

unde mai tund si ploua

si geografia iernii venea

cu ninsoarea ca o dragoste noua.

Ghetele mele cu sireturi prea lungi
au inscris tipare adinei pe zdpada,
dar Tnainte, pasind hotarit,

aleargd doud urme de fata, subtiri...
Ninge si~i viscol Tn amintiri.

— Anilor crunli, cit m-ati durul...
Peste urmele calde

obrajii mi-aplec a sarut;

in fiecare iarna Zoia

frece desfasurind

steagul pur al zapezii

peste pamint.

Cerneliu Sturzii

CURS
AGROTEHNIC

Banci lungi si carti si umeri aplecati
pe cimpurile-ntinse ale iilelor.

piece vorba-i susur de porumb,
tacerile — rastimpuri intre clipe,
cind boabele sarutd-n soapta clmpul,

Aceeasi brazda trasa-ntre sprincene,

ca In amiezile de prasila, ilerbinti,
acelasi nevazut fluid trecind

din palma dreapta-n fluierul condeiului,
si-acelasi zimbet lluturind pe buze

ca vinul vechi straluminind in cupe.

Cind tipa lung padurile sub vini,
iar ceru-i mai flém?nd ca ochu_ lupilor,
ce calme-s, linga ei, aceste seri!

Ca Tntr-o necuprinsa daruire

lumini de vis le joaca pe obraz.

Ei suie, calmi pe treptele luciditatii
Tnchipuind pe foaia alba-a tarii

rotundul poamelor dintr-o livada-n soare,
scrisul marunt al griului din spice,
aracii-n vii, lungi semne-ale mirarii —
examenele verii viitoare.

Stefan Dimitriu

SURIS
PE ZAPADA

De-ai fi ramas, n-ai mai putea sad pleci,
Cararile-au uitat sa se astearna,
Ninsorile li-ar prinde-agrate reci

In parui lung ca noptile de iarna...

S-ar auzi izvoarele lipind,
Austrul si-ar trimite cavalcada

$i s-ar aprinde coltul ierbii, cina
Sarutul nostru ar topi zapada...

PE ANUL 1962

lon Chirie, pentru poemul ,,Fiul uzinei*4.

Adrian Dohotaru, pentru poeziile publicate in revista in cursul anuluL

George Balaga, pentru-povestirea «Culesul dintiil.
Milicd Stan, pentru povestirea ,,Mindrle*L

Dinu Sararu, pentru articolele si cronicile publicate in ,,Luceafarul™.
Marin Sorescu, pentru articolele .publicate in revista in cursul anului.



Calitati

eminente

Tudor  Vianu intruneste  ntr-un
chip putin obisnuit nsusirile unui
om de stiinta si acelea ale unui poet
si, lucru tot atat de_rar, in el aceste
insusiri nu numai ca se Impacé foar-
te_bine, dar chiar se Tmbing, alca-
tuind o armonioasa individualitate,
deschisa_deopotriva cétre cercetarea
stiintificd si cétre creatia poeticd.

_Toate aceste calitati eminente si-au
gasit si_continud sa-si gdseascd ex-
presia’ ntr-o operd vasta si variatd
care se intinde in mai_multe directii.
Filozof, poet, istoric si critic literar,
la fel de competent in istoria lite-
raturii _romine si Tn istoria literatu-
rii_universale, "observator minutios
si fin al tuturor formelor de culturd,
Turler Vianu, cu o curiozitate intelec-
tuald infinita, eu o putere de munca
neostenita, cu o riguroasa metoda de
cercetare si un mare talent literar, a
dat ﬁma_ acum opere de primul rang.
In chestiunile privitoare la stil, ches-
tiuni atit de dificile si de Tntortochea-
te, Tudor Vianu aduce puncte de ve-
dere orlég_mate, deschide perspective
noi de discutie si ajunge la conclu-
zii si la solutii definitive. E destul
sa amintesc ca un exemplu, printre
altele foarte multe, cartea sa _Pro-
blemele metaforei si alte studii de
stilisticd (1957) Tn care, dupa ce a-
nalizeaza mecanismul complex al
metaforei si stabileste feluritele ei
functii. Tudcr Vianu ajunge la con-
cluzia ca metafora, departe de-a fi
numai o figurd de stil, este in pri-
mul rind ,,unul din cele mai fine in-
strumente de cunoastere ale spiritu-
lui omenesc*' lata o oonstatare foar-
te importantd, facutd pc temeiul unei
stralucite acumuldri de dovezi si de
argumente, si care este menita sa
aducd 1n definirea fenomenului lite-
rar date noi si hotaritoare.

Pentru contributiile sale substan-
tiale si valoroase in domeniul teoriei
literaturii si in acela al cercetarilor
privind literatura universald si com-
paratd. Tudor Vianu a,fost propus *1
fie distins cu Premiul de Stat. Este,,
0 propunere pe care o Tntampin cu
bucurie. Tudor Vianu merita pe de-
plin aceasta distinctie.

Al. Philippide

Franyo —
interpret

al poeziei
universale

Pentru a strabate marile Tntinderi
ale poeziei universale, trebuie sa-ti
alegi o cdlauza de Tncredere. Stim

PE MARGINEA
RECOMANDARILOR
PENTRU PREMIILE DE STAT

din copildrie o limba, doud, mai in-
vatam trei-patru Tn cursul decenii-
lor, dar si aceasta este Tnca prea pu-
tin pentru a masura imensul tezaur
fondat de Homer si Tnsutit, Tnmiit,
n decursul veacurilor.

O asemenea cdlauzd de Tncredere
a Tntregii mele generatii a fost si este
maestrul Franyd Zoltan. L-am des-
coperit la virsta de 16 ani prin ,,Cor-
bul"l lui Poe — sl de atunci Ti sint
dator nenumérate ore de desfatare
in gradina magica a iambilor trans-
plantati cu maéestrie.

Tn anii din urma 3-a editat o cu-
legere antologica din cele mai repre-
zentative traduceri ale lui Franyo
Zoltan. Am spus ,,cele mai reprezen-
tative" ? Nu, nici mécar acestea n-au
Tncaput in tomurile voluminoase, al-
catuite  din rodul bogat al unei
munci semicentenare. Pentru c& mai
e si .,Faust*. Mai este Eminescu cel
complet. Mai sint zecile de mii de
versuri apdrute Tn revistele multor
decenii. Si voluminoasa antologie a
poeziei rominesti, operd Tnceputd n
tinerete si continuata cu atata perse-
verentd de poetul nu de mult salutat
la a 75-a aniversare, — Tneft alca-
tuieste ea Tnsasi a micd biblioteca.
Aceasta operd a dus peste hotare
faima poeziei rominesti. La ea se a-
latura si traducerile in limba ger-
mand. atit de cunoscute si pretuite
peste hotare.

Am citit cu satisfactie propunerea
acordarii Premiului de Stat maestru-
lui care a fost si este cdlauza gene-
ratiei mele prin vastele gradini ale
poeziei universale  artist stimat si
pretuit. Si  sustin transformarea
propunerii in fapt, ca recompensd
meritatd a unei vieti pline de roa-
dele cele mai frumoase.

Majtenyi Erilc

Seriozitate si

constiinciozitate
in munca

e creatie

,,Gut Ding brauchi Weilea — adi-
ca ,,lucrul bun se face Tncet". Sint
zece owi de cind I-»m cunoscut pe
Oscar Walter Cisele, cu prilejul lec-
turii unui fragment din primele ca-
pitole ale romanului sau ,,Foc de
vreascuri (despre rdscoala taraneas-
cd din 1784). Aceastd operd s-a fa-
cut cunoscutd Tn ultimii doi ani nu
numai cititorului de limba germana
din tara noastra, dar si unui larg
public din R.D.G.

Tl pretuiesc pe Oscar Walter Cisek
de cind 1l stiu, m&i ales pentru se-

riozitatea si constiinciozitatea sa n
muncd. Nu l-a preocupat niciodata
Tntrebarea: cind 1i va apare cartea,
ci cum i va apare ? Acest cum pre-
supune obligatia unui studiu extrem
de temeinic si anevoios al materia-
lului vast si de multe ori greu acce-
sibil pe care se bazeaza ~ lucrdrile
sale, Scriitorul urmareste realizarea
unui echilibru intre fictiunea litera-
ra si faptele istorice, Tn scopul Tmbo-
gatirii reciproce a semnificatiei lor,
sarcina cea_mai dificild a romanului
istoric, si, in fine, plamadirea unei
limbi, unui stil, a unei constructii
literare vrednice de maretia eveni-
mentului, de maretia lui Horia, de
forta vulcanica a taranilor si mine-
rilor, a tuturor celor nevoiasi si ne-
dreptatiti Tn trecut. Se poate spune.

fara exagerare, ca fiecare fraza, fie-
care cuvint l-a preocupat Tn aceeasi
masura ca si mesajlul care se_va des-
prinde din Tntregul operei, fiind cu-
noscut ca grija pentru detaliu este
cea mai_importantd garantie in rea-
lizarea, Tn intregul sau, a mesajului.

Cu sincerda bucurie pot sa subli-
niez cd romanul ,,Foc de vreascuri"
este in_adevar la nivelul efortului
depus. El reprezinta o stralucita rea-

lizare artistica, ce izbuteste sa trans-
puna cititorul, cu gindurile si simtu-
rile sale, Tn anii rascoalei, trezind
astfel o solidaritate cu rasculatii si
o adinca indignare fatad de lumea de
huzur, de cinism, de impasibilitate
si samavolnicie, Tmpotriva careia se
ridicase Horia. Este o carte fara
figuranti: atit personajele princi-
pale — prezente de la Tnceput pina
la sfirsit In suvoiul larg al actiunii,
— cit si cele mai efemere, aparind
si disparind definitiv pe aceeasi pa-
gina, atit cele din tabdra rasculati-
Iat, At si cele.(fin tabara adversd, au
vfatq, lor proprie, au trasaturile lor
fizionomice si de caracter bine dis-
tincte, care se imprima adine T me-
morie.

Sint convins ca fiecare cititor a sa-
lutat cu satisfactie propunerea cartii
lui Oscar Walter Cisek pentru Pre-
miul de Stat si sint sigur cd autorul
se va dovedi si prin creatiile sale
viitoare demn de Tnalta cinstire.

Paul Schuitar

Un poet

al tineretii

Poezia lui Marcel Breslasu ml-a a-
tras atentia prin continutul ei tine-
resc. Eram pionierd cind i-am citit

cronica

pentru intdia oard poeziile, unele din
ele Tnvatindu-le cu multd dragoste
pe dinafard. In mod deosebit mi-a
placut ,,Cintecul de leagan al Don-
cdi”, in care poetul evocd cu multd
sensibilitate  momente eroice din
lupta partidului. In ultimii ani, Mar-
cel Breslasu a publicat Dialectica
poeziei si Fabule, volume de versuri,
care, cu 0 bogatd substanta lirica,
transfigureaza n versuri, originale si
ca formd, o adincd experientd de
viatd. Datoritd aprecierii pe care o
am fatd de acest poet ce participd
prin scrierile sale la educatia noastra
comunistd, ma bucur ca, recant, Co-

mitetul de Stat pentru Culturd si
Arta l-a propus pentru  Premiul d«
Stat.

Chirtu Rodica

muncitoare la sectia Model»
Uzinele Chimice Romine.

Personaje

reprezentative
pentru

vremea noastra

Sini pasional de literaturd si art
citit cu satisfactie o serie de carti
bune ale scriitorilor nostri contem-
porani. Printre lucrarile literare pe
care eu si tovarasii mei de munca
le-am citit cu mare interes a lost si
romanul ,,Setea” de Titus Popovici.

Discutind acest roman cu tovarasii
mei de munca de la Uzinele ,,Grivita
Rosie" si Tn cadrul cercului nostru
literar, a reiesit cd aceastda lucrare
este mult ndragitd, ntrucH are, in
centrul ei, unul dwi momentele im-
portante dirt lupta poporului nostru
muncilor, Tnfaptuirea reformei agra-
re. Zugravind cu multd pricepere
procesul de transformare a constiin-
tei taranimii sdrace sub Tndrumarea
partidului nostru, autorul contureazd
personaje  reprezentative, luptatori
neobositi pentru schimbarea structu-
rald a vietii satului, cum sint Mitru
Mot, Tnvatatorul Teodorescu, munci-
torul Ardeleanu si altii. In contrast
cu acestia, scriitorul descrie elemen-
tele reactionare, boierii si chiaburii,
care se opun cu fnversunare refor-
melor initiate de partid, dar care nu
pot rezista avalansei istoriei.

In ziua cind am citit In ,,Seinteia’
cd lucrarea lui Tilus Popovici este
propusd pentru Premiul de Stal,
ne-am bucurat din adincul sufletului,
intrucil aceasta corespundea Tntru-
iotul propriilor noastre aprecieri. So-
cotind romanul ,,Setea" una din cele

ffial bune lucrdri contemporane de
proza, sprijin din inimd& propunerea
de & / se acorda Premiul de Stat pe
1962, premiu pe care 1l meritda cu
prisosinta.

Pe viitor 11 asteptam sl cu lucrari,
la fel de bune, inspirate din viata
clasei Muncitoare.

lon Ghltuleicu
electrician la Uzinele
,Grivi/a Rafie’

Sinteza

creatoare

Existd carti care dupd prima lec-
turd rdmin sa-si doarma somnul Tn-
tr-un ungher uitat, dar si carti menite
a deveni ,de capatii”. ,Setea" este
si ea o carte de capatii.

»Setea” ramine prin excelentd cro-
nica framintarilor anului  1945. Pe
Ana Mot, ca si pe lon al lui Rebrea-
nu, o leagd o dragoste aprigd pentru
pamintul care 7i da viatd, o caracteri-

literara

zeaza aceeasi incapacitate de a Tnte.
lege cd esenta vietii nu se reduce
numai la bucata, mai mare sau mai
mica, de pamint. Ana Mot traieste
in viitoarea vremilor noi care se
nasc in preajma ei. Lupta care cu-
prinde satul o lasd Tnsa rece, pentru
sa singurul adevar palpabil rdaminind
pamintul.

Va intelege mai mult decit Ana
Mpt nepotul sdu Mitru, cdruia raz-
boiul 1i va ,scutura desagii de pros-
tie", dindu-i Tn schimb ,un dram de
ntelepciune".

Va intelege yi pentru Ana Mot.
ginerele ei, George Teodorescu.

Vor Tintelege si pentru Ana Mot,
ceilalti sateni pentru care cuvtntul
partidului Tnseamnd eliberarea  din
anii Tntunericului.

Partidul le-a adus descatusarea
ersonalitatii. Intelegerea se va do-
indi nu fard trudd, nu fard luptd
Pentru ea va plati cu viata comunis-
tul Ardeleanuﬁ)

Citi oare, din cei cars au citit car-
tea, dupd ce au ntors si ultima fild
nu si-au spus:

— Si eu am cunoscut atunci, n
45, un om ca Mitru Mot sau George
Teodorescu !

Citi, oare, nu>si vor recunoaste, in
taind, Tndaratnicia Anei Mot, si nu

vor multumi sfatului unui om ca Ar»
deleanu ?!

...Sint lucruri si fapte cunoscute |
si de aceea au poezia lor. E in ,Se-
tea" o poezie aspra, colturoasd, vie
si puternica prfn mesajul ei. E poezia
omului trezit la viata de partid. Poe-
zia omului care a luptat mai intai cu
el, apoi cu altii pentru afirmarea sa
si a drepturilor sale, poezia luptei
grele pentru construirea societatii
noi.

Framintdrile taranimii in anii post-
belici, in anii constructiei revolutio-
nare a tarii noastre, sint oglindite n
numeroase alte opere. ,Setea* Jui
Titus Popovici se impune n frontul
miscarii noastre literare ca una din
cele mai izbutite, adevaratda sinteza
creatoare. Ea tréieste prin evocarea
sobrd si rascolitoare a unor vremi ce
nu se vpr uita curind. ,Setea* este
o carte a timpului nostru, prin intreg
mesajul ei. De aceea sprijin cu mult
entuziasm propunerea de a se acorda
premiul de stat romanului lui Titus
Popovici.

Rodica Docea

studentd la Facultatea de Filo-
logie Bucuresti, anul 11l

Broderie cu flori

Exprimindu-ne atit de tarziu opinia despre roma-
nul Casa_al prozatorului tinar Vasile Rebreanu, nu
intentionam de loc sa& transformam cronica noas-
tra in niste concluzii pretentioase, chemate sa Tm-
parta definitiv dreptatea, la’ capatul unei lungi si
contradictorii discutii critice. Vrem, numai, sa ob-

servdam un lucru de interes — cred — mai general
pentru critici si scriitori, care decide uneori — n-
tr-un fel sau altul — soarta cartilor, dincolo de va-
loarea lor intrinseca. Dorim, deci, sa punem in dis-
cutie o modalitate mai putin indicatd de a face cri-
ticd si anume aceea care nu tine seama de carac-
terul concret, complex si organic unitar al unei
opere si exprima judecata de valoare aproape cu
exclusivitate in functie de o anume problema teo-
retica, de multe ori Tn afara tematicii cartii. Neajun-
surile unei astfel de modalitati sint de netdgaduit
si ele au aparut cu atit mai evidente n toiul discu-
tiilor despre valorosul roman al lui Vasile Rebreanu”
Casa. La aparitia cartii, era cu predilectie In aten-
tia criticii literare o problemd, e adevarat impor-
tantd pentru creatie, dar nu unica, si anume con-
flictul. Atunci, aproape toti cei care s-au ocupat de
roman l-au judecat cu exclusivitate din unghiul a-
cestui element al operei de arta. Critica a recunos-
cut fugar calitatile reale de povestitor, de bun cu-
noscator al satului, de observator patrunzator al
vietii, de excelent minuitor al dialogului, dar s-a
grabit s& ajungd repede la problema conflictului
pe care a gasit-Q insuficient rezolvatd. Aceasta pen-
tru cad s-au observat de unii — dupad parerea mea
in chip arbitrar — doud actiuni paralele fara nici
o relatie dialecticd, doud conflicte care ar rdmine
si ele paralele pina la sfirsjtul romanului.

O actiune s-ar desfasura independent pe planul
gospodariei colective ,23 August" din satul Poeni,
avind n centrul ei figura instructorului de partid,
lon Dura, a presedintelui gospodériei, Dumitru Pa-
lie, a secretarului organizatiei de bazd, Antim Bota,
a socotitorului Mitusa Bumbului si a altor «itarva
oameni din gospoddrie sau ramasi Tncd individuali
cu care se duce munca de a-i atrage Tn gospodaria
colectivd. Firul celdlalt al actiunii, cu figuri cen-
trale ca lsaia lota. Anica, Zania, Iroftei, Mafiei
Udild, Salustiu Udila etc., a fost apreciat de unii

critici ca aflindu-se n totald necorelatie cu primul
si i s-a imputat romancierului o viziune defectuoasa
asupra realitatii. Cred cd o cunoastere mai amanun-
titd a vietii satului actual ne-ar demonstra ca vi-
ziunea Tngustd au avut-o criticii si nu prozatorul,
pentru cd cele doud planuri sint ale aceleiasi acti-
uni si se gasesc, obiectiv, Tntr-o foarte strinsa in-
terdependentd, Tn sensul ca actiunile si evenimen-
tele din primul plan, care reprezinta noul, sint
determinante pentru destinul eroilor din planul al
doilea, al vietii ,individualilor".

Absolutizind acest element al operei, conflictul,
0 bund parte a criticii — desi a facut observatii
judicioase asupra cartii din acest punct de vedere
— a ignorat alte laturi importante, care tin de spe-
cificul talentului de prozator al lui Vasile Rebreanu
st care fac din el unul din fruntasii generatiei sale.

in Casa, ca si In volumele sale de schite si nu-
vele : in plind zi sT Dimineata de toamnd — fintre
care romanul se integreaza cronologic — Vasile Re-
breanu se afirmd ca un scriitor pasionat de viata
satului nou, socialist, ca un cunoscétor intim al pro-

VASILE
REBREANU:

Desen de SILVAN

Corelatia celor doud planuri de desfasurare a con-
flictului nu e facutd dupa o schema clasica, ci in
spiritul realitatii, conform cu adevarul vietii sa-
tului ardeleneso, pe care Vaaile Rebreanu il intu-
ieste cu iseusintd Tn nenumarate ocaaii. Romanul
Casei lui Iroftei nu se desfasoara — 1n raport cu
natul colectivizat — exterior, ca 0 tangentd ta cerc.
Independenta acestei familii este numai o iluzie, pe
care autorul o sugereaza extrem de bine tocmai
printr-o astfel de arhitectonica a cartii.

CASA

ceselar sociale si psihologice care duc la formarea
noii constiinte. Caracterizarea personajelor se rea-
lizeazd n lumina unei idei etice si filozofice deose-
bit de pretioasa, care asigura conflictului din ro-
manul lui Vasile Rebreanu o reald autenticitate.
Destinul presedintelui colectivei, Dumitru Patie —
de pildd — ilustreaza faptul cd, n cadrul Tnsusi al
relatiilor de productie socialiste, constiinta nu se
adapteaza Tn mod mecanic la existenta. Procesul
formarii omului nou e un proces complex, contra-

dictoriu, care nu-i scutit de frecusuri si greutati.
i>Autorul, gindind adinc asupra datelor realitatii, reu-

T seste sa Tnfatiseze In plindtatea ei, prin gesturi sem-

Xnificative, frumusetea moralda a omului nou la sate,
acele trasaturi psihologice deosebite pe care le pri-
meste taranul colectivist Tn ambianta social-econo-
mica a socialismului.‘Pentru Vasile Rebreanu, omul
nou este omul integrat Tn ritmul viu al muncii pe
ogoare, omul actiunilor eroice Tn procesul muncii,
dovedindu-si calitatile morale nu prin vorbe, ci prin
fapte, prin atitudinea lui fata de munca si bunul
obstesc.fPe aceste principii ale eticii socialiste se
proiecteaza figura profund umana si luminoasa a
instructorului de partid lon Dura, si se desumfla
aceea a presedintelui care confunda bunul colectivei
cu buzunarul propriu. ,Lectia" acestor doud perso-
naje este adinc educativa, cartea jucind prin ele
un rol exemplar n rindul cititorilor. Despre acest
rol educativ al cartii Tn actuala etapd de dezvoltare
a satului socialist, critica a vorbit prea putin sau
aproape de loc si nu ni se pare un lucru nein-
semnat.

Dar, cum spuneam, mi se pare cad aspectul cel
mai nemultumitor al discutiilor despre romanul lui
Vasile Rebreanu provine din faptul ca s-a ignorat
evolutia spre maturizare si spre cristalizarea per-
sonalitatii artistice a tandrului prozator. E neindo-
ios cd Vasile Rebreanu a facut cu acest roman un
salt remarcabil Tn cadrul literaturii nchinata sa-
tului socialist, dar si Tn propria sa evolutie. Mij-
loacele artei sale de povestitor cu mari resurse
lirice s-au perfectionat sensibil in sensul puterii lor
sugestive, al capacitatii de a crea atmosferd, de a
sugera si de a evoca cu caldurd, de a cuprinde din
toate unghiurile si de a urca pe diverse planuri
pentru a observa o datd cu dominantele, cu directiile
de dezvoltare a noului si ntreg peisajul moral si
material, cadrul social si istoric al satului. Atmos-
fera casei lIroftei ramine Tn constiinta cititorului ca
o realitate vie, capabild a-1 ajuta sd inteleagd mai
bine natura psihologica si sociald a personajelor, sa
le descifreze mai usor destinul. In mijlocul ei. figura
taranului lsaia lota — pe care l-am fintalnit si in
nuvela Pamint amar — capatd un sens social adine.

simbolic, poate, pentru destinul unor oameni din 1-
cele paturi sociale care rinduri de vieti Tn vechea
societate nu s-au putut Tmplini, n-au putut iubi cu
adevarat, n-au fost altceva Tn ochii celor avuti decit
0 marfa.

Romancierul surprinde cu o remarcabild intuitie
artistica ideea cda Tn mintea socrului avut, tanarul
Isaia lota se confunda cu o marfa pe care n-o pla-
teste Tnsa, legalizind-o intre rudenii prin césatoria
cu fiica sa Anica. Dar noile relatii sociale care se
statornicesc Tn lumea satului, desi nu cuprind Tnca
familia Iroftei, descatuseazd treptat personalitatea
umand a tanarului sdrac, Tnsetat de pamint (iatd un
exemplu de corelatie indestructibild Tntre cele doua
planuri ale actiunii), dejoaca intentiile socrului de
a face din el o piesda de inventar in marea sa gos-
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podarie, un simplu bun patrimonial, care s&-1 scu-
teascd de muncd. E o situatie semnificativa, cu totul
noud n literatura noastrd despre sat, pe care Vasile
Rebreanu a prins-o n adincimea si complexitatea
ei social-umanu si asta nu s-a putut realiza decit
in lumina unei intelegeri dialectice a vietii satului
contempoian.

Autorul romanului Casa dovedeste, exceptand a-
cele momente de reflux pe parcursul evolutiei ac-
tiunii, o cunoastere organicd a satului de azi si o
participare partinica ia Tntarirea relatiilor socialiste
in agricultura. Casa e un roman care afirma vita-
litatea si taria noului socialist, un roman in care
satul ardelenesc, intr-o anume etapa a dezvoltarii
sale revolutionare T1si regaseste viu imaginea sa
dinamicd. Proza noastrd are prin romanul Casa o
contributie valoroasa la zugravirea satului actual cu
acele mijloace artistice mature care atesta Tncd o
data talentul real de prozator al lui Vasile Rebreanu.



Critic de profesie, Serban Cioculescu se defineste
cu fiecare articol —. prile|j de_delimitari, cautari,
colocviu practic si spiritual cu cititorul, pe cele mai
largi teme ale literaturii. Discutia sc angajeaza di-
rect, neted, ,,gata redactata’l, criticul avind fata de
ca un exigent joc al ochelarilor si al condeiului, ca
in fata spaltului.

La ce lucrati in prezent, tovarise profesor ?

— Ma gindcsc la o antologic a toamnei.

— Sintem in ianuarie...

— Anto_log;la e pe sfirsite.

— Poezie *

— Fireste.

— Si tindra ?

— Poezia ¢ mimai tinard. Chiar si sentimentul
senectutei, atft de propriu la Arghezi in_ultimele
sale'versuri, e o percepere plenard si_tonica a lumii,
o0 adevdrata cintare a implinirilor, oricite surdine de
melancolie ar intra in ea. Exista o virsta liricd a
poeziei in care intrd, cu diferente de timbru, pe spi-
rala de la sensibilitate la geniu, profilul unei lite-
raturi. Tn antologia toamnel, una_din piesele mele
de rezistentd sint poeziile lui Nicolae Labis.

— Ceea ce Tnseamna ca vedeti antologia_arbores-
cent, de la radacinile temei si ale poeziei noastre
Ian_é la mladite, desi pe motivul comun al desfo-
ierii...

— ..Nu si pc cel al decrepitudinii autumnale,
fiindca — si aici se vede cresterea arborescenta a
poeziei rominesti, cu o deschidere succesiva de o-
rizonturi — fiindca (precizeaza cu stiloul imaginar
criticul, corectand spaltul aerian al convorbirii) Tn
vechea temd a toamnei, poezia noastra noud a adus
intelesuri noi. Este vorba de ceea ce discutam la
Tnceput : despre motivul Tmplinirilor, propriu nu
numai ,,Frunzelor” Tnrosite de seve mature aie lui
Tudor Arghezi ; dar si do o intreagd gradina lirica
vazuta Tn cadra somptuoasa si policroméa a toamnei.
Toamna a devenit — remarc eu. cu fericita surpriza,
Foff"”d de pe solul bacqvian si _stergindu-mi oche-
arii de burnita artfttrd 'a anotimpului _vetust —
toamna a devenit, in Tntelesul poetilor noi. care i-au
restaurat prin aceasta sensul _ei popular, anotimpul
roadelor, simbol al noii orinduiri.

Intre dialectica firii
si viziunea poetului

— Dc fapt, decrepitudinea toamnei a fost adusa
la noi, ca o manierd, de simbolisti.

— Dar ispravind cu Tnsingurarea poetului, poezia
noud 1l aseazad Tntr-un alt raport cu natura; o na-
turd pc care cl n-o mai gaseste ca pe 0 proiectare
a eului subiectiv torturat dc chinuri, ci ca pe o gra-
dind, modificatd si Tmbogatita de contemporanul lui,
omul epocii socialiste. Se  produce astfel o conso-
nantd fericitd Tntre eul poetic si_lume, intre dia-
lectica grava si tonica a firii — in care se Tnscrie
constructia noastrd noud — si viziunea poetului care
se daruie acestor prefaceri, exaltindu-le, asa cum
face, spre exemplu, Tn poezia tinerilor, lon Horea.

(Criticul cauta Tn raft; scoate de acolo ,,Coloana
in amiaza"; ne intinde volumul plin de semne puse
cu grija bibliofila. Dar se razgindeste. Preia cartea
si ne citeste din ,,Poem dz dragoste”, fara nici o
corectura prozodica cu stiloul).

— In poezia aceasta tisneste, mai ales in final, o
viziune foarte noud a toamnei : toamnda — lumina,
toamnd — rodire. Aceastd confluentd a simtirii in-
dividtrftle Tn cea colectiva (ce constituie una din no-
tele fundamentale ale poeziei realist-socialiste) re-
vizuieste valoarea liricd a toamnei, opunind-o me-
sajelor autumnale lichidatoare ale poeziei mai vechi,
Tmi. Tngddui sa asociez bucata lui Horea de Corbul”
lui Poe ; replica mi se pare dintre cele mai suges-
tive.

— Observam c& ati desprins prin aceasta, fie si
tangential, o trasatura a liricii tinere contempora-
ne. Ea a crescut organic din trunchiul poeziei noas-
tre, addpindu-se la sevele populare; expresie a
robustetii si optimismului popular, Tmplinite prin
socialism.

— O notd comund n lirica tinerei generatii mi se
pare bucuria de a trdi, euforia, Tncrederea in viata
a tineretului : o Tncredere care, dupa cum am véazut,
transfigureaza si- imaginile crepusculare ale anotim-
purilor, restaurindu-le ntelesurile pline, robuste, n
spiritul vietii noi. latd doua strofe din TiberiuUtan :
,Vezi jocul de culori al toamneineclar sivag ca un
ecou,/ vezi semnul prins Tn coltul hainei,/ purtat
cu cinste do-un erou. / Si-asculti, ' si-auzi cum firul
ierbii ' se-naltd umed si plapind, / cum beau din
ape clare cerbii/ dc desfatare tremurtnd..." Motivul
clasic al cirdului de cerbi, corectat din mersul lui
eminescian, intra Tn orbita luminoasa a unui simbol
nou, socialist. De altfel, metoda e proprie poetului,
Tn poezia cu muzicalul titlu ,-Partu Patima"”, ne a-
duce povestea unei femei luptatoare, djn neamurile
legendare ale lui Timur. Aceastd ,,femeie-poveste”,
cum o numeste el, e un epitet care are si 0 semni-
ficatie dc actualitate, si de permanentd. De actuali-
tate, pentru ca femeile au avut, in ultimul réazboi,
rolul de partizane, au fost deseori eroine, alaturi de
barbati ; deci au Tntregit, alaturi de barbati, figura
luptatorului. Dar transformarea motivului vechi n-
seamnd, practic. Tntregirea lui, revitalizarea functii-
lor lui permanente, asa cum stie s-o facd Utan, cu
fiori de poet autentic. Un vers din Lermontov (,La
Daghestan n valea cea pustie™), ideea unei femei
luptatoare, ca atitea altele Tn trecut, au putut inspira
0 poezie frumoasd, fiindcd Utan a trdit un moment
liric autentic. Asemenea trdiri, la el, Intflnim si n
indemnul ce-1 d& drumetului s& cunoasca tara cea
noud (cu recomandarea: ,nu ne citi pamintul pe
invechite harti"). Aceastd tara Tn continud con-
structie e. fard Tndoiald, un obiect liric minunat,
care solicita toate strunele lirei. Pentru poetul ade-
vérat, Tnarmat cu spirit partinic, chiar si vechile

INTERVIU OU:

frumuseti capatd valori inedite, Tnscriindu-se 1n cir-
cuitul stralucitor al vietii socialiste. Preluind mo-
tivul unui cintec batrinesc, acelasi Utan da ,,Busu-
iocului” un parfum tulburdtor _ prin noutate.
Cind poetul exclama : ,Eu pe stem& ti-as gasi un
loc", chiar si pentru cine ,nu simte poeticideea
de a vedea busuioc printre sonde e, sint convins,
foarte frumoasda. Tn ce ma priveste, subscriu din
toatd inima la aceasta idee ; si sd nu uitati ca ma
numar printre criticii cei mai uscati.

— Prin aceastd sumara excursie liricd (ilustrati
altminteri bogat prin rasfoirea volumelor de pe
masa dus. de lucru!), ati_scos Tn lumind, de fapt,
problema atit de discutatd a raportului dintre cu-
ceririle traditionale ale poeziei si orizontul nou de
simtiri al liricii noastre, oglindind bogatia sufle-
teascd a omului erei socialiste. . .

— Dar acest raport e complex. El a impins poetii
catre o adevarata cautare a mijloacelor corespun-
zatoare_de expresie, ceea ce a determinat, pe lingad
revolutia sentimentelor, o evolutie suitoare a mijloa-
celor de expresie. o . o

— Sa ne referim tot la tineri, desi poate, aici Tn-
drazneala se ntflneste cu stangacia, ingenuitatea cu
ezitarile Tn mestesug... . .

— Uneori ! Biruinfa in lirica nu e o chestiune de
virstd, nici de_numar de stihuri; iar pentru asta
nu-i nevoie sd citdm exemple. )

— Sa citam, totusi, exemple care va confirma.

— latd, spre exemplu, una dintre poeziile lui lon
Brad — care a avut, Tn ultimii ani, o evolutie lirica
interesantd. Talentatul poet n-a ezitat sa-si_deschida
un volum printr-un asemenea titlu de poezie : ,Res-
ponsabilul cu_fericirea”. La prima atingere din a-
ceasta formuld, ai un sentiment de nedumerire. Apoi
sufletul se deschide. Da— te gindesti, — evident, tata
¢ responsabilul fericirii_copiilor, iar omul nou — al
fericirii tuturor semenilor. ntr-o altd poezie a lui
Brad citim : ,,Cuvintele-s platforme de lansare”. A-
ceastd interferentd a planului _mecanic cu cel al
creatiei face, poate, pe unii dintre cititori sa fie
circumspecti. Dar in conditia unui continut viu si
bogat, 0 asemenea poezie, cu toatd surpriza expre-
siel. isi va gési, neindoielnic, calea spre inima citi-
torului. Sau iatd alt exemplu, pe aceeasi linie a
modernitatii Tn_viziune si imagine. Preluindu-l pe
Horatiu, cu al sdu ,,Carpe diem", adica formula stra-
veche a epicureismului, lon Brad ajunge la urma-
toarea concluzie: da, sa traim ziua de azi, fiindca
ziua de azi e ziua Tnfaptuirii. E o fericita replica
datd latinului, e dialogul poetului comunist cu
libertul putin libertin care a fost Horatiu. Si acest

lucru ce putea fi spus anti-poetic, rebarbativ, sau
ntr-o formulare solemn-uscatd, e spus de Brad cu
o franchetd de sentiment si o fradgezime imagisticd
ce duc la cucerirea cititorului.

— Deci credeti c& un continut bogat, exprimat de
un poet autentic, Tnvinge pina la urma toate difi-
cultatile interioare pe care le are cititorul mai putin
deprins cu poezia.

— Evident. Si sint interesante aceste fructuoase
Tncercari de inovatie Tn expresie la un poet cu
debut de rezonanta populard, folclorica aproape, ca
lon Brad.

Nuante utile

— Ali remarcat, deci, si prin aceste exemple, o
altd trasatura a poeziei contemporane : unitatea ei
de viziune ideologica, filozofica, asupra lumii', po-
zitia ei partinica. Poezia noastrd exprima, prin

acest numitor comun al pozitiei militante, ideile si
sentimentele omului socialist.

— Tocmai. Salut aceasta nastere a unui eu liric
socialist, care strdbate poezia noastra, aliniind pe
pozitiile constructive ale contemporaneitatii vocile
tuturor generatiilor.

— Nu este vorba, desigur, de_o uniformizare...

— Dimpotriva | — precizeaza interlocutorul., —
Biruinta sentimentului social si convertirea lui Tn
stare subiectivd, cu culoarea fiecarui poet, nu a-
lungd, ci, dimpotriva, fecundeaza sensibilitatea per-
sonald, valentele lirice secrete ale personalitatii
pdetice (fie si Tn formare P Tndemnul lui Lenin :
,»Visati 1 este o invitatie facutd poetului de a se
Linterioriza” n sensul bun al cuvintului.

— Tn aceastd ,.interiorizare", poetul ramine, de-
sigur, Tn esentd, poet al lumii...

— Poetul lumii noastre socialiste este un cintd-
ret al bucuriei obstesti, dar nu-i sint strdine nici
tristetile personale.” Tristetea nu e doar un epife-
nomen de viatd sociald, ci poate proveni, de pilda,
din sentimentul Tndoielii de sine, din mthnire ero-
tica etc. Sint momentele de popas sufletesc ale
poetului— deci nu sovaieli de pozitie. Dar popasuri
care-i sint, cred eu, din c¢ind Tn cind necesare...

— Cu conditia sa fie fecunde...

— Cu conditia sa le rezolve in optimism, n in-
frangerea golului sufletesc, in bucuria constructiei.

— S& invitdm, deci, citeva asemenea ,,popasuri
fecunde'l...

— Fard sa fiu la curent cu ultimii veniti In poe-
zie, l-am_remarcat pe llie Constantin, puterea lui
de a distila esentele, de a sintetiza, de a_ da inten-
sitate de viatd interioara unor poeme mici, de di-
mensiunea lied-ului, de a doza cerebral lirismul,
fard sa ajungd la uscéciune. (De altfel, o tendinta
generald a poeziei tinere din ultimii ani mi se pare
tocmai aceastda ,,intelectualizare™ a unor impresii
lirice. Cel mai adesea, llie .Constantin reuseste in
aceastd directie. Dar confratii lui, cel mai adesea,
esueazd...). Un alt poet tindr pe care-l citesc cu
placere este Nichita Stanescu. Am retinut, din poe-
ziile lui, imaginea unor sanii _ce se rastoarna,
apoi a unor ziduri ce se prabusesc; apoi un
copil care numard : ,Uite-0 casa, nu mai el E o
poezie despre ororile rdazboiului. Tnfatisate prin op-
tica_unui copil care vede disparind civilizatii. Fara
sd fie exprimatd revolta, efectul e acelasi — de urd
Tmpotriva razboiului. Citeva viziuni din copildrie
m-au impresionat foarte mult la acest tindr poet.
Nu-mi arog nici un merit in a-i revela aceste cali-
tati ; a fost pus in valoare de atitia altii Tnaintea
mea, Tneit e dator sa confirme si de acum Tnainte
creditul de la Tnceput. Si el, si llie Constantin, au

norocul acestui credit, acordat astdzi cu generozitate.

Poezia si sentimentul
Istoriel

— Relativ la poezia ,,popasului sufletesc".2 Poate
c&, ntr-un fel, o asemenea poezie — care, cum ati
remarcat, nu este Th mod sigur un epifenomen so-
cial — are si surdina ei educativa. Poetului ii re-
vine rolul de sfetnic fatd de cititori si Tn aceste ca-
zuri de solitudine efemerd, de tristete sau melan-
colie cauzate subiectiv, de Tndoiala fertila Tn fortele
proprii... Pe cine poate avea, ca sfetnic apropiat,
cititorul, Tn aceste ceasuri intime de taind, daca
nu gingasia, tandretea, comuniunea sentimentala a

DESPRE

unuia dintre poetii preferati ? Dar cititorul trebuie
sa se regaseascd, sa afle din nou solul ferm al
trairilor si raspunderilor_grave. Si aici este sarcina
de prim rang a poetului.” Da, nimic de zis, semi-
tonurile si nuantele sint si ele obligatorii ntr-o
polifonie...

— ...Dar lingd tonurile majore ! — ne completea-
za criticul. Si fiindcd veni vorba despre sentimentul
simfonic al vietii, expresie a eposului istoric, as
cita, rasfoind ultimele publicatii, o surpriza pe a-
ceastd linie. Da, am avut, foarte de curind, tocmai
aceasta senzatie de violentd atingere cu tonul grav,
parcurgind un poem amplu, aparut in ,,Luceafarul”
din 30 decembrie.

— Vreti sa situati deci, discu'g_ia noastra, ntr-o ac-
tualitate aproape calendaristica ! — remarcam, ob-
servind pasiunea cu care criticul urmareste feno-
menul contemporan pind la zi. B

— ,,Calendaristic" e gresit spus. Fiindca poemul
lui Paul Anghel, ,Cor la cimpia Republicii”, n-are
de loc virtutile — sau mai degraba defectele — ve-
chii lirici ocazionale, ci se Tnscrie pe linia unei cau-
tari Erofunde : de a capta, cu instrumente de coarde
si tuburi, vocile grave ale istoriei. Poemul e aspru,
dar Tnsasi materia lui este aspra; si pentru a-1 per-
cepe trebuie sa te asezi exact pe cheia lui de por-
tativ; asta pentru ca poetul nu edulcoreazd sub-
stanta, nu Tmblinzeste muzical cruzimile, nu alunga
efectele tari. El vrea; dimpotrivd, sa le Tnnobileze
prin Tnsdsi materia grava a sentimentului. Astfel,
»corul de secetd" din poem e aspru, de cosmar, ha-
lucinant, dar tocmai prin aceasta imaginea se com-
pune pe dimensiunea tragicului, pictat cu violenta
cromatica si Tn iconografia populara. Desigur, nu e
un fapt curent sa transformi metafora in invec-
tiva, sacrificind-o aparent, dat fiind ca ceea ce vio-
lenteaza senzatia e invectiva si nu -metafora, Dar
socul trece, si pe primul plan al perceptiei ramine
metafora ; ramine bucuria de a te desfata cu sevele
ei, bucurie impusa tocmai prin acest vehicul ori-
ginal : ,A murit dumnezeu./ Nu mai strigati, ma,
in pilnii la telefon!/ Stilpii care duc acolo sint
cruci”. Alteori, metafora te seduce-pind a nu reusi
sd-ti dai seama ca te afli intr-un vast univers
original, T care oamenii cimpiei si faptele lor
ti se impun cu naturalete cotidiand: ,$i oa-
menii desprind draperiile ploii / si fac sul blana

mitoasd a zdpezilor/ si Tmpaturesc matasea moale a
vintului/ si le pun in lacre si lazi,/ le string, le pun
bine si pleaca”. Este figurarea avintului_taranimii
spre gospodaria colectiva. Miscarea capatd amploa-
re de balada, dar polifonia e mai ampla, simfonicd
la modul major ; poetul Tngind numai modelul popu-
Iéir, gonvertindu-l in tablouri de largd viziune mo-
erna.

Scurt colocviu critic

— Ati compus un tablou interesant al liricii ti-
nerilor...

— Nu atit un tablou, cit elementele unei argu-
mentéri despre valorile liricii noi, Tmbogatite cu tot
mai multe nume care se impun atentiei publice.

— Tocmai. N-ati dori s& incercati si_un examen
asupra felului Tn care aceasta lirica isi afla oglin-
direa_Tn critica noastra ?

— Tmi fpropun eu Tnsumi sa fac acest lucru, fara
sa ma refer atit la felul cum a fost examinata poe-
zia tinerilor Tn critica noastra, cit mai ales impu-
nindu-mi un asemenea examen, mai atent si mai
amplu. . o

— V-am ruga sd precizati.

— Este vorba de devenirea poetilor tineri. Cara-
giale spunea despre oameni, Tn mod amuzant: ,fie-
care cum devine". Formula se aplicd perfect si in
cazul pe care Tl dezbatem. ) ) .

— Poate ca totusi e ceva mai complicata la scrii-
tori...

— Da, Intr-un fel. Mai intii. problema se pune
asa : fiecare cum este, ca individualitate ce nu tre-
buie confundata cu alta. Apoi — fiecare cum devine
ca scriitor. VVreau s semnalez un lucru. Tn aceasta
duratd_exterioara a scriitorului ttinar — pe care o
reprezinta fiecare opera noua, ca o veriga Tntr-un
lant — simt parca unele discontinuitati. Ma ntreb
daca tinara generatie de scriitori si critici meditea-
za serios la vorba lui Caragiale; daca-si pune pro-
blema caracterului  strict particular al_profilului
fiecarui scriitor, s7 pe urma a devenirii lui ulte-
rioare. S& ma explic., As dori sa vad o carte de cri-
tica, Tnchinata poeziei, asa cum Dumitru Micu a
scris una despre_roman.

— Aspecte lirice contemporane ?

— Da, Tnsd nu o monografie criticd searbada ; ci
portrete de poeti, urmaritl Tn etapele succesive ale
realiz&rii lor.

— Totusi, citeva recomandari pentru munca tana-
rului critic...

— Un subiect foarte vast! Dar sa Tncercdm
totusi_o schita. Cred ca tinarul critic trebuie sa cu-
noascd mai multe literaturi, ca sa facd mai usor un
asa-zis ,,comparatism interior" al operei cercetate.
Criticul nu e un cautdtor de izvoare Tharmat cu
bagheta fermecatd. ElI nu poate gasi nicicum acel
~.magnetism exterior" care sa-i conduca. »Magne-
tismul™ lui, ca sd zicem asa, e interior, si consta Tn
experienta literard bogatd, extrasd din cunoasterea
mai multor literaturi, precum si din cunoasterea
completd a scriitorului respectiv, pe toata claviatura
operei lui. Relativ la acest ultim aspect, mi
se pare, uneori, citind articolele unor tineri critici,
ca nu se fac suficiente referinte la ce a scris mai
Tnainte scriitorul de care e vorba, pentru a integra
dialectic opera respectiva, ca fragment, totalitatii
careia 1i apartine. Pe de altd parte asistdm, cita-
odatd, la_o anume dorinta a criticului de a_se pune
pe sine Tn evidentd, in locul operei dezbatute. In
asemenea cazuri te Tncearca banuiala cd ai do-a
face nu cu un critic...

— Poate, cu un scriitor ?...

— Cu un scriitor ratat, cu un ins ce vrea sa faca
0 pseudo-operd literard.

— Nu sinteti oare prea aspru ?

— E foarte grav, cred eu, cind criticul
foloseste astfel de mijloace impresioniste, mai ales
dacd nu e just in aprecieri, echitabil, mai ales daca
nu da sugestii dintre cele mai potrivite. Cind 1l
prindeti pe vreun critic cd vrea ,,sa facd si el fru-
mos", sa stiti cd asta e un viciu constitutiv, ce ni-1
descoperd indata ca pe-un critic neveritabil.

— ,,A face frumos" e totuna cu ,,a scrie frumos"

— Nu vreau sa spun ca critica trebuie s fie com-
plet lipsita de_har, sa n-aiba macar un graunte din
acea sare*1 pamantului'CiVre* o' poe'zTa. >«r
concureze poeti | Off(teul'sd nu  gindeast# M
crleatia proprie, ca ,,arfa", ci la indeplinirea misiunii
sale.

— Sa_vorbim despre aceastd_misiune...

— Criticul de azi trebuie s& aprofundeze mar-
xism-leninismul, pentru a dobindi instrumente
stiintifice, sigure. Sarcina e cu atit mai vie pentru
criticul virstnic, Tnca tributar uneori Unor filozofii
retrograde. Numai rupind definitiv cu tributul a-
cesta, care nu o datd ne-a voalat ochiul critic, ne
vom putea achita de obligatiile pe care ni le incum-
ba epoca noastrg, literatura noud, in plin avint.

— Si care ar fi, dupa dv., aceste obligatii ?

— S& justifici Tncrederea  cititorului, si-1 ca-
lauzesti sigur, atent, in aprecierea fenomenului li-
terar, raportindu-1, Tn  mod necesar, la feno-
menul de viatd ; mai precis, la _sensul istoric al
fenomenului reflectat. O data Tndeplinita datoria
fatd de public, s& te poti intoarce la scriitor, obli-
gindu-1 s& exclame : ,Asa este cum ai spus dum-'
neata ! Ma recunosc in intentiile mele, ma recu-
nosc si in defectele mele ! Ma recunosc ca intr-o
oglinda adevarata I* Cind scriitorul ajunge la con-
stiinta_propriei sale oglinzi in fata oglinzii noi ce
I se ofera, misiunea criticului e Tmplinita.

..In incheiere, criticul ne asigurd ca acest Tn-
ceput_de  colocviu asupra problemelor literaturii
tinerej cit si asupra tandrului confrate n critica,
va fi continuat printr-o angajare mai larga in dez-
baterea contemporand, raspunzind prin  aceasta
sarcinilor pe care ziua noastra de constructie le
conferd intelectualului. A raspunde fnseamnd, n
ultima instantd, a fi tindr, legat sufleteste de ge-
neratia entuziasmului. A acestui entuziasm care nu
cunoaste diferente de generatii...

Illie Purcaru

ATITUDINI

STUDENII

FIICAJIA
ESTETICA

Mi se pare superflud Tncercarea de a
reedita fie chiar si datele discutiei pe care
ani de zile sociologi si oameni de culturd
din tara noastrd au dus-o n legdturd cu
rolul” universitatii in formarea omului, a
unui cetdtean cu un profil spiritual bo-
gat si multilateral. Astazi sintem cu totii
e acord asupra_ intelesului deosebit pe
care in epoca socialistd 1l are notiunea de
specialist. Cultura profesionald temeinica
se completeazd armonios cu acele elemen-
te ale literaturii si artei care acum intra
in formula spirituald a omului. Este un
adevar prea bine cunoscut si la_Tndemina
oricui pentru a-1 mai _repeta aici. Studen-
tul de la noi creste intr-o ambiantd cul-
turald care 1i permite ca, paralel cu de-

savirsirea  pregatirii sale, sa-si Tmpli-
neascd si celelalte cerinte spirituale, sau
sd-si dezvolte anumite aptitudini artisti-
ce. Folosirea rationald a tuturor Tnlesniri-
lor materiale, a tuturor Tmprejurdrilor fa-
vorabile pe care studentul le are astazi
la dispozitie pentru ca timpul sau liber
sa fie fructificat din plin n directia in-
structiei sale umanistice, ridicd Tnsa si
citeva probleme si nu numai de naturd
strict organizatorica.

M-as referi Tn primul rind la acceptia
pe care viitorul inginer sau medic trebuie
sd o dea notiunii de culturd. Va Tntelege
el cd toate elementele cuprinse in aceasta
sferda — literaturd, muzica, arta plasticd
— sint indispensabile formarii personalita-
tii sale, constituirii unui caracter armo-
nios, sau le va privi drept prilejuri de
agrement, de ,descretire a fruntii",
mijloace pentru u mai usoard trecere a
timpului ? S-ar putea ca studentul solici-
tai de prea multe manifestdri culturale,
sd adopte din comoditate calea receptarii

unor aspecte disparate ale artei, uneori
chiar formale, fara ca ele sa-1 Tnriureasca
sufleteste, fard ca ele sa-i  calduzeasca
preocuparile de viitor. Adicd poate exista
pericolul ca toate aceste forme de manifes-
tare ale artei s& trezeasca emotia de o clipa
dar s& nu fertilizeze anumite Tnclinatii
spirituale. Se poate intimpla ca emotia si
mai ales impresia, prelungitd cu toate co-
rolarele ei, prilejuita de o simfonie de Mo-
zart sd fie egald cu aceea a unui meci de

fotbal fintre Petrojul si Steaual Cum
nu facem parte dintre acei snobi, or-
todocsi, care neagd existenta fenome-

nului pentru ca ei nu _tin seama de
el, as vrea sd fiu crezut cd nu am inten-

tionat aici nici o ironie la adresa amato-
rilor de sport. Comparatia are alt scop :
cred ca sensul educatiei estetice n facul-
tate trebuie s& tinteasca spre formarea
acelor deprinderi si pasiuni durabile, care
sa-1 Tnsoteascd pe tindrul student Tntrea-
ga viatd. Timpul nu-i Tngdduie ca Tn pa-
tru sau cinci ani de studiu sa parcurga
toatd si nici cel putin o mare parte
din creatia artisticd a lumii. Personal
cred cd nu-i de loc important numarul
concertelor audiate, al expozitiilor viziona-
te etc. Mai degraba cred ca ar trebui
sa ne intereseze dacd omul care l-a vazut
pe podiumul Ateneului pe Mircea Basarab
dirijind ,,Preludiile”, sau pe lon Voicu
interpretind Paganini, va deveni un pa-
sionat al muzicii adevédrate si o va re-
simti ca pe una din coordonatele vietii
sale, sau nu.

Deci cultura umanisticd a viitorului
specialist in disciplinele tehnice trebuie
sd urmdreasca formarea gustului pentru
toate manifestarile frumosului, sa-1 faca
sd devmad ua pasionat al lor. De aceea,

fard a cadea In didacticism searbad si greoi,
ar_fi bine daca 1n centrele universitare
initierea In artd ar cédpdta un_ caracter
mal sistematic, daca ar avea in vedere
si asigurarea unei baze mai temeinice de
cunostinte, dacd ea ar fi urmaritd in per-
spectiva’ si in profunzime. Studentul are
latitudinea sa aleagéd dintre nenumaratele
forme ale artei pe cea care corespunde
inclinarii si _preferintelor sale. Pentru a-
ceasta trebuie sd i se Tnlesneascd tindru-
lui posibilitatea de a cunoaste cit mai
mult, de a se misca pe diferite meridiane
artistice. Dar ceea ce trebuie sd se pre-
vind este Tncheierea acestui proces de in-
struire artisticd o datd cu terminarea ani-
lor studentiei. As vrea adicd sa insist asu-
pra necesitatii de a se face distinctie_Tn-
tre programul distractiv.  de simbata si
duminica seara si cel de educatie esteticd
propriu-zisa a viitorului absolvent.

Sensul culturii umaniste din facultate :
este de a1 feri pe viitorul absolvent de
tentatiile genului usor, de a-1 face recep-
tiv la tot ce este mai frumos n viatd si
de a-i Tndruma preocupdrile spirituale
spre formele superioare ale culturii. Pen-
tru cd oamenii ce vor Tnadlta cladiri, vor
proecta mijloace de transport sau vor n-
chipui  modelele stofelor trebuie sa
aibd nu numai cunostinte profesionale, ci
si simtul frumosului, al armoniei si echi-
librului, pe care 7l da frecventarea aces-
tor Tnalte forme ale culturii. Studentul de
azi nu-si mai Tnsuseste acea ,.culturd de
Bucuresti" despre care, cu atita Tndrep-
tatita ironie, vorbea cuani in urma Tudor
Arghezi. EIl va deveni un om cult in
sensul cel mai Tnalt al cuvintului. Dar
pentru aceasta, ,,0organizarea timpului li-
ber", trebuie sa fie privitd dintr-un punct
de vedere intelectual, dintr-o perspectiva

superioara. Sa-1 facem sa infringa preju-
decdtile  privitoare la inaccesibilitatea
unor asa zise forme ,grele" ale muzicii,
ale artelor plastice. Comoditatea intelec-
tuala, tendinta de a se ldsa leganat in
mrejele cha-cha-ului, ale sambei, nu poate
fi contracarata decit prin organizarea Ssiste-
maticd a acelor manifestari care sa-i dea
tindrului sentimentul ca poate intelege si
simti frumosul. S& se simtd mindru ca spi-
ritul sdu este apt de a_percepe arta mare,
creatiile cele mai desavirsite ale spiritu-
lui uman.

Acesta este rostul educatiei estetice. Mi
se va riposta poate cad pledez pentru un
soi de robot intelectual care n-are nimic
comun cu omul adevarat, cu omul care
vrea sa ,se distreze", s& se amuze, sa-si
petreaca timpul Tn mod placut. Nu asta
am vrut sa spun. Dar cred cd este Tntris-
tator sa vedem la sfirsitul a cinci ani de
facultate cum un tindr competent in re-
zistenta materialelor sau Tn anatomia pa-
tologicd, Tsi largeste orizontul intelectual
fredonind cu fTneintare twisturi, si nchi-
puindu-si ca ,,Vikingii" sau ,,Mongolii" sint
filme ,,grozave".

Cind fTntreaga* noastra instructie stiinti-
ficd tinde sa creeze oameni cu o prega-
tire la nivelul tehnicii mondiale, nu stiu
de ce e nevoie sa& facem concesii pe pla-
nul educatiei estetice, al gustului pentru
frumos. Avem conditii minunate pentru
ca absolventul facultétilor tehnice s& poa-
td aprecia tot atit de bine literatura, arta
si  muzica, sd& devind un intelectual
complex, cu preocupdri multilaterale si
superioare,

Valeriu Ripeanu



RASPUNDEM CITITORILOR

Activitatea lui Papait Istrati nu a
lost incé pe deplin cercetata si ex-
plicata de e$tre criticii nostri. Este
de aceea justificata dorinta expri-
mata de mai multi cititori tineri de
a Tntilni Tn paginile revistei noas-
tre articole despre viata si opera
autorului ,,Chirei Chiralina". Ne-a
atras atentia Tn mod deosebit ob-
servatia ca riu este precizat sufi-
cient de limpede rolul pe care |~a
avut Panait Istrgti Tn miscarea si
fvesa muncitoreasca de dinaintea
primului  rdzboi mondial. Drept
raspuns, publicam articolul de
mai jos, urmind sa mai revenim
pentru a discuta si alte aspecte.

Cind se vorbeste despre acti-
vitatea gazetdreascd a Iui Panait
Istrati, din _perioada  participdrii
sale la miscarea sindicald, se
amintesc, ndeobste, articolele des-
pre ,lipitorile poiturilar”, ti despre
marea_grevad a muncitorilor hraileni
din_1910- (Se pot gasi prefete care
limiteaza acj_colaborarea_ lui in presa
muncitoreascd). ~ Dar chiar  studiile
care se sprijind pe o bogata docu-
mentatie fixeaza aria jurnalisticii lui
Panait’ Istrati Tntre anil 1909 si 19
Debutul ar fi avut loc 1n 1909, sub
forma corespondentei trimise de la
Lacul Sarat, unde era sprvitor la
hotelierul Popescu, , - -. .

Istrati Tncepus™i »[t*4 sd& scrip in
~Rominia Muncitoare” cu doi_ ani
inainte, Tn 190?. Atunci_publica arti-
colul ,Bisericd si_popi" (4—11 fe-
bruarie) sub semndtura : ,Braila, P.
Istrati". In 1908 71i apate foiletonul
,Un om cu scaun la cap”, Tndreptat
contra nationalismului autohfort, viZjit
in_persoana lui Nicolae Jorga.
priveste anul cind Istrati 1s1 Tnce-
teazd colaborarea In presa munci-
toreascd, acesta nu e 1910, ci 1915,
Atunci 1l aflam semnind Tn ,,Tribuna
Transporturilor" (6/Ifi martie 1915)' un
articol despre Stefan Gheorghiu si in
sLupta zilnicd", ziar ce Tia locul
»,Rominiei_ Muncitoare", reportajele-
eseu ,Epilogul unei lupte, Scene si
fapte de retinut tn urma grevei din
Brdila" in doud numere (30 august si
2 septembrie 1915).

Deci activitatea de ziarist a _lui
Panait Istrati se intinde pe o perioa-
da de opt ani, In care, cu exceptia
unor momente mai. putin  repre-
zentante, creatia s& publicisticd este
neasteptat de abundentd. lese la
iveala uh bogat material care aruhca
lumini noi asupra autorului Kirei
Kirahna",! dindu-ne posibilitatea  s&
intelegem trasaturile fizionomiei sale
politice si morale, Titoatd complexi-
tatea lor, asa cum cerea si_articoiul
,Citeva problemp ale istoriei litera-
turii romine dintre cele doud rdzboa-
ie mondiale", publicat 69 ,Lupta de
clasa", nr. 1TT962/ feUb' semnatura
llenei  Vrancea.

®
N-a fost perioada’ dip vEata lui Pa-
nait inihti- care ta-sufere maj mult
de pe urma _idealizarii criticilor, ca
perioada activitdtii sale Tn miscarea
sindicald si la ,,Rominia Muncitoare".
S-a vorbit despre Panait Istrati ca
despre ,unul din cfti mai activi ml-
litanti socialisti”, dSsprte crezul pro-
letar exprimat cu patos in articolele
sale, intr-un. ouvint- despre un Istrati
sociafi*tP-ta * opozitie ireductibild cu
celalalt Istrati de mai tir*snrtja"SlcpT"?
Putemjjnsa numim _socialiste
crezurile” tui Panait Istrati, fara a
defini continutul acestui termen, fn
functie de particularitatea Tmprejura-
rilor istorice*?'Ne aflam doar 1n “faza
de Tnceput a miscdrii noastre mun-
citoresti, caracterizatd astfel de to-
varasul  Gheorghe  Gheorghiu-Dej :
L Proletariatul din Romtnia era tingj,
cu o constiintd de clasa slab dezvol-
tatd, lipsit «e un partid politic revo-
lutionar cu o ideologie marxista”.
Se _impuae, atare, o cercetare
atentd a ecliivalenfurfu’i ldeologic al
variatelor_conceptii care sint agitate
in aceastd epoba. r
. Oprindu-ne asupra celor mai semni-
ficativa productii gazetdresti ale lui
Panait Istrati, ceea ce na' atrage a-
tentia de la Tnceput sint anumite ca-
racteristici comune de limbaj. Citam
prima sa colaborare in ,Rominia
Muncitoare" : ,Sa ludm aminte, deci
i s& ne debarasém cu indignare de
niste prejudecati ce ne-au dominat
secole si care sint atit de vatamatoa-
re progresului pentru care luptdm,
spre a ajunge la completa noastra
emancipare”. Tn alt articol, tot des-

pre ,Scandalul bisericesc”, Istrati
exclamda cu uimire: ,Marea mas-
caradd pentru tilnpul de lumina
in care traim". De altfel, a-

cest cuvint de ,lumind"”, ,luminare"
va fi folosit aproape ca un tic ver-
bal. In 1910, la o anchetd organiza-
ta de_,Viata Sociald" in jurul pro-
blemaj votului universal, alaturi de
Ovid_Densusianu_si Mihail SadovCS-
nu, raspunde si P. Istrati, ,,secretarul
sindicatului muncitorilor din  portul
Bréila". El se declard pentru votul
universal, deoarece ,contribuie la
marea operd a luminarii’ ,.claselor
muncitoare*'. Aceasta reforma nu va
putea fi realizatd decit ,de céatre po-
porul luminat si constient de dreptu-
rile sale”. De aceea, totul depinde de
actiunea_,,lumiparii_maselor". Tn.arti-

coluIA ,,Teatrgl_social"_— apérut n
1909 in ,,Rominia Muncitoare" — glo-
rifica ,barzii adevarului si binelui”

care ,in fata nedreptatilor ce mis-
tuie omenirea”, prind intr-o mind
Facla_iar in cealalta stindardul eman-
ciparii popoarelor".

'trati ar_fj cunoscut pre™ mult

ACTIVITATEA LU
PIUIT [STRATI

rnst «ltuimsti

Dar aceste idei — mistica actiunii
de ,luminare” prin care ar dispare
toate relele sociale, Tncrederea neli-
mitatd  Tn  progres, _,emancipare”
apologia ,,barzilor adevarului si bine-
lui" care tin intr-o mind .stindardul
emanciparii popoarelor si in alta Fac-
la, — evident a ratiunii, — sint lua-
te din vocabularul iluministilor. A-
ceasta trasatura n-a trecut neobser-
vatd Tn publicistica roniineasca. Ast-
fel in ,,Ginerea" — dam acest exem-
plu pentru d& e de up comic gro-
tesc — cineva, speriat ca Panait
Istrati, prin articolele sale, de trista
faima, din ,,Cruciada rominismului",
cpneurd la titlul de cel mai mare
nationalist, demascad ,formatia spiri-
tuald" a scriitorului ,.care aminteste

destul iluminismul ~ veacului al
XVIII-lea”. j
Nu este Tnsa vorba cfc Papait In-

din
acei printi ai  ginerii, c\jm au fost
numiti filozofii secolului o4 Xyfijl-lea.
El le exprima ideile avant la 1ettre.
Conceptil ca cele mentio”te pluteau
in atmosfera ideologica si morald a
Rominiei din acei ani. Spatiul nu ne
Tngaduie sa sustinem afirmatia.  Un
exemplu totusi : M. G, Bujor, redactor
al Rominiei Muncitoare va publica |n
1913 o brosurd ,,Reforma electorala ti
agrard”. Vorbind deppre cauzele ras-
coalei de la 1907, auturul pomenea
tteacat despre problema paniintuhjj,
oprindu-se, in schimb, pe larg asupra
,nevoii de_lumind" |i a ,nevoii ypel
une administrari care sd-i  ridice
(tardnimii, n.n.) sentimentul de om".
Care este cauza acestei reactuali-
zari a yocabularuluj  iluministilor ?
Trebuie "sd tinem seama ca sub in-
fluenta revolutiei ruse din 1905, pro-
letariatul romin, derutat o vreme de
tradarea ,,generosilor" fsi regrupea-
za fortele. In 1906 se reorganizeaza
sindicatele. Rascoala taraneascd din
1907  contribuie la  radicalizarea
luptelor cu caractej democratic. n
Eartfflul -~ Social-Demo-
crat. Este a epocd de mare entuziasm
social. In presa se dezlantuie rasuna-
toare campanii Tmpotriva abuzurilor
st nedreptatilor statului  burghezo-
mosieresc. Tot ceea ce reprezintd ra-
tiune, adevar, dreptate Tsi gaseste a-
Férarea sub steagul miscarii socia-
iste.
"Este explicabil, in aceste conditii,
sd se repund Tn circulatie atitudini
ale. iluministilor ca Tncrederea in fora-
td progresului si Tntr-o apropiata
lume “perfecta”, ',,absolutd”. (Proble-
ma e complexd pentru a putea fi atei

sentimentald — usor Jnflacarabili —
Ibat pe sus de sqflul «roic al lupte-
lor muncitorimii, litratj a dezvaluit,
n publicistica sa, multe din Tnsela-
ciunile si crimele burgheziei si cu o
ascutime pe care aceasta burghezie

nu i-a iertat-o nici atunci cind fos-
tul activist sindical s-a lepadat de
maj multe ori decit Petru de fostele

sale credinte.

Specia de articol pe care Istrati a
cultivat-o cu placere a fost foileto-
nul ori pamfletul care, pe marginea
unor incidente — luate uneori din
presa vremii — formulau furioase
imprecatii Tmpotriva acelora care a-
tentau la elementarele drepturj ale
omului, care incédlcau adevarul, drep-
tatea, toate- scrise de Istrati cu ma-
juscule.

In bogata sa productie gazetareas-
ca se pot desprinda citeva directii
tematice CU o coloraturi iluministd.
Astfel sint campaniile sala contra
bisericii. Am aratat cd sub_acest
semn se Tnscrie debutul sau in
~Rominia Muncitoare". Existd nume-
roase articole de diatriba la adresa bi_
Sericii, socotitd dusman ai ,,progresu-
lui" si ,emancipdrii”. Intr-un articol
intitulat ,Doud afurisenii, se dezva-
luia chiaj eirddtia dintre stat ti bise-
rici Istrati se indigneaza de pasi-
vitatea muncitorului @ ,,Unii te asu-
pfete — (e vorba de statul burght-
20.mosieresc, n.n.) si albi tb prostesc
e vorba de hisericl, n.n) lar tu
adicd muncitorul, n.n,A bun si rab-
dator cum esti, nu zici nimic si pla-
testi_oalele sparte. Dar toate au un
sfirsit”. Asasinarea 'lui Francesco Fer-
rer i-a dat posibilitatea sa scrie un
frumos foileton . 1n ,,Calendarul mun-
cii" din 1910 despre ,omul dezinte-
resat si curajo”care avusese.ca d-zeu
ratiunea _si ‘stiinta  si care cazuse
luptind Tmpotriva religiei si nationa-
lismului idiot". Ultjmul cuvint se lea-
ga de altd tema care i-a stat la ini-
ma luj Istrati Tm ace™ti .ani, — repu-
dierea nation”j|m~uE JEjli"era adept
al ,,infratirii universalel ;| se COnside-'
ra ,cetatean al lumii”, dupfi formu-
lele consacrate. Articolul despre Pe-
gout care a. atras atentia lui pobro-
geapu-Gherea, Tnaltd elpgii acelora
oare ,luptd cu Tnversunare la sfari-
marea granitelor regesti si Tntrupa-
rea unel patrii universale”, Tntele-
em, deci,’ca Istrati nu putea, de pe
%t,ceast,é pozitie, sa nu condamne ac-
tiunile nationalismului autohton.  Si
coalitia care avusese loc intre A. C.
Cuza si'Nicolae. larga Ti va oferi ma-
terial  pentrp numeroase  pamflete

(>AU

Scrisoare trimisa din Franta, cu doud luni inainte de incercarea de
sinucidere, (Comunicatd de prof. Mircescu, din Braila),

elucidatd. Precizdm numai c& avem
n vedere forma n care au fost dez-
voltate aceste idei de socialistii uto-
pici). Marx si Engels au de-
monstrat cd astfel de conceptii, Th pe-
rioada neevoluatd a luptei de clasg,
oglindesc ,,primele aspiratii instincti-
ve ale proletariatulul catre a pre-
facere generald a societatii".
Aceasta este filozofia care inocu-
leazd elan si vigoare conduitei lui
Panait Istrati din acesti ani. Fire

dintre care citdm : ,,Un om cu scaun
la cap"”, ,,Demagogii contemporani".

De altfel, Istrati va lua atitudini
hotarate Tn anii _premergatori primu-
lui rdzboi mondial ngotriva opera-
tiunilor belicoase ale burgheziel na-
tionale. El se va ridica minios con-
tra pregatirilor de razhoi, razboiul
— cum zice el — nimicind ,atitea
vietii  folositoare progresului”. Tn
1913, cu ocazia interventiei Rominiei
in razboiul balcanic, ia Tn zeflemea

ta ,,muzica

se ,deschide calea cdtre parlament
tuturor oamenilor de inima, dornici
de a contribui la marea operd a
luminarii si dezrobirii economice a
nenorocitei clase muncitoare”.  Nu
este singurul caz cind face aceastd
apologie "a_,,0amenilor de inimd". In
articolul ,,Teatrul social" Ti glorifica
pe ,barzii adevérului si hinelui" care,
,wuzind de ceea ce natura i-a Tnzes-
trat (e vorba de ,sublimele lor
calitdti”, n.n.) propovaduiesc cuvin-
tul slint”. In alt loc, intaritat_de nele-
giuirile burgheziei, declard ca ,lucru-
rile nu se vor schimba decit atunci
find se va gasi omul (sn.) — ilumi-
nistii 7l numeau legiuitor ﬁn.n.)— care
sd adune toate aceste talente ce se
zbat astdzi dispersate si formind un
Sartid de temut s&I| arunce asupra
locului de ,plosnite”,

Apologia  acestor  faclieri”, _ ,0a-
meni de inimd", ,barzi ai adevarului
fi dreptdtii" are drept consecintd si
cauza deprecierea maselor. Tn mai
multe_rindurii _muncitorimea este ca-
lificata, Tn articolele sale, drept ,.co-
los inert".

Plehanov, care a relevat legatura de
continuitate dintre iluminism si so-
cialismul utopic, ajungind la acest
punct din conceptia_utopistilor,  re-
marca extrem de patrunzator ; ,,Ori-
it de mult ar iubi eroul gloata, oricit
de mare ar fi simpatia lui pentru mi-
leria ei seculard si pentru suferintele

Panait Istrati si ,,unchiul Dirru“ la Baldovinestt, dupa stabilirea definitivd n tara.

LAdevarul" care lduda campania re-
gelui. ,Regele pacii”, ,Prostitutia con-
deiului” sint articole scrise cu un
nerv pamfletar exceptional, care de-
clara razboi fatis presei lul Miile. El
dezvaluie, bunaoara, caragtjioschul
situatiei, cind aceasta presd Incearca
sa se ntoarcd ,pe platforma democra-
tiei" parasitd o clipa pentru a ascul-
ce place regelui Carol".
Sint momente cind n fata actelor de
injustitie ale  burghezo-mosierimii,
Istrati trece de la conceptii vag ilu-
ministe la un protest social pJebeian.
Sint concludente ' acest sens repor-
tajeJe-anchetd alcatuite dupa modelul
celor scrise de Stefan Gheorghiu. Se
cunosc articolele  despre ,,lipitorile
porturilor”. Am sminti sj reportajul-
anchetd intitulat ,,Indiscretiuni. ~ n
chestia de la Arsenal”, in care dove-
deste, Tngramadind fapte peste fapte,
cupiditatea si jaful ce existd In apa-
ratul de stat al burghezo-mosierimii.
Un discurs al lui lonel Brétianu
despre ,tulburatorii ordinei' sbciale”,
demisia unui  inspector ca protest
pentru modul n care era aplicatd
»legea toctnelilor agricole”, aresta-
rea si schingiuirea activistilor —sin-
dicali, ori simple fapte diverse ca:
seducerea unei fete sqrace de catre
un ofiter si transformarea acesteia
intr-o prostituatd, siluirea de catre
un_djacon a unei copile in virsta de
doisprezece ani, sint seintei care fac
sa explodeze indignarea lui Panait
Istrati. Tonul articolelor este plin de
emfaza. Istrati se Tnchipuie un fel de
arhanghel razbunator al celor umi-
liti si ofensati; (K. Maix in ,Luptele
de clasi n Frania** a ardtat c& lum-
penii — acesta fiind echivalentul so-
cial al lui Panait Istrati, dupd cum
s-a demonstrat cu altd ocazie — fiind
pregdtiti pentru fapte utite, sint insd
capahill, citeodatd, si de acte de bra-
vurd si abnegatie exaltatd.) Expresiile
»eu am sa fac", ,eu am sd veghez"
abundd In articolul amintit, ,,Bisericd
si popi", declara cd intervine In presa
pentru cd ,,nelegiuirile au trecut limi-
tele Sj eu am pierdut rabdareain
faimoasele sale foiletoane despre ,,li-
pitorile porturilor”, simplul "zugrav
vesteste cu morga unui  razbunator
biblic c& pe fruntea lor ,voi pune,
cu fierul rosu, peceta Infamiei" etc.,
etc.
Aceasta gesticulatie se explica prin
firea sa impresionabild pina la exal-
tare, dar si prin_viziunea pe care 0
avea asupra miscarii socialiste si
care-i aparea ca un nou apostolat. In
mai multe din_articolele sale, grevistii
sint comparati cu... primii crestini. In
~Muncitorii din portul Braila" aflam
cd lupta eroicd a acestora_ar repre-
zenta ,un adevarat crestinism = al
timpurilor noastre”.  lar in ,Dupa

3revé" se spune ca grevistii au_dat
ovadd de solidaritate sj fraternitate
,» Intocmai ca crestinii de la incepu-
tul erei noastre". ) .

Pentru_ Panait_Istrati ca si pentru
socialistii utopici, socialismul se pre-
zenta ca 0 noud _evanghelie, aparea
sub o anume aurd mistica.

Se ilustreazd caracterul utopic al
conceptiilor lui Istrati, faptul ca el
nu avea 0 viziune stiintifica asupra
legilor care guverneaza societatea.
Ne apropiem astfel de carentele con-
ceptiei sale despre lume care ne la-
muresc si atitudinile sale gresite din
acesti ani. . o

Panait Istrati  nu are o viziune
stiintificd asupra legilor care guver-
neaza societatea. Aceastd afirmatie
se poate dovedi usor, analizind chiar
vestitele sale articole despre ,lipi-
tarile porturilor”. Tinta_ataculul a-
cestei anchete o constituie numai va-
tafii, ,intermediari”, Dupa Istrati,
Lpreturile pe care clasele comerciale
le-au destinat muncitorilor sint bune",
jaful Tncepe ,dupa ce au intrat n
miinile acelora_care trebuie sa le Tm-
artd muncitorilor... De-aci Tncolo,
incep hotiile..." Dar hotia mascata a
comerciantilor n-o percepe. Ca nu
este vorba de o simpld scadpare de
cuvinte ne-o dovedeste alt articol
asupra grevei din 1910, in_care Istrati
revine asupra ideii de mai sus: ,Am
zis si cu altd ocaziune ca muncitorii
n-au nimic de zis contra comercian-
tilor, ca tot raul le vine de la inter-
mediari si numai pe acestia au dinsii
urd". O asemenea miople nu se ex-
plica decit prin totala ignorantd in ce
priveste mecanismul economic-social
obiectiv_care std la baza exploatdrii
din societatea capitalista.

Este drept, Tn acesti ani Istrati nu
scapé nici o ocazie de a acuza cu n-
versunare partidele politice ale bur-

heziei, tara a face nsa vreo legatura
intre _aceste partide si orinduirea
sociald de atunci. Ca _si socia-
listii  utopici, el acordd un rol
determinant nu factorilor economicc-
sodali ci celor morali, vazind fin
primii un efect al celor din urma. In
raspunsul pe care l-a dat Istrati an-
chetei organizate de ,Viata sociald",
cu privire la votul universal, el redu-
cea totul la actiunea lumindrii" ma-
selor. Dar aceasta Tnseamna sd te
intorai la idealismul steril al ilumi-
nistilor cu teza : ,opiniile conduc lu-
mea”. Mai intervine si un alt aspect
deosebit de important pentru Tntele-
8erea_ conceptiei despre lume a lui

anait Istrati si anume : daca totul
depinde de aceastd actiune de ,lu-
minare" atunci trebuie s& cauti sal-
varea in lumindtori. Si in cadrul a-
celeiasi anchete lIstrati vede binefa-
cerea votului universal in aceea ca

ei continue, el nu poate sa n-o pri-
veascd de sus in jos, sd nu Tnteleaga
ca totul depinde de el, eroul, in timp
ce gloata este o masa lipsita de orl-
ce element creator, ceva in_genul
unui _mare numdr de zerouri, care
capatd importantd binefacatoare nu-
mai Tn cazul cind in fruntea lor bi-
nevoieste sa se instaleze".

Istrati Tntareste aceastd constatare.
Scrisoarea  deschisd ; ,,Catre tine,
muncitorule” (,Rominia Muncitoare",
15 aprilie 1910) exprima un dispret
aristocratic  fatd de . mase. Tncepe
prin a spune cd sovdie dacd sd stea
de vorba cu muncitorul, fiindca nu
stie ,dacd va iesi ceva din vorba
noastra”, deoarece ,Esti Tnddratnic
la minte si ti-e lene ca sa_cugeti, sa
gindesti". Istrati ajunge sd preconi-
zeze chiar cd omul tfio masa cunoas-
te o reductie sufleteascd, nu-i capa-
bil ca s gindeasca la lucruri ,inal-
te**, ba nicl sd simtd frumusetea pei-
sajului care-1 Tnconjoara. E] 1l inte-
rogheaza astfel pe muncitor : ,Ai tu
ochi sd ve2i maretia naturii si simt
sa-i gasesti farmecul ?*

Ar h_absurd si credem ca aceste
conceptii retrograde n*au avut inriu-
lire asupra comportdrii secretarului
de atunci al sindicatului muncitori-
lor portuari  din Brdila. Ne vom
margini sd dezvaluim rolul pe care
l-a avut in marea greva a hamalilor
de la nceputul_ lunii iunie 1910, gre-
véd pe baza cdreia comentatorii lui
Istrati au facut din el, Tn mod fals,
un fel de erou al clasei noastre mun-
citoare. Evenimentele s-au petrecut
astfel : ca raspuns la presiunile pe
care le fdceau muncitorii portuari
asupra comerciantilor, pentru inlocui-
rea vatafilor cu reprezentanti de-ai
sindicatului, vatafii se retrag din
cete si, cu oamenii lor, acapareaza
putina munca de la inceputul sezo-
nului. Actul provoacd greva mun-
citorilor din port la care se aliaza,
cu un elan nemaiintflpil, muncitorii
de la alte Tintreprinderi din Braila.
Dar iatd cd in fata acestei impresio-
nante. manifestdri de solidaritate
muncitoreascd, Tn fata acestor con-
ditii cit se poate de propice pen-
tru a se impune armatorilor re-
vendicdrile  grevistilor, Istrati se
sperie. Mai mult, folosind calitatea
pe care o avea i convinge pe
muncitorii _de la celelalte ntreprin-
deri s& reia munca a doua zi. In
acest fel, lipsitd de ajutorul celor-
lalti  muncitori, greva hamalilor
esueazd. Avea dreptate ,Rominia
Muncitoare" sd publice articolul ,Sa-
bie cu doud tdisuri" (11 iulie 1910),
in care se caracterizeaza astfel eve-
nimentele care avusesera loc in Brai-
la: ,0 greva, sprijinitd de o greva
generald locald, c-0 uimitoare con-

ttiintd de solidaritate printre lupta-
tori, si cade asd _de brusc, tocmai
atunci cind se Tnalta soarele izbin-
zii? Si cade n urma povetei unor
tovardsi straini _de gevoile muncito-
rilor in luptd”. De altfel, chiar Istrati
recunoaste Intr-un articol cd a fost
impotriva grevei . de la Tnceput’,
dar ca atunci ,mi s-a aruncat n
spate  blamul cd am fost cumpérat
de vatafi".

Cum se explica aceastd comporta-
reT Prin aceea ca istiaii (lumpen
prin conditia hiografica, precum si
prin_ psihologia si_conceptiile sale),
oricit de mult ar fi urit nedreptatile
sociale, nu putea sa se situeze pe o
pozitie cu adevarat revolutionara. El
deprecia masele si inclina_sd vada
solutia nu n lupta de clasa, organi-

zatd si  consecventd a_acestora, Ci
ca | socialistii utopici, n_ ge-
nerozitatea  oamenilor de  inima.

In articolul de raspuns la critica ce
1 s-a facut. Istratj afirmad ca n-ar _fi
utut comerciantii. sa satisfacd cerin-
tele grevistilor cita vreme nu  se
convinsesera cd pot avea ncredere n
cuvintul muncitorilor. lar mai depar-
te, si mai clar, evidentiindu-si din
plin "conceptia  oportunista : intr-un
moment ca acela, asemenea greve
Lh-ar face decft s ruineze complet
0 suma de comercianti absolut nevi-
novati (sublinierea e a luj Istrati,
n.n.) jar grevistii s& intre cu pieptu-
rile’ Tn baionetele soldatilor".” Dupa
caie Tntreabd, nu fara teama de ras-
puns: ,ce zici T nu sint vindut va-
tafilor 7"

*

Trebuie neapdrat sa precizdam, insa,
cd nu vom putea ntelege atitudinj-
le juste pe care le-a ‘avut Panait
Istrati, multiplele nuante schimba-
toare si_contradictorii din activitatea
sa, dacd n-o sa tinem seama de
caracterul sdu influentabil. Istrati era
iesne impresionat  de evenimentele
din jur si de oamenii pnntre care
trdda- Chiar acea grevd a_cdrei ne-
cesitate a negat-o Si ale carei rezul-
tata le-a subminat, a sfirsit prin a*
misca, datoritd caracterului el eroic.
In ,,Adevarul" va publica un articol
in care face apoteoza muncitorilor
ce au rezistat In timpul grevei ca
niste ,adevirati martiri". ~Prietenia
sa cu_ Stefan Gheorghiu trebuie ca
i-a orientat n multe cazuri, Tn mod
just, revolta. in reportajul ,Pe ur-
mele capitalului” unde vizeaza direct
pe capitalisti, marturiseste aceasta
inrfuriie. Spune ca Stefan Gheorghiu
l-ar fi convins ce exploatare crince-
na domneste n locurile anonime de
pe intinsul tarii si adaugd cd dacd
ancheta iui — despre cariera de pia-
tra din Macin — este sumard, spe-
ra ca Stelun Gheorghiu u va comple-
ta cind va vizita aceastd regiune.
Nu stim dacd ancheta este suuiaia.
dar ceea ce se poale spune cu sigu-
rantd e ca arlicolul se Tnscrie intre
puternicele atacuri la adresa burghe-
ziei, ale lui Panait Istrati. El desene
noua faimad de sclavie in care intra
un_sat intreg, care taie piatra cu
mijloace primitive si_primeste un sa-
larlu de batjocurd. Si povestind mun-
ca de organizare a acelor tdietori in
pdatrd care veneau tocmai_la Brdila
pentru a obtine brosuri socialiste, Is-
trati conchide emotionat . ,,Daca ei
au de Tnvatat de la noi ce trebuie
sd facd, noi sd Tnvatam de la ei
cum trebuie sd fim". Sint_si alte
madrturii care atestd eforturile dra-
matice _die lui Istrati, Tntreprinse sub
impresia _unor _momente importante
din istoria miscdrii noastre muncito-
resti, de a depasi laturile negative
din conceptia sd despre lume. .

Ne vom _opri asupra articolului
care incheie = activitatea de gazetar
in presa muncitoreascd, aparut in
doud numere din ,Lupta zilnicd"
(30 august si 2 septembrie 1915). O-
biectul_articolului este ciocnirea sin-

geroasd dintre politisti si masa gre-
vistilor din portul ~ Brdilei care, su-
ferind efectele groaznice ate crizei

economice ce izbucnise, cereau Tm-
bunatatirea salariilor. Aici Istrati nu
mai_absolvd de vind pe comercianti,
dralind cd ei folosesc aceste circum-
stante pentru a mdri pretul vapoare-
lor de porumb de cile  4—a ori, ceea
ce lace ,imposibild cumpdrarea ma-
laiului  Deinnitdlea si capacitatea de
sacrificiu_ din_ aceste Tmprejurari a
muncitorilor jj smulg lui [sfrati elo-
gii frenetice, ahrmind ca ,au fécut
cu 0 mdreata simplitate, dovada ma-
rilor ediactere ce zac asunse in iun-
dui nepairunsei nodstre mdse prole-
tare, caractere atit de adesea taga-
duite de o societate nelegiuita* —
si, trebuie sd adaugam, si d@ autorul
rinduriloi citate. De _altfel, [strati,
chinuit_ poate de nestiute remuscari
si presimtiri, cautd sd soarba cit mai
multd fortd si energie morald din
aceasta manifestare a fortei si epei-

giei clasei muncitoare. ,latd citeva
pilde — spune el — deprinse din
viitoarea luptei_de aci si dintre cara

unele trebuie sd rdmind nestinse din
sufletele noastre, ca niste talismane
aparatoare de ceasul rau al Indoielii
in victoria definitivd".

Anii care vor urma vor demonstra
ca adia timp cit Istrati a vegheat ca
in constiinta sa s nu se stingd ima-
ginea luptelor clasei muncitoare, la
care a participat, el va_oferi oame-
nilor minunatele productii ale geniu-
lui sdu poetic sf, dimpotriva, atunci
cind va lepada aceste ,talismane”, se
va coborf pe cea din urmd treaptd a
descompunerii politice, morale si ar-
tistice.

Al. Oprea

Cu privire la cursul de Istoria literaturii romine, anul Il

sLuceafarul,
Istoria

Aro citit articolul, publicat in
brle 1962, pe marginea cursului de
anul 1l. parhea I-a,
tonul articolului, taio-; si
incurajeze un

negativist, nu

Ne-dtn dai de la Tnceput seama de greutltije unui asemenea

curs. Este primul care a aparut, li
revizuirea sl Tmbunatatirea Ilui au si
odatd cu predarea lui.

Ca orice curs, si acesta a fost alcatuit pe
grame analitice. Redactarea Iui a
grama analitica trunisa de M.L.P.
cele trei mari etape ale perioadei
1730—1840 cite un capitol introductiv,
situatia economica, sociala,
mine.

in acel an
literare

Am respectat instructiunile progr-autfcL prezentind acest ca-
marturisita i
cd in felul acesta se

dru economico-social. cu xonvipgerea.
cursului si Tn multe alte -pagini ale lui,

literaturii
in doriata de a Tmbunatati lucrarea, deti
este
nceput si sa invite la desavirsirea Iui.

nceput

nceput Tn anul ti59.

in care sa se infatiseze
politica si culturala a tarilor ro-

din 15 detem-
romine

in toate aspectele,

pitaliste,
si framinbarl sociale,

unul care s&

acestei etape,
fie cantirtuata,
277_de_pagini.
prefata RJmine

gism vulgar.

exaat Tn acelea care i se par tov.
zent asa de ne la locul lor intr-Un curs de literatura rcmina
(destramarea ieudalismului, aparitia relatiilor de productie ca-
dezvoltarea comertului sl
etc.) se face pe opt pagini,

se face pe 41i/j pagini
prin  studiul

sd se traga concluzia
tratare a fenomenului literar poate fi numit sau nu socialo-

recen- .
si ele,

industriei, miscari politice

(pag. 18—24)

(310—352), pentru Ca sa
scriitorilor reprezentativi, pe alte

al amorului,

in ce masurda acest fel de _
dutxa

Meritele acestor fauritori de
judecate n
vazut doar ca ,autorul
social si patriotic'.
goric afirmata numai

refera la cele doua satire ale poetului,
obligat sa vedem in autorul lor nu numai un banal cinlarot
De la aseme-
nea afirmatii si pind la a considera ca in orice scriitor de
artishc,
socotim,

1800

unghi Istoric.

unai poezii grave, severe,

prin trunchierea volta a

ci si un carturar cu vederi largi.

se vede ,un_ creator cu maro potential

exagerind peste limitele Ingaduite valoarea lor* este,

pune In lumin&, in chip pregnant, baza materiala care a Ul o .

conditionat ivirea fenomenelor de constiintd traduse pe plan Pe linia_principiilor mostenirii culturale sl literare, si nu \
literar. dintr-o ,optica sociologist-vulgara”, am finteles s& punem in n
Pentru a demonstra in oe masurd aceste prezentari ,socio- lumin&, in chip subliniat, meritele scriitorilor nostri din tre-
logist-vulgare*, cum sint calificate do tov. T. Virgolici, se cut, dar, In acelasi timp, s& nu ignoram limitele conoeptiei

duc, (o1 dupd apecierea dasle I i e de dale so o SCSLpOMeS. Sademe 5 prooei de oot W B oS e hic (o pacaie o puem wansens Ul de lstora lraturil omine, anul 11, are_novoe e
rea laptelor literare de prezentirea caaruluf social, propunem cizeazd ci meritele lor trebuie judecate, asa cum ne-a in- aici textul). Oricine se poate convinge ins& in urma lecturii 0 adevdrala critica constructivd peniru ca. revazut si imbu-
s4 se revadd afirmatile ficute iirCtws, la paginile 5. 13, 310, vatat Lenin, ,nu dupa cepa ce ne-au dat nou in compa- paglr\llor ?(XXII—XXXIJI; In curg,” nu §m urmarit in  mod natatit, saf serveasca Sl_arlenllor instructive sl educative
352 si si se stabileasca proportia™ realsd dintre aceste prezen ratie cu cerintele contemporane, ci dupd ceea ce au dat Special ‘a'cll\_/lltatea [_Jte(lanmul muzleu[‘a lui A.[ Pgnn.Dde aE:reea care n-au fost nici o clipa ignorate.

tari si discutia fenomenelor de cultura si literaturd din pe- uou In comparatia cu predecesorii lor. Condusi de acest o e e I o P oo Maria Platon
rioada luatd in cercetare. ’ principiu, sl la scriitorii citati in articolul tov. Virgolici (A lorescu, Tn Iuctariead Viata i dacllvlgalea_ lui kﬁ”“’f‘ Z?”Sv cap.

Pentru _prima etapd, de la sfirsitul secolului al XVill-lea Pann, Gh. Asachi si Gr. Alexandreseu], am staruit asupra I'."'. D e aproabe aceasta problema, dind si o

pind la Tnceputul secolului al XIX-lea, (tn curs, in mai multe limitelor lor, am facut aprecieri asupra atitudinii luate fata istd intreaga a acelor care au reprezentat o noua orientare NOTA REDACTIEI

locuri ie face nrecizarea ca aceste delimitari cronologice sini
Jar ele trebuie folosite,
prezentarea cad. ului eco-
analitica

conventionale si arbitrare.
care usureaza munca de cercelare)
Bomico-iocial, prevazuta da pivgram”

lor sacial-politice,

deoit ne-au putut da
si s-au manifestat,

Mravoluiionaxi\

ca unele

in doud ora,

evidente si in procesul de creatie,

de marile probleme. ale epocii,
in conditile obiective Tn care au
fara sa avem inLentia sa-i facem pe toti

lit mai

mult
Ira-t

fara se le cerem mai

turd cu activi
lor bisericesti Tn
tiile scriitorului

o distanta sensibila.

ceea ce priveste
itatea lui Anton Pann de traducéator al cintari-
ele se reezama pe declara-
volumului sau,

..afirmatiile greluite”. facute

limba
Tnsusi,

romina,
facute in introducerea

in muzica bisericeasca romineasca da la Inceputul secolului al
XiX-lea.
E.S.P.LA,
Apreciem

(Sa se vada si monografia Ilui f. Manoie, Anton Pann,

1955, cap. Psaltul).
in chip deosebit preocuparea ce o

literaturd romineasca au fost,
Alecu Vacdiescu nu este
cu caracter fie, 2 . .
Pentru a se retine cu exactitate in ce masura cursul discu-

Aceasta caracterizare apare atit de
se cuvine ca unele din exem-

textului. In

a céaror analizd ne-a

arata autorul

recenziei pentru comunicarea
cursului. Tinuta unui curs,
intr-adevar, exemplara.
cate-
tat raspunde acestor cerinte,
contraziceri,

250, 489).
Tngrijita de tov. T. Virgolici,

subsolul paginilor.
La Rectoratul Universitatii

sultate.
Am apreciat Tntotdeauna

lega-

larghete

logica,
si sub acest aspect,

La bibliggrafia generala a cursului, editia Primii nostri poeti,
la care se refera d-sa,
tatd, dupa cum sint citate si alte texte care n-au aparut in

»AL
depuse manuscrisul cursului si arata,

importanta observatiilor critice si
pe cele facute in spirit constructiv ni le-am insusit cu multa

_Publicind _scrisoarea tovarasei Maria Platou, ote-
rim posibilitatea autorilor de cursuri universitare

materialului
trebuie sa

Tngrijita a

neinteligibile si  stil

sa-si spund cuvintul n discutia pe care a initiat-o
revista noastrd. Ni se pare, Tnsd, cd autoarea cursu-
lui de Istorie a literaturii romine moderne n-a in-
teles pe deplin acest lucru, scrisoarea_de raspuns a
domniei sale fiind, Tntr-o buna masura, o Tnhcercare
de a se disculpa_de toate obiectiile juste din arti-

CAr _fi fost util dacad un cadru didactic cu expe-
rientd ca tovarasa Maria_Platon ar fi intervenit in-

rincipii privind metodologia, pe-

deci intr-o singurd ord. in lac de dou& ore. iar discutia feno- realitate, la pagina U”?e a“tOLUI rhecenziei lace lrimdilerea, se plele g_at\te drept fie hiat afirm‘al.ii . \tfel |
. - a si li a ini - oate citi »Istoricii literari hurghezi nu au acordat nici o neingrijit, sa nu T runchiate, pentru ca, aliel, sensuri real
cunoastem insuficientele . MENeOY 4 oL B e e e e, Touna el e Importantd adoetul representant &l familiei VAcarsscu. In ju.  al fiecarei propozili si fraze este denatrat (p. 274, 497, 18, 13 o5 Rirgol
sa fie facute ratura romin* lq perioada premergatoare anului 1S40, ﬁrezen- decatile lor superficiale, l-au considerat un simplu poet de 128) si s se consulte erata cursului, din ale carei opt pagini colu ov. : Irgotict.
baza unei pro- tarea cadrului social se face pe 7*- pagini (302—310), n timp salon, un alcatuitor indemanatic de madrigaluri, oglinda pa- nu s-a putut publica, cu toatd insistenta noastra, decit una
Pro- ce infatisarea fenomenelor de culturd si literaturd, adicd dez- lidd a talentului tatdlui sau. In realitate, el n-a fost numai singura. o ) .
prevedea pentru voltarea scolii rominpsti, teatrului, presei, societiti literare si un salav al poeziei grecesti al celei usoare de romante si Acelasi lucru pentru apropierile prea Izbitoare, peste limi- tr-Q discutie de
cuprinsa  intre stiintifice, pioblema traducerilor, a limbii literare, influen- improvizatii anacreontice, ci si autorul unei poezii grave, se- tele Tngiduite, cu textele consultate, care pot fi constatate sl ’
tele striine. evolutia literaturii in formele ei caracteristica vere, cu caracter social si patriotic’. Partea finala a frazei se in ajte locuri decit Cele semnalate (de pilda, la pag. 16, 248,

riodizarea, dezvoltarea istoriei literare in epoca res-

pectivd. Tinem seama cd e primul curs si am apre-

este ci-

Cuza* din lasi sa afla
unde pot fi oricind con-

ciat eforturile depuse pentru redactarea lui, dar toc-
mai de aceea si lipsurile sint mai evidente si nece-
sitatea Tnlaturdarii d

Desigur un curs trebuie sd tina seama de pro-
rama_analiticd, dar cum ? Fireste, Tntr-un spirit
arg. Referirea la numarul de pagini este nesemni-
ficativa. Sociologismul vulgar constd nu in numarul
mare de pagini in care se discuta situatia social-
economica, ci in raportai ea_directd, mecanica a unor
fenomene de suprastructurd la baza economicd. Jn-

lor este Imperioasa.

trueft folosirea bibliografiei in cursurile universitare

a fost discutatd deseori in interventiile critice fa-

cute in presa literard, asteptam din partea tov. Ma-

ria Platon o elucidare a acestei
_Pe viitor am dori 3
fie contributii_reale la dezbaterea teoretied a stiin-
tei noastre " literare.

probleme.
ca asemenea raspunsuri _si



Anotimpul
colocviilor...

De la Bucuresti spre Dunare, printre zapezi, tre-
cem Tn viteza, intr-un mic autoturism pe o sosea

neagrd, de asfalt, proaspdt curdtata, straba-
tind sate cu nume de voievozi si fete: Mi-
hai Viteazu, Vlad Tepes, Florica, lleana, Ma-
riuta. Aldturarea asta rapida de nume is-

torice si_cotidiene se Tnlantuie pe albul nemiscat
al zapezii, intins egal peste cimpie. E o dimineata
de duminicd de ianuarie, soare. Ajunsi Tn plin
cimp, auzim zgomotele dinspre satele ascunse ve-
derii, staruind Tn aerul limpede cu sonoritati de
cristal; Tntre albastrul Tnalt al orizonturilor boltite
peste discul alb al pamintului rdsund cintat de
cocosi nevazuti, voci groase de bdarbati, batai de
clopot, macait de rate si, ca o permanentd, pulsa-
tia motoarelor de la micile uzine electrice ale comu-
nelor. Satele apar din ce in ce mai dese, cu nume
dintre cele mai diferite. Spre deal si munte, numele
localitatilor parcd-s mai unitare si pe aceeasi tema
si nu prea te surprind, indiferent de anotimp: Va-
leni, Faget, Brazi, Bradet, Busteni, Poiana Tapu-
lui. Predeal. Cimpia, socotitd monotona, are o ono-
masticd mai turmentata si-trecerea de la o _notiune
la alta e cam galopantd (Independenta, Turbati,
Pustnicul, Frumusica, Plevna, Cucurigu, Brincoveni,
Chioara, Dor-Marunt, Jegdlia, Ghimpati, Stelnica,
etc, etc). Competitie de memorie, imaginatie si fan-
tezie populard; punctare istorica, sobrietate si umor,
distinctie inteligentd Tntre reputatia autentica si
porecla cu renume, asprime cotidiand si suavitate.

observatie realista si poezie. ,Ce-i in lume e sl-h
nume*. ‘Intrdm n trel sate legate Tntr-atite unul
de altul, — Ceacu, Cuza-Voda, Calaragii-Vechi —
incit indicatoarele se amesteca: pe o firma de ma-
gazin mixt scrie Ceacu, pe o alta, la 0 casa alatu-
ratd, Cuza-Voda... Tntrebam de un director de ca-
min cultural din Ceacu si ni se spune cu regret,
ca e plecat de mult in Cuza-Voda... ,,Nu e prea de-
parte plecat” — ne gindim, dar pind sé-1 gasim tre-
ce destul timp, asta si pentru ca e duminicd si oa-
mehii cafn calatoresc incoace si-ncolo pe strazi, dar
si penttu cd satele sint mari. E o miscare vie
pe uliti, podistile sint pline de oameni gravi, care
discuta tacticos, nepasatori la ger, Tmbracati 1n
haine groase cu gulere Tmblanite, cu pantaloni bu-
fanti viritl in cizme Tnalte de cauciuc. Ne aflam de
fapt Tn sate .bogate, cu oameni gospodariti, dovada
casele ndi, solide, ingenios construite; se cultivd o
variatie de culori la fatade, si Tn general o arhi-
tecturd apropiata de cartierele oraselor mai ra-
sarite. EXistd ,0 evidentd emulatie ntre ceta-
tenii celor trei sate de a-si face case noi ,cu suluri”
un fel de vile cu terase largi, sprijinite pe stilpl
circulari. Nu lipseste antena de televiziune, pe
strada auzim Tn urma unor localnici, care trec pe
lingd noi, sunetul aparatului cu tranzistori- aparat
prins cu o curea pe umar, ca o pusca de vinatoare.
Folosim asociatia pentru cd brusc ne ntflnim cu
un convoi de vinatori colectivisti, in frunte cu in-
gin@rii lor agronomi, intorsi de pe cimp, cu sute
e iepuri Tnsirati, cu ostentatie vinatoreasca parca,
pe obloanele din afard ale autocamioanelor gospo-
dariilor care i-au transportat pe temerarii cetateni
in expeditia de iarna campestrd. Un colectivist sa
facd sport de iarnd, — si Incd un sport considerat
pind nu de mu]lt nobil — e un lucru nu prea gro-
zav Tn cele trei sate, care sint obisnuite astdzi cu
competitii mult mai rdasunatoare, de pildd, Tn ma-
terie de mari productii agricole, zootehnice sau le-
gumicole. Despre o gospoddrie ca aceea din Ceacu
se stie multe, existd si o monografie Tntocmita de
un condei de scriitor. La peste 4000 de hectare de
teren agricol si la un sector zootehnic cu mii de ca-
pete de_bovine, oi si pasdri, Tn care rasa buna si
rentabild e singura admisd, — colectivistii  din
Ceacu au avut nevoie de o_pregatire profesionald
foarte atentd, care confirma dovada ca a fi azi
taran e o meserie calificatd. Si_o asemenea me-
serie_ nu se atinge decit printr-o Tnvatatura consec-
ventd, atit Tn cursuri curente sezoniere, cu profesor
si cu seminarii, cit si pe cimp, unde metodele Tnva-
tate trebuiesc confruntate cu_ practica si folosite
abil Tn cazul cind natura capricloasd a cimpiei ba-
rdganene ar veni cu 0 secetd sau cu un an cu
prea mare umiditate. larna Tn aceste sate, ca n
multe altele, e un anotimp al colocviilor Tn ve-
derea muncilor care vor Tncepe in curind. Expe-
rienta anilor trecuti e dezbatutd, sint discutate so-
iurile de gnu si porumb cele mai productive, dar
si cele mai rezistente. Un fel de ,masd rotunda"
cu presedintii gospodariilor colective din cele trei
sate a confirmat existenta acestor colocvii in cu-
rinzatoarele cursuri agrozootehnice care au loc
in serile de iarnd, cu o participare pe care un
spectacol artistic, de pildd, ar putea s-o invidieze.
Presedintele gospodariei din Ceacu ne expune cu
calm, laconic, un program complicat al cursurilor

de Tnvatamint agricol, zootehnic si legumiviticol,
conduse de inginerii agronomi Neagu Vasile si Nea-
gu Andrei, de tehnicieni, cursuri audiate de aproa-
pe 400 colectivisti. Nu sintem_specialisti, dar expu-
nerea ne cantlveaza prin seriozitatea ei, gindindu-
ne ca din 7 zile ale saptaminii de iarna, 4 zile sint
de universitate colectivistd, Tn care se ascultd
conferinte agricole, zootehnice si de alt ordin pro-
fesiopal, care au in vedere_aplicatii imediate in
pregatirea muncilor de primavard, a folosirii celor
mai bune soiuri de plante Tn conditia unor terenuri
diferite si a unor variatii climaterice, sau a hra-
nirii metodice a animalelor, a perfectiondrii mai
rapide a raselor, a Tnnobilarii vitei de vie, a pomi-
lor si a Infrumusetdrii cu arbori a comunei si a
gospodériilor cetdtenesti. E un ansamblu armonios
e pregatire si calificare de muncd colectivista n
acest anotimp al colocviilor satesti, legate direct
de perspectivele apropiate ale unor productii boga-
te si variate. Presedintele cautd sa ne reconstituie
ceva din disputele vii care au loc la cursurile agro-
zootehnice, citindu-ne pe brigadierii de cimp_Nitu
Constantin, Vasile Victor si pe sefa de echipa Di-
dina Cristea. Cd aceste cursuri au Tnceput sa aiba
o traditie, si ca rezultatele lor s-au vazut pe tarla,
presedintele ne-o dovedeste printr-un calcul simplu,
amintindu-ne ca Intr-un an secetos, care altadata
ar fi Tnsemnat o calamitate, gospodaria din Ceacu
a Tnvins conditiile vitrege, a obtinut aproape 2000
de kilograme griu la hectar, iar la porumb boabe
este 2000. Presedintele foloseste atit de bine lim-
ajul  tehnic de specialitate, Tneit se face foarte
bine inteles, mai bine decit un reporter care s-ar
cazni n zeci de pagini sa explice, de pildd, ce-i
cu utilajul cutare si cu termenii cutare in industrie
.saj Jin agriculturd. Desi cu un teren agricol
pe jumatate decit cel din Ceacu, gospoddria din
Calarasii Vechi se arata a avea un Tnvatamint ,de
iarnd" mai solid, pe care trei din conducatorii ca-
lardseni, presedintele Aur Baicu, vice-presedintele
Barac Dumitru si brigadierul de cimp Apostol An-
drei ni-1 prezinta atent, in imagini_colorate, parca
sgeual pentru a fi transcrise Tn articole de gazeta.
LE drept, fatd de cei aproape 400 de cursanti din
Ceacu, glospodéna din Caldrasii Vechi, la numérul
ei de colectivisti, are numai vreo 200“. Dar_ingine-
rul Florea Nicolae, profesorul de ,agro“ si ,legu-
vit" are metodd — ne spun cei trei — staruie si
peste programul cursurilor ca sa-i Invete si pe au-
dientii pe care-i considerd mai greoi, foloseste la
seminarii materialele casei-laborator, planse, semin-
te, exemplificd lectiile cu ingenioase comparatii de
terenuri Tnvecinate, cu calcule atractive si tentante
pentru productiile viitoare, recurge des la desenul
pe tabla, face sondaje repetate printre audienti,
pentru a obtine o pregatire si o_calificare colec-
tivistd egald. Cei trei din Calarasii Vechi ne expun
astea cu stimad pentru inginerul-pedagog si cu dis-
cretd lauda pentru nivelul profesional la care s-a
ajuns Tn satul lor, in acest anotimp al colocvii-
lor. Ca ntr-o competitie, presedinta gospodariei ,,1
Mai*“ — Gherghina Cojocaru — vine sa adauge ca
cei peste 350 de participant la cursurile agrozooteh-
nice din comuna Cuza-Voda, au totusi ceva deose-
bit, fatd de aceia din Ceacu si Calarasii Vechi, Tn
felul cum Tsi desfasoarad cursurile : nu existd deca-
laj Tntre numarul de lectii din cele trei sectoare
de nvatamint. ,agro“, ,zoo” si ,legu-pom-vit”,
toate au ajuns, la 6 ianuarie, la numarul de 12
lectii. Avind calmul lui Peicu din Ceacu dar si gri-
ja expunerii a celor 3 din Caldrasii Vechi de a nu
scapa nimic din ceea ce e laudabil si bun Fentru
presd, presedinta din Cuza-Voda are un_plus de
romantism: ,,vom construi un laborator si casa-in-
giner, vrem ca cele trei sate si cele trei gospoda-
rii sa ajunga la o unitate de pregétire, pentru ca
intrecerea s& nu dezavantajeze pe nimeni dintre
noi*. Lucru de dorit nu numai n privinta Tnvata-
mintului agro-zootehnic, bine Tntemeiat si desfasu-
rat In cele trei sate gemene, dar si Tn activitatea
caminelor culturale, a bibliotecii comunale, a mun-
cii cu cartea, a cinematografului... Dar, despre lu-
crurile acestea, in reportajul aldturat.

Stefan Banulescu

.Sl Unel
activitatt
culturale mai bune

AfIatLi undeva, la raspintia celor trei sate, incer-
cam sa deslusim, printre zgomotele ce se sting
o datd cu Tnserarea, freamatul obisnuit caminului
cultural. Tnchidem ochii. Ne Tnchipuim scena pu-
ternic luminatd. Un conferentiar sosit de departe,
de la regiune... Brigada artisticd spune acum acele
cuvinte de duh care fac pe cel din sald sa aplaude.
E clipa cind despre im fruntas la cultura de cimp
sau din sectorul zootehnic se spun acele vorbe
bune, comentate mai apoi in multe alte prilejuri,
si care duc pind departe, peste multe sate, vestea
despre munca si_priceperea harnicilor colectivisti
din Ceacu, din Célarasii Vechi sau din Cuza Voda.

E duminicd seara. Luminile se aprind una cite
una. La fiecare casd, la Sfatul Popular, la scoli,
la magazinele mixte, peste tot. Doar cele trei ca-
mine culturale ramin Tnvaluite Tn noapte. Acolo,
ferestrele lucesc Tntunecat, iar poteca ramine ne-
batuta.

Chipul Tnvatdtorului Nica lon din Ceacu, noul

director al caminului cultural, se adunda din im.
presiile proaspete culese peste zi. Sint atitia oameni
cu care am discutat Tn raidul nostru!.. E bine
legat, cu timplele argintii, eu ochi mari, necon-
tenit surprinsi.

Tntrebam :

— Ce program va fi asta seara la caminul cul-
tural ?

— ..Pdi, sd vedem... conferinta... stiu eu ce? iSé
aleaga Tntre conferintele tiparite : ,,Pamintul si lo.
cui sau n univers” si ,,Semnele ceresti si talma-
cirea lor adevératd" ? Nu stie).

— N-ati pregatit nimic?

— Nu. S& dau pe la biblioteca, sa aleg ceva...
S& vedem ce a hotdrit tovarasul Gheorghinciuc,
conferentiarul...

— Aveti un plan de munca?

— Sint proaspat numit. Lui Peicu Anghel, fostul
director al caminului, nu La pladcut munca asta...

— Cit a functionat?

— Mai bine de un an.

Asadar . un director — Peicu Anghel — care
si-a dat seama abia dupa un an cd munca de di-
rector la cdminul cultural nu.i este prea placuta,
fapt pentru care s-a transferat la C.E.C. Un direc-
tor nou numit la Caminul cultural din Ceacu, aflat
prin sat cu recensamintul, fapt pentru care du.
minica toatd ziua caminul a fost Tnchis. Am dedus
cd munca culturald s-a sprijinit doar pe fanfara
gospodariei colective Ceacu, alcatuitd din doudzeci
si doi oameni. Si aceastd fanfard, dupd cum spune
presedintele gospodariei, Gheorghe Peicu, — ,,..am
pastrat-o cu mare stradanie cd a vrut s_o desfiin-
teze fostul presedinte...”

Mai addugdm : bibliotecara Avisalon Georgeta,
era plecatd, dupd cum ne-a informat presedintele
sfatului, la o consfatuire de mai multe zile, la
raion, la Caldrasi.

Brigada artisticd are drept responsabil pe Tnvéa-
tdtoarea Olga Neagu. Brigada artisticd din Ceacu
numara 14 tineri colectivisti si 2 Tnvatatori. A avut
0 activitate sporadicd. Printre spectacolele ei se
numara : ,,Satul nostru n sarbdtoare", ,,Cintece
pentru fruntasii colectivei” si.. cam atit. Un spec-
tacol la sfirsitul verii, un altul la sfirsitul anului,
cu texte concepute Tn mare parte — lucru bun de
altfel — de responsabila brigazii.

Activitatea prin conferinte s.a rezumat la lec-
tura Hotaririi privind Tnfrumusetarea satelor, la o
conferintd cu caracter sarbatoresc, si la o infor-
mare despre situatia internationald. .La Ceacu
n-au venit conferentiari de la raion, de la regiune
de asemeni n-au venit” — ne marturisesc directo-
rul c&minului cultural si presedintele gospodériei
colective.

Lipeste : corul (are povestea lui!). Se spune
ca cele trei sate au hotarit sa facd un cor, un cor
mare, mare, de trei sute de persoane; si cad la
prima repetitie abia au venit o sutd de oameni;
la a doua, jumatate ; pind la ziua cind trebuia sd

te produca, la Pustnicu, cu prilejul unei serbari
cimpenesti, n_au mai ramas decit citiva inimosi 1);
lipseste o comisie voluntard de sprijinire si Tndru.
mare a caminului cultural; lipseste o activitate
interesantd, adecvatd satului, fard scopuri comer-
ciale, — cu filmul. (Operatorul Panait Constantin,
si el numit de curind Tn aceastd functie, n_a primit
indrumarea Tntreprinderii raionale de cinemato-
grafie ; operatorul nu are o planificare a filme-
lor, nu se face popularizarea festivalului filmu-
lui pentru sate. Poate ar fi bine s& se organizeze
simpozioane, tribuna fruntasului gospodériei colec-
tive, s.a.

La Ceacu sint 15 Tnvatatori si profesori carora li
se adaugd alti intelectuali: medicii, inginerii agro-
nomi etc. Cu toate acestea, la caminul cultural nici
unul dintre ei n-a tinut in ultima vreme vreo con-
ferintd. Situatia poate fi explicata in fel si chip. —
Esential ni se pare faptul ca din cei 15 Tnvatatori
si profesori, mai bine de jumatate nu au domiciliul
Tn Ceacu ; ei nu sint Tndeajuns legati de sat, de
problemele lui. Tnvatatoarele Valeria Radulescu, lo_
nela Pirloagd, Teodora lonescu ; profesorii Constan-
tin Nichita si Elena Purcdre sprijind Tntr-adevar
munca culturald Tn satul in care Tnvatd carte pe
copiii colectivistilor ? Poate fi Tnsd urmat exemplul
Tnvatatoarei Olga Neagu care Tn aceeasi situatie, cu
domiciliul la Caldrasi, Tndruma activitatea brigazii
artistice. Credem cd sectia de Tnvatamint a Sfatului
raional ar trebui s& Tndrume mult mai bine acti-
vitatea extrascolard a cadrelor didactice, in asa fel
Tneft puternica forta ce o reprezinta cei peste doua-
zeci de intelectuali din Ceacu s& fie Tntr-adevar
folgsita.

O muncad de indrumare mal competentd poate
desfasura in timpul iernii, si Tntreprinderea raio-
nala de cinematografie. Fara indoiald, ,Fotbal pe
glob” si alte putine documentare care insotesc fil-
mele de lung metraj sint interesante. Documenta-
rele de care are Insd mai cu seamd nevoie satul
Ceacu ca si celelalte sint cele cu teme agricole. Si
tocmai acest gen de filme trebuie asigurat si pla-

nificat Tn satele raionului. Doar cu o conferintd
despre importanta festivalului filmului la sate si
cu 2300 de spectatori in luna decembrie la Ceacu,
ntreprinderea nu se poate lauda ca a facut o trea-
ba buna.

...S-ar parea ca, in triunghiul satelor Ceacu, Cuza
Voda si Caldrasii Vechi — la raspintia Tn care ne
aflam — ne putem l&sa slobodd imaginatia. Nu,
nu auzim freamatul obisnuit al cdminelor cultu-
rale, nici la Cuza Vodda nici la Célarasii Vechi!

In acest din urma sat, director al caminului cul-
tural este Tnvatatorul Mihai Craciunescu. Desi des-
pre dinsul, presedintele gospodariei colective, Aur
Baicu, ne-a spus lucruri frumoase — ca de altfel
si despre toti ceilalti profesori si Tnvatatori — n
frunte cu directorud scolii, Nicolae Soare, — nu pu-
tem sa nu amintim c& Tn luna decembrie la caminul
cultural din Calarasii Vechi au fost doar doua confe-
rinte, iar alte forme de munca culturald, specifice
caminului, n_au fost Tndeajuns folosite. Pozitiva si
deci de remarcat este grija gospodariei colective
pentru asigurarea conditiilor materiale (un camin
cultural se afla Tn constructie si se anuntd a fi
exceptional de frumos ; din fondul cultural au fost
cumparate costume nationale ; tot din acest fond
se platesc cu regularitate filmele prezentate de
cdtre caravana cinematograficd). Remarcam si tex-
tele brigazii artistice (autor M. Créciunescu) care
infatiseazd aspecte din gospodarie, mobilizeaza la
indeplinirea planului. Data fiind putinatatea spec-
tacolelor, Tndemnam la mai mult E drept, pind la
terminarea noului camin cultural, nu mai este
multd vreme. Dar trebuie ldsat totul pentru ziua
cind va avea loc inaugurarea ? Munca culturald se
poate desfasura bine si Tn vechiul camin cultural.

Relevdm colaborarea strinsd dintre conducétorii
gospodariei colective si operatorul caravanei cine-
matografice — Vasile Musat. Activitatea caravanei
e incomparabil mai bine organizata, ea vizitind cele
trei sate de cite doud ori pe saptdmina. Caravana
aduna la spectacole, saptaminal, mii de colectivisti.
Aceasta dovedeste cd se poate munci mai bine iar
filmul poate deveni folositor satului.

Si la Cuza Voda Tn ce priveste activitatea cami-
nului cultural sint Tnca multe de facut. Desi de la
tribuna Caminului cultural au vorbit colectivistilor
atit presedinta gospodériei colective (despre dez-
voltarea gospodariei colective) cit si presedintele
sfatului popular (despre dezvoltarea satului), totusi
la cdmin nu existd un plan de conferinte, nu se
organizeaza discutii privind perspectivele colecti.

Desen de GION

vei; nu existd o tribund a colectivistului fruntas
etc.

Tntreagd aceastd situatie obligd la masuri ime-
diate si din cele mal energice. Nu poate fi Tnga-
duit, de pilda, bibliotecarei salariate, aflata la re-
sedinta comunei, sd treaca doar o datd — o singurd
datd Tntr-un an — asta vard! — pe la gospodaria
colectivd din Cuza Vodd. Presedinta gospodariei
colective, Gherghina Cojocaru ne.a marturisit sin-
cer . ,,Parca am vazut.o o datd ! Tntr-adevar a fost
o datd, cam pe la mijlocul anului trecut si a stat
de vorba cu bibliotecara noastrd !” Poate ca aici
std si explicatia ca bibliotecarele din gospodariile
din Caldrasii Vechi si Cuza Voda nu au planuri
de difuzare a cartii n rindurile colectivistilor ; nu
stiu ce carti anume vor cumpdra Tn acest an; si,
desi au un fond foarte marc, — aproape 1400 de
carti numai la Calarasii Vechi, — nu au raspindit
cartea Tn functie de interesele gospodariei, dupa
anotimp si preocuparile oamenilor. Sugeram orga-
nelor de partid si de stat din cele trei sate care
au analizat si au dezbatut modul cum se desfa-
soarda activitatea culturald la Tnceputul lui septem-
brie anul trecut, sa urméareasca cu mai multa fer-
mitate felul cum se Tndeplinesc propriile lor ho-
tarirt

Asteptdam ca o datd cu luminile ce se aprind una
cite una, la flecare casa, la sfat, la scoli, la ma-
gazinele mixte, sa se aprinda, Tn sfirsit, si la cami-
nele culturale, la biblioteci, — adica tocmai acolo
unde trebuie sa fie si unde cu adevdrat se gaseste
lumina.

Romulus Zaharia

Radu Cirnaci

POEM PENTRU
SANII

....El, voi sanii, sénii...*_
(Esenin)

t>e vaile copilariei vin
saniile lunecind senin

si printre ele, sania mea |
Cine-i Tn ea?

Si prin ani zapezile cern,
saniile, timpului s-astern,
iar a lui fuge nebuna

peste sesuri lunare, ce suna

Zborul sau stelele-mpunge,

vremea mi-1 creste, vremea l-ajunge —
sania Vviiiie — alba sageatda —

dupd visuri, danluie beata.

Trece printre munfii nebuni,
curcubeu se face peste aenuni —
si-i ranit, dar zboara-nainte —
inima-i luceferi aprinde..

..latd, m-ajunge sania, vine —

eu sint flacaul I... Patrund in minei
Stele mi-s ochiil.. Ce pure zapezile!.
Copilarie, vino si vezi-le...

INSCRIPTIE
PE VISLA

PESCAR

Lui E. HEMINGWAY

Pe ape imbatrinise pescarul, pe-ntinseie ape.
ele ii Tmprumutasera tihna obrazului si )
rzenia

bratului »

si le iubea pescarul ca pe un ogor lara margini

si adormea cu ele Tn gind, leganat,

cind oboseala i apasa pleoapele grele,

si dormind visa o plaja de aur

de pe care leii scrutau departarile adinei

Era batrin pescarul,

ca un catarg din stejar, lara virsta.

si-avea diminetile apelor pe palmele visielor,
iar amiezile pe frunte ca un nimb —

Da, era batrin si puternic pescarul

si pescuia 0 data cu stelele din adincuri,
gIndurile lui despre viatd si moarte,

trainicia clipei si adincul nadejdii

Era batrin pescarul si haladuia pe apele
golfului.

pe apele de dincolo de zare,

n cautarea a cite Ti mai ramasese de stiut

Mai avea de pescuit batrinul.

mai avea de pescuit,

iar marea 11 astepta cu holdele ei verzi,

cu gradinile si padurile incarcate de povara
Tntrebarilor

Si batrinul a plecat de pe mare ntr-o zi

— alte departari 7l chemau ca un cintec —
si batrinul a plecat de pe mare ntr-o zi.
a plecat batrinul si nu s-a mai fintors...

Nu stia batrinul ca nu se va mai intoarce..

lar barca a ramas cu catargul Infipt in cer.
tacuta Si trista ca secera lunii,
aplecindu-se pe apele mute,
Tntrebind tarmul si leii tolaniti pe plaja
— Unde-i batrinul pescar f...
Spuneti, cind se Tntoarce batrinul pescar ?..,

Adrian Piunescu

Voi intreba: de ce-i atita luna

Si-atila alb pe podurile mari

Ale orasului? Si ce Inseamna

Cind, de atita alb, prin pomi transpari?

Ce e atunci cind prin naturd iuge
O zebra zveltd-n albe, negre dungi?
Ce e atunci cind turlele sint albe

Si noaptea albd e? Ce e atunci?

Ai sa-mi raspunzi: rasare multa luna,
Alb ingropind orasul in lumina.
Pentru ca valurile ei sa-i spuna
Noptii cd nu mai trebuia sa vina.

Ai sa-mi raspunzi: e o scrisoare lunga
Care anunla-o despartire, da.

Si soarele va rasari mai rar.

De aceea-i multa lunad pe sosea,

Sub pomii ncercati de mari emoti:
Trezifi, apoi, deodata, fara foi.

Ai sa-mi raspunzi: de-aceea-i multa luna
Si e atita luna ntre noi.

Si n-am sa cred si-am sa alerg pe dealul
in care zgomotele de tramvaie

Si unghiurile bruste nu mai sini

Si-n lund umbre vagi nu se-ntretaic

Si-am sa ma-ntorc sa-fi spun ca luna-i drumul.
Pe care bratele ca pasii sung,

Ca am plecat cu parul blond, arzind

Si-1 readuc Tmbogatii de luna.

Albit si alb,

Batrin de-atita luna.
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Spre ziud, Marin Vanghele atipi sleit de puteri,
cazind intr-un somn care semana mai mult cu un
lesin neintrerupt. Se trezi Tnsa repede si ceru ser-
gentului sd tragd zdreantd de paturd care acoperea
spartura din zid. Lumina zorilor, rece si nca vi-
netie, Tnfiora adincul pivnitei, ca un suvoi de apa.
Vanghele pdrea ceva mal odihnit- dar lincezea
fara putere, istovit, ca intr-o prabusire. Un simta-
mint tulbure de duiosie si amaraciune, de zadarni-
cie 1l Incerca. Tncepu_sa ingine, scincind, un cintee
zguduitor prin_adevarul si deznadejdea cuprinsa
n cuvintele lui:

Hai, noroc, noroc, noroc.
De te-as prinde-odatd-n loc
Cu chibritul ti-as da foc...

Termind. Tmpacat cu

) sine, coplesit de liniste ;
curind Tnsad  rabufni
oftind :

din nou, cutremurindu-se,

— ...dumnezeul ei de viatd, cd parsiva a fost L.
Noi n-am avut parte dc nici o bucurie, Dragomi*
re... am venit degeaba pe lumea asta.. Poate nu-
mai de nevastd si de copil m-am bucurat, oleacd,
atit cit am apucat Tnainte de rdzboi... acuma Tnsa
si astea s-au dus si din tot ce-a fost nu m-am ales
Cu nimica...

— Te-ai apucat sa bocesti, 1i certa Jiga.

si dadu insd seama, indurerat, cd clipele lui
Vanghele erau de-acum numdrate. 11 linisti, nete-
zindu-i fruntea si_stergindu-i ochii Tnlacrimati, eu
palma. Apoi Ti ridica piciorul bolnav pe niste cara"
mizi si-1 acoperi cu mantaua, pentru cd se _tot
plingea cai 1a cu Irig. Vanghele atipi iar, stanin
incd pe farima de viatd care mai tresalta in_adie-
rea rasuflarii.....Nu m«i are nici un rost s& ne
mutam, Tsi spunea Jiga, cu ochii la el.. dupa asta,
0 s& plec... cu primul tren am sa plec... n-are decit
sd ramina Spiru, dacd vrea !* ..Trebuia s stie pre-
cis, de po acum, mersul trenurilor. si lud man-
taua, delegatia iscélitd do Frangopol. pistolul mi-
tralierd si urcd In camaruta. Sfotescu dormea Tncé,
%hemuit sub manta si cu ch’piul in cap. Urcase si
acatusul, care-l tot sfatuia sa fie prudent si care
zavori usa dupa ce el iesise.

Afard, stralucea puternic lumina diminetii. Vre-
mea se incalzise, topind zdpada de pe strazi $i risi-
pind ceata caldutd si fluida care venea dinspre
mare. Molozul ruinelor se uscase, pamintul abu-
rea usor, mirosind a huma rascolita, si-n aer sta-
ruia presimtirea primaverii.

Peste oras pluti un timp geamatul prelung si
ragusit al sirenelor din port si Dragomir Jiga gindi,
pentru pr.ima datd, c-ar putea pleca si_cu vp.nornl.
Aproape de gard, sari_Tntr-un tramvai si strédbatu
cu el orasul, Tnspaimintat de felul cum ardtau
acum ruinele dezgolite de omat, murdare, cenusii.
In tramvai dadu de un marinar romin, chipes si
zvelt, cu panglicile beretei lasate pe-un umar si c-0
legaturd de sticle ntr-o mind. Se lipi de marinar
si coborf dupd el. intrebindu-1 de vapoarele care
plecau la Constanta. Ocolird niste ziduri ruinate,
strabatura o strada cu cladiri galbui, masive si
uniforme, cu colturile dinspre port taiate in semi-
cerc, si se oprira Tn capatul unei scdri uriase, cu
trepte largi de piatra, care coborau adinc, in ceatd,
Tn fata scarilor, o sentineld nemteasca oprea tre-
cerea spre ehei. Jos. in rada portului, se_intreza-

reai! "tQRicfWc “-fafclfeitelwr Jhabustt,
fara ecou. . R
— Nu e chip s& pleci, 1l dezamagi marinarul-..

portul e controlat de nemti... si vaporul cursa tot
al lor este...

Dragon)ir Jiga se Tntoarse la gard, descumpanit,
strabatind din nou orasul linistit si mort. Dupé ce
afla trenurile care plecau in tard, socoti ca cel mai
bine era sd& plece c-un tren de noapte, pentru ca
noaptea s& treacd Nistrul, pe la_Ovidiopol. si tot
noaptea sd ajungd si la Bucuresti, a doua zi.

Acum, plecarea Ti era Tntirziatd doar de moartea
lui Vanghele ; era bine dac-ar merge si Spiru cu
el; de citeva zile lacdtusul Tsi Tndoia mai usor pi-
ciorul si oricum, pind la Bucuresti, cu trenul, s-ar
fi putut misca. De furier nu se mai Tngrijea ; daca
se-ntilnise cu_Clopotel, avea el singur grija s-o
scoatd la capat intr-un fel. Tn gard mai rataci un
timp printre soldatii care forfoteau parca fard de
rost, pindind cu totii trenurile si patrula. Se vedpa
ca sosise de curind un tren, cd mai toate salile,
precum si peronul erau tixite cu prospaturd de
soldati care mergeau cu cirdul. Zarva lor 1i aminti
de cei de acasd, de Cristina, si-un simtamint de
duiosie 1l incerca. lesi din gara abatut, ocoli piata
si se Indreptd spre taverna cu bolti de caramida,
1i venise o pofta nebund sa bea.

De cum intrd Tn circiuma, 1i iesi Tnainte chelna-
rita aceea durdulie si se lipi de el. Scoase _banii
care-i avea si-i 1asa in pumnul ei umflat si carnos,
cu unghiile roase de lesie, poruncindu-i sa-T aduca
vin. Chelndrita Tl trase putin deoparte si-i sopti
la_ureche, complice, cd in ajun intrebasera jandar-
mii de ei.

— Vino la mine, 1i spuse si se lipi si mai
de el...

— Cine era?

— Ala cu ceafd de taur, destdinui chelndrita.

Jiga ramase un timp Tngindurat si-o trimise apoi
dupa vin. Tn fundatura boltilor, Tn umbra, la masa
la care bause cu furierul, dupé ce scapasera de la
jandarmerie, statea un ofiter de rezerva care scria
0 scrisoare. Ofiterul era Tmbrécat in haine de
trupd, cu trese subtiri de alama_pe umeri si la bo-
netd, cu porthartul la indemind, pe genunchi. in
fatd 1i fumega o tigard arsd pe jumatate si astepta,
neinceput, un pahar de vin. Jiga dadu sa-1 ocoleas-
cd, sd se aseze la altd masa, dar ofiterul Tsi saltd
privirile si ncremeni cu ochii la el.

— Mircea, strigd Dragomir Jiga, uimit...

— Dragomire, se ridicd ofiterul, neincrezator, lu-
minat de*o bucurie stranie... Dragomire, repeta el...
tu esti, ma? !

— Doar n-o_fi_duhul sfint? zimbi Jiga.

— S& stii ca ti-a murit moartea | starui celdlalt,
inca nedumerit.

— Dacd m-ar ocoli cel putin citeva zile, glumi
mergentul, . i .

— Vasazicd nu stii nimica, pricepu  ofiterul...
Acasa ti-a venit hirtie c-ai disparut la Don...

Dragomir Jiga privi in laturi, Tntuneeindu-se la
chip si_gindindu-se inciudat la pozna pe care-o
facuse Sfetescu. Tsi dadu Tnsa seama ca celdlalt nu
trebuie sa stie nimic si-si Tntoarse privirile, mur-
murind :

— Cine stie... poate-or fi gresit furierii...

Se asezara alaturi, cu privirile ceva mai nseni-
nate, tulburati Tncd de ntilnire, tacuti. Sublocote-
nentul de rezervd nu era altul decit Mircea Cer-
nescu, Tnvatator la ei Tn sat, la Hirtoapele, cu_care
si Dragomir Jiga si Marin Vanghele copildrisera.
Mama lui fusese Tnvatatoare Tn sat dinainte
de primul rdazboi mondial si pina Tn 1938. cind ie-
sise la pensie. Ea Tnvétase carte satul ntreg, adica
e toti cei care putuserd sd vind la scoald. Tatal
ui cazuse Tn 1917, la Oituz, luptind in cadrul ace-
lor unitati de infanterie care barasera calea nem-
tilor, acolo, n munti. Ramasa singurd, Sofia Cer-
nescu Tsi crescuse copilul n legea copiilor satului,
nvatindu-1, o datd cu_slovele, si legile omeniei.

— Cui scrii ? ntreba Jiga.

— Oanei, raspunse_Mircea, aplecat din nou asu-
pra hirtiei... mamei i-am scris ieri noapte, n garad
la Bucuresti...

— Ce face doamna?

— A- mama, zimbi Mircea Cernescu, amar,,, cind
a iesit la pensie, se plingea ca n-are ce face si c-0
dor picioarele... acum a rdmas sa-mi tina locul, asa
cum a ramas si in 1916 sa tind locul tatei.. Se
teme, urma el, abatut si trist,., se teme sa nu pier
si eu Tn rdzboi, ca tata... si s& nu ramind si_Oana
zingur_é, cum a ramas ea acum doudzeci si sase

e ani...

— Ei, ofta Dr::(\igomir Jiga, zguduit de taria aces-
tui adevar absurd, dar atita de firesc acum...

mult

,El n-are de unde sd stie ce-i razboiul, gindi
Jiga. Induiosat... n-are de unde s& stie cd sint sute
fi mii de taine ale razboiului, pe care trebuie s
le descoperi si sé le Tnveti... trebuie sd stii cum sa
te feresti de glont, cum sd iesi din groapa si cind...
cum sa te tirasti si sa fugi, cum sa te strecori ne-
vatdmat printre explozii... sd deslusesti  vuietul
proiectilelor care vin sau pleaca, salvele de artile-
rie sau de ,catiuse". af)ropierea tancurilor si vuie-
tul avioanelor de asalt sau de bombardament...
toate astea nu se spun; ele se Tnvatd acolo, pe
front, cu pretul vietil... O sd se curete la primul
atac I* se Tntrista Jiga...

— Mircea, reveni el, dupd un timp... tu tii neapa-

rat si mergi pe front? .
— Tin, pe dracu... dar ce pot sd fac ?.. datoria-T
datorie !

— Asa am crezut si eu. murmurad sergentul cu
amdraciune... da' a trebuit s-ajung tocmai la Don si
sa fug Tnapoi, ca sa inteleg ca totul este o minciu-
nd... Ascultd ce-ti spun... razboiul asta ,sfint" e-al
nemtilor... Si-i povesti cum au fost macinati la Ti-
?anca si la Dalnic, la Sevastopol si Kerci, la Sta-
ingrad si Cotul Donului... cum au fost Tncercuiti
si cum cauta de atunci scapare, alergind  spre
tard... Esti ofiter, Mircea, murmura sergentul, si
om pe care ma pot bizui ca si pe mine... spune-mi,
tu, pentru ce ne-a trebuit noua rézboi?

— Cum, adicd... dar bolsevicii |

— Ei, ce e cu bolsevicii ?... E o prostie. Mircea...
oamenii 1si vad de treburile si de viata lor. poate
mai bund ca a noastrd... Ne-au tirit nemtii cu ei
si-acuma o sa platim, desigur, cu singe.. Rusii,
insd, n-au nimica cu noi !

— De unde stii?

— Ne-am ntilnit cu el. in fuga de la Don... pu-
teau sd ne striveasca sub senilele tancurilor... sa
ne treaca pe sub copitele cailor... s& ne-amestece
cu tarina... da' n-au facut-o... ne-au dat numai cu
piciorul Tn c.. si ne-au trimis acasa...

— Minti !

— Nu mint... pe crucea mea, daca mint!

Mircea Cernescu ridicd umerii, a neputintd si re-
semnare, Tncercat de-o teamad de necunoscut si de
adevar pe care si-o ascundea. Termind grabit scri-
soar?a, o Tmpaturi, lipi plicul si ramase cu mina
e el
p_ Ma gindeam, mormai el catre sergent, ca
sa-ti dau tie plicul pentru Oana... am fnteles, Tnsa,
ca esti fugit si cd nu poti sa-l duci...

— Nu pot, Tncuviinta Jiga... nu stiu cind am si
ajung... . B . )

Tacura apoi ; ochii de lup ai sergentului se Tnne-

urard si ramaserd asa vreme fndelungata. Mircea

ernescu privea plicul pe care-1 pastra in mina, cu

lodurile duse. Tdcerea crestea intre ei, nesatioasa,
insingurindu-i. Dragomir Jiga apuca ntr-un timp
paharul, umplut de chelnarita care astepta bosum-
flata deoparte, 7l ciocni de celdlalt si-1 rasturna
pind la fund. Dupd ce bau si sublocotenentul,
umplu iardsi paharele si iar le golira, fard de cu-
vint. Baurd astfel tot vinul si se ridicard. Dragomir
Jiga avea fata obosita, ochii induiosati si umezi,
tristi.

— Cauta sa te intorci, sopti el, celuilalt... p-acolo
nu e nevoie s-0 faci pe desteptul sau pe viteazul...
lipcsle-te de oamenii mai vechi care cunosc razbo-
iul, de sergenti si _de soldati... Altadata mi-ar fi
placut sa luptam Tmpreund, sfirsi el cu oarecare
parere_de rau. da'acuma...

lesira din_taverna, apasati de ginduri. cuprinsi
de-aceeasi tacere chinuitoare care s-aseza sI mai
staruitoare ntre ei si-i Indepdrta. Aproape de gara,
Jiga apucd bratul celuilalt si-1 Tntreba de Cristina.

— Venea aproape in fiecare seard, la Oana, cu
furca, Tncepu Mircea Cernescu... uneori nici n-apu-
ca Oana sda dea drumul copiilor de la scoald si ea
astepta in prag... c¢ind ramineau singure, Cristina
Elingea... spunea cd nu i-ai_mai scris din septem-
rie si c& nu mai stie nimic despre tine.. cind a
venit hirtia ca esti dat disparut, a alergat la noi

urlind, cuprinsd ca de-o nebunie... Tn noaptea ala,
Oana a oprit-0 cu ea.. dimineata ardta ca 0 um-
brd... se topeste incet, ca o luminare, fard flacara
fi fum... Scrie-i sau da-i de stire intr-un fel, ca n-o
mai gasesti... Ma tem s& nu-si facd seama, singurd,
c-ai_ ei — nea Tudorache mai ales — o tot mping
dupd al lui Tucaliu..

— ...dumnezeul lor ! scrisni Jiga.

Mircea Cernescu Ti strinse mina si se despartirii.

Dragomir Jiga mai ramase o vreme in fata garii,
cu gindurile Tnvolburate si cu chipul chinuit si
plins al Cristinei proaspat rasarit in minte. Scrisni
far si_iar Tnjurd, cu singele aprins si cu ochii n
flacari... ,,Dumnezeul lor... Ti impusc... pe toti Ti
Tmpusc 1".. Si chiar in clipa aceea, se hotar s& nu
mai astepte moartea lui Vanghele. Era o_hotarire
salbatica, la fel de puternicd si de asprd ca si
aceea pe care o luase cind parasise pozitia la Don.

Jiga porni apoi spre camaruta Fominei, grabit,
minat de hotarirea asta ; Ti deschise lacatusul, care
iesise din pivnitd, schiopatind. Dupd ce zavorird
usa, asteptard un timp la fereastra, pindind pustie-
tatea ruinelor si a strazii. Jiga era mai Tntunecat
la chip ca niciodatd, stdpinit Tncd de gindurile ca-
re-1 chinujau. Lacdtusul 1l privi un timp, nedume-
rit, si-apoi li apuca bratul, de-1 trase Tn pivnita, la
Vanghele.

— Se duce, sopti el Tndurerat.

Tn pivnita, Vanghele inlemnise pe rogojina, cu
capul Tntors spre hruba din care asteptase sa apard
Jiga ; avea ochii deschisi, umbriti de aripa mortii.
Pina atunci se zvircolise si uriase cumplit, arzind
ca un pojar si tinguindu-se ca i se umfla si-i vijiie
capul. Fata Ti devenise si mai galbend, Tnvinetita
lingd ochii care aveau o uitatura stranie, miinile
si picioarele 1i erau reci, ca te-nfiorai cind le-atin-
eai ; viata lui_mai pilpfia doar in adierea rasu-
larii, subtire si Tntreruptd, sfirsitd. Cind deslusi
chipul lui Jiga, Vanghele tresari; o unda de lumi-
nd Ti minglie fata si dadu Tntr-un plips neputin-
cios sl sec, tradat doar de_ lacrimile care-i curgeau
siroale pe obrazul Tmpietrit.

— Credeam cd nu mai vii, suierd el, Intr-o sin-
gurd rasuflare... vino lingd mine, Dragomire...

Dragomir Jiga smulse zdreantd de patura care
astupa spartura din zid si lumina cobori in pivnita,
Tngenunche apoi la capatiiul caporalului si-i lua
n palmd mina care-T inghetase. Spiru aduna cir-
pele uscate si ncinse, le Tnmuie in apa si le dadu
sergentului, sd le Intinda iar pe fruntea si pieptul
ranitului. Vanghele scincea fara putere si-1 cauta
cu privirile_pierdute pe sergent prin pivnita. Cind
il descoperi aldturi de el, zZimbi amar, cu gura
inchisa, strimbd. li apuca degetele, strinse, si-si
pironi privirile de gheatd in ochii lui.

— Mor, Dragomire, suiera el din nou,,, mor si-mi
pare rdu ca mi-am prapadit viata fara nici un
rost.. degeaba, ma!.. Clatind capul deznaddjduit,
a zadarnicie si — vazind cd Jiga nu se mai Tm-
potrivea ca altidatd — zimbi iar, amar si strimb,
pérasit. Tsi aduna puterile si urma, tot asa de soF-
tit, cu privirile la fel de reci,.. Poate ca pinda la
urma, tu tot ai sa scapi, Dragomire.., Rasufla iar,
adinc si lacom, de parca ar fi vrut sd traga tot
aerul pivnitei Tn piept, si continud... Dacd se va
schimba ceva pe lumea asta, asa dupa cum spune
Spiru c-are sd fie, s& ai grija, Dragomire, si de co-
pilul meu... Uite, Tsi Tntoarse el ochii catre tavan...
ma gindesc c-acuma, Tn primavard, implineste patru
ani, Dragomire, si eu nu l-am vazut decit o sin-
gura datd... n-am apucat sa-i fac nici o bucurie...
nici macar o acadea nu i-am cumparat... cd numai
concentrat si Be fronturi am fost, strdin pentru el.,.
Sa-i duci tu, Dragomire, o acadea... cind eram mic,
am vazut odatd, la un bilei la Oltenita, un cocosel
rosu de acadea... poate gasesti unul ca acela ~ Se
Tntrerupse un timp si Tncremeni cu ochii plini de
lacrimi’ atintiti spre bolta pivnitei... De Ghaorghina,
ce sa-t-i apun? reincepu el si mai sfirsit.. sa se
descurce si ea cum o putea!. Clnd am plecat,
i-am promis c-am sa-i aduc o basma de la Bucu-

resti... albastrd si cu picatele, asa cum vézuse la
una, n tren, c¢ind m-a petrecut la gard... N-a avut
noroc, saraca ! ofta el... Acolo, In sat, sd-i tii_partea,
Dragomire... si cind se dd pamintul in dijmad la
Stanculesti si la cules cind dijmuieste scorpia de
Minodora... cd ce poate sa faca ea, o femeie sin-
guré?_... care cum vrea 0 S-0 prosteascd $i-0 sa-Si
atd joc de ea!. Uf, gemu el.. ca nu mai am eu
o putere ! si dadu n plins...

arin Vanghele suspina Tnadbusit, cu Tntreruperi
mari si din ce Tn ce mai stins, cu privirile ne-
miscate si reci, Incetosate. Jiga i stringea tot mai
puternic mina Tnghetatd Tn pumn si-I  netezea
fruntea pe care se uscaserd iar cirpele umezite de
Spiru... L&cdtusul sta in bataia suvoiului de lumina
si-i privea neputincios si Tngindurat, de parcd adu-
nase n el toatd durerea lumii pentru care murea
caporalul. Intr-un timp, Vanghele deslusi si chipul
lui, dadu sa intinda mina, ca sa-i faca semn, dar
nu misca decit degetele si Tngdima :

— Vino mai aproape. Spirule... stai si tu aicea,
Iingd noi... Spiru se supuse, cutremurat de moartea
caporalului si se aseza la capatiiul lui, cu spatele
lipit de zid.. Nu acolo, starui Vanghele. cd nu pot
sa te vad... vino aicea, pe rogojind... Lacdtusul se
tiri pind linga el si-i apucd cealalta mina, carei
cauta... Spirule, se ruga Vanghele, fara sa-si n-
toarca privirile din tavan... mai apune o datd, cum
ziceai tu c-o0 sd fie lumea de dupd razboi !

— Spune, 1l indemna si sergentul, vazindu-1 ca
se codeste...

— Va fi 0 lume_ féara de_ boieri si domni, Tncepu
Spiru, soptit... fara de nici o asuprire ti de nici o
nedreptate... oamenii vor fi cu totii una si va fi o
singura dreptate pentru toti... vor fi cu totii, tova-
rasi si frati, deopotriva... nu va mai fi nimeni ur-
gisit. flamind si dezbracat, batut sau Tnjosit... va fi
f0 libertate pentru toti si-o viatd, cum n-a mai
ost...

L&catusul tacu, cu gindurile furate poate de lu-
mea aceea de vis, despre care el credea cu atita
tarie cd va veni. Privea Tndepdrtat, cu ochii usor
aprinsi si fata Tmbujoratd, dincolo de zidurile si de
linistea de mormint a pivnitei. Undeva, deasupra
negurilor care apasau pamintul, Tn visurile lui, st
Tntruchipa imaginea fara de seaman a lumii noi.

— Da cu pamintul. interveni caporalul... cum va
fi cu pamintul. Spirule? .

- Parcd v-am mai spus asta... pamintul va fi al
celor ce-1 muncesc..._mosiile boierilor se vor Tm-
parti celor fara de pamint sau cu pamint putin...

— Hm, fécu Jiga, neincrezétor... boieril au pu-
terea, guvernul si armata... Antonescu Si gene-
ralii le apara averile... Hitler tine cu ei..

— N-0 s& mai fie asa, se Tnsufleti Spiru... pu-
terea va fi_a noastra... si-i vom goni si pe generali
si pe nemti.. 0 sd cladim o noua lume, asa cum
vom dori noi, astia, muncitorii si taranii...

— Vezi, sa n-o faceti cu alt rind de boieri | 1l
ameninta Jiga.

— Pal, asa cum spui tu ca va fi, Tngdimd Van-
ghele, numai n rai se zice cd este...

— Noi vrem sa facem raiul aicea, p« pamint,
murmura lacatusul...

Dragomir Jiga gindi ca Spiru spune toate astea
poate numai pentru a-1 amdagi pe Vanghele, pentru
a-l ajuta sa moard mai usor, mpacat cu gindul
cad n-a murit degeaba. Si dintr-o datd i se paru ca
vorbele lacdtusului nu sint decit o minciund de
adormit_copiii.

— Stii ce, se ridica el Tntr-un genunchi, cu ochii
Tnnegurati, asa cum Ti avea intotdeauna cind se
supdra... lasd-1 s& moard linistit, Spirulel.. Nu-i
mai zdpéaci mintea tocmai acum cu toate prostiile
tale !

— Poate cd nu sint prostii, Dragomire, murmura
Vanghele, lucid... Sigur cd nu poate sa fie adeva-
rat, reveni el, cu glasul si mai stins... n-are cum sa
fie adevarat !.. Da e frumos, Dragomire!.. Auzi,
Spirule, sopti el dupa un timp, é;inditor si_cu pri-
virile atintite Tnca spre boltile de cdrdmida... dac-
ar fi adevérate cele ce spui tu ti dac-ar fi sa mai
am o viatd, as merge cu tine Sa te duci cu el,
Dragomire ! 7l sfatul mai_apoi, pe sergent...

arin Vanghele tacu, istovit, cu privirile pier-
dute si reci, Tnghetate. Facuse un efort supra-
omenesc ca sa asculte iar cuvintele lacdtusului si
si se bucure de ele. In ochii Ilui, lumina de
argint a vietii palea treptat, stingindu-se. Ochii
i deveneau uscatl si goi, ca de sticla, lipsiti de
moliciune si stralucire.” Ti scizuse si rasuflarea,
subtiindu-se. oprindu-se citeodatd clipe Tn sir* si
rabufnind apoi ca dintr-un piept Tnabusit. Cind
il coplesea durerea, stringea dintii si pumnii, Tn-
chidea ochii si gemea prelung, sfisietor, Dragomir
Jiga Tsi purta atunci palma mare si grea, racoroa-
sa. pe fruntea si pe pieptul lui, Tntr-o mingiiere
muta si aspra, alinatoare. Lumina care venea prin
spartura din zid se Tmputina, caci afard se insera
sl-n pivnitd cobora pe nesimtite noaptea.

— Auzi, Spirule. sopti caporalul Tntr-un timp,
cu ochii goi si imobill, dovedind cd puterea gin-
durilor nu 1 se stinsese Tnca... Acuma, dacd tot o
s& mor, ma gindesc s& te Tmbraci tu cu hainele
mele... s& iei actele mele si delegatia cu numele
meu... ca soldat o sa te strecorl mai usor Ssi-0
s-ajungi mai repede in tard... Sa pleci cu Drago-
mir, ca el ne-a adus tocmai -de la Don si nu ea
teme de nimic... Stii, urma el dupé 0 vreme, va-
zind cd lacadtusul tace, asa au facut ofi;erii ca-
re au fugit de la Don si Stalingrad.- au imbrécat
hainele soldatilor care muriserd, au luat actele
lor si-au scapat,.. Delegatia este iin manseta man-
taii. iar actele aicea, Tn buzunarul vestonului, la

iept...
piep Numai Clopotel Tngropa soldatii dezbracati !
sa Tmpotrivi Jiga.

— Dragomire,” Tl certd caporalul... Clopotel fa-
cea asta ca sa fure’.. Apoi se zbatu pe loc, chi-
nuindu-se, Tncercind sa se ridice Tntr-un cot si
sd se dezbrace. Se prabusi nsd eurind si rasufla
aprins si fntretaiat, gemind... Dezbraca-ma tu,
Dragomire, s;uieré el.. mai repede, adauga, sim-
tindu-si capatul puterilor aproape 1. Dezbra-
ca-ma ' strigd si nu se linisti, pind ce nu simti ca
Jiga 1l fintoarce si-i trage usor mineca vestonu-
lui... Si flanela, Tngéima caporalul... da-i si fla-
nela, Dragomire, ca-i Tnca frig afard... Sergentul
Ti scoase si flanela, peste cap, si-i trase apoi si
pantalonii- cu grija, ferind iciorul  bandajat...
la-le, Spirule !l mormai muribundul si-n pivnita
se aseza tacerea...

Marin Vanghele ramase intins pe rogojina, n
izmene si in~ cdmasa, alb. luminind in Tntu-
neric. Spiru Tncremeni alaturi, Tn genunchi, cu
indurile risipite, uimit de aceasta Tntorsaturd a
ucrurilor, si-n brate cu hainele de soldat ale ca-»

oralulul. Lui Dragomir Jiga, ochii | se scaldau
in lacrimi si-i tremura a plins, nestapanitd, buza
de jos.

— Dragomire, Tngaima Vanghele... mi-ar fi pla-
cut s-ajung si eu acasa...

Lacatusul I&sa hainele de soldat pe rogojind si
se ridicd Tn picioare. Clipa care urma trecu gre-
oaie, adincind si mai mult linistea aceea fncor-
data a pivnitei si a_pamintului. Intraserd cu_to-
tii _ca Intr-o vesnicie. Rasuflarea caporalului se
topi pe nesimtite si privirile 7i inghetard pentru
totdeauna. Linistea deveni dintr-o data si mai a-
dinca. Dragomir Jiga intinse mina- plecd pleoa-
pele_mortului_si se ridicd. Trecu apoi Tn umbra
pivnitei, parcd ferindu-se de Ilacdtus, Tsi 18"
fruntea pe bratul sprijinit de zid si izbucni in
hohote de plins.

Se linisti tirziu, cind pivnita era cufundata pe
deplin Tn Tntuneric si linistea trona netulburata.
Bijbii si aprinse o luminare pe care o potrivi ta-
cut Tn firida din zid. Cauta apoi toporul si, aproa-
pe de rogojina cu trupul lui Vanghele, linga zid,
croi 0 groapd. Se apucd sa sape, izbind cu topo-
rul rar si inversunat, Tnfundindu-1 cit mal adinc
in pamint. Cind obosea, raminea eu ochii la mort,

privindu-1 Tn nastire, céci arata la fel da alb ca
si trupul lui Stefan pardsit Tn viscol, pe zapada.
Astepta plnd ce Spiru arunca cu pumnii tarina
din groapd si iar se apuca de sapat. La sfirslt, in-
fasurdri trupul caporalului in rogojina pe care z&-
cuse, Tl coborird in groapa si Tngramadird deasu-
pra-! pamintul rascolit. .

Se asezard apoi aldturi. Tngindurati. Lacatusul
privea Tndatorat hainele de soldat ale mortului,
ifar Dragomir Jiga, mormintul ridicat linga pere-
te, cu ochi nedumeriti de parcd nu-i venea sa
creadd cd Marin Vanghele murise cu adevarat.
Tirziu, cind se Tmpécase si cu gindul acesta, ser-
gentul sapa cu Vvirful baionetei in zid, litera cu li-
terd, numele caporalului : Vanghele 1. Marin,
ct% 1938 — mort la 28 februarie 1943. .

piru — care-i tinuse luminarea — tresari cel
dintii, cind afara rdsunara batdi puternice Tn
geam. Recunoscurd dupd semnal cd se Tntorsese,
pa neasteptate, furierul.

— Tmbraca-te, 11 Tndemna sergentul si-i arata
hainele de soldat de pe rogojina.

Dragomir Jiga apucd pistolul mitralierd si urca
in camaruta, tirindu-se. Sfetescu era treaz, ca Tn
prea putine seri de oind sosiserd el la Odessa.

— Nene Dragomire, izbucni el Tnveselit, ani
venit sd va iau.. isi salta arma care-i atima
Btrimb pe umar. Ts1_potrivi ochelarii si continua,
tot atit de vesel: Sa vezi numai ce camerda am
gasit, nene Dragomire... Tncdpem cu totii Tn eaM
lui Vanghele i-am facut rost si de-o saltea, sa
zacd pe ea... A zis Clopotel ca-mi da hirtii si pen-
tru voi, sa faceti de pazd la garnizoana... Vazind
Tnsd cd Jiga ramasese tacut si ginditor, se "
tristd, dintr-o datd : Da’ ce. nu_mai mergeti ?

— Mfine dimineatd, il linisti Jiga... e tirziu a-
cuma si trehuie sa stie de noi $i Fomina...

— l-am gasit si ei, nene Dragomire, se Tnve-
seli iar Sfetescu.. o camerd ca de printesa... zice
ca Tnainte de revolutie- casa aceea a fost...

— Lasd, 1l Tntrerupse sergentul.. e mai bine,
miine... mergem Tmpreund...

Sfetescu saltd umerii, nedumerit si suparat ca

Dragomir Jiga nu pretuia Tndeajuns gestul lui
prietenesc. Se rasucl si dadu sa plece.
— Stai, Tl opri Jiga... asteaptd putin  Sergen-

tul coborf Tn pivnitd si se Tntoarse cu delegatia
caporalului si cu o luminare aprinsa... Uite, se
ruga el... iscaleste-1 pe Frangopol si pe delegatia
lul Marin, ca sd n-avem vreun bucluc miine di-
mineata...

— Pai, iscalitura aia trebuie desenatd, nene Dra-
gomire, se codi furierul... las-o pe miine...

— Nu... «cuma ! starui sergentul si-1 apuca bra-
tul, de-1 asezd la masa.

Sfetescu Tsi scoase tocul cu cerneald, o hirtiuta
albd si Tncepu sd imite fulgerdtura iscaliturii lui
Frangopol, cu ochii la iscélitura de pe delegatia
lui Jiga, Cind se deprinse sd-1 dscaleasca bine pe
colonel, desfacu delegatia lui Vanghele Si-Si pur-
td virful penitei pe coltul ei» usor, fara si mal
rasufle. Iscalitura lui Frangopol era aidoma ce-
lorlalte doud, de pe delegatia sa si a sergentului.

Dupa plecarea furierului, Drall\%omir Jiga cobor?
te pivnitad, cu delegatia lui Marin Vanghele in
mind. ntre timp, Spiru se Tmbracase cu hainele
de soldat ale caporalului si se tot plimba cu mis-
cari stinghere, pe lingd ziduri, ca sa se Tnvete
cu ele si cu bocancii. Hainele Ti erau Tnsa cam
mari ; pantalonii si-i putuse ridica pina la. piept,
dar haina li atirna lalfie si largd, de parca Tm-
braca un bat. Jiga 1i tinu mantaua, 1i ajutd sa-si
incheie centura, pe deasupra, si-1 privi de depar-
te, cu ochii micsorati. Poalele mantdii bateau u-
sor gleznele lacatusului; sergentul Tngenunche,
trase baioneta si scurtd mantaua ca la doud pal-
me. Dupd ce-i potrivi si chipiul, care-i stitea cam
pe crestet mormai:

_— Acuma e bine... poftim! adduga el si-i in-
tinse delegatia...

L&cdtusul lua hirtia si-o_citi pe indelete la lu-
mina lumindrii. Apoi o VvirT la manseta mantaii®
de parcd era de cind lumea soldat, si se rasuci
spre Jiga:

— Dupd ce vine Fomina, plecam...

*

In zori, cind ceata plutea Tncé peste oras, usoard,
gata sd se destrame la prima adiere de vint sau la
prima _fulgerare a soarelui, in fata camarutei din-
tre ruine opri o _birja. Din ea sari furierul, grabit
si vesel, multumit ca gasise si Fominei si celorlalti
cite 0 camera. in buzunar avea si hirtia data de
Clopotel prin care Jiga si Vanghele treceau la
corpul de garda al serviciului de Tncartiruire din
oras. Batu Insd degeaba Tn usa si geam, nerabda-
tor cd nu vine nimeni s&-i _deschida. Tsi lipi frun-
tea de fereastra si _cercetd Tndelung si speriat
pustiul dinduntru. Camaruta nu mai avea nicl per-
dele si nici peticul de covor de f)e jos. Patul de
fier al Fominei era tot Tn coltul dé_ dupa soba,
unde astupa intrarea Tn pivnita, dar fara asternut,
numai cu salteaua de paie, veche si scofilcitd, Tn-
tinsa pe el.. ,Sa stii c-au plecat, tresari el.. au
plecat fard mine | se intrista... Daca-j luau jandar-
mii, Fomina ar fi fost acasd... dar daca i-au luat
pe toti ?.. Nu, nu se poate.. nu se vede nici un
semn !“.. Scoase baioneta, Ti viri virful intre Tn-
cuietoarea™ usii si zid si izbi cu umarul, de citeva
ori, Tn usd. Usa cedd_repede, cdci n-avea zavorul
tras... ,,Au iesit pe usa", pricepu el...

Camaruta fusese fntr-adevar parasita. In afard
de salteaua de paie, batutd, si de patul de fier,
lipit de perete, nu mai era nimic Thauntru. Pe sal-
tea, Sfetescu ga&l cele doud pachetele pe care le
adusese pentru Fomina, cu ciorapil si baticul de
matase, si de care femeia nu se atinsese. Le privi
sl mai _intristat, incercat de un val de amaraciune
si le facu vint inspre perete... ,,O fi crezut ca i
le-am adus pentru cine stie ce ! se mustrd alw
Trase apoi patul si salta chepengul care astupa in*
trarea in pivnitd. Striga Ja Jiga si la Marin Van*
ghele, aplecat asupra hrubei, asteptind... ,,Au ple-
cat". se Tncredinta furierul cu adevarat, Tndurerat
ca se feriserd de el. Lasa chepengul, pecetluind
parca pentru totdeauna taina ascunzatorii si dadu
b? tragd iarasi patul.

Salteaua alunecd putin si de sub ea cdzura citeva
carti prafuite, pe care furierul le ridica si le rasfoi
in picioare... ,,Le-a uitat", si spuse, ngdmdu—se la
Fomina . Cartile erau scrise cu_litere rusesti, Tn-
ghesune, pe care nu le prea intelegea. Intr-una

in ele gasi o fotografie, mare cit o fila si cu mar-

inile alburii, semn ca fusese odatd Tnramatd. Din
otografie 1i_zimbea o fatd, cu picioarele mingiiate
de unda stravezie a marii si cu pletele batute de
vint. Tot vintul 1i lipea_ de pulpe poalele rochiei
subtiri si 7i flutura baticul desfasurat, pe git si
umeri. Fata era usor incruntatd, ginditoare, cu pri-
virile pierdute peste intinsurile = marii linistite,
aprinse de soare. Sfetescu o recunoscu dintr-o data,
dupé fata si_ochi, dupa moliciunea gleznelor si lu-
mina parului ; era Fomlna... Tresari sl rasuci foto-
grafia... Pe spatele ei, 0 mina de fata scrisese sub-
tire si tremurat, parca abiH atingind cartonul, ci-
teva cuvinte pe care furierul le deslusi, murmu-
rind : Zvetlana Fomlna... august 1940... Odessa...

Furierul rdmase un, timi) cu fotografia in ming,
tacut si tulburat, Tnvins. lesi din camaruta tirziu,
cu pasli tirsiti. Tmpovérat de ginduri si simtaminte
care-1 apasau. Era_mai_Tndurerat decit n clipa cind
descoperise cd sotii lui fugiserd. Baticul si ciorapii
dg matase i lasase tot acolo, pe saltea ; fotografia
0 luase Tnhsa cu el, Tn buzunarul vestonului, la
piept... ,,Poate-am s-0 TntTIne§c din nou, odata, se

amagea el, si am sa i-o dau“,.

Tn vremea asta, Dragomir Jiga si lacatusul cala-
toreau departe, cu trenul care-i ducea Is Bucuresti.
Trecusera Nistrul noaptea, pe la Ovidiopol, scapind
ca prin minune de primul control al patrulelor de
jandarmi.  Trenul plecase din gard da la Odessa
cu sentinele 1® usi si cu cita douad echipe de con-
trol Tn fiecare vagon. Controlul se facuse in timpul



martului, ca nimeni sa nu poati siri din tren;
jandarmii pornisera dintr-o parte ti_alta, urmind
sa se intflneasca la mijlocul vagonului, unde se tot
ingramadeau tematori, soldatii de pe culoar. Con-
trolul hirtiilotr era facut de cite un ofiter de Jan-
darmi, care cerceta atent flecare delegatie si sco-
tea soldati! gasiti Tn neregula pe culoar, de-i dadea
Tn grija jandarmilor.

Controlul ajunse la ei in clipa_cind trenul intra
Tn gara la_Ovidiopol. Dragomir Jiga intinse repede
hirtia, caci se temea ca Spiru s& nu Tncurce lucru-
rile. Saluta reglementar, cu mina la capela, si ras-
punse scurt la Tntrebarile ofiterului. Cind descope-
rird iscalitura lui Frangopol, privirile ofiterului tre-
sarird. El stampild delegatia sergentului si i-o in-
tinse, cercetindu-1 lung, pe sub sprincene :

— Ce-ai cautat la comandament ?

— S& trditi, dom'le locotenent, zvicni Jiga,
‘d_oIrUnuI colonel ne-a fincredintat o misiune spe-
ciala...

Sergentul aratase cu_capul spre_lacatus, ca ofi-
terul sa inteleaga cfi sint Tmpreund. Spiru nu stia
insd nimic de vacile sl tractoarele lui Frangopol
si-l_privi nedumerit pe sergent. Apoi incremeni si
el In pozitie de drepti, dar cind saluta Tsi repezi
palmele la timplc- descoperitd, uitind de capela ra-
masa pe bancheta. Ofiterul 7i smulse delegatia lui
Vanghele din mind si-1 puse sa mai salute o data.
Jiga observa ca Spiru era descoperit si-i ntinse
repede capela. Lacatusul salutd din nou, cu zel
sporit, intrind Tn voia ofiterului. .

— V-ati pffostit de tot acolo, pe front, mormai
ofiterul.

Ii stampild si lul hirtia, cercetindu-1 indelung
cu privirile intunecate, i-o trintl Tn palma si_co-
bori pe peron, cu soldatii adunati din vagon insi-
ruiti dupd el si paziti de jandarmi. . .

L&catusul rasufld usurat si se uitd la Jiga, vi-
novat.

— Parca erai un manechin, frate-meu! 7i spuse
un soldat din compartiment si toti ceilalti izbuc-
nird Tn hohote.

D&du Tn ris si Spiru, fapt care facu s& mareasca
hohotele celorlalti si sa le Tntdreasca credinta ca
el anume facuse asa. ca sa-si _bata joc de ofiter.

— Asta-i prea putin, reflectd o descd mai ba-
trind, netezindu-si mustatile... acuma, p-astia ar
trebui sa-i trimitd_pe front.. ca sint odihniti si
grasi... sd se mai tavaleasca si ei prin noroi si sa
miroasa oleacd de singe... c-aicea numai 1n patu-
rile muierilor se tavélesc, ca porci...

Ceilalti tacura, speriati de cirdul soldatllor de pe
eron, adusi de jandarmi si din celelalte vagoane.

renul ntirzie, pina ce peronul si liniile se lumi-
nard_de fugarii Inghesuiti la_comandamentul garii.
Sentinelele “sarira de pe ‘scari si trenul pleca g!fi-
ind, clatinindu-se pe sine, suierind.

Lumina diminetii crescuse intre timp sl dezvalui
chipurile pamintii ale soldatllor din compartiment
Tn desca aceea batrina de Iingd fereastra, cu mu-
statile pe oald, Dragomir Jiga descoperi  Incintat
pe osteanul acela care daduse peste ei Tn casa
ruenacului  cu limba tdiatd de nemti. Si-l aminti
sugind sticla de sampanie si povestind cum_fugi-
sera de la Stalingrad si-1 Tncerca un zimbet. Ostea-
nul. care avea si-acuma chef de vorbd, Tsi aprinse
o tigara si Tncepu sa sporovaiasca singur,

— Daca e sa-I duci pe_soldat cu forta pe front,
n-ai facut nimica... ori aicea, ori acolo, tot fuge...
Soldatul trebuie s& stie pentru ce si pentru cine
moare... trebuie sd stie ce cistigd el sau tara, din
razboi... c& dacd nu stie, ori acum, ori mai tirziu,
frontul tot sc prabuseste..._cd pina la urma stai st
te intrebi... pentru cine s& mori, pentru nemti?...
Pha ! nafura_mamii lor!

Osteanul tacu, speriat parcd de tacerea celor-
lalti. si-si intoarse privirile spre geam. Soldatii
cotrobadird prin_sacii de merinde, preocupati, de
parcad_n-auziserd Tnjuratura_celuilalt si  incepura
sd manince Tntr-o_liniste apdsatoare, care-x Tnstra-
ina. Aveau privirile pamintii si_reci si le purtau
ascunse,_ferindu-si astfel gindurile si Tnsingurarea.
Dragomir Jiga si lacatusul Tmpartisera plinea pe
care sergentul o scosese din sacul sau si mincau cu
ochii pe fereastrd. Trenul serpuia printre dealuri
domoale si Iun?i, tirindu-se ca o rima. Pe coastele
vailor line, pe locurile mai joase, strdluceau murdar
cele din urma peticute de z&pada. Soarele si boa-
rea primaverii bateau Tn geam, stirnind nostalgia
si amarul soldatilor care mingliau cu privirile
cimpul dezgolit. . .

— Si daca vrei sa ari, mormdi_osteanul, cu alt
glas, acuma nu mai ai cu ce.. nici vite si nici sfi-
mintda nu mai ai., c-au adunat si nemtii si-ai
nostri tot, de-au rdmas satele pustii... pusti-i-le-ar
dumnezeu sufletul si inima! .

Tacu iar, suparat de tacerea celorlalti. o

— E drept, reflectd el dupa un timp, cad nici nu
e bine sa& vorbesti prea multe in tren... cd nu stii
cu cine vorbesti... Pdi, nu mi-a povestit mie unul
care fusese ranit si se Tntorcea din concediu, pe
front... mergea_tot asa, cu trenul, si unul dintre
soldati a trancanit tot timpul Tmpotriva razboiului
si-a nemtilor, Tnfuriat de ce gasise acasd si-n sat...
cind au ajuns Tntr-o gara mal mare, asa ca Ga-
latii. s-a ridicat altul, de linga el, si i-a_pus mina
in piept.. si l-a dat pe mina jandarmilor 1.. Nu
Stiu de ce, se uitd el cam dusmanos la Spiru, da’
de la Tnceput mi s-a parut ca nu te simti bine in
hainele astea de soldat... Acum sint peste tot d-dstia
care trag cu urechea...

— Chiar ar fi bine sa trancanesti mit putin, Tl
sfatui Jiga, c-0 usoard inasprire a privirilor [ui de
lup... ca de razboi si nemti sintem cu totii satul !

— Pai, asa spune, frate-meu, mormai osteanul,
temator... € bine c& mi-o spui cu frumosu’ de la
nceput! o S

Tacura apoi iar, cu sufletele si mai insingurate,
apasati de povara ?_rea a gindurilor dusmanoase
sl ascunse. Privirile Ti se Tndreptara iarasi spre fe-
reastra, la_paminturile care fumegau usor. Unul
incepu sa Ingine pierdut un cintec in care se vor-
bea de primavara si _de plug, de soare si de cio-
cjrlie. Desca aceea batring, nsd, nu se Tmpéca cu
gindul c& trebuia sfi tacd; Tsi Tntoarse privirile
din fereastra si se adresd sergentului, Tntaritat :

— Adicd, de ce sa tac ?... La urma urmei, ridica
el glasul, de ce sa-mi fie frica ?... De ce.. cd spun
adevarul ?... sau ca se scoald, de pilda dumnealui
— si _arata spre_Spiru cu aceeasi dusmanie — si
ma da pe mina jandarmilor ?... Pha, pai ala a fost
prost de s-a_dus!.. Eu apucam arma de teava si
pt toti 1i curatdm... evanghelia lor. de porci ... Pai,
ma. frate-meu, se agata el de lacatus... tu stii de
unde vin eu?.. De la Stalingrad, ma, tical.. in
iad dac-as fi fost si tot nu era ca acolo... de sapte
ori am murit si-am Tnviat pind aicea... Si-acum sa
vii dumneata sl s&-mi spui c-asa sl pe dincolo, ca
razboiul este sfint... Sfint, pe dracu... care sfint?!...
Astea-s cuvinte de claca, bune pentru prostime...
Rézboiul e facut, cu ginduri ascunse, de boieri 1.
Ca vin, adica, bolsevicil peste noi sl ne calcd tara...
Ei, frate-meu, Tsi Tnmuie el glasul, eu am fost acolo
si stiu... am mincat altddatd gogosi d-astea !

— Nu, interveni altul, cu mina legatd la git...
zice cd acuma trebuie sa platim pentru tot ce-am
facut noi p-acolo...

— Sfi plateasca cine ne-* trimis,., sau a& se duca
el sa se batd.. Sa vedem, se duc?.. Cum 0 sa se
ducd?!... Ne trimit tot pe noi!

— Poate dracu se mai duce, mirfi cel cu mina
Ie?até de git.. cd"dac-am fost ranit n palma,
ml -au facut acte ia curtea martiala, de automu-
tilare...

e— Si daca te condamna, e bine... scapi de tava-
leala si da front!

— Da* dumneata, 7l Tntreba Jiga pe ostean, cum
4 scdpat Tncoace? .

ee Tot asa, incepu mustaciosul, cu rautate.,.
m-Bu _chemat la comandament sl mi-au dat sl mie
0 misiune speciala...

— Vorbesti prostii, Tl repezi Jiga... tot de-acolo
venim si nod... pot sa-ti spun cd ne-am mai ntil-
nit o datd si cB ne-ai dat s de baut ntr-o noapte,
Tn casa rusului 6la cu limba taiatd de nemti...

— Pha, facu osteanul cu chipul luminat de-0
bucurie coplesitoare... Asa spune, frate-meu, striga
el si rise lung_ sl cu_pofta, gilgiitor... Ca ma tot
uitam la tovarasu' d&sta al dumitale st nu stiam
cum sa-l scot in_tinda...

— Ha-ha-ha ! izbucniri soldatil.

— Nu spui ? reveni Jiga... spune cum el scapat!

— Ne, ne, ne! se apara osteanul, scuturfndu-si
capul... nu_se ?rindel . .

— Pdi, 11 atita Jiga, daca tot nu ti-e frica,..

Nu mi-e’ frica... zau, dacd mi-e frica... da’..

— Te temi degeaba... daca-ti_spun ca e cu mine !

Osteanul mai stitu Tn cumpand citeva clipe, cei*
cetlndu-1 Tnca pe lacatus, si se rasuci spre Jiga :

— Uita-te In ochii mei... cum sint?

— Galbeni... galbeni-vinetli ca o ceara veche.»

— Asa este... sint bolnav de galbinare, frate-
meu...

Dragomir Jiga Tl simti dupa glas ca-i venea sa
rida si-1 fulgera cu privirile, interesat

— Cum ai facut?.

— Ne. na nt!

— Ei, noud poti sa ne spuil | .

Osteanul supse’ lung tigara, codindu-«e si gtrm-
bind din nas, zimbiDd cu oarecare fald si cerce-
tindu-l iard, piezis, pe lacatus. Cine stie ee soco-
teli si-o fi facut, ca facu semn si Tnspre ceilalti si
toti soldati! Tsi apropiara capetele de al lui.

— Cuned a fugit din Tncercuire si-un tigan, unul
Pitcoace, care a dat in galbinare de frica si ne-
somn, de foame.. cind am ajuna la ai nostri, ce
crezi, doctorii l-au trimis acasd pe patruzeci de
zile... Tii, md gindesc... ia uite, ce baftal. Si
numai ce mi-aduc aminte de-o buruiand care-ti
Tngdlbeneste ochii dac-o maninei.... sl_nu numai
ochii... toate madruntaiele... pina si pisa... Uf, o
lund de zile am cautat-o... toate vagoanele de fin
le-am rascolit... si-am gasit citeva fire, uite-asa, pe
gare le-am mincat pe toate intr-o seard... dimineata
m-am_dus la doctor si gata, mi-a si facut hirtia...

— Frate-meu, se ruga unul dintre soldati, care
statuse mut si Tncruntat pind atuncea... spune-ne si
noud cum Ti zice. .

— Hm, degeaba va spun... trebuie sa v-o arat...

— $i n-ai nici-un fir?

— TOI .

— O frunzulitd macar...

— Nimic... . i
_— Pai._daca ajung acasd, vorbi unul de linga
Jiga, mai in deridere, mai in serios, m-apuc si
rontdi toata ziua la iarba... poate-o nimeresc...

— Vezi s& nu nimeresti una care te umfla! rise
cel cu mina legatd de git. .

— Sau una care zice ca-ti da putere noaptea, in
pst, chicoti osteanul... cd te face sa zburzi ca un
armasar !

— Ha-ha-hal izbucnird cu totii Tn hohote.

— Narocu' nevestei, ce crezi... .

— La nevoie te poate Tmprumuta si-n sat, cd
trebuie sa fie mare lipsd acuma...

— Cine, nevasta? sari osteanul. Mai bina ta
leagad la conovat...

— Hi-hl-hi !.. Ha-ha-ha!

_Trenul se opri pe neasteptate, Tn cimp. Pe sca-
rile vagoanelor urcard alte echipe de jandarmi.
Ajunseserd la Reni, pe Prut. Risul soldatilor se
stinse repede, parca gituit, privirile le devenira
dintr-o data ingrijorate si reci, intunecate. Tncepura
s&-si aranjeze tinuta, sa-si potriveascd centurile si
sa caute hirtiile Tn mansetele mantailor. Dragomir
Jiga privi vestonul lacatusului si-i sopti la _ureche
s& faca Tntocmai cum va face el. Controlul Tnsd nu
lI-au mal facut jandarmii; §efu| echipe! era un lo-
cotenent de rezerva care facea totul in silfi ; pri-
mea delegatiile si, dacd vedea cd au viza contro-
lului de Ta Ovidiopol, le dadea unui furier sa le
stampileze. = . e

— Sa trdiesti, neicd, o mie de ani! Ti urd musta-
ciosul, dupa ce trecu de compartimentul lor.

La Galati, trenul fu asaltat de-o multime de ci-
vili si de militari, care ee Tnghesuirfi pe scari si
infundard Tntr-o clipa culoarul cu lazi si cufere,
cu boccelute. O femeie alerga disperatd prin mul-
timea de pe peron, strigindu-si copilul care se ra-
tacise. Un general Tnalt si teapan tipa la un major,
ca nu i-a putut rezerva un compartiment si trimise
un soldat dupa seful garii. Un grup de tarani_de la
munte, cu bitele si traistile pe umeri, se chinuiau
— st.rinsi pachet — sa intre n vagonul de alaturi.
Soldatii se descurcau mai usor ; sareau In compar-
timente pe ferestre sau se urcau_pe acoperisul va-
goanelor, bocanind si trintindu-si ranitele umflate
burduf- i i X i

n compartimentul lor intrase mai_intii un ce-
ferist cu ladita Tn min&, apoi o femeie, cu un_co-
sulet de nuiele albe pe brat, acoperit cu o cirpa, si
citiva soldati. Ceferistul 'se aseza pe ladita lui,
Iingéd_fereastra, femeia pe bancd, lingd cel cu mina
legatd de git, iar soldatii pe jos, printre picioarele
celorlalti. Femeia era Tmbracata intr-o scurta bar-
bateascd, neagrd, roasa in coate si la |egt pina la
urzeald, si cu capul Infasurat Intr-o broboada ce-
nusie. Era inca tinaxa, cu obrazul plin, dar galben
sl obosit, cu ochii albastri Tncercanati de istovire
si nesomn.
~— Vin, i sopti ceferistul, care se ridicase intre
timp la_fereastra.

Femeia las& cosuletul pe banchetd si se repezi si
ea Iingd el. ) .

Pe peron, pe-o cdraruie — pe care-o deschidea
prin multime un sergent de politie — treceau doi
detinuti, Tmbrécati Tn haine vargate, cu cétuse la
miini st lanturi la picioare. Trel-patru sergenti de

olitie si citiva jandarmi mergeau in pas cu ei,
erindu-i de multime, cu armele Intinse pe linga
sold. Femeia-i privi impietrita, agatata de geam si
icnind incet, pind ce dadu fn plins. Ceferistul o
asezd Tnapoi pe bancd, iar el urmari Tncruntat
trecerea detinutilor. care furd Tmpinsi in vagonul
de Iinga locomotiva.

— Politici ? ntrebd Spiru, cu interes.

— Da, pol|t|C|, Tncuviintd ceferistul, fara chef,
si se aseza iar pe ladita.

Osteanul se foi pe locul lui de ITngd fereastrd,
tusi de citeva ori si mormdi cu ochii la Jiga :

~— Am vrut sa mai spun ceva, da’ ziceti ca nu e
bine s& trancanesc...

— Nu e bine, Tl ncredinta lacatusul.

_Pe peron, femela isi_efiuta Tncd copilul, Tnnebu-
nitd, batind cu pumnii in geamurile vagoanelor,
strigind. Generalul trecea batos catre vagoanele
din urma, cu trei-patru soldati dupd el, Tncarcati
de lazi si_geamantane, si condus cu slugdrnicie de
seful garii care-i liberase un compartiment. Dupd
ce urca si_generalul, trenul porni, scuturindu-se,
minat Parcé de chiotele soldatilor de_pe vagoane.
Peronul cu stilpit st frontonul de fontd veche, ver-
zuie, ramase aproape pustiu, strdjuit de seful de

ara, de citiva jandarmi cu pustile la umeri si de
emeia aceea care ramasese naucd la marginea lui,
cu ochii dupd_tren si miinile infipte n par, stri-
gind dupa copil
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Tn compartiment sa facu repede eald ; aerul duh-
nea de rasuflari obosite si adinol, Tncinse, de fum
de mahorca_si de sudoare. Harmalaia se stinse si
pe culoar, si totul se linisti, de parca trenul purta
cu el o lume a tdcerii. Lacatusul Tsi dadu seama
incéd o datd de Tnsingurarea Tn care trdiesc oamenii,
da_teama care stdpinea mintile si inimile lor. Raz-
boiul, negura fascismului si teroarea, politia sl jan-
darmii, nemtii si %gstapo—ul, toate facusera din oa-
meni nista fiinte lipsite parcd de grai, banuitoare
st reci, inchise ,cu viata adevarata a gindurilor
si a sentimentelor traitd de fiecare in parte, ferit,
intr-o _Tncordare atitatd de neliniste. ,,Sint ca

rauntii de aur dintr-un pumn de minereu, gindi
acatusul, pe care nu i-a incalzit si nu i-a topit
ncd flacéra../L

Alipira apoi si ceferistul si soldatii, care-si des-
bracasera mantaile si_le Tntinsesera pe genunchi.
Atipi si Spiru, cu ochii la femeia care incremenise
pe banchetd cu_privirile Tn gol, pierdute, si cu cosul
pe genunchi. Dragomir Jiga se gindea abatut la
Marin Vanghele, rdmaa pentru totdeauna in piv-
nita de sub ruine, si la Stefan, care — la vremea
aceasta a dezghetului_— era poate ciugulit de
corbi. Un val de amaraciune ,de sild si de nepu-
tintd Ti_coplesise inima. Spaima de ceea ce ldsase
in urma, n iadul de la Don, si dorul de Cristina
1l minau_cu Tndardtnicie spre casd. 'Nu-si putea
inchipui Tnca ce va face, si cum o va gasi_pe Cris-
tina, chinuitd, poate, de ai Bil. Deoaamdata nici nu
se gindea ce drum va apuca.. ,Trebuie s-ajung
acasa"”, 1si spunea si_privirile i se oprird asupra
omului de-alaturea. Lacatusul atipise, cu capul mare
si greu, osos, lasat pe-un umar si cu fata linistita,
inseninata parcd. Tntr-un fel, 1si legase viata —
fard sa vrea — de viata lui... ,,PTnd la Bucuresti,
merg cu el hotart sergentul' si parca se mai li-
nisti...

Tirziu, adormi si Jiga, leganat de tren, si nu se
desteptd decit o datd cu ceilalti, Tn forfota ce-o fa-
ceau cel care trebuiau sa coboare la Buzau. Din
compartimentul lor disparusera sl ceferistul si fe-
mela ; coboriserd poate la Rimnicu Sarat, o datad
cu detinutii. Citiva soldati Tsi Tnoheiard centurile,
salutard cu mina la capelfi si iesira pe culoar, cu
ranitele atirnindu-le de cite un umadr.

La Buzadu, ca si la Galati, multimea navali pe
scari, strigind si imbulzindu-se, ciocnindu-se cu
puhoiul celor care coborau si. umplind iard culoa-
rul si compartimentele. La ei intrard pe rind, un
sergent de aviatie c-o tascd de curier pe sold, o
femeie cernita c-o pauornitd Tn mina si-un munci-
tor cu paltonul Tmbracat peste salopetd, c-un pa-
chet la subtioara si cu citeva plini de razboi, ne-
gre ca pfimintul, Tnsirate pe o sirma. Era dupa

rinz si cerul ca de plumb fmputina si mai mult
umina ; soldatii simtird iarasi legdnarea trenului
fi dulceata somnului care le dadea din_nou tir-
coale. Dar nu mai apucard sa atipeascd, pentru
ca-n usa compartimentului, rdsuna ca un clopot
glasul_unui calugar predicator, Tmbracat in sutana
neagra si cu o cruce de argint ridicatd deasupra
comanacului, ca sa-1 vada toti cei Tnghesuiti pe
culoar.

— Tntru_domnul nostru Isus Hrlstos, Tncepu ca-
lugdrul, mieros si raspicat... Tn numele_tatdlui si-al
fiului sl-al sfintulu! duh... Tacu o clipd, atit cit isi
plimba privirile blajine pe fetele celor din jur si
apuca crucea_cu amindoud miinile, de si-o lipi de
plept... lubitii mei fii duhovnicesti, urma el, n
timp ce femeile de pe cuibar si Citiva soldati se
inchinau si-si plecau capetele;... Dumnezeule, se
ruga calugarul cu ochii la cer, ne-ai lepadat, ne-ai
Tmprastiat si te-ai miniat, r.idica-ne lardsi- Ai
cutremurat pamintul, l-ai despicat; drege-i spar-
turile, caci se clatina... Ai dat celor ce se tem de
tine_un steag, ca sa-1 Tnalte spre biruinta adeva-
rului... Apoi deschise o carte soioasa si citi cu glas
tremurat si aspru... Am vazut -ridieindu-se din pa-
mint o fiara, care avea doud coarne si vorbea ca
un balaur... Savirsea semne mari, pina acolo ca
facea sa coboare foc din cer, in fata oamenilor...
Si amagea pe locuitorii pamintulul prin semnele
care i se daduse si s zis lor sd faca o icoana fiarei
care avea rand de sabie si trdia...

— Hai, du-te acuma si la altii, Tl Tntrerupse Jiga
si dadu sa Tnchidad usa.

L&catusul Ti apuca Tnsa bratul si-1 opri. Céluga-
rul continud, netulburat . )

— Si | s-a dai“puterc sa dea suft’r.e.icoanei, ca
’Icoana_fiarei sa vorbeasca si sa faca'sa fie omoriti
toti ce} care nu 1 se vor inchina... Si va face ca
toti, mici si_mari, bogati si sdraci, slobozi si robi,
sd primeasca un semn pe mina dreaptd sau pe
frunte... Aici e intelepciunea. Cine are pricepere,
sa socoteasca numarul' fiarei, cédci este numar de
om. Si numarul ei este: sase sute saizeci Si sase...

— Termina, md, o data ! striga osteanul, mai mult
speriat de vorbele calugarului.

— Orice duh, urma calugarul, binecuvintindu-1

e ostean, care nu marturiseste pe Isus, nu este de
a dumnezeu, Ci este duhul lui antihrist de a carui
venire ati auzit...

Osteanul se ridicd si trinti usa, Tnjurind si stri-
gind célugarului sa se duca si el pe front. Apoi
se reasezd, Tnchinindu-se :

— lartd-ma, doamne...

Calugdrul trecut prin multime,_senin, Intinzind
crucea celor care se plecau s-o sdrute si binecu-
vintindu-i cu degetele Tmpreunate. Cei din com-
partiment atipira iar si nu se trezird decit aproape
de Ploiesti, cind trenul duruia peste podul de pe
Teleajen. Afara se Tnsera. Muncitorul cu piinile
pe sirma si femeia cu_papomita nu mai erau in
compartiment, iar _curierul Tsi potrivea tesea de
piele ne sold, pregétindu-se sa coboare. La Ploiesti
culoarul si citeva compartimente se golird ; multi
dintre cei care veneau de pe front schimbau tre-
nurile catre Ardeal. Urcara in schimb alti oameni,
muncitori mai ales, care iesiserd din schimbul de
seard. Erau murdari de unsori si zgurd, jerpeliti,

C_LII cehii afunzi sl fetele pamintii, ca si ale solda-
tilor.

" Tn cele citeva minute, cit trenul mai Tntirxie n
gara, in vagon urca un invalid orb, cu tunica fi
capela militara, cu decoratii_pe piept si c-0 armo-
nicad soioasd agatata de umar. inaintea lui pasea
un copil de sapte-opt ani, care-] tragea grabit de
mina si care-1 oprl In fata compartimentului n
care erau Jiga si_lacatusul. Lumina de pe peron,
difuza si albastruie, Ti strdlucea cite o datd In ati-
ciele negre ale ochelarilor. Copilul Ti facu semn cu
cotul si invalidul apuca armonica; o_infol si in-
cepu sa cinte gijiit si spart, Tncet, ca Tntr-a soapta
a clapelor. Se temeau_poate de politie sl de jan-
darmi, pentru efi copilul pindea cu_ ochii speriati
usile vagonului. Burduful armonicii er® spart si
suiera citeodatd, lung, ca o rasuflare omcneaacd
obositd, stinsa. Si deodatd rasuna Tndurerat, cople-
sitor de triat, gfasul invalidului :

Nistrule, pe malul tau,
.Creste larbd si-un dudau;
larba_creste si-nfloreste
lar badita-mi' putrezeste...

Copilul Ti strinse mina si invalidul se _opri, «u-
grumind scurt geamatul armonicei. Dupa ce cer-
ceta iar usile vagonului, copilul pési Tn comparti-
ment cu mina intinsa. X

— N-avem nimic, ma, puiule, tremura glasul os-
teanului. care-si stergea lacrimile pe ascuns... ve-
nim de pe front! " . .

— Poate-aveti niste pline, fratilor! se rugd, ru-
sinat, invalidul.

Soldatii cotrobfiira in sacii de merinde si incer-
card bratele copilului cu niste coji uscate de piine
cazond, tari si_negricioase. Unul” dintre muncitori
adund citiva banuti de arama si-i virt invalidului
Jn buzunarul de la piept ,pe care ecau agatate do-
coratiile, Cu o mina, Invalidul apucd armonica le
subtioara, iar cu cealaltd bijbii pina ce dadu de
umarul plapind al copilului, care avea in brate

linea si nu-i mai putea apuca degetele Tn pumn.

recurd apoi printre soldati si muncitori, ca_niste
umbre, si cTntecuE acela Tndurerat si trist rasuna
mai apoi Tn noapte, pe peron.

Tnainte de plecare, mai navalird si alti muncitori,
care umplurd vagoanele si inciorchinara scdrile
descoperite. Trenul” se goli Tnsd repede da ei, Ia-
sindu-i pe la haltele si gérile apropiate de oras.
Find la. urmd, in compartiment nu_mai rdmasesera
decit tot cei care fusesera dintru Tnceput. Drago-
mir Jiga, lacatusul, osteanul acela mustacios, cel
cu mina legatd de git si mutdlfiul care-ar fi vrut
sa guste si el din buruiana ce-ti dadea galbinare.

Aproape de Bucuresti, mustaciosul isi pierdu rab-
darea si Tmbracd mantaua pe Tntuneric, infundind
pentru o clipd geamul luminat de noapte. So aseza
apoi din nou pe banchetd si-si aprinse o tigara,
scuturind Tndelung chibritul, parca anume pentru
a face zgomot. Dupa citeva clipe Tncepurd sa for-
foteascd si ceilalti, Tmbracindu-sl mantaile si_bij-
biind dupd arme si ranite, dupa sacii de merinde.
Se linistird Tnsd repede si-n compartiment starui
0 vi*eme tacerea clipelor care trec agale, numarate,
n intuneric licarea din cind n cind tigara musta-
ciosului, care-i. impurpura fata si ochii. Afard, vin-
tul batea trenul piezis si sulera ascutit la fereas-
tra. Cind sfirsi tigara, mustaciosul zvirli chistocul
pe podina vagonului si dadu sa-1 calce cu piciorul.
Jos Tnsa alburi o hirtie, pe care-o Jud sl-o desfacu
in Tntuneric, fosnind. Scapard un chibrit, o ridica
in lumina lui si ingfiima:

— Fratilor, iatd ce-am_gasit... .

Tsi apropiard si ceilalti capetele de al lui, deasu-
pra hirtiel desfacute si slab luminate de flacara
chibritului.

— Ro-mi-ni-a 11-be-rd, silabisi mustaciosul, te-
mator, si se intrerupse, caci flacara chibritului se
stinse.

Se aplecara si ceilalti sd caute, dar numai Spiru
mai dadu de-o asemenea hirtie, la picioarele lui.
Dragomir Jiga aprinse infrigurat citeva bete de
chibrit si le ridica, snxulgind hirtia din nuinile 13-
catusulul.

— Rominia libera, citi el Tn soapta... ziar patriotic,
numaru unu... doudzeci $i opt ianuarie 0 mie noua
sute patruzeci si trei... Deslusi apoi titlul primului
articol, desfasurat pe toatd pagina:. Trdiasca Tto-
minfa libera IM ~Privi o clipa ochii. lacatusului si
urma :

Tn tara transformatd de Hitler si Antonesti Tn-
tr-o colonie nemteasca, stapinitd de Gestapo, cen-
zurd, ocna si plutoane de executie, in mijlocul n-
tunericului, mizeriei si mortii, apare primul numar
al ,,Rominiel libere".

Ne-au luat aingele, petrolul, piinea de la gura

copiilor, ne-au luat independenta si libertatea na-
tionald. Dar niciodatd, orieiti blestemati S.S. fi
agenti ai Gestapo-ulul ar trimite, oricite complo-
turi ar urzi Antonescu cu ,,Fuhrerur s&u, nu ne
vor putea lua hotdrirea neinduplecatd de a-i urf
sl de a lupta cu toate fortele noastre pentru sal-
varea tdrii, Incetarea razboiului antinational, pen-
tru curdtirea patriei de duhoarea spurcata a hitle-
rismului...
_ Dragomir Jiga uitase de chibrit, pind ce flacdra
i fripse degetele, si-1_zvirli pe podind. Mustacio-
sul scapard atunci, grabit, si capetele soldatilor se
mutara deasupra hirtiei lui.

— Fratilor, izbucni el... uite, scrie si de Stalin-
grad si Donl.. Pe paminiul Tnsingeratei Europe,
silabisi el, negurile incep sa se risipeasca. Popoa-
rele se ridicd tot mai hotarit Tmpotriva teroare!
bestiale nemtesti. Si poporul romin trebuie s& pa-
seascd_la marea sa lupta de eliberare...

Dupd ce strica_trei-patru bete de chibrit, pentru
cé-si pierduse rabdarea, Dragomir Jiga reusi sfi
aprinda unul si sd lumineze iar_hirtia lui.

— Citeste tu, Spirule ! se rugd el de lacatus.

Spiru citi_ un timp Tn soapta, aproape de ure-
chile soldatilor. Vocea Ti tremura, Tncercatd de-o
Tnflacarare indbusitd. Sergentul Tl opri Tns& curind,
si-1 puse s& repete rindurile Tn care se vorbea
despre Stalingrad si Don, despre negurile care Tncep
sa se risipeasca, despre prabusirea nemtilor si iesi-
rea Rominigj din razboi. Apoi nu-1 mai_Tntrerupse
nimeni pind la urma, cind glasul lacatusului se
néltd, aprins :

— Pina la izbinda pe care o vom cuceri cu orice
sacrificiu, noi vom repeta mereu chemarea noas-
tra: Jos razboiul hitlerist! Afara cu banditii nemti
din tara ! Jcs guvernul de tradare nationala al An-
tonestilor | Traiasca unirea fortelor nationale an-
tihitleriste | Traiascd Rominia libera ! )

Tn compartiment navali iar noaptea de afara. Lui
Dragomir Jiga i se parea ca ochil_lacatusului_stra-
lucesc incd Tn_Tintuneric, luminati de aceeasi_fla-
cara vie, care-i cuprinsese n clipa cind mustacio-
sul desfacuse manifestul. Dintre toti ceilalti, numai
el stia de soarta si drumurile lacatusului, de faptul
cd Spiru era chiar unul dintre cei care scosesera
manifestul si-1 Tncercd un sentiment tulbure de
mindrie si teama. ) . )

— Lasa ca-mi prinde bine, sopti mustaciosul, Tm-
paturind hirtia... o duc In sat! .

Lacatusul tacea, gindindu-se Tmpécat cu sine la
cei care trecusera prin compartimen/t. ,,Cine le-0
fi lasat? se Tntreba. Ceferistul, femela cu cosule-
tul de nuiele, muncitorul cu_ plinile pe sirma, fe-
meia cu papornita sau muncitorii de la Ploiesti ?...
Oricine_dintre ei putea sa faca asta !“ isi raspunse
si se ridicd. Lasa manifestul sau Tn mina solda-
tului cu mina legatd de git, apuca bratul sergen-
tului si iesird. Pe culoar Incepuse forfota dinaintea
coboririi. Trenul suiera la marginea Bucurestilor,
domolindu-si fuga, sarind si tacanind la incruci-
sarea_liniilor, care-1 schimbau mereu serpuirea. Si,
pe masura ce se apropiau de giaré,‘ Dragomir Jiga
pierdea treptat din siguranta sl stapinirea de sine
e care le avusesera In timpul fugii de la Don.
Tnd acuma stiuse destul de bine ce trebuia sa
facé ; Ti fusese mal la Tndemina sa pund mina pe
arma si, ]a nevoie, sa tragd cu sete si cu dintii
scrisnind. Dar ce putea sa facd acuma? Aicea. In
tard, parcd nu se mai descurca...

— Da-mi mina, Ti spuse lacatusul si-1 trase, de-sl
facura loc pe culoar, catre usa,

La capéatul vagonului, Spiru_deschise usa si co-
borird pe prima_ treaptd a scdrii de metal negri-
cios, tinfndu-se incd de mina. .

— O sa raminem ia triaj, ii_sopti lacatusul la
ureche... Tn gara trebuie sa fie iarasi control...

Trenul alerga incd printre mogildetele scunde si
dese ale casutelor de pe lingd sind, fulgerind ntu-
nericul care se ridica, nemarginit, deasupra. Ne-
gura noptii se Tntindea sT mai adinca, dincolo de
sine, peste orasul cu umbrele cladirilor Tnalte_ ri-
dicate din pamint. Noaptea era insa linistita si
umeda, cu numai un colt de cer indepartat impes-
tritat cu stele. Acolo se rumenea, de zori. Din cimp,
pe deasupra casutelor pitice si umile ce ramineau
mereu Tn urma, venea boarea rece, dar mingfie-
toare, a primelor zile de primavara, cu miros de
pamint reavan, proaspat rascolit, sT cu gust amarui
de iarbd pretimpuriu Tncoltita..

llie C«nstantin

Luptator
cazino

Mal bate viata ca aripa

Cu unghiul alb muiat In snff».
M podideste calda clipa

Si bolta nauclia-1 plinge.

Culorile se trag In carne,

In adInclmi de virate clare,

$1 prind abrupt sS se rflstoane
Coloanele de catre mare.

Ar fi Un cintec sfl rasara.
Ar fi un cIntec fara nume.
Si’i aule atingerea amara
In pragul lunecat din lume.

Seara

constructo-
rului

Prin anotimp se Intretaie, lente.
Migratiile pasarilor. Visa

Ma Ire' peste cladiri arborescente

De bratul meu In cerul vast da.chlsa,

...GU glasul doar mal leg, pIna departe,
De mine lucrurile In scadere,
De care noaptea-n salturi Ma desparte
Vibrindu’mi trupul cu tacere.

De urc, un brat mi-l scrie oboseala
Cu gesturile silei, repetate,
Zvlcnese unelte, leagana podeala —
Ca pe o schelda — simturile toate.

Tnseninare

Se zabrelise zarea cu padure
Sl timpurile istoveau la poale,
Se-ncolonau spre Tnaltimi obscure
Crenelele de arbori, verticale,

De brazi in suflet se Inseninase,
Lumina da oricarui abur nume,

S| golurile aripilor trase

Cresteau In vini, purtindu-ma prin lume.

Bumb

Sosire

Ce trenuri mari improspateaza gara...
Ca un curent de aer cald, multimea
Acopera peronul ud de ploaie.

De la-naltimea fumului se vede
Orasul grav in care ne-am opriLm

Constant*

Un pod subfile trece peste trenuri,
Si-acolo, respirlnd acest vazduh,
Intliui rasarit de soare, rosu,
Trimite-n aur turlele spre noi

Si Crisul, neted ca un drum de piatra.

Un orizont sub care-ar trebui

Sa se coboare marginile lumii
Descreste-n trepte noile cvartale.
Tramvaiele aluneca pe poduri,

Pe stavilare apa se-nlasoara

Si parcurile care se-rtirerup

La intersectii albe de sosele,

Sini, dincolo de amintiri, prezentul
Pasionant Tn care ne iubim.

Amintire...

Flecare copil din tind, pierdut CU tata

Spre sora alba,

Nici nu se mal putea misca prin clasa

Singur.

Zaceam pe scindurl de-a-n picioare.

Un pas razlet, cu scrisnet ar ti smuls

Din cuie dusumeaua

In care spaima-nsurubase banci.

Si ne-am miscat cu totii.

S-au contemplat tavanul cu subsolul

Caci noi duceam pe talpi, prin scoald,
clasa.

Recreatii infernale darimau ore de curs

Dind buzna-n ele.

O, sora albd, ce uimita tata ta era,

Si mina cu dreptunghiul mic de sticla

In aer ramasese.

Singele nostru nevazut de nimeni

Nu Isi Tngaduia sa iasa.

Ca niste lacate eram

inchise de parintii nostri plecati Tn razbo”

Singele lor obosit

Venea sa se odihneasca Tn noi.

Mame, cind ne leganau, fara sa stie

Isi mingliau barbatii

Cu singele culcat n noi.

Nu, nu puteam deschide acest circuit

Si risipi un singe care nu era numai al

nostra.

Ani au trecut, recreatii n-au mai fost,

Clasa noastra intrase In arbori, aplecata
pe-o parte.

Citiva copii s-au desfacut din rind,

Podeaua, ei o traversau usor,

Palizi Tnaintind, parca destinsi.

Acei copii nu mai aveau parinti.

Ar fl bine

Ar fi bine sa povestesti dragostea noastra,

Zilele seamana una CU alta,

Totusi, teii, anul trecut, Intloreau

Si-i vedeam altfel decit acum.

Spune,

Pentru atunci, pentru acum, teii, aim W
vedeam t

Toatd lumea *a fie

Clipa aceasta

Cind aplecata deasupra cuvintelor, taci.

Stiu, pe tata linistei In care gindestl.

Sini eu, barbatul. .

Tu trebuie s& Tntelegi, IN scurt timp

Umerii tai vor il douad rasariri de luni.

Poate, cind te-am vazut ntii, .

Am respectat ce doream sa descopar INn

tine.

Si te iubesc altfel.

Soapta st strigat, ridlca-te pentru mine.

Sfiala a tost o dovada a puritatii.

Tacerea — emotie cercetatoare, uimire.

Acum trebuie sa-mi spui

Toate cuvintele pe care le stii.
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Refnnoim rugamintea catre co-
respondentii nostri de a ne tri-
mite lucrarile lor prin cercurile
literare. Discutate si analizate
mai ntli Tn  cercuri, lucrarile
trec printr-o prima selectie care
le-ar Tmbunatati nivelul — iar
redactia n-ar mai fi pusa n fata
atitor materiale neizbutite, pentru
care autorii lor Tsi cheltuiesc
timp pretios ce poate fi folosit
pentru completarea lecturilor li-
terare, a instructiei Tn general.
Dorim sincer s& nu Tngrosam lis-
ta ,Deocamdata nu" si ,Mai tri-
miteti", — ci s& avem lucrari, fie
ele mai putine, dar care si n-
semne ceva pentru evolutia ta-
lentului dvs. si pentru cresterea
si Intarirea cercurilor literare din
care faceti parte. Evident, cind
nu aveti un cerc apropiat, apelam
totusi la o mai mare exigenta
personald, recomandabila tuturor.
Revista noastra a promovat cu
indrazneala tinere talente — si
orice colaborator si corespondent
al nostru poate constata ca nive-
lul lucrarilor ‘celor promovati e
destui de ridicat si invita ia o
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€

serioasa intrecere. Dorim ca nu
toate lucrarile iesite de la primul
condei sa fie considerate de ca-
tre autorii lor ,bune pentru Lu-
ceafarul"; si cum din condeiul
grabit al multor tineri ies cam
multe asemenea lucrari, scrise, fie
pentru a imita lecturi proaspete,
fie pentru a se face ecoul unor ma-
teriale aparute curent in ziare,
ne vedem adesea Tn situatia de
a nu putea alege din corespon-
denta venita la redactie lucrari
pentru a fi discutate si luate Tn
atentie. Am vrea sa-i sfatuim pe
unii corespondenti care ne cer n
mod repetat: ,va rog sa-mi ras-
pundeti daca am talent”, sau ,va
rog in termen scurt sa&-mi comu-
nicati ce trebuie sa adaug lucra-
rii mele ca sa fie publicata" — ca
revista noastra nu da certificate
de talent, nici nu detine retete
prin care se pot compune ime-
diat lucrari publicabile. Am in-
trat intr-un an nou si am vrea sa
pornim la o munca mai rodnica
si pentru aceasta va invitam

sa retineti mai mult in ,labora-

torul 'dvs." lucrarile pe care le
scrieti, sa reflectati asupra lor,
sa reveniti adesea si sa le n-
dreptati, s& le confruntati cu lu-
crarile bune care apar.in publica-
tii, . Tn cartile tinerilor, sau cu a-

celea meritorii care se discuta Tn
cercurile literare. Avem convin-
gerea ca, astfel, va primi si ,Lu-
ceafarul", In posta sa, lucrari si
scrisori mai interesante, iar pagi-
na noastra dedicata cercurilor li-

Doua culegeri

literare

Initiativele  adoptate de Casele
Regionale ale Creatiei Populare de
a edita culegeri care includ produc-
tia membrilor cercurilor literare
sint  totdeauna salutare si bineve-
nite. Exista astfel posibilitatea con-
fruntarii cu tiparul a unor talente
aflate in plina evolutie. Avem 1in
fata doua asemenea volume, aparute
la Brasov : unul dintre ele sugestiv
intitulat ,,Primavara uzinei" — a-
partine cercului literar ,,Vladimir
Maiakovskl" d|rJ uzina ,,Tractorul"
Brasov, dar celalalt volum, ,,Pagini
contemporane”, este elaborat ~cu
concursul Filialei din localitate a
Uniunii Scriitorilor si inménunchea-
z& rodul muncii mal multor cercuri
literare. Deci, doua culegeri de be-
letristicd, rodul activitatii din anul
ce a trecut, a cercurilor literare bra-
sovene. Treizeci si opt de semnaturi.
e fnsiruie, —aici, nume cunoscute
dintr-o  mai indelungata activitate
pe tarim literar si nume de debu-
tanti care vin cu experienta lor
proaspata din uzind, de pe santiere,
din scoli. Bineinteles, nu ne propu-
nem ca, in aceste rinduri, sa Tntre-
prindem un comentariu amanuntit
asupra tuturor scrierilor din cule-
gerile respectiva Se cuvin, Tnsa, for-
mulate citeva opinii Tn legatura cu
problemele pe care le ridica litera-
tura membrilor cenaclurilor braso-
vene. Ni se pare cd — structural —
brosura ,,Primédvara uzinei" pre-
zintd o mal deplind unitate, deter-
minatd, n primul rind. de faptul ca
lucrarile reflectda aspecte caracteris-
tice ale vietii din uzind. Este sesi-
zabild, Tn scrisul acestor Tncepétori,
tendinta de transfigurare literara a
unui material faptic bine cunoscut,
si stim cit de important estq ca un

tinar scriitor, pornind pe drumul
creatiei, sa stdpineasca terenul so-
lid al realitatii, al actualitatii. Vo-
lumul ,,Pagini contemporane” avea
menirea sa ofere, bineinteles suc-
cint, un ,tablou" al regiunii, sur-
prinsd Tn toiul transformarilor 1n-
noitoare care se desfasoard acolo.
Din acest punct de vedere, credem
ca autorii au alcatuit oarecum eclec-
tic continutul cartii. Puteau fi, desi-
gur, selectate mai multe texte legate
de realitati concrete, de specificul
regiunii. Apelind_la reportaje ntr-o
mai mare masurd, autorii ar fi pu-
tut aduce o contributie sporitd la
Tmbogdtirea volumului.

Membrii cercurilor literare  sint
totdeauna chemati sa raspunda ope-

fiecare victoria. Tot el va anunta si
organizarea primului ,proces al mi-
limetrilor”. Reportajul  lui  Daniel
Dragan ,Pe urmele razelor - Pi",
scris Tn manierd  stiintifico-fantas-
tica, denotd de asemenea o0 rezol-
vare literard interesanta si ineditd,
mai_ales cad el porneste tot de la
realitdti din uzind. Retinem din cu-
legerea ,,Primavara uzinei" si nume
de tineri poeti: Al Barna, care
transmite _emotii  delicate ntr-o
scurtd piesa lirica : ,,Avutie”. Daniel
Dragan, amintit sl mai sus, e pre-
zent cu o inteligentd si spirituala
fabuld ,,Cuvinte despre punctul de
vedere”, Tnsd& morala e mult prea
lungd, frizind didacticismul excesiv.
Emil Mares cautd uneori tonul
randilocvent si substanta versuri-
or sale se dilueaza. Ar fi recoman-
dabild,. pentru toti tinerii poeti, ca-
lea expresiei limpezi, directe. Nu
0 datd am descifrat si Tn poeziile
din volumul ,,Pagini contemporane"
contorsionarea Vvoitd a imaginii sau
tinuta declarativa a versului (spre
exemplu la Mircea Avram sau la
Gh. Savin). Nu ni se pare utild in-
troducerea, Tn ambele culegeri, a
unor_fragmente _din_lucrdri de pro-
portii largi. Atributia revine n pri-
mul rin publicatiilor  periodice.
Dintre tinerele condeie lirice, prin-
tre cele 58 de titluri din ,Pagini
contemporane”, amintim citeva nu-

rativ prin _scrierile lor la proble-  me Teodor Poiani, Natalia Pati-
mele care framintd regiunea ~res- iy Gh. Robu. Revenind la proza,
pectiva. Tn acest sens, o culegere relevam schita Valeriei Coliban:

poate deveni, Tntr-un anumit fel, o
»~monografie" colectivd, asteptatd cu
interes. Ar fi binevenitd o aseme-
nea initiativa creatoare. ,Paginile
contemporane” ale scriitorilor bra-

soveni aduc, fireste, imagini pline
de prospetime ale actualitatii, su-
gestia noastra urmadreste extinde-
rea, largirea sferei lor de investi-
gatie.

Credem ca sint necesare sl unele
observatii asupra textelor apdrute
n cele doud culegeri. Descoperim,
bundoard, la Al. Handrea (in volu-
mul ,,Primav”a uzinei") intentia de
a concentra Tn putine pagini un por-
tret moral, un fapt semnificativ.
(,O pasiune", ,,Oameni si flori"). Al
Rosea, Tntr-un reportaj, porneste de
la o idee ingenioasd, prezentind rea-
lizérile obtinute prin

Poeti din regiunea Brasov

loan

Oda

Lupu

wDarul”, concisd si sugestivd. Cre-
dem cd Olimpia Marcu ar trebui sa
se orienteze spre conflicte mai pro-
funde, mai bogate Tn sensuri. Mihai
Arsene e prezent cu schite inegal
realizate, Thsd una dintre ele. ,,Re-
venire". dovedeste o explorare aten-
ta a psihologiei personajelor. Ni se
par, de asemenea, reusite Tncercarile
lui Marius Valentin. Asa cum am
precizat, nu urmarim recenzarea
culegerilor, c¢i doar intentionam
semnalarea anumitor probleme pri-
vind pe tinerii creatori si culegerile
ce Tnmanuncheaza lucrarile lor. Lista
bogata care contine numele colabo-
ratorilor Tndreptateste incontestabil
speranta cd Tn curind vom putea citi

Carnet
brasovean

< In orasul Brasov functioneazd <
cercuri literare.

Un cerc literar pe lingd Comitetul Re-
gional pentru cultura si artda, cercul li-
terar de la Uzinele Steagul Rosu, cercul
literar de la Uzinele de tractoare, cercul
literar de la Uzina ,,Rulmentul', cercul
literar a! Casei ofiterilor sl cercul literar
de limba maghiard. In toate aeeste
cercuri activeaza peste o auld de membri.

< In regiune mai functioneazd doua
cercuri literare.

Cercul literar ,,Orizonturi noi* din
Sibiu si cercul literar ,,TImotel Cipariu™
din Blaj. Ar fi de dorit ad lie reactivirate
cercurile literare de la Medias sl de la

Sighisoara.

< Membrii cercurilor despre care am.
vorbit mal aus, si-au strtna productiile In
cele doud culegeri despre care s-a vorbit
in recenzia de alaturi. Tnca o culegere
se afla sub tipar.

= Din pacate, aceste productii apar cu
destuld Intirziere, adicd atunci cind
numarul lor este suficient pentru a alca-
tui o culegere. Ziarul brasovean (,Drujn
Nou™ nu acorda nici o atentie lucrarilor
membrilor  cercurilor literare din  re-
giune.

Atunci etnd paginata a cere fi ziarul
publicd vreo poezie, Tedactia ae gIn-
deste sa lanseze nume ca Al. Andritolu,
Rusalin Muresanu etc... In pagina dedi-
catd saptamlnii poeziei, ziarul a facut
fatd cu versuri de Demostene Botez,
Mihai Gavrii, ji numai pe lingd acestea
a publicat si doua poezii ale scriitorilor
localnici.

Trebuie laudatd grija redaclgrilor zia-
rului ,,Drum Nou"™ pentru dezvoltarea
literaturii hucurestene. El nu procedeaza
ca tovarasii de la ,,Flacara Sibiului™, al
carui orizont este ,,ingust*, pubiietnd de

preferintd in paginile ziarului scriitori
sibieni.

< Membrii cercurilor literare din reg.
Brasov multumesc scriitorilor hncuresteni
care acordd atentie regiunii lor si o vizi-
teazd destul de des. Intruclt inca din
anul 1960, Tn vizitele lor, tovarasii

. cu satisfactie volume si mai va-  scriitori au uitat ci exista sl cercurile li-
. . _un_ghIUI de loroase. terare susamintite, ei 1l informeazad ca
vedere .al pIC-tOI'-U|I.!I uzmel,. care sa- pot obtine cu usurintd adresele de U
luta prin lozinci si panouri volante M. B. Comitetul regional pentru culturd si art.
.. Si a sunat ulciorul de apele iubirii . .
Mereu rendscatoare in cintecu-mplinirii. Andrei Steiu

Sini astazi, de lubire, fertil ca lanu-n soare,
Si urcad seva vietii.

si urcda —

fi dogoare.

In noi se limpezesc ‘inalte piscuri

Pe care doar le banuiam prin ceafa
Si nuri subterane, cu energii imense,
Se contopesc intens la suprafata.

Puls

Geamul meu

Nicola* Stoo

Nu ‘doar un anotimp trecu.
Privelisti noi ne niioard zarea,

lar soarele ce l-a creat partidul

Moment

imi umple zilnic pind sus visarea.

Miron Rusu Barian

Am poposit

la pragul
tau

'‘Am poposit la pragul tdu c-o intrebare,
Ne-ndupfecat drumet, cu gindu-n departare

Spre muntii cu-o iubire ascunsd intr-o vale...
Fusese-atit de lungad si aspra-aceastd cale.

Se-ncrucisau cararile pe muchiile zarii —
Netematoare ma-ndemna vdpaia cautdrii.

Am poposit la pragul tau c-o intrebare,
Drumet, cu-ulciorul vietii arzind de asteptare.

ferare — pagina a opta — va fi
ocupatd mai putin de articole si
va putea deveni o pagina de be-
letristica ,de proza si poezie.

La sfirsitul acestel introduceri,
va comunicam si unele lucruri

‘de amanunt, care tin de fapt tot
de invitatia de a va apleca mai
serios asupra paginilor dvs.: fa-
ceti efortul de a ne trimite lucra-
rile scrise mai Tngrijit, descifra-
bil, si, mai ales, fiti foarte atenti

Soarele ghemuit n bratele zarilor arde
In albastrul privirilor simbolic rasfrint ;
Fiecare simtim istoria, spre mai d&parte,

c pulsul nestiut al strazii
care-n trecatori se zbate

si-n castanii albi_ce duc

Brigazilor de munca patriotica

Prin entuziasmul gesturilor noastre trecind.

Hans

Vers

yiata si-adevar.

Inima mi-e jarul

Lumii, roditor.

la gramatica, ca sa putem intele.
ge exact sensul fiecarui cuvint,
greutatea si valoarea lui, in tex-
tul literar trimis. Tn sfirsit, pen-
tru a evita discutii care ies din
sfera preocuparilor literare, Ti a-
nuntam pe corespondentii nostri:
MANUSCRISELE NEPUBLICATE
NU SE INAPOIAZA — VA RU-
GAM PASTRATI-VA COPIILE.

Literatura divorturilor preocu-
pa de la un timp pe unii cores-
pondenti ai nostri, care socotesc
ca a scrie literar si cu conflict
trebuie neaparat sa trateze numai
'despartirea sotilor. Astfel Aure-
lian Varra (pseudonim?) elev-
Timisoara ne trimite doua lucrari,
de fapt doua variante putin
schimbate ale aceleasi scheme.
Elevul explica Tn lucrarile sale,
ntr-un ton de articol lung, ca
sotia era nemultumita ca sta prea
mult acasa si cd sotul e ocupat
pe teren prea des. Dupa ce Ti
moralizeaza pe amindoi, Ti Tmpa-
ca in fata a doi copii si toti merg
in final la un prinz cimpenesc,
organizat cu  prilejul unei ex-

Versori meu nu cintd
Linistea din cer i
Viguros s-avinta-n

Unui larg ouplor,
Ma Tmbat cu darul

in Tomineste de 1. BURCA

Flacara drapelului fluturd ca o_inimd rosie
In care* bataile anonimelor inimi se-aduna.
Prin miinile noastre, cu fiecare zi, se apropie
Aceste privelisti, tot mai mult, de Comuna.

Schuler

noptile de toamna-n spate.
Toamna asia fara margini,
sbueium lung de holde mari,
cit o simt do plin si greu...

Dinlaunlrul ei se zbate
ca un fluviu geamul meu.

Toamna
unui pictor

Se 2bato pinza noptii, albd

Si culorile toamnei stau nerostite

Pe buzeie noastre date Tn pirg.

De lumina strugurilor plina-i

Tesatura de aer dintits casa si trup.

lar mina I-o vioard 'din care

W=,

cursii' Nu contestam ca acesta
n-ar fi un subiect care, mai a-
dincit, ar fi putut ajunge sd dea
0 lucrare interesantd. Dar ceea
ce mira, dar si arata mobilul pen-
tru care A. V. a scris lucrarea,
e urmatorul marginal pe care au-
torul ni-1 trimite Tntr-o scrisoare
ulterioara : ,intelegind ca trebuie
lucrari de literatura cu conflicte
mai mari, am facut aceste bucati.
Va rog sa-mi scrieti daca ele
sint reusite si corespund discu-
tiei despre conflict". Alti cores-
pondenti, Tntelegind nu prea bine
problema conflictului, pentru a
avea Tn lucrarilor lor ,conflicte
mari" folosesc violente de lim-
baj, imagineaza incendii specta-
culoase, accidente de munca Tn
lant etc., etc. Ca si lui A. V.
raspundem si urmatorilor: 1. N.

Stanciu-Bucuresti, Vasile Cim-
peanu-Ploiesti,  George Parte-
nie-Bucuresti,  Andrei  Vintu-

Constanta, |. Savin-elev Bacau,
N. Corbeanu, student, lasi, ca
lucrarile lor, explicate mai toate
in scrisorile  Tnsotitoare cd au
fost scrise pentru a folosi ,con-

Culorile tipa, erup.

«|»

flicte mari, deosebite" — ca& nu
cunoastem lucrari literare, care
sa fi fost izbutite, numai pentru
cd au ilustrat unele pareri dez-
batute Tn articolele de critica li-
terard. Avem credinta ca cei ci-
tati mai sus au pornit sa ilustre-
ze neaparat ceea ce au inteles
ei din discutia despre conflict.
Dupa cite stim, discutia criticilor
a cerut altceva de la scriitorii
tineri si virstnici, aprofundarea
cunoasterii realitatilor, abordarea
unor probleme majore din viata
oamenilor de azi, caractere pu-
ternice, izbutite din punct de ve-
dere literar. Si apoi, credem ca
in articolele despre conflict, cri-
ticii nu i-au invitat pe scriitori

sa ia retete din aceste articole
si sa faca schite, nuvele etc. E
bine ca unii corespondenti sint

atenti la problemele de teorie si
critica si le recomandam sir.cer
aceste lecturi. Dar pe cei mai
multi ii sfatuim Tn acelasi timp
sa porneasca la scris din viata
din jur pe care o cunosc. Astfel
ar evita, de pilda, sa scrie despre
INGINERI  AGRONOMI  numai



arti, 8 ianuarie 1963, la
Casa Scriitorilor, sub
auspiciile revistei ,,Lu-
ceafarul”, si-a reinceput
activitatea cenaclul lite-
rar ,Nicolae Labis", reu-
nind n prima sedinta a-
proape 80 de_ scriitori Vvirstnici_ si ti-
neri, membri ai cercurilor literare
bucurestene, studenti.

Deschizind lucrérile, Eugen Barbu,
redactorul sef al revistei, a salutat
prezenta maestrului Geo Bogza 1in
mijlocul scriitorilor tineri. Apoi a
prézentat obiectivul cenaclului; pro-
movarea unei atmosfere creatoare,
principiale, strdind de prejudecati,
cit  mai favorabild = dezvoltarii
tinerelor talente. Vorbitorul a ara-
tat c& dupd discutarea Tn sedintele
cenaclului, cele mai valoroase lucrari
vor apare operativ Tn paginile ,,Lu-
ceafarului.”

In continuare, George Balaita, ti-

nu a aratat cd tindrul prozator din
Bacdu ,stie sa contureze caractere,
sa povesteascd, prinde vibratia vie a
cuvintului tﬁrénesc", dar e necesar
ca autorul sa mediteze mai profund
la problema conflictului, problema
esentiald a prozei. Poemul lui lon
Gheorghe, a spus vorbitorul, e o reu-
sitd. Un lucru temeinic, cu atit mai
mult cu cit pina acum poetul n-a
fost deloc rasfatat de critica. E bine
cd a perseverat. Obiectia unora ca
poemul putea fi scris oricina' nu se
sustine cu toatd seriozitatea. Infrun-
tarea dintre om si ,zeitd" da fortd
poemului, ca Tn tragedia anticd. Fi-
nalul relevda marefia omului  S-ar
mai putea lucrq Pe text. Tn mare, e
nsa o constructie Tnchegatd. Un eve-
niment literar ce trebuie salutat.

in continuare, |. D. Balan s-a
ostat Tntr-o usoara contradictie cu
oanichie Olteanu. Poemul nu _i-a
parut sarac in imagini, unele dintre

Cenaclul
,,Nicolae Labis"
si-a reluat activitatea

nar scriitor din Bacdu, a citit un
fragment din povestirea L,un om si
lucrurile sale”, iar lon Gheorghe
poemul ,Fructele Zeitei". )
Pe marginea lucrarilor au vorbit
15 participanti. Adrian Radulescu,.
primul care a ,,spart gheata", a ara-
tat ca in fragmentul citit de Balaita
existd o_serie de detalii frumoase,
care Tnsd furd atentia cititorului, si
cd autorul nu_insista suficient asu-
pra transformarilor sufletesti ale c-
roului: A. Radulescu a marturisit ca
1i place foarte mult cum scrie lon
Gheorghe. l-a citit cu interes si ce-
lelalte” poeme, dar poemul ,,Fructele
Zeitei" i se pare oarecum suspendat
n_timp. )
n vremea aceasta, la masa prezi-
diului au sosit epigrame. Spre a sa-
tisface curiozitatea cititorilor, ne Tn-
gaduim sa transcriem mai jos doud
dintre aceste epigrame :
Lui G. Balaita. al ca-
nii erou se cheama Ne-
sfintu-:
Drumu-t lung de la Bacau
Tncoace,,
Insd nu de-aici Tncepe raul ;
Ascultind povestea lui Nesfin-
tui
Cred cd ne-am gasit si noi...
aul.
n loc de ,concluzii.
Desi vorbi de C.E.C., bucata e
s

aca,
Desi cu fructe, dupd poem,

mi-e foame.

Din tot ce s-a citit aci in seara

asta

Felicitam pe cei cu epigrame.

Cenaclul s-a desfasurat intr-o at-
mosfera plind- de animatie, pai-tici-
pant.ii exprimindu-si opiniile prompt,
si fa$a de lucrari 'si_fatd de vorbi-
tori. :De exemplu, cind 'I. Spirescu,
n. fraze incilcite, a pretins c& Ba-
Iditd nu ar aduce nimic din framin-
tarile vietii satului, iar lon Gheorghe
ar fi departe do realitate, reactia a
fost imediatd. Tn acest spirit au luat
cuvintul Adrian Beldeanu, care a
subliniat citeva din_calitatile poemu-
lui ,Fructele Zeitei", Mihai Todea,
Gabriel Bacovia, Vera Lungu, A-
drian Pdunescu.

n continuare. Alexandru Oprea a
remarcat ca, facindu-se mult caz de
unele detalii_ale povestirii lui Bala-
ita, vorbitorii nu au observat esen-
tialul, comicul pe care Tl genereazd
intimplarile povestite n legatura cu
fiecare obiect. Baldita e un bun po-
vestitor. Instantaneele sint prinse cu
acurateta. Nu satisfac insd unele le-
8atur| intre episoade si_Tncercarile

e analizd psihologica. Din povestire
reiese clar ca elementele constituti-
ve sint lucruri traite, vazute, luate
din realitate.

Apreciind scena ploii, si altele, din
povestirea lui Balaita, Rodica lulian
considerd Tnsd ca autorul s-a lasat
deseori captivat de lucrurile omului,
si mdi_ putin de ceea ce simte el.
Apreciind ideea de baza a poemului
lui idn Gheorghe, vorbitoarea 1l con-
sideri nsd scris ntr-un stil mono-
cord,*obositor.

Nidulae Stoian a remarcat faptul
cd talentul lui Baldita se afla pe dru-
mul Maturizarii, préferinta lui pen-
tru o proza simbolicd, Tncarcatd de
sensuri.

Exagerind oarecum, Maria Tudor
a sustinut_ca-ideea mare spre care
tintesc ,,Fructele Zeitei" e insufi-
cient demonstrata_artistic. l-au pla-
cut mai mult lucrarile anterioare ale
lui lon Gheorghe.

In replicd, Darie Novédceanu a
ardtat cd, dupd alte trei poeme
mari, lon Gheorghe vine cu o lu-
crare noud, la fel de buna, care de-
monstreaza o revenire la poemul de
facturd clasica.

In interventia sa, loanichie. Oltea-

aratindu-i in conflict cu sotiile,
cu amintirile, etc., etc. (Acest lu-
cru 1l socotim valabil si pentru
o serie de corespondenti care
isi vor gasi numele la rubrica:
,Deocamdata nu“).

Discutia despre conflict a gene-
rat interesante scrisori de la o
seama le corespondenti. Citam
printre  acestea  rindurile lui
George Genoiu-Ploiesti, care ne
expune atractive —probleme de
productie# din uzmele petro_llere.
G. G. aratda o serioasa nclinatie
spre faptele  semnificative 1n
ceea ce priveste promovarea no-
ului, a preocuparii continue pen-
tru modernizarea vietii din uzina,
incarcate de prea multi termeni
tehnici, Tnsemnarile trimise de
G. G. (,Mici nelinisti cotidiene")
pot ti reluate, adincite, Tn vede-
rea reflectarii  asupra traducerii
lor in lucrari de reportaj care
pol fi.trimise publicatiilor. Ace-
lasi lucruri le-am putea spune si

ele avind chiar o mare capacitate de
sugestie. Contine Tnsa simboluri ce-
toase. incilcite. Tn ansamblu, poemul
trebuie limpezit si asezat pe o pozi-
tie contemporand. Despre Baldita,
vorbitorul a aratat ca-1 considera un
rozator autentic. E necesar ca Ba-
ditd sa acorde o atentie mai mare
conturarii caracterelor, inclusiv prin
tehnica portretului, si, Tn aceeasi
masurd, prin introspectii sufletesti.
Tn Tncheierea discutiilor, Eugen
Barbu a spus printre altele : ,Pe lon
Gheorghe 1l citesc de foarte multa
vreme. Aveam despre el o_imagina-
tie cetoasd. Mi-era greu sa-i urma-
resc ideile. Acum Tnsd, Tl Tnteleg tot
mai limpede. El are, evident, o ma-
nierd proprie. Primitivd, dar nu Tn
sens rau. Fuge cu ostentatie de ro-
tunjimea lucrurilor, Vine cu acea
simtire gravd, din adincuri, a fapte-
lor. E 1n fond o atitudine in fata vie-
tii. Inabilitatile devin la el calitati.

In atentia

Consider si eu ca poemul citit acum
nu se ridicd la Tndltimea ,,Baladei
taranului  tindr**, care mi-a _ placut
foarte mult. In goemul citit astd
seard, sint fcLcolo lucruri confuze
Rémine uneori pronie* nelimpede,
in mare e totusi valttros. Lucrat, va
apare n revistd. Autorul e pe un
drum bun. Avem in el un noet
serios".

Referindu-se Tn continuare la lu-
crarea In prozd cititd de Baldita,
vorbitorul ~ a creionat un succint
,profil literar" al acestuia, recoman-
oindu-1 ca pe un prozator dotat, sen-
sibil Tn_fata problemelor esentiale
ale vietii, cu o paletd foarte colora-
td, refuzind de la bun Tnceput ma-
niera ziaristicd, Ce le-a adus unora
o efemerd notorietate. Nu pe Velea
il imitd el, cum au spus unii, ci
»imitd acel schelet al prozei serioase
care nu se poate lipsi de senzatii, de
culori, si, mai ales, nu se poate lipsi

de idei. De pildd, prologul — care
se desfasoara foarte frumos, ca un
adevarat ritual, dind personajului
maretie. Alteori autorul dovedeste
umor, folosit Tnsa_fard ostentatie. Tl
felicitdm din toata inima".

Dupd_incheierea dezbaterilor, cei
prezenti au_ fost consultati asupra
programului de lucru al cenaclului
»Nicolae Labis”. S-a stabilit astfel
cd sedintele se vor tine saptaminal,
martea la orele 19, la Casa Scriitori-
lor, urmind ca acei ce doresc sd ci-
teascd Tn sedintele cenaclului sa-si
prezinte lucrarile, spre programare,
sectiilor de poezie Si proza ale re-
vistei noastre. S-a cdzut de acord ca
lecturile sa se facd din lucrérile cele
mai interesante, care dezbat pro-
bleme ale vietii contemporane, ur-
mind ca discutiile sd ofere un aju-
tor competent si promrpt pentru desa-
virsirea scrierilor aflate in stadiul
de finisare.

corespondentilor nostri

Din dorinta de a urmari metodic si totodata eficient dezvol-
tarea tinerilor scriitori, redactia a luat hotararea ca toti cores-
pondentii sai din localitatile unde functioneaza cercuri literare
sa-ti trimitd lucrarile prin intermediu! acestora. Cercurilor literare
le_revine sarcina de a lua n discutie lucrdrile Tn vederea Tmbu-
natatirii lor, a unei prime_selectii. Printr-o munca colectivd, cercu-
rile literare au astfel posibilitatea si-si aducd o contributie Tnsem-
nata la promovarea tinerelor _talente. )

O asemenea masurd, pe linga faptul ca ne va Tnlesni o munca
mai temeinicd cu_colaboratorii din provincie, va stimula totodata

activitatea cercurilor literare,

_ Colaboratorii_din localitatile in care nu functioneaza cercuri
literare vor trimite lucrarile lor direct, pe adresa redactiei.

Din cercurile
literare bucurestene

— In general, cercurile literare din Capitala se bucurd de Tndrumarea
unora dintre_scriitori. Este cunoscutd munca lov. Camil Baltazar la cercul
literar al uzinelor ,23 August” de cenaclul literar ,,Th, Neculuta" se ocupa

tovarasii Gh. Tomozel si

Solomon, iar Tndrumarea tov. M. Novicov se

face simtitd din plin in activitatea cercului literar ,M. Emineseu” de la fa-

brica de "confectii Bucuresti.

— Cercul literar de la Uzinele ,Semanatoarea se bucurd de grija cri-
ticului Savin Bratu. Membrii cercului sint foarte multumiti de Tndrumérile
primite. Ar dori Tnsd si ajutorul unui poet sau al unui prozator.

— De cercul literar de la Institutul Politehnic se ncupa tindrul critic
Gh. Achitei. intrebati dacd, de la plecarea lov. Achltei la aspiranturd n
strainatate, a mai venit vreun scriitor sa-i indrume, tovarasii din cercul lite-
rar ne-au raspuns afirmativ. ,,Cine" ? am fintrebat noi, Ni s-a raspuns : ,Tov.

Achitei ¢ind a venit_in vacanta".

Trebuie sa_mentionam si faptul cd, de altfel, tovarasii din cercul literar
al politehnicii n.au mai tinut sedinte de la Tnceperea anului scolar. I-am
intrebat pe cel care s-au dus sa-i indrume : ,, AU mai fost la sedintele cer-
cului literar al politehnicii f*. lar ei au rdspuns : ,Desigur ; am fost chiar si

la ultima sedintd... astd primavard".

_— Cercul literar de la casa de cultura N. Bdlcescu a cerut Uniunii
Scriitorilor ajutor in ceea ce priveste indrumarea creatiei si discutiilor. A
fost trimis pentru aceasta criticul G. Dimisianu care a participat cu regu-
laritate ta sedinte. De la 0 vreme, insd, nu a mai avut la ce sedinte sa parti-

cipe Bucuros ca a primit indrumarea cerutd, cercul

culturd N. Balcescu s-a autodesfiintat-

— Si la uzinele Vulcan functioneazd un cerc literar.

literar de la Casa de

Inlrebal

despre modul _cum sint ajutati de scriitorul care a primit sarcina sa-i n-
drume, tov. Romeo lliescu, responsabilul cercului, ne-a raspuns: ,Foarte
bine, tov. scriitori ne ndruma de minune prin lucrarile pe care le scriu
si pe care le citim cu placere. Am vrea fnsa sd vedem pe vreunul dintre
ei venind si pe la sedintele cercului nostru". .

— Dupd cum am mal spus, la clubul Uzinelor ,23 August" functioneaza
cercul literar ,Gh. Topirceanu”, de ndrumarea cdruia zice-se cd rasnunde

prozatorul Serban Nedelcu.

corespondentilor V. Bencu-Bucu-
resti, Al. Recea-Timisoara.

Dialog fara sfirsit ar putea fi
numitd lucrarea lui Nelu Boroa-
na din Dracsani . ,Cearta dintre
Firica Cioaca sl lile Nichidacl”
Bucata are umor, autorul dove-
deste abilitate in dialog, dar lu-
crarea n-are o idee clara, e scri-
sa pentru placerea gratuita de a
stirni ridicolul Lucrari asemana-
toare, nu lipsite de calitati n
unele pasaje, dar fara mesaj lim-
pede, ne-au mai trimis si : loan
Dan-Bucuresti (,Fiul umoristu-
lui"), lon Croitoru-Bacau (,Ne-
dumerire’;’), Elena Moldoveanu-
Turda (,iti jur, Dana"). ntr-un
stadiu prea jurnalistic, in ton de
articol dialogat si pe scheme cu-
noscute, se afla lucrarile cores-
pondentilor : lon Tighiliu-Onesti,
Stoica lon, V. Gherasim, Mihail
Tintar, Stefan Cismaru. Deosebite
ca talent jurnalistic, lucrarile lui
Neagu Stefan de la care nsa as-
teptam lucrari mai bune, la nive-

lul celor pe care revista Lucea-
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farul i le-a publicat (,Portretul",
LPrin griu’).

Mai trimiteti.

B. Vanu-Bucuresti, Gr. Smeu-
Bucuresti; G. Butoianu-Sinaia ;
Patriciu Stan-Baia Mare ; Aurel
Beldea, Buciumeni-Bacau; Agi
Amet Gemal-Constanta; Buzin-
ski Corneliu-Bacau; Dem. lonas-
cu-Petrosani 1 Al. Dragomir ; Flo-
rentin Serbanescu, lon Micu-Bra-
SOV.

Deocamdata nu:

Remus Crisan-Constanta; lon
Cruceana-Pitesti ; Emil Bajan A-
lexandria; Anton Corsini-Bucu-
resti; Dumitru Gheorghe Ratesti ;
Irimia Vasile Buciumeni-Bacau ;
Dan Stolniceanu, Peniam-Banat
Nelu Marcu-Craiova; P. Beke-
Bucuresti; Stanciu lon-Pitesti,
Maria Marcu-Braila ; Dragomir
Horomnea-lasi; Virgil Vieru-Re-
sita; Sofia Popescu-Bucuresti ;
Mircea Oprita-Cluj; Elena Ale-
xandrescu-lasi.

,Luceafarul"

(Tnseninari pe marginea unei consfatuiri sau raspuns unei Scrisori)

La redactia noastrd au sosit, Tn ultimul timp, mai multe scrisori,
Tn care ni se cere sa publicdm o relatare a consfatuirii noastre cu
tema ,Literatura si tineretul”. Printre acestea se numard si cea a
tovarasului Mircea Radescu, student Tn anul Il al facultatii de filo-
logie. Raspunzind acestei scrisori, sintem convinsi ca raspundem do-
rintei generale a corespondentilor nostri.

Draga tovardse Radescu,

Ne rugai, Tn scrisoarea adresata redactiei Tnainte de a avea loc
consfatuirea cu tema de mai_sus, si consemnam in paginile revistei
principalele_ probleme dezbdtute. Rugamintea dumitale era cu atit
mai_fireasca cu cit In scrisoare fti exprimai citeva pareri extrem
de %udicioase in legaturd cu tema 1n discutie, pe care doreai sé le
confrunti cu ale altor cititori.

Dezbaterea amintitd a_avut loc la sfirsitul lunii decembrie si la ea
au participat o seama de tineri din Capitald, mai ales studenti si mun-
citori de la unele_intreprinderi din raionul ,16 Februarie*'. Cum era
si firesc, la discutie a fost prezent si un numar insemnat de scriitori,
intre care Eugen Barbu, redactor sef al revistei, Pop Simion, secre-
tar al Uniunii Scriitorilor, criticul I, D. Balan, redactor sef-adjunct,
poetii Nina Cassian, lon Horea, Gheorghe Tomozei, Nichita Staneseu,
Niculae Stoian, Constanta Buzea si altii.

Dezbaterea si-a propus sa fie, cum sublinia tovardsul Pop Simion
in scurtul cuvint de deschidere, ,,un dialog amical, deschis si_barba-
tesc, cu privire la problemele noastre comune de scriitori-citjtori, la
activitatea revistei, la ceea ce ne place si nu ne place din literatura
de astdzi, la ceea ce am vrea sd gasim in cartile scriitorilor".

_ Prin urmare, parerile dumitale s-uu fTncadrat perfect in acest
dialog pe care, ce-i drept, l-am fi_dorit mai cu nerv. Noi il conside-
rdm insa numai un prolog al unei dezbateri care trebuie sa fie per-
manentd, un schimb de replici in care raspunsul scriitorilor si al
revistei sd fie aparitia unor opere de toate gsnurite si de toate di-
mensiunile, carora sa nu le lipseascd insa dimensiunea cea mai im-
portantd : ,viata noastra atit de bogatd, cu faptele ei marete, cu
ideile ei noblle, cu luptele el victorioase™.

TINERETUL SI PROBLEMELE LUI — CERINTA DE PRIM ORDIN
PENTRU CREATIA LITERARA

>Problemele tineretului si cnoflictele reale din viata luj sint
oglindite Tn paginile ,Luceafarului" — scrii dumneata in’ scrisoarea
adresata redactiei — Tn masura 1n care literatura publicatd in re-
vista cuprinde aceste probleme"”. Criteriul propus e pe deplin vala-
bil si dupa acelasi criteriu au apreciat activitatea noastra toti parti-
cipantibla colocviul nostru. Se pare cad si Tn_ce priveste raspunsul
ai fost, cum s-ar zice, gind la gind cu bucurie. Cu bucurie, pentru
cd asa vine vorba, cdaci altfel nu e un lucru deloc magulitor nici
Eentru scriitori si nici pentru cititori, s& constatdm ca acestor pro-

leme ale tineretului_scriitorii li se dedica inca Tntr-o masura insu-
ficienta. Critica adusa ni se pare cu totul justificatd, ea neumbrind
nsd succesele obtinute de literatura noastra in acest domeniu. Ade-
varul este cd nu ne mai putem limita, mai ales Tn proza, la' dele
citeva carti care vorbesc de obicei despre primii pasi in viatd ai ge-
neratiei pe drept numite ,generatia lui 23 August”. Cuvintele spuse
de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej cu multi ani in urma: .Noi
construim nu numar o tard noud, ci gi un tineret nou, un cetdtean
nou al tarii noastre” au devenit astdzi o rcalitate impresionanta,
una din marile realizari ale partidului nostru pe frontul luptei pen-
tru faurirea unui om nou, constructorul constient si entuziast al
edificiului socialist al patriei noastre. Realitatea aGeasta o reprezintd
milioanele de tineri muncitori si colectivisti, intelectuali, ori Tnca
scolari sirguinciosi pe bancile scolilor si ale facultatilor, chezasia de
nadejde a viitorului patriei noastre socialiste.

Problemele acestora sint numeroase, ele nu pot fi simplificate,
cum nu poate fi limitat si schematizat procesul de formare a acestel
generatii, proces care are trasaturile lui specifice, caracteristice
condititlor in care se desfasoara. Aspiratia dintotdeauna a tinaruJui
cdtre o faptd deosebitd, plind de Tndrézneald, capatd astdzi, prin
munca plind de abnegatie in uzind sau pe ogor, sensul unui eroism
firesc, cotidian.

,Ne-ati cerut sugestii — a spus_Ada Rusu de la I.C.E P. Qroza-"
vesti — despre eroii printre care trdim. Tin s& va spun ca npi trdim
zilnic cu acesti _eroi. Avem marturii concrete la noi Tn uzina-

De pildd, asta vard am avut un caz cu niste sudori care au lucrat
mai multe ore la o temperaturd de 65* ntr-un cazan si, luertnd din
greu Tn aceste conditii, au reusit sa-I repund Tn functiune. Imediat,
foti tinerii din uzind ne-am dat seama de acest act si l-am pretuit
cum se cuvine. Si acesta nu este un caz izolat. Aceste acte de altfel
parca intra Tn felul natural al oamenilor".

Intr-adevar, bine spus : felul natural al oamenilor. Acest fel
natural poate fi ntilnit pretutindeni, la toate categoriile de tineri
din tara noastra.

Asistentul universitar Teodor Nineaca de la Politehnicd aducea
in acest sens exemplul altei categorii de muncitori, cei care devin
studenti, cdrora la Inceput le este mai greu sa se familiarizeze cu
noile probleme. Treptat, printr-o tenacitate cu adevarat muncito-
reascd. ei devin fruntasi Tn pregdtirea universitara ,Consider ca ar
avea un efect mobilizator — conchidea tovarasul Nineacd — pentru
buna pregdtire a tuturor studentilor, daca aceste tipuri ar putea
fi crelonate Tntr-o schitd sau Tntr-o nuveld”.

,Noi vrem sa apard asa cum cerem noi +— Si-a spus parerea si
studentul lulian Neacsu — aceastd viata, emotille pe care le ai n
prea'\f'ma examenului, aceastd trdire continud Tn timpul sesiunilor”.

u e vorba aici de crearea unei literaturi speciale pentru studenti
sau _elevi, pentru muncitorii tineri dintr-o ramurd sau alta a indus-
triei sau a agriculturii. Muncitorul Stelian Marinescu de la ,,Sema-
ndtoarea” exprima foarte bine aceastd ideie : ,,As vrea o carte care,
cind va apdrea, desi va arata munca unui muncitor de altundeva,
totusi s& pot vedea n acea carte pe colegul meu de muncé si oricum
s-ar numi_uzina din carte, sd pot spune : ,Da, aceasta este uzina din
care fac si eu parte”. Mai multi cititori au facut in acest sens unele
aprecieri pozitive cu privire la citeva carti care le-au placut, citind
numele lui Marin Preda, (Risipitorii), Eugen Barbu (Unsprezece, So-
seaua Nordului), Tjtus Popovici (Strainul). Constantin Chirita 1Inﬁ|-
nirea), Pop Simion (Ore calde), Paul Anghel (Victoria de la Oltina).

Cu toate acestea, asa cum au subliniat citiva vorbitori, proza
noastra este Tnca departe de a da imaginea complexa a conflictelor
contemporane. Din majoritatea lucrarilor — afirma tot studentul
lulian Neacsu — ori lipseste realizarea eroului pozitiv care sd traias-
cd, care sa-mi devind model si pe care s&-1 simt alaturi, si dimpo-
triva este creat doar eroul negativ, ori invers. in felul acesta chiar
si in literatura pentru tineret conflictul nu apare in mod evident. S&
nu ne Tvirtim Tntr-un cerc vicios, n jurul unor scheme si notiuni
care pur si simplu ne plictisesc. Uneori in proza care se scrie sint
cazuri c¢ind vreau sa vad o rezolvare, dar la un moment dat lu-
crurile parca ies din sfera mea. Autorii de multe ori nu Tndrdznesc
sd meargd la_concret, eroul pozitiv Tl creazd Tn mod idilic, lipsindu-1
de orice viatd interioard, de framintarea lui continua.

Aceeasi tendintd spre artificiu, spre literaturizare, o sesiza colega
sa, Luiza Cristescu, In multe din reportajele care apar in presa
noastrd, inclusiv in ,Luceafarul”. Vorbitoarea opunea acestui tip de
reﬁ)ortaj, prea Tnecat uneori n digresiuni poetice, reportaje de Egenul
celui despre Bicaz semnat de academicianul George Calinescu. EXxista
atita documentare, atitea fapte vii, lucruri care trebuie sa fie in-
totdeauna Tntr-un reportaj — marturisea cu entuziasm tovarasa Cris-
tescu — Tneft te satisface intelectual.

Cu alte cuvinte, si Tn reportaj, ca si in oricare alt gen, in proza,
Tn poezie sau Tn dramd, una din conditiile principale pentru crearea
unei opere literare de calitate ramine aceeasi : cunoasterea temeinica
a vietii.

Sintem deci pe deplin de acord cu observatia dumitale. tovardse
Radescu : Evident, nu asteptdm de la creatori numai lucrdri excep-
tionale, dar o mai acutd si INDELUNGATA (sublinierea iti apartine)
scrutare a vietii cotidiene (pind la 1 ianuarie 1963 et passim, nu de
la 1940, la 1949) le-ar oferi acestora materialul necesar pentru ela-
borarea schitelor, nuvelelor, romanelor si poeziilor contemporane.

UN EROU LIRIC COMPLEX, CU ADEVARAT CONTEMPORAN !

Problemele dezbatute mai sus sint. fara indoiald, si probleme ale
oeziei, succesele ca si slabiciunile de care aminteam, desi sub alte
orme, facindu-se simtite si in creatia poetilor.

Multi vorbitori au avut cuvinte de pretuire la adresa multor
poeti tineri, unii dintre ei foarte tineri chiar.

»,Eu de la Tnceput trebuie sd apreciez munca desfasurata de re-
vista Luceafarul, a declarat studentul Morong Benedict, fiindca n-

deosebi poeziile care au aparut n ultimul timp Tn aceastd revista
imi plac foarte mult Tmi plac indeosebi poeziile publicate de tineri ;
cind citesc aceste poezii, retraiesc toate sentimentele si intr-adevar
ma simt apropiat de trdirile lor".

Faptul e cit se poate de firesc, fiindcd, dupa cum observa tot un
participant la discutie. Tn poezia lirica, poetul, marturisindu-se pe
sine, si fiind el Tnsusi tindr, marturisirea lui este autenticd si impre-
sioneaza atunci cind 7i da si o formad adecvata-

Numai ca lucrurile nu stau totdeauna asa, — cdaci, dacd ar sta
asa. atunci_remarca facutd de _dumneata Tn scrisoare ar parea nein-
temeiata. Eroul liric al poeziei noastre actuale — spui dumneata —
nu este bine conturat. Cite ceva din figura lui apare in cite un frag-
ment de poem, Tn unele poezii, dar.., atit. Tn discutie s-au si citat
citeva exemple n acest sens, poezii de Nicolae Labis, Tiberiu Ulan, lon
Brad, ion Horea, Al. Andritoiu. Nichita Stanescu. Niculae Stoian,
Gheorghe Tomozei, Florenta Albu, la care se adaugd exemplul amintit
de dumneata, poemele lui lon Gheorghe din ,,Luceafarul”. Nume s-ar
mai putea cita, desigur foarte multe, de la unii poeti tineri bine-
cnnoscuti, pind la oameni care au debutat nu de mult, ca Adrian
Paunescu, Constanta Buzea sau foarte recent, lon Chirie, Adrian
Dohotaru, Ovidiu Genaru si altii.

N-as vrea sd aduc prejudicii talentului celor tineri — precizezi
dumneata circumspect — insa peisajul liric tinar de azi e destul de
sarac.

Dintre cauzele care favorizeazd aceasta situatie, dumneata numesti
in primul rind tendinta spre interiorizare abstractd. Observatia ni «e
pare Tndreptatitd, caci sdrdcia aceasta nu vine, cum singur constati,
din lipsa unul numar mare de voci Tn corul liricii noastre tinere. E
vorba deci de o anume uniformizare, printr-o refugiere in abstrac-
tiuni, uniformizare la care, pare paradoxal, cei mai multi ajung din
dorinta de a fi cit mai originali.

Unul dintre vorbitori se Tntreba ce se Tntimpld cu unii debutant!
caro, dupd eftva timp, dispar din cimpul vizual al poeziei. Explicatia
disparitiei sau aparitiei tot mai rare a unora, dincolo de neajunsurile
care exiatd in munca redactiilor, inclusiv a ,Luceafdrului”, std n
faptul cd bagajul de viatd cu care vin acesti oameni Tn poezie e
foarte sdrac, ca si cultura lor. Atunci recurg la ipostazele poetice
de care vorbesti, incep sa se supund asa-zisei mode, sa recurgd la o
formuld poetica doveditd, la un anume, poet, valoroasa.

De pildd, oamenj-foarte tineri, de-o virstd cu Republica aproape,
incep sa-si ,,destdinuiascd” o biografie conventionala, schilodita de
ororile razboiului si de alte vitregii, cu toate cd'el nu au auzit
salva de tun decit la parazite din~ zilele de 23 August. Si aceasta
numai pentru faptul ca, scriind cindva despre aceste lucruri, Nicolae
Labis sau_Nichita Stanescu au reusit sa emotioneze, sa cistige ade-
ziunea cititorilor si a opiniei literare.

Fenomenul! apare nsd si la poeti tineri mai Tncercati, din care
pricind acea ,pauza de creatie™ de dupd primul volum, la care te
referi si dumneata, se prelungeste cam mult la unii dintre ei-

Important este deci, cum a aratat n discutie poeta Nina Cassian,
nu sa scriem Tn vers alb sau in vers clasic, ci sa facem o
valoare, de vibratifel£fet§SiBsfcnta, s-o transmitem omului. O “'«*me*
cu mai multd viatd, cu tumult, cum cerea muncitorul Dumitru Popa
de la ,,Semanatoarea”.

_Cerinta e unanimd si nadajduim c& poetii se vor ardta mai sensi-
bili fatd 'de ea. ’

ATENTIE SPORITA PROBLEMELOR PRINCIPALE ALE DEZVOL-
TARII'  LITERATURII NOASTRE. EDUCARIlI ESTETICE A
TINERETULUI |

Special am ldsat pentru ncheierea relatarii_noastre observatiile
care s-au facut pe marginea articolelor si studiilor publicate de re-
vistd, a rolului pe care Tl joacd revista Tn dezvoltarea literaturii
noastre, Tn culturalizarea tineretului. Ne este mai usor astfel sa apre-
ciem masura Tn care critica literara, revista noastra a intervenit n
desfasurarea fenomenului literar actual.

Discutiile despre critica si istorie literard s-au purtat in genere
n jurul a doud chestiuni : az_ in ce masurd_critica literard exprima
opiniile cjiitorilor. b) daca articplele si studiile de istorie literara pu-
blicate de revistd sint utile Tn_procesul de Tnvatamint.

Raspunsul la_ambele chestiuni a fost in esenta cel pe care 1l dai
si_dumneata, afirmativ- S-a subliniat Tndeosebi ajutorul pe care il
da critica In dezvoltarea' gindirii Artistice a cititorului. Problema
aceasta are hrtr-adevar o Tnsemnatate covirsitoare, fapt care obliga
la 0o mai stringenta exigentd a criticilor fatd de ceea ce scriu si
a revistelor fata de eeea ce publica.

Interviurile, articolele despre folosirea limbii, ca si unele cronici
publicate de revista noastrd au primit Tn acest sens o apreciere
calduroasa.

Fiitid vorba Tnsa despre critic®, nu au lipsit nici parerile... critice,
pareri pe cate le gasim indreptdtite, atit in ceea ce priveste critica
din revista noastra, cit si din_alte publicatii.

»EXxistd o tendintd generald a articolelor din toate revistele lite-
rare — constata studenta Luiza Cristescu — de a aprecia o opera re-
centd a unui scriitor ntotdeauna retrospectiv. Criticii se simt 1in
mod ciudat obligati s readuca Tn planul discutiei meritele trecute.
Nu sg intimpld ca o criticd _sa fif facutd direct, fard sa se ceara
scuze. Sliiitorul, cerea vorbitoarea, sa fie vizat pentru o anume
operd a sa. fard s& se mal spund atunci cind cartea recenzatd e
slaba : da, dar a scria Thainte cutare si cutare opera care au o deose-
bita valoare si care vor deveni capodopere ale literaturii'.

Un alt vorbitor, studentul Vasile Brumaru de la I.S.E., indica si
un alt subterfugiu al unor critici, Tndeosebi tineri, acela de a recur-
ge la metoda ,hai s& ma iau dupd altii”, asteptind Tn acest sens ca
mai ntli despre anumite cérti sd se pronunte ,asii" criticii.

Ambele atitudini, ca si altele de acest gen, nu-s de fapt decit tot
niste ipostaze mascate ale anatemizatului ton apologetic. = = .

Unele succese obtinute in ultimul timp de tineri critici ai ,,Lu-
ceafdrului** n evitarea unui asemenea ton sint de natura sa ns n-
dreptdteasca speranta ntr-o deplind fermitate a criticii noastre n
anul care a Tnceput.

Cu mici exceptii, 0 _sincerd aprobare au Tntrunit preocupérile re-
vistei pentru istorie literara, subliniindu-se Tndeosebi meritul de a
fi initiat dezbaterea pe marginea unor cursuri universitare.

Personal constat — a spus asistentul universitar I. Célin — ca
aceste discutii au fost mai fructuoase Tn paginile ,Luceafdrului” de-
cit Tn alte reviste. Ma Tntreb daca n-ar exista posibilitatea sa extin-
dem asemenea articole si pentru cursurile de literatura din alte tari".

Asemenea propuneri, de largire a sferei preocuparilor revistei,
s-au mai fédcut, altele ne-au parvenit in scris de la _diferiti cititori
din tard. Ele vin in sprijinul dorintei noastre, exprimate de altfel
si de redactorul sef al revistei, la aceastd consfatuire: ,Luceafarul”
ar vrea sa fie o revistd de culturd scrisd in genere de tineri pentru
tineri (spunem ,ar vrea" pentru cd uneori nu reuseste).

Cititorii au cerut ca revista sd-si sporeasca eforturile nu numai
in sensul abordarii cu mai mult curaj a problemelor care le ridica
dezvoltarea tineretului si Tn alte domenii ale culturii si artei, ci si
in gasirea unor forme eficiente, care s&-si aduca contributia in edu-
carea comunistd a tinerei noastre generatii. Un tovaras propunea ca
revista sa initieze discutii de genul celor din ,,Scinteia tineretului”
despre dragoste, despre felul cum e privit acest sentiment de catre
tinerii nostri, despre educatia_esteticd a studentilor, despre dezvol-
tarea gustului pentru poezie n rindurile tineretului etc...

S-a cerut cu multd insistentd de asemeni ca 0 revistd a tinere-
tului cum e a noastrd sd nu subestimeze satira si_humorul, mijloace
literare foarte eficiente Tn munca de educatie.

Dar, propuneri de acest fel au mai existat. Nu este in intentia
noastra sa le inventariem pe toate.

Din discutii s-au desprins, Tnainte de toate, cu pregnantd, citeva
concluzii: Avind in vedere popularitatea de care se bucurd
revista in rindurile tineretului, redactia trebuie sa-si pund cu mai
multa raspundere problema asigurarii  unui profil cit mai_adecvat
sarcinilor care-i revin, promovarii cu mai multd strddanie a unei
literaturi scrise de catre tineri, de o mai Tnalta calitate artisticd si
ideologica ,,Luceafdrul” trebuie, de asemenea, sa intretind legaturi
cit_mal strinse cu cititorii sdi. sd aibd o colaborarea permanenta cu
toti factorii care se ocupd de educarea si cresterea tineretului.

Este_ ceea ce ne vom stradui sd facem cu mai multd tenacitate
decit pind acum, pentru a ne aduce o contributie importanta la Tnde-
plinirea sarcinilor trasate de partid literaturii noastre la Conferinta
pe tara a scriitorilor de acum un an.

Asadar, dupa cum vezi, draga tovarase Radescu, discutia a fost,
dupd cum s-a si afirmat Tn Tncheierea ei, constructiva si cu multe
puncte de vedere.

Reporter
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II'flr/e Spectacole

Grauura

100 de ani de la nastere

Sarbatorirea pe plan mondial a lui Stanislavski, la 100 de
ani de la nasterea sa, atestd, o datd mai mult, pretuirea de
care se bucura acest corifeu al regiei teatrale, creatorul
Teatrului, de Artd din Moscova, cel ce a deschis drumuri
4)01 1n- artafiGeneitGindijea' vie-si -inaripata a- lui Konstantin
jS&tdti"GVIcF a d/ciftyt” cii anddaYell' stfriadi'ile adinei ale
creatiei actoricesti. Problema fundamentald care I-a .preo-
cupat necontenit a fost reliefarea viguroasa si expresiva
a adevarului vietii Tn imaginea scenica. Totdeauna-cautarile
sale rodnice erau subordonate unui obiectiv major : teatrul
de Tnaltd tinutd artistica, de esenta profund realista, tea-
trul care exprima ideile contemporaneitdtii. Se vorbeste
pretutindeni cu legitim interes despre ,,sistemul lui Stanis-
lavski". Fireste, nu pot fi descoperite in acest context dog-
me si precepte menite sa& ofere solutii tuturor dilemelor
artistice complicate si numeroase. Ceea ce da o prospetime
tulburatoare principiilor sistemului este apelul la valorifica-
rea. deplind a resurselor creatoare, pro-prii fiecarui actor.
Stanislavski cerea interpretului o atitudine activa fata de
rolul sau, o Tntelegere profunda a personajului, fundamen-
tatd de munca ardenta si cautari variate. Primatul textului
Tn spectacol, mesajul care trebuie transmis cu-vibratie —
iata coordonatele principale pe care Tsi orienta Stanislav-
ski munca de creatie. Descoperirea ingenioasd a ,,suprapro-
blemei dezbdtute *de piesa respectivd, rezolvarea ei prin
cele mai adecvate mijloace scenice devin imperative firesti
Tn conturarea fizionomiei unui spectacol. Textul literar era
supus analizei fine si minutioase, capabild sa introduca pe
actori Tn universul interior al personajelor pe care urmau
sa le recreeze. Stanislavski urmarea sa impulsioneze fante-
zia interpretului, ajutindu-1 sa depdseasca limitele impuse de
text, sd reconstituie viata rolului Tn detalii semnificative,
investigind amplu mecanismul psihologic oferit de parti-
tura unui anumit personaj. Adversar al superficialitatii si
al improvizatiei grabite, Stanislavski a instaurat Tn templul
Thaliei noi rinduieli. Locul empirismului l-au luat temeiu-
rile stiintifice si de aici se deschidea calea liberd Tntruchi-
parii convingdtoare si vibrante a rolului. ,,Supraproblema”,
fir calauzitor Tn desfasurarea spectacolului, se Tntregea ar-
monios cu ,sarcinile” detinute de fiecare personaj-in diver-
se episoade din piosa. Rolul constituie, Tn conceptia ;lui
Stanislavski, o parte dintr-un complex ;artistic . unitar si
actorul era solicitat sa-si-faureasca o viziune limpede si
precisa asupra prezentei umane pe care trebuia s-o Tncarne-
ze. Fundamentarea ideologicd ramine pivotul Tn jurul ca-
rpia graviteaza experimentele Tncercate de actor. Dirijind,
in calitate de regizor, ,nasterea” «spectacolului de teatru,
Stanislavski sustinea cu patos initiativele temerare si Tn
acelasi timp respingea rezolvdrile conventionale, stereotipe,
ivite cite o data n compozitiile unora din interpreti. Cele-
brul ,,Nu te cred !" — adresat de Stanislavski de la masa
lui regizorald rasuna ca un drastic corectiv pentru actori.
Este stiut ca marele regizor acorda o deosebitd atentie ac-
tiunilor fizice — stimulatoare ale sentimentelor. Treptat,
obisnuindu-se sa actioneze Tn Tmprejurarile cerute de text,
actorul ajungea sa dobindeasca potentialul afectiv cuvenit.
»Interiorizarea” preconizatda de Stanislavski apare ca un
corolar al eforturilor creatoare. Ca pentru orice mare artist,
teatrul era pentru Stanislavski o munca titanicd, permanen-
td, care cere daruire totald, pasiune clocotitoare. In perso-
nalitatea regizorului se Tmbinau fericit artistul cu pedago-
gul, creatorul cu teoreticianul. In cartile lui (,,Viata mea
n arta“, ,,Munca actorului cu sine Tnsusi) descoperim o
parte din observatiile si concluziile la care a ajuns, gasim
sugestii pentru formarea si desavirsirea pregatirii actori-
cesti, aflam raspunsul la mulle enigme teatrale. Actul crea-
tiel scenice este analizat pe compartimente, verificat, Tm-
bogatit cu elemente noi. Nu-mi propun sa extind aici co-
mentarea volumelor lui Stanislavski, adevarate manuale
de arta dramatica, dar trebuie sa relev bogatia argumenta-
tiei, exemplele vii si interesante cu care profesorul Tsi de-
monstreaza teoriile promovate. La teatrul de arta din Mos-
cova, Tntemeiatde el si de Nemirovici-Dancenko, montarile
traduceau Tn viata intentiile inovatoare care-1 animau. Pre-
cum se stie, piesele lui Cehov si Gorki au avut Tn Stanis-
lavski un talmaci excelent, care a stiut sd transmita cu
forta inegalabila gindurile autorilor.

Astfel de spectacole ofera o strdlucita pilda de conlu-
crare fertild dintre autor si regizor. Este cunoscuta migala
cu care lucra Stanislavski asupra fiecdrei scene, perseve-
ren'gaI cu care se strdduia sa surprinda nuantele intime ale
textului.

Iscusit organizator de teatru, Stanislavski a militat neo
bosit pentru statornicirea normelor unei Tnalte etici. Ince-
pindu-si cariera artisticd la sfirsitul secolului trecut, el a
repudiat atmosfera coruptd, viciatd, Tntretinutd de emisarii
non artei. In teatrul pe care-1 conducea. Stanislavski s-a
Straduit sa asigure un climat proaspat si tonifiant, prielnic

artei autentice. Dezideratul ipe care-1 adresa totdeauna ac-
torilor : ,,lubeste arta Tn tine si nu pe tine Tn arta“ avea
menirea sa stimuleze patosul creator, eliminind orgoliul
individualist si ,,vedetismul" steril. Spectacolul reprezinta
o creatie colectiva si regizorul releva insistent contributia
fiecarui factor, cerea sever, atit protagonistilor cit si figu-
rantilor, s& respecte cu strictete legile scenei, sa nu negli-
jeze nici un aspect util sintezei scenice- ,,Atmosfera de
lucru™ atit de necesara n culise se inchega sub Tndruma-
rea lui. Tndemnul sdu de a ,,ldsa o data cu galosii la garde-
roba preocuparile si interesele strdine de teatru”, era repe-
tat mereu catre actori. Etica desavirsitd devenea o conditie
sine qua non a existentei teatrului.

Intr-un asemenea spirit, au crescut la scoala lui Stanislav-
ski valorosi artisti contemporani precum sTnt Kedrov,
Gorceakov, Toporkov, Ghiatintova si altii. In anii puterii
sovietice, Stanislavski si-a intensificat entuziast activitatea
multilateralda, raminind .pina la sfirsitul vietii la postul sau,
Tnconjurat de stim& si aprecieri elogioase. M.H.A.T.-ul,
teatrul cu renume universal, cunoscut si spectatorilor no-
stri, a lavut tot timpul ca animator pe subtilul si pasionatul
Konstantin Sergheevici. Spectacole remarcabile, cum a fost
cel cu ,,Trenul blindat" de Vs, Ivanov, spre exemplu, devin
file de antologie Tn istoria teatrului. Stanislavski a cercetat
de-a lungul vietii sale traditiile avansate ale teatruluLpopu-
lar, ale teatrului clasic rus si le-a folosit cu pricepere la
nivel superior. Realismul socialist i-a amplificat apreciabil
orizontul artistic»facilitind evolutia sa luminoasa. Numele
lui Stanislavski circuld impetuos pe meridianele globului.
Ecoul .invataturilor sale rasuna prelungit in teatrul con-
temporan. Despre arta sa, despre principiile ,,sistemului”
sau au vorbit Tncd de mult si oameni de teatru romini, de
la Dayilla jpina la Paul Gusty. La ora actuald, miscarea tea-
trald gaseste in mostenirea lui Stanislavski o sursa perma-
nentd de Tmprospatare, un ghid pretios Tn ascensiunea ca-
tre culmile-marei-arte.

Mihai Botez

UN SPECTACOL

LANTIGONA Sl

Muncitoresc C F. R.

la Teatrul

Pentru un dramaturg care-si propune
sd& aducd Tn scend un moment din viata
faimoaselor lagare fasciste, tenta;ia atmo-
sferei devine irezistibild, Tntrucit nimic
nu este mai ,plin de atmosferd”  decit
spatiile Tnchise, zonele claustrate ale u-
manitatii. De la Cehov si Gorki la Ten-
nesse Williams, teatrul spatiilor nchise
a fost, Tn primul rind, un teatru de atmo-
sferd, cu acea poezie amard si aspra care
Tnsoteste zbaterile chinuitoare ale eroilor
pentru a iesi dintr-un univers sufocant.

Desi se situeazd in continuarea liniei de
care aminteam, investigind o zona fnchi-
sa, cu cel mai mare potential tragic din
istoria ultimului rdzboi mondial — aici,
in lagdr, nu indivizi ci mase Tntregi sint
claustrate si sortite unei morti Tngrozi-
toare —, dramaturgul slovac nu e pre-
ocupat in primul rind de reconstituirea
atmosferei, ci de lupta de rezistentd a
organizatiei subterane din lagar, amin-
tind, Tn acest sens, marturiile celor doi
supravietuitori de la Auschwitz, Kraus si
Kulka, cuprinse in  volumul ,Fabrica
mortii". Atmosfera dezolantd e numai su-
geratd, din restul lagdrului se aud doar
ecouri (corul- Tmpuscaturile), masa deti-
nutilor nu este Tn scend (autorul indica;
»zecile de mii de oameni sint prezenti
aici doar_simbolic, prin corul numeros
care cinta fara cuvinte"), iar baraca sau
camera ,lacatusilor" Tn "care se petrece
actiunea, constituie, Tn_conceptia piesei,
un post Tnaintat al rezistentilor.

In tragedia lui Karvas sint dezbatute
patetite, uneori la un mod filozofic, sen-
surile existentei si ale luptei, problema
conditiei umane ultragiate, raporturile
ntre victima si cdldu, dar, mail presus,
responsabilitatea omului fatd de semenii
séi, fatd de omenire. Antigona simbolizea-
za sacrificiul constient nu pe temeiul u-
nui principiu moral abstract §i rigid, ci
ca o consecintd a Tntelegerii Tnaltei ras-
punderi fatd de colectivitate. Eroii trage-
diei antice erau urmadriti de fatalitate,
exterioard lor, independentd de ei si,
practic, invincibild. Fatalitatea era izvo-
rul unic al tragicului (Vischer identifica-
se chiar notiunea de tragic cu aceea de
soartd). Antigona lui Karvas actioneaza
n numele solidaritatii umane pe care con-

ditiile existentei in lagdr au ridicat-o la
rangul de principiu vital; dar nu numai
Antigona, ci'si ,ceilalti*, Locotenentul,
Profesorul, losef, Zaris, precum si eroii
care luptd si mor fn afara scenei, actio-
neaza Tn baza aceleiasi solidaritati Tn fa-
ta fascismului.

Construitd. pe datele tragediei optimis-
te, piesa lui Peter Karvas contribuie cu
o remarcabild fortd artisticd la restruc-
turarea notiunii de tragic n lumina fac-
torului nou care intrd n actiune o data
cu 'literatura revolutionard si anume ne-
cesitatea Tnteleasd. Dacd pentru Zeman —
al carui echilibru interior este nimicit in

urma incapacitatii sale de a Tntelege lucid

necesitatea, Tn cazul de fatd necesitatea
luptei — solutiile sint tulburi, ineficien-
te, de unde si dezastrul sufletesc care-1
impinge la un act disperat, pentru Loco-
tenent, pentru Rrofesor, Tntr-o masura si
pentru ceilalti, solutiile sint clare, lupta
capatd un caracter constient si_ necesar
venind din convingerea profunda ca oa~
menii, detinutii lagarului, trebuie salvati
dacd nu fizic, cel ‘putin moral.

Actul tragic dobindeste o noud $I su-
perioara semnificatie din momentul cind
el nu mai apare ca un rezultat al luptei
individului izolat cu destinul, cu fortele
ostile, ci ca o Tnfringere temporard a ace-

* 'CA’

lor elemente care detin mesajul pozitiv,
revolutionar al autorului si care nu”sint
si nu pot fi izolate tocmal pentru ca re-
prezinta ideile, conceptiile, aspiratiile u-
nei colectivitati largi. Organizatia subte-
rand Tsi pierde, pe rind, conducatorii, u-
cisi de fascisti, dar ea continud sa existe
si sa reziste, pentru cd i se alatura necon-
tenit alti luptatori. . o

Karvas a subliniat astfel continuitatea
si sensurile vii ale luptei intr-o dezbatere
dramatica pasionatd si pasionantd, n care
se disting acordurile profunde ale dragos-
tei_si raspunderii fatd de umanitate.

Exceptind unele diluari ale conflictului,
tragedia lui Karvas, transpusa cu multa
ntelegere Tn limba romina de Jean Grosu,
se Tnscrie printre succesele dramaturgulul
slovac, apreciat de spectatorii nostri si
pentru piesele ,,Diplomatii" si ,Liturghia
de la miezul noptii".

Cu ,,Antigona si ceilalti" Teatrul Mun-
citoresc C.F.R. a obtinut o dubla realiza-
re: Tnscrierea In repertoriu a unei opere
de problematicd grava si deosebitd tinuta
artistica si montarea cu o echipa de ac-
tori tinerl a unui spectacol cu adevarat
tineresc. Meritele multiple ale spectacolu-
lui pus Tn scend de Mihai Dimiu tin de
o remarcabild valorificare a textului si
de o curajoasa punere Tn valoare a talen-
telor tinere ale teatrului.

Regizorul a intuit cd singura atmosfera
acceptatd de autor este atmosfera de lupta,
ca atmosfera de lagar trebuie s& fie su-
geratd si nu sa copleseascd ideile comba-
tive si semnificatiile eroice ale conflictu-
lui. Dar si aici, intre doud linii dominante
posibile : atmosfera si dezbaterea de idei-
regizorul a preferat-o pe a doua, raspun-
zind astfel mai direct curiozitatii si sensi-
bilitatii contemporane. Scenic, alegerea a
influentat vizibil ritmul spectacolului, care
s-a adaptat duelului ideologic si etic in
diferitele sale ipostaze (Locotenentul-
Krone, Locotenentul-Zarls, Locotenentul-
Zeman), sporindu-si astfel intensitatea.

In ceea ce priveste distribuirea si ndru-
marea_interpretilorj vom observa Tn pri-
mul rind ca doi “actori tineri, Sebastian
Radovici si Sabin Fagardsanu, care ani de
zile au vegetat la Teatrul ,C. I. Nottara"
nefiind distribuiti si neoferindu-li-se pri-
lejul de a-si incerca posibilitdtile artistice,
au_primit In acest spectacol doud roluri
dificile  (Zeman si, respectiv. Zaris), pe
care le-au jucat cu reala sensibilitate, pri-
mul avind si 0 mascd perfecta.

Se cuvine, de asemenea, Sia remarcam
jocul foarte bine gindit al celor doi prin-
cipali preopinenti: Locotenentul, interpre-
tat cu profunzime si sobrietate de Paul
loachim si Krone, seful lagarului, cdruia

CEILALTI®

lon Vilcu i-a imprimat o logicd riguroasa
a miscdrii interioare si exterioare, sugc-
rind eforturile comandantului S.S. de a-si
mentine, Tn momentele dificile, echilibrul
gindirii si al gesturilor. Scenele de Tnfrun-
tare ntre cei doi inamici au capatat, da-
toritd jocului_tinerilor interpreti, o dina-
micd, de bund esentd dramatica. Nu ne-a
multumit Tnsa pe deplin prezenta scenica
a altor actori  Athena Zahariade-Deme-
triad. care, in rolul Antigonei, a stiut sa

' facd a vibra puritatea sufleteascd neatin-

sd a personajului, s-a cramponat excesiv
de ingenuitatea totald, pe care nu o putem
Tncadra decorului dezumanizant al laga-
rului si nici maturizarii precoce impuse
inerent de conditia tragicului. Pe Al. Azoi-
tei_ (losef) 1l _credem cind fsi _dezvéluie
naivitatea_politica, dar... aceeasi observa-
tie : conditia razboiului nu poate l&sa un
tinar de 22 de ani la un stadiu adolescen-
tin, iar naivitatea politicd nu poate fi si
una_bio-psihicd. De altfel Al. Azoitei. ac-
tor Tnzestrat, joacd aici prea putin diferit
de, sa zicem, rolul sau din ,Corabia cu
un singur pasager”. Atentie, deci, la pri-
mejdia manierismului! Talentatul actor S.
Mihailescu-Bréila, pe caro I-am apreciat
Tn creatiile sale admirabile din +Domnul
Puntilla..." si ,,Puterea ntunericului®. a

mers_aici alaturi de structura personaju-
lui (Profesorul), se pare si dintr-o gresitd
sau insuficientd indrumare a regiel (care
s-a preocupat mai mult de tineri, specta-
colul fiind destinat initial reprezentarii in
cadrul concursului tinerilor actori). Profe-
sorul apare Tn_anumite scene din spectacol
mult prea neajutorat, derutat, adoptind un
ton de vaicdreala necorespunzator textu-
lui pe care-1 rosteste si misiunii sale n
luptd. In rolul Ismenei, Dana Comnea a
dozat bine amestecul de ura si spaima fm-
binind pasivitatea personajului cu dispretul
pentru tradatori. Stefan Banica (Storch),
actor bun de comedie, gesticuleaza prea
mult si prea caricatural “intr-un rol care
pretinde mai_multa sobrietate. Intr-o apa-
ritie episodica, Elisabeta Raicu (Erika) Tsi
contuteaza personajul Tn linii corecte. In
afard de muzica de scend impresionantd a
lui Doru Popovici, mentionam _contribu-
tia- pe care am fi vrut-o Tnsd si mai ins-
piratd, a scenografei Eugenia Bassa-
Crismaru

De obicei, un spectacol are ca punct cul-
minant premiera, dupd care urmeazda a-
deseori fluctuatiile in distributie, scaderea
treptatd a tensiunii dramatice si a intere-
sului pentru calitatea artistica etc., Tntr-un
cuvint degradarea de care se vorbeste nu
o datd n presa noastrd. Am avut satisfac-
tia sa constatim cd spectacolele care au
avut loc dupa Premjera_ nu au coborit sta-
cheta exigentelor ci, dimpotriva, au ridi-
cat-o, reparind multe din neajunsurile
initiale, corectind si Tmbunatitind acolo
unde era cazul. Ceea ce dorim tuturor
spectacolelor de la Teatrul Muncitoresc
CFR.

Dumitru Solomon

JEfectul de participare” In- Povestea anilor inflacaratl”

S-a scris mult, poate chiar prea

seste pe om, care domind pretutin-

tumul civil care nu-i vine bine.

Si De altfel intreg filmul poate fi n-

mental ca atare nu e caduc. Depasi

mult, despre faimosul ,efect de par-
ticipare” pe_care-1 asigurd spectato-
rului giganticul ecran panoramic Tm-
binat cu jocul reliefat al sunetelor
din sistemul stereofonic. Dar daca
spectatorul care vizioneaza ,,Poves-
tea anilor inflacarati" nu poate fi
un contemplator pasiv, daca el este
mereu antrenat Tn apriga polemica pe
care o implicd filmul, asta se dato-
reste nu atit procedeului tehnic n
sine Cit grandioasei partituri cinema-
tografice pe care a compus-o acel

enial poet al cinematografiei care a
ost Dovjenko st modului cum Tsi g&-
seste ea interpretarea Tn regia ma-
gistrald a luliei Solnteva.

Tema razboiului nu i-a fost straina
lui Aleksandr Dovjenko. Spectatorii
care au avut prilejul sa vada la te-
leviziune sau pe ecran filmul ,,Arse-
nalul” au fost literalmente fascinati
de vehementa si originalitatea mij-
loacelor cu care Dovjenko, in primul
episod al acestei memorabile creatii
cinematografice, denunta salbaticia
razboiului. In ,,Povestea anilor Tnfla-
carati" aceeasi tema Tsi gaseste Tnsa
o tratare cu totul diferita. Dovjenko
vorbeste acum despre un _alt razboi,
despre batalia Tnversunata a_omului
sovietic liber Tmpotriva fascismului.
Ivan Orliuk este, Tn mod evident,
un personaj simbolic, este omul so-
vietic care apara cuceririle revolu-
tiei. Dar, desi simbolic, personajul
nu este citusi de putin schematic. El
isi dezvaluie Tn fata noastra sufletul
complex, bogat, adinc uman. Drama-
turgul si-a construit filmul ca o epo-

pee, dar monumentalul nu-1 cople-

deni maretia imaginii. o
Alegind procedeul panoramicului,
lulia "Solnteva n-a facut decit sa
descopere corespondentul tehnic al
proportiilor pe care le revendica sce-
nariul. Daca, n tratarea regizoarei
sovietice, ecranul panoramic are fa-
cultatea_de a cuprinde un Intreg_ uni-
vers, atit detaliul (de pilda ochii lui
Orliuk Tn groplan), cit si uriasele
miscdri de mase (planul general din
Berlin), exprima in imagine tocmai
metoda artisticad a_ lui Dovjenko: in-
terferenta continud a ansamblului cu
articularul, a liricului _cu epicul.
ovjenko uimeste cu bogatia si plas-
tica ideilor sale. Intr-o izba Tnghe-
tata, un soldat isi dezbraca grosola-
nele haine cazone. Si in fata oglinzii
se redescopera goald, femeia si se
contempla cu bucurie. E o femeie pc
umerii cdreia istoria a aruncat pova-
ra mantalei soldatesti. Dar e frumoa-
s3, e iubita si va fi fericitd. Acum,
cind razboiul s-a sfirsit, se poate n
fine gindi si la fericire. Tmpreund
cu Orliuk, fata s-a dus la_ general
&persona interpretat de Boris An-
reev). Logodnicii I-au rugat sa le
oficieze casdtoria iar acesta ofteazd
din _greu si-i Tntreaba: ,,Cum vreti
sa fie?" 11 Tntelegeti, nu? Doar me-
seria lui e cea a armelor; casatorii
n-a oficiat niciodata. lar tinerii ras-
pund si ei Tncurcati: ,Nu stim! S&
fie frumos si solemn".

Si iatd ceremonia, un amestec emo-

tionant de epoci si stiluri. Mireasa
si-a pus traditionalele-! straie ucrai-
niene, mirele e soldat, iar generalul
— oficiant se simte stingher Tn cos-

cortegiul alunecd solemn pe treptele
unui palat. Tmpreuna cu el, in fata
lui, urca si aparatul si asteptam cu
totii sa rasune cintecele de bucurie
ale sarbatorii. Dar dintr-odata, de
sus, se aude tunind nu traditionala
oratie de nuntd pentru care ne-a
pregdtit imaginea ci.. marsul arma-
tei sovietice. Si apoi un ,Uraaa!"
prelung, din sute de voci barbatesti,
de parca ar fi fost dezlantuit un a-
tac. ,,Frumos si solemn" a promis
generalul, dar nu este oare asa? In
mod paradoxal, marsul ostasesc a
trezit Tn spectator un’ sentiment de
profunda poezie.

Peste tot Tn film recunoastem gin-
direa adincd si generoasa a uriasului
reprezentant al cinematografiel so-
vietice. latd-ne la procesul tradatori-
lor, unde, Tn fata lui Orliuk, acuza-
tor public, apare o martora, o femeie
simpla de la.tard care isi acoperad cu
mina la gurd un hohot abia retinut.
l-au fost ucisi barbatul si copilul,
si cu mina la gurd, cutremurata de
un ris cu neputintd de invins, feme-
ia istoriseste grozaviile Tnfaptuite de
asasini. Orliuk se Tnfurie. ,De ce
rizi? E ceva caraghios aici?" Femeia
bfiguie ceva de neinteles. ,,Atunci de
ce rzi?" — izbucneste Orliuk. Femeia
tace, face eforturi sa se stapineascd
si abia Tntr-un tirziu reuseste sa se
explice ; o explicatie cutremurator de
simpla si de umana: ,,Dar nu rid !
Pling!" Tremurul femeii de pe ecran
trece, ca Tn atftea alte rinduri, 1n
sald. Si aici ,efectul de participare"
a fost realizat de minunata gindire

artistica a lui Dovjenko.

teles numai raportat la opera mare-
ui cineast, la biografia sa artistica.
Orliuk vine de undeva din ,,Pamin-
tul; e un cintaret al vietii pasnice,
al gliei rodnice si al muncii. Taica-
sau moare la fel de senin ca si ba-
trinul din prologul ,,Pamintului®, o-
mul e la fel de demn si frumos n
felul Tn care piere, doar natura e alt-
fel, céci livada nu mai e verde si
plina de rod ci ucisd de furtuna crin-
cend a iernii. Ca si Tn ,,Zvenigora"”, in
»Povestea anilor inflacarati” vremu-
rile apuse se intersecteaza cu _ cele
vitoare explicind prezentul. Limba-
jul lui Dovjenko este rezultat al unui
remarcabil proces de abstractizare
realizat la o tensiune poetica rar in-
tinitd. Tnsusi fantasticul este la Dov-
'genko. up procedeu de relevare a e-
Sentelor, de Tnaltd generalizare ar-
tistica. ' Gubovski, tradatorul care
Tncearca sa se ascunda, este Tncreme-
nit pe loc de o voce giganticd, vocea
autorului, excelent redata de Serghei
Bondarciuk. Este Tnsasi istoria cea
care-i porunceste lui Gubovski sa se
opreascd, deoarece orice tentativa de
fuga e de prisos.

Dar tratarea eroului pe plan sim-
bolic, dominanta patetic-monumenta-
1& a filmului nu pun oare Tn primej-
die_caracterul modern al operei de
artd ? Stim ca Tn ultimii ani princi-
pala tendintd a creatorilor de film
sovietici este anti-retorismul, Tntoar-
cerea la simplitatea si adincimea cla-
sicilor, investigarea cotidianului. A-
ceste lucruri sint cit se poate de a-
devdrate, dar Solnteva ne demon-

streaza, Tn filmul ei, cd genul monu-

este patosul exterior al unor mon-
tari_,,grandioase” din perioada domi-
nata de cultul personalitatii, filme
in care cartonul si artificiul se sub-
stituiau patosului real al vietii. Am-
ploarea epica a lui Dovjenko, patetis-
mul sau sint insd expresie a adevaru-
lui vietii, sint autentice si, de aceea,
actuale.

Actorii Tnsisi joacd cu gesturi d<
tragedie antica ‘elind, dar, uimitor
nimic nu distoneaza, nimic nu este
anacronic. Cum ar putea Tnfétisa cu
o0 altd gestica Zinaida Kirienko Ima-
ginea unei femei care discutd cu o
statuie? Materialul lui Dovjenko Tn-
susi solicitd aceasta tratare, cdreia un
observator superficial i-ar putea con-
testa caracterul ,,modern”. Dovjenk'
aratd, practic, ca In artd conteazd in
primul rind, adevarul si forta de pe-
netratie a ideii poetice. Si iatd de cc
pe ecranul panoramic nu tehnica ci-
nemato%[af_ica_ te uimeste ci amplo;
rea gindirii cinematografice. Dimen-
siunea neobisnuitad a ecranului a fost
parcd anume inventatd pentru c;
scenariul lui Dovjenko avea nevoit
de mijloace tehnice corespunzatoar;
unei asemenea intensitati a emotie
artistice. Demonstratia luliei Soln
teva este stralucita si premiul pentn
regie dobindit la o competitie o«
prestigiul Festivalului de la Canne
e pe deplin justificat. lulia Solntev.
n-a facut decit sa traduca in viat
cuvintele pe care Dovjenko le fac
sd rasune raspicat in acest film
.Nu va temeti de vorbele mari. Vi;

ta si moartea vi le cer I
T. Carsnfil



Labis este un poet de mari
aprinderi si de tensiuni lirice
deosebite- Anii nu sint Tntot-
deauna un indiciu al maturi-
tatii. Si in artd, ca si n viatd,
unii scriitori se nasc batrini.
iar altii mor copii. Poezia lui
Labis condenseaza, sublimea-
za toate cautarile creatoare,
Tmplineste si desavirseste poe-
zia unei generatii. El e poetul
cel nou de dupd 23 August
1944, La doudzeci de ani, La-
bis nu batea la portile Artei,
ci se afirmase si i se recunos-
cuse stralucirea talentului, Lui
nu-i mai trebuiau ani de as-
teptare. Revolutia a facut sa
vibreze n poet corzile sensi-
bilitatii. Cintecul n-a mai
mocnit Tn el cum mocneau de
secole dorurile Tn doine. El n-a
mai ars ca para galbend neva-
zutd. Labis aducea Revolutiei
péadurile de cintec ale poporu-
lui sau; era Tnsusi cintecul
dezrobit. Revolutia nu numai
cd-1 atrage, ci-1 primeste ca pe
un fiu al ei; el se naste si
creste Tn Revolutie Ca Tn me-
diul sdu firesc, purtind n ti-
neretea sa valori stravechi din
bunurile culturale ale poporu-
lui.

Labis are simtamintul c
descinde legendar din  munti,
o datd cu izvoarele. El e al co-
drului, al muntilor si apelor
(,,Eu m-am desprins din mun-
tii vinetii0). Moldova trimitea
prin Labis Tnca un mesager al
ei catre eternitatea poeziei. E
un poet care se leagd, prin tot
ce are. de geografia romineas-
cd. cu lufletul Tincarcat cu
Lroiuri de lumini" strinse de
pretutindeni pe unde partidul
le-a aprins. El este ,fiul si
flacara muntilor".

Labis vine otelit Tn taria pa-
durilor ,,cu aschii rosii“. se
rupe din graniturile Ceahldu-
lui. El Tsi simte sufletul Tmpin-
zit de drumuri nesfirsite si
necuprinse, cite sint in viata,
harazit sd nu se opreascd ni-
ciodatd ; cautind mereu necu-
noscutul care 1l cheama, Tsi
aude chemarea céatre urcusuri
si drumetii spre toate zarile.
E nelinistea creatorului céruia
inertia 1i e dusman. (,Am
strins atitea drumuri Tn mine
ca pe-un ghem / Tam-tamuri
de copite Tn mine aspre suna,
/ Dar tot mi-i dor de duca,
spre rime Tncd chem / Acele
panglici albe pudrate-n colb
de lund". Confesiuni).

Energia si vitalitatea poetu-
lui intrd Tn plamada vie a epo-
cii noastre eroice. Istoria cere
asemenea combustiuni patima-
se. Arderile uriase, stavilite
generatii de-a rindul, clocotesc
si erup ca lava care nu mai
poate rdmine ascunsa n adin-
cimi (, Timpul Tn preajma-ne-si
zorndie clipele — / lata-ne 1-
nima — focuri teribile — /
inca putin si erump / Lavele-i
— aur si plumb". Entuziasm).

~inmugurit din lut si stea",
poetul Tsi are existenta pro-
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iectatd pe dimensiunea colosa-
lului. sorocit de ,trasnete si
fulgere”, ca o fiintad mitologica.
Dar Labig nu transformda fn
himera conditia sa poetica.
Neastimparul nu e fior ro-
mantic. ci nevoia de a cunoste.
aproplindu-se de oameni ,pe
rind“, ca intr-o imensa gradi-
nad Tn care toate florile trebuie
dezmierdate, pentru ca fiecare
are. frumusetea gi aparte (,,Oh,
cit de larga-i lumea, iubind si'
raspunzind / O caut si-0 min-
gii fir dupa fir, pe rind / Fara
sa-ntreb vreodatd de si-a ivit
doar mie / Gingasa crizantema
Tntreaga ei tdrie. / S-0 am in-
treagd-n mine, mi-ajunge doar
o datd / Gingasa crizantema
sa fie sarutatd. / Mi-i dat de-a-
ceea-n lume nici cind sd nu
fiu ram ! Ci alb noian de nour
si liniste s& n-am".  Confe-
siuni).

Fiorii creatiei 7l zguduie; i
se par ceva straniu. Poezia i-a

? Nu din carti, ci din hor, din
dans, / Rimele, din bocete si
colinde, / Din doinele seara
cintate pe sant" Tnceputul”®,

Despartirea de naturd, pan- -
tm a pomi in tovarasia
ziei pe drumurile vietii, e* du*,
loasa, Tntr-o_scend miniatura-
1a de alai. 7l Tnsotesc la ple-
care florile si vietuitoarele. E
puiul de cdprioara care pleaca
din culcusul mamei Tn nemar-
ginirea padurilor t,!?i-a mur-
darit herminele omatul, / A
putrezit Tn soare pe Tncetul,
Din tuiurl crude flutura brade.
tul. / lar florile-ntrebau cu
glasuri moi: / — Unde te duci
si mic si fara noi ? / Ti-a spus
regina surelor furnici! A Nu
mai putem sd te urmam
de-aici... | lar ursu-a dat Tndu-
iosat din labd / Si s-a intors
cd are alta treaba. / Mergeai
tacut. poate fugeai, sdgeata, ' .
Dupé-o porunca-n tine ncuia-
ta, / Si-o clipa doar descumpa-

MARILE  DIMENSIUNI
AEE PUEZI

»Primele iubiri"
de Nicolae Labis

patruns n vene si n suflet.
Fior e o capodoperd, ca meta-
ford a aparentei dedublari a
artistului, a transfigurarii sia
nelinistii in momentul creatiei,
transpusa Tn imagini demne
de marii poeti, (,,Poate-am vi-
sat ceva rau si-am uitat. / Poa_
te-i doar pentru cd visinii,
s-au finflorat, ! Poate-i doar
vintul ce limpede suna, / Ori
pentru cd au muscat asta-noap-
te din lunda / Vircolacii, ori
stele prea multe pe fatd /
Mi-au picurat o otrava de
gheatd, / Ori poate e diminea-
td. / Cine esti, ori ce esti, /
Abur ori duh straveziu de po-
vesti, / Care-ai patruns si Tmi
macini mereu / Trupul si su-
fletul meu 1“ Fior).

La Labis, poezia apare in rit-
murile horelor si in melodiile
cintecelor populare. E o gene-
za folclorica sandtoasa, fara
idilism si sentimentalism. Cin-
tecul sdu rasare cum rasar
florile pe plaiuri. (,,Bataile
versului am prins a deprinde

nit ai stat in drum / Cind
te-ai visat, mergind cum esti
acum", Momente biografice).
Labis este un liric prin defi-
nitie, dar confesiunile sale nu
cad Tn imperiul unei trdiri
frenetice  Intimplatoare. O
mare parte din poeziile sale,
ca sa nu zicem toate, sint bio-
grafice. Dar nu e nimic redus,
marginit. El are o existentd
mare, cuprinsa n focuri si vii-
tori, purificata in Tnaltimile
muntilor patriei. E un framin-
tat, nu un chinuit, un entu-
ziast, nu un exaltat. Poezia lui
Labis e poezia codrului, a co-
pilariei, a adolescentii si tine-
retii fragede. Tematica se con-
figureaza dupa un suflet n-
cércat de podoabele sensibili-
tatii poetice superioare. Nicio-
datd poezia nu este descriptie
ori narare n sine. E un fior
indeit care cutremurd, o unda
de poezie noud. Labis nu cau-
td teme de efect si nici nu im-
provizeaza atitudini poetice.
Stie sd descopere zacamintul

poetic, ca s& nu-i strice frumu-
sefea pe care i-a dat-o viata.
Poezia sa este o poezie a fap-
telor vietii noastre cotidiene
eroice, filtrate printr-o  con-
stiintd. pdeticd mhre. Moderni-
ri<itea, In 'intelesul de actuali-
tate la gradai superior al &-
glindirii  artistice, o exprima
versurile lui Labis. El nu ra-
mine la simpla emotie a con-
tactului cu realitatea, la o n-
registrare poeticd a perceptii-
lor, ci cautd sensurile, ideile,
adincurile faptelor. E un poet
de conceptii, un poet de Tnalte
atitudini sufletesti, vecin cu
creatorii mari de frumos. Poe-
zia lui Labis nu se vrea insa
o poezie filozofica, o poezie
,de idei", dar ideile tes versu-
rile cu o substantd durabild in
timp. E un poet nu al pitores-
cului si al pastelului colorat
cu metafore, ci al miscarilor si
gesturilor cu semnificatii largi,
vizionar si Tmplintat totodata
in contemporaneitate, un n-
dragostit de frumusetea erei
noi in care gaseste puterea de
a se Tmplini. Revolutia nu cu-
noaste odihnd. E iures si con-
centrare, daruire pina la sa-
crificiu. Labis foloseste mitul
albatrosului mort pe tarm, dar
a carui semetie de a Tnfrunta
marea si cerul a rdmas vie
dincolo de moartea fizicd. E
un imn nchinat frumusetii
jerfei in Revolutie, a vietii
Tnchinate luptei. (,La margi-
nea vietii clocotitoare-a marii
/ Sta nefiresc de teapan, tru-
fas Tnsa rapus. / Priveste inca
parca talazurile zérii v Cu gitul
gales ndoit Tn sus > ...Deasu-
pra tipa-n aer dansind n sal-
turi bruste, | Sfidind nemar-
ginirea, un tinar pescarus. /
Rézboinicul ~ furtunii  zvirlit
ntre moluste ' Rasfringe-n
ochiu-i stins un nou urcus”
Albatrosul ucis). Revolutia a
maturizat gindirea poetica a
lui Labis si |-a dat o nflorire
stralucitoare.

Poezia lui Labis proslaveste,
ciutd, n Tntelesul pur al cuvin-
tului, echilibrarea sufletului pe
osia noii lumi. Partidul, Tn vi-
ziunea lui Labis, e axul desti-
nelor omenesti. Partidul lumi-
neaza, calauzeste. (,In scurge-
rea timpului nu are moarte, /
Statornic arde Tn orice sara, *
Capat de osie, steaua polara.
| Stelele, lumile, roiuri astra-
le / Se-nvirt in jurul osiei
sale, | Sobra-armonie pururea
vie, / Nezdruncinatd putere-n
tarie").

Poezia lui Labis cuprinde
mari dimensiuni ale gindului
si sufletului. Poetul e o consti-
intd Tnflacdratd a prezentului
nostru, un scriitor care cinta
armonia miscarii lumii  noi,
urcind spre zonele cele mai
curate ale trairii epocii.

Cu Nicolae Labis, poezia cea
mai tinara afirmata dupa Eli-
berare, se aseaza in rindul va-
lorilor clasice ale literaturii
romine.

Marin Bucur

Desen de V, NEAGU
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Extazul nu e atitudinea cta mal vrednici de re-
comandat n critica literard si nici terapeutica toc-
mai indicatd pentru_autorii comentati. Cu_ toate a-
cestea, datoritd unei optici_curente, poeti care se
afla la prima lor plachetd sint priviti ca niste indi-
vidualitati deplin afirmate, iar altii, abia cu ceva
mai 'virstnici, ajunsi la al doilea sau la al treilea
volum, pasesc_— Tn cronicile care li se consacra —
pe un drum invariabil ascendent, ca si cum n-ar
mai exista etape de stagnare si cu atit mai putin
coborisuri. Acest fel de a privi lucrurile a si de-
terminat la multi tineri poeti ivirea unor convingeri
extrem de caracteristice, potrivit carora rostul cri-
ticii este mai ales acela de_a-1 dadaci pe tinarul
oet din momentul consemnérii debutului mic pina.
a aparitia_primului volufti. ,Din pacate — sCrie
unul, dintr-Tnsii, convins ca semnaleazd o anomalie
— criticii prefera sa scrie despre tineri mai ales
cu _prilejul aparitiei volumelor lor”. o

Cu atit mai grava banuim cé trebuie sd fie vina
atribuitd criticilor cind acestia ,,preferd sa scrie”
nu despre o carte anume, ci despre tendinte obser-
vate Tn creatia mai multor tineri deodatd, la capétul
unui sir intreg de volume. Acestea zise, cu riscul

de a stirni dezaprobarea poetului, vom enunta* prin- .

cipiul Fe care ne vom stradui sa-1 explicam si sall
exemplificdm Tn cele ce urmeaza : poezia tjresijpune®
organizare si nu capriciul hazardului Tn alcétuirea
imaginii.

La prima vedere, sint adevaruri simple, care riu
au nevoie de prea multe probe pentru a se impune.
In prozd, de pilda, pare de neconceput ca o schitd,
oricit de scurtd, sa nu fie implinitd n ea Tnsési, un
mic univers Tnchegat, cu echilibru si miscare pro-
prie de rotatie. Mai mult: pare de neconceput ca
autorul s nu tinteasca la asa ceva, desi n-au lipsit
nici_de aici_fncercérile de a eluda aceasta obligatie
minima, prin recurgerea, de pilda, la schita-repor-
taj, hibrid literar rezultat din patrunderea, ilustra-
tivului Tn epicd

In poezie, situatia nu e nici pe departe la fel de
clard. Cu toate acestea, exista si se dezvoltd la_mai
fiecare poet vrednic de acest nume (cei tineri nu
sint Tntru nimic exceptati) uri instinct al rotundului
o constiinta si o probitate a unicatului, manifestate
sub forma aspiratiei catre implinirea_dinlauntru a
ideii poetice — asadar nu pe_cdi retorice, cerebrale.
— paralel cu grija de a ocroti ceea ce Tn poem e ex-
presia_unui moment de viata, a unei experiente su-
fletesti nerepetabile. Tn nu putine poeme ale lui llie
Constantin, bundoara, ideile au sculpturalitate, n
plus — fapt si mai important — citeva din poemele
sale mai noi au o ,stare civild”, o geneza bine mar-
catd, care le situeaza la antipodul productiei de se-
rie. O vizitd In satul natal ori despartirea de iubita,
pe peronul unei gari, devin_pentru poet evenimente
de cea mai mare importantd, prin mijlocirea cérora
individualitatea sa din_acel moment se* comunica ci-
titorului integral. Sigiliul unicatului Tl poartd i
creatiile altor tineri poeti, dintre care se impune
atentiei Florenta Albu. Entitati poetice distincte am
intilnit de asemenea, la Miron Scorobete, care-si
fereca bine poemele Tnainte de a le da drumul in
lume. Tn_fine, poemele lui Nichita_Stanescu — la
care subiectivitatea si prilejul de viata sint filtrate
printr-o sensibilitate plasticizatoare iesitd din co-
mun — ofera spectacolul neasteptatului perpetuu.
Doud poeme ale lui nu seamand Tntr-olalta (,ase-
manare” 1n Tntelesul cu care ne-au obisnuit retoricii
parafrazelor interminabile), si, In_plus, acolo unde
preocuparea pentru desavirsire disciplineaza spon-
taneitatea prea jucausd a poetului, rezultatele sint
dintre cele mai Tmbucuratoare.

Toate acestea sint biruinte incontestabile ale poe-
ziei noastre obtinute Tn lupta cu discursivul, cu ver-
sificarea_tenace, cu facilitatea prozodicd. Nu ara-
reori, insd, ilustrativul, parcelarea prestabilitd a rea-
litdtii si distribuirea ei sistematic si gospodareste
in panouri decorative, mai cistigd din terenul pier-
dut. Din toate acestea, poemul are cel dintli de su-
ferit. Din existentd de sine statatoare cu_un nucleu
propriu, el ajunge o componenta statistica abstracta
a unui cuprins. mai larg inform: ciclu sau chiar vo-
lum de versuri. Asa se face ca in numeroase pla-
chete — colec;(ia ,Luceafdrul" std marturie — pot
fi_ Tntflnite manunchiuri de poeme_ stereotipe, ne-
diferentiate, consemnari in cel mai bun caz pito-
resti. idilice si caligrafice despre munca minerului,
a otelarului, a agronomului, etc, despre Bicaz, Hu-
nedoara sau Galati. De acord; extragerea de sem-
nificatii mai adinci din observarea realului — mai
ales cind acest real e insusi_socialismul n sectoa-
rele lui decisive — e o_treaba care cere intre_altele
maturitate si 0 bogatd, Tncercatd experienta de
viata. Poate’ de aceea, — desi foarte laudabila —
straduinta lui Nichita Stadnescu de a descoperi ,,sen-
sul otelului” (G. lit, nr. 10/1962) — reluind si du-
cind mai departe unele preocupari ale lui Nicolae
Labis Tsi afla firesti limite Tntr-o anume_stingécie
de a opera cu_idei, mai bine zis, de a le inlesni in
chipul cel mai neobservat urcusul si explozia. Dar
acestea sint nefmpliniri mai lesne de scuzat si nu
despre ele vom vorbi aici. Tn schimb, ceea ce li se
poate pretinde tinerilor care se apropie_de temele
majore ale constructiei_socialiste este sa inteleaga
si sd transmita ceva mai mult din gravitatea si dra-
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matismul  luptei si sd reprime intr-insii orice
tentatie spre suficienta tonului de parada. Ce se
poate spune bundoara, despre urmatoarele versuri
din trei poezii nvecinate ale lui lon Rahoveanu, una
despre muncitori Tn genere, alta despre tunelistii de
la Bicaz, a treia despre mineri: Frematatoares
clipele acestea, ! Vin ca argintul viu, si eu le
tint, / oamenilor le slavesc povestea / Pe dru-
murile-ntinsului pamant. (Cintec matinal). Sub mun-
tele-nvins timpuriu / Azi miinile-si string munci-
torii. / Momentul acestei victorii / Cu sunet de glo-
ried scriu. / éMoment). Sub gloria minerilor, Tnalt, /
un soclu as dura... (Minerilor un vis) ?

Cu astfel de mijloace, poemul e anulat in indivi-

dualitate» sl unicitatea lul, lar cititorul * Tndrepta-
tit sa se Tndoiascd de rostul unor atari cicluri, ro-
tunde numai in aparentd icei din care am reprodus
versurile de fatd se cheama ,,Ritmul timpului™!), Tn
fond Tnvestite cu functii pur formale

Asemenea versuri duc Tn schimb casa bund —
asociindu-se, Tnlauntrul ciclului, ca orbul cu ologul
din znoave, — cu asa-zisele poeme de notatie.

E de-a dreptul surprinzator cu citd usurinta se
succed Tn multe din volumele cercetate poeme in-
tregi care consemneaza n chipul cel mai decorativ,
emfatic si grandilocvent, intemeiate pe o imagistica
stereotipa si pe parafraza, aspecte din prima linie
a frontului muncii. S&_deschidem bunaoard volu-
mul lui Anghel pumbraveanu la ciclul ,Arhitec-
turi”, rod nemijlocit al contactului_cu terenul. Des-
pre sondorii gorjeni se vorbeste in nu mai putin
_de sase poeme, dar e deajuns sa citim trei strofe
din trei, poeme diferite pentru a ne da seama ca
poetul n-a avut prea multe de spus_Tntr-unul sin-
gur, ceea ce l-a si determinat probabil s& scrie... un
tdeluT In tacere s& nu tulbur acest generos act de
‘Creatie, / Le privesc_miscarile Tn clopotul cerului /
Si. cum stau_sprijiniti cu fruntea in slavad, / Tmi
pare ca s-Mi.minjit. cu azur pe palmele aspre...
(Arhitectii Thaltin”ilor). In cumpana noptii, cind son-
dor” intra in sut, / Cum trec pe dealuri, printre ste-
jarii de-otel si dfe flacaii Tmi pare / Ca cerul de ca-
tifea 4rosief Tnir-tLn< gest, simplu si_mut, / Se-ns&rne
sub. pasii lor piria-n zare (Nocturna).

In cel detal treilea poem, in fine, vorbeste Tnsusi
sondorul, zugra®indu-se Tn aceasta manierd hiera-
ticd, de-a dreptul ;caricaturalda: Acolo Ipe podul
sondei!, sprijinit cu timpla de-azur, / Ramin o clipa
Tnfasurat Tn privirea zorilor, / Ca s& revin oftoi cu
bratele prelungite-n adine, / Prin codrii de tacere
ai timpurilor, /"Prin nqpt,lfe geologice / Spre titei,
spre aurul negru al tarii. (Marind).

Observatii asemanatoare se pot face bineinteles si
despre alte cicluri ale altor tineri poeti_  (Leonida
Neamtu, lon Acsan etc.). Cu adaosul cd in_ cazul
unora ca Florin Mihai Petrescu, autorul unui ciclu
despre_,,Vdpdile Hunedoarei”, lipsurile semnalate
apar si mai suparatoare din cauza utilajului poetic
prea putin evoluat, sau cu precizarea ca chiar la
poeti evident Tnzestrati ca Florenta Albu (ciclul
»insemnari din mind”) sau llie Constantin (poemele
de observatie reporterlceascé), alaturi de realizari
incontestabile ntilnim si ceea ce s-ar putea numi
practica versurilor de umpluturd, nelipsitii cilti cu
care se astupa golurile si crapaturile volumelor.

Acestui subterfugiu cu totul ieftin al ciclului, care
urmareste sa suplineascd prin extindere ceea
ce n-a putut realiza pe verticala si care genereaza
in tinerii_poeti atitudini de suficientd si superficia-
litate, e timpul s& i se opuna ambitii mai vrednice.
Céci e limpede ca atita vreme cit tentatia facila a
dispersarii si a fragmentdrii n-a_fost infrinta, iar
poemului nu i s-a dat ragazul sd se constituie in
Jurul unui pivot mai trainic, cu o largd bazd nutri-
tiva, nu se poate vorbi de poezie adevarata. In fond,
poCzia ilustrativa si de notatie n-ar trebui, sa existe
decit ca fazd larvard, ascunsa ochiului profan, din
procesul anevoios-sublim al agregarii si elaborarii
poemului. Graba si o nedelicata indiscretie fata de
ei nsisi Tmping pe unii poeti sa ofere cititorilor
drept poezie niste muguri nedesavirsitl.

ntflnim nu o datd Tn poezia tinerilor si situatia
cind poemul e subminat asa-zicind de organele in
subordine: cuvintul, versul, imaginea. In fond ceea
ce aveam de reprosat poeziei de notatie era faptul
ca se realiza la un nivel de tensiune cu totul coborit,
din graba de a satisface un criteriu voit cerebral
care n-a apucat sa se transforme in idee poetica.
Altfel, poemele din aceastd categorie au o decurgere
absolut ,,normald” si numai lipsa de corectitudine si
de cumintenie nu li se poate imputa.

Structural alta, desi Tn aceeasi masura vulnera-
bila, e pozitia acelor tineri si mal putin tineri poeti
care, detestind Tntregul, structurile unitare, plastica
indelung cizelatd, isi fac idoli din simple cioburi
sclipitoare. Pretinzind dreptul la afirmare lirica, pe
care nimeni nu stim sa li-1 fi contestat, ei cad
Tntr-un fel de anarhie a cuvintelor si a versului ,,in
libertate”, care bineinteles e altceva decit versul
liber si uneori nu prea departe de dicteul automat
In acceptia pe care o capatd — constient sau_nu —
la citiva dintre reprezentantii' tinerei'generatii, prie-
zla e fragmentul aflat Tn stare de incandescehtd si
atit. Nu o data ei par a fi multumiti cd au adus ma-
teria la temperatura lirica si~ignoreaza sau se fac
a ignora ca acum ea este aptd cu deosebire sa pri-
measca un sens deslusit, o forma plastica, un limbaj
accesibil. Bineinteles, demarcatii se pot face si aici.
Uneori materiile strinse laolaltd nu_sint dispuse sa
fuzioneze din cauza eterogenitatii, iar efervescenta
poetului e mai ~e graba de ordinul confuziei. To-
pesc n fonta vremea si-n caramizi, si-n ape ! Clipa
te du, frumoasa si vesnica, si-aproape, I Nu vei

utea Tn lume trai decit prin ea, ' Schimbindu-te
in casd, Tn cintec, sau Tn stea — scrie Darie Nova-
ceanu, nebdnuind cd se gadseste Tn plin dicteu au-
tomat. Intr-adevar, componentele versurilor se cam
bat cap in cap. O astfel de strofd nu e Tnsd un sim-
plu accident, caci in toate cele ,,Cinci cintece” ale
ciclului pare a prezida aldturarea. intimplatoare de
versuri.

Un poet frenetic, ale carui entuziasme se conver-
tesc adesea n locvacitate necontrolatd si n asocieri
hazardate, e lon Cringuleanu. Versuri ca ; Funii le-
gind umerii _pfinii, / Umerii omului, ! Funii noc-
turne, / Funii care treceau pe fruntea soarelui | Si
nu _lasau lumina sa cinte ; / Umbrele lor pe bratul
strabunilor / R&mineau dureroase si mute — / Ah.
durerile pTinii ! / Plinea, si omul, si soarele ! Au
stat_legati Tn umbrele lot — / Riduri adinci in lu-
mind si dragoste, / Riduri nocturne... invita la me-
ditatii adinci cu privire la felul cum inteleg unii
rostul poeziei. Curios este cd chiar unele reflectii
izolate ale poetului par tisnite din umorul filologic,
frizind absurdul, al dadaistilor : Codrul poate fi de
brad | Sau de pine / — si tot acolo — capriciul
gratuit de a jongla cu constructiile gramaticale :
Codrul arde mai tare | Daca-l _aprinzi dinspre
vint... / Pe mine m-ai aprins dinspre dragoste, !
Dinspre dimineata.... L L .

O a doua categorie o alcdtuiesc tinerii poeti la
care expresia n-o ia_in genere Tnaintea _intentiei.
Problema e de a sti Tnsa Cit poate aceastd intentie
si_unde obisnuieste ea sa se opreasca. Cu_alte cu-
vinte, se pune intrebarea daca doresc si reusesc
poetii la care ne referim (Nichita Stanescu, Ilie Con-
stantin, Cezar_Baltag, Grigore Hagiu si altii, pe
care-i_leaga macar in anumite momente aceeasi arta
poeticd) sa faca din instrumentul de expresie, care
e totodatd si obiectul trudei lor — poemuh o plat-
forma suficient de cuprinzatoare si trainica de co-
municare cu cititorul. Impresia cu care ramil dupa
lectura unui mare numar de versuri ale acestor in-
contestabil talentati poeti este c& poemul — struc-
turd omogend care se tine minte — se constituie
anevoie sl cd, asemeni metalului adus la Incandes-
centd, starea lirica nu se exprima la fel de limpede
si ferm pe toatd durata versurilor, care cunosc inter-
mitente si echivocuri, lumindri Intense alternind cu
voalari si opacitati bruste. Cu aceasta ne Tntoarcem
intr-un fel tot la dicteul automat. Numai cd de asta
datd avem de-a face cu o Tntreagd tehnica a inspi-
ratiei care se Tntemeiazd In mod deliberat (desi nu
totdeauna cu rivnad egald, chiar la acelasi_poet) pe
divagatie si insailare, pe arbitrarul asocierilor si pe
oroarea de finit. Dintre poetii citati, ni se pare ca
Nichita Stanescu a aruncat cu buzduganul cel mai
departe, mai-mai sa atinga tarimul peste care Tmpa-
rateste Actul Gratuit. Niste versuri_publicate. nu
prea de mult In Gazeta literard suna asa : Ma cu-
tremurd diferenta dintre mine / si firul ierbii, / din-
tre mine si lei, / dintre mine si insulele de lu-
mina t alo stelelor. / Dintre mine si numere, f buna-
oard intre mine si 2, intre mine si 3. / Am si-un
defect, un pacat: / iau 1n serios iarba, / iau in
serios leii, / miscdrile aproape perfecte ale cerului, /
Si-o rana intimplatoare la mina / ma face sa vad
prin ea / ca printr-un ochean, / durerile lumii,
razhoaiele. . i

Nu stim cum sa-1 asiguram pe tindrul si valorosul
poet ca versuri de factura acestora se scriau cu du-
iumul Tn urma cu patruzeci, cu treizeci sl mal ales
cu doudzeci de ani, tot atit de inteligente si tot atit
de inutile. Astfel de manifestari au totusi meritul
de a ne_convinge, mai_mult decit altele, provenind
din ateliere identice, ca Tntre divagatie (ca tehnica
a_inspiratiei) si poezia cu mesaj se stabileste o de-
savirsitd incompatibilitate. )

Intr-adevar, ,.durerile lumii” nu pot fi evocate cu

ravitatea cuvenitd, Tn orice context si pe orice ton.

selectie, o condensare si o ierarhizare se impune.
Dar, daca nu ne inselam, aceste operatii Tnseamna
chiar pasul hotaritor de la improvizatie la poem,
captarea si limpezirea suvoiului liric Tn tiparele cu
contur vesnic. .
Corneliu Regman
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Adolescenta e prefata vietii,

liner<ill

Literatura noastra
peste hotare

O datd cu bogata productie de traduceri romanesti din literatura
universala s-a dezvoltat Tn acesti cincisprezece ani si o abundenta
productie_de traduceri din literatura romand in_limbi straine.

In afara de aspectul impresionant al cantitatii si al numarului
mare de limbi strdine Tn care apar mereu traduceri din_literatura
romind, observdm ca sub aspectul calitatii, sint de fnregistrat
sucese care intereseazd nu numai domeniul traducerilor din ro-
maneste ci chiar arta traducerii Tn genere. O culegere cum_este
Nuvelles roumaines, aparuta de curind la Paris prin ingrijirea
Comisiei nationale romine pentru U.N.E.S.C.O., cu o excelenta
udor Vianu, cuprinde exemplare din toate etapele de
dezvoltare ale prozei literare rominesti. Traducerile sint foarte
bune. Versiunea franceza are culoarea, miscarea, tonul, particula- L
ritatile stilistice ale origgnalelor. Hanul lui Minjoald, de exemplu, giale.
da unui cititor romin,
satisfactie pe care ,i-o da originalul.

Calitatea_traducerilor se poate observa bine mai _cu seama fin
transpunerile de poezie. In acest domeniu trebuie amintite, Tn pri-
mul rind, traducerile din Eminescu si din Arghezi facute Tn spaniola
de catre Rafael Alberti si Maria Teresa Leon si In germana de Al-
fred Margul Sperber. Poet de mare valoare, Rafael Alberti a pus n
traducerea celor doi poeti romani caldura creatoare cu care isi
concepe si Tsi desavirseste poeziile sale originale. Folosind cu in-
demanare similitudinile si afinitatile dintre cele doud limbi ro-
manice, Alberti a gasit apropieri subtile si a transpus Tn spaniola
cu fidelitate de ton pe i
acest lucru_in germana, construind din nou in limba lui Goethe,
peste o sutd de poezii de Arghezi.

Atit Tn ce priveste continutul, cit si Tn ce priveste forma, expre-
sia, traducerea e excelentd, fiind, ca si aceea a lui Alberti, un mo-
del pentru felul cum trebuie traduse versurile.

Asemenea traduceri aduc imense servicii cunoasterii literaturii
noastre peste hotare. Vn fapt care, de asemenea, ajuta n chip adinc
la aceastd cunoastere este modul organizat Tn care se lucreaza

prefata de
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un cunoscator al limbii franceze, aceeasi

minescu si pe Arghezi. Sperber a facut

traduceri din literatura noastrd. Nu mai apar, ca odinioard, lu-
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Cind umbrele albastre ca o apa,
Innnda-ale Arbatului stradute.

lubesc adolescenta.
Tineretea n-o stiu,
Adolescenta insa am avut

Adolescenta-i-virsia cind ifi pare
Ca nsasi lumea numai ti se pare,

ie Vinokurov

Cind si realitatea e asemeni
Unei privelisti iremurind'Jn apa

Vreunui lac din preajma Moscovei.
E parca numai fosfor de chibrite

Fist1 — si deodatd flacara tisneste.
Adolescenla-i clipa ce scurteaza
Mai mult decit orice distanta

De la inima ta la-ntreaga omenire.
E ochii atintiti, visind, spre stele, —
Soit Tntr-o zona-a dezinteresatrii.
Salt dupd care pTn’la balrinete
Pastrezi Tn piept raceala unei dusti

Din aerul rarefiat

Adolescenfa-i o continua uimire,

Te minunezi 1n iafa lumii liber,
Adine, deplin, cu-ntreaga ta fiinta.
Te minunezi atat de felurit.

Ca nu-i uimire pe-alla s-o repete.
Adolescenfa-i totodata virsla

Cind inca nu*i nimic definitiv

Si nu-i nimic intrat n obicei;

Cind la-ntrebarea simpla a frizerului

— Cum s& va tund ? — abia Tngaimi ceva,

lala-ma deci! Vestonul, cule-cule.
Far ' de mustatd, dar impunator...
Vechi neajunsuri, loate-s disparute
Chiar daca-n mine totdeauna dor.

Facind un semn nedeslusit cu mina,

Rotind-o-n jurul capului — vilvoi.
Adolescenta e nelinistirea :

,Sint oare-n rind si eu cu toti ceilalti?" :
Si spaima: ,Nu cumva cu ceilalti seman r*
Adolescenta-i virsta cind mai umbli Mai
Ca puiul din gdoace-abia iesit.
Nesculurindu-li cojile copilariei.
'Adolescenta seamana cu ceasul
Nedefinit si trecator de-amuig,

Poezia Iul Vinokurov nu numai c& reflectd vre-
mea ia, cl este, am putea spune, patrunsa de a-
ceaitd vreme. Ceea ce noi am trdit in ultimul de-
canta nu a intrat In versurile lul numai prin ecouri
Imediate ale ovenlmentelor zilei, cl prin profunde
cugetari asupra datoriei gi adevarului, asupra cai-
lor istoriei ;! revolutiel, asupra frumusetii gl cmi-
ntel.

Poezta lut  Vinokurav  nu est* (dilics  ai

nici calmi, Eroul liric al poetului «eamfina

cel mal putin cu un om care detine adevéarul ah-
solut, care pune cu usurintd toate lucrurile la
punct, sigur de superioritatea sa asupra mediului
inconjurator. Eroul aiu liric glndeste. cautd, veil-
flca totul — chiar fi pe sine Insuti.,,

Eroul lui Vinokurov est» apropiat omului contem.
poran, gi prin lipsa de poza, gi prin indrazneala

gindirll gl prin acea seriozitate cu care

cautd sa se lamureasca Tn problemele importanta

«le vietii noastre spirituale.

L. LAZAREV
(.Caldura omeniei? — articol publi.
cat in j.Literaturnaia; Gazeta‘{

Guy Pringle, un tinar lector al catedrei de limba englezd de la
Facultatea dc litere si_filozofie din capitala vechii Rominii, se n-
toarce din Anglia la Bucuresti — Tn septembrie 1939 —, Tmpreund
cu si mai tindra sa solie Harriet, pe care a cunoscut-o si cu care s-a
casatorit in cursul vacantei de vard' Guy — care a mai petrecut
aici un an, trdind din cei dintii bani cistigati prin propriile sale
eforturi” — revede Bucurestiul cu placere si 1si pastreazad n per-
manenta calmul n viata foarte agitatd a orasului bintuit de permanente
crize. Harriet este Tnsa necontenit nervoasa si se simte complet izolatd
in largul cerc a cunostintelor sotului ei, alcatuit atit din membri ai
legatiei britanice, cit si din specimene ale protipendadei rominesti. Ed
este nemultumitd de sotul ei. Abia mult mai tirziu — sub presiunea
tragicelor evenimente care Tncep a se abate asupra Europei o datd cu
dezlantuirea ofensivei hoardelor hitleriste — Harriet se va maturiza
si va izbuti sd devind, Tn sfirsit, acea adevarata tovardsd de viata
de care Guy are atita nevoie.

Desi Olivia Manning — autoarea romanului , The Great Fortune”
(,Norocul cel mare” — editura Heinemann, Londra), a cérui intrigd
am fTncercat s-0 sugeram pind acum — este o scriitoare de reald va-
loare, care se apropie cu pasi repezi de primul esalon al prozatorilor
englezi ai zilelor noastre (Graham Greene, C.P. Snow, Angus Wil-
son), trebuie sa marturisim ca oricit de subtil analizata, aceastd dra-
ma conjugalda nu ne.ar fi fi pasionat prea mult, daca ea nu s-ar fi
desfasurat pe un fundal social cunoscut noud, evocat cu 0 necruta-
toare calritate. Ea Tnsdsi sotie a unui lector de limba englezd care
a profesat Tn Rominia 1n intervalul septembrie 1939 — iunie 1940, n
care se desfasoard actiunea acestui prim volum dintr-o proiectata tri-
logie balcanica, Olivia Manning a cunoscut Tndeaproape Bucurestiul
erioadei respective. Si, Tn consecintd, ochii cu care vad .cele mai
lucide personajii sint de-alungul Tntregului roman finsesi ochii scri-
itoarei.

Chiar de la descinderea in Gara de Nord, sotii Pringle sint asal-
tati de zdrentdroasele cete ale cersetorilor, unii schilqzi, altii orbi,
al’ caror tinguitor refren: ,Mie-a foame, foame, foame I" (p. 20), nu
le da pace nici in Tn fata celor mai somptuoase hoteluri ale ,Pari-
sului orientului®.

,Cersetorii erau, ca de obicei, pe jumatate goi., Trupurile lor
tremurau’ frenetic 1n frigul tdios" (p. 168). Nici Tn atit de pito-
rescul cadru al restaurantului,.Monte Carlo" din Cismigiu, eroii Oli-
viei Manning n-au mai multd liniste : ,Mincasera omletele si astep-
tau cafeaua, cind Harriet observd doi copii care se céatdrasera din
Jac pe chei si care se ascundeau de ochii chelnerului. Cel mai virstnic
dintre ei se tirf pe sub masd pind ce ajunse la sotii Pringle. Apoi
se ridica, jerpelit, ud, murdar, subtire ca un tintar_si prinzind mar-

inea mesei cu mina lui ca de pasarica, Tncepu s& intoneze: ,Mie
oame " (p. 64).

Acelasi sordid tablou si in fata restaurantului ,Doi trandafiri”

(p. 149) sau a ,.celei mai noi, mai scumpe si momentan mai la moda

REDACTIA j 1-daJ Ani IpStiicu m(, 1].

Ce-i slab Tsi da-n vileag netrainicia,
Dar orice om pulea-va peste veci
Sa spunfi clar, privind fotografia :
An patru ' s ' cinci

Secol douazeci.

Se crestinara goli7...

Prea supus

Inlrau Tn-apa sfinta, Tnsa-n mina
Tinurd sabia deasupra sus,

Ca pumnul nesmerit sa le ramina.
Blindetea are.si ea un hotar,
Trecut de sfinte predici Tn tacere...
Si eu pastrat-am pumnul asadar —

Sint bun. Dar las'sa am in pumn putere.

In romine'ste de NICOLAE STOIAN

cofetdrii a Bucurestiului”, ,,Zamfirescu” + ,O colonie de cersetori avea
deja drepturi cistigate sub marchtza usii. Stdteau acolo claie peste
gramada, sorbind aroma ciocolatei fierbinte care rdzbea prin gra-
tiile subsolului. Se ridicau cu vacarm cind intra cineva in cofetarie'
(p. 115). Acelasi-* sfisietor spectacol in fata maceldriilor (p. 122) sau
a_bacaniei de lux ,,Dragomlr”t in caie tronau mormanele de curcani,
giste, rate, pui, fazani, potirnichi, becasine, porumbei si iepuri.

Taranii ntilnitL de personajele romanului pe strazile Bucurestiu-
lui_— sosind finlr-una in cdutare de lucru — n-au un aspect mai
atragator . ,,Tarani din oras erau niste fapturi infometate si speriate,
rosse de pelagrd, vagabondind in cdulaie de lucru sau facind o timida
incercare_de a cersi”, (p. 123).

Numarul cersetorilor se ingroasa o datd cu venirea _primaverii :
»Cersetorii erau mai multi ca orieind. Sule de familii taranesti nevo-
lase, ai caror sustindtori erau mobilizati, fuseserd gonite de iarnd in
capitald, unde se credea cd se Tmpartea o magicd justitie. Stdteau
ore intregi n fata Palatului, a judecatoriilor, a Prefecturii sau a ori-
caror alte cladiri impozante. Nu indrdzneau sa intre. Cind, n cele
din urma, frigul si foamea i dobora, plecau Tn grupuri sd cerseasca
— femei, copii si batrini care deabia se mai tirau. Lipsindu-Je perseve-

Cltoto (paji

crari izolate, fard legaturd intre ele, facute la Tntdmplare si la

Lor%% de Vega s.a n%'sg( it acum 400 de ani, la 25
noiembrie 1562, Tn_Madrid, ,.inima Spaniei*, orasul
tmultuos_al_tarziei Renasteri spaniole. A avut o
viatd agitatd in care s-au interferat doua i)uterm-
ce filoane ; al scrisului intens si al multiplelor
jubirl. A fost un mare generos si un risipitor, cu
banii si cu talentul sau.” Prodigioasa lui activitate
a facut din el obiectul unui adevarat cult. Legat
de numele lui, se pronunta Tn Spania acelor ani
un altfel de Credo' decit cel religios : ,,Cred* Tn
Lope atotputernicul, poetul cerului si al’ pamantu-
lui, A fost o flacard vie, care a ars mereu, 0
fortd a naturii telurice, Tnzestrat nativ cu marele
dar al poeziel. Fecunditatea lui Lope (peste 2.000
de Lucrari dramatice), justifica profund caracteri-
zarea_lui Cervantes. ,,Lope este un monstru al
naturii” si pune_in lumina vie ‘tocmai -acest feno-
menal caracter fluvial, de fortd giganticd, deslan-
tuita, a naturii, relevat de opera_Sa. Lope de_Vega
a fost un genial poet Popular. Esenta gloriei sale
consta tocmai_in acest caracter popular al artei
sale. N-a fost iubit niciodatd de regil sau de pran-
zii Spaniei. Era bine cuvintat pe strazi de = _
ale caror_iubiri le cintase, oamenii batrini straba-
teau pe jos Spania pentru_a-l cunoaste, numele
lui devenise echivalent si sinonim cu perfectiunea,
cu desavirsirea. Neobisnuita lui popularitate i~a
fost asigurata de actul gigantic al creatiei (peste
21 de milioane de versurl), dar esenta el ‘consta in
mandria cu care poporul ‘spaniol se ‘regasea oglin-
dit In profunzime, cu toate multiplele “aspecte” ale
vietii si nazuintelor sale, in opera prodigioasd a
lui LoFe. Mare poet national, Lope de Vega a stiut
sa reflecte trasaturile, specifice ale poporului spa-
niol —_ frumusetea si virtutea, fermitatea Si dir-
zenia, tria de caracter si vitejia, agerimea mintii,
umorul st volosia, Inteligenta naturala. EI a acor-
dat Tn scrisul sau_revansa celor umili si oprimati
asupra nobililor. Pasionat si avintat, Lope a mers
mereu alaturi de popor s-a patruns de esenta lui
spirituald, a fost vocea sonord a aspiratiilor lui.
lar masele la rindul Tor au_raspuns entuziast _si
afectiv la dragostea constanta a poetului, admirind
dramaturgia [ui patrunsa de dragoste de viata, de
setea de dreptate si de adevar. .
Comediile Tui Lope de Vega sint un urias docu-
mentar artistic viu si coloraf, ca un mare afresc al

Polemicl

O discutie literara dintre cele, mai interesante
s-a desfasurat, in timpul din urma, in paginile mai
multor reviste italiene. Ea a Intrunit un” adevarat
.buchet” de_ interventii notorii. Carlo Levi, Paso-
lini, Salipari, Vittorini, Moravia. Tema a fost poate
rea radicala pentru o simpla ,discutie”, dar cei
sase fruntasi ai scrisului literar italian au partici-
at la dezbateri nu_pe baza unor opinii de moment,
cit_in virtutea pozitiei mai adinci pie care se spri-
jind opera lor.

_ Polemica,_ a fost provocatd de Elio Vittorini care,
intr-un articol din revista sa ,,Menabd”, a pus pro-
blema raportului dintre literatura si industrie”
propunind nsd o rezolvare cu totul limitatd. E
orneste de la premjza ca ,.omul occidental” su-
era de o ,alienare industriala”, dind acestor cu-
vinte un_sens _din_pacate fortat si lipsit de orice
noutate, fiindca reia termenii unor dezbateri vechi

renta profesionistilor, se descurajau usor. Multi dintre ei nu faceau
altceva decit s& se ghemuiascd plingind Tn pragul caselor. Unii cau-
tau faimosul Cismigiu si dormeau noaptea acolo sub «opaci. Altii se
duceau la Sosea. Putini dintre ei supravietuiau. In fiecare dimineatd
0 _carutd fécea turul orasului pentru a aduna_cadavrele dezgropate din
zapada. Multi dintre ei erau gasiti Tn manunchiuri, Tnghetati inseparabil ;
asa ca erau aruncati astfel cum au fost gasiti, Tmpreund, Tn groapa
comund" (p. 167)

Olivia Manning este prea onestd pentru a nu consemna — prin
intermediul lui Guy Pringle — c& 1in Rominia de altad datd, ,fiecare
muncitor ducea n spate minimum alti patru nemuncitori. Si  acest
muncitor nu sumai cd este scandalos de prost salarizat, dar plateste
mai mult decit ar trebui pentru tot ceea ce cumpara” (p. 192). Dupa
cum nu trece cu vederea nici faptul cd Tn acelasi ,paradis” capita-
list, ,,profesorul era unul dintre cei mai prost platiti membri ai micii
burghezii* (p. 191).

Cu aceeasi ascutime si exactitate (dar si cu o nestapinitd repul-
«ie) sint Infatisati citiva onorabili reprezentanti ai claselor conducatoare :
de’-la printesa Teodorescu, mare mosiereasa scapatatd, patronind acum
cu blazonul ei partide de ,,chemin” sau ,baccara* Tncheiate in mod in-
variabil prin orgii, pind la financiarul evreu Drucker, care — dupa
ce a subventionat, in 1937, ,Garda de fier" — colaboreaza acum di-
rect cu nazistii, convins fiind cd ,ori ce bancher are datoria sa sus-
tind ordinea existentd", (p. 99.

Dispretul poporului pentru hitleristi si uneltele lor din tara este
egalat — Tn ,Norocul cel mare", ca si in realitate — de acela fata
de seful suprem al orinduirii burghezo-mosieresti, regele. . Ininteli-
gibilele" sale discursuri, debitate la radio ,intr-o stilcita limba ro-
mineasca”, sint Tntimpinate Tntotdeauna cu ,cel mai profund dispret”
((ﬁ. 79). Deoarece poporul ,a ajuns sa se astepte la tot ce e mai rau

in_partea lui" (p, 59), se da la un moment dat crezare pina si fan-

tasticului_zvon ca ar intentiona sd anexeze vastelor sale domenii
chiar si Cismigiul. Nici o mirare asa dar cd ,,nu prea indrazneste sa-si
facd aparitia In public” (p. 17).

Cit de justificat apare, Tn lumina acestor aspecte redate In mod
atit de pregnant, virulentul rechizitoriu pe care Olivia Manning il face
spre sfirsitul romanului, diplomatiei britanice : ,Sprijinim o dictatura
odioasd. Tngaduim Tndbusirea_extremei stin?i si_Intemnitarea condu-
catorilor_ei. Sprijinim asuprirea minoritatilor, Sprijinim una dintre

- cele mai nemiloase exploatari a oamenilor din Europa”, (p. 219).

Acest. rechizitoriu, care este totodatd si al societdtii _burgheze
rominesti din perioada fascizarii tdrii, are cu atit mai multd valoare
cu cit demascarea este facutd de o scriitoare burgheza, al cdrei spirit
de observate si a cdrei probitate o determind totusi sd priveasca rea-
litatea cu un ascutit ochi critic.

A. Ad.

mari intervale. O preocupare adinca a activitatii noastre cultu-
rale este si raspindirea In strainatate a operelor de seama ale
literaturii romine, de la clasici pina la contemporani, prin mijlo-
cirea unor_traduceri facute cu Tngrijire si, ca Tn cazurile citate
mai sus s care nu sint singurele
lent. Scriitori straini de valoare sint invitati sa colaboreze la acea-
std actiune de cunoastere a literaturii noastre peste hotare. Si
asemenea invitatii sint Tntodeauna acceptate cu placere. Critici
si istorici literari atit de la noi cit si din strdinatate, Tnsotesc
cu studii introductive traducerile. Apar de asemeni prin
strdine studii si articole despre literatura noastra. Din
fia Academiei aflam, de exemplu, cda numai fintre 1952 si 1960
au aparut Tn Uniunea Sovieticd saptesprezece studii despre Cara-

e acest fel, cu un mare ta-

ublicatii
ibliogra-

Introducerea operelor de seama ale literaturii noastre in schim-
bul literar international prin traduceri bune, face parte din marea
actiune de raspindire peste hotare a valorilor noastre culturale
din toate domeniile, folclor, stiintd, arta, literaturd, actiune pe
care o intreprinde Tn chip sustinut statul nostru socialist. Nume-
roase publicatii n limbi strdine editate la noi, participarea noastra
la colocvii si_conferinte internationale, emisiuni culturale la radio
in limbi_ strdine, cursurile de vard de la Sinaia pentru studenti si
profesori strdini si_alte manifestari de acest fel, contribuie Tn chip
continuu.si organizat la aceastd actiune de cunoastere a culturii
romine peste hotare. . _ . o

Fara Indoiala ca_mai sint lucruri de facut. Ca sd ne marginim
numai la literaturd, trebuie observat ca lipsesc Tnca lucrari® pri-
vind istoria generald a literaturii noastre, lucrari scrise Tn citeva
din principalele limbi de mare circulatie si facute ntr-un larg
spirit stiintific, cu informatii exacte si caracterizari juste. Proiec-
tul, dupa cit stim, exista si in curind se va porni la realizarea lui.
Cu asemenea lucrari cititorii strdini vor avea o caldauza sigurda de
informare Tn ce priveste firea si dezvoltarea literaturii romine si

locul pe care ea 1l ocupd in literatura universala.

Al. Philippide

vremii si societatii contemporane poetului.  Ele
sint in_acelasi timp (rqlasurle unui rasunator pro-
test social. Teatrul "lui’ Lope este exclusiv _al actua-
litatii iar pozitia autorului fatd de artd este a
unui_umanist, "Tnsufletit total de ideile Tnaintate
ale Renasteril. Un_cmlu_lnt[eP dc lucrari_ drama-
tice care a putut fi numit ciclul revoltel_taranesti,
are drept caracteristice critica ascutitd facuta
orinduirii feudale, prin denuntarea violentelor si
rivilegitle aristocratice si prin puternicéle lovi-
uri date. oprimarii intelectuale si morale,  exer-
citatd prin scolastica, dogmatism’si intransigenta
religioasa, ascetism etc. lar in ciclul de comedii
denumite_de mantie si spada Lope dc Vega putea
sa se ridice Tn apararea dragostei firesti, Tn exal-
tarea virtutilor omului activ' pe care " Renasterea
1l chemase pe scena istoriei. Marele protest anti-
feudal al scriitorului spaniol constd in zugravirea
B_rgfund realista, necrutatoare, a nobilimii capa-
ila de fapte profund josnice, care face goalda pa-
rada de notiunile de onoare si_lealitate. Lope ~(le
Vega_ demonstreaza stralucit in piesele sale ca
adevdrata lealitate, nobletea si onoarea, = apartin
taranimii, luptatoare permanenta Tmpotriva™ aris-
tocratiei feudale.  Nobletea nu mai este o notiune
v de mostenire prin singe, ci este conferita,
in conceptia si lucarile dramatice ale lui Lope, de
catre meritelé personale. Onoarea nu mai este 0
aparenta sociala, un_privilegiu restrins de castd,
cl o realitatea legatd de demnitatea umana, asa
cum apare din_acea capodopera a culminatiei
protestului antifeudal care este Fuente Ovejuna.
Demne de a fi amintite sint si Plesele in care
se reflecta direct viata si evenimentele politice ale
Spaniei si. Europei contemporane, marile  figuri
ale istoriei. Vom, vibra totdeauna, la lecfura
remarcabilului portret al lui Mihai Viteazu din
El prodigioso, r|nC|5_e Transylvang. ~
ceste rﬁun e cuvinte scrise pind acum au in-
cercat numai sa schiteze imaginea unvi_mare artist
popular, aparator_al vietii si demnitatii umane,
Imaginea unui stralucit creator, atat de genuin, de
spontan si_profund, Tneft GriUparzer Ioutea spune,
st noi s& fim de acord, cd Tn opera lui Lope de
Vega: ,,natura e totul, arta a pus numai cuvintele”.

Alexandru Balaci

erare 1n ltalia

in jurul pretinsului contract care ar exista intre
industrialism_si umanism. g'.” occident  conflictul
dintre om si_masind rezulta exclusiv din condi-
tille orinduirii burgheze). Literatura trebuie sa re-
lecte — spune Vittorini — fenomenul  asa-zlsei
waliendri industriale” si sd sprijine iesirea din
acest impas. Pozitia _scriitorului” italian devine
profund gresitd atunci cind soocotestc ca pentru a
contribui~la’ eliberarea ,,omului occidental” dc in-
strainarea de sine rezultata din industrialismul ca-
pitalist, literatura contemporand trebuie sa adopte
0_anumita manierd si ,sa ajungd din urma muzica
si_ pictura occidentald” arte care, dupa cum se
stie, trec in momentul de fata, in occident, printr-o
faza de completa descompunere a mijloacelor lor
de exprimare’ si sint contaminate de absrtactionism.

Carlo Levi, in riposta sa, vorbeste de ,,0 rupturad
completd a_raporturilor cu_ realitatea™i, drept fe-
nomen_specific al spiritualitatii burgheze Tn general,
rupturd  pe care literatura o ~oglindeste, 1n
ce priveste _modul in care scriitoriil trebuie sa
atace aceasta temd, Levi se situeaza pe o pozitie
exact contrard lui Vittorini : ,A pretinde sa_ ex-
rimi_— spune el — dezagregarea, confuzia, aliena-
rea, Intr-un mod dezagregat, . confuz, alienat {asa
cum face o parte a picturli si muzicii occidentale
n.n.) nu fnseamna nimic sau este ceva pur, orna-
mental, retoric, fals, este o complicitate servila cu
conditia de ruptura_a raporturilor sanatoase ale
omului cu viata. Unii artisti — adauga el — ,se a-
runca asupra formei abstracte, ca spre o upica cer-
titudine, cu fanatismul si pasiunea anormala a celor
opaci la multiplicitatea lucrurilor. o

S-a_incrucisat. cu aest dialog ntre cei doi ro-
mancieri de mai sus, o polemicd intre Maravia si
Pasolini in legdturd cu realismul si asa zisul
,neo-experimentalism”, cuvinte prin care’ se in-
telege n Italia literatura de ,explorare a eului”,
de ‘derivatie existentialistd. Moravia _pretinde ca
exista ,,0 contemporaneitate organica intre realism
si literatura eului” si cd, prin~ urmare, amindoud
ar fi impuse” de necesitatile lumii actuale”. Pier
Paolo Pasolini, intervenind in discutie, da un ras-
puns foarte clar acestei afirmatii, Replica sa pri-
veste n acelas timp problema ridicata de Vittorini
si ‘'de Levi asupra ,rupturii raportului cu viata”
la ,omul_occidental” si. contributiei pe care viito-
rul ‘trebuie sa o dea iesirii din aceasta situatie.

Asa zisul neo-experimentalism nu este decit up
nume_oarecare dat literaturii decadente,  afirma
Pasolini, ,Contemporaneitatea care pretinzi ca
exista — spune el lui Moravia — Tntre neo-expe-
rientalism_si realis;m — atribuindu-le acelasi obiec-
tiv de a Tncerca sa deslege problema rupturii de
realitate a culturii occidentale — este numai _cro-
nologica, nu istoricd. Neo-experimentalismul intra
intr-un  moment de culturd tipic, acela al deca-
dentismului. Realismul — adauga mai departe Pa-
solini — este un produs al ‘ideologiel care se
opune modernismului in general si aceasta ideolo-
gle, prin program Tinsasi, este anti-decadenta”

Cu w%oarea de %mdlre rigica ce-1 caracterizeaza
— asa cum_o dovedeste odata mai mult in volumu
,Pasiune si ideologie” aparut in! cursul anului tre-
cut — Pasolini pune o cancluzie_deosebit de clara
dezbaterilor : ,Caracterul principal — spune ‘el
— al neo-experimentalismulul (ca si_al Tntregului
decadentism, inclusiv al formei de artd la_care face
apel Vittorini, ilustrata de muzica si_pictura ab-
stractionists n.n.) este irationalismul. in timp ce
caracteristica principald a’realismului este ratio-
nalismul. _Irationalismul se identificd cu moder-
nismul spiritual, care este burghez si capitalist, in
timp ce_rationalismul se identificd cu antimodernis-
inul, adica’cu lumea culturala a marxismului”.

Dragot Vrinceanu
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