Hunedoara-Deva_5

ANVL VI — Nr. 8 (119) — 13 APBILIE 1960

EROICA

de mmmmEmM
lon Brad

Bucuria se_ cucereste cu greu.  _
Mii_de ani a lost tristelea cintata,
Pind-n Infern a coborjt Orleu
Sa-si vada iubita Tnca odata.

Ca el priveste-n ochii lumii, clar!
Fa pietrele sa joace si apele s-asculte.'
Dac-ai trecut de-al noptii crunt hotar
Poli preamari lumina veacuri multe.

Bucuria se cristalizeaza cu greu

In aliaje scaparind carate,

Nu-i doar un simplu arc de curcubeu
Ce taie cerul vielii-n jumatate.

S-o furi din stinca surd, ca miner.
Chiar dac-ar li sa lii Tn spate muntii

REVISTA A UNIUNII
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$i curcubeul smuls dim efemer
Va arde omenirii-n jurul fruntii.

Bucuria se cucereste cu greu

Chiar pentru clipa ce-o oprim. Dar oare
Pentru-acest timp cuprins in gindul meu
Intre prezent si veacufi viitoare |

IN ACEEASI
DIRECTIE...

de
Florenta Albu

lin tren. Obraze ostenite. Tacerea.

Tacerea gindurilor care se-nCruciseaza in aer,
rintre_razele soarelui.
induri,

ca drumurile, Tn aceeasi directie...

Oamenii— pot sd-si sprijine capul

unul de altul, sa doarma,

ori pot sa priveasca prin geam

tara_si soarele

Si sa nu-si spund ce gindesc.

de parcéd-n tacerea aceea,

gindurile — unelte cu care se lucreaza zi de zi

sint rinduite aldturi, ca-ntr-un rastel gospodaresc

pline inca de pamint proaspat, =
ca plugurile aduse din cimp, primavara.
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INSCRIPTIE

DE
PRIMAVARA

Rindurile de fata le-am fi vrut scrise cu un condei de malin sau de salcie pe
pamintul reavan si aburind al primdverii. Zilele trecute incd mai bateau vintoasele.
mai cadea lapovita si iatd, astdzi, au plesnit mugurii prunilor si visinilor, s-au ivit
negii de catifea ai mitisorilor, cupele minuscule si diafane ale ghioceilor si ciobu-
rile de sticla ale albastrelelor. Cu modestia si cu lipsa de ostentatie repetata la
echinox de nenumadrate milenii, natura ne oferd, ca pe-un poem de dimensiuni cos-
mice, revelatia unei noi primdveri. Tragem in piepturi, cu nesat, aerul tare si pur
al muntilor, de ozon, sub clopotul carora trdim si muncim si chiar dacd am fi o ,stea
fara nume”, simtim vibrind in noi un vers de poet, un penel de pictor, cintecul
unui compozitor.

S& mergem in cea mai mare si veche gard a patriei. in Gara de Nord, si sd
privim trenurile care vin din toate unghiurile tarii. N-ai sd vezi nimic senzatio-
nal, dar Tn fluviul calatorilor surprinsi de fiecare datd de-o fata noud a inimii pa-
triei lor, a Capitalei, ai sd simti izvorul de foc tinar si de otel al Hunedoarei,
curcubeul de seintei al otelariilor din Resita, miezul de rodie incandescenta al fon-
tei din carcasele motoarelor noi faurite la Brasov si Craiova si zvicnetul giganticu-
lui puls electric de la Paroseni si de la Singeorgiul de Padure. O muncitoare
poarta Tn ochi fulgerul minuscul al suveicii de lingda care abia a plecat. Un munci-
tor se gindeste inca la otelul trefilat in instalatiile laminoarelor sub privirile si
sub bratele sale atente. Sondorul simte cs in motoarele printre care trece arde
titeiul scos de el din pamint si agronomul se uita la primul chiosc cu piinc iesit in
cale, recunoscindu-si in miezul pufos si aromat visul sdu rumenit incd din pri-
mavara si vara si toamna trecuta. Anul trecut, pe vremea asta, el a trdit cea din-
tii primavara colectivistd si toata noaptea, cdlatorind, a stat cu obrazul lipit de
fereastra compartimentului, privind cu uimire si fericire, cu speranta si mindrie,
farurile tractoarelor, privindu-le ca pe niste mari si surprinzatoare constelatii te-
restre. Chiar trenul e tractat de-o locomotiva ciudata, fara cazanul ei clasic de
aburi, fara tenderul plin, ca un abataj, de carbune, fara hornul cu norii stiuti, de
fum. Un pupitru cu butoane, sonerii si manete, un mecanic in halat de inginer, si
iata, locomotiva aceasta aleargd Tnghitind sute de kilometri intr-un maraton rapid,
harnic si neostenit. In primdvara trecutd, parcd abia o stiusem, parca abia aflasem
ca asa ceva iese din miinile harnice ale oltenilor. Un prozator de epica lapidara si
concentrata a scris pe locomotiva aceasta ,,Electro-putere” si te uiti la ea cu aceeasi
emotie cu care ai privit altddata nfloriturile portilor de lemn de la Carbunesti si
dantelaria de piatra de la Horezu.

A coborit din tren si un om cu timplele ca sarea, dar ce tinar era, in primele
luni dupd rédzboi, cind, Tn halele fard acoperis de la Brasov, se gindea si faurea
cele dintii piese ale primului tractor conceput si faurit in patria noastaa. Multi
capitalisti, tinem minte, au ris la auzul acelei vesti nemaipomenite in indrazneala
ei, si iatd, zeci de mii de tractoare rominesti, faurite Intr-o uzina de cea mai mo-
dernd tehnicitate, ard azi uriasa mosie fard haturi a milioanelor de tarani scapati
de exploatarea mosierilor si chiaburilor.

Dar iata si alti oameni coborind din tren si parcd i-am mai vazut nu stiu pe
unde, prin care indepartate funduri de provincie. Ti aud vorbind despre locurile lor
de bastind, cu o mindrie proaspdta si cuceritoare. Nu stiusem din geografiile n-
vatate prin scoli ca Turnu Magurele ar fi un oras cu industrii si cosuri de fabrici.
Trenul nostru nu vazuse acolo, Tn marginea Baraganelor, decit case cu muscate si
cerdac. Vom construi aci un combinat de Tngrasaminte chimice pentru lanurile co-
lectiviste de qgrfu si porumb, vom construi o fabricd de pfine la Cimpulung Mol-
dovenesc, un complex de industrializare a lemnului la Turnu Severin, o fabrica
de confectii la Galati si vom turna beton si asfalt pe soselele dintre Brasov si
Sighisoara, de la Miercurea Ciuc pind la Sovata, de la Tirnaveni la lernut, de la
Sibiu la Sighisoara, de la Curtea de Arges la Capétineni si de la Bacau la Mo>-
nesti. Patru noi hidrocentrale, alte doua termocentrale, zece mii de apartamente,
25 de scoli, noi spitale, policlinici, bai comunale si cinematografe, noi fabrici de
armaturi neferoase, de echipament metalic si de produse din beton celular, iatd
numai o parte din amanuntele pe care Tn acest an, cartografii le vor trece pe harta
patriei.

Nu ne sint straine si necunoscute figurile acestor calatori. Ei aduc din cele
patru zari ale Patriei noastre socialiste ecoul numeroaselor santiere tinere, ecoul
primelor lovituri de tarusi si uruitul primei cupe de excavator, aplecata la temelia
viitoarelor fabrici. Mindria lor e si a ta, poet adolescent si prozator al intiii po-
vestiri, si ei te asteaptd sd cdlatoresti, sa-i vezi muncind, si sa scrii despre viata
lor, despre visurile si bucuriile lor.

Fiecare primavara ne da si mai mult sentimentul ca traim epoca de triumf
al socialismului si comunismului — primévara omenirii.

Cu lipsa de emfaza cu -care de foarte multe milenii natura Tsi repeta triumfa-
toare primaverile ei cosmice, -'trecind la echinox si pe tarimurile Patriei noastre,
parca simti ca de optsprezece ani aceasta simbolicd- primdvard visata de dascalii
proletariatului, infloreste la-noi. Ea infloreste aici din efortul constructiv si unit
al oamenilor muncii,'din Tntelepciunea si maturitatea politica a Partidului Mun-
citoresc-Romin, din patriotismul fierbinte si luminat, al poporului nostru.

Petru Tolvadia
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FRUNZELE SALCIILOR

|
Fotografia: I. MICLE

Cu volumul d« debut, intitulat modest ,,Cadente”, Victoria Ana
Tdausan intrd sigur, fard artificii spectaculoase, n frontul lirieii
noastre tinere. Poezia Tnmanuncheata in aceastda placheta
anunta o sensibilitate distinctd, un timbru original, izvorit firesc
dintr-un talent autentic, bine cultivat si stimulat continuu de
un contact nemijlocit si pasionat cu realitatea contemporana.
Cum era de bdnuit la un poet liric, format o datd cu noua
orinduire a tarii, una din coordonatele inspiratiei sale o con-
stituie actul autobiografic, nu, nsa, izolat Th sine, ca unic
moment istoric — cum se Tntimpld la alti colegi de-ai poete!
— ci fintr-o strinsd interdependentd cu problematica epocii.
Sensibilitatea_poetei nu se ordoneaza pe un fir deliberat auto-
biografic, ci intr-o serie de momente lirice succesive dar dis-
parate, capabile sd evoce destinul unui tinar, ndascut in preajma
razboiului, cu o copilarie amard, ale carui bucurii le-a jefuit
wbalaurul!’ rézboiului si le-a ars ,flacdra galbend" o datd cu
casele orasului natal, incendiat. Pentru evocarea acestui destin,
poeta dispune de acea intuitie artisticd, necesara descifrarii
celor mai semnificative si revelatorii impresii si amintiri.

Primul moment al suitei autobiografice anunta 0 nota grava,
smara, dintr-un c-intec cu dureri Tmpietrite, dintr-o existenta
apasatoare Tntre patru pereti, a mamei $1 copilei. Impresiile aces-
tea prime ale copildriei sfrrt redate ou o remtwcabila plastici-
tate : ,,Durerile noastre erau lilieci / ascunsi Tn crapaturi
adinci, / lumina zilei nu-i urmarea niciodata / si reveneau aripe
oarbe / izfoind surd de cei patru pereti. / nghetate pinze de
cordbii Z care nu mai pluteau, / acesti patru pereti / au chi-
nuit-o pe mama /a>coperindu-i zarile toate. Pentru mine au fost/
Tmbatranite, albe dadace, / infricosind cu taceri / primele mele
Tntrebari” (Versuri pe zid).

Drumuil spfe viatd o solicita, In Tmprejurari traglCff; copild
iese spre orasul pe oare-1 ga*este-n flacari si, in vizhMVe* pro-
prie viratei, de o find gingdsie, ,Casele pareau colivii / cu pa-
sari de flacara galbend". Intregul dezastru e nteles printr-un
fond aperceptiv specific vifluniT curate si naive a copilului.
Flacdara galbend e ,puterea zmeului din poveste". Firjdltil ia
chipul balaurului care ,se alungea, suflind mereu prapad si
genune / din sapte capete si solzii ca aurul™ (Flacdra galbena).
Urmeaza momente lirice Tnfatisind bejenia tristd si afundarea
in padttri a oamenilor, de spaima razboiului, deschiderea sufla-
tului infantil catre durefea altora, a vadiivelbr de razboi si a
logodnicelor fara logodnici (Desen 1n carbune, Logodnice),
amintirea tatalui (Introspectivd, Carul motesc).

Toate aceste poezii, de o bund plasticitate, Tn care vibreaza
sufletul pur al copildriei intr-o viziune si imagisticd adecvatg,
ne indicd Tn Victoria Ana Tausan si un remarcabil t*l«nt care
n-ar trebui sa ignore literatura pentru copii, unde, avem cer-
titudinea ca ar cuceri mari succese. Si e nevoie de 0 asemenea
literatura veritabild, scrisd de poeti autentici.

Anii cei mai tineri ,,nu-i incape (insd) tinda amintirii saracd’
— zice poeta, intrind cu suita sa liricd n adolescentd. Adoles-

cronica

Eugen Frunzd: FINTINA SOARELUI

Tn urmé& cu ani. un cunoscut critic semnala
ntr-un articol ditirambic, aparitia unui poet
autentic. Deschizind ultimul volum al lui Eu-
gen Frunzd, dupa lectura mansetei, am avut
surpriza sa aflam ca Fintina soarelui consti-
tuie a 13-a aparitie a d-sale.

Marturisim cu franchetd ca volumul deza-
mageste. in bund parte, tocmai prin felul n
care trateazd temele majore ale actualitatii.
TC-al astepta, dupd o atif de Tndelungata ex-
perientd a rimei si ritmului, ca volumul s
constituie o prezentd remarcabilda in frontul
poeziei, dar realitatea nu-i aceasta. Eugen
Frunza oscileaza inca Tntre declarativism si
sentiment festiv neconcentrat. Simbolul e to-
cit si palid. Abundd purpuriul si rosul, a-
tunci cind este vorba de idei scumpe noud,
tuturor; tirania rimei Tn care poetul crede,
7i face feste. Limba e stdpinitd cu aproxima-
tie. de unde un sentiment de jend la cititor si
o lipsa de acoperire in aur a puternicului tu-
mult interior de care dinsul se declara sta-
pinit.

Tn Acolo. Frunza spune cu tarie : Asa, vre-
melnic pare-mi-se / Vecia mi-o presimt me-
reu... ! Nu c-as deschide parti inchise ! Cd-
lare-n sa pe versul meu, si mai departe : Dar
imi presimt Tn pasi vecia. Tn Uma mai ca
pedestras / Cind Tn cofoana poezia / O port
la bratu-mi patimas ! ! Acolo, stin, pe bule-
varde / Tn mars de zori spre nou tarim f Aco-
lo pasii mei vor arde / De-a puritri viu, pe
caldarim. Dupa cum se vede, sentimentul e
incandescent, imagistica veche si sumara.
Poetul uitd de cititor si socoteste cd flacdra
sa interioard ajunge. Totul Tncd ar merge,
dacd insatietatea nu s-ar repeta dupa alte
numeroase poeme, la fel de sonore, la fel
de avintate, dar la fel de lipsite de fior.

Vorbeam la Tnceput de tirania rimei si ea
apare des la Frunza. latd Tn Cosmicd, Cum
sentimentul splendid al cuceririi altor plane-
te (Veniti, baieti, e ceasu-nalt! ! Legam un
tarm de eelalaltl) se transforma intr-o ma-
runtd alegorie biblicd : S-a stins, tdcut, sme-
ritul semn / Tn biata stea din untdelemn. /
Azi facem doar cu zeii schimb f Dam sapte
candele pe-un nimb! / Si-n zbor vecia ne-o
vom bea / Din cupe rosii, stea eu stea. Daca
addugam la acest exemplu si fortata Tmpere-
chere : Ca rasucit din ghem, deslors, (???) n
caier timpul s-a intors, observam ca acolo
unde cuvintul nu rimeaza se inventd, si inca
in mod nefericit, latd sT Tn alt poem cum se
cade n ridicol : Nu, nu e vis ee-n pinzele
pleoapei / Tulburator de-aproape s-a ivit f
CjSci e trezia Tnsasi, triumfala! Sentimentul
indigndrii, tot din pricina cautarii silabelor ce
rimeaza, 1l aruncd pe Frunzd, nu o datd, n
constructii ~ arbitrare. Un pamflet nas-
cut dintr-o  sfinta indignare devine necon-
vingdtor din pricina expresiei hilariante:
Ma-ntreb de ce mai dfiti din pliscuri /
Sleiti de rfie si urdori / Cind totusi, soimii
stau pe piscuri / Si zorii, totusi vin Tn zori ? !...
...0Oricum la noi e bund casa / Au inflorit ci-
resii iar... ! Si masa-i masd, ciorba dreasa /
Si luna-i sus, de chihlimbar... / Ci voi, in miez
de primavara / Veti putrezi deplin si hid!
Imaginatia necontrolata ajunge la forme sur-
prinzatoare Tn poemul Ma certi cind amintirea,
n care ntflnim versuri ca acestea: Asa-mi
trecurd veacuri, cu orice an n sir / Sub ciz-
me tintuite, sub cruci de cimitir f Si fluturii,
da, fluturi erau si-atunti tin minte, Dar cron-
caneau. Tmi pare, pe lesuri si morminte... sau
n Crez, poezie pe care Luceafarul, Trrtr-unul
din numerele trecute a citat-o Tn Tntregime

erconcizlune si care era de fapt o sarada ne-
ericitd_Tn care stralucea o altd inventie
lingvisticd stranie : (Nu tinduri ! S-alegi
Vreau ginduri / Tntregi!).

Nu lipsesc de asemenea _infantilisme evi-
dente : De ce alearga riul, zici: / Copile, e un
tilc aici ! De-ar sta pe loc tirfie-briul / S-ar
face baltd, nenea riul. Sau: Alungd norii
masteri / Cu steag de foc / Fii busuioc / St
spada lingd nasteri. Sau : Tcarli si Gagarini !
Sa-tl rida-n piept / In fulger drept / Te smul-
ge sus, din tarini. Sau: Cu tapi ce sunad-n

goarnd / Cu tot cu serpi T Cu sfintii sterpi /
Tn raiul de-l rastoarnd / Sau : Si se desteap-
ta largul tot / Si domnii-si pierd papucii f
Si sar, tipind, din asternut ! Ducesele si
ducii, versuri pe care, daca nu le-amsti sem-
nate de Eugen Frunzd, le-am crede parodii
de Marin Sorescu.

Nu putem spune nsd c& volumul Tn intre-
gime este un esec. Cind poetul scapd de apa-
sarea Interioard a prozodiei gasim lucruri o-

UN FRAGMENT

Initiativa ,,Gazetei literare* de a publica frag-
mertfe din lucrdri mai ample aflate In pregatire
vine In intimpinarea dorintdi clfilofiiot de a cir
rtoasie santierul de creatie scriitoricesc, de a lua an
jfrfrft contact etf viitoarele opere literare. Dar toc-
mai pentru ta ostiei de fragmente anunta sl prega-
tesc cititorul pentru lectura Intregii lucrari, ele se
cuvin a fi bine alese, tu o grifa deosebita pentru
claritatea mesajului lot, pentru unitatea lor artistica,
pentru caracterul lor reprezentativ, fireste, un frag-
ment nu poate da méasura Intregului roman. intregii
nuvele sau povestiri, dar poate si trebuie sd con-
stituie un pt/nct de reper Sigur In Orientarea citito-
rului, un mijloc de a pregati cunoasterea opera!
respective.

Sub acest raport, fragmentul publicai de Al. 1
Ghilia In ,,Gazeta literara” din 28 marile, cu titlul
,,Sarutul de dimineatd™, nu numai ca nu este re-
prezentativl pentru povestirea din care a fost extras,
dar arunca sl o lumina defavorabilda asupra acesteia.
Al. 1 Ghilia, sotiilor pretuit pentru luctUrile va-
loroase pe care le-a publicat, a ncredintai tipa-
rului acest fragment cu o neasteptatd lipsa de exi-
gentd. Ce va putea Tntelege cititorul, parcurgand
fragmentul in cauza 1 Foarte putin fi, in orice caz.
nu lucrurile pe care a intentionai Tnsusi prozato-
rul sa le releve Tn povestirea sa. Fiindca, real-
mente, desprinsa de contextul ntregii lucrari, bu-
cata, desi cu pasaje de o reala frumusete, se arata
destul de contU2a, cu lacune care nu pot sd nu
trezeasca nedumeriri serioase cititorului.

B drept, scriitorul si-a axat povestirea pe o idee
generoasa, pe care o simtim prezenta si In acest
fragment publicai sl care se cuvine a fi mentionata.
Ente vorba de ranile adinei lasate de razboi in su-
flelul unor oameni, rani dureroase, greu de cicatrizai
si care acuza vehement pe cel ce au dezlantuit raz-
boiul, bestialitatea hltierlstllor.

Din pacate, Insd, In paginile alese de autor, nu sa

norabile : Si-apoi, la semnu-mi, te destrama |
Si tacil Si piei cu cele vechi | ! Ah, rosul
tint al Tnvierii / S&-mi sune iardsi Tn urechi!
Citabila este, de asemenea, De toamna. lata:
Ti-am fost odata paj, cernitd doamna / A,
Tn zadar, eu nu te mai ascult / Din pragul
meu v-am izgonit demult / Cumplite pasari,
cenusii de toamna / Pe trena ta de lacrimi-tii
tu minte ? i Eu ma plecam smerit, cu ochii-n
glod / Tu cdborai din timp ca un prohod /
n lumea grea de fum si de morminte /
jefuindu-mi visul cel din urma / Te desple-
teai Tn hohot pe poteci / O, Tti uram saru-
turile reci / Dar iti cersam sarutul care
curma... etc. Un bun poem, desi cu ecouri din
Rilke si cu unele exagerdri, mi se pare
Traiasca Partidul Comunist, pe care l-as cita
in intregime : Doar mina stingd de mi-o lasi
intreaga / Cu stingd scriu, cuvintele se leaga
/ Traiasca Partidul Comunist! f Reteaza-mi,
haide, miinile-amindoud! / Cu dintii-nvat ca-
ligrafie noua : /Trdiasca Partidul Comunist |
Zdrobeste-mi pieptul, inima-mi de-o fringe 1],
Tisnind se-aduna slavele de singe / Trdiasca
Partidul Comunist! / lar de-o s-ajung n
lutul fara stele / Tot va mai scrie-n cintecel*
mele / Traiasca Partidul Comunist!

Aici, cum se vede cu usurintd, sentimentul
grandios se Tmpleteste cu o solemnitate
simpla, din care se naste puternic poezia.
Demne de citat, de asemenea, mi s-au parut
Stapinii si La un portret vestit.

Eugen Barbu

NEREPREZENTATIV

ale dramei pe cari 6 traieste Prolna povestirii. Se*
vela, si pe care au trdit-o si a/U oameni
loviti de urgia razboiului. Nu apar, astfel, evidente

raporturile dintre evolutia personajului si  Tnsasi
evolutid realitatii.

De altfel, lectura episodului nu-ti lasa impresia ca
personajele traiesc cu adevarat n actualitatea so-
cialista, referirile caie se fac la realitatea contem-
poranad fiind vagi, fara ponderea necesara. fin
schimb, autorul cautd sa caplG2e atentia cititorilor
printr-o serie de mijloace facile, artificioase, croind
o atmosfera stranie, psihologizanta, in care sini
amestecate Tn chip inabil, planul realitatii cu acela
al halucinatiei, aiatutind scene de un senzational
cautat, ca siluirea eroinei de catre doi militari hi-
lleristi, si un vis confuz care Tn intentia sa ar con-
stitui principala explicatie a redresarii morale a
Savelei. (Visul apare ca un soi de dezlegare pe
care solul mori o da eroinei pentru a-si putea re-
face viata)

Impresia dominanta cu care ramif dupa leclura
fragmentului este de prefiozltale, de arlllicialiiatc,
de indepartare de la adevarul psihologic si social.

lata clteva din problemele pe care le ridica
fragmentul publica/ de Al. | Ghilia In ,,Gazeta lite-
rard" i care avertizeaza asupra necesitatii unei
serioase meditatii Tn legatura cu modul 1n care un
scriitor se prezinta in lafa citiiorilor. Credem ca
redactia ,,Gazetei literare” ar ii trebuit sa-1 ajute.
In acest sens, pe autor.

Al lvan Ghilia este Un tlnar scriitor talentat, a
carui avolutie o urmarim cu Interes si dragoste /
atragIndu-i atentia asupra deficientelor prezente In
fragmentul din ,,Gazeta literara™ o facem din do-
rinla sincera de a1 ajuta sd raspunda cu sl mal
mare exigenta cerintelor firesti ce se ridica fata
de talentul sdu

pentru ceea ce revista numea ironic, 0 SU-  arati cu destuls fortd realisti coordonatele sociale l. Muret,an
literara
casd. co<pii > barbat, supunere, ticere. / Revolutia m-a chemat cer, calduros la iubirea casnica : ,Sa-ti faci _casa, iata caramida
printre vii. / 1i dau sufletul pitimas ce mi-1 cere". sl lemne. / Solveig te-asteapta credincioass, cu drag. / lubi-

rea pentru ea sa-ti Tnsemne / copiii cu crestatura la prag”.

centa ei — ca a Tntregii generatii — cunoagte luminile Tmplinirii,
n anii de democratie populara, pe care-i cinta, cu o sincerd par-
ticipare, integrati propriei biografii. Poeta, cintdreatd a omu-
lui nou, a femeii libere si demne, exprima cu aceeasj densi-
tate a sentimentului si cu aceeasi fortd sugestivd, gindul de
multumire pentru partid, parintele adevaratei tinerei fericite,
ih poezia Linga un tablou...

Cu bucuria acestei_certitudini, poeta cinta si_dragostea, sur-
prinsd ntr-o anumitd ipostazd, In ceasul Tmplinirii, ca o

coordonatd care da relief si adincime Tmplinirilor pe alte pla-
nuri. Viata socialistd ridicd Tntr-un alt plan etic iubirea. O eli-
bereaza de catusele interesului material. Tn numele acestei noi
iubiri, poeta creeazd un miscator Cintec ,,...cu lon al lui lon / Ce

VICTORIA ANA TAUSAN

CADENTE

Evocind, parcd Tn prima parte a poeziei, tabloul marin al
lui Patrascu cu acel port pustiu, fard miscare si viata, poeta
marturisite intr-0 elocventd replica liricd ce a Tnsemnat n
viata ei, si a oamenilor de azi, partidul : ,,Poate-as fi fost ca-n
tabloul acesta, marin: / un port in care nu pleaca. ! nu vin, /
si nici macar nu se clatind, ' linga cheiuri catarguri. ! Umerii
l-as fi simtit / ancora grea, lasatd adine, / imbolndvindu-ma de
asteptare... / Bratele mele ar fi fost ; amortitd chemare, / cum
stau uneori / mori de vint pe muchii de zare. : Dar tu, Partid,
ai venit n inima mea 1 si-ai facut sa ma simt / ca si cum eu
Singura as f! / Praful intreg, forfotind / in ceasul de zori, / nu-
mai Tn aur scSAdat sl argint...”

n perspectiva acestor conditii istorice deschise de lupta par-
tidului, tinara poeta traieste cu o deplind certitudine Tntreaga
gama a sentimentelor sale. Versul ei da glas demnitatii femi-
nine, Tntruchipind noua ei conditie sociald : ,,N-am stiut decTt:

si-a vindut iubirea r;])_e-qn po%on / ce si-ai lasat desculta lui fru-
moasa / pentr-un chimir cu bani si-un Ide de casa...”.

intr-un ton de descintec sever, poeta parcd bleastama iubi-
rea-tirguiala si-o  ostracizeaza - n momentul colectivizarii
totale a agriculturii — in numele adevaratelor sentimente de
dragoste : ,,Pentru o velinta cu inflorituri, sd nu se mai nasca
iubire si uri, / pentru o poartd frumos incrustatd / iubita sa nu
mai fie uitatd ; | nici iubitul uitat / pentru o batatura cu boi de
arat. * Fard dusmane razvane despartitoare, > holdele sd treaca
din zare, ? spre zare, / dor cu dor sa se lege, precum / drumul
se leagd la raspintii de drum..". Poeta nu cocheteazd specta-
culos cu sentimentul iubirii. In versurile ei. dragostea e cin-
tatd Tn adincimj discrete, de o densa substanta Tlirica ; starile
afective se nuanteazd pe dimensiuni interioare, nu pe simboluri
figurative, cum atit de obositor se petrec lucrurile Tn poezia
altor confrati.

n linistea dragostei ei Tmplinite, poeta doreste pacea lumii
intregi, ca o garantie a desavirsitei Eubiri. Puterea iubirii e
miraculoasd, ea va infringe razboiul, cum sugestiv si delicat
ni se spune n poezia despre un perjonaj simbolic, Tmprumutat
din dramaturgia lui Ibsen : ,,Peer Gynt, n-o sa mai umbli prin
lume / si mai ales n-o sa-ti treacd prin gind razbundtoarele
lupte. / Te voi supune ' Sint puternica, fara nici un descint”.
Apoi, poeta continud pe un ton familiar, intim, un ndemn sin-

O remarcabild poezie a dragostei Implinita Tn casnicie este L.i-
man. De o rascolitoare sensibilitate, conceputd ntr-o tonali-
tate de descintec realist, poezia se desprinde parcd nemijlocit,
material, din vrajita ené/gmé a iubirilor, care se pierd in mito-
logii : ,,in inima mea, / Circe aduna buruieni si cintd : / Ulta-te,
Luna, la bratele albe ' care le-atira de umerii_zorilor, salbe, /
care alind dureri si iacd dureri, / care leagana zjua de ieri, /
sd uite barbatul ziua de leri, / si sd& vrea sa ramind mereu pe
tarmul bratului meu../

Dar — conform procedeului ei de arhitectonica liricd — poeta
nu lasd s& intirzie replica iubirii Tmplinitd Tn socialism, din
care dispare chipul rapace al Circei. Sentimentul dragostei, ex-
primat Tn poezia Victoriei Ana Tdusan, nu e umbrit de nici o
meschindrie, el creste robust si firesc din etica omului comu-
nist. E ceea ce da versurilor sale frumusete si farmec.

Elanul constructiilor socialismului se Thgemaneazé organic cu
sentimentele cele mai intime ale poetei, Tneit n-am putea spune
ca el ar constitui o altd coordonatd a liricii sale.

Asa ne apare poezia Strada cu neon, despre care inteligent
spunea Tn prefata sa judicioasd Veronica Porumbacu, Ci este

replicd naivd la Copii de moti pe strazile din Cluj de Emil
Isac”, asa ne apare Calea Grivitei, noaptea, Seara cu tractoristii
Sau acea Viziune pateticd, asupra rampilor de lansare ale co-
munismului.

Proaspata si originald, strabatuta de fiorul autenticitatii, poe-
zia Victoriei Ana Tdusan nu e lipsitd, Tnsd, uneori de anumite
locuri comune, de prezenta unor expresii comode Si cuvinte
prea uzate 1n versurile tinerilor, precum: “umeri” care
»inundad"”, casa (Viratd), ,umerii iubitei*, ,nevazute galaxii",

. D. BALAN

Lfulgerul fruntii”, (Viziune pateticd), ,.zbor", ,aripi* etc. Lec-
tura versurilor ei lasa citeodatd impresia cd sentimentul e real,
trdit de ea cu profunzime, dar prea Infrinat, prea cenzurat de
logica, Tn expresia liricd. Socotim cd poeta ar face bine dacd
si-ar descatusa mal multe pdtentele lirice, asa cum procedeaza
in cele mai izbutite piese ale volumului, fiindcd aceasta ni se
pare a fi ipostaza ei fireasca.

Cintecul sdu izbutit e numai aparent domol, caci in adinci-
mile lui se precipitd intens o acutd sensibilitate, pe care ne-
indoios 0 vom cunoaste Tn plindtatea ei Tn cartile ce vor urma.



latd-ma urcat Tn tren si pornit spre ,Dulce tirgul
lesului™ sa& iau un interviu maestrei Otilia Cazimir.
Am lasat la Bucuresti o seard pluvioasa, am petrecut
in somn o noapte neagrd ca un tunel si m-am trezit
pe neasteptate, la Birnova, intr-o padure albd de
omat si sub o ninsoare ca-n decembrie. Mi-am amin-
tit de misiva, prin care lon Creanga 1l chema _Fe
marele sau prieten la lasi : ,,Pe aici ninge de trei zile,
s-a facut drum de sanie si Ciricul parcd e mai fru-
mos". Cu ecoul vechilor lecturi eminesciene n su-
flet, am ajuns la lasi si m-am indreptat spre lo-
cuinta poetei Otilia Cazimir. Am trecut, ca intr-un
vis fantastic, din decorul modern al blocurilor Tnal-
tate Tn Piata Unirii, Tn decorul de colb si istorie al
vechilor case cu gradini si cerdacuri din ulita Bar-
novschi si din ,stradela Zlataust", cum atesta tabli-
tele de tuci fixate in pereti la rascrucea ulitelor de
pe vremea cind acest cartier al orasului se chema
Fentru uzul postei ,Disp. IV", adica ,dispartimintul
V*, Ultima oard vazusem casa poetei Otilia Cazimir,
In toamnd, sub tristetea leganatd a frunzelor Tngal-
benite, dar sl Tnconjuratd de explozia minusculd, de
lumind solard, de aur sl miere, pe care o dau tufé-
nelele. Casa scundad e plina de amintiri _si_ re-
licve, ca un muzeu de literaturd netrecut fnca fn
vreun ghid turistic. O odaie moldoveneasca, Tncar-
catd de scoarte taranesti Tn culori stinse de vechimi,
cu peretii albi acoperiti de numeroase iotografii, Tn
cadrele cdrora vad figuri prestigioase ale culturii
rominesti : Sadoveanu, lbraileanu, Enescu, Mihai Co-
dreanu, G. Topirceanu ; aici, Tntre polite cu reviste
si carti, locuieste de ani de zile poeta Otilia Cazimir.
rivirea ezitd intre un desen al lui Topirceanu facut
de Sava, acuarela intitulatd ,,Democratia satirica*,
semnatd de.. G. Topirceanu. si un bust al poetei
executat de fratele lui Topirceanu, lon Maleescu. Am
mai intrat aici de citeva ori si am plecat fard... in-
terviu, asa cd acum sint hotarit s& nu ma mai las
furat de emotii si curiozitati de istoric literar, si
rostesc, dupa un preambul cam grabit si infempestiv,
prima Tntrebare a Interviului :

— Cum ati debutat ?

Vocea calda a gazdei md linisteste, dindu-mi sa
inteleg cd e gata sd stea la povesti o dimineatd

Tntreilgé: L .

— Astavara s-au Tmplinit cincizeci de ani de cind
am trimis prima poezie la ,Viata romineasca ,
unde a si aparut.

— O mai tineti minte ?

— N-am putut s-0 uit nici pind azi — si glasul
poetei refnvie cadenta primelor versuri scrise in
1912

— Dar cea mai recenta poezie ?

— Dateazad abia de citeva zile si Tnca lucrez la
ea. Nu e terminata.

— As dori s& recitati un fragment.

«
Cu dificultate, poeta se ldsa pina la urma con-
vinsa : . .
Nu m-am gdsit, nu m-am_gasit nicaieri.
Doar firul de cintec. subtire, neinduplecat
si plapind,
Legind Tnceput dc sfirsit, legind noul ,,mTir(]je“_ i
e ieri,
Va trece din veacuri in veac, va trece din ginduri
ih gind

$i nu va fi nici rugaciune, nici plins nu va fi, _
nici porunca,

Ci vesnicul cintec : de leagan, de dragoste noud,
de mun

Gazda pare sa fie pe neasteptate suparata pe
mine. Tmi si spune cu aer dojenitor : o

— N-am putut sai sufar niciodatd pe ziaristi.
Sint prea curiosi. Nu se lasd nici morfi. Odata, a
venit unul si a stat afard pe un scaun trei ore in-
cheiate, pina ce i-am scris articolul.

— Dar ati facut si dumneavoastrd gazetarie...

— Da. Si mi-a placut. Vreme de cinci zeci de ani,
activitatea ziaristica s-a Tmpletit Tn mine cu poezia.
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LANTERNA CU AMINTIRI

Dupa _spectacolele
rege* i ,Festival Chaplin**, in care
deshumat cadre $1 secvente din Illme turna-
te la Tnceputurile i
productie similard, autohtond, cu un afis P®
care scrie cam sentimental,
LLanterna cu amintiri". t
ca in arhiva nationald de filme. in caselMc
metalice ale fonetecilor, stau pelicule care
siesta ca primul film rominesc (Razboiul In-
dependentei) dateaza din 1012.

Romald Bulfinschi,
ase, V. Vasltache, N. Stioe
Dlda Solomon-Callmachl,

landra, C. TSn
PATRUZECI SI SASE DE SCRIITORI

IN UZINELE BUCURESTENE

Inijlaliva Comitetului Orasenesc  P.M.H.
Bucuresti de a formaJ)e _Unga marile uzine
din capitals brigazi de Indrumare aicatuile
din oameni din toate domeniile artei, a avut
un puternic ecou tn rindurile  scriitorilor.

Jean Georgescu

deri din capifald, cum ar 1l Uzinele 23

August*', ~Republica*, .Semanatoarea™',
»Fabrica de Confectii Bucuresti".  uzinele . .
.. Tudor VladImirescu”, ,Grlvlta", ,Electro- varat eroism cultural,

nica* ele., vor activa indrumind cercurile
literare, colaborind la_gazetele de uzina, re-
dacttnd textele brigazilor de agitatie, un nu-
mar de patruzeci si sase de scriitori.

Acest_numar sporit_a] celor care s-au an-

(ara noastra.

INTERVIU CU

DESPRE
MAIESTRIA

LITERARA

In ultimii doudzeci de ani am colaborat deseori la
Scinteia, Scinteia Tineretului, Rominia Libera, la
ziarul local...

— Activitatea ziaristicd a constituit o piedica
sau un stimulent al celeilalte pasiuni: poezia?

— Cum poti sd vorbesti matale asa ? De ce ,,fri-
nd“? Gazetdria m-a pasionat si Tn ea nu am fnce-
tat sd fac literatura. Prin gazetarie intram in chip
nemijlocit Tn viata de fiecare zi a poporului meu si
realizam un fel de a vorbi direct cu oamenii, cu
milioanele de concetdteni ai mei.

— Cum scrieti versurile ?

— Uneori versurile se apropie de fruntea mea
ca fluturii de lumina lampii. Pe urma pleacd si
revin tirziu. Muncesc mult n jurul ideii primare.
Am foarte multe reveniri si indoieli, exprimate gra-
fic pe manuscrise prin extrem de multe stersaturi
si adausuri.

— Pastrati manuscrisele ?

— Nu le pastrez, pentru cd acolo e bucatéria.
Eu ofer numai mincarea gatitd. Comparatia e... fe-
minind, dar nu uita cd sint si foarte buna bucata-
reasa. Nu vreau sa se vada cum tai ceapa si cum
curat cartofii.

— Se scriu mai usor versurile pentru copii?

— Nu. Pentru cd trebuie*.sd stii sa-i dai copilului,
odatd cu_poezia, imaginea concretd a moralei, a
mesajului etfe, fard sa cazi n didacticism. Dar,
pentru cd am ajuns aici, marturisesc ca mi se pare
cam absurda Tmpartirea literaturii pe copii mici,
prescolari, scolari si pionieri. Pentru ca dacad ar fi
asa, unde asezdm pe ,Zdreantd" al lui Arghezi?
E o poezie pentru copii, dar ea place chiar si citi-
torilor de virsta autorului...

— Sa trecem la proza epicd. Imixtiunea metafo-
rei in proza epica vi se pare salutard sau nu?

— Te gindesti, sint sigurd, la lonel Teodoreanu.
Da, asta era lonel ! Ibraileanu I|-a sfatuit deseori
sa renunte la floricelele sale, dar lonel Teodoreanu
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n-a putut. Daca-i vorba de un roman social, care
spune lucruri grave despre soarta si viata omenirii,
acolo trebuie sa ne debarasam de floricele. Ele pot
ramine Tn proza intimistd. Nu sint pentru un me-
taforism exagerat nici Tn poezie. Prin Tnmultirea
necontrolatd a metaforelor, ele Tsi pierd valoarea si
deseori_fac poezia ininteligibila. ) .

— Dintre tinerii poeti contemporani, care vi se
pare cel mai Tnzestrat ?

— Din pacate va trebui sa vorbesc despre un
adolescent plecat dintre noi: Labis. Pe el 1l asez
n frunte. Va ramine fintotdeauna un mare, un
foarte mare poet.

— Recititi unele carti ? Care anume ?

— Da, recitesc mereu, toatd viata, pe Arghezi,
poeziile lui Blaga, pe Hemingway. Povestirea a-
cestuia ,,Batrinul & marea” am recitit-o de multe
ori. Recitesc acum, ca s&-mi linistesc nervii, ,Le
petit prince” de Exupery.

~— Care e cartea cea mai plicticoasa pe care ati
citit-o ?

— Pe vremea cind lucram la ,,insemnari lesene",
citeam cu gramada, ca sd fac note de lector. Luam
seara Cite zece carti si_ie citeam. Md plictiseau
cumplit romanele lui Dessila, groase si lalii. In
»Adevarul literar si artistic", pe vremuri, am scris
multe recenzii despre carti mediocre si mi-am batut
joc cumplit de ele. Ca prin ceatd Tmi amintesc de
Radulescu-Niger, de siropul lui lon Ciocirlan, de un
roman de cofetarie : ,Nyussu”, de unul Pop. care
a scris mi se pare ,Eu”si statuia mea". Au fost
scriitori care au scris cu causul, nu cu lingura.

— Ce v-a agasat mai mult Tn proza lor ?

— Banalitatea, superficialitatea si necinstea pro-
fesionald...

— Deci, lipsa de talent?

— Nu ! Pentru cd unii pareau sa aiba si talent,
dar erau evidente lenea, dorinta de succes facil si
de cit mai multi bani cistigati. Dar, mai mult de-
cit proza proasta, m-au enervat versurile mediocre.
Era Tmbulzeald mare la usa mediocritatii. Nu-si da-
deau rind...

— Ce este talentul ?

— Nu stiu ! Dar stiu ca fard el nu se poate face
artd. Si nimeni nu l-a pipdit, nici macar in sculp-
tura...

— Totusi tin la ntrebare.

— Sa-ti raspund printr-un eufemism si printr-o
amintire . uite, acolo intre tufele de liliac, este un
pietroi. | se spune si acum ,,pietroiul lui Didi" (adi-

ca al meu!). 'Acolo_stateam si scriam versuri de
iubire cind incd nu iubeam, acolo am scris o poezie
Tnchinata Oltului, cind Tncd nu-1 vazusem. Oare
acela era talentul ? Oare aveam dreptul sa scriu
despre lucruri pe care nu le-am trait si vazut? Si
apoi, de ce dupd ce ma chinuiesc zile si nopti n-
tregi_cu o strofd, ma trezesc cu strofa cad mi se
nsira vers cu vers, ca din senin? Asta nu e de
domeniul misterului. Tot eu fac munca, strofa dos-
peste, mad gindesc la ea si iese pind la urmd, as
zice, fara efort

— De ce iritd unele observatii critice pe scrii-
tori ?

— Foarte explicabil. Fiindcd scriitorul pune Tn
opera lui tot ce i se pare mai de pret. Asta-i singu-
ra lui mare mindrie, opera. Fiecare se vrea perfect,
sau madcar cit mai aproape de perfectiune. Si a-
tunci, c¢ind vad cad nu sint ntelesi, unii suferd, altii
se razboiesc si Tsi apard propria lor mindrie. N-am
gasit, Tn acest sens un om cu mai multa Tntelep-
ciune ca Sadoveanu. N-am vazut la nimeni un
zimbet mai Tntelept, mai Tmpéacat, si nitel amuzat
in fata criticilor (care erau toate injuste) ca la
acest mare scriitor. Cei mai multi regretd in adin-
cul sufletului de a nu fi putut da mai mult. E un
sentiment omenesc, o nostalgie a perfectiunii.

— Care e momentul cel mai hotaritor n viata
unui poet ?

— E un moment cu repetitie diurnd: momentul
muncii literare.

— Ati citit versuri la vreo ntilnire cu copiii ?
Sint receptivi la poezie ? Care sint limitele ntele-
gerii lor poetice ?

— Au venit si la mine acasd pionieri. Am citit
si n scoli. Copiii au o atractie remarcabild spre
poezie si imagine. Ti vezi cum tréiesc, transfigurati,
emotia poeticd maximd. Am gasit copii extraordi-
nar de receptivi si nu din cei de care se ocupa
parintii. La o scoald, aici Tn lasi, am gasit un pio-
nier care avea o expresie a ochilor, revelatoare.
Dupd ce-am citit eu, l-am rugat sa-mi declame si
el o poezie. Avea mimica, intonatie, gesticulatie,
ca un artisti adevarat care-si trdia cu intensitate
rolul.

— Dati autografe ? Ce scrieti n ele?

— Copiilor le scriu chiar si versuri, iesite atunci
dintr-un condei spontan si copilaresc.

~ — Ne amintim ca volumul dus. de versuri ,,Baba
iarna intra-n sat" a atins un tiraj record, de 200
mii de exemplare. Cum va explicati acest succes

de librarie ?

— Probabil pentru cd poeziile din acest volum
le-am scris_pe viu. Cunosc copiii. Am spus povesti
la_generatii Tntregi de nepoti si stiu ce le place co-
piilor. Si mai e ceva : iubesc copiii.

— Editura Tineretului este cu adevarat a ,,tine-
retului" ? Nu cumva Editura de Stat pentru Lite-
raturd face mai mult pentru promovarea tineri-
lor scriitori ?

— Eu nu Tinteleg Tn acest sens activitatea Editu-
rii Tineretului. Ea trebuie sa publice literaturd
pentru copii si tineri, chiar daca aceasta e scrisa
de béatrini. Dar, acolo unde ea poate si trebuie sd
facd mai mult, poate chiar o cotiturd, e in dome-
niul literaturii de aventuri, a literaturii bune de
aventuri si de actiune. Colectiile ei au un aer cam
vetust si ostentativ didactic.

— Cum apreciati activitatea filialei din lasi a
Uniunii Scriitorilor ?

— De ! Ce sd spun? Scriitorul iesean doreste sd
se facd... bucurestean. Si se grabeste cit poate sd

ajungd mare poet si sa publice in revistele din
Bucuresti. De aceea, poate, pentru paginile ,lasu-
lui literar" lasd ceea ce s-a respins 1n redactiile
bucurestene.

— Dintre tinerii poeti ieseni pe cine apreciati in
primul rind ?

— ,,in primul rind" pe doi : Florin Mihai Petres-
cu si Horia Zilieru.

— Tinerii poeti la dumneavoastra

‘dupa sfaturi ?

ieseni vin

— Cei doi citati mai sus nu mai vin pentru...
sfaturi. Ei au ajuns la virsta cind Tnvata singuri.

lor documente ti marturii deseori
nante privitoare la preistoria ti Istoria cine-
matografiei romincjll.

Cu un comentariu rostit de Radu Beligan,
el insugi actor tn citeva din filmele rememo-
Astfel, pe Unga_treisprezece mari Intreprin- rate, ,Lanterna cu amintiri* constituie
spectacol inteligent construit ti

Filmul ne aratd conditiile vllrege, de ade-

saracd ti neajutatd de oficialitatile vremii
a facut opera de pionierat cinemaiogiailc tn

n| se dezvaluie anumite secrete de culise
din realizarea unui spectacol de bilet. Vor-
bind despre sdlile de repetitie, reporterul ne
spune : ,El bine, In aceasta sald cu oglinzi
repetase dimineata sase ore tard Tntrerupe-
re"... Harnica dimlneita |

Mal departe : ,Peste cinteva minute ,La-
cul lebedelor" apare din nou la  rampa.
Aplaudam emotionati povestea depanatd In
pati de dans a Ilul Sleglirled ti a Odetlei, a
lui Romeo ti Julietta, basmul Seherazadel..."
Sl noi care nu ttiam cd Romeo gl Julietta gl
chin; Seherazada apar 1» ,Lacul lebedelor* |

In ziua de 29 marile, aceeati publicatie
ne anuntd : ,Trio de Santi Cruz. Dupa cum
se vede ti din fotografia noastrda este o
formatie alcatuitd din tret persoane”. Noroc
de fotografie |

ERORI CARE PERSISTA

Recent aparut la Editura pentru literaturd,
volumul ,CaTigiale in timpul nostru*  de
Sica Alexandrescu cuprinde Intre altele ar-
ticolul In jurul ,Scrisorii pierdute”, ale
carui consideratii asupra sensurilor come-
diei cer citeva precizari. Pornind de la
ideea justd cd opera lui Caraglale ,a ata-

gajat sa strtnga legatura cu uzinele bucu-
reflene va da desigur rezultate fructuoase,
atit _In munca de cunoastere, cit sl in cea
Je Indrumare artisticA a oamenilor muncii
aln Intreprinderile respective.

SAPTAMINA... CULTURALA

cat cu violentd monstruoasa coalitie*, auto-

Tn ,Reportaj pe poante* aparut in ,Sap-
tamina culturald a Capitalei” (I martie 1963)

rul se crede ndreptatit sa identifici* taberele
care se Infruntd Tn comedia cu cele doud

Ipartide politice ale vremii, conservator |1
theral.

Eroarea acestei identificari rezulta ca
claritate daca ne amintim citeva date ele-
mentare ale comediei. In primul rind, lupta

dintre cele doud tabere re da fnainte de
alegeri, pentru desmnarea  candidatului.
Sllul fiind cd flecare partid Tti  desemna
candidatul propriu, este evident ca lupta
nu are loc intre doua partide, ct Intre
doua grupdri  ale aceluiasi partid.
Una din ele detine pozitii dominante n
administratia locald sl acestea par a.l ga-
ranta succesul In alegeri, cealaltd cauta
sa Tntoarcad soarta in favoarea ei prin folo-
sirea mijloacelor cunoscute. Prima se auto-
intituleaza  ,partid**  (,,partidul nostru i
madam Trahanache, dumneata, nenea Zaha-
ria, noi sl ai nostri.cea de a doua «*
horeazd eticheta ,grup” (Catavencu  este
wprezidentul grupului Independent*  care-1
sustine candidatural. Toala lupta se poarta
intre aceste doud grupdri, de opozitia
externa neflind vorba decit o singurd data,
In scena numardtorii voturilor (,Saizeci ti
noud cu rosu, buni.. unsprezece cu albas-
tru... al lor..").

Ramin de discutat cele citeva elemente
prin care autorul studiului crede ca poate
argumenta apartenenta lul Trai'anache, TI-
palescu sl Farfurldi la partidul conservator.
Faptul ca Tipatescu e motler iar Trahanache

prezident al Comitiulul agricol nu-1 situeaza
automat in riadul conservatorilor. Se stie cl
granitele dintre partidul conservator  ti
cel liberal nu erau de netrecut, ca fluctua-
tiile de la unul Ig altul erau foarte frecven-

te tl cd prin compozitia lor sociald, parti-
dele ,lIstorice* nu repj-ezentau  diferential
categoriile exploatatoare, flecare partid in-
truchlplnd, in fond, cirdasla dintre burghe-
zie ti motierime.

Autorul  studiului mentioneaza, apoi, dis-
cursul lui Farfurldi, tn care vede o profe-
sie de credIn(@ conservatoare. In portretul
lui Farfurldi se gasesc totusi sl destule note
de ,liberalism" : referirea la acte Istorice
pe care conservalorll nu le puleau reven-
dica In nici un caz (1821,1848, 1864..) sl
mania lui de a cita numeeroice (Mihai
Bravul ti Stefan cel Mare, Mircea cel Ba-
Irln sl Vlad Tepet) in care recunoastem
eiartulliberalului demagog de a simula
atitudinile luptatorilor pasoptisti al  caror
succesor se pretinde.

Eroarea pe care o semnaldm a mat f°8t
de Bltiel combatuta (vezi, de pilda, artico-
lul Teatrul lul Caragiale de M, Barbu, 1in
,Steaua*, 1962, nr. fi. p. 63—64). In volumul legi.
Drumuri literare, Silvan losifeacu scria  in
acest sens : ,Este o fortare a faptelor ficu-
td din dorintd de rotunjire sl sistem, Dar
piesa lui Caraglale n-are nevoie de  buna-
vointa comenlatoiulul®.

tire tdioasd sl

meste dinsul

Imaginea unei

PEDAGOGIE INUTILA

Una din rubricile ALB-NEGRU ale Gazetei su, Cicerone Theodorescu, Nicolae Tautu,
Literare addpostea Intre altele si citeva con-
sideratii asupra unor versuri de Llviu Calin,
publicate de Luceafarul. .
BaLaru, este liber, desigur, sa-tl aiba qustu-  altii
rile sale fn materie de poezie sl aici nu
vom face o Incercare sa ! le impunem pe
ale noastre, dar tonul notei are ceva acru
si nedrept. E vorba mai curind de o napus-
158 nejustificatd asupra  unui
poet sensibil. Grabii, acerbul critic la pri-
mele palru versuri i i
vede treaba cd n-are tim
le tale ca pe lditei sl suhlinlazd ceea ce nu-
PARALOGISM
Sint_riirl care_ urcd sl scapara_ lumini (vers
admirabil dupa pdrerea noastra 1),
apoi cascada lingvisticd necontrolatda  ceea
ce urmeaza (1 nl se pare foarte logic: sint
cimpuiile varg sub dealuri_leganate / vépaia
a miimi ridicate la tl ,Progresul* aproape lamentabil (desi lu-
soarele intreg. Daca mal punem la  soco-
rau voitoare (prin n-
luate iiecare din alte
versuri, puse una sub alta] avem de fapt

Recenzentul, Tudor

ale primei poezii se Py
sd citeasca totuﬁ), la,Urzica” /...

cuptorului  deschis

teald st trunchierea
siruirea unor imagini

motivate cu o pedagogica sl ridicold afir-
matie despre logica poeziei

SCRIITORII $I ,,URZICA"

Remarcam la revista ,Urzica* in
limp o fintoarcere la uneltele tale, mai bine
zis la uneltele sale adevarate, de literaturd,

Dinire cei de tot tineri, fiindcd nu mai pot merge
la cenaclu, vin la mine destui. Dar cci mai Tnzes-
trati mi se par a fi studentul loanid Romanescu,
Ana Mislea si Silvia Stefanescu. Totusi, loanid Ro-
manescu ascultd cel mai atent, tine seama de ob-
servatii si e foarte doritor de perfectionare. Chiar
si Demostene (Botez) care 1l cunoaste, e de aceeasi
parere in legdtura cu acest poet.

— Primiti scrisori de la cititori ?

— Enorm de mult. Nici nu pot rdaspunde la toate.
Dupé aparitia volumului de evocari ,,Prietenii mei
scriitori”, am primit, Tntre altele, o scrisoare de la
un Tnvatator. Mi-a trimis un manuscris n care
vroia sa.. continue si sa sfirseasca romanul lui
Topirceanu ,,Minunile Sfintului Sisoie". Nici nu
i-am raspuns, fiinaca continuarea romanului mi s-a
parut a fi o impietate.

_—_ Topirceanu era si secretar de redactie. L-a im-
piedicat la scris aceasta profesie grea si extenuanta?.

— Nu. Pentru céd Ti placea.

.— E_memorabila_fobia lui fatd de greselile de
tipar, fatd de neglijenta cu care unii colaboratori
isi prezentau manuscrisele.:.

— Da... Topirceanu era in stare sd facd moarte
de om pentru o singurd gresald de tipar. Eu am
mostenit de la el aceastd oroare. Dar uneori, nu

scap nici eu. Odatd, Tn loc de ,,0, ce fantasmago-
rie”, a aparut: ,,0, ce fantasticd magarie" (1). Chiar
de curind, Tn numarul 3 al ,Vietii rominesti", la
poezia mea, Tn loc de ,inima-mi era de scrum" a
aparut ,,inima-mi era de ferum !

Nimeni nu-mi poate reprosa cd dau manuscrise
neglijent scrise si necitete. Si totusi...

— Ce pasiuni neliterare aveti ?

— Oh, vesnicul ,violon d’Ingres"! Dar sa mar-
turisesc : bucéataria si florile. Niciodatd Tnsa, decit
flori nepretentioase, flori simple, taranesti: bu-
suioc, vizdoage, crdite, tufanele, romanite si liliac.

— Ce planuri de viitor aveti?

— Un volum de schite si Tn continuare poezii,
cite-o da dumnezeu...

Dar, Tn privinta activitatii de scriitor Tn general,
am o mica mihnire.

— Sint gata s-0 Tnregistrez.

— A aparut de curind primul volum din ,Dictio-
narul enciclopedic romin" si sint nemultumita de
felul in care s-a scris acolo despre mine. Nu e vorba
de numarul de cuvinte ce mi s-a acordat, ci de
ceea ce nu s-a amintit din activitatea mea de dupa
Eliberare. Mi se citeaza volumul ,,Baba iarna in-
tra-n sat", dar se trece peste volumul de poezii
Partidului de ziua lui" (1961), poezii in care Tmi
exprim direct adeziunea la contemporaneitate, dupa
cum se trece peste bogata mea activitate publicis-
ticd. Si atunci, afirmatia ,,a scris versuri intimiste,
fara preocupari sociale..." nu mi se pare adevarata.
Ma socotesc un poet combatant, un poet politic si
tot ce-am scris dupad 23 August 1944 incoace, Tntre-
ce si cantitativ si calitativ vechea mea activitate
literard. De altfel, ai vazut cd n-am Tnsurubat dopul
la sticluta cu cerneald. Scriu si astazi si am sa mai
scriu...

Mi-am luat rdmas bun de la ospitaliera gazda ca-
reia |am rdpit o dimineatd Tntreagd de lucru. Am
ldsat Tn urma o casad plind de amintiri literare, dar
si un sttubei in urdinisul cédruia zdresc harnicia si
modestia unei albine. Albinei Ti sta atit de bine Tntre
florile nepretentioase si taranesti ; Tntre vizdoage
si crdite, lingd tufanele si liliac! La vard, gradina
casei de pe strada Bucsenescu va fi plina de flori si
de miresme. Asezata cu un caiet pe genunchi, pe
wpietroiul lui Didi", poeta nu va sti nici atunci sa
spund ,ce-i latentul”, dar va scrie versuri si va
primi, ospitalierd, vizita tinerilor debutanti. Poate
nsa, cd se va feri plind de sfiiciune numai de re-
dactorii pisélogi. Dar acum e prea tirziu. Am scris
interviul. L-ati citit acum si dumneavoastra.

Petru Vintila

prin aparlfia in revista _a unnr lucrdri sati-
rice semnate de scriitor] ca Marcel Bresta-

Eugen Frunzd, Stefan Iures, Geo Dumitres-
cu, N. Tatomir, Stefan Luca, lon Baiesu si

E de asteptat ca prezenta acestor nume
in paginile revistei sa lie si un Indiciu al
calitatii satirei ti umorului promovat  de
LUrzica*. Unele semne hune existd, dar...
cu o urzicd nu se face primavara nici macar

EVIDENT : _
DE CATRE..

numind

Dupad ce a incercat In fel tl chip s de
monsireze cd ,Steaua” a jucat exceptional

crurile n-au sfat chiar asa), dupd ce sa
enervat (in repetate rtndurl) pe ,.enervarea”
publicului (sa te enervezi a?a. deodata, pe
800110 de spectatori 1!, crainicul  sportiv
care a transmis la televiziu&e meciul dintre
cele doua echipe amintite (duminica, 31
martie a.c.) s-a mai apucat sa tl Tmbunata-
teascd limba romina: g ridicat  mingea
(scuzati : mingiial cu o mind de noroi ;
Raksi a fost deposedat de catre balon etc-
Din care cauza si spectatorii de la televi-
zor au lost deposedati de catre o transmisie
corectd (din toate punctele de vedere 1)

injurii  gratuite,

care are alte

ultimul



Darie Novaceanu

APRILIE

In aceastd lund explodeaza tufe de liliac
Si amintirea lernii calatoreste peste Clmp”rlfe]ed

ascunsa-n,,radacinile_griului. )

In aceasta luna, amiezile te-mbata cu lumina
, soarelui

si la caderea serii .

Irunzele urca prin tuipineie arborilor

ca un cintec rostit de milioane de piepturi.

E peste tot o brusca desteptare.

o reintinerire Tn oameni si Tn arbori,

iar zarile devin subtiri si transparente.

In aceastd lund, gamenii pasesc dupa primavara,
Si stelele coboara deasupra-ne. frumoase,
rotunjite-n adincimea

bobului de roua.

Tn aceastda lund, s-a nascut Lenin.

Si-n iiecare aprilie

lumea si arborii
1si potrivesc bataile inimii,
dupa inima lui.

DINCOLO
DE CULORI

Dincolo de culori stau miinile gradinarului.
In tulpini dorm ploi rasucite frumos;

n frunze se odihnesc unelte tocite.
Paminlul lipseste: construieste arbori,
leagana griu, coace Eorumb )

si plinge ca un barbat puternic o
cind moartea-i gaureste pieptul cu sicrie.

Tnlaturd moartea ..

CEtEl -CE
TRECE RIUL

Nu. Stelele nu cad. Se clatind doar.

Nu. Salciile nu_fug. Se apleaca numai

Ai grllja. Ai_grija, cerg-< adine,

Stincile norilor scapara rar. @

Tarmurile-si Tniind iarba catre tine.
achitele flutura pinze de dragoste,  _
Imbracindu-tl umerii ?OI. Moartea rataceste
Singura pe malul celdlalt. Apele line

infloresc nuleri albi, ca linistea
Din care-i lesut halatul doctorilor

POEM
CRESTEREA IERBII

Desertu-i ca durerea Tmpiefrlta-h elegie.
Dintii vintului scir/lie pu'srig in nisip:'
Arsi, palmierii par o efigie cu cdihile

linga care un beduin si-a Tngropat umbra,
cautind apa inexistenta.

Negrii au_adus padurile pe umeri
si-au murit sub tulpini N
cu gleznele legate~n lahturi straine. ‘1

Sagetile crude sparg tacerea nisipului
si urcad spre ceruri mirate.
Ploaia scuturd rugina lanturilor rupte.

Eliberata, iarba Tnnobileaza deserturile Africii,
relezind durerea Tmpietrita de veacuri. ,,

Negrii pdsesc peste ea ca niste arbori
, ' cu frunzele- late

pe care ploaia suna marunta si deasa.
lin lacrimi nu creste niciodata nimic.

Ana Blandiana

RASPUNDERE

Mi-ar fi fost mai usor, cred, sa umblu prin munji,
Dar munjii Tmbracd doar negrele goluri.
Pasii-mi sunau ca niste clopote, crunfi,

In mult prea inalte ocoluri.

Jos totul e zguduitor, — orice piatra,
Orice trup Tmbrdcat in munca irumos,
Orice cuvin! pe care ecoul 1l latra
Pe galerie Tn sus, pe galerie in jos.

Si nu exista decit schimbul trei —

Nesilrsite schimburi de noapte dezgroapd
lumina ;

Noaptea scriind, muncesc alaturi de ei —

Coloanele vii pe care elortu-si roteste tulpina.

Si-aceleasi nimburi ale oboselii ne-apasa,
Dar vagonelele scoase de ei sini mai certe.
Cind dimineata-mi gaseste hirtia

tot albd pe masa.
Pe ei 7i rog sa ma ierte.

'‘Ard suflete ciudate parca-n lampi,
Lumina rasucind-o a descint
Lichidul_noptii, gros, mustind sub talpi
Inspdimintat "se trage Tn pamint.

Muntii-agétati de gilul_stelelor mai dorm
Si-n somn_nevestele viseaza munti

La gura minei e-un efort enorm .
Minerii-si sterg lumina lunii de pe frunti.

Si-n verticala noapte se coboara
Purlind la sold, trofee albe, ceata.
Punicularul’ plin intlia oara

Transportd mal departe dimineata.

ALB - NEGRU

Totul e ca-ntr-o_lotogralie-n negativ —
Fetele au albe riduri i tulburatoare

Parca-un rit a tatuat festiv )

Zeci de lefe negre omenesc de nestralucitoare.

0. secundd, ochii-mi obositi de gind
Isi imagineaza-un curcubeu invers
Ca si_cum lumina, judecind.
Vechile culori, cinstita, le-ar fi sters.

Si-ar fi botezat cu noi culori natura,
Si zdpada-ar fi_acum o floare neagra
Rupta sl zvirlttd in vazduh de-a dura
Marile petale zarile sa sparga.

O, minerii-ar ii aluncea orbitoare
Si_armonioase parti de-adlnc

Caci pamintul insusi ca un soare
Gurile de mina le-ar luci-n adine.

Dar minerii-s _negri, si au fete negre.
Arse de-a adincului rugina —

Doar prin riduri, albe si integre,
Se strecoara marea lor lumina.

MITING INTIM

Mi-e rusine pentru liecare clipd risipitd _
in singuratate.
Pentru liecare lacrima care-mi desparte retina -
de' stele, '
CInd peste creier mi se muleaza
Albul” craniu al camerei mele.

Umerii mei decupati dintr-o masa de umeri acum
In plata acestui oras de mineri,

Se sfiesc sa-si mai prindd aripi de fum
Linga epoletii maturitatii, severi.

De la tribund pentru fiecare din noi priveste

. ) ) cineva spre
Viitorul ascuns In cifre si In clntece inca,
Emol/ia ne rupe-n obraji linii aspre
Precum picamerele-n stinca.

Fericlrea-i un miting la care_sini_convocata
Sub flamuri imense ce-n vini se Tnchid,
se deschid —
Pentru mine insemni minerii acestia talafl =~
. o . ca din piatra.
Negare a singuratatii, Partid.

OCOLUL PAMINTULUI

IN 80

Sus, pe dealul semanat cu luni electrice, se Tnalta, albad si
lungad ca un vapor, o cladire legatd de cer printr-un pdienjenis
de sirme. Aici e sediul Radioclubului Central din RP.R. al
Uniunii Pentru Cultura Fizica si Sport, iar sirmele sint antenele
statiei sale de emisie.

Ce Tnseamnd un club, Tn general, cred c& nu e cazul sa va
spun. Ce este un radioclub,- poate cd da.

De aceea, permiteti-mi sa va tiu ghid Tn acest templu al zeu-
lui_Electron. . )

Dupa ce am urcat, pret de vreo trei sute de metri, pe poteca

resaratd cu perle de silex, ajungem n fata terasei si intram
in_holul cladirii.

Cu toate ca la Radioclubul Central nu se beau cafele si_nici
nu se joaca biliard, sah sau macar table, Tn Tncdperea careia
ceata, din arome amestecate de Carpati, Select, Virginia sau
Snagov, Ti confera aspect de fumoar, este in seara aceasta foarte
multd lume. De aceea, de-abia putem zdri mdasutd rotunda din
loggia holului, Tn jurul careia s-au asezat, cu cite un teanc de
cartoane multicolore in_mind, ctiva insi.

Privindu-le, te ntrebi, fara sa vrei, daca aici nu se practic,
totusi, un joc de noroc, cunoscut numai de cei _initiati. Pre-
supunerea este adevarata numai in parte. Membrii acestui club
practicd un joc, un_ joc foarte interesant: radioamatorismul.
Acesta nu este insd, neaparat, un copil al hazardului si, in
oriceN_caz, nu face parte din lista celor in vogd la Monte Carlo
sau Nisa.

Cartoanele policrome de pe masuta rotunda atestd Tn scris
legdturile efectuate de posesorii lor, pe calea undelor, cu citiva
din cei peste 300.000 de radioamatori de pe Tntregul glob. Zilnic
sosesc la_casuta postald nr. 95 a radfoclubului” QSL-uri, cum
sint numite aceste carti postale in codul radioamatorilor. Une-
ori mici cit o carte de vizitd, alte ori mari cit * pagind de
caiet, tiparite intr-O graficd exceptionald sau numai stampilate,
in culori sau numai Tn alb-negru, dupa gustul sau dupd posibi-
litatile titularului, ele cuprind, ntotdeauna, in afard de ,indi-
cativul" statiei expeditoare si al adresantului, data si ora la care
a avlut loc legatura precum si o serie de date tehnice sau per-
sonale.

wIndicativul" unei statii de radioamator este un fel do numar
de circulatie a acestei* in eter. El se compune, indeobste, din
trei parti : un prefix de nationalitate, un numar de_district
sau de regiune radioamatoriceasca din tara de bastind si din
initialele personale ale statiei (una, doua sau trei litere).

refixele de nationalitate, Tn numar de peste 280, sint pre-
i:iza}e prin conventii internationale. Ele diferda de la o tara
a alta.

DE MINUTE

Aeordarea numerelor de district si initialele statiilor consti-
tuie-probleme interne ale fiecarei organizatii nationale de radio-
amatori., o = . . .

lHustrindu-mi afirmatiile printr-un exemplu, voi arata ca in-
dicativul subsemnatului — YO3CV — precizeaza-ica lucrez din
YO (Rominia) din districtul 3 (Bucuresti) si ca am initialele
personale CV, cajre nu corespund, neaparat, cu ale numelui meu.

In_biroul.QSL al radioclubului, la al cdrui_ghiseu' citiva
amici s-au conectat Tn serie, asteptind sa-si ridice ,,prada"”, se
poate observa,, prin usa Tntredeschisa, un urias fagure care aco-
pera un perete. intreg. Deasupra fiecareia din cele aproa}ge trei
sute de casute ale sale sint inscrise prefixe de tari: UA, DM,
LZ, OK, W etc.

In loc de miere, fagurele contine un produs_care, pentru cei

ce le asteaptd, este mai pretios decit faimosul laptisor de matca:
QSL-uri.
- Ti-a venit ceva ,tare" de tot — Tmi spune, peste capetele oa-
menilor din fata .ghiseului, doctorul Milicd Barcan, care, de
citiva ani, Tndeplineste functia de factor postal voluntar. Curios,
imi ocup un post la coadd si peste citeva clipe sint Tn posesia
unui teanc de QSL-uri.

Le examindm Tmpreund. Sint Tn total patrusprezece. Unul din
Finlanda, doua- din° Anglia, trei din U.R.S.S., un altul — plus o
scrisoare si trei ilustrate-In culori — de la prietena mea Janine
Mercier — FOYL — din Grenoble.-Citeva au sosit din Africa de
Sud, si trei din-Noua Zeelandd. Mai este unul brazilian, din
Santos si Tn fine, surpriza: un Q&L din Guatemala. Aceasta
era singura tard din America Centrald pe care nu o aveam con-
firmatd. Tmpreund cu cele primite din Honduras, El Salvador,
Costa-Rica si Nicaragua, bucatica de carton expediata din tara
»~Monstrului verde" Tntruchipat de rapacele ,,United Fruit Com-
pany” Tmi va permite sd obtin ,Certificado Ruben Dario" una
din cele mai rare diplome pe care le poate obtine un radio-
amator.

Tn seara aceasta nu am venit fnsd aici_numai pentru a-mi
ridica QSL-uri si a frecdri cu amicii. Graficul de lucru al sta-
fiei colective de emisie si receptie a radioclubului — YO3KAA —
arata cd sint operator de serviciu, de la orele 18 la 20. Profit
deci de ocazie si va invit sa ma Tnsotiti In statia in care, de-a
lungul peretilor, sint instalate dulapuri metalice de culoare
gri, pline cu butoane, manete si ceasuri care si-au pierdut o
limba. Peste citeva clipe vom pleca Tn cea mai etericd dintre
calatorii. Un voiaj care I-ar face sa paleasca de invidie, daca ar

exista, pind si pe celebrul Phileas Fogg.

Apds un intrerupdtor. Limba voltmetrului din Tnalta ten-
siune Tmi arata cd cei 2000 de volti. furnizati_de redresorul cu
vapori de mercur, sint gata sd hraneasca, pina la ultimul elec-
tron, placa tubului flnaf[J din emitator. Rasucesc acum butonul
din dreapta receptorului. Scala se ilumineazd. Indexul comuta-
torului de gama Tmi aratd ca sint tocmai pe banda pe care
vreau sa lucrez : 14 MHz.

In citeva clipe, cele 14 T | lampi ale sale s-au incalzit si din
difuzor incep sa se reverse ciudate triluri: ta-ti, ta-ti, ta-ta-
ti-ta...

Cine posedd un certificat de radioamator stie ca trilul
acesta_inseamnd, n alfabetul nascocit de Samuel Morse, ,,CQI
iar ,.CQ' se traduce in codul international al telegrafistilor prin
»apel general”. Cine nu-1 poseda incd, dar 1l doreste, se afld
acum in sala de cursuri a radioclubului, in care peste 60 de
persoane, tineri si .virstnici, barbati si femei, incearca sa-si n-
suseasca, cu cdstile la urechi, melodia cintata din puncte si linii.
_Sa filam insa banda mai departe. Am nimerit tocmai in zona
»inaccesibilitatii relative”, deocamdatd, pentru dumneavoastra,
incd vreo citiva kilohertzi si am ajuns in_portiunea de tele-
fonie. Aici domneste o atmosfera de adevarat turn Babei. La
fiecare deplasare & indexului, Tn difuzor rasuna alt glas sau
chiar mai multe deodata. v,,Ciau 1. A risentirci presto .. | am
very I(_1Iad for my first contact... zdes rabotaet UA tri... jo
m'apelle Jean... meine QTH ist Hamburg"... o
_ S-ar pdrea ca toate semintiile pamintului si-au dat intilnire
in aceasta cutie de tabla !

i las Tnsa In pace pe Jean si compania si Imi caut un locsor
liber pe frecventa de 14200 kilohertzi. La orele 18,30 am aici un
,sked”, o Tntilnire, cum se slpune in limbajul nostru, cu un vechi
prieten din Riga, ipginerul Bruno Greiza-UQ2AN. Saptamina
trpeuta I-am rugat sa se intereseze daca mai pleacd in ,Tara
Jtanz losef" cunoscutul radioamator moscovit Vladimir Labutin.
Pind acum nu am _lucrat, decit cu o singura stafie din Artica :
kIA%IP din insula Jan Mayen, situata la 1000 km Vest de capul

ord.

La ora cuvenitd, pe frecventa amintitd apare o unda purta-
toare puternica, se aud citeva fluieraturi si, in sfirsit, in difuzor
rasuna glasul cu inflexiuni baritonale al lui UQ2AN!

Bruno ataca direct subiectul care ma interesa. .

,»Capatind aviz favorabil din partea Federatiei Sportului
Radio din_U.R.S.S., Vladimir a plecat Tmpreund cu un emitator
KWP1 in insula Dickson. Acolo I-a ntilnit pe .Valentin — UAO
AZ — iar dupa citeva zile a sosit si UC2AA. Toti trei au lu-
crat in concursul american ,,CQWWDX" reusind sa facd 541
de legaturi, cu 143 prefixe diferite. Sosind si Nicolae Turkin,
operator la UALKED, au decolat impreuna pentru ,,Tara Franz
losef". Dupad cinci ore de zbor au ajuns la destinatie
si cind au pus in functiune receptorul, au constatat cé
pe frecventa de 14302 kHz Ti asteptau deja un mare numar de
radioamatori. Normal, de altfel. Dorinta de a realiza primul o
legaturd cu o tara ,noud" era foarte mare ! o

ind au dat drumul si la emitdtor, a fost ceva de neimaginat.
Opt ore nu s-au putut ridica de pe scaun ! o

Toate continentele au defilat Tn receptor. Cel mai_bine s-au

auzit Europa, America de Nord si chiar Oceania ; Asia si Ame-
rica_de Sud mai slab. .
_ Din pacate Tnsa expeditia a luat sfirsit. Rezultatele au fost
insa formidabile : peste 2300 legaturi din 101 tari. La intoar-
cere Th insula Dickson nu au putut sa lucreze insa aproape de
loc, din cauza propagarii undelor scurte, care se Tnrautatise
simtitor... Dar ...." C% venti, CQ venti ! Qui cheama la stazione
italiana | 1 PDN"... Poftim | Propagarea ne joacd un renghiu.
Semnalele lui Bruno au sldbit brusc'si pe aceeasi frecventa si-a
facut aparitia o statie italiand. As mai_fi vrut sa-i cer lui
UQ2AN informatii mai precise in legdtura cu expeditia pe care
alu anuntat cd o vor face In Tanu-Tuva doi radioamatori ceho-
slovaci.

_Sperind cé va reapare din fading mai zdbovesc pe frecventa
citeva minute si apoi renunt. Slaba activitate solard din acest
an face ca propagarea undelor' scurte sd inregistreze cel mai
accentuat minim din ultimele decenii. Dupa cite vad, nimic nu
0_poate schimba. Propagarea e ca dragostea : nu o vindeca de-
cit timpul... . . o .

_Completind caietul de statie cu datele legaturii, privirile mi
sint atrase de urmatoarea Tnsemnare facuta de operatorul pre-
cedent : ,,ia.orle 14,15 GMT — statiunea franceza din Grenoble
F3MW. control 59 , roaga insistent sa retransmit pentru Un-
garla QTH = Budapesta — o cerere pentru medicamentul DE-

RANOL de care este urgenta nevoie la clinica Tronche din
Grenoble, pentru a interventie intr-un caz grav. La ora 15.05
comunicat mesajul statiei HA5 KAB, din Budapesta. Opera-
torul ei — Tibor — promis ca se va ocupa personal ca medi-
camentul sd plece neintirziat in Franta. Semnat : lonel Pantea
YO3RL..."

Parcurgind aceste rinduri imi revine in minte un eveniment
care a pus putin unt pO'plinea gazetarilor din al treilea deceniu
al acestui secol : catastrofa dirijabilului ,,ltalia® al expeditiei
Nobile. Atunci, un radioamator -sovietic din Siberia a recep-
tionat primul S.0.S. lansat de naufragiati si a dat alarma in
umea Intreagd, reusind astfel sa-i salveze. .

Aproape la fel s-a intimplat acum citiva ani cind pluta
Tahiti-Noui a. expeditiei* De Bischop, care Tsi propusese sa de-
monstreze ca isprava lui Thor Heyerdahl si a celor de pe Kon-
Tiki este reversibila, a fost zdrobita de uragan n insulele Juan
Fernandez. Atunci un radioamator din Tunis a retransmis toc-
mai Tn Tndepartatul Chile semnalul de ajutor lansat de pe am-
barcatia care esua.

Sa revenim nsd la subiect...

Sondind partea inferioard a benzii, constat cd semnalele sta-
tiilor nord europene s-au atenuat mult. Sub un SM5 din
Stockholm se zbate un VQ3 de la poalele lui Kilimandjaro.
ncerc sa-1 descifrez si reusesc. Este VQ3HI, pe care l-am mai
ntilnit Tn toamna trecutd. QSL-ui sdu reprezintd un rinocer,
care admird, parcd, piscurile inzapezite ale vulcanului. Nu 1l
chem insd. Pentru o demonstratie se aude prea slab. Trec
alaturi. Aici un radioamator, probabil tot din Africa, fiindca
este ora la care se aud statii din centrul Continentului Negru,
discuta Tntr-o spaniold aproximativa cu un italian... ,,Mi nombre
est Alcibiade Pereira’ da Silva e la QTH est isla de Sao Thome
en Guineea Portuguese”... Aha ! E batrinul rechin Alcibiade,
seful oficiului postal din mica insuld Sf. Toma, pierdutd undeva
in golful Guineei. S&1 ascultam putin.

Alcibiade 1i spune acum interlocutorului sdu Pietro ca si-a
nnoit aparatura cu un magnetofon nou, un Geloso de ultimul
tip... ,,Daca 'Pietro doreste, poate sa-i redea o Tnregistrare de a
Lolobrigidef....".

Se aud citeva pocnituri si din grila care apard difuzorul,
scapad Tn camerd... cel mai liric muget de vacd pe care I-am
auzit vreodata

.Ei, nu-1 asa cd reda perfect toatd gama de frecvente si in
special, notele grave ?* intreaba candid Senor da Silva.
Replica lui Pietro intirzie. intirzie atit de mult, incit banuim
cd nu va mai veni niciodatd. Tn definitiv si tacerea este un ras-
pus... Adio Pietro !.. . )
Appel general DX, appol general DX ! Ici est la station
francaise de File Kerguelen FB8XX*.. Ooo ! lata o ,rara avis"!
Aceasta este statia de radio a punctului de ranforsare a expedi-
tiei antarctice franceze, amplasata la cercul polar de sud, in
sumbrele insule Kerguelen. Un QSL primit de pe aceste me-
leaguri ar fi o podoabd in plus la buchetul de performante
statlei pe care o operez. De aceea nu trebuie pierdut prilejul |

M4 asez cu oscilatorul pilot J)e frecventa ei si astept sa-si
termine chemarea. ntre timp, de pe frecventele laterale Tsi si
semnalizeazd prezenta, fluierind ca niste cobre, statii concu-
rente care, asemenea mie, il pindesc pe FB8XX. increzator Tnsa
in antenele noastre si, mai ales, in Kilowattul KAA-ului, Tncep
sd-1 chem in limba-I maternd si, ca stratagema, nu sovdi sa-i
fredonez, n final si citeva masuri din ,La Marseillese”. Mo-
meala prinde... , Attention la station roumaine YO3KAA ici est
FB8XX qui revienne"... Victorie ! Am adus statiei noastre cea
de-a 180-a tara noua.

Pc operator 1l cheam& Vie. In afard de el, mai lucreazd in
turd Raymond si Julien. In Kerguelen timpul e prost. Furtuna
si zdpada multd. Plictiseala o alungd cu interminabile partide
de sah sau de carti si, mai ales, stind de vorba prin intermediul
radioului cu prieteni vechi sau noi din tara sau din restul lumii.
Numai Tn luna trecutd au efectuat mai bine de 800 QSL-uri.
Md roagad sa-i trimit neaparat QSL-ul nostru si, dacd nu ma
supdr, citeva vederi din capitala Rominiei pentru colectia
personala...

Ti_promit, fireste, s&-i satisfac dorinta. Promettre e'est noble...

si noteazd numarul casutei postale a radfoclubului nostru si
ne despartim, dupd numai cinci minute de discutie, ca niste
vechi prieteni.

S-a facut ora 19 si n-ar fi_exclus sa apard acum statii aus-
traliene sau neozeelandeze. Rasucind incet butonul de acord
scrutez banda Tntre 14100 si 14200 kilohertzi. Pe la 14130, Tntre
doud statiuni 4X4 din Tel Aviv, se aude, cu tremoloul specific
DX-urilor, adica statiilor lucrind de la foarte mari distante, o
vece feminind. E un YL, o domnisoard. O urmaresc cu atentie.
— ,My address is post office Box jir. 159 in Auckland--- New-
Zeeland*... Care va s& zica, o statie de la antipozi, de pe acele
meleaguri pe care s-a nascut Sir Edmund Hilary, cuceritorul
Everestului!

Pe fatd o cheamd Mary si este, de fapt, un XVL, o doamna,
sotul ei Ted fiind primul operator al statiei. Dupd ce Tsi ia ra-
mas _bun de la statia UDSAD, din Armenia Sovietica, cu care
era in legaturd, imi ncerc si eu norocul si o chem pe aceeasi
frecventd. Cind trec pe receptie, 0 aud dind QRZ YO3. Cu alte
cuvinte, a izbutit s& inteleaga ca o cheama o statie din Rominia
dar nu a putut descifra indicativul complet si, Tn_consecintd, ma
roaga sa repet (QRZ). Repet si, in fine, reuseste si ma inteleaga,
Controlul nu e prea bun: inteligibitate R4, tdria semnalelor S7.
Totusi, si In asemenea conditii se poate lucra. Tmi spune cd este
prima el legaturd cu YO si cd aceastd noud tard pe care o lu-
creaza constituie un dar frumos pentru sotul ei, care Tmplineste-
astdzi 30 de ani.

Fiindca _banuiesc cé_dpropagarea pentru antipozi va dura
foarte putin, Ti trec rapid controlul, numele meu, adresa pentru
QSL si Ti_descriu sumar statia. ) )

Graba Tmi era Ijustlflcaté. Cind revine, Mary se aude chiar
ca de la capatul fumii! Ultima parte a mesajului se pierde in
zgomotul benzii, care a Tnceput sa fisie suparator.

Timp de citeva minute nu se aude nimic apoi Tncep sd rasard,
una dupa alta, statii sud-americane.

Primii apar brazilienii. Cel mai puternic vine PY2CK. Nici
nu-i de mirare. Jaime Freixo lucreazd cu o antena directionala
rotativa, care l-a costat mult mai mult decit un Buick ultimul
tip_si numai cu 4 kilowati 1. El este recordmanul mondial,
avind confirmate pina in prezent legaturi cu 287 de téri, cifra
fantasticd pentru cine stie cit de greu se obtine o tard noud,
dupd ce ai reusit sd treci de ,suta" care te consacra ca perfor-
meur si Tti confera diploma ,,DXCC", inclusiv titlul de ,,membru
n clubul celor care au lucrat cu 100 de tari*.

Nu ma pot abtine sa nu-1 salut pe Jaime si s&1 Tntreb cum
as putea obtine un QSL de la o statie din La Paz, capitala Bo-
liviei, lucratda acum doi ani.

..,Muy dificil, my guerido" imi réspunde prietenul din Ca-
pitala Cafelei... ,Cei din La Paz se considera mai presus decit
alti radioamatori de pe pamint fiindcd orasul lor se afld la o
altitudine de 4000 metri."... Hm, Ti zic, dacd-i asa, cum ar trebui
sd se comporte oare cei din Tarile de Jos, din PAO si ON4?
»Simplu — revine Jaime. Ar trebui sa ne trimitd QSL-uri iara
sd_mai facem legaturi cu ei“.. . . o )

1l las pe Jaime sa pindeasca statia unei expeditii italiene din
mica insuld Lampeduza si imi arunc undita in ape mai reci;
pe 14280 kHz te «ude o statie din Alaska: KL7AFR. ;

Dupa doud tentative infructuoase, izbutesc sd-1 Tnhat sl sd
primesc un control. _ o

,Paseazd-mi-1 si mie" — izbucneste in italiand o voce pu-
ternicd, acoperindu-1 pe yankeu pentru o clipd. E MP4BCC ~r
Bob Karagher — din insulele Bahrein, in golful Persic, care a
lucrat o vreme si din Triest.

,O kapa, Boby !

li semnalez imediat prezenta si Tmi schimb din nou amplasa-
mentul pe bandd, sondindu-i portiunea de SSB, n care lucreaza
cele mal moderne statii de radioamatori : acelea la care se mo-
duleazd numai una din benzile laterale ale purtatoarei. De
multe ori, cind restul benzii e amortit complet, aici se mal aud
fncd o multime de DX-uri. . o

Se aud si Tn aceastd seard. Sint statii sovietice, japoneze,
din Extremul Orient, din Hong-Kong si din Havai, si nord a-
mericani. Cum YO3KAA-U1 nsa nu a fost dotat cu o asemenea
instalatie, ma multumesc sa le trec doar in revista.

intre timp, pe toatd banda de telefonie, conditiile de receptie
s-au Tnrautatit simtitor. La_fadingul, care a acoperit-o de la un
cap la altul, se mai adaugd parazitii provocati de bujiile unui
automobil ce stationeazd undeva, in_vecinatate. )

Numai n zona de telegrafie mai razbat incd pina la noi citeva

statii, pe care nu le pot Tnsa identifica.

Ar fi deci timpul s& spunem si noi ca autorul Cid-ului: ,Si
lupta Tncetd din lipsd de combatanti®,..

Acum, iubite cititor, care ai avut rdbdare s& ma Tnsotesti
de-a lungul si de-a latul pamintului, reflecteaza, te rog, nitel la
cele ce ai fost martor.

Apelind la o opticd sentimentald, si judecind radioamatoris-
mul numai ca mijloc, vei gasi aturtci si Tn preocuparea noastra,
a minuitorilor de vibratii electromagnetice, alte vibratii, profund
umane si pline de lirism.

Aminteste-ti de filmul ,Daca toti tinerii din lume"-.

Ing. Mihai Tanciu



t

El stia sa urce pietrele la lund
apropiindu-le de firea lui, temut,

iar lespezile le-ncdrca de lume

caci mai stia, n fata lor indiferenta,
din risul tineretii lui s& facd zugraveala
si cu penel din parul ei albastru..

Si-acum, cind a venit ca un taran la lucru,
j s-a parut cad a intrat pe o arena
lar niste arbori se mirau cd nu pricep cu crengile
frumosul friu al calului grabit
si pulberea era-ntristatd cd nu cade
Be niste pinteni luminosi si ageri;
ar sl lumina se-amagise-n treacat
cind straiele atinse de ciment si var
i s-au pdrut a fi din piei de leopard.

Ci daca si lumina greseste, nematurizatd,
umblind si ea cu capul blond prin nori,

de ce un inginer, cind vinlu-i trage strgjele de umeri,
cind incd n-au venit, cind Tncd n-au ajuns
prea multe Intimplari pina la el

sa-1 siringa intre dinti ca pe-o_moneda

sd stea sI sd-i Tncerce trdinicia,

nu si-tir aduce-aminte pelerina lui de muschetar
Acum, cind cizmele de lucru au sunat,

pustiul de ruini a tresarit

asemeni unui animal batut pe coama...

Dar uite ca si corturile santierului

aduc aminte taberele vechi, de lupta,

iar paravanele de trestie pietrificatd,

care fnseamna tainuirea

si apdrarea sigurd a unor Tntimplari,

dau o neliniste misterioasa-mprejurimi...
lar trecatorii iscodesc Tnfrigurat

parca jigniti c& cineva le-ascunde-un lucru.

Printre ruini, doud femei de piatra

ca niste tinere zeite ale lucrurilor,

cu bratels deschise ca un arc atletic,
atirnesc un dor de soare antic

pe care el Ti cere si-l primeste

asemeni unui alpinist cu bratele Tntinse
ajuns pe piscul de sub soare...

Cind viniul a intins o creanga

cu mugurii peste cariatide

vazuse seva ridieindu-se Tn piatra

si primdvara deschizindu-se ca o fereastra...
far cind uneltele-au intrat peste ruini,

un val,de pulbere salcie s-a stirnit

ca dupa niste calareti grabiti

care-au venii cu vesti ciudate.

El sta nu mult Tndepartat de-acolo
si, aplecat peste genunchiul drept,
mai insemna ceva neprevazut.

pe niste J)aglm parca de solie...
Apoi cind, revenindu-si, se-ndrepta
0 mind uriasa desfacu

si lucrurile se pornird dupa el.

Adesea lucrurile ne pricep, ne dau crezare
orasele ca niste dealuri albe

pornesc in urma noastra ia un semn

si se opresc pe malul marii sau pe luna,
dar oamenii ramin pe loc si-ntreaba

si oQmenii ramin in fata ta

ca_ling-un turn de-aeroporl;

privind elicele care anunta vintul...

Sarind ca niste colonisti pe tarmuri
se coborau zidarii din masini
purtindu-se cu pete mari pe straie
sa se distinga de o altd breasla —
fierarii betonisti, toti mesteri lacomi
paicd mutind ruinele cu’ ochii..

Era-nire ei si unul ce avea la coaca
panasul_tineretii, invizibil,

stufos si luminos si poate si trufas
prins ager Tnir-o copcd a bravadei.
Acesta-si desfacuse salul straveziu

al viratei nematurizate, sau esarfa
prin care s-a distins n fata iernii,

pe care-0 urmaresc femeile mai tinere
cind vintul i-o desfasura pe schele.

Cum ei aveau un obicei al breslei

prin care curatau pamintul de ruine —

sa-1 dezmorteascd mai ntli cu farse,

el se gindi sa le sifrneasca hohotul miraculos
spumos, ca sticla de sampanie

care se sparge-n pieptul navei tinere

lasata apei si furtunii...

Un hohot rabufni pe ziduri

caci trecatorii care i-au Tntimpinat la debarcare
rldeau c& una din cariatide

purta, desfasurat pe umerii de piatra,
frumosul sal pe care i l-a dat fierarul.

Se lumina si scapara cariatida —
probabil de caldura ce se strecurase
de la fierar, prin firele esariei,
probabil ncélzita de batjocura...

Dar s-a lovit o piatrd ruinata
si-alunecd sub_cizmele fierarului

pe care-o forjd ne-nteleasa-l absorbi...
O forta care, Tnsotindu-! sus, pe schele,
7l molesea, suflindu-i plumb n oase —
si-atunci invidia el pasarile...

Cariatida, parca, parasita,

nevrind sd mai ramina singuré,

aluneca, de ameteald, dupa el...

sl bratele i s-au desprins de umeri

si capul i s-a despartit de trunchiul somnoros.

Fierarul sta ntre ruinele cariatidei
stringindu-si salul ;

si, scuturindu-si de la casca de constructor
panasul tineretii, ravasit, o

Isi prinse copca de sidei trandafiriu

care se deschisese Tn cadere...

lar omul care Tl chemase-acolo

si-l investise cu Tnaltul nume de constructor
si-a aruncat cuvintul de mustrare

ca pe un pumn de pietre-ntr-o fereastrda —
la care-astepti un anumit raspuns...

Un anumit raspuns fard crutare ;
cuvint .pe care toti fl stim,

pe care-1 cerem iute de la altii,

pe care_noi ni-l scoatem dureros .
de parca zmulgem nu greselile din noi
ci un migdal din propriul pamint...

S-a observat apoi o trecere-a luminii,
iar lucrurile ne-nsemnate s-au ascuns ;
uneltele si-au aratat o altd fata noud,
si, ca o rasucire linistitd-a unui far,
un con de ziud albd s-a Tntors

trasind un cerc pe dupd tindrul fierar.

Ceilalti, cu fetele ciudat umbrite,

in iata zidurilor se-ndemnau

si rasturnindu-le la cupele uneltelor,

se ascundeau de felul nou de a-i privi
al inginerului —* si trist si-ngrijorat.
ingrijorat de hohotele trecatorilor,
parindu-i ca se-amestecau astfel in munca lui
ca un vecin de granitd, razboinic,
deoarece, mai Tnainte de-a Tncepe casele,
se despartea de el cu paravane

creind un iei de teritoriu propriu,

ca-ntr-o-nvoiald diplomatica

unde lipsea numai pavilionul,

dar unde se aflau niste placarde de oprire
de care trecatorii se ndepartau.

Acolo zilele se numarau intr-allfel

si alte sarbatori aveau si alte obiceiuri

dar raspundeau si-acolo unul pentru celalalt
si daca-nsemnaiatea fiecaruia nu se vadea
deosebitd dupa-un soi de epoleti

se obligau si se recunosteau tacit

n viata celuilalt...

CARIAT

Desen de MARCEL CHIRNOAGA

Si toti vedeau peretii viitori

in care umbra unor umeri se intrezarea —
probabil ca vestalele luau zugraveala

pe cind, ferindu-se din calea omului

sau a femeii ce se-ntoarce de la lucru,

se rezemau in grabd de perei...

Ca-ntr-un talion cu fibrele-nghetate
a ramas consluctia adusa_de zidari
si-acum trebuie sa spargd tesatura,
sa se-aleagd nestirbita si solemna
casa dupd care au caldtorit...
Schelele Tsi pierd alcatuirea

si, ca niste potfuri demontate,

se destrama dupd soare sj descresc

si prin fiecare fibrd de metal, albastra,
se aud constructorii piecind

si ramine casa alba si spdlata,

ca un munte de meteorit pe luna.

lar in vintul verii, alb si dulce,

se-aud faldurile nisipoase ale pinzeloi

cum lovesc peretii si troznesc
despletindu-se fosforescent pe margini
si pierzind imaginile absorbite primaverii...

Apérat de-uh cerc de piatra pin-la briu,
parcd peste-o balustradd de vapor,
inginerul sta-ntre lucruri si-astepta
clipa cInd sa rupa firele de legatura
care l-au oprit uri anotimp la ele.

Acum sta intr-adevar de-asupra lucruyrilori
i tragea curentul straiele spre miaza-zi
si din faldurile hainelor de muncd
se-ntinsese-un steag albastru peste plopi;
se simtea puterea care copleseste Flatra,
de la care el a smuls, Tnsd, atitea lespezi
s le urce lingd aripile pasarilor...

Dar fierarul tinar iar incearca-o gluma
care sa-i aduca o
recunoasterea puterii Si_revansa,
dupd_ care ar iesi cu fald dintre ei
sa-t invidieze si sa vind dupd el
Ager frece schelele, se leagana si sare
si nesdbuit Tsi joaca viata;

pe cind vintu-i despleteste sub barbie
valul verde al esarfei si al viratei,
chingile de apdrare parasindu-le,
sare si asteaptd hohotele celorlalti.

Ci n-au timp sd rida, caci truditi

nu de lucru, ci de jocul lui nesabuit

isi sterg fruntile cu minecile nisipoase.
Cind, ca o lumind fulgerata peste ochi,

i-a trecut mihnirea ca aceia nu-l pricep,
a slabit, de parca risul lor

i-ar fi stat sub pasi ca un odgon ntins

sl acum se despletea si-1 parasea...

La-nceput s-au alungit copacii Tnainte
ca un cird de calatori surprinsi
pe cind nava se loveste de ghetar.

El mai pricepea fulger&tor B

cum sint steagurile rupte de zguduiiura,

de oprirea brusca si neprevazuta ;

si-acum casele se-apleacd_izbucnind n sus
pe cind aerul, ca un virtej de apé,
urla-adinc dezlocuit de omul tinar.

Lucrurile trec Tn sus, Tnhtunecate,

fiindca n-au puterea sa-l ajute;

pe cind el se leagana Tn aer

schelele si-aduc aminte c-au fost ramuri
si-au simtit caldura omului n ele —
le.-a-ncercal cu talpa colbuita

unde numai vintul se urcase-

Uite cd acum nu li se mai ingaduie,
lucrurilor lui, de:al fi folosLtoare;
mina i s-a-ndepdrtat de tesatura de metal,

cdci atunci cind a-ncercat sa-niaptuiascd nc-o dald

gestul care Tl tradase la-ncepuf
era prea tirziu si prea departe.

Drumul lui stirnea un vuiet lung,

precum racnetul metalului lovit;

pina-la talpile constructiei se auzea

fosnetul pe care mina lui 7l lepadase

cind s-a prins de ultima traversa, nevictorios...

Insd vuietul de schele se putea preface
intr-o plasa legdnata si usoarad

care ocroteste acrobatii sub trapez.

Ar fi trebuit s inventeze cineva

guri de vint, sa-mpinga aerul spre el.
sa-i primeasca trupul %_reu periclitat,

ca pe niste brate sa-I fi prins.

Omul ce gjndea la toate-acestea,
intr-o clipa de-ntuneric scufundat —
inginerul lor, se rupse-n sine

caci zidarul, ca o sabie scapatd,

a cazut prin el cu vuiet...

Mesterii si_calfele, ei Tnsisi despicati,
de-acel vuiet al caderii

fac efort pustiu sa se ridice

si se-adauga lacind n jurul lui,

pe cind cercul lor, ca un inel tdiat

si deschis, stirbit de bratul aspru-al intimpldrii,

pare ca nicicind n-0 si Sse mal gaseasca
cum se Intregea, ca o catusa legendara

si puternica, la_mina lucrurilor nesupuse...
insa mai pieiniicatj decit cariatidele,
oamenii simteau pe ei constructiile viitoare
pentru prima oara coplesiti.

...Peste tot se vede-acum un gol...
Oamenii-s loviti ca o padure veche :
ramurile flutura ranite si desprinse
caci, de sus si pin-la radacina,

a deschis brutal un coridor pustiu
arborele care a cazut neasteptat.

..Pare ca in fata noastra este-un dig

din care_a cdzut o lespede

si uite cd de dincolo razbate-un vint de moarte
Si uite ca aici este nevoie de un om

prin care vintul n-ar mai trece sd ne -ncerce
schelele pe care-acum le-m parasit.

..El era dator s& ne primeasca apararea
deoarece noi 1-asieptam demult,

decind l-am auzit cd strigd la lumind.
Atunci noi ne sfrinsesem grabnic rindurile,
si am adus un scaun nou la masa...

...|-am pazit pe schele somnul limpede

carti i-am cumparat din banii nostri de tutun,
unelte pentru-nvataturad I-am trimis

atunci chid a sunat, ca o sirena, virsta...

..Si i-au ramas uneltele nefolosite,

ninse de rugina lucrurilor parasite

si niste schele 1l asteaptd sa le urce

sl altele sa le coboare ca pe pinzele corabiei
care a-ncheiat célatoria...

de ION GHEORGHE

..."Acum, cind noi sintem atit de asteptati,
sintem datori sa nu murim |

Inginerul Tsi aduna pelerina cu cordonul
sigur ca un arbore de propria lui scoarta,
de parca porii lui se prelungesc

pin-la golurile ce le_lasa tesatura

ca o protectoare sitd pretioasa.

Qare nu-i acesta un eveniment;

cind se vede iardsi tineretea Tnainte,
cind si lasd miinile in buzunare

cum umbla prin_scorburi dupd cuiburi,
si-i loveste pasii arlglle hainei
ca un val de griu albastru, amurgii ?

Vede vuietul pe rotile de care se apropie
si aude-alunecind ca o perdea albastra
flacara tramvaiului acoperit de ploaie

ca de-0 tesdtura transparenta si fluida.

Jos, la capat, arborii cu frunzele nerabdatoare
stau pe linga scarile de fier

si asteapta tulburati, de-atitea zile...

Toate par un semn de-nfringere-a cuiva.
Parcd vintul duce o poleiala sunatoare
care a ramas pustie dintr-un joc...

pe cind paznicul, ca un cantonier,

1i ridica bariera spre constructii.

Nu-i ca o cariatida tineretea,

ridicind pe brate apeducte indraznete,
sprijinind cti umeril palatele —
imbrécate-n_flamurd de jederd

si Tncoronatd iarna de zapezi ?...
Poate cd zeita lucrurilor subjugate

rasturnindu-i un constructor ‘peste bordul schelelor

a-ncercat s3-i pedepseasca tineretea visatoare
care mai purta peste lumind pelerina.

Peste iot se simte-o 1altd virsta ; severa.
Parcd vintul duce o poleiala sunatoare,
zidurile poartd, mari si ramuroase
precum razele de soare despicate,
urmele enorme ale degetelor lui

cind prin vis s-a sprijinit de ele...

fncad I se mai cunosc pe umeri

urmele de var si caramida arsa

si amprentele crestate de rugind

ale mesterilor ce l-au sprijinit.

Mfinile fierarilor, coltoase,

care leaga broderia ramurilor de otel,
pregafindu-lo pentru-nlilnirea lor cu piatra,
au intins spre el un ghem de fier.

Scapara pe pelerina lui, de santier,

dunga de rugind-a fringhiei de sirma —
cea pe care a urcat de undeva inspre fierari;
ca sub aripi se cunoaste la subsori

urma cenusie de beton.

Parca, intr-o lume-ndepartatd scufundat,
muncitorii l-ar fi tras la virsta lor.

lar acest rtou anotimp de viata

care n-a mai rasarit in tinarul fierar,
trebuie sa-i_umple pietrele de vuiet

pe crenelurile casnice-ale caselor.

Piatra care-si mai aduce-aminte brazii
leganindu-si radacinile in ea,
sa fertilizeze pacea altor case.

Simte cum Ti trec ideile pe frunte

coborind, saltindu-se parcd, pe umar

si proptindu-se cu labele de aur )
in albastra tesatura-a pelerinei de constructoi
ca un circi fosforescent, de veverite-.
Le-a_trecut acolo printr-o stincd —

parcd printr-un munte de zdpada ;
spritinindu-si calfele si mesterii zidari

va lasa in lume case lungi, de sticla,

si altare rodnice de somn si dragoste.

...A venit acum s-asculte cea din urma ploaie
Tnaintea calfelor si-a mesterilor lui

caci demult, neodihnita o aude

colindind orasele cu pletele nepieptanate,
ispasindu-si o gresala de demult.

Ea e ploaia cdreia i s-a rugat zidarul
sarutindu-si tara de la Arges,

sa-i Tntoarca o femee ce venea la schele
sa i-0 rataceascd, sa-i ascunda zidurile —
caci vorbise calfelor, de noapte,

s-0 Tnchida-n temelii cutremurate

pe aceea care le-o aduce-ntli merinde;
trainicie noud sa cuprinda zidurile,
dureroasa glorie s-aduca mesterilor...

Ea de-atunci se trece si alearga

si-n zadar se rupe si se_leagd-n ramuri —
Ana mesterului a trecui de” ploaie;

i-a rdmas numai lumina aramie

care-a izbucnit cind viniul umed

i-a rupt rochia lipitd peste pulpe

si-a destdinuit genunchii ei o clipa.

Ploaia, cind se rupe .sub luceafar,

crede ea ca-j singura pe lume

care-a lost Tnirinta, fiind neascultatd —
peste sfatul cdreia trecura cei iubiti

sl pierzindu-se pe ei, nedreptateau pe ceilaltif

De ce curge si-i Tmbraca schelele
ca-ntr-o pojghitd topita, de argint :
recunaaste-n scarile de-acum
treptele care lipsisera-n legenda ?
Schelele pe care le-a surpat sldpinul
sa ramina mesterul pletos

linga turlele In care si-a zidit femeia,
loaia le-a gasit si le” imbraca

e gateste si le spala de-amintire...

Parca apa nu Tmbiacd schelele de fier

ci porneste-o -ntelepciune sigura

ca un fluviu de hotar puternic

si ramine dincolo de mal bravada parasita;
parcd nu Tmbraca apa schelele de fier

ci raspunderea comund se preschimba-n ploaie
si patrunde-n fiecare fibia-a lucrurilor.

O tribund alba parcd se Tnaltd

cind Ee ploaie curge luna-ndepartata

pe sub stelele de ziua apunind —

o tribund de la care li restiiuie-ndrdzneala,
tineretea incercata de-o-ntimplare.

Si se-adaugd noi trepte sunatoare

caci se-aud uneltele fierarilor vuind
ridicindu-i schelele si asteptindu-I.,,



Masa rotunda

a . Luceafarului”

Redactia revistei ,.Luceafarul" a
initiat o discutie despre poezie
Aceasta ,masd rotunda’ s-a
desfasurat cu referiri mai con-
crete la creatia tinerilor. Par-
ticipantii _au dezbatut fenome-
nul' poetic, caracterul partinic
al poeziei si ce anume ex-
prima poezia. In sfirsit. au dezba-
fut modul in care este exprimat
continutul de idei sj sentimente in
poezia tinerilor. Cu acest prilej
s-au confruntat diverse opinii cri-
tice. din care, nu ne indoim, vor
folosi si poetii discutati sj publicul
cititor.

RODICA  IULIAN:

ce una care abia am Tnceput sa
scriu poezie, discutia de azi ma in-
tereseaza in mod deosebit si ea are
pentru noi, debut-antii. un caracter
constructiv

O mare parte din productia tine-
rei generatii de poetl, pe care am
urmhril-o Tntotdeauna cu dragoste,
a adus efectiv o contributie Tn ex-

primarea unor noi idei poetice.
Efortul  tinerilor pentru a scrie o
poezie de calitate este sensibil in nu-
meroase lucrari, acolo unde ei au
pus in centrul inspiratiei elementul
cel mai important, omul, cu preo-
cupdrile lui, cu raporturile lui, cu
mediul Tnconjurator, cu mediul so-
cial, cu natura etc. Acest lucru Ti
priveste pe Nichita Stanescu. Cezar
Baltag. lon Chirie si pe alti poeti,
care intr-adevar au largit registrul
tematic al creatiei lor. aducind ti ei
sentimente, atitudini noi fatd de
realitatea contemporana.

Tn legatura cu abordarea tematicii
actuale n poezie, se observa la unii
poeti ¢ atitudine de minimalizare a
evenimentelor istorice, folosite ca
simple pretexte lirice. Ata stau lu-
crurile. de pilda, cu unele poezii in-
spirate din lupta omului pentru cu-
cerirea cosmosului. A$ putea spune
ca acest eveniment, stiintific si so-
cial in acelasi timp, a fost o tema
foarte bund@ pentru poeti, genera-
toare in mari proportii de teme noi.
de idei poetice jjeneroase.

La un moment dat. Insd tema «
fost diluata din cauza abuzului ima-
gistic, folosindu-se imaginea de dra-
gul imaginii, asa incit poezia aces-
tora a esuat — as spune eu — in-
trucit ,,cautarile” poetice s-au Tnde-
partat din ce in ce mai mult de
datele stiintifice si sociale.

Aci vreau sa mai abordez o pro-
blema, care priveste prezenta orga-
nicd a omului Tn poezie. Din capul
locului as tine s& precizez ca in
poezie exista o diferentda Tntre con-
ceptul continui si conceptul sens,
pe care critica literard nu o sesizeaza
intotdeauna. Cuvintul om este un
concept care pentru mine are o serie
de atribute esentiale care constituie
probleme de continut. In poezie
spunem de foarte multe ori: omul
este frumos, omul este Tnvingator
etc. (Nu fac altceva decit sa citez la
modul prozaic o serie de lucruri Tn-
talnite foarte des in poezie). Insa
conceptul sens este neglijat. Sensul

este definit de ceea de face omul,
ceea ce are de gind sa facS, de pers-

pectivele lui, dc greutétile pe care le
Tntdmpina. Sini lucruri care mi se par
mai putin atacate in poezie si cred
ca se face abstractie Tn unele poezii
tocmai de acest lucru fundamental,
de verb Ma intereseazd mai mult
ceea ce omul devine, verbele care
7l Tmbogatesc si nu atit atributele,
mai mult sau mai putin dinamice,
cu care noi Tl Tmpodobim.

De aceea apar de foarte multe ori
in poezie imagini ca acestea : ,,Ste-
lele ma eon.stelau frumos..." ; ,,Lasam
cerul mai jos de umerii mri.**.
,»Statura mea Tnaltd trecind prin
fata soarelui 1l eclipsa..."; ,,Stelele
toate le cuprindeam in ochii mei..." ;
,Imi aruncam, pe umeri esarfa de
lumind.. ” Astfel de imagini au de-
venit niste locuri comune, asa cum
s-aTntdmplat cu orice imagine artis-
tica descoperitd de un poet. Fie ca
a placut foarte mult si a devenit un
bun de circulatie, ca 0 moneda, cis-
tigind adeziunea maselor de cititori,
fie c& necistigind adeziunea citito-
rilor. a devenit un bun de circulatie
Tntre poeti care, nu o datd, se imita,
parcd tinzind sd formeze un fel de
scoala.

Problema aceasta ma intereseaza
foarte mult, pentru ca este vorba
aici de raportul intre ceea ce scriem
si elementele vietii nsesi.

NICULAE STOIAN:

_Pentru a discuta despre contribu-
tia poetilor tineri la Tmbogatirea u-

niversului liricii  noastre, mai Tntil
trebuie sa stabilim ce Tntelegem_prin
poeti tineri, pentru ¢, dupa unii to-
varasi. poetii tineri sint socotiti nu-
mai cei aparuti in colectia ..Lucea-
farul" Or. aceastd contributie este
deopotriva atdt a unor oameni ca
lon Chirie, de pildd, care abia fac
marturia unor ' aptitudini, cit si a
poetilor care au trecut Tn acesti ani
;F(agu_l maturitatii artistice, poeti ca

iberiu Utan. Al. Andritoiu. ~lon
Brad, Violeta Zamfirescu.

Judecatd din acest punct de ve-
dere, contributia tinerilor poeti la
imbogatirea universului_liricii noas-
tre ni se pare substantiald, in spe-
cial prin ultimele aparitii.

Pe aceasta linie se Tnscriu vo-
lumele Iui lon Horea. M. Negulescu,
Leonida Neamtu. Florenta Albu,
Miron Scorobete.

De asemenea, as aminti poeziile
si poemele lui Tomozei din recen-
tul volum ..Varsta sarutului*, mai
?Ies prin diversitatea problematicii
or.

Interesante mi se par poemele Iul
lon Gheorghe ; ,,Sarja". ,,Balada ta-
ranului tandr". ..Cintec despre activis-
tul dc partid” ca st ce] mai recent,
,,Cariatida".

Lista, desigur, s-ar putea lungi.

Am tinut s&-mi spun pdrerea n
legatura eu acest lucru, deoarece, de
citva timp, cind este vorba de con-
tributia tinerei generatii, sint numiti
totdeauna doar trei poeti : Nichita
Stanescu. llie Constantin, Cezar Bal-
tag. Or. acestia, in deosebi Tn ulti-
mul an. au fost mai putin prezenti
cu lucrari substantiale si. Tn mod ne-
justificat. in discutia care a avut
loc la ..Viata Romaneasca". sint ci-
tati drept cei mai reprezentativi.

A privi in felul acesta poezia
noastra contemporana. Tnseamnd a o
sdraci in mod evident.

Trebuie spus totusi ca contributia
tinerilor la Tmbogatirea universului
poeziei noastre, fard a fi neinsem-
nata. este incd departe de a fi con-
cludenta pentru acele probleme pe
care le ridica viata in fata tinerilor
poeti, ca in fata tuturor scriitorilor.

Rodie» lulian se intreaba care sint
cauzele insuficientei largiri a proble-
maticii, a Tncarcaturii de ganduri si
sentimente cuprinse in poezia tana-
ra (si nu numai Tn cea tanard). Ea.
intr-un fel. a si dat aid un raspuns.
Cred cd. dintr-o slabd stapimre
realitatii, este exaltat foarte mu:t
un eu rupt de problemele vietii n
deosebi Tn poeziile unor poeti din
colectia ,,Luceafdrul*, care 7l imitd
mai ales pe Nichita Stanescu. Din
pricina acestui eu exacerbat, vorba
aceea, nu poti vedea padurea, —
multitudinea de probleme, de fra-
mintari. bogatia de sentimente u
oamenilor din zilele noastre.

O altd cauza std si in slaba pre-
gatire filozofica a unor tineri poeti.
Neavind asadar o cunoastere foar-
te larga a ideilor care ne calduzese
pe noi, poezia lor este limitatd, in-
capabilda sa punda probleme majore,
sd le fundamenteze din punct de
vedere filozofic marxist.

Din asemenea cauze, noi, poetii ti-
neri. rdmanem tot mereu datori citi-
torilor nostri cu multe poezii, cu
multe laturi ale vietii neoglindite n
poeziile noastre- E nevoie, de pilda,
de mai multe poezii patriotice, Tntele-
gand prin aceasta, acele poezii care «d
transmita sentimentele foarte firesti,
cotidiene ale oamenilor, izvorite din
tot ceea ce se realizeazd la noi.

Prea putin s-a Tmbogatit peisajul
poeziei noastre Tn ultimul timp cu
versuri anti-imperialiste.

Tn general, cum observa si discu-
tia din ,Viata Roméaneascd”, ie im-
pune cu necesitate dezvoltarea mal
sustinuta a laturii cetdtenesti a poe-
ziei noastre, cerintd conditionatd de
Tnsasi formarea constiintei socialis-
te a omului contemporan. Nota
combativa a acestei poezii trebuie
sd se facd mai mult simtita.

Prin aceasta nu vreau deloc «d
absolutizez, sa declar cd una sau
alta dintre aceste laturi ar fi mai
presus decét celelalte.

mbogatirea universului  poeziei
noastre se poate face numai printr-o
maturd abordare a problemelor
vietii- Unele poezii ramin insd la su-
prafata fenomenelor, nu dezvéluie
sensurile lor actuale, profunde, acea-
sta si din pricind cad mijloacele de
investigare artistica sint uneori li-
mitate Acesta este si cazul unor
poezii din recentul meu volum ,Fisa
personald”, unde anumite aspecte
sint numai consemnate.

Tocmai Tn acest sens Tmi si Tn-
drept eforturile in  momentul de
fatd, pentru ca experienta mea de
viatd sa o fructific mai bine.

MIHAI  NOVICOV:
Ce astept de la tinerii poeti?
Primul lucru care cred cd exprima
nu numai dorinta mea — de ea vor-

RODICA IULIAN

NICULAE STOIAN

MIHA1 NOVICOV

VERONICA PORUMBACU

NINA CASBIAN

bete si alti cititori — este ca fiecare
poet sa-si dezvolte mai mult persona-
litatea. Existd, am impresia, o anumi-
td pudoare, o0 anumita lipsa de Tndraz-
neald. o anumita teama la unii poeti
cd, dacd se vor dezvalui prea mult,
ar putea fi socotiti personalisti,
intimisti si asa mai departe. Daca
un poet, dezvaluindu-se, nu spune
lucruri substantiale, nu spune lu-
cruri noi, nu formula e de vina, ci
el Tnsusi. Atunci trebuie s& caute s
lucreze asupra lui ca s& se mboga-
teasca pe sine, pentru a avea ce
spune si nu sa caute s& mascheze a-
ceasta saracie interioara intr-o poe-
zie care suna cite o data foarte cursiv,
foarte agreabil, dar care nu produce
0 autenticd emotie estetica, nu-ti da
senzatia ca esti in fata unui artist
capabil de descoperiri.

O a doua revendicare : desigur ca
nu se poate stabili Tn materie de ge-
nuri poetice nici un fel de ierarhie.
De tind existd poezia, s-au scrie poe-
zii de meditatie, poezii de contempla-

tie, poezii ,vulcanice”, de interven-
tie activa in uiatd. poezii Tncarcate
de o dorintd apriga de transformare
a lumii tn sensul unor idealuri.
Impresia mea este ca. totusi, la tineri
domina prea mult poezia de contem-
platie si poezia de meditatie. A?
saluta mai bucuros participarea in-
candescenta. atitudinea, nu numai
aprobarea, nu numai manifestarea
unei solidarizari cu ceea ce au facut
altii.

A treia revendicare este ea poetii
nostri tineri sa nu se considere poeti,
in sensul profesional Cred ca cea
mai bund Tndrumare care se poate
da poetilor, mai ales celor tineri,
este de a-i convinge ca ei nu pot fi
numai poeti, ci trebuie sa fie ri alt-
ceva in viatd, caci pentru a «rea
cet:a de spus trebuie m trdiesti viata
printr-n experienta cart si te apro-
pie de oameni st nu cd te Tndepdr-
teze de el

VERONICA  PORUMBACU:

in ce pliveste liuuui de virstil.
vad cd tov Sloian a fost mai dar-
nic. oarecum a ncieal baremul. Eu
as vrea >4 s?ur« ¢* ol mai tinar din-
tre poetii nostri rimine totusi Tudor
Arghezi ; cu alte cuvinte exista o
continuitate a (nurului nostru poetic,
0 goana « turtr’s- ore trec din mina
in mind in -zefizl aceleiasi epod.

In ce poezia tinerilor, in-
teresai e«e c* revista Luceafdrul
public* fualile Sr'ic nume noi. din-
tre car* aa-r-e incep sa ne sune
cuman*, Ma gfn-
doac  ** lon
Ch*"-  Gerte Nu mai vor-
beac df as™ ne-au devenit fa-
ta 'j-h «*i« ai Constante-. Buxea

al Mehnecm  Sint
poeti axuac ehtente te-
me lor d este > bsm os”BL
CUbaw ed laudabtli a
Gtzear' terror® de a pubbc® madfiv

rrr. tamr--i acu poet ar aerri tz
‘inw#pr cwv M >c ptitri- ““ju

ampla t= prvs fflenri Daca ana
p-jbAta nssi umf’ per' lej-u'
es oarecare expem-*. aa.cd itjl

r.-Jt ce 33 ez* putea czzz-
tr’bW ia o trad conpietda omnastece
a lui de cétre cititorL

DAN  ZAMFIRESCU:

Poezia tinerilor e poezia unei ge-
neratii cart nine dupd ristiparea
unor mari victoriL Aceste victorii
le-au permis tinerilor poeti sa ia In
slapinire o realitate construitd, pe
cart au oglindit-o. Se Tintampla
insa urmatorul lucru : nn Tntotdeau-
na tinerii poeti au Tnteles ci rolul
lor este nu numai de a contempla, ci
si de a aprofunda realitatea, de a o
descoperi din ce in ce mai mult.
Multi s-au oprit pe pragul senzatiei
Tn cunoasterea acestei lumi. Se cere
mai multd framintare, mai multa
ardere. O poezie mare nu poti sa »
creezi fara aceastd ardere interioa-
rd. Mi se pare c& tinerii poeti eu
facut acest lucru la Tnceput, apoi
Tnsd s-au multumit si se imite uwa
pe altul.

n volumele din colectia ,,Lucea-
farul" gasesti citeva poezii Tn cara
poetul a spus aproape totul, pe urma
nu ai decit variatii, imitatii, reluari

Aici se vorbea $i de atitudinea cri-
ticii. Cred ca& modul n care a fost
lansata tandra generatie este un suc-
ces al criticii noastre, care le-a dat
tinerilor poeti posibilitatea sa-si cis-
tige un loc n viata literara contem-
porand ; dar, cu timpul, acesti poeti
au fost neglijati Tn articolele critice.
Desi au publicat ani de zile fn sir
nu s-a mai revenit asupra lor cu
lucrari de sinteza. Cred ca este mo-
mentul ca acesti tineri s& fie rapor-
tati la valorile poetice consacrate,
pentru ca ei sa aiba sentimentul di-
mensiunilor lor reale si al eforturi-
lor ce Ti asteapta inca.

NINA  CASSIAN:

Tov. Novicov avea dreptate pretin-
zand poetilor tineri sa-si dezvdluie cu-
rajos personalitatea, cu conditia ca per-
sonalitatea lor s merite sd fie dezva-
luitd, s aibd, adicd, un grad de expe-
rientd, cunoastere si originalitate demn
de a fi comunicat cititorilor. De aceea,
consider si eu ca prima si cea mai de
seama ucenicie a poetului este aceea de
a-si dezvolta permanent personalitatea,

facind-o sa delie cft mai reprezenta-
tivd pentru rolul plin de responiabili-
tate care-i revine.

Cred cd profesiunea de poet existd.
Comunistii au integrat aceastd vocatie
— fara s-0 minimalizeze, ci dimpotrivd
— celorlalte  profesiuni, conferindu-i
calificare si eficientd  sociald, ing'o-
hind-o ntr-un urias si multilateral pro-
ces de constructie.

Totusi, vreau sa spun cu tarie un lu-
cru : sant mai ntil om si, dupa aceea,
poet. Poezia mea se hraneste din uma-
nitatea mea
_Unii tineri poeti se rasfatd insd_in
iluzia daundtoare cd slujesc unei zeite,
oarecum autonome si tutelare — Poezia
— careia-1 atribuie proprii si se-
crete._Qnd unul din acesti poeti des-
coperd o a>tfel de ,lege" e cuprins a-
desea de turburdri egocentrice, se con-
sideri  creator" in sens divin, uitind
pentru o clipa ca legile poeziei oglin-
desc legile naturii si societdtii si pu-
tind ajunge pana acolo neft si fie in-
teresati mai mult de istoria  poeziei
decit de istoria omenirii.

Problema este deci ; a fi sau a nu fi
comunist — in toata manifestdrile per-
sonalitatii noastre | A desprinde actul
nostru poetic de raspunderea pe care o
avem, ca oameni, fatd de societatea in
care traim, e o eroare metafizica.

Am polemizat da curind cu un citi-
tor care-i reprosa, cam neargumentat,
lui Adrian Pauneseu, o poezie anume,
cetind chiar pedepsirea vinovatilor de
publicarea ti, in frunte cu autorul,
dupa sistemul rebuturilor din industrie.
Desi am apdrat poezia in cauzd si desi
il consider pe Adrian Pdunescu drept
un poet inzestrat, as dori, totusi, sa-i
atrag atentia ca existd, in unele lucrdri
ale lui, o anumita descentrare sau o ex-
plozie in lant a imaginilor fara un me-
saj clar sau extravagante Tn expresie,
cara pot ameninta sa-I rupd de un pu-
blic cititor aaai "S-

Obscuritatea ta expresie nu a un
simplu dai stilistic, ci afecteazd subs-
tanta si adresa artei noastre. Predilec-
tia pentru ornamentatie, pentru latura
da “rrertuanent a poeziei, n  dauna
fanctiei ai cognitive, estetico-educa-
bve u odrdceste si-i micsoreazd va-
loarea.

cfiatmttn avem obligatia de a
fi la miscare, tn crestere, tineri, deci
cnaa ea eudude Tntepenirea si scleroza*
rea la taaM «Inteia.

SAVIN  BftATU:

As prefera «d pornesc da U cec*
ee spunea .Ytaa Casstea fn lesiturii
cu ftpcal ed poetul este huh om si
epod poet, adica de le ceea ee astep-
tdm m exprime cei meri tineri poeti
ed aoslri. Simplifie<Rd lucrurile,
orcea 0a arat ed existd in fiecare e-
pecd peeibOiXMea de e reconstitui
pentru urmasi profthd moral al unei
oeueretil dupa ponis care a expri-
mat-0. c» atit mei mult cu cit, tn
peuere. poezia este Hrica ri este ex-
primarea unei vinte anumite. Poezia
ti»enl»r se distinge prin preocupa-
rea peutru o tema eterud ea tema,
dar vesnic schimbatoare, anume a-
ceea a adolescentei, a drumului nou
in rtetd. E vorba de poetii cere tn-
cep priu a ciuta varsta de 11 ani si
merg m descoperirea sensurilor Bie-
tii a Baud bucata de vreme.

Cred ei. di* acest punct de vede-
re. ne putem pune problema uma-
nitatii pe cure o are de exprimat a-
ceustd poezie foarte ttnara a noastra.
Desi exista o diferentd de eitiva aul
de la o generatie la alta, se obser-
va la poetii naseati in jurul dotei
de nastere a lui Nicotae Lebis o deo-
sebird fatd de generatia anterioard,
bi sensul exprimarii unei experiente
de viatd proprii Aceastd categorie
de tineri poeti nu a trait n anii a-
dolescentei razboiul iar unii dintre
ei nu au trait nici anii de lupta acti-
va pentru cucerirea puterii politice.

Acum se afirmi, n mod firesc,
noi tineri poeti Amintesc aci nume-
le lui lon Alexandru de la Cluj, ale
carui versuri mi s-au parut. in ge-
neral. foarte interesante si mi-au a-
tras atentia tocmai pentru constiinta
a ceea ce reprezinta nou Tntreaga lui
generatie, adica a tinerilor care s-au
nascut efectiv dupa Eliberarea pa-
triei Acesti tineri care s-au nascut
dupd 1944 n-au mai avut de Tnfrun-
tat greutatile trecutului. Ei au Tnce-
put sa se trezeasca la viatd constien-
td Tn anii constructiei socialismului,
in anii primului sau ai celui de-al
doilea cincinal si deci si-au trait a-
dolescenta intr-o perioadd care des-
chidea largi orizonturi, intr-o perioa-
da de eroism cotidian. N-au mai par-
ticipat la nici una din acele actiuni
care cereau eroismul luptelor de
strada.

Unii dintre ei ar fi putut — avtnd
o slabd pregdtire ideologicd — sa
ramind cu impresia ca nu trebuie sa
mai lupte, ntrucit totul a fost cuce-
rit. Aceasta conceptie vine Tn contra-
dictie cu esenta umanitatii cara ia

nastere astazi la noi, Tnsa exista ca
o problema reala n viata tineretu-
lui’ nostru.

Aratindu-se de acord cu Nina Cas-
sian_in ce priveste umanitatea poe-
tului, vorbitorul a precizat cd trebuie
s& stimulam — cind ne referim lan-
drumarea tinerilor — mai ales capa-
citatea de a lua act de ceea ce re-
prezintd umanitatea lor, de a fi con-
stienti de misiunea pe care 0 au ei,
cei mai tineri constructori ai socia-
lismului.

Am impresia c&d. uneori — a spus
S' Bratu — cind poezia tinerilor plu-
teste in vag, aceasta se intimpla toc-
mai din cauza lipsei de substantd,
mai simplu : ei n-au ce spune. Ti-
nerii poeti trebuie sa se ocupe cit
se poate de mult de expresie, dar
esentialul este sd aiba ceva de spus,
ceva care sa-i framinte Tn mod vital.

In aceasta privita, m-au interesat
foarte mult, pentrii inteligenta cu
care au fost expuse, problemele ridi-
cate de tovarasa Rodica lulian. Cred
insd ed diferentierea Tntre continut
si sens pe care a facut-o se bazea-
z& pe o _interpretare eronatd a_ideii
de continut . In aceasta distinctie
continutul pare ceva static, expri-
mabil prin atribute, Tn timp ce sensul
ar exprima miscarea acestui conti-
nut. Or, noi tind vorbim de confi-
nut, vorbim de continut Tn miscare.

Exceptand aceasta confuzie, soco-
tesc cd tovarasa Rodica lulian a se-
sizat o problemad fundamentald, pe
care eu o pun in legatura cu_lipsa
de substanta & unor tineri poeti si a-
nume c& acestia_nu traiesc_procesul
dinamic al vietii, al schimbarilor
neincetate : ne lovim, astfel, de un
fel de statism : omul apare acelasi ca
Tntotdeauna, iar viitorul este tintat
in sine. Umanitatea noua a tineretu-
lui are posibilitatea de a trai intens
prezentul cu constiinta drumului spre
viitor. Deci nu sintem pentru o poe-
zie care sa ramina la prezent, lipsi-
ta de perspectiva, dar nici pentru o
poezie a viitorului fara o traire in-
tensd a prezentului

n continuare, S. Bratu a abordat
problema functiei educative a poe-
ziei. Poezia are, ca orice manifesta-
re artisticd, o functie cognitiva, dar
si o functie educativa De multe ori,
in articolele noastre uitam — si nu
numai in legaturd cu poezia — acea-
sta functie educativa si o uitdm atit
de mult Tntit n-o pomenim nici ma-
car formal. Dar poezia scrisa de ti-
neri are s* scopul de a contribui la
formarea, la educarea tineretului.
Tineretul esie influentat de poezia
noud, poate sa se formeze in sensul
acestei poezii si. deci, ntr-un fel
sau altul, trebuie s& ne preocupam

de efectul pe care il are o poezie
asup-a cetei mai tinere generatii
ae cititori.

Vorbitorul s-< ocupat apoi de ras-
punderea redactiilor fetd de poetia
pe care o publicd Cred cd aceasta
raspundere a redactiei — a sublinia*
el — este foarte dificila s£ intr-un
fel, contradictorie. Tnh acest sens, mi
se pare ca redactia unei reviste ca
~Luceafamlu. de pilda, are o mare
raspundere si Fentru lucrérile slabe
pe care le publica, dar sipentru lu-
crarile pe care nu le publicd. In a-

cext caz raspunderea mi se pare ca
e mat mare chiar. M4 Qirtdese ee tas-
pundere sl asuma revista respin-
gind creatia unor tineri poeti, nu pe
motivul cd este submediocrd sau me-
diocri, nu pe motivul cd autorul
n-are nici e legatura cu poezia, ci
pentru ca nu intrd tn vederile redac-
tiei. nu corespunde preferintelor af
etc.

,Luceafdrul’ are situatia dificila
ca este pus direct la incercare : ce-
lelalte publicatii rezolvd mai usor cu
tinerii poeti, publicindu-i mai rar.
Cind este vorba de poeti mai n
virstd, raspunderea este, de aseme-
nea. mai usoard, deoarece, raspunde
in mare masurd cel oare semneaza.
Problema o pun teoretic, caci nu cu-
nosc cazuri concrete Tn care ,,Lucea-
farul" n-a stimulat talente foarte
variate. Dimpotrivd, am impresia cg,
datorita varietatii foarte mari de
gusturi si de stiluri poetice Tn re-
dactie, nu se poate spune citusi de
putin cd revista este unilaterala Tn
ospitalitatea ei. Probabil deci c& e-
xisti o larga receptivitate, o largd
ntelegere, oameni cu gusturi variate
care conlucreaza totusi.

Dacd problema ,diferentei” de
gusturi ar exista, as spune ca, pen-
tru chestiuni de dubiu, revista, care
se ocupa Tn mod special de Tndruma-
rea tineretului si are meritul releva-
rii multor talente, sa se consulte cu
mai multi oameni, Tn asa fel Tnelt s&
n-aiba niciodatad acest dubiu.

NICULAE STOIAN :

Exista pentru aceasta cenaclul ,,Ni-
colae Labis"

SAVIN BRATU:

A*unci este o solutie foarte bung,

Tn sfirsit, ma asociez propunerii ea
poeziile publicate sub titlul ,,un nu-
me nou" sa fie date masiv, pe cit
are posibilitate revista. Cred cad o
singurd poezie, sau chiar doua-trei
poezii, risipite din cind in tind, nu
atrag atentia si nu dau posibilitatea
ca cititorul sa-si dea seama ctt de
interesant este poetul.

Am constatat aceasta in legatura
cu un nume pe care l-am remarcat
ca interesant la un moment dat, iar
pe urma nu I-Tm mai putut urmari.
O poezie izolatd, de o strofa, publi-

catd dupd un timp, mi-a aratat ca
talentul se confirma. Apoi un ciclu
de poezii au tras atentia criticii lite-
rare. Este vorba de Gabriela Meii-
nescU’

ION  BRAD:

Cred ca putem continua discutia
pe o serie de idei, foarte interesanta
si bine argumentate, care s-au expus
aici. Este bine cd in probleme de
bazd avem pareri, care desi felurite,
merg totusi Tn aceiasi sens.

In legatura cu ideea formulatd de
tovardsa Rodica lulian, despre acele
trasaturi, observate de dinsa la
poetii tineri, de a canta omul, de &
largi sfera de Tntelegere a ceea ce
reprezintd omul contemporan pentru
noi, faptele lui, semnificatia gandirii
siactiunilor sale, inventiile sale
tehnice, as vrea sa spun ca ceea ce
caracterizeazd n  primul rand arta
realist socialistd este tocmai canta-
rea omului. In poezia actuala cred ca
lirismul a céstigat st a devenit bo-
gat, expresiv, Tn méasura in cara poe-
tii nostri au cintat omul in acest
context istoric care l-a Tmbogatit
enorm de mult, in contextul revo-
lutiei.

Eu cred cd n masurd in care noi
ne-am  bucurat de prezenta unor
op«re ca acelea publicate de Ar-
ghezi, intre care ,Cantare omului”,
poeziile lirice ale lui Beniuc si al*
altor poeti in car® capata glas ra-
portarea la  revolutie, la sensurile
mari ale existentei omenesti, la tot
ceea ca Insemneazd creatie  si
munca, la tot ceea co e frumos,
lucru posibil mai ales Tn socialism,
in masura aceasta, deci, si efortul
creator al tuturor celorlalti poeti a
foat mai rodnic.

In acest efort de a cinta omul in
revolutie, omul n socialismj creato-
rul frumusetilor noi din tara noas-
trd, cred cd poetii tineri au gasit un
teren lucrat bine, in adincime, inten-
siv. Dar, pe buna dreptate, tinerilor
trebuie sa le recunoastem un merit,
acela de a fi addaugat la o serie de
alte laturi ale personalitatii umane
datate In poezia noastrd, aceea a
copilariei strivite de razboi, a pro-
testului  Tmpotriva rdzboiului, deci
probleme esentiale ale epocii noas-
tre. Nu poti desprinde aceasta tra-
satura foarte frumoasd a lirismului
tinerilor poeti de problema averti-
zarii oamenilor in legaturd cu peri-
colul razboiului, care trebuie sa tind
treazd vigilenta tineretului pentru a
fi oricind gata sa raspundem la Tnal-
timea sarcinilor pe care le are orice
comunist, once cetdtean a] tarii
noastre.

Din acest punct de vedere, cred
cd aceasta latura noud, frumoasa,
inedita, a cantarii copildriei strivite
de rézboi, a adolescentei, a setei de
frumos, ca un protest la adresa a
ceea ce a fost urit si degradant In
trecut, trebuie apreciatd la justa ei
valoare si, bineinteles, continuata.

In legaturd cu omul, ca obiect al
poeziei, as vrea sa raportez ldeea
aceasta la ceea ce noi discutdm
mereu, la formarea eticii noi, socia-
liste. Cred ca acum, mai mult decit
oricand, cind terenul principal al lup-
tei de clasa a devenit domeniul ideo-
logiei, al eticei, poezia liricd poate
sd joace un rol mai important. Can-
tarea omului comunist, a puritatii, a
frumusetii lui morale, poate sa con-
tribuie foarte mult la educatie —
asa cum spunea si tovarasul Bratu
— sa dea poeziei un rol educativ
mult mai accentuat.

Socotesc cd, si Tn educatia frumo-
sului, poezia poate aduc® 0 contribui
ti® foarte importantd. In educarea
gustului pentru frumos existd mij-
loace foarte diferite, dar poezia ra-
mane un mijloc potrivit si de sarbaj
toare, si de fiecare zi.

Stim cu cat interes este primitd
poezia bund Tn randurile tineretului,
poezia ce le vorbeste despre proble-
mele cere 1i intereseazda — sf Ti in-
tereseaza foarte mult problemele ac-
tuale. Poezia care cinta natura, poe-
zia de dragoste, poezia care cintd
trecutul  nostru istoric, lupta clasei
muncitoare condusa de partid, Ti in-
tereseazd In mod deosebit.

Referitor la problema legaturii
dintre poetii din generatia mai noua,
cred cd e firesc s& combatem ten-
dinta de a consacra un fel de gene-
ratii  spontanee. Ti stiu pe multi
dintre acesti tineri, oameni cultivati,
care gindese lucrurile sanatos si
nici pentru ei nu e convenabil, sl ei
au obosit sd tot audd acea teorie,
repetatd aproape Tn fiecare articol,
ca toti descind din Labis. Mi se pare
suparatoare aceastd insistentd asupra
descinderii din Labis. Labis a fost
un poet foarte inteze$optf @42»



cXcl a concentrat la un moment dat
o serie de virtuti poetice si le-a ex-
primat clar ; dar Labis a crescut el
insusi la scoala poeziei lui Arghezi,
a lul Beniuc si a altor_poeti din_lite-
ratura noastra. Au Tnceput sa fie
plicticoase aceste ieferiri, desi une-
ori este bine sa afirmam, de pilda,
ca anumite lucruri Labis le-a cintat
mai bine decit unii poeti care il
imita.

Vorbitorul s-a referit apoi la vo-
lumele publicate Tn colectia , Lucea-
farul“. Sint cu totul justificate — a
spus el — unele critici aduse poe-
zlilor publicate n _colectia ,Lucea-
farul“. " In multe din ele’ nota filo-
zoficd este Tnlocuitd uneori cu filo-
zofarea, cu simularea unei profunzimi.

Nu gasesti acea profunzime _ reala,
care este necesara in poezie. S-a
ajuns uneori la un fel de sabloane

poetice, e adevarat, elegante, care
la prima vedere nu par sabloane.
Dar dacé ta pricepi, iti dai seama ca
totusi nu e vorba de ceva care cit
da pit sd contribuie la formarea unui
stil propriu a] poetilor respectivi.

In legaturd cu limbajul poetic s-a
discutat aici mai putin. MS asteptam
s& dezbatem si lucruri mai aproape
de ceea ce Tnseamnd critica poeziei.
Cred cd, Tn momentul Tn care ne
aflam, am putea discuta problema
formei poetice ca o problemd de
orientare.

Socot cd, Tn mod dialectic, con-
tinutul singur Tncd nu este poezie.
Continutul devind valoros si In ma-
sura in care Tmbracd o forméd poe-
ticd adecvatd si se realizeaza astfel
0 unitate fireascd, artisticd. Dar preo-
cuparea excesiva pentru forma 1in
dauna preocuparii ca aceastd forma
s& exprime, cit mal nou, cit mai inte-
resant si mal personal, un anumit con-
tinut, care deoblcei este un continut
mereu nnoit, preocuparea aceasta la
un moment devine o problema de o-
rientare. Nu ne poate fi indiferent
daca _acest continut pe care Tl exprima
poezia noastrd ajunge sau nu ajunge
intr-o  formd ‘poeticd  intr-adevar
buna, expresiva, la cititori. Din acest
unct de vedere, sint Tncd multe de-
iciente Tn poezia tinerilor si_criticii
literari ar  trebui ad spund acest
lucru, fireste cu multd grija, pentru
a nu Tnldtura inovatiile reale, o data
cu falsele inventii, caro nu sint cele
mai recomandabile.

De asemenea, cred ca teoria pe
caro am auzit-o la cenaclul ,Labis",
cd ,nu sintem acum intelesi, dar
peste 50 de ani vom fi Tntelesi”, nu
este de loc folositoare tinerilor poeti.
Peste 50 de ani vor fi poeti multi Si
diferiti care vor vorbi despre pro-
blemele vremii lor atit de intere-
sant, Tncit contemporanii sa nu se
mai Tntoarcd la acele elucubratii pe
care nu le Tnteleg  contemporanii
nostri.

Nu véd un talent real la cei care
Tneacd poezia nti-0 forma dezlinata,
sablonarda. Asa cd neputinta aceasta
trebuie calificatd ca atare, trebuie
studiata si combatutd deschis.

Ajungind la problema criticii lite-
rare, vreau sa arat cd, la un moment
dat, critica a facut o anumitd gre-
sala, salutind cu entuziasm nedife-
rentiat experientele poetice noi, Este
vorba de tendinta de clasicizare tim-
urie. Eu nu as numi-o simpld pro-
esionalizare timpurie.  Criticii  au
vrut s& facd din unii tineri poeti cla-
sici.

Tovardsul Novicov, vorbind des-
pre profesionalizarea unor poeti, a
avut de la Tnceput Tn vedere un lu-
cru: sd nu te consideri poet, deasu-
pra celorlalti oameni, caci in primul
rind esti om si esti poet In mdsura
in care esti om. ar clasicizarea
timpurie, transformarea unor debu-
tanti Tn clasici ai poeziei si opune-
rea lor altor poeti este o mare gre-
sald. In sensul acesta, cred cd anu-
mite voci iritate, care au Tnceput sa
se plingd ca exista_o tacere penibild
in legdturd cu tindra generatie de
poeti, erau niste voci speriate de-
geaba. In ultimii ani s-a scris mai
mult despre tinerii poeti decit despre
Arghezi si despre altii. Nu cred ca
li s-au contestat, Tn general, lucrarile
bune pe care le-au realizat.

Tn acest sens, de un real ajutor au
fost pentru tinerii poeti articolele si
cronicile scrise de critici ca Ov. S
Crohmalniceanu, |. D. Béalan, Savin
Bratu, Corneliu Regman, Eugen Si-
mion, Marin Bucur.

Personal socot ca critica literara a
ajutat cu destuld grija pe poetii ti-
neri. Ar mai fi, desigur, multe de fa-
cut, Ar fi bine ca critica lite-
rard s& Tnceapa sa faca sintezele care
s-au_propus_aci, dar nu numai despre
poetii tineri, ci si despre poetii din
alte generatii, pina la Arghezi.

Tn altd Ordine de idei, este de plins
situatia unor poeti tineri care pierd
vremea pe coridoarele redactiilor cu
aceleasi cinci poezii improvizata Tn
doud nopti, dupd o calatorie de doua
zile prin tard. Ori care poet, orlcit
de tinar ar fi, daca scrie o lucrare
buna, de ori unde ar trimite-o, poate
i sigur ca | se va publica. Tn sensul
acesta, nimeni nu se poate indoi ca
prezenta Tn realitate, acolo unde este
nevoia, nu poate aduce decit mari a-

vantaje fiecaruia dintre poeti.

OV. S. CROHMALNICEANU:

Tovarasul Brad, care a vorbif
Tnaintea mea. a anticipat unele
lucruri pe care voiam sa le spun.

Sint cu totul de acord ca proble-
ma experientei omenesti pe care o
traieste un tindr poet este o Pro-
blemad esentiald. Ceea ce a acumu-
lat In constiinta sa ca experienta
V,mand este, in ultimd instanta.

ceea ce poate el Tmpartdsi contem-
poranilor séi.

Dar a rezultat parcd din modul
de abordare a problemei de cétre
unii vorbitori ca aceasta ar fi totul,
adicd ar fi deajuns ca tinerii poeti
s& aiba o bogata experientd ome-
neasca pentru a scrie versuri bune.
Eu ma finscriu_Tmpotriva unei ast-
fel de pareri. Poezia este si 0 pro-
blema de expresie. Fireste. ntele-
gem expresia ca un rezultat al con-
tinutului, nu facem nici o_separatie
artificiala, acolo unde exista o In-
terdependentd dialecticd. Dar tre-
buie sa vorbim si de expresie.

Exista mii de oameni care au 0
experienta mult mai bogata decit
tinerii nostri poefi si totusi nu ies
neaparat din acesti oameni  poeti.
Notiunea de talent este destul de
vagd. Talentul este un dar, nsa da-
rul’ acesta se dezvoltd. Dezvoltarea
nu este numai o dezvoltare a con-
tinutului, este sl o dezvoltare a ca-

acitatii de_a folosi acest continut.

imeni nu Tnvatd sa noate _stind pe
mal. Ca s& scrii poezie buna trebuie
sa cauti pentru un continut pe care
l-ai descoperit cea mai  adecvata
formd, sd dobindesti o anumita de-
prindere Tn a-i da viata.

Socotesc ca exista o
foarte importanta, pe care trebuie
s& o aducem tn discutie. O spun
deschis: multi poeti tineri au o ex-
presie obscura care este, dupa mine,
incompatibild cu principiile funda-
mentale ale liricit  revolutionare.
Nu vreau sa folosesc termeni gravi
ca ermetism, dar realitatea este ca
apare la multi o sofisticare a  ex-

resiei, dupa parerea mea nejusti-
icatd cu nimic. Fenomenul are o
explicatie ; explicatia nu este Tnsa
o0 scuzd. Ma refer la reactia fata de
0 experientd poeticd anterioara, nu
in ce a fost mai bun Tn aceastd ex-
perientd, ci Tn ce a avut ea defici-
tar. A existat un abuz Tn ordinea
anecdoticei tn_poezia unora, pornind
de la conceptia ca orice poezie tre-
buie sa aiba o mica istorioara, care
s& poatd fi narata si sd dea iluzia
continutului. Cu o istoricard se
poate face poezie majord, dupd cum
se poate face si poezie foarte proas-
td. In lirica noastra au existat nu
putine cazuri cind. sub  pretextul
anecdotei, se ascundea absenta poe-
ziei.

Sc  manifestd s o _anumitd
repulsie la_poetii tineri fata de pro-
zaism, fatd de explicitarea prea
insistenta a unor lucruri, Tncalcin-
du-se specificitatea poeziei. In poe-
zie — fara sa facem multd teorie
—, e_clar ca _imaginatia capata o
functie sporitd, ca si sensibilitatea.
Pe omul de rind daca il Tintrebi:
cind spui despre cineva ca este
poet ? Tti va raspunde : cind visea-
za, cind are o sensibilitate deosebi-
td, cind vede o legatura neasteptata
Tntre lucruri disparate. Capacitatea
aceasta este proprie poeziei.

Expun lucrurile simplist, caci
vreau sa ajung la un adevar ele-
mentar. In natura_ poeziei un rol
mare Tl are sugestia. Poezia apelea-
z& la cititor s& conlucreze cu poetul
si nu da lucrurile ,,mura-n gurd**.
Scriind poezie, trebuie sa faci n
asa fel incit sa se aprinda imagina-
tia cititorului,_ prin legaturi si_aso-
ciatii citeodatd lipsite “de lungi n-
lantuiri explicative. .

Unii_transforma Tnsa exprimarea
eliptica in lege suprema a poeziei.
Orice banalitate spusa eliptic devi-
ne pentru ei poezie. Astfel se cade
in ceea ce numim obscuritate.
Obscuritatea multor versuri publi-
cate prin_reviste nu intriga numai
pe cititorii cu mai putind_educatie
poeticd. Am descifrat in viata mea
multe poezii ermetice ; sint un om
cu destuld experientd Tn aceasta
directie. Exista Tnsa numeroase poe-
zii scrise de tinerii poeti, care, nu
mi-e rusine sa marturisesc  sincer,
ma lasd complet perplex.  exem-
ple se pot gasi in orice revista,

Dau un exemplu care mi-a cazut
n mind: am citit poezia ,,Somnul
batrinului* scrisd la. moartea lui
Hemingway de Adi Cusin si va
spun sincer ca nu fnteleg nimic:

problema

Hemingway! Ce-am auzit, He-
mingway ? | “Astazi pisica vargata a
dormit_linistita, | Cu botu-n frunzig
si cu limba coclitd. / O singura data
clempanird caninii. / Cit sa fringa-n
amur? 0 sdgeatd-a luminii. / Uite ca
soarele se Tntoarce Tn mare... | Tot
asa sta vargatul ; atipeste, tresare. /
cu elasticul saltului strins sub  pi-
cioare. / leri v-atl tintit ochi n
ochi, gind Tn gind ; f Intre voi nu-
mai vintul s-a surprins tremurind. /
Clipa-n auz tiuia prin tacerea Vvis-
coasd, / Ca lama cutitului repezi-
ta-ntr-o masa. / Un haitas a strigat
ragusit. Hemingway | / Parca si
tigrul a mirfit... Hemingway... | /
Liniste... liniste... liniste... 1 Singele
s-a nchegat Tnainte de-a curge / Tn
hatisul privirilor murge... etc, etc.

Se vorbeste de un tigru vargat, de
0 pisicd, pentru ca sd inteleg ca
s-a sinucis Hemingway ! Chiar daca
mi-as da osteneala s& scot la rigoare
un Tnteles, ntelesul acesta este cit
se poate de debil. Pentru ce tre-
buiau toate astea spuse atit de su-
cit? Care este cistigul ?

Nu e deajuns sa o spunem, dar
trebuie s& avem sentimentul intim
ca facem o artd pentru marele pu-
blic, o artd populara, o artd revo-
lutionara, care urmareste sa comu-
nice niste Tntelesuri importante toc-
mai prin valoarea lor comunda. Nu
facem o artd pentru inltiati.

Supusa la un examen elementar,
poezia de care vorbeam n-are nici
macar meritul de a fi rafinata, adi-
ca de a contine subtilitati datorate
culturii sl indeminarii poetului. Tn
marea ei majoritate, aceastd poezii

este platitudine. Este ceea ce numea
G. Calinescu, Tn urma cu citiva ani,
ermetism _sintactic, adicd simple
sarade obtinute printr-o sintaxa in-
tortocheata. Doresc ca acei tineri
poeti care sint de fatd la aceasta
discutie s& Tnteleaga cd un aseme-
nea lucru nu le este de folos.

Se pot da_si alte exemple. Intal-
nim si poezii care nu sint obscure
n intregul lor, ci doar Tn anumite
imagini care nu se justificd. Arcul
metaforic care_cuprinde legatura in-
tre doud calitati ar trebui sa aibd
o justificare: pot s& unesc doua
calitati ale lucrului numai in ma-
sura in care operatia duce la o des-
coperire.

In Geneza metaforei, Lucian Bla-
ga combatea tipul de metaford ne-
revelatoare, metafora gratuitd, care
Tnlocuieste pur sl simplu un atribut
prin altul, = constituind un simplu
Joc.

In continuare, vorbitorul a facut
referiri la critica literara. S-a spus
aci — si este adevdrat — c& critica

OV. S. CROHMALNICEANU

VIOLETA ZAMFIRESCU

1. D. BALAN
Vazuti da SILVAN

a ajutat seriile noi de poeti care
s-au afirmat in literatura. Dar se
vorbeste si de o atitudine apologeti-
ca st as vrea sa ma refer la pro-

blema aceasta care este de ordin
mai general. Unii inteleg critica
neapologeticd = prin acea critica

lipsitd "de orice entuziasm. Eu nu
cred ca o criticd bund se poate face
de catre un om care, cind scrie ceva,
nu vibreaza, nu se entuziasmeaza.
Criticul, citind o carte care Ti place,
scrie _cu tot entuziasmul ca i-a pla-
cut. Desigur el trebuie sa caute ca
acest lucru sa-l si argumenteze, sa
nu_apard ca o0 impresie pur subiec-
tivd. Criticul cauta s& fie cit mai
obiectiv, adica ncearca sa-si stru-
neascd nclinatiile foarte personale,
foarte particulare si sa  accepte
puncte de vedere oarecum _diferite,
se straduieste, cu alte cuvinte, sa
fie deschis si altor gusturi. Dacd va
incerca sa fie complet impersonal,
fara vibratie, atunci va scrie niste
articole de’critica pe care ti se face
sila s& le citesti, pentru ca le mes-
teci ca pe niste paie uscate. Nu-i
nici un pacat pentru critica noastra
daca vor fi entuziasme si chiar_nis-
te entuziasme poate dep[asate. Daca
afirma cineva cd, dupa convinge-
rea sa. Tn momentul de fatd, poetul
lon Alexandru. de pilda, este o
mare revelatie a poeziei noastre si
scrie aceasta ntr-un articol cu foar-
te multd pasiune, cred ca este un
lucru bun, chiar dacd, poate, critic
cui respectiv se nseald sau exage-
reazd. Se impun, nsa, doua condi-
tii. Prima: s& existe si _climatul
prielnic — si aici trebuie sa vorbim
de rolul redactiei — care sa creeze
posibilitatea ca punctele de vedere
diferite sa apara si ele. Cu_alte cu-
vinte, daca cineva crede ca respec-
tivul critic s-a Tnselat, sa vinad si s&
spuna: ,,Stai, tovarase, poetul = du-
mitale nu_e chiar asa grozav, caci,
iata, aici 1l imitd pe cutare, colo pe
cutare s.a.m.d.“ A doua conditie_tine
chiar de cel care scrie. El trebuie s&
nu zicad niciodata ca pisica este
dine, s& nu Tncerce sa ne convinga
de un lucru de care nici el nu este
convins ; cu alte cuvinte, sa nu in-
venteze niste calitati poetice care
nu existd in text. Daca intr-o poe-
zie gaseste cuvintul ,,comunism*l, de
exemplu, sd nu spuna neaparat ca
este prezenta aici ideologia noua,
revolutionard, comunista si asa mai
departe, pentru ca atunci ne furam
singuri caciula: inventdm niste
poeti foarte ,,actuali*. iar pe urma,
cind vrem si aflam unde este poe-
zia care s& Tnsufleteascd masele,
pe care s-0 putem recita in fata lor,
n-o gasim.

Vasile Alecsandri spunea ca ro-
minul este nascut poet. Este un fe-
nomen obisnuit s normal — de
crestere fireascd — ca_tineretul la
18-19 ani s& facd poezii. Unul face
2-3 poezii, le citeste unei fete pen-
tru care are simpatie, altul nu le ci-
teste nimanui, altul le mai trimite
si la. o revistd, altul le citeste Tn ce-
naclu, la facultate. Fenomenul aces-
ta a existat dintotdeauna. Tn
,Jurnalul literar” Tn 1938, George
Célinescu constata cd Rominia are
0 mie de poeti, numarindu-i pe
semnatarii plachetelor de versuri.
Cu atit mai mult Tn epoca noastra,
a socialismului, n epoca in care
masele largi se ridicd ia o_ viata
culturala intensd, e normal s& apara
mai multi oameni cu  preocupari
literare. Acum si Tn uzine sau gos-
podarii colective se gasesc tineri
care au astfel de preocupdri si_vor
fi din ce Tn ce mai multi. Dar s& nu
confundam un fenomen firesc, care,
subliniez, este foarte util sa fie
incurajat si sprijinit, caci este un
fenomen al revolutiei culturale, cu
afirmarea personalitétilor si talen-
telor poetice robuste. Nici nu este
normal dealtfel ca intr-o literatura
sa apard ntr-un an 70 de poeti. Nu
vreau_sa supar pe nimeni, dar nu
vor ramine 70 de poeti n literatu-
ra romina dintr-o promotie de un
An. Aci intervine rolul criticii lite-
rare. Bine face colectia ,,Luceafa-
rul** ca publica volume de debut
ale poetilor, dar, dupa aceasta, n
etapa a doua, trebuie ridicata sta-
cheta.

Noi nu stim exact cum se vor
contura Tn perspectiva mare a isto-
riei literaturii unii poeti care au de
acum 2-3 volume. Exista poeti,
fireste, despre care avem certitudi-
nea ca sint formati si care Tnseam-
nd ceva, dar cit inseamnd ei in evo-
lutia poeziei raminestl este un lucru
pe care 1l va spune timpul, il va
spune n primul find personalitatea
lor, céci sint inca oameni tineri,
care mai au de scris.

As pleda, deci, si pentru o ati-
tudine mai severa in critica. Pentru
ca sa avem Tintr-adevar tineri poeti
de mare talent, trebuie sa spriji-
nim o astfel de atitudine severa.

NINA CASSIAN :

Tn legaturd cu cele expuse de tov.
Crohmalniceanu, vreau sa adaug ca
lipsa de claritate nu poate fi scu-
zatd in nici un caz prin argumen-
tul ca anumite lucruri Tn noi nsi-
ne nu sint clare. Cine nu stapines-
te materia, ci se lasd stapinit de
materie, Tsi infirma calitatea de
poet.

Asa ca obscuritatea este, in orice
caz, o deficienta.

OV. S. CROHMALNICEANU :

Obscuritatea vine pur si  simplu
din Tncercarea de a simula profun-
zimea.

ION GHEORGHE :

Tovardse Crohmalniceanu, dvs.
n-ati scris despre lucrarile pe care
le-am publicat, nsa ati stat foarte
mult de vorba eu mine si tjaturilt

dv. mi-au prins_ bine. Dovadd ar fi
si evolutia poeziei mele. As vrea sa
ne analizati poezia unui tindr din
generatia mea, sa spunem a lui Nir

chita Stanescu, in ce are ea mai
bun, aratindu-se si Tn ce constau
slabiciunile ei.

OV. s. CROHMALNICEANU :

Am scris despre Nichita Stanes-
cu si, de la inceput, mi-am spus pa-
rerea despre lucrurile bune din
poezia lul, atragindu-i atentia  si

asupra a ceea Ce numeam  obscu-
ritate. Am dat si exemple.
Nu cred ca Tn cazul lui este o

problema mai grava. Cred, nsa, ca
existd un fenomen, dupd pdarerea
mea prezent, din nefericire, chiar
la poeti care scriu uneori destul de
clar, dar care trintesc deodatd cite
0 imagine impenetrabild. Am citit
poezia ,,Entuziasm sever** de lon
Chirie. Este 0 poezie cu tema din
actualitate. Sint Tnsa foarte sceptic
cu privire la caracterul profund so-
cialist al acestei teme din poezie, n
care niste muncitori_fac actul de
~mare curaj“ cd, la Tnceperea_ploii,
nu fug de ploaie, ci continud sa
lucreze. Ideea poemului mi se pare
saracd si plata. Ea_nu exprima
ceea ce _intentioneaza poetul, adica
nu _exprima o atitudine noud, socia-
listd. In ploaie puteau sa stea sa
lucreze si muncitorii de  altadata.
latd si Imaginile acestei poezii:

Se misca vreunul ? f Nici unul. !
Alba, galdgioasa jivind, / ploaia-si
infige coltii in haine...

_Imaginea este proastd; compara-
tia ploii cu o albd, galdgioasa jivi-
nd, nu este, prin structura ei, o ima-
gine fericitd, o metaford revelatoa-
re, ci 0 metafora in care, Tn loc sa
spund un lucru T mod simplu, Tl
spune alambicat.

Mai departe: Fulgere-n ochi na
lasé lumind, / Tn cercurile lor ne cu-

rind / dar bratele noastre inter-
ereaza in ele i ritmica luptei ne-
stavilitd n timp.

Este o exprimare cautatd, voit
artificiala, pentru a da un lustru

poetic la ceva care, Tn esenta lui,
este destul de sarac si subtire.

Este vorba aici, dupd parerea
mea, de un fenomen si de aceea
l-am si adus Tn discutie. Cred ca nu
e bine ca nu se dezbate mai mult
acest lucru, caci exista problema

continutului de viatd, al experien-
tei, dar exista si problema: ce fa-
cem cu continutul acesta de viata,
cum Tl exprimam.

ION  GHEORGHE:

Defectul principal al poeziei tine-
rilor std, cred, Tn urmdtorul fapt:
unii poeti nu stiu despre ce sa scrie
si ajung sad-i imite pe ceilalti; nu
se preocupa de ceea ce trebuie sd
spund, ci de felul cum trebuie sa
spuna.

Sint neajunsuri Tn care se afla la
ora asta poezia lui Nichita Stanes-
cu. Sa& luam cartile si poeziile lui
Nichita Stanescu, sa vedem ce anu-
me fapte mari, de esentd importan-
ta4, cuprinde poezia lui. Vom vedea
cd nimic din toate acestea.

Eu am citit si ultimul volum al
lui Niculae Stoian si prefer unele
poezii ale lui N. Stoian multora din-
tre poeziile lui Nichita Stanescu. De
ce? Pentru cd primul are sinceri-
tate, frachetda. Ca Niculae Stoian nu
reuseste peste tot, este altd ches-
tiune. La el exista o criza a expre-
siei poetice : undeva nu a depasit o
anumitd perioada a poeziei lui dina-
inte.

Tntorcindu-ma la poezia lui  Ni-
chita Stdnescu vreau sd arat ca
lipsa provine din faptul ca nu poate
cuprinde Tn formula ei niste lucruri
esentiale, niste realitati foarte pre-
cise.

VIOLETA  ZAMFIRESCU:

Vreau sa& ating tot problema ex-
presiei. Tovarasul Crohmalniceanu
spunea ca se vede o sofisticare a ex-
presiei si a explicat foarte bine pre-
zenta acestei deficiente la unii poeti
tineri. Eu cred ca sofisticarea expre-
siei vine tocmai din lipsa unei trairi
intense, autentice. Tocmai din acea-
std lipsd de substanta, tinerii poeti
care nu sint preocupati de eroismul
zilnic, de problemele majore ale tine-
retului, se multumesc cu jocuri gra-
tuite de expresie, alunecind uneori
n formalism. Alteori se Tntimpla s&
aiba o Ideie insignifianta, banala, p«
care o consuma la Tnceputul poeziei
si lungesc pe urma compunerea, ca-
ligrafiind inutil imagini.

Mal exista si un revers. Sint unii
poeti care pornesc de la o idee luata
dintr-un tratat de filozofie, dar a-
ceastd ldee majora nefiind servita si
de o experienta de viatd bogatd este
exprimatd Tn imagini abstracte, lip-
site de fior poetic. Poezia presupune
nu numai semibilitate, emotie, trang-

figurare, d d_atitudinea, viziunea
poetului. Folosirea sugestiei este, Tn-
tr-adevar, bine venita in poezie, insa
trebuie ca aceasta_sugestie sa aiba
0 bazd materiald, sa fie plind de sens
si nu absconsd, ermeticd. Imaginile
care circuld de la un poet la altul,
»,culorile, ,,sonoritatile” ,verticalele"
dovedesc _aceeasi lipsa de esenta.

Cred cd poetli tineri trebuie sase
gindeasca mai_profund la rolul edu-
cativ al poeziei. Nu e vorba de o
poezie moralizatoare, dar_prin ima-
ginea poeziei sd patrundd, sd stra-
luceasca, ideea_politicd. Din _expe-
rienta redactiei, pot spune ca_unii
poeti tineri nu raspund Tn masura
suficientd la comanda sociala. De
cite ori avem nevoie de poezie cu
problematica majord, asa cum ne
cer cititorii, trebuie sa recurgem tot
la lon Brad. Alexandru Andritoiu,
lon Horea. $i Tn poezia de dragoste
este o simulare, o gesticulatie plata,
anosta, _livrescd. Cred cd este
timpul sd intelegem mai serios ro-
lul poeziei.

NICULAE STOIAN :

Maturizarea unui tinar poet tine,
dupd parerea mea, de multi factori,
intre care eu as aminti aici unul
putin discutat 1 dezvoltarea concep-
tiei despre poezie, a gustului poetic.
Mi se par, Tn acest sens, foarte ac-
tuale observatiile lui Engels cu pri-
vire la Siebel, poet care se afla pe
atunci la virsta de 23 ani, virata
medie a majoritatii poetilor nostri
tineri. As cita, fara nici un comen-
tariu, aceste cuvinte ale lui Engels
despre Siebel: ,,De cits ori 1l vad,
1i trag o sapuneald si-l pus si atarne
lira Tn cui pentru citva timp st sa
studieze temeinic pe poetii clasici ai
tuturor popoarolor pentru ca sa-si
formeze mai ntai gustul, care e cam
confuz*.

. D. BALAN:

Cred cd, Tn discutia purtatd n jurul
acestei virtuale mese rotunde, s-au
spus toate lucrurile care trebuiau
sd se spund, ba chiar si ceva pe de-
asupra, in anumite interventii. Con-
cluziile cele mal fructuoase le vor
trage tinerii poeti Tn urma lecturii
stenogramei care aurmarit fidel mer-
sul gindurilor noastre. Totusi, pentiu
a ordona Tntr-un anumit fel discutia
purtatd aici si pentru a ne lamuri mai
bine, vreau sd va retin cu citeva
cuvinte. Mai ntli banuiesc a fi fost
evident pentru toti  participantii
faptul cd noi am dorit sa dis-
cutdm cu precadere problemele spe-
cifice ale celor mal tineri poeti,
adica cei care In mod deosebit cad
n preocupdrile revistei Luceafarul.
Cum era si firesc, Tnsd, nu am putut
1zola problemele, oricit de specifice
ar fi fost ele, alo acestor Tncepatori,
sau ale poetilor tineri, de problemele
mari ale poeziei noastre. Tn masura
in care ele se intrepatrund sau su-
ferd influente vizibile din partea poe-
tilor consacrati, sint undeva comune,
oricit am Tncerca sa le definim ca
ar fi proprii numai acestei promotii.
Totusi, fenomenul poetic a! celor mal
tineri condeieri are si unele trasa-
turi absolut proprii, asupra carora va
trebui s& insistdm mai mult.

Discutiile care au avut loc, pe noi
ne-au ajutat n primul rind n
munca directd cu colaboratorii tineri
si cred ca implicit si pe ei. Prin
observatiile si sugestiile dumnea-
voastra Tn legaturda cu felul cum ar
trebui sa se desfasoare munca in re-
dactie, prin apelul la exigentd, grija
si raspundere, ati aratat, de fapt,
pretuire si interes pentru scriitorul
de miine al poeziei.

Nu stiu de ce, cind s-a discutat
despre cea mai tinarad promotie de
poeti, eu am asemuit pe tovarasii
acestia cu cei trei copii ai Tmpara-
tului din basme. Poate cd aceasta
imagine folclorica folositd ntr-o n-
trunire cu caracter teoretic sa sur-
prinda pe cineva. S-ar putea nsa ca
0 imagine consacratd sa ma ajute a
fi mai concis. Tovardsul Crohmalni-
ceanu spunea ca trebuie sa manifes-
tam o foarte mare exigentd — si
avea perfectd dreptate — Tn lega-
tura cu cine vrea sa faca poezie si
cu cine poate sa faca poezie.

In basmul de care aminteam
pleaca trei fii ai Tmpdratului la
drum lung ; doi se intorc la primul
obstacol de la pod, din lasitate, din
lipsd de Tndrdzneald, de curaj si per-
sonalitate® iar unul dintre ei trece
peste podul acesta, ajutat de inte-
ligenta® Tntelepciunea si fermitatea
sa; sa nu se uite, modestia sa. El
du s-a lasat furat de aparente, &
cautat fondul sanatos al lucrurilor”
esenta lor pozitiva si a triumfat.

Eu cred c& de aceasta categorie de
oameni curajosi, Tndrazneti, cu per-
sonalitate certd, fard extravagante,
trebuie s& ne preocupam noi, ca re-
vista de tineret, desigur cu grija, cu
exigenta, cu competenta necesara.

Sintem cu totii de acord ca unii
dintre tinerii poeti aduc o contributie
frumoasd In  universul poeziei
noastre nol. S-a citat, n discutii, tema
cintérii copildriei strivite de rdzboi®
prospetimea sentimentelor cu care
se exprima tineretea noud, socialista,
Tn aceeasi masura s-au aratat, si aici
si Tn cronici sau articole critice®
unele scaderi foarte reale, asupra ca-
rora trebuie sd atragem atentia si
sa le avem 1n vedere, tocmai pentru
promovarea unei poezii pe care o
doresc cititorii, poezie capabild id
reprezinte Tn mod efectiv o cucerire
a liricii noastre realist-socialiete.
Cerem tinerilor poeti sa aduca acele
imagini viguroase, autentice, care sa
le permitd ad treacda podul anevoios
al ncercdrii. In legdtura cu meaajul

acestei poezii, cu functia ei educa*
tiva, am dori s-0 vedem n stare B
ajuta tineretul nostru sa treacé pesta
podul diverselor incercari* pe care
viata le ridica in fata lui, adicd sa
creascd o Tntreagd generatie cu sen-
timentele, cu ideile pe care, partidul
nostru le sadeste in inimile oameni-
lor. Vrem ca Ideile si sentimentele
din_aceste poezii sd ni le putem n-
susi, ca bunuri ale noastre.

In masura in care acest lucru nu
se realizeazd, indiferent de multele
Incercdri si cautari de a ocoli podul
din poveste al marilor verificari,_ sub
diverse formule poetice, cred cd nu
se ajunge la o poezie adevaratd si
stradaniile_ noastre vor fi inutile®
gratuite, cita vreme nu se manifesta
aceasta exigenta.

S-a subliniat, pe buna dreptate®
aici si in alte discutii, caracterul
livresc al unora dintre poeziile ince-
patorilor. Cred cd e de datoria cri-
ticii literare s& combatd mai vehe-
ment aceste_ aspecte negative. Cei
care ati participat la sedintele cena-
clului ,N. Labis", v-atl dat seama
cit de obositoare este —abundenta
aceasta de_poezie livrescd, adica lip-
sa oricdrei autenticitati, a oricarui
fior de viata reald, totul fiind Tnlo
cuit cu_mimetism, cu mestesugul n-
vatat din poeziile altora, utilizat abil
dar fara nici un _mesaj original.

Din pacate, noi publicim_chiar in
pagina I-a si in paginile interioare
ale revistei astfel de poezii, pe care
nici_nof nu le iubim si pe care citi-
torii la resping cu hotarire. S-a vor-
bit_despre aceasta nu Tndeajuns. In
Iegiatura cu poezia tinerilor,” cu sim-
bolul acestui tindr curajos din bas-
mul la care ma refeream, nselat 1a
un moment dat de omul spin — tre-
buie spus ca apare uneori tentatia
unei poezii spine, Tnselatoare, care-T
poate duce la un impas, influentele
unei poezii de expresie modernistdj
abstractionistd, foarte fadd si foar-
te anacronica, poezii ,folclorice” de
factura traditionalistd. Vreau sa
apun cad nu tot ceea ce se scrie in
ritm popular este de esentd folclo-
rica, cum nu tot ceea ce e abscons,
ermetic si ciudat trebuie salutat ca
inovatie. Dimpotriva, trebuie sa
spunem cd marea noastra poezie
clasicd si toti poetii nostri de azi
care continud aceastd traditie fi-au
inspirat din viata poporului, din
felul lui Tnaintat de a gindi, de a
simti si de a se exprima. Au Tnvatat
de la marele poet popular.

S-a abordat de catre multi parti-
cipant! la discutie o problema deo-
sebit de interesanta, aceea a expresiei
poetice. Numai cu un anumit inedit
al continutului, fard o personalitate
puternic imprimata Tn imagine, cred
cd nu se poate vorbi de un poet
autentic. Este un lucru foarte ciudat
cd, Tn goana aceasta dupd originali-
tate si dupa o puternica individuali-
tate, poetul ajunge uneori la capatul
acestui drum la o situatie ridicold;
toti concurentii la originalitate cu
orice pret ajungind la o poezia
pe care multi din tinerii poeti a
mimeaza efectiv, fara nici un sur-

plus de personalitate proprie, nici
n forma, nici 1n continutul ei.
Uneori e discreditat astfel si mo-

delul.

Eu cred ca efortul criticii literare
sl al poeziei tinere trebuie sa stea
tocmai Tn cucerirea acestei origina-
litdti autentice, care sd porneasca
din experienta de viatd a fiecdruia
dintre poeti, din cultura lui, din fe-
lul Tn care gindeste fenomenul so-
cial pe care 1l tréieste, cu sensibili-
tate proprie si in Interpretare pro-
prie.

De asemenea, foarte multe lucruri
s-ar putea discuta Tn legaturd cu me-
taforismul gratuit, care n-are ca-
pacitatea de a dezvalui relatiile noi
dintre fenomene, dintre oameni, din-
tre legile obiective sociale, ci este
o simpld tumbd de vorbe, niste
piruete stilistice care, la urma ur-
mei, se sparg, fara nici un fel da
ecou Tn constiinta cititorului.

Nu vreau sd mai starui mult asu-
pra altor lucruri, dar cred ca n le-
gaturd cu critica literard si poezia;
s-ar putea discuta nca si alte pro-
bleme- Pe mine ma bucurd foarte
mult Interventia tovarasului Savin
Bratu din Scinteia, discutiile din
Gazeta literara, cele din Luceafarult
Tnsd exista un lucru foarte ciudat n
critica literard si care se poate ex-
tinde, cred eu, pe tot frontul nostra
poetic : exista o rutind a criticii lite-
rare, sablonizatd mai ales la poezie<
cind se fac judecdti de valoare glo-
bale. Dacd as Tncepe cu mine si cu
toti criticii de aci, am gasi exact
aceeasi lerarhie de valori, in care
intrd aproape mecanic un lant de
poeti.

Totusi, cred cd a sosit momentul
sd ne gindim mai serios la evolutia
poeziei noastre. Si aci eu cred cd
exista un fel de comoditate a criticii
literare, de a nu urmari fenomenul
vietii poetice, adicd sd tind seama
de ce se petrece In mod realist in
frontul poetic si sa se arate mai mo-
bild Tn judecatile de valoare emise.

Cu atft mai mare mi se pare peri-
colul atunci cind Tntre tinerii poeti,
unde apar atitea nume noi, talente
mai mult sau mai putin puternice,
ae face o schema de valori si perso
nalitati care nu se schimbd deloa
ani de zile.

Unii tovardsi au aratat cd o paria
din poetii care s-au dezvoltat la
Luceafarul, au facut progrese sensi-
bile Tn ultimi! 2—3 ani. Dar ce cri-
tic a Tnregistrat aceste aparitii noif

Mi se pare cd este rostul criticii
literare s& se gindeasca putin mai se-
rios Tn acest sens.

n numele revistei Luceafarul® va
multumesc din toatd inima pentru
participarea fructuoasa la discuti! si
pentru contributia interesantd pa
care ati adus-o n legatura cu munca
noastrda, cu sarcinile noastre de a
spttijfnl  dezvoltarea si pe mai de-
parte a tinerei poezii, tinerel proze
si critici literare, pe drumul triun>
fator al realismului socialist,



Adrian Velichi

MARTIE

Nu-tni sidpinesc nici nisul si nici dorul.
Pieptul meu prea plin, ca marea de curenti,
Bate-n clipa asta si raspunde-n zborul
Salbaticelor vinturi. Aduna-le cu ochii,

Cu ochii tai frumosi, si prinde-le pe buze
Gustul de seminte sub cer de primavara.
Arderea aceasta din mine cum s-a smuls
Cind recile pamanturi din nou se Tmbatata!

Gheorghe Lupatcu

POD
PESTE FLUVIU

Eu, fluviul,

m-am nascut din emotia diminetilor.

De vieti sa stiti virsta-n zile-a paminlului
masurati-ma cu bobul de roud.

Victor Rusu : Ne-a placut simplitatea versului din ,,Elevilor mei : ,,Cind
intru in clasa / Ma simt arbore drept al luminii / Si-n daruire mi-aplec J
Creanga spre fruntile voastre. / Sa-mi culegeti usor i Fructele toate, arzind .
Poate ea ne Tnselam, dar ni se pare, totusi, prea putin. Nici n-a decolat bine,
si imaginea a si aterizat. De obicei, imaginea din astfel de poezii epigra-
matice trebuie sd invite la asociatii multiple.

Nicolae Marin : Se intrevad 'unele posibilitdti, dar credem ca ar trebui
s& renunti la imagistica defunctd, de genul ,,Ochii tai au albastrimea /“Nese-
catelor izvoare, / Tremurd in raza lunii / Si petalele din floare. / In padurea
cea vrajita / Dorul meu coboara-ntr-una“ etc. Acestea sint doar exercitii pu
teme _date,

Corne] Cordenaru : Deocamdatd, aliniere de vorbe fara acoperire. ,,Zorii
— sageti aurite prin schele, / Destrama noaptea tesuta eu stele”. E adevarat,
cind vin zorii, noaptea dispare. Dar care este imaginea poetica ? Sagetile
aurite ? Nu mai sint de mult o imagine. Apoi ,,Pulberea-si cerne si-o a$teme-n
polei, / Po cimpul cu holde, furnale si stei". Cimpul poate fi acoperit cu
holde (admitind ca poleiul este o figura de stil), chiar si cu furnale, dar cu
stei ? Nu prea cresc stinci pe cimp | Si asa mai departe...

Ignea Logs : Asteptam noi vesti poetice din ,cetatea poetilor otelari
Resita. Cele trimise pind acum sint promitdtoare.

Aurelian Manoliu : Sint viciate de desuetudine : ,, Acolo-n casa-naltd ca
un castel din basm / Tu stai ades pe ginduri, citind la soba calda** etc.
Vremea noastra are altd seva poetica.

Virgiliu Dascaln : Da, versurile dovedesc ca d-ta nu scrii Tntimplator.
Finalul ,,Noptilor albe" (poate prea retinut) ne Tndreptateste sa asteptam :
,.E de-ajuns, aprins, de dupd creste / Sd zaresc din soare un crimpei / Ca,
de-odata, zbuciumul de peste / Noapte sa se stingd-n ochii mei**. Ne permi-
tem sa-ti atragem atentia, Tnsa, asupra sardciei unor rime (in special Tn verbe)
care, cind sint prea dese, sau nu sint utilizate pentru a realiza un efect
artistic, sint de-a dreptul supdratoare. Dar pentru d-ta nu este greu sa ocolesti
asemenea neajunsuri. Mai trimite.

Cornelia Pelrcscu @ In ,,Plinea calda" existd o imagine incipienta, tradata
insd de neglijenta sau banalitatea expresiei. (,M-a sagetat plamada / miinilor
aspre de gospodind”). Cum poate sdgeta o plamada ? Tn celelalte cuvinte
obisnuite de dragoste, exprimate oarecum cursiv, dar farda o emotie noud.

Al 1Florin Tene : Efervescenta lirica a versurilor d-tale este tot mai
promitatoare. Dificultatea principald, in momentul de fata, consta Tn supra-
licitarea imagistica. Se cerc un efort de limpezire. Un exemplu : ,,Cintecul
meu chinuitor de lucid / Tsi aruncd rama cosmarului peste prag, ! Zidind
n minunile omului sperantele / Si .visele cu galbene, luciri / Care se oglin-
desc Tn ochiul cerului / Ca o imensitate stralimpede**. Daca este ,.chinuitor
de lucid", cintecul nu ,poate avea cosmaruri. lar daca le are, de ce arunca
numai ,,rama”, si nu cosmarul propriu-zis ?-Si ce legatura este intre ,arun-
carea ramei” si ,zidirea sperantelor** pe terenul... ,,minunilor omului* ? De ce
visele au luciri ,galbene™ ? Nn vrem si despicam firul Tn patru, dar ima-
ginea cea mai nastrusnica trebuie sa aibd o logica poetica.

Florentin Popescu : Versurile au reale calitati, dar le dorini tisnite din
realitdtile noastre. Tineretea d-tale te obligd la mai mult.

Podurile mele lon
au fost Tmpovarate
de cenusa timpului —
de poltele sabiilor.

Ridicati-va mainile, salciilor.

Priviti orasele lumii Tmbréatisindu-se.
Ascultati, oameni, glasul apelor mele.
Daca vreti sa aflati anii de pace

pe care vi-i cer —

masurati-ma cu bobul de roud.

VIATA CERURILOR LITERARE

.PE ACELASI DRUM" Fotografia: |. MICLE

lancu

Chipuri uitau s& mai semene vietii,
isi allau Tn valuri siirsilul.
Sélciile se aplecau tinguind,

iar eu. eram doliu fluid —

Cerul Tmi fugise din unde...

Am auzit griiele

Dar cite ploi se vor

lon Du«nrtrii-$»rne

BARAGAN

O uriasa

sala de lucru,
boltita de soare
ti cu pereti

de zare...

Stan Stanciu : Sint, fara indoiald, versuri interesante Tn poeziile pe care
ni le-ai trimis. Desprindem o strofa din ,Activist: ,,Cu activistul tdiam
cimpul / Ascultind sunetul ploii pe umeri / lar vulturii ma intrebau uimiti s /
Este omul pe care il asteptam / Incdrcat de vise si dorinti ? (Desi, n
treacat fie spus, vulturii nu prea au ce cauta aici, mai ales pe ploaie..,)
Sau aceastd originala imagine din ,,Muncitor: ,,in-mfini tin soarele..,J si-l
transform n stari alotropice / Si-l modelez Tn spicul plin de rod." Din
pacate, asemenea versuri stau alaturi de locuri comune (,,Cu suflet limpezit
de freamatul luminii** s.a.) risipind fiorul poetic. Mai trimite.

Stefan Lemnarii : Pentru Tnceput, sint multumitoare. Asteptdm, Tnsa, si
un Tnceput de expresie personald.

lon Dumitru-Sirna : Uneori, doar crimpeie de notatii, la care ar fi poate
mai bine sa renunti. Cind imaginea se contureaza mai precis, (ca in ,Bara-
gan™), versurile devin convingatoare.

Sanda Horia : Cursivitatea versului liber este deseori vecina cu relatarea

prozaica. Bineinteles, nu versul liber este de vini. Dar d-ta dovedesti ca
poti reda tensiunea unor idei : ,Atitea povesti care-ncep pentru mine cu ,a
fost” / s-au Yasfrint in ochii de copii ai parintilor, j la virsta cravatei mele
rosii si a primului ! vot in adunarea generala. / ...Darnici diminetile nu sint
toate la fel”. Pe aceasta linie, poti realiza poezii demne de atentia eititorilor.
Asteptam.

Tema George Damian : Desi domeniile de inspiratie sint diferite, se utili-
zeaza Tn toate poeziile acelasi sistem de imagini, ceea ce creeaza senzatia de
monotonie. N-am Tinteles referirea la Esenin. Din ciclul trimis, am retinut
,Vis". Asteptam versuri noi.

Sanda Valerian : Au fluiditate, dar sint mult prea intimiste si nu din
pricina tematicii erotice. So apropie uneori de anumite texte de muzica usoara :
»Azi noapte / m-am trezit plingind. / Si ca sa uit visul urit / soptii uscy un
nume drag..." Nu este cazul sa va alegeti asemenea modele.

loan Martis : Versurile sint simtite, dar, deocamdatd, stdpinesti prea putin
expresia poetica. Lecturile si exercitiul se impun de la sine.

Gh. Felder; Nu negdm intensitatea sentimentelor ce le-au generat, dar
poeziile sint pline de neglijente : ,,Sint obosit sau poate doar mi-e frig / In

Lefter

PREZENTA

Scrisorile sosite Tn cadrul discutiei despre activitatea cercu-
rilor literare semnaleazd o seamd de realitati care Tmbogatesc
colocviul nostru, aratind incd o datd utilitatea lui. Se observa
spiritul de raspundere cu care membrii diferitelor cercuri lite-
rare Tnteleg sa-si spunad cuvintul despre ceea ce s-a facut sau,
autocritic, despre ceea ce ncd nu s-a realizat, aducindu-se tot-
odatd critici_vii unor institutii care neglijeazd activitatea de
indrumare. De la lipsa de preocupare pentru studierea este-
ticii marxiste, pind la_asigurarea schimburilor de experienta,
a unor documentari (si chiar pind la ,,amanuntel ca Tncalzirea
localului si asigurarea unei masini de scris pentru dactilogra-
fierea Iucrérilo§, unele Case regionale ale creatiei populare si
Case raionale de culturd au Tnca serioase deficiente. Singurul
exemplu pozitiv, semnalat Tn corespondenta primita, il oferd
Craiova. Aici, pe lingd pretioasa initiativa a ,santierelor de
creatie" (care constau in deplasarea la o gospodarie colectiva
sau intreprindere din regiune, si_scrierea unor lucrari despre
cele vazute _acolo?_, cercul literar ,, Traian Demetrescu” scoate re-
gulat pagini de literaturd in ziarul local, organizeaza seri lite-
rare, schimburi de experientd s.a. Din scrisoarea tovarasului
Vasile Patru aflam cd, Tn ultima vreme, craiovenii au organi-
zat schimburi de experientd la Turnu Severin si Caracal (cu
circa 50 de participant), schimburi carora li s-au_dedicat si
pagini_literare. Corespondentul nostru ne lasa Tnsa sd ntelegem
ca nici chiar_la Craiova nu merg toate lucrurile struna. ,Baro-
metrul” vietii de cenaclul — creatia — indica adesea o insufi-
cienta aprofundare a experientei de viata si a celei literare.

O altd fata a problemei o afldm n scrisoarea corespondentu-
lui nostru loan Micu, din Brasov :

In ultima perioada, activitatea cercului literar ,,Mihail Emi-
nescu" si a celorlalte cercuri existente in Brasov si in regiune
a fost I3satd la voia intimplarii. Sint citiva ani de cind din
partea Comisiei de Tndrumare a Uniunii Scriitorilor n-a mai
dat nimeni pe la cenaclul din Brasov, desi functiona aci, ce-i
drept anemic, si_o filiald. Orientarea membrilor acestor cercuri
spre temele majore ale vietii noastre contemporane nu e n-
totdeauna la Tnaltimea cerintelor. De aceea, lucrarile din ulti-
mele doud culegeri intitulate_,,Pagini Contemporane™ nu ating
valori maxime si nu justificd de cit In parte titlul culegeril.
Pe ici pe colo, se Tntrezdreste fiorul vietil actuale, dar el este
de multe ori palid redat, fara o aprofundare a fenomenelor.
,»Paginile Contemporane'l nu oglindesc specificul regiunii Bra-
sov, 0 regiune cu mare pondere Tn industria noastrd nationalall

Despre ,,Pagini Contemporane” si despre munca scriitorilor
brasoveni s-a mai vorbit Tn revista noastrd. Asteptam, Tntre
timp, atit o crestere a exigentei fatd de cuvintul tiparit, cit
si unele masuri cu caracter concret, care sa se reflecte in va-
loarea lucrdrilor.

Atragerea scriitorilor cu experienta la viata acestor cercuri
e 0 actiune ce se impune cu necesitate, nu numai in regiunea
Brasov, ci si n alte regiuni. Tn articolul nostru din numarul
trecut, de pilda, aminteam cd n regiunea Maramures, la Si-
ghet, activeaza un poet, un dramaturg si un folclorist, toti
oameni afirmati pe plan literar. Dintr-o eroare tipografica,

unuia dintre ei (lui L, Bruckstein) i se aduc reprosurile care
se cuvin unui tovards din Comisia de Tndrumare. Facind aici
cuvenita precizare, nu putem insd trece cu vederea o realitate,
si anume aceea cd unii scriitori, chiar membri ai Uniunii Scrii-
torilor, care traiesc in provincie, nu Tsi fac incd simtitd Tndea-
juns prezenta n viata literard a regiunilor respective, inclu-
siv In cenacluri (lucru valabil si pentru Maramures). La Cra-
iova, de pildd, Tn afara de Stefan Bossun, pe la sedintele cer-
cului literar nu sint de vazut nici Petre Stoenescu, nici Sina
Danciulescu — si sintem convinsi cd situatii asemanatoare
exista si Tn alte regiuni.

Sintem de acord cu observatia corespondentului nostru
din Brasov c& unele redactii nu raspund nici Tn 6 luni la lu-
crarile trimise, (desi pe coperta interioard a acestora se afla
imprimate apasat cuvintele ,,in termen de cel mult o luna...
colaboratorii vor primi raspuns pe adresa indicatd"), dar ca
alte reviste sa renunte la ,mai trimiteti" si ,,deocamdatd nu*
Tn favoarea unor raspunsuri detaliate, nu e practic posibil.
Cind, la Tnceputul acestui an, noi am invitat pe corespondentii

n care

pe o imensa planseta

omul

picteaza :

galbenul holdelor de griu,
verdele crud al porumbului,
rosul de foc al amurgului.

Cum Tsi Infig radacinile-n muschii tarinii.
Cit de solemna este clipa aceastal
Parcd de-aici incepe ritualul simplu al pfinii.

...Aur, argint, soare,
cit belsug

scurge prin ele de autoare !...

Si cita risipa o sa fie de soare,
Pina ce, la 0 nuntd tomnatica,
0 vom fringe Tn maini fiecare |

T. Aurel

CLIPA

Criteanu

Din firul timpului ce ma-nconjoara

As vrea sd-mi fac o coardd de vioara,

Ca sa nu treacd vreo clipita
Fard sa fie-n cintec prelungita.

PRELUNGITA...

nostri sa-si trimitd lucrarile prin intermediul cercului literar,
aveam, Tn primul rind, Tn vedere, prin aceasta, Tntarirea respec-
tivelor colective de creatie, atit prin Tnmanuncherea n cadrul
lor a tuturor talentelor locale, cit mai ales prin nivelul, prin
exigenta discutiilor — care ar fi urmat sa fie un_,pre-examen”,
Tnaintea trimiterii la revistd. In asemenea conditil, redactia ar
fi fost descongestionatd de o seamd de poezioare romantioase
si puerile, care ne rapesc timp pretios din cel menit Tndrumarii
adevaratelor talente. (E Tnsa si mai Tegretabil c& unele cercuri,
cum e cel de la Turnu Severin, Tntelegind pe dos invitatia
noastrd, trimit sub semndturd si parafa, cu recomandarea in-
sistentd de publicare, versuri devitalizate, scolaresti, lipsite de
clocotul specific tineretii).

Socotind cd cercului literar 7i revine misiunea de a fi prin-,
cipala punte de legaturd ntre scriitorii Tncepatori si redactii,
ne bucurd vestea cd, o data cu discutia initiata de noi, multe
dintre cercurile literare lasate cindva in parésire au inceput
sa-si reorganizeze munca. Tovardsul Nic. Filipoiu ne anunta
astfel cd Ta Medias, la numai citeva zile de la reactivizarea
cercului, au si fost primite lucrdri de la 10-12 autori spre a
fi supuse discutiei, si c& 1n acelasi oras, va lua fiinta cit de
curind un al doilea cerc literar, pe linga clubul ,I. L. Cara-
giale".

De la Tirgu-Neamt (corespondent lon Apetroaie), aflam ca
,,S-a hotarit ca tog membrii cenaclului sa facd parte dintr-o
formad de Tnvatdmint politic, spre a avea posibilitatea sd stu-
dieze organizat, iar in sedintele de cerc sd se prezinte un ciclu
de expuneri pe teme de teorie si istorie a literaturii, cum ar fi
cele referitoare la functia imaginii artistice ca instrument de
reprezentare a ideii, la prozodie, conflict, procedee de compo-
zitie Tn opera literard, — toate aceste masuri avind ca scop
stimularea efortului creator al cenaclistilor".

Daca studiul se va face cu seriozitate, si, mai ales, daca
vor fi audiate cu maxima atentie ,lectiile" pe care viata le
ofera la tot pasul, sintem convinsi cd prin acest ,efort crea-
tor" cenaclistii vor depasi stadiul descriptiv si tonul minor al
multora dintre lucrdrile citate Tn aceeasi scrisoare ca valoroase.

Sint Tnsa si cazuri cind, abia pus pe picioare, un. anume
cerc sucombd din nou, cum s-a intimplat cu cercul literar
»Minerul" din Petrosani. Dupd doud luni de la reorganizare,
numarul cenaclistilor a scdzut mereu, pina a venit ziua pe care
tovarasul 1. Cioclei ne-o descrie astfel : ,Astdzi am ajuns sa
fiu singurul prezent la cerc, Tn fata unei usi pe care cineva
scrisese : Aici se tin sedintele cercului literar ,,Minerul" — dar
care era Tncuiatad".

E si mai trist cd unele cenacluri cu buna traditie, cum e
cel din Buzau, au ajuns, gratie nepasarii, un fel de ,.cenusdre-
se" ale Caselor respective de culturd. Initiativa ,.caietelor” lite-
rare, pornita aici, nu s-a realizat decit la.. cenaclul din Plo-
iesti. Tn afard de sedintele obisnuite, de altfel destul de mo-
notone, ,,nu s-a organizat nici o Tntflnire cu cititorii, nici o
emisiune la statia de radioamplificare, nici o documentare in
raion" — ne scrie tovarasul Florentin Popescu, membru al ce-
naclului buzoian. Tot el sesizeazd urmarile acestei atmosfere
»inchise": ,De aici tendinta de abstractizare, de prezentare a
unor lucrari care nu sint decit reminiscente ale lecturilor", lu-
cru lesne de Tnteles de vreme ce ,,insusi metodistul Tnsarcinat
cu raspunderea pentru soarta cenaclului a_nceput s& vina doar
la sedintele in care trebuia sa-si_citeascd lucrarile personale,
si sd plece o datd cu epuizarea criticii ce-1 interesa".

Ne bucurdm c&, dupd cum aratd corespondentul nostru,
aceasta situatie nu_a fost trecutd cu vederea, Tn primul rind
de redactia ziarului raional, care (dupd ce o vreme s-a dezin-
teresat ea Tnsasi de soarta cenaclului), a Tntreprins o analiza
amanuntitd a felului Tn care Casa de culturd sprijind cercul
literar, ajungind la acea asemanare cu 0 ,.cenusareasa’, com-
paratie care ar trebui sd dea de gindit si altor institutii culturale,
care mai pot Tndrepta Tnca situatiile asemanatoare existente n
unele regiuni si orase.

Rindurile de mai sus nu s-au vrut nici pe departe niste
»concluzii”. Am semnalat numai citeva aspecte ale discutiei, la
care participa tot mai multi membri ai cercurilor literare, ale
Cdror pareri le asteptdm n continuare.

M. N.

CENACLUL
.N. LABIS"®

SEARA DE POEZIE

La sedinta din 26 martie a cenaclului ,,N. Labis"
s-a Citit numai poezie. Protagonistii au fost Con-
stanta Buzea si_ Ovidiu Genaru, ultimul fiind
invitat de la Bacau.

Lecturile au trezit un interes viu, dovedit de
numeroasele luari dc cuvint. Astfel, Adrian Pau-
nescu s-a referit la ,,patetismul si muzicalitateal!
versurilor citite de Constanta Buzea, Ilie Con-
stantin a spus despre aceleasi lucrari : ,,Fiecare
vers are un inteles, un sens, o miscare. «Moar-
tea caselor» e Tnsa un poem lungit si nehotarit.
Lucrurile, luate Tn parte, sint frumoase, dar nu
au o crestere, o gradare, nu sint orinduite ri-

uros”. Cezar Baltag a remarcat in imaginile fo-
osite de Constanta Buzea sentimentul acut al
timpului. Dincolo de asemenea elogii meritate,
poetei i s-a cerut o largire substantiald a uni-
versului liric.

Poeziilor lui Ovidiu Genaru, care aduc o pro-
blematicd de viata interesanta, li s-a reprosat
incompleta individualizare a imaginii. Vorbitorii,
referindu-se la stadiul actual al creatiei poetu-
lui (poet care face parte din ,,promotia 1962“ a
,Luceafdrului”), i-au cerut mai multd sponta-
neitate, o elaborare a versului care sa pund in
valoare bogédtia sentimentelor.

Au luat cuvintul : George Radu Chirovici,
Adrian Paunescu, Dragos Vrinceanu, M. Negu-
lescu. Florin Radulescu, Niculae Stoian. Au mai
luat cuvintul, cu Tnsufletire, dar pe un ton oare-
cum_sententios : Dan Arie, Costache Grigorc,
Vasile Andronache.

PASI PE LOC ?

Marti 2 aprilie, s-au citit versuri de llie Con-
stantin, pc maB;mea carora si-au spus cuvintul
M. Breslasu, . Vrinceanu, Dan Zamfirescu,
D. Arie, lon_Gheorghe, N. Stoian, A. Pdunescu,

noptile cind fericirea-mi strig / Si-o caut pe meleaguri risipite > Necugetat
adesea strabatute”. Este doar un exemplu. ,,Meleaguri risipite” e cam impro-
priu. Ultimul vers este exprimat plat, 1ar intentia de rima zgirie urechea. Alt
exemplu din ,lubire” : ,,Din trupul vremii — simbure necopt / Ti-am dat
tribut de vise si sperante / Dar ai crescut schiloadd ca un ciot , Si desple-
tita-n cioburi de faiante”. Daca ,,simburele necopt” este tributul ,,de vise si
sperante”, este normal ca fructul sa fie harazit pieirii. Nu se poate ,,despleti”
(cuvint care vine de la ,plete”) Tn ,cioburi" de nici un fel, si deci nici de
faiantd. Fii_atent la sensul cuvintelor.

ezar Dorna: ,Vis simplu” nu este chiar atit de simplu pe cit il aratd
titlul. Imaginea este fortata : ,,Atunci dintr-o creanga ini-am cioplit un fluier /
Si din el am cintat o doina padurii, / Apoi am pus creanga-fluier L loc. / Pe
datd, din toate crengile, se auzj Tnfundat i Murmurul doinii mele..." A ciopli
un fluier dintr-o creangd si apoi a altoi fluierul po copac, — nu este in
nici un caz o operatie simpld, si nici fireascd. Cu cit un simbol este mai com-
plicat, cu atit este mai obscur.

Mircea Cristea : Sint scrise cu Tndeminare, dar cam inconsistente. Si multe
locuri comune, de genul : ,,Cimpia Tisi desteaptd-acuma zorii ' Si Tsi aratd
fata-nseninatd, / Caci marea de lumina, revarsata, / Ti spulberd spre depar-
tare norii”. Sint versuri care au circulat in sute de variante.

Vasile Trifu: Pastelul de toamna are naivitati nedorite : ,,in padure ce
mai graba / De la urs pin' la furnica ! Se grabesc cu toti la *reaba / Sa-si
adune mincaricd. / Totul Tnsa s-a-nehoiat / Toti s-au strins Tn cite-o liga / Si
pe-ntinsul fara hat / incet incepe sa ninga". Este o tirzie influenta a fostelor
carti de citire.

lon Anitei: Unele imagini, luate separat, retin atentia. Dar, asemeni altoi
incepatori, uneori metaforele se suprapun pina la desfiintare rcciproed. Dc
pilda : ,,ledera, dorul te Tnfasoara, vioard, / Dar hulubii cu leama-n aripi
ma Tmbatd si zboard". Deci, dorul este ca o iedera rasucindu-se n jurul
unei... viori, iar teama din aripile hulubilor (care, dupa cum am aflat din
versurile precedente, sint ,,stnii“) are calitati alcoolice. Aglomerarea nu este
oare prea mare ?

loana Marinei : Desigur. ,Scrisorile” eminesciene sint im model pentru
noi toti, dar pastisarea lor nu este in nici un caz indicata. D-ta le imiti si
in fond si in forma! ,,S&-mi ascut din nou condeiul ? Versuri vrei din nou
sa fac ? / Dar de ce prin truda mintii sa incerc a-ti fi pe plac ? 1 Oare versul
te Tneintd ? El, n sine, sau ce spune / Vorbe goale ce in creier s-au zbatut
sa mi se-adune / Asezindu-se cu rima la al versului sfirsit < Vorbele cu dulce
sunet, sau aceea ce-am gindit  Si asa pina la sfirsit. Este ca si cind aj topi
o statuie antica, Tncercind apoi s-o refaci mai bine decit a fost. Nu este
recomandabil nici macar ca exercitiu.

Vasile Velneciuc « Versurile despre orasele care so innoiesc pot fi uneori
mult mai vechi decit cartierele demolate. Cind d-ta spui: ,,Mistria o atirn
de nori / Cind privesc Tn amurg / Orasul meu, / Al tau, / Al tuturor" sau
,»Mii de lumini Tn el se-aprind > Cu sclipiri de opale”, versul nu mai suna
contemporan.

Mihu Dragomir

M. Angheluta, 1. Horea, I. D. Bélan.

Tnceputd cu semnalarea umorului ca preocu-
pare noud a poetului (vezi ,inca un basm")-
discutia s-a purtat cu seriozitate Tn jurul felului
n care un talent, odata recunoscut, reuseste sa-si-
fructifice noua experientd acumulatd. Or, 1In
directia aceasta, Ilie Constantin a oferit Tn ce-
naclu mai mult exercitii de ,virtuozitate". Ma-
nierismul, mimarea stilului unor colegi sint evi-
dente Tn ,Joc de soare”. ,Miorita", in interpre-
tarea sa, contine simboluri cetoase, o denatu-
rare a mitului popular. Desi, in totalitatea poe-
ziilor citite, sint usor de_remarcat unele lucruri
frumoase, disparate, stadiul la care se afla llie
Constantin confirma inca o data cd nu se pot face
pasi Tnainte, atita timp cit tindrul poet, cdutind
sa-si perfectioneze continuu ,uneltele”, priveste
cu superficialitate adincirea problemelor de con-
tinut, plasarea consecventa a experientelor sale
in aria poeziei militante. ) _

Asertlunea de mai sus e valabila oarecum si
cu_privire la al doilea lector al serii, prozatorul
Milica Stan, cu deosebirea ca acesta a urmarit
nu o ,innoire_a mijloacelor_artistice” ci abor-
darea unui univers nou (dupa citeva schite reu-
site din viata satului_nou, o Tncercare de roman
axat pc probleme etice ale tineretului citadm).
Au luat cuvintul Fanus Neagu, Corneliu Leu, An-
toaneta Tanasescu, AL Oprea. Observatia prin-
cipald pe marginea fragmentului citit consta in
aceea ca, Tncercind sa combatd ,,golul” moral al
unui tindr care se ,plictiseste”, autorul nu a
stiut sd selecteze si sa dozeze materialul de viata,
devenind el nsusi, in cele scrise, destul de plic-
ticos. Tncercarea unora dc a-1 retrimite pe autor
la schitd nu-i Tnsd justificatd. O anumita vi-
goare a observatiei, creiondri rapide de carac-
tere si situatii sint premize care pot conduce la
reusitd. Tn_fragmentul” citit, acestea sint sufocate
de inabilitatea” epica, de dialoguri nesemnifi-
cative, de preferinta pentru ,inventarul” dc
obiecte, gesturi si ginduri.

R«p.



SORIN TITEL

Am ajuns la sapte si citeva minute. Soarele
coborfse undeva_dincolo de linia feratd ; gara, va-
goanele de marfa de pe liniile laterale, ba si loco-
motivele care faceau manevra n Jumina uleioasa
si rosiatica, pareau obosite si Tmpécate cu ele Tn-
sesi. Intrardm 1n restaurantul aproape gol in care
mirosea a limonada statutd. Nicu comanda doud
halbe si cite o fripturd. Berea era cam caldd. O
bauram dintr-o nghititurd si ne urardm noroc in
noul oras.

Mincardam friptura tare si nu tocmai calda, care
probabil fusese pregatitd cu mult Tnainte. Nicu
lesi_pe peron si se Intoarse cu un. pachet de ,mara-
sesti" sl cu ziare. Tsi aprinse o tigard .

Noi doi ne-am fTnteles Tntotdeauna foarte bine,
incd de pe.cind eu eram doar un chindar si el
student la mecanicd. Acum avem amindoi truse de
barbierit, dar eu cu a mea nu ma rasesem Tnca
niciodatd. Mi-o facuse el cadou de ziua mea. Mi-o
déruise, fard sd zimbeascd, fard sa-mi dea sd Tnte-
leg ca intentionase sa facd o gluma duiocasa. $i la
zece ani el mi-ar fi dat-o cu aceeasi seriozitate.

Parul 1l purtdm amindoi la fel, taiat scurt, cu
cérare la o parte. Tl avem amindoi la fel de des si
de aceeasi culoare. Doar ochii mei sint poate mai
deschisi decit ai lui si bineinteles eu sint mai firav.

— Lasam geamantanele la bagaje ? — 1l intrebai
dupd ce-st termina de fumat tigara.

— Cum vrei tu, ,tati“, Tmi raspunse el. Tmi spu-
nea ,.tati“ citeodata.

Autobuzul cu care plecaram spre oras era aproa-
Ee ol si soarele care apunea aprindea trotuarul.

a hotel primiram o camerd prin care se vedea
gradina de vara si un cer care incepea sd se intu-
nece. Camera era curatd, racoroasa, mirosea foarte
putin a D.D.T. si a podele spalate de curind. Facu-
ram cite un dus amindoi. In timp ce ma spalam
pe dinti, Nicu Tmi propuse s& coborim in grading,
s& ascultdtm muzicd. Peste o lund avea s& Tnceapa
scoala, asa cd am fost de acord. Pentru mine, totul,
orasul, seara asta, camera de hotel, muzica ce se
auzea Tn gradind. — faceau parte din vacanta.

Nicu se privi n oglindd si-mi spuse :

— A cam crescut barba in tren.

A doua zi_am ramas singur. Nicu fisi uitase tiga-
rile acasd si n-am putut sa rezist tentatiei. Mi-am
aprins una si am fumat-o pina la capat, Tntins pe
atul tare al camerei de hotel, in timp ce auzeam
emeia facind curdtenie pe coridor si mormaind un
fel de cintec.

Mi-am Tmbracat apoi slipul. Muschii de la miini
mi se mai rotunjiserd putin, umerii imi erau Tnsa
tot Tngusti si slabi, zadarnic ma omoram eu cu

imnastica. Mi-am pus hainele, am coborit si am
intrebat portarul unde era strandul. Nu exista
strand Tn oras, dar riul era destul de aproape. Am
ajuns la riu in jurul orei noua. Apa era rece, eram
oar la sfirsitul lui august, era insa foarte limpede
si am stat mult Tn apd. strdduindu-ma sa scot pie-
trele albe de pe fun(f

nca din acea zi. Nicu stiu ca-i va fi imposibil s&
se Tnteleagd cu seful de sector. Mutascu. Acesta
lucrase un timp in altd parte, intr-un post impor-
tant. Nicu aflase cd a fost Tndepartat de acolo prin
1950, din cauza unor abuzuri pe care le facuse
Omul era Tnsd un mecanic foarte bun si in cei
zece ani care trecuserd reusise sa se reabiliteze.
Pe Nicu 1l enerva nsa aroganta lui, felul sisiit n
care scotea vorbele din gurd, Tintr-un cuvint Ti
displacu de la Tnceput, ca dupd aceea sd observe
cu uimire cd prima impresie fusese Tntr-adevar
justd, cad omului 7i pasa foarte putin de interesele
autobazei, urmarind doar sa facd impresie buna,
sa fie bine vazut de personal, s&-si sustind postul.
Aceste trasaturi ale lui Mutascu, Nicu le ntelese
urmérindu-1 cu multd atentie citeva  saptamini,
tinindu-se de capul omului cu o insistentd care-I
supara pe acesta, fiindu-i de la Tnceput antipatic
LHindrul” inginer, adica fratele meu. Sint sigur Tnsa
cd Nicu Tsi cunostea datoria. Sentimentele “lui per-
sonale fatd de_seful sdu_Mutascu, de simpatie sau
antipatie nu faceau doud parale atita timp cit nu
era vorba de autobazd. Voia s& inceapd  Tnsa
munca sub semnul cinstei, fara indoiald. Ti va fi
teama nsa sd nu greseasca, lipsa lui de experientd
1i dicta aceastd teama. Seara 1l vedeam gindindu-se
la toate astea.

*

Am primit o_camerd intr-un bloc nou, ridicat in
centrul orasului. In afard de camerd mai aveam un
antreu si 0 bucatarie mica a carei fereastra dadea
spre gradina cinematografului. Camera era la eta-
jul doi si seara lasam fereastra deschisd, ca sa
patrundd Tnauntru racoarea noptilor de august si
zgomotul surd al strazii. Stateam amindoi jos pe

odele, paturi si scaune nu aveam fncd, urmaream
intunericul care patrundea 1n odaie, colorind pe-
retii la _Tnceput 1n rosu intunecat, apoi Tn albastru
si In sfirsit Tn cenusii’, un cenusiu prin care ne
straduiam s& ne distingem fetele. Rufaria ne-o n-
sirasem de-a lungul peretilor, pe ziare, si tot pe

ziare dormeam. Asta Tn primele doua-tref  zile,
pind ne-am cumparat paturi. Aveam si un radio
ortativ cu noi. Stateam culcati pe ziare si ascul-
am muzicd. Unul din noi cobora pind jos, la ali-
mentara cea _mare, si revenea cu salam si pline
caldd si, dupa ce ni fe imparteam frateste, ne apu-
cam de mincat. Nicu ma tinea la curent cu tot ce
se Intimpla la autobaza. Stateam culcati pe po-
deaua noud, acoperitd cu ziare, cu mfinile sub cap,
Nicu fuma si privea tavanul, iar eu i-as fi cerut
0 tigard, dar nu indrazneam. Nu eram decit un
pusti si-mi_cunosteam lungul nasului. Ne era cam
greu asa, fara legaturi, totusi acele seri de Tnceput
au fost deosebit de frumoase si nu stiu dacd am
sd le pot uita vreodatd. Simteam cum peste caldura
oddii cobora Tn valuri reci noaptea.

Eu Tmi petreceam zilele de vacantd trindavind
e malul apei sau pescuind, citeodatd m&d duceam
a arena si urmaream echipa locald de fotbal, era
acolo unul, Giacome; care juca_grozav; ma du-
ceam la film, la matineu, cind sdlile de cinemato-
graf sint_aproape goale, cind Tnauntru sint doar
pensionarii, ¢ind e _racoare si praf pentru cad femeia
de serviciu maturd nu cu mult Tnainte de Tncepe-
rea filmului. leseam dc la film si afard caldura
era Tn toi si atunci ma duceam sd-mi iau slipul din
odaia noastra si plecam sa ma scald. Apa Incepea
sd fie din ce in ce mai_rece, se apropla toamna,
apa mirosea a tescovind, undeva aproape era un
cazan de fiert tuicad. Deasupra ei Tncepurd sa plu-
teasca frunzele uscate ale fagilor. Cétre seara riul
primea reflexe auriu-roscate si-mi pldacea sid not
privindu-i strélucirea stranie.

Intr-una din zile, la iesirea din fabricd, pe Nicu
il astepta un sofer foarte tinar, brunet si cu un par
negru si des, tuns cicero. Era ochios si frizura da-
dea trasaturilor o brutalitate atragatoare.

— Mergem sd bem un rom, tovarase inginer ? — 1l
intrebase tinerelul. Sau d-voastra preferati conia-
cul? Noi, soferii, cind nu sintem Tn serviciu, mai
bem, n timpul_ serviciului, va rog sa ma credeti,
nu pun picaturd in gurd — noi soferii cu rom ne
incalzim sufletelul...

Nicu se gindise banuitor dacd omul cauta sd se
apropie de el cu inima deschisda sau_cauta _doar
sa se puna bine pe Iinga ,sef". Totusi Ti fu simpa-
tic tinarul si-i paru rdau sa-1 refuze, gindindu-se n
acelasi timp, cu teama, dacd nu-si submineaza cum-
va autoritatea lui de sef. Era Tnca fard experientd,
nu stia cum si procedeze, simtea ca in relatiile lui
cu oamenii bijbile inca si asta 1l umplea de ciuda,
mi povestea In mod regulat conflictele lui cu Mu-
tascu, care se lvird bineinteles din primele zile.
Nicu hotdrl sd nu iasa din garaj decit camioanele
care erau ntr-adevadr in buna stare. Mutascu Tnce-
puse sa vocifereze in gura mare. ,,Dar planul, tova-
rase, ce facem cu planul ? Ne facem de ris, nu_in-
deplinim planul 1“." ,Nu putem expune oamenii la
accidente"”, replicase fratele meu. ,,Dumneatale ce-ti
pasd, dumneata nu ai raspundere aici, iti convine
s& vorbesti. Cu regiunea tot eu ma rafuiesc”. ,Re-

iunea nu ne poate cere sa muncim in afara regu-
amentelor de muncd", se revoltase Nicu. ,Lasd
c-om cunoaste si noi regulamentele, tovarase ingi-
ner”, spusese Mutascu, dar ceva mai moale, asa cd
Nicu Tsi dadu seama ca acesta nu prea respecta re-
gulamentele. $i poate_cé Tmprejurdrile venira in
ajutorul lui Nicu, fard ca acesta s& fie obligat sa
se ducd la directorul cel mare. (Aici cred totusi ca
Nicu a facut o mare greseald. N-a apelat niciodata
la director, s-a multumit cu o batdlie n doi). In-
tr-una din zile iesi din_garaj o masind nu suficient
controlata. Seful garajului “Tndeplinea ordinul lui
Mutascu cu sfintenie, Tnchizind ochii si lasind sa
iasd din garaj chiar masini care aveau_nevoie de
restructurari esentiale. Asa ca atunci cind soferul
refuza sa se urce in masing, seful garajului incepu
sd strige la el cd saboteaza productia. TTndrul nu
se lasa intimidat si atunci seful schimba tactica.

— la-o pe raspunderea mea, spuse el, Tnvirtin-
du-se in jurul masinii. Si cum tindrul refuzase si
de data aceasta, incepu din nou si-1_ameninte.

— Daca ma urc, sa fiu al dracului, dacda nu ma
bag Tn primul pom cu ea, spuse tinarul furios st

Desen de MIHU VULCANESCU

scosese masina din garaj. _Intimplarea facu sa se
tind de promisiune fard sa vrea. Frina de picior
se rupse si omul intrd cu masina in primul  nuc
care 1i iesi in cale. Masina fu scoasd din functiune
si tindrul se alese cu o serioasa loviturd la cap si
cu o fracturda a bratului drept. Mutascu daduse
vina pe sofer, urlind in gura mare ca dsta-i sabo-
taj, si-I concedie. Zadarnic Ti demonstra Nicu ca
nimeni nu se mutileaza dinadins, Mutascu ramase
pe pozitie si relatiile dintre cei doi — stagiarul si
seful de sector — devenlrd si mai Tncordate. Anti-
patia fata de fratele meu se dubla. In lipsd Ti spu-
nea tinerelul sau malagambistul, pentru cd Nicu
venea Tntotdeauna la serviciu cu cravatd si purta
niste pantaloni de fresco fard manseta jos.

Cu_noi pe plaje venea si o bucuresteancd, o pus-
toaicd din clasa’a opta — acum trecea Tntr-a noua.
Ne povestea o multime de Tntimplari de la mare.

— Ma credeti ? intreba Tntotdeauna n mijlocul
povestirii. O asiguram c-0 credem._Purta pantaloni
rosii_pescaresti si bluza albastra. Intotdeauna cind
fi priveam parul, m& simteam emotionat. ,,Noaptea
ne culcam Tmbracati sub cearceaf si dupa ce ador-
meau toti, adicd babacii, noi ieseam pe fereastra,
ne duceam pe malul mdrii si dansam pind dupa
doudsprezece — povestea fata. Badietii aveau lan-
terne si dansam la lumina lanternelor. Eu  mer-
eam cu fratele meu, care e student Tnh anul I.

veam un loc al nostru unde dansam, nu ne stia
nimeni. Am facut rost de doudzeci de lanterne si
dansam la lumina lor* — spunea ea si eu stiam ca
se lauda, ca toatd povestea e ndscocitd. Vroiam sa
ma apropii de ea si sd-i mingli parul. Mi se tul-
burau ochii. Am plecat de ITngé ea, m-am aruncat
n rfu si am nceput sd Tnot In contra apei. Apa
era rece, eu Tnotam Tnsd cu calm si siguranta si
mi-am dat seama cd niciodatd bratele mele n-au
mai avut acea sigurantd calmd. Am iesit din apa
intr-o poienitd ascunsd de salcii. M-am trintit n
jarba curatd, arsa de atitea zile de vara, Tn iarba
aspra si caldd. Urcau din pdmint spre mine miro-
suri_ciudate si obosite. Nu departe erau miristile
si simteam si mirosul lor. Auzeam fosnetul umed
al porumbului.

Era un prun Tn apropiere, un prun tinar cu pru-
ne foarte coapte, ncepui sa-i scutur tulpina sub-
tire si iarba din jur se umplu de prune moi, care
aveau un gust acrisor. Ma intorsel la ceilalti _cu
casca de pe cap — inotam cu casca, nu Vvroiam
sa-mi ud pdrul — plind de prune. Fata tocmai ter-
minase de povestit ceva_si-i Tntreba din nou pe
ceilalti ,Ma_credeti?" Ceilalti raspundeam mai n
serios, mai in gluma : ,Te credem”.

+

Autobaza primi doud microbuze noi. Pe soferul
care le facea rodajul 1l chema Popovici. Popovici
cu o mind conducea si cu alta umbla la aparatul
de radio. Méa lua Tntotdeauna cu el, treceam prin
satele varuite Tn alb, pe Iinga carutele Tncarcate de
porumb sau bostani; de-a lungul soselei frunzele
duzilor Tncepeau sd se Tngdlbeneasca, le vedeam
cazind in fata masinii. Intr-o_zi o lua si pe nevas-
ta-sa cu el la Otelul Rosu, sa-i cumpere o pereche
de pantofi.

— Acum un an, cam pe timpul &sta, m-am Tn-
surat, spuse el in timp ce ne apropiam de Otelul
Rosu. Nunta am facut-o la noi, Tn Oltenia, continua
el sd vorbeascd. Eu nu stiam cu cine vorbeste,
cu nevastd-sa sau cu mine... Noi avem vin mult,
asta de la voi nu-i vin. Avem vin curat, nu mar-
melada... Nu stiam ce sa fac, sa-i raspund sau nu.
Nu puteam sa-mi_dau seama dacd vorbeste cu
mine si nici nu ma pricepeam la vinuri. M uimea
faptul ca are atita chef de vorba. De obicei vorbea
foarte putin.

— Tie Tti venea mereu sa plingi, spuse el din
nou, atunci Tngelesel cd vorbeste cu  nevasta-sa.
Eral tare copilaroasa, adauga el. Te iubeam pentru
cd erai asa copilaroasa. Tmi era teamd sd ma atin
de tine. Nu Tntelegeam ce-1 apucase sa vorbeasca
tam-nesam cu ea, asa. Ea stdtea n spatele lui, el
Ti simtea probabil rasuflarea.

— Tu ai fost ieri cind s-au certat fratii Cosma ?,

11 Tntrebd ea. (Femeia lui Popovici era dactilografa
tot la autobazd).

— Nu, eram plecat, spuse el. De ce dracu’ s-au
certat ?

— Prea bine nu stiu, spuse ea dornicd sa poves-
teascd- Am ajuns numai la sfirsit. Cosma cel mic
striga_catre frate-sdu : ,Eu sint nepotul lui Grelus,
asa sa stii. Cu mine sa nu tc pui tu, auzi?" ,Da
eu al cui md-ta mi-s?“, i-a raspuns celalalt. Doi
prosti.

— Copii
spreze ani

— Sint frati_gemeni? intreba femeia.

— Gemeni, raspunse Popovici.

— Al mare e foarte dragut.

— Dacd sint gemeni, nu-i nici unul mai
facu Popovici usor enervat.

— In tot cazul unul e mai Tnalt, «puse femeia.

— Daca vrei tu, spuse Popovici. .

Femeia tacu usor descumpanita si eu nu-mi da-
deam seama daca se certaserd sau nu. Stdteam Tn
spate si_eram putin_jenat, intelegeam ca poate ar
fi fost bine, ca astazi sa nu fi venit cu ei. Dupd un
timp, Popovici incepu din nou s& vorbeasca.

— Sint sofer inca din '46, spunea el. Md gindesc
la autobuzele de atunci. Erau pline de paduchi do
lemn. Erau rablagite rdu, saracele, scirtiiau din
toate balamalele si trdiam cu frica n sin s& nu-mi
facd festa. Dacd vrei sd vezi cite s-au schimbat de
atunci, e destul sd te gindesti la autobuze. Sau s&
te gindesti la mine. Beam pe atunci ca un bivol si
eram prost ca o gisca. Tare mai eram prost, spuse
el si incepu sd rida. Oricine ma putea Tnsela. Flu-
iera_vintul prin cap.

Ajunseram la Otelul Rosu si Popovici intrda cu
nevasta ntr-un magazin sa-i cumpere bluza pro-
misd. Luard una albastrd cu mineci « femeia se
retrase la separeu s& se schimbe.

Cind iesi, el Ti spuse:

— Esti frumoasa. In voce 1i tremura o oarecare
tristete, de parcd ea n-ar fi fost nevasta lul.

— Iti place? ntrebd ea si zimbi straind i
foarte absenta.

— Vrei sé-ti iau si o basma ? ntreba el, in loc
sa- raspunda.

— Vreau. 1i spuse nevasta.

— Sa-ti_iau sI niste pantofi? Tntrebd el. .

— la-mi. spuse ea fericitd. Dar de unde ai bani ?

— Ti-am spus ca am luat o primd. Mi-a dat Mu-
tascu o prima.

1i cumpdrd o pereche de pantofi cu tocul Tnalt si
0 basma Tnflorata.

— Mai ai jumatate de ora pina la- autobuz, i
spuse Popovici dujid ce iesiram din magazinul de
Tncaltdminte. Ne uitardm amindoi la el. Nu stiam
cu cine vorbeste.

— Cu tine vorbesc, 1i spuse el femeii.

— Nu Tnteleg, Ti spuse femeia.

— Tntelegi tu, spuse Popovici. Apoi spuse din
nou cu o voce fnceata :

— Nu vreau sd te mai vad.

— Ce-i? —, spuse si ridicd din sprincene.

— Cu masina nu te mai iau.

— De ce? intreba femeia.

— Se murdareste, spuse Popovici.

— Cine ? ntreba ea.

— Masina.

Nc urcaram Tn masind. O vazui cum ramine in
mijlocul strazii cu pantofii in brate. Tn clipele
alea 1l uram pe Popovici. Cu o femeie nu trebuie
sd te porti asa...

— Traieste cu Mutascu, Tmi spuse el dupd un
timp si eu nu eram decit un pustan, el era om de
patruzeci de ani si poate n-ar fi trebuit sa-mi po-
vesteascd tocmai mie toate astea. Stiam Tnsd cd
voia sa vorbeascd. Daca n-as fi fost eu, ar fi vorbit
cu volanul Ce s-a gindit omu’, continud Popovici.
Hai s&i arunc &stuia o prima, sa-i Tnchid ochii, s&
taca din gurd. Parca cinstea mea, de sofer batrin,
Bop s-0 cumperi cu o prima. Nu mai are mult, mai,

diatule, facu el dupd o pauza, si eu fui uimit cit
de batrind 1i suna vocea. Nu-i ajutd timpurile. n-
telegi ? Dau_ei din miini si din picioare, dar nu-i
ajuta timpurile... Poate m-am casatorit cu o femeie
totusi prea tinard, adaugd el, sarind repede de la o
idee la alta.

Ma gindeam la Mutascu. Cred cd se simtea cam
asa cum ar trebui sd se simtd o masind — daca
asa ceva ar fi posibil — in clipa in care se pune
problema sd fie scoasd la reformd. Soferii Tnsa
stiu cd Tn clipele acelea, masinile sint foarte peri-
culoase. Mutascu seamana probabil cu  masinile
acelea vechi, pe care le lasa sd iasa din garaj, si
poate si faci tot atita rau cit ele. Pentru asta le
apara probabil cu atfta Tnversunare, fara sa le tri-
mitd la reparatiile pe care le necesitau. Ma gin-
deam la Popovici_ca se simte foarte singur acum.
Eram Tnsd prea tindr ca sd cunosc viata, n-aveam
cum s&1 consolez. El dadu din nou drumul la radio
si_doream ca vocea caldd a femeii care cinta si-1
mingfie... Totusi, dupd amiaza aceea ne-a legat cu o
prietenie ciudatd . exista Tntre noi un secret dure-
ros, despre care nu vorbeam. Afard era toamna, o
lumind ‘aurie si blinda, tractoarele Tsi incepuserd
araturile, roburul gonea pe Iinga araturile negre,
care straluceau in Tumina rosiatica. Popovici dadu-
se drumul la radio, o voce de femeie sau de barbat
cinta Tntotdeauna cite ceva in care era vorba de
dragoste. Fiecare dintre noi iubea insd cintecele
acelea In felul lui. Probabil Popovici cu multd
amaraciune, desigur usor stinjenit. Drumul se Tn-
tindea ca un briu lat de aur in fata noastra, iar
la capatul lui, undeva la marginea orizontului, as-
fintea soarele. Era mare si rosu si luneca incet sub
pamint ca o minge rosie pe care o scoti din riu
Bliné de apa, 0 minge care iti alunecd din miini.

Tnd sd ajungem noi cu roburul aproape de el, soa-
rele disparea. Asta ne Tntrista ntotdeauna putin
si-i urmdream ultimele raze cum péleau si se stin-
geau n parbrizul masinii. Si frunzele toamnei de-
veneau mai cenusii, lar in casete pe lingd care
treceam — cind se Tntimpla sd fim intr-un sat —
se aprindeau luminile.

facu Popovici. Nu stiu dacd au noua-

mare,

*

Se ntflneau intr-o casa straind, o casa veche, cu
un coridor lung in care era nghesuitda multd mo-
bild. Casa avea forma unui L., zidul care dadea in
curtea coridorului avea geamuri de sticla colorata
pestrit, prin ele patrundea o lumind chioard. n-
totdeauna la capatul celdlalt al coridorului stétea
un bdiat care scria ceva la 0 masd Tmbracatda n
hirtie albastrd. Cind venea Mutascu, furisindu-se
ca un raufacator, bdiatul era acolo la masa, 1l pin-
dea parcd, cu toate cd niciodata la venirea lui nu
lua ochii de pe caiet. Tn ziua aceea Mutascu nu
gasi cheia sub stergatoare, femeia Iui Popovici ui-
tase probabil s-0 lase acolo si atunci se hotari s-0
astepte Tn fata usii. Bdiatul Tisi ficea lectiile, acolo
la capdtul coridorului, fara sa-si ridice ochii, era
probabil corigent si se pregatea n timpul verii
sau poate desena ceva. Mutascu se gindi cd bdia-
tul era poate infirm, statea prea tapan in fata
mesei.

— Cheia e 1n usa, Ti spuse Tn ziua aceea baiatul.
Mi-a spus tanti cind plecati s& mi-o dati mie. V&
roagd sa nu mai veniti. Pentru prima datd bdiatul
i vorbea, tot Tnsa fara sd ridice ochii si fard sa
intoarca capul, de parcd ar avea o treabd foarte
importanta de dus la capat, care nu-i permitea sa-si
Tntrerupa lucrul. ,,Prin urmare s-a terminat si po-
vestea asta" Tsi spuse Mutascu. Scoase cheia din
usa si nu stiu ce sa facd cu ea. Se apropie de bdiat
si i-0 Tntinse.

In sfirsit, Mutascu putu s& vadd ce face copilul
la masd : desena.

— Mi-am facut o operatie la sira spindrii si
n-am voie sd umblu, Ti spuse baiatul. Desenez
pasari.

in fata pustiului era deschisd o carte si baiatul
cauta sd reproducd cit mai exact pasarile din
cartea aceea. Deosebirea consta doar in faptul ca
el le colora penele, pasarile acelea fiind desenate
doar n alb si negru.

— Am desenat si porumbeii din curte, spuse baia-
tul. D-voastra va plac pasarile?

'— Sa nu uiti sd dai cheia, Ti spuse Mutascu baia-
tului.

,Prin urmare si povestea asta s-a terminat fara
complicatii”, 1si spuse, dar nu prea putu sa se
bucure.

— Ai venit ,,s& semnezi condica” ?, ma Tntreba
tata care statea pe malul riului.

— S-0 semnez, 1i rdspunsei eu.

— Cred cd asta e
spuse ea.

— De ce crezi asta ? — o ntrebai eu.

— Pentru ca e o zi foarte tristd, — spuse ea.

— Nu mi se pare tristd, comentai eu si privii
cerul_uimitor de _albastru.

_— Totusi e o zi tristd. Au Tnceput sa plece pasa-
rile, sopti ea. . )

— Mare lucru, pasarile, facui eu.

— $i lumina, spuse fata.

— Ce-i cu lumina?

— E mohoritd. Apasa pe umeri. Vara te min-
giie, te Tnvaluieste. Acum e ca uleiul.

— Cum ca uleiul ?

— Naclaita, facu fata. Groa&a...

— Vax. facui eu. Vroiam sd par smecher. Ma
dezbracai Iingd o tufi si deodatd Imi fu rusine asa
gol.
Cind e multd lume, nu te rusinezi, dar acum nu
eram decit noi doi, eu si fata. Ea Observd alta 9i
deodata Ti fu rusine si ei. Se Tntinie In nisipul cart
nu mai era asa fierbinte si, mai in joaca, mai in se-
rios se acoperi cu el. Eram numai nol doi Si ea
imi dadu un mar.

— Vrei un_mdr? .

— Vreau, Ti raspunsei.

Si deodatd scoase din pamint un mdar care era
fierbinte. Mincai cu_multa pofta din el. .

— Am dintii tari, Ti spusei. Uite am mincat juma-
tate din mar.

— Flaminzila, spuse ea si rise. Mdi, flaminzila.

— Sint flamind c& sint tindr. Ti explicai eu. Cind
esti tinar ai_dinti_puternici si ti-e foame.

— Grozavi dinti, spuse ea, dispretuitoare. Te
lauzi, asta e. o )

— Vrei sa-ti ardt ce puternici sint? o ntrebai eu.

— Vreau, facu ea, Infruntindu-ma-

Ma aplecai repede spre ea si-o musca! de ureche.
Apéru o farima subtire de singe. Tncepu sd plinga.

— Scirbosule, facu ea. . )

Nu puteam_suferi singele. Tmi fu mild. Ma aple-
cai spre ea si sarutai_firul acela de singe. $i deo-
datd cerul se rasturna peste noi si eu ma Tncurcai
in matasea lui subtire, transparentd, prin care
vedeam umerii firavi ai fetei. Simteam cum creste
in mine ceva amar si dulce si-mi spuneam cé asta
trebuie sa fie dragostea. o

— S& nu mai faci asta, spuse fata si-mi zimbl
usor, trist si duios, dar_numai zimbetul era asa,
pentru ca ochii erau plini de soare.

-De ce ? intrebal eu si ma enervam. Doream

un singur lucru, sd-i ating umadrul. Dar nu puteam
misca miinile. Erau prea_grele, )
. — Asa, spuse fata si intoarse fata. Zimbea. St
juca cu mine_si eu md simteam foarte greoi. Nu
puteam sd ma tJoc._ . .
. Apoi venird furnicile. Una se urca pe
al fetei. O urmdrii cum se urcd. A
urcd mie pe coapsa.

— Au venit furnicile, hai sa plecam. i soptii la
ureche.
~ — Hai. dar incet, s& nu ne audd, continua ea
jocul, tot in soapta. o .

— Hai s& ne tirim prin nisip. In_felul &sta in
urma noastrd va ramine o cale. Sda vedem, ne
gasesc ?

_— Dacad nu ne gasesc — Tmi sopti ea sint oarbe
si proaste. Nu face sa te sperii.

Tncepurdm sa ne tirim prin nisipul caldut si, din
c¢ind in cind. intorceam capul sa_urmarim direle
lungi lasate de corpurile noastre. Corpurile noastre
erau subtiri si cdile lasate erau Tnguste. Obositi,
giffind usor, ne opriram,

— Sa asteptam, spuse ea n soapta.

— Sa asteptam, facui, continuing jocul.

— S& ne baricadam, — fu ea de parere...

— S& ridicdm metereze. S& ne apardam de fur-
nici, ma agitai eu.

— S& nu ne gaseasca, facu ea.

— S& nu ne poatd ajunge, tacui eq.

Asteptardm un timp si era atfta liniste incit nu
se auzea decit rasuflarea noastrd si clipocitul mol-
com al apei.

— Ei, furnicilor, vd provocam. «irigai eu. Nu
mi-e teamd de voi. Sint puternic, auziti ? Nu mi-e
teama !

— Grozav de puternic, facu ea. Vai, vai, domnu’ e
puternic. Farima muntii, facu ea.

— Sint, facui eu gata s& inventdm un nou joc.

— Demonstreazd, nu asa, zise ea. Altfel, furnicile
n-or sd te creada si-or sa vina.

— Bine, am sd le arat, ma Tnfuriai eu. Hei, ceta-
tene furnici, fiti atente | Si, ca sd-mi arat forta, sa
le sperii, o lual in brate, asa ca pe un trofeu si tot
ca_pe un trofeu nepretuit o ridicai cu amindoud
miinile deasupra capului, si parul ei Tmi acoperi
fata, revarsindu-se ca un riu de soare, eu sim-
team mirosul parului si stiam ca niciodata nu voi

i atft de fericit, si pentru cd eram fericit md sim-
team puternic, deplin Tnarmat Tmpotriva periculoa-
selor furnici, Tnarmat si plin de dragoste pentru

drul ei, usor Tncalzit de soare. Se fdcea ca vara
nainte de a muri Tsi lasase toatd caldura si tot
mirosul florilor ei in p&rul unduios care imi min-
giia fata.

ultima zi frumoasa, fmi

iciorul fin
oua mi s

*

— De ce n-aprinzi lumina, dacd n-ai chef de
somn ?

— S-a stricat. S-a stricat lumina.

— Ai ascultat buletinul sportiv? Ce-a facut
Stiinta ?

— Nu stiu. N-am ascultat. )

— 'S‘:e-l cu tine ? Nu cumva te-ai Tmbatat ?

— Nu.

Se apropie de mine si aprinse un chibrit. Se

apleca ca sa-mi vada fata. .
— Totusi te-ai Tmbatat, facu el speriat
— Las&-m& n pace.

Fratele meu aprinse_din nou un chibrit. Cred cd
aveam un obraz fericit.

— Ce dracu-i cu tine?

— Nimic.

— Hai du-te si te dezbraca. Nauzi.,.

Nu ma miscai, el Tncepu_ sa se dezbrace si din
nebadgare de seamd rasturnd un scaun.

— Nu_cumva te-ai Tndragostit ? mad_intrebd, si-i
vazui silueta stingace Tn mijlocul oddii. Continua
sd se dezbrace, straduindu-se” sfi nu faca zgc not.
Se culcd, Tsi aprinse o tigard si. dupd un tmp, ma
intreba :

— Cum o cheama? B

— Nu te superi dacd Tti iau miine cravata t

— Nu.

— Tmi dai si pantofii tai cei noi? 1l Tntrebai.
— Sint cam mari, imi spuse.
— Am sa pun hirtie la virfuri.

Adormi cu tigara in gurd si, cum nu puteam sd
dorm, m-am sculat, i-am luat-o si i-ani slins-o
Destul de repede ma obisnuii cu Tntunericul, prin
geamul mare din fata mea se vede magazinul de
Tncaltdminte. Firma de neon era stricata, litferele |
si m erau_stinse. Din cind n cind t sc stingea Si
el cu pilpiiri lungi, caraghioase. Am deschis gea-
mul si aerul rece al noptii patrunse in odaie cu un
cer albastru. Era liniste, atita Jiniste. Hcit departe,
la gard, se auzeau trenurile facind manevrd, apoi o
fluieradtura lungd, stingherd »n mijlocul noptii. M-a n
culcat din nou, am adormit si m-am trezit iarasi peste
citeva ore. Afard Tncepea sd se lumineze, cerul era
cenusiu si trist, citiva nori firavi aminteau de puful
de giscad, luna era albd si opacd, lipsitd de viata.
Aerul deveni mai rece si prospetimea lui contrasta
cu moleseala cerului. M-am sculat din pat, am
iesit n virful picioarelor din odaie si, coborind
scarile, pasii mei sunau ciudat. Dincolo de usi,
oamenii dormeau Tncd, mi se parea cd le aud rasu-
flarile linistite. Vizavi de blocul nostru, la statia
de autobuz, sosi unul in care era un singur cala-
tor. Strada ers cenusie, manechinele Tmpietrite din
vitrind méa priveau cu ochii lor ficsi. Era foarte
multd liniste In mine si md bucuram cd trezesc
orasul cu zgomotul pasilor mei. Mergeam cu mfinile
n buzunare si eram foarte atent la camioanele
care treceau undeva pe strdzi poate paralele cu cea
pe care mergeam eu. Trecu apoi 0 ,,pobedd”, si ma
ntilnii cu pasul cadentat al unei trasuri. Trecui pe
linga farmacie, pe lingd banca si pe lingfi sfatul
popular. Soarele rasari in vitrinele pe lingd care
treceam si acestea parura mai putin cenusiL

Apoi mi se paru cd timpul se opreste putin. S-ar
putea sd se fi oprit Tntr-adevar ca sa-mi asculte
pasii. Asta era foarte magulitor pentru mine.
,Uite, md, ar spune smecherii, dacd m-ar vedea,
Ticd asta s-a Tndragostit”. ,,in tot cazul zgomotul
pasilor mei e suspect pentru cei care uitd dragos-
tea adevaratd” — Tmi zisei cu mindrie.



‘Acum drumul cobora usor n pantd si_Palermo
se zdrea foarte aproape, ' cufundat Tn" Tntuneric.
Casele scunde si Inghesuite erau strivite de zidu-
rile uriase ale minastirilor. Erau cu zecile, toate
nemasurat de mari, adesea 1n grupuri de cite
doud sau trei, minastiri de barbati si de femei,
mindstiri bogate si minastiri _sdrace, minastiri no-
bile si minastiri de rind, minastiri de iezuiti, de
Ib_snedictini, de franciscani, de capucini, de carme-
iti...

La ceasul acela aproape noptatic, ele erau
stapinele panoramei. $i mpotriva lor, de fapt, se
aprinsesera focurile din munti, atitete, altminteri,
de oameni destul de asemanatori cu cei ce traiau
n minastiri, fanatici ca ei, claustrati ca si ei, ca
ei nesdtiosi de putere, adica, dupd obicei, de hu-
zurdala.

Astfel gindca Printul, Tn timp ce caii coborau
anta la pas: ginduri streine de adevarata lui
ire, iscate de grija pentru soarta lui Tancredi si
de pornirea senzuala care-1 Tmpingea sa_se re-
volte Tmpotriva rigorilor Tntruchipate de minastiri.
_Drumul, acum, trecea prin livezile de portocali
si mireazma nuptiald a florilor desfiinta pe toate
celelalte, asa cum lumina clarului de luna des-
fiinteaza un peisaj.
' Chiar si parintele Pirrone se simti _tulburat.
.Ce frumoasa ar fi tara asta, Excelenta, fard.."
LFara toti iezuitii astial, gindi Printul, pe care
vocea preotului Tl zmulsese din visul unor prea
placute presimtiri. Si numaidecit se cai de moji-
cia nefdcutd si_cu_mina lui mare batu pe tri-
cornul vechiului prieten.

,Peste doud ore, trec sd te iau, Parinte. Tmpli-
neascé-ti-se rugdciunile".

Si sarmanul Pirrone batu, rusinat, in poarta mi-
n?%_tll‘ll in timp ce cupeul se departa printre
uliti.

Lasind trasura la palat, Printul o porni pe jos
spre tinta dinainte hotarita. Drumul era scurt,
ar_cartierul dOochiat. Soldati echipati din_ca
pind-n _picioare, dupd care vedeai numaidecit ca
fugisera pe ascuns din bivuacurile instalate prin
pietele orasului, ieseau cu ochii sticlosi din casele
scunde, pe ale cdror_subrede balcoane ghivecele
cu busuioc faceau marturia usurintii cu care pa-
trunsesera acolo. . .

.Sint un pacatos, stiu, de douad ori_pdacatos, n
fata legii divine si in fata omenestii jubiri a
Stellei. Nu-ncape indoiald, si mfiine ma voi spovedi
parintelui Pirrone”. Zimbi 1n sine, gindind ca
poate, spovedania_i-ar fi fost de prisos, mai mult
ca sigur fiind cd lezuitul cunostea ratacirile lui
de azl. PInd la urmd, nsd, finclinarea spre con-
troversd a Printului iesi Tnvingatoare: ,,Sint pe
cale sa fac un pécat, e adevarat, dar il fac toc-
mai, caiSa njupacatuiesc si mai_mult, ca sa nu
ma mai atdfj sa-mj smulg ghimpele dsta din
carne si sa nu fiu tirit Tn_ greselile cele mari.
Dumnezeu stie asta". O Tnduiosare de sine-insusi
il coplesi. ,,Sint un_om sdrman si slab”, gindca.
in timp ce pasul lui puternic strivea caldarimul
murdar, ,,sint slab si de nimeni_ sprijinit. Stella !
Usor de zis | Numai dumnezeu stie cit am iubit-o :
ne-am _cdasatorit la doudzeci de ani. Dar prea e
tiranica acum, si pe urma a cam Tmbatrinit”. Sen-
timentul de slabiciune Ti trecuse.. Sint Tnca un
om in putere ; si cum as putea sa mad multumesc
cu o femeie care, Tn pat, isi face cruce Tnainte de
fiecare Tmbratisare si care, apoi, n_clipele de
mare daruire, nu stie sd spund decit Maicg,
Isuse | Cind ne-am césatorit, n-avea decit saispre-
zece ani, toate astea ma extaziau; dar acuma...
sapte copii am avut cu ea, sapte; si nu i-am va-
zut niciodatd buricul. Asta e drept?“ Aproape cd
striga, covirsit cum era de ciudata lui durere.
LE drept? Va-ntreb pe voi toti I“. $i se adresa
porticului della Catena. ,,Pacatoasa e ea !“.

Aceasta linistitoare descoperire 1l usura si batu
hotarit la poarta Marianninei.

Doua ore mai_tirziu, se gasea Tn cupeu, in drum
spre casa, cu parintele Pirrone. Acesta era tulbu-
rat: fratii lui Tntru Domnul 1l lamurisera asupra
situatiei politice care era Imult mai Tncordata decit
s-ar fi parut in calmul departat al vilei Salina.
Se astepta o debarcare a piemontezilor in sudul
insulei, dinspre Sciacca ; si_autoritatile Tnregistra-
sera n popor o fierbere tacutd: gloata citadinad
agtepta primul semn de slabiciune a puterii, gata
sa se repeada la jaf si desmat.

Printul de-abia = 1l asculta, cufundat cum era
ntr-o seninatate satuld, minjitd de scirbd. Ma-
riannina 1l privise cu ochii ei ‘mari si opaci de ta-
ranca, nu fusese cu nimic zgircitd, se ardtase umila
si supusd. Un fel de Bendico in fuste de matase.
intr-o anume clipa de ratacire, i se Intimpla chiar
sa-1 strige : ,Printuloiule  El mai suridea insg,
multumit, era, desigur, maj nostim decit acele
,mon chat! sau ,,mon singe blond" care tradau
Clipele corespunzdtoare ale chivutei pariziene
Sarah, cunoscutda cu trei ani Tn urm& cind cu
ocazia Congresului de Astronomie i se decernase
la Sorbona  medalia de aur. Mai_nostim decit
.mon chat", nu-ncape vorbd ; si mai nostim ncé
decit ,Maica, Isuse”; nimic sacrilegiu, cel putin.
Fatd bunad, Mariannina ; o sa-i daruiasca trei coti
dc métase pembe data viitoare, cind s-0 mai duce
pe la ea.

Dar si ce tristete, totusi: carnea asta tinard,
prea mult umblatd, nerusinarea asta resemnata ;
si el chiar, ce era el ? Un porc si nimic altceva,
1i reveni in minte un vers pe care-1 citise Tntim-
plator intr-o librdrie din Paris, pe cind rasfoia
un volum, nu mai stia de cine:

...donnez-moi la force et le courage
de contempler mon coeur et mon corps
sans degout. *)

Si in timp ce parintele Pirrone vorbea mai de-
parte de un oarecare La Farina si de un anume
Crispi, ,,Printuloiul™ adormi, ntr-un soi de dispe-
rata euforie, leganat de trapul murgilor pe ale
taror crupe grase felinarele trasurii 1si jucau in
lunecdri lumina. Se trezi la cotitura pe care o fa-
cea_drumul Tnainte de vila Falconeri,

Cind intra Tn_dormitor, vederea sdarmanei Stella,
cu parul lins Flepténat sub boneta, sustTnd prin
somn, Tn patul mare, Tnalt, de arama, 1l tulburd si
induiosa: ,Mi-a dat sapte copii si a fost numai
a_mea". Un miros de valeriand plutea prin odaie,
ca o ultimd marturie a crizei de nervi: ,Biata
mea Stelluccia”, gindea cu remuscare, escaladind
patul. Orele treceau si el nu_putea sda adoarma :
dumnezeu, cu autotputernica-i mind, amesteca in
gindurile lui trei focuri: al dezmierdarilor Ma-
rianninei, al versurilor franceze, si cel, furios, al
rugurilor de pe culmi.
1_In dimineata  urmatoare, soarele lumind un
Print cu totul Tnviorat. Tsi bduse cafeaua si, n
halatul rosu inflorit cu negru, se barbierea in fata
oglinzii. Bendico Tsi rezema capul lui mare de
papucul stapinului. In timp ce-si radea obrazul
drept, acesta vazu Tn oglindd, n spatele lui, fata
unui tindr, o fatd slabd, distinsd, pe care se citea
0_teamd ironicd. Nu se Tntoarse si continud sa se
barbiereascd. ,,Tancredi, ee-ai mai uneltit Tn noap-
tea trecutd ?“. ,Bund dimineata, unchiule. Ce-am
mai uneltit? Absolut nimic: am stat cu prietenii.
O noapte sfintd. Nu ca anumite cunostinte de-ale
mele care se duc la Palermo s& petreacad". Printul
se aplecd sa-si rada cu_mare atentie portiunea de
piele cea mai delicatd, Tntre buza si barbie. Vocea
usor nazala a_nepotului era plind_de o verva atit
de juvenila, cd era cu neputintd sa te superi ; dar,
poate, era totusi : m
toarse si, cu prosopul sub barbie, privi la nepotu-
sau. Era Tn_tinutd de vindtoare, cu vestd strinsd
pe mijloc si jambiere Tnalte. ,Si cine erau aceste
cunostinte, dacd mi-e Tngaduit?”. ,Tu, unchiule,
tu. Te-am vazut cu ochii mei la postul de la vila
Airoldi, Tn timp ce vorbeai cu sergentul. E gro-

cazul sd te arati mirat. Se fn-,

zav, la virsta ta! Si in tovardsia unui prea-
cuvios pdrinte! Antichitatile libertine ! Nu, dar
se-ntrecea cu obrdznicia. Isi Tnchipuia ca totul Ti
e ingaduit. Prin crapaturile ingustate ale pleoa-
pelor, ochii albastri-tulburi, ochii = mamer _ lui,
ochii_ luj Tnsusi, 1l priveau batjocoritori. Printul
se simti jignit: Tntr-adevar tancul &sta nu prea
stia unde sa se opreascd, dar nici n-avea inima
sa-1 certe ; dc altfel, avea dreptate. ,,Dar dece te-ai
imbrécat asa ? Ce-i asta? Vreun bal mascat de
dimineatd ?*. Tinarul deveni serios: fata lui tri-
unghiulard cdpdtd o neasteptatd expresie Vvirila,
»Plec, unchiule, plec peste o ord. Am venit sa-mi
iau rdmas_bun". Sarmanul Salina simti cum i se
strTnlge inima. ,Un duel”? ,Un mare duel, un-
chiule.  Un duel cu Franciscutu — domnul-fie-
cu tine, Plec Tn munti, la Ficuzza; nu spune
nimanui, mai ales lui Paolo. Se pregétesc lucruri
mari, unchiule, si eu nu vreau sa stau acasa.
De altfel, chiar dacd-as ramine, m-ar agata nu-
maidecit”. Printul avu una din obisnuitele-i vi-
ziuni neasteptate : o cruntd scena de guerild, poc-
nete de arma prin paduri, si Tancredi al sau Tn-
tins pe pamint, cu pintecul spintecat, ca soldatul
acela nefericit. ,Esti nebun, copilul meu. Sa te
inhditezi cu oamenii aceia? Toti niste banditi si
pungasi. Un Falconeri trebuie sa fie cu noi, de
Bar_tea regelui”. Ochii lui Tancredi erau din nou
atjocoritori. ,,De partea regelui, desigur, dar care
rege ?. Tindrul avu iar unul din acele accese de
seriozitate care-1 faceau impenetrabil si atit_de
drag unchiului sau. _ ,Daca nu ne amestecam,
astia o sa-ti trinteasca o republicd... Dacd vrem
ca totul sd& raminda cum e, trebuie mai Tntli ca
totul s& se schimbe. E clar?* fsi Tmbratisa
unchiul, putin emotionat. ,La revedere, pe curind.
Ma voi Intoarce cu tricolorul”. Retorica prieteni-
lor 1l molipsise si pe nepotul sau; si totusi, nu,
in vocea nazald era un accent care dezmintea
emfaza. Ce baiatl In stare de toate prostiile si
respingindu-le totodatd. Si Paolo &sta ai lui care,
in aceeasi clipd supraveghea, desigur, digestia lui
Guiscardo ! Adevaratul lui fiu era Tancredi. Prin-
tul se ridica grabit, isi zmulse prosopl_ul de la gft,
scotoci Tntr-un _ sertar. ,Tancredi, Tancredi, as-
teaptd  Alergd dupad nepotu-sdu, i strecurd in
buzunar un fisic de galbeni, 1i strinse umarul.
Baiatul ridea. ,,Poftim, acum mai sprijini si_re-
volutia ! Totusi, multumesc, unchiule, pe curind ;
sarutari matusii”. Si cobor? in fugd scara.

Clinele care se tinea dupd prietenul lui, um-
Iind casa cu urlete voioase, fu rechemat, bar-

ieritul fu sfirsit, fata clatitd. Feciorul veni
sa-ncalte si sa-mbrace pe Print. ,Tricolorul!
Bravo, tricolorul ! Se gargarizeaza cu vorbe
de-astea, blestematii. Si ce poate s& Tnsemne
aceastd emblema geometricd, maimutareala asta
dupd francezi, atit de urita fatd de albul nepatat
al flamurii noastre, cu crinul de aur al stemei n
centru ? Si ce pot spera ei de la o Tmpreunare
de culori asa tipatoare?". Era clipa_cind monu-
mentala cravata de atlaz negru trebuia Tnfasuratad
in_jurul gitului., Operatie delicatda n_timpul ca-
reia era bine sa-si  Tntrerupa meditatiile politice.

incdperile administratiei erati Tnca pustii, lumi-
nate Tn tdcere de soarele care patrundea prin
obloanele trase. Cu toate cd aici era locul unde
se indeplineau cele mai zadarnice fleacuri din
cite avea vila, din el se desprindea, totusi, un aer
de calmd austeritate. De pe peretii varuiti se ras-
fringeau pe dusumelele ceruite enormele tablouri
reprezentind domeniile casei Salina.

Cu toate acestea, intrind in biroul sdu, printul
avu, ca intotdeauna, 0 senzatie neplacutd. Th mij-
locul Tncdperii se Tndlta un pupitru cu zeci de
sertare, firide, casete, ascunzatori si usite rulante :
Tntreaga lui masa de lemn galben cu ncrustati!
negre era scobitd si trucata ca o scena de teatru,
plind de trape, de planuri glisante, de dispozitive
secrete pe care nimeni nu mai stia s le puna n
miscare, afara de hoti.

Don Ciccio Ferrara, contabilul, intrd. Era un
omulet uscat «are ascundea sufletul rapace si
plin de iluzii al unui liberal dupd ochelarii
increzatori si mici cravate imaculate. In acea
dimineatd, parea si maj vioi ca deobicei : se vedea
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limpede ca Tnsesi vestile care-1 Tntristasera pe pa-
rintele Pirrone actionasera asupra lui ca o bau-
tura Tntaritoare. ,,Triste vremuri, Excelentd", spuse
el — dupa obisnuitele plecéciuni ; ,,ne asteaptd ne-
cazuri mari, dar dupad un pic de zarva si citeva
Tmpuscaturi, totul va merge de minune; si noi
timpuri de glorie_ vor veni pentru Sicilia noastra ;
de nu s-ar prapadi atitia flacai n treaba asta,
n-am putea fi decit multumiti”. Printul mormaia
fara sa exprime vreo parere. ,Don Ciccio, spuse
apoi, trebule sa se faca putina rinduiald Tn stran-
gerea darilor de la Quercetta; sint doi ani de
cind n-am mai vazut un ban". ,Contabilitatea e
in  reguld, Excelentd”. Era formula magica.
»N-avem decit a-i scrie lui Angelo Mazza sa exe-
cute formalitdtile: voi supune chiar astdzi scri-
soarea semnaturii voastre”. S$i se duse sa scoto-
ceascd Tn uriasele registre. Tn ele, cu o Tntirziere
de doi ani, se aflau minutios caligrafiate toate
conturile Casei Salina, afara de cele cu adevarat
importante. Ramas singur, printul si prelungi cu-
fundarea Printre nebuloase. Se simtea_pornit, nu
atft Tmpotriva evenimentelor Tnsesi, ci Tmpotriva
stupiditatii lui don Ciccio Tn care recunoscuse nu-
maidecit " viitoarea clssa conducatoare, ,Ceea ce
spune omul asta e tocmai_contrariul adevérului.
I' se rupe inima dupa feciorii care vor crdpa si
acestia vor fi foarte putini, dupd cite stiu eu
despre firea celor doi adversari; nici unul mai
mult decit va fi de trebuintd pentru intocmirea
unui buletin de victorie la Neapole sau la Torino,
ceea_ce, de altfel, e cam acelasi lucru. Cred, Tns3,
in timpurile ,de glorie pentru Sicilia noastra"
cum spune el; dar care ne-au fast fagaduite la
fiecare din cele o mie de debarcari de la Nicias
incoace si_n-au venit niciodatd. Si, la urma_urmei,
de ce-ar fi_venit? Si atunci ce-o sa se-ntimple ?
Eh'! Negocieri punctate de inofensive Tmpuscaturi
si, dupd aceea, totul va fi la fel, in timp ce totul
se va fi_schimbat". Ti revenisera in minte cuvin-
tele cu tilc ale lui Tancredi pe care de-abia acum
le Tntelegea pe deplin.

Putin dupa aceea se ivj Russo, omul cel mai
reprezentativ, socotea Printul, dintre slujbasii lui.
Svelt, Infasurat nu fara elegantd Tn bunaca*) de
catifea dungatd, cu_ priviri Tacome sub o frunte
lipsitd de remuscari, el era, dupd credinta Prin-
tului, expresia desavirsitd a unei clase Tn ascen-
siune. Slugarnic, altminteri, si Tnsufletit de o dra-
goste aproape sincerd, deoarece Tsi practica ho-
tiille Tncredintat ca exercitd un drept. ,,imi -
chipui _cit de  mihnita trebuie sa fie Excelenta
Voastrd de plecarea domnisorului Tancredi ; dar
n-o s& lipseascd mult, sint sigur de asta, si totul
se va sfirsi cu bine".

Ti facu semn lui Russo sd sada, 1l privi drept
n ochi: ,,Pietro, sd& vorbim de la om ia om. Si
tu esti_amestecat Tn istoriile astea T". Nu era ames-
tecat, 1i raspunse, avea o familie si riscurile astea
erau pentru tineri ca domnisorul Tancredi. ,,Cum
véd inchipuiti cd as putea ascunde ceva Excelen-
teiJVoastre, care e ca un tatda pentru mine?",
(intre timp, cu trei luni n urma, el dosise in
magazia lui trei sute de cosuri _cu lamfii ale Prin-
tului si stia ca Printul aflase). ,Dar trebuie si
vd spun cd inima mea e cu ei, cu baietii dstia
viteji". Se ridica sa-1 lase sa intre pe Bendico ale
carui asalturi prietenoase zgiltliau usa. Se asezd
iar. ,Excelenta Voastrd o stie; nu se mai poate
asa: perchezitii, interogatorii, procese-verbale
pentru orice fleac, un zbir la fiecare colt de casa ;
nici un om cinstit nu_mai e liber sa-si vada de
treburi. Dupéd aceea, dimpotrivd, vom avea liber-

tatea, siguranta, taxe mai ugoare, Tnlesniri, co-
mertul. Vom sta mai bine, toti; numai preotil vor
avea de pierdut. Dumnezeu ocroteste pe cei Sar-

mani ca mine, nu pe ei". Printul zimbi; stia ca
tocmai el, Russo, era omul care, prin mijlocirea
unui interpus vola sa cumpere Argirovocale, ,Vin
zile de lupte si tulburari, dar vila Salina va fi ca
o fortéareata ; Excelenga Voastra e parintele nostru
si am multi  prieteni acolo. Piemontezii nu vor
intra decit cu paldria in mind ca sd se Tnchine
Excelentei Voastre. Si apoi, unchiul si tutorele lui
don TancrediPrintul se simtea umilit; se ve-
dea coborit acum la rangul de protejat al amici-

lor lui Russo; singurul lui merit, dupa cit se
pérea, era acela de a fi unchiul mucosului de Tan-
credi.

Putin dupd aceea, anumite cuvinte ale lui Russo
aduserd Printului usurarea. , Toate vor merge mai
bine, credeti-ma, Excelentd. Oamenii cinstiti si
istetl vor putea sd iasa in fata. Restul va ramine
ca si mai inainte". Lumea asta, liberalii astia ma-
runti_de tard voiau doar s& aiba posibilitatea de
a se Tmbogati mai usor. Punct si gata. Rindunelele
vor zbura ceva mai curind, asta-i. De altfel, mai
rdmineau atftea n cuib...

,Poate cd al dreptate tu. Cine stie ?*. Patrunsese
acum toate acele ascunse Tntelesuri: cuvintele tai-
nice ale lui Tancredi, cele retorice ale lui Ferrara,
cele false dar revelatoare ale lui Russo, Tsi dez-
véluisera linistitorul secret. Multe se vor Intimpla,
dar totul va fi o comedie : o romantica, galdgioasa
comedie cu clteva picaturi de singe pe roba-i bu-
fond. Asta era tara compromisurilor, aici furia
franceza era exclusi ; si chiar in Franta, de alt-
fel, afara de iunie '48, ce lucruri grave s-au mai
ntimplat? Ar fi voit sd-1 spund Tui Russo, dar
politetea lui Tnascuta 1l re;inea: LAm  nteles
foarte_bine : voi n-avet! de gind sa ne distrugeti,

e noi, ,,parintii" vostri. Vreti numai sa ne [uati
ocul. Cu bITnde[e, cu maniere, punindu-ne la ri-
goare si citeva mii de ducafi Tn buzunar. Nu-i
asa ? Nepotul tau, dragd Russo, va crede sincer c
e baron; si tu vei coborf, stiu eu? din vreun
mare duce de Moscovia, gratie numelui tau, desi
esti feciorul unui calic de cafon cu parul rosu,
cum pe drept te aratd numele. Si filca-ta, cu mult
Tnainte, va fi luat de barbat pe unul dintre noi,
ante_ chiar_pe Tancredi Tnsusi, cu ochii lui al-

astri si miinile lui lungi. De altfel, e frumoasa
si dupa ce va fi Tnvatat sa se spele... ,Numai totul
sa ramind cum e“. Cum e, la temelie: cu o in-
sensibild substituire de clase doar. Cheile mele
aurite de gentilom al camerei, cordonul de culoa-
rea ciresii al Sfintului Gennaro, vor rdmine
Tntr-un sertar, ca pind la urma sa sfirseasca
intr-o vitrind a fiului lui Paolo ; dar principii Sa-
lina vor ramine Salina ; si poate cd vor avea si
unele compensatii.

Se ridica: ,,Pietro, vorbeste cu prietenii tai. Sint
atitea fete aici. Nu trebuie sa fie speriate”. ,,Stiam,
Excelentd ; le-am si vorbit: vila Salina va fi mai
linistitd decit o minastire”. Si zimbi cu binevoi-
toare ironie.

Don Fabrizio iesi urmat de Bendico; se gindea
sa urce la pdrintele Pirrone, dar privirea ruga-
toare a clinelui 1l sili sd coboare Tn gradina :
ntr-adevar, Bendico pastrase Tnaltatoare amintiri
despre frumoasa isprava de ieri-seara si voia s-0
desavirseasca dupa toate regulile artei. Gradina
era si mai parfumatd ca ieri ; si sub soarele de di-
mineata aurul cassiei distona mai_putin. ,,Dar Su-
veranil, Suveranii nostri ? Si legitimitatea unde se
va sfirsi ?“. Gindul acesta 1l tulburda o clipa, el
nu putea fi Tnlaturat. Citeva secunde fu aproape
de Malvica. Acesti Ferdinanzi, acesti Francisci atit
de dispretuiti Ti aparura ca fratii lui mai mari, n-
crezatori, drepti, Iubitori, adevarati regi. Dar for-
tele de aparare ale calmului interior, atit de treze
in firea Printului, alergau n ajutor, cu infanteria
dreptului, cu artileria “istoriei. ",,Si Franta? Nu-i,
oare, Napoleon 11l nelegitim? Si traiesc francezii
fericiti sub acest Tmparat luminat, care i va purta,
fara nicio Tndoiald, catre cele mai fnalte destine?
De altfel, s& ne intelegem : Carol Il avea el cu
adevarat drepturi la tron ? Batdlia de la Bitonto
a fost si ea o batdlie de soiul celor de la Bisa-
quino sau Corleone, sau mai stiu eu de unde, Tn
care Piemontezii 7i vor prinde pe-ai nostri cu
bitele ; una din acele batalii datd pentru ca totul
sa ramind cum e. De altfel, nici Jupiter nu era
rege legitim Tn Olimp".

11 lasd pe Bendico gifiind de neastimnar, urca
din nou scara, strabadtu saloanele in care fjicele lui
stateau de vorbd cu prietenele de la minastire (la
trecerea lui matasea_fustelor_fosni Tn timp ce fe-
tele se ridicau), urca o scard lungd si Tngusta si

atrunse n marea lumind de azur a Observatoru-
ui. Parintele Pirrone, cu Tnfatisarea senind a preo-
tului_care si-a slujit liturghia si a baut o cafea tare
cu biscuiti de Monreale, era cufundat in formulele
sale algebrice.

Vederea Printului 7l smulse pe Parinte din calcu-
lele sale si Ti aminti de spurcatele fapte din noaptea
trecutd. Se ridica, salutd plecat, dar nu se putu opri
sa nu_spund ; ,,Excelenta Voastra vine sd se spove-
deascd = Printul, pe care somnul si convorbirile de
dimineatd 1l facusera sa uite episodul nocturn, fu
de-a dreptul uimit. ,,S& ma spovedesc, doar nu e
Simbata, azi ?* Apol Tsi aminti si surise : ,Zau.
Parinte, ar fi de prisos. Cred ca stii totul”. Staruinta
asta intr-o  complicitate silitd supara pc iezuit.
»~Excelentd, harul spovedaniei nu sal&sluieste numai
n povestirea faptelor, ci in cainta de raul savirsit.
si atfta timp cit nu o faceti si n-o marturisiti n
ata mea, ramineti in pdacatul cel mare, de neiertat
chiar dacd eu am sau nu_stiintd de faptelle voas-
tre". Scuturd cu mare (?rija un fir de praf de pe
minecd si se cufundd din” nou Tn abstractiile lui.

Atit de mare era linistea pe care descoperirile
politice ale diminetii o asezasera in sufletul Prin-
tului, cd acum el nu facea decit sa zimbcascd, ceea
ce Tn altd Tmprejurare i s-ar fi parut o obraznicie.
Deschise una ~din ferestrele turelei. Pelsa-
jul_ Wi dezvéluia cu darnicie toate frumu-
setile. . Sub  fermentul  soarelui  atotputernic,
toate lucrurile pareau sa-si piarda greuia-
teay marea, in_ fund, era o patd de culoare

urd, muntii care Tn timpul noptii se aratasera cu
infricogare plini de curse, pareau gramezi de vapori
gata sa_se topeascd.

LAr fi nevoie de multi Victori-Emanueli ca sa
schimbam bautura asta fermecata ce ni se toarna de
Us”

Parintele Pirrone se ridicase, Tsi potrivise briul
si se Tndreptase spre Print cu mina intinsa : ,,Exce-
lentd, am fost prea pripit. Pastrati-mi bunavointa
voastra, dar dati-mi ascultare, spovediti-va*'.

Gheata fusese rupta. Si Printul destainui parinte-
lui Pirrone intuitiile sale politice. Dar iezuitul era
cu mult prea departe de a-i Tmpartasi  usurarea.
Dimpotriva, fu iardsi taios : ,Ca sa vorbim pe scurt,
voi, seniorii, cadeti la Tnvoiald cu liberalii,dar ce
zic cu liberalii, de-a dreptul cu masonii, pe spina-
rea noastrd, pe spinarea Bisericii. Pentru ca e lim-
ede cd bunurile noastre, care sint averea saraci-
or, ne vor fi zmulse si rdu Tmpartite Tntre capii
celor mai nerusinati zurbagii ; si cine, dupd aceasta,
va sdtura foamea multimilor de sdrmani pe care
Biserica Ti sprijind si-i calauzeste ?" Printul tacea.
,_Cum vor mai putea fi atunci potolite gloatele cele
fard de nadejde ? Vé voi spune, Indatd, Excelenta.
Li se va azvirli mai Intli o ciosvirtd, apoi ncd una
si pind la urma toate paminturile voastre de-aval-
ma. Si asa se va fi Tmplinit dreptatea cereascd, toc-
mai_cu ajutorul masonilor. Dumnezeu vindeca pe
?Irbii) trupului, dar cum vor sfirsi cei orbiti la su-

et

Nefericitul Pdarinte rasufla din greu: durerea
sincera de a vedea risipindu-se patrimoniul biseri-
cii se Tnsotea la el cu parerea de rau de a se fi
aprins din nou, cu teama de a nu jigni pe Print.

Cind clopotul de prinz 1i pofti sa coboare, amin-
doi erau Tnseninati, atit datorita intelegerii eveni-
mentelor, cit si_ pentru cd se ridicasera deasupra
acestei Tntelegeri. O adiere de neobisnuita destinde-
re se raspindi prin Tntreaga vila. Masa de prinz era
cea mai Tnsemnata a zilei si ea se scurse, slava dom-
nului, cum nu se poate mai bine. Se Tntimplad chiar
ca uneia din fete, Carolina, cea de doudzeci dc ani,
sa-i cada o bucla din cele care-i Tncadrau obrajii,
Frinsé, dupd cit se pare, cu un ac de cap. prost
ixat, si sa-i alunece drept n farfurie. Incidentul
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care, ntr-altd zi ar fi putut sd pard neplacut, de
data asta nu facu decit s& sporeascd si mai mult
voia bunad ce domnea la masa : cind unul din frati,
care sta lingd fatd, lud suvita si si-o prinse la git
ca un talisman, chiar Printul binevoi si zimbeasca
Plecarea, destinatia, intentiile lui Tancredi. erai
acum cunoscute si comentate de toti, afara de
Paolo care continua s& manince Tn tacere. Nimeni
de altfel, nu era Tngrijorat, daca n-ar fi fost Printul,
care mal ascundea Inca Tn adincul inimii un fior de
neliniste si Concetta care singura pastra o umbra

e mindra ei frunte. ,Se pare ca micuta are o sla-

iciune pentru tilharul acela. Ar fi o_pereche bund.
Dar tare mi-e teamd cd Tancredi sd nu tinteascd
mai sus, adicd mai jos". Tn ziua aceea, fiindca Tnse-
ninarea politicd gonise negurile care de obicei
o-ntunecau, bonomia dintotdeauna a Printului iesea
din nou la suprafatd. Ca sa-si linisteasca fata, el
Tncepu sé explice ineficacitatea pustilor armatei re-
gale ; vorbi de lipsa _ghinturilor Tn tevile acelor,
arme prea mari si de insuficienta forta de penetra-
tdip cuI care ar fi fost dotate proiectilele ce porneau

in ele.

La sfirsitul mesei fu adusad gelatina cu rom. Era
prdjitura preferatd a Printulul, si Printesa, recu-
noscatoare pentru consoldrile primite, avusese gri-
j& s o porunceascd dis-de-dimineatd. Ea se Tndlta
trufase, in formad de turn sprijinit de bastioane si
contraforturi, cu ziduri netede si lunecoase ce nu
puteau fi escaladate, aparatda de o garnizoana rosie
si verde de cirese si de fisticurl. Cind forta-
reata chihlimbarie ajunse la Francesco Paolo,
bdiatul lui de saisprezece ani, cel din urma
servit, din  ea nu mai ramasesera decit
taluzuri darimate de turnuri si blocuri prabu-
site. Tnveselit de aroma alcoolului si de gustul
delicat al ostirii multicolore, Printul se bucura va-
dit urmarind vertiginoasa prabusire a sumbrei ce-
tati sub asaltul poftelor. Unul din paharele sale ra-
madsese pe jumatate plin cu Marsala. Il ridica, fsi
roti privirea asupra familiei, uitindu-se o clipd mai
mult Tn ochii albastri ai Concettei: ,,in sanatatea
scumpului nostru Tancredi" spuse. Si bau paharul
pind la fund. .

La administratie, unde coborf din nou dupd prinz,
lumina patrundea acum piezis si cadrele feudelor,
cufundate Tn umbra nu-i mai facura nicio mustra-
re, ,Excelenta voastra sa ne blagosloveasca, morma-
ird Fastorello si Lo Nigro, cei dol arendasi din Ragat-
tisi purtatori de ,,carnag%i"J acea parte de cistiguri
care se platea Tn naturd. Stateau tepeni, cu ochii mi-
rati n fetele bine rase si

irlite de soare. Raspin-
deau un miros dc turma. Printul le vorbi cu buna-
vointa Tn dialectul sau foarte stilizat, Tntreba de
familiile lor, de starea vitelor, de fégéduielile re-
coltei. Apoi Tncheie: ,,Ati adus ceva ?* Si Tn'timp
ce ei raspundeau ca da, ca plocoanele se aflau Tn
odaia de aldturi, Printul simti un fel de rusine
fiindca Tsi daduse seama ci intrevederea parea o
repetitie a audientelor regelui Ferdinand. ,,Asteptati
cinci minute si Ferrara o sa va dea chitantele". Le
puse Tn mina cite doi ducati, ceea ce Tnsemna poate
mai mult decit faceau lucrurile aduse. ,,S& beti un
pahar in_sanatatea noastra" si merse s& vada acele
carnaggi” ; erau, puse pe pamint, patru calupuri
de brinza ,,primosale”, de cite doudsprezece ,,suluri*,
cam zece kile fiecare ; le cercetd cu nepasare ; nu-i
pldcea brinza asta; mai erau sase miei, cei din
urma din anul agela, cu capetele patetic rasturnate
peste larga tdieturd prin care viata lor iesise cu
citeva ore mai Tnainte. Le fuseserd despicate si bur-
tile, si matele irizate atirnau afara. ,Dumnezeu sa-i
primeasca sufletul”, Tsi spuse gindindu-se la solda-
tul spintecat de acum o luna. Patru perechi de
gaini legate de labe se rasuceau_ingrozite sub botul
inchizitor al lui Bendico. ,incd un exemplu de
teama inutild”, gindea ; ciinele nu reprezinta pentru
ele vreun pericol ; n-o sa le manince nici macar
un os. pentru cd o sa-1 doara burta". .

Totusl, privelistea de singe si groaza 1l scirbi.
,Pastorello, du gdinile astea la cotet, deocamdata nu
e nevoie de ele la cdmara ; si data viitoare sa duci
mieii la bucatdrie ; aici murdaresc totul. Si tu, Lo
Nigro, du-te de spune lui Salvadore sa vie sd cure-
te si sa ia brinza de-aici. Si deschide fereastra sa
lasa mirosul".

Ferrara intrd si scrise chitantele.

Cind urcd iar in birou unde obisnuia sa-si faca
siesta pe divanul rosu, Printul dadu de Paolo, fiul
sdu cel mare, ducele de Quercetto, care-1 astepta.
Tindrul Tsi adunase tot curajul si dorea sa-i vor-
beasca. Mic de stat, firav, masliniu, el parea mai
batrin decit taica-su. ,,Voiam sa te intreb, papa, ce
atitudine sd avem fatd de Tancredi cind il vom mai
vedea". Printul Tntelese numaidecit si Tncepu sa se
supere. ,,Ce vrei sa spui? S-a schimbat ceva ?”
,Dar, papa, desigur ca tu_nu_poti sa-1 aprobi : s-a
dus s& se-nhaiteze cu ticdlosii dia care-au rascolit
toatd Sicilia ; asa ceva nu se face". Gelozia perso-
nald, ura bigotului fata de varul lipsit de prejude-
cati, a tontului fata de baiatul istet, se deghizasera
in argumente politice. Printul fu atit de indignat
ca nici nu-1 pofti s& sada pe fiu-sau. ,Mai bine sa
faci prostii, decit sa privesti toata ziua cum se bali-
ga caii | Tancredi mi-e si mai drag ca Tnainte. $i,
pe urmd, nici nu sint prostii. Dacd-ntr-o0 zi vei pu-
tea sa-ti gravezi pe cartile de vizita titlul de Duce
de Quercetta si dacd, atunci cind ma voi duce, vei
mosteni cinci parale, sa stii cd e datoritd lui Tan-
credi si altora ca el. lesi afard, nu-ti dau voie s&-mi
vorbesti! Aici numai eu poruncesc”. Apoi se Tmbuna
si_minia se schimba in ~ironie. ,Du-te, fiul meu,
mi-e somn. Du-te si discuta politicd cu Guiscardo,
0 sd va-ntelegeti de minune”. Si Tn timp ce Paolo
inchidea, Tnghetat, usa, Printul Tsi scoase redin-
gota si botinele, facu divanul s& geama sub greu-
tatea lui si adormi bustean.

Cind se’ trezi, valetul intrd aducind pe tavd un
ziar si un bilet. Le trimisese de la Palermo cumna-
tu-sau Malvica si_un servitor cdlare le adusese
ceva mai Tnainte. Putin buimac Tncd de somnul de
dupa prinz, Printul deschise scrisoarea : ,,Scumpul
meu Fabrizio, Tti scriu aceste rinduri Tntr-o descu-
rajare fara margini. Citeste Tnfiordtoarele stiri din
ziar. Premontezii_au debarcat. Sintem pierduti cu
totii. Chiar In asta-seard ma refugiez cu toatd fami-
lia pe vasele engleze. Desigur ca si tu vei face la
fel ; daca acesta ti-e gindul, Tti voi retine citeva
locuri. Dumnezeu s& apere inca pe iubitul nostru
rege. Te Tmbrétisez. Al tau Ciccio".

Tmpaturi biletul, T puse Tn buzunar si rise cu ho-
hote. ,,Si Malvica asta! Fricos ca un iepure, de cind
il stiu. Nu pricepuse nimic si acum tremura. Si-si
lasa palatul in voia slugilor; de data asta o i
gédseasca gol, cu sigurantd ! Sa nu uit, ar fi bine
ca Paolo sa stea la Palermo; in asemenea clipe,
fase_ parasite inseamna case jefuite. O sa-i vorbesc
a cina".

Desfacu ziarul. ,,Un act de piraterie flagrantd a
fost savirsit la 11 mai : detasamente armaté au de-
barcat pe coasta Marsalei. Rapoartele primite mai
tirziu aratd ca banda se compune din opt sute de
oameni si e comandatd de Garibaldi. hiar  din
clipa debarcarii, piratii au evitat cu multa grija ori-
ce intflnire cu trupele regale. indreptindu-se, duua
cum se_relateazd, spre Castelvetrano, amenintind
ptopultat,lzi\l pasnica, dedindu-se la jafuri si devastari,
etc, etc...

Familia Tncepea sa se adune. Mdtasea fustelor
fosnea. Cei mai tineri se jucau incd intre ei. Se auzi
dupd usa obisnuitul ecou al certei dintre slugi si
Bendico, care tinea cu orice pre{ sd_ ia parte la
cerettnonie. O raza de soare incarcatd de pulbere
find lumina maimutele sirete...

Printul ingenuchie. ,,Salve Regina, Mater miseri-
cordiag".

1)..sd-mi ddrui tdria sl-ndrazncala
ca fara scirbd trupul si duhul sa-mi privesc.
2) bunaca : scurtd de vindtoare, avind in spate un mare
buzunar pentru vinat si munitie.
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Prestigiul de care s-a bucurat Paul Zarifopol in
critica literara dintre cele doud razboaie mondiale,
Tndreptateste stradania de a depasi referirile spo-
radice sl ocazionale cu privire la aceastd complexa
personalitate, referitor la care acad. George Cali-
nescu, Tntr-un articol publicat Th Contemporanul,
arata cd ,un intelectual de valoarea lui P. Zari-
fopol meritd o cercetare atentd si respectuoasa’l.
,Vom fincerca sa discutam unele probleme pe care
le ridica opera criticului.

Meritele lui Paul Zarifopol nu sint putine si
nici minore. Intr-o perioada cind povara Tnrobirii
economice sl politice a Rominiei de catre marile
puteri imperialiste devenise deosebit de grea, n-
tr-un moment istoric in care aceasta Tnfeudare se
Tmpletea in chip organic cu infiltrari masive ale
osmopolitismului pe plan cultural, Zarifopol a
stigmatizat raspicat atitudinea de servilism a bur-
gheziei rominesti fatd de apusul capitalist.

Reliefind caracterul degradant pe care-1 com-
portd lipsa do demnitate in fata occidentului, Za-
rifopol 1si aduce contributia la apdrarea presti-
giului si la promovarea unor valori artistice na-
tionale. ,,Cred ca un Romin poate, astazi, spune
linistit cd o pagind din Arghezi e superbad”, — ac-
centua el n prefata citata.

Nu se poate sd nu recunoastem meritul lui Zari-
fopol de a fi subliniat cu caldura, cu legitima
mindrie nationald, valoarea universald a creatiilor
unora dintre  marii nostri scriitori. Si — Tn ce
priveste sustinerea valorilor artistice nationale —
Zarifopol nu s-a limitat la aprecieri de ordin teo-
retic, Ne referim la faptul c& datoram acestuia
cea mai reusitd si competentd editare, dinainte de
Eliberare, a operelor lui Caragialc. A fost 0 munca
grea, de raspundere, pe care Zarifopol a Tnceput-o
in anul 1930, intr-o perioada de marasm ideologic,
cind exponentii  fascismului Tntreprindeau o Tn-
treagd campanie de denigrare a unor mari scri-
itori ai poporului nostru, de falsificare grosolanda
a spiritului profund realist, propriu literaturii si
artei Tnaintate.

Paul Zarifopol face parte din categoria acelor
critici de rafinament deosebit de Tnzestrati si inteli-
genti, cu 0 mare capacitate de a surprinde intr-o
opera de arta valoroasa nuantele cele mai subtile. A
fost un om de culturd pentru care promovarea exi-
gentei Tn arta era resimtita ca o necesitate spirituala
permanenta, ca un principiu cdlduzitor. ,In arta
banalitatea 0 mortala — nu-i un defect oarecare'3,
sublinia el, Mai ales fatd de productiile literare
dulcegc, saturate de sentimentalism — Cu care
micul burghez se hrdnea din belsug — Zarifopol
a fost neiertator. Spirit incisiv, a promovat in
critica literard dintre cele doud razboaie un stil
propriu, in care finetea se Tmbind Tntr-un mod
laconic cu aprecierea, in general lucidd si severa.

Reliefarea, punerea in lumind, a meritelor nu
trebuie sd ducd, insd, la estomparea exagerarilor
estetizante pe care Paul Zarifopol le-a savirsit ca
teoretician.

Aceste exagerari — de naturd idealistd — s-au
manifestat Tn legatura cu ideea care std in cen-
trul atentiei lui Zarifopol, anume necesitatea dc a

Paul Zarifopol
sl exagerarile
estetizante

poate nadajdui ca chiar inteligentelor elementare
le std In putere sd se lumineze Tntr-atit ca sa vaza
cd e normal si oarecum obligator s& interpretezi
arta mai ntfi estetic, s& o judeci dupa norme ar-
tistice. fiindcad e artd si nu de alta*\ Teza care
sustine obligativitatea considerdrii operei de arta
dupd criterii estetice este — fireste — justd, Tn-
temeiatd, si subliniind-o neobosit Tn majoritatea
lucrarilor sale, Zarifopol a adus in critica lite-
rard si 1n dezbaterea de idei pe fruntul este-
ticii 0 contributie Tnsemnata la vestejirea in-
terpretarilor simplificatoare, vulgarizatoare. Nu
trebuie sd ne temem de a sublinia ca arta are.

Tntr-adevar, trasaturi autonome Tn sens de proprii,
profund specifice. A absolutiza insda Tnsemnatatea
acestor trasaturi, a interpreta specificul artei n
sine, kantian, Tnseamna a\ ajunge inevitabil la o
conceptie autonomista care, in cele din urma, Izo-
leazd opera de artd de realitatea sociald, o goleste
de continutul ei multilateral. Si tocmai Tn directia
idealismului kantian a alunecat Paul Zarifopol.
Trebuie sa precizam, totodatd, cd nu 9e poate pune
semnul egalitatii Tntre acel estetism si autorio-
mism foarte categoric sustinut de Mihail Drago-
mireseu — care repudiaza constant orice ,,ames-
tec* al socialului in artd — si conceptia despre
artd a lui Paul Zarifopol. Este adevarat, fntr-un
articol publicat in 1926, in Adevarul literar si ar-
tistic, Zarifopol — iritat de interpretarile simpli-
ficatoare care, roliefind tendinta operei de arta,
neglijeazd sau depreciazd natura ei esteticda — a

s-a declarat in chip absolut Tmpotriva Thsemna-
tatii continutului' social al artei. Ne-o dovedeste,
intr-o anumitd masutd, faptul*cd a tinut sa faca,
la un moment dat, urmatoarea precizare : ,ex-
ploatarea unui produs artistic ca izvor pentru is-
toria sociala este nediscutabil legitima”5 Ne-a do-
vedeste, de asemenea, faptul cd a tinut sa facd
distinctie Tntre notiunile estetic si estetism. ,,Nu-mi
pare posibil sd nu existe oameni cdrora le e clar
ca, a considera arta estetic, nu are nimic a face
cu mofturosul estet" 8 — accentua Paul Zarifopol.
El a denuntat confuzia celor ce identificd estetis-
mul cu specificul artei. O asemenea confuzie este
proprie pozitiilor vulgarizatoare, care repudiind
estetismul, condamna totodatd si specificul artei.
latd, asadar, disocieri, nuantdri juste. Dar insis-
tenta continud, aproape obositoare, a lui Paul Za-
rifopol asupra considerarii  estetice a operei de
artd, asupra specificului artei privit in sine, a
contribuit, ™» mod practic, la Tncurajarea estetis-
mului, l&sind acestuia portile deschise, dupa cum
vom vedea, chiar Tn unele din propriile-i lucrari.

Dusmanul Tmpotriva caruia sint ndreptate, cu
precadere, ideile estetice ale lui Paul Zarifopol 1l
constituie exagerarile si vulgarizarile  sociologi-
zante si moralizatoare. Straduindu-se sd-si moti-
veze pozitia, acesta facea urmatoarele observatii:
LIntrucit vremea noastrd » cunoscut un snobism
acut foarte generalizat, era inevitabil ca arta sa
fie snobilor pretext de poza si frazd.. Estetul,
adica snobul artistizant a fost denuntat ironiei
publice pretutindeni. Lucrul ar fi rdmas clar, daca
lingd persiflarea estetului nu rasadea un sofisnl
care s-a fnradacinat solid si a inflorit cu groase
flori vulgare. Acest sofism nu a fost denuntat de-
ajuns. Pentru a face front energic contra estetului,
care poartd arta In esarpd si joacad pte epilepticul
frumosului perpetuu, o suma de istorici, moralisti,
de sociologi... au cautat, si cu stftcfcS; sa acredi-
teze ¢4, Tn principiu si ‘in pre*
zenta operei de artd Tntrebdrile estetice sint
ctioase, frivole sau, mai politicos, secundare, cu
nuanta de neglijabile” 7. lar Intr-un -articol in care
si-a propus sa explice si
Flaubert pentru autonomia artei — lupta dusa de
celebrul romancier Tmpotriva

racter mal general, cd ,de multe ori pretentii psi-
hologice ori sociologice, in studierea artei, au ser-
vit sa_ascundd frivolitatea sau nepriceperea n
materie"s.

Declarindu-se Tmpotriva interpretarilor unilate-
rale, de naturd sociologist vulgard si moraliza-
toare, el insistd asupra necesitatii de a interpreta
opera de artd din punct de vedere estetic. Dar, n
focul polemicii, Tnsusi Zarifopol afirma o conceptie
esteticd unilaterald, deoarece el nu reuseste sa
vada, sa reliefeze, valoarea deosebitd a continutu-
lui social al operei de artd. Paul Zarifopol n-a
inteles cd potentele atitudinii estetice pe care o
exprimd opera de artd autenticd sporesc, ca rezo-
nantele umane ale operei se amplificd si devin cu
adevdrat viabile tocmai Tn masura Tn care aceasta
atitudine constituie, laolaltd cq continutul social
de idei si sentimente exprimat de creatia respec-
tiva, un singur trup, unitar prin natura sa interi-
oard, ce nu poate fi despicat in felii de sine sta-
tdtoare fard riscul de a Tncdlca Tnsasi calitatea
specificd a artei. Dincolo de obligativitatea de a
aprecia arta estetic, Paul Zarifopol considerd cd
,liber este oricine sa Tntrebuinteze arta cum 1l taie
capul"fl. Pretuind cum se cuvine meritele lui Paul
Zarifopol, este necesar, totodatd, sd& denuntam
aceasta apreciere, proprie subiectivismului Tn es-
teticd, care — Tntre cele doud razboaie mondiale
— s-a manifestat din plin, Tntr-o multitudine de
variante. Tendinta subiectivistd pe care o mani-
festd conceptia despre artd a lui Paul Zarifopol,
i-a fost defavorabild acestuia : criticul literar a
emis asupra creatiei unor mari scriitori citeva
aprecieri regretabile, din care orice urma a rigu-
rozitatii stiintifice dispare. Sint sentinte nedrepte
acelea date unor autori celebri, poate din acelas
snobism pe care el Tnsusi 1l repudiazd. Ceea ce-1
irita pind la repulsie pe Zarifopol la o serie de
mari scriitori, era sentimentul cd in operele aces-
tora, continutul avind un puternic ascutis social,
nu se mula dupd conceptia lui despre exclusivis-
mul atitudinii estetice, mai mult, un astfel de
continut punea la Tndoiald unilateralitatea acestui
crez. Astfel de aprecieri — desi nu sint dominante
in toate articolele sale — apar cu atit mai repro-
babile cu cit Paul Zarifopol elogia 1n articolul
Literatura onesta (publicat Tn Adevarul literar si
artistic din 25 februarie 1934) foloasele artistic-
educative** ale romanului politist si aceasta Tntr-un
moment cind colectia aventurilor de ,1B lei” cu
care editurile burgheze inundasera piata, pervertea
gustul tineretului pentru literatura.

Trebuie sa tinem seama de faptul cd limitele st
erorile conceptiei despre artd a lui Paul Zarifopol
pot fi masurate la dimensiunile reale numai dacd
ludm Tn consideratie momentul Tn care ele s-au
facut simtite. In aceastd perspectiva se ridicd in-
trebarea : constituiau simplificdrile de natura so-
cjologist-vulgard si moralizatoare — Tmpotriva cé-
rora Zarifopol a Tndreptat tdisul lucrarilor sale —
pericolul principal in lupta de idei care a avut loc
in estetica romineascd, in perioada dintre cela
doud rézboaie mondiale ?

Cercetarile Tntreprinse in ultimii ani de cétre
istorici si critici literari din tara noastra converg
spre a demonstra — pe drept cuvint — cd dusma-
nul cel mai primejdios al esteticii materialiste in
aceastd perioada (mai aleg dupd anul 1930) I-a
constituit ideologia fascistd care a negat la un
motnent dat, Tntr-o anumitd masurd, Tnsuti con-
ceptul ,,autonomiei esteticului**. In cercetarea aces-
tei probleme se impune atentiei Tndeosebi contri-
butia Valoroasa adusa de Ileana Vrancea in studiul
dfh volumul Traditii ale criticii literare marxiste
din Rominia 1930—1940 (Editura politicd, Bucu-
resti, 1962) si in lucrarea ,,Citeva probleme ale is-

autonomismul sl estetismul, cu multiplele lor
nuante, deveniserd Tntre cele doud razboaie un
curent nociv. Estetismul sustine pe planul crea-
tiei artistice orientdri ce promoveaza stari de spirit
evazioniste, adeseori morbide, tendinte Tn care
predomind o ,.complexitate” sufleteasca sterila si
confuza. Valul estetismului este extrem de dauna-
tor pentru dezvoltarea literaturii si artei deoarece
— Tn numele rafinamentului intelectual, al com-
plexitatii sufletesti — actioneaza fara zgomot, lent,
uneori greu de sesizat, tocmai in  sensul izoldrii
artei de viata sociala.

De pe pozitiile esteticii marxist-leniniste, pro-
movate intr-o serie de reviste progresiste, au fost
demascate si stigmatizate constant diverse mani-
fesdri ale estetismului. AL Sahia sublinia strarui-
tor Tnsemndtatea continutului social al artei, nece-
sitatea unor creatii care, continind, cum spun®»
Sahia undeva, ,,maximum de arta“, sa fie organic
legate de lupta clasei muncitoare, de nazuintele
maselor de exploatati. ,,Atita vreme cit viata este
o luptd, atita vreme cit omenirea Tntreagd este
vrajmasita in doua tabere fundamental adverse,
cind conflictul dintre ele a atins punctul culmi-
nant, nu se poate vorbi de arta ,,purd” fara preo-
cupari sociale, fara atitudini”, sublinia Alexandru
Sahia Tn manifestul Bluzelor albastre, aparut in
primul numar al revistei din 5 iunie 1932). ,,In
asemenea conditiuni, cei ce var sa triseze spunind
ca fac literatura purd, fard interes actual, cu
preocupari ,.eterne” si ,abstracte”, nu sint declt
reprezentantii n artd ai acelora care tint multu-
miti cu actuala situatie, ai profitorilor**, Exage-
rind pericolul simplificdrilor sociologizante si mo-
ralizatoare. Paul Zarifopol a sustinut, n cri-
tica literard, singularizarea atitudinii estetice, ab-
solutizarea specificului estetic al artei Intr-un sens
tehnicist, ceea ce convenea, fireste, conceptiilor au-
tonomiste. A fost necesard, la un moment dat, inter-
ventia lui Garabet Ibraileanu care — relevind pres-
tigiu] meritat al lui Paul Zarifopol in critica literara
— sublinia, totodata, Tn articolul Greutdtile criticii
estetice (1928) ca ,dacd nu era dl. Zarifopol, pa-
tima esteticd poete nu ajungea la o temperaturd
atit de Tnalta™s. gi lbraileanu accentua : ,,...neclin-
titi pe terenul nostru ca, fenomen al vietii, legat
cu si conditionat de Tntreaga viatd, opera de artd
chiar daca ar putea fi perfect Tnteleasa sub as-
pectul ei tehnic fara ajutorul nici unei alte disci-
plina declt estetica purd, nu poate ii Inteleasd
complet fara psihologie, sociologie, biologie, isto-
rie etc. — vom reclama drepturile criticii com-
plete” I1. Contradictoriu si tributar conceptiei este-
tismului si autonomismului n artd, Paul Zarifopol
ramine Tn critica noastrd dintre cele doud razboaie
mondiale o figurd interesantd, pe care exegeza is-
torico-literard se cuvine s-0 cerceteze cu atentie.

Gr. Smau

> Vfliff G. CilitiOcij, Paul Zarlfopdl, Contemporanul 29 111 1M3.
Paul Zarlfopo!, Dttpr« till, Editura Adevirul S.A, Bueu-
reiti.
* Paul Zarifopol, Ptatru »rl« literari, Fundatia pentru lite-
raturi «l artd, Bucuresti, p. 1L
< Ri«iuaml d-lii ful ZarliopQl la intrebarile ..AdtvifUlnl

literar*. Adevarul literar li artistic difi 1l aprilie 1926.

3. Afliclt M Mei literara ronlaa, Idilura Adevarul S.A.

J930. p. 25-26

® Pentru arta literari, p- 11-12.

8Nni>» arfa literari. p, 10.11,

tine seama 1n interpretarea operei de artd — cu
prioritate — de natura esteticd a acesteia, de le-
gile care-i sint proprii  numai ei. In volumul

Pentru arta literard (1934), autorul scria: ,Se

afirmat Tntr-un mod cu totul confuz si sententios
ca ,arta nu poate fi tendentioasa” 4. Totusi, el nu

50 DE ANI DE LA MOARTEA POETULUI

PANAIT CERNA

s curentele

ale timpului

Vrem sd dezbatem n rindurile dc fatd pozitia lui Cerna
fatd de curentele literare ale vremii' Vom cauta astfel sa
aducem citeva noi precizari in Tntelegerea evolutiei poetului,
a traiectoriei ideologiei sale literare. Cerna s-a aflat printre
colaboratorii revistei ,,Samanatorul”. A debutat aici (cu poezia
.Noapte de vara“), in 1901, cind la directia revistei se aflau
Vlahutd si Cosbuc, dar a devenit statornicul colaborator al
acestei publicatii abia Tn 1904, cind la conducerea ei era Ni-
colae lorga. Ce l-a apropiat pe Panait Cerna de miscarea sa-
manatorista ? In anii 1900—1901 numele lui este Tntflnit in
paginile ,,Revistei moderne” si ale ,,Convorbirilor literare",
totusi poetul paraseste revistele ce-1 gdzduiserd cu atita lar-
hete, 'si se orienteaza spre noua miscare. Aici au concurat
actori de naturd deosebitd. Mai Tntli unii de naturd senti-
mentald. Cind Panait Cerna se afla pe bancile liceului
(1893—1900), tineretul nostru crestea in cultul a doi poeti :
Alexandru Vlahuta (in special) si George Cosbuc. Intr-o scri-
soare din 1913, Cerna marturisea acest fapt: ,unde as putea
gasi mai multa odihnd si mai multd dragoste decit la poetul
tineretii si_prietenul visurilor noastre” (s. n.). Ceea ce martu-
risea si Mihail Sadoveanu, Tn 1919 : ,11 iubeam si Tl admiram
de mult pe Vlahuta. Din' copildrie. Pe atunci — acum doudzeci
si sapte de ani — tipdrea Vlahutd Vieata... Gaseam Tn aceasta
revista pagini de_Tndrumare literard si culturald, care ma pa-
sllgfgau" 1Sve2| ,Opinia® anul XVI, nr. 3792, 5 decembrie

., p. 1)

Cit despre George Cosbuc. amintirile unui coleg dc scoald
ne Tncredinteaza ca elevul Panait Cerna nulrea o admiratie
freneticd pentru cel ce scrisese ,Balade si Idile". lar intr-o
revistda condusd de Cosbuc (,Foaia interesantd”) publicd pri-
ma sa poezie, Tn 1897. Era deci firesc ca Panait Cerna va-
zind pe coperta primului numar din ,,Samanatorul” numele
acelora ce fusesera maegtrii tineretii sale, sa le trimita versu-
rile lui si sd pdrdseasca temporar revistele care 1 publica-
sera pind atunci. Dar mai era sl un alt considerent: dacd poe-
zia lui Cerna Tncepe sub semnul romantismului epigonic, te-
nebros. dacd Tn primele sale productii sint frecvente tradu-
ceri si imitatii din_poeti diferiti de la Lcnau la Baudelaire,
Incepem sa observdm 1n jurul anului 1900 o orientare im
spre viata taranimii noastre. Po&zia ..Triumf* (publicatd n
in 1901). marturiseste aceastd noud _directie _a _liricii sal#.
Nu-i exclus deci ca programul ,,Semanatorului” si-1 fi atras
pe cel care Tncepea sd se preocupe, dupa ce ratacise in lu-
mile ,,orientale”, dc aspecte ale vietii oamenilor pentru care
avea sa vadeascd o nedesimtitd simpatie in opera sa ma-
turd. Dar precipitata plecare a lui Vlahuta si Cosbuc de la
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conducerea revistei a facut ca P. Cerna sd nu mai continue sa
publice in paginile revistei (de fapt anii 1902—1903 cores-
pund si cu un moment de crizd Tn creatia sa), unde 1l vom re-
gasi Tn 1904. Acum directorul publicatiei era Nicolae lorga, a
carui personalitate 1l fascinase, Tntr-o masurd, pe tinarul poet.
Ni se par semnificative rindurile dintr-o scrisoare pe care, in
1907, Panait Cerna o adreseaza lui Nicolae lorga: ,Din de-
partate strainadtati, trimite marelui fiu al neamului cele mai
respectuoase si_calde urdri, unul din cei muiti care i-au cu-
noscut inima si sfaturile sl nu-1 uitd niciodata P. Cerna"
(vezi ,,Studii si' documente literare, col. VIII, p. 221). Nu-i mai
putin adevarat cd pe masura trecerii timpului entuziasmul
poetului fatd de Tndrumarile pe care N. lorga le dadea lite-
raturii s-a mai temperat. O scrisoare din anul 1912 ne mar-
turiseste rezervele pe care Cerna Tncepea sa le aiba fatd de
anumite laturi ale activitatii lui N. lorga: ,Parc-se. ca-n lite-
ratura noastrd n-a mai rasarit nimic mai de seama... Sterili-
tate spaimintdtoare — desi se scrie mai mult decit orieind.
De cind a lansat larga acea nefericita formuld, care confunda
talentul cu fecunditatea, par-cd toatd ambitia celor tineri
se-ndreaptd spre un singur gind : s& creeze nu ceva intens i
viabil, ci cit mai repede si cit mai consumabil”. (,Studii si
documente literare”, vol._ [X, p. 72). A fost oare Cerna un
»samandtorist” ? In adevdrata conceptie a cuvintului, nu. Dar
aceastd alternare de imagini tragice din viata taranimii noas-
tre (din poeziile ,,Catre pace" sau ,,Poporul”) cu Tndemnurile
la Tmpacarea intre clasele antagonice, acest sentiment hiper-
trofiat de iubire sociald care apare adeseori ca 0 unicd solutie
pentru alinarea durerilor celor muiti, cred ca si au sorgintea
in ideologia samanatoristd. Nu avem spatiul pentru a putea
dezbate pe larg problema, dar socotim ca opera lui Cerna
a suferit Tnriuririle samanatorismului, ale carui ecouri nu
s-au stins chiar dupa ce poetul a parasit paginile revistei —
spre sfitsltul anului 1906. Dupa o perioada relativ scurtd de
colaborare la ,,Convorbirile” aflate sub directia lui Mihai Dra-
gomirescu, Panait Cerna devine un statornic colaborator al
»~Convorbirilor literare”. De aici incolo numele lui apare ex-
trem de rar in paginile celorlalte publicatii din tara. Esential
ramine Tnsa un fapt: Cerna nu a facut aici concesii pozitiilor
estetice alo ,,Convorbirilor literare”. Este interesant, de pilda,
faptul ca in 1907 Cerna publicd Tn aceasta revista cele trei
sonete cunoscute sub titlul ,Zile de durere", in care poetul
isi arata deschis simpatia pentru tardanime si oprobiul sau
fatd dc represiunile sIngeroas®. Dacéd ,Floare» darurilor”, re-
vista lul N. lorga, apreoia elogios versurile lui Cerna (,,Con-
vorbirile literare™ au o stralucitd poezie a d-lui P. Cerna, in

rau operele de artd ,,numai ca documente morale
sau istorice” — Zarifopol face constatarea, cu ca-

toriei literaturii romine dintre cele doud raz- 8 Pentru arta literarii o
sd justifice lupta lui boaie mondiale (Lupta de clasa nr.  11/1962). PR
Fard a uita cercetarea valoroasa Tntreprinsa Pentru arte literari, p. 11
celor care conside- de N. Tertulian in studiul E. Lovinescu sau « G. Iftraileanu, Grtatitile criticii Mietice (rubrica Miice-
contradictiile  estetismului — dupd pdrerea  laneea), Viafa Rominedacl, nr. 1/1928, p, 147.
noastra ncd nu s-a subliniat Tndeajuns faptul ca ii. Ibidem, p. 144-145,

Panait Cerna intr-un grup de prieteni

(rctaqrafie inedita din landul  Muzeului de iitorie a literaturii  romine)

Care schiteazd anul tragic al rascoalelor" — ,Floarea daruri-
lor", Vol. "Il. nr. 27, 30 sept. 1907, p, 432), ,Viata romfiheasca"
isi manifesta surprinderea pentru faptul ca poezia a aparut
in coloanele ,,Convorbirilor literare” : ,,D. P. Cerna sub titlul
.Zile dc durere” publica trei emotionante sonete, inspirate
din grozaviile rascoalelor sl care sund cam ciudat sub boltile
acestui templu stravechi al ,artei pentru arta" — Convorbiri
literare”. Tot aici au vazut lumina tiparului si ,,Poporul” ca
sl alte poezii sociale (,Lui Lev Tolstoi"). Limitele acestor poe-
zii sint. asa cum am aratat hiai sus, un ecou al ideologiei sa-
manatoriste. De fapt, in 1913 mai aflam din scrisorile sale
ginduri care ne demonstreaza ca Cerna nu s-a putut desprinde
intru totul de scoala literara care 1l crescuse. ,,in actualele
imprejurdri — 1i scria lui Simlon Mehedinti — avem nevoie
de mai multd dreptate sociald, de bune scoli normale de in-
vatatori si de brate cit mai multe si mai puternice”. Cerna
a_infierat mereu nedreptatea, dar rezolvarea contradictiilor so-
ciale el a vazilt-o numai prin prisma ideologiei propagate de
Haret, lorga, Vlahutd. Atunci, care au fost cauzele apropierii
lui Cerna de acest ,templu strdvechi ai artei pentru artd?”
Faptul i l-au imputat si contemporanii lui, printre care criti-
cul de arta Virgil Cloflec. Raspunsul dat de Cdrna este lamuritor

pentru calea pe care a ajuns el Tn paginile ,,Convorbirilor li-
terare”. Era vorba anumeé de un fapt care desi pare exterior
explica totusi motivele ce au Tndemnat pe unil scriitori sa
incredinteze operele lor acestei reviste.

Desigur ,,Convorbirile literare” fTncercau sa instituie o tu-
teld asupra fiecarui nou colaborator, sa-1 foloseasca ,dn exclu-
sivitate". Panait Cerna a protestat Tmpotriva aceBtei tentative
si a explicat de ce citva timp a trimis lucrarile sale numai
dcestei reviste : ,Nu e adevdrat cd m-au ,,monopolizat" ,,Con-
vorbirile literare”. E adevarat cd e o revista care-mi vorbeste
de marirea trecutului nostru literar si_de aceea merita toata
veneratiunea epigonilor”. Dar asa cum tine ad precizeze Panait
Cema colaborarea aceasta nu Tnsemna nicidecum ca el ajun-
sese un poet oficial al ,,Convorbirilor literare”. Am vazut mai
sus_ca Cerna Tsi afirma, prin scrisul sdu, prin acel® poezii
sociale publicate aici, personalitatea si propriile sale idei, fara
a face concesii directiilor revistei. Se adduga Tnsa la toate
acestea si 0 anumitd trasdturd a caracterului sau: a avut
oroare de concurentd, de reclama literard, de moravurile vre-
mii respective : ,Dacd scriu la o singura revista, deocamdata,
explicarea trebuie sa o cauti n legaturile morale de care am
vorbit mai sus (s. n.) cit si a antipatiei ce 0o am pentru pribe-

irea de la o foaie la alta, de la o tabara la alta, ceea ce da
incepatorilor ca mine o fingrijitoare, putin onorabild tendinta
de a cersi sufragiile recenzentilor de la diferite reviste***. Este
o trasaturd a personalitétii sale despre care ne vorbeste si Tudor
Arghezi intr-un vibrant articol scris cu prilejul mortii poetu-
lui. ,,Discret_si invizibil, poetul Cerna a evitat cenaclurile,
pontifii milei, ai publicatiilor de tiraj, reclama; n-a tras de
mineeft si de_pulpana pe nimeni, n-a lingusit ziarele../.

Dar pe masura trecerii timpului, chiar Tn anii petrecuti de-
parte de patrie, Panait Cerna isi manifesta din ce in ce mai
mult dorinta de a se emancipa de sub tutela spirituald exerci-
tatd de Titu Maiorescu: ,Stii ce md preocupa deocamdata
mai mult? S&mi recapat cit mai curind deplina libertate
sufleteasca. As vrea sa ma Tntorc Tn tard si sd trdiesc numai
de pe urma cPropriei ‘mele munci. Oricite asigurdri as primi
cd nu atirn de nimeni Tntru nimic, trebuie sa marturisesc ca
numai gindul cd se asteaptd ceva de la mine. In schimbul
sprijinului material ce 'mi se da, e o jena pentru demnitatea
mea de om si pentru dezvoltarea mea normala in ale litera-
turii. VVreau sa fiu cu totul liber de astfel de sugestiuni, vreau
sd scriu numai cind mi se umple sufletul de lumina sau da
lacrimi, vreau sa public numai cind soeot eu cu cale" etc.
(Scrisoarea datata 3 aprilie 1908, Heidelberg).

Dar cu toate aceste peregrindri Panait Cerna si-a pastrat
nealterata dragostea sa pentru cei muiti, pentru poporul ro-
min. De aceea miscarea muncitoreascd a primit cu caldura
versurile sale. Este un fapt care n-a fost evidentiat pina acum.

Poezia sa s-a buctirat de o caldd si sincerd apreciere din
partea publicatiilor socialiste sau cu orientare democratica.
Este demn de amintit faptul cd la moarea lui, ,,Facla" tiparea
aceste rinduri pline de adevar: ,A iubit cu pasiune taranul
nedreptatit si batut de nevoi, l-a 1ubit cu dragoste de frate si
a nadajduit’ vremtiri mai bune, pentru acest frate bun (.).
Intreg poporul tarii acesteia pare a vorbi_prin versurile lui
in care se zbate revolta contra unei alcdtuiri sociale mon-
struoase™ (,Facla** nr. 13, 30 martie 1913, p. 20———Tin acelasi
numar se reproduc citeva poezii de Panait Cema printre care
,Zile de durere" si ,,Poporul”.

Tntr-un afrtlcol Publicat n ,Viitorul social" se aratd ca
..poetul a iubit mult poporul, ale carui dureri le-a simtit, ale
carui idealuri le-a Tnteles si ale cdrui sperante la&-a_cintat".
Unele din versurile sale au fost retiparite de publicatiile mun-
citoresti ale vremii. Ne referim, de pildd, la poezia ,,Cétre
pace" aparuta n ,,Calendarul Muncii" pe 1914.

latd citevd elemente care ne ajutd s& intelegem mai clar
locul $i evolutia lui Panait Cerna n epoca sa.

Valeriu Ripaanu

* ffitt CdftuUidtta da tov R. Albali.



80 de ani de la nasterea lui Demian Bednii

POEZIA S| MUNCA DE AGITATIE REVOLUTIONARA

A existat Tntotdeauna o modalitate a
liricii care in vremea din urma a capa-
tat denumirea de ,poezie agitatorica”
In epoca noastrd, epoca revolutiilor
proletare, a triumfului ideilor socialis-
mului, acest gen de poezie capata o
mare importanta si cunoaste o Tinflorire
deosebita.

Demian Bednii a fost unul dintre poetii
care au slavit cu inflacarare lupta re-
volutionarda a clasei muncitoare pentru
victoria socialismului. Poetul Tnsusi se
considera ,,un modest agitator bolsevic".
Si, Intr-adevar, lirica lui Bednir consti-
tuie un exemplu elocvent de poezie a-
gitatoricd. Mai bine de trei decenii pana
poetului Demian Bednfi a slujit revolu-
tia si cuceririle ei. Poezia sa este stra-
batutd, Tnca dintru Tnceputuri, de pa-
tosul luptei revolutionare a celor orop-
siti Tmpotriva mizeriei si exploatarii. Si
sint putini poetii la care se poate ur-
mari o evolutie ideologica si artistica a-
tit de dreapta, pe linia unei consecvente
tinute revolutionare. Cuvintele au la el
parca, o Tncarcatura exploziva Si fie-
care vers proclama drepturile sfinte ale
celor ce muncesc si chiama la actiune
hotdrita pentru cucerirea lor. Intilnesti,
in Uniunea Sovietica, oameni, batrini a-
cum, care pot sa-ti recite poezii Tnvatate
cu 40 de ani Tn urma. Sint versuri de-ale
lui Demian Bednii. Unii dintre cei care
le recita nici nu stiu ,,de cine sini". Le-au
memorat fiindcd atunci exprimau  ceva
din simtirea lor, din nazuintele lor. A-
deseori, la petreceri, cind batrinii devin
mai sentimentali ei Tncep sd fredoneze

melodiile unor cintece pe versuri de De-
mian Bednii. E acesta un omagiu emo-
tionant ce se poale aduce unui poet.
Versurile, se vede cd, au fost cu adeva-
rat contemporane celor care ie rostesc,
ca au_trait Tn lumea lor, ca intr-un fel,
s-au Incadrat in biografia oamenilor.

Poezia lui Demian Bednii se caracte-
rizeaza prin simplitate si printr-un. ton
direct, deschis. ,,Oare adevarul vrea zor-
zoane ?" — se Tntreba odata poetul. Foar-
te plastic, el, tot pe aceeasi linie, se
autocaracteriza Tn poezia ,Inainte si tot
mai sus" — scrisa Tn 1924 :

,»Plugar modest, deschis la cuget. / Pe
negrul meu ogor trudesc./ Ce sila mi-i
de versul buget/ In grai caznit si pasa-
resc.! / // Mi-e draga forma vie, clara,/
Pe _struna’ntregului _popor, / Calc drum
batatorit, de tara/ Si scriu in graiul tu-
turor. / // Nu-mi plac gaselnitele-absur-
de/ Gindesc si scriu fara'nconjur,/ Las
vorbe si idei sd-mi zburde, / Ca un izvor
cu murmur pur”.’)

Demian Bednfi s-a nascut la 13 aprilie
1803, in satul Gubovka, gubernia Herson.
De la naserea lui se Tmplinesc, zilele a-
cestea, 80 de ani. Provenea dintr-o familie
de tdrani nevoiasi. Numele adevarat al
poetului este Efim Alexeevici Pridvorov.
Pseudonimul Demian Bednii si l-a luat
dupd@ numele eroului uneia din ,fabulele”
sale. Dintre scriitorii rusi care au avut o
influenta sensibila asupra poeziei lui
Bednfi, trebuie mentionati Tn primul rind
Krtlov si Nekrasov. Debuteazd, in pre-
sa, n 1911. In anul 1912 semna deja:
Demian Bednii. Tot Tn 1912, Bednii de-
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vine membru al partidului condus de Le-
nin. Activitatea sa literara de pina la
Revolutie se concentreaza in jurul a
doud publicatii bolsevice — ,,Zvezda" si
»Pravda”. Este emotionant sa privesti
astazi, dupé mai bine de 40 de ani, pri-
mul numar al ,Pravdei”, care insereaza
la loc de frunte o poezie a lui Demian
Bednfi. Incepind cu primul ei numar si
pina n 1945, cind poetul se stinge din
viatd, Demian Bednfi va ramine un sta-
tornic colaborator al ,,Pravdei”. Prin
simplitaLea si prin tonul lor avintat, agi-
tatoric, prin actualitateta problemelor a-
bordate, poeziile lui Demian Bednii si-au
cistigat repede o foarte mare popularitate,
Ele au atras atentia lui Lenin, care n-
cepuse sa-l pretuiascd pe poet inca di-
nainte de aparitia ,,Pravdei”, din paginile
revistei ,,Zvezda". Intr-o scrisoare din
mai 1913, Lenin Ti scrie lui Gorki: ,Ai
vazut ,,Fabulele” lui Demian Bednii T Am
sa ti le trimit daca nu le-ai vazut Tnca.
Daca le-ai vazut, scrie-mi cum Tti par".
lar intr-o altd scrisoare, din acelasi an,
catre redactia ziarului ,Pravda”, Lenin
il considera pe D. Bednii un colaborator
talentat al ziarului si cerea ca el sa fie
inteles si ajutat fiindca ,aportul lui e
serios”. O activitate poetica si agitato-
ricd prodigioasd a desfasurat Demian
Bednii in cursul anului revolutionar 1917.
Cind ,Pravda” iese din ilegalitate si,
la 5 martie 1917, apare primul numar liber
al ziarului, acest numar contine, printre
alte materiale, sl o poezie de Demian
Bednii. In special poemul ,Social-hilbii-
tii" a avut pe atunci un puternic ecou

Tn constiinta cititorilor. la zilele de du-
pa Revolutia din  Octombrie, Demian
Bednii a scris cunoscuta ,,Marsilieza co-
munista” : ,La arme cu totii, sad sfarimam
jugul greu |/ La arme cu elan si cre-
dintd |/ La moarte sau biruinta | / 'Nain-
le si mai dirz| Mereu 1*

Alaturi de o seama de fabule remar-
cabile poetul creeaza acum si 0 serie
de momente lirice de rara frumusete :
,Unei muncitoare”, ,,Cintecul lui mos So-
fron“, ,,Binecuvantare”, ,,Munca" etc. Ele
au o tinutd grava si patetica.

La toale evenimentele de seama ce au
urmat Revolutiei din Octombrie Demian
Bednii a fost partas direct. Poezia lui a
continuat sa se Tmbogateascd tematic cu
noi si noi aspecte din constructia socia-
lismului.

Tncrederea netarmuritd a poetului in
victoria deplind a socialismului Tsi ga-
seste expresie in poemul ,Strada centra-
18" (1917—1922), una dintre ,paginile”
antologice ale poeziei sovietice.

In timpul razboiului, Demian Bednii se.
simte alaturi de ostasii rosii care luptau
eroic Tmpotriva fascismului. ,Nai taTa
ne-o iubim cu-ardoare, / Cu fald si cu
foc nestins/ Sub cer senin ca si-n. vii-
toare / Ti sintem reazim. neinvins" (,Ru-
sia”).

Demian Bednii a muri la 25 mai 1945,
putin dupa ce Tn versuri avintate slavise
mareata zi a Victoriei.

In lirica sovietica Demian Bednii este
cel care a dat un continut nou, socialist,
poeziei agitatorice, a poeziei-manifest, —
poezie dusa pe culmile artistice cele mai
Tnalte de catre Vladimir Maiakovski,

Gh. Achitel

> Traducerea versurilor citate apartine Iul

Gea Dumitrescu pi este conform volumului :
Demian Bednii, Versuri alese' Bucuresti-
Cartea Ru*a — 1958.
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LA ORDINEA ZILEI:

EDUCATIA

INTERVIUL
,LUCEAFARULUI"

CU MARIE ROMAIN

ROLLAND
DESPRE. UIUM Sl UMANISM

O casa veche cu cinci etaje, de pe vremea baronu-
lui Haussmann. La parter, o inscriptie ; ,Aici a locuit
Romain Rolland..." Din aceastd casa cu infatisare se-
verda, Marie Romain Rolland, tovardsa de viata a scrii-
torului — ea Tnsasi scriitoare — continua sa daruiasca
lumii cuvintul marelui umanist, veghind la tiparirea
vastei sale corespondente.

Pe adresa casei din cel de al Vl-lea arondisment al
Parisului sosesc, de cfitva timp, .scrisori din numeroase

tari ale lumii. Corespondentii sint tineri : studenti, e- '
levi, muncitori etc. Scopul acestor misive : informatii'

cu privire ia asa-numitul «Centru ,Jean-Cristophe"»,
condus de Marie Ragidin Rolland-

Despre ce'este vorba? fri urrrft >cul zece ‘arii, ,,Aso-
ciatia Prietenilor lui Romaic Rolland" aHuat/initiatixa
de a ridica la Vezelay, in Burgundia, pe meleagurile
natale ale scriitorului, un- ,Centru de studiosi educa-
tie" care sa poarte numele cunoscutului erou rollan-
desc. Centrul este destinat tinerilor prieteni .de pretu-
tindeni ai lui Romain Rolland, Constructia lui a n-
ceput abia In 1960 si a fost terminata Tn toamna tre-
cutd, izbindu-se la tot pasul de greutati materiale i-
mense. (In fdta nepasdrii oficialitatilor, o parte din
cheltuieli a fost acoperila prin subscriptie publicd).

In prezent, «Centrul ,,Jean-Cristophe”™ este aproape
terminat. El a si primit, de curind, primii oaspeti, ti-
neri din Franta, India, R.F.G., R.D.G., Japonia, U.RS.S,,
Statele Unite, Costa Rica, Marea Britanie, etc.

Primele ntrebari pe care le-am adresat doamnei
Marie Romain Rolland au pornit — firesc — de la
aceasta initiativa :

— Care sint scopurile pe care si le propune Cen-
trul ,,Jean-Cristophe" ?

— ldeea care sta la baza Centrului este cea preco-
nizatd de Romain Rolland : Tnfratirea tineretului, apro-
piere si cunoastere reciprocd, educatie Prin interme-
diul ideilor generoase.

— In anul viitor, 1964, si mai tirziu, in 1966, se vor
implini, respectiv, doua decenii de la moartea lui Ro-
main Rolland si o sutd de ani de la nasterea sa. Ce
manifestari vor avea loc, cu aceste prilejuri, in. ca-
drul «Centrului ,,Jean-Cristophe*> ?

— F cam prematur sa vorbim despre aceste lucruri...
Timpul, Tnsd, nu ne iarta, latd ; vor fi organizate, la
Vezelay, numeroase Intilniri internationale, Tntre ti-
neri din diferite tari, care vor culmina cu o mare reu-
niune. Fiecare tarda Tn care Romain Rolland are prieteni
va putea lua parte, prin mesagerii sdi, ia aceastd reu-
niune. Personal, am mai multe idei care ar putea con-
veni, cred, tuturor prietenilor lui : s-ar putea emite un
timbru cu efigia lui Romain Rolland, o strada dintr-un
oras ar putea primi numele scriitorului ; de asemenea,
s-ar putea reedita anumite opere ale sale, s-ai putea
amenaja expozitii...

— SI acum, o chestiune de domeniul istoriei lite-
rare : Ce ne puteti spune din amintirile dvs., despre
legaturile lui Romain Rolland cu Panait Istrati si, in
general, Rominia ? Cum s-au rasfrint ele Tn opera ma-
relui scriitor ?

— ,Nu cunosc Rominia, dar cred ca fragmentul din
romanul ,Inima vrgjitd" Tn care se vorbeste despre
tara dvs. a fost scris de Rolland sub Tnriurirea lega-
turilor sale cu Panait Istrati,

— Stiati ca zilele acestea a aparut, la noi, un volum
de Romain Rolland : ,,Beethoven — Marile epoci crea

toare”, si ca Editura Tineretului din Bucuresti prega ,

teste o monografie Romain Rolland ?

— Fireste ca am fost informata despre toate acestea
Stiu cd a aparut la Bucuresti primul volum din ,,Ma
rile Epoci Creatoare" ; atit eu, cit Si editorul Albin
Michel, asteptam sa vedem exemplarele. Mai stiu, de
asemenea, ca Buletinul Universitatii din Paris nr- 61,
din noiembrie 1962, a publicat o stire potrivit careia
Editura Tineretului din Bucuresti pregateste o lucrare
monografica despre Romain Rolland. Tuturor acestora le
urez mult succes In munca de cercetare istorica si li-
terara pe care o intrepiind...

— Un mesaj pentru cititorii ,,Luceafarului” ?

— Le transmit ceea ce Romain Rolland le-ar li trans-
mis Tn asemenea ocazii : ,,Dragoste, Pace, Progres" |

G. Cuibut

Neignortnd contradictiile istorice ale lumii occidentale — si deci rada-
cinile sociale, de clasa, ale gravelor deficiente in ceea ce priveste educatia
tineretului — propunerea romineasca porneste, totusi, de la Tngrijorarile
legitime si alarma pe care au desteptat-o, Tn numeroase cercuri si straturi
ale opiniei publice din aceste tari, atit delicventa juvenild, cit si spiritul
profund antisocial Tn care adesea este format tineretul. Intre grupurile de
,.blousons noirs", intre exhibitionistii twist-ului si ai parului verde, Tntre
bandele de criminali minori, ntre plutoanele ,,voluntare” de neofascisti, Tn-
tre studentii rasisti care au intins pistolul spre timpla Iul Meredith, ntre
blazatii ,,noului val" si vandalismul unor ,.furiosi" — si aceasta cuprinzind
doar extremele cele mai violent colorate — exista acelasi fir — al unei
monstruoase educatii egocentrice si antiumane — care provoaca, practic,

aceleasi rezultate.

lata de ce, numeroase voci dintre cele mai autorizate au salutat ini-
tiativa romineasca la O.N.U., considerind-o drept una dintre cele mai opor-
tune si mai somative chestiuni la ordinea zilei, afectind Tnsasi constiinta

si raspunderea popoarelor.

Pe linia acestor autorizate luari de pozitie, sporind greutatea propu-
nerii rominesti, se Tnscrie interventia secretarului
U Thant, Tn prelegerea tinuta in cadrul Fundatiei ,,George Huntington Wil-
liams”, la Universitatea ,,John Hopkins" din S.U.A. Oprindu-se asupra
.masurilor destinate sa promoveze Tn rindurile tineretului idealurile de
pace, respect reciproc si Tntelegere ntre popoare”, secretarul general al
O.N.U. considerd ca ,,este necesar sa se promoveze aceste idealuri” cu toate
mijloacele de care dispune lumea contemporand, afectind Tn acest scop
intreg sprijinul necesar : ,,Cred ca schimburile de vizite ale personalitétilor
de seama pe tarim cultural, artistic si sportiv, ale liderilor politici, ale unor
intelectuali si poeti eminenti, pot ajuta la crearea unui respect reciproc si

la 0 mai mare ntelegere."”

¥ In purificarea atmosferei internationale, in alungarea norilor vesti-
tori de furtund, Tn descongestionarea eterului de undele otravitoare ale unor
emisiuni, Tn curatirea trivialitatii, minciunii si urii, din presa si carte —
Tn toate acestea trebuie sa se reflecte grija si raspunderea pentru educatia
,celor doudzeci de ani" ai planetei. Este tocmai sensul comentariilor lui
U Thant, Tn cadrul aceleasi conferinte : ,,In promovarea Tntelegerii interna-
tionale, ziarele si revistele, radio-ul si televiziunea, precum si alte mijloace

LUCIDITATII

Aducind la tribuna O.N.U. propunerea R.P.R. privind promovarea,
tn rindurile tineretului, a idealurilor de pace, respect reciproc si intelegere
intre popoare, tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej a dat expresie inaltelor
noastre raspunderi tatd de soarta tinerei generatii si, deci, fata de viitorul
lumii. Fiindca planeta noastra, cu viitoarea ei geografie de civilizatie si
progres, se afla de pe acum n palmele generatiei de miine. Este punctul
de vedere al unei tari socialiste, raspunsul nostru la dilema contemporana
a cresterii tineretului, iar solutia romineasca configureaza nu o rezolvare
de moment, ci anticipeaza, cu incredere n ratiune si umanism, drumul spre
progresul moral al cetateanului de miine al globului.

BODHISATRA — epoca Tang (Muzeul R.P.R. - arfa orientald)

cu o generatie. Totusi, nu pot aprecia ca aceste mijloace au jucat un rol
la fel de Tnsemnat, pe masura raspunderii si importantei lor, in promovarea
unei mai bune Tntelegeri internationale”.

De la Tnaltimea responsabilitatilor cu care a fost investit, secretarul
general al O.N.U. nu putea sa nu considere cu gravitate problema educatiei
generatiei tinere, ca fiind una dintre problemele legate intim de soarta
pacii: ,,Una dintre marile sarcini ale educatiei Tn lumea Tntreaga este de
a forma tineretul in spiritul pacii, dat fiind cd in chestiunea p&cii nici un
om de bund credintd nu poate fi neutru".

Aceeasi idee — relatia ,,tinerete-pace”, asigurarea viitorului pasnic al

lumii printr-o justd orientare a tineretului — o exprima si diplomata cu-
banez& M. Grinan: ,O declaratie Tn aceastd problema (a initiativei romi-
nesti la O.N.U., n.n.) va completa de 0 maniera corespunzatoare un eventual
acord asupra dezarmarii generale...”

Propunerea noastrd a Tntrunit si Tntruneste astfel, zi de zi, glasurile
de adeziune ale tuturor oamenilor n care vibreaza constiinta raspunderii.
Nevoite sd recunoasca importanta, oportunitatea si justetea propunerii noas-
tre, o seama de publicatii burgheze, de pe diferite meridiane, ii consacra
articole si comentarii patrunse de acelasi spirit de considerare acutd. De
curind, influentul ziar burghez ,,Elefteria”, care apare la Atena, a inserat,
sub semnatura publicistei Thalia N. Koriva, un amplu articol intitulat
»Tineretul si pacea" si avind semnificativul subtitlu : ,,Educatia trebuie sa

contribuie la colaborarea internationald”. Salutind initiativa romineascad la

O.N.U. ca pe un ,,mesaj", aducator de sperante pentru anul 1963, cunoscuta
publicista subliniazd cu caldur& ,Propunerea romineasca prezentatd la
O.N.U. actioneazad n cadrul necesitatii constante de a se transmite in rin-

durile tinerelului idealurile de pace, respect reciproc si Tntelegere fintre

general al O.N.U,

popoare”. Dezvoltind continutul Declaratiei noastre, transformate Tn docu-
ment al O.N.U,, si insotind-o de numeroase argumente care sa-i Intareasca
aportul, autoarea Tsi indreapta ascutisul criticii Tmpotriva acelor forte ostile
pacii si, prin aceasta, tineretii si umanismului: ,,Din p&cate, diferite orga-
nizatii sociale si de stat sustin ura si intransigenta... Modul Tn care va fi
posibila fructificarea ideilor prieteniei — idei care sd se bucure de ecou n
rindurile tineretului — poate fi lesne de gasit dacd acei care conduc po-
poarele vor crede Tn aceste idei si vor dori sa le traduca in practicd"... Si n
continuare : ,,Daca statele vor sprijini tendinta de prietenie a tineretului,
impusa de cerintele istorico-sociale ale secolului nostru, atunci scopurile’spre
care tind cele sase puncte proclamate de O.N.U. (propunerea romineasca, n.n).

se vor afla pe calea succesului. Propunerea R.P. Romine constituie o dovada

Tncurajator™.

fata lumii”

de comunicare Tn masa, pot fi de nepretuit ajutor. Mijloacele de comuni-
care internationald au ajuns acum la o extindere de neconceput in urma

,CINE PERVERTESTE SUFLETUL TINAR AL AMERICI| ?*

Este cert cd instructiunea da coloana vertebrald
a unei generatii, chiar atunci cind spinarea absol-
ventului de institut — somer — se inclina la in-
terminabilele cozi pentru ajutor din toate cele 48
de capitaile desenate cu stele de pe drapelul si har-
ta Americii. Totusi, Tntre instructiune si culturd
este relatia dintre schelet si_organismul viu, iar
cind din prima lipsesc cel putin Citeva vertebre —
dupa cum recunoaste Tnsu$|J)re$ed|ntele Kennedy,
intr-unui din mesajele sale din anul acesta — este
fatal, prin reactie, ca Tntreg organismul cultural
sd sufere acest soc rahidian, care impune o severa
si_rapida solutie clinica. .

Pestele se strica_de la cap : ,Washingtonul s-a
transformat ntr-o jungld de asfalt" — recunoaste,
ntr-un editorial recent, ,New York Herald Tri-
bune”, calificind centrul politic si administrativ al
SU.A. drept ,,0 capitald a crimel si_delicventei ti-
neretului”, Ne obisnuisem cu o alta imagine a o-
rasului lui Washington ; o imagine linistita si idi-
lica, somnolentd chiar, inculcind cetatilor de sticla
si beton de pe acest continent un paseism senil si
comic de litografie. Si iatd, totusi: ,,Capitoll Hill,
unde se afla situatd cladirea Congresului SU.A,
a devenit un loc primejdios, pe care cetdtenii il
evita noaptea..." SI mai departe : ,luna trecuta (a-
dica ianuarie, n.n.) numarul asasinatelor, violuri-
lor, jafurilor, atacurilor armate, a fost cu 174 la
suta mai mare ca in ianuarie 1962. A fost a saptea
lund consecutivd n care s-a Tnregistrat o cres-
tere a numarului crimelor si delictelor, Din 1957,
numarul delictelor grave a crescut cu 43 la suta*.
A se adauga numarul in abuziva crestere al neo-
fascistilor cu diferite denumiri (vezi ,,Corpul_pa-
cii"), al rasistilor feroci, al misticilor agresivi, al
sadicilor cu ,,catehism intelectual”, al tuturor fer-
ventiior _crimei si istericilor razboiului, cei care
formeaza ,noua generatie pierdutd” a Americii,
dupa cum pe drept o numeste — si acordul nos-
tru asupra formulei este perfect — ministrul Jus-
titiei S.U.A., Robert Kennedy.

,Cine perverteste sufletul tinar_al Americii ?"
— ne intrebdm la rirtdu-ne, desi intrebarea, for-
mulatd nu_demult de Lloyd Jones, redactorul sef
al ziarului ,,Tribune" din Oklahoma, rdmine un
tipdt Tngrijorat dar confuz. o

Cine perverteste sufletul tindr al Americii ?

,Cum stdm noi ' — ne invitd domnia-sa, sa
deschidem Tmpreuna ochii asupra acestei ches-
tiuni dureroase. Si rezolut: ,,Sa analizdm. Tmpre-
und, ladies and gentlemen, aceastd problemd"..,

O generatie creste, ca sl 0 specie de studiu Tn-
tr-un laborator, in bulionul unei culturi. Tn afara
bancilor de scoald sau de colegii, precar frec-
ventate dupd Tnsesi recunoasterile oficiale — si
cu totul insuficiente, dupa aceleasi recunoasteri
— actuala generatie tinara a Americii beneficia-
z3, totusi, de luxul unui complex de factori cul-
turali, favorizati de succesele stralucite ale tehni-
cii secolului, factori care nu pot sa, nu lase in
celula nervoasa a omului tindr urme care s& mo-
difice Tnsusi profilul moral al unei generatii. Ra-
dio, televiziune, teatru, fotografie, cinematograf,
expozitie de arta, cartea in uriase tiraje de masd,
tot ceea ce poate capta cele cinci simfuri, pina la
instinct, se conjugd n ofensiva de a subjuga si
dresa acest tineret, ducind la ceea ce domnul
Lloyd Jones numeste ,,decdderea nivelului moral”
il Americii.

Dar s&-i ddm mai bine cuvintul :

,Criminalitatea juvenila creste sub ochii nostri.
Zeci de mii _de tineri absolventi ai scolilor noastre
medii se bilbfie atunci cind citesc, si nu pot sa
scrie doud cuvinte..." (Sarmane Whitman, interzis
nu prin scoald, ci prin nsesi gratiile analfabetis-
mului ). Dar sa urmam analiza d-lui Lloyd Jones :
,Din moment ce am dispretuit disciplina in pro-
blema educatiei, a fost logic din partea noastra sa
rasturnam disciplina si n artd". Consecintele ras-
turndrii acestei ,discipline” in artd se rasfring,
bineinteles, tot in domeniul educatiei, iar cei cinci
tineri din Massachussetts condamnati recent pen-

a curentului de destindere si a fost sprijinitd de toate natiunile ca un Tnceput
ca 0 concluzie : ,, Tindra generatie este patrunsa de dorinta
de a trai viitorul fard teamd., pentru a-si indeplini datoriile ce-i revin n

Este si concluzia noastra. Si este o dovada in plus ca sensul generos
si nobil al initiativei rominesti la O N.U. trezeste
tatii, al ratiunii si al raspunderii.

pretutindeni glasul lucidi-

Ilie Purcaru

tru spargeri si jaf au avut la tribunal ,circum-
stante atenuante™ in incitarea la crimd facuta prin
mijlocirea peliculei de cinema. ,,incearcd oare ci-
neva sa nege cd filmele noastre sint mai deca-
dente decit oricind " — se Tntreabd patetic pu-
blicistul american. lar noi. il aprobam: Nu, dom-
nule Lloyd Jones, nu e nimeni pe cele cinci con-
tinente. — chiar in rindurile agentilor reclamei
stipendiati _de Hollywood — care sa nege afirma-
tia dvs., si am putea-adduga la ea un_potop de
dosare de tribunal, aflate si la Tokio, si la Bonn,
si la Madrid, si la Melbourne, si la Roma, si la
Paris, ai cdror autori morali.sint semnati-pe ge-
nericele filmelor produse la dvs.

,Nu a sosit oare timpul-s& recunoastem deschis
ca aceasta e 0 goand a Hollywood-ului dupa do-
lari, si_nimic mai mult?" Vi se, poate raspunde:
Dar e limpede de citeva decenii! lar daca pentru
dvs. abia-azi a devenit clar, este fiindca aceasta
institutie a pervertirii, infasurind n tentaculele
ei de celuloid citeva continente, sugruma si ino-
centa propriului dvs.. copil.

,Clt vom mai 'putea tacea Tnca ?" Va raspun-
dem : de ce s taceti ? Spuneti, Tn fine, lucruri de
bun simt. Aveti cuvintul :

wLa televizor, in sufragerie si chiar in camera
copiilor, curge un suvoi de transmisiuni care pro-
pagd _cinismul, sadismul, violenta, in care copiii
nostri sint pur si simplu Tnecati”. Va alarmati, de-
sigur, fiind vorba despre copiii dvs. Ar fi simplu
sd suprimati televizorul. Dar se pot oare suprima,
la alarma unui biet pdrinte neputincios, cele ci-
teva zeci de companil de_televiziune din America
la care multi dintre colegii dvs., de asemenea, pa-
rinti ;;ruuln, au, desigur, o respectabild partici-
pate

,Nepotii de azi ai acelor copii care cindva vér-
sau lacrimi la moartea unei fetite din poveste se
considerd acum Tnselati dacd la televizor cineva
nu este ciopirtit, nu se vede un incendiu, sau daca

CONTROL LA GHIOZDANE

A compara ghiozdanul din
spatele scolarului cu o ra-
nita de rdzboi in  devenire,
ar’ fi inadmisibil astdzi mal
ales pentru imaginatia  unui
tata de copii dintr-un  oras
ca Dusseldorf, unde aminti-
rea tragica a victimelor celor
douad_ Tazboaie poale fi citita
de fiecare locuitor in parte
in fotografiile sale de fami-
lie. Totusi, la Dusseldorf, ta-
cindu-se ‘'un control la ghioz-
danele a 2.000 de scolari, au
fost gasite peste 19.000 de
brosuri cu literaturda dinami-
tarda. In medie cile 3 de
fiecare elev: elogiul  rdz-
boiului alaturi de “abecedare-
le. cu hartile lumii. ,,Nouas-
prezece mii de carti cu lite-
raturd  daunatoare”  spune
ziarul  Retnlscher Post. " In
afard de educatia  gustului
pentru incendii si distrugere,
nu se face rahat tn_ cala
19.000 de brosuri decit edu-
catiei _ sentimentale prin por-
nografie. Bibliografia ~ do
ghiozdan_a scolarului e com-
pletatd in Germania occiden-
tald cu publicatii pornograli-
ce de specialitate, Tn numar
de 332 de titluri, vindute la
pret ales, ca franzela, Pen-
trutinerii ceva mai initiati,
furnizorii acorda ca literatu-
ra de perfectionare carti fas-
ciste cu circulatie curenta,
cum ar fi volumul , Armatele
S.S. In actiune* caro contine
urmatoarele sfaturi : ,Raz-
boiul e o aventurd minuna-
ta... Placerea vine In_ mo-
mentul  distrugerii... Razboiul
e un sport.. El e o arta pe
care omul trebuie s-0 Tnvete
cu rabdare”. Ce podte de-
veni pentru scolar un manual
de qcografie cu. harta  lumii
deschisa  printre asemenea
brosuri, carti 61 reviste,
poate sa fi reflectat parintii
din Diisseldorf si din t
orase ale Germaniei occiden.
tale. Mai ales cind manualele
de geografie $i istorie colabo-
reaza pe undeva cu brosuri-
le. cértile si revistele amin,
tite. (Dar sa nu  deschidem
un manual scolar din Germa-
nia occidentald, ci unul din-
tr-un ghiozdan italian : ,,Por.
tugalia” e o tara democrali.
ca’ se spune, InLr-un ma-
nual care circuld si' la Roma
5i la, Napoli si la Milano. E
adevarat ca_nu_multi  dintre
bravii Invatatori Italieni cred
In prietenia fraterna a i
Salazar pentru Angola, =~ Dar
scolarul nu are biografia in-

litera manualului, care nu-
meste Rezistenta italianT din
timpul  fascismului, Lguerila
fratricidd0, iar prinlra meri-
tele rdzboiului lui Mussolini
consemneazd ,.cucerirea  im-
periului  Etiopiei* 1] Intor-
cindu-ne la ghiozdanele din
Diisseldorf, nu avem nevoie
sa imagindm evolutia un;il
scolar educat n felul men-
tionat mai sus, din _moment
ce in acest or<ts a facut vil-
va, do curind, aventura ado-
lescentului Dielmar FI a in-
locuit lepedp — si in  mdd
firesc — curelele’ ghiozdanu-
lui cu cureaua pustii si a
diaqonalni, iar drept =~ semn
ca literatura belicoasa  d:n
ghlozdan I-a maturizat, t:-a
pus pe brat o banderola cu
zvasticd, iar pe can un coif
de otel. Era un viteaz _ de
jure ;" desi nu, comisese Inca
0 crima de razboi_ (ncavincl
la indemina un razboi), si-a
wconferit  anticipat”, intr-o
ceremonie slhastra, doua de-
coratii, ,Crucea pentru me-
rite de jrizhoi* si ,Ordinut
pentru  apdrarea antiaeria-
nd". i trebuia, totusi, ceva
si de iacto : sl, r-Lunci. Dict-
mar a iesit in ‘strada si a s
un _glonte intr-im soldat bri-
tanic. ,,Psihiatru Instantei
judecatoresti n-a gasit la
Dielmar nici o afectiune ce-
rebrala”, scrie ziarul Die
Andere Zeitung!*, si diagnos-
ticul a fost: ~ .Dietmar “obis-
nuia sa citeasca brosuri mul-
ticolore despre razboi si sol-
dati". Era. deci, un om d«
idei. Literatura do  ghtozdan
de genul celei remarcate la
Dusseldorf a fost semnalata
si la Paris, e drept, ceva mal
rafinata, fiind si la nivel de

Invédtamint  superior ; Jean
Cau spune, cu inteligenta sa
franceza : ... tineretul nu e

in pericol do a imprima rit-
mul roc-ului si al twist.u'ul
numai _corpului, dar _si idei-
lor... ideile twlst-eazd la So--
bona. la Politehnica si la
Scoala Normald Superioara™.
Dupd cum se vede, contro-
lul asupra armamentelor cla-
sice si _atomicn in lumea oc-
cidentald, dac?l ar fi ofoc-
tudt, ar trebui Tnsotit si de
un control sever si plin de
raspundere asupra ghiozdane-
lor, do la scoala elementard
pind la doctoratul de univer-

sitate.

vatatorului, el judecd prin

Stefan Bénulescu

nu exista* ceIJJutin un viol". Desigur, idilica pre-
dica literard de la scoala de duminica, inteleapta
si cuminte ca un purgativ, nu mai e pe gustul pre-
coce al copiilor de gradinita, carora Ii se reco-
mandd, Tn aceleasi emisiuni, coktail de lapte cu
whisky.

,Dar literatura noastrda ?* Sa va ascultam, de
vreme ce din literatura americand sint exclusi nu
o0 'datd, ca factori educativi, si Mark Twain, si
Hemingway, si Faulkner: ,Nici in acest dome-
niu_situafia nu_se prezintd mai bine... Ama-
torii de |mbo_%ét,|re rapida au reusit pesemne
sd convinga tribunalele noastre ca nu exista nici
o diferenta Tntre privirea pozelor pornografice si
lectiile pe teme morale”. Si mai departe: ,,Don
Maxwell.de la ,Tribune” din Chicago a propus
nu _de mult sectiei literare a ziarulul sau sa nu
mai_publice reclame privind literatura amorala.
Criticii si_editorii l-au acuzat de falsificare. Eu as
fi_vrut s& pun o Tntrebare Tntrucitva generald :
Cine falsifica sufletul Americii ?"

E o fintrebare care ramine, la dvs., fara réas-
puns. E strigatul neputincios si alarmat al unui
om — sr sint multi ca el in America — in fata
cancerului  social care si-a declarat vizibil
metastazele chiar n_familie. Existd un raspuns la
toate aceste Tngrijorari si alarme, dar nu-1 putem
propune domnulut Lloyd Jones si nici celorlalti
domni_Tngrijorati — nu din sfiald fatd de aceste
treburi de familie, ci fiindca un asemenea raspuns
se adreseaza unei alte Americi. Cum nu ne putem

insinua — si nu ne convine rolul — in calitate de
bond sau pedagog pe linga aceastd ,generatie
pierdutd”, semnaldm din nou gravitatea acestei
probleme, reluatd mereu n discutie nu numai in
presa occidentald, dar si Tn toate forurile inter-
nationale care se ocupd cu problemele educatiei.

Paul Anghel
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