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iInNtrarea

IN MINA

Intrarea Tn mina e tlrzie, cind
virsta desface umeri matur/,

si ferm patrunzi, o datd

cu torentele de vazduh proiectate
In galerii, spre piepturile minerilor
flegindu-le prin aer

de marea supralald a Pamintului).

Copiii nu se joaca de-a mina, poale
pentru ca jocul acesta

le presupune pe toate celelalte,

si el nu pot ii, Tnca,

In acelasi timp,

zburatori, navigatori, consitructori.

Umeri ‘deschisi de barbat pun minerii
la temelia

marilor suprafete ale patriei,

ei, vinatorii

acelei negre vinaiori sunate

de grave cornurl,

pe urmele febrile ale carbunelui

si ale minereurilor — séalbaticiuni...

Mariana Costescu

MINEREU

Fiecare cuvint trebuie spus o singurd 'data.
Fiecare gind trebuie sa patrunda adine in CUvint
cum seva patrunde n plantd

'din  pamint.

Fiecare cuvini trebuie spus o singurd data,
ca o temelie a orasului Tn care voi mai veni.
Ceea ce ne deosebeste de soare
e cd trecem o singurd data

printr-o singura zi.

Fiecare cuvini e o certitudine a soarelui.
Fiecare surla e o fisie de orizont.

Chiar versul de dragoste

fi un cintec de front.
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Proletari 'din toate tarile, uniti-vH !
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REVISTA A UNIUNII SCRIITORILOR DIN R. P. R

de PERPESSICIUS
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Apare slmbfila. de doua ort pe lund — 12 PAGINI — 150 le!

DIMINEATA SANTIERELOR - Fotografiaz A. MIHAILOPOL

Mégulit, peste masura, de invitatia ,Luceafdrului”, intre co-
loanele caruia mi-ani petrecut, nu de mult, citeva agreabile
trimestre, md decid, nu cu inima usoard, sd-mi scrutez, ca ha-
ruspicii, reminiscentele, Tn speranta ca una sau alta din pilde-
le experientei mele scriitoricesti ti-ar putea fi, scumpe tinere
confrate, de un oarecare folos. Sini scriitori, cei mai multi,
socotesc, si eu sint unul dintr-insii, care debuteaza de fiece
datd si al cdror trac nu Tnceteazd decit cu ultima picédtura de
singe a stiloului. lar a da sfaturi, si incd unui confrate, n-
seamnd a Tmbrdca un caftan de plumb, incomod, ce stinje-
neste si mai mult miscdrile, si asa greoaie, de la natura.

Intfia dificultate ce se iveste, am impresia, in calea orica-
rui scriitor, este aceea a minutului floral, pentru a folosi ex-
presia lui Amiel, a revelatiei sau a constiintei dc sine, care 1l
convinge cd poate starui in drumul ce si-a ales, mai mult, ca
trebuie. Vocatia e, Tn psihologie, una din cheile miraculoase
ce, la fel ca iarba fiarelor, deschide portile cele mai zavorite,
Tnsa revelarea ei e legata de atftea incertitudini, ca niciodata
n-ajunge sa elimine fintreaga amdrdciune. Pentru Baudelaire
si pentru Caragiale ea este si ramine un blestem, de fulgerele
cdruia nu le poti feri, ba chiar, in flacdrile cdruia esti damnat
sd arzi Tncontinuu. Sint, desigur, si istoria literaturilor cu-
noaste nenumdrate cazuri, si pseudo-vocatif, ce se mint cu
bunastiintd, desi nu pierd niciodatd nadejdea. ,Lipsa de ta-
lent, spunea Caragiale, este incapacitatea de a gasi formula
de comunicare intelectuald exactd a simtirii, ce ne-au produs-u
imprejurarile materiale” si sentinta mi se pare inapelahfld.

Una din primele conditii ale acestei comunicdri este, fara
indoiala, limpezimea, claritatea oricarei lucrari literare si ca e
urmarea fireascd a claritdtii conceptului. Pentru aceasta nu e
nevoie sa apeldm la diferite ,,arte poetice”, cu toate ca Boileau
si altii, ci Tnsisi poeti, au strins in codicele lor versificate, pro-
pria lor experientd, Tn primul rind. Ce este bine gindit se ex-
primd cu limpezime, spunea Boileau, Tn sensul, desigur, si; cu
spontaneitate. Citi scriitori nu ne-au lasat in confesiunile lor
marturia acelor goluri de inspiratie, cind hirtia ispititoare con-
tinua sa ramina alba, nopti de-a rindul, in timp ce, o dald fan-
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tasma, conturatd sl conjuratd, Tsi asterne umbra pe paginile
vacante, febril acoperite cu slove. Cdaci perioadele de gesta-
tie variaza de la ins la ins, atit Tn privinta timpului, cit ti
a modului Tn care ea opereaza. Sint poeti itincranti, sau dacd
voiti nomazi, ce-si distileaza stihurile Tn mers, In vreme ce
sedentarii nu pot gindi, nici elabora, decit In celula de reclu-
ziune a paginii. Indiferent insd de procedeu, de timpul gesta-
tie! sau de cantitatea documentarii (impresionantd, la Camil
Petrescu), regula claritdtii, a perfectei ,,comunicdri intelectua-
le", cum spunea Caragiale, e aceeasi pentru toti.

O dala proiectele incheiate, si proteica fapturd a inspiratiei
o dala Tncdtusatd, incepe marea lupta a desavirsirii, a creatiei
propriu-zise, a originalizarii. Aici si acum intrd in joc acel
principiu suprem, acea lege inflexibild a elimindrilor, fira de
care o operd literard ramine diformd, hidropica, ncrealizflta.
»Aplicarea Tmi lipseste, si n-am darul Tnsemnat / A strica si
a preface cite sint de Tndreptat" spunea, cochetdnd cu sine,
Grigore Alexandrcscu Tn epistola catre lancu Vacdrescu, mento-
rul sau, si adevarul e cd el poseda acest ,,dar fnsemnat”, al eli-
mindrilor si al conturdrii cit mai perfecte, deprins si de Ila
Boileau, pe care-1 invocd nu o datd, dar si din propria sa ex-
perientd. Cit de dramaticd e uneori aceastd lupta cu desavir-
sirea, ce aspecte labirintice iau cite o datd filtrurile acestea ale
elimindrilor o poale oricine constata urmarind manuscrisele de
atelier ale unor scriitori ca Eminescu, Caragiale, Balzac,
Tolstoi si alti atitia. Si dacd n-ar fi existat o orda H a bunului
de tipar, unii scriitori, precum Marcel Proust si Camil Petres-
cu, n-ar mai fi incetat cu adnotarea indefinita a spalturilor.

Toalo aceste eliminari, ajustdri, potriviri de ultima ora, varii
si multiple forme ale aceluiasi proces de desavirsire, se suc-
ced, se intretaie si se acumuleazd in vederea aceluiasi unic
scop 1 al cristalizérii, din unna, a stilului. Caci stilul, cum o
spune si aforismul lui Buffon, blazon distinctiv al fiecarei crea-
tii literare In parte, nu e, cum s-a crezut de unii, crusta or-
namentald ce se aplicd in studiul final, pe continutul unei ape-
re; cl este sufletul Tnsusi ai unei creatii si se alege din suma
vibratiilor intime, pe care continutul le transmite de-a lungul
elaborarii lui. Stendhal, care iubea paradoxele, si nu numai po
cele erotice, sustinea ca si-a format stilul din lectura Codului
Civil. Ceea ce nu l-a oprit, cici nuditatea stilului juridic a
lasat-o Pretoriului, sa scrie capodoperele cite se cunosc, in
frunte cu inegalabilele memorii ale Jurnalului sau. Pastisa si
parodia, asemeni caricaturii, au meritul cd pun Tn lumina toc
mai originalitatea stilisticd a unei opere. In schimb, falsifica-
torii de stil; ca si cei de monete, nu merita nici o crutare.

lata, Tn scurt, prefata acelor personale ,.consilii de atelier”,
sugerate abia, si cu care Tti ramin, cu vreun aii prilej, scumpe
tinere confrate, debitor. Nu uita, Tndeosebi, ca desavirsitea
scrisului, la locul pe care il ocupi, leaga pe firul cel mai di-
rect raspunderea ta artisticd profesionald, de cea cetdteneasca.
Esti dator sa gasesti, spre sufletul maselor, acele cai fara gres,
descoperite cu migala si laboriozitatc, despre care vorbea to-
varasul Gheorghe Gheorghiu-Dej la ultima conferintd a scrii-
torilor, cind amintea tinerilor de mutica neintrerupta, pe care
artistul e dator sa o faca de-a lungul intregii sale vieti.



PROBLEME
ALE ROMANULUI

EPOCII

Pe marginea sesiunii COMES de la Leningrad

Ca prozator cu o experientd incd mo-
desta, dar interesat nemijlocit Tn aflarea
unor modalitati adecvate privitoare la
arta romanului, am urmarit cu o legi-
tima atentie dezbaterile care au avut
loc recent la Leningrad, in cadrul se-
siunii Comitetului de conducere a Co-
munitatii europene a scriitorilor. ,,Ga-
zeta literard”, Tn ultimul ei numar, a
publicat doua materiale edificatoare cu
privire la aceastd sesiune care a fost
un eveniment remarcabil al vietii lite-
rare internationale din anul Tn curs. Ne
referim la interviul tov. Mihai Beniuc
si la referatul delegatiei noastre prezen-
tat de tov. Ov. S. Crohmalniceanu la
masa rotundd COMES.

Cu deosebire mi s-a parut a fi folo-
sitoare discutia purtatd la Leningrad In
jurul unor probleme de creatie cum e
aceea a gasirii celor mai expresive mij-
loace pentru mdrirea maxima a senza-
tiei de autenticitate pe care trebuie s-0
dovedeasca romanul. Unii delegati la
»,masa rotunda” de la Leningrad, ca de
exemplu francezul Pingaud, au teoreti-
zat formula ..noului roman™ in care se
sustine ca ar dispare cu desdvarsire
conventia literard, ea lasinu locul vietii

sa se manifeste n dimensiunile ei ple-
nare. Se Tncearcd, prin aglomerarea
brutd a faptelor, deci prin disparitia
rolului de organizator si constructor al
romancierului, crearea _unei impresii
SDorite de autenticitate. Incd de la Tn-
ceput as observa cd Tdeea nu a chiar
asa de noud.

Intre cele doua rdzhoaie mondiale
mai multe scoli literare au inventat si
au cautat sa afirme formula epatantd
a ,epicii pure", dar ea n-a fost piud
la urmd decit ceea ce si-a dorit: o
proza epica falsd, un simplu experiment
de laborator. Si acolo, ca si In cazul
formulei de ,,roman nou“ — expusa ele
unii delegati din Occident la sesiunea
COMES de la Leningrad. — s-a pro-
pus n numele obiectivitatii si autenti-
citdtii, In numele indiferentei creatoare,
ideea absentei scriitorului, Tdeea redu-
cerii sale la conditia de Tnregistrator
automat al faptelor, ideea anularii ro-
lului sdu activ de creator de tipuri si
destine umane.

Formula reprezintd de fapt chiai din
capul locului o pardsire a propriei idei,
pentru ca si in ,epica purd”, ca si in
,houl roman”, rolul creator si analitic
al autorului nu poate fi anulat, dupa

ratiune, nu este un torent dezordonat
de Tntdmplari gratuite si_absurde, ci un
lant dialectic de cauze si efecte, de Tn-
trebdri si raspunsuri. )

Nu fac parte din categoria acelor
scriitori care resping inovatiile de dra-
gul obisnuintei cu lucrurile vechi, dar
moda, fie ea _chlar__llterar_é, n-o admit
cu ochii Tnchisi. Unii poeti au putut sa
creada ca aparitia locomotivei cu aburi
distruge prin ~ zgomot si funingine
estetica peisajului geografic si liric, dar
istoria a dovedit contrariul; ea a dove-
dit _cé si rachetele cosmice, aceste me-
canisme de proportii ciclopice fatd de
mica locomotiva cu_aburi, au dreptul
de a intra nu numai in spatiul sideral,
ci si in gradina cu flori diafane a
Parnasului. La fel si in roman, calofilia
n-a constituit o zestre imuabild. Se cu-
nosc sute de romane exceptionale, de-
venite clasice Tn erarhia valorilor
estetice, care sint scrise intr-un stil
abrupt, sec, de proces verbal. Critici
nzestrati cu o mare competentd si cu
un puternic spirit de analizd au obser-
vat ca ,lon“ al lui Rebreanu nu are
virtuti stilistice, dar cine ar indrazni sd
nege uriasa valoare esteticd a acestui
monument literar si aportul lui la dez-
voltarea romanului rominesc modern ?

La sfirsitul secolului trecut. Titu
Maforescu era iritat de faptul c& in ro-
manul ,,in razboi" Duiliu Zamfirescu
cita textual ordinul de zi nr. 54 al ge-
neralului Cernat. Maforescu a facut
prpsiuni ca acest document — dupd el
neliterar — sd fie scos din roman, dar
Duiliu Zamfirescu a lasat aceasta e-
motionantd Tnsemnare pe  manuscris :
»Paginile acestea nu au fost culese :
concesiune facuta de mine d-lul Maio-
rescu. Nu Tmpartdsesc nici azi parerea
d-lui M., desi am oedat ; Tn acest ordin
de zi se cuprind lamuriri naive, de cea
mai intensa dramaticitate, pe care un
roman trebuie mai cu seama sa le dea.
Nimic nu-i mai interesant ca realita-
tea 1. Daca vreodatd romanul se va re-
tipari, dupd moartea mea, doresc sd se
pund si paginile acestea”.

Azi nu se mai Tngrozeste nimeni de
prezenta 1n roman a_ paginilor docu-
mentare, a paginilor citate din ziare si
arhive, care, cel putin de la Stendhal
incoace, au intrat Tn arta romanului,
sporindu-i Tnsutit autenticitatea, excep-
tionala sa fortd de sugestie si de recon-
stituire a culorilor specifice epocii.

»Noul roman”, Tn acceptia sustina-
torilor céi din occident se reclama, teo-
retic, de la ideea desfiintarii, sau in orice
caz a micsordrii conventiei literare, de
la ideea madririi senzatiei de autentici-
tate, do viata trditd nemijlocit de citi-
tor si nu povestitd. Ideea, de loc re-
probabild, este mpinsd pina la absurd
prin Tncercarea de a desfiinta rolul in-
ventiei literare, rol de pictor al tipolo-
giei umane si al peisajului social pe
care trebuie sd-1 alba romancierul. Tn
numele autenticitatii, se Tncearcd asa-
dar nimicirea personalitatii creatoare
a scriitorului, reducerea sa la conditia
insensibila a unei masini automate de
nregistrat datele si faptele vietii. Dupd
parerea mea nu s-a inventat nimic nou,
ci s-a scos din lada de experiente lite-
rare sterile, o formuld veche cam de
prin anul 1920, apropiata formulei su-

prarealiste si dadaiste.

romanul cistigd in autenticitate nu a-
tunci cind datele si intimplarile vietii
sint ingrdmadite intr-o dezordine for-
tuita de o prejudecata si de o formula
scriitoriceascd, ci atunci cind romancie-
rul, observator atent si lucid al reali-
tatii, devine un judecator obiectiv al
acelor date si Tntimpléri. Documente si
procese verbale, istoria si sociologia,
geografia si chimia, zeci de domenii de
activitate si_discipline stiintifice concu-
reaza Tn aria romanului, ca si in arta
literara in_general, dar romanul, ca si
literatura, Isi pierde insdsi ratiunea de a
fi in clipa cind scriitorul e indemnat
sd-si anuleze orice efort creator si si
devind o masind automatd de Tnregis-
trat. Prin aceasta arta literard s-ar goli
de nobilul ei continut umanist, ea ar
deveni un joc gratuit, cle-o absurditate
totald. Ar dispare personalitatea crea-
toare, toate romanele ar semana ntre
ele prin invazia mediocritatii, asa cum
miliardele de bilete uzate, de tramvai,
seamana Tntre ele.

Pe drept cuvint, in referatul prezen-
tat de catre delegatia noastra la masa
rotundd de la Leningrad s-a spus despre
formula ,,noului roman" ca ,naratorul
isi interzice sd judece ceea ce constatd,
sa facd apel la imaginatie, sd lase spi-
ritul a interveni cu intentii de organi-
zare acolo unde se gramadesc impresii
disparate. Orice s-ar spune, are loc un
act de demisiune. Romancierul renunta
tocmai la insusirile care il definesc. Ca
in povestea lui Wells trebuie sa se
automutileze pentru a capata drept de
cetate intr-o stranie ,,Tara a Orbilor".

Meritd a fi semnalat faptul ca la dis-
cutia de la_Leningrad scriitori de repu-
tatle mondiald indiferent dacd profe-
seazé ideile realismului socialist sau_ale
realismului pur si simplu, s-au intilnit
pe aceeasi pozitie atunci cind au apre-
ciat rolul social al scriitorului, raspun-
derea artei sale in rezolvarea probleme-
lor vitale ale epocii. De fapt, cea mai
buna confirmare a eficientei uneia sau
alteia din formulele literare o consti-
tuie la urma urmei audienta largd pe
care operele o au in mijlocul maselor
de cititori. Tntre altii, scriitorul englez
John Lehman a facut in cadrul dezba-
terilor de la Leningrad constatarea edi-
ficatoare ca Tn patria sa sint Intelese si
au un amplu ecou operele literare so-
vietice si nu romanul francez modern.
Idei generoase privitoare la nobilul me-
saj umanist al artei literare a cuprins
si cuvintul rostit la dezbateri de cétre
cunoscutul  scriitor francez Jean-Paul
Sartre, precum si de tinarul poet si cri-
tic german din R.F.G., Hans Magnus
Enzensberger. Tmpdrtasim n totul a.
precierea facuta de tov. M. Beniuc care,
evocind atmosfera discutiilor la sesiunea
COMES de la Leningrad, ardta in inter-
viul sdu apdrut Tn ,Gazeta literard" :
,»,ca Tntflnirea de la Leningrad a dovedit
posibilitatea unui rodnic dialog Tntre
scriitori cu vederi deosebite, Tn interesul
major al literaturii Tnteleasd ca o forta
capabila sa contribuie la dezvoltarea
umanitatii contemporane, in epoca ma-
rilor descoperiri tehnice si a uriasei
lupte a popoarelor pentru pace si pro-
gres".

Salutam Tn revista
,, Tribuna” publicarea
piesei ,,Sechestrul” de
Mircea Zaciu si V. Re-
breanu. Facem aceasta
pentru ca Tn piesa res-
pectiva se gaseste si
fragmentul publicat de

noi cu citeva numere n
urma, pentru care am
fost la rindul nostru sa-
lutati de revista ,,Tri-

buna’. De acum Tincolo,
vom cduta, pentru a
intra pentru totdeauna
in gratiile revistei de la

Cluj, sa publicam si alte
fragmente din lucrarile
originale ale colaborato-
rilor sai.

O nota slaba pentru
corectorii nostri, ale ca-
ror greseli tipografice

am avut asffel ocazia sa
le citim de Woua ori.

Ne-a produs o reald
satisfactie articolul ,,Sim-
bolul Tn proza tinerilor”,
aparut Tn ultimul numar
al Gazetei literare. Au-
torul, Nicolae Dragos,

pune, ca sa zicem asa
degetul pe rand, discu-
tand o problema-cheie
n intelegerea prozei u-
nor tineri: simbolul.
Ceea ce emotioneaza
profund Tn articolul ci-
tat e felul cum_autorul
combate obiectiile for-
mulate anterior de alti
critici Tn legatura cu
aspectul amintit. S-a
spus astfel ca unele sim-
boluri folosite de tinerii
prozatori sint pur si
simplu ciudatenii, suceli.
Ce atitudine ia in fata
acestor incriminari Ni-
colae Dragos? Fara sa
dea impresia ca ar fi
citit vreun cuvint din
articolele critice, el ia
pe cont propriu defec-
tele divulgate, neprecu-
petindu-si admiratia si
epitetele. Bunaoara, N.
Velea a fost critieat
pentru o anumita declo-

rofilizare a simbolului
in schita ,,Dupa soarell.
Nicolae Drago? are a-
ceasta revelatie: ,,Un
copil Tn virsta de sapte
ani uraste ripa pentru
cd la un moment dat in
unghiul ei de umbra se
ascunde soarele. Auto-
rul uzeaza de un simbol
al aspiratiei spre lumi-
nd, spre puritate — soa-
rele — iar prin ripa si
umbra, elementul ad-
vers". (Frumos spus!).
O altd povestire a lui
Velea ,,Sunetele”, des-
pre care ni se pare ca
s-au exprimat critici
chiar Tntr-un raport pu-
blicat Tn Gazeta literara,
Ti da prilejul sa experi-
menteze din nou aceas-
ta metoda sui-generis
de a polemiza. Caci scrie
criticul cu multa Tnein-
tare polemica: ,,Poves-

tirea ,,Sunetele**  sur-
prinde retrospectiv, prin
mijlocirea unei nuantate
si dense analize psiholo-
gice, viata unui tdran".
(Ne permitem o mica
rezerva: chiar, toata
viata ?).

Alt exemplu. Minzul
din povestirea lui D. R.
Popescu ,,Nabucodono-
sor" care a purtat po-
vara unor recente critici
pentru artificiozitate si
ciudatenie, devine la cri-
ticul nostru ,,plastic, re-
prezentarea simbolica a
consecinteloretc., etc.

In concluzie, ne bucu-
ram de modul foarte o-
riginal Tn care autorul
articolului din Gazeta
literara stie sa anime si
sd duca mai departe
controversele pe margi-
nea unor aspecte impor-

tante din proza tinerilor.,

cum viata, avind totdeauna un sena, 0

Proza epicd — de la schitd la roman — nu cunoaste pind acum
aparate pentru deteiminarea densitdtii, a condensarii sau a tensiunii
specifice si probabil ca Tnca multd vreme de-acutn Tnainte nu se
vor gdsi amatori de a inventa — sd zicem — tensiometre ori densi-
metre literare. Se pare cd Tn aceastd privinta, gustul, simtul masurii,
precum si pricepeiea de a raporta cit mai complex Tnfaptuirile artei
la cerintele vietii (nu sint acestea atribute de bazd ale criticii ?) satis-
fac Tn mdsura suficientd, setea de certitudini si exactitate a cititorului.

Ceea ce nu Tnseamna cd, atunci cind nevoia o cere, criticul se
poate dispensa cu desavarsire de obligatia unor totalizari exacte si
mai cuprinzatoare pe marginea fenomenului literar. Se vorbeste
astdzi mult despre ,,modalitatile” criticii literare, chiar despre cum
sd Tncepem n cronicd literard, pornind de la originalitatea eroului
sau de la originalitatea modalitdtii (iarasi modalitatea 1), dar e simpto-
matic cd anumitor fenomene de fnsumare si acumulare care-si fac
aparitia n diverse sectoare ale literaturii nu li se dd nici pe departe
important® cuvenita. Explicatia trebuie cautata poate in prejudecata,
care mai Tnsufleteste pe o seamd de critici (dar si pe unii redactori
de reviste si edituri), cd ,actul critic" trebuie legat numaidecit de
nume sonore sau care ofe-a garantia durabilitatii. De aici numarul
mare, excesiv de mare d* articole de tot felul, mergind de la ,blitz"
pind la ,micromonografie”. inchinate (sensul feudal al termenului
n-ar trebui Tn acest caz sa fie ignorat 1) acelorasi sl acelorasi scriitori
tineri sau mai virxtnicl, de parca in afara lor literatura noastra ar fi
Lterra deserta” Ov S. Crohmalniceanu scrie undeva, in legdturd cu
tinerii prozatori, despre pericolul egalizarii talentelor, care si-ar avea
cauza n ,,bundvointa aratata Ide critici] oricdrui efort promitator”. Si
mai departp : ,,. Fanus Nragu, ca si D. R Popescu, T. Maziiu, Vasile
Rebreanu sau N, Velea, se detaseaza net de foarte multi tineri pro-
zatori, colegi ai lor, autori de schite si povestiri meritorii, care nu
depasesc Tnsa n anumita mediocritate chiai cind n-au nici un cusur".
Intrucit ne priveste, am semnala mai degrabd un alt pericol si
anume tocmai buluciieu aceasta a criticilor caro nu mal contenesc
eu... bundvointa la adresa celor cinci prozatori numiti, ca si cum,
ocupindu-ne de creatia tinerilor, problema esentiala n-ar fi Tndru-
marea competentd, stdruitoare a atitor talente care incd se cautd, ci
musai exegeza. E adevdrat ca parcurgind volumele de debut ale unor
tineri prozatori ca Ton Ariesanu, Manole Auncanu, Augustin Buzura,
Mircea Radu lacoban, Ilie TSnasache si ale unora din promotia ime-

diat anterioara, ca lon Baiesu sau Grigore Beuran, ocaziile de a face
criticd ,,pozitiva", de a stabili adica tipologii, directii, tendinte si sti-
luri, naturi, universuri morale si modalitati, te Tntimpind mai rar.
dar situatia nu e totusi numaidecit nelinistitoare macar pentru
Tnca trei sau patru dintre numerosii prozatori numiti sau nenumiti.
Nu face parte oare dintre ndatoririle cele mai pozitive ale criticii,
aceea de a Tnlesni afirmarea acestor talente si, totodatd, de a Tndlta
nivelul mediu al manifestarii literare, de a feri mai ales pe tineri
de ispita solutiilor ieftine si a zonelor joase, propunindu-le scopuri
mai ambitioase, in fine, de a veghea la limpiditatea orizontului lite-
rar ? Cu aceasta ne Tntoarcem din nou la acumularile despre care
vorbeam si la necesitatea acelor totalizari, pe bazd de probe exacte,

Este mai mult decit evident faptul ca

Petru Vintilo

care se impun sd fie facute din vreme n vreme, intr-un sector
sau altul al creatiei literare.

Nu e nevoie — credem — de bundvointd exageratd pentru a
descoperi Tn fiecare din volumele tinerilor prozatori citeva piese efec-
tiv realizate, care Ti reprezinta, alaturi, fireste, de altele nesemnifica-
tive, palide sau de-a binelea proaste. In cazul lui lon Baiesu, de
pilda, cronicile si recenziile au remarcat in unanimitate resursele de
observatie exactd si de umor autentic de care dispune autorul si
a caror dovada o face o schita ca ,Papuc”. Cu acelasi prilej s-a
remarcat Tnsd si caracterul confectionat al conflictului din unele
schite, precum si aerul desuet al altora (,,Ursul". ,Din aceeasi gru-
pa"). Mircea Radu lacoban poate fi pe buna dreptate laudat pentru
schite ca ,,Drum de noapte" sau ,,Anacronism", dar si mustrat pentru
inclinatiile spre manierd (prea mult ,medelenism" si dulcegdrie).
Idilism din belsug contin si schitele lui llie Tanasache, dar unele ca

,O cand cu lapte” ,Andrei, ucenicul". ,Cine va fi gazda", de-
monstreaza capacitatea tindrului scriitor de a rotunji expresiv. — fin
spatiul povestirii — fapte notabile din realitate, de a creiona deo-

camdata siluete, care ar putea deveni prin studiu atent, tipuri. Ma-
nole Auneanu convinge mai ales prin evocarea gorkiand a vietii unor
adolescenti in anii razboiului, actualitatea, Tn schimb, e mai conven-
tional Tnfatisatd, ajungindu-se pina la erori de neiertat, de felul ter-
minologiei pe care autorul o pune in gura tinerilor sdi muncitori
(,Cicatrice™) : ,,Sanda afisa un aer de fin cunoscdtor, de adevarat pe-
dagog" etc.

Problema insd nu este de a Tmparti note bune sau rele fiecarei
schite si nici chiar fiecarui autor in parte, ci de a ncerca sa vedem
daca la baza bucdtilor anodine cu care nteleg sd-si fericeascd citi-
torii unii dintre tinerii prozatori, nu existd cumva si unele tendinte
innid’te, un fel asemandtor de ,a apuca" lucrurile, cu alte cuvinte,

daca ratdrile, nefinplioirile — unele explicabile, avind Tn vedere si

iue.vperienta debutului — nu sint in citeva cazuri, de pus pe seama
unei stari de spirit mult prea favorabilda teoriei minimului efort. In
limbaj critic lipsurile unor astfel de lucrdri se cheama de obicei
Hidilism", ,,schematism”, ,,conventionalism” ele., dar cei caro le folo-
sesc uitd ca idilismul poate avea si el multiple cauze, precum si
tonalitdti felurite de la generatie la generatie si ca limitarea la simpla
etichetare sfarseste prin a obosi si blaza. Una este idila romantica
din primele nuvele ale lui Slavici, alta idilismul samandtoristilor si
cu totul altceva ,,inedelenismul”. Vorbind despre idilismul unor pro-
ductii actuale ale tinerilor prozatori, recunoastem Tnainte de toate
— 1n ciuda problemelor serioase pe care ar dori sa le abordeze au-
torii — prezenta stanjenitoare a lucrului peste care s-a trecut prea
repede, o anumitd desconsiderare a travaliului. Uneori, aceasta super-
ficialitate se Tmpodobeste cu titluri nobiliare, zicindu-si simbol, ceea

ce nu schimba esential situatia. lar faptul cd anumite ,,schitc-simbol"
sint semnate de un talent necontestat ca Vasile Rebreanu, arata si
mai grditor ca usurinta poate merge uneori mind iu mind cu talentul.

O alta cauza a deficientelor unor productii ale tinerilor credem a o
fi descoperit in Tmprejurarea ca locul Tndreptdtite?! preocupdri de a
sublinia valorile etice ale actualitatii si poezia tonicd a noilor rapor-
turi umane statornicite de socialism, amenintd sa-1 uzurpe un soi de
sentimentalism lanced, care are comun cu romanta si cromolitografia,
lipsa de nerv si trdirile" nediferentiate. Manifestarea pe plan com-
pozitional o acestei atitudini este istorioara cu ceva moralizator
Tntrinsa si cu ceva care s-ar dori mobilizator si patetic. Plinire repre-
zentantii tinerei generatii de prozatori aflam adversari ireductibili ai
acestei ,,metode", ntre altii pe D. R. Popescu si Nicolae Velea. (Din
acest punct de vedere, Vasile Rebreanu si Fanus Neagu ni se par
ceva mai vulnerabili si nu intru totul strdini de practica ,jistorioarei”).

Proprie viziunii sentimentalisle st cu deosebire frapantd, este Ig-
norarea ori simplificarea lamaximum a raporturilor reale ce se stabi-
lesc intre oamenii zilelor noastre si a Tmprejurarilor concrete in care
se desfasoard, cu totul strdine demonstrativului si potrivelii de pa-
rada. Sd luam ca exemplificare o schitd a lui V. Rebreanu, ,,Necu-
noscutul”. Un miner ivit ca din senin ,ghiceste” cd poetul aflat in
documentare Tn orasul lor a ramas fara bani si intervine salvator
achitindu-i masa la restaurant,retinindu-i camera la hotel. A doua
zi, coborind Tn mina, poetul trdieste revelatia solidaritdtii cu ,,necu-
noscutli poeti ai lumii" — muncitorii. Dar daca necunoscutul nu in-
tervenea ? E de admis cd sentimentele poetului ar ii putut lua alt
curs? latd nsd aceste sentimente — o adevdratd tirada patetica :
LAcum stitea asa si simti deodatd umerii oamenilor care-1 Tnconju-

rau, iar umerii aceia Iinga umeri lui Ti transmisera deodatd------- Si
simti aceasta Tn chip absolut real — un fluid tonic, necunoscut lui
Tnainte, pe care 1l simti In toatd fiinta". Un alt exemplu: lon

Bdiesu, ,,L.upta”. Un doctor din provincie, proaspat mutat in Capitald,
isi propune nici mai mult, nici mai putin, decit sa- transforme pe
profesor, mare specialist, dar cu grave tare moralp, si pe deasupra
i-0 mai si spune: ,M-am hotarit si va transform, sa va ajut sa
va vindecati, sd deveniti om... Sinteti un om capabil si folositor so-
cietdtii, neaparat e necesar sa fiti indreptat” etc. Tn fing, un alt
exemplu ne furnizeazd Mircea Radu lacoban (,,Sint si nu sint locuri
la hotel Central). Un onorabil tata de familie, ceferist ,isi para-
seste in miez de noapte, minios, familia si merge sa doarmd la ho-
tel, numai pentru ca fiul sau, proaspat inginer, a sosit neanuntat
cu logodnica. Interventia energica a hotelierei — vecina si deputatd —
restabileste situatia : batrinul se Tntoarce rusinat acasd, in timp ce,
réspunzand la mobilizarea hotelierei, mama si fiul alearga pe alt
drum spre hotel, sd-I Tmpace. Finalul schitei ni-1 aratd pe irascibilul
ceferist trecut cu arme si bagaje in tabdra duiotiei t ,,Ei, inginerule !
Vino sa-ti ardt o poza. Stai, stai acolo, inginerito, ca vin Iinga pat",..

Tabloul ,istorioarei" ti-ar fi Tnsd complet dacd n-am arata ca
preocuparea absorbantd pentru conducerea artificialei intrigi atra-
ge dupd sine si alte numeroase neajunsuri, cum ar fi, de pilda, ne-
glijarea totala a desenului, a notatiei, stereotipia dialogului (eroii
vorbesc ca din carte), precum si limitarea expunerii narative la for-
me dintre cele mai elementare, sumare. Ca Tn orice univers inven-
tat, mediul ,istorioarei" este din cale afara de sarac Tn elemente
caracteristice, iar atmosfera, atit de rarefiatd, cd nu se poate respi-
ra aici decit cu plamini artificiali. Si bineinteles, liantul care uneste
toate aceste lucruri disparate, desperecheate, remediul universal care
face sd se stearga coastele prea ascutite, sa se acopere golurile nepla-
cute este sentimentalismul, in formele lui cele mai diverse, care merg
de la dulcegarie la retorism. Tn asemenea cazuri e poate de regretat
cd la indemana autorilor respectivi nu stau densimetre si tensiometre
ad-hoc care sa-i avertizeze cu promptitudine asupra dereglarilor si
abaterilor flagrante de la adevdr si firesc.

Cornel Regman



O discutie despre ,eroul contem-
poran®'-— deci despre Tnsusi obiec-
tivul literaturii noastre, — raspunde,
desigur, nu numai sarcinilor care
ninu Tn fata criticii, cl Tnsesi preocu-
parilor celor mai intime ale creato-
rilor din toate domeniile artei.

Asemenea discutii s-au mai lacul
sj se vor mai fats?. Uriasa opera de
constructie socialistd — operd cu
milioane de autori, nascutd n efor-
turi eroice, In lupta cu fortele Tna-
poiate, cu spiritul regresiv al ruti-
nei—cere”Ti dupd zi. o ,supra-
dimensionare™ a literaturii, o cuprin-
dere tot mai largd si mai profunda
a materialului vietii, In toate impli-
catiile si aspectele ce le Tmbraca.

Documentele celui de-a! Ill.lea
Congres al P.M.R. cheama pe scrii-
tori sa abordeze cit mai din plin, cu
toate mijloacele, realitatea zilelor
noastre, si, In primul rind, acea rea-
litate, majora, sublima, plind de poe-
zie ti inefabil, care este omul con-
temporan, omul erei socialiste. *Cit
de mult am patruns in anatomia sa
de gindurf, sentimente si ndzuinte?
Cit de profund am luminat trans-
formdrile de pe planul constiintei ?
Cit de mult nc-am apropiat de por-
tretul sdu etic-moral ? Cite trasatur!
i-am fixat (si cit de adine!) si cite
neau ramas fncd necunoscute ?

..Eroul contemporan*  din viata,
eroul pozitiv, al faptei de construc-
tie socialista da pilde Tnsufletitoare
tovarasilor sai, la locul de munca,
Tn uzind, pe santier, pe ogoare. in
viata de familie. ,,Eroul contempo-
ran" al literaturii e chemat sd joaca
un rol principal, sa constituie pentru
miile de cititori un exemplu, sd in-
aripeze noi eroi pentru a continua
cu succes batdlia edificdrii viitorului.

Partidul 7i socoteste pe scriitori
ajutoare de nadejde, Tntr-o misiune
a cdrei noblete constituie ea nsasi
cea mai Tnaltd rdsplata : cresterea si
formarea omului nou, omul socialist,
purtatorul celor mai Tnalte idealuri
umanitare.

O fincredere care obliga. Initiind
acest colocviu despre ,.eroul con-
temporari”, revista noastra Tsi face
0 datorie de a invita, si pe viitor*
la noi opinii si ludri de pozitie P8
marginea acestei teme atit de pasio-
nante $i actuale.

MIHAI BENIUC

Adresindu-ne lui  Mihai
Beniuc. l-am rugat sa ne
Tmpartaseascda, pe scurt
citeva reflectii, izvorite atit
din experienta vasta a poe-
tului, cit si din cea mai re-
centa a ,,sculptorului de ca-
ractere” Tn piesa de teatru

sau Tn_pagina de roman.
Redam raspunsul :

Eroul timpului nostru? Poate
eroii timpului nostru. Sint multi
si variati de la cei cazuti acum
doudzeci de ani pe cimpu] de
lupta (i-am vazut) la cei care
azl construiesc socialismul (i
vad) : Niciunul nu seamana cu
altul. Fiecare T1si cere biogra-
fia sa. Dar au si trasaturile lor
comune, ale timpului nostru-
Nu sint amestec de zeu si mu-
ritor. nu sint prin definitie no-
bili, nici genii cu pecetea mis-
terului pe frunte. Stnt oameni
oarecari, staruitori, cinstiti, pri'
ceputi, care Tn conditii specia-
le devin exceptionali, Tsi asu-
ma raspunderi, devin purtatori
de mesai istoric si social si nu
uita de unde au pornit. Daca
uita, nu sint ei.

lata eroii timpului nostru Ei
au facut Tn trecut, tara voia
lor, razboaiele si cu voia lor,
razboaiele drepte, rascoalele si
revolutiile. Ei au muncit ca al-
tii sa traiascd bine Astazi ei
fac socialismul, comunismul, ca
sa t.rafasca bine ei, acolo unde
a disparut exploatarea omului
de catre om, iar unde nu, lupta.

Astia sint eroii timpului nos-
tru, indiferent daca toarna otel
sau scormonesc secretele ato-
mului. Fata lor in toate cazu-
rile este Tndreptatad catre viitor.
Aceasta este trasdtura lor cea
mai specifica. Trecutul poate
presupune regret si pesimism,
daca nu e just Tnteles . prezen-
tul poate Tnsemna egoism, daca
pierzi din vedere colectivita-
tea- dar viitorul nu poate fi de-
cit daruire de sine. Aceasta da-
ruire de sine caracterizeaza a-
devératui erou al zilelor noas-

tre-

Desiaur cd nu toti insii aces-
tei epoci sint eroi. Dar nu insii,
ci eroii definesc o epoca.

Cineva mi-a relatat ca 1in-
tr-un incendiu, un locotenent si
un sergent ca sa apere de pra-
pad o cresa si un spital au ars
Tn flacari ca niste faclii, con-
stienti ca moartea lor este ine-
vitabila si refuzind sa-si salve-
ze viata personald, pentru c3
stiau ce salveaza.

Astfel de acte analoge, cu
sau fara moarte, sint numeroa-
se Tn tara noastra astazi, cind
s~a trecut la formele superioare
ale constiintei umane, T con-
ditiile socialismului,

Descrierea lor ? Desigur ca
este importanta. -Dar eterniza-
rea lor este si mai importanta.
lar aceasta Tnseamna mai mult
decit descriere. Tnseamna con-
cretizarea acelei esente umane
care face din individ un model
pentru altii, nu imitabil la mo-

dul maimutdresc — ceea ce ar
fi ridicol — ci stimulativ la

modul creator.

De fapt epoca noastrd este 3
marilor creatii. lar eroul nu
poate fi pur si simplu victima
istovitoarelor eforturi, ca un
asin care, cu ochii legati, sd nil
ameteascd, sa Tnvirte la o roa-
td. lar seara, din noaptea ar-
tificiala, intra Tn noaptea ade-
vdrata, pentru ca Tn zori sa i
se lege iarasi ochii si sa Tncea-
pa munca la roata pentru scoa-
terea apei-

Adevaratul erou are ochii
deschisi, iar inteligenta sa, pri-
ceperea sa, devotamentul sdu,
constiinta mesajului si raspun-
derii sale sint Tn permanentad
functiune.

Dar eroul, barbat sau femeie,
mai are poate si o dragoste, si
niste prieteni, iar distanta ntre
el si ei nu-i este indiferenta.

Unde Tncepe conflictul n via-
ta sa, el o stie. Scriitorul ur-
meazd s-o afle. Erou fard con-
flict este egal locomotiva 1n

cel mai tragic caz ciocnita cu
alta locomotiva.

Abia Tn socialism oamenii
din rindul carora se recruteaza
eroii nu sint locomotive. Oa-
menii stnt oameni, numai ca
mai constienti, cu adevarat
constient.

AL |. GHILIA

Invitindu-l Tn dezbatere
pe Al I. Ghilia, am soco-
tit ca interesant si util sa-i
cerem — Tnainte de a intra

in fondul problemei — o
opinie de ordin metodo-
logic 1

— Cum vedeti un coloc-
viu despre ,.eroul contem-
poran”. cum credeti ca tre-
buie sa evolueze discutia,
pentru a avea maximum de
eficienta ?

Discutiile asupra eroului pozitiv,
asupra omului contemporan reflec-
tat in literaturd au fost bogate, as
aminti sirul de dezbateri din anul
acesta, organizate de Uniunea scrii-
torilor pe teme fie mai cuprinzatoa-
re. fie pe marginea unor volume de
proza nou aparute, — n sfirsit ple-
nara de acum citdva vreme care s-a
ocupat de lupta victorioasd a noului
impotriva vechiului oglindita in cér-
tile noastre- De fapt, aceste discutii,
fie cd priveau o problema mai largd,
fie cd se refereau la aria de inves-
tigatie a unui autor, s-au Tndreptat
de fiecare datd spre problemele ac-
tuale ale fenomenului nostru literar
de astazi. Discutiile n cadrul aces-
tui fenomen — si nu acelea care sa
pluteasca n abstractiuni si sa dea
prilej la schimburi de generalitati
comode — oferd posibilitatea unei
cuprinderi de adincime a organis-

mului viu care este literatura noas-
trd actuald, — precum si a Tntelegerii
mai apropiate a naturii proprii a
fiecarui talent Tn parte. Stiut este ca
discutiile vagi, fara coloana proble-
melor acute care ne framinta, pot
da nastere Tntre altele si la un gen

ciudat de dezinteres ,,amical” si mu-
tual pentru lucrdrile  confratilor...
Dupa cum discutiiJe laterale, care nu
tin seama do unitatea frontului nos-
tru scriitoricesc, ar putea naste un
dezinteres acerb pentru tot ce nu
intra n limita unei anume ,,modali-
tati" artistice, sau in aceea a vre-
unui gest prea personal. orgolios,
care nu admite replicd. ' Constituie,
credem, conditii importante ale unui
climat generos de viata literara, de-
terminarea limpede, lucidd, pe laturi
multiple a aspectelor noi ale feno-
menului literar actual cit si a per-
spectivelor ample ce ne stau in fatd,
n lumina noilor realitati n plina
si viguroasa desfasurare si a noilor
relatii, In care s-a configurat o tipo-
logie ,,ineditd" socialistd, — matura,
captivanta pentru diversitatea talen-
telor pe care le detine breasla
noastrd- Exista suficiente si debor-
dante izvoare de creatie si pentru
naturile lirice si pentru cele drama-
tice, si pentru autorii de proza so-
bra, epicd, si pentru ,coloristi" si
pentru psihologi si pentru moralistii
avizi de caractere- Este destul loc
pentru fiecare-.. Omul contemporan,
eroul pozitiv pe eare-1 Tntelegem nu
imobil ca o statuie plasat intr-un
ansamblu de elemente idilice, ci stra-
batind realitati complexe prin efor-
turi grele de actiuni constructive si
printr-o viata interioard cu mari in-
tensitati si cu zone delicate (inabor-
dabile pentru un observator medi-
ocru si canonizat in formule depa-
site) — poate oferi material epic si
de analizad psihologica pentru o di-
versitate de modalitdti artistice ; or,
a da ca bunda si exemplara cutare
modalitate si manierd, ar putea duce
la tendinta de a nu lua Tn seama
atit multilateralitatea  vietii, cit si
capacitatile  deosebite si resursele
frontului  nostru literar de astazi.

— Care ar fi, Tn aceste
conditii, solutia ?

In acest sens, mi se par deosebit
de interesante discutiile asupra no-

telor proprii pe care le poate aduce
un scriitor in fenomenul literar ac-
tual. asta pentru a sublinia mai bine
in ce poate consta aportul sau, cali-
tatile sale Tn cuprindere si reflec-
tare artistica, cit si temporarele sale
slabiciuni. Dar, se va spune, — acest
lucru se face de cele mai multe ori.
Intr-o masurd, sintem de acord, ti-
nind sa accentuam ca, a discuta
despre eroul contemporan, e necesar,
pentru bunul mers al muncii scrii-
toricesti — efortul comun si atent
de a-i sprijini fiecaruia’ o mai pro-
funda cunoastere de sine, a capaci-
tatilor si notelor sale distincte, a
stadiului la care a ajuns in reflecta-
rea artisticd a omului contemporan,
a eroului pozitiv Tn primul rind.

— Lucrul acesta nu e de-
loc usor—

Nu e deloc usor- Dar viata' noas-
tra literard, cu frumoasele ei arbo-
rescente, care uneste scriitori de di-
verse generatii cu experiente si rea-
lizari care se situeaza, nrin ce au
mai bun, pe linia dezvoltdrii noi a
tezaurului artistic, — poate conso-
lida si aprofunda acest sprijin n
folosul unei ascensiuni largi, reci-
proce. Dovezi existd. Si am cita una
privind, de pilda, grija deosebitd cu
care scriitorul nou e Tnconjurat de
revistele noastre si de autorii mai
virstnici Tnca de la inceputul dru-
mului sau literar, de la ntliele ma-
nuscrise, pind la momentul strmgerii
lucrarilor sub aripa volumelor ~ de
debut. De asemenea, momentele ur-
matoare de dezvoltare si de maturi-
zare a unui autor tinar sint o pro-
blema a noastra, a tuturor.

De aceea credem ca nu pot fi fo-
lositoare prea cunoscutele si des re-
petatele formule acordate definitiv
si irevocabil unor autori: ,e prin
excelenta analist”, ,cultiva bucuria
vietii", ,,se dovedeste cu precadere
creator de scene de masa"”, ,e fin
psiholog”, pe cind altul, tot fara
drept de apel, e socotit ,,liricul mol-
dovean care se zbate sd rupa cu tra-
ditia", iar altul e ,moralist, mai pu-
tin preocupat de enicd si mai mult
de caractere” etc., formule care desi
pot fi animate de bune intentii, pot
duce Tn unele cazuri la Tndemnul
catre unii Lined de a se ,,specializa-
neaparat la modul propus, de a
nu-si  mai confrunta capacitatile
o data atinse, bagajul artistic si cu-
nostintele acumulate incipient, cil
viata Tn continud transformate, cu
progresele  sensibile ale frontului
nostru literar in oglindirea omului
contemporan. N-ar fnsemna, admi-
tind justetea' unor astfel de carac-
terizari definitive”, sd plasam un
scriitor si lucrdrile sale in afara ca-
racteristicilor  calitativ noi cucerite
de literatura actuala in drumul ei
indisolubil legat de dezvoltarea rea-
litdtilor socialiste. — de tipologia
noud, de fenomenele inedite, de ne-
cesitatea unei continui munci de
cercetare a vietii si de pregatire ?
Eroul contemporan, realizarea lui,
sint pentru noi toti probleme care
trebuie implicate Tn criteriile de va-
loare folosite de o judecatd criticd,
si constituie, credem, piatra de n-
cercare a unui talent. S-ar pdrea’ ca
ne referim aici mai ales, la unele
aspecte ale criticii literare. Desigur,
ar fi binevenit un colocviu dedicat

rietenilor nostri de breasla, criticii
iterare. Dar un climat tot mai activ
siconstructiv in _problema cunoas-
terii de sine a scriitorului, a dezvol-
tarii capacitatii si pregatirii sale in
raport cu realitatile pe care e che-
mat sa le Tmbratiseze, e o chestiune
de frumos interes generat pe care
o pot sustine si alimenta cu discutii
si dezbateri interesante aldturi de

critici  deopotriva poetii, prozatorii,
dramaturgii. S-ar pardsi astfel acea
.departajare” depasitd, stricta, care
se mai face nca, a lucrarilor lite-
rare pe fragmente de ,,modalitati",
de ,filiatii" interminabile si near-
gumentat fundate, de ierarhizari ri-
gide, ,inghetate”, de ,clasamente"”
etc. — care afecteaza cuprinderea
lucida, reala, a fenomenului literar
in ntregul sdu ca si capacitdtile
creatoare si resursele 1"ogate din co-
lectivitatea noastra  scriitoriceasca.
Cautarea neaparata a filiatiilor —
care bineinteles se gasesc — si ceea
ce e regretabil se cautd uneori cu
luminarea’ fara sa se faca o lega-
turd, o confruntare a lor pe coordo-
natele noilor  realitdti — aceastd
cautare expresd, spunem,  poate
ocupa prea mult loc Tn aprecierile
critice, Tn detrimentul dezbaterii
asupra raportului pe care la un mo-
ment dat un scriitor l-a cucerit Tn
ceea ce priveste relatia vie a muncii
si creatiei sale literare cu realitatea
istoricd noud pe care a abordat-o,
cit si asupra aportului scriitorului
respectiv la progresele literaturii
noastre actuale 1n oglindirea omu-
lui contemporan. Tn ce masura pot
fi exacte caracterizdrile de ordin ge-
neral, acordate o data pentru tot-
deauna, amintite mai sus ? Sint si
ramin ele imuabile la niste oameni
care traiesc... (mai ales ca e vorba
n special de autorii mai tineri) —
care conform dialecticii se trans-
forma nefncetat, transformindu-si si
stilul.  Tmbunatdtindu-si  viziunea
etc. ? Desigur s-ar putea replica:
unii rdmin Tn urma cu transforma-
rea, ramin un timp captivi  unor
forme depasite, nimeresc pe cdi la-
terale, neesentiale, improprii naturii
talentului lor etc. D.ar si in acest
caz folosirea formulei exclusive si de-
finitive ar trebui inlaturatd. Trebuie
scriitoricesti,  confruntarile genera-
toare de noi resurse cu stadiul nou
al realitatilor.

Discutia asupra eroului contem-
poran comportd desigur probleme

multe si importante. Dacd ne-am
oprit doar asupra uneia mai mult
de ordinul lucrului scriitoricesc si
al climatului de viatd literara am
facut-o cu convingerea cd alti par-
ticipant la' colocviu vor  dezbate
acele chestiuni principale pe care
autorul rindurilor de fata, desi nu
le-a abordat direct Tn aceastd inter-
ventie, asteaptd cu interes sa le
parcurgd si sa le aplaude.

ION LANCRANJAN

Dind cuvintul lui lon Lan-
crdanjan, discutia nu putea
porni, fireste, decit de la ,,Cor-
dovanii“ :

— Ce ne puteti spune —
din Tndelunga si laborioasa
experienta a ,,Cordovani-
lor" — despre lupta scriito-
rului pentru veridicitatea
personajelor sale, pentru
chipul adevarat, fara afec-
tari idilice sau negativiste,
al eroului zilelor noastre ?

O carte terminata cred ca Tnseam-
na pentru orice scriitor o perioada
depasitd, chiar daca izbinda nu-i
deplind, chiar daca unele intentii
initiale n-au fost realizate Tntru to-
tul. Ma aflu in fata unei asemenea
situatii, ca proaspat debutant, si tra-
iesc uneori sentimentul acut si de
nefnlaturat ca de abia de acum fin-
colo urmeaza sa ma astern pe lucru
asa cum se cere. Si-as vrea, tocmai
de aceea, sa-mi Tmpartasesc citeva
din parerile mele strict personale.
Repet, este vorba de pdreri si de re-
flectii strict personale, legate de cau-
tarile mele de pina acum, de ceea ce
as vrea sa vad realizat pe viitor, Tn
propriile-mi scrieri sau Tntr-ale con-
fratilor de generatie.

La plenara Comitetului de con-
ducere al Uniunii scriitorilor, con-

sacratd luptei victorioase a noului
Tmpotriva vechiului, cit si Tn discu-
tiile dinainte si de dupa plenara, s-a
vorbit printre altele si de ne-
gativism si  de idilism.  Ce-i
drept, asemenea manifestari au
existat si mai exista, dar mi se pare
cd a vorbi numai de aceste doua
extreme, mai ales atunci cind sint
discutate probleme de fond, cum
ar fi lupta dintre vechi si nou, e ne-
potrivit, incomplet Tn orice caz. Ne-
gativismul cft si idilismul sint devieri
de la realism si se bazeaza n egald
masurd pe falsificarea realitatii si nu
pe o reflectare cuprinzdtoare si ve-

ridicd. Problema ce se pune aici,
si pe care 0 socotesc princi-
pald, este de a se merge la
ceea ce este esential, intrucit, dupd
cum bine se stie, Tntotdeauna cind
te feresti de ceva, anume si cu tot
dinadinsul, nimeresti Tn extrema
cealaltd. Nu Tntimplator cred ca unii
scriitori tineri, care au fost pina mai
ieri-alaltdieri adepti ai negativismu-
lui, au poposit mai apoi Tn apele
caldute ale idilismului, nlocuind, as
zice eu, crema de ghete cu crema
de ciocolata, ajiingind cam la ace-
leasi rezultate, la aceleasi contrafa-
ceri adicd, mai mult sau mai putin
stridente. Oscilind intre aceste doud
extreme nici nu se poate ajunge la
altceva, chiar dacd se depun stra-
danii oneste, chiar daca aceste stra-
danii sint teoretizate, pornind de la
noutatea unor procedee artistice, in-
vocindu-se dreptul de a experimenta
al oricarui scriitor, drept mai mult
decit necesar dar nu vesnic, Tntru-
cit a experimenta la nesfirsit e ca si
cind te-ai juca numai de dra-
gul jocului, fara nici un tel. Calea
care duce cel mai sigur spre reali-
zarea unor lucrdri cit mai veridice si
mai actuale este calea reliefarii a tot
ce-i frumos si Tndltator n viatd, a
luptei ascutite si dramatice de cele
mai multe cri dintre nou si vechi,
n ce are ea mai esential. Nu sint
partizanul gesturilor mari si patetice
si nici al falsului eroism, al unei exa-
gerate participari afective la plama-
direa si elaborarea unor lucrari. Cred
insd, cu tarie, ca o literaturd ca a
noastrd, angajatd, patrunsa de spi-
rit de partid, are nevoie ca de aer
de patos, dc un patos profund st
convingdtor, fard de care nu se poate
ajunge la o adevarata reliefare artis-
ticd a ceea ce este esential Tn reali-
tate. Aceastd reliefare artistica, a
esentialului din viata, n-are nevoie
de nici o contrafacere, nici de ,,in-

cruntdri* si nici de ,indulciri”, sl
va fi cu atit mai convingdtoare cu
cit va fi mai aproape de inima su-
voiului aspru dar Tnnoitor al uriase-

lor transformdri pe care le traim.
Bronzul n-are nevoie, la urma ur-
mei, nici de stralucirea facila si efe-
merd a cremei de ciocolata si nici de
mizgaliturile posomorite ale cremei
de ghete. Dar de o inima si de o
mina de artist are nevoie, cu mult
Tnainte de-a se cuibari in cutele
fruntii unui muncitor pentru care
munca a devenit creatie ori Tn ges-
tul de eliberare al tdranului care a
ajuns, datorita revolutiei socialiste,
din rob al pamintutui, stapinul sau.

In legdturd cu aceastd ultima pro-
blemd, a patosului care trebuie sa
ne Tnsufleteascd n munca, as n-
drazni sd afirm ca mult prea des
vorbesc unii confrati de documen-
tare si de ,integrarea” documentarii
Tn procpsul de creatie — a se vedea
unele din interventiile tov. Pop Si-
mion Tn aceastd chestiune — ca si
cind daca te documentezi constiin-
cios un anumit numdr de zile sau de
ani, ti-ai si realizat lucrarea doritd,
fluierind aproape, fara nici un efort
de gindire, fdrd strddania mai mult
decit necesara de a domina si de a
sintetiza materialul de viatd, pentru
a ajunge la o anumita generalizare
artistica, pentru a comunica ceva
celorlalti oameni. Departe de mine
gindul de a nega Tnsemndtatea
deosebitd si stringenta a cunoasterii,
a studierii cit mai aprofundate a noi-
lor realitati, a transformarilor petre-
cute Tn constiinta unui Tntreg popor
ntr-un rdstimp istoric relativ scurt.
Ceea ce vreau sa relev este necesi-
tatea — obligativitatea, as zice eu —
de a ne preocupa si mai stdruitor
de problemele complexe si grele ala
maiestriei artistice, dc contributia pe
care trebuie sd ne-o dam la Tmboga-
tirea fondului da idei al literaturii
noastre noi. Partinitatea include si
cere cu si mai multd ascutime apor-
tul artistic si filozofic, dacd nu-i
prea pretentios spus, al fiecaruia din-
tre noi. A ne rezuma la culegerea
de fapte din realitate, a spune me-
reu ca eroii sint printre noi si ca
noi nici nu mai avem deci altceva
de facut decit sa-i ,,culegem" si sa-i

mutam™ Tn lucrdrile noastre — n-
seamna de fapt a nu depasi in ceea
ce scriem nivelul unor simple Tnsai-
lari literare, ceea ce, Tn treacat fio
spus, e cam putin.

Tn unele discutii din presa noastra
literara sau din cadrul unor sedinte
consacrate creatiei s-a vorbit adese-
ori de transformarile survenite Tn
viata satului, insistindu-se asupra
unor aspecte legate de modernizarea
satelor si de mecanizarea agricultu-
rii, probleme reale si importante. To-
tusi, mie mi se pare ca mult prea des
sr vorbeste — mai ales in reportaj —
de televizoare si de aparate de ra-
dio, de camioane si de tractoare. n
paguba celuilalt aspect, al transfor-
marilor petrecute in constiinta oame-
nilor, a reliefarii noilor relatii sta-
tornicite la sate. Mecanizarea agri-
culturii cere, intr-adevdr, un alt grad
de pregatire; faptul ca tdranul aro
la el acasd, dacd nu un televizor, cel
putin un aparat de radio, Ti schimba
fara doar si poate felul de viatd. Si
totusi nu acestea sint, dupd parerea
mea, chestiunile principale, aspectele
majore, ntrucit, daca ar fi asa, ar
pdrea absurde si de neinteles fra-
mantarile taranilor din anumite tari
capitaliste cum ar fi, de pilda,
Franta, unde mecanizarea a atins un
grad destul de Tnalt, fara a duce
prin aceasta la rezolvarea contradic-
tiilor din sinul taranimii, ba dimpo-
triva, accentuindu-le. In cazul nos-
tru, esentiale si importante mi se
par schimbdrile datoritd cdrora in
viata satelor”sau statornicit alte re-
latii, noi si Tnnoitoare, prielnice afir-
marii celor mai umane nclinatii.

— V-am invita sd ne
oprim, acum, la o problema
care ni se pare deosebit de
importanta si actuald; o
problema a carei pondere
intr-un colocviu  despre
,.eroul contemporan”, tre-
buie sa fie — credem — cu
totul deosebitd: este vorba
despre necesitatea — atit
de stringentd — a realiza-
rii unor eroi literari pozi-
tivi si activi, care sa ofere
modele, sa Tnsufleteasca n
munca tineretul nostru si
pe toti oamenii muncii...

Despre aceastd necesitate, a
eroului literar, Tn chipul caruia
sa fie Tntruchipate, Tn modul cel
mai pregnant, cele mai Tnalte
calititi ale omului_ nou, a
Tnceput sa se vorbeascad din ce Tn

ce mai mult Tn ultimul timp, lu-
cru ce nu poate fi decit salutat si
Tncurajat, Tntructt Tn rezolvarea
unor probleme de felul acesteia,
emulatia, crearea unei atmos-
fere vii s efervescente poate si
trebuie sd joace un rol Thsemnat.
N-ar fi rdau, socotesc eu, daca si
criticii  literari s-ar preocupa
mult mai intens de asemenea
probleme, dacd ar contribui cu si
mai multd pasiune la crearea at-
mosferei amintite mai sus. Din
pacate Tnsa unele discutii purtate
de numerosii si talentatii nostri
critici literari se duc nu pe ase-
menea probleme, ci pe altele,
mai putin Tnsemnate, ajungin-
du-se uneori pina la talmacirea si

rastdlmécirea unor termeni. In
critica noastrd s-a discutat atit
de mult despre modalitati, de
pilda, Tneft aceastd chestiune spi-
noasa si Tnsemnata a fost trans-
formata Tn unele cazuri Tntr-un
fel de ghilotind pentru anumite
carti sau, dimpotriva, Tntr-un fel

de trambulina pentru alte ccx-ti,
In functie de preferintele strict
subiectiviste ale unui critic sau
— de ce n-am spune-0? — Tn
functie de anumite relatii mai
mult sau mai putin literare.
Avea dreptate tov. Ov. S. Croh-
malniceanu c¢ind spunea, Tn ca-
drul unei discutii din ..Gazeta li-
terara”, ca tov. l. Vitncr a gresit
atunci cind a analizat foarte se-
ver romanul ,,Cuscrii” Tn timp ce
fata de ,lesirea din Apocalips" a
manifestat mult mai multd inga-
duintd numai si numai pentru cd
Ghilia a Tncercat Tn acest al doi-
lea roman al sdu o altd modali-
tate artistica, mai noua, mai mo-
dernd. Cred totusi cd tov. Ov. S.
Crohmalniceanu n-a reusit sa ga-
seasca exemplul cel mai potrivit.
Exista, duna arerea mea. _alti
scriitori, si nca dintre cei stimu-
lati si laudati pe toate drumurile
de catre tov. Ov. S. Crohmadlnin
ceanu — Theodor Mazilu, Radu!
Cosasu, Nicolae Tic — a caror:
faima se datoreste Tn buna ma-
surd nu obtinerii unor rezultatel
deosebite Tn creatie, ci Tncercarii
si pipairii unor ,noi" modalitatii
artistice. Nu sint partizanul Tn-,
chistarii si consider si eu, ca st
alti confrati, ca Tnnoirea mijloa-
celor de exprimare trebuie sa
constituie o preocupare perma-
nenta pentru orice scriitor. Acea-*
std preocupare n-are nici un
sens Tnsa si devine un joc gratuit
si banal, daca nu duce la o rea-
lizare cit mai pregnanta a contii

* Arta se naste din viata,
misiunea fundamentala a
unei reviste este de a a-
seza pe tinarul scriitor
socialist Tn fata frumuse-
tilor vietii noastre, zicin-
du-i: aici sint carbunii,
frati Tntunecati ai dia-
mantelor, mai folositori
poate decit ele, colo sint
fintinlle arteziene care
presdara roud pe ntinsele
culturi, aici sint uzine-
le, dincolo sint pala-
tele muncitorilor. Uniu-
nea scriitorilor Tnlesneste
tinerilor autori percepe-
rea directa a tuturor as-
pectelor muncii noastre
de azi, foarte multi iac
reportaje. Insa arta este
transfigurare si problema
e de ordin estetic. Revis-
ta trebuie sa Tndrumeze,
sugerind, spre viata tot
mai complexa... In ce
mod ! Relevind din lite-
ratura universala st romi-
na, Tn primul rind socia-
lista, chipul cum o tema
de Tnfa|lsare prozaica sau
aparent neductila pe ni-
covala, ia Tn miinile unul
artist cu fantezie arbo-
rescente neasteptate. Scri-
itorii mari si unele scoli
literare de altddata au
relevat contemporanilor
fragmente de univers, din
pacate foarte limitate. O
revista are datoria, azi,
sa deschida toate portile
catre frumusete... esenta
vietii trebuie sorbita cu
buzele si simtitd cu Ini-
ma'.,.

,;..Ceea ce ne intere-
seaza pe noi este ca poe-
tul sa se entuziasmeze, sa
iubeascd, sa aiba sana-
toase tristeti, sa vihreze,
in fine, cu toata gama
sentimentelor ca om nou,
in fata unei lumi noi..."

»-Va veni n curind
vremea cind scriitorii nu
vor cunoaste decit ,.eroi
maturi*' nascut! in lumea
socialista™...

G. Calmescu

(Din interviul acordat

revistei ,,Luceafarul”
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autului ideologic si artistic al
unei lucrari. Pornind de la acestei
premize, de la rezultatele obtinu-*
te de fapt, trebuie apreciatd d
scriere sau alta, si nu de la jude-<
carea Tn abstract, In functie de
preferintele si de relatiile amin-
tite, a modalitatii alese. A te n-
treba, de pildd, cum ar arata o
:arte daca ar fi scrisa nu la per-
soana Tntli ci la a treia, e ca s
cind ti-ai pune problema cum ar
arata, sa zicem, o cronica literara
scrisa de Dumitru Mircea si sem-
natd de lon Lungu si publicata,
bine inteles, Tn ,,Tribuna” din
Cluj. Dar sd lasam criticii sa se
foloseascd si sa manevreze n voie
diversele modalitati artistice si
sd ne Tntoarcem la problemele
noastre, dintre care cea mai im-
portantd este deocamdatd cea
amintita, a eroului pozitiv. Tn-
sesi succesele obtinute de litera-
tura noastra de la Eliberare si
pind Tn prezent conditioneaza
stringenta acestei necesitati, a a-
paritiei eroului pozitiv, cu toate
calitatile lui din viatd. Acest erou
se presimte de-acum si va deveni
realitate artistica — sint convins
de aceasta — fintr-un viitor nu
prea Tndepadrtat, evident nu dela
sine si nu printr-o transpunere
mecanicd a faptelor din realitate.
Este nevoie si aici, mai ales aici,-
de acel patos Tnaltdtor si Tnsufle-
titor. fard de care nu poate exis-
ta o literatura noud si revolutio-
nara Tn tot ce are ea mai pretios.



In ultima vreme, Muzeul literaturii romine
si-a Tmbogatit colectiile cu noi documente pri-
vind viata si opera unor scriitori romini.

Intre acestea, un loc important il ocupa do-
cumentele care aduc informatii inedite asu-
pra vietii si creatiei poetului Panait Cerna,
stins din viatd acum 50 de ani, departe de
tard (la Leipzig) in virstd de numai 32 ani.
Merita a fi mentionate. Tntre altele, cele cite-
va caiete si file manuscrise, marturii ale la-
boratorului de creatie al poetului. Ele cu-
prind etapele de elaborare ale unor poezii,
variantele unor versuri, precum si fragmente
sau poezii Tntregi inedite.

Interesante sint mai ales cele care vorbesc
despre preocupdrile de dramaturg ale poetu-
lui (,,Mesterul Manole”, ,,Radu Voda" si ,,Fat-
Frumos"). Ultima dintre acestea — asa cum
reiese din corespondenta — l-a preocupat in-
tens Tn ultimii ani de viata ; autorul si-o con-
sidera chiar drept unul din cele mai impor-
tante proiecte ale sale. Moartea I-a Tmpiedi-
catsd duca la bun sfirsit aceste intentii; ma-
nuscrisele cuprind numai schitarea planului
(personaje, acte, scene).

Manuscrisul studiului  asupra lui ,.Faust*
(publicat Tn ,,Convorbiri literare” nr. 9 si 10

din 1909) cuprinde si o parte ineditd — discu-
tarea parerilor citorva critici germani asupra
operei lui Goethe.

Teza de doctorat (scrisd Tn limba germand).
Caietele sale de studii pentru seminarii sau
notele facute la cursuri ne amintesc de rivna
cu care muncea Cerna pentru pregatirea doc-
toratului. Doud dintre caiete contin progra-
mul acestei activitdti, alcatuit meticulos pe
obiecte, zile. ore. Tn plin studiu, poetul se lasa
uneori furat de poezie ; dovada o fac destule
pagini care cuprind versuri, meditatii si frin-
turi de ginduri.

Elemente inedite aduce si corespondenta
cuprinzind schimbul de scrisori dintre Panait
Cerna si familia se, dintre Panait Cerna si
citiva prieteni si colegi (Romulus Cindea si
I. Radulescu-Pogoneanu), precum si scrisori
primite de poet de la Al. Vlahuta, Luchi Ca-
ragiale, prof. I. Garabet. familia Zarifopol.

Scrisorile lui Panait Cerna sint cu attt mai
pretioase cu cit in ele se reflectd framinia-
rile, visurile, idealurile acestei ultime perioa-
de din existenta poetului (1908—1913), cind
creatia propriu-zisa a fost trecuta pc planul
al doilea. Ele marturisesc totodata lupta, apri-
ga ce s-a dat Tn constiinta lui Tntre datoria
de a-si ispravi studiile si dorinta de a se de-
dica numai activitatii poetice (ex.: scrisorile
catre |. R. Pogbneanu, 8 mai 1912, 11 mai 1912,
21 mai 1912. 28 mai 1912 etc.).

Prezintd importanta si cele citeva docu-
mente din timpul studiilor sale Tn Germania,
printre care se afla carnetele de student la
Berlin si_Leipzig (cu mentionarea cursurilor
audiate, frecvenfa poetului si semnédtura pro-
fesorilor respectivi) si_diploma de doctor Tn
filozofic de la Universitatea“din Leipzig.

In articolul de fatd vom prezenta citeva
scrisori ale prietenilor si colegilor romini ai
lui Panait Cerna, cave studiau la Berlin si
Leipzig, adresate celor din tara, imediat dupa
moartea poetului. Scrisorile la care ne refe-
rim aduc noi amanunte asupra sfarsitului
prematur glc precum si asupra pro-
iectelor saile de‘creatieele sint marturii ale
dragostei si aprecierii de care se bucura Pa-
rait Cerna din partea celor ce studiau in Ger-
mania.

Poetul se stinge din viata la 8 aprilie 1913,
la numai citcva saptamini dupa ce Tsi termi-
nase doctoratul, atunci cind 1 se deschideau
n fata portile ,libertatii”, atit de mult dorita
de el Tn anii de studii., 1**

Florian Stefanescu Goanga trimite o scri-
soare emotionantd lul 1. Radulescu Pogonea-
nu, datata 9 aprilie 1913 (a doua zi dupa
moartea lui Cernep, in care vorbeste de! ulti-
mele zile de viata ale -poetului, de tragicul
sau sfirsit.

Referindu-se la oboseala pricinuitd lui Cer-
na de examenele de doctorat, spune : ,,Incor-
darea continua provocata de prepararea exa-
menului si grija copildreascd de care continuu
era framintat i-au slabit pe nesimtite si con-
tinuu_puterea organispiului. In ultima vreme
era vizibil obosit, adesea foarte iritat, cu res-
piratia scurta si privirea mai sticloasa decit
de obicei. Noi am pus toate astea pe seama
Tncordarii in vederea examenului pe care,
trebuie sd adaug, si l-a pregatit ca un elev
foarte silitor, cu multd constiinciozitate Tnsa
nu cu tragere de inima. Daca n-ar fi fost la
mijloc sentimentul obligatiei fatd de binefa-
catorii lui, sint convins ca Cerna, din propriul
lui Tndemn, n-ar fi dat niciodata acest exa-
men**,

Scrisoarea contine descrierea amanuntita a
mersului bolii si se Tncheie cu redarea ultime-
lor ore de viata : ,,Abia pe la 11 noaptea, asa-
dar dupa trei' ceasuri de pierdere a cunostin-
tei, Tncepe sa miste violent din miini si din
picioare. O luptd teribila a organismului, care
ne-a zdrobit de durere si ne va rdmane pen-
tru totdeauna neuitatd, a urmat timp de o
jumatate de ord. Mfinile i se ridicau Tn sus
ca si cum ar fi vrut sa porneasca pe cer,
ochii ficsi catre tavan. Tn momentul cind so-
seste al doilea medic curant. Cerna revine la
cunostintd si atunci urmeaza, timp de mai
bine de o ora si jumatate, o luptd Tngrozitoa-
re sufleteasca, redata prin vorbe iuti — ima-
gini care se succedau fulgerator de repede,
cintec, rugdciuni, miscari violente. Imaginatia

cea mai Tnfierbantata nu-si' poate fauri o mai
teribild lupta sufleteasca cu moartea. Cum s-a
desteptat, s-a uitat patrunzator la cei dimpre-
jur — eu, doctor Zarifopol, doi doctori-medici
si sora de caritate — ne-a recunoscut, s-a ras-
frant agoi Tnlauntrul lui sufletesc si a Tnceput
sa vorbeasca repede, violent, Tntretdiat, de-ti
rupea inima. Tntai I-a torturat ideea cd are sa
moara, apoi brusc, violent, ca si cum ar fi
vrut sa se convingd pe sine de contrariul, a
Tnceput sd arunce vorbe iuti, Tnfrigurate :
Nein — ich kann nicht sterben. Ein Doktor.
Jung, Talent, — Mutter. — Nein meine
Freunde ich bin stark, ich werde leben.’) A-
poi Tncepe sa cinte — fel de fel de arii vesele
— si totodatd Tntrebindu-ne : Nicht wahr, ich
bin gesund ? Doktor | Was sagst du | Du mein
Retter ? ). Apoi repede se Tntuneca la fata si
gindurile groaznice ce-1 torturd i le dau pe
fata miscarile groaznic de expresive ale fetii,
ochilor — corpului. Apoi iar vorbe iuti... Ati-
tudine de rugaciune pioasd, un moment liniste
— Tn urma si mai naprasnic revolta contra
mortii. Draussem ist Friihling — und Sonne

und schon. Die Natur ist in voii leben und
ich sterbe’). Apoi un teribil plin de revolta...
Neip ! Ich kann nicht sterben — Doktor rette

mich — Freunde — lassen aie mich nicht un-"'

tergchen.4) Si asa mereu treceri de 1a resem-
narea si Tmpdcarea linistitd cu ideeh mortii,
la Tnlaturarea violentd, prin miscari si ima-
gini Tn vbrbe. prih cintece si veselie a acestei
viziuni. Catre 1 tiin noapte — in urma a do.ua
injectii. Tmi pare cu morfind, s-a mai linistit
— pentru citcva momente, a vorbit rar. Tncet,
despre poezie — Goethe, .Schiller — poeti
francezi — englezi — Eminescu. La unu si ju-
métate a Tncetat de a vorbi. A ridicat ochii
spre cer, cu_miinile Tn atitudinea de ruga-
ciune, s-a stins treptat, treptat si la orele 3
dimineata si-a dat luminat sufletul...”

Intr-o alta scrisoare, adresata lui |. Radu-
lescu-Pogoneanu, datatd 14 aprilie 1913. un
alt prieten al poetului. Em. Panaitescu, infor-
meaza :.,,in ziua Tnmormintarii i-a fost adu-
sd acasa teza tiparita... Volkelt s-a exprimat
foarte entuziasmat de lucrarea lui — eine
wircklicke Freude eine solche arbeit zu le-
senB) — si do aceea e foarte posibilda 0o micd
prefata din partea lui".

Alte scrisori, in fine, vorbesc despre proiec-
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iele sale de creatie. Despre citeva din ele
aflam din scrisoarea lui Romulus Cindea a-
dresata lui I. Radulescu-Pogoneanu, la 22 mai
1913. Scrisoarea contine si un mic istoric al
etapelor de creatie a poetului, precum si re-
feriri la felul In care lucra: ,,In timpul din
urma, citeva luni Tnainte de examen, fireste
nu mai avea timp de loc pentru poezie. in
gnul trecut, astd-primavara nsa 7l urmarea
mai mult muza. Si apoi cind mergeam scara
la plimbare prin lohanna sau Albert park
Tmi spunea fragmente din poezii sau poezii in-
tregi... si ¢ind ne intilneam si mai lasam filo-
zofia pe mina lui Windelband, Tmi recita ver-
suri Tntregi — sl cu cita dulceata | Uita si el
cd-1 asteaptd acasd ..Prolegomena” lui Kant,
uitam si eu cd mad asteapta acasa istoria si
mergeam la brat pe aleile luminate de lumina
blinda a lunii ceasuri Tntregi. Atunci 7l fura
poezia, atunci uita toate necazurile lumii, si
doctorat si toate, si plutea maestos in Tmpa-
ratia geniului, avand Iingda sine un ardelean
iubitor de literatura, fericit de distinsa prie-
tenie de care era partas.

De mult sc purta apoi cu gindul (cred cd
stii si d-ta) de a face un poem mare, o. intru-
pare a neamului nostru Tn poezie : ,,Fat-Fru-
mos“. Unele scene mi le-a si spus, dar viata
Tntreaga voia sa-1 poarte cu sine, cum a pur-
tat Goethe po ,,Faust” al sau ; avea sa fie Tn-
coronarea operei lui de poet...

Tn anul trecut scolar, asta-vara, isi dadea
mai des friu liber fanteziei sale, Tl chema mai
des poezia cu toatd vraja ei. Si nu-i de mira-
re, doctoratul era mai departe, literatura mai
aproape : sc ocupa chiar cu_Schiller atunci, si
Tncepand cu poezia germand, Tn desele noas-

tre povestiri, ajungeam la poezia romina si
de aici la poezia lui Cerna care o cunostea
incd numai el si o auzeam eu pentru prima
oard Tntre romfini. Ce pdcat ca nu si le scria !
Ce pierdere pentru noi ; dar el cind o punea
pe hirtie putin mai avea de Tndreptat. Si ce
uimitor de repede lucra uneori...

In rostul verii pind la vacanta s-a ocupat
mjii_mult cu lucrarea ,Die Gedankenlyrik"...
Dupd ce Tnainta lucrarea profesorului Vol-
kelt nu se mai gindca decit sa gateasca ma-
terialul pentru examen. S$i numai cind ne in-
tilneam noi scara vorbeam de poezie, de
razboi, de Ardeal care ne preocupa totdeau-
na. de filozofie. o
_ Dupé doctorat, simtindu-se iar _liber, Tncepu
iar a se gindi la poezie. Si zilnic facea ver-
suri ; de cite ori md duceam la el dupd masa
din cauza corecturii. Tmi spunea unele ver-
suri. Planuri_avea mari, si frumoase. Tn tim-
pul din urma il preocupa un plan de poezie
al carui®erou avea sa fie Shakespeare... (Nu
i-a daruit dumnezeu zile sa poata face poezia
aceasta si‘multele care* le mai avea’in sufle-
tul sau...).

ntr-o vreme 1l preocupa ,,Don Juan“. De
mult, Tnainte de a veni In Germania. Vazind
apoi pe — Don Juan al lui Mozart jucat si
cintatde marele suedez John Forsel n Lipsea,
i se redesteapta dorul de a dramatiza subiec-
tul acesta in felul sau... Intre lucrarile planu-
ite de el ar fi si una ,Eminescu si romantis-
mul german". Avea sa-i fie teza de habilitare
la universitatea din Bucuresti. N-a ldsat nici
aici nimic Tn scris, desi materialul 1l cunos-
tea Tn buna parte*1,

Numeroase fragmente din scrisori sint ex-
presia durerii acestor prieteni, pricinuita de
moartea lui Panait Cerna :

,»SInt de miercuri dimineata Tn Lipsea si nu
ma pot linisti de loc la gindul ca nu l-as mai
putea intilni pe Cerna pe aici.. nu mai pot
sa caut strada lui si nu mai pot Tndura nici
o strada pe aici, cdci Lipsea fara el e pustie
si grozava". (Em. Panaitescu catre I.R.P., 14
aprilie 1913, Leipzig).

»Reintors la Lipsea doream de mult sa-ti

scriu, dar n-am fost Tntr-o stare sufleteasca
de a putea scrie. Asa ne-a zguduit moartea
lui Cerna, ca nici nu mi-am revenit in fire.
Si ce Tngrozitoare au fost primele zile dupa
Tntoarcere.

Oriunde m& fTntorceam Tmi aminteam de
scumpul nostru Cerna... Si mult am Tndurat
eu Tn cele 3 saptdmini de cind sint aici ! Sa
fii Tn Lipsea cu Cerna si sa fii totusi fara el,
e Tngrozitor ; si acum, cind se apropie ora 10
seara, ma apuca o neliniste mare, era ceasul
ntTnirii noadtre“. (R. Cindea céatre I.R.P., 22
mai 1913, Lipsea).

Adaugindu-se informatiilor pe care istoria
literard le detinea, aceste noi documente com-
pleteazd imaginea pe care ne-o formasem a-
supra lui P. Cerna, punind Tn lumina laturi
inedite ale creatiei si personalitdtii sale.

liza Ispasoiu

Nu — eu nu pot sa mo*- Un doctor. Tindr. ta-
lent< — mama. — Nu prietenii mei, eu sint tare, eu
voi trai.

’) Nn-i asa, cu sint sandtos ? Doctore ? Ce spui tu ?
Tu. salvatorul meu ? . )

") Afard este primavara — si soare si frumos. Na-
tura este Tn plind viata i eu mor. ;

) Nu! Eu du pot s& mor — Doctore, salveaza-ma.
Prieteni nu ma lasali sa ma pierd.

s) O marc bucurie sa citesti o astfel de lucrare.

Mama poetului si citeva din manuscrisele lui

Panait Cerna

Acum patru ani, in prefata edi-
tiei a Il-a a cronicii lui lon Necul-

ce, acad. lorgu lordan Tnregistra
cu regret ,slabul interes pe care
istoricii si criticii literari 1l arata

literaturii romine vechi” sl atragea
atentia ca publicarea celei dintii e-
ditii stiintifice dintr-o opera cu re-
cunoscute Tnsusiri literare nu tre-
zise ecou decit printre specialisti.

Situatia se prezinta astazi cu totul
alta, datorita printre altele si. efor-
turilor staruitoare pe care acad. G.
Calinescu le-a depus de-a lungul a
trei ani Tncheiati pentru atragerea
specialistilor si criticilor literari Tn-
tr-o largd discutie de principii asu-
pra folclorului si literaturii vechi —
materia primului volum din tratatul
Isteria literaturii romine.

Cele 6 articole publicate in ,,Con-
temporanul” — primul la 5 martie
1960. ultimul la 23 martie 1963 —
au adus prospetime si nerv in cu-
prinsul unei discipline greu accesi-
bile marelui public din cauza erudi-
tiei seci si expunerii didacticiste.
Ocazionate de lucrarile la cea dintn
sinteza academicd de literatura ro-
mind veche, aceste articole alcéatu-
iesc de fapt un succint, tratat de me-
todologie sustinut de o conceptie
generald asupra literaturii vechi.
Si una si alta si-au gasit expresia
memorabila Tn citeva rinduri nrin
care se arata ce ar trebui sa fie o
adevarata Istorie a literaturii
vechi : .Nu e vorba de a remarca,
ici si colo, anume Tnsusiri artistice,
ci de a privi totu” Tn perspectiva
artei. Fard indoiald cd un blo¢ e
marmori Nhu e o sculpturd si des-
crintia ei Nu va cuprinde exaltari
critice ca In fata operei unui Michel
Ansele.  Determinarea valorii lui
materiale © de competenta unui sdc-
cialist. Cu toate acestea, oricite ver-
diete ne-ar d» cel care cunoaste
Mrughua marmurelor sl rezistenta
lor, numai artistul stie sa scoatd cu
imaginatia din el formele culcate Tn
bloc. Cultura veche este un astfel
de bloc Tn care stau. Tnca nendscuti.
Eminescu sl Creanga. Caraglale si
Sadoveanu. A descifra prezenta lor
virtuala in acea materie simola. pri-

vind din prezent snre origini a-
ceasta e marea misiune a unul a-
devarat ’storlc™  (Contemporanul

nr. 32/1960).

Tntre timp, aparitia cartilor lui Al
PirU cursului _ litografiat al p”
I D. Ldudat stimulate si hranite
substantial de lucrarile tratatului, a
dat prileiul unui schimb de naren
care, dacd nu s-a Tncheiat totdeauna
cu* rezultate concludente, a contri-
buit cei putin la uregatirea atmosfe-
rei Tn vederea dezbaterilor mache-
tei volumului 1 al Istoriei Hternturii
tOTnine. Tn preajma acestor dezba-

teri devenise evident reoetata
invitatie a acad. G. Cdhnescu la
.discutii  fie si aprinse” 1n lunii

chestiunilor ,la ordinea zilei" /Con-
temporanul  12/1961 : 3'962 ; 5/963)
nu avea sa ramina fara raspuns §1
nivelul la care. Tn general, au decurs
aceste discutii, a demonstrat dorin-
ta. unanima astazi, de a vedea cit
mai repede integrata n efortul crea-
tor al epocii o etapa atit de Im-
portantd d’n dezvoltarea culturii
noastre, n carei cunoastere profunda
va dn scriitorului si cititorului romin
constiinla si mindria legitima a unei
Tnaintdri culturale neintrerupte de
un mileniu si a unor traditii artisti-
ce care nu Tncep de ieri.
Dezbaterile au lasat sd se vada
limpede cd beneficiem astazi, de
criterii sigure Tn aprecierea a ceea
ce este sau trebuie sd fie autentica
istorie a literaturii, deosebita prin-
tr-o nuanta doar — Tnsa esentiala —
de istoria culturii asa cum o pri-
veste un tratat de istorie propriu-
zisa. Distinctia aceasta nu se facea
Tn trecut, de aici impresia falsa ca
vechile sinteze de specialitate sint
istorii literare, cind de fapt consti-
tuiau numai pregatirea lor. Pe de
alta parte, interesul general pentru
literatura veche suscitat de un eve-

niment atit_de important a reusit
sa fie Tmpartasit si de redactiile
presei noastre literare care, publi-
cand integral sau Tntr-a forma re-
maniata cele mai importante inter-
ventii, au dat posibilitatea marelui
public sa ia cunostintd de princi-
palele probleme care s-au dezbatut
cu aceastd ocazie.

Intre toate aceste interventii, pe
primul plan s-a situat prin nivelul
teoretic la care au ridicat discutia
si prin Tncercarea de a formula,
pornind de la analiza concretda a
machetei, ceea ce s-ar putea numi
problematica unei sinteze ideale de
literatura romina veche, referatele
lui G. Ivascu si Al Dima. membri ai
comitetului general de coordonare a
tratatului. Esentialul Tn interventia
lui G. lvascu, din care cea mai
mare parte a aparut Tn ,,Contem-
poranul”, este faptul cd a sugerat
clar existenta unor probleme de
bazd pe care le ridica o sinteza de
literaturd romina veche 1n stadiul
actual al dezvoltdrii stiintelor uma-
niste din tara noastrd, probleme
care nu pot fi ignorate sau ocolite.
Tntre acestea se numara si necesita-
tea ca o atare sinteza ,sd proiecte-
ze Tn istoria culturii noastre si, n
ansamblu, Tn istoria culturii umani-
tatii, ceea ce constituie Tn modalita-
tea literara, identitatea noastra na-
tionald, contributia poporului la
cultura universala”.

Aceeasi dorinta de a depdsi simpla
eratd Tn sensul unei ample dezba-
teri de principiu pe marginea ,,pro-
blemelor de baza ale literaturii
noastre vechi" confera si articolului
semnat de prof. Al Dima (si, pentru
problemele de folclor, celui publicat
de prof. Liviu Rusu in ,Steaua*!) 0
valabilitate dincolo de caracterul o-
cazional al unui referat. Tnscriin-
du-1 printre contributiile importante
la conturare», orizonturilor discipli-

nei. -

Desigur, se afld Tn aceste articole
si afirmatii discutabile, unele apre-
cieri poate prea severe. Dar aceasta
manierd de a aborda frontal pro-
blemele dificile  este de nepretuit
folos pentru cercetarile viitoare ca-
rora le deschide drumul, luminin-
du-1

Pentru ca un lucru nu poate fi
trecut cu vederea : dupd cum a re-
iesit clar din discutii, actuala sin-
tezd nu poate fi socotita ,,ultimul
cuvant” ci, dupa o expresie ferici-
ta, ea este ,macheta” unui viitor
monument pe care Tl pregdteste in
mod stralucit si 1l face posibil.

Unanimitatea de pareri a partici-
pantilor la dezbaterile volumului |
al tratatului a sublimat faptul ca,
sub aspectul informatiei si al inter-
pretarii fenomenelor culturale, ca si
sub aspectul contributiilor stiintifice
speciale (atribuiri de scrieri, da-
tari, filiatii etc) noua sinteza este
cu mult superioard tuturor celor din
trecut. Meritul acestui important pas
Tnainte, pe care-1 Tnregistreaza disci-
plina Tn "ansamblul ei, prin aparitia
tratatului, apartine colectivului de
specialisti — filologi si istorici — si,
desigur, redactorului responsabil al
volumului, acad. Al. Rosetti. Obiec-
tille fundamentale n-au vizat prin

urmare aceastd latura, _desigur
perfectibila si pe alocuri amen-
dabila, dar in linii mari izbuti-

ta, ci, asa cum s-a remarcat foarte
just, ,in centrul dezbaterilor a fost
discrepanta care a reesit din cerce-
tarea pe ansamblu a volumului, Tn
ce priveste valorificarea — Tn condi-
tiile istorice, date — a ceea ce nu-
mim literaturd romind veche din
punctul de vedere artistic. Criteriul
de valorificare artistica a ,,materia-
lului” cuprins Tn volum este. Tn ge-
nere, deficitar, filnd pus mai mult
sau mai putin Tn umbra de cel al
valorificdrii  etnografice. — la fol-
clor, de cel cultural artistic — la o-
perele religioase si istorice". (,,Con-
temporanul™ Nr. 15/1963).

De aici impresia cd volumul 1 al
tratatului ar putea sa aduca mult
mai mult, avind Tn vedere metodele
stiintifice care stau astazi la dispozi-
tia cercetatorilor, Tn raport bunaoa-
rd cu cele care au fost folosite
in sintezele mai vechi pe care
le datoram lui N. lorga si G.
Cilinescu. Ceea ce constituie carac-
teristica amintitelor sinteze este un
anumit simt interior al cresterii cul-
turii romine de-a lungul secolelor,
din care decurge capacitatea lor de
a-1 convinge intuitiv pe cititor cd
literatura romana nu este o juxtapu-
nere de personalitdti si fenomene, ci
un proces Tn desfdsurare. Amagitor
staticd, prin asa-zisa _ei ,portretisti-
ca**, sinteza lui G. Calinescu este in
realitate patrunsa de un dinamism
interior, rezultat al efortului conti-
nuu de a privi pe fiecare autor si
fiecare opera n perspectiva intregii
evolutii a literaturii romine. spre a-i
fixa locul sl rolul in aceasta evolu-
tie. Cine citeste succesiv por-
tretele simte cum suie treptat de
la cronica lui Stefan cel Mare la
Sadoveanu, de la ,,Miorita" si ,,Psal-
mii" lui Dosoftei la Eminescu, si de
la ,Viata patriarhului Nifon", la

pamfletul arghezian. Aceastd impre-

sie n-o mal are totdeauna cititorul

'

Exemplul acestor sinteze a suge-'
rat desigur si observatia Tntru totul
Tndreptatita a lui Al. Dima ca ,,Isto-
ria literard nu poate fi redusa la o
galerie de portrete succesive, ea
fiind — Tn fond — un proces de*
continua desfasurare in cadrul epo-
cii pe care o reflectda si o Tnriureste
si, ca atare, tratarea exclusiv mono-
grafica nu e suficientd”, Si mai im-
portantd ni se pare Tnsa constatarea
— facutd tot de Al Dima — ca n
tratat ,,rdmane apoi nerezolvata o
problema fundamentald si.anume
cea a genezei principalelor forme de
cultura si literatura veche". Intr-a-
devdr, data fiind participarea unor
slavisti si bizantimsti cunoscut!- era
de asteptat ca tratatul sd Tnfatiseze
modul Tn care s-au ndscut, au pa-
truns pe pamintul tarii noastre si
au influentat dezvoltarea culturii
romine curentele de culturd care
sint ale intregului rasarit si sud-est
european si care aseaza organic lite-
ratura romina veche intr-o adevara-
td comunitate culturald rasdriteand
in cuprinsul cdreia a jucat un rol
si a ocupat un loc ce ramine sa fie
stabilit. Era de asteptat de a-
semeni ca sd Intflnim judecati de
valoare, stabilite nu Tn cadrul unic
al culturii romine, ci prin compara-
tie cu cultura bizantina, rusa, bul-
gard, sirbd, polond, de unde ne-au
venit unele manuscrise.

Faptul cd nu ntilnim aproape ni-
mic d’n toate acestea nu Tnseamna
ca lucrarea pierde din valoarea cer-
ta pe care o are si din pres-
tigiul pe care-1 meritd, ci numai ca
problematica literaturii ~ romine
vechi Neste mult mai larga ti ea. in
viitor, progresele Esentiale Titr disci-
plina noastra depind foarte mult de
modul Tn care “yor fi rezolvate toate
aceste sarcini sesizate pe parcurs si
cdrora tratatul, dupa ce le Tnlesnise
enuntarea prin experienta acumula-
ta si orizonturile noi ce le-a deschis,
n-a mai aputat si le raspunda.

Ar fi de aceea o greseala ca rod-
nica dezbare+ jurul literaturii
vechi, -de pregatirea tra-
tatului -sd Tnceteze, lasand iarasi a-
ceastd pind mai ieri Cenusdreasa a

criticii si istoriografiei noastre lite-
rare exclusiv Tn seama eruditiei si
a necesitatilor didactice. Mai sint
incd multe de facut pentru cunoas-
terea multilaterala a vechii noastre,
culturi. Fiindcd daca ne preocupd in
mod firesc rolul diferitelor influente
in cultura romina, e vremea sa ne
preocupam sistematic si de masura
n care fenomenele culturii romine
au avut ecou Tn evolutia altor cul-
turi.

Problema cheie a oricarei cerce-
tari de literatura veche ramine Tnsa
aceea a constiintei artistice a vechi-
lor nostri carturari si a prezentei e-
fortului artistic constient Tn opera
lor. Tnainte de a discuta modalitatile
realizarii unei sinteze de literatura
veche, se cere lamuritd problema
dacd exista Tntr-adevar in secolele
XIV—XVIII o literaturd in adevara-
tul Tnteles al cuvintului.

Trebuie discutatd data cind n-
cepe istoria culturii romine scri-
se. Fiindcd nu e admisibil sa
pornim din secolul XIV. atunci cind
pe teritoriul tarii noastre se gaseste
cea mai veche inscriptie chirilicd
descoperitd pina astdzi, datind din
secolul X. si cind cercetdrile dove-
desc pe zi ce trece ca, pe pamintul
rominesc, cultura in limba slava a
cunoscut o puternica dezvoltare cu
mu.lt Tnainte de Tntemeierea statelor
feudale. Aceasta contribuie de fapt la
crearea impresiei. — neiustificate
— de Tnceput tirziu Tn comparatie
cu alte culturi.

Am enuntat aici numai citeva din
ceea ce numim ,,problemele deschise
ale literaturii vechi”. Dezbaterea lor
colectiva, cointeresarea unui numar
cit mai mare de specialisti si critici
intr-o discutie asupra problemelor
capitale ce stau Tn calea viitoarei
sinteze — sau viitoarelor editii a ce-
lei de fatda — vor da marelui public
posibilitatea sa-si facd o imagine
generald cit mai justa despre litera-
tura romina veche si despre sinteze-
le care i-au fost consacrate.

Dan Zamfirescu



NICHITA STANESCU

UNUI
SENTIMENT
CURAT

1

Si pentru cd inima mi-a fost fulgerata
ca-n_timpul ploilor repezi de vara un arbore,
cdruia i s-a aprins coloana cu flacdra groasa,
asemenea unui 2eu caruia-n toiul noptii

i se-aprind pletele si-f ard orbitor,

iar pasdrile se trezesc dind tipat scurt,
crezind ca a rasarit soarele...

Si pentru ca atftea strazi umblate Tn acest oras

mare,
si atitea ferestre si porti deschise,

1-au cunoscut pe cei doi trecind si arzind feeric,

si stiigind numele lui Tristan si-ai Isoldei,

Ascultati, voi, cavaleri ai adolescenfei,
si voi frumoaselor fete, pe care

nu v-a Tmplinit inca flacara nuptialda-a barbatului,

o0 poveste de dragoste, care nu s-a-ntimplat,
povestea unui sentiment a cdrui neimplinira
a umplut de vibrare

unda subtire si pamintie a Dimbovitei,
asvirlind-o din matca si Tnnodind-o

ca pe-un odgon, de arborii umbrosi al cheiului

care, ei Insisi, vroiau si se smulga din radacini

si sa plece...
In_cdutarea acelor ore de dragoste
neintimplate.

2

El era inalt, cu umar suplu,

cu ochi mari, rotiti Tncet pe lume.
Coama cenusie retezata scurt, la soare
se-aprindea de-o clara liemataret

Ea era Tnalta si cu umar suplu,

cu ochi mari, rotiti Tncet pe lume.
Coama cenusie, retezata scurt, la soare
se-aprindea de-o clard frematare.

El ducea cu sine amintirea

unei vieti de-o nobila candoare,

ca pe-o dirda de cometa ce Tnseamna

cu lumind-un cer de seara, fara taina:

Ea ducea cu sine amintirea
unei vieti de-o nobila candoare,
ca pe-o dira de cometa ae Tnseamna

cu lumina-un cer de seara, fara taina.

El rostea cuvinte cu ardoarea calma

a acelor care-mping In valuri, lungi vapoare,
ori rostea cuvinte mari de veselie,

ca zapada rasucita-n sus de-o vijelie ;

Ea rostea cuvintele cu-o lenesd-ncoidare
parca-ar ii zvirllt ca mingi In aer,

ori rostea cuvinte mari de veselie,

ca zapada rasucita-n sus de-o vijelie.

£1 avea din mine, visul, santierul

care-1 prelungisem, care-1 adfricisem

El era tot ce-i Tn mine Tntelept

coasta barbateasca, bratul meu cel drept.

Ea avea ceva din fetele pe care

le-am iubit, le-am ocrotit cu bratul sting
Ea era nevasta, si iubita, si cintarea
ce-0 isca-n izbire ochiul meu cu zarea.

3

Si pentru ca nu s-au cunoscut in acest anotimp
cei doi oameni

care pastreazda ceva din miscérile slingace
ale adolescentei mele,

Si pentru ca nu s-au cunoscut n acest anotimp,

fiecare pasirind pentru el Tnsusi

o dragoste nedaruiid, Tntoarsa ca apa n apa,
si mutd asemenea salcimilor neloviti de vint.
voi smulge din timp o mare bucata

si voi striga prin ea ca printr-o pilnie
cuvintele unuia si cuvintele altuia,

asa cum mi le-nchipul eu Tnsumi,

cu mult mai putine, cu mult mai palide
decit cele pe care le-ar spune gurile lor.
daca ei s-ar uita doar putin mai atent, iiecare,
in juru-i..

4

Desigur, Tl voi Intimpina 1n fiece seara
cind va cobori de pe schelele-nalte,
ca de pe-o altd planeta,

cind va pune

piciorul drept pe pamint,

Tntors dintr-o lungd célatorie

plina de aventuri, petrecute

Sn viitor.

Oho, el stie naravurile fierului si tipatul
pe care-1 da betonul —

de flecare datda va avea noi amintiri,
despre lumina-albasira a sudurii electrice,
despre lumina albastra-argintie

de care-fi atirni umbra ca pe-o mantie

Desigur, 1l voi ntimpina in fiecare seara
reintors dintr-o lunga célatorie,

unde 1l va zari odata

facind trei ample spirale

pe cer, n plin soare, cu avionul.

chiar si pe Vlaicu...

mi va fi teama

sa o string prea tare Tn brate,

ca sd nu-mi treaca mfinile prin ea
ca prin aer;

Iml va ii leama-n preajma ei

sa rid prea taie,

ca sa nu dobor cumva arborii

cu silabele puternice ale bucuriei mele j

Tmi va fi teama

sa o invit la dans,

ca sa nu ne azvirle virtejul lui iluzoriu
departe unul de altul.

Tmi va fi teamd sa o privesc

prea mult Tn ochi,

ca sa n-o vad pretutindeni Tn locui
tuturor lucrurilor,

6

Si pentru ca ei nu s-au cunoscut Tn acest anotimp,

al verii,
ci numai versurile mele i-a cunoscut pe ei,

Sl pentru cd aceste noi cladiri ridicate
de mfinile mele,

si-nltia pline de griu nou

din acest an,

si pentru ca timpul vietii noastre,

nu rabda sa se piarda

nici un sentiment curat

'Am scris aceasta baladd

Ca sa se recunoasca cel doi, s& se cunoasca,
sd se gaseasca si sa se-mplineasca...

Pentru ca se sfirseste un an
sl pentru ca vine altul

si inima mea

nu rabdd sa se piarda

nici un sentiment curat.

FLORENTA ALBU

CRISTALE

..Tin un cristal Tn palma
Tntinsa spre stele;

pur, ascutit ma rasfringe,
aprinsa-n reflexele lungi.

Caut n mine

focul care, ascuns si continuu,
ma scade, mad creste —

ma creste |

Seara, cum vin dintre oameni

plind de ei,

cind Tmprejuru-mi vibreaza

clipele — pasari colibri

si miscarile reintoarse din zi

au o lumina si-un echilibru statornic ;
Seara Tmi populez camera-nalta

cu pasarile-pereche-ale ochilor lor
ntorsi, din lumea durd-a metalelor,
a lemnului, a pamintului,

a clorofilelor,

din lumea gandurilor in care

ideea lucida

se prelungeste cu visul...

Simt arderea —

care Tncepe, care-a-nceput,
care continua,

arderea care creste timpul,
prin care existam, devenim;

arderea care ne cladeste-n comunitatea umana,

cum Tn cristalul unic — mii de cristale.
Ciudata senzatie-ti dau

fatetele lui,

n care te vezi prelungit ca-n ecouri:
un gest — si raspund o mie de gesturi,
un cuvint — si raspund alte o mie,

un pas — si 0 mie de pasi

Tti continua ritmul, directia.

Si trebuie sa stii acustica lumii,
aceasta cupold imensa,

sub care vorbesti, si chemi, si raspunzi,
sa cunosti cristalele

care, prin ardere,

au ajuns sa refiecte-adevarui

Trebuie sa stii neaparat
toate acestea,

pentru ca fapta, cuvinlul
Tnainte de-a ii fapta, cuvint,
sa se aleaga, prin ardere,

de impur si marunt

Noaptea ma tulbura mersul ceasornicului,
bataia_pulsului meu

grabita, urmindu-1,

silindu-1 sa-ncapa,

de doua ori mai mulle-nlrebari.
Noaptea, bdataia ceasornicului
se-aude distinct

— metronom —i

cind dai raspuns la-ntrebarile grele :
osiile lumii,

se-aud urnindu-se-ncet

printre solstitii si constelatii,

spre alt timp.

Si se aude inima, adine,

intr-o cutie de rezonanta,

batind, de doua ori,

pentru un pas al timpului,
Juindu-i-o-nainte —

si pulsul ei se amplifica,

in intreaga lume,

ca-ntr-o imensa cutie de rezonanta.

Tin un cristal

n palma fintinsd spre stele;
lumina lui — Tnmiita-n lumini
aduna-nlrecutd lumina dintii.

ORASUL
FOCULUI

O grinda a casei

e conducta de otel care trece

prin podul copilariei t

fetita se leagana ici-colo, Ici-colo —
leaganul e Tnnodat cu un capat

de-un pom,

cu un altul, de trunchiul otelului...
Fumul otelariei,

trecind pe deasupra daliilor albe,
da buna seara

fumului gospodinelor,

care pregdtesc cina.

Confidentele ndragostitilor

sint aici — flacarile,

ca altunde, fluviile.

Tmi place sa visez rezemata
de trunchiul lui luminiscent,
Imi place sa-mi iau pulsul aici.
— sigur, Tn orasul acesta

Tn care otelul

e membru al tuturor familiilor.
pulsul lor e altul

cum altul va ii fiind,

la oamenii altor planete...

Imi place s-adorm, sa ma trezesc,
sa gindesc,

™ vuietul otelului —

otelul se-aude ca un pendul urias
care bale orele, jumatatile,
sferturile,

din peretele tuturor caselor.

JOC DE UMBRE

O, cum se clatind copacii

de dragostea stelelor | —

mugurii mici, frunzele mici

pun palme de umbrd, pe buzele noastre.

Imi rastorn capul pe spate,

cum faceam in copilarie, de multi
lumea-mi apare intoarsa

cu farmecul ciudat si oblic de-atunci...

'Acum n-0 sa spunem nimic.
Privighetorile tac.

Pun pe pleoapele noastre,
frunzele — palmele mici.

Umbrele noastre

se desprind mari, mari, repetate,
pe toate drumurile lumii
Tmbratisate.

LA ROSIA
MONTANA

Muntele vechi a fost scobit de tot aurul.
Trecem prin goluri de timp,

prin Tntuneric,

fara bataia orelor<

Umbre, Tn piatrd, golite de trupuri;
gesturi si pasi

n suspensie...

Pe unde-a fost viatd, adineitd cu spaima,
stranii conture-au ramas —

Pipdi cu mlinfle-ntinse-nainte,
pe unde-au trecut oamenii,

le gasesc tipetele pietrificate.
Rostogolesc o piatra-n prapastii
si-aud

acest De Profundis

care-i Tnvie o clipa —

sir lung de lampase

din adine Tn adine...

In muntele fara ore,
infernul si-n stins focurile :
cercurile durerii
adincite, mereu adincite,
s-au prabusit vuind...
..E un munte — ruina
peste care coboard
pasdare — seara,

cu aripi Tncenusate —
Piatra rosie — stinsa,
gradina

ruinatad-n apus.

Aurul — sarpe mort
sta n apus,

cu ochiul stins

n muntele — ruinfi.

PRIMA
DIMINEATA

m. Si diminetile marelui iluviu-nceputa,
sub adierea Cosavei, viniul — zugrav
care amesteca si combind culorile,
dind nuante de floare,

pietrosilor Carpati.

Vibreaza si se cauta-n aer,
nume cu nume;

cine le strigd,

le vede-nflripindu-se aevea,

™n fluviu-acesla vechi de oameni
care-si repeta prin timp

fete si sarbatori;

fluviul le pastreaza-luminl,
dedesubt.

Tncep diminetile marelui fluviu,
distingindu-se una de alta,

prin geslurile-aceslea

care tulburda-n oglinzi permanenta.

Nave, nave —

debarcd la tarm, primele visele /
oamenii le-aduc de departe,

de la Bicaz,

de la Arges,

visele — primii brigadieri,

al tutturor santierelor noastre —
deschideti Portile de Fier — sa treaca

Tncepem aici o noud istorie.

Stam la tarmul marelui fluviu,
infiorindu-1 cu mfinile,

din radacini la virful sprijinit in mare.

Norii care plutesc peste fruntile noastre
vor fi cindva, Dundre —

11 auziti cum urca-n radacinile pietrei,
sa se iaca izvor?

latd cum iau forma fruntilor noastre
sub adierea Cosavei}

miine au s ne-nvie-n luminile apei...
Tncep diminetile marelui fluviu.

Portile de Fler,

ANOTIMP
CU PLOAIE

Noptilor si cinteculul de cocos

si ploii verzi

si chemarii tale —alb mesteacdn
clatinat si-nalt,

spre etajul meu crescut de lund,

intoreindu-ma cu gindul Tn april,

ma las.

Trec peste pamintul

afinat de dragoste si rasarirea ierbii,
pasii mici si pasii mari,

pasii cu nelinisti,

pasii cu-nlrebari,

se aud, (cum se aud!)

Tnverzind pe drum,

cu viniul de la sud.

A ramas ecoul portii,
al chemarii, ) B
freamatul spre ziua-al departarii;

nu te mai ajung,

nu ma mai ajungi

si se stinge fumeglnd Tn frunza toamnei,
flacira care-ncepea In muguri —

Timpul vechi se-adund — melc
si doar ecou —

pasii cu-ntrebari,

pasii cu nelinisti...

SENS

Dimineata pamintului, veche,
galbene, mirisleie Intinse

si-o limpezime de vreme,
pregatita de-acum

sa devirta-aminlire.

Nehotarnicite

zboruri si ginduri —

de m-as pierde-n atitea intinderi,
as ntilni copilul sl batrinul
care m-asteapla la capatul virstelor,
acolo unde se-ncheie

orizontul cu drumuri.

Lumina_atotcuprinde

drumuri si drumuri.

Austrul ne trece prin aripi,
nfiorindu-ne cu zbor presimtit.

E o lumina Tnaltat
sl morile macina,
si strugurii string tdrii, si culori, si arom

Umpleti cu vin
aceste pahare,
vremea se face
drum Tnainte.



MOTTO :

DUHUL : Deci asculta, Hamlet !
S-a spus cda Tn gradina
\ mea
Pe cind dormeam, un
sarpe m-a muscat.

(SHAKESPEARE)
VIRCEA : (péseste prin intuneric. Li-
niste. Isi priveste ceasul). E tirziu.

Ceasul meu poate ntirzie iardsi. E
unsprezece. Dar cel de la primarie
nu bate, nici ccl de la catedrala.
Toate ceasurile parca s-au oprit si se
tem sd mai batd, (ride) Ce prostie |
La ora doudsprezece am tren. Per-
sonal. (Se aude soneria unui ceas de
masa. Strident. Mircea ride, trecind
m dreapta).

JCRATE : (in stinga, cu o carte n
mind; in pantaloni scurti, de elen).
Tatd, a sunat ora patru. Uite, vin de
la gara trei oameni. inseamnd c-a so-
sit personalul. Nu deschizi ?

EBE : Tu vezi-ti de Tnvatdturd
)CRATE ; (rar, apoi din ce in ce mai

re;)(ede) 7X1-7; 7X2=11,

7X3 = 15... adica 7X3-21;
7X4 =28; 7X5 7X5=,.
7%5 =... (iese).

BEBE : (lui Mircea) Domnul meu,

ascultd-ma pe mine, care-s, cum se
spune, vulpe bétrind. Si eu am fa-
cut citeva clase de liceu, ba chiar
as putea spune c-aiu terminat liceul,
dar nu spun, mi-e rusine. Lumea n-ar
mai cumpdra.carne de la mine, m-ar
considera prea destept. Asa, ma cred
un prostovan, toti; si mie-mi con-
v. Ei cumpara de la mine si-au
jresia cd ma fnsald. Mdcar cu un
Fiindcd intotdeauna le pun o bu-
a de os, n plus, uitmdu-ma in
a parte, ca si cum as fi distrat.
ica-1 lasi pe cumparator si creada
' tc-a Tnselat, ai stofa de comer-
si faci cariera.
(o femeie aproape de batri-
» maturd in nuna). Domnn!
cea, aveti o scrisoare (t-0 da).
5EA: (o citeste) A murit varu-
u lon, pe front.., (isi priceste cea-
. Lena lese).
E : Vinde-mi mic ceasul, ce-ti tre-
ie duniitale ceas ? Iti dau un pi-
>r de vaca pe el. Nu deodatd ; ca
o sa-1 poti ininca. Pe rind. De ce
faci foame si sd tii ceasul in bu-
mar ?
1CEA : E de la tata.
3E : Cc conteazd ? O sa-ti cumperi
rai tirziu altul,
ACEA : Dar pentru
loar mai ai trei?
6BE : Vreau sa-ti fac un bine, altfel
nu l-as cumpdra.

ANA : Aici q domnul Bobe... (intra
Tacite Unind de zgarda un dine
| Ea il urmeazd).

\IACHE : A, salve Cezar! Ce mai
, domnule ?
1 : Stau.
I A murit Bungescu,

cc-ti  trebuie,

Leontin...

IkCHE : (surprins) Extraordinar |
J: Da. De apendicita (iese).

XIiCHE ; Fantastic! Ce e soarta,
nule | Altii mor eroic pe front,
.eonlin moare acasa, de apendi-
| Ce, ce, ce l.

f; Firma ,,Matache, sotia si fiul

gica" arc clicnti pesto tot, dom-

JCHE : Asa e viata. Sa stii, am

nil ntreprindere seiioasd. Si din

O .chicliineata | Asta era la n-
I . M-am Iarglt Lucrez cu toatd

ritatea. Vrei sd las frontul nea-

.jzionat ? Nu pot. Ma doare ini-
ma. Fiecare sd aibd sicriul lui, asta
e | Gata. Sintem o tard civilizatd. N-o
si ne ingropam mortii fara cosciug,
in groapa. E un obicei strdbun si
trebuie sd-1 respectam.

BEBE : Am si eu un var in rdzboi.
Grozav ce se gidila. Si daca-1 aude
pe vreunul facind ca oaia : ,me-e-e",
moare de ris.

MATACHE : Si Gigei se gidild.

MIRCEA : Care Gigei?

MATACHE : Cum care ? Clinele . (lui
Bebe) Dar cine e ?...

BEBE ; Sta la mine in gazdd, a termi-
nat liceul si.. 11 mediteaza pe So-

crate.

MATACHE : Gigei a avut alaltdieri o
constipatie de credeam cd nu mai
scapa' Extraordinar |

BEBE : Leno! (Lena intrd) Dd-i lui
Gigei niste carne..

MATACHE ; Vai, mult,umesc! lesisem
sa-1 plimb. Iti ramin profund Tndato-

rat. Salve Cezar! (lese urmat de
Lena).
BE : E milog, domnule. In fiecare

i, cind se plimba, da pe la mace-
aria mea. Sa-i dau o halca lui Gigei.
\lilog. Dar bdiat de treaba, (iese),
RCEA't (singur, in dreapta) La
louasprezece pleacd personalul. Am
Ordin verde. Trebuie sa plec pe front,
Cleste cite minute...? Daca plec, nicio-
datd pasii nostri nu se vor mai apro-
pia, nu_vor merge unii spre altii, nu
Se vor intilni, si ochii nu se vor pu-
tea privi fata In fata.. (In stinga a
aparut, singura, Aneta) Ochii  vor
privi mereu spre linia frontului, pa-
sii vor merge spre linia frontului. lar
tu vei pasi in altd parte, spre altd
linie. $i ne vom departa mereu, fie-
care urmindu-si pasii iui.

NETA : Gindeste-te, Mircea. Dacd
iesi seara Tn parc, cu mine, sa zicem,
si fredonezi o melodie...

RINCU : (politist) Amenda ' Poftiti
(i intinde lui Mircea o hirtie. Dis-
pare).

.NETA : Pentru ca ai

cintat. Daca

de DUMITRU

vrei seara sa citesti, si prin camuflai
se bdnuieste lumina lampii...
FRINCU : (apare din nou. Lui Mircea,
Tn dreapta) Amenda ! (iese).
ANETA : (tot din stinga) Daca intrebi
de ce nu e piine...
1RINCU : (agitat, lui Mircea) Hai cu
mine | Am sa-ti spun eu de ce (iese).
ANETA : Sau de treci prin fata tra-
surii primarului si zimbesti vazind-o
pe doamna cum isi desmiarda cli-

FRINCU (furios de-a binelea) Dum-
nezeii ! (iese).

ANETA ; Si asa, In fiecare zi, In fie-
care colt dai de un politist. E plind
tara de ei. Si fiecare vorba pe care
0 spui 0 aude un politist... Si parca
e acelasi | Pentru el vrei si pleci cu
personalul de la doudsprezece ? (se
aude sbirnfitul ceasului de masa al
lui Socrate) Sau pentru ei ? (iese).

SOCRATE : (vesel, cu Bebe, Tn mijloc)
Grozav ce se sperie mosul de geo-
grafie cind pun ceasul sa sune in
clasd (ceasul se aude din nou). A su-
nat. domn' profesor ! Si el Tsi ia cata-
logul si pleacd n cancelarie (ride).

BEBE : (|UI Mircea) Mare pushima, So-
crate al meu. Dar md costd. Pentru
golaniile lui i-am dat directorului, sa
nu-1 elimine, trei pulpe de vitel si
doi tapi. Directorului 1i plac tapii.

SOCRATE ; Si el seamdna cu un tap.

BEBE Taci. nvata.

SOCRATE : 7X1*7;7X 2 = 14;
7X3= 15. ;primege 0 scatoalcd)
7x3 = 21; X4-28; T7x5.
7XB5... (iese).

BEBE : (lui Mircea) Crezi ca eu n-as
putea sd fiu profesor cu scoala pe
care-0 am ? Ba da. Dar aita nu-i o
scofald: Un profesor nu face dai bani

pe liugd un om ca mine. Uite, la
10 Mai, eu am invitatie, Tn primul
rind, n gradina publicd, la progra-

mul dat de fanfara militard, si stan
pe scaun, pc cind profesorii nu stau.
Profesoru sint niste mofturi, asa, ca
sd fie. Dar 1i ia cineva in serios ?

LENA : (intrind) Aveti o scrisoare.

MIRCEA: (0 citeste infrigurat) A mu-
rit unghiul Vasile, pe front...

LENA : Dumnezeu sa-l ieite (iese).

BEBE : Daca nu eram ce sint, ma a-
flam pe front. Dar asa au nevoie aici
de mine. Cine sa-i taie nevestei pri-
marului carne pentru gratar ? Bebe.
Si mai e si nevasta prefectului Ispas,
si a procurorului Visu, si mai sint o
sutd de neveste care au nevoie de
mine. 'Tara arc nevoie de mine, cuin
s-ar spune. Fiindca tara, domnule, e
facuta din neveste. Neveste de gran-
guri. Eu, dupa ce ultima nevasta mi-a
nascut pe Socrate, am divortat. Ca
sd n-ajunga nevasta de grangur. .Atunci
ar fi trebuit sa lai multd carne pen-
tru cine stie ce prieteni, favoriti. Asa,
n-am pe nimeni. Pe toti i ciupesc
cu la cintar. Si culmea, cd si pc mine.
Cind Tmi ©intaresc un kil de pulpa
imi pun .si mie un oscior, si md uit
n altd parte, ca si cum n-as observa.

MIRCEA ; Observ cum ti se incovonie
nasul in fiecare zi. Ca la vulturi. Si
vulturii sint in felul lor mécelari.

BEBE : Poetic spus. Am sd folosesc
imaginea intr-o poezie, 1n prima
strofd. Tmi dai voie ?

MIRCEA : Nasul e ca un cioc inco-
voiat, 1

BEBE : Foarte dragut, zau. Dar ce sint
eu de vind ? Omul e o fiinta slaba,
nu poale sd fie asa cum ar vrea.
Crezi cd eu n-as dori sd fiu brunet ?
Mai ales iarna. Am o piele foarte
albd, si nu-mi place, mai ales pe bur-
ti. Dac- as fi brunet, ar fi altceva.
Dar nu ma pot schimba si pace !
Sd nu-mi spui cumva proverbul cu
pielea lupului, e prost. Nu e poetic.
Sa stii ca n-ar strica sa-ti poti schim-
ba pielea cind vrei si cum vrei, asa
cum Tti schimbi pantalonii si haina.
Eu as iesi din pielea mea mai ales
iarna. Dar put ? Natura a fost cruda.
Nu ne, da voie sa ne schimbam cum
am dori.

MIRCEA : Cei care sint acuma in rdz-
boi, ciuruiti, si-ar schimba pielea cu
a duniitale.

BEBE : Sa nu facem tragedie, domnul
meu. Eu filosofam si dumneata prea
le dai nume exacte. Vorbeam despre
neputinta omului. Omul este si cl un
animal, slab. Eu cind omor un bou
mi-e mild, zau. Vezi ?  Slabiciune.

Dar o fac; si e vina mea ? Nu. Oa-
menii trebuie sd manince carne.
MIRCEA : Oamenii mor pc front.
Fiindca...
BEBE : Ei, lasd. Mai bine sa-{i citesc
0 poezie : ,,Luna, ca un sold de fatd,

Printre norii mari, de vata, Luneca
acum spre-apus. Si iubirea mea s-a
dus*'. Ce zici ? Am scris-0 dumineca
trecutd. Rimele nu sint ale mele, re-
cunosc. Nu prea ma pricep la rime,
altfel cred ca as fi mare poet. Am
umplut patru calete de pétratele, nu-
mai cu poezii de amor. Ma pricep
mai mult. Am avut doar patru ne-
veste. Dar sa-ti spun un secret: eu
cred numai n cintar. In dragoste, de-

loc. Nu-i rentabild. Si-ti aduce nu-
mai nenorociri.

MATACHE : (intra vesel) : Salve Ce-
zar! Nu mai e deloc iarnd in tara

asta (clinelui) Stai jos, Gigei ! (|UI
Bebe) Mi-am cumparat de” pomana
cizme si cojoc de piele. Anul asta
nu mi-am luat minusile Tn mina de-
cit o data, c¢ind a murit bunicu-meu.
A trebuit sd tin de sicriu, cind l-am
dus la groapa, de-aceea mi-am pus
minusile. Altfel nu e deloc iarnd. E
fantastic |

MJRCEA : Trebuie sa vina o iarna
cumplitd, s& simtiti si dumneavoastra
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frigul, si sd vd puteti da pe gheatd,
la vale, cu sania. Trebuie, altfel nici
Socrate n-0 sd apuce sd se dea vreo-
datd cu sania. Si e pacat.

MATACHE ; Mare pécat. Extraordinar.
Hai Gigei la plimbare.

BEBE : Lena!| Dar lasd, astazi 7i tai
eu lui Gigei o fleica...

MATACHE : Vai, dar... (ies).

MIRCEA : (in dreapta, singur) n fie-
care dimineatd ma trezesc mort. Nu
trdiesc nici 0 zi pentru mine. Sau
pentru cine as dori.. Ma scol dimi-
neata, in fiecare dimineatd a lunii,
doar ca si-i platesc lui Bebe chiria.
Si lui Frincu amenda. Si acum tre-
buie si plec pe front. De ce?

ANETA : (in stingd) S&| aperi pe So-
crate, sd-si Tnvete tabla Tnmultirii.

SOCRATE (trece prin scend) 7X1=7;
7X2=14; T7X3=21; 7X4=28;
7X5 = 35 7X5 = 35..

BEBE : (ifi urmeaza fiul) Cit crezi ca
ma costd . corigenta lui la franceza?
Sapte ficati de vitel. Profesorului Ti
place ficatul la gratar si in fiecare
an 1] lasd pe Socrate corigent. Mare
bandit. Dar eu sint buu, Ti dau.
Fiindcd vine nevasta-sa sd ia ficatii.
Si nu-i ia pe toti o datd, ci cite unul...
(iese rtzindb

MIRCEA : De ce ?

LENA : (pentru o clipd) Ca sa se plim-
be cu trésura nevasta primarului. Are
un uline_ lup, si tine 1a el mai mult
ca la primar (iese rizind).

ANETA : Primarul e patriot...

MATACHE ; (cu Gigei, expllcnulparca
lui Bebe) Slcrle patent, ermetice. Ex-
traordinare | Si largi | Are mortul loc
destul, nu trebuie sa stea Tnghesuit.,,
eu nu fac economie de scindurd. Am
sicrie si mni lungi si mai scurte, pen-
tru tot felul de oameni. Dar toate
sint largi, Tncdpatoare si igienice. Nu
din seinduri cu noduri, sa intre cum-
va aerul apa.. Ermetice. Fantastic
de bune. Se pot folosi cu incredere.
Ga_santat. Sint fantastice (iese multu-
mii).

ANETA : Varu-tdu lon n-o sa mai aibd
copii, Unchiu-tdu Vasile n-o sa mai
ajunga bunic..Si intro zi 0 sa intr®

Lena.. 7

LENA ; Ai o scrisoare (iese).

MIRCEA : (O citeste) A murit Mircca...

Cumplitd veste mi-ai adus, femeie.
Am murit.
ANETA : Dar 1incd n-ai murii. fucd

mai trdiesti. Ai numai ordinul sa mori.
Ai personal la doudsprezece*- Dar sa
zicem c-ai prins trenul... (iese).

PLUTONIERUL : (mic, cu mustatd,
calm, sigur: pe front trebuie sa ai
prestanta e deviza lui). Cuin zici ea
te cheama ?

MIRCEA : (mllltar) Mircea..-

PLUTONIERUL : Dreptj '
puns ? Cu mine nu te jocil E pe-
ricoloso sporgersi | Culcat! Drepti |
Culcat | Drepti | (Mircea executd) La
slin-ga ! La dreap-ta !

ANETA : (in dreapta, Tn timp ce se aud
comenzile) Asta e bucuria lui. Alta
nu are. Asta Tl face fericit. Ca e ascul-
tat. Ca e cineva.

PLUTONIERUL : La stin-ga | La stin-
gd! La stingal La slin-gal Stop.
Asa, ca sa te Tnveti mjntc.

ANETA : E multumit...

PLUTONIERUL : Récanii | Nu stiti sa
executati ordinele.  Stiti numai sa
mincati. Habar n-aveti de o limba
strdina. Ce, ti-e caldo ? Caldo ? Eu
am fnvdtat italiana singur. Si dupa
rézboi am sa merg in Italia sa ma
culc cu jtaliencele,

BEBE : (ca un gind) Me-e-e-e..

PLUTONIERUL ; (il apuca r|sul, se
depédrteaza de Mircea, hohotind; ti-
poi, grav, ca sd simuleze un acces de
tuse, se intoarce, tusind. Dar rarnine
perplex: Mircea zimbeste) A, stop !
Ai ris in front ! Culcat | Te Tnvat cu
minte sd rizi de gradul  superior.
Drepti. O sd te trimit eu Tn misiune,
sa-ti treacd. Moderato, moderato.
Vine el timpul. Culcat |

ANETA : (cei doi au disparut, lumina
ce cadea asupra lor s-a stins) Dar ai
avut noroc si n-ai murit. A rdmas
doar fara un picior. Si te-ai Tnapoiat
acasa... (iese).

Asta ~ras-

MIRCEA : (in cirjiy Bund ziua, dom-
nule Bebe...

BEBE : Bund ziua.. Dar cine esti dum-
neata ?

MIRCEA : Mircea care...

BEBE : A, iartd-ma dragd... Stai jos.

Nu stiam de unde te cunosc.

MIRCEA : Da...

BEBE : Da, Mircea al nostru | Cc mai
faci, domnule ? Cum o mai duci? Fe-
licitari, vad ca ai si o decoratie...

MIRCEA : In locul piciorului...

BEBE : Ei, nu dispera, se mai Tntimpla.
Asa e razboiul, dracul si-1 ial in
timpul razboiului toate au mers rdu,
uite eu de-abia reuseam sa vind doi

trei purcei pe zi.. Vite mari, nici nu
mai vorbesc!.. Boul, domnule Mir-
cea, este si el un animal, ca omul.

Dar n-arc sensibilitate, Bagal ntr-o
gradind cu trandafiri |nf|or|t| cu la-
lele si_cu ochiul boului. Crezi c-0
si admire florile ? C-0 s& le miroase
parfumul ?

MATACHE :
cinte Tn poezii,
neca ? (s-a topit).

BEBE : (convins) Nu, domnul meu! O
sd le manince ! Si-apoi o sd bea apa
si-0 sd se culce linistit, si toatd noap-
tea n sa rumege. Boul rarnine tot
bou. Chiar n fata splendorilor natu-
rii. De aceea nu e nici o paguba ca-1
taiem.

MIRCEA ; Nu-nteleg de ce-mi spuneti
mie toate astea...

(ca o adiere) Ori o s le
cum faci tu dumi-

BEBE : Filosofam, dragd. Eu sint ma-
celar sj trebuie sa am o conceptie
despre meseria mea, despre ceea ce
fac. Si-o am. Nu tai fard sa ma gin-
desc Tnainte. Stiu precis. Si-mi dau
dreptate.. Intr-adevar, boii sint insen-
sibili. Nici parfumul finului proaspat
cosit nu-I simt. Vite. (Se aude un t«-
riit, ca de teas, ori ca de automobil,
intrd Socrate, cu o pusca de vina-
toure n spate, cu palarie verde. cu
pana) Baiete, uite-1 pe domnul Mir-
cea care a stat la noi in gazda...

SOCRATE : Da, a mai crescut... Nu
sliani de undc-1 cunosc.

MIRCEA: Vad cd m-am schimbat
mult...

SOCRATE : Da, natura este intr-o con-
tinua miscare... Asa zicea. Am Tm-
puscat trei iepuri.

BERE : (lui Mircea) Am reusit sd des-
chid o fapricutd de spirt, pentru So-
crate, s-0 conduca cl. Acuma oame-
nii sint necdjiti si beau de necaz.
Bani nu prea sint, dar pentru un pa-
hdrel, doud, noud, se mai gasesc.

SOCRATE ; Tocmai aveam nevoie de
un ajutor de cantabil.

MIRCEA : Béiatul e priceput, are stofa,
vd seamand la toate.

BEBE ; Cred c-0 sa ma si intreacd;

SOCRATE : Asi | Eu nu fac poezii.

BEBE : Vczj, md ia si peste picior
(ride).

SOCRATE ; Am adus 7 X5... 7 X5...
7X5 = 3500 de kilograme de po-
rumb, astazi. Plec.

MIRCEA; As vrea un avans, si& ma
instalez...

SOCRATE ; Cum sd nu, baieti. 7 X 3..
N-am decit cincisprezece lei la mine.
Poftim. MTine Tti dau restul (iese).

BEBE : Ascultd ultima mea poezie.
Luna, ca o zina alba
Trecea falnic peste-un nor.
Pleci din viata mea, floare dalba
Si eu simt incet ca mor.
Asta e, n-am rime. Nu le gasesc. Tot
de la altii le iau si nu prea se potri-
vesc ele cu ce-as vrea eu sa spun.
Daca n-ar fi' rimele...

MIRCEA : Socrate s-a Tnsurat ?

BEBE : Cine-1 lasa ? Sint femei... Vé-
duve. Cite vrei. De ce sa-si lege
capu’ cu una singura ? Sint... In ma-

terie de femei, eu am o vorba: Tot
ce trece de patruzeci de kile, e bun
(ride).

LENA : (intra cu matura) A murit si
Vasilescu, geamgiul din colt. Aici la
noi in fiecare zi moare cineva. Ma
mir de unde mai sint atitia oameni,
ma mir ca nu se mai termind. Azi e
bine de popi si de macelari, este
domnule Bebe ?

BEBE : (isi pune ochelarii pe nas si se
uita la penitele celor doua stiloilri pe
care le poartd Tn buzunarul mic al
hainei) O fi, dar azi e duminecd si nu
mi intereseazd maceldria. Chiar a-
cuma mi-a venit o ideie : luna ca o
fata... (scrie pierdut).

LENA : (continud) Unii iau banii pe
vorbe, altii pe carne, pentru pomeni.
Oamenii n-au parale pentru petre-
ceri, pentru nunti. Dar cind mor, vor
sa stie toatd lumea. Si fac Thmormin-
tarca cu doi popi si cu fanfard. Mai
bine de ai de-au murit pe front, nu
i-a mai luat Tn ris popa la biserica
Sfintul Haralambie. Ala si cind cinta
vesnica pomenire se clatind de beat.
Si lumea crede ca se clatind de du-
rere. Nici pe front nu mor mai multi
ca aici.. Tn locul asta mor oamenii
in fiecare zi.

ANETA : (in stinga, pentru o clipd) Si
visele, Mircea, visele (iese).

MIRCEA ; (lui Bebe) In tara asta sint
foarte putini tati si foarte putine
mame. Aproape toti oamenii sint or-
fani. Dumneata esti tatal lui Socrate
si ai grija de el

BEBE : Am. (Strigd) Socrate, vino la
tata, ia-tT flanelul, s nu racesti ta
piept (se aude sbirniUul ceasului ce
seamdna cu claxonul unei masini).

MATACHE : (cu Gigei, val-virtej. Frin-
cu, la doi pasi). Bebe, asa nu se mai
poate trdi !

BEBE : Salve Cezar !
de-ai uitat salutul.
MATACHE : E mai mult decit rau | E

foarte rau.

LENA : (lui Mircea) Socrate trdieste cu
nevasta primarului.

MATACHE : Sint ucis |

BEBE : Atunci e grav de tot. Si ce sa
fac eu ?

MATACHE : S& m-ajuti.
grea, este .

E rdu de tot

Tu ai mina

BEBE : Este.

MATACHE : Frincu degeaba e ce e,
FRINCU : Domnu’ Matache, eu..
MATACHE ; Am zis | Extraordlnar
BEBE ; Ce-i?

MATACHE : Nti mai vine nimeni si
lucreze la Tntreprinderea mea. Auzi,

cicd m-am Tmbuibat facind sicrie |
Eu ?

BEBE : Vorbe.

MATACHE ; E fantastic | Am facut un
bine tdrii, nu? Vrei sa-i ingropi,
domnule, Tn pamint strdin ? Nu se

poate, Traditia ne cere sa-i ingropdm
pe fiecare Tn satul sdu natal, Tn ora-
sul sdu natal. Si fard sicrie cum vrei
sa*i aduci acasa. Tn sac?

FRINCU : Nu.

MATACHE : Pai atunci, Frincule, do
ce nu pui mina pe oameni ? Sa vina
ta lucru. De ce nu vin ? De ce nu-si
respectd fratii cazuti eroic ta datorie ?
De ce-si bat joc de traditie ?

BEBE : Lasd, se aranjeazd. Gigei, hai
sa-ti dau o halcd...

MATACHE : Vai, dar iesisem la o
plimbare... (ies toti).
ANETA : (|n stinga) Totul ar Ii la fed

ca Tnainte. Aceiasi imbecili caraghiosi
si-ar plimba clinii si s-ar lamenta.
Pentru ei vrei si mergi in razboi ?

MIRCEA : (in dreapta, civil, ca la n-
ceput) Trebuie sa existe in lumea a-
ceasta un echilibru. Nu se poale ca
0 parte a pamintului sa stea aplecata
n jos si alta sd stea n sus.

ANETA : Vezi lucrurile foarte confuz.
Nu poate exista nimic fard _curaj,
fara lupta. Si lupta acuma se da, aici.
E nevoie de soldati curajosi, aici in
tard. Dar ceasul tdu iardsi a stat...
(1 prinde usor de mind) Trenurile nu
trebuie sa mai plece spre Rasdrit in-
cdrcate cu oameni Si cu armament.
Si acest lucru nu e usor.

MIRCEA ; Dar ce pot eu sa fac ?

ANETA ; Multe. (Bate la masina de
scris) Si asta este o armd. Oamenii
trebuie sd stie cd nu este razboiul lor.
Dar mai ntli trebuie sa stii tu.

MIRCEA : Ma vor urmari...

ANETA i Cine nu e urmdrit, urmareste
pe altul. Sandramaua asta a lor o sd
se darime cu siguranta,  De ce sd
astepti clipa aceea fara si faci ni-
mic? Va veni o zi cind vei pleca
bucuros la lucru. Am sa-ti pun o ba-
tista alba Tn buzunar cind vei pleca
de-acasa.

MIRCEA: Si sa-mi calci camasa.

ANETA : Am sd-ti cumpdr camasi albe.
Nu te-am vdzut niciodata purtind
camasi albe.

MIRCEA : Sint mai scumpe.

ANETA : O sd se ieftineasca. Dar pri-
ma cdmasd albd am sa ti-o cos eu.

MIRCEA : Acuma am doar trei ca-
mdsi, dintre care trei sint rupte. Si
doud din ele n-au spate (ride reti-
nut) Au numai gulere si piept. Dar
sd nu rizi.

ANETA: Nu rid. Mircea, tara aceasta
este a noastrd, si aerul, si apa, si
cerul, si pdmintul, si soarele. Apa e
ca sa ne racorim si sa ne facem fru-
mosi, soarele ca sia ne Tncalzeasca...
Nu rizi de mine ?

MIRCEA : Nu.

ANETA : Numai ca toate acestea tre-
buiesc cucerite. Acum nu sint ale
noastre. Nici macar aerul. Tara e ca
un tarc. Nu te poti misca. Ori
vine el...

BEBE : (ii explica lui Mircea, aratin-
du-l pe Socrate care, Tn pantaloni
scurti, Tnvatd tabla Tnmultirii). Cine
nu trage la cintar, pierde, asta vreau
eu sd-i bag Tn cap lui fiu-meu. Din
scoald n-o sd cistige mai mult decit
i-am spus eu. Tl las sa termine liceul,
ca sd Tnvete bine tabla Tnmultirii. Mai
ales de ta cinci n sus. De la mijloc
in sus. Ca sd stie cum sa faca aface-
rile. De la cinci macelari Tn sus
vreau sd aibd. Dar am auzit ca ti-a
venit ordin verde.

MIRCEA :Da. Cel mai usor lucru ar fi
sa plec pe front. Si sa ma rog sfin-
tului duh sd ma crute de gloante.
Fiindca lupta cea mare se va da
aici.

BEBE : Nu cred s-ajungad frontul pina
in fata mdceldriei mele. N-ar fi inte-
resant. Eu sint un om pasnic, nu-mi
place macelul.

MIRCEA : Soarele Tntotdeauna rasare
de la rasdrit. E o prostie, domnule
Bebe, sd crezi ca poti ucide soaiele.

BEBE Frumos zis. E o figurd poeti-
cd, domnule Mircea ?

MIRCEA : Nu.
BEBE : Tmi pare rau... Dar eu am s-0
folosesc, Tmi dai voie ? intr-o poezie

de amor... (iese Tineintat).

ANETA : (in stingd) Dac-ai merge pe
front, ai ntlini aoelasi tarc. Si ai
fi obligat s& mori. Te-ar impusca ei.
Fiindca tu n-ai trage Tn prizonieri...

OFITERUL VALERIU : (pe un scaun,
comod) Ce-i, batrine ?

PLUTONIERUL © E unul care n-a..
Stiti, cu prizonierii dia...

VALERIU ;| la bagd-1 tnauntru. ((Plu-
tonierul iese si se “apoiaza cu Mir-
cea, dezarmat). Ce-i ma, esti ne-
bun? Vrei sa te trimit Ja Curtea
Martiald ? Ordinele se executd, nu se
discutd. (Bea). Vdd c-ai un ceas fru-
mos, nu mi-1 vinzi ?

MIRCEA. Nu.

VALERIU : Pdacat Sd nu te mai prind
u... Sint om bun, vad ca esti tinar,
te iert. Fiindcd astazi am primit o
scrisoare cd mi-a murit nevasta. Dar
sa nu le bazezi tot pe mine, alta ne-
vastd nu mai am. Du-te. (ercea iese).

ANETA : (in stinga). Domnul Valeriu
este si el un filosof... (iese).

MIRCEA : (mergind in recunoastere cu
plutonierul). Toti soldatii, aproape
loti cei care se afld aici sint orfani !
Nu i-a oprit nimeni facindn-se luntre
si punte, Tn tard. Si n-au fost destul
de puternici sd zicd: Nu! Dar pe
cine apdrdm noi aici ? Pdrinti n-avem.

PLUTONIERUL : (calm). Nu toti sint

orfani.
MIRCEA ; Toti. Si nici nu contdm ca
oameni. Sintem niste animale pe

care un imbecil Ic comanda, sa mear-
ga unde vrea el. La ata-a-a-ac!
PLUTONIERUL : Moderato, baiete.
Strig eu asa de tare ? Eu dau co-
manda destul de fncet. Cred ca nu
la mine te gindeai cind ai spus.
MIRCEA : Dar de ce nu vine o datd

dimineata ?
PLUTONIERUL : E bine sa atacam
noaptea. Inamicul nu se asteapta, Tl

luam pe nepregatite si-1 facem ciu-
lama.

MIRCEA : Numai noaptea luptam, s-a
Tntors timpul pe dos.

PLUTONIERUL : Moderato, baiete.
Vrei sd ne audd ? Dacd mai strigi,
Curtea Martiala te... Dupa victorie
imi cumpar o pendula si un raft. Si
un camion cu carti. S& nu zica ni-
meni cd Tn casd la mine nu sint
carti. Si-am sa scriu pe o tablita, pe
care 0 s-0 bat cu tinte pe zid... Ani
sa scriu Tn italieneste, sa vada lumea
cd in casd la mine se cunoaste cel pu-
tin o limba strdind. Non sputare nella
carozza.

MIRCEA : Nu mai merg nicdieri ! Pen-
tru asta...

PLUTONIERUL : Ti-e somn? Nu
dormi, bdiete, o sa dormi dupa ce n-
vingem. Toata ziua o sa dormi.

MIRCEA : Unde ?

PLUTONIERUL: Cum unde? Acasa,
in pat.

MIRCEA ; Credeam ca intr-un transeu...
Dar am sé trec la rusi, sd nu-ti poti
cumpdra nici raft, nici pendula si nici
un camion cu carti !

PLUTONIERUL : Lasa, ca-ti trece. Am
mai auzit eu pe multi spunind asta.
Te-a apucat frica ?

MIRCEA : Te urasc, intelegi ?

PLUTONIERUL : Lasa, ca-ti trece.
Dupa fredo vine si caldo. Eu sint un
om foarte curajos, nu md tem de ni-

meni. Nici de moarte, zau.

BEBE ! (in stinga, ca un gind).
Me-e-e-e ..

PLUTONIERUL : (ride, apoi se rega-
seste si zice grav). Da, lupt pentru
neam. Tu de ce nu lupti pentru

neam, soldat ? (ies).

ANETA : (in stinga). Dar intr-o_zi n-o
sda mai potl indura... Mircea, Tn ziua
aceea 0 S3 vrei si te razvratesti. Dar
dacd nu stii s lupti, o sa te Tmpuste.
(Se aude un foc de armd). Sau daca
atunci o sd vrei sa vii in tara scirbit
de front, n-o sd poti. Ei sint Tnar-
mati. lar daci o sa fugi, o sa te
prinda si 0 sa te Tmpuste (se aude
un foc de arma). Totusi, n-o si poti
lupta mereu Tmpotriva vointei tale,
aldturi de ei. Si atunci o sa Tncerci
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sa treci dincolo. Dar plutonierul te
suspecteaza. Si te va prinde. Vei fi
judecat si condamnat la moarte. Plu-
tonul de executie va fi comandat de
plutonier.., (iese).

PLUTONIERUL: (plutonului, care
nu se vede). Gata ? (cdtre Valeriu).
Totul este gala.

VALERIU : Pdi, atunci ce sa mai
asteptdm. (Lui Mircea, care e legat
de un stilp). N-ai nimic, nici o do-
rinta ?

MIRCEA : Ba da, am.

VALERIU : Spune-o.

MIRCEA : Nu acuma, 0 spun mai tir-
ziu...

VALERIU :
glume...
executi,

M4 rog, daca-ti arde de

(plutonierului). Dupd ce

pleci cu plutonul. 11 lasi
neingropat, sa fie exemplu pentru
loti care... Gata !

PLUTONIERUL : Foc! (Se aud Tm-
puscaturi. Mircea cade). Sa trditi,
gata. (La semnul cu mina al lui Va-
leriu, iese).

MATACHE : (cu clinele, tn dreapta).
Pentru domnul Mircea am un sicriu

extraordinar, de nuc. Fantastic |
(iese). . .
VALERIU : (se apleacd, ia ceasul lui

Mircea). Frumos ceas. (71 ascultd),

' Mtrge. (Vrea sa si-l pund la mina,
cind.,.).

MIRCEA :  Stai, domnule, de ce te
grabesti ?

VALERIU : Dar...

MIRCEA : (ridiciudu-se incet). Nu,
n-am murit... Si voiai deja sa-mi iei
ceasul, sa im-1 furi. Nu stiai ca e

ceasul meu ?

VALERIU : Cum, plutonul n-a tras n
tine ?

MIRCEA: A tras...

VALERIU : Si.,, Visez, sau ce mama
dracului... N-ai murit ?

MIRCEA ; Ba da. Pentru tine, sint
mort... Dar pentru mine, nu. DO a-
ceea am nevoie de ceas, da-mi-1
fnapoi. Stii, Tn viatda totul e sa ai
ceasul tau, sa-1 pui sd mearga exact,
si s nu-1 dai celor pe care nu-i iu-
besti. Nici mdcar s&-1 vadd. Eu n-am
vrut sa ti-1 dau, tu ai vrut sa-1 furi.

VALERIU ; Nu-ti permit sa vorbesti
asa !

MIRCEA : Te intereseaza.
le tale sint trecut: mort.

VALERIU :  Te trimit la Curtea Mar-
tiala |

MIRCEA : Degeaba, ceasul nu ti-1 dau.

VALERIU : Ai simulat moartea ca sa
dezertezi.

MIRCEA : Dar n-am murit, nu vezi ?

VALERIU : Atunci ai s& mori acum.
(Trage 1n el).

MIRCEA : Ti-e teamd de mine, asa-i ?
O sa te Tnving.

VALERIU : O sd mori
(Trage din nou).

MIRCEA : Strici gloantele de pomang,
nu mor. (Valeriu descarci revolverul
n el). Nu intelegi ? Scena aceasta,
executia, nici n-a avut loc. Si nid
nu va avea.

VALERIU : Dar eu sint locotenentul
Onisor V. Valeriu, si..

MIRCEA : Nu esti Iocotenentul Vale-
riu. Tu pentru mine nu existi. Ai
existat doar pentru vdru-meu lon.
pentru unchiul Vasile, pentru Petre,
cel care locuia la marginea satului.
Dai pentru mine nu existi. Eu te-am
inventat.

VALERIU : Cum tu ?...

MIRCEA : Da. Ca sa vad mai bine,
intelegi, dacd acuma as pleca pe
front, tu ai prinde cu adevadrat viatd,
si te-ar chema poate chiar Onisor V.
Valeriu...

VALERIU : Am sd chem garda sd te
aresteze |...

MIRCEA : N-o poti chema. Fiindca
nu merg pe front. E si aici front. Raul
este aicl. Si lupta a Tnceput.

VALERIU : S& nu-ti bati joc de mine.

MIRCEA : Poti s& pleci (suna o sirena).
E ora unu, si trenul a plecat la doua-
sprezece (isi fixeaza ceasul). E ora
unu fix. De o mie de ori am murit
pind acum. Nu mai vreau s& mor
niciodatd. M-am sdturat. (Valeriu
dispare. Mircea rupe ordinul verde.
Isi leapada mantaua. Trece in fata, e
imbrécat civil, ca la Tnceput. Buna
dimineata, oameni.,.

PIESE

In registre-

ca un eline.



PERSONAJELE :
MARIA POP

VALENTINA
fiica ai,

NICOLAE AURELIAN

CAROLINA
sotia lui,

DUMITRU MOGA

Actiunea se petrece intr-un oras
mai mare de provincie, Tn zilele
noastre.

Laboratorul unei mari fabrici de
textile.

In dreapta, usa de intrare din afard.
Jn fund, o fereastra, mare, luminoasa,
aproape cit peretele de mare, prin care
se vad acoperisurile cladirilor fabricii
si cosul vopsitoriei, toate profilindu-se
pe_un cer limpede de vara.

Induntru Tn laborator, mobila alba,
putind : un dulap cu instrumente, cutii,
sticle colorate — o masa lunga, Tngustd,
cu diferite vase de laborator, eprubete,
alambicuri, un microscop. Citeva. scaune.

Maria Pop, Tn halat alb de lucru, std
in picioare lingd masa si priveste un
timp afard, pe fereastra. E o femeie de
vreo patruzeci de ani, O suvitd usor
carunta, singura Tn parul ei negru, bo-
gat, subliniaza o frumusete maturd.
Face citiva pasi prin camera, ingindu-
rata, apoi se aseazd la masd, privind
cu_incordare n microscop.

Dumitru  Moga, un barbat de vreo
patruzeci si cinci de ani, bine facut,
avand 0 figurd energica, care contras-
teaza uneori cu miscarile lui retinute,
modeste, chiar timide, — apare n usd,
priveste un timp la femeia adincita n
lucru.

MARIA (simtindu-i prezenta, se Tntoar-
ce) : Aici erai ?

MOGA (cu repros) ; lar ai venit dis-de-
dimineatd. Mi-a spus portarul. De
citeva saptamini, vii mereu cu noap-
tea in cap la lucru. De ce ? Cauti
ceva ?

MARIA (abatutd): Mi-e teamd ca am
si gasit.

MOGA . Ti-e teamd? Nu Tinteleg.
Ce-ai cautat si ce ai gasit? (Maria
tace). E secret?.. E un secret al
vostru de... laborator ?.... Atunci,
iartd-ma ! (Tace si el, oarecum jignit).

MARIA (dupd un timp, pe ginduri):
Spune-mi, ce fel de om e inginerul
sef al meu, Aurelian?

MOGA : Ciudata intrebare | Nu crezi
cd ai Tnceput sa te interesezi prea
mult de el ?.. Si sirguinta asta a
ta, care nu te lasa sa dormi...

MARIA  Spune-mi, te rog.
prieteni doar.

MOGA (mai in glumd, mai n serios) :
Ce fel de om e ? Ei bine : e cdsato-
rit, fara copii, are o nevasta tinara

Sinteti

si_frumoasa, mai are cincizeci de
ani Tmpliniti si.. alte semnalmente
n-are...

MARIA : Lasa glumele. Dumitre | Eu
te-am Tintrebat foarte serios.

MOGA ; n rest, 1l cunosti §> tu. Lu-
crezi doar aici, alaturi de el, de mai
bine de doua lutii, n buna pace si
Tntelegere...

MARIA: Da, stiu cum e la lucru, e
un cercetator foarte priceput, foarte
ambitios, nu se lasa pind nu rezolva
o problemd. Am finvatat multe de la
el. Stiu cum aratd in zilele lui obis-
nuite, de lucru. Dar cum suportd zi-
lele mari, habar nu am.

MOGA : Te gindesli la ziua lui cea
mare, care se cheama ,Violetul de
Carolina"?.

MARIA: Mé gindesc daca, la ni adica,
ar fT capabil sa renunte la ea.

MOGA : S3 renunte ?

MARIA : Ai dreptate, nu-i vorba de
asa ceva. Dar s-0 amine fara termen,
sa zicem...

MOGA : Ce vorbesti, Mario, de ce s-0
amine ? Nu te inteleg ? (Ea tace). E
secret 2... Atunci, nca o data, iarta-ma!
(Dupd o pauzd, cu oarecare sarcasm).
Am impresia cd nu prea te entuzias-
meaza succesul sefului ?

MARIA (protestand cu energie): Ba da,
ba da, ba da!

MOCA (rizind); Sund, totusi, cam ne-
convingdtor.

MARIA ~ (serioasd):
mi-e cam frica.

MOGA : De cine ?

MARIA : Nu de cineva, ci de ceva:
de Tnca o deceptie...

Poate pentru ca

MOGA : lardsi nu te inteleg, Mario.
Vorbesti in sarade astdzi.
MARIA : Vezi, sint oameni care su-

portd greu zilele mari, cum sint unii
care nu suportd Tnaltimile, au ameteli,
un fel de rau de munte, de nu se
mai pot-uita Tn jos...

MOGA : Dar sint si oameni care su-
portd greu zilele mari ale altora...
MARIA (innoratd) : Sper cd nu la mine

te-ai gindit !

MOGA : Nu! Si tocmai de aceea nu
inteleg. V-ati certat ? Sau, mai bine
zis, te-a certat dumnealui, inginerul
sef Aurelian ? Pentru ca uneori e
cam pornit, nervos.

MARIA: Nu, nul Se poartd foarte...
(cdutand cuviniul) foarte corect cu
mine.

MOGA : Poate ai colaborat cumva, cu
ceva...

MARIA (zimbind) : Nici s& nu te gin-
desti. Eu nu pot s ma compar eu el.
Tn tot ce am facut am fost execu-
tanta lui fideld.

MOGA: Atunci ?... (Ea tace). lar se-
cret ! Nu crezi cd ai prea multe tai-
ne fatd de mine ?

(Pauza)

Vezi tu, Mario, la fel as putea sd spun
si eu : stiu cum esti In zilele tale o-
bisnuite, de lucru. Dar cum ardti du-
minica, de pildd, habar nu am !.
Niciodatd n-ai vrut sd iesim Tmpreuna-

MARIA : Ti-am spus doar...

MOGA (ironic): Da, ai de spalat rufe
si de cirpit ciorapi si de dereticat
prin casa. Si trebuie sa-i scrii Valen-
tinei Tn fiecare duminicd... Toate a-
cestea sint bune de scuze, dar nu

prea pot fi luate drept motive serioa-
se. larta-ma’
(Dupd o pauzd)

Esti aici de peste doua luni, lucrdm
impreund in aceasta fabrica, ne ve-
dem n fiecare zi, (cu ironie) fireste
in afard de duminica si sarbatori le-
gale... Si, totusi, daca md gindesc
bine, nu stiu nimic despre tine...

MARIA : Nimic ?

MOGA : Aproape nimic. Ai plecat de
mica de la tara, nu stiu ele unde...
Ai crescut la niste rude Tntr-un ordsel
de provincie, nu stiu care.. Apoi,
(dibuind n gind) aici trebuie sd fac
un salt mare in timp, dupa razboi,
ai lucrat la o fabrica chimica, nu stiu
ce, de unde te-au trimis la nvata-
turd, de-ai iesit inginerda chimista...

MARIA (glumind) : Atita-i tot ce stii ?

MOGA : Nu! Mai stiu cd ai o fatd,
Valentina, studenta in anul ntfi tot
la chimie, careia Ti scrii n fiecare
duminicd si in zilele de sdrbatoare.
Si, atit

MARIA: Nu-i destul ? Ce-ai mai vrea
sa afli ? Spune!

MOGA (se opreste un timp, derutat) :
Nu prea stiu nici cu.. Dar uneori,
am impresia ca te ascunzi de mine...

MARIA (cu repros) : Stiu ca voud, bar-
batilor, vd plac femeile ,,interesantel’,
dar viata mea nu a fost deloc inte-
resantd | Cel putin, pentru mine nu
a fost...

CAROLINA (o femeie tindra, de vreo
doudzeci si cinci de ani, intr-o ro-
chie violetd, foarte eleganta, intrd
vioaie si vorbdreatd, zgomotoasa
chiar) : A-a-a, domnul inginer Moga,
imi pare bine ca te gasesc aici! (li
intinde gratios mina). Si dumneata,
esti poate noua asistentd a sotului
meu ? (O masoard din cap pind in
picioare, uitdnd sé-i dea mina).

MARIA (indispusa si cu mindrie .in
glas) : Sint inginera Maria Pop si na
IsTng noua. Lucrez aici de peste doua
uni.

CAROLINA : Stiu, stiu. (Cu usoara iro-
nie) Sotul meu mi-a vorbit multe
despre dumneata...

MARIA : Nu stiu ce a avut de spus...

CAROLINA (enigmatic si insinuant):
A avut, a avut. Si nca lucruri foarte
interesante... Dar sa-ti spus drept, mi
te-am Tnchipuit cu totul altfel. Nu
asa de... serioasd... Mi le inchipuiam
asa... cum sa spun ? O femeie foarte
aratoasd, tulburdtoare... cu ochi negri,
stralucitori,..

(Maria se uitd la ea ciudat,

nestiind ce sa-i raspunda. Carolina,

de altfel, nici nu asteapta raspuns.

Se aseazd pe un scaun, picior peste

picior, se fintoarce catre inginerul

Moga si de aici Tnainte Ti vorbeste
numai lui)

Sinteti desigur, surprins, domnule ingi-
ner, cd& ma vedeti aici, la o ord atit
de matinala ?

MOGA (zimbind foarte politicos): Sa
vd spun drept, sint chiar foarte sur-
prins.

CAROLINA : Sotul meu a lucrat toatd
noaptea. I-am pregatit ibricul, cafea
si zahar. A baut aproape un litru de
cafea tare, sdarmanul de el. A pus la
punct, Tn sfirsit, dosarul inventiei si
comunicarea catre Academie si eu
am tinut sa-l1 Tnsotesc pind aici, sd-1
vad cu proprii mei ochi cum intrd cu
dosarul la director.

MARIA : A si dus dosarul, fara sd trea-
cd ntii pe aici ?

CAROLINA (tot cédtre Moga) : De ce
sd mai treacd pe aici ? Dosarul e
complet, nu mai are nimic de facut
la el! A lucrat destul, nu-i asa?
Cinci ani si mai bine. l-am si spus-o
destul cu framintdrile, si cu experi-
mentarile, si cu Tndoielile ! Inventia e
gata si e foarte frumoasa.. Acuma e
timpul sd-1 propuna pentru premiul
Academiei, sau pentru Premiul de
Stat. De fapt ar menta amindoud
premiile, dar cum sint oamenii, invi-
diosi, n-o sd-i acorde decit unul din
premii... Si, desigur, un ordin...
(Deodatd, nelinistita). Dar de ce za-
boveste atita ? (Se ridicd). Ma iertati,
dar n-atn rabdare sa stau intr-un loc.
NId duc sd-1 astept afard.

(A iesit)

MOGA (rizind), Ai vdzut de unde
vine o bund parte din ambitia Iui ?
A luat o fatd tinara ,de familie",
fiica de fost director de banca. Adica,
ce vorbesc ,a luat”, cd de fapt ea
l-a luat pe el. Toatd viata ei, aceasta
femeie n-a facut altceva, decit sa
aihda ambitii. Si, Tn primul rind. am-
bitia de a pune mina pe un sot cu
diploma si cu viitor : medic, sau a-
vocat, sau inginer. Exact Tn aceasta
ordine de preferintd. Nu intereseazd
virsta sau infatisarea, sentimentele
sau statura... Nimic| Medic sd fie |
Sau avocat, sau inginer | Si iatd cd a
nimerit intr-adevdr un inginer capa-
bil, care are inca o datd virsta ei si a-
cuma fl mind ca un motoras nou, in-
stalat la 0 masind veche... Turatiile
ei repezi  nu corespund deloc cu
mersul lui mai domol. Aj auzit-o ?
Tura-tura-tura| Premiu! cutare si
premiul cutare si distinctii si deco-
ratii... lar el n-are decit sd alerge, sa
giffie si sd scoatd limba...

MARIA : Nu te stiam asa de rautacios,
Dumitre !

(Rid amindoi, Apoi, dupa un timp
de tacere, stanjenita)

De ce te uiti asa la mine ? Parca m-ai
vedea pentru prima oara !

MOGA ; Dimpotriva | Uneori, cind rizi
asa cu voiosie, mi se pare ca te cu-
nosc demult, cd ne-am mai intilnit
undeva, cindva si nu-mi dau seama
cind si unde...

MARIA : Nu, nu cred ! Cel putin, eu
nu-mi aduc aminte...

MOCA : Poate in timpul razboiului, am
fost Tn acelasi regiment cu tatal Va-
lentinei si ai venit sa-1 vezi.. Au ve-
nit multe sotii...

MARIA © Eu n-am apucat s& ma duc
niciodatd.

MOGA : Cum ardta ?
grafie de-a Iui?

MARIA : Nu mi-a ramas nici una.

MOGA : larta-ma | Dar mad gindesc ca
trebuie sa ti-o spun odatd... Tn iarna
aceea, in muntii Tatra, a murit n
bratele mele, un tindr locotenent
Pop. Poate, a fost chiar el...

MARIA (opac) : Poate...

MOGA : Era Tnalt, frumos, cu ochi
caprui, tovardsul acesta al meu.

MARIA: Al meu era bun. Asa cum
mi l-am dorit ntotdeauna : un om
bun... Care a plecat voluntar, ca fata
lui sd aibd o alta viata...

MOGA : Si voi, unde ati fost in acel
timp ?

MARIA : Am stat la tard, la o matusa.
Valentina a fost tare plapanda, cind
era micd. A zacut mult timp bolnava
si a avut nevoie de Tngrijire.

N-ai vrea foto-

INTR-UN ACT

MOGA : Unde ?

MARIA Ce importanta are ? Nu cred
sa-ti spund prea mult numele satului
acela: Valea Ghindei.

MOGA (surprins) Valea Ghindei ? (in-
cercind febril sd-si aminteascd). Va-
lea Ghindei... Valea Ghindei... Unde
am auzit eu de satul acesta ?

MARIA (cu un ris nervos): N-ai avut
cum sa auzi de el! E un catun as-
cuns undeva, Tn munti.

ﬂéc_ere grea citdCa vreme. Apoi,
aria Pop reia pe alt ton, vadit
pentru a schimba vorba)

Cum stai cu reparatiile masinilor de
tesut automate ?

MOGA (uitindu-se la_ceas): Mi-ai a-
dus aminte cd e timpul sa-mi vad
de treabd. Tti multumesc |

MARIA : Nu, nu! N-am vrut asta |

CAROLINA (intra repede, alarmata):
inchipuieste-ti, domnule inginer, cd

n-a iesit inca de la director | Oare
ce au de discutat atita ?

MOGA : Sotul dumneavoastrd este
doar inginerul sef al laboratorului
Tntregii fabrici si sint alftea pro-
bleme...

CAROLINA (cu sperantd) : Credeti,
domnule inginer ?

MOGA : Sint sigur |

CAROLINA : Atunci, ma duc sal

astept!

(A iesit. Maria s-a asezat din nou
in fata microscopulul si priveste
ncordat).

MOGA : Plec si eu. (Face citiva pasi,
dar se opreste, ezitind). Vezi tu, Ma-
rio, ma simt oarecum ca Tntre ciocan
si nicovald. Tu ma trimiti sa-mi vad
de treburile mele...

MARIA r Nu te-am trimis | Si, te rog
sa nu fii atit de sensibil.

MOGA (continud neturburat) : ...pe
cind aocasd, maicd-mea ma dojeneste,
ba a ajuns chiar sa ma certe rau, din
cauza tal

MARIA (speriatd): Din cauza mea ?
Dai nici hn méd cunoaste.

MOGA . Tocmai de aceea. Eu Ti v<u-
besc alLita despre inginera Maria Pop,
cil care lucrez Tmpreund, si ea ar
vrea Sa...

MARIA (ferindu-sc) : Nu, nu, te rog, s
nu spui mai departe ! Sd nu-mi vor-
besti asa! Te rog! Te rog !

MOGA (foarte surprins si atins) :
ce ? Te-am jignit cumva ?

MARIA (cu caldurd) : Nu, dimpotriva !
Dar, nu trebuie... Nu mai are nici un
rost sd vorbesti asa cu mine| Cum
sa-fi explid - Vezi, eu am o fatd, Va-
lentina...

MOGA + Dar bine. Mario, la virsta ta,
ai Tncd o viata Tnainte |

MARIA : Nu ma mai Tntreba nimic |
Te rog, Dumitre |

MOGA (abdtut) : Atunci, eu...

MARIA (repede, ghicindu-i ghidul):
Nu pleca, te log! Sd nu pleci a-
cuma! Ramii aici, lingd ruine...

De

(Tacere penibild. Amindoi stau ne-
miscati, evitandu-si privirile).

CAROLINA (navdleste deodatd): A
iesit de la director... (Aleargd la fe-
reastrd, de unde urmareste cu privi-
rea ce se petrece jos, in curtea fa-
bricii). Discuta ceva, foarte aprins...
De ce nu zimbeste 2. Sa stii, cd
dacd-1 mai amina o data directorul,
nu-1 mai_ las s& stea o zi in fabrica
asta !.. (Privind n jos). S-au despar-
tit, directorul se duce Tnapoi Tn bi-
rou! sdu.. El vine. De ce-i asa de
Tngindurat ?

AURELIAN (un barbat de vreo cinci-
zeci de ani, carunt, dar voinic, e tipul
despre care se spune deobicei cd ,,se
tine bine“, intrd, dind cu ochii de

sotia sa): Tu, mai esti aici, Caro-
lino ?
CAROLINA : :Te-am asteptat. Spu-

ne-mi repede, ce-ai aranjat ? Trimite

dosarul cu posta de astazi ?
AURELIAN : Nu. Nu-1 trimite.
CAROLINA (cu artag): Cum? Asa a

spus, ¢S nu-T trimite ? Si de ce, ma
rog, nu-i trimite?

AURELIAN (rlzInd): Pentru cd-1 duce
personal la Bucuresti, cu acceleratul
de dupa-masa.

CAROLINA : La minister.

AURELIAN : Da.

CAROLINA ; Si la Academie ?

AURELIAN : Si!

CAROLINA : Cu toate propunerile ?

AURELIAN (stciil): Cu toate, fii li-
nistitd, draga mea. Si acuma, du-te
acasd | Du-te de te odihneste, draga
mea. Te-ai sculat devreme.

(A iesit condusa de sotul ei, usa
raminind deschisa Tn urma lor.
Maria si Moga schimba priviri, reti-
nindu-si cu greu risul. Dupa citeva
clipe inginerul Aurelian revine).

MOGA (stringindu-i mina, cu caldura):
Da-mi voie, Nicolae, sd fiu printre
primii care te felicitd. Ma bucur mult
céd ai terminat lucrarea.

AURELIAN (cu emotie retinuta) : Iti
multumesc, Dumitre | Tti multumesc
din inima |

(Bérbatii se Tmbréatiseaza)

MOGA (dupa citeva clipe de tacere):
E timpul s& ma duc. Atelierul ma
asteaptd. (Facind un semn usor de
salut catre Maria, pleacd).

AURELIAN fifi imbraca ncet halatul
alb, incet de tot, parcad asteptand
ceva, o vorba, de la colaboratoarea
lui. Dar Maria tace. Dupd un timp
de liniste penibild, cu oarecare sar-
casm jignit): Dumneata, tovardsa in-
ginera. n-ai nimic sa-mi spui ?

MARIA (incet) : Ba da, ba da |

AURELIAN : Atunci, de ce taci? (O
priveste lung, ea R evita cdutdtura)
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Te vad parcd trista, abatuta. Al

vreun necaz ?
MARIA : Eu, nu.

AURELIAN : In orice caz, nu pari sa
te bucuri deloc, cd am terminat ht-
crarea. Si, sa-ti spun drept, ma cam.
surprinde.  (Insinuant)  Stiu  multe-
despre dumneata... Invidioasa insd nu
te stiam si n-as vrea sa aflu ca esti...
(Cu marinimie, dar fara prea mare
convingere) De altfel, cind ai sa fii
de virsta mea si ai sa posezi expe-
rienta mea, o sd faci poate inventii
si mai mari...

MARLA : Nu-i vorba de asta, tovarase
inginer sef. Nu vd suparati, dar eu
trebuie sa va spun.,. Adicd vreau sa
va rog, sa priviti putin aici, In mi-
Ccroscop...

AURELIAN (se uitd lung, mirat, la ea,
— apoi se aseazd la microscop); Un
fir destrdmat ?!

MARIA : E colorat cu ,,Vipletul de Ca-
rolina”.

AURELIAN :
asta ?

MARIA : Colorantul dumneavoastra e
foarte frumos, intr-adevar n-am in-
tilnit Tncd o culoare violeta asa de
frumoasd, dar in contact cu umezeala
din aer, slabeste rezistenta firului...
pind la destramare, dacd umezeala e
mai mare...

AURELIAN (cu minie surdd): Cum ?
Dumneata te-ai apucat sa faci cerce-
tari Tn spatele meu, fara stirea mea ?

MARIA : Nu, tovardse inginer sef | S-a
intimplat asa, ca acum vreo trei sdp-
tdmini, am gasit aici n dulap un
ghem de fibre colorate cu ,Violetul
de Carolina" pe care dumnevoastrfi
ati facut experiente. Firele erau
umede si... destrdmate...

AURELIAN Oronic): Dar, poate cd nu
colorantul e de vind ? Poate materia-
lul fibros, sau procedeul de vopsire,
la asta nu te-ai gindit, tovardsd in-
ginerd chimistd ?

MARIA : De trei saptamini, ma tot gin-
desc la asta. Nu pot dormi noptile.
Si cercetez din zori de zi.. De trei
saptamini, tot caut si sper sa nu sc
confirme banuiala mea, dar... (se o-
preste) Dar poate ca aveti dreptate,
poate firul e de vind, poate procedeul
de vopsire, sau altceva. In orice caz
trebuie sd luati dosarul Tnapoi, sa
continuati cercetdrile...

AURELIAN : Cum ? Ce-ai spus? Sa
iau dosarul Tnapoi ? Sd ma fac de ris,
cind toatd lumea stie cd lucrarea e
gata ? Ara lucrat cinci ani si mai bine,
si am reusit sa creez o culoare, cum
nu produce nici o fabrica din lume !...
Si acuma, sa iau dosarul Tnapoi! Si
pentru ce ? Pentru ca dumitale ti s-a
nazarit o ipoteza, pentru cad dumnea-
ta, tovarasa inginera, lucrind n spa-
tele meu, ai descoperit niste defecte
inexistente...

MARIA (disperata): N-am lucrat n
spatele dumneavoastra... Trebuie s
mai cercetam... Poate sa mai dureze
0 saptamina sau doud... Poate o lund...

AURELIAN : Nici prin gind nu-mi
trece |

MARIA : Atunci, eu ce sa fac ? Sa ma
duc cu la tovarasul director, sa-i spun?
N-as vrea... Dar sa tac, n-ar fi cinstit,
odata ce ara aflat...

AURELIAN (cu suprema indignare, din
cauza mindriei ranite): Cu-u-m ?
Adicd dumneata, vrei sa insinuezi ca
eu as fi necinstit ? Dumneata vrei sa
ma Tnveti ce-i cinstea? Si chimic
vrei s ma nveti ? Pe mine ? Ei afla,
tovardsa inginer Maria Pop, cd eu am
trait dintr-o munca cinstitd si am fa-
cut chimie si acum doudzeci de ani,
si acum doudzeci si cinci de ani, cind
dumneata faceai cu totul altceva...

MARIA (speriatd): De ce vorbiti asa
cu mine ?

AURELIAN : Stiu prea bine cu ce le
ocupai dumneata Tnainte de rdzboi si
in timpul rézboiului, cind nu purtai
numele acesta sters de Maria Pop, ci
un alt nume, mai rasunator, sclipitor
chiar.. Te-am recunoscut imediat |
Din prima zi, cind ai calcat Tn acest
laborator. Dai am avut delicatetea sa
nu spun la nimeni nimic... Pentru ca
mi-am Tnchipuit ca nu ti-ar parea
prea bine sd se afle aici n fabrica...
Un tovards inginer Dumitru Moga,
de pildd, printre multi altii... Sau fata
dumitale, daca nu cumva stie ceva...
Mi se pare ca trebuie sa vind acasa,
acuma, n vacanta de vara?

MARIA (izbucnind): Pe fata mea s-0
lasati Tn pace | Ce v-a facut ea? Ea
nu are nimic cu violetul dumnea-
voastra de Carolinal E orfanda de
tata !

AURELIAN (crud): De care tatd?

MARLA (cu capul sus, cu ton energic,
aproape amenintdtor) : E adevérat, ea
nu l-a vazut niciodata pe tatal ei, dar
stie ca a fost un om bun. Un om
cinstit si modest, care n-a facut in
viata lui iau nimédnui ! Si a plecat do
bundvoie sa lupte Tmpotriva raului si
nu s-a mai fntors. Si-a dat viata un-
deva, departe de noi, ca fata lui sd
traiascd ntr-o lume mai dreapta si
mai cinstitd. Ea asa stie, Tntelegeti ?!
Si n-0 sa creadd niciodatd altceva !!

Si ce vrei sd spui cu

(isi dezbraca repede halatul alb
si-l arunca pe wun scaun. A
iesit Tn fugd. Inginerul Aurelian,

face citiva pasi dupa ea, dar se

opreste, descumpanit. Apoi, se Tn-

virteste, nervos, prin incapere. Se

aseaza la microscop, priveste incor-

dat. Nu observa intrarea inginerului

Dumitru Moga, care vine in fuga,
iritat).

MOGA : De ce a alergat asa, inginera
Pop ? Unde s-a dus ?

AURELIAN (fara sa ridice ochii): De
ce n-ai intrebat-o ?

MOGA (incet, cu durere) : Nu Tntelegi
cd pe mine ma intereseazd tot ce e
n legdtura cu ea ?.

AUREIAN (nervos): Cu atit mai mult
ar fi cazul sd-tj spuna chiar ea. Sa-ti
spuna totul' At fi mai cinstit... Doar,
dupd eite am observat, ei fi place
foarte rr.ult sa vorbeasca de ,.cinste"...

MOGA (aspru) ; Dar noi sintem prieteni
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MOG.A (intoi. “.u-se t. apasat):
Da, adevarat! Dar eu ui spun, ca de
atunci i-am pierdut urma, Tntelegi?
Si pierdutd a rdmas I.. Celina-Maxce-
lina aceea nu mai exista | S-a dus
pentru tutdeauna, s-a dus cu vremu-
rile acelea...

(Se aud batai sfioase in usa. Amin-
doi tresar)

AURELIAN : Intrd !

(Apare o fatda Tmbracatd intrai

balonzaid usor, descheiat, prin ar

sc vede rochia Tn culori vii de var

Poartda o palarioard care-i da t

aer de seriozitate precoce. Dind i

ochii de cei doi barbati, se oprK
timid 1ingd usd)

VALENTINA : lertati-md, dar mi
spus ca o gdsesc aici pe tovardsa
ginera Maria Pop... Sint fiica ei.

MOGA (o Tntdmpina cu caldurd) : Du
ueata esti Valentina |

VALENTINA (foarte placut surprins-
Dumneavoastrd ma cunoasteti ?

MOGA : Mama mi-a vorbit Joartd m
despre dumneata. (Catre Atirelipnj
Nu-i asa ?

VALENTINA : Si mie mi-a scris multe
despre orasul acesta si despre noul ei
loc de muncd, aceasta fabrica maro
de textile. li place foarte mult sa lu-
creze aici, ca tovarasul inginer sef al
laboratorului e un om «foarte priceput,
un adevarat savant. A nvatat mult®
de la el si mereu afld lucrur/.
interesante. Si mai are .huile de ™
vatat... (Observifid schimbul de lo-
viri si zimbf-te ale barbatilor, c<"t
Moga, eziitnA) Poate, n-ar fi treat
sa spun ? Poate, sinteti chiar drt
neavoaslra tovarasul inginer sef ?

MOGA : Daca mama ti-a scris asa 4
frumos despre el, Tmi pare rdu ca
sint eu...

AURELIAIN: Eu sint inginerul Aure
lian ! (li stringe mina).

VALENTINA (rosind): lertati-ma | Tmi
pare foarte bine sd va cunosc. (In-
torcindu-se repede cdtre Moga) A-
lunci, dumneavoastrd sinteti tovar
sui inginer Moga !

MOGA (cu vadita satisfactie): Adeva
rat | Te pomenesti ca mama ti-a seri
si de mine.

VALENTINA ; Da.

MOGA : Si ce anume ?

VALENTINA ; C&, desi chndtfcc
lierul mecanic al fabricii si |
foarte ocupat, veniti s-0 vedeti
borator, in fiecare zi. Ca o ajutat

MOGA : Nu prea sliu cu ce?

VALENTINA : Sa nu se simta si;

Tn orasul acesta nou pentru ea...
face placere sa stea de vorbd cu

neavoastrd... (Dupa o scurtd ez
cu ton serios) Ca ati fost si dun
voastra cu divizia de volunta
muntii Tatra...

MOGA: Da.

VALENTINA : Poate ati fost chiar
preund cu tata.

MOGA : Poale... (Dupa o pauzd)
avut acolo un prieten foarte bun
tovards de lupta curajos. InLr-o dim-
neatd de iarnd, Tn timpul unui atat
a murit Tn bratele mele. A fost un
om bun, modest, locotenentul Pop,
Asa-1 chema... Toti tineau la el...

VALENTINA (cu sfiald): Mama spu-
nea ca tata a fost soldat, simplu
soldat...

MOGA (cam dezorientat) : Da ?

AURELIAN (cautand sa-i sard in ajti
tor): Multi au fost Tnaintati Tn graG.
in timpul rdzboiului... pentru fapte de
vitejie...

MOGA ; Multi au cdzut acolo, Tn iarna

aceea... Soldati si ofiteri.. S-au dat
lupte grele...
(Tacere, stanjeneald, citva timp).

MARIA POP (intra deodatd, se opreste
surprinsg, palida): Tu, aici, Valen-
tina ?

VALENTINA (0 Tmbratiseaza” :  N-am
avut rabdare sa te astept
ria se uitd peste umarul
doi bdrbati, foarte nelin
i zZimbeste, cdutand ca Te
pard cit mat de toate zilft p”g
AURELIAN (repede, ca si t mite
tinua o convorbire Tntren
duc la director, sa iau tha gazr
LVioletului de Carolina zeci
Moga, care-l priveste mirat,  liter
fie de lucru la el, o saptim rclgll
Sau 0 lund-doua.. Nu eoni j

(A iesit in graba). Ci...
MARIA (rasuflind usurat, ab cd,
poate sd vorbeasca cu Valert 41
venit mai repede, fata mea, i c

asteptat inca pe ziua de astd  pe*
MOGA (cu usoard ironie): Acuq

soarea de duminicd, nu nt

SCrisa... ca

(Cortina)



nul. Volumul dintii,
cris, ca si cum ai fi
m citit cu caldura
olegii, la Tntlia sau
doar sa citesc ver-
lumai manuscrisul

ni. Cu atit mai
artea de vizita, cu
otunde, intense,

ia genunchiul
copacului
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si i-a dat puritatea zapezii de sticla pe mfinl.
O zi si 0 noapte...

Peste citeva sdptamini

ochii sai vor fi verzi

si frematatori ca dorintele,

pind cind va veni din nou soarele

sa-1 astimpere, sa-i culeagd semintele../"

Tocmai de aceea, Tnsd, vreau sa-ti vorbesc deschis
despre ceea ce mai ai de lucru, si nu doar la text.
Sa nu crezi ca n-am gasit Tn suta de pagini, ce
mi-ai Tncredintat-o, doudzeci de poezii pe care le

ecazurile”

‘rc |

Iterar

(Intimpi&ri absolut inventate)

Cind am venit pentru prima data la fabrica C.,
responsabila cercului literar, o tovarasd foarte ini-
noasa si admiratoare entuziasta a literaturii, mi-a
pus cu un ton care vadea 0 descurajare aproape
Tlala.:

— Tovardse, nu se poate face nimic.

— Lece?

— <m fdcut mobilizare s tot n-a venit nimeni.

— 2e Tnseamnd mobilizare ?

- Am fost Tn toate sectoarele, am vorbit si cu

pnsabilii sindicali si cu secretarii de U.T.M. Toti

au promis sa ne trimeata oameni.

- Ce fel de oameni ? .

- Oameni pentru cercul literar.

- Dar cum aleg ei pe acesti oameni pentru cer-

literar ?
Care n-au alte sarcini si se intereseazd de lite-

Dar de unde se stie ca se intereseazd de lite-
[tau mai multe carti de la bibliotecd, fac re-
WA mai procedat asa ?

3a.

h?

*Au venit oamenii.

-- Si apoi ?

- lar nu au venit. _ _
la opresc aici. Discutia a fost dramatica din

e punctele de vedere. Pind la urmd, am decis :

+ Nu mai facem nici un fel de mobilizare,

Dar ce facem ?
>varasa responsabild era deznadajduita.  atirnat
- Facem agitatie ! anun-

— O sd vedeti ¢a n-0 sd iasa nimic, , acelasi

Amt elaforapddtugihipidairdoud poan.laApostul de

Aifieassctoargleiiiise nsdticaldrestiamardasi in ga-

/@ iiabFimdie gazetele de perete ale fabricii,

teste o saptaming, la /«dinta cercului literar iar

venit nimeni.

Tesponsabila jubila.

— V-am spus |

totusi cercul literar de la fabrica C. s-a con-
¢ si Tn prezent activeaza cu regularitate. Cum

| am féacut-o, e greu de povestit. Dar dir> nou s-a

mfirmat ca, atunci cind un scop e urmarit cu per-

verentd, nu se poate sa nu fie atins. In parte ne-a
itat activitatea brigazilor artistice de agitatie, Unii
dori ai ,textelor" pentru spectacolele acestor echi-

1 au fost convinsi de tovardsa responsabila sd dis-

ite ,creatiile” lor in cerc. Pe de altd parte, pina

urma si ,agitatia" noastrd (am scris si un articol
lung Tn gazeta fabricii) a dat unele roade.
iiitorii amatori si-au dat seama cd exista intentia

liscutabild de a aseza activitatea cercului pe o

“elie mai solidd. Unul cite unul, au Tnceput sd

1l cu ,productiile” lor. Am mutat sedintele cercu-

a bibliotecd. In consecintd ne-am asigurat si de
nul autorilor de recenzii. Astazi cercul literar
fabrica C. este apreciat chiar ca un cerc bun.
uls despre cl si la ,,Informatia Biicurcstiului®
'F* ipteia tineretului”. Dar o datd cu organiza-
sfriizurile” nu s-au sfirsit. Tmi voi permite sa
in despre uncie din ele.
ijcunoscut  celebrul aforism al lui Napoleon
nita fiecdrui caporal e ascuns poate un
j maresal”. Dar Tn care ranitd ? Asta nu o
®mi. Ca un om cu o altd profesiune de baza
A.pe si de literaturd, trebuie sa spere cel pu-
r'n atd si odatd ar putea deveni scriitor. Din
pactea ce ni se aducea ca productii literare
ta u prea confirma asemenea sperante. lar in
yjlfcStre oamenii sint grabiti. Odatd, discutin-
Juiziile unei tinere muncitoare, am avut ne-
S0(sd fac urmdtoarea apreciere :
alent, dar n-ai disciplind Th munca, lucrezi
sul, fiecare poezie are cite o seintaie, dar
njnu-i Tmplinita.
ldtoarea sedinta, mai precis la sfirsitul ei,
i .--espectivd s-a apropiat de mine.
1 Ularase, as vrea sa va ntreb ceva,

— Spune...

— Tovardse, cind credeti ca voi putea publica
ceva in ,,Luceafarul" ?

Ce sa-i raspund ? Oare se poate prevedea asa
ceva?

Pentru mine e clar ca nici o miscare literard, nici
chiar intr-o fabricd, nu se poate dezvolta fard audito-
rin. Nimeni n-o sa scrie la infinit versuri si schite
ca sa fie citite Tn cerc. Fiecare autor, orieit- de mo-
lest ar fi, trebuie sa aiba posibilitatea sd se intilneas-
:a, oricum, dar sa se ntalneasca si cu cititorii. Ci-

lam si reciteam ,,dosarele” membrilor cercului, Tn-
tocmite cu grijd de tovardsa responsabild (va dati
seama ca am progresat, daca fiecare ,candidat la
literaturd” avea si un ,,dosar") si nu gaseam totusi

imic cu adevdrat publicabil. Pind la urma, mi-am

nat inima-n dinti, am ales din fiecare dosar cite o

broductie, aceea care mi s-a parut a fi mai ,,impli-
jt &" (adicd aceea care avea cele mai putine greseli)
m-am prezentat la responsabila gazetei de uzina-

— Tovardsd, te rog, citeste aceste modeste

rcdri literare si spune-mi dacd socoti posibil

acar unele din ele sa apard Tn gazeta.
| — Cu pldcere, tovardse.

Peste o saptamind, sentinta a fost necrutatoare :

Nu putem publica nimic.

Dc ce ?

N-au nivel.

ceam rusinat; intr-adevar productiile noilor mei
eni n-aveau nivel.

i sd fac? Am cerut ajutorul tovarasilor din co-
Lul de partid. Aici am gasit deplina intelegere.

Cum sa va spun ?... (Experienta nefericitd cu
ta m-a facut timid)... In Bucuresti sint zeci si
de oameni ai muncii care frecventeaza cercurile
are din fabrici... Daca din rindurilc lor se vor
sa, sa zicem, doi scriitori — cultura noastra so-
istd va fi In cistig... Dar cum sa stim care vor
icestia doi ?... Daca am sti, am lucra numai cu
Tnsd nu stim... Apoi, un cerc literar intr-o fabri-
chiar daca nu e format numai din colaboratori
,Luceafdrului”, e util, va poate ajuta in munca
tural-educativa.
iecretarul ma privea intelegator, dar si  uimit,
cmne cd nu intelegea de ce insist atit.

— Vom da cercului tot ajutorul.

Dar eu simteam cd trebuie sda ma descarc.

— Sint vreo doudzeci de tovardsi, mai toti tineri,

te vin regulat la sedintele cercului. Ei scriu, se

aduiesc, au facut progrese, dar Tncd sint la Tn-

ceput... Nimdnui n-am curaj sé-i spun 1 esti scriitor...
Dar nici nu pot sa spun : degeaba, lasa-te, nu va iesi
nimic... Intelegeti, fiecare ar putea...

— Tnteleg. Spuneti de ce ajutor aveti nevoie.

I-am expus teoria mea cu auditoriul:

— Nu putem sd asteptdm pind vor scrie ei pro-
ductii de nivelul revistelor literare. Cind vor ajunge
acolo, nu vor mai avea nevoie de noi... Acum, nte-
geti, ei trebuie sa se manifeste Tntr-un fel in fabri-
cd, sa devihd cunoscuti cit de cit...

Tovarasul secretar mi-a dat o idee minunata. Peste
vreo patru saptdmini, la o ,joie a tineretului” a avut
loc prima sezatoare publica a cercului literar. Nici
pregatirea ei nu s-a desfdsurat fara greutati. De cum
s-a aflat cd cercul literar pregdteste o actiune,
ne-am pomenit cu tot felul de binevoitori cu care
nu facusem cunostinta pind atunci, dispusi sa ci-
teasca materialele si ...sa lo aprobe.

..In sfirsit, datoritd stradaniilor neobosite ale res-
ponsabilei, sezdtoarea a avut loc. A fost o sarbatoare
deosebitd. S-au citit versuri, proza, s-a prezentat si
un program al unei echipe artistice de agitatie, cu
un text destul de spiritual, scris de un membru nl
cercului. ...S-a nimerit ca Tntre timp Comitetul Ora-
senesc de Partid sd organizeze cele 13 echipe artisti-
ce complexe pentru sprijinirea  activitatii culturale
din uzinele mari ale Capitalei, asa Tneit au fost re-
partizati la fabrica C. si alti scriitori. La sezatoare a
asistat chiar tovardsa Maria Banus. A aplaudat si ea.
Nc-am fotografiat in fel si chip...

S-a confectionat si un panou special pentru cercul
literar, unde figureazd o poza mare cu tovardsa
Maria Banus in mijloc, iar saptdminal se schimba
productiile prietenilor mei. (Nu se schimba fntot-
deauna ...saptdminal, pentru cd panoul nu poate fi
deschis decit de un anumit tovaras, care nu Tntot-
deauna are timp, dar. ma rog, acestea sint amanunte
neinsemnate...) Esential e cd cercul a Tnceput sa fie
cunoscut si apreciat in fabricd, participa la mplini-
rea sarcinilor caie revin acestui colectiv in cadrul
marii batalii pentru formarea si dezvoltarea constiin-
tei socialiste... Unele poezii ale membrilor cercului
au ajuns in sfirsit | — si Tn gazeta intreprinderii,
n ,Luceafarul", ce-i drept, Tncd nu s-a publicat
nimic, dar cred cad nu e departe si ziua aceea."

..Am criticat Tn aceste Tnsemnari oameni absolut
nevinovati (noroc de mine ca tot ce am rela-
tat aci e o ndscocire purd) ; am criticat, poate, pe
unii prea aspm, numai despre membrii cercului
n-am spus..nimic.. £e, drept cuvint, cineva ar putea
sa ma Inttro'e * Cum ? Astia n-au lipsuri ? Au! Si
multe! Dar mi-c, nu stiu cum, mai greu sa vorbesc
despre lipsurile lor. Prefer sd le dau doar citeva
sfaturi ;

— Sa nu se grabeascd. Sa nu viseze nici un fel de
succese usoare. Sa stie ca succesele usoare se n-
tampla numai Tn vis, iar In realitate, ca sa valorifici
talentul pe care-1 ai (daca-1 ai), trebuie sa lucrezi
mult, mult, mult...

— S& Tnvete mereu. Sa citeascd multd literatura.
Sd depund eforturi mai mari pentru ca activitatea
cercului sd nu se reduca la lecturi de ,,opere" ori-
ginale, dar sd cuprinda si variate actiuni de initiere
literara. Nu poti deveni scriitor daca nu ai parcurs
intreaga literatura a poporului tau si Lot ce e mai
de valoare in literatura universala.

— Sé se gindeascd mai mult la fabrica lor, la ne-
voile colectivului  din care fac parte. Daca au
Tnceput sd scrie (cit de cit) sd se gindeascd mai
putin la publicarea Tn ,Luceafarul” si mai mult
cum ar putea deveni folositori uzinei, tovarasilor lor.
Sa nu dispretuiasca munca jurnalisticd, sa colaboreze
permanent la gazeta uzinei si la gazetele de perete.
Pentru oricare scriitor, indiferent de genul abordat,
inclusiv pentru poeti, adevarata scoald a scrisului a
fost, este  va fi presa.

— Sa doreasca sa devina scriitori, dar pentru
aceasta sa scrie.

Mihai Novicov

poti slefui spre a deveni pagini de volum. Sa nu
crezi cad nu am apreciat gustul pentru lectura care
se resimte Tn bine nu o datd, si nu te pot Tndemna

aceastd permanenta prezenta a corzilor lirei.

Dar Tti marturisesc ca tocmai un poem reali-
zat numai fragmentar, ,,Apel la prezentd”, Tmi
apare ca un indicator al drumului pe care Il-ai
Tnceput, dar nu Il-ai urmat liric pina la capat. Sa
ma explic. Din poem aflu ca ti-ai petrecut copila-

Atit cartea unui poet, cit si o culegere de versuri din mai multi stihuitori
e necesar sa reprezinte o treapta valoricd nu numai personald, ci si colectiva.
Pentru o atare culegere, rezultantele fortelor poetice, atunci cind sint
ntrunite cu responsabilitate de catre editor, trebuie sd apara ascensionale,
chiar daca componentele au dimensiuni diferite. Aici trebuie sd se respecte un
raport interior ce se pune de la parte la intreg, pe cind Tn cazul unui poet si
cartea sa, raportul apare de la totalitate la totalitate. Si, bineinteles, pe linga
aceste citeva jaloane trebuie mentinut un criteriu de selectie exigent cit mai
ridicat calitativ.

Caci asa de minim cum apare ilustrat de sumarul culegerii — frumos tehno-
redactatd — ,,In numele vietii" — tipdritd sub ngrijirea bilaterala a Sfatului
popular al Capitalei si a Casei creatiei populare — dovedeste prea putina pa-
siune angajatd pentru lirica tinerilor inceDatori.

Responsabilii nominali ai plachetei au neglijat simpla datorie de a nu pre-
zenta cititoiului poezii cunoscute din alte volume. E drept insd ca unii autori au
trecut la schimbarea titlurilor, ca de pildd V, Masek, din ,,Ecce Homo* in
,Omul", Mariana Filimon din ,Utecistilor" 1n ,Utecistilor cazuti" sau mai
curios, doud poezii stiute din culegerea ,,Dialectica sborului” — semnate Paul
Dima, aici apar Paul Cioriciu.

Pentru ca nu reiese cu claritate —
ne ntrebam firesc — care este criteriul
dupd care s-a_pornit alcatuirea acestei L1} W
carti ? Dac dintentia era de a elabora
o culegere a culegerilor din diferite ce-
nacluri, atunci de ce au fost incluse si
poezii inedite ? lar daca s-ar fi urmarit
numai acestea din urma — cum se
cuvenea imperios — ce cauta cele
vechi ? Sau dacd criteriul a fost al va-
lorii lor intrisece atunci de ce s-au repu-
blicat versurile criticate altadata exact
n aceastd forma si din care se vede cd n-au fost trase concluziile utile ?

Si pentru cad se poate presupune existenta unui ax tematic al volumului,
adica faptul ca poeziile sint scrise ,,in numele vietii" (pentru ce scriu oare cei-
lalti poeti ?) de ce in prefatd nu exista o Intimpinare de acest fel, ci dimpotriva
se arata cd volumul exceleaza ,,prin varietate tematicd" ? Un lucru e clar. O
treime din versurile incluse fiind retiparite, precum si analizate anterior, se
face un deserviciu respectivilor poeti, carora nu li se includ poezii inedite,
dintr-o etapd de creatie cit mai recenta. Inevitabil, acest procedeu pune intr-o
pozitie defavorabila pe poetul tiparit prima oara (in culegere) cu o singurd si
neconcludenta poezie, fata de celdlalt care se prezinta cu aceleasi poezii tipa-
rite Tn alte ocazii. Preferinta pentru o selectie bazata pe criterii precise si nu
de transcriere ori improvizate ar fi dus desigur la o culegere interesantd, reve-
latoare si eficientd, atit pentru colaboratorii ei, cit si pentru critica literara.

Totusi, culegerea inregistreaza teme contemporane, de la evocéri (,,Cintec
pentru Federico Garcia Lorca" — G. Almosnino, ,,Urme" — I. Clocotici, ,,Parti-
zani pe Valea Prahovei" — D. Frunza) la poezii inchinate Partidului; de la poezii

ju

ria lingd Dunare. Unde? Nu stiu. Si tare as vrea
sd stiu. De un lucru Tmi dau seama: anii dintii
ti-au fost masurati Tn reflexul din apa- Citiva

o S . L tandari Ti zaresc Tn poem. Dar care erau ochii copi-
decit sa continui, sd citesti mereu poezie, caci lului de atunci. nu  stiu.

scrisul necesitd si aceastd permanentd atmosferd, poezii, cu atit mai virtos primul, e de fapt o
mai lunga sau mai scurta confesiune, o liricd si
vibranta ,,cautare a timpului trait”. Legitim vreau
sd cunosc, cdci m-ai ispitit sa-ti cer, copilaria,
orasul copilariei. Cautd-l Tn dumneata, si regase-
ste-l nu doar geografic, nu doar exterior. Intoar-
ce-te la el azi, revezi-l, si descifreaza-i ecourile Tn

Or. un volum de

propria inima. Fiecare om e martorul unor eveni-
mente generale, dar trdite inedit, adica simtite de
el. Aceasta marturie personald a copilariei si ado-
lescentei dumitale, Tn tineretea si maturitatea ora-
sului, as vrea sa ti-o cauti, sa ti-o chemi. Ai poezii
despre munca, despre furnale, despre razboaie de
tesut. Unele mai izbutite, alte prea generale. Dc
ce nu-ti cauti Tn amintirile virstei pe acelea trezite
de orasul natal ? Rainer Maria Rilke spunea Tnlr-una
din scrisorile adresate unui tinar poet: ,,De n-ai
avea nimic, ti-ar ramine totusi copilaria”. Dum-
neata ai totul, si pe deasupra copildria! Tncearca
s-0 asterni pe hirtie, cum nimeni altul Tn afara
dumitale n-ar putea s-o faca. Pentru ca a fost nu-
mai a dumitale, fiind Tn timpul tuturora, Si atunci,
prin volumul cu afluenti de cristal, va serpui si albia
larga a Dunarii. Totul depinde numai de dumneata !

Veronica Porumbacu

pentru cd unii autori nu au Tncd o gindire poetica originala, distincta de a
altora, mentinindu-se la nivelul unui mestesug simplificat. Spre exemplu, as
aminti aici ca stralucirea exageratd a tropilor (fie si inediti) intr-o poezie nu
trebuie sd estompeze ideile sau sa fie Tmprumutata acestora atunci cind sint
prea slabe. Fiind mijloace poetice, metaforele, comparatiile etc., trebuie sd se
topeascd In corpul poeziei — as zice idei metaforizate si nu metafore linga
idei — nicidecum sa ramina exterioare, Tn sine. De exemplu : ,Mina Tmi pare
un copac ce creste sub pamint*... (I. Naghiu) sau la Mariana Filip Sardteanu

,,Cu ferestrele — peno de paun / cu golfuri insorite — vitrinele** etc. EsI®
un prag care se depdseste prin concentrare asupra ideilor si sentimentelor vehi-
culate, asupra sporului de cunoastere ce trebuie transmis si nu asupra figurilor
de stil in primul rind.

Fiindca sint preocupati de prospetimea si acuitatea observatiilor, a nota-
tiilor si ideilor prelucrate Tn imagini adecvate, poeti ca Alexandru Rama (,,in
fata cuptorului**), Constanta Buzea (,Popas”) Dumitran Frunza (,Padure, pa-
dure”, cu reusite inflexiuni folclorice) Gabriela Melinescu, lon Cringuleanu,
au reusit sa treaca acest prag inital, de compozitie Tntr-un anume fel aflat la
hotarul cu proza poeticd, incapabild de emotionare esteticd.

Dar persistenta tonului uniform de care aminteam mai sus se explica si prin

boala molipsitoare, provocatd de un anumit tip de comparatie preluat de la
unul la altul si caro se face foarte evident Tn acest volum ca de altfel si n
versuri publicate prin periodice.

Inserez citeva exemplare din acesti agenti patogeni in speranta cd profi-
laxia lor va deveni expresd. La I. Butnaru ,lumina devine sonorda”, o ,urmad
sonora" apare la C. Abdluta, la I. Andreita, ,,aerul (¢) sonor", ,,Casa (a) devenit
usoard, sonora” la H. Gane, iar ,,cintul — pentru I. Naghiu — suna mai sonor".
Un alt cliseu care deformeaza si aduce la acelasi numitor profilul autonom al
poetilor se reduce 1Tn schema la substantivul viseazd,; iar in exemplu :
nfrunzele visau betii de culori" (D. Frunzd), ,piscurile ninse, ce
asteptau, visind, de-atita vreme..." (I. Andreitd), Mariana Filimon se ndoieste,
ca ,fluviul galben" ,viseaza zorii, poate viseaza o mare", ,Copacii viseaza
fantastice zboruri” (G. Melinescu) iar la Petre Popa ceva mai propriu : ,,Cind
adormeam muncit de chinul foamei / Visind o pita mare cit o roatd" $.a.

Culegerea de versuri ,,in numele vietii", prin modul cum a fost alcatuita
nu ne-a permis sd nregistram nici un nume promitator, do asemenea, nici o
sensibild evolutie individuald. Cu atit mai mult cu cit sint publicate poezii sem-

de dragoste (H. Gane — ,,Drum fin doi“, A. Paunescu ,,Rizi in seard"...) pind la
versuri despre metamorfozele ivite Tn spatiul urban si rural (,,Contemporand” —
I. Andreita, ,,Casa noastrd" — I. Risteleanu, ,,Macheta" — T. Opris etc.). Ele fac
vizibild, n grade diferite, o atitudine artistica francd, o efervescentd spirituald, o
bucurie caracteristica tineretii, precum si romantismului socialist. Aceastd transfi-
gurare se arata Tnsd prea retinutd la o seama din membrii plachetei, mai bine zis
uniformd, ea fiind determinatd de generalitatea temelor cintate, saracite de acel
nucleu original si individual. Aceasta pe de o parte. Pe de alta parte, spun retinuta

OLnnteLe,

Col pin* la muguri, copacii asteptau

OSTA

$1 trunchiul sopti aramiului crengii
EDACTL1EI

Si numele trecu Tn mugurii grei.
Toata padure-l stia, numele-n frunze

trecindu-I*

Noaptea copacul batea cérdrui
Numele-acela prin codrul purtindu-I,
Ca pe numele lui.

("frtux. 1&N&r

Mi-am lipit obrazul
Intr-o seara albastrd. .
Siam auzit tisnind din adino
Un cintec puternic, fluid.
Ca marca 1n flux Tnainta

pind la urechile mele,

O, uneori, trupul mi-I simt

de mésliniul pamint,
. Numele tau tisnind ca seinteia
De sub umbra bratului sting.

CONSTANTIN GOSAV.

apropiind adincurile.
Lega verticale Tntre el si mine

Drumurile lui sdreau cu miini ntinse,
care ma alintau, nevdzute.

Ce frumos cinta pSmintul in seara aceea/

e Irul [ Tti amintesti cind scara se ldsase
Pind in slobodul zorilor am ascultat

I picurau n ape stele clare,
L . . cintecul. lat pinii leganau, cuprinzdtoare.
Pind in slobodul zorilor m-arri lasat alintat ~ Zapezile cu gene somnoroase ?
de mfinile nevézute,

St, adormind, am visai titeiul clipocind

. am Noi, aplecati la mese prin unghere,
Prin arterele pamintului.

Vorbeam cu cifre pind hat Tn zori
Si poposeam la capat de echere,

DAN ION. Privind un bloc pe file, zimbitori.

Fotografia: A. MIHAILOPOL

. - . primdvara.
Cineva-ndragostit numele si-l sapa
pe unul din ei

ca para

) B ca tulpina aceea,
Plin de numele tau ca'de-un sunet adine.

Seai'it (Le. ta-wuL

nate de Constanta Buzea, lon Cringuleanu si Gabriela Melinescu sub nivelul
celor cuprinse Tn volumele primilor doi si a celor tipdrite in revista noastrd
de cdtre ultima. Aceste carente ale volumului ne Tndreptatesc sa spunem cd sar-
cinile lui principale nu au fost indeplinite.

Creioanele, culorile si gtndul

Trezird-n noi_mireazma de cofrag,
Si-am adormit, doar bratul greu" l&sindu-I
Acoperis pe ultimul etaj.

CONSTANTIN STIRBO

_Dumitru Stef: Versificatii Tntamplétoare,
fara un fond poetic : ,Este noapte si-ntu-
neric / Furtuna s-a potolit / Doar_un bec
mare electric i Lumineaza potrivit". Rit-
mul si rima nu confera niciodatd, ele sin-
gure, cuvintelor o substantd poeticd. In
foate Tncercdrile, acelasi mecanism ; ,Am
plecat de lingd tine / Nu doar cd nu te
lubeam, / Asta tu o stii prea bine, / Iti
amintesti_tot ce spuneam’ etc.

Anca Zamfir; Versuri_ corecte, fard sa
aduca, deocamdatd, nimic nou: ,,Nu pot
sa trec ca_lutul si ca piatral / Vreau sa
fiu miez si sunet si culoare”, Ca exercitii,
nu sint rele.

Vasile Manolescu 1 Au acel caracter de
wstiu dinainte”. Prin_atmosfera poeticd a
unei epoci plutesc, Tnainte da a se trans-
forma n_evidente locuri comune, o mul-
time do imagini al caror autor nu se mai
poate indica precis. Am putea da mai
multe exemple, dar ne limitam la strofa:
»Ma_port prin_griul aspru, cu soaiele la
toartd, / Si- spicele mi-nteapa genunchii
inca goi, / Cu vara intru-n lanuri_pe cea
mai largd poartd / Si_cint cu ciocirlia a-
cestc vremuri noi”. Fara sa fie lipsite de
o0 adiere poetica, asemenea versuri par, to-
tusi, impersonale. Dar poate ca la d-ta sint
numai_influente de moment... .

Lucian Petrescu; Tn ,,Arcul elastic" sa
intrevad unele posibilitati: ,,In larma vite-
zelor lor nebuloase / Adie un zyon de miraj
printre gene : / Masinile scaparu-n goana
reflexe T c*a-n basmul cu oameni dansind

rintre stele”. Rima este, desigur, defec-
yoasa, iar ,.vitezelor lor*_suna mai rdu de-
cit o cacofonie obisnuitd. Dar, cu toate
acestea, versurile au’ o scépdrare frumos
rezolvatd Tn final. Mai trimite-ne.

llie Fundureanu : Deocamdatd, sund_a
poezia de album ,,Oriunde-am fi, la orice
departare, ! De-ar fi chiar depdrtarea din-
tre astre. / Imensd chiar cit_boltile albas-
tre, 1 lubirea va strabate-nvingatoare”. Al
doilea si al treilea vers spun absolut acelasi
lucru, fard mécar o nuanta deosebitoare.

Theodor Caraiman: Nu stim dacd_hazul
anecdotelor d-(ale este voit, cel putin ca
exprimare. lata, de exemplu. ,,Un mosneag
ntr-o caruta” ! ,Calul mergea-ncet agale /
Fara frica ca-ntirzie, / Mai ales cd era
vale / Si nu trebuia sd suie. / De la colt,
din colectivd, ! A iesit un camion / Cu
amprente sugestive / Pentru orice_pieton. /
...Mosul isi_pierduse glasul / Urmdrind ma-
sindria, / Calul fsi iutise pasul 1 Jmitind
minunatia. /_Scuipa-n” unna lui mosnea-
gul ! Si ridieindu-si putin_tonul / Tsi mor-
mdie, rozind pitacul ; / Si tot mai iute-1
avionul 1" N-am Tinteles nici ,amprentele
sugestive”, nici cum Tsi pierde glasul un
om care nici_nu vorbise pina afunci, nici
oum se rontaie un_pitac (dar poate ca are
o semnificatie regionala pe care n-o cu-
noastem) nici ..Multe altele, si mai ales
?elnsul poeziei. Celelalte doud, absolut la
e

Florin Manea : Prea corecte, avind ca re-
zultat Tndepdrtarea emotiei.

_ D. Radovi ; Probabil cd esti la inceputul
inceputului sT reiei, n scris, lecturile. Deo-
camdatd este Cosbuc : ,Dealul soarele as-
cunde. i Amurgul se_lasa incet / Peste pa-
durea de bradet. / Palida, tremurdtoare, /
Luna Tsi arata fata" etc.

Otilia Nicolescu : Poate cd am plictisit
e miilti dintre corespondentii nostri cu
ormala ,loc comun”, dar acesta este, in-
tr-adevar, un dusman neimpacat al poeziel,
Truda de a potrivi_cuvintele Tn cadente si
rime este zadarnicd, dacd materia poetica
nu este decit o_reluare : ,,Cu mantaua grea
de apa si cu iz de mucegai. / Batrina si
ostenita  tese_ toamna peste plai / Pinza
neagra-n ceatd groasd, ce se scuturd la-
sind / Acc mii_de ploaie rece, monoton su-
flate-n vint. / Obosita stringe apoi valatucii
grei de ceatd / Si infofolitd-n ei se prevale
in spre zdri. / lama-i simte ostenirea si cu
suflu! ei de gheatd / O aleargd prin vaz-
duh, peste cimp si pe cdrdri”, Ne-ai putea
spune :_unde s-au mai intflnit aceste ver-
surl ?_Sint_pastisata dupa un poet anume ?
Nu, Sint insa reluarea a_nenumarate ver-
suri, scrise de nenumadrati poeti, in decurs
de decenii, sau si mai_mult. Locul comun
nu inseamnd nici_plagiat, nici pastisd. Tn-
seamnd, pur si simpld, loc comun.

M. N. Ruiu

Radu Alexandru: Micul idilism al dimi-
netii in gradind devine si mai suparator priu
prezenta " fltiturasului” © ,,De sub apasarea
noptii florile-si ridica capul / (of | cacofo-
niile 1) Un prosop de raze calde sterge roud
de pe fatd. / Aripile scuturindu-si fiutura-
sul SupaTatul / Ca-i prea mic de frumusetea
peste care calca-n viata". Dar chiar daca
n-ar apare un finturas, ci_un fluture matur,
tot nu_s-ar schimba situatia. o

M. Cornescu . Epigrama este amuzanta si
credem c& nu comitem o indiscretie publi-
cind-o . ,,Nu refuz sa mai trimit 0
formd ce md-mbie / Dar ma tem ca n cu-
rind / imi veti spune : Nu mai scrie 1 Nu
este, insa, cazul. Deci : mai trimiteti.

D. Hangu : Cam facile : ,Azi soarele e
mai stralucitor t Si mai_aproape-mi_pare
zarea. / De azi devin mai ginditor i Si mai
profund, ca-n noapte, marea" etc. Nu sint
gindite poesic, ci doar versificate.

_Dan loni fnceputul a fost facut. Astep-
tam continuarea.

Nicolaie Zarian : Progresul este evident,
mai ales Tn privinta elimjinarii imaginilor

arazitare sau a excesului verbal. Dintre
oate, ., Tulnic" mji s-a_parut maj aproape
de reafizare, in ciuda faptului ca spre fi-
nal existd unele neclaritati. Si miniaturile
sint interesante, dar fac mai repede impre-
sia ca au fost pur si simplu detasate din
alte poezii, nu au o viatd de sine statdtoare.
In orice caz, pretutindéni se vede gr|||a
pentru_cuvint, ceea ce este destul* de mult.
Asteptdm.

Constantin $lirbu : Ultima poezie pe care
ne-ai trimis-0 meritd toatd atentia. Nu este
greu de Tnteles do co : nimic vag, un sen-
fiment autentic, realizat cu o notabjld eco-
nomie de mijloace. Este de prisos sa-ti mai
spunem ca esti pe un drum bun. Mai tri-
Xnite-ne.

Emil Frétild : Categoric, nu le putem a-
precia negativ, dar ne lasa acea suparatoa-
re impresie de corectitudine prea... corecta !
(Nu vom pleda nici n favoarea incorectitu-
dinii, bineinteles). Versurile d-tale (cel pu-
tin cele de fatd) au cite ceva din tot ceea
ce trebuie, dar intensitatea generald I|Fse$;
te. Un exemplu: ,Bucuros™ sa-si stingd
scoarta de vapaie / Dealul sta cu pieptul
dezgolit n ploaie / Si_parca ar zice_catre
fata’ lumii ! / Peste-0 sdptamina ciobanasij-
adu-mi-i / Cu mielutii lotri albi ca de za-
pada / $i mioare negre ca de mure-mi
ada”. etc. Ritm, rima,” comparatii, oarecare
gingasie imagisticd — totul existd, Si totusi
poezia suna Ca o pastorala auzita si-n alte
ocazii, sau ca o traducere corectd a unei
{)_oezuvcorecte. Ca exercitiu (cum si este in-
itulatd poezia) nu este lipsita de interes,
dar a persevera prea mult Tn asemenea
exercitil_ Tnseamna, de fapt, a le transforma
in lucrari propriu-zise. Asteptam un vers
ceva mai.., activ.

Petru Valureanu! Unele imagini sint in-
tr-adevar promitdtoare. (,,Primavara incepe
cind se topesc /'zapezile timpului si se des-
fundd / strézile amintirilor”). In " general,
insd, mult prozaism, poate din cauza gra-
bei (,Va trebui, iubite, sd ne ludm ramas
bun / cu surisul in glas, cu trirtetea pe
buze" etc si simboluri oarecum uzate. De
acord cu parerile exprimate n_scrisoare, si
asteptdm corespondentul lor Tn  versurile
viitoare.

Aurelia Liu; Stilul pare cunoscut. Ver-
surile sint mult prea telegrafice, numai
crimpeie de imagini, ca niste funigei, nc-
realizind o idee Cit de cit clara.

Petricd Paun; Romantiozitate desuetd :
»E muta acea vioard ce Th noapte / Cinta
sub caldu] cerului senin" etc. Unele senti-
mente sint exprimate cam ciudat: Si
daca port cu mine o_chemare / De care tu
aevea n-al stiut / Pdstreazd-mi taina peu-
tr-un Tnceput 1 Prin luna ce-0 priviram cu
stupoare” I Nu au comun cu poezia decit
intentia.

Gh. Felder : O versificare sentimentala ;
. Mi-esti_drag, copile drag ! Ca o ispita /
M& urmdresc azi ochii tai senini / In inse-
rarea-aceasta_linistita / Ce-a-ntirziat pe
umerii tdi plini" etc. Ideea nu se realizeaza
prin faptul ca este continuta n cuvinte, ci
prin calitatea imaginii "poetice.

_lleana Hodrea + Sint prea de album : ,De
ziua mea au inflorit lalele / Si trandafiril au
imbobocit" | Fara suparare, dar prea chi-
nuim florile |

Mihu Dragomir



»TEHNOMETAL" — cuvintul exprima numeln
unei fabrici, dar ilustreazd destul de vag elanul
muncitorilor si tehnicienilor care au pornit Tn anii
nostri sa o transforme dintr-un mic atelier, cu o
putere productiva limitata, intr-un adevdrat com-
plex metalurgic, cu pondere economica Tn industria
noastra usoara.

— Lucram fntr-o surd, povesteste tovarasul Dra-
ganel, unul din veteranii fabricii. Acesta era atelie-
rul nostru din Risnov in preajma nationalizarii. Cind
Tmi amintesc la ce strung lucram, ma apuca risul.
Aveam o rabotezd, un seping de-alea mici pe care il

npanam cu lemne céci sdrea ca un berbec. Patro-
nul, unul Hennan, Hermann, naiba stie cum Ti zicea,
ca niciodata nu i-am putut retine numele, nu ne
prea platea. Se vdita mereu de faliment. Dar noi
munceam ; ce alta puteam face ?...

Dragdnel tace si urmareste atent cutitul masinii
de detalonat. Prin sticlele ochelarilor privirea-i ras-
fringe cautaturi domoale, Parca se odihneste. Deo-
data se intoarce si adauga :

— $i era acolo, Tn sura aceea, 0 ,,mind de lucru
priceputa.

Aceasta ,,mina de lucru”, acesti muncitori harnici

nu s-au irosit Tn zadar. Dupa nationalizare, ei vin
Tn Bucuresti si se unesc cu lucratorii altor ateliere
si munca ncepe sd ia un nou fagas. Utilajele sint
invechite, bune doar de expus la un muzeu de anti-
chitati, hald ramasa de la o tesatorie. Asa ardta
tinara fabrica ,,TEHNOMETAL" la Tnceputurile ei.
Dar profilul ei trebuie sd se contureze, industria
usoara are _nevoie de piese de schimb pentru sectoa-
rele de tesatorie si pieldrie.
...Si mai curind decit si-au Tnchipuit muncitorii,
utilajele Tncep sa apara. Treptat, unica hald a fa-
bricii devine neincapatoare. Entuziasmul creste cu
fiecare piesd montatd, cu fiecare picior de masina
betonat Tn postamentul sau. Si, Tntr-o zi, nu utila-
jele, ci 0 noua hald Tn care sa fie amplasate acestea,
devine cerinta numarul unu. Tncep constructiile noi-
lor hale. Se infiripeazad o turnatorie. Motoarele Die-
sel, cazanele de aburi ale fabricilor din industrie
au nevoie de reparatii. Unele se cer Tnlocuite. Ti-
ndra fabrica Tsi ldargeste activitatea. lau fiintd noi
sectii. Muncitorii de diferite specialitati se Tnmul-
tesc. Atelierele capata profiluri precise, separate :
produsele — precizie. Oamenii se maturizeaza...

Dar adevarata mindrie a muncitorilor o va con-
stitui confectionarea Tn numar tot mai mare a pie-
selor de schimb si utilajelor pe care industria u-
toara le importa.

Oameni si utilaje

ntr-o parte a halei strungurilor, enormele masini
.Milles" care deservesc sectia de motoare, parca Tn-
fricoseaza. Un lagar in diametru de cinci sute de
milimetri, cu tolerante de sutimi, cere un ochi ager
si 0 mina sigurd, experimentata.

Radoi Marin nu are decit douazeci si doi de
ani. Parcad ieri a absolvit scoala profesionald. Cu
toate acestea, lucrul predat de el védeste o cali-
ficare superioara. Slabut, oaches si Tnca destul de
tinar, cind aude cd va fi trecut pe ,,Milles” nu-i
vine sa-si creada urechilor.

— Pai cum sa lucrez pe magaoaia asta, mestere ?
Aici trebuie om cu forta.

— Lasd, md. te obisnuiesti, cd doar sintem cu
ochii pe tine. Haide, curaj !...

Radoi mai sovaie inca, sovaie, dar abia simtit se
apropie de masina. Cilindrul de fontd, urias, prins
Tn plansaiba Tl Tnspaiminta parca si totodata 1i Tn-
taritd ambitia. Gindul ca a fost ales sd lucreze pe
0 masina ca aceea 1l intdreste. Munca lui este apre-
ciatd. Printre tineri, el e cei mai tare , matemati-
cian". Problemele de geometrie, unghiurile, razele,
tangentele lor Ti sint la fel de familiare ca si Tncli-
natiile cutitelor de strung. intelege cd nu a fost ales
chiar la ntimplare !

Utemistul Radoi Marin nu mai sovaie. Manetele
strungului, la prima atingere, parcd Tl curenteaza.
Si curentul acela ciudat i se strecoara prin toate
fibrele trupului, ca un fluid de viata. Isi priveste
mifinile. Da. miinile lui lucreaza : ele manevreazd
strungul. Strungul, uriasul strung. Desenul Ti apare
in fata clar, mai clar decit si-ar fi Tnchipuit. Cuti-
tul se infige Tn metal, firesc. li vede virful selcctind
in curbura holcherului spanul marunt si cenusiu,
n urma lui piesa ramine neteda si parca in luciul
ei se rasfring mii de lumini cu Tntelesuri Tncuraja-
toare.

Furat de muncd, el nu observa cd in. preajma zeci
de ochi urmaresc curiosi evolutia primei sale probe
de lucru pe un strung care deserveste o sectie cu
pretentii mari — sectia de motoare.

Nu de mult aceastd s/ tit isi ducea activitatea n-
tr-o baracd, Tmpreuna cu acesa a cazanelor de
aburi. Mai bine zis, motoarele Tncapeau ceva-ceva
Tnauntru, dar cazanele, cu volumul lor mare, rami-
neau tot pe-afara.

Sudorul Constantin Niculae Tmi povesteste cum a
lucrat o iarnd Tntreaga afard in frig.

— Trebuia facut loc pentru hala asta noud. Si
dupd cum era proiectata; o parte din ea cadea toc-
mai peste sandramaua noastrd. Am darimat-o pe
{'umétate. Sa ne fi vazut pe viscol. Tntr-o parte, in
oc de perete aveam rogojini si prelate. Eu, unul,
am lucrat tot timpul afard, nu prea ma sinchiseam.
Dar motoristii astia... ci cu precizia lor... Dupa ce
ieseam din schimb, munceam voluntar la construc-
tie. Cu toate astea, planul nu a suferit. Tace si Tn-
cepe sa rasuceasca regulatorul de tensiune al agre-
gatului. Cind se ridica Tn capul oaselor, statura lui
uriasd ma impresioneaza.

Munca si creatie

Un produs nou aduce fintotdeauna dupd sine
probleme noi, Munca tehnicienilor din biroul
de studii si experiente este o permanenta Tm-
pletire a cercetarilor cu studiul si experimentarea.
Oteluri noi, tratamentul si formele lor de prelu-
crare, metode de lucru, forme de piese, de aparate,
de masini. Toate acestea sint rezultatul activitatii
acestui atelier. Dar cercetarea cere timp si produc-
tia nu are timp sa astepte. Cel mai pretios ajutor al
tehnicianului este muncitorul, experienta lui prac-
tica din productie.

— Tn fabrica noastra concursurile de inovatii sint
o0 adevarata ,batdlie Tn mars" — spune maistrul
Holtier Bruno, seful sectiei de utilaje. Omul acesta
tacut, cu parul carunt, pare sd aiba Tntre patruzeci
si cincizeci de ani. Vorbeste molcom, cind 1l supara
ceva nu izbucneste si nu arunca vreo vorba rea.
Pleaca sa cugete de unul singur si sa se linisteasca.
Niciodata. Tnsd in cdutarea vreunui procedeu de lu-
cru, nu gindeste singur. El are Tn preajma sa oa-
meni si stie cd expunindu-le o lucrare mai dificild
in mintea fiecaruia dintre ei Tncolteste o idee. As-
cultd propunerile, le Tnregistreaza, le combina si
abia dupa aceea ia o hotarire.

Astdzi, ca de obicei, vine Tn sectie cu desenele u-
nui nou produs.

— latda modelul, iata desenul si iata... Ultimele
vorbe ar trebui sa fie ,procesul tehnologic". Dar
mesterul Holtier e suparat. Nu mai rosteste nimic.
Ce rost are sa-si manifeste supararea astfel ? Lasa
piesa si desenul pe banc si se duce Tntr-ale lui. In-
trigat de supararea maistrului, Duhai Dumitru, unul
din sefii de echipd, se apropie si citeste desenul.
Alti doi muncitori, Viorel Moraru si Ivan Constantin
schimba priviri pline de nteles. Tn citeva clipe ban-
cul e Tnconjurat de oameni. Piesa trece din mina
Tn mind, cercetata pe toate partile, ca un obiect
curios si rar. In cartusul desenului sta scris: TUB
PENTRU BOBINAT FIRE DE BUMBAC.

— Si cind te gindesti cd nu e cine stie ce de
capul ei, zice Moraru.

— Cu toate acestea, pind acum se importa.

Cuvintul ,,import" Tnsotind un nou produs ce tre-
buie confectionat in atelier are o semnificatie spe-
ciala Tn gindirea muncitorului. El stimuleaza ambi-
tia si parca dd mai multd finete mfinii, mai multd
precizie ochiului. Existd o vorba pe care o stiu si
o pronuntd toti Tn fata unei asemenea piese : ,,Ca
doar nu-i facuta de draci, tot mina de om a lucrat
la ea".

Si chiar daca a fost executata de masina, masina
aceea tot de om a fost facuta.

La o asemenea masina se gindeste mesterul Hol-
tier. rezemat de banc, cu ochii fixati Tntr-un punct
nedefinit El asteaptd propunerile muncitorilor din
sectie. Fin si precis, cu un striaj numai cit sa nu lase
firul s& alunece pe el. conul acesta din aluminiu nu
trebuie sd aiba nici o altd asperitate. Gaurile de usu-
rare de pe suprafata sa, executate la bohrmasind
ar face dintr-insa o piesd tocmai buna de razuit
morcovi.

Dar pina la sfirsitul zilei de muncd, nimeni nu
vine cu propunerea asteptata si mesterul Holtier

pleacd acasa, el Tnsusi nehotarit Tn privinta metodei
de lucru ce trebuie adoptatd la noul produs.

In acelasi timp, un trio nedespartit: Duhai—Mo-
raru—Ivan, un fel de tripletd de frunte a inovatori-
lor, au gasit ceva. ldeea s-a nfiripat repede si con-
fectionarea unei matrite, in imaginatia lor, a si luat
fiinta. Dar nu vorbesc, din lipsa unei documentari
precise. Nu vorbesc niqgi a doua- zi, nici a treia. In
fata mesterului, caci Tntre ei, la club, dupa lasarea
lucrului se Tncing adevarate dispute tehnice.

In sfirsit, a patra zi. intind pe biroul mesterului
citeva hirtii desenate, din care altcineva in afara
acestuia n-ar pricepe nimic. Dar mesterul Holtier
Tntelege. Simte ca prinde puteri. Chiar in aceeasi
zi, proiectele masinii de stantat ,,tuburi bobina" Tsi
iau zborul spre serviciul tehnic...

Raspunsul biroului de inovatii vine repede, clar
si precis. ,Nu se aproba"... ,,Dispozitivul este prea
complicat, seamana cu o masina-unealta”. Duhai ra-
mine perplex. Mesterul Holtier pleacd, dupa obiceiul
sdu, sa-si macine necazul de unul singur. Tinarului
lvan, netrecut prin asemenea situatii, Ti vine cind
sd plingd, cind sd se razvrateascd. Numai tacutul
Moraru nu stiu ce mosmondeste pe sub banc. Dupa
un sfert de ora iese afara si dupad alte zece minute
revine cu un brat de piese vechi si diferite.

— Eu nu las problema asta asa. Ajung pina la
inginerul sef. La urma urmei o lucram dupa pro-
gram.

— De unde iei atTt material ?

— Vedem noi. Din economii, recuperam...

Angajamentele nu se uitd

Din economii, n-ar fi rau, dar lucrul acesta cere
timp si productia nu poate astepta. Piesele trebuie
sa intre Tn lucru cit mai curind. Ajuns acasa, Duhai
rememoreaza partile masinii lor, care nu pot fi fa-
cute din materiale recuperate. O volanta, masa de
baza care trebuie turnata din fonta, o bield, la-
gare... Nu, nu. Asa nu se poate ! Trebuie spulberata
Tndoiala prudentilor dlora. Inovatia este Tntr-adevar
0 masina-unealta, dar ea, numai ea singura asigura
productivitatea Tnaltd de care e nevoie si dd forma
ceruta si finetea piesei.

intr-o sedintd Duhai Tsi luase angajamentul sa
munceasca cu mai multd rivna. Amintirea acestui an-
gajament 1l tulburd. O noua idee, aceea a recuperarii
materialului de aluminiu dupa stantare, se adduga
gindurilor lui, si ideea parca 7l frige. Nu-si mai ga-
seste astampdrul. Noaptea de abia trece. Somnul nu
i se lipeste de pleoape. Abia asteaptd sd discute din
nou cu comisia de inovatii. Nu se poate ca oamenii
aceia sa nu Tnteleaga.

Cu concursul tehnicienilor, masina este simplifi-
catd si, Tntr-o noud sedinta tehnica la care participa
si inginerul sef, si secretarul organizatiei de baza,
proiectul se aproba... Cind Tncepe sa lucreze, pro-
ductivitatea ei depaseste randamentul procedeului
clasic de gaurire la bohrmasina cu peste o mie cinci
sute la suta.

Rationalizari si reparatii
»in mars”
Firele cdrunte din timplele tovarasului Bori-
ceanu Gheorghe vadesc o virsta Tnaintata. La lu-

cru poarta ochelari. Cind cineva 1i atrage atentia,
i lasa pe nas Tn jos si priveste pe deasupra lor ca

Din Tnsemnarile muncitorului GHEORGHE CHIFELEA

si cind ar vrea sa facd economie de lentile. Omul
acesta serios si tacut nu se apucad niciodata de lu-
cru pind nu a studiat desenul cu minutiozitate. 11
migaleste, spun unii. Nu-i scapd Tnsd nici un de-
taliu, nici o cifra. . . )

Matritele tovarasului  Boriceanu ies ,unse”, se
spune prin atelier, iar fata lui negricioasa se lateste
atunci de_placere. o o

Azi insa e mai negru ca de obicei. De fapt nici
unul dintre muncitori nu se simte n largul sau.
Termenul de livrare al matritelor pentru ,terasa-
ment tobogan™ a fost depasit si, desi beneficiarul
a acordat un nou termen, nimanui nu-i arde de
gluma.

Cine s-ar fi gindit cd spindlul uriasei prese de
optzeci de tone nu va rezista pind la sfirsitul pro-
belor | Mesterul m-a oprit pe mine sa-1 confectio-
nez. Ma bucur de Tncrederea aceasta, dar bucuria
mi-e amara, ca Tn fata unui om scapat dintr-un ac-
cident, dar care a ramas schilod. N-ar trebui sa fiu
pesimist. Fratii Eclemea erau programati sa plece
in concediu. Cite zile n-or fi visat ei Muntii Vran-
cei ' Sub sopron motocicletele lor tinjesc dupa pan-
glica soselei.

Cei doi frati parca au si uitat de ele. Célare pe
berbecul presei, se opintesc Tn acelasi efort sa de-

Nelu Oancea

Nu te mai pot vedea, copildrie, cu genunchii goi
Si nu-fi mai pol auzi glasul de trimbita.

monteze ciotul Tndoit al spindlului. Caldura .le
stoarce_suroaie de sudoare_ de pe grumaji. Se lu-
creaza Tn maieu. Szilagy, ramas cu matrita Tntepe-
nitd in presd, Tnjura printre dinti. Tnadins venise
mai de dimineata sa-si termine proba si acum...
Tsi sterge sudoarea de pe timple. inciudat. Cos-
tescu il trage de mind si-i sopteste sd se duca
la telefon. Pleacda mormaind. Pe drum se Tncruci-
seaza cu Vasilache. ,Batrinul" se afld pretutindeni.
lute ca un spiridug, activ si atent la tot ce se pe-
trece, el e conducatorul virtual al lucrdrii. Acum
imi da mie indicatii, peste o clipa fuge la presa si
peste alte citeva minute Tl vezi in fata bancului de
trasaj, tragind citeva linii pe un... proiect nou-nout.

Nu si-a pierdut nici un moment cumpatul. Nici
0o urmd de dezamagire nu se observa pe fata lui,
desi ultimele zile ale ,,minutei" se scurg cu o repe-
ziciune Tngrijordtoare. Cind Szilagy se Tntoarce de
la telefon, Ti observd fata Tntunecata.

— Ce ai, nene, ti s-au Tnecat corabiile ?

— As ! M-a anuntat presedintele cd am Intrat in
primul lot la locuinte.

Cu Boriceanu e altceva. Dc doud zile se framinta
sa gaseasca ,cheia" unei modificari la matrita de
ambutisat piciorul toboganului. In .principiu a ga-
sit-0. Dar executia unei matrite-blocsnit, care sa

Tnlocuiascd trei matrite simple cu laisnuri, pare di-
ficila. Proiectantul a gasit ideea buna. Dar tacului
Boriceanu se mai gindeste la ceva. Vrea sa fnlo-
cuiasca turnarea zamacului cu sculptura directa
a formei, Tn otel. Otel special, H-12, groaza pilelor,
a daltilor si a .spiralelor. Cit de ademenitor i se
pare a reduce dintr-o datd un set de trei matrite
la una singurd. In plus, ar fi mult mai rezistenta.
Dar cit de grea este sculptura Tntr-un asemenea o-
tel | Boriceanu sovaie parcd. Nu-i vine sa se 1n-
cumete. Tntunecat catd pe deasupra ochelarilor, cind
la Szilagy. cind la Vasilache, cind la cei doi frati
cocotati pe berbecul presei.

— Da’ fa-1, bre ! Apuca-te de lucru, gasi-l-ar dra-
cii de Otel | izbucneste Szilagy. Ce, ti-e fricd de el ?
Cd ai tocat Tn viata dumitale tone.,. Las' sa termin
eu ,panta" asta si ti-1 iau la craituit.

Boriceanu tresare si parca prinde viata. Szilagy
are dreptate; totul e sa te apuci dc lucru. Sd te in-
figi Tn el. Ei, drace, cd doar nu a Tmbatrinit sa «e
sperie de otel | Tsi aseaza ochelarii_pe nas temei-
nic si porneste spre atelier rizind. Ride si Vasila-
che, rid si fratii Eclemea. Morocanosul Szilagy zim-
beste numai. Dar zimbetul lui abia simtit dove-
deste cd omul se bucura...

,,Batrinul”

Am plecat de la fabricd mai amarit ca orieind.
Nu ma asteptam ca tocmai la sfirsit lucrul matri-
telor sa ia o Tntorsatura atit de proastda. De patru
zile oamenii muncesc Tncontinuu si ziua si noaptea.
S-au format echipe mult mai mari. Aproape tot a-
telierul se afla angajat in munca aceasta. Se fac
probe, se demonteaza matritele din nou, se montea-
zd si iar se fac probe. Munca pe dibuite, fard un.
punct precis de control. Si nici un proiectant, nici
unul care s& vina cu o idee. Au venit Tn schimb
cu desenul de piesa prezentat de beneficiar. Pro-
iectele au fost facute conform acestui desen. Nici
0 deviatie de la cotele lui. Greseala poate fi chiar
n el, dai’ noua ce ne pasa! Am facut proiectele
cum ni s-au cerut. Spala-se cu ele pe cap !...'Ce, noi,
sintem constructori de sosele ?

Soarele Tncepe sa-si faca mendrele, dogoreste. Si
e duminicd. Ce buna ar fi acum o baie la strand !
In tramvaiul 21 céldura parca aprinde respiratia.
Cind mé gindesc ca la capatul liniei -trebuie sa dau
de mutra posomorita a lui Vasilache, Tmi vine sfi
fac cale Tntoarsa. Dar i-am promis. Poate are ne-
voie de mine.

11 gasesc in_curte, intins in sezlong. Nu_se scoald
sd ma intimpine. Imi deschide poarta baiatul lui.
Pustiul Tmi sare n brate, apoi ma trage dupa el
sa-mi_arate vrejurile do rosii. Numai de rosiile lui
nu-mi arde acum.

»Batonul** tot nu se miscé din sezlong. Pare cu-
fundat in lecturd. 11 stiu pasionat cititor al ,,Fla-
cérej", dar_mare Tmi e mirarea cind ma apropii de
el. in mina are intr-adevar revista ,Flacara** dar
rasucita in asa fel cd seamana intrucitva cu ,tera-
samentul toboganului”. O salta cind de un colt,
cind de altul, plimbind n toate partile o bild mica
de rulment. Nu vreau sa-I ntrerup. li contemplu
casuta, modestd si curatd ca un pahar. Scripetelc
putului Tncepe sa scirtiie undeva in fundul curtii.
Cunosc semnalul. Maria, sotia lui, ne va servi cu
una din neintrecutele ei dulceturi. Si are o apa
rece !
Ca Tmpins_de-un resort ,Batrinul" sare deodata
din sezlong. Desi cunosc aceste manifestari de vese-
lie ale lui, nu pot s&-mi retin un gest de surpriza.

— Parca n-ai fi muncit toatd noaptea, ..B&-
trine” |

— l-am gasit chichita,
uita |

Pe o masa, linga peretele casei zdresc doud tobo-
gane montate. Una din piesele model trimise de be-
neficiar, celalalt e produsul matritelor noastre.

— Seaméana Tintre ele, nu?

_Aprob din cap fara sa inteleg prea_mare lucru
din ce-ar vrea el sa-mi demonstreze. Dar nedume-
rirea mea dureazd putin. ,,Batrinul” arunca bila de
rulment de-a_lungul serpentinei model. Bila coboa-
ra panta, se nscrie In turnantd si aluneca mai de-
parte, rostogolindu-se fara nici o dificultate. Pe
serpentina confectionatd cu piesele noastre, se po-
ticneste...

Explicatia o da raportorul. Curbele modelului au
Tnclinatii diferite din zece in zece milimetri, pe
cind ale noastre numai una singura, pe toata tur-
nanta. Greseala se afld Tntr-adevar in desenul de
piesa...

_E cald si e duminica, dar am uitat si de caldura
si de dulceata ramasa neatinsda pe masa din curtea
lui Vasilache. Dupd cum spune el, n-ar mai trebui
decit zece-doudspTezece ore de muncd si ultima ma-
tritd ar corespunde total cerintelor.

Seful sectorului se plimba cu piesele in mind ne-
Tncrezator. Ce poate sa facd? Va fncerca si asa.

Cu gindul la verdeata pe carp am lasat-o departe,
in curtea lui de la marginea orasului, il urmaresc
pe Vasilache cum fisi alege oamenii care vor trebui
sa dea ultima batalie. Nici unul nu vrea sd plece
acasa si totusi nu-i mai sint necesari decit citiva.
Atita Tncredere are ,,BatrinuF' in descoperirea sa...

Si iata-ne Tn aceasta fericitd zi dc sfirsit de luna.
Noaptea care a prccedat-o, noapte de zdpuseald si
de muncd, a Tncununat cu succes nu numai pe cei
sapte oameni ai ,,ultimei batalii", ci Tntreg colectivul
acestui sector.

Am auzit mai tirziu despre Schaeffer Paul, care
desi trimis acasd, peste o ord s-a ntors la lucru.
Macar cu bicicleta lui sd se ducd si sa cumpere
tigari oamenilor. Cantor Vasile. desi obosit peste
masurd, simtea instinctiv asperitatile de po matri-
tele pe care le verifica. Strungarul Pascov Nicu-
lae. reveni! din concediu si criticat ca n-ar fi exe-
cutat curbele serpentinelor corect, n-a plecat din
atelier pind nu s-a Tncredintat cd matritele func-
tioneazd cu piesele confectionate de el. Dar citi
nu mai sint ca ei!

Tmi iau citeva notite 1in graba. La ce-mi folo-
sesc ? Cunosc Tntimplarile prin inima. Nu-mi tre-
buie decit sa-mi privesc tovarasii pentru a recu-
noaste in ei forta omului zilelor noastre. Va fi oare
puterea mea de evocare la Tndltimea muncii voas-
tre ? Creionul meu va putea cuprinde in tremurul
sau pe hirtie Tntregul vostru tezaur sufletesc?

m-auzi ? Gata... la te

Ana Soit

FINTINI

Jocurile tale Tndraznete m-au Tnvatat sa alerg

Si ntr-o zi am fugit de la tine...
De atunci a plouat mult in fiecare toamna
Si numele prietenilor mei, scrise cu creta pe garduri,

Au disparut fara urma.

STELARE

Coborim, coborim, uneori pe-o funie de stei*
Acolo jos Tn cdrbuni mocneste aii soarr-
Bratele noastre, imense inele,

Miezul pamintulul pol sa-1 masoare

Salcimii s-au Tndltat dincolo de streasina caselor

Si umbra lor deasd a acoperit toate curtile...
N-am mai Tnaltat de mult porumbeii,
Suierind zgomotos printre degete...

Alte pasari ma straduiesc acum sd nal|

Si mina care a uitat sd cirmuiasca cercul pe ulita

A Tnvatat acum pe de rost visul rotund aJ compasului,
Calculind liniile de frumusete si de putere

Ale noilor cargouri lominesli.

Calculez ore intregi.

Si mama nu mai trimite dupa mine

Sa ma cheme la masa,
Zilele trec altfel acum,

Alte strazi am Tnvatat in oras
Ma Tntorc acasa noaptea tirziu.
Si deschid geamurile pe care atunci saream in gradina.

Din drum uleargd noaptea pe galerii,
O stea polard taie despletitele bezne,

Tisrtind pe sub munte, sageata nsorita.
Pich.amerele-s cerbi cu luceferi /a glezne

uabita

Coborim, coborim, ca-n stelare linlini,
Codri-adormiti viseaza ilumindri,
Aur fluid ni se scurge pe fete si miini,

Ca niste- raze crepusculare pe zari.

Lumina lampii, naluca alba, aluneca,

Frinturi de cintec duc galeriile-n larg,

Nimic, nimic nu ne mai Tntuneca
Minereasca mindrie, desfasuratd drept steag

Coborim Adincul ne limpezeste ziuibetul.

Gind bun, Tnsoteste-ne umbletul |
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...Planul departat ai unui copac, cu irun-
gele tremurate de adierea vintului. o

Plan apropiat, cu frunzele care se linis-
tesc complet. A Tncetat orice adiere. Frun-
za rumine neclintita si vedem complexul
»Mesei tacerii”, nemiscat ca Tnsusi univer-
sul aparent statornicit. .

Bolta cu Calea Lactee, ca un suvoi lu-
minos din ce Tn ce mal bine definit pe
bolta. Uimdrimdu-i cursul ca pe un fuior
de seintei, vedem suvoiul punindu-se n
miscare, rignsformindu-se intr-o  cadere
Vertiginoasa. .

Din_mijlocul <ei, depdrtindu-se, avem in
lumina cadeieai vertiginoasa a_unui suvoi
ingust de apa (limpede. Coborind cu apa-
ratul pe caderea apei, vedem cum ea pune
Jn_miscare o roatd mare de lemn inne-
?nté, pufoasa* acoperitd de pojghita de ca-
ifea @ muschiului.” E roata uner mori vechi
deapd () T

...I'atrunzind-in interior, de-n lungul fu-
sului, ajungem la nvirtitura grea, unilor-
ma, u pietrelor de moard caré sfarma in-
tre ele suvoiul neintrerupt de boabe aurii,
_In fata morii, multi tarani, linga carute
ti_cai, isi asteapta rabdatori rindul. Cite-o
Caruta ncurcata sc vede Tndeparlindn-se.
jVedere gtmerala a cursului Jiului, pe care
Se¢ zdresc. ‘In citeva locuri, mort ‘asema-
ndtoare. Coborim pe finii lat, umbldtor,
'ial _apgl care se scurge monoton printre ma-
uri (...
|O piatrd obisnuitd de riu, semanind _cu
formele ovoidule ale lui Brincusi, vazuta in
plan-detidiu, nemiscata. Este pe jumatate
cufundata in apa care se scurge linistita
peste ea. Ne apropiem si mai mult, 'mi-
croscopie, de piatra. Vedem piatra erodin-
Jdu-se, hiperbnlfrat. sub ochii nostri, po
portiunea stearsa_de ape. Pe toatd aceasta
imagine auzim_cdderea uniformg, implaca-
bila; a unei mici picaturi de apa masurind
limpid ea un metronom (..) . )
_ Deodata, zgomotele se invdlmasesc, putin
jrtlcnsificate, ca o banda dr magnetofon
pusa _de-a-ndurntclea, In acelasi moment,
apa rinhii porneste sa se scurga invers, de
la vale la deal Restul peisajului, malurile
infrunzite ale Jiului, rdmin ca si pind a-
euni. Pornim pe urma apei 0 aceastd
Scurgere Tnversai. . o

Ne apropiem do pridvorul paraginii al
unei vechi case' oltenesti, Tnnegrit "de vre-
me si ploi. Patima timpului dispare ca prin
minune si pridvorul fsi recapdta albeata.
Vedem fintregul sat cu casute mici, din
birne Tnnegrite,, strdjuite de monumentale
porti sculptate. Tnaintim mai departe, pe

firul apei (...)

Vocea :
k ,,Jn mine i scris destinul cu slove
nevazute.
Gliicestc-ti-l, sa-I afli, de-ti este
plin sau gol.

Tififyele zidite aluneca tacute
Abiailasind sa treaca un fum,
ca un simbol..." *

Citevatmomente ne aflam fntr-un ntune-
ric total. Tntuniericul se limpezeste Tncet Tn
scurgerea acum normald a riului. Pinza de
apa acopera la Tnceput tot cadrul.

No ridicdm cu aparatul pe cursul ei si
avem n fatd, Tn plan general,, riul, pe ma-
lul stiag al caruia se vede siSgurd, Tntr-un
luminis'inconjurat de copaci scunzi, ,,Masa
tacerii" cu cele 12 scaune in jurul ei.

Apa curge lin la marginea sculpturii si
deodatd o vedem curbindu-se si faeind o
meandid se roteste Tntr-un Tnceput de spi-
rala Tn jurul rotii do piatrd a mesei. Por-
nind, Tn tnomentul imediat urmator de-
clansdrii meandrei, pe curbura ei, ne ro-
tim o dald cu ea. Preluam n plan apro-
piat numai cele doud cercuri groase- de
piatra aspru car© formeaza masa si picio-
rul ei. Pietrele seamand perfect cu cele al©®
morii <le apd vazuta anterior. Rotirea noas-
trd se transformd in rotire Tnsesi a pielre-
lor. Masa, vazutd piezis, se Tnvirteste lent
n jurul axului sdu nevdzut, iar Tnspre mar-
ginile ei si ale cadrului vedem in planul
doi. perindindu-se pe directia ei de rotire,
cetatea dacicd macinindn-se usor n ruine,
pridvorul crapind si acoperindu-se de para-
gind si, Tn sfirsit, ,X“-urile simetrice ale
scaunelor rinduindu-.se armonios in jurul ei
pe masurd ce Tncepem sa ne Tndepdrtam.

\ Aparitia fiecarui scaun este insotitd de un

ION MICLEA

\ clipocit amplificat al aceluiasi strop de
apd... Unul... doi... trei... etc. O datad c
al doudsprezecelea scaun, avem in cadrﬂt
complexul de piatrd, Tncremenit.

In 1926 se hotardste deschiderea unei
»Expozitii Brincusi” la New York. Ope-
rele, o data sosite pe pdmintul american
stirnesc, prin noutatea lor, o adevdratd
furtund. ,,United States Customs" (vama
Statelor Unite) nu le priveste ca pe o-
pere de artd, ci ca materiale brute, re-
fuzindu-le intrarea Th S.U.A. numai cu
taxa'achitatd de expeditor si impunin-
du-le la suprataxele prevazute marfuri-
lor comerciale. Achitand  diferentele,
Brincusi deschide, Tn acelasi timp, ac-
tiune legald Tmpotriva lui ,,United Sta-
tes Customs". Secventele de mai jos
redau aspecte de la acest proces, unic
in istoria artei.

Deasupra cupolei Palatului de Justitie
din New York flutura larg drapelul cu
stele si dungi. Se aude o larma de trom-
pete si saxofnan© intonind marsul trium-
fal din ,,Aida".

Soldurile masive a doi politisti Tnain-
teazd, vazute din spate.

Din nou, steagul fluturind pe cupold.

Politistii — vdzuti acum Tn prim pian,
din fata, cu capetele si picioarele rdmase
tot Tn afara cadrului, ntre ei, micuta, n
posturd de detinuta, silueta diafana n
Pasarii maiestre".

Pe masa judecatorului, statueta banala,
patinatd de vreme, reprezentind ,Justitia”.
In fata ei, silueta strdlucitoare a ,Pasarii"
lui Brincusi.

Judecatorul Byron S. Waite : ,,Ati recu-
noaste-o ca fiind o pasdre dacd ati vedea-o
in padure ? St afi trage cu pusca 1in
ea ' (.J

Chipul rumen si plat al judecatorului
straluceste de satisfactia presupusei sale
inteligente. De ambele parti membrii com-
pletului de judecatd. Unul gras din stingd

si_altul gras din dreapta .
ciind stupid spiritul presedintelui. .

Apropiindu-ne oblic’ dc” pasare, avem im-
presia ca sclipirile ei se rasucesc brusc, ca
in fata unei primejdii.

Miinile politistifor, rezemate pe revol-

vere (...) . -

La bara martorilor, un baibat elegant.

Martorul elegant: Onoratd Curte 1.

Din nou, masa completului do judecata.
Instalate pc scaunele judecatorilof, vedem
tronind sculpturile Tn"lemn ale lui Brin-
cusi reprezentand cele doud ipostaze aie
prostiei : ,,Seful” (in_locul presedintelui si
al celor doi grasi) si ,,Himera mintii care
nu_mai intelege” (i locul celor doi usca-
tivi).

' G)Iasul judecatorului : VA ascultdm !

Din nou, martorul la bard, vazut din
spate. ~

Martorul elegant : Imi vine greu sa ma
pronunt in legatura cu aceasta lucrare
pentru cd sint critic de artd, nu meca-
nic (...)

Glasul procurorului : ,,Rod sa fie Tntrebai
un martor de specialitate, dacd n-ar exe-
cuta o asemenea piesd oricare tehni-
cian“...

O voce: ,,Sigur, ducd ar face-o!*

Capetele de la masa judecdtorilor se in-
torc atente spre masa apararii unde s-a
ridicat acum, pentru Brincusi, Jacob Ep-
pstein.

Schija
pentru

Eppstein °°) : ,,Indata insd ce ar face-o,
tehnicianul ar deveni un artist 1 (...) (Ru-
moare Tn public).

Glasul lui Eppstein: ,,In loc de a prea-
mari efemerele Tnjghebdri cubiste, arta lui
Brincusi Tncearca sd ia de mind omenirea
si s-0 Indrume spre contactul intim cu ele-
mentele naturii, spre acele temelii vesnice
ale simtirii din care umanitatea se rein-
noieste™.

Privim, din mijlocul multimii, spre Tnal-
timea de unde se poarta dezbaterea si
undo ,Pasarea mdiastrd" strdluceste pura,
singulard, Tn bataia razelor de soare, ca un
iar sau ca o stea (...)

Vocea: ,,Tronind Tn  mijlocul formelor
prezente cu care ne-am obisnuit, avem,
la o privire superficiald, impresia ca ele asa
trebuie sd fie si nu pot fi altfel. Sa ne
privim unii pe altii"...

Oamenii se Tntorc,
proc.

Vocea : ,,Hainele acestea cu nenumarate
gulere, panglici si voldnase, coafurile a-
ccstea cirliontale, sint trecdtoare... Priviti
masinile, mindria vertiginoasei ofensive teh-
nice a anului 1920 /... (Vedem, in jur, au-
tomobilele si avioanele anului respectiv,
butucanoase, supraaglomerate de accesorii).

Vocea: Priviti acum liniile simple, ne-
sftrsile, ale lumii din sculpturile lui Brin-
cusi ; ni se par putin nefiresti, nu-i asa ?"
(Prin fata noastrd se perindd diferite lu-

cercetindu-se  reci-

Fragment dintr-un- scenariu
de film artistic cu acelasi titlu

crari in _marmora ale lui Brincusi, dintre
care unele, desigur, constituie simple expe-
rimente dar aceasta nu coboara zelul pozi-
tiv al aparatorului). ,,Automobilele si avioa-
nele viitorului vor semana in mare masura
cu aceasta pasare a lui Brincusi, pentru ca
\t/_la&a pe glob este ntr-o continud evolu-
e

" La bara martorilor a aparut un cosmo-
naut fntr-un costum stralucitor din mate-
rial_plastic, sc indreaptd spre nava_cosmi-
cd Tn uralelc entuziaste ale multimii.

Si_n timp ce nava sc ridicd tot mai sus,
seinanindu-I _surprinzator — prin vertica-
litate si_ stralucire — ,,Pasarea madiastra"
ramine fnconjurata de aclamatiile multimii
— In mijlocul acestel multimi '— ca simbol
al zborului.

In 1937 Brincusi revine Tn Rominia,
pentru a conduce ridicarea_minunatului
complex artistic de la Tg. Jiu, de linga
Hobita natalda :. ,,Coloana infinitd",
Poarta sarutului”, ,,Masa tacerii". Sin-
tem in amurgul primei zile a Tntoarce-
rii...

...Brincusi se ridicd Tncet, respirind adinc
aerul Tnaltimilor. Priveste n jur (..)

Intr-un cerc larg, se pierd in departare
spinarile rotunjite ale muntilor. Ochii o-
inului se desfatd Tn privelistea jocului de
trupuri uriase, cenusii, care unduiesc par-
cd la nesfirsit.

Apoi, din nou, ochii se ridica — pe
miscarea Tn uriasa cumpand, a cerului n-
stelat.

Bustul sculptorului se roteste, oprindu-si
privirea pe Tnaltimea cea mai semeatd.

nconjurat de citeva mici pilcuri de nori,
vedem profilindu-se pe cer virful, conic
aproape, al unuia dintre munti.

Pe imaginea acestui pisc cu care ne-ain
oprit Tn cadru, Tncepe sd se faca lumina.
Cerul devine albdstrui. Pésarile padurii Tsi
fac auzit glasul.

O ciocirlie saltd in sldvi. Aparatul Ti ur-
mareste ascensiunea.

Din nou piscul depdrtat, cu citiva nori
albiciosi atirnati ca niste fuioare de lina
pe marginile lui. Urcdm cu privirea, pina
cind raminem numai cu partea de sus a
virfului © ca un trunchi de con, Tn centrul
cadrului.

Prim-planul sculptorului caro médsoard,
parcd, pradd unei profunde emotii, cerul
si pamintul.

Din nou, virful depértat, de abia ivin-
du-se la poalele cerului care umple ecra-
nul. Din crestetul stincii tisneste brusc,
mut, cuprinsa abia o treime n cadru ,,co-
loana fara sfirsit”, al cdrei octaedru do
bazd paro a fi tocmai virful de munte.

Un plan general — mult depdrtat — n
caro zvelta coloana, vazuta acum Tn Tntre-
gime, se ridica de undeva, din mijlocul
turmei unduioase de munti, trecind prin-
tr-un spatiu de lumind si intrind, cu ulti-
mele octaedre, pind aproape de limita su-
perioara a cadrului, unde are drept fond
simbolic o fisie de cer instelat. Coloana
pare ca uneste cerul cu pamintul...... Co-
loana infinita™.

Rasueindu-se ametitor Tn infinitele sein-
tcieri ale trupului sdu de basm, ,Pasa-
rea mdiastra” se Tnaltd vertical peste si-
luieta coloanei, lasind sd se vada Tn urma,
pe mdsura ascensiunii, cum se suprapun,
octaedru dupa octaedru, ca niste trepte ale
rachetelor cosmice sau ca o reprezentare
In cifrd romand a deceniilor pe care le
parcurge.

In momentul n care pasarea de aur
iese din cadru, se ivesc sub ochii nostri,
caligrafiate de 0 mind nevézutd, cuvintele :
fard sfirsit”.

Adrian Petringenaru
ti Teofil Popescu

) Tudor Arghezi.

**/ Avocatul  Eppstein, _aparatorul Iuj
Brincusi, e un cunoscut_critic de arta, al
carui renume s-a ntregit Tn procesul pe
care-l citam. Pledoaria sa — asa cum 0
reddm_— e copiata dupa stenograma pro-
cesului.

Adresindu-se revistei noastre, citiva fineri cititori si-au exprimat dorin)!
de a face cunostintd cu opera si personalitatea Iui C. Brincusi. artist ilustru,
nu o dald contradictoriu, care a starnit in jurul lui dezbateri controversate,
exercitand o puternicd influentd asupra miscdrii artistice din Europa secolului

nostru.

Unii dintre acesti
Tirgu-Jiu (,,Coloana

tineri au vizitat celebrul complex arhitectonic din

infinita", ,,Poarta sarutului”, ,Masa tacerii”), in cadrul

excursiilor colective de studiu, indrumate spre cunoasterea valorilor de cultu-

Arte

ra si arta ale trecutului. Altii lau descoperit pe Brincusi in albume de aria;
altii l-au descoperit Tn muzeele tdrii, la Bucuresti ca si la Craiova, unde ope-
rele sale sint asezate la loc de onoare... (Si de cite ori, In anii nostri. In jur-
naiul cinematografic ca si n pagina de revista ,Coloana infinita”, stalpul ca-
sei din Gorj rasucit catre cer, n-a slujit ca metaford, ca expresie simbolica a

avintului poporului nostru spre Tnaltimile noii civilizatii !).

Criticul de artda marxist, Tharmat eu instrumentul sigur al analizei stiinti-
fice, Tsi va spune, desigur, cuvintul, dezbdtand cu profunzimea ce se cere ,,fe-
nomenul Brincusi”, disociind, profund in adevarata lumind acele cautari fruc-
tuoase ale artistului, crescute din solul folcloric, ca si zonele de umbra din

creatia sa.

In pagina de fatd, oferim tinerilor nostri cititori un ,,Brincusi" vazut tot
de tineri — un publicist si doi scenaristi debutanti.

Ar trebui, poate, sd ne adresdm folclorului. Fiindca
muncitorul, Tnteleptul prieten al naturii, al rocilor si
metalelor din scoarta planetei, al lemnului pietrificat
prin gestul creator, a rivnit, prin tinuta nobila a vietii
si artei lui, la demnitatea lapidara a folclorului.

Ar trebui, poate, sa ne intoarcem Tn Gorj. Fiindca

Brincusi fsi poartd Tntotdeauna problematica paminlu-
lui zamislitor cu sine, desi accidentele biografiei 1l n-
depdrteaza gcograficcste : ,,Din plenitudinea Tnsorita a
satului mi-am facut o rezerva de bucurie pentru toala
viata si asa am putut rezista..."

El ia cu sine, sub frunte, citeva esente, Tn preocupa-
rea ardentd — desi de mare calm clasic — de & le
descifra, esente asupra cdrora se concentreaza de-a lun-
gul vietii Tntregi, pogorind Tnapoi, cétre sursele primare,
sau inceicind anticipari de cosmonaut, pierzind adesea
firul Ariadnei prin odiseia explorarilor care l-au con-
sumat. El ia cu sine citeva motive folclorice din Gorjul
copilariei — asupra carora mediteaza, Tnceicind echi-
valente pentru sensibilitatea si gindirca contemporana :
pretext pentru unii esteti de ocazie dc a arunca ancora
gindirii lui Brincusi ntr-un exotism al inspiratiei carc-1
jignea. (,Nu caulati formule obscure sau mistere” —
avertiteaza artistul. ,,E bucuria purad cea pe care v-o da-
ruiesc..."). De aici, refuzul lui de a-si planta pilonii
casei taranesti la umbra unei scoli sau a unui maestru
,La umbra marilor copaci nu cresc plante viguroase".
De aici, din constiinta mesajului — zestrea din Gorj
purtatd, n traista, Tn cei doi ani de drum pe jos de-a
lungul Europei, pina la Paris —, Tncapatinarea in a-si
consuma propria merinda care i-a generat arta. Si tot
de aici, recluziunea lui. Viata de ascet, dispretul publi-
citatii (,Eu nu sint un clown de music-hall, nu-mi tre-
buie reclama"), ostilitatea fata de trivialitatea si filisti-
nismul lumii burgheze si saloanele ei literare sau politi-
ce, nu ne relevd un insingurat, un non-conformist da
ocazie, un anahoret pitoresc Tn decorul unui Paris
frivol si cancanier, ci concentrarea de savant a artistu-
lui asupra marilor mistere ale vietii si ale creatiei —
torturat sa le dezlege Tn piatrd, fibra si bronz. Materia
cercetarilor este ,de acasd", ca si ceaunul n care-si
pregdtea fiertura,, ca si lavita asprd, gorjand, pe caie-si
rezema tampla. (,Nu-mi place mobila prea comoda ;
prea mult confort te predispune la lene si iti fura din

la simplitate Tnseamnd, prin Tnsusi acest fapt, a le apro-
pia de sensul real al lucrurilor".

LAria nu face decit sa Tnceapa”, adauga el, cu mo-
destie, despre arta lui, despre experientele lui. Si tot el,
luminind refuzul Tmplinirilor desarte : ,A face capo-
dopere, a lasa o operd completd, mn intereseaza prea
putin ; astea-s un monument pentru morti"...

Ce ne ramine de la Brincusi ? Operele sale sint dis-
putate Tntre trei continente, iar faima lui ocupa toate
universitdtile lumii si toate savantele tomuri de istorie
a artei. Geografia gindirii brincusiene impune, n tdie-
tura directd, nazuinta spre mai sus, mai departe, a unui
truditor al artei de la noi. ,Stalpul casei lui Mogos" s-a
rasucit in infinit. (El e turnat la Philadelphia, Tn Gorj
si la New-Dcllii, si ar fi trebuii, dupa dorinta artistu-
lui, s& Tmpodobeasca Palatul U.N.E.S.C.O. de la Paris).
,Pasdrea maiastra" e Tntreaga, cu tot zborul ei, a bas-
mului nostru.

Pasiunea aceasta a cdutarilor, se stie, l-a Tmpins u-
neori pe marele artist pe drumuri infundate, spre ex-
periente sterile. In asemenea lucrari geniul lui Con-
stantin Brincusi s-a Tndepartat de filonul sdnatos si
rodnic al traditiei folclorice, cedind influentelor artei
abstracte, Tnstrdinindu-1 de intelegerea stimulatorie a a-
celora din mijlocul carora pornise. Cenzurind Tn nu-
mele artej epocii noastre erorile artistului, ne ramine o
zestre la care nu vom osteni vreodata sa ucenicim. Este,
Tntre altele, pilda muncii aspre si neincetate ; simplita-
tea mdreatd a daruirii, ca Tnsdsi un monument. Lucru-
rile nu sint greu de facut — marturisea tot el — ceea
ce e greu e sd ne punem fTn starea de a le face".

Pornind dc la obirsii, ratdcind cu arta lui prin toate
continentele, anahoretul sc ntoarce acasa — prin mos-
tenirea lui — pe Slib arcul de triumf al propriei opere.
Si nu exista formuld care sa ne poatd introduce mai
bine Tn esenta vietii si creatiei lui Constantin Brincusi,
decit aceste cuvinte ale sale :

.,NU VOM FI NICIODATA TNDEAJUNS DE RE-
CUNOSCATORI FATA DE PAMINTUL CARE NE-A
DAT TOT".

energie™); totul este de-acasa, ca
si sculele de pietrar si cioplitor
de stalpi, iscodite de stramosii lui.
Cu aceleasi scule, contemporanii
lui locali ,,fabricau” stalpi, furci
de tors, porti, pridvoare sau po-
triveau niste cordbii care Tn Gorj
se cheamd case (dintre care una,
cioplitd de unul Mogos, se afla ca
siiscodirile lui Brincusi Tntr-un
muzeu). Brincusi, contemporanul
si tovarasul lor furindu-le moti-
vele plastice, le Tngind mai adine,
cauta sensurile pure si noi, sfor-
tindu-se sd audd nu numai vocea
care le-a hotarit necesitatea, dar
si sunetul particular al materiei.
De aici, tirania simplitdtii, rivna
de a se apropia nu de idealul de
echilibru al scolilor artistice con-
elituite, ci de. Tnsusi lapidarul
echilibru al celor mai vechi for-
me de artd — Tn care echilibrul
si simplitatea se confundd prin
fnsdsi legea existentei lor. Céuta
simplitatea pentru a ajunge mai
direct la esentd, pentru a gasi
lucrului adevérata mdsurd unica.
»Simplitatea — spune el — nu
este unscop Tn artd, dar aajunge

MMI

LJARTE
despre

In timp ce pregdteam pagina de fatd
ne-a sosit ultimul numar al revistei ,Arte
club” nr. 17 iunie-august 1963) in care am
intilnit un revelator” comentariu_ critic Ipe
marginea complexuluj arhitectonic  al lui
Brincusi din Tirju-Jiu. Comentariul apar-
tine cunoscutului scriitor italian Mariu Del
Micheli care ne-a vizitat tara* in primdvara
acestui an. Intr-o casetd redactionala ce
anuntd interesantul articol citim : ,,In cim-
piile Olteniei, In Rominia, se Tnalta cel mai
insemnat complex monumental al artei con-
temporanel.  Confruntind  monumentele
brincusiene cu realitatea salului rominesc,
Mario Del Micheli, n polemica cu unele
teorii false asupra creatiei acestui mare ar-
tist, Tnscrie interesante observatii din care
spicuim :

,.Studiile dedicate lui Brincusi, in coca
ce priveste acest complex monumental, sint
de obicei pline de inexactitati, sau cel pu-
tin, nu oferda elemente suficiente pentru a
ne face o idee completd si organica asu-
pra unei astfel de opere atit de extraordi-
nare. Astfel, eu Tnsumi, ducindu-ma in a-
cest an, prin aprilie, in Rominia, pentru a
vedea aceste creatii, nu-mi trecea prin gind
ca 0 sd ma gasesc in fata unui complex
atit de impunator si perfect (...)

~Masal', care e de piatrd, ¢ conceputd
dupd modelul antic al mesei dace, incad in
uz la taranii romtni : ¢ o masa joasa si ro-
tundd cu 12 scaune, si ele din piatrd, ase-
zate de jur Tmprejur. Coborind pe malul
apei, la vreo sutd de metri, mai Tn adin-
eul parcului intUnim ,,Poarta sarutului4, un
fel de arc de triumf de 530 m. fridlti-
me pe 550 m. latime, Ca si masa, poarta
este de piatrd. Acestui monument lumea
din partea locului i-a dat si alt nume:
Poarta logodnicei”. Acest titlu sugereaza
destul de bine motivul inspiratiei lui Brin-
cusi. Ca si la primul monument, unde el
s-a condus dupd schema mesei dace, aici
ideea monumentului i-a venit gind-ndu-se
la lada in care felele romince isi pun zes-
trea de nuntd. Sc pare ca Brincusi n-a fa-
cut altceva decit sa ia una din aceste ldzi
si sa 0 aseze pe doi pilastri. Intre altele,
un prieten al lui Brincusi, care s-a intere-
sat foarte mult dc acest subiect, mi-a spus
cd la un nepot al sculptorului, Tn virstd
de vreo 70 de. ani, ce traieste inca Tn satul
sdu, se poate vedea o ladd veche de acest
t'P, foarte asemandtoare n ce priceste pro-
portiile cu partea superioard a monumen-
tului (...)

Locuitorii din Tirgu-Jiu se misca n jurul
acestor monumente cu aerul cel mai natu-
ral din lume, vorbesc despre ele cu entu-
ziasm si Ic interpreteazd in felul lor. In ge-
neral e vorba de interpretari care nu con-
trazic deloc nici spiritul, nici caracterul o-
perei. Aceasta pentru ca toatd arta lui

CLUB-

BRINCUSI

Brincusi e profund legata_de folclor st de
mitologia tardneasca rumina. . .

C_om{JIequ monumental de la Tirgu-Jiu e
dedicat celor cazuti in primul razbor mon-
dial. Brincusi insa I-a conceput ca o sin-
teza a vietii si sacrificiului_poporului mi
ca pe o comemorare retorica. Asadar, as-
cullitidu-i pe locuitorii din Tirgu-Jiu cum
vorbesc despre aceste monumente, ntelegi
cum, n fond, explicatiile lor sint naturale
fi cum ci sint cei mai autorizati a ni le da".

Mai departe, Tn legaturd eu celebra ,,Ca-
loand infinitd" ridicata pe locul unui vechi
tirg, Mario Del Micheli observa ;

,Aceasta coloana pentru Brincu-si deve-
nea astfel simbolul Tnsusi al satului romi-
nesc, simbolul taranului si al traditiilor
sale. Nu era ceva excentric, tin simplu ca-
priciu formal. Era, dimpotrivd, ceva precis
si semnificativ, un monument pe care toti
puteau sa-l Tnteleagd si pe care Brincusi a
voit sa-l ridice chiar acolo unde viata tir-
gului, in care se adunau taranii Tn anumi-
te zile, clocotea mai viu. Cind privim a-
ceasta coloana intr-o reproducere fotogra-
fica e destul de greu sa patrundem sensul
puterii, al energiei, al vigoarei inchise in
aceastd coloand. Numai cind am vazut-o
asa de fnaltd, puternicd si dreaptd tisnind
in sus dintr-o dala, fara postament, din
cimpia goald, mi s-a parut c-am smuls,
c-am initeles intr-adecdr tot secretul artei
hrincusiene.

Claritatea, densitatea solidd, plastica
simbolicd a lui Brincusi, simplicitatea gin-
dita a artei sale, au, fard indoiald, in a-
ceasia coloand ilustrarea lor cea mai vie.

..Un ziarist de la Bucuresti mi-a povestit
un episod care, lumineaza, dupd pdrerea
mea, foarte viu aceastd apropiere a inspi-
ratiei artistice a lui Brincusi cu felul lui
de a "indi intim legat de originea sa tara-
neascd. E un episod care se referd la co-
manda care i s-a dat o dala pentru un mo-
nument dedicat unui cunoscut personaj ro-
min din trecut, pentru meritul de a fi fa-
cusi fagadui, si, dupa ctlva timp prezenta
delegatului care se dusese dupa el la Pa-
ris, macheta unei fintini. O adevarata fin-
Itnd de tard ca atitea din cele ce sc pot
vedea de-a lungul Olteniei. Delegatului ra-
mas mut dc surprizd, Ti spuse: ,,Pentru a
face o statuie eu procedez ca taranul care
construieste o fintina si 1i dd numele per-
soanei pe care vrea s-0 pomeneasca. M-am
gindit sa fac aceasta fintind la Bucuresti
si nu o excelentd in frac".

Monumentul, desigur nu s-a realizat, dar
acest episod ne ajuta sa ntelegem mai bine
dc ce natura concreta si profundd au fost
simbolurile lui Brincusi, ale acestui artist
care a deschis atit de larg drumul sculp-
turii moderne.



lon Horea

SENTIMENTUL

FRUCTELOR
SI AL LEGUMELOR

Cind loate-n jur sint coapte, Belsugului dind cep,
Ai fost vreodala-n piata, tu, omule, le-ntieb?
Ai mers usure-acolo, ca ia un clar dc lung,
Tinind cu-nliorare umana plasa-n mina ?

..Parca se misca valuri pe Muras sau Trolus...
De-un morcov eu pegasul legind ca de-un tarus.
Las sufletul in voie, ca Tnselati drumetii

La ciuturi, s se umpre de sentimentul pielii.
Sf-ntirziind cu ochiul timid pe cileo doamna,
Bronzata ca o pruna, carnoasa ca_o toamna

Ce cumpara verdeatda, mti-ncearca-un gind, anume,
Un dor — un dor de fructe si unul de legume.

Pss | Degetul la buze daca (i-1 duci, auzi i
Cum seva face valuri prin_duzi si cucuruzi. Victor
Chiar in minuta asta pc-a) sesului porthart
A mai cazut a nuca si-un turchestan S-a spart,
Ca un obuz de soare, cu schije de miresme
Ranindu-te, cu simbtirl, din suitei pin' la glezne.

Stiti voi pamintul asta cum stie el s-aleagd
Culori si forme, soiuri — si apoi cum le leagd ?
Tarabele gem pline, ca fagurii d<- miere,

$i hrean, ridichi de luna, spanac si chiar fasole
Crescutd sus, pe-aracul vinjos ce-acuma gol e...
Sint ramurile-nlinse ca niste catapulte
Ce-aruncad-n piatd fructe, o grindind de fructe:
De la cireasd tandra la mindrul canlalup

A carui plind crama Tmi cere s-o destup,

Si piersice pufoase si merele tubele

Ca sinii de fecioara la fel de gogonete...
Legume, fructe, toate vor limba sa-ti dezmierde.

_Parodiile lui Marin Sorescu ni se par valoroase, atit in functia lor specificd,

cit si_din punct de vedere poetic propriu-zis. Ele ar putea fi' definite drept
adevarate ,interpretdri” creatoare, desigur aceasta intr-o masura mai mare decit
s-ar putea spune despre ,interpretarile” artistului dramatic. Autorul aduce un
stjflu_personal, original, Tn intuirea ,,personalului” sau ,eroului” sSu, — n acest
caz filnd vorba de,eroul liric", de poet, — dar n acelasi timp i ridicd obiectii,
il criticd *au mai bine*zis ti accentueaza substanta banuita dc artificialitate,
printr-un detector pe cit de subtil, pe atit de redutabil. Tn aceastd din urma
operatie, Marin Sorescu evitd, in majoritatea cazurilor, tentatia excesului de
culoare , parndisticd”, pentru n-si pastra ascutisul critic, spiritul caustic_caruia
vrea, Tnsa, sa-1 dea mai curtnd un rol terapeutic, decit unu] de biciuire. El
urmeaza n_aceasta privinta, dintre principiile latine, mai mult pe ce! care_spune
»Cine md Tmpiedica sa spun adevarul Tizind ?* decit ne cel care afirma i
,I1zind sa pedepsesc moravurile".

Dacd anumite Tntrebuintari facile si ocazionale ale parudiei au daunat nte-
lesului exact al acestui procedeu, Marin Sorescu i reda o delnllné acuitate si ac-
tualitate si un fel de adevarat prestigiu literar, pe urmele Tnaintasului sau
G. Topirccanii, cu ale sale, paradoxal dar just denumite, ,parodii originale".
Functia criticd a parodiei este mentinutd in ceea ce acest rch are specific $i
greu de Tnlocuit pe calea rationamentului critic desfasurat. Sonda_parodiei |ui

orescu intervine cu precadere acolo unde este de_distins, ca sa zicem asa. in-
tre mireazma naturala a mici poezii si parfumul ei ,sintetic”, obtinut adica nu
pe calea horticold fireasca, ci in laborator. Maniera lui evidenta si, am puica
spune, ineditd, personala, In aceastd privinta, este aceea de n. avea, pe de 0
parte, mijloacele de talent spre a intensifica la un moment dat inireazma natu-
rald a metaforelor unui_poet $j, pe de alta parte, de a pune_ in functie un_spirit
de observatie remarcabil spre a da violentd ,,parfumurilor sintetice” identificate
n acelasi poet. Uneori amindoua aceste valente se unesc. Cind Nichita Sta-
nescu, intr-o parodie publicatd anterior, si trimite iubita la piata ,dupd
comparatii*, avem impresia ca cele doua esente odorifere fuzioneazd intr-o

aceeasi fclieferare parodistica.

Din punct dc vedere mai general, am putea spune cd ivirea parodiei in
fenomenul noslrti poetic, corespunde, ca ¢ necesitate, unui moment dc evolutiv
al poeziei, ca o contributie la definirea ei fizionomiei, la entiturmea prin spo-
rurt de culoare interpretativa satiric humoristica, a fizionomiel, sau fizinomiilnr
asa de mature pe care Ic are. Pe de altd parte, individualitdtile noastre poetice
n-au lucrat si nu vor lucra niciodata sub scmuul cunoscutului_dicton al forma-
lismului pur:_,Je hais le mouvement (%ul deplace les lignes”. Dimpotrivd, poetii
nostri au iubit si jubesc ,miscarea”, efortul dinamic, revolutionar — chiar dar &
el poate adesea sa ,,deplaseze liniile". Unii din poetii nostri’ pot sd treaca — la
Stadiul de realizare substantiald pe care l-au atins ——Ila_acele armonizari de
Lstridente™ shu excese sau , linii* deplasate*’, cu semnificatli secundare, pe care
In avintul creatiei incordat™ a «nel poezii esentiale, le-au lasat pe planul al
doilea. O parodie buna Ti Foate ajuta la acest fel de finisari, Fireste, insusi
automl dc parodii. in cazul de fafd Marin Sorescu, trebuie sa stea do veghe
cit mai mult la doud pericole * unul este acela al alunecarii in afara ,prizei" cit
mai exacte a accentului personal al poetului avut irj vedere ; al doilea — legat
de primul — al efectelor usoare care pinde.st sFistiftesc, am putea spune, la fie-
care pas, pe cei care practicd genul parodiei.

D. V.

Batrinul castravete desi-i batrin, e verde.
Ardeii-ti sar In plasa, de iuti si-obraznici cumu-s.
Cartofii dorm, tot lenesi, toi nespalati de humus,
lar vindla n-o-nghite, necum cd va s-0 guste
Cindva pe tata varza cu doudzeci de fuste.

Vezi 9 Patrunjelul fraged vrea sa se afle-n ciorba,

Asa cum multd lume vrea sa se afle-n vorba. Oare loaie acestea nu

Timid e leusteanul, dar felina felina
Furat-a pentru tine, mireasma din gradina.

Fiecare trecator duce in mind o plasa,
Are asupra lui o servietd, un ziar, o idee.
Numai eu ratacesc pe strazi,

Singur sl Tnchis i mine,

Ca un manuscris facut sul.

Ma simt acasa-n piata ca fructul linga pom.
Nimic din ce-i Tn viatd nu-mi e strain. Sint om.
Chiar inima din pieplu-mi, n clipa asta rara,
De sentiment al verii — nu-i inimd, ci para,

O simt cum se-mplinesle, cum cresle-n mine para
Si-asteaptd, pirguila, s& mi-o culeaga tara.

Mi-e sufletul plin de metale neferoase
Brom sl azot, iod si fosfor...

Felea

RATACESC
i gt e PE STRAZI

O, sensuri multiple ma fura,
ma_coplesesc si meditez singur asupra lor
pina mi se rup amindoua pingelele.

lata aici scrie ,,Alimentara — unitatea nr. 5\,

Dincolo —e ,,Cooperativa mestesugareasca

sau si mai simplu — ,,Tutungerie”.

Si nu stiu de ce.

Tnseamna viata t

Desene de RADU GEORGESCU

Poate din cauza cd paianjenii frunzelor
Tes o plnza ciudata
La picioarele arborilor Tnalti ?

Sau fiindca astdzi e marti?

Const. Abaluta

DE VORBA
CU ZIDARII

Dati-mi o cdramida.

Vedeti 9 O voi introduce Tintr-un poem.
Chiar ta temelie, unde vijlie gravitatea.
Mai dati-mi una. Alta, edaci aceasta
Are fisuri.

Vedeti ? Cu ajutorul vostru.

Al firului cu plumb, al nivelei.

Al motorului si al macaralei.

Al buldozerului, al prefabricatelor,
Al scripelelor si ul manualului

De rezistenta materialelor,
Poezia creste, tovardsi zidari.
Vo ti un poem tot atit de folositor
Ca o cdramida Ba mn mult:

Ca doud caramizi logodite

Cu verigheta mortarului.

Va ti un poem turn, sau, daca vreti,
Va ti un poem

Cu autoservire.

Mai dati-mi o cardmida.

Adrian Paunescu

PERPETUUM
MOBILE

Célatoresc cu un copac spre mine.

Cel ce-a plecat altminteri, nu cel care,
Purtat de-un vini de roti pe-un drum de sine,
Se escaveazu-n cardinala zaie.

TlIsnind din fnsu-mi, ca din puscd trasd,
Spre polu-opus, ea, umbra mea alearga.
Eu nu ma uit in urmd si nu-mi pasa

Si dau cu pumnu-n aer sd se sparga.

Numai globule rosii am in singe,
Acelasi timp ritmindu-I ca-n pendule,
Eu drumul mi-1 largesc daca ma slringe
Si sun ca-n clopotel eu din globule.

Cérunt de-ntelepciune-s ca dc sare.
Pamintul meu de bun ce-i, e rotund ;

Numai fugind de mine foarte tare
Eu ma-ntilnesc si mad fintrepatrund.

Eugen Frunza

NU NE TEMEM!

Unor omizi din satul Derdelus care
amenintau sd distrugd recolta de p®
25 ha de pomi fructiferi, fiind dirz
distruse cu substante chimice.

Omizi, voi ultimi lucileri,

Cu peri balosi pe trupul hid,
V-aud prin pomii fructiieri,
Croncanitoare ca si ieri,

Cum pasteti frunza, cil de cit.

Aud: parca se zbate bolta
In insomnii cu ochii vineti
Si o cuprinde dirz revolta
Si geme lung prelung recolta
Pe care vreti s-0 compromiteti.

Ginditi cu tidva voastra mica s
.58 ne distruga nu-s sperantell.
Aflati insa cd nu ni-i frica

Si mai aflati ra la adica

Exista chimice substante.

Ginditi cu alo voastre lidve
,.Noi sintem multe ca un roi*
Omizi, am Tnfruntat noi lilvc

Si le-am cinlat prin veac, molitve
Si-acuni o sa lugim de voi?

Nul Nu sc lasa o avere

Sub laba voastra cea patata.

Caci dragi mi-s ale noastre mere
Si dragi mi-s ale noastre pere
Cum nu ne-ati tost vol' niciodata

Noi tInduri ca pe-o caramida
Va facem de rivniti aroma...

Mars Tnapoi in crisalida !
S-o afle orisice omida

Mina Cassian

CE NE MAI
TREBUIE?

(Din ciclul ,,Bund dimineata, cadouri /)

Femeile au ceva de papuasa :
Le-ncinta microcosmosul unei margele,
Mirajul unei sticle colorate,

Poseda uimitoarea capacitate

De a vedea intr-o bucatd de stamba
Cu copaci si pasari imprimate

Exact ceea ce este : L
Pamintul cu copaci adevarati si pasari neimprimate.

Barbati!
Asemenea lui Cristofor Columb pe tarmul
necunoscut

Maguliti cu daruri ingenuitatea sotiilor,

. iubitelor voastre...
Merita |
Caci fiecare femeie e un Tntreg continent,
Mai mult sau mai u|in descoperit.

In acelasi timp voi, femeli,

Veniti Tmpotriva atentiei lor

Cu ciorchini de atentil.

Si_barbatilor le plac in aceeasi masurd cadourile,
iind si ‘barbatii femei —

Din acest punct de vedere.

‘Aninati-le deci la glt, o data cu Tmbratisarea voastra
racoroasa

'‘Acea fisie de cometd numitd cravata.
Si chiar dacd n-aveti de gind sa-i cumparati
. sotului vostru
pantofi
Inirebati-1 din cind Tn c¢ind, ca-ntr-o doara:
,,Ce numdr porti la gamba ia scumpad, iubitule 9"
Da, sa ne facem unii altora daruri,
'‘Asta e Tncd o treaptd urcatd.
Numai fiarele nu-si daruiesc niciodata
suveniruri.

S& mergem pina acolo Incit
Ajungind la prietenul nostru sa-i spunem

(simplu, frumos)
,.Ti-am adus un frigider. Unde sa-I pun?"

Si ori de cile ori va minea iaurt rece
Prietenul se va gindi la tine

(Ce-i mal frumos decit asta
Si-o sa zicd la fel de simplu, fard emfaza :
,,Frigiderul asta mi l-a adus Popescu.
Da, Popescu..
Si va minca mai departe...

Asa cum ne daruim gindurile, vorbele® sentimentele,
Sd ne daruim unii altora pariumuri, batiste, manusi...
Aceste mici cadouri

tcare-s de altfel si foarte ieftine:

nerlele false : 3 lei kilogramul)

Sint ca niste fanioane despletite

Semnnlizind prin lumina transparentd a zilei

Cum crestem si descrestem Tn ochii nostri.

Poezia noastra cea mal tindrd a Tntagistrat- in ultima
vreme o serie Tnheaga de nume noi c-aw”dupa manifestari
diverse Tn cenacluri si cercuri literare, au putut trece exa-
menul redactiilor si au apdrut n paginile revistelor din
capitala si din provincie. Unii dintre acesti tineri poeti*
au fost primiti de la Tnceput cu anumite onoruri, in pe
priveste spatiul care li s-a acordat de catre publicatiile
noastre si in ce ‘priveste aprecierile initiale. Desigur, n
fata acestor prime aparitii, cititorul pastreaza totdeauna,
chiar daca le noteaza imediat, o atitudine fireascd de expec-
tativa. Izbucnirile de ordin poetic sint de multe ori firesti
adolescentei ori primei tinereti. Faptul de a debuta pur
si simplu, chiar n forma remarcabila, nu. este Tnca conclu-
dent. Daca in poezie nu ,intrd cine vrea,“f totusi ,rdmina
cine poate” si in mod sigur, din cei multi chemati, putini
sint alesi. Alegerea depinde de capacitatea fiecarui poet de
a releva siinptome de dezvoltare, de personalitate. Astazi
vldstarul poetic cel mai fragil, dar viabil, se poate usor
verifica si fortifica, pentru ca grija fata de orice fel d®
potential cieator al tineretului este cu adevdrat exceptio-
nald. In literaturd s-a creat o eticd nouda in ce priveste
legatura dintre generatii si in oc priveste raspunderile scrii-
torilor mai Vvirstnici fata de cei care se ridica. Talentul
este ajutat, dar el trebuie sa pulseze sub imboldul staruin-
tei, muncii, pasiunii si seriozitdtii celui care il poseda.

Nc-ain bucurat in ultima vreme, sa citim versuri intere-
sante si promitatoare, cu o tentd de vaditd originali-
tate, ale mai multor tineti poeti, parte din care au trecut
prin cenaclul ,,Nicolae Labis", altii relevati direct de re-
viste. Evolutia acestor poeti meritd sa fie urmdrita in de-
aproape. Ne propunem, n rindurile de fatd, sa semnalam
—odatd mai mult — pe unii din acesti poeti, care s-au
impus atentiei noastre, am putea spune cu un fel de impe-
riozitate. Ma refer de exemplu, la lon Alexandru, Damian
Ureche, lon Pop, ion Chirie, Nicolae loana, Adrian Doho-
taru si Gabnola Melinescu, care au publicat poezii Tn re-
viste ca ,,Tribuna", ,,Contemporanul”, ,Luceafarul". Este,
in adevdi, o pldcere sa citesti versurile acestor poeti, in
ceea ce productia lor, Tncd destul de restrinsa in mod firesc,
are mai bun. Ochii lor — cum spune Esenin — ,infloresc
ca albastrelele cimpului”. Ei vad lucrurile dintr-un unghi
neprevazut, si sub amplificatorul metaforei, unii dezvol-
tind un accent de gindire, altii pe acela al spectacolului
vietii, altii, Tn sfirsit, o pornire spre elevatie sau la o va-
lentd de energie.

lon Pop se lasa purtat mai mult de privelistea lucruri-
lor, pe care o incarca de semnificatii, folosind cind transfi-
gurari dintre cele mai fericite, cind un accent narativ de
o simpliLatc cu totul eficace. El spune, de exemplu, Tn
poezia ,Intoarcere”, celor din satul de unde a plecat
,»,Chiar daca ani ne despart si indelungate tinuturi, / mai
am Tncd muschi umezit / pe partea de nord a inimii"...
De aceastd nostalgie poetul se ,consoleaza"™ eu un ames-
tec, specific tineresc, de modestie personald si orgoliu
cetatenesc : ,,Destul e cd griul se apleacd, destul ca po-
rumbul ! sabia-si scoate sa ma salute. / Destul e ca treceti
cu plugul / printre plopii cei fara de sot ai poetului. / Eu
nu vd aduc aproape nimic / decit aceste arderi Tn inima /
si aceste cileva cantece prin care / cu altii md straduiesc
sa Tndrept / linia orizontului”. Tn ,,Munca patriotica” modul
narativ simplu implicd discret sensul profund': ,E mina ta
ori mina lui aceea / pe care am strins-o ? Nn stiu. Nici
tdcerea j Nu mai raspunde acum. Doar muncitorii | cind
ies dintre masini Tn dupa amiaza / sub robinet se apleacd
si rizind i 1si spald pieptul, mfinile si, fata"....

Din Damian Ureche am fi fost ispititi sd citam, Tn ntre-
gime, daca s-ar fi putut — spre a ardta potentialul sau
artistic — o poezie oa ,,Autobiografie’. Ea incepe astfel:
,Peste muntii crispati / tata trece cu ferdstraul sub brat. /
Si-n cealalta subtioarda | cu soarele gala sd moard". Aflam
apoi, dupa plecarea tatalui pe front: ,De sase ani tata nu
mai trecuse prin curte. / Camasii mele 7i ramasesera mane-
cile scurte”, i Mai tirziu poetul pleacd, sa lucreze ntr-o
mind, unde intrd Tn rindurile utemistilor. In versurile sale,
el reprezintda pe multi din tovarasi de .genfraty;, in evo-
lutia vietii lor: ,,Purtind strengareste boneta t)e frunte, /
am luat in spinare soseaua din sat / si-am dus-0 pe munte./
Am primit un carnet in Paring ! l-am asezat lingd inima /
si de atunci / soarele meu rasare din buzunarul sting”. N®
mai spune apoi; ,,Pentru lumina noud statornicitd in tara/
am scos muntii din adinc > sd-i cunoascd muntii de-afard. /
Apoi intr-o seara tirzie, / padurile m-au petrecut pina la
tipografie. / Ele s-au intors si eu am ramai /‘cu muntii si
apele-n glas".

Plin de o sete autenticd 3e elevatie sF Orizont — care
adesea 1l ameteste prea mult si poetul devine atunci va-
poras — ni se pare a fi lon Alexandru — Tntruchi]>tl'a
interesantd a adolescentului nou, liftr-un poem ca ,,Senti-
mentul marii", caruia revista noastra T-a dedicat aproape
0 pagind : ,,intinse sint aripile. Sub luceafdr ' atita depar-
tare grozavd ma finfioard. / Ceasul cu pasi de fosfor /
calcd i prin geamuri, afard. / Deodatad pornit, zborul mJ
arde : / pind unde voi rdzbi, pind unde ? | Neinduplecat
gindul ‘intreabd / aripa vijiind, rdspunde. / De atitea
drumuri Tncd neumblate pe painint | viitorul Tn adincul
ochilor mei ncet se depune | din ape, din soare, din vint

O ardentd frapanta, incd insuficient disociatd n teluri
— confundind adesea pe cele subiective cu cele majora
— Intflnim Tn versurile semnate de Cabriela Melinescu,
poetesd cu trasaturi deja bine accentuate. Poezia ,,Résdritul
soarelui”, scrisa ia Hunedoara, se termind jn acest fell
,Din oteldrie rasarind / soarele obrajii Tmi aprinse. / Dimi-
neata pe painint fugea, cu parul / bintuit ne flacari si de
vise". Ca la lon Alexandru, sentimentul iesirii din adoles-
centd ia aspecte de dinamizare a naturii in genul lui Van
Gogh : ,,Presimt Tn aer rotitoare / culori pe care nu le
stiu, / Cutremurind pamintul vin spre 'mine / cu crengile
vibrind sonore | copacii izbucniti in aer".

Tntre tinerii poeti de mai sus, lon Chirie, tinar munci-
tor din Galati — ale carui versuri au mai fost discutate
de revista noastra — vine cu o atitudine mai abruptd si
totodatd mai energicd, fixata Tn actualitate cu toate ten-
taculele. Versul sdu poseda realism intensiv, desi std adesea
pe muchia de cutit a improprietatilor de termeni si a stri-
dentelor — ca in poemul ,Entuziasm sever": ,Pe tine
mereu sa te-nfrunti / in numele a tot ce e mai bun. /
Nti plangdrete  oftaturi > sd macini cu buze brumate-n
tutun / ci sa refuzi o Tmbuibare / de clipe ucise / pe-al
inertiei butuc, / sa vii val virtej de afara / in n&ri cu
miresme de pamint si beton / si sd strigi Tn gura mare: /
— ,,Prieteni / Ministerul / Ne-a felicitat / prin telefon™. /
Pieptul sus. Ideile Tn front / Prin tunelul de flacdri / spre
cer. / Zimbetul e cel mai bun impermeabil pentru eternul
nostru / entuziasm sever".

Dotat ni se pare de asemenea Nicolae loana, care a pu-
blicat versuri n ,,Contemporanul” si ,Luceafarul". El se
apropie de viatd cu un fior care uneste exuberanta cu fra-
mintarea, Tntr-un acelasi moment afdttiv, miseindu-se totusi
pe o traiectorie — uneori cam obsoura de gindire.
Aceasta gindire este totusi interesantd, asimilatda in ima-
gini. Cine nu apreciaza urmatorul ,EJllogiu”, adresat de
Nicolae loana vietii Tn germinarea ei labirintica, dar
fnaintand sigur cdtre lumind: ,Toate lucrurile au cite
o infatisare / care se mutd mereu dupa soarp. ! Copacii
umbla zile intregi fara chip / sd-si aleagd infatisarea din
firele de nisip 1 si apoi vin sa si-o arate soarelui, s-0
vada / dacad e demnd sub lumina lui s mai sada. / Si
chipul copacilor e demn / desi e facut doar din lemn. /
Dar soarele, pentru ca se afld departe, / lumineaza din
chipul copacilor doar o parte, / cealalta trebuie s astepte
la rind / in umbra cdzuta din copaci pe paminh i Copacii
au rabdare si se framintd, pind cind se lumineazd ti cinta",
in poemul mai lung ,Virste", gindirea poetului se Tncheaga
pe acelasi plan metaforic vegetal, trddind nsa, din cind Tft
cind, luciul rece al abstractiei. Finhlul. oarecurh megaid-
sic, ni se pare totusi izbutit: ,,Aplecati-va bratele s& dan-
sam fn ritmuri egale / Cercul tulpinii ne pastreazd Ilu-
mina. | Virstele noastre nfloresc in beton si metale. /
Aplecati-va si prindeti si bratele melp / sd dansam un
dans urias printre stele".

Am mai fi putut, fard indoiald, cita mai multe lucruri din
foctii de mai sus, dupd cum'am mai fi putut da si alte nume’,

n unele cazuri, ar fi fosf poale nimerite si unele obser-
vatii critice mai amanuntite, dar am pornit n primul
rind—dc astd datd — de la un sentimentdc juhilare. Revista
noasha Tsi va face o datorie din a urmari, cu observatii
critice periodice, pe cei mai tineri poeti, Tngloband fireste
in aceastd preocupare, orice noud aparitie meritorie. lvirea
unor talente ca cele semnalate irata suficient fertilitatea
solului nostru poetic, adinc brazdat de ideea si fapta revo-
lutionara.

Dragot Vrinceanu



Foarte multi eroi tineri din literatura occiden-
tala contemporana fsi pun in mod foarte serios
Tntrebarea : trebuie sd atingem ceea ce se nu-
meste ,,virsta ratiunii'l sau este mai bine sa ne
pastram ingenuitatea, iluziile, infantilismul inex-
perientci si naivitatea nestiintei ? Cu alte cuvinte
este mai bine s& devii om matur sau sa ramfi de-a
pururi adolescent? O asemenea Tntrebare poate
parea lipsita de sens. Viata omului, ca o evolu-
tie biologicd, sociala si spirituald, urmeaza doar
legea oricarui organism viu : dacd este firesc sa
ne nastem, e firesc sd cunoastem un apogeu, 0
deplind maturitate fizica si psihica, dupa care,
este firesc sa Tmbatrinim si s& murim. Este fi-
resc, cred. Dar iatd ce spunea un reporter occi-
dental, comentind sinuciderea cunoscutei ac-
trite americane Marilyn Monroe : ,,Noi am im-
pus femeilor — si barbatilor — prin intermediul
acestui formidabil mijloc de presiune sociald,
cinematograful, archetipuri, cu care ei se stra-
duiesc, pind la epuizare, sa semene. Nimeni nu

mai crede astazi cd are dreptul sa fie writ, sa
fie gras, sa fie batrin, sa fie uman, de teama de
a fi eliminat, chiar din munca lui, de o societate
necrutdtoare cu cei care au renuntat la preten-
tia de a fi frumosi si de a fi tineri. Este aceasta
o civilizatie ? Aceasta panica in fata mortii?
Aceastd imposibilitate de a ne asuma destinul
omului, adicd acela de a imbatrini 7 Este ci-
vilizatda — se Tntreabd, cu alte cuvinte, repor-
terul occidental — aceasta lume 1n care legea
neiertatoare a concurentei, glorificatd prin toate
mijloacele de presiune asupra constiintei uma-
ne, terorizeaza existenta omeneascd pina la ab-
surd ?

Se spune cd o Tntrebare naste alta. Dar sint
si Tntrebari care contin propriul lor rdspuns, —
asa-numitele Tntrebari retorice. Tntrebarea de
mai sus nu pare de loc retoricd, dar ea ne poate
lamuri, Tntr-o masura, de ce In lumea occiden-
tala — care poate fi de altfel tot atit de necru-
tatoare cu cei tineri ca si cu cei batrini — tine-
rii nu Tndraznesc de multe ori sd nu mai fie
tineri. Sinuciderea Marilynei Monroe a fost
precedata cu citiva ani de o altd rasunatoare
abdicare a unui zeu tinar, James Dean, idolul
tineretului american, care si-a curmat zilele in
plina glorie, pentru a ramine simbolul fortei fi-
zice si morale neinfrinte. Cine a vazut filmul
Umberto D. Tsi aminteste, desigur cd uneori
este de-a dreptul tragic sa fii batrin..._ .

Procesul spiritual al tinerilor din tarile capi-
taliste, care se opresc Tnspaimintati Tn pragul
maturitatii, ar putea sa para la prima vedere
destul de simplu ; Tn realitate, el se desfasoara
sub impulsul unui complex dialectic de cauze si
efecte care determind o reactie n lant. Scriito-
rii, chiar atunci cind nu sint destul de clarva-
zdtori, de pregatiti pentru a Tntelege deplin, in
conexiunea lor fenomenele sociale, se afla prin-
tre cei dintii chemati sd descopere, sa descrie
ceea ce este simptomatic Tn viata unei societati
si sd mediteze asupra cauzelor ascunse ale fe-
nomenelor. Frecventa unor eroi literari care re-
fuzd cu Tncdpatinare sa atingd ,,virsta ratiuniil
nu este nici ea Tntimplatoare.

doua

Albert Camus ini-1 prezenta, in 1942. pe tina-
rul sdu erou sub infatisarea unui ,,strain™ etic,
care nu vrea sd intre in jocul ipocrit al oame-
nilor ,,maturi”: sa mimeze sentimente inexis-
tente din ratiuni practice, utilitariste, sa pas-
treze convenientele sociale dintr-un interes ime-
diat si meschin etc. Acest erou era un print
Miskin, transplantat sub soarele arzdtor al Al-
geriei, un Idiot care protesta Tmpotriva moralei
fariseice a societatii capitaliste, dar Tntr-un mod
aventurist, riscind sa arunce peste bord orice
cuviintd morala.

Dupa razboi, Jean-Paul Sartre reactualiza
discutia punind in fruntea unui volum titlul
L'Age de Raison (Virsta ratiunii). Eroul sau res-
pingea ca si ,strainul" lui Camus ideea de a
deveni om ,matur” ; virsta ratiunii Ti aparea
lui Mathieu Delarue ca o virsta a rezonabilita-
tii burgheze, a Tmpdacarii cu virtutea ipocrita, o
virstd a resemnarii. Tineretea Tnsemna pentru
el forta de a rezista ; maturitatea Tnsemna n-
ceputul oboselii, intrarea ,,in rindul oamenilor*
adjca a burghezilor ,,onorabilil, care stiu sa-si
tind demnitatea, sa pastreze aparentele bunei
cuviinte, a echilibrului, a cumpatarii, a tuturor
virtutilor laudate Tn Decalog.

Eroii scriitoarei Frantoise Sagan trdiesc de
asemenea un soc de Tndatd ce intra Tn lumea
»adultilor”. Blazarea si indiferentismul progra-
matic al tineretului pe care ea 1l descrie mai
pastreaza totusi un fond de demnitate, de loiali-
tate fatd de prieteni (,copains"), se conjuga cu
refuzul minciunii si al ipocriziei conventionale ;

in contact cu cei maturi — poate nu in zadar,
desemnati de acest tineret nerespectuos cu nu-
mele de ,croulants” — eroii fac cunostinta cu

0 coruptie atotcuprinzatoare, ceea ce le inspira
deceptia cea mai cumplita.

Doi scriitori americani din generatia tinard,
Truman Capote si J. D. Salinger, descriu cu o
nemasurata tristete si Tntelegere drama adoles-
centului jignit de infamia care — cu toate ,,pre-
cautiile” celor ,,virstnici” — nu poate fi elimi-
nata din cotidianul cel mai banal. In Micul de-
jun la Tiffany, Capote dezvaluie prin interme-

diul eroinei principale, tragedia candorii infan-
tile pervertite. Aceastd fetitd orfand nu Tmpli-
nise treisprezece ani cind avea ,amanti" ; ea a
luat cunostintd de timpuriu si Tntr-un mod sor-
did cu problemele oamenilor ,mari”, Tn schimb
la doudzeci de ani nu reuseste sd depaseascd
virsta necoaptd a copildriei. Asemenea naturi
,»Nu se vor schimba niciodatd — spune scriito-
rul — deoarece s-au format prea devreme, ceea
ce, ca si Tmbogatirile subite, duc la o dispro-
portie...™ Multi tineri de acest fel nu mai reu-
sesc niciodata sa devind oameni Tntregi, maturi.
Amoralitatea §i ingenuitatea vietuiesc in ei in-
tr-o promiscua dar inevitabila ‘vecindtate. Sa-
linger relateaza un caz asemandtor in romanul
De-a prinselea prin iarba. Creatiile lui pun mai
totdeauna in evidenta puritatea sufletului de
copil ; sau aceea a oamenilor maturi care, desi
traiesc Tntr-o lume dominatd de instinctul aca-
pararii materiale, n-au pierdut calitatea de a fi
ingenui ,,ca niste copii*.

Asadar, pe o arie literara foarte intinsa in-
tilnim acelasi adolescent Tncapatinat si trist
care refuza sd intre Tn lumea oamenilor maturi.
Ca si ,,printisorul” lui Antoine de Sainte-Exu-
pery, el prefera uneori sd dispard In necunoscut
Tnainte de a pierde comorile fragile ale unei
Vvirste pentru care realitatea este plind de mi-
raj. Dar o datd cu poezia copildriei, din pricina
unor conditii sociale neprielnice omului, capata
uneori o neintemeiatd lauda infantilismul pre-
lungit, nestiinta si chiar arierarea mintald. Din
pdcate, tinerii pe care aspectul societatii capita-
liste contemporane ajung sa-i umple de dezgust
si do spaiméd fatd de viata, Tn general, nu cunosc
o fintelepciune, probabil ,batrineasca" : fiecare
epoca din viata omului are bucuriile ei proprii.
Si nu stiu, Tn orice caz, ca ,virsta ratiunii" nu
are o ratiune de ,virsta ca sa nu fie ceea ce
trebuie sa fie . virsta Tmplinirii, a maturitatii. |
se mai spune, cu o expresie frantuzeascd — si
ea devenita titlu de carte — La Force de VAge,
adicd Puterea virstei.

Georgeta Horodinca

TELEGRAMA

Doamnei SHIRLEY GRAHAM
P. O. BOX 2797
Acra, Republica Ghana, AFRICA

Conducerea Uniunii scriitorilor din Repu-
blica Populara Romina a aflat cu profunda
Indurerare despre incetarea din viata a emi-
nentului om de stiintd sl scriitor progresist,
William Du Bois, laureat al premiului inter-
national Lenin, ,,Pentru intdrirea Pacii intre
popoare™.

Prin moartea lui William Du Bois, stiinta

universala si literatura progresista pierd_pe
un slulitor devotat pina in ultima clipa a
vietii sale, iar rtnduiile omenirii Tndreptate
cu iata spre viitorul luminos al popoarelor
pierd un luptator activ si inflacarat pentru
pace si pentru dreptul la libertate al po-
poarelor din Africa.
Conducerea Uniunii scriitorilor din Repu-
blica Populara Romind va roaga, stimata
doamna Shirley Graham, sd primiti sincere
condoleante.

Amintirea iul William Du Bois va rimine
nestearsa n inimile scriitorilor din Rominia.

In numele conducerii Uniunii
scriitorilor din Republica Populara
Romina

Presedinte,
M. BENIUC

U\ STUDIU IUGOSLAV

timNmerell

Vizitind Rominia. Aldo Giovanneiti, tindr publicist bine cunoscut fn
Italia, a fost deosebit de atent la viata tineretului nostru, In special a celui
muncitoresc, in multiplele ei aspecte, adesea surprinzatoare (dupd cum
marturisea) pentru ochiul occidentului. Rugat sa ne schiteze, in linii mari,
o paraleld intre viata tinerelului italian si a celui romin, Aldo Giovanneiti
ne-a transmis urmatoarele observatii:

— ...Existd oare deosebiri esentiale intre tinerii din tdri diferite ? Tntrebarea aceasta
ji-O poate pune, in mod firesc, oricine viziteazd o tara straind si are, deci, posibilitatea sa
cunoasca un tineret care nu seamana cu cel din propria-i tara.

Desigur ca exprimarea unei opinii generale asupra tineretului din indiferent ce tard
este un lucru dificil, pentru cd nu poate fi ignorata influenta acelor factori diferiti care
actioneaza Tn mod liotaritor asupra formarii individului.

n Italia, Tntre tinerii din Nord si cei din Sud — si citeodata chiar ntre cei dintr-un
oras sau altul al aceleiasi regiuni — exista mari diferente atit in ce priveste mentalitatea,
cit si preocuparile si obiceiurile. Acest fapt se datoreste, n primul rind, inegalei dezvoltari
economice a diverselor regiuni ale peninsulei...

O diversd educatie sociala si politicd in care se reflectd specificul unei societati are apoi
tn mod logic repercusiuni in viata intima, particulara.

In ce fel ae desfasoard educatia tineretului studios din Italia ?

Doar citeva notatii si humai la citeva categorii de tineri. O caracteristica a unora dintre
tinerii italieni este lipsa de Tncredere Tn viitor. Ei traiesc de pe o zi pe alta, unii Tn atmos-
fera horatiana de ,.carpe diem", altii Tntr-un fel de scepticism, iar altii intr-o atmosfera de
apatie. Cultura medie se limiteaza la cea primita n scoald. O datd cu terminarea scolii,
putini sint cei ce nutresc un interes deosebit pentru lecturd. Contactului direct cu cartea i se
prefera dialogul viu si conversatia. (Italienii sint mai amatori de conversatie decit de lectura).
Aceasta lipsa de interes pentru lecturd sc datoreste, desigur, rigidei si defectuoasei educatii
primite Tn scoald ; si asta pentru cd, o datd cu iesirea pe poarta scolii, dialogul ntre educa-
tori si elevi este iremediabil inchis, lasindu-i-se tindrului ,,initiativa" de a-si cauta singur
alti dascdli spirituali. In consecintd, numerosi tineri care termina studiile la 15, 18 sau 20 da
ani se ndreapta cétre lecturi absolut daundtoare. Faptele senzationale publicate de diferitela
cotidiene sint, de multe ori, modele pentru alte crime. Aceastd daunatoare influentd se
datoreazd, Tn special, modului in care gazetarii se Tntrec in a descrie cele mai oribile fapte,
Tn scopul vadit de a suscita interesul maxim al cititorului. Nu rare sint cazurile cind anumite

ntimplari monstruoase se repetd in aceleasi Tmprejurdri si in aceleasi conditii.

Despre tineretul din Rominia

Ajungind in Rominia, trebuie sa mdrturisesc cd am respirat din plin constatind cd in
fiarele rominesti nu existd asemenea dezgustatoare fapte senzationale.

Ce impresii ati cules cu privire la viata tineretului de la noi ?

Cunoscind tinerii din Rominia, atit bucuresteni cit si din alte orase ale tarii, am
inceput s& mad conving de superioara lor integritate morald, precum si de solida lor pozitia

Prezente rominesti

,In vizita_la cel mai mare poet romin" —
te intituleazd amplul articol apdrut, recent, in
ziarul belgian ,,Het Laatsta Nieuws", sub sem-
nadtura cunoscutului om de litere Karel Janck-
heere, poet, prozator si publicist. K. Janckheere

nareaza vizita pe care a facut-o la Bucuresti,
lui Tudor Arghezi. Partea de evocare si de
interviu propriu-zls se Tmpleteste cu fine obser-
vatii critice asupra operei lui Tudor Arghezi,
cerceteaza pe larg, de la ,,Flori de mucigai”
la ,,1907* ji ,,Cintare Omului®. Poetul belgian
ncearcd, totodatd, sa fixeze dimensiunea mon-
diala a operei argheziene, plasind-o printre va-
larila de prim rang ale poeziei contemporane.

25.000 exemplare, volumul lui Panait Istrati,
cuprinzind  povestirile ,,Kira Kiralina" ti
,,codin', a fost primit cu viu interes de pu-
blic si critica. Recenziile subliniazd marea ori-
ginalitate a scriitorului, forta talentului sdu.
Talmacirea povestirilor — semnatd de Zivojin
Zivojnovic — se distinge, dupa opinia cunos-
catorilor, prin elevate calitati de expresie, pas-
trind intactd mireasma stilului lui Istrati.

Ziarul parizian ,,Le Pharc dimanche" inse-
reazd, pe un spatiu larg, un articol consacrat
ir teatrului  romtnesc. Articolul se intituleaza
,»SCcurtd privire asupra miscdrii teatrale din
Rominia" si cuprinde numeroase referinte asu-
pra dramaturgiei noastre originale, a elemen-
telor noi, dc problematica sociald si artd sce-
nicd, aduse de piesele scrise Tn ultimii ani.
Autor: artistul poporului Radu Bcligan.

O altd publicatie belgiana, ,La deraiere
heure" din 3 august a.c., consemneaza sub un
titlu lapidar — ,,Bibliotecile Tn Rominia —
cifre fi date privind circulatia cartii la noi,
cum si conditiile materiale generoase pe care
te sprijind ea. Relevind ca ,,in Rominia func-
tioneazd, la ora actuald, 23,300 biblioteci pu-
blice, care poseda aproximativ 78.000.000 de
volume"”, ziarul Tntregeste aceste cifre cu nu-
marul cititorilor (de la sfirsitul anului 1962) :
peste 8.300.000. O cifrd care — se subliniaza
in incheiere — ,,reprezintd aproape jumétate
din populatia tarii".

O publicatie italiana despre relatiile cultu-
rale romino-franceze: ,,L’'Eco della Stampa
(fascicola 3) Tnchind aproape 20 de pagini in-
quarto ,,invatamantului si studiului limbii ti
literaturii franceze Tn universitdtile rominesti".
Studiul, datorat profesorului N. N. Condeescu,
foloseste numeroase documente, un aparat sti-

ia societate. Cu exceptia unor atitudini mic-burgheze ale unei nefnsemnate minoritati (fapt
ce Tsi gaseste justificare Tn educatia si Tn modul de viatd existente in Rominia Tnainte de
eliberare), la toti ceilalti tineri cu care am stat de vorba am constatat capacitatea de a da
o profunda si judicioasa explicatie diverselor probleme de viatd, seriozitatea cu care privesc

rolul si contributia lor la construirea societatii noi. Tinerii din Rominia nu privesc proble-
mele sociale dintr-un punct de vedere subiectiv si egoist. Dimpotrivd, ei acorda un interes
egal atit muncii, studiului, cit si problemelor sociale si personale. Tinerii romini par, n
general, mai tineri decit virsta pe care o au, si lucrul acesta este explicabil, pentru ca ei
nu trdiesc nelinistea si problemele grave ale tineretului italian. Tineretul romin nu stie ce
Tnseamna somajul, nu cunoaste spinoasa problema a taxelor scolare, a locuintei, a imposibi-
litatii, pentru cei mai multi, de a urma cursurile universitare etc. Sdnatatea morald ce se
reflectd ntr-un aspect fizic sandtos deriva, fara indoiald, si din posibilitatea de a practica
orice sport ca pe o activitate strict recreativd si nu ca in cazul multor tineri occidentali,
constrinsi sd facd din sport o meserie, un mijloc de existenta.

O alta caracteristica impresionanta este increderea cu care privesc tinerii romini viito-
rul, Tncredere ce se reflecta atit Tn elanul si seriozitatea cu care se dedicd Tnvataturii (am
avut pldcutul prilej sd o constat personal, asistind la citeva cursuri universitare), cit si in
seriozitatea si interesul depus Tn munca individuald si colectivd. Acest ultim aspect m-a
impresionat in mod deosebit si trebuie sd recunosc ca el este Tezultatul unei educatii ratio-
nale, bazate pe un si’tem pedagogic sanatos. lar dincolo de toate acestea, existd dragostea
si grija pdrinteascd a acestui stat pentru schimbul de miine.

Rep.

ASUPRA
LITERATURII ROMINE  MODERNE

Literatura noastra este astazi obiectul unui viu interes_international, semn al
prestigiului Tnalt al tarii si al aprecierii_de care se bucurd scriitorii romini, tra-
dusi $I_comentati aproape pretutindeni. Pina in tdrile cel» mai indepartate, poezia,
proza ? teatrul rominesc si-au facut loc in atentia publicului larg si a cercurilor
si institutiilor culturale de prim plan. Raspindirea literaturii noastre in tdrile socia-
iste, incepind cu Uniunea Sovietica, a atins, dupd cum se stie, un nivel cu adeva-
rat impresionant.

_ Nu de mult a apérut in lugoslavia volumul a! doilea al , Istorici literaturii ro-
mine" dedicat literaturii noastre moderne si contemporane SVTr$ct, 1969). Este vorba
de un masiv studiu de sintezd, bazat pe o bogatd documentare, scris cu dragoste i
interes de profesorul universitar Radu Flora, 'si expunind evolutia literaturii noas-
tre cu_incepere de la manifestdrile ,,Junimii” pind la cele mai recente aspecte ale
creatiei literare contemporane.

Din capul locului vom semnala, ca folositor si pretios, un supliment bogat al
volumului, ‘inchinat ,literaturii in limba romind Tn" lugoslavia®, "unei bibliografii
complete de ,,opere si bucdti literare ale scriitorilor romini traduse Tn limbile po-
poarelor si nationalitatilor din lugoslavia” si in fine unui ,indice de studii, eseuri
fi articole cu privire la literatura romina aparute in lugoslavia”. La simpla enunta-
re a temelor acestui supliment, care cuprinde aproape 100 de pagini, ne ddm seama
de utilitatea lui. Profesorul Flora meritd, fara indoiala, toate elogiile noastre pentru
munca depusa Tn aceasta privinta ti pentru contributia pe care o aduce pe aceastd
cale la cunoasterea reciprocd intre literatura romind si aceea a popoarelor iugoslave.

Nu este cazul, dtesigur, sa ne oprim acum Tn chip deosebit asupra structurii
acestui studiu dedicat literaturii noastre contemporane. Periodizarea lui arc, se poa-
te spune, numai un caracter experimental si practic. Ca simpld informare a publi-
cului nostru cititor, vom mentiona ca pornind de 'a ,Decadele Junimii”, studiul trece
prin ,Reactiile antijunimiste” (,,Gherea si literatura sociald" si ,varianta mace-
donskiand"), apoi urmeazd partea intitulatda ,inceput de veac" (unde Tsi au locul
«emanatorismul, simbolismul si poporanismul), treeindu-se apoi la ,Literatura din-
tre cele doud rdzboaie” si ,Literatura actuald din Republica Populard Romina .

Tn ce priveste literatura noastra prezenta, Stu-
diul aduce o contributie de grupare si sintezd,
care denota fireste mai mult o valoare informati"
tiva decit o Tncercare personala de incadrare or-
ganicd, pe linia momentelor celor mai vitale si
semnificative a evolutiei literaturii noastre con-
temporane. Partea dedicatd miscdrii literare din
Prezgnt yoate fi socotitd mai mult o prima plat-
- orma utila de studiu, ce duce la o privire ini-

tiala de ansamblu, pe care insd autorul urmeazd
- a o adinei si completa po_un plan separat, cum
poate ca si intentioneaza sa facd, spre a_patrun-
- de din plin in noutatea, originalitatea si Tntelesul
literaturii noastre realist-socialiste.

Ca Tn orice cercetare de astfel de proportii, se
- pot semnala in lucrarea profesorului Flora si' une-
le lacune. Din ceea ce reiese la o pnma_arunca-
BF———== tura_de ochi, retinem faptul ca unele titluri
lucrari din literatura romind noua sint ingxac
altele, fapt curios, sint date ca apdrute, Cltld dc
- ahia sint pe punctul de a iesi de sub tipar.

Vina o poartd in aceastd privinta si cei_care,
in tara noastrd, dindu-i posibilitatea® unor infor-
matii suplimentare, nu s-au Tngrijit sd-1 ajute mai
departe pe profesorul Flora, eventuali prin cores-
ondentd, cu é)reuzérlle necesare. in ce priveste
iteratura de dinainte de 23 August, se pot noa

- de asemenea_unelte erori, fie de apreciere, fie de
informatie. Octavian Goga este, de exemplu, in-
clus total Tn curentul semanatorist (,,Totusi, Goga
nu iese din cadrele semdndtoriste...") ceea ce
constituie, evident, o exagerare. Se afirma de_ase-
menea ca Panait Istrati a fost ,,un revolutionar
convins”, fapt care nu corespunde unei aprecieri
exacte. Tot asa se vorbeste despre ,,insusirile ca-
racteristice” ale personajelor sale, ceea ce din
punct_de vedere_critic este o observatie excesi-
va, stiut fiind ca povestirila lui Panait Istrati se
"sprijina pe o valoare mai mult de atmos.eia.

e ‘asemenea se precizeaza ca scriitorul a fost lan-
sat in tara noastrd de G. Ibraileanu. ceea ce ia-
rasi este hazardat. De altminteri prof. Radu Flora
dovedeste totusi o bund cunoastere a operei lui
Panait Istrati, apreciind la valoarea ei exactr e
creatie ca ,,Ciulinii Baraganului*.

Ne-am oprit numai la citeva observatii, la care
s-ar_putea adauga si altele, dovedind unele for-
mulari expeditive, "care trebuie, fara ~indoiala,
la o alta editie, redactate cu mai multd atentie,
corectindu-se ‘totodatd si numeroasele greseli ‘de
tipar la numele de autori si cdrti.

Tn concluzie, semnalind aceastd noua cercetaro
aparutd peste hotarele tarii noastre si privind o
problema asa de importantd a culturii rominesti,
cum este evolutia pe aproape un veac a literatu-
ril — nu putem decit sa ne bucurdm, o data mai
mult, incadrind asemenea exemple Tn cadrul po-
zitiel noi si prestigioase pe care revolutia socia-
- lista si statul popular au cistigat-o in ochii lumii

intemationale.

lon Negreanu

COMITETUL DE REDACTIE

Eugen. BARBU (redactor sef),
I. D. BALAN (redactor sef-ad-
junct) Marin BUCUR, Gica
IUTES, AL. OPREA (redactor
sef-adjunct), Dumitru SOLO-
MON, Niculae STOIAN, Petru

Apdruta recent in R. S. F. lugoslavd. in-
tr-un tiraj (record pentru o traducere) de

intific bogat, urmarind evolutia relatiilor cul-
turale romino-franceze din secolul al XVLII-lea
pind n zilele noastre.
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lemn de FRANS MASEREEL

VINTILA, Bomulus ZAHAR!A
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