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intrarea

IN MINĂ
Intrarea în mină e tlrzie, clnd 
vîrsta desface umeri matur/, 
și ferm pătrunzi, o dată 
cu torentele de văzduh proiectate 
In galerii, spre piepturile minerilor 
flegîndu-le prin aer 
de marea supralală a Pămlntului).

Copiii nu se joacă de-a mina, poale 
pentru că jocul acesta 
le presupune pe toate celelalte, 
și el nu pot ii, încă,
In același timp, 
zburători, navigatori, consitructori.

Umeri 'deschiși de bărbat pun minerii 
la temelia
marilor suprafețe ale patriei,
ei, vînătorii 
acelei negre vînăiori sunate 
de grave cornurl, 
pe urmele febrile ale cărbunelui 
și ale minereurilor — sălbăticiuni...

de
Mariana Costescu

MINEREU
Fiecare cuvînt trebuie spus o singură 'dată.
Fiecare gînd trebuie să pătrundă adine în CUvlnt 
cum seva pătrunde în plantă
'din pămînt.

Fiecare cuvîni trebuie spus o singură dată, 
ca o temelie a orașului în care voi mai veni. 
Ceea ce ne deosebește de soare 
e că trecem o singură dată 

printr-o singură zi.

Fiecare cuvîni e o certitudine a soarelui.
Fiecare surla e o fîșie de orizont.
Chiar versul de dragoste
fi un cîntec de front.

de PERPESSICIUS

Măgulit, peste măsură, de invitația „Luceafărului", intre co­
loanele căruia mi-ani petrecut, nu de mult, cîteva agreabile 
trimestre, mă decid, nu cu inima ușoară, să-mi scrutez, ca ha- 
ruspicii, reminiscențele, în speranța ca una sau alta din pilde­
le experienței mele scriitoricești ți-ar putea fi, scumpe tinere 
confrate, de un oarecare folos. Sini scriitori, cei mai mulți, 
socotesc, și eu sînt unul dintr-înșii, care debutează de fiece 
dată și al căror trac nu încetează decît cu ultima picătura de 
singe a stiloului. Iar a da sfaturi, și încă unui confrate, în­
seamnă a îmbrăca un caftan de plumb, incomod, ce stînje- 
nește și mai mult mișcările, și așa greoaie, de la natură.

Intîia dificultate ce se ivește, am impresia, in calea orică­
rui scriitor, este aceea a minutului floral, pentru a folosi ex­
presia lui Amiel, a revelației sau a conștiinței dc sine, care îl 
convinge că poate stărui în drumul ce și-a ales, mai mult, că 
trebuie. Vocația e, în psihologie, una din cheile miraculoase 
ce, la fel ca iarba fiarelor, deschide porțile cele mai zăvorite, 
însă revelarea ei e legată de atîtea incertitudini, că niciodată 
n-ajunge sa elimine întreaga amărăciune. Pentru Baudelaire 
și pentru Caragiale ea este și rămîne un blestem, de fulgerele 
căruia nu le poți feri, ba chiar, în flăcările căruia ești damnat 
să arzi încontinuu. Sînt, desigur, și istoria literaturilor cu­
noaște nenumărate cazuri, și pseudo-vocațiî, ce se mint cu 
bunăștiință, deși nu pierd niciodată nădejdea. „Lipsa de ta­
lent, spunea Caragiale, este incapacitatea de a găsi formula 
de comunicare intelectuală exactă a simțirii, ce ne-au produs-u 
împrejurările materiale" și sentința mi se pare inapelahîlă.

Una din primele condiții ale acestei comunicări este, fără 
îndoială, limpezimea, claritatea oricărei lucrări literare și ca e 
urmarea firească a clarității conceptului. Pentru aceasta nu e 
nevoie sa apelăm la diferite „arte poetice", cu toate că Boileau 
și alții, ci înșiși poeți, au strins în codicele lor versificate, pro­
pria lor experiență, în primul rînd. Ce este bine gîndit se ex­
primă cu limpezime, spunea Boileau, în sensul, desigur, și ; cu 
spontaneitate. Cîți scriitori nu ne-au lăsat în confesiunile lor 
mărturia acelor goluri de inspirație, cind hîrtia ispititoare con­
tinuă să rămînă albă, nopți de-a rîndul, în timp ce, o dală fan-
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tasma, conturată șl conjurată, își așterne umbra pe paginile 
vacante, febril acoperite cu slove. Căci perioadele de gesta­
ție variază de la ins la ins, atît în privința timpului, cît ți 
a modului în care ea operează. Sînt poeți itincranți, sau dacă 
voiți nomazi, ce-și distilează stihurile în mers, în vreme ce 
sedentarii nu pot gîndi, nici elabora, decît în celula de reclu­
ziune a paginii. Indiferent insă de procedeu, de timpul gesta­
ție! sau de cantitatea documentării (impresionantă, la Camil 
Petrescu), regula clarității, a perfectei „comunicări intelectua­
le", cum spunea Caragiale, e aceeași pentru toți.

O dală proiectele încheiate, și proteica făptură a inspirației 
o dală încătușată, începe marea luptă a desăvîrșirii, a creației 
proprîu-zise, a originalizarii. Aici și acum intră în joc acel 
principiu suprem, acea lege inflexibilă a eliminărilor, fără de 
care o operă literară rămîne diformă, hidropica, ncrealizfltâ. 
„Aplicarea îmi lipsește, și n-am darul însemnat / A strica și 
a preface cîte sînt de îndreptat" spunea, cochetând cu sine, 
Grigore Alexandrcscu în epistola către lancu Văcărescu, mento­
rul sau, și adevărul e că el poseda acest „dar însemnat", al eli­
minărilor și al conturării cît mai perfecte, deprins și de Ia 
Boileau, pe care-1 invocă nu o dată, dar și din propria sa ex­
periență. Cît de dramatică e uneori această luptă cu desavîr- 
șirea, ce aspecte labirintice iau cîte o dată filtrurile acestea ale 
eliminărilor o poale oricine constata urmărind manuscrisele de 
atelier ale unor scriitori ca Eminescu, Caragiale, Balzac, 
Tolstoi și alți atîția. Și dacă n-ar fi existat o oră H a bunului 
de tipar, unii scriitori, precum Marcel Proust și Camil Petres­
cu, n-ar mai fi încetat cu adnotarea indefinită a șpalturilor.

Toalo aceste eliminări, ajustări, potriviri de ultima ora, varii 
și multiple forme ale aceluiași proces de desăvîrșire, se suc­
ced, se întretaie și se acumulează in vederea aceluiași unic 
scop î al cristalizării, din unnă, a stilului. Căci stilul, cum o 
spune și aforismul lui Buffon, blazon distinctiv al fiecărei crea­
ții literare în parte, nu e, cum s-a crezut de unii, crusta or­
namentală ce se aplică în studiul final, pe conținutul unei ape­
re ; cl este sufletul însuși ai unei creații și se alege din suma 
vibrațiilor intime, pe care conținutul Ie transmite de-a lungul 
elaborării lui. Stendhal, care iubea paradoxele, și nu numai po 
cele erotice, susținea că și-a format stilul din lectura Codului 
Civil. Ceea ce nu l-a oprit, căci nuditatea stilului juridic a 
lăsat-o Pretoriului, sa scrie capodoperele cîte se cunosc, în 
frunte cu inegalabilele memorii ale Jurnalului său. Pastișa și 
parodia, asemeni caricaturii, au meritul că pun în lumină toc 
mai originalitatea stilistică a unei opere. In schimb, falsifica­
torii de stil; ca și cei de monete, nu merită nici o cruțare.

Iată, în scurt, prefața acelor personale „consilii de atelier", 
sugerate abia, și cu care îți ramîn, cu vreun aii prilej, scumpe 
tinere confrate, debitor. Nu uita, îndeosebi, că desăvîrșîtea 
scrisului, Ia locul pe care îl ocupi, leagă pe firul cel mai di­
rect răspunderea ța artistică profesională, de cea cetățenească. 
Ești dator să găsești, spre sufletul maselor, acele cai fără greș, 
descoperite cu migală și laborîozitatc, despre care vorbea to­
varășul Gheorghe Gheorghiu-Dej la ultima conferință a scrii­
torilor, cînd amintea tinerilor de mutica neîntrerupta, pe care 
artistul e dator sa o facă de-a lungul întregii sale vieți.



PROBLEME
ALE ROMANULUI
EPOCII

Pe marginea sesiunii COMES de la Leningrad

Ca prozator cu o experiență încă mo­
destă, dar interesat nemijlocit în aflarea 
unor modalități adecvate privitoare la 
arta romanului, am urmărit cu o legi­
timă atenție dezbaterile care au avut 
loc recent la Leningrad, în cadrul se­
siunii Comitetului de conducere a Co­
munității europene a scriitorilor. „Ga­
zeta literară", în ultimul ei număr, a 
publicat două materiale edificatoare cu 
privire la această sesiune care a fost 
un eveniment remarcabil al vieții lite­
rare internaționale din anul în curs. Ne 
referim la interviul tov. Mihaî Beniuc 
și la referatul delegației noastre prezen­
tat de tov. Ov. S. Crohmălniceanu la 
masa rotundă COMES.

Cu deosebire mi s-a părut a fi folo­
sitoare discuția purtată la Leningrad In 
jurul unor probleme de creație cum e 
aceea a găsirii celor mai expresive mij­
loace pentru mărirea maximă a senza­
ției de autenticitate pe care trebuie s-o 
dovedească romanul. Unii delegați la 
„masa rotundă" de la Leningrad, ca de 
exemplu francezul Pingaud, au teoreti­
zat formula ..noului roman" în care se 
susține că ar dispare cu desăvârșire 
convenția literară, ea lăsînu locul vieții

să se manifeste în dimensiunile ei ple­
nare. Se încearcă, prin aglomerarea 
brută a faptelor, deci prin dispariția 
rolului de organizator si constructor al 
romancierului, crearea unei impresii 
SDorite de autenticitate. Încă de la în­
ceput as observa că îdeea nu a chiar 
așa de nouă.

Intre cele două răzhoaie mondiale 
mai multe școli literare au inventat și 
au căutat să afirme formula epatantă 
a „epicii pure", dar ea n-a fost piuă 
la urmă decît ceea ce și-a dorit : o 
proză epică falsă, un simplu experiment 
de laborator. Și acolo, ca și în cazul 
formulei de „roman nou“ — expusă ele 
unii delegați din Occident la sesiunea 
COMES de la Leningrad. ■— s-a pro­
pus în numele obiectivitătii și autenti­
cității, în numele indiferenței creatoare, 
ideea absenței scriitorului, îdeea redu­
cerii sale la condiția de înregistrator 
automat al faptelor, ideea anulării ro­
lului său activ de creator de tipuri și 
destine umane.

Formula reprezintă de fapt chiai din 
capul locului o părăsire a propriei idei, 
pentru că și în „epica pură", ca și în 
,,noul roman", rolul creator și analitic 
al autorului nu poate fi anulat, după 
cum viața, avînd totdeauna un sena, o

rațiune, nu este un torent dezordonat 
de întâmplări gratuite și absurde, ci un 
lanț dialectic de cauze și efecte, de în­
trebări și răspunsuri.

Nu fac parte din categoria acelor 
scriitori care resping inovațiile de dra­
gul obișnuinței cu lucrurile vechi, dar 
moda, fie ea chiar literară, n-o admit 
cu ochii închiși. Unii poeți au putut să 
creadă că apariția locomotivei cu aburi 
distruge prin zgomot și funingine 
estetica peisajului geografic și liric, dar 
istoria a dovedit contrariul; ea a dove­
dit că și rachetele cosmice, aceste me­
canisme de proporții ciclopice față de 
mica locomotivă cu aburi, au dreptul 
de a intra nu numai în spațiul sideral, 
ci și în grădina cu flori diafane a 
Parnasului. La fel și în roman, calofilia 
n-a constituit o zestre imuabilă. Se cu­
nosc sute de romane excepționale, de­
venite clasice în erarhia valorilor 
estetice, care sînt scrise într-un stil 
abrupt, sec, de proces verbal. Critici 
înzestrați cu o mare competență și cu 
un puternic spirit de analiză au obser­
vat că „Ion“ al lui Rebreanu nu are 
virtuți stilistice, dar cine ar îndrăzni să 
nege uriașa valoare estetică a acestui 
monument literar și aportul lui la dez­
voltarea romanului romînesc modern ?

La sfîrșitul secolului trecut. Titu 
Maîorescu era iritat de faptul că în ro­
manul „în război" Duiliu Zamfirescu 
cita textual ordinul de zi nr. 54 al ge­
neralului Cernat. Maîorescu a făcut 
prpsiuni ca acest document — după el 
neliterar — să fie scos din roman, dar 
Duiliu Zamfirescu a lăsat această e- 
moționantă însemnare pe manuscris : 
„Paginile acestea nu au fost culese : 
concesiune făcută de mine d-lul Maio- 
rescu. Nu împărtășesc nici azi părerea 
d-lui M., deși am oedat ; în acest ordin 
de zi se cuprind lămuriri naive, de cea 
mai intensă dramaticitate, pe care un 
roman trebuie mai cu seamă să le dea. 
Nimic nu-i mai interesant ca realita­
tea 1... Dacă vreodată romanul se va re­
tipări, după moartea mea, doresc să se 
pună și paginile acestea".

Azi nu se mai îngrozește nimeni de 
prezența în roman a paginilor docu­
mentare, a paginilor citate din ziare și 
arhive, care, cel puțin de la Stendhal 
încoace, au intrat în arta romanului, 
sporindu-i însutit autenticitatea, excep­
ționala sa forță de sugestie și de recon­
stituire a culorilor specifice epocii.

„Noul roman", în accepția susțină­
torilor căi din occident se reclamă, teo­
retic, de la ideea desființării, sau în orice 
caz a micșorării convenției literare, de 
la ideea măririi senzației de autentici­
tate, do viață trăită nemijlocit de citi­
tor și nu povestită. Ideea, de loc re­
probabilă, este împinsă pînă la absurd 
prin Încercarea de a desființa rolul in­
venției literare, rol de pictor al tipolo­
giei umane și al peisajului social pe 
care trebuie să-l albă romancierul. în 
numele autenticității, se încearcă așa­
dar nimicirea personalității creatoare 
a scriitorului, reducerea sa la condiția 
insensibilă a unei mașini automate de 
înregistrat datele și faptele vieții. După 
părerea mea nu s-a inventat nimic nou, 
ci s-a scos din lada de experiențe lite­
rare sterile, o formulă veche cam de 
prin anul 1920, apropiată formulei su­
prarealiste și dadaiste.

Este mai mult decît evident faptul că

romanul ciștigă în autenticitate nu a- 
tunci cînd datele și întîmplările vieții 
sînt îngrămădite într-o dezordine for­
tuită de o prejudecată și de o formulă 
scriitoricească, ci atunci cînd romancie­
rul, observator atent și lucid al reali­
tății, devine un judecător obiectiv al 
acelor date și întîmplări. Documente și 
procese verbale, istoria și sociologia, 
geografia și chimia, zeci de domenii de 
activitate și discipline științifice concu­
rează în aria romanului, ca și în arta 
literară în general, dar romanul, ca și 
literatura, Își pierde însăși rațiunea de a 
fi în clipa cînd scriitorul e îndemnat 
să-și anuleze orice efort creator și să 
devină o mașină automată de înregis­
trat. Prin aceasta arta literară s-ar goli 
de nobilul ei conținut umanist, ea ar 
deveni un joc gratuit, cle-o absurditate 
totală. Ar dispare personalitatea crea­
toare, toate romanele ar semăna între 
ele prin invazia mediocrității, așa cum 
miliardele de bilete uzate, de tramvai, 
seamănă între ele.

Pe drept cuvînt, în referatul prezen­
tat de către delegația noastră la masa 
rotundă de la Leningrad s-a spus despre 
formula „noului roman" că „naratorul 
își interzice să judece ceea ce constată, 
sa facă apel la imaginație, să lase spi­
ritul a interveni cu intenții de organi­
zare acolo unde se grămădesc impresii 
disparate. Orice s-ar spune, are loc un 
act de demisiune. Romancierul renunță 
tocmai la însușirile care îl definesc. Ca 
în povestea lui Wells trebuie să se 
automutileze pentru a căpăta drept de 
cetate într-o stranie „Țară a Orbilor".

Merită a fi semnalat faptul că la dis­
cuția de la Leningrad scriitori de repu­
tație mondială indiferent dacă profe­
sează ideile realismului socialist sau ale 
realismului pur și simplu, s-au întîlnit 
pe aceeași poziție atunci cînd au apre­
ciat rolul social al scriitorului, răspun­
derea artei sale în rezolvarea probleme­
lor vitale ale epocii. De fapt, cea mai 
bună confirmare a eficienței uneia sau 
alteia din formulele literare o consti­
tuie la urma urmei audiența largă pe 
care operele o au în mijlocul maselor 
de cititori. între alții, scriitorul englez 
John Lehman a făcut în cadrul dezba­
terilor de la Leningrad constatarea edi­
ficatoare ca în patria sa sînt înțelese și 
au un amplu ecou operele literare so­
vietice și nu romanul francez modern. 
Idei generoase privitoare la nobilul me­
saj umanist al artei literare a cuprins 
și cuvîntul rostit la dezbateri de către 
cunoscutul scriitor francez Jean-Paul 
Sartre, precum și de tînărul poet și cri­
tic german din R.F.G., Hans Magnus 
Enzensberger. împărtășim în totul a. 
precierea făcută de tov. M. Beniuc care, 
evocînd atmosfera discuțiilor la sesiunea 
COMES de la Leningrad, arăta în inter­
viul său apărut în „Gazeta literară" : 
„că întîlnirea de la Leningrad a dovedit 
posibilitatea unui rodnic dialog între 
scriitori cu vederi deosebite, în interesul 
major al literaturii înțeleasă ca o forță 
capabilă să contribuie Ia dezvoltarea 
umanității contemporane, în epoca ma­
rilor descoperiri tehnice și a uriașei 
lupte a popoarelor pentru pace și pro­
gres".

Petru Vintilo

Salutam în revista 
„Tribuna" publicarea 
piesei „Sechestrul" de 
Mircea Zaciu și V. Re­
breanu. Facem aceasta 
pentru că în piesa res­
pectivă se găsește și 
fragmentul publicat de

Cluj, să publicăm și alte 
fragmente din lucrările 
originale ale colaborato­
rilor săi.

O notă slabă pentru 
corectorii noștri, ale că­
ror greșeli tipografice

noi cu citeva numere în 
urmă, pentru care am 
fost la rîndul nostru sa­
lutați de revista „Tri­
buna'. De acum încolo, 
vom căuta, pentru a 
intra pentru totdeauna 
în grațiile revistei de la

am avut astfel ocazia să 
le citim de două ori.•

Ne-a produs o reală 
satisfacție articolul „Sim­
bolul în proza tinerilor", 
apărut în ultimul număr 
al Gazetei literare. Au­
torul, Nicolae Dragoș,

pune, ca să zicem așa 
degetul pe rană, discu­
tând o problemă-cheie 
în înțelegerea prozei u- 
nor tineri: simbolul. 
Ceea ce emoționează 
profund în articolul ci­
tat e felul cum autorul 
combate obiecțiile for­
mulate anterior de alți 
critici în legătură cu 
aspectul amintit. S-a 
spus astfel că unele sim­
boluri folosite de tinerii 
prozatori sînt pur și 
simplu ciudățenii, suceli. 
Ce atitudine ia în fața 
acestor incriminări Ni­
colae Dragoș? Fără să 
dea impresia că ar fi 
citit vreun cuvint din 
articolele critice, el ia 
pe cont propriu defec­
tele divulgate, neprecu- 
pețindu-și admirația și 
epitetele. Bunăoară, N. 
Velea a fost critieat 
pentru o anumită declo-

rofilizare a simbolului 
în schița „După soare11. 
Nicolae Drago? are a- 
ceastă revelație: „Un 
copil în vîrstă de șapte 
ani urăște rîpa pentru 
că la un moment dat în 
unghiul ei de umbră se 
ascunde soarele. Auto­
rul uzează de un simbol 
al aspirației spre lumi­
nă, spre puritate — soa­
rele — iar prin rîpă și 
umbră, elementul ad­
vers". (Frumos spus !). 
O altă povestire a lui 
Velea „Sunetele", des­
pre care ni se pare că 
s-au exprimat critici 
chiar într-un raport pu­
blicat în Gazeta literară, 
îi dă prilejul să experi­
menteze din nou aceas­
tă metodă sui-generis 
de a polemiza. Căci scrie 
criticul cu multă îneîn- 
tare polemica : „Poves­

tirea „Sunetele** sur­
prinde retrospectiv, prin 
mijlocirea unei nuanțate 
și dense analize psiholo­
gice, viața unui țăran". 
(Ne permitem o mică 
rezervă: chiar, toată 
viața ?).

Alt exemplu. Mînzul 
din povestirea lui D. R. 
Popescu „Nabucodono- 
sor" care a purtat po­
vara unor recente critici 
pentru artificiozitate și 
ciudățenie, devine la cri­
ticul nostru „plastic, re­
prezentarea simbolică a 
consecințeloretc., etc.

In concluzie, ne bucu­
răm de modul foarte o- 
riginal în care autorul 
articolului din Gazeta 
literară știe să anime și 
să ducă mai departe 
controversele pe margi­
nea unor aspecte impor­
tante din proza tinerilor.,

Proza epică — de la schiță la roman — nu cunoaște pînă acum 
aparate pentru deteiminarea densității, a condensării sau a tensiunii 
specifice și probabil că încă multă vreme de-acutn înainte nu se 
vor găsi amatori de a inventa — să zicem — tensiometre ori densi- 
metre literare. Se pare că în această privință, gustul, simțul măsurii, 
precum și pricepeiea de a raporta cit mai complex înfăptuirile artei 
la cerințele vieții (nu sînt acestea atribute de bază ale criticii ?) satis­
fac în măsură suficientă, setea de certitudini și exactitate a cititorului.

Ceea ce nu înseamnă că, atunci cînd nevoia o cere, criticul se 
poate dispensa cu desăvârșire de obligația unor totalizări exacte și 
mai cuprinzătoare pe marginea fenomenului literar. Se vorbește 
astăzi mult despre „modalitățile" criticii literare, chiar despre cum 
să începem n cronică literară, pornind de la originalitatea eroului 
sau de la originalitatea modalității (iarăși modalitatea 1), dar e simpto­
matic că anumitor fenomene de însumare și acumulare care-și fac 
apariția în diverse sectoare ale literaturii nu li se dă nici pe departe 
important^ cuvenită. Explicația trebuie căutată poate în prejudecata, 
care mai însuflețește pe o seamă de critici (dar și pe unii redactori 
de reviste și edituri), că „actul critic" trebuie legat numaidecît de 
nume sonore sau care ofe-ă garanția durabilității. De aici numărul 
mare, excesiv de mare d*' articole de tot felul, mergînd de la „blitz" 
pînă la „micromonografie". închinate (sensul feudal al termenului 
n-ar trebui în acest caz să fie ignorat 1) acelorași șl acelorași scriitori 
tineri sau mai vîrxtnicl, de parcă în afara lor literatura noastră ar fi 
„terra deșerta" Ov S. Crohmălniceanu scrie undeva, în legătură cu 
tinerii prozatori, despre pericolul egalizării talentelor, care și-ar avea 
cauza în „bunăvoința arătată Ide critici] oricărui efort promițător". Și 
mai departp : „. Fănuș Nragu, ca și D. R Popescu, T. Maziiu, Vasile 
Rebreanu sau N, Velea, se detașează net de foarte mulți tineri pro­
zatori, colegi ai lor, autori de schițe și povestiri meritorii, care nu 
depășesc însă n anumită mediocritate chiai cînd n-au nici un cusur". 
Întrucît ne privește, am semnala mai degrabă un alt pericol și 
anume tocmai bulucii eu aceasta a criticilor caro nu mal contenesc 
eu... bunăvoința la adresa celor cinci prozatori numiți, ca și cum, 
ocupîndu-ne de creația tinerilor, problema esențiala n-ar fi îndru­
marea competentă, stăruitoare a atîtor talente care încă se caută, ci 
musai exegeza. E adevărat că parcurgind volumele de debut ale unor 
tineri prozatori ca Ton Arieșanu, Manole Auncanu, Augustin Buzura, 
Mircea Radu lacoban, Ilie TSnăsache și ale unora din promoția ime­
diat anterioara, ca Ion Băieșu sau Grigore Beuran, ocaziile de a face 
critică „pozitivă", de a stabili adică tipologii, direcții, tendințe și sti­
luri, naturi, universuri morale și modalități, te întîmpină mai rar. 
dar situația nu e totuși numaidecît neliniștitoare măcar pentru 
încă trei sau patru dintre numeroșii prozatori numiți sau nenumiți. 
Nu face parte oare dintre îndatoririle cele mai pozitive ale criticii, 
aceea de a înlesni afirmarea acestor talente și, totodată, de a înălța 
nivelul mediu al manifestării literare, de a feri mai ales pe tineri 
de ispita soluțiilor ieftine și a zonelor joase, propunîndu-le scopuri 
mai ambițioase, în fine, de a veghea la limpiditatea orizontului lite­
rar ? Cu aceasta ne întoarcem din nou la acumulările despre care 
vorbeam și la necesitatea acelor totalizări, pe bază de probe exacte,
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care se impun să fie făcute din vreme în vreme, într-un sector 
sau altul al creației literare.

Nu e nevoie — credem — d'e bunăvoință exagerată pentru a 
descoperi în fiecare din volumele tinerilor prozatori cîteva piese efec­
tiv realizate, care îi reprezintă, alături, firește, de altele nesemnifica­
tive, palide sau de-a binelea proaste. In cazul lui Ion Băieșu, de 
pildă, cronicile și recenziile au remarcat în unanimitate resursele de 
observație exactă și de umor autentic de care dispune autorul și 
a căror dovadă o face o schița ca „Papuc". Cu același prilej s-a 
remarcat însă și caracterul confecționat al conflictului din unele 
schițe, precum și aerul desuet al altora („Ursul". „Din aceeași gru­
pă"). Mircea Radu lacoban poate fi pe bună dreptate lăudat pentru 
schițe ca „Drum de noapte" sau „Anacronism", dar și mustrat pentru 
înclinațiile spre manieră (prea mult „medelenism" și dulcegărie). 
Idilism din belșug conțin și schițele lui Ilie Tănasache, dar unele ca 
„O cană cu lapte" „Andrei, ucenicul". „Cine va fi gazda", de­
monstrează capacitatea tînărului scriitor de a rotunji expresiv — în 
spațiul povestirii — fapte notabile din realitate, de a creiona deo­
camdată siluete, care ar putea deveni prin studiu atent, tipuri. Ma­
nole Auneanu convinge mai ales prin evocarea gorkiană a vieții unor 
adolescenți in anii războiului, actualitatea, în schimb, e mai conven­
țional înfățișată, ajungîndu-se pînă la erori de neiertat, de felul ter­
minologiei pe care autorul o pune în gura tinerilor săi muncitori 
(„Cicatrice") : „Sanda afișa un aer de fin cunoscător, de adevărat pe­
dagog" etc.

Problema însă nu este de a împărți note bune sau rele fiecărei 
schițe și nici chiar fiecărui autor în parte, ci de a încerca sa vedem 
dacă la baza bucăților anodine cu care înțeleg să-și fericească citi­
torii unii dintre tinerii prozatori, nu există cumva și unele tendințe 
înnid’te, un fel asemănător de „a apuca" lucrurile, cu alte cuvinte, 
dacă ratările, neîinplioirile — unele explicabile, avînd în vedere și 

iue.vperiența debutului — nu sînt în cîteva cazuri, de pus pe seama 
unei stări de spirit mult prea favorabilă teoriei minimului efort. In 
limbaj critic lipsurile unor astfel de lucrări se cheamă de obicei 
„idilism", „schematism", „convenționalism" ele., dar cei caro le folo­
sesc uită ca idilismul poate avea și el multiple cauze, precum și 
tonalități felurite de la generație la generație și că limitarea la simpla 
etichetare sfârșește prin a obosi și blaza. Una este idila romantică 
din primele nuvele ale lui Slavici, alta idilismul sămănătoriștilor și 
cu totul altceva „înedelenismul". Vorbind despre idilismul unor pro­
ducții actuale ale tinerilor prozatori, recunoaștem înainte de toate 
— în ciuda problemelor serioase pe care ar dori să le abordeze au­
torii — prezența stânjenitoare a lucrului peste care s-a trecut prea 
repede, o anumită desconsiderare a travaliului. Uneori, această super­
ficialitate se împodobește cu titluri nobiliare, zicîndu-și simbol, ceea 
ce nu schimbă esențial situația. Iar faptul că anumite „schițc-simbol" 
sînt semnate de un talent necontestat ca Vasile Rebreanu, arata și 
mai grăitor că ușurința poate merge uneori mină iu mină cu talentul.

O altă cauză a deficiențelor unor producții ale tinerilor credem a o 
fi descoperit în împrejurarea că locul îndreptățite?! preocupări de a 
sublinia valorile etice ale actualității și poezia tonică a noilor rapor­
turi umane statornicite de socialism, amenință să-l uzurpe un soi de 
sentimentalism lânced, care are comun cu romanța și cromolitografia, 
lipsa de nerv și „trăirile" nediferențiate. Manifestarea pe plan com­
pozițional o acestei atitudini este istorioara cu ceva moralizator 
întrinsa și cu ceva care s-ar dori mobilizator și patetic. Plinire repre­
zentanții tinerei generații de prozatori aflăm adversari ireductibili ai 
acestei „metode", între alții pe D. R. Popescu și Nicolae Velea. (Din 
acest punct de vedere, Vasile Rebreanu și Fănuș Neagu ni se par 
ceva mai vulnerabili și nu intru totul străini de practica „istorioarei").

Proprie viziunii sentimentalisle șî cu deosebire frapantă, este Ig­
norarea ori simplificarea la maximum a raporturilor reale ce se stabi­
lesc între oamenii zilelor noastre și a împrejurărilor concrete în care 
se desfășoară, cu totul străine demonstrativului și potrivelii de pa­
rada. Să luăm ca exemplificare o schiță a Iui V. Rebreanu, „Necu­
noscutul". Un miner ivit ca din senin „ghicește" că poetul aflat în 
documentare în orașul lor a rămas fără bani și intervine salvator 
achitîndu-i masa la restaurant,reținindu-i cameră la hotel. A doua 
zi, coborînd în mina, poetul trăiește revelația solidarității cu „necu- 
noscuțîi poeți ai lumii" — muncitorii. Dar dacă necunoscutul nu in­
tervenea ? E de admis că sentimentele poetului ar ii putut lua alt 
curs ? Iată însă aceste sentimente — o adevărată tiradă patetică : 
„Acum stătea așa și simți deodată umerii oamenilor care-I înconju­
rau, iar umerii aceia lîngă umeri lui îi transmiseră deodată------- și
simți aceasta în chip absolut real — un fluid tonic, necunoscut lui 
înainte, pe care îl simți în toată ființa". Un alt exemplu : Ion 
Băieșu, „Lupta". Un doctor din provincie, proaspăt mutat în Capitală, 
își propune nici mai mult, nici mai puțin, decît să-l transforme pe 
profesor, mare specialist, dar cu grave tare moralp, și pe deasupra 
i-o mai și spune: „M-am hotărît să vă transform, să vă ajut să 
vă vindecați, să deveniți om... Sînteți un om capabil și folositor so­
cietății, neapărat e necesar să fiți îndreptat" etc. în fine, un alt 
exemplu ne furnizează Mircea Radu lacoban („Sînt și nu sînt locuri 
la hotel Central"). Un onorabil tată de familie, ceferist ,își pără­
sește în miez de noapte, mînios, familia și merge să doarmă la ho­
tel, numai pentru ca fiul său, proaspăt inginer, a sosit neanunțat 
cu logodnica. Intervenția energică a hotelierei — vecină și deputată — 
restabilește situația : bătrînul se întoarce rușinat acasă, în timp ce, 
răspunzând la mobilizarea hotelierei, mama și fiul aleargă pe alt 
drum spre hotel, să-l împace. Finalul schiței ni-1 arată pe irascibilul 
ceferist trecut cu arme și bagaje în tabăra duioției t „Ei, înginerule ! 
Vino să-ți arăt o poză. Stai, stai acolo, inginerițo, că vin lîngă pat",..

Tabloul „istorioarei" ti-ar fi însă complet dacă n-am arăta că 
preocuparea absorbantă pentru conducerea artificialei intrigi atra­
ge după sine și alte numeroase neajunsuri, cum ar fi, de pildă, ne­
glijarea totală a desenului, a notației, stereotipia dialogului (eroii 
vorbesc ca din carte), precum și limitarea expunerii narative la for­
me dintre cele mai elementare, sumare. Ca în orice univers inven­
tat, mediul „istorioarei" este din cale afară de sărac în elemente 
caracteristice, iar atmosfera, atit de rarefiată, că nu se poate respi­
ra aici decît cu plămîni artificiali. Și bineînțeles, liantul care unește 
toate aceste lucruri disparate, desperecheate, remediul universal care 
face să se șteargă coastele prea ascuțite, să se acopere golurile neplă­
cute este sentimentalismul, în formele lui cele mai diverse, care merg 
de la dulcegărie la retorism. în asemenea cazuri e poate de regretat 
că la îndemâna autorilor respectivi nu stau densimetre și tensiometre 
ad-hoc care să-i avertizeze cu promptitudine asupra dereglărilor și 
abaterilor flagrante de la adevăr și firesc.

Cornel Reqman



O discuție despre „eroul contem­
poran*'-— deci despre însuși obiec­
tivul literaturii noastre, — răspunde, 
desigur, nu numai sarcinilor care 
nlnu în fața criticii, cî înseși preocu­
părilor celor mai intime ale creato­
rilor din toate domeniile artei.

Asemenea discuții s-au mai lacul 
șj se vor mai fats?. Uriașa operă de 
construcție socialistă — operă cu 
milioane de autori, născută în efor­
turi eroice, în lupta cu forțele îna­
poiate, cu spiritul regresiv al ruti­
nei—-cere^Ti după zi. o „supra­
dimensionare" a literaturii, o cuprin­
dere tot mai largă și mai profundă 
a materialului vieții, în toate impli­
cațiile și aspectele ce le îmbracă.

Documentele celui de-a! Ill.lea 
Congres al P.M.R. cheamă pe scrii- 
tori sa abordeze cit mai din plin, cu 
toate mijloacele, realitatea zilelor 
noastre, și, în primul rînd, acea rea­
litate, majoră, sublimă, plină de poe­
zie ți inefabil, care este omul con­
temporan, omul erei socialiste. *Cît 
de mult am pătruns în anatomia sa 
de gîndurî, sentimente și năzuințe? 
Cit de profund am luminat trans­
formările de pe planul conștiinței ? 
Cît de mult nc-am apropiat de por­
tretul său etic-moral ? Cîte trasatur 1 
i-am fixat (și cît de adine !) și cîte 
neau rămas încă necunoscute ?

..Eroul contemporan*' din viață, 
eroul pozitiv, al faptei de construc- 
ție socialistă dă pilde însuflețitoare 
tovarășilor săi, la locul de muncă, 
în uzină, pe șantier, pe ogoare. în 
viața de familie. „Eroul contempo­
ran" al literaturii e chemat să joaca 
un rol principal, să constituie pentru 
miile de cititori un exemplu, să în- 
aripeze noi eroi pentru a continua 
cu succes bătălia edificării viitorului.

Partidul îi socotește pe scriitori 
ajutoare de nădejde, într-o misiune 
a cărei noblețe constituie ea însăși 
cea mai înaltă răsplată : creșterea și 
formarea omului nou, omul socialist, 
purtătorul celor mai înalte idealuri 
umanitare.

O încredere care obligă. Inițiind 
acest colocviu despre „eroul con- 
temporari", revista noastră își face 
0 datorie de a invita, și pe viitor* 
la noi opinii și luări de poziție P8 
marginea acestei teme atît de pasio­
nante $i actuale.

MIHAI BENIUC
Adresîndu-ne lui Mihai 

Beniuc. l-am rugat să ne 
împărtășească, pe scurt 
citeva reflecții, izvorîte atît 
din experiența vastă a poe­
tului, cît și din cea mai re­
centă a „sculptorului de ca­
ractere" în piesa de teatru 
sau în pagina de roman.

Redăm răspunsul :

Eroul timpului nostru ? Poate 
eroii timpului nostru. Sint multi 
si variați de la cei cazuți acum 
douăzeci de ani pe cîmpu] de 
lupta (i-am văzut) la cei care 
azî construiesc socialismul (îi 
vad) : Niciunul nu seamana cu 
altul. Fiecare își cere biogra­
fia sa. Dar au si trasaturile lor 
comune, ale timpului nostru- 
Nu sint amestec de zeu și mu­
ritor. nu sînt prin definiție no­
bili, nici genii cu pecetea mis­
terului pe frunte. Sînt oameni 
oarecari, stăruitori, cinstiți, pri' 
cepuți, care în condiții specia­
le devin excepționali, își asu­
ma răspunderi, devin purtători 
de mesai istoric și social si nu 
uita de unde au pornit. Daca 
uita, nu sînt ei.

lata eroii timpului nostru Ei 
au făcut în trecut, tara voia 
lor, războaiele și cu voia lor, 
războaiele drepte, răscoalele și 
revoluțiile. Ei au muncit ca al­
ții sa trăiască bine Astăzi ei 
fac socialismul, comunismul, ca 
sa t.răîascâ bine ei, acolo unde 
a dispărut exploatarea omului 
de către om, iar unde nu, luptă.

Ăștia sînt eroii timpului nos­
tru, indiferent daca toarnă oțel 
sau scormonesc secretele ato­
mului. Fata lor în toate cazu­
rile este îndreptată către viitor. 
Aceasta este trăsătura lor cea 
mai specifica. Trecutul poate 
presupune regret și pesimism, 
daca nu e just înțeles : prezen­
tul poate însemna egoism, daca 
pierzi din vedere colectivita­
tea- dar viitorul nu poate fi de- 
cît dăruire de sine. Aceasta dă­
ruire de sine caracterizează a- 
devâratui erou al zilelor noas­
tre-

Desiaur că nu toți inșii aces­
tei epoci sînt eroi. Dar nu inșii, 
ci eroii definesc o epoca.

Cineva mi-a relatat ca în- 
tr-un incendiu, un locotenent și 
un sergent ca sa apere de pră­
păd o creșa și un spital au ars 
în flăcări ca niște făclii, con- 
știenți ca moartea lor este ine­
vitabilă și refuzînd să-și salve­
ze viața personală, pentru c3 
știau ce salvează.

Astfel de acte analoge, cu 
sau fără moarte, sînt numeroa­
se în țara noastră astăzi, cînd 
s~a trecut la formele superioare 
ale conștiinței umane, în con­
dițiile socialismului,

Descrierea lor ? Desigur că 
este importanta. -Dar eterniza­
rea lor este și mai importantă. 
Iar aceasta înseamnă mai mult 
decît descriere. înseamnă con­
cretizarea acelei esențe umane 
care face din individ un model 
pentru alții, nu imitabil la mo­
dul maimuțăresc — ceea ce ar 
fi ridicol — ci stimulativ la 
modul creator.

De fapt epoca noastră este 3 
marilor creații. Iar eroul nu 
poate fi pur și simplu victima 
istovitoarelor eforturi, ca un 
asin care, cu ochii legați, să nil 
amețească, să învîrte la o roa­
tă. Iar seara, din noaptea ar­
tificiala, intra în noaptea ade­
vărata, pentru ca în zori sa i 
se lege iarăși ochii și sa încea­
pă munca la roata pentru scoa­
terea apei-

Adevăratul erou are ochii 
deschiși, iar inteligența sa, pri­
ceperea sa, devotamentul său, 
conștiința mesajului și răspun­
derii sale sînt în permanentă 
funcțiune.

Dar eroul, bărbat sau femeie, 
mai are poate și o dragoste, și 
niște prieteni, iar distanța între 
el și ei nu-i este indiferentă.

Unde începe conflictul în via­
ța sa, el o știe. Scriitorul ur­
mează s-o afle. Erou fără con­
flict este egal locomotivă în 

cel mai tragic caz ciocnita cu 
alta locomotivă.

Abia în socialism oamenii 
din rîndul carora se recrutează 
eroii nu sînt locomotive. Oa­
menii sînt oameni, numai ca 
mai conștienți, cu adevărat 
conștient.

AL. I. GHILIA
Invitîndu-l în dezbatere 

pe Al. I. Ghilia, am soco­
tit ca interesant și util să-i 
cerem — înainte de a intra 
în fondul problemei — o 
opinie de ordin metodo­
logic .■

— Cum vedeți un coloc­
viu despre „eroul contem­
poran". cum credeți că tre­
buie să evolueze discuția, 
pentru a avea maximum de 
eficiență ?

Discuțiile asupra eroului pozitiv, 
asupra omului contemporan reflec­
tat în literatură au fost bogate, aș 
aminti șirul de dezbateri din anul 
acesta, organizate de Uniunea scrii­
torilor pe teme fie mai cuprinzătoa­
re. fie pe marginea unor volume de 
proza nou apărute, — în sfîrșit ple­
nara de acum cîtăva vreme care s-a 
ocupat de lupta victorioasă a noului 
împotriva vechiului oglindită în căr­
țile noastre- De fapt, aceste discuții, 
fie că priveau o problemă mai largă, 
fie că se refereau la aria de inves­
tigație a unui autor, s-au îndreptat 
de fiecare dată spre problemele ac­
tuale ale fenomenului nostru literar 
de astăzi. Discuțiile în cadrul aces­
tui fenomen — și nu acelea care sa 
plutească în abstracțiuni și sa dea 
prilej la schimburi de generalități 
comode — oferă posibilitatea unei 
cuprinderi de adîncime a organis-

mului viu care este literatura noas­
tră actuală, — precum și a înțelegerii 
mai apropiate a naturii proprii a 
fiecărui talent în parte. Știut este că 
discuțiile vagi, fără coloana proble­
melor acute care ne frămînta, pot 
da naștere între altele și la un gen 

ciudat de dezinteres „amical" și mu­
tual pentru lucrările confraților... 
După cum discuțiiJe laterale, care nu 
țin seama do unitatea frontului nos­
tru scriitoricesc, ar putea naște un 
dezinteres acerb pentru tot ce nu 
intră în limita unei anume „modali­
tăți" artistice, sau în aceea a vre­
unui gest prea personal. orgolios, 
care nu admite replică. • Constituie, 
credem, condiții importante ale unui 
climat generos de viață literara, de­
terminarea limpede, lucidă, pe laturi 
multiple a aspectelor noi ale feno­
menului literar actual cît și a per­
spectivelor ample ce ne stau în față, 
în lumina noilor realități în plină 
și viguroasă desfășurare și a noilor 
relații, în care s-a configurat o tipo­
logie „inedită" socialistă, matură, 
captivanta pentru diversitatea talen­
telor pe care le deține breasla 
noastră- Există suficiente și debor­
dante izvoare de creație și pentru 
naturile lirice și pentru cele drama­
tice, și pentru autorii de proză so­
bră, epică, și pentru „coloriști" și 
pentru psihologi și pentru moraliștii 
avizi de caractere- Este destul loc 
pentru fiecare-.. Omul contemporan, 
eroul pozitiv pe eare-1 înțelegem nu 
imobil ca o statuie plasat într-un 
ansamblu de elemente idilice, ci stră- 
bătînd realități complexe prin efor­
turi grele de acțiuni constructive și 
printr-o viață interioară cu mari in­
tensități și cu zone delicate (inabor­
dabile pentru un observator medi­
ocru și canonizat în formule depă­
șite) — poate oferi material epic și 
de analiză psihologică pentru o di­
versitate de modalități artistice ; or, 
a da ca bună și exemplară cutare 
modalitate și manieră, ar putea duce 
la tendința de a nu lua în seamă 
atît multilateralitatea vieții, cît și 
capacitățile deosebite și resursele 
frontului nostru literar de astăzi.

— Care ar fi, în aceste 
condiții, soluția ?

In acest sens, mi se par deosebit 
de interesante discuțiile asupra no­

telor proprii pe care le poate aduce 
un scriitor în fenomenul literar ac­
tual. asta pentru a sublinia mai bine 
în ce poate consta aportul său, cali­
tățile sale în cuprindere și reflec­
tare artistică, cît și temporarele sale 
slăbiciuni. Dar, se va spune, — acest 
lucru se face de cele mai multe ori. 
Intr-o măsură, sîntem de acord, ți- 
nînd sa accentuăm că, a discuta 
despre eroul contemporan, e necesar, 
pentru bunul mers al muncii scrii­
toricești — efortul comun și atent 
de a-i sprijini fiecăruia' o mai pro­
fundă cunoaștere de sine, a capaci­
tăților și notelor sale distincte, a 
stadiului la care a ajuns în reflecta­
rea artistică a omului contemporan, 
a eroului pozitiv în primul rînd.

— Lucrul acesta nu e de­
loc ușor—

Nu e deloc ușor- Dar viața' noas­
tră literară, cu frumoasele ei arbo­
rescente, care unește scriitori de di­
verse generații cu experiențe și rea­
lizări care se situează, nrin ce au 
mai bun, pe linia dezvoltării noi a 
tezaurului artistic, — poate conso­
lida și aprofunda acest sprijin în 
folosul unei ascensiuni largi, reci­
proce. Dovezi există. Și am cita una 
privind, de pildă, grija deosebită cu 
care scriitorul nou e înconjurat de 
revistele noastre și de autorii mai 
vîrstnicî încă de la începutul dru­
mului său literar, de la întîiele ma­
nuscrise, pînă la momentul strmgerii 
lucrărilor sub aripa volumelor de 
debut. De asemenea, momentele ur­
mătoare de dezvoltare și de maturi­
zare a unui autor tînăr sînt o pro­
blemă a noastră, a tuturor.

De aceea credem că nu pot fi fo­
lositoare prea cunoscutele și des re­
petatele formule acordate definitiv 
și irevocabil unor autori : „e prin 
excelență analist", „cultivă bucuria 
vieții", „se dovedește cu precădere 
creator de scene de masă", „e fin 
psiholog", pe cînd altul, tot fără 
drept de apel, e socotit „liricul mol­
dovean care se zbate să rupă cu tra­
diția", iar altul e „moralist, mai pu­
țin preocupat de enică si mai mult 
de caractere" etc., formule care deși 
pot fi animate de bune intenții, pot 
duce în unele cazuri la îndemnul 
către unii Lined de a se „specializa- 
neapărat la modul propus, de a 
nu-și mai confrunta capacitățile 
o dată atinse, bagajul artistic și cu­
noștințele acumulate incipient, cil 
viața în continuă transformate, cu 
progresele sensibile ale frontului 
nostru literar în oglindirea omului 
contemporan. N-ar însemna, admi- 
tînd justețea' unor astfel de carac­
terizări „definitive", să plasăm un 
scriitor și lucrările sale în afara ca­
racteristicilor calitativ noi cucerite 
de literatura actuală în drumul ei 
indisolubil legat de dezvoltarea rea­
lităților socialiste. — de tipologia 
nouă, de fenomenele inedite, de ne­
cesitatea unei continui munci de 
cercetare a vieții și de pregătire ? 
Eroul contemporan, realizarea lui, 
sînt pentru noi toți probleme care 
trebuie implicate în criteriile de va­
loare folosite de o judecată critică, 
și constituie, credem, piatra de în­
cercare a unui talent. S-ar părea' că 
ne referim aici mai ales, la unele 
aspecte ale criticii literare. Desigur, 
ar fi binevenit un colocviu dedicat 
prietenilor noștri de breasla, criticii 
literare. Dar un climat tot mai activ 
și constructiv în problema cunoaș­
terii de sine a scriitorului, a dezvol­
tării capacității și pregătirii sale în 
raport cu realitățile pe care e che­
mat sa le îmbrățișeze, e o chestiune 
de frumos interes generat pe care 
o pot susține și alimenta cu discuții 
și dezbateri interesante alături de 

critici deopotrivă poeții, prozatorii, 
dramaturgii. S-ar părăsi astfel acea 
„departajare" depășită, strictă, care 
se mai face încă, a lucrărilor lite­
rare pe fragmente de „modalități", 
de „filiații" interminabile și near­
gumentat fundate, de ierarhizări ri­
gide, „înghețate", de „clasamente" 
etc. — care afectează cuprinderea 
lucidă, reală, a fenomenului literar 
în întregul său ca și capacitățile 
creatoare și resursele l^ogate din co­
lectivitatea noastră scriitoricească. 
Căutarea neapărată a filiațiilor — 
care bineînțeles se găsesc — și ceea 
ce e regretabil se caută uneori cu 
luminarea' fără să se facă o legă­
tură, o confruntare a lor pe coordo­
natele noilor realități — această 
căutare expresă, spunem, poate 
ocupa prea mult loc în aprecierile 
critice, în detrimentul dezbaterii 
asupra raportului pe care la un mo­
ment dat un scriitor l-a cucerit în 
ceea ce privește relația vie a muncii 
și creației sale literare cu realitatea 
istorică nouă pe care a abordat-o, 
cît și asupra aportului scriitorului 
respectiv la progresele literaturii 
noastre actuale în oglindirea omu­
lui contemporan. în ce măsură pot 
fi exacte caracterizările de ordin ge­
neral, acordate o dată pentru tot­
deauna, amintite mai sus ? Sînt și 
rămîn ele imuabile la niște oameni 
care trăiesc... (mai ales că e vorba 
în special de autorii mai tineri) — 
care conform dialecticii se trans­
formă neîncetat, transformîndu-și și 
stilul. îmbunatățindu-și viziunea 
etc. ? Desigur s-ar putea replica : 
unii rămîn în urma cu transforma­
rea, rămîn un timp captivi unor 
forme depășite, nimeresc pe căi la­
terale, neesențiale, improprii naturii 
talentului lor etc. D.ar și în acest 
caz folosirea formulei exclusive și de­
finitive ar trebui înlăturată. Trebuie 
stimulate cu încredere posibilitățile 
scriitoricești, confruntările genera­
toare de noi resurse cu stadiul nou 
al realităților.

Discuția asupra eroului contem­
poran comportă desigur probleme 

multe și importante. Dacă ne-am 
oprit doar asupra uneia mai mult 
de ordinul lucrului scriitoricesc și 
al climatului de viață literară am 
facut-o cu convingerea că alți par­
ticipant la’ colocviu vor dezbate 
acele chestiuni principale pe care 
autorul rîndurilor de față, deși nu 
le-a abordat direct în această inter­
venție, așteaptă cu interes să le 
parcurgă și să le aplaude.

ION LĂNCRĂNJAN
Dînd cuvîntul lui Ion Lăn- 

crănjan, discuția nu putea 
porni, firește, decît de la „Cor- 
dovanii“ :

— Ce ne puteți spune — 
din îndelunga și laborioasa 
experiență a „Cordovani- 
lor" — despre lupta scriito­
rului pentru veridicitatea 
personajelor sale, pentru 
chipul adevărat, fără afec­
tări idilice sau negativiste, 
al eroului zilelor noastre ?

O carte terminată cred ca înseam­
nă pentru orice scriitor o perioadă 
depășită, chiar dacă izbînda nu-i 
deplină, chiar daca unele intenții 
inițiale n-au fost realizate întru to­
tul. Mă aflu în fața unei asemenea 
situații, ca proaspăt debutant, și tră­
iesc uneori sentimentul acut și de 
neînlăturat că de abia de acum în­
colo urmează să mă aștern pe lucru 
așa cum se cere. Și-aș vrea, tocmai 
de aceea, sa-mi împărtășesc citeva 
din părerile mele strict personale. 
Repet, este vorba de păreri și de re­
flecții strict personale, legate de cău­
tările mele de pînă acum, de ceea ce 
aș vrea să vad realizat pe viitor, în 
propriile-mi scrieri sau într-ale con­
fraților de generație.

La plenara Comitetului de con­
ducere al Uniunii scriitorilor, con­

sacrată luptei victorioase a noului 
împotriva vechiului, cît și în discu­
țiile dinainte și de după plenară, s-a 
vorbit printre altele și de ne­
gativism și de idilism. Ce-i 
drept, asemenea manifestări au 
existat și mai există, dar mi se pare 
că a vorbi numai de aceste două 
extreme, mai ales atunci cînd sînt 
discutate probleme de fond, cum 
ar fi lupta dintre vechi și nou, e ne­
potrivit, incomplet în orice caz. Ne­
gativismul cît si idilismul sînt devieri 
de la realism și se bazează în egală 
măsură pe falsificarea realității și nu 
pe o reflectare cuprinzătoare și ve­

ridică. Problema ce se pune aici, 
și pe care o socotesc princi­
pală, este de a se merge la 
ceea ce este esențial, întrucît, după 
cum bine se știe, întotdeauna cînd 
te ferești de ceva, anume și cu tot 
dinadinsul, nimerești în extrema 
cealaltă. Nu întîmplător cred ca unii 
scriitori tineri, care au fost pînă mai 
ieri-alaltăieri adepți ai negativismu­
lui, au poposit mai apoi în apele 
călduțe ale idilismului, înlocuind, aș 
zice eu, crema de ghete cu crema 
de ciocolată, ajiingînd cam la ace­
leași rezultate, la aceleași contrafa­
ceri adică, mai mult sau mai puțin 
stridente. Oscilînd între aceste două 
extreme nici nu se poate ajunge la 
altceva, chiar dacă se depun stră­
danii oneste, chiar dacă aceste stră­
danii sînt teoretizate, pornind de la 
noutatea unor procedee artistice, in- 
vocîndu-se dreptul de a experimenta 
al oricărui scriitor, drept mai mult 
decît necesar dar nu veșnic, întru­
cît a experimenta la nesfîrșit e ca și 
cînd te-ai juca numai de dra­
gul jocului, fără nici un țel. Calea 
care duce cel mai sigur spre reali­
zarea unor lucrări cît mai veridice și 
mai actuale este calea reliefării a tot 
ce-i frumos și înălțător în viață, a 
luptei ascuțite și dramatice de cele 
mai multe cri dintre nou și vechi, 
în ce are ea mai esențial. Nu sînt 
partizanul gesturilor mari și patetice 
și nici al falsului eroism, al unei exa­
gerate participări afective la plămă­
direa și elaborarea unor lucrări. Cred 
însă, cu tărie, ca o literatură ca a 
noastră, angajată, pătrunsă de spi­
rit de partid, are nevoie ca de aer 
de patos, dc un patos profund șî 
convingător, fără de care nu se poate 
ajunge la o adevărată reliefare artis­
tică a ceea ce este esențial în reali­
tate. Această reliefare artistică, a 
esențialului din viața, n-are nevoie 
de nici o contrafacere, nici de „în­
cruntări" și nici de „îndulciri", șl 
va fi cu atît mai convingătoare cu 
cît va fi mai aproape de inima șu­
voiului aspru dar înnoitor al uriașe­

lor transformări pe care le trăim. 
Bronzul n-are nevoie, la urma ur­
mei, nici de strălucirea facila și efe­
meră a cremei de ciocolată și nici de 
mîzgăliturile posomorite ale cremei 
de ghete. Dar de o inima și de o 
mină de artist are nevoie, cu mult 
înainte de-a se cuibări în cutele 
frunții unui muncitor pentru care 
munca a devenit creație ori în ges­
tul de eliberare al țăranului care a 
ajuns, datorită revoluției socialiste, 
din rob al pămîntutui, stăpînul său.

In legătură cu această ultimă pro­
blemă, a patosului care trebuie sa 
ne însuflețească în muncă, aș în­
drăzni să afirm că mult prea des 
vorbesc unii confrați de documen­
tare și de „integrarea" documentării 
în procpsul de creație — a se vedea 
unele din intervențiile tov. Pop Si- 
mion în această chestiune — ca și 
cînd dacă te documentezi conștiin­
cios un anumit număr de zile sau de 
ani, ți-ai și realizat lucrarea dorită, 
fluierînd aproape, fără nici un efort 
de gîndire, fără strădania mai mult 
decît necesară de a domina și de a 
sintetiza materialul de viață, pentru 
a ajunge la o anumita generalizare 
artistică, pentru a comunica ceva 
celorlalți oameni. Departe de mine 
gîndul de a nega însemnătatea 
deosebită și stringentă a cunoașterii, 
a studierii cît mai aprofundate a noi­
lor realități, a transformărilor petre­
cute în conștiința unui întreg popor 
într-un răstimp istoric relativ scurt. 
Ceea ce vreau să relev este necesi­
tatea — obligativitatea, aș zice eu — 
de a ne preocupa si mai stăruitor 
de problemele complexe și grele ala 
măiestriei artistice, dc contribuția pe 
care trebuie să ne-o dăm Ia îmbogă­
țirea fondului da idei al literaturii 
noastre noi. Partinitatea include și 
cere cu și mai multă ascuțime apor­
tul artistic și filozofic, dacă nu-i 
prea pretențios spus, al fiecăruia din­
tre noi. A ne rezuma la culegerea 
de fapte din realitate, a spune me- 

'reu că eroii sînt printre noi si că 
noi nici nu mai avem deci altceva 
de făcut decît să-i „culegem" și să-i 
mutam" în lucrările noastre — în­

seamnă de fapt a nu depăși în ceea 
ce scriem nivelul unor simple însăi­
lări literare, ceea ce, în treacăt fio 
spus, e cam puțin.

în unele discuții din presa noastră 
literară sau din cadrul unor ședințe 
consacrate creației s-a vorbit adese­
ori de transformările survenite în 
viața satului, insistîndu-se asupra 
unor aspecte legate de modernizarea 
satelor și de mecanizarea agricultu­
rii, probleme reale și importante. To­
tuși, mie mi se pare că mult prea des 
sr vorbește — mai ales în reportaj — 
de televizoare și de aparate de ra­
dio, de camioane și de tractoare. în 
paguba celuilalt aspect, al transfor­
mărilor petrecute în conștiința oame­
nilor, a reliefării noilor relații sta­
tornicite la sate. Mecanizarea agri­
culturii cere, într-adevăr, un alt grad 
de pregătire; faptul ca țăranul aro 
la el acasă, dacă nu un televizor, cel 
puțin un aparat de radio, îi schimbă 
fără doar și poate felul de viață. Și 
totuși nu acestea sînt, după părerea 
mea, chestiunile principale, aspectele 
majore, întrucît, dacă ar fi așa, ar 
părea absurde și de neînțeles fră­
mântările țăranilor din anumite țări 
capitaliste cum ar fi, de pilda, 
Franța, unde mecanizarea a atins un 
grad destul de înalt, fără a duce 
prin aceasta la rezolvarea contradic­
țiilor din sînul țărănimii, ba dimpo­
trivă, accentuîndu-le. In cazul nos­
tru, esențiale și importante mi se 
par schimbările datorită cărora în 
viața satelor" s^au statornicit alte re­
lații, noi și înnoitoare, prielnice afir­
mării celor mai umane înclinații.

— V-am invita să ne 
oprim, acum, la o problemă 
care ni se pare deosebit de 
importantă și actuală; o 
problemă a cărei pondere 
într-un colocviu despre 
„eroul contemporan", tre­
buie să fie — credem — cu 
totul deosebită: este vorba 
despre necesitatea — atît 
de stringentă — a realiză­
rii unor eroi literari pozi­
tivi și activi, care să ofere 
modele, să însuflețească în 
muncă tineretul nostru și 
pe toți oamenii muncii...

Despre această necesitate, a 
eroului literar, în chipul căruia 
să fie întruchipate, în modul cel 
mai pregnant, cele mai înalte 
calități ale omului nou, a 
început sa se vorbească din ce în 
ce mai mult în ultimul timp, lu­
cru ce nu poate fi decît salutat și 
Încurajat, întrucît în rezolvarea 
unor probleme de felul acesteia, 
emulația, crearea unei atmos­
fere vii șî efervescente poate și 
trebuie să joace un rol însemnat. 
N-ar fi rău, socotesc eu, dacă și 
criticii literari s-ar preocupa 
mult mai intens de asemenea 
probleme, dacă ar contribui cu și 
mai multă pasiune la crearea at­
mosferei amintite mai sus. Din 
păcate însă unele discuții purtate 
de numeroșii și talentații noștri 
critici literari se duc nu pe ase­
menea probleme, ci pe altele, 
mai puțin însemnate, ajungîn- 
du-se uneori pînă la tălmăcirea și

răstălmăcirea unor termeni. In 
critica noastră s-a discutat atît 
de mult despre modalități, de 
pildă, îneît această chestiune spi­
noasă și însemnata a fost trans­
formată în unele cazuri într-un 
fel de ghilotină pentru anumite 
cărți sau, dimpotrivă, într-un fel 

de trambulină pentru alte cc.x-ti, 
In funcție de preferințele strict 
subiectiviste ale unui critic sau 
— de ce n-am spune-o ? — în 
funcție de anumite relații mai 
mult sau mai puțin literare. 
Avea dreptate tov. Ov. S. Croh- 
mălniceanu cînd spunea, în ca­
drul unei discuții din ..Gazeta li­
terară", că tov. I. Vitncr a greșit 
atunci cînd a analizat foarte se­
ver romanul „Cuscrii" în timp ce 
față de „Ieșirea din Apocalips" a 
manifestat mult mai multă îngă­
duință numai și numai pentru că 
Ghilia a încercat în acest al doi­
lea roman al său o altă modali­
tate artistica, mai nouă, mai mo­
dernă. Cred totuși că tov. Ov. S. 
Crohmalniceanu n-a reușit să gă­
sească exemplul cel mai potrivit. 
Există, dună părerea mea. alți 
scriitori, și încă dintre cei stimu­
lați și lăudați pe toate drumurile 
de către tov. Ov. S. Crohmălnin 
ceanu — Theodor Mazilu, Radu! 
Cosașu, Nicolae Tic — a căror: 
faimă se datorește în bună mă­
sură nu obținerii unor rezultate1 
deosebite în creație, ci încercării 
și pipăirii unor „noi" modalității 
artistice. Nu sînt partizanul în-, 
chistării și consider și eu, ca șî 
alti confrați, că înnoirea mijloa­
celor de exprimare trebuie să 
constituie o preocupare perma­
nentă pentru orice scriitor. Acea-* 
stă preocupare n-are nici un 
sens însă și devine un joc gratuit 
și banal, dacă nu duce la o rea­
lizare cît mai pregnantă a conții

*,Arta se naște din viața, 
misiunea fundamentală a 
unei reviste este de a a- 
șeza pe tînarul scriitor 
socialist în fața frumuse­
ților vieții noastre, zicîn- 
du-i: aici sînt cărbunii, 
frați întunecați ai dia­
mantelor, mai folositori 
poate decît ele, colo sînt 
fîntînlle arteziene care 
presără rouă pe întinsele 
culturi, aici sînt uzine­
le, dincolo sînt pala­
tele muncitorilor. Uniu- 

nea scriitorilor înlesnește 
tinerilor autori percepe­
rea directa a tuturor as­
pectelor muncii noastre 
de azi, foarte multi iac I 
reportaje. Insa arta este 
transfigurare și problema 
e de ordin estetic. Revis­
ta trebuie sa îndrumeze, 
sugerînd, spre viata tot 
mai complexa... In ce 
mod ! Relevînd din lite­
ratura universala șt romî- 
nă, în primul rînd socia­
lista, chipul cum o temă 
de înfa|lșare prozaica sau 
aparent neductila pe ni­
covala, ia în mîinile unul 
artist cu fantezie arbo­
rescente neașteptate. Scri­
itorii mari și unele școli 
literare de altâdata au 
relevat contemporanilor 
fragmente de univers, din 
pacate foarte limitate. O 
revista are datoria, azi, 
sa deschidă toate porțile 
către frumusețe... esența 
vieții trebuie sorbită cu 
buzele și simțită cu Ini­
ma'.,.

,;...Ceea ce ne intere­
sează pe noi este ca poe­
tul sa se entuziasmeze, să 
iubească, sa aiba sănă­
toase tristeți, să vihreze, 
în fine, cu toată gama 
sentimentelor ca om nou, 
în fața unei lumi noi..."

„.-.Va veni în curînd 
vremea cînd scriitorii nu 
vor cunoaște decît „eroi 
maturi" născut! în lumea 
socialistă"...

G. Câlmescu
(Din interviul acordat 
revistei „Luceafărul" 
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autului ideologic și artistic al 
unei lucrări. Pornind de la acestei 
premize, de la rezultatele obținu-* 
te de fapt, trebuie apreciată d 
scriere sau alta, și nu de Ia jude-< 
carea în abstract, în funcție de 
preferințele și de relațiile amin­
tite, a modalității alese. A te în­
treba, de pildă, cum ar arăta o 
:arte dacă ar fi scrisă nu la per­
soana întîi ci Ia a treia, e ca șî 
cînd ți-ai pune problema cum ar 
arăta, să zicem, o cronică literară 
scrisă de Dumitru Mircea și sem­
nată de Ion Lungu și publicată, 
bine înțeles, în „Tribuna" din 
Cluj. Dar să lăsăm criticii să se 
folosească și să manevreze în voie 
diversele modalități artistice și 
să ne întoarcem la problemele 
noastre, dintre care cea mai im­
portantă este deocamdată cea 
amintită, a eroului pozitiv. în­
seși succesele obținute de litera­
tura noastră de la Eliberare și 
pînă în prezent condiționează 
stringența acestei necesități, a a- 
pariției eroului pozitiv, cu toate 
calitățile lui din viață. Acest erou 
se presimte de-acum și va deveni 
realitate artistică — sînt convins 
de aceasta — într-un viitor nu 
prea îndepărtat, evident nu de la 
sine și nu printr-o transpunere 
mecanică a faptelor din realitate. 
Este nevoie și aici, mai ales aici,- 
de acel patos înălțător și însufle- 
țitor. fără de care nu poate exis­
ta o literatură nouă și revoluțio­
nară în tot ce are ea mai prețios.



In ultima vreme, Muzeul literaturii romîne 
și-a îmbogățit colecțiile cu noi documente pri­
vind viața și opera unor scriitori romîni.

Intre acestea, un loc important îl ocupă do­
cumentele care aduc informații inedite asu­
pra vieții și creației poetului Panait Cerna, 
stins din viață acum 50 de ani, departe de 
țară (la Leipzig) in vîrstă de numai 32 ani. 
Merită a fi menționate. între altele, cele cîte­
va caiete și file manuscrise, mărturii ale la­
boratorului de creație al poetului. Ele cu­
prind etapele de elaborare ale unor poezii, 
variantele unor versuri, precum și fragmente 
sau poezii întregi inedite.

Interesante sînt mai ales cele care vorbesc 
despre preocupările de dramaturg ale poetu­
lui („Meșterul Manole", „Radu Vodă" și „Făt- 
Frumos"). Ultima dintre acestea — așa cum 
reiese din corespondență — l-a preocupat in­
tens în ultimii ani de viața ; autorul și-o con­
sidera chiar drept unul din cele mai impor­
tante proiecte ale sale. Moartea l-a împiedi­
cat să ducă la bun sfîrșit aceste intenții; ma­
nuscrisele cuprind numai schițarea planului 
(personaje, acte, scene).

Manuscrisul studiului asupra lui ,.Faust“ 
(publicat în „Convorbiri literare" nr. 9 și 10

und schon. Die Natur ist în voii leben und 
ich sterbe’). Apoi un teribil plin de revoltă... 
Neip ! Ich kann nicht sterben — Doktor rette 
mich — Freunde — lassen aie mich nicht un- ' 
tergchen.4) Și așa mereu treceri de lâ resem­
narea și împăcarea liniștită cu ideeh morții, 
la înlăturarea violentă, prin mișcări și ima­
gini în vbrbe. prih cîntece și veselie a acestei 
viziuni. Către 1 tiin noapte — in urma a do.uă 
injecții. îmi pare cu morfină, s-a mai liniștit 
—- pentru cîtcva momente, a vorbit rar. încet, 
despre poezie — Goethe, .Schiller — poeți 
francezi — englezi — Eminescu. La unu și ju­
mătate a încetat de a vorbi. A ridicat ochii 
spre cer, cu mîinile în atitudinea de rugă- . 
ciune, s-a stins treptat, treptat și la orele 3 
dimineața și-a dat luminat sufletul..."

Intr-o altă scrisoare, adresată lui I. Rădu- 
lescu-Pogoneanu, datată 14 aprilie 1913. un 
alt prieten al poetului. ’Em. Panaitescu, infor­
mează :.„în ziua înmormîntării i-a fost adu­
să acasă teza tipărită... Volkelt s-a exprimat 
foarte entuziasmat de lucrarea lui — eine 
wircklicke Freude eine solche arbeit zu le- 
sen B) — și do aceea e foarte posibilă o mică 
prefață din partea lui".

Alte scrisori, în fine, vorbesc despre proiec-

DATE
DESPRE

tre povestiri, ajungeam la poezia romînă și 
de aici Ia poezia lui Cerna care o cunoștea 
încă numai el și o auzeam eu pentru prima 
oară între romîni. Ce păcat că nu și le scria ! 
Ce pierdere pentru noi ; dar el cînd o punea 
pe hîrtie puțin mai avea de îndreptat. Și ce 
uimitor de repede lucra uneori...

In rostul verii pînă la vacantă s-a ocupat 
mjii mult cu lucrarea „Die Gedankenlyrik"... 
După ce înainta lucrarea profesorului Vol­
kelt nu se mai gîndca decît să gătească ma­
terialul pentru examen. Și numai cînd ne în­
tîlneam noi scara vorbeam de poezie,, de 
război, de Ardeal care ne preocupa totdeau­
na. de filozofie.

După doctorat, simțindu-se iar liber, începu 
iar a se gîndi la poezie. Și zilnic făcea ver­
suri ; de cîte ori mă duceam la el după masă 
din cauza corecturii. îmi spunea unele ver­
suri. Planuri avea mari, și frumoase. în tim­
pul din urmă îl preocupa un plan de poezie 
al cărui^erou avea să fie Shakespeare... (Nu 
i-a dăruit dumnezeu zile sa poată face poezia 
aceasta și‘multele care* le mai avea’în sufle­
tul său...).

într-o vreme îl preocupa „Don Juan“. De 
mult, înainte de a veni în Germania. Văzînd 
apoi pe — Don Juan al lui Mozart jucat și 
cîntatde marele suedez John Forsel în Lipsea, 
i se redeșteaptă dorul de a dramatiza subiec­
tul acesta în felul său... între lucrările plănu­
ite de el ar fi și una „Eminescu și romantis­
mul german". Avea să-i fie teza de habilitare 
la universitatea din București. N-a lăsat nici 
aici nimic în scris, deși materialul îl cunoș­
tea în bună parte*1.

Numeroase fragmente din scrisori sînt ex­
presia durerii acestor prieteni, pricinuită de 
moartea lui Panait Cerna :

„Sînt de miercuri dimineața în Lipsea și nu 
mă pot liniști de loc la gîndul că nu l-aș mai 
putea întîlni pe Cerna pe aici... nu mai pot 
să caut strada lui și nu mai pot îndura nici 
o stradă pe aici, căci Lipsea fără el e pustie 
și grozavă". (Em. Panaitescu către I.R.P., 14 
aprilie 1913, Leipzig).

„Reîntors la Lipsea doream de mult să-ți

Acum patru ani, în prefața edi­
ției a Il-a a cronicii lui Ion Necul- 
ce, acad. Iorgu Iordan 
cu regret 
istoricii și criticii literari 
literaturii romîne vechi" șl atrăgea 
atenția că publicarea celei dintîi e- 
diții științifice dintr-o operă cu re­
cunoscute însușiri literare nu tre­
zise ecou decît printre specialiști.

Situația se prezintă astăzi cu totul 
alta, datorită printre altele si. efor­
turilor stăruitoare pe care acad. G. 
Călinescu le-a depus de-a lungul a 
trei ani încheiati pentru atragerea 
specialiștilor și criticilor literari în­
tr-o largă discuție de principii asu­
pra folclorului și literaturii vechi — 
materia primului volum din tratatul 
Isteria literaturii romine.

Cele 6 articole publicate în „Con­
temporanul" — primul la 5 martie 
1960. ultimul la 23 martie 1963 —
au adus prospețime și nerv în cu­
prinsul unei discipline greu accesi­
bile marelui public din cauza erudi­
ției seci și expunerii didacticiste. 
Ocazionate de lucrările Ia cea dintn 
sinteză academică de literatura ro­
mînă veche, aceste articole alcătu­
iesc de fapt un succint, tratat de me­
todologie susținut de o concepție 
generală asupra literaturii vechi. 
Și una și alta și-au găsit expresia 
memorabilă în cîteva rînduri nrin 
care se arăta ce ar trebui să fie o 
adevărată Istorie a literaturii 
vechi : ..Nu e vorba de a remarca, 
ici si colo, anume însușiri artistice, 
ci de a privi totu’ în perspectiva 
artei. Fără îndoială că un bloc de 
marmoră 
crinția ei 
critice ca ;
Ansele, 
materiale 
cialist. Cu 
diete ne-ar 
structura

înregistra
„slabul interes pe care 

îl arată

din 1909) cuprinde și o parte inedită — discu­
tarea părerilor citorva critici germani asupra 
operei lui Goethe.

Teza de doctorat (scrisă în limba germană). 
Caietele sale de studii pentru seminarii sau 
notele făcute Ia cursuri ne amintesc de rîvna 
cu care muncea Cerna pentru pregătirea doc­
toratului. Două dintre caiete conțin progra­
mul acestei activități, alcătuit meticulos pe 
obiecte, zile. ore. în plin studiu, poetul se lăsa 
uneori furat de poezie ; dovada o fac destule 
pagini care cuprind versuri, meditații și frin- 
turi de gînduri.

Elemente inedite aduce și corespondența 
cuprinzind schimbul de scrisori dintre Panait 
Cerna și familia se, dintre Panait Cerna și 
cîțiva prieteni și colegi (Romulus Cîndea și 
I. Rădulescu-Pogoneanu), precum și scrisori 
primite de poet de la Al. Vlahuță, Luchi Ca- 
ragiale, prof. I. Garabet. familia Zarifopol.

Scrisorile lui Panait Cerna sînt cu atît mai 
prețioase cu cit în ele se reflectă frămîniă- 
rile, visurile, idealurile acestei ultime perioa­
de din existența poetului (1908—1913), cînd 
creația propriu-zisă a fost trecută pc planul 
al doilea. Ele mărturisesc totodată lupta, apri­
gă ce s-a dat în conștiința lui între datoria 
de a-și isprăvi studiile și dorința de a se de­
dica numai activității poetice (ex. : scrisorile 
către I. R. Pogbneanu, 8 mai 1912, 11 mai 1912, 
21 mai 1912. 28 mai 1912 etc.).

Prezintă importanță și cele cîteva docu­
mente din timpul studiilor sale în Germania, 
printre care se află carnetele de student la 
Berlin și Leipzig (cu menționarea cursurilor 
audiate, frecvența poetului și semnătura pro­
fesorilor respectivi) și diploma de doctor în 
filozofic de la Universitatea “din Leipzig.

In articolul de față vom prezenta cîteva 
scrisori ale prietenilor și colegilor romîni ai 
lui Panait Cerna’, cave studiau la Berlin și 
Leipzig, adresate celor din țară, imediat după 
moartea poetului. Scrisorile la care ne refe­
rim aduc noi amănunte asupra sfârșitului 
prematur glc precum și asupra pro­
iectelor saîe de‘creațieele sînt mărturii ale 
dragostei și aprecierii de care se bucura Pa- 
rait Cerna din partea celor ce studiau in Ger­
mania.

Poetul se stinge din viață la 8 aprilie 1913, 
la numai cîtcva săptămîni după ce își termi­
nase doctoratul, atunci cînd i se deschideau 
în față porțile „libertății", atît de mult dorită 
de el în anii de studii., ,1** ,

Florian Ștefănescu Goangă trimite o scri­
soare emoționantă Iul I. Rădulescu Pogonea- 
nu, datată 9 aprilie 1913 (a doua zi după 
moartea lui Cerna), în care vorbește 
mele zile de viață ale -poetului, de tragicul 
său sfîrșit.

Referindu-se la oboseala pricinuită 
na de examenele de doctorat, spune : 
darea continuă provocată de prepararea exa­
menului și grija copilărească de care continuu 
era frămîntat i-au slăbit pe nesimțite și con­
tinuu puterea organispiului. In ultima vreme 
era vizibil obosit, adesea foarte iritat, cu res­
pirația scurta și privirea mai sticloasă decît 
de obicei. Noi am pus toate astea pe seama 
încordării în vederea examenului pe care, 
trebuie să adaug, și l-a pregătit ca un elev 
foarte silitor, cu multă conștiinciozitate însă 
nu cu tragere de inimă. Dacă n-ar fi fost la 
mijloc sentimentul obligației față de binefă­
cătorii lui, sînt convins câ Cerna, din propriul 
lui îndemn, n-ar fi dat niciodată acest exa­
men**.

Scrisoarea conține descrierea amănunțită a 
mersului bolii și se încheie cu redarea ultime­
lor ore de viață : „Abia pe la 11 noaptea, așa­
dar după trei' ceasuri de pierdere a cunoștin­
ței, începe să miște violent din miini și din 
picioare. O luptă teribilă a organismului, care 
ne-a zdrobit de durere și ne va rămâne pen­
tru totdeauna neuitată, a urmat timp de o 
jumătate de oră. Mîinile i se ridicau în sus 
ca și cum ar fi vrut să pornească pe cer, 
ochii ficși către tavan. în momentul cînd so­
sește al doilea medic curant. Cerna revine la 
cunoștință și atunci urmează, timp de mai 
bine de o ora și jumătate, o luptă îngrozitoa­
re sufletească, redată prin vorbe iuți — ima­
gini care se succedau fulgerător de repede, 
cîntec, rugăciuni, mișcări violente. Imaginația 
cea mai înfierbântată nu-și’ poate făuri o mai 
teribilă lupta sufletească cu moartea. Cum s-a 
deșteptat, s-a uitat pătrunzător la cei dimpre­
jur — eu, doctor Zarifopol, doi doctori-medici 
și sora de caritate — ne-a recunoscut, s-a răs­
frânt apoi înlăuntrul lui sufletesc și a început 
să vorbească repede, violent, întretăiat, de-ți 
rupea inima. întâi l-a torturat ideea că are să 
moară, apoi brusc, violent, ca și cum ar fi 
vrut să se convingă pe sine de contrariul, a 
început să arunce vorbe iuți, înfrigurate : 
Nein — ich kann nicht sterben. Ein Doktor. 
Jung, Talent, — Mutter. — Nein meine 
Freunde ich bin stark, ich werde leben. ’) A- 
poi începe să cînte — fel de fel de arii vesele
— și totodată întrebîndu-ne : Nicht wahr, ich 
bin gesund ? Doktor ! Was sagst du ! Du mein 
Retter ? !). Apoi repede se întunecă la față și 
gîndurile groaznice ce-1 tortură i le dau pe 
față mișcările groaznic de expresive ale fetii, 
ochilor — corpului. Apoi iar vorbe iuți... Ati­
tudine de rugăciune pioasă, un moment liniște
— în urmă și mai năprasnic revolta contra 
morții. Draussem ist Friihling — und Sonne

de1 ulti-

lui Cer- 
„Incor-

_______ ' de 
nu e o sculptură și des- 

nu va cuprinde exaltări 
în fata operei unui Michel 
Determinarea valorii lui 
e de competența unui sdc- 

i toate acestea, oricîte ver- 
d» cel care

MruuMuo marmurelor șl rezistența 
lor, numai artistul știe să scoată cu 
imaginația din el formele culcate în 
bloc. Cultura veche este un astfel 
de bloc în care stau. încă nenăscuti. 
Eminescu șl Creangă. Caraglale și 
Sadoveanu. A descifra prezenta lor 
virtuală în acea materie sîmola. pri­
vind din prezent snre origini a- 
ceast.a e marea misiune a unul a- 
devărat ’storlc" (Contemporanul 
nr. 32/1960).

între timp, apariția cărților lui Al. 
PirU cursului litografiat al p” 
I D. Lăudat stimulate și hrănite 
substantial de lucrările tratatului, a 
dat prileiul unui schimb de năren 
care, dacă nu s-a încheiat totdeauna 
cu* rezultate concludente, a contri­
buit cei puțin la uregătirea atmosfe­
rei în vederea dezbaterilor mache­
tei volumului I al Istoriei Hternturii 
tOTnîne. în preajma acestor dezba­
teri devenise evident reoetata 
invitație a acad. G. Căhnescu la 
..discuții fie si aprinse" în lunii 
chestiunilor „la ordinea zilei" /Con­
temporanul 12/1961 : 3’962 ; 5/963) 
nu avea să rămînă fără răspuns $1 
nivelul la care. în general, au decurs 
aceste discuții, a demonstrat dorin­
ța. unanimă astăzi, de a vedea cît 
mai repede integrată în efortul crea­
tor al epocii o etapă atît de Im­
portantă d’n dezvoltarea culturii 
noastre, n cărei cunoaștere profundă 
va dn scriitorului si cititorului romîn 
constîinla si mîndria legitimă a unei 
înaintări culturale neîntrerupte de 
un mileniu si a unor tradiții artisti­
ce care nu încep de ieri.

Dezbaterile au lăsat să se vadă 
limpede că beneficiem astăzi, de 
criterii sigure în aprecierea a ceea 
ce este sau trebuie să fie autentica 
istorie a literaturii, deosebită prin- 
tr-o nuanță doar — însă esențială — 
de istoria culturii așa cum o pri­
vește un tratat de istorie proprîu- 
zisă. Distincția aceasta nu se făcea 
în trecut, de aici impresia falsa că 
vechile sinteze de specialitate sînt 
istorii literare, cînd de fapt consti­
tuiau numai pregătirea lor. Pe de 
altă parte, interesul general pentru 
literatura veche suscitat de un eve-

cunoaște
niment atît de important a reușit 
să fie împărtășit și de redacțiile 
presei noastre literare care, publi­
când integral sau într-a formă re­
maniată cele mai importante inter­
venții, au dat posibilitatea marelui 
public să ia cunoștință de princi­
palele probleme care s-au dezbătut 
cu această ocazie.

Intre toate aceste intervenții, pe 
primul plan s-a situat prin nivelul 
teoretic la care au ridicat discuția 
și prin încercarea de a formula, 
pornind de Ia analiza concretă a 
machetei, ceea ce s-ar putea numi 
problematica unei sinteze ideale de 
literatură romînă veche, referatele 
lui G. Ivașcu și Al Dima. membri ai 
comitetului general de coordonare a 
tratatului. Esențialul în intervenția 
lui G. Ivașcu, din care cea mai 
mare parte a apărut în „Contem­
poranul", este faptul că a sugerat 
clar existența unor probleme de 
bază pe care le ridică o sinteză de 
literatură romînă veche în stadiul 
actual al dezvoltării științelor uma­
niste din țara noastră, probleme 
care nu pot fi ignorate sau ocolite. 
între acestea se numără și necesita­
tea ca o atare sinteză „să proiecte­
ze în istoria culturii noastre și, în 
ansamblu, în istoria culturii umani­
tății, ceea ce constituie în modalita­
tea literară, identitatea noastră na­
țională, contribuția poporului la 
cultura universală".

Aceeași dorința de a depăși simpla 
erată în sensul unei ample dezba­
teri de principiu pe marginea „pro­
blemelor de baza ale literaturii 
noastre vechi" conferă și articolului 
semnat de prof. Al Dima (și, pentru 
problemele de folclor, celui publicat 
de prof. Liviu Rusu în „Sțeaua*1) 0 
valabilitate dincolo de caracterul o- 
cazional al unui referat. înscriin- 
du-1 printre contribuțiile importanțe 
la conturare» , orizonturilor discipli­
nei. -

Desigur, se află în aceste articole 
și afirmații discutabile, unele apre­
cieri poate prea severe. Dar această 
manieră de a aborda frontal pro­
blemele dificile este de neprețuit 
folos pentru cercetările viitoare că­
rora le deschide drumul, luminîn- 
du-1

Pentru ca un lucru nu poate fi 
trecut cu vederea : după cum a re­
ieșit clar din discuții, actuala sin­
teză nu poate fi socotită „ultimul 
cuvânt" ci, după o expresie ferici­
tă, ea este „macheta" unui viitor 
monument pe care îl pregătește in 
mod strălucit și îl face posibil.

Unanimitatea de păreri a partici- 
panților la dezbaterile volumului I 
al tratatului a sublimat faptul că, 
sub aspectul informației și al inter­
pretării fenomenelor culturale, ca și 
sub aspectul contribuțiilor științifice 
speciale (atribuiri de scrieri, da­
tări, filiații etc) noua sinteză este 
cu mult superioară tuturor celor din 
trecut. Meritul acestui important pas 
înainte, pe care-1 înregistrează disci­
plina în "ansamblul ei, prin apariția 
tratatului, aparține colectivului de 
specialiști — filologi și istorici — și, 
desigur, redactorului responsabil al 
volumului, acad. Al. Rosetti. Obiec­
țiile fundamentale n-au vizat prin 
urmare această latură, desigur 
perfectibilă și pe alocuri amen­
dabilă, dar în linii mari izbuti­
tă, ci, așa cum s-a remarcat foarte 
just, „în centrul dezbaterilor a fost 
discrepanța care a reeșit din cerce­
tarea pe ansamblu a volumului, în 
ce privește valorificarea — în condi­
țiile istorice, date — a ceea ce nu­
mim literatură romînă veche din 
punctul de vedere artistic. Criteriul 
de valorificare artistică a „materia­
lului" cuprins în volum este. în ge­
nere, deficitar, fiind pus mai mult 
sau mai puțin în umbră de cel al 
valorificării etnografice. — la fol­
clor, de cel cultural artistic — la o- 
perele religioase și istorice". („Con­
temporanul" Nr. 15/1963).

De aici impresia că volumul I al 
tratatului ar putea să aducă mult 
mai mult, avînd în vedere metodele 
științifice care stau astăzi la dispozi­
ția cercetătorilor, în raport bunăoa­
ră cu cele care au fost folosite 
în sintezele mai vechi pe care 
le datoram lui N. Iorga și G. 
Călinescu. Ceea ce constituie carac­
teristica amintitelor sinteze este un 
anumit simț interior al creșterii cul­
turii romîne de-a lungul secolelor, 
din care decurge capacitatea lor de 
a-1 convinge intuitiv pe cititor că 
literatura română nu este o juxtapu­
nere de personalități și fenomene, ci 
un proces în desfășurare. Amăgitor 
statică, prin așa-zisa ei „portretisti­
că**, sinteza lui G. Călinescu este în 
realitate pătrunsă de un dinamism 
interior, rezultat al efortului conti­
nuu de a privi pe fiecare autor și 
fiecare operă în perspectiva întregii 
evoluții a literaturii romîne. spre a-i 
fixa locul șl rolul în această evolu­
ție. Cine citește succesiv por­
tretele simte cum suie treptat de 
la cronica lui Ștefan cel Mare la 
Sadoveanu, de la „Miorița" și „Psal­
mii" lui Dosoftei la Eminescu, și de 
la „Viața patriarhului Nifon", la 
pamfletul arghezian. Această impre­

sie n-o mal are totdeauna cititorul

• 
Exemplul acestor sinteze a suge-' 

rat desigur și observația întru totul 
îndreptățită a lui Al. Dima că „Isto­
ria literară nu poate fi redusă la o 
galerie de portrete succesive, ea 
fiind — în fond — un proces de* 
continuă desfășurare în cadrul epo­
cii pe care o reflectă și o înrîurește 
și, ca atare, tratarea exclusiv mono­
grafică nu e suficientă", Și mai im­
portantă ni se pare însă constatarea 
— făcută tot de Al. Dima — că în 
tratat „rămâne apoi nerezolvată o 
problemă fundamentală și.anume 
cea a genezei principalelor forme de 
cultură și literatură veche". Intr-a­
devăr, dată fiind participarea unor 
slaviști și bîzantimști cunoscut!- era 
de așteptat ca tratatul să înfățișeze 
modul în care s-au născut, au pă­
truns pe pămîntul țării noastre si 
au influențat dezvoltarea culturii 
romîne curentele de cultură care 
sînt ale întregului răsărit și sud-est 
european și care așează organic lite­
ratura romînă veche într-o adevăra­
tă comunitate culturală răsăriteană 
în cuprinsul căreia a jucat un rol 
și a ocupat un loc ce rămîne să fie 
stabilit. Era de așteptat de a- 
semeni ca să întîlnim judecăți de 
valoare, stabilite nu în cadrul unic 
al culturii romîne, ci prin compara­
ție cu cultura bizantină, rusă, bul­
gară, sîrbă, polonă, de unde ne-au 
venit unele manuscrise.

Faptul că nu întîlnim aproape ni­
mic d’n toate acestea nu înseamnă 
că lucrarea pierde din valoarea cer­
tă pe care o are și din pres­
tigiul pe care-1 merită, ci numai că 
problematica literaturii romîne 
vechi ^este mult mai largă ți ea. în 
viitor, progresele Esențiale îtr disci­
plina noastră depind foarte mult de 
modul în care ^yor fi rezolvate toate 
aceste sarcini sesizate pe parcurs și 
cărora tratatul, după ce le înlesnise 
enunțarea prin experiența acumula­
tă si orizonturile noi ce le-a deschis, 
n-a mai aputat să le răspundă.

Ar fi de aceea o greșeală ca rod­
nica dezbare • jurul literaturii 
vechi, -de pregătirea tra­
tatului -să înceteze, lăsând iarăși a- 
ceastă pînă mai ieri Cenușăreasă a

scriu, dar n-am fost într-o stare sufletească 
de a putea scrie. Așa ne-a zguduit moartea 
lui Cerna, că nici nu mi-am revenit în fire. 
Și ce îngrozitoare au fost primele zile după 
întoarcere.

Oriunde mă întorceam îmi aminteam de 
scumpul nostru Cerna... Și mult am îndurat 
eu în cele 3 săptămîni de cînd sînt aici ! Să 
fii în Lipsea cu Cerna și să fii totuși fără el, 
e îngrozitor ; și acum, cînd se apropie ora 10 
seara, mă apuca o neliniște mare, era ceasul 
întîlnirii noa9tre“. (R. Cîndea către I.R.P., 22 
mai 1913, Lipsea).

Adăugîndu-se informațiilor pe care istoria 
■ literară le deținea, aceste noi documente com­

pletează imaginea pe care ne-o formasem a- 
supra lui P. Cerna, punînd în lumină laturi 
inedite ale creației

liza Ispășoiu

să mo*- Un doctor. Tînăr. ta- 
prietenii mei, eu sînt tare, eu

Uita și el 
lui Kant, 
istoria și 

de lumina

și personalității sale.

Mama poetului și cîteva din manuscrisele lui 
Panait Cerna

iele sale de creație. Despre cîteva din ele 
aflăm din scrisoarea lui Romulus Cîndea a- 
dresata lui I. Rădulescu-Pogoneanu, la 22 mai 
1913. Scrisoarea conține și un mic istoric al 
etapelor de creație a poetului, precum și re­
feriri Ia felul în care lucra : „In timpul din 
urmă, cîteva luni înainte de examen, firește 
nu mai avea timp de loc pentru poezie. în 
gnul trecut, astă-primăvară însă îl urmărea 
mai mult muza. Și apoi cînd mergeam scara 
la plimbare prin Iohanna sau Albert park 
îmi spunea fragmente din poezii sau poezii în­
tregi... și cînd ne întîlneam și mai lăsam filo­
zofia pe mina lui Windelband, îmi recita ver­
suri întregi — șl cu cîtă dulceață 1 
că-1 așteaptă acasă ..Prolegomena" 
uitam și eu că mă așteaptă acasă 
mergeam la braț pe aleile luminate
blinda a lunii ceasuri întregi. Atunci îl fura 
poezia, atunci uita toate necazurile lumii, și 
doctorat și toate, și plutea maestos în împă­
răția geniului, având lîngă sine un ardelean 
iubitor de literatură, fericit de distinsa prie­
tenie de care era părtaș.

De mult sc purta apoi cu gindul (cred că 
știi și d-ta) de a face un poem mare, o. întru­
pare a neamului nostru în poezie : „Făt-Fru- 
mos“. Unele scene mi le-a și spus, dar viața 
întreagă voia să-1 poarte cu sine, cum a pur­
tat Goethe po „Faust" al sau ; avea să fie în­
coronarea operei lui de poet...

în anul trecut școlar, astă-vară, își dădea 
mai des frîu liber fanteziei sale, îl chema mai 
des poezia cu toată vraja ei. Și nu-i de mira­
re, doctoratul era mai departe, literatura mai 
aproape : sc ocupa chiar cu Schiller atunci, și 
începând cu poezia germană, în desele noas-

' Nu — eu nu pot 
Ient< — mamă. — Nu 
voi trăi.

’) Nn-i așa, cu sînt sănătos ? Doctore ? Ce spui tu ? 
Tu. salvatorul meu ?

') Afară este primăvară — și soare și frumos. Na­
tura este în plină viată și eu mor.

') Nu ! Eu du pot să mor — Doctore, salvează-mă. 
Prieteni nu mă lăsa li să mă pierd.

s) O marc bucurie sa citești o astfel de lucrare.

criticii și istoriografiei noastre lite­
rare exclusiv în seama erudiției și 
a necesităților didactice. Mai sînt 
încă multe de făcut pentru cunoaș­
terea multilaterala a vechii noastre, 
culturi. Fiindcă dacă ne preocupă în 
mod firesc rolul diferitelor influențe 
în cultura romînă, e vremea să ne 
preocupăm sistematic și de măsura 
în care fenomenele culturii romîne 
au avut ecou în evoluția altor cul­
turi.

Problema cheie a oricărei cerce­
tări de literatură veche rămîne însă 
aceea a conștiinței artistice a vechi­
lor noștri cărturari și a prezenței e- 
fortului artistic conștient în opera 
lor. înainte de a discuta modalitățile 
realizării unei sinteze de literatură 
veche, se cere lămurită problema 
dacă există într-adevăr în secolele 
XIV—XVIII o literatură în adevăra­
tul înțeles al cuvîntului.

Trebuie discutată data cînd în­
cepe istoria culturii romîne scri­
se. Fiindcă nu e admisibil să 
pornim din secolul XIV. atunci cînd 
pe teritoriul țării noastre se găsește 
cea mai veche inscripție chirilică 
descoperită pînă astăzi, datînd din 
secolul X. și cînd cercetările dove­
desc pe zi ce trece că, pe pămîntul 
romînesc, cultura în limba slavă a 
cunoscut o puternică dezvoltare cu 
mu.lt înainte de întemeierea statelor 
feudale. Aceasta contribuie de fapt la 
crearea impresiei. — neiustificate 
— de început tîrziu în comparație 
cu alte culturi.

Am enunțat aici numai cîteva din 
ceea ce numim „problemele deschise 
ale literaturii vechi". Dezbaterea lor 
colectivă, cointeresarea unui număr 
cit mai mare de specialiști și critici 
într-o discuție asupra problemelor 
capitale ce stau în calea viitoarei 
sinteze — sau viitoarelor ediții a ce­
lei de față — vor da marelui public 
posibilitatea să-și facă o imagine 
generală cît mai justă despre litera­
tura romînă veche și despre sinteze­
le care i-au fost consacrate.

Dan Zamfirescu
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UNUI
SENTIMENT
CURAT

1

Și pentru că inima mi-a fost fulgerată 
ca-n timpul ploilor repezi de vară un arbore, 
căruia i s-a aprins coloana cu flacără groasă, 
asemenea unui 2eu căruia-n toiul nopții 
i se-aprind pletele și-f ard orbitor, 
iar păsările se trezesc dînd țipăt scurt, 
crezînd că a răsărit soarele...

Și pentru că atftea străzi umblate în acest oraș 
mare, 

și atitea ferestre și porți deschise,
i-au cunoscut pe cei doi treclnd și arzlnd feeric, 
și stiigînd numele lui Tristan și-ai Isoldei,

Ascultați, voi, cavaleri ai adolescenfei, 
și voi frumoaselor fete, pe care 
nu v-a împlinit încă flacăra nupțială-a bărbatului, 
o poveste de dragoste, care nu s-a-ntimplat, 
povestea unui sentiment a cărui neimplinira 
a umplut de vibrare
unda subțire și pămîntie a Dîmboviței, 
asvîrlind-o din matcă și înnodînd-o 
ca pe-un odgon, de arborii umbroși al cheiului 
care, ei Înșiși, vroiau să se smulgă din rădăcini 
si să plece...
In căutarea acelor ore de dragoste 
neîntimplate.

2

El era înalt, cu umăr suplu, 
cu ochi mari, rotiți încet pe lume. 
Coama cenușie retezată scurt, la soare 
se-aprindea de-o clară liemătaret

Ea era înaltă și cu umăr suplu, 
cu ochi mari, rotiți încet pe lume. 
Coama cenușie, retezată scurt, la soare 
se-aprindea de-o clară fremătare.

El ducea cu sine amintirea 
unei vieți de-o nobilă candoare, 
ca pe-o diră de cometă ce înseamnă 
cu lumină-un cer de seară, fără taină:

Ea ducea cu sine amintirea 
unei vieți de-o nobilă candoare, 
ca pe-o dîră de cometă ae înseamnă 
cu lumină-un cer de seară, fără taină.

El rostea cuvinte cu ardoarea calmă
a acelor care-mping In valuri, lungi vapoare, 
ori rostea cuvinte mari de veselie, 
ca zăpada răsuci tă-n sus de-o vijelie ;

Ea rostea cuvintele cu-o leneșă-ncoidare 
parcă-ar ii zvîrllt ca mingi In aer, 
ori rostea cuvinte mari de veselie, 
ca zăpada răsucită-n sus de-o vijelie.

£1 avea din mine, visul, șantierul 
care-1 prelungisem, care-1 adfricisem
El era tot ce-i în mine înțelept 
coasta bărbătească, brațul meu cel drept.

Ea avea ceva din fetele pe care 
le-am iubit, le-am ocrotit cu brațul sting
Ea era nevasta, și iubita, și cîntarea 
ce-o isca-n izbire ochiul meu cu zarea.

3

Și pentru că nu s-au cunoscut în acest anotimp 
cei doi oameni 

care păstrează ceva din mișcările slîngace 
ale adolescenței mele,

Și pentru că nu s-au cunoscut în acest anotimp, 
fiecare pâsirînd pentru el însuși
o dragoste nedăruiiă, întoarsă ca apa în apă, 
și mută asemenea salcîmilor neloviți de vînt. 
voi smulge din timp o mare bucată 
și voi striga prin ea ca printr-o pîlnie 
cuvintele unuia și cuvintele altuia, 
așa cum mi le-nchipul eu însumi, 
cu mult mai puține, cu mult mai palide 
decît cele pe care le-ar spune gurile lor. 
dacă ei s-ar uita doar puțin mai atent, iiecare, 
în juru-i...

4

Desigur, îl voi întîmpina în fiece seară 
cînd va coborî de pe schelele-nalte, 
ca de pe-o altă planetă, 
cînd va pune 
piciorul drept pe pămînt,
Întors dintr-o lungă călătorie 
plină de aventuri, petrecute 
Sn viitor.

Oho, el știe năravurile fierului și țipătul 
pe care-1 dă betonul — 
de flecare dată va avea noi amintiri, 
despre lumina-albasiră a sudurii electrice, 
despre lumina albastră-argintie 
de care-fi atîrni umbra ca pe-o mantie

Desigur, îl voi întîmpina in fiecare seară 
reîntors dintr-o lungă călătorie, 
unde îl va zări odată 
făclnd trei ample spirale 
pe cer, în plin soare, cu avionul.
chiar și pe Vlaicu...

5

îmi va fi teamă
să o string prea tare în brațe, 
ca să nu-mi treacă mîinile prin ea 
ca prin aer;

lml va ii leamă-n preajma ei
să rid prea taie,
ca să nu dobor cumva arborii
cu silabele puternice ale bucuriei mele j

Îmi va fi teamă
să o invit la dans,
ca să nu ne azvîrle vîrtejul lui iluzoriu 
departe unul de altul.

Îmi va fi teamă sa o privesc
prea mult în ochi, 
ca sâ n-o vâd pretutindeni în locui 
tuturor lucrurilor,

6

Și pentru că ei nu s-au cunoscut în acest anotimp, 
al verii,
ci numai versurile mele i-a cunoscut pe ei,

ȘI pentru că aceste noi clădiri ridicate 
de mîinile mele, 
și-nlîia pline de griu nou 
din acest an,
și pentru că timpul vieții noastre, 
nu rabdă să se piardă 
nici un sentiment curat

'Am scris această baladă

Ca sâ se recunoască cel doi, să se cunoască, 
să se găsească și să se-mplinească...

Pentru că se sfîrșește un an
șl pentru că vine altul
și inima mea
nu rabdă să se piardă
nici un sentiment curat.

I

CRISTALE
...Țin un cristal în palma 
întinsă spre stele;
pur, ascuțit mă răsfrînge, 
aprinsă-n reflexele lungi.

Caut în mine
focul care, ascuns și continuu, 
mă scade, mă crește — 
mă crește I

★
Seara, cum vin dintre oameni 
plină de ei,
cînd împrejuru-mi vibrează 
clipele — păsări colibri 
și mișcările reîntoarse din zi 
au o lumină și-un echilibru statornic ; 
Seara îmi populez camera-naltă 
cu păsările-pereche-ale ochilor lor 
întorși, din lumea dură-a metalelor, 
a lemnului, a pămîntului, 
a clorofilelor,
din lumea gândurilor în care
ideea lucidă
se prelungește cu visul...

Simt arderea —
care începe, care-a-nceput, 
care continuă, 
arderea care crește timpul, 
prin care existăm, devenim ;
arderea care ne cladește-n comunitatea umană, 
cum în cristalul unic — mii de cristale.
Ciudată senzație-ți dau 
fațetele lui,
în care te vezi prelungit ca-n ecouri: 
un gest — și răspund o mie de gesturi, 
un cuvînt — și răspund alte o mie, 
un pas — și o mie de pași 
îți continuă ritmul, direcția.

Și trebuie să știi acustica lumii, 
aceasta cupolă imensă, 
sub care vorbești, și chemi, și răspunzi, 
să cunoști cristalele 
care, prin ardere, 
au ajuns sâ refiecte-adevârui

Trebuie să știi neapărat 
toate acestea, 
pentru ca fapta, cuvînlul 
înainte de-a ii faptă, cuvînt, 
să se aleagă, prin ardere, 
de impur și mărunt★
Noaptea mă tulbură mersul ceasornicului, 
bătaia pulsului meu 
grăbită, urmîndu-1,
silindu-l să-ncapă, 
de două ori mai mulle-nlrebări. 
Noaptea, bătaia ceasornicului 
se-aude distinct
— metronom —*■
cînd dai răspuns la-ntrebările grele : 
osiile lumii, 
se-aud urnindu-se-ncet 
printre solstiții și constelații, 
spre alt timp.

Și se aude inima, adine, 
într-o cutie de rezonanță, 
bătînd, de două ori, 
pentru un pas al timpului, 
Juîndu-i-o-nainte — 
și pulsul ei se amplifică, 
în întreaga lume, 
ca-ntr-o imensă cutie de rezonanță.

Țin un cristal
în palma întinsă spre stele j 
lumina lui — înmiită-n lumini 
adună-nlrecută lumina dinții.

ORAȘUL
FOCULUI
O grindă a casei
e conducta de oțel care trece 
prin podul copilăriei ț
fetița se leagănă ici-colo, Ici-colo — 
leagănul e înnodat cu un capăt

de-un pom,
cu un altul, de trunchiul oțelului...
Fumul oțelăriei,
treclnd pe deasupra daliilor albe, 
dă bună seara
fumului gospodinelor, 
care pregătesc cina.
Confidențele îndrăgostiților 
sînt aici — flăcările, 
ca al tunde, fluviile.

îmi place sâ visez rezemată 
de trunchiul lui luminiscent, 
Îmi place să-mi iau pulsul aici.
— sigur, în orașul acesta
în care oțelul
e membru al tuturor familiilor.
pulsul lor e altul 
cum altul va ii fiind, 
la oamenii altor planete...

Îmi place s-adorm, să mă trezesc, 
să gîndesc, 
în vuietul oțelului — 
oțelul se-aude ca un pendul uriaș 
care bale orele, jumătățile, 
sferturile, 
din peretele tuturor caselor.

JOC DE UMBRE
O, cum se clatină copacii 
de dragostea stelelor I — 
mugurii mici, frunzele mici 
pun palme de umbră, pe buzele noastre.

Îmi răstorn capul pe spate, 
cum făceam in copilărie, de multi 
lumea-mi apare întoarsa 
cu farmecul ciudat și oblic de-atunci...

'Acum n-o să spunem nimic.
Privighetorile tac.
Pun pe pleoapele noastre, 
frunzele — palmele mici.

Umbrele noastre
se desprind mari, mari, repetate, 
pe toate drumurile lumii 
îmbrățișate.

LA ROȘIA 
MONTANA
Muntele vechi a fost scobit de tot aurul. 
Trecem prin goluri de timp, 
prin întuneric, 
fără bătaia orelor<

Umbre, în piatră, golite de trupuri; 
gesturi și pași 
în suspensie...
Pe unde-a fost viață, adinei tă cu spaimă, 
stranii conture-au rămas —

Pipăi cu mlinîle-ntlnse-nainte, 
pe unde-au trecut oamenii, 
le găsesc țipetele pietrificate. 
Rostogolesc o piatră-n prăpăstii 
și-aud 
acest De Profundis 
care-i învie o clipă — 
șir lung de lămpașe 
din adine în adine...

In muntele fără ore, 
infernul și-n stins focurile : 
cercurile durerii 
adîncite, mereu adîncite, 
s-au prăbușit vuind...
...E un munte — ruină 
peste care coboară 
pasăre — seara, 
cu aripi încenușate — 
Piatra roșie — stinsă, 
grădină 
ruinată-n apus.

Aurul — șarpe mort 
stă în apus, 
cu ochiul stins 
în muntele — ruinfi.

PRIMA
DIMINEAȚĂ
m. Și diminețile marelui iluviu-nceputâ, 
sub adierea Coșavei, vîniul — zugrav 
care amestecă și combină culorile, 
dînd nuanțe de floare, 
pietroșilor Carpați.

Vibrează și se cautâ-n aer, 
nume cu nume;
cine le strigă,
le vede-nflripîndu-se aevea, 
în fluviu-acesla vechi de oameni 
care-și repetă prin timp 
fete și sărbători;
fluviul le păstrează-Iuminl, 
dedesubt.

Încep diminețile marelui fluviu, 
distingîndu-se una de alta, 
prin geslurile-aceslea 
care tulbură-n oglinzi permanența.

Nave, nave —
debarcă la țărm, primele visele / 
oamenii le-aduc de departe, 
de la Bicaz, 
de la Argeș,
visele — primii brigadieri,
al tutturor șantierelor noastre — 
deschideți Porțile de Fier — să treacă

Începem aici o nouă istorie.
Stăm la țărmul marelui fluviu, 
înfiorîndu-1 cu mîinile, 
din rădăcini la vîrful sprijinit în mare.

Norii care plutesc peste frunțile noastre 
vor fi cîndva, Dunăre —
11 auziți cum urcă-n rădăcinile pietrei, 
să se iacă izvor ?
Iată cum iau forma frunților noastre 
sub adierea Coșavei}

mîine au sâ ne-nvie-n luminile apei... 

încep diminețile marelui fluviu.

Porțile de Fler,

ANOTIMP
CU PLOAIE
Nopților și cînteculul de cocoș 
și ploii verzi 
și chemării tale —alb mesteacăn

clătinat și-nalt, 
spre etajul meu crescut de lună, 
întoreîndu-mă cu gîndul în april, 
mă las.

Trec peste pămîntul 
afinat de dragoste și răsărirea ierbii, 
pașii mici și pașii mari, 
pașii cu neliniști, 
pașii cu-nlrebări, 
se aud, (cum se aud!) 
înverzind pe drum, 
cu vîniul de la sud.

A rămas ecoul porții, 
al chemării, 
freamătul spre ziuă-al depărtării;

nu te mai ajung, 
nu mă mai ajungi 
și se stinge fumeglnd în frunza toamnei, 
flacăra care-ncepea In muguri —

Timpul vechi se-adunâ — melc 
și doar ecou — 
pașii cu-ntrebări, 
pașii cu neliniști...

SENS
Dimineața pămintului, veche, 
galbene, mirișleie Întinse 
și-o limpezime de vreme, 
pregătită de-acum 
sâ devirtă-aminlire.
Nehotărnicite 
zboruri și gînduri — 
de m-aș pierde-n atitea întinderi, 
aș întîlni copilul șl bâtrînul 
care m-așteaplă la capătul vîrstelor, 
acolo unde se-ncheie 
orizontul cu drumuri.

Lumina atotcuprlnde 
drumuri și drumuri.
Austrul ne trece prin aripi, 
înfiorîndu-ne cu zbor presimțit.

E o lumină înaltă t 
șl morile macină, 
și strugurii string tării, și culori, și a rom

Umpleți cu vin 
aceste pahare, 
vremea se face 
drum înainte.



MOTTO :

de DUMITRU RADU POPESCU

DUHUL : Deci ascultă, Hamlet 1 
S-a spus că în grădina

\ mea
Pe cînd dormeam, un 

șarpe m-a mușcat.
(SHAKESPEARE)

vfIRCEA : (pășește prin întuneric. Li­
niște. Iși privește ceasul). E tîrziu. 
Ceasul meu poate întîrzie iarăși. E 
unsprezece. Dar cel de la primărie 
nu bate, nici ccl de la catedrală. 
Toate ceasurile parca s-au oprit și se 
tem să mai bată, (ride) Ce prostie I 
La ora douăsprezece am tren. Per­
sonal. (Se aude soneria unui ceas de 
masă. Strident. Mircea rîde, trecînd 
m dreapta).
JCRATE : (în stingă, cu o carte în 
mînă; în pantaloni scurți, de elen). 
Tată, a sunat ora patru. Uite, vin de 
la gară trei oameni. înseamnă c-a so­
sit personalul. Nu deschizi ?

EBE : Tu vezi-ti de învățătură
)CRATE ; (rar, apoi din ce în ce mai 
repede) 7X1-7; 7X2=11,
7X3 = 15... adică 7 X 3 - 21 ; 
7X4 = 28; 7X5 7X5=,.
7x5 =... (iese).

BEBE : (lui Mircea) Domnul meu, 
ascultă-mă pe mine, care-s, cum se 
spune, vulpe bătrînă. Și eu am fă­
cut cîteva clase de liceu, ba chiar 
aș putea spune c-aiu terminat liceul, 
dar nu spun, mi-e rușine. Lumea n-ar 
mai cumpăra .carne de la mine, m-ar 
considera prea deștept. Așa, mă cred 
un prostovan, toți ; și mie-mi con- 

v. Ei cumpără de la mine și-au 
jresia că mă înșală. Măcar cu un 
Fiindcă întotdeauna le pun o bu- 

a de os, în plus, uitmdu-mă in 
a parte, ca și cum aș fi distrat. 
ică-I lași pe cumpărător să creadă 
' tc-a înșelat, ai stofa de comer- 

și faci carieră.
(o femeie aproape de bătrî- 

. ' •• matură în nuna). Domnn1
cea, aveți o scrisoare (t-o dă). 
5EA : (o citește) A murit văru- 
u Ion, pe front.., (iși pricește cea- 
. Lena iese).
E : Vinde-mi mic ceasul, ce-ți tre- 
ie duniitale ceas ? Iți dau un pi- 
>r de vacă pe el. Nu deodată ; că 
o să-l poți înînca. Pe rînd. De ce 
faci foame și să ții ceasul în bu- 

mar ?
1CEA : E de la tata.
3E : Cc contează ? O să-ți cumperi 
rai tîrziu altul,

ACEA : Dar pentru cc-ți trebuie, 
loar mai ai trei ?

6BE : Vreau să -ți fac un bine, altfel 
nu l-aș cumpăra.
^NA : Aici q domnul Bobe... (intră 

îacîte Unind de zgardă un dine 
l Ea îl urmează).

\IACHE : A, salve Cezar 1 Ce mai
, domnule ?

I : Stau.
I : A murit Bungescu, Leontin... 
ikCHE : (surprins) Extraordinar I 
J: Da. De apendicită (iese).
XiCHE ; Fantastic 1 Ce e soarta, 

nule 1 Alții mor eroic pe front, 
.eonlin moare acasă, de apendi- 
I Ce, ce, ce !...

f; Firma „Matache, soția și fiul 
gică" arc clicnți pesto tot, dom-

]CHE : Așa e viața. Să știi, am 
nil întreprindere seiioasă. Și din 
O .chicliineață 1 Asta era la în- 

[t. M-am lărgit. Lucrez cu toată 
ritatea. Vrei să las frontul nea- 

.jzionat ? Nu pot. Mă doare ini­
ma. Fiecare să aibă sicriul lui, asta 
e 1 Gata. Sîntem o țară civilizată. N-o 
să ne îngropăm morții fără coșciug, 
în groapa. E un obicei străbun și 
trebuie să-l respectăm.

BEBE : Am și eu un văr în război. 
Grozav ce se gîdilă. Și dacă-1 aude 
pe vreunul făcînd ca oaia : „me-e-e", 
moare de rîs.

MATACHE : Și Gigei se gîdilă. 
MIRCEA : Care Gigei ?
MATACHE : Cum care ? Clinele '. (lui 

Bebe) Dar cine e ?...
BEBE ; Stă la mine în gazdă, a termi­

nat liceul și... 11 meditează pe So­
crate.

MATACHE : Gigei a avut alaltăieri o 
constipație de credeam că nu mai 
scapă ! Extraordinar 1

BEBE : Leno ! (Lena intră) Dă-i lui 
Gigei niște carne...

MATACHE ; Vai, mulțumesc ! Ieșisem 
să-1 plimb. Iți ramîn profund îndato­
rat. Salve Cezar! (Iese urmat de 
Lena).
BE : E milog, domnule. In fiecare 
:i, cînd se plimba, dă pe la măce- 
ăria mea. Să-i dau o halcă lui Gigei. 
\lilog. Dar băiat de treaba, (iese), 
RCEA t (singur, in dreapta) La 
louăsprezece pleacă personalul. Am 
□rdin verde. Trebuie să plec pe front, 
□este cite minute...? Daca plec, nicio­
dată pașii noștri nu se vor mai apro­
pia, nu vor merge unii spre alții, nu 
Se vor întîlni, și ochii nu se vor pu­
tea privi față în față... (In stînga a 
apărut, singură, Aneta) Ochii vor 
privi mereu spre linia frontului, pa­
șii vor merge spre linia frontului. Iar 
tu vei păși în altă parte, spre altă 
linie. $i ne vom depărta mereu, fie­
care urmîndu-și pașii iui.
NETA : Gîndește-te, Mircea. Dacă 
ieși seara în parc, cu mine, sa zicem, 
și fredonezi o melodie...
RÎNCU : (polițist) Amenda ' Poftiți 
(îi întinde lui Mircea o hîrtie. Dis­
pare).

.NETA : Pentru ca ai cîntat. Dacă 

vrei seara să citești, și prin camuflai 
se bănuiește lumina lămpii...

FRINCU : (apare din nou. Lui Mircea, 
în dreapta) Amenda 1 (iese).

ANETA : (tot din stînga) Dacă întrebi 
de ce nu e pîine...

1 RÎNCU : (agitat, lui Mircea) Hai cu 
mine 1 Am sa-ți spun eu de ce (iese).

ANETA : Sau de treci prin fața tră­
surii primarului și zîmbești văzînd-o 
pe doamna cum iși desmiardă cli­
nele.

FRÎNCU : (furios de-a binelea) Dum­
nezeii ! (iese).

ANETA ; Si așa, în fiecare zi, în fie­
care colt dai de un polițist. E plină 
țara de ei. Si fiecare vorbă pe care 
o spui o aude un polițist... Si parcă 
e același 1 Pentru el vrei să pleci cu 
personalul de la douăsprezece ? (se 
aude sbîrnîitul ceasului de masă al 
lui Socrate) Sau pentru ei ? (iese).

SOCRATE : (vesel, cu Bebe, în mijloc) 
Grozav ce se sperie moșul de geo­
grafie cînd pun ceasul să sune în 
clasă (ceasul se aude din nou). A su­
nat. domn’ profesor ! Și el își ia cata­
logul și pleacă în cancelarie (rîde).

BEBE : (lui Mircea) Mare pușhima, So­
crate al meu. Dar mă costă. Pentru 
golăniile lui i-am dat directorului, sa 
nu-1 elimine, trei pulpe de vițel și 
doi țapi. Directorului îi plac țapii.

SOCRATE ; Și el seamănă cu un țap. 
BEBE Taci. învață.
SOCRATE : 7 X 1 * 7 ; 7 X 2 =- 14; 

7X3= 15.. (primește o scatoalcă) 
7x3 = 21; 7X4-28; 7 x 5...
7X5... (iese).

BEBE : (lui Mircea) Crezi că eu n-aș 
putea să fiu profesor cu școala pe 
care-o am ? Ba da. Dar aita nu-i o 
scofală: Un profesor nu face dai bani 
pe lîugă un om ca mine. Uite, la 
10 Mai, eu am invitație, în primul 
rînd, în grădina publică, la progra­
mul dat de fanfara militară, și stan 
pe scaun, pc cînd profesorii nu stau. 
Profesorii sînt niște mofturi, așa, ca 
să fie. Dar îi ia cineva în serios ?

LENA : (intrînd) Aveți o scrisoare.
MIRCEA : (o citește înfrigurat) A mu­

rit unghiul Vasile, pe front...
LENA : Dumnezeu să-l iei te (iese).
BEBE : Dacă nu eram ce sînt, mă a- 

flam pe front. Dar așa au nevoie aici 
de mine. Cine să-i taie nevestei pri­
marului carne pentru grătar ? Bebe. 
Și mai e și nevasta prefectului Ispas, 
și a procurorului Vișu, și mai sînt o 
sută de neveste care au nevoie de 
mine. 'Țara arc nevoie de mine, cuin 
s-ar spune. Fiindcă tara, domnule, e 
făcută din neveste. Neveste de gran­
guri. Eu, după ce ultima nevastă mi-a 
născut pe Socrate, am divorțat. Ca 
să n-ajungă nevastă de grangur. .Atunci 
ar fi trebuit să lai multă carne pen­
tru cine știe ce prieteni, fâvoriți. Așa, 
n-am pe nimeni. Pe toți îi ciupesc 
cu la cîntar. Si culmea, că și pc mine. 
Cînd îmi ©întăresc un kil de pulpă, 
îmi pun .și mie un oscior, și mă uit 
în altă parte, ca și cum n-aș observa. 

MIRCEA ; Observ cum ți se încovonie 
nasul în fiecare zi. Ca la vulturi. Și 
vulturii sînt în felul lor măcelari.

BEBE : Poetic spus. Am să folosesc 
imaginea într-o poezie, în prima 
strofă. îmi dai voie ?

MIRCEA : Nasul e ca un cioc înco­
voiat, ■

BEBE : Foarte drăguț, zău. Dar ce sînt 
eu de vină ? Omul e o ființă slabă, 
nu poale să fie așa cum ar vrea. 
Crezi că eu n-aș dori să fiu brunet ? 
Mai ales iarna. Am o piele foarte 
albă, și nu-mi place, mai ales pe bur­
tă. Dac-aș fi brunet, ar fi altceva. 
Dar nu mă pot schimba și pace 1 
Să nu-mi spui cumva proverbul cu 
pielea lupului, e prost. Nu e poetic. 
Să știi ca n-ar strica să-ți poți schim­
ba pielea cînd vrei și cum vrei, așa 
cum îți schimbi pantalonii și haina. 
Eu aș ieși din pielea mea mai ales 
iarna. Dar put ? Natura a fost cruda. 
Nu ne, dă voie să ne schimbăm cum 
am dori.

MIRCEA : Cei care sînt acuma în răz­
boi, ciuruiți, și-ar schimba pielea cu 
a duniitale.

BEBE : Să nu facem tragedie, domnul 
meu. Eu filosofam și dumneata prea 
le dai nume exacte. Vorbeam despre 
neputința omului. Omul este și cl un 
animal, slab. Eu cînd omor un bou 
mi-e milă, zău. Vezi ? Slăbiciune. 
Dar o fac ; și e vina mea ? Nu. Oa­
menii trebuie să mănînce carne.

MIRCEA : Oamenii mor pc front. 
Fiindcă...

BEBE : Ei, lasă. Mai bine sa-ți citesc 
o poezie : „Luna, ca un șold de fată, 
Printre norii mari, de vată, Lunecă 
acum spre-apus. Și iubirea mea s-a 
dus*'. Ce zici ? Am scris-o dumineca 
trecută. Rimele nu sînt ale mele, re­
cunosc. Nu prea mă pricep la rime, 
altfel cred că aș fi mare poet. Am 
umplut patru caiete de pătrățele, nu­
mai cu poezii de amor. Mă pricep 
mai mult. Am avut doar patru ne­
veste. Dar să-ți spun un secret : eu 
cred numai în cîntar. In dragoste, de­
loc. Nu-i rentabilă. Și-ți aduce nu­
mai nenorociri.

MATACHE : (intră vesel) : Salve Ce­
zar 1 Nu mai e deloc iarnă în țara 
asta (cîinelui) Stai ios, Gigei 1 (lui 
Bebe) Mi-am cumpărat de pomană 
cizme și cojoc de piele. Anul ăsta 
nu mi-am luat mînușile în mînă de- 
cît o data, cînd a murit bunicu-meu. 
A trebuit să țin de sicriu, cînd l-am 
dus la groapă, de-aceea mi-am pus 
mînușile. Altfel nu e deloc iarnă. E 
fantastic 1

MJRCEA : Trebuie să vină o iarnă 
cumplită, .sâ simțiți și dumneavoastră 

frigul, și să vă puteți da pe gheață, 
la vale, cu sania. Trebuie, altfel nici 
Socrate n-o să apuce să se dea vreo­
dată cu sania. Și e păcat.

MATACHE ; Mare păcat. Extraordinar. 
Hai Gigei la plimbare.

BEBE : Lena I Dar lasă, astăzi îi tai 
eu lui Gigei o fleică...

MATACHE : Vai, dar... (ies).
MIRCEA : (in dreapta, singur) în fie­

care dimineață mă trezesc mort. Nu 
trăiesc nici o zi pentru mine. Sau 
pentru cine aș dori.. Mă scol dimi­
neața, în fiecare dimineață a lunii, 
doar ca să-i plătesc lui Bebe chiria. 
Și lui Frîncu amenda. Și acum tre­
buie să plec pe front. De ce ?

ANETA : (in stingă) Să-l aperi pe So­
crate, să-și învețe tabla înmulțirii.

SOCRATE ; (trece prin scenă) 7X1 = 7; 
7X2=14 ; 7X3=21 ; 7X4 = 28 ;
7X5 = 35; 7X5 = 35...

BEBE : (îfi urmează fiul) Cît crezi că 
mă costă . corigența lui la franceză? 
Șapte ficați de vițel. Profesorului îi 
place ficatul la grătar și în fiecare 
an î] lasă pe Socrate corigent. Mare 
bandit. Dar eu sînt buu, îi dau. 
Fiindcă vine nevastă-sa să ia ficații. 
Și nu-i ia pe toți o dată, ci cîte unul... 
(iese rtzindb

MIRCEA : De ce ?
LENA : (pentru o clipă) Ca să se plim­

be cu trăsura nevasta primarului. Are 
un uîine lup, și ține ia el mai mult 
ca la primar (iese rizînd).

ANETA : Primarul e patriot...
MATACHE ; (cu Gigei, explicitul parcă 

lui Bebe) Sicrie patent, ermetice. Ex­
traordinare I Si largi ! Are mortul loc 
destul, nu trebuie să stea înghesuit.,, 
eu nu fac economie de scindură. Am 
sicrie și mni lungi și mai scurte, pen­
tru tot felul de oameni. Dar toate 
sînt largi, încăpătoare și igienice. Nu 
din seînduri cu noduri, să intre cum­
va aerul apa... Ermetice. Fantastic 
de bune. Se pot folosi cu încredere. 
Garantat. Sînt fantastice (iese mulțu­
mii).

ANETA : Văru-tău Ion n-o să mai aibă 
copii, Unchiu-tău Vasile n-o să mai 
ajungă bunic..Și intr^o zi o să intr^ 
Lena.. 7

LENA ; Ai o scrisoare (iese). 
MIRCEA : (O citește) A murit Mircca...

Cumplită veste mi-ai adus, femeie. 
Am murit.

ANETA : Dar încă n-ai murii. îucă 
mai trăiești. Ai numai ordinul să mori. 
Ai personal la douăsprezece*- Dar sa 
zicem c-ai prins trenul... (iese).

PLUTONIERUL : (mic, cu mustață, 
calm, sigur: pe front trebuie să ai 
prestanță, e deviza lui). Cuin zici eă 
te cheamă ?

MIRCEA : (militar) Mircea..-,
PLUTONIERUL : Drepțj ’ Ăsța ^răs­

puns ? Cu mine nu te joci 1 E pe- 
ricoloso sporgersi ! Culcat ! Drepți 1 
Culcat I Drepți ! (Mircea execută) La 
slîn-ga ! La dreap-ta !

ANEȚA : (în dreapta, în timp ce se aud 
comenzile) Asta e bucuria lui. Alta 
nu are. Asta îl face fericit. Că e ascul­
tat. Că e cineva.

PLUTONIERUL : La stîn-ga 1 La stin­
gă 1 La stînga I La slin-ga I Stop. 
Așa, ca să te înveți mjntc.

ANETA : E mulțumit...
PLUTONIERUL : Răcanii I Nu știți să 

executați ordinele. Știți numai sa 
mîncați. Habar n-aveți de o limbă 
străină. Ce, ți-e caldo ? Caldo ? Eu 
am învățat italiana singur. Și după 
război am să merg în Italia să mă 
culc cu jtaliencele.

BEBE : (ca un gînd) Me-e-e-e...
PLUTONIERUL ; (îl apucă rîsul, se 

depărtează de Mircea, hohotind; ti- 
poi, grav, ca să simuleze un acces de 
tuse, se întoarce, tușind. Dar rărnîne 
perplex: Mircea zîmbește) A, stop 1 
Ai rîs în front ! Culcat ! Te învăț cu 
minte să rîzi de gradul superior. 
Drepți. O să te trimit eu în misiune, 
să-ți treacă. Moderato, moderato. 
Vine el timpul. Culcat I

ANETA : (cei doi au dispărut, lumina 
ce cădea asupra lor s-a stins) Dar ai 
avut noroc și n-ai murit. Ai rămas 
doar fără un picior. Și te-ai înapoiat 
acasă... (iese).

MIRCEA : (în cirji) Bună ziua, dom­
nule Bebe...

BEBE : Bună ziua.. Dar cine ești dum­
neata ?

MIRCEA : Mircea care...
BEBE : A, iartă-mă dragă... Stai jos.
Nu știam de unde te cunosc. 

MIRCEA : Da...
BEBE : Da, Mircea al nostru I Cc mai 

faci, domnule ? Cum o mai duci? Fe­
licitări, văd că ai și o decorație...

MIRCEA : In locul piciorului...
BEBE : Ei, nu dispera, se mai întîmplă. 

Așa e războiul, dracul să-1 ia 1 în 
timpul războiului toate au mers rău, 
uite eu de-abia reușeam să vînd doi 
trei purcei pe zi... Vite mari, nici nu 
mai vorbesc!... Boul, domnule Mir­
cea, este și el un animal, ca omul. 
Dar n-arc sensibilitate, Bagă-1 într-o 
grădină cu trandafiri înfloriți, cu la­
lele și cu ochiul boului. Crezi c-o 
să admire florile ? C-o să le miroase 
parfumul ?

MATACHE : (ca o adiere) Ori o să Ie 
cînte în poezii, cum faci tu dumi­
neca ? (s-a topit).

BEBE : (convins) Nu, domnul meu ! O 
să le mănînce ! Și-apoi o să bea apă 
și-o să se culce liniștit, și toată noap­
tea n sa rumege. Boul rărnîne tot 
bou. Chiar în fata splendorilor natu­
rii. De aceea nu e nici o pagubă că-1 
tăiem.

MIRCEA ; Nu-nțeleg de ce-mi spuneți 
mie toate astea...

BEBE : Filosofam, dragă. Eu sînt mă­
celar șj trebuie să am o concepție 
despre meseria mea, despre ceea ce 
fac. Și-o am. Nu tai fără să mă gîn- 
desc înainte. Știu precis. Și-mi dau 
dreptate.. Intr-adevăr, boii sînt insen­
sibili. Nici parfumul finului proaspăt 
cosit nu-I simt. Vite. (Se aude un t«- 
rîit, ca de țeas, ori ca de automobil, 
intră Socrate, cu o pușcă de vina- 
toure în spate, cu pălărie verde. cu 
pană) Băiete, uite-1 pe domnul Mir­
cea care a stat la noi în gazda...

SOCRATE : Da, a mai crescut... Nu 
șliani de undc-1 cunosc.

MIRCEA : Văd că m-am schimbat 
mult...

SOCRATE : Da, natura este într-o con­
tinuă mișcare... Așa zicea.. Am îm­
pușcat trei iepuri.

BERE : (Iui Mircea) Am reușit să des­
chid o făpricuță de spirt, pentru So­
crate, s-o conducă cl. Acuma oame­
nii sînt necăjiți și beau de necaz. 
Bani nu prea sînt, dar pentru un pă­
hărel, două, nouă, se mai găsesc.

SOCRATE ; Tocmai aveam nevoie de 
un ajutor de cantabil.

MIRCEA : Băiatul e priceput, are stofă, 
vă seamănă la toate.

BEBE ; Cred c-o să mă și întreacă; 
SOCRATE : Ași 1 Eu nu fac poezii.
BEBE : Vczj, mă ia și peste picior 

(rîde).
SOCRATE ; Am adus 7 X 5.... 7 X 5... 

7X5 = 3 500 de kilograme de po­
rumb, astăzi. Plec.

MIRCEA; Aș vrea un avans, să mă 
instalez...

SOCRATE ; Cum să nu, băieți. 7 X 3... 
N-am decît cincisprezece lei la mine. 
Poftim. Mîine îți dau restul (iese).

BEBE : Ascultă ultima mea poezie. 
Luna, ca o zînă albă
Trecea falnic peste-un nor. 
Pleci din viața mea, floare dalbă
Si eu simt încet că mor.
Asta e, n-am rime. Nu le găsesc. Tot 
de la alții le iau și nu prea se potri­
vesc ele cu ce-as vrea eu să spun. 
Dacă n-ar fi' rimele...

MIRCEA : Socrate s-a însurat ?
BEBE : Cine-1 lasă ? Sînt femei... Vă­

duve. Cîte vrei. De ce să-și lege 
capu’ cu una singură ? Sînt... In ma­
terie de femei, eu am o vorbă : Tot 
ce trece de patruzeci de kile, e bun 
(ride).

LENA : (intră cu mătura) A murit și 
Vasilescu, geamgiul din colț. Aici la 
noi în fiecare zi moare cineva. Mă 
mir de unde mai sînt atîția oameni, 
mă mir că nu se mai termină. Azi e 
bine de popi și de măcelari, este 
domnule Bebe ?

BEBE : (își pune ochelarii pe nas și se 
uită la penițele celor două stiloilri pe 
care le poartă în buzunarul mic al 
hainei) O fi, dar azi e duminecă și nu 
mă interesează măcelăria. Chiar a- 
cuma mi-a venit o ideie : luna ca o 
fată... (scrie pierdut).

LENA : (continuă) Unii iau banii pe 
vorbe, alții pe carne, pentru pomeni. 
Oamenii n-au parale pentru petre­
ceri, pentru nunți. Dar cînd mor, vor 
să știe toată lumea. Și fac înmormîn- 
tarca cu doi popi și cu fanfară. Mai 
bine de ăi de-au murit pe front, nu 
i-a mai luat în rîs popa la biserica 
Sfîntul Haralambie. Ăla și cînd cîntă 
veșnica pomenire se clatină de beat. 
Și lumea crede că se clatină de du­
rere. Nici pe front nu mor mai mulți 
ca aici... în locul ăsta mor oamenii 
în fiecare zi.

ANETA : (în stînga, pentru o clipă) Și 
visele, Mircea, visele (iese).

MIRCEA ; (lui Bebe) In țara asta sînt 
foarte puțini tați și foarte puține 
mame. Aproape toți oamenii sînt or­
fani. Dumneata ești tatăl lui Socrate 
și ai grijă de el.

BEBE : Am. (Strigă) Socrate, vino la 
tata, ia-țî flanelul, să nu răcești ta 
piept (se aude sbîrnîUul ceasului ce 
seamănă cu claxonul unei mașini).

MATACHE : (cu Gigei, val-vîrtej. Frîn­
cu, la doi pași). Bebe, așa nu se mai 
poate trăi !

BEBE : Salve Cezar ! E rău de tot 
de-ai uitat salutul.

MATACHE : E mai mult decît rău 1 E 
foarte rău.

LENA : (lui Mircea) Socrate trăiește cu 
nevasta primarului.

MATACHE : Sînt ucis 1
BEBE : Atunci e grav de tot. Și ce sa 

fac eu ?
MATACHE : Să m-ajuți. Tu ai mînă 

grea, este ?.

BEBE : Este.
MATACHE : Frîncu degeaba e ce e, 
FRÎNCU : Domnu’ Matache, eu...
MATACHE ; Am zis ! Extraordinar 1 
BEBE ; Ce-i ?
MATACHE : Nti mai vine nimeni să 

lucreze la întreprinderea mea. Auzi, 
cică m-am îmbuibat făcînd sicrie ! 
Eu ?

BEBE : Vorbe.
MATACHE ; E fantastic ! Am făcut un 

bine țării, nu ? Vrei să-i îngropi, 
domnule, în pămînt străin ? Nu se 
poate, Tradiția ne cere să-i îngropăm 
pe fiecare în satul său natal, în ora­
șul său natal. Și fără sicrie cum vrei 
să*i aduci acasă. Tn sac ?

FRINCU : Nu.
MATACHE : Păi atunci, Frincule, do 

ce nu pui mina pe oameni ? Să vină 
ta lucru. De ce nu vin ? De ce nu-și 
respectă frații căzuți eroic ta datorie ? 
De ce-și bat joc de tradiție ?

BEBE : Lasă, se aranjează. Gigei, hai 
să-ți dau o halcă...

MATACHE : Vai, dar ieșisem la o 
plimbare... (ies toți).

ANETA : (în stînga) Totul ar li la fed 
ca înainte. Aceiași imbecili caraghioși 
și-ar plimba cîinii și s-ar lamenta. 
Pentru ei vrei să mergi în război ?

MIRCEA : (in dreapta, civil, ca la în­
ceput) Trebuie să existe în lumea a- 
ceasta un echilibru. Nu se poale ca 
o parte a pămîntului să stea aplecată 
în jos și alta să stea în sus.

ANETA : Vezi lucrurile foarte confuz. 
Nu poate exista nimic fără curaj, 
fără lupta. Și lupta acuma se dă, aici. 
E nevoie de soldați curajoși, aici în 
țară. Dar ceasul tău iarăși a stat... 
(îl prinde ușor de mînă) Trenurile nu 
trebuie să mai plece spre Răsărit în­
cărcate cu oameni și cu armament. 
Și acest lucru nu e ușor.

MIRCEA ; Dar ce pot eu să fac ?
ANETA ; Multe. (Bate la mașina de 

scris) Și asta este o armă. Oamenii 
trebuie să știe că nu este războiul lor. 
Dar mai întîi trebuie să știi tu.

MIRCEA : Mă vor urmări...
ANETA i Cine nu e urmărit, urmărește 

pe altul. Șandramaua asta a lor o să 
se dărîme cu siguranță. De ce să 
aștepți clipa aceea fără să faci ni­
mic ? Va veni o zi cînd vei pleca 
bucuros la lucru. Am să-ți pun o ba­
tistă albă în buzunar cînd vei pleca 
de-acasă.

MIRCEA: Și să-mi calci cămașa.
ANETA : Am să-ți cumpăr cămăși albe. 

Nu te-am văzut niciodată purtînd 
cămăși albe.

MIRCEA : Sînt mai scumpe.
ANETA : O să se ieftinească. Dar pri­

ma cămașă albă am sa ți-o cos eu.
MIRCEA : Acuma am doar trei că­

măși, dintre care trei sînt rupte. Și 
două din ele n-au spate (rîde reți­
nut). Au numai gulere și piept. Dar 
să nu rîzi.

ANETA: Nu rîd. Mircea, țara aceasta 
este a noastră, și aerul, și apa, și 
cerul, și pămîntul, și soarele. Apa e 
ca să ne răcorim și să ne facem fru­
moși, soarele ca să ne încălzească... 
Nu rîzi de mine ?

MIRCEA : Nu.
ANETA : Numai ca toate acestea tre­

buiesc cucerite. Acum nu sînt ale 
noastre. Nici măcar aerul. Țara e ca 
un țarc. Nu te poți mișca. Ori 
vine el...

BEBE : (îi explică lui Mircea, arătîn- 
du-l pe Socrate care, în pantaloni 
scurți, învață tabla înmulțirii). Cine 
nu trage la cîntar, pierde, asta vreau 
eu să-i bag în cap lui fiu-meu. Din 
școală n-o să cîștige mai mult decît 
i-am spus eu. îl las să termine liceul, 
ca să învețe bine tabla înmulțirii. Mai 
ales de ta cinci în sus. De la mijloc 
în sus. Ca să știe cum să facă aface­
rile. De la cinci măcelari în sus 
vreau să aibă. Dar am auzit că ți-a 
venit ordin verde.

MIRCEA :Da. Cel mai ușor lucru ar fi 
să plec pe front. Și să mă rog sfîn- 
tului duh să mă cruțe de gloanțe. 
Fiindcă lupta cea mare se va da 
aici.

BEBE : Nu cred s-ajungă frontul pînă 
în fața măcelăriei mele. N-ar fi inte­
resant. Eu sînt un om pașnic, nu-mi 
place măcelul.

MIRCEA : Soarele întotdeauna răsare 
de la răsărit. E o prostie, domnule 
Bebe, să crezi că poți ucide soaiele.

BEBE Frumos zis. E o figură poeti­
că, domnule Mircea ?

MIRCEA : Nu.
BEBE : îmi pare rău... Dar eu am s-o 

folosesc, îmi dai voie ? într-o poezie 
de amor... (iese îneîntat).

ANETA : (in stingă) Dac-ai merge pe 
front, ai întîlni aoelași țarc. Și ai 
fi obligat să mori. Te-ar împușca ei. 
Fiindcă tu n-ai trage în prizonieri...

OFIȚERUL VALERIU : (pe un scaun, 
comod). Ce-i, bătrîne ?

PLUTONIERUL : E unul care n-a... 
Știți, cu prizonierii ăia...

VALERIU : Ia bagă-1 înăuntru. ((Plu­
tonierul iese și se ^apoiază cu Mir­
cea, dezarmat). Ce-i mă, ești ne­
bun ? Vrei să te trimit Ja Curtea 
Marțială ? Ordinele se execută, nu se 
discută. (Bea). Văd c-ai un ceas fru­
mos, nu mî-1 vinzi ?

MIRCEA. Nu.
VALERIU : Păcat Să nu te mai prind 

cu... Sînt om bun, văd că ești tînăr, 
te iert. Fiindcă astăzi am primit o 
scrisoare că mi-a murit nevasta. Dar 
să nu le bazezi tot pe mine, altă ne­
vastă nu mai am. Du-te. (Mircea iese).

ANETA : (în stînga). Domnul Valeriu 
este și el un filosof... (iese).

MIRCEA : (mergînd in recunoaștere cu 
plutonierul). Toți soldații, aproape 
loți cei care se află aici sînt orfani ! 
Nu i-a oprit nimeni făcindn-se luntre 
și punte, în țară. Și n-au fost destul 
de puternici să zică : Nu ! Dar pe 
cine apărăm noi aici ? Părinți n-avem.

PLUTONIERUL : (calm). Nu toți sînt 
orfani.

MIRCEA ; Toți. Și nici nu contăm ca 
oameni. Sîntem niște animale pe 
care un imbecil lc comandă, să mear­
gă unde vrea el. La ata-a-a-ac !

PLUTONIERUL : Moderato, băiete. 
Strig eu așa de tare ? Eu dau co­
manda destul de încet. Cred că nu 
la mine te gîndeai cînd ai spus.

MIRCEA : Dar de ce nu vine o dată 
dimineața ?

PLUTONIERUL : E bine să atacăm 
noaptea. Inamicul nu se așteaptă, îl 
luam pe nepregătite și-1 facem ciu­
lama.

MIRCEA : Numai noaptea luptăm, s-a 
întors timpul pe dos.

PLUTONIERUL : Moderato, băiete. 
Vrei să ne audă ? Dacă mai strigi, 
Curtea Marțială te... După victorie 
îmi cumpăr o pendulă și un raft. Și 
un camion cu cărți. Să nu zică ni­
meni că în casă la mine nu sînt 
cărți. Și-am să scriu pe o tăbliță, pe 
care o s-o bat cu ținte pe zid... Ani 
să scriu în italienește, sa vadă lumea 
că în casă la mine se cunoaște cel pu­
țin o limbă străină. Non sputare nella 
carozza.

MIRCEA : Nu mai merg nicăieri ! Pen­
tru asta...

PLUTONIERUL : Ți-e somn ? Nu 
dormi, băiete, o să dormi după ce în­
vingem. Toată ziua o să dormi.

MIRCEA : Unde ?
PLUTONIERUL: Cum unde? Acasă, 

în pat.
MIRCEA ; Credeam că într-un tranșeu... 

Dar am să trec la ruși, să nu-ți poți 
cumpăra nici raft, nici pendula și nici 
un camion cu cărți 1

PLUTONIERUL : Lasă, că-ți trece. Am 
mai auzit eu pe mulți spunînd asta. 
Te-a apucat frica ?

MIRCEA : Te urăsc, înțelegi ?
PLUTONIERUL : Lasă, că-ți trece. 

După fredo vine și caldo. Eu sînt un 
om foarte curajos, nu mă tem de ni­
meni. Nici de moarte, zău.

BEBE ! (în stînga, ca un gînd). 
Me-e-e-e ..

PLUTONIERUL : (rîde, apoi se regă­
sește și zice grav). Da, lupt pentru 
neam. Tu de ce nu lupți pentru 
neam, soldat ? (ies).

ANETA : (în stînga). Dar într-o zi n-o 
să mai poți îndura... Mircea, în ziua 
aceea o să vrei să te răzvrătești. Dar 
dacă nu știi să lupți, o sa te împuște. 
(Se aude un foc de armă). Sau dacă 
atunci o să vrei să vii în țară scîrbit 
de front, n-o să poți. Ei sînt înar­
mați. Iar dacă o sa fugi, o să te 
prindă și o sa te împuște (se aude 
un foc de armă). Totuși, n-o să poți 
lupta mereu împotriva voinței tale, 
alături de ei. Și atunci o sa încerci
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sa treci dincolo. Dar plutonierul te 
suspectează. Și te va prinde. Vei fi 
judecat și condamnat la moarte. Plu­
tonul de execuție va fi comandat de 
plutonier.., (iese).

PLUTONIERUL: (plutonului, care 
nu se vede). Gata ? (către Valeriu). 
Totul este gala.

VALERIU : Păi, atunci ce să mai 
așteptăm. (Lui Mircea, care e legat 
de un stîlp). N-ai nimic, nici o do­
rință ?

MIRCEA : Ba da, am.
VALERIU : Spune-o.
MIRCEA : Nu acuma, o spun mai tîr­

ziu...
VALERIU : Mă rog, daca-ți arde de 

glume... (plutonierului). După ce 
execuți, pleci cu plutonul. II Iași 
neîngropat, să fie exemplu pentru 
loți care... Gata 1

PLUTONIERUL : Foc 1 (Se aud îm­
pușcături. Mircea cade). Să trăiți, 
gata. (La semnul cu mina al lui Va­
leriu, iese).

MATACHE : (cu cîinele, tn dreapta). 
Pentru domnul Mircea am un sicriu 
extraordinar, de nuc. Fantastic I 
(iese).

VALERIU : (se apleacă, ia ceasul lui 
Mircea). Frumos ceas. (71 ascultă), 

' Mtrge. (Vrea să și-l pună la mînă, 
cînd.,.).

MIRCEA : Stai, domnule, de ce te 
grăbești ?

VALERIU : Dar...
MIRCEA : (ridicîudu-se încet). Nu, 

n-am murit... Și voiai deja să-mi iei 
ceasul, să im-1 furi. Nu știai că e 
ceasul meu ?

VALERIU : Cum, plutonul n-a tras în 
tine ?

MIRCEA: A tras...
VALERIU : Și.„ Visez, sau ce mama 

dracului... N-ai murit ?
MIRCEA ; Ba da. Pentru tine, sînt 

mort... Dar pentru mine, nu. D© a- 
ceea am nevoie de ceas, dă-mi-1 
înapoi. Știi, în viață totul e să ai 
ceasul tău, să-1 pui să meargă exact, 
și să nu-1 dai celor pe care nu-i iu­
bești. Nici măcar să-1 vadă. Eu n-am 
vrut să ți-1 dau, tu ai vrut să-1 furi.

VALERIU ; Nu-ți permit să vorbești 
așa !

MIRCEA : Te interesează. In registre­
le tale sînt trecut : mort.

VALERIU : Te trimit la Curtea Mar­
țială 1

MIRCEA : Degeaba, ceasul nu ti-1 dau. 
VALERIU : Ai simulat moartea ca să 

dezertezi.
MIRCEA : Dar n-am murit, nu vezi ? 
VALERIU : Atunci ai să mori acum. 

(Trage în el).
MIRCEA : Ți-e teamă de mine, așa-i ? 

O să te înving.
VALERIU : O să mori ca un eline. 

(Trage din nou).
MIRCEA : Strici gloanțele de pomană, 

nu mor. (Valeriu descarcă revolverul 
în el). Nu înțelegi ? Scena aceasta, 
execuția, nici n-a avut loc. Și nid 
nu va avea.

VALERIU : Dar eu sînt locotenentul 
Onișor V. Valeriu, și...

MIRCEA : Nu ești locotenentul Vale­
riu. Tu pentru mine nu exiști. Ai 
existat doar pentru văru-meu Ion. 
pentru unchiul Vasile, pentru Petre, 
cel care locuia la marginea satului. 
Dai pentru mine nu exiști. Eu te-am 
inventat.

VALERIU : Cum tu ?!...
MIRCEA : Da. Ca să văd mai bine, 

înțelegi, dacă acuma aș pleca pe 
front, tu ai prinde cu adevărat viață, 
și te-ar chema poate chiar Onișor V. 
Valeriu...

VALERIU : Am să chem garda să te 
aresteze I...

MIRCEA : N-o poți chema. Fiindcă 
nu merg pe front. E și aici front. Răul 
este aici. Și lupta a început.

VALERIU : Să nu-ți bați joc de mine. 
MIRCEA : Poți să pleci (sună o sirena).

E ora unu, și trenul a plecat la două­
sprezece (își fixează ceasul). E ora 
unu fix. De o mie de ori am murit 
pînă acum. Nu mai vreau să mor 
niciodată. M-am săturat. (Valeriu 
dispare. Mircea rupe ordinul verde. 
Iși leapădă mantaua. Trece în față, e 
îmbrăcat civil, ca la început. Bună 
dimineața, oameni.,.
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Acțiunea se petrece într-un oraș 
mai mare de provincie, în zilele 

noastre.

Laboratorul unei mari fabrici de 
textile.

In dreapta, ușa de intrare din afară. 
Jn fund, o fereastră, mare, luminoasă, 
aproape cit peretele de mare, prin care 
se văd acoperișurile clădirilor fabricii 
și coșul vopsitoriei, toate profilîndu-se 
pe un cer limpede de vară.

Înăuntru în laborator, mobilă albă, 
puțină : un dulap cu instrumente, cutii, 
sticle colorate — o masă lungă, îngustă, 
cu diferite vase de laborator, eprubete, 
alambicuri, un microscop. Cîteva. scaune.

Maria Pop, în halat alb de lucru, stă 
în picioare lingă masă și privește un 
timp afară, pe fereastră. E o femeie de 
vreo patruzeci de ani, O șuviță ușor 
căruntă, singura în părul ei negru, bo­
gat, subliniază o frumusețe matură. 
Face cîțiva pași prin cameră, îngindu- 
rata, apoi se așează la masă, privind 
cu încordare în microscop.

Dumitru Moga, un bărbat de vreo 
patruzeci și cinci de ani, bine făcut, 
având 0 figură energică, care contras­
tează uneori cu mișcările lui reținute, 
modeste, chiar timide, — apare în ușă, 
privește un timp la femeia adîncita în 
lucru.

MARIA (simțindu-i prezența, se întoar­
ce) : Aici erai ?

MOGA (cu reproș) ; Iar ai venit dis-de- 
dimineață. Mi-a spus portarul. De 
cîteva săptămîni, vii mereu cu noap­
tea în cap la lucru. De ce ? Cauți 
ceva ?

MARIA (abătută): Mi-e teamă că am 
și găsit.

MOGA : Ți-e teamă ? Nu înțeleg. 
Ce-ai căutat și ce ai găsit ? (Maria 
tace). E secret ?... E un secret al 
vostru de... laborator ?.... Atunci, 
iartă-mă ! (Tace și el, oarecum jignit).

MARIA (după un timp, pe ginduri): 
Spune-mi, ce fel de om e inginerul 
șef al meu, Aurelian ?

MOGA : Ciudată întrebare I Nu crezi 
că ai început să te interesezi prea 
mult de el '?... Și sîrguința asta a 
ta, care nu te lasă sa dormi...

MARIA Spune-mi, te rog. Sînteți 
prieteni doar.

MOGA (mai în glumă, mai în serios) : 
Ce fel de om e ? Ei bine : e căsăto­
rit, fără copii, are o nevastă tînără 
și frumoasă, mai are cincizeci de 
ani împliniți și... alte semnalmente 
n-are...

MARIA : Lasă glumele. Dumitre I Eu 
te-am întrebat foarte serios.

MOGA ; în rest, îl cunoști șj> tu. Lu­
crezi doar aici, alături de el, de mai 
bine de două Iutii, în bună pace și 
înțelegere...

MARIA: Da, știu cum e la lucru, e 
un cercetător foarte priceput, foarte 
ambițios, nu se lasă pînă nu rezolvă 
o problemă. Am învățat multe de la 
el. Știu cum arată în zilele lui obiș­
nuite, de lucru. Dar cum suportă zi­
lele mari, habar nu am.

MOGA : Te gîndeșli la ziua lui cea 
mare, care se cheamă „Violetul de 
Carolina"?.

MARIA: Mă gîndesc dacă, la ni adică, 
ar fî capabil să renunțe la ea.

MOGA : S3 renunțe ?
MARIA : Ai dreptate, nu-i vorba de 

așa ceva. Dar s-o amine fără termen, 
să zicem...

MOGA : Ce vorbești, Mario, de ce s-o 
amîne ? Nu te înțeleg ? (Ea tace). E 
secret ?... Atunci, încă o dată, iartă-mă! 
(După o pauză, cu oarecare sarcasm). 
Am impresia că nu prea te entuzias­
mează succesul șefului ?

MARIA (protestând cu energie): Ba da, 
ba da, ba da 1

MOCA (rîzind); Sună, totuși, cam ne­
convingător.

MARIA (serioasă): Poate pentru că 
mi-e cam frică.

MOGA : De cine ?
MARIA : Nu de cineva, ci de ceva : 

de încă o decepție...
MOGA : Iarăși nu te înțeleg, Mario. 

Vorbești în șarade astăzi.
MARIA : Vezi, sînt oameni care su­

portă greu zilele mari, cum sînt unii 
care nu suportă înălțimile, au amețeli, 
un fel de rău de munte, de nu se 
mai pot-uita în jos...

MOGA : Dar sînt și oameni care su­
portă greu zilele mari ale altora...

MARIA (înnorată) : Sper că nu la mine 
te-ai gîndit !

MOGA : Nu ! Și tocmai de aceea nu 
înțeleg. V-ați certat ? Sau, mai bine 
zis, te-a certat dumnealui, inginerul 
șef Aurelian ? Pentru ca uneori e 
cam pornit, nervos.

MARIA : Nu, nu I Se poartă foarte... 
(căutând cuvîniul) foarte corect cu 
mine.

MOGA : Poate ai colaborat cumva, cu 
ceva...

MARIA (zîmbind) : Nici să nu te gîn- 
dești. Eu nu pot să mă compar eu el. 
în tot ce am făcut am fost execu­
tanta lui fidelă.

MOGA: Atunci ?... (Ea tace). Iar se­
cret 1 Nu crezi că ai prea multe tai­
ne față de mine ?

(Pauză)
Vezi tu, Mario, la fel aș putea să spun 

și eu : știu cum ești în zilele tale o- 
bișnuite, de lucru. Dar cum arăți du­
minica, de pildă, habar nu am !... 
Niciodată n-ai vrut să ieșim împreună-

MARIA : Ți-am spus doar...
MOGA (ironic): Da, ai de spălat rufe 

și de cîrpit ciorapi și de dereticat 
prin casă. Și trebuie să-i scrii Valen­
tinei în fiecare duminică... Toate a- 
cestea sînt bune de scuze, dar nu

prea pot fi luate drept motive serioa­
se. Iartă-mă '

(După o pauză)
Ești aici de peste două luni, lucrăm 

împreună în această fabrică, ne ve­
dem în fiecare zi, (cu ironie) firește 
în afară de duminică și sărbători le­
gale... Și, totuși, dacă mă gîndesc 
bine, nu știu nimic despre tine...

MARIA : Nimic ?
MOGA : Aproape nimic. Ai plecat de 

mică de la țara, nu știu ele unde... 
Ai crescut la niște rude într-un orășel 
de provincie, nu știu care... Apoi, 
(dibuind în gînd) aici trebuie să fac 
un salt mare în timp, după război, 
ai lucrat la o fabrică chimică, nu știu 
ce, de unde te-au trimis la învăță­
tură, de-ai ieșit ingineră chimistă...

MARIA (glumind) : Atîta-i tot ce știi ? 
MOGA : Nu ! Mai știu că ai o fată, 

Valentina, studentă în anul întîi tot 
la chimie, căreia îi scrii în fiecare 
duminică și în zilele de sărbătoare. 
Și, atît I

MARIA: Nu-i destul ? Ce-ai mai vrea 
să afli ? Spune !

MOGA (se oprește un timp, derutat) : 
Nu prea știu nici cu... Dar uneori, 
am impresia că te ascunzi de mine...

MARIA (cu reproș) : Știu că vouă, băr­
baților, vă plac femeile „interesante1', 
dar viața mea nu a fost deloc inte­
resantă ! Cel puțin, pentru mine nu 
a fost...

CAROLINA (o femeie tînără, de vreo 
douăzeci și cinci de ani, într-o ro­
chie violetă, foarte elegantă, intră 
vioaie și vorbăreață, zgomotoasă 
chiar) : A-a-a, domnul inginer Moga, 
îmi pare bine că te găsesc aici 1 (li 
întinde grațios mîna). Și dumneata, 
ești poate noua asistentă a soțului 
meu ? (O măsoară din cap pînă in 
picioare, uitând să-i dea mîna).

MARIA (indispusă și cu mindrie .în 
glas) : Sînt inginera Maria Pop și na 
sînt noua. Lucrez aici de peste doua 
luni.

CAROLINA : Știu, știu. (Cu ușoară iro­
nie) Soțul meu mi-a vorbit multe 
despre dumneata...

MARIA : Nu știu ce a avut de spus... 
CAROLINA (enigmatic și insinuant): 

A avut, a avut. Și încă lucruri foarte 
interesante... Dar să-ți spus drept, mi 
te-am închipuit cu totul altfel. Nu 
așa de... serioasă... Mi le închipuiam 
așa... cum să spun ? O femeie foarte 
arătoasă, tulburătoare... cu ochi negri, 
strălucitori,..

(Maria se uită la ea ciudat, 
neștiind ce să-i răspundă. Carolina, 
de altfel, nici nu așteaptă răspuns. 
Se așează pe un scaun, picior peste 
picior, se întoarce către inginerul 
Moga și de aici înainte îi vorbește 

numai lui)

Sînteți desigur, surprins, domnule ingi­
ner, că mă vedeți aici, la o oră atît 
de matinală ?

MOGA (zîmbind foarte politicos): Să 
vă spun drept, sînt chiar foarte sur­
prins.

CAROLINA : Soțul meu a lucrat toată 
noaptea. I-am pregătit ibricul, cafea 
și zahăr. A băut aproape un litru de 
cafea tare, sărmanul de el. A pus la 
punct, în sfîrșit, dosarul invenției și 
comunicarea către Academie și eu 
am ținut sa-l însoțesc pînă aici, să-1 
vad cu proprii mei ochi cum intră cu 
dosarul la director.

MARIA : A și dus dosarul, fără să trea­
că întîi pe aici ?

CAROLINA (tot către Moga) : De ce 
să mai treacă pe aici ? Dosarul e 
complet, nu mai are nimic de făcut 
la el ! A lucrat destul, nu-i așa ? 
Cinci ani și mai bine. I-am și spus-o : 
destul cu frămîntările, și cu experi­
mentările, și cu îndoielile ! Invenția e 
gata și e foarte frumoasă.. Acuma e 
timpul să-1 propună pentru premiul 
Academiei, sau pentru Premiul de 
Stat. De fapt ar menta amîndouă 
premiile, dar cum sînt oamenii, invi­
dioși, n-o să-i acorde decît unul din 
premii... Și, desigur, un ordin... 
(Deodată, neliniștită). Dar de ce ză­
bovește atîta ? (Se ridică). Mă iertați, 
dar n-atn răbdare să ștau intr-un Ioc. 
Nlă duc să-1 aștept afară.

(A ieșit)
MOGA (rîzind); Ai văzut de unde 

vine o bună parte din ambiția Iui ? 
A luat o fată tînără ,,de familie", 
fiică de fost director de bancă. Adică, 
ce vorbesc „a luat", că de fapt ea 
l-a luat pe el. Toată viața ei, această 
femeie n-a făcut altceva, decît să 
aihă ambiții. Și, în primul rînd. am­
biția de a pune mîna pe un soț cu 
diplomă și cu viitor : medic, sau a- 
vocat, sau inginer. Exact în această 
ordine de preferință. Nu interesează 
vîrsta sau înfățișarea, sentimentele 
sau statura... Nimic I Medic să fie I 
Sau avocat, sau inginer I Și iată că a 
nimerit într-adevăr un inginer capa­
bil, care are încă o dată vîrsta ei și a- 
cuma îl mînă ca un motoraș nou, in­
stalat la 0 mașină veche... Turațiile 
ei repezi nu corespund deloc cu 
mersul lui mai domol. Aj auzit-o ? 
Tura-tura-tura I Premiu! cutare și 
premiul cutare și distincții și deco­
rații... Iar el n-are decît să alerge, sa 
gîfîie și să scoată limba...

MĂRIA = Nu te știam așa de răutăcios, 
Dumitre !

MOGA : Unde ?
MARIA Ce importantă are ? Nu cred 

să-ti spună prea mult numele satului 
acela : Valea Ghindei.

MOGA (surprins) Valea Ghindei ? (în- 
cerclnd febril să-și amintească). Va­
lea Ghindei... Valea Ghindei... Unde 
am auzit eu de satul acesta ?

MARIA (cu un rîs nervos): N-ai avut 
cum să auzi de el ! E un cătun as­
cuns undeva, în munți.

(Tăcere grea cîtăCa vreme. Apoi, 
Maria Pop reia pe alt ton, vădit 

pentru a schimba vorba)

Cum stai cu reparațiile mașinilor de 
țesut automate ?

MOGA (uitîndu-se la ceas): Mi-ai a- 
dus aminte că e timpul să-mi văd 
de treabă. îți mulțumesc I

MARIA : Nu, nu ! N-am vrut asta I
CAROLINA (intră repede, alarmată): 

închipuiește-ți, domnule inginer, că 
n-a ieșit încă de la director I Oare 
ce au de discutat atîta ?

MOGA : Soțul dumneavoastră este 
doar inginerul șef al laboratorului 
întregii fabrici și sînt alîtea pro­
bleme...

CAROLINA (cu speranță) : Credeți, 
domnule inginer ?

MOGA : Sînt sigur I
CAROLINA : Atunci, mă duc să-1 

aștept!

(A ieșit. Maria s-a așezat din nou 
în fața microscopului și privește 

încordat).

MOGA : Plec și eu. (Face cîțiva pași, 
dar se oprește, ezitind). Vezi tu, Ma­
rio, mă simt oarecum ca între ciocan 
și nicovală. Tu mă trimiți sa-mi văd 
de treburile mele...

MARIA r Nu te-am trimis I Și, te rog 
să nu fii atît de sensibil.

MOGA (continuă neturburat) : ...pe
cînd aoasă, maică-mea mă dojenește, 
ba a ajuns chiar să mă certe rău, din 
cauza ta I

MARIA (speriată): Din cauza mea ? 
Dai nici nn mă cunoaște.

MOGA . Tocmai de aceea. Eu îi v<u- 
besc aLîta despre inginera Maria Pop, 
cil care lucrez împreună, și ea ar 
vrea să...

MARIA (ferindu-sc) : Nu, nu, te rog, să 
nu spui mai departe 1 Să nu-mi vor­
bești așa ! Te rog ! Te rog !

MOGA (foarte surprins și atins) : De 
ce ? Te-am jignit cumva ?

MARIA (cu căldură) : Nu, dimpotrivă ! 
Dar, nu trebuie... Nu mai are nici un 
rost să vorbești așa cu mine I Cum 
să-fi explid - Vezi, eu am o fată, Va­
lentina...

MOGA ■- Dar bine. Mario, la vîrsta ta, 
ai încă o viată înainte !

MARIA : Nu mă mai întreba nimic I 
Te rog, Dumitre I

MOGA (abătut) : Atunci, eu...
MARIA (repede, ghicindu-i ghidul): 

Nu pleca, te log 1 Să nu pleci a- 
cuma 1 Ramîi aici, lingă ruine...

(Tăcere penibilă. Amîndoi stau ne- 
mișcați, evitând u-și privirile).

CAROLINA (năvălește deodată): A 
ieșit de la director... (Aleargă la fe­
reastră, de unde urmărește cu privi­
rea ce se petrece jos, în curtea fa­
bricii). Discută ceva, foarte aprins... 
De ce nu zîmbește ?... Să știi, că 
dacă-1 mai amîna o dată directorul, 
nu-1 mai las să stea o zi în fabrica 
asta !... (Privind în jos). S-au despăr­
țit, directorul se duce înapoi în bi­
rou! său... El vine. De ce-i așa de 
îngîndurat ?

AURELIAN (un bărbat de vreo cinci­
zeci de ani, cărunt, dar voinic, e tipul 
despre care se spune deobicei că „se 
ține bine“, intră, dînd cu ochii de 
soția sa): Tu, mai ești aici, Caro- 
lino ?

CAROLINA : :Te-am așteptat. Spu­
ne-mi repede, ce-ai aranjat ? Trimite 
dosarul cu poșta de astăzi ?

AURELIAN : Nu. Nu-1 trimite.
CAROLINA (cu arțag): Cum ? Așa a

spus, cS nu-î trimite ? Și de ce, mă 
rog, nu-i trimite?

AURELIAN (rlzlnd): Pentru că-1 duce 
personal la București, cu acceleratul 
de după-masă.

CAROLINA : La minister. 
AURELIAN : Da.
CAROLINA ; Și la Academie ? 
AURELIAN : Și !
CAROLINA : Cu toate propunerile ?
AURELIAN (stcîil): Cu toate, fii li­

niștită, draga mea. Și acuma, du-te 
acasă I Du-te de te odihnește, draga 
mea. Te-ai sculat devreme.

(A ieșit condusă de soțul ei, ușa 
rămînind deschisă în urma lor. 
Maria și Moga schimbă priviri, reți- 
nîndu-și cu greu rîsul. După cîteva 
clipe inginerul Aurelian revine). 

MOGA (strîngîndu-i mîna, cu căldură): 
Dă-mi voie, Nicolae, să fiu printre 
primii care te felicită. Mă bucur mult 
că ai terminat lucrarea.

AURELIAN (cu emoție reținută) : Iți 
mulțumesc, Dumitre I îți mulțumesc 
din inimă I

(Bărbații se îmbrățișează) 
MOGA (după cîteva clipe de tăcere): 

E timpul să mă duc. Atelierul mă 
așteaptă. (Facind un semn ușor de 
salut către Maria, pleacă).

AURELIAN fîfi îmbracă încet halatul 
alb, încet de tot, parcă așteptând 
ceva, o vorbă, de la colaboratoarea 
lui. Dar Maria tace. După un timp 
de liniște penibilă, cu oarecare sar­
casm jignit): Dumneata, tovarășa in­
gineră. n-ai nimic să-mi spui ?

MARIA (încet) : Ba da, ba da I 
AURELIAN : Atunci, de ce taci ? (O 

privește lung, ea R evită căutătura)

Te văd parcă tristă, abătută. Al 
vreun necaz ? .

MARIA : Eu, nu.
AURELIAN : In orice caz, nu pari sa 

te bucuri deloc, că am terminat hț- 
crarea. Și, să-ți spun drept, mă cam. 
surprinde. (Insinuant) Știu multe- 
despre dumneata... Invidioasă însă nu 
te știam și n-aș vrea sa aflu că ești... 
(Cu mărinimie, dar fără prea mare 
convingere) De altfel, cînd ai să fii 
de vîrsta mea și ai să posezi expe­
riența mea, o să faci poate invenții 
și mai mari...

MARLA : Nu-i vorba de asta, tovarășe 
inginer șef. Nu vă supărați, dar eu 
trebuie să vă spun.,. Adică vreau să 

' vă rog, să priviți puțin aici, în mi-
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(Rid amîndoi, Apoi, după un timp 
de tăcere, stânjenită)

De ce te uiți așa la mine ? Parcă m-ai 
vedea pentru prima oara !

MOGA ; Dimpotrivă 1 Uneori, cind rîzi 
așa cu voioșie, mi se pare că te cu­
nosc demult, că ne-am mai întîlnit 
undeva, cîndva și nu-mi dau seama 
cînd și unde...

MARIA : Nu, nu cred ! Cel puțin, eu 
nu-mi aduc aminte...

MOCA : Poate în timpul războiului, am 
fost în același regiment cu tatăl Va­
lentinei și ai venit să-1 vezi... Au ve­
nit multe soții...

MARIA : Eu n-am apucat să mă duc 
niciodată.

MOGA : Cum arăta ? N-ai vrea foto­
grafie de-a lui ?

MARIA : Nu mi-a rămas nici una.
MOGA : Iartă-mă 1 Dar mă gîndesc că 

trebuie să ți-o spun odată... în iarna 
aceea, în munții Tatra, a murit în 
brațele mele, un tînăr locotenent 
Pop. Poate, a fost chiar el...

MARIA (opac) : Poate...
MOGA : Era înalt, frumos, cu ochi 

căprui, tovarășul acesta al meu.
MARIA: Al meu era bun. Așa cum 

mi l-am dorit întotdeauna : un om 
bun... Care a plecat voluntar, ca fata 
Iui să aibă o alta viață...

MOGA : Și voi, unde ați fost în acel 
timp ?

MARIA : Am stat la țară, la o mătușă. 
Valentina a fost tare plăpândă, cînd 
era mică. A zăcut mult timp bolnavă 
și a avut nevoie de îngrijire.

ÎNTR-UN ACT Desen de Victor CUPȘA

croscop...
AURELIAN (se uită lung, mirat, la ea, 

— apoi se așează la microscop); Un 
fir destrămat ?!

MARIA : E colorat cu „Vipletul de Ca­
rolina".

AURELIAN : Și ce vrei să spui cu 
asta ?

MARIA : Colorantul dumneavoastră e 
foarte frumos, într-adevăr n-am în­
tîlnit încă o culoare violetă așa de 
frumoasă, dar în contact cu umezeala 
din aer, slăbește rezistența firului... 
pînă la destrămare, dacă umezeala e 
mai mare...

AURELIAN (cu mînie surdă) : Cum ? 
Dumneata te-ai apucat sa faci cerce­
tări în spatele meu, fără știrea mea ?

MARIA : Nu, tovarășe inginer șef I S-a 
întîmplat așa, că acum vreo trei săp- 
tămîni, am găsit aici în dulap un 
ghem de fibre colorate cu „Violetul 
de Carolina" pe care dumnevoastrfi 
ați făcut experiențe. Firele erau 
umede și... destrămate...

AURELIAN Oronic): Dar, poate că nu 
colorantul e de vină ? Poate materia­
lul fibros, sau procedeul de vopsire, 
la asta nu te-ai gîndit, tovarășă in­
gineră chimistă ?

MARIA : De trei săptămîni, mă tot gîn­
desc la asta. Nu pot dormi nopțile. 
Și cercetez din zori de zi... De trei 
săptămîni, tot caut și sper să nu sc 
confirme bănuiala mea, dar... (se o- 
prește) Dar poate că aveți dreptate, 
poate firul e de vină, poate procedeul 
de vopsire, sau altceva. In orice caz 
trebuie să luați dosarul înapoi, sa 
continuați cercetările...

AURELIAN : Cum ? Ce-ai spus ? Să 
iau dosarul înapoi ? Să mă fac de rîs, 
cînd toată lumea știe că lucrarea e 
gata ? Ara lucrat cinci ani și mai bine, 
și am reușit să creez o culoare, cum 
nu produce nici o fabrică din lume !... 
Și acuma, să iau dosarul înapoi ! Și 
pentru ce ? Pentru că dumitale ți s-a 
năzărit o ipoteză, pentru că dumnea­
ta, tovarășa inginera, lucrînd în spa­
tele meu, ai descoperit niște defecte 
inexistente...

MARIA (disperata): N-am lucrat în 
spatele dumneavoastră... Trebuie să 
mai cercetăm... Poate să mai dureze 
o săptămînă sau două... Poate o lună...

AURELIAN : Nici prin gînd nu-mi 
trece I

MARIA : Atunci, eu ce să fac ? Să mă 
duc cu la tovarășul director, să-i spun? 
N-aș vrea... Dar să tac, n-ar fi cinstit, 
odată ce ara aflat...

AURELIAN (cu supremă indignare, din 
cauza mîndriei rănite): Cu-u-m ? 
Adică dumneata, vrei să insinuezi că 
eu aș fi necinstit ? Dumneata vrei să 
mă înveți ce-i cinstea ? Și chimic 
vrei să mă înveți ? Pe mine ? Ei află, 
tovarășă inginer Maria Pop, că eu am 
trăit dintr-o muncă cinstită și am fă­
cut chimie si acum douăzeci de ani, 
și acum douăzeci și cinci de ani, cînd 
dumneata făceai cu totul altceva...

MARIA (speriată): De ce vorbiți așa 
cu mine ?

AURELIAN : Știu prea bine cu ce le 
ocupai dumneata înainte de război și 
în timpul războiului, cînd nu purtai 
numele acesta șters de Maria Pop, ci 
un alt nume, mai răsunător, sclipitor 
chiar.. Te-am recunoscut imediat I 
Din prima zi, cînd ai călcat în acest 
laborator. Dai am avut delicatețea sa 
nu spun la nimeni nimic... Pentru că 
mi-am închipuit ca nu ți-ar părea 
prea bine să se afle aici în fabrica... 
Un tovarăș inginer Dumitru Moga, 
de pildă, printre mulți alții... Sau fata 
dumitale, dacă nu cumva știe ceva... 
Mi se pare că trebuie să vină acasă, 
acuma, în vacanța de vară ?

MARIA (izbucnind): Pe fata mea s-o 
lăsați în pace 1 Ce v-a făcut ea ? Ea 
nu are nimic cu violetul dumnea­
voastră de Carolina I E orfană de 
tată !

AURELIAN (crud): De care tată ?
MARLA (cu capul sus, cu ton energic, 

aproape amenințător) : E adevărat, ea 
nu l-a văzut niciodată pe tatăl ei, dar 
știe că a fost un om bun. Un om 
cinstit și modest, care n-a făcut în 
viața lui iau nimănui ! Și a plecat do 
bunăvoie sa lupte împotriva răului și 
nu s-a mai întors. Și-a dat viața un­
deva, departe de noi, ca fata lui să 
trăiască într-o lume mai dreapta și 
mai cinstită. Ea așa știe, înțelegeți ?! 
Și n-o sa creadă niciodată altceva !!

(își dezbracă repede halatul alb 
și-l aruncă pe un scaun. A 
ieșit în fugă. Inginerul Aurelian, 
face cîțiva pași după ea, dar se 
oprește, descumpănit. Apoi, se în- 
virtește, nervos, prin încăpere. Se 
așează la microscop, privește încor­
dat. Nu observă intrarea inginerului 
Dumitru Moga, care vine în fugă, 

iritat).
MOGA : De ce a alergat așa, inginera 

Pop ? Unde s-a dus ?
AURELIAN (fără să ridice ochii) : De 

ce n-ai întrebat-o ?
MOGA (încet, cu durere) : Nu înțelegi 

că pe mine mâ interesează tot ce e 
în legătura cu ea ?...

AUREIJAN (nervos): Cu atît mai mult 
ar fi cazul să-tj spună chiar ea. Să-ti 
spună totul' At fi mai cinstit... Doar, 
după eîte am observat, ei fi place 
foarte rr.ult să vorbească de „cinste"...

MOGA (aspru) ; Dar noi sîntem prieteni
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MOG.A (intoi. ^.u-se t. apăsat):
Da, adevărat! Dar eu ui spun, că de 
atunci i-am pierdut urma, înțelegi ? 
Și pierdută a rămas I... Celina-Maxce- 
lina aceea nu mai există I S-a dus 
pentru tutdeauna, s-a dus cu vremu­
rile acelea...

(Se aud bătăi sfioase în ușa. Amin- 
doi tresar)

AURELIAN : Intră 1
(Apare o fată îmbrăcată intrai 
balonzaid ușor, descheiat, prin ar 
sc vede rochia în culori vii de var 

I Poartă o pălărioară care-i dă t 
aer de seriozitate precoce. Dînd i 
ochii de cei doi bărbați, se oprK 

timid lîngă ușă)
VALENTINA : Iertați-mă, dar mi 

spus că o găsesc aici pe tovarășa 
gineră Maria Pop... Sînt fiica ei.

MOGA (o întâmpină cu căldură) : Du 
ueata ești Valentina I

VALENTINA (foarte plăcut surprins- 
Dumneavoastră mă cunoașteți ?

MOGA : Mama mi-a vorbit Joartâ m 
despre dumneata. (Către Atirelipnj 
Nu-i așa ?

VALENTINA : Și mie mi-a scris multe 
despre orașul acesta și despre noul ei 
loc de muncă, această fabrică maro 
de textile. Ii place foarte mult să lu­
creze aici, ca tovarășul inginer șef al. 
laboratorului e un om «foarte priceput, 
un adevărat savant. A învățat mult® 
de la el și mereu află lucrur/. 
interesante. Și mai are .huile de î» 
vătat... (Observifid schimbul de lo­
viri și zîmbf-te ale bărbaților, c<!^t 
Moga, eziitnÂ) Poate, n-ar fi treat 
sa spun ? Poate, sînteți chiar drt 
neavoaslră tovarășul inginer șef ?

MOGA : Dacă mama ti-a scris așa 4 
frumos despre el, îmi pare rău că 
sînt eu...

AURELIAI^ : Eu sînt inginerul Aure 
lian ! (li stringe mîna).

VALENTINA (roșind): Iertați-mă 1 Îmi 
pare foarte bine să va cunosc. (In- 
torcindu-se repede către Moga) A- 
lunci, dumneavoastră sînteți tovar 
șui inginer Moga !

MOGA (cu vădita satisfacție): Adevă 
rat 1 Te pomenești ca mama ți-a seri 
și de mine.

VALENTINA ; Da.
MOGA : Și ce anume ?
VALENTINA ; Că, deși cbndtfcc 

lierul mecanic al fabricii și i 
foarte ocupat, veniți s-o vedeți 
borator, în fiecare zi. Că o ajutat 

MOGA : Nu prea șliu cu ce ? 
VALENTINA : Să nu se simtă si; 

în orașul acesta nou pentru ea... 
face plăcere să stea de vorbă cu 
neavoastră... (După o scurtă ez 
cu ton serios) Că ați fost și dun 
voastră cu divizia de volunta 
munții Tatra...

MOGA: Da.
VALENTINA : Poate ati fost chiar 

preună cu tata.
MOGA : Poale... (După o pauză) 

avut acolo un prieten foarte bun 
tovarăș de luptă curajos. InLr-o dim- 
neată de iarnă, în timpul unui ataț 
a murit în brațele mele. A fost un 
om bun, modest, locotenentul Pop, 
Așa-1 chema... Toți țineau la el...

VALENTINA (cu sfială): Mama spu­
nea că tata a fost soldat, simplu 
soldat...

MOGA (cam dezorientat) : Da ?
AURELIAN (căutând să-i sară in ajti 

tor): Mulți au fost înaintați în graG. 
în timpul războiului... pentru fapte de 
vitejie...

MOGA ; Mulți au căzut acolo, în iarna 
aceea... Soldați și ofițeri.. S-au dat 
lupte grele...

(Tăcere, stânjeneală, citva timp).
MARIA POP (intră deodată, se oprește 

surprinsă, palidă): Tu, aici, Valen­
tina ?

VALENTINA (o îmbrățișează^ : 
avut răbdare să te aștept 
ria se uită peste umărul
doi bărbați, foarte nelin 
îi zîmbește, căutând ca 
pară cît mat de toate zilft 

AURELIAN (repede, ca și t 
tinua o convorbire întren 
duc la director, să iau îna 
„Violetului de Carolina 
Moga, care-I privește mirat, 
fie de lucru la el, o săptăm 
Sau o lună-două... Nu eoni 

(A ieșit în grabă).

N-am
-

T«
priet 

O 
mite

gazr 
zeci 
liter 
ridi 
cial 
fi i 
ci...

MARIA (răsuflînd ușurat, ab că, 
poate să vorbească cu Valert 41.
venit mai repede, fata mea, i c 
așteptat încă pe ziua de astă pe*

MOGA (cu ușoară ironie): Acuq 
soarea de duminică, nu nț
scrisă...

(Cortina)
ca



s.

nul. Volumul dinții, 
cris, ca și cum ai fi 
m citit cu căldură 
olegii, la întîia sau 
doar să citesc ver- 
lumai manuscrisul 
ni. Cu atît mai 
artea de vizită, cu 

otunde, intense,

ia genunchiul 
copacului

CARTE POȘTALA
și i-a dat puritatea zăpezii de sticlă pe mîinl.
O zi și o noapte...
Peste cîteva săptamîni 
ochii săi vor fi verzi 
și fremătători ca dorințele, 
pînă cînd va veni din nou soarele 
să-l astîmpere, să-i culeagă semințele../'

Tocmai de aceea, însă, vreau să-ți vorbesc deschis 
despre ceea ce mai ai de lucru, și nu doar la text. 
Să nu crezi că n-am găsit în suta de pagini, ce 
mi-ai încredințat-o, douăzeci de poezii pe care le

poți șlefui spre a deveni pagini de volum. Sa nu 
crezi că nu am apreciat gustul pentru lectură care 
se resimte în bine nu o dată, și nu te pot îndemna 
decît să continui, să citești mereu poezie, căci 
scrisul necesită și această permanentă atmosferă, 
această permanentă prezență a corzilor lirei.

Dar îți mărturisesc că tocmai un poem reali­
zat numai fragmentar, „Apel la prezență", îmi 
apare ca un indicator al drumului pe care l-ai 
început, dar nu l-ai urmat liric pînă la capăt. Să 
mă explic. Din poem aflu că ți-ai petrecut copilă­

ria lingă Dunăre. Unde ? Nu știu. Si tare aș vrea 
să știu. De un lucru îmi dau seama: anii dinții 
ți-au fost măsurați în reflexul din apă- Cîțiva 
țăndări îi zăresc în poem. Dar care erau ochii copi­
lului de atunci, nu știu. Or. un volum de 
poezii, cu atît mai vîrtos primul, e de fapt o 
mai lungă sau mai scurtă confesiune, o lirică și 
vibrantă „căutare a timpului trăit'’. Legitim vreau 
să cunosc, căci m-ai ispitit să-ți cer, copilăria, 
orașul copilăriei. Caută-l în dumneata, și regăse- 
ște-l nu doar geografic, nu doar exterior. Intoar- 
ce-te la el azi, revezi-l, și descifrează-i ecourile în

propria inimă. Fiecare om e martorul unor eveni­
mente generale, dar trăite inedit, adică simțite de 
el. Această mărturie personală a copilăriei și ado­
lescenței dumitale, în tinerețea și maturitatea ora­
șului, aș vrea să ți-o cauți, să ți-o chemi. Ai poezii 
despre muncă, despre furnale, despre războaie de 
țesut. Unele mai izbutite, alte prea generale. Dc 
ce nu-ți cauți în amintirile vîrstei pe acelea trezite 
de orașul natal ? Rainer Maria Rilke spunea înlr-una 
din scrisorile adresate unui tînăr poet: „De n-ai 
avea nimic, ți-ar rămîne totuși copilăria". Dum­
neata ai totul, și pe deasupra copilăria ! încearcă 
s-o așterni pe hirtie, cum nimeni altul în afara 
dumitale n-ar putea s-o facă. Pentru că a fost nu­
mai a dumitale, fiind în timpul tuturora, Și atunci, 
prin volumul cu afluenți de cristal, va șerpui și albia 
largă a Dunării. Totul depinde numai de dumneata !

Veronica Porumbacu

Atît cartea unui poet, cît și o culegere de versuri din mai multi stihuitori 
e necesar să reprezinte o treaptă valorică nu numai personală, ci și colectivă. 
Pentru o atare culegere, rezultantele forțelor poetice, atunci cînd sînt 
întrunite cu responsabilitate de către editor, trebuie să apară ascensionale, 
chiar dacă componentele au dimensiuni diferite. Aici trebuie să se respecte un 
raport interior ce se pune de la parte Ia întreg, pe cînd în cazul unui poet si 
cartea sa, raportul apare de la totalitate la totalitate. Și, bineînțeles, pe lîngă 
aceste cîteva jaloane trebuie menținut un criteriu de selecție exigent cît mai 
ridicat calitativ.

Căci așa de minim cum apare ilustrat de sumarul culegerii — frumos tehno­
redactată — „In numele vieții" — tipărită sub îngrijirea bilaterală a Sfatului 
popular al Capitalei și a Casei creației populare — dovedește prea puțina pa­
siune angajată pentru lirica tinerilor înceDători.

Responsabilii nominali ai plachetei au neglijat simpla datorie de a nu pre­
zenta cititoiului poezii cunoscute din alte volume. E drept însă că unii autori au 
trecut la schimbarea titlurilor, ca de pildă V, Mașek, din „Ecce Homo“ în 
„Omul", Mariana Filimon din „Uteciștilor" în „Uteciștilor cazuți" sau mai 
curios, două poezii știute din culegerea „Dialectica sborului" — semnate Paul 
Dima, aici apar Paul Cioriciu.

Pentru că nu reiese cu claritate — 
ne întrebăm firesc — care este criteriul 
după care s-a pornit alcătuirea acestei ■■ W
cărți ? Dac ăintenția era de a elabora 
o culegere a culegerilor din diferite ce­
nacluri, atunci de ce au fost incluse și 
poezii inedite ? Iar dacă s-ar fi urmărit 
numai acestea din urmă — cum se 
cuvenea imperios — ce caută cele 
vechi ? Sau dacă criteriul a fost al va­
lorii lor intrisece atunci de ce s-au repu­
blicat versurile criticate altădată exact 
în această formă și din care se vede că n-au fost trase concluziile utile ?

Și pentru că se poate presupune existența unui ax tematic al volumului, 
adică faptul că poeziile sînt scrise „în numele vieții" (pentru ce scriu oare cei­
lalți poeți ?) de ce în prefață nu există o întîmpinare de acest fel, ci dimpotrivă 
se arată că volumul excelează „prin varietate tematică" ? Un lucru e clar. O 
treime din versurile incluse fiind retipărite, precum și analizate anterior, se 
face un deserviciu respectivilor poeți, cărora nu li se includ poezii inedite, 
dintr-o etapă de creație cît mai recenta. Inevitabil, acest procedeu pune într-o 
poziție defavorabilă pe poetul tipărit prima oară (în culegere) cu o singură și 
neconcludentă poezie, față de celălalt care se prezintă cu aceleași poezii tipă­
rite în alte ocazii. Preferința pentru o selecție bazată pe criterii precise și nu 
de transcriere ori improvizate ar fi dus desigur la o culegere interesantă, reve­
latoare și eficientă, atît pentru colaboratorii ei, cît și pentru critica literară.

Totuși, culegerea înregistrează teme contemporane, de la evocări („Cîntec 
pentru Federico Garcia Lorca" — G. Almosnino, „Urme" — I. Clocotici, „Parti­
zani pe Valea Prahovei" — D. Frunză) la poezii închinate Partidului; de la poezii 
de dragoste (H. Gane —■ „Drum în doi“, A. Păunescu „Rîzi în seară"...) pînă la 
versuri despre metamorfozele ivite în spațiul urban și rural („Contemporană" — 
I. Andreiță, „Casa noastră" — I. Risteleanu, „Macheta" — T. Opriș etc.). Ele fac 
vizibilă, în grade diferite, o atitudine artistică francă, o efervescență spirituală, o 
bucurie caracteristică tinereții, precum și romantismului socialist. Această transfi­
gurare se arata însă prea reținută la o seamă din membrii plachetei, mai bine zis 
uniformă, ea fiind determinată de generalitatea temelor cîntate, sărăcite de acel 
nucleu original și individual. Aceasta pe de o parte. Pe de alta parte, spun reținută

pentru că unii autori nu au încă o gîndire poetică originală, distinctă de a 
altora, menținîndu-se la nivelul unui meșteșug simplificat. Spre exemplu, aș 
aminti aici că strălucirea exagerată a tropilor (fie și inediți) într-o poezie nu 
trebuie să estompeze ideile sau să fie împrumutată acestora atunci cînd sînt 
prea slabe. Fiind mijloace poetice, metaforele, comparațiile etc., trebuie să se 
topească în corpul poeziei — aș zice idei metaforizate și nu metafore lîngă 
idei — nicidecum să rămînă exterioare, în sine. De exemplu : „Mina îmi pare 
un copac ce crește sub pămînt*'... (I. Naghiu) sau Ia Mariana Filip Sarățeanu 
„Cu ferestrele — peno de păun / cu golfuri însorite — vitrinele** etc. Esl® 
un prag care se depășește prin concentrare asupra ideilor și sentimentelor vehi­
culate, asupra sporului de cunoaștere ce trebuie transmis și nu asupra figurilor 
de stil în primul rind.

Fiindcă sînt preocupați de prospețimea și acuitatea observațiilor, a nota­
țiilor și ideilor prelucrate în imagini adecvate, poeți ca Alexandru Rama („în 
fața cuptorului**), Constanța Buzea („Popas") Dumitran Frunză („Pădure, pă­
dure", cu reușite inflexiuni folclorice) Gabriela Melinescu, Ion Cringuleanu, 
au reușit să treacă acest prag inițal, de compoziție într-un anume fel aflat la 
hotarul cu proza poetică, incapabilă de emoționare estetică.

Dar persistența tonului uniform de care aminteam mai sus se explica și prin
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M. N. Ruiu

Mihai Novicov
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poate indica precis. Am putea

Seai'it (Le. ta-wuL

nici „amprentele

Creioanele, culorile și gtndul 
Treziră-n noi mireazma de cofrag, 
Și-am adormit, doar brațul greu lăsîndu-l 
Acoperiș pe ultimul etaj.

O, uneori, trupul mi-l simt
ca tulpina aceea, 

Plin de numele tău ca' de-un sunet adine. 
Numele tău țîșnind ca seînteia 
De sub umbra brațului sting.

ecazurile“
:rc literar

(Întîmpiări absolut inventate)
Cînd am venit pentru prima dată la fabrica C., 

responsabila cercului literar, o tovarășă foarte ini- 
noasă și admiratoare entuziastă a literaturii, mi-a 
pus cu un ton care vadea o descurajare aproape 
*îlala.:
- Tovarășe, nu se poate face nimic.
- Le ce ?
- <m făcut mobilizare șî tot n-a venit nimeni.
- 2e înseamnă mobilizare ?
- Am fost în toate sectoarele, am vorbit și cu 
pnsabilii sindicali și cu secretarii de U.T.M. Toți 
au promis să ne trimeată oameni.
- Ce fel de oameni ? •
- Oameni pentru cercul literar.
- Dar cum aleg ei pe acești oameni pentru 
literar ?

Care n-au alte sarcini și se interesează de

Dar de unde se știe ca se interesează de

[Iau mai multe cărți de Ia bibliotecă, fac re-

„Ai mai procedat așa ?
’)3a.

h ?
•Au venit oamenii.

- - Și apoi ?
- Iar nu au venit.

I
la opresc aici. Discuția a fost dramatică din 
e punctele de vedere. Pînă la urmă, am decis :

• Nu mai facem nici un fel de mobilizare, 
Dar ce facem ?

>varășa responsabilă era deznădăjduită.
- Facem agitație 1

— O să vedeți că n-o să iasă nimic,
Am elaborat totuși împreună un plan. Am 
toate sectoarele afișe multicolore, am dat 

/■'îii Toate gazetele de perete ale fabricii,

atîrnat 
anun- 

________ . , același 
)unț s-a repdAt zilnic de două ori la postul de 
Aioficare, am publici ° scurtă înștiințare și în ga- 
j fabricii.
țeste o saptamînă, la /«dința cercului literar iar 
venit nimeni.

îesponsabila jubila.
— V-am spus I

totuși cercul literar de la fabrica C. s-a con- 
c și în prezent activează cu regularitate. Cum 

1 am făcut-o, e greu de povestit. Dar dir> nou s-a 
mfirmat că, atunci cînd un scop e urmărit cu per- 
verență, nu se poate sa nu fie atins. In parte ne-a 
itat activitatea brigăzilor artistice de agitație, Unii 
dori ai „textelor" pentru spectacolele acestor echi- 
■ au fost convinși de tovarășa responsabilă să dis- 
ite „creațiile" lor în cerc. Pe de altă parte, pînă 

urmă și „agitația" noastră (am scris și un articol 
lung în gazeta fabricii) a dat unele roade.

iiitorii amatori și-au dat seama că există intenția 
liscutabilă de a așeza activitatea cercului pe o 
’ elie mai solidă. Unul cîte unul, au început să 
11 cu „producțiile" lor. Am mutat ședințele cercu- 

a bibliotecă. In consecință ne-am asigurat și de 
nul autorilor de recenzii. Astăzi cercul literar 

fabrica C. este apreciat chiar ca un cerc bun. 
■Îs despre cl și la „Informația Biicurcștiului" 

’F ** ipteia tineretului". Dar o dată cu organiza- 
sfriizurile" nu s-au sfîrșit. îmi voi permite sa 
în despre uncie din ele.
ijcunoscut celebrul aforism al lui Napoleon 

nița fiecărui caporal e ascuns poate un 
j mareșal". Dar în care raniță ? Asta nu o 

:î®rni. Ca un om cu o altă profesiune de bază 
^..pe și de literatură, trebuie sa spere cel pu- 

r’n ată și odată ar putea deveni scriitor. Din 
pac^ea ce ni se aducea ca producții literare 
ța u prea confirma asemenea speranțe. Iar în 
yjlfcStre oamenii sînt grăbiți. Odată, discutîn- 
Juiziile unei tinere muncitoare, am avut ne- 
S0(să fac următoarea apreciere :

alent, dar n-ai disciplină în muncă, lucrezi 
sul, fiecare poezie are cîte o seîntaie, dar 
njnu-i împlinita.

lătoarea ședință, mai precis la sfîrșitul ei, 
i .--espectivă s-a apropiat de mine.

1 U1ărășe, aș vrea să vă întreb ceva,
— Spune...
— Tovarășe, cînd credeți că voi putea publica 

ceva în „Luceafărul" ?
Ce să-i răspund ? Oare se poate prevedea așa 

ceva ?
Pentru mine e clar că nici o mișcare literară, nici 

chiar într-o fabrică, nu se poate dezvolta fără audito­
ri n. Nimeni n-o sa scrie la infinit versuri și schițe 
ca să fie citite în cerc. Fiecare autor, orieît- de mo­
lest ar fi, trebuie să aibă posibilitatea să se întîlneas- 
:a, oricum, dar să se întâlnească și cu cititorii. Ci- 
!am și reciteam „dosarele" membrilor cercului, în­

tocmite cu grijă de tovarășa responsabilă (vă dați 
seamă că am progresat, dacă fiecare „candidat la 
literatură" avea și un „dosar") și nu găseam totuși 

imic cu adevărat publicabil. Pînă la urma, mi-am 
nat inima-n dinți, am ales din fiecare dosar cîte o 

broducție, aceea care mi s-a părut a fi mai „împli- 
jt ă" (adică aceea care avea cele mai puține greșeli) 

m-am prezentat la responsabila gazetei de uzină-
— Tovarășă, te rog, citește aceste modeste 
rcări literare și spune-mi dacă socoți posibil 
acar unele din ele sa apară în gazetă.

1 — Cu plăcere, tovarășe.
Peste o săptămînă, sentința a fost necruțătoare : 

Nu putem publica nimic.
Dc ce ?
N-au nivel.

ceam rușinat; într-adevăr producțiile noilor mei 
eni n-aveau nivel.
i să fac ? Am cerut ajutorul tovarășilor din co- 
!:ul de partid. Aici am găsit deplină înțelegere.

Cum să vă spun ?... (Experiența nefericită cu 
ta m-a făcut timid)... In București sînt zeci și 
de oameni ai muncii care frecventează cercurile 

are din fabrici... Dacă din rîndurilc lor se vor 
sa, să zicem, doi scriitori — cultura noastră so- 
istă va fi în cîștig... Dar cum să știm care vor 
iceștia doi ?... Daca am ști, am lucra numai cu 
însă nu știm... Apoi, un cerc literar într-o fabri- 
chîar dacă nu e format numai din colaboratori 

„Luceafărului", e util, vă poate ajuta în munca 
tural-educativă.
iecretarul mă privea înțelegător, dar și uimit, 
cmne că nu înțelegea de ce insist atît.
— Vom da cercului tot ajutorul.
Dar eu simțeam că trebuie să mă descarc.
— Sînt vreo douăzeci de tovarăși, mai toți tineri, 
te vin regulat la ședințele cercului. Ei scriu, se 
ăduiesc, au făcut progrese, dar încă sînt la în-

ceput... Nimănui n-am curaj să-i spun î ești scriitor... 
Dar nici nu pot sa spun : degeaba, lasă-te, nu va ieși 
nimic... înțelegeți, fiecare ar putea...

— înțeleg. Spuneți de ce ajutor aveți nevoie.
I-am expus teoria mea cu auditoriul:
— Nu putem să așteptăm pînă vor scrie ei pro­

ducții de nivelul revistelor literare. Cînd vor ajunge 
acolo, nu vor mai avea nevoie de noi... Acum, înțe- 
geți, ei trebuie să se manifeste într-un fel în fabri­
că, să devihă cunoscuți cît de cît...

Tovarășul secretar mi-a dat o îdee minunata. Peste 
vreo patru săptămîni, la o „joie a tineretului" a avut 
loc prima șezătoare publica a cercului literar. Nici 
pregătirea ei nu s-a desfășurat fără greutăți. De cum 
s-a aflat că cercul literar pregătește o acțiune, 
ne-am pomenit cu tot felul de binevoitori cu care 
nu făcusem cunoștință pînă atunci, dispuși sa ci­
tească materialele și ...să lo aprobe.

...In sfîrșit, datorită strădaniilor neobosite ale res­
ponsabilei, șezătoarea a avut loc. A fost o sărbătoare 
deosebită. S-au citit versuri, proză, s-a prezentat și 
un program al unei echipe artistice de agitație, cu 
un text destul de spiritual, scris de un membru nl 
cercului. ...S-a nimerit ca între timp Comitetul Oră­
șenesc de Partid să organizeze cele 13 echipe artisti­
ce complexe pentru sprijinirea activității culturale 
din uzinele mari ale Capitalei, așa îneît au fost re­
partizați la fabrica C. și alți scriitori. La șezătoare a 
asistat chiar tovarășa Maria Banuș. A aplaudat și ea. 
Nc-am fotografiat în fel și chip...

S-a confecționat și un panou special pentru cercul 
literar, unde figurează o poză mare cu tovarășa 
Maria Banuș în mijloc, iar săptămînal se schimbă 
producțiile prietenilor mei. (Nu se schimbă întot­
deauna ...săptămînal, pentru că panoul nu poate fi 
deschis decît de un anumit tovarăș, care nu întot­
deauna are timp, dar. mă rog, acestea sînt amănunte 
neînsemnate...) Esențial e că cercul a început sa fie 
cunoscut și apreciat în fabrică, participă la împlini­
rea sarcinilor caie revin acestui colectiv în cadrul 
marii bătălii pentru formarea și dezvoltarea conștiin­
ței socialiste... Unele poezii ale membrilor cercului 
au ajuns - în sfîrșit I — și în gazeta întreprinderii, 
în „Luceafărul", ce-i drept, încă nu s-a publicat 
nimic, dar cred că nu e departe și ziua aceea."

...Am criticat în aceste însemnări oameni absolut 
nevinovați (noroc de mine ca tot ce am rela­
tat aci e o născocire pură) ; am criticat, poate, pe 
unii prea aspm, numai despre membrii cercului 
n-am spus..nimic.. £e, drept cuvînt, cineva ar putea 
să mă Inttro'e ' Cum ? Ăștia n-au lipsuri ? Au ! Și 
multe! Dar mi-c, nu știu cum, mai greu sa vorbesc 
despre lipsurile lor. Prefer să le dau doar cîteva 
sfaturi :

— Să nu se grăbească. Să nu viseze nici un fel de 
succese ușoare. Să știe că succesele ușoare se în­
tâmplă numai în vis, iar în realitate, ca să valorifici 
talentul pe care-1 ai (daca-1 ai), trebuie să lucrezi 
mult, mult, mult...

— Să învețe mereu. Să citească multă literatură. 
Să depună eforturi mai mari pentru ca activitatea 
cercului să nu se reducă Ia lecturi de „opere" ori­
ginale, dar să cuprindă și variate acțiuni de inițiere 
literară. Nu poți deveni scriitor dacă nu ai parcurs 
întreaga literatură a poporului tău și Lot ce e mai 
de valoare în literatura universală.

— Să se gîndească mai mult Ia fabrica lor, Ia ne­
voile colectivului din care fac parte. Dacă au 
început să scrie (cît de cît) să se gîndească mai 
puțin la publicarea în „Luceafărul" și mai mult 
cum ar putea deveni folositori uzinei, tovarășilor lor. 
Să nu disprețuiască munca jurnalistică, să colaboreze 
permanent la gazeta uzinei și la gazetele de perete. 
Pentru oricare scriitor, indiferent de genul abordat, 
inclusiv pentru poeți, adevărata școală a scrisului a 
fost, este va fi presa.

— Să dorească să devină scriitori, dar pentru 
aceasta să scrie.

boala molipsitoare, provocată de un anumit tip de comparație preluat de Ia 
unul la altul și caro se face foarte evident în acest volum ca de altfel și în 
versuri publicate prin periodice.

Inserez cîteva exemplare din acești agenți patogeni în speranța că profi­
laxia lor va deveni expresă. La I. Butnaru „lumina devine sonoră", o „urmă 
sonoră" apare la C. Abăluță, la I. Andreiță, „aerul (e) sonor", „Casa (a) devenit 
ușoară, sonora" la H. Gane, iar „cîntul — pentru I. Naghiu — suna mai sonor". 
Un alt clișeu care deformează și aduce la același numitor profilul autonom al 
poeților se reduce în schema la substantivul visează,; iar în exemplu : 
„frunzele visau beții de culori" (D. Frunză), „piscurile ninse, ce 
așteptau, visind, de-atîta vreme..." (I. Andreiță), Mariana Filimon se îndoiește, 
că „fluviul galben" „visează zorii, poate visează o mare", „Copacii visează 
fantastice zboruri" (G. Melinescu) iar la Petre Popa ceva mai propriu : „Cînd 
adormeam muncit de chinul foamei / Visind o pită mare cît o roată" $.a.

Culegerea de versuri „în numele vieții", prin modul cum a fost alcătuită 
nu ne-a permis să înregistrăm nici un nume promițător, do asemenea, nici o 
sensibilă evoluție individuală. Cu atît mai mult cu cît sînt publicate poezii sem­
nate de Constanța Buzea, Ion Cringuleanu și Gabriela Melinescu sub nivelul 
celor cuprinse în volumele primilor doi șî a celor tipărite în revista noastră 
de către ultima. Aceste carențe ale volumului ne îndreptățesc să spunem că sar­
cinile Iui principale nu au fost îndeplinite.

OȘTA

EDACȚ1EI

Mi-am lipit obrazul de măsliniul pămînt, 
lntr-o seară albastră.
Și am auzit țîșnind din adîno
Un cîntec puternic, fluid.
Ca marca în flux înainta 

pînă la urechile mele, 
apropiind adîncurile.
Lega verticale între el și mine, 
Drumurile lui săreau cu miini întinse, 
care mă alintau, nevăzute.

Ce frumos cînta pSmîntul în seara aceea / 
Pină în slobodul zorilor am ascultat 

cîntecul. 
Pînă în slobodul zorilor m-arri lăsat alintat 
de mîinile nevăzute.
Șt, adormind, am visai țițeiul clipocind 
Prin arterele pămîntului.

DAN ION.

Col pîn* la muguri, copacii așteptau 
primăvara.

Cineva-ndrăgostit numele și-l săpă 
pe unul din ei 

$1 trunchiul șopti arămiului crengii
ca para

Și numele trecu în mugurii grei.

Toată pădure-l știa, numele-n frunze 
trecîndu-l* 

Noaptea copacul batea cărărui 
Numele-acela prin codrul purtîndu-l, 
Ca pe numele lui.

îți amintești cînd scara se lăsase 
Si picurau în ape stele clare, 
lat pinii legănau, cuprinzătoare. 
Zăpezile cu gene somnoroase ?

Noi, aplecați la mese prin unghere. 
Vorbeam cu cifre pînă hăt în zori 
Și poposeam la capăt de echere, 
Privind un bloc pe file, zîmbitori.

Fotografia: A. MIHAILOPOL

CONSTANTIN ȘTIRBO

Dumitru Stef : Versificații întâmplătoare, 
fără un fond poetic : „Este noapte și-ntu- 
neric / Furtuna s-a potolit / Doar un bec 
mare electric i Luminează potrivit". Rit­
mul și rima nu conferă niciodată, ele sin­
gure, cuvintelor o substanță poetică. In 
toate încercările, același mecanism ; „Am 
plecat de lîngă tine / Nu doar că nu te 
iubeam, / Asta tu o știi prea bine, / Iți 
amintești tot ce spuneam" etc.

Anca Zamfir: Versuri corecte, fără să 
aducă, deocamdată, nimic nou : „Nu pot 
să trec ca lutul și ca piatra I / Vreau să 
fiu miez și sunet și culoare", Ca exerciții, 
nu sînt rele.

Vasile Manolescu ■ Au acel caracter de 
„știu dinainte". Prin atmosfera poetică a 
unei epoci plutesc, înainte da a se trans­
forma în evidente locuri comune, o mul­
țime do imagini al căror autor nu se mai 
poate indica precis. Am putea da mai 
multe exemple, dar ne limităm Ia strofa : 
„Ma port prin griul aspru, cu soaiele la 
toartă, / Și spicele mi-nțeapă genunchii 
încă goi, / Cu vara intru-n lanuri pe cea 
mai largă poartă / Și cînt cu ciocîrlia a- 
cestc vremuri noi". Fără să fie lipsite de 
o adiere poetică, asemenea versuri par, to­
tuși, impersonale. Dar poate că la d-ta sînt 
numai influențe de moment...

Lucian Petrescu: în „Arcul elastic" sa 
întrevăd unele posibilități: „In larma vite­
zelor lor nebuloase / Adie un zvon de miraj 
printre gene : / Mașinile scapăru-n goană 
reflexe '/ c*a-n basmul cu oameni dansînd 
printre stele". Rima este, desigur, defec­
tuoasă, iar „vitezelor lor“ sună mai rău de­
cît o cacofonie obișnuită. Dar, cu toate 
acestea, versurile au o scăpărare frumos 
rezolvată în final. Mai trimite-ne.

Ilie Fundureanu : Deocamdată, sună a 
poezia de album ■■ „Oriunde-am fi, la orice 
depărtare, ! De-ar fi chiar depărtarea din­
tre astre. / Imensă chiar cît bolțile albas­
tre, 1 Iubirea va străbate-nvingătoare". Al 
doilea și al treilea vers spun absolut același 
lucru, fără măcar o nuanță deosebitoare.

Theodor Caraiman : Nu știm dacă hazul 
anecdotelor d-(ale este voit, cel puțin ca 
exprimare. lata, de exemplu. „Un moșneag 
într-o căruță" ! „Calul mergea-ncet agale / 
Fără frică că-ntîrzie, / Mai ales că era 
vale / Și nu trebuia să suie. / De la colț, 
din colectivă, ! A ieșit un camion / Cu 
amprente sugestive / Pentru orice pieton. / 
...Moșul își pierduse glasul / Urmărind ma­
șinăria. / Calul îsi iuțise pasul 1 Jmitînd 
minunăția. / Scuipă-n unna lui moșnea­
gul ! Și ridieîndu-și puțin tonul / își mor­
măie, rozînd pitacul ; / Și tot mai iute-1 
avionul I" N-am înțeles „__r__
sugestive", nici cum își pierde glasul un 
om care nici nu vorbise pînă atunci, nici 
oum se ronțăie un pitac (dar poate că are 
o semnificație regională pe care n-o cu­
noaștem) nici ...multe altele, și mai ales 
sensul poeziei. Celelalte două, absolut la 
fel.

Florin Manea : Prea corecte, avînd ca re­
zultat îndepărtarea emoției.

D. Radovi : Probabil că ești la începutul 
începutului șî reiei, în scris, lecturile. Deo­
camdată este Coșbuc : „Dealul soarele as­
cunde. i Amurgul se lasă încet / Peste pă­
durea de bradet. / Palidă, tremurătoare, / 
Luna își arată fața" etc.

Otilia Nicolescu : Poate că am plictisit 
pe mii Iți dintre corespondenții noștri cu 
formala „loc comun", dar acesta este, în- 
tr-adevăr, un dușman neîmpăcat al poeziei. 
Truda de a potrivi cuvintele în cadențe și 
rime este zadarnică, dacă materia poetica 
nu este decît o reluare : „Cu mantaua grea 
de apă și cu iz de mucegai. / Bătrînă și 
ostenita țese toamna peste plai / Pînză 
neagră-n ceață groasă, ce se scutură la- 
sind / Acc mii de ploaie rece, monoton su- 
flate-n vînt. / Obosită strînge apoi vălătucii 
grei de ceață / Și infofolită-n ei se prevale 
în spre zări. / Iama-i simte ostenirea și cu 
suflu! ei de gheață / O aleargă prin văz­
duh, peste cîmp și pe cărări". Ne-ai putea 
spune : unde s-au mai întîlnit aceste ver­
suri ? Sînt pastișata după un poet anume ? 
Nu. Sînt însă reluarea a nenumărate ver­
suri, scrise de nenumărați poeți, în decurs 
de decenii, sau și mai mult. Locul comun 
nu înseamnă nici plagiat, nici pastișă. în­
seamnă, pur și simplu, loc comun.

Radu Alexandru: Micul idilism al dimi­
neții în grădină devine și mai supărător priu 
prezența „fltiturașului" : „De sub apăsarea 
nopții florile-și ridică capul / (of 1 cacofo­
niile I) Un prosop de raze calde șterge rouă 
de pe față. / Aripile scuturîndu-și fiutura- 
șul SupăTatul / Că-i prea mic de frumusețea 
peste care calcă-n viață". Dar chiar dacă 
n-ar apare un finturaș, ci un fluture matur, 
tot nu s-ar schimba situația.

M. Cornescu : Epigrama este amuzantă și 
credem că nu comitem o indiscreție publi- 
cînd-o : „Nu refuz să mai trimit I E o 
formă ce mă-mbie / Dar mă tem că în cu- 

, rînd / îmi veți spune : Nu mai scrie 1“ Nu 
este, însă, cazul. Deci : mai trimiteți.

D. Hangu : Cam facile : „Azi soarele e 
mai strălucitor t Și mai aproape-mi pare 
zarea. / De azi devin mai gînditor i Și mai 
profund, ca-n noapte, marea" etc. Nu sînt 
gîndite poesic, ci doar versificate.

Dan Ion i începutul a fost făcut. Aștep­
tăm continuarea.

Nicolaie Zarian : Progresul este evident, 
mai ales în privința eliminării imaginilor 
parazitare sau a excesului verbal. Dintre 
toate, „Tulnic" mi s-a părut mai aproape 
de realizare, în ciuda faptului că spre fi­
nal există unele neclarități. Și miniaturile 
sînt interesante, dar fac mai repede impre­
sia că au fost pur și simplu detașate din 
alte poezii, nu au o viață de sine stătătoare. 
In orice caz, pretutindeni se vede grija 
pentru cuvînt, ceea ce este destul* de mult. 
Așteptăm.

Constantin Șlirbu : Ultima poezie pe care 
ne-ai trimis-o merită toată atenția. Nu este 
greu de înțeles do co : nimic vag, un sen­
timent autentic, realizat cu o notabilă eco­
nomie de mijloace. Este de prisos să-ți mai 
spunem că ești pe un drum bun. Mai tri- 
xnite-ne.

Emil Frățilă : Categoric, nu le putem a- 
precia negativ, dar ne lasă acea supărătoa­
re impresie de corectitudine prea... corectă ! 
(Nu vom pleda nici în favoarea incorectitu­
dinii, bineînțeles). Versurile d-tale (cel pu­
țin cele de față) au cîte ceva din tot ceea 
ce trebuie, dar intensitatea generală lipseș­
te. Un exemplu : „Bucuros să-și stingă 
scoarța de văpaie / Dealul stă cu pieptul 
dezgolit în ploaie / Și parcă ar zice către 
fața lumii ! / Peste-o săptămînă ciobănașii- 
adu-mi-i / Cu mieluții lotri albi ca de ză­
padă / Și mioare negre ca de mure-mi 
adă". etc. Ritm, rimă, comparații, oarecare 
gingășie imagistică — totul există. Și totuși 
poezia sună ca o pastorală auzită și-n alte 
ocazii, sau ca o traducere corectă a unei 
poezii corecte. Ca exercițiu (cum și este in­
titulată poezia) nu este lipsită de interes, 
dar a persevera prea mult în asemenea 
exerciții înseamnă, de fapt, a le transforma 
in lucrări propriu-zise. Așteptam un vers 
ceva mai.., activ.

Petru Vălureanu! Unele imagini sînt în- 
tr-adevăr promițătoare. („Primăvara începe 
cînd se topesc / zăpezile timpului și se des­
fundă / străzile amintirilor"). In general, 
însă, mult prozaism, poate din cauza gra­
bei („Va trebui, iubite, să ne luăm rămas 
bun / cu surîsul în glas, cu trirtețea pe 
buze" etc și simboluri oarecum uzate. De 
acord cu părerile exprimate în scrisoare, si 
așteptăm corespondentul lor în versurile 
viitoare.

Aurelia Liu : Stilul pare cunoscut. Ver­
surile sînt mult prea telegrafice, numai 
crîmpeie de imagini, ca niște funigei, nc- 
realizînd o idee cît de cît clară.

Petrică Păun : Romanțiozitate desuetă : 
„E mută acea vioară ce în noapte / Cînta 
sub caldu] cerului senin" etc. Unele senti­
mente sînt exprimate cam ciudat : „Și 
dacă port cu mine o chemare / De care tu 
aevea n-aî știut / Păstrează-mi taina peu- 
tr-un început i Prin luna ce-o privirăm cu 
stupoare" 1 Nu au comun cu poezia decît 
intenția.

Gh. Felder : O versificare sentimentală : 
,,Mi-ești drag, copile drag 1 Ca o ispită / 
Mă urmăresc azi ochii tăi senini / In înse- 
rarea-aceasta liniștită / Ce-a-ntîrziat pe 
umerii tăi plini" etc. Ideea nu se realizează 
prin faptul că este conținută în cuvinte, ci 
prin calitatea imaginii poetice.

Ileana Hodrea •. Sînt prea de album : „De 
ziua mea au înflorit lalele / Și trandafirii au 
îmbobocit" 1 Fără supărare, dar prea chi­
nuim florile 1

Mihu Dragomir



„TEHNOMETAL" — cuvîntul exprimă numeln 
unei fabrici, dar ilustrează destul de vag elanul 
muncitorilor și tehnicienilor care au pornit în anii 
noștri să o transforme dintr-un mic atelier, cu o 
putere productivă limitată, intr-un adevărat com­
plex metalurgic, cu pondere economică în industria 
noastră ușoară.

— Lucram într-o șură, povestește tovarășul Dră- 
gănel, unul din veteranii fabricii. Acesta era atelie­
rul nostru din Rîșnov în preajma naționalizării. Cînd 
îmi amintesc la ce strung lucram, mă apucă rîsul. 
Aveam o raboteză, un șeping de-alea mici pe care îl 
npănam cu lemne căci sărea ca un berbec. Patro­

nul, unul Hennan, Hermann, naiba știe cum îi zicea, 
că niciodată nu i-am putut reține numele, nu ne 
prea plătea. Se văita mereu de faliment. Dar noi 
munceam ; ce alta puteam face ?...

Drăgănel tace și urmărește atent cuțitul mașinii 
de detalonat. Prin sticlele ochelarilor privirea-i răs­
frînge căutături domoale. Parcă se odihnește. Deo­
dată se întoarce și adaugă :

— $i era acolo, în șura aceea, o „mină de lucru 
pricepută.

Această „mînă de lucru", acești muncitori harnici 
nu s-au irosit în zadar. După naționalizare, ei vin 
în București și se unesc cu lucrătorii altor ateliere 
și munca începe să ia un nou făgaș. Utilajele sînt 
învechite, bune doar de expus la un muzeu de anti­
chități, hală rămasă de la o țesătorie. Așa arăta 
tînăra fabrică „TEHNOMETAL" la începuturile ei. 
Dar profilul ei trebuie să se contureze, industria 
ușoara are nevoie de piese de schimb pentru sectoa­
rele de țesătorie și pielărie.

...Și mai curînd decît și-au închipuit muncitorii, 
utilajele încep să apară. Treptat, unica hală a fa­
bricii devine neîncăpătoare. Entuziasmul crește cu 
fiecare piesă montată, cu fiecare picior de mașină 
betonat în postamentul său. Și, într-o zi, nu utila­
jele, ci o nouă hală în care să fie amplasate acestea, 
devine cerința numărul unu. încep construcțiile noi­
lor hale. Se înfiripează o turnătorie. Motoarele Die­
sel, cazanele de aburi ale fabricilor din industrie 
au nevoie de reparații. Unele se cer înlocuite. Tî­
năra fabrică își lărgește activitatea. Iau ființă noi 
secții. Muncitorii de diferite specialități se înmul­
țesc. Atelierele capătă profiluri precise, separate : 
produsele — precizie. Oamenii se maturizează...

Dar adevărata mîndrîe a muncitorilor o va con­
stitui confecționarea în număr tot mai mare a pie­
selor de schimb și utilajelor pe care industria u- 
țoară le importa.

Oameni și utilaje
într-o parte a halei strungurilor, enormele mașini 

„Milles" care deservesc secția de motoare, parcă în­
fricoșează. Un lagăr în diametru de cinci sute de 
milimetri, cu toleranțe de sutimi, cere un ochi ager 
și o mînă sigură, experimentată.

Rădoi Marin nu are decît douăzeci și doi de 
ani. Parcă ieri a absolvit școala profesională. Cu 
toate acestea, lucrul predat de el vădește o cali­
ficare superioară. Slăbuț, oacheș și încă destul de 
tinăr, cînd aude că va fi trecut pe „Milles" nu-i 
vine să-și creadă urechilor.

— Păi cum să lucrez pe magaoaia asta, meștere ? 
Aici trebuie om cu forță.

— Lasă, mă. te obișnuiești, că doar sîntem cu 
ochii pe tine. Haide, curaj !...

Rădoi mai șovăie încă, șovăie, dar abia simțit se 
apropie de mașina. Cilindrul de fontă, uriaș, prins 
în planșaibă îl înspăimîntă parcă și totodată îi în­
tărită ambiția. Gîndul că a fost ales să lucreze pe 
o mașină ca aceea îl întărește. Munca lui este apre­
ciată. Printre tineri, el e cei mai tare „matemati­
cian". Problemele de geometrie, unghiurile, razele, 
tangentele lor îi sînt la fel de familiare ca și încli­
națiile cuțitelor de strung. înțelege că nu a fost ales 
chiar la întîmplare !

Utemistul Rădoi Marin nu mai șovăie. Manetele 
strungului, la prima atingere, parcă îl curentează. 
Și curentul acela ciudat i se strecoară prin toate 
fibrele trupului, ca un fluid de viată. Iși privește 
mîinile. Da. mîinile lui lucrează : ele manevrează 
strungul. Strungul, uriașul strung. Desenul îi apare 
in față clar, mai clar decît și-ar fi închipuit. Cuți­
tul se înfige în metal, firesc. Ii vede vîrful selcctînd 
în curbura holcherului șpanul mărunt și cenușiu, 
în urma lui piesa rămîne netedă și parcă în luciul 
ei se răsfrîng mii de lumini cu înțelesuri încuraja­
toare.

Furat de muncă, el nu observă că în. preajmă zeci 
de ochi urmăresc curioși evoluția primei sale probe 
de lucru pe un strung care deservește o secție cu 
pretenții mari — secția de motoare.

Nu de mult această ș^țiț își ducea activitatea în­
tr-o baracă, împreună cu aceșa a cazanelor de 
aburi. Mai bine zis, motoarele încăpeau ceva-ceva 
înăuntru, dar cazanele, cu volumul lor mare, rămî- 
neau tot pe-afară.

Sudorul Constantin Niculae îmi povestește cum a 
lucrat o iarnă întreagă afară în frig.

— Trebuia făcut loc pentru hala asta nouă. Si 
după cum era proiectată; o parte din ea cădea toc­
mai peste șandramaua noastră. Am dărîmat-o pe 
jumătate. Să ne fi văzut pe viscol. într-o parte, în 
loc de perete aveam rogojini și prelate. Eu, unul, 
am lucrat tot timpul afară, nu prea mă sinchiseam. 
Dar motoriștii ăștia... ci cu precizia lor... După ce 
ieșeam din schimb, munceam voluntar Ia construc­
ție. Cu toate astea, planul nu a suferit. Tace și în­
cepe să răsucească regulatorul de tensiune al agre­
gatului. Cînd se ridică în capul oaselor, statura lui 
uriașă mă impresionează.

Muncă și creație
Un produs nou aduce întotdeauna după sine 

probleme noi, Munca tehnicienilor din biroul 
de studii și experiențe este o permanentă îm­
pletire a cercetărilor cu studiul și experimentarea. 
Oțeluri noi, tratamentul și formele lor de prelu­
crare, metode de lucru, forme de piese, de aparate, 
de mașini. Toate acestea sînt rezultatul activității 
acestui atelier. Dar cercetarea cere timp și produc­
ția nu are timp să aștepte. Cel mai prețios ajutor al 
tehnicianului este muncitorul, experiența lui prac­
tică din producție.

— în fabrica noastră concursurile de inovații sînt 
o adevărată „bătălie în marș" — spune maistrul 
Holtier Bruno, șeful secției de utilaje. Omul acesta 
tăcut, cu părul cărunt, pare să aibă între patruzeci 
și cincizeci de ani. Vorbește molcom, cînd îl supără 
ceva nu izbucnește și nu aruncă vreo vorba rea. 
Pleacă să cugete de unul singur și să se liniștească. 
Niciodată. însă în căutarea vreunui procedeu de lu­
cru, nu gîndește singur. El are în preajma sa oa­
meni și știe că expunîndu-le o lucrare mai dificilă 
în mintea fiecăruia dintre ei încolțește o idee. As­
cultă propunerile, le înregistrează, le combină și 
abia după aceea ia o hotărîre.

Astăzi, ca de obicei, vine în secție cu desenele u- 
nui nou produs.

—• Iată modelul, iată desenul și iată... Ultimele 
vorbe ar trebui să fie „procesul tehnologic". Dar 
meșterul Holtier e supărat. Nu mai rostește nimic. 
Ce rost are să-și manifeste supărarea astfel ? Lasă 
piesa și desenul pe banc și se duce într-ale lui. In­
trigat de supărarea maistrului, Duhai Dumitru, unul 
din șefii de echipă, se apropie și citește desenul. 
Alți doi muncitori, Viorel Moraru și Ivan Constantin 
schimbă priviri pline de înțeles. în cîteva clipe ban­
cul e înconjurat de oameni. Piesa trece din mînă 
în mînă, cercetată pe toate părțile, ca un obiect 
curios și rar. In cartușul desenului stă scris : TUB 
PENTRU BOBINAT FIRE DE BUMBAC.

— Și cînd te gîndești că nu e cine știe ce de 
capul ei, zice Moraru.

— Cu toate acestea, pînă acum se importa.
Cuvîntul „import" însoțind un nou produs ce tre­

buie confecționat în atelier are o semnificație spe­
cială în gîndirea muncitorului. El stimulează ambi­
ția și parcă dă mai multă finețe mîinii, mai multă 
precizie ochiului. Există o vorbă pe care o știu și 
o pronunță toți în fața unei asemenea piese : „Că 
doar nu-i făcută de draci, tot mînă de om a lucrat 
la ea".

Și chiar dacă a fost executată de mașină, mașina 
aceea tot de om a fost făcută.

La o asemenea mașină se gîndește meșterul Hol- 
tier. rezemat de banc, cu ochii fixați într-un punct 
nedefinit El așteaptă propunerile muncitorilor din 
secție. Fin și precis, cu un striaj numai cît să nu lase 
firul să alunece pe el. conul acesta din aluminiu nu 
trebuie să aibă nici o altă asperitate. Găurile de ușu­
rare de pe suprafața sa, executate la bohrmașină 
ar face dintr-însa o piesă tocmai bună de răzuit 
morcovi.

Dar pînă la sfîrșitul zilei de muncă, nimeni nu 
vine cu propunerea așteptată și meșterul Holtier

A

Din însemnările muncitorului GHEORGHE CHIFELEA
pleacă acasă, el însuși nehotărît în privința metodei 
de lucru ce trebuie adoptată la noul produs.

In același timp, un trio nedespărțit : Duhai—Mo­
raru—Ivan, un fel de tripletă de frunte a inovatori­
lor, au găsit ceva. Ideea s-a înfiripat repede și con­
fecționarea unei matrițe, în imaginația lor, a și luat 
ființa. Dar nu vorbesc, din lipsa unei documentări 
precise. Nu vorbesc niqi a doua- zi, nici a treia. In 
fața meșterului, căci între ei, la club, după lăsarea 
lucrului se încing adevărate dispute tehnice.

In sfîrșit, a patra zi. întind pe biroul meșterului 
cîteva hîrtii desenate, din care altcineva în afara 
acestuia n-ar pricepe nimic. Dar meșterul Holtier 
înțelege. Simte că prinde puteri. Chiar în aceeași 
zi, proiectele mașinii de ștanțat „tuburi bobină" își 
iau zborul spre serviciul tehnic...

Răspunsul biroului de inovații vine repede, clar 
și precis. „Nu se aprobă"... „Dispozitivul este prea 
complicat, seamănă cu o mașină-unealtă". Duhai ră­
mîne perplex. Meșterul Holtier pleacă, după obiceiul 
său, să-și macine necazul de unul singur. Tînărului 
Ivan, netrecut prin asemenea situații, îi vine cînd 
să plîngă, cînd să se răzvrătească. Numai tăcutul 
Moraru nu știu ce moșmondește pe sub banc. După 
un sfert de oră iese afară și după alte zece minute 
revine cu un braț de piese vechi și diferite.

— Eu nu las problema asta așa. Ajung pînă Ia 
inginerul șef. La urma urmei o lucrăm după pro­
gram.

— De unde iei atît material ?
— Vedem noi. Din economii, recuperam...

Angajamentele nu se uită
Din economii, n-ar fi rău, dar lucrul acesta cere 

timp și producția nu poate aștepta. Piesele trebuie 
să intre în lucru cît mai curînd. Ajuns acasă, Duhai 
rememorează părțile mașinii lor, care nu pot fi fă­
cute din materiale recuperate. O volantă, masa de 
bază care trebuie turnată din fontă, o bielă, la­
găre... Nu, nu. Așa nu se poate ! Trebuie spulberată 
îndoiala prudenților ălora. Inovația este într-adevăr 
o mașină-unealtă, dar ea, numai ea singură asigură 
productivitatea înaltă de care e nevoie și dă forma 
cerută și finețea piesei.

într-o ședință Duhai își luase angajamentul să 
muncească cu mai multă rîvnă. Amintirea acestui an­
gajament îl tulbură. O nouă idee, aceea a recuperării 
materialului de aluminiu după ștanțare, se adăugă 
gîndurilor lui, și ideea parcă îl frige. Nu-și mai gă­
sește astâmpărul. Noaptea de abia trece. Somnul nu 
i se lipește de pleoape. Abia așteaptă să discute din 
nou cu comisia de inovații. Nu se poate ca oamenii 
aceia să nu înțeleagă.

Cu concursul tehnicienilor, mașina este simplifi­
cată și, într-o nouă ședință tehnică la care participă 
și inginerul șef, și secretarul organizației de bază, 
proiectul se aprobă... Cînd începe să lucreze, pro­
ductivitatea ei depășește randamentul procedeului 
clasic de găurire la bohrmașină cu peste o mie cinci 
sute la sută.

Raționalizări și reparații
A fi„in marș

Firele cărunte din tîmplele tovarășului Bori­
ceanu Gheorghe vădesc o vîrstă înaintată. La lu­
cru poartă ochelari. Cînd cineva îi atrage atenția, 
îi lasă pe nas în jos și privește pe deasupra lor ca 

și cînd ar vrea să facă economie de lentile. Omul 
acesta serios și tăcut nu se apucă niciodată de lu­
cru pînă nu a studiat desenul cu minuțiozitate. 11 
migălește, spun unii. Nu-i scapă însă nici un de­
taliu, nici o cifră.

Matrițele tovarășului Boriceanu ies „unse", se 
spune prin atelier, iar fața lui negricioasă se lățește 
atunci de plăcere.

Azi însă e mai negru ca de obicei. De fapt nici 
unul dintre muncitori nu se simte în largul său. 
Termenul de livrare al matrițelor pentru „terasa- 
ment tobogan" a fost depășit și, deși beneficiarul 
a acordat un nou termen, nimănui nu-i arde de 
glumă.

Cine s-ar fi gîndit că spindlul uriașei prese de 
optzeci de tone nu va rezista pînă la sfîrșitul pro­
belor ! Meșterul m-a oprit pe mine să-1 confecțio­
nez. Mă bucur de încrederea aceasta, dar bucuria 
mi-e amară, ca în fața unui om scăpat dintr-un ac­
cident, dar care a rămas schilod. N-ar trebui să fiu 
pesimist. Frații Eclemea erau programați să plece 
în concediu. Cîte zile n-or fi visat ei Munții Vran- 
cei ’ Sub șopron motocicletele lor tînjesc după pan­
glica șoselei.

Cei doi frați parcă au și uitat de ele. Călare pe 
berbecul presei, se opintesc în același efort să de­
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Nelu Oancea 

Nu te mai pot vedea, copilărie, cu genunchii goi
Și nu-fi mai pol auzi glasul de trîmbiță.
Jocurile tale îndrăznețe m-au învățat să alerg
Și într-o zi am fugit de la tine...
De atunci a plouat mult în fiecare toamnă
Și numele prietenilor mei, scrise cu creta pe garduri, 
Au dispărut fără urmă.
Salcîmii s-au înălțat dincolo de streașină caselor 
Și umbra lor deasă a acoperit toate curțile...
N-am mai înălțat de mult porumbeii,
Șuierînd zgomotos printre degete...
Alte păsări mă străduiesc acum să înal|
Și mîna care a uitat să cîrmuiască cercul pe uliță
A învățat acum pe de rost visul rotund aJ compasului, 
Calculînd liniile de frumusețe și de putere
Ale noilor cargouri lomîneșli.
Calculez ore întregi.
Și mama nu mai trimite după mine
Să mă cheme la masă,
Zilele trec altfel acum,
Alte străzi am învățat în oraș
Mă întorc acasă noaptea tîrziu.
Și deschid geamurile pe care atunci saream in grădină.

monteze ciotul îndoit al spindlului. Căldura .le 
stoarce șuroaie de sudoare de pe grumaji. Se lu­
crează în maieu. Szilagy, rămas cu matrița înțepe­
nită în presă, înjură printre dinți. înadins venise 
mai de dimineață să-și termine proba și acum... 
își șterge sudoarea de pe tîmple. înciudat. Cos- 
tescu îl trage de mină și—i șoptește să se ducă 
la telefon. Pleacă mormăind. Pe drum se încruci­
șează cu Vasilache. „Bătrinul" se află pretutindeni. 
Iute ca un spiriduș, activ și atent la tot ce se pe­
trece, el e conducătorul virtual al lucrării. Acum 
îmi dă mie indicații, peste o clipă fuge la presă și 
peste alte cîteva minute îl vezi în fața bancului de 
trasaj, trăgînd cîteva linii pe un... proiect nou-nouț.

Nu și-a pierdut nici un moment cumpătul. Nici 
o urmă de dezamăgire nu se observă pe fața lui, 
deși ultimele zile ale „minutei" se scurg cu o repe­
ziciune îngrijorătoare. Cînd Szilagy se întoarce de 
la telefon, îi observă fața întunecată.

— Ce ai, nene, ți s-au înecat corăbiile ?
— Aș ! M-a anunțat președintele că am Intrat în 

primul lot la locuințe.
Cu Boriceanu e altceva. Dc două zile se frămîntă 

sa găsească „cheia" unei modificări la matrița de 
ambutisat piciorul toboganului. In .principiu a gă­
sit-o. Dar execuția unei matrițe-blocșnit, care să 

înlocuiască trei matrițe simple cu laisnuri, pare di­
ficilă. Proiectantul a găsit ideea bună. Dar tacului 
Boriceanu se mai gîndește la ceva. Vrea să înlo­
cuiască turnarea zamacului cu sculptura directă 
a formei, în oțel. Oțel special, H-12, groaza pilelor, 
a dălților și a .spiralelor. Cît de ademenitor i se 
pare a reduce dintr-o dată un set de trei matrițe 
la una singură. In plus, ar fi mult mai rezistentă. 
Dar cît de grea este sculptura într-un asemenea o- 
țel I Boriceanu șovăie parcă. Nu-i vine să se în­
cumete. întunecat cată pe deasupra ochelarilor, cînd 
la Szilagy. cînd la Vasilache, cînd la cei doi frați 
cocoțați pe berbecul presei.

— Da’ fă-1, bre ! Apucă-te de lucru, găsi-l-ar dra­
cii de Oțel I izbucnește Szilagy. Ce, ți-e frică de el ? 
Că ai tocat în viața dumitale tone.,. Las’ să termin 
eu „panta" asta și ți-1 iau la crăițuit.

Boriceanu tresare și parcă prinde viață. Szilagy 
are dreptate; totul e să te apuci dc lucru. Să te în­
figi în el. Ei, drace, că doar nu a îmbătrînit să «e 
sperie de oțel 1 își așează ochelarii pe nas temei­
nic și pornește spre atelier rîzînd. Rîde și Vasila­
che, rîd și frații Eclemea. Morocănosul Szilagy zîm- 
bește numai. Dar zîmbetul lui abia simțit dove­
dește că omul se bucură...

„Bătrînul"
Am plecat de la fabrică mai amărît ca orieînd. 

Nu ma așteptam ca tocmai la sfîrșit lucrul matri­
țelor să ia o întorsătură atît de proastă. De patru 
zile oamenii muncesc încontinuu și ziua și noaptea. 
S-au format echipe mult mai mari. Aproape tot a- 
tel ierul se află angajat în munca aceasta. Se fac 
probe, se demontează matrițele din nou, se montea­
ză și iar se fac probe. Muncă pe dibuite, fără un. 
punct precis de control. Și nici un proiectant, nici 
unul care să vina cu o idee. Au venit în schimb 
cu desenul de piesă prezentat de beneficiar. Pro­
iectele au fost făcute conform acestui desen. Nici 
o deviație de la cotele lui. Greșeala poate fi chiar 
în el, dai’ nouă ce ne pasă 1 Am făcut proiectele 
cum ni s-au cerut. Spală-se cu ele pe cap !...'Ce, noi, 
sîntem constructori de șosele ?

Soarele începe să-și facă mendrele, dogorește. Și 
e duminică. Ce bună ar fi acum o baie la ștrand ! 
In tramvaiul 21 căldura parcă aprinde respirația. 
Cînd mă gîndesc că la capătul liniei -trebuie să dau 
de mutra posomorită a Iui Vasilache, îmi vine sfi 
fac cale întoarsă. Dar i-am promis. Poate are ne­
voie de mine.

ÎI găsesc în curte, întins în șezlong. Nu se scoală 
să mă întîmpine. Îmi deschide poarta băiatul lui. 
Puștiul îmi sare în brațe, apoi mă trage după el 
să-mi arate vrejurile do roșii. Numai de roșiile lui 
nu-mi arde acum.

„Batonul** tot nu se mișcă din șezlong. Pare cu­
fundat în lectură. 11 știu pasionat cititor al „Fla- 
cărei", dar mare îmi e mirarea cînd mă apropii de 
el. în mînă are într-adevăr revista „Flacăra** dar 
răsucită în așa fel că seamănă întrucîtva cu „tera- 
samentul toboganului". O saltă cînd de un colț, 
cînd de altul, plimbînd în toate părțile o bilă mica 
de rulment. Nu vreau să-I întrerup. Ii contemplu 
căsuța, modestă și curată ca un pahar. Scripetelc 
puțului începe să scirțîie undeva în fundul curții. 
Cunosc semnalul. Maria, soția lui, ne va servi cu 
una din neîntrecutele ei dulcețuri. Și are o apă 
rece !...

Ca împins de-un resort „Bătrînul" sare deodată 
din șezlong. Deși cunosc aceste manifestări de vese­
lie ale lui, nu pot să-mi rețin un gest de surpriză.

— Parcă n-ai fi muncit toată noaptea, ..Bă- 
trîne“ !

— I-am găsit chichița, m-auzi ? Gata... Ia te 
uită !

Pe o masă, lingă peretele casei zăresc două tobo­
gane montate. Una din piesele model trimise de be­
neficiar, celalalt e produsul matrițelor noastre.

— Seamănă între ele, nu ?
Aprob din cap fără să înțeleg prea mare lucru 

din ce-ar vrea el să-mi demonstreze. Dar nedume­
rirea mea durează puțin. „Bătrînul" aruncă bila de 
rulment de-a lungul serpentinei model. Bila coboa­
ră panta, șe înscrie în turnantă și alunecă mai de­
parte, rostogolindu-se fără nici o dificultate. Pe 
serpentina confecționată cu piesele noastre, se po­
ticnește...

Explicația o dă raportorul. Curbele modelului au 
înclinații diferite din zece în zece milimetri, pe 
cînd ale noastre numai una singură, pe toată tur­
nanta. Greșeala se află într-adevăr în desenul de 
piesă...

E cald și e duminică, dar am uitat și de căldură 
și de dulceața rămasă neatinsă pe masa din curtea 
lui Vasilache. După cum spune el, n-ar mai trebui 
decît zece-douăspTezece ore de muncă și ultima ma­
triță ar corespunde total cerințelor.

Șeful sectorului se plimbă cu piesele în mînă ne­
încrezător. Ce poate să facă ? Va încerca și așa.

Cu gindul Ia verdeața pe carp am lăsat-o departe, 
în curtea lui de la marginea orașului, îl urmăresc 
pe Vasilache cum își alege oamenii care vor trebui 
sa dea ultima bătălie. Nici unul nu vrea să plece 
acasă și totuși nu-i mai sînt necesari decît cîțiva. 
Atita încredere are „BătrinuF' în descoperirea sa...

Și iată-ne în această fericită zi dc sfîrșit de lună. 
Noaptea care a prccedat-o, noapte de zăpușeală și 
de muncă, a încununat cu succes nu numai pe cei 
șapte oameni ai „ultimei bătălii", ci întreg colectivul 
acestui sector.

Am auzit mai tîrziu despre Schaeffer Paul, care 
deși trimis acasă, peste o oră s-a întors la lucru. 
Măcar cu bicicleta lui să se ducă și să cumpere 
țigări oamenilor. Cantor Vasile. deși obosit peste 
măsură, simțea instinctiv asperitățile de po matri­
țele pe care le verifica. Strungarul Pascov Nicu­
lae. reveni! din concediu și criticat că n-ar fi exe­
cutat curbele serpentinelor corect, n-a plecat din 
atelier pînă nu s-a încredințat că matrițele func­
ționează cu piesele confecționate de el. Dar ciți 
nu mai sînt ca ei !

îmi iau cîteva notite în grabă. La ce-mi folo­
sesc ? Cunosc întîmplările prin inimă. Nu-mi tre­
buie decît să-mi privesc tovarășii pentru a recu­
noaște în ei forța omului zilelor noastre. Va fi oare 
puterea mea de evocare la înălțimea muncii voas­
tre ? Creionul meu va putea cuprinde in tremurul 
său pe hîrtie întregul vostru tezaur sufletesc ?
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Ana Șoit

FÎNTÎNI
STELARE
Coborîm, coborim, uneori pe-o funie de stei* 
Acolo jos în cărbuni mocnește aii soarr- 
Brațele noastre, imense inele,
Miezul pămîntulul pol să-l măsoare

Din drum uleargă noaptea pe galerii, uăbită 
O stea polară taie despletitele bezne, 
Țîșrtind pe sub munte, săgeată nsorită. 
Pich.amerele-s cerbi cu luceferi /a glezne

Coborîm, coborîm, ca-n stelare lînlîni, 
Codri-adormiți visează iluminări,
Aur fluid ni se scurge pe fețe și mîini,
Ca niște- raze crepusculare pe zări.

Lumina lămpii, nălucă albă, alunecă,
Frinturi de cîntec duc galeriile-n larg,
Nimic, nimic nu ne mai întunecă
Minerească mîndrie, desfășurată drept steag

Coborîm Adîncul ne limpezește zîuibetul.
Gind bun, însoțește-ne umbletul 1



Arte

„Rod să fie întrebai

I MMI

a deceniilor pe care le

*

școlilor artistice con- 
de. însuși lapidarul 
celor mai vechi for- 
— în care echilibrul

mobila prea comoda ; 
la lene și îți fură din

s-a
Ep-

îriălți-
Ca și masa, poarta 
monument lumea 

nume :

în care pasărea de aur 
se ivesc sub ochii noștri, 
mînă nevăzută, cuvintele :

al judecătorului 
presupusei sale

pilda muncii aspre și neîncetate ; simplita- 
a dăruirii, ca însăși un monument. Lucru - 
greu de făcut — mărturisea tot el — ceea 
să ne punem în starea de a Ie face".

dacă ați vedea-o
cu pușca în

„ARTE CLUB-
despre BRÎNCUȘI

Fragment dintr-un scenariu 
de film artistic cu același titlu

...Planul depărtat ai unui copac, cu irun- 
gele tremurate de adierea vîntului.

Plan apropiat, cu frunzele care se liniș­
tesc complet. A încetat orice adiere. Frun­
za rumîne neclintită și vedem complexul 
„Mesei tăcerii", nemișcat ca însuși univer­
sul aparent statornicit.

Bolta cu Calea Lactee, ca un șuvoi lu­
minos din ce în ce mai bine definit pe 
boltă. Uimărimdu-i cursul ca pe un fuior 
de seîntei, vedem șuvoiul punîndu-se în 
mișcare, riansformindu-se într-o cădere 
Vertiginoasă.

Din mijlocul < ei, depărtîndu-se, avem în 
lumină cădeieai vertiginoasă a unui șuvoi 
îngust de apă (limpede. Coborînd cu apa­
ratul pe căderea apei, vedem cum ea pune 
Jn mișcare o roată mare de lemn înne­
grită, pufoasa* acoperită de pojghița de ca­
tifea a mușchiului. E roata unei mori vechi 
de apă (...)

...l’ătrunzînd-în interior, de-n lungul fu­
sului, ajungem la învîrtitura grea, unilor- 
rnă, u pietrelor de moară care sfarmă în­
tre ele șuvoiul neîntrerupt de boabe aurii, 

în fața morii, mulți țărani, lîngă căruțe 
ți cai, își așteaptă răbdători rindul. Cîte-o 
Căruță încurcată sc vede îndepărlîndn-se.

jVedere gtmerală a cursului Jiului, pe care 
Se zăresc. ‘în cîteva locuri, mort asemă­
nătoare. Coborîm pe finii lat, umblător, 
al apei care se scurge monoton printre ma­
luri (...)
|O piatră obișnuită de rîu, semănînd cu 

formele ovoidule ale lui Brîncuși, văzută în 
plan-detidiu, nemișcată. Este pe jumătate 
cufundată în apa care se scurge liniștită 
peste ea. Ne apropiem și mai mult, mi­
croscopie, de piatră. Vedem piatra erodîn- 

,’du-se, hiperbnlfrat. sub ochii noștri, po 
porțiunea ștearsă de ape. Pe toată această 
imagine auzim căderea uniformă, implaca­
bilă, a unei mici picături de apă măsurînd 
limpid ea un metronom (...)

Deodată, zgomotele se învălmășesc, puțin 
jrtlcnsificate, ca o bandă dr magnetofon 
pusă de-a-ndurntclea. In același moment, 
apa rînhii pornește să se scurgă invers, de 
la vale la deal Restul peisajului, malurile 
înfrunzite ale Jiului, rămîn ca și pînă a- 
euni. Pornim pe urma apei în această 
Scurgere înversăi.

Ne apropiem do pridvorul paraginii al 
unei vechi case' oltenești, înnegrit de vre­
me și ploi. Patima timpului dispare ca prin 
minune și pridvorul își recapătă albeața. 
Vedem întregul sat cu căsuțe mici, din 
bîrne înnegrite,, străjuite de monumentale 
por ți sculptate. înaintăm mai departe, pe 
firul apei (...)

Vocea :
k „Jn mine i scris destinul cu slove 

nevăzute.
Gliiceștc-ți-l, să-l afli, de-ți este 

plin sau gol.
Țîfîfyele zidite alunecă tăcute
Abia ilăsînd să treacă un fum,

ca un simbol..." *

Cîtevațmomente ne aflăm într-un întune­
ric total. întuniericul se limpezește încet în 
scurgerea acum normală a rîului. Pînza de 
apă acoperă la început tot cadrul.

No ridicăm cu aparatul pe cursul ei și 
avem în față, în plan general,, rîul, pe ma­
lul stîag al căruia se vede siSgură, într-un 
luminiș'înconjurat de copaci scunzi, „Masa 
tăcerii" cu cele 12 scaune in jurul ei.

Apa curge lin la marginea sculpturii și 
deodată o vedem curbîndu-se și făeînd o 
meandiă se rotește într-un început de spi­
rală în jurul roții do piatră a mesei. Por­
nind, în țnomentul imediat următor de­
clanșării meandrei, pe curbura ei, ne ro­
tim o dală cu ea. Preluăm în plan apro­
piat numai cele două cercuri groase- de 
piatră aspru car© formează masa și picio- 

\ rul ei. Pietrele seamănă perfect cu cele al© 
\ morii <le apă văzută anterior. Rotirea noas- 

li tră se transformă în rotire înseși a pielre- 
\ lor. Masa, văzută pieziș, se învîrtește lent 

în jurul axului său nevăzut, iar înspre mar­
ginile ei și ale cadrului vedem în planul 

' doi. perindîndu-se pe direcția ei de rotire, 
cetatea dacică macini nd n-se ușor în ruine, 
pridvorul crăpînd și acoperindu-se de para­
gină și, în sfîrșit, „X“-urile simetrice ale 
scaunelor rinduindu-.se armonios in jurul ei 
pe măsură ce începem sa ne îndepărtăm. 

\ Apariția fiecărui scaun este însoțită de un 
\ clipocit amplificat al aceluiași strop de 

apă... Unul... doi... trei... etc. O dată cu 
al douăsprezecelea scaun, avem în cadru 
complexul de piatră, încremenit.

In 1926 se hotărăște deschiderea unei 
„Expoziții Brîncuși" la New York. Ope­
rele, o dată sosite pe pămintul american 
stîrnesc, prin noutatea lor, o adevărată 
furtună. „United States Customs" (vama 
Statelor Unite) nu le privește ca pe o- 
pere de artă, ci ca materiale brute, re- 
fuzîndu-le intrarea în S.U.A. numai cu 
taxa'achitată de expeditor și impunîn- 
du-le Ia suprataxele prevăzute mărfuri­
lor comerciale. Achitând diferențele, 
Brîncuși deschide, în același timp, ac­
țiune legală împotriva lui „United Sta­
tes Customs". Secvențele de mai jos 
redau aspecte de la acest proces, unic 
în istoria artei.

Deasupra cupolei Palatului de Justiție 
din New York flutură larg drapelul cu 
stele și dungi. Se aude o larmă de trom­
pete și saxofnan© intonînd marșul trium­
fal din „Aida".

Șoldurile masive a doi polițiști înain­
tează, văzute din spate.

Din nou, steagul fluturînd pe cupolă.
— văzuți acum în prim pian, 

și picioarele rămase 
între ei, micuță, în 
silueta diafană ■

Polițiștii
din față, cu capetele 
tot în afara cadrului, 
postură de deținută, 
„Păsării măiestre".

Pe masa judecătorului, statueta banală, 
patinată de vreme, reprezcntînd „Justiția". 
In fața ei, silueta strălucitoare a „Păsării" 
lui Brîncuși.

Judecătorul Byron S. Waite : „Ați recu­
noaște-o ca fiind o pasăre 
în pădure ? Șt afi trage 
ea ’ (..J

Chipul rumen și plat 
strălucește de satisfacția 
inteligențe. De ambele părți membrii com­
pletului de judecată. Unul gras din stingă Fotografii de ION MICLEA

și altul gras din dreapta 
ciind stupid spiritul președintelui.

Apropiindu-ne oblic dc pasăre, avem im­
presia că sclipirile ei se răsucesc brusc, ca 
în fața unei primejdii.

Mîinile polițiștilor, rezemate pe revol­
vere (...)

La bara martorilor, un băi bat elegant.
Martorul elegant: Onorată Curte 1...
Din nou, masa completului do judecata. 

Instalate pc scaunele judecătorilor, vedem 
tronînd sculpturile în lemn ale lui Brîn­
cuși reprezentând cele două ipostaze aîe 
prostiei : „Șeful" (în locul președintelui și 
al celor doi grași) și „Himera minții care 
nu mai înțelege" (în locul celor doi uscă­
țivi).

Glasul judecătorului : Vă ascultăm !
Din nou, martorul la bară, văzut din 

spate.
Martorul elegant : Îmi vine greu să mă 

cu această lucrare 
de artă, nu meca- 

pronunț în legătură 
pentru că sînt critic 
nic (...)

Glasul procurorului :
un martor de specialitate, dacă n-ar exe­
cuta o asemenea piesă oricare tehni­
cian ‘...

O voce: „Sigur, ducă ar face-o!“
Capetele de la masa judecătorilor se în­

torc atente spre masa apărării unde 
ridicat acum, pentru Brîncuși, Jacob 
pstein.

Schijă 
pentru

Eppstein °°) : „Îndată insă ce ar face-o, 
tehnicianul ar deveni un artist 1“ (...) (Ru­
moare în public).

Glasul lui Eppstein : „In loc de a prea­
mări efemerele înjghebări cubiste, arta lui 
Brîncuși încearcă să ia de mină omenirea 
și s-o îndrume spre contactul intim cu ele­
mentele naturii, spre acele temelii veșnice 
ale simțirii din care umanitatea se reîn­
noiește".

Privim, din mijlocul mulțimii, spre înăl­
țimea de unde se poartă dezbaterea și 
undo „Pasărea măiastră" strălucește pură, 
singulară, în bătaia razelor de soare, ca un 
iar sau ca o stea (...)

Vocea: „Tronînd în mijlocul formelor 
prezente cu care ne-am obișnuit, avem, 
la o privire superficială, impresia că ele așa 
trebuie să fie și nu pot fi altfel. Să ne 
privim unii pe alții"... .

Oamenii se întorc, cercetîndu-se reci­
proc.

Vocea : „Hainele acestea cu nenumărate 
gulere, panglici și volănașe, coafurile a- 
ccstea cîrlionțale, sînt trecătoare... Priviți 
mașinile, mîndria vertiginoasei ofensive teh­
nice a anului 1920 /... (Vedem, în jur, au­
tomobilele și avioanele anului respectiv, 
butucănoase, supraaglomerate de accesorii).

Vocea: Priviți acum liniile simple, ne- 
sftrșile, ale lumii din sculpturile lui Brîn­
cuși ; ni se par puțin nefirești, nu-i așa ?" 
(Prin fața noastră se perindă diferite lu­

crări în marmoră ale Iui Brîncuși, dintre 
care unele, desigur, constituie simple expe­
rimente dar aceasta nu coboară zelul pozi­
tiv al apărătorului). „Automobilele și avioa­
nele viitorului vor semăna în mare măsură 
cu această pasăre a lui Brîncuși, pentru că 
viața pe glob este într-o continuă evolu­
ție44...

La bara martorilor a apărut un cosmo­
naut într-un costum strălucitor din mate­
rial plastic, sc îndreaptă spre nava cosmi­
că în uralelc entuziaste ale mulțimii.

Și în timp ce nava sc ridică tot mai sus, 
seinănîndu-i surprinzător — prin vertica­
litate și strălucire — „Pasărea măiastră" 
rămîne înconjurată de aclamațiile mulțimii 
— în mijlocul acestei mulțimi — ca simbol 
al zborului.

In 1937 Brîncuși revine în Romînia, 
pentru a conduce ridicarea minunatului 
complex artistic de la Tg. Jiu, de lîngă 
Hobița natală : „Coloana infinită", 
„Poarta sărutului", „Masa tăcerii". Sîn- 
tem în amurgul primei zile a întoarce­
rii...

...Brîncuși se ridică încet, respirînd adînc 
aerul înălțimilor. Privește în jur (...)

Intr-un cerc larg, se pierd în depărtare 
spinările rotunjite ale munților. Ochii o- 
inul ui se desfată în priveliștea jocului de 
trupuri uriașe, cenușii, care unduiesc par­
că la nesfîrșit.

Apoi, din nou, ochii se ridică — pe 
mișcarea în uriașă cumpănă, a cerului în­
stelat.

Bustul sculptorului se rotește, oprindu-și 
privirea pe înălțimea cea mai semeață.

înconjurat de cîteva mici pilcuri de nori, 
vedem profilîndu-se pe cer vîrful, conic 
aproape, al unuia dintre munți.

Pe imaginea acestui pisc cu care ne-ain 
oprit în cadru, începe să se facă lumină. 
Cerul devine albăstrui. Păsările pădurii își 
fac auzit glasul.

O ciocîrlie saltă în slăvi. Aparatul îi ur­
mărește ascensiunea.

Din nou piscul depărtat, cu cîțiva nori 
albicioși atîrnați ca niște fuioare de lină 
pe marginile lui. Urcăm cu privirea, pînă 
cînd rămînem numai cu partea de sus a 
vîrfului : ca un trunchi de con, în centrul 
cadrului.

Prim-planul sculptorului caro măsoară, 
parcă, pradă unei profunde emoții, cerul 
și pămintul.

Din nou, vîrful depărtat, de abia ivin- 
du-se la poalele cerului care umple ecra­
nul. Din creștetul stîncii țîșnește brusc, 
mut, cuprinsă abia o treime în cadru „co­
loana fără sfîrșit", al cărei octaedru do 
bază paro a fi tocmai vîrful de munte.

Un plan general — mult depărtat — în 
caro zvelta coloană, văzută acum în între­
gime, se ridică de undeva, din mijlocul 
turmei unduioase de munți, trecînd prin- 
tr-un spațiu de lumină și intrînd, cu ulti­
mele octaedre, pînă aproape de limita su­
perioară a cadrului, unde are drept fond 
simbolic o fîșie de cer înstelat. Coloana 
pare că unește cerul cu pămintul...... Co­
loana infinită".

Răsueindu-se amețitor în infinitele seîn- 
tcieri ale trupului său de basm, „Pasă­
rea măiastră" se înalță vertical peste si- 
luieta coloanei, lăsînd să se vadă în urmă, 
pe măsura ascensiunii, cum se suprapun, 
octaedru după octaedru, ca niște trepte ale 
rachetelor cosmice sau ca o reprezentare 
In cifră romană 
parcurge.

In momentul 
iese din cadru, 
caligrafiate de o 
„fără sfîrșit".

Adrian Petringenaru 
ți Teofil Popescu

•) Tudor Arghezi.
**/ Avocatul Eppstein, apărătorul lui 

Brîncuși, e un cunoscut critic de artă, al 
cărui renume s-a întregit în procesul pe 
care-l cităm. Pledoaria sa — așa cum o 
redăm — e copiată după stenograma pro­
cesului.

Ar trebui, poate, să ne adresăm folclorului. Fiindcă 
muncitorul, înțeleptul prieten al naturii, al rocilor și 
metalelor din scoarța planetei, al lemnului pietrificat 
prin gestul creator, a rîvnit, prin ținuta nobila a vieții 
și artei lui, la demnitatea lapidară a folclorului.

Ar trebui, poate, să ne întoarcem în Gorj. Fiindcă 
Brîncuși își poartă întotdeauna problematica pămînlu- 
lui zamislitor cu sine, deși accidentele biografiei îl în­
depărtează gcograficcște : „Din plenitudinea însorită a 
satului mi-am făcut o rezerva de bucurie pentru țoala 
viața și așa am putut rezista..."

El ia cu sine, sub frunte, cîteva esențe, în preocupa­
rea ardentă — deși de mare calm clasic — de â le 
descifra, esențe asupra cărora se concentrează de-a lun­
gul vieții întregi, pogorînd înapoi, către sursele primare, 
sau înceicînd anticipări de cosmonaut, pierzînd adesea 
firul Ariadnei prin odiseia explorărilor care l-au con­
sumat. El ia cu sine cîteva motive folclorice din Gorjul 
copilăriei — asupra cărora meditează, înceicînd echi­
valente pentru sensibilitatea și gîndirca contemporană : 
pretext pentru unii esteți de ocazie dc a arunca ancora 
gîndirii lui Brîncuși într-un exotism al inspirației carc-1 
jignea. („Nu căulați formule obscure sau mistere" — 
avertitează artistul. „E bucuria pură cea pe care v-o dă­
ruiesc..."). De aici, refuzul lui de a-și planta pilonii 
casei țărănești la umbra unei școli sau a unui maestru : 
„La umbra marilor copaci nu cresc plante viguroase". 
De aici, din conștiința mesajului — zestrea din Gorj 
purtată, în traistă, în cei doi ani de drum pe jos de-a 
lungul Europei, pînă la Paris —, încăpățînarea în a-și 
consuma propria merinda care i-a generat arta. Și tot 
de aici, recluziunea lui. Viața de ascet, disprețul publi­
cității („Eu nu sînt un clown de music-hall, nu-mi tre­
buie reclamă"), ostilitatea față de trivialitatea și filisti­
nismul lumii burgheze și saloanele ei literare sau politi­
ce, nu ne relevă un însingurat, un non-conformist da 
ocazie, un anahoret pitoresc în decorul unui Paris 
frivol și cancan ier, ci concentrarea de savant a artistu­
lui asupra marilor mistere ale vieții și ale creației — 
torturat să le dezlege în piatră, fibră și bronz. Materia 
cercetărilor este „de acasă", ca și ceaunul în care-și 

pregătea fiertura,, ca și lavița aspră, gorjană, pe caie-și 
rezema tâmpla. („Nu-mi place 
prea mult confort te predispune 
energie"); totul este de-acasă, ca 
și sculele de pietrar și cioplitor 
de stâlpi, iscodite de strămoșii lui. 
Cu aceleași scule, contemporanii 
lui locali „fabricau" stâlpi, furci 
de tors, porți, pridvoare sau po­
triveau niște corăbii care în Gorj 
se cheamă case (dintre care una, 
cioplită de unul Mogoș, se află ca 
și iscodirile lui Brîncuși într-un 
muzeu). Brîncuși, contemporanul 
și tovarășul lor furîndu-le moti­
vele plastice, le îngînă mai adine, 
caută sensurile pure și noi, sfor- 
țîndu-se să audă nu numai vocea 
care le-a ho tari t necesitatea, dar 
și sunetul particular al materiei. 
De aici, tirania simplității, rîvna 
de a se apropia nu de idealul de 
echilibru al
•lituite, ci 
echilibru al 
me de artă 
și simplitatea se confundă prin 
însăși legea existenței lor. Căuta 
simplitatea pentru a ajunge mai 
direct la esență, pentru a găsi 
lucrului adevărata măsură unică. 
„Simplitatea — spune el — nu 
este un scop în artă, dar a ajunge

Adresîndu-se revistei noastre, cîțiva finerî cititori și-au exprimat dorin)! 
de a face cunoștință cu opera și personalitatea Iui C. Brîncuși. artist ilustru, 
nu o dală contradictoriu, care a stârnit în jurul lui dezbateri controversate, 
exercitând o puternică influență asupra mișcării artistice din Europa secolului 
nostru.

Unii dintre acești tineri au vizitat celebrul complex arhitectonic din 
Tirgu-Jiu („Coloana infinita", „Poarta sărutului", „Masa tăcerii"), în cadrul 
excursiilor colective de studiu, îndrumate spre cunoașterea valorilor de cultu­
ră și artă ale trecutului. Alții Iau descoperit pe Brîncuși in albume de aria ; 
alții l-au descoperit în muzeele țării, la București ca și la Craiova, unde ope­
rele sale sînt așezate la loc de onoare... (Și de cîte ori, în anii noștri. în jur- 
naiul cinematografic ca și în pagina de revistă „Coloana infinita", stâlpul ca­
sei din Gorj răsucit către cer, n-a slujit ca metaforă, ca expresie simbolică a 
avîntului poporului nostru spre înălțimile noii civilizații !).

Criticul de artă marxist, înarmat eu instrumentul sigur al analizei științi­
fice, își va spune, desigur, cuvîntul, dezbătând cu profunzimea ce se cere „fe­
nomenul Brîncuși", disociind, profund în adevărata lumină acele căutări fruc­
tuoase ale artistului, crescute din solul folcloric, ca și zonele de umbră din 
creația sa.

In pagina de față, oferim tinerilor noștri cititori un „Brîncuși" văzut tot 
de tineri — un publicist și doi scenariști debutanți.

la simplitate înseamnă, prin însuși acest fapt, a le apro- 
pia de sensul real al lucrurilor".

„Aria nu face decît să înceapă", adăuga el, cu mo­
destie, despre arta lui, despre experiențele lui. Și tot el, 
luminînd refuzul împlinirilor deșarte : „A face capo­
dopere, a lăsa o operă completă, mn interesează prea 
puțin ; astea-s un monument pentru morți"...

Ce ne rămîne de la Brîncuși ? Operele sale sînt dis­
putate între trei continente, iar faima lui ocupă toate 
universitățile lumii și toate savantele tomuri de istorie 
a artei. Geografia gîndirii brîncușiene impune, în tăie­
tură directă, năzuința spre mai sus, mai departe, a unui 
truditor al artei de la noi. „Stâlpul casei lui Mogoș" s-a 
răsucit în infinit. (El e turnat la Philadelphia, în Gorj 
și la New-Dcllii, și ar fi trebuii, după dorința artistu­
lui, să împodobească Palatul U.N.E.S.C.O. de Ia Paris). 
„Pasărea măiastră" e întreaga, cu tot zborul ei, a bas­
mului nostru.

Pasiunea aceasta a căutărilor, se știe, l-a împins u- 
neori pe marele artist pe drumuri înfundate, spre ex­
periențe sterile. In asemenea lucrări geniul lui Con­
stantin Brîncuși s-a îndepărtat de filonul sănătos și 
rodnic al tradiției folclorice, cedînd influențelor artei 
abstracte, înstrăinîndu-1 de înțelegerea stimulatorie a a- 
celora din mijlocul cărora pornise. Cenzurînd în nu­
mele artej epocii noastre erorile artistului, ne rămîne o 
zestre la care nu vom osteni vreodată să ucenicim. Este, 
între altele, 
tea măreață 
rile nu sînt 
ce e greu e

Pornind dc la obîrșii, rătăcind cu arta lui prin toate 
continentele, anahoretul sc întoarce acasă — prin moș­
tenirea lui — pe Sllb arcul de triumf al propriei opere. 
Și nu exista formulă care să ne poată introduce mai 
bine în esența vieții și creației lui Constantin Brîncuși, 
decît aceste cuvinte ale sale :

„NU VOM FI NICIODATĂ ÎNDEAJUNS DE RE­
CUNOSCĂTORI FAȚĂ DE PĂMINTUL CARE NE-A 
DAT TOT".

In timp ce pregăteam pagina de fată 
ne-a sosit ultimul număr al revistei „Arte 
club" nr. 17 iunie-august 1963) în care am 
întîlnit un revelator comentariu critic pe 
marginea complexului arhitectonic al lui 
Brîncuși din Tîrju-Jiu. Comentariul apar­
ține cunoscutului scriitor italian Mar iu Del 
Micheli care ne-a vizitat țara* în primăvara 
acestui an. Intr-o casetă redacțională ce 
anunță interesantul articol citim : „In cim- 
piile Olteniei, în Romînia, se înalță cel mai 
însemnat complex monumental al artei con­
temporane4. Confruntînd monumentele 
brîncușiene cu realitatea salului romînesc, 
Mario Del Micheli, în polemică cu unele 
teorii false asupra creației acestui mare ar­
tist, înscrie interesante observații din care 
spicuim :

„Studiile dedicate lui Brîncuși, in coca 
ce privește acest complex monumental, sînt 
de obicei pline de inexactități, sau cel pu­
țin, nu oferă elemente suficiente pentru a 
ne face o idee completă și organică asu­
pra unei astfel de opere atît de extraordi­
nare. Astfel, eu însumi, ducindu-mă în a- 
ccst an, prin aprilie, in Romînia, pentru a 
vedea aceste creații, nu-mi trecea prin gînd 
ca o să mă găsesc în fața unui complex 
atît de impunător și perfect (...)

„Masa4', care e de piatră, c concepută 
după modelul antic al mesei dace, încă in 
uz la țăranii romtni : c o masă joasă și ro­
tundă cu 12 scaune, și ele din piatră, așe­
zate de jur împrejur. Coborînd pe malul 
apei, la vreo sută de metri, mai în a din­
eul parcului în t Unim „Poarta sărutului44, un 
fel de arc de triumf de 5,30 m. 
me pe 5,50 m. lățime, 
este de piatră. Acestui 
din partea locului i-a dat și alt 
„Poarta logodnicei". Acest titlu sugerează 
destul de bine motivul inspirației lui Brin- 
cu.și. Ca si la primul monument, unde el 
s-a condus după schema mesei dace, aici 
ideea monumentului i-a venit gînd-ndu-se 
la lada in care felele romînce își pun zes­
trea de nuntă. Sc pare că Brîncuși n-a fă­
cut altceva decît să ia una din aceste lăzi 
și să o așeze pe doi pilaștri. Intre altele, 
un prieten al lui Brîncuși, care s-a intere­
sat foarte mult dc acest subiect, mi-a spus 
că la un nepot al sculptorului, în vîrstă 
de vreo 70 de. ani, ce trăiește încă în satul 
său, se poate vedea o ladă veche de acest 
t‘P, foarte asemănătoare în ce pricește pro­
porțiile cu partea superioară a monumen­
tului (...)

Locuitorii din Tirgu-Jiu se mișcă în jurul 
acestor monumente cu aerul cel mai natu­
ral din lume, vorbesc despre ele cu entu­
ziasm și Ic interpretează in felul lor. In ge­
neral e vorba de interpretări care nu con­
trazic deloc nici spiritul, nici caracterul o- 
perei. Aceasta pentru că toată arta lui

greu să pătrundem sensul 
al energiei, al vigoarei închise în 
coloană. Numai cînd am văzut-o 
înaltă, puternică și dreaptă țîșnind 
d intr-o dală, fără postament, din 
goală, mi s-a părut c-am smuls, 
ițeles într-adecăr tot secretul artei

Brîncuși e profund legată de folclor st de 
mitologia țărănească rumină.

Complexul monumental de la Tirgu-Jiu e 
dedicat celor căzuți în primul război mon­
dial. Brîncuși însă l-a conceput ca o sin­
teză a vieții și sacrificiului poporului mi 
ca pe o comemorare retorică. Așadar, as- 
cullîtidu-i pe locuitorii din Tirgu-Jiu cum 
vorbesc despre aceste monumente, înțelegi 
cum, în fond, explicațiile lor sînt naturale 
fi cum ci sînt cei mai autorizați a ni le da".

Mai departe, în legătură eu celebra „Ca- j 
Ioană infinită" ridicată pe locul unui vechi 
tîrg, Mario Del Micheli observă ;

„Această coloană pentru Brincu-și deve­
nea astfel simbolul însuși al satului romî- 
nesc, simbolul țăranului și al tradițiilor 
sale. Nu era ceva excentric, tin simplu ca­
priciu formal. Era, dimpotrivă, ceva precis 
și semnificativ, un monument pe care toți 
puteau să-l înțeleagă și pe care Brîncuși a 
voit să-l ridice chiar acolo unde viața tir- 
gului, in care se adunau țăranii în anumi­
te zile, clocotea mai viu. Cind privim a- 
ceastă coloană intr-o reproducere fotogra­
fică e destul de 
puterii, 
această 
așa de ■ 
în sus ■ 
cimpia i 
c-am ini 
hrîncușiene.

Claritatea, densitatea solidă, plastică 
simbolică a lui Brîncuși, simplicitatea gin- 
dită a artei sale, au, fără îndoială, în a- 
ceasia coloană ilustrarea lor cea mai vie.

...Un ziarist de la București mi-a povestit 
un episod care, luminează, după părerea 
mea, foarte viu această apropiere a inspi­
rației artistice a lui Brîncuși cu felul lui 
de a "indi intim legat de originea sa țără­
nească. E un episod care se referă la co­
manda care i s-a dat o dală pentru un mo­
nument dedicat unui cunoscut personaj ro- 
mîn din trecut, pentru meritul de a fi fă­
cut reforma laicizării învățâmiiitulu:, Brîn­
cuși făgădui, și, după ctlva timp prezenta 
delegatului care se dusese după el la Pa­
ris, macheta unei fîntini. O adevărată fin- 
Itnă de țară ca atîtea din cele ce sc pot 
vedea de-a lungul Olteniei. Delegatului ră­
mas mut dc surpriză, îi spuse : „Pentru a 
face o statuie eu procedez ca țăranul care 
construiește o fîntină și îi dă numele per­
soanei pe care vrea s-o pomenească. M-am 
gîndit să fac această fîntină la București 
și nu o excelență în frac".

Monumentul, desigur nu s-a realizat, dar 
acest episod ne ajuta să înțelegem mai bine 
dc ce natură concretă și profundă au fost 
simbolurile lui Brîncuși, ale acestui artist 
care a deschis atît de larg drumul sculp­
turii moderne.



Ion Horea

SENTIMENTUL
FRUCTELOR
Șl AL LEGUMELOR
Cînd loate-n jur sînt coapte, Belșugului dind cep, 
Ai fost vreodală-n piața, tu, omule, le-ntieb ?
Ai mers ușure-acolo, ca ia un clar dc lună, 
Ținind cu-nliorare umana plasâ-n mină ?

...Parcă se mișcă valuri pe Murâș sau Troluș... 
De-un morcov eu pegasul legînd ca de-un țăruș. 
Las sufletul in voie, ca înșelați drumeții 
La ciuturi, să se umpre de sentimentul pielii. 
Șf-ntîrziind cu ochiul timid pe cîleo doamnă, 
Bronzată ca o pruna, cărnoasă ca o toamnă
Ce cumpără verdeață, mti-ncearcă-un gînd, anume, 
Un dor — un dor de fructe și unul de legume.

Pss 1 Degetul la buze dacă (i-1 duci, auzi 
Cum seva face valuri prin duzi și cucuruzi.
Chiar în minuta asta pc-a) șesului porthart 
A mai căzut a nucă și-un turchestan S-a spart, 
Ca un obuz de soare, cu schije de miresme 
Rănindu-te, cu sîmbtirl, din suitei pin' la glezne.

Știți voi pămîntul ăsta cum știe el s-aleagă
Culori și forme, soiuri — și apoi cum le leagă ? 
Tarabele gem pline, ca fagurii d<- miere,
Vrei ceapă ? Poftim ceGpa-ți I Vrei mere ? Uite, vere I 
$i hrean, ridichi de lună, spanac și chiar fasole 
Crescută sus, pe-aracul vînjos ce-acuma gol e...
Sînt ramurile-nlinse ca niște catapulte
Ce-aruncă-n piață fructe, o grindină de fructe:
De la cireașă tandră la mîndrul canlalup
A cărui plină cramă îmi cere s-o destup,
Si piersice pufoase și merele tubele
Ca sinii de fecioară la fel de gogonețe...
Legume, fructe, toate vor limba să-ți dezmierde.

Parodiile lui Marin Sorescu ni se par valoroase, atît în funcția lor specifică, 
cît și din punct de vedere poetic propriu-zis. Ele ar putea fi definite drept 
adevărate „interpretări" creatoare, desigur aceasta într-o măsură mai mare decît 
s-ar putea spune despre „interpretările" artistului dramatic. Autorul aduce un 
stjflu personal, original, în intuirea „personalului" sau „eroului" sSu, — în acest 
caz fiind vorba de „eroul liric", de poet, — dar în același timp îi ridică obiecții, 
îl critică *au mai bine*zis ti accentuează substanța bănuită dc artificialitate, 
printr-un detector pe cît de subtil, pe atît de redutabil. în această din urmă 
operație, Marin Sorescu evită, în majoritatea cazurilor, tentația excesului de 
culoare „parndistică", pentru n-și păstra ascuțișul critic, spiritul caustic căruia 
vrea, însă, să-i dea mai curtnd un rol terapeutic, decît unu] de biciuire. El 
urmează în această privință, dintre principiile latine, mai mult pe ce! care spune 
„cine mă împiedică sa spun adevărul rîzînd ?“ decît ne cel care afirmă i 
„rîzînd sa pedepsesc moravurile".

Dacă anumite întrebuințări facile și ocazionale ale parudiei au dăunat înțe­
lesului exact al acestui procedeu, Marin Sorescu îi redă o deplină acuitate și ac­
tualitate și un fel de adevărat prestigiu literar, pe urmele înaintașului său 
G. Topîrccanii, cu ale sale, paradoxal dar just denumite, „parodii originale". 
Funcția critică a parodiei este menținută în ceea ce acest rch are specific $i 
greu de înlocuit pe calea raționamentului critic desfășurat. Sonda parodiei lui 
Sorescu intervine cu precădere acolo unde este de distins, ca să zicem așa. în­
tre mireazma naturală a mici poezii și parfumul ei „sintetic", obținut adică nu 
pe calea horticolă firească, ci în laborator. Maniera lui evidentă și, am puica 
spune, inedită, personala, în această privință, este aceea de n. avea, pe de o 
parte, mijloacele de talent spre a intensifica la un moment dat inireazma natu­
rală a metaforelor unui poet $j, pe de altă parte, de a pune în funcție un spirit 
de observație remarcabil spre a da violență „parf umurilor sintetice" identificate 
în același poet. Uneori amîndouă aceste valențe se unesc. Cînd Nichita Stă- 
nescu, într-o parodie publicată anterior, își trimite iubita la piață „după 
comparații*, avem impresia că cele două esențe odorifere fuzionează într-o 
aceeași rclieferare parodistică.

Din punct dc vedere mai general, am putea spune că ivirea parodiei în 
fenomenul noslrti poetic, corespunde, ca c necesitate, unui moment dc evolutiv 
al poeziei, ca o contribuție la definirea ei fizionomiei, la entiturmea prin spo­
ruri de culoare interpretativă satiric humoristică, a fizionomiei, sau fizinomiîlnr 
așa de mature pe care Ic are. Pe de altă parte, individualitățile noastre poetice 
n-au lucrat și nu vor lucra niciodată sub scmuul cunoscutului dicton al forma­
lismului pur : „Je hăis le mouvement qui dcplace Ies ligncs". Dimpotrivă, poeții 
noștri au iubit si iubesc „mișcarea", efortul dinamic, revoluționar — chiar dar ă 
el poate adesea să „deplaseze liniile". Unii din poeții noștri pot să treacă — la 
Stadiul de realizare substanțială pe care l-au atins —la acele armonizări de 
„stridențe" shu excese sau „linii' deplasate*', cu semnificații secundare, pe care 
în avîntul creației încordat* a «nei poezii esențiale, le-au lăsat pe planul al 
doilea. O parodie bună îi poate ajuta la acest fel de finisări. Firește, însuși 
automl dc parodii. în cazul de fată Marin Sorescu, trebuie să stea do veghe 
cît mai mult la două pericole • unul este acela al alunecării în afara „prizei" cît 
mai exacte a accentului personal al poetului avut îrj vedere ; al doilea — legat 
de primul — al efectelor ușoare care plnde.st sFisțiftesc, am putea spune, la fie­
care pas, pe cei care practică genul parodiei.

D. V.

Bătrînul castravete deși-i bătrîn, e verde.
Ardeii-ți sar In plasă, de iuți și-obraznici cumu-s. 
Cartofii dorm, tot leneși, toi nespălați de humus, 
Iar vlnăla n-o-nghite, necum că va s-o guste 
Cindva pe țața varză cu douăzeci de fuste.
Vezi 9 Pătrunjelul fraged vrea să se afle-n ciorbă, 
Asa cum multă lume vrea să se afle-n vorbă. 
Timid e leușteanul, dar felina felină
Furat-a pentru tine, mireasma din grădină.

Mă simt acasă-n piață ca fructul lingă pom. 
Nimic din ce-i în viață nu-mi e străin. Sînt om. 
Chiar inima din pieplu-mi, în clipa asta rară, 
De sentiment al verii — nu-i inimă, ci pară, 
O simt cum se-mplineșle, cum creșle-n mine para 
Și-asteaptă, pîrguilâ, să mi-o culeagă tara.

Desene de RADU GEORGESCU

Victor Felea

RĂTĂCESC
PE STRĂZI
O, sensuri multiple mă fură,
mă copleșesc și meditez singur asupra lor 
pînă mi se rup amindouă pingelele.

lată aici scrie „Alimentara — unitatea nr. 5W,

Dincolo —• „Cooperativa meșteșugărească
Avîntul cofetarilor" 

sau și mai simplu — „Tutungerie”.

Oare loaie acestea nu înseamnă viata t

Fiecare trecător duce în mină o plasă, 
Are asupra lui o servietă, un ziar, o idee. 
Numai eu rătăcesc pe străzi,
Singur șl Închis în mine,
Ca un manuscris făcut sul.

Mi-e sufletul plin de metale neferoase
Brom șl azot, iod și fosfor...
Și nu știu de ce.

Poate din cauză că păianjenii frunzelor
Țes o plnză ciudată
La picioarele arborilor înalți ?

Sau fiindcă astăzi e marți ?

Const. Abăluțâ

DE VORBĂ 
CU ZIDARII
Dați-mi o cărămidă.
Vedeți 9 O voi introduce într-un poem. 
Chiar ta temelie, unde vîjîie gravitatea. 
Mai dați-mi una. Alta, eăci aceasta 
Are fisuri.
Vedeți ? Cu ajutorul vostru.
Al firului cu plumb, al nivelei. 

rAl motorului și al macaralei. 
Al buldozerului, al prefabricatelor, 
A! scripelelor si ul manualului 
De rezistenta materialelor, 
Poezia crește, tovarăși zidari.
Vo ti un poem tot atît de folositor 
Ca o cărămidă Ba mn mult :
Ca două cărămizi logodite
Cu verigheta mortarului.
Va ti un poem turn, sau, dacă vreți, 
Va ti un poem
Cu autoservire.

Mai dați-mi o cărămidă.

Adrian Păunescu

PERPETUUM
MOBILE
Călătoresc cu un copac spre mine.
Cel ce-a plecat altminteri, nu cel care, 
Purtat de-un vini de roti pe-un drum de șine, 
Se escaveazu-n cardinala zaie.

Țlșnind din însu-mi, ca din pușcă trasă, 
Spre polu-opus, ea, umbra mea aleargă.
Eu nu mă uit în urmă și nu-mi pasă 
Și dau cu pumnu-n aer să se spargă.

Numai globule roșii am în singe, 
Același timp ritmîndu-I ca-n pendule,
Eu drumul mi-1 lărgesc dacă mă slringe 
Și sun ca-n clopoțel eu din globule.

Cărunt de-nțelepciune-s ca dc sare. 
Pămîntul meu de bun ce-i, e rotund ;

Numai fugind de mine foarte tare 
Eu mă-ntilnesc și mă întrepătrund.

Eugen Frunză

NU NE TEMEM!
Unor omizi din satul Derdeluș care 
amenințau să distrugă recolta de p^ 
25 ha de pomi fructiferi, fiind dîrz 
distruse cu substanțe chimice.

Omizi, voi ultimi lucileri,
Cu peri baloși pe trupul hid, 
V-aud prin pomii fructiieri, 
Croncănitoare ca si ieri, 
Cum pașteți frunza, cil de cît.

Aud: parcă se zbate bolta 
In insomnii cu ochii vineți 
Și o cuprinde dîrz revolta 
Si geme lung prelung recolta 
Pe care vreți s-o compromiteți.

Gîndiți cu tidva voastră mică î 

„Să ne distrugă nu-s speranțe11. 
Aflati insă că nu ni-i frică
Si mai aflati ră la adică
Există chimice substanțe.

Gîndiți cu alo voastre lidve • 
„Noi sîntem multe ca un roi“.
Omizi, am înfruntat noi lilvc
Si le-am cînlat prin veac, molitve 
Și-acuni o să lugim de voi ?

Nu 1 Nu sc lasă o avere 
Sub laba voastră cea pătată.
Căci dragi mi-s ale noastre mere
Și dragi mi-s ale noastre pere
Cum nu ne-ați tost vol' niciodată '

Noi țlnduri ca pe-o cărămidă
Vă facem de rîvniti aroma...

Marș înapoi in crisalidă 1 
S-o afle orișice omidă

Mina Cassian

CE NE MAI 
TREBUIE?

(Din ciclul „Bună dimineața, cadouri /“)

Femeile au ceva de papuașă :
Le-ncintă microcosmosul unei mărgele,
Mirajul unei sticle colorate,
Posedă uimitoarea capacitate
De a vedea într-o bucată de stambă
Cu copaci și păsări imprimate

Exact ceea ce este :
Pămîntul cu copaci adevărați și păsări neimprimate.

Bărbați!
Asemenea lui Cristofor Columb pe țărmul

necunoscut
Măguliți cu daruri ingenuitatea soțiilor,

iubitelor voastre...
Merită 1
Căci fiecare femeie e un întreg continent,
Mai mult sau mai u|in descoperit.

In același timp voi, femei,
Veni ți împotriva atenției lor
Cu ciorchini de atenții.
Și bărbaților le plac in aceeași măsură cadourile, 
Fiind și bărbații femei —
Din acest punct de vedere.

'Aninați-le deci la glt, o dată cu îmbrățișarea voastră 
răcoroasă

'Acea fîșie de cometă numită cravată.
Și chiar dacă n-aveți de gînd să-i cumpărați

soțului vostru 
pantofi
lnirebați-1 din cînd în cînd, ca-ntr-o doară: 
„Ce număr porți la gamba ia scumpă, iubitule 9** 
Da, să ne facem unii altora daruri, 
'Asta e încă o treaptă urcată.
Numai fiarele nu-și dăruiesc niciodată 
suveniruri.

Să mergem pînă acolo Incît
Ajungind la prietenul nostru să-i spunem

(simplu, frumos)
„Ți-am adus un frigider. Unde să-l pun?"

Și ori de cile ori va mi nea iaurt rece
Prietenul se va gîndi la tine

(Ce-i mal frumos decît asta
Și-o să zică Ia fel de simplu, fără emfază : 
„Frigiderul ăsta mi l-a adus Popescu.
Da, Popescu..
Și va mînca mai departe...

Așa cum ne dăruim gîndurile, vorbele^ sentimentele, 
Să ne dăruim unii altora pariumuri, batiste, mănuși... 
Aceste mici cadouri
tcare-s de altfel și foarte ieftine:
nerlele false : 3 lei kilogramul)
Sînt ca niște fanioane despletite
Semnnlizînd prin lumina transparență a zilei 
Cum creștem și descreștem în ochii noștri.

Poezia noastră cea mal tînără a înțagistrat- în ultima 
vreme o serie înheagă de nume noi c-aw^dupâ manifestări 
diverse în cenacluri și cercuri literare, au putut trece exa­
menul redacțiilor și au apărut în paginile revistelor din 
capitală și din provincie. Unii dintre acești tineri poeți* 
au fost primiți de Ia început cu anumite onoruri, în pe 
privește spațiul care li s-a acordat de către publicațiile 
noastre și în ce ‘ privește aprecierile inițiale. Desigur, în 
fața acestor prime apariții, cititorul păstrează totdeauna, 
chiar dacă le notează imediat, o atitudine firească de expec­
tativă. Izbucnirile de ordin poetic sînt de multe ori firești 
adolescenței ori primei tinereți. Faptul de a debuta pur 
și simplu, chiar în formă remarcabilă, nu. este încă conclu­
dent. Dacă în poezie nu „intră cine vrea,“f totuși „rămîna 
cine poate" și în mod sigur, din cei mulți chemați, puțini 
sînt aleși. Alegerea depinde de capacitatea fiecărui poet de 
a releva siinptome de dezvoltare, de personalitate. Astăzi 
vlăstarul poetic cel mai fragil, dar viabil, șe poate ușor 
verifica și fortifica, pentru că grija față de orice fel d® 
potențial cieator al tineretului este cu adevărat excepțio­
nală. In literatură s-a creat o etică nouă în ce privește 
legătura dintre generații și în oc privește răspunderile scrii­
torilor mai vîrstnici fata de cei care se ridică. Talentul 
este ajutat, dar el trebuie să pulseze șub imboldul stăruin­
ței, muncii, pasiunii și seriozității celui care îl posedă.

Nc-ain bucurat în ultima vreme, să citim versuri intere­
sante și promițătoare, cu o tentă de vădită originali­
tate, ale mai multor țineți poeți, parte din care au trecut 
prin cenaclul „Nicolae Labiș", alții relevați direct de re­
viste. Evoluția acestor poeți merită să fie urmărită în de- 
aproape. Ne propunem, în rîndurile de față, să semnalăm
— odată mai mult — pe unii din acești poeți, care s-au 
impus atenției noastre, am putea spune cu un fel de impe- 
riozitate. Mă refer de exemplu, la Ion Alexandru, Damian 
Ureche, Ion Pop, ion Chirie, Nicolae Ioana, Adrian Doho- 
taru și Gabnola Melinescu, care au publicat poezii în re­
viste ca „Tribuna", „Contemporanul", „Luceafărul". Este, 
în adevăi, o plăcere să citești versurile acestor poeți, în 
ceea ce producția lor, încă destul de restrinsă în mod firesc, 
are mai bun. Ochii lor — cum spune Esenin -— „înfloresc 
ca albăstrelele cîmpului". Ei văd lucrurile dintr-un unghi 
neprevăzut, și sub amplificatorul metaforei, unii dezvol­
ți nd un accent de gîndire, alții pe acela al spectacolului 
vieții, alții, în sfîrșit, o pornire spre elevație sau la o va­
lență de energie.

Ion Pop se lasă purtat mai mult de priveliștea lucruri­
lor, pe care o încarcă de semnificații, folosind cînd transfi­
gurări dintre cele mai fericite, cînd un accent narativ de 
o simpliLatc cu totul eficace. El spune, de exemplu, în 
poezia „Întoarcere", celor din satul de unde a plecat: 
„Chiar dacă ani ne despart și îndelungate ținuturi, / mai 
am încă mușchi umezit / pe partea de nord a inimii"... 
De această nostalgie poetul se „consolează" eu un ames­
tec, specific tineresc, de modestie personală și orgoliu 
cetățenesc : „Destul e că griul se apleacă, destul că po­
rumbul ! sabia-și scoate să mă salute. / Destul e că treceți 
cu plugul / printre plopii cei fără de soț ai poetului. / Eu 
nu vă aduc aproape nimic / decît aceste arderi în inimă / 
și aceste cîleva cântece prin care / cu alții mă străduiesc 
sa îndrept / linia orizontului". în „Munca patriotică” modul 
narativ simplu implică discret sensul profund': „E mina ta 
ori mina lui aceea / pe care am strîns-o ? Nn știu. Nici 
tăcerea j Nu mai răspunde acum. Doar muncitorii I cînd 
ies dintre mașini în după amiaza / sub robinet se apleacă 
și rîzînd i își spală pieptul, mîinile si, fata"....

Din Damian Ureche am fi fost ispitiți să citam, în între­
gime, dacă s-ar fi putut — spre a arăta potențialul său 
artistic — o poezie oa „Autobiografie’. Ea începe astfel: 
„Peste munții crispați / tata trece cu ferăstrăul sub braț. / 
Și-n cealaltă subțioară I cu soarele gala să moară". Aflăm 
apoi, după plecarea tatălui pe front : „De șase ani tata nu 
mai trecuse prin curte. / Cămășii mele îi rămăseseră mâne­
cile scurte", i Mai tîrziu poetul pleacă , să lucreze într-o 
mină, unde intră în rîndurile utemiștilor. In versurile sale, 
el reprezintă pe mulți din tovarăși de .genfraty;, în evo­
luția vieții lor: „Purtînd ștrengărește boneta ț)e frunte, / 
am luat în spinare șoseaua din sat / și-am dus-o pe munte./ 
Am primit un carnet în Paring ! l-am așezat lingă inimă / 
și de atunci / soarele meu răsare din buzunarul sting". N® 
mai spune apoi; „Pentru lumina nouă statornicită în țară/ 
am scos munții din adînc > să-i cunoască munții de-afară. / 
Apoi într-o seară tîrzie, / pădurile m-au petrecut pînă la 
tipografie. / Ele s-au întors și eu am ramai /‘cu munții și 
apele-n glas".

Plin de o sete autentică 3e elevație șF Orizont — care 
adesea îl amețește prea mult șî poetul devine atunci va­
poraș — ni se pare a fi Ion Alexandru — întruchi]>t!'a 
interesantă a adolescentului nou, Îiîtr-un poem ca „Senti­
mentul mării", căruia revista noastră î-a dedicat aproape 
o pagină : „întinse sînt aripile. Sub luceafăr ' atîta depăr­
tare grozavă mă înfioară. / Ceasul cu pași de fosfor / 
calcă i prin geamuri, afară. / Deodată pornit, zborul mJ 
arde : / pînă unde voi răzbi, pînă unde ? I Neînduplecat 
gîndul întreabă / aripa vîjîind, răspunde. / De atîtea 
drumuri încă neumblate pe păinînt ,! viitorul în adîncul 
ochilor mei încet se depune 1 din ape, din soare, din vînt“.

O ardență frapantă, încâ insuficient disociată în țeluri
— confundînd adesea pe cele subiective cu cele majora
— întîlnim în versurile semnate de Cabriela Melinescu, 
poetesă cu trăsături deja bine accentuate. Poezia „Răsăritul 
soarelui", scrisă ia Hunedoara, se termină jn acest fell 
„Din oțelărie răsărind / soarele obrajii îmi aprinse. / Dimi­
neața pe păinînt fugea, cu părul / bîntuit ne flăcări si de 
vise". Ca la Ion Alexandru, sentimentul ieșirii din adoles­
cență ia aspecte de dinamizare a. naturii în genul lui Van 
Gogh : „Presimt în aer rotitoare / culori pe care nu le 
știu, / Cutremurînd pămîntul vin spre ’mine / cu crengile 
vibrînd sonore l copacii izbucniți în aer".

între tinerii poeți de mai sus, Ion Chirie, tînăr munci­
tor din Galați — ale cărui versuri au mai fost discutate 
de revista noastră — vine cu o atitudine mai abruptă și 
totodată mai energică, fixată în actualitate cu toate ten­
taculele. Versul său posedă realism intensiv, deși stă adesea 
pe muchia de cuțit a improprietăților de termeni și a stri­
dențelor — ca în poemul „Entuziasm sever" : „Pe tine 
mereu să te-nfrunți / în numele a tot ce e mai bun. / 
Nti plângărețe oftaturi > să macini cu buze brumate-n 
tutun / ci să refuzi o îmbuibare / de clipe ucise / pe-al 
inerției butuc, / să vii val vîrtej de afară / în n&ri cu 
miresme de pamînt și beton / și să strigi în gura mare : /
— „Prieteni / Ministerul / Ne-a felicitat / prin telefon". / 
Pieptul sus. Ideile în front / Prin tunelul de flăcări / spre 
cer. / Zîmbetul e cel mai bun impermeabil pentru eternul 
nostru / entuziasm sever".

Dotat ni se pare de asemenea Nicolae Ioana, care a pu­
blicat versuri în „Contemporanul" și „Luceafărul". El se 
apropie de viață cu un fior care unește exuberanța cu fră- 
mîntarea, într-un același moment afdttîv, mișeîndu-se totuși 
pe o traiectorie — uneori cam obsoură de gîndire. 
Această gîndire este totuși interesantă, asimilată în ima­
gini. Cine nu apreciază următorul „EJlogiu",, adresat de 
Nicolae Ioana vieții în germinarea ei labirintică, dar 
înaintând sigur către lumină : „Toate lucrurile au cîte 
o înfățișare / care se mută mereu după soarp. ! Copacii 
umblă zile întregi fără chip / să-și aleagă înfățișarea din 
firele de nisip i și apoi vin sâ și-o arate soarelui, s-o 
vadă / dacă e demnă sub lumina lui să mai șadă. / Și 
chipul copacilor e demn / deși e făcut doar din lemn. / 
Dar soarele, pentru că se află departe, / luminează din 
chipul copacilor doar o parte, / cealaltă trebuie să aștepte 
la rînd / în umbra căzuta din copaci pe pamlnh /■ Copacii 
au răbdare și se frămîntă, pînă cînd se luminează ți cintă". 
în poemul mai lung „Vîrste", gîndirea poetului se încheagă 
pe același plan metaforic vegetal, trădînd însă, din cînd îft 
cînd, luciul rece al abstracției. Finhlul. oarecurh megaîd- 
sic, ni se pare totuși izbutit: „Aplecați-vă brațele1 s& dan­
săm în ritmuri egale / Cercul tulpinii ne păstrează lu­
mina. 1 Vîrstele noastre înfloresc în beton și metale. / 
Aplecați-vă și prindeți și brațele melp / să dansăm un 
dans uriaș printre stele".

Am mai fi putut, fără îndoială, cita mai multe lucruri din 
focții de mai sus, după cum' am mai fi putut da și alte nume7, 

n unele cazuri, ar fi fosf poale nimerite și unele obser­
vații critice mai amănunțite, dar am pornit în primul 
rînd—-dc astă dată — de la un sentiment dc juhilare. Revista 
noasha își va face o datorie din a urmări, cu observații 

critice periodice, pe cei mai tineri poeți, înglobând firește 
în această preocupare, orice nouă apariție meritorie. Ivirea 
unor talente ca cele semnalate irată suficient fertilitatea 
solului nostru poetic, adînc brăzdat de ideea și fapta revo­
luționară.

Dragoț Vrînceanu



A

Foarte multi eroi tineri din literatura occiden­
tală contemporană își pun în mod foarte serios 
întrebarea : trebuie să atingem ceea ce se nu­
mește „vîrsta rațiunii'4 sau este mai bine să ne 
păstrăm ingenuitatea, iluziile, infantilismul inex- 
perientci și naivitatea neștiinței ? Cu alte cuvinte 
este mai bine să devii om matur sau să rămîi de-a 
pururi adolescent? O asemenea întrebare poate 
părea lipsită de sens. Viața omului, ca o evolu­
ție biologică, socială și spirituală, urmează doar 
legea oricărui organism viu : dacă este firesc să 
ne naștem, e firesc să cunoaștem un apogeu, o 
deplină maturitate fizică și psihică, după care, 
este firesc să îmbătrînim și să murim. Este fi­
resc, cred. Dar iată ce spunea un reporter occi­
dental, comentînd sinuciderea cunoscutei ac­
trițe americane Marilyn Monroe : „Noi am im­
pus femeilor —- și bărbaților — prin intermediul 
acestui formidabil mijloc de presiune socială, 
cinematograful, archetipuri, cu care ei se stră­
duiesc, pînă la epuizare, să semene. Nimeni nu 

mai crede astăzi că are dreptul să fie writ, să 
fie gras, să fie bătrin, să fie uman, de teama de 
a fi eliminat, chiar din munca lui, de o societate 
necruțătoare cu cei care au renunțat la preten­
ția de a fi frumoși și de a fi tineri. Este aceasta 
o civilizație ? Această panică în fața morții ? 
Această imposibilitate de a ne asuma destinul 
omului, adică acela de a imbătrîni ?** Este ci­
vilizată — se întreabă, cu alte cuvinte, repor­
terul occidental — această lume în care legea 
neiertătoare a concurenței, glorificată prin toate 
mijloacele de presiune asupra conștiinței uma­
ne, terorizează existența omenească pînă la ab­
surd ?

Se spune că o întrebare naște alta. Dar sînt 
și întrebări care conțin propriul lor răspuns, — 
așa-numitele întrebări retorice. întrebarea de 
mai sus nu pare de Ioc retorică, dar ea ne poate 
lămuri, într-o măsură, de ce în lumea occiden­
tală — care poate fi de altfel tot atît de necru­
țătoare cu cei tineri ca și cu cei bătrîni — tine­
rii nu îndrăznesc de multe ori să nu mai fie 
tineri. Sinuciderea Marilynei Monroe a fost 
precedată cu cîțiva ani de o altă răsunătoare 
abdicare a unui zeu tînăr, James Dean, idolul 
tineretului american, care și-a curmat zilele în 
plină glorie, pentru a rămîne simbolul forței fi­
zice și morale neînfrînte. Cine a văzut filmul 
Umberto D. își amintește, desigur că uneori 
este de-a dreptul tragic să fii bătrîn...

Procesul spiritual al tinerilor din țările capi­
taliste, care se opresc înspăimîntați în pragul 
maturității, ar putea sa pară la prima vedere 
destul de simplu ; în realitate, el se desfășoară 
sub impulsul unui complex dialectic de cauze și 
efecte care determină o reacție în lanț. Scriito­
rii, chiar atunci cînd nu sînt destul de clarvă­
zători, de pregătiți pentru a înțelege deplin, în 
conexiunea lor fenomenele sociale, se află prin­
tre cei dinții chemați să descopere, să descrie 
ceea ce este simptomatic în viața unei societăți 
și să mediteze asupra cauzelor ascunse ale fe­
nomenelor. Frecvența unor eroi literari care re­
fuză cu încăpățînare să atingă „vîrsta rațiunii1* 
nu este nici ea întîmplătoare.

‘Albert Camus ini-1 prezenta, în 1942. pe tînă- 
rul său erou sub înfățișarea unui „străin" etic, 
care nu vrea să intre în jocul ipocrit al oame­
nilor „maturi" : să mimeze sentimente inexis­
tente din rațiuni practice, utilitariste, să păs­
treze conveniențele sociale dintr-un interes ime­
diat și meschin etc. Acest erou era un prinț 
Mîșkin, transplantat sub soarele arzător al Al­
geriei, un Idiot care protesta împotriva moralei 
fariseice a societății capitaliste, dar într-un mod 
aventurist, riscînd să arunce peste bord orice 
cuviință morală.

După război, Jean-Paul Sartre reactualiza 
discuția punînd în fruntea unui volum titlul 
L'Age de Raison (Vîrsta rațiunii). Eroul său res­
pingea ca și „străinul" Iui Camus ideea de a 
deveni om „matur" ; vîrsta rațiunii îi apărea 
lui Mathieu Delarue ca o vîrstă a rezonabilită- 
ții burgheze, a împăcării cu virtutea ipocrită, o 
vîrstă a resemnării. Tinerețea însemna pentru 
el forța de a rezista ; maturitatea însemna în­
ceputul oboselii, intrarea „în rîndul oamenilor*4 
adjcă a burghezilor „onorabili1, care știu sa-și 
țină demnitatea, să păstreze aparențele bunei 
cuviințe, a echilibrului, a cumpătării, a tuturor 
virtuților lăudate în Decalog.

Eroii scriitoarei Franțoise Sagan trăiesc de 
asemenea un șoc de îndată ce intră în lumea 
„adulților". Blazarea și indiferentismul progra­
matic al tineretului pe care ea îl descrie mai 
păstrează totuși un fond de demnitate, de loiali­
tate față de prieteni („copains"), se conjugă cu 
refuzul minciunii și al ipocriziei convenționale ; 
în contact cu cei maturi — poate nu în zadar, 
desemnați de acest tineret nerespectuos cu nu­
mele de „croulants" — eroii fac cunoștință cu 
o corupție atotcuprinzătoare, ceea ce le inspiră 
decepția cea mai cumplită.

Doi scriitori americani din generația tînără, 
Truman Capote și J. D. Salinger, descriu cu o 
nemăsurată tristețe și înțelegere drama adoles­
centului jignit de infamia care — cu toate „pre­
cauțiile" celor „vîrstnici" — nu poate fi elimi­
nată din cotidianul cel mai banal. In Micul de­
jun la Tiffany, Capote dezvăluie prin interme­

diul eroinei principale, tragedia candorii infan­
tile pervertite. Această fetiță orfană nu împli­
nise treisprezece ani cînd avea „amanți" ; ea a 
luat cunoștință de timpuriu și într-un mod sor­
did cu problemele oamenilor „mari", în schimb 
la douăzeci de ani nu reușește să depășească 
vîrsta necoaptă a copilăriei. Asemenea naturi 
„nu se vor schimba niciodată — spune scriito­
rul — deoarece s-au format prea devreme, ceea 
ce, ca și îmbogățirile subite, duc la o dispro­
porție...'" Mulți tineri de acest fel nu mai reu­
șesc niciodată să devină oameni întregi, maturi. 
Amoralitatea și ingenuitatea viețuiesc în ei în- 
tr-o promiscuă dar inevitabilă vecinătate. Sa­
linger relatează un caz asemănător în romanul 
De-a prinselea prin iarbă. Creațiile lui pun mai 
totdeauna în evidență puritatea sufletului de 
copil ; sau aceea a oamenilor maturi care, deși 
trăiesc într-o lume dominată de instinctul aca­
parării materiale, n-au pierdut calitatea de a fi 
ingenui „ca niște copii*.

Așadar, pe o arie literară foarte întinsă in- 
tîlnim același adolescent încăpățînat și trist 
care refuză să intre în lumea oamenilor maturi. 
Ca și „prințișorul" lui Antoine de Sainte-Exu- 
pery, el preferă uneori să dispară în necunoscut 
înainte de a pierde comorile fragile ale unei 
vîrste pentru care realitatea este plină de mi­
raj. Dar o dată cu poezia copilăriei, din pricina 
unor condiții sociale neprielnice omului, capătă 
uneori o neîntemeiată laudă infantilismul pre­
lungit, neștiința și chiar arierarea mintală. Din 
păcate, tinerii pe care aspectul societății capita­
liste contemporane ajung să-i umple de dezgust 
și do spaimă față de viața, în general, nu cunosc 
o înțelepciune, probabil „bătrinească" : fiecare 
epocă din viața omului are bucuriile ei proprii. 
Și nu știu, în orice caz, că „vîrsta rațiunii" nu 
are o rațiune de „vîrstă'4 ca să nu fie ceea ce 
trebuie să fie : vîrsta împlinirii, a maturității. I 
se mai spune, cu o expresie franțuzească — și 
ea devenită titlu de carte — La Force de VAge, 
adică Puterea virstei.

Georgeta Horodincă

TELEGRAMĂ

Doamnei SHIRLEY GRAHAM
P. O. BOX 2797 

Acra, Republica Ghana, AFRICA
Conducerea Uniunii scriitorilor din Repu­

blica Populara Romina a aflat cu profunda 
Îndurerare despre încetarea din viațâ a emi­
nentului om de științâ șl scriitor progresist, 
William Du Bois, laureat al premiului inter­
national Lenin, „Pentru întărirea Păcii intre 
popoare".

Prin moartea lui William Du Bois, știința 
universala și literatura progresistă pierd pe 
un slu|itor devotat pînă în ultima clipă a 
vieții sale, iar rtnduiile omenirii îndreptate 
cu iata spre viitorul luminos al popoarelor 
pierd un luptător activ și înflăcărat pentru 
pace și pentru dreptul la libertate al po­
poarelor din Africa.
Conducerea Uniunii scriitorilor din Repu­

blica Populară 
doamna Shirley 
condoleanțe.

Amintirea iul 
neștearsă în inimile scriitorilor din Romînia.

In numele conducerii Uniunii 
scriitorilor din Republica Populară 

Romina

Romînă vă roagă, stimată 
Graham, să primiți sincere

William Du Bois va rimîne

Președinte, 
M. BENIUC

două 
tinereii

U,\ STUDIU IUGOSLAV
ASUPRA
LITERATURII ROMÎNE MODERNE

Vizitînd Romînia. Aldo Giovanneiti, tînăr publicist bine cunoscut fn 
Italia, a fost deosebit de atent la viața tineretului nostru, In special a celui 
muncitoresc, în multiplele ei aspecte, adesea surprinzătoare (după cum 
mărturisea) pentru ochiul occidentului. Rugat să ne schițeze, în linii mari, 
o paralelă între viața tinerelului italian și a celui romin, Aldo Giovanneiti 
ne-a transmis următoarele observații:

— ...Există oare deosebiri esențiale între tinerii din țări diferite ? întrebarea aceasta 
ji-0 poate pune, în mod firesc, oricine vizitează o țară străină și are, deci, posibilitatea să 
cunoască un tineret care nu seamănă cu cel din propria-i țară.

Desigur că exprimarea unei opinii generale asupra tineretului din indiferent ce țară 
este un lucru dificil, pentru că nu poate fi ignorată influența acelor factori diferiți care 
acționează în mod liotărîtor asupra formării individului.

în Italia, între tinerii din Nord și cei din Sud — și cîteodată chiar între cei dintr-un 
oraș sau altul al aceleiași regiuni — există mari diferențe atît în ce privește mentalitatea, 
cît și preocupările și obiceiurile. Acest fapt se datorește, în primul rînd, inegalei dezvoltări 
economice a diverselor regiuni ale peninsulei...

O diversă educație sociala și politică în care se reflectă specificul unei societăți are apoi 
tn mod logic repercusiuni în viața intimă, particulară.

In ce fel ae desfășoară educația tineretului studios din Italia ?

Doar cîteva notații și numai la cîteva categorii de tineri. O caracteristică a unora dintre 
tinerii italieni este lipsa de încredere în viitor. Ei trăiesc de pe o zi pe alta, unii în atmos­
fera horațiană de „cârpe diem", alții într-un fel de scepticism, iar alții într-o atmosferă de 
apatie. Cultura medie se limitează la cea primită în școală. O dată cu terminarea școlii, 
puțini sînt cei ce nutresc un interes deosebit pentru lectură. Contactului direct cu cartea i se 
prefera dialogul viu și conversația. (Italienii sînt mai amatori de conversație decît de lectură). 
Aceasta lipsă de interes pentru lectură sc datorește, desigur, rigidei și defectuoasei educații 
primite în școală ; și asta pentru că, o dată cu ieșirea pe poarta școlii, dialogul între educa­
tori și elevi este iremediabil închis, lăsîndu-i-se tînărului „inițiativa" de a-și căuta singur 
alți dascăli spirituali. In consecință, numeroși tineri care termină studiile la 15, 18 sau 20 da 
ani se îndreaptă către lecturi absolut dăunătoare. Faptele senzaționale publicate de diferitela 
cotidiene sînt, de multe ori, modele pentru alte crime. Această dăunătoare influență se 
datorează, în special, modului în care gazetarii se întrec în a descrie cele mai oribile fapte, 
în scopul vădit de a suscita interesul maxim al cititorului. Nu rare sînt cazurile cînd anumite 
întîmplări monstruoase se repetă în aceleași împrejurări și în aceleași condiții.

Despre tineretul din Romînia

Ajungînd în Romînia, trebuie să mărturisesc că am respirat din plin constatînd că în 
fiarele romînești nu există asemenea dezgustătoare fapte senzaționale.

Ce impresii ați cules cu privire Ia viața tineretului de la noi ?

Cunoscînd tinerii din Romînia, atît bucureșteni cît și din alte orașe ale țării, am 
început să mă conving de superioara lor integritate morală, precum și de solida lor poziția

ia societate. Cu excepția unor atitudini mic-burgheze ale unei neînsemnate minorități (fapt 
ce își găsește justificare în educația și în modul de viață existente în Romînia înainte de 
eliberare), la toți ceilalți tineri cu care am stat de vorbă am constatat capacitatea de a da 
o profundă și judicioasă explicație diverselor probleme de viață, seriozitatea cu care privesc 
rolul și contribuția lor la construirea societății noi. Tinerii din Romînia nu privesc proble­
mele sociale dintr-un punct de vedere subiectiv și egoist. Dimpotrivă, ei acordă un interes 
egal atît muncii, studiului, cît și problemelor sociale și personale. Tinerii romîni par, în 
general, mai tineri decît vîrsta pe care o au, și lucrul acesta este explicabil, pentru că ei 
nu trăiesc neliniștea și problemele grave ale tineretului italian. Tineretul romîn nu știe ce 
înseamnă șomajul, nu cunoaște spinoasa problemă a taxelor școlare, a locuinței, a imposibi­
lității, pentru cei mai mulți, de a urma cursurile universitare etc. Sănătatea morală ce se 
reflectă într-un aspect fizic sănătos derivă, fără îndoială, și din posibilitatea de a practica 
orice sport ca pe o activitate strict recreativă și nu ca în cazul multor tineri occidentali, 
constrînși să facă din sport o meserie, un mijloc de existență.

O altă caracteristică impresionantă este încrederea cu care privesc tinerii romîni viito­
rul, încredere ce se reflectă atît în elanul și seriozitatea cu care se dedică învățăturii (am 
avut plăcutul prilej să o constat personal, asistînd la cîteva cursuri universitare), cît și în 
seriozitatea și interesul depus în munca individuală și colectivă. Acest ultim aspect m-a 
impresionat în mod deosebit și trebuie să recunosc că el este Tezultatul unei educații rațio­
nale, bazate pe un si.’tem pedagogic sănătos. Iar dincolo de toate acestea, există dragostea 
și grija părintească a acestui stat pentru schimbul de mîine.

Rep.

Literatura noastră este astăzi obiectul unui viu interes internațional, semn al 
prestigiului înalt al țării și al aprecierii de care se bucură scriitorii romîni, tra­
duși și comentați aproape pretutindeni. Pînă în țările cel» mai îndepărtate, poezia, 
proza ?i teatrul romînesc și-au făcut loc in atenția publicului larg și a cercurilor 
și instituțiilor culturale de prim plan. Răspîndirea literaturii noastre în țările socia­
liste, începind cu Uniunea Sovietică, a atins, după cum se știe, un nivel cu adevă­
rat impresionant.

Nu de mult a apărut în Iugoslavia volumul a! doilea al „Istorici literaturii ro- 
mîne" dedicat literaturii noastre moderne și contemporane (Vîrșct, 1969). Este vorba 
de un masiv studiu de sinteză, bazat pe o bogată documentare, scris cu dragoste și 
interes de profesorul universitar Radu Flora, și expunînd evoluția literaturii noas­
tre cu începere de la manifestările „Junimii" pînă la cele mai recente aspecte ale 
creației literare contemporane.

Din capul locului vom semnala, ca folositor și prețios, un supliment bogat al 
volumului, închinat „literaturii în limba romînă în Iugoslavia*', unei bibliografii 
complete de „opere și bucăți literare ale scriitorilor romîni traduse în limbile po­
poarelor și naționalităților din Iugoslavia" și în fine unui „indice de studii, eseuri 
fi articole cu privire la literatura romînă apărute în Iugoslavia". La simpla enunța­
re a temelor acestui supliment, care cuprinde aproape 100 de pagini, ne dăm seama 
de utilitatea Iui. Profesorul Flora merită, fără îndoială, toate elogiile noastre pentru

Prezențe romînești
„ln vizită la cel mai mare poet romin" ■— 

te intitulează amplul articol apărut, recent, în 
ziarul belgian „Het Laatsta Nieuws", sub sem­
nătura cunoscutului om de litere Karel Janck- 
heere, poet, prozator și publicist. K. Janckheere 
narează vizita pe care a făcut-o la București, 
lui Tudor Arghezi. Partea de evocare și de 
interviu propriu-zls se împletește cu fine obser­
vații critice asupra operei lui Tudor Arghezi, 
cercetează pe larg, de la „Flori de mucigai" 
la „1907“ ji „Cintare Omului". Poetul belgian 
încearcă, totodată, să fixeze dimensiunea mon­
dială a operei argheziene, plasînd-o printre va- 
larila de prim rang ale poeziei contemporane.

ir

O altă publicație belgiană, „La deraiere 
heure" din 3 august a.c., consemnează sub un 
titlu lapidar — „Bibliotecile în Romînia —- 
cifre fi date privind circulația cărții la noi, 
cum și condițiile materiale generoase pe care 
te sprijină ea. Relevînd că „în Romînia func­
ționează, la ora actuală, 23,300 biblioteci pu­
blice, care posedă aproximativ 78.000.000 de 
volume", ziarul întregește aceste cifre cu nu­
mărul cititorilor (de la sfirșitul anului 1962) : 
peste 8.300.000. O cifră care — se subliniază 
în încheiere — „reprezintă aproape jumătate 
din populația țării".

★

Apărută recent în R. S. F. Iugoslavă. in­
tr-un tiraj (record pentru o traducere) de

25.000 exemplare, volumul lui Panait Istrati, 
cuprinzind povestirile „Kira Kiralina" ți 
„Codin', a fost primit cu viu interes de pu­
blic și critică. Recenziile subliniază marea ori­
ginalitate a scriitorului, forța talentului său. 
Tălmăcirea povestirilor — semnată de Zivojin 
Zivojnovic — se distinge, după opinia cunos­
cătorilor, prin elevate calități de expresie, pâs- 
trînd intactă mireasma stilului lui Istrati.

★

Ziarul parizian „Le Pharc dimanche" inse­
rează, pe un spațiu larg, un articol consacrat 
teatrului romtnesc. Articolul se intitulează 
„Scurtă privire asupra mișcării teatrale din 
Romînia" și cuprinde numeroase referințe asu­
pra dramaturgiei noastre originale, a elemen­
telor noi, dc problematică socială și artă sce­
nică, aduse de piesele scrise în ultimii ani. 
Autor: artistul poporului Radu Bcligan.

★

O publicație italiană despre relațiile cultu­
rale romîno-franceze: „L’Eco della Stampa 
(fascicola 3) închină aproape 20 de pagini in- 
quarto „învățământului și studiului limbii ți 
literaturii franceze în universitățile romînești". 
Studiul, datorat profesorului N. N. Condeescu, 
folosește numeroase documente, un aparat ști­
ințific bogat, urmărind evoluția relațiilor cul­
turale romîno-franceze din secolul al XVLII-lea 
pînă în zilele noastre.

munca depusă în această privință ți pentru contribuția pe care o aduce pe această 
cale la cunoașterea reciprocă între literatura romînă și aceea a popoarelor iugoslave. 

Nu este cazul, dtesigur, să ne oprim acum în chip deosebit asupra structurii 
acestui studiu dedicat literaturii noastre contemporane. Periodizarea lui arc, se poa­
te spune, numai un caracter experimental și practic. Ca simplă informare a publi­
cului nostru cititor, vom menționa că pornind de !a „Decadele Junimii", studiul trece 
prin „Reacțiile antijunimiste" („Gherea și literatura socială" și „varianta mace- 
donskiană"), apoi urmează partea intitulată „început de veac" (unde își au locul 
«emănătorismul, simbolismul și poporanismul), treeîndu-se apoi la „Literatura din- 
tre cele două războaie" și „Literatura actuală din Republica Populară Romînă .

în ce privește literatura noastră prezentă, Stu­
diul aduce o contribuție de grupare si sinteză, 
care denota firește mai mult o valoare informați" 

__ tivă decît o încercare personala de încadrare or-
ganică, pe linia momentelor celor mai vitale și 

__  semnificative a evoluției literaturii noastre con- 
temporane. Partea dedicată mișcării literare din 
prezent poate fi socotită mai mult o primă plat- 

■ formă utila de studiu, ce duce la o privire ini­
țiala de ansamblu, pe care însă autorul urmează 

■ a o adinei și completa po un plan separat, cum
poate ca și intenționează să facă, spre a pătrun- 

■ de din plin în noutatea, originalitatea și înțelesul
literaturii noastre realist-socialiste.

Ca în orice cercetare de astfel de proporții, se 
■ pot semnala în lucrarea profesorului Flora și une­

le lacune. Din ceea ce reiese la o pnmă arunca- 
Btură de ochi, reținem faptul că unele titluri 

lucrări din literatura romînă nouă sînt inexac , 
altele, fapt curios, sînt date ca apărute, CÎtld dc 

■ ahia sînt pe punctul de a ieși de sub tipar.
Vina o poartă în această privință și cei care,

■
 în tara noastră, dîndu-i posibilitatea^ unor infor­

mații suplimentare, nu s-au îngrijit să-l ajute mai 
departe pe profesorul Flora, eventuali prin cores- 

■ pondență, cu precizările necesare. în ce privește
literatura de dinainte de 23 August, se pot no^a 

■ de asemenea unelte erori, fie de apreciere, fie de
informație. Octavian Goga este, de exemplu,^ in­
clus total în curentul semănătorist („Totuși, Goga 

■ nu iese din cadrele semănătoriste...") ceea ce
constituie, evident, o exagerare. Se afirmă de ase- 

■ menea că Panait Istrati a fost „un revoluționar
convins", fapt care nu corespunde unei aprecieri 
exacte. Tot așa se vorbește despre „însușirile ca­
racteristice" ale personajelor sale, ceea ce din 
punct de vedere critic este o observație excesi­
vă, știut fiind că povestirila lui Panait Istrati se 

' sprijină pe o valoare mai mult de atmos.eia.
De asemenea se precizează că scriitorul a fost lan­
sat în țara noastră de G. Ibrăileanu. ceea ce ia­
răși este hazardat. De altminteri prof. Radu Flora 
dovedește totuși o bună cunoaștere a operei lui 
Panait Istrati, apreciind la valoarea ei exactr • 
creație ca „Ciulinii Bărăganului*.

Ne-am oprit numai la cîteva observații, la care 
s-ar putea adăuga și altele, dovedind unele for­
mulări expeditive, care trebuie, fără ^îndoială, 
la o alta ediție, redactate cu mai multă atenție, 
corectîndu-se totodată și numeroasele greșeli de 
tipar la numele de autori și cărți.

Tn concluzie, semnalînd această noua cercetaro 
apărută peste hotarele țării noastre și privind o 
problemă așa de importantă a culturii romînești, 
cum este evoluția pe aproape un veac a literatu­
rii — nu putem decît să ne bucurăm, o dată mai 
mult, încadrînd asemenea exemple în cadrul po­
ziției noi și prestigioase pe care revoluția socia- 

■ listă și statul popular au cîștigat-o în ochii lumii
in temationale.

Ion Negreanu
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