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Despre, santierele de constructii din tara, noastra — despre
Bicaz si despre Craiova, despre santierul de pe Arges si despre
cel care s-a-deschis nu demult la Galati, unde se va Tnalta un
nou combinat care va spori productia de metal a tarii cu cite-
va milioane de tone — s-a scris destul de mult in presa liter
ra. Acestor obiective, si altora pe care nu le-am mai amintit,
li s-au Tpehinat reportaje si poezii, schite sau portrete ale unor
constructori. Si, totusi, cit de putin s-a scris despre munca de
pe santiere, despre ceea ce s-a realizat pe aceste santiere, des-
pre noile fabrici si noile uzine, despre noile orase, despre indus-
trializarea socialistd a,tarii, despre aceasta opera uriasa, cu im-
plicatii uriase, realizatd Tntr-un timp relativ scurt, cu un efort
> o pricepere care au facut dintr-otara Tnapoiatd.— bogata
dar sdracd — o tara Tnaintatd, cu o industrie.si 0 economie ce
stirnesc admiratia tuturor celor ce le cerceteaza.

In anul 1944 toate erau la pamint.

Urmele razboiului scrijeleau Tnca obrazul Tntregii tari.l Eco-
nomia nationald era ruinata. Solul rominesc, renumit prin
bogatia si darnicia'sa farda seaman, parea secatuit. Fabricile,
atflea cite erau, se aflau intr-o stare proasta, erau distruse de
bombardamente, ori erau dispersate, plecate Tn refugiu cine stie
unde. Ce era si cum arata atunci marea si moderna fabrica de
tractoare de la Brasov ? Era o fabrica cu halele sparte de bom-
bele anglo-americane, cu utilajele distruse sau risipite.
Si ,Steagul Rosu", fabrica de camioane de astazi, nu arata
oare la fel ? Si‘alte fabrici parca nu aratau la fel si nu se aflau
Tn aceiasi situatie? Si-n agriculturd lucrurile mergeau n vir-
tutea inertiei, cum da dumnezeu. Pamintul Tntregii tari era
arat o datd sau do doua ori pe an. In unele parti era ngrasatsi
Tngrijit, cit de cit, dupa puterea fiecarui gospodar. In alte parti,
Tnsd, nu se bucura nici de bruma aceasta de Tngrijire. Si*pa-
mintul rodea si el cum putea. Cum da dumnezeu! Toate mer-
geau asa : cum da dumnezeu. Economia Tntregii tari — tot ce
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am mostenit noi de la burghezie si mosierime, dacd aceasta mai
poate fi numitd mostenire, era alcatuitd in asa fel Tneft tara
noastra, tara aceasta bogata si frumoasa, sd depinda de marile
puteri capitaliste, sa trdiascad din putinul pe care ni-1 dadeau
aceste puteri. In schimb, noi dddeam mult, fiindcad aveam,
fiindca eram bogati, fiindcad tara noastrd prin aceasta era renu-
mitd, prin bogatiile solului si subsolului sau. Dar cit de saraca
era tara ' Si cit de chinuitda ! Cit de resemnata si de aspra era
Tnfatisarea sa! Si de citd muncad a fost nevoie — de cite santi-
ere si de cite temglii! — pentru ca infatisarea aceasta sd se
schimbe complet, pentru ca vechilor bogatii, materiale si uma-

ouda S

ne, sd li se aduge altele, nenumarate, pentru ca Tntreaga tar3,
tot poporul acesta Tmpilat si.batjocorit atita amar de vreme, ti-
nut Tn umbra,’sé realizeze ceea ccparea de nerealizat, s& obti-
na succese fard seaman in . toate domeniile de‘activitate.

In anul 184,8°cind s-a facut nationalizarea, -lucrurile sta-
teau cu mult mai bine decit'dupa razboi.’Initiativa Partidului
de‘a reface economia nationald si-de*a-inlatura-de peste-:tot e-
fectele grave ale razboiului, daduse roade. Dar aceasta nu era
dccil un Tnceput. Munca adevaratd, £derconstructie a unei noi
industrii, de abia de acum Tncolo avea sa Tnceapa. Politica par-
tidului Tn-aceasta problema, esentiald, pentru construirea so-
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cialismului,'de-abia de acum'incolo avea sa devina fapt.si sa
se concretizeze in primele planuri anuale, Tn primele cincinale,
in primele realizéri obtinute in productie de oamenii muncii,
de clasa noastra muncitoare. Primele planuri, primele realizari!
Primul strung rominesc ! Prima instalatie de foraj, proiectata
si realizatd Tn Tntregime la noi, Intr-o uzind ale carei porti au
fost sparte si largite, pentru ca instalatia aceasta sd poatad fi
scoasd din curtea uzinelor ! Primul furnal si prima uzina elec-
trica ! Primul camion rominesc si primele combine | De cite ori
n-am rostit noi aceste cuvinte : primul si prima? Poate cad. as-
tézi, anii cind rosteam aceste cuvinte par mai saraci Tn eveni-

ntierelor

mente. | Tn raport cu-ceea ce realizam acum, Tn*proportii mult
mai mari, incomparabile, I pentru nevoile noastre si pentru ex-
port. Dar Tnceputurile atunci s-au facut, atunci au fostVpuse
bazele tuturor realizarilor de astézi.- Si ale celor de miihe/iA-
tunci, Tn primele planuri si Tn primele realizéri in productie,
s-a-configurat noua'noastra industrie, care a<fost‘dezvoltataJsi*
largita apoi. Si carelval fi> dezvoltata! si-mai mulbsi‘de”acum-Iin:
colo. Atunci s-a Tntocmit*planul de*electrlficareia TntregiOtari,
plan care* a devenit realitate. <« In-'pulsatiile sutelor*de\ miilde
volti care'Strabat astazi liniile de Tnaltd tensiune ale stetehiu-
Tui energetic national, Tn scapararile.sarjelor pa;care-leidaulta-
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Mihu Dragomir

CAUTATORUL'
DE COMORI

tinerilor poejt G. laiia, lleana Boman,
M. Paru?.

In lol ce stim, e-un clnlec nestiut.
Mereu e-n laid clipa IntlinlrJJ.

Md vreau covorul proaspat asternut
sau-iarba matasoasa ce vor céalca-o mirii.

Si primele batai de-arlp!, ce vor

nou continent s& desluseasca-n zare,
ma umplu de Tnvolburarea lor,
de-un pre-ecou al melodiei viitoare.

Colinda vestl-dm miine peste tot,
cu-o tinerete multiseculara —
caci orsiclle clnlece ar 11, nu pot
sd-ncapa astazi tot ce cinla-o fard.

S| sub polara carului meu mic,

la ceasul, cit un veac, de ctntatorl,
mu simt mereu acelasi ucenic
urmind cautatorul de comori.

Aici.de uncie cInlece flsnesc,

ma las patruns de cruditatea de luming,

cu gestul cel mai simplu Si llresc

al celui cate, ca sa bea lzvorul, se inclir.d.

Corneliu Sturzu

SEDIU
DE PARTID

Sint-ca o torta jinduind dupa flacara

si de aceea trec pragul acestei case mereu.,

fa

Pjieteni ce urcati o data cu mine treptele,

ttacind apoi‘prin racoarea albastra a sedintelor tirzii,
nici nu banutii ce frumos vi-i chipul

Tnnobilat

de oboseala\marilor ginduri,

cprid certitudinile VA fluturd calme pe umeri
as:Fmenea unor mantii bogate si grele.

Si,, poate, revenind peste-un timp,
asemenea luptatorilor Tncarcat! de victorii,
wati observat

raza ovald-a cunune! de spice din stema
cum va-nconjura fruntile-o clipa-n

ecoul uralelor strazii din poemele mele.

rii fumalistii si otelarii de la Hunedoara si Resita — si-n a celor
pe care le vor da miine cei de la Galati — Tn rontditul sapelor
care foreazad subsolul pina la adincimi de cite 4500 m., ca sa-i
smulga noi bogatii, Tn suieratul solemn si sigur a) locomotive-
lor ,Diesel”, in duduitul tuturor tractoarelor care brazdeaza
ogoarele Tntregii tari. — n tot ce avem acum, si Tn tot ce vom
avea si de acum Tncolo — sint cuprinse, asa cum este cuprins
germanele Tn toate boabele spicului, aceste eforturi de Tnceput,
aceste prime izbinzi, care n-au ramas primele, Tnsutindu-se si
Tnmiindu-se, datorita entuziasmului cu care oamenii muncii au
urmat politica Tnteleaptd a Partidului Muncitoresc Romin.

Dintre-realizarile si izbinzile obtinute Tn acesti ani de munca
intensa si eroicd, cea mai de seama cred ca este de fapt con-
turarea unu?nou tip uman, a unul om nou, pasionat de munca
pe care o face,”cu preocupdri multiple, si cu raspunderi multip-
le, politice'si-profesionale, Tncrezator n propriile-i forte, si-
ntr-ale celor;cu care munceste. Tnsesi criteriile de apreciere si
de'autoapreciere s-au schimbat radical, Tn raport cu schimba-
rea relatiilor ~sociale.! Evident, lucrurile sint inca in formare
si Tn miscare, 'unele trasaturi si caracteristici morale noi abia
s-au conturat.*Altele, Tnsa, sint mai mult decit evidente, au ca-
racter de masaisi nu pot-sa stirneasca decit admiratie si bucu-
rie. Schimbindu-si tara, construind de fapt una noud, din teme-
lie. oamenii muncii au ,,construit” si au realizat si pentru ei noi
dimensiuni morale, garantie sigurd a victoriilor noastre de
miine.

liauda deci‘tuturor santierelorital do ieri, de Bstazi si de
1 "miine, lauda tuturor constructorilor care au ridicat, cu mfinile

* Nor 'aspre, baraje~uriase; fabrlci-noi si noi uzine, orase noi, lau-

da constructorului sef — Partidului — care a condus cu Tntelep-
ciune si pricepere acest”efort maret, demn de a fi slavit in

* Hk i

lon Lancranjan


Aici.de
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salutau o coiilerjnta internationala, la a-
gentiilc Loto." dilii/oafca* trauMiiitrau cin-
tece i|*cimatei la IvUivalul de la Mamaia,

Icit-motio Tn_ decursul cartii. Amintiti-ra
apoi de capitolul in CGrc ci spera sa se
impace si, gindindu-se la copilul pe care

paloarea inserdrii era umila du murite re- il cor acea, Tl viseazda cucerind alte ga-

clame Itiniinc.ase ale metropolei.
zont. v macara imensd sc roiea transpor-

ting panouri “prefabricalr

clar, nu?.. \vu creau s ma refer la
exemple Hus\re dar cred cd nici Halzac
nu si-ti simtit radacinile mai adine infipte
in solul epocii sale. Astfel din facut intro-

laxii. Cit despre imputarea pe care o Ja-
rtti capitolului cu bataia dintre soti, el
bine, in atita actualitate, permiteti-mi si
mie s& md mai ocup si de anumite sen-
timente permanent umane, care-mi dau
posibilitatea s& merg la virtuozitate.
Cronicarul dvs. literar remarcd faptul ca

la ori-

£ ducerea in that«*~atmosfera acestor _ zile finalul pe care I-am dat — implacabila

‘ pe care le trdim, a anilor'
pefttru ca apoi sa intru in analiza senti-
mentelor personajelor. Pusi in fata unui
fupl cutremurdtor, a unui divort, ei pot
foarte bine sa-si decline toate caracteris-
ticile umane. Unii spun c& subiectul nu
este de actualitate, ci de permanenta uma-
nd. Dar eu sint conchis ca acesta nu este

Tiji- ILil M . J

Sint contrariat de recenzia care a apa-
rut in revista des. in legdturd cu romanul
meu ,Azi". E o infamie sd se spund cu
actiunea romanului ,,Aziu poate sa se pe-
treaca si ieri. Eu nu vad cum s-ar putea

nostri tineri,

despartire, e cam amar si nu se vede in-
fluenta mediului inconjurdtor asupra per-
sonajelor centrale. i bine, ce-ar dori
dumnealui, s& polciese, sa fiu roz ?

Doi critici literari cu renume_ pe care,
i-am vazut chiar eu, acum trei ani, tn-
tr-o duminicd Tn documentare la G.A.C.
Mogosouia, au remarcat tocmai realismul

infimpla asta si consider ca este un ro-
man  adine  infipt in realitatea noastra
contemporand. Citez inceputul : ,,in sea-
ra zilei de 1 decembrie 1963, pc una din-
tre magisiralele marginile ale blocurilor
noi, pastelate, ale batrinului Bucuresti, doi
tineri bine legati, cu lele luminoase, so
Tndreptau spre luxurianta cladire a can-
tinei studentesti. Forfota magistralei era
impresionanta. Troleibuzele rominesti lu-
necau neobosit, vinzatorii de ziare anun-
tau aparitia unui nou numar din ,Lu-
mea”. un film de I'ratK'ise Munlcanu era
comentat cu vehementa de masele de oa-
meni pe caie le debordau iesirile cinema-
tografelor. Trecatorii  erau aferat), dar
pas(tau Tn miscarile lor o robustele spe-
cificdi. In fata unei aule, drapele mari

un divort oarecare, ci un. divort de tip
nou. Argumentez asta cu urmatoarele u-
manunte”: ambii eroi principali sint ute-
ini.sti, presedinta tribunalului e fosta sora
de caritate care a urinat dreptul In fara
frecventa, sfatuitorul lor cel mai apropiat
e vice-presedmtelc sindicatului, el finsisi
s-au cunoscut Tn tabdra studenteasca de
la Costincsti, iar Jana femeia care Tmpli-
neste. triunghiul, e fiica unor oameni po-
zitivi; contemporani, si are o fire usoard
tocmai pentru c& parintii i-au pus la dis-
pozitie in mod nepedagogic toate atribu-
tele bunastdrii epocii noastre, in_plus, tin
sa ca atrag atentia cd tot conflictul meu
se pefrece Tn aceeasi zi in care se inaii-
gurcazd barajul unéi mari hidrocentrale

amintirile’ despre aceasta revin ca ti»

crud al acestui final, forta lui de a su-
gera dramele din om. lar acesta este im
om al nostru, al epocii noastre. Amintiti-
vd_ultimul paragraf in care, dupa tran-
scrierea divortulul, ca nu dezespereaza ci.
cu recomandarea comitetului de institu-
tie, sperd sd se poatd fnscrie la o scoala
dc zbor fard motor si ramtne pricind in-
tr-o revista ilustrata portretul Valentinei
Tereskoca.

V& rog, deci, sa publicati aceasta ri-
postd a mea in acelasi loc in care a apa-
rut si recenzia, pe acelasi spatiu si cu a-
celcasi caractere.

A. C TUAL
p. copf. C. LEU

cronica

POP SIMION:
_Pieton in Cuba"

Cu toate cad se sondeaza acelasi teren geo-
grafic si uman — Cuba, teritoriul liber al A-
mericii — materialul obtinut de catre Pop Si-
mion nu se Tnscrie Tn genul Tnsemnarilor sau
memorialului de calatorie. Ruta geografica
nu i-a provocat reporterului marturisiri care
sa dea impresia de” furnal: despre aerodro-
muri, zbor, tipul de avion, ora plecéarii, ora
sosirii, denuhafrea hotelului, calatoriile- in-
terne etc. etc. Pur si simplu a scris repor-
taj literar-extern. Fiecare capitol e o secven-
ta autonoma ‘(lectura putind Tncepe de oriun-
de), aduce un plus de cunoastere, iar toate
la un loc prezintd locuri si oameni — mai
mult mentalitatea lor — din ,,cheia Americii".

Predomina instantaneul epic opulent. Pe
reporter preocupindu-1 cotidianul, amanun-
tele aparent banale din cimpul vizual, dar pe
care — aici intervine maiestria — stie sa le
prezinte intr-o monturd caro sa genereze,
dincolo de informatia concreta, semnificatii
sociale generalizatoare. Reiese evident ca un
ce comun uneste direct sau indirect fapte, e-
venimente, atitudini civice. Ceva le-a trans-
figurat. Este revolutia. Reporterul Ti desco-
pera radiatia Tn elemente concrete : mutatii
Tn constiinta individuala si colectiva (,,Camio-
neta“, ,,Cimpuri de bananieri”, ,La mujer®,
si ,Zbor planat"), manifestarea internationa-
lismului (,Inima lui Jacinto"), Tinfringerea
traditiilor (,,Calciiul lui Achile™), obiceiuri noi,
»Tobele tac" sau ,Muntii albastrill. Am nu-
mit 8 titluri. Sint cele mai valoroase, Au mai
ramas citeva, — de aceeasi talie — pri
tre care notez rememorarea la vila Batrinului
ori aldturi de pescarii lui, Infatisarea unui tip
nou de intelectual (un ,caballo™), sau descrie-
rea efervescentului ,temporamento cubano”
(,Carnaval™).

Pop Simion scrie laconic, cu perioade lati-
ne. Retine fraza scurta si expresiva. Tn prea
putine locuri notatia e sumard, patinata
(,Fantezie cubana”, ,Pielea de salamandra").
Insa neglijabild fatd de un tablou ca acela al
caniculei cubane. Tablou cu soare vango-
ghian : ,Soarele varsa fuioare de foc, fierbe
aerul, arde ; apa oceanului, pulverizata Tin
vazduh, se evapord brusc eliberind sarea. Si
aceasta pica pe pamint ca un colb, ca o fdina
iesita din sitele cerului, pudrind lumea (..)
Nu ma ajuta nici palaria cu boruri largi, pe
semne a luat foc, arde cu paldldi. Soarele e
atirnat in palmier, Tl duc n spinare, imi liche-
fiaza gindurile”. Este din reportajul ,,.Cimpuri
de bananieri”, schitd de atmosfera si psiholo-
fie, evidentiate printr-un conflict simplu, re-
portericesc. O consider pieseta — breloc a

Vorbind de formuld, revin la ,Calctiul lui
Achile* care cumuleaza citeva virtuti gene-
rale ale volumului : evocarea unei ambiante
pasnice, momentul brusc al rasturnarii ei la
antipod (vezi ,Carnaval™” si ,Virsta Julietei")
deci surpriza — constructie bipolara a repor-
tajului ce urmareste desigur sa transmita ten-
siunea starilor.revolutionare — apoi pamfletul
si, neasteptat, blestemul. (impotriva unui uen-
depatrias — personaj necunoscut fizic : ..,,,do-
larii care ti se dau drept rasplatd s& puiasca
guzgani, sa-ti roada tineretea, Tncet, negrabit,
cu dintii subtiri ai betiei si destrabalarii” etc.).

Reprezentativ pentru arta si tehnica lui
Pop Simion — a caror masura ca si, in ge-
neral, la oricare reporter, o da reportajul ex-
tern (vezi E. E. Kisch) — volumul ,Pieton in
Cuba" nu oboseste, fiind Tn primul rind lipsit
de inertie Tn modalitate. E divers ; de la tonul
de basm pina la anchetad sau interviu s.a. Pu-
terea de observatie a reporterului solicita
transformarea fiecdrui amanunt Tntr-un fapt
interesant si prin felul cum este pus in evi-
dentd. Astfel, noutatea estetica este princi-
pala entitate care contribuie cu fiecare volum
la ridicarea valoricd a reportajelor lui Pop

Simion.

M. N. RUSU

literara

HORIA LOVINESCU:
., reatru"

Autorul ,Citadelei sfarimate” a dovedit pre-
gnant o certd vocatie pentru leatni de la pri-
mele sale piese, iar contributia sa la evolutia
noii literaturi dramatice se cuvine apreciatd. In
acest sens, initiativa Editurii pentru literatura
de a-i aduna piesele intr-un volum este demna
de a fi salutata.

Investigarea realitatilor sociale inedite de pe
o pozitie marxistd, oferd dramaturgului prilejul
rezolvarii dilemelor complicate, ramase fara ra-
spuns dc pilda, pentru intelectualii din dramele
lui Camil Petrescu. ,Citadela" sufocanta a lumii
burgheze — se sfarima irevocabil si vuitul proas-
pat al revolutiei Tnvioreaza totul. ,Se alege pa-
mmtul de ape" — rosteste metaforic pe scena
batrina savanta Dinescu. Oamenii buni si inte-
gri trdiesc nu fara incordare, un proces viu si
autentic de cunoastere. Bunica, Petru. lIrina, a-
vialorul Dan (,Citadela”), surorile Boga, din
piesa cu acelasi titlu, medicul Toma (,Febre") si
altii nu se mai zbuciuma zadarnic sa afle sensu-
rile adevérate ale vietii, ale creatiei. Orizonturile
constructiei socialiste se deschid amplu Tnainte lor.
Pe ei nu-i domina obsesia halucinanta a sinuci-
derii lase, integrarea pasionatd in tumultul bata-
liei pentru cauza colectiva le coordoneaza exi-
stenta intr-un mod fericit.

Autorul opune oamenilor cinstiti, aflati ntr-o
efervescentd prefacere launtricd, pe aceia care
se cramponeaza cu fnversunare de vestigiile
trecutului burghez. Matei din ,Citadela sfari-
matd" raniiiic exponentul lor cel mai reprezen-
tativ. Prabusirea Jui tragica atestd falimentul to-
tal al adeptilor unei ideologii monstruoase. Tn-
fruntarea de idei se desfdsoara, de cele mai mul-
te ori, cu intensitatea adecvatd. Ceea ce nu i-a
reusit pind acum, Tn suficientd masurd, lui Lo-
vinescu este conturarea — viguroasa Si expresi-
va — a emisarilor noului, activisti de partid,
muncitori, tineri crescuti de revolutie etc. Ca-
terina, Pavel Golea, muncitorul de la han, Me-
re? etc. influenteazd rodnic — fiecare fintr-un
fel propriu — transformarea morald Tncercata
dc oamenii integri dar Tnca ,orbi" interior si a-
vizi de lumind. Totusi, partiturile acestor pro-
motori ai ideilor noastre nu beneficiazd de nuan-
te multiple. Dc la un dramaturg atit de Tnzes-
trat ca Moria Lovinescu, publicul spectator as-
teaptd totdeauna personaje complexe, putenic
individualizate.

In privinta arhitectonicii  pieselor, se poate
constata stapinirea de catre autor, din ce in ce
mai precisa ia legilor scenei, eliminarea elemen-
telor de balast. ,

Lovinescu stie sa& conduca dinamica interioard
specificd unui conflict scenic. Are, de asemenea,
o replicd nervoasd, fara Tncarcaturd lexicala i-
fiutila. Piesele, bineinteles, nu sint lipsite com-
plet do anumite fisuri (diluari excesive in ,Cita-
dela”, o dozda de melodiamatism in ,Febre", in-
gustarea unor simboluri in ,,Hanul de la rascruce”
prin pendularea — Ca in cazul profesorului si al
actritei, bundoard — fintre tendinta de individua-
lizare concretd a personajelor si a situatiilor si
tentatia generalizarii etc.)

Piesele intr-un act (,Oaspetele din faptul se-
»Si pe strada noasrd”, ,Revederea") deno-
ta apelul prea abundent la conventia teatrald si,
de aici, impresia de oarecare artificiozitate.
Dusmanii de odinioara (Oaspetele), tatal si pre-
supusul fiu, ,,Si pe strada noastrd”, iubitii des-
partiti ,Revedere” se Tintilncsc cam nemotivat,
actiunea decurge fara deplind logicd, interven-
tia autorului devine sesizabild. Volumul, ar fi ne-
cesitat, cred, si un studiu introductiv.

eesHAI BOTEZ

= In rwBiil ite ediyi ,,Cronicile medievali
ale Rominiel”, EtuLUra .Academici a tiparit re-
cent vol. IV ! Radu Papeseu — Istoriile Dom-
nilor Tarii Romfnesti, ,prima editie criticd." a
acestei cronici, cum e/PfimiU in s<ticlUib"*n-
troductiv. Pentru cititorul tinaf dedicat s«uolu-
lui, citam concentrarea ,stilisticall a cronica-
rului Tn redarea unuia din ,,momentele” de
istorie medievald (,,Domniea Jui Antonie Voda,
leat 1131X- ,Dect, mergind domnul cu boiarii
ia vizirul $i astepta caftane, fTncepu (vizirul,

n.n.) a fnjtrcba : — Care laste Mnrej * Zise 1
Eu sinL la-1d <Ci-l Juard, €#re iaste Ghiarghe
vornic ? Zisei: Eu .jitjjt* la-1 7 Ci-1 luard. Care

iaste Sarban ? Ziserd : Nn jaste. Care iaste Mi-
hai postelnicul ? Cesta iaste. la-l, 11 luard. Care
laste cutare, cutare ? ii luara pe toti sl rdmase
domnul singur cu cellalt! boiari, sj alge dem-
nului : Tmparatul te-au maailit** (pat. till.

< In E.P.L., intr-a excelentd prezentare gra-
fica au aparut ,,C*rtiU populare in_ lit
romineased’ — 3 volume — edili# Tngr
studiu introductiv d« lon C. Chitimia si
Simlonescu : ,,Editia pe car# o preientim Tn-
cearcd pentru prima datd la nai sa reuneasca
col©® mal reprezentative carti populare romi-
nesti car# au circulat — _cu mai «arc sau mal
micd intensitate — in Intreit» perloatit feu-
dala a istoriei poporului nostru si in perioada
capitalism Din cuprinsul val. f: ,istoria a
Alexandrului celui  Mare' Impatatlia  lui
ITlHlam, Tmpératul Trnadei“.. T ,Eaopla* ; ,Vii-
ata lui Bertoldo si lui Bertoldino!...  Printre
operele cuprinse Tn voi. H, ,,Impérdtia poame-
lor si tuturor legumelor”, din care , citam :
,....Atunci veni si Ceapa la divan cu rin-
duri de haine imhracatd fi cil Vesmintele ei
rosii si cu fire Tnveninatd $j cu barba trrind-o
pe pamint si sd jura Tnaintea Tmparatului (im-
paratul era ,proslavitd Gutuie', n.r.) 1 m-
parate. sa n-athu parte de frati-meu Usturoiu,
de vdru-meu Mustarlu, sl de cuscru-meu Hrea-
nu, si de socru-meu Praju... minciuni au grait

Strugurul catra implratila ta'...
urm-).

(pak. 271 5

< Din achizitiile mai recente ale Muzeului
Literaturii Romine :

— O serie de volume (istorie, etnologie, fol-
clor...) adnotate marginal de G. Cosbuc (pro-
venind din biblioteca poetului).

— Manuscrise, scrisori, fotografii, obiecte
personale (calimard, toc — etc.) ale lui Al. Ma-
cedonski.

— Un manuscris (inedit) cu versuri ocazio-
nale dedicate lui V. A. Ureche de Al. Vlahutd
(1892).

— Corespondentd a scriitoarei engleze Lucy
Byng — traducatoare in L englezd a unor cla-
sici romini Emlnescu, Creangd, caragiaie,
Diilliii Zamfirescu (piesele inedite ale cores-
pondentei privesc munca asupra traducerilor)-

— Un lot roarte bogat de manuscrise, scri-
sori (inedite), caiete de studii ale lui Panait
Cerna.

— Scrisori (inedite) adresate de I. A- Bassa-
rabescu unor diferite persoane.

— Corespondenta de familie a lui Cezar Pe-
trescu (piese inedite).

< Din poezia Gazetei literare (11 nov. a.c.)

la pagina de wversuri semnatd dc TI-
beriu Utan, citdm poeziile ,Pasii-", ,,Noapte de
larna“, ,,Stilpi de Tnalta tensiune"”, ,,.Cind rid
copiii'. In finalul paginii, poezia ,,Memento"
Adu-mi aminte, cintec :
Din nou ramin dator
prezentului fugind Tn viitor.

(Memento)

< In acelasi numar al Gazetei literare un
sector critic echilibrat ca paginatie tematica ;
notdm articolele cate suscita discutii privind
literatura actuald : ,,Poezia si logica imaginii’,
»Modalititi ale romanului”. ,,Tnsemnari pe mar-
ginea liricii lui Beniuc“. Sub semnatura iul
Dumitru Micu, articolul ,,Teatrul Ilui Mihail
Sorbul- (capitol de monografie ?)  Subliniem
capacitatea de analizd si <le confruntare cu fe-
nomenul literar al timpului, ve care criticul «
vadeste cind discutd laturile originale ale dra-
mei ,,Patima rosie"

= Se afla sub tipar, urmind s& apard Tn cu-
rind, o editie In trei volume a scrierilor Ilul
Alexandru vlahutd. Primul volum cuprinde
poeziile, cel de-ai doilea schite, nuvele, poves-
tiri, portrete, articole oe teme literare si po-
litice, cel de al treilea, romanul ,,Dan“. ,,Homi-
nla Pitoreasca”. ,,Pictorul Grigorescu' si car-
netele de Tnsemndri zilnice ale scriitorului.
Editia este Tnsotitd de un studiu introductiv,
note, comentarii, bibliografie, indice semnate
de Valeriu Ripeanu.

Ritmul in care, prin grija Editurii pentru literatura, apar in
ultimul timp biografii si monografii consacrate scriitorilor ro-
mini. ar fi putut sS stirneasca discutii mai aprinse Tn legatura
cu aceste specii literare, de o covarsitoare importantd in pro-
cesul valorificarii mostenirii culturale, Tntr-un moment cind spe-
cialistii nostri se afla Tn plina activitate pentru elaborarea Trata-
tului de istorie a literaturii romine. S-au tiparit lucrari foarte
diverse, utilizind diferite metode de investigatie, despre scriitori
cu o viata si opera felurite, prilejuind, astfel, posibilitatea unor
confruntari si a unor concluzii teoretice imperios necesare pen-
tru buna desfasurare a muncii istoricilor literari. Toti autorii la
care ne referim acum (G.C. Nicolescu : ,Vasile Alecsandri”,
Mihai Gafita+ ,Cezar Petrescu”, Savin Bratu: ,Sadoveanu”,
N. Gheran : ,Gh. Braescu”, B. Elvin: ,Camil Petrescu" si, in
fine, Zoe Dumitreseu-Busulenga : ,lon Creangad”)‘pornesc de la

dorinta de a defini personalitatea si de a evoca viata creato-
rului de artd Tn determinarile ei intime cu opera. Principiul a-
ccsta a fost. Tndelung verificat, explicarea personalitétii si vietii
autorului fiind una din cele mai vechi si mai bine cunoscute,
metode dc a studia literatura. Si totusi lucrurile nu sint de loc
simple. Céaci dacad dispunem de anumite principii generale care
definesc structura acestor specii literare, cind ne aplecdm con-
cret asupra unuia sau a altuia dintre creatori, dificultatile spo-
resc nebanuit. Chiar alegerea metodei de investigatie poate pre-
zenta un risc, atunci cind ea nu se desprinde din natura obiec-
tului cercetat. O biografie poate fi discutata in functie de lumi--
na pe care ea 0 arunca asupra creatiei autorului, dar poate fi
conceputa si ca un studiu al omului de talent sau dc geniu, al
dezvoltarii lui morale si intelectuale ; putem, de asgmenea, con-
sidera biografia ca fiind menitd a furniza material pentru stu-
diul sistematic al psihologiei creatorului, al procesului sau dc
creatie. Deni, finalitatea biografiei sau a. monografiei literare
trebuie sd determine intr-o bund masura profilul ei. Altminteri
asistam la nasterea unor hibrizi literari fara sanse de a via.
Lucrarile pomenite mai sus izbutesc, Tntr-o buna masura, ceea
ce Tsi propun autorii lor, in functie dc caracteristicile scriitori-
lor studiati si de materialul informativ egre le-a stat la dis-
pozitie.

Savin Bratu, de pild&d, Tsi propune ,sa Tmplineasca faza de
analiza, raportatd la is.toricul operei”, sa realizeze Tn cele 658
de pagini ,,0 biografic a operei, ca o descriere a ei Tn evolutie,
reconstituindu-i istoria si stabilind, acolo unde Tnsasi realita-
tea ne impune, etapele distincte ale formarii si Tmplinirii ei”.

Metoda aceasta are, fireste, avantajele ei, dar si dezavantaje
caci, explicind geneza si continutul operei, exclude totusi® Tntr-q
buna masurd, posibilitatea analizei mijloacelor artistice prin
care se exprima personalitatea lui Sadoveanu. Temeinic docu-
mentatd, bazindu-se pe date pretioase, puse la dispozitia criti-
cului chiar de autor, lucrarea lui Mihai Gafita despre ,Cezar
Petrescu” ne ridicd, Tnsa, o chestiune de principiu : pina la ce
grad Tsi poate Tnsusi exegetul punctul de vedere si judecata
de valoare a autorului asupra propriei sale opere ? Tntrebarea

ne-o putem pune si Tn cazul lui B. Elvin, care, de asemenea,
pare a se lasa coplesit, uneori, de explicatiile pe care autorul,
Camil Petrescu, le-a dat unor conflicte sau unor eroi din dra-
maturgia si romanele sale. Dar — mi se poate raspunde, pe
buna dreptate — nu putem ignora nici reversul chestiunii: cit
avem dreptul s& punem la Tndoiald unele marturisiri si unele
opinii ale autorului in legaturd cu propria sa opera, atunci
cind acesta a facut nu o datd dovada unei severe luciditati ? Ri-
guroasa, tinindu-se strins la document si la materialul inedit,
monografia lui N. Gheran despre Gh. Braescu ne pune in situa-
tia de a discuta despre selectia valorica a scriitorilor carora le
consacram astfel de studii, despre rolul materialelor inedite,
iconografice sau manuscrise si proportiile in care pot sau nu pot
fi utilizate Tntr-o monografie de asemenea dimensiuni. Fara in-

un examen riguros al cr , desi nu complet, caci ar fi fost
de dorit mai multe referiri si la alti exegeti si critici care si-au
exprimat opinii despre arta lui Creangd, precum si un popas
mai staruitor asupra gindurilor atit de profunde si sugestive a
unor scriitori numai pomeniti, precum St. O. losif, Emil Girlea-
nu, llarie Chendi etc. Din acest examen, autoarea desprinde
felul Tn care diverse tendinte critice au Tnteles sa se apropie si
séd si-1 apropie pe lon Creangd. E de subliniat pertinenta cu
care Zoe Dumitrescu-Busulenga a stiut sa distingd nuante si sa
stabileascd adevaruri Tntr-un hatis de opinii atit de contradic-
torii care s-au lasat peste opera lui Creangd dc-a lungul anilor.
In alte capitole se realizeaza propriu zis exegeza operei, vor-
bindu-se cu multd competentd despre etos, umanism popular

ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA:

JON CREANGAY

doiala ca nimeni nu este posesorul solutiilor stas, Tn rezolvarea
unor asemenea probleme, dar ele existd ca atare si stabilirea
unor criterii mai obiective — Tn urma unor dezbateri stiintifice
— nu poate decit s& contribuie la realizarea de lucrari din ce
n ce mai bune.

Recenta monografie despre lon Creanga, datoratd unui istoric
literar Tnzestrat, cu un rafinat gust artistic, stapin pe o culturd
bogata si variata, aplecat analizei, in general, nu ridicad pro-
bleme specifice biografiei sau monografiei — Tn acceptiunea
datd mai sus. Autoarea, cum era si firesc in cazul lui Creanga,
nu-si propune sa aduca date noi Tn legaturd cu biografia mare-
lui povestitor, sau cu urmarirea procesului de elaborare a bas-
melor, cu chestiuni speciale.de psihologie a creatiei, privite in
sine. Aceasta pentru cd, socoteste autoarea, ,cu lon Creanga
lucrurile stau altfel. Biografia sa se alcatuieste din Tnsiruirea
citorva date Tndeobste cunoscute. Adaugirea, la acestea, a alto-
ra, eventual proaspat descoperite, nu & mai avea Tnsemnatatea
deosebitd pentru explicarea scriitorului si a legdturilor lui eu
opera”. Folosindu-se de acele date biografice strict necesare n
interpretarea unei opere artistice, Zoe Dumitrescu-Busulenga
intreprinde, de fapt, Tn cadrul cartii consacrate marelui humu-

lestean, o exegeza esteticad de un Tnalt nivel. Mai ntii, se face

si realism folcloric, despre structura intima a basmelor si po-
vestilor, despre povestiri si amintiri, descifrindu-se peste tot,
cu un profund spirit de patrundere, ,jizvoarele risului in opera
lui Creanga”

Desi vine dupa lucrari cu totul exceptionale, amintim numai
acea admirabild ,Viatd a lui Creanga” scrisd de G. Caélinescu,
Zoe Dumitrescu-Busulenga aduce incontestabil puncte de vedere
noi, interesante, fundate pe estetica marxist-leninista. Bizuin-
du-se pe o vastad culturd, autoarea Tl asociaza firesc pe Creanga
marilor spirite ale culturii universale, prin puterea de a reda
grandiosul, prin viziunile homerice asupra lumii, prin forta
tonicd a risului, prin capacitatea dc a exprima Tn basmele,
povestile si povestirile sale, ca Tntr-o epopee, viata poporului
caruia Ti apartine.

Analizind minutios fondul operei lui Creanga si specificul ei
artistic, autoarea reuseste sd dea imaginea unui scriitor de
geniu, cu un univers propriu, care, desi se realizeaza pe fondul
folcloric, se defineste ca o personalitate creatoare unica, inimi-
tabild. Monografia aceasta izbuteste sd cuprinda Tntreaga va-
rietate de probleme pe care le ridicd opera lui Creanga, pornind
de la structura sociald a epocii respective, trecind prin ele-
mente etnografice si lingvistice spre filozofia populara si concep-

tia de viatd a maselor, sintetizatd de genialul povestitor si co-
borind pind la cele mai revelatoare amanunte de stil care
Tncheaga insd totul intr-o viziune organica, edificatoare pentru
geniul narativ al humulesteanului. Desi, ca procedeu de
reconstituire a universului lui Creanga, autoarea recurge nu
o data la rezumat, acesta nu se transforma Tntr-o obisnuita des-
criere a operei, ci constituie, cel mai adesea, o adevarata judecata
de valoare. Exegeza operei lui Creanga i prilejuieste totodatad
autoarei interesante dezbateri teoretice despre unele categorii
estetice, cum ar fi comicul cu nuantele lui, umorul si satira, con-

fruntindu-le cu scrisul marilor scriitori satirici din literatura
universald si subliniind si Tn acest sens adinca originalitate a
povestitorului romin. ,De la un capat la altul opera lui Creanga
— spune Zoe Dumitrescu-Busulenga — e un hohot de ris. Nu
risul cu gust amar al lui Caragiaie sau Gogol, ci risuJ tonic al
taranului cu conceptie optimista de viata, pe care toata traditia
Tntelepciunii populare l-a Tnvatat ca fortele raului vor fi intot-
deauna Tnfrinte pina la sfirsit".

Dacd multi cititori vor mai fi avut incd o impresie eronata
despre Creangd, ca fiind doar un savuros povestitor popular sau
un autor de istorioare si povesti pentru copii, lucrarea Zoei
Dumitrescu-Busulenga va avea, credem, darul sa-1 aseze pe
marele humulestean intre figurile de prima marime ale prozei
rominesti.

Tocmai pentru cd monografia de fata ni se prezintd ca o reu-
sitd incontestabild a istoriografiei noastre literare, socotim ne-
cesar sa sugeram autoarei, pentru a da studiului rotunzime, o
aplecate mai insistenta asupra unor capitole din sumar. Ne gin-
dim ca. de pilda, primul capitol ar necesita — cum am mai spus
— o completare de date si izvoare, Tn asa masura Tneit sa-1 arate
pe Creanga in lumina contemporanilor si a posteritatii, nu
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numai Tn critica, ci Tn Tnsasi constiinta cititorilor, ca o prezenta
permanentd. Pentru c&, Tnainte de a-1 recunoaste critica, l-au
recunoscut masele de cititori. Poporul s-a recunoscut Tn opera
lui, asezindu-i-o lingd opera folcloricd, confundind-o uneori cu
aceasta. Este nevoie de asemenea de o investigatie suplimentara
la ultimul capitol, care sa analizeze, ta nivelul de cultura si
informatie al autoarei, familia dc spirite cdreia Ti apartine
Creanga si, mai interesant decit atit, aportul operei povestitoru-
lui humulestean la Tmbogétirea patrimoniului universal. Sint
sugestii care, dc altminteri, nu vin decit sa reliefeze calitatile
deosebite ale monografiei pe care ne-a prezentat-o Zoe Dumi-

trescu-Busulenga.
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A debutat Tn paginile ziarului Presa liberd, aparut la Timisoara Tn anii
1940—41. Dupa Eliberare a publicat in ziarul lugojan ,Severinul” si in ,Lupta-
torul Banatean**. Prima placheta de versuri i-a aparut la Lugoj sub titlul
..Cetatea tacerii** De aici si pind la cele trei volume publicate Tn ultimul de-
ceniu — ,lzvoare** (1956). ,La hotarul dintre lumi” (1960) si ,,Am rechemat
iubirea** (1962) — lon Banuta a ramas credincios celor citeva atitudini si
modalitati lirice carc-i deseneaza profilul specific.

Poezia sa rasuna fie Tn cadenta solemn-entuziasta a imnurilor si odelor
Tnchinate vietii noi, fie Tn acordurile grave ale amintirilor unui trecut de lupta
si jertfe. Toate aceste glasuri, diferite prin timbru si intensitate, converg la n-
chegarea unei opere poetice partinice si militante, consecinte firesti si necesare
ale unei biografii pe cit. do simpla pe atit dc reprezentativd pentru evolutia
istorica a poporului nostru Tn ultimele decenii. Autobiografia lirica a poetului
este a fiului do taran, izgonit de sdracie Tn fabrica si, de acolo, de unde Tntre-
zarise drumul luptei si al victoriei populare, azvirlit in temnitd. (Nascut Tn 1914,
Tn catunul Silistea dc pe valea Argesului. lon Banuta ajunge ucenic la Grivita.
n 1929. lucrind, dupa 1935. la Caile Ferate din Timisoara).

Poet al onocii salo. lon Banutd e prezent Tn actualitate, fie cu versuri
ocazionale, cintind euforic entuziasmul zilelor de sarbatoare ale poporului
(,.Demonstratie”. ..Cintec de mai", ,Flamura de mai**, ,Cintec de august”,
..Floare de august"), fie comentind poetic evenimente concrete si semnificative
pentru viata noua din patria noastra, cum ar fi consfatuirea pe tara
a colectivistilor (,Zece mii dc mesteri mari** si ,Hora Tn decembrie”, de-
corarea unui presedinte de gospodarie colectiva, fost argat (,Steaua de aur")
sau inaugurarea gospodariei colective din Stoienesti Arges (,Nunta").
Uneori Tnsa, Tn asemenea versuri, poetul prefera descriptivismul, adoptind un
ton cam declarativ ce deserveste ideea majora de la care a pornit. O poezie de
notatie, cum e ,,Perspectiva” distoneaza in valorosul ciclu , Toast" din volumul
»~Am rechemat iubirea" si se aseamana prea mult cu ,, Toate steagurile rosii" din
volumul precedent. Se mai mnlnesc unele versuri, ca 1in ciclurile ,Cetatea
técerii" sau ,,Grivita eroicd”, in care experienta personala a poetului ramfine
insuficient prelucrata poetic. F|re$te ca valoarea reald a ansamblului atenueaza
aceste stridente. Pcetul se remarca Tnsa printr-o exuberantd tinereasca si o
bucurie aprinsd, transpusa Tntr-o prozodie simpla, cantabila.

Simbolurile favorite ale unei generatii intregi de poeti 7l atrag si pe lon
Banuta. Jertfele, luptele, miniile, biruintele au culoarea aprinsa a macilor in-
volti si a zorilor. Trecutul Tnseamna bezna groasd” Tn care ,pe tronuri de
oase § strajerul Tntunericului, / cenusiu, Tn cizme si fier, / cu-n burete de singe
stergea / stelele oamenilor de pe cer  bezna prin care poetul a razbatut catre
Lluminisuri”. Tn luptd cu ,umbra mortii blestemata”. El cintd ,jiubirea maro
care a incins pamintul / alungind din inimi vremea de t&ciune, i omul erei
noastre n veci luminindu-I".

Conform unei viziuni folclorice, natura devine leagan al puritatii si simbol
al vietii perpetue. Moartea padurii iarna e doar o aparentd, un somn, pe cind :
,in adinc de muguri / viata se-nfiripd si ea doarme numai ! sub z&pezi, o
clipa, ca apoi, deodata, crcsterile-ncete s& zbucneascd-n soare / si sa ne
Tmbete". Perceperea naturii nu se risipeste la lon Banuta Tn peisagistica. Sen-
sibil la culori si sunete, Tncintindu-se de ,vopseaua cerului” furatd de mare,
de rosul soarelui Tn amurg, de ruginiul padurii autumnale sau de auriul n-
sorit al caiselor coante poetul nu se lasd ademenit dc contemplarea sterila.
Elementele naturii, Tnregistrate cu reala sensibilitate si acuitate, servesc drept
cadru simbolic necesar exprimarii unor idei majore. In aceastad directie.
I. Banuta fsi manifestd predispozitia remarcata pozitiv Tn critica drept una
dintre trasaturile proprii si viguroase ale poetului — catre concentrare, catre
poeziile scurte, mai ales catrene, dense si substantiale. Catrenele aforistice ale
lui 1. Banuta cuprind cel mai adesea un sens generalizator Intr-un catren ca
»Frunzele”, poetul reuseste sa comunice ideea profunda ca sensul vietii trebuie
cautat Tn luptad si activitate, nu in inertie . ,Dezbracate si brumate / au si
cada toate, luate. Dar veni-va vreme buni  sa se Iegene n furtunad”. lon
Banutd e un sentimental sfios, atras de gingasie si suavitate. Departe de a-si
ridica orgolioase monumente, poetul nu se considera altceva decit unul dintre
miile de glasuri ale umanitatii, care plateste prin versul sdau o datorie catre
colectivitate : ,,STnt un om de pe hotar ard Tn mine mii de inimi". Sc desci-
freaza Tn poezia lui lon Banutd o permanentd preocupare pentru responsabi-
litatea sa poetic cetateneasca, si adesea regretul pentru toate daruirile incom-
plete : ,Astazi m-a cuprins trfstctea nu a ploilor si-a cetii, ci ca-n lupta
noastra mare 7 nu dadui tot jarul vietii. Astdzi m-a cuprins tristetea ca
n-am versul ca o spadd. ca un fulger sa despice pe dusmani sa-i vad
gramada”.

E de remarcat claritatea cu care-si comunica ideile intr-un limbaj poetic
necontorsionat, firesc, fara artificii. Poetul ramine si pe viitor dator sa vegheze
ca aceasta simplitate s& nu devina niciodata simplism. ,Esential este — afirma
G. Calinescu intr-un medalion critic — ca lon Banutd este poet, si ca are o
inim& care zvicncste sonor. Prin ea se va Tntelege si desavirsi pe sine".

R. Floreo
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2pii H Dar Tti amintesti de generic : e totusi un film
Refuzul documentdrii minore... facut special pentru tglevulune cu scenariu,
cu_regie...

Leonard Gavriliu semneaza Tn Gazeta lite-
rard din 21. XI 1903 un judicios articol despre
Refuzul poeziei minore. Sintem dc acord cu
asertiunile criticului la adresa poeziei minore
care’ mai existd Tn periodicile noastre, dar nu
sintem d-l acord cu inadvertentele dc docu-
mentare ale articolului. Poetul Victor Felea este
criticat pentru_crochiul liric intitulat Zile de
vard_publicat in Steaua (9/1963) sl pentru poe-
ma Ratdcesc pe strdzi aparutd n  Luceafdrul
(or. 18/1963). Mai ales aceastd ultimd _poezie
constituie o piesd dc bazd a analizei critice
ratacirea poetului parc a fi mult mai grava
Tn_acest exercitiu metaforic certat cu logica*s.

Toate bune... nv.mai c& Leonard Gavriliu n-a
observat ca poezia ,Ratacesc pe strazi-
reusita parodi* 1? adresa lui Victor  Felea,
semnalda de Marin Sorescu.

o

E. VASILE

Scurt scenariu periiru spectatorul
de televiziune

Deschizi televizorul.  Astepti Tnfrigurat. Se
anunta un film.

Muzica _ promitatoare. Generic.. generos
Scenariu Radu Albala, Regia Viad Ritcs, ope-
ratori — mai multf, redactor, montaj, decupaj
etc., etc..

Titlul + ,,Drume;ind prin  Bucuresti”.

Urmaresti cu interes.

Dacd nu esti din provincie, te plictisesti re-
ede.

P Daci esti din provincie, nu te plictisesti chiar
atit_de repede.

Filmul se deruleaza rapid, prezentindu-ti o
imcginc _din Cotroceni, una din Gradina Ho-
tanied. Teatrul de Opera si Balet, fatada Fa-
cultatii de Drept, a Ministerului de ~Justitie,
statuia Ini Fliade, Mihai Viteazul ecvestru etc.
(indicatie de regie : exact ca la un diascop
din bilciuri — ,,Poftiti de vedeti Roma", ,,Pof-
tit! de vedeti Parisul).

Pe parcurs, te gindesti sa feli
nea‘ hund idee de a transmite
de cineamatori.

Televiziu-
agini luate

Devii curios :_oare ce a putut si
acel scenariu 2 Filmul e doar o S|mpla Tnsirui-
re de imagini, o peliculd Tnregistratd dc ori-
care turist care merge prin Bucuresti cu
aparat dc luat vederi.

Te miri.

Te intrebi.

ilamfi perplex cind au?-i cd are sl urmare.

— SFTRSIT —

P. S. Totusi sint si parti pozitive : timp de
un minut ti se ofera ca fond muzical o roman-
td de Anton Paun pc versuri de C. A- Rossetti,
atunci cind imaginea ajunge, la statuia acestuia
din urma.

Si Tncerci regretul cd n-a scris versuri si Mi-
hai_ Viteazul, pentru ca filmul ar fi avut astfel
mai multe parti instructive.

R. VENT.

Critica tandra

Fascicol» ’f. 12 din Biblioteca ,,Narodnaia
Ituminia” cuprinde alaturi de CInCI schite o
condensatd prefatd ce meritd si va _merita
speram, toatd atentia din_partea_ criticilor, 5
istoricilor literari, Tntrucit prezinta inestima-
bile date, necunoscute, despre prozatorul Cos-
tache Anton, |nformat|a exhaustiva a prefata-
toarei atit pe adinciini biografice cit si de
Tndltare valoricd a prolificului prozator, tre-
buie citatd : debuteaza in literatura Tn mar-
tie 1953 dupa ce termina liceul comercial, cu
povestiri din mediul satesc. In 1950  tinarul
scriitor intrerupe  facultatea de filologie si
vine in Bucuresti s& urmeze scoala dc cine-
matografie. In anii urmatori "Costachc Anton
scrie povestiri din viata soldatilor (intre anii
1951—1953 el isi face armata) (concomltenl cu
scoala comerciala? nn.) $1° publica totodala
povestiri pentru  copii .considerate de pre-
fatatoare ca foarte valoroase in acest vitreg
domeniu caruia i lipsea pind acum un parin-
te. ...Romanul ,.Seri albastre” este socotit ca
unul dintre celé mai reusite in literatura pen-
tru copii..

Despre eroii autorului ni sc spune ca sint o
Tntreaga galerie de figuri care poartd amprenta

mina o carte de literatura. Lectura ei 0 gasesc

Aceste considerente m-au determinat, nu de
mult, s& procur si. ewdent, sa citesc volumul
de_ poezii ,,Constelatla lirei" de Alexandru An-
dritoiu, apdrut in 'Editura pentru literaturd. Constelatia

sa pierd prilejul de a-l1 piti.

Ury Benador (nascut la Mihaileni-Dorohoi in 1895, la 26 aprilie, scriitor
autodidact, debutind in 1924 ca autor dramatic), cunoscut si apreciat pentru
volumele Appaosicimfff; Preludiu la Beethoven : Ghetto veac. XX; Hilda
Subiect banal, aparute Tnainte de Eliberare, precum si din fragmentele publi-
cate in ,Flacdra”, . Contemporanul”, ..Gazeta literard" si Viata romineascd, in
deosebi din romanul Tn pregatire ,Beethoven”, relua in romanul sau Gablonz —
Magazin universal (1961) o tema preferata a literaturii sale din trecut.

Reintilnim aici unele personaje din operefe anterioare, Tnsd existenta si
actiunile lor cistigd in semnificatie. Nota sociald devine mai pregnantd, mai
clard, dintr-o optica filozoficA noud care Ti maturizeaza viziunea artistica.

Ury Benador, pornind do la evenimentele anilor urmatori primului
razboi, cind tesatura intereselor burgheze devine din ce Tn ce mai dens&, Tn
ai  Tnceputului prosper al lui Avramut Feighenbaum-Smochinescu si al dom-
ni. 1 colonel Gh. Cristea-Bujor, cel ce Tn 1907 intii a ,reprimat!* si apoi a
savizat". infatiseaza o Tmpletire realistd dc destine Tn perspectiva revolutionara
a istoriei.

Asa cum remarca si V. Ripeanu Avramut Smochinescu ,incepe ca Dinu
Paturica, in depozitul unchiului sau Marcu Moise din tirgusorul Podoleni ; pro-
cedeaza ca un lancu Urmatecu, eliminind nemilos pe toti cei ce-i stau n cale
(dc notat paralelismul dintre soarta lui loachim Dorodan din ,,Sfirsit de veac
Tn Bucuresti** si Misu Horowitz din Gablonz) traieste si se Thavuteste ca un Micu
Braun sau losif Rodean™.

Sintem imediat dupa@ nationalizare cind, din nenumaratele Tntreprin-
deri ale lui Avramut si ale domnului colonel, din industria grafica si din
magazinul ,Universel-Au-Bon-Gout S.A.R.”, nu mai ramine decit un mizer
magazin de gablonzuri.

Avramut are o uluitoare pricepere Tn afaceri, dublatd dc un cinism
ce aminteste de unii eroi balzacieni. Deviza sa ~cine e frumos, dar eu sint
destept” sund cinic, mai ales cind Tntelegi ca ,destept” nu Tnseamna decit o
nemaipomenita pricepere Tn a Tnsela (isi Tnsala tatal, stapinul,. asociatul,
tigdnusii care-i cumparad gablonzuri si chiar pe dumnezeu, negociind torele
sfinte si sapunul R.J.F. — garantat din grasime de evreu).

Smochinescu Tsi Tngaduie tot, do la hotia cea mai maruntda pina la
falimentele frauduloase si incendiile regizate. Ca si Colonelul, ca si Vasile
Damian incendiatorul, ca si Nathanson, ca si multi altii din tagma burgheZ|e|
el ignora si sfideaza Ieglle. ,Cind esti milionar, nimic nu te deranjeaza si ti
se asorteaza orice. Chiar si puscaria”,

Consolidarea combinatiilor comercial-industriale ale lui Avramut demon-
streaza Tnca o datad ca ,,in sinul fiecarei natiuni din zilele noastre exista doua
natiuni™ si cad oricit s-ar vorbi despre fratia oamenilor dc acelasi singe, aceasta
fratie nu exista decit daca e ,rentabild”. Nu exista decit ,doud neamuri de
frati, reb Smarie, sa stii de la mine, un neam de frati de la un milion n
sus si un alt neam de frati de la calicie Tn jos", — explicd Avramut.

Misu Horowitz, comis voiajorul cu abonament clasa a Ill-a, Tmbatrineste
pe drumuri, face economii singeroase, doarme Tn parcuri, vagoane sau ceai-
narii ca sa ducd acasd familiei diurna cit mai Tntreagd. Cinstit, respinge cu
indignare propunerea lui Avramut de a-l1 Tnsela Tmpreund pe unchiul Marcu
Moise, totusi Horowitz va fi cel arestat pentru abuz de Tncredere. Eliberat din
inchisoare, nu are decit perspectiva somajului. Tnnebunit de griji alearga de
la camatarul Rappaport la Avramut. de la el la sotii Schoenherz. de la sotii
Schoenherz la Nathanson, de aci la Vasile Damian, intr-o cursa halucinanta
care-1 doboara. Toti 1l resping. E doar puscariasul, holodrontul — batrin pentru
a mai fi comis voiajor — de care nimeni nu are nevoie. Mintea lui Misu e
chinuitd dc Tntrebari : du ce, cine-i vinovatul de tot ce i sc Tntimpla lui acum,
nu cumva Blima are dreptate cind spune ca de vina e alcatuirea sociald ? !
In pragul mortii. Tncepe sa priceapa, ca si Manasu. librarul din Podoleni, cd
»nu e de ajuns sa-ti fie mila de omul umilit, obidit si ofensat, daca in loc de
solutii dai anestezii si narcoze. Solutii, solutii, s se dea oamenilor !". Moartea
traglca a lui Misu Horowitz, dar mai ales schimbarea radicala a Sarei, care
simte nevoia sa ia de git ,alcatuirea lumii”, sau macar pe Avramut, pagmile
acestea ale Tnceputului dc clarificare, sint poate cele mai realizate din volum.

Romanul suferd de unele imperfectiuni in ceea ce priveste mersul ac-
tiunii si caracterizarea personajelor. E vorba mai ales de faptul ca eroii se
autoanalizeazd stinsaci. Tsi tin un «fel de discursuri, doar pentru a face citi-
torul sa inteleagd din ce punct de vedere si cum trebuie sa-i judece. Expe-
rienta literara a lui Ury Benador nu Tndreptateste aceastd artificialitate. Pc
pagini Tntregi se teoretizeazd nefiresc, reducind forta realistd a romanului.

Subscriind la observatia lui Ov. S. Crohmalniceanu, in Gablonz ..bur-
ghezia se autodcmascad mai mult prin declaratii decit prin actiune si autorul
lasd impresia ca reprezentantii claselor exploatatoare cunosc marxismul si
folosesc efectul legilor economice Tn interesul lor".

Personajul care sufera col mai mult Tn ceea ce priveste realizarea ar-
tisticd este Colonelul — prezentd total ncconvingStoare. El aglomereaza prea
multe coincidente. Aparitia intelectualilor si muncitorilor — Moscu Navon.
Bentian Costuleni. Udrea, Pavel. Birladeanu. nu este deocamdatd marcata. in
acest volum, decit prin discutii Discursurile lor. fragmentele de amintiri,
anticipeaza doar actiuni viitoare.

Romanul ,Gablonz — Magazin Universel" este o viguroasa pre-
zenta epicd n literatura noastrd contemporand, cu lipsuri pe care le-am dori
Tndreptate Tn volumele viitoare. si, fireste, cu calitati pe care le dorim
sporite.

E. Oprescu
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originalitatii si _care vorbesc despre maiestria volumul, ci numai Farte din poeziile cuprin-
autorului ca p5|holog» se Tn el. Numai astfe se poale explica de ce.
Cele numai citeva emotionante informatii dc de la un cap la altul al cronicii — cu foarte
mai sus sint comunicate de catre Eugenia Tu- mici exceptii —, se vorbeste numai despre poe-
dor (Anton) conform unei pozitii critice evi- ziile erotice din carte. Acest lucru mi se pare
dent obiective, cu atft mai inexplicabil cu cit In seria celor
I. MURESAN 75 de poezii din volum, cele erotice nu alca-

tuiesc majoritatea. Prezentind .Constelatia li-
rei*’ prin aceastd prisma, autorul cronicii o re-
comandd a fi o ,poezie de album Tn traditia
lui Miiiulescu**. ceea ce mi se pare riereai, daca
nutul culegerll de
REPRODUCEM MAI JOS O SCRISOARE versuri. Urmarind aceeasi idee. tov. E. Simlon
A mai pune de citeva ori semnul egalitétii intre
recenta creatie a lui Andritniu si lucrarile unor
Nu dc putine ori, in orele de repaus, iau in poeti care au _scris cu ani in urma: Lucian
Biaga, Stefan Petica sl din nou lon Mhiulescu.

Scrisoare catre redacjie

tinem seama de Tntreg co

PRIMITA DE LA UN CITITOR

potrivita pentru relaxare, dupa ore de munca Mi-am pus intrebarea fireascad : de ce a
intensd cu cifre si notiuni tehnice pe care le credintat tiparului o cronica incompletd, tuv.
implicd pregatirea rofesu)nala si, Tn acelasi Simian'? De ce lasa _impresia ca se refera la
timp, drept mijloc educare estetici. un volum ci«d are Tn sedere numai o parte
In ce priveste per|a nii-au _placut ntotdea- a sa?
una versurile ce se disting prin claritatea lor, Oare sa nu fi avut nimic demn de semnalat
intr-un limbaj simplu redau plastic Tlei tovarasul Eugen Simion in restul volumului
imagini. ,Constelatia lirei_ in afara _ citarii_ citorva

place cum scrie Aiidfitoiu si nu am vrut
in ceea ce priveste locul acestui volum

Dorind s& aflu pareri ale criticii in legatura creatia iui Andritoiu s& sc refere si_la aseme-
cu aceastd carto, ani citit cronica literard ia nea poezii. Cu atit mai mult cu ¢it versurile
volumul_amintit, publicata de Gazeta literara de acest lei alcituiesc in majoritate ,Conste-

Tn numarul sau din 7 noiembrie a.c. latia lirei”.
Trebuie sd marturisesc dc la Tnceput cd ci-

tata cronicd m-a nemultumit. Autorul ei, Eu-

gen Simion, lasd impresia ca a citit nu ntreg student anul .V, institutul Volilebnic Bucuresti

NEAGU UDKOIU

POETI SI PROZATORI

Nascut la 4 decembrie 1913 Tn Crisan, regiunea Hunedoara, Vlaicu Birna
aduce Tn literaturd privelisti din satul motesc ,,dintre doua rinduri de dealuri'*,
cu case prin ale caror ferestre cit palma de mari, soarele ,,e furat Tn farime".

PTna a pleca la Bucuresti, la universitate, unde urmeaza Facultatea de
litere, Vlaicu Birna traieste printre moti, Tnvatind la liceul ,Avram lancu" din
Brad. Tnca student, Tn 1934, publica versuri la revistele Azi si Viata literara,
dar n cercurile mai largi de cititori se face cunoscut mai ales prin volumele
Cabane albe (1936) si Brume (1940). Turnuri este cea dintii culegere de poezie
care Ti apare Tndatd dupa Eliberare, Tn 1946. Volumul este dedicat orasului
medieval ardelenesc, ruinelor cetdtilor evocatoare de istorie si colturilor de
naturd. Poetul, care cunostea bine mizeria sociala si saracia proverbiald a sa-
telor de munte (el Tnsusi fiind fiu de taran sdrac, angajat intimplator si spo-
radic ca muncitor necalificat Tn industria locald), se refugiazd Tn natura si in
trecutul eroic. Tn acest volum, Birna este un poet de notatii, concentrate Tn
citeva strofe, nu rareori subtil slefuite ca Tn Cetatea de Balta, Ceas dc veghe,
Plopul, Peisaj. Versurile nu au Tnca o suficienta vibratie a prezentului, pe care
o vom intflni Tn Minerii din satul lui Crisan (1949), Tulnice Tn munti (1950) si
Cerbul rosu (1956). Poezia lui Vlaicu Birna a evoluat de la imaginile de o fru-
musete rece din volumul Turnuri, la Tnflacaratele poeme Tnchinate omului
si muncii. Nu se mai Tntilnesc hieraticele aparitii nocturne ale umbrelor de
jupinite si voievozi care se desprind din firidele boltilor, ci oamenii vii, baiesi
si risnari dc pe malul drept al Crisului Alb. dind Tn subteranele ,adinci si ce-
toase" marea batdlie a Tntrecerilor Tn munca. Versurile din Minerii din satul
lui Crisan, prin continut, pregatesc atmosfera din celelalte volume, caci, daca
Tn capitolul intitulat Grupul 24 Tn fruntea ntrecerilor avem o evocare a muncii
pasnice de azi a minerilor (tratata uneori jurnalistic), primul capitol al cartii
cuprinde aspecte din trecutul de mizerie si opresiune al motilor, reluate si
amplu dezvoltate cu exemplificari din istoria rascoalelor atit Tn Tulnice Tn
munti cit si Tn Cerbul rosu. In ciclul Tnchinat lui Horia, din volumele Tulnice
Tn munti, dirzenia si violenta motilor razvratiti este exprimata in poeme de
un patos autentic, a caror frumusete vine din simplitatea expresiei poetice.
Vlaicu Birna uzeaza adesea, Tn chip fericit, de cadenta populard (Bate vintul

peste tard) sau de o fraza liricd variat sacadata, prin care este exprimata ten-
siunea groazei cind Horia este tras pe roatd (Inscriptie). Simbolicul titlu
Cerbul rosu Tnmanunchiaza versuri Tnchinate fortei revolutionare a poporu-
lui. Continutul volumului, mai mult epic, Ti permite lui Vlaicu Birna sa-si
valorifice capacitatea de evocare plastica; totusi, optarea pentru poemul-nu-
veld, cu lungimi si insistente adeseori retorice, anihileaza fiorul poetic, rezul-
tind de aici o proza rimata. Substantialitatea poemelor din aceste volume
consta Tn faptul cd toate imaginile converg Tntr-o tulbur&dtoare exprimare a
suferintei si a setei' de libertate. Prin contrast, Arcul aurorii (1962) este con-
ceput sub forma unui reportaj liric, in care entuziastul efort Tnnoitor din so-
cialism este exprimat sub aspecte variate si uneori neasteptate, ca in antolo-
gica poezie Amfora. Cele doud volume de proza pentru tineret Romanul Ca-
terinei Varga (1960) si Cind era Horia Tmparat (1963) sub raport strict edu-
cativ pot fi retinute, ele oferind exemplul sublim de daruire a luptatorului,
care Tnalta existenta, Tmbogatind-o cu semnificatii majore.

C. Stefanescu
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rere, / La mari intrebari ~ Te surpi si renasti
sl cresti / Afli cine n-ai fost, cine est O, re-
volutia, hotar la rastimp / Dc aratura prin su-

Prezenja absenjei

titluri? Oare poezii ca Dimensiuni, Viitor. Sens,
Zugravul nu meritau a fi analizate? Oare poe-
zii ca Vecinul meu activistul. Colectivist citind,
lirei n-au putut fi studiate mai
atent de critic ? Personal consider ca ar fi fost
mai nimerit ca observatiile cuprinse in cronica

Subsolul paglnei de teatru a Contemporanu-
lui (nr. 45) este luminat de la prima treapta
cu un panseu : ,,A reinvia un text nu inseam-
na numai a-i cauta eternitatea ci si a-1 des-
coperi actualitatea™.... continud cu altele de
acelasi calibru si ajunge in zonele snobismului
lingvistic care, stiut este ncd de la Coana
Chirlta, nu spune nimic sau spune pe <0s-
Bunaoard : fesatura dramatica intepe ,,in-
tii lent, apoi aecelerindu-si ritmul pina la ex-
plozie — explozie declansata nu de acumulari
tdcute_ci prin insumare” (deci fnsumarea nu
este tacuta !)

ul Tsi creeazd extrinsec si lucid rolul (C.
Gheorghlu) parcurgind in crescendo si  des-
crescendo toate nuantele persiflarii de’ calitate
(personajul  creat intr-o ambiantd solemna ar
fi_cucerit simpatii)” ori e calitate ori ar_ fi
trebuit sd fie. Pacat ca spatiul nostru e zgircit
cu astfel da texte. Am fi continuat. Reprodu-
cem totusi Tnca un citat; ..., actrita da parveni-
rii iluzia 'unui dat congemta[ (1); merge spre un
scop prestabilit (!) ca spre o Tmplinire fireas-
cd. Ochii dinduntru parcé-i rid altfel — dar
dedublarea fiind abia _ schitatd.  spectatorul
pleaca fara a avea certitudinea simuldrii - Mai
iezuiti afirmare si negare in acelasi timp nici
nu se putea !

Asa ca intr-o asemenea cronicad de teatru
(la ,,Paharul cu_apa") concretd si precisd este
abseénta judecatllor de valoare si prezenta con-
tradictiilor (ha c comedie, ba_ melodrama, ba
lutti irutti etc.) si a semnaturu; Zamfira Po-
pescu.

Mina dreapta la urechea stinga

Citim cu stupefactie crescindd o _penibild
mostra de cuvinte goale ce din coada sundj
intitulatd ,,Sentiment pentru revolutie’ scrisa
de ion crlnguleanu si_publicatd pe prima pa-
gind a ,lasului literar- nr. 10. Ne Tntrebam
dacd nu cumva redactia a abuzat de bunavoin-
ta hirtlei, reproducmd atari  versuri : ,,La
mese, pe stradd. n intimitati / Rar. sau n
atitea dati, / Oamenii_acestia se framinta sub-
til si_imens | n infierbintatui sens / Al re-
volutiei care da rezolvari / La cantitati de du-

flet — anotimp | / Devine miscare fireasca /
Grabind sa te nascd sa te renasca! / ,In
mjscintlu-sc oglan|Ie n planuri ' Te des-
coperi om viu Tn elanuri / Cu tributul platit
indoielii amare / Rupi cerul lipsit de hotare *
bi-1 pui sub cap / Si dormi la adincun* / /
..Mergi Tnainte ca viscolul pin&-n petale,
Pentru sensul si demnitatile tale™.

Ne Tntrebdm, dc asemenea, dacd nu cumva
este ambitie desarta din partea autorului de a
simula gesturi ce nu-i sint pc masurd, gesturi
care dovedesc o inspiratie_pauperd si care duc
la o vulgarizare de nedorit.

R. N. MIRCEA

Punctul de plecare

nr. 46 citim articolul ,,Tentatia
de D. Cesercanu. Autorul ga-
seste punctul nodal al succeselor dar si a] ne-
reusitelor lui Nichita Stanescu n capacnatea
deosebitd a poetului de a opera asocieri ine-
dite, neasteptate. Sint BXp|ICItateJ) lart ci-
teva poezii, exempliflcind cele oua directii
contrare. Am fi asteptat acea desprindere dR
concretul poeziilor analizate, generalizarea ne-
cesard pe care ne-o promisese si_titlul, avan-
sarea_catre cauzele reale ale mani rismului, ca
si referirea Ja o mai largd categorie de poetl
intrucit fenomenul nu pare chiar atit de sin-
gular Tn contextul poeziei noastre tinere (in-
cluderea accidentala a Florentei Albii n dis-
cutie nu schimba cu_nimic lucrurile). Artico-
lul’ pluteste Tnsa n jurul chestiunii ~ ridicate,
dind impresia unei superficiale analize stilis-
tice, Tneit am putea lua drept concluzie aser-
tiunea pe care autorul o voise punct de ple-
care : ,,Curios este deocamdata aptul ca am-
bele aspecte (pozitiv si _negativ in poezia ('»
Nichita Stdnescu — n n.), excluzindu-se in per-
manentd, par sa fie rezultatul aceluiasi punct
de plecare**, adica, asa cum spuneam la Tnce-
put, al deosebitului talent asociativ al poetu-
lui. Raminem astfel Tn stadiul de simpla con-

statare...

ION VISAN



Elev la gimnaziu
din Nasaud

La arhivele Statului din Nasaud exista o pretioa-
sa. scrisoare a lui Liviu Rebreanu cu privire la in-"
semnatatea anilor de scoala petrecuti I(t gimnaziul
graniceresc. Scrisoarea este un raspuns adresat de
scriitor directorului scolii, la felicitarea acestuia,
cu prilejul alegerii ca membru al Academiei,, in
mai 1939. lata continutul acestei scrisori !

Domnule Director, '

Va sint recunoscator pentru bunele urari si -adu-
ceri aminte ce-mi trimiteti cu ocazia aleaerii mele
la Academie.

Liceul graniceresc din Nasaud. pe care-t condu-
ceti si reprezentati cu atita Tntelegere 'si Tnsttfle-

mi-a daruit primele indrumari de literatura
romineasca. Amintirile cele mai dragi, acelea ale
copilariei, ma leaga indisolubil de institutia dv, cla-
ditd, si Tntretinuta atitea decenii din obolul celor
multi saraci graniceri romini... aproape toti barba-
tii de seama ai Transilvaniei s-au mindrit a fi fost
macar vremelnic elevii liceului nasaudean.

Va urez, din parte-mi, Domnule Director, sa va
pastrati energia pentru a duce mai departe gloria
culturald romineasca pe care si-a cucerit-o institu-
tia dvoastra in decenii de straduinte.

Sint al dvoastra cu. sentimentele cele mai bune

Liviu Rebreanu

Premiantul clasei a IV-a a scolii din I'daieru este
trimis de parintii sai sa urmeze studiile mai departe
la Gimnaziul Graniceresc din Nasaud. Si, astfel,
intre elevii clasei Tntfi pe anul scolar 1805-56, fi-
gureaza si Liviu Rebreanu. Tn clasa a doua era
elev N. Draganu, cel ce va deveni distins filolog si
profesor la Universitatea din Cluj,.

Insusi tatal lui Liviu Rebreanu urmase cursurile
Gimnaziului, fiind coleg de banca si prieten cu
~.eorfilA » prietenia lor avea sa dureze o
Viata Tntreaga. Acestea au si fost motivele pentru
care institutorul Vasile Rebreanu si-a dat copilul
la Gimnaziul din Nasaud. Aici exista o* atmosfera
prielnica studiului si profesori cu merite deosbbite.

Intre profesorii sai tntflnim citeva nume bine cu-
noscute printre carturarii ardeleni 1 Pompei Grigo-
ritd, autor de manuale scolare, la Geografie, lon
Lupoae si lan Ghetie la Limba latind, Grigoriu
Pletos, fostul profesor, de limba romina si diriginte
al lui George Cosbuc la muzica, si, Tn sfarsit, doi
tineri profesori, Emil Domide (in clasa intii) si Al
Halita (in clasa a doua) cu care va studia Limba
si literatura romina..

Cel 'de-al doilea profesor de romina, Alexandru
Halita, a lasat o puternicd impresie elevului din
clasa a doua. Fiind in acelasi timp cu Cosbuc kelev
al liceului (cu doi ani mai mare decit cel ce era
socotit ,arta poetica a satului*), Al. Halitd a avut
un cult deosebit- pentru poetul din Hordou," insu-
fland si elevilor sai dragostea pentru poezia aces-
tuia. Liviu Rebreanu Tnsusi Tsi aminteste cu placere,
mult mai tirziu, de profesorul sau ca de un adeva-
rat ,initiator Tn poezia lui Cosbuc*, ,admirator fa-
natic al poeziei cosbuciene, propagator fervent al
cultului pentru cel mai mare poet al rominilor,
cum striga dinsul, cind se Tnfierbinta sau cind i se
parea ca cineva s-ar putea Tndoi de valoarea ex-
ceptionald a idolului sau",

»TTnarul nostru profesor ne-a introdus pe Cosbuc
n programul de studii. Fiindca nu era inca in pro-
grama oficiala si deci nu figura Tnca Tn cartile de
scoald, ne-a dictat citeva poeme ca sd le Tnvatam
pe dinafard. Ne ducea uneori la biblioteca si ne
arata manuscrisele poetului de pe cind era elev n
liceu. Ne-a citit apoi poeziile ramase Tn procesele
verbale ale cercului de lecturd de pe vremuri. Ba
odatd, ntr-o Duminicd, dupa Pasti Tn loc de obis-
nuita excursie pe dealurile dimprejurul Nasaudu-
lui, ne-a condus pina la Hordou...

Banuind probabil Tn mine mai multa rezonanta st
ecou pentru obiectul pasionatei sale admiratii, pro-
fesorul mi se adresa Tn clasa mai ales mie cind
vorbea despre Cosbuc"...

Trecind mai apoi la Bistrita, s-a despartit astfel
,si de profesorul care a stiut sa tina in noi vie si
fierbinte dragostea pentru Cosbuc".

Este locul aici s& afirmam, ca, desi nu i-a fost
profesor la clasd, un rol Tnsemnat Tn pregatirea lui
Liviu Rebreanu l-a avut sl loan Pacu'rariu. Absol-
vent al aceluiasi gimnaziu din Nasaud, loan Pacu-
rariu a facut apoi studii filozofice si estetice. El
este autorul primei carti rominesti de estetica
(Elemente de estetica, Nasaud, 1909), si al unor alte
lucrari ca ,Despre efectul artei. ,Despre frumos",
,Cugetari asupra factorilor evolutiunei istorice a
popoarelor” etc.

Nasaudul va lasa urme adinei in activitatea de

viitor a lui Rebreanu. Poate cu gindul la anii petre-
cuti in Gimnaziul de aici,va alcatui scriitorul abe-
cedare, carti de cetire, de gramatica si de compune-
re. In amintirea acelorasi ani, traduce in 1922 ,O
mie si unu de nopti" si Tngrijeste Tn 1940 volumul
de ,P.ovesti“ de L Creanga. Acelasi Nasaud i-a pri-
lejuit paginile dc autenticd emotie artisticd din
Hlon*.

Academicianul Liviu Rebreanu isi amintea cu
dragoste si veneratie de cei doi ani de studii la
Gimnaziul din Nasaud. Trecerea prin Nasaud Tn-
seamna de fapt Tnceputul unor ani de adinca prega-
tire carturareasca, contactul — prin intermediul
profesorilor — cu literatura romina, cu folclorul si
cu unii autori straini. Acesti ani i-au sadit Tn suflet,
fara Tndoiald, dragostea pentru literatura, devenin-
du-i astfel hotaritori Tn formatia sa literara.

~Trecind la liceul german din Bistrita si mai tir-
ziu la un liceu unguresc, dupa obiceiul si nevoile
ard.elenesti de-atuncii(, conchide prozatorul, ,a tre-
buit* s& ma hranesc multi ani numai cu firimituri*.
Aflam Tn aceste rinduri Tnca o recunoastere a ceea
ce a Tnsemnat gimnaziul nasaudean pentru Rebrea-
nu : aici, dindu-i-se primele indrumari de literatura
romineasca i-a fost stimulat interesul pentru aceas-
ta si deci, intr-o mare masura, pentru Tnsasi pro-
fesia de scriitor.

Victor Craciun

Fie datoritd exigentei artistului, fie datoritd unor Tm-
prejurdri neprielnice, numeroase lucrari literare, aflate
printre hirtiile lui Liviu Rebreanu, n-au mai ajuns sa
fie Tncredintate tiparului.

Dacd despre romanele neterminate si nepublicate
Minunea minunilor si Pacald si Tindald a amintit au-
torul Tnsusi in diverse ocazii, asupra romanului Sarpele,
ca si asupra unor titluri ca Uraganul, ntunericul, C&-
masa fericitului, A doua iubire, Liviu Rebreanu a pas-
trat o tacere desavirsitd. Existenta romanului ds care ne
ocupam a fost semnalatd de abia de curind, Tn cartea
de memorii a sotiei romancierului, care considera nsa
textul nercalizat sau-pierdut.

Liviu Rebreanu a Tnceput s& lucreze la redactarea
textului acestui roman, dupd cum ne indica el Tnsusi
pe foaia de titlu, la 1 august 1917 stil vechi, deci n
timpul refugiului la lasi. Acuzat de tradare a interese-
lor militare ale puterilor centrale Tn teritoriul ocupat,
unde fusese nevoit sa-si paraseasca familia, scriitorul

era suspectat de colaborare cu inamicul Tmpotriva inte-
reselor militare ale antantei.

Ocolit de majoritatea confra-

tilor, lipsit de mijloace de

existenta, dar dorind sa ra-

mina totusi scriitor, Rebrea- Un
nu cautd, Tn acest timp, o

anume tema si formuld lite-
rard care sa-i asigure un suc-
ces imediat, solicitind intere-
sul editorilor. Redactarea ro-
manului lon, Tnceputa cu un
an mai Tnainte, era aproape
terminatd. Tntreruptd la sfir-
situl lui februarie 1917, ea va
fi reluatd, dupa cum notea-

z& scriitorul pe manuscris,
in iulie si Tncheiata ,luni 14 august" stil vechi, la ,ora

trei si jumatate”. Sansele de. editare a lui lon erau deo-
camdata reduse. Ar mai fi existat o tema la fel de
actuald : razboiul. Pentru a scrie un roman cu aceasta
temd se simtea Tnsa insuficient pregatit. In plus, nu
dorea nici sa faca concesii spiritului patriotard la moda.
Rebreanu se gindea la un roman al carui succes sa fie
asigurat prinlt-im conflict de drama sentimentald de
mare senzatie, care pe atunci 5! zguduisa profund. Pro-
totipurile eroilor principali ii fusesera apropiati, iar
mediul — cel scriitoricesc — bine cunoscut.

Asa s-a nascut ideea romanului ,Sarpele”.

Era vorba de drama casniciei poetului St. O. losif, si
apoi a casniciei poetului Dimitrie Anghel cu .scriitoarea
Natalia Negru, drama izbucnitda tocmai Tn epoca Tn
care Liviu Rebreanu se stabilea la Bucuresti si incheiata
prin moartea timpurie a doi dintre cei mai de seama
scriitori ai vremii.

Casatorita la’ nceput cu St. O. losif, care nutrise
pentru ea o pasiune mistuitoare, Natalia Negru il para-
sise Tn 1910, pentru prietenii! si elaboratorul sotului,
D. Angliei. St. O. losif, resemnat si bolnav, Tsi cinla
iubirea defuncta ntr-un ultim volum do versuri si
moaro Tn 1913 n spital. Copilul moare si el 2 ani- mai
tirziu. Cel de al doilea sot, fire violentd, spre deosebite
de cel dintii, intr-un acces de gelozie trage un foc de
revolver asupra sotiei sale, Tn toamna anului 1914 si,
crezand ca a ucis-o, sc sinucide. Natalia Negru fusese
insd numai ranita usor.

Pe St. O. losif si D. Anghel, Liviu Rebreanu Ti cu-
noscuse Tncad de la" stabilirea sa Tn Rominia. Familia si
prietenii romancierului si-l amintesc participind alaturi
de ei la sedintele cenaclului din casa lui Mihail Dra-
gomirescu sau ale tinerei Societati a scriitorilor romini,
unde cei doi poeti figurau ca membri fondatori, D.
Anghel fiind pina Tn 1912 si vice-presedinte.

Bineinteles c& Tn  roman fizionomia prototipurilor
reale a fost schimbatd n masura Tn care o cerea logica

actiunii. Mai aproape de realitate ramin figurile poeti-
lor losif si Anghel, al caror nume e péastrat de altfel
si Tn caietul de creatie pina la redactarea definitivd. Nu-

mele eroinei e schimbat Tnsd de la Tnceput, personajul
suferind cele mai multe modificari de structurd fata de

prototip.

La Tnceput, romancierul si-a fixat titlurile primelor
doud capitole :  Trecutul, Intilnirile si al ultimului
Focurile si numele personajului feminin, Alina. Apoi
face portretul acesteia: ,Alina — tipul femeii, numai
corp, fara cap, frumoasa... durdulie, ochi verzi ca marea,
schimbatori. (Ochii n-aveau o culoare stabild, in general
erau verzi, dar verdele deseori se stingea atit de mult
Tneft de abia se mai deosebea de albeata ochiului, iar
alteori se Tntuneca atit de mult incit parea ca luceste
ca ochiul pisicii Tn Tntuneric ; asa cum erau nsa vesnic
ademeneau...) Ea nu iubeste de fapt niciodatd. Aceasta
nu din perversitate, ci din instinct, fard sa-si d-a scama.
Ea crede ca iubeste chiar mult si doar ~uneori .isi simte
sufletul gol, dornic de altceva”. Am reprodus acest por-

roman necunoscut:

_SARPELE"

tret pentru a sublinia atit masura Tn caré s-a apropiat,
cit si aceea in care s-a departat romancierul ds
prototipul real. Trasaturile personajului feminin prin-
cipal din Sarpele apartin tipului comun de eroina bur-
gheza din romanele sale : Alina din Sarpele, caracteri-

*Hn
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Fragment autograf din prefata la Calvarul, 19IR. reflec-
tind pozitia antirdzboinica a lui  Liviu Rebreanu, d>n
timpul primului razboi mondial.

zatd de Anghel caricatural drept ,un singur si imens
morman de carne vie, trandafirie, daca vrei, excitanta,
otravitoare”, ne evocad portretul Rozei Lang asa cum Ti
apare n lon, cu ocazia primei nopti de dragoste lui Tltu
Herdelea. Ochii verzi, schimbdatori apartin atit sotiei
necredincioase din Sarpele, cit si llenei, sotia necredin-
cioasd din Adam si Eva, ambele ,femei fatale” pentru
ercii principali sau Cristianei Belcincanu din Gorila.
Alina Tsi admira goliciunea in fata oglinzii din plicti-
seald si pentru a-si stimula increderea in puterea de
atractie a fizicului ei, ca si Nadina din Rascoala sau

Virginia Pahontu din Gorila.

Dar s& revenim la caietul dc creatie al romanului
Sarpele. Dupa primele creionari de capitole si portretul
eroinei, Rebreanu fsi Tnseamna mai multe liste de nume,
in care gasim subliniate : Urban, Matei Tomsa, Mugur,
Tn dreptul celui dintii se indicad prototipul Anghel, In
dreptul celui de al doilea losif. Tn textul redactat, pen-
tru eroul al carui prototip e St. O. losif a fost folosit
insd cel de al treilea nume subliniat.

Paralel cu fixarea numelor, Rebreanu stabileste 31 Tm-
partirea definitiva pe capitole. Titlurile celor 13 capi-
tole (numarul corespundea celui al capitolelor din lon
si al celui dintr-o versiune initiald a Ré&scoalei) sint
identice cu cele comunicate de scriitor sotiei sale ntr-a
scrisoare datatd de aceasta 6 octombrie 1917 in memo-
riile sale : 1. Goliciunea ; 2. Primejdia fericirii; 3. Pa-
tima ; 4, Tmhratisarea ; 5. Prapastia; 6. Amurgul si
zorile ; 7. Chinurile ; 8. Roata norocului; 9. Prabusirea ;
10. ladul iubirii ; 11. Revolverul ; 12. Bomba ; 13. Ochii
verzi. Caietul de creatie se incheie cu detalierea pe sub-
capitole si scene a subiectului, a carui schema respecta
in linii mari desfasurarea reala a dramei sentimentale
din care s-a inspirat.

Primul capitol, care se deschide cu scena oglinzii.
rezervat prezenta ice si morale a personajelor prin-
cipale, prilejuitd de prima intilnire a prietenului sotului
cu Alina. Divortul face obiectul capitolului 0, moartea
eroului al cérui prototip e losif e prezentatd in capi-
tolul 9, scena cu revolverul si moartea celui de al doilea
sot al eroinei, Tn capitolul 11 ; moartea copilului din
prima césnicie, Tn capitolul 12. Ultimul capitol are mi-
siunea de a razbuna dragostea eroilor si sentimentul
moral al romancierului : eroina apare, caricaturizata,
drept femeia unui barbat cu Tnaltd situatie sociald care
se distinge prin badaranie si prostie.

. Scriitorul,n-a mai procedat, in cazul romanului Sar-
pele, ca iii cazul lui lon, pornind de la o nuveld, sau
al Rascoalei, de la o piesa de teatru. Noul roman tre-
buia lucrat repede. ,,Eu scriu mult, fiindca ceea ce scriu
vreau sa fie definitiv. Sarpele e pe calea cea buna. Ca-
pitolul ntii e aproape gata — Tisi anunta Rebreanu
sotia Tn scrisoarea pe care am inai amintit-o. lar intr-o
alta scrisoare: ,Mi-a venit poftd mare de scrii Sa
vedem, dau gata Sarpele F*. Siguranta scriitorului venea
si din faptul ca Tnainte cu doi ani, scrisese o comedie !
Revolverul, in care tema, desi rezolvata altfel, ara
aceeasi, comedie care reluatd mai tirziu va fi publicatd
si reprezentatd sub titlul Cadrilul.

Dar prevederile lui Rebreanu nu s-au realizat. Din
Sarpele nu s-a pastrat decit primul capitol. Si, se pare,
ca nici n-a fost scris mai mult. Tn acelasi caiet, dupa
insemnarile care au slujit redactarii romanului Sarpele,
urmeaza alte Tnsemnari pentru volumul de nuvele de
rézboi Catastrofa si povestirea autobiografica Calvarul,
menitd sd-1 apere de Tnvinuirea de colaborationism...
Acestea au trecut pe primul plan.

Dar si- aparitia relatarii  romantate a aceleiasi
drame sentimentale : Helianta, Doud vieti stinse de Na-
talia Negru, |-a hotdrit definitiv s dea uitdrii proiectul
din 1917, desi din capitolul intfi al romanului netermi-
nat, scriitorul s-a gindit la un moment dat sa publica
un fragment cu mentiunea ,dintr-un roman care va
apare cindva®.

Nicolae Liu

REY M
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De “patrii decenii, cunoscatorii literaturii
poloneze si romine se fintreabd de unde
provin asemanadrile existente Tntre Taranii
lui Reymont si lon al lui Liviu Rebreanu.

In 1932, Stanislaw Lukasik semnala a-
ccasld asemanare n prefata la traducerea
lui lon in limba polond, iar trei ani mai
tirziu Emil Biedzycki se oprea asupra a-
celuias luciu 4n cursul sau de Istorie a
literatorii romine.

S-a emis ipoteza cd Rebreanu ar fi cu-
noscut romanul scriitorului polonez si ca
acest lucru s-ar fi reflectat in lon.

Cronologic, Rebreanu ar fi putut citi ro-
manul Taranii care apdruse n volum ntre
anii 1904—1909 si a fost tradus Tn limba
germand intre 1912—1916, in vremea,
deci, a genezii romanului lon. Ne lipsesc
insa dovezile materiale ale acestei lecturi.
Ceea ce stim noi este faptul ca Taranii a
intrat in biblioteca romancierului nostru
in 1926, n traducere franceza, iar autorul
lui lon declara Tn 1935, intr-o conferinta
despre Reymont, ca pentru intiia oard a-
llase de romancierul polonez Tn 1925.

Faptui cd Tn 1924 Reymont obtinuse
Premiul Nobel pentru Taranii a stirnit,
iard Tndoialda, curiozitatea lui Rebreanu,
satisfacutd probabil Tn anul urmator, cind
a si citit romanul scriitorului polonez n
versiune germana.

Cert este ca Tn aceste conditii nu putem
vorbi de influenta lui Reymont asupra lui
Rebreanu, ci de un paralelism literar, care
apare Tnsa cu atit mai interesant cu cit
presupune o bogata similitudine de feno-
mene, Tn primul rind Tntre mediile sociale
descrise.

Asemanarea ntre satul polonez din a
doua jumatate a secolului trecut si cel ro-
miuesc de la Tnceputul secolului nostru a

ONT
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fost relevatd de Garabet lIbréileanu inca
in 1926, n Viata Romineasca, unde ajunge
la concluzia ca opera lui Reymont este o-
glindirea in literaturd nu numai a taranului
polonez, ci a unei categorii ,mai largi, a
taranului din Europa résdriteand,, din care
face parte si taranul romiri.

Reymont si Rebreanu abordeaza aceasta
temd intr-un moment in care tardnimea
rominad si polonda se afirmd nu numai ca
producdtoare de bunuri, ci si ca o fortd
capabilda sa zguduie temeliile subrede ale
orinduirii burghezo-mosieresti, si cind pro-
blema tardneascd devenise deosebit de im-
portanta Tn legdturd cu rolul taranimii n
revolutie.

Conceptiile lui. Reymont si Rebreanu,
marturisite de acesta in Lauda taranului
romin, asupra lumii satului se cristalizeaza
sub auspicii asemanatoare, marcate de a-
lluniile idei de provenientda narodnica,
dupa care satul are normele sale aparte
de guvernare si posedd o moralitate natu-
rala, izvorita din legaturile taranului cu
pamintul si convietuirea cu natura.

Cunoasterea profundd a vietii satului Ti
Tndeparteaza insa, atit pe Reymont cit si
pe Rebreanu, de ideea unitatii taranimii,
a vietii idilice la sat, lipsitd de framintari.
de lupte sociale. Ei considera elementul
esential al vietii rurale — in conditiile so-
cietdtii burghezo-mosieresti — pamintul si
proprietatea asupra lui, generatoare dc
conflicte ascutite Tntre diferite grupuri so-
ciale.

Asadar Tn centrul atentiei ambilor scrii-
tori va sta lupta pentru pamint cu diferitele
ei aspecte si specificul momentului in care
autorji si-au conceput operele.

Daca Reymont trateaza problema fara-
mitdrii gospodariilor taranesti in sinul unei

E ANU

familii, de tarani finstariti, Rebreanu Tsi
construieste romanul pe tema luptei Tm-
potriva sardciei si a goanei dupd avere.
Motivul zestrei (la Tnceput romanul avea
chiar titlul Zestrea) apare, ce e drept, si
la Rebreanu, dar pc un alt fundal social.
Conflictul pentru pamint are loc intre re-
prezentantii unor paturi sociale diferite,
intre un tdran sarac si unul bogat. In felul
acesta conflictul principal din lon capata
o semnificatie sociald mult mai bogata de-
cit Tn Taranii.

Taranul lui Reymont, fiu si totodatd slu-
jitor gios al pamintului, rod al ideologiei
,Glos ‘-ului, trebuia sa fie plin do demni-
tate, sfatos, gospodar model, un om care
putea constitui o pilda si pentru altii si
Reymont ne spune ca asa este Boryna ti
asa va fi si Antek.

imbrétisarea simbolicd a ogorului prin
care sfirsesle batrinul Boryna, comparata
atit de insistent cu sdrutarea patimasa a
gliei de catre lon, are cu totul alt caracter.
La Reymont, ea reprezintd intoarcerea la
pamiiitul-muind, la Rebreanu avem de-a
face cu un fenomen profund contemporan,
ea Tntruchipeazad setea do pamint.

In acest conflict epuizant, scriitorii antre-
neaza mase largi, creeazd o permanenta in-
terdependentd Tntre individ si colectivita-
te, ca Tn poemele homerice. Soarta si ac-
tiunile locuitorilor din Lipce sint strins
legate de ceea ce se intimpla in ograda lui
Boryna si invers. Rebreanu aduce aci un
clement nou din viata salului — intelectu-
alitatea, tot alit de plastic si de bogat zu-
gravitd ca si tardnimea, ceea ce nu gasim
nici la Zola, nici la Reymont. Dar aceasta
legaturd organicad dintre eroi si colectivi-
tate le-a dat posibilitatea scriitorilor sa

aducd in prim plan, dupd rezolvarea con-
flictului social, conflictul etic intre individ
si societate. Atft lon cit si Jagna intrd in
conflict cu societatea, Tncélcind normele
morale, traditionale ale comunitatii in care
trédiesc.

Unele personaje ale lui Rebreanu sea-
mana cu cele ale lui Reymont, cum e si
firesc, prin similitudini de viatd. Vasile
Baciu Tn prima parte, cind cedeaza o par-
te din avere lui lon, este un Boryna, se
inrudeste cu Bylica si cu Jagustynka. Si
mai apropiat de Bylica este Dumitru Moar-
cds. Ana seamand eu Hanca si, partial, lon
cu Antek.

Mitul taranului, propagat de literatura
. Tinerei Polonii", a luat sub forta talentu-
lui lui Reymont proportii uriase. Antek,
cu puterea lui neobisnuita Tsi are obirsia
in  miturile antice; Jagna, inepuizabild
in dragoste, simbol al pamintului-muma,
este 0 noud Elena. Ei depasesc cadrul oa-
menilor obisnuiti, au ceva din maretia te-
mutd a naturii si framintarea nelinistita a
pamintului.

Eroii lui Rebreanu sint inclestati intr-o
lupta aspra, crispatd pentru pamint, Tmpo-
triva mizeriei, ei nu cunosc starile euforice
de care este stapinitd, de pilda, Jagna.

Modul in care scriitorii s-au apropiat de
realitate a lasat urme adinei si in fiziono-
mia romanelor. Reymont ne-a lasat un ro-
man al analizei starilor sufletesti, n care
adesea iese la iveala o notd subiectiva. El
Tncheie conflictele 5n mod ,fericit" si totul
se pierde in binecuvantarea  cersetorului
care paraseste satul.

In schimb, Rebreanu ne da un roman
obiectivat si il Tncheie cu o disonanta, care
capatd o profunda semnificatie sociald.
Tragediei lui lon Ti opune Tmpdcarea lui
Belciug cu Herdelea si nunta fetei celei
mici a dascalului.

Dar marele merit al lui Reymont si Re-
breanu constd Tn aceea ca au stiut sa sur-
prindd specificul  national si al epocii
acolo unde realitatea era foarte apropiata,
dind opere nepieritoare, cu asemanarile si
deosebirile inerente originalitatii - marilor
talente.

lon Petrica

Pentru llteratur* noaatra memorialis-
tica, atit de saracd Tn ce priveste viata
sl creatia marilor scriitori_din  trecut
aparitia cartii de amintiri a sotiei iui
Liviu Rebreanu *) constituie un eveni-
ment.

Lectorul atent va remarca bogdtia in-
formatiilor — oferite de cele douazeci
de capitole ale cartii — aduse Tn buna
parte pentru prima datd la cunostint*
publicului larg, dar si prezentare» Pli-
nd_de caldura yi expresivitate.

Folosirea jurnalului  personal al Ilut
Liviu Rebreanu, care ar merita sj fie
editat cel putin cu paginile cele mal
valoroase, a corespondentei si a altar
documente literare, grija continua pen-
tru autenticitate si adevar au facut pe
unii recenzent! sa reproseze cartii de
amintiri a sotiei scriitorului ceea ce
poate reprosa numai unei  monografii.
Acestia uitd Tnsa ca Fanny Liviu Re-

0 EMOTIONANTA
EVOCARE

breanu, asa cum subliniazd 1n prefata,
si-a_ propus numai_evocarea unor ,,fin-
duri® si ,,intimplari” semnificative, le-
ate in special da viata Tmpreunad a Ce-
or doi soti. Tntr-un omagiu ostum
demn de unul dintre cei mai de sea-
ma scriitori Tomini ai veacului XX. Si
a izbutit. Cetitorul 1inchide cartea de
memorii cu sentimentul c& l-a cunoscut
pe romancier cu faptele, gindurile sl
sentimentele sale cele mai elevate, tre-
cfnd usor peste unele imperfectiuni de
stil. Remarca noutatea_informatiei si nu
selectarea ei stii In sfirslt,  ra-
mine impresionat de discretia cu _care
autoarea ne lasa sa Tntrezarim sprijinul
permanent pe care l-a acordat asigura-
rii conditiilor necesare elaborarii operei

romancierului, spiritul de sacrificiu ma-
nifestat in momente cruciale pentru
acesta, cum au fost acelea din timpul
ocupatiei germane, loialitatea si dragos-
tea cu care si-a Tnconjurat Tntotdeauna

sotul.
N. L

*> Fanny Liviu Rebreanu i ,Cu sotul
meu”, Editura pentru literatura. 1063.



Colo spre miazanoapte stau muntii
in stejaristi
Si stincile de piatra ti dealuri lungi cu raristi...
Ca la minune cata la dinsul célatorii,
Ca cerul tot se rumpe
In ploi scinteietoare de colb de pietre
scumpe...
Un colb de diamante parea ca se lateste
In cute peste lume de scintee si creste...
Numai parea de mine ca este mai aproape,
Scinteietoarea ploaie, lumina de pe ape,
Muntii pierduti departe Tn vinetele cete
Riuri curgind alene, arcuri de frumusete
Tmi ameteau gindirea... sub arcurile acele
Treceau turmele toate a neamurilor mele...
Parea ca Tnsusi cerul a fost durat cu fala,
Pentru intrarea noastra, o poarta triumfala-...

(EMINESCU. Din versurile notate in fina-
lul' manuscrisului poemului dramatic ,,Bog-
dan-Dragos")

La sute de metri Tnaltime, pe peretii abrupti ai
stincilor de la Cheile Argesului, muntele mut a
rasunat sub vibratia arcurilor in asalt ale oame-
nilor cu césti_de miner si_fringhii de alpinist,
catarati si lipiti cu piepturile de piatra durd si
colturoasa, piatrd care nu cunoscuse decit atin-
gerea zdpezli si a vinturilor uscate, si unde nu
clipisera decit suvoaiele subtiri ale cascadelor si
luminile frinte ale cerului rasucite prin defi-
leurile Tnguste, abisale.

Tn urma pasilor pe verticala stincii si pe buza
prapastiilor ocolite si de caprele negre — au ra-
mas salturile permanente de otel si beton ale
viaductelor, serpentinele albe ale drumurilor pe
creste ametitoare, unde pot alerga si coloanele

autobasculantelor de mare tonaj si limuzinele
turistilor. Pe virfuri zimtate de piatra si pe esta-
cade aeriene, tonele pieselor metalice s-au Tnche-
gat In geometrii de argintiu, galben si verde, —
silozurile de agregate, fabrica de betoane cu trei
etaje, macaralele-funicular se ridica pe fundalul
departat al rosului de toamna al padurilor faga-
rasene. Prin portile boltite ale tunelurilor au
fost strapunse adincurile geologice de la cota de
peste 800 de metri Tnaltime, pina spre locurile
unde apele argesene simt dealul si cimpia si-si
domolesc cursul.

Conceputa si proiectata in Tntregime in tara,
Hidrocentrala de pe Arges — pe fronturile ei de
IUcru desfasurate pe distante care ating uneori
aproape o sutd de kilometri — conecteaza talen-
tele Tndraznete ale gindirii noastre tehnice cu
eroismul si experientele mature cistigate Tn anii
socialisti pe santierele republicane.

Calculul ingineresc si mdiestria constructorilor
nostri se incumeta sa fixeze Tntr-o armonie mo-
numentala radiatiile de beton si otel ale Hidro-
centralei_cu mdretia aspra a naturii, pentru a
zmulge si pulsa cu maximum de vigoare energi-
ile de lumina ale apelor din bazinul argesean.

Tn memoria zilnicd a oamenilor de pe Arges
care iau parte la desfasurarea lucrarilor, ca si In
a acelora care vin pur si simplu numai sd vada
noile geografii de pe Arges, revine un adevar
scump tuturora: N-au trecut nici trei ani de
la evenimentul din 16-17 februarie 1961, cind
conducatorii de partid si de stat n frunte cu to-
varasul Gheorghe Gheorghiu-Dej, sositi pe Valea
Argesului, au examinat amplasamentul si sche-
ma de amenajare a Hidrocentralei — si ,,Cuvin-
tul Partidului” a devenit fapta"...

Toponimii. Un  pinten
tic cetate sl castelul
(le echilibru

Toponimiile sint grditoare : vaile montane —
cucerite si supuse de coloniile mai ,,din nord" ale
constructorilor — poarta nume de hau si salba-
ticiuni — Valea Rea, Valea Zimbrului, Valea cu
Pesti, Valea Caprei, Valea Lupoaicei, Valea Lupu-
lui; ceva maiin jos, parca Tn memoria firavelor
Incercdri prinsecole de a atinge si imblinzi aspri-
mea locurilor — citeva vai cu dulceata numelor
de om, de plante cu flori cautate, si de animale
mai apropiate ograzii: Valea lui Stan, Valea Ma-
cesilor, Valea Olasa.

Pe una din stincile de la Cheile Argesului, un
pinten de cetate — pe care n-a indraznit s-o ri-
dice altul decit temerarul Vlad Tepes. Noaptea, de

e peretele stincii opuse — suiti pe una din plat-
ormele superioare ale Castelului de echilibru
al Hidrocentralei — ne-am dus privirile pe pun-
tea aeriana a fascicolelor de lumind aruncate de
reflectoarele minuite de constructori — si am
avut sentimentul ca urmele tdcute ale cetétii
prinse in faruri au continuat sd sclipeasca si
dupd ce bataia reflectoarelor si-a luat cursul o-
bisnuit spre locurile unde schimburile de noapte
urcau Tn coloane lungi, pe treptele sapate in
munte, sau coborau la nenumaratele puncte de
lucru din tunelurile centralei subterane si ale
Galeriei de evacuare a viitorului ,,Arges subpa-
mintean".

,Manole, Manole,
Mestere Manole..."

Tuneluri si strazi suprapuse,
valea Argesului, Valea trisului
si Valea Jiului... 0 ainiora de
beton de 165 de metri ,orga
constructorilor™ din cetatea
subterana cu bolti la 120 de
metri sub albia Argesului.

De la o Tndltime de unde privirile ar putea cu-
prinde Tntregul contur al magistralei de pe Arges,
santierele ti-ar aparea adunate in imaginea unei

pasari de dimensiuni fantastice: culmile Faga-
rasului ar fi pe aripile el larg desfacute Tn spre
Topolog si in spre riul Doamnei; iar trupul ei,
Tnfiripat printre ceturile crestelor montane din
preajma punctelor de izvor ale riurilor si conti-
nuat pina spre Curtea de Arges, l-ai vedea prega-
tindu-se pentru zborul de lumind, trecind prin
santierele poporului de ,,sculptori” Tn beton, otel
si stincd, de la baraj, de la centrala subterana si
de la Galeria de Fuga ce va cuprinde noua albie
subpaminteand a Argesului Tn boltile unui tunel
de aproape 14 kilometri lungime...

Dupa o noua noapte de munca inginereasca la

planseta — si aceste nopti nu sint putine — hir-
tiile de calc Tsi rasucesc cilindrii cu fosnet mine-
ral, infoliind Tn tuburile lor albe, liniile colorate
n tus ale noilor fronturi de lucru, Tn care mili-
metru] fixat Tntre unghiurile echerului poate
sa Tnsemne un munte — iar un punct
al compasului, un santier complex cu o constela-
tie de energii Tn asalt asupra rocilor si asupra
apelor. O noua dimineatd deci, — si sub lumina
solarda a magistralei — prin cilindrele de calc
preluate la locul de lucru, transpar liniile colo-
rate ale santierelor ca la organismele vii cu sis-
temul circulator diafanizat sub aparate de Thalta
precizie.. .

Pe magistrald, oglinda planurilor de fina gin-
dire tehnica moderna se desface cu limpezime la
scara creatoare de 1/1 sise suprapune pe miscarea
vie a constructiilor.

Pe ,,malul drept“ al Cheilor Argesului, drumul
de acces spre coronamentul barajului a fost ter-
minat Tn mai putin de un an de zile, asa cum
calculele ingineresti l-au conceput, Tntr-o indi-
solubila creatie de tehnic si artistic.

Intliele contururi ,,concrete” ale soselei peste
prapastii, au fost date de ,,bataia inimilor" —
spune tinarul Alexandru Gheorghe, unul dintre
,.primii** care prinsi cu fringhii, fara trepte inspre
pamint, au taiat trepte Tn stincad la Tnaltimea
fruntii. ,,Am fost si eu printre aceia care au croit
poteca pe axul drumului" — suna marturia altui

REPORTAJ
DE

STEFAN BANULESCU

pionier lon Nicola, sef de brigadd. Sa-I ci-
tam, pentru memoria faptelor nscrise pe perete-
le muntelui cu pasul si cu clipa suprema: ,La 8
februarie anul trecut am fnceput lucrarile la
soseaua de coronament si n-a fost de loc usor.
Muntele abrupt, zdpada, ploaie, alunecus. Tmi
amintesc ca unii dintre noi si-au scdpat castile
de miner. Dupd trei zile de Tncercari pe stinci din
ce Tn ce mai necunoscute, abia am trecut de hec-
tometrul 4 si numai legati cu fringhii. Minuiam
ranga mai departe si daca as avea ceva in plus
de spus e ca n-am avut nici un accident. Nici un
om n-a parasit brigada".

Soseaua spre coronament cunoaste acum o alta
agitatie, de autostrada Tn plind si continud ac-
tivitate, coloanele autobasculantelor cu agregate
si ciment, autocamioanele Tncércate cu piese
metalice circula suprapus pe serpentinele de
asfalt lansate peste arcurile de piatra ale viaduc-
telor, sub care ramin paduri cu stejari seculari
si vdile cu cer.

Ultimul  viaduct ,,incrustat” pe margini de
stinci are o deschidere de 30 de metri. ntrebin-
du-i pe cei care au lucrat la viaducte, vor ezita
deopotriva sa spund care a fost ,,cel mai greu
viaduct de Tndoit” si pe care 1l considera ,,cel mai
frumos”. Brigazile lui George Ciurea si Ferencz
Catau rezolva mai usor intrebarea — dupd cum
ne-a marturisit cu mult umor dulgherul lon
Mierld — ei raspund simplu : ,cele mai grele si
cele mai frumoase sint cele 12" — asta pentru
cd brigazile lor au lucrat la 12 viaducte din to-
talul de 14. Se pare Tnsa cd, o data lucrurile ase-
zate pe ,,coronament”, si ,,confruntate cu frumu-
setea naturii — dupd expresia inginerului Ma-
nea, seful serviciului tehnic — cel mai frumos
viaduct ar fi cel de la ,Valea lui Stan". Casca-
dele subtiri si limpezi care-i masoara stincile ,,de
fundament”, de la crestete pina la talpi, Ti scot
in evidenta salturile liniilor, — si probabil c&
peisajul autumnal, generos in bogatia de culori
a padurilor cu frunzisuri Tn nuante de la galben
la rosu aprins, adauga si el la ,,fondul natural
foarte avantajat”, sentimentul de vibratie ,,ce-
lesta” pe care acest viaduct 7l da la orice schim-
bare de lumina, mai mult decit oricare dintre
.Ciutele albe™ ale drumului spre coronamentul
barajului. Fara indoiald, supletea si vibratia
acestui arc capatd rezonante impunatoare Tn
amintirile de ,,santier" ale constructorilor, fiind
legat de numele omului care ,se afla pretutin-
deni” la lucrarile soselei; dupa cum brigada sa
s-a aflat printre ultimele care au Tncheiat cea
din urma portiune de drum pind la cota de 830
metri Tnadltime ; e vorba de comunistul Constan-
tin Prisdcaru care cu oamenii lui a simtit din
plin greutatea de a lucra la ,Valea lui Stan",
suspendat printre cascade, escavind sterilul,
prinzind zidurile de sprijin si parapetele n ,,osul"
stincilor,

Sebastian Costin

Drumuri tacute, de aslalt cenusiu

Tngustate de magia vitezei,

Descindeti in sufletul meu, Tnchipuind

Harta complicata a peregrindrilor mele

Nici o calatorie

N-a dezertat din sufletul meu,

Nici una dintre imaginile in relief

Pe care soarele le-a gravai ca Tn marmora

Nu s-a pierdut.

Straveziul octombrie din salul de pe deal.
Clasele albe Tn aerul cérora

Pluteau de pe-acum, asteptind viitoarele banci,
Scrijeliturile nepricepute ale baietilor mici;
Dorina, fata de zlatar de la Cimpuri,

Prima generatie evadata din cort,

A carei foaie de caiet o mai pastrez

Pentru ca iubesc literele ei silitoare

De eleva in clasa ntii ;

Sau poale cealalta foaie,

Fosnind si acum in buzunarul paltonului vechi,
Foaia pe care scria ,Tabel nominal

Cu locuitorii individuali din circumscriptia 12“
Si ale carei nume le-am sters cu mina mea.
Unu! cite unul

In lunile lungi ale iernilor trecute.

Lucrarilor de coronament le-au raspuns zi si
noapte cele de ,,pe malul sting". Paralela efor-
turilor eroice desfasurate de constructori si mi-
neri incercati s-a mentinut in ritm de ,santier
republican™.

Un tunel la cota 800 nu a fost mai greu declt
unul mai apropiat de ,,s0l", unde presiunile geo-
logice, roca mai slaba, puteau da peste cap previ-
ziunile calculelor si experientelor de munca te-
merare. La galeria Rotunda marna a sfarimat
sub plafoane traversele montate de mineri
experimentati, si lupta cu ,cerul de rocd"

In plind ofensiva a luciditatii si-a dragostei...

Zi de zi, pe harta peregrinarilor mele

Se limpezesc contururi noi, reliefuri stralucitoare

Ca magurile Vrancei, sub bruma,

Cu fiecare drum nou

Strins ca un ghem de asfalt sub rotile din fata
ale masinii,

‘Agonisesc 0 lumina pentru sufletul meu linistit.

Timpul ma misca fara Tncetare

Asemenea vintului cald de octombrie —

Fratele meu.

DESCOPERIREA
ZILNICA

lubesc orasu-acesla prin ploaie lunecind
Asemeni unei nave pe-ntinsul marii, proaspat.
Sub linerele-i ziduri ma-nchipui rind pe rind
Aproape si departe, amfitrion si oaspal.

Aceste turnuri zvelte care-au intrai.firesc
In noptile cetatii cu liniste lunara.
Aceste magistrale severe, le iubesc

Asa cum le descopdr in fiecare seara.

M-apropii cu uimire intiiului venit

De fiece miracol stiut de multd vreme,
Desi e-aceeasi steaua plutind catre zenit,
Desi aceleasi steaguri palpitd pe trireme.

Cetatea mea se schimba in dimineti de-arginl
Ca aerul padurii, din zi Tn zi mai proaspat.
De-aceea, sub cupole, eu rind pe rind ma simt
Aproape si departe, amfitrion si oaspat.

.Fragment" de stinca in lucru

a fost dusa aproape pe centimetru linear, si un
brigadier cum e comunistul Tudor Moraru a mi-
nuit cu oamenii sdi, sub ploi de apd si de clisa
si sub amenintarea desprinderilor cu prabusiri,
trunchiurile cele mai vinjoase de copaci pentru
armarea boltilor.

Ar pdrea poate ,,original” si ,spectaculos”, dar
Tntr-un miez de noapte, cind a fost terminat tu-
nelul de deviere a Argesului, din preajma bara-
jului, momentul a capatat brusc caracter de sar-
batoare, Tnsemndtatea actului ca si actiunea in-
tr-adevar eroicd au fost simtite in aceeasi ma-

O, cum se-asterne bruma peste lucruri !l
Necrutator se-asterne peste lucruri —
Cu-o tentd melancolica, desigur.
Pentru ca iatd, a venit si toamna

Si pasarife vor pleca pe rind

Gonite de fiorul alb, departe,

Si primavara va mai sta o iarna
Ascunsa-n fibra galbena din trunchiuri...
Dar lucrurile, iatd, prin contur

Mai ferm sub transparentele de bruma.
Si liniile par acum mai limpezi,

Si mai adinei, si mai definitive.

Brazii brumati par gindiiori severi.
Par filozofi lucizi pictati pe cer,
Atitea universuri printre care
Trecusem orb de zeci si zeci de ori

Mi se dezvaluie in clipa asta

De sub penelul pastelat al brumeil
Si-o bucurie-a lucrurilor, alba,
Ma-ntimpina sub soarele din zori.

Se prelungeste-n aer si ma cheama...

sura ca Tnscriindu-se Tn istoria noud si generoasa
a locurilor, si invitatii sositi din diversele puncte
gravitate ale barajului i-au sarbatorit pe oamenii
din brigada lui Pavel Otet si n-au lipsit florile
si s-au adus elogii spuse scurt si cu firesc de
constructor.

Pe lungimea totala a retelelor de tuneluri, vesti-
le au circulat si circula prin mijlocirea, ritmului
de lucru™ ; un tunel vertical, ,,un put", terminat
la Galeria de Fugd stirnea un raspuns de la
aductiunea riului Vilsan, de unde se anunta cd
se va Tncepe si acolo ,frontul" pe orizontala.
Tunelul de la o captare secundara trebuia sa a-
tinga metrul 2000 la 31 decembrie, dar punctul
»2000" a fost depasit cu 70 de zile mai devreme,
si, la momentul sarbatoririi, invitatii de la aduc-
tiunea Cernat s-au numit cu anticipatie Intlii pre-
miati dupa Topolog. Dupd cum la Valea Bradului,
unde riul cu acelasi nume a fost deviat pe o albie
aeriand, la Riul Doamnei, nu departe de Poiana
Surlelor, dimensiunile tehnice de la celelalte ga-
lerii ale ,,captarilor secundare” au fost reluate
pe fronturi de lucru mai rapide.

Deopotrivd de sugestiva cu Tntretdierea ,,rit-
mului* e si Tntflnirea dintre destine pe magistra-
la Hidrocentralei de la Arges ceea ce confirma
ca energiile declansate pe aceste santiere sint
filtrate prin experientele mature si prin biogra-
fiile reputate si consolidate Tn cele aproape doua
decenii de constructii republicane. Intfia bend
de beton — lansata la 18 octombrie anul acesta
de macaraua-funicular de la coronament si cobo-
rita de la cota de 870 metri, Tn amfora in V a vaii
viitorului  baraj, i-a purtat pe doi bicazeni, pe
inginerul mecanic Ladislau Racosi si pe benistul
Alexandru Ojog. La talpa barajului, Tn amfora
vdii dintre Cheile Argesului, Tn care se vor turna
500 000 metri cubi de beton pentru Tnaltarea ba-
rajului de 165 metri Tnaltime, tinerii ingineri
Popovici, Mazilu si Hanganu, proaspeti albsol-
venti de facultate sustin ,,intliele seminarii de
baraj" in fata ,decanului" bicazean, inginerul
Gheorghe Salajan. lar Tn ceea ce priveste mine-
rii, — cum spune un artificier moldovean din
Comanesti Moldova — Tn galeriile tinerei magis-
trale s-au ntilnit Valea Argesului, Valea Jiului
Valea hunedoreand a Crisului Alb si Valea
Bicazului.. In centrala subterand a Hidro-
centralei ti Tn Galeria de Fuga Tsi confrunta
maiestria minerii Petrosanilor, cu cei din Bra-
dul Transilvaniei si cu localnicii — pentru a nu-i
mai numara pe cei de la Bicaz a céror carte de
vizita ti se oferd cu insistentd. Veniti din atitea
parti ale tarii ei Tnsumeazd o reprezentanta
prestigioasd, intilnindu-se Tn lucrérile de boltire
a centralei subterane aflata la 120 de metri sub
albia Argesului si desavirsind profilurile para-
bolice, ovoidale si circulare prin care Galeria de
Fuga va evacua apele ce vor cadea in turbinele
hidrocentralei de la o Tnadltime de 320 metri.

Amurg pe Valea Lupului

Tntre stincile departate din depresiunea Lovis-
tei, pe Valea Lupului, amurgul de toamna ia
proportii de fragment de mare — dupa ce in de-
fileiele strimte ale Cheilor Argesului lumina nu
patrundea decit prin irizari care prindeau Tntr-un
colb multicolor cete mai fine linii ale fronturilor
de lucru de latemelia barajului, de pe peretii mun-
telui si la serpentinele coronamentului. Valea lar-
gd lovisteana — dar accidentata cu fisii ascunse —
inundatd de lumina grea a toamnei, oglindea
ca-n ape adinei padurile de stejar de pe malu-
rile departate ale culmilor, unde coroanele de
frunzis de un rosu incendiar se clatinau in va-
luri miscate de vint. Intre malurile vdii, bataia
ritmica a unor zgomote puternice se prelungea
undeva, spre tarmurile mai departate, deschise
ca 0 cupa de piatra pe bolta celesta. Printre co-
pacii Tnalti de pe culmi, care pastrau albastrul
cerului in albiile luminisurilor dintre trunchiuri,
.inotau padurarii”, ,scafandri*, cum li se mai
spune tdietorilor care defriseaza viitorul lac de
acumulare pentru a face loc jumatatii de miliard
de metri cubi de apa captate de pe un bazin in
suprafata de 750 kilometri patrati. ,,Harpa de
aramd" a copacilor cintd ultimele melodii
grave Tn cupa de piatra care-si asteapta apele
pentru viitoarele simfonii hidroelectrice.



31 octombrie, ora 13 si un minut.

Usa Tnalta si Tngusta de la cabinetul primarului se deschise
truse.

Chiru tresari.

Si, fiindca pe piept i! odihnea — negru — un pistol auio-
mat, instinctul militaresc se trezi Tn el. Lud pozitia de drepti si
dadu capul pe spate raminind cu ochii spre tavanul exagei at
de Tnalt al coridorului.

Pe secretar 1l pufni risul.

— Fir-ai sa fii de ghidus!.. Tti arde de instructie, mai
flacau ...

— Pc cuvint ca-rmi arde, tovardse secretar !.. De orice Tmi
arde !.. Tii.. cum s& nu-mi arda cind puterea-i acum aici, n
miinile astea ?!...

Se apropie cu pasi mari, facind-o mult mai pe zdravanul
decit era:

— Tovarase secretar, la ordin !.. Spune tot ce vrei, ca face

Chiru !.. Daca vrei, Tti iau Tn spinare si bricul Mircea sl-1 aduc
aici, Tn piatd, la nasul statuii... Puterea !.. Uite puterea !.. Aici
e puterea !.

Apoi deveni mai grav, mai chibzuit, precizind :

— Gata ; punem speculantii la ordine si-or sa aiba ce
minca si gemenii mei, si toti gemenii si negemenii din lume.

Secretarul 1l sorbea din ochi. Pe fata lui smeadd, prelunga,
cu trasaturi ascutite, stralucea bucuria de-a auzi un om vor-
bind atit de sigur de el. Si-1 multumea atit de mult explozia
de fericire si certitudine a cazangiului &stuia mic si Tndesat,
incit nu-i venea sd-1 Tntrerupd, sa-i spuna pentru ce deschisese
usa. Ochii lui aramii, vii, plini de idei, ramasesera luciosi, visa-
tori . de citd vreme astepta clipa asta, cind va afla Tn fiecare
om atfta sigurantd si atfta avint !

Si, parca parindu-i rdu ca trebuia sd treaca prea repede
peste ea, spuse cu timiditate :

— Mai flacdu, Dragan... pe unde-o fi Dragan?.. L-or fi
pansat ?
— L-au pansat. Acolo, jos, la registraturda. Aveau mari-

narii un sanitar. Mormaia huiduma, ca un taur, cind 1l freca
cu tinctura pc carnea vie. Stringea din dinti si i se bulbuca-
serd ochii, Tnsa un ,of* n-a scapat!.. Zau, cu unul ca &sta
parca prinzi si tu curaj !.. Ce om e Dragan asta, tovarase se-
cretar ; cl, cu toate ca-i hamal, stii cit ne-a ajutat si pe noi,
la santier !...

— Da?.
o clipa, apoi se hotarf :
primar ?

— De primar ?.... Sprincenele lui Chiru se ridicard-n sus.
buzele i se Tntredeschiserd, ochii Tncepura sa-i straluceasca.
Tii L. C& bine v-ati mai gindit !.. Va sa zica asta faceati Tna-
untru cind eu va pazeam ai Frumos ... Sa stii cd nu v-am
pazit degeaba !.. Si o zbughi pe scari strigind : Dragane | Dra-
gane | Unde esti Dragane ?...

Secretarul intra Tncet in cabinetul primarului, fard sa n-
chida dupa cl usa Tnalta si Tngustd capitonata cu marochin. Se
uitd strengar la ceilalti membri ai consiliului F.N.D. si spuse :

— Ma iertati, tovarasi, c-am zabovit atita, dar am avut o
discutie cu... masele.

Apoi deveni grav Putintel emotionat chiar. Tn cadrul usii,
n mantaua sa -veche, aparuse Dragan. Tl trpse Tnauntru luin-
du-1 pe dupa umeri, si-1 privi Tn ochi :

— Dragane, mai flacau, o mare sarcind Tti sta in fatd. Ni-
culae a murit. A trebuit sa ne gindim la cineva care sa-1 inlo-
cuiasca. Vei fi primul primar al muncitorilor care va lua loc,
Tn acest scaun. Tebeica o ajutorul tau.

In timp ce-i era aratat scaunul cu spatar Tnalt si tinte Tn-
florate, Dragan se uitd cu teama si neincredere la secretar si
rosti surprins, chiar, neplacut surprins :

Fata secretarului se lumina si mai mult. Cumpani
Nu-i asa, mai flacau, ca-i bun asta de

— Cum, cu?!.. . .

— Da, tu... Sigur c& tu!l.. Ti raspunsera deodata toti mem-
brii consiliului. - . ~

Muscindu-si buzele, el i privi atent, cu un gind ascuns,

privi pe fiecare Tn parte si deodatd paru ca ia o hotarire :

— Asta nu se poate, tovarasei...

O clipa, cei din .jurul mesei tacura atit de mirati Tneft vor-
bele lui Dragan parca se auzira rasunind mai multa vreme. El
isi dadu seama de asta. Facu o miscare nedecisa ca si cum ar
fi intentionat sa plece. Apoi, pricepu ca, totusi, trebuia sa se
justifice si Tncerca :

— Gasiti altul mai bun, tovardsi; eu nu ma pricep, tova-

ras|

" — Dar tu crezi, mai flacdu, ci eu mai fusesem secretarJn
momentul cind am fost ales ... Am fost ales, mi s-a aratat n-
credere si-am facut ce mi-a tat constiinta mea de muncitor..,
Da, asta e...

Pe Dragan Tnsd nu-1 impresionau privirile aspre ale secre-
tarului. Spuse cu tonul omului care stie bine de tot un lucru

— Nu, tovarasi, cu mine nu se poate — si, pentru ca oa-
menii din jurul mesei acoperite cu un cristal sub care se mat
gaseau niste ilustrate primite de fostul primar péreau cd nu-1
pricep, incerca sa le explice si ciocani c-un deget in fruntea *a
latd : Capul asta nu-i trecut prin nici o scoald, tovarasi... Nu,
nu, tovardsi, nu se poate ; gasiti unul mai bun !..

— Dréagane, dar jos, in port, la noi, cine-a organizat mai
bine ca tine lupta muncitorilor?... 1l ntreba Tebeica aproape
amenintdtor de grav ce era.

Suparat cd cele spuse de el pina atunci nu fuseserd luate
Tn serios, Dragan le atrase atentia:

— Aia era altceva, tovarasi, acolo eram intre ai mei, Tn-
juram, faceam ce ma tdia si pe mine capu... Dar aicea ?!... Pri
viti si voi .. Cu fotoliile astea, cu cristalele astea !... Burghez
sint perlculo tovarasi ; v-am spus doar cum a vrut sa ma n-
sele, Segarcescu I.. si repetd, cu mirare cad ceilalti nu Tnteleg :
sini periculosi, tovarasi |..

i — Sint penculosn da !l incepu sa se supere secretarul si
<t vrei sa spui cu asta?... Ca nu-i urasti de ajuns?!..

— Dacéd nu-i urasc ? ’.. Dragan se uita la toti si incerca sa
ducad mina la barbie. Dar Uita de gest Tnainte de-al face. Ras-
punsul rabufnea din cl cu patlma Mama, mama... Sa mi-i dati
mie pe mina P&i, numai cit m-am retinut alalt , ca sa
nu strivesc citiva dintre huliganii dia!.. Da; eu T1i invidiam,
chiar Ti respectam ca au culturd, c-au trecut prin scoli 1.. Dar
ce le-au folosit lor scolile?!... Uite, s& ne prosteascd pe noi si
sa ne exploateze |I...

— Pai vezi, Dragane?... 1l mustra loana. Atunci?!... Atunci
de ce zici nu?.. Si-i ardtd cu mina scaunul primarului.

Dragan ascultd Tncruntat, supus. Dar cind pricepu ce vroia
sa zicd se dadu Tnapoi ridicind mfinile si ferindu-se ca de
dracu :

— Nu, nu... tovardsa loana ; nu, tovarasi— nici asa sd n-o
ludm ’.. Nici asa, chiar unul fara scoald, ca mine !.

Cu pasi mari si apasati, de-a dreptul suparat, secretarul
veni lingd el privindu-1 aspru :

— Cum, Dréagane ?... Va sa zica asa : Partidul e-ntr-o si-
tuatie grea ; cel pe care a vrut sa-1 pund primar a fost Tm-
puscat. noi trebuie sa pornim s& mobilizam Tntregul judet ;
acum Partidul iti cere sa-1 ajuti s& aibad aici un om de Tncre-
dere, iar tu.. tu..

Si nu mai spuse nimic, ci clitina din cap in timp ce Dra-
gan se dadea Tncet Tnapoi.

..Dréagan se dadea incet Tnapoi, neindraznind sa priveasca
la CI, miscind Tncet Tn sus si-n jos sprincenele lato, stufoase.
Dar deodata se opri, Tncercad sa duca mina la barbia tesita, a-
poi renuntd, strinse buzele facindu-le si mai subtiri, isi Tnfiora
narile si privi la secretar cu ochi mari, din ce in ce mai lumi-
nati

Mie, Dragan Gavrila, Tmi cere partidul sa-1 ajut ?!... rosti
el cintarind bine fiecare cuvint. Mie?... Ap0| pe neasteptate
contrariat, furios pc propria sa fiinta, scapd un strigat ca si
cum ar fi vrut sa se descdtuseze ; Ah, capu asta prost!.. Se
uitd la ei si furios, si rusinat. Rosti greu : Pai vedeti tovarasi
ca-s prost?.. Ca, Tn loc sa-ml dau seama de marea cinste !
Ptiu !.. Auzi ; Partidul Tmi cere mie ajutorul si eu dau Tnapol
Cu o singurd zmuciturd din cap 1i privi pe toti, apoi Tnalta
fruntea si pasii lui mari, apasati zdravan. il purtara pina linga
masa primarului. Tovarasi, eu am vrut ca partidul nostru sa
fie reprezentat cit mai bine, sa fie un om care sa-i pund la
punct pe toti Segarcostii, un om superior lor. De asta ziceam...
Dar daca-i asa.. tovarasi, fiti siguri, fiti siguri, tovarasi : mai

Fragmente din romanul cu acelati titlu.

bine mor decit sa mai
fac vreo greseala !.. Am
sa fac exact ce-mi va
dicta constiinta mea de
muncitor. Am sa fac
exact cum spune plat-
forma pe care a propu-
s-0 partidul. Am sa chem
aici  speculantii si-am
sa-i oblig sa vinda mar-
furile la un pret ome-
nesc ; am sa-1 chem pe
Segdrcescu si pe toti
ceilalti patroni si direc-
tori si-am sa-i oblig sa-i
reprimeasca pe  toti

muncitorii  concediati...
Am sa md duc n sub-
urbii, la  Anadolchioi,

si-am s& Tmpart mosia
generalului Macici... Se
uitd la oi, dar nu rusi-
nat ; doar istovit, obosit.
Dupa asta.. Dupd asta
nu stiu ce-am sd& mai
fac. Dupa asta n-aveti
decit sa gasiti unul mai
destept si sa-1 puneti Tn
locui meu...

31 octombrie, ora 17
si 39 de minute

- Tebeica, ai_ grija de &stia, Ti spuse Dragan gifiind. Tre-
buie s&-i lmem aici cu noi. Soldatii nu vor Tndrézni sa traga.
Daca vor trage in noi, vor trage si n ei.

Tebeica dadu grav din cap, scoase pistolul din buzunarul
de la spate sl, cu priviri crunte, se-ndrepta spre grupul de ne-
gustori. Printre acestia se aflau si prefectul, Segarcescu, zia-
ristul de la centru, profesorul

— Haideti, nici o vorba. Stringeti-va toti Tn coltul ala
Haide, haide Luati loc pe scaune, stimati domni, si puneti
miinile frumos pe masa.

in timpul asta. Dragan le facu semn alor sai si iesira cu
totii pe sala Tncepind sa coboare treptele largi de marmora. Le
coborau Tncet, apdsat, ca si cum fiecare ar fi strivit o mie de
ginduri sub fiecare pas, ca si cum Tn mintea fiecaruia s-ar fi
nascut o mie de ginduri la fiecare pas.

Pe la jumatatea scarilor, acolo unde ele coteau, se uneau
si se largeau coborind spre holul vast. Dragan se opri, si spa-
tele lui mare Ti opri pe toti ceilalti. Ramase o clipa asa, cu pri~
virile-nfipte-n pamint, se framinta si tare-si mai chinuia bar-
bia. La un moment dat se-ntoarse spre ei. O durere adinca,
parcd ciuda unei neputinte, Ti umezea ochii.

— Raminem aici orice s-ar intimpla ! spuse el deodata,
rastit, ca si cum s-ar fi |mpotr|V|t cuiva. Trebuie sa aratam
celor care ne-au pus cd stim sa rezistdm pina la capat...

11 privi pe fiecare pe rind si, parcd amintindu-si ceva,

repeta :

Da, da, trebuie sd le aratam celor care ne-au PUus’
Nu- ITotl Tncuviintard, tacuti. Afard se auzea forfota.

— Ce se- ntlmpla acolo ?!... sari Chiru.

— Lasd, e mai bine asa, spuse Dinu venind de pe scan.
Am aranjat garda pe scarile primariei. Trebuie sft-i tinem pe
loc, sa Tntindem de timp cit mai mult. Va veni Tndata cineva

sa parlamenteze ST
Nu iesim de-aici, repeta aproape cu fncapatinate Dra-

t'an’__ sigur ca da, nu trebuie sa parasim primaria ; e o pozi-
tie cuceritd, aprobad si Dinu. Militarii sint derutati, cu teate
c-au schimbat mai multe companii. Pe motiv c-au aranjat gar-
da badietii nostri s-au apropiat de soldati si-au facut agitatie ,
Tase mustaciosul le-a spus ..baieti, nu faceti vreo prostie, gin-
diti-va ca noi avem reprezentanti in guvern, nu va luati dupa
acei ofiteri care va asmut contra noastrad".

— Asta a fost o idee foarte bund, spuse Trifu, caruia-i
sticleau_cam ciudat_privirile. .

— Deci, sa& hotarim tovarasi, spuse Dragan, adumndu-i pe
toti Tn jurul lui. Nu iesim de ‘aici. Oamenii din oras isi dau
seama cd aceasta este o pozitie cuceritd Tn lupta noastra. Daca
0 vom parasi, Tnseamna ca nu mergem pind la capat. Inseamna
cd putem da oricind Tnapoi. Cei care au venit si ne-au instalat
trebuie sd-si dea seama cd noi nu le tradam interesele, orice
s-ar Intimpla. Astfel, vor avea si mai multd Tncredere-n partid.
lar burghezia... burgheZ|a Tsi va demasca mai repede intentiile.
Cine sint cei Tncercuiti Tn prlmarle ?“ se vor Tntreba oamenii.
— C-ei pe care i-am pus noi ca sa ieftineascd preturile, ca sa-i
domoleasca pc speculanti” Tsi vor raspunde oi. ,De cej-au a-
saltat burghezii ?“.. ,Pentru ca, in continuare, sd ne Tnfome-
teze Si, astfel, masele se voi strinfie sl mai mult in jurul
partldulm o i .

Ei, ce ziceti, oare gindesc eu cum_ trebuie

— Glnde$ti cum trebuie. 7i spuse Dinu parca alegind cu-
vintele sau ideile Da. tovarasi, sl eu cred asa. Ce trebuie noi
sa facem ?.. Noi trebuie sd& Tncercam sa Tntoarcem chiar si
aceasta situatie grea in favoarea noastrd. Si asta e calea cea
mai bund. Trebuie sa ne punem pe treaba. Sa-1 facem pe oa-
meni s& stie ca sintem aici si ca rezistam. Atunci Tncrederea in
partidul nostru va creste.

Scirtiind, usa mare dela intrarea primariei se deschise. Pe
ea intrard doi ofiteri Incinsi cu diagonale.

— Am venit s& va somam si iesiti de-aici dc bun&voie,
spuse unul din ei cind ajunse linga trepte. Domnul comandor
va garanteaza ca va ia sub paza lui si va fereste de orice atac.

Dragan cobori spre el. Parca schiopata sau parca ceva |l
tinea pe loc. Un geamat abia auzit se chinuia Tn pieptul lui.
Pumnii i se stringeau. i se stringeau, i se stringeau... Se stra-
duia sa_fie calm.

— Nu avem nevoie de paza domnului comandor si nu ie-
sim de-aici pind nu ne vor cere asta masele care au venit st
ne-au pus, spuse el cu glas jos. amenintator. Daca vieti sa ¢
getl sa stiti ca sint si destui burghezi Tn primarie. Dar sa stiti,
mai ales, cad miile de oameni care ne-au pus aici, va vor pe-
depsi_aspru. Altceva nu avem de spus.

Ofiterul era grav, dar parcd incerca sa para_ binevoitei.

Noi ne-am facut datoria, spuse, si stiti ca sint vreo ci-
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teva sute de civili pe care de-abia ii tinem in friu, mai bina
predati-va si va garantam ca sinteti in paza noastra pina res-
tabilim legatura cu Capitala si primim dispozitii de la guvern.
Sini doar si reprezentantii dumneavoastrda in guvern .

_ Am spus, i réspunse Dragan plin de hotarire, calm, ne-
miscat : nu iesim de-aici decit daca ne-o vor cere cei care ne-au
pus. Spuneti-i comandorului s& bage de seama jum procedea-
za. Deja e vinovat de soarta presedintelui de sindicat. 1-o spun
eu, primarul legal al orasului.

Ofiterul dadu din cap, apoi se uita in ochii camaradului

sau.
— N0| ne-am kGut datgua. spuse el... $i deodatd c?acgé?ns

sa nu_ne-o ti me de ra 5i N
po?mc non executgm or ﬁ1e in ﬂtljarﬁdomnu}j comandor ne-a

spus sa va comunicam asta... Noi facem tot posibilul ca sa r .

tabilim ordinea, dar, cine stie... Uitati-va, din momentul_de fata
noi trebuie sa imobilizam pichetul dumneavoastra de pazd, ca
sd nu mai poata circula Tntre piatd si primdrie. Asa ca e mai
bine sa stati sub paza noastrda decit aici. Ginditi-va si comuni-

Dracan i privi inexpresiv. Dar, dupa ce iesird, nu-i mai pasa
cd marinarii trageau grilajul de fier peste usile primariei ca la
o Tnchisoare. Ridicd Tndraznet fruntea spre tovardsii sai:

Asta-i a doua victorie pe ziua de azi, tovara3| Armata nu
se va apropia mai mult. Urca grabit la ei : haldetl ;acum la
trel\%l??c%i"ile—i dovedeau febrilitate, privirile, parca nu mai erau
ale lui Dragan cel de pina atunci. Erau clare, erau concentrate,
n-aveau nici un semn de mirare sau de Tntrebare in ele. Erau
privirile unui om care stie limpede, lucid, ce are de facut. Punct
cu punct, amanunt cu amanunt.

— Am promis cd Tncd Tn seara aceasta vom afisa ordonanta
si lista de preturi, spuse el. Trebuie sa le afisam. Tovarase Trifu,
cind ai plecat dumneata din tipografie, ce era cu ordonanta ?

Trifu se uitd piezis, parca neintelegind ce rost avea Tntreba-
rea asta acolo, pe scarile de marmora, sub emblema cu far si
pesti a orasului, cind prin ferestrele mari de la intrare se ve-
dea cum unitdti de marinari Tnconjoara si imobilizeazd piche-
tele de muncitori.

— Cu ordonanta ?... intreba el mirat; apoi de abia fsi dadu
seama despre ce era vorba: Tncepusera s-o culeaga.

— De-abia Tncepuserd s-o culeaga ?

Nu stiai daca in glasul lui Dragan supararea se adresa zia-
ristului care arata atit de derutat, sau faptului cd de.-abia Tnce-
puse culesul literelor ordonantei. Dar Dragan nu avea timp s
se supere sau sd nu se supere. Mintea-i lucra febril Tntr-o sin-
gurd directie :

— S& ne gindim : dac& ei n-au reusit s-o tipareasca, sau daca
au tipdrit-o si nu pot s-o afiseze ? Noi ne-am angajat ca in
astd-seara... populatia trebuie sa afle si hotaririle noastre, dar
mai ales, trebuie s& vada cd oamenii care au fost pusi la prima-
rie nu stau cu miinile-n sin ci actioneaza orice s-ar intimpla.

Mic, grav, Chiru veni Iinga el si-i apuca mina :

— Te-am priceput Dragane ; ai dreptate. Trebuie sa facem
noi ca ordonanta sa ajunga afara. Ca sa fim siguri ca ea va fi
afisatd, ca orasul sa afle cd noi rezistam aici si lucram n con-

tinuare. Cind umblam prin camere, undeva, la subsol, am va-
zut un multiplicator,..

— Si eu ma gindeam la asta, apuse Dinu bucuros ; ma gin-
deam cd nu se poate ca Tn toatd primdaria asta s& nu existe un
multiplicator.

— Atunci nu mai stati, spuse Draaan aferat. Trebuie s& folo-
sim fiecare minut. S& mergem sus sa facem liste de preturi-

— Noi vom aduce imediat multiplicatorul, spuse Chiru, tra-
gindu-1 pe Dinu dupa el.

Si pornira repede, doi in sus si doi in jos, pe scarile largi
de marmord deasupra carora trona stema orasului cu un far,
nistet valuri si niste pesti.

Cind dadurd si coteascd, Trifu se Tmpiedica si se-ntinse pe
balustrada cit era de lung. Dragan 7l prinse repede, fara prea
multd grija, si-1 trase dupa el :

— Hai tovarase Trifu, cd nu se stie cit mai avem de trait.
Trebuie sd profitdm de acest timp

Venind repede Tn urma lui, gazetarul spuse luminat

— Si eu gindeam la fel, tovardse Dragan, flecare minut ne
poate pierde, dacd nu ne gindim cum s& ne salvam |

Dragan Tl privi aspru si, cu toatd grdba, se opri in fata usilor
Tnalte care dadeau Tn anticamera primarului

— Cred ca m-ai Tnteles gresit, domnule Trifu, eu ziceam s&
profitdm de timp ca s& ne facem datoria, s& facem treburile
pentru care am fost pusi aici | Ca sd vada poporul cum lucreaza
niste comunisti- Sa fim bine Tntelesi! Poftim ’

Trintitd cu toata forta lui de hamal, usa capitonata facu sa
rasune prelung coridoarele pustii.

— Tebeica, o sa trebuiascd sa-i scoatem pe astia pe hol si
sa-ncepem sa facem lista de preturi, spuse Dragan gifiind.

Lunganul dadu din cap in tacere, 1l prinse de brat si-1 trase
Iingd fereastra :

— Vezi acolo, linga caruta aia. Au adus un mort. Au omorit
pe cineva.

Desen de EUGEN MIHAESCU

— Cine-o fi ? intreba Dragan c-o ciuda banuitoare Tn priviri.

Se apropieri incet de masa lungd cu cristal, pe o laturd a
careia, supusi, stateau Segarcescu, prefectul si ceilalti.

Dragan fsi aminti ca Tn jurul aceleiasi mese statuserd la dis-
cutia aceea cind intrase el prima oara aici. Si-si spuse : ,Ei
vezi, avea dreptate Segarcescu sd ma intrebe : acum in ce po-
e vom pune statuia de afara ?

Si, un moment, se gindi serios cam in ce pozitie ar fi mai bine
s-0 aseze.

31 octombrie, ora 17 si 48 de minute,
pentru unij ora unor sperante neinte-
meiate.

— Ei, ai vazut, domnule Dragan ?.. V-am spus eu, v-am atras
eu atentia, v-am avertizat eu ca istoria se repeta !.

Glasul lui Segarcescu cerea socoteala ; era dispretuitor si
chiar amenintator. Linistea Tnghetatd din cabinetul primarului
parca Ti sublinia vorbele materiaiizindu-le si agatindu-le printre
trichelurile candelabrului.

n spatele mesei, Dragan si Tebeicd se uitau unul la altul cu
maselele Tnclestate, cu minie Tn priviri. Dincoace, prostiti, ne-
se holbau la inginer. Din fund, de linga usa secreta,
Trifu Ti cerceta pe toti, Tncruntat, ca si cum ar fi chibzuit in
sinea sa un plan de fugd. Din capatul celdlalt al salii, livid, pre-
fectul Tl pindea, gata s& sard dupa el, sa dispard pe usa secreta.
Ziaristul de la centru, Tn culorile lui tipatoare, era totalmente
zapacit. Numai profesorul, ca un corb batrin si subtire, parea
amuzat de surprizele pe care i le oferea desfasurarea evenimen-
telor.

Si totul Tntr-o tacere de cristal, zgiriata din cind Tn cind de
comenzile scurte ale ofiterilor din piata.

Cu pasi hotariti, stdpini, marunt printre toti ceilalti, Segar-
cescu se Tndreptd spre usa. Prefectul facu un pas djnd sa-1 ur-
meze, dar se opri bilbfind ceva, parca si mai livid la fata. Mina
inginerului, fina, Tnfrumusetatd de un inel cu piatrd neagra,
lata, lucitoare, neincrustatd, apucd ivorul de alama masiv si
dadu s&-1 apese.

Dar in clipa aceea, o rafala de mitraliera sparse linistea, la-
sindu-i parca rani adinei.

Se auzird plesnind scurt citeva dintre tiglele acoperisului.

Cind se dezmeticird, Tl vazurd pe Segarcescu tot linga usa, de
doud ori mai alb. Aproape ca prefectul de alb.

— S-ar putea ca dintr-o prostie.. murmurau cu inconstienta
buzele lui.

Atunci, un glas foarte puternic sj foarte apropiat, Ti facu pe
toti sa tresara :

— Hei, voi cei dinduntru !...

Glasul parea sa se plimba printre el

— Hei, voi cei dinauntru !...

Abia dupa asta fsi dadura seama ca glasul de afara venea
printr-o portavoce marinareasca :

— Hei, voi cei dinduntrul... Sper c-ati auzit mitralierele?!
.Dar nu-i numai asta !.. O singurd miscare dacd faceti, sariti
in aer - Am pus dinamitd n toate cele patru colturi ale pri-
mariei .. Dinamitd, Tntelegeti?!... Stati linistiti pind la noi or-
dine. Un cuvint sau un deget, dac-a scos cineva, zburati in
aer !.. Daca parasiti primaria, va garantam ca sinteti luati n
paza armatei. Daca nu

Si se facu iarasi liniste deplind. Liniste Tncordata, Tn care se
framintau planuri, clocoteau disperari. Pina cind, auzira cu totii
un glas ca din ceruri :

— Zburam in aer

Era Trifu, care parasise usa secretda si venea spre ei, alb ca
varul. El facu doar inceputul. Pentru cd. deodata, o forfota, o
agitatie, o viermuiala, Tncepu Tn cabinetul primarului, sub ce-
rul cu nori roz.

— Aoleeeeu !...
blestematilooor !..,

Negustoreasa cea grasa Tsi apucd fustele si se repezi urlind
la Dragan :

— Blestematule, pocitule, stirbule :
sa ne furi averill, s& murim acum din pricina ta ? !..
Du-te si spuni-li sa lase-n jos pustili, s& putem ies

Si Laverili” si ,pustili* sunau grozav de stupid in clipa aceea

Maaaaicaaa !... ne omoara ne-arunca-n aer ;

dupd@ ce ne-"i adus aici
Du-te !..

Tncordata.

— Du-te tu!l.. Sint ai vostri

Dragan li desprinse miinile de pe haina lui si-o Tmbrinct.

— Da ?.. Atunci ma duc !.

Si, tipind, isteric, aceea Tisi apucd iarasi fustele, repezin-
du-se la usa.

Ochii tuturor urmarira picioarele ei groase, incaltate-n pan-
toii cu mai multe rinduri de talpd. Se duceau drept, uneori
hotarft, alteori ezitind. din ce in ce, insd mai putin ezitind,
spre usa.

— O opresc, scirba dracului !..

Dragan il privi cu inteles :

— S-0 opreasca ei, de ce tu?.. Noi, mai devreme sau mai
tlrziu, tot sérim Tn aer ; ci au interesul s& nu sara !...

Cuvintele lui rdsunard oarecum sinistru.

Prefectul 1l privi cu ochi mari, din ce in ce mai mari. Parca
pe masurd ce se mareau Tintelegea mai bine despre ce era
vorba.

Sl, deodata, pricepind, striga Tnnebunit, ca si cum ar fi co-
mandat o parada :

— Opriti-ooo00 !...

Un negustor gras, chel, cu mfinile scurte, o apucd de mina
cu inele:

8tai cuminte, coana Paraschivo, vrei sd sarim Tn aer ?
+ Pai ce, asa nu sarim ? | Tot sarim, n-auzi ce spune ala

Eu strig, striiig ...

— Oare-ntr-adevar, noi tot sarim in aer?...

Tebeica se-ntoarse si gasi lingd el mutra rugatoare a lui
Tfilu. Se fécuse verde si barbia Ti clantanea fara voia lui.

- Eu strn zblera negustoreasa dind parcd numai din
pantofii cu ta pa groasa.

De Iinga usa, Segarcescu o privea mut.

— Femeie, Tntelege femeie — suna melodramatic  glasul
prefectului. Trebuie sa gasim o cale, femeie. Ei nu stiu ca
eIntern Tnauntru, pot sa dea foc, daca vad miscare. Trebuie «

— O solutie, trebuie, o solutie...

Toti ici de Iingd usd ramasera uimiti. Da, glasul acela dis-
perat, depersonalizat, era al lui Segarcescu Al nfiptului Segar-
cescu , al celui cure, prin atitudinea lui, le daduse pina atunci
curaj. 1**0O»nd un venind in mijlocul grupului de
negustori, inginerul Tncerca sd se justifice :

— N-ati auzit ce spune dla: ei tot mor ;
trebuie s& gasim o soluti

Si glasul lui pllrjflarot 1i inspaimintd pe toti mai mult decit
raialele mitralierelor de-afara.

— Domnule” prefect, dar dumneavoastra... strigati dumnea-
voastra ; ei va cunosc glasul, spuneau negustorii.

Mi-1 cunosc, recunoscu aproape plingind prefectul, min-
giindu-si reverele, dar eu... eu sint compromis...

Sprlncenele 1 se zblrllsera parul, la fel. O strélucire jnfri-
cosata i juca in priviri. Se duse la Dragan, se apleca peste
masd si-i striga :

— M-ati compromis ! M-ati lasat prefect si m-ati com«
promis |

— Da' ce, eu te-am chemat aici ? !..

Dragan simtea ca nu se mai poate stapini. Tsi dadea seama
ca devenea cu fiecare clipa mai brutal, mai impulsiv. Scirba
pentru viermuiala fricoasda a celor din fata sa se Tmpletea cu
ura pentru cei de-afara. Si, totusi, deasupra acestor sentimente,
constiinta lui 7i spunea cu precipitare : ,domoleste-te, domoles-
te-te ; nu te lasa Tn voia furiei ; trebuie sd fii cu mintea lim-
pede  Nu mai spuse nimic. Se uita la prefect cu scirba, apoi
si lua ochii de la el. ,,Ah, dac-ar fi aici Niculae, sau secretarul,
cu mintea lor clard, cu firea lor stapinita !..“ jsl spuse mai
departe si, apoi; ccrcetind fetele tovardsilor sai : , Trebuie s&
ma sﬂesc sa ma staplnesc ; am datoria sa actionez ciTt mai
bine !

Atunu, usa se deschise si In cadrul ei apdru spatele voinic
al lui Chiru. Se misca greu tragind ceva. Aparu si Dinu. Greu,
n miinile lor se afla multiplicatorul.

— Aha ; l-ati gasit

Dragan apuca masina cu miinile lui mari si le ajuta s-o puna
pe masa de cristal. Negustorii, prefectul, Segarcescu prlveau
uimiti, stupefiati, ca la o masina infernald. Pe semne ca-n
ochii loricele doua suluri, manivela, clestii capatau cine stie ce
groaznicd Tnfatisare. Numai Catul Georgescu, ziaristul de la
centju se apropie curios ca o pasare, bdga degetele intre cele
doua suluri si-i spuse lui Dragan zimbind si fricos, si c-0 nota
de umor macabru :

— Domnule primar, sa stiti
in rate intre sulurile astea.

Dragan 1l privi, dar nu-1 pricepu. Nici nu se straduia sa-1
priceapa. In mintea lui se legau alte ginduri. Vorbea scurt,
precis, ca orpul care stie ce are de facut :

— Dumneavoastra toti treceti Tn anticamerd si asteptati
acolo. Tovarase Dinu pazeste-i pind vei fi schimbat. Chirule,
zici c-ai sd te pricepi sa umbli cu multiplicatorul ? Incearca-L
Tebeica, scoate lista cu preturi pe care am Tnceput s-o facem.
Tovarase Trifu, treci te rog la masina sa bati din nou ordo-
nanta. Asa bun ; se aplecd asupra hirtlei pe care i-o Tntindea
Tebeicd. Stai sa mai citim o datd. Mi se pare ca nu am pus
pestele sarat...

Negustorii si toti ceilalti treceau pe linga el uitindu-se
uimiti. De afard se auzea glasul care striga ultimatumul prin
portavoce. Abil, priceput, Chiru Tncerca si facea sa tacane cite
un resort al multlpllcatorulw

De-afara se striga un ultimatum si ei nici nu raspund!
se auzi deodatd, ciudat dc bizard pentru toata acea atmosfera
dc lucru febril, vocea prefectului.

Se oprise Tn cadrul usii. Fata lui era livida. Sc dadu la o
parte ca sd treaca pe Iingad el speculanta cea grasa. Si, disperat
ca toti Tsi vedeau de treburile lor nedindu-i nici un raspuns,
|ncepu sa tremure zbirlindu-si parca si mai mult sprincenele
de motan :

— Canalii, bestii l.. ticélosi
calc in plcmare‘

Pe Tebeica nu-1 mai rabda inima. Se-ntoarse si-i spuse :

— In schimb, dumneata ai venit si ne-ai lins picioarele |

— Cum, eu ?... Prefectul facu ochii mari, mari de tot, parca
neintelegind. $i. deodatd, se muie : Da, ai dreptate, domnule,
vi le-am lins ; si, vi le si ling Dar de ce nu raspundeti o
data ultimatumului do afara ?

Tebeica nu se mai uita la el. Discuta cu Dragan, aratindu-i
ceva pe tabelul preturilor.

— Nu va intereseazd un ultimatum atit de grav, domni-
lor ? || intreba disperat, dar si uimit prefectul.

Dar. fiindca ramasese, ultimul dintre cei care trebuiau si
iasd, Dinu Ti prinse zdravan bratul Tmpingindu-1 pe usa :

— Domnule prefect, vi s-a spus doar cd avem treRba !

— l-am dat de rost! Merge! striga Chiru multumit, ca
cum gasise cel putin o iesire secretd din primarie.

— Auzi : ,au treabd" spunea prefectul disperat, pasind in
anticamera. Moartea e la un pas de ei, si ,au treabd" 1.. Cum
puteti avea treabd, domnilor ? se Tntoarse el spre Dinu.

Dinu T1i raspunse aspru adresindu-se tuturor

— Ati fost chemati aici ca sa& vi se comunice masurile pe
care le ia noul primar. Asteptati pind va vor fi comunicate !

Toti ramasera cu gurile cascate privindu-1 ca pe un nebun.
Ca pe un nebun de care trebuie sa te temi.

Tnauntru, Dragan si Tebeicd nu se Tntelegeau asupra pretu-
lui la pestele sarat. Tebeica spunea cad pestele sarat trebuie sa
fie cel mai ieftin pentru cd era marfa care se afla in cele mai
mari cantitdti in oras, deci marfa pe care o vor consuma cei
mai multi oameni.

li luarda arbitri pe Chiru si pe Trifu.

Cind se uitard la gazetar, vazura ca acela avea pri
cunse hoteste si cd nici nu se miscase din loc.

— Tovarase Trifu, era vorba si treci la masind sa bati din
nou ordonanta.

— Ordonanta ?...
are ?2...

Lui Dragan 1i navali singele in obraz. Se apropie de el si-1
spuse muscind cuvintele :

— Ce rost are ?... Are acelasi rost pe care l-a avut demon-
stratia de azi dimineata. Are rostul de-a arata in oras ca
existd o noud administratie .. Da. si ci aceastd administratie
actioneaza, orice s-ar ntimpla. Are rost pentru ca ne facem
datoria fatd de oamenii care ne-au pus aici | Are rost pentru
cd astfel mobilizdm masele, ca sa-1 razbundm pe Niculae si
pe omul acela mort pc care l-au adus huliganii acum Tn piata.

Trifu tresdrea la fiecare intonatie mai durd a hamalului.
Cind ridica fata, avea in coltul buzelor un zimbet sters, putin
ironic, putin smecher, putin servil:

— Stiu tovarase Dragan, bine-nteles ca are rostul &asta, spuse
el cu glas subtire. Tntrebarea mea avea un sens pur tehnic :
,Ce rost are sa bat pe hirtie obisnuita ?“.. Pentru multiplica-
tor e nevoie de o foitd speciala.

— Foita speciald?

In cuvintele astea Dragan parcd scuipa toatd ciuda ca
n-avea timp sd se rafuiasca cu gazetarul si sa-si dea seama
dacd acela vorbea adevarat sau isi batea joc de el.

— Avem ; poftiti si foitd speciald, spuse Chiru ntinzindu-i
o coalda. Am luat eu. Am luat si solutie, si spirt

Trifu lud repede hirtia din mina cazangiulm i se asezd n
fata masinii cu_gesturi usoare. Era bucuros ca reusise sd se
stapmeasca si cd nimeni nu-i observa tremurul fin care-i cu-
prinsese degetele.

— Bun, spuse Dragan; Tebeica si Chiru, revedeti Tnca o
data preturile. Cautat.i harta ca sa vedem locurile unde trebuie
neaparat afisatd ordonanta. Eu Ti dictez dumnealui ca sa nu
faca vreo greseala... Si, dupa ce se apropie de Trifu, preciza
cu ironie morocanoasa . Din neatentie, nu cumva sa faca vreo
greseala...

n vreme ce Chiru si Tebeicd aduceau din anticamera rama
mare cu planul orasului, din piata, iarasi se auzi ultimatumul
strigat prin portavoce :

— Hei, voi cei dinduntru, cladirea e dinamitata. lesiti de
bund voie | vVa garantdm cd veti fi luati sub paza armatei !
Nu riscati sa sariti in aer !

Vocea facea sa zbirniie geamurile si producea un ecou ciudat
in cabinetul prelung al primarului. Candelabrul cu tricheluri
se clatina Tncet.

— Scrie, spuse Dragan, fara sa se
Trifu. Ordonanta numarul unu...

spuse Tebeica.

dar noi? "’ Ahy

cd nu ne veti putea stoarce decit

de comunisti !... Trebuia sa va

e as-

Tntrebd gazetarul cu glas pierdut. Ce rost

Tntrebe la ce era atent



Viermuiala pestrita, strdpunsd de tipete, «nwfliari sau
Tnjurdturi. Marfa si preturi. Ochi in ochi, gata s& cin-
tareascd, sa nsele, s& mintd. Miini care dau bani, care
Ti apucd, altele care furd.

Precupeti, cuconite cu ordonante, servitoare, jupinii
tn usi de pravélii privind cu zimbet gras cladirea enorma
a tribunalului pe unde au fost si poate au s& mai treaca
si rar cite un tdran buimac, dindu-si seama ca a dat
totul pentru jumétate din cit isi facuse socoteala. Piata
traieste. Traieste obisnuit. Deodata un r&cnet prelung,

venind de undeva din marginea ei de sus, opreste totul
pentru citeva secunde. Capetele se ridicd, iar privirile
incercind s& treaca peste elp se indreaptd spre locul
unde un nod de oameni se baldbanea cind intr-o parte,
cind intr-alta.

Unii Tsi pipaie buzunarele, altii acopera marfa, dar
toti atrasi ca de un magnet se uitd sau pleaca intr-acolo.

intr-un moment Tn care nimeni nu se asteaptd, din
grupul fincins, se desprinse o aratare de om cu parul

Era un zid sau mai bine zis un gard de zid, care
despartea piata, de gradina grecului- Gradina, sau curtea.
cp era, trecuse prin mai multe miini dar Ti zicea asa,
dupd@ unul Zacanidis cate o avusese primul si care fa-
cuse si zidul. De aici din piatd, toatd lumea care ter-
mina cumparaturile si iesea spre cartier dadea cu ochii
de el. Cind ploua mult si se facea noroi, mai toti o luau
pe lingd zid, unde temelia Tndlta pamintul. Mutau pa-
pornitcle Tn dreapta si cu stingd se sprijineau n ten-
cuiala zgruntnroasa.

Tinea de la cladirea cu birourile pietii, in linie
dreaptd, pina la al doilea rind de pravalii. Vreo treizeci
de metri. De finalt, Lae Chirigiul care la tati se uita
pe deasupra, cind ridica mina, tot Ti mai rdminea o
palmd pind la coama presaratd cu cioburi de sticld
de toate culorile.

Oamenii cartierului se obisnuisera cu el si nu-1 mai
luau in seama. Rar. cind privirea li se oprea pe cenu-
siul lui, o prelungeau pinad la colt sau o saltau cu grija
peste cioburi, spre cerul din fund forfecat de plopi.

Intr-o dimineatd, pp la Tnceputul lui iunie, Tn timp
ce descarcau un camion cu marfa, Ticd Ti sopti ceva
lui Pavel si se uitara amindoi la zid. Cind mai av/u
vreo doua cosuri, ziua Tncepuse hine si Pavel rizind
strimb, i zise lui Tica :

— Cheama-1 si pe jupinu sa vada'

— Da&-1 dracului ! raspunse Ticd si adaugd admira-
tiv: da' hine le-a aranjat-o.

Acum se vedea clar: Aproape pe toatd intinderea
ziduluii apdruse peste noapte, scris de marimea unui
stat de om, TRAIASCA P C.R. si la sfirsit. tot asa mare,
semnul. Secera si ciocanul.

Nu vazuserd numai ei doi. Dupd descarcat, se adu-
naserd toti in colt linga birt si. insirati pc-a oiste de
camion sl pe bordurd, priveau nestingheriti.

Jupinii ieseau din cind in cind pc prag, dadeau din
cap. .,a .semn rau" si intrau, ca dupd putin sd iasa i%r
sa se uite $i din use in use, sé facd acelasi semn repetat,
de la unul la altul, ca in vechiul telegraf.

Au vazut femeile venite la piine, prima cumparaturd
a diminetii, si s-au ntilnit cu altele.

Bérbatii sc vedeau pe strada si din ochi, stiau unul
de altul, daca trebuie sd-si mai spuna.

Dupd o ora, cind primul comisar a aparut In piata,
in fata zidului era alt zid de oameni care priveau. Cei
din primul rind. dupad ce stateau un timp, ldsau locul
altora care piua atunci se ridicasera in spate, pe Vir-
furi, dai nu pleca nimeni, Cite unul, dupa ce se uita
in stinga. in dreapta, citea cu voce tare. In dimineata
aceea, aproape tot cartierul avea treaba in piata.

Comisarul s-a Tnvirtit de vreo doud ori pe doparte,
apei S-a dus la telefon. Tsi Tnchipuia el ceva, clar nici
chiar asa.

— Tot raul o spre bine — se «ludea Nica, zarzava-
giul. si vindea intr-una unor oameni care se uitau peste
capetele celorlalti la sfertul de zid ce se vedea pe dea-
supra, cu partea de sus a literelor. Smulgeau restul din
mina lui Nica si plecau intr-acolo. Si Nicd punea p«
cintar ce stia el si cintarea tot ca el. Dacd observa
vreunul, Tncepea cu un ton jumdatate mirat, jumatatR
indignat, nestiind ce gindeste cel din fata lui :

— Ce indidzncala dom'le| ce findrazneald| tocmai
aici s-o scrie! Duceti-va, duceti-va sa vedeti. E scrisa
mai mare decit firma lui Pop si Bunescu din centru.

Nu trecu mult si peste umarul unui client vazu ma-
sinile politiei. Erau doua de cele deschise in care se
String vagabonzii la razii, pline cu sergenti. Banui cp
urmeaza si Tncepu sa-si stringa cosurile ntinse pind pe
caldarim. Apoi rdmase in usa pravéliei cu nifinile Tncru-
cisate pe piept.

Masinile au ocolit pe strazile de aldturi si au venit
pina la coltul gradinii, unde s-au oprit claxonind pre-
lung. Sergentii au sarit jos si au intrat ntre zid ti
oameni. Acum, nu le mai vedea deeft miinile cil bas-
toanele de cauciuc sau vinele de bou, care cadeau peste
capete din toate partile. Auzea tipete de. femei. Cineva
Striga ceva, mai tare decit ceilalti, dar nu se Tntelegea
nimic. In Tnvdlmaseala care urma, ramaseserd mai mult
cei de la ateliere. Curiosii fugisera fnca dp la sunetul
claxoanelor. Sergentii 1l smulgeau pe cite unul din
grup si mai mult pe sus il duceau la masini. Pe tro-
tuar lingd bacanie un muncitor Tnalt se lupta cu doi.
li scdpase tasca si din ca, sufcrtasul cu aruncare se
rostogolise pind aproape de canal. Nevasta-sa, nestiind
ce sa mai faca, 7l tragea de haind plingind. Au mai
venit citiva si i-au hiat si pe ea si pe el

Larma a scdzut treptat si s-a potolit. S-au mai auzit
citeva ordine racnite, apoi totul padru cd a reintrat in
normal. Un cordon de uniforme cafenii stitea de paza
in fata zidului. Doi comisari si un civil explicau ceva
unui alt civil, care sc plimba nervos izbind cu piciorul
cartofii sau evitind atent, rosiile Tmprastiate pe jos.

Nica urmari sariturile elastice si totusi frinte ale unui
cartof, cdruia pantoful civilului 1i daduse o lovitura
zdravéana.

Din muchea bordurii de vizavi sdrise in sus apoi s?
rostogolise pind sub taraba lui. ..Bila, manda, bild",
gindi Nica si sc repezi Tnduntru de unde reveni cu o
galeatd. Varsa iestul de apa peste verdeturi apoi ra-
mase cu ca in mind. ,Nu pot s& md duc eu! Nu
merge 1“ Tsi zise.

— Gica tatd | vino-ncoa.

Fiu-sau care 1i facea niste socoteli pe o lada, ntr-un
colt al pravaliei, aparu n prag, mirat de veselia din
Vocea lui taica-sdu.

vilvoi, Tsi lasd o jumatate din mineca de la cdmase in
midiile unuia care continua s& zbiere ragusit si o lud
la fugd. Nedumerirea tuturor il ajutd pe fugar sa capete
un avans si aproape domolise pasul erezind ca a scépat
cu atit. Gresise ! Piata vroia sd se distreze. Urcati p"
tarabe sau pe carucioarele de zarzavat rideau si strigau
cit Ti tinea gura.

— la-11111

— Pune mina pe el !

— Ja-lii!

Tncepu n goand nebund. De-a lungul pietei, pe chei,
un sir intreg alerga gifiind Tn urma fugarului. Unii
oboseau si se ldsau pagubasi, dar veneau altii, cum se
schimb& caii de postd, si luau urmarirea. So parea ea-l
vor prinde in dreptul halei, unde citiva parlagii si ma-
celari iesiserd si ei si voiau sa-i taie drumul. Dar fuga-
rul coti brusc trecind taluzul de iarba si o lua apoi
drept peste liniile de tramvaie. Simtea ca-i ard pJaminii,
ca dacd mai fuge asa cade lat, dar stia bine, ca o data

prins, nu-1 mai scapa nici dracu'! 1l bat &stia de-1 schi-
lodesc. Apucase si se uite o datd Tnapoi si-i vézuse.
Citiva erau mai aproape, restul veneau mult in urma.
Pe &stia, citiva, de ar putea sa-i Tncurce n stradutele
din spatele benzindriei. SI o lua intr-acolo. Cind sd
treaca Serban-Voda, un dmnti Tncerca sa-1 opreasca. 1l
dadu gramada cu un pumn in piept si fugi mai departe.
Nu mai putea! Singura scapare era sa intre pe-o stradutd,
pe a stradd mica, apoi din una n alta. S& se bage in-
tr-o curte, intr-o casa si ec-o fi sa fie | Poate-1 scapa
oamenii. Dadu coltul, facu vreo douazeci de metri si
sp opri buimac, Era o alee, o fundatura. Tncerca o
poartd mare de fier, Era Tncuiatd. Ti venea ameteald !
Vru sa traverseze, dar ora prea tirziu. Se gindi sa sara
un gard dar nu mai aven putere. li asteptd gifiind in
mijlocul rondului asfaltat.

Primii sositi, gifiind si ei, se oprisera la citiva pasi.
Nu Tndrazneau. Unul rdmas la colt 1i chema pe ceilalti.
Curind rondul se umplu si-l Tnconjurara din toate par-
tile, Printre picurii de sudoare care-i dadeau in ochi
si-l usturau, Tncerca sa-1 recunoascd pc vreunul, dar nu-i
stia. Peste tot, fete asudate, cu ochii iesiti din orbite,
rinjind sau cu gura strimbata dc furie, A Tndraznit linul
si i-a dat un pumn in ceafd. A vrut sa se intoarca dar
lot din spate l-a pocnit altul si l-a aruncat in pumni
celor din fatd. Apoi l-au hhitit jos si au Tnceput cu
picioarele. Nu puteau toti ajunge sa-l loveascd si se
luptau ntre ci.

— Madcar un pumn, un pumn sa-i dau, se ruga baia-
tul d? la bacania marc

N-a durat mult, dar destul. 1-a oprit fluierul strident

al sergentului adus de un licean, care alergase si el, dar
i se ificuse frica.

Prinsi in fundatura, n-au fncercat si fugd si nici
n-aveau de ce. Se strinseseid unul linga altul si se uitau
cind la cel batut, care Tncepuse s& se miste, cind la ser-
gent, pe care il cunosteau.

— Ce-ati facut ma aici ? Ce-ati Tnnebunit ? Si-i privi
pe rincl. Erau citiva fructari. vreo trei de la pasati,
zarzavagii doi de la domnii’ Mielu hrinzaru, si colac
peste pupaza Fita. Butoiul &la de femeie de vinde bors
in coltul hulei. Cum ajunsese asta pina aici ?

— Dar vorbiti o datd ! Ce-a facut dq l-ati tocat asa ?
si se uitd la cel batut, care, dupa multe Tncercari, st
ridicase si bftjblind ca beat, Tncerca sa ajunga la gardul
unei gradini. Acolo, se sprijini si ncrjpu la-si stearga
fata plind de singe, cu mineca rdmasd intreaga.

lesise lumea pe la parti, la ferestre...

— Ce-a facut ma ? récni din nou sergentul.

Parca nu-i mai Tintrebase o datd ? O sa raspunda ?
Care stia ? Si parca ei nu sc Tntrebau fiecare, acum,
uitindu-se unul la altul ? Ce-a facut ba ? Spune m5 !
ce-a facut ? Taceau si se priveau ma departe mirati-
Unii Tncepuserd sa masoare din ochi distanta pind la
coltul aleii. Ti scoase Fita din Tncurcadturd. Chicoti o data
scurt de se cutremurard toate grasimile pe ea, Tmpreunad
virfurile degetelor sub sinii cit doud verze enorme, mai
chicoti o data, apoi spuse privind la ceilalti :

— Si ce? asa.. da pomana.. nu putea si el s-o-nca-
seze ? si 0 lud. linistitd rizind si tirsindu-si papucii, spre
coltul strézii, cu toti dupd ea- Se molipsira de h rinul
ei. Rideau si se Tmpingeau unul pe altul. Ultima, tot
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— la géleata si du*te de string# cartofii &dia. Rosiile
laSa-le ca-s terciuite. Doar dacd e vreuna mai asa., vezi
tu...

— Du-te boule ! Miscd-te ' ii mai vinz o datd. Ras-
punse printre dinti Nicd. mutrei intrebatoare a lui fiu-
sau. Si urmari din ochi copilul cu galeata, vrind parca
sé-1 conducd de departe, spre rigold, unde se vedeau
cei mai multi cartofi.

Sergentul mutd bastonul de cauciuc dintr-o mina in
alta, se intoarse pe calciie si se opri. Find acum nu se
plictisise. Si ieri si alaltaieri isi facuse de lucru supra-

veghind chivutele care an spoit intr-una. Tncepeau d?
la un capat al zidului; cind ajungeau la celdlalt, se
usca unde dadusera ntli si o luau iar de la Tnceput.
Nu le-a pierdut o clipd din ochi. A stat mai mult in
spatele lor si din cind n cind striga la ele sau le punea
s& mai dea o datd prin locurile unde i se parea lui ca
se mai vede ceva. Citc Tnjurdturi o fi luat pe tiganeste...
ca le auzea bodoganind.

Avuseserd noroc de doud zile frumoase si zidul uscat,
alb, strdlucea Tn'soarele celei de-a treia. De sub coaja
groasa de var, nu se mai vedea nimic. Azi ce sa faca ?
Se plimbase prin fata zidului de vreo zece ori ; se uitase
atent la el, controlase, da' Tncepea sa-l doard ochii de

atita alb. S-ar aseza pe bolovanul ala mare da la colt-
Poate-1 vede sefu’ de sus din birou... Lucesc citeodata
fireturile de la mineca, misulndu-se dincolo dc geam. E
cu un civil. Stau amindoi la masa de linga fereastra.
E'ti*. ma | Ei iau gustarea de dimineatd si el sa stea iu
picioare lingd zid. Il vazuse pe baiatu’ dla mic de la
bacanie trecind cu niste pachetele si ureind la birou.
Avea si ceva rotund Tn buzunarul din partea ailalta.
Soarele Tsi vedea de treaba lui. Se urcase ceva mai sus
si Tncepuse sa dogoreascd. Se asezd pe bolovan si Tsi
deschise copca de la git. Chipiul nu merge sa-l scoatd,
cu toate ca-1 simtea laitidu-i fruntea. Parcd i se umflase
capul. Trebuie c& pune el VasilicaA ceva n tuica aia.

Cinci chile la trei insi? O fi pus la socoteala unu in
plus... da' cine dracul mai stie, Nu uuzea decit vocea
lui Mihdila de la a treia. ,La mai mare basSa la mai
mare 1“ Scapase de el, sa nn dea de baut ? Da merita
omu’ ! El I-a scos din Tncurcéturd, el I-a bagat in poli-
tie. ,La mai marc bdad, la mai mare 1" Sigur ca ,la
mai mare”. leri era mai mic, azi e mai mare, miine... Se
compara strézile alea nenorocite de mahala, cu poslu’
asta din piatd ? Sa calci toatd ziua prin praf sau prin
zoaie si sd strige copiii dupa tine ,Sergent de strada
cil fluierul de git“, sau noaptea sa simti toate umbrele
strazilor in spate ? Aici e béataia pestelui | Uite, acum,
daca trece printre tarabe, sau da o raitd prin pravalii,
face doudzeci de procese verbale de contraventie. Doua-
zeci do miini intinse, fiecare cu moneda, sau hirtia in
palm&. S& mai treacd putin de la figura asta cu zidu',
s& plece aia de sus si intrd el in piine. Se aseazd mai
bine pc bolovan si se rezema de muchia zidului. Si
prostu’ dinaintea lui acum sta la zabrele. Auzi! sa
dormi o noapte intreagd la una-n casd si sa lasi piata
asa.. sa scrie cine vrea pc ziduri. Leafa-ti da, picusu’
merge, macar sa pazesti, nitel acolo...

El nu uitd! De ce sa uite ? ,Sa fiti ea niste cfini
credinciosi. S& paziti averea cetatenilor, si legile guver-
nului care va plateste” le zisese selu’ & mare cind au
depus jurdmintul acum un an. ,Ca niste catelusi ma!
Sa dati din coada n sus si s& inuscati cu botu n jos"
adaugase rizind un ofiter de jandarmi. Ce-o fi cautat
si el acolo ?

Nu-i placuse ,catelusii” si nici risul ofiterului. ,Cline
credincios” merge, vorba aia: rozi un os, da' trebuie
sa latri sau sa musti.

,La inai mare baad, la mai mare !“ auzi din nou si
se vazu deodatd un duldu cit un vitel. Avea coltii iesiti
de sub buze si mirfia. Se fécea ca era undeva intr-o
piatd mare de tot. Cit orasul. Mai mare. Cit tara. Da' nu

era ca toate pietele. Asta era asezatd pe-un munte fnalt,
fnalt sj-n Vvirf era cineva pe care trebuia si-1 plzeajca
el. Acolo voia sd ajungd si urca mereu. Trecuse de
mult de tarabele de zarzavat si de pravélii. Urca mai
SUS. In jurul lui, negustorii nu mai erau Tmbracati in
halate sau cu sorturi, erau in haine bune de fel dc fel
de stofe, unii In haine negre ca cioclii si toti vindeau
sau cumpdrau ceva. Nu putea vedea ce, cd nu aveau
tarabe, Da’ se certau, tot ca ai de jos si isi smulgeau
hirtiile si banii dintr-o mind in alta. Cineva, nu stia
cine, i-a aruncat un pumn dc maruntis care a cadzut tot,
gramada, zorndind infundat. Tncd un zornait la fel ?i
sari in picioare, Tn fata lui la doi pasi, ca s& nu dea
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peste el, camionul cu sifoane sdltase cu amindoua rotile
din stingd pe bordura. Cit atipise ? cinci ? zece minute ?
nici atit. Se trezi de tot, cind sifoanele zornadra din
nou si camionul reveni pe caldarim.

— la stai ma ! Stai asa! isi indrepta chipiul, Tnchise
copca de la git si veni linga camion. Mai ai vreun sifon
plin ? Ti ora gura cleioasa si-I Tncinsese soarele.

Omul statu putin sa se gindcasca.

— Mai e o ladd In fund. Da’ bea din mai multe sa
nu se vadd, ca ma-njurd dom’ Nicu.

— Sa-i spui Iu’ domnu-tu Nicu da mine. lo l-am
golit. Si gasi lada. Cu sifonul Jla gurd, se uita la fata
nerasda a celui de pe capra care 1l astepta, li vedea
ochii, umbriti de cozorocul sepcii, care se uitau fix la
ceva. La’ ce dracu’ s-o fi uitind asa ? Lasa sifonul in jos,
si-i urmdri privirea. Facu doi pasi, pind lingd el dar
omul nici nu-1 simti. Sc uita mai departe in acelasi loc.

— La ce te uiti, ma? intreba scurt sergentul.

Celalalt tresari si mutd privirea ridicind din umeri.

— Ma uit si eu... n-am voii; ?

— La ce ? se rasti de data asta.

— La zid ! Na! primi raspunsul.

O mina Ti lua sifonul, alta saltd haturile si caii por-
nird la pas.

Ramase priviml la camionul care se ducea. Vru s& st
repeadd n urma lui, dar se razgindi si o lud de-a lun-
gul zidului. Tl cercetd cu atentie pentru a nu stiu cita
oard si se intoarse tot pe Iinga el. La ce se uita dla,
cd nu se mai vede nimic ? Doar varul alb. ,La zid“
cum o sd se uite asa.. doar la zid. L-o fi vazut pina
acum dc vreo mie de ori. Ce-1 crede prost ? si pe urma,
nu se uita cum se uita cineva cind n-are ce face. Da'
cum ? la mai da-1 incolo | Ce vis ? si doar atipise... ar
fi vrut sd si-1 tadlmdceascd dar nu indrdznea, prea era...
Si asta la ce se uitd ? O femeie cu un copil In brate
iesea din piatd si arunca din cind in cind. privirea fu-
risatd spre zid. De cumparat, nu cumparase xpjpic.

Fita, a dat coltul, uitindu-se in urma si ndicind dm
umeri.

Aleea se golise, geamurile s-au inchis, lumea a intrai
prin case, doar o batrind cu o strachind cu apa intr-«
mind si cu o clipa Tn cealaltd, il stergea pe cel batui

pe fatd. Tisi revenise si se asezase pe bordurd sa M
odihneasca.

4— Cf-ai facut md ? De ce te-au batut ? Tncepu ser-
gentul.

Privi de jos in sus uniforma cafenie, cautd sa-si adune
glodurile, apoi isi raspunse si lui si uniformei.

_o1?l

— Atunci de ce alergau dupa tine ? la lasi-1 b*bo-n
pace

—r Pai.,, ed fugeam, si gasind explicatia intari cu un
daia !

— Lasa gogosii# cd te iau io la rind! Tu de ea
fugeai ?

Se uita iar la sergent, si mai tirsi o datd mineca mur-
dard paste fatd, apoi raspunse amintindu-si :

— M-am batut cu frate-meu... si m-a razbit.. Ne-am
lyat din cistig... si dadu obosit din mina fara mineca.

— Si frate-tdu unde dracu’ e ?

— Unde s& fie ? rdspunse mirat. La cosuri... vinde.u
sd lase marfa ?

Se ridica greu, treeindu-si degetele prin parul naclait
sl faeind primii pasi piezisi, se rezemd dp o poarta.

— Unde Le mai duci ma? fl intrebd sergentul.

Pdi... cum unde.. ?!? In piatd!! si pipMtid gar-

durile, e porni mai depart».

N-avea Tn miini decit copilul. Acum-, fiindcl trecuse
mai Tncolo, facea citiva pasi si Tntorcea capul. Dadu cil
ochii de el si grabindu-se trecu de colt. Ce au astia ?
Tntii sifonam’ pe urma asta. Dp azi dimineatd or mal
fi fost, d» n-a bagat d? «teamad. Se aseza din nou pe
bolovan, ou gindul sd urméareasca pe fiecare.

Hamalii, cu strigatele lor, Tmpingeau la rampa un
vagon sa-1 descarce. li placea sd se uite cum lucreaza
da' oineva 7i daduse sfatul s& nu se bage intre ei si-f
povestise cd nava*lH unuia din astia, a cui nu stia, poate
chiar a &luia blond sprijinit n rangd, trimisele copilu’
dupa carne si i-a dat vinzatoru' lui Gogu carne Tmpu-
titd. Tnapoi a adus-o ea si l-a azvirlit-o Iu’ Gogu in
ochi. Ala a taout, c& stia cine e, da-n pravélie mai era
un comisar n civil, tinu* nou, care n-o cunostea st
M-a repezit si-a luat-o la bataie. Pind si-1 opreasca Gogu,
si sd sard lumea, a lasat-o latd. L-au gasit fntr-o dimi-
neatd, dupd doud saptamini pe un maidan lingd fabrica
de cuie, ou minte pe ochi...

Un timp »iit& de ei. Se iritd la una. O mutrad de spa-
latoreasa care platise ceva, sprijinise papornita pe p
ladd mare si asezind in ea ce cumparase, ridica mereu
ochii la zid si tot asa, ferindu-se, o dald si inca o data.*
Tncepu sa se nfurie. S-ar fi dus s-n ia la Tntrebari daf
tr pomenesti cd face asta un scandal !.. il mai face sl
nebun. Ce, n-are voip s& se uite unde vrea ? A spus
cineva cd e oprit uitatul ? Aia cu copilul cind I-a vazut
a luat-o la picior da' asta std, mai mutd ceva in papor»
nita si iar se uitd. 1l mai observase pe unu’ care intora
sese capul si cind intrase st cind iesise de la bacaniei.
Ce sa le facd ? N-are ce le face. Da’ de ce se uitd ? C»
sd mai voda ? Aproape Ti pdrea rdu cd venise ora prin*
etihii si piata se golise.

Reveni la hamalii car? incepuserd caratul.  Cum
dracu’ or putea duce atit in spate ? Uite la amarttrr*
dla, o aschimodie si aproape aleargd cu sacu*. Veneau
de dupa pravalii, de la rampa, ocoleau o gramada mare
de zarzavat putrezit, care zacea acolo de cine stie cind
si treceau dincolo la magazie. Cind ocolesc grdmada
de gunoi vin cu fata Tncoa si.. si ori el a-nnebunit. ori
ei nu mai sint in toate mintile. Trec fiecare po rfnd si
se uitd la zid. Merg aplecati, cu pasul grabit, putin sai*
tal, Cind ajung aici ridica ochii. Capul nu pot sa-l
ridice cd au pe ceafd si pe spate aproape suta de chile.
Ridica ochii, mult, mult de tot de le rdmine jos numai
albul, mare, inrosit de atfta greutate.

Se wuitd Tn ochii lor si se Tntreabd aproape disperat»
La ce se uitd? cd nu vad nimic.. N-au ce vedeal.i
Zidul ? alb, alb ta zdpada... nu e nimic pe el... I-a con*
trolat de-o sutd de ori.. ini se mai vede scrisul. De ed
se mai uitd ?.. Ce sia vada ? Sirul se Tntrerupse bru.w(
Si dacad vad ',. si vad... trebuie sa vada ceva, altfel de
ce sa se uite ? Asleaplda sa st linistetuica putin, irectj
vizavi si Tncepu sa priveasca zidul cu Tncapatinare. Cer«
ceta cu iM-hii fiecare metru patrat, cautind sa descopera
vreo Urma din ceea ce fusese scris. 11 cuprinse p» toi
cu ochii. Tncordindu-si privirea $i-1 privi mult timp asa»
chemind parca ficrisul sd treacd prin «rusia groasda ¢
var. Se desprinse de lazi, metise citiva pasi, dar 7l apuci
ameteala. Ori tinde Tntorcea ochii nu vedea decit iduilga
enorma, ibllid, care acoperea totul. inchise ochii sl prirh
tr? fulger* ti boabe marunte care-i jucau sub pleoapa
albul imens revenea mereu si | se aswza n fata.

Auzi sunind la atelier* de patru fara zece, apoi rffl
patru si in cileva minute, totul vuia do furnicarul r»v
menilov ieziti de 1* lucru. Treceau toti priit piata»
cumpdrau nimfe. Nici nu se uitau la marfd, 7a Vitrine®
sau la negustorii cm figurii® grave, Tnspaimintatt
i urmdreau de la locurile lor. Si din orice parte Sr S
venit, treceau prin fata zidului, priveau, apoi plecai
mai departe.

Ti urmarea buimaa. Le vedea ochii citind si buzele/l
uite buzele aluia se misca, spun ceva. Daca ar fi aproa»
pe de el ar auzi.

Tntii incet, o lud printre ei strecurindu-se, pe urms
din e? in ce mai repede, ferindu-se sa-i atingd, apa{
se repezi pe scéri, sdrind ofte doud trepte si deschis®
usa biroului mai mult cu umarul.

Izbitura fi facu pe cei doi, comisarul si civilul, carfi
stateau de o parte si de alta a mesei, privind ti el pfl
geam, s& se Tntoarca spre el.

— Ce cauti mé aici ? Ce cauti ? De ce-ai venit sus ?
il lud in primire comisarul, care nici el nu era in apel®
Ini si se uita la cel intrat asteptind parca o solutie.

Sergentul Ti privi pe rind. Avea fata plina dc spaimai
Spaima de un lucru pe care nu-1 Tntelegea si pe car®
nici nu mai dorea sa-1 Tnteleagd. Tsi dadea seama ca
dacd Tntelege e mai rdu. Venise doar sa le spuna si
incepu intrerupt si grfiirxl nca i

— Domn’ sef.., astia vad | Va spun eu cd vad!

— Ce sa vada, ma ? Esti nehun ? si comisarul Schim*
ba o privire cu celalalt.

— Ce scrie domn’ sef! Vad !

— la-scultd ma! ai cdpiat ? vino-ncoao# | il prins®
de mineca si-l tirf lingd masa n fata ferestrei.

— Se mai vede ceva ?... vorbeste |

Tragindn-se intr-o parte, cu mineca fncd in mina sa-
lului. sergentul Tndrazni :

— Domn sef... ei vad | va spun eu ! Poate nu putem
noi sa vedem... dal # vad |

S-au intors toti trei sa se uite din nou pe fereastrd

Dupa un timp, pc comisar 1l trecu un fior care-i scu-
turd umerii si se rasti la sergent:

j— Tnchide usa aia... scoate plslol-u' si stai linga ea<
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Redactia revistei ,Luceafarul” va ramine, fara falsa modestie, Tn
memoria multor scriitori pe care abia Ti Tntrezarim la ora asta, poate
si pentru ca locul ei geografic Tndeamna memoria la longevitate. Man-
sarda din Ana lIpdtescu, cu coridoarele luminate, cum sint luminate cu-
loarele de tren, a cunoscut sfiala si prima bataie Tn usa a multor Tnce-
patori Tn ale versului si prozei. Uneori, tpe la 7 seara, iarna sau vara,
cind afara hauie viscolul sau n-a murit incd amurgul n zidurile ora-

sului, zaresc, pe bancile joase, figuri stranii de adolescenti, cu ochii noc-
turni si tnedorrmti, fosnind din toate buzunarele ca niste monumente ale
hirtiei. STnt stingaci si focosi, Tndrazneti si timizi, sub fruntea fiecaruia
ghicesc sfidarea muta : habar n-aveti voi cine sint eu ! Ca prestidigita-
torii, acesti necunoscuti, venind din ateliere sau de pe bancile scolii,
scot cu Tndeminare din misterioasele lor buzunare, dupa trei fraze, coli
albe; si cu o minad palida si tremurinda le arata.

Emotia e dubla. Si cei ce le (primesc se grabesc sa desfacad noile
mesagii cautind acolo staminele de aur ale viitorului artist. De sub tava-
nele joase Tnsa, se aud ceva mai rar exploziile de bucurie care anunta
nasterea unei sperante. E firesc sd fie asa. Mai rau mi se pare ca, dupa
debuturi promitatoare, flacara unora Tncepe sd pilpiie si sd se stinga.
O tacere lugubrd urmeazad unor debuturi senzationale. Cine-i de vina?

latd la ce nu ma pot gindi privind volumul de debut, Tn manuscris,
al lui George Balaita, adus pe masa mea de o minad prietend, harnica
si sigura. Pe autor l-am cunoscut la o sedintd a cenaclului ,N. Labis"
(unde, sub privirile ades necrutatoare a 150 de Jiterati in spe, multe pa-
gini au fost refuzate aplauzelor daca nu au patit ceva mai rau). E un
tindr modest, cu priviri deschise, cu o cumpéatare moldoveneasca n ges-
turi si o moliciune a glasului, anuntind ceea ce George Balaitd nu e
decit Tn parte: un povestitor.

Stiu cd proaspatul prozator e nascut Tn 1935, la Bacdu, deci n-a
fortat muzele nici prea devreme si nici prea tirziu, cd e student nca
la Facultatea de filologie din lasi (anul 1V), ca lucreaza ca activist cultu-
ral la Bacau si ca a debutat acum 3 ani in revista ,Luceafarul” care l-a
si premiat, de altfel, anul trecut. Biografia, ca si omul, pare modesta si
anuntd pe unul dintre cei mai interesanti scriitori tineri, apartinind celui
de-aZ treilea val al prozatorilor nostri de dupa Eliberare, adicd urmind
contingentului D. R. Popescu, Velea, Fanus Neagu.

Ce aduce nou acest autor venit din orasul lui Bacovia? Ce Tndrep-
tateste sperantele numeroase legate de numele sau ?

- Intr-o vreme cind tendinte diverse solicitd formarea viitorilor nostri
romancieri (atractiile cele mai serioase Tn acest domeniu exercitind :

priu, fapt ce trebuie salutat cu atit mai mult cu cit s-a vazut inca de
pe acum cit rau aduc adaptarile facute dupd a doua sau a treia mina,
fara discernamint.

Ocolind proza seacd, a unor tineri, numitd — eufemistic — de com-
portament (proza Tn care, de pild&, taranii nostri au apucaturi de seniori
rurali arierati sau de fermieri alcoolici din Far-West, Tmprumutati cu
toptanul din traduceri nu totdeauna reusite), George Baladita merge catre
o privire complexd a universului tardnesc din zilele noastre (din care
nu lipsesc, desigur, mici bizarerii) seu catre studiul minutios al univer-
sului infantil, domeniu Tn care caderea Tntr-o copilarie substantiald este
absolut obligatorie pentru a nu se ramine ia infantilismul epic.

Aparatul sensibil al prozatorului cuprinde multe registre, fiecare
reprszentind un simt acut si un ochi foarte precis. Calitatile lui prin-
cipale sTnt: forta de selectie a faptului semnificativ si stiinta taierii
secventei la momentul potrivit. Si cu asta am si exprimat ideea unei
proze cinematice (citad influentd exercitd cea mai recentd arta asupra ei
va trebui sa marturisim cu totii, Tntr-o zi, fararusine), surprinzatoare,
plind de culoare, eliptica, desi cu aparentd de stufozitate.

Proza lui Balditd ascunde un poet nedeclarat, un Tndragostit de
faptul marunt, dar plin de lirism, un aspru pictor al naturii, desvaluit
f-ar, pregnant in pasteluri sobre, delicate paradoxal, dar sugerind un
peisaj dur care presimte si acompaniaza conflictele etice cele mai ascu-
tite- Aceastd stiintd a conjugarii elementului exterior, cu observatia psi-
hologicd cep mai fina, anuntd in mod cert un scriitor remarcabil.

Lui Helaitd nu-i trebuie decit rabdare si Tnsusirea unui bagaj bogat
de lecturi potrivite, fara de care cele mai mari promisiuni s-au sleit
pretimpuriu. Tnca de la aceste pagini zestrea sa se Tntrezareste si, fara
sd. dau certificate, anunt un nume substantial.

Eugen Barbu

SONDELE

Copacii-ncearca-adincul sa-1 asculte

VIZIUNE

Ineiilecam pe stelele albastre
Si lunecam spre cerul v'mat, cind, Cu radacinile, dar sint prea scurte;
Nu pot patrunde pina-n miezul lui

Sa afle ce-i acolo si ce nu-1,

Infa$urat&-n val de abur, noaptea
Peste cimpie trece fumegind,..

Nu pol s& soarba decit prea putin
Caus ne facem pumnul si culegem Din seva lui spumoasa ca un vin...
Fructul luminii, auriu, din mers.
Cei mai banal cuvint spus linga luna,

i . Dar sint copaci cu radacini adinei
Transfigurat, ni se pre/ace-n vers...

Care se-afunda Tn pamint pe brinci.

Copaci metalici care scol la soare

Incélecam pe stelele albastre, . . y
o . i Licoarea brund si turburatoare,..
Visuri de pasari albe ne cuprind

Si nl se pare ca si-n cosmos griul, . L .
L oL . N-au ramuri ca stejarii, 'dar vuiesc,
Ca pe pamint, se leagand, fosnind... - .

insufletiti de glasul omenesc.

George lerin

PORTRET
DE ACTIVIST

Toatad culoarea adevarului

Fluida ca apele

Se varsa in cuvintele lui.

Celor ce-1 asculta

Parcad privirea le este mai multa
Si limpede ca oglinda seninului.

In ea se rasiringe
pomul viitorului
Cu toate fructele lui.

COLECTIVIST
BATRIN o

Ca a sevelor spre muguri
Si plind de mustul cuvintelor
Ca via cu struguri.

AUTUMNALA

Ei.tare si zblrcitd ca tovalul Toamna ace culoarea Tmplinirilor,
Insd, din geslui ei. atil de moale, Are culoarea miinilor si fruntilor
Orice mireasa-si poate face voalul. Aramite de lumini

Batrinul simte cum prin coapsa-i trece
Fosnetul greu al griului de miine

Si palma asprd i se rotunjeste
Peste-araturi, ncet, ca peste-o pline.

Palma aceasta ce-a trudit la altii.

In timp ce cresteau
Statuile noduroase,

Tmpovarate cu seve si stiuleti.

Toamna are culoarea vinului
Ce seinteiaza in pahare

Dulce ca prima dragoste.

‘Are culoarea
Basmalei decoloratd de vara.

Toamna are mii de arome
Si mii de bucurii.
Bei culorile toamnei

Si bucuria Tsi tremura petalele!

ANIl MEI

'Anii mei duc pe umeri zorile.
Seamana cu giinele — fosnitoarele —
Care viseaza soarele

Si suie Tmpovdarate de spice.

Anii mei cautd cerul sa-I despice.

yirstele mele sint coloane drepte
De lumini, de vise cu nesiirsite trepte.

Seamana cu drumul pfna ia stele,

AGENDA  CENACLULUI
NICOLAE LAB!S"

Desi in intentie n-a fost dedicata
umorului, a 26-a sedinta de cenaclu

a oferit suficiente prilejuri pentru
rumoare si zimbete, gratie citorva
regretabile parodii a ceea ce trebuie
sa Tnsemne o luare de cuvint. Se
pare cd, atrasi de popularitatea ce-
naclului si de animatia discutiilor
ce se poarta aici, unii dintre parti-
cipanti se simt ispi a-si Tncerca
norocul Tn dispute critice, desi pre-
gatirea teoreticd sau gustul literar
nu le-ar ingadui decit fotoliul maj
modest al simplului auditor. Ne sim-
tim astfel obligati a aminti ca fie-
care dintre cei aflati Tn sala e liber
sd& nu pund Tn circulatie acea ma-
culatura intelectuald care scade ni-
velul dezbaterilor.

Schimbind pentru o seara mu-
zele si citind trei lucrari in proza
(Scrisoare de adio, Ora de practica,
Drum...) tindrul si pretuitul tenor
Cornel Rusu n-a reusit sa trezeasca
de astda datd un interes deose-
bit. Lucrarile sale dovedesc o cu-
noastere ,de bibliotecd”, aproxima-
tivd a faptelor de viata pe care le
Tnfatiseaza. Pe alocuri, Tn schitarea
unor trasaturi de caracter sau n
descrierea cadrului actiunii, se Tn-
trevad semnele unei anumite sensi-
bilitati, dar emotia, umbrita de o
tentd didacticista, se pulverizeaza in
notatii facile si aglomerari de cu-
vinte. La discutarea lucrarilor au
luat parte : Gica lutes, Vintila Ivan-
ceanu, Dan lon, Viorel Chirila, lon
Burcin, Constantin Sabareanu, Brin-
dusa Tutd, Milica Stan, Nicolae
Meianu.

In continuare, Barbu Cioculescu a
citit cinci poezfi (Musuroiul de fur-
nici, Slava de aur a toamnei, Stihii,
Ei, muntii mei, Ploaie la trei dupa
amiaza). Remarcind cultura estetica
si poetica a autorului, precum si ca-
pacitatea emotionald a unor de-
scrieri de naturd, majoritatea vor-
bitorilor au atras atentia asupra li-
mitelor universului liric. Cu toate
ca poeziile acestea sint, Tn general,
bine scrise, autorul nu e Tnca stapin
pe exprimarea unor sentimente
foarte puternice.  contemporane.
Discutiile au fost purtate de: lon
Gheorghe, Adrian Paunescu. Vasila
Felea, Mircea Anghelescu, Maria
Racolta, M. N. Rusu, Vintila lvan-
ceanu, Dragos Vrinceanu, Constan-
tin Sdbdreanu. Tn Tncheierea sedin-
tei, a vorbit Eugen Barbu.

ARMONIE
DE TOAMNA

La a 27-a sedintd, sub ,tirul" dis-
cutiilor s-au aflat Ilie Constantin (care
a citit proza), Mariana Costesou (cu
. versuri) si.. Adrian Pdaunescu, (auto-

rul, de asta datd, al unei interventii a-
pologetice si al alteia negativiste).
Mirajul marilor barbati si intamplari pe
asfalt, pretinse schite satirice citite de

Fotografia:
VALENTIN HOS5U

yirstele mele.

Ilie Constantin, reprezinta, dupd cum
s-a remarcat, ,un debut foarte stingaci
in proza", ,,0 incercare gratuitd do a
amuza", care abordeaza o tematica ,a-
eriand, lipsita ntru totul de conflicte
semnificative”. Prin contrast, au fost
elogiate calitatile poetului si reporterului
Ilie Constantin, pe care stilul sec, proza
obiectivd, ,se pare ca nu-1 prind".
Desi Tntre cei 12 vorbitori (Adrian Pa-
unescu, Vera Lungu, lon Cringuleanu,
Violeta Zamfirescu, Vasilc Vetisanu.
George Radu Chirovici, Paduram A-
dcla, Tudor Ursu, Nina Cassian, Nico-
lae Breban, Dragos Vrinceanu, Eugen
Barbu) s-au aflat si doud trei voci care
au sustinut cd aici ar fi vorba de o
asa-zisa ,.expunere a banalului Tn mod
caustic si sec”, de tehnica ,portretului
in portret" etc., concluzia cea mai a-

propiata de adevdr ne, pare a fi fost
exprimatd de Nina Cassian, prin ace-
ste cuvinte adresate autoruluii ,,Nu-i
nimic, o sa Tnvingem acest moment pe-
nibil, si o sd scriem poezii bune..."
In continuare, Mariana Costescu a
citit poeziile: Anotimp de adolescenta
tarzie, Partidului, Joc de dragoste la
marginea marii, Sentimentul construc-
tiei si un scurt poem intitulat Apel la
prezentd — care au fost analizate cu
atentie si sensibilitate de lon Gheorghe
Ben Corlaciu, Niculae Stoian, I- D.
Bélan. Acestia, remarcind sensibilitatea
autenticd a poetei, gingasia si fragili-
tatea imaginii (,impregnatd — e drept
— de reziduri din lecturi, in fond de
locuri comune"), muzicalitatea versu-
lui, Tnceputul de cristalizare a unui u-
niveis liric propriu (estompat deocam-
datd de o oarecare diluare a substantei
poetice, dar Tncepind a se vedea n lu-
crari ca Apel la prezenta), au cerut poe-
tei 0 mai curajoasd abordare a proble-
maticii contemporane, renuntarea la a-
cele tente de retorism prin care cauta
s& suplineascd uneori acuitatea trairii
lirice. Au mai luat cuvintul, exprimind
in general pareri subiective, Adrian
Paunescu (cu accente malitioase) llie
Constantin, lon Cringuleanu (intr-o ti-
nutd aroganta), George Radu Chirovici.
In incheierea sedintei, Eugen Barbu a
facut ofteva aprecieri Tn legaturd cu
poeziile citite si cu ludrile de cuvint.

Rep.

In atentia istoricilor literari:

»Am sa va fac o marturisire... ru-
sinoasa. La treisprezece ani am ti-
nut timp de trei sdptdmini un jurnal
de zi". (llie Constantin).

Bibliografie critica :
»Eu Tl stiu pe I. C. atit de talentat,

Tneft cred c& si la virsta aceea scria
f. frumos 1“ (A. Paunescu, 29 oct. a.c.)

»,Ce a citit azi, foarte interesant,
are o problematica usor-usord“ (A.
Paunescu, 19 nov. a.c.).

»Eu, acum 6—7 ani, cind am Tnce-
put sa scriu, scriam la fel. Am scris
asa 20—30 de schite, unele mai
proaste ca acestea" (N. Breban).

C& sint cararea vietii pe care urca demn

Seamana cu visul atiter oameni.
Cu un zbor de porumbei
Seamana anii meii

lleana Roman

SCOALA
DIN TUZLA

Kiel, printre pietrele Tngropate,

Kiel, pS tipsia de ealcar a pinilor marini.

In linistea aceasta de gravura lunara.

Se zideste o scoald, o draperie de sticla

Pe care copii 0 vor Tmpodobi cu corabii.

Pentru noua constructie, ochii au aliat prin piraie
Pietrele rotunde ce vor dormi in beton,

Mfinile au ales grinzile lungi, holarite.

lar din cearta cu norii, semelilele gloduri

‘Au cisligal orizontul deplin.

REVERIE

Pe haina diminetii s-au rasfirat, usoare

Si murmurind suti roud, cetati cataratoare
De trandafiri, .Visarea are coturni de fum.
Si ceasul care bate: acum, acum, acum

Si Tnvelisul ierbii electrizat de aer

11 regasesc pe firul unui acelasi caer,

Din care stiu ca pleaca si ochiul meu si zorii.
Din cind in cind pe frunte simt marea si usorii,
Suavii pescarusi. Copilaria vine

Ca un izvor pe care 1l vad din adincime.

Si da ocol tacerii, apoi supusa pleaca

In tara ei cu dune si ochiuri mar? de apa.

As vrea sa-i spun o vorba, un fel de vechi consemn:

Setoasa ei dorinta de aer si de soare...

Dar ea nu ma aude, nu stie s& masoare

Nici lungul drum, nici timpul ce m-a zidii din nou.

E ca un fel de apa pierdutd n ecou.

FARUL'

La pragul marii, pina in zare,

Farul arunca sageti lucitoare ;
Despica noptile fara hotar.

La pragul marii, statomiaul iar.
Navele prinse-n taria furtunii,
Urmaresc ochiul Tntelepciunii.
Punte-aruncata Tn scaparare,

Aratd drumul spre ziud si soare.
Chemare a tarmului, 'daca le-ai stins,
Noptile-s grele, de necuprins.

Vin Tnsotite de stima abisului

Si trag spre namoluri puntile visului.
Se prefac in chin si uitare

Catarge semete, cutezatoare,
Fruntile ard, fosforul suna

Marea lui tinguire spre luna.

‘Aratd un far cararile drepte,

'Aratd navelor limanuri si trepte.
Fara de moarte sint razele lui
Strabatind inima timpului.

As pieri Tn hauri Tntunecate,

Daca raza fierbinte nu m-ar strabate j
Catargele, puntile mele

N-ar fi luminate de stele,

Frinte, n-ar avea zari Tnainte

De n-ar fi raza fierbinte.

Marcel
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lcn Gheorghe

PIGMALION

Esti lucrul meu la care hipt

dar care lot ma sperie, supus

desi sini investit asupra-i absolut

de Tnsasi falnica materie ;

caci ridicindu-si dreapta pentru semne
ea ii dadea uneltei mele locul bun

sa ie ridic din piatra sau din lemn
si din pamint s& te adaug.

Dar semnele prin care mi-a trimis
furtuni, s& umplu plnzele ideilor,
sa-ti pot aduce formele interioare
la-nidfisarea de acum —

acelea eu i le-am rapit
si sfatuit ca pasarea de soare
cind urca lul pe scara de lumina
la cuibul de perpetuare,
eu am zidit la viata la opinii.

Se face de aceea cd ai fi planetd

cu-o lume-a marilor de pulbere

cu muntii doar imaginati de noi

Incit ma tem de ce-am Tnfaptuit;
Tnsumi deseori

nu-s sigur unde ma Tndrept

si pentru ce ma duc spre un anume loc,

Exista de asemenea un teritoriu

cu cerul alb si cu pamintul transparent
si-acolo se aude cineva zvirlind saminta
si de la degete-nainte

semanalura-i cade Tncoltita

si cresle-un soi fosforescent, de Hori...

si lucrurile care se-nrudeau ;
si s-au ales acolo grupuri sigure de fapte,
Tnchise-n arii largi, de soare.

'‘Asa cum duc meslesugarii-n turnuri
masinaria ceasului cetatii

uitindu-si propria lor greutate

pe care si-o adaugd la schele,

asa mi-am ridicat ideile la tine
fara sa stiu_daca zidirea ma indura
si-acum eu Insumi ma masor acolo..,

Mai e apoi si o gradina suspendata
pe unde ti-am dai apa la migdali
si rodiile le-am pazit cu arcul
siflorile ca parasutele plutesc Ca-n lume e un viscol
si bucuria ti se leagdna de ele —
aceasta este lumea sentimentelor
pe care s-a pastrez nepustiita...

De mine

Dar tot necunosculd-ml esti

desi munceam ca la un val de magma,
ca ia un soi de piatra Tnca-n fierbere
Incit sudoarea mea se-aude

cum circuld saratd si se-agita
asemenea izvoarelor termale.

Patra Ghalmoz

sl pentru ce nu am pornit spre altul.

'‘Acolo am lucrat, la radé&cinile de fosfor,
si mai aud mari cercuri de lumina
rupindu-se de fruntea ta

ca undele sonore de un clopot —

si cercurile-acelea au cuprins copacii

Tntunericul se lasase treptat la scurt timp dupa ce tdietorii de

stuf se Tntorsesera din balta, iar acum trebuia sa fie aproape unspre-
zece . la radio se transmisese jurnalul.
+ Ceea ce Tsi pusese Tn gind urma sa fie facut cit timp bataia ritmica
a grupului electrogen avea sd acopere duduitul tractorului cind il
va scoate din statiune. Chiar dacd cineva va auzi, ar fi prea tirziu,
tractorul va fi destul de departe in baltd, iar dupa lumina farurilor
n-ar li avut cum sé-l gaseasca : stuful era Tnalt si des Tn partea aceea.
Si nici n-ar fi iesit nimeni sa-1 caute. Nicu Galan mai astepta putin,
isi termina tigara, se ridica de pc pat si se duse dupd Afanasie in
cealaltd baraca.

Noaptea era asa cum o asteptase si si-o dorise, fard vint si cu
cerul senin si luna arunca o lumind sticloasd, vinata. Galan lasa
capul pe spate si privi irizarea palidd din jurul lunii. Mergea usor,
calcind pe stratul subtire de zapada batdtorita pe cdraruia ce ducea
spre cealaltd baracd. Nu era nimeni pe-afard, el deschise anevoie usa
intepenita si intrd. Tn baracd se culcaserd aproape cu totii, Afanasie
era intins si el pe pat dar Tmbracat si cu scurta de blana pe el
Gélan Ti facu semn s& iasa si Afanasie clipi din ochi si se ridica
indatd. Tn timp ce se Tndrepta spre usa de-a lungul sirului de paturi,
cineva 1l intrebd dacd se duce pe malul celalalt dupd vin si Afa-
nasie clipi larasi din ochi, zimbind siret.

Cind esira insd afard se posomori dintr-o data.

— Ascultd, m&, Nicnle, seful stie ?

— Stie. Si dupa un timp adduga: Ti-am mai spus o datd ca stie.

— Atunci hai, facu Afanisis.

De fapt era convins ca cellalt nu-i spusese adevarul, seful n-avea
cum s& stie nu numai pentru c&d era plecat din statiune, ci si pentru

cd, asa simtea el, Galan oricum nu i-ar fi spus ce avea de gind sa
faca.

— Atunci, haide mai repede, mai zise o data si o lua Tnainte spre
hangar.

Abia acum Tsi dadu seanta Galan ca de la Tnceput nu fusese cre-
zut, efi Afanasie nici nu-si bate capul sa afle cum. stau lucrurile cu
adevarat si avea nevoie doar sd audad de la el ca seful statiunii stie.
Asta 1l Tnciuda si el 7l strigd din urma.

— Stai, Afanasca, nu te grabi asa.

Omul fintoarse capul si mormai ceva. Se obisnuise ca cellalt s&
nu-i mai zicd diadea, ca Tnainte vreme, dar uneori isi aducea aminte
cd avea nu bdiat aproape cit Nicu Gélan si diadea ar fi fost mai
potrivit. Numai copiii Ti mai spuneau asa. Afanasie Tncercase sa-si
dea seama de ce se Intimpla astfel, 7i era greu sd gaseascd o expli-
catie si renuntd sa se mai gindcasca.

— Asculta, Afanasca, tu, de fapt, ce crezi ? Ca nu stiu ce fac ?

— Stii, naiba s& te ia, cum s& nu stii.

— N-aveai decit s nu mergi cu mine, gaseam pe altcineva.

Afanasie nu-i mai raspunse. Nu avea chef de vorbda acum, se gin-
dea ca prea usor se Tnvoise sa-1 Tnsoteasca pe tinarul acesta n balta,
desi pina la urma oricum ar fi facut-o, n-ar fi rezistat ispitei.

Ajunsera n fata hangarului si aici Galan alergd la tractorul sdu
sé-l porneascd mai repede. Duduitul motorului, mai puternic la n-
ceput, se contopi apoi cu cel al grupului electrogen si ei se oprird
amindoi sd asculte. Galan séri la volan Tmpingindu-1 pe Afanasie
spre scaunelul recoltorului, pe urma indreptd tractorul direct spre
perdeaua de stuf de la marginea statiunii.

Avea de trecut o fisie de pamint moale acoperit de o pojghita de
gheatd pe care se vedeau pete albe de zadpada. Aici niciodatd nu Tn-
gheatd cit trebuie ca senilele s& nu se afunde prea tare si pojghita
aceea de gheata era Tnselatoare pind acolo unde Tncepea adevaratul
grind. Galan ambala motorul la maximum. Nu mai era mult pina la
stuf si el hotdrf sd Tnceapa sa taie chiar acolo.

Cind intra Tn desis opri pentru putin timp tractorul. Simtea o
neliniste nefncercatd Tnca si care-1 atita si el asteptd sa treacd. Era
o nemiscare deplind in jur, motorul la turatie micd duduia molcom
si zgomotul acela atit de obisnuit auzului abia 7l auzea. Afanasie era
undeva in spatele sdu si tdcea, asteptind.

Galan porni tractorul si apoi, imediat, cupla agregatul de tdiere.
Trestia deasa Ti Tnvalui din toate partile cu un fosnet sec, continuu,
de ceva fragil care este strivit, calcat si taiat, si acest fosnet era atit
de puternic, Tneft zgomotul motorului si tacanitul cutitelor nu-1
acopereau in ntregime.

Primii maldari tdiati Tncepura sa urce pe banda rulantd spre le-
gator unde se afla Afanasie carc-i prindea si-i arunca jos. In ras-
timpuri masina pe care se aflau ei se opintea si scotea un fel de
vuiet Tn fata acelui zid friabil alcatuit din nenumarate fite, pe alocuri
prea dese si incilcite. Razele de lumind proiectate de faruri desco-
pereau necontenit noi suprafete verticale ale stufului netdiat, care se
arata aproape compact, fara culoare, un desis fara Tnceput si sfirsit.
Se vedea destul de bine ca sd se poatd merge Tnainte asa si asta
1l bucura pe Galan. R&minea sa arunce o privire Tnapoi, spre miristea
din urma tractorului, dar amina clipa aceea. Continua sa se uite la
desisul care parea s& cuprinda tot ce era in fatd, intinzindu-se peste
tot si urcind pinad sus spre lumina vinetie a lunii.

Cind, n sfirsit, se uitd Tnapoi, nu vadzu la Tnceput nimic, privirea
1i fu supta de ceva negru si el Tnchise ochii si-i deschise dupa citeva
clipe si Tncepu atunci sa desluseascd, luminate slab de lung, tepii
firelor taiate si, pe-a margine a fisiei curdtate de trestie, petele gal-
bui ale maldarilor aruncati. Opri tractorul sd se convinga cad totul
era ntr-adevar asa cum vedea... Se putea taia si noaptea deci, cum
facuse acum, si altceva nu-i trebuia sa stie.

Afanasie spunea ceva in spatele sdu, Tnjura legdtorul de maldari
care nu mergea cum trebuie, dar el nu-1 asculta pentxuca legatorul
acela se defecta mereu, si ziua, ca si banda rulantd pe care urcau
maldarii care glisa deseori. Toate acestea nu erau nsa din pricina
noptii...

Noaptea era la fel ca multe altele de pinda acum, senind si tara
vint, noapte cu ger si fara =zadpada si noptile acestea nu trebuiau
pierdute.

Nu pornise incd tractorul din locul in care se oprise pentru a se
uita In urméd, la fisia neagra si la maldarii risipiti pe margine.

— Hai, nu mai injura degeaba, diadea, spuse el si simti cad vocea
Ti era linistitd si blinda.

Afanasie Tncepu s& Tnjure si mai tare, intr-o cascadd neintrerupta.
Vazuse si intelesese si el ca se putea tdia si noaptea, aproape nu mai
greu decli ziua, dar era incredintat ca lucrul acesta el Tl stia si Tna-

Pe cind vorbeam si-ti conduceam fincet
técuta crestere pe care (i-o-ncepusem
spuneam cuvintele unui miner

date nevestei,

Tndepartate tarmuri.

Ca largi nisipuri,
cind 1i aduce merindea.

inte de a fi iesit ei Tn"baltd sd Tncerce, numai cd nimeni nu-1 Tntre-
base. Voia sa i-o spuna celuilalt si cduta cuvintele, pe urma, in ulti-
ma clipa, vechea teama ca nu va fi crezut, cd cei din jur nu sint
in stare sa-i recunoasca priceperea, 1l opri. Celalalt 7i vorbise priete-
nos si-i spusese chiar, dupa multd vreme, diadea, si.poate ar ii gasit
in sfirsit Tn tinarul acesta pe cineva care sa-I inteleaga. Se bucurd
sincer in primele clipe, apoi totul se risipi, nici el nu-si dadea sea-
ma cum. Ti venea sa faca ceva pentru a nu-1 mai vedea pe cellalt
atit de multumit. Si, Tn timp ce prindea maldarii care ieseau Tn cea
mai mare parte nelegati, incepu sa se gindeasca ce-ar putea spune
sau face.

Gaélan era Tntr-adevai multumit.. Dupa starea de neliniste si necu-
noscut cind intrase Tn desis si avea Tn fatd numai pata galbenda a
luminii farurilor prelinsd pe firele de stuf,.el uitase de toate si nu-i
mai pdsa ca nu intrebase pe Constantin daca Ti da voie sa Tncerce sa
taie noaptea; pe urma vazuse miristea dreaptd (asa cel putin i se
paru) si-1 cuprinse o bucurie reald, clard si pe care nimic nu o
putea strica.

Tntoarse tractorul pentru a tdia o noua fisie, avind acum n stinga
miristea neagrd care i ardta linia pe care sa meargd. Pe urma, tot
asa, a treia fisie, absorbit Tn Tntregime de ceea ce facea, si chiar
atunci cind unul din faruri se stinse nu se dadu jos sa vada ce are,
continuind sa taie cu lumina mai puting, intrind tot mai departe n
perdeaua de stuf mai cenusie acum si numai zdpada rard, scuturin-
du-se de pe frunzele lanceolate, sclipea uneori.

intr-un tirziu se uitd la cer sd recunoasca stelele pentru a sti daca
noaptea era pe sfirsite.

Desen de AUREL NEDEL

..Terminard cu putin timp Tnainte de a Tncepe sd se lumineze.
Afanasie se ardta resemnat, nu mai scotea o vorbda dupa ce se satu-
rase de Tnjurat legatorul defect. Privi si el, o datd cu Gélan, ceea ce
lasasera in urma lor, miristea proaspatd de pe grind,atit cit nu s-ar
fi tdiat cu tarpanul de catre o brigadd Tntreagd de dimineatd pina
seard, si ceea ce vazu 1l uimi si el nu putu sa nu se gindeascd, mirat
din nou, ca ce se facuse acolo se datora si lui.

In drum spre statiune 7l patrunse frigul si el trecu ds pe scaunelul
lui de la legator pe capota fierbinte a tractorului ca s& se Tncalzeasca.
Se uita cu ochi obositi de nesomn la contururile estompate ale ba-
racilor dincolo de care se vedea vag suprafata plumburie, ca 0 ma-
terie grea si densa, a apei fluviului. Ziua abia Tncepea si Afanasie se
gindi ca avea destul timp pentru a face ceva ca tindrul acela cu
care fusese Tn baltd s nu mai fie atit de multumit. Acum astepta
cu nerdbdare sd ajungd mai repede la cantind si sa-i ceara Emilia-
novnei un ceai fierbinte.

La cantind, Tn bucataria despartita de sala de mese printr-un pe-
tere cu ferestruicd, nu era Tnsa decit Paulina. Statea pe vine in fata
plitei si atita focul. Obrajii i se Tnrosiserd, Ti venea greu sa stea
Tncovoiatad si s& sufle in jarul putin si fardmicios care se acoperea
indatd cu un strat de cenusa neagra. Cosul tragea prost, cum se
intimpla totdeauna dimineata, si sala de mese se umpluse de fumul
acru, cu miros de doctorie, al lemnului de plop.

Afanasie strimb@ din nas, scoase cdciula si se aseza pe-un scaun,
in dreptul ferestruicii, de unde putea s-o priveasca pe Paulina. R&-
mase un timp asa uitindu-se cum Paulina se chinuie cu focul, cum
nu-i vine in minte sa aseze altfel lemnele si sa curete gratarul de
subt jaratec. Nu se ridicad s-0 ajute pentrucd nu putea sa-si ia ochii
de la silueta diformd a femeii, se gindea doar ca trebuie s&-i vina
foarte greu sd se miste si sd se aplece cu o burtd atit de mare.
Putea s-o priveascd nestingherit si asta 7l captiva, ca un fel de taina
ce i se descoperea Tn miscarile acelei fiinte care se stia nevdzuta, in
rasuflarea ei grea si n felul in care la un moment dat Tsi apdsa
pieptul cu palma. Ca si cum nu mai vdzuse o femeie Tnsdrcinata
totul 7i pdrea nou si necunoscut ca un mister in care intrase nepre-
venit si din care nu putea s se smulgd si el ramase intr-o contem-
plare muta.

Paulina Tsi Tndrepta spatele, se ridica de la plita si-l vdzu in fata
fereitruicii zimbind stinjenit, dar numai citeva clipe, peutru cd pe

Ci, minglindu-ti ramurile paiului

elegiac si aspru ca o salcie

cred cad purtam pe degete salutul

prin care eu ma desparteam de tractoristi;
si-mi pare ca treclndu-tf palma peste fald
continuam un gest al agronomului

lasat catre femeia lui la despartire.

auriu, de sentimente ;
asa cum circula polenul cu albinele.

Dacd se-adaugd o noua dunga fruntii

poti s-o gasesti ca pe un praf de aur....

Steag alb, de pace, desfasoara mulgatoarea,
In fiecare zi, cind laptele 1l toarna Tn bidoane...
Un steag fluid, a iarba mirosind.

Si-a flori, si-a cer senin.

Cit — fara margini — zarea !

Si constelatii mari, si cai lactee,
Prin pinza lui se Tntrevad,

Miscind Tncoa, pe-a timpului maree.

De-aceea chiar si soarele,

De cite ori s-aprinde dimineata,

Cu muntii lui de flacari — mai Intii
Acestui steag fluid,

A iarba mirosind, si-a flori de sinzlene,
I se inchina,

lluminindu-si- fata !

Strain eu Tnsumi m-am trecut la tine
si-aceasla e acum speranta mea
caci molipsit de lumea noastia
eu ti-am adus putere si-ndirjire...

Nicolae loana

MANIFEST

Vin ia voi fard vreo arma in ming,
Fara sageata, iara, sulitd, fara scul,
Fara cal, fara trufie, fara urate

Si fara veston In fir de aur cusut.
Dar cu suflet, dar cu dragoste

Vin pe jas fara centurd, fara chipiu
Cu mina pe inim&, cu palmele goale

Mi-am dezbracat armura de bronz de-a mie de ani

POEM IN ALB Cum Tsi leapada fluturii pielea

De o de vierme de prada.

Copacul deznadejdii si-al spaimei,
Oameni, caulati cu privirile-n soare

Si aruncati saminta in noul pamint.
Dezbraco.fi-va de platosa Tndoielii,
Spargeti aerul singuratatii dintre voi,
Apropiati-va miinile, inimile, privirile,

Sa cinte privighetorile, sa& cinte piraiele ;
N-ani nici o teama, n-am nici o Tndoiala,

Imbratisati-ma, sd nu va uit niciodata.

urma' el Tsi increti pleoapele cu cautdtura aceea sireatd pe care ajun-
sese sd i-0 cunoascd. Ti spuse cd apa n-a fiert incd dar ca nu mai
are mult si dacad vrea poate sa-i dea acum piinea si sldnina. Vorbea
ca de obicei Tncet, cu vocea ei joasa, din adincul pieptului si care
tremura uneori ca la copii. Se schimbase la fatd Tn ultima vreme, Ti
apdruserd niste pete galbene subt ochi si nasul si buzele i se umfla-
serd. Dar era la fel de atrdgatoare si acum, poate si mai mult, prin
acea absentd Tn privire cind se uita la cel din fata ei si-i vorbea si
parcd nu-1 vedea, cu gindul in altd parte, cufundatd in ceva numai
al ci, ca intr-o Tmpdcare deplind. Afanasie se simti putin buimacit.

li paru bine ca Tn clipa aceea cineva intra Tn sala de mese si cind
intoarse capul il vazu pe Nicu Galan si citiva tdietori. Grupul se
apropie de ferestruica si unul din’tdietori Tsi virT capul Tnauntru.

— Copii stie sa facd, numai ceai la timp nu stie, spuse omul acela
rostind rar si apasat cuvintele, pleca de la ferestruica' si se asezd la
una din mese Tn mijlocul sélii. Apoi, cu voce tare ca sa fie auzit pina
la bucatarie, ceru sa i se aducd o piine si gam.

Dimineata ceaiul si .piinea se dadeau la ferestruicd si- nu se adu-
ceau la masa. Paulina pu spu”e nsd nimic, intrd Tn cainara, se n-
toarse cu o pfiine si un borcan'de g&m si i le puse pe masa. Parea
linistitd, ca si cum nimic nu se Intimplase, cu acea privire absenta,
obrajii Ti erau Tmbujorati de la dogoarea plitei si avea buzele intre-
deschise asa cum le tinea Tn ultima vreme. Se uita Tnainte, la toatd
lumea din sald, dar parcd nu vedea pe nimeni.

Ceilalti ramasera Tn dreptul ferestruicii si luard piinea si ceaiul
de-acolo. Era o tacere deplind, se auzea numai fisfitul ceainicului
urias care fTncepuse sa fiarba.

Auziserd ceea ce spusese tdietorul acela si taceau. Afanasie astepta
citva timp sa se intimple ceva, apoi se asezd lingd Nicu Géalan si, Tn
timp ce-si bea ceaiul Tl iscodea cu privirea. Tinarul incepuse s& ma-
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nince, dar cu o Tncetineald nefireasca, taind felii mari de piine pe
care le ungea cu gem. Cind usa salii de mese se deschidea el ridica
ochii si se uita cine intrd. La ferestruicd se facuse coadd, oamenii fsi
luau pfiinea si cana cu ceai si se asezau la mese. Unii terminaserad
de b&ut ceaiul, puneau in cosul de papura piinea si slanina pe care
aveau sa le manince la prinz, in baltd, si se pregateau sd iasa afara
dupa ce mai fumau o tigard in ultimele minute petrecute la caldura.
Totul era la fel ca in fiece dimineatd, parcd nu se ntamplase ni-
mic sau se uitase ceea ce taietorul acela spusese despre Paulina. Fe-
meia nu mai iesi din bucatarie, aparea doar in dreptul ferestruicii ca
s& dea piinea sau o cana de ceai.

Afanasie era dezamagit. Se gindi ce-ar putea spune ca sd se iste
ceva, cii timp taietorul acela nu iesise Tnca, dar oboseala dupa noap-
tea nedormita 7i cuprinsese mintea intr-o amorteald pe care nu voia
s-0 alunge. Se simtea destul de bine aici la caldura. Din cind in
cind doar Tsi aducea aminte de ceea ce facuserd ei noaptea in balta

Oameni, retezati din radacini razboiul —

Plafon Pardau

PE AICI
TRECUT-AU
PARTIZANII

. Tn memoria grupului da parti8<ni
din Moisei — Maramures, ucisi da
fascisti.

Pe aici treeut-au partizanii —
Marsul lor, torent neintrerupt ;
Pomii au erupt cum nu-rt toti anii,
roada-n tara asta a erupt.

Cile flori pe ope iuti la vale
s-au sfirsit si cite-au Tnceput...
Vreme nu-i de ifnguiri domoale,
bate-n mine ploaia ca-ntr-un scut.

Pe aici trecut-au partizani
Cerul arde, arde ca un dor...
Si fug apele — meridiane

ce i-au strlns in arcuirea for.

Tara, toamna maramureseana,
prin Moisei octombre m-a purtat...
Eu le duc la buze ca pe-a cana
si le sarb ca omul Tnsetat.

si era ca o ingrijorare tare plutea in ol si nu disparea. li trecu prin'
minte cd pind la urma el si cu Galan puteau totusi s-0 pateasca-

— Seful vine azi ? Stii tu bine c& seful vine azi ? 1l Tntreba pe
Galan.

Tindrul se uitd lung la el ca si cum n-ar fi inteles indatd despre
ce este vorba, apoi dadu afirmativ din cap. Lui Afanasie Ti fu ciuda.
Cu o0 zi In urma bautul acesta se tinuse ceasuri ntregi dupa el ca
sd-1 convingd sd-1 Tnsoteascd Tn balta noaptea si acum, dupa ce fa-
cuse ceea ce Tsi pusese in gind, abia Ti raspundea.

— Si o0 sa-i para foarte bine cind ai s&-i povestesti.

— Poate o sa-i pard, raspunse Gélan.

— Ceilalti din statiune au aflat?

— Cred ca da, facu Galan, la fel de Tngindurat si deodata vocea
se schimbd, el scoase o tigara pe care o aprinse grabit si intreba
aratind spre taietorul care in clipa actfea pardsea sala de mese ! Tl
cunosti pc-asta ?

— Da-a. E unul din Caraorman, minti prompt Afanasie. Da' ea?

Galan nu-*i mai raspunse. Se ridicd de la masd si. se duse dupa
omul acela.

Descumpanit, Afanasie se scula si ol, naintelegind fncd nimic, dar
simtind ca se Tntimpla ceva si ca nu avea timp de pierdut. Tnainte
Tnsa de a iesi din sala de mese se duse Tn dreptul ferestruicii. Paufii*
na sedea pe un scaunel, cu miinile Tn poala, cu capul rasturnat pu-
tin pe spate si plingea.

Plingea asa cum nu mai vazuse pe cineva plingind. Buzele intre-
deschise nu se miscau dar ochii erau plini de lacrimi care se prefin-
geau pe pielea rosie si patatd a obrajilor ajungind pina in barbia si
Paulina nu ridica mina pentru a Ic sterge. Afanasie se uita la gltul
alb al femeii acoperit in parte de parul care iesise din basma si simti
dintr-o datd cd nu mai are putere s-0 priveascd si ca trebuie sa iasa
de-acolo.

Afara se facuse ziua nsd lumina era inca putind si cenusie din
pricina piclei de dimineata venitd din balta si care Tnvéluia ostrovul.

Pe malul din dreapta, mai ridicat, se vedeau citiva tdietori indrep-
tindu-se in. sir cite unul spre balta, iar mai departe, in stuf, se
auzea duduitul unui tractor.

| se paru ca-i pierduse pe cei doi, desi nu trecuse decit putin
timp de cind plecasera din cantind, nu-i vedea nicdieri, Tn partea
unde era pontonul nu se uitd, acolo nu aveau ce cauta. Dar ei se

—

aflau acolo.
Gind Afanasie se Tndreptd intr-acolo cei doi stiteau fata Tn fatd,

profilati pe fondul metalic al fluviului ce curgea atit de Tncet Tneit
parea o apa nemiscatd. Corpul lung si negru al pontonului de Iirtga
ei ardta ca un trunchi urias smolit. Linga cei doi, la o oarecare
distantd se aflau citiva oameni.

Nu mai avea nici o indoialda acum c& ceva din ceea ce presim-
tise si asteptase, se va intimpld. Nu stia Tncd ce anume si nu mai
incerca sa-si dea seama. Alergd spre ponton.

Pe tdietorul care statea in fata lui Galan nu-1 cunostea. Era unul
Tnalt si voinic, Tmbrécat ca toti cei de-acolo in pufoaica si ciulei le-
gati cu sfoard, in cap avea o cdciula veche pe care o daduse pe
ceafd. Omul era proaspat ras si asta 7l mila pe Afanasie, pentru cd
toti se barbiereau numai la sfirsitul sdptaminii sau cind plecau acasa.
11 vézu cum se uitd drept la Galan si zimbeste.

— Am sd plec cind vreau.. n-am s& Tintreb de tine. Si tdietorul
njura.

— N-ai sd pleci nicaieri. Galan avea vocea sugrumata, dar cind
mai spuse o datd: N-ai sa pleci nicdieri, vocea 1i deveni stridenta.

Era palid si ochii Ti erau Tncercanati si ardeau facindu-1 sa pard
mai slab, supt de ceva dinduntru ca cineva scuturat de friguri. Pe
unul din obraji rdmasese din timpul noptii o patd neagrd de mo-
torina.

Omul cu care vorbea scoase miinile din buzunar, facu un pas
spre barca trasd pe mal lingad ponton, apoi se opri si se uita linistit
la toti cei de-acolo. Stdtu asa un timp, apoi spuse :

— Te-aprinzi ca un prost.. Nu se vorbeste asa despre o femeie
insarcinata ? | Timpitule | Aia-i din sat de la mine si-i cunosc tot
neamul ei de catapi... Face plozi cu cine sti* ce. handraldau de la
Navrom si vine sa-i nasca aici.

Dupa ce spuse asta scuipa si Tncepu sa coboare spre barcd. Facu
doar citiva pasi pentrucd Galan se aruncd dupa el si-l trinti jos.
Se rostogolira pina aproape de apa spargind cu trupurile lor pojghita
de gheata albicioasa care acoperea glodul de la marginea malului-
Gélan se sculd Tntiiul si se repezi din nou asupra taietorului si-I
lovi, dar acesta nici nu se clinti si nu ridicaA mina, asteptind parca
ceva si atunci cind o facu lovitura fu datd in plin si tinarul cazu pe
spate.

li despartird cu greu, Galan se zbatea, aproape plingind de furie,
rugind sa fie lasat, Tnsa nimeni nu-l asculta. Pe cellalt 7l dusera la
ponton. Omul Tsi scoase acolo pufoaica si Tncepu s-o curete de noroi
fara s& se mai uite spre locul unde rdmase Nicu Galan.

La Tnceput, cind cei doi se incdierard, Afanasie simti un gol n
cosul pieptului ca si cum cu el se intimpla totul si va fi lovit si va
trebui sa loveascd si el si fu ca o prabusire care-i tdie respiratia* si
el inchise pentru citeva clipe ochii. Alergd Tmpreund cu ceilalti sa-i
despartd pe cei doi, Tnsd nu facu decit s& se Tnghesuie Tn Tnvalma-
seala de trupuri si brate. Acum statea pe vine Iingd Galan care se
asezase pe barca tdietorului si-si sLergea buzele naclaite de singe.

§i mai mult decit Thainte Afanasie nu Tntelegea nimic din ceea te
se intimplase si izbucnirea pe care o vazuse il uimi cu desavirsire.
11 cuprinse dintr-o datd o duiosie pentru tindrul cu care fusese noap-
tea Tn balta, nici el nu ¢tia de ce, voia sa faca ceva pentru el si
atunci scoase o batistd, o muie Tn apa si i-o intinse.

— Ce s-a intamplat, ma baiete ?

— Lasa asta acum...

Afanasie se apucd sé-i steargd el fata cu batista uda.

— Hai, ma, de ce nu-mi spui tu mie ?

— Taci... lasa-ma Tn pace.

Dar unda de duiosie era acum atit de puternica, Tneit lui Afa-
nasie nu-i mai pasa ce spune cellalt, numai s& poatd ramine Iinga el
pentru a-1 ajuta cu ceva. Tncepu sa-i frece cu batista pata de moto-
rind de pe obraz si nu-1 mai intreba nimic, asteptind ca tinarul sa
vorbeascd singur. Era incredintat ca pind la urma Galan o sa vor-
beasca.

Octavian Pascaluta



De multd vreme cinematogra-
fia noastrd no datora acest film
inspirat, complex, axat pe un
scenariu  excelent conceput, cu
o dramaturgie fara de care spec-
tatorul n-ar fi rezistat celor 3
ore de proiectie.

N-am sa contest Thainte de a
scrie despre aceasta peliculd, ca
studiourile noastre au Tnregistrat
unele succese (ia sa llc gindini
la Lupeni, la Setea, la Valurile
Dundrii), dar aceste realizari,
subliniate la vreme de cronicari,
erau partiale : fie ale regiei, fie
ale interpretarii, fie ale scenaris-
tilor.

De astd dala se poate vorbi
despre o opera cinematografica,
despre ceva Tn stare sd ne dea
acel optimism fara de care ori-
ce miscare artistica nu poate pro-
gresa. Tudor reprezintd o treapta
superioara Tn deloc scurta istorie
a ecranizdrilor romanesti.

Ce a dus la succesul absolut
al celei mai recente realizdri a
studioului ,Bucuresti" ? Mai n-
tii, prezenta unui scenariu, gindit
cu logica si pricepere dramatur-
gies!. Tn al doilea rind, omogeni-
tatea echipei de actori si, in ui
treilea rind, regia sobra, ech
bratd, neispitita dc cautari fara
temei.

Scriitorul Mihnea Gheorghiu,
dupd lecturi indelungate, a gasit
acea schelarie functionala a bio-
grafiei lui Tudor in stare sa re-
dea nu numai o viatd romantata,
ci si un tablou veridic si cuprin-
zator al epo Panorama socie-
tatii rominesti  din jurul anilor
1812—1821 este surprinsd cu o
maturitate remarcabild in secven-
te memorabile, cu adevérat cine-
matografice. Portretul moral al
lui Brincoveanu, de pildd, atinge
poezia dramatica a lui Shake-
speare  (nu Tntimplator autorul
scenariului este un cunoscut exe-
get si  traducator al marelui
Will). Va amintesc ruga la icoa-
ne, Tnainte dc tradare, sau umili-
rea tragica de la poarta Sultanu-
lui. grandioase Tn conceptie si
exceptionale Tn interpretarea lui
George Vraca.

Mihnea Gheorghiu sc putea
lasa furat de unele aspecte hai-
ducesti ale epocii, ar fi putut
merge pc un western oltenesc
fara substanta, folosind capacita-
tile fizice ale interpretului prin-
cipal, dar el a voit si a reusit
ceva mai mult: sa ne dea un
Tudor macinat de marea raspun-
dere istorica pe care si-o0 ia n
fata norodului Tn care vede de-
pozitarul tuturor virtutilor romi-
nesti, lupliud de aceea cu tagma
jeluitorilor, formata dintr-o boie-
rime coruptd si fara scrupule,
infatisatd cu o mare precizie
(vezi figura marelui vistiernic in
interpretarea suculentd a lui Flo-
rin Scarlatescu).

Cum nu intentionez sa scriu o
cronicd, sa ini se permité lipsa de

secventa mortii lui Sutu (si-acum
simtim cum ni se stringe carnea
pe noi), scena traversarii Oltului
(a faclelor) pentru care oricine
poate fi_invidios si metafora fi-
nald a filmului: clatinate, n su-
netul tinguitor si maret de clopo-
te, a unei galeti do (intina dea-
supra cadavrului eroului, ucis mi-
seleste de cairo tradatori.

Numai cu aceste citeva idei ci-
nematografice si se poale vorbi
in viitor despre un film-scoald
rominesc. Vreau sa vd amintesc
cit de plastice erau acele rogo-
jini arzinde ne capul tirgoviste-
nilor jefuiti de boieri, cit de cu-
tremurdtor era cintecul dc jale
al napastuitiior; vreau si va
amintesc ce disperare si josnicie
intruchipa Doamna Sutu in tirf-
rea acelui cadavru inghetat al
sotului la o fereastra (scena ce-mi
vorbea Tnca o datd despre gran-
doarea operelor lui Shakespeare);
vreau s va reamintesc ce poezie
grava aveau miile de faclii aprin-
se pina sub infinit. la malul OI-
tului, Tn acompaniamentul batoa-
selor fierarilor  (sugerind marea
fortd a uoporului adunat laolalta
de o sfinta revolta.

As mai vrea sa adaug, evident,
si cite ceva despre secven-
ta ,incoronariill lui Tudor, cind
in  fata boierimii  stuueliate.
acest barbat condus de un
tel precis : acela de a matura din
calea saracilor pleava turcitd,
eroul Tncearca tronul parasit dc
Brincoveanu ca pe un dulap
oarecare ce piriie din toate Tn-
cheieturile, exclamind magnific:
-Ce sa caut eu Tn acest sicriu?™*
Si pentru a incheia insiruirea ce-
lor mai semnificative tablouri
dramatice ale filmului, putin si
despre scena spinzurarii lui Oar-
cd, si ea demna de un mare dra-
maturg.

Sa repovestim : in plind lup-
ta, unul dintre capitanii lui Tu-
dor. minat de un dor vechi de
razbunare, fuge dupd careta bo-
ierului  Glogoveanu, uitind de
indatoririle sale strategice. Soar-
ta Batdliei ¢ aproape compro-
misd de aceasta imprudenta si,
dupd victoria dificila a lui Tu-
dor, acesta Tl trace la raspun-
dere pe ®Qarcd. Flacaul haidu-
cit este spinzurat Tn plinsetc-
le disperate ale Tincutci care-1
iubeste. Ezitarea comandantu-
lui e curmatd de catre nsusi vi-
novatul : singur, acesta Tsi arun-
cad butoiul de sub picioare si a-
tirnd Tn streang. Tudor taie
fringllia cu sabia si capitanul
refuzat de moarte se roaga la
picioarele pandurilor sa fie u-
cis. Un dispret general e ras-
punsul. Acest scurt incident
caracterizeaza succint caracte-
rul eroului principal si da o
idee clard despre mijloacele
sigure ale scenaristului, hun
cunoscator al loviturilor  de
teatru, dupda cum se vede

foarte utile si pe ecran.

spectator.

sonorizata
tare de prim rang.

s-a parut un

prezenta  sa
sugestiv  al
necesar Tn film). Al Giugaru,
ca totdeauna plin de umor,
personajul ,gras* Tn sensul cel
mai bun. Nc-a placut dease-
menea, Toma Dumitriu si mai -
putin, lon Dichiseanu,
de bun pe scend, pe atit de femi- -

nin pe ecran.
cian Bratu ca si

putut scoate si mai mult din A
peisajul
compozitorului Dumitrescu pen-
tru muzica sa de fond si mai

siei Georgescu, exceptionale, ca

triu si Nicolae Teodoru.
Am gresi dacd nu am sa- A
luta aportul inginerului de su-
net Salamanian care a per-
mis  spectatorului
textul i
remarcabile.
In concluzie : un film de mare
anvergurd pentru care studiourile

aceasta ne-am aflat in fata
unui imare actor al ecranului
care, cu
Cu o demnitate a gestului atit

mijloaee economice,

proprie dar atit de rara,
stapinit pur si simplu pc
Vocea sa profunda.
o mare amplitudine, bine
serveste o interpre-
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In  Tudor, Emanoil Petrut ni
actor complex,

putin  caun rece si stapinit
pentru firea  violentd a erou-
lui, fard acel lirism sugerat t

de textul avut la Tndemina.
Asemdnarea sa fizicd
oricum
mare precizie.

Tn Arislita Glogoveanu. ro-
mantica boieroaica, abstrasa dc
la treburile politicesti ale so-
tului  si chiar ale lui Tudor,
intrind Tntr-o dragoste cam ntim-
platoarc, dar nu mai putin
poeticd, Lica Gheorghiu ne-a
oferit o interpretare deosebita.
Melancolia privirilor, frumuse-
tea unor ochi
plini  de
trist si gratios conferd actritei
laudele noastre.

Olga Tudorache, Tnlruchipind
pe Doamna Sutu,
resursele sale dramatice cunos-
cute si a reuj-it Tntr-o scurtd
secventd sa se faca
minte pentru

Geo Barton in
sor teatral, a sustinut un rol
dificil. In rest, am retinut pc
Amza
tografic, ar
tat mai des), lon
Fory Ettcrle.
liescii si, mai ales, Mihai
Paladescu, Tn rolul ,doftoruluill

ramine
turburdtoare si de o

orth

.
N

intunecati  si
surfsul

cO VEN

profunzimi,

=
\

a dovedit

tinuta
multa vreme.
Benescu, u-

Pellea (foarte cinema-
trebui  Tntrebuin-
Besoiu,

Luminita laco-

mare promisiune pentru
ferma st jocul
privirilor atit de

pc cit

Artei a aruncat o vi
ma stilizare a miscal
matografice.
Excelenta regie a lui Lu.
imaginea -

C. Ciubotaru (care ar fi

rominesc).

ales pentru  cintecul panduri- ma de circ si de muzic-hall—si in care tarte cu crema,
lor, de o mare sobrietate si - automobile, politisti, ciini dresati si fete mai mult
frumusete. Costumele Horten- sau mai putin frumoase se agitda intr-un balet fre-

decorurile lui Filip Dumi-

sa auda toi
chiar unele efecte

manesc, de un desavirsit

Intre ,Electrall si ,Harakirill, vizionate recent pe
ecranele noastre, dincolo de diferentierea ca pro-
blematica, idei dezbatute si raspunsuri, permanenta
a punte de legaturd : extre-
sobrietatea euritmiei cine-

Formula nu este noud; filmul, prin structura sa,
reclama anularea gestului de prisos, nesemnificativ,
epurarea Tn adine, gasirea unei forme concise, cu-
prinzind maxime valente. Printr-un proces launtric
o inerent, atit filmul comic, cit si cel dramatic — pe exemplu :
Felicitari == cai proprii, — Tsi vor rafina pe parcurs mijloaceFe
de expresie, printre care, unul de cea mai mare im-
-  portantd — stilizarea miscarii. De la comediile bur-

lesti ale lui Mac Sennett,—care continua pantomi-

netic si absurd — si pina la conciziunea economica
- a miscarii din ,1dila pe cimpll, ,,Pelerinulll sau ,,Dic-
tatorulll lui Chaplin, citad distantd ! Este ca si cind,
sublimindu-si tumbele, printr-un proces
saltimbancul ar fi reusit sa caligrafieze, pe talasul
arenei de circ, zbaterea fluturelui lui Marcel Mar-
ceau | Filmul dramatic are o evolutie si mai_uimi-
toare. La Tnceputul istoriei filmului, repertoriul ro-
prost gust, cu povestiri
rocambolesti, emfatice, inundd casele de film in-
tr-un numai* si fortd egalate doar de numarul si
forta suvoaielor de lacrimi scurse pe pelicula ; pri-
virile actorilor erau disperate, ,pozelel’ lor dispe-

ordine a argumentatiei, pentru i acum  ceva despre inter-
ca entuziasmul ma obliga la u- pretare.
In rolul banului Brincovea-

ceasta. Vreau sd reamintesc spec-
tatorului citeva secvente: prolo- liu, artistul  poporului  George
gul : marsul pandurilor in acom- Vraca a realizat, credem fara
paniamentul unui cintec de Gh. exagerare, cel mai mare rol al
Dumitrescu, dc o frumusete bar- vietii sale. Il cunosteam pc
bateascd, fard egal; scena jalbe- interpret dc  multd vreme, a-
lor in protap, demnd de un marc so fineit surprizele erau ex-
dramaturg si de un marc regizor; <lumv  Marturisim ca de data

La prima vedere pare surprinzator faptul cd, vrind sa ecranizeze
drama Electrei, realizatorul grec nu s-a folosit de ,Hoeforelell lui
Eschil sau de ,Electra” lui Sofocle ci a apelat la tragedia lui Euripide.
consideratd cea mai putin bund dintre toate trei. Si, totusi, aceasta
alegere a avut la bazd doud considerente de fond. Cacoyannis Tnsusi
spune : ,Euripide poate fi socotit un autor extrem de modern prin
finetea si profunzimea psihologicd a personajelor sale, si prin umanis-
mul sau”. In al doilea rind. actiunea acestei ,Electra” sc petrece
exclusiv n exterior, ba mai mult, marea parte a traged se desfa-
soara nu in apropierea palatului lui Agamemnon, ci la tard, in veci-
natatea colibei unui tdran sarac Or,, In conceptia lui Cacoyannis, pei-
sajul urma sa joace un rol important, acela de a prezenta Grecia
de-a lungul veacurilor, dc a realiza o punte Tintre Grecia
antica'si cea moderna. De aceea, el si-a turnat filmul Tn Tntregime in
decoruri reale : grandioasele ruine ale palatului de la Micene, dar si
micile casute ale unui sat de astdzi, aflat in apropierea Atenei. Aceas-
ta modernizare partiala a decorului ca si a costumelor de altfel (sem-
nate de Vasileus), trebuie Tnsa consideratd nu ca un anacronism, ci
ca o tendintd de actualizare, Tn spiritul celei dorite de realizator,
aducind Tn acelasi timp o puternica notd de realism.

Patrunzindu-se de spiritul lui Euripide, integrindu-se lui, regizorul
Cacoyannis, Tn acelas timp semnatarul scenarului, nu a fost nevoit
sa se depdrteze prea mult de original. Pastrind anumite elemente de

structurd clasica, cum ar fi corul, el a redus tragedia lui Euripide la
esenta ei. Aceeasi tendintd de actualizare de care vorbeam mai sus
l-a facut sa suprime acel ,deus ex machinall din final, Tnlocuindu-1
cu sosirea oamenilor din popor care isi exprima, printr.o tacere grea,
dezaprobarea paricidului.

Meritul filmului ,,Electrall este de a nu fi teatru filmat. Nu avem
de a face cu o experientd de transpunere teatrald, ci cu tratarea
esentei tragediei prin mijloacele specifice celei de a 7-a arte. Cacoya-
nnis a izbutit s& pastreze nobletea tonului tragic, poezia ce caracte-
rizeaza textul si dialogul lui Euripide, folosind Tn acelas timp intreaga
sa maiestrie de cineast, perfect stapin pe mijloacele de expresie ar-
tisticd. Elementul tragic care marca deja doua dintre reusitele sale
anterioare ,,Stella”, sau zguduitorul ,Fata Tn negru", este pe deplin
valorificat in ,Electra”, operd de maturitate, ampla, rascolitoare.

Tn ultima vreme s-a remarcat tendinta regizorilor de a pune gene-
ricul fie dupd primele secvente de la Tnceput, fie dupa sfirsitul fil-
mului. Cacoyannis a folosit un alt procedeu mult mai original, con-
struind dupa modelul teatrului antic un prolog, deosebit ca tratare dc
iestul filmului, — prolog in care ne e infatisata Tn imagini de o rara
intensitate uciderea lui Agamemnon. Proiectatd pe fundalul stincos
al dealurilor Aticei, silueta Atridului apropiindu-se cu pasi apasati
este impresionantd prin masivitatea si forta ei. Prim-planurile de O
frumusete sculpturald ale lui Agamemnon filmat din racursi sint
punctate de batdi de gong amenintatoare.

Cu o savantd dozare a gros-planurilor si a planurilor de detaliu,
Cacoyannis stie sa sugereze spectatorului ceea ce va urma. Chiar daca
acesta nu cunoaste subiectul tragediei, vazind dintr-o data Tntreg
ecranul ocupat de mina Clitemnestrei Tnclestind mina sotului ei, el
ghiceste ca se pregateste o crima. Un plus de dramatism a obtinut
regizorul folosind cu abilitate tacerea. Intr-adevar, prim-planurile

noastre meritd cele mai neprecu-
petite laude. Cu Tudor cinemato-
grafia romineascd se va mindri si
dupa multi ani si ne bucuram din
toata inima sd scriem aceste rin*

prezentat de Pathe Tn 1904 :

expiation. — A I'hopitaF.
Eugen Barbu

mute ale Electrei ce urla Tnnebunitd de groaza si durere, sint mult
mai emotionante decit daca i s-ar fi auzit vocea. De altfel, in Tntreg
prologul nu se rosteste nici un cuvint, actiunea fiind sustinuta sonor
de impresionanta muzicd a compozitorului Theodorakis ce alterneaza
cu zgomote si cu taceri de o rara eficienta.

Dacéa prologul este maret, impunator, cu cadre de o frumusete cla-
sicd aproape dureroasa, Tn clipa in care incepe desfasurarea propriu-
zisa a actiunii, Tn clipa in care rasuna primul glas omenesc, regizorul
isi schimb& brusc stilul, dindu-i mai multd caldura, Mergind pe linia
unei permanente accentuari a umanitatii personajelor sale, a apro-
pierii lor de oamenii obisnuiti, Cacoyannis realizeaza in acelasi timp
un tablou veridic al vietii grele a poporului, ai carui reprezentanti
sint sotul Electrei si corul, format de acele femei Tn negru, vecinele
sdrace ale Electrei.

Sotul Electrei este la Euripide unu! din cclc mai interesante per-
sonaje din punct de vedere al umanitatii si al superioritdtii sale
morale. Prin el, autorul facea elogiul muncii si al eticei oamenilor
simpli Tn constrast cu cea a clasei stapinitoare. Aceasta idee valoroa-
sa este preluatd si accentuata de Cacoyannis care acorda un rol im-
portant modestului erou despre care corul spune : ,Nu o om de vaza,
nici nobil nu e, dar adevarata noblete c cea a sufletuluill

O altd idee pretioasd a lui Euripide, pe care regizorul o scoate in
relief, este aceea a urii Tmpotriva tiraniei ce se mentine doar prin
forta brutald a armelor (de pildd cadrele in care taranii muncesc pe
cimp pa de soldati calari, sau secventa de la mormintul lui Aga-
memnon, cind femeile o iau la goana infricosate de aparitia solda-
tilor lui Egist).

Este interesant de remarcat ca tratind un subiect clasic antic. Ca-
coyannis nu s-a ldsat atras doar de aspectul exterior grandios si so-
lemn al personajelor, ci a creat caractere complexe, framintate, cu
porniri adesea contradictorii. Aceeasi Electra care cu singe rece a pre-
gatit moartea mamei sale, Tn ultima clipd sovaie, coplesita dc senti-
mentul final: ,Mama, ai grija !“ striga ea, si daca Clitemnestra n-ar
fi pomenit exact Tn acea clipd numele lui Egist, poate ca sfirsitul i-ar
fi fost altul. Personajele se ciocnesc cu violentda n atingerea telului
lor. dar actiunile lor nu mai sint atit rodul unui destin implacabil, cit
al unor vointi si pasiuni extreme.

Regizorul a fost slujit Tn intentiile sale de o excelentd echipa de
actori. Tn frunte cu marea tragediand de renume mondial, Irina Papa.
In urma unei munci Tndelungate cu interpretii, Cacoyannis a obtinut

rate si, vai, disperantd ,stilizarea miscarii*l | Fara
comentariu, redam titlul si subtitlurile unui film

mour, grande scene vccue en sept tableaux : ,Se-
duite. — Du travail au plaisir. — Abandonnee. —

Mourante de faim. Lettre aux parents. — Terrible

Cit de departe sintem de sobrietatea ritmului,

si miscarea stilizata

concizia si echilibrul inegalabil din ,Crucisatorul
Potemkin* | Scena scarilor Odessei, cu cadenta me-
canicd, inexorabila, a cismelor soldatilor, cu contra-
punctul goanei Tnnebunite a multimii, Tntr-o dezor-
dine realizatd cu cea mai perfectd geometrie, este
un cumplit si perfect balet al mortii. Ecranul a cu-
noscut multe si interesante experiente de poetizare
a miscarii, printr-o euritmfe specific cinematogra-
ficd, de multe ori frumoasa Tnsa numai prin ea Tn-
sasi, sau transpunind doar idei muzicale, ca de
,Ballet Mecanique*! al pictorului Fernand
Leger, sau ,Arabescurile*! chopiniene ale lui Ger-
maine Dulac. Capodoperele lui Rene Clair si n-
treaga sa formatie artisticA marturisesc contactul
cu Loie Fuller, cu Baletele Suedeze si influenta e-
xercitata de baletele ruse ale lui Diaghilew.

Stilizarea miscarii, atunci cind purcede din n-
sdsi necesitatea launtricd a operei, apare ca un ele-
ment de prim rang Tn economia riguroasa a frumo-
sului cinematografic. Asa s-a Tntimplat si cu filmele
. ,Electrall si ,,Harakiri".
continuu. In  Electrall se aud doar citeva dialoguri-cheie.
Sensurile operei sint Tmplinite printr-o stilizare la
maximum a miscarii, prin gasirea gestului elocvent,
printr-o euritmie Tn rezolvarea careia regizorul a
dat dovada de un deosebit simt al masurii si echi-
librului — orice depasire riscind sa sparga cadrul
Tntregului si sa-1 redea artificios. Tocmai aceastad
euritmie. cred, a dat operei o frumusete de neuitat,
atirnind greu Tn admiratia juriului si publicului en-
tuziast.

Din Tnaltimea trufasa a palatului din Argos, Cli-
temnestra asteaptd sosirea lui Agamemnon. Privirea
fixa, scursd de cdldura, mina crispatd, infiptad ca o
ghiara pe piatra arida, si toata faptura sa, incordata
si imobild, ca a unei pasari de prada, umplu sec-
venta de o neliniste apasatoare ; Agamemnon se
apropie ; Clitemnestra Tnainteaza lent si sigur, fas-
cintndu-si parca victima ; cu voalurile sale lungi a-

Roman d‘a-

de la acestia asa cum singur afirma: ,un ritm interior care sd ne
salveze de pericolul teatrului filmat". Si Tntr.adevar dialogurile rostite
de actori nu numai ca sint lipsite de orice retorism teatral dar sc
disting prin armonia si muzicalitatea lor grava.

In rolul eroinei titulare, Irina Papa realizeaza o creatie de Tnalt
nivel artistic, Tntruchipind o Electra complexd, cu un caracter dirz.
hotarit. Printr-o maniera dc interpretare sobrd si retinuta, dar plind
de intensitate dramaticd, tragediana aduce pe ecran framintarilc si
suferintele fard margini ale nefericitei eroine.

Daca personajul Electrei este magistral interpretat, credem cd lannis
Fertis a fost gresit distribuit Tn Oreste. Desi Tntrunind din punct de
vedere fizic toate datele rolului, (in unele prim-planuri de profil pare
a fi Tnsasi statuia lui Apollo), el nu are vigoarea necesard. Sa fi fost
chiar conceptia regizorului care avind o Electra atit de voluntara I-a
considerat pe Oreste doar ca un instrument Tn mina ei?

Spuneam la Tnceput cd realizatorul filmului a pastrat din tragedia
lui Euripide corul, ba chiar acordindu-i un loc intins. El intra in
actiune o datd cu izgonirea Electrei din palat, fiind Tntruchipat mai
ntli de femeile care muncesc la clmp si o petrec cu cintecul lor. si apoi
de femeile cernite, ce din clipa sosirii Electrei Tn noua ei casa vor li
mereu aldturi de ea. sustinind-o si Tmbarbatind-o Tn clipele grele.
Aceastd permanenta prezenta sumbra pe ecran, trezeste de la Tnceput,
un sentiment nelamurit d? neliniste, prevestind parca iminenta neno-
rocire si fiind Tn acelas timp un important factor emotional.

E curios c&d desi este un clement specific scenei, corul, asa cum a
fost folosit de Cacoyannis. se adapteazd perfect cerintelor ecranului,
Tn momentele recitative. Corifeea este filmata Tn prim-planuri scurte,
in timp ce aparatul panorameaza lent pe grupul de tunici negre, adu-
cindu--ne Tn gros-plan. cite un chip ce pare tdiat Tn marmurda. Amin-
tim de asemenea cadrele in care femeile stau adunate in fata colibei
in care se consuma crima, cind soaptele lor sugereaza suieratul vin-
tului potrivnic de care vorbesc nfricosate.

Slujit fiind de u echipa de artisti si tehnicieni de valoare, in frunte
ef Walter Lassaly, care semneaza si imaginea filmului
p.l lui Tony Richardson, Cacoyannis a izbutit sa reali-
zeze un film de Tnaltd tinutd artisticd, in care stilul sau simplu, de un
mare rafinament ajunge sa devina clasic, raminind in acelas timp
foarte modern Totusi ne Tngaduim s& formulam si citeva rezerve.

Astfel credem ca serbarea dionisiaca lasa de dorit din punct de ve-
dere al realizarii ei, contrastind in mod prea evident cu restul fil-
mului Nici dansul mimilor nu este pe deplin realizat, desi ideea de
a sugera lupta dintre Egist si Oreste prin miscarile celor doi dansatori
e interesanta.

Mai exista in filmul ,Electra” incd o anume discordanta de stil, ma-
nifestatd atunci cind regizorul sc lasd sedus de unele sabloane forma-
liste ; vezi secventa de la mormintul lui Agamemnon, cind aparatul
filmeaza cerul printr-o miscare de rotire, sau cea Tn care femeile in
negru se zbuciuma de groaza crimei faptuite. E de presupus ca acele
cadre fulgeratoare cu corbii, cu cerul, cu gros-planuri hidoase etc.
prefigureaza Eriniile ce-1 vor pedepsi curind pe Oreste. Oricum ele
distoneaza cu sobrietatea si acuratetea de stil a totalitatii filmului.

Privit in ansamblul sau filmul ,Electra” reconfirma valoarea re-
gizorului Michael Cacoyannis. situindu-1 in rindul primilor mari reali-

zatori ai lumii.

Manuela Gheorghiu

copera ca doud aripi umerii Electrei si ai lui Oreste.
Nelinistea creste ; simtim ca trebuie sa se Tntimple
un lucru groaznic — si deodata emotia explodeaza,
Tn loviturile de secure scurte si repezi, impiintate cu
forta in trupul zbatindu-se Tn ochiurile plasei. Nu
se pronunta nici un cuvint; se aud doar sunete pu-
ternice, izbind timpanul ca pocnetul ritmat al unei
inimi Tn care s-a facut stapind groaza. Electra se
cutremura si se fringe fara grai, ca si cum loviturile
nevazute ar izbi-o si pe ea. Efectul dramatic este
magistral. Mai tirziu, Electra, urgisitd de Clitemnes-
tra, Tsi duce viata Tn coliba taranului ce i-a fost im-
pus drept sot, trdind visul reintoarcerii fratelui iu-
bit, Oreste. O Tnconjoard Tn permanenta corul cre-
dincioaselor prietene, femei simple, care o inteleg,
o sustin si 0 apard. Tn vechea tragedie greacd, corul
evolua Tn miscari ritmice, cu cadenta grava n dan-
surile ,emmcleia”, sau agila si vioaie Tn ,hypor-
chemall. Tn piesele satirice, euritmia grava era Tn-
locuitd cu dansuri tumultuoase, deslantuito, uneori
de o frenezie licentioasd—, cordex“_ul. lasind s& se
Tntrevada foarte clar originea lor dionisiaca. In plina
maturitate a genului, miscarile dansului se subli-
meaza, participind printr-o maxima interiorizare la
sobrietatea severa a Tntregii compozitii. Formula
curitmicd adoptata de regizorul de film pastreaza
Tntocmai frumusetea unei astfel de sublimari, adu-
cind cinematografiei un tulburdtor dar poetic.
Grupul femeilor, drapate Tn negru, evoca cariatide
ginditoare, vesele sau triste, pasind cu suplete sau
privind elocvent in atitudini de o desavirsita fru-
musete plasticd. Procesiunea femeilor, dueind-o pc
Electra la mormintul lui Agamemnon evoca frizele
Partenonului ; femeile se desfac in cerc, se string
cu graba s-o sustind, cind coplesita de durere. Tsi
plinge soarta, asemanind-o cu a puiului de lebada
ramas stingher, o acopera cu trupurile lor cind stra-
inii bat la usa colibei, cautind-o Nu stiu daca vreun
cuvint ar fi echivalat cu frumusetea si delicatetea
gestului protector. — ,Faca-se luminall. striga E-
lectra Tn clipa fericitd cind afla ca Oreste l-a n-
vins pe Egist — si deodata, vaile Tntunecate ale
cenei se umplu de faclii, Tntr-o euritmie vesela si
luminoasa. Tortele se pleacd apoi solemn, rinduri,
rinduri si in mijlocul lor. Electra Tncununeazd pe
Tnvingatori, Tntr-un cadru de o rara frumusete plas-
ticd. Scena omoririi Clitemnestrei are o tonalitate
complet schimbatd. Se aud din nou sunete precipi
tate, ca batdile unei inimi Tnnebunite de groaza, pie-
trele Tncep sa vuiascd, un vint aspru svirle pe ce-
rul de plumb péasari negre, amenintdtoare, corul
si ‘fringe liniile armonioase intr-o lamentatie agi-
tatd si Tnfricosatd. In sunetul tinguitor al unei me-
lopei. sub privirile corului, exprimind groaza si
mila, tacuti, nefericiti, Electra si Oreste se despart.
Siluetele lor se indepéarteaza pe drumurile prafuite,

se pierd printre maslinii saraci.

M-ani Tntrebat uneori: sa fie adevarata povesti-
rea lui Plutarch — vrind sa ilustreze faima de care
se bucura Euripide —. ca Tn anul 404, dupa Tnfrin-
gerea Athenei. generalii spartani au crutat-o de
distrugere, adine miscati de un focean care le-a
cintat primul cor din ,Electra” ? — Cred ca da.

*

Filmul japonez ,Harakiri" demonstreaza rafina-
mentul la care a ajuns arta orientala si extrem-o-
rientald Tn exprimarea cit mai stilizatd a miscarii,
La originea lui .teatrul chinez, ca si cel grec si in-
dian, a pornit'din dans si pantomima. Cine a vazut

reprezentatiile Trupei Ansamblului de drama din
Pekin a lost surprins de viabilitatea acestei tradit
si do efectele de mare subtilitate rezultate. Kobu-
yuscht a pastrat in film Tntreg ceremonialul, ritu-
rile .atitudinile si gesturile samurailor, slilizindu-le
Tntr-o ordonanta geometrica atingind perfectiunea.
Hieratismul samurailor, reuniti in asteptarea savir-
itualului barbar, este rasturnat, printr-o eurit-
mie cinematografica rar Tntilnlta, de deslantuirca
unui adevarat balet razboinic. in care miscéarile go-
nesc. se Tntretaie vertiginos sparg simetria planu-
rilor dreptunghiulare in racursiuri dc mare Tndraz-
neald. Comparatia filmului cu un joc de sah, mi s-a
parut foarte fericita ; ce esie roninul Tsuguma. de-
cit un pion, care Intr-un joc desnad&jduit. rastoar-
nd maiestatea sacrosantd si inutilda a pieselor din
jur?

Tea Preda

\*



ANALIZE LITERARE

Pe niarijliiea
peeziel ,Geneza’
e Nicolag Labis

In poezia ,Geneza", Nicolae Labis se Tncumeta (dar Tncumetarea este aproa-
pe o dispozitie poetica fireasca la el) s& ne dea o ,genezd noua. Avem
in fata o bucata de trei strofe de cite opt versuri, cu rima Tmperecheatd — urmind
o curba rapidd, a carei scurtime apare ca un tur de fortad fatd de amploarea temei
Acest examen pe care si-1 impune poetul ni se pare trecut cu deosebit succes. El
e si foarte reprezentativ, din mai multe puncte de vedere.

Vom spune mai Tntii ca avem a face cu o proba de fortd in ce priveste con-
centrarea poeticd. Dar cum e atinsa aceasta concentrare ? Poetul nu foloseste nici
o clipa mutatia abruptd a ideii, dinamica ,golului intens*4, saltul aventuros care
Tnnoada gindirea pe un drum ascuns. Totul se petrece la lumina zilei, a unei zile
imense, marea zi a lumii in nasterea ei continud, surprinsd insa la un registru
de gindire care exclude orice urma de crispare, orice contractii dezordonate —
fie eliptice, fie digresive —, Tn functie simbolicd. Cu alte cuvinte, gradarea ¢in-
dirii. pe o traiectorie asa de scurtd si de esentiald ca aceea pe care o adoptd La-
bis, apare exemplar lealizatd de catre poet. Tema genezei cosmice este unita la
el cu aceea a dezvoltdrii istorice si umane si cu o splendida proiectie catre
tor. Este cu adevarat surprinzitor cum inauntrul acestei teme, am putea spune
fara cadre, fara tarmuri, imaginile s-au organizat poeticeste Tntr-un circuit asa
de conturat pe de o parte si asa de bine condus, pas cu pas, pe de alta ! Imaginile,
cuvintele ramin simple, si totusi noi, Tn majoritatea lor.

In Tntreaga poezie a lui Nicolae Labis domina un ton dc precoce gravitate,
o raspundere a gindului si o constiintd a conditiilor aspre pe care gindul le im-
pune vietii interioare a poetului. Poezia lui Labis e unul din exemplele remarca-
bile de regenerare viguroasa a ideii, Tn afara oricarei urme de intelectualism si
dc contractie abstracta. Aceasta cucerire a lui in linia unor poeti contemporani
de prestigiu ramine reprezentativad, ntr-o epoca si un mediu care, — prin forta
dezvoltarii culturii si stiintei — sint saturate de idei. Intre culturd si poezie nu
existd, fireste, antinomie. Cultura este extrem de necesard oricarui poet, dar da-
ca el nu minuieste acest instrument cu suficientad grija, adicad de pe pozitii per-
sonale de viata, kincere, autentice si profunde, el se poate rani mortal cu aceasta
unealtd, mai ales cind ea devine ,filozofica".

in poezia ,Geneza" avem un Labis care se masoara deschis cu ideea si am
putea spune cu conceptul filozofic si anume cu conceptul dialecticii. Acest fapt
ni se pare interesant de amintit unora dintre tinerii nostri poeti.

Vom mentiona, Tn raport cu tema poeziei de mai sus, cd ,aperceptia” cosmica
a lumii s-a Tmbogétit, dupa disparitia poetului, cu niste elemente concrete care
Tnlesnesc considerabil ,decolarea” imagistd a poeziei filozofice . este vorba de
zborurile interplanetare ale omului. Acest fapt, departe de a Tmpinge poezia fi-
lozofica spre metafora cu totul ineditd dar lesne alterabild, 1i pune, dimpotriva,
la Tndemina substante de viziune realiste, care permit cucerirea pe un drum nou
si clar a esentelor Tnalte ale materialismului. Lipsit de o astfel de Tnlesnire, Nico-
lae Labis lacc totusi, Tn bucata ,Geneza", o poezie filozofica pe cit de autentica,
pe atit de accesibila. Acest lucru se datoreste Tn primul rind nivelului adine al
experientei de viatd, deci si de gindire a poetului, precum si faptului cd aceasta
experientd, interioard si exterioard, este poetic organizatd, Tn poezia sa, in asa fel
Tnelt poate constitui un adevarat model, daca o privim Tn lumina unitatii lirice
pe care o atinge. Din acest fapt deriva si valoarea si accesibilitatea ei.

Poezia ,,Geneza" Tncepe astfel : Atunci, trecind suierator prin vid, Din zbor
se nchega un bloc lichid, i Se rotunjea Tn goana-i purpurie / Si-si alegea o cale
pe vecie.

Viziunea este esentiala. Cuvintul ,trecind” din primul vers salveaza proble-
ma cea mai grea a temei, aceea a abordarii ei, sintetizind conceperea dinamica
a genezei. Imaginea se amplificd rapid pe aspectul initial de ,ordine" si de orga-
nizare a materiei. In cele patru versuri care urmeaza, ideea se concretizeaza pe
celalalt aspect, ,cel haotic”, din nasterea formelor : Pe el se-amesteca in vai gro-
zave i Puhoaiele de ape si "de lave. / Deasupra nori clocotitori si ceatd, Acope-
reau privelistea mareata.

Ultimul cuvint, ,mareatd*', da nume — si prin aceasta accentueaza — Tnsasi
i stirnlta de toate versurile la un loc. Imaginea, ideea, emotia converg si
sint si consemnate lucid, Tn armonia lor.

Dupa aceasta prima secventa pe deplin rotunjita a poeziei, avem o prima
senzatie de neliniste. Expresia se va dilua oare, se va dezorienta ? Pare cd nimic
nu contine germenul suspensiv al continuarii organice.

Germenul a existat Tnsd — odatd cu prezenta acuta a Tntregii teme in mintea
poetului. Dupa aceastad prima parte a poeziei, registrul ei liric se schimbd. E ca
sj cum ar interveni ,corul”, a cdrui intrare este pregatitd foarte bine de ulti-
mul cuvint. ,Corul** este poetul Tnsusi, care se dedubleaza in reflectie. Trecerea
era in fond un moment tot asa de dificil, ca si aboraarea initiala a temei. Labi
1l rezolva simplu, recurgind la o modalitate fireasca si riscantd — cea explicativa ;
Materia isi Tncepea enormd, ! Viata Tn cea mai primitiva forma.

Apoi aspectul fundamental dialectic al realitatii este indicat indata, ca atare,
in urmatoarele doua versuri, care mizeaza expresiv, ca pe un ,suporter”, pe o
puternica esentd ritmico-fonicd, ele rccuperindu-se astfel pe deplin in economia
lirica a desfasurarii bucatii : Cu deplasari spasmodice-n miscare, i Cu largile-i
contraste tipatoare.

Labis trece. apoi, la aceastd consiatare . N-au fost atunci timpane sa auda i
Acele chinuiri de lume cruda, / A caror ecouri, distilate, | Sint azi in mii de sunete
curate.

Trecerea de la primele doud versuri la ultimele doua. in pasajul de mai sus,
desi arata o balistica exceptionala a gindirii, nu se bazeaza in nici un fel pc me-
toda eliptica, pe dislocarea irationalista a meditatiei, pe o reilnnodare a ei aven-
turoasa, ci pe o gradare propriu-zisa, incluzind vin proces de rationamente in care
logicul, prin largul orizont final pe care il atinge pe neasteptate, devine poetic.
Pasajul, prin acele ,chinuiri de lume cruda“ si prin sentimentul concentrat al
timpului, are un deosebit accent patetic.

Drumul este deschis pentru momentul viziunii istorice si etice a ,genezei
continue”. In a treia strofa succesiva de opt versuri, cu aceeasi desavirsita grada-
tie, poetul reintra din ,cor" in fenomene — in fenomenul social. El ,arde etape-
le* si parcurge erele, de la un vers la altul : Ne-am Tnchegat din ape si din foc, i Ne
decantam n straturi sociale. | Se~aduna tot mai harnic la un loc / Asbest cu-as-
best, metale cu metale,

Apoi ol ajunge telul final al ciclului genezei, definirea omului si finalitatii
lui : Nutrim un vis si nazuim spre el / Noi fauna mareatd a furtunii, / Sa& sune
dintr-al nostru viu otel ! Curatul sunet al perfectiunii.

Unda minunata a poe1|e| sale s-a incheiat cu o proiectie suprema: ,Noi fa-
una mareatd a furtunii”. Se exprima concis, plastic si major viziunea dialectica
a lumii in ordinea umana. Acest vers este pe deplm congruent si armonic cu cel
dintii al poeziei ; ,Atunci, trecind suierator prin vid..." Poetul nu si-a scapat nici
0 cllpa din mina friul artei, dar nici nu a stavilit intr-un fel elanul ei, am
putea spune, supersonic.

Ce-ar mai putea urma, sintem ispititi s& ne Tntrebdm, din nou cu oarecare
teamd, Tn cea de a patra strofd, dupd acest apogeu ? Totusi plinatatea intuitiei
care a prezidat la nasterea acestei poezii a lui Labis se confirmd o data mai
mult. Poetul intra intr-o a treia ipostaza : nici obiectivare, nici ,,cor”, ci partici-
pare intima, directd, coborire aproape Tn ezitare si — mirabile dictu — Tn com-
bativitate.

Pentru replierea lui, Ti sint suficiente trei cuvinte, cu care Tncepe primul vers
din ultima strofa: Mult pin-atunci!... adicd pina la atingerea ,curatului sunet
al perfectiunii”. Dar serpuirea Tntregii strofe, Tn meandrele ei iuti si barbatesti,
se redreseaza deodata. Cosmonautul acesta al genezei revine pe pamint, parca
exact la punctul prevestit Tn momentul lansarii si proclama concluzia culminan-
td a optimismului omenesc, a privirii Thainte : Mult pin-atunci’ Dar daca se-nfi-
ripa | Putin macar din visul arzator, / Pe nervii nostri va vibra o clipa / Ecoul
sunetului viitor.  Si- asemeni clipe de vor fi mai dese, ! Dac-am lovi-n dusmanii
dimprejur, / Mai repede din ele se va tese 1 Prezentul bun si viitorul pur.

Cu aceasta am citat poezia ,Geneza" a lui Nicolae Labis Tn intregime. Ea rea-
lizeaza nu numai o armonie focald a gindului, ci si o concomitenta Tnchegare o-
mogend a imaginilor. Labis foloseste un limbaj modern, lucid, am putea spune
stiintific, utilizat adesea, dacd ne uitdm bine, si intr-o surprinzatoare functie mu-
zicala. El da acestui limbaj un contrapunct de ,neaosisme"” : ,Bloc lichid" Iinga

»goana-i purpurie”, ,ecouri distilate”, dupa ,chinuiri de lume cruda” etc. Poezia
are un climat al el, o , valoare punctuald™ pe care o putem defini drept senzatie
a avintului lumii. Aceasta senzatie pastreaza, fard Tndoiald, o mireasma emines-
ciana. Ea nu se revarsa Tnsa peste marginile ei, Tntr-o stare indiferentiatd, cum ar
fi aceea a infinitului, ci ramine stimulatoare, aproape energetica.

Lasind la o parte o anumitd incertitudine Tn realizarea strofei finale, este e-
vident ca Tn aceasta poezie a lui Nicolae Labis — tinind seama de valoarea ei
si de unitatea ei liricd— ,apa se face sferd", cum spunea Goethe, vorbind de e-
senta poeziei adevarate.

Dragut Vrinceanu

Grigore Alexanarescu

Cu picioare slabe, fragede, de luger,

S-a saltat din iarba si privea cu ruga..

Si era sa cada.
(Viteiusui vacii!) Si-a-ncepul sa suga...

BOUL

dor s-a prins de uger

Fard ca sa-i pese ca-i copil de tita,

S| VITELUL |

Auzind ca fiul are-un post de vazad

(A ajuns ispravnic pe-o pasune marc)
Tatdl bou isi puse coada pe spinare
Si pe-aci ti-e drumul | A plecat sa-1 vaza.

N-a lasat tn brate ca sa-l ia nici unul.
Singur merse-acasa, blind, lingd maicuta...
Ea-1 sorbea cu ochii si l-a lins tot drumul.

Ci-n ograda porcii-au prins a grohai
Mirosind pe noul oaspe cu minie.

Si-a-njeles vitelul chiar din prima zi

Tantos si mai vesel boul ca oricind
Pe oricine-n cale 1l oprea spunind :
— Merg chiar lq ispravnic! Am un fiu sieu
Sl-a ajuns ispravnic... Pe cuvintul meu!
Unde-1 gasesc oare ?

— Tii la dreapta...

Si asa spre scarda n ajuns la tiu.

L-a vazut din zare si-a fugii spre el
— Patul meu... O doamne ! Scumpul meu

Dar cind vru sa-1 pupe (lacrimi avea-n

ene) Nici n-ajunsese bine vaca n pasune,

Cind a fatat un tauras destul de mare.

E Irumos, are in frunte o patd alba

Si Tn privire nu stiu ce ciudatd asemanare.
— Da, Sint si eu bou. El s-a ridicat sovaind

Pe toate cele patru picioare, dintre fragi,
A adulmecat o data aerul

Si a Tncepui sa bea lapte de vaci.

[¢]
Scumpul tiu Ti zise : — Lasa! Fara scene!
— Stai s& te vad bine...
— Vrei sa stau tablou !?
— Till Te-ai facut mare..

— Bou! Ce bine-mi pare ! Verste patruzeci
a te vad balut-am...

— Bine Si cind pleci ?
— Salu-ntreg. matusa, unchiul cel batiin
Toti te lelicila...

w

— Stiu eu: toti vor fin. Apoi, cind cireada s-a intors in sat,
Viteiusui s-a pomenit mergind singur pe

— Vad ca ai de toate: clai de fin..
— Optzeci!
i iesle?
— Cind ziceai ca pleci?
— Oi pleca eu insa-s obosii...
— Stii, tata:
Du-te acum acasa, vino altadata :
N-ai nimerit bine... vezi, am multa treaba...
— Si sa viu la anullf
— Ce alita araba ?

— .. paie...

Serghei Esenir.
— Tiu... (in traducerea lui Zaharia Slancu)

- TAURASUL

Ca-n ograda veche-i multd porcarie.

De s-o punc-n drumul meu...
Nu-mi spuneai tu — stiu ca Q2i
Cind saream pesle-un pirleaz,

Ca de drag ce Tti sint ou
O sa mori de gitul meu ?
Si-a Venii un barbugiu,
Of, un fante de gagiu,
Din Obor, sau mai de sus,

Si-nca n-ar fi fost nimic,
Dacad nu mi-ai Li manglil
Punga mea cu bani fisic!
Stateam noaptea amindoi.
Bibilica, bibiloi,

Ningea luna peste noi.

Eu. credeam da ma iubeai,
Dard tu ma sarutai,

C-o mind md& mingiial,

sleau, cu bucurie. Cu alta cotrobaiai.

Vaca dadea din coada ca sa-i apere

de muste

venea sa-mpunga cerul, cu mindrie,

Dar acasa-n curte niste rimalori
L-au privii piezis peste marginea trocii.

Si vitelul atunci a priceput
Auzind aceasta, cu mihnire mare Ce iel de dobitoace sini porcii.

Tatal bou isi pune coada pe spinare
A oftat o data, sufletul sa-i iasa,
Si cdlcind ca-n strachini s-a Tntors acasa.

Miron Radu Paraschivescu

— Ce-ti facea vitelul ? — 1l-a-ntrebat
Brazdar —
S-a facui bou mare ?
— S-a facui... magar.

Serghei Esenin
(In talmacirea lui George Lesnea)

VITELUL

n imasul verde abia ajuns-a
Si-a fatat azi vaca un vitel de aur..

Doar la ochi, Tmi pare, seamana c-un laur.

In cei aproape 10 ani de aparitie, colectia ,Patria
noastra” (Editura tineretului) a pus in circulatie o serie
de volume valoroase, aducind o contributie substantiald
la progresul reportajului ca specie de prestigiu Tn cadrul
literaturii realist-socialiste.

Vasile Nicorovici, de pilda, dupad ce ne-a dat o carte
izbutitd despre lumea otelului (,400 de zile Tn orasul
flacarilor"), cu temeinicia si seriozitatea ce-i sint carac-
teristice Tncearcd in ,Marele arc petrolifer" sa reconsti-
tuie atmosfera lumii petrolistilor, dezvaluindu-i frumu-
setea si eroismul. Eseul si descriptia minutioasa, diso-
cierea sociologica si psihologica, evocarea istorica si geo-
grafica isi dau intilnire Tn cartea sa. Incursiunile in tre-
cutul mai Tndepartat sau mai apropiat isi au si ele ros-
turile lor estetice Tn aceasta
carte, venind s& sublinieze
transformarile petrecute in
centrele petrolifere din Va-
lea Prahovei, Oltenia, Mol-
dova. schimbarea conditiei

umane a celor care luptd sa
smulgd pamintului  zaca-
mintul sau de pret.

Nicorovici creioneaza portrete de muncitori interesan-
te, ca cel al lui lon Spataru — stimat penlru agerimea
sa Tn rezolvarea problemelor de productie — sau al
batrinului si sfatosului brigadier lon Constantin.

Ritmul trepidant al vietii actuale, firescul si simplitatea
ei armonioasd imprima relatarii reportericesti un tempo
febril, energic, respinge fraza ,frumoasa”, excesiv me-
taforica. Stilul lui Nicorovici este exact, sobru, nu Tnsa
uscat si plicticos. Exista Tn ,400 de zile Tn orasul flaca-
rilor" si in ,Marele arc petrolifer" pasaje transcrise in
carte direct din carnetul de Tnsemnari, informatii tehni-
ce minutioase. Fiieste, un efort de selectare pe linia
elementului de senzatie, in sensul bun, reportericesc, ar
fi fost necesar. Trebuie s& subliniem ca unele prolixitati
sau pasaje tehniciste din cartile sale nu se datoresc
caracterului ,monografic’, adicda modalitatii de lucru.
In discutiile ce s-au purtat Tn jurul modalitatilor repor-
tericesti, ,reportajului monografic* 1 s-a aplicat dusul
scotlan pe de o parte el a fost servit din belsug cu do-
gii de catre critica literard.care a vazut in el ilustrarea
unei directii fertile — trecerea de la documentarea turis-
ticd la cunoasterea dinduntru a realitdtii, pe de alta
s-a vazut dojenit la fel de stdruitor de reporterii care
au adoptat o altd modalitate mai potrivitd cu Tnclinatiile
si cu planurile lor de creatie.

Se pierde adesea din vedere o formulare dintre cele
mai fericite cuprinse Tn programul artei realismului so-
cialist, cea privitoare la posibilitatea cultivarii tuturor
formelor modalitatilor, stilurilor literare, acceptarea ne-
Tngradita a pluralitdtii — dacd asa reclama materialul
de viata reflectat. O discutie Tn acest sens poate fi rod-
nicd numai Tn masura Tn care problemele de modalitate
reportericeasca sint puse in raport cu realitatile ce tre-
buie reflectate, pentru ca realitatea cere ,modalitatea”
si nu invers. Reporteri diferiti ca stil, dar apropiati prin-
tr-o anume predispozitie catre exprimarea emotionald,
cu dese patrunderi in zonele poemului, cultiva, cu a-
preciabile diferentieri de nuantd, directia liricad in repor-
tajul actual. Amintim aici pe Ilie Puroaru, Petru Vintild,
Traian Cosovei, Pop Simion.

Ziarist ingenios, llie Purcaru pune fin reportaj o pa-
siune si o sinceritate cuceritoare. Reportajele sale des-
pre Oltenia si Dunare sint concepute tot dupd un plan
monografic. ,Harpe si ape” e o ampla infatisare a spa-
tiului dunarean, de la patrunderea fluviului in tara pina
la varsarea sa tn mare. Urmind acest itinerar, Purcaru
a realizat numeroase pagini de istorie, geografie, folclor,
viata urbana, rurald si peisaj. Comuniunea sincera a au-
torului cu realitatile zugravite da cartii un predominant
caiacter liric. Lirismul Tnsa nu sufoca imaginea realitatii
obiective.

In ,,Dobrogea Tn mars", Petru VintilA marturiseste ca
nu a urmdrit crearea unei monografii, ci realizarea unei
»sectiuni Tn timp", prezentarea ,unui crimpei de aZ| al
marsului |mpetuos pe care Dobrogea, cea dinti
colectivizatd in intregime, 7l face sub oc S
Talentul asociativ, mobil, stilul colorat al autorului —
Tnsusiri pe care i le-a lormat practica reportericeasca —
sint confirmate si de noua carte. Marsul catre comunism
al regiunii celei mai Tnapoiate altd datd este infatisat in
pagini emotionante, scrise cu un real simt al grandiosu-
lui. Subiectul se preteaza la poem.

Tendinta reportericeasca, in sensul nedorit al cuvin-
tului, de a filma in galop cifre si fapte, Tnglobarea deo-
potrivd a amanuntului neimportant si a esentialului, se
fac simtite Tn unele reportaje ale lui Vintila. Urmarea
este cad acestea capatd un caracter de notd informativa
sau dare de seama. Unele reportaje stau sub semnul unei

elaborari pripite. Orasul Babadag, descris Tn culori orien-
tale, a devenit, pina la aparitia cartii, cu totul altul. Dar
un reporter mai atent la nou ar fi putut sugera ce va
deveni ulterior orasul Babadag. Chiar dintr-un plan de
sistematizare el ne-ar fi putut crea o imagine destul de
realda Tn acest sens.

Alaturi de volumele do mai sus, care se inscriu ca
realizari, certe, Tn domeniul reportajului literar au vazut

DE OF
SI DE AOLEU

Floare 'naltd, floare neagra,

Nu ti-am spus, fa, ca-mi esti draga?
C-0 s& fur din cer cinci stele Pe la fetele subtiri,
Sa-ti fac salba si margele ?
Gingas ca o floare, seamana cu dinsa, Si ma laudam ca eu

11 caftesc n? Dumnezeu

Boarfo! Nu ti-a fost sucar
Sa bagi mina-n buzunar ?
Cum pulut-ai sa lc-nduri
S& ma-nseli si sa ma furi?
C-om spoit un an tingiri

Si-am trait prin mahala,
Doar cu praz si ciulama
Ca sa-ti cumpar, tie, fie

lumina tiparului si altele ce nu-si justifica aparitia. Undo
sint un produs hibrid, un amestec intre povestire si re-
portaj, cu insuficiente elemente de fabulatie ca sa lie
povestiri si fard observatii si date specifice reportajului.
Cartile"iti transmit ceva din chinuitoarea singurdtate a
reporterulm in favi pa?lnu albe, pentru ca efortul com-
pozitiei, al conslrusiei literare nu pot ascunde necunoas-
terea unor fapte intr-adevar vrednice de a fi relevate. As
aminti aici volumul lui D, Almas si M. Mancas ,,Freama-
tul luminii”. Autorii strabat drumuri pe care le-a facut
cindva si Hogas : pitoreasca regiune a Moldovei dc la
izvoarele Bistritei pina la confluenta ei cu Siretul n loc
sa selecteze Tnsa ce este esential pentru regiunea res-
pectivd, reportajele aduna laolaltd aspecte pitoresti, de

REPORTAJUL IN CO

specific local. Eroii nu apar ca oameni ~ai.zilelor noas-
tre. Ciobanii ,sint la fel de spédlati Tn zar , unsi cu unt
dc oaie ca si eroii din secolul tredut ar driimetuluLprie-
ten"”, se scrie an carte. Te Tntrebi Tn adevar daca acest
volum vorbeste despre prezentul socialist>sdu despre
laptele inLimplate cu secole Tn urma,

Spre a fnviora reportajul, unii autori considera ca e
necesar sd introduca n el diverse scene de amuzament,
peripetii eic. Incercind drumuri ocolite, ei Ti saracesc
continutul. ,Timisoara” de Mircea Serbanescu, ,,Nu
departe de castelul printesei" de Camil Baciu oferad sufi-
ciente exemple in acest sens.

Despre un profil bine definit al colectiei ,Patria noas-

Te-a chemat si lu... le-ai dus!

RODII

de MARIN SORESCU

Rochie de cununie,

- Sd-ti fac degetu-niloral
C-o0 piatra de malosiat.
Si tu uite cum to
De cuvintul ai di
Bine, dragd, Tti mer:

S& ma-nsele o laltie!
Da' si eu fusei tamiip!
Ca puteam! si eu Tncai
Sa fiu craiul al mai crai
Si sd& huzuresc ca-n rai.

..Da’ acum am ramas bleg,
Amarit si plin de jeg

Ca narojii ai mai mari:
Nici gagica, nici bislari!

Francesco Petrarca
(in traducerea lui Lazar lliescu)

SONETUL
XXXI

Pe-o colina-nalta

M-q sagetai Amor
Unde pieplu-nii tresalta
Din fior in fior.

les in valea Malta,

De chipuri ma-nconjor :
C'r-a vedea o alta
Femeie nu-i usor!

Ah, ce mai ars
Si ce rece gheat
Gata sa ma-nghita !

Grea-i a barcii viatda —
Ca-nlilmi n piata
O dulce madonild...

trd" nu sc poate vorbi Tntotdeauna. Se simte Tnca in
volumele aparute o cautare, o dibuire atft ca modalitate
de abordare tematica cit si artisticd. Colectia a fost des-
chisa Tn 1954 cu , Tabloul geografic" al lui Geo Bogza —
privire generala asupra tari
diverse regiuni geografice si adrninisiicUive,. - multe din,
volumele ce au urmat. Se pare cd s-a plecat de la ideea
de a nu lasa nici un punct alb pe haila tarii, de a se scrie
o geografie socialistd. Cu unele inconsecvente, acest
lucru s-a realizat (uneori faeindu-se Tnsd rabat de cali-
tate). Volumele publicate au acoperit o suprafatd mare
din harta geograficd a patriei. Au scris V. Nicorovici
despre Hunedoara, P. Vintila despre Dobrogea, llie
Purcaru despre Oltenia, Viniciu Gafita despre Moldova.
Florenta Alhu despre Bara-
gan, Horia Liman despre Baia
Mare, Radu Cosasu despre
] ! er :
cé localitatile, deosebite geo-
grafic, se aseamana din punc-
tul de vedere al transfor-
marilor sociale care le caracterizeazd. Apoi, aria geo-
grafica fiind limitatd, aceasta tematica nu va putea sa-
pentru introducerea tehnicii noi etc.

Credem c& editura ar trebui sa laca mai mult in ceea
ce priveste detectarea de teme mai largi. Cum ea poseda,
o viziune de ansamblu a lucrurilor, ar putea sa reco-
mande scriitorilor teme roi, neabordate.

Bicaz, Mihai Tunaru despre
Valea Prahovei. Unele as-
pecte sini fatal asemanatoare
Tn cartile respective, pentru
tisface perspectivele colectiei. Exista teme interesante
care nu trebuie sa ramina Tn afara sferei de investigatie
reportericesti ca: relatiile de convietuire socialista din-
tre oameni, aspecte ale moralei noi, comuniste, lupta

Vera Adam

Disc decorativ de fajada, cu stema Moldovei (Ceramica smaltuita).

—,de ta caic au pornit, po.

nitr
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De vorba cu poetul Elio Pagliarani

Nascut la Viserba, linga Rimini, licentiat Tn stiinte politice la Padova, poetul
Elio Pagliarani a fost multa vreme redactor si critic literar al ziarului , Avanti !”,
la Milano. A publicat citeva volume de versuri, figureazd Tn toate antologiile de
noezic de dupd razboi, a fost tradus si Tn alte tari. E un tindr scund, care gesticu-
leazad scurt si hotarit, vorbeste repede si pretinde sa fie repede Tnteles. Tntrerupt din
\ orbire, Tncearca imediat sa-si continue fraza, se opreste la Tnceput contrariat, apoi
d epus sa se explice sau s& polemizeze cu aceeasi vioiciune. Despre poezia tindra stie
lot — a purtat doar atitea discutii | — si are gata pregatita, expresia 1i apartine, ,,0
schema redusal a poeziei italiene din uitimii 20 de ani.

Pagliarani Tsi deschide schema facind o apreciere asupra ermetistilor, ,pa-
rintii dusmani”, cum li se spune. E un curent Tncadrat in decadentismul european
dintre cele doua razboaie, care exalta, la culme, viciile, practica o poezie ,verti-
calda”, aristocraticd, de evaziune. Ermetismul e antipopular, se adreseazd unui cerc
Tngust si Tnchis de initiati. Pagliarani Ti recunoaste, totusi, un merit: acela de a
fi unificat limbajul literar, chiar daci ,de sus in jos", astfel c& Tn jurul
anului 1940, poetii italieni ajunseserd sa foloseasca un limbaj literar comun.
Ermetismul Tsi Tncheie parabola, continud Pagliarani, din motive extralite-
o datd cu sfirsitul celui de-al doilea razboi mondial, cind ia nastere neorealis-
mul. Parasind zonele abstracte si rarefiate ale ermetismului, poezia se apleaca
asupra faptelor, asupra cronicii, asupra realita Faptele, Tntimplarile din viata
leald, sparg ,diafragmall estetizantd ce Tnvelea poezia evazionistilor si iau locul
,rotocoalelor de fum® care se destrama in vag. E o chemare Tmpotriva acelei lite-
raturi care nu vorbea despre oameni, despre popor si care nu era nteleasd de
acesta. Dar, Tn curind, neorealismul cade Tn echivoc : poetii, multi dintre cei care-1
cultivau, se inspirau din realitate, faceau din fapte motivele lor de poezie, dar erau
‘ipsiti de mijloace de expresie noi, potrivite cu noul continut. Aceasta carenta de
form&, mai precis lipsa unui limbaj elaborat pe masura noilor necesitati de reflec-
tare, i-au facut pe cei mai multi sa se Tntoarca la limbajul si schemele ermetistilor,
sé recurgd la vechile formule. De aici — echivocul. Ca sa se facd mai limpede
nteles, Pagliarani exemplificd. In ,Antologia rezistenteil, publicatd de Volpini-
Accrocca, apar nenumarate versuri care evoca moartea eroicd a partizanilor. Dar
poetii ezitd sa-i Tnfatiseze Tn atitudinile lor simple si, Tn loc'sa vorbeascd, de
pilda, despre ,partizanul ucis, cu mina Tnclestata pe arma"”, prefera sa descrie
imaginea, literaturizata si falsa, a partizanului ,cazut cu o floare Tn gurd” ! De ce ?
Pentru ca tragaciul si arma, pa-sa-mi-te, n-ar avea valoare poetica.

Aceasta incapacitate a neorealistilor de a gasi mijloace poetice inedite, un
limbaj propriu dictat de noile continuturi, — T-a bucurat pe reactionari, pe ba-
1 inii ermetisti, care au strigat triumfator cd, dupa ei, nu mai existd poezie. Pro-
fesorul Oreste Macri, teoretician al ermetismului, a publlcat prin '53 un eseu, Tn
care stabileste — la modul eronat al unei anumite critici liberare spaniole — o
succesiune a ultimelor generatii poetice Tn Italia, observind criteriul datelor de
nastere (sic) . o prima generatie, a lui Ungaretti, Palazzeschi, Cardarelli (nascuti
ntre 1880—87) ; a doua generatie, a lui Montale si Quasimodo (nascuti Tntre 1893
si 1900) : a treia, a lui Sereni si Luzi si, Tn sfirsit, a patra generatle a celor nascuti
dupa 1921—23, care... n-ar exista. Dacd Tnsasi scaritarea Tn ,generatii**, pe zile de
nastere, e o gresald, e antistiintifica, negarea existentei unei poezii noi, a unei pro-
i de poeti tineri, subliniaza Pagliarani, e de-a dreptul o neghiobie.

O neghiobie de care profita cultivatorii poeziei reactionare, postermetistii
(Erba, Chiara), care emit pretentia de a constitui, exclusiv ei, ,cea de a patra ge-
neratie”. De aici, Tncep polemicilo aprinse Tntre neorealisti si postermetisti. O
prima interventie clarificatoare vine din partea lui Pier Paolo Pasolini, cu eseul
Neoexperimentalismul, aparut in ,,Officina” (Uzina). Pasolini sustinea cd exista un
..cel mai mic numitor comun'l, care permite o clasificare a tinerilor poeti italieni
in postermetisti, neorealisti, experimentalisti. ,Experimentalistii” sint cei care de-
pasesc, sau se straduiesc.sa depé$eascé atit ermetismul, cit si experienta, nereu
a neorealismului literar. Pagliarani Tmi mai spune ca el Tnsusi a dat o definitie
proprie noii poezii si ,experimentalismului”, intr-un articol polemlc publicat n
LJAvanti 1“ si ca, Tntr-adevar, ,cea de a patra generatie” nu exista, fiindca nu vrea
sa existe Tn sensul dorit de ermetisti. Tn acelasi timp, apare ca un semn concret
al noii orientari ,experimentaliste”, poemul Cenusa lui Gramsci a iui Pasolini.

Punctele de plecare ale ,experimenlalismului” sint vechi, chiar stravechi ca
si dramatica pozitie a scriitorilor italieni fatd de uneltele lor de exprimare. Exista,
da, o mare literatura italiand, existd opera lui Dante, a lui Petrarca sau Leopardi,
dar aceasta literaturd — strdinii neavizati nu cunosc fenomenul — nu e scrisa n
limba vorbitd dc popor. Poporul vorbeste Tn dialect: toscan, roman, napoletan,
genovez etc., iar dialectele, Tn majoritatea lor, se deosebesc foarte mult de limba
literara. Cum trebuie sd scriem, ca sa fim intelesi de masele largi ale poporului?
Iata Tntrebarea (pe care ermetistii arlstocratlzantl nu si-au pus-o si nici n-au vrut
a puna) la care incearca sa raspunda, concret, prin opera lor, ,,experlmenta—

(De aici si denumirea noului curent: a incerca, a experimenta cai noi de
expre5|e) ,,Experlmentall$tu tind sd& democratizeze I|teratura sd puna poezia, n
sfirsit, la Tndemina Tntregului popor. Tn esentd, e aceeasi problema enuntatd la Tn-
ceputul conversati dat fiind cu Tn literaturd si in poezie au patruns continuturi
noi (lupta partizanilor, viata muncitorilor si a palmasilor, faptele de cronica coti-
diana etc.), trebuie cautate si experimentate — pina la cristalizarea unui adevarat
limbaj literar nou — felurite mijloace de expresie, forme proaspete, extrase din
tezaurul limbii vorbite, Tn stare sa ,medieze” artistic transmiterea Tn popor a
noilor cuceriri de contmut de mesaj.

Experlmentall$t|| isi cautad justificarea si punctele de sprijin Tn clasici, Tn
Tnsasi opera lui Dante, pe care-1 considerd un autentic ,experimentalist*”, un cer-
cetator si novator de limba (ceea ce, intr-adevar, a si fost). Dar Pagliarani si
tovarasii sdi vad si Tn poetii clasici dialectali niste mari creatori, deloc mai prejos
de?lt cellaltl maestrl : Tn special Tn milanezul Carlo Porta si in romanul Gioacchino
Bolii

rarc-,

Totusi, ,experimentalismur, ldsat sa zburde Tn voie, prezinta si el destule
primejdii, recunoaste Pagliarani are un dublu tiis. Daci, pe de o parte, se pune
in mod just accentul pe Tnnoirea mijloacelor lingvistice, pe de alta parte, exista
riscul de a esua Tn exercitii sterile, pur formale. De fapt n tendinta necritica de
a fauri un nou limbaj, unii experimentalisti au facut sd patrunda Tn poezie asa
numitul ,plurilingvism”, care amesteca elemente de dialect, de jargon, de vorbire
familiard, de limbaj comun (radio, presa, televiziune etc.), i chiar do limba
strdind, ntr-o mixturd care duce pind la urma tot la ininteligibil.

Tmi Tngadui sa-1 Tntrerup pe interlocutorul meu si sa-i vorbesc despre limba
si literatura noastra (care nu cunoaste dialectele, ci numai graiurile regionale),
despre Creanga si Eminescu, despre Rebreanu, Sadoveanu si Arghezi, despre expe-
rienta lor Tn materie de Tmbogatire a limbii literare prin infuzii de grai popular.
(Pagliarani citase cu invidie pe Tolstoi, care ,a, Tnvatat limba literard de la doica
t>a“, iar eu i-am replicat cd nu Tn altfel s-a Intimplat si cu marii nostrii scriitori),
in orice caz, Pagliarani s-a ai’dtat multu mit de interventia mea, convenind ca atit
el, cit si tovarasii sai de poezie, cauta sa gaseascd metodele si masura cea mai
potrivita prin care sa asigure Tnviorarea si democratizarea literaturii, italiene, prin
mijloace de expresie noi, oferite de Tnsasi vorbirea populara.

Apoi, Pagliarani mi-a vorbit de importanta lecturilor din Gramsci, despre
influenta exercitatda de Maiakovski, Blok si de poetii anglo-saxoni din jurul anu-
lui 1930, dar, mai ales de opera poeticd a lui Brecht.

Noile teme ale literaturii de dupa razboi, influenta poetilor amintiti, necesi-
tatea de a gasi un limbaj nou, au determinat, in linii mari, o orientare precisad a
tinerei poezii italiene. Aceasta poezie a ncetat sa se identifice cu genul liric, a
dobindit o |mportanta Lincarcatura” rationald, s-a inspirat din realitate, cautind
mereu sa fie o expresie a vietii sufletestl a poporulm

Ajungind la probleme ‘de maestric artistica, Pagliarani sustine ca poezia
trebuie s se bizuie pe o anumita tensiune, pe un ,declic” dramatic, nerefuzind, la
nevoie, s& comunice si prin simboluri (foarte clare insd). Pentru Pagliarani, la
urma urmei — si 0 spune cu simplitate, fara aerul unei butade — diferenta dintre
proza si poezie sta doar n faptul c& Tn poezie, ,si va a capo ogni volta”, o iei de
la capat cu fiecare vers.

Florian Potra

Florica Stefan
(R.S.F. lugoslavia)

,Micul ecran"

sl viitorul

Bomba atomica si-a

naltat
pentru intiia oard ciuperca uci-

gatoare deasupra Hiroshimci. Si

astazi, dupa atitia ani de la fu-
pe bu-

n
Japonez,
continud sd radieze. Asa numita
boald atomicad este prezenta in
stngele multor locuitori ai aces-
Sodoma se-
X. La Hiroshima, fe-
cu
stigmatul ciupercii in singe. De
aceea, savantii japonezi sint n-

nestul gest al ,apasdrii
ton', cluperca, desi topitd
adineurile _vazduhului

tui. oras
colului
meile nasc oameni_infirmi,

japonez

tr-o, continud stare dc alarma...

De curind,

— neurologi, psihiatri,
gogi. Cauza ? S-a constatat,

sfirsit. ca programele dc televi-
ziune pentru copiii- japonezi de
virstc diferite, prin' continutul
lor, emit un soi de ,radiatii" nu

putin primejdioase 'si ‘dau-
LCiu-

natoare decit acelea ale
percii dc foc si‘cenusa’.

lata, pe scurt, istoria a doua

victime :

O elevd din Tokio.
de 11 ani, se
scoald acasa.
stradd a fost'atacatd si
cu un sadismferoce.

caci dragostea nu e un streang,
dragostea nu e o noapte iarda de margini,

n care un trup cautd alt trup
si gura caula-nselatd o altd gura.

SPUNETI-Mi VOI.

neclintita din loc

pot aici zamisli

Din talpi in crestet ma praval si

iar-cresc

si pot de aici prevedea zari noi,

imagini

ANIlI MEI oot et e e
ce schimba ziua si schimba noaptea,

caci pot de aici s& dau sonoritate cuvintelor,

Jala-mi miinile mele nu irinle de rugi si de lacrimi
cate curg pe obraji si nu sc mai zvinla.

De treizeci de ani cu ele chem soarele,

de treizeci de ani ard pe pamint,

si cresc si cad si din nou ma ridic,

de treizeci de ani
dur Tnca nu pot pricepe cum sa ma iau la Irinla

cu moartea.

repet numele vietii

Spuneti-mi, anii mei, spuneti-mi,

ce-i dragostea si cui cinta pasarile

din primavara pina in toamna, din toamna pina
in primavara,

leri a fost totul Tnvelit

L . In nori si furtuna.
pentru cine nfloresc cararile,

pentru cine bal vinturile

cind eu ma legan din radacind, din temelii ?

Care cuvint ma retine,

care ma smulge din rad&cind si ma da prada martii ?
O datd sa ne rupem lanturile

Pe bralul tau iarasi

MfDACTIA 2 B-duj Ana Jpaleacu nr, 15» telefon 115154, 113851 ]

ce-ti vor ciocni cu pliscul creierul noaptea
ca nici un vis sd n-ajunga naluca statuta.

MUGURE

Téacerea-adincimea marilor
in care am aflat o boabd de margaritar.

O creanga s-a irint de rod.
sint mugure
ce zvicneste la adierea vintului.

Tn romineste dc VERONICAIPORUMBACU

ADMINISTRA]IA; Soseaua Kilseleil

n Japonia a in-
trat 5» stare de alarma o altd
categorie de oameni de stiinta
peda-

in

in etate
intorcea de da
La un colt de
ucjsa
Tipetele

nr.

10,

victimei au alarmat strada. Tie-
catorii, alergind la locul crimei,
au dat peste tui adolescent care
urla cit 7l tinea gura: ,,A fost
ucisd o femeie | Criminalul a
fugit chiar acum cu bicicleta 1"
Dar n-a fost crezut. Ridicat si
dus la sectia de politie a cartie-
rului, adolescentul a’ facut mar-
turisiri complete : ,,Eu cu mina
mea am ucis-o atft de bestial.
Motivul ? Acum citeva zile am
urmarit la televizor scena unui
omor. Momentul in-a excitat Tn-
tr-atit, Tneft am «im(it nevoia
sd mai vad Tncad o data expre-
sia de groaza dc pe chipul vic-
timei. 1 fel ca si-n scena aia...

Atunci...”

Atunci, adolescentul si-a ucis
colega. Xu stim dacd anume
crima asta, sau altele au stiriift
nelinistea specialistilor japonezi.
Ziarul japonez ,Sinkan Bun-
siun" nu face, Tn acest sens,
nici o precizare. Stim insd ca
o datd cu semnalarea crimei de
mai sus, ziarul a ridicat in fata
opiniei publice  japoneze pro-
blema ,micului ecran” si a pro-
gramelor destinate celor mici.
Pornind dc la intrebarea, foarte
justificata din punct de vedere
pedagogic : ,,ce. influentd are
televizorul asupra copiilor, asu-

Note de lectura
de AL. ROSETTI

Scrierile lui Hemingway, daca nu
sint autobiografice,
i sale experiente: o viata
chinuita, plina de dificultati, cu dezi-
sentimentale.

Ernest Hemingway este unul dintre
scriitorii care creeaza o viata secunda,

HESIKCIW

le. Si alaturi de aceste pagini de Tnal-
tare, e descrisa viata cotidiana, cu
vulgaritatile si banalitatea ei.
lumea pitoreasca care se perinda pe
si nelipsitele statiuni ale eroi-

mult propr

luzii

mai puterrticd de-
cit Tnsasi viata : ci-
titorul este rapit,
de la primele pa-
gini, de aceasta for-
ta uriasa, care nu-1
mai slabeste, pina
la ultima pagind a
cartii. Dialogurile
sint caracteristice
pentru arta lui

veridice decit

Hemingway; in ele
gasim exprimate gindurile cele mai
banale, pareri naive si
n realitate. De aici
impresia de viatd intensa, pe care ci-
titorul o traieste aldturi de eroii car- lor
tii, de everiimente cotidiene, dar atit
de naturale, de evocatoare si de ne-

elor micl -

pra celor ce se gdsesc inlr-o
etapa  esentiala a dezvoltdrii
personalitatii omenesti 2 ziarul
arata ca specialistii japonezi au
stabilit urmatoarea statistica :

70 la sutd din numarul copii-
lor Tn virstd dc 3 ani iau loc
in mod constient n fata televi-
zorului.

90 la sutd din numarul copii-
lor prescolari stiu sd-si deschida
singuri” aparatul; fiecare pusti
retine exact orele emisiunilor
ndragite.

Fiecare copil pierde zilnic »
fata ,micului_ecran" cite tloud-
trei ore, iar in zilele de sarba-
toare, cite patru ore, Majori-
tatea copiilor urmaresc progra-
mele de tip american, filmele
1gen western, cele cu gangsteri,

Imele violente, ai caror ,croi*
sint  criminali, Iuptaton de
,chatch and chatch" etc.

20 la sutd din numarul copii-
lor prefera televizorul jocului
in aer liber.

Si o prima consecintd a aces-
tor programe: copiii Tncep sa
vorbeasca  grosolan st vulgar.
Apoi, in sufletul micilor spec-
tatori  Tncolteste sentimentul
fricii.  Astfel, frica devine o
trasaturd psihicd permanentd a
copilului.

din furia maurd, cind nu e
sata clocotind sub flegmul

In naratiunea ,Batrinul si marea”,
intriga amoroasa e absentd. Monolo-

TOAMNA LA BERLIN

Alarmat de aceste constatari,

profesorul Hatano din Tokio
sublinia :  ,,inainte de toate,
trebuie sa abordam, cil toata

atentia, fenomenul fricii la co-
pii. Fenomen pe care psiholo-
gii 7l numesc : ,reactie sau ac-
tiune Tn stare de alarma”. Cer-
cetdrile din Tokio ne-au ardtat
cd 40 la sutd din numarul co-
piilor care au vizionat progra-

mele politienesti si de groaza
ale televiziunii noastre, se tem
<le Tntuneric, n-au somn, iar
cincl 1l au, le este bintuit dc
cosmare. Asemenea ,reactii de
alarma” lasd, la Tnceput, urme
nevdzute care apoi, mult mai
tirziu, se manifestd Tn constien-
tul omului matur sub forme
complexe neyiolice. Din toate
excitatiile cauzate dc televizor,
frica are consecintele cele mai
grave".

latd, deci, dragi cititori, ,ciu-
perca ucigatoarell a unor pro-
grame dc televiziune n lumea
capitalului, astfel, o inven-
tie epocald — micul ecran --
pune in primejdie. viitorul celor
micl.

Haralamb Zinca

infati-
britanic.

gul, de la un capat la altul al nu-

velei,

datoreazd Tnsa

replici mai

strazi,

n cafenele si
consuma nenumarate sticle de bau-
turi alcoolice. Totul concura pentru

e condus cu maiestrie si e fa-
cut din materialul cel mai simplu, de
0 naturalete desavirsita. Cartea tre-
buie pusa aldturi de ,Taifunul” lui
Joseph Conrad
romanul balenei albe al lui Melville.

Viata aventuroasad si

si de ,Moby Dick”,

plind de pe-
a toreadori-
lor l-a atras cu
deosebire pe He-
mingway, prin jo-
cul cu moartea si
momentele ei eroi-
ce. Descrierea tau-
romahiei se numa-
ra, printre cele mai
bune pagini ale sa-

Viata,

baruri, pentru a

ceTare mdeconomla ngratlunlljl redarea culorii locale, a conversatii-
n capodopera sa. ,,Cui i bate cea- lor neintrerupte, a vacarmului stri-
sul?", romanul razboiului civil spa- T ' . h
niol, cititorul devenit partizan, tra- zii si localurilor, strigatelor publicu-
ieste cu respiratia taiatd evenimen- lui entuziast Tn arena.

tele razboiului civil,

naratiunii,
cu ei,

cade si

lubirea,

lelefon 18,63,93 | Abonamente ;

se ridica o data
e .plin deisperante si gusta
amara deziluzie- aHnfringerii.

la'Hemingway,

9 lei — 3 luni;

alaturi de eroii

are ceva

18 lei — 6 luni;

36 lei — unan;

Cartile lui Hemingway contin con-
centrate de viata: ele ni se adresea-
z&a, prin intermediul cuvintului scris,
care trezeste Tn noi lungi ecouri ce
nu se mai

pot stinge.

Tiparul;

UN
DON QUIJOTE

Se pare cd ispravile lui Don Quijote n-au luat
sfirsit > datad cu istoria vietii sale. Literatura con-
temporand plasmuieste si astdzi eroi de talia lui.
Constatarea este oarecum ciudatd. Mai putem fi s
astazi martorii -unor aventuri quijotesti ? Ne ras-
punde scriitorul Miguel Bunuel, dind viata lui Don
Cristobal — veselul si tristul personaj al romanu-
lui sdu ,O Ilume pentru toti" (Un mundo para
todos).

Romanul acesta vine s& confirme o data in plus
ca participam la o renastere a realismului critic Tn
literatura spaniold. Initiatd de scriitoarea Carmen
Laforet in deceniul al 1V-lea, aceasta noua orien-
tare realist criticd este continuatad si Tmbogatita as-
tazi de prozatori si poeti de valoare (fratii Luis si
Juan Goytisolo, Jesus lzcarray, Luis Pacheco, Ana
Maria Matute, Marcos Ana si altii). Dintre acestia
se remarcd Tn mod deosebit Miguel Bunuel.

Prezent Tn literatura spaniold inca din 1950, reu-
seste sa obtind citeva distinctii si sa fie selectionat
pentru PREMIUL INTERNATIONAL ANDERSEN
1962, fiind unul dintre scriitorii foarte apreciati. Tsi
Tncearca pana atit Tn critica literara, cit si Tn eseu,
teatru, roman si literaturd pentru copii.

Recent -aparut, romanul ,Un mundo para todos"
ne poarta, datoritd fanteziei autorului, prin Madri-
dul zilelor noastre, urmarim de-a lungul celor 600
.pag noile aventuri <ale modernului hidalg Don
Quijote. Ca si stramosul sau, Don Cristobal Thnebu-
neste si, avind ca scut ,,nebunia”, spune lucrurilor
pe nume. Nimic nou Tn a te servi de un pretins ne-
bun pentru -a putea dezvalui adevarul, pentru a
condamna o lume nedreapta. Si .nu prin *aceasta se
impune romanul. Subterfugii s-au gasit si se ga-
sesc acolo unde nu se poate vorbi deschis, acolo
unde trebuie sa fie disimulatd participarea autoru-
lui. Motivul ,nebunului" este poate tot atit de des
folosit ca si cel al strainului. (,,Scrisorile persane”
de Montesquieu, ,Aventurile serioase si comice ale
unui -siamez” de Dufresny, ,Scrisorile marocanell
ale lui Jose Cadalzo), sau anonimatul (,Coplas" de
un provincial, ,Lazarillo de Tormes").

In majoritatea cazurilor de folosire a acestor sub-
terfugii, intentia, finalitatea este mai mult sau mai
.putin evidentd. Pretextele sint usor transparente
pentru o minte cit de cit ascutitd. Ne explicam cu
putin efort motivele care -le genereaza, daca ne gin-
dim Tn special la Spania, atit din trecut cit si dc
astazi. Daca Cervantes s-a temut de cenzura Inchi-
zitiei, iar Cadalzo a trebuit sa-si ascunda parerile
despre Spania sec. XVIII, atribuindu-le unui striin
fictiv caj*c-i vizita patria, cu atft mai mult astazi,
n conditiile teroarei franchiste, scriitori ca Bunuel
trebuie sa se foloseascd de cai laturalnice pentru a
spune adevarul.

Numai un ,nebun” poate sa se hotdrasca fara
teama, ca si Quijote la vremea lui, sa ,faca ordine
acolo unde-i numai dezordine, sa -aplaneze scanda-
lurile, s& impuna dreptatea...

In felul acesta, Bunuel ne introduce n realitatile
Spaniei de astazi. Don Cristobal, Tn dorinta de a
Tmparti dreptatea, cutreiera Madridul si Tmpreju-
rimile, constatind cu profunda@ durere si amaraciu-
ne mizeria si greutatile celor sdraci. Locuitor al u-
nui cartier marginas — Guindalera — el este in
permanentd Tn contact cu viata celor umili, plind
de suferinte si privatiuni. Cristobal, Tn realitate Mi-
guel Bunuel, denuntd astfel un regim social bazat
pe exploatare, mizerie, coruptie si teroare.

Avem de a face cu o critica ascutitd, patrunzatoa-
re si bine dirijata care, deseori, spre a-i sesiza tin-
ta, solicita concentrare, spirit dc observatie si fi-
nete. Daca ntr-o incapere a politiei, printre cei a-
restati din diferite motive, se afla si un tinar ca-
ruia i se cere socoteald pentru faptul ca a ,indraz-
nit" sa gindeasca, mai este oare nevoie sa se spuna
ca Tn Spania Franco interzice gindirea liberda ? Din
acest incident, aparent nesemnificativ, Cristobal cu
multa luciditate trage concluzia ca e nevoie sa se
organizeze o institutie a Gindirii Libere.

Nu rareori foloseste ironia si autoironia, comi-
cul de situatie si dc limbaj. Acestea sint dublate pe
alocuri de accente tragice, zguduitoare prin simpli-
tate, prin totala lipsa de artificii, printr-un realism
viguros. Poate fi ceva mai impresionant decit fap-
tul ca doi tineri casatoriti trebuie sa-si amaneteze
verighetele pentru o bucata de pfiine, cd o femeie
batrina este silitd sa faca acelasi lucru cu o proteza
dentara, cd o tinara logodnica Tsi lasa cadoul de
logodnd pentru o suma de bani?

Functionar de 20 de ani la casa de amanet, Don
Cristobal se Tngrozeste de mizeria celor caro vin
zilnic sa-si lase obiectele cele mai necesare pentru
o suma derizorie si se hotaraste s-o transforme in-
tr-o banca a tuturor Rezultatul nu este greu cie
banuit; Cristobal Tsi pierde slujba si este declarat
enebun. Animat de |d ile sale progre3|ste de dragos-
tea sincerd pentru cei n suferintd, dornic de or-
dine, pace, dreptate si libertate, cutreierd strazile
si cartierele capitalei cu intentia de a rezolva cele
mai Tncurcate probleme.

Deseori actele lui sint in aparenta total nesabui-
te. iar hotaririle produc pe drept cuvint ilaritate.
?Jteori, Tnsd, ne surprinde justetea celor remarca-
te, luciditatea cu care judeca si masurile calculate
pe care le ia. Cind autorul vrea totusi sa atragd
atentia asupra aspectelor celor mai grave, le denu-
meste doar si 1l Tnvaluie pe Cristobal intr-o lumina
de iresponsabilitate, pentru a se situa astfel in a-
fard de pericol. Peregrindrile lui au ca scop, asa
cum am mai spus, dobindirea fericirii celor din ju-
rul sdu. S-ar cuveni s& subliniem ca el este con-
vins de faptul cd ar reusi Tn actiunile sale daca
ar avea si sprijinul celor Tnstariti, dacd oamenii
ar fi mai solidari.

Insotindu-1 Tn continuare pe Don Cristobal, pa-
trundem mai adinc n realitate. latd ca doL tineri
nu-si pot intemeia un camin din cau*a cariilor
inabordabile si a lipsei de locuinte (problema des
ntilnita Tn literatura spaniold contemporand), iata
cum multi licentiati <nu-si gasesc de lucru in specia-
litatea lor, nevoiti fiind sa se dedice celor mai ne-
rentabile meserii (Juanito, vecinul lui Cristobal,
vinde baloane si face papusi cu toate ca a studiat
dreptul).

In scurt timp, faptele lui Cristobal provoacad o
adevaratd campanie Tn presa, pretext in plus pen-
tru a aduce Tn focarul reflectorului pe ziaristii bur-
ghezi, prezenti ori unde-i ,rost" de senzational Tnar-
mati cu flashuri si cu o ,,|mag|nai de tip Mun-
chausen. Pana autorului nu-i cruta nici pe diplo-
mati, nici pe juristi.

Abil minuitor al simbolului, autorul vizeaza prin
procesul intentat lui Cristobal pentru iresponsabili-
tate si pagube publlce procesul care zilnic se face
n Spanla ordinii, pacii, libertatii, dreptatii.

Pentru a evita o mterpretare gresita a eroului
sdu, autorul tine sa aminteasca faptul c&a, dacd Tn-
tr-un anumit fel, Don Quijote, absorbit de idealuri
medievale perimate, vroia sa transpuna trecutul n
prezent, Tn schimb Don Cristobal ,isi are inima ab-
sorbité de ceva foarte actual, cum este ordinea ine-
xistentd, pacea pe care n-o au confratii sai, justitia
sociala absenta-'.

Irina Runcan
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