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AL ANCRTAU

Spre voi, ilustri ani de slava
la numar tinar : 20,
ma-nfatisez cu lira grava

pe douazeci de drumuri. Deci,
Vin larasi sens de maretie,
cu sufletul fidel te chem
Intr-o severa armonie

ca de plane)! intr-un sistem!
Caci fericirea, din legenda
tisni, la ceasul pregatit,
facindu-ni-se vast prezenta
precum parlidu-a prevestit.
Este-o mutatie spre soare

a tarii mele. E un pas

spre nemurire si splendoare,
in marsul fara de popas.

Trecind, cu brat modest, poetul,
drept tar pe-al zile! frig polar,
Isi cheama-n prealma tineretul
Lii o sedinta-fulger, iar.

Si in serbari contemporane,

din versuri tace pasnic cor,
sau, poale, rosii telegrame
cu-adresa scrisa-n viitor.

Ca jumatatea din inel, o punte
curbata-n aur sta-ntre visatori.
In parcul Tineretii, catre zori,
m-a sarutat un trandafir pe frunte
caci eu, sint ermitaj pentru colori.

E-un romantism de-ntoarcere-n natura
usor sl lenes si dumineca!,

cind cu mesteceni-argintati egal

si murmurul fintinilor pe gura

sint clar sl straveziu ca un cristal.

Prin tineretea mea vorbesc carate,
dar, contrapunct, din anii ce-i uitai,
ca dintr-o zodie de mucegai,

dorinte vechi, idei decolorate
fosnesc sub timpia-mi, ca un evantai

Ce bine-ar fi sa fiu ca un mesteacan,
blind vizitat de-ntregul pasaret,

sa nu exult, nici piins si nici regret,
ci sa fiu vinturilor verzi un leagan

si mierla sa ma creada, doar, poet.

Ce bine-ar fi sa ma topesc In mine,
sa rid sub soare si sa pling sub ploi,
adapostind trifoi in patru foi

sub crengile-mi suave si intime,

si umbra sa-mpletesc, dar pentru voi.

Sl alte ginduri vechi imi dau navala
si-n valul lor ma clatin si expir,

ca trestia cu mladiosu-i fir, —
visind domoala lume vegetala,

sub azuriul cerului mundir.

Dar toate se topesc, vibrind frenetic
si intru iar Tn scumpul uragan

in care-ml suna vesel orice an.

Si lar salut, curentul viu, electric,
care ma face om contemporan.

Corabiile mele iarasi pleaca

din rada-n care au dormit, taclnd, —
sl cauta noi ape, nou pamint,

cind luna rea in ape se Tneaca

si eu, timonier, o rid, cintind.

Din nou e-n suflet totul sarbatoare

sl prova mea inghite departari.

Din nou sint omul marilor miscari
cu-obrazul, viu cadran, plimbat spre «oare
si glasul Tmpletit de exclamari.

M-am rupt de neprielnica faleza,

de moleseala vechii nostalgii

si-as vrea, nlclcind, nicicum sa nu mal vU
tu somn al meu, tu tihna mea burgheza
care ma-ncelosezl | ma-ntirzii.

Atita timp cit versul nu mi-e arma,

cit pasul meu se-ncumeta docil,

cit sint fragil ca ramura de-april,

e-un semn sa trag semnalul de alarma,
si lenea sa ml-o tulbur cu trotil.

Descatusatl-va voi ample forte,

sl virsta-a mea iii pavaza si scut,

sl rupe-ma de slutul meu trecut,

si muta-1 candelele slabe-n torte,
sa stralucesc cum nu s-a mal vazutl

Pentru ce luptati? Aveti destul,
tineri cu priviri t de luceferii
Trupul intra-n asternut satul;
Sintetl chipesi, fericiti si teferi.
Pentru ce luptati? Aveti destuii

Si tu ce mal vrei pe lume iar,
draga Alexandru Andritolul
numele iti suna in ziar,

ai gasit Tn patru foi trifoiul

si tu ce mai vrei pe lume iar.

O! Eu vreau, noi vrem si altii vor
sa-naltam epocii postamentul,

sa intram bogati Tn viitor

s! bogati sa parasim prezentul.
Ol Eu vreau, noi vrem, sl altii vor.

Noi socialismul ctitorindu-1
vrem sa tie bratul mester faur,
clipa logodind-o cu argintul,
orele taindu-le in aur,

noi, socialismul ctitorindu-I.

Nai, insetosati de maretie

si avuti Tn sarcini de luming,
cornul abundentei vrem sa fie
pus pe masa, pentru prinz sl cina.
Noi, Tnsetosati de maretie.

Ce mal vrem? Tot ceea ce vom face
sa primeasca-nsemn de primavara.
Vrem, ca-n Eminescu, buna pace,
pentru tara, pace la hotara.

Asta vrem in ceea ce vom face.

v

N-am vecini tilhari sl pusi pe rele,
Sint prieten bun al tuturor.

Gard de crini voi pune casei mele,
cheia portii mele-1 un bujor.

Si in asteptarile de oaspeti,
nalt voi sta, la poarta, ca un steag.

REVISTA A UNIUNII

Vinu-1 bun sl fagurii sint proaspeti
Pentr-acel ce trece peste prag.

Gratiile reci de la camara

eu le-am dat, zimbind, la retopit,
caci penite pentru céalimara
mi-or dura din ele, negresit.

Vizitati-mi linistea si crinii-mi,
bratul ridicatl-1 a saluti
S-a-ntfmplat ceva Irumos Tn Inimi,
Autori prin inimi ni-au trecut.

Caci prin dulci si clare Intervale
timpul nostru scapara bogat, —
anii, colonie de cristale,
in etate ni s-au instelat.

Sintem cei ce-am fost doar dupa nume,

insa vietuind n alt decor,
alta este vasta noastra lume,
lumea noastra din interior.

Cum cocoarele cind vara trece, —
Au zburat din noi, pe veci de veci
pizma oarba, invrajbirea rece,
ginduri sumbre, sentimente seci.

Caci 1n noi tacutu-s-a lumina
Ca-ntr-un orient stralucitor.

Armonii si claritati se-mbina
in solemnul chip cugetator.

E un clasicism al erei noastre
intarit In pure simetrii;

FLORICA
CORDESCU

si creai de bluzele albastre,
de-avantgarda marii omenii.

Nu ma fulgera necunoscutul

Ci-1 strabat cu cintec si idei.

Sub peceti de taina eu, avutul
nu mi-1 tin. N-am, la centura chei.

De la gardul meu Tncepe satul
apoi tara, omenirea-apoi.
Sint aicea Tnradacinatul,
unor vremuri noi si coduri noi.

N-am vecini tilhari si pusi pe rele,
Sint prieten bun al tuturor.

Gard de crini voi pune casei mele.
Cheia portii mele-i un bujor.

\Y

Nu am nici bani, nici aur de pret.incandescent,
(n-am cistlgat cu furturi, nici prin cutii de mile)
si Inima-mi ciudata, drept unic testament,

cu doua trei Inscriptii, va sa tl-o las, copile.

Ma mostenesti, desigur, cum eu am mostenit.
Embleme deci sl singe albastru n-am avuturl:
Iti las, bancnota-albastra, doar ceasul meu iubit.
Si drept comori aceste, de-acum uitate, scuturi.

SCRIITORILOR DIN R. P. R

Proletari din toate tarile, uniti-od!

| UCEAFARUL

Sa Ul iubiti SI omul de cinste sa-I lubestll

Sa al respectul ranii sl-ncrederea luminii.

Si nicidecum, ca banii, tu anii omenesti

Sa nu-T socoti vreodata. Si nicidecum ca spinii.

Ti-e datoria mindra de-ai socoti sonor.
Asa cum numeri raze sosite de la soare.
Asa cum numeri vise trimise-n viitor.

Sau cum seminte bune Tn brazda roditoare.

S| sa-fi iubesti avutul, de seama, comunist

in care lacrimi simple s-au transformat in stele.
Sl, om fara durere, privind cu ochi artist

Sa deslusesti surisuri in lacrimile mele.

Sl demn sa fiii Si mare! Si, peste timpuri, domni
Legat cu vesnicia in pacturi mutuale.

Sa& nu uiti ca-n istorii au fost si foc si somn,
si sa respire aur causul miinil tale.

Si-atunci cind nemurirea iti va zimbi din hau,
si cind desavirsirea te va rivni in sine.

Sa-ti amintesti de tatal, legiuitorul tau.

Si sa-i urezi sa aiba pe frunte crizantime.

Acum, la ora serii, cind clipe repezi curg,

Si cind cerneala noastra se joaca-n scris de-a cerul,

eu iti urez, Tn virsta, sa nu cunosti amurg,
sa fii bogat ca-arginlul si rezistent ca fierul.

Si noutati, ca roua, necontenit sa al,

sa fii si dirz si dulce sl intelept sl tandru,
caci iti saruta, astazi privirile, Mihai,

al tau amic sl lata si frate.

Alexandru

Apare slmbata, la douda «aptaminl — 12 PAGINI — 1,50 lei

CONSTITUIREA COMITETULUI
NATIONAL PENTRU
ORGANIZAREA
COMEMORARI|
A 75 DE ANI DE LA MOARTEA
LUl MIHAIL EMINESCU

In vederea comemordrii a 75 de ani de la moar-
tea marelui_poet Mihail Eminescu, clasic al lite-
raturii romine, Consiliul de Ministri a aprobat,
printr-o hotdrire, instituirea unui Comitet national
si un plan de masuri privind organizarea acestei
comemorari.

Marti a avut loc la Casa Scriitorilor din Capi-
tala sedinta de constituire a Comitetului national
entru organizarea comemorarii a 75 de ani de
a moartea lui Mihail Eminescu.

Din comitet fac parte acad. Tudor Arghezi, pre-
sedinte _de onoare al Uniunii Scriitorilor, acad.
Stefan Balan, ministrul invatamintului, Alexandru
Balaci, prorector al Universitatii Bucuresti, acad.
Mihai  Beniuc, presedintele Uniunii  Scriitorilor,
Demostene Botez, vicepresedinte al Uniunii Scri-
itorilor, lon Brad, scriitor, Otilia_Cazimir, scri-
itoare, acad, George Calinescu, directorul Institu-
tului  de istorie Nterara sl folclor al Academiei
R.P.R., acad. Emil Condurachi, directorul Institu-
tului_de arheologie al Academiei R.P.R.,, Constanta
Craciun, presedintele Comitetului de Stat pentru
Cultura si Artd, Alexandru Dima, profesor univer-
sitar, lon Dumitrescu, presedintele Uniunii Com-
ozitorilor, acad. Victor Eftimiu, scriitor, Nestor
gnat, presedintele Uniunii Ziaristilor, Dumitru
Ignea, scriitor, acad. Ioté;u lordan, vicepresedinte
al Academiei R.P.R., George lvascu, directorul
revistei ,,Contemporanul”, acad. lon Jalea, prese-
dintele Uniunii Artistilor Plastici, Alexandru_ Jc-
beleanu, scriitor, acad. Mihail Jora, compozitor,
Kovacs Gyorgy, scriitor, Letay Lajos, scriitor,
George Macovescu, profesor universitar, acad. D.
Panaitescu Perpessicius, directorul Muzeului lite-
raturii romine, lon Pas. presedintele Comitetului
de Radiodiluziune si Televiziune, acad Mihail
Ralea, presedintele Institutului romin pentru re-
latiile culturale cu strainatatea, Aurel Rdu, scri-
itor, Alfred Margul Sperber, scriitor, acad. Zaha-
ria_Stancu, scriitor, Szemler Ferenc, scriitor, An-
drei Vela, director general al Agerpres, acad, Tu-
dor Vianu, secretar general al Comisiei Nationale
a R. P. Romine pentru U.N.E.S.C.O.

Hotarirea Consiliului de Ministri prevede ca
Uniunea Scriitorilor sd organizeze in colaborare
cu alta institutii culturale, intre 5 si 15 iunie,
Zilele Mihail Eminescu”, Tn cadrul carora se vor
desfasura actiuni menite sa contribuie la adincirea
cunoasterii si studiului operei lui  Mihail ~Emi-
nescu, la raspindirea ei In strdinatate.

Cu acest prilej vor avea loc sesiunea lestiva
comuna a Academiei R.P. Romine si Uniunii Scri-
itorilor ; deschiderea expozitel ,,Eminescu” la Mu-
zeul literaturii romine ; premiera piesei ,,Emines-
cu" de Mircea Stefanescu la Teatrul National
»l. L. Caragiale"; simpozioane urmate de pro-
grame artistice In Capitald si in principalele orase
din tara, n cadrul carora vor conlerentia perso-
nalitati ale vietii noastre literar-culturale ; in in-
treprinderi, institutii, scoli, case de culturd, clu-
buri si cdmine culturale vor fi organizate confe-
rinte pe tema ,,Mihail Eminescu — luceafdrul poe-
mei  rominesti”. Tn universitati muncitoresti si
populare vor avea loc expuneri despre viata si
opera lui Mihail Eminescu i Ministerul Transpor-
turilor si Telecomunicatiilor va emite o serie de
marci postale ,,[Eminescu” i se vor edita mai multe
volume cuprinzind operele de baza ale poetului,
precum sl studii de critica si Istorie literara pri-
vind creatia eminesciana.

EMINESCU
DESPRE HASDEU

EM IN ESCU
ILUSTRAT IN FRANTA



Ultima zapada — Fotografia: A. PERCEK

Salut ,,GAZETEI LITERARE"

Cu prilejul aniversdrii a zece ani de_la aparitia Gazetei literare, organ al Uniunii Scriitorilor
din RPP.R.. revista Luceafarul ii adreseaza un salut tovarasesc.

De-a lungul unui deceniu, Gazeta literara s-a impus ca o prezentd activa in cadrul miscarii
noastre literare. Prin lucrarile valoroase publicate in domeniul prozei, poeziei, publicisticii si cri-
ticii, ea a contribuit la dezvoltarea literaturii noastre realist-socialiste. In paginile ei se intilnesc
nume ale scriitorilor de frunte cu ale celor tineri, deopotriva angajati in efortul creator de reflec-
tare a vietii noi, a transformarilor socialiste.

Cititorii gdsesc Tn Gazeta literara poezii, schite, fragmente de roman, care constituie adeseori
emotionante file de cronica a acestor ani gloriosi. Gazeta literara a initiat 0 seama de dezbateri
fructuoase axate pe probleme fundamentale ale creatiei literare actuale si a exprimat opinii judicioase
asupra cartilor apdrute, contribuind totodata la elucidarea unor probleme de estetica. Preocuparile
s-au dovedit multilaterale, neabsentind din coloanele revistei articole de istorie literard, traduceri
din scriitori strdini, comentarii asupra unor car(i importante din literatura universald contempo-
rand. S-a acordat totodata o aten(ie constantd ma nifestarilor artislice-culturale  (teatru, cinema,
plastica, muzica, miscarea artistica de amatori).

In ultimul timp s-au facut si mai mult simtite eforturile redactiei de a ridica nivelul ideolo-
gic si_artistic al lucrarilor publicate, pentru a fi la Tndltimea exigentelor cititorilor, la Tnaltimea
sarcinilor de mare raspundere trasate de partid literaturii, publicatiilor literare.

Luceafarul felicita calduros colectivul redac tional al Gazetei literare, urindu-i noi succese in
activitatea sa de promovare a literaturii realist-socialiste. .

~LUCEAFARUL"

MOOUIIiil iN RLPORTAJ

Numarul volumelor de reportaj aparute in ultima vroma
a Tnceput sa | depaseasca pe cel al volumelor da prozd.
Varietatea tematica este din ce in ca mai mare, modalitd-
tile ntrebuintate de reporteri din ce in ce mai diverse,
Imbogatind substantial caracteristicile genului si chiar ldrgin-
du-i sfera. Fac aceastd afirmatie pentru ca, la ora de fata,
unele volume de reportaj au reusit sd-si impund eroii ca pe
uiste personaje, au ajuns sd-I faca pe cititor si vorbeasca da
anumite amanunte sau de-o atmosferd, ca despre amanun-
tele sau atmosfera unor carti de proza beletristica.

Lucru firesc, pentru ca, pe masurd ca desavarsim con-
structia socialistd, pe masurd ce munca perseverentd si com-
plexd de educare si formare a omului nou da mai multe
roade, ceea ce reporterul intilneste Tn viatd capata semnifi-
catii atit de profunde si de generalizatoare, incit 7l obligd
sa-si largeasca viziunea si mijloacele.

Ce argument mai bun decit majoritatea volumelor de re-
portaj aparute 'a noi Tn ultimii ani | De la Cosovei, teluric
si incintat de cuvint, la Nicorovici, studiindu-si si constru-
indu-si cdrple cu o tenacitate de termita, de la llie Purcaru
sau_Romulus Rnsan, reporteri prin vocatie si pind la obser-
vatia premeditatd a lui Radu Cosasu, de la Petru Vintild
— narativ, la Paul Angliei, Tnclinind spre poemul filozofic,
cértile de reportaj, In_ marea lor majoritate, pe lingd infor-
matia propnu-zisd, Tti creeaza senzatia ca te afli in fata
procesului de elaborare a unei lucrari beletristice. Tot mai
multe pasaje ale acestor carti capata adincime, tocmai prin-
tr-o_mai mare generalizare, la care 7i indeamna_pe reporteri
bogatia realitatii noastre socialiste. Factor pozitiv, cautarea
de noi modalitati de exprimare reportericeascd nu poate fi
insd o preocupare n sine. Aceasta o dovedesc acele carti
sau acele pasaje din ele care Tncearcd sd dea o amprenta
de senzatiojiai cu orice pret printr-un mod artificial de or-
ganizare a materialului, sau prin aplecarea cu precadere asu-
pra acelor intimpldri sau amanunte iesite din comun. Opera
de observatie scriitoriceascd, reportajul literar nu suferd o
asemenea fortare, Poate chiar mai mult decit in proza pro-
Prlu-lea, el capatd valoare prin Tnsasi valoarea faptelor re-
atate. Caracterul de document al epocii pe care o trdim
este calitatea lui adevarata.

Greutatea specifica a elementelor noului din viata noas-
trd, deosebitele satisfactii de participant si observator pa
care ti le oferd desfisurarea el impetuoasd, constituie ele-
mentele principale care dau profunzime si seriozitate mun-
cii  reporterului.

LUMINI PE STRADA MARE

Am in fatd trei volume de reporta{';, trei feluri deosebita
de abordare a faptelor de viatd, de reflectare a lor in scris.
Primul dintre ele (iau autorii in ordinea alfabeticd) — ,,Lu-
mini pe Strada mare” de Victor Kembach posedd in linii
mari trasaturile reportajului monografic. Contemplativ prin
fire, autorul tTece fdra ‘graba si poposeste meditind pe me-
leaguri bacaoane, folosind in relatare verbul molcom, duios
si sensibil al lui Hogas, facind operd de informare fard a
renunta catusi de putin la reflectiile intelectualului si
la vibratiile poetului. Cititorul retine cu emotie acel fru-
mos poem al birlici Tn jurul caruia se brodeaza monografia
uneia dintre vechile industrii ale regiunii (,latd, hirtia e
alba”) dar e la fel de satisfacut de relatarea sobrd, bazata
pe surprizele faptului in sine, a destinului acelei tinere in-
ginere care s-a nascut fi.tr-un sat nenorocit si tTdieste ntr-o
maTe asezare moderna, fard sa se fi deplasat cu nimic nici
pe latitudine nici pe longitudine (Onesti — ,Cel mai fru-
mos Tnceput de cantec"), ca si de logica cu care se de-
monstreaza in ce constd amprenta noului pusa pe acele tir-
guri moldovenesti ce-au inspirat o opera ca ,Locul unde
nu s-a intimpJat nimic"  Orasul darima urbea”).

Victor Kernbach a Tnsumat in cartea sa o suitd de re-
portaje a cdror unitate este determinatd de cadrul geografic,
de spatiul pe care ele 7l surprind si-1 descriu. Din pricina
aceasta, carentele sint in primul rind de ordinul a ceea ce
nu e cuprins sau- nu e adincit, autorul multumindu-se uneori
cu o notatie strict informativa, alteori pedalind prea mult
pe asociatii de idei si referiri livresti. Supdrd insistentele
inutile asupra unor idei banale preluate in ahe carti sau
alte reportaje. Valoarea acestei carti constd deci Tn caracte-
rul ei monografic si n informarea de bibliotecd pe care o
dovedeste reporterul, dar ea nu poate sa nu-ti lase im-
presia ca, incercand sd polemizeze cu trecutul acelor locuri
Hfi care nu se Tntimpla nimic", autorul si-a notat aproape
toate elementele atmosferei unui roman al dezvoltdrii impe-
tuoase a acestor orase. Posibil sd nu-l scrie niciodatd, posi-
bil sd nu se fi gindit niciodata la el, dar realitatea I-a obli-
gat ta-i consemneze gerfhcnii Tn acest volum de reportaje.

SERILE DIN SECTORUL NORD

in cartea lui Florin Mugur, lucrurile sint si mai evidente.
Poate din pricina asta caracterul hibrid al volumului, senti-
mentul cd te afli in fata unui caiet de impresii directe ca-
ruia autorul a .vrut- sa-i dea in mod sumar un aspect de
organizare. ~ . o

Avem de-a face, in fond, cu Tnsemndrile pe care le face
un tinar profespr care, dupa absolvire, este repartizat unde-
va, ntr-un sat dintr-o regiune petrolifera. Sint surprinse
aici, cu sensibilitate, aspecte ale efortului si ale satisfac-
tillor pe care le presupune complexul proces al nvatamin-
tului din tara noastra. Spun ,aspecte”, pentru ca Florin
Mugur nu reuseste sa ne dea o imagine de ansamblu. Viata
.satului, viata scolii in care profeseazd, viata oamenilor cu
care vine in contact sint oglindite numai prin cec» ce au

ela tangent cu autorul. Sfirsind cartea, nu ramiriem cu a
imagine” in ansamblu _a satului notat_cu initiala C, (care,
avem impresia ca trdieste transfutmari foarte interesante),
nu ne ddm seama nici In ce consta efortul cadrelor didac-
tice, iar framiutdrile. din colectivul lor ne sint doar suge-
rate. Singular, cel ce scrie cartea (poate sa nu fie vorba de
autor, dar reportajul e scris la persoana iutii) isi uQteazd
propriile reactii si impresii, necdutind sa organizeze mate-
rialul de viata. ielatind lot ce fuliluesle si esential fi ne-
csential. Pe marginea acestui volum s-ar putea duce o dis-
cutie rodnica, despre amanuntul senniifitaiiv si amanuntul
luat la Tntdmplare, in mod impresionist.

Am Tnceput Im ceea_ce constituie lipsurile volumului, totf-
mai pentru a arata ca, si_in asemenea conditii de nereu-
sitd in ansamblu, adevarurile pregnante ale contemporanei-
tatii i ajutd pe omul dotat cu sensibilitate sa ofere citito-
rului pasaje valoroase sau chiar (as spune-o in ciuda faptului
cid ar parea cid ma contrazic) deosebit de valoroase. Ma
gindesc la acea figurd luminoasd a lui Sica, ce revine de
mai multe ori de-a lungul cartii, ma gindesc la chipurile
de copii si adolescenti, pentru care autorul dovedeste o de-
osebita inclinatie, (aceasta s-ar valorifica si mai mult data
nu ni s-ar oferi citate chiar atit de lungi din spusele lor),
nd gindesc, mai ales, la toata acea preocupare — bine sur-
prinsd — a oamenilor de partid din schela petrolifera, pen-
tru Tnvatamtntul seral, la chipuri ca al unui Béldnescu sau
Nea Popescu Prin ce sint aceste pasaje, capitole sau per-
sonaje valoroase ?... Prin faptul ca-ti dai seama cd ele, in-
lemnind cev? deosebit pentru autor, 1-au indepartat de no-
tatia egocentricd. Termini lectura cu sentimentul cd va re-
veni asupra lor, le va aprofunda.

GENERATIA 62

Volumul lui Mihai Stoian este, desigur, cel mai elaborat
dintre cele trei despra care ne-am propus sa vorbim. E gin-
dit, e construit de la un capat la altul, cu talent, intelep-
ciune si asiduitate. Autorul seamand cu un arhitect care
pune la punct, in cele mai mici amanunte, prototipul unei
constructli si apoi Tncepe lucrul in serie. Tn aceasta consta
unitatea, dar si defectiunea volumului. Ca s& continuam cu
imaginea, arhitectul nu mai tine cont de faptul cd aceeasi
constructie care, in conditiile date de amplasare (nivel, lu-
mind etc.) capatd valoare, nu mai poate avea aceleasi efecte,
cazindu-i lumina din alta parte, fiind ridicatd ntr-o groapa
sau n spatele unei alte cladiri. Mihai Stoian merge pe for-
mula unor biografii studiate atent si relatate ingenios, prin
imbinarea a doua sau chiar trei planuri. Sectiunile Tn timp
facute de el Tn viata celor sapte tineri ce se prezinta la n-
corporare in toamna anului 1962, au scopul de a demonstra
atit deosebirile structurale dintre soarta lor si soarta gene-
ratiilor anterioare lor, céat si evolutia pe care o pot avea
pind la virsta militariei tinerii Tn regimul nostru. Un con-
structor bihorean — bucurestean, un pescar din Delta, de-
venit minuitor al combinelor de recoltat stuf, un tapinar
maramuresan, un lucrator de la ,,Grivita”, un olar de pe
malul Muresului, uu tindr colectivist, un lucrator din in-
dustria celulozei, acestia sint oamenii pe care si i-a ales
M. Stoian pentru ca, prin povestirea vietilor lor, sa sugereze
ce Tnseamna ,,Generatia 62". O altd modalitate, deci, careia
autorul i-a descoperit cu inteligentda noi procedee. Dar, in
ciuda lor, se impune acelasi adevdr : acolo unde materia-
lul faptic, de viatd, este bine selectionat, acolo unde autorul
a stiut sa se ndrepte spre elementele tipice, acolo unde ca-
racteristicul nu este confundat cu banalul, —modalitatea a
avut succes. Acolo unde nu, in ciuda intrebuintdrii acelorasi
procedee, avem de-a face eu esecuri. Astfel, piesele de re-
zistenta ale volumului le-as considera : ,,Dincolo de geamul
compartimentului” sl ,,Un tribunal al memoriei". Deosebit
de frumoase lucrdri si, in acelasi timp, exemple de mo-
dul cum poate fi evitat ternul, banalul, care imbicsesc in
ultima vreme reportajul.

Desigur ca bogdtia de substantd a vietii Tn socialism poate
fi_exprimata n diverse feluri, chiar si Tn acest gen al repor-
tajului, considerat de unii apt numai pentru senzational. Nici
una dintre cele trei carti despre care am vorbit mai sus nu
cautd sda ne ofere ciudatenii sau intimplari neaparat ,,aparte”
si, totusi, sint interesante. Sint interesante tocmai acolo unde
autorii ‘au stiut sa surprindd viata in complexa ei desfasu-
rare dialecticd. Si, dimpotrivd, ajung sd nu ne spund mare
lucru, tocmai acolo unde ei au mizat pe elemente exterioare.

Corneliu Leu

IAK  SLAVICI.  DRAMATURG

Se poale afirma cu certitudine ca, in afara de specialistii
n domeniul istoriei literare, foarte putini au fost aceia care,
in prima juméatate a veacului nostru, au cunoscut opera dra-
matica a lui loan Slavici. Masele de cititori, profesorii si ele-
vii nu au putut sd-si completeze cunostintele lor in aceasta
directie, deoarece piesele de teatru ale aulorului ,,Marei” an
rdmas uitate decenii de-a jindul, fie Tn paginile revistelor
in care, au aparut, lie Tn manuscrise. Fara indoiala, o atare
slare de lucruri mi putea li perpetuatd astazi.

Meritul umplerii acestui gol din istoria noastra literard i-a
revenii lui . D. Balan. Cu pasiune si competentd stiintifica,
criticul a explorat cu succes_un domeniu Frea putin sau mai
bine zis de loc cercetat pina acum. Rezultatele sint pretioa-
se, si Tn ceea ce priveste scoaterea la lumind a pieselor de
teatru al« lui loan Slavici, si Tn ceea ce priveste interpreta-
rea lor ideologico-esteticd, plasarea in ansamblul operei scrii-
torului Si al literaturii romine din epoca. Meritul esential al

editiei ,,Teatru" aparuta la Editura pentru literaturd, est*
acela ca reuneste pentru prima datd intr-un volum, toate
cele cinci piese ale lui loan Slavici, foarte putin cunoscute
pind acum. Primele patru — ,,Fata de birau 1 ,, Toane sau
vorba de claca”, ,Polipul unchiului” si ,Caspar Gratiani,
domnul Moldovei” — publicate Tntre anii 1871 si 1888 In
,Convorbiri literare” sau ,,Tribuna” din Sibiu, au fost ex-
trase si transcrise direct din periodicele Tn care au aparut.
Ultima, drama istorica ..Bogdan-Voda”, a fost reprodusd
dupa manuscrisul original inedit, aflat astdzi Tn Biblioteca
Academiei R.P.R.

Asa cian subliniazd si I. D Balan, in studiul introductiv
al editiei, piesele de teatru ale lui loan Slavici nu ating
nivelul artistic al creatiilor sale in proza, insa ele merita a
fi cunoscute si apreciate pentru continutul lor de idei si
mesajul pe care 1l transmit, pentru ca inlesnesc definirea de
ansamblu a personalitatii multilaterale .a Iui loan Slavici.

Preocupérile pe care Je are loan Slavici in proza sa se
continud sub noi aspecte;, In scrierile sale dramatice. Piesele
.Fata de birdu” (despje care Emiuescu spunea ci exceleaza
prin ,,gingasia simpla “si ntr-adesar rusticd”), ,Toane sau
vorba de clacd” si ..Polipul unchiului” sint comedii de mo-
ravuri, inspirate_din realitatile caracteristice societatii ronri-
nesti de la sfirsitu! secolului trecut, creionind, cu ironie, di-
ferite categorii de tipuri umane, lie din lumea satului, fie
din lumea micii-burgliezii ordsenesti. Celelalte doua. ,,Gaspar
Gratiani, domnul Moldovei” si ,,Bogdan-Voda", sint, dupd
cum sugereaza si titlul, evocari istorice, al cdror mesaj e
strabdtut de un cald patriotism.

La cunoasterea si intelegerea aprofundatd a «banuiturgiei
lui loan Slavici contribuie in mod substantial si studiul in-
troductiv al editiei, alcatuit dupa metodele riguroase ale
exegezelor istacico-liturani. Distingindu-su prin justetea in-
terpretarilor si  seriozitatea informatiei, studiul introductiv
dovedeste o buna cunoastere nu numai a operei lui loan
Slavici, ci si a peisajului literar rominesc din epoca in care
scriitorul isi desfagoara activitatea. Remarcam indeosebi pa-
ginile care discuta piesele ,,Gaspar Gratiani, domnul Mol-
dovei” si ,,Bogdan-Voda”, unde prezentarea conflictelor res-
pective este proiectata judicios pe fundalul adevarului is-
toric, realizindu-se totodatd interesante filiatii cu dramatur-
%ia_romineascé din epoca scriitorului si cu cea universala

esi pe alocuri extinde prea mult rezumarea pieselor, studiul
introductiv al lui 1. D Balan se impune ca o prima ampla
si completd cercetare istorico-literaia privind dramaturgia
lui loan Slavici.

IMAGINEA
A LUl ANDREl  MDRESAND

Andrei Muresanu a avut lin destin literar putin fericit
incd din ultimul patrar al secolului trecut, publicistii patrio-
tarzi n-au retinut din opera scriitorului decit o singura poe-
zie, ,,Un rasunet”, si, ceea ce a fost mai grav, au denaturat
poeziei adevaratele ci sensuri patriotice si reval.utiijiiaie.

Astazi, cind revalorificam trecutul literar cu obiectivitati
stiintifica si discernamint critic, putem fttsrie trage tom luzi,
cd Andrei Miiresanii a fost in mod categorie departe de ten-
dintele ce 1 s-au atribuit. Tn sprijinul uuei astfel dr dmclurii
vine si editia ,,Poezii si articole” ingrijita si comentata de
D. Pacurariu, ce a apdrut recent la Editura pentru literatura.

Editia, al carei merit principal este acela cd n-uneste pen-
tru prima datd toate scrierile lui Andrei Muresanu unele
din ele extrem de putin cunoscute — oferd cititorului o
imagine reald, completa a personalitdtii si valorii scriitorului.
Ideea fundamentala care se desprinde din consultarea texte-
lor reproduse si a studiului introductiv, esic aceea cd Andrei
Muresanti a fost unul dintre scriitorii reprezentativi ai epocii
revolutiei de la 1848, cd opera sa este expresia directd a
idealurilor pasoptiste. Ceea ce demonstreaza acest fapt, este
in primul rind poezia ,,Un rasunet”. Scrisd chiar in zilele
involburate ale evenimentelor revolutionare,  tipdritd in
.Foaia pentru minte, inimd si literaturd” din 21 iunie 1848.
poezia a devenit in scurt limp marsul revolutionarilur tran-
silvaneni, & Tndeplinit un important rol mobilizator. Nicolse
Balcescu carac lerizind-o drept o adevaratd Marsrilleza ro-
mineased.

Celelalte poezii incluse in editia recent apdrutda comple-
teaza si definesc mai in adtncime imaginea reala dr scriitor
militant, Tnsufletit de nobile idealuri, a lui Andrei Muiesanu.
Dest sint uneori modeste ca realizare artistica, aceste poezii
impresioneaza prin patosul lor revolutionar, prin intensitatea
cu oare exprima sentimentele patriotice si democratice, rein-
viind cititorului de azi momente, din lupta de acum un secol
a poporului  nostru.

Pentru a contura sub toale aspectele esentiale personali-
tatea adevdrala a lui Andrei Muresann, alcatuitorul si co-
mentatorul editiei ne-a oferit si arlicolele scriitorului, publi-
cate in presa vremii, unele din ele fiind identificate pentru
inttia_dala. Tn aceste articole — dintre care citam ,,Citeva
reflexii asupra poeziei noastre”, ,Artile sau madiestriile cele
frumoase*’, ,,Rominul si poezia lui", ,Roininul in privinta
miizicei” — Andrei Muresami elogiaza creatia noaslrd folclo-
ricd, combate cosmopolitismul si dispretul manifestat de bo-
ierime fatd de limba si literallira romtud. demonstreazd cu
pasiune s justele ca aria se poale dezvolta numai fTntr-o
societate libera si dreaptd, cd menirea artistului este aceea
de a sluji agpiratiile nobile ale poporului din care face parte.

Comentata cu competentd, editia poeziilor si articolelor lui
Andiei Muresann are meritul de a ni-1 restitui n adesarata
lui lumina pe acest ieprrzenlativ scriitor paswptisl.

Teodor Virgolid

cronica literara

NICHITA STANESCU .
O viziune g Ssentimentelor

Citit, citat, elogiat, criticat pentru
ciudatenie, imitat cu furie de Tncepdtori,
mai ales in partea sa vulnerabild, nu se
poate spune ca Nichita Stanescu nu s-a
aflat, in acesti trei ani care s-au scurs
de la aparitia primului sau volum (Sensul
iubirii), Tn atentia cititorului de poezie.
Ne gdsim, fard indoiald, in fata unei na-
turi~ poetice evident Tnzestrate, a unui
talent valoros, a carui dezvoltare, uneori
contradictorie, justificd intr-un fel si elo-
giile mari si criticile. Aceastd noud si

frumoasa carte constituie o oglindd fideld a stadiului Tn care se afld acum Nichita
Stanescu, reprezentindu-1 perfect in toate laturile si ,cutele”, care mai lumi-
noase, care mai ,obscure”, ale creatiei sale. Fata de placheta sa de debut, el
realizeaza acum un pas Tnainte. E un univers fascinant, Tnsufletit de frumoase ,,contu-
ruri de balerind", care descind din te miri ce, o raz&, un fir de praf, o privire, ames-
tecindu-se cu schelele de aluminiu ori cu virstele, Tncarcate de lirism, ale eului
sau liric, ,,suav lungan" care ,,inoata si zboara n sus". Citindu-i versurile Tncerci o
senzatie ametitoare de plutire, de desprindere din lut, o dulce ,céadere in soare”,
sau ,,in Andromeda”. Titlul ales de autor — O viziune a sentimentelor — ni se pare
potrivit, pentru ca Nichita Stanescu este, Tn primul rind, un cintaret al starilor de
spirit, al sentimentelor prinse de virtejuri, intr-un vesnic proces de devenire, de
colorare si decolorare. | s-a reprosat uneori pe nedrept (alteori pe bund dreptate)
caracterul vag, cam atemporal, al poeziei sale. Nichita Stanescu este totusi un poet
actual care ataca subiecte majore ale vietii. Aceasta 0 face insa Tntr-un fel specific,
foarte discret, aproape niciodatd pe bazele perceptiei primare, ci_ mai_ales prin
reactiile pe care aceste perceptii_si senzatii le produc in sufletul sdu. Din tot ce-1
inconjoard, el extrage ,acea seninda cintare”, optimismul omului fericit de prezent,
care are o parere ,din ce In ce mai buna despre viitor". ,Fete de otelari apareau
n deasa lumina / pe care metalul topit o zvirlea. / lar sigetile trupului extrageau
0 senina / cintare, din aerul care ne-nconjura®. (Sensul otelului).

~ Poetul e stapinit de _un sentiment ,de trezire, de visare”, vazind totul ca
intr-o usoard plutire. Poezia sa se petrece parca intr-o zond unde respiri un
aer special, ,curentat” si sensibilizat la _maximum. E o atmosferd ca_pentru o
poveste de dragoste, unde totul trebuie sd fie ,altfel”, unde se destainuie tacerile
lar vorbele au alte intelesuri. Autorul atrage intr-un loc_atentia asupra acestui
lucru. ,Fiece cuvint care-1 spun e un trup straveziu / de barbat, de femeie, / e-un
sir unduit taind in doud / gheata unui desert ce seinteie. / Vechile nuante-ale lucru-
rilor in zadar le mai cauti / statura lor necrescutd, culorile lor in schimbare / atir-
nind spre gri, ca niste capete de bdieti / aplecati pe-o balustrada, visatoare". (Spre
Andromeda).

Poate de aceea cel mai mult reuseste in cintecele inchinate ,leoaicei tinere,
iubirea”. Intilnim aici o psihologie nitelus complicata, dar fin si exact caligrafiata.
Simturile sint studiate cu o rara ascutime, In toate meandrele si Tncoldcirile lor
de is"rpi. De la muscatura clasicd a sentimentului (,lecaicd tindra iubirea / mi-a
sarit n fatd"), sentiment care, sosit pe neasteptate, provoaca un fel de anestezie par-

tiala : ,Mi-am dus mina la sprinceand, / la timpla si la barbie, / dar
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mina nu le mai stie. / Si alunecd-n_nestire / pe-un desert in stralucire,
/ peste care trece-alene / o leoaica ardmie / cu_miscarile viclene,
/ inc-0 vreme, si-nca-o vreme...". (Leoaica tinara. iubirea), pina la
0 seard de dragoste ,deasd de suflet”, ,in care destinele noastre cres-

teau / ca iarba de primavard"”, sau la senzatia de beatitudine amoroasa,

cind stai S ,te bronzezi" la lumina dragosteii ,Si numai sentimentul
acesta Tmi da fericire, / numai gindul cd sint si cd esti, / Sprijineam pe tirfitul
greerilor Coviltire, / sub care beam azurul decantat in cejti 7 Si cind sfirseam cu-
vintele, inventam altele. / Si cind se-nsera cerul, inventam ceruri albastre, / st
cind orelf£ se-nverzeau ca smaraldele, / ne bronzam la lumina dragostei noastre",
(La-ncepittul serilor), totul este vdzut am&nuntit si cercetat cu minutiozitate ca la
microscop vietuitoarele dintr-o picaturda de apa.

. Aceste poezii realmente foarte frumoase pot fi_citate 1{cu citeva exceptii, de
pildd ,,Sarutul”, unde metaforele sint sleite, imaginatia mai flascd), aproape n in-
tregime":

~ ,Mé curenta privirea ta / Intimplatoare. / Frunza tristetii_de pe chip / deodat&
mi-o smulgeai, / si stim in soare, / cu chipul nemiscat si-ndragostit. / Ma curenta
privirea ta / intimplatoare, / somnul cu_ vise hai-1 smulgea. / O, sI ldsa deasupra mea,
In soare /doar ramuri de copaci / si pasari rotitoare".
B . : (Aer de toamna)
intr-adevar, emotia artistica e aici autenticd, socul — in ciuda leganarii ca de
gondold a versului — puternic, sentimentul aflindu-se mereu, ca s& zicem asa, ,.in
priza".

Usor subtiatd apare emotia, cind autorul se apropie de subiectele de inspiratie
mai imediata. Aici se simte 0 sovaiald (vezi Autoportret in timp de veghe).

Multe din poeziile lui Nichita Stanescu sint axate pe aceastda temd: ,O, tu
carne a mea visatoare, / o, voi, fosforescentelor oase". Rar poet care si fi gasit
0 atit de mare voluptate Tn a-si cinta fiinta, in a-si inventaria gindurile, senzatiile,
»vedeniile". Autorul e un pasionat explorator, care se descopera intr-una pe sine,
cu un dulce sentiment de mirare si Tneintare :

~_ E un sentiment de neuitat acela / de a sti / de_a descoperi / harta universu-
lui Tn exPanS|une, / in timp ce-ti privesti / o fotografie din copilarie 1. El se mira
de faptul cd are sa zicem ,doud miini" sau Tncearca delicii, facind o neasteptata
%_lmnastlcé a capului: ,Aprigul profil mi-1 mut / dinspre umar n spre umar".

rupul ,cu vedenii cu tot" poate constitui, fara indoiald, izvorul unor minunate
poezii lirice si Nichita Stanescu insusi ne-o demonstreaza in citeva piese din volum.
,»Catre pace" ne cucereste prin viziunea foarte puternica asupra virstelor :

»E-un trup de copii ce tine in brate / un trup de adolescent, / e un adolescent
ce ridica pe umeri / un trup de barbat. / E-un trup de barbat ce tine pe frunte / tal-
pile scorojite ale unui batrin, / e-un batrin cu mustata-ngalbenita / de tutun, / ce
séruta pe gura / fantomele norilor, / cerul albastru, universul negru. / Viata aceasta
a mea, ca un stilp, / o darui sa sprijine boltile voastre, / la nunti si la nasteri".

(Catre pace)
lata o barbateasca oda adusa fortei musculare, domesticite :
. »Din pieptul meu aramiu, / vargat in parti de_vite muschiuloase, / aidoma vor
tisni, mai tirziu, / leii cu coame flocoase, in friguri, / ca niste explozii de aur vor
(gji_sni / si vor bate aerul si se vor prabusi, / si se vor face temelii / si terasamente si
iguri”.
L. (Amfion, constructorul)

Pericolul ncepe atunci cind omoplatii, falangele si falangelele astupa orizontul
poetului, devenind elemente lirice exclusive, cintate ,,in sine”. Aici cred cd au fost
|ndrepta§|te unele critici care i s-au adus lui Nichita Stanescu. Tntr-adevar, uneori
ti-e ciuda ca poetul nu mai iese o datd din aceastd hibernare poeticd, la hrana abun-
denta si consistenta de-jafara. ta viata zgomotoasa din jur. Filtrate prin prea multa
vata, sunetele lumii noastre pot ajunge diformate sau prea debile. Planetele de sus
catre care ,,cade" uneori poetul, printr-o derogare de la legea gravitatiei, sint desi-

ur frumoase, dar, dupa cum s-a dovedit, lipsite de aer. Versuri ca acestea : ,,Cind
oua strigate s-au infratit in lupta / (iar semnul lor era contrar) 7 c-o muscatura I-a

ucis cel vesnic / pe celdlalt, numai secular" se resimt de o usoara asfixiere. Mersul
sau printre oameni pare a fi stinjenit de senzatiile proprii, care cresc ca 0 vegetatie
luxurianta si in care te poti uneori Incurca de-a binelea. Nichita Stanescu spune
undeva ,,mai adincd-i mereu / urma Tn padmint a piciorului meu”, aratindu-se si el
preocug_at de vitalizarea poeziei sale. o N

Si acum, cuvinte de lauda pentru maiestria de care da dovada, pentru grija
si atentia cu care isi lucreaza versul. Patrunzind in ,laboratorul” Poetu ui, intflnim
la tot pasul o abundentda de instrumente perfectionate — cintare fine pentru cinta-
rirea orelor si secundelor, eprubete pentru tot felul de reactii ale sentimentelor,
oscioare, piei de leopard (imitatie) si alte ustensile folositoare ,fiintei sale” Poetul le

dstreaza pe toate acolo, pentru orice eventualitate, asa cum in atelierului lui

elasquez se afla un urias cal de lemn pe care a pozat Filip al 1VV-lea. Citeva secrete
se pot divulga. Multe din poeziile sale pleacd de lo o supraincordare a unei stari
ide atentie, de asteptare, de visare), din intinderea la maximum a unei senzatii
q:rigul, ameteala) sau chiar a unei nerv :
,Eram atit de atent, / Tnelt se stingea-n cupole amiaza / iar sunetele Tnghetau in
jurul meu, 7 prefacindu-se-n stilpi rasuciti. / Eram atit de atent, / neit plutirea on-
dulatd-a mirosurilor / se prabusea-n intuneric, / si parca niciodatd n-as fi-ncercat
| frigul”. (Sfirsit de anotimp), ori: ,Erai atit de copildroasd Tneit / aproape ti-era
teama sa privesti / copacii si stelele Tn ochi”. (Portret de adolescentd).

Poezia sa impresioneaza, printre altele, si prin gasirea unor asociatii neastep-
tate, a unor legaturi inedite Tntre lucruri. Daca metaforele tocite, gen : luna, glob
de aur sau, ceva mai modern, luna — satelit natural, te adorm, pentru ca nu-ti mai
spun nimic nou, metaforele pe care le gaseste Nichita Stanescu sint cit se poate de
noi si neasteptate. Unele sint chiar atit de neasteptate Tncit ,,te dor". Vechile relatii
dintre lucruri sint inversate, amestecate, ,,imbunatatite” : e o germinatie formida-
bila a orelor, a sunetelor si a culorilor, care ,se manincd" si ,se smintesc” ntre ele
E,:,rosu aprins sminti culoarea pald"). Exista desigur si exagerari in aceasta privinta.

ifrul devine uneori prea greoi, de nedescifrat ,si omoplatul se face / pala subtire
de helicopter, / ce se-nvirte, se-nvirte, se-nvirte...“. Ametesti. Intr-un sens, citeva
metafore ale lui Nichita Stanescu ramin sarace. Ma gindesc la faptul cd macar unele
ar trebui luate dintr-o lume mai concreta, mai pipdibila. Altfel ele ramin niste spec-
taculoase bule de aer ce se ridicd Tn sus (dorurile, sperantele), umbre care siruiesc
din umeri (virstele) etc. Poezia se mai realizeaza la Nichita Stanescu fie prin mate-
rializarea Tntinsa pind la maximum a unor abstractiuni — sau chiar a unor expresii
idiomatice, fie prin_abstractizarea unor elemente din cele mai concrete, pe cure po-
etul. intr-o continud cédutare de esente, le ,arde" cu Tnversunarea cu care alchimistii
azvirleau Tn cuptoare totul — pina si mobila si imbracdmintea — pentru a intretine
focul aducator de aur. Astfel, privirile sale pot ,turti" soarele ca pe o turtda (n-am
altd comparatie mai la indemind), sau, tot ele, sint atit de drepte si de nemiscate,
Tnelt pasarile s-ar_putea odihni pe ele ,,ca pe niste ramuri colorat*". Altundeva, pri-
virile au si_functii germinative : din ele dau ,frunze albastre”. O alta abstractiune,
timpul, capata tnsusiri de metal moale, poate aluminiu, fiind ,strivit” intre piepturile
fndragostitilor. Sentimentele ,,;se lovesc" in sufletul poetului, ca niste poli electrici
opusi, producind seintei. Si asa mai departe. Procedeul celdlalt, abstractizarea concre-
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tului este si el adeseori folosit. Stnt desigur aici resurse infinite de poezie autentica
pe care poetul le exploreazd cu frenezie, reusind uneori sa ni le intoarca in ade-
varate vibratii lirice. Citez la intimplare : ,Du-ma fericire in sus si izbeste-mi /
timpla de stele, pina cind / lumea mea prelunga si in_nesfirsire / se face coloanad sau
altceva / mult mai inalt, mult mai curind" (Cintec). ,,E-un viitor pe care-1 poti atinge
cu geana /, Tndaratnica mea femeie". (Spre Andromeda). ,,Ma tem cd n-am sa te mai
vad uneori / ca o sa ne creasca aripi ascutite pind la nori / c-ai sa te ascunzi in-
tr-un ochi strdin / si el o sd se inchida c-o frunza de pelin”. Si, in stirsit, aceastd
strofa dintr-o minunata ,,poveste sentimentald” : ,Pe urma ne vedeam din ce n ce
ma% des. / Eu stateam la o margine a orei, / tu la cealdlalta, t ca doua toarte de
amfora".

~_n concluzie la aceastd ,viziune a sentimentelor” sd mi se permitd, si mie o
»Viziune" asupra poeziei lui Nichita Stdnescu. Versul sau mi-1 Tnchipui ca pe o
pasare suav colorata, nitel ciudata, al carei zbor gratios ne place si ne incintd Uneori,
tot rotindu-se pe deasupra lucrurilor — mai aproape sau mai departe — ea face, ca
td ne epateze, si zboruri de virtuozitate; zboard dind doar dintr-o aripd sau chiar
humai dintr-0 ‘pana.



CONSECVENTA
INCONSECVENTEI

nrarficsik stie sa fie mereu
alta, chiar in _ decursul ace-
luiasi rol”, citim 1in revista
,Cinemall nr. 12 (ultimul nu-
mar aparut pina in prezent !)
la pagina 13, pentru ca numai
peste "0 paginad, la pagina 14,
sa se afirme urmatoarele :
»In comedie sau drama, _din-
colo de actiunea si ambianta
diferita, este usor  observabila
inrudirea tipologica a eroine-
lor Tnsufletite in fata obiecti-
vului cinematografic de Mari
Ttirocsik. Usurinta cu care ac-
trita schiteaza profilul acestor
fete simple si_atragatoare_as-
cunde insa_primejdia facilita-
til, a repetarii. Destule exem-
ple pot fi date Tn sprijinul a.
cestel afirmatii. In trasaturile
Verei din ,Floarea de fier" se
regasesc, pe un alt Ipun-:t_ al
aceleiasi spirale, datele psiho-
logice ‘ale fetei din _,,Ani_de
zbucium”, cu toate ca un film
e realizat de Janos Hcrskd, lar
celalalt are ca _regizor  pe
Felix Marlassy. in alte cazuri
prezenta pe ‘ecran a actritei
are doar un rost decorativ, de
efect, personajul interpretat
fiind conceput simplist, sumar,
mizindu-se aproape _exclusiv
pe puterea de atractie a ve-
deter (amintiti-va, 'In _acest
sens, ,Umbrela sfintului Pe-
tru” sau_searbada comedie
»M-ain saturat de casnicie")..
Rectificare ;.  Prima afirmatie
este adevarata. o
Rectificare la rectificare : A
doua afirmatie este adevarata.

).

PRIMUL NUMAR DIN
.STEAUA" PE 1964

Doud poezii despre  Lenin
gjna tradusa%, o traducere din
heorghios Seferls I&Encomlon)
sl doua sonete de Kadu Stan-
ca atrag atentia asupra secto-
rului de poezie in care mal
asim versurile Jui Aurel Rau
@vn-l patria tara a nordului.
Se mal retin Pe o terasa inal-
ta la_mare de Aurel Gurghia,
nu si Flacara in fiecare zi
de Leonida Ncanitu. Proza c
reprezentata de o nuveld cu
un subiect din_viata —satului
nou. unde doua lumi, doua
mentalitati _se nfrunt! i fie-
ce clipa. Sarutul dp. dimineata
de Al_ 1. Ghilia. din care _se
ublica prima parte, este fara
indoiala, in_ciuda_ unor pasaje
care necesita finisari, si am-
Futarl sl a unor imagini’ glfac-
ive_care puteau lipsi fara pa-
gubd, o realizare de retinut in
evolutia interesanta a’ proza-
torulut. .

_In mod deosebit atrage aten-
tia sectorul de istorie sl criti-
ca_literara. Ovid Densus’nnu
critic literar de Mircea To-
mus  face parte dintre cele
mai substantiale contributii la
conturarea ~personality-tii” luj
0. Dengusianu in lumina noua
a epocil noastre.

~ Se remarca, de asemenea, ar-
ticolul Alexandru_ Macedonski
si cercul sau de Eugcniu Spe-
rantia, precum si fragmentul
de roman inedit Alecu de

Duliu  Zamfirescu.  Octa* ian
schiau, Jn cronica O antologie
yretioasd de carti populare C.in
iteratura romina. releva .ju-
dicios meritele  exceptionale
ale recentel editii, Tnsofita de
studii Tnnoitoare, pe caré ne-au
dat-o I Chitfmla sl Dan
Simonescu.

DAN ZAMFIRESCU

DESCOPERIREA
FAMILIEI

_In ultimul timp se face sim-
tita in_rindurile scriitorilor o
migratic, daca putem spune
asa. dintr-un gen_ literar n-
tr-altul. Reporterii devin ro-
mancieri si_invers, dramatur-

il, romancierii si criticli pro-
Juc poezii, iar din familia poe-
tilor unii ataca genul _epic.
Fenomenul nu este”un_simplu
,schimb de exDerjentri”. ci 0
necesitate i1zvorita “diri tot mai
adinca cunoastere _de catre
scriitori a vietii socialiste c”re,
respectiv, ceré o tot mai bo-
gata si_multilaterald reflectare
artistica. .

Poetul lon Dr/'id este unul
dintre acestia din urma. Frag-
mentele de_ roman (,,Descope-
rirea familieil) publicate ' in
»ocinteia”, ,,Luceafarul”  sau
,Gazeta literara” anuntd o car.
te interesantda. Romanul este o
imagine bogata si realista a
satului aniotean contemporan,

rivit prin unghiul probleme-

or familiale cu profunde im-
plicatii _sociale.

_Paginile publicate dovedesc
cd autorul cunoaste mediul ta-
ranesc, dinauntru, ceea ce
confera naratiunii o degsebita
autenticitate,  (provocatda in-
tr-un fel si de savoarea_lim-
bajului transilvanean, Tntre-
buintat fara abuz, oarecum
stilizat). e . .

Poetul existd  pretutindeni
dar nu ostentativ, cl. Tn sub-
text, prin lirismul fin  care
inconjoara _ personajele. Dar
tinuta sobrd, obiectiva a aces:
tei proze _ nc indreptdteste sa
credem cd_ea se va  Ihscrie
ca o realizare a literaturij
noastre actuale, capabila = sa
reflecte aspectele semnifica-
'qute ale vietii satului  socia-
ist.

M. NICOLAE

STUDIU MONOGRAFIC

Personalitatea atit de com-
lexa si de contradictorie a lui
itu Maiorescu a solicitat in
ultimul _an condeiele . multor
critici si istorici literari. Avem
astfel un numar marc de arti-
cole consacrate _diverselor as-
ecte ale activitatii critice si
estetice desfasurata de Maio-
rescu de-a lungul anilor. Desi
aproape toate revistele de spe-
clalitate si.au adus contributia
la rezolvarea acestui aspect
important si complicat al mos-
tenirii noastre culturale, nu
putem sa nu observam ca, atit
cantitativ _cit sl calitativ,
Viata romineasca a avut a-
portyl cel mai substantial. in
numarul 12 pe anul trecut, re-
vista a publicat_un amplu ar-
ticol [Intitulat Titu Maiorescu
— critic_literar de Paul Geor-
gescu. Studful acesta_bine do-
cumentat contine Tnh prima
parte judecati bine cumpanite
Siexacte privind contributia
mentorului - Convorbilor _litera-
re in domeniul esteticii, al
studiului poeziei populare, In
problemele limbii, ale realis-
mului popular si ale romantis-
mului. O a doua sectiune mare
a studiului  este  consacrata
problemei_ centrale. a__ ideolo-
giei., esteticii_si criticii maio-
fescienc, sectiune in care Paul
Georgescu dezbate limpede si
argumentat teoria arcei pen-
tru arta, urmarind idei ca
etnosul sl cadrul saocial, pa-
triotismul sl poezia, forme fa-
ra fond. Analizand amanuntit
structura intima a acestei per-
sonalitati  complexe, studiul
lui Paul’ Georgescu este o suc-
cinta _monografie asupra siste-
mului critic si estetic al lui
Titu Maiorescu, Judecat cu ri-
goare _ stiintifica din  unghiul
vremii ‘noastre. Un atare” stu-
diu este de o deosebita utili-
tate atit Pentru procesul de
invatamint. cit sl pentru criti-
ca i isteria literara actuala.

I. D. BALAN

dictionar

de istorie
literara
contemporana

. Otilia Cazimir s-a nascut in 189%4. A colaborat la ,,Viata romineasca",
»Insemnari literare”, ,,Insemnari iesene", ,,Bilete de papagal” ..Lumea",
.Adevarul literar si artistic”. Volumele sale de versuri miniaturale,
suave si colorate (,,un pumn de vorbe mici am vrut sa string") vadesc
afilierea poetei la literatura liricd si sentimentala a creatorilor moldo-
veni: ,Lumini si umbre™ (1923), ,,Fluturi de noapte" (1927), ,.Cintec de
comoara" si ,,Licurici — cronici fanteziste si umoristice" 1930), ,,Juca-
rii"_(1939?, ,.Poezii". Proza Otiliei_Cazimir este autobiografica : ,,Din intu-
neric — fapte si intimplari adevarate din carnetul unei doctorcse” (1928),
,Gradina cu_amintiri (1929), ,,In tirgusorul dintre vii" (1939) ,,A murit
Cuchi” (1942).

Ca majoritatea_scriitorilor de la ,Viata romineascd”, Otilia Cazimir
s-a inscris de la Tnceput intre creatorii realisti. Consecventa realistd
I-a asigurat poetei orientarea mai ferma cdtre realismul socialist. In
volumul antologic din 1957, poeta publica un ,,indemn", edificator pen-
tru_noua sa poezie : Cu floare-n gind, cu floare la ureche, / Apuca si
plaivazul, si mistria, / Si lumii tinere framinta-i bucuria ! // Hai, ia-ti
indemnul, frate bun, si Ieagé—n / Manunchi de flacari cintecul de lupta
/ Cu dulce cintecul _de leagan. // E primavara, frate, primdvara... / Des-
chide usa, iesi in vint afara — / $i inainte !
~Volumul ,Partidului, de zjua Iui" (1961) Tnmanuncheazd ,bucurii"
Si ,cintece de lume noud”. Universul lific se amplificd, tematica se
maturizeazd. Lupta partidului i inspira pagini de autentica emotie lirica.
Volumul Tnscrie un moment de seama in evolutia artistica a Otiliei Ca-
zimir. Poezia se adreseazd direct omului de azi care i-a devenit poetei
tovaras, cu dorinta de a merge Tmpreund fnainte, sub semnul vietii celei
noi . Prietene, tovaras de departe, / Deschide cartea, noua lumii carte, |
Si scutura rugina amintirii  Ce-ntuneca si dragostea, si trandafirii! /

Otilia Cazimir a devenit poeta realitatilor socialiste. Tntr-o ,.inchi-
nare" partidului, afirmd ca ,,De-a pururea alaturi 1ti stam la datorie /
Si-ti asteptam de-a pururi cuvintul intelept”, deoarece tot ce se intimpla
in jur se datoreste partidului. intreaga tara ,,ride-n hohot de lumind”,
iar lasul, orasul ei de-o viata, a devenit ,oras strdvechi, in noua
tinerete...".

, Universului poeziei directe, abrupte, cu tendintd de manifest, i s-a
adaugat poezia cautarilor cu nuanta filozoficd. Se pare cd momen-

_ . Constantin Chiritd s-a_dovedit un prozator inegal, cu reale posibili-
tati epice, dar, uneori, nu Tndeajuns valorificate arfistic.

Scriitorul a debutat Tn anul 1949 cu un volum de nuvele ,,Matei lon
a_cucerit viata". Laudabil in intentia de a defini conturul tindarului mun-
citor, unele din nuvelele acestea pacatuiesc printr-o viziune naiva. In ele
opereaza o reductie psihologicd, In virtutea careia patronul se identifica
nu numai social dar si sufleteste cu mosierul, iar muncitorul are o fizio-
nomie aidoma celei a taranului asuprit. Pentru ca nu e Tnteleasa n spi-

ritul ei adine protestatar, experienta pe care ar oferi-o proza lui Sado-
veanu duce la un fel de neosamanatorism. Un taran se lamenteaza fiului
sau ntors de la o scoald industrialda din Bucuresti, In replici stereotipe
si afectate : — ,,Sa traiesti Culitd, dragul tatei, — spunea el, stergindu-si
o lacrimd — ia amu o trecut boieru pe la noi si ne-o batjocorit. Da-ncalte
bine c-ai venit tu sdnatos".

Volumul urmator, ,,Oameni din orasul nostru” (1951), alcatuit din
povestiri, nu Tnscrie un salt prea mare in creatia autorului.

Acesta va fi marcat de aparitia celor doud romane de aventuri inchi-
nate tineretului : ,,Ciresarii” (1956) si ,Castelul Fetei in alb™ (1958).
Ele dezvaluie vocatia prozatorului pentru construirea situatiilor neas-
teptate, prin folosirea adecvatd a legilor genului. Inventia epica
substantiala face greu observabile deficientele de analiza. Furat de
actiunea antrenanta, cititorul uitd cd eroii sint prea maturi pentru virsta
lor. prea deductivi in raport cu experienta lor de viata. Autorul sur-
prinde insa aerul pitoresc al unei scoli de provincie, cu ceasul ei rudi-
mentar, cu paznicul ei hitru si bonom etc. Si visatorul Dan si generosul
Ursu, si ponderata Lucia, dar maj ales zglobiul Tica sint semnificativi
pentru exuberanta tineretului contemporan. Ascensiunea pe care 0 in-
treprind ei nu e numai un act de bravura, ci si o urmare fireasca a
curiozitatii lor stiintifice.

Cu mai multe meandre este intriga din ,,Castelul Fetei Tn alb". Re-
fugierea Laurei Tn castelul din Cetatea Vulturilor e romantioass,
Tnsa calea prin care eroii ajung la prietena lor necunoscutda e presa-
rata cu obstacole numeroase, menite sa mareasca surpriza, obstacole pe
care le infring prin inteligenta lor mobild si iscoditoare. Numai cd a
doua aventura a ,ciresarilor" se incheie printr-o rezolvare prea brusca.
Aceste doud romane ramin lucrarile cele mai izbutite de pind acum ale
lui C. Chirita, prin densitatea epicd, prin pitorescul evocarii si, mai ales,
prin fluenta stilului si inventivitatea episoadelor.

Reluarea aventurii ,ciresarilor" prin volumul aparut de curind
»Drum bun. ciresari" (1963) aratd cd prozatorul nu stie Tntotdeauna unde
sa se opreascda. Cu niste personaje care s-au Tmplinit Tnca din primele
carti ale ciclului, autorul continua lantul ™ntimplarilor. Tncheiat prin
descoperirea mormintului lui Ovidiu. Fiind lineard, actiunea nu mai
atenueaza stingaciile de viziune si analizd." «

Celelalte doua romane readuc problematica mediului' muncitoresc,
fapt demn de mentionat pentru preocupdrile majore ale scriitorului.
Primul dintre ele, ,,Intilnirca™ (1959), are la baza o intentie monumentala,
tradata insa adeseori de caracterul ,afinat" al relatarii. Conflictul de
natura morald nu are pretutindeni tensiunea dramatica necesara, fiind

Cu ,,Singe de tdran" — primul sau volum de versuri, aparut in_1936 — Dumi-
tru Corbea marca’ unul din acele debuturi Iin literatura, care, Tn perspectiva
timpului, depasesc _un simplu interes biografic._Volumul, lansat si-apreciat cu
multa caldurd” de Demostene Botez si Tudor Teodorescu-Braniste, statea sub
semnul ..revoltei ce pe toti cuprins-a". L o i

D. Corbea era, Tnainte de toate, un poet al pamintului si al_oamenilor care,
generatii dupa generatii, au_ostenit deasupra brazdei. Dar la Dumitru Corbea,
Ca si ‘a Mihal Beniuc sau Zaharia Stancu, pamintul nu-i Inspira versuri eufo-
rice, Dimpotriva, satul in poezia iui Dumitru Corbea era satul suferintei si al
unei, mizerii ce se_cerea spusa in strofe raspicate, in v.ersuri categorice, taioase.
Daca Adrian Maniu este comparat, ca mester al desenului poetiC, cu Iscr sau
Stefan Dimitrescu, poezia lui Dumitru Corbea pare ca descinde din _pinzelc
luir Octav Bancila, Si la Corbea te surprinde ranchetea imaginii, afirmarea
deschisa a _unui ideal uman si estetic care te face sa treci peste carentele
mestesugului. Corbea simtea " dorinta nu numai de a _spune ceva_ nou,
dar_ si ‘de a spune altfel decit pind atunci. El are. mindria originei sale
umile pe care o afirma cu orgoliu, in primul volum : ,Nu_sint poet, sint un ta-
ran / Ce n-a stiut ce-nseamna umilinta”. ,.Blazonul” familiei sale_se_citeste 'in
palmele aspre ‘ale parintilor, batatorite si _brdzdate de o muncd fara ragaz :
»Noaptea, tirzlu, veneau de pe mosie / Cu miinile crapate pline de_ noroi".

Amintirile copilariei au un caracter dominant_tragic : ,,Mincam _apoi 0
ceapd, usturoi / Cu mamadliga rece, de cu seara, / Si-adormeam inflaminziti si
%ol. /" Infricosati de ziua care_ viite..." A socat atunci prozaismul versurilor lui

. _Corbea. Intr-adevar, versurile sale nu erau de loc slefuite, nu purtau pecetea
stradaniei de a spune lucrurile frumos. Mal mult, Dumitru Corbea isi definea arta
oetica nu numai prin afirmarea anumitor valori, ci si prin negarea unei litera-
uri_vidate de suflul vietii — autentice : ,,Cind un poet neputincios mi sta in
mind, / 11 _snduiam_de cruci, biserici, dumnezei, / Céaci nu puteam sa Tnteleg
nimic | Din ,tinguiri- din ,Jupd", ,stele” si ,femei". o i

‘Drama omului de la tara iesit ,pe ogor o data cu rasaritul soarelui”, care,
,oftind", cautd cerul ..prin a norilor fereastra" si simte ca ,trosnesc" n cl oa-
sele de munca, de ..parc-ar fi o vita de pripas”, a omului _care Tsi pllpqe disperat
copilul mort din pricina saraciei, a taranului care si-a vindut . pamintul, plugul
si carul- pentru a plati ,,impozitul la stat” era atit de adinc_tntiparita in sufle-
tul lui., Tneit nu o puteau alina nici_privelistile naturii, nici frumusetile astrelor.
,Nu sint cintaret de stele” scria Dumitru” Corbea pe coperta unui volum de
versuri aparut in. 1940 ; din aceste citeva_ cuvinte desprindem iarasi o intentie
de manifest poetic, care completeazd imaginea poeziei sale de pina acum.
Intr-adevar, putini au fost poetii plecati din mediul rural care n-au avut un
acut sentiment "al paturii. _Mai toti au marturisit, la dese intervale de timp,
dorinta de a se reintoarce Tn_sinul naturu,,llmanui fericit al vietii zbuciumate
din oras._ In versurile lui Dumitru Corbea asistam la un fenomen diametral opus ;
eroul liric marturisea dorinta de a fugi din sat, de a scapa de realitatea tragica
ce-1 inspdimantase nca din  copildrie

Ca 'si taranil lur Eusebiu Camilar. taranul din poezia_lui Dumitru Corbea
se afla Intr-o permanenta stare de migratiune, provocatda de saracie. Dar pe
cind in cartile sale din_trecut. Eusebiu "Camilar avea mai ales sentimentu] mis-
carii. masel, a_colectivitatii. Dumitru Corbea surprindea in_special drama_indivi-
dului., Dar atit Eusebiu Camilar Tn proza cit si Dumitru Corbea in poezie mar-
cheaza un moment al reactiei antigindiriste : satul_nu ne mai apare intr-o
lumind idilica, nu ne mai apare ca o oaza a linistii. Taranul luj Corbea era din
speta pribegilor sadovenieni_de la Tnceputul secolului, dar el voia parca sa lupte
cu intreg universul, atita naduf a strins in suflet. Corbea este, din acest punct
de vedere, un romantic. Era oare_eroul-taran din poezia lui Corbea un dezrada-
cinat. avea conditia unui om caruia mizeria i atroliasc orice simtaminte de dra-
goste pentru satul sau, pentru_mediul n care si-a petrecut anii copilariei_si
adolescentei ? Este. un om cu sufletul incapabil s& vibreze la frumusetile naturii_?
Nu. In plind, desavirsita maturitate, el avea uneori dorinta de a reveni acasg,
Dar nu-si facea iluzii nict o clipa : ,,surorile mele rabda de foame”, ,,mama asuda
la risnita asezata la hij", ,.pe prispele caselor zac cei bolnavi". De aceea inima
poetului’ ,,s-a razvratit de nedreptate”. De aceea intoarcerea Tn sat nu_putea fi
nicidecum linistitoare. Drama taranului din poezia lui Corbea se amplifica_ prin
neputinta lui de a afla un liman suferintelor. S-a spus ca reyolta din poezia lui
Corbea ‘avea un_caracter anarhic, individualist. Dacd analizim mai atent lirica
lul din acel ani, vom observa ca pribeagul sl razvratitul @ care afirma_ cu
mindrig : ,,Nu-mi pasa_dc nimic, dc nimeni [ Sint Tnsetat dupéd dreptate / De-0
fi ca sa ramin chiar singur. / La poarta nimanui n-oi bate”, nu se vadeste nici-
decum un _egolatru, un “individualist care-si cinta propriile suferinte. Corbea
citise (dupa cum marturiseste in poezia ,Am_ramas ce-am fost") pe Walt Whit-
mans ,vulcanul celor doua Americi”, razvratirea lui i se paréa cd ar fi ase-
manatoare celei a lui Byron, iar_limbajul dur al poeziei sale ii dadea uneori
sentimentul cd este asemeni ,.pierdutului Baudelaire" ; mal avea ca model pe
Botev. Milev si Taras Sevcenko. Intr-adevar, poetul era mereu singur dar sufle-
tul lui devenea un receptacol al durerii altora.

Ceea ce a cdpatat poezia lui Corbea in anii din urma. incepind
cu volumul ..Hrisovul meu" (1947), este nota folcloricd, uneori predomi-
nantd. In volumele sale de inceput, poetul nu dovedea o deosebita sen-

tul trecerii spre aceastd poezie Tl constituie poemele Tnchinate lui Tudor
Arghezi sub titlul comun ,,Daruire”. Aici poeta a ajuns la concluzia ca
adevarata fericire a creatorului nu consta decit Tn” daruirea perpetua
Unde mi-i inima, florilor ? / Daruita-i de mult, tuturor... // Cind va fi
s& ma_duc, s& mad duc, / Pentru voi am sa-ntirzii din mers. / S& mai
rup, sa mai fur, sd v-aduc, / Cite-un gind, cite un vis, cite-un vers...
»Vesnicul cintec”, una din cele mai frumoase poeme ale Otiliei Ca-
zimir, reia motivul, realizind contopirea creatorului cu veacurile, ca ras-
puns la intrebarea ,ce va mai ramine™? Dupa ce intreprinde 0 incursiune
In trecut si viitor (,M-am cdutat tot mai adine"), poeta isi leaga cinte-
cul final de multimile carora li se adreseaza, cu o convingere de ordin
Jistoric”, amintind de Beniuc : Tn secolul meu sint 0 necesitate.
Adunind volum linga volum, ,pentru cei mari si pentru cei mici",
(citdm Tn mod deosebit volumul ,,Baba iarna intrd-n sat", care este un
succes al literaturii noastre adresate tineretului), proza si versuri, reme-
morind amintiri dragi in ,,Prietenii mei scriitori”, traducind din mai

desfasurat Tntr-un mod declarativ, din afara personajelor, care, fara
voia autorului, capatd uneori linii caricaturale. lar cele voit sarjate, —
cum ar fi Serafim Toporas, fost profesor de zoologie la Sorbona, vitalistul
cinic fard perdea, — sint de o vulgaritate exagerata. De altfel, eroii sint
construiti In aga fel, Tneft caracterele lor sd fie neaparat opuse, lipsind
supletea trebuitoare unei delimitari tipologice complexe (umanul Lucian
Severin — inumanul Dan Vasani) si personajele se intretin in dialoguri
abstracte_si pe alocuri incoerente. Alexandru Severin, eroul central, un
fel de urias mitic transplantat in uzina, se adreseaza astfel sotiei sale :
».cd omul n-are dreptul sd rdamina nici o zi cum a fost cu o zi_Tnainte.
...Intelegi. Simino ? — fnteleg... Spune, spune, Alexandre... imi bate
inima de bucurie...". Cornelia, 0 studenta posedata salbatic de un arivist
brutal, cade mai apoi Tntr-o euforie sentimentala, declamindu-si iubirea
urd pentru Lucian, Tn versete ce vor sa fie o alta..... Cintare a cintari-
lor". in putine romane se vorbeste atit de mult si atit de vaporos despre
ideal, despre umanitate, despre sinceritate, autorul tradindu-si de multe
ori neputinta de a turna in imagini obiectivate un_continut, de viatd.
La numai un an dupd aceastd incercare, Chirita da la iveald

un alt roman al vietii industriale, ,,Otelul" (1960), primit cu prea multa
asprime de_critica (in sopeual parerea lui Paul Qeogqescu din ,Gazeta
literard", 1961, martie 30). Cele mai multe obiectii aduse romanului au
in vedere imaginea eroului central, Voicu, ale cdrui Tnsusiri ar fi hiper-
trofiate. Criticii uitd prea ades cd in realitate existd asemenea munci-
tori, stimati de tovarasii lor pentru iscusinta Tn munca. Comuniunea
organicd a eroului cu obiectul muncii sale a fost denumitd de unii cri-
tici mistica a otelului, cind Tn fond e vorba numai de taria de a stapinl
materia si de a pastra secretul acestei stapiniri. De fapt, conflictul ro-
manului angajeaza aspectele productiei numai in masura Tn care aces-
tea constituie un teren favorabil Tnfruntdrilor de naturd morald. Lupta
care se da Tntre mesterul Voicu si tinarul maistru Crisan semnificd
Tnlocuirea instinctului muncii cu ratiunea ei. Autorul a procedat cu
tact cind a dat intimplarilor o curgere lentd, sugerind cd depasirea
unor prejudecati adine Tnradacinate nu se face brusc, ci in urma unor
lungi deliberari. Fard a fi un personaj de primd rezistentd, eroul are
contur lucrat cu o duritate adesea cautata si stingace, mai potrivita in

sibilitate pentru literatura populard. Acum, n douad din cele mai
izbutite creatii ale sale — ,,Doftana" si ,,Balada celor patru mineri",
Dumitru Corbea _porneste nu numai de la motive folclorice, ci le tra-
teazd din aceastd perspectiva, cu E)roce_dee specifice creatiel populare.
Aici el surprinde mai_ales patosul eroic al personajelor angajate in
lupta pentru un ideal inalt. Ceea ce cred ca a reusit Corbca aici a fost
ingemanarea formelor traditionale ale folclorului cu elementele vietji
moderne. In ambele balade, poetul topeste intr-o tesdtura de legenda
fapte si situatii de o concretete care dau acestor balade un accentuat
caracter contemporan.

Dar Corbea se indreaptd acum cu mai multd stdruinta spre acest
fond de gindire si artd, cautand sa-i surprinda intreaga  diversitate.
Afirma si_ programatic aceastd preocupare  in_ scenariul de film
dedicat [ui Barbu Lautaru, ca si in poezia inchinata lui George
Enescu, ce dovedesc nu numai respectul si_admiratia scriitorului pentru
cei ce au_Tndltat arta_poporului la o-treaptd superioara si au talmécit-o,
dar si 0 intuitie precisd a ceea ce a Tnsemnat 1n istoria culturii noastre
elementul folcloric.

. De fapt, poeziile lui reusite se Tnscriu acestei arii spirituale,
Lata frumoasa” are farmecul spontaneitatii, iar poantele cad cu na-
turalete ; Corbea a reusit sa surprinda inventivitatea, umorul sanatos si
iscusinta caracteristicd omului simplu. Unghiul, inspiratiei sale se lar-
geste tocmai Tntr-o direetie care se pdrea uneori inaccesibila poetului:
aceea a gingasiei, a vibratiei fatd de elementele naturii. Acum gasim 1in
versurile sale si nostalgia fata de locurile natale pe care nu o aflam in
poeziile tineretii. Ea ne apare ca un sentiment, tonic, ce dd un nou sens
existentei poetului. ,,Bulgarul de tarna din ogor / Parca ma furnica sub
picior / Ma inteapa miriste si otavi pe sesuri / Si le port in mine cu alte
Tntelesuri / Bulgarul pe care I-am calcat descult / Imi vesteste anii ce
trecurd, multi / L-as lua Tn mina si l-as dezmierda".

Corbea nu recurge la artificii poetice. El spune cu franchete, ca si
poetul popular: ,,Dragi i sint inimii mele / Florile de pe vilcele / Si
padurea de stejari / De pe dealurile mari".

Poetul nu mai cautda cuvintul dur, Tsi cizeleazd expresia si nu o
mai aduce n fata cititorilor cu asperitatile primelor versuri. Dar ramine
totusi pericolul, nu totdeauna evitat de Dumitru Corbea, si anume al

prozaismului. In unele versuri, emotia nu se mai concretizeaza in poezie,

POETI $SI PROZATOKI

multe limbi, dar mai cu seama din ruseste (opere de M. Gorki, Alexei
Tolstoi, G. Nicolaeva), Otilia Cazimir a adus contributii remarcabile si
ca scriitoare-cetateanca. A participat la viata literara romineasca mai
bine de jumatate de veac, scriitoarea legi_ndu-se prin prietenii trainice
de multi” scriitori contemporani ei, si ajutind, Tn acelasi timp, mai ales
astézi, dezvoltarea tinerilor poeti. . o

Scriitoare discreta,,in creatia careia melancolia_si regretul se ntil-
nesc cu seinteierea epigramatica si umorul, sensibila si ascutita, Otilia
Cazimir ramine in primul rind poeta sentimentului gingas. o

Apartinind, prin tonalitatea scrisului, ambiantei moldovenesti in care
s-a dezvoltat, marturisind — cum ardta Const. Ciopraga — Lafinitdti cu
traditiile provinciei natale”, Otilia Cazimir nu e lipsita de un ,unghi de
vedere modern". Literatura ei, care ,se distinge prin finete si simplitate’
i-a cistigat un loc sigur in amintirea cititorilor.

Victor Craciun
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reactiile sale psihice elementare. Si_celdlalt maistru, Crisan, viitor ingi-
ner. cistigd aderenta cititorului prin aspiratia spre Tnvatatura, spre o
iubire adevaraté.

n jurul acestor personaje de reala vigoare, plauzibile intr-un mediu
muncitoresc, graviteaza altele atinse de maladiile unui rafinament impor-
tat, cu drame analizate discursiv, de o ,originalitate” bizard. Este vorba
mai ntli de inginerul Benedict Moruzi care, ratind odatd visul de a
ajunge actor celebru, a adoptat poza, teatralda n viatd, lustruindu-se
numai la suprafatd, stapinit acum de patima demonica a autoflageldrii.
Tocmai el e cel care ajunge la Tmpacarea_metodelor de muncd, intr-o
sinteza aplicabild, desi autorul avusese grija_s&-1 goleasca de orice ome-
nie. Tot atit de inexplicabila e drama luliei, fiica lui Voicu, a cdrei
angoasa nu are_vreun motiv organic, ci_i-a fost insuflatd de matusa
Ruxandra, orgolioasd pina la paroxism. Nici martiriul Olgai, lupiatoarea
utecistd care a suportat torturile si deportarea, nu se_salveaza de la
accentele melodramatice, desi autorul vrea s&-i impuna o linie sobra.
lar tentativele lui Spiridon, mistuit de o urd shakespeareana, ramin

fara ecouri adinci, parind improvizate. Pentru ca drama lor nu are
temeiuri sociale si psihologice profunde, aceste personaje par a cocheta
cu suferinta, cu pasiunea, cu idealul.

Cu toate deficientele semnalate, romanele lui Chiritd se Tnscriu n
cadrul prozei noi, ca realizari remarcabile prin masivitatea intreprinderii.
Privite Tn perspectiva istoriei literare, ele au mai degraba un rol stimu-
lator, deschizind drumuri putin batatorite, pregatind in  fond marii»
creatii de acest gen ce vor veni.

Chiritd e un prozator cu intuitia vietii muncitoresti, de resurse epice
reale. Dacd la aceste Tnsusiri s-ar adduga o justa proportionare a lucru-
rilor, mai multd finete in analiza si o selectare mai atentd a faptelor,

si asa, contributia sa la dezvoltarea romanului cu tema industriala fl
demnd de luat in seama.

Vasile Sandu

BIBLIOGRAFIE
ACRIJERI :

.Matei lon a cucerit viata", Editura_tineretului. 1949 : .Oameni din_orasul
nostru”, Editura. C.G.M.. 1951 : ', Ciresarii", Editura tineretului, 1956 : , Castelul

Fetei Tn alb* Editura tineretului, 1958 ; ,Intilnirea”, Editura tineretului. 1959 ;

,Ig(%:tgelul". Editura tineretului, 1960, ,,Drum bun, ciresari", Editura tineretului.

SCRIERI DESPRE :

M. Cremene, Contemporanul, nr. 8 22111957 : M. Bucur, Luceafdrul, nr. 4,
1.1X.1958 . T. Virgolicl, Scinteia tineretului, nr. 2957, 13.X1.1958 : N. Velea, Gazeta
literara, nr. 36. 4.1X.1958 - A. Pand, lasul literar, nr. 9—10 A Baleanu,
Scinteia, nr. 4602, 15.Vill.1961 : N. Sorin.” Luceafarul, nr. 17, 1.1X.1959 : E. Simion,
Contemporanul, nr. 42, 23.X.1959 ; Al. Sandulescu, Gazeta literara, nr. 45 5XT.1959 ;
D. Soloman, Gazeta literara, nr. 46, 12.X1.1959 ; A. Pana, lasul literar, nr. 11,
1959 ; V. Moglescu, Viata romineasca, nr. 1, 1960 ; I. Lungu, Tribuna, nr. 8 si 9,
2511 sl 311171960 ; A. Baleanu, Scinteia, nr. 4787, 20.111.190 : M. Dragu, Gazeta
literara, inr. 18, 28.1V.1960 ; B. Dumitrescu, Scinteia tineretului, nr. 4999, 14.VIII.
1960 ; D. Micu, Lupta de clasd, nr. 9, 1%1; M. Pop, Scinteia. nr, 5318, 15.X.1961
Gh. AChitei, uGazea literara, nr. 2. 51191 Al I Ghilia. Scinteia, nr. 5056, 26.1.
IVl . C. Stefaneacu, Luceafarul, 1111961 N. Ciobanii, Gazeta literara, 2.111.191 ;
'I. Lungu,” Tribuna, nr. 9, 2.111.1961 ;. E. Luca, Contemporanul, nr. 10, 10.111.1961 ;
P. Georgescu. Gazeta literara, nr." 30; Ill. si_6.1\V.1961 ;' D. Micu._ Lupta de clasa,
nr. 9, 1961, M. Pop, Scinteia, nr. 5318, 15.X.1%1 ; I.1 Vltlrggr, Tineri prozatori:

Constantin 'Chirita, Viata romlneasca, 1961, nr. 11, 'p. 116—126.

(1::_i rélr_n_Tne la nivelul unei constatdari expuse cu corectitudine dar fara
ior liric.

Dumitru Corbea este unul din acele temperamente scriitoricesti
care, desi abordeazd mai multe domenii de activitate literara, se reali-
zeaza unitar. ,,Asa am invatat carte” si ,Recrutii” (1956). carti in care
Corbea a evocat lumea copildriei, sint de fapt proiectii ale versurilor din
tinerete. Atmosfera este dominant lirica si Tn aceste carti. Momentele
dramatice (mai ales in ,,Recrutii") ne amintesc poezii ca ,,Parintii mei",
,.La un_popas”, , Trudd", ,,B_!ruT'_, din volumul ,,Singe de taran". In mod
firesc, Tn perspectiva trecerii anilor, scriitorul matur cunoaste momente
de nduiosare, cind evoca lumea copildriei, dar nota dominantd este, bi-
neinteles, tot cea tragica.

Dacd in cele doud carti, ca si in scenariul ,Barbu Lau-
taru”, sau in notele de drum ntitulate .De peste mari si tari" vizi-
unea era aceea a poetului Corbea, cu Puntea, noul volum de nuvele si
povestiri, filonul epic devine preponderent. O mai accentuata obiectivi-
tate este evidentd in paginile citorva nuvele, printre care as mentiona
in primul rind ,,Rudele", ,,Asteptare” si ,,Puntea”. Lumea este din ace-
lasi perimetru geografic si social cu a poeziilor din tinerete : lumea din
satele de nord ale Moldovei. Dar aici Corbea are 0 viziune umana si
sociala mai largd, urmareste destinele omenesti de-a lungul mai multor
decenii, schiteazd conflicte cu semnificatii ample. Materialul, desi se
dezvolta in gienere.p_e un_singur filon, se organizeazd mai riguros, con-
form cerintelor epicii obiective. Scriitorul se apleacd asupra dramelor
care i-au impresionat copilaria si adolescenta : un univers Tncrincenat
de suferinta, care uneori mutileaza chiar sufletele oamenilor, 7i face sa
devind circumspecti, temdatori, s& nu mai creada nici in sentimentu] dra-
gostei adevdrate (,Rudele"). Copiii cresc cu spaima ca ,,nu era bine pe
pamint”. Istoria unei femei Tn_lumea satului desemnata pe fundalul cer-
turilor intre rubedenii, cu umilintele Tndurate_de oamenii séraci, cu con-
flictele Tntre tarani si proprietari sau autoritati, este evocata cu acelasi
simt al autenticitatii dramatice. Personajele Iui Corbea sint firi aprige,
nedispuse sa indure umilinta. Sint parca_multiplicari epice ale eroului
liric din ,,Cintec epocal” : ,,Scuipam n tina si priveam la cer. / Amenin-
tind vazduhul si furtuna”.

»Puntea” merge, prin nuvela care Ti da numele si prin_povestirea
»,Decembrie”, pind in _momentul Tn_care o eroind, a carei viatd a stat
sub semnul Tnnegurarii si al tristetii, poate spune : ,Se face ziud". Este
preludiul unor carti viitoare, deoarece aici autorul a indicat numai
citeva din procesele sociale si morale specifice anilor nostri.

Valeriu Ripeanu
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supra unor _scriitori

ai vremii sale, Eminescu

a formulat pareri cri-

tice, cu ocazia aparitiei

unora din scrierile aces-

tora. Descoperim  ase-

menea pareri la rubrica

»Notite  bibliografice"

din ziarul  ,Timpul",

unde poetul exprima a-

desea aprecieri perso-

nale, dindu-le caracte-

rul unor recenzii. Aces-

ta este, Tntre altele cazul

eu opiniile poetului asupra lui B. P. Hasdeu, for-

mulate la aparitia volumului : Cuvente den be-
trini si al revistei Columna Iui Traian.

Este evident ca pentru cititorii de astazi ai
lui Eminescu cea mai buna metoda de informa-
re ar fi reproducerea unor asemenea recenzii
intr-o brosura speciald, care ar oferi o impresie
exacta si completd atit asupra pozitiei poetului
in legaturd cu lucrdrile recenzate, cit si asupra
mijloacelor stilistice folosite. Este de mare inte-
res pentru noi sa stim cu citd competentd si
seriozitate trata Eminescu aparitia unor lucrari
ale timpului sau si de la ce Tnadltime cauta sa
le prezinte cititorilor lui. Dar pina se va reali-
za adunarea Tn volum a paginilor culturale si
literare risipite de marele poet Tn coloanele
gazetei socotesc cd e bine sa ne multumim si
cu o relatare pe scurt a chipului in care a in-
teles el s& prezinte pe Hasdeu in pretioasele’
sale notite bibliografice.

Ne vom referi deci la , Timpul" din 17 sept.
1878, unde sub rubrica amintita citim urmatorul
titlu formulat dupa regulile bibliografice : B. Pe-
triceicu Hasdeu. Cuvente den betrini. Limba ro-
mina vorbita intre 1550-1600. Tomul I. Bucuresti
1878. 1 voi. 8, 432 pagine.

Pentru recunoasterea lui Eminescu drept au-
tor al acestei recenzii, putem aduce n sprijinul
opiniei noastre unele locutiuni specifice stilului
sau ;. ,cu asupra de masurd", pe care 0 cunoa-
stem din poezia Calin, precum si cunoscuta ca-
lificare ,vestitul Pseudo-Ureche”, pe care zia-
ristul poet de la ,,Timpul" a folosit-o in mod
frecvent la adresa lui V.A. Ureche.

Tn introducere, autorul recenziei face o scurta
prezentare criticd a cunoscutelor lucrari ale lui
Cipariu: ,,Crestomatia sau analectele literare"”
ti ,,Principii de limba", scotind in evidenta me-
ritul lui Cihac care a ardtat cel dintii eroarea
canonicului de la Blaj, de a reconstitui limba
romina veche pe baza unor documente nereve-
latorii din punct de vedere filologic. Textele
acestor documente, fiind traduceri, aveau o
taxa straina de spiritul limbii romine. Mai
parte. Eminescu preciza ca Hasdeu. reluind
ria lui Cihac, studia, Tn lucrarea sa, graiul
al rominului asa cum rezultd el din actele
ciale si particulare scrise in a doua jumatate
a veacului al XVI-lea, pe care le si reproduce.

Actele oficiale sau particulare alcatuite dupa
trebuinte locale si momentane de autori romini,
oameni din popor, care nu stiau multa carte si
care scriau asa precum vorbeau, au 0 deosebitd
importanta dialectologica, fonetica si sintactica.
Pentru a face accesibila cititorilor ideea sa, po-
etul se serveste de o comparatie: ,,Ceea ce exis-
ta intr-adevar nu este limba scrisa si vorbita
de clasele culte, ci tocmai dialectele. Desi noi
nu avem dialecte Tn ntelesul strict al cuvintului,
totusi plantele reale ale graiului viu sint toc-
mai acele moduri de a vorbi din deosebitele
parti ale rominimii intregi. Aceste dialecte stau
in acelasi raport cu limba scrisd ca si multimea
concreta de fiinte organice de acelasi fel, insa
totusi deosebite intre ele, cu  chipul zugravit
intr-un atlante, in care cautd a se rezuma toate
semnele caracteristice ale speciei ca atare, la-
sindu-se la o parte ceea ce e individual sau ac-
cidental. Limba culta a unui popor e asadar o
abstractiune si o unealta artificiald, comparata
cu dialectele vii si totdeauna in miscare a poporu-
lui. Tndatd ce se scrie, limba incepe a se pe-
trifica. Limba scrisd are ceva determinat, ne-
miscator, mort; dialectele produc cu asupra de
masura formatiuni noud, care citeodata trec in
scriere, citeodatd nu.

A aduna ramasitele gi aiului viu din documen-
te private este deci o lucrare, care da cel mai
sigur material pentru o gramatica istorica a
limbii".

Dar pentru ca lucrarea sa fie deplina, se
cere si cercetarea paralela a graiului actual,
ceea ce nu se poate realiza decit prin transcrie-
rea feluritelor pronuntii din partile deosebite
ale tarii, lucrare pe care n-ar putea-o realiza
decit tineri anume pregatiti si Tndrumati sa
mearga pe teren. Recenzentul intervine aci cu

Se_bate miezul noptii — cunoscuta_poezie emi-
nesciand — cuprinde citeva versuri de la in-
ceputul poemului Muresanu, pe care poetul si
le-a copiat, cu noi transformari, cum 1i era obi-
ceiul, intr-unul din caietele sale. Proiecta sa
inceapa o noua varianta a poemului ? Pare mai
sigur ca acele versuri constituiau ceva indepen-
dent. Maiorescu a publicat aceste versuri in prima
editie a poeziilor lui Eminescu, din decembrie
1883. De atunci pind azi, lectiunea Maiorescu a
fost considerata, in cazul textului inserat sub
titlul Se bate miezul noptii, ca fiind conformd
cu originalul pastrat in manuscrise.

Dar, in aceasta poezie, in forma publicatd de
Maiorescu, ne izbeste o obscuritate, pe care n-o
intilnim de obicei la Eminescu, poet atit de

maiestru in exprimarea prin imagini
a unei gindiri clare. Este vorba de
un om treaz, care, la miezul nop-
tii. mediteazd la clipa ce desparte

trecutul de viitor, ceea ce intrd in

0 criticd severa_la_sta-
rea de decadentd a Tnva-

tamintului  din  tara
noastra. propunind :
»curatirea  facultatilor

de litere si de stiinte de

profesori paraziti, care

nu_ stiu_ nimic. Exemple

citi peri in cap. Astfel de

ex. faimosul Vizanti de

la lasi sustine pinda in

) __ ziua de astazi, in prele-
gerile sale autenticitatea cronicei lui Hurul si un

alt lefegiu de la lasi, anume Leonardescu, pro-
fesor de filozofie, a publicat o brosura, in care !
numeste pe Schopenhauer materialist, iar nume-
le lui Kant 1l scrie cu u scurt la sfirsit (Kantu).
Sd mal pomenim pe vestitul Pseudo-Ureche si
pe altii ? Destul cd elevii unor asemenea pro-
fesori isi pierd vremea in zadar si niciodata nu
va iesi din ei un personal ca lumea, care prin
analiza deosebitelor nuante ale graiului provin-
cial sa dea mina de ajutor filologului sintetic,
ce ar Tncerca a construi in stiinta teoretica or-
ganismul viu al limbii".

Privitd si sub alte aspecte, cartea lui Hasdeu

»la aprecierea amicului nostru Hugo ScfcuchardL
unul dintre cei mai celebri lingujsti contimpo-
rani, pe care ilustrul AsooU nu se sfieste de *-I
pune dimpreuna cu Mussafia, ca cei doi suc-
cesori mai de frunte ai marelui Diez", de la
care a si primit raspunsul . ,Patrunderea i
eruditiunea lui Hgsdau se manifestda in  modul
cel mai stralucit”, recenzentul comenteaza :

.Nu noi vom fi aceia, cari sa conteotam au-
toritatea in philologicis a autorului Vocslismul
latinei vulgare, dar totusi modesta noastra pa-
rere este, cA nu tocmai parerea amicului sdu e
aceea, pe care d. Hasdeu ar trebui s-0 citeze.

Pentru ca d.Hasdeu s& fie patrunzator si
erudit, Schuchardt trebuie numit celebru lin-
guist, Ascoli ilustru, Diez mare. Argument cu
autoritati, cel mai rau argument"”.

Partea negativa a criticii lui Eminescu
se reduce la atit. fiindca mai departe recenzen-
tul tine sa sublinieze ca din notele lui Hasdeu
»respira o vederata animozitate contra d-lui
Cihac, care, cu toate Tmpunséturile — permita-
ne d. Hasdeu sa i-o spunem — a scris totusi wl

»Zdrobifi orinduiala cea cruda si nedreapta

(llustratie de A. T. STEINLEIN la ,imparat si prolelar”)

Tmplineste un gol simtit in domeniul cercetarilor
istorice asupra limbii romine. Rezervele pe care
recenzentul tine sa le faca totusi, trebuie sa fie
amintite, pentru justetea cu care au fost for-
mulate. Ele se refera la prea buna parere des-
pre sine, pe care 0o manifesta, citeodatd, n scris,
Hasdeu, opinie care se sprijinea si pe lipsa unor

alti ,,culegdtori si comentatori constiinciosi". ,,Me-
ritul (sau. n.n.) e mai mare — scria Eminescu
— dar Tn orice caz nu e atit de mare, Tncit sa-i
dea autorului dreptul de a se lauda.. “

Si reproducind o fraza din prefata, in care
Hasdeu afirma ca pentru a se asigura in contra
erorii, a supus primele doua parti ale scrierii sale

bate miezu

nefiintd de ceea ce mijeste la viatd. Tn aseme-
nea Tmprejurare nu-si are nici un rost moartea
personificata, care-1 duce pe poet ,pe cai ba-
tute adesea" si-l face sd inteleagd deosebirea
Tntre moarte si viatd. Lucrul ar fi potrivit in-
tr-o peripetie de vis lugubru, dar aici nu este

cazul.

Chestiunea se poate insd lamuri, reluind stu-
diul manuscrisului  eminescian, care, in cazul
acesta, pune practic mult mai putine probleme
dificile decit in alte dati, nemafiind vorba de o
simpld si grabitd bruionare, ci de o redactare
lizibild. Elucidarea totald a textului este usurata
apoi de cercetarea contextului, care infirma po-
sibilitatea personificarii mortii si a repetarii inu-
tile si contradictorii a vocabulei ,moarte”, Tn
doud versuri succesive De fapt. Maiorescu,
transcriind dupd ms. 22G0 fol. 117, a citit gresit
intr-un vers : moartea, in loc de ; mintea, eroare

dintii dictionar comparativ al limbilor romani
ce, luind de temei limba romina".

Recenzia se Tncheie cu o observatie de fond
pe care Eminescu o formuleaza cit se poate de
categoric : Cit despre scaderile esentiale ale

cartii, ele sint comune tuturor scrierilor d-iui
Hasdeu si cauzate prin o mare pripiie a judeca-
tii". Si pentru a justifica neincrederea in con-
cluziile pripite ale lui Hasdeu si de multe ori
foarte indrasnete .recenzentul tine sa sublinieze
faptul cd autorul lucrarii generalizeaza si face
deduceri primejdioase pe baza unor cazuri cu
totul izolate, ca aceea privitoare la existenta
cantitatii prozodice in judetul Muscel, la
gimea silabelor fara accent tonic si altele.
Desigur, aceste  consideratii critice deschise
nu reduceau cu nimic stima pe care Eminescu
i-0 purta dintotdeauna lui Hasdeu ,ca uneia din
personalitatile de frunte ale vremii sale.

[. Cretu

nopti”

ce s-a perpetuat in toate editiile ulterioare. Poe-
zia are, asadar, forma urmatoare :

Se bate miezul noptii_in clopotul de-arama
SI somnul, vames vietii, nu vrea sa-mi_ieie vama.
Pe cai batute-adesea vrea MINTEA sid ma poarte

S-aseaman intr-olalta viata si cu moarte.
Ci cumpana gindirii-mi si azi nu se mai schimba,
Cé&ci intre amindoua sta neclintitd limba.

Desprinsa din versificarea unei ample medi-
tatii; cu incursiuni si in filozofia istoriei, aceasta
maruntd compozitie ramine ca expresie a unei
fulgerdri de-o clipa, care deschide Tnsa cai spre
adincimi de viatd interioard a poetului.

D. Muréaratu
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1907 IN CREATIA
LUI PANAIT ISTRATI

Era de asteptat ca scriitorul care-i_glorificase pe
haiduci n Ipostaza lor de rdzbundtori_ai victimelor
opresiunii boieresti sé fie atras si subJuPat__de ideea
zp_?réw_rn acelei_uriase si dramatice explozii a ener-

iifor si aspiratiilor taranimii care a fost rascoala

in 1907. Atractia exercitatd de acest eveniment
asupra lui Panait Istrati va fi fost legatd si de ac-
tivitatea sa din cadrul presei muncitoresti, presa
care Tn toate rechizitoriile la adresa regimului bur-
hezo-mosieresc, introducea, ca un important cap

e acuzare, asasinarea celor 11 000 de tarani. Fapt
e cd in articolele sale din ,Rominia muncitoare"
descoperim nenumarate_referiri la rascoala din 1907.
In foiletonul ,,Asupra incidentului de la Eforie",
(Rominia muncitoare, 6 februarie 1911) citim aceasta
declaratie, cu intentie parca programatica . ,ln
inima fiecdruia dintre nol — si aci cuprindem toate
vaduvele si_orfanii celor 11 mii — e o rand care
vesnic, va singera si In sufletele noastre — totalul
sufletelor asuprite — s-a sadit o ura att de greu
de lecuit Tm]potrlva acestui negru partid si in spe-
cial a incalificabilului sef, (e vorba de liberali n.n)
incit nu se poate preciza cite decenii vor trebui sa
treaca_pentru ca pulberea uitdrii sd se astearna pe
constiintele noastre spre, a nu mai putea intrezari
f%pl)'igle acestui partid din perioada anilor 1907—

Carteg care a refnviat imaginea acelui an Tnsin-
gerat, raspunzind unor preocupari mai vechi, este,
dupé cum se stie, ,,Ciulinii Baraganului®. Anticipatil
ale acestei creatii Tn opera sa_beletristicd nu desco-
perim decit fortind comparatiile ori raminind pe un
plan general, formal.

Daca existd, totusi, o povestire care_ comunica
subteran cu problematica ,,Ciulinilor Baraganului*
aceasta e ,,0 noapte in balti". o

Prin retina purd si sensibila a unui_baietandru
(Adrian) ni se infatiseazd mizeria unei familii_de
cojani_ care, prinsd intre ,vesnicile datorii cétre
proprietarul mosiei si catre stat”, se hraneste cu
mamaliga si susai verde cu otet.

Subiectul povestirii 1l constituie tentativa neizbu-
tita a ,,unchiului Dumitru" de a fura stuf — pina
si baltile; aflindu-se n stapinirea boierului care le
strajuleste cu un paznic turc bine Tharmat. Drama
— armasarul necheaza, smulge caruta catre balta,
iar Dumitru, vazindu-se descoperit, 1i spintecd burta
cu tarpanul de taiat stuf — este contrapusd fru-
musetii pline de farmec a noptii de vara. Cind
Adrian cu unchiul sdu se Tndreaptd, nenorociti, ca-
tre sat, ,Luceafarul, cu stralucirea sa de opal se
arata la orizontul insingerat”, iar pasarile se ,im-
baiau™ ,,in aerul proaspat si curat".

Tntrebat de fratele sdu ce se va face acum fara
cal, Dumitru rabufneste cu o desperare ameninta-
toare :

— ,,Ce-am séd fac? Ei bine, sa-ti spun: am sa
incarc pusca cu alice de lup ; am sa pindesc ntr-o
noapte pe mosierul nostru in santul pe linga care
trece cu_gabrioleta si am sa-i scuip doud focuri in
sale. latd ce-am sd lac...

— Si-ai sa infunzi puscaria...

— Si-am sa infund puscaria".

Nu mai avem de-a face aici cu revolta putin gra-
tuitd a unora dintre eroii-haiduci care fugeau in
lumea codrilor pentru a-si_ multumi constiinta lor
de oameni ,liberi", ,,generosi”, ci de o revolta reald,
erupta, cu_presimtiri de incendiu, din mizeria acuta
a taranimii.

Dar dacd am reduce ,Ciulinii Bardganului” nu-
mai la episodul rascoalel, am da curs unei simpli-
ficari nedorite. In realitate acesta constituie mo-
mentul de rascruce, acel contrapunct in care se n-
tilnesc, pentrti a capata o ampla rezonanta, o noua
?rien'_[are, motive mai vechi ale creatiei lui Panait
strati,

Prima parte a acestui_poem-povestire lasa sa se
transmitd puternic poezia departérilor, febra mi-
gratiunii, pasiunea visurilor nesabuite — totul con-
cretizat in acel galop bezmetic si bizar al ciulinilor,
care nu cunoaste nici legi, nici zagazuri.

Eroul, Maiache, tot un baietandru, evolueaza in-
tre douad planuri . Baraganul ireal, fabulos, si exis-
tenta cotidiand, de o urftenie absolutd. Asa cum
spune eroul din povestirea citata mai sus : ,,clipele
acelea — de reverie in noptile de varda — nu le
gasea in viata urita de toate zilele, plind de tipete
si de sudalmi”. Dar cu cit este mai prozaica reali-
tatea, cu atit Matache simte mai tulburatoare pre-
zenta telurica a Baraganului cu ciulinii lui care
indeamna la fuga in lume. la explorarea unor locuri
noi, la aventuri Tndraznete.

Plecarea Tntr-o caldtorie banalda prin satele din
Baragan i apare eroului nostru o ,,plecare In hai-
ducie”, n acel ,,regat al ciulinilor" cu povestile sale.

Viata de la conacul Duducdi — unde gasesc ada-
postire — ne olera din nou Tmpinarea celor doua
planuri : al poeziei amagitoare si al mizeriei. Tara-
nii aratd ca niste spectre, ducind o existentd care-i
amintea lui Perpessicius de trogloditismul din ,,Bor-
deenii" lui Sadoveanu, Intr-un asemenea cadru,
boala visarii, vraja nalucilor actioneaza cu si mai
mare virulenta. ,,Duduca”, stapina conacului para-

init, traieste cu o voluptate de morfinomana in
umea visurilor ei din tinerete. Baietandrii discutd
cu aprindere despre ceea ce vor descoperi daca vor
avea indrazneala sa urmareasca rostogolirea fan-
tastica a ciulinilor : vreo domnitd care sa-i prinda
de mina si sa-i duca la castel ca pe viitori soti,
vreun haiduc care sa le rastoarne in palma aurul
luat de la boieri, sau — cei_practici — despre cum
vor putea ajunge judecdtori sau ,,marchitani".

Matache si llie fug de acasa, stirniti de navala
salbatica a acelor mingi ghimpoase. Dar odata mo-
mentul feeric trecut, dezmeticirea ii pune in fata
unei_realitati crincene. Din groapa Tn care se ada-
postiserd sint  martorii  uciderii unui tdran de
catre jandarmi : ,,Cind disparura la orizont, alerga-
ram sa-| vedem pe cel Timpuscat Un tinar in zdren-
te. Zdcea cu fata la cerul stralucitor, cu bratele
desfacute, picioarele raschirate, figura incremenitd,
Tncheieturile miinilor 1i erau vinete, ceea ce do-
vedea cd purtase catuse strinse tare".

Acesta este sensul primei parti a ,,Ciulinilor Ba-
raganului” : copiii alearga amadgiti de Fata morgana,
dar, in loc sa ajunga in lumea fermecatoare a
basmului, descopera dramele sociale cumplite ale
vietii tdranesti din care va tisni flacara uriasului
rug al rascoalei.

In paginile de pina acum regasim influenta unor
procedee folclorice care-1 ajuta pe scriitor sa ,,mi-
tizeze" realitatea, in vreme ce 1n partea a doua to-
nul povestirii devine strict realist, la indltimea co-
tidianului. Adevarul e ca Tntre cele doua parti ale
,»Ciulinilor Bardganului" exista o polemica discreta,
vizind mai multe planuri.

Sub impresia_nenorocirii colective de care se
ocupd, Istrati ajunge s& dezaureolizeze vagabonda-
jul si mania visarii — elogiate aiurea. De_aici Si
sensul diferit pe care-1 capatd, bundoard, simbolul
ciulinilor. In prima_parte sensul va fi romantic, in-
dicind pe ratdcitorii stranii de pe imensitatile Ba-
raganului. In ultima parte vor primi acceptia de
buruiana netrebnicd, nefolositoare omului ; culme a
degradarii semnificatiei lor, ei vor fi asemuiti cu
boterii.

Tnlocuind planul imaginar cu cel real al vietii,
Panait Istrati ajunge sa-si revizuiascd sau sa-si in-
chege si mai~ bine conceptiile despre frumos si
adevar

Mentionasem de la Tnceput caracterul vast al pro-
blematicii acestei carti. Adevarul e ca sint putine
creatiile scrise Tnainte de 23 August 1944 despre
rascoala din 1907 care sa-si propuna o asemenea
ampla cuprindere a evenimentului istoric. In cartea
lui Panait Istrati, Tntimplarile nu se consuma in-
tr-un loc limitat din Baragan, ci reflectorul poetic
strabate — cum indica si titlul — intreaga cimpie
a Rominiei. Scriitorul Tsi dedicd volumul ,,poporului
romin, celor 11 mii de tarani asasinati de catre gu-
vernul romin"; promite de la inceput cd o sa ne
relateze o ,,poveste nemaipomenita a pamintului ro-
minesc" ; ne atrage atentia asupra ,universalului
geamat care scapa din milioanele de piepturi tara-

ntesti de la ua capat la celdlalt al Rominiei"-
etc.

Nu se _trddeaza prin aceasta intentia scriitorului
ca, zugrdvind aprinderea ciulinilor de pe Baragan,
s reprezinte Tn acelasi timp uraganul de flacarr de
pe tot intinsul tarii?

Intentii, trebuie sd
tale, pe care le wva

artisticd de poenja epica.

recunoastem, monumen-
realiza Tintr-o _formula
Pentru a ajunge la

aceasta amploare a obiectului, Panait Istrati
va merge pe mai multe cdi. Intre altele,
va folosi spatiul geografic schitat de odi-

seea eroului principal. Matache porneste dintr-un
sat de_pescari de pe malul Borcei, stribate o parte
din Baragan si aiunge la Calarasi. De aci, la co-
nacul ,,Duducai”, dupa care paraseste teritoriul la-
lomitei. pentru a ajunge in cel al Vlascai.

Dacda mai adaugam ca parintii lui Matache sint
olteni care, fiind "..séraci lipiti ‘ca lov", Tsi luasera
lumea in cap §i cunoscuserd ,,nenumarate peregri-
nari prin doudzeci de_judete”, intelegem cuprinde-
rea geograficd realizata in ,,Ciulinii Baraganului".

Dar mijlocul arti >tic la care apeleaza cu precadere
Istrati péntru a Tnalta bolta naratiuni sale, pentru
a asigura vastitatea, il constituie capitolele speciale
de relatare a conditiilor generale ale vietii tara-
nesti. §Aceste capitole au rolul unui amplificator al
dramelor descrise sau, mai poetic_exprimindu-ne.
sint investite cu aiributiile corului din tragediile
antice.) Astfel se poate cita capitolul introductiv
care fixeaza tabloul Cimpiei Rominigi_si portretul
general, fizic si moral, al tdranului bardganean.

La granita dintre cele doud parti ale cartii, dam
peste aceasta patimasa izbucnire, prin care rapsodul
cu inima Tndurerat_é(frevesteste drama nationald
ce va urma: ,,Cdci de la vremurile legendare ale
barbariei turcesti, harnica si blinda mea tara n-a
cunoscut _niciodata zile atit de crude ca cele pe care
le voi arata de-a Uingul acestei povestiri. Niciodata
duiAasa mea natie n-a suferit mai Tngrozitor."
(Aceasta identificare nflacaratd cu tara conferd
textului accente patetice care ni-1 amintesc Tntru-
citva pe Balcescu).

In partea a doua o_povestirii, sfera actiunii se li-
miteaza la o singura asezare, numitd ,trei sate".
Pentru a asigura largimea cuprinderii, cu atit mai
necesara acum cu cit trebuie sa se sugereze tabloul

eneral al izbucnirii si desfasurarii rascoalei, Istrati
oloseste intr-o masurd si mai mare acele capitole
speciale de relatari ale rapsodului. Miscarea epica
propriu-zisa este Intretdiatd de descrierea unor
momente-tip din viata taranimii cu o valoare gene-
ralizatoare.  Aflam, bundoara, cum se face culesul
porumbului intr-un sat care trebuia si se Tngri-
Jeasca in primul rind de recolta boierului, sau cum
a fost toamna anului 1906 — cu ploi interminabile
de putrezisera strujenii pe cimp, marind mizeria co-
jentlor si desperarea lor care-i mina pe caile cir-
ciumii etc. Autorul reproduce replici sau dialoguri
impersonale, intr-un_ ritm sacadat si cu anume
euritmie, caracteristici pe care lé vom re-
gasi. peste ani, in_proza lui Zaharia Stancu. Un
exemplu semnificativ din capitolul Tnchinat toamnei
anului 1906 :

— Nici_Tn iad B-ar putea fi mai rau, se vaicareau
FEMEILE.

_Oplosit lingd fac si cosindu-si o opincd OMUL
raspundea ;

— Ar trebui arce intr-o zi toate conacele si chiar
Bucurestii L.."

Istrati Tntareste ,,istorismul" povestirii introdu-
cind figura Tnvatatorului Cristea care, comentind
ziarele, i _informeaza de fiecare datd pe tarani asu-

ra situatiei din tara. Ba apare si un agitator socia-
ist care expune idei din articolele publicate de
Panait Istrati Tn ,,Rominia muncitoare".

Din pécate, incursiunile cu_caracter general n-au
suficientd _rezonanta poate si din pricina lipsei de
consistentd a peripetiilor individuale. Ne ramtne in
minte, Tn’_special, drama Tudoritei al carei iubit
este nevoit, pentru a-si salva din mizerie familia,
sa primeasca oferta de a se casatori cu ibovnica
boierului. (Pentru a-i creiona viu chipul, autorul
apeleaza la unele procedee folclorice, infatisind-o0 p«
cind isi intreba ursitoarele in noaptea Sf. Andrei ce
barbat va lua, sau indieind-o ca prototip al cintecu-
lui popular : ,, Tudorito, nene !*

intimplérile legate de rascoald se desfdsoara cu
0 anume linearitate, sau. cum Ti spune, putin prea
aspru, Mircea Zaciu in prefata la ,,Ciulinii Béraga-
nului” ; ,Evenimentele sint schematizate si liniile
desenulur social apar simplificate la maximum, cu
sacrificarea oricdrui detaliu, si in dauna oricarui
dramatism interior."

Aceastd impresie se creeaza si din pricina cd_Pa-
nait Istrati, In aceastd ultima parte. incearca sa
largeascd obiectul reflectarii, folosind si mijloace
prozaice, gazetaresti. Se petrece 0 mutatie a accen-
tului de la” interior la exterior'. Dar aceste defecte
constituiau dovezi ale efortului pe care l-a depus
Istrati pentru_a generaliza poetic materialul ras-
coalei din 1907.

S& nu se uite cd dupd ,,Ciulinii Baraganului” se
nscriu, cronologic, celelalte cérti care reflecta
acest eveniment in toatd amploarea sa. (,Rascoala”
de exemplu, apare Tn 1932). lar dacad opera lui Pa-
nait Istrati va fi depasitda Tn unele cazuri, prin
bogéatia observatiei sociale si psihologice, meritd a
fi spus ca, in acelasi timp, ea este scutita de limi-
tele ideologice existente in operele ce o vor urma.
Din acest punct de vedere, ,,Ciulinii Baraganului*
ocupa unul din cele mai Tnaintate locuri din lite-
ratura presocialistd. democratica 2). Apoi nu trebuie
exagerate nici obiectiile de ordin artistic care, cele
mai_multe, sint formulate in numele exigentelor
unei literaturi de adincime psihologicd. Am spus
insd ca 1n ,,Ciuiinii Baraganului” avem de a face
cu 0 poema epicd In care important nu este atit
ceea ce se spune, cit ecourile poetice declansate. O
revistd frantuzeasca (,Feuilles d'Avis", 1928? ob-
serva ca in acest ,imn national rominesc”, Istrati
ar urmari ,,dezvoltarea unei teme muzicale".

Am semnalat contrapunctarea care exista Tntre
cele doua parti, atit in ceea ce priveste atmosfera
generala cit si specificul mijloacelor artistice.

Unele motive ale cartii sint reluate, pe parcurs,
sugerindu-se continuitatea melodiei. De pilda, tra-
gedia_ ,,Duducdi”, care nu izbuteste sa se Tnso-
feasca cu bdrbatul iubit, din cauza refuzului parin-
tilor ei mosieri, o reintiinim Tn cazul Tudoritei.
care, nici ea nu-si poate realiza iubirea, lovindu-se
de_aceeasi samavolnicie boiereascd. Ratacirea celor
doi bdietandri sub vraja unor himere si aventurile
lor ulterioare afla ca ,pendant" destinul tatalui
eroului, un hoinar care nu da atentie conditiilor
materiale ale existentei, cintind ca un apucat din
fluier. (In general, cintecele populare, dupa cum
s-a vazut si la Tudorita, servesc ca mijloc de ca-
racterizare a E)e_rsonajelor_o_rl pentru a ncdrca at-
mosfera textului cu emotivitate).

Sa nu se uite, In sfirsit, furtuna ciulinilor, cu
sensurile ei diferite, continind contraste poetice si
care imprima naratiunii o continua Tnvolburare. In
ansamblu. Panait_Istrati stie sa-si dezvolte cu ma-
iestrie ideea poeticd, servindu-se de o orchestratie
bogaté, ceea ce transforma ,,Ciulinii Bardganului®
intr-o poema de un rascolitor patos umanist, care
trebuie sa fi influentat cartile scrise ulterior des-
pre rascoala din 1907.

Al.

1) Aceastd impresie cred ci a avat-o si Romain Holland
cind. socotind totul ,,magnific-, preciza inar-o paranteza :
,Dar Inceputul mal ales este epic™.

2> Nu ne surprinde ca ,,Ciulinii Baraganului- a insa
considerata de cercurile oficiale din Rominia burghezo-
niosiereasca drept a carte primejdioasa.

Th. Rascanu. in numarul_inchinat de ,, Tribuna- (UJS).
memoriei lui Panait Istrati, marturiseste putin Inciudat
cd, gindindu-se sa traduca imediat ,,Ciulinii Baraganului®,
nici un editor romtn (a fost la toti > na s-a Incumetat
mdacar sd discute proiectul tiparirii acestei carti.

,LUltima ora- din 5 August 1«20. intr-un articol intitu-
lat : ,,Un fost home novus- comenta astfel aceasU ,,aven-
tura- a lui Panait Istrati : ,,A 3ésit ia arma, ca este
frumos stilul rusilor moderni. Ce dezastru pentru un scrii-
tor mare au fost anul trecut volumul : Le» chardons du
Baragan si Mes daparts™.

Continutnd sd-1 compatimeasca pentru o asemenea o-
rientare a scrisului «au, autorul articolului termina bru-
tal, dezvaluind adevaratul motiv al ,.indispozitiei : ,,Ul-
timele volume al lui lIstrati. sint. avind un pretext ro-
ntinesc, volume de propaganda sl, in ortce caz, nu literare
Sinict’ rominesti”.

Oprea



e retine atentia o toponimie.

Numele de Valea Polimerilor, aplicat pe Valea Trofcusului
ntre Adjud-si Onesti, ar fi parut_ imposibil, ca si al unui teritoriu
astral vézut prin, luneta astronomicd si botezat prin capriciul unui
geograf al lumilor stelare.

~ Valea Polimerilor | ) ) ) )
Pe partea invizibilda a Lunei, se afla un crater numit Joliot-Curie. Se mai
afla acolo o adincime la fel de ipotetica pentru ochiul terestru, numita Lomonosov.
Accidentele de pe Luna nu se puteau numi oricum. Muntii de creta de acolo, n
contraste violente de bezna si alb, nu pot fi Tnca plantati cu iarba, cu smeurisuri
si cimbrisor si, Tn consecintd, nu_puteau fi numiti nici Neagra Sarului, nici Uz sau
Lucina. (Ar fi seducatoare totusi obcina Lucina din Luna sau tot acolo un munte
Uz !) Dar locurile de acolo sint misterioase si inedite, ele cer nume care sa le impuna,
drept care o mare de pe lund se numeste nu altfel decit marea Serenitatii ! O ase-
menea_ mare nu poate fi nici Rosie, nici Neagrd, nici Galbend, echivalentul ei to-
ponimic nu poate raspunde decit unei virste umane. Cind documentul fotografic
ne-a sosit, de la 400 000 km, cind fata nevdzuta a Lunei s-a oferit ochiului omenesc,
numele noi s-au inclus celor familiare o datd cu_realitatea lor, pentru totdeauna.
Asa s-a intimplat cind am vazut prima oara cetatile chimiei de pe Trotus si am
aflat ci valea este numita pe aici si Valea Polimerilor, . .
Dar Valea Polimerilor este un cartier al Bacaului industrial la o distanta de
30 minute cu avionul, exact distanta din centrul orasului in cartierul Serbanesti,
peste podul Bistritei, cu pasul. Muncitorul de la , Steaua Rosie“, dupa ce-ti arata
cu mindrie noile masini din care iese foita de biblie pe care se tipareste Arghezu
te intreaba firesc, la fel ca si englezul din avion; ,Dar la Borzesti ai fost?" Esti
surprins, dar omul e si mai surprins: ,Noi lucram in industria chimicd mai de
mult. Am facut si Borzestii. N-ai fost sa-i vezi ? Sint aici, la doi pasi , aeroportul
e vis-a-vis“, Aeroportul e chiar linga marea fabrica de hirtie. Ce-{i ramine decit
sa zborj?
~Se si vad dealurile Moinestilor... Nu departe de aici, Iinga vechiul sat, Luchian
a pictat una din cele mai izbutite pinze ale lui — Valea Hanganilor. Pinza, trecuta
jjrin mai multe miini, se afla mai de mult Tn colectia unui talentat si original pictor

valea po

bucurestean, amator de valori_tlasice si practicind, Tn replica la ele, o picturd
ascutit contemporanal). Peisaji/l lul Luchian, cu paste dense, viguros constituite
pe un desen de maestru, avirjdi in fund un deal ruinat cu arbori de un verde vara-
tec, se afla astfel asezat injfr-un cadru cu pinze care sint scheme de geometrie.
Autorul lor, n acelasi ti[_rvi) om de stiinta, lucrind cu pensula ca si_cu microscopul,
n aceste pinze a adus ljj lumind niste ipoteze de realitate, plauzibile numai azi in
replica la Valea Hangamlor. Pe aceeasi Vale a Trotusului s-au construit miracu-
loasele gieometrii metalice de linga Borzesti. Ma simt ispitit sa aduc Tn comentariu
la privelistea industriala a Vadii Trotusului, pinzele lui Tuculescu atirnate deasupra
acelui deal de Ludhian si facind astfel prin ele de prisos o descriere, care ar cere
plansa, creion .etilorat, matematica. Constructiile adevarate de aici, concepute si ele
initial Tn nuarf abstract, in dialog cu dealurile luchianesti, au urmat calea similara
operei cte artd. Ele au fost coborite din schemd pe pamint cu precizie de milimicron.
dar plutesc parca peste aceleasi dealuri, cu misterul si inefabilul creatiei mari. E
tl aici un ireductibil pe care numai toponimia il exprima:

Valea Polimerilor.

»,Valea Palimarilor®, a zis gutural si apasat cineva, un mocan din muntii
Uzului sau de pe obcina Lucinei. Lepadase cojocul si venise aici sa se faca chi-
mist. Functionara de la biroul de angajari I-a fulgerat uimitd cu privirea: ,,Cum
ai spus?" Piciorul barbatului cdlcase sigur pamintul unui nume mai vechi, dar acum
bocancul a scrisnit parca pe niste tandari si, uitindu-se Tn podea, omului i s-a parut
cd are Tn fatd o catapeteasma rasturnata de cristal. El o darimase ? Cind fata Il-a
somat sa mal repete numele, a refuzat si s-a inchis intr-o tacere. Venise ultimul la
Scaunul marii industrii moderne, ca si_ mocanii din ,,Baltagul” la Scaunul domnu-
lui: ,Am Tintirziat, Prea slavite, caci sintem cu oile si cu asinii. Umblam domol ;
suim poteci oable si coborim prépastii... Asupra noastra fulgerd, trasneste si bat pu-
hoaiele... lar asezérile nevestelor si pruncilor ne sint la locuri strimte intre stinci de
piatra" ,,...Apol ati venit cei din urma... Nu va mai pot da Tntr-adaos decit o inima
usoara ca sa va bucurati cu al vostru. Sa va para toate bune ; sa vie la voi cel cu ce-
tera ; si ce! cu bautura ; si s-aveti muieri_frumoase si iubete". Dupa ce foaia de anga-
g}qre.J s-a completat, dupa ce a iesit buimacit si totusi cu inima usoard, cu darul acelei

irtii in palma, s-a ciocnit plegt in piept cu un consatean, angajat cu o saptdmina
in urmd, mocan si el. La ntrebarile flaminde ale noului venit, mocanul Tn salopeta
a raspuns, invariabil si convins, un singur cuvint: ,,Bine".

—-Cum ¢, méi, pe-aici? o i

Transcriem o pagina dintr-un memorial liric Tn care autorul ,,Baltagului” fi
rezuma pe eroii nostri Tntru acelasi laconism mére?: ) )

»A pregetat o leacd. Apoi a grdit convins, cadelnitind din cap:

— Bine.

— Coane Mihai, ce se mai aude pe-acasa?...

lar pauza meditativa. Si din nou, solemn;

— Bine.

— Da' via cum iti mai merge, Coane Mihai?..,

S-a gindit la vie, s-apoi iarasl a raspuns, venind de-.acolo:

— Bine".

Cei doi. ramasi Tn umbra unui zgirfie-nori de aluminiu, s-au rezemat multa
vreme unul de altul cu privirile, pind cind noul venit, dintr-o Tnseninare, a
declarat: )

— Frumoasa zi!

Celalalt I-a contirmat cu ,,cuvintele" lui Sadoveanu: )

,— ..Da, — a consimtit sa raspundd — Sadoveanu — dupa un rastimp...

Si iar a tacut, — falnic" 2). o o

Nu poti sa taci vazind miracolele de aici decit asa, falnic, si Tn aceasta e un
semn al cuviintei fata de loc. Chimia polimerilor e tinara pretutindeni, iar produ-
sul ei industrial de mare serie, desi la indemina milioanelor de oameni, este totusi
fczultatul unor ,secrete” detinute de un cerc restrins de initiati. Cea mai noud, cea
mai populard, cea mai avantajoasd, cea mai disputatd industrie pe piata mondialda
foloseste, totusi, putini oameni, datd fiind automatizarea proceselor de productie;
putini si de calificare Tnalta! Kcsarion Breb din ,,Creanga de aur™ plecase din Car-
pati sa se initieze in stiintele oculte la Luxor si Theba. El a descoperit Tnsd la in-
toarcere, pe boltile noilor temple de la Bizant, acelasi Deltha mistic. (,,Kesarion
Breb a vazut pe bolta semnul stiut de la Nil, Deltha mistic si s-a gindit cd noua
religie, sub vechile semne, nu inldtura nici spaima, nici nadejdea, nici viata, nici
moartea”..l. Dar venit de pe obcina Lucinei sau din Muntii Uzului la Borzesti-Roz-
nov-Savinesti. Tntre retortele chimiei moderne, nu mai poti recunoaste nici unul din
semnele Moldovei vechi, initierea trebuind sa te conducd 'ci, pe poteci necunoscute
pinad in taina facerii si desfacerii materiilor. Ochiul n-are ce vedea, urechea nu aude
decit linistea fierberilor lente masurate cu ornice ciudate si manometre. Trebuie sd
urci scarile matematicii, ale fizicii, aie energeticei, ale automaticei, pe o spirala
ametitoare care duce dincolo de Tndltimi, Tntr-un pisc si, numai ajuns acolo poti
lua fotografia Tntregului proces al prefacerilor secrete, concretd Thsa ca si_docu-
mentul fetei ce nu se vede, a Lunei. In mina cu un asemenea document, poti numi
cu toatd inima aceasta vale — Valea Polimerilor.

K

Aeroplanul care duduie si ia Tnadltime deasupra vaii functioneazd cu ben-
zina si lubrefianti produse aici. ,R. 0.", adicd Rafindria Onesti, pare, vazutd de sus,
un gigantic turboreactor inca in plin montaj, care acusi-acusi va decola uruind cétre
stratosfera. Trecind peste dealurile impadurite, cu p&suni, cu turme, cu cirezi, peste
sate care poarta Tnca nume de geografie slutd — Gropile, Ripele, Corhana, Valea
Rea — te izbeste dintr-o datd Valea Polimerilor. Peisajul arde metalic Th soare si
poate tocmai pentru asta Eare mai ireal decit oricind. Asa apar, halucinati prin len-
tila astronomicd, Muntii Lunei, izbiti radical de torentul solar, adevarati si totusi
iluzorii, purtind nume atit de concrete: Caucaz, Kilimadjaro, Alpi. Peisajul de jos
este la #él de concret si in acelasi timp, ireal. Tnsusi fumul pare fix, pete inghe-
tate de tus pe firmamentul uzinelor, Tncit il crezi un defect optic sau o rugina a
lentilei prin care privesti si pe care-ti vine s-0 stergi. Dar uzinele nu sint desenate
pe fereastra avionului, ci pe sol, ocupind, cu anexele, zeci de mii de hectare. Nu
se aud zgomote. Ti se impune o tacere ca atunci cind contempli un peisaj stelar.
.Frumoasa zi!"

,Frumoasa zi!". B ) ) )

Dupa asemenea constatare bucuratda, moldovenii, vazind aceste cetati ale chi-
miei, tac. Tac, fiindca irealitatea vazutd de sus e aici pe sol, realitatea betonului,
a otelurilor speciale, a greutdtilor de kilotone, a preciziei unor relatii Tntre procese
tehnologice, — molecule, atomi, — calculabile numai cu masurile. matematicii si
fizicii moderne. Slu te poti aici juca cu vorbele. Sintem pe teritoriul exactitatilor
extreme.

Desi intr-un perpetuu anotimp al uimirilor, pe aici se profeseazd pudoarea
fatd de exclamdri. Moldoveanul trdieste cu voluptate satisfactia de a citi uimirea
in"ochii altuia, de a masura In uimirea vecinului, turist, gazetar, strain, specialist,
ceva din intensul si_aprigul lui orgoliu fatd de asemenea izbinzi. E aici o stiinta
rafinatd a disimularii, a_travestirii unui falnic orgoliu in modestie, a permutarii
semnului de exclamare Tn puncte-puncte sau in_citat, dupd buna traditie a tex-
telor din vechile pisanii: .lo, cutare, nevoindu-ma si ostenindu-mé fmpreund cu ai
mei, Tnaltat-am aceasta bicisnicd si mica zidire, puind-0 sub hramul si ocrotirea...”
Ti se arata apoi capodopera si eventual recunoasterea straina:

,Ce uimitoare Tndrazneald! — exclama un distins cercetator al artei univer-
sale, studiind minastiriie moldovenesti din Nord. Mesterii moldoveni zugraveau pe-
retii exteriori ai bisericilor fard sd se teama de faptul cd culorile din naturd ar
putea sa le iacd sa pdleasca. Figurile sint adesea desenate pe un fond de albastru
viu dupd cum Tinsasi_biserica se profileaza pe_azurul cerului. In nici o altd tara din
Europa, nici macar in patria clasica a picturii murale, in Italia, nu vom gasi ceva
cit de cit asemanator cu aceste bisericl, ale caror culori armonioase scinteiaza pe
verdele poienilor, pe fondul tremurat a) dealurilor din frumoasa Moldova"
(M. Alpatov ,,Istoria Artei"). . )

~ Moldoveanul primeste lauda, Tncuviintindu-i modest adevérul, ca sa arate
apoi vizitatorului, cu aceeasi retinutd atitudine, si cea mai noua zidire a lui.

»,Complexul petrochimic de la Onesti-Borzesti este cel mai modern din Europa,
subliniaza in chiar titlul unui capitol al cartii despre Rominia, un publicist belgian,
(Camille Deleclos .A travers la Roumanie nbuvelle”, Ed. Lloyd. Anvers, 1962), iar
moldoveanul Tncuviinteaza. intarind recunoasterea: ,,Da, asa e!*.

Strdinul, oricine ar ti si ori de unde ar veni, e primit cu lrauitionah. ospita-
litate moldoveneasca, iar ce se vede nu i se mai arata. Explicatiile ~sint laconice,

dar ™n laconismul lor excesiv cuprind toate datele care uluiesc. Se spune spre
exemplu, cam asa: ,,Borzestii era Tn 1056 un sat. Citeva casute, — n-a fost greu
sa le dam la o parte. Am facut rafinaria, care va avea 12 unitati, combinatul de
cauciuc sintetic, combinatul chimic, uzina de policlorura de vinii. Ne-am construit
si 0 termocentrald, conectata la sistemul national, care da in prezent peste | miliard
kilowati-ore anual.

Ca s& punem temeliile combinatului chimic, am dislocat 35 milioane tone de
pamint. S-au turnat cam 500.000 metri cubi beton énu poti s& nu-i desfasor! pe o
autostrada cam de 500 kilometri, cu o latime de 65 m, cu un strat de .aproape
20 cm). Cablurile si conductele, din care multe nu se vad, puse cap la cap masoara
impreuna peste 3.000 kilometri. Sarea o aducem prin_sonde si saleducte de la
Slanic. Avem o leaca de sare... Muntele subteran de la Gura Slanic ar putea satis-
face necesarul_blocului terestru pe cinci sute de ani)". ...Céldtorul e purtat ca sa
vada sau, daca e specialist, e lasat sa aprecieze singur. E stimulat dibaci sa Tntrebe
si s& afle, fiind rugat de fiecare datd, politicos si indatoritor, sa verifice.

Calatorul verificad. ,,Complexul petrochimic de la Onesti-Borzesti este intr-
adevar cel mai modern din Europa"”, lar moldoveanul recunoaste modest: ,,Da, asa
e“. Recunoaste si_mai departe, cu aceeasi modestie, cenzurind exactitatea datelor
din marturiile straine si confirmindu-le. ,,Acolo unde, acum sase ani padurile, iarba
maruntd, turmele de oi erau incd elementul definitoriu al_peisajului, acelasi peisaj
c astazi hasurat de mari conducte care, pe distante de kilometri, fug si se incru-
ciseazd la micd Tnaltime de sol, ca s& atinga enorme constructii flancate de turnuri
metalice gigante. Intram mai ntli Tn instalatiile Rafinariei nr. IU, prima uzind a
Complexului, cea mai_modernd din Europa"... — Da, recunoaste ghidul, conducin-
du-ne in aceasta uzind, Rafinaria nr. 10, pornitd Tn 1954 cu doud Instalatii, si care
aratd azi_dupa cum vedeti, este cea mai modernd din Europa.. Dar ghidul d& pas
oaspetelui, Tntarind recunoasterile acestuia: ,,...Rafinaria de la Onesti, Cea mai mare
din tarda, a fost construitd de romini nsisi... Complet automatizatda — astfel cd un
singur tehnician, din biroul sau de comand&, stapineste functionarea numeroaselor
instalatii — ea produce anual Tn jurul a 2.000.000 tone de petrol rafinat si produce
derivate, Tn special esenta, care este foarte sus cotatd (90—95 octanl?1 si_exportata
in numeroase tari, din Franta pina in Rusia, din Norvegia pind in China". Da, asa
e, recunoaste moldoveanul, adaugind n supliment, din exces de preciziune
alte citevs liste de produse, foarte mult cotate pe piata mondialda si cdrora le da
numai coeficienti tehnici. Isi conduce apoi oaspetele mai departe. ,,Ca sd cuprindem
dintr-o privire ansamblul constructiei_acestui imens complex, ne-am urcat cu ascen-
sorul pina n piscul turnului blocului-reactor — Tnalt de 70 metri, acest colos me-
talic cintareste 3.000 tone. El a fost construit Tn 18 luni, cu ag'utorul macaralelor
care ridicd dintr-o smulgere cite 40 tone... si temeliile sale sint stiintific calculate
pentru a rezista chiar si la cutremure de gradul 8". — Da, recunoaste moldoveanul,
a fost nevoie sa ne gindim la toate ...Si, confirmindu-1, oaspetele vede si recunoaste
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ca acesti oameni s-au gindit la toate:_,,Planul de igiend si _estetica al intreprinderii
nu e mai putin remarcabil: s-au prevazut, intre altele,-rasadirea a numerosi arbori,
crearea unor sere de material plastic, astfel incit plantele si florile sa reziste ema-
natiilor petroliere... In uzind, ca si Tn anexe, vita de vie se intinde decorativ de-a
lungul conductelor, Tnfasurind pilonii colosilor metalici, izbutind s& dea ansamblu-
lui un aer de agreabild prospetime". Dar ghidul, secondind recunoasterea cu o re-
cunoagstere elipticd (— Da, asa e!), Tti atrage atentia ca ,,planul de esteticd" al com-
plexului se afld in plind traducere in fapt, ceea ce vezi fiind doar o parte din
ceea ce va fi. Ceea ce vezi, desi impresionant, e corectat riguros prin ansamblul per-
spectivei de viitor astfel incit prezentul devine abia o cifrd zecimalda Tntr-o serie
de cifre care tin de matematica superioara.

Este in asta un scrupul al obiectivitatii, al dimensiunilor exacte, al cantita-
tilor si_volumelor mereu cintarite si masurate — ne aflam Tntre matematicieni si
chimisti! — care solicitd Tn replica atentie si scrupul. Confuzia, aproximarea sint
mustrate cu clatinari politicoase din cap, mai bine zis cu automustrarea de a nu se
fi explicat totul cum trebuie: ,,Scrie acolo mata cum trebuie — mi se atrage atentia.
Sau nu, uite cum le-am Tncurcat, hai mai bine sa mergem la serviciul tehnologului-
sef, sa luam de acolo, din dosar, cifra exacta!".

~Urci numerosi kilometri de trepte, escaladezi scéri de pisicd, treci peste abi-
suri, pe punti aproape imateriale, ajungi in biroul tehnologului-sef unde ti se ser-
veste aceeasi cifrd. Urmeaza scuze, dar si bucuria pinad la lacrima gdulce!) a ace-
luiagi ghid, care nu s-a-nselat. ,Ca sa vezi, tot asa e, n-am gresit!". Nu te poti
supara. Intre timp ti-ai facut o idee despre efort, fiindcd acest efort sportiv si
turistic e menit sa-ti sugereze, oricit de discret, efortul miilor dc oameni care au
ridicat cu umerii, cu macaralele, cu mecanismele speciale, acesti colosi de metal.
,»Tii, cum de-am uitat domnule ? 1. Esti surprins, Tncurcat, asisti cu rdbdare si chiar
cu placere la o noud reprezentatie’ in solo a_ghidului, care e necdjit, care
se mustrd, care se blesteamd, care se acuza fin termenii cei mai gravi.
»Til, cum am uitat! Dar despre cum a nceput combinatul, eu nu pot sa va
spun. Eu am venit mai tirziu. Ce sa va vorbesc din auzite ! Despre cum a inceput
combinatul va pot spune tovarasii Dragoiu, Filip Tudose sau Grozovancea, care
au venit printre primii pe santier". Si entuziast, fericit de solutie: ,Nu vreti sa
mergem_la Drédgoiu sau la Grozovancea? Poate vreti sa stiti exact! — decisiv ;
Sigur ca trebuie sa_ stiti exact!” Nu poti refuza. Din nenorocire, Filip Tudose si
Grozovancea se afla momentan Tn niste camere speciale de analiza, unde noi nu
putem intra. Dar am mers pind acolo, am luat aerul ocult al locului, iar Tntre timp
mi se sopteste, ca in bisericd, informatia ca Filip Tudose a fost telegrafist, iar Titi
Grozovancea simplu taran. Trebuie sa pornim, deci, spre tovarasul Dragoiu, care a
lucrat insa Tn schimbul de noapte, iar acum se afla acasa, in orasul nou, la Onesti.
Va trebui deci sa vizitam orasul nou, mai mult, sa ne invitam acasa la un maistru
chimist, beneficiind din nou de ospitalitatea moldoveneasca. Nu poti refuza, trebuie
sa stii totul exact. Faci drumul pe jos, ca sa intelegi exact drumul pe care tovarasul
Dragoiu 1l facea iarna, peste zépethané la santier, pornind de la baracile primeloi-
constructii. ,,E frumos, nu e asa? E o placere! Acum e primavard, n-are rost sa
ne Tnghesuim Tn autobuz, mai luam o leacd de aer". Ludm o leaca de aer, desfatin-
du-ne” cu privelistea dealurilor luchianesti peste care atirnd, suspendate de cer,
uzinele stralucitoare. Nu poti sa exclami decit... ,,Frumoasa zi!",

Nu mai relatdm_célatoria, pe care o veti face desigur, important fiind a preciza
ca un asemenea tur iti circumscrie cu minutie tabloul istoric al asezdrii, cu toata
trepidatia lui cotidiand, inclusiv a oamenilor. S-au facut intre timp_foarte multe
retusuri, completari, reveniri, redimensionari, balanta negarii aproximatiilor si a
confirmarii faptelor exacte functionind tot timpul, neobosit. Ce rezulta de aici? In
minte ti s-a zugravit totul asa cum e. Au fost dezbracate misterele, au fost lepadate
falsele ‘masuri, totul a fost cintarit, masurat, repus in ordinea adevarata, pina la
amanunt. Ti s-au Fic_tat de-a dreptul pe minte, dupd o prealabila curatire a unor
eresuri, toate privelistile, scheme, procese, grafice, oameni, cifre. Arati acum, dupa
gluma pe care ghidul nu_ si-o refuza, zugravit ca o ie sau ca un ou de paste colorat
In toate tonurile sarbatorii_de primavara. L L o

Esti desenat pe toatd suprafata cu zig-zag-uri, spirale, linii, triunghiuri élnclu-
siv Deltha), dar cu precizia de_executie grafica si stiintifica a_tabloului lui Mendeleev.

Totdl a pornit dintr-o imensa grlfé ca tabloul operei si al ctitorului care o tine
n palma sa nu se falsifice Tn vreun fel, sa nu-si abureasca nici macar o nuanta, sa
nu-si altereze nici macar o linie, sa nu-si invaluie nici un detaliu, sa nu acoperi
cumva, tu, célatorul, cu ceata unor false metafore, un cimp atit de viguros al certi-
tudinii. E modestie, scrupul, orgoliu falnic. Un orgoliu de o speta teribild : orgoliul
exactitatii, propriu marelui artist care se poate retrage in spatele capodoperei, fara
stampila semnaturii.

OVIDIU GENARU

"Picuieta fedelor

Tinerelor de la Savinesti

Dar stiu ca pentru asta-n nopti frumoase,
voi va ziditi in fir pina la glezne,

pin‘la genunchi si pina la sprincene,

ca niste Ane-n ziduri de matase.

,LA PATRU MIINI" Fotografia: | CUCU

. . Cintarele, balantele, metrologia electronicd au zbirnfit si functionat citeva
saptamini, rinduind totul, kilotone, molecule, atomi, particule, in fiecare ungher al
mintii. Totul e atit de fantastic de precis, incit e fantastic.

Toate cele vazute, pipaite, masurate, inglobate in fapte de o incapatinare
nedesmintitd, te catapulteaza dintr-o data mai presus de sol, transportind subit,
printr-un schimb fulgerator de planuri, cerul sub tine, pe pamint. Moldovenii fac_si
desfac aici jos, cu niste stiinte si priceperi extreme, niste materii care dau replica
mult mai durabild muntilor, bronzului din clopote, pamintului celui greu si etern.
(Dintr-un ghid al Onestilor: ,,Otelul ? E prea greol: de 700—800 de ori mai greu
decit multe din masele plastice, care sint tot atit de rezistente ca si el, ba chiar
si mai si. Ele rezista la acizi, nu se oxideaza Tn contact cu aerul, sint mult mai
flexibile... Unele produse plastice au si 0 rezistentd mecanicd mai mare decit otelul.
Sticla? Nici vorba !“). ,,Numai oaie de fier si albind de sticla nu se pot face",
profetea pe undeva, Tntr-un munte, un erou al lui Sadoveanu, pentru ca nu demult
cei doi mocani de pe obcina Lucina sau din Muntii Uzului sa se infatiseze aici, la
Scaunul chimiei moderne, cerindu-si dreptul sd& mine, prin aceasta fantastica Vale
a unor codri metalici giganti, turme bizare de molecule din care femeile de la
Savinesti — prozelitele noului ordin — torc lina Lactamei. Fiintele invizibile, cu nume
ciudate, ale electronilor misunind pe meninge, la scoala serald, se combind in peste-
rile ermetic ncuiate ale recipientelor, peste care domind cu un zimbet abstract
inginerul. Ca s& pricepi, trebuie s& intri Tn_cinul sau Tn tagma_lui. Altfel ramii
strungaras — zidar, Tngryltor, laborant, paznic de noapte — urmarind cu inocenta
stramoseasca zvicnirile” din_recipiente sau din Calea Lactee, Muntii Uzului sau
M]y_ntbu_ Caucaz de pe Lund, Luceafdrul de ziud sau turnul blocului-reactor al
rafinariei.

Schemele chimice ramin de_neinteles, ca si fotografia Fetelor de pe o Luna
mincatd de vircolaci; nu inteleg nici macar fotografiile acelor locuri invizibile publi-
cate Tn ziare. ) o ) ) )

_Dar perseverenta omului de aici tine si ea de fantastic. E Tmpletitd cu_acel
orgoliu falnic de care vorbeam, refuzind, dupa ce toate peisajele au fost zugravite,
dupd ce toate liniile au fost aliniate Th scheme, dupd ce toate cuvintele au fost
ordonate n_glosare, dupd ce toate numerele au fost fixate Tn echilibrul lor de
aceeasi mina si_pricepere moldoveneascd, sa lase altcuiva, venit de aiurea, dreptul
de a intra in miracol — si de a-1 conduce.

Valea Polimerilor devine astfel o cunoscutd. Ultimul venit urca si el pe
cararea taiata tot de ai lui, ca si cei doi mocani :

Si s-au dus pe drum de fier,
Pina s-au pierdut in cer...

PAUL ANGHEL

*) Colectia doctor Tuculescu. o
*) lonel Teodoreanu: intoarcerea n timp.

dLttetrtcute.

O femeie asteapta pe tarm.
Asteptarea |l face sinii frumosi
Cum frumoase sint pietrele rotunjite de luna.

N-au fetele nefericirea Penelopel
I 0, pinza lor e-un flux continuu,

| si n-o desfac in nopti de veghe

in asteptarea celui dus prin lume,
legat ca un catarg prin lume...

Zilele fetelor sint fericite.

O, pinza lor numara ani-lumlna

aicea printre oameni. De-o0 atingi,

ea capata nuanta ta de suflet

si despre ea poti sa te-ntrebl nostalgic
ca despre o zapada de-altadata...

Aluneca frumos degete albe

pe harpe de relon. Fete plutesc

ca intr-un dans ritmat de albe harpe —
rochii de nunta — aicea se-mpletesc
pentru logodnicile de departe.

SI mina fetelor e ca sarutul,

nu lasa umbra, nici nu doare ;
de-atinge ramul de-oleandru

ramul atins presimte lloare.

lar lucrurile toate sint ovale

ca Inima, ca soarele vazut

numai de ochi indragostit de fata...

Si pe planeta tinerelor mele

luna-i aprinsa de la inceput.

Din munti, o iata a venit

ca un contrast al fetelor din vale,
vazuse vintul printre ol, pascind
cu oile netunse, sare.

Acum, poate se crede tot acasa,
e iarna, dar nu bate vintul

si ninge-n lungul lumii, ninge

sl pinza infasoara tot pamintul
c-0 pace ca in munti. Copacii

au chiciura din zilele logodnei

sl tolu-i alb aici sl pur

ca-n locul ei de sus, din piscul Bodnel.

Parca-am intrat, deci, intr-o iarna dulce
pe o planeta-a tinerelor fete,

1. atitia fluturi de matase-n Jur,

cit Argesuri de fluturi...

Seara, orasul astepta saruturi

si lung, pe harpe albe lunecau
miinile harnicelor fete.

Oleandri se-nclinau de floare ;
cintam si eu in suflet; Tnspre sud
fete plecau incet pe drumul nuntii
si altele rizind le petreceau,

la nord, prin casele iluminate
rochii de nunta se teseau...

Cintam si eu in suflet si un vint
mi adia camasa mea de borangic,
un vint de oleandri sl de laur...

Qhilttuicbar

Am Intrat Tn constelatia nucilor j
Poetul recita marile noastre vinuri
cu profil de medalie

iar noi rataciti in struguri ascultam,
discutam cu frunzele toamnei.

Coplesitoare umbra a vinului |

Ziua apunea In chihlimbar

sl norii treceau, treceau,

pasarile plecau, in soare,

liece aripa invechea vinul, cuvintele,
fiece cintec se filtra in pamint

tot mai blind, tot mai adine,

era un timp nou, o Intinerire

un mers al virstei Thapoi,

si parca parul de nisip al poetului

se intorcea la vechea lui nuantd neagra.

Tuturora le-a placut ziua aceea
care nu semana cu nici o alta,

sl noi am placut toamne!

cu sufletul nostru bogat

In care de mult incepuse culesul.

Erau si stele-n crengi de nichel,

Fetelor bune ce cintati la harpe,
planeta voastra lumineaza,
ea n-are con de umbra peste lume...

era si-un cor ce-ntlnerea planeta
si prin gradina fetelor toti merii
cunoasterii roteau mere de aur...

Toamna, in vie, cu poetul
vinul n! s-a parut mal vechi,
cu buchet de eternitate.




CiNIi:CU|. De \D\I\

Dacd dai satului cu pasul pe linia mare, jumatatea lui cade
la doi duzi de gardul lui_Marin Mareea mal spre uluca bise-
ricii. S-ar zice ca omul std la_centru daca te-ai lua dupd ma-
suratoare. Dar de la el si pina unde a tinut Oneie Sfintu cir-
ciuma, este mai mult ca de la dispensar pina la gara. Cind se
duce omul dupa o vorba sarbatoarea, fumeaza o tigare pina in
dreptul caminului, unde s-aduna lumea la taifas. Si ar_ avea
vreme s $i-0 aprinda si pe-a doua, numai cd el nu-i d-dla sa
bage otrava in el asa, cu mina lui. Dacd ar fi dupd el, ar da
faliment regia. Nu s-a luat de fumat nici_in armatd, nici pe
front. Si nici acum nu s-ar zice cd e fumator, cu toate ca in
unele zile a8r!nde pina la zece bete de chibrit. Doud, trei se
mai stricd. Ori le sufla vintul, ori e stricata aprinzdtoarea. De
asta _toamna 1l tot cicaleste pe fiu-sdu sa-i aduca si lui o bri-
cheta din alea de s-au dat la ,espozitie". Fiu-sau e sudor,
»Sudor superior”, cum il numeste el. Sa-i_aduca si lui una ca
doar nu s-o crapa pamintul. Adica Costicd_Guiu_sd aiba, si el
nu? Cu ce e mai_destept Guiu decit el ? Cd se_tine mindru cu
stiinta lui ? Parca a facut cine stie ce scofald c-a-nvatat sa
dea drumul la tractor ? Parca el nu poate sa invete ? Si dacd
e pe-0 vorbd, poate sd-nvete de la fecior cind o veni la vara in
concediu, cad trebuie sd vind, stie el cd a intrat in_vorbad cu a
lui Costicd a de la ferma de pasari; cd are doud, da una e
profesoara de franceza la Bucuresti. Si cu asta se mindreste
Guiu, parca el n-ar avea fata presedinta de tribunal la Craio-
va. Da asa e firea leatului pusd pe laudd. Tot cu Mitica o
scoate la capat. La vara cind o veni n concediu, ca trebuie sa
vind, o sa-l pund sa-i arate cum se leaga tevile una_de alta
P,eASUb yamint de umbla apa Brln ele, fard sa_se piardd in
tarind. Ca despre tractoare, vorbeste cu Ichim si Tnvata si el,
ca doar_n-o fi mai greu decit ce stie fecioru-sau. Si cind o
pune mina si pe-o bricheta, gata! Nu c-ar face economie de
chibrit, nu, da' sa nu-1 mai vada p-ala ca-i scapara flacdra
sub nas si-l Tmbie : ,,aprinde cuscre", ca e dat dracului Cos-
tica ; vede cd stau amindoi pe-o linie si vrea sa se faleasca
cu Miticd al lui. ,E de la ,espozitie" cuscre. Trei zile la in-
ceputul ei s-a dat pe degeaba ; ma mir ca nu ti-a adus si tie
bdiatu”! Pe-a mea mi-a cumparat-o Sanda, pe bani, a patra zi.
Nu sade frumos sa faci un dar cuiva din darul altuia !“ Mar-
eea a clatinat din cap in semn de Tngaduinta. Stie ca-1 minte,
dar nu zice nimic. Se teme sa nu se ia la harta cu nebunu’ si
sa traga Mitica la el cind o veni in concediu, ca trebuie sa
vina. E si frumoasa asta mica a lu’ Costica. Si cu cine 0 se-
mana, ca de frumusetea lui nu s-a speriat pamintul' De buna
seama ca mosteneste de la mama-sa. El daca ar fi fost tn locul
ei nu l-ar fi luat pe Guiu de barbat. Prea e palavragiu. Dar
daca pleci cu el la drum, nu ti se uraste. E si-asta un dar al
omului. Un dar ori un narav 7

Marin Mareea ride cu ochii Tn fumul tigarii. Loveste spi-
narile cailor cu biciul si se lasa purtat de ginduri. De doua zile
carda gunoiul pe cimp si el, si cuscru-sau Costica. O fi el Guiu
cum o fi, da amindoi s-au inteles bine de flacai. Si s-au nteles
bine nu c-ar fi fost vecini, nu, dar aveau amindoi cam aceleasi
gusturi. Au facut militaria la un loc. In razboi a fost cu trei
zile mai destept decit el. A dezertat mai din vreme. incolo,
au fost tot timpul la un loc. Poate dacd ar fi fost Tn aceeasi
companie ar fi trecut linia frontului tot Tntr-o noapte, si nu
i-ar fi rdmas dator nici de rindul asta. De Tnsurat s-au Tnsurat
la doua duminici unul dupa altul. Pe vremea lor nu se faceau
doud cununii intr-o sarbdtoare. Zicea lumea cd nu e bine sa
se vada miresele ntre ele. De nunta lui nu-i place s&-si amin-
teascd. Copiii s-au avut bine intre ei; si-acum uite cad Mitica
vine la vara in concediu, ca trebuie sa vina, si poate-i aduce
si lui o afurisita de brichetd, o ia de nevastda pe Sofica. Si
foarte bine face. Aici o sd treaca Tnaintea leatului. C& doar
baiatul lui 7i duce fata la Bucuresti. Si-a mai trecut o data.
Zimbeste si mingiie cu privirea coamele cailor. El are baiat
si fata; Guiu, doua fete. Bune fetele nu-i vorbd, dar parca
simti o mindrie cind Tti pleaca un flacau in armata. Cind a
plecat al lui l-au dus amindoi pinad la tren si-a vazut el ca
nu-i e tocmai bine cuscrului. A ajuns. Zmuceste de loitrele
carutei, apoi indeamna caii cu glas de porunca. Tn urma a
ramas gramada de gunoi din care se Tnalta abur cald, cu iz
de mucegai. E plin cimpul de carute. Tn capul locului se opreste.
La vreo douazeci de pasi de locul unde se afla el, se vad mu-

Desene de VICTOR CUPSA

suroaiele carate de Costicd Guiu. Sint puse una linga alta, ca
niste munti pe care pdmintul n-a_avut puterea sa-i Tnalte mai
sus. Mareea clatind capul a dojana. Stie cd acolo a fost pamin-
tul leatului. Au fost vecini cu locurile ; el trei pogoane, Guiu
tot trei. A carat mai mult decit trebuia. Asta numai ca sd se
laude cd pdmintul lui a fost mai bine muncit. Lasd cd i-0
zice el. La Tntoarcere nu se mai gindeste la nimic. Caii merg
in_trap, si caruta il zdruncind pe pamintul incd inghetat. Si
lui nu-1 place sa i se zdruncine gindul. incepe sd cinte si iar
porneste. Pornesc si gindurile. Vrea sd facd macar patru dru-
muri pina la prinz. Tn dreptul portii opreste o clipa si striga
din caruta
— Ai Mario, a adus Niculae ziarul ?

— Nu I-a adus, ré\S})unde femeia din pragul usii cu mine-
cile rochiei suflecate. Varuieste, Mai toate gospodinele din sat
fac treaba asta mai cu seama acum pina se da drumul la
muncd. Ar citi ziarul. Poate pina _se ntoarce din _cimp, vine
si posta. Nu-i e drumul_pe acolo si nu se_indurd sa ocoleasca.
Macar ca sta el la *u_métatea satului dupd@ numarétoarea pasi-
lor, dar jumatatea lui ramine tot in dreptul caminului. Acolo
e si sfatul si scoala si posta. Vin ziarele cu masina. 1l citesti
la sapte dimineata in Bucuresti, pina-n prinz il citesti si la
ei. De, Bucurestiu-i Bucuresti; acolo se fabrica, acolo iese
ntli. Tnainte, de altfel cine avea ziar Tnainte ? Oneie, cum-
natu-sau Petrache Marloiu, primarul, popa... popa facea abo-
nament_numai trei luni pe an cit era nvatatorul plecat in va-
canta. Ca vara nu statea in sat. O avea pe mama-sa bolnava
si se ducea la ea s&-i mai aline suferinta. Ziarele veneau rar,
Uneori 0 datd pe saptamind. Trecea alde Temelie cu faitonul
prin sat. Scrisorile le striga Tn fata primariei. De nu te aflai
pe aproape tu ori alt neam, i le ldsa notarului. Se intimpla sa
se mai aprindd si focul cu ele dimineata, mai cu seama pe o
vreme ca asta. Acum le aduce si pe ele tot cu masina, numar
mare de abonamente. S-a intors treaba. Din &i vechi, numai
Tnvatatorul a mai ramas cu abonament. 1l are pe tot anul.

Pe coama casei lui Oneie Sfintu, scirtiie un steag de tabla
nevopsitd ; cum era steagul postului de jandarmi. La cea mai
micd adiere de vint, scirflie. De multe ori a vrut Mareea sd-1

doboare, dar n-a putut. Dadea cu un ciomag de-a azvirlita.
Da’ asta numai noaptea, poate de aia nu-1 nimerea. O data s-a
ntimplat de n-a dat cu prea multa forta si a cazut ciomagul
pe tabla casei. A iesit Oneie afara si-a Tnceput sa Tnjure. Din
noaptea aceea n-a mai incercat. Tndeamna caii la drum. Rai
vecini i-a mai harazit dumnezeu. Parcd dinadins a facut asa
ca sa se razbune. Tntr-o parte Oneie Sfintu, in partea aialalta.
biserica.

La inceput n-a avut nici unul din acesti doi vecini. Oneie
a venit primul. A venit din lumea largd cu strinsurda de bani
din cine stie ce afaceri necurate, si-a deschis circiuma la ei n
sat. Se vede treaba cd i-a mers tare bine, cd dupa o vreme a
deschis moara cu ,vals”. Asta a facut-o mai spre margine ca
sd vind si ai din Petrichioaia. Era om trecut de patruzeci de
ani cind a luat-o de nevastd pe sora lui Petrache Marloiu. S-a
mutat din odaile circiumii unde sezuse pina atunci, in casa
cumnatului. Avea Marloiu in timpul acela mai bine de-o sutad
de pogoane de pamint, si ceva padure. Au casunat pe capul
unui biet batrin, vecinul lui dintli care nu mai avea pe nimeni,
sa le vinda lor obratia de casa ca-i dau bani si pe deasupra il
si ingrijesc pind la moarte. I-au sucit mintile omului si-au fa-
cut acte. La vreo doud saptamini dupa aceea. Marin Badaloiu,
din teafar sanatos ce se aflase pina atunci, a murit. A ramas
Oneie si cu locul si cu banii, cd omul n-avea mostenitori. S-a
zvonit ca i-ar fi pus otravda Tn mincare sora lui Petrache Mar-
loiu. Pe obratia lui, morarul a ridicat casa eu etaj, iar pe
coama ei a infipt steguletul dla de scirtlie si-acuma. Era taiat
cu foarfecele Tn tabla steagului ,,NIHIL SINE DEO...“. O vreme,
oamenii au crezut ca asta-i numele adevarat al proprie-
tarului. Tsi mai scrisesera si altii numele pe casa. in afara
de Oneie nu stiau cum 1l mai strigd. Si pe asta tot ei i-1 scor-
nisera. Tn timpul razboiului l-a dat Tn judecatd pe Tnvatator
pentru locul de scoald de dincolo de gardul lui Mareea. Si ce
s-a gindit el cd dacda a deschis circiuma si moard, n-ar fi rau
s& deschida si-o bisericd. Si ntr-un an de zile a deschis-0. A
facut biserica noud pe locul care trebuia sa se Tnalte scoala. A
facut-o cu turle rasucite ca a de la Curtea de Arges si si-a

pus numele pe ea ca si pe firma circiumii. Asta ca si se cu-
noasca ca-i a lui. Dupa o vreme i-au intregit oamenii numele,
au pus dupad Oneie, Sfintu. Asa s-a trezit Marin Mareea cu
niste_vecini unu si unu ; intr-o parte ala, in cealalta toti sfin-
tii din calendar. Tn spre gara steagul lui Oneie; Tn spre pa-
dure, biserica. Nu poate pune omul un zarzavat de raul ei.
i tine gragllnavumbrlvta pind aproape de mijlocul zilei.

. Cind sd iasa cu caruta din sat si sa ia drumul Mavrodinu-
lui se intilneste cu Oneie. Nu-i da buna ziua. Chiar daca i-ar
da, tot n-ar primi raspuns. S-a girbovit de.tot. Abia mai ra-
sufla. E trecut de optzeci de ani si n-are de gind sa se mute
inca din partea dinspre gara, in partea dinspre padure a curtii
lui. Ti poartd dusmanie mare lui Mareea. S-a Tnscris primul

Qitit&f ului

pe santierul 16 Februarie-Corbeni
de pe malul sting al Argesului

cu alti ochi lucrurile...

ONQME

instelata a scutului meu.

Cei mai vechi si dezghetati din munti

Pleaca brazii tineri pe ninsoare.
Radacinile ramase Tn pamint
Singerind, Tngheata sub picioare.

Atii de multi si limpezi alearga prin oras
Si sint primiti cu bine Tn fiecare casa.

Unii ajung cu capul pina-n grinda,
Altii abia cu coatele pe masa.

La loc de cinste si Tmpodobit.
Un brad Tnalt inseamna demnitate.

Cu-n mar in mina si cu-o luminare
Cu-n ursulet si-o vulpe de carton

Bratele se-ndoaie, luminile se sting,

Pe la genunchi si coate, un tel de furnicare.
Culoarea se-nnegreste si 0 mina grava
Inghesuie-ntr-o tinda coroana lor bolnava.

in colectiv. Au ris de el si la Bucuresti. Adica sd nu fie in
stare sa-si lamureascd nici méacar vecinul ?...

De mult nu-i d& Mareea ziua-buna lui Oneie. De altfel
dacad sta sa se gindeasca bine, nici nu stie dacad i-a dat vreo-
datd. L-a simtit cu dusmanie pe circiumar Tncd de la Thceputul
Tnceputului. De cind s-a trezit vecin cu el. Era flacau pe-atunci.
Umbla noaptea pe uliti cu Costica Guiu. Nu batea pragul bise-
ricii_nici n tinerete, dar cind trecea prin dreptul casei veci-
nului, nu stie de ce, dar ii venea sa se inchine. Ce de ani au
mai trecut de-atunci. Parcd o vede pe nevasta-sa : frumoasa,
frumoasa, dar rea. Parca era chiar mai frumoasa decit a lul
Costicd. Seara, statea ce stdtea cu el la poarta, si dadea fuga
n casd. El rdminea pind spre ziua cind se Tntorcea Guiu de
la a lui, sa pazeasca gardul Mariei. Nici in ziua de azi nu stie
femeia. Nu i-a spus. l-ar crépa obrazul de rusine. Sprijinea
gardul cu spinarea si se gindea. Se gindea pina-1 vestea tova-
rasul printr-un fluierat. Asa aveau conventia. A lui Costica
statea mai n susul satului. ,Da ce dracu’ ati mai pus la cale
ma 7 sarea cu_gura luind drumul in picioare. Se potolea re-
pede. ,Acu a intrat si-a mea. Cind te-a auzit pe tine ca vii.

Stii, toatd noaptea am tinut-o asa, pe dupa umeri..." si-i cu-
prindea umerii prietenului cu un oftat. ,,I-a fost rusine sa ne
vezi". Sa fi stiut Costica atunci ce si-ar mai fi ris de el. L-a
tinut mai bine de doi ani Maria. Saraca, nu din vina ei. N-avea
tatd si nu vrea sa se faca de rusinea lumii. Nu-i vorba, era si
sdracd. Ea un pogon, el doud. Dupd cite mirosise Mareea, nici
soacra-sa nu-1 prea avea la inima. | se pdrea puturos. Pe vre-
mea aia tot satul muncea la alde Oneie. Si Guiu muncea. El,
0 data nu s-a dus. Mdcar ca statea toata ziua de pomana pe
prispd, da’ la vecin la sapd nu s-a dus. Din pogoanele lui nu-si
satura minia bratelor nici pe sfert. Dar de unde sa ia altele ?
intr-o zi i-a batut Tn poarta.

— Hai ba la secera ca mi se strica griu’ pe cimp.

— Nu merg.

— De ce nu mergi ?

— Asa...

— Sa ma dai tu pa mine dracului, dac-oi mai baga boaba
n ,valsul" meu.

Nici prin moara nu i-a mai cdlcat. Cum madcina el la trei
luni o data, Ti dadea mina sa se ducd pina la Balta Doamnei.
Abia de mai statea la vorba cu lumea. Cind a facut biserica,
si nu de-atunci, chiar mai dinainte, a vrut sa-1 bata.

— Mai vinde-mi si mie o bucatd de curte, Marine.

— Te pomenesti cd n-ai loc unde sa-ntorci céruta.

— Nu d-aia, da' te mai scapi de datorii. Tu nu vezi ca
nici gard n-ai?

— Tti veni pofta sa ma furi si pe mine de pamint ca pe
neicd Marin7 Vecinul I-a injurat de mamd Mama-sa era
moartd. Trei nopti I-a pindit pe negustor, dar a lipsit de-acasa.
Pe urma i-a trecut necazul si si-a vazut de drumurile lui la
poarta Mariei. Tot satul a muncit la ridicarea bisericii. Si
Costicd Guiu a muncit. El nu s-a dus.

— Nu vii bad sa dai si tu o mina de ajutor?7

— Nu viu.

— Va fac loc de Tnchindciune, nemernicilor.

— Ce-mi trebuie mie loc de inchinaciune ? Ce, tiam zis
eu sa-1 faci ? Tntrebarea sari drept Tn obrazul vecinului, de
parc-ar fi vrut sa-i scoata ochii.

— Da’ tie ce-ti trebuie ?

— Mie ?... Pamint sa muncesc, aia-mi trebuie.

Cind l-a auzit pe Guiu cd se Tnsoard, seara, la poartd, i-a
spus fetei:

— lo plec din sat, Mario.

— Da ce sa pleci?

— Stiu i0 ?.. M& mai duc si prin alte parti.

— Ti s-a urit In satul tau7

— Nu.

— Atunci de ce sd pleci?

— Pai ce sa fac, s& ma Inchin la casa lui Oneie si la poar-
ta ta ?.

Doudzeci si sapte de ani se Tmplinesc in toamna de cind
s-au luat. A adus-o acasad fard voia soacra-si. Ce i-a mai zbir-

Versurile pe care le vei Citi mai jos
le-am scris n ultima, foarte lunga, noap.'.
a anului una mie noua sute saizeci si trei

in baraca de lemn numarul unsprezece
pe dunga patului de fier de sub comutator.

Cu zavorul tras si la lumina unei luminari
sd nu stie nimeni ca sint Tnauntru —

din cind Tn cind coboram descult la goam
sa simt anume cind 1l musca inghetul.

Ceasul l-am pus sa sune la ora doudsprezece fix
pentru a sti exact momentul din care trebuie sa vad

Din cind Tn cind trageam o dusca de vin
din sticla alaturata — de parte de ai mei
si zmulgind atent sagetile albe din platosa

De Anul nou Tn casa cu-n astfel de strain
Mai bubuit e focul si vinul e mal vin.

Stau brazii nedormlti citeva nopti si-o seara
Apoi un dor de stele Tncepe sa Ti doara

niit sufletul in nrnneje zile. S-a Tnmuiat repede mama ruartei,
dar nu gaseau nas sd-i cunune. Cine sd se agate la cheltuiala
pentru el ?_ Lo ) )

— Dacéd nu te aveai rdu cu Oneie.. In ziua aceea a vrut
sa-si_batd soacra. ) - )

S-a pregatit de nuntd. A tocmit tot lautarii pe care-i avu-
sese Guiu. Buni lautari. Cinta unul, Urea, din gura, de te un-
ea la suflet. Ce de lume s-a mai adunat la Costicd. N-aveau
oc Tn batatura. Nu-i vorba ca si vremea a fost frumoasa. S-au
dus si ei. Sa Tmprumutat Mareea de bani si i-a luat dirmea
Mariei ca la_ femeile maritate. A scos ceva gologani Costica.
La sdptdmina a intrat In curte la nasl-sdu cu carutd noua. El
nu se gindea la carutd, ar fi vindut-o si pe-a lui numai sd mai
facd de-un pogon de pamint. Se mai gdsea cite un amarit sa
vinda fie pe bar.i, fie pe bucate. Cu trei zile inainte de-a lui,
Marin n-a mai stiut ce-i ala somn. Nu-1 usor sa faci nunta.
O vara intreagd n-a mai vazut picior de pasare pe bataturd.
Avusese sapte gdini. S& faci nuntd cu sapte gaini. Da_de, asa-i
daca vrei sa mai cumperi un pogon_de pamint. A tdiat vaca.
Ei, c-0 vaca o scoti intr-altfel la capat. Simbata seara au venit
lautarii sd-i cinte gateala miresii. Pe poartd nu le-a intrat decit
Costica Guiu cu nevasta. Mareea a turnat vin in pahare, si
l-a luat pe-al sdu, l-a dus spre gurd, dar gura i-a ramas n-
clestata si ca si cind ar fi baut, a desertat paharul peste barbie,
pe piept. Adica de ce sa nu vind lumea si la nunta lor ? Dimi-

neata, popa i-a trimis vorba cd nu-1 cununa. Si-a pus in gind
sa darime biserica. S-a dus sa-i ceara socoteald. I-a spus ca
pind nu-i aduce scris de la Oneie, care-i ctitorul sfintului lo-
cas, nu-i pune pirostriile pe cap.

Ar vrea sa plece brazii... puterile nu-1 tin,
Muntii-s asa de-aproape, se-mpiedica sl cad
Paznicul de strada, intunecat l-a prins
I-a scos tiris din urbe pe vint sl I-a aprins.

Cel mai zvelti si dezghetati din munti
Pleaca brazii tineri pe ninsoare
Radacinile ramase in pamint
Singerind, Tngheata sub picioare.

JHuudeie alb

Peste prapastii, mai presus do brazi.

Mai presus de vinturl, invaluit in ceata,
Tmprejmuit cu drumuri, muntele in alb

Mai staruie-n lumina cu epoleti de gheata

Carari sl aripi zilnic Tncercate

Urcau viteze spre crestele abrupte
Spre seara-nvinse se-ntorceau acasa.
Cu iriiele si sulitele rupte.

Soborul strins in taina la temelia lui

Lua o hotarire din mii de felinare.

Asaltul sa porneasca prin interior,

Sapind mai multe turnuri de goluri verticale.

Perloratoare iuti au sl intrat in piatra
Tiuie riurile din mii sl mii de guri.
Brazii sint calareti cu vesti, ce-alearga
Strlgind, tusind prin marile paduri,

les vagonetii-n ritmuri no’ntrerupte.
Numai cu pietre moarte sl sterile.
Zapezile plesnite Tn straturi se retrag
La poalele padurii mihnlte si umile.

Barajului Tnohipuit aici.

Zapezile acestea prim lac de-acumularo...
Perforatoareie-ncalzite intinse pe genunchi...
O aripa comuna ne sterge de sudoare.
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Poate ca ar ti bine tu sa ramli aici,

Sa plec eu singur mai departe

Drumul I1 stiu de-acuma cit de cit

Sl e-o rusine noaptea sa spun ca ml-e urlL

— Da-mi_bilet bre nea Oneie. Umbla cu lautarii dupa el
pe. uliti, dupa cum e obiceiul. Vecinul i s-a uitat Tn ochi.

— Nu-ti dau.

— Ca doar n-o fl biserica ta.

— Baameae! .

— Atunci, tu-ti biserica ma-ti L. .

Nu I-a cununat popa si lumea n-a venit seara la masa. A
zis ca ce nunta-i aia fara cununie ? Poate ca avea si lumea drep-
tate. Asemenea nunta nu se mai pomenise pina atunci. Nu te
tinea nimeni de Tnsurat dacd nu-ti citea popa, chiar daca aveai
hirtie de la primarie. A ramas_fara pamint. A vindut pogonul
miresii ca sa plateasca ldautarii. Vaca nu si-a mai luat pina

dupa razboi. Numai Costicdi Guiu a venit, Costica Guiu, da
fara nevasta. Ce i-au mai cintat ldutarii Tn noaptea aceea,...
oho, Ce i-au mai cintat...

»De cind s-a facut pdmintu’, luna, soarele si vintu
Atunci s-a facut iubitu, DIda draga.

Bdiete din Asanaga, nu-ti mai bate calu’ geaba,
Ca mama n-o da pa dada..."

Are doi copii; un baiat si-o fatd. Fata e mai mica. E jude-
catoare la Craiova. Mitica e sudor la Bucuresti. ,,Sudor supe-
rior”, cum 1l numeste el. Vine la vara in concediu cd trebuie
sd vind. Poate chiar sa-i aduca si lui o bricheta din cele ce
s-au dat la ,espozitie”. Si lasa sa-i aducd. Ce, parca se plez-
neste pamintul dac-o avea si el bricheta lui?.. Nu i-a dat
Oneie bilet si au ramas ,,pagini" amindoi copiii. Zicea lumea
c-au sa-i moard. Ca se fac strigoi. Ei se jucau pe batatura si
muierea 1i jelea de vii in casa. Au crescut copiii. Noroc ca nu
se mai da certificat ca pe vremea lui ,nationalitatea romina,
religia ortodoxa..." Sa fie oare mai rai copiii lui?.. Nu, nu,
sint oameni cinstiti amindoi. ,Fata i-a luat Tnainte astuia",
gindeste Mareea cu glas tare. ,Miticd e numai candidat! Min-
ca-i-ar tata de nebotezati s&-i manince !.. B&a neortodocsilor !..."

Doud drumuri a facut Marin Mareea, numai doud drumuri.
A ramas si cu ziarul necitit. | I-a pus nevasta intre stinghiile
ulucii ca sa n-o mai strige de la varuit. Dar uite ca s-apropie
seara si el nu s-a intors din cimp. S& nu-1 fi vazut ea ? Sau el
n-a vazut ziarul ? Asta nu e cu putinta. Sar fi rastit cum fi
e obiceiul.

— Am Tincurcat-o pe ziua de azi. Brava, tovarase Mareea.
Treizeci de procente incasezi azi, auzi ? treizeci de procente. Si
rdmase mai departe pe gramada de gunoi, care raspindea Tn
jur un iz usor de mucegai. Da sa-si aprinda o tigare, dar nu
gaseste. Se scotoceste bine prin buzunare, tot nu gaseste. isi
pleaca privirea pe un petic de pamint batatorit chiar de bocan-
cul lui. Trei mucuri de tigari stau lipite de umezeala pamintu-
lui. Mi-am fumat ratia pe ziua de azi. Zimbeste si bate cu pal-
ma pe grumaji caii mirati de asteptare.

Noaptea a cdzut o ploaie tinereasca, ploaie' de Tnceput de
primavara, sa spele murdaria zapezii. N-a prea dormit. L au
framintat gindurile ca pe-un aluat bine dospit. Ginduri ramase
de peste zi. Cit necaz a tras de pe urma copiilor nebotezati,
numai el stie. Nu-i place sa si le aminteasca. Cu toate acestea
anume lucruri din vremea aceea Ti stau si-acum Tnaintea ochi-
lor, ca desenate c-un creion rosu. Astuia mai mare i scornise-
ra porecla: ,Mitica al lu' Marin Ireticu". Si-ar fi scris si el
pe casd numele asta nou ca alde Oneie pe-al sdu, dar n-avea
tepuse in ce sa-1 infigd. Daca ala si-a pus ,,NIHIL SINE DEQO",
sa-i puna si el in fata: ,MARIN IRETICU". Numai asa ca sa
se vada ca mai au si altii doud nume.

— Eee, da mai duceti-va dracului de ginduri, se resteste
Mareea amintirilor. Din pricina voastrda am pierdut azi sapte-
zeci de procente pe putin. Ar cam fi vremea sa-ncep socotelile
cu Costica. Primavara trece cit ai zice peste. Si la urma urmei
Mitica poa-sa vie mai curind in concediu. Si la un caz, n-o sd
stea baiatu’ s-astepte dupa fata lui. Degeaba se tot faloseste
Costicd. Nu zice nimeni, fatd frumoasa, pasari cu brevet de
»esport"... Ea cu mina ei semneaza tot. Ea si presedintele. Da’
mai Tntli se iscaleste ea si la urma presedintele. Mare smecher
si Guiu asta, prinde momentul cu cite una si se faleste pe



drept. Daca ar fi pe numardtoare, el nu s-a Iscalit in toatd
viata lui, cit se iscaleste Sofica intr-o saptamana. Auzi, sa stii
tu ca ratele nu sint primite Tn Franta fara iscalitura ta! E o
treabd, si asta! Da' nici cu al lui nu-i e rusipe. I-a povestit
odata ca a sudat niste console la doudzeci si nouda de metri Tnal-
time. Nu prea stie ce-i aia consold. Adica nu stie de loc, de ce
sa-i fie rusine ? De banuit, banuie. Da' nici pe Guiu nu-1 Tn-
treabd, cu toate cd e sigur ca nici el nu stie. Prinde el faza
Tnainte de nunta sl-1 intreaba pe Miticd, si-atunci se schimba
treaba. A venit odatd fata din Craiova, a fost In trecere numai.
Sa interesat de cumnatd de fata lui Guiu si-a zis cd ,0 s&-|
consoleze ea pe frate-sau“. Deci trebuie sa fie ceva Tntarituri
consolele alea de care-i vorbise badiatul, dar nu e Tnca sigur.
La nunta are de gind sa nu-1 ierte, intimpla-se ce s-o intimpla.
La urma urmei daca no lua Miticd de nevasta, fata nu i s-ar

fi facut bucuresteand. De pomana face el pe Tngimfatul. Se
vede cd n-a auzit povestea cu buletinul, si sa nu-1 faca sa i-o
spund cd pe urmd... Ti vine sa iasa afara si s& masoare firul
ploii. De-ar veni o data si nunta asta. Sd vada si Tn batatura
lui, nunta ca toate nuntile. Acum n-o sa se mai contreze popa
Tache la cununie. Are pofta sa puna lautarii sa-i cinte cintecul
de la nunta lui. Da asta luni, s& nu zica lumea cad s-a-mbatat
de bucurie si nu stie ce face. Si lumea ca lumea, n-ar fi nimic,
da ce te faci cu Costica ? Cind o-ncepe ala sa-si aprinza tigara
de la bricheta si sa se uite crucis, 7i taie pofta de cintare. Luni,
e altd treabd. Dacd face pe nebunu’ Tsi ia lautarii dupa el si
se duce Tn fundul gradinii. S& vedem 7i da mina sa se tie

Pisa zepede trec anii si ptea necercetati,
lata un altul urca viforos in noi

Si celalalt va trebui sa iasa

Cu capul gol si imbrinclt din casa.

7l vom intinde cort pe-o margine de apa

Si zarea cea mal bund i-o dam in «tapinlre.
Padurea noastra toamna, cu prima vindtoare.
Si tu de veghe-n toate sub forma de ninsoare.

<De. LUA In J&A
Altul o sa vina dupa mine-aicl,
Cu-n alt tren si dintr-o alta gara
Va dormi poate-n acelasi asternut
Si-o servi portarul cu-o tigara.

Noaptea de pe acelasi singur pod
Va innegri cu umbra apele-nghetat.
Sprijinit de-acelasl rasarit

Va lauda lumina din cetate.

Culorile doar le va-ntelege altfel,
Ma! patimas sl mal pe flecara :
Negru! Intr-adevar intunecai,
Rosul mai limpede si mare.

Si unghiul va !i altul din care va prloepo
Pe car» visit coboara ploile din munti

Si ce aduc la vale in desaga

Spinarile calutilor marunti.

Eu las aceasta pinza aici, Determinata,
Paleta sl penelul sl un dor.

Eu sa fiu cel reintorc aici peste o vseme
De sus in Jos, din viitor.

La gaia

Melodii de dragoste, muzica de dans,
Fetele santierului —, toate
Baietii-nvirt Intunecati

Viscolul in roch'i decoltate.

Panglici m-j.licolcre tncheia'.e-n lumini.
Dans in mur.fi intr-o sala de mese.

A Tnceput sa ninga. Prin geamul aburit
Toale ioteie se muta in mirese.

si-acolo dupd el ? Apdi_dacé-i p asa, numai_sa ncerce. Nu tine
cont nici de bricheta, si nici de cuscrie. O sa-l1 ia de turul pan-
talonilor si-o sa-i dea vint peste gard in santul bisericii.

Ploaia Tsi continud cintecul pe acoperisul de tabld al casei
lui Oneie. O aude de la el din odaie. Dupa ce-o scapa si de
grija asta, isi incepe casa noud. O ride lumea de el, no ride,
nu-i pasa. Da' si-o Tnveleste cu tabla si-1 face stegulet ca la
Oneie. Si-n rama steguletului, o sa scrie . ,COLECTIVIST I
,Cit sa fie ceasul ?" 11 acopera minia. ,Mai da-1 dracului de
ceas. Gindurile nu se mésoard cu ceasul ! O singura ambitie
are. Cum, necum, la nunta feciorului sa aiba brichetd. Alde
Costicd Guiu ar fi in stare sa umble dupa el cu flacare de
benzind si n-ar suferi. Si mai are una. Da', p-asta n-o spune.
Nici mdcar nu vrea sa se gindeascd la ea...

Zilele au trecut repede, cd asta-i misiunea lor; sa treaca.
Sa vina fara necazuri si sa treacd pline de voie buna. Poate
de aceea le-a dat Tn minte oamenilor sa-si masoare munca in
asemenea zile. Miticd Mareea, ,,sudorul superior”, a venit acasa
n concediu intr-o astfel de zi, plind de crini infloriti si de vi-
sine coapte. A venit mai de graba decit 1l asteptase Marin. A

facut el cum a facut, si nu I-a adus bricheta cum Ti promisese.
Asa e omul nefumator, uitd. Numai ca, ,,paginul“ n-a uitat sa-i
aduca fetei lui Guiu rochie de se vede prin ea. Ce-a mai inven-
tat si lumea asta de la oras e lucru mare !.. Marin Mareea era
sa se mbolndveascd de necaz. Nu de alta, dar iar o sa-i puna
Costfcd flacdra sub mustata.

Cum a venit, au si Tnceput pregatirile de nuntd. lar sa
miniat Marin. Adicd el sta aci nas Tn nas cu fata lui Guiu,
si nu stie ce-a pus la cale mindretea lui de la Bucuresti. ,,Avan-
satd forma"... gindeste el. ,Auzi, zice ca din concediul asta,
vrea s-apuce si zece zile pe Litoral". S-apuce, ca doar n-o sa-
tie el cu forta. La urma urmei, n-are nici o consolda de sudat.
Numai ca se stie dumnealui, ,,nebotezatul”, ca o nunta nu se
face asa, cit ai bate din palme. Da ce, parca te poti intelege
cu el ? Cum a venit, cum si-a luat fata de mina si-au bagat
formele la sfat. De duminicd intr-una, gata nunta. ,lute fire
mai are si flacdul asta“. Zimbeste. ,Seamana cu mine, man-
ca-l-ar tata. Ce, parca io n-am fost tet asa ?“ E, acuma daca-i
ordin pe de duminica ntr-o saptamina, — sa-nceapa treaba.
Dar greu s@ pui mina pe baiat. Toatd ziua std cu Sofica la
ferma de pasari. Ce-or fi avind de spus atita amar de vreme,
numai ei stiu. Ti cam ride-n fatd Guiu. Zice ca sd-i mai duca
ceva de mincare baiatului cind are drum cu caruta pe-acolo,
s nu sldbeasca de-atita vorbd. Urit narav are Costica asta.
Pina nu te-o atinge el unde te doare, nu se lasa. Si barem de
i-ar fi adus baiatul brichetd, dar n-a fost Tn stare. Ce se
mai Tnstreineaza si-un fecior, e lucru de mirare! Cum o fi,
cum n-o fi, el sa-i facd nuntd; si nuntd, nu ca a lui. O S&-i
zica popii sa-i citeasca evanghelia de doud ori. O datd, e restanta
de la a lui. Lautari tot el o sa tocmeasca. Stie sa-i aleaga.

Sta cu ziarul deschis pe talpa casei si se gindeste. Ar vrea
s& citeascd ceva, dar nu poate. S-a intunecat de mult. Ce iute
trece vremea. Cind s-a asezat el pe prispd, soarele era inca sus.
Ar putea sa se ridice si sa aprinda lumina. Dar e mai bine
asa. Din drum nu-1 vede nimeni. ncepe sa tuseascd. Asta-i
obiceiul lui cind e cuprins de mai multe ginduri o datd. Tu-
seste. Nevasta 1l aude, si peste un timp, 1l striga la masa.
Pentru ea, asta e semnalul. lacd, mai sint patru zile pina du-
minecd, si cu baiatul n-a vorbit nimic. S-a zbatut la colectiv,
s-a certat cu presedintele sa-i dea camionul sa plimbe nunta
prin sat. Si i l-a dat ca altfel nu scapa de gura lui. Ce, asta e
nunta s-o plimbi pe jos ?.. Ma rog, el sa se duca dupa lautari,
el dupa vin, el dupa vitel, toate sa le faca numai el?... Da
ma rog, cuscru ce are? E mai Tnalt c-un grad?... De Mitica
nici vorba, vine la miezul noptii, se culca, si a doua zi o la de
la Tnceput. Fericita viatd | Aude niste pasi. Pasii se apropie si
se opresc stiutori in dreptul portii. 7l trece un fior. Ce sd se
fi intimplat? Doar nu s-or fi certat copiii! Te pomenesti cd
sticlitul ala de Costica i-a infruntat baiatul. Apai sa nu faca
pe nebunul ca el schimba placa. Din prietenie...

Sc-cttdo el acolo, dodesupt,

Daca-ti lipesti urechea de pieptul unui brad
E-un straveziu ritmat de lire agitate

S!-un dor nebun al lui de-a navali sub stele. Spre-adincul orb al riului ascuns.

— Bund_seara tatd. Ce faci? stai singur ? ~ 5
.. — Nu. Stau cu ma-ta. Vaz cd pe tine nu te prea indeamna
inima_la ai tai. Miticd zimbeste. Mareea nu-1 vede, il banuie
numai. N-are poftd de tigare, dar sl scoate una. Stricd un
bét, 7l stricd si pe-al doilea, asa ca sa vada tilharul dsta, min-
ca-l-ar tata sa-l manince. cit e de greu fara brichetd.

— Cind vii, E))eAIa noi..., . o 5

— Care voi ? Tntreabd Marin cu gitul intins in altad parte.
Care voi ? ) ) )

— Pe la mine si pe la Sofica. ) 5

— Aha... Gindeam ca vrei s-0 bagi si pe soru-ta. Aia o data
femeie, nu ca tine. Tu semeni cu mata, asa sa stii. Fata aia
si_cu mine sintem oameni dintr-o_bucata. La noi, vorba e vor-
b3, nu... si Jovi cu palma-n prispa.

— O sa-ti dam o bricheta.

— Nici ca mai am nevoie. Dacd vrei sa stii, si poti sa-1
Tncunostiintezi si pe socru-tau, flacdara de benzina face rau la
organism. S-a anuntat la sfatul medicului. Asta-i. Spune-i si
lui sa nu moara prost. Eu aprind de la chibrit. E mai medical.
Asta pe de o parte ; miine sa faci bine si sa sezi acasa. Trebuie
luat vitelu’ dla. Vdz ca alde Costica habar n-are ca nu mai sint
decit trei zile pina la nunta fie-si. Baiatul a ris din nou, si
din nou Mareea si-a aprins tlgarea de la flacara chibritului.
Poate ca sa nu mai traiasca el pina Tn toamna cind s-o face
iar ,,espozitie". Lasa cd n-o0 sa se mai roage de unul si de altul.
Se duce singur sa-si ia.

— Sa fii dumneata sanatos de cind l-am luat. Gindesti ca

Plec la gara, singur prin zapada.
Muntele nu-mi iarta hainele subtiri.
Ma-nvelesc cu somnul celor din baraca
SI-mE saruta urma ultimele stiri.

r(2iuL aieuulL

I.’-nb’u pe un deal Tmbracat de larna

Spun buna seara putinilor cunosev.ti,

E-0 graba-n vorbe si-o setnteia-n gesturi.
Nimeni nu stie practic riul pe unde ar veni.

Eu pol atila dosi sa povestesc
Virtejul lui ce noaptea ne iraminta
St sa lansez indemn uneltelor si ploii.

El trebuie vazut si cunoscut — descoperit.

Lumina lui ne chinule.
Drumuri sint multe, ocolind, sl roci

eu umblu numai asa de pomana ? Pe Marin il suparda mai
mult raspunsul acesta, decit daca i-ar fi spus cd nu vrea sa
faca nimic. ,Care va sa zica d-astia-mi esti Guiule, bineee...
Vrei sd faci pe nebunu' si cu nunta, da lasd...” Mama n-a ve-
nit r.ca ?

— D4 un-sa vie ? se resti el.

— Cum de unde? De la Sofica de-acasa. Aha, d-aia n-a
raspuns cind a tusit el. Ascunsa femeie. Bine a zis el cind a

zis cd seamadnd unul cu altul la fire. Fata nu i-ar fi facut una
ca asta.

— Am tocmit si lautarii. Mai ramine vinul, si toate sint
la locul lor. Sofica a zis sa-i luam pe dai de-ti plac dumitale.
S a sfatuit cu taica-sau si-a zis cd daca asa vrei dumneata...
LA dracului samintda de om Guiu asta", se cearta Mareea cu
cuscru-sau in gind, pina nu mi-o face el una, nu se lasa...”

Duminica a Venit senind, ca toate duminicile din luna vi-
sinelor coapte. Noaptea a cazut o ploaie scurtd, care avu darul
sa-i ia somnul. Ziua care trecuse i adusese prima satisfactie.
Guiu tinuse cu tot dinadinsul sa faca nunta fetei in batatura
lui. E cam nebun la cap Costicd Guiu &dsta. Cine-a mai pomenit
nunta-n curtea miresii! Da' asa e el. Lautarii au venit o data
cu lumina zilei si i-au cintat la fereastra cintecul socrului mare.
Destept Gheorghe Barza asta. Ce n-ar fi dat Costicd sa-i cinte
si lui la fereastrd. Da' dac&-i socru mic... Acum stau amindoi
la masa mare asezata in mijlocul ograzii, proaspat maturata si
se cinstesc la un loc cu flacau. Din cind in cind Tsi arunca
ochii peste gardul lui Oneie Sfintu si-l vede facindu-si de lu-
cru prin curte sl iscodindu-1 printre uluci. Ti pare rau ca n-a
tocmit doud perechi de lautari. Sd se fi dus cu doisprezece
lautari o datad la biserica sa vada alde ,,NIHIL SINE...” ce nun-
ta-i face el lui Mitica.

Dupa o vreme, ginerele ia lautarii si pleacd la mireasa.
Asa e obiceiul. Bdiatul nu prea grabeste cununia. i pare bine.
Poate pina la prinz vine si fata. Doua telegrame i-a trimis.
Adica sa nu le fi primit? Nu e cu putinta. Stie el cum merge
posta. Cu toate astea Ti pare rau cda n-a chemat-o cu telefonul.
Sé-1 fi luat pe Guiu la oficiu si sa fi cerut Craiova. Sa vada

— Tatd, ce-l cu dumneata acasa? Doar nu te-a supdrat
careva ? A tresarit. ,,Ce vorba domoald are ,,nebotezatul‘ asta,
minca-l-ar tata sa-l manince. Sa oprit la mine sa vada daca
nu m-a_necajit careva".

— Fata aia. soru-ta Ana, ea ma necadjeste Mitica. S apropie
timpul de bisericd si ea nu_vine, o

— Vine ea n-ai grije. Timpul de biserica lasa-1 sa treaca.
Noi nu ne cunundm !

O clipd, Marin a rdamas Tnmarmurit, numai o clipd. Apoi
tot necazul adunat in el de atita vreme a navalit afard ca un
traznet.

— P& mine s& nu ma faci da risul lumii dom’le d&d la
Bucuresti. Faci nunta cu popd, auzi? Cu doi popi o faci. Ma
duc cu camionul gospodariei si il incarc si p-al din Balta
Doamnei. Tn curtea asta io comand cit oi mai trdi. Asa... Si
trinti cu pumnul Tn sefndurile mesei de parc-ar fi vrut sa ra-
mina infipt acolo, ca lama unui cutit.

— Te necdjesti de pomana tata.

— Sa taci | se rasteste Mareea fara sa-si ridice pumnul dupa
seindurile geluite. N-am nevoie de cuvintul tdu. Ori faci asa
cum zic eu, ori de unde nu, stric nunta Miticd. Auzi tu? O
stric ! Ne facem de pomina pe intreg pamintu’, da nu-mi pasa,
ntii si-ntli n-am putut sa& ma numesc in rindul oamenilor din
pricina &stuia. Si arata cu privirea peste gard, spre casa lui
Onele. De rau' lui n-am putut. Si-acum cind am fortd sa-ti
fac nuntd cu totii popii din raion nu mai vrei tu?.. Tsi sterse

cNAtazi in Z6iei

Astazi in zori am Tmplinit doua zeci sl doi de ani,
E limpede ca nu s-a Tniimplat nimic deosebit.
Pamintul doar s-a trezit putin mal de dimineata.
L-am vazut cu miinlle-n buzunare Tlulerind prin ceata.

Stelele au apus oleaca mal tlrzlu.

Poate sl pentru ca n-am dormit acasa

Acolo mama toata noaptea a facut foc.

Lampa toata noaptea m-a asteptat somnoroasa.

Clinele Azor, toata noaptea, a seincit la gtam,
Ca-ntotdeauna cind e foarte frig

Si cind ingheata urmele catre ilntina ;

De-atita vise singerir.d sub luna.

Aici sin! pe-un santier cu niste oameni care
Mei iubesc ca pe un lup de mare,

Masor distanta dintre ei sl nori

Cu versuri. Izbutite uneori.

Toti vor sa plece de Anul nou acasa,
Voi ramine singur cu cel mal tlnar in baraca

do santier
Oglinda noastra comuna se va uita la mine mirata
Cu ochii el caprui de fata.

Trebuia sa ramina unul din multl.

Sa tina focul treaz neintrerupt.

Sl daca ne intreaba de toti cineva mal mare
Sa-i raspund eu anume, pentru fiecare.

imi voi cumpara sl eu un vin

Ma voi Tmprieteni cu lata do la telefoane
Chiar in clipa asta o voi striga afara

Sa-i spun ca ninge si-i aproape seara.

Toti vor sa plece de Anul nou acasa
Coboara muntii cu geamantane delirante fn gara
Astazi 1l trimitem pe cei mai In virstd s! mai

de departe.
El trebuie sa treaca dincolo de ultima noapte.

cu mina sudoarea fruntii si se darima pe un_scaun. Asta nu se
poate. %It oi tréi io, tot copilu' meu ramii b&ad ,.nebotezatule!"
atd...

— Nici un tatd. lo asta ti-am zis.

Curtea era goald. intr-un moment de liniste, se auzird l&u-
tarii cintind_la lon Prainea, presedintele.

— Ce sa mai caut eu Tn bisericd daca pe dumneata nu
te-au primit...

— Asta cam asa ar fi. Da' tocma cd nu mau primit pa
mine...

— Si nici pe noi n-a vrut sa ne boteze. Dac-ar fi sora-mea
Ana, te-asigur cd si ea ar zice la fel.

— Daca si ea ar zice.., se Tnmuie batrinul ca la auzul
unui cuvint magic ; dac-ar zice si ea.. Treaba voastra, da'
n-o0 sa ne intre nimeni in batdturda cum n-a intrat nici la mine
Si-0 sa-i creasca bojocii lui ,,NIHIL" asta.

— Vine lumea tatd. N-0 sd avem loc Tn curte de citd
lume o0 s& vind. Numai sa vezi dumneata ce petrecere o sd fie.

— La urma urmei io necununat, voi nebotezati, niste ire-
tici. Se opri. Avea ca un inceput de zimbet in priviri.

Soarele s-a mutat acum pe coama padurii. O data cu el, s-a
mutat si nunta in curtea socrului mare. De sapte ori a aprins
popa lumindrile Tn policandrul bisericii, si tot de sapte ori a
suflat in ele. Oneie a ascultat de dupa uluci vorba lui si-a fe-
ciorului. Hotarirea lor I-a lovit ca 0 maciuca tn moalele capului.
A masurat drumul pina-n poarta bisericii- tot de vreo sapte ori.

— Ti vezi périnte?...

— l-am vazut dom’le Oneie. Ma tem sa nu se ia satul dupa
ei. Altceva nu mai vorbeau. Tsi Tntorceau spatele unul altuia
ca doi oameni certati si-si macinau mirarile Tn gind. Daca l-ar
fi vazut pe Mareea cadrind toti popii din raion la nunta lui
fiu-sdu cum se laudase la Tnceput in biserica lui, cad a lui era
biserica, scria si-afara, ar fi intinerit cu zece ani. Continua sa
se plimbe Tn umbra gardului Tnalt dinspre vecin, ca un ciine
bolnav, neinvatat cu Tnaltimea. Rostea citeva cuvinte, apoi se
oprea, ca si cum ar fi rdmas dintr-o data fara glas. Tl Tnnebunea
veselia din curtea socrului-mare. li venea sa strige, sa urle la

NUVELA de CONSTANTIN GEORGESCU

Costicd eu cine se-ncuscreste. Fata lui are telefon pe masa.
Poate acum si I-o fi mutat la capul patului, ca asa era vorba
cind a fost ultima oara pe la ea. De fapt sl cu telegramele s-a
mindrit cd nu le-a scris el, I-a pus pe Guiu sa le scrie. ,,Tova-
rdsa Ana M. Mareea, Calea Bucurestiului 253, Craiova". Si
dedesubt, ,,tovarase judecatoare". A ramas singur in curte. Un
vint subtire scirtie steagul de deasupra casei lui Oneie. Ce sa
fie cu fata? El a asteptat-o de-aseard. Daca ar fi cu putinta
ar tine nunta pe loc numai sa vina ea. Timpul a trecut. Nunta
s-a mutat de mult Tn curtea lui Costica Guiu. Pe el nu l-a ba-
gat nimeni In seama de parc-ar fi fost un nuntas de rind poftit
n ultima clipa si nici decum socru mare. intr-o vreme, a auzit
lautarii trecind pe drum. 11 aduceau pe nas. Ce cearta a mai
avut Mareea si cu povestea asta. Cearta ca cine sa fie nasul.
Mesterul lui Miticd, nu ca el e. Alde lon Prainea, presedintele,
nu ca pe fata el o cununda. Cum s-or fi impacat, numai dumne-
zeu stie. Da de umblat umbld amindoi cu lautarii pe drum ;
si mesterul, si presedintele. Dd mesterul asta niste chiote, de
parc-ar fi la nunta lui fiu-sau. De vineri seara a venit .D3' cu
Ana ce sa fie?.. Vremea trece nestingheritd. Soarele si-a mu-
tat dogoarea Tn partea dinspre apus a satului. Noroc ca masa
e pusd sub visini. Asta a fost dorinta lui. Sa petreacd lumea
pe bucata aceea de pamint, pe care a plins nevasta-sa in noap-
tea nuntii. Lautarii trec din nou prin dreptul casei. ,Se duc
sa joace apa", gindeste Mareea sl gindul i se schimba Tn zim-
bet.

ei; de mirare cum de avea loc tot satul in ograda lui Mareea.
| se parea ca s-a marit pamintul. Se multumea sa bata nsa
numai cu pumnii in uluci. Lovea cu urd pina-i amorteau, apoi
se potolea deodata si misca din buze de parca si-ar fi vorbit
sie Tnsusi despre cu totul alte lucruri. Se Tnnoptase. Nici Mareea
nu-si gasea locul. Umbla si el din nuntd pinad la poartd si-nda-
rat, cu gindul fie la telegramele pe care i le daduse fetii, fie
la telefonul pe care Ana poate ca si la mutat la capatul pa-
tului. Numai ca el nu mergea ascuns Tn umbra gardurilor, ci
o0 tinea drept pe jumatatea curtii. De altfel Tn ograda lui n-a
fost umbra n noaptea aceea. Din loc n loc, becuri mari, al-
bastre sau rosii, rideau Tn pomi, amesteeindu-se cu zimbetul
visinelor coapte. Asta era mina mesterului. Pacat de frumu-
setea asta care-1 Tnconjoard, daca sufletul lui nu e multumit.
lesea din timp n timp Tn mijlocul drumului, si cu toate cd
stia cd la ora asta nu mai vine nici un tren, se incapatina s&
priveasca spre capatul satului acolo unde stie ca e gara, vreme
Tndelungata.

— Ce vrei ma omule, n-o fi putut fata sa vina si pace
bund, Tncerca femeia sa-1 faca sa uite. Nu te mai framinta
atita. Bagd lumea de seamd si nu sade frumos.

— De fa. fimeie, di fi avind si tu dreptate. Da chibzuieste
si tu. Ana mea sa nu poa-sa vie cind o cheama tata-sau...

Masa s-a asezat tirziu. cind s-a aprins si luna, bec mare
si galben, amesteeindu-si lumina cu a celor din curte. Trecuse
de mult si personalul de noud. Trecuse fluierind lung, starui-

tor, de parc-ar fi vrut sa-i atraga atentia cd nu trebuie
astepte. Acum nu mai trecea decit un accelerat dupa

noptii. Degeaba a trimes Marin Mareea cdruta la gar»
aduca fata de la tren, Caruta s-a intors geald Asa a avi
norocul s nu se poatd mindrl cu judecétoarei lui. ,,Mincax
tata de nebotezata. nu mal vine ! isi contin:- i el fuga ginduh
Acceleratul de unu patruzeci nu opreste la el in gara. Simt
un necaz mare Tpe trenurile astea care trec_fdrd sd opreasca.
Poate cu el ar_ fi venit. N-o fi avut legdtura la vreme, da cu
el, fara indoiala ca ar fi venit. | se nazari sa loveasca din nou
cu pumnul Tn masa, dar se opri. Nu se cadea. Era si prost
asezat; In fruntea mesei intre ginere si nun; adica si nuni.
Intr-o parte 7l avea pe mester, In cealaltd pe lon Prainea pre-
sedintele. Tl vedeau si ei ca se amaraste, dar n-aveau ce-i face.
A incercat sd-gi descreteasca fruntea, si n-a putut. li venea sa
se mai repeada o datd pina-n drum Poate, cine stie, n-o fi va-
zut-o llie... Ridicd primul pahar si-1 Tnchind in sanatatea tine-

rilor, pentru belsugul casei lor. Gheorghe Barza atita astepta.
Cintecul vioristului trecu pe deasupra mesei ca o chemare la
bucurie:

»Si-am zis verde bob de roua,
Si-am sa-mi iau sareta noud..."

Ei, dac-ar fi oprit si-n gara lor acceleratul de unu patru-
Zeci...

Tncetul cu Tincetul, cutele dupa fruntea lui au disparut.
Una singurd a mai ramas Tmpartindu-i palma fruntii drept n
doud. Era trecut de miezul noptii. Poate ca trecuse si accele-
ratul. El nu-1 auzise. Se pregateau mesenii sa dea darul. Abia
pe urma incepea petrecerea in lege. Petrecerea sl jocul. Si el
jucase. Jucase o data cu mireasa, 0 data cu soacra-mica. Urma
acum s-0 ia la joc pe nund. Da pe care s-0 ia intii ? Pe-a lui
lon presedintele sau pe-a mesterului ? Grea dezlegare.

Din vreme in vreme, ducea paharul la gurd si se gindea
la Ana. Dar Ana n-a venit. A asteptat-o toatd noaptea. Si-a tinut
privirile atintite spre portile mari, raspunzind rar la intreba-
rile lui Guiu, cu care se trezise vecin fara sa stie cind. 11 cauta
fetei dezlegare dar nu gasea. Din timp in timp, isi stergea cite
o lacrima pe furis, mirindu-se c&-i vine sd plingd. Barzd cinta
cu urechea lipitd de vioara undeva la mijlocul mesei:

»,Dc cind sa facut pamintu’, luna, soarele si vintu’,
Atunci s-a facut lubitu’ Dida draga.

Baietele din Asanaga. nu-ti mai bate calu geaba
Ca mama n-o da pa dada."

Cintecul acesta a fost si cintecul nuntii lui, intr-o curte
pustie, cu un suflet pustiu. , Tl-aduci aminte ma cuscre Costi-
ca?." Guiu nu i-a raspuns. Il intrebase numai cu ochii. E,
acuma da; sa vada lumea nuntd: nuntd facutd de el. Marin
Mareea, conducator de caruta in brigada lui Nae Verdetu. De
i-ar veni sl fata... Si din nou Tsi aduse aminte de acceleratul
de unu patruzeci care nu oprea la ei.

— Of, mama ! ZI, ma Gheorghe ; zi, ma, pina ti-o ragusi
vioara...

Pentru o clipd a uitat-o. Nunta era 1n toi si minia lui
Oneie dadea ocol ulucilor. Cuta, care impartea fruntea socrului
mare pe din doud, a dispdrut sl ea. Nu-si mai doreste decit un
singur lucru : sa se vada si c-un ginere. Mitica ar veni la nunta
sora-si. n-ar face ca ea. Atunci o0 sa aiba baiat si nora, fatd
si genere. Sd vedem ce-0 sa mai zicd Guiu. Ti ia piuitul O
clipa, cutele l-au aparut din nou pe frunte. Nunta fetei 0 s-0
facda la baiat acasa si el, Marin Mareea, conducator de caruta
n brigada lui Nae Verdetu, n-o sa mai fie socru mare .A zim-
bit. Da, dar el a fost o datd. Costicd Guiu cu doua fete... Din ce
parte a lumii o sa fie barbatul Anei? Nu-i poartda de griie.
Stie ea sd si-1 aleagd, cd doar d aia-i judecdtoare... Numai de
nu s-ar tine cuscrul contra si s& vrea nuntd cu popd. Dar il
lamureste el cu binisorul ca stie cum ; a Tnvatat de la Mitica.
Clatina capul. Multe ginduri 1l mai vin in minte. Nu-1 sldbeau
nici macar la nunta baiatului. Oamenii incepusera sa strige
darul. Trecuse de unu, se apropia jumdatatea mesei. Mareea
auzi strigarea lui Gheorghe Barza :

— Nune mare si masa frumoasda ! De la Ilie Cusmete...

— S& trdiasca !

— De la Nicu Popas... Si Marin asculta, umblind cu gin-
dul si prin gospodaria lui Cusmete, si prin a lui Nicu Popas,
a lui Niculae Sotir, Stan Piata... i venea greu sa treaca asa,
dupa o ulita pe alta, si sa intre in fiecare curte dupa felul cum
erau asezati oamenii la masa. il muncea un gind. Sa vorbeasca
cu lon, presedintele sa-i dea masina si sa-i duca pe toti ia
nunta Anei. Nu de alta, dar s& nu creadd socrul mare cd n-are
si el oamenii lui...

— Ei, ma, Ana tatii, ma. Sa nu vii tu la nunta lui frate-tu... ?

Apoi s-a luat la ceartd in gind cu Guiu. ,Rau Tmi pare
ca nu te-am luat cu mine Costica asta iarna la Craiova, so
auzi cum vorbeste la tribunal de-o asculta toatd lumea. Sa fi
auzit cu urechea ta si sa nu zici miine poimiine cd ma laud.
Da lasa, vine ea vremea..."

-— Nune mare si masa frumoasa! se auzi din nou glasul
lautarului taindu-i gindul. De la Petre Predica. Urma o clipa
de tacere.

— Lasad sa dea cd are de unde, i se lipi de urechi un glas
de femeie. Numai el cu fomeia are 380 de zile, basca copiii.
»Pachita lui Tanase Argaliu. Asa e ea rea de gura".

Curind s-a terminat strigarea darului si lumea s-a ridicat
la joc batatorind pamintul curtii neted ca lipeaia unei odai.
Mareea a ramas singur la masa. Cind sa trezit din ginduri,
lui Guiu 1i cinta Onea pe prispa, la coltul dinspre drum. Din
rasaritul satului, soarele i-a dat bttna-dimineata, asa cum da
el de obicei tuturor muntilor pamintului. | s-a facut si lul
pofta de lautari. L-a luat pe Gheorghe si-a plecat spre fundul
gradinii. Barza i-a Tnteles suferinta.

»,De cind s-a facut pamintu...”

Mareea i-a multumit cu ochii.

— Nu mi-a venit fata, Gheorghe, ce stii tu.

— Stiu bre nea Marine. Si a turnat vin in paharele adus»
anume de la masa.

».luna, soarele si vintu’.."

Intr-o vreme i s-a parut forfotda Tn curtea din fata. Ti po-
vestea ldutarului despre judecatoare, tot ce-ar fi vrut si-1
spuna cuscrului. Jucau femeile rachiul. Ce-o fi facind Costicad
printre atitea femei... ?

— M&, Marine ; Marinee... N-a vrut sa raspundad. Se uita
la vioara pe care cel cdruia Ti povestise 0 culcase in iarba cu
arcusul al&turi.

— A venit fie-ta, maa... Si-a frecat urechile cu palma. Oare
n-a auzit bine ? M3, tu n-auzi ? A venit Ana, fie-ta...

— A venit tovarasa, nea Marine.

— Am auzit ma, si ce vrei? Gindul Ti alergase de mult
n intimpinarea Anei Tmbratisind o Tn parte, dar de sculat din
iarbd, n-a vrut sd se scoale. Astdzi ? Astazi sa vinda. Da ce-a
mai venit? Stie ea minca-o-ar tata s-0 manince, ca io am astep-
tat-o toata noaptea ? Apoi se resti din nou: Ce sa mai caute
azi, Gheorghe, cd nunta s-a ispravit, si Guiu si-a ris de mine fn
gind cum a vrut. Am simtit io.

S-a trezit cu fata in brate.

— Ma pusesi pe jar, ma fata tatii, ma. Alde Costica te-a
vazut venind ? Mai zi-1 ba Gheorghe o data p-ala de-mi place
mie. Azi mai fac o nuntd. Fata a hohotit si i-a strecurat ceva
n buzunar. Credeam cd nu mai vii, 7i spuse judecatoarei min-
giind-o cu privirea. Fata inaltd din umeri fara sa-i raspunda.
I se umezira ochii. Isi Tndesa miinile Tn buzunare si se Tntoarsa
cu fata spre cimp. In cel dinspre Ana intilni un obiect ciudat.
Seména cu o tabacherd ordseneasca. O desfacu. Isi lua o ti-
gard si Inchizind-o la loc, din marginea el tisni o flacara mica,
o flacara ca la bricheta cuscrului, da parca mai frumoasa. Porni
grabit spre capul prispei unde-i cintau lautarii lui Guiu.

— la cuscre, serveste o tigare si-asteapta sa ti-o aprind,
poate-i fi ramas fara combustibil.

A doua zi, marti dupa nuntd, si-a cumpdrat sase pachete
de tigari ca sa serveasca pe toatd lumea. Pacat cfi-1 plecase
fata. Numai cu Costicd Guiu a stricat vreo patru pachete. Da’
nu-i nimic. Sa se Tnvete o datd minte si sa nu se mal laude cu
bricheta lui...

La vreo doud saptamini dupa aceea, a dat Tntr-o zi cu pasuL
Acum jumatatea satului cade drept in poarta lui. Si-a facut

casd noua Gligore Nucaru Tn marginea dinspre
gard... Treaba asta i-a venit Tn minte in ziua in care
vintul i-a stricat numele lui Oneie. 1-a smuls cite-
va litere din stegulet. A ramas numai ,,NIHIL...DE".
Poate ca ntr-o dimineata o sa ramina agatat un
singur cuvint: ,NIHIL..."
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Doua seri de poezie

la cenaclul

Brogramind consecutiv. caracterul

ua, pgeme s| doud cicluri mléltor pasaje din

doua,
lJrice, cenaclul nostru a in-  nedrept",

.,N. Lab:s"

al Sedinta din 4 martie a.c te ,din acea familie
»-Malul a fost consacrata unor po- poeti care dubleaz
(,,fre-  eti mal putin ...consacrafi oetic sl . mesajul

VERSURI ALE ELEVILOR

Visare

Si se facea ca-ml moi iu seard genele

a intr-un rin. Tineam deschisi sub unde
De nouri albi ochii ntr-una...

iu gene stele se prindeau rotunde,

Sub ~ pleoape parca rasarise luna.

Doar citeodatd capul, prea ararc-l
Facea un gind, ca vintul, sa mi-l clatin
Si-n mine se-ndlta un cal dc mare,
Pin-la genunchi facindu-ma de platin.

De la un timp eu mi-am cazut privirea
Acolo unde _cunoscutul
Se-nvecineaza cu nemarginirea.

Vu, nu sint stele| Stele-n eter

Sint ochiii celor ce vistnd Tnaltul
Pricesc cu pat'miu la cer..

Antirazboinica

Asearda am vazut prima oard

Luna arztnd.

O inima de foc pe cer, Tn flacari

Si oeitusd pin-la glezne pe pamint.

Valuri de singe abureau spre stele

Si noaptea se facu amara.

Cu care bomba uti lovit in luna?
In gradina

Doi tei indragostiti se sarutara.
Locul se stinge numai cu lumina!

CATALINA PRANGATI
(1a?i)

Autobiografie

Am respirat din dragostea

Diminetilor varatice  coapte pe-o parte;
Voiam s& vad lumea, sa aud primul cintec...
Am apropiat departarile de mine

Si-am ris... Era dimineata,

Soarele se scalda pind-n briu In Arges —
Nu stiam ca lumea-i frumoasa

Abia pasisem irt viata.

M-am nascut intr-un zumzet dulce
Ca-ntr-un stup.

Si-ntli am ris Tn loc sa pltng ca orisice copil,
O lume blinda, inteleasa, fara nume

M-a mingiiat cu uriase brate

Si ma simteam atit dc binon lume

Ca nu eram dc nimenea departe.

Neclintita Tncredere aveam,
Aveam Tincredere-n oameni
Increderea soarelui, solida

Spre care trepte -nol construiam ;
Stiam cd ei m-or renaste

u 0 mistrie lucitoare-n mina

Sa urc spre turnul primului bloc,
Pe schelele caruia numele meu
Sa ardd ca numele unui erou
Pe-a adolescentei columna.

Poemul fructelor
de-asud

Daruire de toamna

Pamintul fusese framintat Tndelung

Dc furtunile toamnei

Asa cum dragostea framintd doua trupuri
Si iubitorii arbori

Ramasera mult timp Tn ploaie si vint
Cu scoarta-ntunccata de durere.

Se limpezeau, azi, aburi dc lumina

Pe crengile goale, linse de ceata,

Mureau pe paniint in. tacere frunzele

lar pasarile se ridicaserd Tn vazduh
Speriate

De rasuflarea amara si grea a padurilor ;
Singera lumina pe frunzele ucise de toamna.
Se rasfringca in. apele tulburi .

De ceruri murdare.

Si trunchii tineri, dornici de iubire,
Vibrau intr-o cumplita asteptare

Cu bratele spre ceruri avintate
Precum, 1n_primaveri, fecioarele
Cer soarelui cu-a trupului vibrare
Dragostea, dragoste, dragoste.

LILIANA VICTOR
(Bucuresti)

A uschwitz

Stele-n simie sftsiate —
Colivii de noapte, grele,
Mari de brate ridicate,
Mari ramase numai umbre;
Plumbul cerului in arbori,
Arbori care gem S§i striga;
Golurile-n chip de oameni.
Coluri care fug si striga,
Goluri fara cer si soare

Pe pamintul greu ce geme
Sub cenusa care-l doare.

Auschwitz — pli-nset de raza,
Goluri care dor si striga
Tinirid bratul meu de paza!

FLORENTIN POPESCU
(Buzdu)

Dunarea mea...

Dulcea mea Dunare, dulce,
Azi esti mai tulbure-

Azi sint mai limpede —
Eu urc mereu, la vale te duce
Cine ma urca, cine te duce
Dulcea mea Dunare, dulae P

Marea Tti este dragostea ta.

A inea-i Pamintul, floare de stea.
Destinul ni-l poartd, Dundrea mea,
Dragostea, dragostea.

Gra vara

Nu stiam daca bucata dc tisa
ca fi caprioard sau fata..
E tragica o caprioara nemiscata;
iar fata care tace e ciudata.
Dupa un timp — miinile mele ou crut-o! —
purtind in parul lung _racoare,
In ochi prelungi blindeji de caprioare
Incit as fi spus_padurii ,,sarut-o 1"
a aparut Fata ..Tacea.
Era gracitatcc lemnului de tisa n ea.

DOINA ALEXANDRESCU

cercat recent 0 ,sectiune netica, dar si cu posibili-  Sj — prin ei — poeziei [i- oarte bun mestésug” (Ma-
transversalal = in santierul  tati de obiectivare necesa-  rice. A fost una dintre cele ria Banus) si dé aici impre-
de creatie al tinerilor po- ra®™ — Marcel Breslasu) la  mal animate sedinte, poate sia de compuneri,pe care o

eti. Judecind dupd numa-
rul record al partiuipanti-
lor, dupa interesul mani-
festat de citiva  valorosi
poeti virstnici, precum Si
dupa tonul deosebit de viu
al discutiilor, se pare ca o
asemenea_ initiativa a fost
binevenitd si rodnica. De-a
lungul celor 5 ore de dez-
batéri, impresia constanta
a fost aceea ca acest ,ate-
lier de lucru" se afla_ co.
nectat in circuitul stradu-
intelor de a Tmprospata sl
a adinei valorile ‘tinerei
poezii contemporane. N
Au fgst multe explozij
de entuziasm in cele doua
sedinte | Acum, cind ecou-
rile aplauzelor s-au mai
stins. ~ Incercdam nu a ne
Inscrie n continuare _ la
cuvint, ci mai degraba a
informa  cititorii ~ asupra
continutului . celor  doua
seri_de poezie.

Prima a fost finchinata
poemului ~ (douda lucrari
despre _Hidrocentrala .11
Februarie” — Arges : ,,Ma-
lul'" nedrept" i~ ..Manolc,
Manolc...", apartinand  iui
lon Ghcorghe si respectiv
Ajiel Blandtana). O aseme-
nea ,,ordine de zi" raspun-
dea unel probleme de ac-
tualitate a _creatiei tineri-
lor poeti. E meritul celor
doi autori de a fi talmacit
cu emotie episoade dIn-
tr-un mare_act de creatie
al poporului, nostru, n anii
socialismului. Realizarea
artisticd a poemelor, desi
umbrita po alocuri de stidl,
gacil si opacitati, atesta
.forta 'pe care 0 au poetii
din Zilele noastre de a Vvi-
bra profund In fata unor
asemenea pagini de mare-

tie™. o
Numeroasele_ luari de cu-
au subliniat autentici-

destinul oamenilor care’ lu-
creaza sl biruie acolo unde
0 mal_greu, straduinta au-
torului de a desprinde fes.
tivul de cotidian, (,,dimen-
sionare mitologica a oame-
nilor epocii “noastre” —
Gellu Naum_%‘ Ltehnica poe-
tica  specifica lui " lon
Gheorghe™ ~(Eugen Barbu).
Vorbitorii 1-au recomandat
autorului renuntarea la li-
nele_fintortochcri si_supra-
licitari ale. metaforei, struc-
turarea si gradarea  mai
riguroasa’ a materialului
oetic.

In celalalt poem, ,Ma-
nole, Manple...", factura
dramatica rezida nu atit in
conturarea unor tablouri
aspre de santier, cit 1n
permanenta confruntare a
eroului liric cu o lume pe
care acum o descopera si
ale carei dimensiuni psi-
hologice cauta sa le ,,ab-
soarba” in fiinta sa, Cursiy,
unitar in constructie (,dc
la ceva nebulos, de Ja im-
presiile unui carturar care
vine pe santier. pind la
gasirea _sensurilor majore
ale confruntarii cu viata"
— lon Horea), ceea ce sta-
de pe alocuri temperatura
acestui poem nu e atit im-
presia de supraaglomerare
metaforica, vizibilda in ce-
lalalt — cit_facilitatea unor
expresii. Sint Tnsa multe
dovezi de foarte bunad sta-
pinire a tehnicii prozodice,
de evidentiere prin ea a
continutului emotional.
Privit in ansamblu, ' ,Ma-
noie, Manole..." marcheaza
stadiul Tn_ care personali-
tatea Anei Blandiana, tin-
zind spre maturizare, se
defineste deosebit de preg-
nant {(printr-un ,act Vi-
brant de adeziune la con-
temporaneitate” — Marcel

si datgrita faptului ca de
de astd data confruntarea
unor modalitati si tem-
peramente opusé a grupat
in jurul lor — pro si con-
tra_ — forte polemice in-
dirjite. B
drept ca Petru Popes-
cu a citit poezii de factura
oarecum intelectuald si ca
celdlalt protagonist, lon A-
lexandru, s-a”remarcat din
nou ca  poetul plin _de
prospetime, al unor , trairi
1zvnrité dintr-o bogata bio-
grafie spirituald”. Tentatia,
vizibilda la unii  vorbitori,
de a unilateraliza, de a so-
coti_una dintre aceste. mo-
dalitati drept superioara
celeildlte, parea ca va a-
bate discutia pe un sol nc-
fertil. Dar nu s-a intim-
lat asa. In focul discutii-
or. s-au conturat limpede
atribute ale fiecareia din-
tre cele doua modalitati,
lar punctele de_vedere o-
Iriective nu au fntirziat sa
fie exprimate. Dupa cum
au observat numerosi vor-
bitori, poezia nu poate fi
impartita artificial in poe-
zle... oraseneasca Si _tara-
neasca. Singura poezie ca-
re poate da adevarata ma-
sura. a talentului, a mesa-
jului unui poet e acea poe-
zie care se ~ naste_dintr-o
»Seva organica a vietii".
l-am fi" dorit _poaté, pe
cei doi poeti tineri, ~mai
consecventi_pe una din la-
turile creatiei lor — anume
aceea a legaturii mai di-
recte nu numai cu sensi-
bilitatea  contemporanilor,
ei mai_ales cu eforturile,
cu aspiratiile lor. Din a-
cest punct de vedere, ,,sec-
torul liric®  nu s.a ridicat
la ,,incandescenta’, la pro-
blematica umana a celor
doua poeme anterioare.

degaja unele lucrari. ,,Evo-
lufia_ din ultimul timp s-a
desfasurat  oarecum  pc
orizontala ; se ~ impune
mai multa adincimc”. (N.
Stoian). ,,Un poet f. tinar,
care nu-si face probleme
de existenta f. categorice”
lon Gheorghe). ,,Cele mai
une versuri sint cele care
se refera la propria lui ex-
perienta de  viata, expe-
rienta care se cerc extinsa"
(Gr. "Hagiu). ,.,Un interesant
inceput d¢_drum, de la
care asteptdim mult" (Eu-
gen Barbu).

Marcind in contextul ce-
lel mai tinere poezii una
din cele mai revelatoare e-
volutii, poeziile lui lon
Alexandru au _ ,cucerit”
sala prin intensitatea trai-
rii lirice, prin caracterul
lor autobiografic”, prin
simplitatea si_ prospetimea
imaginilor. "Ele pledeaza
convingator (indeosebi prin
piese “ca ,,Acest monu-
" »Minzul", »In
munti™) pentru ceea ce un
vorbitor “a numit ,,imagi-
nea poetului care a trecut
uu numai prin _biblioteca
ci, mail ales, prin cuptoru
de mii de grade al vietii,
al poeziei".” Recunoastem
Empreuna cu Maria Banus,

ugen Barbu, Dumitru Ra-
du ~ Popescu, Niculae _Sto-
ian, lon Gheorghe, Grigorc
Hagiu, A. Paunescu) ul u-
nivers _liric pregnant, re-
liefat Tn Imagini” remarca-
bile, univers care poate si
trebuie sa fie Tnca Tmbo-
gatit si cizelat. .

Au ‘fost douad seri fru-
moase, de poezie buna.

Pe cind acelasi lucru pe

terenul prozei?

Treceam cu fata spre sud,

Prin podurile ce cresteau maturind
Cu crengile ceru-alburiu;

Eu aveam un palton fumuria

Pe care-l luam la taiat de busteni,
Palma-nvatase securea

Sub care hauia padurea.

Si_muntii-si netezird cdrarea
Cind i se-astemu si sarea.

Tala, azi se pierdu ca si ieri

Mai jos, in orasul plin de mineri,
Noaptea-| asteptam sa iasa din sut
Si-mi suflam Tn miini de urit.
Tata venea cu lampa lui de carbid
Si eram atunci linistit.

Aducea pe talpi, Tn iarnd, din sud
Fructe coapte dc-agud...

DUMITRU M. ION
(Curtea de Arges)

Curaj

Cine mi-a adus iubirea-napoi

Curatu, spalata de lacrimi de ploi?

lubirea mea cu filffiri ciudate de stol

Cu sufletul plin, cu sufletul gol.

lubirea mea nesfirslla ca zarea albastra

Si totusi mica, fra?ilé ca o fereastra,

iubirea mea multiplicatd in zeci de crengi de pom
Dar totusi, unicd, pentru un singur om.

Nu stiu cine mi-a adus iubirea-napoi
Curata, spalatda de lacrimi de ploi
Dar mi-a adus-o_cu soare-n _obraji
Si inima-mi cititd : Curaj! Curaj!

STOICESCU PASSIONARIA
(Buzau)

(Galati)

Cules

Matasea strugurilor cauta E;)Jalmele;
Cerul s-a strins Tn fiece bo

Presarind bruma de stele.

Noptile mele

Au trecut luna fosnitoare printre vije
MultipUcind-o Tn mii de boabe,
Impovarind a belsug ramurile subtiri.
Soarele — nimb deasupra oricarui om —
Trecindu-si seca din adincuri

A-nvolburat spre lumina inima pamintului
Reedrsind-o intr-o cascada vegetali.

Anii sint mereu mai bogati.

Simt ca si anii mei sint infinit mai multi.
Cu flecare cules,

Fu trec, de mine insumi,

Si apele cin, sfarimindu-ml-se de timple,
Fard sa iste spuma.

ION MATEI
(Craiova)

tatea substantei de viata, Breslasu").

Elvira Dima : Sint scrise cu sensibilitate,
<jar deocamdatd nu au valoare de genera-
lizare. Amintirile sint, prin forta lucruri-
lor, foarte personale, dar trebuie totusi sa
prezinte interes si pentru cititori. Trimi-
te-ne altceva.

Bogdan Narui» : Schita si nuvela sint
scrise prea ,cinematografie” pentru a mai
fi nevoie sd discutam pe aceasta temd. Din
pacate, schita descrie doar un cadru, iar
nuvela se bazeaza pe o poantd minord, un
simplii joc de cuvinte. Nu era nevoie de
o fTntreagd punere in scend. Versurile au
tie inflexiuni de romanta veche (,Esti fru-
moasd ca o floare, ca un dulce menuet...”)
ffe reminiscente din pastelurile lui Alec-
sandri (,,Departe s-aude a iernii furtuna
pe dealuri cum suna, /Si viforul vine,
se-nvirte-n Virtejuri si cade pe prag”).

Sandu Moldovan :  Nu prezintd interes
de lecturd. Sint consemnari de uz personal.

Cicerone Sbantu : Interesanta, ca pieo-
cupari, povestirea stiintifico-lantastica ,,Ca-
latorie Tn viitor” se opreste la un nivel
de mult depasit. Scari si trotuare rulante,
roboti etc. nu mai prezintd nici o noutate,
mai ales ca d-ta nu faci decit sa incerci
0 descriere a unui oras din mileniu] IV.
Pentru ca sa fie literaturd, povestirea ar
trebui sd se ocupe de oamenii acelei vremi.
Finalul are o unda de poezie. Mai scrie, si
trimite-ne.

C. Schifirnet: Titlul nu promite nimic
bun : ,,Dureri de urd”. Lectura confirmad
intru totul promisiunile. Po-

vestirea este, prin schematis-

mul ei, caricaturalda.  Stilul

este de-a dreptul agresiv. Un

singur exemplu : ,Inginerul

0 trase deoparte si Tncepu

Petru Popescu face par-

sa-i spuna despre ,,chestia de asearda”. Fata
uitd”. Crezi cd se poate uita o Tntimplare,
brusc, In urma unei cereri in acest sens ?
Procesul este, parca, ceva mai complicat.

Elena Popovici : Povestirea este cu totul
altceva decit intentia aratatd n scrisoare.
Dar, desigur, acest fapt nu are nici o im-
portantd. Problema este interesantd, per-
sonajul principal (copilul) prezentat cu pri-
cepere. Din pacate, tonul general este mult
prea demonstrativ sau, cu alte cuvinte, di-
dactic. Totul este rezolvat de la bun Tn-
ceput si ceea ce urmeaza nu adaoga pro-
funzime.

Cavril Buz : Monotond si cu multe pa-
saje fals literare. Este foarte riscant sa Tn-
cepi 0 povestire, astdzi, cu asemenea con-
sideratii asupra naturii : ,,Prin toate ve-
nele naturii curgea singe tinar. Dupd o in-
trerupere de aproape un an, splendida sim-
fonie a primaverii se relud Tmbogatita cu
noi arii care o faceau si mai stralucita.”
Se mai pot da si alte exemple, efecte ale
dorintei de literaturizare.  Subiectul este
transcris greoi, personajele nu sint diferen-
tiate, literar vorbind, decit prin faptul cd
poartd fiecare alt nume. Méacar dacé totul
ar fi povestit cu mai multd vioiciune...

Mihai Vlasie : Mai interesantd este scurta
povestire ,,Drumuri”, desi ne nemultumeste
rezolvarea, sau mai bine spus lipsa oricérei
rezolvéri, chiar sugerate. Figura tindrului
cioban-desenator este, insa, bine conturata.
Stilul direct, simplu, cu usoare ntorsaturi
de umor, obliga la mai mult. Asteptdm.

Cristian Dinulescu : Ne-a placut conci-
zia. Folosesti o limba nuantata. (Ar trebui
totusi sa te feresti de prea multe regio-
nalisme)  incearca, insa, sa Serii despre

M. Negulescu

viata pe care o cunosti, si care Tti oferd
atitea teme neexplorate.

Alex. Forje : S-ar putea sa fie demna de
interesul cititorilor, dar din fragmentul tri-
mis, povestirea ,,Contra-infinit” nu apare
de fel cu claritate. ,,Am construit o traiec-
torie care trebuie sa intalneascd undeva,
foarte departe, si putin probabil, un punct"
spune eroul povestirii (sau al fragmentului).
Mai intfi, in Cosmos nu se va trimite nici-
odatd o expeditie cu un obiectiv atit da
hazardat. Apoi, chiar daca se va trimite,
trebuie sa afle si cititorii .despre ce este
vorba. Probabil cd fragmentul nu a fost
bine ales. Dacd povestirea este scrisa in
ntregime, te rugam sd ne-o trimiti.

I. Dumbrava : Personajele sint prea vio-
lent Tn alb si negru. Actiunea este sche-
matica. Efortul de literaturizare da nastere
pe alocuri unor vulgaritati : ,,li ncolaci
ca o caracatita trupul, trupul cu scaun cu
tot si o sarutd cum se pricepu mai bine.
Altceva nu a mai putut face. Mama Li-
diei intra in casa si-i Tncurca socotelile. Ti
veni sa dea cu dinsa de pereti”. Tensiu-
nea trece, in modul acesta, in parodie.

Victor George Dumitrescu : Scrise cu in-
deminare, pacdtuiesc prin o dozd de gra-
tuitate. Procesele psihologice sint bine ur-
marite, dar oare este deajuns atit ? Cadrul
istorico-soeial este extrem de vag, aproape
inexistent. Asteptam altceva.

I. Suciu : Relatari fara mijloace literare.

Gelu S.: Subiectul : o fata refuza sa se
madrite cu altcineva decit cu tinarul pe
care 1l iubeste, si care Ti Tmpartaseste iu-
birea. In cele din urma, tieinteleasa de
parinti, fuge cu el. Un subiect vechi si

nou, Tn functie de caracterele respective,
de conditiile concrete, de arta povestito-
rului etc. D-ta redai Tnsa numai schema,
care nu mai poate impresiona, din punct
de vedere literar. Cele 20 de pagini sint
acoperite cu situatii banale. lar banalitatea
nu poate pune in evidentd dramatismul
spre care ndzuia povestirea.

Theodor Caraiman ; Nu este deeit 0 re-
latare, Tn fraze conventionale, cu oarecari

aspecte de reportaj.

Emil Ciocan : Faptul, asa cum este po-
vestit de d-ta, pare prea marunt si n-ar
putea figura decit ca un episod oarecare
intr-o povestire. Repetdm, asa cum este po-
vestit de d-ta, acum. Poate cd, adincind
trasaturile personajelor, s-ar putea obtine
mai mult.

Tistuleasa Florea: De fapt, oele mai
multe sint note pentru viitoare reportaje :
»Centrala termica de la C.I.L. Pitesti. Pre-
siunea aburului Tn cazane era de 15 at-
mosfere. Acul manometrului continua sd
urce” etc. Sau : , Turbobaza Basc-0, regiu-
nea Arges. Aici se repard si Tncearcd tur-
binele de foraje. Turbine care sapd pa-
mintul la adancime dt mii de metri. intre-

prinderile de foraj din regiunea Arges, fo-
losind forajul cu turbina fatd de cel cu
masa rotativa au forat Tn anul 1963 peste
10000 metri liniari peste prevederile pla-
nului” etc. Sau: ,,Nu se semnaleaza pier-
deri pe la Tmbinari Pierderile de fluit pe
la NIPLU (lagaraul inferior) nu depasesc
25» din total” etc. Sint, fard ndoiala,
date pretioase, care pot fi folosite Tntr-un
reportaj, Tn asa fel incit sd intereseze o
masa cit mai mare de cititori. Deocam-
datd sint, insd, date neprelucrate. Prin
imaginea de ansamblu a reportajului, tre-
buie s li se dea valoare emotionala.

1. Nanolescu-Max : Poate cd ar interesa
o publicatie de pedagogie. Nu sint, in nici
un caz, literatura.

Mihu Dragomir

MAI TRIMITETI : Petrescu Alexandru
Lanibru — Boldesti; N. Lupascu — Corbii
Mari; Cojocaru Aurelia — Bacdu ; Cicero
Leon — Lehliu; lon Negescu — Bucu-
resti ; Popescu D. Gheorghe — Urlati ;
Radu Ulmeanu — Cluj ; Al Florin Tene
— Baia Maro ; lon Ghiur Pauleana — Ba-
ia Mare ; Florin Milorad — Bucuresti;
Opreanu Sabin — Mehadia ; lleana Ho-
drea — Cluj ; Constantin Raditoiu — Con-
stanta ; lon Codreanu — Baia Sprie ; San-

da Mirescu — Bucuresti; Radasanu Du-
mitru — Sinaia; N. Boghian — Cimpu-
lung Moldovenesc ; Rodica Leu — Bucu-

resti; Radu Riureanu — Reghin ; Nicolae
C. Marin, Nicolae Rogobete — Tumu Se-
verin ;  Dumitrescu lon, Cristea Petre —
Ploiesti; Muresan Valentin — Baia Mare;
Florian Dinca — Satu Mare ; D. J. Clyj ;
Dan R. lon — Ploiesti; Palaga Marian —

miile superbe ale oii diatei ba mul-

L tora din versurile acestei culegeri, nu jtiu care
sa fi fost intfiul motiv, dar poetii dobrogeni,

si Marin Porumbescu, Tngrijitorul acestei carti, Jn pri-
mul rind, au tinut sd-si tipareasca ,.epistolele’ lirice
in conditii grafice deosebite. Ar ii de dorit ca aceas-
ta aparitie sii Tnsemne o inaugurare in seria voln-
ntelor de versuri editate de casele regionale ale crea-

tiei populare. Cartea, prefatata de criticul Aurel Mar-
tin, nu este cu nimic inferioara unui volum editat
in colectia ,,Luceafdrul” si dacd tinem scama ca ma-
joritatea semnatarilor ei sint poeti tineri, putem recu-
noaste do pe acum  formarea, Tn climatul literar
constantean, a unor condee remarcabile. Judccindu-i
din paginile acestei culegeri, In prezenta lor colec-
tiva, nu poti sa nil retii varietatea motivelor lirice si
a mijloacelor de exprimare, s.incolo de inegalitati, de
improprietati ori stingdcii.

indragostiti de peisajul si de oamenii Dobiogei,
autorii acestor ,epistole” nu ne oferd toate elementele
pentru reconstituirea lumii pe care o cinta, schiteaza
fnsd cu degajare sufleteascd un cadru al campiei
dobrogene si al peisajului marin, in care gestul si
sentimentele comunicate capatd sensuri noi. Tndra-
gostit, vazut de ,plopii romantici”, Vasilc Tetrc Fati
renaste Tn apropierea ori Tn voluptatea mdrii : ,,Se-au-
zeau pescarusii in zori / Si marea venea linga noi /
O! cuvintele mele stingace/iti rotunjeau umerii
goi/Ne cautam in Tntuneric supusi/Si singele vis-
colea duriud ; / De-am fi putut opri clipa albastrii
Cu bratele noastre arzind”. Sau: ,,Un cor de ape
ciuta/ Urcarea lui cdtre zare. / Valuri niclodioase-mi
rotunjeau / Umerii, iesiti din marc. /Si ma miram
de-atitea culori,/De umbra mea nefireascd, / Tangaj
intre virste ducind / Smulgerea mea barbateasca”. In-
tr-nn ,dialog intim”, Nicolae Motoc tot lingd muie
gaseste intelesurile superioare ale existentei : ,,Marea
ne-nvald sa uitdm ca exista-un sfirsit. / Sd uitdm cd
ne-a fost orice gest dinainte gindit. / Tarmul ramine
de-a pururi al logodnei inel, / Ce-si sticleste nestema-
tele oraselor niciodata la fel. / Rezomati de balustrada
din ape a lunii nemiscate, / Nu vedem cit de limpezi,
ciudat de limpezi sint toate...”. Acelasi sentiment, al
miscdrii el visului, al zborului, 7l exprima, n fata
marii, Nicoleta Voinescu: ,Un zid fluid e marea,
ce-si leagand pe-ntinderi / Molozul greu de alge cu-o
vrdjmasie atinsa ; / Ducind pe brate cerul, l-aruncd
pesto maluri /Si tipa lung, sfirsita, si se prelinge-n-
vinsd. !! Antene miscétoare, unind acelasi cintec / De-a-
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celeasi nopti aprinse din luna visatoare, / Catar-
gele-nnegrite, nfasurate-n vinturi, / Dan clipelor pu-
tere sa cinte si sa zboare”... Mariana Filimon tot Ti\
fata madrii Tntoarce un moment din copildrio : ,Alcr-
gind dincolo de clopotelul scolii, spre mare, / Ma
vedeam de-o seamd cu catargul, muscind tnaltimi. /
mi fluturam coditele, visind steaguri si porumbei/
Zvicnind ninsi de lumina/ Dinspre umerii mei“. lar
Octavian Georgescu regaseste frumusetea dragostei in
peisajul miraculos al Mamaiei : ,,Si iata, vin ca niste
mari cascade/Albe si verzi cladirile Mamaiei!/Tu
parca iesi din apele-nspumatc, / O statua de bronz
multiplicata / De sute de ferestre. / Nisipul nu-mi
mai pare / Cenusa-n urma mindrelor poiene ale
verii. / In impletiri de melodii te caut, / Simtindu-ma
legat ca stincile de valuri...”.

Am desprins numai citeva din versurile cele mai
frumoase, care justificd Tnsusi titlul acestei culegeri.
Se prelungesc dincoace de linia marii, in alte poezii,
recoltele cimpiilor Dobrogei, podgoriile Tn toamnele
dobrogene, profilurile zidarilor si constructiilor, mo-
tive cinegetice ori pescaresti, delta, portul Constanta,
se comunica ,epistolar” iubiri, nazuinti, nelinisti.

In ciuda impresiei foarte bune si a descifrarii din
poti sa treci cu vederea acele amanunte prozodice
care la o privire mai severd ar fi putut fi evitate.
latd, de pilda: ,,E tinar tirgul, ca un zurgdlau” ; ,Si
timpul ma durea frumos”; ,,Mingfiam fericit picaturile
ploii ; ,,Ce ma opreste sa-ti sarut ideile ?*; ,Lina lui
taind istorii lungi si deslegind istorii” ; ,,A zvicnit
ca navele curajului Tn sus”; ,Mina lui/A scris
atunci clipita/ Ridicarii din el Tnsusi/ Risipit in el si
apoi retopit in cl/Si adaugat la sine” ; ,,Am devenit
cu-o Tnaltime mai Tnalti” ; ,,Cocorul din spate si-a
intins aripile peste lipsa din fata”; ,,Au fugit apele
riului, cofele goalo au norii”; ,Lauda timpului
simti” (de altfel o confuzd toatd poezia ,,Noaptea
in fabrica de ciment") ; ,imi place asa de mult sa
te vad, / Sa te simt intre pleoape : Tnalta, Tnaltd..." ;
,Piatr-, capata fragezime do buzad vibrind”; ,,Pe lund
parcd mina i so-npumnd” ; , Sevele vintului parca
neclieaza cind trec pe linga fiecare tractor, / Nechea-
za de mai multe ori pentru toti caii putere, / Pentru
fiecare combina ce vine sa pasca la izvoarele zilei”...
ele.

In afara unor asemenea ciudatenii care vizeaza
firescul si proprietatea limbii, numai cuvinte de lauda
pentru aceastd carte de poezii frumoase.
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MEZ TEMMTE

Ziua a fost senind, soarele mai Tmbunat, batind piezis din-
tr-o zare albastrd, cu caldurd sporitd. Oamenii din Sfetesti
s-au bucurat, ca treziti dintr-un somn lung, iar copiii au rotun-
jit bulgari si s au lovit peste spinari si peste capete, pe unde-au
nimerit, umplind ulita de larma, de freamat. A fost un semn
de primavara, o sperantd mingiietoare, placutd, dar numai atit,
un semn, pentru ca inserarea a adus din nou frigul, invaluind
satul in_valuri nevazute si reci. ) )

La Tnceputul lui martie, timpul e tare sucit. imbietor sau
coltos. In miez de noapte, cind totul se linisteste, in ulita se
mal aude pirfitul slab al crustei de zapada, vaierul acela nefi-
resc, abia perceptibil, subpamintean. (Asculti si-ti rasuna in
urechi trosnetul crengilor golase, al acoperisurilor de sindrila
al gardurilor_Tngreunate de promoroacd, de gheatd). Altfel e o
tacere deplind, vicleand si mincinoasd, o nemiscare ce-1 infioara
e Milicd Ursaru, care trece cu pas domol spre casé, Tncercind
ocul, de parcd i-ar fi strdin, necunoscut.

Omul’ Tnainteazd cu grijd pe cardruia sdpatda in nea, ca 0
nalucd uriagd, ce se balabane intre garduri si buza santului.
Sub bocancii lui cu tinte, zdpada scirtiie, geme Tsi ridica pri-
virea si catd fard noima in adincul finaltimilor. Sus. in bolta,
stelele clipesc vii si el, oprit locului, le cerceteaza de parca ar
vrea sa le numere. Tuseste scurt si porneste mai_departe i
trece doar un gind fugar prin minte, 0o amintire din copildrie,
cind a fost tot pe-o noapte ca asta cu bunul in padure, la furat
lemne. Sclipirea rece a stelelor il minunase atunci, si luna i se
aruse mai altfel decit vara, de-un argintiu curat, mineral,
ucitor. Tsi pierde echilibrul, dd intr-o groapa, se rastoarna in
omatul care trozneste, se ridicd anevoie si-i trage o sudalma
cu icoane si sfestanii.

S-a Tmbatat crincen, de foc si de inimd albastra. Tn bodega
s-a certat cu llarion. vinzatorul, care voia sa inchidd pravalia
si_nu putea din pricina lui. Mai ceruse o sticla de rachiu si
niste tigari dar llarion n-a vrut sa i le dea si el 7l_apucase
de guler mai-mai sd-1 ridice in tavan si sa-1 buseasca de po-
dele. Baiatul, nfricosat, se zbatuse cu disperare, i se desprin-
sese din miini si fugise afard, disparind pe dupa biseried Mi-
licd Ursaru. intaritat, pornise in urmarirea lui. se rasturnase
de citeva ori prin nameti, mormdise amenintari si daduse ocol
lacasului sfint. Cind s-a intors la pravalie a gasit-o cu obloa-
nele trase, cu lacatul pus.

— Ti-oi arata eu si tie. Ilarioane ! a mormait Milicd Ur-
saru gifiind. M-ai lasat tu fard tuica si tigari, dar te-oi lisa
si eu fara de-o mind | ) o )

Spumega in marginea_drumului, cu pumnul ridicat. Ti era
de gilceava S-a mai Tnvirtit un timp n_loc, furios si ametit,
apol, patruns de ger. a apucat-o spre casa, purtindu-si cu sine
nemultumirea, ciuda. . )

Milica Ursaru e ostenit de drum, cd nu-i lucru usor sa
umbli o ord intreagd pe alunecus. molesit de alcool. La juma-
tatea ulitei se reazama de un plop, sa mai rasufle. Ar vrea sa
fumeze, dar isi aminteste iar cd llarion l-a l3sat lara tigari
si-i pare rdu ca hotomanul I|-a tras pe sfoard, facindu-1 sd iasa
din pravalie, ca pe-o vulpe din vizuind. Se uitd in jur, adul-
mecind o iesire TIsi da seama cd se afla tocmai Tn poarta lui
frate-sau cel mic. Andrei, si singele i se urca tot in teasta

— Ptiu! scuipa Milica, inciudat. Frate! Pai ce. asta-i
frate |? Te vede cu juvatul de git si in loc sa ti-l slabeasca,
trage de sfoard, sa-1 stringd mai tare! Asta n-am sd i-o ieft
niciodatd, ca-i bdiat destept si-ar fi putut si_puna mai pe oco-
lite problema, s& ma slabeascd din Tncurcatura! Ehei, sa fi
avut colea un avocat, sa-1 fi platit ca pe timpuri, cum te-ar
mai fi scos el basma curata. Din negru, te facea alb, din drac,
dumnezeu | Andrei &sta a uitat si de neam. Despre toate a
spus, numai pe Cornita a ldasat-o in pace. S-o fi judecat si pe
ea, ci era acolo, de fatd, ca el stie bine de unde mi se trage
mie necazul. S&-i fi dat si ei o lectie, cd meritd afurisita, ca
de cincisprezece ani imi tot maninca ficatii, de nu mai sint
om in rindul osmanilor. C& n-ara rupt pisica de la inceput, Ti
alta poveste ! Niciodatd nu-i prea tirziu sa pui mina pe vatrai,
dar pe el nu vreau sa-1 mai vad in ochi. sa-J recunosc de
frate...

Se smuceste din loc grabit, de parca s-ar indeparta de-un
foc ce se apropie cu repeziciune. Altddatd n-ar fi pregetat sa
batd la usa lui Andrei, sa-i cearda un pachet de tutun. Acum,
insd, nici nu se uitd la ograda fratelui cel mic, la ferestrele
n care ard lumini, semn cd Tn casa aceea albd si tuguiata nu
se doarme Tnca. o L . .

Merge si ciuda Ti riclie inima, ca o ghiard. Andrei nu-i
jese dm minte. I urmareste cu privirea lui aspra, cu vorba
lui mustratoare, in care nare loc mila. Thca de dimineatd ve-
nise la el. In tinda. _ . . .

— Oamenii-or sa te judece, nene! Ti spusese Andrei cu
seriozitate. Nici eu n-o sa-{i trec cu vederea lipsurile. Fa bine
si te gindeste, analizeaza-te si fii drept In fata lor. Tmi esti
fratele cel mai mare, omul de la care ar fi trebuit s& primesc
Sprljlln. invatitura. Dumneata m-ai_ inselat, nene, ai Tnselat
satul. Greselile trebuiesc platite, cd altfel rana, necuratata,
coace_din nou. S& nu crezi_ca-i_de glumitl .

Ei ascultase cu capul Tn pamint, tacind milc. 7i era oare-
care_rusine de Andrei, si vorbele lui aspre 7i daduseta putin
de gindit. dar crezuse ca fratele venise numai asa, si-1 sperie
putin, ca sd nu se zicd pe urma ca a aranjat totul. Socotise
chiar ca acolo. in sedintd, frate-su o sa-1 si mustre de ochii
lumii, ca sa aibd loc de Intoarcere dupa aceea Si sa-1 scoatd
din tesdtura in care el si Cornita se Tncurcasera. Andrei, de
la_masa prezidiului. 7i I&sase pe toti s& vorbeasca, Thdemnindu-i
chiar sd dezvaluie adevarul curat. Oamenii prinseserd parca
aripi. il acuzasera pe el, Milica Ursaru, in fel si chip.Jl facu-
sera individualist si lipsit de constiinta, de-i crapasera obrajii
de rusine. Se uitase atunci la Andrei, ca la o nadejde. Fratele
cel _mic_trist si neclintit, privea intr-un_ gol de sald cu ochi
reci. ,,Desigur, o fi ef secretar de partid, gindise Milicd, da’ cu
puhoiul tot nu se poate pune! Ti lasd mai intii pe ceilalti s& se
dezlantuie si_pe urmd o s-o-ntoared !“ Dupa ce-i ceruse sa-si
faca autocritica, lucru pe care el il refuzase cu incapatinare,
Andrei luase cuvintul si se dovedise mai aspru decit ceilalti.

— Trebuie sa recunosti, nene ! Macar acum, In fata oame-
nilor sa fii cinstit, sa recunosti! Ai fost partinitor, ingaduitor
cu unii, ce mai ! Socrului rai trecut zile muncd fara sa fi venit
la arie! Cumnatii ti Tai repartizat numai la munci usoare !
Ti-ai adunat ca o closca neamurile in jurul dumitale, i-ai in-
carcat cu procente. in timp ce pe ceilalti i-ai mintit, lasindu-i
la vatra! Cind ti s-au plins colectivistii de nedreptate, dum-
neata i-ai repezit, nu i-ai ascultat! Nici de conducerea gospo-
dariei. n-ai vrut sda asculti! Eram de fata cind Consiliul ti-a
atras atentia asupra faptelor dumitale si ‘cind ti-ai luat anga-
jamentul- Ne-ai inselat, nene. Nu familia de singe, pe care ai

oplosit-o, ci familia colectivistd, satul. Cind ne-am unit pamin-
tunle, in fata lui am devenit toti egali, frati si prieteni. Dum-
neata ai calcat aceastd lege. Te-ai facut de ris, nene! Te-am
stiut Tntotdeauna om drept, cinstit. Propun adundrii generale
sa aleaga un nou brigadier |

_Cu capul ™ntre _umeri, Milicd Ursaru statea rusinat ca un
copil la judecata parinteasca, Tnghitea in sec. Fratele cel mic
il “invinuise de necinste, acolo, in fata satului, iar cuvintul
acesta aspru il naucise. Oare furase el ceva, bagase mina in
buzunar strdin ? E drept ca de gura Cornitei Tsi ocrotise so-
crul, cumnatii, blagoslovindu-i cu ceva venituri in plus, dar
asta nu insemna ca a tras vreun folos personal. Si-apoi pentru
Cornita a facut-o ! Da, pentru ea, ca-i afurisiti muiere | | s-a
Vvirit in suflet ca un diavol, I-a cicalit, I-a rasucit, i-a dat tir-
coale din zori in seara si nu s-a lasat pind ce nu l-a facut
sa muste din marul cel pacatos.

Gindul la nevastd il face sa scrisneascd. Cum l-a mai Tm-
brobodit cu ,,desteptdciunea” ei! Cind l-au numit brigadier
de cimp, au inceput sd curgd neamurile, ca la bilei. Socrul,
soacra si cumnatii i-au batatorit ograda de n-a mai ramas
firicel de iarbd in curte. Ce-i drept si el Tncepea sa se simta
bine, cd doar era cineva, facea parte din fruntasii satului, om
ales, cu_un euvint in toate cele. lar sentimentul acesta ticdlos,
de marire si atotputernicie, tot nevasta l-a hranit in el pina
la urmd. Parc-o vede pe Cornita, zglobie si drégdstoasa, foin-
du-se si vinturindu-si fustele de colo-colo, mai mindra ca
niciodatd de barbatul ei. O aude ca prin vis cir(ifind, guresa
ca o vrabiutd, punind pahare pe masa si aducind o sticla de
rachiu_din celar. sa-si trateze oaspetii. Cind neamurile-i intrau
in casd, ea nu-si mai gasea locul, 1i intreba pe toti de sana-
tate, iar la vreo cerere ridea mindra si spunea :

,Lasd, o s& te ajutdm noi. taticd !

»Te scapam noi de nevoi, surioara !

#A, Tn privinta muncii | ? Pai n-o s& te punem noi la
greu, fratioare !

»3-a facut, cu Milicd vorbesc eu si el o sa ma asculte |
Sintem doar un sTn?el Daca-i pe-a noastrd, pe-a noastra sa
fie | Hai noroc si belsug, sa dea dumnezeu !”

Milicd Ursaru Tsi simte creierii ca sub chisdlitd si-i vine sd
urle. 1 se pare ca pluteste pe-un _nor alb. asa cum |-a vazut
plutind pe sfintul Petru intr-o pozd, numai ca el nu std locului,
ci cade, se rostogoleste si-I ia cu ameteald

in dreptul portii se loveste de-o matahald si, pierdut cum
e in_ginduri. se sperie si se trage Tnapoi. La un_ metru de el,
ciuddtenia aceea uriasa si cenusie sfordie pe nari, il Tmprosca
drept in fatd cu_abur si-si sticleste ochii la el. Altfel pare
neclintita, tintuitd acolo, linga garduri si cam miratd cd s-a
putut ntilni la ora aceea de miez de noapte cu un om. Se
ujté(lj la cal, ba dintr-o parte, ba din alta si se pomeneste stri-

ind :

E — Dii, boala, dinaintea mea ! )

Asteapta zadarnic o miscare, un gest din partea mataha-
lei. Milicd Ursaru Tsi tufleste caciula pe ceafa s se minuneaza,
wla te uitd, dom-le'! A Tnghetat I“ Ti dd ocol, ii atinge coapsa,
dar calul 1l loveste cu_sfircul cozii peste fatd. Milicd Ursaru
simte o usturime strabatindu-i obrazul, se apara de coada ca-
lului si racneste iar. cu putere :

— Mincate-ar lupii de gloaba | Ce cauti in poarta mea?
Al cui 1i fi. nebunule ? Al gospodariei, cd al cui poti fi! Ai
scapat din grajd si umbli aiurea. Ei lasa, te-oi duce lui Andrei
chiar acum. sd te judece si pe tine, si pe paznic, asa cum me-
ritati.

Dar nu se apropie de cal si nici s&-1 ducd lui Andrei nu-i
arde. Aude 0 usa trintitd la casd si parc-o vede pe Cornita
furisindu-se dincolo de ulucd, prin noapte. | se urca singele
in teasta, scrisneste : ,Aha. ma astepti, diavolita ! Tsi zice.
Ti-oi ardta eu si tie. ca-i timpul de-acu! laca, m-oi urca pe
gloaba asta si-oi navali peste tine, cd& mi-i de-ajuns de cind
tot 1ti rabd ! Da. te-oi cdlca in picioare !“..

Se apropie de cal. Ti simte supus si blind si-i sare in spi-
nare. O clipa pluteste prin aer. Animalul face o miscare neas-
teptata si el sa descumpanit. Luneca de cealalta parte. Cade
in zapada si sta o clipa prostit. Capul fi vijiie. Speriat de buf-
niturd. Amoniac, clinele de dincolo de gard, da buzna afard
din cotet si 'latrd. Mimicd Ursaru se ridica si se sprijinda de
uluca. Prinde coama calului, vrea sa Tncalece iar, dar picioa-
rele Ti tremurd, se simte sleit. ,, Tot te strunesc eu, boald zice
el printre dinti. Tsi propteste piciorul in gard, isi face vint.
Sub greutatea corpului, gardul pirfie, se clatina, apoi se pra-
buseste cu om cu tot. Tnspdimintat, ciinele smuceste de lant,
il scoate din seindurd. cu cirligul de metal cu tot si dispare
scheldldaind in noaptea de gheata.

Milicd Ursaru a ramas jos, intins pe gardul rasturnat la
pamint. Calul_se urneste din loc si porneste agale in lungul
ulitei, pe cardruia batutd in zdpada. Milica 1l injurd, dar nu
mal are puteri sa se ridice. Un somn, amestecat cu un fel de
leganare placutd, 7i stapineste acum simturile. Aude niste pasi
repeziti. un glas cunoscut rastit si rascolit de mirare :

— Ptiu, om esti tu? Te-ai Tmbatat ca un porc! Te-al Tm-
batat de nu te mai tin picioarele, nemernicule |

Cornita sta linga el, cu miinile in solduri si-I priveste de
sus. cu rautate. Milicd Ursaru_o cerceteaza pe sub gene, fu-
rios. Se ridicd anevoie, vrea sd spuna ceva, dar un nod i se
une in git. Se clatind, si nu stie incotro s-o apuce. Ar da in
emeie, ca-i este tare ciuda pe ea. O vede Tnsda teapand, cu

privirea scaparinda, si parca-i piere curajul, puterea, elanul.

Stefan Gheorghiu

in dimineata aceea m-am trezit pe neasteptate, pentru pri-
ma datd uimit de linistea ciudatd din jur, si citeva clipe am

rdmas nemiscat, cu rasuflarea retinuta.

Prin fereastra din dreapta zaream cei patru brazi singura-
teci. niste brazi pitici, ramasi in picioare prin nu stiu ce mi-
nune, la destuld departare de marginea padurii. Dincoace de ei,,
aproape de gardul din fata casei, crestea fagul acela batrta cu
trunchiul gros. Stind nemiscat, cu privirile Tndreptate spre fag.
ma gindeam la copil. Nici nu se nascuse, dar eu mi-1 ti in-
chipuiam. Ma gindeam tot timpul la el si parca H vedeam cum
se rostogoleste prin camerd, alergind de la fereastra U usa.
Apoi. Tmi imaginam cd ma asteaptd in poarta casei, sa ma in-
torc de la fabrica, iar mai tirziu, peste citiva ani, ma vedeam
tinindu-1 de mina pe drum, Tn prima lui zi de scoala.

M-am sculat din pat si am deschis fereastra, tragind in
piept, cu nesat, aerul proaspat care navalea Tn camera. Dinspre
munti batea o pald de vint umed, cu miros de toamna. Plutea
o liniste imensa, de neimaginat aproape. Crengile copacilor se
clatinau Tncetisor, atinse de minglierea vintului. Peste doua
saptamini, verdele fagilor avea sa se transforme Tn galben ru-
giniu, iar mai tirziu, dupa caderea frunzelor, vor incepe ploile
toamnei, lungi si monotone. Numai brazii aveau sa ramina
semeti si neschimbati, indiferenti la trecerea anotimpurilor.

Treptat-treptat. se lumina de ziud. Pe soseaua din vale tre-
ceau doua camioane, cu farurile Tnca aprinse. Le urmarii cu
privirea, pind se facura nevazute la prima cotiturd, apoi ma
departai de fereastra.

Am trecut Tn camera de-aldturi, in bucatarie, si am aprins
focul, pregatindu-mi cafeaua. Sedeam cu bratele incrucisate in
I'ata sobei, ascultind sfirfitul ibricului si troznetul focului, gin-
dindu-ma la loana si la viitorul nostru copil. Thainte de a o
duce la maternitate Tmi spusese :

— S& te gindesti in fiecare seard la mine si la baiat.

— Baiat sau fatd, mi-e indiferent, numai sa avem un copil.

Ea sperase intotdeauna cd va avea un baiat, dar eu o neca-
jeam citeodatd. raspunzindu-i n gluma, ca mi-e absolut egal
ce va fi, bdiat sau fata. De fapt, in sinea mea, doream sa fiu
tatdl unui baiat. Tmi adusei aminte de noaptea aceea de pri-
mavard, cind ma trezise loana strigindu-ma fncetisor, din pa-
tul de aldturi. Am sarit din pat si am aprins lumina nelinistit.
Sedea intinsa pe spate, dezvelitd, cu miinile pe pintece. Fata i
se transfigurase si in ochi 1i lucea un foc intens. A soptit sfioa-
sa : ,,A miscatI“ In clipa aceea un sentiment nou, neincercat
pina atunci, pusese stapinire pe sufletul meu, M-am asezat linga

leri pe la vreo zece ceasuri I-am intilnit pe Velu Venea cu
tractorul la baza de alimentaie. Pe semne terminase ceva de
iucrjj ca parea toarte multmiii de tute tu flttietfi. Vtiu iltdere
numai cind e tare vesel ti uu fiuierii ua ariene, o eeeiaduz
cunoscuta, ci fluierd uutnaj eea. fard o6 poatd spune singur
ce-i cu el

Ciad a coboril de pe tractor, s-a scaipinai intli in virful ca-
pului, finindu-si sapca de cozoroc intre degetul mere si ara-
tator. Apoi, tot dupa un obicei vechi de-al lui pe care nu I-am
inteles niciodata, a scos o batistd murdard si ea de benzing,
de ulei, si si-a sters miinile privindu-si multumit tractorul al
carui motor aburea.

Sub cerul limpede, lumina orbitoare se Tncovoia devenind,
spre pamint, mai densa Totul parea, de aceea, mai stralu-

citor
Eu pornisem spre sediu, dat m-a lacul sa zabovesc aici mi-
reasma amaruie a salciilor cu frunzulite sticloase. Sint mari-
soare sl abia deunazi reusisera sa sparga carapacea intunecata
a mugurilor si sa-si scoatd vir-

lutile ascutite la lumina...

Velu s-a urcat pe o cisterna,

s-a aplecat si a Tnceput sa lu- u
creze la ceva. l-am privit trac-

torul praiuil, de culoarea vi-

sinii rascoapte. Am Tnceput sa

rid de unul singur. Acum ve-

deam clar ca farurile seamana

cu niste ochi ale caror bolbosi

sini iesite din orbite.

Velu imi este prieten din copilarie. Acum e fericit, fluiera,
nici _ca-i pasa, dar a avut si_el necazurile lui. Cind mi-a po-
%estlltasatunu, cu opt-noud ani in urmd, avea lacrimi in ochi si

l\?u l-am mteles si. cu mintea de acum, ma mir. Mi-a spus
Velu atunci ca el are o boald : ,,Am boala masinilor, ma' —
mi a soptit intr-o zi pe u/ild Stitea pe marginea santului, se
uita la mine rupind zmocuri de iarbd pe care le arunca, ner-
VOS peste umar

..ol tatii i-am spus, dar nici nu vrea sa m-atida Da' ce, parca
eu is de vind? O am, ma Pavaluc, si gata. N-am ce face. Si
apoi nici nu vreau sa lac nimic pentru cd nu e ceva rau. Imi
place sa le-aud huruind, sa le miros, sa le simt caldura. Tmi si
vorbesc. Da. Pavaluc. S& nu crezi c& vorbesc In laturi:

imi vorbesc intr-o limbd pe care n-o intelege oricine. Din
inima-mi vorbesc, Pavaluc. Ce, tu crezi ca tractorul de la arie
n-are si el inima lui ? P& i-am vazut-o c&-l desfacuse mecani-
cu-ntr-o zi ca nu-s' ce-avea de tusea. l-am vazut atunci toate
méaruntaiele Sa ma crezi, Pavaluc, ca nu-ti mint: Le-am pipait
cu degetele mele Am stai acolo pind tirziu. M-am uitat si
i-am ajutat mecanicului, ca-mi dadea voie Da' seara m-am
sfadii acasa

Tata era minios si mi-a spus sa merg sa cinez si sa dorm
uude-am lucrat. Si m-am dus iar la arie, da mecanicu' plecase.
M-am Tnvirtit o vreme pe linga stoguri sa-mi cat un culcus,
dar acolo era un intuneric si-o liniste de speriat. Am iesit...
Luna era numai cit o halcd de pepene dar lumina si nu-mi era
teama
Dinspre batoza venea miros de benzind si de pleavda. Am

Desene de CONSTANTIN BACIU

ea, pe marginea patului si i-am ridicat barbia. Printre gene i se
strecurau doud lacrimi. Si-a lipit buzele fierbinti de urechea

mea, spunindu-mi : ,,L-am simtitt Am simtit cum misca !“. Am
stat citva timp alaturi de ea, mingiindu-i parul, apoi am nve-
lit-o cu grija, am stins lumina si am iesit afard, asezindu-ma pe
treptele din fata casei. Trecuse putin de miezul noptii. Cerul
era luminos, spuzit de stele, si-n spatele casei fosneau frunzele
copacilor. Am ramas pe trepte, gindindu-ma la loana si la pri-
mele zile ale casniciei. Cind a Tnceput sd batd vintul, m-a cu-
prins dintr-o datd frigul. Am intrat repede Th dormitor si aple-
cindu-ma deasupra patului unde dormea ea, am sarutat-o n-
cetisor. Apoi m-am intins pe pat, cu miinile sub cap, si am
adormit Tndata.

Acum sedeam Tn mijlocul camerei cu miinile in solduri. De-
odata am auzit soneria unei biciclete. Ca de obicei, in fata por-
tii, ma astepta prietenul meu, Constantin. Eram vecini de mai
multi ani si Tn fiecare zi mergeam impreuna la fabricd, lucram
in acelasi schimb. Am deschis fereastra si I-am strigat :

— Asteaptd-ma, sint gata imediat, imi iau bicicleta.

Sedea rezemat de ghidon, tragind din tigara.

— Ai dormit prea putin Tn noaptea asta. Nu fii caraghios,
n-o sa i se ntimple nimic grav loanei...

Pedalam alaturi de el, cu capul aplecat, cu falcile strinse.
Tn fata noastra serpuia soseaua cenusie, aproape pustie la ora
aceea. Cerul se luminase de-a binelea. Linistea solemna a di-
minetii Tmi dadea o senzatie stranie, parca faceam pentru prima
oara drumul acesta, de acasa pina la fabricd. Ma gindeam nein-
cetat la loana. Tnainte de a intra in oras, Constantin intoarse
capul spre mine si zise :

— Eil Lasd, lasd... Nu te mai framinta atit | Adicd, ce sa-ti
mai spun... si eu am fost la fel Tnainte de nasterea fetitei. Ai
sa vezi cd n-o sa se intimple nimic rau.

Nu i-am rdspuns nici de data aceasta. Pedalam Tngindurat.
Pe strada principald, dupd intrarea Tn oras, depasirdm un grup
de cunoscuti. Erau din ce in ce mai multi. Ti salutam ridicind
mina dreapta si fluturind sepcile. Strazile Tncepura sa prinda
viatd. Era agitatia obisnuitd a fiecarui Tnceput de zi.

Dupé ce strabaturdm orasul. in partea stingd a soselei se
ivira cladirile Tnalte ale fabricii. Din toate directiile, sute de
muncitori se Tndreptau spre ea. in fata intrarilor domnea for-
fota obisnuita dintre schimburi. Am coborit de pe biciclete si
am mers, aprinzindu-ne cite o tigarda. Tn fata portii nr. 2 m-am
despartit dc Constantin, urindu-i spor la lucru Apoi mi-am dus
bicicleta la locul de parcare. Citeva minute mai tirziu, imi

Sarit tractorul As ii mers sa-1 mingii dai acolo, in preajma
lui, stdteau — lipcd doi paznici la taifas. M-am asezat pe iarba
rezemat de stog Nu puteam si adorm : simteam, md, ca cine-
va se uitd la mine Tmprejur nu era suflet de om in afara de

paznicii aceie Cind ma cut inspre t/actor 1i vad ochii sclipind
tivia la mine Da erau mai stralucitori de cum Ti stiam si mai
mici. Totdeauna mi s-au parut bolditi, iesifi din gdoacea lor.
Cind eram mai mic, credeam ca oamenilor li se umilda ochii
dacd poarta greutd/i mari.

Li se umfla si le ies din cap... Si iapa vecinului, Sarga, a
orbit din cauza trasului Tntotdeauna m-am gindit c& dacd as
(ace eu tractoare fe-as face ochii mult mai frumosi

Toti oamenii buni au ochi calzi. De ce, adica, o masinarie
cum e tractorul s& aibd ochii reci de broasca ? Acum Ti avea
asa cum m-am gitidit eu cd l-as tace. Luna béatea drept In ei,
luminindu-i si ncalzindu-i. Tarcd se uitau ta mine. Nu mfl

slabeau Se uitau lung. Mi s-a parut o data ca tractoru’ se

misca, ma cheama. Stateam Tngramadit linga stog sl-1 priveam.

Se odihnea si parca s-a fost tras Tnduntru, se facuse mai mic.
Si nesuieritii de_paznici stateau
tot acolo si flecareau. Nici nu-1
bagau in seama si el, saracu,
muncise toatd ziua. Tntr-un tir-
ziu m-am dus acasa-, ma te-
meam de-ntunertcu' dintre sto-
guri si de linistea aceea unde
si plesnitul unei pastdi de ma-
zare ma speria. Ai nostri nu
m-au batut, dar n-au vorbit cu
mine. M-am culcat. Am visat
multe Tn noaptea aceea.

Se pdrea ca masinaria neagra de pe arie, tractoru’, se trans-
formase intr-un om mare si puternic cu pieptul si picioarele
de ofel, care ma purta de mina peste dealurile si vaile noas-
tre. Alergam impreuna sl rideam. Rideam, ridearn... Abia ma
fineam de el... Tmi amortisera picioarele... Ne opream in virful
cite unui deal si-mi arata, de acolo, hotarul intins, greu de
bucate : griu, orz, porumb ; si era mindru omul acela si atit
de vesel si avea ochii rotunzi, larg deschisi, prietenosi Ma
lasa sa-l privesc Si se facea uneori cd linga noi erau niste
paznici, dar erau atit de mici, ca noi puteam pasi peste ei Sl
prietenul meu nu-i baga in teama Numai cu mine vorbea si
ridea...

Cind m-am trezit, tractoru' torcea, M-am uitat pe fereastrs,
La arie erau, ca-ntoldeauna, oameni multi, zideau sj ticeau
galagie

Ce sa iac, Pavaluc, am boala asta si mama zice ¢a nu-s bun
de tractorist ca-s slabanog. Da' ce stie ea ?'
Velu si-a alimentat tractorul si s-a apucat sa-1 stearga de
prai. Fluiera, dar nu fluiera ca altii, 0 melodie cunoscuta, ci
fluiera asa. numai de dragul fluieratului. Era vesel. Gind a tre-
cut in fata tractorului sa-i stearga farurile m-a observat. Am
Tnceput sa rid.
— Ce laci cu el, Velul
— l-am dat, ma P&valuc, s& manince si acum Ti sterg ochit
astia zgiili, raspunse el si rise tare, multumit.

lon llie Miletan

scoteam sculele_din dulapiorul de linga strung. Tnainte de in-
ceperea lucrului, am dat o fugéd pina la telefonul cel mai apro-
piat. De mai multe zile, urcam n fiecare dimineata treptele de

fier ce duceau la biroul maistrilor de schimb. La masa de lin-
ga intrare, normatoarea linia un tabel. Cind m-a vazut, a ridi-
cat capul, indreptindu-si spinarea. Mi-a zis :

— Stiu despre ce-i vorba... A zZimbit netezindu-si bluza pe
piept. Daca telefoneaza de la maternitate, te anunt imediat.

I-am multumit cu o inclinare a capului si m-am Tntors lin-
ga strung. Tn ziua aceea speram sa termin comanda de piese
Tnceputd cu patru zile in urma. Lucram cu atentie, concentrin-
du-ma la fiecare operatiune. Timpul se scurgea cu iuteald si,
mai tirziu, ridicindu-mi privirea pe ceasul agatat pe peretele
din fatd, am clatinat capul uimit. Trecusera aproape trei ore.

Sudoarea Tmi siroia pe fata, Tmi simteam gitul uscat, ma
chinuia o sete cumplitd. Am oprit strungul si m-am indreptat
catre fintina arteziand de la capatul sectiei. Tn timp ce beam
apa, Tmi adusei aminte din nou de loana. De fapt, ma gindisem
neincetat la ea, dar acum, imaginea ei ma coplesea din ce in
ce mai staruitor. Ma gindeam ca ar trebui sa dau un telefon la
maternitate, sa intreb cum se simte sotia mea.

Dupd ce mi-am potolit setea, m-am simtit mai usurat, cu
mintea mai limpede. Tmi aprinsei o tigara, Tndreptindu-ma spre
iesire. Am ramas citeva minute Tn curtea fabricii, sezind pe o
banca de pe aleia centrala. Tabla de pe acoperisul sectiei unde
lucram sclipea ca argintul, reflectind razele soarelui. Tn dreapta
se Tnalta cladirea masiva a turnatoriei. Dinspre ea, razbatea
pind la mine vuietul continuu al cuptoarelor. Dupa ce am fu-
mat tigara, m-am ridicat de pe banca grabit. Am intrat in sec-
tie, cdlcind agale, dus pe ginduri, dar dupa citiva pasi m-am
ridicat in virful picioarelor, aruncind o privire printre sirurile
de masini. Am tresarit cu putere, oprindu-ma in loc. Linga
strungul meu se adunasera mai multi tovarasi. In mijlocul lor
gesticula normatoarea.

Nici nu stiu cind am ajuns linga ei. Normatoarea, cam fis-
ticita. gesticulind cu amindoua bratele, Tmi spuse :

— Ce faci, tovarase? Pe unde umbli ? Ai un baiat! Tnte-
legi ? Nevasta dumitale se simte bine si a nascut un bdiat |

Ceilalti s-au Tnghesuit spre mine, stringindu-mi mina, ba-
tindu-ma pe umeri. De emotie Tncepusem s& ma bilbii. Ma ui-
tam la fetele lor vesele si-mi venea sa-i string in brate pe toti,
sa Tmbratisez intreaga sectie, sa strig din toate puterile: ,Ati
auzit ? De azi Tnainte sint tata !

Apoi am Tnceput sa lucrez, beat de fericire. Lu-
cram si md gindeam la loana si la baiat, la familia
mea.

Gh. luzoianu



TINERI

ARTISTI PLASTICI
DIN BAIA MARE

Cd/dtoriri care coboara din
tren in gara Baia Mare si
crea sa ajunga tn centru se
aseste Tn situatia de a tre-
ui sd precizeze in care
centru, deoarece, de citiva
ani incoace, orasul are doua
centre : cel vechi, spre care
converg strazile inguste, o-
rientate la intimplare, si cel
nou. impresionant prin  in-
tinderea lui, prin bulevar-
dele largi, strajuite de
blocuri  moderne. ~ In fine,
celor doud centre amintite |i
se adaugd un al treilea, la
fel de bine cunoscut de lo-
calnici : cel artistic.  Atrasi
de farmecul acestei regiuni
cu traditie plastica, mai bine
de doudzeci de sculptori,
pictori si  graficieni tineri
s-au grupat In jurul artisti-
lor mai virstnici, adueindu-si
contributia la marea fresca a
vietii din aceasta regiune.
Dar sa patrundem fin cite-
va ateliere.

DUMITRU CIOCOTISAN.
Talentat fara indoiala, sculp-
torul _D. Ciocotisan trage
consecintele  unei  ucenicii
prea ,,docile* si abia la trei
ani de la absolvirea Institu-
tului de Arte Plastice din
Cluj, se gindesle (poate pen-
tru prima datd cu seriozitate)
la un raport fara ,,interme-
diar* intre el si realitate.

Cucerit de arta lui Vida
Gheza, s-a dedicat exclusiv
sculpturii in lemn pe care 0
realizeazd prin cioplire di-
rectd. Sculptura lui are un
caracter scolaresc, amintind
ingrijorator de mult de crea-
tia maestrului, desi ampren-
ta personald_nu lipseste. De-
sigur aceastd asemanare este
accentuatd si de natura ma-
terialului care impune anu-
mite norme de tehnica. Din-
colo de aceste imperative,
drumul spre individualitate
apare larg deschis si pe a-
ceasta calc. Ultimele lucrdri
ale lui Ciocotisan confirma
acest lucru si ne conving ca
este vorba numai de un im-
pas Tn curs de lichidare.
Sensibil la aspectul pitoresc
al vietii, el se destdinuieste,
In fond, ca un meditativ_do-
tat cu spiritul sintezei si cu
acea precizie a selectiei care
11 obligd sa depaseasca sta-
diul actual.

Ciocotisan stie cd atit de
mult discutata ,,personalita-
te a materialului* nu este in
esenta altceva decit un sim-

plu portativ pe care se pot
asterne si cintece vechi sl
cintece noi._ Ultimele sale
lucréri dezvaluie, Tn afard de
fondul liric al artistului, si
posibilitati plastice bogate si
originale. Indeosebi ,,Por-
tretul de jfatd*, scos dintr-un
trunchi de lemn, marcheaza
punctul de cotiturd al acti-
vitatii lui Ciocotisan. El se
ridicA aici mult deasupra
celorlalte lucrari prin taietu-
rile precise ji libere. Acestea
delimiteaza_~ volumul viu in
care palpitd fiorul autentic
al artistului, promitator de
mari surprize pentru viitor.

WALTER FREDERIC. S-a
stabilit de curind Tn Baia
Mare, venind din altd regi-
une minierda — Petrosani.
Grafician de talent, Walter
Frederic Tsi realizeaza fante-
zia in alb-negrul gravurii in
lemn pe care o cultivd cu
pasiune. In expozitia regio-
nala din acest an, un panou
intreg cu lucrari de inspira-
tie diferita ni-l aratd ca pe
un fin observator al vietii,
care stie sa redea atmosfera
momentului cu multd inge-
niozitate. Aceste calitati i-au
adus _aprecieri in cadrul ex-
Eozmllor din tara si de peste
otare la care a participat.
Compozitiile lui pe tema
muncii sint sugestive si an-
trenante, cele de ordin in-
tim calme, pline de caldura.

Insuficientd n gravura sa
este nsa preocuparea de a
Tmbogati acest limbaj a carui
tehnica, in limitele ei con-
stante, 0  stapineste totusi.
Compozitiile, bine sintetizate
si_noi prin continut, sint sa-
racite de forma fatal insufi-
cienta. Artistul trebuie sa
gaseasca pentru realitati noi
mijloace noi. Walter Frede-
ric trebuie sa se gindeasca la
acest lucru cu atit mai mult,
cu cit el Tnsusi Tsi da seama
de ncconcordanta dintre for-
ma si continutul artei sale.
El are si posibilitati pentru
a realiza acest salt, atestate
de lycrarile din ultima pe-
rioada.

ALEXANDRU SAINELIC.
Dupa absolvirea Institutului
de Arte Plastice din Cluj,
s-a stabilit in Baia Mare.
Evolutia picturii sale poate
fi urmaritd cu usurinta n
atelierul pe ai carui pereti
se Tnsiruiesc lucrari ce ilus-
treaza toate etapele cresterii

IMPERATIVUL UNITATII

tale. Un portret si 0 compo-
zitie din perioada_Tnceputu-
lut releva eforturile neizbu-
tite de a adapta subiectul la
tehnica. Mai departe vedem
incercarea, nu mai izbutitd,
de a adapta tehnica la su-
biect. Etapa aceasta pare a
fi cea mai zbuciumata din
activitatea sa. Alexandru Sai-
tielic se realizeaza abia tn
etapa sub care se prezinta
astazi. Retinem de aici
,,Dans osenesc*. Culoarea,
conturul expresiv, lumina si
ritmul dovedesc o conceptie
artistica interesanta. Ca au-
torul a patruns esenta spe-
cificului local, se vede si n
lucrarile mai recente. Com-
pozitia, care reprezintd un
rup de tineri oseni prinsi
in dans, pare un echivalent
plastic al sentimentului de
frenezie. luresul este con-
trapunctat pe pinza de un
ritm puternic si expresiv.

Particularitatea picturii lui
Sainelic constd in formula
foarte personald tn care re-
zolva problema culorii. So-
bra, consistentd, ea este re-
Bartizaté pe suprafata intr-o
ogatd si stdpinitd gama de
nuante, supuse unei alter-
nante  decorative  subtile.
Prin _combinarea unui numar
restrins de culori pure pe
care le topeste una fintr-alta
eliminind pata compacta, el
obtine o vibratie si o stralu-
cire foarte greu de realizat.
In fiecare pensulatie, in fie-
care culoare se simte parti-
ciparea dozata a celorlalte
culori, fara ca ea sa fie tm-
bicsita. Nici tusele puternice
care contureaza volumele re-
liefind compozitia nu disto-
neaza cu efectele cromaticii.
Acest procedeu confera lu-
crarii 0 armonie strinsa st o
unitate ce aminteste de ve-
chile covoare populare colo-
rate cu esente vegetale.

Desenul lui Sainelic  este
judicios subordonat climatu-
ui cromatic si se mentine
constant la functia (le sub-
liniere a intentiel in ansam-
hlu. Totusi, judecind duré
tendinta de a trece toate lu-
crarile prin aceiasi procedeu,
fara eforturi de autodepasi-
re, credem cd Sainelic este
pindit_de pericolul unei in-
chideri in limite prea rigide
care i-ar putea frina evolu-
tia.

Val Ghendea

treaga fiintd si o lumineaza tragic, caci undeva simbolul pescarusului

ucis Tnsoteste, avertisment amar, destinul dureros al unor

frinte sub apasarea banalitatii burgheze. Ultimul act — confirmarea

crudd a procesului pierdut In fata unei societati ostile —

Aplauddm generozitatea cu care teatrele noastre si-au deschis portile
marilor opere ale dramaturgiei universale. Asa cum Vraca in Richard al
Ill-lea constituie un eveniment in reprezentarea la noi a teatrului shakes-
pearian, tot: astfel intrarea Iui Eschil pe scena din Schitu Magureanu o
socotim 0 punte necesara catre reluarea capodoperelor antichitatii. Niciodata
nu vom fi subliniat cu suficientd stdruinta Tnsemnatatea artistica si educa-
tivd a marelui repertoriu clasic — neintrecuta scoald de formare si verifi-
care a maiestriei actoricesti, veritabila universitate a artei pentru spectatorul
contemporan, model de perfectiune pentru autorul dramatic de azi. Asadar,
toate laudele teatrului ,,Lucia Sturdza Bulandra" pentru Tnscrierea in reper-
toriu a trilogiei lui Eschil ,Orestia”, creatie care, daca ar exista un Oiimp
al literelor, ar merita sa-I locuiasca. Ma gindesc chiar ca, oprindu-se la
,Orestia”, cutezanta celor ce au pus-o Tn scend a intrecut asteptdrile ; ne
aflam, cred, in fata uneia dintre cele mai pretentioase si mai . dificile"
scrieri ale vechilor tragici, care uneste intr-o arhitecturd dramaticd desavir-
sitd trei drame rascolitoare — a lui Agamemnon, eroul rdzboiului troian
fnvins de o femeie, a Clitemnestrei, sotia infideld si ucigasa, si a lui Oreste,
paricidul, instrumentul vindicativ al pedepsei zeilor — toate desfasurindu-se
pe fondul tragic al suferintelor Tndurate de poporul din Argos.

Amploarea sa-i spunem, epicd, finalul luminos al celei de a treia parti
— ,,Eumcnidele”, implicatiile sociale de mare intindere si profunzime parti-
cularizeaza aceasta operd a lui Eschil Tn contextul tragediei antice, recla-
mind o atentie deosebitd pentru proportionarea elementelor actiunii, pentru
unitate si stil si ridicind obstacole serioase de ordin scenic intr-o reprezen-
tare contemporana. Re?izorul Vlad Mugur si-a asumat o misiune coplesi-
toare, iar pionieratul, lipsa de experientd si-au pus vizibil pecetea asupra
spectacolului. Ritmul e Tncd greoi — si asta nu, cum era de crezut, in
interventiile corului, ci Tn miscarea personajelor — scenele bine lucrate,
cum ar fi aceea a proorocirilor Casandrei sau acelea in care evolueaza
Eriniile, alterneazd cu altele total neizbutite, stridente sau  obositoare.
(Cind, de pildd, choeforcle isi rostesc bocetul la mormintul lui Agamem-
non, lovindu-si trupurile de pamint, bubuiturile rezultate nu trezesc emotia
si reculegerea dorite, ci pur si simplu veselie). Dar principalul cusur al
spectacolului ramine lipsa de unitate in interpretare, stilul de ioc diferit
pind la opozitie de la un actor la altul. In timp ce Beate Fredanov (Clitem-
nestra) insista, nu fard excese evidente, pe tonul declamator-maiestuos (in
paranteza fie spus, dictiunea actritei nu rimeaza cu partiturile clasice), pe
gesturile largi, solemne, Mircea Basta (Agamemnon), care ar fi trebuit sa
Infatiseze pe scena maretia eroului victorios, e o prezentd ,,de nnd“, ,un
oarecarel*, iar in fata invitatiilor perfide ale sotiei arata cumplit de
.plouat”, de dezorientat, incit ai senzatia ca a murit Tnainte de a ti
fost ucis. Disparitatea se observa in chiar evolutia unui singur interpret.
Tn partea a doua a trilogiei. Lazar Vrabie (Oreste) pare cd se Tncadreaza
tonalitdtii solemne a rolului (ceea ce nu se potriveste cu datele personale
artistice ale actorului), pentru ca apoi sa coboare treptat tonul (in re(j)lica
si miscare) pina la a afisa degajarea unui personaj dintr-o drama moderna
(ceea ce se potriveste datelor actorului, dar nu se mai potriveste rolului),
dindu-ti impresia ca Oreste a descins din Eschil direct Tn Arthur Miller.
,»Orestia” se resimte puternic de greutatilo Tnceputului !

Defectul nu apartine Intregului spectacol. Ne facem datoria sa remarcam
locul exceptional al llenei Predescn (Casandra). prezenta si%uré a lui George
Oancea (Apollo), contributia calificata a lui Petre Gheorghiu (Corifeul co-
rului din prima parte) si a Eumenidelor, conduse cu pricepere de lea Ma-

tache-Costescu, Corifeca.

STUDIU SI UREATIE

La Tnceput o marturisire : nu o datd, plecind de la cite/ un spectacol
al studentilor de la Institutul de artd dramaticd, am urat Tn gind teatrelor
profesioniste —, situate Tn centrul Capitalei si al atentiei pubhculur bucu-
rindu-se de contributia unor actori si regizori_de prestigiu —, sa aiba ceva
din entuziasmul si daruirea acestor Tnvatacei, din tineretea exuberanta a
inculuilor, desfasurat pe o modestd scena de studiu si verificare, in tata
unei sali compuse in mare parte din colegi neastimparati, profesori severi,
parinti plini de nadejdi si necunoscuti neutri. Aici, in sala ,,Casandra , am
vazut spectacole de’ neuitat (,O scrisoare pierduta . ,,Centrul Tnaintas a
murit in zori", ,O seara Alecsandri”, ,,Ascensiunea lui Arturo Li poate
fi oprita”, ,Mutter Courage", ,Steaua fara nume") n care, dincolo de
studiu si studenti, trdiau creatia si actorii. Aceasta e, in fond, si masura
calitatii : a depasi pragul examenului de institut si a intui marele examen
al publicului, a-ti topi cunostintele, Tnvatatura in artd, a deveni din stu-
dent _actor, actor student. L . . .

Cu sentimentul ca va trebui sd urmaresc saltul calitan am asistat si la
spectacolul ,,Pescarusul”, stapinit totodatd de o Tndoiala profunda : inter-
pretarea lui Cehov constituie, mai ales pentru actorul debutant, un riscant
dans pe sirma — ierte-mi-se comparatia—, cédci, asa cum observa Célinescu,
,fard o interpretare inteligenta, inefabilul plictisului dramatizat poate sa
deruteze pe spectatorul care nu e la nivelul ideilor tratate. Pescarusul a
suferit la Tnceput o cadere”. Nu voi nota consideratii generale pe margi-

nea spectacolului, pe care Tl socot printre cele bune, fard a
fi exceptional. Ceca cc mi-a atras cu deosebire atentia este
gradul diferit Tn care tinerii interpreti au rezolvat raportul
dintre studiu si creatie.

Violeta Popescu, ,,pescarusul* — obraz angulos. mobil,
0 nervozitate stapinita — traieste aprins iluzia gloriei si a
iubirii in primele acte, cu a vibratie care 1i domina Tn-

parcurge cu mai putind sigurantd ; dar, printre cele citeva eruptii de
afectare, Tntrezdarim sensurile profunde ale unei existente strivite pentru ca
se ddruise prea curat, prea candid, unei lumi neobisnuite s& evalueze si sa
protejeze puritatea si Ingenuitatea. Rolul Ninei Zarccinaia a devenit, in
interpretarea talentatei actrite, o creatie. La rangul creatiei si-a naltat
interpretarea si Solo Griin, care a vazut in Trigorin mai mult decit o me-
diocritate gloricasa si infatuata, absorbita de tainele succesului. Trigorin
penduleazd dramatic intre acceptarea comoda a conditiei precare de neme-
ritata pretuire si efortul de a-si analiza lucid valoarea. Tindrul interpret
afiseaza cind o oboseald ,nobild", indiferenta, cind un vag dispret pentru
naivii care Tl adord, dar sugereazd necontenit Tndoielile acestui scriitor,
constient cd e ,fals pind la maduva". Poate ca aceastd ipostaza mai pro-
funda a personajului ar fi meritat un spor de atentie din partea actorului,
demonstrindu-se astfel cit de complicatd e tesdtura sufleteasca a eroilor
lui Cehov. Dacd la acesti interpreti, ca si la Petre Gheorghiu (Dorn, per-
sonajul care reflectd lucid si cu o bundtate putin etnica drama celorlalti
si Tn care actorul l-a intuit cumva pe Tnsusi Cehov), la Smaragda
Olteanu (Masa, eroina reproducind pe alt plan ndruirea visurilor ,,pesca-
rusului"), la Mihai Stan (foarte bun in rolul de compozitie Sorin), se ob-
serva depasirea fazei de studiu si efortul de a realiza o creatie actoriceasca
matura, ,independentd”, la alti interpreti este vizihild calitatea initial,
de studenti care spun o lectie Tnvatata. Astfel. Sergiu Cioiu (Treplev), isi
cladeste rolul aproape numai pe date exterioare, personajul fiind saracit de
miscarea launtricd, atit de bogata in textul cehovian, iar artificiile (framin-
tarea nervoasd a miinilor, muscarea

buzelor etc.) dovedind cel mult Thsusi-

rea aproximativd a unor elemente de

mestesug, dar nu si a artei interpreta-

tive veritabile. Ne-a dezamdgit si jocul

inexpresiv al lui R. Margineanu (Se-

mion), care ar fi trebuit sa interprete-

ze un erou cenusiu si nu sa fie el n-

susi - cenusiu.

Cit de bine ar fi ca toti tinerii ac-
tori de pe scena studioului sa Tnteleaga
cd sala de spectacole nu reprezinta
nici clasa de studiu, nici oglinda de
acasd, ci confruntarea decisiva tu pu-
blicul, adevarata confruntare cu Arta |

Dumitru Solomon

Buna primire facutd de publicul bu-
curestean noii Tnscendri a ,Gaitelor"
de Al Kiritescu la Teatrul Muncitoresc
C.F.R. atesta incd o datd popularitatea
comediei, interesul cu care este ea
privitd de spectatori. Caracterul ascu-
tit al satirei a Tndemnat, pe buna drep-
tate, pe multi dintre cei care au_scris
despre aceasta_piesd, sa 0 aseze in fa-
milia spirituald a comediilor lui Caragiale. Am fTndraznit si remarcam ca
piesa evocd si comediilor lut Alecsandri. Ni se pare cd putem vedea n
Aneta Duduleanu un fel de Chiritd, de dincolo de Olt.

Impresia aceasta am avut-o urmarind acum 15 ani spectacolul Teatrului
National cu Sonia Cluceru, exceptionala in rolul principal.  Asistind la
recenta reluare a f)iesei de catre colectivul Teatrului Muncitoresc C.F.R.,
in care actrita Nelly Nicolau-Stefanescu are o foarte frumoasa contributie
in noua valorificare a rolului Anetei, am Tncercat aceeasi senzatie. Dacd
personajele tinere au fost redate potrivit substantei lor, ca roluri dc co-
medie moderng, relativ apropiatd zilelor noastre, partitura ,titularelor”
(,,gaitelor") a fost acomodata unor intentii dc Tngrosare. Diapazonul vodevi-
lesc dupd care si-a potrivit tonurile regizorul Mihai Dimin Tn armonizarea
hio-ului feminin nu distoneaza cu factura personajelor in cauza.

Tratarea accentuatd, in genul Chiritclor, a celor trei ,gaite” este o
modalitate personald de transpunere scenica a unor tipuri devenite clasice
in literatura noastra dramatica. Din aceasta tratare au decurs unele nuante
care dau spectacolului savoare, farmecul ineditului. Dar tot de aici au
decurs si unele treceri dincolo de sarcinile satirei ; se foloseste o emi-
sie verbala prea stridentd (bine finteles nu de cétre toti actorii), se
vorbeste prea tare, se tipa mai mult, si aceasta fara a fi nevoie, fara a mari
in vreun fel eficienta comediei. Repetdm un loc comun : nu lot ce este
ical este si realist. Mahalagismul din ,,Gaitele™ este real, trivialul si gro-
tescul multor personaje de asemenea; pe scena nsd elementele acestea
trebuie sa-si capete o finfatisare artistica, sa fie usor estompate, sugerate
si nu reproduse. Altminteri se iveste primejdia alunecarii n naturalism.

Intentiile regizorale si scenografico gam remarcat acel plafon bine
gindit, care suspenda foarte sugestiv asupra capetelor celor din cuibul
..gaitelor”) n-au fost servite unitar de fintregul colectiv. Sint vizibile in
alcatuirea spectacolului unele inegalitati de forte, unele discrepante n stil.
Sint si anumite necazuri tehnice : luminile cad prost, umbrind prea des

Spectacole’'-Arte

ION GHEORGHIU:
NATURA STATICA

fetele ?deci expresiile) actorilor. Existd si discordante. lata un exemplu : in
actul al Ill-lea, la parastasul Margaretei, Lena vine cu un buchetel de flori
ce par sd fie zambile (flori de april si mai), desi un personaj, Zoia, pre-
cizeazd ziua Tn care are loc actiunea in acest act: sf. Alexandru, deci
30 august.

Dacd ne-am permis observatii asupra citorva probleme de conceptie
si de detaliu, am facut-o cu gindul la eventualitatea slefuirii asperitatilor,
la eliminarea stridentelor.

VIRTUTILE SI SERVITUTILE
RECONSTITUIRI!

Tn 19-13 am vazut un monumental spectacol cu ,,Maria Stuart" sub
cupola vechiului Teatru National, prefdcut, un an mai tirziu, in ruina de
catre fascisti® Unii dintre interpretn de atunci stralucesc si astdzi n dis-
tributia_piesei. Era un spectacol menit sa-ti rdmina mult timp Tn memorie :
avea maretie, simplitate, fortd educativd, era cioplit parca In granit.

Recentul spectacol al Teatrului National ,1. L. Caragialc” duce mai
departe cucerirea de atunci, inscriindu-se ca unul din succesele remarcabile
ale actualului colectiv artistic,  Respectul pentru traditie, cultul pentru
tinuta statuara, pentru atitudinea_ impundtoare, mestesugirea glasului, ex-
presia inteligenta, privirea tdioasd se regdsesc asezate pe un piedestal
care se vrea cit mai contemporan. Tindrul din zilele noastre vede fin

»Maria Stuart" un spectacol nou, omul
matur un spectacol Tnnoit. Dar oare in-
noirea aceasta este ea dusa pina la cea
mai mare pregnanta ?

»~Maria_Stuart" are anumite calitati
care o situeaza printre cele mai valo-
Toase pagini alo autorului si_ale genu-
lui ; sint calitati de constructie, de dal-
tuire a caracterelor, de intensitate n
opunerea ideilor, de replica etc. Prin-
tre altele, Schiller a facut din aceasta

iesa o diatriba T-nipotriva minciunii, a
Ipocriziei si a crimei.

Astfel considerata, drama lui Schiller
este profund actuald. Ne Tngaduim sd
observam cd, de s-ar fi incercat in mai
mare masuira ca, fard a forta adevarul
vietii si perimetrul artei, fard a trada
istoria, sa se transmitd intr-o rezonantd
cit mai contemporana fomdul ideologic,
si astazi viu, al piescli, s-ar fi ajuns la
un spectacol mai nou, mai interesant,
mai captivant.

Transpare din spectacol efortul re-
gizorului Miron Niculescu — autorul
unor spectacole de mare acurateta — si
al unor interpreti de a intreprinde re-
constituirea unei pagini de isteric, la
modul cel mai fidel cu putintd. Din
acest punct de vedere, trebuie sa recu-
noastem ca asistdim la o reconstituire
reusitd, ale cdrei virtuti sint de necon-
testat. Sintem de parere insa ca, practi-

catd excesiv, metoda ,reconstituirii" a privat spectacolul de unele impli-
catii _de actualitate.

Exista aici adevdrate demonstratii de maiestrie profesionala din partea
unor actori ca Dina Cocea, Irina Réchiteanu, Nicii Dimilriu, Nicolae Bran-
CGinir, Toma Dimitriu, Septimiu Sever si altii. Existd momente impresio-
nante (ca infruntarea dintre cele doud regine, sau scena Tn care Maria fsi
ia ramas bun), caracterizate prin : simplitate, expresivitate, finete, inteli-
entd, emotie. Dar exista, din pacate, si prea multe mfini duse melodramatic
a piept, prea multi pumni strinsi cu durere la frunte sau pc llinple, prea
multe brate azvirlite patetic in laturi.

Ni se pare ca spectacolul nu respird in intregime patosul zilelor noastre,
motiv pentru care publicul este doar martorul unei bune lectii de istoric,
infatisate cu artd.

Mihai Florea

PREMIERA LA UIOUIRLIA"

Ma urmareste si_acum acea splendida strofda prin care creatorul popu-
lar isi consemneaza, fisi afirma omenia : Foicica de alun / Cine-a facut
cintecu > Nu I-a facut oarecum / Ca l-a facut de om bun...

Cintat pe-o dulce melodie de doind, versul capatd parcd si mai mult
sens, si mai multda adincime, ferit de orice stridentd sau ostentatie. $i
inclin_sd cred ca nu_Tntimplator, noul conceit de muzicd populara romi-
neasca al ansamblului ,,Ciocirlia”, l-a cuprins in programul sau. Pentruca
cele doudzeci si doua de piese anuntate, dublate prin bisdri, surprind nu

Scrisoare lui Gopo

lubite tovarase Gopo,

am fost acum citeva zile la Fasi spre luna sl
m-am bucurat vazind ca pasionantul dumitale dia-
log cu istoria continud : cu aceeasi franchete, cu
aceeasi dezinvolturda barbdateascd si cu aceeasi sa-
galnica malitie din Scurta istorie, o buna realizare
In domeniul desenelor animate. Si, mai adaog :
cu o constantd, specificd, voluptate de-a filma,
de-a visa cu ochii aparatului de luat vederi-des-
chisi. Ai profitat de absenta Omuletului dumitale,
celebru pe tot globul, care a fost invitat de
UN.E.S.C.O. sa tina un curs scurt de istorie a co-
municatiilor, si te-ai grabit sa faci acesti ,pasi
spre luna*l cu oameni Tn carne si oase. Tmi Tnchi-
pui, de altfel, cad ardeal de nerdbdare sa-ti redi-
menslonezl simholurile si metaforele din Scurta
istorie _sau din Sapte arte, verlficindu-lc Tn scara
fapturii umane.

Reluind, invers, o situatie eminescianda 1-ai
transformat pe Radu Religan din Catalin Tntr-un
Luceafar ad hoc sl I-al facut sa ,,alunece pe-o raza“
spre selenara lui Catalind, care se aratd pina la
urma la fol de ndzuroasa si de intangibila ca
modelul ei terestru, — totul Tn prezenta unui mic
sl dolofan paj Cupldon. Promenada dumitale in
timp si fantezie devine astfel o poveste de dra-
goste, Tmpletita gentil cu istoricul unor peripetii

tehnico-stiintifice, cu repetatele si  Tndaratnicele
tentative ale omului de-a se avinta In saltul spre
stele.

Am apreciat deasemeni preocuparea de-a face
odatd cu acesti Pasi spre luna si citiva ,,pasi spre
culturd*, de-a ne sistematiza si spori informatia,
de-a ne largi orizontul. Dar Tn legatura cu aceasta,
Tngaduie-mi sa-ti propun o mica discutie.

Cred cd o sinteza poetica sl culturala de felul
celei Tncercate cu Pasi spre lund, nu trebuie sa
se rezume la prezentarea ilustrativd a unor siluete
mitice sl legendare (Prometeu, Califul din Bagdad,
haronul Miinchausen sau Hermes — la rascrucea
drumurilor Tntre Atena si Marathon nu putea sa
se afle Mercur 1) si a unor ilustre figuri istorice
(Galileo, Leonardo — ordinea cronologicad a aces-
tora e de fapt inversa prezentarii in film — Vol-
taire, Jules Verne etc.). O asemenea sinteza, cred
eu, trebuie sa fie Tn acelasi timp sl o sinteza a
cunostintelor noastre despre aceste personaje, o0
reflectare a nivelului general de culturd, plus acel
ceva — esential sl revelator — care este contribu-
tia artistului. Adica exact asa cum ai realizat epi-
sodul Leonardo da Vinci Tn care o doamna
florentind pozeaza celebrului pictor. (Ce buni ac-
tori de film ar putea sa devind Eugenia Popovict
si, mai ales, Emil Botta!).

Dar nu toate episoadele le-ai lucrat la fel. Nu
In toate ai fost revelator. Dacd Tntreg spectacolul
ar fi fost imaginat si realizat la ,,cota Leonardo™,
ne-am fi_gasit Tn fata unui mare film...

Din pricina unor asemenea inegalitati, ,,piesei®
de antologie” din Pasi spre luna nu au, Tn ciuda
treptelor marmoreene, construite de scenograful
Marcel Bogos, o reald progresie. Filmul nu Tnregis-
treaza cu forta cuvenitd (dupa masivele acumu-
lari, Tn hund masura ilustrate de-a lungul actiu-
nii), saltul calitativ care trebuia sa coincida cu
,saltul** Tn cosmos al astronautilor  sovietici sl
americani. Dimpotriva, secventa lor mi s-a parut
cea mai putin poeticd, Imaginea rachetelor si cos-
monavelor, inclusiv medalioanele lui Gagarin si
Glenn, fiind terna, lipsitd de inventivitate : n-ai
adaugat nimic la ceea ce stiam din jurnalele de
actualitati sau din filmele documentare, n-ai fost
poet, aici. latd de ca pasii spre lund in loc sa
duca mereu Tn sus, urca si coboara...

Tti sint recunoscator pentru cd, Tn aceastda mica
enciclopedie a zborului, ai mentionat contributia
romineascd : sintem Tntr-adevar un popor de zbu-
ratori, de icari; exemplul luminos al lui Vlaicu
sl Vuia palpitd Tnca Tn constiinta noastra,
a contemporanilor. Dar de ce n-al cautat o so-
lutie artisticA mai expresiva pentru a marca
acest moment, mai ales ca al avut fericita idee
de-a face din Coloana fara sfirslt a lui Branctisl un
ax al imaginii ?

fncad un cuvint despre lucrul cu actorii, si Tn-
chei. M-a cuprins si pe mine entuziasmul cu car®
te apropii de actori, cu care-i... animezi. E aici un
model si o lectie datd acelor regizori de teatru,
care — nevrind sa-si marturiseasca limitele ——
exclama comod : ,,Ferice de Gopo, regizorul de
desene animate | Cind nu-lI place un actor, Tsi de-
seneaza imediat altul ' Un confrate de la ,,Gazeta
literard™ vorbea chiar de o ,scoala romineasca de
pantomima’™. De acord ! Totusi, ingaduie-ml sa-tl
sugerez sl solutia contrara : sa faci un film vor-
bit ! Tnsusi Omuletul dumitale da parca semne d®
nerabdare Tn privinta aceasta ; doar a trecut atita
timp de la epocalul eveniment cind sl-a descoperit
graiul ! Chiar sl aici, Tn Pasi spre lund, nu numai
o data, personajele abia se stapinesc sa nu vor-
beasca, ba unele din ele Tsi si dau drumul de cl-
teva ori (ce-i drept, Tntr-un mirfit si Tn icniturl
destul de putin gratioase). Pe de alta parte, cre-
dinciosul dumitale colaborator. Dumitru Capoianu,
vad ca tl-a luat-o Tnainte, tradindu-se oarecum : a
Tnceput sa-si ,,articuleze™ limbajul Tn melodie. Desi
poate socotesti ca. nevorbite, filmele dumitale cis-
tigd Tn universalitate, eu Tti propune urmatoarea
idee : cu cit vom vorbi mai frumos si mal curat
romineste, cu cit vom fi mal noi Tnsine, mal
autentici, cu atit vom clstlga Tn  universalitate.
Oricum, Tncearca: sint foarte convins ca vel reusi!

Tn asteptarea urmatorului dumitale film — vor-
bit* — permite-mi, dragd tovarase Gopo, sa te asi-
gur de toata stima si admiratia etc. etc.

Al dumitale,
Florian Potra

numai_prin noutatea lor, ci si prin amprenta generald a unei selectii Tngri-
jite, facute cu un deosebit gust al efectelor discrete.

,Gindit" Tn ansamblu] sau, concertul dirijat de Victor Predescu capatd
astfel nu numai valoarea unei, interpretari de calitate a cintecului popular,
ci si unitate prin alegerea acelor piese n care ,viersul" are o lumina
dulce, se scalda-n duiosie, isi exprimd bucuria mai degraba prin profun-
zime decit prin dezlantuire. Poate, din pricina aceasta, chiar orchestra,
care numdrd zeci de instrumentisti, reuseste sia aduca melodia la savoa-
rea pe care i-o dd un taraf mic, pentru a evolua apoi, firesc, pind la
registrul larg al unei interpretdri simfonice.

Daca trecem in revistd si calitatile interpretilor, putem constata cu
bucurie cd se contureaza din ce n cc mai bine, cu distinctie, persona-
litatea acestui colectiv artistic, lucru destul de rar Tintilnit la noi, chiar
si Tn teatrele de prorca. Vocile sint la fel cu cintceiil . discrete, bogate
in resurse, modelate cu sensibilitate > acele efecte de fond ale muzicii
populare roaninesti, dinidu-i o interpretare limpede, o curatenie cu ade-
varat folclorica. Ma gindesc la numele Angelei Moldovan, al Irinei Loghin,
al Aureliei Falu-Radutu, al lui Simion Pop, dar si al instrumentistilor
Ilie Udila, Grigoirc Vasile, lon Oprea, Alecu Ilie a caror interpretare
capéatd valoare tocmai prin faptul c& are o notd comund n bunul Tnteles
al expresiei.

Un cuvint deosebit trebuie spus despre Benone Sinulescu. Vocea lui,
delicata Iui aparitie, iti amintesc de acele flori de primavara cu nuante
pale si parfum puternic. Faptul cd a reusit in scurtd vreme sd fie atit
de Tndragit de marele public, se datoreste desigur si deosebitului senti-
ment de acurateta cil care el isi alege melodiile si textele, exemplu pe car®
l-ar putea urma si alti colegi de-ai lui, inclusiv inlerprctil de muzicd
usoara.

Corneliu Leu

REINTILNIRE CU SERASIIAN

Piesele celui care a scris ,Jocul de-a vacanta" transcriu, Tn acorduri
infiorate, zbuciumul dureros trdit de oamenii simpli si buni, dornici sa-si
realizeze visurile pline de candoare si puritate. Tntre autor si eroii sdi se
stabileste firesc o comuniune intima_tulburdtoare. Scriind partiturile pro-
tagonistilor din comediile sale strabdtute de tristete, Mihail Sebastian se
confesa revelator. In anii aceia, privirile lui, Tnsetate de adevar, nu
desluseau cu limpezime caile care conduc la dobindiroa fericirii autentice.
Dar conseinnind, cu minie retinutd, infringerile tragice ale eroilor sdi,
visatori solitari, dramaturgul denunta implicit neomenia lumii burgheze.
wJocul de-a vacanta™ (scris in 1936) deschide in opera lui Mihail Sebastian
capitolul creatiei dramatice. Metafora titlului sugereaza edificator ideea
invaluita subtil Tn tesdtura celor trei acte. Locatarii pensiunii ,Weber"
incearcd sa se desprinda, fie si numai Tn luna lor de concediu, de am-
bianta anostd si dezumanizanta Tn care se sufocd in timpul celorla'te
unsprezece luni. ,Solutia" salvatoare le-a fost inoculata luturor de tinarul
Slefan Valeriu, intelectual modest, singuratic, revoltat Tmpotriva medio-
critatii si conventiilor mic-burgheze. Clipele emotionanto ale ,jocului de-a
fericirea" se vor spulbera insa cu iuteala si dezmeticirea va fi deprimant,
n universul piesei existd un_trio masculin care capteaza atentia: ne
referim la Stefan Valeru, regizorul ,jocului” si la prietenii s unul
mai in virsta, Bogoiu, functionar corect, dar in imaginatia lui capitan
de vapor navigind pe madrile si oceanele lumii, celdlalt, 'mai tinar, Jeff,
licean corigent si ndragostit timid. Tn fond, cele trei personaje Tntruchi-
peaza diverse fatete ale unei singure individualitati (sa-i spunem ,,Stefan
Valeriu” la diferite virste). Fiecare din cei trei parcurge cite un act al
aceleiasi drame : o viatd apdsatoare, lipsita dc orizont, consumatd in bana-
litate si renuntari. Tn jurul lor iradiaza farmec si caldura Corina, faptura
investitd cu aura simbolica a idealului de fericire. Asa cum spuneam,
,Jocul” evolueazd rapid si se incheie brusc, dragostea celor trei pentru
Corina va ramine doar o amintire, tindra fata se desparte cu durere
disimulata de adoratorii ei, ceata iluziilor senine se risipeste. Celelalte
personaje ale piesei, maiorul Tn retragere, madame Vintila, Agnes etc.
completeaza util o galerie tipologica viu diferentiata.

unind n scena ,Jocul de-a vacanta", regizorul Tntimpind — binein-
teles — dificultati artistice serioase. Valeriu "Moisescu, autorul versiunii
scenice de la Teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra", le-a rezolvat abil si
inteligent.

O ethipd de buni_interpreti refnvie vibrant prezentele umane care
populeaza pensiunea. Creatiile actoricesti s-ar fi Tmbogatit dacd accentele
critice fata de personaje ar fi reiesit mai pregnant. Cu o aparentd
simplitate de mig'v'oace, ascunzind vizibil profunzimea tumultului launtric,
artistul emerit  Marcel Anghelescn compune rolul nefericitului  Bogoiu,
»exploratorul” imaginar de finuturi Tndepartate. O creatie revelatorie i1zbu-
teste Gina Patrichi, interpreta Corinei. Tindra actrita descifreaza si valo-
rificd minutios nuantele existente n text, transmite prospetimea Si vioi-
ciunea personajului, stie sd dozeze echilibrat accentele voioase si cele
incércate de dramatism. George Oancea (Stefan Valeriu). talent impetuos,
si-a ,cenzurat" sever gama jocului sau, reliefind, Tndeosebi, sobrietatea,
retinerea personajului. Dumitru Furdui contureaza dinamic si convin-
gator portretul adolescentului Jeff, certat cu ecuatiile de orice grad.

Au adus frumoase contributii si actorii Sandu Sticlaru, Evelyne Gruia,
Mihai Mereutd, Mimi Enaceanu.

Spectacolul de la teatrul ,Lucia Sturdza Bulandra" prilejuieste o emo-
tionanta intflnire cu un mare autor dramatic.

Mihai Botez



Desi criteriul confruntdrii operei cu viata decide caloarea judecatii cri-
tice, intilnim recenzii si cronici Tn _presa literard care sint inca departe de
aplicarea consecventd a acestui criteriu hotaritpr.

Discutiile purtate (vezi ,,Moduri de reflectare a realitdtii in proza si
criteriile criticii" G.L. nr. 29/963, ,Critica literara si confruntarea operei
cu viata" Luceafarul nr. 2964) au scos in evidenta tendintele prozei
noastre actuale, au analizat modalitatile preferate de unii scriitori, au
depistat, Tn sfirsit, particularitdti distincte manifestate in creatia altora.
Concluziile ,,meselor rotunde” au staruit, o data in plus, asupra necesitatii
de a se acorda importanta cuvenita rolului pe care confruntarea cu viata il are
n analiza fenomenului literar actual. in iuminu dezbaterilor mai sus’ citate,
se pare ca inconsecventa referirii la realitate apare mai pregnantd in jude-
carea operelor literare consacrate transformarii socialiste a satului. Faptul
s-ar putea explica prin adincimea si Tntinderea schimbdrilor care se produc
in lealitate si, implicit, prin dificultatea cunoasterii lor imediate si profunde.
Pe bund dreptate preciza articolul ,Bogatia realitatii si universul scriito-
rului" (,Scanteia” nr. 6055/963) : ,,Realitatea contemporana deschide un
cimp mult mai vast in fata creatorului de artd. Sub ochii nostri -» desfa-
soard un proces de schimbare a constiintei de o profunzime si de o am-
ploare fara precedent'.

Realitatea creatorului este (sau trebuie sd fie I) si realitatea criticului.
Criteriul judecatii obiective, aviud la bazd cunoasterea exactd a operei,
impune deci — in primul rind — confruntarea ei cu universul social-uman
descris. Tocmai insuficienta cunoastere a acestui univers ,reflectat”, fac®
loc in analiza _critica unor tipare de judecatd care tin de o cunoastere
exclusiv livresca, asadar relativa, a vietil.

In loc sa atace frontal o lucrare, o situatie, un erou literar, s-o rapoi-
teze Tndeosebi ia realitate pe eroina lui D. R. Popescu din nuvela ,Ploaie
albd", E. Luca pune in seama Zorinei o serie fintreagd de trasaturi,
mostenite de critic din lectura : ,Zorina e o pasionatd, ca eroinele sado-
venicne care luptd sd-si dobindeasca fericirea amoroasa ; are perseverenta
Smarandci, spiritul de adaptabilitate al Marei, inventivitatea Vitoriei
Lipan; e autoritard, dominantd ca Ana Mot..." (Contemp. nr. 16 963;.
Solutie ideala | Mai cu scamd ciud criticul — cu Tndelungatd activitate in
presa — e grabit pare-se sd stabileasca performante, afirmind in concluzie
ca D. R. Popescu ,reuseste s Tmbogateascd o tipologie umand — ce
parea epuizata din punct de vedere literar — cu un exemplar inedit".
Singurul lucru inedit’ aici este mecanismul logic al criticului. Cum
adica ? Daca este elementar adevarul cd literatura reflectd viata, iar viata
e in continua evolutie, atunci cum sa existe pe lume ceva epuizat din
punct dc vedere literar ? (Totusi, unu si cu unu fac doi ) Deasemeni
tinem sd precizam ca respectiva analiza efectuatd de E. Luca, atit de
bogata in referinte, a avut drept tel tocmai... depistarea originalitatii lui
D. R. Popescu in ceea ce priveste tipologiile.

Fireste, nu e nimic reprobabil in relevarea de cétre critica literard a
temelor, a personajelor realizate de marii scriitori ai satului din tiecut.
Apelind la traditia literara, Tti largesti unghiurile de judecatd, ai un sprijin
in plus Tn obtinerea unui criteriu de apreciere cit mai intemeiat, necesar
in stabilirea lerarhici valorilor, mai cu seama n domeniul la care ne
referim si in care mostenirea este atit de vasta. Dar de aici si piua la
hipertrofierea acestui mod de referire, pind la repetarea obsedantd a intre-
barii : ,,Seamand ori nu X, erou contemporan, cu lon al lui Rebreanu ?*
este o distantd. Cind tezaurul literar — lectura Tn general — devine colac
do salvare pentru criticul insuficient legat de viatd, de realitate, este nece-
sar sa afirmam ca, in intuirea veridicitatii laptelor si personajelor din lite-
fatura noud, criteriul decisiv ramine confruntarea cu faptele contempo-
raneitatii, eu eroii satului de astazi.

Emisia de aprecieri fundamentate pe simpla corespondentd dintre tipo-
logiile literare, face ca Ov. S. Cruhnidlniceanu sa-i duca pe oltenii lui
D R Popescu tocmai in... lumea fermierilor americani, crezind posibil,
ca un scriitor de talia lui D. R. Popescu e mai influentat de ceea ce cu-
noaste prin intermediul lecturii, decit de datele reale ale existentei olte-
nilor sdi : ,.Interesul lui D. R. Popescu pentru tipuri excentrice este
rezultatul unei influente literare detectabile destul de usor : proza ameri-
cana contemporana, de la Hemingway, la Steinbeck si Saroyan ." (G.L. nr.
9/963 — citat incriminat si de Matei Calinescu in V. Rom. nr. 5 963) (Pe
criteriul acesta, paradoxal vorbind, cu cit cultura criticului este mai cu-
prinzatoare, cu atit mai mare este riscul ca eroii literaturii noastre con-
temporane sa fie raportati la tipuri din evul mediu, antichitate, preistorie
etc ). Continuind citatul, aflam ca sugestia artistica data la particularitatile
tipurilor din universul rural de peste ocean D. R. Popescu n-o foloseste
in spirt epigonic, ci pleaca ,de la o realitate a noastra, binecunoscuta si
definitd sigur in cc are propriu”. Afirmatia cd D. R. Popescu pleacd de la

realitate” a noastrd, binecunoscutd si definitd sigur in ceea ce are ea
in'opriii, este Tntemeiata. Ar fi fost insd preferabil ca aparenta contradictie
dintre aceasta afirmatie si cea anterioara sa fie lamuritd prin demonstra-
tie, si nu sd dea impresia unei simple acoperiri la eventuale obiectii.

Ne Tngaduim sa credem ca intereseazd sa aflam cit de original este
scriitorul, mai iutii confrnntindu-i opera cu realitatea si abia apoi rapor-
tind-o sub toate aspectele la o realitate artistici. N-are rost sa negam
faptul ca e mai dificil sa cuprinzi in focarul obiectivului critic fenomen»
care, desi au contururi precise Tntr-o operd literara, continua sa se desfa-
soare, efervescent, in realitate. Neintnind relatia complexd dintre universul
artistic si cel real de la care porneste autorul, este imposibil sd sesizezi
dinamica faptelor analizate, contradictiile lor, in ultimd instantd nsasi
esenta universului respectiv care nu este un univers inchis, linii. Sem-
nificatiile actuale, majore, ale operei literare, pot ti relevate tocmai in
functie de realitatile epocii socialiste, si n mai micd masurd in raport cu
0 operd trecutd ; pentru cd, oriclt de valoroasd ar fi acea operd, ea nu
ne poate oferi cheia Tntelegerii tuturor zonelor noi, atit de puternic reflec-
tate iu epica noastra despre sat.

lata, de pilda, intr-nn articol altminteri interesant (,,Erei si mase" de
Mihai Gafita — G.L. nr. 32 963), euin se stirbeste despre Lae Cordovan :
»Eroul utilizeazd cu obstinatie formule ca ,,0ameni”, ,satul”, ,lumea",
cautind un suport pozitiei sale din ce in ce mai subrede in raport cu
masa satului ; la Tnceput el gdseste acest suport, in perioada cit drama
sa parcurge etapele numite de Rebreanu in ,lon™ ,glasul paniintului* si
»glasul iubirii** adicd atunci cind Lae luptd pentru partea sa de painint
care i se cuvine" (sttbl. ns). De ce sa suprapunem clapele dramatice din
existenta a doi eroi literari, care nu sint identice si nict nu pot fi : de ce
sd suprapunem setea de painint a lui lon, relativei ,sete” de pamint a lui
Lae — care este do fapt o Tnaintare precauta si complicata pe drumul
vietii noi ? Si asta dacd limitim Tn mod voit paralela la datele strict
personale ale eroilor pentru cd dacd i raportam la realitatea soeial-
istorica respectiva, distanta dintre ei creste brusc : lui lon societatea nu-i
oferd alta solutie, in timp ce lui Lae da. Desi mai toti comentatorii ,,Cor-
dovanilor* au sesizat procesul complicat al transformarii mentalitatii
eroului, dezagregarea familiei determinata de setea de fTnavutire, drama
individualismului Tn  conditiile dezvoltarii relatiilor socialiste la sat.

Proza scurta a tinerllor ¢ actualitatea imediata

Aceste intamplari dramatice, amplificate si de

Tn vasta activitate creatoare de reflectare artis-

tocmai acest® probleme care subliniaza ineditul si originalitatea problema-
ticei romanului au lost expediate neasteptat de pripit. In schnnb. s-a
sorbit mult si nedilerentiat despre Inrudirile literare — eroi, situatii _
carora comentatorii le-au gasit asa-zise radécini in proza_clasica. Se des-
prinde ca un fel de concluzie faptul c& pivotul trilogiei, partea Iui cea
inai izbutitd, este tocmai infatisarea ,dramei tarinel' Precizarea judi-
cioasa ca ,intrarea satului pe figas revolutionar, a descoperit tragicul
anacronism al setei de pamint" (N. Manolescu — Coatemp. nr 36 963)
ramine_general valabild pentru mai toatd proza care a dezhatut procesul
instaurdrii relatiilor socialiste la sat. De Indatd insd ce ne oprim la 0
lucrare anumita, fondul problemei capdta specificul sau distinct, si in
cazul lui Lancidnjan trebuie sa abandonam prejudecata cd el a reluat
tema setei de pdinint din ,lon". E drept, setea de pamint s-a perpetuat
in cadrul relajiilor capitalisto pind in pragul noilor relatii, si scriitorul
a pornit de la acest adevar obiectiv ; pe de altd parte, datele particulare
ale eroului, ntoarcerea de pe front, sentimentul deposedarii de pamint, d«
ndreptul sau" — de unde imposibilitatea Tmplinirii visului sdu (searbad,
desigur) de a intra pe fagasul unei existente linistite dar nchise de-
<lanseaza drama lui Lae cu implicatiile ei multiple*. Razboiul a zdrun-
cinat legdtura cu ,tarina", Jaeindu-l pe (arau sd inteleagd mai bine ,pro-

CONFRUNTARI
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portiile pdmintului”, Tn confruntarea cu lumea. Totodatd, tocmai_ aceastd
distantare a dus, In perioada respectiva, la o recrudescenta a legdturii cu

pamintul. ca o nevoie de stabilitate, de sigurantd a propriului ,.eu”, inte-
leasd intr-un anume iei, Tnca neevolmit. (Desigur, chestiunea este infinit
mai complexd si subtila, si meritd sa lie dezbadtuta aparte). Drama Tnsin-
gurdrii lui Lae — Tn care dominanta deci im este asa-zisa sete de painint
— apare n acelasi timp si ca o drama a auloinselarii sale, pentru ca
eroul nu sesizeaza rasturnarea valorilor elice, nu intelege ca cinstea, drep-
tatea sint relative in conditiile incgalitatp sociale. Toalsi perioada hartuie-
lilor familiale respective npuslitnie un proces extrem de amplu, ce nu poate
fi ideiitilicat — asa cum face M. G,afja — cu ,dianta setei de pamint"
in acceptiunea cunoscutd dc noi de la Rebreanu. Ruperea, izolarea unui
episod din acest tot care trebuie interpretat Tn unitatea lui indisolubild si
contradictorie, modificd pur si simplu semnificatiile pentru care militeaza
autorul. Oricum, ,setea de pamint" a acestui erou literar, este complicata
si de anumite manifestari cure o pot tocmai infirma, daca o absolutizam :
0 Tndepartare de chiaburim?. condamnarea reactiunii, atitudinea de sim-
patie fata de cei ce vor ,sa faca ceva pentru cortiund", respectul fata
de ,,celulari”, sint numai citeva din reactiile complexe ale lui, in drumul
sau spre clarificare. Incrincenarea familiei Cordovanilor are tensiunea dra-
maticd inevitabila oricarui sfirsit si Tnceput, iar brutalitatea amintitd cu

tatiilor formulate de tovarasii sdi de munca de a

autcar» ripulsi» d» lon Lungu (Tribuna) reprezintd de fapt ultimele con-
vulsii ale unei drama d» secole, iuiutisata’ insa in ipostaze sadit noi. dintr-o
perspectiva inedita, ca o etapa, un prag nu usor de trecut pc calea ascen-
denta spre o noud conditie sociald.

Cu alte cuvinte, reafirmind obligativitatea stiintifica a_raportarii actului
de creatie mai ales la datele realitatii, putem trage — Tn acelasi timp —
concluzia ca, atunci cind apelam la traditie, trebuie sd precizam din ce
unghi de sedere o facem, pentru cd referirea la traditie se poate efectua
din infinite unghiuri. Se cere sid precizam ce anume urmdrim in
demunstratie, sub ce raport facem aceasta referire : sub raportul realizarii
artistice, sub raport tematic, tipolotl;ie, problematic ? (Facem respectivele
delimitari iu mod soit, peutru uzul discutiei). Analogia simplista nu ara
c» cauta in critica literara care interpreteaza fenomenele creatiei de pe
pozitiile esteticii marxist-leniniste. Tribulatiile necritice, rupte adeseori de
contextul social-istoric sau de cel al operei analizate nu pot avea decit
un efect negativ, in primul rind pentru ca ele niveleaza, tocesc tocmai
relieful pe care scriitorul 1l da fondului tematico-ideologie al lucrarii
sale. In general ar trebui sd existe, Tn critica literard, o mai sustimita
polemica creatoare cu traditia (nu o negare a ei 1), atit in ceea ce pri-
vasi® continutul da idei, cit s> planul realitatii descrise. O atare pozitie
ar da un impuls si mai_mare creatiei noi, pentru ca i-ar defini mai
categoric meritele, superioritatea.

Si nu exageram cind afirmdm c&, in cronicile din ultima vreme, e sin-
gulara judicioasa obsenatie a lui N. Ciobanii (Scrisul banatean nr. 11 963)
ca epopeea lui Laneranjan li da criticului dornic sa fie smuls din apa
statutd a rutinei profesionala o ,rascolitoare senzatie a unei atotcuprinza-
toare polemici subterane... cu traditia literara.. eu scrisul unora dintre
confratii de breasla... cu totalitatea formelor dc manifestare a trecutului
in viata actuald a satului romiuesct.

Atitudinea nivelatoare izvorita din ocolirea criteriului fundamental —
confruntarea cu viata — duce nu numai la suprapunerea mecanica a epo-
cilor, tipologiilor temperamentelor artistice etc., ci $i la o anumitad uni-
formixaje — tu judecata critica — a mediilor reflectate de literaturd Deo-
sebirea ‘dintre aceste medii nu trebuie fetisizatd, dar nici ignorata. Desi e
dificil sa delimitezi zona de unde so termina vechiul si incepe noul, de
unde Incepe urbanul fi unde se intilneste inca de pe acum cu ruralul, mi
pot fi ignorate nuantele tipice ale mediilor social-umane zugravite, si nici
diferentierea specifica ce decurge de aici.

Persistd o optica intelectualista. de natura livrescd, in lumina cdreia
devine greu, dacd nu imposibil, sd receptionezi multiplele si complexele
forme ale existentei umane, opticd in stare si te duca la confjidarea. veri-
dicului cu jocul propriei tale imaginatii lipsite de fundament real.

In cronica din ,Gazeta literara" 1a care ne-am referit, Ov. S. Croh-
malniceanu aduce in dezbatere interesanta problemad a psihologiilor aparte,
sesizald Tn nuvelistica lui D. R. Popescu, observind just cd oamenii ,.ex-
centrici”, care vad oarecum altfel lucrurile decit altii, apar si  datorita

noilor relatii sociale din viata satului. Reluind ideea aceasta. Matei Cali-
nescu id"servd ca originile acestui proces de diferentiere sint ceva mai in-
departate in timp. Cu alte prilejuri, Dumitru Micu, I. D. Bélan si alti
critici au atras atentia asupra corelatiei dintre comportarea ,,sueitd'\ ,,ciu-
datd“, a unor eroi din literatura contemporana a satului si momentele cru-
ciale survenite Tn existenta lor. Merita sa fie citatd si remarca lui Dumitru
Solomon, care a precizat cd D. R. Popescu intuieste un proces de disinm-
laie a unor indivizi, proces care ascunde fenomene de o factura majora.
neapdrat cu a anumitd semnificatie sociala.

Alti participant] la discutarea acestei probleme s-au ntrecut nsa n
cautarea raddcinilor livrezi ale firilor sucite”, fara sa introduca in labora-
torul lor critic $i factorii obiectivi furnizati de realitate, care pot servi, in
special, drept puncte da referintd. Ruperea de trecut a taranului, integrarea
sa Tntr-o existenta structural noud, necunoscutd pentru el, se leagd de un
fond ideologic de care nu putem in nici un fel desprinde comportarile per-
sonajului literar, numindu-le ,ciudate” fara sa lamurim dacd este vorba
despre o chestiune de preferinta a scriitorului, de modalitatea artistica in
sine, ori despre o Tncercare (izbutitd sau nu) de a reflecta fenomene gene-
rate de realitate, ,,0 preocupare de explorare a bogatiei morale a umani-
tatii, deci o probleméd de conceptie a scriitorului*! (V. Ardeleanu — Steaua
nr. 5 963). Pornind de la tipulogii si desparthid in mod arbitrar tipologia
umana de iondul tematico-ideologie, unii critici au ramas la tipologii, defl-
nindu-le intr-o anumita ipostaza a lor, nelegindu-le de natura schimbatoare
* situatiilor in care acestea actioneaza si datorita cdrora an o comportare
4i nu alta. Astfel de personaje care meritd sa fie analizate temeinic, cer
maximum de finete si discernanunt n intuirea exactd a firii lor, in definirea
trasaturilor lor fundamentale, pentru a nu confunda reactia personajului n-
tr-un anumit moment cu fofidul sau real. Esential nu este numarul de indi-
vizi care reactioneaza in felul eroilor hu D. R. Popescu, ci faptul ca pro-
cesul transformdrii constiintei taranului presupune o infinitd gama de reactii.

Critica, aldturi de cititori, are de ce sd-i fie recunoascatoare lui Marin
Preda, pentru ia el a creat, primul n literatura noastra realint-socialista,
un tip monumental de felul Ini Morotwete, prilej pentru multi s desco-
pere, macar din lecturd, dialectica mecanismelor sociale si omenesti, lumina
noud aruncatd asupra unui intreg univers. Dar personajul lui Marin Preda
nu trebuie sa ofere mi teren propice comoditatii criticului, gata sd refere
acum toiul la tipuri mormnetiene, fie ca luciul este necesar sau mi. De ce,
uneori, cind se analizeaza creatia scriitorilor tineri, criticii uitd cd si ei —
ca si autorul ,Moromotilor" — aduc Tn literaturd anumite ani geografice,
cu tipologiile lor distincte ? Ciudateniile mior personaje ar putea fi mai
bine intelese, dacd ar fi analizate si Tn legaturd cu particularitatea ariei lor
geografice. D. R. Popescu a creat un Fanita sau un Ristea — tipuri ce nu
pot fi abstrase specificului oltenesc, cu un fond sufletesc, distinct: o
vioiciune de spirit care Tnseamnd nu numai innoi, ci poal« o mai muie
capacitate de disimulare.

Confruntérile criticii pe tema excentricitatii tipologiilor meritd sa dea
loc unor operatii de sintezd, de sistematizare a parerilor valabile exprimate
pind acum, care sa ducd totodatd la o patrundere mai Tn fondul problemei,

Constandina Brezu

LUMI N A

Fotografia:

tica a momentului istoric actual, proza scurta este
chematd sa indeplineasca un rol deosebit de in-
semnat. Tnfatisarea noului din viata in ceea ce are
el mai caracteristic devine astfel principalul cri-
teriu de apreciere a continutului creatiei si a mij-
loacelor artistice prin care acesta este _exprimat,
De aici si necesitatea imperioasa ca scriitorii, mai
ales cel tineri, sa depunda mai_ mult zel 1in
depistarea si selectionarea celor mai reprezentative
conflicte ale contemporaneitatii, precum si in tra-
tarea lor la un nivel artistic tot mai ridicat. Ape-
lind la citeva exemple recente, discutia de mai jos
va fl axata pe o directie subliniat analitica, dar
nu va ocoli unele aspecte mai generale privitoare
la autorii in cauza.

Vom poposi, mai intii, asupra nuvelei Pacura
(lasul literar, nr. 7/ 1963) semnata de Mircea Radu
lacoban. tinar prozator cunoscut printr-un volum
de schite si povestiri, cam pldpind Tnsa, apdrut nu
de, _mL_JIt in populara colectie ,,Luceafarul”. Bucata
amintitd ne retine atentia nu numai prin aceea ca
Mircea Radu lacoban pare sa mediteze mai Serios
la realizarea artistica a prozei sale, ci si prin aceea
cd atesta orientarea sa mai pronuntata spre 0 Cer-
cetare atentd a mediului muncitoresc — ca Sl 1n
povestirea recenta Albul cetinii (lasul literar, nr.
11'19632. — pe care, banuim, il cunoaste mai bine,
(in definitiv, dupa opinia noastra, un scriitor, i
mai ales tinar, nu trebuie sa se risipeascd n
variate zone tematice, Tncercind, poate si la su-
gestia unor critici, sa cuprinda in creatia sa
.intreaga realitate Tnconjuratoare”, ci e mai pro-
fitabil si pentru el si pentru literaturd in general,
sa se aplece rabdator asupra acelui mediu pe care
il cunoaste mai temeinic, nu din carti, cl din con-
ta_lctu)l direct, pentru a-1 putea astfel sond3 in adin-
cime).

Credem cd Mircea Radu lacoban a avut de su-
nortat. la_primul sdu volum, mai multe rezerve din
partea criticii, tocmai pentru cd a ndzuit sa scrie
cam despre toate (muncitori, tarani, studenti. copi-
larie, prietenie, dragoste etc.), farda sa mearga insa
la o adincire artisticd a temelor alese, in vederea
descoperirii acelui filon asa de pretios care este
ineditul.

Ocolind amanuntele de prisos, precum si proce-
deul (nefericit) de a lasa eroii sa vorbeascd la
nesfirsit. Prozatorul realizeaza, in schita amintita
din lasul literar, cu economie de mijloace, profilul
moral al unui proaspat mecanic de locomotiva care
se distin'g_e prin seriozitate si chibzuintd in noua sa
munca. Frumos infatisata artistic este plenitudinea
sufleteascd a tinarului muncitor, bucuria sa de-a
dreptul cuceritoare in fata masinii cu care este
convins cd va realiza fapte mari, dind un sens
major vietii sale

Cealaltd bucatd, Albul cetinii, relateaza fapta
eroica a unui mecanic de li un ,trenulet fores-
tier", care se Tnzapezeste pe cind ducea alimente
unei echipe de muncitori aflata in munti. Hota-
rirea lui Vilsan, mecanicul, de a merge pe jos la
cabana cu o parte din alimente este respinsa insa
de frinarul Nastasiu, om lipsit de vointa, asa ca
Vilsan este Tnsotit in actiunaa lui temerard de un
ziarist care se afld cu ei. Cei de la cabanid pleca-
sera Tnsa, iar VHsan vrind sa adune niste lemne de
foc, e lovit stupid de un brad. Ziaristul 1l oblojeste
putin si porneste apoi pe urmele muncitorilor pe
care Ti gaseste Tmpreunda cu frinarul  Nastasiu,
plecat si el, probabil dupa un acut colocviu inte-
rior, pe urmele tovarasilor sdi. Cind se intorc la
cabana, Vislan nu mai era acolo, deoarece, cu gin-
dul la tovarasii sdi, plecase, tirindu-se prin zapada,
ca sa-i caute.

nfruntarea a doud caractere opuse — Vilsan si
Nastasiu — nu gdsesc, in relatarea subliniat repor-
tericeasca a tinarului prozator, decit un corespon-
dent artistic palid, care nu emotioneaza, Ceea ce
nedumereste este mai ales faptul ca intimplarile
amintite se desfasoard la o tensiune destul de
scazuta, Incit la sfirsit esti tentat si conchizi ca
eroismul lui Vilsan este aproape gratuit _din
punctul de vedere al rezolvarii artistice. Miscarile
sufletesti ale personajelor le banuim profunde si
agitate, insd analiza psihologicd a prozatorului este
prea firavd ca. sd le comunice. Fragilitatea acestei
povestiri se datoreste, evident, neprelucrarii artis-
tice suficiente a datelor realitatii, altminteri bine
intuite de prozator, dar tratate cu mijloace repor-
tericesti Asteptam de la_Mircea Radu lacoban mai
multd Tndrazneald artisticd, o0 mai serioasa con-
centrare in relatare, ] o )

Apropierea sigura de miezul fierbinte al actuali-
tatii noastre ofera si altor prozatori tineri prilejul
unor dezbateri etice nu o datd pline de sensuri, in
care se confruntd atitudini si se propun, cu in-
drazneald, solutii. Evident, perspectiva literard din
care se sondeaza realitatea, unitara in ceea ce pri-
veste atitudinea ideologica, cunoaste diferentieri
de la autor la autor, dictate de preferinte tempe-
ramentale si, fara ndoiald, de talent. Am observa
Tn acest sens ca pe o linie evident ascendenta, fata
de volumul de debut apdrut tot Tn colectia ,,Lucea-
farul" (Anii adolescentei), se afld prozatorul lon
Ariesanu.

Una din recentele sale povestiri. Duminica omului
(Gazeta literara, nr. 33, 15 august 1963% este de
naturd sa alimenteze o discutie  care, fara s& se
hazardeze in prea multe generalizari, duce firesc
la concluzia ca prozatorul si-a largit simtitor aria
preocupdrilor si, mai ales, mijloacele artistice, in
comparatie cu stadiul creatiei sale anterioare, cir-
cumscris_Tn culegerea amintitd. lon Ariesanu scru-
teaza aici o tipologie literard complexd, cu framin-
tari capabile sd degaje idei cu largi puteri genera-
lizatoare.

Fabulatia povestirii ne poartd pe un santier unde
se munceste entuziast, se Tnfruntd caractere cu
atitudini opuse, se formeaza oameni cu 0 constiinta
Tnaintatd. inceputul naratiunii este febril, prevesti-
tor de miscari sufletesti puternice. Stanemir banu-
ieste cd la_tunelul unde_lucreaza Gilu cu ortacii
sai s-a Intimplat ceva, caci uzina a sunat de multe
ori si ei nu se mai ivesc.

Existd In conduita acestui muncitor o gravitate
care marturiseste alese predispozitii reflexive, o
candoare sufleteasca tipic tdraneascd, pe care vrea
s-0 _armonizeze cu noua conditie de viatd. Pe
santier, Stanemir traieste un proces complex de
cunoastere, citeste cu o seriozitate exemplard, se
straduieste sa patrunda In adincimea cuvintului
scris. E fruntas in muncd si preocupat de soarta
colectivului. 1l criticd pe Gilu, cu nazuinta_sincerd
de a-1 ajuta, insa acesta este refractar si-I infrunta

pe un ton ireverentios. Reactia lui Stanemir n-are
insd nimic comun cu pripeala (,Nu ma superi tu
pe mine, Gilule, oricum ai face, tot nu ma
superi..."), erou] dovedeste o gindire superioard, o
atitudine plind de demnitate.

Eroul lui lon Ariesanu nu se manifestd, la
Inceput, prea degajat. El contempld natura, are
usoare nostalgii dupa sat, iar duminica, in loc sa
se distreze cu ceilalti, std si asculta ,cum creste
iarba". Mai presus de toate. Stanemir se bucura
de tot cc este in jurul lui. dar bucuria sa este
totusi interiorizata, ascunsa parca. Refuzul invi-

petrece Tmpreuna duminicile, de a se destinde in
colectiv®, ~ denotd =~ mentinerea in psihologia sa a
acelei sfiiciuni taranesti. Observam, totusi, in acest
sens, ca ,suceala” eroului, Tntru totul explicabila
social, capata, Tn viziunea artistica a prozatorului,
o extindere prea mare. Poate mult_mai interesant
ar fi fost, pentru profilul personajului, daca lon
Ariesanu se oprea asupra framintarilor sufletesti
ale acestuia survenite in urma conflictului moral
cu Gilu, cu atit mai mult cu cit, banuim, Stanemir
trdieste in sinea_lui durerea neintelegerii de care
dd dovada tovarasul sau de munca fata de ajutorul
colectivului- ~ Sfirsitul povestirii  subliniazd cu
putere ideea artistica urmarita.

E de la sine inteles_ cum, chiar din discutia de
mai sus, s-a_vazut ca nu e suficient ca_scriitorul
sd se opreasca asupra unui aspect semnificativ din
realitatea imediatd. Reusita unei creatii este deter-
minata de capacitatea autorului respectiv de a des-
coperi laturile mai_intime ale conflictului imbra-
tisat, care scapd, indeobste, ochiului comun, si a
le Tnvesti, printr-o tratare artistica originald, cu
valori_generalizatoare. O creatie care nu-ti da
senzatia cd patrunzi_Tntr-un univers nou si nu te
indeamna la reflectie, risca, de la bun nceput, sa
alunece in categoria literaturii fara identitate pre-
cisd.

Se observa astfel ca nu toti prozatorii, $i nu
numai cei tineri, dovedesc suficientd exigentd ar-
tistica, atuhei cind sint pusi m situatia sa patrunda
in adincimea materialului de viata asupra Cdruia
se opresc. ih cazul de fatd hu este vorba, fireste,
de lipsa talentului, ci de o piafonare timpurie care
are drept izxtor si ideea. asa ie vulnerabild,’cd"daca
o lucrare are tematica foarte actuald, este, automat,
cel putin remarcabila ca realizare artistica. Deocam-
datd, dupa povestirea Albul cetinii, ne mai mar-
ginim doar la un singur exemplu si anume la
povestirea lui George Sidorovici intitulata Lumina
diminetii (lasul literar, nr. 8/1963). Prozatorul infa-
tiseazd, pina la un punct, convingator portretul
moral al unui tindr colectivist care mai are de
luptat cu mentalitatea de individual. Transfor-
marea lui, in final, explicabild social, este Tnsa
destul de bruscd, nemotivata artistic, Mai mult
decit atit, sfirsitul povestirii este artificial, supara-
tor prin didacticismul lui. Pentru a-1 arata pe erou
schimbat Tntr-un taran cu constiinta noud, apa-
rator al bunului obstesc, prozatorul, neavind in-
credere in cititorii sdi, simte nevoia sa explice mai
amanuntit aceasta prin nararea unui episod pro-
bant care formeaza, de fapt, o altd povestire. Cu
toate acestea, personajul ramine prea liniar, con-
ventional in evolutia sa, modificarea in planul
constiintei avind loc, la modul festiv, In citeva
zile. Sacrificind logica internd a evolutiei eroului,
prozatorul a aminat ocazia de a ne da o lucrare
valoroasa si In ceea ce priveste realizarea artis-
tica.

Oprindu-se asupra unor aspecte de viata inte-
resante, prozatorii tineri trebuie sa dovedeasca mai
multd initiativa artisticd. Un scriitor care se res-
pecta trebuie sa aspire la mai mult, sau, cum ar
spune un critic, sd puna in joc o0 ,,mizd" mai mare.

Mihai Dragan
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SUB SEMNUL EXIGENTEI

DARIE NOVACEANU

hideciim. de obicei, pe tinerii poeti, in primul rind dupa nota
penonuld pe care o aduc in versurile lor. Spre deosebire de flori,
poetii trebuie sa prezinte o culoare individuald, nu una de specie.
Sulura, ca_un picior ascuns, ni~i scoate la iveald neintrerupt si cri*
ticul trebuie sa sc initieze cit mai mult tn secretele acestei cro-
matici poetice, spre a nu confunda tonalitatile cunoscute cu cele
inedite (sau spre a le deosebi unele, de altele, in versurile aceluiasi
auturi. Cu primul sdau volum dc versuri intitulat ,,Autobiografie*
(aparut in colectia ,,Luceafarul”, 19f>2), Darie Novaceanu a adus,
fara indoiala, o notd proprie in poezia tinerilor si aceasta nota, daca
nu este atit de frapanta ca a altora, este in schimb precisa. Tind-
ml poet nu prefera cu orice pret contrastele, ci pare a urmari mai
citrind un chimat liric cu ralenfe diverse : de fapte si evenimente,
dc meditatie, de afectivitate — aceasta predominanta inclus
intr-u exprimare cumgénité, uneori atinsa la limita ei justa de echi-
libru, pe- parcursul bucéatii poetice respective, alteori cu sincope.

lu acest cadru, Darie Nocadccanu toarna un aliaj de intimitate yl
- ca sa zicem asa — de istoricilate, care face ca ,,autobiografia®
sa poetica sd devind reprezentativd, fard ostentatie. Lucrurile Tnre-
gistrate de poet sini evident simtite. El incheie de exemplu poezia
. Evocare (moment din Doftana)" cu_ aceste versuri : ,,Sint proaspete
teyti ce-mi tiu din afard. / Inima, ia-le, pentru tine sint. / Par pa-
sari dt aur prin gratii trecind*. Expresia, lipsitd dc grandilocventa,
e. calda. Pe luptatorul ilegalist 1l in ,,Om cu vioard" : ,,Omul
acesta, dc patru saptamini f Isi poartd sufletul pe miini. / Cine e
si dc unde vine / Nu stie nimeni prea bine*, dar pe urmele lui
.jandarmii urla disperati”, pentru ca ,toate casele de sub Car-
pati'l, .sini pline ,,de manifeste comuniste / brodate de mina ca
niste baiiste* ; prinzindu-1, jandarmii .l-au pus sa scrie t dar nu
stie /, ca n-a_ facut decit o clasa primard 7 dar ic fotul din vioard*,
(pag. 18). Simplitatea eficace din versurile de mai sus, poetul o
manifesta n multe din primele sale_poezii, care, in_majoritatea lor,
retrdiesc zilele razboiului sau de imediat de dupa razboi. Unele
momeata mai discrete, ca de exemplu cele in care toamna este
asociatd cu plecarile tot mai dese de oameni pe front: ,,Dar pa-
aurile-vi raresc / Zilnic glasul omenesc” (,,Muntii ratnin singuri*,
pag. 53), sint nsotite de consemnari de evenimente importante I
,,Ascultam Tnaltimile si primul cuvint | Rostit de E)uterea populara,
de noi“ (,,Noapte, de decembrie*. pag. 2?). Inca plapind fiu — co-
tul sau adolescent — al timpului fa care se referd aceste amintiri,
oetul marcheazd, n evocarile sale, atitudini dc con$tii>>44 pe care
e transcrie cu o sinceritate, captivantd : ,Ne-uu dat parintii nos-
tri. comunistii ! Tnvatatura lor, si loc. si vreme sa nu cadem cind
mergem fnainte | sub tulburea rascruce a restristii** (,,Ne-au dat pa-
rintit nostri**, pag. 43). Nu toate poeziile de debut ale lui Darie
Novdccunu merg insa pe acest vad. In versurile sale albe. Tndeosebi,
existd alunecari retorice si declarative, care aruncd o umbrda de
indoiala, desigur nemeritatd, asupra_aulenticilutii versului sau
general. De asemenea, volumul in intrigul sau sufera in masura
prea mare de o anumitd rarefiere. Semnalam finsa imediat, ca o
dovadd de contrapondere fatd de aspectul de mai sus. ciclul de
poezii intitulat ..Brancu$i*. unde gasim aceste, versuri care definesc
splendid ,,coloana Infinita* : ,,Simti infinitul ¢><m se scurge dur /
catre pamint prin rominesc contur* (pag. 68). Pline de substanta
poetica si chiar definind, Tnca din acest prim volum, un moment
nou al lui Darie Novéc.eanu. sint toate cele trei bucati brancusiene :
..Coloana*. ,,Nopti pariziene*, ,,Masa*. Raminind simplu si concret,
poetul devine surprinzator de dens. Acest lucru trebuie subliniat cu

atit mai mult, cu ctf ciclul este urmat de-,,Versuri din tabara stu-
denteasca*. criticabile prin dispersitmea lor.

in poeziile, nu prea multe, publicate in ultimii doi noi. ulterior
aparitiei primului sdu colum — pe care te gasioi cu deosebire in
,.Luceafarul*, dar ji in .Gazeta literarii" si ..Contemporanul” —
Darie Novaceanu recurge la experiente noi. In afard de un poem
mai lung, intitulat ,,Moartea nepasarii* si inchinat zborurilor cos-
mice. bucdtile sale sint de obicei scurte si concentrate, strabatute n
majorilate- de viziuni de cimp, scrise cu ascutinie si ardentd: ,,Se
roteste deasupra mea soarele t Inlinzind pe cimpie riuri de foc /.
Combinele sc dilata sub aerul cald ! X'isind sa-si facd mai repede
loc / In lacul de spice galbene* (Odihna in cimp). Poetul si-a pro-
curat, printre instrumentele sale de lucru, o lentilda convergentd, cm
care izbuteste s adune lumina, din surse variate, asupra motivului

poetic : VDincolo de culori stau miinilff gradinarului ! In tulpini
dorm ploi rasucite frumos ! In frunze se odihnesc unelte tocite. |
Pamifilid lipseste': construieste arbori ! leagana gria, coace po-

rumb / plinge ca un barbat puternic / Cina moartca-i gaureste
pieptul cu sicrie** (Dincolo de miori). Acani da-a face cu un lirism
filtrat, pe care uu-I aflam nicaieri in v.o/lumtd dc debut, (caracteri-
zai in general printr-o dispozitie de inspiratie spontana).

In aceeasi categorie intra si Abmii painintului™ care Tncepe ins#
cu urmatoarea strofa destul de ntorhxhiata : ,.Norii alaturati ci-
latoritid prelin-yi / Peste griul crud ca niste / li-hrde, tacute, sub-
tiala / — aburii pamifdulul respiufi / de tnaltiine. tatd-l, por-
nind sa tnifle 7 umerii ninsorilor fuliiziale".

Intr-o fruinuu.il bucatd infihdula ..Aprilie", poetul retime la por-
nirea sa mai direct ufectiid, sorbind de primai urii si are sansa st
gaseasca urmatorul finulr ,.In aceasta lund s-a nascut J.enin. /
$i-n fiecare aprilie / Lumea si'Arborii | Tsi potrivesc batdile inimii /
Dupa inima lui". Intr a alta bucala, intitulata ,,Stam alaturi”, ei
consemneaza, intr-o maniera foarte concret narativa, Tmpacarea se-
nind a doi sateni colectivisti, vechi dusmani de holur: ,,Stam ta
capattd tarlalelor alaturi / Parca aslaxi cunoscuti intiia oard. / Griul
sparge ncet intinsele omafuri ' Si ac suie, crud, spre primavara «

Evolutia poeticd a lui Darie Novaceanu apare fecundd, insa
decisa ca accent precumpanitor. Ni se pare cd preferinta sa tema-
tica pentru noua lume — peisaj si oameni — a cimpurilor noastre,
il indreapta pe poet spre o artd autentica de lumini eampestre, am
putea spune despre tonuri mistraliene, spre o noud ,,Mireille**, unde
in locul Provenfei Tnsorite sd se reflecte harnicia, seninatatea, aein-
tul incordat sl pacea rodnicd a cimpurilor patriei noastre socialiste.

Dragot Vrinceanu
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Ca marmura de albe, ca ea nepasatoare,

Prin aerul cel rosu, femei trec cu-arme-n brat,
Cu par bogat si negru ce pe-umerl se coboara
Si sinii lor acopar — e ura si turbare

In ochi lor cei negri, adinei si desperati.

(SOLITAR SAU SOLIDAR?)

Printre scriitorii si filozofii grupati in Franta postbelicd, Tn jurul unei doctrine dintre cele
mai de prestigiu ale idealismului contemporan, existentialismul, Albert Camus afirma poate con-
stiinta cea mat dramaticd. Motivele de patos si angoasa ale propriei lumi sint retrdite de scriitor
singular, cu adinca sinceritate.

Nascut Tn 1913 la Mondovi, in Algeria, Canius Tsi petrece intr-un cartier muncitoresc copi-
ldria adinc indureratda de pierderea tatdlui in rdzboi. Afectitiuca mamei si revelatia naturii
genproase a sudului vor aureola mizeria sordida a suburbiei in care adolescentul plimba un trup
fragil, atins prematur de tuberculozd. Acestei insuficiente fizice Ti raspunde plenitudinea Medi-
teranei — refugiu iluzoriu dintr-o lume care ii inspird repulsie dar si o solidaritate tacita ,.cu
toti oamenii care suferd".

Cu aceastd dispozitie psihica parcurge Camus cu febrilitate, cartile lui Husserl $i Kierke-
gaard. Experienta lul intelectuald nu este, singulard, devreme ce, in jurul lui 1925, Uinanumn
revendica Tn misticul suedez ,el herinano Kierkegaard", pe ,fratele" si mentorul existentialismului
sau catolic, formulat Tn ,,El sentimento tragico de la vida".

Dupa terminarea studiilor, Camus va fi succesiv functionar intr-o agentie de comert, meteo-
rolog, director al unei trupe teatrale de amatori, iar din 1938, ziarist la Alger si Paris. Publica
acum primele sale volume : ,L’Envers et I'Endroit" (Pe fatasi pe dos) — 1937 si ,Noces"
(Nunta) — 1938, ce cuprind in germene, coordonatele Vviitoarei lui doctrine. Tn 1940 este profe-
sor la Oran, dar 1n scurt timp intrd Tn miscarea de Rezistentd, publicind unuldin documentele
ei revelatorii ,Lettres & un ami allemand" (Scrisori catre un prieten german).

Dupa razboi Camus devine redactor-sef al ziarului progresist ,,Combat”. Prestigiul lui
creste rapid si Tn curind scriitorul devine mentorul tinerei generatii Fostbelice. Operelor scrisa
in 1942 n timpul ocupatiei . romanul ,L’Etranger” (Strainul) si eseul filozofic ,Le Mythe de
Sisyphe", li se adaugd, dupd razboi, o seric compactd din care amintim ; piesele ,Le ~Malcn-
tendu" (Neintelegerea) si ,,Caligula” — 1947, in care s-a afirmat marele talent de actor a! lui
Gerard Philippe, romanul ,La Peste" ECiuma).— 1947, ,1.’Etat de siege" (Starea de asediu) —
1948, ,Les justes” (Cei drepti) — 1951, ,La Chute" (Caderea) — J953.

Anul 1958, cind Camus devine laureat al premiului Nobcl, Ti aduce consacrarea pe plan
universal. Curind insa, la 4 ianuarie 1960, se stinge din viata, Tn urma unui accident, pentru a
justifica parcd, prin propria-i existentd, obsesia mortii care strabate multe din paginile sale.

Doctrina lui Camus reprezinta un aspect al curentului de gindire si sensibilitate existen-
tialist asupra cdruia voi reveni eu altd ocazie. Tn cadrul generatiel lui, Camus a evoluat sensi-
bil de la momentul influentei lui Kierkegaard, care I-ar fi putut orienta spre pozitiile existentia-
lismului catolic al lui Gabriel Marcel, spre existentialismul laic, ateu, reprezentat mal cu seamad de
lean-Paul Sartre si Simone de Beauvoir.

Ideile lui s-au organizat in jurul unei categorii centrale : absurdul, inteles ca ,opacitate st
alienare a lumii”, care defineste deopotrivd structura universului, relatiile omului cu natura si
relatiile sociale. Pornind de la intuitia justa a contradictiilor unei alcatuiri sociale absurde, Camus
generalizeaza facil acest tip istoriceste determinat, la nivelul ntregului univers cosmic si moral.
Absurdul  devine astfel ,forma majord a sensibilitdtii moderne”. Prin aceasta insd, conflictului
acut de clasd, cu evidente determinari do ordin social istoric, i se substituie Tntr-un plan etern,
asociat si atemporal, un conflict etic, Tntre un Destin Metafizic si Om. Aceasta sublimare a socia-
lului in etic, a istoriei Tn mit explica predispozitia cdtre mit de dragul mitului si antichitate fabu-
loasd Tn sens de evadare a unei bune parti din literatura occidentald si, n egala masurd, conti-
nuitatea prin Camus a traditiei moralistilor francezi care, de la Chamiort la  Mauriac, prefigu-
reaza un tip uman desprins de contingent.

Regédsim Tn aceastd mistificare a raporturilor reale, motivele de disperare ale unei clase
sociale Tn declin, care prezintd destinul ei istoric ca destinul Tnsusi al umanitatii. Camus Tnsa
asociazd acestor motive un patos autentic si o aspiratie sincerd spre o conditie umana eliberata
care, dacad nu conving, emotioneaza adinc.

Cele mai _importante opere ale sale formuleaza solutii care, dincolo de varietatea lor,
coincid prin ineficientd.

,Strainul”. Meuisault, este individul in caro alienarea morald a atins ultimele ei conse-
cinte. Constrins sa traiasca intr-o societate a cdrei ratiune nu o intelege, el deschide tipologia
a ceea ce a$ numi ,homo extraneus” care include, intr-un fel sau altuj, toate personajele lui
Camus. Pentru acest ,,naiv" Voltairian, pentru acest ,innocent terrible”, cum I-a numit Sartre,
inocenta este paradoxal, o iluzie, Tntrucit un sentiment de culpd eternd, nu departe de constiinta
damnatului romantic, Ti spune cd ,orice am face sintem oricum vinovati".

Existentei perene a raului ,Le Mythe de Sisyphe" i opune un, eroism, stoic ce rezultd din
actul Tnsusi, de a exista ai omului Tntr-un univers ostil, din incercarea sa de a da sens vietii
Intr-un univers lipsit, de sens.

Lumea Tn esentd absurdd, spunea Camus, este inaccesibilda ideii. Gindirea rationald deci
nu, poale concilia pe om cu propriul lui destin. Acest agnosticism primesto insa la Camus o com-
pensatie ,vitald" t facultatii esentiale a omului — ,,cunoasterea rationala" — i se substituie actul
existentei ; de aceea sinuciderea reprezinta nu o solutie, ci doar lasitatea de a abdica de la obli-
atia elementard o omului : aceea de a trai. ,A fi sau a nu fi ? Aceasta-i intrebarea”. Dilema
ui Hamlet exprimd o drama a cunoasterii. Dubiul lui Camus cuprinde tragismul Tnsusi al exis-
tentei. Tntr-un univers care 1l neagd, singura sursa de eroism a omului este de a continua sa
existe, de a continua sd care spre culmi, asemeni lui Sisif, povara propriei vieti. Tn acest efort
permanent sta fericirea insasi a omului, niciodatd starea de fapt dar Tntotdeauna motiv al aspi-
ratiei. Uneori Tnsa eroismul existentei apare gratuit Tntrucit nu aduce solutia conflictului si mai
ales, nu reprima sentimentul tragic al inutilitatii, identic Th esentd cu ,esecul” sartrian.

Capodopera fintregii creatii a lui Camus, romanul ,La Peste" distins cu premiul Nobcl,
mareheaza punctul maxim al TIntelegerii istorice a scriitorului. Pentru prima data revolta, pina
atunci gratuita, Tmpotriva destinului se orienteaza eficient Tn planul vietii reale, identifieindu-se
cu lupta poporului francez Tmpotriva fascismului. Aceastd coincidenta la nivelul istoriei cu des-
tinul propriei lui patrii a fost din pacate pasagerd. Dupa cum spunea Sartre Tn polemica din
1952 din ,Les Temps Modernes”, care a dus la ruptura lor, ,echilibrul nu se putea produce
decit o singura datd, pentru o singurd clipd, intr-un singur om. Dr. Ricux, depdsind conditia
lui de ,homo extraneus”, actioneaza totusi izolat, deci inoperant. Tn plus, morbul ciumei, nvins
temporar, salasluieste sub pietrele orasului ; viitoarea epidemie este prin urmare iminentd. Mesa-
jul umanitarist al romanului lui Camus este astfel umbrit de un pesimism metafizic ce se rea-
firma cu evidentd Tn operele ulterioare.

Dintre acestea ,,L’Homme revolte" exaltd Revolta n sine, opozitia anistorica Tntrucit ,.cine
se daruieste istoriei se daruieste nimanui si nu este nimic". Gindirea lui Canius se deschide ast-
fel infiltratiilor anarhismului mic burghez, uitind, cum ardta Sartre, ca lupta Tmpotriva desti-
nului este In esentd , lupta omului mpotriva omului”.

Nuvela ,La Chute" destrama iluziile bovarice si tentatiile secrete de supraom ale unui
intelectual care opune absurdului existentei solutia unei reforme morale. Profetul ei va trebui
sd o realizeze mai_intli Tn propria lui constiinta. Insa intr-o societate unde ,,nu poti iubi fard a te
iubi" si ,pentru a Tnceta sa te indoiesti trebuie sa Tncetezi de a exista”, solutia etica care ar rezolva
contradictii economice este, desigur, 0 utopie.

Amoralismul rezultd firesc nu din optiune ci din neputintd : ,,noi n-avem nici energia
raului, nici pe cea a binelui®, spuneJ)ersonaqu nuvelei.

Pe un zid al orasului unul din eroii lui Camus vede un cuvint sters pe jumatate : ,Ce
poate fi — se intreaba cl — solitar sau solidar Evolutia sinuoasa a scriitorului “oscileazd intre
aceste doua extreme ale ntelegerii. Tragismul pe care il degajd opera lui rezultd din aceastd
pendulare anxioasa dar si din sublimarea, ca si in tragedia antica, a fortelor sociale la esenta a
doud vointe ce se nfruntd implacabil.

Valoarea estetica a operei lui Camus, care explicd popularitatea lui mondiala, 7l asazd in
acea familie spirituald care asociaza prestigiului gindirii sugestia inefabild a artei.

Tragismul gipdirii si existentei lui Camus nu este izolat, nici nesemnificativ ; cl reprezinta
dimpotriva, simptomul crizei celei mai acute a culturii burgheze contemporane.
Mihai

Cornel lonescu

BEDACTI1A : B dul Ana Ipatescu nr. 15. telefon 115151, 11.31.51;
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ILUSTRAT IN FRANTA

Alexandre-Thtophile Stelnlein este unul dintre gré&ficlenil de
seamM din pragul secolului XX. Nascut la Lausanne in IUL el
era stranepotul unui profesor de desen yl gravor. Tata! lul, fiindca
voia «d-1 vada devenind scriitor, l-a Tndrumat spre o scoala elasiefi.
Elevul Insd s-a lasat pagubas, preferind sa intre ucenic la un giu-
vaergiu, unde slefuia diamantele si grava blazoanele si sigiliile
aristocratiei sviteriene.

Dupéa patru ani de truda, el paraseste Elvetia, drumetind pe
ios pind la Paris ; aci, cunoaste 0 mizerie crincenft, trdind fa
umea nevoiasilor cu care ajunge sa se confunde.

_ Pina la 22 de an! isi cistlga existenta, Tncerctnd tot solul de
Indeletniciri pe marginea unul artizanat. In anul 1SM, are norocul
sa faca pentru vestitul local de noapte Le chat noir, un afis cu
Imaginea animalului de pe firmad : o pisicA neagrd cu coada zbur-
lita.” Afisul are succes, deschfzindu-l drumul spre cariera pentrn
care simtea o reala vocatie, cariera ilustrata de Stelnlein prin
clteva afise fn legaturd cu lupta pentru independenta Belgiei, lapta
Tmpotriva razboiului : Les orphellns de la guerre, Les Beiges ont
faim. Guerre a la guerre (acest din urma afis, raspfndit In chi

de manifest de Sindicatul muncitorilor sl, bineinteles, confiscat do
autoritati) etc.

Cucerindu-sl o anumitda notorietate, desenatorul elvetian cola*
boreaza activ, de pe pozitii progresiste, la periodicele timputai t
Le Chambrad Socialiste. L’assiette au beurre. Gil Bias Hlustrd.
Mirliton. Le rire, L’En-Dehors s.a. — dezvaluind In special viata
celor obiditi, aratindu-sl sentimentele de solidaritate fatd de oi
si dispretul fatd de parazltil Imbuibati, — astfel ca faima lui ajunge
chiar Tnainte de anul 1900 pina fn Rominia.

Arta lui ajunge sa fie cunoscuta chiar intr-un orasel do pro-
vincie ca Tlrgu-Jiu, unde, desenatorul V. Rola Pelekarskl (IM7—
1M9), considerat ,,Intemeietor al litografiei artistice fn Rominia™
sl obisnuit executor al copertilor realizate fn Instituta! do ario
grafice ,,Minerva* — publica fn 1895 Tn Adevarul ilustrat nomoroMo
sl izbutite localizari, Indicfnd cu onestitate, sursa inspiratiei : ndapd
Stelnlein**.

In amintirile sale, Adolphe Clarnet, care tradusese fn limba
franceza ,,Impadrat si proletar*l, istoriseste cum In vara anulnt IMi,
artistul Tncepuse tocmai sa ilustreze poemul lul EminoBCu, dar ci
,Lvisul comun nu s-a mai realizat**, deoarece Stelnlein a ciml
bolnav...

Clarnet ne mal spune ca traducerea, ar fl urmat sa apara ca
un studiu introductiv al lul Anatole France, pe care Tl Impresionist
Emineseu.

Prin mijlocirea asadar a lui Clarnet, desenatorul francez a
putut cunoaste si_poezia lui Emlnescu pe care a llustrat-o cu patra
desene, aflate astdzi Tn colectia Cabinetului de stampe al Biblioteci!
Academiei R.P.R.

Reproducem Tn acest numar :

I. — Scena tavernei unde se tineau Inflacadratele adunari cons-
pirative si unde agitatorii rosteau Tndemnurile la lupta :

,,Pe banci de lTemn, Tn scunda taverna mohorita..."” (pag. <).

Il. — Episodul luptei pe baricade (la care iau parte sl acele
defaimate revolutionare, numite ,,petroleuses**) :

Ca marmora de albe, ca ea nepasatoare,

Prin aerul cel rosu, femei trec cu-arme-n brat... (stingd).

111. — Momentul cind Napoleon al lll.lea, Tn caleasca, strabate
Parisul — privit cu suspiciune sl ura de ,cea grupa zdrentuitd* |

Pe malurile Senei, in faeton de gala

Cezarul trece palid, Tn ginduri adlncit;

Poporul loc Ti face tacut sl umilit, (dreapta).

Cea de-a IV.a llustratie, pe care o vom publica Intr-unul din
numerele viitoare, aduce viziunea dantesca a omenirii pravalite la
picioarele autocratului.

Transpunerea plasticd a acestor patru momente este profund
originala. Veridicitatea aspectelor evenimentelor petrecute fn vre-
mea Comunei are tot patosul caracteristic epocii. =

Bun cunoscator al vietii proletare sl a lumii celor Invinsi de
viatd, urmas al traditiei artistice a lul Daumier, Cham si Gavarny,
Stelnlein era cel mai indicat s ilustreze versurile scrise fn 1174, io
legatura cu lupta singeroasa a comunarzilor.

Cele patru Tncercari ale sale vadesc o adtnca Tntelegere pentru
sensul poeziei eminesciene. Este regretabil faptul ca el nu a putut
desavirsi — asa precum dorea — llustrarea Tntregului poem, cu
specificul lul ,,comunard**.

Barbu Brezianu

Pe malurile Senei, In faeton de gala
Cezarul trece palid, in ginduri adincit;

Al undelor greu vuiet, vuirea in granit
A sute d-echlpajurl, gindirea-in o Tnseald ;
Poporul loc 1l face tacut si umilit.

O/\
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tncidspeilia Britanica

Jr. relatiile de cultura dintre popoare, En-
ciclopedia Britanicd fi-a cisfigat pe drept
ctwinl merite. An de an, aproape, in ras-
timpul ultimelor decenii, ca s-a straduit sa
find pasul ecenimentclor sociale, economice
si_cultural-.ytiintificc.

in adevar, cu cele 24 de volume cite
numara recenta editie, fiecare de aproxima-
tiv o mie de pagini. Enciclopedia Britanica
este, rodul unei faste acumuldri de date, de
definitii $i cariate explicatii, fnsumate 1in
zeci de mii de fise. Hezultat al cooperdrii
dintre aproape 7000 de personalitati din
intreaga lume.. Enciclopedia constituie un
instrument de informare a cititorilor 1n
multiple domenii de preocupari.

In volumul 19 (pag. 035—657) se con-
sacrd coloane intregi _prezentarii istoriei,
geografiei, limbii si literaturii romine. In-
tentiile- bune sint nu o dala slujite adecvat
mal ales acolo unde tablourile sinoptice,
diagramele, cifrele, vorbesc singure cu
elocventa. Tn general se face simtit adeva-
rul c& regimul’ democrat-popular si revolu-
tia socialistd au dat un mare avint indus-
trializarii, valorificarii resurselor naturale,
instruirii maselor. Astfel se citeaza date
comparative din care rezultd ca industria
producatoare de masini, cea extractiva, a-
gro-alimentard si chimica s-au dezvoltat in
ritm rapid. Se indica aparitia unor noi cen-
tre, economice, se mentioneaza extinderea
retelei de comunicatii. Fireste ca se putea
acorda un loc mai larg rezultatelor deose-
bite obtinute de oamenii muncii pe toate
fronturile constructiei socialisle. Aceasta ar
fi permis autorilor sa evite unele lacune
sau formuldri improprii. As aminti in a-
ccasla ordine de idei atentia acordatd suc-
ceselor obtinute Tn reorganizarea si demo-
cratizarea nvatamintului. Chiar si confrun-
tarile (din pacate insuficient aduse la zi,
intrucit raporteaza situatia din 1937 la cea
din 1950, an de inceput) dintre trecut si
prezent vorbesc despre aproape  triplarea
institutelor de Tnvatamint superior si des-
pre dublarea numarului de elevi din scolile
medii.

n sfirsit, trebuie relevat spatiul substan-
tial rezervat istoriei literaturii romine. Pro-
babil-ca bogata insiruire de nume era me-
nita sa scuteasca de comentarii prea ample,
ca semnificind varietatea de genuri si con-
tributii artistice. Relevarea creatiei realiste
a lui Liviu Rebreanu, ca prozator de no-
torietate, ca si cea a lui Tudor Arghczi,
creator de armonii poetice miraculoase, se
prelungeste prin enumerarea care ii include
pe- Bacovia, Lucian Blaga, lon Barbn,
Adrian Maniu, 1. Minulcscu (dintre poeti)
si pe Gala Gcdaction, lon Agirbiceanu, Ce-
zar Petrescu, IL P. Bcngescu, Gib Miha-
cscu, 1. Al. Bratescu-Voinesti, Matei Cara-
gialc, Gh. Braescu, Damian Stanoiu dintre
prozatori. Cind se pomeneste numele lui
Mihail Sadoveanu autorii 1l asociaza n pla-
nul nuvelei istorice la o imaginard influ-
entd pe care ar fi exercitat-o asupra sa 1L
Sienkiewicz (se concede un talent de pci-
sagist si de pictor al scenelor de vinatoare).
Dar oare la atil se. reduce aportul marelui
nostru povestitor la patrimoniul prozei ro-
minesti moderne ? Nu era de dorit sd se
sublinieze si creatiile sule epice accentuat
sociale cum ar fi ,,Baltagul”; ,,Strada La-
pusneanu”, ,,Venea o moara pe Siret", ce
degaja o Intensa vibratie umanista P Apoi
e surprinzator, dar mimc reprezentative ca
G. Calinescu, Camil Petrescu, Mihail Se-

bastian, Zaharia Stuucu nu sint nici ma-
car amintite.

1 Surprinde faptul, cd o enciclopedic. cu>
asemenea prestigiu ncalca principiile stiin-
tifice, ignorind o epoca intreaga din isto-
ria literaturii unui popor.

Din literatura de dupa Eliberare nici un
autor nu se bucura de vreo mentiune. Pen-
tru cele de mai sus o explicatie ar puica fi
si aceea ca sc recurge la o bibliografie de-
pasita pentru care anul 19f() este cel ; al
tdtimei scadente. Dupa cum e de neinteles
de ce cind se trateaza despre scriitori ro-
mini sursele de interpretare ramin obscure.
Desigur ca, 1n editiile viitoare, autorii en-
ciclopediei vor face apel la numele de
prestigiu din critica literara romincasca
dinainte de 1940 si ‘mai ales la studiile
stiintifice apdrute dupa 23 August 1944

H. Zalis

Cu si fara ironie

In unul din numerele cunoscutei reviste

diagnostic a visului  american” cauta sd
desprinda un sens 'din orientarile contradic-
torii ale literaturii si culturii americane.
Cel de-al doilea, al lui H .B. lacobs : ,,Cel
mai bun lucru care nu s-a intimplat” sa-
tirizeaza cu verva, pornirea unor editori
americani, de a lansa si publica tot felul
de ,,romaned, lipsite de_cele mai multe ori
de orice valoare si scrise de niste neche-
mati, pe cele mai absurde si mai triviale
teme.

T.a prima vedere s-ar parea ca nu exista
nici o legaturd intre cele doua articole.
Totusi o legaturd exista, amiudoua Tmi par
a fi manifestari mai directe sau mai putin
directe ale ratiunii si bunului simt care se

,.In teatrul absurdului ni se oferd (dupa
cum spune Richard Barr) ,,0 imagine a
unei lumi care a Tnnebunit"... Dramaturgul
Edward Albee formuleaza lucrurile astfel :
,,Omul incearca sa desprinda un sens dc
pe pozitia lui fara de sens, intr-o lume
care n-are nici un sens. Structurile sociale
pe care omul le-a construit pentru a sc
»iluziona" s-au prabusit”. Nu-i de mirare
ca piesele lui Albce si ale altor icono-
clasti care_gindcsc la fel ne deruteaza, ne
exaspereaza si no amuza" (!). 5 )

,,.Dezgustati de un lustru de culturd, abil
si sentimental, ei (,,beatnicii", ,,hipsterii")
se situeaza in afara culturii, asa cum dra-
maturgii existentiali sint %'ucat,i in afara
Broodway-ului... A fi ,,in afard” a inlocuit
a fi ,,inauntru" ca expresie a acceptarii

Thon - Hun - Thung
(poet din R. D. Vietnam)

Sint inserari

cind in largul cimpiel

alearga vintui.

S! verdele fraged al ogoarelor Tmpartite
se intinde in zare, nemarginit.

De ce oare

Jumatate din orezarii se zvircolesc arse
pe huma brazdata de crapaturi?
As vrea sa le-aduc apa !

Sint inserari

cind ploaia cade iara s'irslt.
Dar sub acoperisul colibei,

linga vatra calda,
cosul cu cartofi

raspindeste o dulce aroma.

In jur sed prietenii mei.

Dar de ce oare

sint osindit a astepta mereu
pe atitia aljii ce nu sint de fala ?

Sint inserari

cind cerul insusi, draga mea,
e ametit de sarutarea noastra,

pe dig, sub clarul lunii.

De ce insa, deodata.

Jumatate din inima mea
se preface in slol do gheata ?
De ce oare inima mea alearga

ratacind Tn departari ?

Sint Tnserari

cind pasarile zboara Tmpotriva vin'ulul.
Le zaresc, perechi. In inalt,

in azur.
Dar de ce oare
se rotesc in vazduh

aidoma pasilor mei pe pamint 7
mi lipseste de sub picioare
Jumatate din paminlul meu,

Atitea Tnserari

mi-am simtit inima sfarimindu-se.

Si el

1l lipseste jumatatea :

tara din Sud !

In romineste de GEO DUMITRESCU

ridica Tmpotriva derutei, absurdului si a
bagatelizarii valorilor culturale reale, nece-
sare oamenilor. Socot nelipsitd de interes
reproducerea lor mai jos .

Radu Lupan

»~incercare de diagnostic

a visului american"

(fragmente}

,.Piesele, Tncepe Marshall W. Fishwick,
prezintd omului o oglinda. Qe arata aceas-
td oglinda. Tn vremea si cultura noastra ?
Sunetele, sintaxa si logica s-au amestecat
de nu le mai recunosti. Orice se poate n-
timpla_si se si intimpla. In piesele lui Sa-
muel Beckett un otn sta pe ceva neinden-
tificabil, care exista ntr-un spatiu cenusiu,
intreaga lume se tirdste de la stingd la
dreapta, de-a lungul unui drum invizibil.
Unul dintre personaje seamana cu rada-
cina patrata a lui 2. Doudzeci si opt de
oameni tinjesc dupa ziua cind totalul virs-
telor la un loc va fi exact de 1000 de ani...
In ,,Nisiparnita". piesa lui Edward Albee.

americane dc literatura si arfa: "aturdav > Tngerul mortii hoindreste Tn  costum de
Review”, ~aparut in 21 decembrie 1963.  Baie.. in piesa Iui Arnold Weinstein
s-au publicat doua articole. ,,Ochiul rosu al dragostei”. macelarul e

. /
Unul din ele, un larg eseu al fstoricu-t
lui Marshall W. Fishtvick : ,,incercare de

18.63.93 : Abonamente i s lei — j luni; Ts lei |

foarte ocupat cu Tnaltarea unui zgirie-nori
dinlr-tin morman de carne veche.

luni i 30 lei un an

; Tiparul ;

J

sociale. Tn lumea intelectuala extcriialismul
a devenit o ortodoxie bine stabilita.

A fi In afard constituie gloria profe-
sionald a beatnicului. El nu e descurajat
si nici infricosat de criticii care-I conside-
ra un tip pueril, al carui fel de viata con-
sacra in mod permanent narcisismul si ges-
turile de adolescent... America devine un
fel de hatis infantil Tmpartasit; cu cit pa-
trundem mai adinc in tufisuri, cu atil de-
venim mai disperati...

..Credo-ul acestui ,,cnfant ier'ddc" este
rezumat de romancierul Norman Mader —
care nu considerd deloc cd nu-i  modest
sa-si intituleze o carie : ,,Publicitate pen-
tru mine tnsumi* — altfel: ,,Este necesar
do a Tncuraja pe psihopat in sine, de a
explora acest ~domeniu al experientei n
care siguranta Tnseamna plictiseala si prin
urmare boala ; de a exista Tn acel enorm
prezent care 1l-are trecut si nici viilor, nici
memorie sau intentii dinainte stabilite™...

Citatele de acest fel ar vutca continua.
Vom da numai inca unul. Dupa ce criticd
practicismul fard scop, Marshall Fishwick
snune : ...,,Viata seamana cu o valiza plina
do. lucruri dc mina a doua. Dc aici si in-
vitatia caustica a poetului W. II. Auden.

,,Pofteste Tn desertul nostru bine admi?ist-

ra

,In care nelinistca-1 transmisa pe fir

,.5i pacatele capitale vot fi cumparate n

conserve

,,0 datd cu modul de tnlrebuntare de pe

etichetd"”...

Combinatul poligratlc

Fireste, istoricul M. W. Fishwick cons-
tatd ca Tmpotriva acestor tendinte se duce
,,0 mare, dezbatere intre ,,cei care ar putea
fi numiti, Tn general traditionalistii si exis-
tentialistii (1). Primii staruie sa pastram
curatd casa_pc caro am mostenit-o, ceilalti
sa o darimam si sa o cladim din nou. Ca
sintem 1in fata unei crize politice si inie-
lectuale fara jirccedent nu o neaga nimeni...
Importantd “intotdeauna, problema unei
schimbari a devenit deodatd _suprema".

Istoricul Fishwick continud factnd o ex-
punere a luptei pc care o duce generatia
,»-Studiilor americane”, generatia unei sin-
teze dc cultura si de discipline, Tmpotriva
celor pe care, cl ii numeste ,existentia-
listi". Ea lupta pentru o ,.reinterpretare” a
fenomenelor din S.U.A., pentru a Tnainta sl
nu numai ,,in amanunt” tn definirea ,,plu-
ralismului american" In final autorul arti-
colului reaminteste dc cuvintele ginditom-
lui si moralistului american din veacul tre-
cut, Emerson, care cerca ,,0ameni cu 0
minte supla, morala... cam pot discuta sl
merge Tnainte”, si conchide : ,,Marea dez-
batere s& continue".

»Cel mai bun lucru

care nu s-a intimplat"

Sper cd vreodatd, cineva o sa se asezt
la masd si o sd alcatuiascd o dare de sea-
ma a ceea ce nu s-a intimplat in cele
doudsprezece luni anterioare. Daca se apu-
ca cineva sa faca asa ceva pentru anul
1963, Ti pot pune la dispozitie un adevarat
si important nou eveniment cu care sa i
inceapd. Nu e numai important ci, dupa
parerea _mea, ¢ si ccl mal bun lucru card
mii s-n Tntimplat.

latd despre ce. ¢ vorba : doamna C. L.
din Taylor Michigan, nu si-a scris roma-
nul sau.

N-ati auzit niciodata de doamna G. L. ?
Nici cu, pind n-am vazut intr-un ziar un
mare anunt cam lauda uu nou produs Tm-
potrii-a transpiratiei. Anuntul mentiona nu-
gerol_ase marturii, printre care si a doamnei

,,AS putea scrie un roman, zicea ea,
despre nefericitele. si chinuitoarele  zile
pe care le-am trdit In trecut din cauza
transpiratiei".

Am facut un control la ritcva din edi-
turile importante — si la altele mai putin
importante — fi dupa cite mi-am putut da
seama, romanul doamnei G. L. n-a fost
scris. Poate ca a fost prea ocupatd. Am
dedus din marturia ci. din eare am citat
numai prima parte, cd, de cind a desco-
perit noul produs, e prinsa intr-un virtcj
— de obligatii sociale, sau in ce altceva
s-0 mai fi tnvirtcjind acolo, in Taylor Mi-
chigan. Ne, spune cd se simte ,,un aii om,
tt)r:?und o0 altd viata" si asta Tmi pare foarte

ine.

Daca ar fl vrut chiar sa-si scrie roma-
nul, ar fi gasit totusi timp s-o faca. E
caracteristic pentru cei care nu-s scriitori
(si al dracului dc adevarat si pentru noi
scriitorii), ca n timp ce tot spun ca ,ar
putea” scrie, nu scriu niciodata (Francezii
au o zicatoare despre, asta, dar in cuprinsul
ci e si un verb reflexiv, asa ca renunt s-0
mei citez. As putea scrie un roman despre
nefericitele si chinuitoarele zile pc care
le-am trdit in trecut din cauza verbelor re-
flexive).

Poate ca gresesc. Poate cd doamna G. L.
e 0 scriitoare. Mai la urma urmei, a reiesit
ca scrie o marturie, desi s-ar putea foarte
bine ca_unul din negrii agentiei de publi-
citate sa-i fi furnizat rcrsonajelc, cadrul,
actiunea i finalul.  Cine stie poate cd a
inceput sa-si scrie romanul, dar a renuntat
din lipsa unui titlu potrivit. Oricine s-ar
gindi ctteva clipe — si asta sfatuiesc mai
presus de orice pe toatd lumea sd o faca
— ar descoperi c& ma%'oritatea titluri-
lor cu adevarat hune au fost folosite pina
acum : ,,Armele si omul" f. ,,Hruba si pen-
dulul" 2, ,,Povestea unei cazi"3 s. a. Dar
intruc.it titlurile literare nu sint supuse le-
pil drepturilor dc autor, si daca doamna
C. L. se mal apuca sa-si scrie romanul,
il sugerez sa mediteze la folosirea unui
titlu care a mai fost folosit o dald, cum ar
fi: ,,Puterea mea sl scutul meu".

) LArmele $i omul" — titlul unei piese
de G. B. Shaw.

") ,Hruba $i pendulul" — titlul unei po-
vestiri de E. A. Poe.

’) .Povestea unei Cazi" — lucrare de L
Swift.
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