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Umblam pe santiere

tragind copacii pe sub luna,
ca Dunarea

navodul apelor de sub Carpati.
Mutdm rostogolite stinci.

prin gest apropiati,

si fiecare-ascultd

frunza celuilalt cum suna.

Pe nume ne strigam,

cu glas homeric, ce patrunde

pe la rascruci,

unde soselele din zari se lasa
spre inimi.

Si aerul intreg e flacara de unde.
O luntre-a bucuriei

trage la om in casa.

Sint dimineti

cind respiratia o simti taiata

de suflet mult varsat in griu, in fier,
ca intr-o piua.

ntors in tine

sa rasari cu soarele deodata...

Tot lucrul migalit pe luna

s-a umplut cu ziua.

Sculptezi la inceput de anotimp
0 noud scard.

Dar singur nu ai auzi

cum cugetul se-ascute

de gestul tau

prinzind puteri necunoscute,
dezlantuit in seve

si-n hotariri pe tara.

Treci parca-n alta zodie,
romantic alchimist modern

bati pe monede munca ta.

Si clopotul de bronz al soarelui
prelung vibreaza

cind aerul de-amiaza

bea rezonanta muncii,

aurul etern.

Din bratul necuminte

cit ram a prins pamintul ?

Voci grave-n lucruri se aud,

n cuget e culoare,

miscari ireversibile...

Te-nvéluie cuvintul

partinic,

Si te simti purtat de poduri plutitoare.
26 iunie 1964.

SiNlele

Poezia celor 20 de ani aduce Tn scend un
erou tindr, mesager al unor trdiri noi, posesor
al unor trasaturi specifice. El apare generat de
conditii revolutionare, este exponentul marilor
prefaceri istorice din tara noastra. Relatiile lui
cu lumea inconjurdtoare proiecteaza o iilozoiie
si 0 etica precise. Intr-o societate in care a
dispdrut exploatarea omului de cétre om, in
care toate energiile concureaza la edificarea
socialismului, distingind dialectic vechiul  de
Pou_, tineretea nu mai este o simpla virsta bio-
ogica.

ste fireasca deci prezenta lul in lirica de
dupa 23 August, de la cel mai in virsta poet
pind la poetul cel mai tinar. )

,3int, poate, desfacut, sint, poate, ostenit /
Calcind pe aripi si pe punti de iasca? / Nu!
Insul_meu se cere Tnsutit. / Dati-i ragazul sa re-
nasca”, spune Arghezi. Tineretea poetului nu
se masoara cu metrul anilor. ,,Zadarnic ride
sec batrina tarcda — / Eu am sa-l cint si lui
Charon in barcd" (M. Beniuc), sau _ ripostind
la interogatoriul mortli; ,— Asteapta si-ti voi
da porunci + Cind voi putea, si-avea-vol vre-

Exemplele se pot multiplica, citind din poetii
apartinind diferitelor generatii, de la Eugen Je-
beleanu la A. E. Baconsky, de la Alexandru An
dritolu la Constanta Buzea sl pina la cei mal
tineri aparuti in paginile Luceafdrului. Aceasta
adeziune la tinerete se inscrie nu pe linia unor
atribute fizice, biologice ale virstel tinere, ea
nu exprima o tinerete in general, ci defineste un
erou tinar, militant, Tnarmat cu o ldeologie cla-
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ra, constructor al unei societati noi, avid de cu-
noastere. . - R

Ea exprima participarea eroului liric la_acte-
le revolutionare. la constructia = socialistd, la
lupta pentru pace, la descoperirea universului
in folosul umanitétii, la impunerea unei etici
noi,

S-a scris, cu aprecieri _pejorative, despre
frecventa temei timpului in ‘poezia tinerilor.
Avind rezerve tatd de sablonlzarea_tratérii ei,
fata de pretentia_filozoiardd nesustinuta de o
cunoastere adincd a categoriei respective si a
Implicatiilor acesteia, este de recunoscut ca
preocuparea poate ii caracteristica unul erou
tindr, doritor sa-si stabileasca raporturile sale
cu timpul. Tema existentei sl a mortii este tema
comuna liricii_tuturor vremurilor. Desigur, ras-
punsul poeziei actuale la aceste probleme nu
poate fi decit un raspuns marxist.

Este legitima emotia poetului cind spune :
»Nici dupa_fiecare pas / In golul dinapoja mea
ramas, / Sa urce moartea-n sus, asemeni / Unei
coloane de mercur, / Bolti de infern Froptind
de-asupra-mi / Dar curcubeul negru-al er, de
alge, / De-ar bate-n tineretea mea, S-ar sparge".
(Nichita Stanescu).

Interesul stirnit”de aceastd tem& nu este, de
altfel, desprins de realitatea contemporana.
Poetil au exprimat in iorme variate protestul
lor fatda de primejdia nucleard sl au infierat
aventurismul _razboinic. Recentele ,,Cintece Tm-
potriva mortii" ale lui Eugen Jebeleanu, conti-
nuind si_largind sfera protestului din ,,Surisul
Hirosimei", ofera acestei teme exemplul inca-

drarii ei in timpul Istoric si al atitudinii mili-
tante a poetulul latd de ea. ) ]

De aici Ins&, si pind la tratarea timpului ca
0 _categorie metaiizica, este o0 adevaratd
prapastia. Astfel Negoitd Irimie, in poezia
LRitmuri”, a carei intentie militanta e clara si
laudabila, disecd in acest mod categoriile ii-
lozofice: ,Si ORA o multiplic in SECUNDE / Sa
sune viu in nou ANOTIMP; 1 Si RITMUL ei il
vad, 1l simt, existda { | Se Tmpleteste-n SPATIU si
in TIMP / Pulsind Tn ERA noastrd comunista |
(s. n). Veleitatile. de profunzime nu salveaza
poezia de superficialitate.

Eroul tinar, stabliindu-si relatiile sale cu
existenta sI moartea, sigur de nemurire, pur-
cede la descoperirea universului. De Ja cinta-
rea spatiului cosmic sl a cuceririi lui, pind la
elogiul microcosmului, el revela cu prospetime,
cu originalitate, miscarea dialectica. In recen
lul volum aparut. Cezar Baltag Isi descopera
universul_vegetal in Tncdperea unei frunze :
»1e aratd si_pulseaza, / lingd vadul sevelor, /
unde o nimfa vegetala, / isi afunda un picior. /
Cita truda minerald, / Si ce cosmic apogeu /
in acest tarim de-o vara / Ce-1 strabate pasul
meu" |

Macrocosmul se repetd in microcosm, dar
structurind in forme variate, un_continut gene-
ral. Poetii admird truda materiei spre desavir-
stre si In subtextul acestei cintari se percepe
lauda omului care, nu numai ca intuieste ges-
tatiile nevazute, dar si Partllupé la geneze.

Doritor sa contribuie la triumful frumusetii pe
pamint, eroul este Pygmalion neobosit| ,Si ca

Proletari din toate tarile, uniti-va!

Fotografia: V. MOLDOVAN

POEZIA

Pygmalion, do mult, / te recreez cu-ndeminare /
si. respiratla-ti ascult / in vinturi, in viori si-n
mare  (Alexandru Andritoiu), sau nemultumit
de maestrii trecutului, vine ,,..cu dalta / dupé
miiuri si milenii / sa beau vin Cotnar din alta /
lorma-a sinului Elenii".

_ Prezenta generalda a unui erou tindr militant
in poezia noastra se manifesta prin personali-
tati lirice distincto, De altfel in aceasta con-
sta si valoarea avintului poetic al celor 20 de
ani. Eroul tindr nu se multiplica in monotonie.
Frontul nostru poetic are drept trasatura esen-
tiala dive sitatoa de tonuri. Este suiiclent sa
trecem in revista personalitatile apartinind pri-

Rodica IULIAN

(Continuare in pagina a 11-a)
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Omag,iu lui

Nicolae LABIS

TUI

Tuiul proaspatului vis
Tnaintea ta inchinu-I.
O aroma mi-a trimis
Cimbrul verde ori pelinul.

Lemn sculptat pe vremuri vechi
In profiluri dulci de fatd

Si cu talpile perechi

Din esenfa-n timp crdpata ;

Melancolic si méscat
Risul gurii subtirel

Cum cazut in 1ut roscat
Fulg de aur ori cercel ;

Globii ochilor fierbinti
S-au compus sd te-ntarite
Irizindu-si- spre dorinti
Raze de-ocolisuri, cite |

Pe cind sufletul _tirit
Noaptea vine sa ti-l calce
inecat in nu stiu cit

Fum de arbori — si in alge.

4 septembrie 1956

Poezie inedita din ciclul ,,Contemplatii”

Paul DRUMARU

MECANICUL
IDE TRIEN

Trdiesc un maraton modern,
Un maraton modern pe_roti de tren,
Cimpiile si muntii se dilata
Si tremurd Tn_ample reveniri,
Acesti_plamini cu care niciodatd
Nu md mai satur drumul sa-1 respir.

Din frigul iernii ursii bruni privesc
Locomotiva ca pe-un frate de-altddata
Si capetele lor rotunde se rotesc

Cu gratie greoaie i miratd.

Arunca rotile in departari apeluri

Si amortesc apoi ca intr-un vis,
Cind Jaarcé dau cu pietre in tuneluri,
Sédrind mereu cite un mic abis...

M-am alungit la cotituri, m-am subtiat,
Ferestre sint acum toti ochii mei,
Nenumaratii_ochi cu care-am invatat
Nu numai sa privesc, sa vad cu ei.

Trec peste poduri rdcoroase

Pe roti_de tren, cu inima de_om,

Voi, anii mei cu glasuri luminoase,

Voi, pasagerii mei cei farda somn,

Sa fluturati la geamuri adevarul

De bun-venit si_bun-ramas intr-una,

Ca-n toate gdrile prin care vom mai trece.
S& fie soare pentru totdeauna.

SCHIMBUL
IDE NOAPTE

De oboseala mea se face zi
Si miinile adorm in buzunare
Si merg pe strada parca as visli
Cu ghetele proptite-n trotuare.

S-a-mpiedicat in timpld un ciocan
Si, Incdpatinat, nu are pace,

lesim din schimbul trei ca dintr-un an
De arsitd ce pind-n miez te coace.

O, curg printre obloane dungi de somn
Si_ ticdie_nervos desteptdtoare,

Isi mingiie femeia cite-un om

In linistea odaii de culcare.

S-ar fi putut sé-mi pard ca-i nedrept.
S-ar fi putut sa-mi pard vinovatd
Tacerea desfacindu-li-se-n piept,

Abia ghicita, muzicala pata.

As fi gresit si, poate, as fi plins..

Mi-i trupul ascutit ca o secure,

Eu cred cd de m-ai prinde-n palme, strins,
Poti reteza cu mine o padure.

Doar am vegheat in foc o noapte grea
Si hainele mi-s aspre ca o sitd

Si e firesc sa par urit asa,

In zori, cu barba vested rasarita.

Dar ne cunoastem intre noi intim,
Nu numai dupd nume, dupd fata,
Nu sintem doar cu casele vecinl,

Ci si vecini de nopti si dimineata.

Eu_poate voi apune acuma pentru somn,
Ori, poate, pentru tandre saruturi si tdcere,
Vecinii_mei de viatd Tmi vor pazi, cit dorm,
Aceasta muzicalda si limpede avere.

De oboseala mea se face zi
Si mirnile viseaza-n buzunare,
Merg fluierind si parcad as visli
Cu ghetele proptite-n trotuare.

- @.iline. Leu.



PAGINI DE |IMBA
S| LITERATURA
ROMINA VECHE

(Texte alese, prefata si note de Boris
Cazacii.  Editura tineretului, colectia
,,Biblioteca scolarului".)

nainte de poeziile Vécaiestilor sau ale |ui
C. Conachi, Tnainte de Tncercarile dramatica
ale lui lordache Golescu sau ale lui C. Facca,
au existat aproape trei secole de efort pentru
slefuirea  formelor beletristicii si a _principa-
fului lor mijloc de materializare, limba lite-
rard. Pagini de limba si literaturd  rominu
veche introduce pe cititori Tn studiul literatu-
rii vechi si al Tnceputurilor limbii romino li-
terare.

Autorul culegerii, al prefetei si al notelor,
a Tmbinat in acest sdop exigenta stiintifica cu
accesibilitatea. Se simte permanent preocupa-
rea do a se face Tnteles exact de  publicul
caruia i se adreseaza, fdara ca aceasta sa de
termine simﬁ)lificarea sau schematizarea fapte-
lor si a explicatiilor.

Prefata familiarizeaza pe cititori cu notiu-
nea de limba literard, prczentind apoi succint
discutiile Tn legdtura cu aparitia limbii romine
literare si contributia celoj mai de seama re-
prezentanti ai culturii noastre vechi la dez-
voltarea literaturii si a limbii literare. Ar fi
fost poate necesar sa se explice mai precis con.
tinutul unor notiuni ca: norma supradialec-

tald unicd, tendinte normative (in nota autoru-
lui), dialect, subdialect, divergente dialecta-
le (contemporane).

In selectarea textelor, criteriul valorii artis-
tice a fost Tmbinat cu cel al evolutiei lingvis-
tice si al diferentierii teritoriale si stilistice
Referitor la aplicarea primului criteriu, remar-
cam includerea unor pagini de veritabila li-
teraturd mai putin cunoscute, cum ar fi cele
din Anonimul brincovcnesc, alaturi de altele
inserate In orice antologie (ca portretul lui
Stefan cel Marc din cronica lui Gr. Ureche
sau legenda cu privire la N. Milescu din
O samad de cuvinte). Prin folosirea celui de
al doilea criteriu este clarificata imaginea di-
ferentierilor dialectale sincronice si a evolu-
tiei limbii literare, ereindu-se  posibilitatea
compararii unor pasaje identice din texte tra-
duse Tn acelasi secol in regiuni diferite sau
in secole succesive (pot fi comparate astfel
pasaje din Codicele Voronctean,  Apostolul
lui Corcsi, Noul Testament de la Balgrad, Bi-
blia de la Bucuresti)

Includerea unor acte si documente din sec-
ai XVl-lca, a unor fragmente din textele ju-
ridice ale sec. al XVIl-lea sau din literatura
do ceremonial a sec. al XVIll-lea urmareste
sd Tntregeascd imaginea cititorului cu privire
la constituirea stilurilor limbii si a formelor
exprimarii literare. Au fost alese de asemenea
fragmente in care se incearca teoretizarea unor
probleme ale dezvoltdrii limbii literare (pre-
fata la Evangheliarul lui Coresi si la Psaltt
rea slavo-romind, cunoscuta Predoslovie a lui
Simion Stefan la Noul Testament de la Bal-
grad).

Foarte utile sint prezentarile concise ale
autorilor si ale textelor, prin care se realizea-
za o buna definire si Tncadrare a lor in is-
toria literaturii si a limbii noastTe literare. lu
acelasi sens actioneaza si aprecierile critice
selectate la sfirsitul volumului, interesante si
pentru ca informeaza pe cititori asupra unor
lucrdri fundamentale consacrate culturii vechi
rominesti.

Notele sint menite sd fnlature anumite di-
ficultdti lingvistice care ngreuneaza contactul
cu literatura veche, dar, in acelasi timp, ele

plicate la prima lor aparitie. Astfel, apozitia
acordata este semnalata la parintelui meu Mo-
gtildei cornicoloi (p. 29), dar nu si la maicici
mele Castandeei (p. 28). De asemenea, for-
ma veche de perfect simplu fumu (p. 33) nu
este semnalata, n timp ce forma  vinremu
(p 33) este explicatd de doud ori pe aceeasi
pagina

Prin excelenta selectie de texte pc care o
oferd, ca si prin rigurozitatea comentariilor,
antologia alcatuitd de prof. B. Cazacu este
bine venitd atit pentru initierea cititorilor ti-
neri In problemele limbii si ale culturii noas-
tre vechi, cit si pentru studentii filologi, ca-
rora le sugereazd o metoda adecvatd de in-
terpretare a textelor.

LILIANA RUXANDOIU

Dumitru (‘orbea:
PUNTEA

Desi numele ni-1 evocd pe poet, D. Corbea
im este cu Puntea la primul volum de proza.
Cele cinci nuvele grupate sub acest titlu —
ultima apropiatd ca facturd si  dimensiuni
de roman — amintesc prin mediu si atmos-
fera volumul sdu mai vechi. Ay« am fnvatat
carte. Este proprie acestor pagini  viziunea
monograficd a vietii unui sat moldovenesc,
n nuvele e cuprinsd perioada dintre primul
razboi mondial si infiintarea primelor gospo-
darii colective fiind prezentate aici categorii
dintre cele mai diverse : tarani sarac’, tarani
care pastreaza inca traditia starii lor razesesti.
chiaburi, preoti de tara, agenti fiscali, mo-
sieri etc.

Structura epica a unor nuvele si psihologia
multor eroi ne Tndreptateste sa-1 incadram pc
Corbea printre descendentii lui L Rebremm
Cea mai caracteristicd Tn acest seas este nu-
vela Dccetnbrie, amintind de Réscoala, dar
transpusa cu aproape 40 de ani mai tirziu,
n conditiile schimbarii constiintei de clasd a
taranimii. Laura Negru este o Nadind mai
crudd decit Tnaintasa ci. Atmosfera  satului
vechi este infatisata in culorile sumbre cu care
ne-ati deprins alti autori Barbatii se Tmbata
si isi bat singeros nevestele (Puntea), casa-
toriile devin adevarate tranzactii comerciale
(Rudele!. razboiul si boala secerd iard mila
pe oameni (Asteptare, Puntea). Saracia ii lace
pe unii aspri, dusmanosi, pe altii — dornici

s se Tmbogdteasca prin orice mijloace ; altii
isi doresc moartea, In speranta ca lumea de
dincolo le va oferi bunurile de care nu s-au
putut bucura pe painint.

Citeva dintre tipurile create se retin (Na-
tality, Harlga, Airica si Paraschiv Topor).
Exista insd un mare numdr de figuri naive
ca psihologie si reactii. Asa este Mina, eroina
nuvelei Puntea, a cdrei comportare in tine-
rete este prezentatd desuet, in maniera unui
autori minori ai secolului trecut, iar compor-
tarea ei, dupa moartea sotului, este neuonsis-
tentd. Actiunea nu este condusa astfel Tncil
aderarea Minei la noile forme ale vietii sa-
testi sa ne apara ca explicabila si justificata
Regionalismele presdrate arbitrar pentru a lo
caliza actiunea suparda printr-o plasare adesea
complet ueadecvatd si prin inadvertenta spa-
tiala (multe sint rnuntenisme?, ncércand de
prisos expresia. Uneori modul de exprimare
nu corespunde deloc virstei si situatiei per

Angliei Dumbraveanu:
PAMINTUL SI FRUCTELE

Unul din motivele lirice preferate de An-
gliei Dumbraveanu este universul astral. Poe-
tul se misca in cosmos precum Tn propria-i ca-
merd, gospodarindu-se nestingherit, in confor-
mitate cu drepturile nescrise ale visatorilor :
Ani buzunarele pline de stele / Si-n plete
pulberea luminoasa a Caii lactee (Am buzu-
narele pline de stele). Deci Cind ziua cosmica
de muncd asfinteste, / Adorm pe-un vraf de
stele, visind pasari (...) Trezit cind bratul mi-I
intind, ( Si-ntr-o parte dau luceferii ce-mi ies
in calc... (Cintec).

Pe linga aceste proprietdti poetul — ca orice
creator — are si puteri miraculoase, de magi-
cian : Ma uit la crengi si crengile-nfloresc
(Virata), $i dc lovesc cu limpla un ram, in-
mugureslc / Sau se prefacc-n fluier in care
cinta mierle (Chemare). Sau, prin asociatie cu
activitatile din livada copilariei : Fetei de pe
drum t La ora sase si-un sfert / li scutur la
fereastra stelele cerului (Cel ce soseste Tmbra-
cat tri lumind).

Cind nu aluneca in gratuitate, cind nu
apare pantomima ieftind (Cerul s-apleaca in-
tr-o parte cind trec / Lasind in urma dire de
lumind — Planetara), poeziile Tncep sd fie
populate mai mult cu idei si mai putin cu
exclamatii (de felul : Ce frumos sint cind gin-
dese...).  Electricienii sint vazuti hiperbolic,
proiectati pe un imens ecran cinematic, de-
pasind reportajul altor poeme : Pieptul lor
atletic, bronzat, / Pluteste peste prapastii, urca
iscul cu pinii. / Uneori sc-nvclcsc Tn conste-
atii ca-nlr-ttn macat / résar Tnaintea zo-
rilor — / Vestitori temerari ai luminii. /( Cu
voi beau acrul tare, / Cu voi Tmi Tmpart ti-
gara si visu-ndraznet, / Aici, intre vulturi si
asteptari... / Miine-n amurg vom cobori din
Carul Mare / Si vom crdapa pepeni verzi in
satul Dimineti. (Poem tlnar). Sau Ochii mei
privesc Tn elemente ( Ca-ntr-o oglinda vesnic
miscdtoare (Frumusete). Sau iatd o strofd mai
sugestiva dintr-un pica facil discurs despre
tinerete : O, daca m-as opri, as auzi galaxiile
| Si apele, sl ciuturile si_padurile — / Toate
rasturnate si construite din nou ! Pe osia da
flacari a inimii lor (Linga aceste violoncele de
seara).

Dupd cum se poate usor constata, predo-
mina, cu mici exceptii, un soi de familiarism
cu cosmosul, cit si narcisismul. Aceste doud
ipostaze devin pind la urmd obositoare atit
prin_imagistica goala cit si prin gesturile
inutile. Atributele acordate de A. Duinbra-
veanu stelelor, sorilor, lunii, sint exterioare,
vaduvite de substanta emotionald. Meditatiile
Hin zori** “ale poetulul re(;)roduc truisme agrea-
bile si discursive ; cateodatd in maniera cuge-
tarilor de album : Cel ce amina pururi sa se
rupd / De orizontul cucerit cindva, / Nu va
sorbi a fericirii cupd, / Si-o moarie-nceatd
viata Ti va fi / Sub cerul lui Tngust dc mu-
cava (Cor de barbati).

Poezia filozoficd pe care o incearcd in acest
volum nu-i deocamdatda pe masura poetului.
A. Dumbraveanu e. se pare, poetul stdrilor
senzuale hi senzoriale, al poeziel de dragoste.
Ca niste lacrimi stelele cazura / Si se facu-n-
tuncric Tmprejur, ! Ci eu slujeam salbatica ta
gura / $t sinii tai cu dulce alb contur (Co-
pacii tineri). El este, atunci cind il Tncarca de
semnificatii, si poetul gestului : Am dansat o
vard cu_luna / In ale noptii paduri strévezii. (
O, yi viiitul galben aiura intr-tina, / Si plopil
ardeau spre cer tremuratoare faclii f(Creion).

As putea spune cd Tamintul <i fructele —
al doilea volum al poetului — prelungeste n-
trucatva debutul din colectia ,Luceafarul**,
Fixarea la acelasi univers liric si la aceleasi
mijloace stilistice, un anumit gen dc repre-
zentare descriptivd a ideilor vorbesc despre
insuficiente preocupari de adincire a gindirii
poetice. Repetarea motivelor lirice pind la
cliseu, a metaforelor, sau a modului de a se
construi ansamblul  (vezi Frumusete, Plane-
tara, Cintec de tintir si altele) nu reprezinta,
poate, decét semnele unei automultuimri. fin-
dicativul eu aud... este intrebuintat ca baza
metaforicda n nu mai putin de 12 poezii ;
,»Sl-aud cum se rotesc energiile” (Frumusete).
,»Si-aud cum pesti albastri trec" (Ceas de
mseard) etc. etc.. ! Dumbrdveanu nu cautda in-

deajuns tarmuri noi, ori chiar tarmurile pro-

DE O FRUMOASA TINUTA
ni sc pare numarul dublu al re-
vistei Steaua din Cluj, dedicat
lui Eminescu. Textele valoroase
si bine documentate, purlind
seninaftiii  cunoscufc (Arghezi,
V. VtHCuletcu, Serban Ciocu-
lcscu, Pompiliu  Constaniinesru.
TerpesSicius,  Adrian  Maniu,
Aurel Rau, G. C. Nicolescu,
Mircea Zaciu, Leon Baconski,
Petre Comarnescu, Sica Alexan-

drescu, Augustin Z. N.  Pop.
Mircea lvanescu,  Constantin
Ciopraga, Eugenia _Speranfia.

Calin Popovlcl. Virgil Ardelca-
nu, V, Felea. Al. Piru, Gh. Bul-
gar etc). ,$int Tnsotite de o pre-

zentare graficd  exceptionala.
Coperta lui Brancusi. ilustrind
un catren eminescian, ni se

pure de un gust ce stirnesie c-
logiilc cele mai meritate.

Ntcoloe Labis, dc o emotionanta
forta a versului.

Omagiul dedicai celui  mai
mare poet romtn este sustinut
de George Lesuea. Al. Dima,
Nicolae Tatomir, N. I. Popa,
Andi Andreies. Aurel Leon, Flo-
rin Mihai Petrescu, Mihai Dra-
gan, Al Cinudian, N. Barbu.
Lucian Dumbrava, Mircea Radu
lacoban si altii.

Plansele si fotografiile, pagi»
natia aleasa si grija de a ras-
punde sarbatoreste celui mai
mare eveniment literar al anu-
lui, nt indreptatesc sa felicitdm
pc membrii  redactiei harnicei
reviste iesene.

S-A SUPARAT TOV.'ZINCAI

_Asadar s-a supdrat tovarasul
Zincd! De ce s-0 fi suparat se

intreaba_ ~cititorul  articolului
.Insemnari despre pseudo-com-
bativitate” publicat de Gazeta

literara ntr-unul din  numerele
sale recente, articol care incepe
cu o fintrebare tulburatoare
.Poate, oare, subiectivismul sa
iidocitiasca. n critica literara
judecata de valoare ?*  (virgu-
lele nu ne apartin) ,,lata ca da",

Cum?

recenzii de .capa si spadda“. mttine) a Intilnit si pe cele ale macai pe piata intern# (volu-

Pina aici totul para promitator.
S-ar putea ca in coloanele noas-
tre sa se fi ndscut un nou gen
literar, intitulat sui generis si
noi habar sa nu fi acut, se in-
timpla / Sa fim finsa rabdatori
si s& mai citam o fraza a tov.
Zinca. D-sa zice: ,Articole de
analizd scrise cu obiectivitate
stiintifica slut nu numai bine-
venite, ci si necesare (mersi 1),
ele slujind (sic I) Tn mod creator
(evident) la ridicarea nivelului
Ideologic si artistic al publica-
tiilor voastre”. Dupd o asemenea
dorintd exprimatd intr-un  mod
cu totul origina] te-ai astepta sa
urmeze o demonstratie dc  vir-
tuozitate obiectiva, un text de o
fnalta tinutd polemica, in stare
sa  demonstreze ca  bietul
M. N R. cum este minimali-
zat cu atfia gentilete colabora
torul nostru, a comis cine stie ce
crimd. Dar ce citim?

Ca mustruluitul nostru coleg,
in afara dc a se specializa Pi
cele cc-am citat mai sus (cazi
filmvle cu Jean Marais), e au-
torul unor note tendentioase, nu
« bine documentat, nu se orien-
teaza ca 'urnea, e superficial si

lui H. Zincd, L Soare si D. Vi-
col- Mai departe tov. Zincd (a-
celasi care cerea interlocutoru-
lui sau o tinutd obiectiva i
stiintifica) 1i da zor cu lipsa de
onestitate profesionald, cu mili-
tarea pentru spiritul de grup
etc., etc., atragindu-ne atentia
pe un ton militar ca am_permis
publicarea unor afirmatii care
depasesc orice limite.

Din cele expuse pina aici, ci-
titorul s-a cam lamurit cum stau
lucrurile. E vorba dc o iritare a
tov. Zinca, pur si simplu, Tm-
bracatd in haine de o stringenta
principialitate. Stind strimb ~ si
judecind drept, ce scria Rush Tn
articolul sau ? Ca revista Revue
roumaine a publicat citiva scrii-
tori cam nereprezentativi (jude-
cata ii apartine are dreptul la
ca pentru ca nu ttid de ce i
s-ar impune  colegului nostru
sa-i placda mai mult ,,Sfirsilul
spionului fantoma" decit ,,Risi-
pitorii*). uitind ca fiind o pu-
blicatie destinatd mai_ ales strdi-
natatli se cere tin mai marc dis-
ccrnaminl Tn alegerea celor tra-
dusi

Ce_mai scria Rusu in_artic-0

mase pentru copii etc., etc.) Ei
si ce-l rau in asta? Cc e rau
In faptul cd tindrul critic sem-
naleaza  superficialitatea  unor
cronichete (traduse direct dupa
coloanele periferice ale revistelor
numai pentru ca sa mai ia nu
stiu cine 210 lei Tn plus 1), ca se
pune la indoiald rivna si dra-
ostea unor sefi de rubricd de
a revista Revue roumaine n
privinta promovarii celor  mai
reusite opere literare ale noas-
tre ? Nu a adevarat oare ca nu-
marul colaboratorilor susnumitei
publicatii este foarte Tngust i
cd. la urma urinelor, s-ar putea
vorbi de o familiuta?
Si-atunci de cc s-0 ludm cu
visul Maicii Domnului, c-o fi,
"-0 pati, cd M. N. R. face liste,
cad nu e onest, casa si pc din-
colo cind de japt autorul Inter-
ventiei din Gazeta literara deloc
obiective, cum s-ar dori, Tsi trage
spuza pe turta lui, numai pen-
tru ca cineva a semnalat ca

Revoc roumaine are sl unele
lipsuri 1
Vorba tov. Zinca: ,,Poate,

oaie, «ubieclivismul sa  nlocu-
iascd.

sonajelor, care vorbesc .<0 dm carte**  Auten-
ticitatea si vcLOjiimihil trebuie sa-1 preocupe
mai mult pe prozatorul Corbea

L. G

urmaresc sa schiteze exolutia limbii literare
in liniile ei cele mai generale Redactate clar
si exact, ele Tsi dovedesc deplina utilitate

Unele fenomene lingvistice nu sint insd ex- IONESCU

__ Ultimul volum de poezii al lui Tudor Ar-
jthezi ne apare ca si fluviul dupa ce si-a strins
apele din reliefuri felurite, curgind maiestos si
triumfal spre necuprins. Cadente imprima ritmul
unei virste tineresti dobindita prin acumulari
succesive de ginduri si de sentimente, si printr-o
inflacarare de pururea amiaza a vietii, proprie
artistului genial. ,,Abundenta calitatiill se revarsa
inepuizabil, n forme neinchipuite. Cimpul acestei
mari arte nu secétuieste niciodatd. Clavecinului
bine temperat, Bach 1i adaugd Arta fugii n 1749,
Virsta aritmeticd e un postament al spiritului, nu
un bolovan cit un munte care-1 trage la fund.
Ca si_batrinii nostri plecati, in cultul sacru al
muncii, pe cimp, fara ohoseald, poetul nu_simte
geana grea a timpului si Tntunericul de circum-

stanta cum Ti acopera colturile rindurilor scrise.
Cintecul arghezian nu adoarme niciodata in as-
fintit. Fluviul sdu liric izvoraste neepuizat de sub
timpla Carpatilor. Tntoarcere la brazda e pere-
chea Testamentului, statornicirea unui crez si a
unui legamint;
Pamint al (arii mele si al meu, / Nu m-ai uitat ? E pasul meu. Sint eu, / Cea
mai nevrednica odrasla de plugar. / Primeste-ma, prea bunule, in brate, la hotar.
(Intoarcere la brazda).

TUDOR ARGHEZI:

Artistul care ,a pus altoaie-n spin si maracine", dind verbului rominesc cea
de a doua cununa de laur, cdamine Tnsa ucenic la mesterul de porti si la cioplitorul
in piatra. Miorita e un ideal al perfectiunii, la care artistul aspird, dar nu-1 ntrece,
Arghezi marturiseste, inca o data nevoia si datoria unei vesnice ucenicii lingd maestrul
anonim. Cintecele sale, coborind catre sufletul omului simplu, urcd spre Tnaltimi
nebanuite, mesajul poetic. Exista in poezia lui Arghezi de acuma, 0 dorintd neintre-
rupta de a culege si de a nflori mereu, de a nu stinge acest foc al perpetuarii ideii
de Tmplinire. E marul rivnit din gradina de aur, e acel ceva tainic, care asteapta sa
fie Tncd o dald spus, svicnirea si nelinistea de a nu se ldsa Thabusit ca firul de iarba
de lut. De fiecare datd ,,Doamna Fire"™ i lasd in pomul cules pind ieri de fructe,
roada cea mai frumoasd, simbol al acelui inepuizabil model al naturii. De fiecare
data, mai ramine artistului Tnca un pod greu de trecut, ca sl feciorilor de Tmparat
din basme :

A mai ramas in ramuri, neculeasa, / O visind-n gradina de acasa, / Margari-
tarul rosu al pomului stufos. / De ce-l faci, Doamna Fire, atita de frumos. Alaturi
si caisii, -ncarcati cu portocale, / Aratd-mbelsugarea risipei Dumilale, / $i-n mijlocul
atitor iviri, ar fi-n zadar / Sa nu simt ca zvicneste si-n noi acelas har (O visind).

E fiorul ingenuitatii marelui artist, emotia tdierii primei figuri in blocul de
marmora, ldeea unui permanent debut. Marea arta nu cunoaste profesionalizarea.
Nadejdea Tnvie si moare intr-o alternativa dialecticd a devenirii. Virsta anilor il
gaseste pe artist in aceeasi veghe, lungd a timpului, alaturi cu stelele. Poetul e astru
si combustia fara stingere. Timpul trece pesta el ca peste un element al naturii. Ero-
ziunea vremii se simte ca un_simplu proces exterior. Adevarata vreme ,curge -n

jghiabu) veciei mai sonor" si ea este de ordinul istoricului. )
Vecia sa e aceea a pamintuluL Tnéltimea stelara ingroapa in_glie
<<—> <> lungime egald. Distanta pind la lumina nu este aceea pina la primul
bec de deasupra capului. Poezia lui Arghezi devine parabola a inteleptului.
Aspiratia reald a omului trebuie sa tinda spre absolut, spre desavirsire,
ureind pe o traiectorie care leaga pamintul de cer;

prii, dovada ca in unele poezii fi simti sensi- NUMARUL 5 a) lunarului raspuide  lov - Zinca
bilitatea cum se zbate intre marginile unei  'ASUL LITERAR este dedicat prin mijlocirea revistei ..Lucea
experiente artistice cam sirace de asemenea lui Eminescu si ftirul” care, oroare!. il lasa pc.
trebuie remarcat. Semnalam un M. N. Rusu. citam:
R. N. MIRCEA fragment inedit de poem al lui se specializeze T note

cronica literara

Ingreuiate de pamintul din razoare, / Petalele au ndzuit si zboare, /[ Cum nu
fusesera sortite la-nceputuri,v Desprinse de (arina si desfacute fluturi. / Dar inselate-n
rivna cit mai sus. / Sa se -nvirteasca -n jurul lampilor s-au pus /.

_ Zace_pe carti un fluture ntins, t Dupd ce candela_si mie mi s-a_stins. / Nu
se-aiftepta cd, rupt de pe tulping, / Il va ucide visul fanatic de lumina (Rivna).

. Drumul trebuie luat in pieptis si urcat pe brinci. De sus, din virful anilor ase-
zati_ca o piramidd, omul priveste nu sleit si Tngenunchiat. ci ca un invingator. Lirica
eticd a lui Arghezi imbraca sufletul nostru cu o armurd a curajului_si a demnitatii,
a_eroismului de fiecare clipd; Baga de seama, omule de carne, > Ca umbla orice zi
sd te rastoarne, / Cd orice ora umbla sa te fringa. / Dar lacrima durutd nu ti-o lasa
sa plinga. i la seama bine, somn sa nu te fure, /NU te opri, Tnnalta-te vulture. / Ajunge
0 secunda sa sovai. Chiar de azi / Ai si-nceput sa schioapet.i si sa cazi. / Neadormit si
teafar se cuvine / S-arunci si trindavia ispitei de la tine. / Primejdia s-0_cauti de-a
dreptul, ntr-adins. t Nu te ldsa de semeni si timp ranit $i-nvins. / Cu traista In spi-
nare, cu ciinele tau, leul, 1 D& luptd ne-ntrerupta cu ceasul rau si greu. / Calatorind
de-a pururi prin zari si peste zare, / Sa nu te afle viata culcat, dar in picioare. (Sus).

E un cintec al perseverentii eroice, al nobletei cautarii si nelinistii sfredeli-
toare a omului, al afirmarii prin luptd si sfortare, udind treptele nu numai cu lacri-
mile bucuriei, ci si cu acelea ale durerii Infringerilor de moment. indoielile, chinurile
dilemele au disparut. ,,Asteptarea™ are un cadru eroic si solemn ca si drumul parcurs
pina aici. ,,Vremea" lui Arghezi e perend ca si bradul. Fiinta sa intra si apartine
fenomenelor ca la Eminescu (lar noi locului ne tinem, / Cum am fost, asa raminem!
/ Marea si cu riurile, / Lumea cu pustiurile, > Luna si cu soarele, / Codrul cu izvoa-
rele). ,,Vremea" e Tntoarsa ca un ceasornic dupa pulsul — Cadenta — inimii noastre.

CADENTE

in meditatia lirici argheziand, ea este prelungirea, peste incident, a vietii. Absolutul
e firul intins de nadejdea si aspiratia umana pina la stea, legat de eternitate nu
numai prin vis, ci si prin_implinire. Virsta biologica se varsa in aceasta vreme. Fiinta
sufleteascd a ?oetului traieste in _contemporaneitatea noastra pe virful Tnalt al cu-
etarii si intelepciunii umane: Credinta sa in ,,dumnezeirea” omeneasca il Tnaltd
easupra negurilor. Seninatatea olimpiana a lui Tudor Arghezi nu nseamna deta-
sare si pasivitate In mijlocul clocotului ; ea e expresia unei trairi in planul de sus
al existentei. ,,Psalmistul” invoca numele semenului sau si crede In vecia faptei si
cugetului omenesc. ,,Asceza" are un sens polemic. Sufletul poetului e ca un stup Ig)lin
de miere, Tmpovérat de greutatea belsugului si de agoniseala si truda anilor. E ca
acel interior de casa munteneasca captusit cu velinte si asternuturi, cu peretii impo-
varati de frumusete. Herbart afirma ca o capodopera e ca un templu, frumusetea ei
nu e in functie de asteptarea mobilelor care se vor aseza inauntru. Poezia argheziana
e un templu prin perfectiunea matematica si muzicala a volumelor, dar nu un templu
gol pe dinduntru. Spiritul misund dc ginduri, z&rile se intind In fata poetului pentru
a-j deschide o panoramd grandioasd. lrodul care amenintd viata nu mai e simbolic
tiranul si despotul implacabil si ineluctabil. Gestul lui Arghezi este ca acela al
Sfintului Gheorghe, de pe icoanele pe glaja, strivind cu sulita balaurul. E o tinuta
barbateascd, fermd, virtutea si demnitatea care nu ingenunche. Poetul este un sutas
care apara In fata spiritului negru al lui Irod, omul :

aret ca mine si temut ca mine, / Viteaz in patru vinturi, nu-i pe / intinsul

meu pazit amar si bine, / Robul n virsta, sulita sd-mi scuipe (Irodul).
Aripa bate nerdbdatoare de zbor. Sederea o doare. Odihna el, ca sa folosim o
metaford folcloricd, e aceea a vintului si a valului. Tarmul este nu numai pentru n-

toarcere, ci, In primul rind, pentru plecarea gindurilor spre toate zarile :

Dezlegata iar, aripa vrea sa fie calatoare. / Stea de sus, te-am luat cu mine
dintr-un vis intr-o viitoare. / Odihnit Tn pesteri, vintul pleaca iarasi in prigoana. /
la-ma, du-ma, zmuls z&branic de la sfinta din icoand. / Tmprejurul meu uritul zace

viibiecliv: dc ce ? pentru ca
intre numele scriitorilor, citamf
.promovati Tn Revue roumaine”
(eu as fi zis de Revue rou-

in critica literara, jude-
cata de valoare .laid ca da".

Eugen BARBU

hd sdu? Cd au fost ignorate
unele carti interesante ale anu-
lui 1963 si cd au fost recenzate
brosurile ce nu intereseaza nici

ca un schit Tnchis. / Racla moastelor astfea})té un jximelnic tot nescris. /7 Ea-l si du-I
sa zboare-n zarea scaparatd, dintre sorti, / Ratdcit peste beteala scinteiatd-n mii de
bolti (Peste lumi).

_ Cintecul arghezian e ca pasarea codrului. Luat ,din lumea largad si sloboda-n
robie", el isi usuca corzile. Hrana si cuibul privighetorii din colivie, nu-i schimba
trilurile In arpegii_angelice. Artificiul, cusca n-au trai bun cu adevarata artd. Cin-
tecul sublim al prizonierei din colivie e plinsul ostatecului. Tnvatatura de didahii a
poeziei lui Arghezi, fabula ei, marturiseste pe o linie veche si constanta a artei sale
poetice, pacatul de a confunda actul creatiei cu somnul in hamac. Poetul Tnnobileaza
notiunea de poezie, determinindu-i conditia ci de afirmare in libertate. Privighetoarea
are un_inteles polemic, pamfletar, indreptat contra unei lumi vechi, careia 1i placea
sa auda cintecul. pentru a nu fi periculos, printre gratii )

Prinsd din zbor ji cintec, Tn cring, privighetoarea, / | s-a cernit deodata toata
zarea. / Dusa din lumea larga si_sloboda-n robie / Se zbate, zi si noapte, de moarte,-n
colivie / .. | Zadarnica, o razd mingiie prin zabrele / Amara nostalgie a tristei
filomele, / Se-avinta. se raneste si se stringe. / El Tmpacat ca-i ainta, privighetoarea
plinge. (Privighetoarea).

Monotonie pe vioara are acorduri elegiace in strund. Valurile de tristetc curg din
suflet, alaturi de cele ale bucuriei, ca si pietrele o data cu flacdrile vulcanului. Tntris-
tarea vine cind si cind, subtiaza strunele, le infioard cu tonuri joase, ca 0 manifes-
tare a contemplatiei artistului. Alternarile si legandrile de sonuri cad Tn ritmica emi-
nesciana. si in cea a doinei :

De cind nu mi-ai mai cintat / Sint, vioara, intristat. / N-ai putea sti ce ma
doare / De tot cad intr-o -ntristare ? / Intristat de ce s& fiu ? / Ca-i devreme, c&-i
tirziu ?/ Si_n-am cine s& ma-nvete, / De mi-e_dor sau mi-e tristete, / Ca sa stiu, la
intrebat, / Ca ceva s-ar fi-ntimplat. (Monotonie pe vioara).

,Duhul”, ingerul”, ,,fumul” si ,harul" sint metafore. Umbra poetului e vecinul
si_omul gliei. Pretutindeni pe acesta il cautd pentru ca infratirea lor e inseparabila.
Virgil'u sau 1l calauzeste pe poet n zeghe sl in opinci :

Nu te-am vazut la fata, dar, vecine, / Te simt mereu alaturi, lingd mine. / Nu
te-aud cind intri, ci, deslusit in soapte, / Te-ntrezaresc de cum se face noapte, i Ma
cautd_de-o viata-ntreagd, / Oriunde — ajung, fiinta ta pribeaga, / De ceatd si de
umbra sau de gind, / Si-astept sa se-nsereze mai curind. (Ghiersul inginat).

- E un elogiu adus poetului popular cdruia poetul, ca un diac modest si smerit,
ii aratda admiratia cu miscari de evlavie si de dragoste fraterna :

~lar daca pana g$altului da spic, / Eu n-aduc la-ncoltirea lui nimic, / Cd mina
mina la mi-o min&, / Si ghiersul meu e-a.l tau ; doar ti-1 ingind, / Obisnuit cu pasul, ti-I
astept 1 Cu miinile unite-a smerenie, la piept. / Un jilt in dreptul rafturilor pline, /
Std pregdtit, naluca, pentru tine. /m Vreau sd-ti sdrut o datd opinca de lumind, /
Dar, casi mine, nu stii ce-i tihna si hodina.

) »Ghiersul inginat" al poetului e acela al tarii. Este o primavara calendaristica
si una pe care_poetul o simte peste anotimpuri, a istoriei contemporane a tarii :

. Al Bunadiminea(a, Primavara | / lar proaspata te-ntorci in tara, / Tu fra-
geda, si ea intinerita, / In tara_din_raspintii verzi, fii binevenitd. / Te-astepta cu_cofa
plina / De roua nouad si lumina. / Te-ntimpind -n camasa de in si borangic, / Tivitd
cu chenare de iedera si spic, / Pe poale cu garoafe sl cu vapai de mac, / De boance
si craite si-albastre flori de ac, / tmpodobita toatd, de marea sarbatoare, / In astep-
tare-n luncd a scumpei surioare (Bunadimineata, Primavara /).

Primdvara astronomica trece nsa. Cea a tarii, care tine de vremurile noastre
si de vrerile oamenilor acestui pamint, e vesnica. Poetul spune bund dimineata
acestei primaveri cu care el formeaza ,,doud-infloriri' de muguri”. Cu acest suris
tineresc si in aceastd cadentd a spiritului sdu creator, murele nostru Arghezi isi n-
timpina cei 85 de ani, propria si eterna- primavara a operei sale.



Alecu lvan Ghilia este un romantic. Primele
creatii, lipsite dja viitoarele ,deghizari” ale
scriitorulul, nu n” lasd in aceasta privintd nici
un dubiu. El se tratja pe atunci — vezi admira-
bila bucata ,,Drumuti, drumuri" — ca indragos-
tit de potecile singuratice care se pierd in de-
Bartare, serpuind prin finetele inflorite sub um-

ra tremuradtoare a sdlciilor, cardri nesfirsite,
lungi_ca dorul si obositoare ca agteptarea, ori,
in sfirsit, nfiorat de frumusetea cimpiei moldo-
venesti, cu miros de soare si pelin amar, sfo-
rogit. Ghilia era coplesit de culorile si ,miroz-
nele” realitatii care-1 tulburau si-1 atitau intr-a-
tat, incit aceste creatii explodau oina la urmain
poeme in prozd.

. Este interesant sa divulgam ca ,,primele sale
iubiri s-au Tmpartit chiar intre_pictura — a
absolvit Institutul de arta plastica — si poezie,
iar cariera literarda si-a_ Tnceput-o publicind
versuri in presa ieseand. Intre aceste doud
muze a oscilat dragostea_adolescentind a lui
Ghilia, iubindu-le” pe rind. si  parasindu-le,
pentru a reveni din nou la cite una din ele, cu
cainta. La urma, a descoperit ca Tn proza poate
sa-si Tmpace cele doua pasiuni. Si cartile sale
se dovedesc a fi creatia atft a_unui pictor, cit
si a unui poet. De ce sa ne miram ? Este_doar
moldovean. S-a nascut intr-un sat de Ilnga Do-
rohoi — Ghilia — al carui nume l-a adoptat.

Dragostea pentry frumos a lui Alecu lvan
Ghilia” este _dublata si alimentatd de un cald
umanism. O sa_intilnim Tn oricare carte a sa'f
infatisata cu sfiiciune si veneratie, puritatea
morald, cinstea, generozitatea si dimpotriva, cu
o repulsie aproape fizicd, nedréptatea, minciuna,
tot ce atenteaza la demnitatea omeneasca (,,Fra-
tii Hutulea”, — ca sd citez prima sa povestire
mai_ mare — descria nfruntarea dintre doi
frati, unul comunist, venit in locurile natale ca
instructor de partid, celalalt, cu o existenta
falsd, tainuind afaceri necinstite).

Intliul sdu volum, ilustrind si atractia catre
conflicte dramatice, era, totusi, dominat de un
lirism cu destule dulcegarii si afectari. In 1958
ii apare volumul de reportaje ,Cintece de dru-
metie” si romanul ,,Cuscrii. Intre aceste doud
carti exista deosebiri flagrante. ,Cintece _ de
drumetie” se ardtau a fi de un lirism Tnvapaiat,
in vreme ce romanul ,,Cuscrii” era realizat dupa
toate regulile creatiei obiective. Pentru cd nu
trebuie sa ne lasam amagiti de titlul romanului,
— cuvintul cuscrii_are nu stiu ce rezonanta pa-
triarhald. Te mbie sa te astepti la o carte
construita dupa tipicuri vechi, cu tarani sfatosi
care se tin de taclale, cu o naratiune prolixa
care cu[jge domol, cufundindu-se in stufarisul
de anecdote pitoresti etc. ,,Cuscrii” lui Al. lvan
Ghilia oglindesc nsd, cu mijloace literare adec-
vate, aspecte_dramatice din viata satului moldo-
venesc de azi. Gospodaria colectiva dintr-un sat
era gata sa ia fiintd, cind soseste, ca instructor
de partid, un carierist, Costin Marchidan. Se
nasc Tmprejurari dificile care scot in relief noua
constiintd a taranimii muncitoare.

Aruncati Tn virtejul unor ntimplari drama-
tice, taranii lui Ghilia nu mai pot sa se carac-
terizeze printr-o existentd vegetativa. Ei sint
siliti sa fie dinamici si mai ales reflexivi — in
aceasta privintd autorul ca si alti tineri cautind
sa Tnvete din experienta pretioasa a prozei lui
Marin Preda. (Aici gasim explicatia ca Ghilia a
izbindit — cum scriam intr-un articol — acolo
unde unii prozatori moldoveni esueaza, in crea-
rea de romane care sa respecte cerintele spe-
ciei).

In partea a doua, Ghilia nu mai conduce cu
acelasi curaj linia conflictului, apeleaza la so-
lutii facile, Tndulcind asperitatile. In zugrdvirea
dramei lui Petre Istrate reapare maniera sen-

dictionar de istorie literara contemporana

timentalistd. Toate acestea sint dovezi ale lup-
tei_pe care a trebuit s-o duca Ghilia pentru a se
obiectiva, o luptd, intre altele, chiar cu propriul
sau temperament.

A publicat, apoi, volumul ,Scrisori din Bara-
gan", unde se pare cd polemizeaza cu maniera
in care scrisese reportajele de pina atunci. Oco-
leste voit descriptiile picturale si_orice ar avea
atingere cu poezia, ajungind chiar, in  unele
cazuri, la uscaciune si ariditate n stil.

Céci acest prozator care a debutat sub semnul
bunelor traditii ale prozei moldovenesti apare
rascolit de o continua sete de Tnnoire, are febra
cautarii unor formule artistice noi, sau, mai pre-
C|s|, cit mai putin asemanatoare cu cele traditio-
nale.

Romanul ,,lesirea din Apocalips” abordeaza
o modalitate total diferita de aceea din ,,Cuscrii".
Regulile_clasice ale compozitiei sint cu ostenta-
tie neglijate. Nu gasim o diversitate de tipuri,
descrierea amanuntita a mediului social etc. Na-
ratiunea stringe numai momentele culminante,
de un dramatism condensat, fara a urma curspl
obisnuit al vietii.

O bétrina si nord-sa privesc de-a lungul dru-
mului cu ,,0 Tncordare intensd si dureroasa”. In
casa lor poposeste un strdin, care moare subit.
Un comunist aflat n coma, datorita torturilor,
este adus chiar la spitalul unde e director fra-
tele sau, un conformist, care va fi obligat sa eli-
bereze actele menite sa ascundd aceasta crima
a politiei. Pe front, unul din fiii batrinei merge
prin mijlocul exploziilor cu un transport de
proiectile si, Tngrozit, dezerteaza etc., etc.

Totul este relatat cu febrilitate, Tn momente
de maximé& tensiune, servind intentia autorului
de a infdtisa ca o stare de apocalips_viata de
sub dictatura antonesciand, precum si ,iesirea
din apocalips" prin lupta maselor populare, or-
ganizata si condusa de Partidul Comunist.

Incercind cu vehementd, sa se dezicd de cali-
ficativele cu care l-au gratificat criticii pe baza
primelor sale creatii, ceea ce e mai izbutit in
nlesirea din Apocalips" tine incd tot de cali-
tatile autorului de povestitor-poet. In realizarea
atmosferei cartii un rol de seama il au, bundoa-
ra, elementele de peisaj.

_Nici natura_nu este cea obisnuitd, ci una mu-
tilata, PTngérlté sau otravitd. Vazduhul stralu-
ceste alb ca un_otel dat la polizor sau_arde, cu
o lumina usturdtoare, sau e negru si Tmprastie
o lumind mocirloasa. In fata crimelor la care e
martor, cerul pare intins ca un giulgiu, alteori
totul e Tnvaluit Tntr-o lumina incerta si bolnava,
iar soarele are o culodfe violacee de metal in-

cins care se raceste etc. Fard a nega expresivi-
tatea unor aparitii umane, constatam ca perso-
najul care ne ramine cel mai viu in minte este...
drumul (o veche dragoste a scriitorului). Dru-
mul la care eroii privesc cu ochii ,largiti de as-
teptare™ si care ,,se zvircolea ca o fiinta strivi-
ta" sub masinile militare nemtesti,  drumul
»blestemat™ care amdgea privirile si  sufletele
cu ,departarile lui nestiute si tainice" cu ,,za-
rile de fum si cenusa", drumul care, In final,

POLII

mil {Aigonesc

S-a nascut la 20 octombrie 1930 in Ploiesti. Oamenii
petrolului, aldturi de care_ si.a _petrecut copilaria,
vor_popula viitoarele lui carti  Cinema Madagascar
(1957) st Unde vintul miroase ‘a petrol (1961). .

A urmat cursurile Institutului de literatura ,,Maxim
Gorki*l din_ Moscova. Timpul petrecut aici il da posi.
bilitatea sa_redacteze prima lul carte de reportaj,
Scrisoare din Moscova (1954). Incepind din acest. mo.
ment loan_Grigorescu se delimiteaza de confratii lui
de generatie prin faptul ca, alit cartea de debut’ cit si
urmatoarele le dedica reportajului extern. Grigore.
seu scrie repartaje literare axate pe un conflict orj
pe o problema. Scriitorul se simte_atras. deopotriva
de peisajul_uman si geografic al tarii, cit sl de cel
din "Asia, Europa si ‘America. Prin concep{ila lui
asupra reportajului, cit si prin orizonturile 1Investi
ate_autorul se”situeaza pé linja reportajelor lul Egon

r\IN|_n Kisch, pe care il considera un maestru al ge-
nului,

Reinvie in_fata cititorilor _ episoade _acuzatoare
despre apocalipsul lagarelor din Auschwitz si Bir.
kenau, realizind astfel” upa din  bunele carti romi,
nesti dc proza antifascista. Adaugd acesteia un pan-
daht Pasarea Fenix, o carte_Inchinata Poloniei, re-
nascind_ din propria cenusa. Traversarea Atlanticului
lé t[)DJiI|EJUIe$te scrierea Interesantului volum Cocteil —

abilon.

Reporterul, s-ar putea spune, e un cercetator
stiintific care foloseste Tn comunicarea descope-
ririlor sale mijloacele de expresie ale beletristi-
cii. El trebuie sa posede acea ,,fantezie logica"
(E. E. Kisch) indispensabila pe de o parte com-
pozitiei, pe de alta ,,reinsufletirii* si reconstitu-
irii dialecticii obiective si subiective a faptelor
si conflictelor. Altfel, ambitia transcrierii lite-
rare fidele a evenimentului consumat sub ochii
lui sau anterior este desartda, deoarece, spunea
Kisch ,,niciodata nu se poate obtine din proprie
parere formata pe locul faptei sau actiunii, din
discutiile surprinse de la participant si martori
si din pareiile exprimate o IMAGINE COM-

PLETA a situatiei unui anumit lucru, o
imagine care s nu aiba lacune." Ori pentru ca
toate acestea sd fie compensate, reporterul tre-
buie sd aibd putere de_intuitie si_de transfigu-
rare, adica indiscutabile calitati de prozator,
loan Grigorescu este un astfel de prozator ; un
prozator format la scoala reportajului. Nu fiind-
cd primele lui carti sint culegeri de reportaje,
ci pentru faptui cd autorul ,,Obsesiei" a racor-
dat, cu finete si in chip personal, tehnica re-
portajului la modalitatea genului scurt. Fuziu-
nea lor, citeodata, este atit de perfecta Tneit la
lectura daca n-ai stii ca datele reale culese sint
in_esenta lor verificabile, ai spune ca te afli in
plina fabulatie epica. Asa este cazul reportajului
~-Mama", din valoroasa carte ,,Obsesia”.
Reproducind un fel de rezumat al acestei nu-
vele-reportaj n volumul ,Pasirea Fenix",
(O destdinuire) reporterul si-a tradat farda sa
vrea secretul artei sale. Aici relatarea cazului
are continutul unui ,.blocnotes" documentar, pe
care_ 1l recunosti in structura de rezistenta a nu-
velei din ,,Obsesia”. Apoi, desi deznodamintul
ambelor variante este acelasi, prezentarea _din
»Pasdrea Fenix" nu se intipdreste in memorie si
nu comunica tragismul actiunii tocmai pentru ca
datele concrete ramin ca simple consemnari. In
,Obsesia", Tnsa, carte cu un categoric mesaj de-
mascator, lucrurile stau altfel. Autorul reia ,,ca-
zul" desfasurindu-1 in detaliile lui esentiale, obli-
atorii pentru obtinerea veridicitatii, obtinind o
ucrare epicd de certd valoare. Forta de_ evocare
este coplesitoare, nici nu mai pui la indoiala fap-
tul cd autorul a fost sau nu martorul ocular al
acelei dramatice existente umane intruchipaté de
Alina Covalski. Reportajul acesta prin realismul

lui integral mi se pare un excelent scenariu de
film (minus imixtiunea reporterului in final,
care este superflud). Excelentului reportaj
Mama i se alatura altele de aceeasi -calitate
precum Evrika", ,Cautati-1 pe Victor Roth",
HIntilnirea”, ,,Oameni urgent cautati”, ,,Pragul”,
\Varsovia lui Canaletto™ etc.

Este semnificativa pentru cartile de cala-
torie ale lui Grigorescu o propozitiune din
~invinsul  Terek™ (Note de drum dintr-o ca-
latorie din Transcaucazia) : intotdeauna fron-
tierele au avut o atractie deosebita pentru
mine. Intr-adevar, atit cartea de debut ,,Scri-
soare din Moscova" (ori Tnvinsul Terek) cit si
ultima aparitie Cocteil—Babilon (intrucitva si

este apdsat de o liniste ,grea, prevestitoare ca
un Tnceput de lume", Tndreptindu-se simbolic
cdtre marginea indepdrtata a zarii ,,de unde tre-
buie sa rasara soarele™.

lar deficientele, Tn mod paradoxal, ilustreaza
tocmai pericolele stilului romantic ;: o Tngrama-
dire de situatii incredibile, exagerari in tonul
unor episoade, in constructia unor scene. (E
descris, de_exemplu, un bombardament... in ci-
mitir, prlle]l pentru a introduce spectacolul mor-
mintelor sfirtecate, al scheletelor asvirlite prin
crengile copacilor etc). Autorul Tncearcd, in chi
prea silnic sa amplifice atmosfera de ,,apocalips"”.
Expresia e voit Tncrincenatd — iar macabrul,
cautat cu ostentatie. Se urmareste = obtinerea
unor efecte puternice nu prin adincirea ‘temei,
ci prin utilizarea pur formald a unor procedee
tehnice, ajungindu-se deseori la manierism.

Ghilia si-a dat seama de serioasele limite
continute Tn experienta facuta cu_acest volum
(talentul Ti este dublat de o constiinta artistica,
dovada si expresia literara ngrijita cu care se
prezintd totdeauna cartile sale) si a redactat o
noud versiune, substantial modificata.

Dupa ,lesirea din Apocalips" a publicat Tn-
semndarile de calatorie din Cuba. ,Insula spe-
rantei”, in raport cu alte carti scrise in litera-
tura noastra pe aceasta tema (care agreeaza
tonul eseistic sau notarea nudad a celor vazute
de ,cdlator") oferd, cu vibratie lirica, ceea ce a?
numi confesiuni de reporter.

Sint destule pagini unde evocarea se impune
ca deosebit de sugestiva, Ghilia facind  parte
dintre acei prozatori tineri care cultivd, cu va-
dit mestesug, virtutile poetice ale limbii lite-
rare rominesti.

In ultima vreme, el semneaza povestiri (vii-
toare versiuni de scenarii sau scenarii devenite
povestiri). Schimbul de procedee imprima
creatiei  lui  Ghilia un _plus de_dinamism,
i Imprumutd o opticd artisticA mai as-
cutita. In acelasi tlmﬁ, se contureazd mai bine
0 anume mistica a tehnicii literare care am va-
zut ca actioneazd Tn cazul sdu. De aici, fluctua-
tia cam capricioasd a modalitatilor adoptate, ca-
racterul de simpla experientd formala pe ca-
re-1 au unele bucdti (vezi schita ,,Un om fru-
mos" din Luceafarul). Ar fi timpul ca acest
prozator Tnzestrat, care are deja_in urma sa o
activitate interesanta, sa ajunga la o echili-
brare si o armonizare a tendintelor contradic-
torii din scrisul sau, la o domolire ori decan-
tare, a ,.furtunilor" si nelinistilor sale creatoa-
re, lasind mai mult timp pentru Tmbogéatirea
si_adincirea impresiilor si_ observatiilor culese
din realitatea contemporana. Oricum, este greu
de formulat o concluzie categoricd asupra dru-
mului de creatie al lui Al. Tvan Ghilia, care
oricind Foate oferi surprize, Tintre altele, datad
fiind polemica sa padtimasa cu o proza din care
— tipologic — purcede.

Al. OPREA
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Fratii Hutulea, 1955; Cintece de drumetie, 1558;
Cuscrii, 1958 " Scrisori din, Baragan. 1959; lesirea din
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timpului . 1 D. Balan jata romineasca, 8/1959; T.
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liu, Scrisul banatean, 5/1959; ~Al. Oprea, Gaz. lit.
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Asaltul timpului, D Micu, Luceafarul ; Radu Po.
escu, Viata romineasca 8/1962; Mircea An helescu,
ontemporanul, 4/1962; Florian = Avramescu cinteia,
3/1/1962; Romulus Rusan, Steaua, 10/1961; S. Damian,
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Paul Georgescu, Rominia libera, 7/7/1963; Radu Enescu,
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<| PFO7ATORI

Pasdrea Fenix) se Tnscriu sub aceastd zodie.
Intre ele Tnsa din punct de vedere estetic exista
sensibile diferente. Diferente, in general, provo-
cate de evolutia rapida spre formula proprie au-
torului. Si trebuie spus ca, pentru a ajunge la al-
titudinea ,,Obsesiei”, ,,Cocteil-Babilonului" si
»Pasdrei Fenix", loan Grigorescu a _parcurs
un drum nu lipsit de progrese si regre-
se, foarte vizibile pentru criticul literar. ,Scri-
soare din Moscova" bundoard, scrisd cursiv, cu
mai putine idei reportericesti ,,primogene” (cu-
vint iubit de autor) este un jurnal de calatorie
urbanisticd. Tn mare parte neinvaluit in emotii
autentice. Intr-un cuvint paginile Tnceputului
s-au declorofilizat. A doua carte nvinsul Te-
rek este ginditd matematic, poate prea _gindlt_é,
dar puterea de observatie a sporit_considerabil,
ce e drept pind la un abuz descriptiv. Ce, 0 men-

tine pe linia interesului sint episoadele care a-
nunta ulterioara evolutie a reporterului ,,fre-
netic". Autorul incepe sa fie atras de nepreva-
zut, de Tntimplari cumplite, de legende etc, atrac-
tii de altfel prezente si Tn volumul de proza ,,pura"
»,Cinema Madagascar" sau in varianta sa im-
bunatatita Unde vintul miroase a petrol. De
asemenea, participarea afectiva a personajului
reporter se adinceste. Deci pe linga tentatia
granitelor, pe linga pasiunea de ,,globe-trotter"
apare in scrierile lui Grigorescu cel de-al doilea
pol magnetic : evidentierea laturilor senzatio-
nale din fenomenele sociale (Unde vintul mi-
roase a petrol). Desi nu realizase incd intere-
santele reportaje bazate pe optica senzatio-
nalului de modalitate si de substantd, e curios
faptul cum aceasta opticd, evident gazetareasca,
Tncepe sa apara inca Tn povestiri. Aici fuziunea
celor doua tehnici complimentare de care amin-
team initial este insuficient omogend. Oamenii si
faptele sint vazute din afard, cu ochi de repor-
ter, pe 0 schema preconceputd, ceea ce Tmpie-
dica surprinderea In profunzime a tipicului. Ele
sint, Tn schimb, palpitante pagini de document
social si istoric.
M. N. RUSU
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Scrisoare din Moscova, E.S.P.L.A, — 1W4; Tnvinsul
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Sa nascut la 10 mai 1929 Tn _comuna Petea de
Cimpie, regiunea Mures Autonoma Maghiara. A ur-
mat liceul “"la Aiud, Turda sl Tirgu Mures, Intre
1950—1952 frecventeazd scoald _ de’ literatura ,,Mlhai
Emlnescu”. Debuteaza in 1949, Tn ziarul Lupta Ardea-
lului din_ Cluj, publicind_ apoi versuri in Almanahul
Iltterar, Viata® romineascd, Contemporanul, Flacdra
etc.

lon Horea exploreaza cu succes un filon liric
foarte generos : poezia cimpului, a holdelor, a
bucatelor.. Desigur, aceasta nu e o cucerire recen-
ta a liricii. Chiar in literatura noastra se pot cita
citeva nume ilustre. Inaugurind la noi pastelul,
Alecsandri descoperea primul poezia robustd a
pamintului, a cimpului, a anotimpurilor, De-
scriptia sa este stralucita, spectaculoasa, dar
uneori conventionald. La lon Pillat fructele
si legumele, carnoase, zemoase, violent colorate
sint vazute static, aranjate ca Tntr-o natura
moartd (ca la Pallady, "de_pilda). lon Horea
adauga acestor viziuni- un timbru personal mai
putin viguros, dar autentic. El aduce Tn plus un
pronuntat sentiment al recoltei, luatd nu ca pre-
text decorativ, ci ca Tncununare a unor eforturi
umane. Pare un paradox, dar poeul nu cintd
roadele, poamele, fructele in sine_cit munca
omului, rasplatita firesc, acum, de darnicia pa-
mintului si a istoriei.

Primul volum, Poezii, aparut in 1956, e mai
de graba un volum de tatonari lirice. Autorul
Tncearca ici-colo, studiaza terenul, trece de lao
tema la alta. Se cautd. Citindu-i cartea, fara a
sti cine 0 semneazd, poti sa atribui unele din
versurile sale si altui poet. E drept, inspiratia_g
diversa, sint cintati pescarii, lemnarii, otelarii,
sondoril, dar stingacia este evidentd. Se vede ca

inca nu si-a gasit matca cea mai potrivita inspi-
ratiei sale. Totusi ctilnim Tn acest volum citeva
poeme care il anunta pe autorul plasticelor vi-
ziuni agreste de mai tirziu. Taranii Tnregistreaza
schimbarea anotimpurilor cu mijloace ,,meteoro-
logice" stravechi, dar precise : Tncoltirea semin-
telor, cdaderea frunzelor, venirea sau plecarea
pasarilor. Ei nu au timp prea mult pentru efu-
ziuni lirice, sentimentele le traiesc muncind, pe
cimp, in gradina, dind la vite si le exprima fara
prea multe dichisuri stilistice. Horea speculeaza
aceasta particularitate a felului taranesc de a fi,
cu efecte dintre cele mai bune. latd un moment
de toamna: ,Nevasta-mea-n gradind, tacuta,
prin frunzis, / Stapina ce le are in seama ei pe
toate, / Mai trece inca-o data tirziu si pe furis /
Pe linga garduri sparte si tufe de agris / Sa
stringa-n poala cele mai bune poame coapte./
Obrajii ei curati-s ca-n fiecare an, / Parca de
bruma toamnei acoperiti, si rosii, / In dreptul
crengii sure par mere lonathan / Cum vine catre
mine cu simburi de bostan, / Incet, pe linga me-
rii de-o samad cu strdmosii”. Ritualurile muncii
sint stravechi, amintind o civilizatie aproape
gentilicd, precum cea cintata de Homer : ,,Faso-
lea vinturata ai adunat-o-n ol ? | Cu voavele
vom arde-n cuptor la iarng, poate, / Ori cind va
fi finarul la primavara gol / Si oile-or ncepe sa
fete Tn ocol / Le-om arunca acolo sa roada peste
noapte. // E tot mai mica ziua, otavile-s cosite, /
Oari n-o fi vremea serii? Ma duc sa dau la
Vvitelata si o prezentare a recoltei : ,,Fasolea
si cartofii, bumbacul si ovazul, / Si mazarea si
orzul si soia, cum si alte ! Legume cumu-i ceapa
ce-ti lacrimeaza vazul, / Parca le simt sub soa-
re-mplinindu-se, Tnalte. / Pe noi ne pomeneste
pamintu-n veci de veci / Si soarele pe dealuri
se-naltd sa se vadd / Tmprastiat pe cimpuri 1in
jepeni si dovleci, / In strugurii din vie si-n
poama din livada".

Este modalitatea care ,,il prinde" cel mai bine
pe lon Horea. Coloanad in amiaza, cel de al doilea
volum al sdu, este o carte de maturitate, de echi-
libru, ,,amiaza" din titlu facindu-se simtita si in
versuri. Eul liric al poetului se ridicd plin de
indrazneala din tarina si tarind, invadat ,,de lu-
mea vegetalda, de pasari si insecte" si intrda n
poezie direct, ,,scuturindu-se de greieri". Versu-
rile inchid ca niste pastdi seva pamintului ,,lu-
cratd” de soare trei anotimpuri din patru. Nu
ntilnim explozii formidabile, uragane de cloro-
fild, coloane de fructe, tisnind din cimpie, ca
dintr-un vulcan 1in vesnica eruptie. lon Horea
este un agrest mai degraba timid. Bunul simt
taranesc nu-i Tngaduie sa ingroase, sa forteze
prea mult lucrurile. Cintind ,,covoarele de iarba
ntinse pina-n prag, / gradina si pamintul cu
poame si bucate, / si vitele cu lapte si vitele ce
trag / si frunza fosnitoare si crengile uscate"
el se opreste, dupa cum vedem, la un univers
care cuprinde casa si Tmprejurimile — gradina,
livada, cimpul. Avem de a face prin urmare cu
o liricd domesticd si campestra. Uneori traduce
in versuri sfaturi gospodaresti Tntelepte, trecute
din gura in gurd, si pastrate Intocmai de pe vre-
mea lui Hesiod. Astfel, parcelarea pamintului,
pentru Tnsamintarea si sadirea diverselor soiuri
vegetale, trebuie sd se facd dupa cum urmeaza :
,De-i asezat sub soarele amiezii / E potrivit pri-
sacii si livezii. / Sint dealuri Tnclinate si-ncinse
de arsita 1 / Sapa-le-adinc si leaga-le cu vita,!
Si piersici sa le tina de umbrd, si gutui, / Pe
culmea lor de-a dragul sa te sui" (Pamintul).

Idealul poetului se confunda cu cel al omului
de la tara, care nu desparte niciodata frumosul
de util: ,,Si cit cuprinzi cu ochii de-a lungul si
de-a latul / Sa vezi doar o gradina de flori si
zarzavaturi”. El aude un glas al pamintului, al-
tul decit cel auzit de lon din romanul lui Re-

breanu ; ,,Pamintu-mi spune: — Aral — si eu
incep sa ar. /| — Culege-ma! — si-n cosuri 1l
string ori in hambar. / Zideste-ma! — si-n

blocuri de piatra si otel / Stiu sa-I Tnalt cu mine
si sa ma-nalt cu el" (incredere).

Acest sentiment al Tncrederii in tarina pe care
,0 Tnaltdam si ne Tnaltd “ la rindu-i, cum spune
poetul, nu-1 ntllnim, desigur, la cintaretii din

trecut. Ochiul sdu cauta ,fructul bun al gliei",
porumbul, ovézul, vita de vie. Horea traieste
voluptatea Tnsamintarilor, a germinatiei, a cres-
terii impetuoase, a vegetatiel sélbatice ori do-
mestice. ,,Si holda din adincuri da foaie dupa
foaie, / Cind pe_deasupra tarii trec norii grei de
ploaie, / Ne striga iarasi vremea stiuta din toti
vecii / S& semanam pe cimpuri porumbul si do-
vlecii, / In fata brazdei drepte sub cerul dimine-
tii / S& vezi cum te-mpresoara ncovoiati
stiuletii, / Si_urmarindu-ti grapa cu rindurile
dese / Sa-auzi fosnind in urma hotarul de ovese”.

Mai putin izbutite ni se par acele versuri in
care_poetul Tisi cenzureaza prea_mult efuziunea
lirica, n virtutea acelei timiditdti de care vor-
beam mai Tnainte. Incepindu-si avintat poezia,
autorului i se pare ca si-a repezit pegasul prea
departe_in cimpiile imaginatiei si-1 ~struneste
brusc silindu-1 ‘uneori sd pasca troscot pe linga
santuri. Nici suprasolicitarea vegetalului, n-
locuirea sentimentelor cu fructe nu sint_de re-
comandat. ,Inima mea de-o vreme o simt in-
tr-adevar / C&-n fiecare toamna se coace ca un
mar // In clipele grabite din zile lungi de vara!
O simt cum se-mplineste-n_tacere ca o pard //
Inima mea cu pomii_ gradinii dimpreuna /_Se-
ntuneca spre toamna si-i dulce ca o pruna. //
Si-n vinturi fosnitoare = prin frunza amaruie /

-mprejmuie lumina de sus ca pe-o gutuie. //
Inima mea se sparge cu Bocnet ca 0 nuca. / De-i
toamna_mai tirzie si umbra mai pe duca. // $i-
agteapta ca un strugur pe Vita, nopti intregi, /
Sa te apleci aproape de ea si s-0 culegi”.
Alteori se simte in versurile lui lon Horea un
prea pronuntat subtext pillatian. Chiar daca
glasul poetulur este puternic, dincolo de cuvinte
stdruie Tnca o muzicd ce ne e cunoscutd. Cred ca
modalitatea  de_poezie pe care 0 practicd lon
Horea cere indrdzneald T imaginatie, un mai
mare avint al fanteziei si spiritului.

In_acest volum lon Horea incearca si o largire
a orizontului tematic. Tentativa exista, am Va-
zut, inca din primul volum, dar rezultatele erau
mal palide. Acum el nregistreaza si in aceasta
privinta succese. Inlr-o poezie intitulatd Prega-
tiri ,derusticizarea”  peisajului, nu-i _mai da
poetului nostalgii. Pepenii, lucerna, trifoiul ce-
deaza locul uner constructii industriale, si poetul
se simte indemnat sa einte si roadele de metal si
foc ale pamintului. Cu totul remarcabild mi se
pare 0 poezie antirazboinicd. O Tnversunare, o
gravitate, necunoscute Tn versurile sale de pina
acum, conferd poeziei la care ma refer (e vorba
de Cintecul care nu se uitd) un aer aparte, 0
atmosferda densda. Viata amenintatda de razboi
devine cintecul grozav pe care ,L-am Tn-
vatat la miezul noptii / Si I-am cintat in zori de
zi / La miezul noptii cintau mortii, / In zori de
zi-l cintau cei vii / Nu l-am uitat. In pas de
piatra / Sunau coloane cenusii. / Un sunet negru
ce se latra / Si nu se spune la copii.

In ciclul Ferestre se Tncearcd o formula de
reportaj liric, care nu-1 prinde totdeauna pe
autor (vezi Tn cetatea Devei, Chimie). Continuind
formula poeziei clasice traditionale, versul lui
lon Horea are leganarea molcoma a carului cu
boi pictat din Grigorescu : ,,De farmecul gradinii
nu pot sa ma mai mintui / De vina-i gradinarul
de vina si pamintu-i“. In ce priveste imaginile
artistice, acestea sint luate din lumea specifica
autorului : Ziua ,se coace rotunda ca o poama",
are ,,carne” ce poate fi ,,muscata”. Astfel de re-
prezentari sint extinse si asupra Cosmosului.
Luna e dusa in cofd ,ca pepenii prea copti”, iar
stelele sint vinturate Tn mina ca niste boabe de
griu : ,,Si simburii de stele sa-i vintur si sa-i
string / din pumnul drept, cu rindul varsat in
pumnul sting".

O imagine foarte plastica realizeaza Horea in-
tr-o strofa ce mi se pare a caracteriza poezia sa
(incluzind aici si frumoasele versuri publicate
prin reviste in ultima vreme) : ,,Luati-mi inima
si azvirliti-o Tn sus/ Deasupra holdei, aripa ei
vie / Din rasarit si pina in apus / Sa einte ala-
turi de-azur si ciocirlie."

Marin SORESCU
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pél(ji(l)ee,znigé.%s: Coloana de amiazd, 1962; Flori de pa-
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Dictionar de istorie literara contemporana
— Poeti si prozatori —

Pina acum au aparut:

Tudor Arghezi (Dumitru  Micu — 28
sept. 1963), I Agirbiceanu (Sorin  Ale-
xandrescu — 12 oct. 1963), A. E Ba-
conski (Marin Bucur — 26 oct. 1963),
Maria 3anus (Marin Bucur — 26 oct. 1963),
Eugen Barbu (Al Sandulescu — 9 nov.

M3), lon Banufd (R. Florea — 23 nov.
1963), Ury Benador (E. Oprescu — 23 nov.
1963), Vlaicu_ Birna (C. Stefanescu — 23
nov. 1963), Mihai Beniuc (Marin Bucur —
7 dec. 1963), Lucian Blaga (. D. Balan —
21 dec. 1963), lon Brad (Savin Bratu — 4
ian. 1964), Marcel Breslasu (Liviu Calin —
4 ian. 1964), Geo Bogza (B. Elvin—18 ian.
19644 Demostene Botez (V. Ripeanu — 18
ian. 1964), Radu Boureanu (Marin Bucur —
1 febr. 1964), Nina Cassian (Liviu Calin —
I febr. 1964), Eusebiu Camilar (Al. Oprea
— 29 febr. 1964) ,(lon Calugaru (D. Micu
— 29 febr. 1964), Otilia Cazimir  (Victor
Craciun — 14 mart. 1964), Constantin Chi-
ri* (Vasile Sandu — 14 mart. 1964), Du-
mitru Corbea (V. Ripeanu — 14 mart. 1964),
Ben Corlaciu (D. Solomon — 28  mart.
1964), Radu Cosasu (Dan Zamfirescu — 28
mart. 1964), Traian Cosovei (Cornel Regman
— 2B mart. 1964), Dan Desliu (Liviu C&-
lin — 11 apr. 1964), Nicolae = Deleanu
(M. iv. Rusu — 25 apr. 1964), Mihu Drago-
mir (Marin Bucur — 25 apr. 1964), George
Dan (Teodor VTrgiolici — 9 mai 1964), Geo
Duinitrescu (Aurel  Martin — 9 mai 1964),
Victor  Eftimiu (Rodica Florea — 9 mai
1964), Eugen Frunza (Teodor Virgolici —
23 mai 1964), Laurentiu Fulga (Dan Zamfi-
resau — 23 mai 1964), V. Em. Galan LD.
Micu — 20 iunie 1964), lon Gheorghe
(Marin Sorescu — 20 iunie 1964), Emil Giur-
giucq (Dragos Vrinceanu — 20 iunie 1964).



(Preludiu la

Acea Dundre care ajunge la noi, dupa ce a stra-
batut o buna parte a Europei, nu mai e Dundrea
albastra din valsul lui Strauss ; apele 1i sfat gal-
bene, tulburi, lutoase. Toata pulberea continentului
pare strinsd, mil gros, in valurile ei, si depusa
intre hotarele atit de nestatornice ale Deltei. Apele
Dunarii aduc in tara noastra, anual, vreo doua-
sprezece milioane tone de marfuri. Dar mult mai
multe, peste optzeci de milioane de tone, fluviul
le strecoara pe sub nasul vamesilor, prin contra-
bandd sint tonele de ndmol, Cui i-ar mai da prin
minte, si i-ar sta n putere, sa bage in buzunar cim-
pii si munti Tntregi si sa& treaca nestingherit prin opt
tari si trei capitale, cale de vreo trei mii de Kilo-
metri 7 i} o

Apele n-au virsta. Dar fiindca sintem ispititi s&
le comparam cu datele existentei noastre, ne-am
obisnuit s& echivaldm timpul cu spatiul, virsta cu
distanta. Zicem ca la primii el kilometri, Tn muntii
Padurea Neagrd — acolo unde doud piriuri geme-
ne, cu nume de_ legendd germand, (Brege si Bri-
gach), pun pe picioare viitorul fluviu — Dunarea
isi traieste copildria. Vorpim, apoi, de o adoles-
centd viforoasa, alimentatd de suvoaiele rostogolite
din Alpi- Si asa mai departe... lar_fiindca pe_te-
ritoriul tarii noastre mal are de strabatut, pinad la
varsare, 1075 kilometri, ceva mai putin de o trei-
me din lungimea ei, ne-am obisnuit sa vorbim de
maturitatea viguroasa si de batrinetea Tnteleapta
prin_care al doilea fluviu european da peisajului
rominesc un farmec aparte. Avind sub_ochi Ima-
ginea acestei virste, it vine %reu_ sa-ti  Inchipui
ca existd pe undeva o Dunare frpgila ca o _lacrima
sau alta svicnind ca un cerb tinar. Dupd cum,
Bgntju lpoporul sau de cititori, Lev Tolstoi este

atyinul cu barba de patriarh si nu surprinzato-
rul”locotenent cu mustacioard ascutitd din fotogra-
fiile tineretii. Nu mai putin surprinzatoare, pentru
fiecare dintre popoarele care o cunosc fragmentar,
ar fi intr-un film pe masura kilometrilor el releva-
rea tuturor virstelor Dunarii.
~ Zburind cu_avionul deasupra ei, am vazut-o in
ipostaze inedite. Nici la Viena nu are culoarea
cintatda n valsul lul Strauss ! Contemplatd insa de
sus, printre cladirile de un cenusiu patinat _ale
Capitalei valsului. Dundrea, somptuoasa, stralu-
ceste ca pardoseala de marmurd, cu irizari Tntu-
necate, a unei vaste sali de bal. La Budapesta, 0
sar poduri albastrii. Insula Margareta e 0 Ada-Ka-
leh citadind. Canalele Venetiei sint atit de intim
integrate orasului, asemenea unor veritabile strazi,
neft, se spune, locuitorii lui nu mal traiesc cu
proaspéta senzatie cé orice deplasare e, de fapt, un
drum pe apele Marii Adriatice. La fel si la Buda-
pesta: privita de budapestani, Dundrea e resim-
tita mai de graba ca marele bulevard al capitalei,
decit ca fluviu. Intr-un viitor, probabil cd asa
vor arata toate bulevardele si arterele de intensa
circulatie, fara intersectii. Strazile ntilnite in drum
imaginea clard, de machetd, surprinsa_ de sub
le vor sari, cum podurile zvelte sar Dundrea — in
aripa avionului,

utin lenevitd de drumul lipsit de peripetii prin
cimpie, Dundrea viseazd pastoral, printre holde si
livezi. Asa o vedem intrind la Bazias. Calca des-
cultd prin ierburi, viseaza si ingind in citeva limbi
cuvintele celor citeva cintece care i-au Tntovarasit
virstele de pind aci.

Brusc, la o cotiturda, se pomeneste

G, e Itur; m nsfacata.
Carpatii si Balcanii i-au pregatit un

Termopile-

Stinci rinjind amenintdtor 1i ies n cale. ,,Pina aici
ti-a fost. Nu mai apuci sd vezi marea”. Apele se
incordeaza: ,,In laturi!" Dialogul dintre 6tinca i
ape continua pe un ton tot mai rastit. Din aceastd
samintd de ceartd se nasc cataractele. Nimic nu-i
mai poate Tmpdca pe adversari. Amindoi au un
lung si glorios trecut, amindoi au strabatut o buna
parte a continentului, amindoi si-au Tnscris numele
in cintecele si Tn constiinta unor popoare. Mindri,
nici unul nu vrea sa-1 cedeze celuilalt Tntiietatea
la marea rascruce de drumuri. Dintr-o amenintare
intr-alta, muntele si apa se cuprind, se__Tnlantuie,
gifile sI urld ndapraznic, intr-o fincéierare pe
viata si pe moarte. Apele n-au virstd, n-au nici
muntii (decit Tn cadrul gigantic, dar aproximativ,
al erelor geologice), de aceea, ne si este mai la n-
demina sa masuram in spatiu ,,cit* dureaza incles-
tarea. Spectaculoasa ei istorie, pe care geografii
o0 denumesc ,,sectorul cataractelor”, se desfasoara pe
132 de Kkilometri.

Poate e o simpla impresie, dar imi pare cd, fiecare
dintre cuvintele care fixeaza intimplarile geografice
din defileu, sugereaza ceva dramatic, taios, de granit,
abrupt, neprevazut Tmprumutat stincilor si ape-
lor. Cataracte. Clisura Dunarii. Cazanele mari. Ca-
zanele mici- Portile de fier. Gherdapuri. Ne apro-
piem de pragul Gherdapurilor. Dunarea incepe sa
vijiie minioasd, — e un zbucium si un clocot de
valuri dintr-un mal n altul. Peste adincimi se fac
ochiuri mari, care rotesc in loc. Ici, apa se «cu-
funda, bolborosind, ca supta de gura unei vilvori,
colo se umfla, se burduseste si urld, facind cla-
buci, batindu-se de stinci care nu se vad... Aici,
sub volbura de valuri, e Tncheietura Balcanilor cu
Carpatii. Dundrea se_arunca furioasd, rupind cu
zgomot cele din_urma stavilare ce i se mai ridicd
in cale, si Tn valmdsagul acestei ciocniri de titani,
fiecare val pare ca striga, fiecare stinca pare ca se
miscd... A batut, si Portile de Fier s-au deschis
in fata puterii eterne a valurilor ei". E imposibil
s& vezi aceste locuri altfel decit cu ochii lui Vla-
hutd, a carui descriere, deschizind ,Rominia pi-
toreasca”, a_devenit clasicd, imprimatd in aminti-
rea generatiilor de scolari.

Dar, desbrdcate de metafore si culori, in putine
alte locuri ale tdrii, natura se dovedeste atit de
napraznica. Stincile Tsi scot coltii, de fapt si-i as-
cund, ceea ce le fac si mai primejdioase, iar apele
scad dupa plac, izbesc orbeste, déznadajduit. Ca-
taractele, superba floare geografica, au acelasi
irezistibil farmec cu care natura a nzestrat florile
otravitoare si vorace- Frumusete cu doud tdisuri
este istoria cataractelor: presdratd cu naufragii,,
are adiricul de granit populat de epave, asemenea
crucilor Tntr-un cimitir.

_ Bufetul de la Moldova Veche, o incdpere scunda,
in care se expird gj se faspitd fum de tigara si de
trabuc, mobilier simplu si_ innegrit, atmosfera de
taverna din romanele marindrestii _pitoreascd, dar
nu impurd si promiscud, e o scoicd rasunind de
toate istoriile nescrise ale cataractelor. O tuica —
0_amintire, un rom, o patanie. E seard, pilotil si ma-
rinarii_si-au ispravit ziua de munca, au scapat cu
bine din cotidianul neprevazut a] Cazanelor si se
dezmortesc cu o cinzeaca. Tncordati drdceste peste
zi, absorbiti de propria lor tacere, de-a lungul fie-
carui metru parcurs la postul de comanda al vase-
lor pilotate, oamenii acestia simt nevoia unui inter-

ARGES, 1964: Treptele hidrocentralei — Desen de ION BANULESCU

e Puterea instalata: 2 000 kilovati. (De vreo trei ori mai mult decit
cea de care dispunea Rominia Tn momentul nationalizarii; sau zece Bica-

zuri).

e Productia de energie : peste 10 miliarde kilovati-ore anual. (A-
proximativ atit cit au produs, in 1962, toate centralele electrice ale tarii).

e Barajul: un piept de beton lung de peste un kilometru, care va

inalta cotele medii ale apelor Dunarii cu aproximativ 33 de metri.
e Turbinele : printre cele mai mari din lume, 12 la numar, prin fie-

care
e Centralele hidroelectrice :
decit Casa Scinteii.

* Navigatia : eliberata de toate vechile piedici,

cite una pe fiecare

dintre ele putind trece cinci Olturi.

mal, mai Tnalte

ea se va face de

aproape patru ori mai repede, asigurindu-se un trafic de tot atitea ori

sporit.

locutor. Ei intre ei isi cunosc pe dinafara istoriile,
Fevripe_'giile si bancurile. Localitatea e mica, razle-
titd, cine o calcd vine deobicei numai cu treburi,
lar cine vine cu treburi e de-al casei, stie si el la
fel de bine istoriile, P_eripegiile si_anecdotele. Tu-
ristii ajung arareori, fiindca Moldova Veche e de-
ﬁ)_arte, Dundrea nu totdeauna navigabild iar, de la
urnu Severin pina aici, e de strabatut ntregul
defileu. Asa, incit, lingd cinzeaca de rom sau de
tuica, o ureche proaspata de interlocutor e 0 mind
de aur. Povestile lor adevarate, reportaje in sen-
sul cel mai strict al cuvintului, incep Tnsa toate
in maniera de basm, cu un ,odatd - _ enuntind
de la bun inceput, fara inflorituri, miezul senza-
tional al faptului:

,Odatd, tocmai intram pe canalul Cozla, cind
am descoperit cd s-a defectat cirma...”

,»,Odatd, cind eram in dreptul kilometrului 1 006,
Pun binoclul la ochi si descopar un vas_abdtut de
a portiunea navigabild, lovindu-se de stinci...".

»Un convoi de vase incdrcate odatd, cit pe ce sa
esueze...".

Povestec intocmai ca niste chirurgi despre ,,ur-
ente”. Si ei chiar sint doctori, in tunicile lor al-
astre, prezenti, zi de zi, in sala de operatii a cata-
ractelor. Cdci fiecare trecere de slep este o ope-
ratie. ,,Bisturiul" folosit pe vase, timona, cere
aceeasl atentie, operativitate si perfectd cunoastere
a ,organismului" : anatomia subacvaticd. Tmpa-
nate cu termeni de navigatie, istoriile auzite in bu-
fetul marinaresc sint_savant Tintrerupte la ,sus-
pense”. Pilotul stie ca ai sa-1 Tntrebi: dar de ce
s-a intimplat asa? cum de s-a putut? de ce n-ai
facut atunci cutare lucru? si..? Atita asteapta :
— Pdi, sd stii dumneata cum coboard ceata pe
la noi! Nici nu bagi de seama cind te impresoara...
Care nu-s de meserie cred cd cel mal al dracului
e la Cazane. Cel mai al dracului, ascultd-ma&, to-
vule, pe mine, e la Cozla. C& are numai zig-zag-uri
si e 0 piatrd durd ca diamantul. Cum o atingl, iei
apa la galosi... in alta parte, e lux. Dar aici, pe
la noi, in canalele cataracterelor, nu poti da
ancora.

Dezbracat de metafore si culori, defileul e ca in
povestirile si viata_acestor piloti. Aproape nu exista
portofel de pilot s& nu contind, pe linga acte si fo-
tografii de familie sau de viitoare familie, cite o
taleturd de zece-cincisprezece rinduri dintr-un ziar.
Omagii aduse eroismului cotidian la portile cele
mai grele ale tarii.

Ramin peste noapte in dormitorul pilotilor. Ve-
cinul meu de pat, un barbat voinic, rosu la fata,
Isi aseaza pe noptierda chipiul ca o tipsie alba. Tl
vad scotind din bufet o farfurie. Potriveste destep-
Eétolrul si-1 aseaza deasupra. Tmi explica prepara-
ivele :

— Trebuie sa ma scol dimineata, devreme. A
sosit un vas de la Regensburg.

Pune apoi mina pe telefon:

— Alo, Drencova 7 Cu cit a crescut la... 7
Adorm si nu visez cotele apelor Dunarii,

Mad trezesc pe la sapte fard ceva. Vecinul meu
de pat, dezbracat de tunica, fumeazad in picioare.

— N-ai plecat Tnca7
— M-am si intors.

— Cum a mers cu Regensburg-ul 7
— Am trecut, morméie el, adaugind la coada
cuvintelor o Tnjuratura din acelea ca un alint. Tace
si fumeaza. Dimineata, pe récoare, ritmul launtric
al pilotilor e altul dectt la romul de seara...

Profesiunea de pilot e foarte semnificativa pen-
tru raporturile dintre om si cataracte. A pilota va-
sele Tnseamna a le strecura prin hatisul de primej-
dii al_teatrului de batdlie unde se infruntd apa_si
muntii. Lupta titanilor e pe viata si pe moarte, iar
omului, de_ la Tnceputurile istoriei sale si pina
astdzi, nu i-a fost dat decit s& se strecoare, sd se
strecoare cit mai neobservat, pentru_a nu cadea ,la
rrtijloc”. De atunci si pind astazi, uriasele forte sti-
hinice l-au coplesit, si lui nu i-a rdmas decit sa le
cunoasca si sa le ocoleasca. Copil, fofilindu-se prin-
tre picioarele_unor gladiatori Tnclestati. Adicd ce
i-a ramas 7 Sa-si crolasca, cit de cit, niste strimte
poteci prin albia de granit. Dinamitarile de pe la
sfirsitui veacului trecut n-au putut schimba nimic
esential din geologia dramatica a acestor locuri si,
mai cu seamd, n-au putut influenta nfruntarea
uriasilor. Ei aproape cad nu l-au_simtit pe om.
Citeva stinci zburate Tn aer, tot atitea nevinovate
julituri. 1-a ramas omului sa fie iscusit si rabda-
tor. Iscusintd Tnseamna pilotaj ; rabdare — alu-
necarea inceata, de lebada lenesa, a vaselor. Cind
nici remorcherul nu mai ajutd, slepurile sint trase,
cu odgoane, de citeva locomotive clrculind pe ma-
lul canalului. Vapor tras de locomotiva7 E ca si
cum un tren ar fi tras de un cal. Nu numai pro-
fesiunea de pilot e semnificativd pentru_raporturile
de vasalitate dintre om si cataracte, ci sI aceasta
surprinzator de trudnica tractiune. I-a ramas omu-
lui s& stea la_cheremul Dunarii. Cind se ntimpla
ca apele ei sd scada, navigatia se transforma in-
tr-o adevdrata echilibristica pe firul E.ibtiratec al
undelor, si nu arareori, vreme de saptamini, nici un
vas nu mai trece prin cataracte. Pustiu, defileul
este straniu. Tdcere dinspre amonte, tacere dinspre
aval. Nu vrea Dundrea. E momentul cind pilotii o
Tnjurd fara nici o nuanta de alint in glas. Si daca

Dundrea nu_vrea, zadarnice rabdarea si iscusinta
omului. Nu-i mai ramine nimic de facut.

Cotele apelor Dunarii Tl domina.

Invirtim butonul aparatului de radio la o anu-
mitd ora si, in locul concertului cautat, se aude u
voce de o claritate cristalind, ca de profesor, dic-
tind rar elevilor un exercitiu de gramatica. Nu
stiu de ce, zimbim totdeauna ?qtin amuzati la
auzul acestui glas, asteptat cu infrigurare pe o n-
tindere de peste o mie de kilometri. La acea ora,
in zeci de capitanii si pe sute de vase, nimic n-ar
puteau stirni un mai mare_interes decit aceste zil-
nice exercitii de gramatica dundreand. Scade sau
creste ? Cu cit si unde ? Pulsul navigatiei fluviale,
mai ales cel de la poarta Dundrii, timpul oame-
nilor si al marfurilor, termenele si contractele, lo-
catia vagoanelor de cale ferata, Inregistreaza ca-
priciile fluviului. Aceste capricii se numesc, sobru,
»cotele_apelor Dunarii" ) )

Capricioaselor cote (la donna e mobile) li se
adauga ceturile, posibilitatea, in unele zone, de a
nav!ga_doar intr-un singur sens, cu_asteptari, im-
posibilitatea navigatiei de noapte si violenta cu-
rentilor. Unui vas 1 trebuie nu mai putin de 120
de ore pentru a trece prin cataracte : o viteza de
un kilometru pe ord! De la Orsova la Moldova
Veche, impotriva curentului apel, vasul face dublu
timpului decit cel Tnregistrat pe exact aceeasi dis-
tanta, dar Tn sens invers.

Cutezatorului gind de a nu se mai strecura,
umil, ci de a porunci apei si_de a sepate din ea
scintei, specialistii Ti spun: ,,Sistemul  hidroener-
getic si de navigatie de la Portile de Fier".

Inima viitorului santier, a carei bataie va incepe
curind sda se aude, este asezata undeva, intre Or-
sova si Turnu Severin. In zona localitatilor aflate
fata in fatd: Gura Vaii — pe malul rominesc —
si Sip — pe malul iugoslav. Dar teatrul Tnclestarii
dintre om si ape, dintre om si stinci, va fi cu mult
mai vast, replica dirza si barbdteasca a construc-
tiilor facindu-se auzitd de-a lungul Tntregului de-
fileu. Pe Dunare in sus, Tndaratul barajului, a celor
doud hidrocentrale, se va ntinde oglinda unui lac
de acumulare lung de vreo 150 de_kilometri, fin
apele céruia se vor privi deopotrivda Carpatii §i
Balcanii. Frumuieti nebanuite, omenesti, vor pa-
trunde n contururile si culorile acestui peisajl, egal
cu sine Tnsusi_din vremuri imemorabile. De la ex-
peditiile lui Traian incoace — de la sine Tnteles
cd si Tnainte de romani — omul n-a putut interveni
n_ grandiosul tablou natural decit pe la marginile
lui, Tn detalii si nu in miezul dramatic al desenului.
Gravate In galbena stinca a Balcanilor, se mai
vad urme ale vestitului drum pe care si l-au taiat
legiunile romane ; vestigiile de la Turnu Severinsi
Orsova au purtat, prin pulberea veacurilor, ima-

inea mereu mai stearsa_a castrelor Drubeta si

ierna ; din apele fluviului se zareste, printre tran-
dafirii de azi ai_Turnului Severin, oras al florilor,
un ciot de_piatrd, picior al vestitului pod devorat
de reumatismele timpului, care a fixat, pina la
noi, numele uluitorului constructor din Damasc,
Apollodor ; din vremea navalei turcilor, spre por-
tile Vienei, se mai pastreaza groase si __calcinate
ziduri de cetate sub care au luptat vitejii lui loan
de Hunedoara ; apoi, asezari cu 0 mai scurta Isto-
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rie, cheiuri de piatrd, amenajari portuare, sosele
strecurindu-se cu teama, parca, pentru a nu fi stri-
vite intre Dundre sl Carpatl. Omul s-a strecurat
pe lingd Dunare, ngAUhu s-a avintat de-a lungul
ei si, poate, cea_mal de seama ispravd a sa de con-
structor in defileu ramine pina azi, minunea lui
Apollodor : citiva temerari pasi _de piatra intr-o
albie parind de neatins. Acesti citiva pasi, fara a
stirbi prin nimic cursul  apelor, fard a hotar?
soarta lor, au parut totusi de o cutezanta unica in
raporturile dintre om si Dundre. Acum, construc-
torii orlnduirii noastre, beneficiind de fortele mate-
riale ale socialismului si Tnarmati cu insufletitoa-
rea idee, verificatd Tn peisajul rominesc al ultimilor
ani, ca omul poate transforma natura, se pregatesc
pentru o fapta de o incomparabilda indrazneald de

e urma careia, parafrazindu-1 pe cronicar, va fi

undrea sub om... Ea va fi aceea care se va stre-
cura, se va fofila atit cit si acolo unde omul i-0
va Tngadui.

Nu e de prisos, cred, cd anume acum, cind pri-
mele reportaje vin sa fixeze Tnceputurile celei mai
mari constructii din istoria defileului, s& recitim
reportajul scris in urmé cu aproape douda mii de
ani, singurul ce ni s-a pastrat, despre_constructia
socotitd aici, pina azi, cea mai temerard. Amanunt
tulburdtor . sistemul  hidroenergetic de la Portile
de Fier se va Tndlta doar la citiva kilometri de
piciorul podului lui Apollodor...

Asadar : ,,Traian facu un pod_ de piatrd peste
Istru, pentru care nu gasesc cuvinte ca sa-I admir
asa cum s-ar _cuveni. Sfat, Tn adevar, si celelalte
lucruri ale lui minunate, dar acesta e mai pretui
de celelalte: stilpii, doudzeci la numdr, sint facut!
din Elatré cioplitd fa patru muchii; Inaltimea lor
de 150 de picioare, fara temelie, iar latimea de 60 ;
acesti stilpi, care sint departe unul de altul cu 170
de picioare, sint mpreunati prin arcuri. Cum sa
nu se minuneze cineva de cheltuiala facutd cu el ?
Cum sa nu se mire de felul in care ei au fost pasi,
fiecare, intr-un riu cu apa asa de multa si cu
atitea virtejuri, intr-o albie plind de namol ? Ca
doar apa n-a putut fi abatutd ! Am spus care este
latimea riului, nu pentru ca el curge numai pe
latimea aceasta (el se-ntimpla sa se verse pe-o n-
tindere de doua si de trei ori mai mare), ci pentru
ca locul cel mai Tngust si cel mai indemanos din
acele parti pentru facerea unui pod are latimea
aceasta. Dar cu cit riul aici se fingusteaza = mai
mult, coborind dintr-un lac mare si curgind apoi
spre altul si mai mare, cu atita el se face mal re-
pede si mai adine incit si acest lucru face ca
greutatea zidirii unui pod sa fie si mai mare. Dar
si aceasta finvedereazd geniul lui_ Traian. Cu
foate acestea, podul nu ne este noua de nici un
folos : din el numai stilpii mai stau in picioare,
fara trecere pe deasupra lor, ca si cum ei ar fl
fost facuti numai pentru aceasta, ca s ne arate
ca nimic nu este ce firea omeneasca sa nu poata
lucra! In adevar, Traian temindu-se ca nu cum-
va, cind ingheatda Istrul romanii de dincolo sa fie
atacati, facu podul, pentru ca ostile lui de ajutor
s& poatd trece usor pe el. Dimpotrivd, Hadrian,
temindu-se ca barbarii, siluind pe paznicii podu-
lui, vor avea pe unde trece mai usor in Moesia, da-
rima partea de deasupra a podului’.

Si: ,,Dupa ce s-a intors Traian, la Roma, ve-
nird la el o multime de solii de la barbari, Intre
altii si de la indieni, si el rindui sarbari de 123
de zile, in care fura ucise mii si mii de fiare si
de vite si_se luptara 10000 de gladiatori..."

Reportajul acesta poate fi socotit textul explica-
tiv la imaginea plasticd a podului, transmisa pind
la noi de relieful care acopera vestita coloana a
lui Traian din Roma. Fragmentele citate mai sus
(apérute intiia oard in romineste in , Istoria Roma-
niei", vol. I, Editura Academiei R. P. Romine, 1960),
sint extrase din .lIstoria romana” in 80 de carti, a
scriitorului istoric Dio Cassius din veacul al Ill-lea
al erei noastre. Sa trecem peste caderile in extaz
ale scriitorului, atitudine pe care criticii literari
nu i-o ingaduie reporterului din veacul XX de
asemenea, si peste multimea cifrelor, fapt care de-
obicei i face pe unii ultrarafinatl sa strimbe din nas
— desi, nu stiu cum se face, ele reusesc sa trezeasca
interesul chiar si dupd doud milenii... Dincolo de
ineditul descrierii, niste idei ale autorului rasuna
contemporan. Pe el constructia 11 inflacdreaza si,
totusi, cit regret in cuvintele : ,podul nu ne este
noua de nici un folos" ! Soarta efemera a celor
mai impresionante creatii tehnice, puse insd in
slujba razboiului de cucerire. Se mai cere subli-
niatda dezarmanta certitudine; ,Ca doar apa n-a

utut fi abatutd !“ intr-adevar, nici prin vis nu
e-ar fi trecut constructorilor de atunci cd Istrul
ar putea fi abdtut, mai mult decit atit: stavilit, Tn-
genunchiat. Si iatd, a sosit clipa. Oamenii care au
»antrenamentul” Bicazului si al Argesului, fa mu-
tarea riurilor dupa nevoi dintr-o albie Intr-alta,
oamenii unor_ batardouri si ai_ unor baraje, vin
astazi la Dundre, cu o alta certitudine ; pe masura
epocii, marele fluviu european va fi abatut

Dundrea n-au reusit s-o abatd Carpatii si_ Bal-
canii, granitul, Cazanele, Gherdapurile, Portile de
Fier.. O vor reusi Portile de Beton, Tnaltate prin
efortul comun _al celor doud popoare, riverane, po-
porul romin si poporul iugoslav — unite_prin prie-
tenie, prin respectul reciproc al suveranitatii si in-
dependentei nationale.

Defileul sapat de ape este cutreierat de legende.
Una dintre primele stinci care i ies Dunarii in
cale, crestet calcaros, Babacaiul, Tnalta si o prima
legenda. Se zice ca sotia comandantului turc dedpe
malul sirbesc se intilnea, noptile, cu un ofiter din
tabdara dusmand. Turcul a prins de veste si a in-
lantuit-o _de stinca singurateca. Cicad asa s-ar i
traduce Babacai : femeie, ciieste-te ! La capatul
celalalt al cataractelor, alte doua stinci, Lorelei si
Ghervinul, incheie defileul cu o legenda a Tndra-
gostitilor. Pintenul de la Greben, Bivolii. Mosul
si Baba — fiecare colt de stinca si fiecare mean-
drd a fluviului Tsi au epica lor. Chiar si ziduri de
cetate, creatie a oamenilor, deci cu o Istorie, cum
sint ruinele de la Ada Kaleh, castelul medieval de
la Turnu Severin, ciudatele turnuri turcesti Tri-
kule, Tsi Tneacd realitatea in apele fdra hotar ale
legendei. Ca si_Tn cazul castelului Huniazilor sau
al cetatii Devei, cele citeva date istorice certe se
pulverizeaza in fabulatie si romantios.

Asa ineit, dupa ce barca condusd cu maiestrie
de un Aii te depune pe tarmul cu chiparosi, mig-
dali, trandafiri, smochini al pitorestii Ada Kaleh,
incredibild ca un decor de teatru, lasi de-o parte
exigentele documentare. Fiecare insular e poseso-
rul unor Informatii pe cit de inedite, pe atit de
sigure, si nimic nu-i poate tulbura sau clatina con-
vingerile si reprezentdrile, transmise pe scara fa-
miliei, Iinga aroma ibricului de cafea si a narghi-
lelei. Ei au ajuns sa creada atit de puternic in
butaforia legendelor lor, pe cit sint de convinsi, Tn
aria micului negot practicat printre turisti, cd tot
ceea ce i se ofera vizitatorului este ,,Ada Kaleh".
Un creion avind pe el imprimat clar numele orasu-
lui Sibiu este tot un creion facut la Ada Kaleh,
fabrica dc tigarete de pe Insuld produce ,Mara-
sesti”, dar tutungllul poate jura pe Allah ca toate
It\l/ﬂérlle_ pe care le are el inh_stoc sint facute aici.

cro-insuld, micro-ulite, micro-case. Pentru un
film de specific oriental, regizorului nu i-ar tre-
bui nimic Tn afara de peliculd. Tntregul cadru, de
la Riduri medievale, de cite doudsprezece picioare
grosime, pind la chiparos, de la culoarea violenta
a costumelor unei figuratii galagioase si entuziaste
prin excelentd, pina la nelipsita ,,ceaindrie” — to-
tul e un macro-platou de_filmare. in ,,Ceainarie”,
0 pisica roscata si fuduld motdie lenesd pe una
din mese. Un_batrinel slabanog, osos, isi" intimpina
ceremonios singurul client al acelei ore.

— Ce-aveti 7

— Cafea naturald estem.

— Pai nu scrie ,,ceainarie" 7

— Turceasca veritabila estem.

— Si altceva7

— Sanatate estem.

Un ibric strélucitor, legendar probabil si el, o
cescuta presarata cu stele si semilune auril, prin-
tre care sta inscris — ce altceva decit magicul Se-
sam: ,Ada Kaleh"? Cafeaua, Tntr-adevar, ex-
celenta.

Totul, Tn aceasta zond dunareand, fa contrast cu
dramatismul_Tnclestarii dintre fluviu si stinci, si ca
0 compensatie parca, e de un pitoresc blind si calm.
Orsova tsi toarce un dulce somn de dupad amiaza,
Gura Vaii, inima viitorului santier, pare inca o0
babutd tihnitd. ntovarasind Dunarea, soseaua da
la iveald, printre porticuri de piatra, baloanele co-
lorate ale semnalelor de navigatie sau arhitectura
solara, cu jaluzele dalmatice a unor asezari cum
este Svinita, oaza de vegetatie mediteraneand, la
citiva kilometri doar de austeritatea  montana a
bradului. Si iatd cd Tn tot acest peisaj colorat si
ingenuu, bintuit de legende, a patruns, pina in cel
mai mic amanunt, ochiul lucid al cercetarii stiinti-
fice. De sub Tnvelisul povestilor aproximative, din
jurul unor cesti de cafea, a reportajelor dramatice
Istorisite la o cinzeacd de rom de catre pilotii
singurateci si relaxati, au Tnceput sa rasara pro-
bele geologice, ridicarile_ cartografice, studiile hi-
drologice, masuratorile hidrometrice si geotehnice,
0 avalansa de cifre, date spre rumegare masinii
electronice de calcul. Vreme de citiva ani, sute de
specialisti romini si iugoslavi au patruns in toate
tainele defileului, schltind cu exactitate liniile vi-
guroase ale viitoarei constructii. Nimic_n-a ramas
in afara bataii ochiului lucid al muncii de cerce-
tare, studiere sl proiectare . de la «Istemul hidro-
energetic propriu-zis, pina la sosele-si cai ferate,
mine si probleme forestiere.

Constructorii care incep sa se Instaleze in de-
fileu au astfel imaginea precisa a viitoarei lor ope-

re. Fisa ei, in citeva dintre datele esentiale, aratd
ca in caseta noastra.

Nu-ti trebuie deci un efort de imaginatie ca,
in lumina fisei de mal sus, sa-ti poti reprezenta
maretia tabloului de miine al Portilor de Beton.
Nave vor aluneca pe oglinzile netulburate, iar co-
tele apelor Dunarii, pentru prima oara in istoria e,
vor fi calculate si Tn Kilovati.



FRAGMENTARIUM

e Avem un ardent patriotism pe care nu-1 ascun-
dem. Ar fi rusinos sa ne fie rusine de el. ldeea
noastra este ca trebuie sa facem toate sfortarile in
directia creatiei ca sa atingem nivelul unei mari
cult%ri romane. (Rataciri. Jurnalul literar, 1939,
nr.

* Nici un mare creator (Dante, V. Hugo, Emines-
cu) nu s-a rusinat sa fie patriot. Fara o Romanie
Independenta nu poate exista literatura romana.
(Avem un program. Jurnalul literar. 1939, nr. 13).

= Pentru ca un om sa priceapa pe altul tre-
buie sa fie de aceeasi esenta. Ma tem de un nepoet,
daca fac versuri. El are rusine de ingenuitati si
nu-mi cauta sufletul stelar ci numai cel contingent.
Pentru cine citeste putin si scrie putin, savantul po-
ligraf si polivalent ramine un personaj de comedig,
un pedant, naiv, grotesc si fara priza asupra reali-
tatilor. (Soarta eroului. Lumea, nr. 9/1945).

e Orice om care vrea sa stie ce rost are fata
(le mine Lumea, trebuie s-o ia de la capat. Adeva-
rurile altor filozofi nu sunt de folos pentru tine de-
cit daca le-ai reparcurs. Aci geometria urmeaza a fi
descoperitd mereu de fiecare, pentru ca semnele din
carti netraite, sint hieroglifica moarta. (Din ,,Gil-
ceava inteleptului cu lumea". Lumea, nr. 11).

e Eu sunt cum sunt_si altfel nu pot fi si dacd
tu te vaieti asta nu ma mira fiindca te-am facut
astfel ca jelindu-te sa simti ca traiesti. Fiindca sa
stii de la mine : nu exista decit o singura bucurie,
aceea de a trai, dar sentimentul vietii nu-1 poti a-
vea fara imaginea mortii. O viata fericitd e o viata
moalrzt)é, e neviatd. (Frumusetea raului. Lumea,
nr. 12).

e Mi-este imposibil s& notez arta, cum e cu
neputinta a semnala rezonanta unei viori fara a
cinta din ea. Lucrul se va vedea mai tirziu. (Fals
jurnal. Lumea, nr. 15).

e Mult as da s& fiu poet (anonim) poporan.
(Meditatii. Lumea, nr. 21).

e In mine iubirea de altii e mai mare decit
iubirea de mine. Citesc cartile altora nu pentru ca
am nevoie sa-mi fac o profesie, ci fiindca ma inte-
reseaza opera altora. De altfel am o deosebita sa-
tisfa2c4tie e a releva un merit. (Idei noroase. Lumea,
nr.

e Foarte_ multi cred c& sunt mizantrop fiindca
fac o cronica a mizantropului. Nici nu mai tin minte
cum mi-a venit aceasta idee, in nici un caz nu m-a
primat umoarea ampotrofoba ci o pura socoteald
redactionald. Ce Thseamna aceea mizantrop ? A uri
oamenii ? Dar ar Tnsemna a ma uri pe mine insumi,
ntii de toate. (Extemporal. Lumea, nr. 26).

= Vina mea capitald este de a face erori de
motivare Tn intuitiille mele juste despre oameni.
(Teme morale. Lumea, nr. 30).

= De cite ori am nemultumiri fatd de tineri pe
care-i Fretwesc, ma_ntreb dacd eu, la virsta lor
eram altfel. (Metafizicd de buzunar. Lumea, nr. 31).

e Pentru ca ceea ce urmaresc eu, Alter Ego,
dintr-o pornire launtricd, este de a face opere du-
rabile si pline de adevar. Cu acestea gindesc ca pot
folosi semenilor mei, facindu-i sa se cunoasca mai
bine pe ei Tnsisi. Nu am decit o ambitie, ca aceste

opere s& traiascd, semnate ori nesemnate. Reputatia
personald, adicd a numelui meu, ma preocupa din
ce in ce mai putin. (Ozymandias. Contemporanul,
1956, nr. 20).

* Niciodata valoarea unei opere n-a scapat ma-
sei, mai devreme sau mai tirziu. Publicul de o
anume categorie se Intimpla a se delecta cu lucruri
mediocre, masa reclama capodopere. (lbid).

e Prin urmare, amice, intiia si cea mai Tnaltd ma-
iestrie este aceea de a avea un continut bogat, de a
percepe viata in adincul ei, Restul e finisaj stilistic,
chesztzl)e de tapiterie. (Maiestrie. Contemporanul,
nr. 22).

= A vedea mereu clar, a merge n linie dreapta,
tot Tnainte, contemporan cu tinerii, aceasta fnseam-
na 6216;‘| tinar. (A fi tinar. Contemporanul, 1959,
nr.

e Cu cit un om se Tnalta ideologiceste devine mai
frumos prin simpla sa energie rationala, dar nu s-a
vazut pina acum fluture care sa capete culori ine-
dite, zburind intr-o biblioteca. (Despre frumusete.
Contemporanul, nr. 34).

e Cu tinerii am aceastd trasaturd comuna ca-mi
place sa invat mereu si parasesc bucuros scaunul
catedratic spre a sta in banca alaturi de ei si a as-
culta lectia unor profesori mai tineri. (A fi tinar)

Originalitatea, Tn toate sectoarele literare, pe care le-a imbogatit cu scrieri ce vor Tnvinge veacul, iatd trasatura
caracteristica a personalitatii lui G. Calinescu.

Z)

El a suprimat barierele intre genuri: scriitorul e de aceeasi dimensiune in poezie, criticd si istorie literard, eseu
si roman. Nimeni, pe tot intinsul patriei noastre, nu a fost Tn st are sa conceapa si s& ducé la bun sfirslt o operd de talia monu-
mentalei sale Istorii a literaturii romine.

Romanele Bietul loanide sl Scrinul negru figureaza printre capodoperele genului. Personajele pe care le-a creat ne

<<
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Si acum, si de aici Tnainte, imaginea lui G. Cali-
uescu, ca om si_ca_exceptionalda personalitate crea-
toare, se refuza ideii_ de senectute, este incompatibild
cu aceasta notiune biologica. A _daruit culturii romj-
nesti o operd vastd, solidd, seinteietoare si tulbura-
todre, de 0 Inegalabila polivalenta spirituald si_de o
uluitoare varietate de_directii si tonalitati, opera care
n-a putut fi Tnchegatd trainic 'decit printr-o, suprema
daruire creatoare, printr-o incordare %I anticd, printr-o
indelungata veghere intre tomurile Dbibliotecii sau la
masa de, lucru, dar, ca nimeni altul, a stiut permanent
sa_ fie si sa ramina tinar, Savantul erudit, scriitorul
stapinit’ continuu de nelinistile mintii  creatoare, n
masura sa_gindeasca temerar si precis, sa intuiasca si
sa revele inefabilul, a putut lesne descoperi unul din
secretele de a fi necontenit tinar : a iubit tinerii si a
fost iubit_de tiperi. , Totdeauna am stat printre aces-
tia, numai e el 1 inteleg si mi_se pare_ca in primul
rind el ma inteleg”, dupa cum insusi marturiseste.

. SI_cum_miscarea si_ambianta literara era realitatea
imediata Tn care a Capatat concretete acest pilduitor
ideal de viatd umana si artisticd, G. Calinescu a fost
necontenit i mijlocul " scriitorilgr tineri, a visat si a
trudit, Tmpreyna “cu ei, i-a sprijinit cu o sincera Sl
cuceritoare caldura sufleteasca, i-a indrumat cu seve-
ritatea blinda a prietenului. Descoperirea si promova-
rea taleptelor tinere a constituit in permanenta o co-
ordonata esentiala a multilateralel activitati a lui G.
Calinescu, lesne de observat mai ales in révistele pe
care le-a condus sau Ja_care a fost un colaborator de
frunte. Niciodata insa interesul si afectiunea pentru
tinerii minuitori ai condeiulul n-au abdicat din fata
exigentei, a raspunderii pentru destinele literaturii
romine. Si In aceasta directie G. Calinescu_si-a_defi-
nit structura fundamentala” a personalitdtii " sale, a-
ceea de umanist si fpatrlot. indruymarea, promovarea
talentelor tinere, a fost corelatd intotdeauna, in. mod
organic, cu preocuparea nobila de a asigura litera-
turli nationale o baza trainica de inflorire, de dez-
voltare pe cai drepte, sigure. Tnca din 1927, aflindu-
se la conducerea revistei ,Sinteza", G. Calinescu se
adresa n primul rind confratilor de generatie,  sti-
mulindu-i din perspectiva viitorului, chemindu-i sa
conlucreze cu seriozitate pentru literatura ,,de mjine".
in apelul programatic ,,Spre cei_care ne cauta”, a-
parut in pr. 3—4, se spunea: ,Tinuta noastra grava,
care cauta nu atit colaborarea obligatorie a ilustrelor
nume, ci pe aceea a anonimilor inediti, surprinsi toc-
_al in_primul moment al ascensiunii’ lor. a intimidat
in bund_ parte pe tinerii predestinati unor_viitoare
preocupari literare.  Vorbim de litératii zilelor de
miine, carora ne adresam noi, si pe care-i sfatuim
sa-si abandoneze .orice sentiment de teama si nein-
credere n_ el nsisi, Ti invitam sd-si incerce "'norocul
pe arena_literara a revjstei noastre, Abia atunci, dupa
ce vor fi_ Invins anumite_prejudecati_1si vor da sea-
ma acesti_scriitori de miine,” cum Si_ pentru cine a-
parem".” Dintre scriitorii care —atunci isi _ pregateau
zborul spre culmile artei, publicati in_paginile ", Sin-
tezei”, trebuie amintit Tn primul rind Camil Petrescu.
Alici, el era infdtisat publicului cu doua ample frag-
mente din piesele ",Mioara” (nr. 1) si. ,Danton™ (nr. 2).
Un talent tindr, promovat de G. Cdlinescu in paginile
wSintezei”, a fost Aureliu. Caornea. in nr. 3—4 e Teco-
mandat cu_caldura si obiectivitate : ,, Tinarul scrjitor,

e care ,,Sinteza” l-a infatisat pentru prima oara pu-
blicului "rominesc, aduce insusiri incontestabile, ~ce
i-au si fost unanim remarcate._Desi inca nu putem
vorbi  de o personalitate artistica_a d-lui Cornea, al
carui proces de creatje se pare ca este echivalent cu
acuitatea unei experiente strict personale, i vom
recunoaste darul observatiei, marunte uneori, dar con-
dructivé ; putinta de a strabate prin pitorescul gestu-
rilor omenesti,_pina la  motivele actiunilor si mai
ales o atmosferd de fantazie a realului, In ", care
amanuntul, desprinzindu-se din indltimea mecanica a
faptelor, ia proportii. spirituale™. Dih pacate, Aureliu
Cornea a avut 0 activitate creatoare restrinsa. ingro-
sind boema literara a vremil, dar_a meritat cu drept
un loc in ,,Istoria literaturii. romine”. unde G. Cali-
nescu preciza ,,Rareori spiritul de observatie ia In-
tr-un scriitor al nostru forme mai acute". ~

In relatille cu scriitorii tineri, G. Calinescu n-a im-
Frumutat niciodata poza rigida a mentorului scolas-
ic, distanta catedratica. Dimpotriva profesorul vene-

rat de atitea generatii de studenti, care are darul
magic de a electriza auditoriul, de a-1 transpune ne-
mijlocit in sfera ideilor Tnalte, savantul care astazi
conduce colectivul stiintific al Institutului de istorie
literara si folclor al Academiei R.P.R., format in cea
inai mare parte din tineri cercetatori, a stiut sa fie
intotdeauna un om apropiat sufleteste, maret in sim-
plitate. sublim in atitudinile civice. A ramas astfel
incd din vremea generoaselor avinturi ale Tnceputului
de drum. Elocvente sint aceste rinduri dintr-o scri-
soare primitd de G. Calinescu la 5 noiembrie 1927 :
»ESti ceea ce am cautat. Un confrate de aceeasi virsta,
un prieten literar. Un tovaras de drum care ma tine
de brat, nu care ma insoteste calare. Ceva aproape".

Elaborind o opera monumentald. G. Calinescu nu
s-a claustrat in turnul de fildes, nu s-a detasat de viata
reald, inconjuratoare. Creatorul de geniu a stat mereu
cu sufletul deschis si urechea atenta la ecourile care
veneau din afara camerei de lucru ce nu-i  oferea
decit linistea prielnica meditatiei profunde si spatiul
potrivit arderilor spiritului imaginativ. G. Calinescu

intimpina la fiecare colt de strada, iar versurile sale ating ime diatul si transcendentul.
Un om al Renasterii ?
Al Renasterii noastre, pe care o proclama cu glas profetic in scrisul sau saptaminal.
De ziua nasterii, 7l trimitem salutul emotionat si recu noscator al cititorilor sai.

Al. ROSETTI

o SFFIITFIlI TINEBI

a stiut sa gaseasca permanent ragazul necesar pentru
a Se preocupa indeaproape de soarta scriitorilor fi-
neri. in 1930, initiind si conducind revista lunara ,Ca-
pricorn”, era insufletit de aceeasi dorinta nobila de
a oferi tinerelor talente un mijloc sigur_ ‘de afirmare,
pus sub semnul exigentei. Tn ‘nr. 1, citim: ,Revista
vrea sa deschida portile  celor tineri dar va evita pu-
blicarea inutila a incercarilor. In coloana Prezentari
se vor publica fragmente din _productia Incepatorilor
.).sau se vor face aprecieri asupra unei activitati
mai largi inedite. Cind se_ va infatisa ceva exceptional
se va_face un supliment literar”. Iricetindu-si aparitia,
din, pacate, dupa al dailea numar, revista n-a avut po-
sibilitatea sa-si puna in practica acest admirabil pro-
gram. Doar 1n primul numar a avut prilejul sa-1 pre-
zinte publicului. cititor, prin _intermediul “unui amplu
fragment autobiografic, pe Camil Baltazar, aflat a-
tunci la primele Sale volume de versuri. )

Numarindu-se printre colaboratorii de frunte ai
unor reviste de prestigiu, ca ,Rominia literara”, ,A-
devarul literar si artisfic”, , Viata_romineasca”, G, Ca-
linescu a_continyat sa fie alaturi de scriitarii tineri,
fie prin indrumari directe, cu caracter mai general,

Fotografia: ION MICLEA

de_atitudine si_metoda artistica, fie prin discutarea la
obiect a lucrarilor lor. De pilda, in articolul . Proble-
ma tinerilor”, publicat in",,Rominia literard” din 3
septembrie 1932, il sfatuia pe cel cu aspiratil literare
sa nu se grabeascd in a incredinta tiparului tot ceeg
ce astern pe hirtie si mai ales sa nu dispere_ daca
productiile lor de inCeput trec_adesea neluate Tn sea-
ma? Celor ce se aratau impacientati de greutafile in-
timpinate la tiparirea uner plachete de versurr sau a
unui volum de proza, le spunea incurajator ca numai
scriert bune sd dea ei la iveala, deoarece ,nu este_in-
doigla ca se va gasi oricind tipar”, asa cum au, gasit,
inca din anii de inceput, Mihail Sadoveanu, Liviu Re-
breanu si_altil. In perioada colaborarii la revistele a-
mintite, 'G. Calinescu n-a ezitat niciodata sg jasa din
sfera_Tnaltelor si Profundelor, sale preocupari, fie de
creatie originala, fie de studiere a literaturii romine
si universale, pentru a se apleca cu atentie, cu serio-
zitate si caldura asupra lucrarilor scriitorilor tineri.
Ceea ce I-a determinat sd faca acest lucru era nu nu-
mai dorinta de a fi mereu aproape de tineri, in mij-
locul lor, ci si impulsul unei superioare constiinte ar-
tistice, interesata organic de a descoperi si promova
talentele autentice care sa reprezinte cu cinste literele
rominesti. Exemplele sint numeroase, si-ar trebui sa
intocmim o lungd lista cu operele scriitorilor care, in
anii _de nceput, s-au bucurat de comentariile de ex-
ceptionald competenta si putere de perceptie criticd
ale lui G. Calinescu. Referitor la onestitatea si serio-

zitatea critica, la Intelegerea si caldura_ sufleteascd, la
modul extrem de judicios in care G. Calinescu, a dis-
cutat Jucrarile scriitorilor tinerl, e de ajuns sd citam
propriile sale marturii :_,,Am facut aceasta totdeauna
cu nevinovatie si cu caldyrd, am luat lucrurile _in
serios, n-am_ persiflat, am intors opera si pe fata si
pe dos, pipaindu-i tesatura, laudind ceea ce mj se
parea bun, sfatuind, fara a dispera, unde mi_se pareg
ca nu-i bine, asa incit examenul sa fie temeinic si sa
ingpire incredere”. L o

imprejurarile cele mai prielnice, cele mai eficace,
de a fi nemijlocit ntre scriitorii tineri, de a conlucra
entuziast, de” a-i vedea afirmindu-se, i le-a oferit lui
G. Calinescu ,,Jurnalul literar”, Infiintat si_condus de
domnia sa, la lasi, Tn cursul anului 1939, Pornind de
la premiza, subliniata Tn articolul-program ,,Cuvint
P_entrvu inceput”, ca revista va trebui sa fie de g Tnalta
tinuta literard, si ,,nu un magazin de literaturd indo-
elnicd", G. Cdlinescu anunta cd va acorda ospitalitate
intii de_toate tinerilor de autentic talent, cu certe po-
sibilitati de dezvoltare, care inteleg ca exigenta supe-
rioara a_revistel nu este decit spre binele lor si al
literaturii romine. ,,Nu este nici moral si nigci folositor
pentru un scriitor sa caute reputatia ‘goala_in locul
Infaptuirii durabile”, se spunea mai departe n artico-
lul-program,  addugindu-se ; , Acest_respect pentru
creatiunes 1n_sine voim sa-1 desteptam cu presupu-
nerea ca un tinar va prefera mai degraba sa publice
un singur vers admis In coada unei reviste ce judeca
absolut sl nepartinitor. decit intr-una cu usile date de
perete”. "Aceste principii _diriguitoare au fost reafir-
mate de G, Cdlinescu si in articolul ,,Avem un pro-
gram", aparut in nr. I3 din 26 martie 1939, in care
Se sublinia si mai apasat ca telul revistei era acela
de a selecta talentele reale: ,,Revista noastra nu va
fi deci un cimp pe_care se vor aduna tinerii, ci un
a0 prin gaura caruia vor trece numal tinerii cu di-
mensiunea artistica™. .

Pe linga insusirile artistice, conducatorul ,,Jurnalu-
lui literar" recomanda poetilor, prozatorilor, critici-
lor si istoricilor literari tineri sa se cultive perma-
nent, sa-si educe gustul estetic si sa-si perfectioneze
mijloacele de expresie la_scoala ‘'marilor literaturi, a
capodoperelor universale. Tn articolul ,,Instructii pen-
tru colabgratori”, aparut ih nr. 49 din 3 decembrie

39. G.. Calinescu spunea : ,,Noi vrem sa promovam 0
generatie _d(i_ poeti culti, cy multa cultura filozofica,
estetica si_ literard, care sa fie constient! de natura
spontaneitatii lor, si sa-si defineasca propria pozitie
artistica, filnd asa sau altfel, motivat, ca in toate ma-
rile literaturi™.

Intr-adevar, prin ,Jurnalul literar” G. Calinescu a
deschis_portile ‘afirmarii si_notorietatii literare_ multor
scriitori care s-au Impus in evolutia literaturii noas-
tre contemporane. Aici a publicat ‘multe din_poeziile
sale reprezentative Magda _Isanos, stinsd din viata
dureros de devreme. In ‘paginile revistei s-a facut cu-
noscut Eusebiu Camilar, pe_care tot G. Calinescu il
prezentase publicului_cititor in ,,Viata romineasca”. In
domeniul criticii si istoriel literare, G. Calinescu a

romovat in ,Jurnalul literar" pe lvascu si Al

iru. La rubrica ,,Repertoriul nostru” aflam si o cal-
duroasa _prezentare _bio-bibliografica a regretatului
poet, tinar pe atunci, Mihu Dragomir.

In 1945, aflindu-se la_conducerea ziarului ,Natju-
nea”, G. Calinescu a initiat si a indrumat persgnal ¢
pagind literara saptaminala, ‘acordind si de asta data
acélasi viu Interes scriitorilor tineri. In pagina lite-
rara ‘a ,Natiunii”, in numarul din 15 iylie” 1946, G.
Calinescu a prezentat-o pentru prima data pe Veroni-
ca Porumbacu, necunoscuta inca atunci, discutindu-i
volumul de versuri nedit ,Visele babei Dochia”, n
care remarca ,,0 paleta_simpla si_vie". De _ retinut
este, de asemenea, cronjca literard din numarul” din
12 ianuarie 1948, semnata de G. Calinescu, asupra vo-
lumului de versuri al lui Geo Dumitrescu ,,Libertatea
de a trage cu pusca”, din care desprindem : ,,Dispozi-
fia suflefeasca a poetului e vibranta si_acest lucru e
imbucurator... Temele poemelor sale sint de catego-
ria sublimului si a tragicului®.

Timp. de . Pe_ste_ patru, decenii, _toate _generatiile de
scriitori, critici si istorici literari tineri_au_ simtit n-
dreptate_asupra, lor profunzimea gindirii cdlinesciene,
obiectivitatea, finetea si caldura sufleteasca a celui ce
a ridicat in cultura romineasca, un monument = mali
trainic decit bronzul. Scriitorii tineri din_generatia de
astazi au aflat In G. Calinescu nu numai “un stralucit
model de urmat, un venerat maestru, un izvor puru-
rea reintineritor si datator de noi puteri creatoare, i
si un confrate de’vis si de truda, un suflet tindar, ge-
neros si entuziast, animat de aceleasi nobile idealuri
de umanitate si patriotism. In ,,Cronica optimistului”
din ,,Contemporanul”, G. Calinescy s-a . aplecat ny
numal cu recunoscuta-i competenta, Ci Si cu sincera
dragoste asupra versurilor lul N. Labis, Al. Andritoiu,
lon Brad, lon Horea si ale_altora, supunindu-le ace-
lulasi  examen atent, luminindu-le perspectivele. De a-
semenea, a raspuns cu_hundvointd corespondentilor
din Jntreg cuprinsul tarii care i-au incredintat "n-
cercarile “lor literare, " comunicind un sentiment de
reala satisfactie intelectuala si sufleteasca atunci cind
descoperea germenele artistic.

Noi, tinerii de azi care minuim condeiul, nu avem
cuvinte pentru a ne exprima deplin adinca noastra
recunostintd si veneratie, marile simtdminte de bucu-
rie si mindrie de a fi contemporani cu vesnic tinarul
G. Calinescu.

Teodor VIRGOLICI

eouipJetcu’'z La un de.lie.a

Diletant pe aceasta paginda omagiald, scrisul meu se aldturd unui desen modest si competentei

colegilor de breasla ai marelui sarbatorit. Le cer permisiunea de-a ma primi ocazional, aldturi. De mult

urmaresc cu admiratie prezentele omenesti ce populeaza istoria literara sl romanele calinesciene, imensa

galerie de portrete goyesti In care se ating culmi sublime si inconvenabile in acelasi timp. Scriitorul

George Calinescu sl-a descoperit, sl-a privit sl si-a cr eat intotdeauna lumea cartilor d-sale de pe o Tnal-

time de pe care inconvenientele se transforma si ele in vibratii creatoare.

As vrea sa-l aud mereu portretizind cu gesturi largi, cu Inflexiuni de voce usor cintata — spec-

tacol fermecator Tn care eruditia debordanta conlucreaza stralucit cu inteligenta si talentul, dind loc la

genialele sefateieri calinesciene.

A* vrea de asemeni sa-1 stiu ca scrie mereu, in continuare, despre ceea ce stie sa scrie atit de

bine, adica despre tot.

Pentru aceasta, 11 rog pe marele George Caline seu sa primeasca urdrile mele de sanatate.
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raudios si prozodic, alert si suav, coral si
domestic, focos si (imobil, glacial si
napraznlc, proteic si sumbru, nu-
menal si simfonic — monada fiind
— s-ar cuveni gloriei omului un
alan cum numai Citharedului Tn

lada.

Categoria lui n ordine omeneasca —
descinde din intelepciunea fabuloa-
sa, nascatoare de unici si exemplari
intr-o ierarhie de valori clasice, bin-
tuita de filftirea nelinistii romanti-
ce a investigarii, confirmata de
fulgerarea lucida a cunoasterii.

Aduce otita jucentute aerul tarii mele,
incat> olimpicii  sunt Tncercati de
teribila banuiala ca Fintina Jucen-
tei a secat Tn mit, ca sd tisneasca
vivace n realitatea Romaniei.

”_ auda lucrurile — cu verbul viguros al
muncitorului  care-i este tovaras,
sfatuitor si pilda — si le cuprinde
n ritmul muncilor si aj zilelor lui
consacrate poporului care-i incarca

radacinile cu seva ca sa culeaga
roadele iubirii de tard si de oame-
nii pentru care infloreste si leaga
si murmurd poeme.

” titra iu viitor dimpreuna cu Romania, pur-
tator al unui trecut de glorie,
primus inter pares intr-un prezent
voltaic al carui unul dintre arhi-
tectii-ariisti este, taind esplanade,
sadind columne, fnmarmurind sta-
tui, planuind academii.

umai el Tmi evocd barbatii ilustri ai cul-
turii mele : pateticul ,,amant al pa-
triei"  Balcescu, vulcanicul vates
Heliade, elevatul european Caute-
mir, demiurgul cosmogoniilor Emi-
nescu, magnificul magistru Malo-
rescu, picantul fin al Pepelei Pann.
sfatosul  sempitem  Creangd, si
principele prozei Caragiale... iH-
tregul contingent al ctitorilor care
i-au stat exemplu statornic <si ca-
rora li-i seaman fntru nobletea cu-
getdrii si daruirea faptei;

ram intr-o auld de curs Tn care a patruns
purtind Tn mina dreapta, un tran-
dafir rosu — ,la rosa cabal* — de-
savarsirea  concentrica a petalelor
conservind esentele si concentrind
simbolul, si m-am Tmbatat de spi-
rit, urmarindu-l Tn inspectia pica-
resca a Cimpiilor Elizee.

h -ne bucuram asadar, intonind studenteste
Gaudeamus» caci se cade magistru-
lui meu — coleg nestiutor de se-
nectute — libatie nu cu licoare ce-
cubd, ci amfore ample cu nobile
vinuri ierarhe, juvenes duni sumus.

tirlurar — cartile lui ma-nconfoara satura-
te de sunet, permanente de parfum,
confidente de  culoare, Tnnohilin-
du-nii tihna, populindu-mi studiul,
pazindu-mi  veghea, nvatindu-ma
imaginea, Tntrupindu-mi ideea, in-
corporindu-ma.

rare unanima: Evohe !

Romulus VULPESCU

Corneliu BABA

OM AftlIU

Sint omagii care se cer {Jerpetue si n-au nevoie de
hazardul calendarului. Sint prezente carora le putem
doar conventional asocia Tmprejurarea unei aniver-
sari. G. Cdlinescu reprezinta o astfel de mare pre-
zentd ; o prezentd al cédrei exemplu ni se daruieste
oricind sFr_e meditare. Céci spectacolul uimitor si ful-
gurant al intelectului sdu ne lasd mereu s& desprin-
em o lectie de gindire. Acest spirit ce pare, Thainte
de toate, ingenios ori chiar paradoxal, stapineste un
secret pe care trebuie si-1 Tnvatam cu totii: el stie
taia franc, cu un gest superb, nodul gordian al pro-
blemelor de care se apropie. El stie, ca nimeni altul,
sd mearga direct spre opera de artd, ca s-0 apuce
strins dintr-o datd. Produce totdeauna o impresie de
surprizd, tocmai fiindcd nu se teme sd para comun.
Marturii _pentru aceasta ? lata una, revelind gindi-
rea solida din care-a izvorit Enigma Otiliei: ,,in ro-
man o cit mai mare banalitate, ca metoda, e o pozi-
tie de lucru mai fertila".

Eruditia_academicianului Calinescu e mai presus de
orice indoiald : dar nu stiu erudit care, dupa ce a po-
posit indelung printre stive de tomuri, sa poata sta
drept precum dinsul, Tn fata materialului cercetat;
care sa para cad merge cu pieptul gol, liber de acea
funesta armurd, Tn care se ascund savantil bintuiti
de ,,0obsesia bibliografica”. Cum singur a spus-0, in
jurul sau aduna citeodata o ,,documentare monstruoa-
sd". Dar profuziunea documentara e aici mai mult
un mijloc rafinat pentru a obtine culoare sl atmos-
ferd. Niciodatd, Tn opera academicianului Calinescu,
opinia personala a criticului nu sovdie, fricoasd, gata
sa se Tmpiedice in stincaria ciclopicd a informatiei.
Chiar daca se arata repede, pentru o clipa, ea pa-
seste cu alegra siguranta.

Harnicia lui este exemplara. Tsi impune o absoluta
punctualitate, zicindu-si ca n-avem voie sa intirziem
cind soarele Tnsusi nu ntirzie pe cer Tn nici o dimi-
neatd. Sa ne amintim risul sau usturator la adresa
inactivitatii_pretentioase pe care o constata cu_peste
doua decenii Tn urma, Tn rindul multor specialisti;
atunci cind, nemultumit de atitea rosturi rele ale cul-
turii noastre, ,,optimistul” de azi era silit sa-si certe
contemporanii ca un ,mizantrop”. Bineinteles, ,lene-
sul intelectual™ nu putea fi extirpat din cuprinsul
culturii noastre, cum indemna acad. G. Calinescu, Tha-
inte ca Tnsusi climatul acestei culturi sa se prefaca ra-
dical. Tn asa fel, Tneit sd se implineasca si aceasta
exigentd, pe care acad. G. Calinescu a onorat-o0 Tntot-
deauna si pe care, inca de mult, de pilda prin 1939,
o formula explicit: ,Omul de culturd adinca trebuie
sa fie si un jurnalist tn sensul bun al cuvintului, adica
un educator de minti”. Pentru umanistul G. Calinescu,
rivna proprie veritabilului carturar nu seamana nici-
cum cu o glaciala acumulare de cunostinte. Tinerilor,
n primul numar al ,Jurnalului literar” de la 1939,
el le propunea ,sa se inflacareze de idei generale si
de creatia artisticd". Asta a Tncercat constant acad.
G. Calinescu : ,,a capta la marea cultura pe cit mai
multi” dintre tineri; ,,a Inlocui pe bardul analfabet de
pind mai ieri", printr-o constiinta artistica matura ;
,»a face din poeti niste scriitori, adicd niste tehnicieni,
a face din scriitori niste carturari..." ,Ne trebuie —
declara el tot in 1939 — o temperatura intelectuala

mai ridicata".

Si ne mai trebuie mindria operelor pe care le za-
misleste poporul nostru. Daca vrem sa infatuim ,,un
secol de aur®, sa avem _orgoliul patriotic al muncii
noastre ; sa traim ,,sentimentul cetatii". Aceste nobile

indemnuri, vechi de citeva decenii, sint nazuintele
unui intelectual ,,visator de marea existenta" si, prin
aceasta, contemporan cu viitorul. De aceea el parti-
cipa, n primele rinduri, la uriasa fapta de cultura pe
care o prilejuieste socialismul; de aceea lauda vibrant
nnoirile. De mult, academicianul G. Cilinescu si-a
cistigat dreptul de a lansa tineretei a-

ceastd superba provocare : ,Eu sint mai

tinar decit multi tineri".

Dan HAULICA



In ultima zi a lunii iullie, inginerul Radulescu primi prin
Maria, servitoarea domnului Maximilian  Cretoiu, urmatorul
bilet; ,,.Draga luliu, mi-ai spus de mai multe ori ca te pasio-
neaza pictura. In privinta asta, satul Prunari nu-ti poate oferi
mare lucru, in afarda de proximitatea cu biserica lui Voda Pai-
sie. Daca vrei sa vezi tablouri interesante si, Tn general, piese
de arta de un gust sigur si de o autentica valoare, insoteste-ma
acuma in afara comunei, la doamna Patriciana Ghitescu, de
care_probabil ai auzit. Batrina sta cam departe, dar efortul de-
Blasgiru pind la ea va fi, nu m& indoiesc, rasplétit cu prisosinta.

aca nu poti sa vii, anunta-ma | Liana".

— Cind ti-a dat biletul ? se interesd Radulescu.

Maria il privi dintr-o parte si-i raspunse lenes :

— Adineaurea. V-a vazut cind ati venit...

— Mda!

Inginerul stdtu citeva clipe nehotdrit. Femeia din fata lui
respira rar, din pricina_ céldurii, si isi bdldngdnea picioarele pe
g1arg|nea patulul. Se uita la el cu un aer complice. Parcad zim-
ea.

— Va asteapta, explica ea, rizind.

Rédulescu rdmase surprins. ,,Cum de-si permite ?* socoti el,
Rzav_. Auzise ceva despre raporturile, foarte incurcate, dintre

aria si familia lui Cretoiu, dar nu le daduse nici o impor-
tanta. Acuma, atitudinea femeii 1l descumpanea.

— O sd vin ceva mai tirziu, raspunse el rece, uitindu-se in
alta parte. Spuneti-i va rog, sa ma strige cind iese !...

— Dar... domnu’ inginer, domnisoara va asteaptd acuma.

Femeia se ridicd de pe pat si se Tndrepta hotarita spre el. Fara
s& mai Tntrebe ceva, ciuguli de pe cdmasa lui Réadulescu niste
scame, reale sau imaginare, apoi netezi pinza, mingiindu-1 Tncet,
pe umeri si pe brate.

— S-au agatat niste gorgoate, explica ea zimbind. Avea o
palmd moale care ardea cind 1i atingea pielea. Era o femeie fru-
moasa. Se purta cu iia desfacuta la git. Radulescu Tnghiti
in sec.

— Comunicati-i ce v-am spus, mormai el politicos, dar foarte
hotérit. Isi aranjd gulerul si se duse spre fereastra cit mai de-
parte de ea. Maria continua sa-si scuture degetele cu un gest
Cit se poate de firesc. Apoi se apuca sd-si aranjeze basmaua Si
iia. Parca n-avea de gind sa plece.

»Periculoasa femeie", decise in gind. Era cald, un zaduf care
fierbea totul, si parul muierii avea o aroma ametitoare, de fin
si de ierburi. Desi se silea sa fie atent la alte lucruri, inginerul
nu mai simtea in_palme decit atingerea cu carnea ei. Afard,
aerul ncins se misca iute pe acoperisuri si pe ulita plind de
praf. Maria rdminea prea mult.

— Asta e, repeta el. Comunicati-i ce v-am spus !

Servitoarea il privi dispretuitoare si, fara sa-si intoarca pri-
virea de la el, pipai clanta usii. )

— Buna ziua, mai ntirzie ea cu o ultimd speranta.

— Buna ziua.

Radulescu se uita pe geam. Maria iesi deandaratelea. Abia
se misca. Traversd incet curtea si, din poartd, se mai uita o data
spre_el. Parea cd e gata sa se intoarcd. Calca leganat, fara
grabd si fara interes, aranjindu-si Tntr-una iia desfacutd la
piept. Uneori se Tmpiedica. Radulescu nu stia ce sa facd. Ter-
minase trepurile Tn gospoddrie, pofta de citit sau de scris n-a-
vea, dar nici sa se duca la Liana nu se putea hotari. Gesturile
molatece ale servitoarei privirile ei Tmbietoare si nerusinate, il
incurcau. li era teama sa nu se intllneasca pe coridoarele Tn-
uste de la Cretoiu. tocmai cu ea. Acum Tsi amintea si mai
ine de cineva care fi_vorbise de ibovnicile domnului Maximi-
lian. Fata palida, plind de riduri marunte, si privirea chinuita
a doamnei invatatoare, Ti venira deodatd in minte, asociate cu
un staruitor sentiment de milad. ,,Ciudata familie I“ decise el. Se
hotari sa plece mai mult din dorinta de a intelege ceva din
raporturile Lianei cu ai ei, decit din interes pentru tablouri.

Se spala atent, curdtindu-se meticulos de praful adunat pe
cimp. Apa rece il Tnviora. O plimbare in doi, pind la vila
doamnei Ghitescu, era un lucru cit se poate de nimerit. Liana
avusese o idee buna.

si schimba rufidna si alese un costum alb, putin cam tea-
pan. Dupad un moment de ezitare Tsi puse cravata. ,E totusi o
vizitd simandicoasa"”, reflectd el, cercetindu-se 1n oglinda
spartd. Cémasa de poplin se potrivea bine. . )

Cind intra in curtea lui Cretoiu, ramase descumpanit. Servi-
toarea se uita la el din coltul unei magazii cu usa deschisa,
iar de sus. din casa mare, cu podoabe de piatrd, se auzeau usl
trintite si rabufnelile unor certuri. Dupd citeva clipe se lasa li-
nisiea,

Desi mai fusese aici, in repetate rinduri, R&dulescu nu se
simtea bine Tn aceastd casd. Teama cd ar putea asista la scene
nedorite 7i intirzia miscarile.

Uneori avea impresia ca n-0 poate intelege pe_Liana. Privirile
ei molatece, bucuria cu care 1l insotea in plimbari, se potriveau
greu cu_dezinteresul declarat_pentru munca lui de inginer si
pentru ideile privitoare la viitorul prunarilor. Citeodatd, era
inclinat sa creada ca Liana il accepta_dintr-un capriciu, alteori
pasiunea cu care raspundea ‘imbratisarilor lui 1l facea sa uite
de indoieli. O jubea $! era in stare sa-i ierte orice, numai sa
stie ca si ea il iube$§=_tn_egali misurd. Erél fericit ca o cu-
noscuse. . . .

— Domnisoara e sus, 1l anunta servitoarea din magazie.

Femeia zimbea, putin intr-o parte, cu acelasi aer complice,
Toca niste frunze de sfecla, pe un fund mare de lemn ; stropii
de zeamd verde Ti sdrisera pe miini si pe fata. Din mijlocul
curtii, Réadulescu observa foarte bine cé_picaturile 7i Tmprosca-
sera gitul gol, si mai ales pielea de pe sinii pe jumatate dezve-
liti. Tnca nu se_incheiase la camasa. . o .

— E singurd? se interesa el prudent, ignorind, in mod voit,
rabufnelile auzite cu citeva clipe mai Tnainte.

— V& asteaptd, repeta servitoarea. Nu stiu dacd o mai fi cu

Cl%eev%iédea cd minte, dar Radulescu nu mai insista. Se indrepta
Tncet spre casa, ca si cum totul ar fi decurs normal. Treptele
mari de la intrare aveau acelasi luciu de piatra lustruita si fre-
cata Tndelung ; pilastrii cu podoabe bogate, aceleasi capiteluri,
cu frunze strins ncolacite. Cladirea insd; in ntregul ei, nu
mai avea nimic din aerul tainic cu care 1l Intimpinase la_prima
vizitd. Arhitectura, greoaie, era mai mult contrariantd decit
impunatoare. . L R Lo .

Mersul pe’sald si apoi prin holul intunecos al casei U dadea
lui Radulescu senzatia unei_plimbari printre_ruine..

Deschizind usa coridorului, avu senzatia ca scirtutul bala-
malelor va declansa naruirea tavanului. Tncepu sa calce cu
multa grija si, inconstient, ridica privirea in sus.

— Hai vino ! se auzi din fundul coridorului. B

Inginerul pleca ochii. Liana Tl astepta in pragul usii ce da-
dea in camera ei, intr-o rochie de matase lipitd strms pe bust.
Parul contrasta viu cu culoarea deschisa a matasii.

Am intirziat cumva? Tntreba Radulescu, prudent.

0 saruta pe obraz si pe git, apoi inchise usa. Liana i se des-
prinse din pbrate si se aseza pe un scaun. . — e o

— N-ai intiiziat. Spune-mi, incepu ea direct, vrei sa faci o
plimbare pina la nasa mea 2 .

Radulescu dadu din umeri. Dm moment ce se afla la ea, Tn-
trebarea nu-si mai avea rostul. intelese insd, c& nu era vorba
numai de plimbare, asa ci dadu din cap zimbind, in semn de

P_ Merge si mama. Nasa se (plinge de urit, explicd ea, si cind
nu poate sa coboare m sat, ne trimite vorba s-o vizitam.
__ Sint curios sa-i vad tablourile, preciza binevoitor Radu-

Banui cd doamna Cretoiu vrea sa-1 cunoasca mai bine si se
felicitd pentru ideea de a-si fi pus oostumul alb. Nu stia nici
ei de ce dar era mai mult ca sigur cd mama Lianei e o femeie
ceremonioasd. Ceea ce 1l incomoda era aerul putin Tntepat al
Lianei. Se lasase sarutata. Ceva insd, in toata faptura el, res-
pira raceald. Gestul imbratisarii fusese fortat.

Se asezd pe scaun, nestnnd ce sa spuna.

— Mi-era teamda cd n-o sd mergi, sopti Liana, cu vocea
ntretdiata.

Era blindd. Avea acum in glas o dulceata aparte, privirile
ei 1l Tnvaluiau doritoare. Expresia fetei i se schimbase asa de
mult, cd Radulescu se intrebd dacd totul nu e decit o parere.
»Bat cimpii“, se gindi el, cu vesnica teama de ridicol. ,,Poate
cd totul nu e decit o inchipuire”. Fata lui Cretoiu veni I|_ng1?1

el si-1 mingiie incet, pe par si pe frunte. Miinile
ei stiau sa-1 linisteasca.

— Liana ! se auzi, de pe coridor, vocea tremura-
toare a cuiva. Inginerul se dezmetici. Liana sari de
linga el si Tncepu sa-si netezeasca rochia.

— Imediat! raspunse ea calm.

Era doamna Cretoiu. Avea un glas obosit; la Tnceput Radu-
lescu avu impresia cd strigase dupa ajutor.

In urma_ei se auzi imediat o usd trintitd. Vocea aspra a
domnului Tnvatator umplea tot coridorul. ) )

— Las-0 n pace, nu te mai prosti! isi avertiza el sotia.

— Mai fatda ! repeta femeia, exasperata. N-auzi ?

_ Liana se fnrosi brusc si iesi Thainte de a termina cu aran-
jatul rochiei.

— Dacd mai vine inginerul tdu, se auzi clar vocea doamnei
Sabina, nu mé mai asteptati! Plecati singuril.. Uité-te si tu l..
Taicd-tdu, Tncepu ea sd plinga, Spune-i !.. ) o

Se ntrerupse. Radulescu Tsi inchipui gestul crispat al Lianei.
Se mai auzira citeva mormadieli, niste pasi ftirsiti, alte usi
trintite, si pe coridor se facu, in sfirsit, liniste. Liana se ivi
rosie, cu privirile rele. Se duse la oglinda si, dupa ce trase
energic cu pieptdnul prin par, se Intoarse spre Radulescu cu
acelasi_aer strain de la inceputul intilnirii.

— S& mergem ! 1l invit& ea, sec. . )

Inginerul se ridica greoi. Situatia era penibila, se simtea ne-
hotarit si mai ales inutil.

O urma fara_sa Tntrebe nimic si cind iesi pe coridor, avu din
nou senzatia ca tavanul statea gata sa se naruie.

Vila Patricianei Ghitescu era destul de departe, dar ei nu
erau in stare sa-si spuna nimic deosebit. Poteca pe care o
apucasera de-a dreptul, lasind drumul mare undeva la stinga,
urma poala sinuoasa a unui deal. Pe linga ea, livezile grele de
rod se intindeau ntr-o parte si alta. Prune brumate, vinetii sau
albastre se zareau printre crengi. In iarba tepoasa si scurtd,
cositd de curind, zumzuiau albinele si viespile gramadite pe

fructele proaspat cazute. Cerul era senin, soarele ardea fara
mil&, si aerul se saturase de mirosul patrunzator al prunelor
care se pirgufau. Carnea lor plind, grea de must si de taria
aromelor, avea ceva reconfortant. Recolta era excelentd.

— Abia acuma mi dau seama ce doouri minunate sint aici,
marturisi grav inginerul.

— Crezi ? Intreba ea, sceptic.

— Nu vezi ? se entuziasma el. Recolta 0 sa-i multumeasca pe
oamenl...

— Da, admise Liana. Pe rachiu se iau bani buni, doamna
Ghitescu, nasa mea, a strins in tinerete o avere...

Pe Rédulescu 1l s_urQ/rinse dispretul cu care Liana pomenea
despre aceste lucruri. Vorbea de parca fabricarea rachiului ar
fi atins-o direct, dezonorind-o. isI daau iar seama ca n-o cu-
gpas;t(te, Tactul, pe care si-1 impunea totdeauna, 1l facu sa abata

iscutia.

— Tablourile de care spuneai sint_cumpérate in tinerete ?

— Da, explicd Liana. Sotul cucoanei a fost plin de bani. A
stors aur pind si din ultima géleatd de borhot... Se spune ca era
un tip foarte energic.

_De la o Tntrebare la alta si_de la raspuns la_raspuns lucru-
rile capatau un nteles tot mai clar. Si totusi Radulescu isi da-
dea seama ca dincolo de convorbirea aceasta seaci, la fel de
plicticoasd ca aceea din ziua primei lor intilniri, nu era in
stare sa priceapd mai nimic din firea Lianei. Se intilneau si
se sarutau aproape in fiecare seard, petreceau Tn lungi discutil,
dar ce credea ea despre ei doi, ce planuri avea si ce gindurl
o framintau, nu reusea sa afle cu nici un chip. Liana se pri-
cepea de minune sd aduca convorbirea pe fagasul dorit de_ea.
Uneori era dragastoasa si se daruia imbratisarilor lui, pina la
uitarea de sine. Alteori, era rdautacioasa sau plictisita. Ascundea
mereu cite ceva. Intrebdrile lui despre cei din oasa ei, despre
vremea studentiei, 0 gdseau pregatitd cu raspunsuri evazive
sau cu alte Tntrébari. Seé ferea.

— Unde plasa marfa? mai intreba inginerul.

Afacerile lui Ghitescu 1l interesau.

— Tata mi-a explicat, 7l lamuri Liana, ca avea contracte
cu toti proprietarii de restaurante din nu stiu cite orase. Insti-

In primul an de dupd Tnfiintarea gospodariei agricole colective,
ura dintre David Muraru si fiul sau Petre, alimentatd de certuri mai
vechi si mai noi, devine din zi Tn zi mai puternica.

Satul Prunari participd direct sau indirect la cearta din sinul
familiei Muraru. Dusmania aceasta este un aspect al Tnfruntarii dintre
cei ce au faurit gospodaria si cel ce cautd sd se opunA, tacit sau
direct, dur de cele mai multe ori, bunului ei mers.

Transformat sufleteste de evenimentele la care ia parte si de
Influenta celor mai buni prieteni ai sai, (mal ales de inginerul R&du.
lescu) Petre devine, dupa fTndelungate ezitdri, purtatorul de cuvint
al celor mai buni oameni din sat. El se apropie de tatdl bAu sl
schimbd ceva din mentalitatea lui de vechi proprietar.

Romanul este polemic. Personajele, prezentate mai ales sub as-
pectul transformarilor de constiintd, se definesc In lupta cu vechlul.

luliu Radulescu, agronom tinar sl de aleasa tinutd intelectuald,
prezent in fragmentul ,Doamna” din romanul ,,Omenia"”, este unul
dintre factorii care, in mediul Prunarilor, ajuta la afirmarea noului.

tuise un fel de monopol, mai teribil decit al statului. Cind
venea toamna, toti taranii aduceau prunele la cazanele lui de
pe marginea girlei, la poverne. Poate le-ai vazut...

— Da... Mi le-a arédtat cineva.

— ...aduceau, Tsi reluda firul Liana, cea mai mare parte din
recolta lor. Ghitescu facea contracte cu ei, din primdvara, une-
ori pe mai multi ani. Dadea niste avansuri. Pe urma Tsi executa
datornicii_cu jandarmii si cu tribunalul. Se mai spune cd avea
si samsari prin_tot judetul. Aia cumparau prunele cu ridicata,
%1 cele douazeci de alambicuri functionau din plin pina iarna
irziu.

— Habar _n-aveam ca a existat aici un asemenea afacerist.

— Si Inca ce afacerist | aprecie cu oarecare admiratie Liana.
A facut comert si cu lemne. Le ducea la Braila si de ~colo in
Grecia. Nasa pretinde ca dupa primul razboi mondial, Saloni-
cul s-a reconstruit cu stejarul furnizat de casa — sublinie cu-
vintul — Ghitescu.

— A fost o firma serioasd, glumi inginerul.

Liana nu sesiza tonul.

— Desigur, admise ea.

Radulescu o privi mirat. In cuvintele ei era un ciudat ames-
tec de sila si admiratie fata de lucrurile de care pomenea. Dupa
felul in care vorbea de partea baneasca a afacerilor lui Ghi-
tescu, era inclinat sd creada cd tovardsa lui de drum fsi res-
pecta nasa, din _toatd inima. Scirba de borhot n-o tulbura de-
cit Tn treacdt. Ti parea bine ca Liana nu reuseste sa-si cenzu-
reze Tntru totul parerile,

— Dar acuma ? relua el intrebarile. Acuma, cu ce se ocupa
doamna ?

— Acuma... Ce sd facd ? Prea strélucit n-o duce... Dar nici
rau... A devenit insa, ciudatd ; de cite ori ma duc pe la ea ma
ia cu frig. Traieste ca o cucuvale...

— Esingura ? ) )

— Singurd si ciudata, tare ciudatd. O sa vezi...

Deveni si mai curios. Oamenii aparte_il atrdgeau totdeauna.

De dupa colt de deal, izolata si plind de o anume maretie,
vila masiva a doamnei Ghitescu, de fapt, mai mult un conac
gospodaresc decit o vild, se ivi deodatd in toata splendoarea
sa. Se vedea, de departe, ca totul fusese lucrat aici cu o mi-
nutie si o pricepere exemplara. Ornamentele din ceramica smal-
tuitd, fier forjat si lemn, strdluceau in soare. Tigla de pe aco-
peris parea un mozaic, crestaturile din jurul ferestrelor sema-
nau cu niste dantele.

»L-0 fi costat o groaza de bani", reflecta inginerul. intelegea
acum, si mai bine, cit de grandioase fusesera afacerile domnu-
lui Ghitescu.

Deasupra pivnitei, sala mare avea acoperisul strajuit de zeci
de stTIIpl din piatrd. Un briu de lemn, incrustat si [dcuit, unea
capitelurile Tntr-o combinatie de materiale si de podoabe care
aduceau aminte, Tn egalda masurd, de casele din partea locului
si de_minastirile Olteniei. _Contrafortii din bolovani de riu,
care Tmprejmuiau zidurile, 7l facura la un moment dat pe Ra-
dulescu s& se gindeasca si la culele boieresti. Aici insd totul
era Slefuit si cizelat cu atita grije, cd asocierea i se paru nepo-
trivitd. Cind se_apropiard mai bine, isi dadu seama ce multe
incdperi_are clddirea si cit de savant fuseserd amenajate
curtea si Tmprejurimile. Brazij de pe dealurile_mai apropiate
sugerau, foarte precis, niste covoare vegetale, ntinse pina in
apropierea curtii. Parcul din preajma vilei avea aleile pardosite
cu lespezi si, din loc in loc, se vedeau fintini, Tmpodobite cu
cahle smaltuite.

De la distanta totul parea deosebit de frumos. Soarele batea
puternic in_ziduri. Vila intreagd stralucea. Dar o datd intrat
In curte, Radulescu observd ca stralucirea de departe era in
mare masura iluzorie.

Poanta pe care o impinse la loc avea un scirtiit prelung. Ba-
lamalele erau neunse, lemnul putrezise.

O alee larga ducea de la poarta spre treptele intrarii.

Radulescu Tnregistra atent cit mai multe amanunte, fara sa
comenteze nimic. Pe aleea pustie, pasii lui si ai Lianei sunau

limpede. in jur, se vedeau vechile siruri de trandafiri, din_care
nu .nai ramasesera decit niste maracini uscati, cu spinii cazuti.
Printre ci, baldriile se Tnaltasera inecind totul. O multime de
muste, cu burta albastrd, bizliau pe deasupra lor si a apei pu-
turoase din_bazinele neingrijite si  deteriorate. Straturile de
flori erau nédpadite de urzicl, Tar mai incolo, de-a lungul gardu-
lui de cdrdmidd, pe jumatate ddrimat, cresteau cucuta si lo-
boda. Doud statui, niste zeite goale, aveau sinii_farimati, iar
Be pulpe si_rotunjimile soldurilor, se vedeau, minjite cu car-
une, niste inscriptii obscene. ) )

— Uite si magaziile | 7i atrase Liana atentia._

Rédulescu se ‘Intoarse si védzu, dincolo de vild, o altd curte
cu doua cladiri lungi. Acolo ruina era si mai evidentd. Acope-
risurile aveau gaurl mari, tencuiala zidurilor se naruise.

— Ce tinea acolo ? se interesa el,

— Rachiul. Sint depozitele de tuica.

— Launloccuvila? )

— Apropiate. La depozite ducea un alt drum. Murdaria sl
harababura de acolo nu trebuia simtite aici. )

Cei doi ajunserd linga treptele de la intrare. Pe lespezile de
marmurad lustruitd, se incalzeau la soare niste sopirle. Citeva
se miscara speriate, ascunzindu-se in baldrii. Cele mai multe
rdmasera pe loc .Ceva mai sus, pe balustradd, se ciuguleau doua
gaini, singurul semn ca in casda locuieste cineva.

— Nasa | Nasa ! ) ) ) )

Liana lud minerul de fier din usd si se apucd sa strige, ba-
tind cu toate puterile Tn lemn. Nu raspundea nimeni.

— Naaasa | repetd ea, prelung. . o )

Dupa ce_ asteptard putin, de prin oddile din fund se auzira
niste scirtiituri. O batrind, pamintie la fata, Infasurata intr-un
halat mare inflorat, se ivi deasupra, in cerdac.

— Cine e ? intreba ea.

— Sdrut mina, nasa. Eu sint... ) ] ]

— A.. tu... Cu cine mai esti? se interesa femeia, schimbind
tonul.

— Cu domnul inginer Radulescu...! luliu Radulescu... de care
stiti...

" — A.. domnul inginer, se miscd gazda... o

Se intoarse repede ca sa coboare la usa, dar dupa doi pasi,
reveni la marginea cerdacului.

— Maica-ta n-a venit? o o

Un moment. Liana tacu stinjenita. Apoi minti, simplu:

— l-a fost rdu. N-a putut iesi. B

Stapina se hotari, in sfirsit, sa coboare. Tn broasca usii scir-
tii o cheie, doamna Ghitescu aparu in prag. Era o femeie ma-
runticd, cocosatd, cu parul rosu vopsit si pus pe moate de hir-
tie. Halatul inflorat, ponosit si ros in coate, avea up luciu un-
suros. La cea mai mica miscare, femeia raspindea in jurul ei
un miros persistent, de parfum. . .

— Bine-ai venit, find, Tncepu ea ceremonios, intinzind mina
ca sa-i fie sdrutatd, Bine-ati venit, domnule !

Fina se conforma Tndemnului si-i saruta degetele, dar Ra-
dulescu se simti deodatd atit de crispat, ca_abia avut taria sa-i
stringd mina. Patriciana Ghitescu 7i aruncd o privire plind de
repros. Nu zise nimic. y 5 o

— Bine v-am gasit, doamnd, se adapta el situatiei.

Era intrigat. Dupd ntilnirea de acasa cu servitoarea, si dupa
ce asistase la cearta din casa lui Cretoiu, vizita aceasta, pe
care 0 acceptase mai mult din convenienta decit din interes, Ti
oferea surprize Rgste surprize. L

Doamna deschise usa pina la perete, si-i invitd cu un gest
larg, caraghios.

— Poftiti | Sint bucuroasd sa va vad !

Réadulescu o lasa pe fata s-o ia Tnainte. Tropditul pe scéri
stirni_groaza unui sobolan, care le trecu Thnebunit pe dinainle
azvirlindu-se ntr-o gaurda. Liana scoase un tipat. Inginerul
tresari speriat, apoi 0 lud de minad facindu-i semn sa se linis-
teasca. Surprizele abia Tncepeau.

Doamna Patriciana Ghitescu T1si invita musafirii intr-o ca-
mera mare, cu chilimuri si cu felurite icoane atirnate pe pe-
reti. Aici era maturat, iar pe pervazul ferestrei se vedea cd
Tntr-o anume vreme, cineva_stersese putin din praful gros.

ntr-o parte si alta a odaii se gaseau doud canapele, acoperite
cu plocade de Iind alba. Tesdturile groase, cu ciucuri, rotun-
1eau colturile prea ascutite ale mobilei. Icoanele colorate stra-
uceau Tn lumina soarelui strecurata prin perdele, si a cande-
lelor cu mucul aprins. Citeva portrete mari, printre care Ra-
dulescu descoperi, surprins, un_béarbat in itari si vesta, atirnau
pe peretele opus. Masa, acoperitd cu un alt chilim, avea in jur

atru scaune de nuc. in dreptul fiecdruia se gasea cite un al-
um gros, cu scoarte de piele. Se vedea ca doamna tinea aceas-
td masa special pregatita_pentru musafiri. Lo

— Vad rog sa ma lertati putin, se scuza ea cu multd delicatete.

lesi din incdpere. Radulescu continua sa se uite pe peretii
Tncdrcati de poze si de servete albe, legate la mijloc. Sub ta-
vanul de lemn de stejar sculptat si lacuit, atirnau trei lampi
bogat Tmpodobite. Portretul lui Mihalache, alaturi de portretul
doamnei si al unui barbat sever, cu mustdti mari Si cu trei de-
coratii rotunde pe piept, probabil raposatul sot, cipita deodats
o semnificatie deosebita.

Liana se uita interesata prin albumul din fata ei. Inginerul
tdcea. Doamna reveni destul de repede, Tmbracata Tntr-o rochie
de culoarea visinii putrede, cu parul eliberat de moate, piep-
tanat in zulufi; purta niste ciorapi galbeni, grosi, care 1 as-
cundeau, destul de bine, varicele,

— Aveti 0 casda minunatd, cautd Radulescu s-o maguleasca.

— Am domnule, Tl aprobd doamna, convinsd. Desi.. am avut
case si mai frumoase... S-au prapadit... Bombardamentul, ex-
plica ea, nationalizarile...

Inginerul o consold cu falsa intelegere.

— O stapiniti Tnsd pe aceasta.

Véduva exportatorului ridica ochii si oftd. o

— Nu, domnule,_ex%hcé ea cu 0 voce nceatd, nici pe aceasta
n-o_stapinesc deplin. Rdposatul meu sot, Dumnezeu sa-1 ierte !,
se_ Tnchind doamna evlavios, facind o cruce spre_portretul omu-
lui cu decoratii_si spre icoane, s-a certat,_[pu'gln tlmg Tnainte
de moarte, cu niste rude din partea neamurilor mele. El n-avea
rude mai apropiate, facu ea o paranteza. Mi-a exclus nepotii

FRAGMENT DE ROMAN DE
MIHAI DIACONESCU

de pe lista mostenitorilor, si_mie, mi-a ldsat_prin testament
casele ae la Bucuresti, din Sinaia si de la Braila, — ofta ea,
acum nationalizate. Vila de aici, foarte rivnita de nepoti din
pricina_Tmprejurimilor bogate in vinat. a fost cedata de sot
statului, pentru un azil de batrini care si poarte .numele lui*
Mie mi-a lasat dreptul de uzufruct.

— A fost_un filantrop, o maguli Radulescu iar.

— A fost in nervi, domnule. Asta s-a intimplat prin... '37—'38.
A primit felicitdri de la autoritéti, scrisori cu njuraturi de la
rude... Totul a fost o absurditate.

— Gestul cu azilul e totusi impresionant. )

— Prostii. De pe urma acestui act necugetat eu n-am astazi
decit dreptul de uzufruct. E frumos ? )

Fina asculta putin miratd, Radulescu interesat.

— Cum e — nu pricepu el — acest drept?

— Uzufructul, 7l l@muri doamna Ghitescu, binevoitoare, si
cu lux de amanunte, este un drept real, de folosinta, pe care o
persoand, denumitd uzufructuar, 1l exercitd pina la Tncetarea
sa din viata asupra unor lucruri apartinind altei persoane. Scrie
in codul civil, articolul 517. Nu stiati ?

— Nu, marturisi inginerul mirat. ]

— Nici nu merita, aprecie doamna. Desi, dupa parerea mea,
ar trebui sa-1 mostenesc pe raposatul meu sot in chif) firesc,
din lipsa_de alti descendenti mai apropiati. Stapinesc lucrurile
astea insd, numai pentru ca el a fost prudent si si-a facut tes-
tamentul destul de explicit. Articolele 285. 338 si 1242 din co-
dul civil, citd doamna cu o dezinvolturd surprinzatoare.

— E bine cd a fost prevazator. Va scuteste de griji.

— Crezi dumneata !? Platesc impozite, asigurari... 0’adevarata
mizerie. Articolul 521, tot din codul civil, pretinde ca eu am
dreptul sd culeg fructele proprietatii — adicd, precizd ea, sa
cosesc iarba de prin curte, si sa culeg prunele de colo...

D(gajnna ardta spre niste pruni varateci care se vedeau pe fe-
reastra.
iy 'tiNu e nici o afacere cd stau aici. E greu, se vaita ea. Greu

e tot!

— Ati prefera sa stati Tn alta parte ?

— Nu domnule. Eu am un adevarat cult pentru sotul meu.
Cit voi trai Ti voi pastra memoria. De altfel, reveni doamna
la parantezele ei, si legea ma obligd la asta. E dar?

— Foarte clar, admise Radulescu.

Se uita lung la ea fard s& stie ce sa mai zica. Batrinica din
fata lui 7l privea ager, vorbind si gesticulind Tntr-una. Masa,
scaunele si lucrurile din casé pareau prea mari fata de ea. Se
cocirjase, parul, facut bucle, era prea vopsit, miinile Ti tremu-
rau uneorl. Numai glasul avea o vioiciune si 0 ascutime ne-
obisnuit de patrunzatoare. Ochii lacrimosi i luceau. La optzeci
si doi de ani, Patriciana Ghitescu se tinea destul de bine. Liana
0 privea amuzatd de surprizele pe care i le oferea lui Ra-
dulescu.

— Nasd, interveni ea, domnul inginer se pasioneaza dupa
pictura. N-ati vrea...

— Ba da, cum sa nu! se repezi doamna. Poftiti, dom’le Ra-
dulescu !...

Se vedea ca stie despre ce e vorba. Probabil, fusese anuntata.
Déadu repede scaunul la o parte si se ridica sprintena, cu acelasi
aer solemn. Deschise cu obisnuitele gesturi largi o usa si-1 pofti

e musafir. Imediat Tnsa si aminti de ceva si reveni linga

iana.

— Fii buna, se tingui ea. Vezi putin de bucatarie..
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tyamiatal...

Pamintul va cinta lovit de gind,
Va fi timpanul sufletului  meu,
Luna cindva o voi apropia
Cu mina mea de zeu marunt.

Va fi timpanul sufletului meu,
Cum eu rasun la trecerea oricarui
Obraz ingindurat )

Si-astept in coltul unei stele, eu.

La buze care incd-s flori si ploi
Se va trezi, se va adauga,
Dorinta mea de a_ te cuceri
Chip tinar, imn intim, si vei cinta.

Nu-mi_pari idilic om din viitor,
De-o fericire mare te-nconjor.
Strabunii tai Tn aer aruncau
Undele moi de lirici muritori.

Virstele m<”e

fncep cu muntii

si aung la mare,

trecind ‘Tndelung,

prin cimpia. )
cu lanuri si floarea soarelui.

Nu fac popas in dragoste
ca-ntr-un_ostrov_cu nuferi si_oglinzi ;
prin_portile de fier ale iubirii trec,
sporind nelinistile si puterea.

Nu pot sta locului
mi-e somnul strabatut de visuri iuti
ca pastravii si ca delfinii,
si contemplarea-i cerul adincit,
in curgere. o L
Presimt in nopti cind ma atinge luna,
nelinistea mareelor
spre care md indrept
sl ma-nsetez mai_mult
— ca de o virstd maturd —
de mare.

lon POP

Sllaaiuali

Te uiti Tn cer, vara trece spre toamna. y
In curind, pasdri grele de cintec vor zbura catre sud,
Te vei mira ca si azi, ca si ieri, cd numai pe tine

Vdzi, dintr-un blid cu zugraveald roasa,
Ne-au Semanat cu ngu, ca pe ogoare.
Si-au aruncat si blidul peste casa,

A despartire, a eliberare.

la-ti mireasa, ziua bund...
4

Mereu uit sa-mi socotesc respiratia. Mereu
Se-ntimpla ceva, neasteptat.

Mi se insinueaza o bucurie-n singe,

Sau o ftristete, ca un stat in stat.

Sint lumile pedepsitor frumoase

Sg_re care bratu-mi arcuiesc mereu.
(Singur in casa mea_de muschi si oase,
M-ar intimpla minunile mai greu.)

Nu ?ot scapa Tmbratisarii mele
Ce _le-mplineste-un vis chinuitor,
Tinjit din paralele-n paralele,
Pind la calmul meu ecuator.

Cu ele ma rotesc prin veri si ierni,
O jumatate luna, alta soare...
La nume — tarmul meu etern —

SFre tronul grav pe care ai sa fii
Al geniului — din ceasul arzator,
Se rastignird cu podoabe-n miini
Frumosii lei ai trupurilor lor.

Qlaaiele inimii

Inimg tindra, patimd rdsunatoare,
Sdrbatoreasca, rotitoare piatd a singelui,
Mar rosu, cdlaret cu ochii in coama,
Trece venind primavara |

printre statui _ecvestre, incremenite,
caii mei scapara stele-n bazalturi,
taie drumuri adinci,
intre spice si-nalturi.

Dulce mireasmd_de griu, de ovese in pirgd | —
si greerii-ntreabd

si greerii tac o

nopti Tnlunate de iulie,

cimpuri. migrind spre orase,

prin inima mea...

Plind de timp niciodata

Aceastd armonica nu-i,

Fluierd de melodii visatoare, )
Povara pe suflet, femeie a trupului meu.

Slabiciune cu nume, sau mila vie,
An in an bate concentric,
Zangane atingind primavara.

Si cu ce-nduiosare
Ochilor le impune pamintul
Si le-amind zilnic clipa de consacrare.

Zbor combinat de polen, inima,

Ce nume frumoase primesti,

Cind mineralele nu au nume,

Si-s creasta de abur a muntilor care vor fi.

ilarie
Ma inviaza baterea vintului
Cind se destuneca marele cer,

Vine lumind plind de duhuri
Arse de aripi, linse de fier.

Peste rotundul gravei cetati.
Sus, pescuieste linistea stelei

Tainic trimisa, poate retrasa spre fruct,

o clipd-n mugur —
nu e nici 0 ruga
de care sa asculte,
sa m-asculte

Din sinul negrei singuratati.

Cade aproape _desfasuratd,
Salbaticita pind-n pamint
Luna, si umple copilaria.
Gura ei doarme peste cuvint.

Florenta ALBII

Sarudire

Mi-e inima

in apele ce curg —
neliniste din nelinistea lor
port in singe.

— Mi-e teama sa nu sparg ceva, i-0 reteza categoric Liana.

Doamna se facu ca nu aude.

— ...Iti dau sortul meu... ) )

— Bine, accepta acru, fata lui Cretoiu. S& fincerc...

— Poftiti dom'le inginer !

Nestiind ce sd mai creadd, Radulescu pasi nesigur in Tnca-
perea de alaturi. Vaduva inchise usa in urma ei si incepu sa
explice repede

— Acestea sint peisaje de Mirea, cumparate la o_licitatie pu-
blicd, dupa moartea pictorului. Aici sint citeva din tablourile
lui Kimon Loghi si Bulgdras, Am si niste busturi de Spaethe
Si oh_sf)erie de icoane pe sticld. V& intereseaza si tipariturile
vechi

Radulescu nu raspunse imediat. Tncdaperea era arhiplina cu
lucruri asezate la intimplare. Mabilele grele, de nuc si de stejar
lacuit, se amestecau n neorinduialda cu covoare facute sul, cu
vesela din portelanuri fine, cu candelabre, carti, haine Tmbic-
site de praf, acoperite de pinza de paianjeni, cu tot felul de
Tncaltaminte desperechiatd pe care se uscase mucegaiul. Feres-
trele care dadeau spre parcul din fata vilei erau acoperite cu
perdele groase si_cu citeva rinduri de ziare murdare. Lumina
patrundea 1n incdpere filtratd sever si, din toatd stralucirea
ei, nu rdminea printre lucruri decit ceva spaldcit, ca o apa
tulbure. Aici era frig. Mai multe oglinzi puse fata Tn fatd ras-
turnau ordinea_ lucrurilor.marind senzatia de haos. Citeva fo-
tolii, puse la pastrat in_huse cenusii, stateau Tngramadite unele
peste altele, gata, parcd, sa cada. O parte din tesaturi pareau
putrede. In incipere mirosea violent a urina de soarece si a
aer statut. Sobolanii trecuserd, probabil, peste fiecare obiect.

— Ma intereseaza totul, raspunse politicos inginerul. Chiar
foarte mult. ) ] )

— Ma bucur ca va pot ardta lucruri care sa va retina atentia.
In ziua de azi, se lansd doamna in consideratii generale, gustul
oamenilor pentru frumos, pentru ceea ce e maret si nobil, a
disparut. La noi nu mai exista o elitd care sa iubeasca arta...
Dumneavoastrd, domnule inginer, sinteti o rara exceptie...

— Credeti ?

— Sint convinsa. Oamenii fini erau rari si pe vremuri... De
cei din ziua de azi sda nu mai vorbim !.. Sotul meu nu aprecia
in mod deosebit arta, iar pe creatori, personal, nu cred ca i-a
nteles. Spiritul lui practic, comercial, era incompatibil cu firea
artistilor. A tinut insa la prestigiul... casei sale, si, la Tndem-
nul meu, cacl eu domnule, am Iubit si iubesc arta, a tezauri-
zat valori artistice autentice. Interesul lui pentru artd, chiar
dacd nu era expres, ardta cd a fost un om fin. ]

— 1n ce raporturi a fost cu Mihalache, se interesa direct Ra-
dulescu. ) ) ) )

— Politice si... amicale. Sotul meu a fost printre acei care
I-au finantat partidul. )

Patriciana Ghitescu pomenea despre aceste lucruri pe un
ton cit se poate de firesc. ) o )

— 1l ajuta politica Tn afaceri ? intrebd inginerul, simulind
ignoranta. o

Doamna nu raspunse imediat. ) )

— Poate... Dar eu cred cd a facut-o din motive tempera-
mentale... Sotul meu a fost un energic. Si_pe urma... Nu stiti
Antropos to zoon politikon, 1l citd ea dezinvolt, pe Aristotel.
Intr-adevar... omul e un animai politic...

Lui Radulescu Ti veni sa rida. Se fdacu ca priveste, mai pre-
ocupat decit Tnainte, icoana din fata lui. Era o piesa interesanta.
yLucrata de PTrvu Mutu", citi inginerul o Thsemnare mai noua
facutd in partea de jos a lemnului. ,Adusa de la minastirea
Aninoasa”. Pictura apartinea, deci, unuia dintre cei mai de
seama zugravi ai evului mediu. Probabil ca cucoana, cu tot
aplombul ei, habar n-avea ce tine in casa. Altfel nu le-ar mai
fi lasat sa se prapadeasca de-avalma cu ghetele desperecheate
si cu pozele din tinerete ale barbatului el. .

— Mai sint tablouri si aici, anunta Patriciana Ghitescu des-
chizind o alta usa. ) o

Réadulescu se strecurd printre lucruri_si intrd ntr-o altd
incépere-depozit. Aici  predomina mobila. O bibliotecd, mai
mult goald, cuprinzind spatiul dintre podea si tavan, se intin-
dea de-a_lungul unui perete intreg. Doamna dadu cristalul la
0 parte si scoase, la intimplare, citeva volume. ,,Valoarea alcoo-
lului*, citi Radulescu pe prima coperta. ,,Proprietatile sale to-
nice si fortificatoare”. Tsi dadu seama cd era o carte de propa-
ganda n favoarea circiumarilor, si o l1asd la loc; ,,Dr. Gheor-
ghe Marinescu" citi el mai departe, ,,Problema alcoolismului",
Editura Cultura Nationald, Bucuresti 1930. Ridic&d volumul si-|
rasfoi la Tntimplare. Urmaéri toata pagina si intelese cé doctorul
se ridica Tmpotriva circiumelor si a cazanelor de tuicd. O n-
treba pe vaduva dacd a citit cartea. o )

— Marinescu a fost un maniac, declara Patriciana categoric.
Avea idei fixe. Ca toti savantii, explica ea.

Seceris aoclara

O, la cintecul din miez de noapte-al cocosului,
luna-nebuna, Tn pietele largi,
aripi_fantastice, combine fantastice,

miscind, minind prin pietele largi ;

Heei | Heei | — strig dintre_lanuri,
spre_alti secerdtori, spre altii —

el isi intorc fata spre mine
si-mirecunosc, in zeci de chipuri,
virstele iesite la secerisul nocturn,
printre visele care-au crescut
dincolo de mijloc, dincolo de umdr,
pina la dungile fruntii,

pina la zarile fruntii..

Elegie

As stringe timpu-n urmd, sa te caut,
spre inceputul primaverii

care te mai_avea 3
si din ecouri as mai aduna
tacerea ta, chemarea ta.

O ruga florilor — sa nu grabeasca

Alearga timpul Tnainte,

ma ia — Tnainte fara tine —

simt, dupa fructele care mi se-mplinesc in miini,
ca trebuie sa fie catre vara

si catre toamna

si catre tirziu...
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Pierzindu-se-n inima. Te-apleci apoi, i stergi haina

inchizi cu-n gest, o clipd, zgomotul din santier
Si dintr-o data te-ntrebi de ce-n preafma ta arde

Ghicind parca-un tinut petrolifer.

Si-ti siringi mina — ciudat— parcd n-ai mai fi tu,
Cu’ adinci” bucurii, cu tristetea — o culme hercinica...
Te-nnoptezi, te-nscintei, ca si cum Tn minut

Tot a saptea secunda ar fi o duminica.

lata-s la virsta tatdlui meu —
Cind a inceput sa-mi_fie tatda —

te-nseamna  Prenumele-i un port pentru vapoare.

Cu drumuri pe frunte, cu pasi care-abia se aud,

Mé face straveziu un vint prin tara,
Carte de ode si de imnuri, cind

de var, O lacrima e acul ce masoard

Timpul sarat al ceasului de gind.

Céci md pazesc din adincimi, prin ape,
Ochii  minerilor, ne-nduplecat.

ampa mai clar,

Pamintul nou, pe care n-am calcat.

Si dacad uneori e-atita pace

in apele de lingd setea mea,

E cd acestor bruni barbati le place
Ca sa ma poata limpede vedea.

Sint tot mal mult stapin in cerul meu 5

Fintina sd mi-o_sa
Sa vad cind, voi

Nerabdatori, spre drumul

Sub boltile surisului trait.

S-ar depérta de ea_si n-are loc,
Va trebui chiar eu sa plec, imi pare,
pe linga foc,

a drumul la izvoare.
Ne despartim, bat caii tacerile-n copite,
\ ) banuit_ )
Si_plinge mama, in mine e gindui_aburit,
Din plinsul ei vor creste stalagmite

,Erai frumos si_fraged cum e un mar domnesc...'
lar mina ei abia m-atinge-n treacat

Si_cad pe cimpuri ploi, ninsori vuiesc,

Cind Tmi intinde cheile la lacat.

Sint_munti in lume, lanturi mari de.munti

Si steaua lui e lingd-a mea, Tncetosata.

Exist printre lucruri severe si clare,

Cind in greseald starui si ma-ncui,

Adesea sint nomad neobosit —

Pentru cd-atitia oameni au murit

Eu te iubesc, pamint sub noi, pamintul

Sa-mi fie drumul drept, ei poartd-n spote

Judecindu-ma aspru, fiecare de la Tnaltimea lui.

isi pierd din smalt, din adincime, din culoare.

Tu tii cu mine, tara, si-mi lasi, cind cer, putere —

Si-as vrea sa dau de lucru si stelelor somere.

Din fluiere, din codri, de pe bocanci, pamintul
Din viitor, din soare, pamint-eroi, pamintul

&e(LL de cduquit

Respira frunzele cu tacerea de deasupra,
Stelele-nalte se dubleaza Tn fintini.

Simt racoarea poamelor pe-obraz,

Simt dulce-ovalul lor Tn miini.

ormiti in liniste, dormiti prieteni,
Sint eu in matca timpului rdmas :
imi fac din brate ace de ceasornic,
S& spund ora noului oras.

Si casele-s_in somn, dar lumineaza

In sus, cu flori de vara si cu globuri ;
Boabe de struguri_se zidesc in vint,
Privighetoarea lasa-n aer goluri...

Ce-ai suflete in noaptea asta clara,

Ceva te schimba in mai bun de cum ai fost;
De-atita Tmplinire din-afara

Stiu forma ta de miine pe de rost,

Si simturile, ce-antene-mi sint |

Aud cum se prelinge mierea-n stup,
Cum inima rasare-n loc de luna

Si luna cum pulseaza-n trup |

Azi simt racoareo poamelor pe-obraz,
Si sufletul ’nduntru cum se leaga ;

Ar putea in noaptea asta, ca pe-un rod.
Sa vina cineva sa ma culeaga.

George SURU

Sala de astetttare

Erau perechi de adolescenti cu fete sdrutate
De culoarea brund a vintului de creste.

Un vazduh puternic si clar ca diamantul

Le colinda privirile.

Stateau doi cite doi ascultindu-si

Timpul cit mai sint, cit vor fi Tmpreuna ;
Purtau ntre ei zile mai Tnalte

Decit muntii de unde veneau

Si le erau cuvintele mai soptite

Decit mersul lunii peste omaturi

Si frematau sub cuvintele nespuse,

Ca virfurile schiurilor la atingerea zapezii,
Si cereau atita continuare

Incit as fi vrut ca acceleratul

Sa fie oprit la primul semnal I...

Sub haina mea, din cimpuri, paminturi zburatoare,

Pamintul din inima, pamint cu gindui
Ca o iesire unicd la mare.

Si vdile — dovezi de lasitate —

ruga sa se-ntoarca

Vezi, lautarii te-au slavit adinc,

Ti-au Tndreptat cu cintec ce-a fost strimb
Ei s-au trudit cum au stiut mai bine,
Pina-am venit aldturea de tine.

Ti-e totul cu migald rotunjit

Si-s tristi vazindu-si lucrul lor sfirsit.

— Cit era de nebun, relud doamna, se vede si_din faptul
ca-i Tndemna pe ministri sa se ocupe de.. gusati in loc de
industria si comertul cu alcool care, ficu ea unele din obisnu-
itele paranteze, aducea statului venituri.., enorme. Da I.. Da !..
Nu va mirati !.. 1i indemna pe ministri sa se ocupe de gusati...

— Nu l-a ascultat nimeni ? se interesa inginerul.

— Ce sa-l asculte, dom’le! replicd prompt doamna. Rapo-
satul era per tu_cu toti ministrii, fostii si viitori... Si pe urma...
proprietarii... P&i proprietarii ce credeti cd pazeau ?.. Tin
minte cd prin '30.. nu, prin '31, se corecta vaduva brusc, la
Bucuresti a avut loc congresul tuicarilor si podgorenilor. Acolo
s-au luat masuri practice, lamuri ea, chiar si impotriva societa-
tilor antialcoalice... Da... existau astfel de societati .. Toti ra-
tatii in materie de teologie, toti timpitii, infiintau cite o secta
sau cite o societate de temperantd — Niste idiotenii, le cali-
ficda cucoana cu inversunare si profund dispret.

Lui Radulescu i veni iar sa rida, dar se abtinu. Se uita acum
la un tablou mare, asezat pe peretele din fata bibliotecii. infa-
tisa o taranca slaba, desculta, Tmbracatd cu fotd si marama.
Statea Tngenuncheatd in fata unei icoane, cu luminarea in
mind. Pictorul se straduise sa realizeze niste efecte de luming,
alternind pe pinza spatiile mai intunecate cu linii albe ce suge-
rau_razele de lumind. Un tablou mediocru lucrat de o mina
nesigura, cu desen chinuit. Si era intitulat: ,,Taria neamului*l.
De data aceasta inginerul nu se mai putu tine s& nu zimbeasca.
Cucoana nu-i intelese pesemne zimbetul si se grabi s& inter-
vind.

— Si mie Tmi place pinza asta... Si ca realizare... Si ca idee...
Da, dom'le, afirmd doamna cu o voce profundd, mimind o
mare densitate a gindirii. Ce frumos este taranul romin !.

De data aceasta Radulescu nu mai rezista. Se intoarse repede
ca sa-si ascunda risul. Patriciana crezu ca inginerul terminase
de cercetat si aceasta camera si se grabi sa deschida o alta usa.

— Aici sint, mai ales, tablouri cumpérate de mine, anunta ea.

Inginerul privi repede peretii incarcati cu felurite pinze, dar
nici una_nu reusi sa-i retina atentia. Mai interesant i se paru
un colt in care erau ngramadite 0 multime de sticle de toate
formele si marimile, pline cu niste lichide colorate. Linga ele,
un morman de carti vechi, maiestrit legate Tn piele si metal.
Citeva retorte, un vraf de eprubete acoperite de praf si un
craniu galben, bine conservat, Tntregeau mobilierul. Radulescu
privea contrariat. o

— Cineva din familia dvs. se ocupa cu chimia? intreba el,
precaut. ) o )

Bétrina se intoarse repede si se uita tintd la ele. Inginerul
Tntelese c& a gresit. Nu stia de ce, dar era clar cd pusese o Tn-
trebare nelalocul ei.

Cucoana deveni_nervoasd. in timp ce Radulescu continua sd

riveascd_bronzurile, ea béltea darabana pe o tablie de mahon
ustruit. Tn linistea odailor, cu usile deschise, ciocanitul se au-
zea strident.

— Poate ca n-ar trebui sa va spun, se hotari greu vaduva,
intrebarea dumneavoastra ma la pe nepregatite... Va marturi-
sesc sincer ca-mi pare rau... Nu trebuia sa va aduc aici. .
d_—_ Va rog sa ma iertati, se scuza Radulescu, cu aerul cel mai

istins.

— Nu stiu de_ce, marturisi_mai departe doamna, dar dum-
neavoastra imi inspirati multd incredere... Credeti-ma, preclza
ea. Cele ce-am spus despre iubitorii de artd n-au fost simple
amabilitati.

— Va multumesc, doamna !

Patriciana se aseza obositd pe un scaun sl lud Tn mina capa-
tina de mort. O minglie incet, pipaind ou buricele degetelor,
dintii_lucitori, o

— O sa va fac o marturisire, incepu doamna cu alt ton,
Vorbea mai slab. Vocea trada un anume efort. Am o cunoscutd
care vine aici anume de la Bucuresti ca sa faca sedinte de hi-
dromantie. De ghicit in apd, explica ea.

— Poftim? o o

Inginerul auzise bine, totusi nu-i venea sa creada, si nici nu
prea intelegea. . . .

— Prietena mea a ajuns la rezultate remarcabile, continua
doamna. Poseda vaste cunostinte Tn acest domeniu.

— Ale ei_sint sticlele ? o )

— Da... Sint pline cu tot felul de lichide, explica batrina
incet. Apa de izvor, de la spalatul mortilor, apd de ploaie, de
girla, de balta cu serpi... Are si lapte de vacd.. Asta de pilda
e un untdelemn. Cealalta, de linga fereastra, ...cu vin...

— Si, si... se bilbii Radulescu. Ce face cu ele?...

— Se pare ca realitatea transcendentald e uneori foarte pal-
pabild, domnule...

— Si, descopera ceva? ) ) o

— Da... 1l studiaza pe Plotin, dar mai ales pe Porfiriu si pe
Jomblic. N-ati auzit de ei?.

mireasa, ziua buna,
De la frati, de la surori,,
De la fete si feciori,
radina cu flori,
la-ti mireasa, ziua buna,..

la-ti mireasa, ziua

Si ape sint, ca riduri peste frunti,
Etne de haos si de puritate.
i

' Ovidiu GENARU

Tu vii din toate, ca un vis treptat.
Cind_limpezindu-I grav, cind tulburindu-I,
S-a framintat si s-a maturizat,

Pind cind te-a gindit deplin, pamintul.
O, dacd te-am iubit cu-adevarat, la-fi
cum nu pot, cu iubirea mea, sa-ntorc
stelele, calatorind spre stele ?
Cintecul lui Orfeu ar trebui sa-l stii, De la g
iubire, sa Tndupleci.

(J-ruetele

Omule, da-ne mersul tau,

da-ne calatoria ta viitoare ;

spun fructele care se rup
si cad.

Omule, da-ne citeva cuvinte de om,
spun fructele de pe ramuri;
sa multumim soarelui

buna... asemenea fie.

— Nu.

—E surprinzator. Ca studenta urmaream publicatiile oculte.
Am fost la Cimpina la castelul lui Hasdeu si la citeva congrese
de spiritism... La Paris... Am vazut mediumuri celebre...

Radulescu nu mai raspunse. 'Se uita in tavan cu fata impie-
tritd. in coltul din dreapta, un paianjen mare, cu cruce pe
spate, tesea suspendat pe un fir, pinza lui fragila. ,O sa moara

e foame, se gindi el. Aici nu sint muste".

~ — Va multumesc pentru bundvointd, doamna, spuse subit,
i aratind spre tablouri. A fost o vizita foarte instructiva.
~ F{attriciana se ridica Tn picioare si Tsi recapata tonul de mai
fnainte.

— Sper cd veti deveni un obisnuit al casei mele...

Rédulescu porni grabit spre iesire, fard sd mai intrebe ni-
mic. Nu se opri decit in mijlocul curtii. Trebuia s-o cheme pe
Liana. Tsi roti ochii pe la ferestre, dar nu zari decit niste per-
dele lasate. o )

_Doamna veni dupd el, sprijinindu-se_fntr-un toiag. Zimbea
binevoitoare si pdrea foarte multumita.

— S& va arat si depozitele de tuica...

— Nu, multumesc, nu vé deranjati, se feri Radulescu.

— Nu e nici un deranj. Pentru” mine e o placere...

— N-as vrea s& abuzez...

— Nu, nu. poftitil.. L

— Timpul... Stiti... Timpul, nceircd inginerul o scépare.

— Nu-I nici o graba, domnule. Timpul ni-i facem noi.

Era atit de categoricd, incit Radulescu nu fu in stare sa-i
reziste. Se supuse si 0 apuca plictisit pe aleea care ducea spre
curtea cu magazii. Citeva cladiri vechi, neobisnuit de lungi, se
insirau ntr-o parte si alta. Cucoana deschise o usa si il invita
pe musafir sa paseasca Tnauntru.

‘Un miros acru de tuica statuta si de otet rasuflat il intdm-
pind chiar de la intrare. Sinele Tnguste, pe care circulasera
cindva vagonetele cu pompele de scos rachiu, se acoperisera de
0 rugina groasa. Pe alocuri se cufundasera in pamint.

— Domnul Ghitescu a fost singurul care s-a ocupat cu co-
mertul de tuicd, prin partea locului? relud Radulescu firul
Tntrebarilor.

— Poftiti ? A nu, tresari doamna. Aici la Muscel au mai fost
niste comercianti: Alimanisteanu, fostul ministru, State Do-
brovici de la Clucereasca... ala care si-a facut gara la fabrica,
preciza ea; Bastea din Rucdr... Nici unul insd, tinu ea sa subli-
nieze plina de ‘mindrie, n-a avut afaceri ca ale sotului meu.,..
De altfel, sint convinsa cd... istoria pomiculturii din Rominia
nu poate fi nteleasa fara dl... in negustoria de rachiu a fost
unic... inegalabil.

— Se vede.

— Domnule, Tsi aminti cucoana cu duiosie. Noi am exportat
rachiu In Grecia, n Turcia, unde foarte putini negustori izbu-
teau sa-si plaseze marfa. He !.. He .. Am trimis rachiu si in
America, pe vremea idiotului de Hoover care daduse niste legi
singeroase n favoarea prohibitiei... Asta a fost in tinerete...

— Tn America ? Tntreba Radulescu uimit.

— Ei da, nu va mirati, 1 lamuri doamna cu un aer calm.
Pe vremea prohibitiei se cistigau averi, nu gluma... Se fécea
contr.abandaMi alcooluri tari, in flacoane de farmacie. Cucoa-
nele le ascundeau in sutiene sau Tn chiloti si treceau vama cu
ele... Gainarii, zimbi ea cu un aer superior.

Radulescu o privi nedumerit.

— Sotul meu a fost_mai inventiv. Trimetea marfa la Pireu
printr-un grec din Brdila, si de acolo o expedia la Havana,
prin_misitir printului Carol, care-i cumparau niste proprietati
in Cuba. Poate ati auzit...

— Oarecum...

— Ei bine, din Havana, alti intermediari duceau marfa la
Palm Beach, Tn Florida. Acolo aveam omul nostru, un ardelean
destept, unul John Noah Munteanu, care se pricepea de minu-
ne sa speculeze situatia...

— Si dlora le convenea ? intrebd Radulescu si mai uluit.

— Noi am avut tuicd bund, domnule, declard doamna cate-
goric. Dublu distilata si cu arome minunate... N-avea egal...

— O cereau in crisme ?

— Tuica de Muscel e o mindrie nationald, domnule. Nici un
butoi nu s-a mai intors Tndarét.

Inginerul dadu din umeri. Se hotar? sa nu mai Tntrebe nimic.
Era nerabdator s-o vada pe Liana, trebuia sa plece. Patriciana
Ghitescu se aseza obosita pe un trunchi de lemn. Rasufla greu.
Pe usa deschisa, se vedeau departarile albastre si livezile com-
pacte de pruni.

— Ce pdcat, se vdita ea incet, cd toatd averea asta care a
mai ramas sta acum nefolosita.

Réadulescu nu mai avea nici un chef sd continue discutia,
totusi o Tntreba:

.pun pomii care stau la marginea drumului,

Omule, da-ne miscarea miinii spre frunte,

Petru ANGHEL

Siesi i-a mai LtiuL

Nu va leganati chipurile fluide

in apele oglinzilor inseldtoare,
sd nu ramineti despuiati de voi insiva
si oamenii sa va arate cu degetul.

Frumusetilor voastre de dimineatd
numai conturul _sinceritatii le trebuie
pe care, aplecindu-va gesturile,
sa-i ddruiti miscarea ascendenta.

— De ce nu cedati butoaiele astea colectivului ?

— Sa le cedez?! Cucoana ridica ochii miratd, apoi privi iar
in pamint. Personal n-am nimic cu colectivul... 7l ador chiar...
Ca idee... ca sistem... e ceva interesant. Asa, o confrerie a la
Saint-Simon... S& ma scuzati, facu ea 0 noua paranteza, eu pe
Marx si pe ideologii comunisti nu-i cunosc...

— Nu face nimic, o linisti Réadulescu, zimbind intelegdtor.

— Eu ma gindisem la altceva... S& vind magazia, fiindca nu e
n uzufruct, vreunei distilerii. Se produce destul alcool pentru
fabricile de medicamente... Din spirtul de pruna se fac si ra-
chiuri... E o idee...

— Si?

— Nu pot... Nu pot s& ma despart de ele... Sa le instrdinez...
Mi-e greu... Sint o sentimentala...

Patriciana scoase 0 batista si 1si sterse repede ochii_rosii.
Plingea. Marturisi_cd se simte singurd, ca uneori 0 apucd dez-
nadejdea, cd e batrina si neputincioasa. Lui Radulescu i se
facu mild. Femeia_avea fata plina de riduri. Lacrimile i se
prellngieau pe barbie, oasele degetelor stringeau convulsiv bas-
tonul lustruit, cu miner de abanos. La urma urmelor nu era
decit o umbra, ridicold, de fostda marire. Acuma nici vlaga nu
mai avea.

— M-am gindit la altceva, isi reveni greu Patriciana. in
toamna aceasta, gospodaria colectiva va avea nevoie de bu-
toaie en’([jru recolia... m-ascultati ?...

— Da, da...

— V-ag putea vinde butoaiele mele... Dau ieftin, oferi doam-
na, stergindu-si lacrimile. I-am spus si lui Mitica Ciobanu... La
altii n-0 s& mai Qasiti asa ceva, va asigur... Aveti noroc ca
m-am hotarit sa le dau. E o marfa de calitate, rard, nu trebuie
sa pierdeti ocazia. Oferta mea este foarte avantajoasa...

— Al vorbit cu_tovardsul presedinte ? o intrerupse inginerul.

— Da, se repezi cucoana. Dinsul m-a ascultat foarte atent.

— Si... ce-a spus ?

.— N-a spus nimic... Nici asa... nici asa.. Dar, sublinie Patri-
ciana, n-a zis, nu. Aceasta e important... L

Radulescu se uita la ea. Batrina 1l privea cu ochii ei rosii in
care sirertenia grosoland si lacomia nu puteau fi_ascunse de
nici o lacrimd. 1l cuprinse frigul, pielea i se incrincenase.

— Interesati-va de treaba asta! continua Patriciana cu glas
mieros. Aveti mare autoritate... Va puteti folosi de ea... De ce
sa nu faceti colectivului un bine ? S-apropie recolta... E boga-
td... Butoaiele va trebuie... Ati putea vorbi si cu Muraru... sa
sustind si_el ideea...

— V-ati gindit de mult la asta?

Batrina nu apucd sd mai raspunda. in magazie se ivi Liana.
Avea un aer obosit si totul Tn gesturile ei exprima plictiseala,

— Ti-au placut picturile ? 7l Intreba ea pe Radulescu.
— Am vazut lucruri interesante, raspunse el politicos.

Era momentul sa plece. Se inclind in semn de rdamas bun,
dar Patriciana Ti opri gestul la jumatate.

— Domnule inginer, se ridica ea greoi. As vrea_sd va ofer
un tablou. Am vazut ca va place ,,Taria neamului”...

Radulescu facu ochii mari. Nu fintelegea, ,Cum adica? E
nebuna? Ce-a gasit-0 asa, deodatd 1" isI dadu seama ca_intre
propunerea_cu butoaiele si tablou exista o legatura. Fata de
doage, pinza nu valora mai nimic. Bétrina oferea, ca sa cistige.

— Buna ziua, doamna | mormai el scurt.

Se intoarse brusc si plecd. Avea senzatia ca paseste greoi pe
un teren plin de noroaie. Nu apucd sa mai auda raspunsul
gazdei. Nici nu-1 interesa. Liana a Jnteles, probabil, cd s-a
petrecut ceva, si se grabi si-1 ajunga.

Trecurd repede aleile pustii, si iesird pe poarta scirtiitoare.
Cind o apucara pe poteca din spatele gardurilor, Radulescu
reveni la mersul obisnuit.

Parea mai calm. Acum era incredintat ca vizita lui fusese
ticluitd de mai Tnainte, probabil, in casa lui Cretoiu, si astep-
tata cu nerabdare. Povestea cu tablourile fusese un pretext. Pe
poteca se poiticni de o piatra. 1zbi Tn ea cu sete sa-si descarce
naduful. Apoi se descheie la git. Simtea ca se sufoca.

— Ce s-a intamplat ? Intreba, ingrijorata, Liana.

1l privea cu ochii blinzi, asa cum de putine ori il privise
pind atunci. Inginerul simti Tnsd nevoia sa se depdrteze de ea.

Cotira dupa coltul parcului. Poteca cobora iute la vale prin-
tr-un lan de cinepd, In mijlocul caruia se Tndlta o sperietoare
de ciori. Se departara si mai mult unul de altul.

Radulescu se intoarse sa mai priveasca o data
casa Patricianei, dar nu izbuti, din pricina cine-
pei inalte. Tn fata lui, proiectatd pe cerul intins,
se vedea bine doar sperietoarea, care in rastim-
puri se misca in adierea usoarda a vintului.



utobuzul pleaca din Beius cu exactitate de cronometru
sportie.

Punctualitatea ne da curaj. Un poet din raion, parca sfiin-
du-se cd Tn Muntii Bihorului nu ne putea Tmbia la vreo
sedintd de cenaclu literar, ne lasase sa intelegem ca doua
ore mai tarziu vom fi rasplatiti ,,cu asupra de masural in
centrul economic ?i cultural al regiunii, unde saptaminal —
vinerea — se reunesc 20—25 de autori tineri si virstnici,

oradeni si nu numai oradeni. Luati prin surprindere de o asemenea veste
huna, ne hotarirani sa Tnfruntdm rapid si eroic zapuseala. Nu uitaram
nimic, in afard de a cefe adresa unde activeaza cenaclul orddean. Fatald
omisiune !

La 17,55 eram in Oradea. Dar fncotro s-0 luam ? Cum sa afli intr-un
oras cu o sutd de mii de locuitori unde e locul de intalnire a 20—25 de
,cenaclisti". A, da.. La biblioteca.

— Cenaclu literar ziceti! Parca am auzit eu ceva... Dar...

Dupa ratdciri serioase, la ora 18,40, intr-un pasaj cu_magazine, pe 0
scard n dreptul cdreia figurase cindva o firma, aflam tinta caldtoriei
eu sfiala celui intarziat, ne plasam modest pe un scaun, pentru a intra mai
intdi in ,,atmosfera’. Dupa ctteva minute, doi participant se scuzara pripit
si-si_cotara de drum. Bine au facut, fiindcd dupa 20 de minute, si respectiv
jumatate de ord, locurile lor furd ocupate de un poet localnic (care avea sa
citeasca ctteva poezii mai mult decit promitdtoare) si de Al. Andritoiu ,,in
persoana” (unul dintre veteranii cenaclului ,,lusif Vulcan!).

Intrucit ,,secventelel noastre impun prezenta la sedinte de cerc literar
exclusiv a unui simplu carnet de notite, am scos pe masa acest miraculos
caietel albastru. Dintr-a sa memorie velind extragem asa cum s-au pe-
trecut citeva fapte, precum si unele interventii la discutii.

Desi participarea era restrinsa, un simplu amanunt lasa parca sa se
inteleaga ca drumul intr-acolo nu fusese batut zadarnic. La sedinta participa
pentru prima oara un poet incepator, Al. P., tehnician pe un santier. Dar,
sa nu crapi de ciuda Poeziile se aflau inchise Tn sertarul unui tovaras,
care uitase sa vina..\

B

COTA 1400
R

Fotografia:
. NAUMESCU

losif Zita — lasi. Povestirea ,La

Leul Mort" apare cu atit mai ciu- noastra ,Cronica pentru

Totusi, ce e de facut ?

Al. P. are, ratacit prin buzunare, un manuscris pe care tine neaparat sa-I
prezinte.

— Eu cu. modestul meu talent am venit jcu a poezie s-o Tnchin Ju{ Emi-
nescu... El pentru mine e un dascadl si am vehit 6a-i inchin un omagiu...
El a turnat limba strdmoseasca n tipare.». In cinstea lul, eu am venit cu
versurile mele... Sa va dati seama daca sint corespunzatoare» hic. Artistic, eu
stiu cd... Poezia mea nu e clasicd, e originald, e populard. Alta datd am sa
vin mai bine pregatit, hic. Poetii sint frumosi la propriu, nu la figurat.
Si eu — sint frumos la propriu..,

Tinarul poet, de vreo 35 de ani, ne citi uimirea pe chip, dar in loc sd
nc-o Tmprastie indatd ne citi mai intai poezia cu care venise. O versificare

INSTANTAN

comuna, cantabild oarecum, dar lipsitd do originalitate si prospetime. Pe
scurt, o prezentd ce nu merita sd fie consemnata.

.»Tara Crisurilor" de ambianta careia sint legate Tnceputurile literare ale
unui Titus Popovici, ale unui Al. Andritoiu sau D. R. Popescu — ca sa

rasfoim numai citeva din cele mai recente file de istorie literara — nu e
nsa citusi de putin un tinut lipsit de fertilitate. Scolile oradene, si nu numai
oradene, de pe bancile carora nu de mult s-au auzit asemenea glasuri tul-
buratoare, precum cel al poeziei Anei Blandiana, Victoriei Ana Tausan sau

a lui Paul Drumaru, suit izvoare din care cenaclul ,losif Vulcan" M
poate recruta continuu clementele tinere.

De altfel, nu de preocupari literare ca atare duce lipsa Oradea, ci. dupa
drerea noastra, do Tndrumarea mai temeinicd a acestora, — desi e recon-
ortant ca dupa o sedintd partial nereusitd, largind sfera investigatiei asu-
pra cenaclului, sa afli ca de pilda sectia culturald a ziarului regional (re-
dactor ; tindrul dramaturg N, Damaschin) dovedeste o statornica recepti-
vitate Tn promovarea tinerilor autori din regiune. Citeva seri literare la care
am asistat, numeroase alte cercuri literare care activeaza n ntreprinderi si
scoli (cu care ar trebui tinutd o mai strinsd legaturd), marcheazd o pu-
ternica efervescenta a tinerelor talente, care merita — sa recunoastem —
chiar din partea revistei noastre mai mult interes. In ciuda unor asemenea

E ORADENE

elemente Tmbucuratoare, intamplarea ne-a facut sa intuim oarecum felul
cum se discuta uneori o lucrare si cam cu ce Tnvataminte ramino autorul
n cauza.

Fiindca lucrarile Tncuiate Tn sertar nu puteau fi Tn niciun caz citite,
tovarasa Victoria Suciu fsi Tnfrinse timiditatea si ,,sparse gheata" cu schita
Mind Tn mind (care mai fusese cititd si Tn sedinta anterioara, iar acum
era prezentata infr-o forma ,,refacutd radical®).

Schimbata astfel, ,,slefuitd pe text", schita oferd si unele formuldri de
genul urmator:

t

...Cantecele zglobii ale pasdrelelor nu au intirziat sa se arate...

...Isi lud Tn mind sarcina...

Din discutii: '

— Autoarea nc-a prezentat 6 schita care ne-a placut in general. Sapta-
mina trecutd nc-a dezamdgit total. Reeducarea unui tinar e o tema inte-
resantd. Materialul I-ar putea folosi pentru o nuvela.

...De fapt personajele, situatiile, cadrul — descrise cu o-anumita abilitato
— par simple decupaje de carton, Tn scopuri didactico-moralizatoare. Ceea
ce. Tnainte fusese ,,proces verbal" a devenit Tn noua variantd, la o sapta-
mind, un fragment de ghid pentru... comportarea in societate. ,,Refacuta
radical”, schita devenise inevitabil — dupa opinia cenaclului — mai buna,
chiar daca nu se inscrisese inca pe orbita autenticitatii.

Desi nici ele nu figurau initial Tn programul sedintei, versurile lui lon
Ghimcs ne-au convins 0 datd mai mult cd in regiunea Crisana se afla tineri
care au ceva de spus in poezie. Desi e oarecum dificil a intui timbrul
distinct al talentului sau. desi unele experiente infructuoase Ti intarzie con-
turarea mai neta a individualitatii artistice, subscriem, la parerea exprimata
in sedintd de Al. Andritoiu ca poezii ca Brazii, O uriasa dragoste si altele
il recomanda pe lon Ghimcs ca pe un autor cu frumoase resurse (..poet
zvapdiat, de naturd romanticd, cdruia Ti std bine cind evitd caligrafia
gratuita si jocul artificios eu ideile™).

Mai laborioasa si mai animala, partea a doua a sedintei la care a asistat
si_caictelul nostru de note, a depasit net simpla improvizatie, gratie acelui
manunchi de oameni reuniti acolo sub egida unei pasiuni sincere si sta-
tornice. Rod al acestei pasiuni, anuntata culegere beletristica ne va prilejui
o fintalnire cu viata literarda oradeana Tn complexitatea ci. Se spune de
asemenea Ca va fi tiparit un volum semnat de trei poeti tineri : Paul Dru-
maru. lon Davideanu, lon Ghimcs (initiativd pe care o salutdm de pa
acum). O eventuald sugestie de Tmbogatire a sumarului: Gheorghe Pitut.
fost padurar in muntii Bihorului, student anul V la Cluj, ale carui versuri
— cadind de pc acum maturitate si o intensa traire lirica — 1l recomanda
ca pe unul dintre cei mai Tnzestrati cintareti ai acestor tinuturi.

Mihai NEGULESCU

Mihai Nadin — Brasov. Tn atentia  ditia sd aveti in planul de creatie o
Stefa-  qalerie** diferentiata de tipuri. Alt-

avea ochi stralucitori, vii si expre-
sivi, reflectind Tn ei cerul nordic se-

TINERI

Irino TALPOS
Maramures

Marul rosu

La mine-acasa-n gradinad
Un mar casa mi-0 lumina,
As pleca de (inga tine
Rosu-tau pe loc ma tine
Si te fringi din briu cu totul
mi-te-ngreuneaza rodul,
Cind te-ntorci cu ramurile
umbresti casa, geamurile.
Soarele spre asfintit
chipul rosu ti-a privit,

nu-i umbrit cu zidurile,
nu-l adapa pietrele

si chiar dupa soare-apune
marul rosu-i o mirune.

Striga stinca

Striga stinca, pina unde
Geana zilei md ascunde
Te rotesti sub zari si spune,
Unde soarele m-apune ?
Unde md ajuca zorii
Vijelie-n roata morii 1
Cind tu vii usor si suni
Clipa-n pleoapa de goruni,
Unde duce carul serii
Fructele din pomul verii ?
Cind fur merele din prund
Fructul dulce si rotund

Nu ma spune mamei mele
Vijelie-n roata morii ?

Tn fiecare seara

Tn fiecare seara luna

isi da Tintilnire cu stelele
n vazul lumii, le minte,

le face puzderii,

apoi fuge in ape

sa culeaga nuferii luminii,
n fiecare seara

visul Tncepe Tnainte de culcare
ramine toatd seara cu mine.
Poate daca n-as fi cu visul
m-as rataci pe puntile serii
Pentru ca nuferi-s albi

cum e riul ce ma urca

n alta lume.

Poteca

Pe aici au trecut dorurile

Sa usuce iarba, sd bata pamintul

si parca a sunat din altd lume
cintecul neintrerupt al tulnicelor

si-a frint iarba si marginea padurii,
pe-aici a trecut curcubeul

sa-si caute apele ain care-a plecat.

POET]I

va mai slugari labatrind, va pleca

Coasa

Ostenitd coasa, atirnata-n cui
Ramuri ruginite — prinse in altoi
Toamna urca-n trup si fire

Prin paianjenul subtire.

Tudor STANESCU
Ploiesti

Niste prieteni

si soarele

Erau prieteni toti
si toti aveau, desigur,
un fel al lor de a fi,
foarte vizibil,
si un altul, pe care-l Tmbracau
ca pe un costum
~_la marile festivitati
pe care singuri si le ofereau...

Erau prieteni toti,

si marinarul fesit la pensie,

deci dintre toti mai Vvirstnic,
cunoscdtor de mari si de vapoare,
(doar cu vaporul tatuat

pe piept, Tn partea stinga,

nu navigase niciodatd)

si care le spunea cd soarele-i

0 portocald, Qri cd, odata,

pentru el, in marile din nord,
soarele-a fost un sarutat de fatd
sau poate fata chiar

si soarele acela avea un nume
pe care l-a uitat apoi.

Erau prieteni toti,

si agronomul pentru care
prea multd ori prea putind
prezentd-a soarelui crea
probleme foarte complicate,

Erau_prieteni toti,

si pictorul care credea

cd soarele-i albastru

(desi nu-l desena asa, de teama,
s& nu cada cumva

in cercul lui albastru ca o apa
adinca si in care sa se inece)

si, subtirel precum volumul la debut,
poetul crezind cd soarele-i

un fel de singuratec ca si el...

Erau prieteni toti,

si cel de la furnale

spunindu-le cd soarele-i

un fel de ,foc continuu”,
(poetul a zimbit invidios

ca de o metaforda pe care

n-o facuse el)

un fel de ,foc continuu*

cum se numesc la ei cuptoarele..,

Erau prieteni toti,

si discutau asa, din cind n cind,
— i despre soare —

si_se fereau sa spund cum
pindeau n zori sa-l vada,

si fiecare-apoi crezind

ca primul l-a_vézut,
si_flecare-apoi crezind

cd el l-aprinde peste lume,
caci ei erau prieteni

si soarele era un fel de a fi
spre care ndzuiau cu toti.

DIN REGIUNILE PATRIEI

Balada

pe drum de fier

Si iatd-ma-ntr-un tren ce merge
cu_demnitatea acelui

unic si util razor

intre mari lanuri care dau ir{ pirg
si é)g sub_poduri unde bénuiesc
Indragostiti jurindu-se

pe fluieratul sincer si lucid

al negrelor locomotive...

Si am in fatd pe acela

cu care-odat’ _am Tmpartit fréteste
o bucurie fara seaman :

cravata rosie am primit-o amindoi
intr-o zi avind in loc de data
doar rapait de tobe

si sunet de trompeta cristalin...

intre_mine si el, aciJm,

se afla o adolescentd

pe care

nu ne-o stim detaliata,

si poate, de aceea, Tncercam
cuvintele — ca niste brate
sd le intindem Catre Celalalt.

Si eu T-am spus )

despre o vara spre sfirsit .

— anotimp cu pepeni si caderi de stele —
despre niste, nopti prea mici si despre
ritmica naivitate-a unor ploi,

si de anii de armata i-am vorbit

si_de neimplinirea de a nu fi fost

printre ultimii soldati din lume,

si i-am spus Ca-i las

fiului care-si Tncepe-acum
marea aventura-a verticalei
sa raspunda la acest apel ;

Si i-am spus atitea

cite pot sé-si spund cei
care-au impartit odata bucuria
tobelor sunind pioniereste,

Cuvinte de-ale lui ]
[-au purtat inspre mine apoi,
era vorba de nopti luminate
doar de o stranie luna

— Ochiul magic al magnetofonului,

de niste role pline de-0 muzica
fara_Tnceput si sfirsit,

semanind a uitare perfecta,

de rolele care

desi se-nvirteau mai repede decit pamintul
nu puteau prinde viteza motocicletei.
1($| asta era un (el de tristete |)

otu-i 0 goana, spunea,

si totul este-o problema de-a te invirti,
cit mai_puternic, si, mai ales,

cu orbita, numa si numa-n zig-zag.

Cuvintele lui il purtau Tnspre mine,
era vorba de-a sti cum sa ai

in fiecare raion cite-o fat,

ceea ce vezi in oglinda...

Cuvintele lui deveniserd brate prea lungi
care-l purtau mai departe de mine,
undeva, cu mult si cu mult Thapoi.
Vagonul se lungise atunci inexplicabil.

Eu aveam in fatd ceasca de cafea
— cer farda lund si stele —

el un pahar cu spuma

din care nici-o AFRODITA

nu s-ar naste...

Cuvintele lui erau de acum foarte lungi,
ca niste sine de cale feratd

dar nu mai aveau ce purta,

zimbetul ui devenise Intransportabil
si, curios, semana a rugina...

ventionald, (feciorul lul Moeciu nu  dacd ,incdltdminte moderna” nu te eroice din rdzboiul de eliberare
impotriva fascismului. Tn ,,Resteul”,

datd cu cit fantezia zburdalnicd a
autorului ticlueste un subiect abra-
cadrabrant. Un_milionar_(,,Cite pre-
judicii au avarii“l) isi vinde unicul
fiu, ca sclav, unui latifundiar cu
vaste plantatii de trestie de zahar.
Horia Zagan are astfel prilejul sa
constate pe propria spinare biciul
exploatarii: ,,Trestiile, ca niste stra-
jeri docili, stateau Tntepenite de
parca cineva la infipsese adine in
aer. Apoi au inceput sa vina oameni,
oameni multi, goi pind la jumatate
arsi de soare, minati grosolan din
urma. N-am Tnteles niciodata dife-
renta dintre cei care mina si cei mi-
nati. Toti aveau aceeasi conformatie
cu cap, cu miini, cu picioare**,
Asistam obositi la revolta crescin-
da a nefericitului erou, care tra-
verseaza Atlanticul pe un vas de
contrabanda si se Tntoarce n tara cu
gindul razbunarii; asa se intimpla
ca-si sugruma tatal si mama (nevi-
novata !) sfirsindu-si dramatica exis-
tenta intr-un ospiciu! Cu toate ca
Tn scrisoarea catre redactie ne ex-
puneti pe larg ideea pe care o ur-
mareste lucrarea si anume ,,sa relie-
feze pe de o parte putregaiul unei
societati Tn descompunere si pe de
altd parte crearea instinctului pen-
tru dreptate Tn constiinta bolnava
a lui Horia Zdgan, recomandabil ar
fi sa mai asteptati. Lec-
turi mai bogate si mai
staruitoare va vor feri
s mai trimiteti aseme-
nea ..productii* publica-
tiilor literare.

nescu“.>,0 cafea mare“, merita Tnca
o redactare. Amanuntul e neglijat.
Asteptam o serie.de schite umoris-
tice pentru ,,Cenaclul Labis".

Eugen Acasandrei — Bucuresti.

Lucrarile vadesc posibilitati de rea-
lizare in domeniul prozei scurte. A-
preciem stilul Tngrijit, cohcentrarea
materialului faptic, claritatea ideii si
spontaneitatea dialogului. ,,incorpo-
rare” izbuteste sa denunte metodele
de dezumanizare ale vechii armate
Apropiindu-va de temele contempo-
raneitatii veti fi si mai putin timo-
rat de repetarea unor lucruri deja
spuse; veti gasi cu sigurantd acele
orizonturi de afirmare pe care le
cautati. Este necesar sa luati lega-
tura cu redactia.

Stela Brie — Banat. In problemele
care va preocupd, adresati-va re-
vistelor pentru copii.

Marin Budica — Craiova. Cu un
spor de fantezie, ideea din ,,Goanga-|
ar fi putut duce la o excelenta schi-
ta umoristica. Elementele existd, dar
le anulati, se pare, cu buna stiinta
printr-un ton didacticist, care apla-
tizeaza personajele, le pagubeste de
savoarea ineditd a situatiei. P&strati
replicd finald si reveniti asupra lu-
crarii.

Horea Dezmir — Hunedoara —
LPortretul** in apd tare ramine o
intentie care ne-ar interesa, cu con-

minteri procedeul apare abuziv. Por-
tretul, asa cum ni l-ati trimis, are
atitea fete care se suprapun, Tneit in
ultima instanta fizionomia lui amin-
teste de ,,discul lui Newton** Tn mis-
care. Asteptam.

Tistuleasa Florea — Pitesti. Sta-
piniti fard ndoiald un bogat mate-
rial documentar, dar a-1 trimite, de
fiecare data Tn forma bruta la re-

dactie Tnseamna sa va subestimati
singur munca. Nu e vorba numai de
prelucrarea acelor fapte de viata, ci
de transfigurarea lor in imagine ar-
tistica.

Tacu Smerdova — Medias. Este
regretabila superficialitatea Cercu-
lui literar, care ne recomanda lucra-
rile dv. Din cele peste o sutda de
pagini de manuscris primite la re-
dactie, nu constatam decft uluitoarea
usurintd cu care asterneti cuvintul
pe hirtie fara a avea cit de cit o
imagine clara asupra celor mai ele-
mentare legi ale compozitiei. Por-
nind cele mai adeseori de la o pro-
blematicd minora ex: ,Salutul**,
»Curierul",  confectionati  situatii
inconsistente si conventionale (pre-
sarate cu un dialog de o platitudine
crasa) care nu pot inchega nici un
subiect literar, nu pot transmite nici
0 emotie artisticd. Tn plus, abun-
denta unor exprimari de felul aces-
tora: ,Nora 1i raspundea cu un
Zimbet difuz, dar gratios, facind o
pereche de ochi frumosi. De altfel

nin si geros, Tmpodobit cu stele, ca
0 gradind cu nu ma uita..."

LZAcum nu mai auzea decit bulbu-
cii scosi de horcditul muribund al
adevarului si care lui i se pareau
invective la adresa dreptatii lui
despre care totusi nu era convins."

Totusi convingerile cercului lite-
<ir ne-ar interesa.

Gelu S. — Aiud. Desi povestirea
»,Mostenitorii" nu se afla in stadiul
publicdrii, reprezinta un pas Tnainte
fata de lucréarile anterioare. Modali-
tatea cu care incearca intuirea noi-
lor relatii social-economice ale sa-
tului. aduce doua personaje demne
de atentie : Vasica (nana bogatd) si-
reatd si avara care vrea sa profite
pe seama rudelor, candidate la mos-
tenire, in opozitie cu Moeciu, cum-
natul care se zbate Tntre vechea
mentalitate individualistd, biruitd de
constiinta noii stari sociale, aceea de
colectivist. Din pacate, conflictul
este escamotat de o rezolvare con-

la scoald) Moeciu ramine palid, in-
consistent, lipsit de complexitate
psihologica; aceasta 1i revine de
drept,, chiar fara voia autorului.

Barbu Maracine — Cluj. Desi ne
cereti sd nu va radspundem la ,mai
trimiteti" sau ,deocamdata nu" ne
aflim 1n situatia de a nu va putea

satisface pe deplin dorinta. Bazin-
du-ne pe manuscrisul trimis ,,Cind
a venit Napoleon" subintitulat
,»Punct de vedere", punctele noastre
de vedere nu pot fi decit niste
simple presupuneri si deductii la a-
dresa eroului. Confesiunile sale sint
incoerente datorita starii de semiin-
constientd Tn care se gaseste : ceea
ce ne comunica nu este decit ecoul
difuz al unor sunete, culori si sen-
zatii.

Tntilnirea cu Napoleon este bine
regizatda. O remarcam pentru poezia
ei. ,,Ceva aspru mi-a curatat sarea
obrajilor. Era rosu si aspru ca o pila.
Napoleon ridea cu ochii sdi rotunzi,
cu suvita rebeld, albda, cazuta pe
frunte. Dar nasul Ti era negru".

De unde deducem c& Napoleon
era un ciine... Revenind la scrisoa-
re, dv. spuneti ,,Ce-afi citit e sem-
nificativ cred, pentru ceea ce ne-ar
interesa..." Nu stim ce poate fi sem-
nificativ pentru dv., pentru noi
insa din deductie in deductie, n-am
ajuns la nici o semnificatie. Mai
trimiteti!

Emil Gavriliu — Ploiesti. Chiar

este decit un exercitiu, 0o gluma de
dragul glumei, descoperim cu acest
prilej imaginatie creatoare, umor de
calitate, dialog colorat sl scaparator,
0 iscusitd orientare Tn tehnica com-
pozitionald. Va recomandam sa fo-
lositi asemenea mijloace n vederea
realizarii unor lucrari mai substan-
tiale.

Patriciu Stan — Baia Mare. Lu-
crarea ,Sofer Tn subteran" sufera
din pricina constructiei artificioase :
farsa care i se joaca lui Teofil Buscu
este neconvingatoare pentru trans-
formarea lui. Neglijati tocmai acele
aspecte ale realitatii, care pot oferi
0 imagine vie, pregnantd din viata
minerilor. Reveniti cu alte lucrari.

lon Salavastru — Tecuci. Vi s-a
raspuns la ,Posta redactiei” din nr.
11. 23 mai. Oricit dramatism vir-
tual ar contine Intimpl&rile pe care
le relatati in ,,Soarta”, ele nu pot
constitui o baza de discutie literara.

A. Giusca — Salonta. Credem ca
nu este prea izbutita formula pe
care ati gasit-o pentru povestirile
de razboi. Tonul sfatos al povestito-
rilor nu are deloc darul de a sustine
0 actiune care cere prin nsasi na-
tura faptelor, dinamism si tensiune.
Descriptivismul reduce personajele
la niste clisee sterse. Se pierde, ast-
fel, un material de viatd interesant,
care ar fi putut sa ilustreze momen-

vé_tpagte aceeasi primejdie. Mai sta-
ruitl.

lon Marin Almajan — Cluj. Cine
este acest ,,Bdiat bun Niki“ ?" fecior
de bani gata, cu masind, generos si
risipitor, dispretuitor si orgolios fata
de ceilalti colegi studenti, carora le
plateste petrecerile? Ce semnifica-
tie are In cele din urma cavaleris-

mul lui fatd de Ada? Ce fel de om
e Ada? Autorul este cu.. sau im-
potriva lui Niki? Daca obiectivul
era sa vestejeasca niste moravuri
condamnate de tineretul nostru, as-
teptam...

Gica IUTES

MAI TRIMITETI: Octavian Ga-
briel Teodoru — Deva ; Murarescu
Mihai — Suceava ; Pompiliu An-
drei — Bucuresti; Handrea Alexan-
dru — Brasov ; Geo Gestner — Fa-
garas ; lle Victor — Arad ; D. La-
dima — Bucuresti; Marian Gheor-
ghe — Bucuresti; 1. Vasilescu —
Dobrogea ; D. Matala — Tecuci.

DEOCAMDATA NU: Mircea Be-
ceanu, Petre Treciu — Tg. Mures ;
Oltea Jianu — Caransebes+ Eugen
Lucan — Bucuresti t lon Bologa —
Tirnaveni; lon Popa — Bucuresti;
Romicd Toma Buzescu — Brasov ;
Amet Gamal — Costinesti; Liceanu
— Bucuresti; Traian Bucur — Ol-
tenita ; Gabriel Oprisoreanu — Fier-
binti ; lon Catanescu — Craiova;
Alexei Gilca — Blaj,
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DIMINEATA SENINA

~Ind; amindoi ne-am dat seama c& ridicaseram_tonul; ne-am oprit. Ne-am
oprit si ne-am privit surprinsi, ca si cum am fi vrut sd ne spunem; ,aici mai tre-
buia sa ajungemMNe-am oprit si ne-am pus, poate, pe jumatate intrebarea daca
n-ar fi cazul sd ne abtinem. Sint sigur cd privirile noastre ne ardtau constienti de
lucrul grav ce urma sa se_intimple.” Sint sigur... Dar n-am apucat sd ma conving.
Totul a durat o singura clipd, apoi cearta a continuat, mai patimasa, dind glasuri-
lor noastre accente rele. Privirile ni se infigeau in celalalt cu urd, cuvintele pocneau
ca niste gloante cu dubld explozie. O forta care ne depédsea, ne impingea, ne obliga
sd ne spunem lucruri cit mal grave, cit mai urite. ) )

$1 ce dimineata splendida era !.. Ce dimineata calmd, limpede !.. O simteam
cum patrundea printre schele pe fereastra deschisa asezindu-se ntre noi cu prospe-
timea aceea_primavarateca pe care poti s-0 si gusti, s-0 si mirosi, care vine si se
amestecd prin toate simturile tale si, cind te mingiie, cind se vrea mingiiata... Ce
dimineata splendida era l.. in fata ferestrei mele, agregatul gemea sau poate doar
mormaia linistit, de parcd nimic nu se Tntimplase. Numai noi, noi eram epuizati
dupa ultimele douazeci si patru de ore de chin, de incordare, de truda. Numai noi
nu mai eram noi. Sau, poate, tocmai deabia acum eram noi, pentrucd simteam
nevoia sa ne spunem totul, asa cum colcdia Inlauntrul nostru. Sau, poate, simteam
nevoia sa ne spunem totul de zece ori mai tare, mai usturdtor. Eram convinsi cd
sintem cu_ atft mai_categorici cu cit glasul nostru suna mai rauticios. _

Inginerul giffia. De ciudd, sau de oboseald, sau de greutatea rautatilor care se
adunau 1n el si se cereau exprimate. Eu de asemenea. Ma uitam fix la fata lui mare,
care, deobicei, In ciuda cdruntelii parea copilaroasa ; Ti priveam trasaturile dure,
neiertatoare, si-1 repetam Tntr-una :

— Ma-ntelegi, dumneata, tovarase inginer ? !.. Oamenii nu se importa, tova-
rase inginer ; oamenii — astia sint; pentru ei luptdm, pentru ei facem tot ce-avem
de facut, ma-ntelegi, tovarase inginer ... Masini, agregate intregi, poti sa importi de
oriunde vrei, oricite vrei, pentru cd pentru oamenii astia le aduci; dar oamenii...
Oamenii, astia sint; ei sint, ma-ntelegi, tovarase inginer ; omul 1l formezi, nu-1
schimbi ; eu asa stiu, ma-ntelegi, tovardase inginer ? !..” Daca-1 schimbi, pentru cine
s-ar chema cd mai faci ceea ce faci?.. Spune si dumneata, tovarase inginer, pentru
cine faci ?.. Pentru mine, pentru dumneata, pentru Andreica... Adu-ti un Andreica
din. impoo'rt si, pe urma, luptd pentru el, tovardse inginer... Ma-ntelegi tovarase
inginer ? L.

. larel, ehe! Cum md mai Intelegea !.. Se vedea dupd cum striga, cit de bine
ma intelegea.

— Lasa-ma' cu teoriile ... E usor sa faci teorii ; mai bine te-ai gindi cd avem
de facut cifre de plan !.

— Cifrele de plan le facem cu oamenii pe care dumneata vrei sa-i alungi !

L-am vazut pe omul acela mare, pe omul acela mare si vanitos pe care ajun-
sesem sd-1 cunosc pina-n maduva fiintel lui, cum e gata sda puna mina pe spetéaza
unui scaun... Si, nu ca sa se sprijine ; ci ca sa-1 apuce si sa-mi dea n cap. Fata lui,
cu niste ochi vii, teribil de ageri sub sprincenele cam pleostite, fata Iul brazdata de
riduri groase care-i dddeau ceva impundtor, s-a Tnrosit toatd. Pind si fruntea chi-
nuita, si timplele cu parul tuns scurt. Ma simteam marunt si firav cu toate ca nu
ma-ntrecea ca statura. Si, asteptindu-i vorbele cu care vroia sa ma turteasca, sim-
team cum furia crestea, se-nversuna in mine.

— Asculta Vasile, imi spuse el muscind fiecare silaba, tu sa nu-ti bati joc de
mine acum ; tu sa nu-mi dai mie lectii politice, acum ; tu sa ma asculti, tu sa ma
Tntelegi; cd eu nu vreau raul nimdnui, dar nu-mi vreau nici raul meu, sau al tdu,
sau, n-are decit sd ne ia dracu pe noi, dar agregatul noua ni-i dat in grija si, cu
oamenii_astia eu nu pot sa raspund de el !.. Vasile, nu-ti bate joc de mine, Vasile ;
esti ncapatinat, Vasile, si, din pricina asta, iti bati joc chiar si _de tine !.. Vasile,
sintem Ta capatul puterilor ; Tncd o Tncercare ca asta, Incd doudspatru de ore ca
astea si ne-au dus la balamuc ; dacd mai ajungem" la balamuc !.. Vasile, sintem la
capatul puterilor, vorbim mult, dar trebuie sd ajungem la un rezultat, Vasile. Astia
nu-s meseriasi ; asta-i adunatura !..

— Au toti, cel putin cele sase luni de calificare !

| — Tncapatinat mai esti !.. Ma scoti din sarite mai mult decit toti ceilalti la
un loc.

— Pentru ca datoria mea e sda ma gindesc la toti ceilalti la un loc !..

Dupéd ce-am spus asta, mi-a_parut rau : parcéd datoria lui nu era ? l... Mi-a parut
rau dar, In acelasi timp, parca-mi parea rau ca nu gaseam vorbe si mai taioase.

— Dar la agregatul asta, lua-l-ar dracu, nu-i datoria ta sa te gindesti ?.. La
_Ian_,t I% minister, la C.S.P. nu-1 datoria ta sa te gindesti ? ... Esti obtuz, omule, esti
imitat!

— Ca si dumneata ; fiecare pe cite-0 directie. Noroc cd nu pe aceleasi.

— Eu Tmi dau demisia ; transmit telefonic demisia la directia generala ; daca
nici secretarul de partid nu ma intelege ; daca si secretarul de partid, in loc sa ma
ajute intr-o situatie ca asta...

— Iti tine discursuri, nu ?...

— Exact: discursuri!... Discursuri sentimentale. In loc sa fii un om al prac-
ticii. Comunistul e-n primul rind un om al practicii, un om operativ ; te depasesc
evenimentele, Vasile, 0 sa-ti ia locul un alt tip de activist!...

I-am rdspuns cu toatéd rautatea de care eram capabil :

— In schimb, dumneata n-ai ajuns incd la miezul evenimentelor ; stii ce-i
aceea masind, dar nu stii_ce-i acela om !.. Dd-i afara; e simplu: sd ti se aducd
specialistii cel mai mari si sa te poti lauda ca dai productia cea mai buna. Halal
judecatd de om de care depinde soarta altora! . o

— incep sd devin convins cd fii cu orice chip sd se ducd naibii tot agregatul |

— lar eu, cd dumneata vrei sa se iroseasca tot ce s-a investit in oamenii astia.

— Sentimentalism retrograd !

— Tehnicism ingust | De-as fi mistic te-as blestema sa traiesti numai prin-
tre masini si_fierdrie !...

— Vasile, sa fim Tntelesi: eu, fard oameni ca lumea nu mai raspund de
soarta agregatului si, prin tine, anunt organizatia.

— Credeam cd-mi ceri parerea ca prieten, B o

— Nu mé intereseaza parerea ta cind Stoicioiu, il stii doar pe Stolcioiu, a pus
mina pe cei mai buni meseriasi din tard. Da, Stoicioiu ; 1l stii, doar, pe Stoicioiu 1.

. — 11 stiu; 1l stiu pe Stoicioiu, m-am trezit eu ridicind_iarasi glasul ; si ce
vrei sd spui cu Stoicioiu ? ! Da, i-a adus Stoicioiu ; i-a momit; si noua ne-a luat
trei. Si da acum productie mare. E laudat cd da productie mare...

— lar noi averrt stagnari de zile ntregi !

M-am facut ca nu-1 aud : ) ) ) ) o

— Da productie mare ; a dezorganizat trei alte locuri cu momelile lui si da
productie mare. Fa si dumneata la fel si da productie mare ! Ce-ti pasa ? l.. nu ti-ar
pasa nimic ; contabilii de la minister sa Tnregistreze. Asta doar te-ar interesa |

— 11 invidiezi pe Stoicioiu ; toti il invidiem pe Stoiciou ; de asta vorbesti asa.

— Nu ; vorbesc asa, fiindca exact in acelas fel ai vrea sa fii invidiat dum-
neata !

— Vreau, nu vreau, eu te-anunt oficial : cu oamenii astia nu mai lucrez!

— Cum ,,0amenii astia" ?.. Cu toti oamenii astia ?.. Pe toti vrei sa-i dai
afara ?...

SI ce dimineata frumoasa era !.. Cit de tihnitd | Pe platforma oamenii se_mis-
cau calmi, supraveghind masinile , rezervoarele cu forme pure, geometrice pareau
imateriale in undele amdgitoare ale aerului fierbinte din jur. O conductd, trasa ca
o linie neagra pe cer era Tmbracata in bandaje albe de ‘trei instalatori maruntei,
care faceau miscari ritmice. Incepind imediat de sub scheld, rama latd a ferestrei le
Tncadra pe toate scotindu-le parca din universul meu. In incapere era umbra, chiar
racoare, Sau, poate, ne era noud frig datorita oboselii care ne amortea. Fata ingine-
rului parea si mai durd. Cutele mart, care-1 brazdau obrazul, Tsi scoteau si mai mult
in evidenta asimetria. Asimetria asta care-1 dadea uneori ceva drdcesc in expresie.
Mai ales cind te privea persuasiv_cu ochii lui de-un albastru cenusiu foarte expre-
siv care-1 facea sa domine oamenii, sa aiba, nu atit prestanta, cit aerul celui care-l
"nspird_hotarire. L . 5 5

Acum, peste toate astea, arata si extrem de obosit. O obogeala care-1 facea
rau, acru si circotas. o

Mi-am dat seama cit eram sl eu de obosit si, pe semne, cit eram de rau, de
circotas. lI-am spus, nu cedind, ci cu convingerea ca, in starea aceea fiecare dintre
noi putea sa aiba dreptate iar celdlalt sa nu fie deloc receptiv i

— La dracu! N-am dormit de treizeci si sase de ore ; md duc s& ma culc sau
macar sa fac_un dus ; ar fi bine sa faci la fel. ) ) )

M-a privit cu ochii lui cenusii care nu se sfiau sa-i exprime caracterul vo-
luntar, ambitigs chiar: . o L

— Te priveste ; eu nu dorm ; nu dorm si nu ma spal, pind nu ma spél de tot
ce-i balast si aduc oameni ca lumea. Oameni ca lumea, ma intelegi ?!... Daca nu facem
asta azi, iar intrd lucrurile Tn normal, iar ne luam cu alte treburi, iar uitam...

— Dacd putem uita, Tnseamna ca nu e un lucru atit de necesar...

— Du-te si te culca ; te timpeste oboseala si te face sentimentall...

— Sentimental ? |... . )

Ah, cum ma mai enerva prostia asta cu ,,sentimental” !... El, in loc de ,,om"
spunea ,,sentimental" si-n loc de ,,neom" pesemne, ,nesentimental”.

Simteam <;um oboseala si enervarea ma faceau sa strig. Febril, mi-am scos din
buzunar carnetul. Carnetul meu cu scoarte de plastic, scurt si gros, de o forma
cam bizard, dar care-mi devenise familiar si nedespartit. Am dat repede filele, una
dupa alta, pind am ajuns la cele din noaptea trecutd, unde notasem tot procesul de
revenire, de repunere Tn functiune a colosului. Notasem cu litere mai mari si mal
mici, cu rindurl paralele si rindurl oblice, cu cifre sau nume de oameni incercuite
totul, asa cum se petrecuse, la locul unde ma aflam, in Tntuneric sau in lumina,
tinind carnetul pe genunchi, sau sprijinindu-1 pe vreo teava. Tmi_notasem cu Tnver-
sunare. l-am rugat si pe altii sa-si noteze la fel ; in afara inginerului de schimb
care-si face oricum Tnsemndrile lul, Atunci Tmi venise ideea: sa confruntam totul
dupa Tndepartarea pericolului, sa stam cu totii, ca si-n alte ocazii, sa analizam lucru-
rile. De data asta, notate, consemnate ; cu observatiile fiecaruia, facute secunda de
secundd. Oamenii erau toti Tnversunati, ambitionati sa depdseasca aceasta stare
proastd ; trecusera de momentul ciudei pe fabricantii straini; isi dadeau seama ca
acum ei raspund, si vroiau, vroiau din rasputeri sa gaseasca buba. Am simtit asta
cind le-am spus sa-si noteze. Am simtit cd, orlcit ar mai fi durat, oricit de mult i-ar
fi epuizat, nu_s-ar fi dus dupd asta acasa; ar fi avut taria, sau ambitia, sau Tncor-
darea, sa vina sa discutdam, sa totalizam parerile, sa tragem concluzii, sa Tndepar-
tam o _data pericolul. . - . o .

Tocmai lucrul asta vroisem sa i-1 spun lui, atunci la inceput. Mi-a luat-o In
el Thainte L .

— Eu, cu oamenii astia’ nu_mai lucrez !...

lar acum ma privea cu ochii aceia rai, dispretuitori, chiar.

Am dat ultima fila pe care-mi notasem cu scris mai mare sau mai mic, mai
drept sau mai strimb, ceea ce-si notasera si ceilalti si, n loc s& discut cu ei, In loc
sa le citesc lor ceea ce-mi notasem, i-am Intins Iul fila urmatoare pe care mai erau
doar vreo doud rindurl:

— Poftim !.. Sa stii ca nu sint sentimental. N-am sa ma duc decit_sa fac un
dus. Te rog noteaza-i aici pe cei care crezi ca trebuiesc Tnlocuiti. Noteaza-i, te rog.
S& putem discuta la concret. Noteazad-i si, cind iesi, trage yala...

in_urmes=faptulul cé=r=spesesem sé=tespietiee=broaser=—sr=si=fretrer—cimd iese de la
mine. Primavara ma lua pe sus si ma ametea. Asa se-ntimpla intotdeauna in zilele

tovarasului M. B.

frumoase. Cind porneam spre casa; oboseala parcd ma deconecta. Treceam printre
pietoni zimbindu-le cam stupid, iar cind vreun grup de pusti se fluierau, eu tresa-
ream considerindu-ma chemat si nu ma mira faptul ca nu mai aveam notiunea
virstel mele. Mergeam foarte precis Thainte, si-aveam senzatia ca zburd si cd ma
duc direct la cei din gasca mea, sa bat mingea cu ei si sa fumez chistoace printre
darimaturi.

De data asta m-a adus la realitate faptul cd trecusem pe linga casa lui Trifu,
si mi-am dat seama cd el e gospodar serios, cu porc, motocicletd, soacrd si rufe de
copii pe balcon, si nu ma mai asteapta nici la girld, nici pe maidan... Dar, de, mai
ales cind afara e frumos iar pustanii alearga si se fluierd, eu tresar. Sint convins
ca ma cheama. Cg, pe mine ma cheama.

Exact asa ma_ fluiera Trifu. Mi-am adus aminte gindindu-m& c&, Tn clipa
aceea, e posibil ca inginerul sa-1 noteze si pe el acolo, in carnetul meu, dupa toate
insemnarile mele din noaptea trecutd. Foarte posibil. Trifu, de mai multa vreme, il
elnerveazé. Face pe atoatestiutorul ; asa era de mic. Si asta, inginerului tare nu-i
place.

~ Nu, dar nu la oameni ca Trifu se gindeste inginerul cind Tmi spune c& nu
mai poate lucra cu ei. Nu-i ranchiunos. Tmi dau seama: nu cei cu care nu se-nte-
lege el, 1l deranjeaza ™n primul rind... Nu, el ar accepta chiar si oameni cu care sa
se certe in fiecare zi, dar sa fie asi. Sd zbirniie ; sa scoatd productie si din piatra
seacd, sa nu mai podideasca serviciile ministerului sa Tnregistreze, sa fie Tnnebunite
toate ziarele... Cam asta ar visa el ; incolo, ar fi chiar dispus sa se certe, sa se
bata, sa le-acorde nu stiu cite ore pe zi ca sa-1 birfeascd sau chiar ca sa-1 lucreze,
ca sa-1 reclame... Nu l-ar interesa... E un om dintr-o bucatd, ,seful"... Daca ma gin-
desc bine, uite, de exemplu ambitia asta cu productia, cu ziarele, cred cit se poate
de sincer c& nu l-ar interesa sa se vorbeasca despre el. Deloc. Dar I-ar interesa sd
se stie cd aici se produce, se produce din plin, se face treaba...

Ma gindeam la mindria asta a lui, chiar vanitate i-as putea spune, dar o vani-
tate bine intentionatd. O vedeam concretizata in gesturi, in fiinta lui activa, in chipul
acela colturos, accentuat de cutele asimetrice. Si m-am trezit intrebindu-ma cine ar
putea fi Inlocuit. Da, trebuiau inlocuiti citiva ; aveam datoria asta fata de el ; tre-
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buia sa-1 inteleg si sa-1 ajut, doar situatia nu era deloc usoara cu toate cd aveam
scuze si vina era, evidenta, a fabricantului strain care, nici el, nu era stdpin pe
reactiile acestui utilaj foarte modern... Asta se putea intimpla oricui, dar fiecare om
e Tndreptatit sa spuna : ,cum, tocmai mie ? I“.. lar inginerul meu, nu stiu prin ce,
poate prin fiinta lui vesnic dornica de-a face treaba, de-a se realiza si de-a idea-
liza tot mai mult, e de-o mie de ori mai indreptatit s-o spund. il vedeam si-I auzeam
cum, cu 0 jumdtate de ord mai Tnainte striga ,Mie mi s-a dat agregatul asta in pri-
mire, ma intelegi ? ... Si mi s-a dat ca sa scot din el cit mai mult ™..... Mie mi s-au
dat oamenii &stia In_primire — i-am strigat la rindu-mi — si tot ca sd fac din ei
cit mai_mult !".. Ne_infruntam amindoi si simteam cum oboseala, incordarea, neca-
zul incd unei stagnari se transformau in noi intr-o febrda rea.. Acum, simteam
nevoia s& ma_ intreb: Dacd e vorba de oamenii tare-mj sint dati in primire,
nu-nseamna ca, intr-un fel, si el Tmi e dat in primire ? Nu-nseamna ci si soarta
lui la fel trebuie sa ma preocupe ? Nu-nseamna ca trebuie sa-1 ajut pe omul asta
capabil, incapatinat si capabil, puternic si capabil, patimas si capabil, copilaros si
capabil, vanitos si capabil... oricum, dar..." si capabil | ? 1. Trebuia.

Am inceput si ma gindesc incet, meticulos, la fiecare om in parte, sa-i ein-
taresc, sa-i vad dacad trebuie neaparat nlocuiti si cam cu cine ar putea fi inlocuiti.

Ah, daca ar fi fost el in locul meu, dacd as fi avut vreun motiv care sa ma
facd sd cred ca n acelasi timp face si el acelasi lucru, adicd alege, se gindeste la
fiecare om... Dar el era categoric ; el era omul suparat, care-sl dadea seama ca altii

1l Tmpiedicd sa faca treaba buna.

m ajuns acasa trist. Tmi trecuse tot avintul. Strigatele, fluierdturile strenga-
rilor bucurosi de vacantd nu ma mal faceau sa tresar. Numele sau chipurile oame-
nilor se mai roteau in mintea mea. Si ma simteam coplesit pentru cd luasem hota-
rirea sa-1 ajut pe Inginer, iar acum nu gaseam rezolvarea. Am fluierat si eu, cam
slab, lipsit de avint. Am auzit pasii mici ai baiatului sl am simtit efortul lui plin
de consecventd si de pasiune, de a ajunge la broascd. Zimbetul lui — de om félos
c-a facut o treaba deschizindu-mi — ar fi trebuit sa mad facd sd uit tot. S& ma-ntind
In pat si s& ne hirjonim pind adorm.

De fapt, era chiar mai bucuros decit alta data, pentru ca, de cind Tncepusem

sa lipsesc dormea In locul meu,, cu maica-sa, asa ca bucuria revenirii mele spre
dimineata, se amesteca la el cu bosumflarea ca era mutat in patut.

Acum 1nsa, era In plind dimineatd, el se trezise sl era foarte bucuros de citd
Tndeminare daduse dovada deschizindu-mi. Era atft de bucuros, Tnelt nici n-a re-
marcat modul neateDt, poate formal — daca se poate spune ata — Tn care l-am
luat in brate. M& mustram Tn sinea mea: Tmi Spuneam c& sint egoist, c-am ajuns
acum sa cunosc fiecare om, sa-1 stiu cum se miscd, sd-i prevad evolutia viitoare si,
din pricina asta, nu-mi mal convine sa-1 las din mina. ) )

Dar nu; nu era asta. In fond, nu era asta. Trecuseram prin destule Agreutéy
ale Tnceputului, iar cei care ramasesera poate cd nu erau ei nca cei mai indemi-
natici Tn fata agregatului, dar erau oamenii care se legaserd intre ei, care nu ne-ar
fi parasit cu una cu doua... Mi-am spus: Fie ce-0 fi ; sa hotarasca el!.. Dar n-am
putut sd nu ma gindesc la Turdoiu, da, la acel Turdoiu cu ochii spalaciti; fusese
cel mai rau din colectivul nostru la Tnceput. De vreo saptamina il vad (nu
mai mult decit de vreo sdptdmina, dar 1l vad) cum se straduie din rasputeri s& se
poarte ca lumea ; iar azi noapte, cind am intrebat cine ramine in continuare, si-au
ramas toti, asa ineit a trebuit sa selectionam dintre ei, am vazut pe fata lui o
asemenea mindrie cind i-am spus cd-1 opresc, Tneft mi-am dat seama ca e cistigat;
e cistigat pentru noil.. Si nici ochii lui nu mi s-au mai parut spalaciti. o

Siatunci... Atunci cum ai dumneata, tovarase inginer, dreptul sa-i Tnlocuiesti

e oamenii astia, sa le rupi antenele cu care au Tnceput sa se prinda-ntre ei ? l..
um ai dreptul ?... De ce vrei neapdrat aceasta ?... Ca sa fie laudat colectivul ; ca
acolo, la minister, sa fie trecutd o cifrd mare in dreptul colectivului nostru ?... Per-
fect. Dar, care colectiv? Asta pe care vrei sa-1 schimbi ? !...

Osos, desirat si cu miscéri Tncete, m-am ridicat ca si cum as fi fost in fata lui,
in fata staturii lui impunatoare, privindu-1 neiertator ; ,,care colectiv, tovarase ingi-
ner?... Colectivul pe care dumneata vrei sé-1 distrugi pentru ca nu are, sau ai im-
presia cd nu are specialisti de mfna-ntii ?... Un colectiv care este abstract pentru
dumneata si, totusi, vrei sa aiba rezultate concrete ; si inca rezultate bune !.. Care
colectiv, tovarase inginer, ca doar te stiu om dintr-o bucatd si nu vrei rezultatele
doar asa, ca sa te fudulesti dumneata cu ele !“...

Eram_atit de grav, palid pesemne, nebarbierit si cu ochii aPrin$i,_ neit, neob-
servat, copilul se desprinsese de mine si acum stdtea Tntr-un colt, ferit, suspectlin-
du-md cu o ciudata teama.

Si ce dimineata frumoasa era! Puteam sa-1 iau, cd doar ma astepta de atita
vreme, sa ma duc cu el pe malul riului sau, macar, sa-1 fac o tura pe motoci-
cletd. Cum s-ar mal fi bucurat sub soarele asta vesel !.

__ Dar eu.. Mi-am trecut cam neatent mina prin parul lui — atit dfi neatent
ingit deabia tirziu, mult dupa asta, mi-am dat seama cit de placuta era la mingiiat
matasea aceea aurie — i-am spus ceva nevesti-mi si-am pornit Tnapoi... Am pornit

inapoi grabit, apasat, ritmindu-mi parca ideile sau acordindu-mi pasii la perseve-
renta lor. ,Nu, nu, dragul meu inginer vanitos, Ti spuneam, pentru oamenii &stia
muncim, cu oamenii astia muncim ; 0 masina poti s-o aduci si de aiurea, daca-i mai
buna decit ceea ce poti sa faci tu, dar o aducem tocmai ca sa-i facem pe oamenii
dstia s& munceasca mai bine, sa existe mai bine. Pentru ei facem totul... Adica, ce
»pentru ei" ? .. Pentru noi .. Noi, colectivul nostru, care va raporta ca si-a depa-
sit cautdrile, care va raporta productiile mari pe care le visezi tu... Ca doar nu le
visezi asa, ca pe ceva In sine. Cd doar noi nu fabricam lucruri pentru ca pe urma
sa Te dam la topit sau sa le aruncam in mare numai asa, ca sa tinem la un anume
pret. Noi tinem la pretul oamenilor, si-ai vazut' ai tu, chiar la oamenii &stia, cum
pretul lor creste, creste necontenit. Pretul lor, asta se Tnseamna acolo, la minister,
in dreptul colectivului nostru. Asta | "

m pornit intr-un suflet. Am intrat ca un virtej pe sdlile cladirii administra-
tive pe care incda o mai finiseaza constructorii. M-am repezit la usa biroului meu,
hotarit sa intru, sa-i smulg carnetul din fatd, sia-1 Tnchid fara sa privesc la ce-i
notat Tn el si sa-i spun: ,,Acum sintem obositi; sa ne vedem de treburile tehnice;
oamenii, alta data"...

Si m-am lovit deodatd de usa care opunea rezistentd. Era incuiatda. Plecase.
Nu ma asteptam sa fi plecat; doar dupa el venisem. Intr-un suflet, venisem... Am
scos nervos cheile, am deschis si am intrat Tn biroul pe care, schelele de afara Tl
lipseau de o parte din lumind. Era cam rece ; scaunul stiatea dat Tntr-o parte, iar
carnetul, carnetul meu gros, de-o forma cam bizard, ma astepta acolo, pe masa, ca
sa ma anunte. M-am apropiat incet. M-am gindit sd-1 inchid, sa discut in prezenta
inginerului, nu asa. Si, as fi facut-o dacda n-ar fi fost mai mare curiozitatea. M-am
trezit spionind carnetul asa, cam piezis, dintr-un colt. Si... deodatd mi-am dat seama
ca nu erau pe el decit insemnarile mele. Doar insemnarile mele pe o pagina si Tnca
dodd rinduri, apoi gol; alb.

Inginerule, inginerule!.. Va sa zica...

Am vrut sa dau un chiot de bucurie, apoi m-am gindit, ,,A lasat hirtia alba;
poate cd n-a avut chef sa-i scrie; poate cd-i are-n cap"...

Dar, fara sa pot neapdrat s argumentez, sint sigur cd nu-i are nici In cap;
sint sigur cd, Tn momentul in care a nceput sa se gindeascd la fiecare-n parte, ca
si mine...

Ah, si ce dimineatda frumoasa era afara! Biroul, cu ferestre umbrite de
schele, ma incorseta. Ma Tncorseta, si-as fi iesit cu sentimentul asta dacd, in ultima
clipd, nu-mi observam carnetul; Acolo, pe masa, stitea deschis la Thsemnarile pe
care le facusem n timpul repomirii agregatului. Stitea deschis, parca adresindu-se
altor carnete deschise cétre el.

Era o dimineata foarte frumoasa. Asa cum, Tn noaptea trecutd, fusesem sigur
ca va fi dupd ce vom porni agregatul.
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PATRU
DESENE

Datoram cititorilor nostri o
explicafie comund, sub dese-
nele inserate Tn acest numar
la paginile 2, 4, 9 si 10.

O recenta intllnire a mem-
brilor  Cenaclului ,,Nicolae
Labis" cu colegii lor din Ce-
naclul tineretului al Uniunii
artistilor plastici a lasat —
celor peste 150 de partici-
pant — mai mult decit
amintirea  unui  fructuos
schimb de impresii. Ne-am
departit atunci cu dorinta
sincerd de a ne revedea mai
des, si mai cu seamd Tn mij-
locul faptelor contemporanei,
tatii, la izvoarele inspiratiei
Tnaripate.

Ne reintilnim astazi cu citi-

taru. Patru dintre desenele lor
dedicate santierului Hidrocen-
tralei ,,16 Februarie“-Arges
apar Tn aceleasi pagini care au
gazduit nu de mult vibrantul
poem al Anei Blandiana, sau
versurile altor tineri poeti, n-
chinate si ele constructorilor
cetatii luminii de pe Arges.

Ca o veritabila brigada de
creatie, ei au trait viata diur.
na a Corbenilor si a Vidraru-
lui, au privit uimiti cum ade-
seori schite Tncepute cu o zi-
doud Tnainte ramineau Tn
urma imaginilor in continua
innoire. Au cautat detalii si
simboluri care scapa la prima
vedere, au lucrat cu modestie
si pasiune, sub privirile Tncu-

soferilor de pe auto-basculau-
te. ,,Argesul”, cu monumenta-
litatea si pulsatiile sale ome-
nesti, le modifica ceva din
felul de a evalua dimensiuni-
le lucrurilor, din incarcatura
emotionala a cuvintelor.

Apoi, privirea care a inves-
tigat si a Tnteles, mina care a
captat suvoiul imaginii, ba-
taia de inima care a Tnsufle-
tit linia si tusul, s-au retras
parca ntr-o liniste adumbri-
ta, lasind sa vorbeasca dese,
nele, poezia. In penumbra a-
ceasta, de pinacoteca Tnmiita
la zincografie si rotativa, cu-
vintele de fata nu ncearca sa
fie decit o discreta rotire de
comutator.

va dintre ei: lon Banulescu, rajatoare si prietenoase ale
Veniamin Micu, Florin Ciubo-  minerilor, ale betonistilor, ale

Un festival in mars, o trecere in revista operativa, 0 manifestare cu carac-
ter de lucru, desfisurind un material artistic n bund masurd cunoscut, un
festival lucid, proiectat Tnainte, cu gindul mai mult la ce e de facut, de
indreptat sau inlaturat, de Tmplinit: iatd farmecul original, frumusetea simpla
a Festivalului de la Mamaia, In prima sa editie. De aceea, a vorbi la obiect,
cu rigoare si simt de raspundere, Tnseamna a respecta insasi semnificatia
acestel importante manifestari de arta.

Avind n vedere asemenea premise, Festivalul era chemat, dupd parerea
mea, sa raspunda unei intrebari fundamentale : reflectd oare productia natio-
nala de filme realitatea noastra in ceea ce are caracteristic si semnificativ,
in ceea ce a cristalizat ca valori specifice, astdzi ca si in_trecutul de lupta ?
Tn acest sens, am putut desprinde chiar ideea unei continuitdti organice de
la un film la altul. Barbatia si nobletea_ figurii lui Tudor se prelungeste parcd
in maturitatea comunistului Jurca (Strdinll) sau n intransigenta Tui Zamfir
(Comoara de la Vadul vechi), iar de la acestia incoace frumusetea morala se
raspindeste pe spatii umane vaste, devine timbrul specific al unei'epoci :
seninatatea de oameni stdpini pe destinul loc, a fratilor si_consatenilor colec-
tivisti ai lui Fanita (Un suris in plind vard), curdtenia sufleteasca a surorilor
Precup &Dragoste lunga de-o seard), generozitatea lui Matei si a tovarasilor
sai de atelier (A fost prietenul meu, in ciuda faptului cd, pe alte planuri,
filmul e nereusit). Toate aceste trasaturi, culese din ceea ce fiecare film are
mai autentic si mai izbutit, alcdtuiesc impreuna o
sinteza suficient de expresiva, un fel de ,film al
Festivalului”, in oarecare madsura reprezentativ. (Se
intelege de la sine cd am in veaere si realizarea ci-
nematograficd si in primul rind aceasta). Cu alte
cuvinte, vreau sa acreditez ideea ca — desi nu avem
deocamdatd un film-capodopera — aproape toate
peliculele noastre de lung metraj contin nuclee,
momente, valori, care Tntr-o buna zi vor determina
si ivirea capodoperei. Festivalul de la_Mamaia ne-a
demonstrat incd o datd, ca cinematografia romineasca
se afla intr-o faza de ,asezare", ae ,descalecare"
in matca propriei sale culturi (sau ,civilizatii", cum
se mai spune). S& nu uitam din istoria literaturii, ca
aparitia_lui = Eminescu, bunaoard, n-a fost posi-
bild fara efervescenta secolelor anterioare, fara fe-
cunda lor germinatie ; iar omagiul adus de autorul
Epi?onilor pretiosului sir de carturari, de la Cichin-
deal la Alecsandri, n-a fost citusi de putin de cir-
cumstantd, ci un semn de adevarata, simtitd, grati-
tudine pentru zestrea de limba si de arta adunatd.
Sa fim de aceea atenti, mai ales noi, criticii, fiindca
acum, sub ochii nostri, se ivesc semnele viitorului,
concretizate in ceea ce are pozitiv activitatea reali-
zatorilor nostri de filme. Ei fac, cu mai multd sau
mai putind Indeminare — in acest secol al ,,vizuali-
tatii" — sa intre in memoria si in constiinta publicu- ]
lui celui mai larg, momente din actualitate sau din istorie, colturi de tard,
chipuri _de oameni, atitudini si_obiceiuri noi. De ei depinde, intr-o proportie
nebanuitd, gradul de adevdr si de frumusete al imaginii pe care un intreg
popor si-o faureste despre sine si, in aceasta privinta, o Tndoitd atentie trebuie
acordata cineastilor care oglindesc prezentul.

Fireste, a fi cu bdgare de seamd fata de cei care — fotoHramé cu foto-

rama — alcatuiesc civilizatia noastra cinematografica, echivaleaza cu a
iscuta, deopotriva, ceea ce satisface si ceea ce nu satisface, despre intentii,
ca si despre ratdri. Prin juxtapunere, saptamina filmului rominesc de la Ma-
maia — odata cu afirmarea unor cistiguri certe — a inlesnit si conturarea
unui bilant (de moment, al unei etape, nu definitiv: sintem doar Tn mars 1),
care, dupd parerea mea, ar putea capata urmatoarea forma schematica :

Activ Pasiv

1. Imaginea (operatori) L Scenariul (mai ales : dialogul)

2. Interpretarea actoriceasca 2. Coloana sonord )

3. Regia (momente izbutite). 3, Ret);la (lungimi, momente neizbu-
tite).

Sa Incepem cu scenariul. Toate filmele vazute in cadrul Festivalului au
la baza Tdel cinematografice interesante, daca nu excelente, dar numai citeva
(Tudor, Strainul, Un suris in plind vard) se bucura de privilegiul
unei  desfasurdri  corespunzatoare. Dacd, 1in  genere, ascultd de
normele prozei narative, scenariile neglijeazda de multe ori exigen-
tele spectacolului (ale dramaturgiei) si de aceea un film cu un inceput
remarcabil, ca Dragoste lunga de-0 seard (scenarist: Al. I. Ghilia) scade treptat
in intensitate, nu-si descrie arcul dramatic necesar ; bine construit, sce-
nariul la Un surfs in plina vard (Dumitru Radu Popescu) nu cuprinde destul
de marcat punctul culminant (],,saltul" din constiinta lui Fanitd. dupa
atitea esecuri consecutive) ; Strdinul, un scenariu in general riguros, (Titus
Popovici) nu e scutit de lungimi obositoare ; cit despre A fost prietenul meu
(Dumitru Carabat si_Mircea_Mohor), acesta are vizibile erori de articulatie si
motivare logica si psihologicd. O ciudata ,,diminuare” de la nuveld la scenariu
a putut fi remarcatd in Comoara de la Vadul vechi (V. Em. Galan), unde
intregi pasaje au fost cu multd usuratate simplificate sau deformate in

detrimentul ~ filmului. (Toate acestea se pot discuta n afara regizorului,
doar din punct de vedere strict metodologic, pentru a facilita
sistematizarea ideilor ; altminteri, regizorul e la fel de raspunzator pentru sce-
nariu : e un lucru stabilit !).

Dar nu povestirea cinematografica propriu zisda e cea mai in suferinta.
Festivalul mi-a limpezit dubii si idei mai vechi: punctul nevralgic, uneori
insuportabil de dureros, este fara-ndoiald, dialogul. Aproape toate replicile din
scenariul lui Carabdt si Mohor sint artificiale, fortat metaforice ; in Comoara,
schimbul do replici e deseori banal, iar Tn unele momente importante suna
a gol, fara acoperire in idei sau stari de suflet (ceea ce in nuveld nu se
intimpld I) ; ca expresia de arta e unitard o demonstreaza si scenariul lui
Ghilia, fiindca acolo unde scade tensiunea si interesul actiunii, se aplatizeaza
si replicile. Mult mai coherent si mai functional in Strdinul, dialogul filmelor
noastre nu e nicdieri ferit de inadvertente : bundoard, din intentia de al
defini si mai sugestiv pe senatorul Varga, scenaristul ii pune in gurd o limba
degradata si degradantd, care l-ar fi revoltat desigur si pe Chicos Rostoganul.

De ce, si in folosul cui ? (Aceeasi intrebare as pune-o talentatului
nostru prozator si cineast in legdturd cu excesiva satirizare a ser-
barii scolare, cind dupa pdrerea mea, simbolul luat in deride-
re depaseste simpla obtuzitate a oficialitatii vremii !).

Din aceste consideratii se degaja o concluzie piecisd, implaca-

CARTE
DE VIZITA

M. N.

bild: cinematografia noastra are nevoie de dialoghisti, care nu mai sint de cautat
printre prozatori (acestia si-au spus... cuvintul 1), ci eventual printre dramaturgi
si, in_orice caz, printre oamenii cu talentul de a elabora un dialog de film (ca-
tegorie a se forma). Am neta credintda ca multe scenarii ar fi fost simtitor im-
bunatatite daca ar fi fost cel putin ,.recitite”, vazute in ultima lor faza de orice
persoana priceputa n tehnica dialogdrii |

In trena dialogului si a problemelor acestuia se angajeaza si un alt ele-
ment al coloanei sonore : muzica si zgomotele. Se abuzeazd de muzicd. Un
exemplu edificator il ofera Comoara de la Vadul vechi (muzica: Tiberiu
Olah), unde comentariul muzical e omniprezent (sau pare asa, ceea ce e tot
una) si — prin abuzul de sincope si de instrumente de percutie — poate fi
socotit inadecvat universului infatisat de peliculd. Mult mai discrete, organic
incorporate actiunii vizuale si ntregului stil al filmelor, sint partiturile Tudor
gGheor?he Dumitrescu) si cea aproape imperceptibild si totusi prezentd, din
trainu (IMircea H. Istrate). Cred ca, premiind aceste doud filme, juriul s-a
gindit si la_proportionala si proportionali contributie a celor doi compozitori.
~In privinta zgomotelor, a sunetelor, Festivalul mi-a revelat un fel de frene-
zie, mal precis un soi de voluptate aproape senzuald a inregistrarii de sunete.
Un scletiit de usd sau de fintind, citiva pasi pe podea sau pe sosea, simpla
infulecare a unei bucéti de piine ele. — devin zgomote de proportii cosmice,
depdsind categoric pragul expresivitdtii_lor normale, dobindind o sonoritate
%ra_sé,_pés_toasé, ag zice autonoma. E un exces de zel
al inginerilor de sunet, poate din teama de a nu fi
remarcati; iata-i multumiti: i-am remarcat!

In tabelul imaginat mai sus, regizorii ocupa
doud locuri : si la pasiv, si la activ. Totusi, nimic
paradoxal : am tinut doar sa subliniez astfel cd di-
rectorii nostri de filme Tsi Tmpart aproape egal ca-
litatile si efectele. Fiecare din ei, in fiecare film al
Festivalului, a realizat momente cinematografice re-
marcabile. Cine poate nega calitatea antologicd a
unor pasaje ca ,fortarea" Oltului, ca ,inscaunarea"”
lui Tudor, ca scurgerea lentd a coloanelor de pan-
duri etc. In Tudor, realizat de Lucian Bratu : sau,
cine poate contesta valoarea scenei pe cit de dra-
maticd, pe atit de stearpa in zbaterea ei, a lui Prisac
si a argatului sau pe tarina incremenita de secetd, ca
si alte scene gindite si vazute de Victor Iliu (in
Comoara); dar drumurile vesele ale lui Fanita,
scenele de iarmaroc sau dansul taranesc din Un
surfs... al lui Geo Saizescu ; intreaga suitda de ima-
gini a tintirimului, fuga ,,dintre ape* a llenei, multe
scene de interior din filmul lui Horea Popescu ;_li-
rismul autentic, vibratia patetica din Strainul, film
ce trezeste asociatii, prin ceea ce are mai bun,
cu Le diable au corps sau cu O pinza in departare,
?.éstrTndu-se n acelasi timp original si proaspat, con-
irmind progresul regizorului Mihai lacob; chiar
si filmul lui Andrei Blaier are scene demne de retinut: ,lantul soneriilor”
sau intilnirea pe ploaie ; in sfirsit, episodul Leonardo da Vinci si cele asema-
ndtoare din Pasi spre lund de lon Popescu Gopo. Acestea si multe altele inca
demonstreaza vitalitatea si posibilitatile, aparente sau virtuale, ale regizorilor
nostri de film.

Din_pdacate nsd aceste posibilitdti — fard a fi infirmate — sint deocam-

datd serios %revate de cel putin tot atitea scapari si erori de limbaj. Las la o
parte contributia sau noncontributia regizorului la elaborarea scenariului, si
ma limitez la functia lui esentiald_de conducdtor al actiunii si vorbirii filmate
si inregistrate. Principala deficienta a regizorilor si, implicit, a filmelor noastre
e durata excesiva a expresiei. Ei insista si persistda prea indelung in cadrid
unei scene sau secvente, ceea ce face sa se piardd un minut acolo unde ar
fi nevoie doar de zece-doudz.eci de secunde. lata lectia desprinsa, in acest
sens, pentru regizori ; sa nu explice (si cn atit mai putin sa se explice), ci
sa arate. De bund seama, toate acestea le stiam mai de mult, dar Festivalul
le-a Pvu.s_ mai bine in lumind, ceea ce nu e deloc nefolositor, chiar cu pretul
repetarii unor locuri comune.
. Un compartiment care dd din ce Tn ce mai multe satisfactii, este acela al
interpretarii actorilor. N-au trecut decit putini ani de cind ne plingeam cd
filmele noastre sint jucate teatral, cd n-avem actori anume pentru cinema.
Festivalul ne-a dovedit cit de departe sintem de acea perioada... recenta.
Premiile acordate n-au putut decit sd nuanteze, sd indice pe cei dintii dintre
egali, fiindcd pe Ilinga laureati — de la magistralul, inepuizabilul Stefan
Ciubotarasu, la Sebastian Papaiani, de la protagonistii lui Tudor, Emanoil
Petrut si Lica Gheorghiu la Irina Petrescu — o intreagd pleiadd de actori
maturi si tineri s-au afirmat si consacrat ca autentici artisti ai ecranului :
George Calboreanu, Stefan Mihailescu-Brdila, Victor Rebengiuc si Flavia
Buref, Silvia Popovici ‘si Gratiela Albini s.a.m.d. Reconfortante, datatoare de
perspective si, de ce n-as spune-o, importante — prezentele tinerilor (multi
dintre ei debuanti in fiIm]): Jlinca Tomorovcanu, lon Caramitru, Mariana
tPojar, Ftlorina Luican, Stefan lordache si Serban Cantacuzino, Mariela Pe-
rescu etc.

E adevarat ca in majoritatea lor, actorii joacd mult mai bine decit vorbesc,
dar accentele gresite, frazdrile anapoda, nepotrivirile de ton sint de imputat
in primul rind " regizorilor (si scenaristilor)...

Ma voi feri intotdeauna sa cad in grosolana gresala a ,.cronicarului ima-
ginii" de la revista ,,Cinema" si nu voi desparti niciodata reusita operatorului
de contributia regizorald ; aceasta nu ma impiedica Tnsa sa afirm c&, din punct
de vedere al fotografiei, filmele noastre inregistreaza cel mai ridicat coeficient
mediu. Operatorii nostri au invatat — destul de repede, bravo lor! — sa
vada cinematografic, ba chiar sa vada ,frumos", cdutind unghiuri tot mai
noi, revelatoare, fard sd se indepdrteze de semnificatia intregului. Laureat al
Festivalului a fost, pe bund dreptate, Nicu Stan (Dragoste lunga...), dar ima-
gini expresive si vibrante am vazut si in Tudor (Costache Ciubotaru), ca si in
Comoara... (Gheorghe Fischer) sau in  Un surfs.. (George Cornea), $i in
Strdinul (Octavian Basti si Gh. Viorel Todan).

Pe lingd multiplele satisfactii de ordin estetic, pe linga indreptatita mul-
tumire de a fi asistat la asezarea pietrei de temelie a unei manifestari artistice
anuale — menita sa-si cistige in mod firesc si foarte curind un meritat presti-
giu international — criticul isi are si el o satisfactie a sa, sa-i zicem specifica :
Festivalul a demonstrat cu prisosinta existenta unei productii rominesti de
filme in plin proces de maturizare, despre care se poate vorbi cu exigenta,
cu rigoare, cu pasiunea dedicatd deobicei artei autentice.

In istoria filmului rominesc, Festivalul de la Mamaia va rdamine pentru
totdeauna o demna si reprezentativa carte de vizita.

Florian POTRA
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VERSURI ALE ACTORILOR*

Stefan CIUBOTARASU

LUPENI - 29

pentru dreptatea pitei

...Stii tu ce zice fluera sirenii ?

Ca vrind noi pitd, ne-au platit in loc
Domnii cdlai cu dumicaji de foc...
Asa se ospatau cindva " Lupenii |

Dar azi, ce minunata pila coc
Cuptoarele, nepoate-ale Gheenii,
Sa minci din ea si ru si tofi jienii
Si sd nu uiji — sa nu uitati deloc

Cé daca_ astazi viafa, ca_o nalba,
Iti ride fie-n prag cu ochii vii ) y
Si moartea-n geamul tdu nu se mai hoalba,

E_cd partidul Iingd tine aci-i
Sé-fi coaca mult rivniio pila albd -
lar vremea domnilor s-a dus pe Jii...

IN DOUA RIME

Nu sint un libertin... Supus rigorii
Disciplinate, ma-nvafai a scrie

Mai mult stergind ... Stricai munti de hirtie
Pin' sa deprind canoanele scrisorii.

éCum de n-am dat in papirologie?.. )
S totusi, pin' s-ajung s&-mi treaca norii,
Cele mai multe si mai peremtorii
Exemple, mi le-au dat in meserie

Tot ei, zidarii viggii, muncitorii,
Care m-au pus in tema cea mai vie|
«Cind ti-ar mai da prin cap niscai ,,istorii",

Bdiete, pune mina pe mistrie -
Condejului acesta_mai usor i-i
Si mai concret sa facd poezie..»

SEMNALIZARI

Noapte cu lund - statie tdcuta
Cu semafoare-aprinse - or sa-ti vina
Si fie oaspefi, blonda mea vecing,
Cu care port corespondentd muta

De-atita timp... Dé-ne, cu vocea-fi plind
De contraalta, prima ta acutd !

Parca si vad prin pulberea cernuta

A milioanelor de ani lumina

Cum se rotesc, cuprinsi de nostalgii,
Plane)ii convocati la-ntrevedere B
- Acesti confrafi pierdeti prin galaxii -

Clipind din ochi, ce-ar vrea ? Sa ne confere
Gestul universalei simpatii ?
Optam de mult pentru apropiere...

lon MANU

COLEGIALA

Colega mea, ce fara teama
Pe scend mult ne-am sarutat,
Nici ce simtim, nici cum ne cheamd
Noi Tnca nu ne-am intrebat
Spre rampa-n loc de cer cu stele,
Privim stringindu-ne cu dor,
Ne dezbracam pina la piele,
C-asa vrea domnul autor.
Pompieri, recuziieri, mecanici,
Statisti, sufleuri si regizori
Roiesc in juru-ne navalnici...
Si fac... ce fac de-atitea ori...
Si-n zgomotul ce ne trezeste
Din vis, atita de brutal,
O, vino sa fugim in codrul
intunecos de pe fundal 1...
Si tu ndlucd, eu naluca,
Cu doua inimi care ard.
Tu sd ma mingii pe peruca,
Si eu... sa te sarut pe fard!...

Emanoil PETRUT

ERA ALB
PORUMBELUI.

Circiumarul de-aldturi 1 finea Tnchis nlr o cusca,
nfiptd infr-un par

Porumbar r spuneau ei...

Eu fi ziceam Tnchisoare...

Batea cu ciocul porumbelul in sticlo pusa
in portita inchisorii...
De cite ori treceam pe linga gard, se uita la mine
Parc-ar fi vrut sa-1 ajut...
Intr-o noapte... m-am urcat pe gard...
inchisoarea porumbelului era atit de-aproape..
M-a simtit si-a Tnceput sa batd cu ciocul in geam.
Am Tintins mina... Am deschis portita de sticla...
Si porumbelul a zburat...
O clipa s-o oprit in pragul inchisorii, apoi...
a zburat...
Nu l-am mai vazut...
Nu l-am mai vazut, dar in noapte i-am auzit
multd vreme
filfiitul aripilor...
Nu mai stiam nimic de porumbelul meu...
Citeva zile, circiumarul a Tnjurat cd-i scipase
] porumbelul...
Poate pe mine ma-njura.. Nu-mi pasa...
Porumbelul era liber.
Intr-o zi, stateam la masa
Mi-am aruncat ochii_pe _fereastra.
Sta in pragul ei si ma privea. .
Am deschis fereastra si i-am dai piine...
Acum minca si porumbelul...

Amindoi mincam

Ma uitam la el.

Si el se uita la mine

-am ris si i-am facut cu ochiul
A clipit si el la mine...

Le plac porumbeilor oamenii...
Dar se vor liberi |

Arcadie DONOS

MA UIT

Mé uit prin geam

la mine si la nea —

afard-i inceput de iarnd grea
sau poate ca pe sticla-i desenat
ceva din iarna mea...

»e -

Invata, poete de la univers
— tata si mama —

cit a trebuit sa arda,

pentru frumusetea simpla

ce lumina zilei se cheamd

Dinu IANCULESCU

SUFLETUL PADURII

Vintul din arama toamnei cu miros,
vinovat de moartea frunzelor in drum,
sufld-n focul vetrei pina face scrum
ramura ramasa-n lume de prisos.

Sufletul padurii tremurda in fum
si_ramine singur, dintre arbori scos,
pind vede-n fruntea crengilor cum cos
sevele, o hainda pentru-un fiu postum

Coplesit, pe urma isi adund sus
subtiatd, clipa soarelui apus
Si prin ea se uitd, hat, pind s-aud

ploile pe stresini si pe-un cal sirep,
vintul trece-n sabii frunza unui dud
si-n butoaie, vinul murmura la cep

Tina IONESCU

FLOAREA SOARELUI

Porfi coroanda zdrentuitd, de hirtie,

Cersetoarea soarelui din glie |

Hai, tu, fatd colturoasa, nalta tata doare

Umbli beatd prin vazduhuri razna dupd soare !
Arsd, catre zeul galben — scrinciob vast in vini
Te ntorci pind ce-|i cade copul in paminl

Cine esti sdlbataciune, muscind cer cu zimfii tai,
Crincend hieroduld fulgeiato de vapai ?
Naruitu-te-ai din soare, pui tinjit de foc si aur
De rivnesti cu storumla ochiul caldului balaur ?
Ce pirdalnica, ce suie pare cd i slradarno la |
Ti-ai pus raza linga raza pe o roata de pafta !
Gitu-fi tremurd pe tijo lacomii s soarba

Harul cerului spre care dibui ca o oaiba
Rotunjindu-te in chinul slovelor Tncete

Zugravesti pe aprinsa boltad ciezul tau de sete

Zeului cu ochi hipnotic lonecind zdbavnic.
Talerul de cersetoare nu i intorci zadarnic ?

Ai surfs ? Iti cade capul Ce vraiesi m soapta 2
Obositd de colinda ai fosnit : ,Sint coapta. "

Hamesite de lumina_;oaca ta soreascd._
Toate stolulile lumii vin so ciuguleasca



Agenda
eminesciana

Manifestarile prilejuite de aniversarea celor 75 de ani de la moartea lui
Eminescu au_constituit un moment de viata ti culturd nationald deosebit de
important. Comemorarea a avut ea Tnsati un caracter _activ, creator, n.a fost
numai o apoteoza, am zice, ci a determinat o adevaratd mobilizare literara si
artistica, ale cdrel roade vor iesi inca la iveald n viitorul apropiat. )

_ Figura marelui poet, ca geniu reprezentativ al poporului rominesc si ca
Spirit creator de mare anvergura al literaturii universale, a fost pusa si mai
mult Tn lumina. ) ) ) o )

Se poate spune cd revistele noastre, atit cele din capitald cit si cele din
provincie, au fost la Tnaltime Tn aceasta imprejurare sirbitoreasca. S-au publi-
cat poezii, proza, articole de criticd si istorie literard, cercetari si interpretari
care au putut fi urmarite de marele public si de intelectualii de pretutindeni.
Bilantul zilelor comemorérii, ca si al activitatii anterioare in aceasta privinta,
va face, desigur, obiectul a numeroase aprecieri din partea istoriei literare de
miine.

Deosgbit de impresionantd, de o atmosfera in care dragostea cea mai calda
se Tmbind cu o adinca veneratie, a fost poezia , Tie* inchinatd de Tudor Ar-
ghezi lui Eminescu si publicata in Contemporanul. Ea tie apare, am putea spu-
ne, ca o incrucisare de lumini pe deasupra timpurilor, intre doua faruri pu-
ternice ale versului rominesc. Cuvintul vechi de slavire ,,Doamne", adresat de
Arghezi octogenar marelui sau inaintas disparut la 39 de ani — drept marturie
a unei devotiuni profunde — ni se pare accentul principal pus pe vocala lumi-
noasd a festivitatilor eminesciene, Th numele intregii scrlitorimi, si nu numai
al ei. Si alti poeti, mai virstnici sau cu totul tineri, au adus prinosul lor, lui
Eminescu. ) ) .

. Cu totul miscétoare sint, de asemenea , marturiile cu care a fost_prezent
printre noi_Tn aceastd Tmprejurare Tudor Vianu, prin cuvintul pregatit pen-
tru solemnitatea principalda a Academiei si_a Uniunii scriitorilor si prin artico-
lele publicate de reviste, intre care se afla cel aparut in Luceafdrul, unde ni
se spun, intre altele, cuvinte ca acestea despre Eminescu : ,,Versurile, naratiu-
nile, scrierile lui politice, au lucrat ca un factor extraordinar de largire a ori-
zontului lumii, pentru toti contemporanii si urmasii lui, astfel incit in spatiul
mundan mult largit s-au putut 1inscrie alte avinturi curajoase ale cercetarii
si meditatiei". Calinescu a completat in aceasta circumstantd, cu noi perspec-
tive, viziunea sa critica asupra spiritului national si universal al poetului, ca si
asupra geniului sau multiplu : ,,inima individuald puternica si sonora, ale carei
batdi istorice se aud pe orice punct al globului, precum si in viitor". Au con-

lordan, Mihal Ralea, Perpessicius, Al. Roselli, Mihai Beniue, Al. Philippide,

Geo Bogza, Aurel Avramescil, acesta din urma aducind o contributie cu totul

surprinzatoare asupra preocuparilor stiintifice ale poetului. Scriitori si oameni

de studiu ca Liviu Rusu, Adrian Maniu, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu,

au venit de asemenea cu_contributii_inedite de istorie literara; si-au spus tot/
odatd cuvintul numerosi alti critici si scriitori dintre cei mai de seama ai ¢
vietii noastre literare contemporane. Merita sa fie semnalate — drept sinteze

ale spiritului eminescian vazut in lumina actualitatii — ,,Patriotismul lui Emi-

nescu” de George lvascu si ,,Eminescu azi" de 1 Balan. Avem apoi ,,Sem-

nificatia etica si polemica a pesimismului eminescian” de N. Tertulian, ,,Pleni-

tudinea si contradictiile omului romantic" de Eugen Simion, ,,Eminescu si lite.

ratura populara” de Mihai Pop, ,,Eminescu si contemporanii lui" de Paul Geor-

gescu si_altele. Cronici substantiale au inchinat volumului ,,Viata lui Emines-

cu" de George Calinescu, de curind reeditat, Ov. S. Crohmalniceanu Tn Gazeta

literara si Marin Bucur in Luceafarul. Retinem, de asemenea, articolul ,,Emi-

nescu, documente noi" semnat de George Muntean. Fireste,contributia exegeti.

ca a scriitorilor si cercetatorilor nostri de azi este mult mai intinsa si ea cu-

prinde nume cunoscute si_apreciate, din lumea universitard si literard, asupra

cdrora nu ne putem opri in aceastd nota de consemnari imediate.

Revista Steaua din Cluj a Tnchinat poetului_un numéar remarcabil si foarte
variat, contintnd articole, poezii, impresli, contributie consemnata in alta parte
a revistei noastre, cu aprecierile cuvenite, o data cu altele despre ,,lasul lite-
rar". Si celelalte reviste din tard, printre care Tribuna, au adus aportul lor in-
semnat la activitatea literara prilejuita de comemorare.

Pot fi citate articolele: ,,Contemporanul nostru”, de lon Lungu, ,,Emi-
nescu si cititorii sai", de_Vladimir Strainu, ,,Feericul nocturn”, de Serban Cio-
culescu, sau ,,Eminescu in muzica", de George Shircea ; de asemenea si frag-
mentul ,,Poezia cetatii umane", din cursul despre Eminescu al regretatului
profesor D. Popovicl. ) ]

Desigur, nu toate materialele aparute rezista la un examen atent al rapor-
tului dintre obiectivul pe care si-I propun si rezultatele la care ajung. Unele
s-au extins prea mult asupra reluarii unor elemente de documentare cunoscute.
In general, critica si istoria literard au deschis cu aceasta ocazie probleme si dru-
muri care trebuiesc duse mai departe. Efortul depus poate constitui 0 impor-
tanta baza de lucru, un impuls pentru a adinci si mai mult exegeza lui Emi-
nescu in lumina criticii stiintifice.

Prezenta unui mare numar de oaspeti straini, poeti si cercetatori cunoscuti
din numeroase tari, a dat comemorarii lui Eminescu un adevarat caracter in-
ternational, oferindu-ne prilejul unor participari laborioase si unor_expuneri
sau comentarii care s-au integrat in ecoul international al poeziei lui Emines-
cu. Au fost printre noi poeti ca Nicolas Guillen. A. Surkov, Andre Frenaud,
Guillevic, Karel Jonckheere, Ba(g:riana, Vasko Popa sau eruditi ca Allain
Guillermou, L. Galdi, Rosa del Conte si multi altil. Acestia au publicat in re-
vistele noastre marturii si articole cu aprecieri elogioase la adresa marelui
poet, dupd ce, tot In cinstea lui, un mare numar de poeti straini au citit versuri
din opera lor in cadrul ,,Festivalului de poezie internationald” de la Bucuresti.
Comemorarea lui Eminescu a exprimat in mod fericit un fenomen concret de
solidaritate si colaborare culturald internationald, in spiritul naltului princi-
piu al convietuirii pasnice Tntre popoare,

sacrat comunicari, comentarii si articole lui Eminescu, academicienii lorgu

D. V.

Curentele literare in [umina cercetarii stiintifice

Aplicarea metodologiei marxist-leniniste la stu-
dierea fenomenului literar-artistic s-a dovedit sa-
lutara pentru dezvoltarea istoriei literare in anii
uterii populare. Calauzindu-se dupa principiile
eniniste ale valorificarii mostenirii cultural-stiin-
tifice, cercetdrile in domeniul istoriei noastre lite-
rare au recoltat succese insemnate. Nu putine sint
astdzi studiile si monografiile cu privire la opera
scriitorilor nostri de seama, reconsiderata si anali-
zata cu mijloace stiintifice ; au aparut de aseme-
nea si citeva serioase studii consacrate principale-
lor' curente literare. In acest domeniu deosebit de
important al istoriei literare s-a depdsit destul de
repede etapa sugestiv numitda Tntr-un articol din
1958, publicat in Lupta dn clasa, a ,,scriitorilor fara
curente si a curentelor fara scriitori”, treefndu-se
cu metoda si discernamint la dezbaterea critica a
curentelor_literare istoriceste constituite, prin stu-
dierea atit a contributiei teoreticienilor cit si a
operei scriitorilor care le-au ilustrat.

Practic se poate constata astazi faptul imbucura-
tor cd mai toate curentele literare importante au
fost supuse unui examen stiintific adecvat. Discu-
tiile rodnice purtate ani de-a rindul in publicistica
de specialitate au clarificat, la capatul unor pasio-
nante Tnfruntdri de opinii, numeroase probleme ri-
dicate de examenul faptelor, ceea ce a dus la age-
zarea unor trainice temelii pentru asteptatele lu-
crari monografice (unele dintre ele sint de pe acum
elaborate : cazul poporanismului). Aceasta pledeaza
convingdtor pentru maturitatea sectorului nostru
de istorie literara care, luminind din unghiul de
vedere maxist-leninist fenomenele literare si_ideo-
logice abordate, a stiut sa respinga in egala ma-
surd vulgarizérile proletcultiste si preluarea nccri-
ticd a unor puncte de vedere sustinute de vechea
istorie literara.

Nu e fireste aici locul unei Tnregistrari exhaus-
tive a realizarilor obtinute in acest domeniu. Util
mi se pare un scurt popas asupra discutiilor pur-
tate in jurul unora dintre curentele literare de mai
mare importanta, cu scopul de a evidentia modali-
tatile analitice utilizate, problemele elucidate si
cele n curs de clarificare.

Edificatoare din acest punct de vedere silit dis-
cutiile purtate in jurul samanatorismului, popora-
nismului, junimismului, simbolismului si _ginciiris-
mului. Dezbaterile in legdtura cu samanatorismul,
incepute in 1959 prin studiul lui G. C. Nicoleseu
din Viata romineasca si continuate prin interven-
tiille lui M. Zaciu, Al. Sandulescu, T. Virgolici.
V. Ripeanu, Savin Bratu, Mihai Gafita etc., au ur-
marit clarificarea unor aspecte esentiale ale feno-
menului Tn chestiune. De mentionat, printre altele,
lamurirea unor probleme ca : momentul aparitiel
curentului samanatorist, baza sa de clasa, directii
si orientari, natura si caracterul samanatorismului
(daca e curent literar sau social-politic), scriitorii
afiliati. E azi un punct de vedere unanim Tmpar-
tasit acela c& samanatorismul nu poate fi dizolvat
de-a lungul unei ntregi epoci si cdutat tocmai in
paginile Daciei literare. S-a dovedit cd Tnceputu-
rile sale sint legate de ultimul deceniu al veacului
trecut si primul deceniu al secolului XX, cind
orientarea samanatoristd intra in faza cristalizarii
sale, mai ales din momentul cind N. lorga preia
conducerea Sdmanatorului. De asemenea, pare a fi
izbindit punctul de vedere dupa care samanatoris-
mul nu e considerat exclusiv un curent social-po-
litic, ci un curent literar fundamentat pe o viziune
sociala si politica reactionara, raspindind, prin lite-
ratura pe care o cultiva, idei retrograde si diver-
sioniste. Atentie speciala s-a acordat relevarii fon-
dului social si de clasa al curentului si al directiilor
sale de manifestare. S-a evidentiat in mod analitic
faptul cd s&manatorismul a reprezentat o orientare
distinctd in literatura' si cultura romineascéd de pe
pozitiile de clasd ale marilor mosieri si ale unei
parti din mica burghezie. incercarea de a frina
evolutia necesara a vietii social-economice si cul-
turale, prin _proslavirea anumitor virtuti ale
»curatiei vietii patriarhale", altfel spus ale trecu-
tului feudal ; strddania de a_domoli lupta de clasa
prin apel la lozinci si deziderate nationaliste si
xenofobe care predicau armonia intre ,cei de-un
neam si o credintd" ; diversiunea cultural-morala,
prin care se Tncerca escamotarea problematicii so-
ciale si contracararea efectului produs de raspindi-
rea ideilor socialismului au fost indicate drept
directiile principale de atac ale samanatorismului.
Mult controversata s-a dovedit a fi problema ra-
ortului _dintre scriitorii colaboratori ai publicatii-
or samanatoriste si ideologia curentului. Treptat,
discutiile au Tnlaturat atit exa}?erérile punctului de
vedere dupa care trebuie stabilite raporturi de per-
fectd egalitate Tntre ideologia sdmandtorista si toti
scriitorii colaboratori ai revistelor, cit si pe acelea
care, prin excluderi succesive, ajungeau la ignora-
rea influentelor curentului in opera unor scriitori
notorii, sfera literaturii samanatoriste ajungind sa
fie arbitrar limitatd la productiile lui "Dragoslav,
I. Ciocirlan, Vasile Pop, Maria Cuntan si altli ase-
menea. S-a_conturat astfel de pe acum un punct
de vedere judicios dupa care influente ale sama-
natorismului se vadesc si In creatii ale unor scrii-
tori pretuiti (Vlahuta, losif, Sadoveanu, Cezar Pe-
trescu), raminind valabil* constatarea c& lucrarile
tezist concepute ale ,,marilor minori" ai curentului
reprezintd samanatorismul integral. Rigoarea ade-
varului impune consemnarea faptului ca la contu-
rarea acestui din urma punct de vedere au contri-
buit substantial T. Virgollci (prin studiul din
Viata romineasca, nr. 6—7/1983), V. Ripeanu (prin
studiul introductiv la editia VIahutd, Opere alese},
Mihai Gafita ([I%rin unele precizari din monografia
despre Cezar Petrescu). Rezultatele dobindite in
urma fructuoaselor discutii purtate in jurul pro-
blemelor samanatorismului au pregatit™ premizele
elabordrii unui amplu_studiu monografic, care, cu
siguranta, nu Va intirzia sa apara. Viitoarele cerce-
tari vor trebui sa adinceascd sau sa abordeze, cre-

dem, printre altele si probleme ca : posteritatea sa-
manatorismului Tntre cele doud razboaie, influente
ale acestui curent in celelalte sfere ale artei (plas-
tica, muzica), originea in sociologia bu(rjghezé euro-
peana a unor coordonate de baza ale ideologiei sa-
manatoriste, contradictiile interne ale curentului,
si, Tn functie de aceasta, rolul contradictoriu al
ersonalitatii lui N. lorga, de opera cdruia nu este
egat — cum se crede uneori — tot ceea ce e spe-
cific diversiunii samanatoriste.

Bogatd Tn concluzii a fost ampla discutie Tn jurul
poporanismului. Data fiind complexitatea proble-
maticii, care intereseaza deopotriva istoria politica,
istoria_literard, sociologia, discutia s-a bucurat de
o larga_participare, fenomenul fiind abordat din
unghiuri si perspective diferite. Demne de mentio-
nat sint contributiile acad. M. Ralea, Al. Dima, Sa-
vin Bratu, Al. Piru (din studiile despre opera si
personalitatea_lui Ibraileanu), R. Pantazi etc. S-a
inregistrat chiar aparitia, in 1961, a doua cercetdri
monografice despre poporanism datorate, una lui
Dumitru Micu, a doua, lui I. Enache, aceasta din
urmé pacatuind prin aplicarea unui_punct de ve-
dere vulgarizator si simplificator. S-au clarificat
stiintific, cu acest prllelj, natura si caracterul po-
poranismului. rolul lui [bréileanu si Stere in cadrul
curentului, raporturile reale dintre poporanism si
Viata romineascd. D. Micu a demonstrat convinga-
tor c& poporanismul a fost o scoald, o directie fara
influente puternice in literaturd si cd de un curent
poporanist — cu rare si nu tocmai insemnate ex-
ceptii — nu se poate vorbi in literatura noastra,
care are de consemnat numai 0 anume inriurire
poporanista in literatura din primele doua decenii
ale veacului, fard consecinte daundtoare asupra
creatiei realiste a epocii. Au fost elucidate temeinic
caracterul social si de clasa al poporanismului, ra-
porturile contradictorii care s-au_stabilit intre po-
poranismul social-politic si estetica lui Ibraileanu
si a Vietii rominesti. Extrem de pretioasd e opinia
unanim acceptatd (cu exceptia lui I, Enache), dupa
care studiul ~ adecvat al poporanismului_ 1mpune
aprecierea diferentiatd a promotorilor sai (lbrai-
leanu si Stere?_, fara de care e greu de inteles rolul
pozitiv indeplinit de Viata romineasca In cultura
noastra timp de aproape o jumatate de.secol. Stere
— s-a aratat — a dezvoltat concluziile social-eco-
nomice si politice ale poporanismului, acreditind
reactionarele utopii poporaniste, iar lbraileanu a
retinut din poporanism mai ales latura sa senti-
mental-romanticd si pe aceea de critica sociald, Tn-
demnul la compasiune pentru lumea oropsita a
satului. Pornind de la aceste adevaruri teoretice
cistigate, o viitoare cercetare ar trebui_poate sd se
opreascd analitic_si asupra operei lui Const. Stere,
entru a evidentia in spirit stiintific ceea ce e va-
oros in creatia sa literara.

Abordarea problemelor junimismului a fost pri-
lejuita de rodnica discutie in jurul operei si perso-
nalitatii lui Maiorescu. Cum Titu Maiorescu a fost
nu numai Tntemeietorul cenaclului iesean, dar si
unul din principalii ideologi ai junimismului, dis-
cutiile purtate au clarificat in egala masura pro-
blemele legate de reconsiderarea critica a operei
maioresciene, dar si pe cele specifice curentului
de idei promovat de Junimea. Ar trebui aici amin-
tite contributiile acad. G. Calinescu, ale mult re-
gretatului Tudor Vianu, ale profesorului Liviu
Rusu, ale lui Paul Georgescu, Paul Cornea, Horia
Bratu s.a Au fost elucidate cu acest prilej mai
ales aspecte definitorii pentru studierea esteticii
Junimii, a rolului cenaclului n literatura vremii,
a raporturilor dintre Junimea, junimism si marii
nostri_clasici ai veacului trecut. 'Importante sint si
aprecierile formulate despre ideologia  junimista,
despre profilul si orientarea grupdrii iesene,
despre raportul contradictoriu dintre Junimea po-
liticd si cea literara. S-au creat premize impor-
tante pentru elaborarea unor studii monografice
avind ca obiect special de cercetare junimismul
sub variatele si contradictoriile sale aspecte. Se va
elucida astfel stiintific semnificatia si rolul celui
mai important curent literar si ideologic al secolu-
lui trecut, care a reprezentat o directie hotaritoare
in cultura, sociologia si literatura vremii, cu o pos-
teritate imensd, mereu controversata.

Un nceput promitator in rezultate |-a avut dez-
baterea cu privire la curentul simbolist. Pe Iinga
studiile Tnchinate unor poeti reprezentativi pentru
simbolismul rominesc (Macedonski, Bacovia, Minu-
lescu, Fundoianu), au fost abordate cu folos real
aspecte de seama cu caracter generalizator ale
simbolismului. Studiul lui Dumitru Micu, al Lidiei
Bote si al lui G. C. Nicoleseu sint deplin conclu-
dente. D. Micu a dezbatut la obiect probleme nee-
lucidate ncéd privind geneza istorica a simbolismu-
lui, caracterul specific si contradictiile sale sia for-
mulat judecati noi privind opera [ui Macedonski si
Bacovia. Lidia Bote s-a ocupat exclusiv de estetica
simbolismului, aducind clarificari _importante in
chestiuni esentiale ca aceea a cauzalitdtli Si sensu-
lui istoric al simbolismului. Importanta ni se pare
distinctia operata intre teoria si practica simbo-
lista, altfel spus, problema creatiei poetice spriji-
nitd pe simbol ca formd veridicd de reflectare. Tn
acest fel, studiile celor doi istorici literari releva
analitic ca poezia simbolista prezintd substantiale
valente realiste. Atit in cazul lui D, Micu, cit si Tn
cel al Lidiei Bote, se pare ca ne aflam in fata unor
capitole ale unor monografii mai ample deja ela-
borate, fapt edificator pentru stadiul dezbaterilor
in jurul problemelor simbolismului rominesc.

In sfirsit, trebuie mentionat ca s-a Tnregistrat un
progres_evident in dezbaterea gindirismului. Stu-
diile lui N. Tertulian si Ov. S. Crohmalniceanu
despre Lucian Blaga, apoi capitolul amplu despre
gindirism din Cursul de istorie a literaturii romine
intre cele doua rabzboaie mondiale de Ov. S. Croh-
madlniceanu_au clarificat insemnate probleme teo-
retice si literare legate de cel mal nociv dintre
curentele literare burgheze.

Pentru a intelege dificultdtile Tntimpinate, pre-
cum si valoarea si importanta realizarilor in acest
sector al istoriei literare — din care noi am_citat
numai citeva exemple — ar trebui subliniat faptul
cd Frea putin_din_materialul de_aprecieri mostenit
de la vechea istoriografie literara a putut fi folosit.
Exceptind referirile de ordin documentar, aproape
totul a trebuit sa fie luat de la Tnceput, reanalizat
si explicat din perspectiva filozofiei marxiste.

Tmbucurator e mai ales faptul c& dezbaterile pe
marginea _curentelor literare s-au Tntemeiat pe
analiza stiintificd la_obiect, pe examenul nuantat al
problemelor- si pe distingerea neta a valorii de non-
valoare, a pozitivului de negativ. A fost repudiat cu
hotarire schematismul sociologismului  vulgar, si
pornindu-se de la adevarul marxist dupa care fe-
nomenul literar e o forma a constiintei sociale,
curentele literare au fost de cele mai multe ori
analizate ca expresie a unei anume tendinte ideo-
logice, social determinatd. Prin situarea diverselor
curente literare Tn miscarea complexa a raporturi-
lor sociale, culturale, ideologice si literare ale
timpului, analiza a_cisti®at n substantd, strdduin-
du-se sa se apropie de ceea ce T, Vianu numea,
ntr-un articol_publicat recent Tn Lupta de clasg,
-analiza exacta si completd”, ,dominarea intregii
complexitati". Fara indoiald, pentru a atinge acest
stadiu mai sint foarte multe de facut. Important e
faptul ca realizarile notabile obtinute Tn domeniul
de care ne-am ocupat dovedesc superioritatea lor
netd_fatd de studiile apologetice ale vechii istorio-
grafii literare care se limitau, de cele mai multe
ori, la a ntretine in_jurul unor curente literare
sau a unor personalitdfi proeminente — cum spu-
nea Lovinescu — ,,0 atmosfera de cult si divinatie".

Z. ORNEA

Eroul tinar si .poezia

(Urmare din pag. I-a)

maior generatii de poeti de dupd 23 August,
lar dintre cel mal tineri s& enumerdm numal
pe G. Tomozel, Niculae Stolan, Violeta Zamfi-
rescu, lon Gheorghe, Constanta Buzea, Ana
Blandlana, lon Pop, lon Alexandru — bilantul
este in tavoarea variatiei de tonuri fl expresie
artistica, ] o
_ Experienta de viata a celor mal_tineri este
intrucitva asemanatoare. Anii copilariei, urma-
rile razboiului, autodefinirea Tn contextul unei
lumi noi, viata santierelor, studentia, patosul
cetatenesc in | rolvarea problemelor contempo-
rane, sint motive puternice de inspiratie si in-
vitatii la atitudine lirica. FanteZ|adpoetuIU| este
stimulata mult din afard. Fluxul de poezie nu
este intimplator, in conditiile unei lumi care isi
pune in valoare energiile, cu scopul de a tra-
duce in realitate visuri milenare ale omenirii.
Ca urmare, criteriul de valoare al Tncadrarii
unui creator in frontul nostru poetic, nu Ipoale
fi, credem, decit aportul personalitdtii sale ar-
tistice, la exprimarea in poezie a realitdtii. Mo-
tivele de inspiratie sus amintite, atributele e-
roului tinar, au fost materializate in expresie
oeticd de Tnalta cali’a’e, de catre Icolae
abis. Poetul a filtrat realitati la_Tndemina con-
temporanilor, prin propria sa viziune. Preluarea
unor teme, dezvoltate in poezia lui, nu poala |l
condamnata in masura in care ea esto echi-
valenta cu o alta trdire a acestor realitati.

Dragos Vrinceanu sublinia intr-un recent ai
ticol de sinteza aparut in Luceafdrul forta mo
taforica a poeziei noasire, considerind-o un
simptom al vitalitatii poeziei, opunind-o usca-
ciunii decadentismului. E adevarat, atita_timp
cit metafora, sau oricare altd forma_imagistica,
exprimd realitatea prezentd sau visatd, exis-
tentd sau posibila, atita timp cit cititorul recu-
noaste in ea propria sa aspiratie.

imprumutul imagistic, respectiv lipsa de per-
sonalitate, duce la banalizarea. la golirea de
continut a metaforei, la moartea ei. Exemple
din trecut se pot da in numdr mare. Este cu-
rios ca in citiva ani numai, unele imagini s-au
tocit prin abuzare, incit orice Tncepator cauta
sa le elimine din versurile sale. Asa s-a Intim-
plat cu ,zborul, ,zborul vertical™, ,verticala™,
,miscarea in sus", cu ,,umerii* poe';lior schilo-
diti in diferite pozitii si suportind greutatea
»cerului, a ,reliefurilor de astri* etc. ,,Miscarea
repetatd” pe diferite axe, ,gestul” (iolosit ca
umplutura lexicala fara vreun inteles, asa, cum
se folosea mai demult ,lapta™) a carei simpla
Lrotire™ (mai ales) inchipuia sori, orbite, urca
pe ,ritmuri ale timpului®, au circuiat si mal cir-
culd ca o haind de Tmprumut in versurile mul
tor poeti. Nu mal subliniem continutul simplist
al unor asemenea forme de exprimare. )

Daca poeti ca Mlhai Beniuc, Mlhu Dragomir,
Victor Tulbure, lon Brad, Tiberiu Utan, Alexan-
dru Andritoiu, Geo Dumitrescu, Aurel Rau sl
altii, au exprimat patosul muncii constructive
in piese memorabile, aplecarea spre descripti-
vismul imagistic _al altor poeti a esuat In pge-
me, cu uimiri naive in fata serpuirii otelului, In-
tunericului din adincurl de mina, cu perplexi-
tati in fata constructiilor edilitare sau a efor-
tului obisnuit al muncitorului, in care se desco-
pera valente fantastice. Amintesc ,Sarta™ lui
Nichita Stdnescu, pastel bogat colorat, variind
pe spectacolul pur material al sarjei sau ,,Sen-
sul otelului™, al aceluiasi, in care’ideea crista-
lizdrii din otel a unor unelte pasnice, este
inecata de |mag|st|cé descrlptivlsta. ,,Construc-
torul™ lui_lile Constantin, poezie cu_un_final
remarcabil, e construit pe astfel de uimiri fan-
taste, atribuite constructorului: ,A fost o spai-
ma de uimire / cind bratul a patruns si a tre-
cut / si umarul alene s-a prelin9 / prin dulci
confuzii de materie", .

Dupa doua decenii de efort revolutionar. In
plind etapa a desavirslrll constructiei socialii-,
te, ne miram de existenta unelte! sl de maies-
tria muncitorului calificat, de constructiile_gi-

antice, contemporane cu no! de ani de zilel

e cintd uneori ,Locomotiva electricd" sau
,»Noile sonde" _ﬁSlna Déanclulescu) oarecum In
absenta oamenilor, pentru frumusetea obiecte-
lor in sine. Existd tentatia de a portretiza_ un
muncitor foarte sarbatoresc, cum se realizau
odinioard tarani de opereta, sau de a expedia
festiv, cu mijloacele reportajului euforic, mo-
mente importante din viata poporului. De pilda

»Tractoristii” din volumul ,,Anotimpurile Grivi-
tei" de lon Cringuleapu, poezie citabild in Tntre-
gime in acest sens, sau, de acelasi, sl in acelasi
volum, poezia,,Construim" : Pamintul si palme-
le au luat de la porumbei / culoarea zborului../
Fiecare bloc e o Idee /, fiecare Idee porneste
din noi (1) ! sl se preface aripd, / si cu fiece
clipa / zarea ramtne in urma, profilind umeri
sl frunti..." ,

_S-ar parea ca_eroul tinar nu are probleme de
viatd, de constiintd, ca aspiratia lui spro fru-
musete nu exista ca aspiratie, cl 1 se ofera, nu
se stie de cdtre cine, atribute zcestl si se lasél_
contemplat sau se autocontempla, inlr-un soi
de extaz, in care spatiul cosmic, mal Ini tdcau-
na, vira coada unei comete fulgurante ! Peniru
un asemenoga erou, totul O3te de o simplitate
copildreascd sl, pormltindu-ne sa parafrazam,
clipa rtasio idei la repezeald, Idello ridica
blocuri Tn urma acesteia se profileaza umeri
si frunti, indeplnindu-si functia lor de arta de-
coraliva.

Generatia coa mai iinard este constientd de
aceasta tentatie a formei, a descriptivismului.
Poate Ana Blandiana a simtit necesara preci-
zarea i.-i, Eseu la Hunedoara'', undo, dupa tribu-
tul platit introducerii in tem&, exclamd cu o sin-
ceritate brutala : ,Dar nu despre fontd e vorba
— ea cred ca este / Doar o melaford la Tnde-
mind, rapid / Doar un omagiu etichetat sumar
peste / Viata pulsind sub Chizid".

Decolarea din realitate, mai de graba decit
ancorarea_comoda linga de’a-vazut deja-ernos-
cut, transfigurarea cu adaus de substantd, tinuta
raspunderii fata de partid sl popor, caracteri-
zeaza cele mal bune pagini de poezie, amin-
tind aici, numai dintre poetii foarte tineri pe
Ana Blandiana, Constanta Buzea, Damian Ure-
che, in ciuda imperfectiunilor somnolate la
vrems de critici, reale si inerente debutului in
volum. Eroul tinar al acestora ca sl al iul
Labis, Andritoiu, are o infatisare fizica mai putin
precisd,dar substanta lui etica este vie, palpa-
bila. Asemenea versuri continua traditia primei
generatii de poeti de dupa 23 Auguct 1944,
preog:ui)at,l in mod procumpanltor de conturarea
profilului” unui erou tindr comunist, pe coordo-
natele eticii comuniste, ale militantismului ceta-
tenesc, ale optmismului creator. In ace3t sens,
el reusesc sa fie reprezentativi.

Era entuziasmului'', anuntata tinerilor de ca-
tre Nicolae Labis, vitalizeaza eroul tinar, gene-
reaza _raporturi noi cu lumea Inconjurdtoare. Tris-
tetea_Insasi (,...Si un entuziasm al Tintristarii /
Exista pentru oamenii  ntregi"), melancolia
toamnei (,,Sa-mtimpini primitor melancolia ' cind
toamnele ti-o poartd sub feresti / dar sa
astepti prin toamne primdvara...") atitea alte
motive de ingspiratie poetice vesnice, prllﬂ de
litanii pesimiste ale trecutului poetic, evin
trairi omenesti, sensibilitate In fata realului,
descoperiri de valori emotionale tipice unul om
nou.

“Vorbeam de variatia de tonuri s! expre-
sie in poezie, in stadiul actual al poeziei ti-
nerilor, fenomenul cel mai mbucurdtor ni  se
pare a li tocmai bogatia de stiluri diverse. A-
cest _fenomen, reactie iireasca Tmpotriva_abso-
lutizarii fermei, a sablonului, a transcrierii pro-
zaice, dovedeste polivalenta sensibilitatii tine-
rilor poeti.

Inspirat de realitatile noi, poetul Tsi distileaza,
pind la nuante Inefabile, culorile, pentru pei-
saj, tonurile peniru tema cu varlatiunl a pro-
blematicei umane.

Pe de altd parte, atacarea problematicei, prin
cultivare exterjoara nu trebule sa prejudicieze
problematicei Insasi. Procesul de transformare
a constiintei omului, credem cu_ tdrie, a H
obiectul primordial al o#oerei poetice. Cui | se
adreseaza perfectiunea formei, daca nu tocmai
unui asemenea obiect : a surprinde sl a pre-
vesti inefabilul acestei transformari? Sl nu ine-
fabilul, lard suport, al sunetului si al culorii in
sine...

Dezvoltarea poeziei socialiste, dupa 20 de
ani de experientd plind de succese, l-ar face
poate sa repete, de undeva, din memoria noas-
trd, pe eroul tinar al liricii comuniste :

,N-am jinduit s& surp sori plini _de viata

Ori din planetei moarte sa scapar eu sointei.

Dar tind s-aprind din_mohorita ceatd

Al cugetarii strugur si-ai semenilor mei".
(Nicolae Labis)



— pe marginea unui almanah —

n ultimul deceniu, mai ales, s-au cristalizat in cadrul literaturii vest-germane nume-
roase tendinte inovatoare, sustinute de scriitori notorii, care, scrutind cu luciditate trecutul
si prezentul unui popor cu o Istorie atit de agitatd, nazuiesc sa surprindd, prin creatiile lor
diverse, pulsul autentic al vietii_contemporane. . . )
Este semnificativ faptul c& anul 1945 a fost considerat de numerosi oameni de
culturd din Germania occidentald, oameni care apartin unor generatii diferite, ca
Alfred Dublin sau Wolfgang Weyrauch, ca o etapd noud, hotdritoare pentru perspectivele
poporului german. Almanahul ,,grupului 47", care insumeaza doar o modesta, dar repre-
zentativa parte dintr-o activitate literard si publicistica foarte fertild, ilustreaza cu suficienta
elocventd aspectele caracteristice ale grupului si orientarea sa literard. ] o

Pa marginea lui incercam citeva consideratii despre modalitatile si sensurile creatiei
acestui grup de scriitori_germani. ) ) N )

Caracterizind peisajul literar din Germania occidentald, specific_ anilor 1945—1946,
Wolfgang Weyrauch arata pe buna dreptate ca numerosi scriitori mai erau Tnca infestati
de acea ,literatura a groparilor" din trecut, dar asteptau o lume mai luminoasa si mai
curatd oe_care s-0 infdtiseze in qperele lop. =~ | 3 .

Heinz Friedriech, 'bundoara, scoate in evidentd ca un adevdrat memento tocmai acel
spectru sumbru, specific societatii postbelice, dezamagite si dezorientate, in care foamea,
prostitutia, comertul negru si ruinele dezolante izbeau cu o duritate neiertatoare retina
oricarui spectator impasibil. L . .

Asa ia fiinta in acei ani de febrile cautari, notiunea de ,Kahlschlagliteratur" care avea
menirea sd arate lucrurile asa cum sint, ,,sd fixeze realitatea” cu ochiul observatorului adinc
scrutdtor, a cdrui penetratie era asemdnatd de_un scriitor german cu razele .Rontgen. Su-
prematia adevarului in arta este proclamatda cu vigoare, adevarul ,fiind preferabil
grumosului, pregatind frumosul artistic autentic”, chiar daca indaratul lui se ascunde
urerea.

Opunind literatura de confesiune directd aceleia care reconstituie realitatea la persoana
a treia, pentru a-i da_astfel o mai mare putere de obiectivare, cunoscutul scriitor si critic
literar, Walter Jens afirma ca ,,in nuditatea dialogului, in descrierea unui peisalj, forma este,
E()ate fi circumscrisd cu intensitatea din parabolele si comparatiile timpurilor _stravechi.

iteratura lui este, se caracterizeaza prin aceea ca ea cuprinde realitatea mareatd si covir-
sitoare. Uriasa, realitatea se sustrage la inceput atacului comentatorului. Ea asteapta sa fie
reprezentatd, dar nu incorsetatd”. . L . . y

Expresie complexa a unei epoci de tranzitie, caracterizata si in Germania occidentald
prin adinci framintdri, intreaga serie de scriitori din ,,grupul 47 (%rup din care fac parte
nume cunoscute ca_ Heinrich Boli, Walter Jens, Alfred Andersch, Gunter Grass, Use Ai-
chinger, Gunther Eich, Hans Werner Richter etc.) s-a_impus opiniei publice prin nume-
roasele opere publicate, ca si printr-un anumit patrimoniu de principii_democratice si uma-
niste, aparate de toti in pofida unor opinii literare diferite. Cu o luciditate neinduratoare
scriitoril amintiti (la care se Pot adduga bineinteles si alte nume reprezentative, ca Pau
Schalluck, Walter Kalbenhoff sau Wolfdietrich Schnurre), scruteaza realitatea Tnconjura-
toare cu tarele ei_adinci, pun in circulatie marile valori ale culturii germane si incearcd
prin operele lor si faca iarasi ,,ochii orbi sa vada, urechile surdesa auda si gurile amutite
sd scoatd sunete articulate™. ] ] B o
_Tn_numele unei ,generatii pierdute” si tradate, a unei generatii fard oameni si fard
idealuri, scriitori de talia celor amintiti acuza trecutul tenebros, militind pentru un’ viitor
mai fericit si pentru o literaturd modernd, animatd de convingeri umaniste. Hans Werner
Richter, fondatorul ,.grupului 47* si unul dintre animatorii sai cei mai persevere.nti, afirma
raspicat ca scriitorul nu este un simplu caligraf, iar dacd aportul oamenilor de litere in
faurirea unor_timpuri noi poate fi foarte mare, aceasta Tnsemneaza ca si raspunderea ce
le revine capata o_semnificatie deosebitd. o ]

In articolul introductiv la almanah, Funfzehn Jahre SClnusprezece anlg, Hans Werner
Richter aratd originea politica si publicistica a ,,grupului 47%, care, dupd 15 ani de fertila
existenta, isi apara cu devotament principiile pentru care militase de la inceput. Cristalizat
lent, Tn urma interzicerii revistei ,,Ruf" (,,Stri?ét") de catre autoritatile americane de ocu-
patie, ,.grupul 47* Tnsumeazd_scriitori si publicisti cu convingeri democratice, antifascisti
consecventi si apardtori aiunei culturi umaniste, Tn Fizionomia unei grupari, Joachim Kaiser
relateaza ca printre deprinderile bune ale scriitorilor uniti de asemenea idealuri comune
este si intoleranta fermd fatd de orice atitudine neofascistd sau antirepublicana.

_ Evident, gruparea aceasta fard program literar sau politic prezentat cu anticipatie
opiniei publice, fard organe directe de presa si fard dogme, deschisa mereu talentelor au-
tentice care suportau cu bine examenul ,,scaunului de torturd”, examen prin care au trecut
toti autorii citindu-si din operele lor, nu are o orientare atit de omogend, ineit sa se poatd
vorbi de o anumitd scoald sau de un curent artistic. o

Modalitdtile de creatie ale adeptilor ,grupului 47 sint atit de diferite, Tneft intre
romanele lui Gunter Grass, Alfred Andersch, Walter Jens si Heinrich Boll, se pot stabili
doar cu mare greutate anumite trasdturi comune, N 5 . .

~_Unitatea ,,grupulul 47" este asiguratd de fidelitatea cu care sint aparate anumite prin-
cipii generale de ordin politic si literar, si poate aici trebuie cdutatd explicatia trdinicie)
gruparii si a succesului operelor realizate. ) ]

Poezia practicatd de lise Schneider-Lengyel, ca si aceea a lui Wolfgang Bachler, trans-
mite un anumit sentiment tragic al aliendril si al neputintei de a comunica. Pentru poeta
amintita ,,cuvintul este un zgomot neldmurit / Care imbolndveste pe oameni" (Wort —
Cuvint), in vreme ce W. Bachler proiecteaza fiinta umand in neant. Alaturi de vuietele
marii, de caderile stelelor, de dansul planetelor, de moartea si de nasterea zeilor, omul
apare ca un titan izolat, aplecat peste Infinituri goale (Schrag im Nichts — Aplecat n
neant). Suspendat Tn univers si singur, asistd la inmormintarea lui Dumnezeu, In care 0
vreme a crezut. Wolfdietrich Schnurre stie sd creeze acest umor negru si sugestiv furnizat
de poezia faptului diyers care insumeaza totul. ,,De nimeni iubit, de nimeni cerut / Dum-
nezeu a murit dupd lungi suferinti si cereasca rabdare'l

Literatura faptului nud, pentru care adeptii ,,grupului 47 pledeaza cu atita entuziasm,
te face si aici simtitd, dar si_mai pregnanta, izvorind din realitati tragice concrete. )

Ca si Prevert, Gunther Eich face inventarul obiectelor, menite sa sugereze o anumita
atmosfera dramaticd si, evitind cu iscusintd alunecarea in prozaism, izbuteste s& surprindd
omul pe cimpul de lupta. ,Aceasta mi-esté sapca,/ Aceasta mi-e mantaua/ Aici, in sacul de
pinza / Aparatul de barbierit // Cutii de conserve, / Farfuria, paharul / De tabla pe care /
mi-am _scrijelat numele™. o ) )

Dialogul cu contemporanii si cu intregul univers ramine Tnsa nota predominanta a
liricii din “almanahul amintit, ca si tatonarea oarba asupra unui viitor care apare iluzoriu,
spulberindu-se ca Spuma din poezia talentatului poet Hans Mzﬁglnus Enzesberger (Schaum).

Nici scrierile Tn prozd, insumate in almanahul ,,grupului 47", numai au nimic din stri-
denta revoltei impetuoase, intflnitd In operele din primii ani de dupa razboi. Intentia pro-
gramatica de a nu exista pe cit posibil in acest volum, cuvinte ca: lagar de concentrare, bomba
atomicd, SS, Hitler etc. duce insa, uneori la cifrarea realitatii sau la evitarea unor probleme
majore_ce stau in fata scriitorilor. o R B

Este adevdrat ¢& printre cuvintele tabu se gaseste si iubirea. in Intilnirea generatiilor,
Nikolaus Sombart noteaza succint secvente ale pericolului unui rdazboi pierdut. Pendu-
Iind Tn gol, Tobe, soldatul iesit din santul de luptd, se Tndrdgoseste, si declaratia lui do
iubire suna ciudat, ca si ntreaga lui fiinta: , Tu esti, ceea ce caut de multa vreme.. Eu
am nevoie de tine... Da, tu esti, nu stiu cum sa spun, scurt si corect... Tu esti minimul meu
de existenta".

Aceeasi atmosferd deprimantd, surprinsd Tn mod_umoristic, o descifram si in nuvela lui
Hans Werner Richter, Crucile de lemn. O literaturd antipatriotardd cu soldati saturati de
razboi, o realitate demistificatd in care omul nu mai este 0 suma de asa-zise valente eroice,
puse in slujba unor scopuri_demente. n lItalia, care se desolidarizase de Hitler, pind si
porcii ce slujeau drept hrand, nu-si mai dau concursul pentru triumful nazismului: — ,E
un porc italian — spune Guhler — nici el nu mai vrea sa mai aibd de-a face cu noi. —
Noi vrem doar s&-1 mincdm — adaugd Beijerke. — Da, tocmai asta este".

lubire 49, de Jiirgen von Hollander pune Tn lumind criza morala prin care trece lumea
postbelica Tn procesul ei Tndelungat de refacere, privatiunile pe care trebuie sa le ndure.
Cei doi indragostiti din camera friguroasd, cu o sobd caraghioasd ca o cutie mare de con-
serve, privesc viitorul cu spaimd. Caminul conjugal mult dorit nu se poate realiza decit
cu mari sacrificii. — ,,Economii, economii, acesta este cuvintul de ordine. In curind voi
avea de hranit o familie. — Tu ? — Da. — Este inlr-adevar asa de rdu ? — Da, chiar asa
cum ti-am spus”. s o -

Detaliul semnificativ este mereu recoltat din diferite aspecte ale vietii. Contorsiunile
interioare ale fiintei umane trideaza Tn permanentd rénile necicatrizate ale rézboiului. In
Convorbire intre absolventi in noiembrie 1946, Georg Hensel nu se opreste nici el asupra
unei secvente obisnuite, desprinse din lumea celor tineri. ,,Cine are ceva de fumat — in-
treabd Horst. Sotia mea trebuie sa treaca pe aici din moment in moment. Sper sa fac rost
de citeva tigdri mai bune.” . . . ) o

Candidati la examenul de maturitate din schita lui Georg Hensel sint in acelasi timp
absolventii unui razboi nu de multd vreme incheiat, ale cdrur urme le oferd nu numai pro-
tezele pe care unii le poartd, ci si vibratiile sufletesti ale acestei generatii, care a vdzut
asa de timpuriu spectacolul demonic al mortii. Pentru acesti intirziati, scoala nu mai
Boate reface atmosfera caracteristica unei adolescente_entuziaste si_lipsite de griji. ,,Tre-

uie sa intelegeti, domnule doctor — 1i spune un tindr profesorului de matematicd — cd
noi am alunecat de pe coordonate, am devenit putintel copildrosi. Noi am trait o transfor-
mare aminatd, demna de retinut. Excentricitatea noastra lineara se apropie de infinit."

Bogata si variata, proza din Almanahul grupului 47 uneste maniera clasica de relatare
a faptelor cu tendintele inovatoare ale unor scriitori cunoscuti, care cautd noi modalitati
de redare a realitatii. ) o

Schita lui Wolfgang Weyrauch, Cu capul prin perete, este un lung_ dar semnificativ
monolog interior. In fragmentul de roman Omul care nu vrea sa Tmbatraneascd, Walter
lens renunta_ la canoanele traditionale ale epicii, abordind formula confcsiunii-escu, fami-
liard si emotionantd, care lasa impresia ca nu ne gasim in fata unei opere finite, ci a unui
roman al romanului.

In aceastd directie evolueaza si Giinter Grass, romancier cunoscut si indraznet. Poves-
tirea lui, Rochia larga, este de fapt insumarea unor convingeri despre arta romanului. O
povestire, spune el, poate fi Thceputd la mijloc si continuatd Tnainte sau Thapoi. Problema
timpului si a spatiului, adauga prozatorul german, impune alte solutii in roman.

Surprinzind anumite trasaturi caracteristice doar lumii pe care o cunoaste mai bine,
dar pe care le generalizeaza, Gunter Grass afirma ca astdzi nu mai exista eroi de roman,
fiindcd personalitatea umana a disparut. Multimea 1insasi i se pare o adunare de oameni
fara eroi, insul strain si izolat se integreaza intr-o masa umana singuratica. Evident ca o
asemenea ,,generalizare”, lipsitda de temeiuri filozofice realiste, duce la rezolvari estetice
si la consideratii ideologice pe care nu le putem decit respinge.

Literatura Tnsumatda in Almanahul grupului 47 pune in lumind fizionomia artistica
eterogena a unor scriitori de talent, care scruteaza cu luciditate lumea in care traiesc, dar
ale caror cautdri i duc uneori si la impasuri sau de-a dreptul la esecuri. Spirite febrile,
animate de idealuri umaniste, scriitorii ,,grupului 47" sint in deplind evolutie, si daca
fagaduintele lor programatice nu sint decit in parte infaptuite, timpul si viata le ofera
un spatiu vast de realizare.

Romul MUNTEANU
1 Almanack der Cruppe 47, 1947—162, Rowohlt, 1962.
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'‘Alta veche chineza (480—
221 a.e.n) piesa de bronz ser.

vina la Tincalzitul

vinului.

Adevarul formei se uneste aci
cu mestesugul tratarii bronzu-
lui, Tntro opera plina de origi-

nalitate.

MERI DIANE

LITERARE

EMINESCU EA PHENIAN,
EA SOFIA, EA VIENA
ol EA MOSCOVA

Uniunea Scriitorilor din R.P.D. Co-
reeand a consacrat marelui poet romin
0 adunare festiva, Tn care conferinta
despre viata si opera lui Eminescu a
fost urmata de recitari din lirica lui.
Au luat parte Kan Yu Yon, viceprese-
dintele Comitetului de relatii cu_strai-
natatea, Kan Hio Sun, vicepresedinte al
Uniunii Scriitorilor, numerosi gazetari,
scriitori, oameni de arta.

La Sofia, Comitetul pentru prietenie
si relatii culturale cu strainatatea din
R.P. Bulgaria, incolaborare cu Uniunea
Scriitorilor bulgari, a organizat o seara
literard consacratd comemorarii lui Mi-
hai Eminescu, despre viata si opera ca-
ruia a vorbit poetul Mladenlsaev, vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor. bul-
gari. A urmat un program artistic n
care s-au recitat versuri ale lui Emi-
nescu traduse n limba bulgara.

La Viena, in seminarul de limba po-
mina din cadrul Institutului de filologie
romanica al Universitatii, dupa refera-
tul ,,Eminescu la Viena", al studentei
Heidi Domreicher, colegii ei au recitat
versuri ale marelui poet Tn romineste si
in traduceri germane. Participantii —
studenti, cadre didactice, tineri scriitori
— au vizitat apoi cladiri in care a lo-
cuit poetul in_timpul cit se afla in ca-
pitala austriaca.

Seara Eminescu de la Moscova, orga-
nizata de Uniunea scriitorilor sovietici
Tmpreunda cu Ministerul Culturii a
U.R.S.S., Comitetul de stat pentru rela-
tiile culturale cu strainatatea de pe lin-
ga Consiliul de Ministri, Comitetul so-
vietic pentru apararea pacii, Uniunea
asociatiilor de prietenie sovieto-romi-
ne, Institutul J()a literatura mondiala
,,Gorki", Biblioteca unionald de stat de
literaturd straind si Casa centrald a
scriitorilor, a fost deschisa de poetul A-
lexei Surkov. Despre vtata si opera ma-
relui clasic romin au vorbit, printre al-
tii, luri Kojevnikov, candidat in stiinte
filologice, unul dintre traducatorii in
limba rusa al versurilor lui Mihai Emi-
nescu, si poetul cuban Nicolas Guillen.

Poetii sovietici au recitat poezii Tn-
chinate marelui clasic romin, cit si tra-
duceri din opera lui.

Seara consacrata lui Mihai Eminescu
s-a Tncheiat cu un concert festiv si cu
prezentarea unui film rominesc.

(Rep.)

EMINESCU
Sl VAN KRASKO

Poetul slovac lvan Krasko (1876—1958) se
gasea spre sfiryitul secolului trecut in tara
noastrd, mai Tnt» la Sibiu, unde a studiat un
an la liceul german si apoi la gimnaziul cla-
sic rominesc din Brasov  (1894—1896). Este
foarte probabil ca despre Eminescu sd fi auzit
Tnainte de venirea Tn Rominia.

Krasko a Tnceput sd studieze de tindr moda-
litdtile scriitorilor vtemii, Tnsusindu-sj lesne
limbile germana si maghiard. n familia lui
(desi parintii erau agricultori) se continua 0
anume traditie poetica. lvan Krasko fiind ruda
cu Jan Bolto (1829—1881), poet de seama al
scolii romantice slovace. Dar chiar daca pina la
venirea lui Tn Romiuia, Ivan Krasko n-a stiut
nimic despre Eminescu, studiile la liceul din
Brasov i-au mijlocit aceastd cunoastere. Incc-
pind sa-1 citeascd in romineste, Krasko desco-
perd n poezia lui Eminescu imagini si teme
originale, al caror farmec si a caror semnifi-
catie l-au calauzit adesea in propria creatie.

Istoricii literari din Cehoslovacia amintesc
de legdtura existentd Tntre poezia lui Emines
cu si poezia lui Krasko. Tn Tratatul de istorie
a literaturii slovace (Bratislava, 1962, p. 460)
se mentioneaza : ,,Patosul social si tristetea
oeziilor lui Eminescu constituie — Tn creatia
ui Krasko — cei doi poli ai monologului sau
liric".

imparat si proletar (din care traduce 1in
1898) a avut un mare rasunet in versurile pro-
testatare ale lui Krasko. Dindu-si seama cd
poporul romin ¢ la fel do asuprit ca si poporul
slovac, poetul scrie. inca de pe cind studia la
gimnaziul rominesc, poezia La Brasov. Peste
citiva ani, poetul slovac da glas revoltei in
poezii ca Robul, Minerii, Femelile s.a., evident
influentate de modalitdtile eminesciene.

Poetul slovac a fost impresionat mai cu sea-
ma de tematica eroticd a poeziei lui Emines-
cu. Cercctind semnificatia unor imagini si a
unor elemente desprinse din lectura atentd si
indelungatda a poeziei lui Eminescu, Krasko
foloseste uneori acelasi decor. Foarte apropia-
td de Lacul, este poezia Peste ape (Uz nari
vodami). Tn decorul asteptdrii nefmplinite —
lacul cu luntrea lasatd goala — poetul Tntrea-
ba Tn zadar bolta albastra de ce a rdmas sin-
gur la vislc. Unduioasa apa din versurile lui
Eminescu se schimbad la Krasko in ,negre va-

luri mari4, luminate doar ici-colo de straluci-
rea zorilor ce l-au surprins In asteptarea iubi-
tei. ,,ingerul de paza“ al lui Eminescu, incins
cu ,haina de umbre si raze™ Ti apare lui
Krasko ,,stropit in razele fierbinti ale curcubeu-
lui“ (poezia l-ai vazut — Ty’si ich videla).

Luna eminesciana — astrul coborit sa aline
durerea nemiloasei framintari — 1l Tnsoteste
pe Krasko Tn numeroase cdutdri si vise (poe-
zia latd luna.. — HI& luna bleda). Muzicali-
tatea cuvintului luna l-a determinat, probabil,
si-1 foloseascd adesea, nlocuind coresponden-
tul slav mesiac, frecvent in poezia Tnaintasilor
sau a contemporanilor sdi.

Admiratia neprecupetitd pentru_poezia lui E-
minescu se vadeste si in faptul ca lvan Krasko
— in dorinta de a pastra pe cit cu putinta
subtilitatile de sens si forma originald a poe-
ziei lui Eminescu — nu-1 traduce Tnainte de
a se consacra unei indelungi medildri asupra
operei. Primele traduceri (Peste virfuri, Oii-
cite stele..., De cite ori, iubito.... O, mama..
dateazd din 1897. intr-o prima formd, poetu
slovac le-a avut desigur Tnca din Rominia,
pastrindu-le Tnsa in manuscris, dar numai dupa
numeroase Tmbunatatiri s-a Tncumetat sd le pu-
blice. Spre exemplu, traducerea poeziei Depar-
te sint de tine... este publicatd abia n 1935,
in revista ,Slovensk6 smery“ (404—405).

Criticii literari din Cehoslovacia constatau
la cei doi poeti 'nu numai ,nuante si tonuri
asemanatoarell dar si ,acelasi ritm si aceeasi
melodicitate”, (vezi articolul lui Rudo Brian
despre Mihai Eminescu in traducere slovaca,
Hlasul literarld, nr. 5, 1957, p. 101—112). lvan
Krasko a fost desigur influentat, chiar puter-
nic influentat, de prozodia lui Eminescu, Tnsa
n-a imitat-o. Nici nu putea, mai ales daca ti-
nem seama de faptul ca Eminescu folosea cu
desdvirsita maiestrie versul popular rominesc
trohaic — procedeu inaccesibil lui Krasko, poet
care scria Tnir-o alta altd limba. Alta pare a
fi insd aici Tnriurirca exercitatd de Eminescu
asupra lui lvan Krasko : este vorba de en-
decasilabul folosit cu atita strdlucire de poetul
nostru mai ales in sonete, fapt relevat si de
poetul Miliai Beniuc  (Cuvint Tnainte — la
poeziile lui Eminescu, E.L., 1963, p. XXI). A-
cest endecasilab iambic apare frecvent si in
versurile lui Krasko. Spre exemplu 1n poezia
E ora sase - (sest hodin je...), lvan K>rasko scrie:

Eduardas MEJELAIJTIS
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toate volumele poetului apdrute pind in pre-
zent. Culegerea, prezentata de u cdlduroasa
prefatd a lui Rafael Alberti, cuprinde si poezia
,Din umbrad". Tn versiune poeticd italiana sem-
natd de Salvadote Quasimodo, detindtor al
premiului Nobcl.

Celelalte poezii din volum sint traduse de
Elio Filippo Accrocca si Dragos Vrinceanu.
Un studiu critic asupra operei lui Mihai
Beniuc, semnat de N. Tertulian, completeaza
acest nou volum de literaturd romineasca
aparut peste hotare.

(Rep)

REUNIUNEA DE LA CIVITAVECCHIA

SCIENTIA
STENDHALIANA

In, orasul Civitavecchia, la putina dis-
tantd de 'Roma, s-a tinut de curihd o re-
uniune internationala a ,,prietenilor. lui
Stendhal”. Este’ vorba de critici, de_ isto-
rici_literari, de comentatori, de_cititori
pasionati de azi ai romancieruluj_si, fi-
reste, de o parte dintre_membrii acelui
.Club al amicilor _ lui Stendhal”, care
fiinteaza de multd vreme 1in Franta,
Dupa cum_se stie, Tn_Civitavecchia, port
la Marea Tireniang, Stendhal si-a petre-
cut mare_parte din anii de catre sfir-
situl vietii, in calitate de consul francez
pe_linga” statul papal. . .

Desigur, reuniuni  internationale ase-
meni acesteia se petrec mai rar. Este
vorba de una dintre manifestarile cele
mai _magulitoare sI_ mal miscatoare de
viabilitate pe care 'si-o _poate dori_ un
artist. Ea atesta nedesmintita actualitate
a lui; Stendhal, in multe din _ aspectele
operii sale, si n primul rind in ce pri-
veste_ ilustrarea raportyrilor strinse care
exista Tntre arta literara si stiinta, asa de
cercetate de_estetica contémporand. |

Admiratorii, lui Stendhal nu vad in
acest romancier doar pe autorul unor ro-

O, hornuri, hornuri de fabrici, nu-i mult de cind mi-apéreaji,

De cind va zaream in inchipuire

Ca niste trupuri negre de fiorosi spinzurafi,
Atirnind de cirligul lunii, ntors si subtire.

Si nu printre hornuri_de fabricd prin care

Soarele-ncins n _vapdi,
Ca un ban sclipitor_ luneca,

Pélind apoi_si murind plin de fum si funingini murdare
Printre zimtii de zid naruit din mahala ?

Hornuri si hornuri, paduri, pina-n cer

Urcau spre-naltimi, cenusii, mohorite —

Sub ele, glasu-mi aspru, sfios, inginind sirene cu strune de fier,
Cintecele mizeriei le-nvata, cintece triste, urite.

Hornuri si_hornuri, in_negrele guri din largul zarii,
Zgura si fumul se cuibareau ca si-n inimi, grele, amare.
At patruns, o, hornuri la un semn al mirarii

in cintecul tatei : ,Hai la lupta cea mare !"

Hornuri si hornuri, astdzi va cunosc bine :
Coloanele lumii sintefi, pe care cerul se reazima,

Brat urias al pamintului, ce sustine

Soarele, o
Ca pe-o rotundd azima |

*) Din volumul in pregatire la

»,Len ia sam som, opsteny, / Na mna nik-
lo necaka / lba smutne styri steny..." (I. Kras-
ko, Opere, Bratislava, 1954. p. 81).

Adicd : ,,Numai cu sint singur si parasit, /
Pe mine_nimeni nu ma asteapta / Doar patru
pereti tristi..."

Verbul si adjectivele (cuvintele subliniate)
sint In asa fel alese si asezate Tn vers de
Krasko, incit, in virtutea legii rtmice a lim-
bii slovace, accentul tonic subliniaza sentimen-
tul de singurdtate, sub semnul cdruia std
poezia.

Datele de mai sus pun in lumind numai ci-
teva aspecte ale modului Tn caro inegalabilele
frumuseti ale poeziei eminesciene au exerci-
tat o rodnica inriurirc asupra liricii lui lvan
Krasko. Ele vin sd ateste o datd mai mult spi-
ritul universal al poeziilor lui Eminescu, pre-
zent atit in traducerile semnate de poeti, cit
si in creafia lor originald, asa cum std martu-
rie poezia lui Krasko, pentru care Mihai Emi-
nescu a fnst un exemplu de Tnaltd desavirsire
artistica, fapt constatat si de critica si de isto-
ria literara din Cehoslovacia.

MIHAI BENIUC
IN LIMBA ITALIANA

In colectia ,,Colosseo” din Ronia n apdrut
zilele acestea un volum de versuri de Miliai
Beniuc, intitulat La vita dalia vita (Viata din
viatd), cuprinzind o antologie liricd, aleasa din
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mane foarte cunoscute, ca Le rouge. et
le noir, La Chartreuse <le Parme, Lucien
Leuwen_si altele, citite_cu sete_de toate
generatiile si |a toate virstele ; Tl mai so-
cotesc I 0 calduza spirituala si  morala
si,. cu_ deosebire, elaboratorul unui fel de
scientia stendhaliana, _stiintd ale_ carei
adevaruri strabat tesatura 'intregii sale
opere, Intrupindu-se in idei sociale si
psihologice bine determinate. o
. Incepind mai ales cu epoca romantica,
ideea ca atare, ca produs_ al functiunii
rationale, a Tnceput sa fie socotita in
mod fatis dusmana a_artei, a inspiratiei
artistice. " Aceasta _antipatie _n-a_fosf. nici
macar consecventd cu ea finsasi, fiindca
literatura cea mai tipic romantica colcdie
adesea de idei si este subminata de In-
telectualism, chiar acolo unde se soco-
teste purtatd cu precadere pe valul ira-
tional ™ al efuziunii inspirate. Ce contin
adesea poeziile lui Lamarting, de exem-
plu, decit o dezbatere patetica de idel,
idel al carqr sens mai_precis si mai_vi-
guros, se pierde Tn vibratia generald a
versului sau ? y

In aceasta atmosferd, Stendhal apare ca
un adevarat rebel. Am_putea spune, ca
la njci unul dintre_scriitorii din prima
jumatate a secolului al X1X-lea nu este
mai _ vadit si _mai elocvent  exemplul
functiunii  pozitive a _ideii In literafura
narativa. _Nu vom uita, fireste, ca a-
ceasta se_ Intimpla unul romancier care
este un imaginativ  pina la gradul pe
care-1 stim Si un apologet al “declansa-
rilor pasionale. Ideea, imaginatia, pasi-
unea, adorate de Stendhal Tn mod egal,
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explica poate alcdtuirea asa de adeva-
rata pe care 0 au personajéle sale, chiar
atunci cind ele par contradictorii.

Cultul, ideii, fundamental in biografia
spirituald, a lui Stendhal, duce la rezul-
tate considerabile de cunoastere in opera
lui. Unele idei stendhaliene au fost luate
in. considerare _ca atare, Tn cercetarile
stiintifice propriu-zise. Analiza mecanicii
pasiunilor, pe care o face Stendhal, depa-
seste. cunostintele epocii sale si. fasa in
urmad cu_mult pe Condillac si_ pe De
Tracy, oferind intre altele  psihologiei
moderne _ cunoscuta_teorie a _,,cristaliza-
rij”, teorie care a facut o cariera asema-
natoare cu aceea a ,.bovarismulul”, si cu
cea_a ,pirandellismuiui”, de mai tirziu.
Scriitorul este si_un _om de stiinta. A-
ceasta se intimpla, fie intr-un moment
separat, de pura reflectie, ca in De
I'amour, fie intr-unui de ‘artd, ca in ro-
mane, unde ,cristalizarea” apare _ ,,pe
viu". Cele doua situatii, cea de pura re-
flectie si cea de creatie, nu se stinjenesc
una pe alta, deindatd ce nu se suprapun
ci pornesc din punctul de adincime al
unei aceleasi experiente de viata.

Un fapt asemandtor se_petrece cu o
alta _cucerire stendhaliana in reflectarea
realitatii. Este vorba de ideea, comple-
xului de clasd psihologic si social, vazut
in gmul de imediat dupa Revolutia fran-
ceza (marele romancier il capteaza —
entru epoca moderna — chiar la sursele
ul, Tnainte de Balzac).

.Ce exprimd, in adevar, personajele sj
situatiile,  fundamentale ale ~ romanului
stenghalian, daca nu o exterigrizare tipj-
zanta a complexulul de clasa psihologic
si social ?

Avem, pe de o parte, complexul de dg-
minatie si trufie. Ni se aratd .cum spi-
rigul 'si comportarea vechilor si a noilor
paturi’ conducatoare strabat, in forme mali
mascate, sau_mai putin retinute, in alca-
tuirea indivizilor pusi in’ situatiile cele
mai adinc personale. Ne vin in minte, de.
exemplu, atitudinea domnisoarei De La
Mole "cuprinsa de dragoste pentru ,,micul
seminarist™ Julien, fiu de dulgher, ntor-
saturile el nesabuite de umoare, pe care
i le dicteaza orgoliu], prins insa bine de
coarne tocmal de catre ,micul semina-
rist’. Avem, pe de alta_parte, complexul
de razvartirc, 1l ntruchipeaza numeroase
pers?naje si in primul rind Julien Sorel,
eroul din Rosu si negru.

Ni se prezintd in Rosu si negru, pe un
plan central, eforturile de supravietuire
ale complexului de dominatie feudal, al
carul prim accent este patosul semetiei
frapante. In Lucien Leuwen are loc o
translatie pretioasa_din punctul de ve-
dere al evolutiel literare, la_ complexul
de dominatie burghez, caracterizat de alte
accente, fie in figura bancherului Leu-
wen, care ny mai este un or?ollos frapant,
ci . un_suficient” disimulat, fie 1n alte
chipuri si situatii. Tn Lamiel (roman pos-
tum, ca’ si Lucien Leuwen, care_face 0
cariera din ce Tnce mal accentuatd in_si-
nul _operei stendhaliene), sintem 1n fata
unei faze a Restauratiei in care eroul
rincipal — de data "aceasta un Julien
orel feminin, Tnsasi_Lamiel — dezvaluie
un complex de razvratire, un epilog foarte
caracteristic pentru o serie intreaga de
ersonaje literare asemanatoare, prin fap-
tul cd esueaza (date fiind conditiile de
izolare cé le sint impuse), nu in apoteoza
ca fiul de dulgher, ci 0 degradare.

Am putea merge mai_departe. Ceea ce
voim sa subliniem este insd altceva, Prin-
derea n obiectiv a realitatii de catre un
artist este, fara indoiala, un act complex,
care, nici pina acum, inca, n-a fost, se
Qate spune, % deplin elucidat, _Tn

ichtung und Warheit (Poezie si adevar),
Goethe "arata cum ,fantezia 1i fura de
sub_ochi” exactitatea unor. fapte autgbio-
(T;_raflce pe care, totusi, nimeni_nu le-ar

i putut cupoaste mai bine decit el. Alt-
undeva fnsa, acelasi mare scriitor res-
pingea_orice forma de empirism brut in
arta. El afirma ca ,orice fapt este deia
0 teorie", vorbind, deslgur, espre faptele
reflectate de personalitatea arfistica sau
chiar de personalitatea omului in general.

Stendhal poate fi_socotit un ,,caz-limita*
de echilibru Tntre_ impulsul fantastic, care
da savoare naratiunii, intre participarea
pasionala la redarea calda a realitatii_si
Intre ,,activitatea teoretica”, ce ramine
totusi un element vital al inspiratiel., Ci-
tindu-1, lectorul are impresia neta cd nu
parcurge_poyesti, ci fnvata, se Instruieste
Intr-o stiinta_a vietil si ‘a socletatii, in-
tr-o dISCIPJIHa ce este totodata  personalad
si generala, o adevarata scientia stend-
haliana. Congresistii de la Civitavecchia
sint_discipolii” din"zilele noastre ale aces-
tel invataturi — vom vedea care sinf po-
sibilitatile artistice de a o duce mai de-
parte. Pentru ca_Stendhal, ca romancier,
n-a avut urmasi propriu-zisi, afara de
cazul cind fiecdre ~scriitor 'nu trebuie
privit, in fond, ca un continuator al sau.
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