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multe ori, seara tirziu, Tn nopti de veghe ori in cite-o di-
mineata, ori la cite-un drum lung, cind ma intilnesc cu frumu-
setile cele mai neasteptate ale acestor paminturi, — cu cite-o
ploaie lina, in care intri si prin care treci ca printr-o perdea
de argint, miscatoare si fosnitoare, vie, ori cu cite-o colinda Tm-
paduritd, ori cu o poiana smaltuita de flori si tivita cu umbre,
cu o cale prafuitd, dc hotar, ori cu un ciorchine mare, de lumini
— Tmi vin Tn minte, ca intr-un tumult, visurile si nazuintele
tuturor Tnaintasilor, tuturor celor care au luptat pentru propa-
sirea si pentru ridicarea tarii noastre la semetia si la stralucirea
pe care le merita din plin, dupa care a tinjit atita amar de
Vreme. Visurile si nazuintele acestea au trecut ca niste vapai
mari, din veac in veac, fard sa-si domoleascd scapararile, in-
trind in pamint citeodata, ori de cite ori a fost rau si greu. Cind
a fost ars Do,ia si cind a fost zdrobit Horia, cu roata, cind a
fost ucis Tudor si cind s-a Tncetosat lancu la minte, de durere

si dc deznadejde, cind a plecat Balcescu in pribegie si cind s-a
tras in oameni, in tarani si Tn muncitori, la 1907 si 1933 — lu-
minile acestor meleaguri, fara seaman dc frumoase si dc vii,
au intrat in pamint. s-aa scufundat in adincuri, nemultumite
si minioase, asprite de durerile si de suferintele color multi, ale
unui popor intreg. Si-acum au iesit deasupra, la largime, au
Tnceput sa iasa afara toate cite au stat zavorite si Tngropate in
pamint, in lutul tarii. Si poate tie aceea '.nt ;->a de tari, pen-
tru ca sini multe si au stat mult Tn autneuri. in asteptare, si
peisajul tarii dc aceea e mai Tmplinit, a '- -i, pentru ca a prins
si a cuprins in el, in forme vii si de nesters, aceste lumini, a-
cc.ste vapai.

Acum doudzed dc ani, tara era altfel, sdraca si goala, lipsita
dc stralucire”u fpeisajul frumos si maret, dar neschimbat, a-
celasi dc veacuri, cu paminturilc si cu vrerile oprite intr-un
fel de asteptare, in amortire. Trebuia sa dea cineva cep iz-
voarclor care se adunasera in adincuri, sa Tndemne si s& che-
mc oamenii la luptd si la muncd, oamenii in care s-a tras de
nenumarate ori, care au fost Tnchisi si persecutati, batjocoriti
si umiliti, dar care n-au fost infrinti niciodata, din ochii caro-
ra n-a pierit, nici macar pentru o clipa, luminile Tncrederii n
viitor, sdminta bucuriei dc azi. Acest act temerar l-a Tnfaptuit
Partidul, initiatorul si organizatorul insurectiei eliberatoare,
initiatorul si organizatorul muncii de refacere de dupa razboi
si al industrializarii — initiatorul si organizatorul revolutiei so-
cialiste, care a scos tara din amortirea in care fusese tinuta, de
catre uzurpatorii sdi dinduntru si dinafara, primenindu-i si im-
plinindu-i peisajul cu luminile noi ale noilor realizari, fara
seaman de vii si de mult*Moldova, de piida, blinda si calda
Moldovd, care a impodobiTcultura noastra cu nume de o stralu-
cire rara— Cantcmir si Hasdcu, Emincscu si Sadoveanu, Enescu
si Calincscu — e aceeasi sl lotusi ¢ alta, acum. Cine va putea
desprinde din peisajul ci lin si cintator, ca un ecou de balada,
stralucirile Onestiului si ale hidrocentralelor de pe Bistrita,
fetele noi ale vechiului lasi — si utitea si atitea alte frumu-
seii, care s-au adaugat celor de demult, sporindu-le si inmul-
tindu-le.? $i Transilvania, mindra si frumoasa Transilvanie,
— care a dat tarii pe Vlaicu si pe Rebreanu, pe Goga si pe
Blaga — cine ar putea sd si-o mai Tnchipuie de acum
incolo fara steagurile de foc de la Hunedoara, fara stralu-
cirea si fara vuietul tuturor uzinelor care au mpodobit pa-
minturile ci aspre, imbogatindu-le si facindu-le, parca, mai
grele ? Si Dobrogea, cine ar putea-o visa altfel dc cum
este, ca astazi, multumitda si Tmpacata, si bogata, cum n-a fost
niciodata? Si Baraganul Munteniei, din care s-a ridicat, ca
un stilp de foc si de lumind, nemuritorul Balcescu — cine ar
putea sa-l vada si sa-1 doreasca altfel de cum este el acum,
cu bratele pline de spice, tinind Tn poalda o lume noua si in-
tr-o necontenita Tnnoire ? Si Oltenia hii Arghezi' si Brancusi,
cine ar putea-o vedea fara sondele care au scos la suprafata
bogatiile unor paminturi ce pareau, pina mai ieri, seci si sa-
race ? Si Banatul si celelalte tinuturi, toate colturile tarii aces-
teia bogate si bune — cine le-ar putea visa si dori altfel dccit
silit acum, mai frumoase decit Ic-au visat si le-au dorit cei mai
temerari visatori ?

Deasupra tuturor frumusetilor si Tmplinirilor acestora noi,
std insa frumusetea omului nou, constructorul si realizatorul
acestor'fapte'indraznete si marete. Prin firea sa, prin tot ce a
avut si are mai bun si mai trainic, — prin dragostea sa de mun-
ca si de pace, prin aplecarea si intelegerea tainelor lumii si ale
naturii, prin vibratia si scpsibilitatea fatda dc frumusetile pai
minturilor pe care s-a nascut — este acelasi si el, omul acestor
meleaguri. Si totusi e altul si el, — ca si peisajul asupra caruia
a lucrat, pe care I-a schimbat.

Deosebirile si Tmplinirile sini si mai mari aici, cu toate ca
nu sint atit dc evidente. Dar sint mai adinei si mai complexe,
avind rezonante nebanuite. Actul maret al Eliberarii de sub
jugul fascist, opera grandioasa de transformare socialistd a tarii
au scos in lumina talentele multiple ale acestui om, ale ntre-
gului nostru popor, care abia acum a iesit cu adevarat in fata
lumiil Cele mai nobile visuri ale Tnaintasilor, ale luptatorilor
pentru cauza clasei muncitoare si ale Tntregului popor le Tm-
plinim astdzi sub conducerea si indrumarea permanentd, inte-
leapta si realistd, profund marxist-lcninista a Partidului Munci-
toresc Roman, a Comitetului sdu Central in frunte cu tovarasul
Gheorglic Ghearghiu-Dej. Mindria dc a avea un asemenea
Partid si o asemenea conducere este fireasca si intemeiatd, ea
constituie mindria si bucuria noastrda cea mai mare, chezasia
sigurd a victoriilor noastre.

lon LANCRANJAN
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(Din Cuvintarea la Conferinta pe tard, a scriitorilor).

MIHAIL SORBUL;

Calitatea
cea mai ae pret

Zilele trecute am fost oaspetele unui mare numar de tineri
dintr-o tabara de vara de la Predeal. Prilejul acestei ntilniri
cu reprezentanti ai tinerei generatii a Romaniei contemporane a
trezit o fireasca emotie Tn sufletul unui om aflat in cel de al
79-lea an al vietii sale. Ma gindeam ce si le destdinuesc mai
ntli dintre atitea sentimente cite ma incearcda ? Oare bucuria
da a vedea cum tara, al carei slujitor m-am straduit sa-i fiu.
capata un tot mai stralucit renume datoritd noilor sale asezari
sociale ? Oare fericirea de a ntilni un tineret plin de o sete de
viatd neasemuitd, Tnzestrat cu o cultura care nu poate sa nu
Impresioneze pe orice cunoscator al comorilor artei si litera-
turii ?

Am hotarit totusi cd, pentru un om care de-0 viata Tncearca
sa realizeze acea miraculoasa putere a cuvintelor dezlantui-
toare de nobile pasiuni sl ginduri umane, cel mai bun lucru
este sa le marturisesc fericirea de a saluta aparitia unei opere
mplintate cu toate radacinile n istoria contemporana a acestui
popor — literatura socialista de astazi, fiica a realitatii care a
nascut-o.

Bucuria mea e cu atit mai mare, cu cit la realizarea acestei
durabile lucrari si-au pus toatd inima scriitori din generatia
impreuna cu care am intrat in literatura, precum Tudor Arghezi
sau Camil Petrescu sau scriitori tineri, care Tn acesti douazeci
de ani s-au format nu numai ca oameni, ci Si ca scriitori de
nadejde.

Ca unul care am apucat timpurile cind treburile scriitori-
cesti erau uneori In chip abuziv date Tn miinile unor neche-
mati, sint satisfacut sa vad cum organizatia scriitorilor de azi
a statornicit acea unitara conlucrare a tuturor oamenilor de
litere, animati de dorinta fierbinte de a fi folositori patriei lor
in plin avint economic si spiritual, avint recunoscut fara reti-
nere pe meridianele lumii, de toti oamenii de bunavointa.

E aici meritul unui popor calduzit de o minte Tnteleapta,
conducerea Partidului Muncitoresc Roméan, caruia literatura
noud Ti datoreste calitatea ei cea mai de pret — umanismul ei
profun'd comunicativ, constructiv.

HORIA LOVINESCU!

Marea
aniversare

Cum s& cuprinzi in citeva rinduri semnificatia celor doudzeci de
ani ? Cu gindul la marea aniversare am privit deseori peste umar
Tnapoi, spre peisajul de scrum _al anilor razboiului, Tncercind sa
reconstitui minunea transfigurarii haosului in creatie.

in aceste calatorii Tn trecut am Tntilnit, printre alte umbre, si
umbra tjnarului care eram acum doua decenii. Pe fruntea lui Tnne-

uratd am recunoscut cu usurare semnul aceleiasi_transmutari

ultiplicata Indefinit, pecetea partidului marcheazd indelebil fie-
care colt de tarda noua, fiecare constiintd vie.

Cind ma gindesc_la opera enorma de reconstructie si constructie
materiald si- morald, fauritd de poporul nostru in acesti ani, nu ma
izbeste atit vastitatea ei. cit omogenitatea, solidaritatea ei intima.
Spiritul creator si director al_partidului _a modelat cu o uluitoare
fortd plastica realitatea romaneasca, patrunzind-o in adincime si
identifieindu-se finalmente cu ea.

Aduc omagiul meu plin di dragoste miinii sigure_si stiintei
exacte a_arhitectului : Partidul Muncitoresc_ Roman si conduca-
torului sau, tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej.

Deobicei, aniversarile au si o laturd conventional-simbolicd, dai
am sentimentul profund ca acest an, al douazecilea, nu inseamna
doar o datd calendaristica ce trebuie cinstitd, ci tocmai anul desa-
Virsirii admirabilului proces de fuziune totald intre partid si po-
por. Plenitudinea, maturitatea si echilibrul atins de noua societate
romaneascd, ca rezultat al acestei osmoze, sint atit de evidente,
Tneft nici mintea cea mai dusmanoasa nu le-ar putea contesta.

Tmi cintdresc bine cuvintele, cu constiinta ca orice grandiloc-
venta ar fi neavenitd, si atirm ca niciodata in trecutul lui poporul
nostru nu s-a constituit atit de lucid si puternic bloc Tn jurul prin-

cipiului conducator.

Timpul care s-a scurs de la eliberare a Tnsemnat o lunga cala-
torie spre zori, si azi, de pe naltimea celor doudzeci de ani, ochiul
— chiar si al celor mai miopi — Tmbratiseaza o lume noud, socia-
lista de o limpede geometrie. Aceasta, pentru ca nimic din ceea ce
s-a infaptuit n-a fost intimplator, ci totul s-a ordonat sistematic,
progresiv, in ansambluri din ce in ce mai importante si complexe,
in jurul liniilor de fortd si a punctelor cardinale marcate dintru
inceput cu precizie de partid si urmarite cu o consecventa de fier

ADRIAN MANIU:

Sarbatoarea
Eliberarii

Sarbatoare de tinereasca maturitate — douazeci de ani de nfap-
tuiri, de victorii socigliste. . B )
_Revolutia noastra a stirpit nestiinta de carte, purtind sPre
milioane_de nestiutori lumina culturii si _a_progresuiuh a dezvoltat
0 puternica industrie, valorificind Th rodnicie ogoarele inzestrate cu
masini, apele indiguite Tn slujba electrificarii si adincul baier al
pamintului din care izvorira bogatiile mult dornice s& daruie glorie
patriei ce-si_dezrobea resursele civilizatului trai obstesc al socialis-
mului, dezbarat de samsari si de toti parazitii lihniti. Actiunea con-
structivd a ridicat silozuri in locul trufaselor conace, si blocuri pe
tarimurile unde dainuiau bordeie si ‘cocioabe, n "regimul ce
imbina traditiopalismul feudal al plugarilor fard plug sl fara brazda,
cu viata de saracie a celor In haine negre, zbatindu-se intre_compri-
mari si somaj. A cdzut de la sine meseria rentabild a politicianis-
mului demagogic, cu parodia alegerilor Tn reciproca tolerantd com-
plice, s-a ispravit cu mascarada venalelor alegeri, documentul sinis-
trelor vremuri raminind marturia din... ,scrisoarea pierdutd”. A fost
izgonitd definitiv bilbiita revenire a mult deochiatei regalitati apta
numai sé instaureze dezméatul, pompind avutia mosiei obstesti acapa-
rata_spre jaf nerusinat._ ~ . ) .
Eliberarea infadptuitd sub conducerea Tncercatului partid al clasei
muncitoare a izbutit sd asaneze zmircurile malariei si prin baraje de
codri a oprit prapadul degradantelor tarimuri din tinuturile bogate
unde bholea poporul. Ascensiunea revolutionard, deschizind avintul
libertatilor de gind Tndreptatitei munci Tntelepte, a dezburuienit de
retutindeni exploatarea, tamaduind Tnradacinate su-
erinte, azi lecuite pentru totdeauna ; statisticile s-au
descotorosit de rusinoasele boli endemice, de treimea
ofticd-malarie-pelagrd (ultima Tnsasi boala subnutri-
tiei), flageluri intrecute numai de mortalitatea infan-

tila. Spitale si scoli, cresterea nivelului de trai despre

care vorbesc atit de elocvent nenumadratele actiuni sociale, toate
acestea si altele inca .marturisesc ce s-a facut in acesti 20 de ani.

Realizarile vajnice ale regimului socialist infloresc astdzi. S-au
creat orase noi, iar satele au capatat o altd Tnfatisare, Echipele de
muncitori calificati de_pe toate santierele, Tncadrati intr-o armata
civila de pasnici viteji ingineri, profesori, medici, insufletiti de
grandioasele planuri de constructie ale Partidului, obtin victorii
dupa victorii Tn desavirsirea constructiei socialismului. Uriasa opera
pozitiva e Tntr-un continuu avint'pe calea progresului, prin folo-
sirea activa a tuturor cuceririlor stiintei sl a resurselor multiple pe
care le oferd noua orinduire.

Socialismul biruitor Tmplineste Tn acesti abia douazeci de ani un

t

majorat recunoscut Tn toatd omenirea, realizare consacrata de ade-
varuri ce poartd roade pentru toatd munca. Abia sub noile vremi
tara nflastift a izbutit sd-si faureasca si consolideze un prestigiu
respectat in fntreaga omenire.

- «msSxr
AUREL BARANGA;

De o0 virsta
cu patria

Ma gindesc la vot, tinarii m«l prieteni, de o vlrsta cu pa-
ria soclalistd, Tn ajunul marii poastra sarbdtori, la fericirea pe
care ati avut-o de a nu fi cunoscut epoca intunecata a trecu-
tului. in acel climat defavorabil scrisului, in care scriitorul cin-
stit a suferit nenumdrate umilinte, numai lupta partidului in-
sufla omului de litere sentimentul demnitatii, il apropia de

Izvoarele adevirit» ale vietii, de naiulntele aprinse ale po-
porului, edlindu-1 si pre|itindu-l pentru marile prefaceri de ale
eiror roade va bueurati din plin. Aveati, la 23 August 1944, elnci,
sapte sauaeee ani, atit eit sa nu fi cunoscut nimic din ofensele la
eare a fost supusa generatia mea. Stiu, ati indurat si voi impreuna
eu ntreaga tara greutdtile si lipsurile primilor ani de dupd
razboi, cind mai dainulau. deschise, ranile conflagratiei abia
incheiate. Dar nu seamand, eredeti-ma, aceste lipsuri ti greu-
tati eu regimul de permanenta jignire a omului, la care a fost
condamnata generatia oara v-a premers cu douazeci de ani. De
ejte ori mi se Intimpla sa stau de vorba cu cite un contrate
ttndr jmi vin Tn minte chipurile atitor scriitori talentati, dis-
paruti la virata fagaduielilor Tnainte de a-si fi putut face do-
vada Tnsusirilor lor creatoare.

Mai e nevoie sd fac o incursiune retrospectiva in teatruT
Camil Petrescu are un fals tratat** de dramaturgie Tn care Tti
povesteste, eu o infinita tristete, avatarurile. Dupd premiera
sMioarei** s-a strins in jurul lui un cerc de inimicitii, de parca
ar fi faptuit o ignobild erima.

Am in fata un numar din ,Figaro** si citesc : ,poezia occiden-
tului nu e slaba sau neinteresantd, e inutila**. Compar afirmatia
aceasta dezolanta cu interesul cu care e nconjurat un volum
de versuri la noi, atunci cind poezia e buna, discutiile pasionate
pe care le stirneste, nu in cercul restrins al unei capele de ini-
tiati, ci In mase cititoare mari, avide de frumos. Romanul,
nuvela, schita, reportajele voastre sint asteptate de un public
exigent, e drept, dar si generos, care stie sa iubeasca pagina
buna si sa se entuziasmeze fara reticente.

Textele sint deschise debutantilor, inertiile si prejudecatile
fiind infrinte de atitea dovezi concrete : Tncepatori anonimi ieri,
au devenit, dupa prima lor piesda, nume cunoscute si apreciate.
Toate publicatiile va tin deschise paginile, fara sa ceara la
intrare actul de nastere cu data certa. in casele noastre de
creatie si de odihna ntilnesti in mod curent figura cite unui
scriitor consacrat, alaturi de silueta adolescenta a unei spe-
rante literare.

Nu vi se cere decit talent sl o muncad serioasd, aplicata, iz-

Compozitie: I. MICLEA

voritd din pasiunea profunda a oglindirii unei vremi cu car» ne
mindrim, pe care o slujim, nu ca niste martori, ci, pe schele, la
Tnaltimi, cu mistria in ming, ca niste constructori.

Avem fericirea sa trdim intr-o tard despre care glasuri auto-
rizate si din ce in ce mai numeroase din toate colturile lumii
spun ca traieste un miracol- Miracolul acesta, prietenii mei de
0 virsta cu patria, nu este de ordin divin. Tot ce se intimpla in
jurul nostru constituie fructele de aur ale unei munci indirjite,
ale unei opere de creatie minunate, pe care o infaptuieste po-
porul nostru, clasa noastra muncitoare, condusa de partidul ei.
Avem fericirea, noi toti scriitorii de la cei mai n virsta pina
la cei mai tineri, sa ne bucuram de indrumarea Tinteleapta a
gartidului nostru. Ni se umple inima de o nestavilita mindrie si

ucurie patrioticd sa muncim sub Tndrumarea unui partid a
carui conducere inteleapta, profund devotata principiilor

marxism-leninismului, consecventa, prin toate fibrele sale le-
gatd de popor si de principiile internationalismului socialist e
Tnconjurata pretutindeni de un netarmurit respect si de o adinca
admiratie. Viata noastra a tuturor se impleteste in chip nemij-
locit cu evenimentele de rascruce istoricd la care am participat
in munca noastrad creatoare. Tn sufletele noastre de scriitori an-
gajati la ridicarea acestui monumental edificiu al socialismului
in patria noastra, rasuna cu ecourile lor puternice toate martu-
riile, toate exemplele luptei partidului nostru si al conducerii

«ala. Cine va putea vreodata uita sentimentele adinei d« min-
dria Tndrituitd pe care le-a simtit intregul nostru front literar in
fata documentului de Importanta istorica : Declaratia Comite-
tului Central al Partidului din aprilie 1964, cu privire la unele
dintre eele mai importante probleme ale contemporaneitatii.
Adine» principialitate a acestui document, consecventa crea-
toare, lupta permanenta dusa de partidul nostru in toate do-
meniile construirii socialismului Tn tara noastra sau al apararii
pacii Tn lume, iatd, soumpii mei prieteni de o virsta cu patria,
temeiurile care expliel miracolul pe care 1l traim.

Din acest miraeol m Tmpartaseste si literatura noastra, pro-
fund Tnsufletita de auritul realismului socialist, Din acest mi-
racol se Tmpartasesc succesele artei noastre. Din acest miracol
se Impartasesc bucuriile voastre tineresti. Este miracolul muncii
libere la eare sInteti chemati si cdreia entuaiasmul vostru tine-
resc li aduee un aport Tnconjurat de dragoste si de stima.

Nu vi sa cere decit talent sl o munca serioasa, aplicata,
izvorita din pasiunea profunda a oglindirii unei vremi cu care
ne mindrim, pe care o slujim, nu ca niste martori, ci, pe schele,
la Tnaltimi, cu mistria Tn min&, ca niste constructori.

NICHITA STANESCU;j

Douazeci de ani
de demnitate

Nu pot sa uit, la cea de-a doudzecea aniversare a marii noastre
sarbdtori nationale, cuvintele pline de intelegere sl de caldurd
adresate de catre tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej tinerilor
scriitori, In cuvintarea sa tinutd la Conferinta organizatiei do
partid a orasului Bucuresti : ,Tn anii puterii populare, maestrilor
cuvintului, celor apartinind generatiei careia numele lui Sadovea-
nu si Arghezi i-au dat o deosebita stralucire, cit si generatiei cai*
a intrat in viata literara Tn perioada dintre cele doud razboaie, li
s-au alaturat numerosi tineri scriitori talentati — sl este bine ea
multi dintre ei abordeazd curajos temele complexe ale contempo-
raneitatii, Tnvatind maiestrie de la Tnhaintasi". Mi-amintesc de entu-
ziasmul creator cu care a fost primita aceastd cuvintare Inteleapta
si de dorinta spontand s multora dintre noi de-a adresa tovarasu-
lui Cjheorghiu-Dej scrisori de multumire si de angajamente Tnfla-
carate. Nici n-ar fi putut sa fie altfel, pentru ca grija parinteasca
a partidului fatd de scriitori, permanenta indrumare, Tncurajarea
si stimularea literaturii, s-a manifestat cu consecventd, in toate
etapele constructiei socialismului. Scriitorii au simtit ajutorul si
grija partidului Tnsufletindu-le prospetime si sporindu-le capaci-
tatea de orientare justa in analiza vietii tumultuoase a tarii si n
complexele probleme ale lumii contemporane. Nu cunosc un singur
scriitor care sd nu fi avut cele mai largi si generoase posibilitati
de a cunoaste viata noud a patriei, de a se identifica cu ea pina
la temelie, pina la firesc. Am avut ocazia sa vad marile santiere
si constructii ale tarii, sa pipdi cu propriul meu suflet, rapida sl
permanenta transformare a visului in realitate, sa Tmpartasesc
pind la capat legitima mindrie a creatorilor de bunuri materiale si
spirituale. Am crescut si m-am dezvoltat ca intelectual, o datd cu
dezvoltarea impetuoasa a tarii mele. Daca poetul George Bacovia
a exclamat: ,Mi s-au realizat toate profetiile politice", noi tinerii
putem spune ca Tmplinirile tarii, (,miracolul romineac”, cum 11 nu-
mesc strainii) constituie cadrul nemijlocit Tn care ni a-au modelat
constiinta si sensibilitatea. Prestigiul si stima de car» se bucurd as-
tazi tara noastra in lume sint urmarea directa a politicii Partidu-
lui Muncitoresc Roman si a guvernului R.P.R., politica raapunzind
celor mai fierbinti nazuinti ale poporului.

Sint mindru, cum este mindru Tntregul popor, de politia prin-
cipiald, de actiunile Intreprinse de partidul nostru in sprijinul Tnta-
ririi unitatii sistemului mondial socialist, a coeziunii miscarii co-
muniste sI muncitoresti sub steagul marxism-leninismului. Istorica
Declaratie, adoptata de Plenara largita a C.C. al P.M.R. din aprilie
1964, constituie o contributie fundamentald la salvgardarea unitatii
si coeziunii miscarii comuniste internationale, o marturie graitoare
a patriotismului fierbinte, a profundului internationalism al parti-
dului nostru, o dovadad a Tnaltei raspunderi fatd de destinele comu-
nismului sl pacii n lume.

Al doudzecilea an de la eliberare este intimpinat de cel mai lu-
minos chip pe care l-a avut vreodata tara noastra. Muncitorii uzi-
nelor si ai cimpiilor, Tnaltind marile constructii ale socialismului au
constiinta intima cd fiecare nou furnal, fiecare uzind noud, bloe
nou, reprezintd un act de demnitate a muncii, un act de creatie.

Inima mea salutd acesti douazeci de ani de marete nfaptuiri,
plind de dragoste si recunostintd fatd de conducatorul Tncercat a!
poporului nostru Tn vasta opera de constructie socialistd a tarii.
Partidului Muncitoresc Roman. Alaturi de colegii mei ma voi stra-
dui s& raspund grijii sl pretuirii de care se bucura la noi arta sl
literatura, sa justific cinstea acordata de partid scriitorilor numin-
du-i ajutoare ale sale de nadejde.

MIHAIL DAVIDOGLU;

Pentru zimbetul
care a inflorit
pe intreaga tara

Acum, la capatul celor douazeci de ani de viatda noua, aldturind
ceea ce stiam, de cele ce se petrec astazi, sub ochii nostri, con-
fruntam de fapt ceea ce am fost cu ce sintem

O asemenea confruntare, o intilnire a prezentului cu ceea ce
stiam altadata mi-a fost dat sa traiesc chiar acum citeva zile.. Ma
aflam intr-un oras de pe malul Dunarii, Tn orasul tineretii mele,
Galati... Galati! Ce ciudat si personal imi sunda la ureche. Numai
insemnindu-i numele si cite imagini, cite amintiri nu-mi trezeste |
Se stie cum, — acu-s doudzeci de ani — Galatiul a fost ars sl
pustiit. Ars si pustiit in dusmanie, cu cruzime, cu 0 meticuloasa si
ptecisa distribuire a focului si dinamitei, o barbara dezlantuire a
distrugerii care depaseste orice Tnchipuire. Multi au socotit pe
atunci Galatiul de-a pururi mort. Dar iar se stie cum intocmai
pasaret Phonix, Galatiul rendscut din propria-i cenusa s-a ridicat

prin eforturile eroice ale maselor Tnsufletite de chemarile Parti-
dului — si mai mindru si mai plin de viata ca oricind. Si jos in
port, eri sus in orasul de poveste care s-a Tnaltat dincolo de barie-
rd, in spre Tiglina, si mai departe pe coclaurile vesnic napadite de
ecaeti si pir si gheara gaii. Se mai stie si de gigantul de otel care
a fost pornit pe versantul Catusei, al Malinei.. La multe din trep-
tele aeestei renasteri am fost martor si am invatat gd ma obisnu-
iesc cu flecara noua aparitie...

Acum eleva zile am coborit Tnspre port. Stiam bine portul.

Stiam Tnsiruirea de pravalii lipite, pentru profit rapace, calcan
de calcan, sl stiam si promiscua inghesuire de cazcioare, genun-
chiste parca de greutatea olanelor, peisaj trist de un pitoresc mi-
zer, fara d» o floare, fara de o pata de verdeata, alta decit trosco-
tul dintre pietre, ori cite un nefericit de otetar.

Si iatd ca acum citeva zile, pornind Tnspre port, pe larga artera
eu alei carosabile alternind cu cele de flori, straturi de ronuncule
si glicine si, de o parte si de alta, pe intreg drumul, mereu Tnsotit
si incadrat cu o alee de blocuri, o datda mi-am dat seama cd nu
mai stiu unde ma aflu — adicd nu mai stiu locul pe care m-as fi
gasit altadatd.. M-am multumit s&-mi iau de-a pururi ramas bun
de la locurile pe care le-am stiut cindva si sd privesc n jur, Tm-
bratisind cu ochi nlacrimati de emotis peisajul de dinaintea mea.
E un splendid peisaj, cu o indrazneatd deschidere, in dreapta si
stingd cu blocurile armonios inscrise in spatiu, avind drept fundal
Dunarea, si mai departe lanul de un verde crud al salciilor. SI mai
incolo, violacei, muntii Dobrogei.

Dar din toate frumusetile pe care le-am Tnsemnat din aceasta
intilnire a mea cu orasul adolescentei mi-am pastrat pentru la
urma ce-i mai frumos : zimbetul copiilor.



Privirea de copil aduce din totdeauna a floare, dar niciodata nu
s-a incadrat atit de firesc Tn decor, in viata cea de toate zilele.
Ca si zimbetul ferm si de o linistitd siguranta al barbatului in pu-
terea anilor, ca si zimbetul de o interioara liniste al femeilor, zim-
bctul batrinilor, zimbetul de floare al copiilor. Parca iesise la fe-
restre si pe alei intreg cartierul. Si fiecare obraz era un zimbet.
Cu totii respirau din intreaga fiintd multumire, voie buna. Din
vorba, din privirea, din micile amanunte care dau farmec vietii se
simte cultura care a patruns ca un bun al fiecaruia. Si din toate
frumusetile si podoabele, aceasta e cea mai frumoasa podoaba cu

care a fost daruit orasul Tn cei doudzeci de ani de viatd noua.
Rindurile ce le-am insemnat despre un cartier din cele multe ale

Galatiului, fara specificul locului, al peisajului, dar de acelasi
peisaj uman, de aceeasi intensitate a noului, aceste rinduri sint
valabile pentru oricare alt oras, pentru oricare alte locuri de pe
intreg cuprinsul tarii, care trdiesc astazi, sub soarele socialismului
victorios. Sint ca un fel de rezumat, ca un fel de exemplificare vie
a celor din urm& doudazeci de ani. Exemplificare si Tn acelasi timp
indemn la drum. Tnainte. Mereu Tnainte. Pentru succesele care ne
asteapta in drumul acesta al nostru Tnspre o viata mereu imbelsu-
gata. Tnspre lumind, Tnspre frumos.

In aceastda sarbatorire a celor doudzeci de ani, s-ar fi cuvenit
sd vin si cu o mdrturie a mea, 0 marturie despre mine, despre
scrisul meu. Dar ma simt ca o picatura in marele ocean al poporu-
lui, al drumului sau, Tncil nu-mi Tngddui dccit putine cuvinte.

Anii mei de viata cei mai plini, ca si anii mei de scriitor, cu
cei din urma doudzeci de ani se numarda Din acele zile de Thnoire
cind adevarul si frumosul au inceput a fi Tnsasi temelia vietii,
asemeni multora pind atunci nestiuti coleg' ai mei, am fost indem-
nat s& scriu.. indemnul e putin zis. Ajutat din plin. Pas cu pas.
De la primul spectacol cu ,,Omul din Ceatal” si ulterior cu fiecare
r.oud piesd am simtit indeaproape mina ocrotitoare si sfatul cald si
competent al Tnnoitorului vietii, al Partidului. La scoala lui am
Tnvatat si eu cu toatda Tara. Am invatat dragostea pentru adevar
si dreptate. Pentru adevarul si dreptatea celor multi, a celor care
prin  munca, prin viata lor, pun temelie si dau sensul major al
vietii. Si-am mai Tnvatat, ce maret e sa te socotesti in slujba celor
multi, a celor ce au Tnaltat si-au pornit fabrici, a celor care ne da-
ruiesc case mereu mai mindre cu largi deschideri si esplanade
inspre apele tarii, a celor care mereu mai din belsug ne daruiesc
cu pometul si rodul pamintului, Infrumusetind si luminind viata,
imi mai Tngadui un cuvint. Un cuvint de multumire. Si aceasta
fiindcd 1n curind, defilind pe dinaintea conducatorilor de tara,
printre cele sute de mii de barbati si femei, vor calca cu pasul lor
hotarit si Anton Nastai, minerul indragostit de carbunele lui. si,
in cetatea de foc a Resitei, cei doi Arjoca, tatal si fiul, iar pe dru-
murile Dobrogei celei Tnsorite Dumitru Grozav si printre pescari,
batrinul Pavel cu cei trei feciori ai lui, lon, Lavrentie si Tomita. mie-
lul. O datd cu acesti prieteni si altii dragi inimii mele voi pasi cu
pasul lor si eu, iar cu ochii, cu privirea lor voi cuprinde dintr-o
datd, intr-o singura Tmbratisare intreaga tara. Si aceasta va fi cea

mai mare multumire a mea.

ION BAIESU:

In tot
ce e mai frumos

Colind aceastd talii de doisprezece ani neintrerupti, ca gazetar
si scriitor. Sint putine raioanele Tn care n-am célcat, daca umblu
cu degetul pe hartd la intimplare, numele a nenumarate sate, c -
mune si orase ma fac s& tresar Cred, de altfel, cd sentimentul dra-
gostei fatd de pamintul tarii talc, fata de locurile si oamenii ei nu-I
poti incerca pe deplin decit mergind ,la fata locului¥ Am fost ast-
fel in Maramures — la Baia Sprie si Negresti. in Suceava — pina la
Cotusca, in Dobrogea — pind la Tulcea si pind jos la Negru-Voda,
in Oltenia — de la Corabia, la Goicca mare. in Banat — de la Ca-
ransebes, la Jimbolia, in Baragan — la Ceacu si la Lehliu. Impresia
cea mai profunda si convingerea cea mal statornicd ntemeiata Tn
mina acestor nenumarate calatorii, dacd stau si ma gindesc, este
aceea ca de tot ce e mai frumos, mai emotionant, mai trainic in
aceastd tard, oamenii leagd, Tn chipul cel mai firesc, numele parti-
dului. al comunistilor. Fiinta partidului s-a impregnat atit de pro-
fund si pentru totdeauna Tn fiinta noastra, in fiinta patriei, incit
eseplinind patrie, spui partid, atunci cind spui eroism te gindesti la
faptele comunistilor Oamenii acestia, cei mai frumosi din citi a
cunoscut istoria tarii, au marele merit de a intruchipa in ei -
nrecum o picatura de apa, marea — acele calitati care au facut
lin partid un parinte si un cdlauzitor al intregului popor romin :
dragostea netarmuritd pentru oamenii muncii, dirzenia si vointa
le neinfrint, luciditatea efervescentd, nici o clipa Tnghetata de
mlogme sau supusa clatinarilor de vint, personalitatea integra.
Dar dacd ar fi s& aleg din toate aceste calitdti pe cea care mi se
nare ca strabate fiinta partidului, aceasta ar fi calitatea supremd,
dragostea de popor, slujirea cu neabatuta credintd a intereselor
celor ce muncesc. Se Tmplineste aproape o jumatate de secol de
cind partidul clasei muncitoare, sl-a Tnscris in programul si statutul
sau cauza lericirii celor multi Nici o clipa de atunci si pina acum
comunistii nu s-au ab&tut de la acest principiu suprem. latd izvorul
dragostei pe care o poartd poporul partidului, al recunostintei sl
pretuirii pentru Comitetul Central, pentru iubitul conducator tova-
rasul Gheorghe Gheorghiu-De;j.

Cele mai frumoase fapte, cele mai luminoase biografii pe care
le-am cunoscut colindind prin tard sint raze din sufletul mare si
cald al partidului. Fiii sai, ostasii sdi credinciosi, au fost si sint
intotdeauna Tn fruntea bataliilor care se dau pentru otel, pentru
piine sau lumina, ei sint cei care indeamna la mai bine, ei sint cei
care fertilizeaza talentele si le Tmplinesc. Si dacd ar fi sa-mi amin-
tesc asemenea fapte, pe care le-as putea lua mai ntii ?

Am ajuns ntr-o iarnd Tn muntii Padurea Neagra din regiunea
Crisana. In inima acestor coclauri, departe de lume, se afld o vestita
fabrica de sticld, intemeiatd cu vreo sutd de ani in urma. Maestrii
sticlari din Padurea Neagra primisera atunci (era acum vreo 11
ani) o comanda de mare cinste : candelabrele pentru Teatrul de
Opera si Balet din Bucuresti. Impresionati de aceastd mare cinste
care li se facea, mesterii s-au pus pe treaba si au modelat Tndelung
sticla, cu toatd priceperea ldsatd de stramosi, faurind cele mai fru-
moase candelabre din cite se faurise vreodatd in aceasta tard. S-a
intimplat insda o nenorocire : intr-o noapte, apele unui piriu au
crescut pe neasteptate, au patruns in magazie sl au deteriorat can-
delabrele O durere greu de descris a cuprins inimile tuturor sti-
clarilor Pina la inaugurarea teatrului mai erau doar doua sapta-
mini  Conduceiea administrativa expediase deja la Bucuresti tele-
grama prin care se anunta ca candelabtele nu vor mai putea fi
gata la timp, cind comunistii din fabrica s-au adunat intr-o sedinta
fulger. Sedinta ,fulger# a tinut aproape o noapte intreagd si la ea
au fost invitati toti mesterii batrini. Tmpreuna cu totii, chibzuind
totul pina la cel mai mic amanunt, ei au hotarit in cele din urma
sa faca alte candelabre la fel de frumoase ca celelalte, dar nu n
doud luni, ci In doua saptamini. Candelabrele au fost gata la timp.
Mobilizati de comunisti, sticlarii au facut tot ce a fost omeneste
posibil, muncind zi si noapte, si si-au tinut cuvintul. Socotesc de
aceea ca spectatorii Teatrului de Opera si Balet, in serile cind ad-
mira superbele candelabre, au datoria sa cinsteasca cu un gind
frumos gestul comunistilor din Padurea Neagra.

La Baltati, Tn Moldova, am cunoscut cu vreo doisprezece ani
in urma un secretar de partid. Era om sdrac, cu 0 casutd, un po-
gon de pamint si sase copii. In fruntea unui grup de oameni, secre-
tarul a luptat sa lamureasca oamenilor din sat politica partidului
in domeniul agriculturii. Dupda vreo jumatate de an de munca,
patruzeci de familii infiintara o mica gospodarie. In seara zilei in
care avu loc inaugurarea, 0 minda criminala dadu foc casei secre-
tarului. Omul ramase cu sase copii in drum. Se petrecu atunci un
lucru uimitor, la care dusmanii nu se asteptasera . aproape intregul
sat a sdrit sa-1 ajute pe secretar sa-si facd o casa noud. Imediat
dupa aceasta, inca optzeci de familii au facut cereri de Tnscriere.
Am stat citeva zile in casa secretarului si ml-am dat seama c&
atunci era tare greu sd hraneasca sase guri ; se culca noaptea tirziu
si se scula in zori. Rar mi-a fost dat insa sa vad un om cu o mai
mare Tncredere Tn viatd, Tn viitorul lui, Tn justetea politicii parti-
dului. Pe Iinga toate astea, era si un om de o nemasurata cinste si
modestie. Cind s-a Tncheiat colectivizarea comunei, oamenii au vrut
sa-1 aleagd presedinte, dar el s-a opus si a propus pe o femeie,
zicind cd aceasta e mai priceputd si mai Tnvatata decit el, cd arc
Ja Paza" o scoald agricola.

Asemenea oameni are patria — cum sa nu te mindresti cu ei |

Strainii sint uluiti de ritmul rapid al constructiilor de la noi,
de talentul arhitectilor si constructorilor romini. Noi stim Tnsa cine
este autorul principal al acestor minuni, cine a inspirat aceste
opere si cine a fertilizat talentele.

Stim c& pe tot ce e mai trumos n tard si in noi se afld pecetea
spirituala a ideologici si moralei partidului, stim ca fiinta noastra
fi apartine, asa cum el ne apartine noud, ca partidul si poporul sint
unul si acelasi trup, unul si acelasi suflet. Sint adevaruri care s-au
Tnscris profund in ultimii doudzeci de ani in viata tarii. Si poate
ca la nici o altda sarbatoare din istoria sa, poporul nu a
stiut mai bine pentru ce se bucurd, niciodata viitorul nu a putut
fi pipait cu degetele si privirile ca acum, cind stim ca soarele co-
munismului va straluci curind pe aceste meleaguri ; un soare pe
Tare noi 1l vom fauri, cu intreaga lui lumind si caldurd avind
in frunte partidul muncitorilor si tdranilor, cel ce a facut sa se
poarte, in aceastd tard, o vesnica cinste ciocanului, secerei si con-
deiului.

FANUS NEAGU:

| Durata in timp

In cimpia Bardganului, taranii masoard cresterea copiilor
de la un an la altul cu o crestatura pe tocul usii. Si de fiecare
datd, puiului de om i se fringe pe crestet o piine proaspata —
sa aiba parte de noroc si belsug in viatd — si se ciocnesc pen-
tiu el pahare cu vin. Daca-i vara, in grinda atirna legaturi de
cimbiu Tmpréastiind aroma de izvor, soare si pamint, si nuiele
de salcie nfrunzite ; iarna, atirna in perete ramuri de brad
de la nuntile de peste an. si in aerul racoros parca e un dans
de veverite, plin de intelesuri fabuloase

In anul al doudzecilea de la eliberare. intregul nostru po-
por se simte inclinat sa masoare — asemeni celor din cimpie —
cresterea, saltul pe verticala, realizat de tara noastra, sub con-
ducerea Partidului Muncitoresc Roman, in doud decenii de ac-
tivitate libera si creatoare. Si mindri, ne gindim ca succesele
noastre, repurtate an de an, ar fi putut si vor putea fi Tnscrise
doar pe trunchiul Coloanei fara de sfirsit. Am faurit — si du-
rata lui in timp va fi vesnica — un poem de mari valente si
frumuseti care e Romania socialista. lar forta si repeziciunea
cu care nc-am desprins dintr-o geografie, avind ca trasatura
predominanta Tncremenirea in traditii, si am patruns in rindul
tarilor de mare pondere industriald, agricold si culturala, a
uimit pe toti strdinii care ne-au vizitat.

Anul XX marcheaza Tmplinirea glorioasa a tuturor viselor
in numele carora s-au jertfit multi dintre cei mai buni fii ai
poporului. Si este totodata pragul de aur pentru zborurile in
viitor.

Am Tnvatat sa invingem, sa cladim si sa visam. Tovaras de
drum ne este cintecul, in inimd am asezat dragostea, asa cum
asezi florile in pridvor, iar in piscul maretiei si admiratiei
noastre — Partidul Muncitoresc Roman, luminator si luptator
devotat poporului si Istoriei.

Partidul nostru este trup din trupul tarii si inima tarii Sema-
nator dc idei si fericire. SI faurar al bunastarii ntregului po-
por. Sub steagul lui am deprins cutezanta si cunoastem numai
drumul 1n sus. Etalonul nostru este astdzi etalonul uriasilor.
Am ctitorit pentru noi si viitorime, cetdtile chimiei la Savinesti,
la Arges, am ridicat, ca apoi sa Tmprastiem peste tara intr-o
ploaie de lumina si racoare apele muntilor, cu patru mii de
trepte spre cer. iar la Onesti, in locuri unde odinioarda nu se in-
timpla nimic, se Tnalta astazi marele arbore dc cauciuc al Ro-
maniei Tractoarele construite Th vechiul tirg al Brasovului trag
brazda adincad in toate cimpiile tarii (imaginea taranului aplecat,
pe plugul cu coarne de lemn a disparut, si generatiile mai noi
nici nu cred ca a existat aevea) si ele au dus faima industriei
noastre constructoare de masini pina sub tropice sau in tinutul
ploios al Ecuatorului.

CONSTANTIN CHIRITA]

| Armonie

Sint adevaruri care trebuiesc spuse cu glas tare sau gravate
cu litere apasate. De-a dreptul si clar. Chiar daca le repetam,
eu nu cred ca adevarul isi va pierde din demnitate. Dimpotriva.
Unul din aceste adevaruri care n-au nevoie de metafore pen-
tru a le sluji, un adevar fundamental este relatia de armonie
dintre politica partidului nostru si activitatea de scriitor.

Scriitorii se Tintilnesc, pentru prima data, cu o ideo-
logie si cu o activitate politica deschisa care corespunde fin
primul si in primul rind idealurilor ce Tnsufletesc profesiunea
noastra si mai ales umanismului pe care este chemat sa-l slu-
jeasca lucrarile noastre. Ideologia comunista este prin esenta
si definitia ci generoasa, activitatea politicd Tn ansamblu si in
amanunt planteazad aceasta generozitate 1n spatiile patriei
noastre, sub forma acelor surse de putere pe care le numim
uzine, santiere, mine, centrale electrice, fabrici, gospodarii, sub
forma acelor locasuri in care viata de toate zilele se Tmparte
in ore de odihna, de destindere sau de meditatie. Si toate aces-
tea se Tnfaptuiesc cu o dinamica nemaivazuta. Spatiile altddata
goale se umplu mereu, parca sub impulsul unei geometrii care
conduce spre un punct sigur de ntilnire doua paralele nedes-
partite : necesitatea si estetica.

In fata acestor realitdti clare si demne, scriitorii nu trebuie
sd mai scotoceasca buzunarele unei imaginatii chinuite pentru
a face literatura. Tara e plind de izvoare si ele distileaza acea

apa cristalina, materialda, pe care ne-o inchipuiam altadatda in
ideal. Aceste izvoare constituie nutritia noastra spiritualda si
conditioneaza operele noastre, pentru ca ele sint pline de fapte,
de locuri, de oameni, de ritm, de munca, de satisfactii.

Eu vad in indrumarea si in grija Partidului fata de litera-
tura si fata de scriitori un apel scris, nu numai cu litere,
ci si cu fapte concrete, care confirma si autentifica literele. Mi
se pare ca fiecarei fraze a acestui apel permanent Ti cores-
punde o faptd, si aceasta fapta are infatisarea unei uzine, a
unei scoli, a unui teatru, a unui bloc cu zeci de locuinte.
De aceea scriem si trebuie sa scriem din ce Tn ce mai mult
despre societatea in care trdim. Ea este expresia generoasa, ma-
terializata a unei ideologii invincibile si a unor brate in care
s-a Tmplintat puterea acestei ideologii. Daltuind forma artistica
a societatii noastre noi nu facem altceva decit sa ducem la n-
tilnire fecunda sentimentele umanitare proprii scriitorului, cu
ideile mari, nobile, active ale epocii noastre. In organizarea
acestei Intilniri fecunde, in organizarea ci fireascd, directd, n
transformarea ei Tntr-un act necesar, de elementarda necesitate,
vad eu grija si atentia Partidului. Ea ne pastreazd nestirbita
personalitatea si conditiile firesti si ne urca pe o treapta de
unde se poate vedea pind la mari departari orizontul. Vedem
mai bine, mai departe. Vedem frumosul viitorul.

NICULAE STOIAN

Patria mea

Patria mea, tu, prag sarbatoresc
Cum pentru mine altul nu-i in lume
Eu, nu cuvinte, inima-mi jertfesc
Sa-fi bata in efigie-al tau nume.

Ea, neclintit soldat, la telegraf,

Primind pe fir direct oricare veste
Scandina pentru ce-a fost un epitaf

Si-un mars de drumuri lungi pentru ce uste.

Ca tinar renascu in anii-acesti

Ca griul nou din arsita miristii
Poporul meu de Tudori si Balcesli,
Dind rodul lui de aur. comunisti.

De-aceea cresc cei douazeci de ani

Pe frontispiciu-a douazeci de veacuri,
Ca-n miini de muncitori si de tarani,
Purtate-n lupta, douazeci de steaguri.

E chipul tarii-nscris in noi, precum
tn adevar puterea-ntelepciunii,

Cum numaram din August anii-acum,
Ca de la alta facere a lumii.

E-n palmele de ctitori care tin
Acest picior de plai al Miorifii
Si in sudoarea grea ce-a curs din plin,
Topind si piatra ca meteoritii.

Fruntile noastre, sori fara apus,
De-aceiasi vechi si legendari Manole.
In jos pe Arges si pe lza-n sus
Poarta-ale muncii noi aureole

lar pasii ne rasuna demni si calmi,
Ca ai lui Gruia-n vitejesti balade,
Calcind fara smerenie de psalmi,
Tumultuosi — puternice cascade,

Patria noastra, prag sarbatoresc,
Cum nu cunoastem vre un altu-n lume.
O, cite inimi azi se contopesc

Sa-ti bata in efigie-al tdu nume.

GABRIELA MELINESCU

Imnuri

Mereu ne ’'nfrint, in aer liber, steag,
sarbatorit pe tarmul meu, oriunde
Aspru cristal si-adevarat in care
nici o lumina folsa nu patrunde...
Cuvintele se lupta sa atinga

cu sufletul doar frumusetea ta.

Si ies din inima ca dintr-un foc curat
in care umbrele mi-am scuturat.

Esti lucrul singur care umbrd n-are
deasupra mea, limp suspendat si astru
egal vazduhului pe care il respir —
rosu arzind si galben si albastru.

MIHU DRAGOMIR

La tarmuri

Dunarea se varsa in amintiri

printr-o delta straveche,

stuful si plaviile leganatoare

tineau apele in catuse, pe care -doar Woamnaj
stia sa danseze un dans de flacari, T

Dunarea mea ﬁlf scundea‘vioar adiificd In valuri
I

Acum, cerul r3strifige un dons albaslru,
dansul stufului plutind catre noile lui pali.
&e Unde Tsi vd Incepe bucuria alba

a cartilor Tmpartite cu miinile amin
milioanelor de copii

Reinnoieste-te. Dunarea mea,

sund cadentele noi ale stufului si o
zvirle-te in mare ca igtr-o regasire |
Acolo, pe malurile ninse de nisip solcRTi
noi am cladit capitalele verii

intr-un joc de suprafete ca tot atitea zim
legind vazduhul de valuri

cu ghirlandele teraselor multicolore.
Relnnoieste-fe, marea mea,

suna cadentele noi ale odihnei insorite |
Suna cadentele aduse din toata (ara,

din buclele de fum ale Hunedoarei,

din gilgiirea fluviilor de otel

ce se varsa si ele in apele tale,

cu cargourile svelte si masive,
nerabdatoare sa duca pretutindeni
vestile izbinzilor noastre.

Suna cadentele adu de cintecele taninarilor,
de undeva, di acum Tmblinzite,
din padurile far reu tinere.

din cabanele presarate”

ca o rasplata a drumului,

pe umerii de stinca ai Ceahlaului

Suna cadentele aduse din foatd taro,

de trompetele pionierilor,

si freamatul stadioanelor,

de fosnetul netezitor al mistriei

si huruitul ascensoarelor subpaminten» din Ntrilo.

aduna cadentele si intinereste-te si tu,
marea mea straveche,
intinereste si tu cu oamenii si tara.

Cindva, demult, cind Dunarea razbit pjpa ta tine,

nu s-a-mplinit decit si aunlllor.
Acum se-mplinesc | istorii,

si malurile tale, ni

au fost menite sa cun anoi ani fara

seaman.

pulsul puternic al oame

ce-si construiesc fericire”

aici, in capitalele verii,

se revarsa, val dupa val, cinisc»
val dupa val se intorc opal In
ducind in cintece adierea

val dupa val, pulsul aceste
intinereste paminturile »
pregatindu-le pentru dti-ra

cu zarile comunismului

E un singur cintec,
seinteind in toate culorile :
tarmul la care-am ajuns
e doar inceputul.

— Din manuscrisele ’rimase de Ic poet

ION BRAD

Cetatile Sucevel

Aici am
Limba pi
Cu vui

Tn umar lifturilor sID [I umarul
Rezemat de el, uneori, Stefan c
Cu fruntea ivita To apogeu

Care te-ngheata si te rlogoa

Se uita la pietre ca-n ochii met,
La noile ziduri ametitoare

Si lacrimi tdioase 1i sapa obrajii
Care te-ngheata si te dogoare.

Parcd plaiesii pierduti in pamint
Inaltd brate de blocuri in soare
Unitl intr-un statornic juramint,
Care te-ngheata si te dogoare

Sint ei sau sintem noi ? Deplin,
Ne-am contopit in unda calatoare
A veacurilor toate care vin

Istorie la apogeu, dogeore...

VIOLETA ZAMFIRESCU

Legendari

Anii bat inel la arbori,

De mult soare in diluvii

Cerul rasuceste osia de aur

Pe sub fluvii,

Colindind pe suprafata inimii,

Arind fierbinte ;

Gura-i pasare

Si nu mai tace-n cuib peste cuvinte.

In pastaia lor idei

Fac explozie si suna

in fantastice columne

Petrecute-n somn de luna,

Mi-aud rotile cum duruie

Pe nori si viaducte,

Cum reintra

Miezul verii-n golful tarii plin de fructe.

Dans de flacari,

Guri de piatra, salt de fluvii, sa rasara
Geometrie de trapeze.

Sticla in nuanta rara,

Drumetii spectaculoase

De petrol bat inc-o data

Cicluri cosmice sub ochii

Ce le string si le dilata.

Aburii de piine noua

Umplu Dunarea

Retrasa

Lingd stele, cind mai bine cade pestele la
plasa,

Cit e sufletul cimpiei

Nici o mierla n-ar cinta

De n-ar fi-nsemnatd brazda

De strabuni si talpa mea.

Din departe-ascult

Troznind butucii toamnei la Cotnar,
gjntem romuri care-nvie frumusetea iar...
i iar

Duc Tn trup sageti Tnfipte, cintec mult
Ramas nespus,

Despre alte anotimpuri,

Pe un orizont mai sus.

Nu stiu,

Miine pot sa-ncap in contur de frunza cruda,
De lo soapta vegetald

Gind s& n-astepti s& se-auda.

Azi numai ascuita-mi gura,

Pasadre aleasa sint,

Dimineata ce roteste ochii,

Cer peste pamint.

Toti citi au durat frumosul
Trec sculptati cu suflet viu
Tn memorii,
E{Oismul comunist, pina-n ftirziu...
iu,
Cind ere-au s ne-nipartd altcum aburul subtire,
Vom intra cu-ntreaga tara
Legendari in nemurire.

ROMULUS VULPESCU

Sunt min

R ) . pronii
Uttngind tirani®
ind ca ljj ajuns minia

Sunt Blindru cd prin nobile i
A* smuls din braid’i

Si w caia mea <laewte«*«

IURf minaru ca mi-| anii.

Cunosc azj senini nalt orii
Pe eara-aa faurii o mu
Acestui august plin ti

N noii flefe,-rftr-adLvar, istor+r
Cuprinsa tnlc-uH singur vers fierbm’n
ORI mijidrulc’:g\PartiQUl fm-e parinte |

a >
ORIGORE HA<5!U

Memorie

Patrie de iarba si nuri,
de porumburi fosnFn.lu-si melflic silabele,
de galbene grine adevnrind soarele,
d» coame de munti oglindinds-se-n mare
da cuvinte inlloiind i-tl sufletul
din stravechile lor pietrificari,
de poduri de lemn .a umbra barajelor,
da Dblocuri pserzind amintirea caselor de stuf
d» cetati scajlarind Tnecate in fum
utide vimde aalcinatclor pietre devin otel
impalpabilei aer — nTtrdsdmint,
titeiul — volatile fantasma, —
tu esti dulcea memoria o celulelor mele ,
si oriands as filme pl«int,
lumina prin minif treeijid le trnzesfe,
zugrdvlndtﬂi harta adinca,

>

ADRIAN UAUNESC

Cuvintele .

Traim un ev puternic, un ev de Tmplinire

Pe care niciodaiti nu I-a mat cunoscut
Famintul nostru pasnic, pamintul nostru aspru.
Pe scut venind prin vreme, cu Inima sut scul

Ne daruie Partidul lumina din buvinte

(Si muntii delunatl flor in calmai lor profil
Cind ndelung vlbrrorg izvoarele, fierbinte)
Da, ele vor rdmlna In aerul ferlil

in «uitare totul ie va sul, cu timpul
Mmdrio noaelri trasi®, vulernit trunchi din

ti-aift de liber g~tul, fT-i
Suritului cu car» dBi

O, patrie ai stern! | la

Cu muntii ancorate | de drum
Prof,lut tfu r'-wira pi oits.
Cum ou gindit in.lut acum.

ILIE CONSTANT
intelepciune |

Cu-ntelepciuae j!

Ofim soare griului

Clepsidra lor d» seva, satgvata,
N-o tflsiurnSas, urathdu-ls.dam

Cu-ntelepciune si masura

Desfacem din pamint Bffse, rupem
Gestotille lungi de minereuri

(Atunci cind vrem si-acolo unde vrem)
re-o harta fericitfl-n adincima

E-o confirmare fiecare clipa
Si fiecare gest Indreptateste
Sirena viscolitului Februarie,
Dirzenia si jertfele Doftanei.

Cu-ntelepciune si masura

Ne cumpanim cuvintul, nu-l rostim
Pina nu-i plin de sens, ca un siloz
Enorm, zidit cu aur grav de grine.



Sinterq fauritorii devotati ai unei epoci istorice
distincte in care oamenii se conduc tot mai mult
-dupd legile frumosului”, in care arta si lite-
ratura contribuie tot m”~i substantial la Tmplinirea
unor personalitati umane bogate si complexe, in
stare sa infaptuiasca visuri de milenii, sa exprime
pe deplin inepuizabilele lor potente creatoare. Toa-
te eforturile noastre stau sub semnul unui profund
respect pentru frumos si maiestrie. intreaga tara
ne este un imens santier, Tn care virstnicl si tineri
Tnvata neobosit la marea scoald a vietii, devenind
oameni noi, bogati sufleteste, animati de Tnaltele
idealuri comuniste. Intr-o asemenea etapa istorica,
literatura noastra realist-socialista si-a facut o n-
datorire de onoare din a contribui prin Tntreaga ei
putere educativa la formarea si dezvoltarea cons-
tiintei socialiste, la Tmplinirea morald a construc-
torilor noii societati. Si aceasta s-a concretizat in
evolutia ascendenta a maiestriei artistice, in afir-
marea mai pronuntatd a unei autentice constiinte
estetice. Poetii, prozatorii si dramaturgii nostri Tn-
drumati de partid, calauziti de politica sa inteleap-
ta, si-au gasit Tn societatea socialista, Tn rindurile
muncitorilor, ale taranilor colectivisti si ale inte-
lectualilor un izvor nesecat de inspiratie pentru
crearea unor opere de o Tnaltda maiestrie artistica,
pentru realizarea unor eroi demni de a fi exemplu
pentru milioanele de cititori. Universul tematic al
literaturii actuale reflectd divers si bogat o reali-
tate obiectiva fara precedent in trecutul nostru is-
toric.

Dar, asa cum arata tovarasul Gheorghe
Gheorghiu-Dej in Cuvintarea la Conferinta pe tara
a scriitorilor, ,Literatura epocii noastre trebuie sa
insemne si ea madiestrie un mare pas Tnainte Tn
dezvoltarea si Tmbogatirea literaturii romane. Con-
tinuind traditiile marilor inaintasi, valorificind cri-
tic mostenirea culturald, scriitorii sint chemati sa
creeze opere care vor da o noua strdlucire limbii
noastre".

Tn spiritul bunelor traditii ale literaturii roméane,
clasice, invatind din realizarile cele mai de seama
ale literaturii universale, avind in fata stradaniile
exemplare ale marilor maestri ai scrisului contem-
poran, Mihail Sadoveanu si Tudor Arghezi, tindra
generatie integratd organic frontului unit al litera-
turii si-a adus si isi aduce necontenit mesajul sau
inedit, proaspat si personal in peisajul atit de di-
vers al literelor romanesti.

Cei mai talentati si mai harnici tineri scriitori
au fructificat in creatiile lor Tndemnul Tintelept,
plin de grija parinteasca si de caldurda continut in
aceeasi cuvintare a primului secretar al Partidu-
lui Muncitoresc Roman t

Tinerii scriitori, urmind indemnul fruntasilor

scrisului nostru, sa se deprindd in munca grea a-
supra paginii, sa faca ,ucenicie neintreruptda, pe
toata viatall pentru a-si perfectiona maiestria".

Operele apreciate Tn modul cel mal inalt de cri-
tica literara si de cititori au fost, fara indoiala,
tocmai acelea Tn care talentul autentic s-a Tmpletit
cu o profunda cunoastere a vietii si cu o asidua
si neintrerupta ucenicie. Un roman precum Cordo-
vanii propus, spre satisfactia tuturor cititorilor, la
Premiul de Stat, a fost elaborat cu o staruitoare
migala, Tn numeroase versiuni, vreme de peste
sapte ani. Frumusetea personajelor, eleganta sti-
lului atit de adecvat temei, armonia impunatoarei
constructii, sint neindoios, intr-o mare masura, ex-
presia nemijlocita a travaliului, plin de raspunde-
re cu care autorul a Tnteles sa desavirseasca o o-
pera de arta.

Intiinim cu satisfactie tot mai des aceeasi preo-
cupare pentru maiestria artistica Tn scrisul altor
prozatori tineri, care au dat literaturii noi lu-
crari de valoare, inspirate din actualitate, ridicind
adesea probleme esentiale ale epocii noastre sau
ale trecutului, privite insd din perspectiva prezen-
tului.

Nu mai putem vorbi de succesele reale ale pro-
zei noastre daca nu avem in vedere personalitati
tinere bine conturate precum Pop Simion, Dumi-
tru Radu Popescu, Vasile Rebreanu, Fanus Neagu,
Al. Simion, Stefan Banulescu, C. Leu, N. Tic, N.
Velea si altii dintre care (desi unii mai sint finca
ntr-un fel sau altul sub diverse inriuriri ale unor
scriitori consacrati, de la noi sau straini), majori-
tatea s-au fixat Tn constiinta cititorilor ca niste
prezente artistice vii, cu un univers propriu, in
care contemporaneitatea se reflecta bogat in diver-
sele ei ipostaze. Mai ntilnim uneori o ,maiestrie”
strict mestesugareasca, formald, exterioara de fapt
unei idei artistice organice si unitare, o preocupa-
re sterild de calofilie, de epatare prin abilitate si
dexteritate stilistica, dar astfel de tentative nu ca-
racterizeaza scrisul niciunui scriitor tinar serios
si cu adevdrat talentat. Din creatia majoritatii
scriitorilor tineri, la care ne-am propus sa ne re-
ferim in aceste rinduri, se degajad, in primul rind,
grija pentru realizarea unei literaturi continind
idei si sentimente adinei, exprimate in imagini ar-
tistice originale, capabile sa emotioneze si sa in-
fluenteze profund constiinta cititorilor. Staruinta
in nsusirea unei Tnalte maiestrii artistice s-a des-
fasurat concomitent — cum e si firesc — cu un pro-
ces profund de largire si imbogatire a sferei realis-
mului Tn literatura, de adincire a analizei proce-
selor sufletesti ale eroilor, si a conflictelor, de Tn-
laturare a problemelor fals complicate ca si a des-
criptivismului scolaresc ori a idilismului desuet. 1z-

binzile cele mai de seama ale literaturii_tinerflo»
au demonstrat convingator cd maiestrie Tnseamna

mai TntiT reflectare veridicd, nuantatd si complexa
a realitatii, presupunind o judecata sigura, parti-
nica, asupra vietii. Asistam Tn multiple ocazii la
confruntarea poeziei cu publicul sl ne dam lesne
seama cd adevarata maiestrie o contin acele ver-
suri care au capacitatea de a absorbi Tn ele idea-
lurile sl sentimentele oamenilor, versuri care sint
ecouri ale inimilor si se pot Tntoarce cu rezonante
mai largi, cu un spor de frumos si adevar, in a-
celeasi inimi. lbraileanu spunea odata ca fintre
doud opere la fel de perfecte cititorul prefera n-
totdeauna pe aceea care contine mai multa viata
autentica.

Ne Incintd maiestria acelei poezii, si pretuim pe
acei poeti care, prin forta lor de a capta adevaru-
rile mari ale vietii, ne devin necesari ca aerul.
Si nu putem fi decit bucurosi, acum, In pragul
marii noastre sarbatori nationale, cind simtim ca

tot mai multi poeti tineri, alaturi de cei cu expe-
rienta mai indelungatd, sint chemati sa Tmboga-

teasca viata noastra spirituala. Asistam la afirma-
rea unei generatii de poeti nascuti si educati de
epoca noastra, care traiesc pe coordonatele ei filo-
zofice si morale, reusind sa le exprime cu 0o maies-
trie matura. Nu e greu a surprinde procesul as-
cendent de maturizare a mijloacelor artistice atit
de distincte si de originale, ale unor poeti a caror
personalitate s-a plamadit in exclusivitate Tn aces-
te doua decenii : N. Labis, lon Horea, lon Brad, Al.
Andritoiu, Tiberiu Utan, Aurel Rau si altii-

Poetii tineri au demonstrat prin creatia lor cd
madiestria implica si arta de a sti sa continui crea-
tor si original opera Tnaintasilor. Permanentele fi-
resti. structurale ale unei literaturi orientate ne-
contenit spre orizonturi superioare sint incontes-
tabil si ele un act de maiestrie adevarata. Maies-
tria literaturii tinere consta totodatd in talentul de
a Tnfatisa emotionant aspecte ale realitatii, Tnfap-
tuite ele Tnsele cu maiestrie: frumusetea morala a
oamenilor de azi, eroismul muncii lor, fierbintele
lor patriotism, bucuriile si aspiratiile lor, genera-
te de Tnsati structura societatii noastre.

Dobindirea unei madiestrii prestigioase n creatia
tinerilor nu poate fi despartita de Tnsasi cresterea
maiestriei criticii literare, de ferma ei pozitie ideo-
logica. Prin aplicarea tot mai concreta la obiect,
prin intuirea mal competenta a specificitatii ima-
ginii artistice, prin confruntarea mai sistematica a
operei de artd cu realitatea, critica literarda a con-
tribuit adesea activ la orientarea creatiei artistice
spre desavirtirea maturizarii.

Din perspectiva celor 20 de ani de nobile reali-
zari, putem afirma cu certitudine astazi ca scriitorii
tineri si foarte tineri, Tntelegind sa faca cu serio-
zitate o ucenicie literara continud, au dat literatu-
rii noastre noi opere valoroase a caror maiestrie
implicatd Tn natura intima a imaginii, le asigura
o durabilitate incontestabild, care va Tntovarasi in
viitor si va stimula elanul constructiv al fauritori-
lor noii lumi.

Consiliul de Stat al Republicii Populare Roméne > Consiliul (ie Ministri anunta
cu arlincd durere Tncetarea_ din viata a tovardsului Mihai Ralea, membru al Consiliului
de Stat, eminent om de stiinta sl scriitor, activist de seama pe tarim de stat sl obstesc,
militant neobosit pentru cauza pacii si socialismului.

| MIHAI RALEA |

In ziua de 17 august 1964 a Incetat din viata academicianul profesor Mihai Ralea.
membru_al Consiliului de Stat al Republicii Populare Romane. .

Mihal Ralea s-a nascut in ziua de 1 _mai 18% la Bucuresti. Absolvent al Facultatii
dC drept si de litere din lasi, isi continua studiile Tn Franta, unde in anul 19-3 obtin*
tUlul de doctor in litere cu o tez& vadind inca de pe atunci viitoarele preocupari ale
tindrulul intelectual — ,,Ideea de revolutie in doctrinele socialiste™.

_ Conferentiar de pedagogie sociala din anul 1923 si_apoi profesor de psihologie si
esteticd la Universitatea din lasi. Mihai Ralea desfasoara o vastd activitate pedagogica
si_publicistica, fiind unul dintre cei mai asidui colaboratori ai ,,Vietii Rominesti’, in pa-
ginile cdreia semneazd remarcabile studii de sociologie, estetica si critica literara.

~ Ca profesor dc estetica din_anul 1938 al Facultatii de litere si filozofie din Bucu-
resti si titular al catedrei de psihologie la aceeasi facultate, intreprinde o temeinica st
rodnicd munca stiintifica si didacticd, formind in jurul sdu un cerc larg de cadre, carora
le insufld pasiunea pentru cercetarea stiintifica.

Carturar _democrat, om de o vastd culturd, talent original si multilateral. Mihal
Ralea publica Tnainte de 23 August 1944 numeroase lucrdri, printre care : ,,Formarea ideii

de_personalitate”. ,,Introducerea in sociologie” sau ,,Explicarea omului”, In care apara
principiile unui Tnalt umanism, ideea de stima pentru conditia umand, de civilizatie sl
progres.

In anii dictaturii fasciste, orientarea sa profund democraticd ii apropie de Partidul
Comunist Romén. Partidul socialist-tdranesc, condus de Mihal Ralea, s-a aldturat Fron-
tului patriotic antihitlerist, faurit din initiativa P.C.R. in lunie 1943. Mihai Ralea a fost
unul din initiatorii memoriului semnat de intelectualii progresisti prin care se cerea
iesirea Romaniei din rdzboiul antisovietic.

~_ Ministru al_artelor in primul guvern democratic, prezidat de dr. Petru Groza,
ministru al Romaniei in Statele Unite, deputat in Marea Adunare Nationald, vicepre-
sedinte al Prezidiului Marii_Adunari Nationale sl din anul 1961 membru_al Consiliului
de Stat, Mihai Ralea a desfasurat o vasta activitate inchinatd patriei socialiste, pe care
a slujit-o cu un nesfirsit devotament. . e ) .

“Ca presedinte al ‘Comitetului national pentru apararea pacii, ca_ membru in Biroul
Consiliului Mondial al Pacij, in calitatea sa de presedinte al Comisiei nationale a R. P.
Roméane pentru UNESCO si ca presedinte al Grupului national roméan al Uniunii inter-
parlamentare si membru al Consiliului acestei Uniuni, Mihai Ralea a militat cu inflaca-
rare pentru cauza péacii si_a coexistentei pasnice intre popoare. Cuvintul sdu talentat a
rasunat la numeroase reuniuni internationale. . ) . .

. Om de stiinta de prestigiu international, el si-a adus in calitate de_presedinte al
Institutului roman pentru relatii culturale cu strdinatatea valoroasa sa contributie la apro-
pierea si colaborarea dintre oamenii de stiintd si culturd din tara noastra si colegii lor
de peste_hotare. _ L . o -

~ A Tmbinat Tntotdeauna munca politica si_obsteasca cu_cea stiintificd, cercetarile sale
publicate in ultimele doua decenii, din domeniul psihologiei sociale, al istoriei psihologiei
sau al I5J_S|hologle| artei facind autoritate in materie. R o

irector al Institutului dc psihologie al Academiei R. P. Roméne sl al revistei ,,Viata
Romaneasca™, Mihai Ralea a adus o contributie valoroasa la raspindirea Tnvataturii mir-
xist-leniniste. . . o . o o _

Ca 0 ncununare a unei munci neobosite in slujba socialismului, in anul 1937 Mihal
Ralea a lost primit in rindurile Partidului Muncitoresc Roman. )
~ Pentru activitatea sa sociald, politicd, stiintifica si_didactica, Mlhai Ralea a fost
distins cu inalte ordine si medalii ale Republicii Populare Roméne si cu titlul de ,,Laureat
al Premiului de Stat".

. Prin disparitia academicianului Mihai Ralea, poporul nostru pierde pe unul dintre
cei mai valorosi carturari ai sai, militant activ si neobosit pentru progresul social si cultu-
ral al tarii, patriot devotat socialismului si pacii.

MINISTERUL INVATAMINTULUI

COMITETUL NATIONAL
PENTRU AP.ARAREA PACII

COMISIA NATIONALA PENTRU UNESCO

ACADEMIA R. P. ROMANE

INSTITUTUL ROMAN PENTRU RELATII
CULTURALE CU STRAINATATEA

GRUPUL NATIONAL ROMAN AL UNIUNII
INTERPARLAMENTARE

D. BALAN

SUB SEMNUL
PARTINITATII

20 de ani parcursi ne Tngaduie sa remarcam mo-
dificarile structurale intervenite Tn fizionomia lite-
raturii, aceastd ,renastere”, care a Tmprospatat cele
mai valoroase traditil nationale, le-a dezvoltat si
le-a ridicat pe trepte noi, facind ca din operele de
seama sa se Tnalte un suflu al vigoarei si originali-
tatii fara precedent. Camil Petrescu evoca odata,
Tntr-un articol de ziar, cu destula amaraciune, si-
tuatia penibila in care se afla literatura romana in
trecut, cind unii Tncercau sa teoretizeze ideea ca a
ne situa pe picior de egalitate cu cultura occiden-
tala inseamna a comite un act de o ambitie exa-
geratd. In anii regimului de democratie populara,
valorile culturii romanesti s-au impus _dincolo de
hotarele tarii, fiind primite cu interes si admiratie.
Infirmind parerile sceptice cu privire la contributia
pe care o poate aduce orice tara la Tmbogatirea

atrimoniului culturii universale, poporul nostru
Isi dezvdluie pe de-a-ntregul geniul sdu creator.
Operele unui Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, ca
si ale scriitorilor afirmati dupa 23 August 1944,
maresc prestigiul tarii; ele se aldturd succeselor pe
tarim economic, social si politic, astfel incit numele
patriei noastre sa fie rostit cu respect pe toate me-
ridianele pamintului.

Fireste, aceste rezultate sint urmari ale unor
multilaterale procese. Dar istoricii literari nu vor
putea intelege secretul fundamentalelor modificari
de continut, al impresionantei eflorescente de
talente din toate generatiile, a saltului creator
necontenit, daca nu vor acorda Tntreaga atentie
rolului pe care-1 are noua conceptie filozofica, cli-
matul ideologic general din societatea noastra in
cadrul caruia factorul hotarfitor il reprezinta indru-
marea de partid.

Scriitorii nostri au inteles din istoria propriei lor
creatii, ca libertatea reald deriva din contopirea pa-
sionata a ,eului" cu telurile luptei revolutionare.
Asezarea deschisa, ferma, a creatorului, pe pozitiile
celei mai Tnaintate forte sociale, 7l ajuta sa-si lar-
geasca viziunea strict subiectiva, de ,atelier”, sa
nlature prejudecdtile de tot felul, sd aiba revelatia
adevarului esential al realitatii : facindu-1 de pilda,
pe poet sa spuna :

»,0sia mea-i doar o parte, stiu bine —
Osia mare trece prin mine —
Osia mea este numai o parte
Din marea osie, fara de moarte...”
(N. Labis)

Sub lumina ferma a acestei ,stele polare” scrii-
torii nostri au Strabatut un drum complex apropiin-
du-se de profundele si tulburatoarele probleme ale
realitatii, dobindind treptat o Tnaltd exigenta ideo-
logico-artistica. Considerind politica partidului,
drept propria sa cauza ideologico-artistica, frontul
nostru scriitoricesc, strins unit sub semnul concep-
tiei despre lume, marxist-leiiiniste, slujeste cu devo.
tament idealurile socialismului. Astfel, dorinta de
a urma Tndrumarile partidului a devenit in fond,
necesitatea de a exprima nazuintele cele mai fier-
binti ale poporului, pulsul contemporaneitatii.

Orientarea consecventa catre ceea ce e rriajor si.
decisiv din punct de vedere istoric, continutul spe-
cific al epocii socialiste confera literaturii noastre
o fizionomie originala si unitard. Criticii au depus
eforturi fructuoase in fixarea profilurilor distincte,
In stabilirea directiilor literare, dar au facut inca
putin Tn descoperirea si reconstituirea acelui timbru
unic, a acelei note fundamentale careia 1i sint
subsumate toate trasaturile particulare ale litera-
turii noastre. Bundoard, in poezie sint de domeniu!
evidentei diferentele care exista intre factura versu-

rilor diferitilor poeti, dar tot atit de certd este si
existenta unor Tnsusiri comune care proiecteaza
creatiile pe aceeasi coordonata moral-politica. Des-
coperim astfel semnificatii ample ale euluj liric,
simtamintele fiind exprimate de la o Tnalta altitu-
dine morald. In cele mai bune versuri din lirica
noua respiram, intr-adevar, aerul tare, specific Tnal-
timilor, deoarece sint promovate, in polemica neim-
pacata cu gusturile si conceptiile perimate, atitu-
dini si_stari sufletesti specifice ideologici si eticii
comuniste.

Si in domeniul prozei, delimitarile cu care ope-
ram adesea nu ne pot Tmpiedica sa descifram fata
unica a epicii noastre noi, care provine din unita-
tea idealului de viata. Ca o trasatura, observam
bogatia si largimea tablourilor epice care nu se
datoresc pur si simplu fortei reprezentate de paleta
cutarui sau cutérulj prozator, ci mai ales emana
din situarea inlimplarilor individuale intr-o vie co-
nexiune social-istorica. In operele de seama ale pro-
bei noastre actioneaza un sentiment acul al istoriei
care, indiferent de tema concretd sau dc maniera
adoptata, largeste orizontul naratiunii, da rezonanta
faptelor, imprima cartii un caracter manifest pro-
blematic, destinele umane fiind confruntate cu o
Tnalta constiintd a epocii. Si, in sfirsit, o alta ca-
lacteristica in care sc concentreazd noutatea lite-
raturii noastre este consfintita de ,patosul poziti-
"ului generat de faptul ca pentru intiia oara crea-
torii pot infatisa in_mod real victoria frumosului si
adevarului. De aici poezia si optimismul care se
degaja din cartile cu cele mai dramatice conflicte
sociale, de aici aparitia unor eroi luminosi care,
chiar daca nu sini totdeauna zugraviti in propor-
tille evidentiate de viatda, promoveaza o tipologie
ineditd, ce nu putea lua fiinta dccit in focul revolu-
tiei clasei muncitoare.

Desigur ca nu tot ceea ce este expus in librarii
ilustreaza aceste caracterizari pe care am fincercat
sa le formuldam prin referiri sumare. Dar e incon-
testabil cd numai creatiile care ilustreaza ,formula”

estetico-ideologica a vremurilor noastre, care intru-
chipeaza adevarul esential al epocii sint ,selectate"
de gustul publicului de azi, au succes, sint cautate
si Tncurajate de cititori.

Prefacerile fundamentale produse de revolutia
socialista au determinat ca intre scriitori si cititori
sa se stabileasca raporturi noi, de o afectiune atit
de caldd cum n-au existat niciodatd in istoria lite-
raturii romane. Sentimentul cd slova tiparita pre-
zinta importanta sociald, ca poate contribui la reali-
zarea unor Tnsemnate obiective istorice, ca nu se
adreseaza unui cerc restrins dc cititori blazati, ci
milioanelor dc muncitori care alcatuiesc floarea ta-
rii. torta ei, constituie adevarata si suprema satis-
factie a unui creator din societatea noastra. Partidul
clasei muncitoare n-a eliberat pe oamenii de litere
si arfa numai din conditiile materiale Tnjositoare
din trecut, ci le-a acordat si adevarata libertate mo-
rald, ie-a salvat constiinta artistica, fortificindu-le
Tncrederea Tn utilitatea si frumusetea muncii lor.

»Nu alaturi dc partid trebuie sa fim — spunea
George Calinescu la Sesiunea extraordinara a Marii
Adunari Nationale din aprilie 1962 — ci in mijlocul
si in rindurile lui", aceste cuvinte rezuma crezul
tuturor intelectualilor din tara noastra caro vad in
lupta partidului conditia realizarii celor mai nobile
visuri creatoare, conditie vitalda care cimenteaza
marea forta a culturii contemporane si perspecti-
vele ei dc viitor.

Al. OPREA



MIHAIL  SADOVEANU

_Nicoara
Potcoava"

Apdruta Tn 1952, la cincizeci_de ani de la publicarea
primului sdu roman istoric, Fratii Potcoava, ulterior
intitulat Soimii, povestirea istoricd Nicoara Potcoavd
este ultima capodopera finita a lui Mihail Sadoveanu
ti una din cele dintii creatii fundamentale ale noii
noastre literaturi., . ) .

S-a vorbit, desigur cu justete, de evolutia scriitoru-
lui d» la romantismul tineretii la realismul socialist,
de profunda schimbare produsa Tn viziunea sa de con-
ceptia materialismului Istoric. .

Aceasta schimbare de viziune nu trebuie nsa nte-
leasa ca o trecere brusca, Imprevizibild ci mai curind
ca o Tmplinire, ivita printr-un efort in directia desa-
Vllrr$1ls';3”i'rat din cronica lul Grigore Ureche, Soimii era
un cintec batrinesc, o balada istorica de exaltare a vir-
tutilor strdmosesti, Tn care gustul pentru aventura nu
mai lasd loc observatiei psihologice si sociale. Nicoard
si Alexandru Potcoava sint eroi exclusiv epici, ani-
mati de dorul faptelor vitejesti, aproape nediferentiati,
si .are au de razbunat o nedreptate intimplata frate-
lui lor, lon voda

Tn Nicoara Potcoava nu numai perspectiva sociala
ocupd primul plan, dar eroii insisi dobindesc un contur
mai precis, o lumina interioara. indeosebi Nicoara de-
vine o individualitate, un luptator pentru eliberarea
nationala si sociald a maselor asuprite din Moldova
secolului al XVI-lea, o personalitate istoricad, indife-
rent daca documentele o confirma sau nu (cronicarul
vede n lvan Potcoava Cretul doar un pretendent la
tronul tarii ajuns faimos prin forta sa fizica, ,pentru
ca au fost rumpind potcoavele").

Credem cd Mihail Sadoveanu a reunit Tn eroul sau
atit figura legendarului hatman al cazacilor de la
Pragurile Niprului, cit si pe aceea a printului uma-
nist de mai tirziu, ilustrat mai mult prin talent si in-
telepciune decit prin fapte de arme, dar si printr-o
activitate neobositd de patriot dornic de a-si vedea
tara eliberata de jugul extern si intern, Dimitrie Can-
temir.

Daca istoria nu indreptateste prin urmare in Mol-
dova veacului al XVI-lea un print de Renastere, fic-
tiunea artistica are temeiul de a descoperi, tot Tn evul
nostru mediu, un erou priceput sa minuiasca la fel de
bine gindul ca si sabia. Nicoard Potcoava, eroul po-
vestirii lui Mihail Sadoveanu, este un astfel de per-
sonaj pozitiv, cdruia numai o admirabild intuitie a le-
gilor dezvoltarii istorice si contemplarea trecutului din
perspectiva viitorului i-au putut da viatd si vesnicie.

Al. PIRU

_Un om Intre
oamenti"

Dupa ce, Tnainte de _razboi, declarase ca este ferm
hotarit sa nu mai faca literatura, explicind actul de
desnadejde, dezgust si revolta prin climatul inaccep-
tabil, néprielnic” incordarii fortelor in vederea unei
creatii durabile, Camil_Petrescu revine asupra_deciziei
sale si Tn anii de dupd eliberare se integreaza, cloco-
titor de vitalitate, scrisului contemporan. Tempera-
mentul sau de aprig analist al realitdtii concrete ga-
seste Tn _prezentul revolutionar o ambiantd generoasg,
receptiva si Tncurajatoare si totodatda o sursa de co-
municare nemijlocita cu sensurile esentiale, pregnante,
ale devenirii poporului sau. Mobilizind puteri  1dun-
trice nestiute poate nici de el Tnsusi, produce un ro-
man de extraordinard intensitate, saturat de toate se-
vele realitdtii si_ale Tntelegerii, splendidd confirmare
a fertilitatii si eficientei conceptiei marxist-leniniste
asupra istoriei. Romanul ,Un om intre oameni" reda
literaturii_noastre pe unul din scriitorii el cei mai re-
prezentativi, nu in faza sa crepusculard, ci Tntr-una
de afirmare exploziva, de combustiune si_neintrerupta
efervescentd. Acestei carti menite s& restituie societa-
tii rominesti moderne imaginea framintatd a cristali-
zarii de acum un veac, sa_limpezeasca destinul unui
luminos exemplar de umanitate, savantul, scriitorul si
incandescentul revolutionar Nicolae Béalcescu, si-n_cele
din urma sa sporeasca cu acuitate Tntelegerea insési a
epocii noastre contemporane din perspectiva vasta a
unei experiente sociale si nationale, a continuitatii is-
torice, a legaturii ei indestructibile cu traditia lupte-
lor_pentru libertate, Camil Petrescu i-a_daruit cu lu-
cidd emotie zece ani de viata, ultimii si cei mai buni
ini ai sal, mistuindu-se fara rezerve pentru ca ea sa
existe. Recititd acum, opt ani de la moartea cu totul
prematura, si astazi la fel de dureroasd ca si atunci, a
scriitorului, cartea este mai vie, mai plina de revelatii
decit ni s-a infatisat la aparitie. Puterea ei de a re-
zista o confirma si o_motiveaza stralucit un recent ar-
ticol al lui Serban Cioculescu : ,Recitind Un_om fintre
oameni', care spune fara emfazd, cu linistita convin-
gere, cd avem in fata ,poate” capodopera lui Camil
Petrescu._ intiia oara, romanul acesta a fost citit cu
interes si pasiune, gasindu-se cd, in genere, indrepta-
teste cele mai optimiste asteptari, acum insa, la re-
luare, Tsi reveleaza zonele secrete, mai de adincime,
accentele neasteptate si mai presus de toate o foartr
bogatd circulatie de seve, cu viguroase si trainice ra-
dacini Tn existenta reald a tarii, Tn firea Tnsasi, or-
ganica, a poporului care a facut revolutia de la 1848
Si_a scos la ivealda o figura sublimd ca aceea a lui
Nicolae Balcescu., L ) )

in evocarea universului tarénesc, a existentei mase-
lor de clacasi, senzatia de ,descoperire” este mai ascu-
titd_ca oriunde si ea desigur trebuie sa fi Incercat mai
intii pe scriitorul prea putin familiarizat Tn trecut cu
viata claselor muncitoare, miscat, cum era, numai d«
nazuintele absolutului. Pentru a intelege_pe Balcescu,
contemplatia Tn exclusivitate a cazului sau se vadeste
cu totul insuficientd, miracolul acestei izbucniri, al a-
cestei straluciri astrale trebuie explicat prin realitatea
concretd si_istoricd a revolutiei de la 1848, dupd cum
revolutia, nteleasa organic in toata specificitatea ei
social-nationala, capata alte_dimensiuni daca o rapor-
tam la complexul de relatii din care s-a dezvoltat.
Performanta realizatda de Camil Petrescu este, intii de
toate, aceasta, alternanta unor intuitii fulgeratoare cu
migaloasa reconstituire, strict documentata, a temeiu-
rilor revolutiei Tn Insasi existenta concretd a poporu-
lui roman, in revarsarea de suferinta si vitalitate. Tn

amestecul de farmec si durere din care se tese desti-
nul lui Miai, al Sultanicai, al lui lon, al lui Toma,
personajele constituitive ale infrastructurii” marelui
roman, cele care, In fond, explicd sensul aparitiei lui
Balcescu.

Acestea capatd Tn carte un relief de o rara origi-
nalitate. Ele explica tot ce va fi mai departe, izbutind
sd dea suport si_temeinicie aspiratiilor ,absolutului”,
care mistuie pe Balcescu, nu mai putin decit pe Gelu
Ruscanu din ,Jocul ielelor", cu observatia numaidecit
necesard ca ,absolutul" e acum rezultatul identificarii
cu viata si nu al renuntarii, el instrainarii, al evaziu-
nii tragice Tn formele abstracte ale ideii. Astfel ca Bal-
cescu fascineaza Tn primul rind ca om al realului si
prin ntelegerea exactd a epocii _sale si a oamenilor
printre care traieste, el este si barbat de stat si filo-
zof, si vizionar si strateg al situatiilor concrete, om
intre oameni si geniu clarvazator. In roman, definitia
genialitatii creste din intelegerea adincd si puterea de
cuprindere concreta si integrald a vietii noastre so-
ciale, Intr-unul din momentele ei de rascruce.

L. RAICU

,Descult"

A capatat putere de circulatie opinia ca Descult este
un documentar liric. De obicei accentul cade in ana-
liza criticii pe cel de al doilea termen. Se considerd
ca originalitatea prozei lui Zaharia Stancu depinde in
mod exclusiv de viziunea lirica, deci de unghiul dc
relatare. Evident, romancierul e un tumultuos, un fre-
netic care refuza normele stricte ale naratiunii si dis-
mjine episoadele dupa logica starilor afective ale erou-

Nu putem vorbi Tnsd despre caracterul poematic al
prozei lui Stancu, fara a remarca forta el de reflec-
tare obiectiva. Caci Descult se impune intii de toate

rin explorarea unor zone ale realitatii, prin acumu-
area de observatii inedite asupra lumii rurale. Re-
luind o tema traditionald, cutreerind un teren asiduu
frecvent Tn proza roména (s& mai pomenim de Sla-
vici, Rebreanu, Sadoveanu ?), Zaharia Stancu spune
lucruri noi despre sufletul si ambianta vietii taranesti.

Izbitoare sint de la inceput peisajele dure. Conti-
nuind o veche polemicd antisemanatorista. Descult ne
releva pitorescul cel crunt al satului de odinioara.

O odaie Tnghetatd, unde vintul scormone sindrilele
acoperisului, Tntoarce_ fuioarele de fum cu Vvirful in
os, le risipeste. Intra o femeie straind si se aseaza
Tnga foc. Un bdiat pistruiat si eirn se trezeste de-a
binelea. ,Se uitd lung la femeie, apoi sare in picioare
si, ca un bursuc speriat, se nciuiaza lingd_taica-sdu
— Cine e muierea asta? — Maica-ta. — Da-o dracu-
lui | Asta nu e mama mea. Mama mea a murit. Au in-
gropat-o... Scoate limba, o limba groasa, vinata

Nevasta lui Tita Uie naste pe cimp. In cirpa ruptd

Literatura celor 20 de ani
impus constiintei cititorilor, ei Tnsisi eroii
reflectata in aceste carti.

ol

numara
S

opere de
| fauritorii realitatii zilelor noastre,

larg rasunet, care s-au

Se pot cita multe titluri de carti de poezie, proza, piese de teatru care

demonstreaza ca preferintele

iubitorilor de

literatura se Tndreapta nu catre

unul sau doi, ci catre un numar apreciabil de scriitori, reprezentind o varietate
de stiluri, Numai in ceea ce priveste proza, se pot aminti creatii de mare va-
loare, care s-au fixat trainic in memoria noastra.

in legatura cu unele dintre acestea,

redactia revistei

Luceafarul”

s-a adresat citorva critici literari, rugindu-i sa Tmpartaseasca cititorilor impre-

siile lor.

din cdmasa neagrd, zoaie dc sudoare, taranul infa-
soara plodul. ,— Te lepezi de satana ? intreba barba-
tul. — Ma lepad, raspunde femeia. Barbatul se pleaca
de mijloc, culege un_pumn de tarina din cimp si-1 pre-
sard pe capul copilei — un cap lung, tuguiat, chel.. —
O botez cu numele Dumitra — ca pe maica-mea“.

Zaharia Stancu a infatisat direct, fara retinere, a-
mestecul de insolit si_de straniu al vietii elementare
tiranizate de superstitii. Decorul marcheaza in chipu
cel mai apasat Inegalitatea sociald, mentinerea fortata
a populatiei sdrace din sate sub imperiul foametei si
al obscurantismului. Fiindca scriitorul a aderat orga-
nic la conceptia materialista asupra istoriei, el intelege
in adincime mecanismul raporturilor de clasa, delimi-
teaza cu precizie pe initiatorii raului. Forta dezvalui-
rilor in Descult denotd justetea orientarii ideologice a
autorului. | L

S-a spus cd romanul are un caracter monografic, cd
este 0 procesiune a datinilor taranesti. Intr-un cadru
al mizeriei, al nestiintei, ele sint Tnfaptuite ca un ritual.
Astfel, Descult devine un documentar al grelelor con-
ditii de trai, instituite de o orinduire inumana. G. Ca-
linescu observa cd literatura lui Rebreanu arc un ca-
racter epopeic, capitole diferite fiind ,cinturi” ale Tm-

rejurarilor generale de viatd in mediul sitesc : nas-
erea. nunta, boala, moartea. Descriind ciclurile mari
ale existentei, Stancu insistd asupra laturii_de feroci-
tate — violenta exploatarii, aspectele Tnjositoare ale
relatiilor satesti In ‘epoca burgheza. Ceea ce e frapant,
naucitor exprima in esentd o realitate de netdgaduit,
denuntd o stare de lucruri. Cum prin fata ochilor lui
Darie se deapana imagini ale durerii _si ale opresiunii,

roiectate_in forme paroxistice paginile incitd nein-
rerupt minia.

Descult este un_documentar cu avinturi patetice, de-
oarece martorul tntimplarilor rdmine o fiintd deosebit
de sensibila. Cronologia episoadelor e rasturnatd, fo-
carul care decide cursul actiunii rezida in privirea in-
cendiatda a lui Darie. Tn pat linga trupul fierbinte al
verei Dita sau tolanit Tn 1arbd, pe cimp, scrutind bolta
cerului printre sparturile norilor, copilul recompune
un panopticum al suferintei. Spectacolul, in care ex-

centricul se Tmbina cu_monstruosul, il Tnfioara Obser-
vatiile sint transmise ntr-o stare de continud suresci-
tare ; il stdpinesc amardciunea, uimirea, indignarea,

intelegem ca _initierea copilului (indemnul mamei:
.— Sa nu uiti, Darie ! Nimic_s& nu _uiti !“) se produce
febril, zbuciumat. Nici o clipa adevéarurile nu-i parvin
in tihnd, pe o cale riguroasa, netulburatd. Pretutin-
deni gestul ¢ napraznic, riposta exploziva, de o solem-
nitate rascolitoare. Dupa ce unchiul Utupdr il ntinde
la pamint pe logofatul Filip Pisicu, ii trage peste piept
eu fierul plugului ,brazdd-ngustd si adinca”, asa cum
nemernicul 1l obliga zilnic sa arc pe cimp. ,Oamenii

spun intr-un singur glas : — Brazd&d-ngusta si adinca,
logofete !.. — Brazda-ngusta si adinca, logofete | Ne
uitam. Nu ne pica nici o lacrima din ochi. Nici unul
nu se bucurd. Nici unul nu ride.."

Atit de intensd, atit de apdsdtoare este Tnclestarea,
incit romanul sugereaza parcd o aspiratie spre un po-
pas al linistii, spre destindere. Imaginile dc documen-
tar — cumplite''scene de umilire a omului — explica,
printi-o judicioasda determinare istorica, razvratirea.

Cu ce tc-ai ales din revolutie ? — Am rasuflat, ii

raspunde Tudor. Am réasuflat si eu o datd C& nu mai
puteam indura.."

Fotografia: A. MIHAILOPOL

Primele cuvinte ale cartii sint o chemare care se
Intipdreste in amintirea cititorilor : ,,— Tudorec... Des-
chide poarta !..“ Ele primesc in aceasta ordine de idei
o valoare simbolica.

S. DAMIAN

MARIN  PREDA

,Morometii"

Morometii este romanul unui moment in_care apa-
rent ,timpul era foarte rabdator cu oamenii”. Tndara-
tul personajelor din scend, prin ,supraimpresiune”, se
compune imaginea transparentd a unei zeitati insesi-
zabile in a cdrei companie implacabil prezentd, se in-
cheagd si se destrama destinele omenesti : imaginea
Timpului. Adica imaginea singurului erou etern: de-
venirea nsasi, schimbarea si senzatia schimbarii, cum
explica Proust care practica, fara sa bdnuiascd, o dia-
lecticd foarte subtila.

_Astfel, prin afinitati care calatoresc subteran, rada-
cini Tnvecinate, ale unor plante care afara, la lumina
soarelui, Tnfrunta fiecare in alt fel vintul si ploile. Ma-
rin Preda nazuieste spre captarea timpului, in felul
cum facea Proust sau ‘'Thomas Mann. Ce este, Tn defini-
tiv Muntele vrdjit, dacd nu romanul unui moment cind
de asemenea, timpul era foarte rdbd&dtor cu oamenii ?
Evenimentele primului razboi mondial I-au extras pe
Hans _Castorp din universul ermetic al muntelui vra-
jit. . Timpul nu mai avea rdbdare" cu el. dupd cum.
pe llie Moromete, din .lunga stare depresivd' in care
cazuse dupd tradarea feciorilor lui. turna sa-l scoatd
nerabdarea istoriei, vertiginos accelerate de izbucnirea
celui de-al doilea razboi mondial_ . .

Morometii fncep si se termind cu invocarea acestui
gartlc_lpAant' nevazut la actiune, care, dupa ce se ardtase

un si- ingaduitor cu oamenii dm satul lui llie Moro-
metc. se pregdteste sa se supere, goate din_ pricina
neintelegerii de care ei dau dovadad. Stind la sfat dina-
intea fierdriei lui locan si ,facind politica", taranii
glumesc pe_seama regelui care se socoate ,primul plu-
gar al tarii”. inchipuindu-si, eu umor, cum_iese el cu
plugul din palat primdvara ca sa-si_are pamintul, —
cam un pogon si jumatate, dupa parerea lor. Certu-
rile dintre guvern si opozitie le produc o mare placere
pentru ca partile _adverse, n rivalitatea lor, dau la
Iveala multe adevaruri dureroase pentru popor, desi
mecanismul Tnsusi al succesiunii la putere a partidelor
lipsite de orice principii_de fapt le scapa. Ironia _lor
este usturatoare dar ineficace. Ca o sdminta risipita la
intimplare, ideca ca ar_trebui sd se uneasca Tmpotriva
crudului lor destin social apare din cind in cind prin-
tre consatenii lui Moromete. dar ramine in l'aza unei
neputinte constatate. Tugurlan. singurul care are vi-
ziunea unei Tmpotriviri reale. si leaga destinul de cel
al unei alte clase sociale mai putin rabdatoare cu
timpul, clasa muncitoare = . e . .

lata acestul sat din cimpia Dunarii se desfasoara
apal-ent* ,fara conflicte mari" dar nazuind spre un
meridian nou_al istoriei. Trecerea timpuluj, sensibil
desfasuratd n roman, ruineazd, agraveaza, macind,
surpa ntr-o parte pentru a produce in alta parte acu-
muldri care pot deveni la un moment dat decisive ;
intr-un cuvint se Tncarca pe nesimtite de istorie.

Ruina gospodariei lui Moromete inchipuie ruina a-
cestei epoci. In cardusia lui permanenta, timpul care
duce cu sine oamenii si viata lor, se pregatea sd puna
un capat si sa vesteasca _un inceput. Morometii este
romanul acestei presimtiri pe care o traia istoria, cu
citiva ani Tnaintea celul dc-al doilea lazboi mondial.

Georget HORODINCA

EUGEN BARBU

,,Groapa”

Daca s-ar face o ancheta cu privire la cele mai bune
romane din literatura noastrd, n-as ezita sd inscriu
printre ele si ,Groapa" de Eugen Barbu. Am cunoscut
doua-trei capitole cu citiva ani Tnainte de aparitia
cartii (1957), opera asadar indelung meditata, scrisa_si
retranscrisa Tnainte de tiparire. Am citit romanul Tn-
treg mai acum sapte ani si am pastrat o impresie deo-
sebita despre puternica descrire a cartierului (Cutari-
da, gropile lui Ouatu), unde am Jocuit si eu in anii
studentiei, oarecum sincronici actiunii, insa_fara a-1 fi
frecventat si cunoscut Tn maruntaiele lui, intus et in
cute, ba chiar, ca sa fiu absolut sincer, nici_macar ba-
nuind pe departe fizionomia sa adevérata si specificul
vietii lui complexe. Eugen Barbu mi-a relevat
astfel cu romanul sau o intreaga lume cu totul necu-
noscuta si asezarea ei pe acele locuri de la Tnceputul
inceputului, 'dupd ntiiul razboi mondial si pina la n-
firiparea unui mic cartier. ,Groapa" este intr-un fel
monografia unui cartier, de la origini la integrarea lui
in Capitald, dar cam in felul in care ,Balade si idile"
(1893) ‘de Cosbuc, dupa observatia lui Gherea, a fost
relevatd ca romanul vietii tardnesti, sau mai precis,
primele ,Poezii" (1905) de_Goga, ca monografia unul
sat ardelenesc, sub Tmparatia bicefala. Alaturarea ro-
manului de doua cicluri lirice faimoase nu mi se pare
silita, deoarece el este vazut cu ochii _unui puternic
poet, care a aspirat miresmele humei si ale bal&riilor
gropii”, si-a dilatat retina la rasariturile_si crepuscu-
iele orizonturilor ei, adaugind simtului sau de obser-
vatie foarte ascutit, dimensiunea lirismului transfigu-
rator. Tin sa starui asupra poeziei romanului, care la
intfia lui aparitie Tn volum a ridicat si obiectii, necru-
tindu-i-sa calificarea de ,naturalist”.” Daca naturalis-
mul lui Zola si al scoalei de la Madan s-a caracterizat
prin staruinta exagerata astapra instinctelor brutale si
a ereditatilor Tncarcate, pfeum ti a plagii alcoolismu-
lui, micul univers al ,gropii" se individualizeaza prin
pasiuni primitive mai adesea sandtoase si printr-un
plenerism robust, iar nsesi mizeria si moartea au alta
tonalitate, mai putin sumbrd si niciodata repulsiva
pind la_ingretosare (efectul parca sistematic vizat de
epigonii zolisti).

Petrecerile hotilor de cai, rivalitatile lor amoroage,

dexteritatea lor de cutitari, limbajul lor argotic, sint
inviate cu mind de maestru. Da, ,Inviate", pentru ca
lumea ,gropii" a fost lichidata in citiva ani, prin mer-
sul la accelerator al prefacerilor sociale si economice
contemporane. O lume necdjitd de mijci_functionari,
tramvaisti si ceferisti, Tn faza exploatarii capitaliste,
strivita 'de ‘obligatiile serviciului, de fisc, de camata
negustorilor. chivernisiti, zbatindu-se neeficace sa se
desprinda din clestele structurii sociale Tnndbusitoare ;
o0 negustorime ridicata relativ repede, ucenici norocosi
si_tenaci preschimbindu-se de la o zi la alta in ,ju-
pini", trecind de la atitudini slugarnice la_comportari
patronale dure ; iar marginal acestei societati, hotii de
cai, dibaci si n operatil de alt soi, gustind placerile
vietii de aventurd, dar si posturi negre de ,ramazan”,
in sezon mort, iubeti, certareti, necugetati, vinzolin-
du-se intre ei, infruntind_,pirnaia” si moartea, impru-
mutd ,Gropii” un dinamism, o viatd Tndracita, de un
palpitant interes.
_Ca filolog, m-am desfatat subliniind termenii argo-
tici, care l-ar fi ineintat si pe Lazar $aineanu, unul
din cei mai de seama cercetatori ai limbii vechi si noi
a pungasilor. Scrisul lui Eugen Barbu oferd tot felul
de surprinderi® dar mai ales concizia rara, frazarea
scurtd, sacadatd, dialogul _concentrat, nervos, veridic.
Personal, Ti sint recunoscadtor autorului cd mi-a rele-
vat un univers pe lingd care am trecut ani de zile fara
a-1 banui si cd a infuzat viatda poetica si reald acestei
senzationale lumi efemere.

Serban CIOCULESCU

TITUS POPOVICI

Setea"

_Setea e romanul luptei taranimii Tmpilate pentru
victoria spiritului de dreptate, in conditii care au fa-
cut_posibild obtinerea acestei victorii. El e. nu mai
putin, romanul unei_revelatorii Inclestéri_de clasa care
angajeaza nu numai_fortele traditional interesate in
chestiunea agrara (taranimea saraca si mosierimea), ci
toate categoriile sociale existente Tn Romania n iarna
lui 1944—1945, Sub acest aspect, Setea este si romanul
cimentarii aliantei dintre clasa muncitoare si tarani-
mea muncitoare, sub conducerea partidului comunist.
In atari Tmprejurari, un sat ca Lunea nu mai ramine
teatrul unor dispute de rezonantda si importanta strict
locale, ci_expresia simbolica a unor realitati contra-
dictorii tipice pentru intreaga tard. Reforma agrara
insasi capata valoarea unui act concret, esential, al
carui gen_proxim este revolutia populard. Concen-
trind, ca ntr-un focar, o problematica de Tnsemnatate
sociald, economica si politica nationalda. Setea nu e
numai un roman al citorva destine umane, ci Si un
roman al epocii, un roman-frescd, asa cum pinad la un
punct era si lon al lui Liviu Rebreanu. Faptul implica
abordarea = simultand, Tn planuri multiple, a unoi
chestiuni diverse, subordonate nsd problemei cardi-
nale. asamblarea armonioasa a tuturor acestora, popu-
larea actiunii cu un numar de personaje adecvat, che-
mate fiecare sa joace un rol bine determinat. Indivi-
dualitati dintre cele mai diferite si, in felul lor. mai
interesante, definite  prin_temperamentul, caracterul,
antecedentele, pozitia sociald si politica, limbajul si
idealurile lor. evolueaza sau involucazd potrivit unei
legitati obiective supreme, dar si_conform unei_struc-
turi sufletesti proprii, intr-o actiune complexa, bine
indita compozitional. Fie cd se numesc Ana Mot sau

itru Mot, Gavrila Ursului sau Papp de Zerind, Geor-
e Teodorescu sau Svrlanescu, Andrei sau Octavian,
milia, Picu sau Cordis (pentru a-i cita numai pe unii),
ei se_impun_memoriei ca Tntruchipdri sociale cunos-
cute in epocd. Dar nit numai sociale, ci si morale, caci
Setea e concomitent (si poate mai ales) un roman fin
care se confruntd mentalitdti si pasiuni, puncte de ve-
dere_principiale in legatura cu natura demnitatii uma-
ne si cu rolul averii in dobindirea si pastrarea acestei
demnitati, etica noud fiind opusa = spectaculos celei
vechi inrobite setei de posesiune etc. Tentativa de a
infatisa In plan multilateral o realitate sociald, politica
si morala ca aceea evocatd In Setea echivaleaza cu un
gest de mare temeritate artisticd. Ea presupune exis-
tenta unor Tnsusiri in stare s& Tnlesneasca realizarea
in _condlt,u_o_?tlmve a operei_: inteligenta creatoare, mo-
bilitate spirituald, culturald, memorie afectiva si_lexi-
cald, simt de observatie, putere de selectie, capacitatea
de relevare a complicatelor mecanisme psihologice,
stapinirca  tainelor mestesugului scriitoricesc si, fires-
te. o buna pregatire ideologica si politica. Dupa expe-
rientu Tncercatd cu Strainul, Titus Popovici intrunea
toate conditiile pentru_a izbuti. Si precum se stie, a
izbutit, oferind cititorilor, prin Setea, o remarcabila
evocare a unuia dintre momentele de rascruce ale is-
toriei noastre.

Aurel MARTIN

_Cordovanii"

JA trecut un an de la aparitia romanului, ,Cordova-
nii" Carte de mari proportii epice situatda pe direc-
tille firesti de dezvoltare " ale prozei noastre, dar si
profund inovatoare prin indrazneala cu care capteaza
chiar sursele vietii, prin viziunea noua asupra satului,
prin masivitatea sI originalitatea personajelor, ,Cor-
dovanii” a Tnsemnat un eveniment literar in adevara-
tul inteles al cuvintuluj. o ) L

Romanul a constituit Tn_acelasi timp si o surpriza,
desi din fragmentele publicate de lon Lancranjan se
putea intrevedea un talent autentic, un fin observator
al psihologiei oamenilor.

ar ceea ce la aparitia_ fragmentelor reprezenta
doar o fagaduintd, atunci cind cele trei volume au va-
zut lumina tiparului, a devenit o certitudine. Prima
impresie pe care a avut-o atunci cititorul a fost indis-
cutabila_maturitate a autorului. In paginile cartii_lui
nu_se citeau dibuielile si cdutarile Tnceputului, ci te
Intimpinau roadele bogate ale unui_talent ajuns la
plindtatea dezvoltarii lui. Te uimea, Tn acelasi tImP,
desdvirsita_ autenticitate ce rezulta din reliefarea, la
un Tnalt nivel artistic, a sensului vietii contemporane
a zbuciumului si_framintarilor prin care trece omu
de astazi pentru Tmplinirea personalitatii sale. Carac-
terele au o stare civila pregnantd, actiunea_cartii, desi
imbratiseazd numai _perimetrul problematicii taranesti,
orin adincimea conflictului capata mari valori genera-
izatoare, romanul lui Lancranjan reprezentind o car-
te menita sa ramina. ) ) R

Cartea incepe cu confesiunea lui Lae care intr-o
ampla retrospectiva isi nfatiseazd meandrele vie-
tii_lui,

" Tnca de_la primele_pagini Tntelegem ca romanul lui
lon Lancranjan_este in acelasi timp o replica de mare
vigoare artistica la imaginea patriarhala a taranului in
literatura trecutului, dar sl o continuare si o dezvol-
tare fireasca a_imaginii acelui tip de taran Tntruchi-
pat de lon al lui Liviu Rebreanu. o

Ideea filozofica a romanului o constituie procesul
de evolutie de la un orizont de viata inchis, redus la
lupta pentru asigurarea_unei existente precare, la con-
stiinta inutilitdtin  izolarii, la asimilarea unor valori
morale noi, proces pe care-1 parcurge taranul nostru
de doudzeci de ani. Prin incursiunile in trecutul _fa-
miliei Cordovanilor. lon Lancranjan Tntruchipeaza in
trei tipuri memorabile una din tele mai interesante
probleme sociale ale epocii noastre_contemporane si
anume destramarea mitului proprietatii individuale.

Tn pagini dense,_ de un dramatism  zguduitor, este
evocata _tragedia tdranului care si-a_irosit Tn trecut
viata, zbatindu-se fara ragaz, dar si fara rezultate, pen-
tru a-si croi o_existentd mai omeneascd. Cum spu-
neam, cartea lui lon Lancranjan se situeaza pe direc-
tiile traditionale de evolutie ale prozei rominesti. In-
tilnim aici un bun_ucenic al lui Rebreanu, dar si al
lui Sadoveanu, ca sd ne oprim numai aici cu_exemplele,
Dar nici unul din aceste filoane ale prozei rominesti
nu se recunoaste direct Tn romanul sau — sinteza
profund orlﬂnala a ceea ce proza noastra cucerise
pina atunct. Noutatea ,Cordovanilor" este deci si una
stilisticd. Forta romanului rezidd Tn viziunea profund
noua asupra unui material ,traditional”. Cautarile au-
torului, soldate cu rezultate artistice impresionante, au
mers nu spre cdutarea a ceea ce este ,ciudat" Tn viata,
ci, tocmai spre reliefarea a ceea ce socialismul a adus
nou Tn procesele fundamentale ale vietii lor ca si in
manifestarile obisnuite, cotidiene chiar.

Romanul se termind cu victoria lui Lae Cordovan —
erou ce va ramine n literatura noastra — asupra lui
Tnsusi. Dar finalul acestei lupte, prin forta de genera-
lizare pe care o are caracterul eroului principal, prin
faptul c&, Tn istoria vietii eroului sau, Lancranjan a in-
truchipat insusi destinul taranimii noastre, (eliberarea
ei de sub povara nelinistilor, a proprietatii individua-
le, a nesigurantei), are un sens mai larg si in el recu-
noastem de fapt victoria a milioane de oameni care
au ales calea fericirii.

sCorijovanii”, roman de familie sl roman fresca in
acelasi timp, este scris intr-o limba lite-
rarda aleasd, Tmbininddeopotrivd pagini
de un_intens dramatism cu pasaje’ lifice
de o Tnalta factura.

Valeria RIPEANU




foarte ocupat

| |e———

Se trezi cu un sentiment de bucurie nesfirsitd, era acasa, ntr-una din nu-
meroasele case in care locuise Tn ultimii ani, Ina rasufla usor alaturi, de afara ve-
nea o lumina puternica de vara, prin perdelele rarite. Statu citeva clipe cu fata in
ius, vru sa fumeze si se razgindi. ,lar o lau de dimineata cu luleaua.." se dojeni.

Peste un sfert de ceas, dupa ce se spalase, pindea sa nu dea in clocot un ibric
in mica bucatarioara. Prepararea cafelei ramasese pasiunea cea mai tiranica cu care
se Tntorsese din razboiul civil. Unii, bausera mult vin in Spania, si pentru ca avusesera
ocazia si pentru ca era bun, el ramasese la cafea, la aroma ei dulce si parfumata si
in fiecare dimineata o trezea pe Ina, punindu-i  ceasca alba, cu buzele subtiri foarte
fierbinti, ITnga perna umezita.

— Buna dimineata, spuse si de data asta, cum ai dormit?

Nu dormise prea bine, dar se prefacu ca nu bagd nimic de seama. Vorbira
despre piata, despre fleacuri, nu se uitard prea des unul la altul si pe la 8 si juma-
tate el se ridica, luindu-sl la revedere.

— Cum ramine cu proprietarul ? mai intreba femeia.

— Cred ca versiunea cu casa de la Roman e cea mai bund Ai bani sa-1 dai
pe trei luni Tnainte ?

— Mai am ceva. (Ea se ocupa de bugetul casei).

— Pe mine daca ma vede incepe sa-mi vorbeasca despre greutatile pe care
le au proprietarii si tare n-am chef sd-1 ascult. Cred cd voi minca singur la un
birt, ne intilnim diseara. Poate Tmi pregatesti ceva bun...

O saruta usor pe frunte si se duse sa-si ia bicicleta pe care o tinea sub so-
pron Tn curte. Locuiau laolalta cu Tnca un chirias si cu proprietarul si treceau
drept oameni foarte ocupati. Ina era de serviciu dupa masa, se Tntorcea abia la
unsprezece, in dimineata aceea trebuia sa mai faca cite ceva pe linga casa, barba-
tului nu-i ardea de vorba si trecu repede pe linga ferestrele vecinilor. Era inca
racoare si incepu sa pedaleze usor spre Cotroceni, unde locuia primul om pe care
trebuia sa-1 viziteze Tn ziua aceea. Cladirea Scolii de razboi se ivi in fata, masiva,
albd, cu ferestrele stralucind in lumina soarelui.

Dumitrana cauta un bufet cu telefon
public, 1 gasi, facu numerele si spuse
unei femei care Tintreba cine-1 cauta pe
generalul Tn rezervda Danciulescu, cum
sublinie cu un respect atent si transmisi-
bil, ca sa cistige Tnca de pe acum buna-
vointa celui solicitat: Colonelul Zainescu...
Citva timp, receptorul pirii Tnfundat, se
auzira vag zgomotele casei, si Tn cele din
urma cineva tusi de doud ori Tnfundat. Era
un semn pentru ei amindoi si Dumitrana
spuse :

— Sa trditi domnule general. Zainescu,
tot Tn chestia transportului lemnelor, daca
ati binevoi sa ma primiti...

— Da. in cit timp sositi?

— Peste un sfert de ceas, sint undeva
foarte aproape...

— Poftiti...

Dumitrana Tsi lua bicicleta si porni agale
spre colina dulce a Scolii de razboi. Tsi
scoase clapele metalice care-i tinusera
pind atunci mansetele pantalonilor si se
mai privi o data. Bicicleta o rezema linga
0 poarta oarecare de pe o strada lateralg,
de un copac. Un colonel, si el in retragere,
nu putea sosi in vizita calare pe bicicleta,
asa ca n-avea decit sa riste sa i-o ia cineva
pina la Tntoarcere, dar strada era linistita,
nici macar nu se auzea tropditul obisnuit
al copiilor care se jucau pe aici cu cercu-
rile si cu trotinetele.

Pe general i-1 prezentase un prieten co-
mun, cu doi ani Tn urma, la Tnceperea
razboiului, inginerul Comsa. si el, fost mi-
litar, cu care de altfel avea sa se vada Tn
seara aceea. Era imediat dupa trecerea n
rezerva a generalului, cind un grup de mi-
litari care nu erau de acord cu politica
aventurista a maresalului Antonescu, fu-
sesera scosi la pensie, cu amenintarea ca
dacd nu-si vad de treaba pot pati ceva si
mai rau. Omul nu era prea batrin, nici nu
avea virsta cind trebuia sa treaca in rezer-
va, dar primise totul cu o nemultumire
mascata. Facuse scoala de la Saint Cyr, li
iubea pe francezi sl-i dispretuia pe brita-
nici, cum se intimpla cu toti ofiterii care
nu studiasera in Anglia (de unde si rica
nedisimulatd cu Antonescu, care studiase
in Marea Britanie).

Era a treia vizita pe care i-o facea si si
didea Sseama ca de convorbirea din ziua
aceea depindeau foarte multe lucruri in
viitor. Se inteleserda sa schimbe un fel de
parola, pentru ca banuiau ca telefonul
generalului era supravegheat. In dimi-
neata aceea, Dumitrana Tmbracase un
costum usor de Iina, bine croit, desi croi-
torul care-1 lucrase nu era prea preten-
tios, Tsi pusese cravata (ceea ce-1 stinghe-

rea) si se tunsese foarte scurt Tnainte cu o zi, tocmai ca sa aibe aerul unui militar
iesit la pensie, dar care nu uitd de vechile deprinderi cazone: adicd barbieritul

pind la singe Tn fiecare dimineatd, camasile kaki bine apretate (mergeau la un cos-
tum deschis ca acesta) si chiar un fel teapan de a merge pe care el 7l cunostea
foarte bine. Cit despre celelalte, nu era prima oara cind reintra in conditiile unei
vieti de care fugise.

Curtea se afla undeva sub niste pomi imensi care acopereau cu umbra lor,
jumatate de stradd. Nu se zdrea nici o cirutd sau vreo masina, locul era foarte
linistit. Dumitrana trecu din obisnuinta prin fata portii, farda sa arate vreun interes
pentru intrarea de metal, intredeschisa de la numarul 43, merse pina in colt si se
intoarse brusc, urcind cele citeva trepte din fata unei usi masive de stejar. Suna.
Citi atent cartea de vizita a generalului si se amuza vazind cum fusese adaugata
cu cerneala precizarea : sunati de trei ori!l li deschise o fetiscana cu sort dinainte,
cam prea fisneatda pentru o casa atit de sumbrd cum o stia vizitatorul. Intrda 1in

holul cunoscut, cu tavan Tnalt si afumat, cu sobe imense de faianta alba,
pazite de busturi de generali, vechi rude ale stapinului casei, cu tab-
louri Tnramate n cadre grele de bronz, parcd gata-gata sa se prabuseas-
ca de la locul lor, tot generali, plini de decoratii, cu fete aspre si guri
strinse si  priviri severe, toti fosti comandanti de scoli militare

si de regimente vestite (de care el, Dumitrana. cum spunea din 5 Tn
5 minute gazda, trebuie sa fi auzit| —* Cum sa nu!l Cum sa nu' Pai la noi in com-
panie, ofiterii mai vechi vorbeau totdeauna cu respect despre unchiul dumnea-
voastra, care tot la Saint Cyr si-a facut studiile superioare si care era coleg cu
Gamelin, dar mai bun decit acesta, dupa cum au dovedit-o timpurile ).

Trecu un timp, el nu se aseza (un militar in vizita la alt militar mai mare
in grad decit el asteaptd Tn picioare pentru ca sa poata sa spuna demn si lovind
usor tocurile * ,Am onoarea" lucru pe care-1 si facu noul venit pentru ca pe o usa
aparuse generalul Danciulescu, un barbat Tnalt, subtire (tradind staruitoare exer-
citii de echitatie), cu un obraz ro? si o carnatie sanatoasa Isi strinsera miinile si
gazda spuse :

— Tmi pare bine ca te revad, domnule colonel, ar trebui sa Intram putin la
mine, nu Tnainte de a cere ceva fetii asteia (ea si aparuse de undeva din penumbra
holului si generalul il ceru doua cafele bune).

Deschise o usa si patrunserda Tntr-o Tncapere romboidala, cu o sobd, tot alba,
tot de faianta stralucitoare, cu un birou in fata unei ferestre si doua fotolii de piele
maron, foarte bine Tntretinute. Vizitatorul fu poftit sa se aseze, se angajara amin-
doi ntr-o convorbire banala despre greutatile zilelor pe care le traiau : adicd
proasta aprovizionare cu lemne din larna trecutd, preturile in crestere (ei, unde
era falsa prosperitate din 1942 7). Asteptau sa reintre fata cu cafele, generalul Ti
intinse o tigara de foi dar Dumitrana nu fuma asa ceva deci refuza, celalalt parca
putin multumit de acest refuz si-o aprinse el (asemenea produse se gaseau destul
de rar) si expirind un val verde de fum spre fereastra deschisd, spuse direct:

— Ei?

— As prefera sa mai asteptam putin.,.

— Bine...

Dar fata nu se mai ivea, mosmondea ceva undeva in interiorul tacut al ca-
sei Dumitrana privi biblioteca care acoperea un perete, plind de cotoare de carti,
invelite Tn piele de Cordova, cu titluri aurii numai tratate militare in franceza si
engleza, istorii ale razboaielor napoleoniene, tratate de drept International si suluri

de harti introduse n bastoane, si ele de piele, asteptind, vreodatd, redeschiderea.
Pe pereti erau fotografii Tnramate cu promotiile aliniate pe scaune : o sutd sau o

suta douazeci de ofiteri, cu casca franceza pe cap, cu sabii aliniate Iinga cizme, cu
diagonale si centuri aurite, tot fastul acelei armate din care nu murise inca gloria
corsicanulul, amator de podoabe, ca orice italian...

— Ce mai fac prietenii dumneavoastrda ? intreba pe neasteptate Dumitrana
neauzind din casa nici un zgomot, pregatindu-se sa schimbe vorba la prima bataie
n usa.

— Multumesc, bine. li vad destul de rar.

— Ar trebui sa-i vedeti mai des. Situatia frontului s-a schimbat foarte mult,
asa cum am prevazut amindoi. De altfel la ultima noastra intilnire de asta iarna
v-am prevenit cd batalia Stalingradului va fi pierduta de catre nemti..

Generalul fuma inca visator, privind lunga perdea de olandd care acoperea
fereastra deschisa si spre care privi si Dumitrana, putin nelinistit.

— Fii fara grija, nu ne aude nimeni. Geamul da spre curte, nu spre strada..
rasufla o clipd si pe urma 1l fixa cu ochii lui albastri, foarte frumosi

— Domnule colonel, daca nu mi-ai fi fost prezentat de cdtre amicul meu.
Comsa, care nu stiu unde nalba a disparut de o vreme, m-as intreba ce urma-
resti dumneata ?.

Dumitrana era pregatit pentru o astfel de Tntrebare Era o epoca in rarr
suspiciunea reciproca parea foarte fireasca mai ales pe un teren de discutii d- -tu
de alunecos, cum era cel pe care pornisera in cursul acestei dimineti.

— Nu e vorba de un scop precis. Ca si mine, apartineti inui urup d>- mili-
tari nedreptatiti, scosi din armatd o data cu aparitia acestui ambitios fara srrunulc
oare s-a autointitulat, maresal.

— Oricine ar fi fost in situatia lui, nu avea scrupule. 1l apara dintr-o vaga
onoare de militar generalul.

— Sinteti deci de parere ca o tara poate fi tirita intr-un razboi nedemn nu-
mai pentru a se satisface ambitiile unui om ros de gelozia de a nu fi avut succese ?

Celalalt cintari putin si puse tigara de foi ntr-o imensa scrumiera care inchi-
puia o jumatate de obuz :

— Domnule colonel, dumneata uiti ca s-a opus regelui Carol ? E in felul lui
un erou. A stat inchis la Bistrita...

(Dumitrana stia ceva mai mult decit generalul sau acesta stia si el si se facea
ca uitase ca Antonescu reprimase o rascoala la Craiova, in tinerete si cad sub apa-
renta unei lealitati imprumutate se ascundea un carierist).

— Va cunosc opiniile, nu vreau sa va contrazic. Am alte pareri, dar le res-
pect pe ale dumneavoastra (dispozitiile partidului erau atunci ca sa se intrebuinteze
multa diplomatie Tn ceea ce-i privea pe militari).

— Atunci ce pot la fac ?

— O, foarte multe lucruri. Numai sa ma lasati sa va explic. As prefera totusi
sa Tnchideti ferestrele...

Generalul se ridica, risipi fumul tigarii de fol si inchise ferestrele.

— Sint lucruri importante ? Sper ca nu-mi propuneti un putsch, nu e genul
meu.

— Va inteleg, surise fin Dumitrana, va Tnteleg. Nu e vorba de asa ceva. Ca si
mine sinteti Tn opozitie. Primiti o pensie de nimic si lipsa de stima e cel mal grav
prejudiciu. Mal puteati sa comandati un regiment cel putin citiva ani...

— Sint doua feluri de cauze parca Platon spunea : una necesara, alta divina.
Dumneata in care din ele vrei sa ma faci sa-mi fring gitul ?

Oaspetelui Ti placea humorul generalului. Se multumi sa traga cu urechea spre
zgomotele casei.

— Unde ramasesem ? intreba generalul dupa un timp.

— La acele lucruri importante despre care eu voiam sa va vorbesc.

— Da, perfect. Va ascult.

— Dumneavoastra ati lucrat la palat, in anturajul regilor. Pe acesta, pe Mihal,
I-ati avut elev mi se pare, la Minastirea Dealului...
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— Da, si ce-i cu asta ?

— As vrea sa reintrati in anturajul sau.

— Dumneata crezi ca depinde de mine ?

— Ar fi misiunea dumitale...

— lata au si aparut cuvintele mari: misiune. Dar Tmi dai voie sa te intreb in
numele cui vil dumneata si-mi propui 0 misiune ?

— O sa va raspund : in numele unui grup de ofiteri patrioti, care nu sint pu-
tini, care vor sa scoata tara aceasta din razboi.

— Din acest grup face parte si prietenul meu Comsa ?

— Da.

— Si de ce nu mi-a propus el treaba asta T

— Pentru ca e urmarit si se ascunde |

— Ei, dracie | Am impresia ca ne aflam foarte departe de ceea ce eu credeam
despre dumneata. S-a ivit o rezistenta deci in Romania, Il imitdam pina sl aici pe
francezi?

— Domnule general, aceastd rezistenta exista de multa vreme si s-a nascut
Tnaintea multor alte opozitii: ihca din 1933 |

Se facu o clipa de tacere, celalalt 7l masura atent.

— Vrei sa-mi spui ca e vorba de comunisti ?

— Daca vreti |

— Dumneata ca militar crezi Tn comunisti, doresti sa avem de-a face cu co-
munistii ?

— Pina acum sint cei mai seriosi in ceea ce priveste rezistenta, domnule ge-
neral. Ziarele noastre anunta din cind Tn c¢ind executii. N-am citit nici un nume care
sa-mi aminteasca Tn vreun fel partidele istorice de care se face atita caz in apus..

— Tmi place ca-ml vorbesti deschis, dar toatd educatia mea, toata formatia
mea intelectuala nu-mi permite s& ma gindesc la acei oameni.. Ma ntelegi ?

— Va inteleg si nu va propun sa luati contact cu ei. Nici ei, si nimeni nu vor
reusi sa ne scoata din acest razboi daca nu vor avea de partea lor poporul. O ras-
turnare de situatie e de neconceput ca o lovitura de palat.

— Dar mi se pare ca tocmai despre asa ceva Tmi vorbesti dumneata.

— Nu. lata o sa va explic. Faptul despre care va voi vorbi nu se va petrece
nici azi, nici miine, dar Tntr-o zi se va petrece. Pentru ziua aceea eu as dori sa fiti
pregatit si sa ne ajutati... )

— Mi se pare ca dumneata si prietenii dumitale pe care nu-i cunosc si de care
ma pot dezice oricind pentru ca nu v-am promis Tnca nimic, folosesc nemultumirea
mea Tntr-un scop...

— Patriotic, domnule general...

— Fie si asa, dar sa stii si aici profit ca sa-1 citez pe un scriitor, scump mie,
e vorba de Andra Maurois, ca mie nu-mi plac atacurile puse la punct ca baletele.
Cred ca, In multe cazuri, indrazneala Tnsasi Tnvinge, Tntimplarea...

— Tndrazneala exista, domnule general, fiti fara grija, Cit priveste intimplarea,
ea trebuie sa fie pregatita cu minutiozitate.

Usa se deschise si aparu fata cu cafelele. Tmpingea un carucior pe roate Do-
care se aflau si doua pahdrele cu coniac. Aroma fierbinte umplu odaia de un miros
persistent.

— Bine, lasa-le aici...

Fata ridica privirile posesive sprebatrin si o data cu ele sl sinii bine strinsi in
rochia neagra de satin :

— Doamna spune ca ar fi mal bine sa nu beti coniacul...

lesi lasind in urma parfumul usor de femeie tlnara si o usoara alarma In ochii
gazdei care Ti urmarise cu o falsa nepasare miscarea soldurilor.

— Deci, s@ reluam. Daca credeti ca nu-mi puteti raspunde la ceea ce vft cer
sa-mi spuneti Tnca de pe acum. Ne-am Tnteles ?

— Bine...

Dumitrana ridica ochii spre fotografiile din perete :

— Promotia dumneavoastra ?

— Da. In tara si la Saint Cyr.

— Toti ofiteri eminenti, nu-i asa ?

— Nu tocmai toti, dar majoritatea. Armata noastra a avut totdeauna ofiteri
capabili.

— Stiu, stiu.. (Convorbirea aceasta mal avusese loc cam cu aceleasi cuvinte sl
asta toamnd, dar generalul uitase). Vreau Tnainte de a va face propunerile sa va tac
0 scurta recapitulare a situatiei militare...

«— Pe care o cunosc destul de bine.



— Ma rog .Am finsarcinarea de a va prezenta aceasta situatie militara. lata,
dupa cum stiti Tn anul acesta, batdlia pentru Africa a luat sfirsit si asa cum se as-
teapta toata lumea, o debarcare pe continent e iminenta. Se vorbeste despre coasta
italiand, despre Franta si chiar despre Balcani. Cit priveste situatia de pe frontul de
rasarit o cunoasteti bine. Staliingradul a Tnsemnat Tnceputul sfirsitului, cred ca sinteti
de acord cu mine, cd nimeni si nimic nu-i mai poate salva pe nemti de la Infrin-
gerea totala.

— Domnule colonel, nu sinteti prea optimist ?

— Nu stiu decit atita : cd pretutindeni lumea a nteles ca nu mai avem de-a
face cu o armata invincibila.

— Dar sintem amindoi militari si stim cd mai exista aviatie, arme secrete...

— Tancuri Tiger, Ferdinand, da, mai exista, dar nu mai existd moral, domnule
general.

— Nu-i cunosti pe nemti...

— O sa-mi vorbiti despre spiritul lor militar, despre admirabilul devotament
al soldatului fithrerului care mai bine moare decit sa se lase Tnvins, nici dumnea-
voastra nu mai credeti in astfel de lucruri, sint convins ca ele au ramas bune numai
pentru domnul Goebels. Rusii sint la Kursk si la Orei. Tnca un salt si nemtii au pier-
dut si Ucraina, sl cu asta, gata ! Urmeaza ultimul act. Nu vreau s-o fac pe profetul,
dar la anul pe vremea asta va trebui sa ne gindim si la luptele de pe teritoriul nos-
tru. Dumneata ca patriot, ca militar, esti de parere ca trebuie sa stam cu miinile
n sin7

— Nu.

— Atunci ?

— Domnule colonel, nu-1 cunosti pe Clinele rosu.. E incapatinat, vorbeste de
onoare militara, de onoarea armelor, de...

— Dar de onoarea poporului romin de ce nu vorbeste, domnule general? Pu-
tem fi noi complicii nemtilor, care si-au facut un punct de glorie din a ucide copii
si femei fara aparare, din a schingiui si a prada ca pe timpul lui Gingis-Han 7

— Care era un mare strateg, domnule, stii ce spune...

— Nu vreau sa stiu nimic despre Gingis-han, despre Tamerlan, despre oricine,
vreau sa stiu ce atitudine aveti fata de aceasta situatie 7

— Bea-ti cafeaua, domnule...

Dumitrana lua ceasca inca fierbinte si sorbi usor.

— Deci nu-mi raspundeti 7

— Ai putina rabdare.

Bau paharelul de coniac, supse atent din cafea si Tn cele din urma se hotarf:

— Domnule colonel, n-as vrea sa va par un las. De altfel nici nu sint. Sigur
ca ma simt profund jignit de actiunea maresalului, dar mi-e fricd ca nu cumva sa
fiu tirit In cine stie ce aventura. Vremurile sint nesigure, daca te-as ruga sa-mi
vorbesti putin despre ceea ce crezi dumneata ca ar trebui sa fac, te-ai supara?7

Era limpede ca in principiu primise.

— Si te-as mai ruga sa-1 rogi pe amicul nostru Comsa sa-mi scrie citeva rin-
duri, daca poate, sa am impresia ca esti Tntr-adevar mandatarul lui...

— Va veni personal sa va vada intr-o seara desi lucrul acesta e legat de un
mare risc, dar scrisori Tn Tmprejurari ca astea 7 Eu trebuia numai sa aflu daca pot
obtine macar o prima acceptare de la dv. Cred ca am obtinut-o. lata despre ce este
vorba. Trebuie sa ne bizuim pe antipatia reciproca dintre rege si maresal. Jignirile
repetate aduse curtii regale au iritat destul pe Majestatile Lor. Ne-ar interesa daca
regele n-ar putea sa asculte de unele sfaturi date de catre fostul sau profesor. Nu e
prea greu, nu7 Bineinteles aceste vizite trebuiesc facute fara stirea celor care I-ar
putea informa pe maresal. Ce spuneti 7

Generalul ridica din nou ceasca cu cafea la buze si clipi ca primeste :

— Nu e nici atit de grav cit banuiam. Bine, domnule. Si sfaturile 7

— Nu sint eu in masurd sa le stiu. Veti primi instructiuni la timp. Spuneti-mi
Tnca ceva 1 credeti ca ofiterii din jurul Mijestatii Sale Ti sint cu totii devotati 7 Orice
lucru care s-ar afla Tnainte de vreme I-ar pierde si pe el si pe oamenii sdi...

— Tmi dau seama. Nu aveti nici o grija.

— Atunci cind Sa va viziteze inginerul Comsa 7

— intr-o luni, jacete chiar lunea viitoare E ziua cind nevasta-mea primeste sl
sint lasat singur. S&-mi telefoneze Tnainte si sa-mi spuna cd aduce lemnele. Atit. Voi
Tntelege.

Dumitrana se ridica.

— Domnule general. Tmi pare bine ca va aldturati unei misiuni destul de
dificile si legate de primejdii destule, dar cu putind prudentd, cu nitica intelepciune...

— Nici o grija, domnule colonel. Putina primejdie nu strica nici chiar la virsta

asta. Odata pe cind eram nsotitorul reginei Maria la o vinatoare... *
*

Al doilea om pe care-1 vdazu Dumitrana in ziua aceea fu un mecanic de
bloc din bulevardul Pache. Drumul pina acolo dura cincisprezece minute pentru ca
era inca devreme si strazile pareau destul de aglomerate. Se Tncdlzise bine, lumea
mergea nepasatoare la treburile ei, Tn centru. Dumitrana vdzu inghesuiala besmetica
a trecatorilor si femeile in rochii de strand.

Danila. omul pe care-1 cauta, locuia in camera cazanelor. chiar in stinga intra-
rii si trebui sa cobifere citeva trepte inguste plecindu-si capul ca sd nu se izbeasca
de tavanul scund de deasupra. Era curent, undeva se uitase o fereastra sau o usa
deschisd, mirosea a vopsea si a praf nematurat de multa vreme. in fata unei usi
metalice pe care fusese imprimata litera A. cu alb. mare ca sd atraga atentia ca
acolo era si un adapost, ceva mai jos. dupa ce ai mai fi coborit citeva trepte, Dumi-
trana se opri. Omul lui mesterea ceva la o roatd imensa de cazan.

— Buna ziua, spuse noul venit, privind in sus sa vada daca nu mai coboara
cineva.

— Buna ziua, raspunse celdlalt, un om de 40 de ani, cu o falca ldsata putin,
marcata de o imensa cicatrice, urmele unei rani ingrozitoare de pe front. Singur 7

— Singur.

Dumitrana inchise usa grea de metal si se aseza pe un pat Tngust sl tare, aflat
sub burta imensului cazan al caloriferelor. Inspecta din ochi locul. Sus, sub doud tevi
paralele se mai zdrea 0 patura aspra, cenusie pe care cineva 0 aruncase acolo toc-
mai pentru cd vara caloriferele nu functionau si nu exista riscul de a lua foc din
neglijenta.

Danila scoase dintr-un loc nevazut douda paharele si o sticla de rachiu incolor.

— Dacad intra cineva pe neasteptate, stii cine sint7

— Varul Costel de la Caracal. T’-am pregatit patul, acum al picat de la drum,
0 sa dormi cu mine la noapte pentru ca n-ai gasit loc la hotel

— Cu ce ma ocup 7

— Tnvirteli pe picior.

— E bine, cum stai cu controalele 7

— Pe sergentul de la circa 7l am la mind e mai greu cu inspectorii de la
Apararea Pasivd astia isi baga nasul in toate * ba sa vada la ce adincime e ada-
postul. ba sa vada rasuflatorile, fac control la sacii de nisip, la stingatoarele de in-
cendiu. in ultima vreme au venit de trei ori...

— Fii prudent. Tocmai de aceea am ales locul asta, pentru ca oricind cineva
sa poatd parasi ascunzdtoarea de aici, fara sa atraga atentia. Cine stie cine locuieste
intr-un bloc si cine viziteaza pe cei care locuiesc aici 7 Sdptamina trecutd a trecut
careva pe aici, vorbesc de prietenii nostri 7

— Da. doi tovarasi din provincie. Fiecare a dormit cite o noapte: unul
miercuri, altul simbata.

— Eu ti i-an trimis. Un militar de la Craiova si un comis voiajor.

— Nici o grija, sefule !

— Siguranta a strins cureaua. Are spioni unde vrei si unde nu vrei. Femei de
serviciu, chelneri postasi, cu administratorul tau ce mai e 7

— A coborft de citeva ori. s-a chiorit. n-a avut ce sa vada. De altfel greutatea
este pina intra musafirii aici pentru ca pe urma nu-i mai gaseste nici politia.

— Vezi c-au Inceput sa se faca razii, noaptea. Vin pe neasteptate, inconjura cla-
dirile si scotocea: tot.

— Vrei sa-ti arat putin cum functioneaza serviciul de evacuare 7

Dumitrana il urma. Coborird citeva trepte de metal pind in fata cuptorului,
de unde se vecea toatd aparatura de incdlzire a blocului. Danila il urca pe o scara
ingusta de sigurantd si Ti arata sus de tot, sub bolta pivnitei, o firidda Tntunecatd,
foarte ingustd, dar nu atit de Tngusta Tncit sa nu Tncapa Tn ea un pat pentru un om.

— Si deaici 7

— De aici, printr-un luminator se iese Tntr-o curte. Citeva lazi de gunoi puse

una peste alta sint rezemate de un gard. Peste acest gard se ajunge Tn fata unei
scari de serviciu care duce pe o terasd. De acolo se descurca oricine mai departe...

— luuun. de altfel am sa caut sa folosesc foarte rar locul asta. Nu strica sa-1
mai cinshstl pe administrator sl mai ales sa te al bine cu cei de la Apararea
Pasiva.

— An inteles.

Peste un sfert de ceas. Dumitrana se afla in alt punct al Bucurestiului, cau-
tind cu pridrile firma unei cafenele. Intra ntr-o incdpere larga, plind de mese, cu
tavanul foa'te afumat, lasind afara bicicleta. 1l astepta un militar in permisie, abia
intors de pt front, care bea un ceai spalacit, pus intr-un pahar apdrat de o cupa
veche rusea.'ed cu motive rurale. Caporalul acela sosise de zece minute, era palid si
ingrijorat si staturd de vorba cam o jumatate de ora, timp in care Dumitrana afla
unele lucrur: care-1 interesau, despre unele deplasdri ale armatei si despre Tnfrin-
gerile nemtilor care devenisera, dupa spusele caporalului, de nesuportat, pentru ca
fritzii isi pazeau pielea in mod nerusinat, lasindu-i pe altii in focul luptelor.

Peste ui ceas. Dumitrana lua masa ntr-un restaurant din centru cu un furni-
zor de materiale de constructii, i dadu acestuia o mare suma de bani, se tocmira
Tndelung pentru un transport de saci de ciment, absolut necesar unei constructii abia
incepute bau putin vin si porni mai departe spre o adresd pe care o0 avea Tnsemnata
in carnetelul sau. Aici il astepta o femeie osoasa si inaltd ca un carabinier care
primi o chitanta in schimbul careia trebuia sa livreze peste o saptamina niste chiu-
vete si materiale de instalatii, tevi si robinete, cazane de baie si dusuri scoase de
la vechile locuinte Tn demolare pe un bulevard central unde se ridicase altceva.

Dumitrana obosise, statu cam o jumatate de ora intr-un parc, pentru ca pina
la 5 nu avea altceva de facut, ar fi tras un pui de somn dar nu se putea si Tncaleca
iar bicicleta, oprindu-se 1n fata tipografiei Cores! a lui Dobre-nunti-botezun, cu care
nu avea ntilnire in ziua aceea, dar pe care simtea nevoia sa-l vada neaparat.

Béatu Tn oblonul de fier al tipografiei Tntr-un anumit fel si de dincolo de usd

se auzi un zgomot usor de pasi. Batrinuil Tl Tntimpina obosit, stergindu-si ochelarii.
— Singur7
— Singur. Ce-i cu tine la ora asta, pe neasteptate 7
— Al putin timp 7

— Am. Ce s-a intimplat 7

— Mares a plecat 7

— A plecat de ieri.

Dumitrana privi peretii proaspat spoiti pe care alta data se aflau scrise niste

copilarii caraghioase de doua miini necunoscute.

— Ei?
— Stii ce mi s-a scris din Tnchisoare 7
— Habar n-am...

— Ne-aude cineva 7

— Atita lucru stie si nenea Dobre sa faca, uite o sa dau drumul masinii dstia
sa mearga n gol si nu se mai aude nimic.

Valturile unei vechi masini germane de tiparit se pusera in miscare cu scir-
tlieli si opintiri. Dumitrana se aseza linga batrin pe o gramada de cartoane.

— Spune-mi, nene Dobre, nu ti s-a parut curios ca de cite ori am vrut sa tre-
cem la actiuni mai serioase, unii tovarasi cu care si dumneata al stat de vorba au
dat din umeri si au spus ca Tncad nu e timpul lor.

— Nu sint un strateg, dar cit imi dau seama, se putea face mai mult. Ma rog,
manifeste, manifeste, dar ajung numai niste manifeste 7 Nemtii astia si politia lui
Antonescu trebuie sa simta ca au pe cineva Tnainte, in spate, Tn dreapta. in stinga,
pe cineva care nu-i lasa sa doarma, care le da dureri de cap. Eu nu mai sint tinar,
dar parca as pune nitel umarul...

— 1n treaba asta s@ nu mai ai nici o grija, se va porni imediat la actiune, dar
mai existd o chestiune mai complicata. In Tnchisoare, se stie ca aici, afard, exista
cineva care tradeaza, care tine lucrurile pe loc, cineva care face jocul celorlalti. Mi
s-a spus ca trebuie sa-1 aflu si sa-1 scot din circuit...

— E vorba de vreo plevusca sau de vreun crap mai mare....

— Banuielile mele merg foarte departe si foarte sus, nene Dobre.

— Si-atunci 7

— Trebuie sa verific, trebuie sa am rabdare si daca aflu, abia de-atunci incolo
trebuie si mai mare rabdare...

— Nu te intreb mai mult, pentru ca nu e bine, dar ce pot sa fac pentru tine 7

— Exista o singura solutie...

— Ai banuieli 7

— Da. Doi oameni imi par nesiguri

— Atunci incearca-1 pe rind.

— Usor de zis, dar cum 7 Pentru ca unul dintre ei e vinovat si cum va simti
ca e banuit va face doua lucruri foarte rele: ori va da totul peste cap si se va scu-
funda, ori va distruge dovezile pe care le-as putea stringe Tmpotriva lui si nu tre-
buie sa se Intimple nici una din toate astea. Mai ai dumneata o cale 7

— Instinctul.

— Dar nu sintem la vinatoare.

— Stiu, dar sufletul te duce el singur unde trebuie.

— Mai exista o primejdie: oamenii pe care-i banuiesc Tmi dau ei ordine, nu
le primesc de la mine...

— Si7

— Si dacd se va banui ca stiu ceva, e foarte usor s& devin peste noapte trada-
tor al cauzei si asa mai departe...

— Uiti de ceilalti comunisti 7

— Nu uit, dar Tn Timprejurdrile astea e greu sa dovedesc ca sint nevinovat. Daca
mi se da un ordin Tmpotriva intereselor partidului si eu 7l execut? Cum voi dovedi
dupa aceea ca am executat acest ordin fara sa ma gindesc la consecinte 7 Stii bine
ca azi nu exista decit ordine verbale. Dovezi scrise nu se lasa. Si-atunci? Iti dai
seama ca acela sau aceia care tradeaza ne au la mina si pe mine si pe dumneata si
pe altii si cad oricind putem sa patim ceea ce a patit lon Petre, de curind, omul pe
care-1 asteaptd moartea, socotit de multl dintre ai nostri tradator si pentru care, eu,
unul, as pune mina in foc 7

— De ce ai pune mina n foc 7

— Pentru ca el a lucrat cu mine si daca trada Tnsemna ca eu nu mai puteam
sta de vorba cu dumneata acum.

— Si dacd esti numai urmarit, pentru ca sa se stie cu cine te vezi si ce faci7

— Riscul asta existd, dar atita miros mai am si eu: sa stiu cind e groasa si
cind nu ! De altfel de moartea sau de scaparea vietii acestui om depind toate banu-
ielile mele. Sa tii minte, daca-1 vor Tmpusca, ceea ce eu nu doresc Tn nici un chip,
inseamna ca eu 1l stiu pe vinovat. E un pret mare, un pret groaznic, dar din aceasta
nenorocire eu voi afla pe tradator. Si eu n-am sa dorm nici zi, nici noapte pind n-am
sa-l pedepsesc

Batrinul 1i Tntinse vechea lui tabachera de tabla coclitd la Tncheieturile capa-
cului si Tntreba ;

— Si de ce-mi spui toate astea 7

— Pentru ca mi-e frica. intelegi 7 Nu sint un om de fier. Am o nevasta m-ani
batut cu fascistii, de gloante si de bombe putin imi pasa, dar exista ceva mai gretos
si mai perfid ‘decit bombele si gloantele tradarea. Vezi, e ca 0 capcand pe care 0
simti in jur. pretutindeni si mereu, o plasa nevazutd si otravitd care te face sa nu-ti
mai ticneasca nici mincarea, nici somnul, nimic. incerc sa glumesc, trebuie sa fiu
foarte atent la ceea ce fac, sa nu las urme, sa ma pazesc intii pe mine pentru ca
astfel sa-i pazesc si pe altii, dar stiu ca undeva, deasupra mea, std cineva care stie
mai multe decit mine, care de frica sau pentru bani ne vinde, a vindut o multime de

comunisti si putin 7i pasa, ca ei se zbat in primejdii si riscd in fiecare clipa sa fie
prinsi si schingiuiti numai pentru cad el a facut in pantaloni sau a primit o suma de
bani si libertatea de a trimite pe altii la moarte.

— Asta e un lucru foarte pacatos..

Tacura amindoi citeva clipe lungi.

— Putin Tmi pasa ca or sa ma prindd, ca or sa incerce sa scoatd tot ce pot
de la mine si te rog sa ma crezi cad nu vor scoate prea multe, pentru ca totul este

atit de bine gindit incit chiar sa vreau si
n-as putea sa le spun prea multe, dar cu
sentimentul asta al zadarniciei ce fac7
Poti sa te bati si Tnca cu mijloace neegale,
cum ne batem noi. cu acest aparat bestial
de represiune, te poti bate, zic, multa
vreme cu ei, cu politia lor, cu agentii lor,
dar e aproape imposibil sa te bati cu tra-
darea.. intelegi, nene Dobre. de ce mi-e
frica7 Nu de moarte, nu de zid, nu de
gloantele lor, de zadarnicie mi-e frica, de
absurditate, de frica din om.. Si toate ar
putea lua sfirsit, daca as sti mai repede,
dacd as putea sa-1 pedepsesc pe viermele
ala. Si-l voi afla, ti-o jur.. Acum ca m-am
usurat, ma duc. Voiam numai sa stii. Esti
cel mai batrin dintre noi, ti-am vorbit ca
lui taicd-miu... La revedere..

Afara cadea un amurg roscat de vara si
pomii se umezeau de prima racoare a Sserii.
Prin circiumi se aprindeau becurile, atit
cit mai era lumind afara, pentru ca dupa
aceea noaptea inghitea totul, imobile sl
oameni, si ramineau numai urmele albas-
tre, de acvariu, ale felinarelor camuflate
si mici raze besmetice strecurate din in-
timplare pe sub perdelele care acopereau
usi si ferestre. Dumitrana nu era obosit,
incdleca pe bicicleta si porni spre sosea.
Se intelesese incd de la prinz, prin tele-
fon, cu inginerul Comsa pe care-1 gasise la
masa. i comunicase ca din partea intre-
prinderii (el de fapt nu lucra la nici
o0 intreprindere, dar asta o stiau numai
citiva), ca se defectase ceva la motoarele
centralei Grozavesti, ceea ce Tnsemna ca
el trebuia sa vinda intr-un punct din Par-
cul Jianu. la 8 si jumatate, adicd tocmai
c¢ind se ntuneca bine. in fata ambasadei
germane, unde locuia Killinger, pentru ca
tocmai pe aici  presupuneau cd n-o sa-1
treacd prin cap cuiva ca-si pot da intilnire
doi comunisti cautati de multd vreme.

Mai era vreme, Dumitrana bau o bere
rece la Bordei, apoi o lua usor spre statuia
Aviatorilor, ale cérei aripi negre de bronz
se topeau acum Tn magma albastruie a
noptii de vara. La 8 si douazeci si noua de
minute, inginerul aparu dinspre piata Vic-
toriei, Tmbracat ntr-un costum usor de
doc. cu un ziar la subsoara O luard Tncet
»pre piata Confederatiei pe aleea Alexan.
dru pustie la ora aceea, pentru cad din fie-
care ghereta aflatda in fata portilor de fier
pindeau doi ochi de sentineld. Vorbira
putin si cu glas foarte scazut, avind grija
ca totdeauna cind credeau ca pot fi ascul-
tati din vreo curte sa schimbe cursul con-
versatiei.

Inginerul era Tnalt, atletic, cu o fata
brazdatd de creturi, mersul sau trada un
vechi militar.

isi strinsesera miinile in tacere si pri-
viserd pe rind in urmd Nu era nimeni.

— Va trebui sa ne vedem din ce in ce
mai des. zise inginerul, si Dumitrana vru
sa Intrebe cum, dar se opri Ai noutati 7

— Da. Generalul vrea sd vd vada intr-o
luni. Ti telefonati si-i spuneti ca ati facut
rost de lemne.

— Bine. S-a lasat greu7

— Nu atit de greu M-a tinut un sfert
de ceas la usa la plecare, mi-a vorbit

despre Turenne, Patain, Wellington, credeti-ma am finvatat istoria razboaielor p»
dinafara.

— 11 recunosc, e un om cumsecade, vorbeste cam mult Tnsa.

— De asta mi-e frica si mie.

— Pare loial si de cind 1l stiu a avut o atitudine de democrat. Spune-mi cum
a primit propunerea de a vorbi cu regele 7

— Nu i-am spus Tnca totul, nici nu era cazul. Asta o s-o faceti dumneavoastra.

— Bineinteles, zici ca Tntr-o luni. Cu cit va fi mai repede, cu atit mai bine. Si
ceilalti 7 Cel de pe front7

— Nimic nou. Alianta germano-romind e pe dric. Nemtii ne acuza ca noi sl
italienii le-am pierdut batalia de la Stalingrad.

— Imbecili Infumurati | Aici e vorba de forta, de forta armatelor, nu de cea
a unui sector... Si omul de la Craiova 7

— A organizat ceva. Asteapta ocazia si ordinele noastre.

— Am ceva nou pentru dumneata. Ne trebuie arme.. Ce crezi cd trebuie facut
pentru asta 7

— Daca ai arme trebuie sa le si tii undeva, nu-i asa 7

— Da. primi celalalt, e firesc.

— Deci intii trebuiesc gasite citeva depozite, la oameni siguri. Al doilea sa
spunem ca le avem. Ce facem cu ele 7 Trebuie sd-i Tnvdatam pe oameni sd le minu-
iasca. Ori asta nu va fi chiar o petrecere.

— Am o idee. Esti angajat undeva 7

— 1nca nu.

— Asta are si avantaje si desavantaje. Ar trebui sa te gindesti nu pentru
acum, pentru citva timp mai Tncolo, la o intreprindere unde sa lucrezi, unde ai prie-
teni mai multi. Dupa cite stiu, cunosti mai multe meserii. Cel mai mult Tmi convine
cea de armurier, adica sa te afli unde se gaseste si putina miere. Pricepi 7

— Pricep | Dar pentru asta Tmi trebuie acte.

— Tti facem rost de ele.

— Daca e nevoie de ceva am un tipograf care...

— Nu, aici sint mai curiosi. Trebuie adeverinte, se fac verificari, se intreaba,
se intereseaza, te vei afla chiar in birlogui lor. Lasa-ma pe mine. Nu e ceva care
se va face miine, mai spre primavara anului viitor, trebuie sa avem rabdare, dar te
previn ca sa te pregatesti. As vrea sa-ti gasim un loc la Plrotehnia armatei, am acolo
pe cineva caruia i-as sopti...

— N-am nimic Tmpotriva, afacerile mele se pot lichida intr-o saptamina.

— Bine, raminem fintelesi. Ce este cu omul care a iesit din Tnchisoare 7

— L-am trimis la Piatra Olt. Asteapta de la mine dispozitiile.

— Stii despre ce este vorba. Acolo exista un depou de reparat locomotivele.
Nemtii 1l folosesc cu maximum de randament, cu toate ca lucratorii nostri saboteaza
cit pot, dar mai exista controale, mai exista tehnicieni de-ai lor, trebuie facut ceva
radical...

— Adica?

— Un incendiu.

— Am inteles. Cind 7

— Cit se poate de curind si mai ales fara nici un fel de pierderi de oameni,

Ajunsesera la capdatul aleii Alexandru. Dincolo era piata sub lumina albastra
a noptii. Trebuiau sa se desparta.

— Alte ordine 7

— Asteapta. Daca se iveste ceva nou, cautd-ma la telefon. Pe general lasa-1 in
seama mea. Am uitat sa te Tntreb, cum stai cu cazarea 7

— Binisor. Am trei adrese pina acum.

— Am nevoie de mai multe pentru ultima faza a actiunii.

— Voi cauta.

isi strinsera mina si se despartira. Dumitrana incaleca bicicleta si
pentru ca tot mai avea vreme se duse tocmai pe strada Plevnei, unde
locuia omul pe care-1 banuia cel mai mult Statu doud ceasuri si juma-
tate sub un pom. pindind Intrarea unei curti. Nu observa nimic deose-
bit, nici Tn seara aceea si nici Tn alte seri cind se mai Tintoarse aici.
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incd o intoarcere in tirgul cu ciori, Inca o sur-
priza

E timpul ca vizitatorul-reporter sa se apostrofeze
direct:

— Dumneata, tovardse reporter, ti-ai construit
imaginea Romanului cu anticipatie, pentru ca apoi,
intoreindu-te mereu si mereu, s& descoperi elemente
de coincidentd si sa Iegltlme2| cliseul, transfor-
mindu-1 ntr-un act definitiv...

.lata, nu-i asa! Tin in palmé o carte a unui alt
reporter care trateaza problema cu totul altfel, care
vede Romanul nu din miezul mucegait al vechiului
tirg, ci din afara, de pe solul teafar al noii con-
structii urbane.

E frumos cad Romanul exportd case in alte ora-
sele si orase moldovenesti, preferind, pina una alta,
s& ramind in tinuta de lucru sau in hainele lui de-
modate, croite’ cu mult Tnainte de tango. E frumos,
e romantic, e moldovenesc, dar te contrazic totusi
cartierele noi de blocuri, pornite in ofensiva spre
centru. Fabrica de prefabrlcate si fabrica de ca-
ramizi, despre care Victor Kernbach scrie cu atita
adevar Si r|3|pa imagistica in a sa ,Lumini pe
Strada Mare", daruiesc in primul rind Romanului
elementele viitorului oras modern.

.Cei doi reporteri sint de acord. Stau pe aceeasi
banca din parcul romantic si batrin, unul dintre

Spre sectorul agricol

cele mai frumoase parcuri din Moldova —, astep-
tind sa se ridice, cu mult deasupra castanilor si ste-
jarilor seculari, siluetele zvelte ale noilor blocuri.
Se vad ant|C|pat macaralele. Se simte uruitul lor.
Linistea Romanului ti se pare a fi Tncercuitd, Ne
ridicam, iesim de pe alee cu intentia s numaram
toate blocurile noi care disloca in fiecare zi cite o
palma din vechiul tirg. Unul din reporteri numarase
In cartea lui citeva zeci. Celui cu poezia linistii, ve-
nit mai pe urma, Ti ramasese sa numere ce trece de
sutd. Dar ele vor creste si mai multe, mereu mai
multe... Ar trebui s ne oprim la o cifra simbolica
sau si mai bine, la un simbol al acestei cresteri.

La ce simbol si ne oprim, pentru a nu gresi si
pentru a nu fi nevoie de un incarcat aparat de
note, la publicarea unui viitor reportaj despre Ro-
man ? Un reportaj, o carte de reportaje, aproape
cd nu poti tine pas cu editiile mereu revizuite, Tn-
noite si adaugate ale aceluiasi oras din anii nostri,
chiar dacé el se numeste Ronlan, Faltlcenl sau Bo-
tosani. Dar cind nnoirea Tnseamna practic retopi-
rea vechilor tipare de plumb si turnarea Tintr-o
noud forma, nebanuita mai Tnainte!

Mergem prin vechiul Roman, in pas de plimbare,
cu sentimentul ca asistam la ultimul act al unei

piese n care eroi sint decorurile considerate reale
pinda mai ieri, devenite peste noapte ceea ce sint,
prin spulberarea conventiei, adica trucaje, elemente
de mucava.

Marile miscari epice, zgomotele, tumultul, bubui-
tur/ie se petjec in culise. Tn primul plan al scenei,

n fata unui vechi imobil Tn stil Secession cu scoica
de sticld la intrare si lei de argil4 un om in salo-
Beta planteaza flori. A venii de la lucru, de la fa-

ricA — de tevi, de zahar, de ulei, de prefabrlcate
sau de caramizi — si, fiindcd nu se simte obosit, si
fiindca poate e primavard, fiindca e cald si senin,
a iesit In curtea gradinei sa planteze flori. Face gin-
gasa operatie cu gesturi cuminti si tandre, ca si cum
nu cu aceleasi miini ar fi rostogolit tevi de otel sau
ar fi turnat in cochilii betoane. S-a aplecat” acum
in genunchi sa infigd un fir de pansea.. Cind s-a
ridicat, cind s-a Tntors cu fata spre casa, decorul
fusese de-acum schimbat. Omul s-a sters pe miini
si, fard sa se mire, a intrat in blocul cel nou, a luat
llftul oprindu-se la etajul cinci, la usa aparta-
mentului rezervat familiei lui. S-a uitat de sus, de
la fereastra, la stratul cu flori !

— Numai daca s-ar prinde panselele...

— Cum sa nu se prinda !

Mirati sint intotdeauna numai reporterii.

Paul ANGHEL

DIN MERS

O remiza in mijlocul Baraganului poate fi un su-
biect de poezie in masura in care ochiul descopera,
dincolo de arsita si setea de apa, armonia vastelor
patrulatere ale recoltei.

Pind acum citiva ani stiam Baraganul ca pe un
ocean galben, singuratec, peste care, vara, soarele

fotografia: SORIN DAN

zdboveste cu piraie de foc. Si mai stiam ca, pina
spre sfirsitul f)rlmEI jumatati a veacului nostru.
imaginea omului — dreptunghi, scormonind tarina,
a fost simbolul belsugului_rustic. Adica simbolul
trudei, al luptei cu pamintul, ca in statuia lui
Arghezi:

El, singuratic, duce catre cer
Brazda pornita-n tara, de la vatra.
Cind T1i privesti Tmpiedicati Tn fier,
Par, el de bronz si vitele-i de piatra.

Versurile acestea mi Ic-a recitat un tinar de 18.

ani, pe care l-am cunoscut cu citeva seri in urma
la remiza de tractoare a gospodarlel colective ,,Scin-
teia“, din satul Berlescu. Eram in trecere spre Fau-
rei SI ne-am oprit acolo ca sd bem apa. Baiatul de
care vorbesc statea culcat pe iarba, la citiva pasi
de finting, si rasfoia ultimul volum de poezu al lui
Arghezi. Era ceasul dinaintea intrarii in schimbul
de noapte, cind tractoristii gustd, de obicei, bine-
meritata odihna.

Dar nu des?re asta e vorba. Faptul in sine mi se
pare, de altfel, obisnuit. n tovarasia tinarului meu
prieten mi-am dat seama insd cd vechea compara-
tie a Bdraganului cu oceanul galben si_singuratec
schloapata Era destul si-ti arunci privirea in jur
si s& descoperi ca te al'li de fapt, in mijlocul unei
mari intreprinderi agrlcole multicolora, plina de
viatd, care vibreaza permanent, ziua si  noaptea.
Departe catre rasarit, combinele recoltau ultimele

suprafete cu griu ; in celalalt capat al zarii, colecti-
vistii praseau pentru a treia oara porumbul din-
coace, [Ingd nol, tractoristii urmau si intre cu plu-
gurlle in miriste.

Nicaieri n-am gasit Baraganul singur.

Nicolaie Chirita, pasionatul cititor al versurilor
argheziene, este unul din fiii Bdraganului. 270 de
zile pe an std in cimpie. Tmi spune ca s-a_nascut si
a crescut aici, Tn grinarul tarii. Tl cred, fiindca re-
gasesc n pr|V|r|Ie lui nemarginirea ametitoare a
cimpiei. Asprimea vinturilor razlete, care bat din
toate cele patru parti ale lumii, i-a lasat_peceti pe
obraji. M& uit cum stringe volanul in_miini Si_am
senzatia ca vrea sa sape In cernoziomul incapatinat
ultimul cerc al virstei pamintului.

— La Berlescu, recolta e buna, mi se spune.

Neagu Buzea, pontatorul brlgazu rasfoieste
preocupat filele unui carnetel, mi ofera amabil
cifre edificatoare si vrea neaparat si facd o com-
paratie cu rezultatele de anul trecut. Bitrinul Bu-
zea este omul datelor exacte, ,,camplonul cifrelor"
— cum i se mai spune in gluma. Cei doi fii ai sdi.
Neculai si Adrian Buzea, arunca porecla in treacat
si se departeaza, |ndrept|ndu se spre tractoare.

— La noapte arati pe culmel le strigd Vasile
Oprisan, brigadierul, un barbat tindr si chipes. |
s-a decernat de curind insigna de fruntas pe sta-
tiune. Un om negricios, cu timplele surii, se apropie
de noi. Calci rar, cu grijd, cumva Ieganat si-si
sterge miinile cu o bucata de cilt.

— .Tatal lui Nicolaie — ma l&mureste brigadierul.
Chirita Stefan are 43 de ani si lucreazi ca tracto-
rist din 1952. O pasiune ? Cimpie are nevoie de ma-
sini — zice. Fara oameni calificati nu se poate. El
a fost mecanic. A Tnvatat meseria in armata.

— Cum ti se pare tractorul ?

— Ascultator Cind 1l apuci cu miinile, zici cé-i
un_copil.

Raminem la remiza numai noi doi. Tractoarele
eu_plecat pe miriste, la araturi. Faruri puternice
brazdeaza cu lumina cimpia, de la un capat la altul.
Fisiile albe se incruciseaza ca niste sabii, apoi se
intind linistite pe brazde. Combinele din departare
au fncetat lucrul. Aici, Iingd noi, munca abia a
Tnceput. Ritmul acesta este fantastic. Ziua, Bara-
ganul stringe grinele, noaptea se pregateste pentru
recolta anului viitor.

Aprindem tigari si privim dansul fisiilor de lumi-
na._Ascult povesti triste despre o cimpie singura-
tecd si tacutd si despre niste oameni care trudeau
cu secera, ghemuiti peste lanuri. Dar asta a fost
demult.

— Povesteste-mi ceva despre fiul dumitale.

Omul pare stingherit. Ce sa-mi spuna despre
baiatul lui ? Ca a urmat scoala elementard in sat,
la Berlescu, si ca dupd aceea s-a inscris la scoala
de tractorlstl de la lanca? Idtd-1, s-a Tntors acasa

si Jgcreaza cu taica-su pe acelasi tractor. Asta-i tot!
Nicolaie Chiritd a trait bine, n-a avut greutati, asa
ca biografia lui e neteda.

— T1i plece meseria ?

— A, pai cum?! Cind era mic, Tl luam cu mine
pe masind. Spunea ca vede cimpia pina departe si
ca tractorul cintd, ca pasarile.

Nicolaie Chirita a ajuns la capatul miristei. Tmi
iau ramas bun si el ma saluta fluturind din mina,
amical. Da, cred ca simbolul belsugului ar trebui
Tnlocuit. Omul — dreptunghi si-a departat pamin-
tul de frunte. Imaginea omului de pe tractor,jcu
spinarea verticald, mi se pare mult mai veridica,
mai adevarata.

Hanoi* AUNEANU

IN MISCARE

n fiecare an Ti asteptam trecerea, stind pe trep-
tele unei tribune de lemn; Tncalzite de soare sein-
durile noi miroseau a rasind si a padure apropiata.

— Vine cimentul! Ura, bravo pentru drapel!

Dupa un an, dupa dof, Tncercam o emotie linisti-
ta : aveam certitudinea ca va trece, purtat cu min-
drie, abia miscat de vint in fruntea coloanei. Dar
n-am sa uit niciodata primul an, 1957. Fabrica de
ciment din Bicaz avea o perioada grea, ramasese
n urma fata de alte intreprinderi din ramura ma-
terialelor de constructii; oamenii munceau Tndirjit,
revizuiau utilajele, se calificau, zilele — si uneori
si noptile — si le petreceau in fabrica. Efortul ci-
mentistilor era urmarit de mii de constructori de la
baraj, de la tunel, de la uzina, cimentul devenise
»al nostru" si solidaritatea se manifesta in cele mai
diferite Tmprejurari. Profesorii de la liceul seral nu
uitau sa-i intrebe pe elevii muncitori de la ciment
— morari, batesari, lacatusi la pompe — aproape
n fiecare zi: ,ce mai e pe la voi? 1l luati?" Cind
se Tntilneau dimineata Tn piata, sotiile celor de la
»hidro", dupa ce discutau o mie de lucruri cu neves-
tele celor de la ciment, coborau glasul ca pentru o
taina : ,ce se aude ? De 1 Mai sau la 23.. ?¢

Tn 1957, cind steagul de intreprindere fruntasa pe
tara a fost conferit fabricii de ciment din Bicaz, Tn-
treaga localitate a trdit o adevdrata sarbatoare.
Dupa luni ntregi de gospodarire a fabricii, cind, de
la director pina la ultimul muncitor, toatd lumea
umbla prin ciment, intra pe sub utilaje grele si ma-
sini unsuroase, ca sa le repare si sa le verifice, urca
in lazile camioanelor, gonind prin praf catre cariera
de calcar, urmarea sau punea umarul la descarca-
rea vagoanelor de zgura, dupd toata aceasta vreme,
barbatii au aparut pentru prima oara n camasi
albe. O lunga coloana de barbati in camasi albe,
purtind steagul: imagine neuitata a anului 1957.

As vrea sa regasesc in coloand, la demonstratie,
acest steag.

2.

Cei de la ,intrare" 1l pierduserd. Diferenta, foar-
te mica — 2—3 metri liniari de tunel betonati in
plus — adusese steagul ntrecerii celor de la ,iesi-
re". Pina la Anul Nou trebuie sa fie recistigat sau
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pastrat. Ritmul de munca in lunile octombrie, no-
lembrie si decembrie 1959 nu poate fi redat cu exac-
titate, oricite cuvinte ar cuprinde hirtia. Voi vorbi
doar despre ultima zi, 31 decembrie 1959. De dimi-
neata se confirmase rezultatul: Jntrarea" a recisti-
gat drapelul de fruntasa a Tntrecerii socialiste. Dar
undeva, la ,iesire" un birocrat marunt, circotas,
voia sa intunece bucuria tuturor: Tncuiase steagu]
spunea ca ratacise cheia dulapului_si fagaduia so-
lemn c& ,pe cuvint, tovarasi, veti primi drapelul
cuvenit, in ziua de 4 ianuarie 1960". Se apropia
seara, Tn sala cantinei astepta bradul de Anul Nou.
oamenii erau mihniti. Peste citeva luni, acele locuri
aveau sd intre sub_apd si revelionul era una din
ultimele petreceri. Tirziu, cdtre zece, cind aproape
isi luasera nadejdea, G. C secretarul de partid al
hldrocentralel le-a adus steagul (Cei mai multi nu
stiu nici pind azi cum s-au petrecut lucrurile). Pe-
trecerea s-a incheiat dimineata : era multd bucurie,
dar undeva plutea si oarecare tristete, oamenii Tsi
dadeau unii altora adrese, Tsi fagadwau sd nu se
uite, spuneau ca-si vor recunoaste chiar si la 80 m
sub apa. baracile ‘unde au tréit, n care li s-au nas-
cut copii, vor recunoaste pina si sala aceasta n care
dansau si inchinau pahare. Lanturile de hirtie co-
lorata. prinse de tavan, tremurau usor, mirosea a
brad, iar la usa se strinsese zapada ‘framintatd de
pasi, cenusie.

As vrea sa regasesc la demonstratie si acest steag
care a stat in noaptea de revelion, ultima de la
Lntrare”, lIinga bradul Tmpodobit.

3

Presedintele sindicatului de la fabrica de ciment
Medgidia Tmi arata citeva diplome si un steag,
proaspat cistigate.

— Pentru activitate culturala pentru 1963. Avem
evidentiati peste tot cor, solisti vocali, brigada..

ntr-un colt, cazind Tn falduri mari, grele, un alt
drapel. Citesc, deslusind din frinturi de cuvinte, ca
fabrica din Medgidia I-a cistigat Tn intrecerea cu
cele mai bune fabrici de ciment din tara.

— N-a fost cumva si la Bicaz?

— Ba da. Dar a venit acasa, ca Bicazul de la noi
1l luase, cind I-a primit Tn 1957.

Stiu ca voi reintilni si acest steag la demonstra-
tie. Dar unde ? La Medgidia ? La Bicaz ? La Fieni ?
La Turda ?

4.

PTna la masa prezidiului sint citiva pasi. Cei doi
Isi fac loc printre oameni. Grupul de constructori
de la Oiesti, lot fruntas pe intreaga galerie de fuga,
i aplauda. Urmeaza sa li se inmineze un steag. De-
odata neonul clipeste, lumina se subtiaza, piere. Tn-
tuneric nelinistit. Cineva deschide usa grabit, tro-
paie n prag, striga :

— La putul Corbeni s-a Tintrerupt curentul. Sa
vie tov. inginer mecanic, urgent!

Nu pleaca doar un singur om, ci, dupa zgomotul
scaunelor Tmpinse brusc, trei-patru. Se aprind chi-
brituri, flacara brichetelor; lungd, tremuratoare, lu-
mineaza chipuri Tngrijorate. Tocmai acum...

Inginerul C., seful galeriei de fugd, restabileste
calmul sedintei.

— Nu-i nimic, tovarasi,
n-aveti grija’

Din rindul intii, de acolo de unde s-au strins ,,Oies-
tii“, se aude un oftat unanim de usurare. Cei doi,
ajunsi la masa prezidiului, primesc steagul la lumi-
na chibriturilor, string miini care le cauta miinile,
zimbesc, dar zimbetul nu se vede, se simte numai
dupa caldura si intonatia vocii. Unul dintre ei vrea
sa spuna citeva cuvinte de multumire, dar frazele
se leaga greu: nu-i vede pe cei carora vrea sa le
multumeasca. lar se aprind chibrituri, brichete,
semiobscuritatea e traversata de pale de fum. La
aplauze, chibriturile se sting. Din ,grupul Oiesti"
cineva se ridicd sa-si ia un nou angajamentin cin-
stea marei sarbatori. larasi scaparari de chibrite,
tacanit de brichete. Si iar aplauze. Si iar intuneric.
Un Tintuneric cald, rasuflind ca o fiinta; batdile
din palme au o rezonanta neobisnuita.

Acest steag as vrea sa fie purtat o zi intreaga la
demonstratie, sa-I intflnesc mult si sa ma bucur de
desfasurarea lui Tn vint, Tn coloana, in cea mai in-
tensa lumina.

continuam... Se reparg,

Tita CHIPER

MINERII

Vehicolul saltd amarnic pe drum. De cite ori ma-
sina salta mai sus, Vili propteste cu piciorul valiza
Vvirita sub banca pe care st3, nepermitindu-i s& o
ia razna. in valiza e uniforma lui de miner, cea de
vard, scurta de piele, de motociclist, pantalonii largi,
cubanl pe care 1i poartd de obicei cu 0o cdmasa viu
colorata. Tot acolo 1 isi are si smokingul alb cu vesta,
atent pliat, precum si pistonul de suflat, cu trupul
de alama lustruit pina la refuz.

Tovarasii mei de drum, dezbracati la camasa,
poartd pantalonii uniformei lor mineresti, pantalonl
confectionati dintr-un postav_teapan, negru. isi trag
intr-una sep(:lle de uniform& pe ceafa, pe frunte,
si-s leoarca de sudoare. Toatd lumea tace. Curind
Iinceteaza si Vili sd vorbeasca, iar eu imi dau seama
cd ¢ 0 ora nu tocmai potrivita pentru stat la_ taifas.
Vili, peste tatal caruia, Tn anul 1935, se prabusise
mina, a fost nevoit sa batd, flamind si gol, copil
fiind, la usa unuia si-a aItU|a acum e prospector
de mina, si se afla’ in turneu. la adica parte la
turneul dunirean al formatiei de estrada. E unul
dintre cei mai apreciati protagonlstl ai formatiei.
El, baiatul vesel, hazliu si atit de multilateral:
cmta danseaza, face glumbuslucurl Si e mai ales
un foarte talentat muzicant, dar acum, Tn interesul
bunei reusite a turneului, e obligat sé-si mai crute
coardele vocale.

In seara precedentd, la caminul cultural din Mol-
dova-Noud, facusem cunostintd cu artistii amatori
ai minelor de la Anina. ‘Excelenti instrumentisti
si coristi, ei alcatuiesc—o formatie care azi, miine
|mp||neste o0 sutd de ani de existentd, fiind asadar
nu numai niste buni pastratori ai tradltulor ci si
creatori de noi frumuseti. Ansamblul lor perma-
nent de estrada intreprinde adeseori astfel de
turnee. Programele cuprind scenete pline de haz,
spumoase sI combative, bineinteles pe teme luate
din actualitate. Ansamblul Tti oferd, de fiecare dats,
timp de vreo doua ceasuri, un spectacol gratios,
distractiv si educativ. E rindul publicului din atitea
si-atitea asezari, cite se insira de-a lungul Dunarii,
sa-1 cunoasca.

DESPRE

Acum, a doua zi, imi urmez céldtoria_ impreuna
cu ei. Abia ne-am vazut in camion si Vili a si in-
ceput sa vorbeasca :

— Sintem plecati la drum de la o mie de metri
adincime. Si urcam, tot la 0 mie de metri.

La Anina, Tn cea mai adincd mina a tarii, tirna-
copul minerilor a taiat adincimi de peste o mie de
metri.. De astd data calatorim spre Herculane, ur-
cam Domogledul piscul care sfredeleste norii, la
1000 metri Tnaltime.

Masina goneste pe drumul care leaga cea mai
veche mina a tarii, de cea mai veche localitate bal-
neard de la noi. Oameni care in fiecare zi vin de la
o mie de metri adincime, se catarda acum la o mie
de metri Tnaltime. Doua extreme... Si — desi distan-
ta dintre ele’ nu e foarte mare — fnainte vreme
erau despartite de-o prapastie care parea de netre-
cut.

n ntimpinare, la _Orsova, ne iese Cerna, riul
negru, gata sa ne caliuzeascd apoi, tot mai starui-
tor, in munte. La Hunedoara, apa oglindeste, aici,
flacarile furnalelor, galbui, aici — verdele tinar al
padurilor si_albul Iespe2|lor stincoase. Aici — fla-
carda aprinsa de om, vilvataie in care, in adincul
furnalelor, se zamlsleste otelul, aici — din stra-
vechile focuri ce ard in adlncurl din invizibile
caldari de piatrd, omului Ti este dat sa poatad be<
oricind apa vindecatoare, apa in care cel mai vechi
furnalist. Natura, amesteca din belsug : pucioasa,
fier, sare, calcar. Pe drept cuvint se poate spune
ca, dupa Hunedoara, cea mai insemnata mare uzind
pe care o poti ntilni pe malurile Cernei e tocmai
acest minunat combinat al furnalelor din adincinv
al caldarilor ce clocotesc Th maruntaiele pamintului
aceastda minunata vale ce inchide, in sinul ei. Her-

culanele.
Miko ERVIN

UN EPITET
RASTURNAT

Una din caracteristicile vremii noi e si aceea ca
munca omului simplu, fie chiar si dintr- ) categoric
nebdgatd n seama altadatd, a capitat pretuire. Ma
voi referi la un singur exemplu

PTna si numele profesiunii de care vreau sa ma
ocup. capatase n trecut un epitet de-o desconside-
rantd _ironie: ,cirpaci”. Tn ciuda acestui fapt, si-a
anticii anecdote Tn care nu i se Tngaduia unui mem-
bru al breslei respectlve sd judece opera de arta
,dincolo de sanda”, iata ca minuitorii calapodu-
lui s-au dovedit nlste firi sensibile, receptlve la
frumos. Poate ca si dintr-un motiv simplu : opera

lor capltala — ,banalul" pantof — trebuie sa in-
truneasca reale valori estetice . forma, culoare, fi-
nisaj.

Fabrica de Tncaltaminte ,,DTmbovita" care Tsi
vinde produsele sub marca ,Mondial", rezultd din
contopirea mai multor fabrlcute Si tabacarii situate
n cartierul denumit odinioara ,,al Tabacilor". Des-
pre tdbacari si conditiile lor de muncd ™ fostul
regim burghez existd marturii zguduitoare. Nu mai
insistam.

Dar aici, dai mina cu un tinar mester, absol-
vent al scolu tehnice de specialitate, raspunzitor
de mersul unei intregi linii tehnologice, si constati
cd ,cizmarul" are mina delicata, degete prelungl
de virtuos. Tti amintesti de Toplrceanu »,0. mina
ta rudimentara, / Cu piele aspra, de tovall..” Pe
banda rulanta, Tncaltamintea curge ca o repllca a
buneistari. Calapodul si ciocanul, seculare emble-
me ale profesiunii, au fost inlocuite cu masini au-
tomate, E simbolicd_puterea_aceasta, a mii de cio-
cane, Tntr-o singura masina.

Halele sint uriase, ar |ncape in ele maldare de
pantofi; si-ti trece prln minte gindul nastrusnic ca
productia’ ,,D|mb0V|te| pe un an, pe mai nulti —
ce importanta are — poate sd alcatuiasca un ecua-
tor de o emotionantd concretete : un sir_nesfirsit
de pantofi — pantofi de copil, de dama, barba-
testi, ghete, bocanci, sandale — toate |nconjur|nd
globul (cine stie daca imaginea aceasta putin ha-
zardatd nu se datoreste si asociatiei pe care-ai fa-
cut-o cu marca fabrlcu ,,Mondlal .

slarna car, vara sanie" — iata un adevar elemen-
tar care functioneaza din plin la ,Dimbovita". In a-
telierele de creatie, toamna Tsi schiteaza pe plan-
sete, Tncad din prlmavara I|n|a sobrd. Vara, zglobie,
apare iarna, iarna — in vara, etc. etc. Lucrul nu e
usor, pentru ca exista o ,,meteorologle a modei :
trebuie ntocmitd un fel de harta sinoptica a evo-
lutiei _gustului  mondial. De ce ,meteorologie” ?
Fiindca urmeaza sa prevezi, cu luni de zile ina-
inte. felul in care va evolua moda pe glob, sd fii
asadar bine informat, sa iei In seama anumite date
stricte, de ordin tehnic, dar si altele, care tin de
|nt|mplare de ceea ce se cheama capriciu — un
capriciu cit mai practic, cum at _putea fi definita
moda. Deci, un_sondaj intr-un viitor apropiat, dar
dificil de prevazut Mii si zeci de mii de pietoni
vor da, la timpul cuvenit, raspdnsul lor. Pina a-
tunci, noile modele trec prin tot felul de Tncercari,
comisii de specialisti, ,rodajul" pe picior — adica
proba practicd de rezistenta.. Si-apoi, asa cum in
componenta metalelor care alcituiesc trupul rache-
tei, Intra mereu alte materiale, pantoful, sandaua,
bocancul sint de asemeni in pas ct» vremea, coche-
teaza din ce in ce mai insistent jcu materialele
plastice, moderne. Adaugam cercetarile facute cu
centimetrul si milimetrul — masuratorile antropo.
metrice — pentru a se stabili ,gabaritul’ optim al
acestor ,nave" terestre, si capatam, in linii mari,
profilul profesiunii care, ‘desi da nastere produsu-
lui pe care tot omul Tl calca-n picioare, te afla to-
tusi la Tnaltime.

Post scrlptum n anul 1936, Geo Botfza publica
un articol in care demasca esenta anctitului citit
intr-un cotidian_al vremii: un patron_ se pllngc
ca tindra sa slujnica a fugit din serviciu,
semn de recunoastere amanuntul: ,,umbla descul-

. Fac o mica socoteald : sint 28 de aii de atunci
|m| place sa mi-o |nchde| pe fata descolta de alta-
data, iesind astazi dintr-un magaan de Tncal-
taminte, cu toti copiii si nepotii ei, fiecare cu o cu-
tie de pantofl noi la subsuoara.

Vasile NICOIOVICI

DIN BLOCNOTES

Se inrudeste cu hirtia inca de la nastere. Tatal
lui a muncit in fabrica fratilor Shill din Busteni,
mama — de asemeni. De citiva ani, lon Haiduc a



schimbat muntele cu Dundrea,’ A fost dealun» sa
auda de ultramoderna masina de deshidratat (90 m
lungime, procesele sl comenzile automatizate In n-
tregime), ca sa se mute la Braila. Din stuf, lon Hai-
duc obtine celulozd. Celuloza la drumul Bustenilor,
unde mai lucreaza altl trei frati Haiduc. Pe el il
inveseleste ideea cd munca lui trece prin miinile
fratilor ramasi acasa.

Lozincd gasita pe teren: ,Otelul se caleste la
sute de grade. Oamenii noi 18 0 temperatura si mai
Tnaltd — a entuziasmului".

Una, doud, zece.. o sutd! Sute. Ma npresc din
numarat. Acesta e orasul cu serviete. 300000 de
serviete scolaresti si studentesti in Capitala.

Santierul Tsi are virstele sale. Copilaria : 17 iunie
1061. Prima sapa la temelia viitorului combinat din
Galati; o sapa cel care-a tinut discursul inaugural.

— Te multumesti dumneata cu atita ? zice cine-
va, si omul care mai tine Tnca sapa in miini, isi az-
virle haina, cravata, isi suflecd minecile camasii si
sapd, pe nerasuflate, un metru cub de pamint. E
ca si cum ar fi dat peste cap, pe nerasuflate, prima
cupa n sanatatea santierului.

Unii 1l invidiaza, altii nu. Treaba lor. Stefan
Tier lucreaza pe scheld, in Piatra Neamt, cot la
cot cu sotia lui, Elena Tier. Amindoi zidari, amin-
doi decorati. Si parcd anume pentru ca traditia sa
nu se piarda in familia lor. copiii se numesc, ase-
meni parintilor :  Stefan si Elena Tier. Amindoi
printre primii la nvatatura, deci amindoi premi-
snti. Cei 4 Tier.

Citez din Geo Bogza de acum trei decenii: ,5 lei
inseamna o piine. O piine e o zi de viatd. Cite
plini, cite zile de viata trebuie sa smulga in casele
sarace pretul manualelor didactice ? Oamenii gin-
desc : tablita — patru pflini ; geografia — opt pfini.
Abecedarul — sapte piini". Astazi, la noi, fiecare
inceput de an scolar pune, pe catedrd, noua recoltd
de ,piini" ale copildriei : manualele distribuite
gratuit tuturor elevilor din clasele 1—VIII.

Doi Eroi ai Muncii Socialiste au iesit la pensie :
mecanicul de locomotiva Stefan Lungu si inginerul
llie Trandafirescu. Mi-e greu sa mi-i imaginez pe
cei doi batrini, stind n curte pe-un sezlong, pufa-
ind din tigara ori din lulea, si visind la anii in
oare tineretea Tnsemna munca si putere. Am sa ma
duc, neapdrat, sa-i vad.

Am calculat litoralul romanesc in pasi : cam
250 000. Muntii nu stiu cum i-as putea transforma
in aceeasi elementara masura. Totusi ma Tintreb :
ce numar de pasi trebuie sa Tnsumeze vacanta ce-
lor 2000000 de copii porniti sa cutreiere tara?

Mihai STOIAN

Joc arhitectonic

COLOANA
NESFIRSITA DE OTEL

A intrat Tn Galatiul zilelor de azi, sl pe o poartd
si pe alta, pe toate portile, neastimparul ca intr-un
galop ametitor, care a contaminat oamenii. Nu mai
are nimeni ragaz, nimeni nu-si mal Tngaduie sa-si
piarda timpul, totul te obligd la esentializare. O
data intrat in atmosfera lui, simti aerul trepidind,
miscarile oamenilor te invaluie, sint iuti si totodata
cintarite, parca nu mai au de mult Tnfatisarea mol-
dovenilor, fie si a celor din sud. Dornici sa depa-
seasca timpul, sa-1 Tnvinga, oamenii marelui port
de la poarta Dunarii Tmplinesc celebra hotarire a
Congresului al Il1-lea, care le-a proiectat asezarea
ntre centrele renumite ale siderurgiei europene.
E primul de asemenea proportii in tara noastra.

Arcada de otel a patriei si-a croit in coloand
zvicnita aici, pe dealurile Galatiului, unul din stil-
pii grei de sustinere. Grandoarea lui te copleseste,
orasul este necuprinzator nca, pentru viitorul lui,
de aceea clocotul sau diurn si nocturn, senzatia
fortei inclusa in intimitatea infinitei coloane de
otel, nu te poate lasa indiferent. Sintem meridionali,
oameni de sud, ne infierbintd nu numai soarele.
Peisajul dinaintea privirilor noastre ne indeamna
sa vorbim mult despre el, s& ne laudam pretutin-
deni fiindca avem cu ce.

O arteziana sclipitoare si fara moarte va (isni din
cuntoare, va vibra in fantasticile oale, in cupe, si
mai departe Tn matrite, intre valturi sau duo-uri,
tamifieindu-si jeturile pe suprafete incredibile. O
deltd, incandescentd mai sus de delta acvaticd a
Dunarii.

Trei dealuri si-au lipit spindrile ca sa sustind
aici o fundatie nemaipomenita. Din radacinile de
beton infipte adine in dealuri, va creste aceasta
Imensa coloand, iar sub crengile ei fierbinti orasul
isi va racori fruntea Si va privi cu uimire lumea,
caci aceasta coloana il va muta dintr-o data printre
orasele renumite ale lumii.

Un participant la discutia de astazi prinsese, cu
trei ani in urma, sub condeiul sau ager, instanta-
nee de Tnceput. Alerga prin norii de praf ai exca-
vatoarelor. sa descopere pe imensttf platou, printre
muncitori, fata lui Nicolae Aftct, eroul acelei zile
de neuitat. Cupa lui sfisiase Tn dinti pamintul Inert
de milenii, al Catusei. Brazda aceea, unica in felul
ei, s-a rotit cu snopul de iarba arsa si s-a pravalit
bufnind sec in basculanta alaturata. Zgomotul ca-
derii, reluat de ecouri, a insemnat, pentru toti cei
ce s-au aflat acolo inceputul epopeii siderurgiei ga-
latene.

Reporterul alerga printre masini, si-1 Tntalneasca
pe Aftet, cu toate cd secunda aceea se consumase
cu citeva zile Tnainte. El Il cauta staruitor pe Af-
tet ; fugise de la gard, se agatase de camioane, de
basculante, chiar si de un tramvai domol, care cir-
culd catre strada Tecuci, sa-1 intilneasca pe Aftet.
Faima lui 7l atrdgea ca un magnet.

L-a gasit Aftet era la datorie, muncind pe exca-
vatorul lui intrat in istorie. Dar in clipa cind re-
porterul ajunse acolo, n-a mai fost in stare sa
scoatd un cuvint, n-a mai putut articula nici o Tn-
trebare. Si cdmasa reporterului, ca si a eroului
sau, erau pline de tarind ; Aftet nu si-a dat seama
cine putea fi omul. L-a confundat cu lucratorii din
partea locului si l-a lasat in pace. Poate, daca ar
fi stiut ca e vorba de un ziarist, ar fi invins el ta-
cerea. Intr-o pauza, ochii lui intens albastri I-au
privit apasat pe reporter. Simtamintul maretiei,
clipei si a locului 1l traiau amindoi deopotriva.

Au trecut trei ani si se contureaza tot mai evi-
dent treptele, pe care suvoiul de metal incandes-
cent va porni din vetre, furnale, pe jgheaburi, pe
linii calde si reci de prelucrari- fasonari. Locul se
va umple aici.

Fierul, contursionat, Tn sute de ipostaze, va suna
cu glasurile lui multe, mereu schimbate de la o
stare la alta, sub boltile faurite de acum. Se va
auzi glasul drugilor — glas compact, ferm, masiv —
al tablei, se va auzi glasul pieselor marunte, sunind
ca sticlele intre spetezele camioanelor sau n lazi.
Se va auzi zgomotul snopilor sirmei, asemanator cu
al maldarllor grei de stuf. Se va auzi zgomotul
tablei navale care va lua drumul santierului de pe
eheiuinle de jos. Se va auzi glasul de genunad al
tevilor de toate dimensiunile, hauind ca o orga.

.Orga aceasta Tsi adund, inca de pe acum, infini-
tele ei eofrane de otel.

Eugen TEODORU

ORA
BUCURESTIULUI

Masina stopeaza. E noapte, destul de tirzlu, Cei
cinci turisti straini dinduntrul caroseriei lenese, trei
femei si doi barbati, s-au ratacit probabil, iar omul
de la volan scoate capul pe fereastra, cu un aer
zapacit de sofer pierdut intr-un oras mare : ,RuO
de la Victoire?... Victory-Street?.. della Vittoria?..."

Inutil. Victoria, in mai toate limbile, suna la fel.
Cineva explica, masina porneste si un moment vad
Bucurestiul nocturn cu. ochii necunoscutilor cala-
tori : o citadeld intinsd, Tncurcatd, n care patrunzi
intlia oard, o promisiune noud, o nerdbdare de a
vedea totul, a doua zi, la lumina soarelui...

Ora-i pustie, cu trecatori rari, cu tomberoane
zdranganind pe caldarim. cu maturi care hirsiie.
Ora plind de rezonantd a noptii cind cei mai multi
s-au culcat si, singur pe strada umblind, cauti un

dialog. Deci, omul strdin de la volan a gonit toatd
ziua, ca sa intre acum pentru prima data in Bucu-
resti, sd traga la un hotel, sa se culce : Tntiia lui
noapte bucuresteana. El ar putea fi, ma gindesc,
un tip original, plin de fantezie, nastrusnic chiar.
De pildd, nu-i pasa de muzee, monumente, parcuri,
edificii, uzine, locuri de distractii. Omul de la volan
ar dori sa afle ceva cu totul iesit din comun : care-1
ora — ora Bucurestiului.

Nu, la granita si-a potrivit ceasul dupa meri-
dianul, timpul nostru, nu-i vorba de asta — e vorba
de ORA CEA MAI FRUMOASA, de ora unica, ceva
ce tine de un anumit echilibru, de o anumita am-
bianta, in sfirsit, de o stare..

Domnule, Ti intrerup, am fnteles. Sinteti un co-
lectionar de ore. Vreti sd spuneti cd fiece capitala
a lumii are o ora speciala, cind arunca in jur pri-
virile cele mai elocvente si mai limpezi, ca ora
aceasta este sufletul ei. Ati fost la Paris ; cunoas-
teti ora Parisului ; la Roma, ati aflat ora Romei.

Care e ora capitalei noastre ?

Sa Tncercdm xa va dam un raspuns. Avem, ca sa
ma exprim astfel, fel de fel de ore. E greu de ales
una. De exemplu, dimineata la cinci, ora racorii,
cind totu-i limpede, auriu, si ziua bucuresteana ti

SANTIER NAVAL

se pare o franzela proaspata, interminabila, din care
apuci sa musti. Ora pietii romanesti, Tndestulata,
ceva mai tirziu, cu rosii, ardei, pepeni, pe tarabe,
piersici, caise, telemeaua albda in galantar — un
tablou | Face sa-1 vedeti. Dar, depinde din ce punct
de vedere priviti lucrurile. Poate va intereseaza
,ora cea mai parfumatd”. Avem, serile, ora lilia-
cului, primavara. Ora salcimului. Ora teiului, la
Tnceputul verii. Ora trandafirului. Parada bucu-
resteana a miresmelor.. o fluiditate, o vraja, ceva
vanro_s, care exalta. ) ) 5
umina? Cind e lumina cea mai bunda7 La
unsprezece, doudsprezece, poate, pe schela celei
mai Tnalte constructii, cind nu-ti mai vezi umbra,
nici o umbra* fiindca esti foarte sus. Avem atunci
o lumina foarte puternica; nu gresesc daca spun
(vedeti blocurile hol 7) ca acolo poti cunoaste cel
mai bine Vibratia bucuresteana a luminii.
Sunetele ? A, da, sunetele. S& ne gindim. Sa zi-
cem... ora stadionului, duminicd dupa-amiaza, cind
@ echipa sau alta marcheaza punctul decisiv si opt-
zeci de mii de piepturi scot urale nesfirsite, 1ar
Orasul tresare, ciuleste urechea, ascultda.. Dar mai
Sint atitea sl atitea alte ore.. Ora reflectiei. Ola
planului. Ora faptei Indraznete. Ora primel sau ul-
timei caramizi puse. Ora cind usa apartamentului
nou primit se deschide si irttri, recules, in altfel
de existenta. Ora intrecerii. Ora calitatii : la doua,
cind are loc schimbul in fabrici si_oamenii Tsi trec
unii altora ce-au facut, avind grija ca ce-au facut
ei sa fio perfect. Ora odihnei, cind totu-i gata. Ora
bucuriei. Toate acestea la un loc si Tnca multe al-
teia, ora esentjalé, astazi, care de fapt, cuprinde un
an — al douazecilea de cind timpul ne apartine.

Constantin TOIU

SENSUL UNEI ERATE

Aud cd la 23 August se va afla pe ecrane un
amplu doriimentar despre Romania anului XX- Ma
gindesc la ideea de timp si ritm istoric pe care si-ar

face-a spectatorul a”ociifld tntegieiile hroctul film
cu cele din ,Pe drumurile Romaéniei”, prezentat
la a XV-a aniversare a eliberarii patriei. Doar cinci
ani — si atltea dintre realitatile infatisate pe atunci
cu un ,va fi* Tnainte, fac parte din peisajul pre-
zentului. Pe cind scriam scenariul acelui film, ver-
bul referitor la soarta Bistritei se mal conjuga la
viitorul 1. Peste secventa barajului in constructie,
comentariu) Tntinsese aripa presimtirii apropiate)
mari din Carpstil Moldovei, pe malurile careia con-
structorii urmau sa lase locul marinarilor. Exact la
un an de la proiectia acelei secvente, faceam prima
calatorie pe marea Bicazului, iar marinarii erau de
acum prezentele vii ale reportajului. As suprapune
aceste imagini fara adaos de comentariu. lar peste
ele, siragul de hidrocentrale construite sau in plina
constructie, care desavirsesc epilogul Bistritei con-
temporane. Timp si ritm socialist . in ultimii cinci
ani, doar, ne-am Tmbogatit pe paminturile Moldovei
cu o ,Closca cu puii de aur* (Blcazul si hidrocen-
tralele-pui din aval). Tezaur, energetic, pe masura
noilor energii omenesti.

Cind apar aceste rinduri, pe zeci de mii dc hec-
tare din lunca Dundrii, oamenii se pregadtesc sa cu-
leagd stiujetii de aur ai unei prime recolte. Am
ingenuncheat pe brazda si am descoperit Iinga tul-
pina porumbului cochilii de melci si scoici. Aici
unde fosneste porumbul, astd toamna mai fosneau
incd valurile Dundrii. Timp si ritm.

Mi se intimpla adesea, revenind pe diferite san-
tiere, sa mi se raspunda: ,A, pai tovarasul acesla
nu mai e la noi". Dar unde e? La Arges sau la
Galati. Dar la Arges sau la Galati afli ca e la Cra-
iova sau Turnu Magurele. Dar nu mai e nici la
Craiova sau Turnu Magurele, cl la Portile de Fier.
1) stiai mecanic sau electrician. 11 regasesti maistru.
Sau, nu-1 mai regasesti si afli ca actuala lui adresa
e Politehnica. S-a tiparit la noi, in anii din urma, o
intreaga biblioteca de reportaje. Cu rare exceptii,
unghiul lor de constructie este geografic : un oras,
0 regiune, un santier. Poale ca a sosit vremea sa
abordam realitatea din unghiuri mai variate, con-
ducind la generalizari mai profunde. O carte, buna-
oara, despre cartile de vizita ale constructorilor*

Fotografia: F. DOBRESCU

acest detasament de o mobilitate surprinzatoare.
Sau, o carte a creatiei: despre tot ceea ce nu pro-
duceam si producem, o carte a tablitelor ,Fabricat
in RP.R."™

Ispititoare in cel mai Tnalt grad ar fi si o carte
a ,revederilor”. Dupda cum se stie, Studioul ,Ale-
xandru Sahia" are o sectie purtind un nume — me-
taforai ,Letopiset”. O sectie a documentelor ome-
nesti oare si-au primit sau isi vor primi, adesea
tulburatoare, replica ,devenirii". Dar vechile noastre
carnete de reporter nu sint si ele un ,letopiset”,
care Isi asteaptd valorificarea ? Dinamica, unor des-
tine omenesti cunoscute cindva, dialectica lor, sint
capabile, prin confruntarea dintre momente, sa su-
gereze emotional timpul sl ritmul istorie al am-
plelor prefaceri, materiale si spirituale, infaptuite
sub ochii nostri. Urmdream, nu de mult, drumul
firului de relon. Ajunsesem la capatul uzinei din
Savinestt. Ma oprisem le ,controlul de calitate";
atras da migala unei munci care solicita Tnsusiri
de bijutier. Brusc, privirile mi s-au incrucisat cu
ale linei femei scunde, brunete, cu tenul tranda-
firiu.. O revedeam dupa zece ani. (— ,Fetita, Lu-
cia..?" — ,0, a crescut! Termind clasa a patra").
Zfmbim Tmpreuna amintirilor legate de anii termo-
centralei Ovidiu, de cei ai Bicazului. Ajunsese pe
santier, ghemotoc de fata, fugind din satul natal
unde era Slugd la un chiabur. Elanul de atunci,
frica tulbure, inconstient, a urcat verticala demni-
tatii. Asemeni ei, tinerii tovarasi in salopete al-
bastre au crescut, si-au Tmbogatit cartile de vizita.
Un deceniu.. Si iatd, am regasit urma Aureliei le-
remla in lumea alba, eleganta, a chimiei. La des-
partire, mi-a daruit o papusicd tesutd din fir de
relon. O iau citeodatd in palma, despletind firul
amintirii.

Scriind volumul ,Roménia n haine de lucru” si
urmarind prin revederi, destinele eroilor ei vii. au-
tentici, am Tncercat un ciudat si placut sentiment:
ca, simultan, cineva redacteaza ,eiata’ caitii, O re-

dacteaza eroii si peisajele. th plind pretacere, ale
Romaniei socialiste Sensul acestei erate inii sta la
inima

Victor VINTU

SECRETARUL

Secretarii! de partid de la ,montaj-utilaj chi-
mic" pregateste o0 analiza a activitatii sectorului.
Cintareste totul in gind, potriveste cu grija cuvin-
tele. in idei dare, le asterne pe birlic. li cearta pe
cei citiva plimbareti, ,suctistii" — cum li se spune.
Asta. In loc de introducere. incepe ,tare", ca sa
poata explica in liniste si in amanunt, metodele de
lucru ale fruntasilor. Apasa cuvintele, rclicfind
prin aceasta puterea lui dc convingere, dc parca
Ghidarcea, Draganescu sau Glrleanu, tovarasii lui
de munca, maistrii si muncitorii, inginerii sl tehni-
cienii s-ar afla in fata lui si el le cauta privirile si,
intrebator, ar astepta aprobarea lor. Secretarul Tsi
impinge mai pe ceafa bascul Tmbicsit de uleiuri si
sudoare, fata i se deschide sub arcul sprincenclor
asezate rasturnat. Nu poate sa aleaga. Si Manescu,
si Sandulescu sint la fel. Mirica sau Mihalcea ? Pe
cine sa dea drept exemplu ? Alege : Gheorghe Mi-
ricd ? Trasator, sef de echipa, cel fflfli potrivit —
la el se opreste. Tl vede In minte : Tnalt, uscativ —
are numai 20 de ani — e de o virsta cu tara, cum
se masoara astazi, absolvent al scolii profesionale
inca din 1962. Cum a ajuns fruntas in productie ?
Ei, asta-i | O sa explice. Pe indelete. O sa inceapa
cu vremea Tn care Miricd era ucenic, si-i placea
desenul tehnic. Si mai de dinainte, poate, din vre-
mea cind taicd-sau, Gheorghe, strungar (nea Miri-
ca lucreaza la caruselul marc, intr-o hala apropia-
td), da, din vremea cind nea Mirica deschidea, aca-
sa, sulul cu schite desenate pe hirtie de calc. in
referat o sd arate cd lui Mirica-tindrul i-a placut
desenul tehnic si, fireste, o data cu el, calculele ma-
tematice, pentru ca, ntr-un fel, treaba asta e o
traditie Tn familia lor. Poate ca si sora fui, studenta
la Arhitectura, l-a indemnat sa-si intirzie cu privi-
rea pe schitele de pe hirtia de calc. Poti sa sti .
Aici este totul, asta-i cheia: calculul si desenul < i-
nic trebuie sd faca parte din pregatirea m<>nt.-itorii.
lui... Pe vremea aceea Mirica era in al treilea an la
scoala profesionald si — secretarul Tsi, aminteste
perfect — Tn sector au sosit primele, comenzi ale
»Grivitei Rosii" reprofilate. Nu toti ‘oamenii cunos-
teau noile desene tehnice, iar secretarul si-a spus
atunci cd a venit timpul ca si muncitorul sa-si n-
suseasca 0 pregatire multilaterald® Constantin Ghi-
darcea — da, 0 sa-1 pomeneascad si pe el in referat
— era sef de echipa si l-a ales pe Mirica dintre
toti, si iatd-1 acum pe bdiat trasator, si inca unul
dintre cei mai buni. E ceva sa promovezi, cu in-
drazneald, cadrele tinere | — face cu ochiul secre-
tarul, desi Ghidarcea, bun prieten si tovaraS cu el,
nu-1 de fata. De trei oril ,ura" ipentru Ghidar-
cea, sef de partida la ,coloane". O sa-i spu-
na, 1n plind adunare, ca a nimerit-o cu baia-

tul asta, cu Mirica adica, si cd ideea irt Mirica sa
lucreze o perioada in echipa altuia, la La-
zar, a fost binevenita, mai alesi ca apoi s-a

reintors in partida lui Ghidarcea... Ca a avut
de la cine sa Tnvete. E drept, s-a cam purtat baia-
tul asta de colo-colo, a'invatat Tnsa controlul ope-
ratiilor, a Tnvatat alte procedee, a invalat monta-
rea rationala a interioarelor de coloana si-a invatat.
sa scurteze timpul de executie, baiatul asta, Mirica.
rezolva totul cu ajutorul calculelor.,” Ce s-ar mal
putea adauga Tntr-un referat ca &stia, care si asa e
prea mare ? Daca i-ar prisosi ceva, n-ar mai fl
educativ, iar faptele trebuie sa fie semnificative,
adica esentiale.. Ramasagul cu maistrul Filip Dra-
ganescu ? Ar fi ceva.. | se pare secretarului Petre
Duban ca e vorba de ,produsul 488" alcatuit din
doua tronsoane, dintre care unul, sosit la linia de
fabricatie cu mare ntirzieie, trebuia executat Tn-
tr-un timp foarte scurt. Baietii s-au angajat sa-1
predea Tintr-un termen si mai scurt decit. fusese
prevazut. Maistrul nu i-a crezut. Au pus ramasag.
S-au ivit greutdti serioase la montarea fundurilor,
dar au predat coloana, la receptie, cu doua zile mal
devreme | E ceva | Nu ?...

Secretarul trage din nou bascul mai pe ceafd,
aproape ca sta sa-i.cada, isi dezgoleste fruntea te-
suta Tntr-un hasur fin, vede in toate ceva obisnuit,
normal, nu pretuieste senzationalul, aproape ca nu
stie ce-i uimirea : destoinicia, dupa el, e un dat, e
un fapt divers, apartine cotidianului. Sa descoperi
trasaturi limpezi la oameni, sa le descifrezi sensu-
rile, sa stii ca vor sa facd, si de ce vor sa faca ceva
in viata — pai, ce altceva poti gasi mai frumos la
oameni ? Se bucura secretarul.

Isi face loc in fatd muncitorul pregatit multila-
teral, tipul complex — adauga el pe hirtie. S-o
spunem deci limpede : aici c¢ secretul, tovarasi | —
in pregatirea complexa, stiintifica, moderna. Stu-
diul matematicei, la seral, pica grozav si se aplica
direct in productie. Tnvatam deci matematica, to-
varasi T-Cit mei multi si-cit. njai-mult | Matematica
noastrd, a muncitorilor, cd doar n-am sa cer cu-
noasterea criteriului general al Jui Cauchy. Mate-
matica pentru muncitori, adicd de-acolo de unde a
pornit si ion Mihalcea, trasatorul de la centrul 3
recipienti: la 2? de ani e in clasa a X-a a scolii
medii serale si nu-i rusine de asta. Dar nu-1 e ru-
sine, fiindca-i un merit. A ajuns sa-si socoteasca
matematic pina si spatiul de lucru ; intr-un loc re-
cipientii, Tntr-altul coloanele ; totdeauna locul lui
de munca e acelasi, exact, degajat. Numai cd, —
matematica o fl de vind ? — omul e prea tacut. »-
proape deci nesociabil. Si parca mai aspru cu sine,
decit cu ceilalti. E «Ita fire, nu-i ca llie Sandulescu.
de la sectorul ,capace de recipienti”, poate si pen-
tru ca-i mai tinar, are numai 22 de ani, dar e mal
Lbatrin" altfel, e intr-a Xl-a, de unde — cine stie
— are si 0 viziune mai larga a lucrului... Tehnica
Tnaltda, pentru el, e alcatuita din desen tehnic si
calcule, adicad din ceea ce e normal sa fie un stu-
diu. E perseverent, pretuieste sugestiile.. Spirit
nou, puternic !

Oare va putea prinde secretarul, numai in cele
citeva pagini, cite glnduri Ti trec lui, in clipa asta,
prin minte ? in fond, intr-o analizad nici nu-ti pro-
pui sa cuprinzi chiar atit de multe si de diverse.
Dar vrei, bineinteles, sa concentrezi intr-un singur
cuvint meritul acestor tineri. De aceea, in cele din
urma, nici nu Tsi prea cauta cuvintele,
alege faptul si e dcajuns.

Referatul e gata.

Romulus ZAHARIA



il Jill 11 ARTE
PLASTICE  RONINESTI

I Regimurile de exploatare n-au stiut sd puna in valoare pe
plan mondial opera si numele artistilor romani, rasariti, des-
tul de paradoxal, totusi, din sinul viguros al poporului na-
pastuit, Tn pofida conditiilor neprielnice. Astazi valorile
noastre artistice au izbutit, datoritd neintreruptei si jus-
tei politici a Partidului nostru de valorificare a mos-
tenirii culturalesda fie recunoscute peste granite ca artisti
autentici ai epocii lor, iesiti din aceleasi radacini nationale
care au dat artei universale deschizdtori de drumuri ca
Brancusi. Aceeasi consacrare le-a fost dat sa o cunoasca i
talentele contemporane, sub aceeasi plina de Tintelepciune,
caldura si dragoste, Tndrumare a Partidului care, prin n-
treaga sa politica, a deschis poporului nostru drumul spre
bucuriile creatiei artistice si luminii culturii.

Ele sint cu sutele, si in toate orasele tarii, nu doar
in Capitala, ca odinioara. Miilor de practicieni pro-
fesionisti ai artei 1l se adaugda promotii noi de ab-
solventi, an de an. ai scolilor superioare artistice, si genera-
tia se rotunjeste cu o miscare de amatori, rivalizind cu pro-
fesionistii. Tntelesul sporit al oamenilor de azi pentru arta e
insa alta tema decit ne-am propus : in fond, e vorba de fe-
lul in care se defineste noua generatie de artisti, si aici mi-
raculul este intr-adevar uluitor. Mai ntfi, pentru prima data
in istoria Romaniei, 0o generatie compacta de artisti prezinta
teluri comune, unitare ; ei urmaresc o linie de evolutie soli-
dari, si se autodefinesc nu prin opozitie, nu prin ruptura
fata de generatiile mai vechi, ci prin continuitate, prin soli-
darizare cu ceea ce e mai valoros Tn ele si Tn spiritul adine
al artei noastre din totdeauna. Artistii maturi, si cei care
si-au regasit la ani Tnaintati o noua tinerete, au contribuit
substantial la arta realismului socialist, aducindu-i marea lor
experienta de o viata, in sprijin, demonstrind ca maiestria
doar atunci cind se asociaza cu o conceptie umanista si cu
o0 reald cunostintd istorica, poate fi Tnsa efectiv in slujba
poporului ; in slujpa oamenilor. Oglindire a elanului creator
al patriei, manifestare profund si Tnalt umana a constiinte-
lor ample si lucide care sint artistii, arta noastra noua a
profitat de maturitatea celor pe care-i recunoastem drept
maestri, si care-s prezenti in viata artisticd a tarii, tot
timpul, cu un devotament de sentinele, eroice pina la capat,
In acelasi sens cu maturii Tnainteaza tinerii. Spatiul expozi-
tiilor colective este in majoritate al celor formati si afirmati
in anii puterii populare, cu sprijinul puterii populare. Cine
sint tinerii artisti, si cum e arta lor?

O generatie nascutd din revolutie si  datornica revolutiei,
cu o mare fortd de creatie, cu 0 mare apetenta jjenta." cul-
tura de ieri si azi a tuturor popoarelor si cu un“mare res-
pect pentru valori, oriunde si oricind se vor fi ivit ele. con-
stienta ca statorniceste o etapa noua in arta tarii acesteia, i
ca aceasta etapa noua preia, in ceea ce are ea mai valoros,
spiritul traditiei artelor plastice roméanesti, punindu-1 de a-
cord. stilistic si in viziune, cu constiinta omului Tnaintat al
veacului al XX-lea Din evolutia framintata a maestrilor,
Ciucurencu si Baba, Lucian Grigorescu sau Catargi. Jalea,
Medrea, Irimescu si Caragea, cu care operele lor se Tnveci-
neaza in sdlile de expozitie, tinerii au desprins ce le-a fost
de folos. In picturd si grafica ei au facut pasi importanti. in
sculpturd se ivesc de asemenea zorile Tnnoirii, Tn ultimii ani.
~Tinerii", sint greu de delimitat ca virsta. Unii, avind abia
40—45 de ani, ca lon Vlad si Eugen Popa, sint, insasi recu-
noscuti de mai-tineri drept maestri, si urmati pe calea Thnoi-
rilor creatoare. Acesti tineri maestri au elevi, admiratori ; si
ferventi | Dar noutatea in generatia tinerilor de azi, sta in
aceea ca ei nu graviteaza in orbita maestrilor, ci pun, ala-
turi de ei si pe cont propriu, umarul la urnirea carului u-
rias al scolii romanesti de arta plastica. Desigur, lon Irimes-
cu si lon Vlad sint, intr-un fel, mai tineri decit multi sculp-
tori tineri, unul la 60, altul la 45 de ani gravindu-si orbite
stralucitoare, de astri de prima marime, pe firmament. Dar
ideea lor centrald, aceea de a face o artd statuara apta ?d se
Integreze in urbanistica socialistd si de a adecva viziunea
spatiala a sculpturii cu noua viziune spatialda a arhitecturii,
nu o slujesc cu fervoare si mai tinerii Ovidiu Maitec, George
Apostu, Constantin Lucaci, Victor Roman ? (Fiecare in felul

lui, sculptorii acestia ,inoveaza", intr-un fel, pe linia largirii

creatoare a posibilitatilor oferite de traditie, pe linia adecvarii
ei la noul simt al spatiului, determinat de noile asezari. Ma
gindesc si la o seama de tineri sculptori, la Gorduz si Silvia
Radu, la George Vasilescu si G. lliescu, la loana Kassargian
si la Lelia Zuaf, la azi-constanteanul W. Demetes si la Jecza
timisoreanul, la de-tot-tinerii Sabiescu si Calinescu, si vad
posibilitatile lor sporind cu fiecare iesire in public, cu fie-
cate proiect realizat : o arta sincera, plina de spontaneitate
dar produs al indelungatelor framintari ale mintii in cauta-
rea mijloacelor de expresie pentru ca ideea sa se traduca
adecvat, emotionant, convingator, in forme lesne citibile si
legate de lumea noastra de azi, recognoscibile ca facind
parte integranta din spatiul ce ne Tnconjoard, si totusi adine
impregnate de un spirit permanent, traditional.

N-are sa se poatd compara cu nici una alta, epoca aceasta,
in privinta meritului de a fi selectionat, nutrit si dezvoltat
talente. La expozitiile internationale la care participam, in
ultimii ani pictura noastra a izbutit sa impuna atentiei mon-
diale nume ca lon Bradut-Covaliu, lon Pacea, lon Gheorghiu,
lon Bitan, lon Nicodim : generatia lonilor acestora, carora
altadata accesul la frumos le era oprit, vrea sa-si spuna cu-
vintul. Trasdtura lor comuna este legatura cu actualitatea
cea mai vie din care Tsi extrag, tematic, motivele operelor,
si necontenita exigenta fata de sine in ceea ce priveste ex-
presia. E greu sa se ceara cuiva a defini intr-o pagina, un
numar de artisti al caror pomelnic, numai, ar scapa mai
multe. Daca ar fi sa scriu o ,istorie a artei traite", m-as
opri Tnsa mult la cei cinci loni pomeniti mai sus, la care-as
adduga inca unul, pe lon Séalisteanu, cu inteligentele lui cau-
tari din ultimii doi ani si pe Gheorghe lacob, adinc-seriosul
pictor al colectivistilor, atit de preocupat sa lege de o tipo-
logie romaneasca, un tip de compozitie modern si o stilizare
lapidara, apoi pe Virgil Almasanu, viguros si delicat totodata,
pe Lia Szasz, Emilia Niculescu-Petrovici si Simona Vasiliu-
Chintila, pe plina de temperament si de hotarire lulia Halau-
cescu din Piatra Neamt, pe timisorenii lon Popa si Adalbert
Luca, pe iesenii Dan Hatmanu, Adrian Podoleanu si Dumitru
Grigoras, pe clujenii Liviu Florean, Paul Sima, lon Mitrea si
Doina Hordovan, pe aradeanul Sever Frentiu.. Nedreptatesti
sute, numind doar zeci! Cine se va putea vreodata apropia
de pictura epocii noastre fara sa-i recunoasca lui Constantin
Piliuta demonul cautarii si harul poetic, ori fara sa-1 consi-
dere pe Paul Gherasim, care si-a facut din artd, viata?
Ce autentic colorist e Vasile Grigore, cu doar trei tonuri pe
paleta : la el, ca si la Pacea, Gheorghiu sau lacob, dintre cei
numiti mai sus, legea artei, decorative populére romanesti
devine legea picturii. Numai ca Pacea porneste de la covo-
rul greu, adine, laborios lucrat, Gheorghiu de la tesaturile
in 3—4 tonuri, si Vasile Grigore de la broderia cu acul. Cind-
va se va putea urmari cum a intrat spiritul artei populare
romanesti, pe poarta cea mare, In compozitie (la Gheorghe
Saru sau Vasile Celmare, la Hie Pavel si la Silvia Cambir)
sau Tn peisaj (la Viorel Margineanu si Petre Dumitrescu-
junior si la proaspatul absolvent Toma Roata). Dar ideea
de a lega modernitatea artei noastre noi de spiritul adine
al folclorului decorativ si plastic, in felul lui Brancusi oare-
cum, e endemica la tinara generatie. El, folclorul, traieste o
noua finviere, implicat Tn orice : n reveriile lirice ale lui
Florin Niculiu, acest creator de mituri poetice din teme
cotidiene, ca si in portretele lui Vladimir Setran, austere Tn
vigoarea lor formald, vadind o vigoare morald subacients,
in spiritul adine popular. In grafica, Ethel Lucaci-Bdias nu
reinvie spiritul lemnului gravat de tarani?

Traditia autentica, cea vie, cea permanent prezenta peste
tot unde arta romaneasca a atins culmi, este solicitatd azi
sa colaboreze la desemnarea unor drumuri noi pe harta
artisticd a tarii. Modern si permanent se Tmbind in stilul
noii arte roméanesti.

Arta romaneasca de azi e o planta care prosperd, pentru
ca-si are radacinile adine Tnfipte Tn solul sigur al traditiei
nationale si coroana ei de frunzis respira aerul brazdat in
oxigen si in raze solare, al socialismului.

lon FRUNZETTI

Recenta aparitie a unei culegeri in doua volume, incluzind sub titlul ,Drama-
turgia romana contemporana” un numar de 12 piese, cele mai reprezentative, selec-
tionate judicios de Valeriu Ripeanu, indreptateste Tnca o data convingerea ca si in
~cest domeniu, al teatrului, literatura noastra noua a Tnregistrat valori demne atit
de traditia bogata si stralucitd, pe care o avem, cit si de sporita exigenta actuala.

E un binevenit prilej, asadar, de a privi retrospectiv un proces creator complex,
de evolutia caruia se leaga nemijlocit un aspect important al revolutiei culturale
infaptuite de partid Tn Romania ultimilor 20 de eni. cind pe portile larg
deschise a zeci de teatre nou nfiintate in majoritatea principalelor orase ale tarii, a
patruns, setos de lumina si artd, un public numeros si literalmente nou, cel mai bun
spectator pe care l-a avut vreodata dramaturgul si actorul roman.

Continuind — cum Tn mod Tndreptatit subliniaza si autorul studiului introduc-
tiv al culegerii — traditia realista a dramaturgiei dintre cele doud razboaie, in con-
ditiile universului spiritual si politic nou si superior, generat de instaurarea puterii
populare si de eroica luptd pentru construirea si consolidarea edificiului socialist,
scriitorii nostri de teatru, virstnici, cu o bogatd experienta, si debutantii plini de
lalent din anii urmatori eliberarii, au daruit literaturii noastre pagini apte sa
reflecte emotionant istoria realitatii socialiste si sa infrunte cu succes, tocmai de
aceea, severa exigenta a timpului.

Ceea ce impune atentiei, Tn mod deosebit, culegerea in discutie, sint, — alaturi
de alte semnificative si diverse aspecte ilustrind tematica, eroi, structura arhitectu-
ralda conflict, dezbatere ideologica etc, doua motive pline de valoare simbolicd pe
care dramaturgia romaneasca actuald le-a relevat. Este vorba de cele doua categorii
de eioi reprezentativi pe care aceastd dramaturgie i-a dus n anii nostri in lumina
reflectoarelor, cucerind adeziunea si satisfactia publicului spectator si Tnscriind, in
acest fel, o linie de dezbatere politico-filozol'ica si patrioticd de Tnaltd tinuta. Astfel,
in cei dintii ani dupa eliberare, pe scena romaneasca, au aparut ca purtatori ai
mesajului de lupta necurmatd pentru dreptate sociala si libertate dusa de-a lungul
veacurilor de poporul nostru, luminosul revolutionar Nicolae Balcescu din drama

istoricd ,Balcescu” a lui Camil Petrescu. lon Voda cel Cumplit, din piesa cu acelasi
~urne de Laurentiu Fulga, ,Tudor din Vladimiri”, de Mihnea Gheorghiu. Matei Millo
din ,Cdruta cu paiate" a lui Mircea Stefanescu sau Sandu Lixandru, erou de balada
din ,Haiducii" lui Victor Eftimiu. Evident, valoarea acestor lucrari este
profund diferita, si criticul Valeriu Ripeanu a retinut n antologia pe
care o Tngrijeste cu Tndreptatire doar piesele lui Camil Petrescu, Mircea
Stefanescu si Victor Eftimiu. dar aspectul subliniat, de noi Tintareste
ideea ca, Tn continuarea unei traditii realiste si raspunzind sentimentu-

lui de b'ucurie ca, o data cu August 1944, visul de aur al poporului nostru devenea in
sfirsit realitate, dramaturgii nostri dadeau viata, in primele lor opere aflate sub
semnul revolutiei socialiste, unor eroi, ilustrind tocmai ideea de continuitate pe care
lupta comunistilor o Tntemeia.

O data cu acesti eroi apartinind istoriei de lupte patriotice a poporului, isi fac
aparitia eroii luptei pentru socialism. Si aici, se cuvine apreciata distinctia si subli-

nierea pe care autorul studiului introductiv o face cu argumente convingatoare.
Anume ca, spre deosebire de eroul pozitiv al teatrului din trecut, adesea tragic
infrint de ostilitatea fatisa si categoricd a vechii societati, in lumea noastra socia-
lista, si evident, ca o fireascd reflectare a acestei realitati, in dramaturgia noastra
socialistd, eroul apare si se impune victorios tocmai prin deplina concordanta dintre
gindirea si actiunile lui si esenta procesului de dezvoltare a societatii in care traieste.

CONSTANTIN PAULET: ,,Cargou lansat*

Trasatura distinctiva a acestui erou este netarmurita Tncredere in ideile Tnalte
pentru care militeaza, intransigenta sa, capacitatea de daruire, forta de convingere si
puterea de a deveni exemplu viu, demn de urmat. In structura caracterologica a
acestui erou, spectatorul intuieste acele trasdturi definitorii pentru chipul n care
societatea socialista determina aparitia, dezvoltarea si consolidarea unei spiritua-
litati noi, a unei constiinte noi, superioare.

Apar astfel eroi, ca Pavel Arjoca din piesa devenita clasica a lui Mihail Davi-
doglu ,Cetatea de foc" — sau ca batrina savanta din stralucita lucrare a lui Horia
Lovinescu, ,Citadela sfarimatd" sau, mai recent, ca sculptorul din ,Moartea unui
artist" a aceluiasi dramaturg, apar eroii Luciei Demetrius din ,Cumpana”, ,A< -
rele genealogic” si ,Trei generatii". Eroii din ,Pentru fericirea poporului" si ‘din
trilogia ,,Oameni in luptd" — readuc in amintirea noastra pe cei care s-au jertfit
pentru fericirea omului.

In sfirsit, se impun atentiei spectatorului eroi ai zilelor noastre, ca Cerchez
din ,Ziaristii" lui Mirodan si Spiridon Biserica din ,Mielul turbat" de Aurel Baranga,
apoi eroii lui Mihai Beniuc. Paul Everac, Dorel Dorian si Gheorghe Vlad, definind
noi ipostaze ale luptatorului pentru socialism, pentru fericire.

Sondind cu efecte analitice sporite psihologia acestor personaje-erou, drama-
turgii au realizat, indeosebi Tn ultimele lucrari — cum ar fi comediile cu implicatii
satirice ale lui Aurel Baranga, dramele de constiinta ale lui Paul Everac si Dorel
Dorian, sau in cel mai Tnalt grad lucrarile lui Horia Lovinescu, dintre care ultima,
.Moartea unui artist”, se detaseaza net, — adevarate monografii spirituale ale lumii
noastre socialiste, evident aspecte disparate, dar fiecare cu elemente reprezentative.

O anume unilateralitate ce afecta pe unii dintre eroi lui Davidoglu, de pild4,
a fost in ultimii ani depasita si preocuparea actuala a dramaturgilor in genere, anume
dezbaterea unor ascutite conflicte in planul constiintei, conduce pozitiv la crearea
unor caractere complexe, subliniind prin Tnsasi profunzimea lor bogatul univers de
sentimente si idei proprii societatii socialiste.

In peisajul dramaturgiei noastre actuale si-au facut aparitia eroi Tnaintati,
muncitori, tarani, intelectuali Tnsufletiti de idealul comunist, de o frumusete mo-
rald deosebitd, afirmind prin intreaga lor prezenta nobletea lumii noastre.

Si coca ce este foarte important este ca acesti eroi, toti, In Tmprejurarile cele
mai diverse ale vietii in care apar, se dovedesc a fi, de fiecare data, purtdtori al
mesajului comunist, ai politicii Intelepte, patriotice, a Partidului nostru.

Dinu SARARU



Cartea pa car* o am in fata ée vorba de antologia Poezia romana contempo-
rana» cu un studiu introductiv de Eugen Simlon) as asomana-o cu un mare
ogor pe care au iesit la lucru peste o suta de poeti. Poate imaginea nu
e cea mai fericita. In orice caz, retinem de la TInceput bogatia impresie-
jantd de nume. Ai certitudinea, rasfoind volumul, cd e imposibil sd nu
intilnesti aici poetul ti versurile preferate. Interesant ca, desi organizata dupa cri-
ariul anului de nastere al autorilor, antologia nu este o carte a viratelor, Portre-
i ' colectiv al celor care semneaza versurile s-ar putea defini prin cuvintele cu
care Nicolae Labis 1l caracteriza pe Sadoveanu: ,Nu are nici o virsta-. Sl daca
ar trebui sa-i gasim totusi o virsta poeziei noastre noi, aceasta ar fi desigur tine-
retea. Intr-adevar, nimic mai tinar decit inspirati# maestrului Tudor Arghezi, fauri-
torul atitor .frumuseti sl preturi noi': ,Ai nascocit pe-ncetul uneltele cu care >
Ti s-a facut mai dlrsa vointa sl mai tare. / Ctnd te crezusesi tocmai mai subred
si ma| mie, / Atunci ti-ajunge bratul molateo mai voinic', (NascocitoruD. Forta
poeziei adevarate consta In capacitatea de a privi cu o retind proaspata lumea,
putinta ,de a fi candid". Arghezi numeste aceasta ,infragezirea coardelor”. Nimic mai
proaspat, de pildé, ca acest fior : ,la uita-te acuma la mina lui, facuta / Pe flaut, pe
cimpoi si alauta. / E-o floare. Vira-ti fata In ea si al sa bei / Mireasma, amintire
sl vis din palma ei." (Mina Iul).

Autorul ,Cuvintelor potrivite", tsi desavirseste In poeziile de dupa eliberare
opera. Dar observam cum peste Inversunarile din poeme ca : Pe razatoare. Paianjenul
negru, A fost, n-a fost, peste victoria filozofica din Psalm (Calare-n sea, de-a fuga.

pe vint, ca Fat-Frumos) peste sfatul dur din Inscriptie de barbat (,Fa-ti datoria
Pina-n capat, bine / Sint datorii si teluri si povara / Fie cd mingii omul, fie ca-i
aperi tara / Si-asteapta ceasul tau. Ca vine), si peste gingasiile, triste parca, dintr-o
poezie ca Fluture, tie, (Deschide-i fereastra printre ramuri / Sa nu-si loveasca fra-
gezimea-n geamuri. Puiul luminii cautd-ntr-afara. / Lovit Tn perete poate sd si
moard) pluteste o lumind noud, a artistului multumit de timpul ce-i hraneste pe-
gasul cu cel mai dogoritor jaratec.

Stirneste entuziasm poezia lui Mihai Beniuc, poetul la care materia se trans-
figureaza pina la vis si visul devine imagine vie, palpabild. Pentru sensibilitatea
autorului cartii Inima batrinului Vezuv, coardele timpului nu ramin niciodata
lenese, ci mereu Tncordate, scapara noi si neasteptate acorduri, vibrind intre pre-
zentul socialist si stelele viitorului. Dac& poezia_sa nu_are 0 Vvirsta, Tn schimb n
ea se oglindeste poate cel mai pregnant virsta tarii, cei douazeci de ani de munca
si victorii care s-au scurs de la eliberare. Luati oricare din poeziile sale, Tobosarul
timpurilor noi. Marul de lingd drum, Tatuaj etc. si veti reface, ajutati do marea
putere de sugestie a poetului, un drum, o istorie care ne o scumpa.

Am zabovit mai mult asupra acestor doi poeti pentru ca, Tn antologia, creatia
lor, bogat reprezentata, mi se pare a da nota caracteristica acestei importante rea-
lizari editoriale.

Dorinta de a fi contemporan cu prezentul, ca sa folosim o metafora frecventa,
constituie de fapt nazuinta intima a tuturor poetilor. Antologia este, Tn aceasta
8rivinté, o0 oglinda fideld a_tot ce s-a realizat mai frumos. Lucian Blaga si George

alinescu, Al. Philippide si Geo Bogza — poeti foarte diferiti, arunca in acelasi

sol, prezentul socialist, ,mirabila samintd" a inspiratiei lor: ,Mi-ai ghicit Tnein-
tarea ce ma cuprinde in fata, / puterilor in ipostaza de boabe, > In fata maruntilor
zei, care asteapta sa fie zvirliti prin brazde taiate in zile de martie. / Am vazut
nu odata saminta mirabiia / ce-nchide in sine supreme puteri. / Neinsemnate la
chip, desi dupa spite alese imi par / semintele ce mi le ceri" (Lucian Blaga —
Mirabila saminta).

Toatd poezia noastra de dupa eliberare ,s-a petrecut”, pentru a ne exprim*
astfel, pe cimpul magnetic al realitatii noi, fauritd de popor, sub inteleapta corldu-
cere a partidului. Aceasta realitate, care n-a fost nici cind atit de bogata si Tn-

floritoare, exclude — pe plan estetic — contemplatia pasiva, gestul liric
gratuit. Dacd urmirim cu atentie miscarea acelor de busolda ale versurilor,
observam ca toate se orienteazd in aceasta unica directie ,Apartin comunismului
cu tot ce am mai bun / Cu cele mai bune idei ale melc, ' cu dragostea mea cea
mai Tntemeiatd, / Cu actele mele cele mai fecunde”, spune Nina Cassian, dind glas
acestei apartenente. Temele mari ale poeziei noastre — dragoste de viatd, senti-
mentul plenitudinii, patosul constructiilor etc — au putut capdta o astfel de dez-
voltare tocmai pentru ca pornesc toate, ca un gplc-ndid evantai, de la acest generator
de certitudini, de optimism. Poezia este ecoul cel mai intim al vietii si nu poate
sa nu redea adevarul. ,Oamenii surid in aceastd tara straveche", este un vers al
lui Baconski, care defineste foarte bine aceastd idee. Nu-i de mirare cd o buna
parte din piesele incluse in cartea de care ne ocupam sint imnuri Tnchinate Parti-
dului, fauritorul noilor destine, ode tarii intratd In adevarata sa istorie. Am cita
aici o strofa dintr-o poezie a lui Victor Tulbure : ,Potecile mi se astern in cale, /
Sub pasii mei noi drumuri se deschid, / Ma-nalt in piscul frumusetii tale, / O,
tara mea, adincuri sa-ti cuprind”. Asemenea cintece indeplinesc foarte bine rolul
de a exprima, simplu si direct, gindurile si sentimentele maselor Antologia impune
sl o altd observatie: Tn acesti ani, a luat o mare dezvoltare poezia agitatoricd,
gen prin excelentd legat de contemporaneitate. Sub numele unor poeti ca Mihu
Dragomir, Dan Desliu. Tiberiu Utan, Al. Andritolu, lon Brad, Nlculae Stoian, si
al altora, intilnim aici versuri vibrante. Poezia generatiei din jurul virstei de 20
de ani — s-0 numim generatia lui Nicolae Labis — aduce n carte tumultul si
prospetimea specificd virstei. Varietatea de stiluri, (lon Gheorghe, Nichita Sta-
nescu), multitudinea de teme caracterizeaza creatia acestor poeti, despre care
revista noastra a vorbit pe larg cu alte ocazii, asa ca nu mai staruim.

O antologie atit de bogatd in sensuri poate fi. desigur, privitd si studiatd
din multiple unghiuri. Dar din orie* unghi ai efectua observati*, un lucru ramin»
clar: cei 20 de ani care s-au scurs de la Eliberare au Tnsemnat si pentru poezie, ca
pentru ntreaga noastra culturd, o etapa noua, foarte importanta, care nu-si afla
echivalente 1n Istoria literaturii romanesti.

Marin SORESCU

criitorii nostri tineri au fericirea de « trdi intr-o
orinduire care da aripi elanului creator, in care ei
aimt p* deplin mindrla celui ce lupta pentru fauri-
rea unei vieti noi. Sub Tndrumarea atenta a parti-
dului, din cele mal largi mase ale poporului s-au
ridicat an de an noi forte creatoare care s-au afir-

calofili* a iesit un stil epic exact, cu elemente Tmprumutat*
din domeniul stiintelor pozitive, avind posibilitatea de a nuanta
miscarile psihologiei, dramele de ordin moral sau spiritual. Res-
pingind calofili*, scriitorii amintiti n-au adoptat insd un stil
Inexpresiv, cacofonic ; ei au revazut in spiritul prozei analitice,
al picturii de caractere, metafora traditionald, prea Tncarcata

mat impetuos Tmbogatind literatura noastrd cu teme ndg elgmente livresti.

tiﬁuri umane reprezentative. Asa cum sublinia tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej la conferinta organizatiei de partid a
orasului Bucuresti, scriitorii tineri formati In anii socialismului
au realizat asemenea opere care, largind perspectivele literaturii
eontemporane, au ajuns sa fie cunoscute sl dincolo de granitele
tarii. Continutul realitatii actuale, cu ineditul proceselor umane,
cu diversitatea caracterelor, a impus si impune in continuare
cautarea unor modalitati de expresie de o mare diversitate.

Formati In ambianta vietii socialiste si afirmati cu putere in
altimii ani, dupa ce literatura intr-o faza noua de evolutie Isi
fixase directiile ei majore, tinerii prozatori (ne gindim la N.
Velea, D- R. Popescu, Fanus Neagu, Pop Simlon, I. Lancranjan,
Stefan Banulescu, N. Tic, T. Mazllu, V. Rebreanu, |- Baiesu si
acum in urma Sorin Titel si G. Baiaitd) au adus in cimpul
epic in primul rind o tipologie inedita, au largit sfera
de observatie, orientind analiza spre zone putin cercetate ale
realitatii si fenomene psihologice mai ascunse. Critica le-a aso-
ciat uneori epitetul de ,complicati" Bornind de la obiectul epicii,
de la firile singulare, situatiile neobisnuite, pe care le reflectd,
n scrieri adesea patrunzatoare, acesti tineri. Cita vreme terme-
nul nu este utilizat Tn sens depreciativ, atributul li se potriveste.
Cu o conditie. ,Complicat" (aparent, adesea) e faptul narat, in-
sul caruia povestirea intentioneaza sa-i dea o identitate literard,
iar nu punctul de vedere estetic al autorului. Uneori s-a facut
aceasta confuzie si prozatorii au fost apreciati in functie de o-
biectul analizei epice si nu de valoarea, de optica ideologica si
estetica a scrierii. Mai putin cercetate au fost directiile stilistice,
tipurile de sensibilitate pe care le ilustreazd prozatorii tineri
(S. Damian, cu Stiluri si tendinfe Tn proza noua, face in acest
sens o exceptie !).

O observatie comuna este ca prozatorii citati mai Inainte,
reflectind, Tn scrierile lor cele mai izbutite, valorile acestei epoci,
Procesele de ordin social si psihologic pe care realitatea socia-
istda le afirma, se exprima stilistieeste diferentiat. Mutind ac-
centul pe factorul psihologic, privind fenomenul din unghi mo-
ral, pentru a-i desprinde, alaturi de semnificatia sociologica,
sensurile sau implicatiile adine umane, ei cauta si o forma ori-
?inalé de expresie, manifestind retinere fatd de modalitatile
iterare degradate prin repetitie.

O caracteristica a scrisului lor ar consta, asadar, in afara
factorului psihologic predominant, in curajul artistic (sa-I nu-
mim astfel), inteles ca o rezistentd fata de clisee, de solutiile
comode, ca un efort de a supune materialul de observatie unui
proces indelung de transfigurare esteticd. Tendinta de a sonda
n adincul psihologiilor, de a include in sfera epicii zonele mai
obscure ale constiintei, spatiile tulburi ale mentalitatilor, de a
surprinde formele si valorile morale noi, aparute Tn procesul
transformarilor revolutionare — apropie, iarasi, pe acesti pro-
zatori.

Ei duc mai departe citeva experiente literare (Marin Preda,
Eugen Barbu), diferentiindu-se tot mai mult, de la volum la
volum, in functie de stilul propriu de a nara.

Prestigiul de care se bucura in ochii tinerei generatii de pro-
zatori literatura lui Marin Preda, de pildd, poate fi mai usor
dedus din scrierile Iui N. Velea si D R Popescu. Primul il
continud pe autorul Morometilor pe linia analizei starilor de
puritate sI candoare, a psihologiei tulburi a adolescentei, a reac-

EUGEN SIMION

tillor infantile fatd de existenta. In gesticulatia complicata a
indivizilor, in izbucnirile dure sau in atitudinile savant disimu-
late se ascund, adesea, zone de lirism. Darea la o parte a Tnve-
lisurilor e o operatie grea, cere deprindere, sigurantd de obser-
vator moralist. Tnvatind de la Preda arta de a surprinde uma-
nul in zonele cele mai complicate si mai ,instri.mate”, N. Velea
Ti asociaza o minutie de realist, o finete si o subtilitate a nuan-
tarii, un cult, am spune, al detaliului, al miscarii sufletesti im-
perceptibile. Din revelatiile psihologiei infantile, Velea deduce
ansambluri de realitati. — descifrind in universul mic, dimen-
siunile unei lumi.

De aici, tendinta de a dispersa epicul, de a reduce spatiul
anecdotei, orientind naratiunea spre observatia etica. El ope-
reaza cu un stil lipsit, aparent, de fluentd, de frumusete Ili-
terara.

n rezistenta fata de calofilie trebuie sa vedem o atitudine
mai generala a prozei romanesti, dupa experienta lui Camil
Petrescu, Liviu Rebreanu si G. Calinescu, observatori epici
obiectivi. Camil Petrescu, in special, a facut sa fie privita in
proza noastrd, cu o mai mare exigentd, notatia literarda satu-
rata de metafore, de imagini poetice. Din opunerea fatd de

Camil Petrescu propune un alt tip de metafora, adecvata
unei proze deschise spre dramele spiritului. G. Calinescu utili-
zeaza frecvent metafora intelectuald, critica, termenul neolo-
gistic, intr-o asociere lingvisticd noud, de o mare expresivitate.
In prelungirea acestei tendinte de obiectivare (de-lirizare ) *
stilului, Marin Preda si alti scriitori contemporani (Eugen Bar-
bu, Titu» Popovilci), pun un accent deosebit pe autenticitate, pe
transcrierea formelor de oralitate. S-a format, Tn acest sens, o
~scoald" stilistica, adicd un mod de a observa cu detasare per-
sonajele, notind cu exactitate ticurile verbale, timbrul afectiv.
Autenticitatea stilului este atit de puternica incit efectul liric
decurge aici firesc si Tn forme mai energice decit intr-o proza
lirica.

Pe aceeasi linie se Tnscriu si experientele prozatorilor tineri
Vele* si D. R. Popescu, Tn primul rind. In cadrul unei proze
obiective, *1 unui stil desprins de influente livresti, de clisee
imagistice, ei introduc simboluri : dau faptelor, Intimplarilor
sensuri mal inalt morale si filozofice. D. R. Popescu uzeaza de

In privinta_tipologiei, adeseori prozatorii tineri reconstituie
individualitati complicate, pitoresti, stapinite de inertii morale
si forme neobisnuite de Tnstrainare. Acuzatia ce li s-a adus, ea
exagereaza in privinta extravagantelor, a ciudateniilor, trebuie
privitd cu mai multd rezerva, deoarece, in literaturd, ,cazurile”
individuale, atitudinile stranii in fata existentei, formele mai
complicate de alienare, nu ies din cimpul larg de observatie.
Velea Tndeosebi surprinde umanul in ipostaze diferite, anali-
zind ,ciudateniile” din_unghiul unei clare constiinte estetice,
din perspectiva dezvoltarii istorice ti sociale. Aducerea n sfera
literaturii a celor mai variate atitudini umane, comporta, cind
luciditatea estetica scad*, riscul unei proze ce inregistreaza, fidel,
adesea cu talent, ticuri si inertii marunte, dar fara o semnifi-
catie aparte.

Privitor la stil si 1* viziunea epicd, cred ca este util a insista
asupra a doi dintre prozatorii tineri (Fanus Neagu si Stefan
Banulescu) cel din urma prea putin comentat de critica. Despre
Fanus Neagu se spune adesea cd este un romantic, cu expresia
supravegheata, un evocator de Intimplari neobisnuite si un
portretist de tipuri singulare. Observatia e adevarata, dar recu-
noscand nota romantica, trebuie, in acest caz, definite particu-
laritatile romantismului contemporan. Sa vedem in ce masura
cadrele lui s-au largit, in ce chip s-a facut pasul de la proza
liricd la proza obiectiva, analiticd. Tn genera], i se reproseaza
romantismului caracterul prea descriptiv si neputinta de a crea

Tineril prozatori sl originalitatea
iteratunii noastre noi

tehnica simbolului, un simbol, am spune, de tip obiectiv, dedu*
din explorarea unei experiente umane.

Fanus Neagu si Vasile Rebreanu se orienteaza, stilistic vor-
bind. spre alt tip de proza. Primul este, cum s-a spus, un colo-
rist, Tn descendenta lui Panait Istrati. Narator prin excelentd,
evocator de intimplari ndpraznice si pictor al firilor voluntare,
stilul epicii lui este intens colorat, cu 0 mare Tncarcatura afec-
tiva. Ca si la Eugen Barbu (cel din Groapa si Prinzul de dumi-
nica), expresia se fixeaza pe un fond de observatie umana pu-
ternic. Este si aici, ca si In cazul precedent, o forma de reti-
nere fata de pitorescul ieftin, de proza searbada, pseudo-lirica.
G Calinescu vorbea odatd, diferentiind stilistic tipurile de
scriitori romani, din familia balcanicilor, Tn care include Cpe
Anton Pann. | L. Caragiale, Macedonski, Arghozj. Matei Ca-
ragiale etc.: sensibili obiectivati, coloristi, deprinsi cu gustul
l-are al mirodeniilor. Scriitorii mal noi, fara a limita pitorescul,
1l potenteaza in cadrele unei literaturi perfect obiective, proble-
matice. Preocuparea de expresie nu devine, in acest caz, predo-
minantd ; ea se subsumeaza obssrvatiei. analizei psihologice,
evocarii nuantate. Impresia de autenticitate e, de aceea, izbi-
toare.

Fanus Neagu este un astfel de colorist care recurge din co in
ce mai mult, cu efecte surprinzatoare pe planul artei, la sim-
bol, la analiza, la pictura caracterelor.

O vibratie lirica aparte are si scrisul lui Vasile Rebreanu.
Primul sdu volum, In plind zi, anunta un realist din familia
lui Sadoveanu si Agirbiceanu. Schita se organiza Tn jurul unei
metafore, a unui simbol prefigurat prin elemente esential lirice.
Trecind la roman, la o proza deci de observatie, V. Rebreanu
limiteaza sugestia ti notatia lirica. Nu altul a fost, cred, dru-
mul parcurs de proza lul Stefan Banulescu, desprinsd, ca_si
aceea a lui Fanus Neagu, dintr-o realitate folcloricd puternica
si fixatd in cadrul unei literaturi de atmosfera, de-o reala ori-
ginalitate. Lui Pop Simion i-a fost relativ usor sa treaca, de la
reportajul portretistic la creatia de tipuri (fragmentele din ro-
manul Triunghiul, aparute in reviste, ilustreaza concludent
aceasta tendintd). I. Lancranjan, in amplul roman Cordovanii
si in nuvelele publicate ulterior, imbina, intr-o formula epica
originala prin multe din laturile ei, realismul riguros al prozei
ardelenesti (Rebreanu, Pavel Dan), cu inflexiuni lirice. Mono-
logul este, in acest caz, o forma potrivitd de a nfatisa o rea-
litate sociald si morala din unghiul unei accentuate subiecti-
vitati.

individualitati, de a defini, pe dindauntru, tipurile. Din acest
unghi, Eugen Lovinescu formula rezerve fundamentale asupra
prozei lui Eminescu, structural romantica.

n ce ar consta, pe scurt, caracterul romantismului clasic ?
In tendinta spre individualism si lirism (Brunetiere), in na-
zuinta metafizica de a ajunge la unitatea opozitiilor, In dife-
rentierea globala a indivizilor Tn categorii polare (buni si rai,
Tngeri si demoni), In pictura Tn alb-negru si in etalarea afec-
tivitatii. Romanticul este un chinuit de ideea sincompletitu-
dinii* (M. Ralea) si aspiratiile sale tulburi, contradictorii, se
fixeazd Tntr-o proza esential profetica.

Dar romantismul Tn faza lui mai noua, trecut prin atitea
experiente literare, ce a pastrat din caracterele sale generale,
ce a eliminat si ce a adéoFgat? Tendinta de ,discontinuism, plu-
ralism si proteism" (M. Ralea), frenezia afectiva, mesianismul
nediferentiat si lirismul descriptiv, au intrat — se poate con-
stata — Tn alte cadre estetice si s-au asociat altei sensibilitati.
O directie mai noua a romantismului (ridicata deasupra for-
melor de epigonism) pune toate aceste insusiri Tn slujba unei
literaturi care, desi se limiteaza la evocare si opereaza cu tipuri
singulare, nu ignoreaza analiza, diferentierea caracterologica,
obiectivitatea fatd de personaje si actiune. Des este cazul pro-
zatorului care uneste o confesiune avintata, tulburdtoare, cu un
realism dus la ultimele lui consecinte. O directie, la care se
raliaza dintre tineri si Fanus Neagu, potenteaza lirismul,
1l fixeaza intr-o expresie coloratd, in cadrul unei proze de
inventie, structural problematice. Stegarul acestui romantism
~obiectivat”, analitic, mi se pare a fi in proza romaneasca ac-
tuala, Eugen Barbu, un descedent sl el din ciudata, fermeca-
toarea proza a lui Matei Caragiale. Autorul Crailor de Curte
Veche uneste, se stie, Tntr-o expresie savanta, descriptiile fas-
tuoase, romantice Tntr-un chip fascinant (evocarile lui Pantazi)
cu voluptatea reconstituirii realiste, coborite pina la detaliu si
la limbajul argotic.

Tn volumul Dincolo de nisipuri si in fragmentele de roman
publicate ulterior, elementele stilistice nu sint separate de oglin-
direa trasaturilor noi din constiinta oamenilor.

Povestirea ce da si titlul volumului este si cea mai originalé,
ca stil. Aici este descris modul cum mirajul apei stapineste
niste oameni obositi de prea multa asteptare a ploii. Ca in
Ploaia alba a lui D. R. Popescu, atmosfera dazolantfi a secetei,
cu paminturile pirjolite si vegetatia carbonizata a admirabil
sugerata. Susteru, tip imaginativ, un fel de Niculaita Minciuna,
porneste, urmat de sateni, pe albia riului, sa vada cine a oprit

apa. Totul nu_este, bineinteles, decit efectul unei halucinatii.
Cineva, un calaret, trece sau i se pare lui Susteru, aducind ves-
tea cad a plouat la munte. Oamenii ies din" amorteald, curata
santurile de la gradinile de zarzavat,' scot luntrele, azvirla un-
ditele, satul e in fierbere, numai ci apa nu vine si asteptarea
a ajuns la capatul rabddarii, Susteru simte insa racoarea valu-
rilor si. prada unei halucinatii, duce dupa sine pe oamenii din
sat, pentru a da drumul apei zagazuite de morari. Cind iluzia
se destrama, oamenii se intorc la locurile lor, numai Susteru
continud a ramine victima obsesiei apei

Descrierea secetei e facuta cu finete : Susteru fumeaza frunze
uscate de iedera, visind noaptea cd maninci I&ptuci, dascalul
satului mesteca madcris, Tnginind : ,Dumnezeule car* dormi n
padurea de dafini" etc. Privelistea albiei secate, cu milul uscat,
crapat, Tntins pe cursul riului, ca 0o omida cenusie, cu pete de
lut pietrificat si radacini Tnnegrite, arse de soare, atirnind in
maluri, este, iardsi, plina de sugestie. In acest cadru se desfa-
soard actiunea, foarte redusa, a povestirii.

Dincolo de nisipuri e o proza de sugestie, datele ei (putine)
se circumscriu_unui simbol. Procedeul nu are aceleasi rezultate
in povestirea Fintina si S-a mutat o stea, proza fara relief ar-
tistic. De o alta structura sint povestirile Papusa, Strigatul, In
vapaia lunii. Aici, ca si in Drum intins, dramele, reactiile su-
fletesti, sint Infatisate analitic, cu rdbdare, cu minutie, punin-
du-se accentul pe stari morale. Dincolo, detaliile converg spre
0 sugestie mai larga, in cazul din urma, Fanus Neagu urmareste
un destin, in implicatiile lui sociale si morale.

Dar si in aceste naratiuni, deschise spre analiza dpsihologicé,
preocuparea unui stil, pentru metafora epicd ineditd, trans-
pare in asocierile din sfera expresiei, in vibratia liricd a unor
pasaje descriptive. Peisajul in care actioneaza eroul (Ene Lelea)
este vinat, zice prozatorul, caci vremea se invrajbise ,ca o catea
fatata". Zarile cazute ,fumegad", gerul ,dare arsese in draci"
0 saotamind, se subtiaza, vintul ,schiauna". Natura este com-
plice. ca in literatura romanticilor :

,Din Tnaltimi tabara peste el Tntunericul, si. fulgii mici, reci
1i Intepau fata si-i prefirau in oase, ca o spaima, frigul. Depar-
tarile turburi pieriserd, cugetau amestecate in trimbele filfiind
de-a curmezisul drumului, iar cerul era o zbatere de cenusa
si de sare."

Introducerea peisajului (natura in literatura romantica este
metst'ora curenta prin care se sugereaza starea afectiva a erou-
lui I) intr-o proza de atmosferd este de efect aici. In alte parti
descriptia e 0 podoaba inutila.

Un monolog savuros, pe nedrept desconsiderat, este Om rau.
Omul rau e Papa Leon, un fel de Nichifor Cotcariu al cimpiei
dundrene, supdrat cd nepotul care scrie la ziare nu-i ia apara-

rea, In niste aprige dispute duse in sat. Monologul, precipitat, e
ntretaiat de zrioave si formule de savantda oralitate (,incepe
limba sa-mi umble-n gurd, ca o catea la oua"”, ,sint plin de
zaduf ca o capra de riie”, cutare e o ,pastrama batrina", un
grup de femei formeaza ,,namolul ala de carne muicreascad" etc).

Fanus Neagu, cum se vede, oscileaza intre doua formule epice,
unindu-le adesea Tn naratiuni antologice. Lirismul sau funciar

ar* nevoie de cadre mult mai largi si acestea nu ! le poate
oferi decit o proza orientata spre acele forme al* existentei
umane ce definesc, mai concludent, epoca noastra.

O viziune epica originala, un stil sensibil diferentiat de a
nara dovedesc nuvelele talentatului Stefan Banulescu (Mistretii
erau blinzi, Satul de lut, Dropia etc). asupra carora ne propu-
nem sa revenim cu alt prilej.

Eforturile de diferentiere stilistica depuse de tinerii prozatori
nu sint, asadar, detasate de adlncimea observatiei realiste. Pro-
cedeele epice apar circumscrise ta cei mai' multi dintre proza-
torii tineri, unor date psihologice esentiale pentru definirea in-
dividualitatii umane, in climatul epocii noastre socialiste.

CULTURA —
BUN AL MASELOR

Sali de spectacole literalmente asaltat* de publi-
cul larg, tntlinirl Intre colectivisti si poeti. Auditii
da muzica simfonicd la cluburi si cdmine culturale.
Luna cartii 1* sate. Luna filmului la sate. Palate
«le culturii In locuri In care altddata nu se intim-
pla nimic. Daschidara* staglun_n muzicale in sala
de_ festivitati m Uzinelor ,Grlvita Rosie" sau ,Se-
manatoarea”. Scoli si universitati populare de arta,
saci d* mii ds echipa artistice de amatori latd nu-
mai citeva aspecte oara vorbesc despre patrunde-
rea maselor largi in lumea culturii si artei

Neinterzis oficial de vreun anunt, accesul mase-
lor In lumea artelor, In lumea cartilor_era in tre-
cut in tara noastra stavilit de nenumdrate obsta-
cole. Neindestuldtor pentru plinea zilnicd, salariul
muncitorului, jefuit continuu de curbe de sacrifi-
ciu, de amenzi sl impozita, n-avea cum sa se mal

dramuiasca si pentru opera ori teatru, pentru con-
cert sau muzeul de arta.

Cit priveste lumea satului.. analfabetismul, sa-
racia lucie, excludeau iremediabil taranimea de la
astfel de manifestari Si ce sete de frumos stapi-
nea_aceasta omenire exploatata, umilita, jefuita, ti-
nuta in intuneric | Stau marturii coplesitoare pro-
verbele sl zicatorile care jinduiesc lumina cartii,
iile si fotele, scoartele oltenesti si portile inflorate
din Maramures, Miorita si Tom» Alimas. calusul si
doinele, spectacolele agitatorice alcatuite de mun-
citori la Intiiuri de mai, cintecele de lupta murmu-
rate intre zidurile reci ale doftanelor

sLatifundiarii si capitalistii care stapineau odini-
oara majoritatea bunurilor tarii, aservita da ai in-
tereselor marilor monopoluri imperialiste — spunea

tovardsul Gheorghe Gheorghiu-Dej — aveau tot in-
teresul sa mentind masele largi in bezna inculturii”.

Eliberarea a creat primele conditii de valorifica-
re a minunatului tezaur artistic al poporului nos-
tru. Partidul nostru- a inceput sa organizeze pe
plan larg revolutia culturala.

Pe frontul acestei revolutii, miscarea artistica de
amatori infiripata n {urul nucleelor echipelor ar-
tistice muncitoresti, al horelor si putinelor coruri
de la sate — a crescut an_de an, transformindu-se
intr-un detasament impunator de mesageri ai cin-
tecului si jocului, ai teatrului si poeziei, ai unei
arte noi, profund populare, strins_legata de obiecti-
vate luptei de creare a noii societati. =

Acum _ia nastere echipa teatrald a 'sindicatelor
lucratorilor sl lucratoarelor din industria Tmbcaca-
mintii_care va da reprezentatii permanenteja tea-
trul sindicatelor cu ,O scriscare pierduta”.” Tot in
aceasta perioada se infiinteaza Ansamblul de ama-
tori al ceferistilor, echipa de teatru a artistilor de
la ST.B. si_Teatrul amator studentesc. in’ 1946, in
scopul raspindirli_artei scenice in masele largi, al
credrii si popularizarii. unor lucrdri muzicale, poe-
tice si coregrafice originale se constituie Teatru]
Confederatiel Generale a Muncii Reprezentantii
«cestui  ansamblu au smuls, pe multe meridiane,
aplauze, fie fermecindu-si publicul cu trilurile Cia-
cirliei, fie uimind pur si simplu in dansul ameti-
tor al Calusului. ) ]

Formatiile artistice satesti nsumau in trecut cir
fre mai mult decit modeste Ele erau ntr-un ra-
ort semnificativ _cu cifrele record ale en«lf«b*ti-
or. Citeva coruri_— la Chizdtau, Lugoj, Poiana,
Sinnicolaul Mare, Salistea, Dobra, Putna, ‘initiate si
sustinute cu eforturi aproape de neimaginat, citeva

echipe de teatru, mai ales scolare, si efemere cete
de cdlusari care puteau fi intilnite in special de
rusalii prin pietele oraselor. Dansatorii acestia, ma-
joritatea lor talente_extraordinare, erau nevoiti si
se umileasca la o rasplata adunata in_paldria arsa
de soare. De multe ori aceasta rasplata nu ajungea
nici macar pentru _biletul de tren de intoarcere
acasa, drumul facindu-se ca si la venire ,pe
picioare". o . . .

70 de coruri si 80 de echipe de_dans — iata ci-
frele pe care le putea Tnscrie alaturi de bilantul
lrsz)agcgr la analfabetism o statistica burgheza din

Astdzi. Tn Roméania socialista activeaza aproape 40
rle mii d* formatii artistice sindicale si satesti, in-
sumind un milion de_artisti amatori. ) )
; Un milion de artisti amatori.. O scend uriasa, cit
ara.

Cintecul zis de unul singur, de obicei cu tristete
si obidd, 1l rostesc in zilele noastre cu nemasurata
bucurie, adevarate concerte de fluierasi, coruri_de
peste doud sute de coristi, orchestre semisimfonice,
grupuri vocale ; proverbul si strigatura stralucesc
cu_lumini noi in programele pline de dinamism ale
brigazilor artistice de agitatie. (La cel de al Vll-lea
concurs al formatiilor artistice de amatori, omagiu
al artei amatoare inchinat celei de-a XX-a ani-
versdri a Eliberarii, au participat 29000 de coruri,
echipe de dansuri si brigazi artistice de agitatie,
insumind peste 700 000 de artisti amatori).

Mii de camine culturale, de cluburi, de case de
cultura construite n anii de democratie populara
oferd conditii prielnice activitatii artistice de stiu-
tori. Cu scene si sali de-a dreptul impresionante —
si totusi mereu depasite de afluenta iubitorilor de

frumos, cu mobilier sI aparataj modern, instltutUte
culturale de masd, adevarate palate ale artei — te
|nt|mp|na\Prej(ut|nden|._ De la_ Mare plnd la Ma-
ramures. Vibrind de cintece si dansuri ale bucu-
riei. ale muncii pe ogorul cel mare al colectivei, de
replici ale adevarului si demnitatii, pline de lu-
ming, de contemporane frumusoti.

~In noptile_quasl-polare ale iernilor rie altadata,
spune Geo Bogza Intr-unul din reportajele sale,
oste satele roméanesti se Intindea realitatéa necru-
tatoare a beznei".

Bezna a fost alungata. Cartea, filmul, radioul, te-
levizorul, activitatea artisticd au patruns adine si
definitiv In viata satului romanesc. Cit de firesti ti
so par acum cuvintele bibliotecarilor sdtesti care in
Banat sau In Moldova, in Dobrogea ori in" Maramu-
res, iti spun: ,La noi tot satul citeste I"

Activitatea plind de farmec si vi_gloare a_echipe-
lor artistice de amatori, miile si miile de carti tre-
cuta pe fisele cititorilor altadata departe de lumina
culturii_ca pamintul de stele, ntilnirile muncitori-
lor si taranilor cu prozatorii si poetii lor preferati,
procesele literare, baletele, piesele Tntr-un act sau
in trei acte prezentate la camin sau la club, bogata
activitate a cercurilor artistice si de cultura gene-
rala, dezvaluie, intr-un limbaj plin de plasticitate,
sensul profund popular, revolutionar, al fenome-
nului cuitural-artistic de masd din Roméania so-
cialista. i

Constantin VISAN



arta romaneasca

un mod de-a Tndragi

Malcolm ADISESIAH

director general adjunct U.N.E.S.C.O.

As dori sa consemnati un lucru ce m-a
impresionat profund n tara dumneavoas-
trd. E vorba de sensul nou pe care Roma-
nia 1l acorda conceptului de cultura. Locul
masiv pe care cultura 7l ocupd in viata ob-
steascd din Romania, pe un picior de ega-
litate cu viata economica si cu cea politica,
subliniazd limpede aceasta semnificatie. De
aici, cred eu, decurge si noua conceptie,
justa si de mari posibilitati, pe care o aveti

Mihai Eminescu n politica de relatii culturale cu celelalte
Versuri alese state.
(R. P- Bulgaria)

Salvatore QUASIMODO

poet italian, laureat al Premiului Nobel
i »<u 1i<lI11
Dragostea pentru culturd este foarte pu-
ternicd in Romania, tard cu o dezvoltara
cetdteneasca si politica dintre cele mai a-
vansate, in lumea contemporana.

Liuiu Rebreanu
Rascoala
(R. P. Polona)

John Alick WEST

scriitor britanic

Am vizitat Clubul muncitoresc de pe
lingd Uzinele ,Grivita Rosie", acolo unde
in februarie 1933 a avut loc 0 mare greva,
care a constituit una dintre batdliile pen-
tru libertate ale acestei tari. Clubul mi-a
facut impresia unui adevarat stup de al-

bine In plind activitate : aici se desfasoard
0 intensda activitate culturald, de toate ge-
nurile.

Mihail Sadoveanu
Baltagul
(Danemarca)

lurii ZAIMCICOVSKI

lector de limba romana la Universitatea
,Lomonosov" din Moscova

Pentru elevii mei, literatura romana a de-
venit o pasiune. Cursurile de vara de limba
si literaturd, de arta si de istorie a poporu-
lui roman, organizate la Sinaia, sint deose-
bit de interesante si vor fi folositoare n
munca noastra de viitor. Cu acest prilej am
facut noi cunostinte si am izbutit sa dez-
voltam Tn mod prielnic legaturile pe care
le-am avut si pind acum cu numerosi oa-
meni de culturd romani. Asemenea intilniri
ne ajutd nespus de mult in studierea lite-
raturii romane contemporane, cit si a in-
tregii culturi romanesti, in general.

G. Calinescu
Scrinul negru
(R. P. Ungara)

Ne-a vizitat de curind  tara_un fruntas_al literaturii sovietice — poetul armean Gur-
ghen Borian — autorul unui florilegiu de talmaciri, intitulat sugestiv Lira romaneasca®,
infatisind un ntreg, univers poetic_romanesc : Miorita si Doina, Eminescu si, mai ales,
poezia contemporand, de la Arghezi si pina la Nicolae Labis, mai bine de o sutd_de poe-
me, semnate de peste 30 de poeti : prima culegere de literaturda romana aparuta in limba
unui popor cu o culturd multimilenara.

_ Talmé&citorul se dovedeste un bun cunoscdtor al specificului prozodiei roméanesti,
dupa cum se poate vedea atit din amplul studiu-prefata, cit si din notele bio-biblio-
grafice pe care le consacra fiecdruia dintre poetii figurind in culegere. Prin tinuta sa
stiintifica, prin infatisarea grafica, antologia se prezinta ca una dintre cele mai reusite
lucrari de acest gen aparute peste hotare.

. Scriitor cu o_bogatd sl recunoscutd activitate poetica si dramaticd, Gurghen Borian a
studiat Tndelung, in calitate de talmécitor al liricii romanesti, materialul ~ viitoarei Iui
opere de traducere sl de antologie. Cum anume, sd-1 ldsdm pe poet sd Tmpértaseasca citi-
torilor revistei ,Luceafarul”.

. G. B.: «in ceea ce ma priveste, contactul cu poezia romaneasca, in deosebi cu ver-
surile lui Eminescu, este mai vechi. Marea mea admiratie pentru Eminescu a inceput
insa abia dupa lectura pe nerasuflate a volumului de poezii, traduse Tn limba rusa n
1958. Cunoasterea mai adincad a liricii romanesti o datorez unei vizite pe care am facut.o
in tara dumnevoastrd. in vara anului [1960. Atunci am cunoscut cu adevarat Romania,
natura, oamenii ei primitori, poetii ei. M-a impresionat muzicalitatea sufletului_romanesc :
peste tot am fost Insotit de cintece si de poezie. Atunci s-a nascut ideea sa daruiesc
poporului meu un manunchi de flori din poetica romanilor: poezia exprima desavirsit
sufletul unui popor. Unui om Ti vine Tnsd greu sa infaptuiasca singur o asemenea opera.
Cunosc.indu-mi dorinta. Uniunea Scriitorilor din Roméania mi-a venit in Tintimpinare :
mi-a trimis un proect de sumar, texte, traduceri literare si studii. Ritmul, rima, muzica
originalului le-am mai deslusit si cu ajutorul unor prieteni armeni, specialisti care au
studiat si Tn Romania. Timp de trei ani, incepind din 1960, am lucrat fara ntrerupere —
aproape in fiecare zi am tradus cite ceva — si astfel a luat nastere cartea pe care am

intitulat-o «Lira romaneasca.»

l.: «Cum s-a desfasurat lucrul dumnevoastra la desavirsirea culegerii >

G. B.: «In ultimii ani am trait Tnvaluit in vraja poeziei romanesti. Mi-a fost mai
greu — de aceea stradaniile si staruintele mele au sporit — sa patrund Tn lumea intima
a fiecarui poet, a fiecarei opere, s& descopar atit nota comund din aceste diversitati, cit
si specificul fiecarui nume din constelatia lirei romanesti. Am zabovit mult asupra bala-
delor si a poeziilor folosind elementul folcloric ; am cdutat si am gasit corespondente in
cintecele populare armene, asa numitele ,gusane”, apropiate de doinele roménesti : laco-
nice, realiste, cintate prelung, taraganate aidoma ecourilor caucaziene, sintetizeaza, ca
si doinele, viata si lupta adesea asemdnatoare a popoarelor noastre. Dincolo de drama-
tismul si de tristetea lor, strdbate setea de viatd si nazuinta spre fericire si spre liber-
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Ilvo CRUZ

compozitor portughez

In satele Romaniei am ntilnit admira-
bile ansambluri corale in repertoriul ca-
rora se gasesc, alaturi de cintece popu-
lare, si lucrari din literatura corald clasi-
cd si pagini din creatia compozitorilor
contemporani. Mi-am dat seama ca po-
porul romén are o mare vocatie pentru
arta si, cred eu, pentru muzica Tndeosebi.

S. DAUAN

membru al Academiei arabe din Damasc

Viata culturala din Romania este nflori-
toare. Am gasit aici o tard cu o culturd
foarte dezvoltata. Din vizitele pe care
le-am facut la institutii de culturd, din in-
tilnirile cu oamenii de stiintd romani,
mi-am dat seama, intre altele, de impor-
tanta care se acorda cercetarilor in dome-
niul istoriei literare. La Cluj, de pilda, am
avut bucuria sa gasesc o biblioteca plina
de documente si de publicatii in limba
arabd, continind date pretioase Tn legaturd
cu istoria tarilor arabe, materiale si arhive
culese in special de marele orientalist ro-
man, Timotei Cipariu.

Leon COULAS

presedintele Asociatiei oamenilor de litere
din Grecia

Am vazut tara dumneavoastra st aeum
25 de ani si sint in masura s-o compar cu
Romania antebelica. Sint dc-a dreptul ui-
mit + sdlile de concerte, casele de culturd,
muzeele, toate dovedesc grija pe care o
acorda noul regim dezvoltarii poporului
roman.

Dymphna CUSACK

scriitoare australiana

Ce pasionat de cultura este poporul ro-
man ! Si ce largi posibilitdti de nsusire
a comorilor culturale are! Pentru mine,
cea mai mare placere a fost sa vizitez ca-
sele de cultura de la sate si sa gasesc acolo,
palpitind de viatd, dragostea pentru mu-
zica, joc, teatru, poezie. Vorbind cu oa-
menii la Rasinari, la Saliste, prin satele din

jurul Brailei, mi-am dat seama ca, intr-ade-
var, cultura a patruns adinc in popor.

Am intilnit pretutindeni tineri ai unei
generatii crescute ntr-o atmosfera in care
orice tinara stie cd toate drepturile ce-1
erau odinioarda rezervate numai fratelui,
sint astdzi si ale ci.

Torao MIYAGAWA

critic de arta japonez
1
Tn cele trei saptamini petrecute in Roma-
nia am vazut multe dintre realizarile obti-
nute de poporul dumneavoastra in diferite
domenii de activitate, dar, fireste, ca om
de arta, ceea ce m-a impresionat Tndeosebi
a fost nivelul Tnalt al culturii roménesti. De
altfel, nivelul cultural este un indiciu si-
gur al dezvoltarii unei tari. Am vizitat in
Romania muzee locale unde intélnesti ade-
varate comori de artd, pastrate cu cea mai
mare grija, ca la Muzeul memorial ,Grigo-
rescu“, Muzeul de antichitati din Con-
stanta, Muzeul etnografic din Cluj si multe
altele. Voi cauta sa popularizez cit mai
mult aceste opeie in tara mea si, in gene-
ral, sd fac pretuitd si iubita arta si cultura
Tnaintatd a poporului roman .

Louis MICHEL

profesor la Universitatea din Montpellier

Prima impresie pe care am avul-o in
Romania a fost senzatia de fortd, de vi-
goare pe care-ain simtit-o cu prilejul vizi-
tarii centrelor industriale Onesti, Bicaz,

aiSh».'< am

Kosta Mp'irka

Roménia

prefatda de Spiros Melas
(Grecia)

tate. Procedeele artistice comune ml-au usurat_ cautarile proprii : poezia noastra cultd a
imprumutat multe elemente folclorice, de pilda formula de invocare a _ciungurului”

(instrument muzical popular) si mai ales a ,canarului” (varianta populara a unui in-

strument asemanator lirei).»

l.: «Ce legaturi ati descoperit intre poezia romaneasca sl cea armeana ?»

G B : «Motive, tematica, aspiratii, procedee comune De pilda, cintecele ,garibului”
écT_ntére'g popular), asemanatoare cu cele ale pdstorilor romani: ané ) Cf
oi mari poeti atit de populari. Eminescu si Isaakian, si mai ales apropierile dintre atitia
poeti romani cuprinsi Tn culegere si cei mai buni poeti armeni: Kaputikian, Siraz, Sa-
ghn_an, Emin sa Exista corespondente evidente intre Cicerone Theodorescu si Ghegan

arian, spre exemplu. Universul propriu poeticei lui Beniuc poate fi_gasit, sub acelasi

semn al curajului, la numerosi lirici armeni. Poezia filosofica, asociativa si atit de intima

a lui Arghezi este un simbol spre care aspiram cu totii.»

l.: «Ca poet, ati dobindit un spor dc experientd de pe urma contactului cu lirica

romaneasca ?»

G. B, : «Pe linga valoarea lui cognitiva, versul romanesc mi-a descoperit un univers

poetic nou, care mi.a sugerat la rindu-l idei si planuri proprii. De citiva ani

Geo Bogza
Tara de piatra
(R. S, Cehoslovaca)

asemanarile dintre cei

Tncoace am scris numai teatru Dar intimitatea cu lirica dumnevoastrda, mi-a dat imbold
sa revin la vechile mele unelte. Originalitatea poeziei romanesti a determinat o Tnnoire
a propriilor sentimente poetice, astfel Tneit, Tn volumul pe care-l pregatesc, un loc de
cinste va ocupa ciclul de poezii despre Romania.»

[ Interviu realizat de D. COPILLIN

*)Ruminakan knar, antir egeers. Alpetran (Pagini alese din lirica romaneascd, Editura
de stat a R.S.S. Armeand) traducere de Gurghen Borian, Erevan, 19M, 262 pp.

«Sint foarte bucuros cd aceasta convorbire apare in revista care poarta denu-
mirea simbolica ,Luceafarul”. Sint de doua ori bucuros ca revista manifesta atentie
fata de munca mea, fata de cartea care se numeste Lira romaneasca.

Va multumesc!

Urez din inima revistei si cititorilor ei succes I»

Borzesti. In aceste uzine m-a impresionat
gradul Tnalt de automatizare al procesului
de productie, fapt ce creeazd conditii de
lucru dintre cele mai bune pentru munci-
tori. O altd impresie, tot atit de puternica,
mi-a oferil-o cultura care se dezvolta in
Romania si care este strins legata de fol-
clor.
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Povestiri romanesti
— Clasici

si contemporani —
(R. D. Vietham)

Cu prilejul implinirii a 20 de ani
de la eliberarea Romaniei, mensua-
lul sovietic de literaturd universala
Inostrannaia  Literatura (nr, 8),
consacra un impresionant numar de
pagini literelor noastre.

Poezia contemporana romaneasca
este reprezentata de doua nume
prestigioase : Tudor Arghezi, care
semneazd, simbolic intitulata Buna
dimineata, primavara I, in versiunea
rusa a Anei Ahmatova, si  Mihai
Beniuc, oferind cititorilor sai de
peste hotare un ciclu remarcabil de
versuri ce se deschide cu admirabi-
lul poem Lenin.

Doua ample si pasionante reportaje,
scrise Tn exclusivitate pentru Inos-
trannaia de Veronica Porumbacu si,
respectiv, de Francisc Munteanu,
oglindesc structuralele innoiri so-
ciale si culturale petrecute in Ro-
mania de azi.

Celor mai Importante carti roma-
nesti clasice si contemporane, majo-
ritatea aparute de curind si in ver-
siune rusa, le sunt consacrate re-
cenzii judicioase, pline de discerna-
mint. Astfel, S. Dangulov analizea-
za cu pondere si sensibilitate artisti-
cd Locul unde nu s-a Intimplat ni-
mic, al clasicului Sadoveanu, lurii
Kojevnikov releva frumusetea poe-

Rockwell KENT

pictor american

A cunoaste arta si cultura romaneasca
inseamna a face un pas Tnsemnat pe cale»
indragirii vietii. Remarcabil In  Romania
este respectul adine fatd de traditie, vadit
in restaurarea lucrdrilor istorice de arta,
in comemorarea eroilor si a personalitatilor
neglijate odinioara, in Tncurajarea artelor
populare.

Combinatul poligrafic ,Casa Scinleii* in-
trece prin proportiile lui orice imprimerie
pe care o cunosc in Statele Unite.

Adrianus VAN DER VEEN

scriitor si critic literar olandez

Este o bucurie sd vezi cum aici, in Ro-
mania, toate librariile sint pline de lume,
de dimineatd pind seara. Stiu din proprie
experientd ca olandezii sint un popor ca-
ruia 1i place sa citeasca, dar In  Romani»
setea de cultura este intr-adevai uriasa.

stantinov descifreaza atent sensuri-
le romanului Padurea nebuna de
Zaharia Stancu. Romanul lui I. Lan-
cranjan, Cordovanii. o carte pentru
copil a lui Marcel Breslasu si poves-
tirea lui Remus Luca, Linistea iernii.
se bucura, de asemenea, de prezen-
tari interesante semnate de critici si
publicisti sovietici.

Note de lectura, alerte si vrednice
de atentie, sunt consacrate romane-
lor de curind aparute la noi n tara,
Facerea lumii de Eugen Barbu, Vara
oltenilor, de D. R Popescu si Steal *
bunei sperante de Laurentiu Fulga.
Doi critici romani, carora revista le-a
solicitat colaborarea, Tsi exprima
punctul de vedere asupra cartii lui
Marin Preda, Friguri (Al. Oprea) si,
respectiv, asupra lucrarii de sinteza a
lui lon lanosi, Romanul monumental
st secolul XX (Tatiana Nicolescu).

Un documentat cursiv salutd cu
entuziasm deschiderea expozitiei lui
Al. Ciucurencu, maestru al penelu-
lui roménesc, iar desenul elegant si
plin de vigoare al talentatului Marin
Gherasim marcheaza prezenta grafi-
cei tinere in revista.
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G. BORIAN 8 ziel lui Beniuc, asa cum apare in

. recentul volum de Versuri alese ti-
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