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INCHINARE
PARTIDULUI

Carnet de scriitor

Poemul cel

mail durabil

Poemul unui popor trainic sudat. Poemul unul po-
por a carui energie umand descatusata de partid la
23 August 1944, a venit sa prezinte, in fata partidu-
lui, vibrantul sdu raport. Sute de mii de piepturi —
cutie de rezonanta — au exclamat cuvintele sarba-
toresti si atit de firesti: ,, Traiasca Partidul Muncito-
resc Romin |  Aerul incarcat de electricitatea entu-
ziasmului, puternica emotie a acestui august, au in-
registrat succesele celor doud decenii de constructie

REVISTA A UNIUNII

Sa suiere, neajutat de vint,

socialista. In flamurile tuturor inimilor vibreazd cu-
loarea intensd a dragostei si atasamentului.

Poemul celor doudzeci de ani a fost scris cu dem-
nitate si rabdare. Fiecare a daruit o rimad de otel, de
carbune, de aur negru, de spice bogate, pentru ca el
sa rasune limpede. Fiecare l-a recitat in marsul im-
petuos care a culminat cu manifestatia din ziua de 23
August. Fiecare l-a rostit solemn in fata tribunei; ote-
larii din uriasele combinate siderurgice, minerii din
plaminii de foc ai pamintului, colectivistii de pe ma-
rile de aur, petrolistii, chimistii, constructorii, mate-
maticienii, poetii- In miinile tuturor flutura acelasi
steag Tntelept si clarvazator al iubitului nostru partid.

Poem masiv. El nscrie Tn versurile sale si pagini
de recunostinta pentru aparatorii cuceririlor revolu-
tionare, ai frumusetilor acestui pamint, pentru puter-
nica noastra armata populard, continuatoarea erois-
mului legendar de care au dat dovada fiii poporului
in memorabila zi de 23 August 1944,

Ritmul multimii e ritmul poemului’cel mai durabil.
Cine dintre toti citi au privit fluviul de oameni ma-
nifestindu-si Tncrederea si dragostea, dintre toti citi
au privit virtejul multicolor al echipelor de dansa-
tori populari, marele spectacol cultural-sportiv de pe
stadionul Republicii — simbolizind talentul si vitali-

SCRIITORILOR

Ca discobolul antic, cu brajul sting ating
genunchiul drept, ma arcuiesc de mijloc,
si-mi sprijin tinerefea puternic pe pamint,

discul Jinut si rasucit cu mina dreapta.

Tmi plec privirea indirjitd spre pamint —

ai crede ca nu-mi pasa de boltd si de stele,
ai crede ca stiu numai un cerc de var pe iarba
si-n el se-nscrie urma talpii mele —

dar eu, privind pamintul, vad cerul mai Tnalt.

DIN R, P. R

Umarul drept s-a ridicat cutezator
si-n el ni-i forfa gata sa irumpa —
un pas, si incad unul, si apoi

fulgera discul trecind pe lingd semnul
ldsat de el la-ntiiele-ncercari.

Si zile dupd zile ma pregatesc asa,

in vuietul launtric mie,

ca discobolul antic, -nainte de-a Tncepe
intrecerea si strigatul mulfimii

venita ca sa fie marturie.

tatea — nu a simtit profunda mindrie patriotica,
adinca multumire fata de partid, de Comitetul sau
Central | De o virsta cu tara, 19 000 de tineri au
aprins pe Stadion flacara vie a gingasiei lor, a fortei
si tineretei. Tmpreuna cu ei — clopotel de argint —
1800 de copii si-au cintat dragostea netarmurita fatd
de grija parinteasca a partidului.

Daruirea tarii ntregi, suflarea ei fierbinte, au in-
calzit strézile, inimile acelora care au sarbatorit ziua
de 23 August si prin muncad neintreruptd. In cuptoa-
rele Hunedoarei focul nu s-a stins. Petrolistii au T&?
mas la datorie. Au lucrat din plin oamenii gigantice-
lor retorte de la combinatele chimice. Cei de la cup-

toarele fabricilor de ciment. Mecanicii de tren.
Cei de la centralele electrice. Imaginatia ppetilor a
receptionat — seismograf sensibil — toate nuan-

tele emotiilor infasurind pe banda inspiratiei lor
ideile si Imaginile viitoarelor poeme. Bataile inimii
care dirijeaza munca nu au-incetinit nicaieri. Asa
cum ardta tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej Tn cu-
vintarea tinutd la sesiunea solemnd a Marii Adunari
Nationale : ,Pulseaza viguros economia prospera a
Rominiei noi-socialiste".

Continud intrecerea socialista, rotunjind poemul a-
vintului, al navalnicei miscédri de mase pentru Tnde-

plinirea angajamentelor luate pe intregul an, pentru

Apare slmbata, la doua saptamin! — 12 PAGINI — 1,50 lei

Ca nu e disc acesta, lucind Tn mina mea,

e un cadran pe care visarea mi-am nscris-o.
Tot mai departe o invdf sd zboare,

cu plinatatea virstei, reamintind mereu
voinja si-ndirjirea acelui discobol...

Si zborul de visare, acesta ce mi-ai dat

si indirjirea calrr]a, victoriilor mele,
putinfa de-a ajunge la faptele mareje,

si dragostea cu care Tn gind m-ai luminat,
vor sti, Partid, din slava ta, sa-nvefe.

DIN CUPRINS:

MIHAI RAITA
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de  Marin  Sorescti
si Gh D Vasile

PRIMUI AMOR*-
nu vela de

Radu .Cosasu

STRDCTORI SI CAUTARI
N PROZA TINERILOR”
de C. Regntan

Infaptuirea maretelor si insufletitoarelor Directive ale
Congresului al Ill-lea al Partidului.

Este un poem care genereazd noi imagini, amplifi-
cind tabloul grandios pe care ii Infatiseaza tara noas-
trd pe a doudzecea ei treaptda de frumusete si
bogatie-

Expunerea ascultatd cu inima deschisa de toata
tara a sintetizat amploarea curajoaselor batalii revo-
lutionare duse de partid si de poporul romin pentru
cucerirea treptelor Tnsorite ce Tncununeaza trecerea
peste pragul de lumina al celui de al treilea deceniu.
Cuvintele calde, pline de grava raspundere, ne-au
creat viziunea grandioasa a realizarilor Tntregului po-
por, care uimesc astazi privirile lumii Tntregi. Respi-
ram aerul tare al demnitatii, al mindriei, al unei Tnal-
timi de pe culmea careia urcam necontenit pe aripile
cu esentd de fier ale coloanei noastre infinite.

In plin socialism biruitor, inima Tntregului popor
pulseazd Tn acelasi ritm, marturisind zi de zi, asa
cum si-a marturisit .si Tn ziua de 23 August 1964, de-
plina ei unitate cu partidul sl guvernul care au rein-
viat aceasta tard calduzind-o cu ntelepciune si dra-
goste. : 1

Este o unitate de nezdruncinat si ea Tnscrie in isto-
ria noii Rominii, cel mai durabil poem.

Violeta ZAMFIRESCU



Monografii

tudiul pe care Paul Cornea !l

consacra lui Anton Pann,

Lfinul Pepelei, cel Istet ca un

proverb”, tine mai degraba
modalitatea eseisticd decit de mono-
grafie, urmarind Tnainte de orice sa
comunice un portret inchegat, lim-
pede, al omului si al operei, si nu
sa ingramadeascd un arsenal de
fapte, citate si informatii exhaustive.
Mergind pe linia unei Sinteze bogate
in fapte si semnificatii, autorul
zaboveste decit asupra momentelor
esentiale, ciutind peste tot sa desci-
freze’ personalltatea autentica a
poetulul,si s-0 transmita cititorului
intr-o forma cit mai exacti si mai
eleganta. Si intr-adevar, scrisa cu
un condei’ vioi si |ntellgent cartea
oferd o lecturd antrenanta. Viziunea
sinteticd pe care criticul o pastreaza
tot timpul asupra materiei sale, a-
sigurd cartii o unitate pe care foarte
putine dintre monografiile aparute
in ultimul timp o au, iar o depistare
atentd a tuturor resurselor docu-
mentare _Ti permite o fundamentare
riguroasa a afirmatiilor si-i prile-
juieste relevarea unor aspecte ine-
dite, cum sint datele furnizate dfe un
manuscris al lui George Ucenescu,
fostul elev al lui Anton Pann.

Primul capitol, dedicat biografiei,
este sumar prin forta lucrurilor,
pentru ci date prescrise despre via-
ta popularului tlpograf si cintaret
avem foarte putine . remarcabild
este aici stradania de a spulbera mi-
tul unui Anton Pann-boem balcanic,
petrecaret si simplu debitor de
snoave, si Tncercarea de a-i desprin-
de un profil social si psihologic.
Pentru a completa lacunele unei bio-
grafii parcimonioase n date, Paul
Cornea se opreste mai mult asupra
prezentarii ample sl evocatoare a
Bucurestiului contemporan cu poetul,
considerind pe drept cuvint ca nu se
Boate intui cu adevarat savoarea si

ogatia_de sensuri a operei lui Pann
fara 0 intelegere profundd a atmos-
ferei originale, a conglomeratului
pestrit si eterogen, a contrastelor
violente care formau la acea vreme
capitala Tarii Romanesti. impotriva
unor pareri acreditate de critica
burgheza. Paul Cornea demonstrea-
za caracterul progresist, Tnaintat al
creatiei lui Anton Pann, creatie in-
spirata din suferintele, nazuintele si
Tntelepciunea poporului, si nu imi-
tatd dupa literatura occidentald la
moda. Fara indoiala ca n lira poe-
tului, o coardd mai suna anacreon-
tic, minor, sub influenta neoana-
creonticilor nostri, mai ales Vaca-
resti!, pe care uneori Ti copiazd. Ca-
racteristic, dominant este insa fn o-
pera sa impulsul folcloric: ,La el
folclorul era mediu de viatd, nu at-
mosfera de atelier”. In capitolul ur-
mator, De la lume adunate.. sint a-
nalizate izvoarele creatiei lui Anton
Pann, este urmarita circulatia citor-
va teme din literaturile straine (o-
rientale), si se pune Tn evidenta ca-
racterul popular, oral, al culturii
sale. Fixindu-si atentia, Tn continua-
re, asupra scriitorului, Paul Cornea
ajunge la formula definitorie a ,,fi-
lozofiei bunului simt" pe care o llus-
treaza opera lui Anton Pann, b.unul-
simt funciar al omului din popor,
descifrind totodata si pozitia sa de .

num”i eforturile autorului, ci si pre-
ocup irea asidua a mai multor isto-
rici literari care s-au consacrat in
adtimii ani studierii acestui intere-
sant scriitor.

Mircea ANGHELESCU

ndiscutabil, monografia lui Al.

Sandulescu e cladita pe un se-

. rios material documentar. Au-

torul a citit Tndelung
a scotocit arhivele, a studiat a-
tent. izvoarele. Mai ales, presa
si periodicele literare ale vremii
au fost parcurse cu minutiozita-
te. Rezultatul nu putea fi decit
0 temeinica familiarizare cu epoca.
Copilaria scriitorului este evocata
vibrant, autorul recurgind pe larg
si la opera. Mahalaua Vergului, me-

e Paul

- Al

e Mircea Zaciu:

diul de unde, mat tirziu, isi va re-
cruta scriitorul o parte dintre eroi,
este evocata sugestiv, traieste, cu
casele ei ascunse printre salcimi
uriasi”, cu convoaiele de care ,ale
grlnarllor din Delea-Noua", cu la-
nurile de porumb si cirdurile  de
copii care, vara si iarna, se joaca
fara griji.

.Cu interes se parcurg si capitolele
inchinate formatiei scriitorului (in
cautarea unui drum, Cultul celor
mici), ca si cele prlvmd oratorul si
dramaturgul (Permanente partial
Nazuinte si rataciri). schitarea
activitatii 1 politice, a evocaru pro-
cesului  Ciyagiale-Caion, se simte
iarasi pulsatia epocii. Ferindu-se
sa-si |mparta materialul Tn ,viata*
si ,opera". Al Sandulescu il expu-
ne alternativ. Uneori insi imaginea
omului pdleste sub analiza dis-
cursurilor  conferentiarului de Ia
Ateneu sau ale articolelor gazetaru-
lui. Ultimii ani ai vietii (capitolul
Final) sint urmariti cu sobrietate,
cu exceptia paginilor inchinate bolii
si_mortii lur Delavrancea. Neindo-
ielnic, primul  razboi a provocat
durere in sufletul scriitorului, si nu
numai_lui. Dar prezentarea imbol-
navirii lui (,O0 datd cu prlmele in-
fringed ale armatei roméane din
stoamna lui 1916, incepe tragedia lui

vrancea despre folclor, — despre
functia sociald a teatrulm despre
limba etc. O atentie speuala este
acordatd activitatii de critic al ar-
telor plastice si, in_sfirslt, O incursi-
une lunga |ntrepr|nde autorul n
ideologia artisticd a timpului, stu-
diind atept raportul realism-natu-
ralism si_implicatiile acestuia in o-
pera scriitorului. Amintim depista-
rea, Tn embrion, la Delavrancea a
teoriei specificului national, dezvol-
tatd mai tirziu de lbraileanu.

Observatii fine 1i prilejuieste lui
Al. Sandulescu si analiza operei.
Este trecutd in revista, sub toate
aspectele, publicistica, relevindu-se
obiectivele. impotriva cérora e in-
dreﬁtata critica jurnalistului  (mo-
narhia, mosierimea).

buna parte a nuvelisticii  lui

0]
textelpelavrancea e analizatd pe baza

discutiei tipologice intre tipul pa-
razitului si inadaptabilului. Plecind
de la o idee a lui Marx, Al. Sandu-
lescu distinge doud tlpurl de para-
ziti: ,unii care risipesc aurul pen-
tru placeri, altii care-1 tezaurizeaza,
inchinindu-i-se ca unui idol”. Din
prima categorie fac parte lancu Mo-
roi si Parazitii, din a doua, Hagi

Cornea: ANTON PANN

Sandulescu: DELAVRANCEA

ION AGIRBICEANU

Tudose. Aplicind indicatii cuprinse
in operele lui Marx la realitatile
social-economice din Romania din a
doua jumatate a secolului trecut,
autorul obtine Tn analiza lui Hagi
Tudose rezultate admirabile.

O deosebire interesantd se face
(in cap. Figura inadaptabilului) in.
tre inadaptabilul romantic, ,dez-
gustat de societate mai mult Tn
mod teoretic" si inadaptabilul rea-
list care refuza ,in chip lucid" lu-
mea parazitilor ,in urma unui tul-
burator proces de constiintd", exem-
plificind distinctiile cu Trubadu-
rul si, respectiv lorgu Cosmin din
Parazitii. Si alte observatii, la fel
de adevarate, mai trebuiesc aminti-
te. Asa, fertild, mi se pare ideea ca
.Delavrancea ramine Tn fata reali-
tatii satului (..) un evocator liric",
pe baza careia se fac delimitari, nu
lipsite de interes, de proza obiecti-
va a lui Slavici. O adevaratd sur-
priza o. constituie sesizarea motivu-
lui ,,Zburatorului" lui Eliade Tn Sul-
tanica. In fine, nu putem sa nu no-

literare

n analiza trilogiei dramatice re-
nunta la ea, analizind fiecare piesa
independent. Ca Hagi Tudose e a-
nalizata excelent pe baza tipologiei
e altceva. Sa se observe ca actiunea
nuvelei este In intregime absorbita
de personajul principal si analiza
lui epuizeaza totul. Dar, procedind
astfel, autorul nu face sau face in-
suficient analiza literara. El reduce
opera la o idee pe care o ilustreaza,
sfarimindu-i astfel universul speci-
fic. Am fi dorit apoi sa gasim o pri-
vire contemporana asupra lui Dela-
vrancea, sa vedem ce anume recep-
tioneaza sensibilitatea generatiei
noastre din opera lui, ce are rezis-
tenta granitului si ce e supus demo-
litiei timpului.

lon BALU

IVI ircea Zaciu e, fara indoiald, unul

AIA dintre cei mai buni cunoscétori

ai operei lui lon Agirbiceanu. As

zice chiar ci si-a dedicat 0 mare parte
din activitatea sa da istoric literar cer-
cetdrii _minutioase, valorificarii si pro-
movarii acestei opere. Mai anii trecuti,
a semnat, in colectia ,,Mica biblioteca
critica”, prima incercare de reconside-
rare a scriitorului; a scris apoi un masiv

studiu consacrat autorului Arharghelilor
si publicat ca prefata la editia dt Opere;
pe baza materialului utilizat anterior, a
alcatuit, in fine, monografia aparuta re-
cent.

Dragostea cu care Mircea Zaciu, pe
urmele profesorului lon Breazu, se a-
propie de creatia acestui scriitor e intru-
totul justificatd. Agirbiceanu e unul din-
tre prozatorii nostrii realisti importanti,
nzestrat cu o fortd de munca pilduitoa-
re si cu o capacitate de reflectare a a-
devarultii vietii remarcabila. Fara sd
se ridice la altitudinile artistice atinse
de Sadoveanu sau Rebreanu, el a reusit
sa realizeze, prin intinsa sa opera, 0
veritabild cronica a vietii transilvanene
din prima jumatate a secolului nostru.
In al doilea rind, e unul dintre scriitorii
romani in imaginea céruia critica lite-
rara a vremii a jucat un rol aproape ne-
glijabil, desi nu se poate spune (cum
lasd sd se inteleagd nu o datd Mircea
Zaciu) ca a fost ignorat sau minimali-
zat, atita vreme oit in ierarhia valorilor
nu i s-a acordat un loc inferior celui pe
care 1l ocupa in chip obiectiv. Pe mar-
ginea prozei sale nu s-au incins — e
drept — discutii spectaculoase, nu s-au
elaborat (cu exceptia articolelor Iui lon
Breazu) studii de exegeza si nu s-au
incercat nici comentarii care sa fixeze
multilateral specificul ei artistic, 1n
comparatie cu al contemporanilor sau
Tnaintasilor. Ceea ce nu Tnsemneaza ca,
de-a lungul deceniilor, criticii nu au
formulat o serie de observatii pertinen-

Togare de la principiile

rarea fatald a unor volume (care cro-
nicar literar poate Tnregistra toate
aparitiile ?) nu se poate sustine, totusi
ca vechea criticd (taxatd de autorul mo-
nografiei  nediferentiat ,formalista”,
»,modernista” si chiar ,magazin de
confectii") l-a tratat pe autorul Fefclea-
gai cu desconsiderare. Mai ales ca,
practic, cu mici exceptii (e vorba de
romanele Rabojul lui Sfintu Petru si
Sectarii si de volumul Amintirile), scrie-
rile asupra carora insista cu precadere
si Zaciu (evident, mai adinc) sint tot
acelea avute in vedere de catre criticii
anteriori. Mai mult, o povestire soco-
tita de el ca antologica (Popa Man), dar
ignorata de cei vizati nu se bucura nici
in cuprinsul monografiei de o analizd
corespunzatoare.

Esential e cd, dincolo de aceasta de-
obiectivitatii,
monografia reuseste sa urmareasca ju-
dicios! drumul vietii si operei lui Agir-

ca Arhanghelii e fructul anilor petrecuti
de Agirbiceanu ca preot in Muntii
Apuseni, un altul, ca Sectarii, e rodul
contactului cu V|ata politica mterbellca
s.a.m.d. Peregrlnarlle scriitorului,  ntii
prin mediul rural, stabilirea lui" ulteri-

oara la oras, explicd largirea continud
a universului sau tematic si tipologic.
Educatia lui clericald, profesia extrali-
terara explicd, la rindul lor, prezenta
unor elemente de interpretare teologica
a realitatii, contradictiile inerente ce
se produc intre ginditor si artist. Pe de
altd parte, colaborarea la anumite pu-
blicatii (Semanatorul, Viata romineascd,
Luceafdrul) indica o relativa aderare,
Tn epoci bine determinate, la un oare-
care samandatorism sau poporanism, Tn-
gaduind comentatorului formularea u-
nor patrunzatoare propozitii privitoare
la evolutia estetica si politica a lui
Agirbiceanu.

Urmarirea nuantatd a evolutiei scrii-
torului e latura cca mai rezistentda a

Fotografia: SORIN DAN

pagini  tulburdtoare, pline de intensd
poezie, a copildriei, cu admirabile por-
trete umane (.) mentine directia rea-
listd_a operei", ca ,deriva o imprima, pe
linga suportul teologic, crestin, contac-
tul cu |deolog|a samanatorista si popo-
ranistd", ca, in sfirsit, ,lon Aglrblceanu

cultiva o proza incarcatda de substanta
umang, de observatie directd, concluzii
morale si sentinte sociale, intr-un stil
traditional, aparent fara strélucire, ade-
sea neglijent, dar Tmbibat alteori cu un
farmec narativ direct, care e si al ora-
litatii si al curentului liric ce strabate
toata opera". Comparat cu Slavici si
Rebreanu e ,mai indraznet in proiecte-
le epice decit primul, dar mai putin
adinc Tn sondajul intreprins decit al
doilea". E, In schimb, ,mai liric decit
amindoi, mai Tnclinat spre zona de mi-
ster si fantastic a lumii tdranesti, neex-
plorata de predecesori, pastrind, toto-
datd, o atitudine candidd, optimista,
plind de umanism fin fata existentei".
Sint concluzii judicioase, intemeiate pe

Delavrancea") si a mortii  (,Pacea
separatd cu Germania, consfintitd
de tratatul-de la Buftea, 1i da lui
Delavrancea lovitura fatald"), drept
consecinte ale ocuparii Romaniei de
catre germani, distoneaza cu tonul
in genere stiintific al lucrarii.
Opiniile estetice sint judicios exa-
minate. Pe baza a numeroase texte
sint relevate conceptiile lui Dela-

clasd cu limitele ei, care il opresc,
de pilda, sa ia o parte mai activa la
revolutia de la 1848.

Aducind 0 noua perspectiva, o
noua privire de ansamblu asupra
vietii si operei lui Anton Pann, ve-
nind cu opinii si date noi, micromo-
nografia Iui Paul Cornea este o lu-
crare valoroasa si necesard. De alt-
fel, ea Tncununeaza Intr-un fel nu

Autorul acestui volum de proza nu are
vechi state Tn rindurile scriitorilor. Debutind Tn
revista Luceafarul, el este una din ,descoperi-
rile" ei din ultimii ani. Bucuria noastra este, cum
arata Eugen Barbu in prezentarea pe care i-0
face, nu ca am dat peste_un al doilea Balzac, ci
ca ne-am mai aflat incd un ucenic inimos si
perseverent al breslei. Cit va reusi sd se nalte
si sd cuprinda, aceasta e alta treaba si a formula
pronostlcurl cu privire la lucrarile pe care ar
putea sd le scrie cineva in viitor e o falsa ope-
ratie critica.

Schitele prezentului volum ne atrag_aten-
tia asupra unui talent care 1si organizeaza uni-
versul cu o deprindere artistica remarcabila. Pro-
za lui Balaita cultiva de predilectie simbolurile,
alternind poemul in proza cu literatura de no-
tatii, succinta. Vina epicd e deocamdatd mai ane-
mica, uneori chiar stearsd. G. Balaita e, in fond,
un I|r|c un poet, cum Tl defineste prefatatorul Vo-
lumului. E un poet pentru ca momentele de

GH. BALAITA

viatd sondate genereazd poezia, gesturile oamenilor, comportarile lor zilnice
ascund o poezie discretda a frumusetii  vietii. Florea Inu  din schita Fintina
nu e Tmpdacat pind ce nu astupd fintina’ para3|ta si secata din. curte, ,in care erau
amestecate neamurile si pamintul”. Ea std ca o rand deschisa, ca un lucru care il
doare in suflet. E lucrul urit pe care nu mai vrea si-1 mai stie in batatura. Omul
a primit avansul de la colectiva si-si face socoteala cum sa astupe mal repede gura
fintinii pdraginite. E singurul semn rau pe care il mai mosteneste gospoddria sa din
trecut. Metafora e subtild si delicatd, mai;putin unele interpoldri naive in povestire,
ca scenele cu socotelile lui Torica si dlalogurlle cu el.

Personajele schitelor lui Baldita sint. candide si pure, nu naive si primitive,
cumpanind bine faptele, cu o incetineald aparenta, temperamente moldovenesti, dar

cu deciziuni sigure. Eroina din Pragul e o ingenua si o reflexiva. Trecerea de la
copilarie si pubertate la adolescenta nu-i altereaza puritatea. Pragul catre o noua
virsta e o treapta Tn sus, nu un popas cu lunecusuri spre prapastii ne-
observate. Autorul opereaza cu o economie redusa de unelte, firesc si
SO natural, oprindp-se din ,calatoriile” sale oriunde, pentru a surprinde
instantanee obisnuite din viatd. Oamenii lui Balaita sint ca cei din
Odihna la cimp de Corneliu Baba, cu miscari cumpdatate tinute so-
lemne, grave, tacuti, dar sensibili la cea mai usoara adiere a sufle-

Desen de SILVAN

tam raportarea permanenta a nuve-
listicii la opera
contemporanilor (Pann, Alecsandri,
Eminescu, Caragiale).

trebari mai generale.
Nu cumva Al

tit uneori chiar autorul,

te, Tncepind cu lorga si Lovinescu i

inaintasilor  sau  terminind cu Vianu, Perpessicius si Ci-

deoarece  zente Tntr-un comentar sau altul, igno-

cronica literara ..

tului. Sint firi care se asculta mai mult pe ei Tnsisi si se observd atent induntru.
Bérbatul din Intr-o vara gindurile, luat de niste vorbe, si-ar omori de gelozie sotia.
Framintarea rdmine numai in sufletul lui. Vilutd din schita Zapezile raman curate
e vrajit de frumusetea Pdunei. A zarit-o goald, pind-n briu, si e buimdcit de albeata
umerilor, a pieptului, intocmai ca miticul” Acteon vazind-o pe Diana in nuditatea ei
sublima. E tot o forma a puritatii, de trdire elevata j sentimentelor. Cu aceeasi can-
doare nevestele se uita la zestrea miresei si Ti g esc imaginar interiorul locuintei.
Nu sint capodopere schitele, dar recunoastem 1in ele acea indrumare care isi cautd
vad spre adincimea sufleteasca

Schita Tatal, baiatul si 0 zina de lut nu contine gramul necesar si obligatoriu
de semnificatie expresivd. Obisnuitul se transforma aici in plat. Oricit s-ar ciuta
subterfugii critice, schita nu poate fi salivatd. Mi se rpoate reprosa ca Hemlngway
e un maestru al acestor stories comprimate la faptele cele mai ,nesemnificative”
din viatd, apropiindu-se de aparentul banal si cenusiu al existentei. Totul e nsa
de a surprlnde in acest ,nesemnificativ’ o farima de omenesc. Nu spun céd bucuria
copilului care cistigd la bilci figurina de lut nu e legatd de aceeasi predispozitie a
personajelor lui Balaitd pentru puritate si ingenuitate, Tnsd artisticeste schita e
stearsa.

Un om si lucrurile sale, in schimb, e 0 nuveld care sintetizeaza toate darurile
de prozator ale lui G. Balaita. Si de poet. Metaforele se intrec in plasticitate si p
inedit. Primavara, pamlnturlfe arate de cu toamna ,se Tmboln&virad". ~Mlastina veche

LATORI A"

»Vintul batu cit o nunta mpa-
stind parca pe
se latea pe

iesise la iveaild, parcd o scosesera pI0|Ie din pamint".
rateascd, trei zile si trei nopti.." ,lacob Nesfintu, se destepta si,
oasele aItU|a simti ‘setea”. ~Apa dadu afara din uIC|or clipocea mereu
jos printre p|C|oareIe mesei, ale scaunelor".

Dar poetul este analistul de substanta drdmuitorul atent al faptelor, bun
regizor al scenelor de viatda a taranului lacob Nesfintu. Miscarile sale mai tin de
o anume habitudine mostenitd de la parinti, cum este, sd zicem, aceea de a iesi
noaptea si de a merge la'vite. Insd viata 1i reclami si o luare de pozitie, evenimen-
tele i cer o responsabilitate. Nu-i suficient ca munceste constiincios. Este martor la
furtul cartofilor de catre Vasile Colatau si Toader Rlpos ,,Iacob Nesfintu vru sa se
apropie de ei, sa-i intrebe ce fac, dar se glndl cd mai bine std si priveste ; asteaptd,
e mai bine asa. Tot afla el, ba chiar mai multe poate, daci asteaptd. Era multumit
ca a gasit acest din urma glnd fiindcd primul, acela de a-i intreba pe loc ce Tnvir-
tesc ei acolo, in cartofi, noaptea, 1l nelinistise".

Cu aceeasi multumire ca nu le-a ficut nici un rau, Nesfintu se preface ca nu
observd pe Trif cum saboteaza araturile. Are complexe ca e nesincer, ca _se minte
pe el Tnsusi. Dorinta de purificare etica nu-i dd pace. Altminteri e mucalit si min-
dru, |nteI|gent Si speculatlv De Doanda fisi bate joc cumplit. Discutia lor despre vite,
transformati intr-o adevaratd competitie’ satlrlca dragalaseniile cu fiul sau Vasiliie
1l fac pe Nesfintu un personaj din familia garanllor dunareni; vioi, reflexiv, domol.

bicednu. Dotat cu remarcabile
de critic si istoric literar, Mircea Zaciu

Tnsusiri

rezultate, pentru ca, de pildd, un roman

monografiei. Ea Ti prilejuieste lui Mir-
cea Zaciu constatarea finald Ca ,in li-
niile ei generale, opera lui lon Agirbi-

premize valorificate substantial Tn dife-
ritele capitole ale studiului si mai ales

linescu. Acestora le revine si ald- reface cronologic biografia sociald si
turarea lui  Agirbiceanu de " Sado-  cea spirituald a scriitorului, subliniind ~ ceanu da o Vinjagine veridica a s_z_itului n comenta[ii_le fécu_te, Tp parte, princi-
Monografia ridici insi unele in-  veanu, Slavici sau Galaction (re- rolul acestora in explicarea versurilor, a_rdelez_;m, macinat QO_ contradlc'g!l S0- p_alelorAIucrqu ale lui Aglrblc_eanu. Ana-
luatd si de Zaciu) si sublinierea nedisi- ~ povestirilor sau romanelor cu care fe- ciale si morale,v,,urmarl_nd cu p_redllec'gl_e I|zelfz_ |nch|_r1§te_ Ar?anghel_llor, Fofe-
Sandulescu aplici mulatd si necomplezentd a inconte- cundul creator ardelean a Tnzestrat Ii- consecintele patrundevrllll rfalatu_lor capi- Igagal,_Lum_lnl_'ge_l, RaPOJU|UI..., Secta-
excesiv metoda descriptivd ? Inefi- stabilelor Iui Tnsusiri de prozator. L&  teratura noastrd. Procedeul e, sub raport ~ taliste in aceasta zona", ca ,dincolo de  rilor si Amintirilor sint excelente.
cacitatea formulei pare s-o fi sim- sind la o parte erorile inevitabile pre-  metodologic, cu totul indicat, dind bune proiectarea unei V'Z'U”' idilice asupra Aurel MARIIN

satului, evocarea pasionata, sincera, in

ironic, zeflemitor, duios si drept, un personaj bine prins si tot asa de bine repre-
zentat artisticeste.

Scriitorul manifestd o predilectie deosebitd pentru temele luate din lumea
copiilor ; rezultatele sint adesea_excelente, mai putin cele citeva manierisme si biza-
rerii |mprumutate de la cole%| mai virstnici. Ploaia, Tndeosebi, schita cu nota
cea mai originald si mai echilibratd, cu o viziune si |ntelegere deosebite’ pentru psi-
hologia infantild. Observatia e substantlala Si faptul capata o poezie a Ingenuitatii
cunoasterii. Dorinta de a dezlega enlgmele de a Datrunde sensurile a tot ce 1l Tncon-
joara se cristalizeaza in aceasta schita prin neastimparul copilului de a atinge si
pipai ploaia. Acuitatea scriitorului surprlnde miscdri aproape insesizabile. Desc isul
usii,_atingerea ivarului, luatul scaunului sint niste fapte uriage cu care baiatul se
Iupta ca Intr-o incaierare cu gigantii lui Gulliver. ,Alerga la usa. Odaia era mare
in spatele lui. Toflte mai mari ca el, neinsufletite, nepasatoare 1l lasa singur. Si
dispretuiesc lupta lui cu usa. Clanta e sus si, |ata acum vine vremea omului. El
ia un scaun. 11 urcd. Tntii in genunchl Apoi in picioare. Si acum e altul; clanta,
fier prost, rece, nu mal are nici o putere. In odaie, baietasul va fi de-acum fnainte
stapinul.

I'Ca niciodata, ploaia fi.ffacu loc intre firele ei ude, Tl Tmpleti cu altele. Era
mingftoasa si calda ploaia de vara.

Fiinta asta, cu navala ei_uda, placu baietelului nespus de mult. El o simtea
ntr-adevar in palme pe obraji, in pér, n jurul si |mpreJuruI sau. Era o placere
noug, necunoscuta ce cuprinse toate gindurile baiatului: ginduri iuti, scurte si fard
firma inca".

In asteptare este dinitre schitele acestea cea mai putin izbutitd ; ea se poate
usor confunda cu scrierile altor tineri. Tot cautind o justificare comportarllor stranii
ale copilului care sparge geamurile unui_paznic, tortureazd cu singe rece o pisica
ademenita de mirosul pestilor prinsi in riu, ddm in cele din urma peste supararea
si nelinistea copilului, preocupat de soarta tatalui sau plecat pe front. Schita e arti-
ficioasa. Calatoria e fnruditd cu Ploaia. Nana zglobia vrea sa fie dusa undeva, acolo
unde o poarta imaginatia ei; I-ar pedepsi pe Lica atirnindu-1 de ciocul macaralei
tatdlui sdu pentru ca i se pare ca n-a vrut s vinda ulei unui sofer, mintindu-1 ca
nu are. Adiacentele dialoguri dintre Fane si Despinescu sint |mp03|b|Ie De altfel
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nu e singurul loc unde autorul neglijeaza partile secundare ale compozitiei, ca un
regizor pe care nu l-ar interesa decit jocul excelent al primadonei si al junelui
prim, restul — fiecare cum se descurcd. Cronicarul Contemporanului, N. Manolescu,
a apropiat aceste schite de acelea ale_lui N. Velea si Sorin Titel, poate si ale lui
V. Rebreanu. Unele aproplerl amenintd sa se transforme nsd in adevarate pastise.
E regretabil.  Prozator finzestrat, subtil, cu resurse  proprii de |nsp|rat|e
G. Balaita pe care vrem sd-1 stim cit mai interesant si cit mai_el nsusi, este ispitit
sd mimeze procedee exterioare. Prin ceea ce aduce original, G. Balalta ne da cele
mai legitime sperante, dupd lectura primului sau volum, de a-1 vedea citat nu dupa,
ci alaturi de ceilalti scriitori tineri, linga care 1l |ndreptatesc sa stea talentul si sen-
sibilitatea lui ; printr-o munca tenace el trebuie si- sl continue caldtoria abia

|nceputa, pe O vreme frumoasa.
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Locul actiunii mai tuturor scrierilor lui Nico-
lae Jianu este muntele, fie ca-i vorba de muntii
Semenicului, de aceia ai Argesului, sau de pasul
Prislopului. Autorul nu concepe deobicei drame
sau mari victorii umane in alt cadru. Persona-
jele sale Tsi descopera dimensiunile numai in
umbra crestelor si deasupra apelor repezi.

Oamenii muntelui nu sint, la Jianu, impietriti
sau Tnvaluiti in taine. Au o viata dreapta si des-
chisa ca si a celor de la cimpie, dar parca fsi
spun gindurile cu un plus de duritate, taios si
intransigent. Putem vorbi de o ,lume a munte-
lui" proprie lui Jianu? Nu cred, dar de o tenta
speciald a unor personaje, da, ca si, in orice caz,
de 0 anume omogenitate a lor.

Dupa citeva povestiri, prima scriere cu care
Jianu devine cunoscut este romanul Cumpana
luminilor (1952). In prefata la a doua editie
(1958), autorul marturiseste entuziasmul de care
s-a lasat cuprins in fata construirii unei hidro-
centrale din Semenic, de$i dupa aceea, a cunos-
cut multe alte asemenea victorii socialiste, in
alte parti ale tarii.

Entuziasmul acesta razbate din paginile cartii
dar nu intotdeauna dezvolta valori literare au-
tentice. Hidrocentrala din satul de pe malul Co-
rundului nu este numai o constructie industrialda
ci si un moment de rascruce pentru transforma-
rea oamenilor. Se Tnfruntd acum nu numaj omul
si natura, ci si oamenii intre ei. De o parte co-
munistii, condusi de secretarul Mladin care an-
treneaza toate elementele devotate socialismului,
de la inginerul sef Voinea la sezonierii care mun-
cesc la Tnceput numai pentru bani ; de cealaltd

arte o seamad de elemente reactionare, Corto-
ius, lzbaroiu, Gaspar, care incearca sa distruga
din umbra munca entuziastd a oamenilor. Din
pacate, aceasta delimitare duala, cam simplista,
ramine ca atare si in roman. Din primele pa-
gini stii fiecare personaj ce urmareste si presimti
ce va face si ce va reusi. Chiar diferentierea
personajelor pozitive este.. schematicd. Mladin
este preocupat de lucrari, dar si de educatia po-
litica a oamenilor, pe cind Voinea neglijeaza
oamenii, antrenat exclusiv de probleme tehnice.
Au loc confruntari dramatice, tunelul este inun-
dat de ape dintr-o neglijenta intentionata a lui
Gaspar, un muncitor este omorit, Voinea ranit
la cap, sint imprastiate zvonuri si calomnii, dar
munca dirza si calma a comunistilor Tnvinge
toate obstacolele.

Romanul are mari slabiciuni de problematica
Si tipolocI;ie, dar Jianu demonstreaza inca de pe
acum cel putin doua calitati : mestesugul nara-
tiei, care este totdeauna vie si limpede, retinind
mereu atentia cititorului, si capacitatea de evo-
care poetica a frumusetii salbatice a muntilor.

Ambele calitati si, din pacate, si deficientele,
vor reapare Tn romanul lzvorul rosu, din care
Jianu a publicat numai un prim volum. in 1955
Ne aflam intr-o mind, imediat dupa terminarea
razboiului, c¢ind patronii incercau inca sa sabo-
teze refacerea economica a tarii, Tncetinind sau
sistind chiar productia. Vechiul inginer-sef Le-
vay om cinstit, Tncepe treptat sa se apropie de
muncitori si de lupta lor, detestind pe patronii
lipsiti de raspundere sj omenie in fata suferin-
telor minerilor. Levay este ajutat de comunisti
care. in frunte cu Nichifor, continud munca in
mina, obtinind si cistig de cauza in revendicarile
lor. Ca si in celalalt roman, ba chiar mai mult
parca, cele doua tabere sint prea didactic delimi-
tate. personajele n-au o viata proprie, dusmanii
se demasca cu naivitate, conflictele sint rezol-
vate expeditiv, printr-o simpla sedinta.

Doua volume de povestiri publicate in 1956 si
1957 marturisesc strddania autorului de-a Tmbu-
natati calitatea artistica a scrierilor sale. Andrei,
din Fecior de suflet, incepe sa traiasca si-n plan
afectiv, framintarile lui capata si o dimensiune
de adincime. Naratiunea e la fel de curgatoare,
dar apar si preocupari pentru analiza psihologi-
cd a personajelor.

Aparut dupa citiva ani, romanul Veneam din

ntuneric reprezinta un salt calitativ. Probabilele

Acesti douazeci
de ani

Ziua de 23 August — a XX-a ani-
versare a_eliberarii Romaniei_de_sub
jugul fascist — a fost intampinata de
scriitorii de toate_virstele, cu nflaca-
rate luari de cuvint in coloanele pre-
sei. Suita publicata cu acest prilej de
ziarul ,Scinteia” se inscrie la loc de
frunte printre ingpiratele articole in-
chinate glorioasei  aniversari. Tudor
Arghezi. G. Calinescu. Geo Bogza, Za-
haria Stancu au lasat _generatiilor
contemporane si celor_viitoare. mar-
gJErla}Mlﬁr despre ACESTI DOUAZECI

Retinem :

»In ultimii ani, atent la opinia pu-
blica, de sus si de jos, din tarile strei-
ne, vad crescindu-i Romaniei an de
an prestigiul si Tnsemnatatea Cei care
au vizitat-o nu mai pot s-o uite, cei-
lalti doresc pasional sa o vada acasa
la ea. Intre popoare, Romania se im-
pune printr-un contrast, care martu-
risit mereu, ma emotioneaza.  Mai
mult, conducatorii nostri sint citati pe
nume.

La douazeci de ani, innoita, prime-
nita, recladitd, tara e alta. Floarea ei
creste din ce Th ce mai sus. Steagul
ei liber si sigur pe sine onduleaza
inaltat Tn cerul senin, salutat de toate
drapelele celorlalte neamuri si tari.
Romania lucreaza, gindeste si scrie.
Romania cinta, Romania vorbeste. Gla-
sul ei a facut tnconjurul lumii". (Tu-
dor Arghezi — ,,Ziua, Momentul, Con-
deiul si Cuvintul®).

,Doudzeci de ani! Au batut crono-
logic, ca doudzeci de ore si totusi a-
ceste ceasuri au fost lungi, judecind
dupd marile prefaceri prin care tara
noastra a trecut. Cu fiece miscare a
limbii au rasarit ca din pamint uzine
si orase si azi, afarda de monumente-
le istorice, aproape nimic nu mai este
din ce-a fost, daca se poate spune cd
a fost ceva".

sDeodata, intr-o zi de 23 august, a-
eum doudzeci de ani, am aflat stirea

elemente autobiografice confera cartii savoare
si firesc. Nu exista o actiune propriu-zisa ci o
suitd de episoade, adica amintiri, ordonate Thsa
logic, cu abilitatea deja cunoscuta din romanele
anterioare. Simtim afinitatea lui Jianu cu roma-
nele autobiografice ale lui lon Calugaru si, oa-
recum, ale lui G. M. Zamfirescu. Cintaretul mun-
telui face loc rapsodului mahalalei. Copilul Gri-
gore creste ntr-o casa sordida. Tatal isi bruta-
lizeaza sotia, pe mama baiatului, fratele se duce
inca adolescent la ,domnisoare” si aduce Tn casa,
dupa moartea tatalui, pe una din ele, drept ne-
vastd, au loc zilnic batai si scandaluri, vecinii
arunca cu pietre, ,nora" traieste cu bulgarul de
peste drum, fratele devine legionar etc. etc. Ro-
manul nu are Tnsd nici o doza de naturalism,
personajele nu-s aventurieri pitoresti, nu sint
ciutate efecte speciale, totul este filtrat prin
privirea tpuré a copilului care vede n toti acesti
oameni fiinte care sufera. Exista Tn fiecare un
fior de omenie care parca 1i scuza. Pe aceasta li-
nie sint create personaje excelente. Mama este
un fel de mucenica, rabda totul cu o tarie incre-
dibilda izvorita din chiar durerea ei nesfirsita.
Luca, fratele, este o bruta dar ,nevasta-sa“, un
amestec tulburator de tandrete ratata, de cruzi-
me profesionald si bucurie patimasa de-a trai,
iubi si petrece. Privind-o. Grigore, copilul, pre-
simte misterul si fascinatia femeii. Apoi, vecinii,
Elisei cizmarul, Tilica gradinarul bulgar, Lorub
prietenul lui Grigore si multi altii, personaje
episodice, modelate cu precizie de Jianu. Nara-
tiunea este fie lirica, evocind revelatiile copilu-
fui (viata furnicilor, afectiunea pentru Verona,
prietenia pentru Lorub), fie dramatica, autorul
reusind sa creeze momente de suspensie din
simpla Tnfruntare a caracterelor. Nu cred ca gre-
sesc _apreciind acest roman drept cel mai bun al
[ui Jianu.

O intimplare Tn munti este o buna realizare
nuvelisticd. Muntele revine In toatd maretia lui.
ocrotind o ardentd poveste de dragoste. Pavel
Grui fuge cu Stefana, femeia Ilui Linescu, in
munti. Aceasta simpld propozitie cuprinde Tnsa
zbuciumul a doud fiinte, Tncercarea lor drama-
tica de a-si gasi fericirea. Alaturi de ei Argesul
curge molcom, uneori ndpraznic Tnsa, padurea
vuieste, oamenii le zimbesc si-i ajutd. Nuvela nu
este cu intentie lirica si nici sentimentald, poezia
izvorind tocmai din gratia stingace a personaje-
lor. din puritatea acestei dragoste ilicite.

Ultimele volume ale lui Jianu indica o evolu-

tie Tmbucuratoare a scriitorului

Sorin ALEXANDRESCU
SCRIERI

Ucenicul Nasturas, _descopera viata. 1949 ;  Acasa,
1930 : Cumpana luminilor, 1952. Ed. d Il-a, 1959 : Filo-
nul 25 1954 : lzvorul rosu. vol. | 1955 : Fecior de su-
flet, 1956 : Unu) de la ,N'eptun®. 1956 : Drum... 1957 ;
Veneam din Intuneric, 1962 O Tntimplare tn munti,
1963 ; Tn colaborare cu Georce Dan, Povestea tracto-
rului de la minereu la brazda, 1949.
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Zaharia Stancii Gazeta literara, 27 XII, 1952 ; Ro-
mulus Rusan Steaua, 8 1956 : D. Micu Viata romineas-
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1962 : S. Damian Gazeta literara, 23 VIII 192 : Mihai
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S-a nascut la 9 decembrie 19M, tn satul Poiana Ma-
rului, comuna Malini, Tn apropierea Falticenilor (re-
giunea Suceava). Parintii sai sint fnvatatori. In
Falticeni, apoi la lasi, urmeaza cursurile scolii medii.
In toamna anului 1952 intrd la Scoala de literaturd
»Mlhai Eminescu™ din Bucuresti. Dupa terminarea
scolii, tn 1954, se Tnscrie la Facultatea de filologie. A
debutat Tn literatura la o virsta frageda: prima poezie
| se publicd in nr. 6/1950 al revistei lasul nou, asadar
cind nu Tmplinise 15 ani. Dupa 1953, numele lul poate
fi Intilnit tot mal des sl Tn alte publicatii : Gazeta li-
terara (in redactia careia a sl lucrat), TInarul scriitor,
Cravata rosie etc. In anul 1956 1 se editeazd doua vo-
lume de versuri : Puiul de cerb (adresindu-se copii-
lor) si Primele iubiri (continind poezii publicate in
anii 1954—1955, dar sl unele inedite). Un alt volum pe
care-1 pregatea, Lupta cu Inertia, cuprinzind mal ales
versuri scrise in anul 1956, n-a mai apucat sa-l defi-
nitiveze. A murit, Tn urma unul accident, Tn ziua de
22 decembrie 1950, scurt timp dupa ce Tmplinise
21 de ani.

n clipa cind ,pasarea cu clont de rubin" ni-1
rapea fara vreme si fara veste pe Nicolae Labis,
ea reteza Tn fiinta lui zborul a doi poeti. Unul,
care apucase sa ia Tnaltime, sa-si configureze un
teritoriu — poetul adolescentei durute (cum, cu

o0 vocabuld argheziang, i placea tinarului ucenic
in ale poeziei sa spund). Si, imediat un altul,
titanic, el insusi creator de universuri alegin-
du-se din ape, nevoit sa-si suspende tragic lu-
crarea dupd a doua zi a genezei.

S-a accentuat, si Tnca prea destul, in critica
noastra asupra trasaturilor adolescentului
prezente in poezia lui Labis, tinzindu-se chiar sa
se reduca intreaga lui creatie la o manifestare
a virstei adolescentine. Ceea ce nu s-a aratat Tn-
deajuns este cd — pornind intr-adevar de la lu-
mea copilului si a adolescentului — poetul
evolua, Tn ultima si cea mai productiva perioada
a creatiei, spre o liricd a virstei barbatesti cu
toate raspunderile ei, cu virtejurile ei, cu pragul
de sus, si cu cel de jos. Tntr-adevar, privita din
perspectiva ,Luptei cu inertia", ipostaza ,Pri-
melor iubiri" — care altor poeti le-ar fi asigurat
un lot de gradindrit pentru multi ani Tnainte,
chiar cu riscul de a ramine niste adolescenti n-
tirziati — ne apare fundamental modificata in
toate trasaturile ei. E un alt poet cel de acum,
pentru cd e o altd virsta fundamentald a vietii
care se exprima aici, fara putinta de a fi stavi-
lita ; mutatia se petrece sub ochii nostri si poate
ca acesta-i elementul cel mai spectaculos pe care
ni-1 oferd poezia lui Labis : ,vechile" atitudini,
idei, preocupari sint dinamitate rind pe rind,
pentru a Tncapea n contexte restructurate, Tnso-
tindu-se de valori si sensuri noi. Poetul nu re-
nunta la nici unul din atributele juvenilitatii:
candoarea, entuziasmul si ardenta, capacitatea
de a se bucura si de a se devota, si cealaltd ca-
pacitate de a fi exigent pind la incandescenta
cu sine Tnsusi si cu altii, in acord cu un ideal
moral care, in epoca noastra, nu mai tine de n-
truchiparile legendei, ci poate fi dedus din viata
insasi — idealul comunist. Se poate spune chiar
— lucrul acesta s-a subliniat adesea — ca poetul
se sprijina si cladeste pe aceste valori, in nu-
mele carora respinge pe suficienti si posaci, pe
cuibaritii in carapace, care au uitat de tot ca au
fost ei insisi copii si cd au privit lumea cu ochi
proaspeti si inocenti.

Departe insa de a mai fi doar o autobiografie,
un jurnal al descoperirilor si intelegerilor trep-
tate ale copilului si adolescentului, ,Lupta cu
inertia" e mai presus de toate o vie dezbatere
polemicd si, intr-un fel, o cosmogonie etica.
Aceasta presupune, spre deosebire de toate acele
sisteme poetice bazate pe mit si Inchipuire, exis-
tenta, mai presus de toate, a unei gindiri si ob-
servatii mature, fara de care putinta de a con-
strui in social este exclusa. Si mai presupune
ceva : existenta unui erou adine framintat de
problemele timpului sdu, cu o constiinta care a
iesit deasupra, din lupta deschisa cu adversita-

tile, nu putine, cu ispitele si erorile proprii, CU
dezordinea anarhicd a virstei, favorizata si de
un temperament cu ardere prea intensa.

Asadar — virstele poeziei lui Labis. Aplicat
oricarui alt poet (bundoara, Eminescu), termenul
acesta primeste Tntelesuri de metafora. La Nico-
lae Labis el desemneaza o vie realitate psiholo-
gica si morala. Nu numaidecit si acceptii ale va-
lorii. Caci pe planul Tmplinirii artistice, al ex-
presivitatii  Primele iubiri nu se situeaza cu
nimic mai prejos decit poemele care alcatuiesc
virsta raspunderii.

O autobiografie lirica poate fi si a fost definit
cel dintii ciclu al creatiei lui Nicolae Labis. I-am
mai spus ,jurnal al descoperirilor si al ntele-
gerilor treptate”, pentru a sublinia caracterul dt»
secvente semnificative al pieselor ce compun
Primele iubiri, corespunzind unor momente
hotaritoare din istoria copilului si adolescentu-
lui : plecarea tatei In razboi (inceputul), un mos-
ajun stingher, fara uratori, in care insa un sin-
gur zurgalau, sunind departe si firav, e ca o
geana de lumina in bezna anilor de groaza (Zur-
galaul), intoarcerea tatei din razboi (tn ziua
neuitata..), seceta ucigasa (Moartea caprioarei),
semnele de viata noua Tnregistrate de radarul
perspicace al copilului maturizat (100), prima
autocritica n fata vietii si ntilnirea cu exem-
plele (Liliacul timpuriu, Prietenul Glad, Intil-
nire cu tractoristii), in fine, intiiele framintari
urmate de Tintiiele limpeziri ale adolescentului
frenetic (Framintari intime, Primele iubiri).

Aceasta parte a creatiei lui Labis este relativ
bine cunoscuta, reprezentind — s-ar putea
spune — fata familiara a astrului. Ceea ce nu
s-a subliniat indeajuns e ca tributul platit de
poet anecdoticului (desi prin structura artistica
inclinata spre mari fervori, Labis numai pentru
anecdota versificatd nu era facut) e rascumparat
de rare frumuseti plastice si muzicale cum fin
poezia romaneasca de mult n-au rasunat, bine
puse in valoare de finsusi versul cu o miscare
impecabild, ce produce spontan definitii poetice.
Instrumentalistul Macedonski ar putea sa fie pe
buna dreptate gelos pentru versuri in care ono-
matopeea si aliteratia n-au nimic sa-si repro-
seze : ,Cu clinchete zglobii din dunga vaii / Ra-
suna zurgaldii argintii"; sau, mai departe: , Tir-
ziu, cind zarea-n zori sticlea brumata, / Un zur-
galau mai rasuna stingher". lar urmatorul frag-
ment contine — dar cit de firesc montata in
fraza poetica ! — chiar o replica la un cunoscut
exemplu macedonskian: ,Pe timpul Turcii, pir-
jolit de sete, / Reinverzit de trupuri de soldati, /
Lasat-a tata-n sunet de trompeta / Puterea bar-
bateasca-a unui brat". O suita de admirabile de-
finitii plastice este portretul Iui Mihai Sado-
veanu. ,Poate ca este tot ce s-a scris mai suav
si mai adinc despre marele nostru povestitor",
scria G. Calinescu, si ncheia cu acest citat:

cea mare. Romania rupsese  legaman-
tul nefast incheiat de oameni care, te
matori de_ mosiile _lor, preferasera
ciuntirea tarii dreptatii sociale si nea-
tarndrii suveranitatii ei si indrepta ar-
mele alaturi de aliati impotriva crun-
telor himere fasciste ce nu apartineau
soiului terestru si uman si ca atare
nici unui popor”. (G. Calinescu —
,Doudzeci de ani").

,Pentru a doua oara in cursul ace-
luiasi deceniu istoria 1i chema pe co-
munisti sa-si spuna cuvintul in viata
poporului roman. Pentru a doua oara
punctul lor de vedere, conform cu cele
mai profunde aspiratii ale maselor si
cu imperativele istoriei, se concreti-

za 1n planul unei batalii indraznete si
hotdrite. Dar de data aceasta avea sa
triumfe”.

Jlar ziua de 23 August ramine cea
mai luminoasa zi din istoria poporu-
lui roman, cea mai incarcata de se-
minte si de roade. Din acea vara fier-
binte si hotaritoare, cind vechile as-
piratii si cele mai noi minii din inima
maselor si-au gasit in partidul comu-
nistilor cel mai bun catalizator, isto-
ria poporului roman a facut uriasi pa-
si inainte, iar dupa douazeci de ani
de mari transformari politice, econo-
mice st sociale, dupa douazeci de ani
de munca indirjitd, care a cerut si
abnegatie, si eroism si sacrificii, tara
noastrd a ajuns la forta si frumusetea

de azi" (Geo_Bogza — ,,Cum s-au pe-
trecut lucrurile™). _

,Ma uit in urma. ) )
prin fata mea.  Si pot marturisi ca
inima mi-e plina de bucurie sl de In-
credere. Bucurie pentru tot ce s-a in-
faptuit Tn acesti ani, care s-au scurs
de la eliberare pina astazi. incredere
pentru tot ceea ce avem de nfaptuit
— toti laolalta si fiecare in parte —
de acum Tnainte.

In anii, doudzeci la numar, _care
s-au scurs de_ la eliberare st pind as-
tazi, au_fost Tnlaturate una dupa alta
toate piedicile care ni se asezau in
cale. Monarhia a fost darimata, ve-
chile si coruptele Bartlde politice sfa-
rimate, domnia  burghezo-mosierimii
strivitd, ruinele razboiului_nlaturate,
vechile rani vindecate. ,Oamenii de

jos", oamenii cel multi ai acestui
vechi, harnic si mindru popor au n-
teles ca partidul comunistilor este par-
NM lor, si «lor de jos, si ca telu-
rile acestui partid sint, toate, pro-
priile lor teluri: faurirea unui stat
nou, liber, independent, suveran — un
eimis el tuturor, un camin lumi-
nat, Tmbelsugat, fericit. In de-
cursul acestor douazeci de ani citi au
trecut de la eliberare, ,0amenii de
jas“ ei peppnlui nostru au avut sa-
tisfactie de B vedea ca Tncrederea pe
care ei au aeordat-o comunistilor a
fost indreptatita, ca munca lor a dat
roade, ca drumul trasat n istoria po-
porului nostru de cadtre comunisti este
singurul drum care putea sa fie ur-
mat, singurul drum care duce la pace,
la bunastare, la multumire, la feri-
cire". (Zaharia Stancu — ,,Spre cui.
mile cele mai Tnalte").
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Rugim pe aceastd cale pe colega
noastra clujeana ,Tribuna" sa ierte
faptul ca reproducem ,in gxtenso" po-
ezia ,Tu", publicatd nu de mult sub
semnatura lui Gabriel Pamfil: ,Asa

Ti spun : // Eroului din padurea sche-
lelor. / Poetului de-nalta tensiune, /

Amintirile trec,

Sau pictorului care tresare cind pune
ct/loarea.. / La fel / Si sculptorului
atent la fiecare daltuire ; / Compozi-

torului care aude pina si dragostea
cristalelor ; / Actorului de-nfiorare (!)
sau celui harnic.. /1 Si inca / () La

altii / De varii profesiuni si virste; |
Doar TU le spun!// Si linga toti, /
Pe-acelasi drum / Ma.ndrept si eu "

O autoare clujeana, poeta de
real talent , si-a intitulat recent vo-
lumul sau de versuri: ,Persoana Tn-
tlia plural". Pare-se ca la persoana a
Il.a singular e mai greu sa fii in-
spirat.

Singuri
printre critici

Un neasteptat ,tandem™ critic evo-
lueazd n coloanele ultimului numar
din ,Gazeta literard" : Nicolae Velea
— Fanus Neagu. Velodromul: masa
rotunda cu tema ,Tinerii prozatori
si critica literara". In cursa, cri-
ticii:  Eugen Simion, lon Lunguy,
1. D. Béalan, G. Dimisianu, D. Cese-
reanu, V. Ardeleana, N. Ciobanu, I.
Oarcasu, S. Damian, Ov. S. Crohmal-
niceanu.

Cum s-au ratacit Tnzestratii proza-
tori intr-un atit de compact contin-

ent de critici? (raportul — 10:2)
unem intrebarea, deoarece chiar
Jprefata”  discutier  afirma: _ ,De
curind. a avut loc 0 _masa _ro-

tunda intre Gazeta literara si  Tri.
buna, privitoare la creatia _ tinerilor
prozatori si_ecourile ei Tn critica lite-
rard. La discutie au fost invitati _si
critici literari 'de la alte publicatii”.

Asadar, doud semne_ de intrebare
a) ori in dialog N. V. si F. N. au con-

tat drept critici de profesie; b) ori,
pe drept cuvint, au participat n ca-
litate de scriitori — si atunci ur-
meaza un al treilea semn de Tntre-
bare: ¢) din ce pricina se limiteaza
0 intreaga pleiada de tineri prozatori
la numai doud prezente scriitoricesti?
(Cu atit mai mult cu cit Tn discutii
se fac aprecieri definitive cu privire
la creatia unor prozatori ca: Dumi.
tru Radu Popescu, lon Lancranjan,
Stefan Banulescu, Teodor Mazilu, V.

Rebreanu, Corneliu Leu, Radu Co-
sasii, lon Baiesu etc.).
Schimbarea de unelte, pare sa nu

fi priit, dealtminteri, celor doi coechi-
pieri : au Tnvatat de la critici ceea ce
ei Tnsisi le imputa: ,,Existd Tn fine
unii critici care nu vad decit partea

discutabila a unor scrieri si partea
vredniod de exploatat Tn reprosuri
spectaculoase”. lar 1n continuare:

.Cartea trateaza despre viata olteni-
lor, (referire la ,Vara oltenilor" de
D. R. Popescu n.n.) insd uneori par-
ca nu vazuta la fata locului, ci re-
transmisa autorului de catre 2.6-10
redactori improvizati care au colindat
niste parti ale Baraganului, ale Olte-
niei etc.".

Cui apartin citatele de mai sus?
Primul: lui Fanus Neagu — prozato-
rul. Al doilea: lui Fanus Neagu —
criticul. Sau poate invers 2

Oricum, se vede limpede ca nu e
usor sa fii sinpur printre critici.
Dacp ,echipele” ar fi intrat pe
teren mai echilibrate si interventia
prozatorilor prezenti ar fi fost, cre-
dem, mai sportiva, lipsita de regreta-
bile accente de subiectivism.

. MURESANU

ABS

»E-n fata mea, cu parul din flacari de zapada,
cu ochii plini de piele si plini de-nseninari,
o alba nflorire de visini Tn livada, minunea li-
caririi unei zari.

Nu are nici o virsta. In el sint mii de oameni,
si-ntrinsul anii proaspeti cu totii s-au pastrat...
Tot pusti ramin. Ma aflu acum la un examen si
vreau s-arat ca nu-s intimidat.

Sentinta o sa vina. Oricare-ar ti, totuna. El
pentru mine-i apa vrajitelor fintini. 11 voi slavi
n cintec cum pot slavi doar luna, iubindu-l ca
pe muntii, natalii mei batrini".

Cit priveste muntii acestia (Suha eroicelor
lupte de eliberare evocate de tinarul poet nu e
ea chiar vatra dramaticelor Tntimplari din Bal-
tagul ?), se cuvine sa remarcam ca in viziunea
contemporana a poetului vechimea locurilor nu
e incompatibila cu civilizatia socialistd; un«
prin alta Tsi sporesc pretul:

Un viaduct cu gratie-si arunca

Deasupra ripei arcul alb, de smalt.

Din ripa, tineri se Tnalta pinii,

Si cu cu ei privirile-mi inalt.

Trec trenurile lungi, ca o ninsoare,
Scinteile-n vazduhul pur se cern...
Respiri aici o larga prospetime,

Decor stravechi, Tncins de-un arc modern.

Am definit Lupta cu inertia, rodul celei de-R
doua virste a poetului, drept o cosmogonie etica,
0 viziune asupra unui Tnceput de lume sufle-
teasca, In care noile asezdri temeinice Tnlatura
nu numai haosul, dar si provizoratul.

O data cu noul ciclu, Labis si-a descoperit
adevarata structura liricd, dezvoltindu-si — pe
it i-au Tngaduit Tmprejurarile, scurtul ragaz de
viatd — Tinclinatiile firesti. Aceste Tinclinatii,
toate, 7l minau spre o poezie Tn care manifestul
liric vibreaza sub tensiunea Tnalta a unor ample
viziuni unitare. Caci poetul gindea in mare,
chiar daca mesajul lui — din imperfectia fatala
a mijloacelor — ajunge pinad la noi cu intermi-
tente. Din aceasta efervescentd bruionara s-au
Tnchegat citeva poeme si proiecte de poem, min-
dre si tragice coloane ale unei arhitecturi care
putea sa fie. Gindind mitic, poetul gindea tot-
odata satiric, in virtutea unui Tnalt crez pe care-1
apara cu toate fortele sale de orice intinare. n-
chipuirea lui odrasleste gorgone moderne cu in-
fatisari aparent inofensive, dar nu mai putin
nocive, simbolizind tare ale unei morale Tnve-
chite. Omul comun este o asemenea ntruchipare
mitic-satirica, iar forta negativa pe care o re-
prezintd — inertia, este primejdioasa prin chiar
faptul ca, asemenea eroilor din fabule, ea se
costumeaza in straie de Tmprumut. Rar au fost
nfierate mai patetic lasitatea, conformismul,
limfatismul, incapacitatea de entuziasm, multu-
mirea mijlocie, ascunse sub pelerina principiilor
frumoase, si putine sint operele lirice care sa fi
dezvaluit o gama atit de bogatd de nuante Tn
care ramasitele vechiului din constiinte se di-
versificd. Semnificativ e cd Tnsasi autocritica
poetului, scrutarea severa in propria constiinta
capata proportiile unei nfruntari titanice si se
populeaza mitic cu bolgii dantesti. Pe buna
dreptate a fost remarcat un poem ca Marina, in
care se exprima Tnsasi forta acestui tempera-
ment vulcanic ale carui manifestari, nelinistea,
suferinta, stapinirea de sine, Tmprumuta de Ir
elementele naturii limbajul;

— Tu, neliniste, flamindo.
Marea pentru ce-ai lovit
Si cu mine-asemanind-o
O lucrezi necontenit
Intr-o hula care geme
Si-i zmulgi rugi si-i storci blesteme
In invalmasire rea ?
Forta cita ai, cumplito ?
Cum de nu ti-ai istovit-o
Ori Tn mine, ori in ea?

Ajunge sd mai spunem ca, asemenea oricarei
creatii vibrante, strabatute de un Tnalt sens ce-
tatenesc, poezia lui Nicolae Labis — tot mai mult
cunoscuta cititorilor — tinde s& devina un izvor
de paremiologie populard, Tntr-atit de bine sint
tesute Tn materia limbii gindurile si imboldurile
acestui veritabil Tnaintas. Exemple s-ar putea da
destule. Ne multumim sa reproducem o formu-
lare a lui G. Calinescu, tot atit de fericita, pri-
vind destinul poetului: ,Timpul va da probabil
acestui meteor o sclipire si mai profunda”.

Cornel REGMAN
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Pentru o istorie a criticii literare ro-
mane am de mult Rata, intr-o  prima
redactare, capitolul despre Mihal Ra-
lea. Mi-1 ceruse anul trecut, spre pu-
blicare, poetul care conduce azi revis-
ta marilor sii prieteni dispdruti. Am
ezitat si nu l-am dat. mi puteam Tn-
gadui, fatd de Rrlea, orgoliul de a1l
elogia, adicd de a-i judeca opera
transformind Tn obiect de studiu ceea
ce din adolescenta mi-a fost obiect de
adoratie ?

Acum, as vrea sa am la Tndemina
acele paglnl de studiu care Tinfrinau
expansiunea sufletului prin date obiec-
tive, citate exacte si aprecieri cu tot
dinadinsul stiintifice, adicd reci. As
avea nevoie de acele pagini_ scrise
doar despre o0 valoare numitd Ralea
ce poate fi analizatd in determinarea
ei social-istoricd  si n universalitatea
ei, ca orice valoare perena. O valoare !
Si te ascunzi in semnificatiile ei si sa
eviti gindul despre omul care, acum,
ti se spune, nu mai e. El, omul cu no-
bleta discreta a gesturllor sale cotidie-
ne, omul care producea idei straluci-
toare cum produce albina miere, ele-
gant si discret, fara sa-si dezvaluie ni-
ciodati efortul. Omul care, in acelasi
chip, a trdit raspindind in juru-i o at-
mosferd de fireascd si suprema cordia-
litate, generos, vesnlc uimit de rauta-
tea cu care 1l rasplateau unii, cum era
vesnic stingherit de gratltudlnea altora,
el care credea ca ,,smgurul mijloc de
a evita recunostinta ¢ sa faci bine me-
reu, cronic, piua la sfirsitul vietii".
Acest sfi rS|t nu se cuvenea si vina si a
venit fard de veste, a venit viclean,
profitind de |ngenU|tatea marelui om
care nu credea in moarte cum nu cre-
dea Tn nimic inuman, irational si ne-
drept. Niciodatd. in inima noastra in-
dureratd de moarte nu ne vom min-
glia cu reflectia cd& Non minis moriar.

Mingiierea e relativa, doar a cuge-
tului.

Si numai pentru cd acesta si-o impu-
ne, incerc sa raspund invitatiei de a
da, acum, un articol despre criticul
literar Mihai Ralea. Din putinele carti
pe care le am alaturi in aceste zile de
vacantd Tndoliatd — si mai mult din
amintire — rindurile pe care le scriu
vor sa aduca un omagiu respectuos
uneia din permanentele  personalitatii
ce trece dincolo de moarte, consolind
gindul cu prezenta ei inalterabila.
Desi — sau pentru ca — Tn fiecare
carte, eseu sau articol si in fiecare sfe-
ra de preocupari Ralea ne-a aparut
totdeauna Tn simultaneitatea ipostaze-

al culturii si critic de artd, ca memo-
rialist si moralist, causeur subtil si eru-
dit, efervescent observator al V|et||
dinamismul ei_dialectic si_neostenit |u-
bitor al valorilor create de om.

Ralea, criticul, apartine secolului
nostru, care e al comunismului, al zbo-
rurilor interplanetare, al  comunicarii
dintre culturi departate, ca si al neli-
nistii in cautarea unei fericiri posibile
pe temeiul cuceririlor supreme ale in-
teligentei. Criticul acesta e un spirit
universal produs de solul nostru si,
pentru realitatea socialistd, un militant
care vine din traditia natlonala si a
strabatut spatiile revolutiilor moderne
din gindirea mondiala. Doctor in litere
si drept de la Paris, academician, diplo-
mat si globe- trotteur n-a ramas mai
putin un moldovean Iegat de tirgul na-
tal si de peisajele familiare. Dupa ce
fusese doi ani adjoint la Ecole Normale
Superieure, tindrul doctor s-a asezat la
lasi, traind intens mediul intelectual si
patrlarhal al Vietii Rominesti. Repre-
zentantul tarii noastre la atitea con-
grese Si reunluni internationale,  solul
de prestigiu caruia sfirsitul i-a ntre-
rupt, departe de patrie, drumul spre
Copenhaga, se intorcea an de an, ca
ntr-un pelerinaj laic, spre casa veche

din Husi, dupd care tinjise cind Tsi
incepuse acum 60 de ani, itinerariul
studiilor sale. Debutase Tn 1916, la

Convorbiri literare, dintr-odatd cu trei
recenzii care-i indicau plurivalenta si
unitatea : una despre cartea unui cri-
tic literar, a doua despre un filozof, a
treia despre sociologia lui Tarde. Scri-
sorile sale de la Paris, trimise Vietii
Romincsti, pe cind Tsi incheia lucra-
rea de doctorat despre ideca de revo-
lutie Tn doctrinele socialiste, erau o re-
flectare pasionatd_si criticd a eferves-
centei epocii in ideologie -i artd. Co-
respondentul care-si informa  cititorii
despre cultul francez pentru Jean Jan-
ies era, cred, primul care le vorbea, Tn
fara noastrd, despre Paul Valery. La
intoarcerea in patrie, prin 1923—24, a
Tnceput, secondindu-1 modest dar ener-
gic pe lbrdileanu, opera de Tntinerire

a Vietii Rominesti. Vechea revista afir-

mase si  piud atunci principiile unei
statornice  orientdri  democratice i
nationale,  recunoscuse, depasindu-si

programul, cele mai de seama valori
din perioada antebelicd. Dar epoca
noua cerea 0 receptivitate noua, iar
revista oricit de sandtos orientatd, nu

i facea fatd miscarii literare con-
temporane. Ralea devine criticul de
care avea nevoie aceasta miscare. El
aduce un suflu proaspat polemicii con-

cit si a cosmopolitismului snob si ste-
ril. Familiarizat cu marile  schimbéri
ale literaturii mondiale, cel care trdise
revelatia diversd adusa de un Proust si
de un Unamuno, de un Rilke si de un
James in |nvest|garea si exprimarea
omului, aseza pe baze moderne lupta
lui pentru specificul national  Tnscris
din 1906 in programul revistei lui Ibrai-
leanu. Ralea putea sa-i inteleaga
deopotriva pe Sadoveanu si pe Arghe-
zi, intr-o vreme in care primul ncepea
sa fie respins de acea parte a intelec-
tualitatii ce se credea sm?ura capabila
sa- recepteze pe cel de-al doilea.
n_aceasta std, n primul rind, rolul
istoric al lui Ralea: intre ,,tradlt,lona-
lism" si ,,modernism" el a asezat con-
stiinta "evolutiei moderne prin  conti-
nuitate si nsusire organica a personali-
tatilor inovatoare, demonstrind ca ade-
varatul progres. refuzd atit inchiderea
in gdoace cit si evaziunea, pentru ca
valorile autentice se integreazd _in serie
istoricd si nationald. Tn acelasi  timp,
desuetelor argumentari poporamste de
la Tnceputul secolului, ca si estetismu-
lui care dispretuia expllcatule determi-
niste, Ralea le-a opus vederile unui
|ntelectual initiat Tn sociologia moder-
na inclusiv in marxism. Ludrile sale
ozitie Tn disputele epocii au fost
fun amentale pentru precizarea ,,artei
ca mentalitate de clasd", a relatiei din-
tre ,expresia_ individual’ Si expre5|a
sociala In arta”, a ,mentalittii estetice
n timpul nostru”, a raportului  dintre
»etnic si estetic” etc. Campania sa
pentru " militantism artistic", rivind
»misiunea  generatiei" interbelice, a

stabilit, In critica literara, frontul lup-
tei pentru o arta Tn acelasi timp pusd
in slujba societdtii si bazata pe crite-
riile estetice. Ralea, care polemiza cu
post-maiorescienii,  continuind  linia
Gherea-lbraileanu, a stiut totodata sa
se alature, in practica promovarii va-
lorilor,. celor ce luptau Tmpotriva con-
fuziei de valori specifice. Tmpreuna cu
Lovinescu, Paul Zarifopol si  Tudor
Vianu, cu care, uneori, a dus o justd
lupta de opinii, T numele pozitiei
sale militante, Mihai Ralea a sprijinit
literatura noastrda in tot ce avea ea
contemporan si valoros. Colaborarea cu
G. Calinescu la directia Vietii Romi-
nesti, pe care i-o predase lbraileanu, e
simbolul acestei noi faze literare. Nu
intimplator cei doi au devenit profeso-
rii tineretului de azi in  prefacerile
revolutionare pe care le traim. Pentru
generatia celor care s-au maturizat in
epoca socialistd, Ralea a fost, Tn ado-
lescenta ei, un indrumator. De la el
am aflat, poate pentru prima oara, in
anii cei mai tulburi ai existentei, apa-
sati de razboi si de fascism, ca Tintre
poezia curata a lui Rilke, proza titani-
ca a lui Balzac, introspectia subtila a
lui Proust, romantismul exaltat ori lite-
ratura protestatard, intre toate aceste
directii si experiente artistice epocale
exista o legatura suprastructurala pe
care ne-o poate explica marxismul.
Tndrumarii critice, el i-a adus, ne-
contenit. autoritatea creatiei sale criti-
ce. Pind la G. Calinescu, cred, nici un
autor roman de dupa 1900 nu se ara-
tase, ca Ralea, in primul rind un mare
talent critic, care asocia o patrunza-
toare privire critica izvoritd dintr-o
conceptie tot mai bine fundamentatd,
cu intuitiile cele mai subtile. Cei ce,
Tnaintea lui, stapinisera tarimul anali-
zei si judecatii literare se fortau, deobi-
cei. sa aplice si sa ilustreze o metodi-
cd. Ralea se bucura sd releve frumu-
setea unei opere si semnificatiile ei.
era liric si logic, estet, sociolog i
psiholog, mereu spontan, preocupat sa
explice si s& se explice, ,,impresionist”
in chip firesc, ,stiintific*  totdeauna,
niciodatd dogmatic. Peste ceea ce a
spus el cindva despre un scriitor ane-
voie se va putea trece. Vor mai apa-
rea, cum au si aparut, mereu alte exe-
geze asupra lui Arghezi. Cine ignord
viziunea lui Ralea lipseste Tnsa univer-
sul arghezian de unele dimensiuni, va-
lente si semnificatii definitorii. La fel,
pentru oricine scrie sau va scrie des-

Rilke si despre altii, pe care Ralea fii
receptase in felul sau propriu  acum
citeva decenii. Explicatia faptului std
in capacitatea creatoare a criticului —
,creator de puncte de vedere noi in
raport cu o operd".

Ralea isi punea ca sarcind criticd sa
»intretina longevitatea artei”. De aceea
el scria nu ca rece Judecator al feno-
menului literar, ci ca iubitor al litera-
turii, descoperlnd in opera literard, cu
bucurie intelectuala inepuizabila,  noi
sensuri. Paginile sale sint poezii ale
inteligentei receptoare. Ele ne conduc
in lumi pe care criticul ni le reconsti-
tuie ntr-o lumind ineditd,  fascinin-
du-ne. Ralea ne aduce marturia certd
a bunului gust care detecteaza frumo-
sul si-l scoate la iveala. De aceea n-a
fost niciodata un critic care pune note
si dasentinte. ~Spiritul sdu critic avea
nobletea hiper-luciditatii. El se autode-
finea, de fapt, prin aceea ca ,,bunul
gust desaV|rS|t tocmai fiindcd se chea-

ma asa, trebuie sa fie caritabil®. ,,Orice
valoare adevarata — ne spune  Ralea
— nu numai ca se satisface integral,

dar se revarsd si in afard . e generoa-
si. Gustul mediocru e riguros, inchizi-
torial. Cel nalt.. nu-si  dramuieste
meschin aprecierea, fiindcd nu crede
excesiv Tn ea, nu pronuntd _excomuni-
cari severe, fiindca tolereaza mai mult
decit admira"...

Savin BRATU

Stralucit profesor si om de Tntin-
sa culturd, deosebit si profund_in-
telectual, Mihai Ralea si-a desfasu-
rat o bund parte a activitatii in do-
meniul criticii literare. Formindu-se
|r1 cercul revistei ,Viata romineas-

a", el a devenit unul dintre cola-
boratoru cei mai apropiati ai lui

. Ibraileanu. care au militat pentru
o ‘arta  democrata si_rationalista,
pentru realism si specific national.
Articolele de probleme precum  si
comentariile concise, ca niste ma-
xime, adunate apoi in volume (Ati-
tudlnl Intrepretari, Perspective, Va-
lori, |ntelesur|) studiile, conferin-
tele sale, felul in care el a condus
revista ,,Vlata romineascd" ne re-
levid si in domeniul criticii literare
un ginditor multilateral, un spirit
sagace care vehiculeaza ideile cu

asiune si eleganta. Cerind criticu-

ui sa fie »un creator de puncte de
vedere noi in raport cu 0 operd",
Mihai Ralea a raspuns el Tnsusi in
primul rind acestei exigente, prin
analizele consacrate unor scriitori
romani ca Sadoveanu. Arghezi, |.
Teodoreanu si altora strdini, ca Bal-
zac, Proust, Thomas Hardy. Pe ur-
mele lui Ibraileanu, dar cu o mai
temeinica si mai vasti aplicare, Mi-
hai Ralea foloseste, spre a efectua
cit mai complet si mal profund exa-
menul estetic, explicatia sociologica
si_ psihologica. ) )

Nu e vorba de echivalarile meca-
nice ntre fenomenul social-econo-
mic si cel artistic, asa cum s-a n-
timplat uneori in critica, ci de o ju-
decata de valoare complexa si pro-
funda. de o raportare pe cit de nu-
antatd, pe atit de sigura a operei la
realitatea care a generat-o. Cousine
Bette de Balzac il Tndeamnd la o
reconstituire a epocii burgheze din
Franta Restauratiei Tn spiritul stiin-
tific al Capitalului lui Karl Marx;
romanele lui Sadoveanu si La Me-
deleni de I. Teodoreanu fi prileju-
iesc interesante consideratii in le-
gaturd cu marirea si decaderea cla-
sei noastre boieresti. Cercetarea cri-
tica isi anexeaza noi teritorii prin
analiza structurii psihologice a scri-
itorilor precum si a eroilor lor. La
Sadoveanu de pilda, fuzioneaza spi-
ritul pandur cu poezia naturii, Ar-
ghezi este temperamental un pole-
mist avind genialitatea negatiei (se
refera  la perioada interbelica),
Teodoreanu descriind adolescenta
s-a oglindit pe sine.

I Am fost martor cotidian la vrcmlle cind Mlha] Ralea a
i sd descopere Si

Incepid

sa-si Tnsuseasca ideile aoclalismului. Noi doi

am fost colegi de clasd in liceu, camarazi de baterie in timpul raz-
boiului, tovarasi de odaie Tn tlmpul studiilor noastre la Paris, apoi,

la Bucurestl

locuitori ai aCG'UIaSI apartament Din toate aceste pe-

rioade, prima e cea mai stralucitoare si mal emotionanta. Este pri-
velistea unui adolescent care descopera universul. Cind avea 16 ani,
citise aproape tot ce era interesant Tn colectiile Alean si Flamarlon.
Citise din scoarta in scoartd pe Faguet si pe Jules Lemattre iar pe
Lanson 1l stia pe dinafara. Cit despre literaturd, cred ci nu exista
roman celebru englez, francez, german, scandlnav rusesc, pe care

sa nu-1 fi cunoscut si, mai ales nteles. Aveam
internat din IaS| de o admirabild bibliotecd filozo-
fica si literara, pe care o devoram. Eram in permanentd uimit de
felul cum prletenul si camaradul meu prindea, unul cite unul, nte-
lesurile profunde ale lucrurilor, de la teoriile metafizice cele mal
nebuloase, pina la tilcurile masinariei politice din Rominia colegii-
lor cenzitare ; de la semnificatia amorului si pina la.. doctrinele de
polltlca In biblioteca
placutd ca o poveste frumoasa, cartea lui Charles Gide de economie
Fiecare problema era aratatd
cum o vedeau economistii clasici, si asa cum o vedeau socialistii. Cu
aceasta ocazie, am descoperlt noi tulburitoarele teorii ale lui’ Marx.
Fascinati, ne-am repezit la cartulia lui Gabriel Deville, care se afla
in biblioteca liceului (inchipuiti-va ? SI care era un fel de rezumat,
Tntr-un singur volum, al ,Capitalu

noastre din timpul marei_pauze de doua ceasuri, dezbdteam aceste
idei Tn care se gasea toata taina mizeriei umane si a fericirii viitoa-
re ; carte uimitoare prin felul cum cele mai neasteptate lucruri erau
demonstrate. Nu stiu dacd multi liceeni de pe atunci cunosteau_si
discutau pe Marx. In tot cazul, asta a pus o pecete indelebild pe n-
treaga sa carierd intelectuala. Chiar teza lui de doctorat a avut drept

gsoniand, iar Tess d'Urbcrville de
Thomas Hardy exemplifica teoria
tensiunii sufletesti a lui Pierre Ja-
net. S-ar putea ca uneori un aseme-
nea comentariu_critic sd para spe-
cios. Tn esenta insa el se dovedeste
util si eficace intrucit ajunge sa de-
plsteze surse invizibile ale operei,
card compun baza ei ideologica.
Mihai Ralea foloseste criteriul so-
ciologic si psihologic nu fiindca dis-
ciplinele respective Ti sint la inde-
mina, ci pentru cd simte nevoia sa
aduca_noi argumente in favoarea
criticii materialiste si a literaturii
militante. Ca elev al lui Ibraileanu,
Mihai Ralea este convins ca ,arta
nu poate fi separata de complexul
general al vietii din care face par-
te", ca ,este |nterdependenta de ce-
lelalte functiuni® (Etnic si _estetic).
El acorda o deosebitd atentie atitu-
dinii morale, filozofice a scriitorului,
Si specmculw national al operei li-
terare (Expresie individuala si ex-
presie sociala in artd). Sustinind
conceputul artei ,ca mentalitate de
clasd" si interdependenta dintre etic
si estetic, M. Ralea s-a nscris prin-
tre cel mai de seama combatantl

politica.

pe frontul impotriva ,artei pure” SI
a criticii estetlzante (Mllltantlsm siune si
artistic) : el demonstreaza ca artis-

tul nu e un soliloc, cl se adreseaza
unei societati, iar opera sa rezista
numai comunicind un continut,
care nu poate fi decit specific natio-
nal (Militantism artistic. Etnic si
estetic). Recunoastem inca o data idei
pe care le sustinuse si lbraileanu,
InBa Ralea aduce un spor de argu-
mentatie filozofica si 0 mai mare
varietate de asociatii. El a criticat
curajos ideologia fascista precum Si
exacerbarea individualismului i
subiectivismului filozofic (Mentali-
tatea estetica si timpul nostru), a

semnalat cu mihnire ,conditiile
scrisului modern”, care au facut sa
scada simtitor prestigiul literaturii

(Literatura de senzatie). Ralea n-a
fost un foiletonist, ci un cronicar al
fenomenului literar al vremii in as-
pectele sale majore, afirmind va-
lori autentice de intiia marime. In-
tr-o vreme n care lirica argheziana
era vehement contestata cel putin
de anumite cercuri oficiale, criticul
iesean scria apasat ca ,Tudor Ar-
ghezi e cel mai mare poet al nostru
de la Eminescu Tncoace". in opera
lui Sadoveanu ca sj a lui Arghezi.
Ralea a deslusit profundul caracter
national, iar in G. Ibrdileanu a va-
zut un impresionant ,esprit carre-
four”, un spirit multilateral si ge-
neros, de la care au pornit idei si
atitudini, ca dintr-o uriasa raspintie.

G. Topirceanu si lonel Teodo-
reanu sint analizati cu argumente
subtile, cu pondere si cu Tntemeiate
observatii critice Tn privinta sen-
timentalismului  si discursivitatii.
Pasionat de ideile generale si de
observatia morald, de Tnalta dezba-
tere intelectuald, Ralea a disecat
cu finete (mai ales din punct de ve-
dere psihologic) ,contradictiile in-
time ale romantismului”. Stilul sau
e al unui eseist si al unui causeur
plin de farmec. Criticul scrie cu
verva si degajare, cu un aer de
anume familiaritate, care-i situeaza
articolele la polul opus, didactismu-
lui uscat si steril. Apropiindu-se din
punctul de vedere al stilului si al
modului de a profesa critica lite-
rard de un Paul Zarifopol, M. Ra-
lea descinde din familia spirituala
a lui Ibraileanu, continuindu-1 pe
0 treaptd superioarda si dintr-un
unghi nou. Tmbogatind continutul
criticii literare cu noi orizonturi des-
chise de cercetarea sociologica si
psihologicd, M. Ralea a dus mai de-
parte cuceririle Tnaintasilor sai, re-
usind astfel sa cuprinda ntregul fe-
nomen beletristic, sa-i deduca sen-
surile, valorile artistice si mesajul.

pune, la_Liceul

economie

lor sale, ca psiholog si sociolog, ca
estetician si activist obstesc, ca istoric

PEDAGOG
SI ETICIAN

Preocupat de problemele conditiei umane si de
caracteristicile el, M. Ralea a abordat tlmp de
aproape 0 jumatate de veac, multilateral si fecund,

cele mai importante aspecte ale dezvoltarii perso-
nalitatii omului contemporan. Meditatii subtile

asupra conceptului de ,om" ca o categorie moral-
psihologica apar in cele mai multe dintre eseu-
rile sale.

Farda pedanterie si fara acele abuzuri de expli-
catii ce domina adesea la psihologii de profesie,
M. Ralea a dat succinte modele de analiza a di-
versitatii caracterologice umane, referindu-se mal
ales la figurile proeminente ale unor mari gindi-
tori si literati de la sfirsitul secolului al XIX-lea
si Tnceputul celui de al XX-lea, ca lbrdileanu, P.
Valery. Anatole France, Reiner Maria Rilke, W.
James etc.

Bun cunoscator al literaturii filozofice antice si
contemporane, al lucrarilor moralistilor francezi
Montaigne, La Bruyere, Montesquieu, Vauvenar-
gues si Chamfort, al literaturii eseistice in plina
dezvoltare de la Tnceputul secolului nostru si el
Tnsusi explorator pasionat al moravurilor dintre
cele doud razboaie mondiale, M. Ralea si-a con-

sacrat 0 bund parte a eforturilor pre-
ocuparii de a sintetiza vechi studii, a-
daugindu-le observatii si concluzii, ine-
dite. intr-o lucrare de o temeinicd va-
loare stiintifica — ,Explicarea omului®.

El a inregistrat cu subtilitate aspectele

sacrate de revista, deschide focul atit
Tmpotriva ortodoxismului n ascensiune,

pre Sadoveanu i

morale contradictorii ale epocii moderne cuprinse
intre cele doud razboaie mondiale, cauzate de insdsi
realitatea economica si sociald — criza morald gene-
ratd de conditiile materiale. De aceea, opera sa ca-
pitd in ansamblu, consistenta unui sistem amplu ce,
dintr-un material divers, se incheagd intr-o alca:
tuire unitara si densa. |nsufle'g|ta de un Tnalt sens
pedagogic si etic.

Elementul de sudurd in aceastd alcatuire l-a
constituit conceptia sa rationalista care se indrep-
ta spre asimilarea tot mai adinca a filozofiei mar-
xiste.

Profesor innascut, stiind sa Tmpleteascd eruditia
cu eleganta expunerii, M. Ralea a manifestat in
intreaga sa opera orald si scrisa acel echilibru al
stilului care permite exercitarea la maximum a
unei influente pedagogice, cu atit mai mare cu
cit ea se sprijinea pe bogate cunostinte si pe o
vasta experienta personald. Preocupat de semnifi-
catia fenomenelor social-istorice, M. Ralea a pus
in discutie numeroase concepte moral-pedagogice.

construind rationamente indraznete, cel mai ade-
sea neconvenabile diverselor grupari politice ale
burgheziei.

Este greu sa sugeram stilul aforistic, sclipirile
si verva, asociatiile seducatoare ale acestui mare
intelectual si carturar, care a stiut sd trezeasca
emotii intelectuale autentice si curiozitati perma-
nente in rindurile numeroaselor serii de studenti
si colaboratori.

Chiar intr-unele din primele sale eseuri ca ,Di-
alectica bucolicului si a industrialului* (1923) sau
~Proudhon”, autorul ,Explicatiei omului" a de-
mascat semnificatia diversionista a doctrinelor ce
vizau revizuirea marxismului. Tonul si stilul mi-
litant, logica impecabild proprii lui M. Ralea, de-
masca inconsecvente, subterfugii, erori de fond n
doctrinele analizate, ceea ce apropie argumenta-
rea sa de rationamentul expus atit de clar de
V. I. Lenin : ,moral este ceea ce serveste clasei
muncitoare, aspiratiilor si Idealurilor ei®. In unele
meditatii ca ,lluzia grandomaniei”, dar mai ales in
studiul asupra psihologiei americane, publicat Tn

Ibréileanu, ca
despre Balzac sau Proust, Valery sau

si Discutarea lui Proust impune nu-
meroase incursiuni in filozofia ber-

1954, M. Ralea criticd fara crutare caracterul anti-
uman. tezele reactionare ale unor filozofi, psiho-
logi si pedagogi cunoscuti aflati in lujba marii bur-
ghezii. Luptind pentru idealurile nalt umanitare,
pentru socialism, M. Ralea si-a exprimat adesea
credinta n forta verbului si a educatiei. De altfel,
in cele doud mari lucrdri ,lIstoria psihologiei” $'
»S0ciologia  succesului”, combativitatea critica e
considerata ca mijloc de apropiere de adevar side
realizarile sociale ce trebuie si desdvirseascd spi-
ritul si conditia umana si sa Tnnobileze eforturile
constructive ale fiecarui ‘cetitean

Fenomenul educatiei este considerat de M. Ra-
lea mai ales sub aspectul influentei sociale perma-
nente. Cultura, munca si lupta de autodesavirsire
sint muloacele ei de realizare. In ,Observatii de
bun simt asupra culturii”, criticind intelegerea fe-
nomenului de Tnsusire de culturd ca achizitiona-
re si etalare a avutiei intelectuale, M. Ralea dez-
voltd ideea cd prin culturd trebuie sa se inteleaga

cresterea permanenta a posibilitatilor de reactiuni
sufletesti pe seama unei cheltuieli morale auten-
tice. Prelungind analiza, el aratd cd rareori un om
de mare si exactd memorie e un om cu adevarat
cult. Unii studenti reproduc enorm si exact fara a
merita acest calificativ. In fapt, cultura se cuce-
reste, nu se capata si devine reala si virtuala
atunci cind se transforma in componentd interi-
oara, 1n forta mobilizatoare, activatoare. In aceste
conditii, posedarea culturii echivaleazd cu poseda
rea unei virtuozitati etice. Ignoranta si superficia-
litatea constituie frine sociale. In acest sens, in
anii nostri — ani de formare a profilului moral
al omului nou, M. Ralea a dezvoltat demonstratii
convingatoare in spiritul ntelegerii politicii edu-
cative a Partidului Muncitoresc Roman.

intreaga conceptie morala si pedagogica a lui
M. Ralea este o conceptie a miscarii, a dialecticii
progresului si a luptei pentru idealuri morale
Tnalte. El vede procesul dezvoltarii morale ca un
proces de lupta si perfectionare. Morala se do
bindeste in procesul cunoasterii si e legata de ea.
In acest sens, regasim in ,Scrieri din trecut" pagini

Al. SANDULESCU

de concentrata analiza a cerintei si dreptului dea
cistiga morala si eliberarea economico politica. In
studiul _,Etica privitd ca rasturnare a raportului
de forta", valorile morale sint incluse in logica
desfasuraru vietii sociale. Lupta de clasa este mo-
rala si exprima directia progresului social. In me-
dltatule privind ,misiunea unei generatii" se aratd
ca dlrectla sensul si  misiunea luptei consta in
faptul ca e legata de respingerea oricarei exploa
tari sau a vreunui act de misticism, filistinism,
snobism, lene, oportunism, vulgaritate grosolénie
Cu o glndlre realista care sesizeazd sensul dialec-
tic al miscarii sociale, M. Ralea exprima uneori in
scrierile sale mai vechi previziuni lucide, asta2|
realizate : ,lpohondria tragicd se va risipi.. ."
scrie in 1942 (,Apocalips sl umor”). ,Vom ride
iarasi, fiindca risul e etern, e consubstantial na
turii omenesti— Umorul contine Tn el date com-
plexe, sentimente contradictorii si variate, asa
cum e si viata . Cind va triumfa, vom avea
semnul cd lumea s-a insanatosit. Atunci viziunile
apocaliptice de azi vor fi fost risipite ca aminti-
rea unui vis urit".

In raza de observatie a eticianului si pedagogu
lui M. Ralea au stat in permanenta problemele
legate de profilul si fizionomia morala a omului
nou, a tinarului. Lauda candorii Tn sensul con-
structiv al cuvintului echivaleaza in parte sensul
ce-1 confera acesteia cu cel ce Tn genere se acorda
sinceritatii si discretiei. ,Caci nimic nu pastreaza
mai tinar decit candoarea care nu e altceva decit
0 economie a puterii de dragoste”. (,Scrieri din
trecut”, vol. I, p. 169).

Invitatia la echilibru, rationalitate, claritate si
eleganta in conduita ca stil de viata sint elemente
constitutive ale conceptiei morale profesate de M.
Ralea. Asa, de pilda, in articolul privitor la G.
Ibraileanu el scrie : ,Argumentatia lui Ibraileanu
urmeaza exemplul lui Marx si Engels. El nu cu-
noaste trivialitatea invectivei asa de raspindita la
gazetarii de dupd razboi Ibrdileanu nu recurge la
brutalitati de limbaj. Doud sint armele lui: logi-
ca, o logicd foarte ascutitd cu ingenioase reduceri

perlIe iul de a dis-

Internatului se afla acea carte,

intr-o dubld oglinda : asa

ul". Luni intregi, n pllmbarlle

subiect revolutia
sl socialismul. Mai
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care se opuneau
politicii ~ antones-

ciene. Persoana lui Ralea era un punct al confluentelor, al curentelor
care convergeau spre Tncetarea razboiului. In rastlmpul acela de ten-
primejdie, Ralea tot gasea prilejul sd tind cursuri si confe-
rinte stralucite, si s& scrie carti de o profunda orlglnalltate

Prin toate acestea nu vorbeésc de omul public, ci de omul pur si
simplu, a carui dragoste de oameni, a carui indignare la nedreptate,
a carul nevoie de a da ajutor l-au facut, vrind nevrind. om public.
La acest om al carui geniu era ruda buna cu al unui lorga, Stere,
Hajdeu, Maiorescu, modestia, sora bund cu bundtatea, erau mai pu-
ternice decit orice just orgollu la care-1 Tndreptatea erudltla talen-
tul, farmecul siu personal patrunzator. Tot ce spunea el era o com-
blnatle de bun simt, originalitate, umor, gratie, fantezie si sarcasm,
toate Tmpreuna Iegate rationalist intr-o logica strinsa ca 0 camase
de zale. Adeseori era pus sd vorbeascd pe neasteptate, ntr-o ches-
tiune literara, sau de actualitate moralda. Dupa primele zece fraze,
totul se Tnchega intr-un discurs care parc-ar fi fost pregatit de mult,
si care era debitat Tntr-un stil suplu atit de nuantat, atit de
de orice pedanterie ! Cind a fost sarbatorit
de ani de virstd, colegul sau Vianu, om de gust si mare maestru in
a culege ce e mai bun din opera unui autor,
getari, luate din diversele carti ale sdrbatoritului. Le cunosteam ca
buzunarul meu, aceste carti ale nedespartitului meu prieten. Totusi
nu m am putut mpiedica sa nu ramin_uluit. Observatiile lui puteau
sta cu cinste alituri de cele ale unui Chamfort sau Larochefoucault.

Ideile acestui subtil ginditor ar merita sa fie cunoscute mai mult.
Nu numai_pentru originalitatea, subtilitatea, profunzimea si fantezia
lor, ci mai ales pentru nesfirsita bunatate cuprinsa in ele.
a semanat cu viata lui. Nu numai pentru ca a murit ,pe front", la

post, in plind miscare. Dar mai ales pentru ca a murit fara acea su-
ferinta pe care cu atita rivna a luptat el s-o crute altora. Tmi vin
Tn minte acum acele nemuritoare cuvinte ale prieteniei, vorbele lul
Horatio catre Hamlet :

lipsit
la Academie pentru 60

a |n5|rat 0 serie de cu-

Moartea

~s0mn bun, dulce prietene"...

D. I. SUCHIANU

La universitatea din lasi, in laboratorul da psihologie

la absurd, si in al doilea rind iron;a care pluteste
asupra vicisitudinilor triviale ale existentei, o iro-
nie sub care adversarul este adeseori coplesit, dis-
trus". (Este greu s& nu recunoastem Tn aceastd
caracterizare si trasaturile omulul de cultura car-*
a fost M. Ralea).

Meditatii asemanatoare cu cele de mai sus pot
fi gasite si in scrierile mai vechi ale lui M. Ralea,
in *,Caracteristici franceze”, in ,La moartea lui
Anatole France", n ,Arta si politete" etc.

Una din cele mai interesante observatii incluse
in conceptia eticd a lui M. Ralea se referd la pro-
cesul de complicare treptata istoriceste a psihicu-
lui uman, o datd cu dezvoltarea si imbogatirea vie-
tii social-economice.

Sub influenta conceptiei marxiste privind lupta
contrariilor ca motor al dezvoltarii, M. Ralea a
facut referiri interesante la planul etic, stabilind
diferite tipuri de contrarii care s-au dezvoltat
aici. Studiul ,,Dualismul culturii europene si con-
ceptia omului total". in care se dezbat atari pro-
bleme. abordeaza noi aspecte importante ce secer
adincite. Facind bilantul acelor aspecte si laturi
ale figurii umane in plind evolutie, M. Ralea su-
bliniaza faptul ca ... ,incetul cu incetul portiuni
din fiinta omeneasca vin si se adauga la figura

omului asa cum e, cu toate nevoile, cu toate sla-
biciunile, cu toate aspectele si zonele Iui neexplo-
rate, nestudiate, neexploatate. Alaturi de omul con-
stient si rational, omul resurselor subconstiente

intuitive etc. alaturi de omul unitar, geometric,
sterp, cristalizat artificial Tn jurul constiintei,
vointei sau personalitatii, omul variat, complex

adesea contradictoriu, dar fecund. Figura, omul se
completeaza astfel catre aspectul sau total. Tot ce
e omenesc e real, tot ce e real trebuie marturisit,
canalizat, utilizat, educat".

M. Ralea. a scris o pagind densa in Istoria cul-
turii si a filozofiei roménesti si a scris-o cu since-
ritate, cu talent si cu participarea militantului, ca
unul care a inteles intreaga semnificatie si mare-
tie a epocii socialiste.

Ursula SCHIOPU



Marin SORESCU

Vibratii

Atit de tare-i batea fnimaj
Tncit

Acolo unde se afla el
Soarele mai vedea un om
Cu citiva pasi mai-nainte
Si altul in urma

Si altul in dreapta

Si altul in stinga.

Si_fiecare la rindul lui
Vibra noi fiinfe ale sale.
Din cauza aceleiasi inimi.

lar el trebuia sa-i traiasca,

In acelasi timp, .

Pe toj-i acesti insi,

Pinad la cea din urma trasatura «

Ceramica

Arheologii au descoperit
Pe teritoriul trupului meu
Un vas de lut.

Vasul are forma de inima.

Pe el un mester necunoscut

A pictat, incd Tnainte de era noastra,
Citeva raze de soare.

Au venit apoi al|T oameni

Care, neavind cur ori pietre scumpe

Cu care sa umple, dupa traditie, vasul,
Si-au Tmpletit sufletul printre razele lui
In motive populare.

in prezent eu adaog pe ceramica straveche

Noi desene de epoca.

Pentru ca cercetatorii din anul 4000
Sd ateste si existenta mea

Cam pe la mijlocul secolului 20
Cu aproximatie,

Printr-un ochi

de sticla

Pestele pe care l|-a prins Santiago

Era foarte batrin si-avea un ochi de sticla

Cu care nu mai vedea lucruri noi,
Ci numai lucruri pe care le mai vazuse.

Cind s-au apropiat rechinii
Pestele i-a spus lui Santiago :

1'u tine bine cirma ca eu stiu sa-1 gonesc

Dind doar din coad.

Dar rechinii au Tnceput sa-I mamince
Din partea cu ochiul de sticld

Si pestele nu i-a vazu*

Pentru ca nu mai fusese niciodatd
Mincat de rechini.

Muzeul satului

Din viata acestor oameni
Lipsesc mai multe sectii

lar altele, cum or fi
Bunastarea materiald, fericirea
Si norocul in istorie

Sint slab reprezentate.

Nu ntilnesti aici nici 0 moneda,

Pentru cd. neavind aur si argint,

Taranii si-au gravat anual chipul

Pe boabe de mei, de griu, de porumb,
Care nu ni s-au pastrat.

Pasari Tmpaiate

Ar fi putut, ce e drept, aduce destule.
Dar le-a fost mila sa ucida
Privighetoarea, ciocirlia, mierla si cucul
Care le cintau fara bani toata viata

Si toatd moartea.

Epoca primitiva,

Cea antica, medievald, si capitalista
Apar in muzeu ca una singura.
Fiindca nestiind carte, taranii

N-au bagat de seama

Ca fintre aceste ere

Existd deosebiri prea mari.

Aici exponatele cele mai graitoare
Sint bordeele.

De la munca pamintului.

Taranii intrau direct in pamint

S& se odihneasca.

Din loc Tn loc, intre bordeie,

Sint intercalate rascoalele.

Cea de la Bobilna, a lui

Horia, Closca si Crisan,

A lui Tudor, cea din .1907,

Construite de data asta la suprafata,
Cu un uimitor simt al simetriei
Arhitectonice.

Vizitatori,

Nu atingeti sdracia si tristetea
Expuse-n muzeuJ

Sint exponate originale.

Care au ars sufletul

Acestui popor,

intr-o clipa de Tncordare si lupta
Care a durat

2000 de ani.

Imn

Hai, Intinde sfoara

Noua meu zi,

Ziua mea luminata.

Voi incerca s& merg pe ea
intr-o viata

Fara meandre,

Ma voi fine bine

Cu amindoua mfinile

De obiectele din jur

De parinti si de arbori.

De apele cédlatoare, de nori.

lar daca Intr-a 2t

Voi face bil pgs gresit,

SaU ma voi Tmpiedecai

.Tu nu te sinchisi de asta,

Continua sa desfasor* pentru mine
Alba ta sfoara,

iCa pe o frumoasa

Posibilitate.

Gh. D. VASILE

Partidul, oirful Omul

S-atingi cu! fruntea toarta de argint si vis a lunii
a trebuit, CU zbucium, Tn Scoarta grea de lut,
prin straturi geologic sa te inchegi din ere,
turmind spirala vremii pe Sensul cunoscut.

Ai adunat, ca-n munte, durerea de milenii

g multilor, o noastra din briul carpatin

si ai suit pe-un fulger schitat pe cer de Lenin
la care continente spre libertate vin.

S-aduni puterea mare, de oameni — milioane,
tu rabdator in porte pe toti ne-ai inteles,

si oi trecut prin lanturi si pesteri de doftane,
visind belsug pe masa si insorite-amiezi.

incercui cu privirea intinsul tarii mele

si-n zile luminate ce-n drum ni se deschid
ecoul vietii noastre din lut si pin-la stele
amplifica ecoul si gindul tau, Partid.

Te lauda in tara si muntele si omul

si te veghem cum finsuti de fiecare vezi,

cind peste orizonturi veghezi ca virful — Omul.
Ca virful — Omul, pacea si munca ne-0 veghezi.

Sint atit de bogat..

Sint atit de bogat cum nu ma gindeam ca se poate |
Am agonisit soare si lund si stele,

vinturi si roud sa le arunc peste toate

departarile patriei mele.

Am adunat palida meditatie tacut

pe virfuri Tnstelate, la margini de cascada,
si-am staruit necontenit sa Tmprumut
cadenta carpatina in balada.

Sint atit de bogat cum nu ma gindeam ca se poate |

Spre soarele de aur fruntea-mi urca,
de avutie umerii ma dor,

din Dunare la Iza duc meridianele-n circa,
inelul muntilor mi l-am facut ecuator,

si inima, de la geneza-n virful vitei
planeta e, cu doua emisfere,

in una duc balada Mioritei,

in alta epopeea preludiului de alte ere.

Am doi piloni pe-un santier, cu toate
zilele (ori mai bune, ori mai rele),

unde trudesc sa-nalt un cer senin prin zloate

c-0 dunga-n inim& cu alta-n stele.

Sint atit de bogat'cum nu ma gindeam ca se poate !

Virtejuri de luna

Sa n-ascultati fluierele Dunarii noaptea,
noaptea cind apele ei sint de lung;
fiecare fluier e o inimda de om

si Dundrea cintd, din ele, nebuna

Sélciisul si-nmoaie coama in ape,

se desprinde din radacina ncolo si-ncoace,
aerian ca un abur usor

si Tncepe n ritmuri lunare sa joace.

Si fluierele fluiera
nestiind cine le-ascultd,
se istovesc toate,

se tinguie toate,
hohotesc toate

si se exulta.

Si oamenii dorm... Satele dorm....
Numai visele mai fug vii de sub frunte,
peste pamintul pe care-l infloresc zilnic
cu explozia semintelor marunte...

Dunarea sufla in toate fluierele,
argintul lunii tremura-n ele.

Si culori din Van Gogh despletindu-se-n aer

amesteca apa cu cer si cu stele.

.. Sa n-ascultati fluierele Dundrii noaptea,
cind apele el sint virtejuri de luna...
Miile de fluiere sint mii de inimi de om,
si cintd din toate.. Cinta nebuna |

lulie

Ce bucurie
Lie-ciocirlie,
ti-e datd s-o traiesti peste cimpie !

Tu smulgi si-arunci spre noi fisii de vers
din marele poem aprins in univers.
Cind tot vazduhul un cuptor se face,
pamintul piinea alba-n el o coace.

Tii soarele pe umerii rotunzi.

de-arsita lui Cuptor sa ne ascunzi,

si cu penajul nfoiat in evantae

ne scuturi peste frunte vint si ploaie,

in zbor sonor de cintec argintiu
si_holdele ne cheama pe sesuri, linga lJiu.

Din virful cerului, de sus,

de unde setea soarelui te-a dus,
pamintul nostru-aprins cu holde, pare
in fata soarelui alt soare.

Un soare sus, un soare jos
si cinti si nu stii care-T mai frumos |

E vis ?

Cu-aripile Tn unghi ‘decis

incepi sa te cobori

intre doi sori

si arsa de lumina orbitoare

despici vazduhu-ncins, cu fulger drept,
prin iulie — prin marile cuptoare —,

sa stringi, ca intr-un foc fantast la piept,
pamintul — soare...

E iulie. Si fierbe o amiaza,
lumina griielor te mai viseaza,
tresare si vibreaza si vibreaza.

Luna in Apuseni

Planeazad ochiul de fintina-al lunii
cu apele aruncate peste tufe
si peste piramidele de brazi.

Solzi scapara pe Aries, serpesc,

si linia fieratd-a Mocanifei

imbratiseaza matca apei ca-ntr-un basm
de dragoste fara sfirsit pe lume,

fara sfirsit pe lume.

lunar se miscad lanuri de ovaz
pe sub peretii vinetelor stinci

si mai Tncolo smaltuiesc covoare
de flori cu risipiri de curcubeu.

Localnicul spunea, cintind, ca luna

desculta iese noaptea dintr-o mina,
— din Rosia Montana cit se pare —
sa risipeasca aur peste munti.

Il ascultam gindind c&, altadata,
motii o asteptau, din munti sa iasa
rotundd, mare cit o mamaligd,
ori supla ca un corn de vinatoare.

Acum trecea decit Un ochi rotund
si ager, de fintina fara fund,
cu apele pe coarne rasturnate.

... Am scos ciubdrul inimii si eu
de l-am tinut asa o noapte-ntreaga
sa mi-l incarce, pina-a disparut,
desculta de la Rosia Montana.

Spre ziud am distins iar Ariesul

si linia fierata-a Mocanitei
imbratisindu-T malul ca-ntr-un basm
de dragoste fara sfirsit pe lume,
fara sfirsit pe lume.

Desen de CONSTANTIN BACIU

F. BRUNEA-
FOX

Ca st provincia, periferia Capitalei era in trecut
un debuseu a tot ce se degrada si se demoda n raf-
turile magazinelor centrale. La aspectul marfurilor
decolorate, vestejite, contribuiau nu numai soarele
si mustele verii, jildveala toamnei, acidul lernii.
Contribuia mai ales penuria clientelei, cea cu go-
loganul legat cu multe noduri Tn basma. Care
amina din pasti Tn craciun cumpdararea unei camasi.
Care astepta sa se usuce piatra covrigii cu miros
de gaz pentru a-i capata mai ieftin de la negus-
torul dornic, in sfirsit, sa se descotoroseasca de
marfa ,arheologica".

Asupra periferanului ancorat de nevoie Tn am-
bianta lui miloas3, vitrinele centrale exercitau une-
ori o atractie de ,fata morgana". Era ca o escapada
in alta lume deplasarea din ulita + cu pravalioare
meschine in cartierul din inima Capitalei, intesat
cu cupeurile si automobilele stationate la intrarea
magazinelor, pentru el inabordabile. Pe trotuarul
din fata vitrinelor se perinda, oprindu-se o clipa,
clientela feminind a veacului de huzur bur-
ghezo-mosieresc. Cea monopolizatoare a ,ulti-
melor noutati fashionable”, a binetelor patronului
ierarhizate conform rangului sotului sau amantu-
luit ,bine ati venit pe la noi, doamna ministru a
finantelor"”; ,respectele mele doamna administrator
delegat a societatii pe actiuni Ichtiozaurul petro-
lifer" ; ,saru-minusitele, doamna Import-Export”
etc. etc.

Intrusul din Tei sau din Gura Lupului trebuia sa
adaste destul timp pina se eliberau vitrinele, ca sa
se holbeze la minunatiile etalate, multe din ele in-
descifrabile pentru el ca ieroglifele. ,La ce folosesc
lucrurile astea tainice, sumedenia de obiecte ciu-
date, bogatasii ? la te uita cite se pot fabrica din
catifea, din matase, din nickel, ebonitd, piele, os,
cauciuc "

Se zgiia lung si nu stiu de ce Tmi apare inh minte,
mai sfisietor azi, Imaginea copiilor palizi, zgribu-
liti, din noptile precedind craciunul. lesiti parca
dintr-o pagini trista a lui Dickens, ei stdteau cu
nasul lipit de fereastra rece, atit de fascinati de
jucarii ca nu mai simteau coltii gerului Tnfipti in
pielea genunchiului prin gaura pantalonilor rupti.
Priveau si dirdiiau Tnaintea vitrinei fermecate pina
ce le curma visul, intr-un tirziu, glasul oftat al ma-
turatorului de strada, si el mahalagiu: ,Du-te acasa,
ca ai Tnghetat privind".

Citi ani s-au scurs de la aceasta evocare ? Relativ
putini, numarindu-i calendaristic; puzderie, soco-
tindu-i istoriceste, luind aminte la cite evenimente
si prefaceri revolutionare s-au indesat inh cavitatea
totusi limitatd a anilor, lunilor, ceasurilor de la
23 August 1944 si indeosebi — Tn ordinea marilor
realizari socialiste — de un deceniu si ceva Tncoace.
Extinzindu-si activitatea constructiva asupra intre-
gului teritoriu al orasului, urbanistica socialista
initiata sl indrumata de partid ne-a daruit in scurt
timp o imagine unitara a capitalei, alta data des-
partita Tn zone alintate si zone paria. Armonizate
arhitectonic, edilitar, comercial si cultural, toate
cartierele s-au integrat sl se integreaza rapid in
tabloul orasului modern, cel destinat sa Tnfrumu-
seteze si sa ndestuleze viata populatiei muncitoare.

Intre magazinele elegante din Grivita Rosie, Flo-
reasca, Colentina, Rahova, Vatra Luminoasa, Fe-
rentari si cele din Calea Victoriei sau bulevardele
centrale, nici o deosebire. Vitrinele ofera aceeasi
Imagine a abundentei si varietatii, intr-o gama de
o bogdtie ce exprima inventivitatea de bun gust,
avintul rodnic al muncitorilor din industriile cu
produse de larg consum — textile, pieldrie, mase
plastice, drogherie, ferometal etc. Pe cine mai sur-
prinde existenta unei florarii in Colentina ? Sau ca
fn baia unui muncitor din cartierul 23 August e
insirata pe suportul de sticla al lavaboului, o in-
treaga colectie de obiecte multicolore, — pahare,
rastel cu periute de dinti, borcdanase cu creme cos-
metice, flacoane cu colonie, cutii cu sapunuri...

Ca n fiecare sezon, unitatile comerciale bucu-
restene participa la concursul de vitrine. L-am ur-
marit si Tn anii din urma si e placut de constatat
progresul Tnregistrat Tn amenajarea lor artistica.
Concretizat nu numai n vitrina ,sezonierd" a ma-
gazinului ,Victoria" (dedicata soarelui si plajei)
sau in cea a magazinului ,Bucuresti”, sau n vi-
trinele Tntreprinderilor comerciale din piata Pala-
tului Republicii, ci si Tn cele din Floreasca, Grivita
Rosie, Pieptanari, Serban Voda etc. O vadita dis-
ciplina estetica prezideaza la organizarea lor. (Chiar
si ,Aprozarul" a intrat in competitie cu ,aranja-
mente" placute ochiului si implicit.; papilelor gas-
trice).

E de amintit, pentru exemplificare, c&, la inceput,
netinind seama ca vitrina e o expozitie Tn minia-
turd, menitd a oferi cetdteanului un manunchi de
articole calitativ reprezentative, decoratorii dadeau
Tntiietate factorului cantitate. Transferau, ca sa zic
asa, continutul magazinului Tn spatiul de sticla ex-
terior, aglomerindu-1 pina la sufocare. Lipscanii ex-
celau cu osebire Tn acest tur de forta, asemanator
cu acel al scamatorului Tnghesuind Tn valiza o
groaza de lucruri, inclusiv propria sa persoana. Re-
zultatul concura in subtilitate cu cel mai ermetic
rebus. Niciodatd nu reuseai sa ldentifici starea ci-
vila a obiectelor Tnvdlmasite Tn vitrina galanteriei.

Dar experienta amenajarii vitrinei pe principiul
sobrietatii selective a triumfat, si e un Tndreptar
pentru specialistii respectivi. Caci ma gindesc cu
spaima si amuzament totodata la problema pe care
abundenta din ce in ce mai crescuta a marfurilor de
tot soiul (imposibil de imaginat sporul din 1966) ar
fi pus-o vitrinierilor ramasi la... rutina
cantitatii. Acesteia din urma Ti este re-
zervat cuprinsul magazinului, si slava
domnului, constructorii nu-i  pun
limita.



RADU COSASU

X

Hotarisem de la zece ani, din 1939, cd ma voi casa-
tori cu Angelica; era primdvard, de_dimineatd, la
scoald, dupa ora de gimnastica predata acasa, amin-
dorura, de tatal ei — un barbat _de 40 de ani, vesel
mic, slab, lipsit de prestanta fizica, dommil V|rg||
Rotaru. ,,Ora de (Illmnastlca" se compunea _din exér-
citii foarte complicate pentru mine — si dintr-un
fel de poezii fara nici un dumnezeu, intercalate de
profesor In_numaratoarea miscérilor sau Tn pauza
dintre miscari ; ,,Un doi-trei-patru, copiii_ trebuie s
fie frumosi, clnci-sase-sapte-opt, nu iubim oamenii
rasi".
¢ In  dimineata aceea, domnul Avacumian, de la
parter, a sunat pentru a suta oard, tragindu-si cu
greu rasuflarea, — in_cdmasd, cu pantalonii abia Tn-
Cheiati, pe pintecele urias si rotund, bretele rosii gata-
gata sa sara din nasturi, — si a cerut ,;sa se Incéteze
Cu gimnastica asta, ca_se darima casa". Doamna
Avacumian 1l striga de jos : ,,Avacum, lasa-i... Ava-
cum, faci o crizd". Angelica si cu mine continuam
miscarile ritmind tare . ’,...cinci-sase-sapte-opt, nu iu-
bim oamenii grasi”. Profesorul nostru, costeliv, in
maillot alb, privind chelia nesuferit de alba a veci-
nului bondoc (corlthestlpnaty de altfel pe ceafa pina-n
virful urechilor), 1T _asigurd, serios — tot a suta oara
— ca_nu se va_intimpla nimic. Dupa ce Avacumian
cobori, amenintind_din doud in doud trepte ca-i va
scrie proprietarului casei, la Paris, — profesorul se
intoarse la noi, _palid, oarecum nesigur :

— O sa lucram_mai Tincet, copii.. Mal avem zece
minute. Hai, miinile Tn laturi, vertical, orizontal. Un,
doi, trei, patru... Avacum e urit... Un-doi-trei-patru...
Avacum_ e_obez.., . .

Ne miscam rizind. Acum Tintelegeam _si eu ceva.
Profesorul inchise deodatd ochii — cauta cu spatele

turma... _un, doi, trei,.." Ce nevoie avea sa mai
strige ca ,,urma a scapat turma"? _Desigur, m-am
mai ,facut" odatd. Toti erau fericiti. Am numarat
din nou pina la o suta patrusprezece, dar n-am mai
strigat ,,gata" si nici nu i-am cdutat Fara sa_le spun
ceva, am intrat Tn casd si oricit m-au strigat, nu
le-am raspuns. Angelica a venit dupa mine, & sunat,
dar i-am spus bunicii sa n-o primeasca : ma durea
piciorul. Am auzit-o_ cum discutd cu bunica_si cum
Ii, spune s&-mj puna o compresd, Miine dimineatd
sa_viu la ,ord", sa nu uit. As fi batut-o cy mare
placere ; ca-mi confirmase vinovatia, nu ma inte-
resa. Dar sarutul nostru constituia un secret. Cum
indraznise _ Angelica sa-1 dezvaluie ? Parintii... Era
dintre aceia care spun totul parintilor. Cu aseme-
nea oameni nu eram prieten; imi erau profund an-
tipatici —_prin frica si_prostia lor. Angelica Tmi paru
pentru prima oara antipatica. .

Nu stiu cite zile am fost suparat pe Angelica sl
nu i-am vorbit. Eram foarte Tncapatinat in hotari-
rile mele, in pedepsele pe care le acordam generos.
Mai ales c& dupa o zi de la cele Tntimplate, mama
imi atrasese atentia : . . .

— Dacd mai aud ca-i faci ceva Angelicai, sd vezi
ce patesti de la mine |

insemna ca _doamna Rotaru. 1i_spusese mamei
mama — tatei si desigur bunicii; sarutul era astfe
definitiv_compromis ; nu_mai avea nici 0 frumusete,
nici o atractie. Si ce ma irita mai mult era ca, n
urma hotaririi luate — de a nu mai discuta cu ea —
aveam sa-i dau mamei mele satisfactia ascultarii.
Mama va crede cda de frica vorbelor ei am Tincetat
sa mai ma_joc cu Angelica. Orice manifestare de
fricd ma injosea ; nu-mi era fricd de nimeni. Nu am
putut riposta decit prin citeva lectii de pian nereu-
site, prin citeva incapatinari stupide — ceea ce nu
m-a multumit. Pindeam. La ora de gimnastica nu
0_mai priveam, nu o atingeam; ca sa nu dau de

banuit profesorului, 7i urmaream — cu un Zzimbet
degajat — comenzile, poeziile, din ce in ce mai stupide,
metoda". De citeva ori, _— In_drum spre scoald,

dimlneata, la joacd, dupd-amiazd, seara, pe scara,
— Angelica a vrut s& ma_Tmbupeze, sd lege macar
doua vorbe cu mine._ Inflexibil, i-am raspuns taios,
rau. Nu a_fost suficient. Mai ales ca, de la o vreme,
Incetase_si ea sa-mi mai_vorbeasca, ceea ce Tngusta
|n%rljpratqr raza pedepsei mele. Tntr-o dupd amiaza,
coborind Tn curte, _am surprins-o facind gimnastica
— aceleasi exercitii, aceleasi comenzi ca ale tatalui

ei Pe vremea cind eram numai prieteni, o condu-
ceam piua la capatul, strazii Cuz.u-Vodd, la coltul cu
Serban Voda ; mai _departe nu treceam si 0 urma-
ream cum, incarcata de glorie, se urca in tramvaiul
12 si cere un bilet; i mai faceam un semn de pe
trotuar, ea-mj raspundea si  cind trarpvaiul pleca,
o invidiam din toata fiinta_mea, nu pentru ceea ce
vedea, ci pentru ca putea fi libera, singura, staping,
raspunzatoare. Vroiam sa_fiu si eu liber, departe de
casa, oamenii s&-mi spuna ,fa asta” sl ,fa asta". Eu
sa fac si ei sa fie multumiti, asa cum nu_ stiu care
compozitor — despre care povestise odatd, tata —
spunea dupd fiecare simfonie terminata : ,,Beethoven
ar fi fost multumit, auzind-0". In seara premerga-
toare evadarii — am mincat totul din farfurie si am
recitat tatalui meu, dupad cind :

Zgrile de farmec pline
Stralucesc_in luminis.
Zboard mierlele n tufis
lar din codri_noaptea Vvine

Pe furis..."

ultima poezie invatatd la scoald, stiind cd-i fac o
mare placere Era ‘incintat_ori de cite ori recitam
versurl din Alecsandri_si _Cosbuc cu deosebire. Tmi
corija dictia si uneori discutam si continutul. In
seara aceea nu am facut nici un schimb de opinii, am
fost extrem de cuminte.

V.

Nimeni _din casd nu a stiut de plecarea mea, a
doua zi, imediat dupd masa de prinz. Tata Si mama
dormeau ; bunica, ~ fara findoiald, citea ziarele de
prinz. Cind citea ziarele, nu mai stia de nimeni si
de nimic ; mai ales c& de vreo trei-patru zile, du?_a
lectura minutioasa de la titlu la necrologuri, subli-
nia permanent, agasind calmul tatdlui meu, ca ,,nu
intelege ce se petrece pe lumea_asta”. Am asteptat
e strada, cam _de la orele trei, trei si un sfert,
ixXind — Tn nestire — ruloul de la ferestrele doamnel
Brandabura, profesoara, mea de pian. Angelica a aparut,
in sfirsit, Tntr-o rochita albastra, infloratd si o bluza
de voal. albd, cu mineci bufante ; am asigurat-o de
citeva ori cd parintii ml-au permis_s-0 fTnsotesc ;
se prefacea cd nu-i vine sd creadd, si pricepeam ca

FRIMLII. AMOR

divanul st sa culca, alb, mut, greu. Noi ne priveam
Inghetati. _Profesorul abia rasufla: incet, 1isi duse
mina 'la inima si se intoarse cu fata spre perete.
Angelica ma privea paralizatd, eu nu puteam sd in-
teleg_ cum omul acesta vesel se poate intinde brusc

e divan, bolnav, suferind, Eram atit de uimit, nu de
Infricosat, afit de uimit, Tneft nu aveam ce sa-1 n-
treb, ce sa-i fac. Privindu-1, am luat, in mina mea
dreapta, degetele subtiri ale Angelicai. In_ nestire,
m-am jucat in palma cu degetele” ei. Angelica mi-a
Ingaduit, avea degete mol, catifelate.

— Ce sa-i facem ? sopti, se aseza Pe marginea di-
vanului, eu continuind sa-i tin degetele.

— Vrei o compresd ?_ Fara sd& mai astepte, se duse
In bucatarie. O urmai; cautad printre cirpe, o fasg,
un servet, ceva; gasi un servet si se duse la robinet,
sa-1"ude. In tlmp ce apa curgea, m-am apropiat de
ea Si_cu un gest scurt, necunoscut mie pind atunci,
am sarutat-o pe gura ; _An]geljca s-a lipit de peretele
de faiantd al bucatariei, fara s& ma impingd de o
parte ; ne-am sarutat citeva clipe, privindu-ne drept
In ochi, turtindu-ne nasurile. Se auzi un zgomot In
vestibul

— Mama... se zmulse Angelica. infricosindu-ma cu
adevérat.

Am 1inchis robipetul imediat ; ea a alergat din bu-
catarie In camera, cu servetul ud, nestors. Era un
delict cu totul nou n viata mea. Stiam sa-1 ocolesc
pe tata cind ma ridicam deé la pian mai devreme de-
cit cele doud_ ore prevazute pentru studiu, (ca umil
acordor de piane, avea visul clasic de a ma vedea
,0 celebritate a Ateneului”, cu concerte lunare, re-
citaluri saptaminale si afise permanente n toatd
Capitala ; ,,Miron Pavelescu..."). ~Dispaream cum se
cuvine din calea mamei cind n-o0 ascultam pe bunica
si_ea ma pira conform _amenintdrilor. Seara, cind
ma intorceam de la joaca mai tirziu de orele sapte,
o_imploram pe bunica sa-mi deschida usa de la bu-
catarie, sa evit astfel o ntilnire cu tata, Aveam, in
toate aceste cazuri, imagini limpezi, fara remuscari,
asupra greselilor mele si prin, urmare, dupa ce_le
faptuiam, Tntelegeam sa ma apar. Dar acum nu sim-
team de loc proportiile vinovatiei_mele ; era cel mai
confuz delict savirsit pind_atunci. Teamd? Cum putea
un lucru placut sa te ducd la teama?

Nici_doamna Rotaru, cu atit mal putin tatdl, gemind
pe o rina, cu fata la perete, dar, mai grav, nici Angelica
— aplecata cu mama_ei peste bolnav.— nu au dat
vreo importanta plecarii mele, — suficient de_ dis-
cretd, de altfel. As fi vrut totusi ca Angelica sa ob-
serve cd plec

Am coborit la noi, un etaj mai jos si am povestit
ce s-a_intimplat la ,ora de gimnastica'. Mama m-a
incredintat insistent ca se va duce sus sa vada ,.exact"
ce a fost, dar eu sa ma grabesc la scoala, ca sint in
ntirziere. Lo R .

Asezindu-ma_ in banca, linga colegul meu  Pruna
Liviu, am hotarit cd toatd viata nu am s-o sarut de-
cit pe Angelica. Jar a_te casatori — spusese o datd
conspirativ. Pruna Liviu — Tnsemna a saruta toata
viata aceeasi femeie. Astfel hotdrisem, de la zece ani,
casatoria mea cu Angelica.

Am asteptat mult s-0 sarut pe Angelica incd o data.
Veneam la ,ora de gimnastica" n Tiecare dimineata,
plin de sperante; tatal ei isi revenise sl continua
cu exercitlile si” poeziile acelea nesarate. Angelica mi
se parea din_ce In ce mai frumoasa, Tn timpul exer-
cititlor ne atingeam palmele, degetele, bratele — inu-
til. Inutil Ti priveam ochii verzi, coditele 'subtiri, in-
cepind s& batd n saten, bustul extrem de armonios.
Inutil 7i urmdream’ pasii de balerind (cum véazusem
la cinema, odata) cind alerga la bucatdrie, intreru-
Plnd exercitiile, cu aprobarea profesorului, ,s& traga
aptele_de pe foc™. ~Asteptind-o sa se intoarca, fara
sé-1 privesc pe domnul Rotaru, fixind, pragul bucata-
riei, o vedeam in fata masinii de gatit, Tuind_de o
parte cratita, trecind pe lingd chiuvetd... Continuam
exercitiile, venea de la piatd mama ei, plecam la
scoala.

Intr-o dupa amiaza, cind ne jucam de-a ,v-ati as-
cunselea" pe stradda, a coborit si Angelica. Ne-am
numarat din_nou, s& vedem ,cine se face", cu acea
formula Tneintatoare, mult mai de nteles pentru
mine decit poeziile profesorului de gimnastica t ,,pum-
nareta, pumnapi, tapi, tapi, reunji, gri". Urma ,sa
ma fac eu". Rezemat de zidul casei, Cu ochii acope-
rit! de bratul sting, am numarat pina la o sutd opt-
sprezece si _am urlat apoi : ,GataT*; nu mi-a ras-
puns nimeni, semn ca era ,gata". Am hotarit, cum
am deschis_ochii, s-0 caut numai pe Angelica ; stiam
ca risc sa fiu ,batut” de toti ceilalti, sa mai ,ma fac
odatd, dar nu am repuntat la hotarirea mea — o
caut, 0 gasesc si 0 sarut. Banuiam unde se ascun-
sese —_Tn blocul mare al lui lonescu-Poterasi, 1in
cusca liftului_neinstalat inca. M-am dus drept acolo,
fard precautii, fard subtilitatile obisnuite jocului. in
timp ce auzeam 1n urma mea :

— Un, doi, trei...

— Un, doi, trei...
lasurile celor care ,ma bateau” la perete, Ange-
ica astepta Tncordata Tn cusca liftului, luminata de
soarele_filtrat de citeva vitralii, galbene, rosii, verzi,
proaspat puse deasupra usii principale; holul blo-
cului era insa fintunecos, rece, mohorit. duhnind a
var, doar razele sectionindu-1 —ca un reflector la
teatru. La capatul lor, Angelica — Tn cusca, tjnin-
du-se de grilajul rugimit. Cind m-a_zarit in
penumbrd, a dat sa fugd; dar eu, intrind Tn bataia
razelor, lumipat de ele din spate, am prins-0 de
mind._ Ea a finchis ochii;, am Tmpins-o0 _spre cusca,

— Ce ma tii? Tl-e frica... urma scapa turma... si
incerca sa-si traga palma din mina mea.

—Eu i-e frica,..

— Ba da,_stii ca te intrec totdeauna — sl se re-
zema de grilaj, privindu-ma drept Tn ochi, ca atunci.
Pentru prima oard am remarcat ce gene jungl Si
frumoase are Angelica. Ma apropiat S-0 saruf; se
feri. -

— Nu-i frumos.

— Cum, nu-1 frumos? E foarte frumos.

— Nu-i frumos.

— Cine ti-a spusl

«— Mama.

— Cum, mama.? . . . .

— I-am spus ca ne-am sarutat sl mi-a zis sa nu mai

fac, ca nu-i frumos — si din nou Ange-

lica a Tncercat sa fuga.

l-am dat drumul si-n doud secunde
fu la peretele casei mele, strigind feri-
citd: ,Un, doi, trei.. urma a scdpat

ei, — cu patru, cinci bdieti, mal mici ca mine, din
a intlia primara :

— Un, doi, trei, patru — veverita a zimbit. Cinci-
sase, sapte-opt, vulpea a glumit.

— Nu esti In stare nici s& repeti prostiile Tnvatate
de la tatdl tdu, i-am spus imediat. Copiii au radmas
cu bratele in sus, Angelica a izbucnit deodatd in
plins, fara s& m-astept.

— Un, doi, trei, patru, cerul e finstelat... l-am in-
?lnat cit mai batjocoritor pe domnul Rotary. O pros-
le. Nu Tnteleg cum poate  un om serios sa se Ocupe
cu gimnastica — am continuat cu placere, invingin-
du-mi_ orice emotie legata de lacrimile ei. Plingi pen-
tru cd esti o proastd...

Angelica a fugit din fata copiilor, care ldsau mii-
nile n jos, rar, nehatariti, si. plingind Tn hohote,
fugi pe Scari sus, la ei, iar eu, de jos, i-am strigat :

— Vezi, sa spui si asta

A doua zi num-am dus la ,,ora de gimnastica". Mi-era,
intr-adevar, teama Am plecat de la ora 7 dimj-
neata, la scoala. Cind "am venit la prinz, acasg,
mama m-a intrebat aspru de ce n-am fost dimi-
neata, sus. Angelica ma cdutase, ce inseamna neas-
cultarea asta? Unde am sa ajung ? Voi fi toatd viata
gras si urit... Ca Avacumian. $i cum nu_inteleg sa-
crificiile pe care tata le face pentru mine? Ca sd
ne tina, ca eu sa ajung un artist, ce nu face acest
om, care ar fi trebuit sa.. A Inceput s& invete repa-
ratul caloriferelor I I-am raspuns scurt ¢cd am sa
ma duc miine. Nu-mi venea sa cred ca ma cautase ;
insemna ca nu spusese nimic. Am jertat-o rapid,
SI mi-am spus inca o_datd cd toata viata nu am sd
sarut pe altcineva decit pe ea.

Dimineata, la ord, Angelica nu s-a uitat nici o0
clipa la mine. ,Daca a spus totul" — mi-a trecut
prin minte, ridicind bratele, IndoIndu-ma si ridi-
cindu-ma automat, neatent. ,Dacd a _spus totul, si
leri_m-a cautat numai ca viclesug sd m-aduca_ azi
in fata tatalui ei ? L-am privit. ~ Comanda linistit,
inchidea ochii Tmpreuna cu noi, si soptea: ,,inspi-

rati... cerul e fnstelat., respirati., Ce soare bun!
Inspirati... stelele au apdrut... respirati !“.. Ma ener-
va. ,Nu stiu ce vrea, da-1 naibii; si ce mutra de

profesor de gimnastica I“ — ma gindeam cu ochii
Inchisi, bratele orizontal. La sfirsitul orei i-am de-
clarat, fdara sa socotesc prea mult:

— Domnule Rotaru, dumneavoastra n-ati trebui sd
va ocupati cu_gimnastica... Oamenii seriosi ar trebui
sa studieze, sa fie avocati, doctori, ingineri — asa
spune bunica.

Desigur ¢d nu, ma interesa raspunsul lui. Scopul
meu era sa-i arat Angelicdi — limpede, cit mai lim-
pede — ca nu dau jnapoi, cd nu am nici o teama,
si-mi iau fintreaga raspundere asupra celor ce i-am
spus ieri; doream sa 0 vad uimita de curajul meu.

ar ea Tsi privea atentd tatdl, ca unica réplicad la
atitudinea mea.

.—.Sa-i spui bunicii cd nenorocirea oamenilor se-
riosi_consta in neglijenta fata de trupurile lor. Oa-
menii _seriosi sint” slabi, anemici, n-au muschi, nu
stiu sd se batd. De-aia i calca toti n picioare.
Asa sa-i spui, auzi? Oamenii seriosi sa se apuce
de gimnastica...

Angelica isi trecu lent privirile asupra mea, stra-
lucitoare, triumfatoare. Victoria ei — nu, desigur, nu
argumentele tatalui ei — ma urmari toatd ziua. De
ce se simtea Tnvingatoare ? Nu puteam fintelege. De
ce se bucura Angelica? Ce glorie cucerea in ochii
ei profesorul de gimnastica, adoratul_tata, prin in-
demnul lui ca tofi oamenii seriosi sa_faca gimnas-
tica? Oricum, confirmindu-mi-se cd nu i-a spus
nimic din cele petrecute cu o zi Tnainte, iertarea ei
de catre mine lud o turnura mal patetica; nu mai
era vorba doar de satisfacerea unui spirit de drep-
tate elementar — nu m-a pirit, o iert — ci de mult
mai mult. se topeau rautatile, se spulbera orice gind
urit, se trezea toata generozitatea de care eram’ cg-
pabil si, mai ales, dorinta de a o saruta inca o data,
ca atunci. Erau momentele cind vroiam sa fiu bun,
cit mai bun — momente de_mare derutad pentru_viata
mea sufleteascd. Atunci, nimic din ceea ce faceam
la_lumina zilei — Tncapatinarile, mindrllle, obrazni-
ciile, actele curajoase  si independente — nu mai
aveau valoare, se spulberau_si dupd ce se spulberau,
aparea_in fata mea un barbat ~Tnalt, necunoscut
care-mi spunea :

— Te-am lasat sa-ti faci de cap, toate planurile tale
nu m-au speriat. Am_suflat o singurd datd, si-ai
vazut — au zburat. Mai suflu o data si nu mai’ stii
ce sa faci. Pentru mine nu esti nici foarte destept, nici
foarte talentat. Totusi, as vrea sa stam de vorba.

Deruta mea pornea de aici — cd nu ma simteam
capabil sa stau de vorba cu el.

JAu nceput din nou jocurile noastre de dupd amia-

za ; cursele pe strada’In care Angelica alerga de la
egal la egal cu mine, auzindu-ne rasuflarile si atin-
gind_ deodata, cot la cot, calcanul casei, care con-
Stituia, ,,sosirea” ; unul lingd altul, Tn cele mai
complicate _,,adaposturi" la ,Vv-ati ascunselea”, fin
penumbra, ncordati sa prindem clipa ca s-0 zbu-
ghim ,la bar"; odatd, Tn taxiul pus pe butuci in
curtea . _domnului_ _ lonescu-Poterasi,  ascunzatoare
proaspdta si_fericitd, spionindu-1 pe Pruna care ne
cduta, am Tncercat sd-i lau Tn mind degetele, ca
atunci. Si-a retras mina.  Se purta aproape indife-
renta, Tmi raspundea fara bucurie, fara interes, —
era clar cd raspundea comportarii_ mele din ultima
vreme ; se_razbuna. _ Intr-o dimineatd, la capatul
atitor incercari de Tmpacare, ureind scarile spre i, la
,0rd", mi-a trecut prin cap ce bine ar fi ca profeso-
rul sa faca o usoard criza de inima. Ce bine-ar fi !
Angelica ar alerga sa-i aduca compresa, In bucata-
rie, ar uda servetul la chiuveta, as saruta-o, sop-
tindu-i_ca am jertat-0 sl sa nu se mai razbune. Nu
s-a intimplat nimic, desigur. Cind am plecat, doamna
Rotaru i spunea Angelicdi cd miine dupd amiaza
va trebui sa se duca nu stiu unde, la ,,Marie-Belle".
parca asa ceva, cu niste schite.. Am hotarit imediat
cé o voi Tnsoti.

Poate cd mai presus decit dorinta aceasta cunoscutd
de a o saruta, era altceva —_atractia unei plecari
singur, de acasa, prin Bucuresti. Oricit de rebel ma
comportam, nu Tndrdznisem vreodatd sd cer parinti-
lor permisiunea de a ma_plimba singur prin oras.
Stiam ca Angelica e trimisa pe cele” mai intorto-
chiate_ strdzi, schimhind tramvaie, autobuze, printre
masini,  trasuri, printre milioanele  de vehicule,
cu care imaginatia mea popula Capitala, pentru a
duce citorva croitorese schitele desenate de mama

astfel, mirindu-se prefacut, Tsi_creeazd o superiori-
tate zdrobitoare asupra mea, baiatul care nu merge
singur Tn oras. Numai cd de data aceasta  vroiam
sa-1 fiu cu totul supus, s-o Tmpac definitiv si nu ma
durea superioritatea ei_ a fetel care ma ja In oras,
Despre cearta noastra nu mai pomeni nimic, Si
aceasta mi se paru un semn bun. ) L

Ne-am urcat ntr-un ,12" gol, Tn acea dupa amiaza
usor _obositd de_septembrie ; in tramvai i-am cerut
sa-mi arate schitele mamei ei, sperind cd-1 cea mai
bund cale spre ‘consolidarea, ntelegerii.  Schitele
erau Tpfasurate bine Tn foitd de ‘calc, asa cd nu a
vrut sa mi le arate; am rugat-o Si_ea s-a supus.
Erau desene de rochii elegante, de fuste, bluze —
in deosebi mi-a placut o rochie de seard, cu decol-
teau larg si i-am fncredintat preferinta.

_— Nu-ti place mai mult bluza meaT m-a intrebat,
infasurind schitele.

— Ba da, Angelica... tie nu ti-ar veni bine rochia
lunga...

— Bluza _mea e foarte frumoasd, — fntari, indrep-
tindu-si_minecile bufante. Tot mama mj-a desenat-o,
mai intii. Mama n-are_bani, n-avem bani.... dar _daca
sta si se gindeste putin, o poate Tmbrdca si pe
Jannette Mac Donald din ,,.Balalaica"...

Am coborit la Mihai-Voda, m-a luat de mina si
am trecut prin tot orasul, asa. Pina In ziya aceea,

tara mea preferatd era Suedia. Acolo, nimeni nu
fura, dupa cum citisem Tn cartea de romana, toti
aveau biciclete, dupd cum citisem in ziar, acolo

copiii zburau pe giste, la hanuri se servea lapte de
pasare, Marea Baltica sl apele tarii, aveau fundul
pardosit Tn mozaic alb si albastru, parintii isi ldsau
odraslele sa se joace pe stradd pina la opt, noua,
zece seara, cit vroiau, si de la joaca copiii se Tntor-
ceau calarind cai Tnceti, dar masivi, cu coama grea,
cu copite grele, sunind tare pe asfalt; intrai cu
calul Tn curte, Tnchideai poarta Tnaltd si neagrd,
il duceai la grajd si-i dadeai fin. Adormeai Tn fin.
sus, pe capitd. Marele meu vis — sd dorm in fin
In Suedia dormeam in fin pind dimineata, parintii
nu ma Tntrebau unde am intirziat si dacd m-am spa-

lat do dimineatd, nu alergam la_ora de gimnasticd,
pentru cd in Suedia, toti” erau gimnasti, “gimnaste .

Dar acum, cu_ Angelica de mind, strazile Bucu-
restiului imi aparurd altfel ; cu tata, cu mama, cu
bunica, ma plimbasem de nenumérate ori pe aici,
de la podul Mihai-Voda spre Cismigiu, sau spre
blocul ,,Curentului”, sau mai sus, prin fata ,Galerii-
lor L_afayette" sau si mal sus, = pe Lipscanii com-
plicati si totdeauna ,.centrul” ma_ domina, ma inti-
mida. Acum, acelasi itinerar mi se parea simplu,
incomparabil mai frumos decit Suedia, Pe Lipscani
ne-am oprit la un chiosc unde se faceau gogosi ;
se urla in jurul nostru, oamenii Tnconjurau Cite un
pusti care ‘vindea ziare sau asa ceva, se racneau
reclame, dar noi doi, zimbind si_salivind, asteptam
sa se umfle aluatul gogosilor, apoi sa se puna zahar,
zahar mult; ne priveam  mincind, _cu totul indife-
renti la ceea ce se_urld; ne-am privit intr-o oglinda,
sa vedem dacd mai avem zahar pe buze, poate chiar
pe obraji ; dar se insera, oamenii ne impingeau —
nu am mai vazut decit ca_sintem unul linga altul si
minecile bufante ale bluzei Angelicdi.

Angelica s-a oprit la ,,Marie-Robellg”. pe' strada
Selarl. Nu stiu de_ce n-am vrut sa o astept pe
stradd ; am fnsotit-o pe o scard Tngustd, Tntune-
c0asa, e care cred cd _ se Tnghesuiau sobolani.
Balustrada scirtlia putrezitd, de aceea ne-am tinut
de mina mai puternic ca niciodata ; am asteptat-o
foarte putin, cit rhl-am tinut_respiratia ; am coborit
incet, eu in fata, ea dupa mine si, cu citeva trepte
inainte de usd, m-am intors si am sarutat-o, sprijl-
nindu-ma de balustrada subredi. Am sarutat-o re-
Fvede, speriat ca ea acceptd ; dar Angelica nu m-a
asat, sI tragindu-ma spre ea, m-a sarutat apasat.

— Ti-a placut? am fintrebat-o, coborind'

— Foarte mult... auzi ?.. M-am _oprit, s-a aplecat
la urechea mea si mi-a soptit: S& nu ne mai su-
param niciodatd... sa fim ‘tot timpul Tmpreund, da?

— Da.

— Jura, Tmi ceru.

— Nu stiu sa jUr L. Sl... si nici nu-mi place.

Ea-mi lud deodatd mina si mi-o duse la pieptul ei-

— Spune dupd mine...

— Nu stiu sa jur... Angelica

— Spune dupd mine — si-mi apasa mai mult mina
pe piept, in dreptul inimii.

Nu-mi placea sa fiu constrins.

— Mai bine jura tu..

— Ce?

— Jura cd niciodatd n-ai sa mai spui parintilor tdi,
ce facem si ce vorbim.

— Jur pe viata mea...
multumita.

Am iesit n strada.

Aproape de casa, Tncepind sa devind din ce In ce
mai _apasdtoare imaginea bataii, i-am marturisit _ca
am 1Insotit-o fard_ aprobarea parintilor. S-a speriat,
Mimind calmul, i-am _indicat sa  se duca singura
inainte si dac-o Tntreaba cineva ceva, nu stie nimic.
M-a ascultat supusd, ca o sotie in fata_sotului,

Acasg, tata ma astepta_cu o curea In mind. M-a
croit fara multe explicatii, situatia_fiind clard. Bine
inteles, nu i-am spus unde am fratacit, pedeapsa as-

spuse repede si ma sarutd

V, CUPSA (ulei)

prindu-se. Am tipat ca din gurd de sarpe; nu mi
s-a dat de mincare. Nu stiu_"cind, bunica s-a_apro-
piat de patul meu: imi linisteam cu greu plinsul;
si-mi_era_nesuferitd perna uda de lacrimi.
— Maninca piureul asta, e cu lapte,
mine...
— Nu vreau.

— Maéninca.,. Unde ai umblat, copil rdu ce esti.
Tu nu stii cd a Tnceput razboiul ?° Hai, manincg,
piureul...

— Ei si, dacd_a Tnceput rdzboiul... pentru_ asta_tre-
buie s& ma bata tata?.. am replicat, Indirjit, printre
sughituri.

— Dar dacd venea un bombardament, unde sa te fi
cautat, copil prost?

— Da,_ vine bombardament... am inginat-o, in ba-
taie de joc. Tntotdeauna exagerezi.

— Esti rau, nu existd copil mai rau ca tine pe
suprafata pamintului.

— Stiu...

Piureul rdmase pe masa_de linga pat si-i simteam
arfumul. M-am dat jos, tiptil si_l-am mincat pé in-
uneric, simtind dureri ascutite’ in tot corpul.

facut de

V.

Pina_in vara lui 40, Angelica si cu mine, fard oco-
luri, fard sa ne mai temem, din ce in ce mai Si-
uri ,ca-i foarte frumos" — ne-am sarutat, nestiuti
e nimeni, si ne-am_spus de unsprezece mii de ori
ca, de-a lungul vietii, nu vom saruta pe altcineva.
Ajunseseram s ne ascundem perfect de parinti. Ni-
meni nu ne banuia, stiam sa_parem indiferenti in
fata lor, uneori ne suparam inofensiv, dar cu ura
bine simulata, parintii — mama ei, mai ales, si tata
— ne pedepseau _serios, noi ne amuzam n Secret,
dupd aceea, fericiti, rideam de ei, sarutindu-ne.
Bombardamente nu erau Oricit insista bunica_asu-
pra, teleﬂramelor externe, tata pastra calmul. Sedea
mai mult pe acasa, nimeni nu-si mai repara pianul,
si_nu-l mai chema. Rotaiu. profesorul de

) )i ema e’ gimnastica,
mi se parea ingindurat, amina deseori

ectiile. In

jurul meu era ceva ce nu pricepeam, apasator, corn*

plicat. confuz. ] N ) 5 o

Ini sfirsit, in toiul verii. Angelica ma_anunta Ci
pleaca la Craiova cu _parintii ~ N-am stiut, ce sa-1
spun. La_ drept vorbind, nu aveam ce sa-i spun,

e_unde sa stiu eu daca la Craiova oamenii Si copiii
mai faceau gimnasticd ? Dacd la Craiova, mama ei
mai avea cui trimite schitele ei de rochii frumoase ?
Mai existau argumentele sentimentale — zadarnice,
caci pentru ea ,parintii erau mai_presus de _orice".

Unde merg ei, merge Si ea. N-0 sa ne mai sarutam,
n-o sa mai facem gimnasticd impreuna. N-o s& mai
fim deci Tmpreunda. "Angelica izbucni Tn plins si fugi
Sus.

Nu stiam nimic despre aceastd Cralovd. Stiam doar
ca a fost odata capitala Banilor... Nu putea fi mai
frumoasa ca Bucurestiul, care — dupa drumul cu
Angelica pe Selari_— devenise mai frumos ca Suedia.
De ce se duce? Tata, cind auzi cad Rotaru pleaca"
conchise scurt cu mama : ,Fiecare face cum crede !
Am vrut sa propun_ca Angelica sa ramind la noi, dar
mi-a fost teama. Si pe _urma — ce nebunie eram sa
fac | — ea n-ar fi admjs. ,,Fata asta isi urmeazd pa-

rintii pina-n iad".  Singurul protest real la aceste
evenimente fu un chiul “de o saptamina de la lec-
tiile de pian.

" Plecarea Angelicdi fy inadmisibil de nefericitd ; nu
gasiram o clipd de ragaz pentru a fi singuri. Am
rugat-o pe mama sa faca gogosi, dar a trebuyit sa
marturisesc de ce — ca s& i le dau Angelicai, —
si-n clipa aceea, desigur, gestul meu mi se paru
frustat de orice frumusete. I' le-am dus si au mincat
toti  trei, Cind si-au [fuat rdmas bun — bunica si
mama, plingind pe fata doamnei Rotaru si _invers,
tatii, mai tari, mbratisindu-se tdcuti — am sarutat-o
si'eu pe Angelica, "fdra farmec, = fard imaginatie.
Domnul Rotaru m-a strins mult la piept, si intr-un
sfirsit, m-a sarutat.

VL.

La citeva ore de la acest ,,ramas bun" — domnul
Rotaru. muri, in urma unui atac scurt de inima ;
muri, Tn timpul somnului. Doamna Rotaru, inainte d®
a_adormi, 1l spuse ca miine dimineatd, vor trebui*
sa plece mai devreme la garda; el nu raspunse, ea
repeta spusele mai tare, dar din nou, el tacu...

. Din patul meu, treaz, perfect treaz, o auzeam deslu-
sit pe doamna Rotaru povestind in sufragerie, moar-
tea sotului_ ei, moartea Ilul, sl nu-mi_venea sa_ cred.
Am urmarit citeva clipe plinsul ei, indiferent la cu-
vinte ; plingea ; hohote, surpine, iar hohote, glasul
mamei : Doamnd Rotaru... doamna Rotaru | ,,Nu plm-
<I;e ‘mama? Nu e de fapt, mama ?“ mi-am spus eu. cu
inistea celui care stie si_ e multumit ca se inseala.
_Pentru o verificare definitivd, am cobortt din" pat in
virful picioarelor, m-am apropiat de usa sufrageriei ;
am miscat usor perdeaua si am vazut-o pe doamna
Rotaru’ clatinindu-se Tn_dreapta si in stinga, in stingad
si in dreapta. Mama, lipitd cu_fruntea d¢ fruntea ei,
0 urma_in miscarea aceasta. Tata le privea si-l ve-
deam din profil, bunica nu era in sufragerie ; din An-
gelica nu vedeam decit picioarele ; capul, trupul, erau
ascunse de masa ; Tsi ascunsese capul In poalele ma-
mei ei si plingea acolo, fara s-o aud. Bunica a intrat
in sufragerie ~ cu 0 tava — cu cafele negre; mi se
paru nostima luciditatea ei exemplara, la”trei dimi-

neata sau Cit era.

_Doamna Rotaru facu_un semn de oroare — nu poate
sa bea cafea. Se ridicd — si o datd cu ea Angelica ;
avea ochii _rosii, fata slabad, parul ciufulit, numai o
coditd 1i cadea pe umdrul drept, strinsd intr-o funda
mototolita n_timpul plinsului, probabil. Doamna Ro-
taru spuse ca merge sus ; ,cum l-am lasat singur?"
— exclama speriata. ..Sint_nebuna”... Mama o lua ide
brat si-i_propuse ca_Angelica sa se odihneasca la nbi,
macar citeva ceasuri. Bunica le_urma cu, cafelele, ho-
tarita desigur s& le duca sus. Tata o lua_de mind pe
Angelica, -0 aduca la mine in camerd, in patul bu-
nicil desigur. Din doi pasi, am s&rit in pat si_m-am
acoperit, peste cap, cu plapuma, fericit ca niciodata.
lI-am auzit intrind, dar nu m-am dezvelit. o

Ce bucurie | Angelica ramine aici, Angelica ramine
cu mine ! latd cum s-au dezlegat toate. = Nici nu ma
gindisem la o asemenga solutié. ,O s-o apar. O sa-i
aduc de mincare, 0 sa-i dau zilnic gogosi, cu zahar
mult. Dacé vor fi bombardamente, “né vom adaposti
impreuna si o s& ne stringem Jn_brate, pind va_trece
pericolul ; ‘dacd-mi _va cére sa jur ¢a asa va fi. voi
jura,. Da, da... voi jura". .

_Ma sufocam de bucurie_sub plapuma Am scos capul
sa trag_aer ; am auzit plinsul Angelicdi Tn Tntunericul
camerei ; tiptil, am venit ITnga ea’si am vazut ochii el
verzi, mari, stralucind. Din"noy am remarcat_genele
ei. Aplecindu-ma spre ea, s-0 sarut, i-am soptit”

— Angelica, stii ce gene frumoase ai ?

— Nu dormeai ?... si. dupa ce m-a indepartat usor,
s-a Tntors cu fata-n perna, plingind : A murit tafa...

.M-am culcat_lingd ea ; pentru prima oara eram fn-
tinsi unul linga altul si ne simteam aproape trupurile.
Ea plingea si tremurind imi atingea mai intens mina,
sau umarul, sau pieptul, sau piciorul ; i-am trecut
mina dupa umar, s-0 sarut. Din nou s-a Tmpotrivit :

— Stii ce_om bun era tata... stii ce om... cind i-am
spus cum ai ris _atunci de mine, mi-a Spus s& nu ma
supar cu tine, ca esti copil si spui prostii... S&-1 vezi
acum n camera, Tn camera goala...

Va sa zicd — si atunci i-a spus, Si atunci_i-a spus;
fusesem nemaipomenit_de prost, iertind-o. Ce supusa,
ce fricoasa, Ce lasa! Tot ce stia, spunea parintilor ;
nu, nu pot suferi neputinciosii | Angelica se Tntoarse
spre mine si se lipi de umarul meu ; Ti simtii pe obraz
funda mototolita si uda de lacrimi ; plingea fara cu-
vinte. Gestul ei ma chema |a o generozitgte suprema ;
fusesem_prea bucuros ca sa n-o iert inca odata ; ier-
tind-o. fara sa-i explic nimic, trecind peste lasitatea
el inadmibisila, — mi se paru un_act superigr de bu-
natate si cinste. imi dovedeam mie fnsumi cit sint de
credincios fata de Angelica, cum nimic nu ma poate
clinti din hotarirea luatda 1n acea_dimineatd de pri-
madvard, dupa prima crizd_de inima a tatalui ei. Tmi
apaream dirz, Viteaz, curajos. . .

Puteam s& stau de_vorba cu oricine, si mai ales cu
omul necunoscut : ,,Sint de acord, nu sint destept, nu
sint talentat, sint bun. V& ascult —_sint ascultator”...

Am strins-o Tn brate, dornic s-o0 sarut.

— Nu, nu... .

— De ce, Angelica ?

— Fiindca, tata... . . o y

— Ei si_ce, Angelica ?... Incepui, febril, Ei si ce? Sd
vezi ce bine o sa fie, O sa treaca razpoiul, n-o sa fie
bombardamente, ai s& vezi. Si dac-o sa fie, te apar eu.
Ti-o jur, zau, ti-0 jur. Vrei sa ti-o jur acum? .

Ea parca vru sa mi se smulga din brate, dar eu nu-i
dadui_atentie : o ) . ]

— Dupa razboi, continuai cu aceeasi febrilitate a in-
spiratiei, mergem_prin tot Bucurestiul, cumparam go-

osi, ziare, pantofi... Plecam si la Craiova, ¢ foarte
rumos acolo. Dormim Tn fin, zburdm pe giste... si
brusc :_Ce bine ca ai ramas aici... ce bine ca... y

Ea sari din_pat, rasturna un scaun, cazu peste masa
sFa[jglnd o sticla ale carei cioburi le_vazui 0 clipa sti-
clind pe covor in lumina_ zorilor diminetii de vara ;
fugii, Tn picioarele goale, In sufragerie, deschisei usa
din_vestibul; din citiva pasi, am fost in prag si 0
auzii distinct, sus, spunind speriata, gifiind: y

— Mama, Miron m-a speriat... a spus ca se bucurd
c-a murit tata...

In_lumina albastrul-crudd care stapinea casa, Ava-
cumian urca scarile, spre Rotaru. Ca deabicei cind na-
valea la ,ora de gimnastica’, era doar in camasa, cu
bretelele gata-gata sa sard din nasturi, pantalonil abia
incheiati pe pintecul urias si rotund. ) y

— Intrd n casal... imi sopti sever, vazindu-ma in
pragul usii. Ai sa racesti cu picioarele goale pe timent
— I?\l imediat, clar, alarmat, auzind usa de la Rotaru
inchizindu-se’:

— Doamna Rotaru, doamnad Rotaru, o clipa, deschi-
deti va rog...

_— S& nu faceti o crizd... l-am raspuns, 1
intr-adevar, avea dreptate — imi era frig. ,,Am sa ra-
cesc pe ciment”, — mi-am spus si lasind_usa deschisg,
convins ca tata va_cobori imediat sa ma bata, m-am
intors in pat, invelindu-méa atent. Ma& gindeam : ,,Mi-a
jurat ca nu_va_spune nimic parintilor ei. Ai vazut cum
si-a calcat juramintul T Si pe urma, cum dracu a in-
teles, ca ma bucur ca a murit tatdl ei? Parca eu n-as
Sti ca nu-i frumos sa te bucuri la moartea unui om
apropiat.... Cum de n-a inteles 7* Mi se paru, deodatd,
ca aud pasi pe scard — pasii. omului necunoscut,_ de-
sigur._M-am hotarit. Intr-o clipa, sa stau de vorba cu
el”. ,Domnule, admit ; admit_'ca lucrurile nu, se sfir-
sesc cu sarutul Angelicai si nici cu_plecarea ei la Cra-
iova. Admit cd dacd azi cint _bine ,,Ala-Turca" de
Mozart, nu sint cel mai mare pianist al lumii. Daca

vrei sa studiez la pian 14 ore — studiez 14 ore... Pot
ajunge un mare pianist. Pot ajunge... Dar asta e totul
™ lume? Nu trebuie mal mult? Cit de mult? Inva-
td-ma ce sa fac, si fac. Am nevoie de dumneata, te
urmez cu toatd modestia, pot fi si modest... crede-ma !
Numai fa asa ca atunci cind pling, oamenii sa n-
teleaga ca pling — si cind rid, ca rid.." Erau
pasii tatalui meu ; nu ma batu; Tmi marturisi ca-i
disperat Tn privinta mea ; nu stie ce creste Tn mine,
ca i-am facut de ris Tn fata vecinilor sl, mai ales, in
fata unor oameni zdrobiti sufleteste. Avea dreptate —
problema aveam insa s-0 rezolv mai tirziu, odatd cu
trecerea anilor. Pind atunci nu ma gindeam decit
ca Angelica, Tn ziua aceea splendida, arata cu bluza
albd de voal, cu mineci bufante — mult mai bine
decit va arata in doliu.

entru ca

VII.

Angelica Rotaru a plecat la Hirsova si nu am mai
ntilnit-o.
Dar pina azi, nu am iubit atit de pur, atit de fraged,

cum am iubit-o pe fetita aceea in noaptea mortii
tatalui ei.



Al. ANDRItOIU
ADuminieilLc

Eu n-om ovul duminici, eu n-am avut ragaz
sa poposesc in fala statuilor semefe
si-un vis ds md~etie sa-mi fulgere-n obraz.

Culegator de ierburi de leac, prin lunci razlefe,
cu gesturi repetate in ritm de elegii

soseam pina in pragul duminicilor calme

si ma temeam sa intru. Si lo cutreeram

cu flori de iasomie culcate-amar pe palme.
Si-mi faceam Tnsumi umbra cum ramul iltui ram.

Duminicile noastre-s facute spre-a cinta
aceasta prospefime-a pamintului si-a clipei.
Vesmint de sarbdtoare aratd virsta mea

in visul ei cu zborul Tngemanat aripei

O lauda, in versuri, acestui bun pamint

cu drumuri prelungite-n lumini, cu brazde apte
de-a covirsl. Cu ape ce pornesc cintind.

cu ierbi a caror sucuri se trec in albul lapte.

O lauda odihnei pe care banci, de fag.

o plimba lin pe lacuri cind cerul sta de straie,
si omului de-a pururi mai vrednic si mai drag
ce raspindeste-n preajma lumina, forta, vraja.

Duminicile-s toate prilej spre-a ne privi
fn ochi, mai cu luare aminte, pe-o alee, —
de-a ne vorbi mai sinceri, mai pe-ndelete si
de a gusta mai bine sarutul de femeie.

Avem duminici. Clipa se naste ca o stea
pe-un cer bogat in linisti

cum lacurile-albastre.

Duminicile noastre-s facute spre-a cinto,
iar cintecul se-asterne in inimile noastre.

Florenta ALBU ®

dulf (putori

Culegatori, in noaptea de octombrie —
si cit pamint, in luna, aburind

i cite porumbisti, sunind.

atinse de cocoare si de vint |

Are sa cada bruma, catre ziua,
pe fetele lor aspre, scrise, e
cu omenie si tacere

Nu indraznesc sa le cuprind cu mina,
mina roasa de apa tare-a vintului,
fruntea crestata de intelesuri.

Bolovanosi si intelepti — monumentali,
culegatori pamintului pe care-l seamana
solemni si gravi

cum cintd, cum gindesc...

(9))

Culegatori, cu pasi si umbre mari :
cojoacele-ncalzesc la piept

mierlifele din cintec

si-acestui timp, saminta pentru primaveri.

Constantin DUICA
'Draditie.

w.Soarele si luna
Mi-au tinut cununa..’

Tot mai aud ecoul din balada

Trezit de-un gind pe care-l tot ascult

Si simt c-atitea zbateri vechi se-nnoada
Cind sinr din nou ciobanul de demult.

Cind din pamint m-am fost ivit, cindva,
Am invatat sa urc mereu, sa sper,

Si firea mea treptat se Tnalta

Ca pasarea spre nestiutul cer.

Nu moartea am rivnit-o, nici tacutul
De sub pamint, sobor de-ntunecime,
Cu fata-n sus mereu, necunoscutul

Ma fot chema, in timp, din naltime.

Am auzit mereu cintind Tnaltul
Si sete proaspata in noi ardea
Si visul vechi neostoit, in oltul,
S-0 ridicat si-a incercat sa bea..

Ca prea era in neomul meu o sete
De cer, de timp, de vesnicie poate...
Si prea erau tacerile ncete

Si prea mocneau de energii, in toate.

Deci visul vechi s-a Tmplinit, deci visul
Tnchipuit Tn corb cindva de Gruia

Si-a stat cu ochii catre cer Parisul

Sa-1 urmaraasrfi-n primul zbor pe Vuia.

nopti
cu
Qindurli

Viaductul e lingd gura de sud a tunelului, in panta. Alaturi e
podul vechi, peste care trenurile trec cu 15 kilometri la ora. P&-
dure in dreapta padure in stinga, ce mai, sanatoriu, nu altceva |
Seara, cind ne adunam cu totii in jurul foculw de ne-ar pr|V| ci-
neva strain de santier, ar zice ca-i un tablou din filme : luna,
flacari, umbre, copaci.. Dar nu sint numai serile linistite, ci si
hleiul ca guma de mestecat, motopompele care scirtiie, cofrajele
care se rup si unii oameni dati dracului. Asa-i la noi: a tunat si
ne-a adunat.

Inginerul cel nou a sosit marti dimineata ; indata au Tnceput
pontatoarele si sudoritele sa-ti dea coate si sa susoteasca :

— Citi ani sa aibd 7

— Cine sa poata sti ? Are par alb...

— Ei, cum s& aib3 par alb ?

— Iaca are.. Uita-te atentd la marginile bastii; are ctt i tre-
buie ca sa fie barbat bine.. Ce mai incolo-i incoace, este, nu ?

Numai din pricina susotelllor astora, l-am cercetat si eu mai
ca lumea. N-am vézut dacd are ori nu par alb, dar am vazut ci-i
lat Tn spate, Tnalt si cu_o figurd cam — sa-i spunem — plictisita...

,Ce ma tot uit la asta 7 — m-am pomenlt zicindu-mi — si
m-am_intors la motopompa mea. Tdcdnea saraca si tremura ca- n
friguri ; de azi dimineata nce use si tuseascd: dubld pneumo-
nie, sculplnd norisori de  fum aloiciosi. Se Tncorda Tn méaruntaiele
ei flerblntl se neca, volantul se invirtea cu hicuri... ti-era mai
mare mila s-0 prlvestl Ma uitam la ea si m-a_cuprins un soi de
duiosie calda amestecatd cu un pic ce amaraciune Eh, eli..
Simti ca-ti vine schimbul.. Iti dai duhul, babuta.." Tocmai mi
pregiteam o cheie de saispe, s& umblu la carburator, cind Jv.c...
hilic... Si cu asta, basta. De nu_stiu cite zile se invirtise fard ra-
gaz si asa dintr-odata.. Ca cei care mor de inimd. dupd citeva
palpltatu brusc somnul de veci.. Dar ,Frusina” mea o sd invie,
de voie, de nevoie, pind ce ne- or sosi pompele noi.. Am Inceput
sa dau la manlvela cind, lingd mine se lungeste o umbré necu-
noscutd. M& ntorc si salt sapca : tovarasul inginer ,al nou".

— Ce mama dracului faci dumneata aici ?

— Pai...

— Fara ,pai".

— Motopompa...

— Ce are?

— Ancraseaza... Turatie neregulata...

S-a aplecat, a cercetat car uratorul, apoi bujille. S-a uitat
in delcou.

— Cine-i motoristul ?

— Eu. (,Hait — mi-am zis — ma ia la prelucrat. laca na !).
— Ce scoala ai_ dumneata 7

— Nici o scoala... Adicd, sapte clase.

— Si ce cauti la motopompe 7

— Pai...

— lar ,,pal" 71 .

— De aia, fiindca nu-s motoristi. Eu is sudor. Dati-ma la su-
durd. M-am saturat de rablele astea |

— Ce soi de santier e asta fard motoristi7 Ce mama mamii
dracului cauti dumneata ia motopompe?

— Fiindca.. m& pricep si.. ia nu mai tipati asa la mlnel Ce
chestie mai e si asta? S-a defectat, s-a detectat si pace! Oi re-
para-o |

Umbra a stat citeva clipe incremenitd, apoi a disparut. M-am
rusinat si am intors capul :

— Tovarase inginer.. El s-a oprit din drum, m-a privit tintg,
apoi a catadixit s& rosteasca :

— Maslna-1 prost intretinutd. In delcou e lada de gunoi. Car-
buratorul g plin de scame.

— Dacd miine nu e lung, te trimit la fundatii. Clar?

Glodurile mi s-au |nvalma5|t Am ramas pleostit, cu sapca in
miini, uitindu-ma aiurea la busonul radiatorului, de unde se
prellngea in sus, firav, un fir de” abur rar, ca 0 ceata intirziata,
Mi-am dat seama pentru a saptea mia oard ca-s ghinionist, c&
toate_le Tncurc din pricina Tncapdtandrii cu care m-a blagoslovit
malca mea la nastere... ,Ce scoala ai 7* ,Nici o scoala. Sapte cla-

Aia e.. C& Vamanu care mi-a fost coleg de banci si cu care
dam iama prin ciresii varatici, e inginer la Onesti.. Ca Nastasiu,
ala de-i faceam eu compunerlle la’ romina, despre ,Toamna 1n
sat la noi" e profesor.. lar eu ma chinuiesc cu niste rable de mo-
topompe, primesc morald de trei ori pe zi, dau din umeri si tac :
,am inteles, sa traiti, aveti dreptate..” Fiindca eu m-am gasit mai
breaz s-o pon.esc ,in lume" la paispe ani, sa ma fac ajutor de
sofer, fiindca soferii sint cei mai fericiti oameni de pe pamint,
lar ajutorii sint un fel de adjuncti intru fericire. Intr-o luna m-am
lecuit de boala volanului, dar mi-a ramas prlceperea la motoare
si de aici mi se trag toate... »1e dau la fundatii"... ,Ma dai pe
naiba ! Sint singurul motorist si-s cinci motopompe. Dacd ma dai,
1ti trebuie om n loc. De unde-1 iei ?*

Dinspre gura tunelului se simte o boare rece, tomnatica. Oare
e drept cc spun tunelistii ca, din cind n cind, se stirneste, ca_din
senin, o adevaratd vijelie, ce méaturd dintr-un capat in celalalt
trecerea pe sub munte 7

n dreptul bardcii, in ale carei geamuri becurile pilpiie n rit-
mul impulsurilor grupulm electrogen, ar trebui sa ma opresc, dar
tin _poteca inainte. Unde m-oi fi ducind? In gurd am un gust
amarui, dar parca-as fi mestecat frunza proaspata de fag.. SI-n
suflet mi-a coborit amareala asta, n-am chef de nimic, m-as duce
si m-as tot duce, si caut un loc unde toti oamenii sa zimbeascé,
s& nu drécuie nimeni, s& nu fie motopompe _peticite, sa_traiasca,
in_locul acela o fatd sincera, cuminte si bund, cu care sa poti sta
alaturi, tacind, o seara intreaga si si intelegi mai mult decit dupa
0 saptamlna de discutii cu Maricica, pontatoarea blonda care a
vézut de unspe ori filmul »Cartouche"... Cum se mai |nt|mpla cate-
odata, sa n-ai chef de nimic-nimic ; nu-i nevoie de m're lucru
pentru asta | E destul o vorba rea, nu ,.Ceé mama dracului faci
aici?”, un gind venit pe neasteptate sl.. sa tot dormi.. Ca-n somn
uiti astea si visezi locul acela unde-s numai zimbete si unde tra-
ieste fata aceea putin cam timid&, sperioasd, cu inimi buni si
ochi adinei...

A doua zi inginerul m-a chemat la el:

— Azi n-a mers motopompa de la I11.

— Sa traiti, tovarase Inginer, n-a mers. (,Sa& vad acum ce-o
sa zici. O sa ai curaj sa ma ameninti cu fundatiile 7 Hai, hai, cu-
raj, zii ).

— De ce n-a mers ?

— Ancraseaza.... intrerupe... (,Ancraseaza, stiu eu de ce.. Cit
despre intrerupt, de! Canalul milimetric.. M.

— De ce ancraseaza ? De ce naiba intrerupe ?

— (»lar dracui?") Pdi.. Eu.. nu-s specialist, tovardse inginer...
Eu m-am angajat aici sudor si pentru ca ma pricepeam si la...
De aia._

— Va sa zica, asa.. Mai sint motoristi pe santier?

$

Un timp am técut amindoi. Faceam

cred ca _risul lui seamana cu o pinza

— Nu-s — am raspuns mihnit (,sa te vedem acuma...

— Aha — si a inceput sd roada capatul neascutit al crelonulw
rosu (toti inginerii au cite un creion rosu — rar albastru...).

— Va sid zica, nu-s...

— De, nu-s...

— Al curdtat motorul 7 in delcou era o murdarie de nu se ve-
deau platinele.

— N-am avut timp, tovarase inginer (Si, intr-adevar nu avu-
sesem).

— Aha... Bine., De miine, treci la sudori.

— Cum ? P&i 2. Da.. Trec nsa... cine...

— Om gasi noi.

Ce mi-a venit sa ma Tncapatinez? Poate, fiindcd se rastise,
atunci la mine.. Tn sfirsit, lucrurile erau clare. Mai dc voie, mai
de nevoie, a doua zi mi-am luat ochelarii ce se prafuisera de acu-
ma si am urcat la pilonul IV, sa sudez buturile de sustinere. Mii-
nile Tmi erau moi : Tncercam sa string minerul aparatulw de su-
durd, dar degetele nu voiau sa se inclesteze.. Bataia motopompe-
lor imi lipsea ca aerul — ma obisnuisem cu ele, incit si noaptea,
cind tdcea vreuna dintre masini, tresdream din vis. De sus, de pe
pilonul 1V, santierul pdrea mort fara huruiala celor cinci masini..
Pe la noua a pornit prima, apoi a doua, a treia, a patra, a cincea..
De sus, l-am vazut pe inginer dichisindu-se si dind la manivela.
Linga eI era tincul de Anastasescu. Nu-mi venea si ma uit; a-
uzeam doar tacanitul regulat al motoarelor si, parcd fiecare in-
virtiturd Tmi sorbea linistea.. Cind a trecut |ng|nerul prin drep-
tul pilonului, ca s& ma vadd (simteam nevoia si observe c& lu-
crez linistit, fard sd-mi pese de ,sanctiunea” lui), am dat dru-
mul la mai mult oxigen si flacara acetilenei a inceput sd bubuie
ca un reactor. Dupd cum banuiam, inginerul s-a oprit. Mi-a fa-
cut semn cu mina sa inchid aparatul.

— Ce mama dracului faci acolo ?

— Sudez.

— Care-i proportia intre oxigen si acetilena?

— Poftim? (Auzisem bine, dar ficeam pe nebunul). S-a lisat
pédgubas si a Tntrebat altceva :

— Nici sudura n-o stii ?

— Ba da.. Am dlploma

-- De ce 0 ai? Cine ti-a dat-o7 Ce pazesc dia in scoli? — si
a plecat bodoganind.

M-a cuprins 0 amardciune cum rar am cunoscut. Si la mine,
amaraciunea se lasa cu moleseald ; n-am chef de nimic, nici min-
care nu-mi trebuie ; as vrea, dacd s-ar putea, sa ramin undeva,
intr-un colt, s& nu ma vada nimeni. Tmi fac gindurl negre, trec
din unul in altul, imi vine sd Tnjur pe cineva, n-am pe cine, si
apoi, brusc, incep sd ocarasc in gind fata pe care o tot astept Si
nu mai vine odatd, de nu stiu unde.. Cine I-a mai adus si pe dsta
pe santier ? Eram, pind acum doua-trei zile, un om linistit si la
locul meu. M& pregiteam sa dau examen la seral. fncapatinat, e
drept, am cam fost intotdeauna, dar sa ies prost ca acuma.. Na-
talia, care asistase, de jos, la toata discutia cu inginerul, nu-si
credea urechilor:

— Ce-i cu tine, ma7 Ti-a venit chef de cearta 7
— Asta.» S-a luat de mine...
— De pomana 7 N-as crede |

A doua zi, a stat motopompa trei, cea mai mare. Tn groapa de
fundatie, apa a inceput sd creasca centimetru cu centimetru, pe
ne5|mt|te ara sa poata fi oprita de celelalte motopompe, care,
cu turatia maritd, pacanesc de mama focului, scuipind fum albas-
trui si seintei. Mi-am dat seama imediat ci pacatosul de jigler e
cu prlcma mereu se Tnfundd canalul milimetric. Daca nu stii
care-i_buba, apoi sd tot cauti.. De sus, priveam grupul celor_a-
dunati Tn jurul masinii_si-mi spuneam : ,Asa ma, cautati, cau-
tati.. Tot la Tudor o sa ajungeti..” Tn groapa de fundatle apa
mai-mai ca trecea de marginile cizmelor lungi de cauciuc ale fie-
rarilor-betonisti. Si, dintr-odata, mi s-a facut rusine. Tmi venea sa
strig : ,,Jlglerul oamenl buni!“.. dar — de ce? — m-am oprit.

S-a inserat. O luna ciunta pluteste deasupra padurii, copacii
parca s-au strins unul linga celalalt, inchizind laturile poienii cu

intimpla.  Asta-i  bine | M-a luat

«fortul sa ne amintim parca ultimul da paiajen. Auzisem, reprodusd cuvint cu masina, fiindcd  accidentatul
cuvint rostit Tnainte cu patru luni, cind cu cuvint, tirada pe care eu i-0 ser- nu era transportabll si pe la cuit” si
ne cunoscuserdm la clinica de chirur- visem, in urmd cu patru luni, la cli- cinci dimineata am ajuns, frinti de

gie plastica.

~— Tot la vindtoare de cazuri —
zise doctorul, cu obisnuita lui obosea-
la ironica

nica, citindu-l de fapt pe altul.

— Primul meu caz, eram intern la
Central, a fost un om de vreo trei-
zeci de ani, care aflind ca sofia lui

obosealda. Am dat in |cat||Ie de ri-

mire si i-am fnlocuit treptat, in vreo
sase luni, pielea arsa — spun ,inlo-

senzatia ca si-acum ncerci s& Tnsqmni
cite ceva, pe tablifa aia nenorocita.

Eram un crc ntins.

— Dar eroul nostru primeste o scri-
soare de la colegul fui, cu care o-

Desen de CONSTANTIN BACIU

zidul trunchiurilor. E atita liniste, de-ti auzi zbaterile fosnite ale
singelui in capilarele tlmpanelor Dedesubt, la numai citiva me-
tri, apa creste, clipoceste si se ridica usurel temeinic, milimetru
cu milimetru.. Plici.. Simti aproape fizic ridicarea ogllnzu ar-
gintii.. Dacd va _trece de muchia cofrajului, atunci.. Ma uit jos si
vad luna oglinditd Tn ape, venind catre mine. Rldlcarea asta abia
banuita mi se pare uluitor de rapida ; luna urcd, tot mai aproa-
pe, ca un far de masind ce se apropie pe sosea Cllpesc luna cade
in fundul gropii, la locul ei.. Plici... Apa’ se clatind intre malu-
rile proas at sapate, loveste usurel cofrajul prelingindu-se Tn sus,
impinsa de nerabdarea pinzeior subterane. Plici.. luna se clatlna
se alungeste si se turteste, ca o mird reglata prost pe ecranul te-
levizorului... Doar citiva centimetri inci si apa va trece marginea
cofrajului, amesteeindu-se cu betonul proaspat turnat. Mi se
pare mie, ori chiar e aproape de margine ? Nu, nu poate fi; s-ar
fi prevazut eventualitatea asta, ar fi ramas de veghe oameni cu
galeti.. Luna e strimba, apa cllpoceste tigara Tmi frige degetele.
Dau s-0 apuc mai bine si-0 scap jos; sar dupa ea Si n-o mai
caut. Se vede ca atita a fost mai ‘greu; si ajung jOS Tigara
sfirfie in iarba si eu, in loc sa ma |ndrePt spre ea, ma reped in
partea ailalta, scot pacatosul de jigler, suflu sanatos de citeva ori,
1l montez la loc, dau sd apuc manivela, cind, aud voci. Dlspar
usurel in spatele cofrajului, Tmi tin rasuflarea si ascult.. Ma simt
usor-usor, neasteptat de usor. Mi-a revenit si puterea palmelor.

Vocile s-au” apropiat. Le-am recunoscut pe amindoud: Mete-
leanu si inginerul.

— Ce facem totusi 7 Chemam de la Trust?

— Chemam, pe naiba! (,Asta-i vocea dumnealui. Ti sar dra-
cuielile de pe Ilmba ca-ntr-o reactie in lant"). Ar veni peste trei
zile.. Oare Tudor, ila, nu i-o fi stiind hiba ? 'Ca daca-i un defect
electric, apoi tot sa-I cautl

— intreabs-1, Roagd-1 frumos si o sa-ti spund (Ori mi s-a
parut mie, ori in glasul lui Meteleanu era umbra de zimbet pe
care i-0 I();hiceam ades Tn voce pe la sedinte, cind 7l mustruluia pe
cite unul).

— Hm, dla... Am auzit ca-i baiat bun.
— Cam incapatinat el, Tnsd.. Tu te-ai cam rastit la el.
— Ei, a naibii chestie !

— lar_drédcui ? zdu ma ; chiar mai mult decit atunci cind lu-
crai cu mine la forja. Ce-i cu tine ? !

Amindoi izbucnesc n ris. Apoi inginerul:

— lartd-ma... Fata de tine, e altceva.. Va sa zica mal tii minte
forja noastra? Ce’ spui, si-1 mut pe baiatul ala, Tudor, inapoi
la pompe 7

— Cum crezi. Adevédrat ca delcoul era murdar?

— Era.

; I_ Atunci, l-ai mutat pe bund dreptate. S& mai vedem cum i-0
olosi

— Si motopompa ?

— O_desfacem amindoi. Ce atunci, cind s-a defectat rabla aia
det presa ramasa de la patroni, nu eram tot amindoi 7! Cind era
asta?

— Prin '48...

Ca sé plec, trebuia sa trec prin fata lor. Asa ca, am ramas vreo
doud ceasuri, pind ce au pornit moto ompa. Jlglerul curdtat de
mine, functlona la perfectie.. Tirziu, dupd ce au plecat, m- am a-
pucat de delcou. L-am curitat trei sferturi de ceas — lucea mai
al naibii decit luna care se oglindea in ape.. Catre dimineata
m-am culcat. Citeva clipe am stat cu ochii in tavan, ascultind cu
fiecare fibra bataia pompelor. Pe urma, brusc, am lunecat in fin-
tina_somnului, Am visat fata aceea, putin cam timida, cu ochii
mari, luminosi.. Ea zimbea — i-am zimbit si eu. Auzeam tic-ta-
%ult regulat al inimilor, puternic, regulat, "aievea: ta-ta-ta-ta-
a-ta...

Mircea Radu IACOBAN

— Nnu mai voia sa puna nimic in gura,
ajutorul adjunctului de la chimie, care
a_venit ca sa-l convinga pe bolnav
ca e cineva, cd to/i sint cu ochii pe
el, ministrul plin, uzina... Tnsa organis-
mul era_iricum minat, iar_omul stia
ca el trdieste aici, in cllnlca iar altii
l-au si lichidat, s-au grablt sa-l in-

pentru dumneata; am

Cind | au rapus pe Vlaicu nici Ccrpatii

N-au mei rames tacuti in reci amnezii...

Simbolx. Eminescu-n generatii
S-0 prelungi* prin slova lui Arghezi.

Si-am tot adus, in timp, cite-o ofranda,
Si-am mai deschis spre cer si olte usi 1
Nastrusnica rcchela o lui Coandu.
Coloana hfinita-a ‘ui Drincusi

Nu-i asa dar de'-cc 'nlimp'atoare
Acee«ta r’-ne vie-n noi mereu |
Stramosii m*i tero-au visat sa zboare,
Treziti in mine, vor sa zbor si eu

Si tot ce fac e numai s& ma schimb

u ma cufund in vreme, sa ma desprind de timp..

— Tot la vinatoare de cazuri — am
repetat, crezind cd scap astfel de un
raspuns precis, desi poate ca, *n si-
tuatia de fafd, asta era cel moi pre-
cis raspuns. o

In tren ne intiinisem, acum, intim-
plator.

— De cind ai publicat _ reportajul
despre clinica, te-am urmdrit. Stii, o
sa te superi dac-am sa-fi spun ce
cred ? Cred ca scrisul_lo ziar te impie-
dica sa explorezi dimensiunile ade-
vérate ale oamenilor si ale faptelor,
Cind lucrezi Ic ziar, esti obligat sa
treci mereu buretele peste memorie,
ca peste o tabla neagra, sd stergi in
fiecare zi co oi adunat in ziua prece-
dentd, Munci™* la ziar e valabila pina
cind, in med necesar. incepe sa-fi dis-
trugd memoria._Aturei trebuie s-o a-
bandonezi. duca vrei sa fii >iai mult.

— Ai 0 memoria monsiiuoosa.

El rise brutal si mie imi conveni sa

s-a indragostit de altcineva, ca-i pa-
raseste, s-a apucat, pur si simplu, sa
taie In doua toate lucrurile din casa:
pot, sifonier, bufet, scaune, radio.
L-au adus lo noi, dar eu am infeles
foarte bine de ce a facut-o.

— Exista medici sentimentali ?

— Pe-atunci nu eram medic, eram
student. ntre primul meu coz ti ulti-
mul, cel mai recent caz, ma gasesti pe
mine

Se uitd la mine cu un zimbet pa-
trunzator si absent.

— E vorba de inginerul dla tinar,
fi l-am aratat in sala de terapie in-
tensiva, chimistul care-a facut un act
de eroism si 0 salvat o instalatie de
nu stiu cite milioane, dar s-a ars in
proportie de 75 lo Suta. Ah, buretele!
Buretele vostru sterge totul. Adu-ti a-
minte ca fi-am povestii cum, pe la unu
noaptea, ministrul adjunct a_venit la
mine acasa. Nu e prima data cind se
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goare, desi nu eram prea optimist. in
cazuri dintr-astea, ce trece de 60—65

la sutd, e dincolo de prag. Tinarul
asta Tnsa a iesit de dincolo, naiba
stie cum. L-am adus imediat cu avio-
nul, la Bucuresti. Aici l-am luat in pri-

cupa acelasi apartament fiecare
cite 0 camera. Tine sd-i_comunice ca
e bine, sanatos, ca sectia merge din
plin, au mdepllnlt planul pe semestrul
Intii, ca intre timp (,Iti dai seama, Ra-
dule a trecut mai mult de-o juma-
tate de an") a cedat apartamentul
lor comun unor vecini care s-ou ca-
satorit, in schimbul unei garsoniere,
si 0 unor a5|gurar| ferme, date de
toate resorturile, c3, la Tnapoiere, 0 sa
capete si ce Slolt garsonierd.  Ada-
uga, in post scriptum, ca nici de lu-
cruri n-are de ce sa-l1 doara capul, ca
a aranjat_lotul, hainele, lenjeria, pan-
tofii, carjile, documentele de UTM,
in doud euf**e, le el acasa.

Cred ca l-am privit pina in albul
ochilor.

— Dupa primul contact cu realita-
tea a urmat socul psihic, depresiunea:
trei saptamini de hranire artificiala

groape.
— Bine, dar_&sta cu scrisoarea ar
trebui dat in git.

Doctorul si-a pus miinile pe genun-
chi, cu palmele goale rasturnate in
sus.

— Da-mi macar numele...

— Nu. Asta ar insemna sa mai o-
morim unul.

— Atunci lo ce dracu mi-ai finsirai
toatd povestea asta ?

— N-ai Tinfeles nimic, zise el si Tsi
intoarse palmele.. Credeam ca e, Intr-
un fel, o descoperire in plus si pentru

dumneata . Cu civinlelo nu te poti
juca. Prietenul ala s-a jucat, nu le-a

dat considerafia care li se cuvine, si
uite ce-o iesit din asta.
L-am finjurat in gind.

Mihai STOIAN



Marius ROBESGU

No Tncumetam chiar de-or fi

Gheorghe ANCA

Cei de cincisprezece ani vor desena urcioare
Si cascadele le vor aduce de verigi,

Setea strinsa-n soare si-n lzvoare

Vor surpa-Q tandri-ntre ferigi.

Riurile-n verzi torente

hulu

Le vor frece-adevarate si adinei

Cu baraj de brafe-adolescente,
Dar vor fi de doudzeci de ani atunci.

Deschideti pchii mari ti priviji-no drepPI
T'npredinfajbva singuri,
tshei Of) fiind de al nostru nu cade rapus.

Vor chema ideea si pe mesteri
inca-o data, dintre ei acum,

Stele supte Tn ascuns de pesteri

o mie de ziduri de patruns.
<3gii rumegd sabala

inaordajl visind navala,

cimpurlle dorm cu fafd-n sus.

Soarele-fj rndsQar& dwmul
arcuit pS coifurile noastre.
Una alteia Tti trec

figrjlp parfumul,

Orbitele sa schimba intre Ostre.

Vinturile se incheaga-n ploi,
bat piezi, pletoase steaguri,
apele Tneaca matca veche

sl cioplesa salbatic alte praguri.

Bat ecouri jandarile-n lung,

fructul de creanga se despreuna.

Dar pentru toate cite-s de facut

ne folpsim mereu de-aceleasi trupuri
cu vine, de efort fosforescente,

Si timpul-ntors, rostogolit din roma lui.

Dezvelind pe inceputul drum.

Valentin TIMOFTE

Quid.
de. eon.Urnelor

Nu vor lipsi doi arbori linga stresini,

Unde se-aduna pentru seara timpul.

lar oamenii 1l rinduiesc in saptamini
Si saptaminile te poarta-n sentimente,
Crescindu-le cu-n ceas, sau mai putin,
Atit ca ziua sa se-ncheie n unelte.

Si Iingd case pomii vor grai

Si vor avea nume de bdiat, sau de fata,

nu ne raceste lava pe unelte,

Sus.

Deschideti ochii mari si priviti-ne drept |
Incredintati-va singuri :
Nici un gind de al nostru nu cade rapus.

.Sint la baie!"

lar Tnauntru ulcioarele vor aminti
Fintinile cu apa neschimbata.

La coltul mesei cite-un anotimp,
Ca pentru-un om de departe,
lar sufletul s-ar masura deplin
La un ospat de ore-mbratisate.

Si imi spuneam, ca ferestrele toate
Au lemnul, melodios, de artar,

— Fotografia: A. MIHAILOPOL

MARIA BACIU — Cluj: ,Chi-
riasii” ramine o povestire interesan-
ta. Repetam aprecierile : sensibili-
tate, fina observatie, un stil sim-
plu. expresiv. Explorati universul
copilariei cu o dezinvoltura ferme-
catoare, Ar trebui Tnsa sa reveniti
asupra unor lungimi, finalul sufera
de didacticism, care afecteaza Tn
mod suparator maiales ideea schi-

telor ,O zl cu film", si ,Intre doud
statii”. Nu mai ascultati ,vocile",
perseverati, mai trimiteti si  alte
lucrdri, de oarece sinteti in atentia
noastra pentru Cenaclul ,Labis".

S. GHENA — Zlmnlcea; Umorul
din A disparut condica" trebuie
cautat cu.. luminarea. Nu recu-
noastem calitatile remarcate in.,O-
rarul". Devine monoton si plicticos
procedeul de a insista la nesfirsit
pe acelasi leit-motiv cu Feri. Pali-
ditatea celorlalte personaje face
din el o aparitia schematicd. ~ Nu

stiu ce Tntelegeti prin
umor ,obiectivat*, dar
dacd-i lipsit de faiu.zie,
se reduce numai la o
bund intentie si atit.

VICA GROPEANU — Cluj: Cu
povestirile si basmele pentru copii,
Tncercati  colaborarea la revistele
de specialitate. Vadesc unele cali-
tati, mai ales imaginatie.. ,,Amin-
tirile din copilarie” nu sint decit
niste naive Tnsailari, nu vor do-
bindi valoare literara daca veti
continua cu asemenea ,floricele" de
stil: ,Barbu era un baiat subtirel
la trup si la suflet".. ,,Cind se in-
timpla sa explodeze si el, spunea
cite o vorbd de duh Tn expansiu-
ne..". Mai putind expansiune si
mai multa atentie pentru cuvintul
scris.

GELU TUDORIAN — Corcova.

Remarcam pagini izbutite in nu-
vela ,El vor Tnvinge", desi pentru
locul si proportiile actiunii platiti
cam scump tribut livrescului. Re-
gretam ca manuscrisul ,,Omul care
a vazut raiul' este aproape 1in
ntregime indescifrabil. Presupunem
ca este o povestire fantastica. In-
curajind inclinatiile dv. spre acest
gen literar, asteptam in viitor lu-

L-am ales dupa cuvinte stiute, nestiute.
Dupa sunetul rar
Si virstele mladiate Thauntru.

crari scurte, pe specificul revistei
noastre.

MARIAN GHEORGHE —Brasov:
Proza dv. poate fi apreciata pen-
tru abordarea unei tematici intere-
sante, pentru stilul sobru care a-

dauga Tintimplariior povestite o
notd autentica, veridica. Farimi-
tarea actiunii  pe mici  episoade

scade Tnsa tensiunea conflictului,
finalul ramine in suspensie. Este
necesar sa faceti un efort ca per-
sonajul principal sa devina ceea ce
este, adica purtatorul unui  mesaj
generos, un erou Tintr-o lupta
dreapta si nu simpla victima a
unei razbunari.

I. VASILESCU — Istria: ,Ple-
carea la bilei" sugereaza un sen-
timent de plenitudine, micul eveni-
ment ,iluminarea electrici a satu-
lui" atrage dupd sine starea de spi-
rit a eroilor; atmosfera sarbato-
reascd Tn care se pregatesc pentru
.bi’ei" este surprinsa firesc, in ciu-
da autorului, care, wuitind ca po-

Dar trebuia sa soseasca un om, o ghitara...
larba stia si s-a plecat fara pasii lui

De asteptare au ramas pe afara,

Ferestrele si usile, care erau gata.

lleana MALANCIOIU

Sfintitul copilariei

Copilaria, marginea de joc

si-0 stringe intre amintiri fugare,
doar luna ca o piatra norocoasa
de sub pamintul umezit rasare.

E prea masiva luna pentru joc

as despica-o-n ulita la noi,

dar mi-a ramas c-o zi rochita mica
si mi-ar strafulgera genunchii goi.
De-a baba-oarba ne jucam acum ;
soseste dragostea la ochi legata,
ma prinde sprijinind al noptil zid,
c-0 sarutare ochii mi-1 inchid

si trec apoi cu bratele deschise
peste sotron, in joaca mea nebuna
de parc-as fi alunecat pe luna

Al. PROTOPOPESCU

(DeeoolL

Tren forestier cu ceafa si luna,
atirnind ca o primejdie de munte ;
urcam racoroasa ora fara culoare

si somnul fosneste buruienos pe frunte.
Oamenii tac §i mi-e teama ca ei
recunosc dupa frunze esentele dure ;
oare ce gindesc despre mine ? Presimt

ca daca spun un cuvint, izbucneste-o padure...

Tren fara gari subtiate de ploi,
muncitori tac aplecati peste frina

si aud cum ginaurile susura-ntre noi.
ca apa de la fintina, la fintina..
Astept nerabdator rasdritul de soare,
ca pe o explicatie intre mine si ei ;
muntele ne strTnge, sinele-ncordate
stralucesc in fata, ca doua idei...

Sanda HOREA

Tulburam linistea alba a zidurilor, proaspat varuite,
pielea bronzatda a nisipurilor adormita sub soare,

cu literele de tipar ale numelui meu.

Anii, baietoi zburdalnici, mi-erau tovarasi de joc.

ntr-o zi,

plictisite de cei patru pereti ai casei, ai clasei,
de spatiul strimt al caietelor,

gindurile au tresarit —

— mi-au scapat —

exasperant de gemene, orele erau paduri
ametite de mirosul furtunii...

Parca nu eram eu..

Crescusera-n mine, nebagate-n seama,
orgoliul ascutit al daruirilor,

asteptarea — timp aspru al noptilor adevarate,
raspunzatoare de-amurg si de zori.
Pamintului 7i luasem cu-mprumut culorile,
— fara sa stiu —

(cum iei prietenului din copilarie gestul)
si-n jurul trupului, zilele erau tandre bratari
de curcubee sculptate-n alb.

Uimitd, ori speriatd de-o tacere,

copilaria-a ridicat din umeri si-a plecat...
Nu voiam s-o0 prind,

dar alergam fermecata de chipul rasfrint
de priviri, de noile drumuri.

Stiam ca n-am sa cad :

timpul spre-adolescenta era un pod

pe care orice pas insemna un prieten.

lleana ROMAN

filte eeoa

Ceva din ameteala pasarilor am
Cind poposesc pe creanga unui vers,
Ceva din Tnceputul unui ram

Cind se viseaza grabnic de cules.

Ceva din drumul tau pe care vii — te duci
(Departarea ne apropie stiind),

Ceva din dansul vintului pe la rascruci.
Un vint fara nisipuri si mai blind.

Cite ceva din fiecare astazi sint
Ca aerul curat sint necesara ;

Am vorbele de cer si de pamint
Prin care frumusetea vremii ara |

Lucian BURERIU

“Paeea LiLpeteilLied
a padurii

Muncitorilor forestieri din Costeiul de
Sus.

Padure, orga verde care detuna-n ceruri |

Ai crescut din stinjenarul ucis de mizerie,

Tngropat cu miinile crispate de gerul de-otel al securii.
Caii blonzi gemind de durere,

Trageau bustenii morti, trdgeau sa moard

Sub boltile frunzisului sanatos si imens ;

Muntii ramfineau pustiiri, vintul 7i varuia in voie

Ca la holera...

Fereastra lunii, sparta cu pietre —

in dosul céreia nu fusese gasit dumnezeu..

Diminetile noastre sint linistite si pasnice.

Ne-apropiem castile galbene, palmele, ridem, plecam.

Apoi sa simti cum cedeaza pe rind cercurile copacilor,

Sa le-admiri tragica si utila prabusire,

Plinsd de pasdri, pipditd de noi in luciul vesnic,
devent arta.

La-ntoarcere sa treci prin plantatii tragind puiejii de
urechile verzi,
Sa creascd, strengarii, sa-si faca placuta si sfinta

datorie.

Apoi sa verifici trdinicia funicularului care legifereaza
circulatia,

Sa te-ntilnesti cu tovarasii care parca au adus cu ei
ceva, de sus,

Sa dojenesti tractoristul pentru noroiul de pe carcasa ;
in sfirsit, cabana cu-aroma de ciorba si cintece.

Pe unde s-a furisat, evident,

Grija abia perceptibild a unei femei.

Un flacau Tsi face lund motorul fierdstraului,

lar discutiile dureaza pina tirziu, cind noaptea

5 L rumega stele.
E pacea sufleteascd a padurii,

E-0 siguranta a vietii, o trainicie in tot ce traim ;

Si dincolo de sentimentul indeplinitei misiuni,
La desfacutul cabanelor, impachetari si plecari
Spre un infinit luminos,

Padurea vo ramind ecetasj frumos santier.

vestitorul este un copil, intervine
cu reflexii ce se vor ,glumete”.
Stilul nu e scutit de stingdaciile
semnalate si in lucrarile anterioa-

re. Va retinem 1in atentia Cenaclului
sLabis".

SIMON DUMA — Sibiu: ,Foc
nestins" anunta un conflict ,tare"
pe o problema de eticd muncito-
reasca. Batdlia pe care o da Arte-
nie Hurdubelea pentru ,marca fa-
bricii", mindria si mai ales cinstea
lui neinduplecata, ar putea naste
un erou al zilelor noastre. Din pa-

cate nu ne putem declara multu-
miti numai cu atit. Nu negam ca
se observa documentarea dv. Tn
~materie”, dar apelati prea multla
o rezolvare formala, facila: cele
douda sedinte consecutive, fie ele
cit de furtunoase, nu confera nici
adevarul faptelor si nici valoarea
lor literara.

ANCA S. PAVEL — Sibiu: In
problema care va intereseaza, adre-
sati-va Editurii pentru literatura

universala. ;
blicare nu

14 pagini

ANATOLIE PAVIS — Racari:

Detasarea dv. Tn ,imparatia lui

Balta dispare" ar fi un prilej stra-

lucit pentru a va continua Tnsem-

narile despre santier. Dar de ce a- rii".
titea floricele, parabole si ocolisuri!

nuscrisului dv. ,Mai e nevoie de o
precizarecredem ca e nevoie, si
Inca de una
de viata pe care l-ati adunat cere
transpunerea
tistica, vie, pregnants,
evolutiei prozei actuale.

MIHAIL CHIOREAN
Nu putem lua Tn discutie romane.
Cercetind totusi o parte din ma-
nuscris. credem cd deocamdata nu e
cazul sa-l1 prezentati editurii.

CICERONE SBANTI
Lucrérile de prozéd trimise spre pu-
sa depaseasca
dactilografiate.
seama de dimensiunile si specificul
nuvelei ,Se ridicd ceata", ati pu-
tea lua legatura cu Editura tine-
retului pentru colectia

O noua revista:

»RAMURI[**

Ne soseste din Craiova_primul numar al revistei
~Ramuri”.  Aparuta n_cinstea marei aniversari a
eliberarii, noua_ publicatie _ isi ?ropune LS4 pri-
meascé si_sa reflecte imaginea en_omenufw cul-
tural al zilelor noastre, sa_contribuie la formarea
constiintei noi, socialiste, sa sustind miscarea eul-
tural-artistica din regiune, sa promoveze in co-
loanele ei cele mai actuale probleme ale revolu-
tiei culturale”.

Reunind Tn numarul inaugural o scamd de cola-
bordri prestigioase, din regiune, din _tara si de
peste hotare ™ (T. Arghezi, “acad. D. Dumitrescu,
acad. G. Oprescu ario de Micheli, Andre Fre-
naud, V. G. Paleolog, acad. A. Avramescu, prof, d
Al. Bula, C. D. Papastatc, Dragos Vrinceanu, Ser-
ban Cioculescu, dr. C. S. Nicolaescu-Plopsor, Eu-
gen Constant, Mihnea Gheorghiu) revista_ impune
otodata Tn_ atentia cititorilor o valoroasa echipa
de autori tineri (llie Purcaru, Dinu Sararu, Sina
Danciulescu, Marin Sorescu, Damian Ureche, "Ni-
colae Dragos, Petre Dragu, llarie Hinoveanu s.a.).
_Bogatia_si varietatea genurilor publicistice, con-
tinutul = interesant si ~ actual al colaborarilor,
remarcabila prezentare grafica vadind deopotriva
competenta si bun gust (Benedict Ganescu), nscriu
de la bun inceput” revista de_ cultura a Olteniei
rintre_ publicatiile capabile sa satisfaca in grad
ot mai Tnalt exigentele cititorilor. De la admira-
bila tableta argheziana (,Bine te-am gasit, Car-
bunesti..."), pina la cele doua pagini de ,relief”
cultural-social oltenesc, viata regiunii patrunde in
revista pe citeva Ncoordonate_semolflcatlve. Ducind
mai departe, dupd cum subliniazd Mihnea Gheor-
hiu ™" Tnsemnarile sale, frumoasele traditii cul-
urale ale Olteniei, ale miscarii literare 'care a
reunit cindva in jurul revistei cu_acelasi nume
condeie de frunte ale scrisului romanesc, noul act
editorial are semnificatia unei Tmpliniri.

Se impun_atentiei, de asemenea, prin_continutul
lor menit sd trezeasca o_adevarata satisfactie pa-
triotica pentru_Tnfaptuirile evocate, o seama de
articole cum sint: ,,Creatie si universalitate” al
acad. D. Dumitrescu, dedicat aportului Romaniei
la tezaurul stiintific al omenirii, sau cel aparti-
nind _ing. lon Deleanu, adjunct al ministrului In-
dustriei~ petrolului si chimiei, _intitulat_, Valori
si inedit Tn economia Republicii Populare Roméne".

Rubrica de ,,colocvii”, inaugurata prin cinci sub-
stantiale comentarii privind opera_lui C. Brancusi,
contribuie la_aprofundarea valorilor artistice ro-
manesti, atestind seriozitatea si aria larga de preo-
cupari a revistei, dublata de competenta si spirit
gazeta_lresc. ‘Toatd admiriatia noastra pentru repro-

ucerile brancusiene : 13 documente Inedite !

Sectorul beletristic, pe care lI-am fi vrut mai_bo-
gat, ne oferd o povestire de Lucian_ Zatti (,,Batri-
nul si floarea™), reportajul ,,Oltenia-azi" semnat
de Pavel llarion, si citeva poeme. Alaturi de cei
citati mai sus, remarcdm prezenta cu versuri va-
dind resurse autentice a citorva_membri ai cercu-
rilor literare: Vasile Patru, Cristache Arnduty
lon Prunoiu. O bogata si multilaterala ,,cronica'
(literara,  stiintifica, _teatrald, internationald),
»ecuatiile critice”, evocarile, fotografiile si dese-
nele expresive_completeaza = armonios un = sumar
interesant, variat, reprezentind de pe acum o ga-
rantie ca revista isi va cistiga dragostea si pretui-
rea cititorilor.

Colectivul redactional al ,Luceafarului" ureaza
colegilor craioveni si tuturor colaboratorilor re-
vistel succes deplin, roade cit mai bogate.

|_«

PROFIL

ION POP

lon Pop s-ar parea ca vine dintre carti, asa cam
confratele sau_lon Alexandru coboara din munti,
Din cite poezii a publicat, cel putin, e greu sa-i
reconstitul biografia lirica. Deocamdata e prezent
peste tot, schitindu-si o biografie cotidiana co-
muna, a unui ,anonim™ constfuctor al lumii_con-
temporane. Intre mineri ori in implicatiile motivelor
brancusiene descifreaza ginduri frumoase, nu le
fixeaza Tns& si nu le localizeaza, ca date ale exis-
tentei lui, decit_intr-un spatiu_de multe_ori nede-
finit, loc al ideilor de larga circulatie. Totusi are
un fel de a marturisi, de a se presupune in dife-
rite ipostaze, care infruntd expresia de multe ori
abstracta, cu riscul nuantelor familiare sari chiar
al c_al_amb_urulw de_ facturd urmuziana. lata_citeva
justificari: ,,O lacrima e acul ce_masoara! Timpul
sarat al ceasului de gind"; ,ni se-aude pina-u
carbune vocea_tarii"* ; ,mereu uit sa-mi socotesc
respiratia”; ,singur 1n casa mea_de muschi si
oase/ M-ar Intimpla minunile mai_greu" etc. Se
pare ca in cautarea noutatii expresiel, lon Pop sc
achita_si de momentul poetic respectiv, rezervin,
du-si in_acelasi timp dreptul si asupra_unor ver-
suri_lipsite_de culoare_si relief, ostentativ_prozaice.
Intuitia lui liricd Tnsd poate sta garantie pentru
renuntarea la bizarerii In egalda masura, ca si la
revesul in proza al unor idei nude. In acest sens,
ramine surprinzator de frumos poemul ,Coloana
fara sfirsit”, in care motivele plastice brancusiene
sint interpretate la_ confluenta cintecului de dra-
goste si a meditatiei filozofice, in versuri care
atesta cultura si maturitatea poetului. Masa ta-
cerii e cioplita ,din_lund", ,scaunele” ,ore", . flu-
viile taci Cind intrd_demne-n judecata marii”, _
iata ,Poarta sarutului” : ,Eu, jumatate, tu o juma-
tate | si amindoi pamint rotund vibrind,/ ‘Sudat
de-mbratisarile infiorate / Cu bratul sting, cu bra-
tul _drept, cu bratul stln%..."v Coloana_fara sfirsit
¢ vazuta de poet ca o fintina sapata in sus ,,Cum
numai unul s-a gindit s-o sape/ Tot incercind sa
descifreze-n eal Drumul ascuns, de veci, al alto’
ape", — imagine superba a unui act suprem al
existentei, a unui_fapt al_dragostei implinite. —
»o1 0 fintina s-o sapam adinei Cu apa pentru tine,
pentru_mine", — ori, stilpui cioplit de om, menit
sa sprijine cerul. ,in locul trunchiului suav_de
fata” : _,Pamintul povesteste-un timp oprit/ Cind
oamenii n-aveau nici stilpi la case | Ei adormeau
sub cerul sprijinit! De ‘trunchiurile fetelor fru.
moase". Cu alte cuvinte, lon Pop suplineste prin
idei 'si printr-un vers_remarcabil lacunele biogra-
fice (orl s-ar putea sd fie o pudoare, o discretie,
care Ti impun Tn_permanenta atitudinea obiectiva) :
si asta da particularitate "poeziei lui. E stapinit
de ginduri mari, si asta 7i da poeziei lui «ub.sto»!:i
distincta a timpului nostru.

lon HOREA
stantin  Gheorghe = — Bucuresti :
tials Materialdl Emil Ciocan — lasi; Simion Zam-
esentiala. Materiaiu fir — Bucuresti; Diogene Bihoiu
lui intr-o forma ar- — Arges; Victor Grigorescu

pe masura Bistrita; Demetru Ladima— Bucu-
resti; Dana Tomuz — lasi; Maxi-
milian Sivan — Sebes! Octavian
— Turda: '

Eniceiu — Galati; Radu Riurea'i
— Tg. Mures, lulian Hirtescu —
Mangalia; V. Salba — Dorohoi ;

Barbu Maracine — Cluj; lon Ca
Husi: tdnescu — Craiova ; Mihail Eco-
. USE yoiu — Timisoara; Gh. Radu —

Bucuresti.
Tinind
Deocamdata nu :

Gelu S. — Aiud; Emma Matecs-

,Cutezato- CUu — Bucuresti; Florea Tistuleasa
— Pitesti; Saftencu Eugen — Pia-
tra Neamt; |. Mitriceanu — Cra-

Scrieti simplu, direct! Faptele sint RADU MARE — Cluj; APOS- iova; Marin Pintilie — Arges;
prea graitoare ca sa le mai dra- TOL GURAU; Manuscrise indes- Marian Dincd — Rosiorii de Vede;
pati cu artificii stilistice. cifrabile. Lucian Lefter — Bucuresti; Deliu
Gico IUTES Constantin — Bucuresti ; R. Scin-

I. SUCIU — Aiud: Stirile pe S teie — Brasov ; lancu Dorin —
care ni le-ati trimis sint edifica- Mai trimiteti : Cluj; | D. Bals — Cimpuhint
toare. Parafrazind insa titlul ma- Mareei Galati ; Cen  Muscel ; Qeo Gherliler — Fagaras.



DOCTORUL,

tot intirzia. Pe semne, pasarea, Tn acest rastimp, uitase legile
zborului.

Intr-adevar, femeia, cu ochii-n pamtnt, absentd acum la
impuscaturile de afara, cu sufletul cuprins de presimtiri
sumbre, se gindea: ,Mi-e mild de dineul. A fost un visator..
De ce a fost? se intreba ea speriata ie propria-i cutezanta.
Nu-si raspunse.- ,Un visitor I.. A fost tm om aparte. lar eu
l-am urmat,, l-am urmat peste tot ca pe o_stea a bunei

stiu,. Azi dimineata, pentru fintlia oard,_ erai sa ma
ascultl s& ma urmezi si tu pe mine. Ai vazut insd un soldat
ranit, neajutorat, si atunci ti-a venit ideea sa transformi o
clasa Tntr-un mic lazaret... Dulce copil ce esti! Uite unde am
ajuns... Tu nu stii ce ne asteapta, dar eu stiu I

De parca i- ar fi auzit gindurile, doctorul se apara n felul
sau: se uita cu coada ochiului la ea si, cu aceeasi miscare
devenitd masinala, Tsi indrepta mereu ochelarii. Poate ca ai

mijloc nu-i decit o eroare.. Nimeni si nimic nu poate sa
impiedice un doctor s sara-n ajutorul semenilor sai aflati in
nevoie. O sd ne dea drumul si atunci o sa te urmez eu pe
tine. Oriunde vei voi.. nsa te rog, nu ma judeca... ntelegi,
astdzi am condus si eu un mic lazaret, un spital. Intre zidu-
rile acest(_ei clase. In sfirsit, s-a realizat un vis E drept, a
tinut o zi..

— Doctore ! striga lunganul.

— Halt! incerca santinela sa faca ordine.

NEVASTA-SA

sperante. Te-am urmat pretutindeni, | se adresd in gind, «<m

dreptate | Poate ca intr-adevar m-am nascut prea devreme
fost ani de zile martord la infrangerile tale. Eu am incetat ie pe pamintul asta! Poate cd sint, asa cum spuneai tu, un
mult sa mai visez..

— Du-te dracului cu halt-ul tau! 7l potoli caporalul.

Tu, insd, ai rdmas acelasi dulce copil. visator, bolnav incurabil! Stiu, fatd draga ti-a fost greu O clipa, doctorul se uita buimac ca si cind ar fi vrut sa-si
Medic de plasa’ Hotarit sa SChImbI fata sanitard a satului.. lingd mine. Treizeci de ani m-ai tot insotit prin _satele aminteasca unde se gaseste.
nu puteam, si nu te urmez.. Tu visai, dar eu bintuite de molimi,. De fiecare data, nadajdmam sa fauresc, — Ce-i?

Te-am urmat...

SI LUNGANUL

Bancile fusesera Tmpinse la perete si asezate In graba, una

peste alta. . .
Doua tablouri, incremenite parca pentru totdeauna sus,
deasupra catedrel infatisau, unul — o vaca de rasa si un

vitel. celdlalt — un cal si un minz. Fixate intr-un cadru
idilic, animalele priveau la_nesfirsit si cu Tngaduintd clasa.

Soldatul, cu abdomenul gaurit de o schija pierduse mult
singe si murise. Cineva acoperise cadavrul cu o patura cenu-
sie. Cel de-al doilea soldat — un fost cavalerist, — tragea
s) moaré : zécea chircit pe_podeaua innegrita de bradolini Si
horcdia, fara sd auda ori sa vada ceva.

Numai lunganul, cu grad de caporal, ranit la brat, izbutise
sd fugii din clasa, dar avusese ghinion; patrula hitlerista 1l
ajunsese din urma_si-l obligase sd se intoarcd Acum stdtea
in picioare, lung si desirat, lingd niste banci, cu bratul ban-
dajat mai sus de cot, Si se uita cu ochi mari, nelinistiti, la
doctorul acela gras, chel, cu ochelari pe nas, si care purta
neglijent un halat patat cu singe. Se mai uitd apoi la o
femele trecutda — nevasta doctorului sau o sanitard oarecare ?
— si care, nu cu mult Tnainte Ti curatase rana si-i bandajase
bratul. Statea mai la o parte, sprijinita de perete si, ori de
cite ori descoperea petele cafenii ale halatului ei, ‘ofta. Nu
parea infricosata de cele petrecute, ci mai curind staplnlta de
0 resemnare plind de intelepciune. Lunganului Ti placu_calmul
Iduntric al femeii, cu atit mai, mult cu cit santinela hitlerista
Statea Tn pragul usii deschise, gata sa traga cu automatul in
orice clipa.

Deodata, linistea asfintitului fu sparta de Tmpuscaturi _si
cei trei tresdriri in acelasi timp privindu-se ntrebatori. Era
limpede — luptele reincepusera. Numai cd, de asta datd
impuscaturile se mutaserd in cealalta parte a satului, adica
spre Bucuresti. Caporalul pricepu imediat ca nemtllor le
|zbut|se contraatacul si se gindi ca tare i-ar fi priit o ,mara-

seasca".
Cel de pe podea, prinse sd horcdie si mai tare — poate ca
auzise si el impuscaturile. Femeia schitd o miscare — voia,

pe s semne, s& se duca la capatiiul soldatului in agonle O opri,
Ins3, un ,,Haltl“ ragusit al hitleristului din usa. O mai opri,
apoi, un_ semn discret si blind al doctorului. Atunci, lun-
ganul |ara3| se intrebd cam ce legatura ar fi putut sa existe
intre cei doi, era sau nu nevasta doctorului? Sau poate ca
nu era decit o sanitara oarecare ?

impuscaturile se intetira Clantanea acum si o mitraliera
grea. In clasd, desi fereastra era deschisd, aerul deveni si mai
uscat si mai fierbinte.

— Ti-e sete ? intrebd doctorul pe neasteptate.

— Halt! strigd mecanic santinela.

Lunganul il scrutd amuzat si i se adresa Tn gind: ,Ce
pastele m.., alt cuvint nu mai stii ?* In acelasi timp Tnsa,
deslusise in cuvintele doctorului un _usor accent de vinovatie.
Fara sa vrea, caporalul Tsi_aminti cd, in zori, cind Ti |zgon|-
sera pe_nemti din sat si ‘cind trecuserad pe Ilnga scoala, nu
vazuserd nici un punct medical. Clasele  erau pustii  si
triste. Brusc, i se facu mila de cei doi civili si se intreba
dacd acestia aveau sau nu habar Tn ce belea se bagasera
Oricum, Tisi spuse el, mie mi-ar fi prlns bine o ,maraseasca".
Femeia, mai gindi eI e curajoasa. O vazuse dind din cal
cum ca nu i-ar fi sete si_gestul Ti placu. Doctorul, n schlm
nu parea sa fie prea |ndraznet De altfel, recunoscu Iunganul
nu nutrea simtaminte de simpatie pentru barbatii grasi, cu
chelie si ochelari. Poate ca lui, ca doctor, s&-i prinda bine si
una si cealaltd. Dar ea, oare, la ce s-0 fi gindind? O vazu
sprijinindu-se  obosita de perete, cu miinile infundate in
buzunarele halatului. Nu. Tsi zise el, nu se gindeste la nimic.

Femeia insd, se gindea la ceva si doctorul cel gras, cu
chelie si ochelarl stia acest lucru, de aceea fusese cuprins nu

numai de un simtamint de vinovatie, ci si de unul de mila.
Ar fi vrut sa se apropie de ea ca de o pasare Tnchisa de mai
multa vreme Tintr-o colivie, pentru a-i reda libertatea mult
rivnita. Insa gestul ntirzia.. de mai bine de treizeci de am

Irina s¢ trezi cu o senzatie ciudatda. Avu impresia cd se afla intr-o _camera
strdind Apoi isi dadu seama ca se gaseste in patul ei si Isi ciutd o pozitie mai
comoda ca-n somnul din copildrie . pe partea dreaptd, cu genunchii indoiti, cu
miinile strinse la Plept Scoase miinile de sub plapumd, dezmeticindu-se complet
Prin deschizatura luminoasa dintre perdele, cadea piezis in pat o dunga metalicg,
sunatoare.

Intii auzi tic-tacul pendulei, dupd citeva minute Ti auzi si bataile infundate,
grave. Opt bdtai in lant. Cu fiecare bataie, ochii i se impé&card cu intunericul din
camerd, si obiectele incepura sa fie ele |n5|le

Abia atunci observi ci usa de la baie e intredeschisa. Simti ‘imediat si
parfumul de lavanda tripld pe care aproape ca nu-l mai putea suferi. intrebd;

— Viorele ' Ce faci acolo ?

— Ma baérbieresc.

— La ora_asta ?

— Da, draguta. Am uitat sa-ti spun de-asearda. Sint numit Tntr-o comisie de
expertiza la sfatul popular. incepem lucrul mai tirziu. La noua trebuie sa fiu
acolo. De ce nu mai dorm; ?

Nu-i raspunse De ft /t_nici nu ascultase intreaga explicatie. Zacea cu o mina
sub cap, Tnvelita pind sub barbie, si fara sa vada nimic, privi Thaintea ei.

Curind, barbatul intra in camera Se misca fara zgomot, dar i se putea
(}JhICI prezenta dupd tigara aprins3, tinutd poate n coltul” buzelor. Camasa alba
ulgera o clipd semiobscuritatea.

Ea ramase in aceeasi pozitie, pasiva, si din nou avu senzatia aceea stranie,
Tnsd mai complioata : cd se afla Tntr-o camera sl se priveste pe sine ca pe-0 stralna
Apo| simti mirosul de lavanda si mai patrunzator iar cind ridica brusc capul, T
aS| pe Viorel aplecat deasupra ei. Stia c&-i cunoaste fiecare cutd, fiecare tresarlre
iecare cuvint, asa ca nici nu-l mai privi.

— Trebuie  si plec, zise soptit, pronuntind cele trei cuvinte extrem de cere--
monios, rar. cu o anumitd politete seacd, mecanica.

Ea auzi usa Tnchizindu-se, o trecu un val de caldurd si se ghemui toatd sub
plapumd, Tnfriguratd. Adormi imediat.

Se trezi_dupd cine stie cite ore, cu pleoapele umede de somn, si Tsi zise c-a
adormit plingind. Asta o Tnveseli putin, adicd n-avu de ce sa se |nveseleasca dar
se simti coplesita de-o senzatie noud, nevinovata, si-i trecurd prin minte |nt|mplar|
voioase, traite In urma cu zece ani.

isi aduse aminte de cunostinta ei cu Viorel. Acum patru ani, ea si Mihai Tsi
faceau abia practica in uzina la_care fusesera repartizati. Se aflau la 0 serata dan-
santd, organizatda de comitetul sindical in cinstea zilei de 23 August. Sala era arhl-
plind, perechile dansau, mesele de linga orchestra fusesera luate cu asalt. Mihai,
era pe-atunci, coleg si prieten. Urmau amtndoi ultimul an de facultate De masa Ior
se apropiase, la un moment dat. un barbat Tnalt, cu mustatd deasa. Tngrosind niste
buze subtiri. Tnclinindu-se absent, cu o anumitd indemtnare reflexa, li se adresa :

— Sint inginerul Popa Viorel Permiteti sa stau ?

Asa facusera cunostintd, apoi dansasera de mal multe ori Tmpreuna. Ei ii
lacea ca el vorbeste ntr-una, fiindcd Mihai era polul lui opus. A doua zi 1l
intilnise din nou iar mai tirziu Jinginerul Popa cdutase s-o0 Tnsoteascd pretutindeni.
De multe ori o tntilnea ca din intimplare, la spectacolele sau la balurile  unde sc
afla sl ea O coplesise cu tot felul de aten'gu iar Irina se simtise prinsa Intr-un
echilibru al multumirii si nemultumirii ; nu era nici multumitd, nici nemultumita.

Acum, Irina se gindea mereu la césnicia lor, la cel patru ani de viatd
conjugald. La inceput, Mihal o intrebase foarte grav — cu o gravitate caraghioasd
— de ce-1 place atit de mult inginerul Popa Viorel. Ea ramasese citeva cllpe pe
ginduri, tacuta, si-i raspunsese pe jumatate in gluma, pe jumdatate In serios :

— Cum o sa-ml placa !? Nu stii ce ochi are? Parca se teme tot timpul de
ceval, sl Ti privi ochii. in adinclme, iar el intelese ca In raspunsul al, ca si in
intrebarea lui, se afla alte straturi, sub o crustd de Indiferenta.

La scurt timp urmase cisatoria. In tot timpul ceremoniei, la sfat, Mihai
privise ochii celuilalt. La sase luni dupad casatorie, Viorel obtlnuse transferarea in
Bucuresti, chiar in cadrul ministerului. Tot n perloada aceea el o convinsese cd
nu_are rost sa munceascd amindoi. La Tnceput Irina se Tmpotrivise, sl nu voise
nici In ruptul capului sd admitd una ca asta, dar pina la urma, convingindu-se ca
propunerea izvora numai din dragoste, si nicidecum din descon5|derare accepte.

Pe Mihai 1l mai ntilni o singura datd Dupa doi ani. Mergea grabit Tnaintea
ei, pe o stradd aglomeratd din Capitala. Irlna Tl recunoscuse mersul, cinci_ani de
zile urmasera impreuna la aceleasi cursuri. li strigase emotionata, el se intoarse
si cind o vazu, ochii lui decolorati se colorard intens. Discutaserd despre tot felul
de lucruri, deloc importante. De fapt, mai_mult vorbise el. pentru cd ea Tsi
adusese aminte de ceva si devenise mai tacutd Mihai lucra la aceeasi fabricd unde
facusera amindoi. altadatd, practica in productie, in ultimul an de studentie. La
despartire o intrebase ca din ntimplare :

— Multumita ? apoi,jenat parca de intrebarea pe care o pusese, facu un semn

nu visam.. Ti-era astfel mult mai usor decit imi era mie..

Tu si acum visezi,,. Nu stii ce ne asteaptd, pe citd vreme eu
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cu mina si dispdru de linga ea. Mai surprinsa, pentru o fractiune de secundd, mersul
lui familiar, linistitor. Uita cA ramasese singura in mijlocul ‘strazii. Dupa—ahuaza era
de toamnd rece, cu_cer murdar, partial acoperit de nori vineti. Acasa, tot restul
zilei_si-l petrecuse facind fel de fel de treburi marunte, dintre acelea care te absorb
si Tti maruntesc in asemenea hal timpul, incit nu mai ai nici un chef sa-ti amintesti
ori s&-ti inchipui ceva.

In dimineata aceea se simti_mai_trista ca orieind. Si-ar fi dorit sa dea plapu-
ma la o parte cu o miscare energicd. Ramasese insa asa, in asternut, pentru ci asa,
ncetineala cu care se desfasura timpul avea macar o Justlflcare iar la sfirsitul zilei
se simtea, cit decit. mai putin plictisitd si dezorientata.

De-afard patrundeau zgomotele zilnice ale orasului, ingramadindu-se treptat
sub tavanul Tnalt. Se ridicd din pat si trecu in camera de-aldturi. in timp ce_se
imbraca 7i conveni si-si aminteascd de un altfel de inceput de zi, din timpul cind
mai lucra la fabrica, dupd terminarea facultatii pe atunci se scula de dimineata,
isi pregatea cafeaua pe care-o sorbea stind in picioare, rezematd de masuta verde
din mijlocul camerei; apoi_fsi punea in_geantda gustarea de dimineata si pleca
grabita, eoborind scarile, cite’ doua. li placuserd mai ales diminetile senine, de
larna, cu zdpada care SC|rt||e sub talpi, cu aer rece care-ti Ilpeste narile daca
faci |mprudenta s&-| tragi dintr-odata in piept. li placea si-acum iarna, mai mult
decit vara, fiindcd iarna era mai netd, mai hotaritad. Pornea de-acasd, in dimine-
tile acelea Inca pe intuneric, si doar undeva aparent departe, cerul se ingalbenea.
Atmosfera parea |ncremen|ta dar pamintul nu. Pe Iingd ea treceau grupuri de
muncitori salutindu-se, licareau tigari aprinse. Dupd ce Intra pe poarta uzinei, se
indrepta catre cladlrea turnatoriei, Tncadrindu-se in trupul acela unic, viu, care
facea un Pas si Tncd un pas, prin fata ceasului de pontaj. Aici oamenii discutau
ca-n familie, tare, fard oprelisti Dupa citeva minute. Tmbracatd in halatul ei
albastru, se aseza pe scaunul Tnalt din laboratorul de analize. Ziua putea sa
fnceapa. Privirea el inspecta_la iuteald totul : prin fereastra mare din dreapta,
vedea hala imens3, luminoasa, auzea béataia infundatd a ciocanelor pneumatice.
Uneori se ridica de pe scaun, Tisi strivea, copildreste, nasul de geam, si urmarea
miscarea din sectie.

Hotar? sa iasa Tn oras, dupa cumparaturi. Cobori scarile incet, urmarind cu
mina panta prudentd a balustradei — o continuare a gindurilor ei dinainte. Lumina
strazii si_forfota zilei o ametird de tot, si-o dezmeticira totodatd. Hoinari citva timp
fard tinta, desi stia ca are o tintd precisa, apoi intrd in_mai multe magazine si se
prefacu — tot intr-un joc al copilariei — c& alege cu grija ceea ce hotarise ca vrea
sd cumpere. Cind iesi din ultimul magazin, o alimentara, se nvirti de doud ori la
tind cu usa turnantd, ca si cind asa, ar fi avut in sf”rsﬂ incotro sd se indrepte cu
adevdrat. Cineva i facu o observatle destul de asprd, insa asta o Tnveseli, o trase
jarasi Thapoi, citre anii de demult, foarte de  demult, si asa pasii 0 dusera pina
intr-un scuar din apropierea casei. Amintirile se |ncapat|nau sa mearga _inainte,
catre prezent, si-o treceau inevitabil prin anii studentiei, cind i placuse sa invete in
Cismigiu. Simti intreg trecutul apasind-o usor, ca o plapuma pufoasa nsa destul de
sireatd ca s te tind, abandonatd si visitoare, sub moliciunea ei dezarmanti.

Lumina ardea si asta o salva. Tsi zise c-0 sa ploua si parasi banca. Acasa lasa
sacosa_cu cumpdraturi in hol, isi aprinse o tigara si trecu dincolo, in_sufragerie. Se
rezema de pervaz, cu bratele la piept si privi ceasornicul de pe masd : peste o ju-
méatate de ord trebuia s& soseasca Viorel. Atinse jarul tigdrii cu degetul, se arse i
isi zise : ,Am inceput sd fumez cam mult". Mai trase Insetatd un fum, cu presim-
tirea unei renuntari apropiate. ,Da, da, chiar prea mult". Sorbi din nou, la nesfir-
Slt ,Poate ci ar trebui si ma las de fumat". SI nu Indrazni sa-si marturiseasca nici
pe departe c-ar fi vorba de-o Tncercare a v0|nte| de care avea neaparatda, neapa-
ratd nevoie. Intrd in camera de baie, se asezd pe ‘marginea cazii si deschise robine-
tele. Stinse tigara la robinet, apoi se dezbrica, Tnvioratd, cu miscari dezordonate,
tineresti, dupa care se cufunda n apa calda, aproape flerblnte dar se incapatina s&
ramina asa vreme indelungatd. intr-o nemiscare placuta. Uitindu-se de jur impre-
jur, la dusul de min&, la toate piesele nichelate, regasi multumirea din primele zile
de casatorie, si mai ales din ziua aceea cind se intorsesera de la sfatul popular,
sa serbeze evenimentul in noua locuinta. Erau doua camere de marime mijlocie, dar,
din cauza lipsei de mobilg, pareau neobisnuit de spatioase. .Am putea sd ne lim-
bam cu motocicleta prin ele spusese Viorel. In prima camerd, la 0o masa ovald, se
inghesuisera vreo cmusprezece persoane, prieteni sl rude.

In ziua casatoriei, batrinul maistru Bejan sedea alaturi de Mihai. Invitatii
erau veseli, se auzea clinchetul paharelor, din toate partile curgeau urari si fiecare
tinea cu tot dinadinsul sa toasteze in cinstea noilor cadsatoriti.

Singur Mihai avea o atitudine crispatd, sedea cu capul intre palme si privea
posomorit Tntr-o parte. Paharul din fata lui era aproape neinceput, iar cind Irina se
uita la el. privirile lui alunecau pe linga ea, ocolind-o. Mos Bejan parea stingherit
de purtarea lui Mihai, asa ca-1 Tndemna mereu :

— Sa bem, Mihai! Sa bem pentru fericirea lor. Pentru Irina si Viorel |

sa Tnalt cite ceva.. Ei da, recunosc, nu mi-a_izbutit.. Ce sa-i
faci ?/ Uite, o sa vina ofiterul german, o sa constate cd la

— Ala mai horcaie.

— A murit_1i_explica doctorul de parcd ar fi spus: ,S-a
dus omu’ plna afara".

Cuvintele medicului nu-l miscara pe lungan. Se intreba
daca-l cunoaste pe mort sau nu, si din ce subunitate o fi
facind parte.

In vremea asta, schimbul de focuri nu Tncetda nici un
moment. Intr-un tirziu, se auzira niste pasi. Santinela din
usa striga: ,,Achtungln clasd navali un ofiter. Amestecul
de colb si sudoare de pe frunte si de pe obraji Ti facea chipul
si mai pamlntlu decit era in realitate. Se opri in fata docto-
ruIU|Cara|t|ndu se tare grabit. 7l Intreba in romaneste :

ivi

Doctorul Tsi Tmpinse ochelarii spre radacina nasului, pri-
vindu-l cu interes si-i raspunse in germana:

— Domnule ofiter, sint un medic civil.,.

Ofiterul ramase indiferent fata de germana _ doctorului.
Lunganul, insd, nu-si ascunse ineintarea si rosti In sinea sa,
cu placere : ,,Io te-te. dom'le, chelul stie limbi straine!"

—Clne ti-a ordonat si vii Tn ajutorul ranitilor ? intreba
ofiterul in 'limba sa materna.

— Cum cine ? Nu inteleg.. Tnalta din umeri si se uitd cu
un_aer neajutorat la nevasta-sa.. Nimeni.. Tmi dati voie, eu..

Femeia isi Tndlta capul si incercd si surprinda privirile
barbatului. 'O enerva ceva. In gind 1l indemna: ,ldealistule,
lasd frazeologia de o parte! Nu vezi ca nimeni nu te inte-
lege ?* Barbatul continua insa sa explice

— Exista o Conventie... exista niste legi.. Medicina, doctorii

au menirea...
Ofiterul 1l intrerupse cu brutalitate ?
— Stii ca de ieri sintem in razboi cu Romania ?
Doctorul dadu din cap, afirmativ, iar femeii i se paru ca
el ar fi vrut sa adauge: ,Nu vad legatura !l Lunganul

pricepu ca discutia luase o fintorsatura primejdioasa si i
paru rau ca nu |ntelege 0 iotd germana

—C|t| soldati romani ai ajutat pe ziua de astazi ? Unde
sint ?

— Saptesprezece, au plecat... I-am pansat st..

Ceva nu-i placu lunganului, n-ar fi putut sa spuna ce
anume, dar se fintreba din nou, cu o sincera Tingrijorare,
daca cei doi civili stiau ce o sa& urmeze..

— Asadar saptesprezece ? l-ai pansat si i-ai trimis, in spa-
tele frontulul, mai departe 7L Miine, ‘multumita dumitale.
saptesprezece soldati romani au sa traga in noi, asa cum trag
si acum. li auzi ? racni ofiterul.
impuscaturile se auzeau_deslusit ; Tncremenisera parcd la
marginea satului. Nu inaintau, dar nici nu dadeau Tnapoi.
Numai lunganul de caporal stla ca mitraliera care tacanea
intr-una la flancul sting era romaneasca.

— Auzi ? racni din nou ofiterul si, infuriat de propria sa
concluzie, ordona : ,Afara I"

Doctorul se uita nedumerit c¢ind la nevasta-sa, cind la
caporal, implorindu-le sprijinul. Btlbii cuvintele:

— Medicina.. Domnule ofiter, dar exista o Conventie...

— Afara! urla ofiterul neinduplecat.

Atunci femeia se dezlipi de perete, Thainta spre barbat, il
lui de brat si-i sopti:

— Cauta ca macar acum sa nu fii ridicol...

El pali. Tsi indreptd ochelarii, apoi, ca si cind, in sfirsit, ar
fi Tnteles, ceva, murmura:

— De ce méacar acum?

Se lasa calauzit de nevasta-sa. Pentru intiia oara. Lunganul
ii urma Cind ajunsera in fata scolii, doctorul se interesa:

— Unde crezi c& ne duc?

Ti raspunse caporalul cu vorba sa mucalita :

— P-acilea, oriunde ne-or duce, sintem la noi acasa..

Se stingea o zi de august.

Aerul era fierbinte.

Luptele la marginea satului nu mai conteneau.

Prin fereastra deschisa a clasei, lunganul mai vazu o data
un tablou Tnfatisind un cal si un minz.
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Mihai bau Tn nestire, pahar dupad pahar, cuprins parca de o indiferenta totala
fata de ceea ce se intimpla in jurul sdu. Viorel se uita la el, cu o ironie superioard.

lesi din cada si inainte de-a se sterge, asculta incordat_avusese impresia ca
bate cineva la usd, tocmai la intrare. Trecu prin camere cu talpile ude. dar nu era
nimeni afard. Cind reveni in dormitor, i se paru ci in catmera staruie acelasi miros
de lavanda tripla. Nu deschise totusi fereastra aprinse nervos o tigara, slabiciunea
ei o umili cumplit si izbucni n pllns Se trinti in pat, asa. goald si cu pielea umeds,
si nu mai gasi decit puterea si-si tragd deasupra, inutil, cearceaful.

O trecu un fior. li revenise n minte duminica petrecuta la cota 1400.
Plecasera din Bucuresti simbatd dupa-amiaza, un grup numeros, si in noaptea de
simbatd spre duminica dormisera la cabana Furnica. A doua zi urcasera la Hotelul
Alpin. Era o excursie organizata de ministerul in care lucra Viorel. Ea nu cunostea
pe nimeni in grup, dar dupa un sfert de ceas petrecut impreund, Ti cunoscu pe ‘ibti
si se simti cuprinsd de-o stare de febrilitate. Pe masurad ce urcau, se lasase tot mai
mult Tn voia acestui simtdmint. st i se pirea ci descoperd, la fiecare pas. alte mul
tumiri : se cocotase pe-0 stincd. nu prea Tnalta, sa se fotografieze. isi strigase eufo
ria care-o cuprinsese ia vederea Prahovei, pangllca argintie dincolo de care, de
0 parte si de alta, muntii faceau peisajul cenusiu. Puternic, soarele contopea totul
n ceva miscator si lipsit de duritate.

Seara, Tnainte de-a cobori la gard, dansara la restaurantul hotelului. Irina
fusese plasata foarte aproape de tonomat, privise cu destula invidie perechile care
dansau. Viorel era pe ring, cu femeia ~ aceea Tnalta, banala, pe care ea o
cunoscuse abia cu o zi in urma. Tnghesuiala Ti obliga pe cei doi sd bata pasul pe
ioc. El tinea o mina pe umarul ei albicios, iar blonda, la un moment dat, Ti saruta
discret mina, numai din coltul buzelor.

Irina Tsi aprinsese atunci o tigard, dar o scosese neglijent din gura si simtise
pe buze o usturime cu gust dulce si fierbinte.

Mai tirziu, in tren, el 7i cedase locul de la fereastra, o sfituise si priveascad
peisajul — tocmai se-ntuneca — insA ea, fard si scoatd nici un cuvint, isi acoperise
fata cu un batic transparent. Asa vedea si nu vedea ce se petrecea cu ea. cu Viorel,
cu’ ceilalti din compartiment, cu trenul... Atipise. Avu un somn rau.

isi aminti cit de usor o convinsese cd banuiala este neintemeiatd. Apoi se ivi-
serd alte simptome, nepalpablle iar el nici macar nu incercd sd se dezvinovateasca.

In camera era cald, o cildurd intima pe care nimic n-ar fi trebuit s-o tulbure,
nici macar_un vis. Dormi scurt, ca dupd o noapte de dragoste, si cind deschise
pllek())apele isi vdzu sotul aplecat asupra ei, numai In camasd, cu nodul cravatei
slabit

— E aer prost aici, zise, si 0 sarutd pe dupa ureche, apoi se intinse alaturi de
ea si-o cuprinse cu un singur brat, In timp ce mina cealalta incerca si traga cear-
ceaful de-o parte.

Irina simti nevoia sa plinga. N-o facu, dimpotriva, rise si cauta lateral, cu
mina, pachetul de tigari de pe noptiera. Barbatul i dadu drumul din strlnsoare se
aseza pe marginea patului, lud si el o tigara din pachetul ei, aprinse un chibrit si
avu grija sa dea ntii foc tigarii femeii. Zimbi, primi drept raspuns un zimbet de
circumstanta care-1 enerva. Se sculd si trecu dlncolo in picioarele goale, si pe Irina
o amuza ideea c& el merge prin camerd asa cum mersese Si ea abia citeva minute
nainte, descult. Auzi de dincolo, prin usa data de perete :

— Ai capatat curaj.

Ei i se paru ca vocea e a lui Mihai si tresari, apoi isi_zise cd vocea lui Viorel
n are cum s semene cu a lui Mihai, de seminat, ea semana cu Mihai, pentru ci
era, ca si fostul ei prieten, lipsita de vointa, de curaj..

Viorel aparu n prag,

— Nu raspunzi ? $tii doar cd asta ma scirbeste cel mai mult.

— Pe mine nu ma intrebi ce ma scirbeste cel mai mult?

— Tot nu ti-a trecut ? Faci 0 resuta.

Disparu dln nou, iar fumul tigarii TntTrzie 0 secunda mai mult decit el in
cadrul usii, pina se risipi de tot. ,Ce simplu pare" isi zise.

Se ridica de pe pat si alerga spre dulap. Scoase o valiza si se apucd si in-
ghesuie in ea citeva rochii, balonseidul si alte maruntisuri alese’ la intimplare. Se
misca prin camera cu o graba febrila, preocupatd, si putin vesela. Dupa ce termina
puse valiza lingd usd. Stitu un moment cu ochii inchisi, Pm se aseza_pe ma 3|nea
patului, privind camera cu intensitate. Fiecare oblect iecare mobila. ucea
aminte de cite o intimplare legatd de casnicia ei nefen(:lta Dar acum nu mal vroia
sd se gindeasca la trecut. Tnainte de a iesi din camerd, inchise fereastra si trase per-
delele. isi _lua valiza si se indrepta spre iesire. Cind trecu prin dreptul bucatariei
avu o clipd de ezitare. Apasa clanta si pasi inauntru.

Viorel sedea pe un scaun fira speteazd, cu un pahar de coniac in mina. La pi-
cioarele lui era asezata sticla, pe jumatate golité.

svrei sa te Tmbeti, isi zise ea In gind. De fapt, te-ai si imbatat. Stiu ca esti
las. Din pacate, mi-am dat seama prea tirziu".

El o privi cu ochii tulburi, cautind sa se tina cit mai drept. Ti spuse :

— Asteapta-ma, vin imediat linga tine. Se uitase citeva secunde la ea. dar nu
observase ca era pregatita de plecare.

Irina Tnchise usa cu Tncetineald, schimba valiza in cealaltd mina si Tncepu sa
coboare scarile |ng|ndurata Ajunse in strada si astepta citeva minute tramvalul care
mergea spre gard. Se urcd grabita in el. Era aproape gol. Ramase linga usa, cu coa-
tele rezemate de bara metalica. Tncepea sa se simtd din nou tinarg,

neobisnuit de tinara.

inchise ochii si-si Inchipui ca se afla in laboratorul de analize

si cd trebuie sa-si Tnceapa munca de fiecare zi..

Gh. BUZOIANU
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ARTISTICE DI

peste ilicele negre, Thaintind Tncet si lin, ca pe o poteca
serpuitd si cintind de dragoste | Tmi revine in gind o
imagine boticelliana : orchestra celor 40 de copii din
raionul Birlad, minuind arcusul vio-
rii cu o gratie indescriptibila, toti frumosi, surizind
t subtiri tivite cu arnici.
Si peste Imaginea aceasta luminoasa si usoard, o alta,
incarcata de forta, de o frumusete aspra, colturoasa :
corul barbatesc din Alamor, reg. Brasov. Peste o suta
de barbati, unii batrini, toti Tnalti, purtind semet ca-

Tnchinat lui 23 August, cel de-al Vli-lea concurs al
formatiilor artistice de amatori de la orase si sate s-a
desfasurat anul acesta cu o amploare si 'stralucire de
neasemuit, Un spectacol unic, In care un artist ini-
mitabil — poporul — a reusit sa stirneasca miilor si
miilor de spectatori un entuziasm atit de puternic, in-

cit sala se incalzise pind la incandescenta, aplauzele
rasunau frenetic. Tn permanenta, alte si alte forma-
tii Tti solicitau atentia, te cucereau, rind pe rind si
toate la un loc, Tntr-o revarsare tumultuoasa de for-
me, culori, melodii si ritmuri, un mozaic seinteietor
in care fiecare piatra, frumoasa, devenea si mai fru-
moasa aldturi de celelalte.

Formatii de cor, numarind sute de membri, erau
urmate de altele in care apareau, jucind si chiuind,
sate Tntregi, dupa tarafuri deabia Tncdpind pe scena
se auzea, singur, sunetul melodios al vreunui cintaret
din fluier, mari ansambluri cintau, jucau si povesteau
in acelasi timp, reamintind de antica sintezd a celor
trei arte, totul Tntr-o policromie uluitoare prin pros-
petime, varietate si rafinament.

De neuitat aparitia ansamblului folcloric al Casei
raionale de culturda Ineu-Crisana, cu cei 150 de tarani,
cintareti si dansatori in acelasi timp, — barbatii cu
costumele lor sobre, negru si alb si.ilice cu bumbi de
argint, rasucind in joc femeile trupese infasurate in
fote si basmale rosii si negre, zuruindu-si, in iuresul
Tnvirtitei, salbele grele de argint! ,Purtata fetelor",
joc interpretat de fetele de la Capilna de Jos, aduce

in ambianta generald de forta si vitalitate
dezlantuitd, de pastd groasa si tonuri
violente, o atmosfera de ingenuitate si
poezie delicata 1 un sir lung, lung de fete,
cu palarii de pai si funde colorate atirnind

comuna Basesti,

Spectacole -Arte

CU SIDNEY GEIST

DESPRE BRANCUSI SI ROMANIA

1l cunoscusem cu citva timp n urma din paginile unei reviste americane de
specialitate. O interventie ampla, activa, taioasd chiar, pe alocuri, dar, in limitele
unei demonstratii rlguroase semnala, pe linga calitati, erorile si neglljentele unora
dintre lucrarile consacrate in Occident sculptorului Constantin Brancusi si supunea
totodatd discutiei citeva probleme de ordin general legate de cunoasterea si de inter-
pretarea operel create de marele artist roman. Articolul era semnat Sidney Geist. Pe
autor aveam sa-1 intilnesc, de data aceasta personal, in holul hotelului ,Ambasador"
din Bucuresti...

Un barbat Tnalt, cu o silueta delicatd, barba scurta, neagra, brazdatd de suvite
carunte, ochelari, iar Tn mina cu un sac usor de plastlc Asa a apdrut, alergind
aproape si scuzindu-se precipitat pentru rastimpul cu care ntirziase la intilnirea
stabilita prin telefon. (Dupa o convorbire care s-a prelungit apoi, pe neobservate,
mai bine de sase ore, avea sa-si dea seama cd, desi notate in carnetul sdu, doua alte
puncte din programul zilei trebuiau aminate cu scuzele de rigoare).

«Cum vi se par bucurestenii, capitala noastra ?»
S. G.: «Ma simt aici ca acasd. Parca as fi la Paris..»
Nedumerire pe fata mea :
. :«Nu sinteti newyorkez ?»

S. G.: «Ba da. Insa cartierul in care locuiesc se deosebeste complet de restul
orasului. Sint strazi mici, relativ linistite, purtind nume — ca la dumneavoastra sau
ca la Paris — si nu cifre ca celelalte strazi si avenues ce se Tntretaie dr%)te geome-
trice si galagioase in marele New York... Impresia mea despre romani ? Sint oameni
calzi, generosi, prietenosi, si fata de straini, si intre ei. As lucra cu bucurie intr-o tard
ca a dumneavoastra.»

Oaspetele este sculptor si critic de artd. Preda, de asemeni, cursuri de sculp-
turd la un institut de arte plastlce din New York. Dlscutla noastra abordeaza nume-
roase subiecte privind viata artistica din tara noastra si din S.U.A. si, desigur, in

primul rind, viata si opera lui Brancusi, pentru a caror mai buna cunoastere a intre-
prins aceasta calatorie.

S. G.: «Recunosc o legatura strinsa intre opera lui si viata locuitorilor din Ro-
mania — ne spune artistul american. Il simt mai bine pe Brancusi... Pot stabili acum
relatii, sensuri, care Thainte Tmi lipseau. Unele studii brancusiene recente, din publi-
catiile romanesti, ml se par deosebit de interesante in aceasta directie. Vizita In Ro-
mania mi-a confirmat inca o data parerea ca Brancusi este un intelectual, un mare
intelectual, si nu un ,primitiv"' cum au Tncercat sa ni-l infatiseze unii comentatori.»

Recitim Tmpreuna diferite pasaje din revistele strinse intr-o mapa Tncapa-
toare. Spre surprinderea mea aproape ca nu este nevoie de traducere. Comunicarea
profunda cu opera, acuitatea observatiei si excelenta memorie vizuald a oaspetelui
se conjuga Tn usurinta de a recepta sensurile expresiei romanesti si de a sustine ar-
gumentarea cu elemente ale vietii si ale artei noastre populare, remarcate intr-unul
sau intr-altul din locurile vizitate in aceste zile. O puternica impresie i-a lasat Ho-
bita, satul natal al marelui sculptor :

S. G.» «Am regasit acolo simtul taranesc pentru materie — acelasi ca la Bran-
cusi. Si inca ceva, pentru mine la fel de revelator: o fina ironie, un fin simt al umo-
rului Tnrudit Tndeaproape cu cel care scinteia in. ochii sculptorului.

I.. «L-ati cunoscut pe Brancusi ?»
S. G.: «Da, la Paris Tn timpul studiilor »
1.: «Cu ce prilej ?»

S. G.! «De fapt, cu nici unul. Il admiram de mult. intr-o zi m-am hotarit. Am
pus mina pe cartea de telefon si am format numarul. A ridicat chiar el receptorul.
I-am, spus ca sint un student american si i-am cerut permisiunea sa-l vizitez. Mi-a
fixat o ora peste citeva zile. Era o personalitate seinteietoare si un om de o deplina
franchete si simplitate a relatiilor».

.. «Ne-ati putea spune citeva cuvinte despre locul pe care il ocupa personalitatea
lui Brancusi printre tinerii iubitori de artd din S.U.A. ?»

S. G.: «Opera lui Brancusi e foarte bine cunoscuta in America. Nu e vorba
numai de artisti, dar. Tn general, tineretul dovedeste un mare interes pentru sculp-
turile sale. Trecerea anilor nu diminueaza cu nimic acest interes. A? putea observa
chiar contrariul... Printre tinerii specialisti Tn istoria artelor se afla doua cerceta-
toare care s-au consacrat in mod special studiilor brancusiene. Cunosc lucrarile lor
aflate intr-o faza Tnaintata de elaborare, si le consider contributii remarcabile, atit
prin probitatea stiintifica, cit si prin orizontul intelectual. Ma bucura sa constat c3,
peste toti muntii si peste toate marile care ne despart, intilnesc aici un interes la fel
de viu si eforturi de cercetare similare, justificate nu numai de faptul ca Brancusi

mirilor (mirele, ,voinic si fain ficior", mireasa ,s-e
cuprinzi de subsiori si s-0 iubesti pina mori") —, ur-
mati de un sat Intreg, cu taraf, cu tineri si virstnici
purtind sticle de vin si colaci Tmpodobiti cu flori, chiu-
ind si jucind Tnvirtite ametitoare —, sint sigura ca u-
luit si entuziasmat de pitorescul scenei, ar fi pornit
imediat la lucru.

Cit despre irumperea pe scena a echipelor de ca-
lusari faimoase astazi pe Tntreg globul, nu o pot ase-
mui declt unei explozii de vitalitate si frumusete, fas-
cinantd cu geometria viguroasa si trepidanta a mis-
carilor, cu ritmul sincopat, nemaipomenit de iute, e-

AMATORI =0

Am vazut ,Simbra oseneasca”, o sarbatoare veche,
spune legenda, Tnca de pe vremea dacilor, cu intregul
ritual, pastrat pina astazi, al Tnceperii mulsului oilor,
primavara, odata omorit ,omul noptii" care Tmpiedi-
ca iesirea oilor la pasunat, si am auzit tipuriturile”
inimitabile ale pastorilor din Tara Ouasului.

Si leganindu-se unduios, siruri, siruri, fetele din Ca-
lomfiresti-Zimnicea, cu bundite de catifea cu chenar
de margele, cu salbe galbene si marame lungi, trans-
parente, alunecind peste fotele rosii, iar printre ele
siruri de flacadi cu caciuli de astrahan cu pand lunga
de paun si mereu, leganarea fetelor, ca un val de griu
clatinat de vint.

era_roman. Plec din tara dumneavoastra cu convingerea cd o mai bund cunoastere
reciproca si o colationare a eforturilor s-ar solda cu rezultate minunate. Dupa p03|-
bilitatile mele voi cauta s& contribui la acest lucru. De altfel colegii mei mi-au scris
ca asteapta cu nerabdare amanunte_despre contactele pe care le am stabilit, cit si

materialul documentar cu care ma |nap0|ez

‘in Romania.

I.: «Ce impresie v-au facut crcaliile din tara ale sculptorului ?»

S. G.: «In Romania exista numai o mica parte a creatiei lui Brancusi, Dar
ansamblul de la Tg. Jiu este de o valoare cu totul exceptionald. Pe drept cuvint
poate fi numit un punct de virf al artei contemporane universale. Numai vazindu-I
acolo, in cadrul sdu natural, i-am putut simti intreaga maretie. Dintre lucrarile cele-
lalte as remarca in mod deosebit frumusetea |mpre3|0nanta a ,Rugaciunii”. Este o

plesa minunata !»

Vorbind despre aceste opere brancusiene, ca si despre celelalte admirate pe
rind in marile muzee ale lumii, interlocutorul 1si |nsoteste referirile cu nenumarate

contururi desenate din fuga creionului.

S. G.: «Nimic obscur, nimic demoniacal la Brancusi: era un ,gentil" ti un om
cu umor. Arta lui e de la un capat la altul o artd ,albd", luminoasal.. Simplitatea
lui e o simplitate incércatd de sensuri. Formele sculpturale string parca nlauntrul
lor o tarie compactd, concentranta, indesata acolo de creatorul Ior Acesta e cel mai
important lucru pe care l-am |nvatat ca artist, de la Brancusi...

Calatoria Tn Romania, proiectata initial pentru doud sdaptamini, s-a prelungit
prin citeva amijnari succesive, la o lund. A facut un al doilea drum la Craiova, la
Tg. Jiu si la Hobita, a vizitat diferite institutii de artd, a avut numeroase intilniri

cu artIStI SI amatori de plctura din BUCUFEStI

«Mi se intimpla ceva surprinzator — ne spune Sidney Geist, cu citeva  ore
nainte de a pdrdsi tara. Am sentimentul cd am stat in Romania nu_o lund, ci moi
multi ani, ca mi-am petrecut aici o buna parte din viata.. Am calatorit destul de

mult, dar e prima data cind simt asa ceva..»

Interviu realizat Tn exclusivitate pentru .Luceafarul
de Adrian PETRINGENARU

Una din fatetele mai putin stiute ale
creatiei sculptorllor sint lucrarile lor de
graficd, cele mai multe prevestind
operele lor ulterioare.

Albumul Medrea — tiparit in 1914
— ar trebui sa fie un imbold pentru
continuarea publicarii unui asemenea
ciclu, cuprinzind desenele marilor sculp-
tori, din care nu ar putea lipsi, fireste,
graflca lui Brancusi. incd din scoald, a-
Cesta s-a afirmat ca un excelent dese-
nator ; carnetul lui de schite — datind
din 1900—1902 vreme cind Tmpartea
mansarda din strada lzvor cu etind-
torul actual al desenelor, compozﬂorul
lon Croitoru — cuprinde lucrdri remar-
cabile, nu numai pentru un tindr stu-
dent. Studii de anatomie, spontane, pli-
ne de miscare, alterneazd  cu altele
mai elaborate care vadesc cunostin-
tele serioase ale lui Brancusi 1n
osteologie si myologie, dobindite sub
indrumarea directda a profesorului D.
Gerota — cum sint_schitele premerga-
toare ,,Ecorseului”. Din pacate nu toate
cele 128 file par sa fi fost creionate de
mina artistului; proiectul unui monu-
ment al lui Tudor Vladimirescu, cele
numite autoportrete” s.a. credem ca
ar putea fi mai degraba exercitiile unui
coleg insuficient dotat.

Interesul lui Brancusi pentru desen
s-a dovedit constant. Tn 1930 marturisea
unui ziarist bucurestean cd are in ate-
lier ,,mal multe pr0|ecte de frescd schi-
tate" ; de altfel, aproape toate mono-
grafule ce i-au fost Tnchinate cuprind
un numar de desene si guase in care
rigoarea_formelor si puritatea de stil ra-
min calitati esentiale. Dar exceptind
cele aparute n straindtate, mai sint ci-
teva care, desi publicate la noi in tara
(unele pentru ntfia oard), nu sint decit
foarte putin cunoscute.

Unii dintre fruntasii miscarii literar-
artistiee de avangarda (care ntre anii
1922—1930 au gravitat succesiv in jurul
revistelor Contimporanul, Integral si
Unu), folosind caracterul temerar si
labirintic al cautérilor sculptorului, au
incercat s&-1 atraga de partea lor. In
noiembrie, 1924, gruparea ,Contimpo-
ranul*  deschisese pe strada Corabiei,
prima ,Expozitie Internationald de
Arta" unde a fost prezent si ilustrul
mosafir, cu patru sculpturi.

ntr-un manifest publicat Th fruntea
periodicului Unu, Sasa Panad (dupda_ce
adresa ,,un strlgat in timpanele cetate-
nllor? recomanda si contactul direct cu
arta lui Constantin Brancusi.

Revistele Contimporanul si Integral
i-au consacrat numere omaglale cu ar-
ticole ditirambice, cu ,.cintece si jocuri"
scrise special de compozitorul Marcel
Mihailovici, cu portrete executate de
Marcel lancu si H. M. Maxy.

Aproape _ concomitent cu  revista
americana The Quarter, au vazut lumina

tiparului si la Bucuresti o serie de
/Aforisme", o fabula |nteleapta (,,Po-
vestea cu HaIdUCI) precum - si doua
frumoase desene : ,,Dansul" si un ,,nud
de copii" Tnsotindu-1 (|mpod0b|ndu -1 mai
bine zis) cu o'slova incorporatd armonios
ntregului si in care deslusim scrise de
mina artistului cuvintele : ,,cmd nu mai
sintem copii sintem ca si morti"... —
desen pe eare-l va relua intr-o guase de
o vibranta sensibilitate. Axat pe o va-
riantd a aceleiasi siluete, un al treilea
desen, rcprezcntlnd un grup de trei
copii, alcatuieste, prin corespondenta
perfectd a I|n|||or uri grup unitar de o
gratie si 0 desaV|rS|ta puritate.

Volumele lui B. Fundoianu si llari*
Voronca — Privelisti, Plante si animale
— Terase — voi fi cinstite de colabo-
rarea graficd a lui Brancusi, care, pe
marginea versurilor lui Voronca avea
sd creeze trei imagini @ un melc plim-
bindu-se molcom prin |arba si flori in-
tr-un peisaj in care pasdrile — iar nici-
decum ,norii" — Tsi |mpart ,,somnul n
|nalt|me (desen aflat astdzi in colec-
tia scriitorului Jean Paullian) ;

— 0 vacd al carei bot adulmecd
~muntii ca niste ugere" ;

— i, In fine, un sir de forme ovale,
|ntruch|p|nd — dacd nu muntii care Tsi
porneau ,,alalul pietrelor"” entru ,,nun-

tile apelor" — poate o arhaica viziune
pastorald. (Col. Colomba llarie Vo-
ronca).

Pentru cel de al doilea volum — Pri-
velisti — Brancusi se va margini nu-
mai’ la un admirabil portret al poetului
B. Fundoianu, realizat cu o intensa pu-
ritate p5|holog|ca portret ce va apare
entru futlia oard in revista Unu (nr.
5/1930).

Din aceeasi epocd dateaza probabil
si desenul original péstrat la Sectia de
graficd a Muzeului de Artd al BP.R.:
un nud din profil, Eutln aplecat, cu
capul cuprins Tn volbura parului des-
pletit (variantd a celui aflat la New
York 1n col. S. R. Guggenheim), lucrare
ce provine de la fiul profesorului Ge-
rota, caruia artistul i-1 daruise la Paris,
prin anii 1926 drept recunoscdatoare
amintire.

Daca la carnetul de schite din timpul
scolii, addugdm si cele trei ilustratii de
carte — singurele create in toata ca-
riera vestitului sculptor — precum si
portretul poetului ,asasinat cu gaze de

aburi, intr-o carcerda cu gaze" — cum
scria Tudor Arghezi despre Benjamin
Fondane — ne putem mindri cu apor-
tul substantial al colectiilor noastre la o
eventuala catagrafiere a desenelor lui
Constantin Brancusi.

Barbu BREZIANU

ciuli de astrahan negru, chimire late de piele, tintui-
te, si cergi cenusii azvirlite pe umar, un grup com-
pact, masiv, Tndltindu-se pe treptele scenei ca un
munte, ca 0 padure cumplita de copaci falnici, cu ra-
dacini vinjoase, si aceastda padure frematind ntr-un
cintec prelung, adunindu-1 deodatd in versuri scanda-
te, coborind tonul ca un haulit — si in tdcerea desa-
varsita, sunetul Tnvaluitor al unui fluier, doinind.
Apoi mereu, mereu, alte imagini. Vin dansatorii din
Sacalul de Padure, purtind la palariile si cismele lor
negre imensi ciucuri colorati, verzi si rosii, cu splen-
dide chimire late Tncrustate cu margele multicolore,
executind, Tn clinchetul clopoteilor prinsi Tn ciucurii
de la cisme, sarituri Tnalte, spectaculoase si perfect
sincronizate, pe siruri, Tn diagonale, cu opririle bruste,
in aer, a picioarelor lor impodobite, intr-o suitd de
vechi dansuri cu denumiri atit de evocatoare: ,De-a
lungul”, ,Schioapata”, ,Ceaonul”. Un mare regizor de
film, mi se pare italian, dorea mai de mult sa filmeze
0 nunta taraneasca de pe la noi. Daca ar fi vazut dan-
sul ,Nunta la Luierliu" — ,chematoarele" cu coroni-
te albe si ,chematorii” cu bunde splendide cusute cu
fir. si bastoane cu mari funde colorate, cintind virtutile

Am auzit si am vazut echipe de fluierasi, fanfare,
muzica simfonica executata de tarani si muncitori,
cintareti din buciume, coruri interpretind perfect
muzica de Wagner, brigazi de agitatie artistica’ vor-
bind despre educatie civica si realizari in muncad (un
hitru din Slatina se ducea sa-si Tnece cobilita ,lustrui-
ta de znoave", nemaiavind acum nevoie de ea), for-
matii de muzicd preclasica, tambale, echipe de dan-
satori — copii si batrini, taraturi minunate.

Din pécate au fost si manifestari, putine la numar,
e drept, care uitind simplitatea si echilibrul adevara-
tei arte populare romanesti, au adus note false, supa-
ratoare. Costumele purtate de membrii acestor colec-
tive erau deficitare bunului gust, frumoasele znoave
taranesti inlocuite cu glume pe o muchie de cutit, in
spiritul unui gen revuistic perimat. Denaturari nedo-
rite ale spiritului popular.

Am vazut insa atitea lucruri minunate, pe care nu
le voi uita niciodata.

Am vazut un artist de geniu — poporul.

Tea PREDA

C. BRANCUSI (schit3)



pISCUTII

Biroul sectiei de criticd a Uniunii scrii-
torilor. a initiat nu de mult o discutie a-
vind ca tema problemele cronicii literare
din revistele noastre. Publicdm in numa-
rul de fatda Interventia criticului Dinu Sa-
raru, ca un prim punct al dezbate-
rii in cadrul cdreia Invitam sa-si expri-
me opiniile si alti participanti.

Remarcind progresele reale obtinute de
cronica literara din revistele noastre, nu
putem sd nu observam ca in anume Tm-
prejurdri. se manifesta o atenuare a o-
biectivitatii. Se ivesc cazuri cind chiar cri-
tici bine cunoscuti, apreciati si foarte ci-
titi, isi surprind confratii si mai ales pu-
blicul cu interventii n care criteriile a-
precicril cunosc oscilatii si contradictii.

Am Tnceput, ex abrupto, cu acest aspect
si insist asupra lui pentru cd socotesc o-
biectivitatea in cronica literard una din
conditiile esentiale, principiale, ale criticii
noastre marxist-leniniste, indiferent de
manierd, stil, tom etc. Despre o0 asemenea
problema s-a vorbit si se vorbeste foarte
multe.sl.cu mai toate prilejurile. E ,0 ches-
tiune, la ordinea zilei" pentru critici si cri-
tica. dar, uneori ,chestiunea" ia infatisarea
sfaturilor din fabula cu popa despre care
spunea ca e bine sd faci ce zice, nu ce
face.

Apreciez foarte mult, de pildd_ activi-
tatea cronicarilor revistei clujene Tribuna
si sint adesea bucuros sa intilnesc in ju-
decatile de valoare emise de ei un spirit
obiectiv, st indrazneald in aprecieri. lata
fhsa ca, dintr-un sentiment de solidari-

mie colegiala Tnteleasa in mod cu totul

articular. in coloanele aceleiasi cronici
iterare ntilnim si exemple mai putin
fericite.

Scriind despre colegul sdu de redactie
si de cronicd literara Al. Caprariu, lon
Oarcasu epuizeaza pur si simplu epitetele
laudative. in postura de poet, Al. Ca-
prariu e, astfel, dupda lon Oarcdsu, ,un
liric interiorizat” cu ,inclinatie catre
versul clasic, taiat parca in metal de o
mina sigura”, apoi . ,Tabloul cucereste
prin s'dpletea remarcabild a vibratiilor de
peisaj, dar si prin marcarea lina a stari-
lor sufletesti care insotesc mereu, ca un
comentar subtextul, descrierile de natura.
Poetul isi dezvaluie sentimentele pind la
capat tntr-o fraza poeticd densd si su-
gestiva, scriind adevarate feerii marine".

Rezervele, aproape greu de gasit incro-
nica. sint de o asemenea timiditate si ast-
fel exprimate ca, pina la urma, se trans-
forma in calitati De pilda, ,grija acor-
data expresiei se transforma in frina, re-
tine curgerea fireasca a emotiei”, si se
adauga : ,Evident s-ar mai putea aduce
si alte obiectii”. Dar. tot evident, croni-
carul nu le mai aduce.

O modalitate asemanatoare adoptd si
I. Lungu in analiza intreprinsa pe mar-
ginea cartii lui Teofil Busecan. ,0O suta
.de pasi".

Mai circumspect decit colegul sau, lon
Lungu ne surprinde totusi, si el. prin grija
de a nu-1 supdara pe autor.

Cronica ilustreazad efortul criticului de a
se mentine la nivelul generalitatilor, de a
evita o confruntare limpede a volumului
cu exigentele ce se impun in analiza unei
lucrari literare contemporane. Ne este
descris, astfel, subiectul diverselor po-
vestiri intr-o maniera earn sociologista,
apoi criticul, observind si el situatia, con-
chide : ,Am staruit, poate, prea mult asu-
pra tematicii volumului”. Si se scuza ara-
tind cd a urmarit s& demonstreze anco-
rarea solida a autorului Tn actualitate, ca
si cind aceasta s-ar demonstra prin simpla
trecere in revista a ariei tematice. lar a-
tunci cind Tntreprinde, in spatiul ce i-a
mai ramas, o analizd mai la obiect, croni-
carul se straduieste sd ramina in pragul
afirmatiilor de tipul : ,practica de drama-
turg se resimte pozitiv in Tmplinirea epica
a povestirii™ sau ,autorul stapineste acum
mult mai temeinic tehnica diferentiata a
realizarii artistice” sau ,prozatorul scrie
mai nervos si mai condensat decit in pri-
mele lucrari".

Nu cred cd mai e nevoie de comentarii.
Cititorul nostru, caruia, de fapt, ne adre-
sam. pentru ca nu scriem exclusiv pentru
scriitori, e destul de perspicace Tneit sa
gaseasca_singur explicatiile de cuviintd.
Si alunei, e firesc sa se intrebe, si sa ne
intreb@m si noi la ce serveste o asemenea
modalitate de a face critica literara.

Se iveste si situatia cind de la un foi-
leton la altul, despre aceeasi carte sd se
Tnregistreze clasica intoarcere de 180°. Per-
formanta a fost realizatd de N. Manolescu,
care, scriind desBre Lancranjan, ilustra cu
o0 elocventa zdrobitoare cum se poate ajun-
ge la pierderea criteriului obiectivitatii.
Aici e insa de observat si un alt aspect
anume ca nu toti criticii simt nevoia sa-si
spuna parerea, in cronica literara care le
sta la dispozitie si pe care, adesea, 0 pa-

Vi. ol

troneaza, cu privire la anumite carti.
Despre Lancranjan nu s-a scris astfel nici
0 cronicd literara semnata,de tjtularii a-
cesteia la revistele principale : Gazeta li-
terara si Viata Romaneasca. Nici desgre
Primul de duminica al lui Eugen Barbu.
Evident, preferintele nu pot fi prohibite,
si in cronica literard ele se pot exprima,
nici nu se poate altfel, dar nu poate fi
contestat cd judecata de apreciere ramine,
adesea, pentru istoria literard, un bun
seismograf Tn ceea ce priveste gradul de
obiectivitate a criticului ntr-o anumita
perioada.

Trebuie de ?eeea sda cadem de acord ca
asemenea strategii i tactici de cronica
literara — ies din sfera aspectului etic al
acestei Tndeletniciri.

Obiectivitatea criticii se poate observa
si in structurarea ideilor, in ordonarea lor,
in lerarhizarea lor. Una este, spre pildg,
sd termini o cronica la o carte cu convin-
gerea ca ea a fost Tncredintata tiparului
grabit, dupa care sa faci si un joc de cu-
vinte ironic, pornind de la titlul respec-
tivei carti, joc menit sa aiba o influenta
limpede, dintr-un anumit! punct de vedere,
asupra cititorului — vezi Ov, S: Crohmal-
niceanu. cronica la ',Facerea lumii" — si
alta e sa-ti formulezi observatiile extrem
de pretioase Tntr-o maniera asemanatoare
celei din cronica la volumul recent al poe-
tului Em GiurgiuCa. Nu vreau sa-insinuez
absolut nimic, Tnsd evidenta unei situatii
ca aceasta nu poate fi trecutd cu vederea.

Lucruri asemanatoare se pot spune si
despre unele dintre cronicile ,Luceafaru-
lui”. de pilda cea despre volumul — reusit
altfel — al lui Mihai Negulescu (reportaje),
supralicitat  dintr-un exces de simpatie
pentru debutanti Tn general. Supralicita-
rea insa rapeste criticului criteriul valoric
obiectiv si atunci, cind va trebui, sa zi-
cem. sa se scrie despre volumul ,Arpegii
la Siret" de Paul Anghel, criticul se va
vedea in situatia de a-si fi epuizat epite-
tele laudative. Si astfel, din cauza acestei
lipse de grija pentru obiectivitate, sub
toate aspectele, mergind pina la gradarea
epitetului,asistam . nu .de putine ori la o
lipsa de diferentiere care poate- deruta.

Evident, intervin aici si alti factori, ca
puterea de receptie a-criticului, gustul per-
sonal sau formatia intelectuald, si atitia
altii, dar nimeni nu poate totusi confunda
in aprecieri pe .Dudica' de Serban Ne-
delcu, cu ,Dropia" de Stefan Banulescu.
Este adevarat ca in cronica ei, revista
,Luceafarul" e datoare sa comenteze, n
primul rind, productia valoroasa-a tine-
rilor scriitori. Lucru indeobste realizat,
fara ca aceasta sa atraga dupa sine omi-
terea lucrarilor semnificative aleiintregii
noastre literaturi. Ne exprimam; Thsa, sur-
prinderea, ca in revista tinerilo'r. despre
volumele din colectia Luceafarul s-a scris
mai Put,in in acest an decit in Gaieta lite-
rara v

Sub aspectul analizei, trebuie' .spus ca
cronicile publicate de revista Luceafarul
in ultima vreme, ilustreaza un anume spor
de profunzime demn de relevat. O data cu
tendinta spre echilibru si pondei'e in ju-
decata, spre adincirea analizei sub as-
pectul mijloacelor de creatie, e de sem-
nalat si atentia acordatd exigentei, spiri-
tului viu. polemic, mai bataios ceea ce
sporeste accentuarea unui anume .specific
al acestei cronici, Pentru.ca. mi .se.pare a-i
fi foarte proprie cronicii de, la Luceafarul
o0 tinerete bataioasa, n cadrele adevarului,
evident, un anume nerv care e si?al gene-
ratiei pe care o reprezinta revista si 0 co-
menteaza. De multe cri aceste calitati sint
dublate de o argumentatie stricta, stiin-
tifica, convingdtoare. Uneori.insa, exigenta
bine intentionata il deserveste pe-cronicar,
atunci cind acesta depaseste cu -intentie
obiectul analizat.

Ramine inca deschisa pentru toate re-
vistele problema analizei la obieet.a operei
literare, prin evitarea investigatiei sooio-
logiste a tematicii si prin utilizarea unor
instrumente corespunzatoare. Fraze in-
forme si de serviciu de tipul ,ihspirat din
actualitatea satului nostru colectivist, ro-
manul aduce imagini noi, la zi, ale pro-
cesului de transformare a constiintei pe
care 1l traieste taranimea noastra azi“ —
nu mai pot tine loc de analiza literara.
Din pdcate, se mai intimpld sd ntilnim
aprecieri comune pentru carti de proza di-
ferite, In situatii diverse. Croniea literara
mi se pare a fi cea dintli chemata sa se-
sizeze, 0 data cu aparitia unei valori lite-
rare, datele ei proprii si locul ce-1 ocupa
ntr-un ansamblu literar.

Criteriul obiectivitati! si al pbnderei
stiintifice, Tnteles in toatd complexitatea
lui. trebuie sa strabata cronica literara si
0 data cu ea Intreaga .noastrda activitate.
Sint aspecte esentiale ale procesului de e-
valuare critica, pe care avem datoria sa le
cultivam cu intreaga raspundere.

Dinu SARARU

Scrisoare catre redactie

STRUCTURI SI CAUTARI

vV PROZA TINERILOR

Vorbim adesea despre opera literard Tn calitatea ej
de structura (notiupe impusa la noi de G.. Calinescu)
si mai ales practicam_un gen de exegeza Tn care e-
xamlnarea structurii diverselor produceri literare qcu-
Pa un loc de seama. Se mai intimpla, ce-i drept, si ca
elescoapele sa se agite in zadar | materia astrala nu
s-a infihegat -intr-un tot,. e, s-ar putea spune, in sta-
diul veleitar ; altddata criticul se. amageste luind ve-

'leitattle acestsa.drept realitate sigura... Dar nu des-
~pre riscurile criticii mi-am propus Sa vorbesc aici,
intr-un articol recent (Gaz. lit., nr. 32), Eugen Simiogn
reia notiunea de structura, pe care_ o aplica la reali-
tatea poeziei noastre, dintr-un_unghi Tntrucitva_inedit,
Criticul e preocupat sa puna in relatie_opera literara
cu anumite ,,cadre stilistice”, care nu_sint altceva_de-
cit ,,specificul artei nationale, valorile poporului_in
formele si cu_coloritul lor propriu”. Orice opera lite-
rard . autentica se Tmpartaseste in substanta ei ,,din
energia si structura particulara a literaturii din_care
face “parte”. Afirmatie fara Tndoiald Tntemeiatd, pe
care citatele din Appolinaire, poet de loc traditionalist,
o fac si mai convingatoare. LI'Qtul este ca in aplicarile
lui concrete acest_principiu _sa nu se transforme n-
tr-un_bumerang, Eu n-as lasa s& se inteleaga, cum
face Eugen Simion, ca poezia lui Aurel Rau — ,pas-
telist fin, pe urmele panismului lui Blaga" — a deve-
_nit.mai reprezentativd numai pentru ca poate fi ra-
iportata la un Tnaiptas de prestigiu. Céaci_ce ne facem
atunci cu atitea trasaturi ale creatiei inaintasilor, farg
antecedente Tn realitatea poeziei romanesti ? Nu insa
si fard legaturi cu realitatea romaneasca, in alcatuirea
careia faptele de cultura si fenomenele spirituale intra
ca elemente de fundal, alaturi de numeroase altele.
Marii Tnaintasi reprezinta pentru artistul adevarat ae-
rul pe care-1"respira si nu un_balon cu oxigen. Pen-
tru a fi mai drepti cu Aurel R&u — desi unele cautari
ale lui n-au fost strdine de epigonism — vom spune
cd, dincolo de apropierile temperamentale si de prefe-
rinte (Blaga, desigur, dar si Piilat, dintre poetii natio-
nali), poezia-lui sé incheaga n structuri din_care vor-
beste 0_realitate afectivd mai ampld, cu dominante les-
ne de, identificat si la alti poeti _ai generatiei sale sau
mai tineri (Brad. Utan, Harea,” Gurghianu, Scorobete),
recum si la o seamd de Tnaintasi (Blaga,- Giurgiuca),
int tocmai acele ,,cadre stilistice” de Care vorbea Si
Eugen Simjon, si in care as vedea ceva mai mult decit
vasul contipator, Si anume fnsusi cuprinsul de viatd
nationala si sociala din care el isi extrage substanta
operei, Tn ‘acord cu natura_si trebuintele sale. Cu a-
ceste rezerve, socotesc legitim interesul acordat de
critic aspectului pomenit, mai ales dacd ne gindim la
faptul ca in practica literard n.au lipsit Tncercarile de

. a_ .experimenta” continuturi sufletesti pretinse noi,

fara vreo contingentd cu devenirea ‘istoricd si eu ma-
nifestarile concréte ale vietii sociale. )

Este desigur meritul unor poeti si prozatori de frun-
te ai nostri” de a fi nlesnit o circulatie mai vie intre
ceea ce as numai fondul popular pozitiv de traditii su-
fletesti si aperceptli, si valorile noi ale socialismului,
ele Thsele rasarité si' hranindu-se dintr-un astfel de
sol. ,,Marul de lingd drum”, ,,Un_om Tntre oameni",
»,Morometii" sint Citeva din cartile de temelie = ale
acestui moment_de maturizare, tintind o mai trainica
edificare literara. . . .

In aceasta actiune de ,,organicizare” a literaturii, care,
printre altele, & oferit criterii mai sigure de a apre-
cia actyalitatea sl adincimea unei opere literare,_tine-
rii scriitori afirmati in_cursul ultimului deceniu au

{uﬂcat_un rol de lo.c heglijabil, iar in creatia upora din-
rinsli (Nicole Labis, deé exemplu) identificim preo-
cuparea ardenta de a acorda elanurile generoase ale
virstei _cu comandamentele sociale, pe marele fundal
al vietii poporului. . . o .

In proza, contributiile notabile ale tinerilor sint de
datd mai recenta, fenomen cu totul explicabil. Aici
insa maturizarea mai lenta g dat posibilitate tinerilor
prozatori sa beneficieze de Tmplinirile intervenite in
chiar realitatea sociald, de procesul de structurare f)g
temelii socialiste a vietii_noastre. Am schitat cu alta
ocazie (Luceafarul, nr. 13/1964) tabloul prozei noastre
tinere, distingind oarecum si promotiile care-1 alcatu-
iesc. In cele ce urmeaza vbi incerca sa determin care
sint, in raport cu structurile din realitate la care se
referd, preocuparile si preferintele citorva dintre tine-
rii nostri prozatori, acceptind, fireste, ca tot ce-au dat
el mai bun reprezinta de pe acum fapte de literatura,
susceptibile a fi depasite, Tn nici un caz Contestate.
Ma voi ghida Tn aceasta investigatie dupa ,,pseudo-
preceptul™  (cum ar spune G. Calinescu) expus mai
Inainte, care_1n cazul prozei e si mai lesne_de veri-
ficat, ca_finainte de a inchega structuri, artistul tre-
buie s& intuiascd si s& descopere structuri.

Un asemenea univers nchegat, constituind o unitate
de contrarii plind de tensiune, este bunaoard satul
descoperit de lon Lancranjan in ,,Cordovanii”. De fapt,
romanul e mai mult decit cronica unor evenimente
desfasurate de-a lungul unei perioade istorice. Avem
alei de-a face si cu reflexul Tn comportéri concrete al
modului cum concep rinduielile sociale diversii eroi ai
romanului, cum ajung Ba-si fixeze un ideal de viata
1«au sa si-l modifice. Peste imaginea reald a satului cu
ntimplarile lui dramatice si senzationale se supra-
pun ,satele" de proiectie : cel al batrinului Cordovan,
sat abia iesit din iobagie, in care tirania oamenilor
curtii e Tnlocuitda cu tirania si arbitrariul capului de
familie ; cel al lui Lae Cordovan, organizat dupa nor-
mele unei dreptati avind la baza iluzia ca vrednicia si
cumsecadenia aliate cu proprietatea pot face minuni ;
apoi satul pentru care luptd, anarhic la Tnceput, Mi-
tru lui Spinzura-Foame, vis al saracilor carora munca
nu le-a oferit pind atunci decit putinta de a prelungi
o0 viata fara nici un orizont; mal sint, in fine, ,sate-
le" pe care le ,inventeaza" rind pe rind, ca pe tot
atitea solutii, in defensiva lor tenace, cei bogati, pro-
fitind de fiecare cutd de teren pentru a se mentine
.pe pozitie. Aceste proiectii subiective, reconstituite
din frinturi de vorbe, din intentii nerostite, din succe-
siuni repezi de replici care torc un gind colectiv, sau
— si' mai des — din multimea de tactici de tot felul
aplicate de diversele tabere care se infrunta in roman
(framintarl soldindu-se cu biruinta definitiva a socia-
lismului la sate), sporesc valoarea observatiei, Ti Tn-
lesnesc patrunderea Tn zone in care simpla oglindire
n-are acces. Mal putin sigur este autorul Tn dezva-
luirea capacitdtii taranului de a analiza si a exprima
opinii (titlul de mindrie al ,,Morometilor"). Unele
generalizari prea ,finisate" emise de Lae Cordovan ne
smulg din universul taranesc sl ne muta vertiginos n
ambianta reportajului de ziar...

In comparatie cu dramatismul ,,Cordovanilor”, ima-
gine grandioasa si tulburdtoare a satului contempo-
ran, prins Tn viitoarea prefacerilor, scrierile despre sat
ale altor prozatori tineri pot sa ne apara cam idilice
sl chiar sint Intr-o anumita masura. Desigur, proble-
mele si chiar psihologiile satului colectivizat munte-

hulite specializari.

Precizez de la bun Tnceput ca nicaieri in in-

aici, sa intirziem, o clipa si asupra acestei mult

Din nou despre
literatura de aventurl

Ma simt dator sa-i raspund lui Vladimir Colin,
nu pentru a protesta Tmpotriva unor neintelegeri
si procese de intentie (de genul ,straduindu-se
sa cantoneze scriitorii  Tntr-o  fundatura"), ci
Bentru ca pozitiile noastre  teoretice se deose-

esc cu atita limpezime, incit confruntarea lor
poate Tmpinge dezbaterea mai departe. Sa tre-
cem, deci, la obiect.

Interesantele reflectii ale lui Vladimir Colin
privind procesul specializarii Tn stiinta si litera-
tura duc, dupa parerea mea, la concluzii du totul
discutabile. Vorbind despre ,disocierea genuri-
lor", preopinentul meu scrie : ,Unele din aceste

drumuri noi s-au dovedit fructuoase (romanul),
altele mai putin (genurile ,minore")". Punind
astfel pe acelasi plato categoria de gen (romanul
— de fapt proza, poezia, dramaturgia) Si aceea
de specie ?Iiteratura 'stiintifico-fahtastica, de a-
venturi), Vladimir Colin scapa din vedere faptul
ca specia e, Intr-un sens, mai cuprinzatoare decit
genul. Cunoastem, de pilda, nu numai romane
stiintifico-fantastice dar si schite, povestiri, re-
portaje? poeme, legende fabule, piese apartinind
acelelasi specii. E greu de crezut cd Th asemenea
conditii, mai poate li vorba de o ingustare, de 0 v
~Specializare excesiva". Si pentru ca am ajuns

terventia mea din respectivul numar al ,Lucea-
farului" nu exista vreun indemn la specializare
in sensul abandonarii de catre scriitori a altor
preocupdri literare dincolo de cele legate de spe-
ciile Tn discutie. Acest fenomen exista insa si ar
fi absurd sa-i reprosam lui Jules Verne ca a
scris doar ,Calatorii extraordinare". De altfel,
printre scriitorii ,specializati" cu totul sau in
cea mai mare parte se numara Walter Scott,

.Fenimore Cooper, Alexandre Dumas tatal, Arthur

Conan-Doyle, Joseph Conrad, Ray Bradbury,
Stanislav Lem etc. Literatura n-a avut de su-
ferit de pe urma acestei specializari si cred, Tm-
Freur]_é cu Nicolae Mérg_eanu, ca existenta macu-
aturii nu poate discredita operele de valoare.

Tncercarea mea de a circumscrie sfera litera-
turii de aventuri nu tindea insd nicidecum sa
stabileasca o lista de autori specializati, pentru
simplul motiv ca sfera unei specii literare cu-
prinde nu autori, ci opere avind acelasi specific.
Am asternut in sfirsit pe hirtie cuvintul cu care
se razboieste Vladimir Colin, atribuindu-i parca
virtuti de-a dreptul malefice... ,...nici — n sensul
conformarii la un regretabil specific — o litera-

tura de colectie”, scrie el. lar mai jos: ,Sa nu

eludam substanta de dragul unor scheme, re-

nesc si_oltenesc, la care se raporteaza cu precadere
scriitori ca N. Velea, Fanus Neagu, D. R. Popescu, sint
sensibil altele, dar cu aceasta_prilejurile de a infatisa
in formele cele mai diferite infruntarea dintre vechi
si nou sint departe de a fi fost epuizate. Terenul pe
care redevin tari prozatorii .amintiti e acela al intui-
tiilor subtile cu privire la modificdrile adinei care au
foc Tn structura satului_actual, Tn mentalitatea oame-
nilor lui, in special a tineretului. De aici 0 seama de
oArltt;maIltatl sl ciudatenii care.— atita vreme cit nu
sint dezvoltate arbitrar de scriitor, de dragul efectu-
lui si al pitorescului Tn sine — Tndeplinesc” un rol de
caracterizare ce nu trebuie subapreciat.

Uneori_procesele psihologice indicd puncte nevralgi-
ce si chiar malformatii morale de crestere si pot de-
veni pivotul unor drame, ca in schita’ ,in freacat” a
lui N. Velea, dezvoltind un caz de teribilism Tn mediul
nou rural, soldat cu moartea protagonistilor. Dimpo-
trivd, prin Gica Brandemburg, junele erou filozof din
romanul ,,VVara oltenilor" al lui D. R. Popescu, auto-
rul urmareste procesul de afirmare armonioasa a per-
sonalitdtii, pe temeiul rezistentei la tentatia ieftina.
Astfel de ,,conflicte etice" Tntilnim numeroase in pro-
za tinerilor, si e meritul acestor prozatori de a fi stiut
sa le faca sensibile, relevabile. Din toate acestea si
din altele se tese, nici vorba, o structura, satul pe
care ni-1 infatiseaza un Velea (,,intrerupere”, ,,Noap-
te indispusa”, ,In treacdt" etc.), un D. R Popescu
(,,Padurea”, ,Vara oltenilor" — in special capitolele
legate de ,trezirea" lui Macedon si de evolutia lui
Gicd Brandemburg), Fanus Neagu (,Papusa") si altii
e autentic. Cu toate acestea nu putem Tndeparta sen-
zatia ca satul real al zilelor noastre, cu infinitatea lui
de aspecte sl de probleme concrete, e trecut prin prea
multe filtre pina sd ajunga la noi...

Opera literara nteleasa ca o structura, ca o plasma
vie Tn care datul real al vietii contemporane e asimi-
lat de povestitor, iar nu pur si simplu Tnsumat, e fara
indoiala un cistig Tnsemnat al prozei noastre. Faptul
ca multi tineri scriitori Tncep sa Tnteleaga aceasta tot
mai bine, ca ei nareaza conform unei necesitati de sti-

nuntind la specificul literaturii pentru mediocrul
»specific” al unor genuri care nu trdiesc n con-
stiinta cititorului decit prin ceea ce au comun
cu restul literaturii®.

Asadar, n viziunea lui Vladimir Colin spe-
cificul apare ca un fel de pat al lui Procust in
care cineva ar vrea sa inghesuie operele literare
pentru a le aduce la acelasi numitor. Lucrurile
stau Tnsa tocmai pe dos. Studiind cu atentie
operele reprezentative pentru problema in dis-
cutie, observam existenta unor trasaturi comune
care fac, de pildd, ca ,Robur Cuceritorul”" si
~Primii oameni Tn Luna", ,451“ Fahrenheit" si
,Nebuloasa din Andromeda", ,,Atacul cesiumisti-
lor" si ,,A zecea lume" sa se inscrie in sfera fan-
tasticului-stiintific, cu toate deosebirile flagran-
te dintre ele. Ce poate fi ,regretabil” Tn asta?
Si de ce sa creem o falsa opozitie intre specifi-
cul literaturii si specificul unor specii literare,
cind acesta din urma exista doar ca un factor
obiectiv de diferentiere intre specii si nu poate
fi deci nici ,mediocru” nici exceptional ?...

Mi se pare, de altfel, ca indemnul ,sa ne pro-
punem sa facem literaturd" suna ciudat si ana-
cronic. Ciudat, pentru ca vorbind despre ,titula-
tura si specific" nu ne-am propus niciodata sa
punem pe primul plan miscarea, intriga si ipo-
teza In dauna ,substantei” — dar asta e o ches-
tiune pe cafe o credeam lamurita de multd vre-

lizare, care nu le mai Tngaduie sa transpund brut un
sir_de Intimplari oarecare, constituie un indiciu al ma.
turizérii lor. Mistica faptelor de viatd_ interesante prin
ele insele, care nu asteaptd decit sa fie ,redate”, ope-
reaza din fericire tot mai putin asupra lor. Prozatorul
e si un potentator, el gradeazd si_nuanteaza n vede-
rea unui scop. Dar faptul real isi are nu mai putin
forta_lui, independent de transformarile pe care le su-
fera n procesul de elaborare artistica. Proza romaneas-
cd cunoaste destule exemple, de asemenea lucrari de
arta in care materia epica, energic strunitd, fragmenta-
ta, comprimata, nu-si_pierde nici un moment vigoarea
initiala, — si-o_ transforma. ,,Patul lui Procust'™ e un
exemplu. ,Craii de Curtea-Veche", altul.

QObserv la unii tineri prozatori tendinta de a eluda o
datd cu faptul brut si o parte a realului. Maj bine zis,
de a Tnlocui un anume real cu un altul considerat mai

potrivit cu preocuparile lor artistice. Nu e o imputare
pe care le-o aduc, caci ceea ce au dat ei Tn aceasta
directie e mai mult decit meritoriu. Cele patru nuvele
ale lui Stefan Banulescu apdrute pind acum, unele po-
vestiri ale lui Fanus Neagu (,,Dincolo de nisipuri” etc.)
si fragmentul quasi-picaresc din romanul la care lu-
creaza, citeva nuvele ale lui D. R. Popescu (,,Caruta
cu mere", ,Ploaia alba"), precum si partea de mister
din romanul ,Vara oltenilor" — axate majoritatea pe
tehnica reconstituirii, cu detalii de atmosferizare —
aduc Tn fata cititorului un univers extrem de palpabil
si string un urias depozit de experientda omeneasca.
Sondarea cu atit de bune rezultate a unor atari zona
in care, de pildd, unele calamitati naturale (secete, di-
luvii) Tsi afla numaidecit pandantul social si reflexul
dureros in constiinte, demonstreaza din plin capacita-
tea autorilor respectivi de a crea dramatic viatd sem-
nificativa. Nu poate fi deziderat mai Tndreptatit ca
acela de a-i vedea pe cei mai talentati prozatori tineri
Tncercindu-si fortele Tn elucidarea unor enigme poate
mai putin exceptionale, dar nu mai putin semnificati-
ve, deduse din explorarea lumii prezentului socialist.

Cornel REGMAH

Fotografia: ION MICLEA

me. Anacronic, pentru cd ,facem literaturd”,
dupa cum o dovedesc carti ca ,Toate pinzele
sus”, ,intoarcerea pescarusului’, ,La miezul
noptii va cadea o stea”, ,Ciresarii", ,,,Ulpma
aventurd" sau ,Povestiri deocamdata fantastice”,
»O iubire din anul 41 042", ,Luntrea sublima”,
~Planeta cubica”, ,,Oul lui Columb”. Mai sint
desigur multe de facut dar, prin asemenea carti,
literatura — chiar, cind.e vorba de asa zisele ge-
nuri minore — se apara singura. ) )

Un ultim cuvint despre pozitia preopinentului
meu fata de literatura pentru copii si tineret.
Declarind ca nu are nimic impotriva ei, Colin
precizeaza imediat ,desi,nu se pot da prea multe
exemple pozitive din istoria literaturii, in acest
sens" si aduce ca argument zdrobitor numele
Contesei de Segur. Dar pentru copii si tineret
au scris ,in mod deliberat" Lewis Carol, Jules
Verne, Selma Lagerloff, Kastner, Marsac, Ca-
pek etc. lar in ceea ce priveste literatura noas-
trd, de la Creanga (ma gindesc la bucatile din
cartile de citire) si pina la Arghezi, putini sint
scriitorii demni de acest nume care sa- nu fi n-
chinat copiilor o parte a creatiei lor. Mai e ne-

voie si de alte ,exemple pozitive" ?...

lon HOBANA -
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N ZORI

zori ranijii viata pe targa si-o sfirsesc.

zori prizonierii sint scosi si dusi la moart”

zori senine ginduri in oameni incoltesc,

Mt R I

zori ti-asteaptd pasii un drum ducind departe.

zori sint mai febrile anume-mbrdjisari.
zori O tainuitd poteca-ji vine-n minte.

zori se smulg amanfii din calde sarutari,
zori se spun supreme dorinti si juraminte.

zori € firul ierbii cu crestet rourat.

zori de vint dumbrava se infioara toata.

zori 1ti pare lacul nespus de argintat,

zori da flori nddejdea in inima curata.

zori e cint de pasari in fiece copac,
zori visezi la vremea de fericire pling,
zori Se Si porneste mai lesne la atac,
zori Tntreaga lume va straluci-n lumina.

Slavcio CERNISEV

NU POT
SA-NIDUR

Nu pot sa-ndur: azurul acoperit de nor,

Nici griul Tnecindu-I neghina din ogor,

Nici pleoapele-obosite privind, in zare, plinse,
Nici barca-n voia sortii fara catarg si pinze.

Petar CARAANGOV

POM
PRIMAVERII

Ce voiosi, pomii mei luminosi,
Cresc spre cer, in bataia luminilor |
$i-s Tnalfi si-s asa de frumosi
Stralucind in podoaba gradinilor |

Si din zori pina-n seard, tirziu
Sub sarutul luminii si-al ploilor
Tot fosnesc si nimica nu stiu

Despre marea cadere a foilor |

n roméneste de
Victor Tulbure

ZANA KOSTURKOVA (R. P. Bulgaria)—Sozopol (litografie) 1963

LITERATURA ROMANA

SUCCESELE CATEGORICE DOBINDITE DE LITERATURA ROMANA

IN CEI 20 DE ANI

CARE AU TRECUT DE LA ELIBERARE, EDITAREA Sl

REEDITAREA'MARILOR VALORI CLASICE ROMANESTI EXPLICA LARGA APRE-

CIERE DE CARE SE BUCURA PESTE HOTARE CELE MAI

REPREZENTATIVE

SCRIERI ALE PATRIMONIULUI NOSTRU LITERAR.

SPICUIM MAI JOS APRECIERI DIN PRESA STRAINA, CIT SI UNELE DATE
DESPRE RASPINDIREA CARTILOR ROMANESTI PRINTRE IUBITORII CUVINTU-
LUl TIPARIT PE ALTE MERIDIANE ALE GLOBULUL.

Procesul patrunderii si _raspindirii

literaturii  roméane in R.P. Bulgaria
reflectd, pe planul culturii spirituale
ultimul = stadiu, deosebit de fertil, al
procesului cunoasterii  si  apropierii
dintre cele doud popoare vecine si
prietene.

_Inca din anul 1947, de cind incep
sd _apara primele volume de tradu-
ceri postbelice, cititorul bulgar ja
contact cu epica clasica romaneasca :
lon (19495 altagul (1948) si. Mitrea
Cocor (1951). Ultima_ carte, fiind insa
si prima opera_mai importanta a rea-
lismului socialist din literatura noa-
strd, deschide, Tn acelasi timp, seria
traducerilor bulgare care aduc mar-
turia unei renaSteri culturale roma-
nesti. Un alt moment, asadar, este
cel al interesului pentru valorile epi-
ce ale realisqului socialist_din lite-
ratura_ noastra : Otel si _piine de |,
Calugaru _ (1953), Nicoard Potcoava
4195451, Baragan de V. Em. Galan, Nada
lorifor. Descult (1955), Morometii
1957), .mai_ tirziu romanele_lui Titus
opovici si ale altora. Tinind seama
de’ marele numar de titluri traduse
remarcam pe Mihail Sadoveanu cu

volume separate (la_titlurile mentio-
nate se mai adauga Poveste adevarata
si. Povestiri din razboi), urmat de_Li-
viu Rebreanu cu 3 volume : lon, Ras-
coala si Padurea spinzuratilor, Mihai
Erninescu (3 culegeri_de poezii: Lu-
ceafarul si_alte poezii — 1949, Poezii
alese — 1953 Poezii alese. — 1963) si
LL, Caraglale (cu O scrisoare fler-
duta — 1952, si Opere alese — 1959).
Dintre autorii ‘contemporani, n afara
celor mentionati, au fost prezenti in
librariile bulgare Cezar Petrescu SCa-
lea Victoriei — 1948, Apostol — 1955
si. Fram, ursul polar — 19582i Euse-

biu Camilar (Negura — 1949, 1951) Au-
rel Mihale (ILBJItlmuI atac, povestiri —
1959), Aurel Baranga (Mielul turbat —

1959), Victor Kernbach (Vasul fanto-
ma — 19632. Petru Vi_ntilé'\SNepot,ii lui
Horia — 1953), Dumitru_Mircea’ (Pli-
nea albd — 1954), Al. I. Stefanr.scu (S&
ntu alergi singur prin ploaie — 1921
etc

Poezia s-a facut cunoscuta_prin vo-

lumul _lui  Mihai _Beniuc _Tobosarul
vremurilor noi (1959) si printr-o ma-
sivd _si reprezentativd_ Antologie a

poetilor romani, clasici si contempo-
rani. aparuta in_1955. urmata in 1957
de o culecere Din_ poezia §i proza
romaneasca. Au mai aparut si alte cu-

HLIIAI 1A B ciul Alia ipalescu ui

Ieéqseri, de pilda Basme romanesti
1959) sau Cintecul redutei, _poezii
1961), Poeti roméani despre_razboiul

de_independenta clin 1877—1878).

Proza, pqezia, teatrul si literatura
celor. mici Insumeazd mai mult_de 50
de titluri semnate de un numar de
peste 30 de autori, ~Tnafara acelora
care au fost inclusi in cele 7 cule-
eri _de poezie si de_prozd. Aceste
itluri_ si cifre se refera doar la tal-
mécirile cuprinse si editate Tn_volume
separate, dai- ele s-ar Tnmulti consi-
derabil cu titlurile si cifrele pe_care
ni le-ar putea oferi ziarele si revistele
bulgare, i .

umarul impresionant de mare al
traducerilor, cit si_ecoul lor, poate
oferi argumente dgraltoa[e cercetato-
rului preocupat de studierea compa-
rata a literaturilor. Bilanturile intoc-
mite cu prilejul aniversarii a 20 de ani
de istorie si_ culturd noua a poparului
roman confirma_ prestigiul sporit de
care se bucurd literatura romana con-
temporana peste hotare.

In cadrul ,.Zilelor culturii romanesti
in Uniunea Sovietica", organizate cu
grilejul Tmplinirii a 20 de ani de la eli-
erarea Romaniei de sub jugul fascist,
presa centrala din U.R.S.S. consacra
pagini intregi evenimentului sarbato-
resc, trecind Tn revista succesele repur-
tate de tara noastra in toate domeniile
de activitate.

»Pravda" din 22 august a publicat o
pagina in legatura cu sarbatoarea po-
porului romén. In deschiderea paginii
este publicat articolul intitulat ,20 de
ani de munca creatoarel* semnat de to-
varasul Gheorghe Gheorghiu-Dej. 1n
aceeasi pagina au aparut, de asemenea,
articole semnate de poetul Tudor Ar-
ghezi, Dumitru Tomozei, director ge-
neral al uzinei ,1 Mai“ din Ploiesti,
Stefan Tripsa si Gheorghe Going, eroi
ai Muncii Socialiste, cit si impresii ex-
puse de Gh. Gherasim, controlor . de
uzina din Moscova si de I. Isacv, di-
rectorul Uzinei ,.Kirov* din Leningrad.

Nicolae Guind, ambasadorul Repu-

blicii Populare Roméne in U.R.S.S. pu-
blica in ,,Komsomolskaia Pravda" arti-
colul Fructuoasa prietenie.

IS telefon 115154. 113851, 1216 it ;

Sub titlul ,Felicitim Romania Popu-
lara 1“, , Literaturnaia Gazeta" acorda
un loc de cinste culturii romanesti. Ala-
turi de poezia Partid a lui Demostene
Botez, criticul sovietic S. Dangulov in
articolul ,,Trei destine” Tisi deapana
amintirile despre Mihail Sadoveanu si
isi consemneaza impresiile de pe urma
convorbirilor cu acad. Stefan Nicolausi
cu pictorul Jules Perahim, Criticul
N. Tertulian face o prezentare a lite-
raturii noastre in cele doua decenii cite
au trecut de la eliberare, in Thsemnarea
intitulata Pe meridianele vremii.

Cu trei foiletoane satirice (Victor Pi-
tigoi — Cum a fost seful atelierului,
Valeriu Filimon — Oameni ncobisnuiti
si . Constantin — O zi de lucru), in-
sotite de un desen al Nonei Popescu-
Gopo, umorul roménesc este si el pre-
zent n coloanele saptdminalului lite-
rar sovietic, in care grafica noastra se
ilustreazd prin numele lui losif Cara.

In afard de ,Innostranaia Literatura"
(despre a carei importantd contributie
sarbatoreascd am scris in numarul tre-

Felicitam Rominia Populara!

toarcere de timp _ni se impung! Ca
sé-1 ntelegi pe tinarul _Arghezi, tre-
buie sd te intorci mult Thapoi, Tn_acele
sate izolate si sdrmane. El, visatorul
renegat de familie, simte profund
drama _latentd, revolta care mocneste
in inimi_si inima lui freamata de fie-
care datd, cind ia cunostinta de geniul
propriu pamintului natal. Din pagind
In pagina_putem urmari drumul ~ lui
Arghezi si, n_ scurt timp, Jl iubim,
iubim reflectiile lui care lasa loc unel
meditatii ndelungi.»

Intr-unui din_numerele sale recente
revista literara americana ,Books
Abroad" (,Revista cartilor") publica
date _si comentarii.  despre” literatura
romana, prezentind_ cititorilor ei prin-
cipalele lucrari aparute in anul_ 1962.
Reproducem fragmente din articolul
Literatura_romana, conptemporana :

«Dac? situatia literaturii_romane ar
urma sa fie judecatd numai dupa can-
titatea romanelor publicate in 1962,
atunci trebuie sa afirmam ca litera-
tura roméana este Tntr-adevar inflori-

UDINnUBBUiI 01100
pfBWCla Uplfl-

llo3ApaBJifleM HapoflHyK) PyMbiHWK)!

cut al ,Luceafarului"), din piesa so-
vieticda mai poate fi remarcata revista
,Ogoniok”, care publica povestirea
Papusa de Fanus Neagu.

Unul dintre numerele recente ale re-
vistei ,Le journal des poetes”, organ
oficial "al bienalelor internationale
de poezie de la Knokk-Lc-Zoute (Bel-
gla), publicd prima parte a_ cronicii
a

|

cquclinei allman.” cropicad intitu-
ata ,Un mare poet romén: Tudor
Arighezr'. N )

eproducem citeva pasaje :

«Arghezi are 83 de ani, dar opera
lui poetica nu s-a bucurat pina_acum
in_occident decit de o audientd_res-
trinsa ; editura Seghers a vrut sa re-
are aceastda injustitie, oferind in co-
ecita ei, ,Poetes d’AUJourd’hur', un
studiu si 80 dc poeme traduse de Luc-
Andre Marcel, ,,Peste 80 de ani... Cc in-

Alonis ISTKATIA ; Soseaua Kilseletl ui.

toare Scriitorii sint Tncurajati in di-
ferite moduri si este evident ca ope-
rele lor de calitate vad lumina tipa-
rului. Mai mult decit atit, exista un
larg interes public Tn ceea ce pri-
veste literatura, interes ce s-a mani-
festat si cu ocazia decerndrii premii-
lor de ‘stat pentru literatura”.

_«Cititorii revistei_,Books Abroad",
carora curentele literare interpatio-
nale le sint familiare, nu vor fi sur-
prinsi sa afle ~ca astdzi Tn Romania
accentul tematic se pune mai cu sea-
ma pe probleme sociale si politice.
Succesul eforturilor scriitorilor — este
determinat de eficienta cu care se in-
scriu pe aceste coordonate. In  Po-
veste de dragoste (A Thale of Love)
de. Remus Luca, de pilda, personajul
principal, Gheorghe Vidrdasan, T1si “a-
minteste despre 0 familie ‘'de munci-
tori si _despre activitatea lor_ilegalad
de partid dinainte de razboi. Tn_Risi-
itorii (The Wasters), Marin & Preda
rateaza o tema apropiata ; nsa lucra-
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rea este _mult mai bine realizatd : cu
0_ tehnica literara mereu Tmbunatati-
ta, Preda 1si continud prezentarea_,,0-
mului nou”, o temd des intilnitd Tn
literatura romana, _,,Omul nou", este,
indeobste, caracterizat ca o persona-
litate complexa, cu un profund simt
al onoarei si al generozitatii. in sco-
pul unor comparatii Si pentru a spori
interesul actiunii, ‘autorul Tsi pune de
obicei, modelul in contrast cu un in-
divid a cdrui constiintd e corupta. Ast-
fel, in romanul lui’ Cezar Petrescu
Vadim sau drumul _pierdut fVadlm,
or the Lost Way), intelectualul Va-
dim, care provine din_rindurile oa-
menilor simpli_si care Tn anii dinain-
tea primului rdzboi mondial era ani-
mat de idealuri umanitare, se trans-
formd, sub influenta ideologica a_pa-
turiloi’ dominante, Tntr-un Cinic si un
demagog. Cezar Petrescu este un
scriitor de mare fortd, dar influenta
experimentelor Jui dinainte de razboi,
cu romane _ psihologice si fanteziste,
se vadeste 1n profunzimea caracteri-
zarii_ lui Vadim. Cezar Petrescu . a
considerat acest roman ca foarte im-
portant in evolutia scrierilor sale, dar
a murit Tnainte de a-1 termina.

_ Zaharia Stancu, un romancier pro-
lific si foarte popular. (monumentalul
sau Descult conceput initial in 12 vo-
lume a fost recent tiparit in a 10-a
editie), este reprezentat in acest an
cu noua lui carte Jocul cu moartea
(A Dance with Death)”, L

«O altd sursa_bogata de inspiratie
pentru scriitorii romani o_constituie
problemele legate de colectivizarea_a-
griculturii._Volumele lui Titus Po-
povici si Szdbo Gyula, care au fost
distinse, cu Premiul de stat_pentru li-
teratura in 1962, abordeaza felurite
aspecte ale reformei agrare”.

«Citeva dintre cele mai de efect po-
vestiri  din. Prinzul = de  duminica
Sunday Dinner) scrise de Eugen

arbu “in stilul © sdu nervgs, inciSiv,
bogat in culoare, se ocupa, de ase-
menea, de transformarea mentalitatii
satesti Tn perioada postbelica. Unul
dintre romanele bune ale anului
este Casa (Home) de Vasile Rebreanu».

«Tot Tn 1962 's-au publicat primele
trei volume dintr-o culegere a scriito-
rului lon Agirbiceanu. De 0 mare
modestie, muncitor, Agirbiceanu a
compus un numar impresionant de o-
pere, care de abia acum fincep sa fie
apreciate la adevarata lor valoare.
ns preot in 1906, povestirile sale au
0_puternica orientare eticd, dar prin-
cipala_cauzd a popularitdtii de care sc
bucura astazi se poate cauta in calita-
tea_stilului sdu realist pe care unii
scriitori tineri si_ l-au ales ca model
Aceste prime trei volume din operele
sale de inceput (povestirile ulterioare
si romanele "vor fi_reeditate in cu-
rind) subliniazd = c& Agirbiceanu nu
are ‘numai o inclinare pentru proble-
mele etice, dar si _pentru problemele
socigle si politice.. Fefeleaga — taran-
ca Inalta, Tnnegritda de soare, Tmpo-
varatd de saracle, care-si Tngroapa
copiii unul dupa altul — ‘este 0 crea-
tie literara ce nu va fi datd curind
uitarii.  Povestirile lui Agirbiceanu
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50 de ani de la moarta

JEAN JAURES

,un classique du peuple” (,un clasic
al poporului") este formula in care exe-
getii mai nol din Franta cuprind per-
sonalitatea, as spune proteica, a lui Jean
Jaures. Filosof si universitar, ziarist, ora-
tor ilustru si militant neobosit pentru
unitatea clasei muncitoare, om politic
dintre cei mai prestigiosi ai Tnceputului
de secol, el a afirmat permanent o pre-
zenta dinamica, si o constiintd lucida
si sincerd, nutrita de cele mai bune tra-
ditii ale culturii franceze.

Scund, rubicond si locvace, minuiiid
cu iscusinta ,la langue d'oc”, Jaures
parea sa descindd, frate al lui Silvestro
Bonnard, din familia savantilor profunzi
si_ingenui, epicurei si casti pe care i-a
plasmuit geniul delicat si ironic al lui
Anatole France. Clima propice lui era
insa traversatd de o tensiune intelec-
tuala constanta, de un patos al gindirii
rationale cum la putini reprezentanti ai
generatiei sale intilnim. Desi nega as-
cetismul, pentru ca ,dreptatea nu ta fi
cistigata cu pretul bucuriilor vietii", el
Tnsusi nu admitea decit un epicureism
intelectual filtrat, practicind o asceza
sui generis, comuna tuturor celor care
,»au vazut idei", devotati unei cauze ge-
neroase ca a lui.

Ceea ce s-a numit ,,optimism funciar"
era la Jaures o Tncredere nelimitata in
forta activa a ratiunii. Revolutia Tnsasi
Tnsemna pentru el ,un acte de raison
raisonnante” (,un act de ratiune ratio-
nala"). Aceasta i-a permis, intre altele,
sa prevada Tn dinamica epocii sale
functia sociala a proletariatului. Opti-
mismul lui Jaures era unul rational,
inspirat de valorile autentice ale clasi-
cismului_francez.

S-a nascut la 3 septembrie 1859 la
Caslres, ntr-o familie de veche rasa ca-
tolicd, ce unea traditia intelectualda a
ramurii paterne cu o veche ascendenta
Tn burghezia orasului, careia Jaures i
apartinea prin mama.

In scoald, Jaures va afirma o inteli-
gentd precoce si avida care-1 ajutd sa
puna bazele unei culturi dintre cele mai
cuprinzatoare ale epocii sale. Functio-
neaza un timp ca profesor de filosofie la
liceul din Alby, iar de la 1883 este nu-
mit conferentiar la Toulouse. In aceeasi
vreme urmareste sedintele Camerei, for-
mindu-si, sub Thdrumarea lui Gambetta,
gustul pentru elocintd, pentru persua-
siunea auditoriului prin valoarea teore-
tica a argumentului, dar si prin farme-
cul spontan al prezentei lui.

Jaures adauga formatiei clasiciste cu-
noasterea adinca a rationalismului fran-
cez din ,;secolul luminilor". Dc aceea,
va renunta de timpuriu la credinta re-
ligioasd, considcrind-o o ,.eroare” juve-
nila si, fara a adopta materialismul, se
va opune manifestdrilor frecvente de
spiritualism ale epocii sale, mai cu sea-
ma neocrestinismului  ,finesccularis”
(,de sfirist de secol”) al lui Bergson. Ca-
tre 1891, Jaures face lecturi din Marx,
dar cu toate ca o tezd a sa trata ,de
la rcalite du monde sensible" (,reali-
tatea lumii sensibile), el nu a fost nici
atunci, nici mai tirziu un marxist. In
acelasi an, 1891, in teza lui de absol-
vire, cauta ,prima socialismi germanici
liniamente" (,primele directii ale socia-
lismului german™) in reforma lui Lut-
her si Tn idealismul romantic german
-apud Kant, Fichte, Hcgcl". Fara a
nega marxismul sau a pretinde revizui-
rea lui, ca atitia altii In acel moment,
Jaures a afirmat o pozitie eclecticd, n-
cercind sincretismul marxismului cu una
dintre sursele lui istorice — socialismul

inspirate din viata familiilor de preoti
ca Popa lancu, ilustreaza nu_ numai
gama largd si_bogat_inspiratd, ci si
caldura Iui sufleteasca si umorul.

_Probabil cd locul cel mai luminos
din tabloul literaturii_ romane il re-
prezinta poezia, slujitd de un numar
mare de poeti de prima mina, ,,Ga-
zeta literard” si. ,Luceafarul”, publi-
catii_ale Uniunii Scriitorilor din_ Ro-
mania, = acorda spatiu larg poeziei si
imprimd cu_ regularitate cele mai_ re-
cente creatii alé unor poeti de calitate
ca, de pildd, Eugen Jebeleanu, De-
maostene Botez, ichita Stanescu si
altii. ,Gazeta literara” si ,Luceafarul’”
au, de asemenea, 0 metoda excelenta
de incurajare a_poetilor Tncepatori din
toatd tara, invitindu-i sa-si__trimita
lucrarile spre a fi_ supuse Ccriticii. Un
eveniment poetic important al anului
a fost aparitia primului volum Tntr-o
elegantda  prezentare _ graficd, din
Scrieri (Writings) de Tudor Arghezi,

cel mai de seama si mai respectat
dintre _poetii Tn viatd ai Romaniei.
Dacd iei 1n considerare cd_ unele

dintre poemele sale au fost tiparite in
ziarul ,Liga ortodoxd" inca_ din 1896,
lunga carierd, poetica a lui Arghezi
este evidentd. Totusi, poezia nu i-a
fost Tntotdeauna Tnteleasa : numeroase
poeme din prezenta culegere fac parte
din volumul  Cuvinte potrivite (Snj-
table Words), aparut in prima editie
in 1927, dar ‘primit cu sentimente Tm-
partite. La vremea aceea multi 7l con-
sidérau prea modernist, = deoarece isi
permitea_anumite_libertati in versifi-
care si in modalitatea exprimarii ar-
tistice. Dar timpul l-a razbunat si
astazi se recunoaste cd_a creat 0 noua
limba _literara. Arghezi este un opti-
mist, iar in poezia lui se vede o mare
sete de viata si de cautare a adeva-
rului. Lirismul’ sdu este un monu-
ment _al culturii romanesti, poetul
transmitind cititorului un’ mesaj de
umanitate nobil si vibrant.

Deosebit de interesantd este opera
lui _Mihai Benjuc, poet cu_o indelun-
gata si prodigioasa activitate. El
este, de_asemenea, prozator, drama-
turg _ si un critic de prestigiu
a carui convingere —ca substanta
oeziei trebuie s& fie omul si pro-
lemele sale, a influentat numerosi
poeti tineri. Totusi, cel mai inte-
resant lucru de mentionat cu privire
la unul dintre ultimele sale volume
de versuri Culorile toamnei (Autumn
Colors) este lirismul ce respira din
pagini, cit si poemele in care experi-
ménteaza sonetul petrarchist. Nicolae
Labis, a carui moarte Tn 1956, la virsta
de 21 ani, a rapit Romapiei unul dintre
cei mai Proml'g_atorl poeti tineri, este
reprezentat prin_ editia’ definitivd a
Primelor iubiri (First 'Loves). Aceasta
culegere de 440 pagini reprezintd nu-
mal “poemele scrise ntre_1954—1956.
Sunt inevitabile speculatiile despre

ceea ce ar fi putut realiza acest vi-
guros si extrem de talentat tinar poet
dacd ar mai fi trdit».

Rep.

poligrafic Casa Scliitelt.

utopic francez al lui Babeuf, Saint-Si-
mon si Fourier. In acest sens, el a fost
le grand conciliateur" (,marele conci-
liator"), dar nu si ,vulgarizatorul" so-
cialismului in Franta (cum pretind Paul
Desanges si Luc Mcriga), decit poate
in sensul nobil, etimologic al c.uvintu-
lui: al popularizarii lui. adica, n aceas-
ta ambiguitate a pozitiei fata de mar-
xism stan limitele gindirii filosofice si
ale actiunii sociale a lui Jaures ; aceasta
tendinta spre conciliere intre tezele
socialismului stiintific si cele idealiste
l-a dus la uncie erori. Intr-o scrisoare
din 1894, adresatd lui Paul Laforgue,
Engels nu-i putea ierta ,profesorului
doctrinar"  necunoasterea  economiei
politice.

Gindirea politica a lui Jaures se baza,
intr-adevar, pe o incredere ilimitata in
valorile traditionale ale spiritului fran-
cez, incarnat de Revolutie si conceput
ca entitate nationala deasupra claselor.
Limitele lui ideologice erau insa com-
pensate de marea acuitate a acelui ,.sens
du reel" (,simt al realului”), prin care,
in fiece fragment al existentei sociale,
Jaures intuia sensul general al liniilor
de forta, si care l-a dus la Tntelegerea,
fie si intuitivd, a raportului dialectic
dintre particular si general.

Cu o asemenea formatie ideologica,
Jaures rezolva alternativa ntre cariera
universitara si activitatea politica, optind
pentru cea din urma; ,alegerea” s-a
produs calm, fard seisme, dictatd de
convingerea sincera 1n eficienta spori-
ta a luptei politice. De aceea. isi va
pune candidatura Tn 1885, fiind ales in
centrul minier Camieaiix.

Mai  tirziu, Jaures va funda
ziarul ,,L’Humanitc"”, ,deschis tuturor
manifestarilor vietii muncitoresti". La
nceput insd, contactul lui cil clasa mun-
citoare este destul de sporadic. In 1879,
de pilda, avusese revelatia ,,fortei prole-
tare latente”, care-i inspira un fel de
~epouvante sociale” (,spaima sociald"),
dar si o sc.:perant,é, confuza inca in des-
tinul ci. Chiar asa fiind, apropierea lui
Jaures de pozitille proletariatului nu
este numai sentimentald, ci reprezinta
concluzia unei intregi evolutii ideolo-
gice.

Tnceputul activitdtii sale se situeaza .
Tn momentul trecerii spre imperialism
capitalismului, cind Germania si Japo-
nia, tarile sosite tirziu la ,festin', re-
clamau o rediviziune a zonelor dc in-
fluentd pe glob. Acestui fapt j se da-
torase razboiul ruso-japonez si confla-
gratiile cu Anglia si Franta, pe care
Germania le provoaca pe teritoriul Afri-
cii. Legatura de esenta a razboiului cu
colonialismul era, prin urmare, evidenta.

Curind, sub influenta noului cu-
rent de idei al inceputului de secol.
Jaures va considera colonialismul drept
sconsecinta cea mai deplorabila a re-
gimului capitalist”. Expresie a patrio-
tismului va fi de acum nu apologia ci
combaterea lui, ca nceput al acelei ge-
neroase idei a conexiunii patriotismu-
lui cu internationalismul proletar.

Acestor idei i se asociaza nu mult

dupd aceea o noud ‘ictorie teore-
lica: intelegerea justa a lega-
turii  de  substantd dintre  capi-

talism, colonialism si rdzboi. In felul
acesta, pacifismul lui Jaures care urcd
la utopia clasicista a ,pacii perpetue”
si la ,proiectul filosofic" al lui Kanl,
apare fundat pe o convingere rationali®
probata dc cele mai importante eveni-
mente politice ale momentului. Capita-
lismul este, deopotrivd, sursa colonia-
lismului si a razboiului pc care 1l poar-
ta in sine, dupa cum norul poarta furtu-
na". De acum Tnainte, activitatea lui
Jaures va dobindi acea coerentd pe
care i-0 poate oferi numai un ideal unic:
pacifismul si anticolonialismul. in nu-
mele lor Jaures condamna ,patriotismul
zgomotos, agresiv si provocator”, pro-
punind unirea ,proletariatului socialist"
Impotriva ,nebuniei belicoase a capita-
lismului", dupé cum simtul infailibil
al concretului 1l determina sa cearda ,nu?
declaratii internationale, ci o actiune in-
ternationald". Tn 1904 va saluta in ras-
coala Boxerilor simbolul renasterii Tn-
tregii Asii, iar in 1911 opunindu-se in-
tentiei lui Clemenceau de a ,pacifica”
Marocul, exalta miscarea literard a civi-
lizatiei musulmane, caro sintetizeaza
Jtoate aspectele lumii antice".

Jaures ,apostolul pacii" Tmpartaseste
ideea leninistd a transformdrii razboiu-
lui  imperialist ntr-unul revolutionar,
propune greva generalda si insurectia
armatd, precum si proiectul unei
»Armee nouvelle" (,armate noi") —
1911, realizat partial doar in perioada
maquis-ului. Citeva din marile lui idei :
dezarmarea generala ,singura solutie
pozitiva si realistd", coexistenta pasnica,
care continua sa pastreze o stringenta
actualitate.

Asasinarea celui care sub ogivele ca-
tedralei din Bale declarase in 1912
Lguerre a la guerre” (,rdzboi — razbo-
iului"), la 31 iulie 1914. cu doua zile
Tnaintea intrarii Frantei in razboi, a in-
semnat simbolul patetic al aspiratiilor
neimplinite de pace ale unei intregi na-
tiuni ; ,Trebuie sa folosim cu o forta
inzecita zilele si orele care ne-au mai
ramas pentru a demasca crimele ce se.
pun la calc". Prin apelurile lui

numeroase de salvgardare a pacii (,Va
spunem voua ca astazi batdlia cea mai
grandioasa este batalia pentru instau-
rarea pacii " ianuarie 1914), prin acti-
vitatea lui antirdzboinica, Jaures deve-
nise 0 piedica n calea celor care pre-
gateau razboiul.

Dacd gindirea politicd a lui Jaures
nu a depasit limitele miscarii socialisti-
lor, divizata si lipsita incd de o larga
bazd de mase, ea a gasit 0 compensatie
n pasiunea stapinirii realului prin actiu-
nea sociala nemijlocita. ,In continuita-
tea actiunii — spunea el — 1n veghea
perpetud a gindirii si a constiintei mun-

citoresti sta adevarata salvare. In ea
sta garantia viitorului"
Cornel Mihai IONESCU
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