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CRIZA

ESTETICII
BURGHEZE

si elogiul

irationalismului

Preocuparea pentru problemele teoretice ale artei si litera-
turii a devenit, in ultima vreme, un fel de ,moda spirituald'l,
in cadrul celor mai diverse medii intelectuale din Occident.
Revistele si editurile publica insistent, si uneori cu destuld
grabd, o cantitate impundtoare de studii, monografii, cercetari,
tratate de estetica si teoria artei; se tiparesc numeroase cresto-
matii, culegeri de texte comentate si ,panorame" cu pretentii
sistematizatoare, cuprinzind profesiuni de credinta, marturisiri,
impresii asupra procesului de creatie, aprecieri si caracteri-
zari ale unor opere, curente sau miscari poetice, teatrale, mu-
zicale contemporane. Cedeaza acestei tentatii, deopotriva, spe-
cialistii si diletantii.

In_afara disputelor, de ,tinuta academicd" dintre exponentii
pe tarimul artei ai unor orientdri filozofice oarecum de presti-
%iu, ca de pilda bergsonismul sau neotomismul, au loc schim-
uri de replici mai putin elegante, intre freudisti si yungisti,
intre neosuprarealistl si abstractionisti, intre existentialistii a-
tei si personalisti etc. Arta este privita, pe rind, ca intuitie
pura (bergsonismul), ca lirism pur (croceanismul), ca manifes-
tare a unor porniri refulate (freudismul), sau ancestrale (yungis-
muj), ca mijloc de comunicare cu divinitatea (neotomismul in
variantele sale sublimate), ca un al doilea destin (cazul concep-
tiilor estetice ale lui Andre Malraux). ca placere dezinteresata
etc. Fiecare din aceste doctrine, sub pretextul c& adevarul nu
poate fi decit unul singur, isi revendica dreptul de a ignora
complet practica artistica si cuceririle teoretice anterioare, cu
intentia de a Tnldtura de pe arena contemporaneitatii adversarii
incomozi, desi pina la urma toate sfirsesc prin a coexista, com-
pletindu-se reciproc in limitele ideologiei burgheze.

La prima vedere, cu greu s-ar putea banui ca sub o atare va-
rictate de ,productii”,” ,manifestari, ipoteze, se ascunde, de
fapt, un fenomen de crizd. Abundenta initiativelor si diversita-
tea materialului faptic supus analizei Impin CIteoda_ta_pe_ unii
cercetatori spre concluzia eronatd cd, Tn cadrul artei si litera-
furii burgheze actuale, nu ar fi vorba desyre nici un fenomen
de crizd, si ca intreaga artd si literatura contemporand s-ar
misca, fara deosebire de pozitiile de pe care este scrisa si sco-
Purile pentru care, direct sau indirect, militeaza, pe un singur
agas valabil, cel al modernismului. Dar, chiar aparitia si exis-
tenta concomitentd a atitor .interpretari" si ,definitii" nu do-
vedesc, oare, insuficienta lor, Tn parte sau in ansamblu, caracte-
rul lor precar, nestiintific ? Noua ni se pare cd tocmai Tn aceasta
rezida, Tn buna parte, specificul crizel esteticii burgheze con-
temporane. De altfel, e necesar sa avem in vedere ca aceasta
stare de criza nu este caracteristicd numai esteticii, ci si artei
burgheze in general, fapt consemnat de mult de catre numerosi
cercetatori si istorici ai artei. ,,Oricit de diverse ar fi operele pe
care noi venim sd le studiem, exista, totusi, 0 masura comuna
pentru ele : participarea lor la o oarecare stare de criza a lite-
raturii. Acum 20 de ani, Jacques Reviere vorbea despre criza
conceptului de literatura in termeni foarte valabili si azi ; acum
un secol si mai bine, Hegel anunta ,moartea artei”. Literatura
ultimilor ani pare a ne conduce, cu o logicd implacabild, foarte
aproape de termenul sau ; ne aflam, asadar, in fata _unei mis-
cari de multd vreme declansata'», marturisea nu fara oarecare
retinere, cunoscutul critic si teoretician al literaturii franceze
contemporane Gaetan Picon, Si asemenea lui Picon pot fi date
exemple de multi Tnca alti cercetdtori burghezi ai fenomenu-
lui artistic care, sub o forma sau alta, recunosc ca arta si lite-
ratura burgheza de astazi (si implicit estetica burgheza) trec
printr-o stare de criza, a carei realitate devine de necontestat.

Mai exista si celalalt revers: o serie de cercetari tributare
spiritului sociologist vulgar, pornind de la constatarea justa a
existentei obiective a unui atare fenomen de criza in cultura
burgheza de astazi, inscriu sub semnul lui intreaga arta si li-
teratura contemporana din tarile capitaliste. Naste ntrebarea
insa, cum se explica atunci faptul ca, desi simptomele crizei
artei si literaturii burgheze actuale devin tot mai evidente
pentru oricine, apar totusi, in Occident, numeroase opere de
valoare, pe care noi le traducem si care se bucura in rindurile
cititorilor de pretuire si respect ?

E de la sine inteles ca marxismul nu poate fi de acord nici

cu una nici cu cealalta din opi-
niile exprimate 1n acest sens.
Principiul leninist, al celor doua
culturi existente in sinul fieca-
rei culturi nationale se afla in
neta opozitie cu Tncercarile de
confundare sau identificare a li-
teraturii si artei progresiste cu
arta si cu literatura claselor stapi-
nitoare. Dealtminteri nu intim-
plator, majoritatea filozofilor si
teoreticienilor idealisti contempo-
rani ai artei savirsesc frecvent
.gresala” de a confunda criza ar-
tei si literaturii burgheze cu o
pretinsd criza totala a artei si li-
teraturii.

Este cunoscut faptul ca ideolo-
gii claselor sociale exploatatoare
au Tncercat intotdeauna sa ,con-
funde" interesele lor cu intere-
sele poporului, soarta lor cu
soarta poporului, sfirsitul lor is-
toric cu disparitia ntregii ome-
niri.

Procedeul ,,confuziilor" ideolo-
gice premeditate este vechi, insa
el a devenit extrem de actual a-
cum, Tn lumea celor ce-si asuma
misiunea de a apara o orinduire
perimata istoriceste. Se poate
vorbi despre un intreg sistem de
~confuzii”, create si speculate in
vremea noastra, cu mai multa
sau mai putina abilitate, de
catre filozofii, literatii, artistii
si gazetarii aservitl capita-
lismului.  in +chip voit se
~confundd" problema degradarii

Gh. ACHITEI
si Gh. STROIA

candidat Tn stiinte filozofic»
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JNjO-nvettte
rouianei-ti
Radacina e comuna
Vitrinele din Bucuresti

susura |sp|te

lumea e un fluviu
despletindu-se cu iuteald

cumpara in magazinele

din bulevardul Magheru

ori de aiurea (unde curg inca
suvoaie umane)

Si uneste
apele cu vorbele.

in paharul cu apa de fintina

pe care-l beau linga calea ferata
(griu, mere, dinti frumosi)

se aratd salutul miinilor

si ospetia romaneasca.

Biblioteca : iata un ,magazin”

care te intimpina des pe aici

intri Tnduntru nu din lipsa de treaba
ci ca sa te ncolti frumos.

Picioare goale, tdring, ploaie
foste radacini ale vietil.

In pagini isi afla temeiul
colonadele logicei.

Te-ai uitat inginerule de sus
la digul lacului ? _
Ai vazut atunci munca omului roman.

Digul-om

digul-pod

digul pesle natura

altoi de poezie si tehnica.

Sarbatoarea se petrece pe vapor.
\

Tnainteaza an doua mii...

si apoi Dundrea

(nu cea albastra fiindca nici Tibrul
nu e niciodatd blond)

fluviul hotar care trece peste bariere,
care-si danseaza ritmul final

si saluti Marea Neagra

cu mina deschisa...

si toate marile inchise deschise
oceanele lacurile sadrate dulci
fintinile antice

si muntii statui naturale informaliste
sculptate de catre miile de ani
ignorate de om.,

toti poetii din orice timp din orice spatiu
orbul Homer

cocosatul Leopardi

Cendrars ciungul

si intristatul Eminescu

fara cronologie dar numai inlerprefi

oi nefericirilor omenesti

arhitecti
muzicieni
pictori
traducatori
filologi
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Vizitind Expozitia dezvoltarii economiei natio-
nale, Tn orice zi a saptaminli, crezi, la prima im-
presie, cd e invadatd de ziaristi. Oameni cu no-
tesuri_si cu creioane gata pregdtite misuna_peste
tot. Oameni cu priviri cercetatoare examineaza
exponatele, studiaza cu priceputd atentie noile a-
manunte tehnice de la cite-un subansamblu, cer
cu indirjire explicatii ghizilor Tn haine albastre,
repetda Tntrebarile, le leaga repede de altele a-
diacentc, fac uneori fotografii si nu se lasd pind
ce nu storc tot ce vor sa afle, cu o perseverenta
specifica breslei gazetaresti.

Iti dai seama Tnsa cd sutele de mii de vizita-
tori care calatoresc pe spatiul imens determinat
de liniile si volumele elegante ale unei arhitecturi
simple, deschise, plind de generozitate si de fan-
tezie pe masura omului de astazi, nu pot fi cu
totii gazetari. Nu; curiozitatea, dorinta de in.
formare pina la ultimul amanunt, devine o tra.
satura generald. E o dimensiune morala noua
care nu mai cuprinde Tn ea nimic de ,,gurd casca'
— de asistenta Tntimplatoare, de multime adusa
Tn fata lucrurilor cu care se pot mindri doar altii.
E aici constiinta unui popor ridicat la un Tnalt
nivel tehnic, cunoasterea creatoare vesnic avida,
care isi spune cuvintul. Simti cum oamenii tra-
iesc din plin mirajul creat de acele atribute firesti
ale Tnaltului nivel tehnic — frumusetea si eleganta
—, simti Tn atmosfera plina de satisfactie sentimen-
tele cunoscatorului si nu ale spectatorului. Si a-
tunci, Tn mod normal, natural, dupa cc-tl
amesteci emotia cu uimirea Tn fata splendi-
delor statii de forare, a ultramodernei loco-
motive cu care te-ai familiarizat aletgind
pe sine, dar careia acum Ti poti studia n-
deaproape detaliile curate ca un laborator de
astrofizicd, a centralelor automate si a impresio-
nantelor masini unelte, dupd ce tresari de vo-
luptoasa multumire in fata faiantelor cu odihni-
toare forme tranzitorii, a mobilei apte Tntr-ade-
var sa-ti creeze notiunea de confort modern, ori
a confectiilor croite pentru oameni_eleganti, le.
jeri, dupa ce parcurgi flancurile miilor dc sorti-
mente alimentare si sutele de metri pe care sunt
Tnsirate doar simbolurile materiilor prime dc care
dispunem astazi, dupa ce, minat de-un instinct pu-
ternic, strabati Tn pas sarbatoresc kilometri si Ki-
lometri de drum, strajuiti de tot ce-a realizat
mai bun, mai frumos, mai valoros, tara Tn anii
acestia, te-ntorci Tncet, hotarit, convins dc ce vrei
sa faci. Si iei totul de la Tnceput. Tn amanunt,
oprindu-te la fiecare piesa de forma deosebitd, la
fiecare linie modernizatd, la fiecare amanunt de
Tnaltd precizie, mingiind fiecare detaliu tot mai

frumos lucrat si Tncintindu-te de fiecare solutie
noua pe care o descoperi.

Domneste parca o atmosfera de lucru Tn aceasta
expozitie, de studiu amanuntit care sedimenteaza
Tn noi, unul dupa altul, argumentele unei tot mai
mari mindrii, unei tot mai trainice increderi, unei tot
mai ferme convingeri cad mergem exact pe drumul pe
care l-am visat si pe care-l vrem. Devenim tot
mai atenti la fiecare lucru Tn parte, pentru cd
Tn noi devine tot mai vie convingerea ca avem
aici, de fata, Tnsasi baza materiala a socialismu-
lui Tn tara noastra. Si vrem sa cunoastem totul din
ce Tn ce mai bine, din ce Tn ce mai profund. Si
ne satisface totul din ce Tn ce mai mult, din ce
n ce mai profund. lar constiinta noastra aduna
totul, receptioneaza totul, Tinchegindu-1 in acea
mare unitate trainicd pe care-o simbolizeazd dra-
pelul cu stema-ncoronata.n spice, care flutura
deasupra.

Da, ne intereseaza orice surub, orice piesd, pen-
tru cad ele apartin bazei economice pe care am
creat.0 vietii noastre, fericirii noastre. Ne inte-
reseazd orice amanunt, pentru ca 7l simtim carac-
teristic unei epoci de mare civilizatie pe care
noi ne-am faurit-o, noi ne.o faurim.

Corneliu LEU

Al. ANDRITOIU

dLa <T)&rtiLe de fier

CATRE ANUL DOUA MII PRIMITOR SECOL Ajunse sa batd, -mbtatd de cintec si cer,
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Luna rasare si apoi dispare muta
isi schimba haina nori de matase

rasare si se ascunde
acum e de bumbac

vine luna si se oglindeste femeie
pe lacul din Mamaia

(acum e de matase)

nor lac oglinda (apoi dispare
din nou mutd femeie se oglindeste
apropiatd muta imagine pe lac)

ncinsd de soare, lovitd frumos de luming,

sa bata cu brate albastre in poarta de fier

la locuri Thalte cind munte cu munte se-mbina,
Dunarea, Dunarea apa de clocote plina.

Dar arcuri de aur intind peste maluri, frumos,
imaginarele poduri, privirile noastre.

Piloni sintem, iatd, la pragul de sus

si la pragul de jos,

noi, oamenii Dunarii, oamenii Dundrii noastre.

Apollodor din Damasc s-ar uimi ginditor

la podul durat din lumina si cintec pe ape.
Popoarele doud, la-ndemnul partidelor lor,
apropiate cum sunt, se gasesc mai aproape
ca inima-n piept si-o aud sora-aceluiasi dor.

Escavatoarele scot, trepidind, frematind
cupa _dintfi si 0 mutd-n simbol din tarina

iar vinul cu aurul toamnei extatic si blind

si el se ridicd n cupa cuprinsa in mina

ca, frageda, clipa in timp vesnicit sa ramina.

luna de .matase lunacapriciu Barajul se-naltd puternic sub bratul artist,
de bumbac lactee alcatuiri_uriase incheaga materii. )
simbata pe Siutghio) Tovarasi, e-un semn ca se-apropie ev comunist

Aceasta e noaptea cea mai de pret

fumega la orizont abia un fir.
pe cerul intins oglindd rasturnata

pentru line pentru mine
pentru copaci si lucruri.

Bucuresti-Roma 1964

ca evului nou noi 1i_sintem aici, pionierii,
acum cind se-adun& in fructe puterile verii.

Chemarea luminii cum suna profund o ascult,
din Maramures in Bosnia si-n Muntenegru.
Unealta ma cere, cu Dundrea astazi exult,

un unghi fericit voi deschide cu gestu-mi integru,
la marginea visului care-l visam de demult.

Lumina se naste aici dintr-un dublu efort,
ingemanatul efort prietenia-l Tnsuma.

Eu clipa aceasta de aur, insignda o port,

aici linga ape si cer, linga piatra si huma

in roméneste de Drago.? Vrinceanu cind lira-mi instrund entuziastu-i acord.



olumul lui Aurel Mihale inma-
nunchiaza o suitda de povestiri —
instantanee ale primelor zile
«le dupa actel la 23 August,
toate culese de pe cimpul de
luptda, wurmarind sa Tinfatiseze o0
imagine generala a avintului pa-
triotic si revolutionar care a cuprins
fiu numai armata, ci tot poporul apasat
tub cizma fascistd in anii de razboi
odios. Aproape toate aceste povestiri
incep, invariabil, cu aceeasi fraza:
,,In ziua de 23 August..." sau ,,In seara
zilei de 23 August..." ; autorul nu scon-
teaza efecte deosebite prin varietate
sau unghiuri de investigare diferite,
Ci pastreaza strict aceeasi arie tema-
tica a povestirilor, aceeasi relatare la
persoana Tntli a unui martor la eveni-
mente si aceeasi sobrietate stilistica.
Trecut pe rind prin ipostaza unui tinar
recrut, a unui ofiter din statul major,
a unui batrin taran participant la
luptd si altele inca, purtat in diferite
colturi ale tarii sfirtecate de razboi,
autorul Tnregistreaza peste tot bucuria
cu care poporul a primit vestea Tn-
toarcerii armelor, asteptatd cu nerab-
dare ca o razbunare dreaptd, hotarirea
de a lupta Tmpotriva hitleristilor.
Procedeul folosit de Aurel Mihale de
a urmari, la aceeasi ora, viata citorva
indivizi necunoscuti unul altuia, sepa-
rati de sute dc kilometri de spatiu ca
si de idei, nu e nou n literatura. Au-
torul 1i da Tnsa un sens mai adinc, caci
toate aceste personaje, destul de ase-
mandatoare sub vestonul lor decolorat,
nu se realizeaza dc data aceasta prin
individualitatea_lor. prin ei ca perso-
nalitate, ci rin vointa lor colectiva,
prin trasaturile comune ntregul popor
in acel moment de Tncordare, in care
fiecare om simte cum se topeste in-
tr-un elan entuziast, in care fiecare
om, devenit o rotitd a unui mecanism
urias, simte cum Tmpinge istoria cu
un pas Tnainte. E meritul autorului cé
a Tnteles acest lucru care, mai mult
decit fixarea unei limite comune in
timp pentru toate povestirile, oferda
volumului o unitate ferma, fficind din
el un fel de roman pe verticald, ,,ro-
man al unei zile".
Psilohogia eroilor lui Mihale c dese-
ori sumara. Aceste povcstiri sunt de

fapt scurte reportaje de razboi, preci-
pitate de ritmul accelerat al actiunii. Si
cu toate acestea, el reuseste, din citeva
linii, unele portrete notabile, cei doi
prieteni hitri din Foc la granita, de
ilda, cu un limbaj atit de expresiv.
nvestigatia psihologicd nu tinteste
aici sufletul unui singur om, ci ia pul-
sul unei natiuni intregi, realizind o

uternica imagine de ~ansamblu, o
resca lucratda Tn mozaic. Suparatoare
sunt unele amanunte care Tncalca linia
argumentarii fiecarui gest ; asa e, de
pilda, elanul vitejesc care cuprinde
pe toti satenii din povestirea Noapte
de veghe, sl-i face sa biruiasca Tntr-o
clipd un grup de soldati nemti, in vre-
me ce granicerii unguri stau linistiti
pentru ca ei ,,n-au primit ordin".

Nu o datd Tmprejurarile creeaza clipe
de tensiune pe parcursul desfasurarii
evenimentelor, clipe pe care autorul
stie sa le speculeze, facind din ele mo-
mente-cheie pentru descifrarea cite
unui personaj, obligat la gesturi clare
si_definitorii. Nu e mai putin adevarat
ca frecventa unor asemenea clipe in
Trenul de scara devine obositoare. Tnsa
procedeul este folosit cu efect, in ul-
tima povestire din volum, Sfirsitul ba-
teriei, n care clipele pina la preda-
rea bateriei germane se scurg cu greu
ntr-o atmosfera densa, materializata

parca. . . .

Proza lui Aurel Mihale e o narati-
une cu o aparenta obiectivare a po-
vestitorului si lipsita de podoabe ex-
terioare — o proza de actiune, in care
si momentele de analizd sint dinami-
zate prin rasfringerea acelorasi coor-
donate majore ale insurectiei asupra
fiecarui gest, a fiecarui gind. O expu-
nere aparent seacd, in orice caz reti-
nuta, a situatiilor, in stilul unui co-
municat militar, departe de-a nivela
nuantele, creeaza de la Tnceput o at-
mosfera de Tncordare, introducind pe
cititor fara preambul in miezul tumul-
tului. Urmarirea strinsa a actiunii pc
plan logic, dinamismul ei, conclziunca
si proprietatea expresiei, toate aceste
calitati dau autenticitate unor fapte
care se Tncadreaza in dificilul gen
eroic.

Mircea ANGHELESCU

NAUMESCU

olumul este subintitulat schite sa-

tirice si umoristice, dupa, pro-

babil, o traditionala delimitare a

faptelor comice, Tnfatisate cind
dispret si oroare, cind cu simpa-
tie intelegatoare. In fond, Tns3,
toate schitele tradeaza repulsia sau,
in cel mai bun caz, amaraciu-
nea scriitorului Tn fata persona-
jelor sale. Audiente, face expli-
cita chiar aceasta atitudine, prin che-
marea pe scena Tntr-un sir de imagi-
nare audiente numai a unor perso-
naje negative, grotesti, care provoaca
nu risul, ci o infiorare neplacuta, ca
la atingerea unor reptile.

lon Bdiesu nu ride niciodata 1n
paginile sale, si chiar surisul Ti este
fortat, de circumstantd. Oamenii si
faptele pe care le expune, sunt privite
cu gravitate si judecate cu asprime.
Scriitorul nu este un bonom, amator
si creator de sotii si snoave, ci un om
Integru, aproape puritan, stigmati-
zind implacabil toate defectele si re-
buturile umane. Schita Oameni cu
simtul umorului, de la care a Tmpru-
mutat Tn mod semnificativ titlul pen-
tru Tntregul volum, expune, cu anti-
patie sistematica, de colectionar ex-
centric, citeva figuri cu adevarat res-
pingatoare, de oameni care se dis-
treaza cu un fel de cruzime incon-
stienta de semenii lor, provocind de
regulda mari suferinte, chiar socuri
serioase, ireparabile.

Ideea formulatd, ca orice gluma
trebuie sa aiba limitele ei, Tn “afara
carora poate deveni maligna, este, de-
sigur, un loc comun, dar este extrem
de plastic exemplificata, Tneit schita
figureaza printre cele mai bune

volum. Ramine de asemenea de reti-
nut faptul, definitoriu pentru maniera
satirica a lui Bdiesu, ca elementul co-

cumic violent, exploziv, Ti este strdin, si
tratarea lui ca atare, neplacuta. Scril-
torul prefera surdina si atitudinea de-
tasatd, aproape Indiferenta, creind un
fel de comic rece, incisiv, dar fara
duritati. In acelasi timp, preocuparea
sa de, as zice moralist, 1l face sa a-
corde atentie mai ales  personajului
si mai putin situatiei Tn care acesta
se gaseste.

Schitele sale sunt astfel mal mult
portrete, elementul epic raminind
secundar, Un individ migreaza din
spital in spital, reusind sa simuleze
tot felul de boli care deruteazd pe
doctori (Un ciclu fara nume).

O tinard fata, lipsitd de scrupule,
se marita periodic cu diversi batrini
ramoliti, n scopuri strict financiare
(Puterea dragostei?. Un derbedeu Tsi
santajeaza unchiu cu o sinucidere,
tot pentru bani (Nepotelul). Niste cri-
tici literari, dorind sa ,ia contact cu
realitatea” nimeresc de doua ori n a-
ceeasi fabrica si se fac dc ris. (Gafa).
In toate aceste cazuri, personajele au
0 dozd comuna de stupiditate si rau-
tate, un germene malefic care se cere
lovit de pana satiricului.

Indignarea acestuia nu  coloreaza
fraza care ramine mereu rece, dar
se simte in efervescenta cu care Tm-
%ip_ge personajele Tn zona grotescului.

diesu stie sa insiste, cu aceeasi apa-
renta dezinvolturd, Tn creionarea pro-
filurilor, pentru a crea impresia de
mici monstri umani, fara a turna cu-
loare multa si fard a ingrosa vizibil
liniile. Este aceeasi tehnicd pe care
o utilizeaza grafic si Mircea Marosin,

llustratorul volumului, care reuseste
o fericita sincronizare cu scriitorul, ca
si desene Tn sine cu totul remarca-
bile.

Sunt Tnsa si unele schite care nu
suporta presiunea comicului, fie pen-
tru ca obiectul lor este neinsemnat
(Blitz — doi tineri se cunosc 1intr-o
gara si hotarasc pe loc sa se casato-
reascd, dar, la plecare, fiecare uita sa
se intereseze de numele partenerului),
fie pentru cd subiectul este fad, ne-
semnificativ. In acest din urma caz
se afla o Tncercare putin reusitd de
a ,reface” pe linie comica legenda lui
Manole, ca si unele situatii — tip de
basm (Zmeul de 250 cm’; Tmparatul
si_horoscopul).

Tncercarea mi se pare nefericitda, nu
pentru ca atinge subiecte-tabu, ei
pentru cd o face cu o0 neasteptata
lipsa de pondere.

Tn ansamblu Tnsa volumul este va-
loros. El nu creeaza momente de co-
mic copios, care ni se pare de-alt.fel
si Tn afara intentiei scriitorului, dar
aduce o serie de portrete comice
plastice si viguroase.

Sorin  ALEXANDRESCU

e aproape douda sute de pa-
gini_(tinem sa subliniem aceasta
noua calitate a romanului —

scurtimea — care potrivit discu-
tiillor din cadrul Comes-ului 1l
introduce dintr-o data 1n sfera
romanelor moderne..) autorul  se

straduieste sa ne dezvaluie viata plina
de griji si de pasiuni, cu caractere
voit contradictorii si In devenire, a
membrilor unei brigazi de tractoristi
de la S.M.T. Balteni.

Tn centrul atentiei tuturora ar sta
problemele de productie: ,,oamenii”
tin sedinte (cu dezinvoltura sunt con-
semnate in extenso toate), isi fac, la
fiecare pas, autocritica, isi iau anga-
jamente si din cind Tn cind Tsi mai
aduc aminte ca sunt oameni, si atunci
autorul, Tn majoritatea_ cazurilor, i
pune sa se Tmbete, sa se ameninte,
sd-si vorbeascd, la nesfirsit, Tn argou,
sa faca declaratii de dragoste bau.
rareori, sa se poarte ca Oameni in
carne si oase.

Ai fi tentat sd crezi dupa felul 1in
care este prezentat Stan Barbatau, se-
ful brigazii, cad intre acesta si cele
trei ,,pramatii....din..brigadd va avea
loc un conflict puternic, iminent. Pina
la urmda, Dudica, raisonneur-ul nr. 1
al autorului, conchide ca seful briga-
zii ,fusese prea dur" si atita tot, si
vina se sparge asa. pe negindite, fn
capul lui Tuiculitd, porecla lui Ma-
nole Tarcau. E drept, existd o sedinta,
condusd de secretarul de partid
Gheorghe Dinescu, Tn care este aspru
criticat Barbatau. Dar dupa felul
cum reactioneaza, el pare mai degra-
ba un om care amina lupta, decit
unul cc a fost convins de tovarasi cd
n-are dreptate. Si apoi are un suflet
in care vibreaza o singura coarda :
duritatea. Oare poate ajunge un om
cu o astfel de calitate sef de brigada,
si mai ales poate fi sustinut de cei-
lalti tractoristi ?

Stan Barbatau, interesat, zicc-se,
numai de productie, intrda n conflict
si cu Paula Radovan, o fatd de doua-
zeci si unu de ani, cu foarte bune in-
tentii si (ar putea fi altfel ?) foarte
frumoasa : ,,parul negru si  ondulat,
tuns baieteste, ochii albastri si nasul
putin cirn. fata arsa de soare, cu te-
nul curat si mai ales zimbetul perma-
nent de pe buze Ti dadeau o Tinfati-
sare de strengaritd”. Cu mici excep-
tii, poate Dudica_si Tuiculita, tracto-
ristit se vor Tndragosti de ea. Si dra-
gostea, de cind e lumea, purificd sen-
timentele si oamenii : batdusul Gigei
Dorondoe va deveni halterofil si va
fnvata valsul, iar  Anghel Grozavii,
donjuanul brigazii, va cauta sd Tnvete
franceza. Tn ceea ce priveste munca,
o emulatie sincerd va domni  Tntre
tractoristl. Atunci de cc cauta Stan
Barbatau s-o Tndeparteze pe Paula?
Si aici avem senzatia cd omul acesta
este pus de autor sa facd asa, ca sd
existe, in adevar, un pretins conflict

Portretul Paulei si al lui Severin
Prundeanu, poate mai mult al celui
din urm&, sunt bine conturate. Cu
toate acestea, multe din actiunile fe-
tei ramin nemotivate. De exemplu :
de ce 1l sustine pe Severin, de ce 1l
neaga pe Tuiculitd ? Pentru ca se n-
dragostise de Severin, odinioara ,li-
cheaua simpaticd" a brigazii, Tn pre-
zent campionul de sah pe raion ? A-
ceste lucruri omenesti, autorul le trece
sub tacere, fara a extrage sensul a-
dinc al noilor mutatii de valori. Oare
e rusine sa iubesti la doudzeci si unu
de ani ? Desigur ca nu, va spune, de-
oarece tot Tn acest roman va con-
semna dragostea nefireasca a unui ti-
nar tractorist pentru motocicleta si in-
clusiv proprietara ei, vaduva unui
croitor. Atunci? Se pare ca fiindu-i
teama sa urmareasca evolutia fireasca
a personajelor, scriitorul le fura toc-
mai dreptul de eroi literari. De ce
Tuiculita, de exemplu, nu sc poate
Tndrepta, nu ni se spune. De ce direc-
torul statiunii, Uie Nuteanu, nu 1l
schimbd pe Stan Barbatau cind 1l
vede atit dc clinos, iardsi nu se poate
Tntelege. Care sint resorturile ome-
nesti ce-i imping pe acestia la ac-
tiune ?  Vrind-nevrind, nefiind con-
vinsi din punct de vedere literar, tre-

CARTI DE PROZA

e Aurel

Mihale:

ste 0 carte dictatd de impulsul
launtric al confesiunii. Aglome-
rarea de fapte, de medii, de sen-

timente si oameni, Tti da Tntr-adevar

impresia unui tulburator virtej, care
trage la fund tot ceea ce este rau,
Tnapoiat, putred, ca sa scoata la supra-
fata ceea ce este drept, fintreg, bun.
Tocmai necesitatea aceasta, de reflec-
tare cuprinzatoare a realitatii unei
epoci, 0 determina pe autoare sa nu-ti
scrie cartea la persoana Tntiia, prefe-
rind sa sudeze momentele cruciale ale
perioadei dintre cele doua razboaie
prin ,,unghiul biografic" al eroinei
sale, Duduta.

Biografia Dudutei este de fapt o po-

lemica a autoarei cu ,destinul fatal"
e care, la Tnceput, ni se pare cd ea
insasi vrea sa i-1 impuna eroinei sale.
Treptat insd perspectiva se schimba,
se largeste, caci biografia aceasta se
dovedeste a fi nu una rotunda, de la
a la z, cu o uvertura vesela si un dez-
nodamint tragic, ci una ,caleidosco-
pica”, debutind printr-o copildrie su-
prasolicitatd, dar nu lipsitd de can-
doare, paralela momentului istoric n
declin, si care se amplifica pina la
urma, Tntr-o adolescenta si o tinerete
dramatica, reflex al marilor eveni-
mente masurate de autoare la scara
obisnuitului.

Duduta este, Tn primele pagini ale
cartii, o fetitd dezghetatd, abandonata
de parinti Tn casa bunicilor ei, dintr-un
tirg moldovenesc. Traieste aici cu nos-
talgia unui Bucuresti fabulos inchipuit,
de unde trebuie sa descinda, Tntr-o
buna zi, un ,domn", pentru a o rea-
duce n mijlocul familiei. Excesul de
afectiune al bunicii nu izbuteste sa fe-
reasca delicata copiladrie de toate trau-
matismele inerente, ceea ce va declan-
sa desigur, cindva, reactia paradoxala
a Dudutei, devenita — la maturitate

PODUL DE AUR

< lon Bdiesu: OAMENI
CuU SIMTUL UMORULUI

- Serban Nedelcu:

., DUDICA*“

e Dorina Radulescu: ,,VIRTEJ"

buie sa-i acordam Tncredere pe cuvint
autorului. Sfirsitul romanului e fru-
mos, Tn special din punct de vedere
pedagogic : abulicul Severin, Tn urma
staruintelor prietenesti ale lui Du-
dica, se va apuca sa Tnvete serios
pentru facultate.

Tn antiteza, parca, cu aceasta zgir-
cenie de analiza, necesarda Tn cazul
unui astfel de roman, mai fiecare ca-
itol, motivat sau nu, Tncepe cu un
el de aperitiv literar, o descriere de
naturda, e drept, succintd (remarcam
frumoasa descriere _a Baraganului
noaptea) si vreo doua (dacd nu trei)
cu ,soarele era la chindie".

De altfel toatd cartea, desi are nu-
meroase pasaje ,,dure”, prin felul Tn
care este scrisa, pluteste Tntr-o atmos-
fera caldutd, nediferentiata. S-ar pu-
tea crede ca ai de-a face in fond cu
un stil si o viata suficient de elemen-
tare. De ce se numeste romanul ,,Du-
dicd” ? Greu de spus Mai degraba
s-ar numi ,,Severin- sau ,,Paula”. Dar
,Dudica” suna mai frumos...

Prin intentie, cartea ne dezvaluie n
persoana lui Serban Nedelcu un neos-
tenit cautator de subiecte si de tipuri
noi. Pentru aceasta, toate laudele. Dar
de aici pina la realizarea artistica ra-
mine de facut un pas urias pe care,
si Tn acest roman, autorul nu a pu-
tut sa-1 faca Daca l-am Tnvia pe Du-
dica si l-am pune sa citeascd roma-
nul, sintem convinsi cd va spune,
conform omniprezentului sau tic ver-
bal :

— LAl ndi: mai fratioare... Tot la
limita 1

Niculoe BULIGA

— o fiinta buna, Tntelegatoare si dirza.
Visurile pe care Duduta si le face in
ambianta prielnica a copilariei sunt n-
trerupte brusc, o data cu venirea eroi-
nei intr-un Bucuresti brutal, dominat
de somaj, Tntr-o casa saraca, in care
viata ei de Cenusareasa continua cu
atit mai dureros, cu cit se desfasoara
n stnul familiei.

Fireste, partea din existenta Dudu-
tei Tnsemnata cu fir negru — mai a-
les c& paginile dau in permanenta im-
presia unui jurnal autobiografic — ar
fi putut-o usor induiosa pe autoare, iar
de la autoinduiosare la melodrama nu
e decit un singur pas. Discretia cu
care Dorina Radulescu se apropie Tnsa
de experientele eroinei sale, felul n
care 1isi ascunde propria emotie, dau
{:étrtii un aer de stringenta autentici-
ate.

Din fericire pentru Duduta, care alt-
fel ar fi ramas un ,personaj fnchisl,
drama ei nu se mai consuma intim, la
orizontul sacrificiului familiar, ci su-
portd presiunea Tmprejurarilor catas-
trofale (fascizare, razboi, inechitatea
orinduirii sociale, etc.) care-o smulg
si-o arunca 1n ,Vvirtej”, pe o a doua
orbita — majora — a existentei sale.
Partea aceasta a cartii, desi nu urma-
reste cotidian evenimentele, am numi-o
..cronicd bucuresteana”, pentru realis-
mul dur cu care este reconstituit cli-
matul epocii.

Fatd de stilul direct al povestirii,
impus de felul in care sc deruleaza si
se spun Tn carte intimplarile, exista o
anumita primejdie a literaturizarii,
care tine in ultima instantd de ,pito-
rescul" vocabularului, de ‘abuzul de
epitete.

LA EXPOZITIE Fotografia: |.

Poezia lui lon Alexandru nu mai apartine debu-
tului decit editorial si calendaristic. Ea e expresia
unei tinereti voinicesti, mindre, dinamizata de elanuri
generoase, aprinsad de energii si de crezuri nobile, cu
un registru amplu de gingasii si de suavitati. Par-
curgind volumul ,Cum sa va spun”, patrunzi in poe-
zia contemporana pe o poarta noua.  Drumul tinar
abia ivit Tn lume — ca sa-l parafrazam pe autor —
este taiat adinc prin suflet, capricios citeodata, dar nu
superficial. Am Intilnit rar Tn poezia tinerilor afirmati
in ultimii ani, o personalitate lirica atit de distincta,
constanta cu_ea insasi, la care sd simti poezia ca pe 0
stare fireascd, proprietate inndscuta a sensibilitatii
sale. Simti poezia lui lon Alexandru cum simti ca
stilpii de la casele taranesti au o frumusete intrinseca,
cioplitd Tn lemn nu numai cu securea, ci si cu sufletul,
frumusete care le este inseparabild existentii lor diurne.
Poezia lui lon Alexandru nu e o cochetarie cu arta
versurilor. Tmi aminteste dintr-o data de Primele iu-
biri de N. Labis, cu care are unele afinitati lirice.
Poetul poseda o scara muzicalda fina, impreunind to-
nurile joase, grave, cu cantilenele si melodiile duioa-
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se. Mina care tine necrutatoare praseaua de os a cutitului, mingiie gingas, si vocea
dirza transmite o caldura si o iradiere de bunatate coplesitoare.

Datele biografice consemnate prin atitea volume ale colegilor sai debutanti in
colectia ,Luceafarul” nu se transforma la lon Alexandru intr-un sir tematic mo-
noton ; doar pe acelasi portativ muzical se poate compune si un slagar si Simfonia
noua .Copildria poetului e un amestec de ceremonie, sarbatoare a pacii, de plinset
colectiv al victimelor razboiului. Nasterea lui e Tmpacarea tuturor mamelor care
si-au plins copiii omoriti pe fronturi si a tatilor care l-au purtat Tn buzunarele
vestoanelor. Intrarea sa in poezie e pateticd, cu o semetie cu care ne-a obisnuit
marea poezie transilvaneana de pina acum, fara a fi clamoroasd, duioasa, farda a fi
sentimentala. Caci o caracteristicd a poeziei lui lon Alexandru ni se pare a fi
aceasta apropiere si sudare a gestului ferm, direct — expresie a unei mindrii tara-
nesti pe care poetul o marturiseste cu pieptul deschis ;,,ST_nt rimu] cintdret n
acest neam / Ce nu cunosc razboiul si nici-o exploatare. / Cint bucuria aspra ce-o
poartd un tdran / Venit Tn scoli Tnalte direct de pe ogoare". Copilul pacii), cu mis-
cérile delicate, suave, de o sensibilitate acutd, ,vibranta si subtire ca lama de cutit",
Sfirsitul rézboiului are o regie poeticd impecabild, cu o muzica de oratoriu : ,Cind
venii pe lume, razboiul era pe sfirsite. / Se mpuscau ultimele ordine. In cimp / Se
Spinzurau ultimele tunuri de propria lor umbra".

Razboiul Tmparte cu o ,darnicie*! hidoasa de gropar darurile. Tolba lui n-are
nsd nimic ntreg. DA oamenilor cu ,marinimie"” dureri, cum nu le-a mai dat
nimeni. Ca intr-o pinza a lui Siqueiros, oamenii au infatisarea convietuirii dupa un
cataclism. Fiecarui om si fiecarei virste, razboiul i-a Tnminat drept recompensa
moartea si Schilodirea. Razboiul a tras prin fiecare familie cite o vale a plingerii :

" Tie, Maria, zise razboiul mamei —/Pentru ca mi-ai adapat caii in lac-
rimile tale,/Si-ai ramas cu doi feciori pe cimpul de lupta / S&-mi
lustruiasca cizmele, si-ai crescut / Doua fecioare cu care mi am petre-
cut noptile, / Uite ca-ti darui acest manunchi frumos de par alb. / Sa-ti
impodobeascd timplele / Si-acest manunchi mai mare de nesomn, 7
Precum si — aceasta casa goala fara-acoperise".

ION ALEXANDRU:

permanent.

cronica literara

Virsta poetului se desfoaie Tn cercuri, e o crestere in lupta cu ponderabilul.
Purificarea nu e spiritualizare ascetica, ci Tmplinire, imbogatire sufleteascd E un
efort constient al poetului de a deveni mai uman, adicd, mai desavirsit : ,Pamintul
se retragea din mine / Tacind, cite putin. / Eram precum o mare / Pe un tarmure
n declin” (Imponderabilitate).

Si poezia Minzul, eseniniand, este o alegorie a Tnfringerii atractiei in jos, caci
cu prima copita ridicatd de pe pamiint, minzul abia nadscut da si primul semn al
tariei vietii.

C(\)})iléria si adolescenta ii ramin poetului neincapatoare, ca si hainele tine-
rilor : ,Vin alte Tntelesuri, cu pumni bubuitori, / Bat ntrerupt In geamuri si-n clo-
potele inele, / Si ma grabesc, copile, mai iute sa deschid / Si sa ma Tmprietenesc mai
repede cu ele. // Ramii copildrie ... ma cheama mai departe / Alti ani Tnalti, pe
crestet sa-i sarut. / Credinta mea e mai presus de tine, / Vapaia ei mi-e flamura
si scut”.

Simpla reprezentare a gestului de eliberare a omului In luptd cu cl insusi
pentru a se depasi e magnificd si monumentala : ,,Cu pumnii ridicati in vazduh, /
Mare, biciuie rugina de pe mine./ Si tu, soare, sapa-mi in cer / Statui amintirilor !“

De la acest gest al victoriei. lon Alexandru trece la o poezie a tan-
dretei filiale, a dorului de casa, de sat, purtind pretutindeni cu el senzatiile univer-
sului infantil, amintirea dormitului Tn sura, a sederii in poiana: ,E-0 noapte asa
de bund, ca apa de izvor / Ce-o sorb cu toatd fata rasturnatd pc unde". (Adolescen-
tul). Amintirea mamei nu inseamnd o reminiscenta sentimentalistd, ci acea amin-
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tire fundamentald a copildriei. Dorul poetului in urcusurile sale spre soare si luna
e dorul de mama: ,Viscolul vijiie la marginea arborilor | Si luminile dinafarg,
pe geamuri, au Tnghetat. / Noapte de ianuarie cu linisti pustii bintuie / Tmpreju-
rimile orasului, in vreme ce tu, mama, / In vis Tmi apari cu naframa ta neagra /
Infasuratd pe trup si cu un vrej rosu de prun I inchis in palme. ,Caii spre luna-au

scapat” — / Spui, si ma ridic, si-afara e numai cer. / Si urmele cailor pe cimpul
de gheatd / Desfasurate / Se-aud bubuind" (Reveniri). Visurile 1l mind de la un
capat la altul al zarii, dorul ii Tntoarcej, acasa. Atunci poezia lui lon Alexandru

capata o coarda si mai sensibila de umanitate. Nu e Tn dorul sau dupa casa regre-
tul si plinsul lui Goga printre straini, ci doar iegamintul filial. Poetul o mingfie
pe mama cu luceferii sai de pe frunte ; nu-i boceste existenta.
lon Alexandru este un voluptos, devorind plécerile campestre, cu o permanenta
amintire a vietii taranesti, de multe ori manifestata cu o infatuare adolescentina
si poza (la anii poetului se confunda usor una cu alta). Nu apartine insa poe-
ziei taranesti ca aceea a lui lon Gheorghe, cu sensuri mari etice, cu o structura
liricd concentratd si simbolica. Poezia lui lon Alexandru apartine universului liric
de tipul Petoffi, Esenin, Beniuc. Tineretea sa e daruita pasional visului, zidita pe
jumatate in temeliile prezentului, jinduind dupad copilaria lasatd Tn urma, dupa
amintirea satului de care se rupe melancolic, d ir nu se desparte. lon Alexandru c
un poet al visurilor care 1l trag Tnainte. Tineretea Ti e o matca bogata in dorinte
si aspiratii : ,Printre lumini sagetate de seara-n pamint / Umbra mea albda ma
trage-nainte, / Tnainte, si zarea topitd pe suluri de fum / Grabeste si strigd, striga
si tace, / lubirea Tn mine plaji rotundid desface” (Sentimentul marii). Drumetia
poetului este a exploratorului. Sentimentul vagarii Tn lume 1i da si senzatia der-
mica. Eroul folcloric isi toceste opinca de fier, poetul are perceptia omului de la
c¢imp : ,Calctiul descult Tn vis mi se coace / De-atitea drumuri inca neumblate pe
pamint. / Viitorul in adincul ochilor mei Tncet se depune ! Din ape, din soare,
din vint*,
Poetul poate fi gasit in gari ,si-n vint". Tineretea e un delir al visurilor
si al mobilitatilor entuziaste. Tnsa relatia continua cu lumea satului, cu copilaria,
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indulceste tonul, uneori prea categoric, al deciziunii. Acest cutreerator ,zgiriat n
frunte" de Luceafar revine la lumea lui nu prabusit, ci cala o fintina a puritatii si
a fortelor proaspete, din care a sorbit primele raze : ,Somnul mi-1 uit oriunde si-n
orisice camin, / Locul meu ¢ neocupat la masa, / lar cind e frig si mi se face dor ¢
Toate cararile ma duc de subtiori acasa” (Cum sa va spun).

Poetul este un obsedat de urcusuri si de Tnaltimi, un chinuit de nerabdarea
de a strabate toate drumurile: ,De ce ma simt eu oare in fiecare zi / Robit de
mine Tnsumi c-0 patima nebund, / Stau ca un smoc de luna-n prag de-a se-oglindi/
In cuiburile-albastre de apd din_fintind" (Autoportret). E o frenezie a daruirii si a
participarii in rindurile multimii. Luceafarul, luna, soarele l-au ,palit" in frunte,
lasindu-i Tn loc de rana un semn solar. Versurile sunt strabatute de o infiorare si
de un freamat liric, ca o padure tinara batuta de vint. lon Alexandru traieste
aceasta febra a inspiratiei reale, descoperind poezia peste tot si  scotind-o din
paminturi ,aride", din obisnuitul si firescul vietii, auzind raza de luna vibrind,
simtind soarele care rasare in el Th fiecare dimineatd. Laptele din sistar 1i da fiorii
unei marmore lichide Tn care racorindu-se parca isi toarna chipul. Gestul bautului
laptelui din sistar e o zburdalnicie si o izbucnire a copildriei de alta datd, Tnecata
in fumul exploziilor, peste care azi ,soarele cade drept in trup**. Nu o umbra, ci
0 sageatd de soare 1l tine tovarasie poetului. Nu-l arde, ci se desfatd cu buclele
lui si i le aureste, ii bLnecuvinteaza cu para lui de foc. ,Sentimentul marii* este
sentimentul plenitudinii sl al idealului ajuns, al nelinistii creatoare, nu o Mecca
din ,Noaptea de decembrie” a lui Macedonski. Poemul este strabatut de multiple
sensuri metaforice, cu toate ca e inegal, croit nearmonios, ca dealminteri si cela-
lalt poem ,Cum sa va spun”. Din ele Tnsa pot fi tdiate citeva ipostaze lirice sigure.
Este vorba de poezia maturitatii clocotitoare, a aspiratiilor mari ale epocii noastre.
Marea, pentru lon Alexandru, nu-1 cufundda in necuprins, ci ii deschide portile
zarilor' taie legaturile ce 1l trag Tnapoi. E, de altfel, acelasi sentiment al purificarii,
dominant in multe din poeziile acestui volum : ,Invidios pamintul pe urmele mele /
Ma-mpletica de picioare. / Toate fluxurile vreau sa se prelungeasca / In mine,
anume / Toate aripile sa le port pe lume". Poetul se incumeta cu temeritate, cu o
filozofie a Tncrederii in viata. E o vfrsta care se vrea Tmplinita la altitudinile mari.
Zborurile trec peste genuni si povirnisuri, in rotiri sigure si clare, framintate de gin-
duri, dar nu coplesite de dileme: ,Deodatda pornit, zborul ma arde. / Pina unde
voi razbi, pina unde ? / Neinduplecat gindul intreaba, / Aripa vijiind raspunde”
Cum am mai spus, lon Alexandru e un Boet care nu simte numal poezia dar o si
gindeste- De asta nici n-are nevoie de subterfugii prozodice. Poezia sa e Tmpodobita
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pe dinauntru cu giuvaeruri. Nu te Tndoiesti de calitatea ei, chiar dacd ici-colo mai
apare nisiF (Monumentul, Sfirsitul primului an cosmic). Arderea curata din sufletul
poetului Tl va despovara in viitor si de aceste ultime reziduuri de impuritate. Cu con-
ditia ca lon Alexandru sa ramina aceeasi constiinta Tnsetata de zboruri, pe care sa
le perfectioneze tot mai mult, pentru a cuprinde ..alte intelesuri” ale vietii, cu acea
~Sete covirsitoare" de cunoastere. Pentru ca se afla in versurile sale vigoarea tonica
si cutezanta de a lasa sa pluteasca ,toate corabiile pe valuri®. ,Drumul foarte lung
pina la mare", pe care poetul asteapta sa-l parcurga de-acum inainte cu toate ,co-
rabiile luminate" nu trece printr-o mare a Sargaselor. Numai ca poetul nu trebuie
sa uite ca Iul 1i este dat ,sa distileze Tn ritmuri" ,aceasta tulburatoare vreme".
Constiinta artisticd mereu treaza 1i va scurta ,drumul foarte lung pina la mare™
De altminteri noi am semnat aceste rinduri cu certitudinea ca drumul sau spre poe-

zie e tdiat drept si cd, de la prima rotire, zborul e neobisnuit, circumscriindu-se ,in
integrala poeziei noastre noi* cum spune Mihai Beniuc Tn prefata volumului. Tn
poezie, debutul nu este stadiu obligatoriu de asteptare pentru a scrie adevarate
opere de arta.



lon Lancranjan s-a nascut in_ anul 1928 in comuna Oarda-de-Sus,
din fostul judet Alba (azi regiunea Hunedoara). Dupa terminarea
scolii_primare, a urmat scoala de ucenici de pe linga uzinele Astra
din Brasov, apoi o scoala tehnica metalurgica la_ Cimpina. In
toamna  anului 1951 a fost primit in scoala de literatura ,,Mihai
Eminescu* din Bucuresti ; dupa absolvirea scolii, a intrat ca redac»
tor la revista ,,Tinarul scriitor” Redactor ulterlor la ,,Luceafarul',
iar n prezent la ..Viata romineasca". Pentru romanul Cordovanll
aparut n anul 1963 a fost recent distins cu Premiul de stat; pentru
aceeasi operd a pr|m|t premiul Uniunii scriitorilor.

lon Lancranjan reediteaza prin creatia sa de capatii, Cor-
dovanii, o situatie pe care istoria romanului nostru a mai
r-unoscut-o. Plecind de la o nuveld. Rusinea, care continea
|n nuce conflictul viitorului sdu roman lon, Liviu Rebreanu
indltat de-a lungul a_mai bine de un deceniuedificiul
capodoperel sale, totodata moment de rascruce in dezvolta-
rea romanului romanesc. Ceva asemana-tor s-a_petrecut si cu
Morometii, ale carui jaloane Marin Preda le fixase cu mult
inainte ; nuvela O adunare linistitd  reprezinta din acest
punct de vedere un indiciu. Vastul roman al lui Lancran-
Jan (peste 1500 de pagini tiparite !) debuteaza si el ca nu-
veld, nedepasind la_izvoarele lui proportiile a 30 de mo-
deste pagini de revista. Lucrul acesta s-a petrecut in anul
1954, Noud ani mai tirziu, romanul — pastrind titlul initial
— avea si vadd lumina tiparului si sd beneficieze de o
binemeritata recunoastere _literara. Cariera acestui roman-
fluviu pare insd a nu se fi sfirsit. O utilizare mai economi-
coasd a uriasului debit de fapte face necesare unele ndi-
guiri, corectari ale cursului si lucrari de arta — Tmpreju-
rare de care autorul mai mult decit oricine e constient. De
altfel, un debut strélucit ca acesta Indreptateste oricite efor-
turi in directia_perfectionarii. Cu acest prilej, scriitorul va
putea sa cumpaneasca la rece si sprijinul pe care opinia
calificata a criticii 1 I-a putut da. De pe acum putem spune
ca, in masura in care a intervenit activ in discutarea ope-
rei, chiar atunci cind a fost mai parcimonioasa cu elogiile,
critica si-a exercitat_pozitiv rolul valorificator, in preocu-
parea el de a fixa cit mai exact locul romancierului si de
a defini aportul lui Tn cadrul prozei noastre noi. N-au lip-
sit manifestarile de subiectivism, concretizate Tn  refuzul
unei parti a criticii de a lua cunostintda — si altfel decit
prin sumare consemnari_de serviciu — de existenta cartii.
Am amintit — si nu Intimplator — de prelstorla acestui
roman care a putut fi cindva o simplad nuveld. Semnificativ
e faptul ca aproape nimic din substanta versiunii initiale
nu s-a pierdut pe drum, dar cu adevdrat interesant si in-
structiv de urmarit e mai ales procesul de crestere a ope-
rei, la capatul caruia sumarul fir epic a devenit o remar-
cabila piesa orchestrala de adinci si vaste rezonante. Dis-
tanta stribitutd e uriasd, si nici o alti opera a literaturii
noastre noi nu ne oferd un exemplu atit de palpabil cu
privire la ceea ce obisnuit se cheama maturizarea scriito-
rului. Procesul acesta e unul de recufundare n apa vietii si
totodata in apele memoriei_afective, in asa fel ca fiecare
din adevarurile si observatiile |n|t|ale se Incarcd acum de
0 energie vitald 'si de semnificatii’ pe care cu greu le pu-
team descifra in punctul de pornlre Desigur, nu toate la-
turile operei au putut beneficia n egald masurd de aceastd
redimensionare artistica. Esential e faptul cd tot ce avea
cu adevdrat nou de spus Lancranjan fatd de ceea ce s-a
spus Tnaintea lui. a capatat in paginile romanului reliefuri
clare si totodata trasdturi de monumentalitate, care fi-
xeaza trainic aceastd carte in constiinta cititorului.
Elementul cu adevarat nou e legat de capacitatea roman-
cierului de a evoca si a face sensibila — Tntr-un chip toto-
datd dramatic, infocat si frenetic — ceva mai mult, am
spune, decit drama_individualismului taranesc (despre care
vorbesc numerosi critici), si anume reorientarea generala
a vietii taranesti in anil socialismului, proces de duratd,
Tent, sinuos, contradictoriu chiar, dar ireversibil, urmarit
de autor pe multiple planuri: social, psihologic, etic. E o
epopee Cordovanii, epopeea unor vaste framintari colec-
tive, Tnfatisate de scriitor cu o Tntelegere participativa, rap-
sodica, critica in acelasi timp — tehnica naratlunu la per-

soana | contribuie Tntr-o masura decisiva |mpunerea
acestor caracteristici, — efect nu al ,,dlstantaru (Titus
Popowc' si Vasile Rebreanu par sa fie adeptii acestei vi-
ziuni), ci al identificarii cu umanitatea descrlsa Aceasta

optica |a ingaduit _scriitorului accesul intr-o zona a sufle-
tului taranesc Tnca putin exploratd (drumul I-a deschis
autorul ,,Morome’gllorg), aceea a sentlmentelor a vietii afec-
tive. ,O viziune a sentimentelor" ntr-un fel si aceasta
carte a lui Lancranjan, in care, daca analiza proceselor de
constiintd nu se ridicd nici pe departe la_concretul morome-
tian, Tn schimb capacitatea de a ,gindi" afectiv a eroilor
atinge intensitati putin obisnuite. Nu intimplator cele mai
vibrante momente ale romanului (fnmormintarea Panduru-
lui si cea a batrinului Cordovan, nunta colectivistilor etc)
sunt si pentru Lae Cordovan, martor de loc pasiv si oglinda
subiectiva a evenimentelor, prllejurlle unui spor de atrlbute
sufletesti, determinant pina la urm& n evolutia eroului.
acest foc al solidaritatii aprins din vrerile celor uSiti Iao-
laltd_pentru un altfel ‘de trai — care l-ar fi imblinzit fara
indoiald si pe lon al Glanetasului — cerbicia Cordovanului
celui tindr cedeazd. Satul redevenit colectivitate armonioasi
actioneaza si moral asupra eroului, eliberind intr-insul afecte
superloare pind in acel moment robite.

Prin nsusi faptul cd proiecteazd problematica individua-
lismului taranesc pe un vast fundal social, Cordovanii
e si cronica_acelor Intimplari si prefaceri care au minat zi
de zi aceastd cetatuie fortificata a avanei constiinte de mic
proprietar. Cronicd e poate impropriu spus, pentru o carte
care se opreste la_momente decisive a caror monografie 0
face si care imbind atit de strins planul familiei cu planul
colect|V|tat|| mai largi. (Trecerea de la o ,lume" la alta se
face insesizabil, atita vreme cit eroul principal nu devine
— ca in volumul al treilea al romanului — personaj i
chiar... autor de reportaj). Bundoara, stabilitatea pentru care
lupta béatrinul Cordovan e negatd in_ chiar principiul ei,
egoist si profund nedrept, de dinamismul fiului sau Lae,
care-si cere dreptul la viata, cu o intelegere a dreptatii mai
vie, proprie celui ntors de pe front. La rindul ei, stabili-
tatea (cit de subreda si cu cite sacrificii dobindita ) pe care
ncearcd s-0 apere Lae e negatd si mai necrutitor de suvo-
iul vointei colective, care-1 transforma dintr-un promonto-
riu intr-o insuld izolatad. Eroul nu ne _apare totusi un ex-
centric al Tncapatinarii (fac exceptie si In aceasta privintd
unele cai)ltole mai putin convmgatoare din volumul al trei-
lea) — el e, cel mult, o ecuatie complicatd — si aceasta pen-
tru ca nici drumul satului spre injghebarea socialistd nu e
scutit de grave zdruncinari, unele cu consecinte tragice asu-
pra unuia sau altuia din membrii colectivitatii satesti.

Apoi, romanul lui Lancranjan e mai mult decit o simpla
cronica si pentru faptul ca, dincolo de evenimentele narate,
scriitorul e preocupat sa surprlnda reflexul n comportarl
concrete al chiar modului cum concep rinduielile sociale
diversii_eroi ai_ romanului, cum ajung sa-si fixeze _un ideal
de V|ata sau sa si-1 modifice. Peste Imaginea reald a satu-
lui cu |nt|mplar|Ie lui dramatice si senzationale se suprapun
,satele" de pr0|ect|e cel al batrinului Cordovan, sat abia
iesit din iobagie, In care tirania oamenilor curtii e nlocuita
cu tirania si arbitrariul capului de familie, preocupat sa tina
laolalta |ugarele cel al lui Lae Cordovan organizat dupa
normele unei dreptatl avind la baza iluzia c& vrednicia Si
cumsecadenia aliate cu proprietatea pot face minuni ; apoi
satul pentru care luptd anarhic la inceput, Mitru lui Spln-
zurd-foame, vis al sdracilor carora munca nu le-a oferit
pind atunci decit putinta de a prelungi o viata fara nici.un
orizont; mai sunt, in fine, satele pe care le ,inventeaza" rind
oe rind, ca pe tot atitea solutii, In defensiva lor tenace, cei
bogati, profltlnd de fiecare cutd de teren pentru a se men-
tine pe pozitie. Aceste proiectii subiective, reconstituite din
frinturi de vorbe, din Intentii nerostite, din succesiuni re-

pezi de replici care torc un gind colectiv, sau — si mai des
— din multimea de tactici de tot felul aplicate de diversele
tabere care se infrunta in roman, sporesc valoarea observa-
tiei, Ti Tnlesnesc patrunderea Tn zone in care simpla oglin-
dire n-are acces. Mai putin sigur este autorul Tn dezvalui-
rea capacitatii taranului de a analiza si a exprima opinii,
n surprinderea mecanismului de gindire (titlul de mindrie
al ,Morometilor"). Unele generalizari prea ,finisate" emise
de Lae Cordovan ne smulg din universul tdranesc si ne
muta vertiginos in ambianta reportajului de ziar.. In plus,
de cite ori se ivesc, ele pun in pericol echilibrul delicat al
onerei, decurgind din apelarea la o tehnica literara care face

din eroul principal — un tdran — fnsusi rapsodul si jude-
catorul propriilor sale fapte si ale altora. Critica s-a oprit
indelung asupra acestui aspect, neostenind si scoatd la
iveala destule inadvertente de expresie si situatii, pricinuite
de incalcarea de catre scriitor a regulilor impuse de pro-
pria conventie. Unele din observatiile ace&toa sunt, fara in-
doiald. Intemeiate, dar admitind ca autorul ar tine seama de
ele si ar remedia erorile semnalate, e mai mult ca sigur
ca altele ar sdri in ochi. Problema e de scriiturd, de insu-
ficientd supraveghere a cuvintului, si nu e o |nt|mplare cd
ea se pune si in cazul a doud foarte interesante nuvele
ale autorului, publicate Tn cursul acestui an si scrise_in
manlera strict ,,oblectlva adica la persoana a Ill-a. Lan-
cranjan exceleaza n descr tie, In prezentarea momentelor
de prea-plin sufletesc, alog chiar, el stie sa pund ad-
mirabil in miscare grupurl de oameni, sd noteze precis ges-
tul si senzatia. Tn schimb, nu stapineste indeajuns de bine
mestesugul de a caracteriza climatul moral-s |r|tual al unei
situatii, de a sugera adecvat procese de gindi le rezuma
adeseori impropriu_sau neartistic, fie suprapunlndu -se per-
sonajului, gindind n locul lui. fie Lharind" n concepte di-
nainte formulate. E greu sa ni-1 |nch|pU|m pe un vrednic
presedinte de gospodarle ,,|mpl|cat cum spune el, ,si direct
si indirect" Tntr-o Tncurcatura pllna de neprevazut, cind in-
tlmplarl si greutdti depasite sunt evocate In acest fel didac-
tic-retoric : ,Bineinteles ca lucrurile nu s-au rezolvat pe loc,
n sedinta aceea neprevazuta, tinutd in afara programului,
dar punctul de pornire al campaniei pe care au dus-o ei Tm-
potriva furturilor — acesta a fost, pentru ca dupa aceea,
ncetul cu Tncetul, s-a format un fel de opinie si-n doi sau
trei_ani de zile au scapat de pacostea asta pagubitoare si
urita, generatoare de descompunere si de debandada". Ase-
menea formulari scad eficacitatea creatiilor sale, menite —
pentru fermitatea si seriozitatea cu_care scriitorul se adre-
seaza surselor de dramatism din viati — unui destin mai
Tmplinit,

lon Lancranian se gaseste astdzi Tntr-un interesant punct
al evolutiei sale care |ndreptateste cele mai vii si exigente
asteptari cu privire la activitatea sa de viitor.

Cornel REGMAN

SCRIERI :

In volum : Cordovanli, roman 3 volume, 1963; In periodice (se-
lectiv) : Cordovanli, nuveld, , Tindrul scriitor”, 111 (1954), nr, 5
p 1-30: Pe tacute, nuveld, ,Luceafarul, VII (1964) nr. 3, 1febr,,
p 5—8; Ploaia de la miezul noptn nuveld, ,,Gazeta literara®”,_ Xi
1964), nr. 18, 30 aprilie, p. 4—5; nr. 19. 7 mai, p. 4—5: 0 platra de
otar si Dlmensmnlle omului (dln voi. n pregat|re Scrisorile tov.
1. JL), ,,Luceafarul™, VII (1964), nr. 15 18 iulie, p. 5
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17 19 VI 1964,
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George Lesnea s-a nascut la 24 martie 1902, la lasi. Con-
ditiile grele de viata ale unei familii numeroase 1l obli-
?a de timpuriu sa-si cistige existenta, angajindu-se ca sa-

hor la un cuptor de ars cardmizi, sau ajutindu-si tatal
care era taietor de lemne.

_Dupa primul rézboi mondial, la indemnul unui frate al
sdu. tipograf, ajunge ucenic la tlpografla sVietii rominesti”.

Aici avea sd-1 descopere lonel Teodoreanu si Tncep anii unei
rodnice activitati poetice, dublatd in curind de cea de tra-
ducator, Tmbogéatind literatura noastrd de traduceri cu ci-
teva capodopere ale literaturii clasice ruse si sovietice :
Demonul, Evgheni Oneghin, Poemele lui Esenin.

Cei de la ,Viata romineasca" 1l cultiva serios pe tinarul
muncitor Lesnea, care publicd la intervale scurte numeroa-
se volume de versuri: Veac tinar (1931), Cintec deplin
(1934 — premiat de Academie). Poeme de Esenin (1936),
Poezii (1938), Demonul (1939), Argint (1939), Ceaslov (1940)

premiat de Societatea Scriitorilor Romini, Pomul vietii
(1943).

Artistic, crezul sau este explicit alaturi de popor :
puternic rod:/Nu cunosc tagada/Peste lumi de glod
rotesc balada”, dar evolutia poetului este sinuoasa. Alaturi
de pronuntate elemente sociale in versurile publicate in
revistele : latul sindical (1926), Cuvintul liber. Socialismul
(1925—1929), Almanahul Socialismului si Tn volumul de
debut, intitulat sugestiv ,Veac tinar", se ntilnesc, Tnainte
de eliberare, versuri mistice, pasteluri cu imagistica bibli-
ca, amintind poezia lui Rainer Maria Rilke, Francis Jammes
ori lon Pillat. Mai ales In volumul ,Veac tinar", dar si in alte
scrieri ce vor urma, Lesnea se vadeste a fi un poet cu
rezonante sociale, interesindu-1 viata omului, acumulind in
sine nu numai ,mpletiri de grai”, ,cuvinte de hrisoave",
LStihuri de prohod”, ci si ,plingeri de iobagi". Poezia ,Un
proletar" se incheie cu hohotul de lacrimi al celui ,invins"
de soartd, continind si revolta si dorinta de luptd pentru o
alta viata. Intr-un ,Cintec de mai", din 1926, cerea intro-
narea in lume a dreptatii si fratiei, intelegea eroismul ce-
lor ce se jertfesc pentru aceasta si Tndemna la ,un cintec
de dor spre-o lume larga". Aceasta ,lume largd" era a ce-
lor infratiti sub steagul rosu : ,,Sub flamurile rosii sa ne-n-
fratim, tovardsi". In acelas an se adresa ,Tovarasilor in-
temnitati" care trimit ,o0 raza de lumind / In noaptea su-
ferintei proletare”, pregatind ,ziua izbavirii". Orientarea
poeziei epocii spre modernism si unele influente strdine Tl
abat si pe Lesnea spre o tematica conventionald si factice,
incarcata de tristete, oboseald si ,sila de toate". Mediul
muncitoresc, scoala unei vieti aspre ii Tndreapta insa poe-
zia spre izvoarele ei reale.

Sufletul sau ,rascolit de furtuna" uraste razboiul si cri-
ma monstruoasa pe care ,hoardele intunericului* o savir-
seau Tn rasarit (,Cintec de leagan pe front", ,Mars prin
glod" si este convins ca ,Trebuie ceva adine si puternic
sa spun / Tnainte de a intra in cripta veciei".

Dupa 23 August, George Lesnea continua cu sensuri noi,
revolutionare, vechea poStie sociald, Tnchinind versuri de
autentica vibratie emotionald muncitorului constructor al
socialismului, patriei libere.

Poezia noud a lui George Lesnea este cuprinsa, alaturi de
un florilegiu din cartile anterioare, in volumul ,Treptele
anilor". O parte din ea a ramas inca risipita prin publica-
tiile noastre literare. Noua creatie confirma largirea preo-
cuparilor tematice. Pe Iingd numeroase evocari istorice,
poezii erotice si pasteluri intilnim in creatia lui Lesnea
poezii Tnchinate muncii si realizarilor din anii gloriosi ai
celor doua decenii: ,PTna la pamint/ Te salut, o, vreme !/

o

Pentru tine cint/ $i-ti Tnchin poeme”. Centrul de greutate
al creatiei cade pe fauritorii acestei vieti, condusi de Par-
tidul clasei muncitoare, care ~Ne-a |nvatat eternul' Suris
al fericirii". De aceea, Tn poezia JPartidului", George Les-
nea afirma raspicat ,Partidul e-n toate:/ lubeste ce-i
bun ;/ E-al lui viitorul cu forta sa multa;/ El pluguri va
face din teava de tun ;/ In fata lui muntii cei mari se su-
pun/ Si vremea de dinsul ascultd !/ El cai neumblate des"
chide umblind! Cu cei ce urmeazd o noua poruncd./ Si
fara de preget noi oameni crescind,/ Mereu Tnainte, mereu
inlatind / E-al celor ce luptd prin munca".

Poetul, desi foloseste un ton festiv, vibreaza. nchinind
paharul pentru ,visatul nostru timp“ (inchinarea paharu-
lui), cintd tara ,din muntii batrini / La marca cc-si suna
comoara” (,Catre voi, tineri"). Intr-o impresionanta poezie
(,Pamintului") multumeste  pamintului tarii care Ti face
umbletul mai viguros si miinile mai vrednice pentru mun-
ca. Dar, in primul rind, multumeste oamenilor care au
schimbat cu harnicia si priceperea lor fata tarii: ,Cinta-n
azi ziua de miine". Este, de altfel, Icit-motivul mai multor
creatii, dezvoltind ideea perspectivei luminoase si a elanu-
lui de munca n care prospera tara.

Poezia nouad a lui Lesnea se despovareaza in mare parte
de arabescurile inutile, de comparatii si metafore cautate,
mergind spre simplificare si deci spre claritatea expresiei.
Optimismul sdau incipient a triumfat acum definitiv ntr-o
poezie a vitalitatii si a clocotului marilor energii ale po-
porului.

Cunoscator al lasului legendar ca si al celui nou, In con-
structie, Lesnea continua a fi si un poet cronicar al trecu-
tului si al prezentului acestui oras, cu versuri-pastcl re-
marcabile prin cantabilitate si culoare, apropiate de genul
cu traditie in istoria liricii noastre : cintecul. Entuziasmul
este nsd minat uneori de retorism.

Lirica lui Lesnea e vibranta, cantabilda si simpla, stra-
batutda de pulsul regenerator al contemporaneitatii. S& nu
uitam, Tnsa, vorbind de poetul Treptelor anilor, sa& amintim
de traducatorul inspirat, de poetul talmacirilor in roma-
neste ale lui Puskin, Lermontov si Esenin, opere prin care
Lesnea si-a verificat si si-a ilustrat talentul sl sensibilita-
tea sa poetica.

Victor CRACIUN

SCRIERI :
Treptele anilor, Ed. Tin., 1962.
SCRIERI DESPRE t

Tudor Vianu : Hide pin-la lacrimi clopotelul, in ,Jurnal”, E.P.L.
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I. D. Balan. G. l.csnea, Treptele anilor, ,,Scinteia“, 1962 ; G. Lesnea.
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Aprecieri
vulgarizatoare

Fatd de nivelul atins de istoria
noastra literara Tn aplicarea criterii-
lor stiintifice de valorificare a moste-
nirii literare, curioasa exceptie, o face
,.studiul™ lui Al. Bojin, gazduit tn nr. 7
al publicatiei Limba sl literatura.

Autorul Tsi propune sa se ocupe de
,,conceptia lui Vlahutd despre litera-
turd". asadar sa discute pe marginea
unei probleme de estetica aplicata,
desi e evident cd tocmai pe acest te-
ritoriu se orienteaza cu maxima difi-
cultate. lIzbeste mai Tntli necunoas-
terea semnificatiei reale a unui cu-
rent literar de importanta Junimii, al
carui program estetico-literar nu
poate fi confundat — cum procedeaza
autorul — cu cel politic. Procedind
nivelator. Al. Bojin apreciaza juni-
mismul prin intermediul formulelor
false — si Tn epoca lipsite de acope-
rire — ale lui V. A. Urechia si Aron
Densuseanu. Se vorbeste astfel, cu-
rent, despre faptul c& ,,impotriva ne-
sinceritatii, formalismului si cosmo-
politismului junimist, poetul la pozi-
tie..*. Acuza de cosmopolitism la
adresa junimismului era considerata

Tnsa o stupiditate chiar si in presa
vremii, numeroase personalitati rele-
vind faptul, azi unanim acceptat, ca
Maiorescu a pledat pentru specificul
national in literaturda si artid. Etiche-
tarea, ca si Tn celelalte cazuri, este
lipsitd de obiect.

Al. Bojin tradeaza apoi vadite ezi-

tari Tn Tntelegerea si explicitatea unor
aspecte importante din ceea ce s-ar
putea numi ,.estetica” lui Vlahuta sau

cum Ti spune autorul, ,,conceptia lui
Vlahuta despre literatura”. Intr-un
loc se afirma ca ,,Vlahuta trecea de
acum  (prin  1890—1893 n.ns.) drept
unul dintre militantii Tnaintati ai
ideologiei socialiste Tn domeniul ar-
tei”. Trecem peste faptul ca aceasta
apreciere este excesiva, depasind
mult granitele realului, pentru a sem-
nala cd peste citeva rinduri Tntilnim
mentiunea notatad Tn aceeasi termeni
definitivi, potrivit careia ,,in primul
rind, el n-a Tnteles pe deplin ce este
tendinta Tn arta", si ,,in al doilea rind,
Vlahuta combatea pozitia de clasa a
literaturii, care tinde sa smulga artei
caracterul ei militant”. Contradictia e
insolubila din orice unghi ar fi pri-
vitd. Pe de o parte nu poate fi accep-
tata ideea ca de la un an la altul
(din 1892—1893 pina Tn 1894—95) s-a
petrecut Tn conceptia lui Vlahuta o
asemenea structuralda mutatie ideolo-
gicd. Pe de alta parte, e greu de pri-
ceput cum a putut fi Vlahuta ,,unul
dintre militantii Tnaintati" ai esteticii
materialiste, cind, de fapt, n-a Tnte-
les pe deplin ,ce este tendinta Tn
arta”, altfel spus, fiind deficitar la ca-
pitolul  cunoasterii unuia dintre co-
mandamentele  esentiale ale esteticii
materialiste.

In realitate, fenomenul e mult mai
complex decit Tl prezinta Al. Bojin, si
e greu de surprins cu ajutorul for-
mulelor simplificatoare. Episodul po-
lemicii dintre Vieata lui Vlahuta si
revistele socialiste si Evenimentul li-
terar, in care autorul lui 1907 a adop-
tat atitudinea cunoscuta, nu se dato-
reste numai erorilor de cunoastere si
informatie ale scriitorului. In buna
masura, aceasta se datoreste si pozi-
tiei restrictive aparata de unii dintre
publicistii  revistelor socialiste care
eludau de fapt realitatea estetica a
operei de arta, afirmind ca elementul
fundamental (daca nu chiar singurul)
care confera valoare artei, e continu-
tul de idei, mesajul vehiculat.

Aceasta nu Tnseamna ca Vlahuta ar
fi devenit de acum Tincolo un parti-
zan af artei pentru artd, sau cum

afirma Al. Bojin, Tntr-o exprimare nu
tocmai eleganta, ,,continuindu-si fron-
da, Vlahuta se afunda tot mai mult
Tn mlastina  conceptiilor reactionare
despre arta". De fapt, Vlahuta con-
tinua sa ramina aparatorul — cum
spune Caragiale Tn interventia sa la
discutia din Universul a ,,tendintei cu

artd”, pentru ca. preciza dramatur-
gul, peste citiva ani, in raspunsul adre-
sat revistei Luceafarul, ,daca n-ai
talent... totul, totul e degeaba".

Surprinde apoi Tn studiul lui Al
Bojin tonul de strivitoare superiori-
tate cu care trateaza contributiile
exegetilor problemei pe care a abor-
dat-o si D-sa, desi acestia nu sunt toc-
mai nume minore Tn istoria noastra
literara. De pilda, ,,G. lbraileanu n-a
reusit Tnsa sa seziseze limitele Tn ori-
entarea scriitorului, precum si toata
forta realista a operei sale”. Alta
data, despre o apreciere a lui lbrai-
leanu sustinuta si. de S. losifescu, ni
se spune ca ,,nu rezista", iar mult re-
gretatul Tudor Vianu Tn aceeasi ches-
tiune se dovedeste a fi, crede Al. Bo-
jin, — doar ,ceva mai ponderat",
Toate acestea pentru a acredita o
opinie falsd, de nimeni acceptata,
dupa care Vlahuta n-ar fi fost de
fapt un eminescian (e drept, cel mai
dotat) Tn toata puterea cuvintului, dar
ca poezia lui ar porni numai de la
0 ,,sorginte eminesciana".

Ar mai trebui notat ca opiniile sim-
plificatoare care abunda Tn studiul
semnat de Al. Bojin, fac adesea casa
buna cu un stil rar Intflnit Tn publi-
cistica noastra literara. Citam la n-

timplare unele propozitii din foarte
multe altele, prezente pe orice pagi-
na: ,,Dar orientarea sa ideologica de
atunci si de mai tirziu, s-a aratat a fi
Tn contrazicere cu munca sl lupta gro-
parului  capitalismului, proletariatu-
lui*. ,,Din contactul de pina atunci cu
ideologia socialista, Vlahuta Tincerca

vesnic sa imblinzeasca furia dezlan-
tuitd  a poporului, a clasei munci-
toare" etc., etc., etc.

Z. ORNEA

Un studiu util

Dupa citeva lucrari substantiale in
domeniul filologiei romanesti, aparu-
te in ultima vreme, profesorul uni-
versitar D. Macrea publicd, Tn Cerce-
tari de lingvistica anul IX, nr. 1, 1964,
un interesant studiu despre: Titu
Maiorescu si  problemele limbii ro-
mane. Consacrindu-si cercetarea unui
aspect esential al complexei si con-
tradictoriei personalitati maioresciene,
D. Macrea realizeaza o contributie de
seama, cu atit mai mult cu cit nici
unul dintre cei care s-au preocupat de
reconsiderarea stiintifica a lui T. Ma-
iorescu, n-a avut ragazul sa insiste
atit de atent sl cu atita competenta pe
aceasta laturda esentiala a activitatii
criticului de la ,,Junimea".

Autorul studiului  urmareste siste-
matic, analitic si critic opiniile lui
Maiorescu privitoare la raporturile
limbii roméane cu limba latingd, expri-
mate n articolul : De ce limba latina
este chiar Tn privinta educatiunii mo-

rale studiul fundamental Tn gimnaziu?
si releva importanta lor deosebita Tn
momentul istoric respectiv, Tn con-
textul exagerdrilor latinizante.

De asemenea se subliniazd nuantat
si convingator pozitia justa a lui Titu
Maiorescu, Tn numeroase probleme de
gramatica, ortografie, vocabular, sti-

listicd, supunind unor analize compe-
tente, cunoscutele articole maiorescitt-
e : Regulile limbii roméane pentru Tn-
cepatori. Despre scrierea limbii roma-
ne — in care Maiorescu a fundamen-
tat teoretic scrierea fonetica a limbii
noastre —, Limba Tn jurnalele din
Austria, Betia de cuvinte. Neologis-
mele etc.
l. B.

Concursul
Gazetei literare

Prompt, ,,Gazeta literara" a anuntat,
Tn ultimul sau numar, rezultatul con-
cursului literar orgamzat Tn cinstea
celei de a XX-a aniversari a Elibera-
rii_patriei. Din cele aproape 400 de lu-
crari prezentate, dupa cum atesta nota

din paginile revistei surori, Potmoli-
tura de VALENTIN BERBECARU,
a obtinut premiul 1. losif Petran, cu
Zimbct peste timp si Alexandru D.
Lungu, cu Ploaie curata s-au Tnscris
pe lista premiului Il. Cel de al Ul-lea
premiu a fost acordat urmatorilor:
lon Faget, (Fuga) ; George-Radu Chi-
rovici (Restaurantul se numeste ,,Me-
talul" si Alexandru Moscu (La mani-
festatie).

In sfirsit, cele cinci mentiuni: Ur-
matorul ?, de Marin Porumbescu ; Va-
canta marc, de Mihai Pelin; A doua
zi, de Adrian V. lonescu; Munti si
flacari, de Sergiu Tumanov; Miine...,
de Felicia Dan.

Recunoastem, printre premiati, nu-
mele unor tineri prozatori care au tri-
mis primele lor fincercari redactiei
noastre — cei mai multi — precum si
pe acelea, mai des Tntilnite Tn presa
literara, ale unor condeieri mai vechi.
Redactia ,,Luceafarului” T1i felicita cal-
duros, urindu-le s& se bucure, Tn con-
tinuare, de succese prestigioase. As-
teptam, cu justificat interes, lectura
lucrarilor premiate.

B. C.



.Fara de munca, opera ar
rarnine n stare embrionara
n sufletul creatorului...

O zi in care n-as sta la
masa de scris citeva ore, mi
s-ar parea (...) 0 zi pierduta.
Fireste, a sta la birou nu in-
seamna negresit a scrie. Scri-
sul cere o concentrare, o In-
cordare a atentiei, pe care
n-o poti obtine totdeauna.
Inspiratia Tnsd nu vine decit
chemata. Inspiratia e Tn buna
parte concentrarea atentiei
asupra unui anume lucru.

LIVIU REBREANU
Marturisiri. 1932

,,EU nu sint decit un sim-
plu scriitor. Tnsarcinarile in-
tamplatoare pe care le-am a-
vut n viata au fost accidente
si nu mi-au putut denatura
fizionomia de scriitor. A. tre-
buit sa renunt la multe, sa in- listic.

Desi

.0 lui lon, Rascoalei si al Padurii mentul creatiei, munca neobosita pen-
dur multe, sa risc tot pentru a spmzuratllor este un mare romancier tru gasirea adevarulw si ,.a cuvintu.
. o . . realist, unul dintre reprezentantii de lui care exprimd adevarul®.
ma putea darui deplm SCrisu- frunte ei realismului critic romanesc. In sfirsit, constiinta rolului
Ceea ce mi sle pzlare |nsfuf|C||er}t pre- al artei, con3|derar|ea operei
i i i i X cizat insd este locul specific al lui Li- »jucdrie”, ci ca ,valoare eticd",
|ui. SI’ de sigur, a trebuit sa viu Rebreanu d|n car()jrul breallsmulm tgl si-l faca pe cititor , s? seh bucur(i
. . critic. Aceasta datorita Tn buna mésu- cd e om si ca trdieste sl chiar sa-
iubesc mai presus de toate ra cunoasterii imperfecte a concep-  facid om". Daca ti-ai daruit viata unei
. A . . tiei sale estetice, a evolutiei acesteia opere, acesta trebuie si fie utila vie-
scrisul ca sa Tndraznesc a-i ogllndlta in creatla artistici sau 1n tih — conchlde scriitorul.

lucrarile cu caracter teoretic, a atitu-
dinii scriitorului  fatda de ‘curentele era expus, cum am_ ardatat,
moment in care Liviu Rebreanu dupa
cc_publicase romanul  Adam si
(1925), pregatea Ciuleandra (1927)
bele considerate de anumlti

inchina toata viata mea...
Poate ca enuntind asa bru-

de a-1 anexa unor curente sau tendin-
te literare straine mesajului sau ar-
— azi e: fapt notoriu, demon- totodata.
strat de critica marxistd, ca autorul

literare contemporane

PERMANENTA CONCEPTIEI

LIVIU REBREANU

In mijlocul familiei, 1914

in trecut s-au facut Tncercari tor atent, obiectiv si de fin psiholog,
care si poatd sesiza si reda din rea-
litate ceea ce e mal tipic si mal unic

destinat perimarii din
stringei intimitati

Apoi daruirea sincera, totald, Tn mo- caractere abstracte,

ne si tralm alaturi

Acest ,,crez" artistic profund _realist

trebuinteze  ,,0 constructie relaxata,
cu mai multe planuri, cu dozari de
mistere mici nedeslegate”, un roman
realist in adevaratul sens al cuvintu-
lui, ,pasionant si vibrant de viata".

CONCEPTII DEPASITE

Pentru cine cerceteaza caietele de
Tnsemnari din anii ~ 1906—1908 ale
viitorului romancier, in care erau ci.
tati romantici si reallstl laolalta, ex-
plicatia unor trasituri romantice, spe.
clfice Tnceputurilor literare ale scrii-
torului realist e evidentd. Dupa cum
elementele naturaliste pot fi regasite
in Tnsemnérile sale putin mai tirziu.
Dar daca experienta din  Culcusul
sau Golanii se poate spune cd a con-
tribuit la Tnlaturarea elementelor ro-
mantice prezente Tn primele povestiri
si la apropierea de creatia unor pu-
ternice opere realiste ca Ific Strul
dezertor, Liviu Rebreanu a considerat
atit romantlsmul cit si naturalismul,
drept conceptii depasne atunci cind
si-a cristalizat propria_conceptie este-
tica. Astfel, in Marturisile sale despre
creatia romanului lon, romantismul
care statea la baza primei versiuni
este considerat drept un pdacat al ti.
neretii : ,,Eram foarte tinar si plin
de un romantism care face parte or-
ganicd din toate sufletele la o anu-
mita virstd", se scuza romancierul
pentru esecul acesteia. Primul roman
al lui Reymont O comediana, e consi-
derat fara valoare deosebita artistica,
tocmai datorita ,,unui romantism sen-
timental cam fad, prin care cauta sa
Tntretina curiozitatea cititorilor”. Tot
n acelasi articol, Rebreanu condam-
na atit ,,pastorala a la George Sand",
cit si ,,naturalismul brutal & la Zola".
lar ‘intr-un  alt articol — Literatura
si iubirea — aparut Tn 1939, cu un an
Tnaintea romanului Am|nd0| Zola era

. criticat Tmpreunda cu ,,colegu sai,
pricina prea  fiindca sub_ pretextul obiectivitatii,

CU epoca pe care 0 alegea din viata numai partile anima-

doilea era a. lice". Ceea ce nu Tnsemneaza nsa ne-

preC|at fllndca a Stlut sd creeze nu recunoasterea aportu|u| pe care ro-

ci ,oameni i mantismul sau naturalismul I-au adus
toata _varietatea divina si minunatd a in dezvoltarea literaturii mondiale. In

Caragiale si Shakespeare de o largd  in capodopera acestuia Taranii. Ro-
audienta s-a bucurat In aceste cronici  mantismul lui Gorki din Cintecul soi-
dramatice opera realista a lui Henryk mului sau din lucrarile Tn care zu-
ernard Shaw, Revizorul  graveste viata vagabonzilor, va fi in-

de Gerhardt totdeauna apreciat pentru_ continutul

Hauptmann sau Azilul de noapte, de sdu Tnaintat. De asemeni, Zola era
Maxim  Gorki.

Tn poezia roméaneascd contemporana, »profund cinstit" Tn intentiile  sale .

considerat, Tn articolul ammtlt, ca

Liviu Rebreanu se ..Etalarea abjectiei umane ijrmarea
indreptau incd in 1916 spre versurile in fond sa provoace mila sl  interes
George Topirceanu. ,latd  un fata dc multimea nevoiase care tre-

poet” | exclama el Tntr.o cronica apa- buia sa trdiasca o viata atit de tica-

poporanismul, daca T discursul  sau
de receptie la Academia Romana, din
1940, Liviu Rebreanu Tnsusi parea sa
aducd un omagiu ,,miscarii samana-
toriste”, de fapt conceptia sa literara
este practlc tot atit de Tndepartata si
de unul si de celalalt dintre cele
doud curente amintite, si cu atit mai
mult fatd de ,,glndlrlsm care se eri-
ja Tn mostenitorul samanatorismului.
Din Viata Romineascd, Rebreanu Tsi
noteaza critica la adresa decadentis-
mului, pentru care forma e totul, cri-
tica |mpotr|va Lartei — pentru arta”
dar si a ,artei teziste", menita Tncer.
carii zadarnice de a da’ viata unor no-
tiuni abstracte.  Aceasta amlntea de
afirmatia lui Ibrdileanu c& ,daca
scopul ‘omului de_stiinta este expllca—
rea lumii, al artistului este crearea
unei lumi alaturea, dar conforma cu
lumea reald”, Tntrucit opera de artd
este ,,0 selectle de imagini, de catre
un sentiment, de catre o conceptie” si
n acelasi tlmp 0 filozofie ori o cri-
tica a vietii".

Prin intermediul revistei poporanis-
te, Rebreanu Tsi Tnsusea de fapt tra-
saturile conceptiei realiste. Cit despre
discursul de receptie la Academie, a-
cesta era o ,lauda a taranului roman"
apreciat nu pentru pitoresc sau privit
nu_din punctul de vedere al mosieri-
mli, ca n icoanele samanatoriste. Pas-
tratorii nationalitdtii romane, spunea
romancierul, sunt clasele exploatate
Mai mult, .de sute de ani, dacd nu
din totdeauna taranul roman a trebuit
sa trudeasca pentru altii, fara raspla—
ta, fara speranta si fara bucurii®. in
schlmb aceasta nu a exclus bogatla
vietii sale sufletesti si folclorul nostru
o dovedeste cu prlsosmta De aceea,
Lprecum ‘Anteu cistiga noi puteri si
devenea invincibil  cind atingea pa—
mintul, tot astfel scriitorii romani,
pastrind contactul spiritual cu téra—
nul roman, vor crea opere nemuritoa-
re". In acela5| timp, scriitorul se ridica
|mp0tr|va »imaginii false a taranului,
idealismului ieftin si dulceag departe
de realitate” El subliniaza contrastul
neschimbat de veacuri dintre luxul
claselor avute sl mizeria satelor, o do-
vadd a diferentelor Bociale de clasa
dintre exploatati si exploatatori si ce-
rea in incheiere pentru cei din urma
Llumina si dreptate”, fiindca acestea

inteds si facindu-  acelasi articol desBre Reymont, Re-
de el cele mai  preanu aprecia Tmbinarea intre rea-
profunde pasiuni omenesti. Alaturi de lism si ,vigoarea elanului romantic" nu mai pot intirzia mult.

ATITUDINEA FATA DE
CURENTELE ,MODERNISTE"

Primul articol publicat de Liviu Re-
breanu, cu caracter teoretic, dupd ve-
nirea si stabilirea la Bucuresti, era
inchinat criticii asa zisului modernism.
(Modernismul, n ‘Ordinea din 6 ianua-
rie 1910). Ca autorul a acordat o deo-
sebitd importantd Ideilor expuse in a-

dupd epoca enclclopedistllor sl a re-
volutiei a urmat o vreme cind Cha-
tcubriand era cel mai mare scriitor,
iar Stendhal vegeta Tn obscuritate”.
La fel s-au petrecut lucrurile in Ger-
mania dupa Goethe si Schiller, la noi
dupa Emincscu. Recunoscind pro-
gresul in literaturd, Rebreanu arata
insa ca diversele curente ,,modernis-
te" nu reprezinta totusi un progres.
Cu alte cuvinte nu reprezmta ,nici
revolutie”, nici ,superioritate” fata
de trecut, a carui experienti 0
contestd. Adevaratul modernism  tre-
buie, dupa parerea sa. sa produca
opere n spiritul timpului, dar pornind
de la experienta acumulatd n trecut,
si Tmbogatind-o  Fiindcd ,nu acea
drama e mai buna in care se telefo-
neazd mai mult si nu acea lirda e mai
nobild care umbrd mai aproape de
balamuc™ Literatura nu trebuie sa se
limiteze la simple experimente for-
male, ci trebuie sa fie sociald, sa re-
flecte epoca sau societatea in care se
dezvolta cit mai veridic si mai preg-
nant cu putintd. Atacurile, desi une-
ori_nedrepte, pc care Liviu Rebreanu
le Tndreaptd cu vehementa Tmpotriva
lui Alexandru Maccdonski, a lui Mir-
cea Dcmetriade si |mpotr|va celor-
lalti sustinitori al asa zisului ,,mo-
dernism”, inainte dc primul  razboi
mondial, trebuiesc Tntelese in  acest
spirit

Dezvoltind aceeasi conceptie dupa
primul razboi mondial, scriitorul Tsi
va indrepta sagetite |mpotr|va erme-
tismului Tn poezie. ,2.zi e la moda o
poezie asa zisd ermeticd, o Tnsirare
de cuvinte sonore sau pretioase, care
nu spun nimica, avind aerul a spune
tot, ceva fdra rimd, fara ritm, fara
sens si cu toate pretentiile” — scria
el Tn 1935 Experienta expresionista
nu se bucurd de mai multa indulgen-
td. In criticile pe care le face, da
pilda, punerilor in scend ale lui Karl
Heinz Martin, la teatrul companiei
Bulandra, el numea, in 1922, dra-
mele expresioniste ,,curate elucubra-
tii", iar curentul ca atare, ,,0 formula
sl un scut pentru neputmmosn

Suprarealismul n literatura si_artd
este combdtut cu vehementa : ,,Poetii
insird cuvinte anapoda, stilcind Ilmba
ferindu-se ca de foc sa nu fie cumva
Tntelesi de cineva, pretextind o sen-
sibilitate noud, pictorii Tngramadesc
culoare peste culoare sau_linii peste
linii, declarind ca din zapaceala a-
ceasta rezultd forme ure ; desenatorii
mizgalesc doud trei linii strimbe, din
care vor sa vedem negresit portretul
prietenului nostru Marcel lancu (alu-
zie la Tncercarile cubiste ale acestuia,
N. N.). El bine, toti acestia nu sunt
decit sfirlezclc curentelor la moda,
microfoanele noutatii cu orice pret,
flaneurii sandramalelor intelectuale
extra sic. Poate cd unii nu sunt lipsiti

tal conditiile profesiunii scrii-

REALIST CRITICE

toricesti ofensa anume
. - Inscriptia lapidara cu care Tudor
credinte traditionale care cer Vianu_ incheia unul dintre capitolele
oL N . Jurnalului sau — A dat vietii 0 opera
poetulw sa cinte Tntocmal ca si_operei o viatd” — vorbind despre

pasarile cerului, sa fie adica

personalltatea lui Liviu Rebreanu, pe
care il integreaza Tn familia marilor
romancieri realisti de la Balzac, Zola,
Tolstoi. Dostoievski. la Thomas Mann

idealist si sa nu se intereseze si Galsworthy, se potriveste nu_nu-

de cele lumesti.
toate confuziile, din credinta
ca scriitorul trebuie sa fie sau
un diletant sau un paria.

n clipa cind vor
nu unii scriitori
ca scrisul e profesiunea cea
mai nOb”é, cea mai grea $| Caracterizindu- SI conceptla artistica
cea mai glorioasa, atunci se
vor schimba multe

poate in primul rind pretui-

De aici vin

mai operei ce ni se infatiseazd Ca ,,0
intreaga societate intr-unul din. mo-
mentele conflictelor ei cele mai acu-
te". sau vietii de muncd a autorului
acestei opere.

Formula definitorie de mal sus sur-
prinde 1n acelasi timp doua trasaturi
fundamentale ale conceptiei literare
a romancierului. Asa cum a fost ex-
usa ea pentru Frlma oara pe larg,
in mult discutatul raspuns la ancheta

Tm}elege revistei ldeea europeana din ! ianua-
si cititorii

rie 1926 (datarea acestuia Tn 1924, una-
nim acceptatda pina la aparitia vol. V
din editia Opere alese, s-a datorat nu-
mai unei greseli strecuate Tn culege-
rea Amalgam).

drept ,realism", Liviu Rebreanu sub-
linia aci ca arta adevarata ,,inseamna
creatie de oameni si de V|ata Fundca
,hu frumosul, o nascocire omeneasca"

lucruri, Z exnlica el — intereseaza in arta, ci

pulsatia vietii Cind ai reusit sa Tn-
chizi in cuvinte citeva clipe de via-
td adevarata, ai realizat o opera mai
pretioasa de cit toate frazele frumoase

rea operei literare. Atunci se din’ lume"

Liviu Rebreanu Tsi  propunea —

vor Tmputina, daca nu vor ca si marii artisti ai Renasterii — sa

facd prm opera sa concurentd crea-

dispérea de tot, cei care pri- tiei naturii  Artistul e un demiurg.

vesc de sus literatura...”

umai prin aceasta calitate el poate
trdi vesnic, sau cum spune Rebreanu,
se poate apropia ,,de misterul eterni-
tatii”. Durabilitatea operei ,,atirna nu-
mai de cantitatea de viatd veritabila

(Din Tnsemnarile autobio- ce cuprinde".

grafice inedite, 1944)

In aceste condltu romancierul ar-
delean cere oricarui scriitor adevarat
trei calitati esentiale

Mai Intll. cunoasterea profundd a
vietii sociale si a sufletului omenesc,
cu alte cuvinte calitatea de observa-

teatrul

Tmpreund cu romanul Craisorul (1929),
drept_opere_prin care autorul lul
lon si al Padurii spinzuratilor ,s-a
desprins” nu numai ,.de preocuparlle
maselor populare” dar sj ,de realita-

tile vietii". Faptul ar parea paradoxal,
dacd o anallza_mal atentd n-ar arata SI
’

cd filonul realist, Tn pofida oricaror
denaturari metafmce Jpsiho-patologi-
ce sau nationaliste, strabate vizibil si
viguros toate cele trei romane Tncri-
minate, facind astfel legatura ntre
prlmele doud mari creatii realiste ale

romancierului si capodopera sa, ro. rutd in ziarul Capitala,
model pentru realismul lui.

Topirceanu e un realist
draga lumea aceasta, desi 7i vede blne
relele si i le aratd cu degetul™.
fel, doi ani mai tirziu, Rebreanu sub.
blinia in poezia lui George Cosbuc le-
atura ei cu realitatea romaneasca si
aptul ca in epoca Epigonilor, a_ eml-

manui Rascoala.

De altfel, momentul 1926 nu repre-
zinta_nici prima, nici ultima luare de
ozitie teoreticd a lui Liviu Rebreanu
in favoarea realismului in literatura
si artd. Primele luari de atitudine de
acest fel coincid, s-ar putea spune,
cu Tnceputurile insesi ale activitatii
publicistice a scriitorului, dincoace de
Carpati. De atunci si pina aproape de
sfirsitul acestei activitati, el a adus,
prin numeroase articole si marturii,
completari_ sau_clarificari ale crezului
artistic marturisit Tn raspunsul la an-
cheta Ideei europene.

Astfel Tnca din ianuarie 1910, Tn cel
de al doilea articol teorelic. Rebreanu
apard modalitatea de punere in sce-
na realistd a lui Otto Brahm Tmpo-

nescianismului,

totdeauna ai

Reinhardt, in Palanga literard si ar-  mortii marelui

curentele

sa transforme arta in tribuna sociala,

tuie organizatia sociala actualad".

stearsa”, Cosbuc »a adus luming, sa-
natate, v0|05|e a deschis Iarg perde—
lele in care zacea bolnavul®,
tind seama de cei care pentru aceasta
,»Lau facut barbar si opincar"

In proza, maestrii
romancierului
marii scriitori realisti ca :
Stendhal, Cervantes si Gogol
Cehov sau Mikszath Kalman.

triva tendintelor ,moderniste” ale Analizind romanul A t -
teatrului  din Germania (Brahm si Ve de Goethe, cu ocazia centenarului

Tmpreuna cu Mihail Sadoveanu, prlntre

reanu cu adevarat un scriitor sama-
natorist sau poporanist? E adevarat  lor vechi. ,Tocmai
cd in_momentul in care el incepe sa  mai vehement modernismul, n litera- ~dusmanii de moarte ai noutitii, oa-

de tal_ent dar tin mai mult de indus-
tria literara si artisticd decit de lu-
mea adevaratei arte".

In sfirsit. critica literara impresio-
nista la modd ntre cele doud raz-

I I l e ra re boaie, n-a fiacut decit si introduci in
aprecierea_estetica ,anarhia cea mai

desavirslta”

Toate aceste consideratii Tmpotriva
curentelor literare care afirmau
Lhoul” cu orice pret, Tntre cele doua
razboaie sau Tnainte de primul razboi

loasd. Naturalismul >t socotea menit  cest articol o dovedeste si faptul ci mondial, au facut ca Rebreanu si fie
I-a_reeditat la epoci diferite si cu mo-  trecut pe nedrept in rindul adeptllor
sd obtind Tndreptarea relelor care bin- dificari. Tn 1912, in ziarul teatral Ram- asa zisului traditionalism. Putini mai
pa, 2 ani mai tirziu in Universul lite-  stiu astazi, de pllda ca crezul artistic

rar si, intr-o ultimi versiune, in re-  realist afirmat in 1926 a aparut pa-
vista Miscarea literara de sub condu-  ralel si pe aceeasi pagina cu un crez
INTRE SAMANATORISM cerea sa, la 5 aprilie 1925 Ceea ce ne  »modernist” afirmat de lon Minules-

determina sa zabovim un moment a- cu, ca opozitie la punctul de vedere

SI POPORANISM
' scriitorul se ridica

latura pe LIVIU Rebreanu, in 1946, ceptiunea curentd.
~marei miscari_literare numita sama-

supra continutului_sau. De la Tnceput, tradltlonallst amindoi scriitorii  fiind
fmpotriva ,,idolu- alesi de catre participants la un con-
In prefata la versiunea franceza a IUi", a ,zeitatii false si credintei de-  curs literar al revistei Ideea europea-
romanului lon, Pierre Mesnard il a-  $arte” care este modernismul in ac- na drept cei mai_reprezentativi peft-
»Vijelii de fraze si  tru creatia vremii. lar in revista sa
butoaie de cerneala — observa Re-  Salonul literar, vorbind despre acest
natorism" iar Gino Lupi in a sa Sto- breanu malitios — s-au cheltuit si se  concurs, poetul simbolist Al. Stamatiad
rla della letteratura romena 1l trece, vor cheltui Tn jurul acestei devize. A  califica cu dispret si in mod direct
fi modern e un titlu de noblete pen-  drept traditionalist punctul de vedere
epigonii samanatorismului. Alti critici ~ tru o sumedenie de scriitori si artisti ~ exprimat de Liviu Rebreanu. De fapt
dinainte de razboi l-au alaturat po-  lineri doritori de glorie si avere". Si insa, asa cum a aratat Rebreanu in-
oranismului. A fost Tnsd Liviu_Re- in continuare aratd ci nu tot ce este susi, el a combatut capriciile falsului
mai nou, mai modern, e superior ce- modernism literar, dar in aceeasi ma-
unde se framinta surd si pe asa zisii traditionalisti»

tisticd. anul I, nr. 4, p. 4). Cele mai  Rebreanu reliefeazd nu_ideea care i se afirme in viata literard romaneascd,  turd, cresterea valorilor nu urmeaza meni de situatie bund in _alcatuirea
multe cronici dramatice si cele mai sta la baza, ci faptul ca poporanismul  Tsi disputa_ Tntiietatea 0 linie ascendenta fintotdeauna”. De- sociala de azi si care nu mai pot spera
eloeioase sunt Tnchinate. |ncep|nd din inspirat ca orice artist adevarat in lupta |mpotr|va samanatorismului. sigur, din punctde vedere social, ,,sta- nimic de la o eventuald rasturnare a
anul 1912, lui Caragiale Shakes- pentru Afinitati elective E adevarat ca revista Luceafarul de rea de astazi" (cu alte cuvinte din asezarii _actuale, scriitorii cu mentali-
peare. srealismul stilizat", naturaletea I|mb|| la Sibiu, de sub conducerea lui Octa-  epoca dinainte de primul rdzboi mon-  tate strimta, tipici ai lumii de_ ieri

La primul era subliniatd strinsa in- si concentrarea rpljloacelorAde expre. vian Goga si Octavian Taslauanu, la  dial N N.) e nedreapta”, si in aceasta = care sunt convinsi pina in maduva
timitate cu epoca, arta satirizarii so. sie. De asemeni, Tn studiul Tnchinat in care a debutat Rebreanu si care do- problema, dupa parerea sa de atunci, oaselor cd modernismul e fenomen_LIJ'I
cietdtii _crin personaie reprezentative 1935 marelui scriitor mina _pe atunci viata literard roma- singura dilema ar putea fi numai in- distrugerii, al ruinei si al regresului”.
ca "mfatlsaton ai burgheziei romi- dislaw Reymont se subliniazd arta a- neasca din Transilvania, avea in acea tre ,comunismul complet sau poate Chiar daci ei a putut gresi uneori
nesti”, fira ca prin aceasta si daune- cestuia ,de a fi In stare sa zugra- epoca o atitudine oscilantd intre sa- numai o ciuntire nemlloasa, radicald, in alegerea elementelor esentiale ale

ze in vreun fel — ci dimpotrivd — veascd o multitudine de tipuri vii n
viabilitatii sau sensului universal al cadrul unor |nt|mplar| firesti,
de a descrie cu deo-
in 1941 — Catavencu. Dandanacbe. sebita pIastlmtate si realism viata sa-

operei. JAzi — scria Liviu Rebreanu sd faca roman'

Pristanda, coana Joitica si toti ceilalti ~ tului polonez

din Scrisoarea pierdutd umbld printre  .,Patul lui Procust" i (
noi ca niste cunostinte vechi, cu sta-  scu, pe care critica vremii l-a etiche.
rea civili bine definitd. dezmintind  tat_drept proustlan, Rebreanu
prin prezenta lor obiectia unor critici, inca de la aparitie,
cd anume teatrul lui Caragiale ar fi  tariei” care I-a facut pe autor sa in-

Pentru cd, Tn ultima instanta, din perspectiva poste-
ritatii, cronicarii dramatici se Tmpart in doud catego-
rii: unii — martori fideli ai epocii — fac ani si

manatorism si poporanism. Mai mult,
Insemnari si Tncercari literare, se ga-
extrase din paginile de critica litera-
. lbraileanu, C. Stere, O. Botez, sau
Izabcla Sadoveanu. Dar daci la a.

proplerea de V|ata taraneasca a putut ) i ’ .
sa contribuie SI ‘sdmanatorismul sau una mai putin luminoasa.

a averilor particulare™,

progres fatd de trecut.
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Mi se pare firesc ca glorla celor trei capodopere ale
romanului romanesc ,,lon", ,,Padurea spinzuratilor",
,.Réscoala” si fi umbrit constiinta posteritatii ce-
lelalte tarimuri pe care s-a manifestat talentul lui Li-
viu Rebreanu. Nu vom sustine ca piesele de teatru
ale lui Rebreanu, de pilda, reprezinta aceleasi valori
estetice ca romanele, si cd au Tn evolutia dramatur-
giei noastre o pondere asemanatoare pe care acestea
0 au Tn dezvoltarea prozei.

Si totusi, desi Rebreanu n-a avut patima publicisti-
cii, cum au avut-o Camil Petrescu sau Victor Eftimiu,
citiva ani de zile numele sau s-a legat de o activitate
constanta si pretioasa de cronicar dramatic, cu ecouri
adinei Tn epocad si cu rezonante actuale pe care vom
cauta sa le desprindem aici.

Intr-adevar, Rebreanu a fost un profund cronicar
dramatic. Avea, Tnainte de toate, o temeinica pregatire
de om de teatru, o intuitie foarte sigurda a valorilor
literaturii dramatice si a artei scenice, precum Si 0
cunoastere a acestui fenomen in toatda complexita-
tea lui. Aducea in cronicile sale nu numai pregatirea
unui om de culturd, crescut la scoala capodoperelor,
dar si ascutita observatie psihologica a scriitorului.
Gasim Tn aceste cronici, scrise in febra momentului,
pagini de adevarata arta care vestesc pe vigurosul
portretist din romanele maturitatii.

Nu.i vorba numai de portretele dedicate unor per-
sonalitati artistice, dintre care as aminti aici pe cel
Tnchinat Mariei Filotti, lui lon Anestin, lui Paul Gusty
sau C. Nottara, dar si de surprinderea cu o acuitate psi-
hologica remarcabild a tipologiei actoricesti. ,,Vesnicul
incepator”, de pilda, este una din cele mai profunde
si mai dense pagini din cite s-au scris in literatura
noastra despre psihologia actorului ratat. Apoi consi-
deratiile despre actorii care ,,fac arta pentru a trai",
un acid pamflet care surprinde fiziologia mediocritati-

lor invingatoare, observatiile caustice des-
pre publicul de atunci al premierelor sunt
deopotriva documente de epocad, dar si
contributii esentiale la definirea unor
tipuri.

N-am citat, bineinteles, toate exemplele si nici n-am
adus toate argumentele, dar nu as putea trece cu ve-
derea stilul aforistic al cronicarului dramatic Liviu
Rebreanu. Notele sale despre teatru nu se desfasoara
ca un peisaj neted, lipsit de puncte de reper, demons-
tratia urmeaza dupa 0 observatie cu valoare de maxi-
me sau culmineaza ntr-o definitie sinteticd. Ca si nu
mai vorbim de_ imaginile pregnante, de stilul viguros
care opereazd incizii adinci. O cronica de teatru,,cum
este aceea scrisa pe marginea piesei ,,Tandrete”, de
Henri Bataille, reprezintd nu numai o afirmare cate-

gorica a credintei sale Tn marea arta, dar si unul din
pamfletele cele mai dense si mai nimicitoare din cite
s-au scris in literatura romana la adresa teatrului de
bulevard.

Rebreanu a exercitat profesiunea de cronicar dra-
matic din perspectiva apararii si promovarii artei a-
devarate. Cronicile sale de teatru cred ca formeaza
indiciul cel mai sigur pentru a cunoaste gustul perfect
al acestui om, siguranta Tn aprecierea operei de arta,
certitudinea sa Tn a deosebi valoarea de non valoare.
Recitind antologia Tntocmita de Nicolae Liu, Tn atit de
pretioasa serie a operelor lui Rebreanu, observam ca
autorul ,,Rascoalei” nu a privit teatrul cu un ochi de
diletant, ci l-a Inteles tocmai Tn ceea ce avea el spe-
cific.

Bineinteles, Rebreanu acorda locul primordial lite-
raturii dramatice, si Tn primul rind analiza sa pe a-
cest tarim rezista si astazi. Dar ramii uimit de sigu-
ranta cu care privea fenomenul teatral in ansamblu,
stiind sa discearna contributia si rolul fiecarui factor:
regizor, artist, public.

Cronicile lui Liviu Rebreanu meritd o atentie par-
ticulara si pentru ca autorul lor nu intelege teatrul ca
pe o arta izolata, ci pentru ca il integreaza in contex-
tul dezvoltarii culturii Din acest punct de vedere, Re-
breanu se Tnscrie Tn scoala criticii dramatice profesate
de scriitorii nostri; el 1i continua pe Caragiale, Sla-
vici, Davila, Delavrancea. Se afla Tn aceeasi linie de
bataie cu Arghezi si Cocea si 1l precede pe Camil Pe-
trescu, G. M. Zamfirescu, lon Marin Sadoveanu, Efti-
miu, Alexandru Kiritescu, Mircea Stefanescu, lon Pas,
Tudor Soimaru,

de zile oficiul util al descrierii fiecarui spectacol, re-
zumind corect subiectul piesei. Calitatea lor principala
este_constiinciozitatea, defectul esential lipsa de idei.
Altii au in cronici mai putin talent narativ, dar scriu
la o temperatura intelectuala mai Tnalta. Din paginile
lor nu vom putea Tntotdeauna reconstitui  actiunea
pieselor, dar vom cunoaste diagrama de idei a epocii,

efervescenta intelectuala, vom rarnine cu imaginea
cea mai complexa asupra curentelor ideologice si ar-
tistice ale vremii. Calitatea principald a acestor cro-
nicari este inteligenta. Dintre ei facea parte si Re-
breanu. In cronicile sale, rezumatul unei piese este
pretext de pamflet, analiza critica si nu expunere ter-
na a subiectului. Cronicile sale contin judecati de
un mare adevar, care se ridica de cele mai multe, ori
la constatari cu valoare generalad: ,,Holberg e clasic,
dar nu pentru literatura daneza. Tntemeietorul teatru-
lui national trebuie sa fie clasic Tn orice tara, chiar
cind nu e de loc original. Asa a fost si la noi, asa si
aiurea. Popoarele care n-au avut, la inceput, creatori
mari s-au multumit cu imitatori si i-au declarat clasici,
desi clasicismul presupune originalitate, sau cel putin
perfectie in fond si forma" Sau consideratiile sale asu-
pra relatiei dintre faptul divers si opera literara : ,,Un
fapt divers trecut prin sufletul unui artist, poate sa
emotioneze. Fapte diverse sint doar la baza atitor
opere mari ; ba chiar, dacd vrem sa Tntrebuintam un
paradox, faptul divers e temelia oricarei opere artis-
tice, fiindca faptul divers Tnsemneaza totdeauna o cli-
pa din viata adevarata. Dar este o conditie: faptul di-
vers sa fie purificat, Tnnobilat, Tnaltat, motivat".

Si exemplele s-ar putea Tnmulti. Dar toate aceste
daruri n slujba caror idealuri au fost puse ? Croni-
carul dramatic Liviu Rebreanu si-a desfasurat cea mai
mare parte a activitatii sale Tntr.o perioada de mari
framintari Tn viata noastra teatrala. Ne aflam Tn vre-
mea directoratului Pompiliu Eliade, care, asa cum
spune Rebreanu : ,,Drumul pe care a Tndrumat dom-
nia-sa teatrul este cel menit sa duca spre tinta, spre
perfectionarea dramei romanesti si, Tn legatura cu
aceasta spre romanizarea repertoriului teatrelor noas-
tre". A luptat consecvent pentru promovarea aces-
tei linii directoare a teatrului nostru, a fost unul din
cei mai ferventi dusmani ai dramaturgiei bulevardiere
sau cum spunea el ,bucataria dramatica franceza"
care oferea, precum Bataille, ,,noroi sexual pe tava de
argint si Tn petecute de matase". A fost totdeauna Tm-
potriva acestor ,ticluiri industriale” care Tnseamna

Casa memoriald Liviu Rebreanu din Prislop

,insulta artei dramatice”, afirmind increderea sa in
repertoriul clasic (,,numal prin cultivarea teatrului cla.
sic_poate un teatru national sa exercite o influenta
artistica, culturald, educativd si moralizatoare asupra
marelui public”, si mai departe : ,,spectacolele clasice
trebuie sa fie o scoala si pentru artisti"'), Tn marile va-
lori ale teatrului contemporan cum ar fi lbsen (,in
operele lui... se Tntrupeaza o forta mare si dornica de

a schimba din temelie viata omenirii de astazi si chiar

: ! amindoud a-  epocii sale, cum s-a_intimplat partial
rintre caietele sale de debut, cu ceste solutii moderne reprezentlnd un cu romanele scrise in ultima parte a

lar in ceea ce  vietii, crezul lui artistic, talentul,
seste unul datat 1908—1909, plln cu priveste tehnica, ,.ceea ce e modern e glasul realitatilor sociale ale poporu-

incontestabil mai bun (cinema, auto-  [ui siu, l-au ficut ca si creeze o
ra ale_Vietit rominesti, semnate de  mobil. calorifer, barcd cu motor etc.)" operd viguroasi, model de urmat, in

In literaturd si Tn artd Tnsd, dupa o ce are mai bun, pentru contemporani
epocd de stralucire, urmeazi adesea St urmasi.

,In Franta, Nicolae LIU

a celei de miine. Ibsen a reformat teatrul modern...
E un tehnician stralucit si un psiholog neintrecut™)
sau Bernard Shaw (,,Cu Candida — scria el Tn 1919 —
intra Tn Romania, pentru intlia oara poate, cel mai
mare autor dramatic modern (..) Vine cu orizonturi
noi si deschide orizonturi noi, ceea ce Tntotdeauna in-
timpina rezistente... Shaw e un adevarat observator
obiectiv. De aceea amesteca patetismul cu grotescul
precum e amestecat si Tn viata").

In acelasi timp, a fost unul din cei mai pasionati
aparatori ai traditiei teatrului nostru clasic, afirmind
n repetate rinduri trainicia operei lui Alecsandri si
n special a lui Caragiale. A dedicat mai multe arti-
cole ,,Scrisorii pierdute”, pe care o considera o opera
literara nemuritoare: ,,Aici geniul lui creator s-a rea-
lizat deplin pina la suprema perfectie. E capodopera
adevarata" Dar ceea ce caracterizeaza exegeza lui
asupra teatrului clasic este analiza fondului acestor
piese din perspectiva contemporana. Acest Tndragostit
de teatrul lui Shakespeare, Gogol, Moliare nu i-a va-
zut pe marii maestri ca pe expresii vetuste ale artei,
ci a cautat sa descifreze ce anume idei si tipuri din
piesele lor au rasunet In acea vreme.

A fost unul din cei mai ferventi propagatori ai lite-
raturii dramatice originale. A elogiat talentul lui Mi-
hail Sorbul si al Ilui Victor lon Popa, autori aflati
atunci la Tnceputul carierii lor. Intr-o epoca Tn care
Bataille si Bernstein se rasfatau pe scenele romanesti,
Liviu Rebreanu afirma : ,,preferam de mii de ori stra-
daniile stingace poate, dar totdeauna cinstite ale au-
torilor romani”. Nu a fost niciodata un sustinator
al mediocritatilor. Cronicile sale despre piesele ori-
ginale sunt deopotriva analize judicioase, exigente, dar
Si pline de Tncredere Tn destinul lor artistic.

Liviu Rebreanu se inscrie deci, din punct de vedere
istoric, printre cei ce au dat lovituri categorice teatru-
lui de bulevard, printre aparatorii dramaturgiei cla-
sice universale si romanesti, printre cei ce au afirmat
valoarea unor scriitori de teatru moderni, pufin cu-
noscuti si mai de loc recunoscuti Tn tara noastra,
printre cei ce au militat cu o nestramutata convingere
pentru dramaturgia originala romaneasca. lar atunci
cind expresionismul — dupa primul razboi mondial_
a Tnceput sa capete teren si Tn teatrul romanesc, Liviu
Rebreanu a fost unul dintre cei dintfi dusmani ai sai.

Credinta sa nestramutata intr-o arta realistd nu s-a
desmintit.

Valeriu RIPEANU



traiul

MOMENT DRAMATIC
INEDIT
DE LIVIU REBREANU

Traiul, suitd dramatica din care n-a fost realizat decit
primul moment, urma sa oglindeasca citeva aspecte co-
tidiene caracteristice din viata taranului nasaudean. Ra-
mas inedit, momentul dramatic scris in tinerete, repro-
dus mai sus, a constituit incontestabil o Tncercare a pa-
letei pentru ampla fresca din romanul lon. L

(Persoanele)

Taranul Bdiata 6-7 (ani)
Taranca Spaimocu 1-2 (ani)
Flacaul 19-20 (ani) Mosneagul

Fata 17-18 (ani Batrina

Baiatul 13-14 (ani)

Duminica dupd vecernie. Taranul iese_sd-si vada holda.
De la holda merge la locul cu iarba, sd vada e de cosit
sau ba, Vine acasd seara Intra Tn casa

TARANUL : Buna sara, mdi oameni ! Ce rind aveti ?... Da
unde-i socru 7

TARANCA : In prepinata... Stii tu c-asa-i e treaba...

TARANUL : Traznitu-i-ar foocu Tot in prepinata

TARANCA : la lasa-1 la dumnezeu din cer ;.. n-a fost bun
de cind a fost, d-apoi amu sa fie Da ia-n spune-mi cum
ne sta holduta 7

EL : Tti spun... Holduta noastra std bine Mini-i de mers
la ea.

EA : Da unde-ai stat tu atfta7 Ca Colnicia nu-i asa
departe...

EL : Hei ma... Dacd eu am fost de-am vazut si iarba..

EA : Doara n-ai fost de-atunci si-ntre maguri 7

EL : Ba fost zau eu... Daca nu crez! intreaba de lonu Ra-
vechii cd cu el am mers.. El s-a dus in munte cu sate
la boi.. S-apoi din vale ne-am despartit Eu am luat-o
la deal catra magura si ci si-a pazit drum mai incolo...
Numa-ti spiii drept g@ m-am cam trudit, n-ai doar vr-o

gura de vinars, c-asa ma ia o lesinatuta

EA : De minune esti si tu Ma tem cd si tu mergi in urme-
le tatii

El. : Ba nu... Doamne fereste... Stii tu, la omu’'trudit vat
bine-i prinde cite-un p&harut.. Da drept sa-1 simtesti
pina-n virful degetelor... Ada, zau. de ccl bun. asprisor...
n-ai ceva creitari maruntei la tine..

F.A : Ce intrebi 7 Stii tu cd sint.. De care sa-ti aduc si
de cit?

EL : Ada de-scel de prune De vre-o doua pitule : pare
ca-i mai bun.

EA : (se duce... apoi Tntr-un tirziu vine cti vinarsul) : Aici
fi.. Ti-am adus ! (i pune paharul linga glaja)

EL : (Toarna Tn pahar si-1 radica) : Sa traieste Rodovica,
sa fii sanatoasa !

Ea : Sa fii sanatos si tu..

(El bea Ti pune si ei., si ea bea)

EL : Acum sd spun eu |

EA : Cc mi-i spune ?

EL : Hei. ma.. mine-i de mers la larba Toatd-i leasa
la pamint.

EA . (cu mirare) : Auzi 7. Cum dracu ?

EL : D-apoi ia asa Sa vezi tu colo pe zapode unde-a
fost staulul cu oile ce ierbarie-i doamne, pina-n briu...
Si toata-i picata..

EA : D-apoi mini ti-f duce. . Ti lua pe ficiorul ista cu tine
si-ti merge Cu holda oi ispravi eu

EL : Ce ti-i face tu numai singura eu holda ceia 7

EA: Hm Ce m-ol face 1? Doar cd satu-i cu femei...
Ma duc la Irina lui Toader si la Palagca lut Timoftei
ca ele mi-or si fagaduit c-or veni Si pe lingd ele mai
capat batar tri ori patru St pe mini sard de ne-ajuta
dumnezeu venim cu cunund... Da tu. cum zic te du
mini cu baiatu’asta s-o cositi... c-amu i-i timpu’. cd
s-a pus pe vreme buna... Vezi ce vreme-o dat dumnezeu
(iese Tn ceea casa sa-si alapteze baiatul)

EL : Vreme zau ma. cumu-i laptele cel dulce.
(Intra soacra-sa-n casa din cea casa)

SOACRA : Da ai venit. Vasile7
EL : Am venit, soacra
SOACRA : Da ce rind 1i in colnicie 7

EL: Bun. Da mine-i de mers la ea . Ne-am sl inteles
cu iasta.. ea sa mearga la holda cu niste femei si eu
m-oi duce Tntre maguri.. Oi tipa iarba ceia jos cd s-a-
ceea-i de cosit C-am fost s-acolo de-am vazut-o...

SOACRA : Cd tute-ai umblat!

EL : Catd sa umbli daca vreai sa al ce-ti trebuie.. Da fa
bine soacra, fie-ti aminte de casa, daca mergem amin-
doi St te mai du si prin gradina sd nu vie ticaitii astia
de baieti sa-mi mai rumpa vr-un hultan ca mai deunazi.

SOACRA : Nu te teme Mi-a fi mie aminte... Doara stiti
voi. cind aveti ceva paguba ori suparare si pe mine
ma doare...

(Vine ea)

EA : Spusu-i-ai si mamei, ma 7
EL : Spus. Da tu unde-ai fost?

EA : D-am fost in cea casa. De-am dat (ita la baiat s-am
pus de cind Is suparatd cd nu mai vine si aista de la
joc De cum te-ai dus tu si el s-a dus si nu mai vine...
M& tem sa n-aiba cu cineva scirba..

EL :Da ce scirbd a avea. cd de beut nu bea, apoi omu’
treaz n-are cu nime nimic.
(Tocmai cind grdiesc intra flacaul Tn casd)

FLACAUL : Buna sara, tatd | Al sosit7

EL : Sosit
FLACAUL: Gata-l holda7
.’L: (prelungit) : Gata... Si larba-i gata.. li si facut

planu’... ca noi amindo) mergem la cosit.. Si mé-ta cu
cine si-a capata merge la secerat.

FLACAUL t (nepasitor) : Bine.. Ca eu abia astept si ma
duc la cosit,. c-amu pe vremea asta tl-i sl rusine sa
stai Tn sat ca numai babele sl copiii cei mici sint pe-a-
casa... Ce curge-n foc 7

EA : Uite zau, ca lase laptele... (sufla-n oald) Uite-o curs
o tira,.

EL : Ce s-avetl grija de ce-aveti ?.. Val zo cruce, _tot-
deauna vad d-atestea... Luat! sama... puneti o tird de
sare sau fdina pe platan.

EA : Care-ti mesteca eolesa?

EL : la-o tu (catre fecior) sl-o mesteca...
ngIécéul o fa, 0 mesteca $-0 pune pe masd)
oti se aseaza linga masa Cineazda Dupa, femela se
duce dupd secerdtoare prin sat N-a trecut o jumdtate
de ceas s-a venit. A capatat vreo cinci-sase

EL : Na. da ce-al Ispravit7 Capatat-ai 7
EAt Capatat. Tocmai pe placul meu.
EL : Pe cine7

EA : Pe Dochfa lui Andrelua Doboachil, pe Firoana lui
Dumitru Neaut, pe fina, pe Tltlana sl pe Paraschlva
Petrii... Daca ne-ajutd dumnezeu mine sara venim cu
cununa, ca nalntea astara nu-s secerdtoare-n sat.

EL : Graita-1 de plata 7
EA : Am st tocmit cu patru pitule la flestecare..

EL 1 Apai nu-l scump ca batir s femei harnice... Da’'mini
numa' de noapte s-0 pornim care-n cotro . (catre flacdu).
Tu te du amu sl te culcd sl mini cind s-a zari de ziua
sa fii Tn talpi, s mergem pe racoare sl noi sl pe vremea
prinzulul sa fim acolo la larba
(Ficiorul lese afara sl se culca-n sura. El incd se aseaza.
Cinta cocosii)

EL : Dormi tu Rodovica 7

EA : Ba

EL . Oare la cite-o fi 7

EA + Hal ca-l vremea de sculat
EL : Oare 7

EA : Scoald, zdu, ma, cd eu ma duc sa trezesc sl pe bdia-
tul aista, c-alsta nu s-a trezi, cé teri a jucat toata ziua...

EL - Apoi bine... (el se scoala Se uita pe fereasta Vede
ca se zareste). Oare luna-t ori ziua 7

EA : Apoi vezi tu ca-l ziua, cd doai se zareste de la

EL : (poruncind) : Aprinde lampa | (Cata chibriturile nu
le afla)

EA : Da unde dracu le-ai pus7

Profesorului Pirvu

un profesor tindr, cu ochelari de botanist,

infasurat intr-o scurta de piele rosie ca un steag,

un militian al padurilor, cu frunze de arbori la chipiu,

si care-avea-n loc de bagheta vargatd a circulatiei,

celebrul corn de vinatoare cu gura fnca umezita

de nsesi buzele lui Apollinaire ;

si mai avea nedespartita carabina cu doi ochi

pe patul careia as fi vrut sa-mi culc numele cu cufitul,
deoarece poetul Geo Dumitrescu ma batuse odatd pe umar
dindu-mi libertatea de-a trage cu pusca..

Si mai avea acela porthartul sau silvic

pe care tintase cu argint pielea din crestetul unui caprior,
ineit tot acum sedea cu palma pe cornitele iedului

ca pe doua burice de degete femeiesti, buretoase si aspre.

Eram eu in toate felurile ;

zece barbati intr-o parte a trenului forestier

cu picioarele lasate ca-ntr-un sant de ploaie véaratica,
rezemati cu spatele de pinza unei desarte oglinzi
caci in partea cealaltd a puntii trenului

erau tot ei de alte zece ori, vaditi din spate ;

numai sacii de pe punti deosebindu-li-se :

unii Tnghiontitbi e plini rotunde, dinauntru,

cum trebuie sa fi fost stomacul meu odatd, cind batea foamea din el ;

altii, moi si afinati si albi din loc in loc —

unde izbucnise, rabdator, faina,

si-nca unii sunatori, ca insisi sacii unei banci nationale,
dar de-acolo mé lovea cimpia-n taina, cu piciorul
pina-n virfurile ramuroase ale singelui,

de-mi venea sa-i musc, de dragoste, calciiul..

Mai erau niste fiinte care semanau cu femeile

acest lucru se stia dupa cosurile de rachita,

dupa miinile albastre de lesia afinelor ;

dupa buzele-ncretite si cornoase

care le destdinuiau meseria de culegétoare de hribi ;
dupa vorba plapinda si rupta in sila

ca Insasi zmeura pe care-0 pindeau sa se coaca.

Si niste fete mai erau pe podul umblator al trenului —

acest lucru se vadea dupa bluzele-nlinse pe sini,

dupa cum dormeau capetele lor ca pisicile, pe genunchii cite cuiva;
dupd cite-un manunchi de iarba, de dalii $ margarete

pe care-aveau sé&-l pund pe-o masa, intr-o cana de apa

in baraca taranilor care iirau lemnul padurii cu boii...

Nu_era célatorie numai pe lingd o caie de apa —
mai era un drum al singelui spre timple,
un afluent de purpurd al riului Buzdau,

ce se numeste-asa fiindca-mi scalda regiunea periculoasa a buzelor —

un fel de praguri de granit, si ele, )
pe unde sufletul meu rostogoleste pietrele cuvintelor.

Flori galbene trdiau mai apoi pe linga calea ferata ;
cind le lovea aripa de curent a trenului

se-auzeau margelele mirezmelor sunind prin aer,
rostogolindu-se prin galeriile rdamuroase ale plaminilor,
ca bilele de apa alergind dupa cirtita ;

mai apoi, traiau salcii despletite ca femeile nebune
care vin in fiecare dimineata la riu

sa arunce coronite de ramuri si iarba

in locul unde li s-au inecat copiii...

Si plopi trdiau pe malul cite unei lespezi

ca niste echipe de tovarasi activisti raionali
care-au venii cu sepcile mototolite in pumni
la locul unde-a cazut cu masina de campanie
si-a ars, jumdtate dintr-un tovaras de-al lor;

Mai trdiau multi pe poienile spalate de soare si vint,
stejarii solemni si hotarftori ai destinelor propril,

tot ca aceiasi tovardsi activisti raionali

care-au venit sa li se curete scoarta de pe omoplati
lipindu-si-o singuri de Pieptul ranitului

de cite ori treceau sa-l scoata-n spate, dintre morti...

Nu era calatorie numai pe lingd o cale de apa ;

mai era un drum al singelui spre timple —

in locul unde va pica odatd, ascutit si rosu,

un meteorit iacut al Tntimplarii

aruneindu-mi, tinere, globulele, prin aer, ca pe pastravi.

Ripe mai trdiau, pe jumatate in eclipsa

pe sub oietrele mustoase trdia apa ;

ca 0 umbra la-nceput, sovaitoare ;

ridieindu-se apoi pe ramuri si pe pietre
se-ozvirlea cu fata-n jos, ca fetele prin iarba,
rupea aerul cu coada, luciile fire de paianjen ;
si lovindu-se de prispele de piatra

despletita se culca si cu picioarele albastre ;

Melancolica apoi, trecea la alta virsla
cu picioarele-nainte-alunecind pe cite-un arbore
pregatit de barda tdietorilor de brazi.

Astepta apoi tacind si repetindu-se,

aar atuncea veneau ursii, se lasau cu pieptul, barbateste, peste ea,
si-o duceau din nou pe dupa arbori ;

veneau oamenii de la-ntrunirile de vara,

i se aplecau cu gura _la ureche, o muscau si o zmulgeau cu dintii
si-0 purtau pe pieptii umezi ai camasii si pe fatd

si-adormila in batista, pina seara..

Mai apoi, ca o copild de Tnvatatori,

ea-nvata sa spuna lumii, gales, cum o cheama ;
mai tirziu se azvirlea cu bratele de gitul unui riu
si pierzindu-si numele sub poduri

le lua chipul fabricii de cherestea in sine..

La un colt de sat cu barca dintr-un trunchi

unde un batrin te trece riul pentru bani,

ea cioplea cu solzii pieptului un zid de lut;

cind vor trece doi studenti ca tigri tineri catre jungla,
va lasa sa cada malul galben peste ei

ca-ntr-o vinatoare de demult..

Nu era numai cdlatorie pe linga o cale de apa ;

auzeam cum se va plinge ca n pagina de sport,

c-am murit si eu cind atinsesem cu piciorul culmea gloriei
ca un alpinist, pe muntii-nchipuirii —

E mai bine sa mori tinar, sub un mal.

O, doamne, tereste-ma de ceafa virstei celeilalte,
cind poti sa iei in brate un tinar blond ca de tifos
sa-l treci, cu apa nemuririi pind la piept,

cum 1l trecuse-n brate Zeus pe copilul Ganimed ;
sa ceri dragoste pentru poetul Stanescu

plecat lo reni sa faca schimb de coarne,

sd aiba Intre ce sa-l scarpine batrinii...

Nu era calatorie numai pe lingd o cale de apa;
pe malul tardganat catre soare
se oprisera fagii cei tineri ca niste copii dezbracati,
intinzindu-si cite-un picior catre apa —
si-adesea li se zguduiau frunzele in hohote
cind 1i loveau pastravii-n calciie...
de-aceea batrinii aveau sfat ca niste capetenii de triburi
caci vintul le amestecase saminta
ca unei generatii de poeti tineri._

leseau apoi case din padure, ca babele cu brate de vreascuri,
se-asezau in cite-0 poland, cu picioarele pe sub ele,

ca pe-0 rogojind de lumind salcie

si-alaturea, cuptoare taranesti, de gatit

carora le mirosea a rasina parul fumului.

Aplecata pe-o albie, ca peste-o coloana de piatra
o femeie, scufundata in spume pina la coate,

spala zorita camasi barbatesti ;

se vadea graba el, dupd cum i se zbdteau sinii

ca niste pasdri albe intr-un cos de rachita,

pe pliscurile carora, invinetite, cazuse basmaua...

Apoi, stergindu-si miinile ncretite, cu sortul,

se apleca peste copilul ce tipa cu degetul intins;

se lovise probabil c-o piatra de riu —

se-nvdta sd_priceapa durerea, s-o-ntimpine cu pieptul,
ca pe-0 apa desigur, ce iese din mateile vietii...

Femeia a dus degetul copilului la gura,

I-a suflat ca pe-o pastaie fierbinte, stringindu-l cu buzele,
s-a aplecai peste multele nefiresc de multele oale cu aburi,
s-a ultat tn toate, cu dunga dintre sprincene,

sutlind de fiecare data in degetele-i radacinoase

de parcd se lovise si ea jucindu-se cu niste pietre de riu..

Dar ei nu mai avea cine sa-i stinga carbunele durerii —

semana cu viitoarea mea virsla, cind nu va mai avea cine sa ma
apere ;

caci apa intorcea alaturi pietrele, ca o closca pe oud

rotuniindu-le, rotunjindu-le dupa rotile trenului,

dupa drumul bustenilor pe rampele forestiere.

Nu era calatorie numai pe lingd o cale de apa;
zmulse din arbori si ierburi zvicneau

estradele lungi de busteni zgomotosi ;

ca niste tevi de magistrale de gaze erau Irunchii,
neodihnit' se nvtrteou oe uneltele muncii,

impinse cu pieptul si umerii, cu cinlecul Tnsusi,
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pind la ultimul vuiet al caderii in stiva,
pind-n ecoul postum rasucindu-se lumii...

Nu era calatorie numai pe apa ;

rotunda-ncheiere iesea peste tot

si-n virful degetelor mele care prindeau frunze
si-n marginile chipiului frinarului tinar,

si-n pepenii de pe platforma de aprovizionare
si-n capetele prajinilor de foraj —
care-si-nchipuiau toate drumurile cu sonde la Vvirf,
indraznetele sonde de cautare-a metalului.

Rotunzi ca pietrele, neterminafi in loate cercurile —
umerii celor doua femei de la colectarea fructelor,

care cintareau smeura pe tarabele rosii de must :

0 mama ca-n fabula caprei cea harnicd sarind peste masa ;
si-o fiica de marmord, lucrata staruitor cu compasul

cu compasul nebun, otravit in veninul de ierburi si hribi —
0 tata ca-n fabula cu iada ce sare si ea peste casa..
Femei, mai femei decit ele Tnhsele laolalta,

fermecatoare ale pietrei cintarului acela de fructe,

dupd un cifru numai de pietre stiut

rupind amindoua cu dintii cite-o buna muscatura zilnica
din truditd piine-a culegatoarelor de smeura

cu miinele muscate de veninoasele ierburi.

Nu era célatorie numai pe lingd o cale de apa;

rotunde se cazneau sa ajunga balustradele podurilor

si pietrele apelor in devenire rotunde,

si poemele mele la care ma gindeam ca la o0 arma secreta
pentru care se vor stringe criticii intr-b sedintda de dezarmare.

Va ti ca-ndeobste 0 masa rotundg,
singurul lucru rotund fintr-o casd de critici,
restul fiind foarte patrai.

(Primiti aceasta gluma ca pe-un pocnet de capsa ;
doar, eu am incheiat cu ei un Fac_t de neagresiune
dupa care ne respectam mutual, si pe baza talentului..)

De aceea va rog Si eu : iubiti-l pe Marin Sorescu

(aceasta nu e o recomandare pentru neveste |)

el o sa va invete, cu de la sine pulere, problemele poemelor mele
care-s mai mult decit caldtorie pe linga o cale de apa.

e vremea lui lon Gheorghe mai trdiau barécile,
dar pentru osia n-avea nici 0 vina poetul,
si nici n-a lasat vina in spatele altuia
ca pe-un sac de ciment ce i se daduse
si nu l-a ridicat, cum trebuia, pe schele

Intr-o baraca s-a infilnit el cu-un secretar de partid
al carui nume nu ni l-a transmis :

secretarul Tnsusi i-a spus poetului

ca-nlr-o seara, cind a baut pe terasa,

cineva i-a trimis, o sticla de vin

poate din dragoste, din recunostinta..

De-atunci se fereste de locul acela de vin

Si asta-i confirmd poetului ideea de baza

ca oamenii acestia stiu sa nu trdiasca din dragostea altora
Tot atunci a mincal poetul pastravi la fum de cetina
mirosind a brad pina in calcarul coastelor.

Si-a-nteles inca o data puterea aceluia ,

De departe venea, ca un aii soi de vin,

ca un fluviu perpetuu si_rosu

cu cheiuri de lume, cu sélcii si poduri purtate ;
de parca viile vechi 1l sorbisera trei anotimpuri
din inima insasi a zeului, cu lujerii lacomi
destasati de la briul celui moi tinar salyr..

Clar, clipocit, dinspre cheiuri de lume

inima poetului atingind-o la virf ca pe-un fruct,
0 pojghita calda, de mil egiptean

lasa peste noile sale opinii.

Si secretarul si el primeau forta de jos, )
din pamintul in care se chinuiau_semintele sentimentelor
ce le ieseau ca niste fire de iarba din piepturi.

Printre ei trecea acei fluviu perpetuu
si pe malul lunatic din fata poetului
sedea o rachitd plapinda, un dafin.
Pe-acolo trecea secretarul spre casa
si-acolo porni ramuroasa rachita spre el —

El, care studiase cartile prin care vazuse

maica materie tipind cu dintii Tn pernd

si adueindu-ne in lume pe noi

se-ntreba dacd nu uitase un capilol din cartea
unde rachitele tin calea secretarilor de partid,
au parul despletit si cer un loc la plinea tuturor.

Poetul auzea cum std de vorba secretarul cu rachita
cum i da bani pentru pfine ;

si vedea cum paznicul cu ghinde la sapca
telefona de la poarta intreprinderii forestiere

ca azi dimineatda a venit o rachita

si-ntreabd de secretar cu un glas de frunzis,

Secretarul de partid care-ntotdeauna

trebuie sa aiba ochi mai neadormiti decit toti paznicii

i-a spus portarului ca viseaza ;

aceea nu-i 0 rachita, si s-o trimita la responsabilul cantinei
care-i gaseste fetei de lucru.

Desen de ALBIN STANESCU

Poetul stia basmul arborelui de dafin

din care coborise o fata cu parul de aur

si alte povesti cu flacai si fete

coborfti din arbori sau prefacuti in arbori ;

nu i-a fost greu, de aceea,

sa-si Tnchipuie un nou copac blond —

un fel de salcie sau rachitd cu plete

trecind cu farfuriile de mincare printre oameni..

Dacé tot trec arborii printre noi cu pasari si fructe
de ce-o salcie nu ne-ar aduce merinde ?

Nu noud, muncitorilor cu pulbere de lemn pe sprincenr-
asezati la mesele acoperite cu cristal

ca-n fata terestrelor de muzeu cu pielre si cioburi ;

cei ce-si priveau o clipa chipul fumegos ;

si numai venirea tetei-salcie

ii facea sa se ridice cu fata din cristal

ca dintr-o apa pe care-o treceau

sa-mpinga padurile la discurile fierastraielor

sa bata cuie in lazile de piine si rosii

si cercuri la butlile de bere si zmeura.

Mai apoi secretarul a fost lovii din stinga
si inima i s-a clatinat ca un clopot ;

a venit cu umaru-nainte un tinar rizind
de demult si de departe pentru totdeauna
Pe Iinga ochii secretarului intinse mina

si cobori din salcia aceea sau din dafin
tata ce trecuse sfios prin fata activistului,
asa cum trece o fiica pentru totdeauna
de demult si de departe catre viata ei...

Secretarul a Tndltat paharul spre poet

si lovindu-l de buza de sus a cosului industrial
a urat ani multi fabricii de cherestea,

a ascultat cum arde rumegusul de molid,

cum aburul stirneste fuga turbinelor

cum, dupa ele, din spirit de solidaritate

ce caracterizeaza toate rotile si rotitele

incep sd& munceasca fierastraiele ;

si cele cit pinza nevestei lui Ulise

si cele ca niste discuri zimtate

parcd venind tocmai din olimpiadele antice
dar semanind, mai degrabad, cu insasi piinea
piinea muncitorilor, rotunda.



FRAGMENTE DINTR-UN ROMAN INEDIT DE MIHU DRAGOMIR

Dimineata, nici nu se lumina bine, eram la fa-
cultate. Mergeam repede, ca spre o fintilnire n-
delung asteptata cu o femeie in surisul careia tl-al
sadit toate sperantele. Ninsese usor, peste noapte,
stropind cu var_ timid marginile trotuarelor sl po-
mii. Usa masiva a facultatii era deschisa. De cite
ori asteptasem si se deschidd usa aceasta, in di-
minetile Tntunecate de iarna, dupa ce dirdiisem in
camera prea rece unde ne |ngheSU|am cite trei insi,
dormind aproape Tmbracati si fnvelindu-ne cu un
covor ros, desprins de pe perete, de cite ori as-
teptasem sd se deschida usa aceasta, inapoia ca-
reia se aflau coridoarele familiare, marginite dc
calorifere uriase, raspindind caldura dupd care
rivneam din copllarle Un pachet de ,nationale”,
0 revista, mi-erau deajuns pentru a uita sl scri-
sorile mustratoare ale mamei, si pantofii nepin-
geliti, si covorul ros, de pe perete, intrebuintat ca
plapoma si mincarea de prune uscate, ceu mai
ieftind mincare a birtului unde ne hraneam stu-
dentia.. La 8, cind se deschidea biblioteca, nu-mi
mai  trebuia nimic. Doar ci nu puteam fuma. Si
ma apdsa aceastd fericire, prea mare pentru a nu
ma apasa. Se poate, oare, sa fim lasati o_zi in-
treaga ntr-o sala imtnsa, incélzita sl curata unde
putem citi dupa chef, fara sa platim mécar un leu ?
Mi se parea ca totul se intimpla printr-o gresalg,
ca miine-poimiine cineva trebuia sd _descopere
aceastd gresald, si nu vor mai putea patrunde in
salile regale decit citiva favorlti, nu toata gloata
aceasta flaminda si prost imbracata. Pina_atunci,
pind cind gresala va fi observatd, ma lafaiam la
caldura, ca un stapin...

Coridorul principal era plin de afise. Asa il stiu-
sem totdeauna. Dintr-o privire, puteam spune ce
anunt nou a fost pus, Tntre sutele de anunturi
vechi. Erau unele vechi de un an, sau mai mult
chiar. Examene restante, rezultate, burse, ordine
de chemare, oferte de serviciu, indicatii asupra
obiectelor plerdute sl gasite, mandate postale sute
de anunturi, o viata gilgiitoare inchisa in literele
mari si chematoare ale anunturilor. Desi lipsisem
atit, am vazut, dintr-o privire, tot ce se schimbase.
O vitrina Tntreagé, de citiva metri, era ntesata cu
ordine verzi, de chemare. Unele chemau la uni-
tati demult disparute, altele se ofilisera, sub_gea-
mul avizierului, altele erau proaspete, nerabda-
toare sa-1 conduc pe cel citat spre biroul de mo-
bilizare. Orarele afisate erau din anul trecut. Fu-
sese si un an care trecuse.. Intre aviziere, pe un
loc gol din perete, erau prinse cu pioneze chemari
pina atunci necunoscute In facultate : ,Colegii care
vor sa participe la noua actiune de organizare a
studentimii sunt rugati sa vina joi 26 februarie Tn
sala M, la discutia tineretului ‘liberal”. Pe dosul
unul formular de inscriere se labartau niste_litere
scrise n graba cu creionul: ,,Studentu uteC|st| sa
ia Iegatura in tot cursul zilei de azi cu org. Ca-
pitalei”. Cineva adaugase : ,Afara cu U.T.C.”. 510"
vardsi | — striga un alt anunt — Tinscrieti-va n
U.T.S,, singura organizatie de clasa a tineretului
intelectual”. Pe aproape toate anunturile era scris,
cu litere mari: P.N.T. Erau si afise tiparite, vor-
bind limbi enigmatice: »Singura salvare e Fron-
tul cre$tin ,Cititi  programul partidului micii
burghezii”. ,,Despartlrea bisericii de stat”. ,,Cerem
comitete de studenti pe Iinga flecare profesor
JTriiasca..”, ,Afard..”, »Singurul..”, Singura..’
Babelul se revarsase aici, ntre aviziere.

Biblioteca era inchisa. Pe usa ei, cam aceleasi
afise. Coridoarele se umpleau cu larma oblsnmta
si nu era totusi: ceva nou necunoscut plutea in aer.
Am coborit la bufet, s& beau un ceai. La platd am
scos o hirtie de-o sutd. N-am apucat s-0 dau chel-
nerului. Cineva, de la o masa de alaturi, mi-a
zmuls-o.

— Platesti cu hirtii de-astea ? Uitati-va, domni-
lor cu ce vrea sa plateasca !

A ridicat bancnota sus ca pe-un corp delict. Nu
erau prea multi consumatori la bufet, vreo zece
insi cu totul. Priveau scena fara mirare. Nu nte-
legeam nimic.

— Cu asta vrea sa plateasca ! Priviti !

Mi-a virit hirtia sub nas.

— Ce vezi aici?

Nu vedeam decit bancnota. Nedumerirea 1n-
cepea sa dispard, lasind loc enervarii. Ce gluma
stupida mai era sl asta ?

— Ascultd, domnule — i-am spus — de ce nu-ti
vezi de ceaiul dumitale ?

In incaperea bufetului era cald st liniste.

— Nu vezi ce e aici, ai 1 Tradator de tard | Vin-
dutule !

S-au mai apropiat citiva de masa mea. Nu era
glum&, intelegeam, dar totul radminea fara sens.
Deodatda m-am luminat. Ma confundau, asta era,
credeau ca sint vreun altul, un cunoscut al lor. Ce
rost aveau sa-mi spuie mie tradator ? Si ce era cu
bancnota ?

— Domnilor, cred ca ma confundati...

Au ris.

— 11 confunddm, auzi! Dar tu, tradatorule, de
ce-1 confunzi pe rege cu cealul tau Tmputit ? Asta-1
hirtie s-o dai pe-un ceai? Tn loc sa ti-o pul in
piept,_ca_orice bun roman...

Fard sa vreau, le-am privit reverele. Purtau cite
0 bancnota de o sutd, Tndoita, lasind sa se vada nu-
mai chipul regelui.

— Lasa-1, md poate n-a stiut, — a spus unul,
luind bancnota si Tncepind s-o0 potriveasca. Mi-a
ntins-o, apoi:

— Uite, pune-o la rever | Ca sa nu te mal creada
si altii tradator..

Era cam mult. Nu ma balicisem, doar, prin toate
noroaiele razboiului pentru a asculta asemenea pa-
lavre. Tradator...

Am luat, fara sa spun nimic, hirtia, sl i-am in-
tins-o chelnerulm care astepta tacut.

— Opreste restul.

Am dat sd plec. Mi s-a_atinut calea. Ce era sd
fac? Par cam sldbut, mai ales cu paltonul vechi
de sase ani. Facusem totusi, marsuri de nu stiu
cite mii de kilometri. Am darimat. cu p|C|0ruI 0
masa peste ei si am fugit. Unul a Tnceput sa urle :

— Bestie... Tradatorilor...

M-am pomenit in strada. Putina zdpada se to-
pise. Cladirea facultatii ma privea, indiferentda, cu
marii ochi Tntunecati ai geamurilor. Nici aici nu
era ca fnainte. Mai era undeva ca Tnainte ?

Asternind un brat de iarba in pesterd, pentru
a-si ocroti somnul, omul Tncepuse s&-si
construiascé intlia casd. Oriunde pu-
nem piciorul, pind si Th fundul marii,
intilnim urma. unei’ cladiri. Neobosit,
ca albina nestiutoare ca | se rapesc
fagurii, omul a construit. Doar el era

stiutor. Tnainte de a-si cladi cite o casa, chiar
I|I|putana pentru fiecare semen, a fost silit
sda cladeasca pentru Idei, ca Tintr-un tratat
platonician. Dormea pe pamintul gol si era
impins cu biciul sa cladeasca, el cel Vviu,
pentru cei morti. Piramidele puteau zamisli un
oras, sl nu adaposteau decit citeva mumii. Omul
se invelea cu nisip si cladea temple uriase pentru
divinitati inexistente. Bea apd din mlastini si ci-
zela palate imperiale. A semanat pamlntul cu lo-
cuinte pentru Idei, pentru regi si preoti, magistratl
sl ostiri, statul si mumii. A cladit cazarmi, tribu-
nale, inchisori, muzee, paradlsurl, a rldlcat ziduri,
inghitind in fiecare metru patrat o casd, a Tm-
bracat fintini si porturi, a facut circuri grandloase
ca niste telesconpe prin care sd se vada agonia
fiarelor sau a luptdtorilor ucisi. A construit mereu,
cu incapatinare de termita, a construit mereu, vi-
sind ca va termina cindva cu cladirile ce adapos-
teau abstractiunile, si va veni si rindul lui, va veni

si_ziua cind Tsi va ridica si pentru el Tnsusi o casa.
Cit i trebuia? Trec pe strazi sordide si vad o
casa jalnicad. Una din ferestre este a camerei unde
si-a cdutat odihna, vreme de un an, Eminescu..
Voia o odaie, a lui, atit, si-si aseze cartlle si mica
masina cu spirt la care isi fierbea caféaua, patul
si timplele prea Tncircate.. Atit. Intra in palatul
parlamentului, sa-si ia note pentru ziar. Intra
casele boeresti, unde fiecare coloana era o avere
mai mare decit odaia inchiriatd de el. Intra in
cladirile coplesitoare ale bancilor si burselor. Ora-
sele nu aveau loc si pentru casa lui. Cind, in ce zi
sfintd, omul va putea privi peste Tntinsul planetei,
negasmd un singur semn fard culcusul lui? Cind,
in ce zi sfintd, va putea sa ridice monumente fara
sa-si fure piatra casei lui? Cind, in ce zi sfinta,
va putea spune: pinda acum mi-am ridicat case,
de-acum voi ridica fiecarui om cite-un palat, asa
cum am ridicat regilor si divinitatilor ?

Caramizi si lacrimi, lemnarii si sudoare, var si
vise mereu mai ﬂamlnde ¢ind va veni ziua sfinta,
ziua Tmplinirii voastre, ¢ind omul nu se va mai
gindi la culcusul sau, ca vietatile padurilor ?

Milioane, multe milioane de oameni n-aveau mo-
desta si visata lor casd, si erau pusi sa minuiasca
tunuri care, intr-un sfert de ora, prefaceau n ve-
tre fumeglnde sate si orase, numite apoi in comu-
nicate cu inofensivul termen de ,obiective”. Ce
inseamnd, pentru un rdzboi, o casa? Tot atit de
putin ca si omul care o locuia. Am intrat intr-un
sat prapadit, la sfirsitul unei toamne cu ninsoare.
Nu erau nici trei case ca lumea. Intr-una s-a in-
stalat capitanul, li era frig capitanului, ca si noua,
dar nu, lui Ti era frig altfel. Ne oprisem pentru
trei zile. Am cautat paie si ne-am culcat, in afara
de vreo cinci-sase soldatl care au trebuit si se
culce mai tirziu. Aveau treaba Capitanul daduse
ordin sa se darime o casa, o cocioabd, avea nevoie
de caramida pentru a-si face o soba. Ramlnea, doar,

trei zile incheiate acolo! O casd, ce rost mai are
0 biatd casd ntr-un razboi ? Capitanul sl-a facut
sobd Si, bineinteles, cind intra Tn casa isi stergea
talpile cizmelor, ca orice om civilizat.

Ma fintinsesem pe maldarul de covoare, fumind.
Asteptam somnul. Citisem un teanc de ziare si vo-

iam sd alung norii gindurilor. A deschis cineva usa
din fatd. Am sarit. Se aprindea lumina. Era Ha-
ralambie.

— Nu te-ai culcat?

— Ba da. Dar n-am adormit.

A umblat la casa de bani, a bagat Tnauntru o
servietd, a inchis atent si si-a aprins o figara.

— N-ai chef de somn?

— Nu prea.

— Ai fost la facultate ?

— Da. Am avut si-o aventura.

I-am povestlt-o. A rfs.

— Nu ti-am spus eu ca nu-i timp acum de in-
vitat? Lasd pe mai tirziu, cind se vor linisti lu-
crurile.

— Crezi ca se vor linisti?

— Trebuie. Tine-te dc mine, mad cd n-o0 sa-i
para rau. Ne descurcdm noi. Si acum, dacd nu ti-e
somn, hai sa tragem un chef. Trecem sa ludm Si
dama sl mergem la un bar.

Somn nu mi-era. M-am imbracat si am iesit.

— De unde ai gasit-o pe asta, Haralambie ?

— Printr-un prieten. E bine, nu 1

— Foarte...

Am nimerit Tntr-un bar undeva, pe stradutele
intortochlate si_murdare ce dau spre Dimbovita,
ticsite de prostituate. Localul era, insd, destul de
aratos, chiar elegant, nu prea mare. Barurile prea
mari n-au nici un haz. Cind nu cinta orchestra, era
liniste ca ntr-o sald de sah, grupurile de la mese
vorbeau Tncet, concentrate parci asupra unor pro-
bleme care nu se puteau rezolva decit acolo. Chel-
nerii alunecau abili printre mese, ducind si adu-
cind, parcd, retete de care deplndea viata cuiva.

— Nu-mi place — a soptit Sanda — parci e la
biserica.

— Stai, dragd, Tncd nu s-a animat...

Vorbeam si noi tot In soaptd, contaminati.

Nu bausem decit doud rinduri, cind a nceput
programul. Mai intii, un cmtaret care, dupa ce
ISi cmta cintecul normal, 1l cinta si cu cuvintele
pe d

0, Maria Magdalena !

Te chiama dorul meu iara-
si apoi

O, airam aneladgam !

Et amaihc lurod uem &rai..

N-avea nici un haz. dar cmta cu atita convingere,
Tneft trezea zimbete binevoitoare.

— $i acum, doamnelor, domnisoarelor si domni-
lor, va rog sa-ml indicati orice cintec doriti, si-1 voi
cinta, pentru placerea dumneavoastra, de la stinga
la dreapta Cintecul invertit.

De la 0 masa, cineva a strigat:

— Torna piccina mia !

Cintaretul s-a executat prompt:

— Anrot anlcip aim,
anrot la not apap...

Atmosfera salii de sah se risipea.

A urmat un cuplu de dansatori care, in timpul
dansului, se debarasau treptat de |mbracam|nte
si se dovedeau pina la urma, a fi de sexul contrar
asteptarllor spaniolul era o blonda, iar spaniola
un bdiat costeliv si cu par pe piept.

Intre timp, localul parcd se transformase. Se
vorbea tare, chelnerii rideau, fumul de tigara plu-
tea in straturi dese, sub tavan, numerele progra-
mului se succedau in comentariile piparate ale
clientilor, — sau eu ma ametisem? SI Sanda se
ametise, si Haralambie, se comandau lichioruri si
cafele, vermut si drojdie, Tncepuse dansul, orches-
tra se zbuciuma de parca voia sa-si distruga in-
strumentele. Am luat-o pe Sanda la dans. Uitasem
ca sint prost Tmbrdcat, ma miscam pe parchet mai
sigur _decit dansatorii travestiti Tn cuplu spaniol,
imi ficea placere s& Tmbrincesc cite-un dansator
batos Tn hainele lui de seara. Tn definitiv cine sunt
astia ?, Tmi spuneam. Niste imbecili care au bani !
Asa spuneam de cite ori ma ameteam.

— De ce n-ai venit atunci, Sanda ?

— Cind ?

Vedeam bine ca a uitat.

— Atunci, la Claudiu!

— Lasd-1 pe Claudiu. Nu md mai tine de talie.
Stringe-ma 1n brate.

Am strins-o sl Tmi placea.

— Sa nu-i spui lui Haralambie nimic, auzi ! Abia
lI-am cunoscut. Si are atitia bani.. Cred ca s-a prins
de mine.

— l-ai sucit capul ?

— Oho'!

Cind ne-am Tnapoiat la masa noastra, llaralam-
bie saruta, pierdut, miinile unei femei. Era dan-
satorul spanlol

‘'m dati voie.. prietena mea.. prietenii mei...

Se Tmbatase si transpira. Femeia-dansator zim-
bea nevinovat, intlnzindu-ne mina. Am Inceput sa
bem. Sanda s-a tras linga mine, imbufnatd, sau asa
mi se parea. Am mingiiat-o pe spate, dar Hara-
lambie m-a Tmbrincit, rasturnind si citeva pa-
hare.

— la mina, m4, ce..

Tn jur era un vacarm ideal. Se dansa si se urla.

— Val — a spus femeia dansator — ce brutal
estil

$I s-a lipit de el

— Esti bataus ?

— Oho — a mirfit Haralambie, satisfacut — bat
ceva grozav.. eu nu ma las.. bat..

— Te lauzi, i-a spus Sanda. Esti beat si te lauzi.

— Eu ma iaud ? Cu ce?

— Cu bataia. Pe cine poti sd bati tu? Doar sa
stea si tu sd dai.

|ncepuse sd-mi_placa de-a binelea. M-am ras-
turnat in scaun si ma distram. Haralambie se n-
dirjisc.

— Eu ma laud ?

— Tu. Ce sa bati ? Doar sa platesti pe cineva ca
sa-l bati !

Femeia-dansator se distra si ea. Haralambie
fierben.

— El si? Platesc §1 bat ! Asta-1! Platesc si bat.
Si pe tine te platesc si te bat!

— Pe mine? Mai las-o | Vezi de alta.

Devenise provocatoare

— Poate pe duduia !

Femeia-dansator nu s-a _suparat

— Daca_plateste, de ce sd& nu ma bata ?

Si calmd, ca si cind ar fl cerut un pahar cu apa :

Z Cit dai?

Vorbea serios, am simtit toti. Sanda si-a revenit
Tnaintea noastra :

— Stai, eroule, spune cit dai?

Printre mese, s-a apropiat barbatul-dansatoare,
cautindu-si partenera Ne-a salutat distins :

— Ma lertati, dar incepe a doua parte a pro-
gramului. Trebuie sa ne pregatim.

Femeia-dansator a dat sa se ridice, dar Hara-
lambie a retinut-o.

— Tu.. nu pleci.. auzi.. Stai cu mine..

— Nu se poate, va rog s& ma iertati — a inter-
venit barbatul-dansatoare — incepe a doua parte a
programului.

— Eu platesc... auzi..
bat cind vreau eu..

A scos portmoneul.

— Na zece mii...

— Zece mii? Poti sa-1 dai chelnerului, nu mie!

S-a ridicat ofensata.

— Na doojda mii..

Nici nu i-a mai raspuns

— Na treejda mii..

— Uite ce-i, biiete. Dacé n-ai macar doud sute
de mii nu te mal uita la mine |

Cu tot vacarmul, lumea incepuse si fie atenta.

— Na si doosute de mii, curva...

I-a intins un ghemotoc de bani. Femeia I-a luat,
i-a numarat, apoi i-a intins partenerului.

— Acum stau cu tine. Dar pentru cad mi-ai zis
curva, na!

Palma a rasunat mai puternic decit toatd larma
localului, si deodata s-a facut liniste.

— Si mai na una!

L-a lovit peste ochi.

Bautura, si dreptul pe care sl-1 cumparase l-au
facut pe Haralambie sa- si piarda mintile, A lovit-o
o data, de doud ori, a apucat-o cu 0 mind de par
sl cu cealalts ii trdgea palme fara numar. Lumea
a tipat, ne-a nconjurat masa, citiva au sarit si-1
bata pe Haralambie. Barbatul-dansatoare i-a
oprit:

— Stati, domnilor. A platit.

— Ce-a platit?

— A platit s-o bata. Doua sute de mii.

— Aha |

Si lumea s-a Tnghesuit, excitatd, sa vada bataia.
Femeia nu tipa, isl musca doar buzele.

Am tras-0 pe Sanda si am lesit in stradd. Por-
tarul ne-a salutat pina la pamint si ne-a intrebat;

— O bate cineva pe domnisoara Lulu?

— Asa o cheama pe dansatoare ? Da, 0 bate! De
unde stii ?

— Pai asta-i meseria ei, saraca... Tn fiecare seara
ocheste cite unul...

eu platesc.. platesc, si-o

Printre Ideile cu care venisem finarmat, era sl
aceea de a face o vizita batrinului Morettl direc-
torul general al ,Athenee-Palace”, s.i.n.c. Pentru
imensa majoritate a celor ce treceau prin hotelul
sau restaurantul cu acest nume, cele patru litere
inofensive care urmau nu insemnau_mai nimic.
Chiar cei care stiau sd completeze initialele, pro-
nuntind ,societate Tn nume colectiv”, nu stiau mai
mult decit spunea codul comercial, Tn citeva pa-
ragrafe dintr-un articol. Eu, Tnsg, stlam

Dupa un an de studen'gle devenisem specialist
in meditatii, vinindu-le cu perseverenta si le-
gindu-le una de alta, ca ochiurile unui lant. Dar
vinatoarea mea raminea stearpd, fie cd se gaseau
parinti care-mi cereau sa semnez angajamente ca
odrasla lor va trece neaparat clasa,_ fapt pe care
nu-1 puteam garanta nicicum, fie cd mi se cerea
sa predau nu cu ora, cl ,pina va Tnvata baiatul”,
fie cd odraslele erau cale de o orda una de alta, si
intr-o dupd-amiaza abia de reuseam sa fac fata
la doua meditatii. Cum, necum, eram totusi spe-
cialist. imi pusesem in cap _sd pun mina pe o me-
ditatie ,grasa”, contra_casd si masd, care si ma
scuteasca de alte alergaturi. Asa am dat peste ba-
trinul Moretti. Italian stabilit numai de vreo cinci-
sprezece ani_la noi, batrinul era angajat sa con-

uca afacerile destul de incurcate ale ,/Athenee-

AL. SAHIGHIAN

Din ciclul ,,SCRISORI

&a-c euitaretti

Sa stii ca gingasia-i o povara |

Tu nu zimbi oricdruia, suav,

Cum ti-este firea, ci prlvestei grav
Sa-ti simta fulgerul ca pe-0 ocara.

Un om placut nu-i totdeauna brav,
Netrebnici afli-n orisicare tara.
De-i scormoni bine, sufletul de fiara
O rasari in fata ta, gingav.

Dar prietenii intimpind-i n prag
Cu_pline si cu sare. lar pe masd
Chiar inima-ti sa le-o asezi sfioasa.

De nu-ti raspund asemenea, cu drag,
Asteaptd, cine stie.. Dbr priveste-i
Adinc, Nu-s demni de tine ? lzgoneste i |

&a a albina...

Asemenea plapindelor albine
Culege-le corolelor neclarul.
Nimic nu te opreascd, nici hotarul.
De pret gasesti, oriunde, la oricine.

Dar seama ia la straluciri, amarul
Adesea e pitit in flori senine.

Cu vremea ai sa-nveti... Sl Se cuvine,
De-ai strins in fagurele tau zaharul,

Sa nu te multumesti cu el de-a gata.
Apleaca-te zelos, cu mintea treaza,
Asupra celor Iuate si filtreaza.

Ideea, spre-a renaste-nnobilatd,
Bogata— intelesuri si putere.
Albind din palatul tau cu miere |

*T)aea stil...

Asculta-nvatatura de la toti,

Dar sfatul li-I prefird ca prin sitd,
Din tot ce-auae mintea ta uimitd
Alege-atent; incd mai sunt netoti.

lar daca Tmbierea-i mplinita

De-un gind fratesc primeste-o, dacd poti,
Pe-aceasta-ntii ; e mai bogatd-n sorti

De cit vreo alta fin mestesugita.

Din suflet de-i pornitd o povata
In ea caldura-i pinten pentru zbor,
Elanul plin de clocot sclipitor

Palace” s.in.c., care cuprindea localuri asemana-
toare si n citeva orage din tara, unele cu sali de
joc, si deci cu Tncurcaturi si relatu cu marea Sso-
cietate. Casa obtinutd in schimbul meditatiei se
rezuma la o camerda mansardata. bine Tncélzita insa,
dominind o vilda in parcul Filipescu. Dlmlneata
strada era populara numai de servitoarele plecmu
spre piatd, soferii_pregatind masinile pentru cursa,
factorii postall si eu. Masa, intrati tot n pretul
meditatiei, mi se servea lu ‘Athenae- Palace, nu in
restaurant bineinteles, ci intr-o salita de Iinga
uriasa bucatarle unde mincau chelnerii si putinii
functionari. Capatasem sl eU dreptul de a ma in-
frupta din beneficiile s.in.c, in schimbul obli-
gatiei de a-1 conduce pe tinarul Moretti pina
victoria finald asupra situatiei scolare.

Nu intrasem niciodata prm usa turnantd care
lasa sd se vada elegantul si tacutul hol al hotelu-
lui. Stiam ca nu voi intra niciodata pe acolo, si
faptul Tmi arata, precis, limitele mele sociale, si
eram destul de Tmpacat cu gindul. Ma strecuram
printr-un gang fngust, agroape neobservat de tre-
catori, st ajungeam in ,birouri”, dc fapt doua ca-
marute unde socoteau toatd ziua vreo zece func-
tionari, mica armata administrativa a s.i.n.c. Ba-
trinul Moretti daduse dispozitie sd mi se serveasca
masa, jUStIfICII"Id ca sunt utilizat ca_ ,verificator
bugetar al calculelor contabile. Dupa vreo sapta-
mInd m-am pomenit chemat de contabilul-sef,
care, privindu-ma atent de la pantofi plna la fri-
zurd, m-a intrebat unde am mai lucrat. Aflind ca
nu mai lucrasem nicdieri, a tusit si mi-a ntins
un dosar.

— Trebuie s& controlezi conturile astea.. S& vii
in fiecare luni, sa-ti dau lucrérile. Mi le aduci
dupa doua zile.

Am luat dosarul, desi nu pricepeam nimic. N-am
putut s& descurc dosarul nici acasa, ineit a doua zi
m-am dus din nou la ,birouri” sI l-am Tntrebat
pe primul sosit, un batrinbl. M-a lamurit oarecum,
si m-am pomenit cu o treabd in plus. Masa erg,
insd, excelentd, in afara de faptul ca pentru un
student a minca, si Tnca in fiecare zi, la Athenee-
Palace, era o utopie. Nu voiam sa renun'; n ruptul
capului. Am continuat sa ma ocup si de tinarul
Moretti, si de dosarele cu conturi, pind cjnd ba-
trinul, nu stiu cum a aflat. M-a chemat din nou
contabilul sef, de astd datd mai amabil decit un
debitor :

— A fost 0 neintelegere, dragul meu. N-am stiut
ca te ocupi de rezolvarea unor probleme speciale
ale ntreprinderii sl cd lucrezi direct cu domnul
director general.. Nu mai este nevoie si vil pe la
mine... Doar, asa, ca sa mal stam de vorba, nu?

Deci asa se numeau plictisitoarele ore petrecute
cu tindrul Moretti, intre conjugari sl logaritmi ?
Probleme speciale ale intreprinderii.. Asta mi-a
crescut enorm prestigiul Tn rindurlle functiona-
rilor si chelnerilor, desi vedeau sl el cd prea mare
lucru nu putea fl de capul meu, dacd mincam la o
masd cu ei. Dar si intre slugi este o ierarhie. Eu
nu eram pe ultima treapta.

La prinz, imi luam, in servieta, sl masa de
seard. In mansardd aveam n permanentid un mic
depozit de chifle, resturi de ciocolatd, cutii cu sar-
dele, cafea. Eram unul dintre putinii studenti satui
din tard. Dar cu ce pret! Dupa amiezile si serile
mbicsite de teme anodine de liceu, pe care le fa-
ceam pentru a nu stiu cita oard, cohortele de date
istorice repetate pina la intoxicare, consiliile de
familie convocate la fiecare nota proasta a tinaru-
lui Moretti, cind ma si vedeam parasind mansarda
si luindu-mi adio de la masa preparata Tn bucata-
ria s.i.nc..

Totul a durat un an ncheiat. A venit armata,
razboiul.. Acum, cind trebuia sa pornesc de la
capat, o vizita la batrinul Moretti era mai mult de-
cit necesara.

Am intrat prin strimtul gang care-mi protejase
un an Tncheiat studentia. Nu, nu se schimbase ni-
mic. Ca Tntotdeauna dupa o absenta prelungitd, ma
asteptam si vad locurile schimbate, ca si oamenii.
Schimbati cu altii. Erau Tnsa aceiasi, de la bucatar
la contabilul sef. In citeva minute am regasit at-
mosfera anilor de dinainte de razboi.

— Stii, au stat nemtii aici, pind a fost asasinat
maiorul ala de la Gestapo. Au fost si italieni...

Despre asasinarea maiorului de la Gestapo auzi-
sem ceva, fusese oarecare zarva prin ziare, dar mi
se parea atita vreme de atunci! Patru ani, ani de
razboi, citi oameni n-au fost asasinati, cu sutele
de mii...

Am vorbit si am mincat cu pofta tartine cu Icre,
asteptindu-1 pe batrinul Moretti. A venit aproape
de prinz, si s-a Inchis imediat Tn biroul lui. Nici
nu ma vazuse. Am asteptat vreun sfert de ora si
am batut la usa.

— A, dumneata erai! Salute, salute !

— lertati-ma, domnule director, dar am socotit
ca nu pot veni In Bucuresti fara sa trec si pe la
dumneavoastra.

— Stai, draga. Ei, sdnatos ?

— Multumesc am scapat intreg. Ce face fiul
dumneavoastra ?

— S-a facut magar mare. E student, draga. Mi-a
mincat zilele. Student la drept si sportiv. Dum-
neata cu ce te ocupi?

CATRE BAIATUL MEC»

Prin care sa descui_a portii viatd...
Dar numai daca stii sa poruncesti
Comorilor din tine — reusesti |

JHai tiu...

Urcusu-i frint de stinci si de ponoare,
Nu-i drum de pamintean, ci drum de zmeu.
Sa calci incet, cu pasul dirz, mereu,
Si tot mai sus pe coastd, cu rabdare.

Tu uitd-te in urma, dragul meu s
Desi te ard zdrelitele picioare.
Privind vei sti ca vadul nu mai doare,
lar pind-n culme nu mai este greu.

Nevolnic esti cind porti un gol in tine !
Cind nici o stea nu-ti straluceste-n fata
Cararile batute-ti par coline.

Si-abia Tn comunism ajuns, invata
Ca omului puternic si-ndraznet, 1
Doar lupta-i sade bine si-i da pret |

Sa-ti

amintesti...

Aci, oriunde calci In mers tarino,

Au singerat stramosii-n lupte vii.

De umbli-n lung si-n lat, prin munti si glii,
Simti suflul lor, li se-ntrevede mina

Cu spada ce-a rapus dusmanii, mii..

De stai s-asculti — cum cinta-n seri fintina —
l-auzi miseindu-si pasii moi ca lina

Si zvonul blind cum urca in tarii.

Sa-ti amintesti | Sa nu le dai uitdrii
Acele ginduri splendide si mari
Cu care au cazut la pieptul tarii

S& apere idei, cu brate tari,
Spre-a ne pastra Mosia si Cuvintul.
Vorbeste din adincuri reci pamintul...



— Vreau sa-ml lau licenta, Beocamdata. Stiti, dirt
cauza razboiului am Intrerupt

— Stiu, stiu.. Pe toti ne-a Incurcat. Pacat, mare
pacat, draga Ai nevoie de serviciu ?

— As avea nevoie, pina obtin o numire In inva-
tamint.

— Te faci profesor ? Poarte bine, dragad. Eu, daca
n-asi pleca, poate ti-asi gasi_ceva...

— lertati-ma, unde plecati ?

— Acasa, draga in Italia. Nu vezi ce e la voi?
S-a schimbat tot...

— Tocmai Tmi _spuneam, Tnainte de a intra la
dumneavoastra, ca aici nu s-a schimbat nimic, e ca
Tnainte...

Moretti a ris, rasturnindu-se pe scaun.

— Aici e ca Tnainte ? Draga, voi, care v-ati Tn-
tors de pe front, sinteti niste copii speriati. Ascul-
t&-ma pe mine, stiu mai multe. Pare ci € ca ina-
inte, dar totul s-a dus de ripa. Athenee-Palace s-a
prabu5|t ca si Carltonul, numai ca i-au ramas
zidurile “intrcgl. intelegi ce spun? Nici un an nu
trece, si s-a dus sI societate Tn nume colectiv, si
societate anonima romana, si cont de profit si pier-
deri, si banca, si tot! Cind incepe strada sa tipe,
nu-i mai poti astupa gura. Sl acum tipa rau de tot.
Hotelul e plin de Brincoveni, si de Cantacuzini, si
de Bibesti si toti spun ca tlne ca nu s-a schimbat
nimic. Eu i las s vorbeascd, si Tmi fac bagajele.
Dumneata n-al ce pierde, nici macar o slujba Eu
am putind avere, si nu vreau s-o pierd. lar printii
astia ai vostri o sa-si fringd gitul azi-miine. Tipa
strada, dragd. Asta fnseamna comunism...

Ml-a dat inina si a plecat. Fusese chemat cu
treburile hotelului. Am ramas lipit de scaun, in-
cercind sa-mi adun gindurile. Asta, deci, Tsi pu-
sese 0 problemd, sl o rezolvase. Stia ce va i miine,
si voia sa-si croiascd un drum al lui. Zilele petre-
cute acasé mi-au revenit, devorante, in_ minte. Si
eu trebuia sa-mi pun o problema si sd gasesc o
rezolvare. Trebuia? Poate ci batrinul Moretti se
ametise la gindul Tntoarcerii Tn Italia... Biroul lui
era neschlmbat aceeasi mapa de piele, aceeasi ca-
limard masivd de bronz, acelasi dulap de metal, in
care sint Tncuiate compllcatele socoteli ale s.i.n.c.
Aceiasi functionari...

La iesire, unul din chelneri m-a vizut.

— Sa’ tralestl sefule ! lar pe la noi?

— In trecere..

— Stal putin...

Ml-a adus o punga.

— la-o, sint niste resturi de ciocolata pe cinste...
Totul era ca Inainte. B&trinul Moretti se tic-
nise...

Am strabatut piata palatului Tngindurat si ne-
stiind de fapt unde ma duceam. La expozma de
covoare a lul Haralambie era, in timpul zilei, o
agitatie necontenita, la facultate nu ma S|mteam
atras, dupa incidentul de la bufet, ziua era no-
roasa si rece. Numai ntr-una din marile librarii
puteam g&si liniste sl noutati.

Trecusem de masiva statuie a primului Hohen-
zollern, cind cineva m-a apucat de brat.

— He| intoarce-te, nu-1 voie pe aicil

Un subofl'ger cu plstolul automat atirnat de git
m-a Tmpins, neasteptind vreun raspuns.

— De ce nu-i voie?

— Nu-i. Hai, Tntoarce-te !

M-am uitat Tn jur. Piata era goala, — desi la
orele prinzului, de obicei, circulatia era n toi. Ici-
colo, cite doi-trei soldati, cu cite un subofiter. Nu
parea a fi riguros controlatd de armata, dar pus-
tietatea dubia numarul militarilor.

— Vreau sa ma duc pe bulevard..

— Lasa, te duci altadata !

M-a imbrincit deablnelea. Trecuse prea putind
vreme de cind dezbrdcasem uniforma, gradele inca
faceau impresie asupra mea, dar sa ma vad Tm-
brincit din senin in mijlocul Bucurestiului!...

— Domnule subofiter...

— Du-te, domnule, cu dumnezeu, cit iti spun cu
binele. Nu vezi ce-1 aici ?

Unul dintre soldati m-a Tmpins de spate, era gata
sd cad. Mi-a navalit singele in timple si m-am
ntors, pus sd cer socoteala. Subofiterul si soldatii
nu se mai ingrijeau, insd, de mine, pornisera in
pas alergator catre cladirea ministerului de interne.
Se auzeau fluieraturi prelungi. Fugeau si celelalte
grupuri. In citeva clipe, piata a ramas goala ca la
un exercitiu, bine pus la punct, de apdrare anti-
aeriana. Slngur m-a coplesit o teamd neinteleasa.
Am_pornit cu pasi masuratl, aprinzindu-mi o_ti-
gara. Si deodata, m-a napadlt un ¢gind : Daca »
alarm&, si eu n-am auzit? Razboiul doar nu s-a
terminat? Asta e, alarma, vreo escadrild nem-
teasca ataca Bucurestlul

Am finceput sa fug. pina am ajuns n dreptul
Nationalului. Aici e cel mai bun adapost, m-am
gindit. Nu se bombardeaza un obiectiv gata dis-
trus. Cladirea Tnaltd a telefoanelor mi-a schimba;
intentia. Era un obiectiv de prima_ming, si usor de
atins. Deocamdata, Tnsa, fugeam nauc, de "colo-colo
pe strada pustie. S-au auzit citeva Tmpuscaturi
Deci nu e alarma aeriand ! Un zgomot confuz, stri-
gate, parca si frinturi de cintec, veneau din josul
strazii. Singur, lingd ruinele Teatrului National, as-

Dominic STANCA

ITINERAR DACIC

Mesteceni strajuiesc la poarta :
strimbate suliti. Ruginii

subt pulberea pe care-o poarta
un vint cu amintiri tirzii.

Sclipeste clipa — strop de soare.
Prelinse ierburi de smarald Incheaga
in plasmuiri de-o zi o lume-ntreagéa.

Aici se razboiesc tauni si vrabii
pe lesul unui ev taiat de sabii.

INTOARCERE

Sunas > in munte un glas sau o goarna ?
Pustiul amurg naruia intre coarne faclii;
soarele-cerb din balarii,

taurul-cerb Tnsingerat in iarba.

La vestejiri de lut si de bronzuri

mai z&boveam c-un pas amindoi

De iur-imprejur : trecuto si proaspete orzuri
in slava veche — stele noi.

Plecam. Cu cea de pe urma lumina
prelinsa pe iarba din lumina de zi
Plecam cu padurile — brole taiate,
rasturnate-n _cimpii.

Ldsam in adinei sihdstrii

batrina, salbatica pace ;

pacea cu flori si palori de sofran,

cu salamandre in barbile ierbilor

si cu brume — pentru nuntile cerbilor

Lasaram armatele dace
sd doarma sub glii.

Si lung, intre arcuri de salcii,

speriate tipard

locomotiva-pitica si buha trezita,

cind luna — talger de lemn, zeitate barbara —
se spinzurd intr-un par despletlt de rachita.

Cetatile toate, pe rind, aureau,
se topeau,

dispareau

in lumina finita.

teptam sa se intimple ceva, atacul In picaj al avja
oanelor, o explozie care sa naruie cladirea tele-
foanelor sau 0 voce puternica, limpezind aceasta
puritate stranie.

Vocea s-a auzit. Nu una, mii de voci. Dintr-oda-
ta, strada s-a umplut, dind peste maluri, o Tnval-
maseala de steaguri si placarde m-a orblt se mai
auzeau, departe, |mpuscatur| clocotea, 1n striga-
tele mult|m|| un cuvint care nu reusea sa iasa la
lumind. Din cind n cind cuvintul tisnea, deasupra
valurilor

..rob sa ne unim

si iar se scufunda in fierberea puhoiului ome-
nesc.

Din jos, din spre bulevard, se bulucea o multime
fara de sf|r5|t Filfiiau citeva steaguri, dar mai
ales pancarte, scrise in graba, se vedea cit de colo,
tipind din litere nedibace aceeasi fraza scurta si
fncarcata de explozibil :

Jos guvernul Radescu |

Cind fruntea acestei revarsari a ajuns in dreptul
ruinelor Nationalului, glasurile se Tnmanunchea-
serd, in sfirsit, desi se mai ridicau si strigate con-
fuze dar sub cerul mohorit, prlntre cladirile zdro-
bite de schije si gloante, au inceput sa se legene
versurile tulburator de simple pe care le auzeam
prima oara Tn Tntregime :

_..Internationala
prin noi s-o faurim !

Hal la lupta cea mare...

CTntecuI vuia puternic in piata palatului, cenusie
oald. Goala, citeva clipe. Dind de loc deschis,
mu timea s-a revarsat, ineit piata devenise strim-
ta, ca un gang oarecare. Pe gardul de fier al pala-
tului se cocotasera sute de oameni. Santinelele, cu-
noscutele santlnele ale palatului, nu se vedeau.
Am Tncercat sa-mi amintesc, si n-am reusit: erau,
oare, la postul lor cind trecusem prin piata pus-
tie ?

Soclul statuiei capatase n sfirsit un rol. Vreo
zece oameni se urcaserd, dominind multimea.

Unul, sprijinindu-se de friurile de bronz, vorbea,
dar nu-1 puteam auzi, eram prea departe. Strigdte
de aprobare Tl |ntrerupeau

— Asa-i ! Asa-i! — si omul vorbea, tinindu-se
intr-un echilibru ciudat pe tribuna impunatoare
si originald a statuii ecvestre.

Cu incetul, vuietul s-a mai linistit. Se auzea,
prin vintul subt,lre, cite un cuvint rostit de omui
care domina piata.

~.adineauri au tras in aer..
pamintul de sub picioare..
muncesc...

Si din nou nu s-a mai auzit nimic. Dinspre mi-
nisterul de interne se Tnaltau strigate, multimea se
misca intr-acolor oratorul continua si vorbeasca,
oamenii s-au pomenit mbrincindu-se unul pe al-
tul, Tmpinsi de undeva dinspre margini.

$i, deodatd, cind s-au auzit, clar, cuvintele ora-
torului : ,,guvernul nostru.., au rapait niste stropi
de ploale grei, auziti numai, amenintitori. Cunos-
team sunetul acestor stropi. Ti |mprast|a mitraliera.
Rapaiau sus, mult deasupra pietii. Se tragea de
pe acoperi$ul ministerului de interne. Rap-rap-rap-
raaap. Si iar rap-rap-rap-raaap. Oamenii, porniti
sa se_Tmbrinceascd. au inceput sd se invirteasca in
loc, cautind scdparea. Dar ploii ce venea de pe aco-
perlsul ministerului de interne ! s-a addugat o alta,
mai marunta. Tiu-tiu-tluu. Venea de pe acoperlsul
palatului regal. Cele doua trimbe de ploaie se in-
crucisau, dialogind in limba lor nemiloasa. Rap-
rap-ra -raaap. Tiu-tiu-tiu-tiuu.

Credeam c& va |ncepe dezastrul, multimea cal-
cindu-se singura in Bl(:loare Si evacuind piata, sub
stropii grei de plumb. Dar, sub rapdiala care tre-
cea mult a .upra capetelor lor, ncatingindu-i, oa-
menii s-au oprit, fiecare Tn locul lui, si o I|n|ste
de adinc de mare a cuprins intreaga piatd. Omul
catarat pe soclul statuii vorbea mai departe, si-i
auzeam si rasuflarea.

..vor sa ne infricoseze. Dar vor putea Tnfricosa
tara intreaga ? Ei au inteles ca le-a trecut ceasul
Tara, ruinatd de razboi, vrea sa-si asigure singura
prezentul si viitorul.

Rafalele incetaserd. Doar regele de bronz nu au-
zea vorbele care explodau in atmosfera plumburie
si umplind piata de ecouri niciodatd auzite aici.

..ne trebuie un guvern al nostru, si nimeni nu
ne mai poate opri sa-l avem. Al nostru, al po-
porului...

Omul s-a oprit, obosit parca, s-a clatinat, si-a
sters fruntea cu palma. Echilibrul era si mai in-
stabil. Tacerea se prelungea. Omul si- a mai dus
0 data mina la frunte, mina cealalta a parasit ha-
turile de bronz. Trupul s-a Tndoit pe spate si omul
a alunecat, usor, de pe soclu...

Atunci s-a auzit din nou mitraliera tragind. Nu
mai tragea foc de serie, tragea foc cu foc, ca o

vor trage in noi.
reprezentantii celor ce

PIATRA ROSIE

Virtej de fum si piatrd singerie...
Batrinii soimi adorm n cuibul lor
intre taceri de veac si balarie,
alaturea de cer si de izvor.

Cohorte mari suird povirnisul

si flacari mari au mistuit comori.
Peste mister se-nchide luminisul
padurilor care-au tisnit cu flori.

Avint si pace, huma si parere,

cetate durd sau trecut nfrint

Pe-un veac surpat o umbrd de tacere ;
pe-un nestatornic ceas, — pamint.

Damian URECHE

MATERIEI.
SA CINTE

In tot ce vezi, i-un sirop de-mpotrivire
Pe-un vers se odihneste departarea.

Si tu intrebi nisipul care tace

Cu cita piatrd se hraneste marea.

In orice miez al clipelor prezente
Sta un sovanl cu nopjile infrinte,
Ce calculeaza cite elemente
li trebuie materiei sa cinte.

puscd. Un urlet innebunit a acoperit piata. Pe so-
clul statuii, altcineva a Tnceput sa vorbeasca.

.iatd-i pe ucigasi! Nu se multumesc cd ne-au
ucis sute de mii de tineri in razboi, vor si ne
ucidd si acum, cind razboiul lor criminal a fost
pierdut. Tovara5|

Spre ministerul de Interne se inteteau impusca-
turile. Oamenii se ingrdmadeau intr-acolo, o ‘usa
masiva cu arabescuri de metal galben a cazut in
tandari, si oamenii au patruns Tnduntru. Dincolo,
in curtea palatului, sarisera peste gardul Tnalt de
fier citeva sute, si tipau, cu pumnii ridicati spre
acoperis.

— In cine trageti, ma? Veniti jos, ca aici e locul
vostru !

De pe palat nu se mai tragea. La ministerul de
interne Tmbulzeala crestea, ca un aluat. De pe o
strada laterald se auzea un cintec tipat cu furie;

O, doamne sfinte

ceresc parinte

sus tine cu-a ta mina
coroana, coroana romana..

Ceva a zburat, ca o pasdre mare, ciuntitd de
aripi, de pe cladlrea ministerului, cizind pe o alta
casda, mai mica. Tiglele au scrlsnlt si mitraliera
aruncatd a ramas infiptd cu teava in uluca de
tabla :

— Aici, aici !

Citiva carau un om ranit in umar.

vazusem destule Tncdierari pe front, dar aici to-
tul era nefiresc, si statuia regelui Tnconjurata de

Laszloffy ALADAR

FLORII
DIE PRUN...

Vin serile de-april Tmpodobite cu albe flori de prun.
Din loc in loc un fulg seinteie in lumind Si ca o
floare de prun si el se-aprinde :
Pe albele sosele vin, ca flori de prun stralucitoare
vin | vin | convoaie de masini in jerbe de lumina
lar colo, jos, orasul pare-un prun ce-si risipeste darnic
albele-i petale,
de stele-s muntii plini, si valea-i plina..
iar vintul leagana-n talazuri spuma florilor de prun
diamantina.
De-a pururi Clujul e-ncarcat cu flori de prun,
iarna si vara,
pe coasta muntelui in zori, pe clmp si-n vale
dimineaja, seara,
plutesc si tremura usoare
ca vintul parc-ar vrea pe cer si le presare.

O, iata-ma acasa. Aici trdiesc.

Si-n_perspectiva cosmosului mare

caminul constiintei mele omenesti un punct imi pare.

Fiinta_ mea e-0 scoica mica-mi spun,

o scoicd doar, fragild cum e floarea gingasd de prun,

Dar daca versuri si desene, cladiri ingineresti, masini

si visurile oamenilor, toate, au chemarea

de-a-mi spune locul ce-I ocup in lume

atunci acest peisaj din fiecare seard,

icoana-aceasta_troienita-n flori de prun

in fiecare iarna si-n fiecare vara

nu e, nu poate fi numai icoana asezarii vechi
de-odinioard,

icoana simpla-a unor luminite din orasul meu_batrin...

Si-mi spun c& in orasul meu nimic nu-i cosmic :

vechi ziduri de cetate.. si tei.. biserici chiar.. si-n

ceata,

un glas de orga grav.. miresme de liliac., seara in
piata,
batrine ziduri gotice deasupra cdrora troneaza-n vis
barocul...

si-n lungul ulitelor noi, din indltimi albastre
cladirile cu opt etaje in stilul limpede al visurilor
noastre...

Dar oameni... zeci de mii si multe alle zeci

trait-au pe aici, pe-aceste ulite prin care treci

si-au presimtit, din aripile vintului ce-mprastia petale
de prun, venirea constiintei noastre colosale
si-avintul sprintenelor vremuri, care

au zamislit n inimile omenesti biruitoare

aceste versuri ti desene si masini in care-ntiia oara
se naste-adevarata primavara, —

si-n care-acest oras e-un pas spre inflorita zare

un nceput, ti-n prunul inflorit, —

o floare.

In romineste de TASCU GHEORGHIU

Desene de VANDA MIHULEAC

steaguri rosii, si mitralierele zburind de pe case,
Si ,,Tralasca regele cintat in timp ce multlmea
sfarima Tn picioare rondurile din curtea palatulw
sl oratorul care vorbea fara sd se sinchiseasca de
gloante.

In minister se napustisera mii_de oameni. Mi-
traliera a tacut. A tacut sl ,Trdiascd regele".
mai auzeau Tnjurdturi, chemari si tipete. Vreo
cincizeci de soldati si suboflterl iesiti din minister,
se retrageau cu armele intinse citre o stradd la-
terald. Multimea Ti huiduia. Pina cind cineva a
smuls o puscd din mina unui soldat. Un subofiter
a tras si, vrind sa se intoarcd sl sa fugd, a cazut.
Ceilalti au descarcat pustile Tn aer, retragindu-se
fn graba. Subofiterul, ferindu-si capul cu miinile
s-a rostogolit citre un zid si, prlnzmd o clipd fa-
vorabila, a tisnit Tn goang, destrdmind ultima im-
presie de organlzare pe care o mal avea grupul.
Fugeau toti, urmariti de huiduituri si pietre.

— Loc! Loc!

Se ducea un ranit. Sau poate era mort.

Linistea a plutit cit o zvicnitura deasupra cape-
telor, apoi, ca si cind ntregul oras ar fi pornit cu
cladiri cu tot, Tntr-un mars hotaritor, s-au ridicat,
n cercuri Iargl versurile 'simple si tulburatoare :

Azi nu sinteti nimic Tn lume
Luptati ca totul voi sa fiti...

Fara sa vreau, am privit spre hotelul Athenee-
Palace. Toate ferestrele aveau jaluzelele trase, fa-
tada era cufundata in somn. Dar eu stiam c&, Tna-

Nadina CORDUN

MENIREA
BRAZILOR

Ma tulburd mindria crescuta-n brazii tineri
— fior de-ntunecime pe timplele alpine —
cind si disputd solitari o liniste Tnaltd;
de parca nici o altd menire

n-ar fi scrisa-n cetini.

Vazduhu-i socoteste prieteni :

cind nopfile-i prea obosit de stele

doar brazii-nnegureaza-n el poene.

Si doar lumina cind Tsi sapa,
tacuta, printre_brazi, fintina,
prellnsa-l toata in izvoare,

de se-nverzeste Oltul de lumina..

Ma tulburd mindria crescuta-n brazii tineri,
prelungul zbor imi da o liniste Tnalta...

Le recunosc alunei si-o altd

menire

in setea de-naltime...

TUNELUL
SOARELUI

La Baia Sprie, minerii, iesind din subteran, trec
printr-un tunel luminol cu tuburi de cuarf, botezat de
ei ,Tunelul soarelui".

.Ciudate astre nconjoara
faptura mea. Ca-ntr-un iris
culori se concentreaza
apoi pélesc
si iar
mi se aprind n fata.
Trec prin tunel solar
si-mi pare o gradina de-un verde nestiui
ci poate doar in ochii iubitei cunoscut,
cu umbre de-nserare albastre-viorii,
cind spun cd nu e alta ca ea intre sotii.

Cind coborisem, ziua mi-a curs in buzunare
si palmele mi-erau albastre de visare

poia jaluzelelor, erau Brincovenii si Stirbeil, sl
Cantacuzinii, printii si prietenii lor. Si poate Tnte-
legeau si ei, ca sl mine, cd nu mai putea fi ca
Thainte.

Dc atunci, nu m-am mai ferit sa gindesc.

Am stat Tn bibliotecd pina cind au zbirniit so-
neriile care vesteau inchiderea. Citisem un maldar
de ziare, toate ziarele aparute ntr-o lund, credeam
cad ma voi descurca in valmasagul de neocolit. Cind
am iesit, portarul lipea, la intrare, un afis . Facul-
tatea este inchisa pind la noi dISpOZItIunI Redes-
chiderea se va comunica prin presd. Eram, deci,
din nou fara nici un rost. Am pornit spre expo-
zitia de covoare, tirgulnd, in drum, o pungd de
cartofi prajiti, pe care I-am mincat fara sa nteleg
ceva, ca pe semintele de floarea soarelui. Am mai
tirguit, deci, un sfert de pilne si niste salam n-
ghetat, promltlndu -ml 0 masd substantiala pe co-
voarele din camaruta ce ma astepta.

Expozitia era Tnca deschisd. Haralambie discuta
cu cineva, si m-a privit cam mirat

— A tu erai.. Nu te supdra, am ceva de discu-
tat. Termin indata..

N-am finteles ce trebuia sa fac. Haralambie se-
dea chiar in dreptul usii care da in camdruta mea.
si nu avea aerul ca s-ar gindl sa-mi faca foc. Au
continuat si vorbeascd. M-am rezemat de coltul
unei mese si am Tnceput s& urmaresc liniile com-
plicate ale 'desenului de pe covorul ce ocupa un
perete Intreg Haralambie a tacut, apoi a continuat
sa vorbeasca, dar in greceste. Vorbea repede, si-mi
aminteam de brosurica debila dupa care trebuia s&
ne initiem in limba homericd, intr-un singur an
scolar ‘socotit la o0 ord pe saptamina. Asteptam sa
se termine discutia, pentru a putea minca n li-
niste. Plinea si salamul asteptau cuminti in bu-
zunarele paltonului.

Dupa ce oaspetele a plecat, Haralambie si-a Tm-
bracat paltonul si, scotind cheile, m-a intrebat
Sec :

— Mergem ?

— Nu, eu ramin, sint obosit...

— Aici ?

Nu intelegeam, fireste.

— Dupa cele intimplate...

— Care, cele intimplate ?

— Ai chef de gluma. Eu, nu.

incepusem sa ma Iamuresc

— Ce sint eu de vina ca tu..

— Uite, sa terminam. Am crezut ca Tmi esti prie-
ten. gm_vrut sa te ajut. Acum am alte planuri.

— Deci

— Deci_am terminat. Femeile nu le Tmpart cu
nimeni, sa stii.

A deschis larg usa. Am stat, asa, amindoi, o clipi.
Récoarea mi-a facut bine. L-am injurat si-am Ile-
sit, departlndu -méa_repede. Am auzit huruitul oblo-
nului, am mai Tnjurat o data.

La prlmul colt m-a strigat cineva. Sanda.

— Ce faci aici?

— Te asteptam.

— Pe mine ?

— Stiam ca trebuie sd iesi. Cind ai venit eram
prea departe, te-am strigat sl nu m-ai auzit.

— Si Haralambie?

— Lasa-l. Hai...

Era plinsa si obosita.

— Mi-a zvirlit niste bani si m-a scos afara din

camerd. Te injura tot timpul sl spunea ci o s&-ti
plateasca...

— Si ce ai de gind ?

— Am eu ce face. Dar voiam sa-ti spun. Sa te
feresti.

— Da-1 in ma-sa!

Am Vvirit mina in buzunar, sa caut pachetul de
tigari. Am intilnit pfinea si salamul.

— Nu ti-e foame, Sanda?

— Ba da. Hai sa mincim ceva. Am eu bani.

— Nu-i nevoie. Acum fac eu cinste.

Ne-am plimbat, fiecare cu gindurile lui, pe che-
iul Dimbovitei, mincind plinea si salamul Tnghe-
tat.

*

Cimpia se dezgolise de zdpadd, dar incd nu tS-
sufla usuratd. Vinturile reci o tineau n pojghita
lor tare, si nici un semn al invierii nu se zarea.
Trenul troncdnea asurzitor in acest peisaj mort.
Acolo unde trecea aproape de sosea, ne descoperea
stiutele mormane de lazi cazone, bidoane, carute
rasturnate, arme rasucite, nefolositoare. Razboiul
se tinea mortis de noi, neldsindu-ne sa rasuflam o
cllpa In compartlmente nu mai era obisnuita larma
a calitoriei, oamenii vorbeau ncet, sau, cei mai
multi, taceau cu ochii pironiti, dincolo de fereastra
in dezolarea cimpului.

Aveam un singur gind. Unul, dar clar si Tnvio-
rato” : voi lucra cu Claudiu, In atelierul lui, Tn-
cereind sa-mi pun cit de pu'glna ordine n viat,é.

La dracu’ Moretti si ai lui! Trebuia sd razbesc
singur, intelesesem doar c& firul nu mai poate fi
reluat de acolo de unde Ti parasisem.

cind atingeau acele lumi de piatra.

..Din fiecare-nchipuiam o vatra,

din fiecare minereu Tnchipuiam un soare...
Mi se-ntindea un cosmos la picioare |

Am minerit si tot am minerit

prin lumi incremenite si severe
si lung prin galerii am urmarit
cu glasul meu ecoul de tacere.

Din nou s-au strins prea multe cuvinte nerostite,
spre ele ma aplec si ma adun,

Tncep acum

un nou si intim minerit,

cu oboseala soarelui Tn brate,

a soarelui ce s-a lasat zidit.

lon ANDREITA

ULCIORUL

Mi-i neamul din legenda coborit,
Baladele-i brumara-n taind parul,
Dar fetele mereu si-au petrecut
Din mina-n mina, la izvor, ulciorul,

Ulcior cu apa vie si ecouri

Din crincene imbréatisari de munti,
Strabunii rezemafi cu fruntea-n nouri
Baurd din miresmele-i fierbinti...

Bauram toti. Ulciorul niciodata
Nu-si stinse cel din urma clipocit,
O mie de izvoare dintr-o datd
Isi prelingeau adincul tainuit...

Ulcior cu apa vie si vecii,

Surfs de curcubeie peste creste,

Cine te-a scos in drum ? De unde vii ?
Si care-i ramuroasa ta poveste ?

Ce anonimi topira-n tine dorul
De cer, de apa si tarina?

Zadarnic. Ca un Sfinx tace ulciorul.
Ca o statuie de demult, pagina.



Fotografia: ION MICLEA

Salut revistei ,ATENEU"

Dupd citeva reusite culegeri literare, Bacaul edi-
teaza acum lunar o revistd de cultura: Ateneu. Pri-
mul numdr, aparut in cinstea Marii aniversari din
August, recomanda din capul locului o publicatie in-
teresantd, care nu ne Tndoim ca va stimula
viata culturala a regiunii, ca va reuni in jurul ei, din
rindul maselor, noi si valoroase talente literare si

publicistice.

Cu exceptia citorva nume, semnatarii rubri-
cilor si ai materialelor literare se aild ei insisi la
inceput de drum, ceea ce ne indreptateste a astepta
cu emotie si interes evolutia lor ulterioara. Alaturi de
citeva saluturi insufletite (M. Beniuc, Stefan Babos —

popular regional — Eugen
Jebeleanu, Al. Dimct, Demostene Botez), George Ba-
laita, Radu Cirneci, Ovidiu Genaru, tineri
bacaoani, intrati de curind in viata literara, publica
in acest numar cicluri de versuri si proza care do-
vedesc Tnca o datd bune fTnsusiri. Un interesant re-

presedinte al Sfatului

~ 7

uternic

portaj dedicat .cetatilor chimiei' publica Stelian Na-
nianu. Preocuparile plastice, dramatice, stiintifice si
de critica literara sint sustinute prin articole si cro-
nici semnate de Victor Kernbach, loana Parava, Vlad
Sorianu, lulia Halaucescu, M. C. Delasabar, Const.
Calin, C. Scorpan, Arh. Liviu Niculiu. Se publica de
asemeni bogate note si informatii privind traditiile

culturale ale Bacaului («Bacovia azi', .Ateneul cul-

scriitori

Florin Manea, ldeile poetice valo-
roase, versurile reusite Incep sa pre-
pondereze in scrierile dvs., ceea ce in-
seamna ca va aflati pe drumul cel
bun. E drept ca uneori, cum se intim-
pla in ,,Poemul drumurilor”, mai dati
vama facilitatii. Cu o mai sporita te-
nacitate, veti izbuti sd evitati locu-
rile comune, care mai rarefiaza sub-
stanta poetica a unor versuri.

Cele doua ,creionari' de mai jos,
prin calitatile lor, ne Tndreptatesc sa
cerem mai mult

Copacii se-apleaca

E clipa cind vara incearca sd incapa
in chipurile frunzei, ca luna-ntr-o
fintina
Si soarele-aplecat pc fiecare apa )
in hohotele repezi ar vrea sa mai
ramina.
Copacii se apleaca Tn crengi s& te
cuprinda;

Parul tau muta vintul pe zare.

Glasurile noastre se destadinuiesc lu-
minii
Pornita catre toamna din frunze sa
coboare.

Holdele lumineaza

Stau Tn cimp tulburat

Ca de atingerea tarmului, marca :

Tn spice stelele coboara Tn fiecare
noapte

Si zorile si cerul miros a grine coapte.

Holdele lumineaza zborul zilelor ;

Tmpovarat de lumina,

pamintul calm al pfinii

oamenilor se nchina.

Cuvintele de dragoste ale pamintului

sint holdele grele.

Cu oamenii, pamintul

comunica prin ele.

Marcel Muresanu : Nostalgia copila-
riei si incursiunile delicate Tn miracu-
loasa devenire a naturii

sublimeaza nu o data in

versuri cristaline :  Mu-

gurii rup emailul sub-

tire, / Fructele limpezi. |

In undele lor, / Poarta

Luceafarul rece, de ziua.

Se simte insa nevoia unul efort mai
mare de a_ subordona perceptiile poe-
tice unor idei mai grele de sens.

I. S. Justin : Subscriem la observa,
tiille cuprinse Tn raspunsul ce vi s.a
dat recent Tn ,Gazeta literard". Nu
cumva faptul ca, ,,in 3 luni de zile"
dupa cum ne informati, ati reusit sa
scrieti 127 de poezii este pricina pen-
tru care aceste poezii ramin Tntr-o
covirsltoare masura anodine ?

N. Mocanu, Aristica Baghina, Cure-
lea Zoica : Stradania de a da versuri-
lor o cit mai fireasca muzicalitate tre-
buie Tncurajatd atita timp cit aceste
versuri_nu se transforma intr-o Tnsi-
ruire saltareata de versuri cintatoare,
nude de orice fior poetic, de orice
ideie. Nevoia de a rima unele isto-
rioare nesemnificative sau consideratii
banale va face sa fortati logica cu-
vintelor si gramatica (De-as putea

zbura Tn catre tine), sd abuzati de
pleonasme suparatoare (rubiniul ros,
jarul Tncins — idem) sau la parafraza-
rea fara delicatete (din aceleasi nece-
sitati de rimd) a unor memorabile a-
sociatii poetice eminesciene (guri
guri — N. M)

Lucian Raica: Cu toate ca dvs. nu
tineti cu orice pret sd rimati, precum
colegii de mai sus, rezultatele sunt Tn
genere aceleasi. Versurile se complac
Tntr-un cenusiu  prozaism : ,,Seara
tirziu autocarul O.N.T. s-a ntors /
Si s-a oprit la raspintie in fata Cami-
nului cultural / —,,Duminica viitoare
mergem la Peles.

Emil Gauvriliu: O revelatie ! Dupa
infuzia de succes datorata lui Marin
Sorescu, parodia ispiteste tot mai mult
pe tinerii autori. Bucdtile trimise de
dvs. sunt in acest sens o marturie, si
inca una dintre cele Tmbucuréatoare.
,»Oglinzile strimbe" surprind adesea
unele trasaturi distincte ale unor poeti
reliefeaza cu umor anumite laturi
deficitare ale scrisului  acestora.

tural’ — revista editatda de marele poet al .Plumbu-
lui*), miscarea_artisticd de amatori din regiune, ver-
suri ale Tncepatorilor (Carmen Tudora, Sergiu Adam,
Mihai Sabin, Horia Gane, Radu Varia, D. Kelmer), tra-
duceri din lirica universala (Miguel Angel Asturias).

Urdam colectivului de redactie
succes deplin Tn opera de culturd pe care o inaugu-
reaza, iar redactorilor si colaboratorilor exigenta, in-
spiratie, spor la munca, pentru a ridica noua publi-
catie bacaoana la tinuta ideologica si artistica pe
care cititorii 0 asteapta.

al revistei Ateneu

Astfel, Tn ,,Angajamentul” ,stelei fara
nume" este caracterizatd gratuitatea
unor versuri criticate chiar In cuprin-
sul acestei pagini : O sa-mi moi fiecare
cuvint in acuarele / Cumparate de la
,.Librdria noastra” / o sa scriu despre
viata pina-n stele / si pina-n Dobrogea
cu marea albastra / Dar nu versuri
absconse, curate, ! Pure, involte si
reci cum e neaua/ Desi ar fi chiar
foarte apreciate / De cea mai moderna
revistd din tara: Steaua ! Universul
poetului parodiat nu reusiti totdeauna
sa.l recompuneti cu abilitatea caracte-
risticd parodiei, versurile ramin de a-
ceea niste simEIe parafrazari (vedeti
n acest sens; Eroicd, Tndemn). Tonul
parodiei (si al autorilor parodiati) este
cel din ,intimplare”, ,,Pe-acas™, ,A.
nul doua mii" si ,,Copila mea".

Copila mea

(Veronica Porumbacu)

|
Copila mea e noua ca o stea.
Cind se joaca in curte,
Lumea care trece pe strada,
Se uita peste gard, s-0 vada.

Copila mea e rumena ca o portocala,
Are parul blond — deschis ca un lan.
Zilnic se-mplineste ca un plan
Si-n curind o s-o dau la scoala.

mine in
suburbie
Tntr-o scoala mica, rece, funebra...
(Ce greu ne crestea mama, cind stam
cu chirie!)
Copila mea o sa Tnvete algebra.

N-o sa mai urmeze ca

intr-o scoala Tnalta, cu cinci etaje.

O sa alerge, cu bicicleta, pe pavaje

Si 0 sa-mi pupe mina recunoscatoare

C-a crescut-o mamica ei, frumoasa si
mare.

Copila_mea n-o sa stie ce sunt regretele
O s& fie prietena buna cu toate fetele.
Cind dragostea va simti in piept ca-i

- o s SUNG,

O sd plece cu ele, dupa baieti, Tm-
preuna.

Copila mea ! acum Tti spal scutecile
ude.

UN NUME Nou: DUMITRU M.

ION

(elev in clasa a X-a a Scoli Medii din Curtea de Arges).

E vorba, de fapt, de un talent
nou oare se impune din capul lo-
cului prin_ autenticitate si pros-
petime, prin forta de a fi el in-
susi Tn timbrul versurilor sale,
mature chiar de la debut.

Elev in clasa a X-a a Scolii
Medii din Curtea de Arges, Du-
mitra M. lon e la virsta cind se
descdtuseaza elanurile lirice. Are
16 ani; o virsta care obliga,

istoria noastra
tesc. )
Cine n-a scris

adevarata, Tnsotita

resc pe care o au

Autobiografie la Arges

Cind a-nceput santierul,

Dumitru lon era un copil,

Atunci prin singe a-nceput sd-i curga soarele

Care se gasea la o zvirliturda de prastie, de la pamint.

incerc sa regasesc copilul cu miinile proptite
De streasina zilelor, si-n locul lui

fmi rdsar dintre barierele cuvintelor
Umerii-i de-naltimi, pietrosi nesatui.

Barbat... caut in jur.

«Jnde esti tu, copilule, nu ma cunosti ?...

O data cu numele Argesului numele tau devine matur
De-atita alergare pe buzele oamenilor.

Adolescenta

Nici n-am vazut cind am crescut...

Sub caisul copildriei poate

Stau si ascult acelasi greier in noapte.
Oamenii intra in casa : e tata, e mama...
A-nflorit caisul si-mi pare firesc

Sa m-asez sub crengile lui,

S& iau ca-n copilarie o floare

S-0 pun sub camasa

S-adorm cu ea.

Aud copildria strigind in mine

Ca o floare ce-a rodit de mult:

Tac, o vad, o ascult —

Tacerii vreau sa-i dau o forma incd nebanuita
Si_ma sfatuiesc cu Argesul cite odata :
Stdm doua fiinte la taind —

Argesul si adolescenta mea ;

Ma gindesc ce forma poate sa ia
Tacerea peste noapte...

Cindva, tacerea era o apa tulburatd de-o ciuta
Alergind cu timpul n ochi nestiuta.
Cautam sa-i vad conturul

Si nu i-l aflam ; cautam, cautam...
Stiu, stiu.. Nu e vis.

Dorm, sub cdmasa cu floarea de cais,
Si acelasi greier poate

Strigd Tn noapte.

Si eu te-astept din santier sa vii

Cind fluviul noptii s-o varsa in zi

Si alte virste-n noi s-or intilni;

Ne-or inunda riuri subpamintene

Si-n lucruri va fi  ciudata rasturnare
De umbre si soare.

Lumina necesara

arborilor

leseam din sut...

Umerii mi-erau uimitor de Tnalti
Palmele mi-erau doud case
Linga care ma odihneam.

Pe strada bratelor mele

Veneau prietenii leganatori

Cu lampi cu carbid

De lumina-aburind.

Ma bucuram de fiecare cuvint.
Parca abia iesisem dintr-o hora stelara
Si mai pastram n urechi

Focul viorii in zbatere usoara.
Si aduceam dintre paminturi
Lumina arborilor, necesara.

Paralela

Urcam vorbe prirftre noi
Si tipa fierbinte stinca
Hohotea n zori adinca
Préabusire Tnapoi.

deoarece numeroase momente din
literara o amin-

versuri
ani! Cine nu si-a comentat liric,
dupa modele strdine, niste sim-
taminte proprii, poetizindu-le ?
Putini adolescenti creaza poezia

dem, dintre acestia.

Versurile lui o atest3,
tam confirmarea viitorului. Deo-
camdata singurul sfat si singura
urare pe care i-o facem acestui
tinar serios si constient de talen-
tul sdu e aceea de a fi Tn con-
tinuare ceea ce este.. poet.

la 16

de acea sen-

zatie rara de autenticitate si fi-

numai poetii

Palmele aveau un chip —
Se dadea o lupta-n mers
Rasucit ecou-n timp

Avea glas de stea-invers.

Pasii imi strigau pe nume
Cele patru mii de trepte
Lunga, — aeriana lume :
Linii curbe, linii drepte.

Se zbatea un soare-n frunze
Si cerea 0 apa pura

O préapastie-ntre buze
Dogorita-arhitectura.

Ca o ploaie calda-n vard
Tmi veneai si nu-mi veneai ;
Deveneai mai statuard,

Tu, si umbra-mi rasturnai.

Timpul ne cere egal
Timpla mea si timpla ta
Atineam un lac lunar
Sa-mi Tnalte dragostea.

‘Corbeni

veritabili. Dumitru M. lon e, cre-

astep-

I. D. B.

N-am sa uit baraca noastra cu numarul sapte,

Nici santierul si nici o noapte
Din cfte m-au primit sub umerii lor

In aerul clar pe care erai indemnat sa i-l bei,

in tacere, cu ochii ascunsi sub pleoape
Si sd& dormi, visind ca aproape

Cineva iti cinta dintr-o nevazuta lauta
lar inima si gindurile tale-o asculta.
Santierul era o lautg,

Il ascultau in baracd prietenii, si-atita,
Zorii erau plini de miresme dulci

Ca merele de vara atirnind peste uluci
Grele si pirguite ca gindurile mele ;

Si mi se parea ca trec peste podul cel mare

Dincolo de care ne primea santierul...

Vibrau cele patru mii de trepte spre soare,

lar zilele cresteau — Tnalte coloane ;
Ne trezeam atunci fiecare
Tacuti, ITnga ne’ncepute izvoare.

Luna-

piatra rasucita

Sub pleoape leganat,
Luna-i bolovan curat,
lar atunci cind te sarut
Ea ma crede om baut.
Lut stelar, ne-mbratisat
Ma mai crede si barbat
Care stie sa doboare
Bolovanul ei de sare
Sa i-l linga apele

Si sa-l ceara pleoapele.
De prea multul lut cazut
Bolovanul lunii-i rupt,:
Nu imi vede inima —
El ma crede om si stea
Si-mi incearca dragostea.

Luna — bolovan curat

1l sarut, ma crede beat,
Oglindita-n ochi de fata
E si ea ne-maritata.

Luna — piatra rasucita
Eu ma vreau iubit

Tu te vrei iubitd

Tu esti om si eu sint stea,
Eu sint om si tu esti stea
Si ne-ncearca dragostea.

,,Meine liebe Fraul!s — fetei i-am Nu trece anu' ti scoala se gata. .
spus S-a transportat pe drum pietris prin
Si i-am aratat, cu degetul, pe un raft, B . prestatie...
mai sus. Patruns de aceastd mare semnificatie
,.Geben sie mirl” — eine... sirop — Sara.am tucat draga die cumnata.
Tntelegi ?
Fabricantii ma priveau disIE')_reguitor_i, (Sogorul mersese pe undeva la triabd)
. cu urechile blegi. Cind s& plec de-amu, luai servieta
= »~Frauleln” — m.a servit urgent = si Si ma-ndreptai spre gara die graba.
politicos La anu' vin p-aci cu Violeta |

Noi cind gindim, cind dorim, viitorul

ne-aude.
Copila mea dolofana, copila mea.
Minca-o-ar mama pe ea.

Fetita mea a ridicat spre cer
Minuta delicatd ca un lujer.
Cerul Tmblinzit, cu toti astri

| s-a coborit, ca 0 minge, Tn palme
Si cind s-a sters_la ochi,

l.au ramas ochii fetitii-albastri |

Tn ochii acestia clari si vii

Eu vad frumusetea anilor doua mii.

Pe linga noi, cei mari si_cei mici,

Anii trec Tn zbor fulgerator de rin-
dunici,

Fetita mea, calda ca o zi de vara!
Cind vei fi tu Tn clasa Tntfia primara,
O sa-ti cumpar doua abecedare

Ca sa fii, la-nvatatura cea mai tare.

Tu, sa-nveti, fata mea, pe toti sa-i
ramfi
Si eu o sa vorbesc cu tovarasa nva-
tatoare
Sa te puna Tn banca Intli
Si daca se poate, chiar monitoare.

Intimplare

(Eugen Frunza)

De curind am fost Tntr-un restaurant
Tn_Germania de Vest.

Trei fabricanti, Tncaltatl in pantofi cu
talpa de azbest,

M-au privit senili, cu un ochi provo-
cator si mfop.

Eu intrasem — ca omul — sa beau un
sirop.

(Industriasa o priveau lingindu-si bu-
zele libidinos)

Eu mi-am consumat siropul galben, ca
un stup,

Krup-manii se facusera
crup.

Tntre timp,

Si cind am facut semn cd vreay sa
platesc.

S-au pus, spre mine, pe.un ris sfida-

lor, banditesc.

Mi s-a suit singele la cap, am simtit

ca rosesc
Am strins pumnii_si am _strigat (in
mine) : — Va pleznesc !

Apoi le.am Tintors spatele si am iesit
afarad demn.

Capitalistii, speriati, au Tnghetat, s-au
facut de lemn.

Capitalisti! Fiare nemernice, crude,
cu par!
Dacd nu terminam siropul, va bateam
mar !

Pe-acas’

(Rusalin Muresanu)

Acum citeva zile, am fost pe-acas'
Muntii coborisera in sat la noi,

Pe umeri c-un belsug mare de ploi,
La Sfat se pusese cias.

Nimeni nu se vedea pe jos,
Toata lumea umbla, pe strazi, cu
tugui.
Se ara cu tractoarele, nu cu plugul,
Satu.ntinerise si-arata frumos.

Consatenii umbla nume' pe trotuare,

Se duc la Camin, la conferinta,

Li.e drag de lumina si de stiinta.

Chiar si-au cumparat lampase de
buzunare.

Mircea Melesteu : Imagini demne de
retinut precum ,Vine viitorul ca o
ploaie / Calda asteptata de demult.../
sau ,,Stringeti nervurile ploii, / Risul
robust al padurii* se pierd in anoni-
matul unor Tmperecheri de cuvinte
fard rezonantd. Se impune deci mai
mult discernamint si mai mult curaj
pentru a abandona unele formule poe-
tice infructuoase.

Traian Dorgosan: Nu lipsesc ver-
surile frumoase, limpezi . Dar mai a-
les da-mi forta si marele curaj | sd
pot patrunde-n oameni ca-ntr-o mina.
Ne mird de aceea prezenta unor ase-
menea ecuatii metaforice ; O. clepsi-
dra memoriei — / ireversibili stropi

angrenati de nisip / si incisiv, —

isturiul cocoarclor ; / Perechi de raze
paralele / tisnite din interior / con-
verg solar focar Tn zare / scrutind
Orasul Viitor 1 In timp ce scoicd, —
visul cercanat, / se stinge-n irizarea
amarda de agatda, mareea spala plaja
profanatd / de perla.nsingeratda a ma-
relui pacat.

Gauvril losif Chivzbaian : Semnifica-
tivd pentru patosul sincer al versuri-
lor ni s-a parut aceasta scurta confe-
siune ;

Traiectoria gestului meu
Seamana

Cu traiectoria inimii.
Citeodata totusi

Cind sentimentele
Devin prea mari

Prea calde.

Cind se dilata

Ca niste mari

Atrase de luna

Cind inima,
Laboratorul meu de experiente,
Devine neincapatoare.

Atentie mai mare la limbajul poe-

Reviste ale elevilor

Ne parvin Tn ultimii! timp reviste li-
terare (si du numai literare) de un ca-
racter  deosebit. Ele nu_ sint _nici
imprimate la tipografie, nici depozitara
de colaboréridprestigioase. Ne sosesc sa-
pirografiate, dactilografiate sau pur si
simplu scrise Ingrijit, de inind, legate si
copertate cu grija, Tmpodobite uneori
cu_desene Tn _unicat.

Colaboratorii  si redactorii  lor sunt
elevi intre 10 si 18 ani, lorul tutelar
fiind cercul literar al scolii respective.

Selectate si redactate cu grija, desi nu
Tntotdeauna dupa criterii_ infransigente,
articolele, poeziile, povestirile si epigra-
mele cuprinse Tn asemenea publicatii au
un farmec al _lor, lesne de Tnteles daca
ne amintim ca Tnceputurile multora din-
tre marii scriitori au fost legate de
aparitii _similare, Tn revistele scolilor
unde Tnvatau.

Ca prima_treapta spre examenul sever
al confruntarii cu parerile cititorilor, re-
viste — desi termenul pare pretentios
— ca ,,Meridiane tineresti’ (continuind
seria ,,Ai nostri tineri, editata anii tre-
cuti la Sc. medie Dr. Petru Groza —
Bucuresti). ,,Muguri" (Slatina), ,,Gind
curat” (Alba Iu ia?, ,Visuri'  (focsani),
»-Muncitorul de inline” (C.S.M.I.U.-Cluj),
,»Slova noud™  (Bacau). ,Luceafarul™
(Bucuresti, Sc. medie 22) s.a. sunt, sau
pot constitui Tn colectivele unde apar,
un stimulent deloc neglijabil, o ,,scoa-
1a™ publicistica utila si- atractiva, cu
conditia — fireste — a unor criterii
redactionale mai ferme, a continuitatii
si calitatii, a straduintei sporite de re-
flectare a vietii din scoal.

Desi sub raport literar lucrarile inse-
rate_in_numere ce le-am avut la Tnde-
mina vadesc destule stingacii si ezitari,
mobilul care genereaza asemenea Tncer-
cari si anima pasiuni g_azetéregti juvenile
contine Tn sine ceva din emotia oricarei
cristalizari, sollcltind Tncurajare atenta,
a Tndrumare promptd, operativa. Propu-
nerea de a generaliza editarea  unor
asemenea publicatii Tn toate scolile de
cultura generala ni se parc corespunza-
toare unor cerinte Tndreptatite.

Contribuind desigur la exersarea celor
mai fragede forte literare, influentind
favorabil opinia colectivului prin oglin-
direa vietii si preocuparilor din scolile
respective, revistele elevilor au, practic,
sansa de a fi proaspete, vii, intere-
sante.

Elaborarea unor Indicatii concrete pri-

vind organizarea, redactarea si editarea
lor ar putea constitui obiectul unor re-
gulamente metodice formulate de foru-
rile de resort din Ministerul Invatamin-
tului, C.C. al UT.M. Fara pretentia ca
am putea epuiza problema in Tnsemna-
rile de fata, socotim necesar a face
unele remarci Tn legaturd cu ceea ce
s-a publicat pina acum sl cu felul cum,
dupa parerea noastra, ar fi posibil ca
revistele Tn discutie sa devina prezente
reale, active Tn viata elevilor din tara
noastra.

In afara unor asemenea reviste ,ma-
gazin” — care dupd noi reprezinta for-
mula publicistica cea mai_adecvata —

sint_alte publicatii scolare in care preo-
cuparile literare precumpanesc gde ex. :
,Visuri' Focsani.  ,,Muguri- Slatina). O

asemenea extensie data acestui dome-
niu nu se conjuga Tnsa Tntotdeauna cu
valoarea reala a lucrarilor, astfel Tnelt
interesul cititorilor sl ca atare eficienta
actului _editorial ramin reduse. Sa nu
uitdm ca reportajul, Tncercarea de nu
veld, specii ce merita a fi stimulate din
plin sint totusi ,dificile”™ la cei 16—17
ani ai autorilor lor, si ca atare a te
bizui numai pe ele, plus citeva poezii
sl unu_ sau doua articole de rigoare, n-
seamna a Tmplini  numai pe jumatate
din menirea ce o poate avea 0 revista
interna, Tn viata scolii de azi.

Exigenta fata de Tnceputurile literare
nu poate lua nici celalalt aspect _al
omisiunii totale din sumar a fTncercari-
lor personale, de proza si poezie. Ne
aflam atunci Tn situatia ultimelor nu
mere din ,,Muncitorul de miine", unde
rintre  colaboratori revin  frecvent...

. Shakespeare, T. Arghczi, M. Beniuc,
M. R. Paraschivescu (nesemnat), Marcel
Breslasu, Maria Banus, Cicerone Theo-
dorescu, Dan Desllu, Teodor Bals. In
afara de revista, scoala respectiva n-o
fi avind si biblioteca ?

Ar mai fi de discutat despre exigenta
redactorilor si a profesorilor de specia-
litate. despre rija fatd de cultivarea
limbii literare (mergind pina la grama-
tica), despre modalitatea Tnsasi a indru-
marii. Spicuim pentru ,farmecul- lor,
citeva rinduri dintr-o posta a redactiei.

— ,,Simpla enumerare a unor realizari
care pot fi spuse si Tn proza nu poate
fi numitd poezie. E necesar sa citesti
cu atentie poeziile publicate Tn Scinteia

ionierului, Cravata rosie etc. (probabil

uminita — n.n.) ca sa-ti Tmbogatesti
cunostintele despre ce trebuie sa fie o
poezie...

— ,,Din versurile resg)ective s-a_putut
retine cite o strofa. Staruie-te (?) sa
reusesti ca toate strofele sa fie bine
alcatuite..."

— ,,In versurile Patria stilccstl limba
poporului nostru deoarece nu-1 respecti
regulile vorbirii si scrierii... Ai studiat
cumva intr-o pestera ?"

Ne oprim aici. Citarile s-ar putea ex-
tinde asupra multora din materialele nu
respinse sau date la refacut, cl inserate
in sumare. Cum nu avem intentia de a
trage pe cineva anume ,de urechi",
semnalam totusi acest aspect care tre-
buie sda stea mal mult Tn atentia celor
raspunzatori de aparitiile respective.

In altd ordine de idei, ni se pare ciu-
datd lipsa unor reviste Tn_acele unitati
scolare’ Tn care Tnvata unii dintre tine-
rii autori care la 16—18 ani dovedesc
aptitudini semnalate deja in presa lite-
rard. Oare pentru Aurelia Munteanu
(Sibiu), Dumitru M. lon (Curtea de Ar-
es), Catdlina Pangari (lasi), lon Matei
Craiova), ca si pentru atitia altii, mun-
ca de redactare a unei asemenea reviste
— pe linga ucenicia Tn coloanele presei
,mature” — nu ar fi fost un teren mi-
nunat pentru dezvoltarea Tnsusirilor ar-
tistice, pentru verificarea gustului lite-
rar, pentru dobindlrea unei prime expe-
riente gazetaresti ? i

Acum, Tn pragul Tnceputului de an
scolar, o Luceafarul™ ureaza tinerilor
condeieri din scoli spor la munca, reu-
sitd deplind 1n redactarea si editarea
unor interesante, mult asteptate, reviste

scolare 1
M. NEGULESCU

tic, care uneori_e Tnca sarac, inapt de
a exprima mai nuantat gindurile si
sentimentele.

Nicolae Raduica, Rosianu Ulpiu, .
Lucaciu, M. Postelnicu : Simple versi,
ficari, uneori corecte. O lectura mai
temeinicd v-ar ajuta sd Tintelegeti,
mai mult decit am putea-o face noi
Tn acest spatiu restrins, de ce lucrari-
le trimise nu le putem discuta deo-
camdata ca pe niste poezii.

D. Theodoru : Tncercdrile dvs. sunt
merituoase, mai ales prin semnifica-
tia lor. Nota lor de melancolie, oare-
cum justificata de situatia la care va
referiti, am mai ntilnit-o altadata n
versurile unor poeti (Nemteanu, Bal-
tazar, Cioranescu etc.). Vitalitatea
necesara versurilor dvs. trebuie sa o
cautati Tnsa mai_mult Tn realitatea n
sufletitoare a tarii, referirea starui-
toare la unele simboluri poetice de
mult consacrate nefiind singura cale.

Ignea Loga : Faptul ca o veche si
buna cunostinta de.a noastra se bucu-
ra de o buna primire si la o alta re-
dactie (Viata romineascd) ne Tntareste
inca o datd convingerea ca n-am gre-
sit Tn remarcile noastre, confirmate si
de versurile de mai jos :

Poem

Trebuie sa mai deschid o fereastra.
La blocul din cartierul cu tei.
Cu_teii ametiti de mireasma
Anilor mei...

Trebuie sd@ adun si sd Tmpart soarele
Ca pe o pline sosita din sat.

Pentru toate cuptoarele,

Pentru fiecare barbat...

Nu stiu de am sa ajung
Dar toate zarile c-un pumn le stra-
pung
Mihai Deselaru : Impulsul pe care
vi l-a dat aprecierile noastre ante-
rior am dori sa se concretizeze n
versuri mai vibrante, mai Tncarcate
de frumusetea zilelor noastre. Sonete-
le au un aer putin didacticist, o anu.
mitd uscaciune a rationamentelor si
metaforelor cu care sunt_construite.
LArhitectura” lor este Tnsa destul de
sigurd, vadind din nou o experienta

poetica mai Tndelungata.

Niculae STO1AN



Pe motociclete, Tn camioane, Tn
masini, lumea soseste Tntr-una.
Dlnspre Oradea. Cu cit ne apro-
piem de idilica padurice a Simleu-
lui, padurice ce adaposteste la
sinul ei vestite izvoare termale, cu
citit circulatia pe sosea se Tnteteste.
Ai zice cd int?-acolo nazuieste toa-
ta tara, cu mic, cu mare. Tn co-
loana strinsa gonesc Tnaintea noas-
tra ,,motorizatii" Hunedoarei, ai
Clujului, ai Maramuresului si Ba-
natului E o adevaratd intrecere.
E iuresul prin care tara isi Tnde-
plineste planu care prlveste odih-
na oamenilor muncii.

Dal Paduricea  Simleului, ca
atitea alte locuri de recreere de
pe ntinsul patriei, face parte din-
tre acele asezari ale sesenalului
care, cu cit cunosc 0 mai mare
fluctua'gie, cu atit mai bine Tsi Tn-
deplinesc ,,planul". E vorba despre
0 asezare destinata odihnei  Dar
nu gresim nici dacd numim locul
,un santier al odihnei”. Sunt si
santiere pe_care se cladeste bucu-
ria de-a trdi, sanatatea, prietenia...
Sunt nsa si santiere Tn cel mai
strict |nte|es al cuvintului. Cici a-
proape ci nu existd astizi statiune
de odihnd Tn tard, care s& nu se
infrumuseteze Tn permanentd, care
s& nu-si_construiascd in fiecare an
noi cladiri.

Zece mii de excursionisti asal-
teaza, la fiecare sfirsit de saptaml—
na, ba'le Victoria, splendlda pisci-
nda, umbroasele alel racoroasele
crlngurl tihnitele restaurante.
Apol malurile lacului, cu luciul Tn-
frumusetat_de carnoase foi tropi-
cale. asem&natoare unor urechi de
elefanti aflati tocmai in turma, la
siestd pe rdcoare Se spune ca aici
si-a instalat laboratorul Natura, un
laborator in care — precum_ alchi-
mistii de. altadatd, grabiti sa scoa-
ta aur din orice — faureste minu-

ani in_aceastd privinta! — papii
cv regii Pind la urma biserica a
fost cea care a pus cindva mina
pe veniturile respectivelor comori
naturale

Ce-i drept, despre puterea tama-
duitoare a bailor termale de prin
partea locului nu s-au nascocit
povesti miraculoase, Tn genul celor
nascocite Tn legatura cu izvoarele
de la Lourdes. Totusi, afacerile au
mers struna ! Acei care, pe linga
trupul minat de reumatisme, aveau
si punga plind, puteau_sa-si_Tnga-
duie luxul de a-si Tmbaia madula-
rele- betege Tn bIagosIowteIe ape
ale acestor bdai, ce-si dobindisera
numele de la un pater Felix oare-
care.

Astazi, cea mai atractiva insta-
latie a bailor Victoria — pe linga
bazinul cu valuri, ale carui ape
pompele existente reusesc cu_greu
sd le tina Tn nefntrerupta miscare
— este noul bazin cald, aflat in
aer liber. Bazinul a fost construit,
in mare masurd, prin munca Vvo-
luntarda a muncitorilor aradeni —
si este o binefacere nu numai pen-
tru trupul chinuit de reumatisme,
ci si pentru ochiul, sufletul si ini-
ma celui ce-l privesc. E o reali-
zare de anvergura, o realizare ce
tradeaza inventivitatea si  simtul
estetic al constructorilor.

Oradenii, parasind vechile tipa-
re. au facut sa apara, drept in
mijlocul iubitei lor statiuni balnea-
re, un lac artificial cu contururi
care sugereaza imaginea stilizata
a unei frunze, un lac care cuprin-
de, Tn sinul |UI chiar si o insulita.
E stralucitoare oglinda cu rama de
beton, o oglindd asupra cdreia se
apleaca pletele batute de vint ale
unor stejari batrini. E un luciu de
apd cu o suprafatd de cinci  mii
de metri patrati, mereu alimenta-
ta de subpamintenele cazane ale

Adevaratii _beneficiari_ ai bailor
sunt Tnsa cei care pot fi vazuti me.
reu; cind odihnindu-se Tn primi-
toarele vile ale statiunii, cind in-
grijindu-si sanatatea in apele ba-
zinelor acoperite.

Locuitorii vilelor sunt Tn propor-
tie de 95 la sula oameni trimisi
la odihna si la curd pe trei sap-
tamini, cu bonuri cu reducere. Mai
precis : cei trimisi la cura de doua-
zeci si una de zile suporta_ntre o
sutd si trei sute de lei — n func-
tie de salariu — din cheltuiala de
0 mie de lei de persoana facuta
de stat. Fiecarui cetatean care be-
neficiaza de un ,,bon de trimitere
la curd" la baile Victoria, statul ii
acorda, in ultima analizé, 0 retri-
butie socialda intre sapte sute si
noua sute de lei. Trebuie tlnut
seama si de faptul ca la baile Vic-
toria, care ramin deschise iarna-
vara. se perinda anual cam zece
mii de oameni ai muncii.

Conform planului de sase ani,
bdile Victoria urmeaza si& se mai
dezvolte : vor fi captate noi izvoa-
re termale, se vor cladi alte vile,
baile vor deservi un numar dublu,
fata de cel de azi, de beneficiari.

Pavilionul V. camera 5.

Am intrat cu totul Tntimplator...
Sunt Tn cautarea unui miner din
Valea Jiului. In Tncapere — patru
persoane : unul citeste tolanit 1in

E de prin preajma Beiusului, de
meserie e pietrar-spargator. Sa
scriu, zice, ca se simte bine, ca-i
e recunoscator Partidului pentru
grija ce o aratd fata de el, simplul
muncitor al unei cariere de piatra
din creierul muntelui, dindu-i pri-
lejul sa-si |ngrijeasca sanatatea
(omul sufera de reumatism) la a-
ceste vestite bai unde, Thainte vre-
me, unui om cu ocupatia lui i-ar
fi fost Tngaduit cel mult sa sfarme,
piatra necesara pentru pletruwea
aleilor. Nici cel de-al doilea, cel
care isi face bagajele, fiind, evi-
dent, gata de plecare acasa, nu-i
miner, ci tractorist la gospodarla
agricolé de stat din Ineu. Omul ¢
incredintat cd dupd cura pe care
a urmat-o la bdile Victoria, reluin-
du-si locul la volan, va putea con-
tribui cu puteri sporite_la izbinda,
in campania de toamna ce il as-
teapta. Cel de-al treilea, cel care
intre timp si-a pus la punct toa-
leta, e muncitor al fabricii de soda
din Uioara. Al patrulea — omul
cu obrazul sdpunit — e minerul pe
care 1l caut! Se numeste Pavel
Dinis, e de fel din Vulcan, si-i sef
de schimb in brigada fruntasa con-
dusa de Btijte Pal. In noaptea zi-
lei de treizeci se gasea inca jos,
in mind, unde dadea ajutor la Tm-
Bllnlrea angajamentului pe care
rigada si-l luase, de a da cu doua
mii de tone de carbune mai mult

recunosc ... Nici nu-i de mirare !
Un altul din brigada lui isi face
cura la baile Herculane, un al trei-
lea — la Tusnad. Un alt sef de
schimb, din aceeasi brigad&, a fost
trimis pe litoral. Spunindu-mi toa-
te acestea, omul vorbeste ca despre
cele mai firesti lucruri din lume.
E tindr. Lucreaza abia de zece ani
Tn mina. Viata vechilor mineri o
cunoaste doar din auzite. E un om
echlllbrat plin de energie. Uitin-
du-ma la acest miner sanatos, ro-
bust, Tmi vine Tn minte reportajul
de prin august 1945, al lui Geo
Bogza, reportaj care, Tn imagini
grave, vorbeste despre primul lot
de mineri din Valea Jiului trimisi
la odihnd pe litoral. Erau oameni
firavi, cu fete de ceara. Oameni cu
fete istowte contrastind lzbitor cu
fetele obisnuitilor plajei noastre de
la’Eforie. Cit de departe sunt_ acele
vremuri, cind stam de vorba cu
minerii de azi, care se plimba atit
de degajat pe aleile tuturor sta-
tiunilor noastre de odihna '

Printre oaspetii bailor Victoria
—_multi pensionari mai virstnici.
Ma gasesc la capatiiul unei mun-
citoare carunte. Femeia se odih-
neste, culcata Tn pat, dupd baia de
dupa—amlaza E totusi bucuroasa
de oaspeti... Rascolindu-si aminti-
rile, Tmi vorbeste despre trecut...
imi este dat sa aud povestea unei
biete muncitoare_Tmpovarate, cu 0

se numeste Ocska Terez. Tot acest
nume 1l purtase si fiica ei care a
suferit martiriul... Maica Ocska, cu
obrazul ei brazdat de cutele pe
care atitea_Tncercari i le-au sapat,
dar care nici o clipa nu si-a pier-
dut dirzenia, e parca statuia vie
a clasei muncitoare martirizate n
trecut. A clasei pe care nici o
furtuna nu a putut-o Tngenunchia !

Cu decana pensionarilor aflati la
odihna — este vorba despre_ ma-
tusa Saska, fosta moasa satma.
reanca, femeie aflatd intr-al opt-
zeci si doilea an al_vietii, nu am
reusit si dau ochii; plecase de
citeva zile. Am aflat cu placere ca
unul din reporterii radioului clu-
jean — satmarean si el —
care cutreierase bdaile Victoria cu
magnetofonul, Ti luase batrinei un
interviu. De fapt, — asa spun, chi-
cotind, cei care ma informeaza —
reporterul isi luase revansa.. E
fapt istoric, anume, ca venirea pe
lume a reporteruIU| cu pricina a
fost ,,mosita" chiar de matusa
Saska. “Cu treizeci de ani in urmi.
Cind, fireste, moasa fusese cea
care luase’ prlmul interviu noului
nascut.

Dar la baile Victoria nu 1intal-
nesti numai oameni uirstnici, ci si
copii. Si sa pare ca tocmai ei sunt
cel pe care toti si totul Ti rasfata :
a lor e cea mai frumoasa vila de
la marginea_ padurii, odihna lor
nu-i de douazeci si una de zile, ci
de treizeci. Si Tn tot acest tlmp,
intreagd armatd de medici, de sa-
nitari, de antrenori sporthl e me-
reu cu ochii pe ei. Cinci mese pe
zi... 0 scoald cu zece cadre didac-
tice le sta la dis ozitie. Si toate
astea Tn mod absolut gratuit. Ei nu
platesc nimic ! Medicii scolilor si
policlinicilor din |ntreaga tara tri-
mit la tratament copii intre sapte
si saisprezece ani, care se dove-
desc Tn urma diferitelor trieri, a

apoi Tl musca de inima". Daria cel
atins de acest morb nu e tnztat la
vreme, la treizeci de ani devine
incapabil sa munceasca.

Am dat o raitd, cu medicul, prin
padure. O suta de fetite, ficeau
gimnastica, sub supravegherea per-
sonalului sanitar. Exercitiile fizi-
ce, soarele, baile, hrana Tmbelsu-
gatd... latd armele cu ajutorul ca-
rora se poate lupta, cu succes, Tm-
potriva bolii ce cauta sa se incuibe
in organismul tindr ! Utn baiat din
Bucuresti, Tn virsta die zece ani,
care in urma cu doi ani ncepuse
sa se plingd de dureri, facuse
febra, si i se umflase piciorul, ne
povesteste cum a fost trimis ime-
diat la bdile Victoria, cit de bine
s-a Tndreptat, cum — dupa trata-
ment — l-au lasat durerile. Acum
se prezinta deplin Snsdndatosit, la
control. O fetita dim Tirgu- Mures
avea junghlurl Tn mina dreapta
inca de la trei ani. De cind ur-
meaza tratamentul balnear al bai-
lor Victoria, habar nu mai are de
dureri..

Avem rezultate bune, spune me-
dicul sef. Dar adauga, modest, ca
dupa parerea lui, nu-1 vorba des-
pre un merit exclusiv al medici-
lor. Bunele rezultate se datoresc
in primul rind, excelentelor condi-
tii pe care statul le asigura _copii-
for. Unul dintre cele mal obisnuite
simptome ale reumatismului e sla-
birea: corpul copilului atins de
aceasta maladie nu reuseste sa
atinga _greutatea normald. Astfel,
cel mai sigur simptom al victoriei
asupra bolii, este cresterea greuta-
tii corporale Rezultatele obtinute
la baile Victoria, la copiii atinsi de
reumatism, experienta cistigata in
cursul tratamentuIU| sunt urma-
rite cu interes n Tntreaga tara. Ba
chiar si peste hotare...

Rasuna cringul de comenzile pro-

nata pulbere galbuie, elixirul d&-
tator de. sanatate si vitalitate care
isi are originea Tn apa izvoarelor,
in frunzisul copacilor, n namolul
din fundul lacului, Tn lumina soa-
relui. Remarcabilele Tnsusiri ale a-
cestor ape. ale acestor soluri, erau
bine cunoscute inca din vechime.
Aceste ape si aceste soluri, pentru
a caror stapinire se Judecau —
existd documente vechi de sute de

e citc ori n-a fost Transilvania asemanata cu

0 cetate ? De la fastuoasa metaforda a Ilul
Baleescu incoace, arcul Carpatilor n-a ince-
tat o clipa a fi descris drept meterezul a-
cestei terase legendare, ridicata ca pe aripi
de piatra in slava unei clime blinde si a

unei istorii zbuciumate.
nd e Tnsd vorba de tinutul Clujului, o privire
de prim plan face p05|b|Ie detalieri sl mai precise.
O fidela reproducere n mic a Transilvaniei pare a se
contura. Alte si alte scuturi muntoase, mai joase
dar la fel de framintate ca marii Carpatl cuprind
dinspre nord si apus, ca niste_replici simetrice, te-
ritoriul regiunii, sugerind plna la urma, prin com-
pletarea ce-0 fac, traiectoria unei splrale Relie-
ful ia o |nfat|sare dinamica, surprins ca fintr-un
instantaneu de ‘geneza : parcd noile valuri de pia-

trd ar vrea sa opuna rezistenta coboririi vertigi-
noase a terenului subcarpatic, |njgheb|nd din frag-
mente contorsionate un stavilar pripit si inversu-
nat. Trascaul, Metalicii, Biharia si Padurea Craiu-
lui n apus, Muntele Ses si Mesesul Tn nord-vest,
Tiblesul si Rodna in mlazanoapte Birgaul si cali-
manii la rasirit — sunt in total zece astfel de
baraje neiertatoare, alcatuind, ca degetele Tmpreu-
nate a doua miini omenesti, un gigantic caus, din-
colo de care nimic nu mai poate trece.

in interiorul acestuia, Tn podisul somesan, apele
coborite din Carpati se zbuciuma in piatrd, inne-
bunite ca nu vor putea scapa, intr-o disperare_ so-
lemna. Intr-adevar, cu mare greu vor izbuti sd se
strecoare ele, si numai ele, prin_sparturi Tnguste,
spre_cimpiile de la marginea tarii ! Ele — si dru-
murile, grabite sd li se ataseze, sd tina dlrectla pa-
ralel si, c¢ind locul nu le mai ajunge sa caute
tangente comune intre doud, uneori Tntre trei, din
aceste spite fluide ale pamlntulw transilvan.

intreaga Transilvanie, dar mai cu seama regiu-
nea Cluj, e sfirtecata de invirtirea acestei roti de
ape sl drumuri, pornita de milenii in cdutarea ‘spa-
tlu|UI si a miscarii, dar miscatd de milenii pe loc,
in acelasi spatlu E relieful cel mai framintat din
cite se pot imagina, si asta Tn mod firesc — pen-
tru ca regiunea stringe n sine esenta capricioasd
a zece munti, cu totil asezati exact pe frontierele
ei. O involburare de destine s-a petrecut atunci,
de cind se stie, aici, si daca ar fi fost numai mun-
tii, nu sl clima filtrata de ei in tonurile cele mai
dulci, aceste destine ar fi fost foarte crude. Asa,
viile sunt _Jpopulate, au fost facute fertile si, ca in
cazul oricarel regiuni muntoase, ele sunt acelea
care hotarasc si individualizeaza totul. Pe ele,
vaile Muresului, Aricsului, Somesurilor, Bistritei
Almasului, Crasnel Si Crlsulw Repede va trebui
s& ne aruncdm privirile pentru a gasi ce are inte-
resant si pitoresc aceastd cetate de munti, in inte-
riorul cdreia dealurile n-ar spune mare jucru dacd
n-ar fi salvate din monotonie de vinzoleala suplad
a apei, asfaltului si oamenilor. — spre si dinspre
exterior.

Aceasta e regiunea Cluj: o cetate intr-o alta
cetate. Esenta a unei_esente. Geografic, dar in
egalda masurd uman. Ea intruneste tot ce e mai
specific Transilvaniei, renuntind prin asta la o
specializare _proprie ; aduna in manunchi mii de
nuante, fara a incerca sa-si retina vreuna din ele.
Speuﬁcul ei e compIeX|tatea industria e reparti-
zatd pe ramuri aproape uniform, fara a-i lipsi
ceva. Agricultura e si ea multilaterald. Cultura nu
e numal total reprezentatd, dar si de virf. in toate
zonele omeniei, meleagurile Clujului au dat de-a
lungul veacurilor exemple, care ni s-au_pastrat in
semne intimpldtoare. In monumente istorice —
peste patru sute ! — si in traditii. Acum 2500 de
ani, pe vremea cind celelalte popoare nu stim
prea exact ce faceau. Tn Muntii Apuseni ?atlr
sii scoteau aur. Pe vatra satului Moigrad, linga
Z&lau, a fost mai mult de un secol capitala Daci-
ei Porolissensis. Din tinuturile Dejului a pornit, si
tot aici s-a amplificat, rdscoala de la Bobilna. Tot
aici, la Ciceu, Stefan cel Mare, si apoi Petru Rares,
au stapinit o cetate si un |ntreg tinut, presarlnd
locul, dupa obicei, cu amintiri arhitectonice (bise-
rlcutele de la Feleac si Vad). intre Guruslau sl Tur-
da s-au consumat ultimele ‘acte din incredibila epo-
pee a lui Mihai Viteazul. Albacul este patria lui
Horia, Vidra a lui_Avram lancu, iar Bocsa, in Sa-
laj, a lui Simion Barnutiu. Tot Tn aceste partl s-au
nascut ori au trait statornic scriitori de prim rang
(Cosbuc, Goga.Ady. Rebreanu. Blaga, Agirbiceanu),
mari savanti (Bolyai, Racovitd, Hatieganu), artisti
de renume mondial (Grozavescu Bayreuth). Din
cele mai vechi timpuri, tinutul a fost, prin pozitia
lui centrald un punct inevitabil de trecere pentru
tot ce a Tnsemnat miscarea militard, -culturald,
economica Pentru Transilvania el e un nod vital,
un sediu de osmoze continue. Dintr-o poarta Tn-
tr-alta a muntilor — de la Buciumul care 1l leaga

batrinului alchimist poreclit Natu-
ra; valuri peste valuri de apa ter-
mald radioactivi. Acesta e adevi-
ratul paradis al turistilor de sim-
bata-duminica, turisti care, afun-
dati pina la
au fetele luminate de beatitudinea
omului care s-a Tnvrednicit si as-
culte Muzica Sferelor.

Acestia sunt oaspetii ce poposesc
la baile Victoria de azi pina miine.

fata ogllnzu

git tn  apa caldicica, caut ? !

de Hunedoara pina la Mesteacanul maramuresan,
de la vestica Piatrd a Craiului la Cirlibaba rasa-
riteand — el a fost o infinita raspintie moralda a
Transilvaniei, asa cum centrul este raspintia geo-
metricd a |ntreguIU| cerc.

Ceea ce nu Tnsemneaza ca si-a pierdut vreodata,
in_ aceastd nvalmaseald, ceva din fizionomia pro-
prie. La Cizer, in Muntu Mesesului, exista o bise-
ricutd — monument istoric — la |naltarea careia

a lucrat, la peste o sutda de kilometri departe de
casa insusi lemnarul Nicola Ursu din Albac. A-
cela5| Hona, atestd traditia, s-a refugiat dupa n-
fringerea rascoalei sale undeva prin partile Deju-
lui. Sunt date care certificd unitatea spirituala a
acestei regiuni. Acest spirit armonios prezida de
cind se stie ritmul istoric al tinuturilor clujene, si
era firesc ca el si defineascd In continuare, si cu
un Tnteles mai bogat, viata celor 1200 000 de 'locui-
tori anuali ai regiunii.

C-tTAT
N TRICE

Nici o privire de ansamblu n-ar putea echiva-
la cu o simpld trecere grabitd pe oricare din vai-
le, pe oricare din spitele uriasei roti de ape a
ginutului.

Pe oricare din vdile de podis ale regiunii — pe
Almas, pe Somesurile mijlocii, pe Mures_si chiar
pe Arles in apropierea varsarii — calatoria ar

area ca sufera de monotonie. Masina stribate
argi culuare despadurite, plantate la infinit cu
cereale. Soseaua e 0 micd realitate independenta
in acest peisaj pe care anotimpurile il picteaza
in cite o singura culoare. Satele, cu |nfat|sar|
citadine, se ivesc foarte des, oblsnumd ochiul’
frumusetea lor robusti. Riurile. de fiecare data
ascunse la o oarecare departare, se demasca doar
prin briurile lor de salcii prafuite. Limitele vaii
sunt nici joase, nici Tnalte, patinate in acea nuantd
indiferentd a pasunilor, Totul e egal cu sine |nsu3|
pe kilometri Tntregi, iar dincolo de zidurile pa-
mintii de la orizont banuiesti, reluat mereu, ace-
lasi peisaj monoton. Monotonia e insi aparenta
De zeci de secole, locuitorii printre care treci fac
agricultura si a te smulge din stereotipie nseamna
a Incerca si vezi aceasta ocupatie prin ochii lor.
Vei descoperi astfel farmecul ascuns al recoltelor,
intruchipat in mii de prevederi marunte care, im-
preund, alcatuiesc o pasionantd tehnologie rustica.
4500 de tractoare, 2500 de semandtori si 900 de
combine transforma aceste intinderi pulverizate de
dealuri ntr-o vasta uzina agricold. Somes-Odorhei
(in raionul Zalau), Casei (in Dej), Luna (ln Gherla).
Unirea, (in Aiud), Frata (in Turda) — iatd numai
citeva din principalele ateliere ale acestei indus-
trii orizontale, careia anii nostri i-au dat un se-
rios continut st||nt|f|c Ofensiva indirii a schitat
individualizari pe comune, profilari pe speciali-
tati, mai greu, si ele, de observat din goana ma-
sinii, insd la fel de bine gasite si aplicate pe te-
ren. Pe versantii optimi ai dealurilor sterpe s-a
extins Tn multe locuri geometria plantatiilor de
vie si pomi fructiferi, care a investit peisajul arid
si dezolant de ieri cu o complexitate neasteptatd,
n luncile, de asemenea ferite privirii, se cultiva, pe
impdratii de zeci de hectare, legume variate al
caror paradis, mustos, aburit de seve, evocd un
peisaj proaspat iesit de sub ape.

Totul vorbeste in numele unui nou tip_ de om,
din_conceptia caruia a disparut nu numai super-
stitia meteorologicd, ridicata ieri la rangul de nor-
ma agrotehnica, dar si prejudecata, la fel de su-
perstitioasa, a aservirii lui la pamint.

1l vom regasi si in alte parti, chiar daca acestea
vor arata altfel. E vorba de vaile Ariesului, Cri-
sului Repede. Crasnei, Bistritei si din nou de ale
Somesurilor, acolo unde viitoarele riuri solemne

isi smulg cu truda radacinile fluide din munti.
Omul descris de Geo Bogza, in urma cu exact trei
decenii, drept o realitate tot atit de simpld ca
piatra, s-a emancipat, in ultimele doud, pind la a
nu mai fi usor de recunoscut. Tot mai mult el
s-a desprins de una din ipostazele lui — cresca-
torul de animale, in favoarea celeilalte — minerul
si muncitorul forestier. Zootehnia, fecundatd Ia
rindul ei de stiintd si Tncredintatda unui numar
mereu mai rational de oameni, si-a eliberat o
mare parte din armata mizerd de slujitori, ncre-
dintind-o industriei. Frumusetea edenicd a munte-
lui, Tnvecinata odinioara paradoxal cu saracia, a
ramas acum in largul ei. Fie cd esti la poalele
legendare ale Rodnei, fie in Tara de piatrd, ma-
sina te poartd acum prin peisaje umanizate. Ase-
zarile urca aici pina la 1300 de metri, multe din
ele nefigurind pe sosea decit prin tablite indica-
toare. ,Cringurile” de case au escaladat muntele
pind in virf. Aici e domeniul fermecatoarelor fi-

Care sa fie minerul pe care il

Judecind dupd palma-i batatori-
ta, ar trebui sa fie primul...

7i vorbesc. Omul lasa cartea — e
un cunoscut roman al lui Voynich
— si se grabeste sa intre in vorba.

Umblasem in anul trecut pe la

lume au murit de mici. De mize-

pat, al doilea Tsi face bagajele, al peste plan  Peste doud zile, pe droaie de copii. Traia intr-una din fi atinsi de reumatism. Tnainte
treilea tocmai se Tmbraca, al pa- ziua de-ntii, adica, iacata-l ca a si mahalalele Timisoarei. Trei din cei vreme, nimeni nu isi_batea capul
trulea Tsi sdpuneste obrazul 1n sosit la baile Victoria ! sapte copii pe care i-a_adus pe cu asa ceva, caci toatd lumea era

de acord ci reumatismul e o boald

fesoarei de educatie fizica. Copiii
executa ultimele exercml Bratele
se avintd ritmic Tn slavd. Amurges-
te. Din ce Tn ce linistea se asterne

ei si coborisem n abataj. De-atita rie si de boald. Pe cel de-al patru- a oamenilor in virstd. Desi — azi : i i
praf de carbune, Dinis era negru lea copil — o fatd care alesese ca- se stie bine — reumatismul poate g(eest;euniteatlggg. s—BaaZ;J%?LelitS-??uTulgo(ljlet
ca un drac  Vazindu'l ~acum in lea luptei — au ucis-o célaii ,si- ataca _miseleste, raminind in stare Sameni. valul viu al excursionisti-
pantaloni de culoare deschisa, gurantei”, Ea, mama fetei care a latents, si organismul tinar. lor. face calea-ntoarsi i

caleati pe dunga, Tn camasd albd
cu gulerul rasfrint, SCOS peste re-
ver, cu fata sapunitd, sa nu-l mai

nete pastelate, pe care locuitorii le tund de cite-
va ori pe an militdreste, adaugind apoi pe pinza
lor, parca supusa caprlculor unui COle suprarea-
Ilst citeva pete de culoare agricola : secara, orz,
griu de primavara. Cite un sat e rasfirat astfel
pe citiva munti, el folosindu-se de propriul sau
nume numai Tn cazuri oficiale

Umanizarea adevarata, nu pur picturald a mun-
telui a inceput abia de la aceasta faza. Ea si-a
pus Tn vedere, prin insasi definitia sa, organlzarea
satului intr-o colectlwtate strinsd — daca e impo-
sibil geografic — macar moral. Zeci de actiuni
au fost pornite pentru integrarea locuitorului izo-
lat Tn reteaua complexa a lumii. Datorita raspin-
dirli extreme, bintuiau aici furibund bolile sl
analfabetismul. n 1945, numai Tn comuna Bistra
din Muntii Apuseni existau 3000 de analfabeti.

De electricitate si radio nu putea fi vorba. Toate
aceste realititi au devenit azi familiare, si dacd
nu totdeauna ni se mai par cuceriri epocale e

pentru ca ni se pare de necrezut ca ele lipseau
odinioara cu desavirsire. Numai in raionul Cim-
peni, inima Tarii Motilor, exista astazi 146 scoli,
50 de camine culturale, 102 biblioteci, 23 cinemato-
grafe, 4 spitale, 20 de circumscriptii sanitare. Sau :
12 700 elevi, 615 cadre didactice, 53 de medici, 145
felceri. Traditionala cladire vernil a scolii noi
sau firul electric ureind abrupt pante de 50—60 de
grade (la Girda, la Arieseni, la Scarisoara) nu
mai mira pe nimeni. La Lupsa (13 kilometri mai
jos de Cimpeni) s-a infiintat, din initiativa unui
simplu Tnvatator, Pamfil Albu, primul nostru mu-
zeu etnografic rural, si printre putinele din
lume. Concentratd in 5500 exponate, o intreaga
comoara — a talentului, dar, printr-o tristd iro-
nie, si a saraciei vechi din Tara de piatra — sta
azi la dispozitia oricarui vizitator, ca o marturie
ca motii, desi nu mai au sentimentul ineditului
cultural, (sau poate tocmai de aceea!) pastreaza
totusi cu voluptate memoria trecutului din care
s-au desprins.

Motorul omogenizarii a fost industria.

Din ce consta, Tn 1944, industria regiunii? La
Cluj exista o mare fabricd de Tncdltaminte, si
una, micd, de portelan, la Uioara o uzind chimica,
la Turda, o uzina chimicd, una de ciment, una de
ceramicd, una de sticld, la Cimpia Turzii una me-
talurgicd. Tn Rodna si Apuseni functionau citeva
mine neferoase, la Ticu si Surduc altele, de car-
buni. Mai existau in munti joagare. in orase fa-
brici de bere, de tigari si mezeluri — si cu asta

trebuit sa plara pentru ca se in-
cumentase sa

pentru fratii ci de suferinta.

ridice la lupta foarte plastic :

bilantul se incheia. Productia pe 1938 a tuturor
acestor industrii este atinsd azi n numai patru-
zeci de zile. De la 75 de unitati in 1944 — cele
mai multe, mici ateliere cu nume idilice : Orion,
Elba, Ravag — s-a ajuns azi la 101, de la 15000
de muncitori, la de patru ori pe atitia. Ponderea
industriei in ansamblul economic a crescut de la 20
la 60 de procente, rasturnind astfel, si cifric si
calitativ, balanta regiunii.

Unei astfel de redimensionari, echivalente 1n
proportii cu o renastere, Ti statea Tn putintd sa
puna ordine intr-o economie oricit de dispropor-
tionata. Si cele 26 de intreprinderi nou create n-au
ezitat, rind Jpe rind, sa umple golurile existente. O
strictd logica st||nt|f|ca a guvernat inchegarea nou-
lui tablou general, patrunzind pind n_ cele mai
dispersate zone de activitate. S-a urmarit folosi-
rea in_imediatd apropiere a resurselor naturale,
s-au cautat punti de colaborare intre industriile
vechi si noi, cind a fost cazul s-a apelat la repro-

filari. Jumatate din unitatile mai vechi au fost
modernizate din temelii, virstd lor raminind una
pur scriptica. Ateliere mici au fost comasate si
mutate Tn localuri noi, altele au fost largite si
reutilate.

Toata aceastda framintare n-avea nici scopul si
nici posibilitatea sa ducd la o industrie explosiva,
de felul Bacaului sau Brasovului, dar ea a con-
turat una echilibrata si temeinica, ocupind locul
VIl pe scara regiunilor tarii, bine reprezentatd in
oricare din ramurile principale.

Care este totusi profilul acestei noi industriil
n primul rind s-a creat o puternica bransa con-
structoare de masini, pe un teren aproape lipsit
de traditii, daca neglijam cele citeva ateliere cu
productie cvasi-manufacturiera. Utilajul siderurgic
alimentar, frigorific, textil fabricat la Cluj si
Aiud Tnlocuieste 0 gama intreaga de alte produse,
minore, care ieri Tmprastiau eforturile in zeci de
directii. Ca raspuns la cresterea productiei agri-
cole si a densitatii populatiei, s-a largit mult in-
dustria alimentard. Subsolul adecvat al regiunii a
fost punctul de plecare pentru industria caolinu-
lui. feldspatului si fierului, a cimentului si pre-
fabricatelor, a ceramicii si izolatorilor, a sticlei si
abrazivelor, Tn general pentru o ampld industrie
de prelucrare a solului si subsolului — la Arghi-
res, Capus, Turda, Cluj. Alte trei intreprinderi au
aparut la Gherla. Cluj si Dej : un combinat de in-
dustrializare a lemnului, respectiv doua fabrici de
mobild. Cea din urma se va invecina in curind

Medicul sef al bdilor se exprima
reumatis
mata sarutd Tncheieturile copilului.
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cu un combinat de celuloza. Un nou nucleu, de asta
datd bazat pe lemnul padurilor, s-a format dind
duritate chipului unei productii crezuta pind nu»
demult inadaptabild tehnicii Tnaintate. Si enume-
rarile ar putea continua ndelung, dacd nu ne-am
fi oprit la ramurile cu totul noi. Dar ceea ce tre-
buia, s-a demonstrat Parca exprimind maturitate-
Tntregit regiuni, industriile clujene, eclecticele si
inconsistentele 20 de procente industriale de leri,

s-au transformat intr-un organism unitar, tinar.
viguros, pulsind la unison cu intreaga tara.

Si. In sfirsit, o altd cetate — Clujul... Capitala
administrativa_si spirituala a regiunii. Cetatea a
165000 de locuitori, orasul in seama caruia toti vi-
zitatorii pun un farmec particular. Orasul celor
400 de cercetitori academici, al celor 1500 de cadre
universitare, ai celor doua milioane de carti din
biblioteca studenteasca al gradinii botanice vestite
in ttoata lumea, al clinicilor care ocupa un Tintreg
cartier

Cu o climd optima vietii spirituale, dar si cu
resurse omenesti si naturale propice unei economii
infloritoare, Clujul e un oras total. Tumulturile
industriei se dovedesc bune vecine cu solemnitatea
amfiteatrelor si cu seriozitatea studioasda a labora-
toarelor. Sobrietatea muncii e vecind cu joviali-
tatea tinereasca a strasii. Interiorizarea artei cu
clocotul exploziv al stadioanelor.

Dar ceea ce da Clujului un aer aparte e atmos-
fera universitara. De asta Tti dai seama abia
toamna, cind — trecutd vremea admiterilor —
parcurile, bibliotecile, teatrele, lanseaza din nou
chemari, cind stadionul renaste, iar echipele de
fotbal Tsi recuceresc de fiecare data spectatorii. Pe
scenele celor doua opere si doua teatre reincepe
pelerinajul artistilor straini, atrasi de toamna nor-
dica. In orasul studentilor (amintiti-va ce era aici
in 1959 : o livadd de pruni!), pe aleile povirnite.
parcd rupte din contextul unei statiuni din Valea
Prahovei, tineri cu serviete sub brat urca si co-
boara in ritmul dictat de orarele proaspat afisate
in holurile decanatelor. Din cei 15000 de studenti
pe care Ti totalizeaza institutele clujene, opt mii
traiesc, invata, iau masa si se distreaza aici, in
modernul complex social de pe deal. O noua ceta-
te, cea universitara, se adauga celorlalte, unele
mai esentiale decit altele, despre care am vorbit

in aceste pagini. E cea mai tinara din-
tre ele si se pare ca secretul vesnic al
tmeretu orasului si regiunii e ascuns
tocmai in ea.

Romulus RUSAN



GEORGE
GEORGESCU

O data cu fiorul primei adieri ce-a inceput
sa scuture frunzele abia Tngalbenite ale
toamnei timpurii, ni s-a strecurat in suflet tris-
tetea nemadrginitd a unei vesti amare: A
MURIT MAESTRUL.

S-a stins lumina ochilor limpezi sl calzi,
Inima vesnic tinara, clocotitoare, a Tncetat sa
mat bata, miinile delicate, adine graitoare,
ce-au animat zeci de orchestre din lume in
executii avintate, au Tncremenit pentru tot-
deauna.

Sa cuprinzi in citeva cuvinte, la ceas de
grea cumpand, o viata tumultuoasa, plina de
elanuri nestavilite, o viata de muncda neobo-
sitd, Tnchinata fara preget artei romanesti,
de-a lungul careia a cucerit culmile cele mai
Tnalte pe care ajung doar cei alesi, sa descrii
frumusetea izbinzilor nenumarate pe care le-a
inchinat poporului sau, iatd ceva ce-mi pare
neinchipuit de greu.

George Georgescu nu a fost doar un mare
artist. A fost In acelasi timp un inflacérat
patriot. El a dat Tntotdeauna sporita stralu-
clre partiturilor care apartin compozitorilor
romani.

Talentul sdau exceptional I-a deschis larg
portile lumii catre gloria ce-o poti cistigain
cele patru vinturl.

Mirajul el, Tns&, nu l-a abatut de la Idealul
din care si-a tacut o datorie sl un crez al
existentei sale; ridicarea vietii muzicale a
tarii lui — ideal caruia | s-a daruit cu toata
energia, elanul sl priceperea sa si caruia i-a
ramas credincios pina in ultima clipa.

Istoria vietii lui George Georgescu se Tm-
pleteste strins cu aceea a culturii noastre
muzicale — 1n care el a inscris o pagina lu-
minoasa, sl in care si-a cistigat un loc de
cinste alaturi de altl ctitori ai culturii roma-
nesti. Mal bine de 40 de ani, bagheta lui
vrajitd a preschimbat, de la pupitrul Filarmo-
nicii, notele muzicale in gluvaeruri Tncarcate
de o sonoritate plina de intelesuri sl adevar.

Citor generatii nu le-a calauzit pasii in
minunata tara a muzicii, si nu le-a infrumu-
setat viata, facindu-i sa-si inflacareze sufle-
tul la lzvorul nesecat de frumuseti al artei
sunetelor.

Cite zeci de mii de iubitori de muzica —
din  marile centre culturalo ale lumii nu
l-au admirat pe roméanul suplu, distins, cu
gesturi elegante, ale carui interpretari pline
de calmul adine al intelepciunii sau de pa-
tosul rascolitor al daruitului, se Tmbinau ar-
monios intr-o prezenta scinteietoare.

Acum, la ultimul ceas, virstnici si tineri ne
amintim de inspiratul sau drum artistic, de
subtila bagheta sub care au concertat, in
tard la noi, artisti de renumele lui Stravinskl,
Casals. Bartok, Cortot, Thibaud, Sauer, Gie-
seking, Rubinstein, Kempf, Bakhaus, Olstrah,
Menuhin, Brailovski, Mainardi, Hubermann,
Piatigorsky, Arrau, Richter, George Enescu,
Dinu Lipatti, George Folescu si multi altii,
deopotriva de valorosi.

In istoria popoarelor vietile oamenilor alesi
ramin nscrise cu litere de aur.

George Georgescu a fost un om ales.

Sa fie arta sa pilda generatiilor ce 1l ur-
meaza.

Mircea BASARAB

Maestru emerit al artei

CONSTANTI N

BLE N D E A:
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n septembrie 1958, Bucures-
tiul traia cel mai important
eveniment din istoria sa mu-
zicala — Festivalul sl Con-
cursul international ,George
Enescu**. De atunci, din trei
in trei ani, pentru un scurt rastimp, Ca-
pitala noastra devine o capitala muzicala
mondiald, care intruneste cele mai stra-
lucite personalltatl artistice — interprets

teoreticieni, profesori, creatori si  tineri
aspiranti la celebritate.

Tnchinat memoriei marelui nostru mu-
zician, Festivalul este o dovada de Tnalta
pretuire adusd muzicii sl artei de catre
statul nostru democrat popular. Alaturi
de Tnfiintarea muzeelor de la Bucuresti
si Dorohoi, de restaurarea casei sale na-
tale in satul care azi 1l poarta numele, de
editarea Tn tiraje mari a operelor sale,
de studierea aprofundata a mostenirii
sale artistice, de interpretarea frecventa
a lucrarilor sale in concerte publice si
n emisiuni  radiofonice, de acordarea
burselor de stat ,George Enescu** celor
mai merituosi studenti ai Conservatoare-
lor, Festivalul si Concursul sunt cea mai
elocventa marturie a cinstirii operei si
personalitatii marelui muzician.

Timp de doua-trei saptamini, Bucures-
tiul reuneste pe ,prietenii de pretutin*
deni, virstnici si tineri, ai lui George
Enescu” — cum spunea David Oistrach.

O atmosfera de efervescenta, de emula-
tie si entuziasm domneste Tn cele trei
sali Tn care se tin concursurile. Ziua, iubi-
torii de muzica raspund cu greu solicita-
rilor celor trei concursuri, iar seara, la
concertul vreunui mare maestru, Tn sala
domneste reculegerea adinca pe care o
cer Interpretarile memorabile.

Ce surprize ne rezerva oare concursul
de anul acesta? Ce nume fnca necunos-

Pagini de istorie si Roméania, orizont 64 au readus in
centrul atentiei problemele filmului documentar romanesc,
despre care 's-a scris ca reprezinta o ,scoald”, Cuvintul a
fost lansat de Georges Sadoul, dupa Festivalul de la Ma-
maia, si_ preluat apoi de critica noastrd. Calin Caliman
semneazd in »contemporanul” (nr. 33/1964), un articol in-
titulat chiar Scoala romaneasca de film ocumentar. Pro-
blema, credem, meritd o ncercare de analizd mai profunda
si mai revelatoare, pentru a se putea ajunge la o mai
limpede constiinta teoretici a ceea ce practica documenta-
rului nostru a si cristalizat, a si conturat n linii decise Si
viguroase.

Pentru a se vorbi de ,scoald” — 1in literaturd, in plas-
tica, Tn orice domeniu al artei — e nevoie de 0 suma de
caracteristici concrete, definitorii si_ diferentiatoare, me-
nite si circumscrie un grup de artisti care au un crez
comun, politic si_estetic. In ce priveste comunitatea de o-
rientare ideologicad a documentaristilor nostri, lucrurile sunt
cit se poate de clare si de ferme: absolut toate filmele
noastre documentare sunt stribitute de o viguroasa i
trainicd pasiune pentru idealurile socialiste : viziune re-
volutionara, patriotism fierbinte, umanism. Mai greu de
definit ramin insd trasiturile acestei ~scoli" Tntr-un ca-
dru teoretic, al categorulor estetice. Sadoul se multu-
meste doar sa enunte: ,.se poate vorbi la sigur de o
scoald romaneascd a scurt- metrajelor (,Lettres francaises,
nr. 1037, din 9 iulie 1964 ; ntr-un interviu acordat an-
terior, Sadoul restringe C|mpul vorbind de descoperirea
unei ,,foarte interesante scoli de film documentar”). Cind
analizeaza, istoricul francez al filmului distileazd” citeva
epitete pregnante pentru fiecare peliculd in parte, fara
ca apoi incerce o generalizare. Dar si asa, fragmen-
tare, parerlle au adresa exactd, atrag prin Iapldarltate
Titus Mesaros, de pildd, ,s-a apropiat, mai ales prin
comentariu, de 'cine-adevar™ (Oamenii _nostri) ; Horvath
»a adus un omagiu personalitatii romancierului Mihail Sa-
doveanu evitind poncifele genulm (Cintecul amintirii) ;
Drumuri, lucrarea ,,tlnarulm () Mirel lliesiu e ,,un poem
destul de ca tivant”, iar George Georgescu documentarul
lui Paul Barbineagri se distinge prin ,montaj armonios,
nervos, pasionat, eficace”. Dupd cum se vede, Sadoul schi-
teazd mai mult niste profllurl individuale, caracterizindu-le
aproa e emblematic, dar nu are ragaz — si nici nu putea
sa si-l acorde ntr-o ~corespondenta” |ntempest|va de la
Mamaia — s& caute numitorul comun, liantul estetic, am
zice ,programul” care-i stringe laolalta din punctul de ve-
dere al artei filmului, pe acesti creatori de scurt metraje
de la studioul ,Alexandru Sahia".

Cronicarul ,Contemporanului” opereaza o trecere in re-
vista a celor mai bune filme documentare din ultimii ani,
le descrie cu eficacitate sub unghi tematic, dar cind e sa
emitd o judecata estetica globala se limiteaza sa scrie ca
»scoala documentarului roméanesc” e ,,deflnlta prln ori-
ginalitate, inspiratie, lipsd de uniformitate n stil", ceea
ce e perfect adevarat, dar prea generic si insuficient. Fi-
reste, pentru ca sa existe ca atare, o ,,scoala artistica
trebuie sa fie neaparat originala, adica s3 aduca o contri-
butie proprie, care sa nu Imite sau sa repete alte expe-
riente anterioare; inspiratia, de asemenea, este o conditie
sine qua non a oricarui ’fapt de arta si caracterizeaza, in
principiu, toate ,scolile” care-si_meritd numele ; in ce pri-
veste ,lipsa de uniformitate Tn stil”, observatla e mai
interesanta, atrdgind atentia asupra pluralltatu de per-
sonalitati artistice distincte in cadrul aceleasl grupari.

Asadar ce anume caracterizeaza ,,scoala documentarului
romanesc ? Ce anume o deBsebeste in afara bineinteles de
conditiile istorice si perioada diferita — sa zicem, de pro-
gramul lui Dziga Vertov, care avea ambitia sa recreeze, prin
film, omul : ,un om mai desévTrsit decit Adam" si care
credea.. orbeste Tn ,ochiul" aparatului de filmat? Sau, ce
»~distinguo™ e de asezat intre scoala noastra si cea engle-
zeasca_din anii '30—'40, promovata de Grlerson si Rotha ?

Dupa parerea noastrs, ~genul proxim" al scolii noastre
documentariste e de cautat n conceptul lui Grierson despre
stratarea creatoare a actualitatii". Teoreticianul englez
crede cu fermitate in capamtatea documentarului de a
aprofunda adevarul vietii si pledeazd pentru materialul
gasit la fata locului”. Existd aici, mai mult sau mai putin
epr|C|ta in embrion, tendinta de a vedea in filmul docu-
mentar o operd de arta. Se pare, in acest sens, cd scoala
romaneasca porneste tocmai de la o asemenea viziune, pe
care o dezvoltd sau, mai precis, careia T7i defineste mai
hotarit directia artistica Sensul  atributului .creator" de-
vine prin contributia romaneasca mai clar, trecind puntea
spre semnificatiile notiunii de poezie filmica. Astfel, ca
sa devind deflnltorle pentru documentarul romanesc, for-
mularea grlersonlana trebuie corectatd in ,tratare poetlcaa
realitatii actuale” (,poetical treatment of actuality"). Intr-o
asemenea constanta si febrila cautare a vibratiei poetice —
care nu Tnseamna numaidecit si numai lirism — s-ar putea
fixa, socotim noi, o prima trasaturd distinctivd a docu-
mentarului romanesc si a ,scolii" sale. Argumentele prac-
tice abundi, ele ciptusesc aproape |ntreaga productie din
ultimii ani a studioului ,Alexandru Sahia". Aproape nici
unul din filmele noastre documentare nu foloseste un
Ilmbaj naturalist, nici unul nu se margineste sa ,,fotogra-
fieze" realitatea (nici macar esseurile de ,cine-adevar",
cum e de pilda Casa noastra ca o floare, de Al. BO|ang|u
unde ntilnim mereu contrapunctul figurat fie Tn comen-
tariu, fie in montaj). Mijloacele de expresie care poten-
teaza poezia Imaginilor sunt variate, de la efectele

canice" ale aparatului (vezi unghiurile din Pretutindeni
muncesc_oameni, de Jean Petrovici) la supraimpresiile si
Jocul miscat din’ Drumuri (al lui Mirel lliesiu, care & pro-
pos de discutiile din revista »Cinema", demonstreaza ca
una spune si alta face si ca face mai bine decit spune),
de la metafora montajului in paralel (Adevdrata putere
sau studiul deosebit de interesant din George Georgescu,
ambele de Paul Barbdneagra) pina la alegoria generald
din (Memoria trandafirului de Sergiu Nicolaescu).

Merita sd fie remarcat reusitul scurt-metraj Temelii de
otel, al lui D. Rau, dupa cit se pare, un debut. Autorul sce-
nariului si regiei e preocupat de o anumitd pertinentd a
imaginii filmate la realitatea reflectats : cadrele au clari-
tate, fiind de multe ori esentiale. O remarca insa : coloana
sonora e uneori prea stridentd, dar. in ciuda acestui lucru
si a altor scapari (ar trebui mai mult ritm in partea a
doua) Temelii de otel rdmine un promitator debut, un reu-
sit poem cinematografic despre _pivotul industriei grele.
imaginile vorbesc de la sine, fara s aibd nevoie de prea
mult comentariu, deoarece scurgerea rapsodicd a imaginii
se realizeaza prin montaj, poezia acestui film fiind obtinuta
din nuditatea faptului de viatd, Tn ceea ce acesta are pri-
mordial.

Existd la toti documentaristii nostri de valoare — si
sunt multi — tendinta deliberatd si fundamentald de a
se exprlma in limbaj ,,translat ,,flgurat de a metaforiza
materialul de viatd, oamenii, oblectele locurile, elsajul
Si, ceea ce e foarte |mportant nu ntr-un sens ,pasunist”,
al unui lirism edulcorat, pur folcloristic”, de dragul
unor_imagini ,frumoase”, ci cautindu-se mereu patrunde-
rea In esentd a fenomenelor neseparind niciodata frumo-
sul de adevar, esteticul de etic.

Ne oprim deocamdata aici, la aceastd prima trasatura
esentiala — dar si ea pretlnde un studiu mult mai sub-
stantial | — care, dupi opinia_noastrd, ar putea oferi un
punct de plecare pentru definirea estetlca a ,scolii roméa-
nesti de film documentar”. Credem ca largirea unei dis-
cutii pe aceastda tema — foarte la obiect, unde speculatia
teoreticd se poate misca Tn voie pe un teren concret, bogat
in_punct de reper de Tnalta expreswltate — e oportund si
utila_ aici in paginile ,Luceafarului”, si asteptdam inter-
ventiile. mai competente, afe documentarlstllor nsisi.

Sensibil diferite intre ele — si din mai multe puncte
de vedere — documentarele Pagini de istorie si Roméania,
orizont 64 se inscriu, fiecare in modul lui, in cadrul con-
sideratiilor de mai sus.

Asa cum se poate deduce si din titlu, Pagini de istorie
e un documentar istoric, realizat in cea mai mare parte
prin montaj, adicd prin combinarea unor materiale pre-
existente. Reusita sta pe de o parte Tn capacitatea de a
selectiona evenimentele si momentele semnificative din
istoria_ultimilor 30 de ani de_ viata romaneascd , iar pe
de alta parte in ritmul imprimat montajului. lar daca e
sd indicam Tn ce constd poezia acestui scurt metraj —
care e doar aparent ocazional, circumstantial — am spune
cd Mandrie reuseste sd ne sensibilizeze ' in raport cu o
fnvioratoare poezie a Tnaintdrii Tn istorie, a unei fnain-
tari, fireste, socialiste, revolutionare.

Daci e adevarat si_este, ca unul din factorii funda-
mentali ai artei filmului e constituit de montaj, Eugen
Méandrie poate socoti cd si-a facut un debut promitator
fn regia cinematografica, Urmeaza ca viitorul sau film
sa demonstreze o analoga capautate de observatie a reali-
tatii vii, a timpului in curs: dacd si aceastd probd va
fi trecutd la nivelul celei dintu vom putea inregistra cu
satisfactie nasterea unei personalltatl regizorale autentice.

Menit s ofere o imagine complexd — daca nu completa
— a patriei noastre la ora actuald, Orizont G4 are mai mult
structura si aspectul unui mozaic, ale unei ,miscellanea”
filmice, decit pe acelea ale unei sinteze propriu zise. Fi-
reste, capacitatea de exprimare a realizatorilor a fost
depasﬂa de extraordinara cantitate si varietate a materia-
lului de viatd ce se cerea reflectat, de aceea, din teama
de a nu scapa nimic din multitudinea |ncomparabllelor
infaptuiri pe plan industrial, economic, social, cultural (dar
le-au scapat, cantitativ, cel putln trei sferturi : despre sport,
bunaoara, nici un cuvmt) cei trei regizori s-au ldsat pe
alocuri coplesiti de cantitate. in dauna esentei, a semnifica-
tiilor generale. Totusi, si aici_ am remarcat |mag|n| pline de
frumusete; si-aici e 'sesizabila intentia de a _poetiza timpul

n dimensiunea lui noud — umand_ si peisajisticd — in
necontenitd evoluare... Laudabila stradanie — desi cu ine-
galitati — a regizorilor Alexandru Boiangiu. Virgil Calo-

tescu si lon Moscu se cere continuata : Orizont 64 nu e de-
cit un nucleu Tn jurul caruia se poate construi, cinemato-
rafic_vorbind. Tn_permanentd, fiind o pelicula mereu per-
ectabila — pe masura aS|m|Iar|| artistice a realizarilor pe
plan material. Am zice ca Orizont 64 ramine un film deschis,
un panou pe care se pot adauga mereu roadele noilor |nfap-
tuiri. Si, ca_atare, pentru cineasti, un experiment perpetuu.

Intr- adevar avem 0 ,scoald" a documentarului romanesc :
n-a fost doar o vorbd aruncata in vint.. In schimb, tre-
buie s& depunem eforturi corespunzatoare pentru a-i inte-
lege cit mai cuprinzdtor amploarea, sensurile, caracterls-
ticile sj limitele. Aceasta tocmai pentru a n-o face sd_ ra-
mina pe loc, pentru a contribui la dezvoltarea ei maxima,
prin angajarea tuturor resurselor, mai mari si mai nume-
roase decit apar la prima vedere.

Florian POTRA

Spectacole -Arte

cute azi vor aparea miine cu litere mari
pe afise ? Carui concurent 1i va deschide
acest concurs
semnificativ exemplul tinarului
chinez Li Min Cean, revelat la concursu-
rile din 1958, care atunci, cu sase ani n
urma, a obtinut la noi prima sa recunoas- Se 1intilnesc aici tineri

drumul spre succes? E

pianist cere, sau altii

sa se releve suficient.

listele de laureati sunt unii carora viitorul
le va dezvolta calitatile si Ti va face apti
sa Tnfrunte cu succes o astfel de Tintre-
pe care doar hazardul,
Inerent oricarei competitii,

din treizeci si

rastasanu, Milka Nistor, iar cei mai tineri,
Tnca studentl ca loan Reinfeld, Octavian
Radoi, Romeo Voisa, Viorica. Cortez-Gu-
guianu, Dan Serbac sunt la prima lor
~iesire In arena**,

Alaturi de el, reprezentindu-si _ patria,
dar totodatda si pedagogia noastrd muzi-
cald, apar si citiva tineri strdini care au
urmat sau mai studiaza Tnca la Conser-

lI-a Tmpiedicat

tere internationala ; consacrat si de alte
foruri similare si de opinia muzicala din
alte tari, el face parte acum din juriu,
alaturi de cei care-1 judecasera si-1 apre-
ciaserda atunci.

Si anul acesta juriile intrunesc nume
de rezonante mondiale ; maestrii de mare

una de tari, din scoli de interpretare dife-
rite, cu conceptii muzicale sl sisteme teh-
nice diverse, cu temperamente si persona-
litati variate, purtind fiecare, mai mult
sau mai putin vizibil, amprenta culturii
artistice si trasaturile specifice poporu-
lui sau.

Prieteni de pretutindent

al muzicli

faima ca Arthur Rubinstein, Gaspar Cas-
sado, Guida Agosti, Kim Borg, Nadia
Boulanger, Andréa Cluytens, Aram Hacia-
turian, William McAlpin, Mark Reisen si
altii au venit din toate partile Europei
pentru a omagia memoria lul  George
Enescu, aldturi de personalitati de seama
ale vietii muzicale din tara noastra.
Sarcina lor nu e usoara — trebuie sa
asculte si sd aleaga din aproximativ o
suta treizeci de concurenti doar citiva, pe
cei mai dotati, pe cei mai valorosi. Desi-
gur ca si printre cei ce nu vor figura pe

romanesti

Scoala noastrd interpretativa este si ea
bine reprezentatd. Douazeci si sase de
instrumentisti si cintareti au intrat 1n
competitie la cele trei sectiuni ale con-
cursului. Printre ei ntilnim solisti cunos.
cuti, cu un palmares bogat de distinctii
internationale ca Varujan Cozighian,
Gh. Jalobeanu, Ladislau Kiss. Theodor
Paraschivescu, Mugur Bogdan. lon Buzea,
Agatha Druzescu, Cornel Finateanu ; altii
sunt premiati ai Concursurilor nationale
ca Maria Cristian. Nunuca Osanu. Toma
Vesmas, Carmen Hanganu, Pompei Ha-

vatorul_din Bucuresti si despre care cel
<¢ urmaresc programele muzicale ale Ra-

dio-Televiziunii au mai auzit; cintaretii
cubanezi Ramon Calzadilla si Ramon San-
tana Cardenas, pianista bulgara Svetla
Protici si violonista maghiara lldiko
Adoryani.

In repertoriul recomandat, ampla tre-
cere Tn revistd a muzicii universale de la
preclasici pina la contemporani, o proba
de prima importanta o constituie inter-
prearea operei lui George Enescu,
Bourrée din Suita op. 10 si Sonata nr. 1
sunt piesele obligatorii  pentru pianisti,
ciclul ,7 cintece pe versuri de Clement
Marot" pentru cintareti si Suita ,Impre-
sii din copilarie**. Sonata a Il-a sau Sona-
ta a lll-a pentru violonisti. Totodatd se
mai cere cite o piesa din muzica contem-
porana romaneasca.

Fiecare din cei o sutda de tineri straini
care au studiat aceste lucrari, le-au apro-
fundat si le-au Tndragit, le vor duce cu
ei in tara lor unde le vor cinta in con-
certe publice, la radio, la alte concursuri.
Unii au venit poate pentru prima oara in
:ontact cu muzica romaneasca, dar toti,
cu siguranta, vor deveni prietenii ei. Si
extinzind cuvintele lui David Oistrach,
putem spune ca Festivalul si  Concursul
~George Enescu** intrunesc ,prietenii de
pretutindeni ai muzicii roméanesti".

Elena ZOTTOYICEANU

Exista printre numeroasele
filme scurte care ne-au lost
prezentate la Festivalul de la
Mamaia, probe de indepen-
denta incontestabila fata de
scenariul literar. O exceptie
demna de a fi citata ar fi
scurt-metrajul dedicat lui Mi-
hail Sadoveanu (Cintecul a-
mintirii). Dar si Tn acest film,
ca si in altele, ceea ce a cau-
tat realizatorul a fost o ilus-
trare mai subtild, deci o echi-
valenta fata de scenariul lite-
rar. Premille cele mai impor-
tante ale palmaresului au fost
decernate fincercarilor pur ci-
nematografice : dovada Pretu-
tindeni muncesc oameni de
Jean Petrovici si George Geor-
gescu de Paul Barbaneagra,
ambele scurt-metraje  nscri-
indu-se pe firul cautarilor ac-
tuale. Ritmul, conceptia aces-
tor documentare le opun total
vechii scoli cinematografice
de dinainte de razboi, care
era considerata — n cazul
cel mai bun — un meschin
succedaneu al literaturii.

In aceasta directie trebuie
cautat ceea ce este nou, ori-
ginal si Tncurajator in tinara
cinematografie romaneasca.

HENRI CHAPIER, critic
de arta francez (Decla-
ratie facuta speual re-
vistei ~Luceafarul™).

O adevarata opera de arta
e si filmul dedicat dirijorului
George Georgescu, la care am
putut admira unele din cele
mai frumoase grosplanuri pe
care le-am vazut vreodata.
Mi-a placut mai putin jocul
miinilor,  suprapunerea lor,
care este de o virtuozitate de-
pasita.

ENRICO ROSSETTI, cri-
tic de cinema italian
(Din caetul special al re-
vistei ,Cinema" nr. 8, 27
iunie 1964).

Daca Mamaia nu ne-a reve-
lat poate nici o capodoperd,
dupa aceasta trecere in revis-
ta a productiei pe 1963—64,
de-acum Tnainte se poate vor-
bi de o ,scoala romaneasca"
fard-ndoiald pentru filmele de
lung metraj si la sigur In ce
priveste filmele de scuTt me-
traj...

..Scoala romaneasca a scurt-
metrajulw a devenit pentru
mine_o realitate vie si capti-
vantd de care vor trebui sa
tind seama, de-acum Tnainte,
suporterii acestui gen dtffcil...

GEORGES SADOUL, Spe-
rante roméanesti, in ,Let-
tres frangaises”, nr. 1037
din 9 iulie 1964,

..Obiectivul aparatului e
precis, infailibil si trebuie ase-
zat in centrul evenimentelor,
al faptelor reale . care sa fie
filmate in afara platourilor,
fara interpretare actoriceasca,
fara decoruri, subiecte si sce-
narii. Eu sunt ochiul cinémato-
grafic, Eu creez un om mai de-"
savirsit decit Adam, eu creez
mii de oameni dupa diferite
scheme si planuri dinainte sta-
bilite. Eu'sunt ,cine-ochiul®. De
laun ins iau miinile, cele mai
puternice si mai Tndeminatice ;
de la altul iau picioarele, cele
mai frumoase si mai propor-
tionate, de la un al treilea
iau capul cel mai frumos si
mai expresiv, si prin _montaj
creez un om nou, desavirsit...

_De azi inainte, in clnema-
tograf nu mai e nevoie de
drame psihologice sau politis-
te, nici de scenografii teatrale,
De azi fnainte nu se mai fil-
meaza Dostoievskl si nici Nat
Pinkerton. Totul trebuie inclus
n noul concept al cronicii ci-
nematografice. In miezul viu
al vietii ISI fac intrarea, cu ho-
tarire : 1 Ochiul cinematogra-
fic, care contesta ochiului o-
menesc conceptul viu al lumii
si care-si propune propriul sau
,vedo" : 2 Monteurul cinema-
tografic, care organizeaza cel
dintii diferitele momente de
viata astfel vazute...

DZ1GA VERTOV,
,Cine ochiul",
manifest in revista ,Lei",
n 3, 1923.

Documentarul nu stabileste
un subiect sau un stil: e un
mod de a vedea ; nu reneaga
nici actorul profesionist, nici
avantajele punerii in scena. El
justifica folosirea oricarui ar-
tificiu tehnic cunoscut pentru
a ajunge la spectator. Pe do-
cumentarist nu-1 intereseaza a-
parenja lucrurilor sl a oameni-
lor. Ceea ce atrage atentia sa
sunt semnificatiile pe care le
ascund lucrurile sl pe care le
reprezintd persoanele... Punc-
tul de vedere al documenta-
rului, fata de acela al filmului
cu intrigd, nu consta n dis-
pretul pentru tehnica, cl 1in
scopul spre care e indreptatad
aceasta tehnica...

PAUL ROTHA Filmul do-
cumentai, Londra 1936.



(Urmare din pag. 1)

umane a burgheziei contemporane — fenomen absolut adevarat
— cu pretinsa ,degradare metafizica a omului" — teza atit de
mult vinturata in cercurile existentialiste. Agonia artei burghe-
ze, fenomen cu totul real, e ,confundati" cu asa-zisa agonie
absoluta a artei, ce ar avea loc, chipurile, pretutindeni in se-
colul al XX-lea. Epidemia de pesimism cinismul, neincrederea
in viitor, nsotitoare de totdeauna a claselor murlbunde sunt
ridicate la rangul de pesimism si cinism al intregii omeniri ac-
tuale, indiferent de pozitia sociala a indivizilor. Viciile proprii
|mper|aI|smuIU| sun'< atribuite ,ca din greseala" tuturor oame-
nilor si tuturor claselor.

Se |mpun de aceea anumite delimitari.

Daca n perioada ascensiunii sale, fiind o clasd progresistd,
in lupta Tmpotriva feudalismului, burghe2|a se facea purtdtoa-
rea multor aspiratii si interese comune maselor de oameni ai
muncii, de Tndata ce ajunge clasa dominanta, intre interesele
burghe2|e| si interesele poporului se deschide o prapastie de
netrecut. Caracterul profund reactionar ai ideologiei burgheze
incepe sd iasd tot mai mult in eV|denta Asa, bunaoara, de unde
n epoca luptelor contra feudalismulut, burghe2|a saluta Ltrium-
ful ratiunii si adevarului", expllcatnle stiintifice asupra exis-
tentei, detestind mlst|C|smuI religia, sofistica’ teologica, in pre-
zent asistim la abandonarea totald a elementelor pozitive de
atunci. Vechile metode de lupta |mpotr|va fortelor progresiste,
au fost adaptate ,cerintelor moderne” ale luptei ideologice ;
misticismul, irationalismul, credinta in absurd, sofistica cu pre-
tentii dialectice au fost puse din nou n C|rculat|e de data
aceasta, Tnsd, de catre burghezie. Asa se explica de ce in pre-
zent, pentru multl esteticieni idealisti, singurii strabuni neuitati,
ba dlmpotrlva apreciati ca vizionari, ca precursori ai_artei mo-
derne, sunt ginditorii mistici din evul mediu, filozofii pesimis-
mului si disperarii din timpurile mai recente etc.

Renegarea de catre cultura burgheza contemporana a tradi-
tillor progresiste este un proces aproape unanim recunoscut.
Si, paradoxal, cu cit aceasta renegare este mai vehementd, cu
atit mai ispititoare si echivoce se vadesc a fi formulele noi,
inventate de catre |deolog|| burghezi, Tn vederea explicéarii si,
bineinteles, a justificarii ei. Ceea ce este comun artei bur heze
»noi", exprlmata prin tendinte extrem de diverse si discordante,
e dorlnta de a se legitima ca artd vesnica, caci, Lnici 0 perspec-
tivd a spiritului nu accepta sa se conceapd ca moda tranzito-
rie sau subordonata."2

Sa Tincercdm sa fixdm aceste fenomene in cadrul mai
larg al crizei constiintei burgheze contemporane, deoarece
numai asa le vom putea gasi o explicatie adevarata.

Adincile contradictii care macind societatea capitalista  Tn
epoca noastrd, lipsa ei de perspectiva si presimtirea inevitabi-
lului_sfirsit si-au gasit o puternica reflectare in constiinta bur-
gheza. increderea optimista in dezvoltarea progresista a socie-
tatii de care dadea dovadd altadata burghezia a fost inlocuita
cu nostalgla trecutului, cu speranta ca ,lucrurile se vor intoar-
ce". S-a pierdut, de asemenea, orice incredere in ratiune, deoa-
rece ratiunea nu poate sa indice alt viitor omenirii decit so-
cialismul. Refuzul realitatii si ratiunii, irationalismul si mis-
ticismul au invadat si in sferele artei si literaturii, asociindu-se
in anumite cazuri cu o serie de tentative de incdlcare a_celor
mai elementare norme_morale. Tocmai de aceea ne-am si pro-
pus in articolul de fatd sa staruim asupra deslusirii aspectelor
pe care acestea le_ |mbraca in lucrarile unor esteticieni idealisti.
Asta nu inseamnd ca combaterea celorlalte forme ale ideolo-
glel burgheze, asa-zis rationaliste, ar fi mai putin actuala.

Dupa cum se stie, arta este ogllndlrea realitatii  reflectate,
intr-o forma specn‘lca in constiinta omului. Negarea p05|b|I|-
tatilor artistului de reflectare si |ntelegere a realitatii in limitele
|nteI|g|b|IuIU| reprezinta, in esentd, o incercare de dislocare a
artei din conditia ei fireasca — de negare a artei. Se poate constata
cu usurinta ca actuala ,efervescenta esteticd”, care se afiseazd
destul de epatant in cadrul cercurilor intelectuale burgheze din
Occident, nu legitimeaza arta, ci non-arta, care, simulind-o pe
aceasta, lese totusi din sferele’ de preocupare ale creatiei artis-
tice. Menirea irationalismului in arta si estetica burgheza con-
temporana este nu numai de a supune indoielii existenta lumii
obiective, ci si aceea de a nega, prin toate mijloacele, posibili-
tate» cunoasteru ei. Asa se explica, printre altele, si numeroa-
sele atacuri la oare este supus astazi realismul in multe din lu-
crarile de estetica burgheza.

Discreditarea artel realiste
si lupta Tmpotriva... frumosului

Operele de arta realiste au educat intotdeauna pe oameni in
spiritul respectului fatd de ratiune, fatd de adevar, fata de
demnitatea persoanei, au militat, cu mai multd sau mai putind
fortd de convingere, pentru eliberarea maselor asuprite, pentru
victoria spiritului umanist. Istoria artei dovedeste ca realismul
a fost intotdeauna arta maselor largi, arta capablla sa exprime
inteligibil, ndzuintele si idealurile acestor mase. Tmpotriva rea-
lismului in istoria artei s-au ridicat de obicei aceia care nu
exprimau interesele maselor muncitoare.

Tendintele artistice realiste sunt socotite astdzi un fel de ten-
dinte intruse n ansamblul artei burgheze, iar incercarile de a
le ,,ellmlna nu sunt putine si_nici lipsite_de_inventivitate.

Unii se straduiesc, prin diverse mistificari, sa identifice
realismul cu naturalismul si sa dovedeasca pe aceasta cale —
cum procedeaza Marcel Brion n ,L’art abstracte" fParls 1957)
— ca dupa inventarea aparatului de_fotografiat, el nu-si mai
gaseste rostul, mai ales in pictura; altii, recunoscind realismului
unelé merite istorice, cauta sa jUStIflce necesitatea inlocuirii lui
n etapa actuala.

llustrativd Tn aceastd privintd se dovedeste a fi teoria lui
Hans Sedlmayr, autorul uneia din cele mai cunoscute carti a-
supra artei moderne : ,Revolutia artei moderne"3 In conceptla
lur Sedlmayr arta si literatura’ modernd a secolului XX au cu-
noscut in evolutia lor patru tendinte. Prima, pe care el o nu-
meste ,,tendlnta spre puritate" se caracterizeaza prin |ndepar-
tarea din arti'a tot ce nu tine strict de ,,specmcu artei”; e ca-
zul ,poeziei pure", a ,arhitecturii pure”, a ,picturii pure e
cazul tuturor scolllor ce prevestesc ,,moartea ornamentului” si
a celorlalte elemente specifice, accesorii unui gen artistic sau
altul.

Dar, odata scapata de sub robia elementelor extra-artistice
arta cade in »~cercul magic al geometrismului" — care marchea-
za_a doua tendinta in evolutia artei moderne a secolului XX.

Descatusindu-se” tot mai mult de trecutul sau realist, arta
modernd cunoaste un si mal mare avint — ,avintul suprarea-
list spre absolut”, in care libertatea creatiei isi gaseste un fel
de azil de lunga durata.

In sfirsit, pe linga toate acestea, mai trebuie mentionata si
tendinta de cautare a stravechiului.

Sedlmayr se Tntreaba : care va fi evolutia ulterioara a artei
moderne dupa ,cistigarea” acestor pozitii 7 Dupd parerea este-
ticianului german, arta va trebui s& arunce din nou ,priviri
in afara” (cum e si intitulat ultimul paragraf al cartii sale), caci
refuzul elementului omenesc ca si al celorlalte elemente pe care
arta le-a inclus in structura sa de citeva milenii, face ca arta
noud sa nu fie mai departe recunoscuta ca ,,arté"4 Oricum,
crede Sedlmayr, reincluderea elementelor straine in artd nu va
insemna revenirea la realism — care s-a dovedit a fi o metoda
prea rudimentara pentru analiza complexitatii sufletesti a o-
mului modern.

Dimpotriva, esteticienii de orientare semantica sustin ca ntre
arta realista si creatiile abstractionismului nu existd decit o
diferenta infim&, in ceea ce priveste gradul de generalizare5.

O altd categorle de argumente Insinueazd ,incapacitatea rea-
lismului de a reda obiectiv realitatea”. ,Nu exista arta fara
diformatie”, strigd pragmatistii; arta, fie ea realistd ori nerea-
listd nu poate sa ofere o imagine fidela a realitatii (si nici
nu este acesta rostul ei), deoarece toate cunostintele noastre sunt
relative; realismul, asadar, oricit caz ar face in’ legiturd cu re-
darea veridica a realltatu ramine un complex de procese con-
ditionate ca si oricare alt curent nerealist ».

in sfirsit, ultima obiectie si cea mai frecventa se referd la
faptul ca realismul e Jinsuficient de rafinat" si nu acorda aten-
tia cuvenita vietii subconstiente ; sentimentul e altceva decit
ratiunea, el tine de domeniul |nconst|entuIU| Reprosul vine atit
din partea abstractionistilor cit si a modernistilor de alte nuan-
te. Dupa convingerea lor, n-ar avea_ nici un rost ca arta si~ o-
glindeasca dupa legile_ Ioglcu realitatea, ci sd creeze, daca e
posibil, o lume paraleld cu realitatea, bazata pe ilogic. Cea mai
caracteristica pozitie estetica in aceasta privintd pare a fi aceea

|UI Andre Malraux.

Cum bine observa Reymond Bayer in a sa ,Istorie a esteti-
cii'’, caracterizind succint conceptiile despre artd ale lui_An-
dra Malraux, — pentru acesta, ca arta sd se nascd ,trebuie ca
relatia intre obiectele reprezentate si om sa fie de o altd na-
turd decit cea impusa de lume". Atit in eseurile de psihologie a
artei (Muzeul imaginar”, ,Creatia artistica" si ,Valoarea abso-
lutului”), cit si Tn numeroase alte lucrari (,,Metamorfoza zeilor”,
~Statuarul" etc), Andre Malraux emite si apard ipoteza, ca arta
ar avea prin aceasta, functia unui al doilea destin, adicd tot un
mijloc de refugiu intr-o libertate iluzorie (»azilul Ilbertatu ca
la ‘Sedlmayr). ,Orice arta este lupta Tmpotriva soartei, impotri-

va constiintei ca cosmosul ramine indiferent fata de om si a-
menintarile Tui purtind in sine, deopotriva, pamintul si moar-
tea", noteaza Andre Malraux in »~Creatia artistica" (pag. 180),

lata cum, Tn ciuda alogismului sau, irationalismul cautd sa-si
gaseasca o justificare perfect logica, de altfel extrem de sedu-
catoare, dar neconfirmabila in viata de toate zilele.

Fati de arta Si estetica realismului socialist, multi esteticieni
burghezi adopta in prezent o atitudine extrem de’ curioasa,

Pe de o parte, ei se straduiesc sa demonstreze ,caracterul lor
limitat", ,depasit”, contestindu-le legitimitatea si propunind
|mbogat|rea Si actualizarea lor. Astfel, intr-un ,Ghid ilustrat al
literaturii franceze moderne", aparut in 1962, la Paris, alcatuit
de catre un cercetator ce nu poate fi banuit de S|mpat|e pen-
tru socialism, se facea urmatoarea remarcd : ,Marxismul este
foarte atacat pe toate fronturile. Una din manierele cele mai
subtile este aceea de a-1 ,depasi”, cum face Reymond Aron in
»Le grand Schisme" (1948) sau de a-1 supraimbogati pe linia sa
oficiala (cum procedeaza grupul trotkist si La revue Internatio-
nale)" 8.

Pe) de alta parte, tot mai multe studii de specialitate, ce apar
in occident, sunt destinate combaterii influentei artei si ideo-
logiei socialiste asupra artistilor, scriitorilor si mai ales_asupra
masei de cititori si spectatori. Contradlctla este evidenta.

Vedem deci, cum, ridieindu-se |mpotr|va realismului si a in-
tregii ,arte tradltlonale estetica irationalismului se ridica im-
plicit, pe toate fronturlle Tmpotriva esteticii marxist-leniniste,
,care mai priveste Tncd" fenomenul artistic contemporan prin
prisma categoriei de frumos. Unii autori nu-si pot retine chiar
Ipocrita indignare” ca marxistii se dovedesc prea conservatori
si nu admit n artd o revolutie asemanatoare celei pe care ei
au savirsit-o in celelalte domenii, procedind la »lichidarea”
frumosului, asa cum au lichidat orinduirea burghezd, in tarile
respective. Se apreciaza ca o mare lacuna a ldeologiei noastre
faptul ca_esteticienii marxisti admit numai artisticul inteligibil,
care dupd parerea lor este’ ceva simplist, banal si resping ar-
tisticul _,jinconstient”, deci neinteligibil, care, spun ei, opereaza
cu notiuni |ncomparabll mai suple si mai ,,dlalectlce decit
cele de frumos, urit, tragic, comic etc; folosmdu se de o ,,Ioglca
evidenta dar. care nu este cea a. ratlunu insa cea fulguranta a

intuitiei”
Cum stau lucrurile Tn realitate ? Se stie ca omul intelege si

apreciaza artisticul conform idealurilor ‘sale estetice, morale Si
sociale. Intrucit arta adevarata presupune, prin nsasi conditia
sa, 0 luare de atitudine fata de lumea |nconjuratoare 0 anu-
mita interventie in realitate, Intrucit. asadar, este izvorita din
realitatea sociald, ea are intotdeauna o functle sociald. Intre
idealurile polltlce morale si idealul estetic al omului, se sta-
bileste, In mod obiectiv, o strinsd corelatie, pentru cd acesta
din 'urmi este determinat. intr-o masura con3|derablla de_ca-
tre celelalte idealuri. Fiind aspiratia catre ceva neatins inca
deplin de societatea omeneasca, idealul fie el politic, social ori
moral, se confunda pina la un anumit punct cu aspiratia catre
superior, cétre perfectiune. Idealul estetic nu face nici el excep-
tie de la aceastd reguld. De aceea orice opera cu adevarat ar-
tistica, voit sau nu, intervine in preocuparile oamenilor, Ti Tn-
vata cum sa tinda in viata lor spre mai bine si mai frumos.
Orice ideal are Tnsa ca particularitate principala calitatea de
a fi_intotdeauna concret-sensibil, Plastlc s-ar putea spune. Re-
zultd, cd nici frumosul nu poate fi determinat si apreciat daca
iese din sferele concretului, ale plasticului, Tn ultima instanta.
Estetica marxist-leninistd nu admite in cercetarea frumosului,
categoria estetica fundamentald, in raport cu care se definesc
si celelalte categorii estetice, — nici un fel de mistificari ; asa
zisa frumusete abstractd nu mai este, in fond, frumuset,e

Fervoarea irationalista in arta i
estetica burgheza contemporana

Pentru unele orientari estetice irationaliste, categoria centrala
a Tnceput sa devina interesantul, apreuat fara nici o raportare
determinativa. Dar, chiar studiat in limitele unor determinari
oarecare, |nteresantul luat Tn sine, ramine Tn afara esteticului,
ca ceva foarte vag, incapabil sa exprime raporturi valorice.

In fata unor atari rezerve se invoca, pe Iinga criteriul intere-
santului si alte criterii pentru aprecierea nval orilor irationale",
ca de pllda capacitatea de a ,,|mPuI5|ona cititorul sau spec-
tatorul. Un asemenea criteriu a si fost propus la al 1V-lea Con-
gres international de estetica, de la Atena, (1960), de cdtre Karl
Aschenbrenner 10. Ins3 dlflcultatlle nu inceteaza a se ivi, In spe-
cial, ele intervin cind e vorba de judecat si apreciat valoarea
creatulor artistice abstractioniste. Abstractionistii neagd cate-
goric faptul ca arta este ogllndlrea logica si legica a lumii o-
biective, reflectate in constiinta subiectului, considerind Tntrea-
ga creatie artisticd expresie a fenomenelor din lumea subcon-
stientului, a trairilor instinctive alogice. Astfel, teoreticienii ab-
stractlonlsmulw viseaza dematerializarea realltatu reducerea ei
la ,,esentele transcedentale”, la idei ce nu au nici un corespon-
dent in lumea reald. Prin |nsaS| natura sa, abstractionismul este

irationalist, indreptat Tmpotriva frumosului Tn arta, natura si
viata oamenilor. Adevaratele ,esente”, — acele ,eidos", cum le
numesc fenomenologistii, — Tn conceptia abstractionistilor pot
fi surprinse doar cu ajutorul inconstientului, intuite. Prin tot
felul de referiri la rolul abstractiilor in fizica moderna, noua
generatie de esteticieni idealisti ai secolului nostru, Tncearca sa
sustina ca abstractionismul nu ar fi decit corelativul artistic al
fizicii moderne. Citeodatd mistificarile merg pind acolo Tneit se
pot auzi ori citi afirmatii de felul acesta: avind in vedere ca
abstractia artisticad e un proces de fabulatie care nu e subordo-
nat nici intelectului, nici instinctelor vulgare, ci ocupa ,un
loc intermediar intre capacitatea de cunoastere si intuitie”, ea
poate fi considerata superioara abstractiei stiintificell

In realitate, Tntre abstractia stiintifica logica si ,abstractia
irationalista" nu se poate face nici un fel de apropiere ; prima e
verificabild, deci poate fi confirmata sub aspectul justetii ei de
catre datele realului, pe cind ,abstractia irationalista" nici nu
poate exista, fiind infirmatd de realitate Tnainte de a se rea-
liza. Pornind de la premiza ca orice teorie noua trebuie confir-
mata de realitate, partizanii teoriei artei abstracte ajung sa
formuleze judecati absurde, parafrazind, parcd, cunoscutul silo-
gism kantian, daca realitatea nu confirma ipotezele noastre
cu privire la natura artei, cu atit mai rdau pentru realitate ;
nseamna ca realitatea nu e adevarata.

Se Tntelege ca actuala crizd a artei si esteticii burgheze nu se
defineste numai prin invazia irationalismului, concretizata n-
deosebi in productiile abstractioniste — forma extrema si cea
mai raspindita astazi a formalismului Tn artd. Paralel si une-
ori Tn contradictie, cel putin sub aspect formal, cu irationalis-
mul se profileaza, asa cum aratam, si alte tendinte, de
factura mai mult sau mai putin ,rationalda”. La baza
lor, ca si la baza irationalismului, stau principiile indivi-
dualismului feroce, ale voluntarismului si arbitrariului, duse la
extrem. Prezenta tot mai accentuatd a acestor principii in cul-
tura burgheza contemporana este zugravita de catre ideologii
imperialismului ca fiind rezultatul cel mai valoros al ,liberta-
tii" si ,infloririi creatiei" in capitalism. Pina la un anumit
punct, individualismul, care, desi are o sfera de actiune mai
larga, coincide cu irationalismul, deoarece, in cadrul acestuia
din urma, locul central se acorda nu personalitatii ca individ
social, ci personalitatii minate de porniri inconstiente, persona-
litatii aflate nu numai ,in afara moralei”, dar si in afara ra-
tiunii, in afara logicii "*. A crea dupa capriciile subconstien-
tului si al instinctelor, iar nu in conformitate cu legile obiecti-
ve ale realitatii si artei, — aceasta a sloganului tuturor curen-
telor ,artistice" individualist-irationaliste.

Pentru justificarea inconstientului in arta nu-si economiseste
argumentele nici unul dintre curentele filozofice contempora-
ne. Neokantienii si pozitivistii vad sensul artei irationaliste
in surprinderea transcedentalului; neotomistii in revelatia spi-
ritului divin ; bergsonismul se straduieste sa-1 descopere in pu-
terea universalda a intuitiei ; freudismul si yungismul il vad in
revolta energiilor refulate ori conservate in subconstient; prag-
matistii in relativismul valorilor; extentialistii Tn redarea ab-
surdului din viata s.am.d. Autorii mai prudenti folosesc in
locul notiunii de inconstient, prin care se desemneaza orice act
irational, pe aceea de subconstient, considerind-o mai adecva-
ta pentru a defini terenul din imediata vecindtate a constiin-
tei; altii, printre care se inscriu, Tn primul rind freudistii, Tn-
trebuinteaza din aceleasi considerente, termenul de preconstient.

In realitate, diferenta dintre aceste interpretari este inai mult
de ordin exterior, afectind Intr-o foarte mica masura continutul
problemei.

Majoritatea teoriilor estetice burgheze de astdzi, derivate a-
proape fara exceptie, ale diverselor curente filozofice idealiste
contemporane, sustin ca dacd arta urmeaza sa exprime ceva,
acest ceva trebuie si fie liber de orice continut social. cum
gindirea logica apare numai pe_planul societatii, fiind prin ex-
celenta sociald, rezulta cad izgonirea socialului din arta nu poate
fi obtinuta decit o dat cu izgonirea gindirii logice si Tnlocuirea
ei prin libera »vointd" a instinctelor. Asa s-a ajuns la situatia
ca in cercurile artistice abstractioniste occidentale se postulea-
za tot mai mult o arta, produs al instinctelor, care sa rivalizeze,
prin lipsa de idei, cu cintecul pasarilor si al greierilor, cu ino-
centa florilor etc, 13 Din acest moment, oricine poate deveni pic-
tor 'sau poet fara nici un fel de pregatlre culturala si fara nici
un fel de aptitudini speciale; arta nu mai constituie 0 manifes-
tare specific umana, ci una biologica.

E adevarat ci arta presupune un mod de Tnsusire a realitatii
deosebit de cel teoretico-stiintific si ca arta se adreseaza sen-
timentelor noastre, de unde si specificul cunoasterii ce se reali-
zeaza prin intermediul ei. Dar nu e mai putin’ adevérat ca le-
gitatile artei se supun aceluiasi ordin al gindirii logice, ca ele
sunt specific umane si nu se pot sustrage de la normele genera-
le ale Tnsusirii realitatii de catre omul social, fiinta ginditoare,
constienta.

Exista doud posibilititi de a iesi din sferele artei: fie si
oglindesti realitatea reflectata in constiinta omului cu mijloa-
ce straine, nespecifice ar.'ei, fie s nu o oglindesti deloc. Prima
pozitie e reprezentata de tendlntele simplist-schematice; a doua
de curentele si scolile artistice irationaliste. Si intr-un caz si
celalalt, fiind 'vorba despre produse ce ies din zonele artei, ce
nu_pot fi apreciate prin prisma_a ceea ce consideram frumos sau
urit, fard vre-o valoare artisticd, nimeni n-are interesul s& si
le apropie. Asa se si explica de ce critica literara si eseistica
burgheza occidentala se pling permanent, de citeva decenii n-
coace, de lipsa oricarui interes al cititorilor pentru poezia
~purd” si pentru arta abstractionista.

Care sunt cauzele care au dus la o asemenea dislocare a artei
din conditia sa fireascd, la un asemenea proces de degradare a
poeziei, plcturu sculpturu si teatrului, In anumite cazuri? O
analizd mai atentd ne aratd ca existd o strinsa corelatie intre
efortul societétii burgheze de a distruge in oameni nazuintele
spre libertate, spre frumos, spre idealurile sociale Tnalte si apa—
ritia curentelor artistice |rat|onaI|ste Degradarea artei a n-
ceput prin negarea caracterului ei militant si rational.

Teoria ,artei pentru artd" oglindea la mijlocul secolului tre-
cut efortul unor esteticieni si literati burghezi de a goli, pe cit
se poate, de orice continut revolutionar poezia si artele fru-
moage. Artistului i se interzicea, in numele esteticului, dreptul
sa-si_exprime in creatia sa simpatia sau antipatia fata de
clasele sociale, fatd de ‘evenimentele vremii. Pe aceastd treapta
nu se nega incd functia educativa a artei si nu se dispretuia
nici rolul factorului rational Tn arta; se insista insa in mod exa-
gerat asupra importantei ce ar avea-o cu precadere forma in
realizarea emotiei artistice. Acum, n etapa irationalismului, se
tinde spre negarea totald, chiar si a elementulul formal, procla-
mindu-se drept hotaritoare manifestarea reactiilor |nconst|ente
Vedem deci, cum ncercarea de folosire a_artei impotriva na-
turii sale, a Tnceput prin a i se goli continutul de idei si a o
folosi ca S|mplu divertisment. Ea a dus in cele din urmi la au-
tonegarea artei. Nu intimplator, in critica literara si artistica
burgheza au Tnceput, de citiva ani, sa fie luate in serios o serie
de notiuni pe care initial scriitorii le lansaserd din spirit de
fronda fatd de conformismul burghez ca: ,antiteatru”, ,antiro-
man", ,,ant|p0e2|e si chiar ,antiarta". Literatura decadenté
contemporana a ajuns in situatia de a ride de ea nsasi, de a
se dezice, In genere, de ceea ce se numeste literatura; facind
astdzi din aceasta pare-se unicul ei tel, unica ei menire. ,Ce
semnificatie precisa se poate acorda unei atari literaturi, de
alurd foarte singulard si de calitati foarte inegale, care, de Cite-
va zeci de ani, se prollfereaza n jurul nostru ?“ se intreba un
cercetator francez al acestui fenomen. Si tot el raspundea: ,de
vreme ce lumea modernda se afla in descompunere tu trebuie
sa_marturisesti aceasta descompunere prin orice mijloace”
Prin_repulsia sa pentru %ndlre pentru claritate, pentru orice
continut in genere, arta burgheza s-a pus in situatia parado-
xald de a se autodizolva. Fiindca orice artd se defineste prin
raporturile sale cu realitatea, prin atitudinea sa fata de’ proble-
mele epocii, prin interventia sa In viata sociala. Arta adevara-
td_nu numai cd nu poate fi asociald, dar nu poate fi nici _»neu-
tra"” " windiferentd” fata de problemele societatii, pentru ca Jprin
insdsi esenta sa ea reprezintd o lume conceputa si zugravita
potr|V|t idealurilor _politice, morale, sociale ale oamenilor. O
ﬂra care nu exprima nimic poate fi orice in afard de arta.

iar cercetatorii burghezi mai lucizi Tsi dau seama ca pierzind
orice finalitate si devenind o manifestare gratuits, arta pro-
priu-zis dispare. li ia locul un produs nedefinit care nici ma-
car valoare de imitatie nu are. ,De la romantism la suprarea-
lism — remarca Gaetan Picon in comentariul la ,Panorama
noii literaturi franceze" literatura a Tncercat s devina ceva
mai_mult decit ea nsasi. Insd noi incepem a‘crede ca vroind
sa fie mai mult decit ea nsasi, literatura risca_sd devina mai
putin decit ea Tnsasi si ca ea trebuie, fie si se intoarcd Tnapoi,
fie sa accepte proprla-l disolutie" (pag. 306).

Dupd cum am mai mentionat, fervoarea estetic irationalista
contemporand face parte din ansamblul formelor pe care ie
imbraca ideologia burgheza in ncercarea de a sustine si apara
interesele capitalismului. Ea este Tndreptata n primul rind Tm-
potriva esteticii marxist-leniniste care a dovedit, pe baze stiin-
tifice, faptul ca literatura si arta au constituit din totdeauna
arme eficace ale fortelor progremste impotriva nedreptatii, ob-
scurantismului, reactiunii. Tentativa irationalista urmareste sa
priveze arta si literatura de elementul lor esential : capautatea
de a influenta si antrena masele populare la faurirea constienta
a noii societati.

In fond, aceasti ,problema a inconstientului” de care se face
atita parada in occident si care ar exprima, zice-se, mai fidel
complexitatea realitatii, punind in valoare ceea ce S|mtur|Ie o-
mului (numai patru la numar) nu pot sa perce dpa15 are
baza incercarea de a simula actele inconstiente, deoarece |n-
constientul e inconstient tocmai fiindcd nu poate fi transmis
altora si nu poate fi observat si exprimat. Marc Chagall, unul
din corifeii artei moderne abstracte, spunea intr-un moment
de sincera destainuire ca el este de fapt ,un pictor in mod
inconstient constient"

Capitalismul si arta

Criza artei si implicit a esteticii burgheze contemporane vine
si- dovedeascd, odatd n plus, justetea observatiilor marxiste
privind soarta artei in societatea capltallsta

Se stie cd, anajizind continutul socie.etii capitaliste, Marx a
remarcat ca ea este ostila anumitor ramuri de productle spiri-
tuale, cum sunt arta si poezia, si ca numai In comunism arta
va ajunge la deplina e| inflorire. Aceasta tezd marxista a stir-
nit si mai_stirneste inca numeroase Impotriviri din partea_mul-
tor filozofi idealisti. Cum se poate sd vorbesti despre ostilitatea
societatii capltallste fata de artd, cind, in secolele XIX si XX.
deci in plina epoca a capltallsmulw ntilnim nenumérati titani
ai artei si_literaturii ? Oare nu in secolele al XIX- lea si al
XX-lea a inflorit romanul realist, poezia cetateneasca, teatrul
de idei, cinematografia, televiziunea ?

Se uitd insd ca toate curentele, scriitorii si artistii invocati
ca exemple de nflorire a_artei n capltallsm au fost cei mai
necrutatori critici ai acestei societati si ca prin creatia lor uma-
nistd si_democratica ei_nu apartin burghe2|e| ci poporulw ale
carui nazuinte progresiste si democratice largi le-au exprimat.
Cum s-a mai observat >, marxismul porneste de la_ premiza
obiectiva c& orice artist mare, In conditiile societatii Tmpar-
tite Tn clase antagoniste si cu atit mai mult in orinduirea bur-
ghezd, nu poate actiona ‘altcum decit intrind ntr-un_conflict
mai mult sau mai putin ascutit, cu iluziile si prejudecatile cla-
selor reactionare care |mp|ed|ca dezvoltarea sociala.

Numai asa ne putem explica de ce azi, bunaoara, o serie de
scriitori, apartlnlnd unor orientdri filozofice |deaI|ste prin
protestul impotriva societatii burgheze, exprimat in creatiile
lor, reusesc sa se ridice deasupra ideologiei burgheze, ajung
sa sIUJeasca fortele progresiste. In_masura in care insa ideolo-
gia claselor reactionare reuseste si aserveascd intereselor sale
arta SI literatura, acestea se degradeazd devenind ostile pro-
resului, splrltuIU| umanist. Citeodata, n cazul talentelor mari,
gaturlle cu viata din jur si fidelitatea fata de adevarurile a-
cestei vieti permit totusi depaswea iluziilor, prejudecatilor si
convingerilor neprogresiste, al caror partizan artistul se poate,
teoretic, deolara. Desigur, mesajul operei create intr-o atare si-
tuatie ramine limitat, iar cititorul e nevoit sd selecteze cu a-
tentie adevérul de neadevar sa adopte o pozitie critica fata de
ceea ce i-a fost Tnfatisat fals deformat. Deseori, auzim ntre-
bindu-se : cum se face ca romanele lui Sartre si Camus, sa zi-
cem, contin numeroase elemente valabile si militeaza pentru 0
seama de idei umaniste, demascind ceea ce poate Tnjosi omul,
cind ele apartin unor scriitori declarati de mult ca adepti ai
unei filozofii reactionare — existentialismul — pe care au si
teoretizat-o intr-o serie de lucrari ? Oare nu cumva tocmai da-
toritd faptului ca aceste romane_sunt scrise prin prisma_filo-
zofiei ce deplinge conditia umana n general si declara ca noi
sintem robii singurdtatii si absurdului, ele sunt atit de umane si
reusesc sa ne dezvaluie multe resorturi necunoscute ale vietli
noastre sufletesti ? Si asemenea ntrebari vizeaza nu numai ro-
manele lui Sartre ori Camus, dar si pe cele ale multor alti
scriitori occidentali contemporanl Din punctul de vedere al
esteticii marxist-leniniste, raspunsul la care sintem solicitati
trebuie si aibd in vedere faptul ca orice artist cu adevarat
mare, oricit de contradictorii ar fi conceptiile sale, prin Tns&si

legitatile dialectice ale procesului de creatie, nu poate sa nu
oglindeasca in opera sa macar o parte din adevarul vietii. Ati-
tudinea noastrd fata de opera lui depinde de gradul si propor-
tille Tn care ea se face expresia adevarului vietii. Altcum,
pretuim o carte, care in ciuda marilor sale merite progresiste
face, cu toate acestea, si unele concesii diverselor idei straine
de progres si altcum privim o carte, In esenta reactionara, care

face totusi unele concesii adevarului vietii. Principiul a fo»t
formulat ca atare, pentru prima data de catre Lenin in cunos-
cutele analize ficute operei tolstoiene.

Pretuim romanele lui Sartre sau Camus nu pentru cd sunt
scrise de pe pozitii existentialiste ci, dimpotriva, pentru c& in
ciuda influentelor filozofiei EX|stent|aI|ste ele reusesc sa dez-
batd mari probleme de viata si sd demaste, cei drept in mod li-
mitat. raul, nedreptatea sociala, coruptia ‘burgheza.

Marxism-leninismul consider ca, In mod obiectiv, in societatea
impartita in clase antagoniste, existd doua culturi: cea a cla-
selor exploatatoare, sub forma de culturd dominanta si ele-
mentele de culturd democratica, progresist, apartinind mase-
lor exploatate. Arta adevarata, purtatoare a marilor idei pro-
gresiste, a apartinut si va apartine intotdeauna poporului. Com-
plexitatea problemei’ consta in faptul ¢ cele doua culturi, dupa
cum arata Lenin, nu pot fi luate niciodatd in ,stare purd”, ca
ele se |nf|uenteaza reciproc, in functie de Tmprejurarile istorice
concrete. De aceea, in studierea problemelor artei si literaturii
se impune permanent delimitarea cu grija, nuantatd a acestor
influente dpentru a reda poporului toate valorile autentice.
,,Stlmulln creatia literard, — spunea tov. Gh. Gheorghiu-Dej
in cuvintarea rostita la Conferlnta organizatiei de partid a o-
rasului Bucuresti (februarie 1964) noi nu ne inchidem in g&oa-
cea noastrd. Judecind de pe pozitiile noastre ideologice, de pe
pozitiile marxist-leninismului, operele literaturii straine si ideile
pe care le poarta acestea, noi facem si va trebui sa facem si
pe viitor, tot ce este necesar pentru ca operele valoroase ale
altor literaturi s fie tot mai larg cunoscute cititorului nostru".

Estetica marxist-leninista priveste dezvoltarea artei n indi-
solubild legatura cu mersul progresist al societatii. Fiind o-
glindirea pe plan artistic a fenomenelor intervenite n constiin-
ta, arta nu se schimbd dupa bunul plac al diferitilor artisti si
teoreticieni ai artei, ci Tn functie de conditiile de viati ale oa-
menilor, in functie de schimbarea bazei economice. Cu toate
acestea, arta, nu este conditionatd n mod automat, direct, de
catre dezvoltarea economicd. La progresul sau contribuie Si
factorii de ordin suprastructural. Insd indiferent de factorii
care contribuie la dezvoltarea sa, progresul in artd nu este po-
sibil decit in cadrul unei arte inteligibile, integrata cu tot spe-
cificul ei Tn procesul general de cunoastere.

Daca literatura si arta burgheza, In tendinta lor de ,indife-
renta" si indepartare de realitate, care a devenit inamicul lor
numarul unu, au atins parOX|smuI emigrind dincolo de grani-
tele artlstlcuIU| dimpotriva, literatura si arta progresista din
toate tarile si in primul rind literatura si arta realismului
socialist, cultivind cele mai valoroase traditii ale artei progre-
siste, se Tmbogatesc continuu, in sensul unei Infloririadeva-
rate. Se poate spune, fara teama de a gresi, cd arta si litera-
tura_progresista actuala din tarile capltallste au ca nota spe-
cifica, tocmai ancorarea in cea mai stringentd actualitate, atitudi-
nea deschis militants in problemele cruciale ale vietii contempo-
rane. ,Climatul revolutionar, sau, mai precis, marxist, al tine-
rei poezii este |ncontestab|I"18 remarca Gaetan Plcon comen-
tind cele mai noi orientdri din literatura franceza actuala,

Foarte multi comentatori literari si esteticieni burghezi fac
astazi caz de angajarea deliberatda a scriitorului si artistului n
slujba ideilor comunismului. Ei sunt pe buna dreptate intrigati
de faptul cd Tn procesul de asa-zisa ,restaurare” a artei, pe
linia Irationalismului, a Infatisarii universului subconstient, arta
se degradeaza iar atunci cind, lucid, programatic, artistul cauta
sa-si puna talentul in slujba idealurilor Tnaintate ale omenirii,
eficienta artei, valentele” ei multilaterale sporesc |ncompara-
bil ,de unde |nf|uenta artei _comuniste asupra souetatu lu. In
occident, se aud chiar chemari spre 0 noua ,,evadare a artei
in realitate. Si cei mai zelosi sustindtori de pind acum ai artei
abstracte si literaturii bazate pe hazard au ajuns sa fie de
acord ca ,abstractionismul e in declin®.

Irationalismul si inovatia artistica

Incercind s& compromitd realismul socialist, _esteticienii
burghezi contemporani afirma, printre altele, cd Tinsusirea
Tnvataturii marxist-leniniste si adeziunea deschisa a artistului
la polltlca stiintifica a partlduIU| clasei muncitoare, ar fi un
obstacol n calea cautdrilor artistice, o ingustare a Ilbertatu de
creatie a artistului, ,care participd mai mult sau mai putin
|nconst|ent la propoganda comunista"20, a posibilitatilor sale
de a-si exprima nestingherit ideile si sentimentele.

E necesar de facut mai intii precizarea, despre ce fel de cau-
tari este vorba. Sunt cautari — cautarile creatoare — ce_  se
fac In limitele artei si a legitatilor ei. Sunt Tnsa si cautdrile
sterile_ce se fac in numele falsei’ noutati, de dragul noutatii in
sine. E limpede ca daca pornesti Tn ciutarea noului in arta,
ignorind legile obiective ale creatiei artistice, dupd care oa-
menii apreciaza ce-i_frumos sau urit, adevarat sau fals, ajungi
inevitabil la non-arta. Noi ne-am ObISHUIt cel putin de citeva
milenii, s& apreciem arta potrivit unor norme generale, sta-
bilite pe baza gradului in care ea oglindeste realitatea reflectata
in constiinta. In cadrul acestor norme, distinctia intre valorile
autentice si falsele valori poate fi facuta intodeauna cu deplind
r|gur02|tate Cum poti deosebi Tnsd pe un artist de un mistifica-
tor in domeniul artei, atunci cind orice criteriu obiectiv dlspare
cind totul se bazeaza pe simple reactii ale subconstientului ?

In arta realismului socialist, cautarlle sunt conditionate_ de
insasi continutul nou al realltatu in transformare, de cerintg
de a infitisa veridic, autentic Vviata, si se fac in limitele a
ceea ce constituie specificul artei.

O mare parte din teoriile estetice irationaliste se orien-
teaza, paradoxal (deoarece inovatia prin definitie presupu-
ne o contributie rationald), spre domeniul inovatiei. Si nu o data
Jrevolutia" suprarealista din domeniul artei si literaturii este
pusa pe acelasi plan cu revolutia savirsita de’ clasa muncitoa-
re, punindu-se intre diversele curente artistice decadente sl
marxism, un fel de semn de egalitate.?l.

inca spre sfirsitul secolului trecut, Engels, referindu-se la in-
tensificarea manlfestarllor reactionare pe tarimul culturii, facea
observatia ca tendintele conservatoare pot apare nu numai sub
o forma vadit antiprogresistd, ci pot lua uneori forma unor
pseudoinovatn. In acest sens, Engels ardta ca este nevoie de
mai multa eX|genta Si atentle nu numai fatd de ceea ce re-
prezinta ,vechiul”, dar si fata de aparltule culturale ce se
ivesc _citeodata sub steagul celor mai noi revoilutii”, ,,cotituri"
n stiintd si ar-ia. 2.

In secolul al XX-lea cind societatea capitalista intra n ulti-
mul sdu stadiu de dezvoltare — imperialismul — efortul cla-
selor exploatatoare de a se opune miscarilor crescinde ale pro-
letariatului a dus la intensificarea dlverS|un|Ior ideologice de
acest fel. ,Revolutiile” pe care Tsi propun sa le Tnfaptuiasca cu-
rente artistice ca: futurismul, dadaismul, suprarealismul  ab-
stractionismul, lettrismul etc., poarta fira ndoiald amprenta
unor_asemenea incercari. In cunoscuta convorbire cu Clara
Zetkin, Lemn_a simtit nevoia sd vind cu noi precizari asupra
|nd|cat||I0r lui Engels, subliniind ca ; ,frumosul trebuie pastrat
luat ca model, de Ta el trebuie sa pornesti, chiar daca-i ,vechi".
De ce sa intoarcem spatele la ceea ce este cu adevarat frumos
sa renuntam la folosirea lui ca punct de plecare entru dez-
voltarea ulterioard, numai pentru ca e ,,vechl e ce sa te
prosterni in fata a ceea ce este nou ca in fata unei divinitati,
de ce trebuie sa i te supui numai pentru ca ,,este nou” ? 23

Avindu-se in vedere diversitatea formelor de manifestare
a ideilor estetice irationaliste si a Tncercarilor de legitimare a
lor in arta contemporana, se impune din partea cercetatorilor
si specialistilor in problemele artei si literaturii, o permanen-
td munca. de_selectare si punere in valoare, de pe rL)02|t iile. es-
teticii stiintifice marxist-leniniste, a tuturor creatiilor Artisti-
ce autentice. Cititorii trebuie preveniti totodata, asupra carac-
terului neprogresist, strdin ideologiei noastre, a ‘teoriilor esteti-
ce irationaliste. Discutiile ce se desfasoara la noi in legatura
cu 0 seama de probleme ale literaturii occidentale contempora-

ne se inscriu pe aceastd linie. Dupa cum era si firesc, ele nu
au putut elucida definitiv toate problemele atit de dificile, puse
in discutie. Actiunea se cere continuata si articolul de fata si-a
propus tocmai un asemenea obiectiv.24.
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ECOUL MONDIAL AL OPERE

LUl LIVIU

La doud decenii de la moarte, Liviu Rebreanu
este pretuit nu numai ca unul dintre maestrii pro-
zei romanesti, dar, aldturi de Caragiale, Creanga ori
Sadoveanu, drept unul dintre clasicii nostri, intrati
in constunta universala.

Cel care prin opera lui a ridicat pentru prima
data romanul roméanesc la nivelul celor mai de sea-
ma realizari ale genului din literatura mondiala a
fost unul dintre putinii nostri scriitori care s-au
bucurat de notorietate internationala Tnca Tnainte
de 23 August 1944.

Au contribuit la aceasta, pe linga abordarea stra-
lucitd a unuia dintre cele mai populare genuri si
a unor teme dintre cele mai arzatoare intr-un mod
nou, original, si constructia epicd solida, specifica
creatiei lui Liviu Rebreanu, care o fac sa reziste
la toate zguduirile unei transplantari pe pamint
strain, si stilul limpede, cursiv, care aparent nu
pune dlflcultatl n fata 'traducatorului.

,Dacd Shakespeare — observa ironic Liviu Re-
breanu Tn 1941, referindu-se la lipsa de interes a
diverselor regimuri politice din Romania fata de
raspindirea comediei O scrisoare pierduta de I. L.
Caragiale peste hotare — Shakespeare, care a scris
intr-o_limbd cu mare_prestigiu a trebuit sa nvin-
ga atitea obstacole pind sa sfarme granitele, cite
va trebui sa |nV|nga 0 operd zamislita dintr-o limba
tinara si obscura”. El condamna ,,caracterul ntim-
plator si datorit deseori unor cauze in afard de
artd"”, al notorietdtii scriitorilor romani, a carui vic-
tima a fost uneori el Tnsusi.

Creatia lui Liviu Rebreanu a Tnceput sa fie cu-
noscuta in strdinatate la putin timp dupa aparitia
marilor sale romane lon (1920) si Padurea spinzu-
ratilor }1922) fie prin nuvelele publlcate n original
n Antologia romana aparutd Tn scopuri didactice la
Heidelberg sub fingrijirea prof. Carlo Tagliavini,
pentru cititorii francezi, germani si italieni si in
coloanele presei romanesti din Cleveland (S.U.A),
fie prin articole de prezentare ale romancierului
in presa italiana, franceza etc. Tot cam in aceeasi
epoca vedeau lumina tiparului si primele traduceri
de povestiri si nuvele, publicate in limba maghia-

idis sau germana de presa din tara.

Prlmele traduceri din nuvelistica lui Liviu Re-
breanu dateaza din a doua jumatate a deceniului
al treilea al veacului nostru. In 1928 apare in Italia
in publicatia Due lire di novelle un numar inchi-
nat scriitorilor romani contemporani. Pina la razboi
apar asemenea traduceri in presa si in alte publi-
catii_din Italia, Cehoslovacia, Polonia, Austria, Ger-
mania, Ungarla etc. In 1943 o editurd vieneza pu-
blica prima culegere de nuvele traduse din creatia
lui Liviu Rebreanu : Die Einfaltigen (Prostii). De
altfel, cele mai cunoscute si mai des tdlmé&cite peste
hotare din nuvelele si povestirile scriitorului roman
sunt in 1944 : Itic Strul dezertor, Prostii, Cersetorul,
Filibas.

Primul roman al lui Liviu Rebreanu tradus peste
hotare este_Padurea spinzuratilor. Versiunea ceha
era semnatd de o bund cunoscétoare a realitatilor
romanesti, Marie Kojeskd si a aparut cu permisiu-
nea autorului in 1928 la Praga. Se Tmplineau 10 ani
de la primul razboi mondial si ranile nu se vin-
decasera Tncd, imaginea milioanelor de morti sece-
rati de rizboiul imperialist nu se risipise, reinvie-
rea fortelor si _tendintelor care 1l declansasera se
ficea tot mai simtita. Era epoca In care in Germa-
nia rasuna vigurosul protest al lui Erich Maria Re-
marque din romanul Pe frontul de vest nimic nou.
impotriva militarismului german. Traducerea in
limba ceha aparea cu subtitlul ocazional ,,Roman

ILARIE VORONCA

REBREANU

din razboiul mondial”. lar Tntr-o [I)rezentare a per-
sonalitatii autorului din revista literara pragheza
Panorama, traducatoarea, apreciind_primirea favo-
rabild a criticilor si cititorilor cehi, amintea ca a
fost atrasa la alegerea romanului de 'descrierea rea-
lista a suferintelor morale comune ostasilor cehi si
romani din armata austro-ungard si cd autorul n-
susi i-a marturisit cd s-a inspirat, intre altele, din
fotografii ale dezertorilor cehi spinzurati pe fron-
tul italian, aflate Tn dosarele Conferintei pacii de la
Paris.

Succesul repurtat cu Padurea spinzuratilor o
determina pe Marie Kojeska sd Tncredinteze tipa-
rului, numai un an rnai tirziu, tot la Praga, versiu-
nea cehd a unei alte capodopere a scriitorului ro-
man, romanul lon. Cit despre discutiile in jurul
Padurii spinzuratilor din critica literara cehd, ele
vor continua ani de-a rindul.

Cititorul occidental facea cunostinta cu romanul
romanesc Tn 1929 prin doud volume semnate de
Liviu Rebreanu : Ciuleandra, aparut la Paris Tntr-o
traducere lucratd sub supravegherea autorului  si
Servilia, cu care casa de editura Maya din Mi-
lano deschidea noua sa colectie rezervatd marilor
scriitori straini. Dar atit n Franta cit si in Italia,
personalitatea scriitorului roman nu era_necunos-
cutd Tn acea epocda. Am amintit de aparitia in lim-
ba italiana a unor nuvele si fragmente de roman
in periodice. Tn 1922 ziarul literar 11 Marzocco din
Milano, iar Tn 1925 sdptaminalul Lcs Nouvclles Lit-
teraires publicau ample si elogioase prezentari ale
scriitorului roman.

Cele doua lucrari aparute in 1929 nu erau prin-
tre cele mai reprezentative pentru creatia roman-
cierului, dar traducatorii considerasera ca trebuiau s
tind seama de gustul unui anumit public pentru te-
matica psmtﬁ)atologlca (in Franta), sau pentru re-
constituirile de atmosfera clasica romana (in Italia).
Succesul romanului Ciuleandra subintitulat de edi-

tor cam romantios Dansul vietii si al mortii, a fost
consemnat de numeroasele recenzii si articole a-
parute Tn presa pariziana. Saptammalul literar

Gringoire ca si ziarele LTntransigent, Paris Presse,
La Merle etc., erau de acord Tn a saluta un roman
bun, dramatic si emotionant desi unele recenzii il
apropiau mai putin_de Dostoevski, cit de specta-
colele de ,,Grand Guignol", reprosmdu i un anumit
schematism. In Italia aparitia_Serviliei, un episod
din romanul Adam si Eva prilejuieste recenzii si
articole dintre care-1 amintim pé acel publicat n
februarie de cotidianul de mare tiraj 1l Messagero.
Nu toate aceste_interventii erau Tnsa favorabile ale-
gerii romanului. De altfel incd din 1922 prof. Ra-
miro Ortiz prezentase elogios romanul lon drept
,romanul romanesc prin  excelentd”. In 1930 In
Franta vede lumina tiparului traducerea Padurea
spinzuratilor cu un cuvint Tnainte al criticului
Andre Belessort, iar Tn Italia nu_mai putin de trei
romane : lon, Padurea spinzuratilor si Ciuleandra.

Cititorul de limba engleza facea cunostintd in
acelasi an cu marele scriitor roman prin aparitia
concomitent la Londra si la New York a romanu-
lui Padurea spinzuratilor. Ziarul New York Times
recenza cartea caracterizind-o drept ,,opera_unui
bine cunoscut romancier roman, autorul citorva
carti si piese de teatru. Romanul aratd un talent
fin si matur si o tehnicd avansata. Imaginile din
razboi continute sunt noi si interesante. A oferi ima-
gini si opinii noi despre razboi nu e usor dacd luam
in considerare modul minutios Tn care au fost des-
crise de diversi autori toate laturile razboiului mon-

dial". In_concluzie : ,Povestea lui Apostol Bologa
e descrisa de Rebreanu ntr-un mod impresionant™.

lar cotidianul londonez de mare tiraj Times, n-
tr-un articol asupra traducerilor recente din ope-
rele lui lakob Wassermann, Liviu Rebreanu, Si-
grid Undset si Jean Richard Bloch discuta nu nu-
mai calitatea traducerii romanului Padurea spinzu-
ratilor, datorata lui A. V. Wise pe care o gaseste
,,adequate but not exciting”, dar ,si meritul real"
al cartii de a aborda cu pricepere problema difi-
cila a ,confuziei nationale” din armata austroun-
gara.

PInd Tn 1944 opera romaneasca a lui Liviu Re-
breanu vede lumina tiparului si Tn alte tari ale Eu-
ropei : Polonia, Olanda, Germania, Austria, Turcia,
lugoslavia.

Prestigiul de care se bucurd peste hotare azi pa-
tria noastrd, a dus si la 0o mai bogatd circulatie a
valorilor noastre culturale si la recunoasterea lor
n concertul valorilor artei universale.

Reconsiderarea tuturor marilor valori ale trecu-
tului si campania de popularizare sistematicd a a-
cestora pe plan international Tntreprinse pentru pri-
ma_data de statul democrat- popular au facut ca,
astazi, ritmul traducerilor din creatia lui Liviu Re-
breanu si numarul contributiilor stralne la cunoas-
terea marelui romancier roman si depaseascd pe
cel de pina la Eliberare.

In acest scop, editurile romanesti pentru limbi
straine au tiparit si difuzat larg peste hotare, ca
sd notam numai citeva din titlurile principale : in
limba franceza doua editii din Rascoala, capodope—
ra romancierului, (in versiune semnatd de Valen-
tin Lipatti, care s-a bucurat de o calda primire din
partea presei pariziene) si un volum de nuvele ;
in limba englezd un volum de nuvele, 1n Ilmba
germana doua volume de nuvele, 1n limba rusd
Rascoala, Padurea spinzuratilor si trei volume de
nuvele, Tn limba maghiara romanele Rascoala (in
versiunea prof. Galdi Laszlo de la Universitatea din
Budapesta), Padurea spinzuratilor, lon si doua vo-
lume de nuvele, Tn limba sirba lon si un volum de
nuvele, povestlrl in limba ucrainiand etc. O con-
trlbutle Importanta la difuzarea operei si cunoaste-
rea scriitorului au adus-o si publlcatule perlodlce
pentru strainatate sau cele apdarute in limbile mi-
noritatilor nationale. Au vazut lumina tiparului in
ultimii ani, versiuni noi din R&scoala Tn Polonia,
Cehoslovaaa lugoslavia, Ungaria, Bulgaria etc
reeditari sau versiuni noi din Padurea splnzuratl—
lor in Bulgaria, Ungaria, Portugalia, Finlanda, Gre-

cia, Italia, lon In Franta, U.R.S.S., Spania, Ungaria
etc., sau Cralsorul Horia n Cehoslovacia si Adam
si 'Eva in RF.G. ca si citim numai roma-
nele. De curind au vazut lumina tiparului
in tiraje de masd doua culegeri de nu-
vele in R.D.G. si R. S. Cehoslovaca. Numeroase
fragmente de roman, nuvele si povestiri apar 1n

antologii de larga raspindire ca : Narratori romeni,
editata la Florenta Tn 1957, sub Tngrijirea prof. G.
Petronio, Nouvelles roumaines, aparuta sub egida
UNESCO la Paris, cu prefata acad. Tudor Vianu si
tradusa recent in Grecia etc. Presa internationala
a publicat si publicd sub semnaturi de prestigiu
texte sau studii asupra creatiei lui Liviu Rebreanu.

Pentru prima data, in ultimul deceniu opera lui
Liviu Rebreanu_a Tnceput sd fie raspindita in Asia,
Africa si America de Sud. Astfel Tn 1958 Rascoala
a aparut in China, iar de curind in R.D. Vietnam,
traduceri sau studii apar n Siria, R.A.U., India etc.
Nu de mult a intrat 1n colectiile Bibliotecii Acade-
miei R.P.R. culegerea Antologia da conto romeno
care face parte din colectia Panorama da conto uni-
versal si cuprinde Tntre altele un fragment din Ré&s-
coala. Aparut anul acesta la Rio de Janeiro, sub
ingrijirea lui Nelson Vainer, volumul e prefat,at
de R. Mangalhaes junior, membru al Academici
brasiliene. Si mai recenta este traducerea n limba
engleza a romanului realizata de P. Grandjean si

S. Hartauer si aparuta la Londra Tn editura Peter
Owen acum citeva saptamini.

La doud decenii de la moartea Celui ce le-a dat
viata, drumul pe glob al lui lon al Glanetasului, al
lui Petre Petre, Apostol Bologa, continua...

L. A. NICOLAU

In colectia ,,PRENDS GARDE AUX
YELJX BLEUS- (la seama la ochii
albastri), editorul Guy Chamberland
a tiparit de curind, ‘intr-o eleganta
plachetd, ultimele poeme ale regre-

tatului si atit de personalului poet
Darie Voronca, de la a carui tragi-
ca_disparitie s-au Tmplinit, Tn asta

primavara, 18 ani. Culegerea se in-
tituleazda POEMES 1NEDITS sl are
frontispiciu un desen de ABIDINE
— lustratorul romanului aparut pos-
tum al lui Nazim Hikmet (Roman-

tIC'\i/il). .
anuscrisul celor 21 ample poeme
a fost pus la dispozitia editorului de
Colomba Voronca.

Din postumele lul llarie Voronca
au mai aparut sase, ea o anexa la
monografia lui Denis-Paul  Bouloc
(Visages de ce temps, 1961).

UAMNDUEVA [IN ILILMIE

Undeva in lume o zi stralucitoare,
Undeva in lume un parc spre care culorile si parfumurile
alearga,
Undeva in lume o fell_'eastré deschisa deasupra unui lac
inistit
Undeva in lume liniile albastre ale muntilor la orizont,
Undeva in lume o femeie a carei privire drigistoasa se
reflecta in ochii barbatului care o iubeste.
Undeva in lume o femeie far-asemanare care striveste intre
dinti pomusoara risului ei,
Undeva in lume o alee 'unde amurgul si prospetlmea limpede
a prundisului se amesteca.
lume o corabie pavoazatd calatorind de-a lungul
unor tarmuri fericite.

Undeva in

Undeva in lume

Pe terasa cineva ia ceaiul dupa baia in riu

Si corpul e atit de limpede sub rochia usoara

De cintd ca o scoica si lumineazi seara.

Undeva in lume,

Un copil se intoarce de la scoala si mama il primeste

Si inima-i o frunza pura in ghiozdan.

Si fericirea are gust de lapte si de miere.

Undeva in lume,

Navigatorul batrin explica unuia mai tinar :

~Am sosit o data intr-o tara ciudata,

Unii dintre locuitori erau ferlcm

In jurul lor se inaitau asezari frumoase, zile luminoase,

ti Stiau si dea mii de nume minunilor care ii Tnconjurau,

Stiau s& vorbeascd, inventau peisaje, sarbatori.

Altii dintre locuitori auzeau numele, chemarile

Dar nu intelegeau bucuria celor care se veseleau,

Nu vedeau nici culmile Tnzapezite nici pldjile nici serbarile
marine,

Li-erau straine. Ah | invidiosii, posomoritii, neputinciosii |

Unde-s asadar toate aceste frumuseti de care vorbesc cei
fericiti ?

Ei repetau chiar cuvintele pe care ceilalti le rosteau,

invataserd sa decline aceste cuvinte.

Parcuri, vile, vacante, iubiri, plimbari,

Stiau sa conjuge verbele a iubi, a se bucura, a ride,

Dar nu zireau nici unul din obiectele incintirii.

Astfel, cind cei dintli se acopereau cu stofa pretioasa a
bucuriei

enaltl erau Tmbracati _in zdrentele lamaracmnu
N zicea™ ucenicului s
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at erea sa Idﬂﬁ?ﬂ 646 ceea ce e BRinees faficire.

Si alte fiinte sint acolo dar nu vad nimic
Si vorbirea lor e ca o scoica goala
In care nici 0 carne nu se misca, in care nici 0 mare nu cinta'

Undeva in lume, existd o fericire vasta =
Dar cine o vede, cine se bucurd de ea, cine isi are partea sa ?

O fericire vasta, o zi de glorie

Cine 0 va numi, cine o va Tmbréca ?

Ah | Spuneti cuvintul-cheie, chemati zorile, amurgul,
Faceti sa tisneascad umbre in aceastd casd stravezie,
In_acest parc unde se plimbd o femeie atit de frumoasa
Ca arborii Tmprejur o acopera cu frunzele_lor.

Exista atita fericire ca am putea fi cu totii fericiti
Undeva in lume.

In romaneste de SasO PANA
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O pasionanta nuvela
lui Leonov

Ultima realizare artistica a eproza-
torului Leonid Leonov, nuvela Evghe-
nia lvanovna, ne apare ca un moment
simptomatic _1n evolutia literara a

scriitorului. Pe de o parte, pentru ca
este vorba de rodul unor Tndelungi
meditatii si elaborari, datarea de Ia

sfirsitul scrieriilor indicind drept ho-
tare cronologice 1938 si 1963. Pe de
alta parte, pentru ca prin_structura,
aceasta opera se Tnscrie printre cele
mai originale si mai caracteristice pen-
tru talentul Ui Leonov. Dupa ani, in
care urmarise in atitea opere deve-
nite clasice procesul de edificare a lu-
mii noi, socialiste, prozatorul revine
cu Evghenia lvanovna la epoca Revo-
lutiei si a primilor ani ce I1-au urmat.
Fard a fi un prozator specializat n
teme istorice, Leonov stie sa Tnfatiseze
plastic tabloul coloristic al trecutului,
sa-l1 faca sa trdiasca Tn fata ochilor
nostri  prin_amanunte de moravuri,
prin reconstituirea cotidianului, dprln
elementul pitoresc, vazut ca un deta-
liu  semnificativ.  Scriitorul  aplica
reconstituirii istorice fantezia si arta
poetului, fara a destrama auten-
ticitatea si veridicitatea istorica. Asa
cum spune unul dintre eroii nuvelei
Evghenia  Ivanovna, ,scopul —artei
este... de a da o constiintd logica fe-
nomenului.  studiindu-i musculatura,
cautind formula cea mai scurtd pen-
tru a-i defini aparitia si viata, si, n
consecinta, pentru a-i dezvalui ideea
initiala".

Intr-un anumit fel, Leonid Leonov
este Tnrudit spiritualmente cu unul
dintre eroii nuvelei sale, profesorul
Pikering, arheolog celebru. Dar gloria
cucerita de savantul englez se datores-
te mai putin sapaturilor |ntrepr|nse
cit capacitétii neobisnuite de a sinte-
tiza rezultatele, de a face sa invie si sa
vorbeasca cioburile farimitate de vre-

muri, praful din viile Mesopotamiei,
inscriptiile egiptene. Si iata ca Pi-
kering = se ntilneste. cu prezentul

cel mai noii si cel mai plin de indraz-
neald, cu viata din Uniunea Sovietica
a prlmllor ani de dupa Revolutie.
Expeditia_arheologica ntreprinsa prin
Asia Mica coincide cu calatoria de
nunta a savantului, care-a gasit n
tinara  rusoaica Evghenla lvanovna,
plecata de pe meleagurile natale si
salvatd de el din mizerie, un suflet
candid si iubitor. In fata acestui nou
discipol, colindind tarile Orientului,
Mister Pikering desfasoara, cu o Tn-
sufletire sporita de sentimentul iubi-
rii, uimitoarele lui sinteze asupra ci-
V|I|zat||I0r apuse ale omenirii. Dar
entru Evghenia Ivanovna acest co-
ocviu indelung cu istoria va insemna
un indemn la meditatii asupra pro-
priei soarte, raportata la soarta po-
porului si a patriei sale. Fetiscana
lipsita de orice experientd de viatd,
fusese prinsd Tn iuresul evenimen-
telor Revolutiei. Urmindu-si logodni-
cul, studentul Stratonov, devenit ofi-
ter Tn armata alba, emigrase din pa-
trie. Dupa luni de mizerie si de sufe-
rinte, Stratonov o paraseste.

Pentru a face placere sotiei sale, pro-
fesorul Pikering hotaraste si treaca la
intoarcerea spre Londra, prin Uniunea
Sovietica.  Si din |nt|mplare ghidul
lor in aceasta calatorie, e chiar Stra-
tonov, care, dupa multe peripetii, se
Tntorsese Tn patrie. Acestui moment
central si de un intens dramatism Ti

consacra Leonov pagini de minunata
analiza psihologicd. Cu toatd ne-
linistea pentru evolutia sentimen-
telor Evgheniei lvanovna, profe-
sorul Pikering va fi mereu atent la
viata din jurul sdau. Cu doi ani in
urma, el Tsi exprimase, de altfel, la
un congres international, admiratia

Soseaua Kilselett or. 10.

le leton 18.63.00 |

entru socialism, _pentru ncercarea
indrazneata de a ga5| o logica in re-
latiile sociale, productie si mo-
rale. Atitudinea Iui ii determina pe
unii sa-1 considere prieten al Revolu-
tiei din Octombrie. Savantul englez
va fi fermecat de natura magnifica si
atit de originald a Caucazului, de mi-
nunatele monumente  ale trecutului,
de pitorescul obiceiurilor locale (pre-
zentate Tn toatd bogatia lor cu prile-
jul unui iarmaroc), de firea binevoi-
toare si ospitaliera a oamenilor. Si
ntr-un colocviu nocturn cu noii sai
prieteni, in jurul unui foc, va recu-
noaste ca ,e primejdios ca omenlrea
sa traiasca dupa vechile legi" ca
~progresul  trebuie supus |de|Ior de
dezvoltare sociala..."

Leoncv urmareste cu ironie com-
portarea lui  Stratonov. Sub masca
devotamentului, sub fraza Tnvatata pe
de rost, transplra ura ascunsi fatd de
prezent, dependenta spirituala de o
altd lume. Folosind satira, mergind
pina la sarcasm, Leonov demonstrea-
za esenta josnica a personajului sdu
si stabileste o noud variantd in rela-
tia individ-Revolutie. Stratonov nu
este Roscin, care-si rascumpara gre-
seala de a fi luptat contra Revo-
lutiei printr-o trecere cinstitd pe po-
zitiile ei, prin identificarea cu idea-
lurile noi, prin colaborarea cinstita
cu Puterea Sovietica. Stratonov este
un suflet meschin, incapabil de fapte
mari, de porniri generoase, de idea-
luri nobile. Evghenia Ivanovna Ti este,
incontestabil, superioara Tn plan spi-
ritual. Invaluind-o intr-o lumina de
puritate si de simpatie, Leonov_n-o
crutda insa de judecata istoriei. Dupa
caldtoria pe pamintul natal, ea va in-
telege ca, Tn ciuda nostalgulor dure-
roase, pentru compatriotii ei, con-
structori ai socialismului, este o strai-
na. Si va pleca la drum cu sentimen-
tul ,,unei plerderl pe care nimic n-o
va putea inlocui”.  Verdictul istoriei
este rostit n cuvintele cu care eroina
isi caracterizeaza propriul destin:
,Cind furtuna smulge frunzulita din
copac, s-a sfirsit cu ea. Poate va mai
zbura citva timp _zglobie-n libertate,
va mai_cutreiera Tmprejurimile, se va
mai_ridica, pina la urma, insa, va pu-
trezi naintea celor ramase pe ra-
muri”.

TATIANA NICOLESCU

Un iubitor
al poeziei romanesti

Profesorul
G. P. de Ridder
ne vorbeste

Sinaia. Zi Tnsori-
td de august cu
limpezimi de cles-
tar. In fata caste-
lului  Foisor for-
fotire usor nerab-
datoare : romanistii
veniti  din  toate
cartile lumii—pro-
fesori si studentr —
asteapta deschide-
rea cursurilor de

limba si literatura
romana. Se Tncruciseaza Tntrebari
surisuri, impresii. Marvellous coun-
try... Le pays des visages sou-
riants... Esta verde cascada de los
pinos... Cel care vorbeste astfel, in
spaniold, despre verdea cascada a

brazilor, nu poate ji decit un prieten
al poeziei. Are profil acvilin, argint
bogat la timple si totusi o vioiciune
tinereascd n privire, n miscari, n
vorba. Tndraznesc sa-i spun :

— Cuvintele dumneavoastrd ar pu-
tea alcatui primul vers dintr-un poem
dedicat muntilor nostri. Stiti, peisajul
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romanesc este un neintrecut izvor de
inspiratie poetica.

— Da, l-au cintat Alecsandri, Emi-
nescu, $tefan O. losif... Eu am tradus
n limba olandezd citeva poeme ale
acestora.

La gestul meu de dubld placutd,
surpriza, Tmi Inmineaza o carte de vi-
zita si adauga cu o Tneintatoare pa-
rere de rau: — Desigur, prea putine
fata de dragostea mea pentru poezia
romaneasca..

Acum am explicat,ia vorbirii Tn gra-
iul lui Cervantes : profesorul G. P.
De Ridder preda limba si literatura
spaniola la Universitatea din Amster-
dam si hispanistica l-a facut doritor
— presupun eu — sa cunoasca cealal-
ta extremitate a romanitatii. Cum a
ajuns Tnsa la pasiunea Tnalta si tenace
pe care o presupune talmacirea ver-
surilor lui  Eminescu ? Sa coborim
deci din ipoteza Tn circumstanta.

— In ce conditii s-a Tntimplat ntil-
nirea dumneavoastra cu poetii romani,
si mai ales cum v-atl apropiat de
Eminescu ?

— Am cunoscut poezia lui Eminescu
printr-o Tmpletire de aspiratie intima
si hazard. Cunoscind si admirind poe-
zia spaniola de inspiratie folclorica —
am tradus Tn olandeza multe poezii
de Federico Garda Lorca — doream
sd cunosc chipul altor poeti de grai
romanic care Tsi datoreazd puterea si
stralucirea poeticid apelor vii ale poe-
ziei populare.

La Bucuresti, primul lucru pe care
l-am ficut, a fost sa intru intr-o li-
brarie si sa-mi cumpar poeziile lui
Eminescu, pe care 1l cunosteam numai
din nume. Le-am citit, le-am _ recitit
si repede mi-am dat seama ca Tntil-
nisem poetul cautat.

— Ce pretuiti In deosebi, ca profe-
sor de literatura si ca traducator, n
opera poetica a lui Eminescu ?

— Sub semnul tutelar al geniului
poeziei populare, Eminescu mi-a ofe-
rit o lume de adinca sensibilitate
umana, reflectatd magnific Tn natura.

Din poeziile eminesciene am tra-

dus: ,La steaua", ,,Somnoroase pa-
sarele”, ,,Ce te Iegenl codrule™, ,,Re—
vedere", ,,.Dintre  sute de catarge

,,Mai am un singur dor", ,,Si daca de

cu ziud". Din poeziile lui Alecsandri
am tradus ,,Doina" si ,,Rodica”, iar
din acelea. ale Iui Stefan O. losif,

,,Cintec sfint" si ,,Cintec de prima-
vard". Modestul florilegiu Tncepe cu
traducerea unei doine populare. Ver-
siunea olandeza a fost verificata cu
atentie de prof. Sigismund Pragano
de la Universitatea din Amsterdam.
Cu prilejul publicarii, florilegiul aces-
ta se va Tmbogati cu alte traduceri
din V. Alecsandri, St. O. losif, Tudor
Arghezi si Mihai Beniuc. Vreau sa
public  aceasta mica antologie n
aceeasi forma — bilingva — ca Poe-
s>a espahola contemporanea care a
aparut la Groningen (Olanda). Tre-
buie sa spun Tnsa ca traducerile sunt
cunoscute chiar de pe acum publicu-
lui olandez. Cu ocazia comemorarii
a 75 de ani de la moartea lui Emi-
nescu, s-au transmis la radio Olanda
sapte din traduceri, recitate de actrita
Anny Schuitema, precedate fiind de o
introducere asupra vietii_ si_operei
poetului. A fost prima oard cind s-a
vorbit despre marele poet roman fin
Olanda si, dupa semnalarile presei,
emisiunea a avut foarte mare succes.

— Sintem mindri ca, datorita stra-
daniilor dumneavoastra pe harta uni-
versalitatii lui Eminescu se adauga o
noud si prestlgloasa regiune. Intentio-
nati sa continuati eforturile Tn ve-
derea unei mai largi cunoasteri a li-
teraturii romane in Olanda?

— Da, proiectul meu cel mai-apro-
piat este sa public o selectie de frag-
mente din prozatorii romani contem-

orani, pentru ca_cititorii olandezi si
in spemal studentii sa poatd cunoaste
drumurile si realizérile artei dumnea-
voastra narative.
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— Cititorii istei noastre ar dori
sa cunoasca parerea dumneavoastra
despre relatiile culturale dintre Olan-
da si Romania.

— In aceasta privinta pot sa spun,
ntemeindu-ma pe experienta mea
directa, profesorala, ca studentii din
Olanda se intereseaza tot mai mult de
limba si literatura romana care se n-
vatd azi la universitatile din Amster-
dam si Groningen. Universitatea din
Amsterdam are un seminar unde stu-
dentii pot nu numai sa citeasca si sa
Tmprumute operele marilor_ scriitori
romani, dar si sa ia cunostinta de con-
tinutul ultimelor publicatii si reviste
culturale Multi dintre cei care ur-
meaza franceza, isi aleg roméana ca a
doua limba de studiu. In Amsterdam
sunt doua librarii care au Tntotdeau-
na 1n standurile lor carti romanesti si
vind discuri cu muzica populard ro-
maneasca. De asemenea, din cauza
cresterii_ numarului  de turis,;ti olan-
dezi Tn Roménia, multi ziaristi au vi-
zitat frumoasa dumneavoastra tara si
scriu articole documentate si obiecti-
ve despre viata sociala si culturala
romaneasca.

In_ceea ce ma priveste sunt recu-
noscator  Universitatii din Bucuresti,
care mi-a dat p03|b|I|tatea sa urmez
cursurile de vara de la Sinaia. Am
avut astfel prilejul si norocul de a
ntilni reprezentanti de seama ai vie-

tii culturale romanesti si noi putea
cunoaste mai adinc limba _si_literatu-
ra tarii dumneavoastra. Tmi propun

s4 urmaresc cu toatd atentia conferin-
tele despre Eminescu, fara a neglija

seminariile  atit de necesare pentru
cunoasterea limbii  vorbite.  Pentru
toate aceste lucruri care ni se ofera

Tn minunata Sinaia si pentru amabi-
litatea cu care ele ne sunt oferite,
dati-mi voie sd& va spun pe roma-
neste : vd multumesc.

— Desi cuvintele dumneavoastra
sunt_un fel de despartire, Tmi Tngadui
sd va mai Intreb dacd Tn calitatea
dumneavoastra de cunoscdator pasio-
nat al poeziei romanesti, nu aveti
cumva o confidentad de facut sau un
mesaj de adresat prin coloanele re-
vistel noastre.

— Da, o confidenta care este tot-
odatd un mesaj de prietenie. Cu pri-
lejul aniversarii din iunie a lui Emi-
nescu, am scris, Tn olandeza, ca un
prinos de admiragle pentru marele
poet, o poezie intitulatd De Ster van
Eminescu (Steaua lui Eminescu). Ul-
tima strofd pe care imi ingadui sd o
spun Tn olandeza si Tn romana, expri-
ma sentimentele mele fatda de Roma-
nia.

Uwe wouden, onvergank’lijk
blijven ruisen, als getuigen,
dat Roemenie, onafhank’Ujk,
nimmer voor geweld zal buigen.

Codrii tai nepieritori
liber frematind Tn zori
Romania o arata,
stralucind neimpilata.

Interviu luat de
PAUL ALEX. GEORGESCU

Francois Mauriac
in romaneste

Unul dintre cei mai fecunzi scriitori
ai literaturii franceze contemporane,
Frangois Mauriac, desfasoara o acti-
vitate creatoare pe planuri multiple.
Poet, autor al volumelor : Mfinile Tm-
reunate, Adio adolescentd, Furtuni,
ingele lui Atys, dramaturg, cunoscut
mai cu seama Prln piesa : Cei rau iu-
biti, eseist inteligent si plin de verva,
Tnzestrat cu un acut spirit de obser-
vatie criticd, asa cum ne apare din:
Reflectii asupra romanelor mele, Ro-
mancierul si personajele sale, sau din
studiile consacrate lui Pascal, Racine,

poligrafic Casa Scintell.

Proust, — Frantols Mauriac s-a impus
insd, Tn mod deosebit ca prozator,
fiind autorul a peste 20 de romane.
Desi foloseste mijloace de expresie
moderne, el rarnine totusi, unul din
putinii continuatori de seama ai tra-
ditiei  balzaciene 1Tn proza franceza
contemporana. Dintre  numeroasele
sale romane, la noi a aparut de cu-
rind : Cuibul de vipere, In traducerea
lui lon Mihdileanu, fiind Tnsotit de o
temeinica prefata, semnata de criticul
Dumitru Micu. Romanul acesta a mai
~aparut in_limba romand, in anul 1943.

intr-o altd traducere _pu_rtlnc_j titlul
care  mi se pare mai nimerit, mai
plastic si mai sugestiv: Cuibar de

serpi. ) ) ~
Romanul lui Mauriac are in centrul

sau o idee frecventa astazi in litera-
turile occidentale, anume aceea a
alienarii omului de esenta lui ,in ca-
drul relatiilor capitaliste. Construit
simplu, sub forma unui jurnal, tinut
de batrinul avocat tatd a trei copii,
ajunsi si ei la rindul lor parinti si
bunici, ‘romanul acesta se Tmplineste

printr-o scrisoare adresata_de erou
sotiei sale si prin altele doud, a fiului
mai mare si a nepoatei, menite sa co-
menteze polemic memorialul batrinu-
lui. Memorialul cucereste prin auten-
ticitate, prin acuitatea observatiilor
psihologice, prin fermecatoarele des-
crieri de naturd, prin puterea cu care,
renasc amintirile si prin deplina ele-
ganta a stilului aproape poematic. Se
urmareste, de fapt, povestea persona-
jului central, Louis, care Tmpins de
ambitia de a-si ,,razbuna" originea so-
ciala, devine dintr-un fiu de pastori
cinstiti, un neom lipsit de suflet,
care-si Tnrobeste intreaga familie,
fiindca el Tnsusi se gasea Tn robia ba-
nului. Scolar mediocru, docil, lipsit de
pasiunea nobila a cartii, morocanos,
refuzindu-si orice placere a vietii, are
un sentiment de seninatate doar atunci
cind se casatoreste cu Isa, odrasla
familiei Fondaudege. In curind, Tnse-
ninarea lui se intunecd de banuiala c&
sotia sa nu s-a casatorit din dragoste.
Sufletul lui, vAduvit de orice sen-
timent, e inundat acum de patima la-
comiei, e ros de o devastatoare sete
de avere. Stringe aur, bani, pindeste
mosteniri, e egoist pind a se url pe
sine — ca sa folosesc o butada
cind se banuieste capabil de a se
darui cu ceva familiei. E evident, un
tip de sgircit, un fel de Euclio din
Aulularia  lui Plautus, un Harpagon
sau un Gobsek, un_ Hagi Tudose, si
totusi  cita dlferenta prin compIeX|—
tatea lui psihologic, prin inteligenta
sa si prin puterea de autoanaliza. In
Louis par a trai_ doi oameni : unul
care actioneaza mirsav si altul care-l
judeca lucid dar neputincios. De aci
numeroase probleme de ordin etic pe
care autorul Tncearca a le rezolva
uneori din perspectiva moralei cresti-
ne, propunind transplantarea cotidia-
nului Tn regiunile pure ale idealului.
Dincolo de unele tendinte subiecti-
ve, teziste — as zice — tributare unor
viziuni nestiintifice, Intilnim Tn acest
roman citeva probleme care par eter-
ne, dar sunt nuantate de omul con-
temporan si_tratate cu o remarcabila
forta realistd, de acest talentat scri-

itor.
. D. BALAN
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