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_I_Tncret,ea nu este o perioada a vietii, e
0 stare de spirit, o calitate a imaginatiei, 0
intensitate emotiva. Nu Tmbatrinesti din pri-
cina anilor, ci pentru ca dezertezi de la idea-
lul tau: anii 1ti brazdeaza fata, dar renunta-
rea la ideal iti brazdeaza sufletul.

" ENESCU

SCRIITORILOR DIN R P. R

Miron Radu PARASCHIVESCU

<T>atrn eatvene
de 1ubire

Din cuibul reavanului par.
Din pulpa dulcelui tau fruct
Si-a daruitei tale guri

e m-a condus in adevdr
(Pe care nu ai sa mi-l furi)
Virtej trecut prin apeduct

Din tipetul Tnalt crescut

Spre lerni aprinse in paduri.

Se arcuise mindrul curcubeu

Intr-o apoteoza ca de vara

Dar mult prea plin, asa gindisem eu,
Reci lacrimi nalte, palid 1l dublara
Si in arteziana lor arcata

Din miazanoapte pina catre sud,
Ameninta tdria sa-ti strabata

Prin ploile ce nu se mai aud.

Mihai NEGULESCU

hdoaiia de zb
(hdoaiia de zbor,
Infinita
Tema curajului. Limpede ora in zarea nebuna
Bat intrebarile mut in spicele verii ;
cine ne creste, cine ne-aduna
la Tncercarea simtirii si a puterii ?
Demn sageteaza in vazduhul brumat
pasére tindra, nepieritoare ;
Intr-un partinic crez ne-am ridicat
cu-0 aripa-n lung, cu alta in soare.
Scapara-nfrinte distante sub noi,
Jainele vietii se schimba-n corole deschise
< -Cine trimne aceasta lumind in toi
ca germineaza o lume, din vise ?
Bate deasupra un nour verzui...
Al ‘indoielii, cu picuri suavi, ca o bura ?
Cine-mi da forta sa-l spulber, sa sui
dincolo de el, tindra zilei statura ?
Trec inalt catre portile cerului sur —
priviri Prelungind, de magnific batrin ;
si e Inflorire doar, imprejur,
si moartea, chiar moartea cu-un veac mi-o amin.
Manete ntorc si pieptu-mi urnesc
pe drumuri batute de nime.
Cine-mi da gestul acesta, mai omenesc
cu o bataie de inima, in splendida lui agerime 3
E o vreme cu imnuri vibrind peste mari,
in struguri, candoare sorbind din roscatele dealuri,
cu o singura sete de idealuri
intre radacinile ierbii si Vega din fnserari.
Cu-nversunare, puterea intreaga mi-adun
zenitul luminii strigindu-l1 in lume :
x e comunismul aerul bun,
fnsemnul tdriei pe aripi ne pune.
E un drum, doar un drum, caruia-ntreg i te dai —
menire mereu si mereu dovedita ;
partidului meu, dundreanului plai
coloana de zbor daruind, infinita.

Apare simbata, la doud saptamini — 12 PAGINI — 150 lei
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Ah, porumbul pe clmp,

rotit ca un pod

in dulcea rugina a toamnei |
Aglomerat de dovleci

si innabusit de fasole,

el a ajuns cu bine la capat

si iata-l :

cu toate potecile lui —

piezise, drepte si iardsi piezise —
pe rind ma fulgera.

Mai lipseau doi ochi mari,

doi ochi de copil abia banuiti,
abia pilpiind —

ramasi de mult indarat —
sa-mi aplice lovitura de gratie.
Ce bine-l cunosc !

M-a-nghitit cu tren cu tot

ca pe-0 cireasd,

fard sa clipeasca macar.
Acum va reintra in porumb

si va patrunde tot mai adine,
descult, prin rugi,

lovit de foi pe fata.

Si bolta se va-mputina,

dar el va razbi prin peretele brun
si va ajunge dincolo,

unde-l asteapta un lac cu trestie moa™
un oras spumegator,

fosnetul marii

sau vuietul unei paduri,

un aeroport infuriat

sau un piriu cu morisca.

Si trenul Tsi continuda goana

si urca prinfr-un porumb tot mai verde,
spre radacina lui din april,

spre ochii aceia mari si curati

gata sa-ntimpine lumea,

gala sa primeasca in ei,

iminent, dezlantuit si real :

anul doua mii.

FUNDAMENTUL STIHNTIFIC

AL CERCETARII

ercelarea operei literare e ntreprinsd, mai de mult,
mai cu seama din veacul trecut — epoca dezvolta-
rii_criticii literare — pe doua cai, prin studiul des-
criptiv si prin cel exegetic. Desigur, o astfel de Tm-
partire dihotomica pare a simplifica lucrurile, dar
) cine cunoaste mai profund metodele logicii stie ca
in fiecare dintre cele doua perspective sint cuprinse elemente
ale celeilalte. Nimeni nu se poate margini la o descriere pura,
asa cum o doreau fenomenologii, ci pe masura distingerii ca-
racterelor unei opere, criticii se izbesc — vrind, nevrind — de
necesitatea motivarii fatetelor ei; dupa cum nici o exegeza nu
e cu putinta fara a descrie totodata obiectul pe care doresti sa-|
explici. Gresala, as spune istorica, a criticii literare din trecut,
a constat — in_buna parte — in ignorarea corelatiei strinse
dintre cele doua metode.
. Critica metafizica, dar si cea biolagica si psihologicd, a cul-
tivat Indeosebi procedarea descriptiva, fara a putea ocoli cu
totul exegeza. Nici critica determinista — ne referim, mai cu
seamd, la cea general-sociologica — n-a putut sa nu Tncalce
domeniul descriptiei.

_ Reprezentantii criticii_descriptive au fost, mai cu seama, si
printre altii, impresionistii. Ei socoteau opera literara ca un in-
citant de senzatii si emotii, si isi propuneau vehicularea ace-
stora prin reproduceri_exacte sub forma rezumativd sau ana-
logii literaturizate. Amintiti-va, de pilda, de primele scrieri cri-
tice ale lui Eugen Lovinescu ce alcatuiau un lei de transpuneri
fidele ale structurii interne si externe a operei, ocolind parca
intentionat explicatiile. Gu toate acestea, criticul luneca — pe
nesimtite — spre iiliatii istoric-literare sau constituia familii spi-
rituale de tipul Sainte-Beuve, indrumindu-se astfel, in ciuda
propriei lui directii, spre exegeza. o

De asemenea, ,studiile critice” ale lui Gherea, situate pe
un pol opus, plineau accent puternic si greu pe explicatiile so-
ciologice, dar neglijau, in genere* descrierea operei si; 0 data
cu ea, cuprinsul afectiv si fetele formei. Aceasta insda gumai
~in genere" fiindca, de multe ori, criticul — cu toate tendintele
lui explicative — era prins de valul emotiei si incintdrii este-
tice, pe care trebuia s-o descrie.

Antinomia dintre critica descriptiva si cea explicativa nu
s-a rezolvat insa, de fapt, deci! in momentul in care estetica

LITERARE

marxist-leninista a logat indestructibil descrierea de exegeza si
f)e aceasta din urmd de cea dintii, aplicindu-se cu grija operei
iterare vazuta ca reflectare a realitatii sociale n devenire.
Operatia descrierii compara mereu planul fictiunii artistice cu
cel al fenomenelor sociale reale si totodata patrunde, pe no-
simtite si organic, pe tarimul explicatiei.

Critica marxist-leninista cuprinde deci, in lormc practice,
prin analizele la obiect, tipul cel mai adecvat al cercetarii
stiintifice a operei literare_si e impresionant sa verifici singur,
in momentul chiar al desfasurarii actului critic, cum cele doua
metode se Tmbind Th modul cel mai firesc, in unitatea cer-
cetarii.

Aplicarea noii metodologii, in cadrul principiilor calauzi-
toare ale realismului socialist, a situat critica noastra literara
pe un teren nou, sigur si fertil. In felul acesta, pe masura ca
au lost experimentate si perfectionate mijloacele de investiga-
tie criticd, s-a ajuns la Interpretari nuantate ale fenomenului
literar contemporan si, totodata, la elucidarea unor aspecte
mai dificile ale istoriei literare din trecut, in fata cédrora ve-
chea exegeza se oprise — nu o datd — neputincioasa. N-a-

vem decit sa ne gindim la eforturile depuse de critica lite-
rarda actuala in sublinierea originalitatii literaturii noastre
realist-socialiste si la luminarea unor fenomene liierare con-
tradictorii si complexe din trecutul mai apropiat sau mai n-
departat. Ne vin in minte, de pilda, numeroasele exegoze apli-
cate fenomenului arghezian, desigur nu Tinciicitele analize n-
treprinse cu pedantism si afectare, cazind — ele Tnsele — de
numeroase ori in descriptivism, ci cercetari substantiale cu
substrat social, dar cu factura stilistica si incadrari in litera-
tura universald/ ca cele ale mult regretatului Tudor Viar.u.

Desigur, Tncadrarea organica a cercetarii litorare in cu-
prinsul ideologiei marxist-leniniste Tmbraca felurite forme care
depind si de stilul personal al fiecarui critic in parte, dar
osenta investigatiei ramirie unitatea dintre descrierea cslcilza
si exegeza sensurilor fundamentale ale operei.

Consideratiile de fata tind doar sa sublinieze fundamentul
trainic al oricarei cercetari literaro.

Al. DIMA



Omagiu lui
Geo Bogza

Geo Bogza a fost distins cu pre-
miul  Organizatiei Internationale
a ziaristilor. Omagiu care se ras-
fringe cu stralucire asupra unei
prestigioase sl neostenite munci de
aproape trei decenii, asezindu-1 a-
laturl de marii ziaristi ai lumii.

Opera lui Geo Bogza apartine
culturii poporului sau prin valoa-
rea sl mesajul profund social, prin
patosul cu care scriitorul sublinia-
za grandioasele realizari ale pre-
zentului, Intelese ca rezultat firesc
aC unor eforturi sl aspiratii ale tre-
cutului si Infaptuite de revolutia
Socialista. Febrilitatea reporterului,
viziunea poetului, maiestria pro-
zatorului s-au Intrecut, mereu, in
pasionante cercetari si descoperiri
ale realitatii contemporane, elo-
giul omului, constructor al civili-
zatiei si progresului istoric sl so-
cial, definind esenta creatiel sale.

Recunoscut ca o prezenta emi-
nentda pe plan mondial, in cel
deal douazecilea an de la Elibe-
rare, momentul pare simbolic
pentru personalitatea si talentul
scriitorului  care, intr-o vreme,
cind de ia un capat la altul al con-
tinentului ploua cu vitriol in um-
bra unei terori sdlbatice, el a ga-
sit forta teribila a cuvintului de-
mascator.

Lovind in monstruoasa domnie a
capitalului, reporterul relateaza
crimele Tmpotriva omului, ridicind
tragismul faptului divers, cotidian,
la Inadltimea celui mai aspru rechi-
zitoriu

Sint pagini, care nu se pot ster-
ge din memoria generatiilor ce
vor veni, ele aducind din anii Tm-
potrivirii, z(?uduitorul document
de contrast dintre trecut si pre-
zent.

.In Tara Motilor si-a aurului,
mizeria n-are material in care sa
lucreze. Viata se reduce la citeva
aspecte elementare... Un om si un
topor. Ce le poate face mizeria ?*

In 1935 Geo Bogza se intreba:
,Cite pfini, cite zile de viata
smulge din casele sarace pretul
manualelor didactice. Oamenii se
gindesc : tablita = 4 pfini. Arit-
metica = 10 plini. Geografia «1 8
piini, Abecedarul = 7 piini.

Poetul crede Tnsa in ,soarele de
la 7 seara'l. ,,Sint adevaruri atit de
amare si luminoase, incit nici o
coborire a omeniri in Tntuneric
n-o sa le poata stinge niciodata".

increzator Tn aceste adevaruri
atit de_mari si luminoase constiin-
ta scriitorului se daruie, se iden-
tifica cu destinul umanitatii lovite
de fascism, condeiul sau In-
lantuit cauta metafore incendian-
te, Tmpotriva teroarei, a foamei, a
mizeriei si  dreptatii ultragiate.
La Geo Bogza, ardent si mereu
Tnsetat de cunoastere, sentimentul
nobil al apartenentei, fata de po-
porul sau si fatd de problemele
contemporane, se va descatusa Si
amplifica in creatiile de dupa
Eliberare.

Receptiv si vibrind cu toate
fibrele sensibilitatii sale lirice
in fata vietii, a noii realitati,
reporterul ,senzationalelor" crime
din anii Tmpotrivirii va intra 1n
anii  socialismului cu o patetica
responsabilitate pentru toate Tn-
faptuirile clasei muncitoare con-
duse de partid.

Prin ,Cartea Oltului", ,Tara de
piatra”, ,Oameni sl carbuni in Va-
lea Jiului®, ,Portile maretiei" este
creatorul unei unice epopei a pa-
mintului patriei, in care lupta o-
mului cu erele geologice si Istoria
ne apare ca o dramatica si specta-
culoasa ingenunchiere a destinului
nefericit, un elogiu al civilizatiei
socialiste si-a constructorilor ei.

Geo Bogza ni se dezvaluie de
fiecare datd ca un martor neclin-
tit al unei inepuizabile si solemne
geneze a naturii, a luminii si a
oamenilor.

Toamna roadelor _bogate 1l ga-
seste nespus de tinar si sarbatorit
spre bucuria si mindria noastra.

Gica IUTES

Volumul Cronicile optimistului cuprinde nu-
mai o parte din vasta activitate publicistica a
unui spirit atit de fecund, de mobil si de cu-
prinzator cum este acela al lui G. Calinescu.
O asemenea aparitie e neindoios un  eveni-
ment de seama pentru cultura noastra, dar si
0 buna lectie pe care acest mare si virtuoz
profesor o da confratilor de condei, stapini pe
mai multa ori mai putind experienta. Uneori
scriitori de real talent par a privi banuitori sau
oricum neincrezatori eficacitatea  publicisticii
pentru activitatea lor creatoare. Ca atare, nu o
practicd, sau o fac cu plictisealda nu o data
molipsitoare, fara nici_ o consideratie pentru
cititor. Numai asa imi explic faptul ca sint
atit de putini scriitori tineri prezenti, activi si
pasionati, In publicistica propriu-zisa. Astep-
tam, In unele cazuri, ani de zile pina sa le a-
pard o nuveld sau un roman nou, pentru a le
mai putea intilni numele n presda.  Salutind

ELOGIUL

exigenta lor fata de creatia de mare anvergurd, nu intelegem, totusi, de ce igno-
ra o forma de prezenta si manifestare atit de interesantd si de utila cum este
publicistica. Experienta istoriei literare, de la noi si de aiurea, oonfirma limpede
ideea ca publicistica, pentru un scriitor adevarat, departe de a fi o activitate minora

si _caducd, e un prilej excelent de manifestare cetateneascd, e un mijloc
fericit de cunoastere si apreciere nemijlocitd a vietii si Istoriei contemporane.
Oricine stie ca scriitorii nostri mari au fost Tn acelasi timp si publicisti neintre-
cutl. Tnca de la Tnceputuri, presa romaneasca a strins Tn paginile ei, zilnic ori
saptaminal, condeie stralucite de poeti, prozatori si dramaturgi, care si-au_pre-
lucrat acolo, intr-o prima forma materialul de viata, menit sa intre mal tirziu n
substanta intima a operelor beletristice. Pe unele din scrierile lor publicistice
vremea le-a selectat ca pe adevarate opere de arta. Ne-au ramas asemenea scrieri
de la lon Heliade Radulescu, de la B. P. Hasdeu, Eminescu, Slavici, Caragiale,
G. Cosbuc, O. Goga, N. lorga, L. Rebreanu, M. Sadoveanu, Camil PetreScu, ca sa nu
mai vorbim de Tudor Arghezl, artist desavirsit si in tabletele sale, aparute decenii
in sir cu regularitatea cu care rasare soarele. Prezenti in publicistica, cu o exemplara
consecventa, el au dezbatut curajos probleme dintre cele mal acute ale epocii, au fixat
tipologii umane de neuitat, adevarate fise pentru operele lor beletristice. Experienta
gazetareasca a fecundat la toti, intr-un fel sau altul, creatia propriu-zisa, asigu-
ridu-i o mai strinsa si mal rodnica legaturd cu viata. In articolele de debut ale
lui Caragiale, publicate Tn revistele umoristice de pe la 1870, ntilnim, Tntr-o
plastica extraordinara, tablouri de moravuri pline de culoare, recunoastem lumea
ridicola din comediile de mai tirziu, surprindem portrete morale de un impresio-
nant realism. Mai mult, as semnala, in treacat, ca unele din imaginile-cheie din
poezia lui Octavian Goga au aparut mai intii Tntr-unul sau altul din articolele
sale, raspindite Tn presa transilvdneand de la inceputul secolului.
Acelasi lucru se poate spune despre stralucita activitate publicistica a lui
G. Calinescu. Cititorul avizat va gasi Tn ,cronicile mizantropului” ori in alte scrieri
publicistice si ceva din atmosfera atit de specifica a romanelor Enigma Otiliei,
Bietul loanide sau Scrinul negru si unele tipologii sociale sau schite de
personaje calinesciene, ori nucleul unor judecati de valoare care sa vor
[ fixa definitiv In monumentald sa Istorie a literaturii romine...
Dar ca si in catul scriitoillor pomeniti mai Tnainte, publicistica
lui G. Cdlinescu nu este numai o etapad pregatitoare pentru opera sa be-
letristica ori critica ; ea are o exceptionala valoare intrinseca, impunin-

ndiscutabil, Tntre ,Radacinile
Ibucuriei", ,Nuntd 1n stepd",
»lzgonirea din rai", si ,Podul
amintirilor® — ultimul roman

lui  leronim Serbu — exista o afi-
nitate de atmosferd, de tensiune
morald, care se acorda perfect cu pre-
dilectia autorului nentru cuprinderea
complexului de viatd Tn toata varieta-
tea sa. Ca de-a lungul intregului vo-
lum, ca si in celela'te anterioare,
existd o anumita nota ie pledoarie
sincera si pasionata pentru o idee,
entru_un crez etic pe care lectorul
1l intuieste ca fiind Intim _constiintei
si facturii spirituale a scriitorului, a-
pare limpede chiar dupa citeva pa-
gini de lectura: ,Munca e un leac
bun — Ti spune Geza tinarului Matei
Zane. Tu esti un inginer capabil, ni-
meni nu-ti tagaduieste valoarea. E ne-
voie de tine oriunde ai sa te duci..."

Tn jurul eroului principal pe care
cititorul 1l intilneste din primele pagini
ale romanului, leronim Serbu polari-
zeaza o actiune desfasurata pe planuri
largi, localizata in timp, spre sfirsitul
anului 1949 si Tnceputul anului 1950,
imediat dupa actul nationalizarii.

Este cert ca ,,Podul amintirilor" con-
stituie Tn ordine editoriala, dupa alte
lucrari cu aceeasi tematicd, dintre
care unele sint scrise de penite vigu-
roase — Si un succes si un act teme-
rar. Romanul este o dezbatere vie si
rodnica a problematicei integrarii oa-
menilor in. noua societate Tnlocuind
silogismul declarativ cu cel al fapte-
lor. Inlocuind replica moralizatoare
cu logica comportamentului ce slu-
jeste 1deea. Personajele conduc actiu-
nea cartii viu, antrenant, cu o logica
si un simt al faptului real care sur-
prinde si captiveazd atentia de la Tn-
ceput pina la sfirsit. Dinamica lor se
armonizeaza sau dimpotrivd, Tnalte-
lor sensuri etice carora autorul le a-
corda credit in disputa Tmpotriva ele-
mentului caduc, depasit.

Matei Zane a carui copilarie n-a
cunoscut o altd bucurie decit aceea a
dragostei pe care i-a purtat-o meca-
nicul Dumitru Zane, unchi din partea
tatalui, Tsi Tncepe adevarata viata in-
tr-un oras industrial de provincie
unde, desi este apreciat, nu va ramine
mult, fiind transferat la o uzind me-
talurgicd din Bucuresti. Desi familia-
rizat cu peisajul industrial, abia aici,
tinarul inginer va cunoaste viata cu
toate framintarile ei, lupta Tmpotriva
elementelor minate de dusmanie si in-
diferentd. Tn acest laminor de la pe-
riferia Bucurestiului, i se vor revela
aspectele vietii Tn toatd complexitatea
lor.

Afirmarea personalitatii si capaci-
tatii lui Matel Zane nu este comoda...
Inginer de tip nou, avind o temeinica
pregatire profesionala si o Tnalta ti-
nuta morald, cu toate ca a avut clnd-
va 0 aventura amoroasa nereusita cu
Stela Motas — o tinara profesoara de
sport, viciata de mediul familiei cu

moravuri tipic burgheza, — se va lovi
inca de la Tnceput de energia si re-
zistenta unor elemente nehotarite, os-
cilante, cum sint inginerul Stere si
pictorul Anatol sau dusmanoase ca
inginerul Beldie si pictorul Octavian
Sava, creionati simetric fatd de idea-
lurile tindrului inginer transferat 1in
Bucuresti. Cind Leon Beldie li cere
»,Sa-i  reorganizeze serviciul fiselor
tehnologice si de cronometraj” —
munca rupta de pregatirea sa si do-
rinta de a-si afirma entuziasmul si
capacitatea — Matei Zane amuteste

nerea proiectului lui Matei, sovaielni-
cul inginer Lucian Stere fsi recapata
avintul si Tncrederea n sine, pierdute
g urm: unor repetate nedreptati su-
ferite. Si inginerul Stere si pictorul
Anatol, Tnclinat spre formalism, fac
parte dintre acei oameni recuperabili,
in sensul major al integrarii lor in
societate.

Tn relatii directe sau indirecte, n
roman apar si alte personaje luminos
conturate, care cistigd simpatii si Tn-
crederea cititorului. Astfel, alaturi de
Nlculina, vaduva lui  Marin Turtoiu,
ucis Tn timpul serviciului de un alt
paznic al uzinei, romanul creioneaza
cu trasaturi forte, si alte portrete de
muncitori, cum sint maistrul Paun si
tindra Liza, seful de echipa Tosca, Fi-
roiu. Acestora li se adauga profesorul
universitar Cerchez si fiica sa Irina,
directorul Dimcea si inginerul sef Li-
teanu — intelectuali cinstiti care se
opun inginerului Beldie, criminalului
loanitiu, muncitorului degenerat Gher-

e |ERONIM SERBU:

a Tinfatisat mediul rural. Tn ac-
tualul volum, mai mult de ju-
matate este ocupat de doua nara-
tiuni, alcatuind Tmpreund un roman
inedit al Clujului universitar si spor-
tiv. Parea ca manifesta o atractie de-
finitivd spre firile sucite, ciudate. Dar
de astd datd urmareste psihologii lip-
site de orice excentricitate. Nici sim-
bolul nu mai are ponderea din ,Um-
brela de soare". Fara a tine sa fie ne-
aparat ,altul". D. R. Popescu cauti
mereu alte unghiuri de perspectiva,
alte cai de investigare a realitatilor
contemporane, alte posibilitdati de in-
terpretare. Poate sa nu fie Hcesta un
semn de maturitate, este Tnsa sigur o
proba de Tnzestrare artistica multila-
terald, de mobilitate cum nu se ntil-
neste la tot pasul. Si dacda nu tot-
deauna obtine realizari absolute (risc
implicat in orice cdutare), totdeauna
capteaza interesul prin fuga de ru-
tind, prin prospetime.

Cea mal buna nuveld a volumului

_rodul amintirilor"

e D. R. POPESCU: , Fata de la miaza-zi"

e 0 VALOROASA ANTOLOGIE DE
CARTI POPULARE"

ghel, ori prostituatei Sanda Mavro-
din.

Ultimul roman al lui leronim Serbu
este compus mai bine decit celelalte :
motivele sint firesc Tncadrate in eco-
nomia actiunii, (cu exceptia capitolu-
lui introductiv — prietenia lui Matei
cu Stela Motas — care nici nu slu-
jeste eticii eroului sl nici nu se su-
deaza cu restul romanului).

Interpretate cu noi nuante si sen-
suri. capitolele urmatoare opereaza
subtile asocieri si disocieri in Tnfrun-
tarea conceptiilor, pentru a revela n
finalul cartii sensurile majore urma-
rite de autor. Un merit incontestabil
al romanului lui Serbu este asadar
acela ca personajele sint argumentate
psihologic, autorul reusind ~sa sur-
prindad in actiunea si reactiunea aces-
tora. liniile de forta ale integrarii lor
in coloana constructorilor vietii  noi.
Fortarea, uneori, a notei pishologi-
zante (pentru ca romanul este, in ul-
tima analiza, un minutios studiu psi-
hologic operat pe o gama larga de
ipostaze), a dus, din fericire rareori,
si_la intimism psihologic (primele pa-
gini din roman).

Stilul degajat sl elastic — plastic,
in bunad Tntelegere a expresiei — face
romanul placut si dincolo de cele 590
de pagini. Meditatia se prelungeste
dincolo de lectura, impunindu-se citi-
torului deseori prin formularea aforis-

ramine desigur ,Masina”, din  scria
acelor naratiuni de razboi inaugurate
cu remarcabila ,Eclipsa de soare”, de
un dramatism zguduitor, concentrate
la maximum, surprinzind momente de
angajare suprema. Buna, de aseme-
nea, este si nuvela ,Un punct”, axata
e un proces de dislocare launtrica
Intirziata, prin virtuozitatea cu care
prozatorul prezinta premizele muta-
tiei. Se intimpld Tnsa un lucru cu-
rios! Nu acestea sint paginile care
retin atentia cititorului.

Lectura este mai vie pe acele por-
tiuni unde autorul abordeaza zone
noi si unde Tnsesi ezitarile sale con-
tribuie la nota de explorare ime-
diata, sporeste senzatia de autentici-
tate. Tn aceasta categorie intra ,Fata
de la miaza-zi", ,Canalia de succes",
Jnceputul si sfirsitul lui Posmoc 11"
Fiecare 1n parte are valoarea unei
demonstratii, cum dintr-un material
fragil si destul de banal la urma ur-
mel, un prozator talentat izbuteste sa
extraga observatii umane pretioase in
ordinea cunoasterii. ,Fata de Ia
miaza-zi" nu pare mai mult decit is-
torisirea unor aventuri de vacanta,
ceea ce si ramine in fond, cu excep-
tia finei disectii a psihologiei Lenei,
caz de dureroasa incapacitate pasio-
nald. Sub aparenta unei usuratece,
pulseaza un suflet infirm. Lena nu
este Viky, prada exclusiva a simturi-
lor. Dar nici nu ajunge s-o depa-
seascd, din cauza dezordine! interioare.

td cu trdirea la Intimplare a vietii, cu
maruntele satisfactii  vanitoase, cu
fuga de personalitate. Reconstituirea
este plind de culoare, animata intens,
cu o mare risipa de intuitii plastice
in jurul unor Tmprejurdri comune, in
care nici n-ar fi prea mare lucru de
retinut, nici macar atita cit vor sa
sugereze comentariile psihologice de
o complexitate supralicitata..

GEO SERBAN

ogata literatura populara
scrisa — ceea ce specialistii
numesc ,carti populare” (Eso-

pla, Alexandria, Sindipa, Varlaam si

loasaf, Bertoldo, Till Buhoglinda
s. a) — e alcatuita dintr-o serie de
povestiri — la origine mai toate de
larga circulatie folclorica — care folo-
sesc fie schema istorioarei, a snoavei
si a fabulei, fie pe aceea Tintinsa si
complexa a romanului.

O buna parte din aceste scrieri au
fost retiparite recent in culegerile
antologice : Cartile populare in lite-
ratura romineasca si Halima si alte
carti populare, intocmite de lon C.
Chitimia si Dan Simonescu.

Desi in notele de lamurire se pre-
cizeaza ca amindoua editiile se adre-
seaza acelorasi ,mase largi de citi-
tori". culegerea Cartile populare in
literatura romineasca este conceputa
sl rea'izata ca o editie c—tica — r-jar
dacd nu n acceptia_curentd a terme-
nului, fiind destinata si unui cerc mai
rcstrins de cititori, interesati mai de
aproape de problemele de cultura si
literatura veche. De aceea, aprecie-
rile si observatiile pe care le com-
orta o astfel de lucrare isi gasesc
ocul cuvenit Tntr-o revista de specia-
litate. Aci vom formula numai citeva
cojistatari si apsjrfetii. asupra editiei
intrr.un -volum; HaUma si alte carti
populare, a’carei structura este a
vriei editii HeslirtatS' intr-adevar unor
Cwtcjiorii moi largi’ de cititori.

Volumul cuprinde textul a sapte
din cele peste doudzeci de opere lite-
rare populare si anume : Alexandria,
Esopia, Bertoldo, Till Buhoglinda. Is-
toria lui Imberie. Istoria lui Polition
si Halima.

in prefata, T. C. Chitimia Tnfati-
seazd, intr-o forma accesibild, citeva
din ideile si punctele de vedere noi
si personale n domeniul cercetarii
cartilor populare.

Tmpotriva acelora care sustineau
geneza cartilor populare ca o creati#
individuald, spontand, a unor scriitori,
cunoscuti sau _necunoscuti, autorul
prefetei e de parere ca ,in majorita-
tea lor, cartile populare se bazeaza la
origine pe un fond de literaturd poF -
lara, primordial de circulatie orala",
ca ,misiunea autorilor de carti popu-
lare a fost in bunda masura de a adu-
na si a Inrama in scris ceea ce po-
poarele cunosteau si transmiteau oral
de multe, multe veacuri si, uneori
poate de milenii”. Tocmai fiindcad ga-
seau Tn acest fond de traditie folclo-
ricad al cartilor populare ceva din pro-
riul lor tezaur literar, popoarele
e-au pretuit si le-au Tnsusit.

Concepind-o ca o culegere a ,celor
mai reprezentative carti populare”,
editorii s-au calauzit in alegerea ope-
relor de valoarea literara a textelor.
Selectarea s-a facut in urma unei mi-
nutioase cercetari comparative a tu-

turor cartilor populare si, atunci cind

de uimire. , Trebuie sa fie o greseala,
0 neintelegere, se descumpani Matei.
La serviciul fiselor ? Cum, nu trec la
laminoare ? Eu sint doar inginer si...*.

Obisnuit de mic sd munceascd, sa
nfrunte lipsurile materiale, Matei 1l
va Tnvinge pe inginerul Leon Beldie
care din postul sau de raspundere, a-
caparat prin relatiile sale, Tmpiedica

leronim Serbu.

orice initiativa. Inventia lui Matei efuzind drumurile
Zane nu este 0 problema personala. R
Ea 1l abiliteazd pe tinarul inginer in
Fotografia: ochii Tntregului colectiv trezind aten-  clasificare din partea
tia tuturor oamenilor de bunad credin- obtinut  sufragii
. NAUMESCU ' ’ J

td din laminor. In lupta pentru susti-

cronica literara

du-se ca o specie de sine statatoare. Ca si Tecfrast in antichitate, ori ca La Bruyere
n plin clasicism, G. Calinescu cultiva, cu o arta egala cu a clasicilor, portretul mo-
ral, uneori generalizant, cum este cel din ,Cultul naturii" ori cele din ,Despre ra-
tare"”, ,lIpocritul”, ,Lenesul”, alte dati individualizant — cum este acela, plin de o
patrunzatoare ironie, din ,Tot mai Tnveti maica ?", — sinteza tipicd a categoriei de
oameni care cred ca ,citirea" nu e o placere, ci ,invatatura”, ori ca ,au finvatat"
odatd ceva Tn scoala ti-apoi ,au terminat”. In forta cu care e realizat portretul mo-
ral al tindrului pedant, plin de sine, ambitios, cu anumite Tnsusiri Intelectuale, dar
j[nca abil sd-si atinga telurile mari, intuim lesne talentul de prozator rafinat al au-
orului:

,un alt ratat era mai tipic. Era din categoria «oamenilor constiinciosi». La
cursurile universitare, si ndeosebi la seminare, venea cu religiozitate. Lua Tnsem-
nari meticuloase si facea mormane de fise de o onestitate care dispera. Se oferea
sa faca toate lucrarile propuse de profesor. Nu cduta nici o meserie si nici nu
primea vreo ocupatie cind i se oferea (cfteodatd se gaseau), fiind ocupat cu
«studiul». Era un ntretinut vesnic al caminelor studentesti. Bineinteles, lucrarile
nu le_infaptuia fiindca voia sd le faca atit de adincl si totalitare, atit de abso-
lute, Tneft nu depdsea niciodatd faza fiselor. De atunci am Tnteles cd ratarea n-
seamna imposibilitatea de a-ti determina un obiectiv imediat, de a-ti limita ac-
tiunea sl de a trece repede la fapta. Sfaturilor profesorului insusi de a-si alege

UBLICISTICII

6 data un subiect si de a-1 trata cu materialul care se gaseste, el le raspundea
Cu o modestie dispretuitoare: era un om serios, trebuia sa adinceasca. Prietenul
meu n-a facut niciodata o lucrare si nici licenta nu si-a luat-o. El avea despre
licentd o idee sublimd si socotea pe toti colegli lui, care si-o dadeau cum pu-
teau, ca pe niste superficiali detindtori al unui titlu nul si neavenit. El avea sa
arate ce este aceea o licenta.

Examenul acesta Tnsa amicul nu l-a dat, prelungindu-si peste marginile
normale sederea prin camine. Profesorii fierbeau cind il vedeau la seminare.
E posibil sa se fi prezentat la examene si sa fi cazut, fiindca, risipit Tn investigatii
extravagante, nu se ocupa de lucrurile elementare. In sfirsit, nu si-a dat licenta
si, fireste, nici examenul de capacitate si I-am zdrit o data, — cind mai toti eram
asezati in viata de bine, de rau, — intr-o stare foarte mizera. Avea mereu geanta
lui mare plina cu fise".

Am citat aproape Tn Tintregime portretul acesta, socotind cd nefiind fixat
numai intr-un anumit timp sau mediu, poate cutremura unele spirite care-si jus-
tificd indolenta fatd de Tndatoririle elementare de azi amenintind cu lucrarile
epocale pe care le vor face miine...

Schitind portrete morale si tipologii, dezbatind probleme civice ori este-
tice, fixind atmosfera psihologicd a unor medii sociale, exprimind gindurile si sen-
timentele unui mare Intelectual patriot, cronica, fie a mizantropului fie a opti-
mistului, nu se iroseste niciodatda Tn maruntisuri sau gratuitati. Ea reprezinta
intotdeauna o afirmare continud a uimitorului fenomen calinescian. CSUnescu
6e mentine la aceeasi altitudine spiritualda Tn tot ceea ce face. Rindurile destinate
revistei sint la fel de exigent cenzurate critic ca si cele din roman sau din
Istoria literaturii romine...

Cetatean patriot, cu mari raspunderi sociale, deputat in Marea Adunare a
tarii, scriitorul G. Calinescu nu considera nici o tema banala sau incompatibild cu
arta. Condeiul sau e solicitat de problemele cele mai diverse, de la cele comune
si aparent prozaice, de la munca zilnica dintr-o gospodarie, de la grija pentru
reparatul unei sosele pind la Tnalte chestiuni de estetica referitoare la realism,
naturalism suprarealism, la specificul poeziei, al muzicii si al picturii, nimic
nu-i este indiferent.

Strinse  Tntr-un volum unitar, ,cronicile...“ lui G. Calinescu, dintr-un
rastimp de aproape trei decenii sint expresia unei personalitdti renascentiste,
implinita pe o infinitate de planuri, rara si inegalabilda in epoca noastra. De aceea
nu ne surprinde sa intilnim causeries — 1n sens sainte-beuvian, despre muzica

ticd a ldeilor si prin finetea observa-
tiei recunoscuta Tn toate scrierile lui

COSTIN NASTAC — ANDRIA

batatorite,
Dumitru Radu Popescu zadar-

niceste obisnuitele tentative de  vele omogene prin atmosfera si ca-
criticii. A

culoarea si plasticitatea

pentru una existau mai multe redac-
tii, a tuturor manuscriselor si tipari-
turilor textului respectiv — ceea ce

Poate ca o forta din afara ar reusi
sé-i_redea echilibrul ; nesansa ei este
cd Tntilneste un om slab in persoana
inginerului Dobrescu (aparitie literard  confery editiei  calitatea unei  exce-
inexplicabil de etericd) si care nu stie P

s-0 salveze de propriile’ el capricii. lente antologii si din acest punct de

Exuberanta devine astfel o mascad a  vedere.
vidului  launtric  intristator. Peste nsusirile editiei se manifesta sl in

toatd nuvela pluteste un nor de ama-  priceperea cu care a fost aplicat sis-
raciune, nascut din ceea ce mocneste,  temul de transcriere foneticd inter-
se presimte, fara a se realiza. Cazuri  pretativd a textelor, fapt ce usureaza
de esec trateaza si celelalte doud nu-  lectura si intelegerea operelor, fira
sa le sdraceasca de culoarea si far-
mecul specific al epocii in care au
fost alcatuite.

drul comun. Autorul reconstituie boe-
pentru  ma sportiva si intelectualda a Clujului,

care  angajindu-se Tntr-o polemica explici- ION VASIU

dodecafonica ori coloristii francezi moderni, despre eleganta arhitectura a litora-
lului rominesc ori despre stilul bisericilor sasesti din Transilvania alaturi de
probleme de caracterologie si de esteticd marxist-leninista, aplicatd fin si inteli-
gent celor mai diverse forme de manifestare artisticd. Daca romancierul, esteti-
cianul, poetul sensibil si dens din G. Calinescu sint prezenti in cronicile sale,
nu lipseste nici istoricul si criticul literar. In forma concentratd a acestei specil
publicistice pe care i-o datoram cu exclusivitate lui Calinescu, asa cum _ tableta
I-0 datordm lui Arghezi — ne intimpina contributii de migdloasa eruditie pri-
vitoare la trecutul mai mult ori mai putin indepartat al literaturii romane, la
biografia si opera unor scriitori, ori sinteze ale personalitatii lui_N. lorga, Paul
Zarifopol, M. Sadoveanu. Rindurile despre eternitatea sadoveniand, departe de a
ramine un omagiu final, sint menite a fi legate indestructibil de ea, insuflind
tuturor generatiilor sentimentul ca Sadoveanu este chintesenta organica a naturii,
istoriei si sensibilitatii acestui popor: ,A murit Mihail Sadoveanu" este cum ai
spune: au murit Carpatii, a secat Pontul Euxin. Nimeni nu te crede, fiindca
nu-i de crezut. Sint monumente ale naturii, care nu Tmbatrinesc si nu mor, pe
care dintele vremii nu le muscd, cel putin in marginile vietii noastre inguste,
care nu poate Tmbratisa, senzorial toatd vastitatea istoriei materiei, cu nebuloa-
sele, exploziile si evolutiile ei.

,De mult, M. Sadoveanu nu mai era nici tinar. nici virstnic, nici batrin,
figura lui masiva, Tmpietritd Tntr-un surfs blajin, era a unei statui care sta in
mijlocul unui popor, zimbind parinteste generatiilor, mereu altele, necontenit ac-
tual, venind din trecut si pasind spre viitor". E o caracterizare de o profunzime
si lapidaritate de aforism, de o_intuitie geniala si de-o vibratie unica, demna
de-a fi sdpatd pe piatra funerara care strajuieste mcrmintul marelui prozator.

n tot ceea ce scrie, chiar in ,cronica mizantropului”, Calinescu e tonic, insu-
flind o uimitoare fortd morala. El transmite senzatia materiald a spiritului uman
menit sa domine totul. De remarcat faptul ca niciodata nu admira de jos, co-
plesit de obiectul admirat. Tntotdeauna spiritul sdu pluteste in rotiri vulturesti
deasupra, farda ostentatii in stare sa umileasca. Uneori e caustic si aspru, dar
nu nedrept. Simti permanent Tn el o tinerete nepieritoare pe care 0  rivnesc
chiar cei mai tineri ,Nu am socotit niciodatda — marturiseste autorul in Timpuri
noi — cd ma indepartez de cea mai tindrd generatie, am mers Tmpreuna cu ea.
Cind un copac se ridica in sus si da frunze in fiecare an Tisi inchipuie ca e de
aceeasi virstd cu pasarile care se adunda in crengile sale. Nu fincape indoiala:
sint tinar, ma recunosc in cel tineri care-mi vorbesc de ziua de azi si de miine.
si ma agaseaza senilii care au fixatiunea trecutului. Sint in aceasta privintd un
Istoric al prezentului si al viitorului". Ce dreaptd autocaracterizare! Asa-1 simte

. D. BALAN

si cititorul paginilor sale: vesnic tinar, pasionat de viata noua, carturar activ,
luptator pentru construirea noii vieti si-el unei culturi socialiste pe care o ilus-
treaza magistral. De aceea cred ca volumul acesta de cronici — prin referirile
directe la persoana autorului — are darul de-a spulbera definitiv legenda unul Ca-
linescu solitar. ElI nu e cronicarul vechi care asculta izolat in chilia lui ecourile
epocii consemnind doar evenimentele lesite din comun. El se ridicd din insusi
freamatul multimii si al vietii contemporane, luminind cu spiritul sdau frumusetea
lucrurilor obisnuite in viata de toate zilele a socialismului. Scrisul sau saptami-
nal e al unul umanist al epocii socialiste, al unui gindltor temeinic, al unul poet
daruit si-al unui romancier minutios si patrunzator, in stare de a crea, cu mij-
loace de o fascinanta diversitate, universuri multiple, de la cel teluric si geolo-
gic pina la acela inefabil al muzicii.

In fata unui asemenea exemplu stralucit de distinsa publicistica, cronicii
literare nu i-a rdmas, poate, altceva de facut, decit ca, parcurgind citeva coor-
donate ale volumului, sa Tncerce un modest elogiu al genului, pe care l-am dori
mai asiduu cultivat si de scriitorii tineri.

P. S. Evenimentul aparitiei unei asemenea carti ar fi putut inspira mal
mult redactarea tehnica.



Din nou despre

Obiectivitatea
criticului literar

In numarul 18 (151) din 29 august
a.c. ,,Luceafarul* a publicat, ~ cu
supratitlul  (destul de vizibil !)
DISCUTII, un articol de Dinu
Sararu : ,,Obiectivitatea cronica-
rului literar".

Revista clujeana ., Tribuna”,

arca din dorinta_de a asculta
ndemnul ,,Luceafarului”, publica
™n numarul sdau din 10 septembrie

a.c. 0o ,secventd" de raspuns, din
care, fara permisiunea autorului
anonim, citez citeva din incrimi-
nari (sper ca nu voi fl si eu acu-
zatd de plagiat) :

«...Evident, _fiecare _ publicatie
are dreptul sd Tnceapa discutiile
literare asa_cum crede ea de cu-
viintd. urmarind telurile care ii
sint caracteristice. Bilunarul ,,Lu-
ceafarul”, deci, Tncepind discutia
amintitd cu interventia lui Dinu
Sararu este Tn  drepturile sale
inalienabile. Si totusi... pare_ ciu-
data postura de profesor a lui Sa-
raru, pare ciudatd sl lectia pe
care o da criticilor literari Ov. S.
Crohmalniccanu, lon Oarcasu, lon
Lungu etc. Obiectivitatea criticu-
lui literar -- despre care aduna
(suhl. mea) idei Dinu_ Sdararu iese
cam vaduvita din articolul publi-
cat Tn ..Luceafarul”. Uitindu-sc
numai Tn gradina vecinului. Dinu
Sararu este cuprins de o ciudata
amnezic in ceea ce priveste opi
niile profesate. I’reluind o Tnsem-
nare care a aparut in urma cu
citeva luni n ziarul ,,Scinteia ti-
neretului”, Dinu Sararu da drept
personale ideile din amintita n-
semnare. Procedeul este in dis-
cordanta cu etica preuei noastre.
Cel ce da lectii trebuie sa fie —
dupa cum se stie — Tn primul
rind prob. In fine, sa trecem mai
departe. Combatand cronicile lite-
rare in_care apar — citam = —
,fraze informe si de serviciu*,
Dinu Sararu ne serveste — in lec-

tia sa — exemple de genul urma
tor : ,,Evident, preferintele nu
pot_fl prohibite, si in_cronica lite-
rara ele se 1~Pot exprima, nici r.u
se poate altfel, dar nu poate fl
contestat cd..” etc. etc. Prea
mult pot si poale, ca sa nu te
gindesti ce regretabild devine
galiinatia stilistica a iul Dinu Sa&-
raru care initiaza o discutie cu
pretentie de seriozitate*.

»Secventa** din Tribuna e:tc cel
mai bun exemplu de lipsd de
obiectivitate, de care s-ar fi pu-
tut servi Dinu Sdraru_in argu-
mentatia sa. dar. din pacate (ori
poate din fericire) la ora respec-
tiva exemplul nu exista inca.
Dupd cum se constatd, Tribuna
s-a grabit sa-l ofere.

Care_sint, in fond, capetele de
acuzatie formulate de saptamana-
lul clujean? Sa Tncercam o oare-
care sistematizare :

a) neseriozitate, lipsa de spirit
de raspundere / b) spirit_critic si
deloc ~ autocritic / c¢) Tnsusirea
ideilor altuia (vezi ,etica" presei?)
/ d) lipsa de stil. ~Cam atil. Si
arum, pe puncte, sa analizam :

DESPRE SERIOZITATE : (uu
vorbeste despre seriozitate, des
pre. spirit <lc raspundere, o ,Sec-
ventd" care, de la un capat la al-
tul, mi aduce nici un argument
(in afara, hai sa zicem, a citatu-
lui incriminat), sprijinind» e in
exclusivitate pe afirmatii (dintre
care majoritatea se afla la mar-
ginea adevarului) Cum se Tm-
paca seriozitatea (fie si a unui
autor anonim) cu procedee de
tipul acesta : ,,se nasc U’or o se-
rie de dubii” postura de pro
fesor a lui Sarani" etc. Al a amu-
zat sa fac un mic calcul : din
tr-un total de aproximativ 957
de semne tipografice, cit contine
articolul lui Dinu Sararu, peste
3.000 ﬁadicé 0 treime) vizeaza cri
tici al ,,Tribunei"” (lon Oarcasu,
lon Lungu). E straveziu procedeul:
MA CRITICI, TE CRITIC |

DESPRE SPIRITUL CRITIC SI
AUTOCRITIC : In articolul ,0O-
hiectivitatea cronicarului literar”
Dinu Sararu se refera, critic, la
rronicarl ai ,,Tribunei”, ,,Gazetei
literare™, ,Luceafarului”, =, Viata
Romineasca”, ,,Contemporanul * (si
cine stie daca nu era bine ca
lista sa fie si mai  completd)-
Atunci, de undo_piua unde afir-
matia cd Dinu Séararu ,,...este cu-
prins de o ciudata amnezic”, de
unde pina nude afirmatia: ,Ui-
tindu-sc _numai in gradina veci-
nului...” ? Desi lucreaza Tn redac-
tia ,,Luceafarului”. Dinu Séararu
scrie Tn articolul incriminat de
., Tribuna" : ,,Lucruri asemana-
toare se pot spune si despre une-
le dintre cronicile ,,Luceafarului”,
de pilda cea despre volumul —
reusit altfel — al lui Mihai Negu-
lescu (reportaje) supralicitat din-
tr-un exces de’ simpatie pentru
debutanti in general. Supralicita-
rea Tnsa rapeste criticului criteriul
valoric obiectiv si atunci, cind va
trebui, sa zicem, sa scrie despre
volumul ,,Arpegii la Siret" de
Paul _Angliei, criticul se va ve-
dea Tn situatia de a-si fi epuizat
epitetele laudative. Si astfel, din
cauza acestei lipse de grija pen-
tru obiectivitate, sub toate aspec-
tele, mergind  pind la gradarea
epitetului, asistam nu de putine
ori la o lipsa de diferentiere care
poate deruta”. Urmeaza o alta
afirmatie. Tn fond autocritica :
»Ne exprimam, insd, surprinde-
rea, ca Tn revista tinerilor, des-
pre  volumele din colectia
Luceafdrul s-a scris mal putin in
acest an decit Tn ,,Gazeta litera-
ra". Daca textul citat mai sus
exista, negru pe alb, in ,,Luceafa-
rul” din 29 august a.c., cum ra-
mine cu ,gradina vecinului"?

DESPRE PLAGIAT, ETICA ETC.
Dinu Sararu este acuzat direct cd
(citdm din ,,Tribuna™) ,da drept
personale ideile"” dintr-o ,,insem-
nare care a aparut Tn urma cu
citeva luni Tn ziarul ,,Scinteia
tineretului™ (vezi si delicata ironic
subliniata, de noi : ,,Obiectivitatea
criticului literar — despre care
aduna idei Dinu Sararu...”) Ara
rasfoit colectia ,,Scintcii tinere-
tului™ si am descoperit ,,sursa
plagiatului” : nota intitulatd Exi-
genta criticului e semnata
I. Andrei (pseudonim al lui Dinu
Séararu). Bineinteles, autorul no-
tei nu este obligat sa cunoasca
orice pseudonim, Tnsd de vreme
ce Tncredinta tiparului o acuzatie
atit de grava (,,da drept personale
ideile din amintita nota"), un
simplu telefon dat redactiei ,,Scln-
teii tineretului™ ar fl lamurit pe
loc lucrurile. Asadar, bumerangul
revine la cel care l-a azvirllt:
nu-i asa cd ,,procedeul este Tn dis-
cordanta cu etica presei noastre"?

DESPRE LIPSA DE STIL. Doar
citeva cuvinte: c¢ind tu folosesti
de trei ori Tn sir adjectivul ciudat,
¢ cel putin... ciudat sa bati toba
ca altui, care intimplator (sau
nu Tntdmpldtor) te critica, il Tn-
trebuinteaza pe poate de trei ori
la rind.

Constandina
BREZU

dictionar de istorie literara contemporana

S-a _nascut Tn anul 1932, la Medgidia. A debutat Tn 1948, Tn  revista
,Flacara".

Spre deosebire de alti prozatori tineri, Conneliu Leu s-a afir-
mat nu prin schitd sau nuveld, cum se intimpla in mod curent, ci
direct prin roman, prin doua romane tigérite la intervale scurte,
Ochiu-dracului (1956) si Virsta de aur (1957).

In fiecare din scrierile sale, dar mai ales Tn romanele tiparite
pind acum, Corneliu Leu adopta modalitati artistice diferite. Ro-
manul de debut, Ochiu-dracului, este un roman de atmosfera, cu
finalitate pronuntat satirica. Aici prozatorul reia o tema frecven-
ta in literatura noastra clasica, si anume aceea a desumanizarii,
a distrugerii omului sub puterea nefastd a banului, a goanei dupa
inavutire.

Prin cel de-al doilea roman. Virsta de aur, Corneliu Leu si-a
relevat mai clar Tnsusirile observatiei epice Tn directia amplelor
constructii, si totodata a imprimat scrisului sau o viziune mai
larga. Tncepand cu acest roman, prozatorul ancoreaza  deplin in
contemporaneitate, in lucrarile sale straduindu-se sa  raspunda
problemelor majore ale actualitatii, si infatiseze in primul  rind
chipul omului mu. cu o constiinta Tnaintata, daruit cu pasiune
luptei pentru  construirea  socialismului.  La aparitie, romanul
Virsta de aur a fost salutat pentru noutatea lui tematica, aducind
in literatura noastra actuald aspecte si probleme prea putin dez-
batute pina la acea vreme. Virsta de aur este romanul dragostei
dintre tineri, romanul prieteniei si al entuziasmului  tineresc.

Cu putere do patrundere, dovedind ci poate face sondaje adinei
in structura launtricd a oamenilor, izbutind sa descifreze “reactiile
si evolutia fiecarui temperament in parte, Corneliu Leu a urma-
rit indeaproape si a Tnfatisat convingator drumul de viata al celor
trei studenti prieteni, dupd terminarea facultatii. Theodor Cosim-
bescu, fire oscilanta, cedind cu usurintd in fata unei femei fri-
vole, Viky, preocupata numai de vestimentatie si distractii, devine
un inginer arivist, blazat in aspiratii, incapabil de o actiune ma-
jora. In schimb. Spiridon Roibu si Mircea Spataru, oameni cu mai
multd fermitate in caracter, consecventi entuziasmelor tineretii, iz-
butesc sa se realizeze, in primul rind prin contactul direct, viu,
cu santierul, cu oamenii muncii de aici.

Nascut Tn anul 1923. la Tg. Mures, scriitorul absolva la Bla.l, scoala se-
cundard. in anul 1942 si urmeaza, Intre 1951—1952, cursurile Scolii de literatura
»Mlhai Eminescu”.

Nuvela Ana Nucului a facut impresie buna criticii care descope-
rea in autorul ei talent de narator, ingeniozitate in punerea probleme-
lor si chiar fineta Tn observarea psihologiei eroilor. Ana Nucului,
nevasta tinara intr-un sat sarac pe lingd Tg. Mures, capata, odata cu
sarcina de directoare a Caminului Cultural din sat. — camin pe care
numai energia ci il pune pe picioare, — constiinta personalitatii ei
sociale si face, cu succes, uz de ea. Dar sotul ei, Petrea, sufera pen-
tru ca, partial neglijat, socoteste destramata casnicia. De fapt Ana este
la fel de atasata de casa si de sot ca si pina atunci, dar nu vrea sa
renunte la noile bucurii ale influentei sociale pozitive. Femeia nu Stie
sa-l includa cu tact pe sotul ei in miscarea de cultularizare pe care o
sprijind si ruptura se produce : Petrea pleaca de acasd. In schimb
caminul cultura! merge bine, tot satul este antrenat in actiunea de
~uminare" si lesne alfabetizat. Nu lipsesc ineficiente sicane chiabu-
resti. Echipa de dansuri a caminului se remarca, In final, la concursul
de la Tg. Mures. Actiunea se desfasoara domol, scriitorul urmareste
reactiile Tntregului sat, apar deci multe personaje, fiecare cu mica
lui personalitate, cu un tic sau cu un obicei. Cel mai interesant ramine
probabil Macavei Savu, un batrin tdran sarac, din aceeasi familie de
tipuri cu Tema Cabulea al lui M. Beniuc, ,sfatos", glumet, pisalog
omniprezent, rcalizind diferite Tmpacari si echilibrari cu ajutorul unor
nesfirsite vorbarii de duh. Nuvela poarta urmele influentei lui Slavici,
povestirea e incarcata cu intelepciune naiva : ,Viata nu-i facuta nu-
mai din nopti si seri de dragoste. Mai sint si zile la mijloc" etc. S-au
observat unele defecte de constructie ale nuvelei : conflictul conjugal
este pe nedrept parasit in drum si Tnlocuit cu povestirea amanuntita
si de_multe ori nefolositoare a peripetiilor caminului. Convertirea
brusca, la sfirsit, a lui Petrea, vine nemotivat. Altfel nuvela este o
reusita si a fost foarte citita.

Au urmat o serie de nuvele inspirate tot din viata satului arde-
lean. Cele de mica intindere sint vioaie si c¢ind nu urmaresc o de-
monstratie prea pateticd (ceea ce se Tntimpla in bucati ca Mamaliga,
Bocancii lui Misca) au multa gratie. Autorul prinde anecdoticul, re-
plicile amuzante, verbale. In Comoara, un taran destept, cu o prefa-
catorie lipsita de viclenie, sileste pe fiii chiaburului sa-i sape via.
Patru Calceriu din Prietenia vorbeste ininteligibil, Tn dodii. Prostul
este un taran analfabet care, mereu insultat in tinerete de bogatasul
la care era argat, a ajuns sa se creada incapabil. El se declard, cu
bucurie ferma, celor din jur, prost. Pina la urma insa povestea lui
Danila Prepeleac Ti dd intuitia notiunii de ,prost Tntelept”, si, cu-
rajos, prostul Tnvata carte. Schita e rapida, fara pretentii. Uneori
insa lungi discursuri moralizatoare, ca in finalul din Floarea din
gradina noastra, strica efectul vervei din restul povestirii. O intere-
santa nuvela de oarecare intindere, Tirgul, pune in contrast menta-
litatea mai veche de Tncheiere a casatoriilor prin lungi pertractari
comerciale intre parinti, fara stirea sau consimtamintul tinerilor, cu
casdtoria sincerd, bazata pe afectiune, si favorizatd de organizarea co-
lectivista a satului. Siretele discutii dintre cei doi tati nu se termina
decit dupa ce casatoria tinerilor s-a consumat. Excelente sini scenele

STEFIN
LUCH

Scriitorul_s-a nascut Tn anul 1924 la Tg. Mures. A absolvit scoala secun-
dard la Blaj, Tn anul 1943, lar Tn perioada 1952—1954, a urmat cursurile Scolii
de literatura ,,Mihal Eminescu"”,

Proza sa combind stiluri departate, fraza larga si generala cu
epatinajul (de multe ori suplu!) pe amanunte, dialogul subtil si aspru
— cu starile cald — poetice ale unor personaje.

Balul intelectualilor demonstreaza calitati remarcabile, de la
aceasta buna definire a unui personaj : ,li vedea numai capul brun,
frumos, cu par lucios, dat pe spate, profilul caracteristic Maricnilor,
in care doar barbia mai putin asprd, i-aducea aminte de Ana.."
pind la delta de destine pe care o insumeaza simbolicul bal al inte-
lectualilor.

inceputurile lui Stefan Luca se arata, din perspectiva unui de-
ceniu care a trecut, cetoase. Scriitorul anunta speculatie satirica,
intr-o exprimare pe alocuri greoaie si decolorata. Notatiile de reald
originalitate atitau gustul cititorului spre o proza buna. Volumul
Cismele si noroi era totusi, Tn planul intentiilor, original.

lata una din schitele satirice: Numai doua cuvinte. Tntr-o
sedintd care s-a prelungit nepermis de mult, prin fum de tigard
vociferari si plictiseald, ia cuvintul ,tovarasul Feflea". Convins ca
acei la care se refera sint in sala, Feflea ii laudd pentru ca asa cum
spune el ,cine invatda mai mult: corigentul sau premiantul 1 Eu zic :
corigentul pentru ca invata si vara". Dar, spre surprinderea lui
Feflea, conducerea intreprinderii fusese inlaturata pentru incapaci-
tate, iar el se vede silit sa-si Intoarca discursul in sens invers, lansat
intr-o aspra critica si obsedat de formula lui ,numai douad cuvinte'.

Tnchinat tineretii si iubirii. Tntr-adevar virstei de aur, romanul
e scris cu caldura si intensitatea emotionalda adecvate temei. De-
zinvoltura gesturilor celor trei studenti si a colegilor lor, izbuc-
nirea impetuoasa a avintului si entuziasmului tineresc, farmecul
sau vicisitudinile dureroase ale legaturilor de iubire dintre studenti.
poezia comuniunilor sufletesti bazate pe fintelegere si stima reci-
proca, toate acestea sint transpuse in paginile pline de savoare, a-
tractive, purtind Fecetea firescului a autenticitatii, fara nimic stri-
dent sau artificial.

Dupa Ochiu-dracului si Virsta de aur, care l-au impus ca ro-
mancier, Corneliu Leu s-a orientat, oarecum surprinzator, spre
genul scurt. A tiparit doua volume de nuvele, Singele si apa (1959)
si Viitorul al Il-lea (1963), un volum de reportaje, Cu miinilc noas-
tre (1960) — finchinat colectivizarii agriculturii, prin perspectiva
realitatilor din cconuna Ceacu din Baragan —, un volum de ad-
mirabile povestiri Nopti dobrogene (1958), precum si o lucrare pen-
tru copii O familie puternica (1963). Povestirile din volumul Nopti
dobrogene, bazate in mare masurd pe vechi legende si mituri fol-
clorice, exceleaza prin farmecul fabulosului de factura orientala,
prin intensa vibratie launtrica a expunerii, prin stilul  bogat in
nuante cromatice.

Obisnuit, probabil, cu constructia epicd de larga amploare a
romanului, Corneliu Leu s-a adaptat cu greu, anevoios, rigorilor
genului scurt, schitei si nuvelei, neizbutind asa de lesne s& inche-
ge intr-un numar restrins de pagini un conflict incordat, si releve
intotdeauna un Tapt semnificativ, cu concizie, gradatie si clarita-
te. Asa se face cd unele schite din volumul Singele si apa sint
lipsite de consistentd epica, au un continut sters, nereusind s&
surprinda esentialul. Constructia unor schite ca Fiul risipitor sau
Cicatricea este diluatd, aglomerind amanunte intimplatoare, din ca-
re cauza ideea initiala se estompeazd, pierde din valoarea semnifi-
catiilor pe care isi propune sa le degaje.

In acest volum, mai realizatd este nuvela titulara. De aseme-
nea, si nuvela Viitorul al ll-lea. aparuta ulterior, intr-un volum
de sine statator. Prin corelarea tematicii si prin identificarea per-
sonajelor din aceste doud nuvele constatim insd ca prozatorul nu
s-a Indepédrtat prea mult de la preocuparea debutulul, ci a_elabo-
rat treptat capitolele ample ale unui viitor roman. Intr-adevar, cele
doud nuvele au fost preluate si topite Tn constructia romanului
Puterea (1964).

Romanul are o alta structura. El evoca perioada imediat urma-
toare Eliberdrii, a preluarii puterii politice si economice de catre
clasa noastra muncitoare, sub conducerea partidului. Actiunea se
desfasoara n toamna anului 1944, intr-un oras maritim. Eveni-
mentele sint complexe, de o importantd hotaritoare, desfasurindu-se
ntr-un ritm dinamic, angrenind in virtejul lor mase largi de oa-
meni, determinindu-1 pe fiecare om in parte s& adopte o atitudine
fatisa, fara echivoc, fata de Tmprejurarile si intimplarile exceptio-
nale care framinta intreaga viatd si atmosferda a orasului. Roma-
nul are asadar o structura de cronica social-politica, zugravind,
in esentd, lupta maselor muncitoare, conduse de comunisti, pen-
tru instaurarea puterii populare. Cu avint revolutionar, muncito-
rii jau cu asalt primaria, infruntind rezistenta partidelor ,istorice"
si a acolitilor lor, 7l alunga pe vechiul primar, politician burghez,
si aleg in locul acestuia pe muncitorul comunist Drdgan, un ade-
varat reprezentant al poporului, al noilor vremi de dreptate si li-

»de interior" (lucrul s-a mai observat), asteptarea petitorilor, de
pilda, si descrierea Tncaperilor si hainelor tdranesti. In nuvela Tn-
curcatura, taranul lon Sarmasan, adept al colectivizarii, foloseste o
ciudata politicd de non-violenta, mergind pina la un fel de martiriu
pentru a-si convinge sotia ca tatal ei, dusman al colectivei, greseste.
Nuvela e greoaie, dar problema pusa ramine interesanta : lovii de
socrul sdau cu lopata in cap, lon cade Tn genunchi, Ti multumeste,
apoi lesind | Dar nuvela cea mai buna a lui Remus Luca pare sa fie
Camasa de mire, ©ouafamiliiintr-un sat mixt romano-maghiar din
Ardeal sint despartite de oribile crime perpetuate de la o generatie
la alta. Ultimul criminal este lon Chirild, care a ucis din dragoste
pentru o Marika. Tntors acasa dupa zece ani de temnita, n 1955, lon
vrea s-0 ia pe Marika si sa plece cu ea n lume. Dar femeia, care
se casatorise intre timp si avea trei copii, 1l refuza’. Crima ramine
fara sens, intrucit femeia pentru care lon o faptuise, nu avea sa
fie a lui. Lucrul 7l apasa pe lon. Situatia i se pare fara iesire : satul
va putea sa-] ierte ? lon insusi nu se poate ierta. | se inlesneste
insa intrarea in gospodéria colectivd. Recapatarea obisnuintei de a
munci printre sateni 1l _salveaza de la deznadejde si 1l face sa uite
de zadarnicia crimei. Povestirea se desfasoara simplu. Citeva mo-
mente melodramatice, ca de pilda, cel cind lon lesina la gindul
sinuciderii, umbresc lirismul moderat al bucatii si maretia simpla
a ansamblului.

Romanul Linistea iernii, insa, dezorienteazd, incepind chiar cu ti-
tlul al cérui sens nu e clar. Romanul este construit urmind vizibil
schemele epice ale lui Rebreanu : capitolele sint Tmpartite In para-
grafe dupd locul unde se petrece actiunea, aceasta trece alternativ
prin diferitele familii ale satului, se Tncheagad defectuos si Tnainteaza
incet spre deznodamintul violent. Subiectul nu e complicat, dar con-
tradictia initiala are relief. Toader Pop, secretar de partid in satul
Ponoare unde tocmai se pregiteste excluderea chiaburilor din gospo-
darie, a iubit in tinerete o fata, acum in tabara dusmana si mama a

~ Evident substanta volatila a unor astfel de proze nu l-a multu-
mit nici pe autor.

Persoane fara biografie, crispate in dialoguri stereotipe, vehiculau
atunci idei comune Tn ceea ce scria Stefan Luca.

La un moment dat, unghiul s-a largit si scriitorul s-a vazut in
posesia unei galerii de personaje de o reald energie, vii, cu contururi
si culori. De abia de aci a Tnceput adevarata sa munca- Trebuiau
alese destinele de interes mai larg si Balul intelectualilor avea sa
reuseasca Tn buna masura pe aceasta linie.

Pe buna dreptate, un critic observa cd Stefan Luca este ,omul
surprizelorll. Cacl, indiferent de realizarea ca atare, prozele sale ala-
tura directii din cele mai diverse.

latd cum este transcris un moment de tensiune din ,Balul inte-
lectualilor! : ,Se apropiara unul de altul, calcind Tn picioare batista
fina asternuta pe jos. Se facu liniste. O struna de vioara plesni, cu-un
tiuit prelung".. Pind aci insa, autorul parcurge meandre, scriind
reportaje (Caldator pe intinsul patriei), nuvele Si povestiri begate
in substanta, uneori exploatata insuficient (An de scoald, Aventu-
rile lui Nucu, Drumul trece prin padure).

Si pentru ca Balul intelectualilor defineste cel mai bine stadiul
la care se afla Stefan Luca, sa ne oprim la acest roman.

Impresioneaza, dintru inceput aci, ecranul lat pe care se desfa-
soara actiunea. Familia Marian este infatisata din adincuri de timp.
Pasiunea cu care autorul urmareste aceasta familie se citeste in
fraza fierbinte, nervoasa, jalonata de amintiri, condusa in dialoguri
precise. Fetele familiei sint, cum bine s-a observat, fete ale aceluiasi
tip, nuantat de virste. Trimiterile in trecutul Valentinei, de pilda,
sint ramineri in prezentul Melaniei.

Un adevarat cuplu de lupta incheaga pind. la urma prietenia
dintre secretarul organizatiei locale de partid si Mircea Marian. Acesta
din urmd cistiga de la Domsa clarviziune si incredere, educat cu rab-
dare si caldura nu atit de vorbele secretarului, cit, mai ales, de ceea
ce face acesta.

Pe fondul unor adinei transformari sociale se petrec transformari
Tn constiinta unor oameni.

Asa-zisa ,schimbare de vocell, cu care autorul defineste memora-
bil starea orasului a carui cronica o face, este, de fapt, si o ,schimbare

de vocell a autorului.

Tn acest roman el a atacat cu gravitate o tema dificila. Expresia
uneori impura i-a tradat insa intentiile Tn formuldri ca acestea :
~aproape cd Tncepeau sa nutreasca un sentiment ostil fata de di-
rector”. Situatiile de viatd nu au totdeauna energia originalitatii. Se
rostesc inca in proza lui Stefan Luca fraze de circumstanta.

bertate pascute prin actul maret al Eliberarii. Imechat ce est*
ales, Dragan incepe si pund ordine in treburile orasului, in nu-
mele celor ce l-au ales.

Romanul Puterea releva inca o datda realele nsusiri de roman-
cier ale lui Corneliu Leu. Prozatorul, propunindu-si sa evcce o
perioadd de mari si dramatice framintari, la care participa nume-
roase si diferite categorii de oameni, a minuit, in general, cu usu-
rintd si echilibru bogatul material faptic, reliefind pregnant fie-
care aspect major, evidentiind clar atitudinea personajelor care se
infrunta in ritmul nou al istoriei. Cel mai raalizat personaj cs'e
comunistul Dr&gan, asupra caruia prozatorul Tsi concentreaza n
primul rind atentia, definindu-J ca om integru, intransigent, hota-
rit si clarvazator, capabil sd mobilizeze masele muncitoare, sa le
apere interesele si s lupte energic pentru realizarea maretelor lor
nazuinti.

Actiunea romanului cucereste, in mare masura, prin intensi-
tatea ei dramatica, prin succesiunea rapida a unor scene Si epi-
soade de o uluitoare varietate. Din pacate, Corneliu Leu nu a reu-
sit intotdeauna sa consemneze ceea Ce reprezintd cu adevarat esen-
tialul. Unele capitole ale romanului sint diluate, stinjenesc lectu-
ra prin aglomerarea dc amanunte nesemnificative, unele artificia-
le (indeosebi acelea referitoare la viata intimd a personajelor cen-
trale), printr-o serie de stridente si incorectitudini de exprimare,
provenite, credem, sl din graba cu care prozatorul elaboreaza, la
intervale destul de scurte, lucrarile sale. In ansamblu Tnhsa, roma-
nul Puterea se Tnscrie ca o0 reusita cronica a zbuciumatei perioade
de dupa Eliberare.

Atras continuu dc aspectele si problemele fundamentale ale
actualitatii, Corneliu Leu a publicat in ultimul timp o serie de in-
teresante schite si nuvele — A plecat Stefan. Un om cunoscut.
Asa-s oamenii. O chestiune de prestigiu, Dimineata senina, in
Scinteia, Luceafarul si Gazeta literara — toate pe aceeasi linie de
investigatie a structurii morale a omului nou.

Teodor VIRGOLICI
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unui copil paradoxal: tatal lui real e Toader, cel spiritual chiabu-
rul! Dupa cum se vede, un subiect bun de tragedie. Pentru un
roman insa e putin. Multimea personajelor creeaza un spatiu prea
mare pentru zgomotul epic si adesea se produce ecoul : aceeasi pro-
blema este rind pe rind intoarsa pe toate fetele in discutiile fiecarei
familii din sat. In schimb produce o puternica impresia gruparea in-
ceatda a fortelor in sat: organizarea taberelor in jurul chiaburilor i
in jurul conducerii colectivei. De la Ana Nucului, limba autorului
s-a schimbat, lirismul scade, nuratiu se obiectiveaza, ramine totus:
dupa cum observa. intr-'o luminoasa cronica, acad. Perpessicius ten-
dinta de a scrie ,ingrijit frumos, iar alteori excesiv de frumos, ceea
ce nu-i totdeauna adecvat si pe masura intentiilor".

Cu Dimineatd de mai si Poveste de dragoste Remus Luca se in-
dreaptd spre cimpuri dramatice noi, spre viata clasei muncitoare.
Dimineata de mai a fost in general laudata de critica. Autorul adopta
metode mai moderne de constructie. in locul povestirii cursive, avem
aici de a face cu naratiunea pe mai multe planuri : prezentul ntre-
tdiat de retrospective. Figurile celor doi pensionari. lon si Maria
Cindea sint schitate cu umor si spirit de observatie. Din pacate insa
flash-back-urile sint stingace si adesea plictisitoare. Tnca mai putin
interesant este romanul Poveste de dragoste. E romanul unui carac-
ter ? al unei formatii? Epicul se dilueaza chiar de la Tncepui in
andecdota iar dialogul e de un nefiresc uimitor la cineva care a scris
nuantatele conversatii din Tirgul. Critica a reactionat destul de
aspru.

E|)n ce priveste nuvelele ,citadine" : Ziua intilnirilor, Raspunderea,
Minciuna si Timpul, ele nu merita verdictul negativ rostit de unii cri-
tici. Aceste nuvele trateaza o zona dificila tocmai prin mediocritatea
ei si cu care se ocupa mai demult rubrica de corespondenta sentimen-
tald a revistei Magazin. Remus Luca nu incearcd s& innobileze plati-
tudinea sentimentelor din aceste nuvele, dar le acorda eroilor capaci-
tate de reflectie si un simt moral Tmbucurator. Nuvelele acestea sint
~pilde", ..cazuri". A le reprosa o anumita conventionalitate Tnseamna
a fi nedrept, pentru ca.ele se adreseaza de fapt unui anumit public si
scopul lor este-mai mult etic decit strict literar. Totusi nu se poate
observa fara regret ca un autor care a scris Camasa de mire discuta
pe larg adultere incerte, dezvirginari nelegalizate s] mici divorturi
orasenesti. Forta lui Remus Luca nu sta in cazuistica sentimentald,
ci in evocarea atmosferei prin descrieri dibace, ca si in prezentarea
verosimila a unor sfisieri launtrice de oarecare Tnsemnatate.

Toma PAVEI
SCRIERI :

Prostul, 1953 ; Ana Nucului. 1953 ; Povestiri, 1955 ; Linistea iernii, 1956 ;
( amasa de mire. 1958 ; Dimineata dc mai, 1959 ; Revedere, i960 ; Poveste d*
dragoste, 1962 ; Ziua Tntalnirilor, 1963.

SCRIERI DESPRE :

Ov, S. Crohmdlniccanu. Viata romineascd, 6 1954 ; Liviu Calin, Viata romi-
neasca 12/1955 ; Perpessicius, Tinarul scriitor 51957 ; Al. Oprea. Viata romi-
neasca 5/1957 ; B. E.. Viata romineasca 5 1958 ; Lucian Raicu. Viata romineasca
8 1959 : Paul Georgescu, Gazeta literara 7 IV 1960 ; Al. Sandulescii, Viata romi-
neasca 7 1960 ; D. icu, Contemporanul 21.1X.1962 : M. Petroveanu, Viata romi-
neasca 12,1962 ; M. Novicov, Luceafarul, 15.XI1.1962 ; Ov. S. Crohmalniccanu,
Gazeta literara 20/1964.

Aplecat din ce in ce mai mult catre analizd, autorul uitd ritmul
prozei sale, oferind asimetrii de constructie. Se simte uneori in co-
mentariu prezenta reporterului inteligent, dar prea amanuntit. in
stilul sau, abrupt si fierbinte, stil care ii diferentiaza in generatia sa.
Stefan Luca exclama uneori ca un adevarat personaj al propriei sale
carti.

Deasupra tuturor deficientelor, Balul intelectualilor, cea mai
buna carte de pina acum a lui Stefan Luca, prezintd un interes deose-
bit pentru acest gen de proza cu accente de cronicd si de fresca pe
care el o practica.

Este dimensiunea pe care Stefan Luca s-a realizat pind acum
cel mai bine. Doua romane — Zile de iulie si Tnsemnarile unui
invatator definesc noi cautari. Ele_au robustete si autenticitate, in-
sumind experiente noi, adincind liniile de definire ale unui prozator
care a exprimat deocamdatd putin din ceea ce are de spus, desi a
scris mult, fisa lui bibliografica fiind invadata de titluri.

Discutate mai sumar de critica literara, aceste romane, in lumina
scrierilor viitoare ale lui Stefan Luca, vor fi cel putin radacini, pre-
cum e posibil ca deja virstnicele ,cismelell sa se muleze pe o altt
formula, Tntr-un unghi de o noutate accentuatd, pe masa de lucru a
scriitorului.

_ Surprizele de inaltime si de adincime nu vor lipsi la un prozator
in continua ,schimbare de voce".

A. PAUNESCU

SCRIERI :

Cismele si noroi, 1954 : Zile ele iulie (,,Aventurile lui Nucu”, ,,An dc scoala")
1955 — edi(la a Il-a, 1961 ; Lal®. 1956 ; Din satul meu, 1957 ; Drumul trece
Erm padure, 1959 : Itinerar neobisnuit. 1960 : Calator p» fintinsul patriei, 1970 :
Balul _ intelectualilor, 191 ; Septembrie pe Crisuri, 1963 ; Tnsemnarile unui
Tnvatator, 1963

SCRIERI DESPRE :

Valeriu Cristea — Septembrie pe Crisuri in Gaz. lit.,, nr. 142 IV 191 :
D. Carabat — Cismele si noroi; Viata romineascd, nr. 9/1953;..Al. Oprea
Cismele si noroi (Schite) Luceafarul, nr. 19/1/X'1960; E. Tudor — Drumul trece
prin padure. Viata romineasca, nr. 3/1960; Dinu Vrancea — insemnarile unul
Invatator, Steaua, nr. 12 1963; Marin Sorescu — Zile de iulie, Gaz. lit. nr. 11/
1962:  Gh, Achitei — Tinsemnarile unui Tnvatator, Scinteia. nr. 6023/24 9 1963;
C. Calin — Tnsemnadrile unul Tnvatator, lasul lit., nr. 3,1964 ; H. Zalis —
— Tnsemnarile unui Tnvatator, Viata rom., nr. 3T964; — lori Lungu — Drumul
trece din padure, Gazeta literara, nr. 23/2/\V1/960. Despre Balul
intelectualilor au scris : S. Damian, Gaz. lit., nr. 30 din 20/VII 1961;
Gh. Achitei in Luceafarul din 15/10/1961 ; Marin Sorescu Tn Scln-
teia din 13/XI11/1961 ; V. Ardcleanu Tn Steaua nr. 7 din 1961 : lon
Lungu Tn Tribuna nr. 25 din_22/VI/1961. |. Apetroaie Tn _lasul
literar nr. 3/1962, Boris Buzilda Tn Rominfa libera, nr. 5174 din e

3VI,1961 si George Munteanu in Contemporanul nr. 28 din
14/V11/1961.



Numeroase cercetdari marxiste, din ultima vreme, in dome-
niul esteticii, al teoriei literaturii si artelor isi concentreaza
atentia, Tndeosebi, asupra problemei idealului. Se considera ca
hotaratoare pentru intelegerea stiintificd a legitdtilor judecatii
de valoare, determinarea justa a raporturllor dintre ideal si
frumos. A devenit de mult o pozitie cuceritd, interpretarea
Categoriei de frumos n strinsa legatura cu idealurile materiale
si spirituale ale oamenilor, dar mobilul ei abia acum incepe sfi
fie mai sistematic relevat. Intr-adevar, din analiza fie si sumard,
a oricarei aprecieri estetice, rezulta, fara putintd de tagada ca
frumosul poate fi Iegitimat ca atare, numai printr-un proces
de confruntare dintre realitatea obiectivd concretd si reprezen-
tarea subiectiva ideald, ce ne-am format-o despre acea realitate,
atit pe baza experientei personale, cit si pe baza experientei
sociale colective, a nivelului de cunoastere si culturad la care a
ajuns societatea in_care_traim. Cind spunem, bundoara : aceasta
casa este frumoasa, noi nu facem numai o simpld constatare,
cu privire la prezenta unei case, ce poate sd aiba foarte multe
atribute, ci afirmatia noastra cuprlnde si 0 evidentd apreciere
valorica indicind faptul ca a fost savirsitd o operatiune de dife-
rentiere si selectie, prin care respectlvel case i s-au recunoscut
0 sumd de calitati in plus fatd de altele, ceea ce ne Tndrepta-
teste sa-i acordam prioritate, intr-o dlrectle sau alta a preferin-
telor noastre (vom lamuri mai tirziu natura calitatilor si prefe-
rlntelor estetice). Aceastd_ operatiune complicata S] greu sezisa-
bila la prima vedere, a capdtat denumirea de judecata estetica,
iar idealul cu care operam in cadrul ei a fost, in mod tradltlo-
nal, denumit ideal estetic.

Patrunderea tuturor resorturilor idealului estetic ne solicitd
la 0 analiza foarte delicatda, imposibila de realizat fara o defi-
nire prealabilda multilateralda a conceptului filozofic de ideal si
a notiunilor subordonate de ideal social, politic, moral, ideal de
viata etc.

iatd de ce, Tnainte de a proceda la discutarea multiplelor
implicatii estetice ale idealului, am considerat necesare si utile
pentru intelegerea problemelor ce vor fi abordate in Tnsemna-
rile noastre ulterioare, citeva observatii referitoare la locul
idealului Tn procesul cunoasteru la determindrile si distinctiile
care le comporta idealul, cu privire la dialectica realului si
imaginarului in cadrul fiecarei forme de ideal.

In vorbirea curenta, precum si in unele articole publicate in
presa, referirile la o forma sau alta de ideal sint frecvente ;
oricine stie aproximativ_ce se Tintelege prin ideal moral ori
social, prin ideal de viata ori prin ideal politic. De asemeni, s-au
format o serie de pareri juste cu privire la_continutul ideii de
ideal Tn general. De cele mai multe ori insa acceptiunea acor-
datd idealului ramine, totusi, vaga, la nivelul reprezentarilor,
fapt ce ofera citeodata p03|b|I|tate unor autori, chiar in cadrul
diverselor studii ample, sa procedeze, pe parcursul demonstra-
tiei, la o schimbare discretd a Tntelesului acordat initial terme-
nului de ideal. De aici oarecare Impresie de eclectism.

Cum definim atunci stiintific conceptul de ideal, care in
teoria marxistd a cunoasterii ‘ocupd un loc central ? Cineva ar
putea sd intrebe pe bund dreptate : putem vorbi oare despre
ideal in cadrul teoriei marxist-leniniste a cunoasterii (in lumina
careia si estetica marxista si fundamenteaza principiile), cind
este stiut ca aceasta teorie sustine ca adevarate si valabile sint
doar acele cunostinte ale noastre ce reflectd realitatea exis-
tentd ? Or, idealul indica nu ceea ce exista, ci ceea ce am dori
sa existe sau ceea ce trebuie si existe. Ce justificare teoreticd
marxistd i se poate gasi, in acest caz, idealului? Asemenea n-
trebari sint legitime, cu atit mai mult cu cit, in trecut, notiunea
de ideal a fost, deseori, compromisa prin limitarea sau prezen-
tarea deformata a adevaratului ei continut.

la idealista si cea ma-
terialista despre ideal

Indiferent de variantele, nuantele si sistemele filozofice sub
semnul carora se manlfesta interpretarile ideaiiste sint una-
nime in a acorda idealului un caracter iluzoriu ; drept ceva ce
nu poate fi atins, o eterna amagire cu care ne imbatam. Dim-

otriva, materlallstu au Tncercat Tntotdeauna sa explice idealul

n Iegatura cu nevoile reale ale vietii omului. Prin caracterul
sau limitat. Tnsa, materialismul comtemplatlv premarxist, chiar
si n variantele sale avansate, nu a fost in stare sd dea o rezol-
vare deplind problemei |deaIuIU| filozofii Tncercau sa gaseasca
explicatia aparitiei idealurilor nafara socialului, Tn esenta natu-
rald a omului care ar tinde, chipurile, vesnic s& devina egalul
lui Dumnezeu, cum sustlnea Feuerbach.

Poate tccmai datorita faptului cd prea de multd vieme cu-
vintul ideal fusese compromis de cdtre interpretarile idealiste
sau materialist mecaniciste si ajunsese ntr-un fel, sinonim cu
acela de iluzie, de utopie. Marx si Engels I-au folosit cu deose-
bita prudentd. in acelasi timp, din intreaga tratare marxista,
nu a notiunii stricte, ci a problemei idealului, reiese clar accep-
tiunea noua pe care marxismul o acorda idealului.

in_conceptia marxistd, geneza idealului este ‘plicatd in
strinsa legatura cu aparitia si dezvoltarea procesului muncii,
prin care se realizeazd orice cunoastere omeneascd. ldealul
oglindeste atitudinea subiectiva a omului fatd de lumea in-
conjuratoare, asupra careia orice individ actioneaza pentru a-si
produce cele necesare traiului. ,Scopul cunoasteru este la
inceput subiectiv, dar mersul cunoasterii o duce la adevarul
obiectiv' — nota Lcnin in ale sale ,Caiete filozofice". Intrucit
n procesul muncii, nu numai natura suferd actiunea activa a
omului, ci si omul suferd actiunea activd a naturii, acesta din
urma se manifesta n procesul cunoasterii, a! ,umanizarii"
naturii ca o fiinta pasionatd, cum arata Marx. In cadrul cu-
neasterii umane, idealul intervine deopotriva cu forta gindului
si cu forta sentimentului. Idealurile se nasc din nazuinta spre
mai bine, din vesnica nemultumire de ceea ce am obtlnut ,Cind
natura l-a lipsit pe om de p05|b|I|tatea de a merge in patru
picioare, i-a dat drept toiag idealul”, observa undeva Gorki.
Actionind sub imperiul idealului in procesul Tnsusirii realitatii,
omul, constient sau nu, realizeaza un nelntrerupt progres spre
eliberarea sa de sub domnia fortelor naturii, a fortelor sociale
neprogresiste, spre orinduirea care-i asigurd deplina libertate
si fericire sociald, spre comunism.

Clasicii marxism-leninismului au insistat de nenumarate ori
asupra rolului imaginatiei in procesul cunoasterii, asupra posi-
bilitatilor ce' le are omul de a descoperi noi legitati, noi relatii
intre lucruri, de a interveni cu ajutorul ei Tn stabilirea cone-
xiunilor dintre diversele fenomene, de a da acea forma noua,
~umanizatd" realitatii inconjuratoare. Tine de domeniul inter-
retarilor vulgarizatoare opinia, ce mai are uneori credit ca
antezia ar avea rol activ numai Tn domeniul Tnsusirii artistice
a realitatii, pe cind Tn domeniul cunoasterii teoretice rolul ei
ar fi nul. E deajuns sd amintim ca insdsi existenta judecétilor
logice, a silogismului nu ar fi posibild fara ajutorul imaginatiei,
ca cea mai elementara generalizare, prin esenta ci, presupune
interventia imaginatiei. Altceva este a discuta despre rolul
specific al fanteziei Tn cunoasterea teoretica si Tn cunoasterea
artisticd ; e o diferentd de intensitate ori chiar de functie, a
|mag|nat|e| insd nu de esenta

Cunostlntele Cistigate Tn mod individual, au fost folosite in
decursul” anilor in’ vederea Tmbogatirii cunostlntelor generale
pe care, Tn fiece moment, omenirea ajunge sa le aiba despre
naturd, despre societate, despre nsusi procesul cunoasterii. In
felul acesta, practica condltloneaza cunoasterea, iar cunoasterea,
la rindul eI influenteaza si Tmbogdteste practlca Dintr-o atare
perspectivd, devine clar pentru oricine ca in societatea Tmpar-
tita in clase, indivizii sint interesati in mod diferit in procesul
cunoasterii, c&, pe parcursul istoriéi, cunoasterea umana reali-
zeazd un anumit progres, condit,ionat si el de esenta orindui-
rilor sociale,

Lenin ardta ca cunoasterea reprezinta un vesnic si infinit
proces de apropiere a glndlru de obiect. Remarcind ca ,la baza
teoriei materialismului dialectic a cunoasterii, std admiterea
lumii obiective exterioare si reflectarea ei in mintea omului” *),
Lenin a subliniat, in acelasi tlmp ca ,Reflectarea naturu
n glndlrea omului trebuie |nteleasa nu ntr-un fel ,mort",
»abstract”, nu fara mlscare NU FARA CONTRADICTII
¢i in PROCESUL vesnic al miscarii, al aparitiei contradlctulor
si al rezolvarii lor"-). Cauzele acestui mod de reflectare a reali-
tatii, propriu numai omului, trebuie cautate in aceea ca ,lumea
nu satisface pe om si omul se hotaraste sa o schimbe prin
actiunea lui™). In felul acesta ,,constunta omului nu numai ca
reflectd lumea obiectiva dar o sl creeaza).

Reflectarea, in felul acesta, nu este interpretatd ca o simpld
reproducere a datului, ci ca o reproducere cuprinzind Tn sine si
pozitia subiectului fat,a de ceea ce este dat.

Principalele determinari ale idea*
[ului

Idealul are, asadar, o functie de stimul in activitatea prac-
tica a omului. Totodata, idealul are si o functie valorica. Notiu-
nea de ideal, desemnind aspiratiile, caile sl scopul care calauzesc
activitatea sociald a omului, constituie si un criteriu, 0 masurd
Prm care omul apreciaza activitatea sa si valoarea a tot ce el

ureste. Fara indoiald, numai Tn masura in care corespunde
Iegltatllor realitatii Tn permanenta devenire dialectica, idealul
constituie un criteriu valabil n vederea transformarii realu-
lui. Cu alte cuvinte, pentru ca idealul sa fie adevarat, trebuie
Bd fie istoriceste necesar, sd aiba un continut progresist.

Trecind la ewdentlerea notelor distinctive ale Idealului,
trebuie sa avem in vedere faptul ¢ orice ideal ne apare intot-
deauna sub o formd concret-sensiblld. Nu pot exista idealuri

abstracte. Nu putem sa dorim, sa aspiram catre
ceva pe care nu ni-1 putem reprezenta cum arata.
Deci, idealul se prezintd sub forma unei Imagini a
realltatu prin care noi ne-o reprezentdm cum am
dori sa fie aceasta realitate si implicit facem o anu-
mita apreciere asupra ei. Rezultd ca, avind o forma

concret-sensibiid, idealul nu poate fi conceput decit in limitele
capacitatii noastre de a cuprinde realitatea sub forma de ta-
blouri, si de a o fabula. Dar caracterul finit al idealului este
totodat3 relativ, caci, o data un ideal realizat, tindem spre
altceva si asa la nesf”rsﬂ Pe aceastd linie putem conchide ca
idealul, ca si adevarul, e relativ si absolut, In acelasi timp. El
exprimd vesnica stare de contradictie iu care ne aflim in
raporturile noastre cu realitatea, setea noastrd de adevar, mo-
bilul insusi al miscarii Tnainte, al progresului n cunoastere
al patrunderii esentei lucrurilor.

Fiind prin definitie conditionat istoric, orice ideal este con-
ditionat si de pozma claselor sociale a caror atitudine fatd de
realitate o infatiseazd. Difercntierele merg mai departe si pot
viza o anumitd conditionare de ordin national, cit si altele,
privind pozitia diverselor grupuri_de oameni, si, in cele din
urma, pozitia sociald a fiecdrui individ luat izolat. Problema
aceasta, a conditionarii idealurilor, e foarte complexa si se cere
examinatd cu multd atentie. Condltlonarea istorica, de exem-
plu, e obligatorie in egald masura, pentru orice Ideal, Tnsa
conditionarea de clasd comporta un anumit grad de relativitate.
Idealurile politic, social, moral, estetic, religios nu sint in egald
masura conditionate de pozitia diverselor clase. Idealul reli-
ios, de |Ida nu a fost nici idealul feudalului, nici idealul
urghezu cu toate ca a slujit si slujeste inca pozi'gia ambelor
clase, in momente social istorice diferite. In masura Tn care se
poate vorbi de un ideal stiintific, de asemeni, conditionarea de
clasa se cere luatd intr-un sens relativ. Si mai complicate de-
vin lucrurile, daca avem in vedere ca in orice ideal o seamd
de aspiratii mai generale se Tmpletesc cu altele izvorite din
interese Tnguste de clasd, de grup, mai mult ori mai putin_ abil
mascate. Numai asa ne expllca de ce unii oameni se lasa Tn-
selati si ajung s& lupte pentru idealuri strine lor.

Unele distinctii pe care le com=
porta idealul

Am vazut ca una din particularitatile idealului este aceea
de a fi concret-senslbil. Caracterul concret al idealului rezulta
nu numai din forma lui plastica, finita in care apare, ci si
din aceea ca posedd un continut concret, cd se manifesta'pe un
teren sau altul al activitétil practic splrltuale idealul. in ge-

dellul

dorinta pare cea mai apropiata de adevar si_cea mai_comple-
td In primul rind, pentru a dori ceva trebuie sa ai in minte
imaginea obiectului dorit, deci_iatd ca fantezia poate fi aici
mai usor controlatd si chemata la realitate atunci cind .o
ia razna". Si dorinta insd are nevoie de unele corective pen-
tru a fi acceptatd ca ideal, intrucit, ea presupune o
atitudine contemplativd fata de obiect, pe cind idealul in-
dicd un_scop precis, In curs sau in perspectivd de realizare,
cu nemijlocitu nostru concurs. De aceea, LenIn nota in Caiete
filozofice ca ,dorintele pioase ramin ca CEVA CE IN MOD
SUBIECTIV TREBUIE SA FIE". Identificarea idealului cu
nadzuinta presupune Tntrucitva o atitudine activd din partea
subiectului, dar in aceeasi masura obiectul isi pierde conturul,
devine mai vag. Speranta ar_pdarea mai acceptabild ; orice
ideal este sperantd. Din nou fnsd simtim necesitatea unor
precizari in ce priveste atitudinea omului fatd de ceea ce
spera, fatd de posibilitatile de transformare a sperantei n
realitate.

¢) Cea mai potrivita reprezentare empiricd despre ideal
este aceea care identifica idealul cu scopul si cu telul. Si
nu intimplator adeseori, in lucrérile unor filozofi, notiunea
de ideal este alternatd cu aceea de scop. Chiar in operele
clasicilor marxism-leninismului ntilnim o asemenea alterna-
re.

Totodatd, filozofia marxist-leninistd face distinctii clare in-
tre notlunlle de ideal si scop. Principala obiectie Tmpotriva
identificarii idealului cu scopul isi are sorgintea n faptul ca
scopul nu indica si o participare afectivda a omului la reali-
zarea obiectivelor sale, la transformarea realitatii, pe cind
idealul are o structurda mult mai complexa.

d) Idealul este identificat cu iluzia si utopia; cu aceastd
acceptiune a si intrat idealul in constiinta publicului prin in-
termediul diverselor sisteme filozofice idealiste. Mai ales fi-
lozofia romantica din secolul trecut a contribuit foarte mult
la opera de raspindire a termenului de iluzie ca echivalent
pentru ideal Asa a fost preluat apoi de cdtre poetii si scrii-
torii  vremii. Dupd cum am vazut, filozofia idealistd neaga
ideea cd idealul poate fi atins, |mp||n|t Marxismul afirma
dimpotriva, ca_,neindeplinirea scopurllor (activitatii omenesti)
are drept cauza faptul cd realitatea este_considerata ca neexis-
tentd. cd nu se recunoaste realitatea obiectiva (a realitatii)" e).
Ce are comun jiluzia cu idealul? Se poate spune ca iluzia es-
te in fond un ideal ratat sau in perspectiva de a se rata, de
a esua Cind oamenii nu stiu ce vor, Tsi fauresc planuri de
actiune asupra realitdtii ce depasesc posibilitatile lor reale.

Il IMPLICHIILE  SALE
ESTETICE

. ANALIZA

neral, e o notiune a gnoseologiei ; idealurile concrete sint
notiuni cu care lucreaza diversele stiinte speciale.

Vom proceda la o scurtd trecere in revistd a principalelor
notiuni sau reprezentarl mai frecvente despre ideal, intrucit
asta ne va ajuta si urmarim unele sensuri sl functu impor-
tante pe care le poate avea idealul, sd urmarim mai sistematic
intreaga dialectica a idealului Tn raporturlle sale cu realitatea.
Pe linga reprezentarile corecte despre ideal, care in diferite
circumstante, pe baza unor determinari mai ample, pot fi inter-
pretate si ca notiuni_de sine statdtoare, existd un numar de
reprezentarl mai vagi si mai empiric formulate a caror defi-
nitie nu poate fi acceptata ca suficientd. Cu toate ca ele contin
0 oarecare doza de adevar sfera lor e mult prea limitata. O
alta categorie de reprezentari despre ideal Tnglobeaza repre-
zentdrile complet insuficiente, arbitrare sau false. Dupd cum
mentionam, si acceptiunile empirice comporta un oarecare grad
de |nsuf|C|enta ar, in ansamblu, oricare dintre acestea se
stabilesc pe baza a cel Jutin. citorva note esentiale ale idea-
lului. Tn cazul din urma fns3, definitia se formeaza doar pe
baza unei singure note esentlale amplificatd sau deformati si
aceea. Sa urmarim mai intii pr|n0|palele reprezentdri juste si
suficiente despre ideal. Cum continutul lor este cunoscut, vom
insista mai putin asupra acestei categorii de interpretari.

Cea mai frecventa este aceea a idealului de viata. Fiecare
om. pe masura ce fncepe sa cunoasca si sa nteleaga lumea, isi
formeaza un anumit ideal de viatd. Acestuia 1i sint subordo-
nate toate planurile, toate initiativele sale individuale® intr-un
cuvint toatd activitatea sa fizica, intelectuald si morala.

O alta reprezentare sau o alta forma de ideal este idealul
social. Ea desemneaza atitudinea diverselor clase fata de evo-
lutia istorica a societatii. Sfera notiunii de ideal social este,
ntr-un fel, mai largd decit toate celelalte.

Idealul polltlc nu rareori confundat cu idealul social, e sub-
ordonat acestuia din urmd, are un continut mult mai limitat.
El se referda la formele polltlce la care popoarele in functie
de conditiile istorice create, isi propun sa traiascd. Sub semnul
unui ideal social unic, pot exista idealuri politice diferite. Asa,
de exemplu, Tn cadrul " idealului social al capitalismului, idea-
lurile politice ale burgheziei engleze sau franceze se deosebesc
simtitor.

Idealul moral desemneazad atitudinea oamenilor fata de nor-
mele de convietuire in societate, aspiratia spre desavirsire, spre

perfectionare a atitudinii de stima reciprocd, de egalitate din
toate punctele de vedere ntre oameni. Idealul moral este
indisolubil legat de ideea de libertate, ca necesitate inteleasa
si este subordonat, prin excelenta ,,|ntereselor luptei de clasd"
(Lenin)niciodata idealul moral al capitalistului nu va putea
coincide cu idealul moral al muncitorului. Cu toate acestea,
societatea omeneasca dispune si de un fond comun de reguli
morale, care fac ca idealul moral sa aiba si o anumita latura
mai_ universala.

Se mai vorbeste despre idealul religios si despre idealul stiin-
tific; dar analiza lor nu intrd in preocuparile Tnsemnarilor de
fata.

"Am lasat la urma idealul estetic fiindca la Tnceputul aces-
tor nsemnari am precizat n ce consta specificul lui. Sfera
notiunii de ideal estetic se interfereaza cu cea a notiunilor de
ideal de viatd, de ideal social, politic, moral sam.d. Asa se
explicd de ce In aprecierile noastre asupra artel, nu ne putem
limita numai la ,esteticul pur", pentru ca frumoase sint si
starile sufletesti, frumoasa poate fi si conduita cuiva, frumoasa
poate fi si o anumita ordine sociald, dar despre asta vom
vorbi, mai_pe indelete, altadata.

S& urmarim acum o serie de forme si reprezentari empirice
desgre ideal, juste, dar insuficiente.

rintre |nterpretar|Ie cele mai des Tntilnite, si mai vechi
despre ideal e aceea in care : a) ldealul este identificat cu visul,
reprezentarea contine fara discutie si un simbure de adevar,
deoarece, dupa cum am vazut, idealul se manifesta prin inter-
mediul imaginatiei ca o realitate ce nu exista, dar, care am
dori sau care trebuie sa existe. Visul insa ,poate s-0 ia razna
Tnaintea mersului firesc al evenimentelor sau poate s-0 ia razna
intr-o parte, inlr-o directie pe care nici un mers firesc al
evenimentelor nu poate s-0 urmeze vrso datd" ardta Lenin
citindu-1 pe Pisarevb). Visui apare, prin urmare, ca un ideal
virtual, lipsit de contur; el poate sa Tnsemne si tendinta spre
realizarea unor scopuri personale n viata si efortul spre o
conditie morald_superioara si dorul dupa o lume mirifica, de-
pasmd posibilitatile realititii si speranta intr-o orinduire so-
ciald mai dreaptd. De aceea, pentru ca visul sa poatd avea
valoare de ideal, e necesat sa-i indicam un continut precis.

b) Dintre reprezentarlle empirice identificarea idealului cu

IDEALURILOR

Se intimpla ca aceste planuri sa se prabuseascd Tnainte de a
fi realizate. Catastrofa se datoreste disproportiei dintre fante-
Jzie si reaUtate, ignorarii factorilor istorici si” sociali concreti,
lipsei de maturitate si de exigentda in alegerea telului. Idea-
lul adevarat. iZvorit din necesitatile vietii si tinind seama de
aceste necesitdti, nu poate sa nu fie realizabil. ,Dacid nu re-
ducem, in felul acesta, idealurile la fapte, remarca V I. Lenin,
atunci _aceste idealuri ramin deziderate nevinovate, fara nici
0 sansa de a fi aprobate de mase si, prin urmare, de a fi rea-
I|zate"7) Marxismul face o delimitare netd intre ideal si ilu-
zie, ca si intre ideal si utopie (aceasta din urmd nefiind decit
0 iluzie mai ampla a realititii). Vinzatorii de idealuri fan-
teziste, de utopii, erau destui de numerosi pe la sfirsitul se-
colulw trecut. Si. asa cum am aratat, tocmai din aceastd cau-
z&4 Marx si Engels au avertizat tot tlmpul cd orinduirea pre-
conizatd de ei nu este un ideal (in sens de iluzie, n.n.), ci
necesitate istorica.

e)ldealul este Tnteles adeseori ca exemplu concludent, ca
mo eI de realizare, de perfectiune desdvirsita.

Ceea ce_in societate apare ca Tnaintat, nou, constituie in
permanenta un exemplu concret si trebuie urmat. E necesar
sd nu uitdm niciodata ca orice ideal adevarat apare pe
baza legitatilor realitdtii, ale necesitatilor impuse de proce-
sul cunoasterii, ca o imagine construiti, totusi, cu elemente
din lumea prezenta din realitatea in functlune

Problema idealului inteles ca model de realizare comporté
insd mai multe interpretdri. Valoarea modelul, a exemplului,
inteles ca ideal, nu trebuie nici_ea absolutizata, Uneori
idéalul se impune ca legitim si fard sa alba fortd de model.
De exemplu, pentru clasa muncitoare, pind la Marea Revolutie
Socialista din Octombrie, socialismul nu a avut nici un model
pe pamint, si totusi, asa cum au aratat demonstratiile stiin-
tifice ale clasicilor marxism-leninismului, intregul mers al
realitatii istorice sugera, mai mult decit orice alt exemplu,
conturul clar al idealului societatii viitoare.

f)Idealul mai este identificat si cu ipoteza. Intre ideal si ipo-
tezd pot fi stabilite intr-adevdr numeroase puncte comune.
Ambele prelungesc anticipeaza o realitate care diferd de cea
cunoscutd, data ; ambele trebuie sa fie suficiente pentru ca
pe baza Ior sa poata fi expllcate toate faptele in vederea re-
zolvarii carora s-au ivit; ambele au nevoie de recunoastere
din partea practicii. Dar pe cind ipoteza urmeaza totdeauna
directia viitorului, idealul poate anticipa viitorul, dar poate
rechema si trecutul, poate fi reactionar sau progreS|st in
functie de clasele sociale ce I-a generat Ipoteza, fiind o su-
pozitie ce tine de cunoasterea teoreticd, nu necesitd o expri-
mare concret-sensibiid. Idealul, fiind previziune, are intot-
deauna un caracter concret-sensibil. Idealul ar fi. asadar, un
fel de fictiune realizabila, iar ipoteza o supozitie verificabi-
la. Fiind prevmune ce are nevoie de confirmarea realitatii,
idealul are intr-adevar o functie ipoteticd, insa nu e |poteza
asa cum in mod unilateral este interpretat citeodata.

Pe linga reprezentarile empirice juste, dar insuficient de-
limitate, corecte, dar pasibile de interpretari echivoce, adeva-
rate In ce prlveste continutul lor, dar insuficient de clare in
ce priveste expresia, mai intilnim si 0 alta categorie de re-
prezentdri complet Insuficiente si false.

g) ldentificarea idealului cu interesul implicd numeroase
riscuri. Daca n cazul ipotezei este ignorat in mod unilateral
factorul subiectiv, in cazul interesului, accentul cgde, in ex-
clusivitate, pe elementul subiectiv. Interesul poate sd nu tina
seama de legitatile realitatii. Interesul nu presupune obllga-
toriu nu scop bine conturat sub forma de imagine. Prin in-
teres, se tinde Tn mod curent a se intelege tendinta de reali-
zare a unor teluri marunte si egoiste.

h) E_riscanta si identificarea idealului cu crezul. Crezul
poate sd indice forta, intensitatea unui ideal, nsd nu poate
fi sinonim cu idealul. Credinta netarmuritad in justetea unui
ideal sau altul e altceva decit |deaIuI Tnsusi.

S-ar putea ca atari delimitari si para inutile in cadrul unei
discutii ce-si propune sa vorbeasca despre implicatiile estetice
ale idealului, dar, pe parcursul dezbaterii noastre, ne_vom in-
tilni nu o data cu multe interpretari eronate ale idealului,
tocmai pentru ca se face abstractie de toate acceptiunile pe care
termenul de ideal le presupune.

Citeva aspecte mai importante
ale dialecticii realului si ima-
ginarului in cadrul diverselor
forme de ideal

La prima vedere, raporturile dintre real si_imaginar par
destul de simple; orice ideal e fructul colaborarii dintre rea-
litate si imaginatie. in cadru! procesului etern de cunoastere,
de apropiere a gindirii de obiect. In acest sens, imaginatia

apare ca o aptitudine specificd a omului, formatd in striusa
legaturd cu evolutia procesului muncii si dezvoltatd o data
cu amplificarea acestui proces. CompIeX|tatea problemei n-
cepe_acolo unde ajungem sa ne ntrebam care sint totusi le-
gitatile dupa care oamenii intervin cu ajutorul |mag|na¢|e|
asupra lumii_din jur, pentru a o crea, a o ,umaniza”. dindu-i
acea ,masura care ii este inerentd”. Oare imaginatia joaca
acelasi rol in toate domeniile cunoasterii? Oare relatia din-
tre real si imaginar sc manifestd constant in cazul fiecarei
forme de ideal, sau aportul imaginatiei In constructia diver-
selor idealuri se cere diferentiat de la caz la caz?

nca din secolul trecut, unii filozofi, intrigati de functiuni-
le atit de nuantate ale |mag|naruIU| in procesul cunoasterii,
au Tncercat, nu fard temei, Tnsa de pe pozitii nestuntlflce
idealiste sd treacd o parte din sarcinile imaginatiei In proce-
sul de reflectare, asupra altor notiuni, apropiate ca  seps,
cum ar fi notlunlle de fantezie si |ntU|t|e Dintre tentativele
intreprinse in acest, scop, mai |nteresante par cele ale lui
Solger si De Sanctis Solger fincearcd sa deosebeasca imagi-
natia de fantezie, ca doud facultati cu totul distincte. Imagi-
natia ar apartlne dupa filozoful german, cunoasterii  comu-
ne, realizate de ,intelectul vulgar”, adicd acea cunoastere
realizata cu ajutorul judecatilor, abstractulor conceptelor si
reprezentarilor ,dind conce tului general forma reprezenta-
rii particulare si acesteia din urma forma conceptului gene-
ral". Cu totul alte functii li revin_fanteziei, care ar avea
proprietatea de a ogllndl sub forma concretd esenta ideilor.
Gratie ei, noi sintem in masurd si patrundem fin structura in-

timd a fenomenelor, s atingem un grad de cunoastere supe-
rior celui ordinar, in care s& recunoastem ideea insasi ca
reala. In arta, fantezia mijloceste transformarea ideii in rea-
litate; Solger_ajunge, astfel, sa identifice creatia artisticd cu
dialectica insasi.

Ideea delimitarii fanteziei de imaginatie a capatat circu-
latie printre multi ginditori din a doua Jumatate a secolului
trecut. O fundamentare teoretici mai solidd a primit din
partea lui Francesco de Sanctis. Marele critic si istoric lite-
rar italian atasa imaginatia ,gindirii rationale, teoretice” iar
fantezia ,,glndlru intuitive”. De aici, mai tirziu, Incercarea va
fi preluata de catre Benedetto Croce de catre Bergson si de
catre alti filozofi idealisti, in sprljlnul fundamentarii ,,gno-
seologlel intuitioniste. Ce simbure de adevar contin  totusi
delimitarile lui Solger si De Sanctis? C& exista o diferenta
de grad, de cantitate sau_intensitate In activitatea imagina-
tiei, n functie de modurile de iniuslre a realitatii obiective
de catre om, in functie deci de natura idealurilor. Reprezen-
tarile noastre despre frumos, bunaoard (idealul estetic), soli-
cita altfel si in alta masura Imaginatia decit reprezentarile
ce le avem despre bine (idealul moral). Obisnuit, se foloseste
termenul de fantezie atunci cind imaginatia este solicitata
intr-o mai mare masura la constructia idealului. Dar deose-
birea nu e obligatorie.

Despre seductia falselor idealuri

Se poate vorbi, tot in legaturd cu idealul, si despre cul-
tura imaginatiei care se realizeazd in procesul practicii so-
ciale. Posibilitatile imaginatiei de a reproduce lumea pe pian
ideal, in conformitate cu legitatile ce o stdpinesc, depind de
modul cum e Tndrumati si formatd aceasta atitudine. Civi-
lizatia in care omul triieste, valorile culturale care sint ac-
cesibile, educatia primitd, ‘sint in masurd si determine sen-
sibil caracterul si valoarea imaginatiei lui. Un om a carui
imaginatie a fost educatd n spirit bolnavicios, obisnuitd sa
deformeze realitatea pina la absurd, riscd si-si formeze idea-
luri nerealizabile, imposibile, sau_sa adere la idealuri strai-
ne intereselor sale sd ia drept idealuri surogatele de ideal.
Evadarea imaginatiei din limitele necesitatilor obiective ale
realititii constituie calea cea mai usoard de creare a idealu-
rilor, dar si cea mai zadarnica.

Comoditatea refugiului in ireal determind o anumita se-
ductie a idealurilor false. Nu rareori oameni cu bune inten-
tii, Tnsd rupti de viatd, ajung sa sustina si sa propovaduiasca
idealuri ostile fortelor sociale progremste Tnsesi conceptlel
marturisite de ei. ,,Cel initiati in teoria cunoasterii si lo-
gica_ipotezei stiu ca sint multe ipoteze de-a dreptul opuse
oricarei experlente si totusi de o structura atit de ingenioa-
sd, incit regreti ca realitatea nu le verificd Sint ipoteze in
fata carora _amuteste fintrebarea daca corespund experientei
sau nu ... Omul reuseste uneori si fie mai istet decit atot-
puternlca naturd creatoare: cam acesta ¢ gindul ce ti-1 inspi-
ra genialele ipoteze in flagrantd contradictie cu realitatea”,
remarca, intr-una din lucrarile sale din tinerete, Lucian
Blaga, vrind parca sd ne avertizeze asupra tributului pe care
el insusi, prin sistemul filozofic idealist atit de ispititor, ce
si l-a creat mai tirziu, urma si-1 plateascd aventurii imagi-
natiei’). Din erori inocente falsele idealuri devin diversiuni
ideologice din momentul in care clasele neprogresiste se ara-
ta interesate in a le folosi Tn scopurile lor.

Noul si sensurile idealului

Se iveste astfel o situatie paradoxald. Cu toate ca, istori-
ceste, idealul a apérut in procesul productiei sociale ca mij-
locitor intre ceea ce este si ceea ce va fi, intre obisnuit si
nou, ulterior, cind p05|b|I|tat|Ie ruperii de realitate, in cadrul
cunoasterii, s-au accentuat, iar clasele sociale au ajuns sa fie
interesate In mentinerea starilor existente de lucruri, sensul
idealului nu mai_corespunde Tntotdeauna cu sensul noului.
Astfel, dupa pozitia lor fatd de realitate, intilnim: a) idealuri
care, pornlnd de la conditiile prezentului, anticipeaza viitorul si
au, prin excelentd, o functie progresistd, iar sensul lor coinci-
de cu sensul noului st al superiorului. Acesta este cazul idea-
lurilor ,normale”, al idealurilor ce corespund intru totul cu-
noasterii si au perspectiva de a se Tmplini efectiv, de a fi
transformate in realitate. Chiar si in acest caz. nu trebuie
ignorata posibilitatea unor deviatii ca; idealizarea caracteri-
zata prin atenuarea_contradictiilor vietii, prin_exagerarea uni-
laterald a posibilitatilor viitorului, prin ridicarea unor as-
pecte ‘pozmve particulare la gradul de generalitate, precum

cealalta deviatie, atasarea realitatii la ordinul fenomene-
Ior livresti. De data aceasta, viitorul e confundat cu mirifi-
cul. cu exoticul. | se atribuie o infatisare lipsita de orice
suport real, prin ignorarea continutului specific al realitatii,

rin combinarea eclecticd a unor note straine obiectului. Idea-
izarea si atasarea realitatii la ordinul fenomenelor livresti
sint erori inrudite si deseori se intimpld ca una si treaca
in cealaltd pe parcursul actiunii lor. b) ldealurile care por-
nind de la conditiile prezentulm propun viitorului modele ale
trecutului si proclama intoarcerea la ceea ce a fost altddata,
intrd n categorla acelor ciudatenii ce se nasc alaturi de va-
lorile autentice in procesul cunoasterii si rdmin in istorie
ca reziduuri ale progresului. Sensul lor coincide de astd data
cu sensul vechiului si doar Tn mod amadgitor apar ca supe-
rioare realititii. Comentind radacinile gnoseologice ale unor
atari erori, Marx observa: ,Pe treptele anterioare ale dez-
voltarii, |nd|V|duI izolat apare mai complet, tocmai pentru
ca el Tnca nu a elaborat si nu si-a opus bogdatia relatiilor sale ca
forte si relatii sociale independente de dinsul. Pe” cit de ca-
raghios este 's& duci dorul acelei plenitudini initiale, pe atit
de caraghioasa este_si credinta ca omul trebuie S& se opreas-
ca Ja acea completa golire. Conceptla burgheza nu s-a putut
ridica niciodatd deasupra contradictiei fatd de aceastd con-
ceptie romantica, de aceea 0 va intovardsi intotdeauna ca o
contradictie |ndreptat|ta pina in ziua cind 1si va da sufletul””).
Dar idealurile Treactionare au. pe lingd radacinile gno-
seologice,si puternlce radacini de clasa. Elementele exploa-
tatoare sint interesate in mentinerea starilor existente sau
chiar in revenirea la unele stari ale trecutului, convenabile
pentru ele. Opunind Tnsd trecutul prezentului, idealurile de
acest fel pot avea si relative merite negative; ele dezvéluie
contradictiile prezentulm slabiciunile lui. Din acest punct de
vedere, Marx si Engels apreciau meritul lui Carlyle, ca un
merit negativ. Carlyle se ridica ,pe linie literard impotriva
burgheziei, la o datd cind conceptiile, gustul si ideile aces-
teia coplesiserd intreaga literatura engleza oficiala", la c!
insa ,critica prezentulul este strins legata de o apoteoza ciu-
dat de neistorica, a evului mediu”. Astfel, ,In timp ce in trecut
el adnlira cel putin epocile clasice ale” unei anumite faze
sociale, prezentul il duce la disperare, iar viitorul il fngro-
zeste Iu) Numai in acest mod dialectic putem recunoaste va-
labilitatea unei bune parti a literaturii romantice, din Seco-
lul al XIX-lea, dintr-o serie de tari europene, care a cautat sa
reinvie multe idealuri ale trecutului.

Dupa aceasla succinta privire a distinctiilor si formelor
idealului, ale dialecticii dintre real si ~imaginar, ne va fi
mult mai usor sa discutam despre implicatiile estetice ale

idealului.
Gh ACHITE!l si Gh. STROIA
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altfel

Tn seara aceea stateam pe banca si priveam tinerii care treceau.
Razboiul se sfirsise. Nu era inca toamna, dar la poartd doi castani se
ofilisera sau poate erau bolnavi si Il se Tmputinaserd frunzele. La as-
fintitul soarelui se aprindeau cu flacari rosii si galbene, ardeau, si cei-
lalti copaci aveau culoarea lor de peste vara.

Priveam tinerii care treceau. Baietii si fetele din cartierul nostru
se plimbd pe aleea de la marginea orasului. Seara ei pleaca acolo,
si vor sa se simta bine.

Stateam la poarta si priveam. Nu mergeam sa ma plimb. Barbatul
meu s-ar fi putut intoarce pe neasteptate, si nu voiam sa gaseasca usa
Tncuiata. Nu stii niciodata cum judeca cei care vin de departe. Astep-
tam. Pe strada noastra se intorsesera multi de pe front. Alteori veneau
doar scrisori de instiintare. Dar eu nu primisem nimic. Nu m-am gindit
niciodata ca ar trebui sa procedez asa, sa stau si sa astept, dar cind
venea seara, asta era singurul luctu pe care puteam sa-1 mai fac.

Pe banca era bine. Priveam cum trec tinerii, sl lucram. Daca Tmple-
team, eram atentda sa nu scap ochiurile, si sa iasa rinduri uniforme.
Ascultam sunetul stins al andrelelor si pe urma, cind incepeam sa ma
gindesc, era foarte bine.

imi veneau in minte o multime de lucruri. Ma gindeam, mai ales,
la un drum pe care coboram la scoald, cu schiurile, cind eram copild
si locuiam la parintii mei, in munti. Coboram n minte de-a lungul lui
cu toata atentia, si uneori ma opream si-o luam de la Tnceput pentru
ca erau niste locuri foarte frumoase.

Poteca Tncepea in fata cabanei si trecea Intii prin stejeris. Acolo za-
pa ¢ era mare. Copacii batrini isi Tmpreunau crengile, si pe jos erau
mai uluit frunze de anul trecut si frunze putrezite din alte toamne, mai
vechi. Prin locul acela coboram fara schiuri. Mirosea a ciuperci. Dar
daca batea vintul, deasupra frunzelor se forma o pojghita de zapada
inghetata. Atunci imi puneam schiurile si ajungeam foarte repede in
poiana pe unde trecea linia telefericului. Acolo ma opream. Cind era
timp frumos, scaunele telefericului erau pline. Venea multa lume pe
munte. Barbatii duceau pe genunchi rucksacuri mari. Femeile nu du-
ceau nimic. Erau Tnvelite cu paturi colorate, si eu numaram toate cu-
lorile, desi cel mai mult imi placeau pledurile albastre.

— Hei, blondino ! mi strigau barbatii si eu nu simteam nimic. (Abia
la doisprezece ani m-am ¢indit prima datd la mine). Le faceam cu
mina si, dacd mai aveam putin timp, scoteam din buzunarul hanora-
cului citiva biscuiti si-i mincam cu pofta.

La marginea liniei de teleferic Tncepea Sulinarul. Pe acolo era
greu sa cobori. Panta era ab- ta, trebuia sa merg in slalom, dar si
asa prindeam uneori o viteza toarte mare. Aerul rece Tmi taia obra-
jii si-mi curgeau lacrimi, si cind ajungeam la scoald, aveam pe fata
broboane mici de singe. Intr-un an mi-am cumparat ochelari de schi.
Era mai bine cu ei, desi zapada alba e mult mai frumoasa si eu o ve-
deam acum fumurie.

Pe Sulinar coboram bine. N-am cazut niciodatd, dar tntr-o larna
mi-a taiat drumul o haitd rosie de vulpi, si mi-am rupt un picior. A-
tuncf am ramas mult timp singura. Erau locuri salbatice, nu treceau
oameni, si daca nu batea vintul padurea raminea neclintita. Era li-
niste. Si uneori se auzea zapada.

imi placeau mult vulpile rosii. Asteptam primavara sa le caut cui-
burile si sa fur puii. 11 duceam la cabana in lat de salcie pentru ca sint
rai si zgirie. Cind cresteau mari, le dddeam drumul, si uneori mai ve-
neau in preajma cabanei. S-au poate erau altii.

Pe Sulinar coboram intotdeauna repede si de la capatul lul ajun-
geam fin scurt timp la scoald. intli treceam citeva serpentine, si apoi
Tncepea orasul. Liceul era la marginea lui, sub padure. Mergeam cu
schiurile pina la intrarea principala si acolo ma opream si trebuia pe
urma sa fiu foarte atenta la lectii.

In alte seri nu ma gindeam la drumurile acelea frumoase. Tmple-
team. Nu ma gindeam la nimic. Cred ca asteptam, doar atit, si mult
mai tirziu Tmi veneau in minte alte intimplari. Dar noaptea nu mai pu-
team sa lucrez. Tinerii de pe strada noastra se intorceau Tnapoi. Tre-
ceau pe linga mine foarte tacuti, se tineau de miini sl respirau intr-un
anumit fel. Atunci mergeam sa ma culc si reuseam destul de greu sa
adorm, pentru ca nu e usor sa faci asta intr-un pat de doua persoane.

Dar veneau alte seri si eu lucram, si ma gindeam la intimplari
de demult. Am descoperit, insa, ca nu puteam sa merg cu amintirile
mai departe de drumurile acelea frumoase, sl atunci porneam de la
ele si apoi ma gindeam la moartea bunicului, si uneori ajungeam pina
la ultimele zile ale razboiului.

Bunicul a murit Intr-o iarnda. Se nascuse sora mea, sl tata s-a gindit
ca sint prea multe suflete in casa cea veche. Ne-am mutat singuri i
alta cabana. Animalele au ramas n grija batrinulul, pentru ca sopro-
nul lui era bun, sl caii de munte trebuie Tngrijiti Intr-un anumit fel.
Nu stii niciodata ce te asteapta pe potecile din padure. Dar bairinul

Adrian
PAUNESCU

Cuvintele, si unii s-au Tnrolat la timpuri —
Istoria sa treaca deplin pe cursul sting.

cunostea animalele, sl alimentele pe care le aducea de la statia tele-
fericului ajungeau intotdeauna la timp. Tin minte ca erau niste cai
scunzi, cu urechile scurte, si foarte blinzi.

Intr-o zi am venit de la scoald tirziu, si-am auzit lupii urlind. Ce-
rul era limpede. Vintul batea uneori, dar il simteam numai la picioare.
Ridica sfori subtiri de zapada. In padure era o neclintire de moarte.
Cind am ajuns la cabana, a Tnceput vijelia.

— Ce-ai patit? m-a-ntrebat mama. De ce plingi ? Mi-a scos hano-
racul si pantalonii de schi si m-a virit in pat.

— Linisteste-te, mi-a spus, ai racit, bea putin rom. Apoi a trecut din-
colo si a vorbit cu tata. Pe el I-am auzit plecind, dar s-a intors repede.

— Nu pot iesi din cabana, a spus el, sintem troieniti.

Mi-am tras patura peste cap si-am plins, pe urma am adormit, pen-
Iru ca romul era foarte tare

Peste citeva zile vremea s-a linistit, si-am muncit toti, cu lopetile,
sa facem poteca pina la marcaj. Zapada era foarte mare, dar cu schi-
urile am putut merge la cabana batrinului. L-am gasit linga casa, in
zapada. Era ingropat pina la piept. Crusta de gheatd i se prinsese in
jurul bratelor. De-aproape i-am vazut privirile sticloase si parul acope-
rit de chiciura.

— A vrut sa mearga la cai, a spus tata. Ne-am dus la grajd si-am
scos animalele afara. Minzul rosu, facut in toamna aceea, necheza sub-
tirel, pielea 1i aburea. S-a repezit la mine sa ma loveasca cu copitele.
L-am batut peste bot, si i-am dat sd& manince.

Pe batrin nu l-am putut scoate de-acoio. Zapada se intdrise Si-am
asteptat sa se schimbe vremea. Cind mergeam dimineata la scoald,
treceam prin fata lui. Dar seara mi-era fricd sa trec. Ochii lui erau
sticlosi, si vintul suna ciudat in firele de par acoperite de chiciura.
Si-apoi venea noaptea, si ea cadea ca o0 piatra peste moartea ba-
trinului.

Dar in seara aceea priveam oamenii care treceau. Nu ma gin-
deam la nimic. Venise lingd mine vecina mea, si ne uitam amindoua.
Tinerii se ntorceau de la promenada si auzeam zgomotele departate
ale orasului si miscarile apropiate ale strazii. Vecina mea fncerca
sa stea linistita. Apoi se ridica si iar se aseza, si cred ca se linistea,

uneori. Barbatul el murise pe front. Primise de citva timp instiintarea,
si In unele seri venea Iinga mine si vorbeam.

— Mai stai ? m-a-ntrebat ea atunci.

— Da.

— Bine, ramin cu tine.

— Ce s-a-ntimplat T

— Nu stiu. Uneori nu pot sa ma plimb.

— Ti-erau7

— Nu. Ma simt bine, numai ca nu pot sa ma plimb. A tacut. Mai
tirziu am Tntrebat-o daca vrea sa povestim.

Istoria tn Lenin si‘Marx, ca un bolid

— Uité-te la el, ml-a spus, au spart toate felinarele de pe alee.
Stii de ce 7

— Vor sa se plimbe, am spus.

— Pe-ntuneric 7

— Sint obositi, vor sa se plimbe.

— Bine. Foarte bine. Vor sa se plimbe...

Am tacut iar, amindoua.

— Povesteste-mi cum e la tipografie, am ntrebat-o mai tirziu. Te
descurci 7

— Da. Omul trebuie sa bage-n stomac. Asta e tot. Pe urma vin
si celelalte. Cind ti-e foame, cred ca esti foarte sanatos din toate
punctele de vedere.

— Povesteste-mi cum te-ai maritat.

— Ti-am povestit.

— Hainele pe care le-ai vindut erau de la el 7

— Da. Am luat o suma bund Crezi ca astia se uita la noi7
m-a-ntrebat, aratindu-mi cu capul oamenii care treceau.

— Vorbeste ncet, I-am spus. Vrei un mar7 Am scos mere din sa-
cul de mina pe care-1 aveam la mine.

Stateam si mincam mere.

— li auzi cum respira 7 m-a-ntrebat.

— Vorbeste mai Tncet, am rugat-o. Mult mai Tncet. M-a apucat de
mina.

Ascultd, mi-a spus, iti place intr-adevar sa privesti 7 Stai n
fiecare seard la poarta. N-ai lipsit niciodata.

— Ma simt bine, ma simt foarte bine.

A tacut si-am ascultat citva timp strada. Dar ea mi-a strins mina
si s-a-ntors spre mine.

— Eu ma plimb, merg cu ei, stii doar. Dar uneori ies la poarta
si nu pot merge mai departe. De ce 7 M-a-ntrebat si-a-nceput sa plinga.

— Poate c-0 sa fie bine, i-am spus. Lasa.

— De ce-a fost nevoie de toate astea, de ce sa fie razboiul 7

— Nu stiu, cred ca au vrut unii. Asa cred.

— Au vrut!

— Nu striga, am rugat-o.

De undeva se pornise un fosnet nou, necu-
noscut. Am ascultat. Poate venea toamna.

— Si ce-ai sa faci 7 m-a-ntrebat.

— Ce spui 7

— Ce-ai de gind sa faci de-acum Tnainte 7

— Sa lucrez, ramin in fabrica. Ce sa fac7

S-a ridicat de pe banca si s-a indepartat
citiva pasi. Dar a venit Tnapoi.

— li auzi cum respira7

— Ascultd, am Tintrebat-o. Citesti vreodata
ziarele 7 Se scrie despre o multime de lucruri
interesante. Mie-mi plac notele din ultima pa-
gina si cronica sportiva. Dar ieri am citit despre
reforma. Stii ce-nseamna 7

Nu mi-a raspuns.

— Ce-ti fac florile 7 am Tntrobat-o.

— Bine. Filodendronul I-am mutat in alt ghi-
veci ; i-a crescut radacina mare. E ca al tau.

— Ma bucur ca-ti place.

— Sl eu. Are frunze frumoase. Dar vreau i
alte flori. E o gluma proasta sa cresti o singura
plantd, nu 7 spuse ea si-ncepu iar sa plinga.

— De ce nu incerci sa te plimbi7

— Nu, nu pot acum. Ascultd, de ce stai
mereu la poarta7

— Nu-i nimic, lasa.

— Esti tinara, al un corp foarte frumos.

— Am slabit mult.

— Arati foarte bine, n-ai slabit de loc. Plim-
ba-te.

— Am sa ma gindesc la asta.

— Ai cunoscuti, nu-i asa7 Vreau sa spun,
cunosti citeva persoane.

— Da.

— Plimba-te cu unul din ei. Nu se-ntimpla
nimic, are sa fie o seara placuta.

— Am sa ma gindesc.

— Nu te gindi, plimba-te.

— Bine.

— De ce sa fii singura7 Toti se plimba. De
ce sa fii singura7

— Foarte bine, i-am spus, hai sa stam putin
linistite.

— Daca ti-e foame, Tnseamna ca esti sana-
tos din toate punctele de vedere. Sa stii.

— Am sa tin minte, hai sa stam linistite.

— Foarte bine, spuse ea.

S-a ridicat de pe banca si a disparut in
Tntuneric. l1-am auzit citva timp pasii, si apoi iar
zgomotele domolite ale strazii. Oamenii mai
treceau, se Tmputinaserd, dar le auzeam respi-
ratia ciudata si apoi m-am gindit la ei. Aveam
din nou la ce sa ma gindesc. Stateam pe banca,
in intuneric, sl ma gindeam la toti cunoscutii
pe care-i aveam si cu care as fi putut sa ma
plimb. Era amuzant cum Tmi veneau Tn minte
si, un timp, am uitat de drumurile pe care le fa-

ceam cu schiurile cind eram mica si locuiam la parintii mei, in munti.
Dar pina la urma m-am intors la ele pentru ca mi-au revenit ioarte clar
n minte, cu toate locurile lor frumoase. La cunoscuti nu m-am mai
gindit. Am nceput sa-i confund, si nu mai stiam de loc cind 1i vazu-
sem ultima oara.

Am mai iesit la poarta. In fiecare seard. Priveam tinerii care tre-
ceau Si uneori 0 asteptam pe vecina mea. Dar ea mergea la plimbare,
si eu ma bucuram. Cred ca se simtea bine. A mai trecut pe la mine o
singura datd, toamna, si mi-a spus sa ma plimb. Si era convinsa ca

asta va rezolva totul. o
Sinziana POP

- |HfcVild a’'lLU

cursul
Istoriel

Istoria lucreaza puternic si sever,

Cu forjele naturii, cu mari, cu sentimente,
Cu stelele de fonta, cu schelele de fier,
Arzind la ea in singe, miscind evenimente,
La Anul Nou, la brize sau la un zbor in cer.

Si ca sa nu se piarda, ea infloreste delte
Mizeaza-adinc pe unii si-i cheltuie acut

poate fi citita In ai pe Tndelete,
Asa precum in bratul fierarului tacut

Oricind e viu efortul de a lucra unelte.

Si dintre toti acestia in care-a stat adine,
Sint frunti pe care clipa le-a daruit cu nimburi

Si unii nu au nume, la altii nu ajung

Intra armonioasa si pentru multa vreme,

Tn ani in care taine si inimi se deschid

Si lemn de nave clipa a inceput sa cheme,
Din arbori nca tineri cu seve-n unghi candid.

Sint ani c¢ind si natura lucreaza viu si iute,
Pentru evenimente, mobilizata lor,

Au fost recolte repezi, cresteau copacii-n plute,
Cu ornicele toate Tmpinse-n viitor,

Istoria vibrase prin ceturi mohorite.

Tn steagurile rosii prin singe exista

Si In lozinci, cu pieptul, strigindu-le cu pieptul,
In ceruri dind cinci coifuri acelui brat de stea
Ocrotitor; si-n ape cu vislele de-a dreptul ;

Si noii lumi cu viata ea i apartinea.

Eliberata frunte a omului da foc

Tn nopti, luminii stelei pe care o iubeste
Si-ncet din nebuloasa chematului noroc
Planete string contururi, tradind dumnezeieste
Mirarea unei clipe si fructul unui loc.

Istoria alearga, si fire-asupra vremii
Tntinde, ca-n retele de-nalte tensiuni,
Pe cursul sting, in maluri de trainice decenii,
Urmind cu-nfiorare un brat intins spre culmi,
De stilpii ei de astazi puternici, Marx si Lenin.
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— Eh/ sta inima, sta ceasul.
Te-ai dus. Si n-ai sa mai vii.
Ca seinteia te-ai aprins. Si
te-ai stins.

— Va finselati. Sa va po-
vestesc o ntimplare de pe
front. Pe sublocotenentul de
rezerva llea lulian 1l iubeam
mult. N-avea pe ,nimeni" —
in afara de noi — ,si lumea
toatd, daca vreti voi" — ne
spunea el. Puternic. Vesel. Ini-
mos. Ne Tmbarbdta. Aparam
un oras. La 3 septembrie 1944,
intr-o tragere de contrabate-
rie. llea a fost omorit. Linga
el explodase un proiectil greu.
Era atit de sfirtecat, Tnelt nici
cu foaia de cort nu am. reusit
s&-1 tirim ; in graba schimba-
rii dispozitlvulw de apdrare,
I-am Tmpins bucatd cu bucata
in pilnia obuzului care-l ra-
pusese. Am aruncat pamint
mult peste el si deasupra i-am
pus casca, atit. A doua zi am
adus florl am simtit ca-mi
ticdie inima. Mi s-a parut ca
aud de linga mormantul proas-
pat bataile unui ceas; nu nu-

mai ale ceasului meu. Am ple-
cat. Traisem o senzatie audi-
tiva, pe care ti-o poate crea
un simt ce surprinde tic-tac-ul
unui ornic din pamint. M-am

inapoiat peste o ord. Tmi la-
sasem ceasul Tn adapost. M-am
culcat cu urechea la pamint.
Distingeam din  nou, bataia
unui ceas din mormint. Am
chemat un ostas al lui llea. A
ascultat si el. ,— Stiti, e cea-
sul domnului’ sublocotenentl
I I-am lasat la mina. Si ceasul
era schijuit si naclait’ de sin-
ge. Stiti, la opt zile 7l intor-
cea". Pe soldatii lui llea
n-am mai reusit sd-i opresc.
Au venit buluc. Taceau. Din
cind in cind cite unul isi a-
pleca urechea la_pamint; se
Intuneca la fata. Doar citiva se
inciudau ca nu auzeau nimic;
dadeau din umeri si plecau
nedumeriti. Soldatul Naparus
m-a Intrebat: ,,— Oare, cifrele
minutarul si secundarul fos-
forescent al ceasornicului lu-
mineaza in pamint ?". Tic-ta-
cul Tmi patrundea inima. Arcul
ceasului pulsa. Fusul lui mi
se fnsuruba Tn inima — ca un
burghiu, Apoi se desuruba ca
0 spirald cosmica, in hau. Peste
citeva zile, solda'gu erau din

ce In ce mai Ingrijorati. Ranit,
ceasul nu mai batea ca orice
ceas inainte de a se opri. Me-
canismul slabise Tn intensitate,
traia latent. In noaptea aceea.

tot plotonul lui llea sedea sta-
nd_de piatrd_ linga mormint;
chiar daca inamicul s-ar fi
pravalit cu toatda artileria
peste ei. Ascultam vibratiile
metalice ale unui ecou sufo-
cat. Asteptam clipa suprema,
dar nu voiam sd ne Tmpacam
cu gindul ca ceasul se va opri.
Inimile noastre fincercate la
mare tensiune, credeam ca
vor exploda. Cautam sa nu
pierdem nici o clipita din viata
lui llea. Clipa fnabusita Tsi Tn-
chidea ochiul ei treaz, apoi Tsi
deschidea pleoapa; secunda se
sfirsea Tn minut; minutul se
stingea Tn ord; ora nu mai
zvicnea n zi. Sl deodata cea-
sul a stat. Timpul cazuse in-
cremenit. Peste putin, chipu-
rile soldatilor s-au'luminat;
dupd un somn cataleptic inima
lui llea incepea sa bata un
timp. O auzeam fincet si rar
ca un scrisnet de sub pamint.
Tic-tacul inimii pasea cu pas

Tnalt dincolo de mormint si se
prabusea si acoperea bubui-
turile obuzelor ce cadeau peste
orasul muribund si se auzea
numai ea. )

Marin

PORUMBESCU

Dodoane Tncerca sa adoarma si nu
izbutea. In vagonul brigazii se stre-
curase atmosfera Tmbicsita cu plea-
va de la arie. 1l intepau ochii si-1
dureau fincheieturile, dar nu putea
adormi. Muncise toats noaptea — e-
rau in mare zor cu treieratul — B
acum ar fi vrut sa uite de toate si
sd adoarma. Era o dimineata caldu-
roasd. Peretii vagonului ardeau. Cu
pleoapele fnchise nu putea avea ta-
ria sa alunge imaginea lucrurilor a-
coperite de praful alb-galbui. Oa-
menii, tractoarele, caii, batozele,
farfuriile de tabl3, cele doud cinta-
re, teancul de gazete abia sosite,
toate astea vizute altfel decit pe lo-
cul lor din realitate, Tnvalmasite,
lipsite de dimensiunlle normale
nu-1 lasau sa adoarma. Auzea 0
multime de glasuri si nu reusea sa
afle ale cui, anume, sint. Pe de o
parte se straduia si- $i spuna ¢ ca nu-1
intereseaza nimic, ca toate 1i sint
potrivnice, dar S|mtur|Ie erau mai
puternice decit el, Tl obligau sa vada,
sa auda, sd se glndeasca la ce nu
voia. Auzea batiile tractoarelor —
erau trei — dar motorul lui avea un
sunet anume, pe care l-ar fi recu-
noscut si dintr-o sutd. La hotarul
acela dintre veghe si somn, auzea,
impotriva  dorintei sale, cuvmtele
fiecarui om, si parca era curios sd a-
fle tot ce se vorbeste ,Vezi ma, sa
nu-ti apuce mina". ,Las’cad ia ma-
sina cit 1i trebuie, nu te mai virt I"
JVasilico | Vasilico. auzi ¢ te cheama
frate-tu! Vasilico!“ ,,Ho, nebunule, nu
mai arunca_snopii peste mine ! Nu
vezi cd nu-i arunci unde trebuie ?*
,,Pleaca, Niculae, fi-ti-ar obiceiul
sa-ti fie l... Pleaca de’ Iinga curea,
n-auzi ? O si-ti apuce mina si 0 sa
patestl ca ala, schlopul al lui Gheor-
ghis*, _»Pune, ma, incet sacu pe cin-
tar, ca nu-i al iui tac-tu..” ,Tiba.
n-auzi | Care vine m&, cu duldul
dupd el ?* ,Te- mpledlca cu ceva,
Zorico? E si el un suflet, acolo”
JAsta-i griu semanat de mine, Bu-
cure! Ce-am mai patit cu semana-
toarea aia.. Parca avea draci In ea“,
.Pazea, lesule, ca vine nevasta-ta si
iar te vede Ilnga Lenuta si tine t&-
raboiul pina diseara !*.

Trebuie sa& adorm, isi spuse Do-
doane. Unu, doi, trel patru, cinci
sase... Acum., uite, acum adorm..
sapte, opt.. noud.. Adorm.."

Nici nu se dezbracase. Patul era
scurt si Tngust. Picioarele Ti atimau
si se simtea bine, pentru ca acolo,
din perete lipsea o seindura si cu-
rentul 1i flutura pantalonii sttbtjri Sl
Tmbicsiti. Adormi, chiar, dar efa un
somn de zi, numai pe jumétate tn
care 5|mtur|Ie se odihnesc pe_ rind
si numai intr-o oarecare masura.
Auzea vag tot ce se petrecea n jur
— asa cum vezi prin ceata, nedefi-
nit. Timp de citeva clipe, putin a
lipsit ca sa se trezeasca. Tractorul
lui pierduse ritmul normal, dar se
redresa curind. ,Oboselile, fra-
te-meu.Te-au ajuns batrinetile” —
il iertd Dodoane in gind. Auzi, cite-
va clipe, ceasul. Un timp, nimic. A-
poi il invalui o _liniste tulbure si in
somn deveni b&nuitor. Crezu c& Ti
este sete. Auzi cum soarecele lor
roade intr-o coaja uscata de piine.
Stiu cd va trebui sd se trezeasca,
si-1 cuprinse ciuda. Tractorul se o-
prise. Asta era. Asculta nemiscat,
oricine ar fi crezut ca doarme a-
dinc. O dungad de soare se strecura
Brlntr 0 crdpaturd si-i cadea pe o-

raz. Cercuri violete si rosii 1l Tm-
presurara. Acum era sigur : ,Ce i-al
facut, mai Postica, ce i-ai facut?"
~A stat, nea Dodoane", 1i spunea
parca baiatul. ,Cum a stat, ma?
Ce-i faci tu, de sta? Noaptea ce are
n el, de merge’)" JFi-ti-ar rabla-n
puscdrie, Dodoane o ar fi strigat
brigadierul de cimp. ,Acuma ce fa-
cem? Tu dormi si noi stim".

si Tntoarse fata si scapa de soare.
,Mai, Postica, baiatule, lasa-ma
mai, sa dorm. Iti spun eu ca-i de la
borna, borna aia nenorocita de la
baterii. Asa, scoate bujia de la cilin-
dru. Te intreb, Postica, ajunge cu-
rentul de la baterii la bujii ? Vezi
ca n-ajunge ? Ce inseamna asta, Pos-
tica ? Aha, ai vazut fisa-n aer... Vezi,
e simplu, clar ca lumina zilei. Cit
te mosmondesti, ma? Ti-am aratat
de zeci de ori, cum se lipeste..."

Voia sa se ridice. Se hotari sa mal
astepte putin, un minut. ,Dormi, un
minut, un minut poate sa conteze cit
un ceas", Ti trecu prin mintea para-
sitd aproape definitiv de somn. ,Ce
faci, mai Postica? Lipeste-o, odata,
fisa aia! Ce fel de meserie te-am
nvatat eu, Postica?". Deodata auzi
din nou bataia cunoscuta a tracto-
rului, statu o vreme cu sufletul la
gurd, dar motorul raspundea la am-
breiajele lui Postica. Teama lui nu
mai avea nici un rost. Era un trac-
tor muncit, alta data fusese cel mal
bun. La iarna trebuia sa-i schimbe
motorul.. Se Tntoarse pe-o parte,
dar nu putea sa adoarma acum, nu
se mai lipea somnul de el.. ,Vasa-
zica Postica, slabanogul ala de Pos-
ticd a vazut fisa dezlipita si a lipi-
t-o singur...". Tsi spunea, ca altul —
copiii astia, nu stiu sa vada ce tre-
buie de la Tnceput — s-ar fi gindit
la cutia de viteze sau la baia de u-
lei. Dar Postica, nu le Tncurcase. O
sa fie ceva de capul lui...

incepu sa numere iar: unu, doi,
trei... Auzea galagia oamenilor de a-
fard, nevasta lui lesu tipa cit o ti-
nea gura, auzea tractoarele, ceasul,
topaitul vrabiilor pe acoperisul de

tabla al vagonului, propria sa respi-
ratie obositd.. Asa, cu

linistea asta, somnul
veni brusc.
Eugen
LUMEZIANU



Paul DRUMARU

TARA DE SUS

Fluierd piatra in munti, pina cind
Copacii devin subtiratici de-un dor

Si cetina sund asa ca se muta in vint,
Care-i un aer romantic, un cer calator.

Cu un aprilie-al inimii intru-n padure

Si toate miscdrile-mi capéatd alt inteles,

Chiar vorba-nfloreste mai altfel pe gura, —

Om depértat, om venit de la ses.

Multe nu le patrund, sint ascunse in ursi, in ferigi,
Dansul luminii se joacd la noi in alt chip,

Aici, cind soptesti, sau cind strigi,
Strigatul face izvoare, iar soapta nisip.

Totusi cunosc un secret al acestui tinut, —
Inima curge pe fluier prin muntele-nalt,

Copacii o simt, e un tremur al fibrelor, mut,
De-aceea-i surprindem cabrafi pind-n virf centru salt.

Cetina sund asa cd se muta in vint,
Care-i un aer romantic, un cer calator,
Au astfel de inimi barbatii acestui pamint

C& brazii cresc toatd viata de dragostea lor.

FUMEZ

Ei bine, deodatd m-am pomenit crescut.
Fara felicitari si ornamente.

Brusc, cum descoperd c-a fost copac, demult,

Lemnul dresat in instrumente.

Si ma simteam nepotrivit si cioturos
Si fetele mi se péareau eé-s jignitoare,
Eram ca izolat pe-un riu intunecos

Pe cind pe amindoud farmurile-i sérbéatoare.

Treceam prin niste s&ptdmini ciudate
Cu mari ocoluri Tnapoi si reveniri.

Ca si metalele ce-s chinuite si strimbate
Pind se fac definitive si subtiri.

Umblam cu miinile in buzunare
Prin acea vard ca o pierdere totalg,

Si intr-o zi am cumpdrat intlia mea tigare,

Vorbind c-0 voce ingrosata sfiald.

Fotografie-a mea cu pantalonii scurti,

iti povestesc acum, dar nu ma crezi,
Nerabdator si dusmanos asculti,

Tu n-ai crescut, tu m-ai uitat, tu nu fumezi.

BALADA
CU MANOLE

N-am primit decoratii si flori,

Nu mi s-a spus nici o vorba mai rarg,
Si cea mai frumoasé dintre culori

O vedeam, uneori, printre lacrimi, amara.

Nu-ngropasem fin ziduri vreo Ang,
Nu aveam nici 0 An& pe-atunci de iubit,
Numai iubirile noastre stingaee,

Si nici pe acelea nu le-am zidit.

E adevarat, ne zideam de iubire,
Neluminosi n privire si-n glas

Ne chinuia nostalgia subtire

Dupé pragul de-acasd, ramas doar popas

Pe santierele tarii umblam,
Cu hainele sure, cu umerii fara de stele,

Nedaruindu-le inimi, c¢i muschi, numai muschi,
Inima noastrd de-acum o aveam de la elp.

Vine o vreme cind vezi Tnapoi si in fatd,

N-am fost decorati cu petale de floare
Si totusi, si totusi o parte din viata
Ne-0 recunoastem ramasa-n ziare.

Cu ani Tn urma, Brebenaru era om
bogat: avea casa cuprinsd ograda
mare cu soproane si grajd de zid, fin-
tind cu pompa in curte, o livada, o vie
si pamint arabil, doua sau trei loturi.
A Intrat ultimul din sat in gospodaria
colectiva.

Au trecut niste ani_de-atunci si Bre-
benaru s-a facut pe incetul alt om, sa
nu-1 mai recunosti. Thainte umbla tot
flenduros si rupt, cu tenisi Tn picioare,
cu pantalonii de doc cirpiti in genun-
chi si cu o flanea decoloratd de soare.
Era mereu neras si netuns, preocupat
sa vinda un porc gras, sau un min-
zat, intr-una pe drumuri la oras, cu o
caruta de mere sau cu struguri, sau cu
niste damigene de vin, pus pe un ne-
got totdeauna grabit si lacom.

Se linistise acum, sau in orice caz pa-
rea ca i $-a urit o datd pentru totdeauna
sa mai caute banul cu_luminarea, mul-
tumit s& munceascd, nici mai mult nici
mai putin decit ceilalti colectivisti,
constiincios si cu tragere de inima, cu
o harnicie de care facea caz intr-un fel
foarte asezat si Tntelept. Gasea o scin-
durd in curtea gospoddriei, ldsata 1n
ploaie, uitatd acolo cine stie din ce
Imprejurare si el o ridica, o punea la
adapost si zicea : ,Nu-i bine. Cum pu-
teti trece pe Ilnga aceasta scindura
noua, si putrezeasca in_ploaie ?* Ve-
dea nu stiu citi oameni, Tn curte, la
taiatul si ascutitul aracilor. Unul tlnea
aracul de-un capat, potrivindu-1 = pe
butuc, altul izbea cu securea, o data,
de doua ori, pina ce-1 scurta de unde
trebuia. Al treilea om lua aracul scur-
tat si-l tinea drept, pe un alt butuc,
unde al patrulea Tl ascutea cu barda
ca pe-un creion tim laresc de dimen-
siuni neobisnuite. It om 1l lua si-l
aseza intr-o stivd. La o treaba pentru
doi barbati, se impiedicau unii pe altii
vreo zece oameni, care munceau astfel
ntr-un fel C|udat ca si cum s-ar fi ju-
cat cu un aer preocupat sl serios. Bre-
benaru se oprea la vederea acestui
lucru pagubitor, la aceastd risipa de
vreme si de energie, si Tntreba cu un
glas foarte posomorit :

— Ce faceti voi aici asa ? Va jucati?

Si nu_se ldsa pind ce nu era ascul-
tat, pind cind nu vedea ca presedintele
sau agronomul i Tmparte pe oameni
altfel, cu spor si chibzuinta. O datd a
vazut niste cai si-un atelaj intrind n-
tr-un lan de griu verde, sub ochii ne-
pasdtori ai vizitiului. Caii calarisera o
margine de lan si Brebenaru a ntre-
bat :

— Ce fel de vizitiu esti tu? De ce
lasi caii sa dea iama Tn griul asta?

Nu s-a ldsat pind ce n-a scos caii de-
acolo. Altadata a vazut niste copii,
luind stiuleti de porumb crud, in lapte,
pentru copt. Si iar s-a amestecat. Si
tot in felul sdu, parca spunea un pro-
verb umilitor si simplu :

— Ce, ma? Ne furdm propria noas-
tra ciciuld ? Pai asa Tnvatam noi ? A-
flati c& asta nu cadreaza !

Brebenaru avea doi baieti si o fata.
Pe unul din ei 7l Iisase nevasta-sa cit
timp el fusese militar. Fugise Tntr-o
comuna vecing, la_un gestionar de coo-
perativa. Vroia si fie doamnd, sa nu
mai dea cu sapa la prasila doua si-a
treia la porumb, ci sd stea acasa la
aragaz si la radio. Cu fata lui Brebe-
naru, cu Irina, s-a finsurat un badiat
bun, dar sarman. Acesta intrase gine-
re-n casa si Brebenaru l-a primit chiar
cu 0 anumita ostentatie :

— Eu s democrat din cap pina-n
talpi. Acuma nu mai umbld lumea
dupa capatuialad si zestre. Nu-i dau Iri-
nel nimic, nici tu nu ceri, nici tu nu
aduci altd avere decit bratele si har-
nicia ta. Zestrea fiicei mele este statu-
tul gospodariei agricole colective.

Pe ginerele lui Brebenaru il chema
Toader. Era un om ager ca 0 pisica sal-
batica si ginditor ca un schivnic. Lui
Toader i trebuia o casd, ca si melcului,
una cit_de mica sl modesta numai sa
stie ca-i a lui. Nu-i convenea ca e gi-
nere-n casd, nu-i pldceau ochii cum-
natilor sai, nici chiar ai socrului. Stia

el, ‘din ce vazuse si auzise, ca soiul
ista de gineri din care facea parte,
seamana mai de grabd cu niste servi-
tori_exploatati cu o blindete” vicleana
si rautacioasd, cu o ironie discretd dar
insistenta si cu o familiaritate jigni-
toare, in stare a-1 scoate din minti
chiar si pe omul cel mai rabdator si
sfios din lume. E drept c& glnerelen
casa doarme sub acelasi acoperis cu
socrii si cumnatil, dar Toader a simtit
chiar din prima zi de cind s-a mutat
aici, ca spunindu-i lui Brebenaru ,tata
socrule”, aceste vorbe, altminteri dulci
Si famlllare sunau ca si cum ar fi zis
Jtovarase presedlnte sau tovarase
brlgadler E drept cda Toader minca
intre socri si cumnati, dar i-a sarit de
la Tnceput Tn ochi |negaI|tatea fatisa,
o atitudine rea sl banuitoare, cum arata
indeobste oamenii fata de un intrus.
Toader a inceput sa_sara, de cite ori
era nevoie, dupa apd, el alerga sa
sparga lemne, el tirnula ograda, toate
treburile marunte si extenuante ale ca-
sei devenisera repede o datorie a Iul,
0 datorie care crestea cdmatareste, Tn-
dirjind omul pe incetul, facind ca o
data cu_dragostea lui patlmasa pentru
Irina, sa creasca sl o ura surda impo-
triva socrului, cumnatilor si a ce or-
lalte rudenii. Cind se aseza la masa,
avea Infatisarea tragicd a unui om ti-
cilosit de-o umilinta care-1 rodea pe
dinduntru, avea o privire obositd si
desnadajudmta privirea aceea atit de
indureratd pe care-o ntflnesti numai
in ochii umezi ai celor mai blinde si
ascultitoare animale domestice, ai
boului sl ai calului doboritl de obo-
seald pe araturd. Munceau sl ceilalti,
nu numai Toader, dar el avea palmele
cele mai urite si crapate, parcd erau
doi bulgari de pamlnt uscati de o se-
ceta Tndelungata. Hainele de pe el duh-
neau a sudoare, a balegar, a fum, a
zer. Toate aceste mirosuri stiteau in
fibrele lor ca niste marturii neinduple-
cate ale trudei si toti, afard de Irina,
pareau ci strimba din nas cu un dis-
pret subtire de boieri siliti de niste Tm-
prejurdri trecitoare si nepotrivite sa

stea prea aproape de o slugd. Toader
simtea acest lucru, asa cum un treca-
tor bdnuia dusmania unui cline iesit
pe neasteptate Tn cale, dar isi dadea
seama ca nu era nimic de facut Tmpo-
triva lui, pentru ca lucrul acela venea
dintr-o mare vechime, dintr-un obicei
stabilit si aparat de-o putere dusma-
noasa si grozav de Tncapatinata.
Socrul sau nu-i spunea nimic fatis.
Vorbele sale, cind i se adresa lui Toa-
der, erau ca ale unui popa, adica pa-
reau ca designeaza niste adevaruri
obligatorii pentru toti, dar Toader sim-
tea n ele un iz fatarnic si dusmanos,
pentru ca se refereau Tn primul rind
la el. Socrul sau spunea de exemplu :
— Omul care doarme nu-i om.
Astfel de vorbe le auzea Toader cind
si lega dimineata sireturile la bocanci
si ele vroiau sa Tnsemne ca prea mult
se mosmondeste cu legatul sireturilor
si ca timpul trece fara folos pe linga
el. Atunci se grabea cu Tnversunare si
nici nu mai avea chef sa manince gus-
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tarea de dimineatd, simtind c&d l-ar sta
in git dumicatele de slanin sl piine.

In’ primele sdptamini dupa nunta, el
si cu Irina dormiserd Tn odaia mare,
dar o datd a venit cineva de la raion
si socrul sau l-a adus acasa, poftin-
du-1 sd doarma in odaia din fatd. Pe
urma odaia aceea a continuat sa ra-
mina nefolosita, Tn asteptare pentru
ocazii neprevazute, Brebenaru fiind nu
atit un om ospitalier, cit plin de grija
pentru a cultiva relatii cu oamenii care
veneau de la raion si de la regiune, cu
treburi, Toader si Irina au trecut si
doarma intr-o odaitd mai dosnica, la
capatul cerdacului si care odinioara fu-
sese un fel de magazie pentru tot felul
de lucruri desperechiate si fara tre-
buintd. Incdperea aceea avea 0 singura
fereastra, Tntunecatd de gratii si de un
oblon de lemn, cu dusumea de pamint

e jos si cu tencuiala descopta Cei doi
rati al Irinei dormeau 1intr-o odaie
mal ardtoasa, aveau un aparat de ra-
dio, un patefon, lumina electricd, mo-
bilier mai bun. Batrinii dormeau n
bucatdria care era de doud ori mai
mare decit camaruta lui Toader si a
Irlnel De aci, casa intreaga putea fi

Pravegheata cu usurintd. Aci  erau

le cu mincare, covata cu pline n-'
vellta in stergare, aci erau sticlele cu
tuicd si vin, putina cu brinza si bu-
foiul cu muraturi, si Brebenaru putea
ntreba in general “rotindu-si privirea
peste masa de prinz sau de cina:

— Mai, dar meritam noi atita buna-
tate de nutriment ?

In astfel de cazuri, lui Toader i Tn-
gheta lingura Tn mind si_ochii sai se
intunecau repede. Daca mincau jumarl
de oud cu cirnati si brinza prajita, Bre-
benaru spunea prevazator ca pentru
toti cei de fata, fara o adresa precisa :

— Mai, tovarasilor, s& nu uitati ca
0 gdind se oua numai o data pe zi.

Toader isi inchipuia ca remarca aceea
se referea numai la el si Ti pierea in-
tr-o secundi toatd pofta de mincare.
Alteori Brebenaru zicea *

— Luati, mincati

Mult -putin cit o fi
Sa ramina-aci!

Ridea usor, ca de o gluma numai
de el |nteleasa dar vorbea serios, con-
vins ca retinerea de la mincare este o
distinctie de om subtire. Se uita la po-
lita cu sticle de tuicd si, turnindu- Si
un paharel cit o flngurlta de cumini-
catura, Tntreba, tot general, fara
adresa precisa :

— Mai, care suge in ascuns din tui-
comicina asta? Ce-ar fi sa punem sti-
clelor ceara rosie ?

Atunci cind Toader lua polonicul si
isi turna cu el mincare din oala, Bre-
benaru se uita ca din |nt|mplare la
bucata de carne si zicea :

— Ai nimerit o portie grasa, ca bu-
catarul regimentului meu.

Toader_ezita s-0 mai puna in farfu-
rie si 0 lasa Tndarat in oald spre mira-
rea deschisa a socrului:

— la_te uitda ce ginere simtitor a-
vem | Pai de ce. draga Toadere ? Oa-
la-i la mijlocul mesei si sta ca_un bor-
can cu lozuri In plic. Fiecare-i cu no-

rocul lui.

Daca Irina Tncerca sa spuna ceva,
observatia ei era primita de Brebe-
naru cu o batjocura dulce i parin-
teasca, raspunsul lui suna ca o alin-
tare :

— Capatasi glas? Pai de ce nu vor-
besti la ora copiilor ?

Poate ca tocmai din pricina dragos-
tei sale pentru sot, Irina fsi dadea
seama cd Tn inima lui Toader se ivise
si crestea 0 umbra de durere tacuta si
umilita. Dupd mintea si priceperea ei
cauta sa i-o stearga, dar Tntelese re-
pede ca umbra aceea indurerata era si
a ei. Tncepuse a nu-1 mai lasa singur,
stind linga el cum sta un felinar linga
0 casa singuratica si in care de foarte
multd vreme nu mai intrd si nu mai
iese nimeni. Cind 1l vedea caznit si
Tnversunat sa despice butucii de lemne
cu securea, intil se cutremura de
spaima, ca si cum l-ar fi surprins ca-
sapind un om, apoi se apropia de locul
unde lucra, Tncarca in brate lemnele
taiate si le stivula n tinda, 1l privea in
tacere si 7i soptea zimbind Tntr-un fel
ciudat, linistitor si plin de speranta :

— Lasa ca ne gasim o data cuibul si
noi.

El se uita la ea, ca si cum femeia a-
ceea cu trupul firav i-ar fi promis ca-i
da Tn proprietate absolutd luna de pe
cer, apoi Tsi aducea aminte cd e cu

securea in mina si izbea cu o_sete in-
dlr%lta n butuc, satisfacut ca icneste
la fiecare noua Iowtura ca si cum Qe-
metul sau nu avea alt rost decit sa-i
creasca minia si sa-i certifice ca deo-
camdata suferd ca un cline.

Primul conflict serios cu socrul sdu
l-a avut Tn ziua cind s-au dat la gos-
podarie avansurile de patruzeci la
sutd. Toader si Irina lucrasera bine,
aveau zile-munca o multime si amin-
doi la un loc primisera opt mii de lei.
Brebenaru s-a aratat foarte surprlns
ca ei nu pun banii ,la comun”.

— Pai ce spirit colectivist domneste
la noi in familie ? Intrebase el, sufocat
de mirare.

— Vrem sa ne facem casd, spuse
Toader pe un ton linistit si dems pri-
vind-o repede pe Irina, ca si cum avea
absoluta nevoie in momentul acela Si
de marturia ei.

— Ne zidim casd, adeveri Irina sim-
plu si Brebenaru Ti privi perplex, parca
ar fi_vdzut pe neasteptate o nenoro-
cire fara margini. Apoi intreba :

— Pai nu va mai ajunge casa asta?

Nu-i raspunse nici Irina si nici Toa-
der. Banii erau in mina la Irina.

— Vasazica numai Tn vorbe dema-
gogice sintem colectivisti ? zise Brebe-
naru pe tonul unui om cu judecatd sa-
natoasd, pus in situatia sa observe o
realitate nejustd si primejdioas.

Irina Ti spuse cu o ironie evidenta:

— Lasa, nu ne mai prelucra ca mai
Stlm SI noi pe ce lume traim.

Nici fratii Irinei nu dadusera banii
n casg, dar pentru Brebenaru faptul
acela nu parea atit de infamant. La ob-
servatia fetei, batrinul 7i spuse, aparin-
du-i pe baletl

— Ei Tsi cumpara motorete, nu-si zi-
desc case.

Curind dupd aceea, sfatuindu-se 1in
secret cu Irina, Toader pleca de-acasa.

— Unde-a plecat omul tau? Tntreba
Brebenaru, stupefiat. Te pomenesti ca
a plecat definitiv | ti papd banii si te
lasd cu buza umflatd’

Toader plecase Tn valea Jiului, la
Uricani si Irina Ti spuse tatdlui ei ca
,,asa—l mai bine. De ce si-1 vezi aici
si s& nu mal Tncapi de el ? Acolo face
bani mai repede si mi-i trimite pa-
chet pentru casa".

— Si loc de casd cine va da? Ca
doar nu veti vrea s tdiem citeva sute
de ari din gradina ?

— Vedem noi pina atunci, zise Irina.
Vedem noi, numai sanatosi sa fim.

Sanatatea invocata de Irina suna ca
0 amenintare si tatal ei o privi dintr-o
parte, banwtor ca si cum de aci Tna-
inte trebuia sa lupte cu un dusman pe
care nu 1l stiuse, sau pe care in orice
caz il ignorase din prostie si dintr-o
nenorocitd lipsa de prevedere.

Din ziua aceea, o datd la doua sap-
tamini, factorul postal 1i aducea Irinei
cite. un mandat. Pe mandat era tre-
cutd mereu aceeasi suma, precisa pina
la ultima centimad : sase sute cincizeci
de lei si saptezeci si cinci de bani. Mai
des decit banii, o datd pe saptamina,
uneori_chiar si_ de doud ori pe sapta-
min&, Toader Ti scria cite o carte pos-
tala. Scrisorile aveau un ton linistitor,
ca si_cum Toader se temea ca rabda-
rea si ingrijorarea Irinei erau puse la
grea Tncercare si ea n-o sa mal poata
rezista fara scrisorile sale incurajatoare
si pline de ocrotire.

_Toader al ei locuia intr-una din ba-
racile acelea care alcatuiesc un decor
atit de obisnuit pe oricare mare san-
tier unde se cer multe miini de lucru,
si unde se consuma cantitati enorme
de var, nisip, ciment, caramizi si lemn
de constructie. Era o baraci de scin-
duri si carton gudronat care adapostea
un dormitor comun cu cincizeci de pa-
turi. Nu departe de acest dormitor, in
sir cu alte citeva baraci asemanatoare,
se aflau cantina, bucataria si clubul
santierului. Mincarea era ieftina si la
cit cistiga Toader, partea pentru abo-
namentul la cantina nici nu se cunos-
tea prea mult. Dar el era pus pe o eco-
nomie la singe si rapida si, cum cres-
cuse sarman, Intr-un respect aproape
nfricosat al banilor, era ametit de
mindrie ca acum ajunsese sa se uite la
prisosul sau banesc cu un sentiment de
liniste si sperantd. Era un cinemato-
graf pe santier si biletul de intrare
costa un singur leu, dar nici la aceasta
cheltuiala simbolicd nu vroia s& se
decida si leul respectiv il trecea cu un
fel de bucurie lacoma la capitolul ,.eco-
nomii". Nu fuma, nu mergea cu ceilalti
la bufet sa bea, si daca totusi era che-

mat cu promisiunea sa i se faca cinste,

numai Th acest caz _primea, dar_ facea
in gind socoteala citi bani ar fi eco-
nomisit dacid suma aceea ar fi fost a
lui. Toti ortacii sdi stiau cd muncea cu
atita patima ca sa- si construiasca in
sat la el o casd si Ti respectau visul cu
acea intelegere SI solidaritate a oame-
nilor care vad in ideea semenului lor

o reflectare a proprluIU| vis indepar-
tat nedecis, sau aminat. Dar dupa un
tlmp, Irina i-a scris ca tatal ei i-a luat
0 mie de lei ca sd repare un gard de
scinduri si ca nu stie ce sa faca fiindca
i mai cere si alti bani pentru alte chel-
tuieli. dar el sa fie linistit fiindca banii
are si-i capete indarat, fiind luati nu-
mai cu Tmprumut. Toader nu i-a mai
trimis mandatele cu bani, tinindu-i la
el pe un carnet de economii la C.E.C.
in locul mandatelor cu bani a inceput
sa-i trimita astfel de scrisori :

-La CEC. este de o mie de ori mal
bine_sd pastram banii, fiindca fac
adicd dobinda. Asa cd nu te supara
cd eu nu-i cheltuiesc pe aici, si 1i bag
la CEC"

Spiritul sau de economie, fara sa
aibe acel caracter de avarltle care schi-
monoseste chipul omului, era n stare
si arate ca in sufletul lui Toader se
dadea o lupta asprd, pe tacute si din
care frumusetea putea iesi micsoratd
si patata.

intr-o seard, un ortac de dormitor i
ceruse 0 suma mica de bani cu Tmpru-
mut. El s-a uitat deodatd la ortacul
acela ca si cum pe neasteptate l-ar fi
vazut pe socrul sau. Nu putea spune ca
n-are bani, stiau toti de economiile
sale nelnduplecate Tocmai isi numéra
banii unei prime cizuti pe neasteptate,

dar el acoperi banii cu palma batucita
si grea, spunind cu un aer indurerat:

— Cum sa pot face asa ceva?

— 7ti cer numai o sutd de lei pina
simbata cind ludm salariul.

— Doamne, dar cum pot face una ca
asta ? repeta Toader intrebarea, mai
mult pentru sine decit pentru celalalt.

— Ce dracu, ma, doar esti om ! Sin-
tem vecini cu paturlle ma cunosti, nu
fug de-aici. Uite Tti dau simbatd cinci
lei peste suta imprumutatd. Nici asa
nu vrei ?

Pind la urma i-a dat si in simbatd
urméatoare a primit o suta si cinci lei.
A primit mica lui camata cu sentimen-
tul ca era un drept al sau. Pe urma
i-a mai Tmprumutat si pe altii, cu do-
binzi mici, dar pe care le lua cu o se-
ninatate copllareasca Serile, Tnainte de
a adormi, statea cu fata in sus pe pat
Si rasfoia carnetul de ‘C.E.C. cu o vo-
luptate ciudatd, parca ar fi citit un ro-
man de aventuri. Ceilalti, oameni cu
vechime pe alte santiere si care se
obisnuisera de mult sa cheltuiasca
banii cu o usurintd pe care Toader o
socotea de-a dreptul un pacat, se uitau
la el cu un fel de superioritate subtire,
asa cum orasenii se uitd la tarani. Lu-
crurile se cam ingrosasera si citiva in-
cepurd a-1 lua peste picior cu acea iro-
nie deschisa care taie fulgerator ca
lama unui bisturiu de chirurg.

La Tnceput, si-a tras patura peste cap
indbusindu-si - minia, cu maxilarele
strinse_si cu pumnil _ crispati. Apoi,
dupa citeva seri, a sarit din pat in cu-
loarul dintre paturlle suprapuse si a
izbucnit amenintator.

— De ce lovifi, m& In mine? Ce
v-am facut? De ce va legati de casa
si de familia mea ?

Se trezi dintr-o data ca vorbeste ca
socrul sau :

— Socialismul spune ca_fiecare om
are drept sa fie multumit Tn casa lui...
Si eu nici nu vreau altceva. Mal stau
citeva luni si plec. M& intorc n sat
si-mi fac casa.

Cineva din fundul baréacii i-a ras-
puns in técerea ce se asternuse

— Lasa socialismul, ca tu-1 |nteleg|
tot ca un taran individualist.

— Eu, mda? De mine vorbesti ? Pai
ce fel de oras construiesc eu aici ? Nu
un oras socialist ?

— Da, badita, dar dai bani cu ca-
mata...

Toader se uitd la fetele celorlalti.
Ele nu-i ardtau nici dusmanie evidents,
dar nici curata si vechea simpatie de
la inceput. Patima lui de a stringe bani
isi_deschise dintr-o data coltul ei de
infatisare uritd si  strdind. “Degeaba
vorbea acuma lovindu-se cu palma
peste pieptul sdu mare si puternic :

— M-ati vazut vreodata _tragind
chiulul 1a muncd ? Am pus eu n roaba
mai putine caramizi decit altii? Am
zis eu c& nu pot duce stenapu cu spi-
narea ? Poate spune cineva ca-s lenes ?
Acasa, cu toate ca e si el colectivist,
socrul meu ma privea de sus, ca pe un
servitor si tocmai de-asta ml-am luat
lumea Tn_cap, sa nu-i mai vad ochii de
stapin, sd nu-1 mai aud vorbindu-mi
de sus, s& nu mai ma exploateze Eu
asa |ntele socialismul: nu mai
existe exploatare nici in smul aceleiasi
familii.

La citeva zile dupa aceea, sosi la
Uricani, pe neasteptate, nevasta-sa.
Vroia sa se linisteasca vazindu-1, vroia
sd recapete puterea unei certitudini
care se topise pe Tncetul, cu dorul dupa
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barbat, cu lipsa de vesti mai amanun-
tite si sigure despre el si cu aluziile
tatalui ei care-i bagase_in cap ideea ca
,,domnul Toader s-a facut de buna
seamd al dracului, fugind ca un iepure
caruia nu-i mai potl pune decit sare
pe coada". Voia sa-si apere si_sd-si re-
faca propriul ei vis in Iegatura cu Toa-
der si cu casa si drumul pina acolo,
cu trenul pind la Petroseni si apoi cu
autobuzul pind la Uricani, I-a facut tul-
buratd si cutremurata de nellnlstl Cind
l-a vazut Tmbracat in salopeta de pro-
tectie, coborind pe scdrile unei binale
ce nconjura un bloc de patru etaje, a
simtit ca-i trece toatda nelinistea si ca
devine dintr-o data iar fericita, in fe-
lul ei calm si cuviincios de la Tnceput.
Asteptindu-1. rabdatoare, Tmpdcata
din nou cu ideea ca barbatul el avea
sa_mai stea acolo macar pina la pri-
mavara. Irina nu s-a departat de blo-
cul Tmprejmuit de binale si pe care
Toader se zdrea umblind cu miscari de
pisica pe dunga de uluci |nalte Si Prl-
mejdioase. Si dintr-o data i acu
mila de el, 'dar nu numai de eI ci si
de ea Tnsasi, pentru ca isi dadea seama
cd n-avea cum si-1 ocroteascd mai
mult decit cu gindul. cu speranta si cu
rivirea ei. Dar zgomotul santierului
li placea, o cuceri pe incetul, ca un
spectacol nemaivazut. Betoniera care
uruia ca o moara cu valturi la coltul
blocului in constructie, macaraua cu
un picior ca de urias care salta Tn sus
vagonetele pline cu beton ascensoarele
care urcau stive de caramizi, strigatele
si comenzile ce se Tncrucisau Tn aerul
tare al diminetii de toamna tirzie, toate
o incintara si se gindi cit de mult i-?r
placea sa locuiasca intr-o astfel
casa. Din cind in cind Toader o st
de sus. Uneori nu intelegea ce anum J
vroia sd-i spund, dar se uita la el si-i
facea semne cu mina sd stea acolo li-
nistit, sd-si vada de treaba, fiindca ea
se simte bine si poate sa-1 astepte asa,
farad si se miste din loc, chiar si o sap-
tdmina Tntreaga.

_Dupa sfirsitul lucrului, ea ar fi vrut
sd ramina amlnd0| sub un sopron pe
a carui masd lungd erau intinse si ar-
cuite sirmele de fier pentru armatu-
rile de beton, sda ramina acolo sl s&
manince din merindea adusd de-acasi :
doi pui fripti, oud fierte, piine facuta
n test, placinta cu mere si doua sticle
de vin.

Toader, nsd, spuse ca el doreste
foarte mult s-o invite la cantind, sa
vada si ea ce mincare buna le da. pe
saturate ca la constructori: ,Nu e ni-
meni sd se uite Tn blid si sal contro-
leze ce fel de carne a scos". Aluzia lui,
de o ironie mai mult binevoitoare de-
cit rea, era adresata socrului sau si
Irina_1l urma supusd la cantin  Toti
aflara ca lui Toader i-a venit r~ sta,
si dupa prinz, in baraca-dormi t, pri-
Vird cu interes si cu un aer nostalglc
spre coltul unde cei doi, asezati pe
marglnea patului, vorbeau cu glasuri
scazute. Apoi, dintr-un imbold firesc,
se risipisera toti, unii mergind la_film,
altii la club, iar altii plecind fara nici
un rost precis, numal ca sa-i lase sin-
guri. Seara, 1nsa, Ti gasira Tn acelasi
loc, continuind sa- si vorbeascd Tn felul
acela calm si sfios In care isi vorbesc
oamenii S|mpI| Era limpede ca nu fa-
cusera nimic altceva decit sa vorbeasca
si_ortacii lui Toader pareau foarte in-
trigati de lucrul acesta, doar plecasera
anume ca sa-i lase singuri.

Toader uitase ca Irina trebuia cul-
catd undeva peste noapte si acum, spe-
riat de Tntuneric, descoperlnd surprins
ca venise noaptea paru disperat Tn ta-
cere de acest fapt. Nici ea nu se gin-
dise la asta, tot timpul scaldata ca de-o
lumina solara de bucuria ca statuse
lingd omul ei, iar acum era rusinata
ca 1i dadea pe nepregatite o ingrijorare
de care munca si inima lui nu  mai
aveau nevoie sa fie Tncarcate.

— Plec cu autobuzul — zise ea — si
am sa stau Tn gara la Petroseni pina la
plecarea trenului.

— Dar asta-i abia miine dimineatd,
spuse Toader cu un glas descurajat de
neputinta.

Atunci cineva se duse la suprave-
ghetorul barécii, care locuia ntr-o n-
capere cu doud paturi_Tn capatul dor-
mitorului si 7i spuse ca lui Toader i-a
venit nevasta de-acasa si ar trebui de
vazut cum s& afle amindoi loc pentru
noaptea aceea. Supraveghetorul veni la
Toader si 1l spuse c& le da odaia pen-
tru o noapte, iar el ramine sa doarma
n patul lui Toader. Acesta nu era ui-
mit de fel de-atita bundvointa cita i
se arata, insa Irjna observa magullta
ca aceasta ocrotire deschisd si neinso-
titd de vorbe mari izvora ca un lucru
foarte firesc la oamenii n mijlocul ca-
rora lucra Toader. El nu se mira de
nimic, ca si cum toti Ti erau datori de
mult cu aceastd recunostinta.

Trecurd in odaia _supraveghetorului
si dormird acolo linistiti si nesuparati
de nimeni pind a doua zi dimineata.
Dar ea se posomori, fiindca_atunci cind
erau Tmbratisati si ea se lasa cu 0 vo-
luptate indurerata sa fie sdrutatd si
mingiiatd, el nu se putu dezbdra de
gindurile care-i umpleau sufletul, a-
mintindu-i mereu ca banii de la C.E.C.
stau bine acolo pe carnet si fac pui ca

0 iepuroaicd in calduri, ca el a facut
de nenumdrate ori socoteala citi metri
cubi de lemn le trebuie pentru casa,
cite kilograme de cuie, cite geamuri s
cita tabld pentru acoperis. Facuse sl
socoteala sacilor de ciment si soco-
teala cardmizilor, totul era limpede la
el Tn cap, rinduit ca sticlele pe un ste-
laj de bodegd. Un singur lucru nu in-
telegea, si anume ca _ Imprejurarea
aceea era total nepotrivitd pentru ast-
fel de socoteli. Se trezi surprins ca
umerii Irinei se cutremura de plins, la
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Esti marele poet

nascut pe acest pamint generos.

Noaptea, Tnainte de-a adormi
te vad venind peste cimpul cu stilpi de telegra

ce suierd in aerul roz

Casele maérginase te privesc cu ochii demonici
lupii urld ridicati pe terasamente,
se aud si melodii de armonici

si prin usi deschise

cresc aburii rufelor fierte.

Scheletice vieji rdmin in urrnd,
tu duci Tn tine umbrele lor

vorbindu-le prieteneste...

Te Indrepti spre mine, Tmbréacat

in paltonul cu guler negru plusat,
pdléria ti-a smuls-o vintul s&-si pund in ea
semintele mortii, imprastiate

la toate rascrucile.



un momentdat, sifsi trecu palma peste
ochii si obrazul e, Descoperi ca erau
umezi si fierbinti.

— De ce dracu plingi tocmai acum ?
zise el mirat de aceasta Intimplare ne-
nteleasa.

Nu-i_spuse adevarul, ca sa nu-1 su-
pere. Simtea ca munca lui Ti umpluse
tot sufletul, alungind  sau acoperind
ceea ce_ea nu-si inchipuise ca poate fi
vreodatd gonit si micsorat. Simti in t&-
cere cd fericirea ei purta, adausd, o
mihnire noua.

Dupa plecarea Irinei, Toader se Tm-
prieteni cu un miner, dar se Tmprie-
teni Intr-un fel neoblsnmt Minerul
acela venea Tn fiecare zi cu familia,
nevastd si trei copii, se_opreau toti in
fata blocului, stateau cite un ceas-
doud si se uitau in técere la construc-
tie. Contrariat s&-i vada in fiecare zi
n acelasi loc, privind blocul. Toader
retinu flgura minerului, la inceput in-
terogatlv ,ce-are dla de vine cu fa-
milionul si casca ochii aici ca la cine-
matograf ?

Minerul avea un motiv personal sa
faca lucrul acela ; i se atribuise un apar-
tament, 1i stia si locul, la etajul Tntii,
n coltul dinspre strada principala. Ve-
nind zilnic, fusese martor la fixarea
ramelor pentru ferestre, a usii care da
spre balcon, observind de jos chiar si
amanuntele de interior ale ‘instalatiilor
sanitare. intr-o zi se urcase chiar po
schela si atunci se intilni cu Toader.

— Sa nu-ti cadd o caramida-n cap,
Ti_spuse Toader, cu ironia lui taraneas-
c3, fird rautate, dar curios sa afle ce
cauta omul acela pe schela.

— N-avea grija, raspunse minerul,
trecind cu bundvointa peste mica ironie
a lui Toader. Apoi Zise satisfacut:

— Ati lucrat bine. E o constructie
solida si frumoasd. Tmi place mult de
tot. I»te, vezi? Am si locuiesc aici.

Toader_se simti mindru sa_ia asu-
pra-si macar o parte din meritul con-
structiei si aproape un sfert de ceas
fi arata apartamentul ciocdnind peretii
interiori, atragindu-i atentia asupra
trainiciei zidurilor (,sint ziduri sana-
toase. Astea n-au moarte") si pe urma
se uitd dupd familia aceea cum se de-
parteazd de santier, privind mereu in-
darat, mlnerul avind cite ceva de ari-
tat pind departe, cind au cotit coltul
altei cladiri. Venind in fiecare zi, mi-
nerul se simtea Tndatorat sa-si arate
recunostinta fata de Toader si Ti spu-
nea mereu ;

— Sa stii, tovarase, ca vreau sa te
invit n ziua inaugurarii. apartamentu-
lui meu. Vreau sa ciocnim amindoi un
pahar de tuica.

Curind dupa aceea, blocul fu gata de
dat Tn folosinta si minerul se mutd cel
dintii In noua sa locuinta, parind a fi
grozav de grabit sa se vada asezat Tn
apartament. Se tinu de cuvint si_Toa-
der fu poftit acasd la miner Bau in
lege, to? citeva talere cu mincare si
veselia lui larga cistiga reBede simpa-
tia minerului, care-i spuse batindu-1 pe
umar;

— Sa stii cad te-as lua n echlpa mea.
Conduc o echipd | la ~inaintare”. Lucrez
numai in steril si pe mine n-ai s& ma
vezi niciodatd negru de cirbune. Eu ies
din subteran alb ca un morar. Trec pe
la baie, ma fac frumos si vin acasa ca
un beamter de la birou.

— Cit ridici pe luna? il intreba Toa-
der.

— N-am luat nicior 'a mai putin de
trei mii_de lei.

— Cit? intreba Toader, surprins ca
de o enormitate.

— Atit cit ti-am spus.

— Si ce faci cu atitla bani?

— Nu se vede ? Traiesc.

Pe miner il chema lon Suteu si era
dintr-un sat de pe linga Slmerla As-
cultindu-1, Toader descoperi ca intre
viata lui Suteu si a sa era 0 mare ase-
manare O umilintd asemanatoare 1i a-
méarise pe amindoi. Minerul se scutu-
rase de ea si acum era fericit. Zicea
deschis si S|mplu ca ,traieste" si Toa-
der 1l asculta si se uita la viata lui
Suteu ca la un model al propriei sale
vieti, dar ca la un model rivnit, pentru
nfaptuirea cdruia mai avea de luptat.

Tmprietenindu-se cu Suteu, Toader
avu unde merge duminica dupa-amla-
za si citeva ceasuri se ldsa ametit cu
voluptate ca de-o bautura dulce si gro-
zav de tare, tot ceea ce-i spunea Suteu
despre via'ga lui. Tn timp ce-1 asculta,
nu observa cum trece de repede tim-
gul si ¢ind se ridica Suteu sa intoarca

utonul si aprindd lampa, Toader sa-
rea copilareste de pe scaun si zicea cu
glas fierbinte :

— Lasa-ma pe mine. Vreau eu sa
aprind becul.

intorcea comutatorul si Tn odaie iz-
bucnea intr-o secundd lumina aceea
alba si puternica, scaldind lucrurile ca-
sei Tntr-o caldura dulce si neasteptata.

Tntr-o duminica Tnsa, Toader veni Tn
vizita cu un aer foarte posomorit.

— Ce-al patit? 1l intreba Suteu.

— N-am patit nimic, zise Toader, dar
se vedea ca ! s-a |nt|mplat ceva, sau
ca se pregateste sa intimpine cu ama-
raciune o nenorocire care nu putea fi
evitatd Tn nici un fel. Suteu nu se
multumi cu acest raspuns_si Toader
sfirsi prin a-i marturisi cu un aer
dezolat ¢ din cauza intemperiilor
(iarna venise de vreme n anul acela)
constructia noilor blocuri se va ntre-
rupe pina prin aprilie.

—Vezi cum ajungi la vorba mea?
1l mustra Suteu. ,Vorba" lui era ca
Toader trebuia s se _angajeze la intre-
prinderea minierd si sa lucreze chiar
n echipa lui Suteu* la ,Tnaintare".

— Dar cine ma primeste pe mine
acolo ? Tntreba Toader.

— Vorbesc eu cu tovarasul inginer
sef. E foarte de treaba si avem nevoie
de oameni buni.

— Dar_pot sa plec dupa ce-mi fac
suma? intreba Toader direct, amin-
tindu-si cd el are in cap_un plan pen-
tru |nfath|rea caruia Ti mai lipseau
exact douazeci de mii de lei.

Lui Suteu nu-i placu aceastd intre-
bare si fata sa binevoitoare se poso-
mori usor, dar el nu se arata suparat
Si zise:

— Tti garantez eu cd dacd lucrezi cu
mine, n-ai sd mai vrei sd pleci din
Uricani pind la pensie.

— Péai eu sint colectivist, zise Toa-
der, amintindu-si ca tot colectivist se
considera Si socrul sau Sint colectivist
si ti-am spus doar ca vreau sd_ con-
struiesc o casa in sat, s& nu mai stau
in calea socrilor si cumnatllor

— Asta-i altd poveste. Nu te uiti la
mine ? Ce, eu n-am casa ? Uite ce casd
am. Ca un presedinte !..

Seara tirziu, Toacter plecd, stabilind
cd a doua zi va merge cu Suteu la in-
ginerul sef. Nu se speria de munca,
nu era speriat nici de subteran si era
linistit pe deplin, deoarece Suteu i
expllcase totul cum va fi Tn mina :

— Ai sd lucrezi la mine in echlpa
la armarea cu lemn a_galeriei. Nu-i
prea greu si_mai diferit decit la_bi-
nale. Te |nvatam noi si devii _miner.
Pe urm&, dacd tot vrei sa pleci, gata,
ai sa pIeC| Dar eu Tti repet ca n-ai sa
mai vrei sa pleci. Ai si capeti aici un
apartament ca asta, iti cumperi radio,
mobila si nu mai traiesti viata aia de
ginerc-n casa de care te-ai plins atita.

Toader fu angajat la mina de carbuni
si_continua s& ramina in baraca-dor-
mitor de unde plecasera muncitorii
constructori, lasind  provizoriu locul
minerilor. In ordsel continua munca
de finisare a f)atru blocuri ridicate la
rosu. Tndaratul ferestrelor acoperite cu
rogojini se tencuiau incaperile cftorva
zeci de noi apartamente, se executa
instalarea caloriferelor si a tuburilor
Bergman, a bailor, si chiuvetelor, dar
pe Toader nu-1 mai interesa nimic.
Acum vroia s& iasd din iarnd si astepta
plin de curiozitate primul salariu, Veni
si acesta. Primi douda mii doud sute
cincizeci si cinci de lei si in aceeasi zi
depuse la CE.C. doua mii Tn cap. Cu
restul plati abonamentul la cantina si
i mai_rdmase vreo cincisprezece Ie|-
Apoi Ti depuse si pe acestia, rusinat ca
functionara de la C.E.C. va remarca
ironic _modestia sumei, dar ea nu se
arata in nici un fel surprinsa. Scrise
Irinei o scrisoare lungd, plind de ama-
nunte si o trimise ,expres-recoman-
dat", mirat el Tnsusi de aceastd idee
grablta de a-si marturisi ultimele Tn-
timplari ce se petreceau cu el.

Mai erau vreo sapte saptamini pina
la Anul nou. Suteu Tl batea mereu la
cap si se hotdrascd odatd intr-un fel
daca ramine sau nu la Uricani, fiindca
el ar putea cere ajutorul Comltetulw
de partid al intreprinderii miniere sa
i se atribuie cit mai grabnic posibil o
locuintd intr-unul in cele patru
blocuri noi.

— Sint. membru in Biroul comitetu-
lui de partid si_am si eu un cuvint de
spus. Mai ales ca ai niste merite, ai lu-
crat la constructia orasulw Si acuma
lucrezi in subteran. Ce zici ?

— Ce sd zic? Ti-am spus ca sint
asteptat acasa.

— Méi omule, bati o telegrama traz-
net si-ti chemi nevasta aici. Nu-1 spU|
nimic despre apartament si 1i facl
surprizd. la gindegte-te bine. Ea ar venl
tocmai bine de sarbatori. Poftiti la noi
in vizita, facem _ revelionul Tmpreuna
la club, sau acasa la mine, sau la tine
acasa, unde vrei tu. Ce? Mai exista
cineva sa-ti spung, uitindu-se in far-
furia ta. ca al nimerit o portie grasi
de carne ?

Toader i povestise despre Brebena-
ru si prietenul sdu nu uitase amanuntul
acela de umilintd sl obidire, ca si cum
ar fi fost al sau si ar fi facut parte
din autobiografia proprie. La insisten-
tele sale se adaugara si argumentele
sotiei lui Suteu :

— Vreau s-0 cunoscu Si eu pe tova-
rasa dumitale, sa fim prietene, ca eu
n-am aici prletene am venit de-un an
numai de la Lupeni.

Toader stdtea si asculta descumpa-
nit si se uita cu ochii mari de plécere
la cusaturile de pe pereti, niste cusa-
turi cu desene casnice si cu |nscr|pt||
care sunau ca proverbele vechi si n-
telepte »Daca numai apd bea barbatul,
fn casd se si vede rezultatul”, ,,Tran-
dafirul vorbeste despre fericirea mea",
,Cind barbatelul meu vine acasa, min-
carea 1l si asteapta pe masa".

— Ei, ce zici ? 1l trezi Suteu din dul-
cea sa visare Si ameteala

— Lasa-ma pina miine, zise Toader.
Te rog eu s& ma lasi pina miine.

Toata noaptea nu putu inchide ochii
si visa cu ochi, deschisi. Afara ningea
bogat, se auzird clopoteii unei sanii si.
ridieindu-se Tn capul oaselor ca sa vada
ninsoarea care strdlucea alunecind 1
jurul unui bec electric, intelese ca a|C|
se gramadisera foarte multe lucruri
care-i faceau placere si mai Tintelese
ca placerea asta a lul avea si un sens
de pedeapsa pentru Brebenaru. ,Ai si
vezi tu, socrule — se gindi Toader —
cd aici la Uricani, ntre mineri, ma
simt cu adevarat ca un ginere-n casa.
Aici nu ma umileste nimeni, aici ma
considera toti ca pe un om. nu ca pe
o0 sluga™.

Si cu acest gind Tn minte, Tl gasi, al-
bindu-se, dimineata. La intrarea 1in
schimb Ti spuse lui Suteu ca s-a hota-
rit: ramine la Uricani.

Ma iei de brat si intram in oras ;

in parcul statuie! lui Amor

felinarele se clatina cu priviri de Pierrot
si printre platanii de-o sutd de ani

indragostiti

liceenii scriu cu pasi pe zapada
silabele poemei de mai tirziu.

imi vorbesti cu glas de martir:
cuvintele sint Tnabusite de fumul
toamnelor arse de flacara

inimii  tale.

O, si rizi, si rizi..

Umblam prin strazi cu ziduri roas
imi arati prefectura iluminatd i

fanfara garnizoanei,
cintd Valurile Dunarii,

cu sabii sunind apar ofiteri pudrati
ce Tnsotesc femei cu piciorul fin

..Somnul ma furda din versuri,

ma despart de tine, iar tu

intri Tn camera cu flori carbonizate
si plingind 1ti culci pe vioard

fata de om obosit.

Dupé citeva zile Ti scrise Irinei sa
vind neapdrat intre Craciun si Anul
nou, dar In nici un caz mai devreme
si Tn nici un caz mai tirziu. La 29, sau
30 decembrie ar fi cel mai bine sa so-
seasca. In vremea aceasta Suteu vorbi
la Comitetul de partid si obtinu o lo-
cuinta pentru Toader. Zile intregi dupa
ce primise cheile si vazuse locuinta, nu
mal avu astimpar. In primele noptl
dormise pe dusumeaua 30ala pe niste
haine de lucru, Tneintat apartament
cu toate usile deschise, cu toate lam-
pile aPrmse ca sa se patrunda de ama-
nuntele realitatii ce-1 Tnconjura, Ia-
cindu-i ca fintr-o joacd de copi
vada ntre peretii albi contururile mo-
bilelor. ,Acolo pun sifonierul” — fsi
zicea ametit, apoi tot smgur ca in-
tr-un vis vorbea cu Irina :

— De ce stai |mbracata si cu salul pe
umeri, intre usi? Intra asta-l casa
noastré. Ce zici ? E bine si asezdm patul
aici ? Oare cit costd un aragaz7 Cit
dumnezeu mai costa un aragaz ? intre-
barea ncepu sa-l chinuie in toiul pri-
mei nopti nedormite si era foarte su-
parat pe el Tnsusi, fiindca stia cit costd
0 caramidd, un ‘sac de ciment, un Ki-
logram de cuie, un metru patrat de
geam, dar nu stla cit costd un aragaz
si In afard de aragaz nu stia nici pre-
turile la mobil, la aparatele de radio,
la nimic din ceea ce trebuia sd umple
spatiul dintre peretii aceia albi si care
stréluceau pentru el cu o bunavointd
atit de curata.

In zilele urmatoare scoase banii de
pe carnetul de economii. Erau in total
saisprezece mii opt sute de lei si pleca
la Petroseni impreuna cu Suteu si cu
nevasta lui Suteu s& cumpere mobil.
Avea un fel rural de a cumpara, ne-
hotarit si banuitor sd nu se arda, fa-
cindu-se ca pleacd dezamagit, dar in-
toreindu-se de la usd, cerind Tn citeva
magazme s& vorbeascid cu ~cel mai
mare" de-acolo, .istovit el Tnsusi ca ni-
meni nu-1 lua din scurt ~cumpara sau

ba“, totu$i la urma se oprise la_citeva
lucruri: un divan-studio cu sifonier,
patru scaune tapisate, un bufet si o
masd de bucatdrie, un aparat de ra-
dio, dar covoare nici nu se gindi sa
cumpere

— Macar atita lucru sa aduca zestre
de la Brebenaru. Niste scoarte...

Suteu si nevasta-sa il ascultau ocro-
titor. Ei erau cu vreo zece ani mai in
virsta decit Toader si se uitau la el ca
la un frate mai mic, mindri si orgoliosi
de mirdrile sale, ca si cum nu aveau
in clipa aceea un gind mai important
si mai urgent, decit sa-1 vada pe Toa-
der fericit si asezat la casa lui.

Dupa ce termina cu alergaturile prin
magazinele din Petroseni, stabilind a-
manuntele transportulw cu camionul
la Uricani, mobilele urmind a sosi a
doua zi, Toader fi inviti la restauran-
tul ,Minerul". Era un restaurant bun,
luxos, chiar pe strada principala, cu
ferestrele mari adumbrite de draperii
grele de catifea, cu ospatarii Tmbracati
in bluze albe zorind printre mese, cu
orchestra orinduitd pe un podlum de
lemn, cintind parca anume pentru
masa lor_fericita si Toader marturisi
ca se afla in al saptelea cer si ca nu
si-ar fi nchipuit’ cad pot exista atitea
motive de multumire. Era speriat n-
tr-un fel copllaresc si alintat sa se vor-
beascd numai despre fericirea lui, apoi
ca si_cum avea nevoie de-0 acoperire
simpld si convingatoare, spuse cd s-a
ametit de la al doilea pahar de vin,
asa ca daca scapa vreo prostie sa nu
i-0 ia Tn nume de riu. Se trezi ca-1
intreabd la un moment dat pe Suteu :

— Ce fel de oameni sinteti voi, ca nu
semanati nici cu socrul meu (asta n-ar
fi_nimic 1), dar nu semanati nici cu
mine? Stiti voi cd am gresit fatd de
niste lucruri pe care abia de-o vreme
incoace le vidd mai bine? Am gresit,
am dat bani cu dobinda ! La o suta de
lei luam peste cinci lei, ba chiar si sapte
lei. Este o treabd scirboasi. Am plecat
cu ideea sa scap de exploatarea socru-
lui meu, sa-mi fac casa, dar am pornit
la drum cu ideile lui Brebenaru. Nu cu
toate ideile sale, dar citeva tot le-am
luat cu mine. De ce va spun eu toate
aceste lucruri? Ce va intereseaza pe
voi chinurile prin care am trecut eu?
Suteu, tu n-ai stiut ca am dat bani cu
camats, sau poate ca ai stiut, dar nu
mi-ai spus nimic...

Suteu se uita la el cu mare buna-
vomta si vroia _acum sa-l linisteasca,
S&-i scoatd gargdunii din cap si sa uite
trecutul.

— Acum lucram cot la cot, duci si tu
viata noastra. Duminica venim pe ‘sta-
dion la Petroseni si strigam plna ne sar
ochii din cap sa bata | Jiul". Ce zici?
Iti place fotbalul ?

— Tmi_place orice, marturisi Toader,
numai sa simt ca traiesc. Stii ce pofta
de viata am? Uite, ma glndesc ca un
prost, ca poate nici_n-am sa mor vreo-
data. Vreau sa trdiesc ca si cind am
fnaintea mea fain batuti pe muche, opt
sute de ani de yiata.

Suteu surise  cu Tngaduinta. Avea
timplele usor incaruntite, cu toate ca
nu implinise incd patruzeci de ani si
Toader, uitindu-se la el, era fericit ca-1
este Tngaduit sa-l tutuiasca pe Suteu
si, speriat, se gindi_o clipa ca asta-1 o
datorie a lumil fatd de el personal, o
datorie care trebuia platita pe fata,
toatd deodatd, rdzbundator. In clipa ur-
matoare, palld la fatd, vru sa-i ceara
iertare Iui Suteu si S&-i spund ce idee
fi putuse creste deodatd in minte, ne-
drept, fiindcd iar se gindise numai la
datoria altora catre el si uitase de da-
toria lui. »AM si eu o datorie cétre
om”, cugetd Toader si se feri de pri-
virea lui Suteu.

Ajunsera indarat la Uricani, destul
de tirziu. pe la orele zece si Jumatate

Suteu stia ca prietenul sau avea sa
mal doarmi o noapte, ultima noapte, in
locuinta goala si, glumind, Ti spuse la
despartire

— Stii ce cred eu? Eu cred cd
dusumeaua pe care dormi de citeva
noptl al sa ti-o amintesti cu placere
toata viata.

— Asta-i drept, adeveri Toader si
intrd in bloc fluierind, sarind cite pa-
tru trepte deodata.

Facuse praf toti banii, in afard de
cei ramasi de la |nceput la Irina si pe
care — dupa cum Ti scrisese — urma
sd-i aducad la Uricani. 1i mai scrisese
in misiva aceea sa aduca toate lucru-
rile lor personale, la care si adauge
citeva perne, doua-trei scoarte si ster-
are Lucrurile toate le treclse griju-

intr-un lung sir numerotat. Scri-
soarea nsasi ar merita sa fie reprodu-
sa in |ntreg|me dar n-o fac, pentru ca
nu cumva sa se creadd ci Toader era
pe vremea aceea cu adevarat un om
,,strln ator" dar nu in felul lui Suteu,
ci elul urit al socrului siu. Umilit
ca se pusese singur, din graba si lipsa
de prevedere, n situatia de a cersi o
zestre, despre care chiar Brebenaru Ti

spusese la Tnceput cd ,in timpurile de
azi nu mai exista, fiindca nu cadreaza",
se gindi sa-i scrie 0 noud depesa in
care sa anuleze tot ceea ce dorise si ce-
ruse. De fapt nu avea de unde sa stie
ca scrisoarea sa avusese acasd la Bre-
benaru efectul distrugator al unui tras-
net, impartind familia in doua tabere :
de-o parte Irina cu mama-sa si_de
cealalta parte tatal si cei doi frati ai
ei. Acestia nu stitusera sa evalueze va-
loarea, nici macar aproximativa, a bu-
nurilor cerute de Toader si erau jigniti
numai de tonul scrisorii, pe care-1 cre-
deau insolent. Ei i spusesera de la Tn-
ceput lui Brebenaru :

— Tata, ar trebui sa te stergi la spa-
te cu scrisoarea aia. Dar ce? Ne dic-
teaza el, ce sa-i dam zestre si ce nu?

Se iscase un conflict serios in casd.
Irina il amenintase ca se va duce la
conducerea gospodarlel ba chiar si
pina la raion, ca sa-si ceara drepturlle
lar tatal ei 7i spusese cd asa bataie are
sa-i ardi ,cum n-a vazut Parisul”.
si batut-o crincen, cu sete, rézbunin-
du-si propria-i prostie de a fi dat-o de
nevasta dupad Toader, a atins-o si pe
mama Irinei, fiindca sdrise s-o0 apere.
Fratii Irinei stateau cuminti si indife-
renti de-o parte, nu prea cuminti si nici
prea indiferenti, fiindca ei 1l atitasera
pe Brebenaru. Era o bataie uritd* la
care nu te puteai uita fara minie si
dispret, fiindc&d Brebenaru invoca fals
niste idei pe care nici el fnsusi nu le
pastrase cinstit:

— Dar nu ml-am scos ochii tesind
de la doisprezece ani la razboi o mo-
vila de scoarte, covoare si de stergare ?

— Si din a cui Iind, oaie capie ce
esti? Ce? Te-ai tuns cumva si ti-ai
tors fuioarele ?

— Si _n-am stat cu joarda dupd
giste, pazindu-le ani Tintregi de-ati
umplut casa de perne si pilote?

— Si_nu te-am tinut pentru asta?
N-ai papat o ladd de bani pind mai
ieri ?

De fapt, batrinul se temea cd Toader
o0 va nsela pina la urma pe Irina, ca o
cheama acolo la Uricani, se face stapin
pe lucruri si 7i va da cu piciorul fetei
care va venl tot la ei sa caute adapost
si sa ceara indurare. Ar fi vrut chiar
asa sa se intimple, iar el sa jubileze pe
urma si sa-i scoatd lacomia pe nas, c
nu l-a ascultat. El 7i da intr-una cu
,ideile sale democratice”, cu socialis-
mul, din care lua si rastalmacea zgo-
motos numai ce-i convenea :

— Unde scrie, bre toanto, ca socia-
lismul cere sa desfunteze autoritatea
si_Tntelepciunea parinteasca ? Nu scrie
nicdieri asa ceva | Voi v-ati facut bu-

get separat, n-am zis nimic. Bine, traiti
cum credeti voi de cuviintd, dar sa
n-ajungeti sa va muscati degetele, ca
la pragul casei parintesti nu mai aveti
ce cauta.

Pregatindu-se de plecare, Irina Tsi
dadu seama ca nu putea lua mare

lucru de-acasa, dar acum se inversu-
nase si ea,_ hotaritd sd nu ia nici un
capat de ata.

In ajunul sosirii Irinei la Uricani, se
petrecu in subteran un accident care
s-ar fi putut sfirsi rau de tot pentru
echipa lui Suteu, asadar si pentru Toa-
der. Lucrau de citeva zile in niste stra-
turi intrate in presiune. Fusesera luate
absolut toate masurile de prevedere ca
sd nu se intimple nici un lucru nepla-
cut. nici o surprizd, dar Tnh pofida ma-
surilor si atentiei sporite, se produse
pe neasteptate o prabusire. Suteu, Toa-
ter si_inca un miner furd surpr|n3| in
abataj, dincolo de locul prabusit. Cel
de-al treilea se ranise usor, dar 1l
pansard imediat. Aer aveau, fiindca era
conducta intactd si echipa de salvare si
de interventie rapida, in frunte cu di-
rectorul si |ng|nerul sef al minei, intrd
in Iegatura cu ei, prln alfabetul Morse.
Suteu le raspunse ca sint in viata i
intrebd ce are de facut. N-avea nimic
altceva_de facut decit sa armeze aba-
tajul si sa astepte. Echipa de salvare
incepu sa disloce tonele de steril pra-
busite, care inchideau galeria si se
lucrd aci, ntr-un ritm drécesc, toatad
noaptea pind a doua zi spre seara.
Asta se Tntimpla n 30 si 31 decembrie.
Irina sosise la Uricani i gasise_adresa
locuintei dupa plicul trimis de Toader.
Venise imbracatd taraneste, cu _doua
traiste pe umar, ca 0 munteancd, dar
cdzu tocmai in istoria aceea nenorocita
si, speriatd de moarte, ldsa traistele la
0 vecina din bloc si alerga la adminis-
tratia minei. Acolo era si nevasta lui
Suteu. Asa 0 cunoscu pe nevasta lui
Suteu, Tnca nestiind ca familia lui Suteu
era prletena cu Toader. Alba lafatd, cu
carnea tremurind pe ea, nevasta lui
Suteu Ti spuse ca-1 stie pe Toader si ca
trebme sa-si astepte barbatii aci. Veni-
sera ajutoare si de la Petroseni. Era
un necontenit du-te vino de oameni
agitati si grabiti, sunau telefoanele prin
toate birourile” directiei, iar Irina sta
pierita pe o banca, I|p|ta de nevasta lui
Suteu. Aceasta tdcea si_astepta, atit de
posomorlta la fatd, Tneit parea cd mu-
rise de desnadejde Acolo petrecura
noaptea, tot acolo petrecurd dimineata
zilel urmatoare, ntr-o asteptare tacuta
Si |nspa|m|ntata

In vremea asta cei Tnchisi in abata-
jul frontal ascultau si ei zgomotul rit-
mic al celor ce Tnaintau spre ei. Tre-
cuse noaptea fara ca ei sa-si dea seama
ca fusese noapte si acum iar era zi.
Toader se gindea |nspa|m|ntat ca ve-
nise nevasta-sa si ca probabil ea Tsi
smulgea acum parul din cap. Nu-i mai
iesea din minte o Intrebare grea si chi-
nuitoare :

— Cum de s-a Intimplat porcéria
asta tocmai acum, cind abia am in-
ceput sa ma indulcesc cu fericirea ?

Se mira de Suteu care povestisd tot
timpul nenumarate istorii din viata lui,
numai Tntimplari vesele si_era clar ca
le relata nu pentru ca l-ar fi apucat cine
stie ce chef de veselie, ci pentru ca vroia
Sa-i intareasca. Lui Toader i se adresa
cel mai des, parcd vroia sa-i toarne in
singe o parte buna din voiosia si indife-
renta lui, sa-1 faca sa uite cd erau la ci-
teva sute de metri sub pamint, Tnchisi
de nu stiu cite tone de roci prabusite.
Cei din partea cealaltd a straturilor
prabusite erau Tn permanenta legatura
cu ei, ii Tncurajay, 7i intrebau cum se
simt, iar Suteu raspundea, ciocanind n
teava de’ aer, ca ~moralul e bun,
numai un lucru e rad, ca nu pot trage
o tigara". Suteu fuma ca un sarpe Si
se vaita ca un licean ca in viata lui n- a
dorit ca acum o tigare. Zicea* rizind, ca
i s-a uscat cerul gurii ca iasca si ca Tn
clipa cind va iesi, va cduta o tlgara de
foi groasd cit un fluier ciobdnesc, s&
traga din ea o zi si-0 noapte. Uneori t3-
cea citeva clipe, poate chiar citeva mi-
nute, si, nemaiauzindu-i glasul, lui Toa-
der I se parea ca Suteu se gindea in t&-
cere nu la salvarea, ci la sfirsitul lor. In
astfel de clipe, S|mtea ci se Tmpurpu-
reaza pielea pe el, dar nu cuteza sa-1
cheme pe Suteu, asteptlnd ca acesta sa
vorbeasca smgur Cind glasul lui Suteu
pornea iar, pus sd istoriseasca Intimplari
desucheate si vesele, Toader simtea cum
se retrage purpura de pe pielea lui asu-
data si Infierbintata.

— Mai avem putin, zise Suteu la un
moment dat, dupd ce ascultase atent
semnalele celor din partea cealalta.

Nu se mai miscd de pe locul sau, as-
teptind sa se termine ,,putinul” fagadwt
de Suteu. Se intrebd —de unul singur .
,Clt poate sa dureze timpul fagaduit de
Suteu ?* Si i se paru ca Suteu_incepuse
s& mintd de un ceas incoace. Zgomotul
celor care Tnaintau se auzea ca dintr-o
pivnitd adincd un tropot de cal venit
din ulitd. Ascultindu-1, zise :

— la ascultati! Nu se departeaza?

Suteu 1l Tntreba cu un glas strdin,
aproape dusmanos :

— Esti nebun ? N-auzi cum lucreaza ?

Din clipa aceea, Suteu nu se mai des-
lipi de linga Toader spunindu-1 incet,
parcd numai_lui trebuia neaparat sa-i
spuna lucrurile acelea incurajatoare :

— Ai rabdare, omule. Ti-am  spus
doar ca mal avem putin. Un ceas, cel
mult doud.

Dupi un timp 1 intreba:

— Spune drept, Tti pare rau ca al
venit sa lucrezi in subteran ?

Toader se gindi citeva clipe, apoi zise
cu un glas care parea sa vina foarte
de departe :

— Daca scapam de-aici, ma-ntorc fin
sat.

_Spusese adevarul curat. li venea
sé-si dea cu pumnii Tn cap din pricina
prostlel facute venind sa lucreze n
ming, Ti venea sa-si blesteme norocul
lui siab si sa-si scoatd ochii de minie.

lar se asternu tacerea si Toader o
intrerupse brutal cerindu-i lui Suteu
sd mai ciocaneascd o data in teava sl
s&-i intrebe pe cei de dincolo, ce dracu
fac de se mosmondesc atita ? Suteu 1
spuse

— Totul e sa-ti stapinestl nervii.

— Crezi ca nervii astia sint ca niste
haturi de cai ?

— Mai* ce om dificil esti! se mira
Suteu, ca sl cum toate celelalte lucruri
constituiau un fleac, numai nervozita-
tea lui Toader era lucrul cel mai im-
portant.

Dupa trei sferturi de ora echipa de
salvare ajunse la el. Fura scosi la su-
prafata.

Toader simtea o durere grozava in
ochi. 11 durea lumina aceea scintele-
toare care venea si de la soarele stra-
lucitor ca o t|pS|e de cositor topit si
de la zdpada alba ce troznea sub pi-
cioarele oamenilor. In primele clipe
nici nu o deosebi pe Irina in multimea
de care se desprinse 0 data cu nevasta

lui Suteu. Ea se repezi la el si se pra-
busi fara cuvint in bratele sale, li tre-
murau umerii si fata nu i se mai ve-
dea, fiindca statea cu ea ingropata la
pieptul lui Toader. El 1i spuse cu un
glas ocrotitor, nu numai pentru ea, ci
pentru el Tnsusi:
— Hai sa mergem acasa...

lon CHIRIAC

SALUTURI

Nu pot sd-mi rostesc ziua si anul de nastere,
E ca si cum as spune :

Jnainte de 5 octombrie 1941 eram nefiinta I”
M-am nascut deci cindva, undeva...

Cindva, undeva, in trupul unui copil

Sufletul a inceput si creascd plna s-a facut lume.
Inima lui calatoreste pe jos

Si réspunde la salut

Ca si cum ar fi intrebatd de nume.

De altfel, ce-ar fi sa ne salutdm ntre noi
Rostindu-ne numele ?!

Numele nostru nu-i Tnsasi esenta

Vietii care se poate dupa el ceti

Asa cum

Buna-dimineata, Buna-ziua, Buna-seara
Sint esenta soarelui la anumite ore din zi ?

Catalina ar fi un salut de dimineatd la mare
Cind soarele se ridica prin apa, avint..

Poate coloana fara sfirsit

Sau clopotel la sania lui Esenin rizind.

Violeta — o urare de liniste sub care se-ndoaie
Fata lacului tau sufletesc,

Maria — bucuria de a trai intr-un cer omenesc..

Numele de barbati ar insemna mai ales : Buna-ziua
Adica-i amiaza. Soarele-i in plind putere —
Lui Mihai, Nicolae, lon..
In toate limbile i s-ar spune la fel :
.Soarele-i in plind putere I*
Putine din nume ar insemna — Buna-seara
M& grabesc, mi-i somn, ma duc s& md culc..

Uneori m-am jucat salutind cite-o floare
Cu un alt nume decit al meu.
M-am aplecat catre ea si-am soptit :
George Célinescu
Apoi m-am gindit Tnfiorat ca m-ar zdrobi,
Fie si numai o clipa, pus pe umerii mei capul lui.

in fata stelelor am murmurat pios

Ca pe o doind, — aproape-n plins : Vianu |
Si trupul a-nceput sa mi se-ndoaie

Sub universul f&rd armonia lui ramas.

Caprioarele trebuiesc salutate din inima,
in genunchi salutate : Nicolae Labis |
Aceasta e un lucru firesc.

La Cluj, in Gradina Botanicd,

O caprioard pastea florile unui mar domnesc..
Copii, tineri, batrini,

Cum o vedeau murmurau : Labis |

neit un franfuz uluit ma-ntreba :

— ,Si la dumneavoastrd la fel se numeste ?
- ,,Nu I, i-am raspuns

La noi, caprloarele sint astfel salutate*.

in sfirsit alte nume, saluturi care nu apun niciodatc
Cind ma-ntilnesc cu cei ce le poartd
Stau iarna prin viscol cu capul descoperit...

Un peste, sub apa Siretului,

Vazind luna limpede si enorm de marita

A crezut ca-i aproape si poate sd sara in ea.

Solzi lucitori, aripi lunecoase

Au lovit aerul, asemenea numelui meu,
Sinteti salutati.

CONFESIUNI

|. APARTENENTA

Dm stinca purd a Carpafilor am rasarit
Cind, un om. simplu, intr-un fapt de seard
A spart -0 trist cu lacrima, de vid,

Dupa- ce-atitea cintece din ea plecara.

Am intilnit-o-n stincad | Era un vis adinc
Facind vulcani granitul si bazaltul...

Scriind poemu-acesta, aseara mi-a venit sa pling
Si, de rusine, parc-am plins in altul.

Pornea din stlnga mea o prelungire

De cimp, Infragezit, cu-al toamnei griu.

Senin, de parca fata(famlntulw subtire

Se sprijinea pe un adinc de riu.

Va trebui de planta infipta-n el, tdioasa.
Cu virful in al noptilor izvor de frig,

O_ vrabie sd-si ge drumul catre casa,
Sa ciripeasca plns -0 face spic.

Oratia straveche in sufletele noastre,

Sa poata sd se tina departe de minciuna
Cind urdtori cu sufletele-albastre

in geamul meu vor cobori din luna.

Pamintul va urca atunci un ris solar

Ca Ia—nceput cind soarele-l ndscu-n genune.
Va fi, J)llna iarnd, primavard iar

Si-n ghln ingropatd un stejar

Va scoate radacma spre a spune

Ca&, in sfirsit, in codri, de curind

Poporul nostru ca pe-o frunza dulce

Si-a auzit genunchii lui cintind.

Si tot ce este-nspre maret menit

E-n oamenii, in care-ti vine sa te scalzi...
De munte trupul lor a fost soptit;

Std piatra-n munte cu_genunchii calzi
In. fata unui brad Tndragostit.

Din piatra muntelui am rdasarit, anume
S& fiu urcat, s& ma zdrobesc cu rost
Céci piscu-a fost adinc de-ntelepciune
Si apa flacdri la-nceput a fost.

Ap0| adincul s-a facut vazut

Si-n palma prins, desi enorm,

Focul s-a Tmblinzit si s-a l3sat baut.

O, dupd-o zi c¢ind n-am facut nimic
Cu fruntea spartda noaptea parca dorm.

Il. DIN UNIVERSUL INTIM

Ce lume alba-n fata mea apare
Si-adinc in ea se face-a ma-mpleti !...
Visu-i imens, dorinta-ngustd moare ;
Se-mbata trupul resfirat de soare
Trdiesc in miine | Visu-nseamna-a fi !

A. trebuit, desigur, sa sufar si sa-l cern
Pind s&-1 las sa-mi intre in adincile
Vuiri de cer etern

Si sa traiasca respirindu-mi singele.

Aici, Tn orizontul singelui meu clar,
Ca aerul ce-a devenit auz,

De limpede ce-a fost (atit de limpede
Tneit prin el se vede

Al sunetului trup trecind prin noi in sus).

Visul Tmi umple totdeauna graiul

Ca pe 0 cupd cu-aurora,

Si spumele fierbinti fac nouri

Ce cad pe oameni s le sune cresterea
Asemenea irumperii de ierburi primavara.

ingenuncheat ascult aceasta crestere
Si-o cint neincetat, lovindu-mi pleptul
Ca pe o struni-ntinsd pe pamint
Si aerul roseste pin-la stele

De voluptatea cintecului meu.

Altfel as smulge sufletul din mine.



Actuale
Sl viitoare reviste

— pe marginea unor culegeri
de literatura din regiunile tarii —

Nu este prima datda cind, Tn aceasta pagind, se consem-
neaza aparitia ori se analizeaza continutul unor culegeri ale
cercurilor literare din tara. Doar e vorba de o preocu-
pare frecventa a ,Luceafarului”. Ceea ce avem Tnsa posi-
bilitatea sa facem astazi, este un lucru deosebit: putem
da o apreciere mai de ansamblu asupra miscarii literare
din regiunile tarii, asupra nivelului pe care ea l-a atins
si asupra perspectivelor pe care le are. lar acest prillej
1l avem datoritda unor culegeri masive si consistente, edi-
tate la Craiova, Bacau, Galati, Constanta, Brasov, Tirgu
Mures.

O seama de culegeri de literatura, bogate, cuprinzatoare,

reusind sd reflecte in esenta lui fenomenul literar al
regiunilor. Prin lucrari de calitate si de substanta
artistica, ele omagiaza acest al doudzecilea an al tarii

noastre noi. Surprinderea cititorului este eu atit mai pla-
cutd, cu cit Tsi dd seama ca nu are de-a face cu o literatu-
ra festiva, ocazionalda, ci ca aceste culegeri Tntrunesc tot
ce are mai semnificativ miscarea literara din  regiunea
respectiva, vin in fata anului aniversar demonstrind o
calitate noua a miscarii literare din regiunile tarii: con-
solidarea ei, nivelul artistic Tmbucurator la care se afla.

Capatind avint acum cincisprezece ani. o data cu consti-
tuirea Uniunii Scriitorilor din R.P.R., viata literara a regiu-
nilor a luat amploare, si-a Tmbogatit substantial continutul
si atinge un nivel artistic tot mai corespunzator. Dovada
cea mai bund sint aceste culegeri, literatura publicata in
ele, care ne demonstreaza cad ne aflam in fata unei etape
noi. Activitatea cercurilor literare a capatat calitate. Din
masa de amatori s-au conturat nume, personalitati dis-
tincte care dau profil si dimensiune activitatii de cena-
clu. Notiunea de ,Bacau"”, de exemplu, a inceput sa se
completeze din punct de vedere literar. Ea cuprinde acum
si proza de-o anumita factura si cu o anumitd trasatura
comuna pe care o practica Balaita, Buzinschi sau Cerne-
gura, sl poezia lui Cirneci sau Genaru. Tn sfera ei mai
intra ideea de viata literara organizata temeinic, bine si
cu Tntelegere Tndrumata de catre forurile de resort. La
Galati, pe linga scriitorii consacrati, a aparut un adeva-
rat detasament al poeziei tinere, care se afirma cu talent
si cu deosebitd rezonantd la actualitate: Nelu Oancea, Se-
bastian Costin. lon Chirie. lon Panait. Simon Ajarescu.
Doina Alexandrcscu, Constantin Stirbu etc ... Brasovul,
pe Iingd o seama de nume cunoscute astazi, vine cu per-
sonalitatea colectiva a unor cenacluri literare de prima
mina, care duc o activitate intensa si au o evolutie Tmbucu-
ratoare (m-as referi in primul rind la cenaclul uzinelor ,,Trac-
torul" si la cenaclul din Sibiu). Tirgu Mures se prezinta
cu o culegere literara care Tintruneste nume de tineri
scriitori locali afirmati in presa literara, cum ar fi lon
llie Milesan, Constantin Duicda, Aura Bandi, lon Arcas,
Traian Dragos. La Constanta o activitate a cercurilor
literare organizata minutios, poate chiar, Tntr-o oarecare ma-
sura, cu pedanta minutiozitate, a dat la ivealda cea mai masiva
si mai eleganta culegere, care configureaza peisajul literar
al Dobrogei prin numele lui Nicolae Motoc, Aurora Con-
tescu. Marin Porumbescu. Vasile-Petre Fati, Abdisa Abdi-
sa, Dumitru Muresan, Nicolae Fatu. Constantin Novac.
Sanda Ghinea. Stefan Cismaru. Eugen Lumezianu si altii.
lar Craiova, despre multi autori ai careia nu mai poti
vorbi ca despre niste Tncepatori, a dat semnalul si. la
putin timp dupa aparitia culegerii literare, a editat pri-
mul numar al unei reviste periodice.

A capatat, deci, miscarea literara din regiunile tarii
o conditie noud. Ea este pe cale de a impune alte reviste, ca
urmare a dezvoltarii si adincirii fenomenului cultural din
tara noastra, ca urmare a cresterii nevoilor culturale ale pu-
blicului larg, a faptului cd activitatea din cenacluli
nu numai ca a crescut, dar a inceput sa fie cunoscutd maselor
de cititori.

Dupa Craiova, Bacaul a trait saltul calitativ transfor-
mindu-si culegerile literare aparute sporadic, Tntr-o revis-
td cu aparitie regulata. Vor urma, desigur, alte regiuni.
Ele au o baza temeinicd pentru a face acest lucru. Si
aceasta baza se oglindeste in primul rind Tn culegerile
pomenite aici. Nu sint, dupa cum am mai spus, nistn
culegeri cu caracter festiv, ocazional. Ele Tntrunesc tot
ce-a avut mai bun in ultimul an creatia membrilor cercu-
rilor literare din regiunea respectivd, si. de cele mai
multe ori. reusesc sa ofere cititorului o literatura intere-
santa. atragatoare, nemaiavind prea multe locuri comune
cu faza de cautari a unor Tncepatori, ridicind nivelul de-
buturilor.

Aceasta constituie pentru forurile regionale un indemn de
a cauta posibilitdti pentru aparitia unor noi reviste de
culturad. Ele, pe linga faptul ca sint cerute de stadiul in care
se afla viata culturala din regiuni, ar reusi la rindul lor sa-i
imprime si mai mult avint, ar atrage in jurul lor un numar
de colaboratori din ce in ce mai larg si. Tn acelasi timp, ar
rezolva In mod operativ, prin necesitatea de a oferi publi-
cului pagini de calitate, o0 seama de probleme pe care le au
cenaclurile si cercurile literare, ar da mai mult continut
activitatii acestora.

Generate de evolutia miscarii literare si. in general, a
celei culturale, aceste reviste vor deveni. desigur, un'
factor Tnsufletitor si de prestigiu Tn viata fiecarei regiuni.
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CIMPII

Adierea viatului mina pe fintinderi pilcuri de zebre
tacule,

Speriate_de mirfilul amenintdtor al tractoarelor.

Zarile aici sint atit de I|mpe2| si clare,

Atit de usor se daruie privirii,

Incit si plnta catdarata pe un bolovan

Le stringe in l&bute.

Aici, cind iepurele tisneste dintr-un cotlon de ver-
deatd

Si-n goana nebund

Totul se pravale in fata lui,

Intinderile verzi il apara

Cu pieptul lor enorm.

lar omul parca se duce din el,

Se topeste n ierburi

Si e si el o iarba calatoare.

Nu poti sa faci un pas fara sa fii ispitit

De niste brate lungi inchipuite

Care ar putea sa Tmbréatiseze tot fosnetul acesta

Calm si visator.

Nu poti sa faci un pas fara sa doresti

Sa te azvirli cu bratele pe verdeata,

Sa o Tmbratisezi avid

Sa te rostogolesti cu fata in sus

Si sa crezi ca spicele si florile

Au crescut din bratele tale,

Din ochii tai,

Din inima ta.

Minunate cimpii susurind de verdeata,

Parca imi cintati din naiul diafan ol evocarilor |

lar eu va inteleg.

inteleg cd nu ati zburdat niciodata ca acum,

Ca nu ati cintat niciodata ca acum.

Ca nu ati visat niciodata

Atit de frumos si de calm

CE DAR
SA-T1 FAC?

Tu, grai al tarii mele, roméanesc |
Ce dar sé-ti fac ? E ziua ta de nuni.
La Portile de Fier lumini miiesc

Si se aprind luceferii si cinta.

Un cintec aspru ? poate un raspuns
E tirul greu al razelor de soare.
Nu-I Tntelege cine n-a ajuns

Sa fi sadit in cimpul tau o floare

Tu esti ca noi, cdlauzit de-o stea.
l.umina-i o vad toti si nu se-nparte
Si cind ajunge-un cintec pin’la ea
Masoar-acelasi drum c-0 noud carte

Tu esti ca noi si murmuri un cuvint
Si-l pipai ani in sir, cum pipai lutul
Frematator al celor care sint,

Nascuti sa nu se-ntoarca-n veci trecutul.

O, ciocirlie,

Solara primadona,

Tnghite soarele si cinta,

inghite cerul si cinta,

inghite zimbetul cimpiilor si cinta,

inghite zborul tau chiar de-ai cadea din aripi
Si cintd pina la pamint,

lar eu am sa te sprijin

Cu ramurile bratelor mele.

Cetdtile chimiei, zid de zid,
Tnalt-un dig ce timpul n-o sa-1 sape.
Cimpiile si muntii isi deschid
Larg, pieptul lor spre a-l feri de ape.

Si toate sint ca noi si Tndraznesc.
Si azi e ziua, ziua ta de nunta |

Spre albe tarmuri — dorul omenesc —
Ti se aprind luceferii si-l cinta.

ZBORUL

Cind rdbufnind n vastele destinderi
Avintul meu goneste razvratit,

Pare un cal sdlbatic pe intinderi

De propria-i iuteald-nnebunit.

MIRON GOLET

IZA

Legenda cu pinteni de lund

Sd sara ceru-n tandari, sa se sparga
Lumina din"el spatiului cristal,

Sa explodeze-al naltimii val
Umplind cu rabufniri cetatea larga
A Zzarilor; sa fie-naltul plin

zvon de padure nebuna

mai porti linga tarm virstele mele
cu zmei razvratiti printre stele.
Lasi nepdsare pe piatra

si urli In arbori turbata,

cinti despre oameni. Cint despre sat
cu ceteri aprinse inca te cat...

Apa de stinca, apa de stinca

care mai dor ranile inca ?

Se redeschide cenaclul ,N. Labis"

Dupa o vacanta de citeva luni, pe care o
banuim rodnica in manuscrise, cenaclul nostru isi
reia activitatea obisnuita marti 6 octombrie, orele
19, la Casa scriitorilor. Tinerii scriitori bucuresteni
(si nu numai bucuresteni!) sint invitati sa parti-

De scari ntoarse-n cercuri ca artere
Dinamice, suind Tn slavi, batind

Din aripi, doua fluvii slobozind

In singe spintecate de putere.

cipe.
Paunescu si

ROMEO STANCIU : Versurile scrise
sub fotografia de pe prima pagind a
caietului contin mult adevar : Stiu c&
totul e in zadar / C&ci iar si iar / Dv.
imi ve-fi (sicl) spune / Peste tot nu
este bine. Nu avem deci prea mult
de addugat, atita timp cit pagina
dupd pagina ne oferiti ,perle” ca
acestea . Ce fire aspra aveti / Din ce
cauza o purtafi ? I C&ci noi in ale
noastre vieti / Va iubim ca pe niste
frati U Ce parere aveti fata de mine!
Si de ce ma descurajatl / C&ci acest
lucru ma jigneste si pe ‘mine / Dar nu

va suparafi. (Din poezia ,De ce sin-
te-ti rea ?“).

GEORGE PANA: Versurile au
cursivitate Tnsd nu in aceeasi masura
si prospetime. Unele reflectii nelipsite
de interes se pierd printre considera-
tiile comune.

AUREL BRUNA : Exista unele ac-
cente de poezie autentica dar si o
nesiguranta a exprimarii fireasca ori-
carui nceput.

GEORGE ALBOIU.: Spontaneitatea
nu e totdeauna cel mai bun sfetnic,
mai ales atunci cind are drept con-
secintd facilitatea exprimarii, deslina-
narea gindirii poetice. Faptul e cu
atit mai evident la dv. cu cit bucétile
incredintate redactiei dezvaluie o
sensibilitate necontrafacutd si o pu-
tere de asociatie adesea remarcabile.
Tentatiile deocamdata sint multiple,
incepind cu cele de ordin tematic Si
terminind cu cele de limbaj poetic.
Cum se spune, vocea e in formare.
Partitura care va convine cel mai
mult ramine tot aceea a cimpurilor
natale, cu cromatica si gama lor. Nu
putem trece cu vederea finsa nici
unele realizari de altd naturda, cum

ar fi ,Wait Withman" si ,Zborul".
Reproducem in aceasta
paging, pentru Tnceput,

doua dintre poezii, lasind
ca toate celelalte sa se
mai ,sedimenteze".

Corneliu LEU

IOAN DUMITRESCU : Caietul este
ireprosabil legat. Mult mai putin le-
gate se arata versurile pe care le cu-
prinde. Legatura lor cu poezia e inca
destul de fragild cu toate ca, pe
ici — pe colo, pot fi Intilnite anumite
imperechieri de cuvinte cu oarecare
notd de poezie. Mult mai evidente
apar insa_improprietatile de expri-
mare : strabaterea trebuie facuta; ra-
zele rostogolite vertical, gest de sen-
timent etc.

DORIN CIUNCAN : Pretiozitatea
constructiei unor metafore nu poate

nlocui arta insdsi. —Simplitatea ex-
presiei ar pune mai bine in evidenta
poezia.

GEORGE PENA : Evocdrile unor
momente din copllarle si adolescenta
(,Am crescut’, ,Gind de toamna")
emotioneaza pe alocuri.  Abstractiu-
nile ndpadesc nsa majoritatea  ver-
surilor. Nici aspiratia de a deveni
pasdri care sa rodeasca ,in fiecare
vard prin umanii arbori milenari" nu
poate fi stimulatd. De altfel, pasdrea
e un simbol care revine cu Insisten-
ta in compunerile dv. : ,nevazutd pa-
sére mlgratoare () cu romantism fin
triluri” (si cearcan prelungit la ochi ),
siar noi, doud pasari Foenix spre cer
zburam pe verticald" etc.

MIRON GOLET : Desi sensul unor
versuri se descifreazd mai greu, pa-
tosul confesiunii ne determind sa re-
tinem totusi aceasta incercare de oda
limbii romanesti. (,Ce dar sa-i fac?").

AUREL TURCUS : Aproape toate
poeziile debuteaza promitator, Tin-
deosebi cele din ciclul ,Pe santier".
Energia primului  impuls se pierde

repede, astfel ca emotia scade si ea
sau dispare cu desaV|rS|re Nu putem
sa nu remarcdm insd unele strofe :
Poate cd esti zamislirea muntilor /
Din prospetlmea zorilor si din roud /
Fata ce-mi tulburasi cllpele | Ca
pe-un lac linistit cind ploud sau
Prietenii obositi_ respird adine / in
dormitor tresaltd ora gravd / Gindu-
rile zboara in copilarie / Cind dor-
meam cu tata in otava. E foarte bine
de asemeni ca va alegeti temele,
ideile, imaginile dintr-un univers cu-
noscut, Se impune deci 0  exigenta
sporitd si, implicit, 0 munca mai asi-
dud asupra versului.

M _STANCULESCU, FLORICA ME-
RUTA, COZMA GH., ALIN ZARE :
versn‘lcatl corect si sprlnten ceea ce
e_prea putln pentru ca scrierile dv.
sa-si cistige dreptul la poezie.

ION IUGA : Cind nu alunecati in-
tr-un descrlptlwsm tern, unele stampe
si portretizari va reusesc. De pilda
poezule pe care le publicdm ™ a-
ceastd pagina.

|. COSTEA ROSESCU : Asa cum re-
marcam tot in cadrul acestei rubrici
in numarul precedent, spitalul cu
toata atmosfera lui a solicitat si al-
tadata pana unor poeti veritabili
Universul acesta, asadar, nu este prea
inedit in poezie. Dintre tablourile dv.,
prin sobrietatea creiondrii, se deta-
seaza totusi ,Padurarul". O insana-
tosire a |nsp|rat|e| este de asteptat :
Piciorul padurarului odihneste  sub
paturd, / palaria e undeva la gar-
deroba  spitalului, acasa arma
duce dorul miinilor lui; numai cu-
titul de vinatoare ’—cutltul lui  cu
doud taisuri — / odihneste alaturi, pe
noptiera. / Piciorul lui l-am vizut
chircit de durere si pietrele i-au dus
dorul urmelor, . mina i-am vazut-o
inclestatd pe patura / si arma a tre-
sarit in asteptarea degetelor. / Padu-

rarul odihneste Tn patul alb care nu
cunoaste nici iubirea nici ura / si
ochii lui nu mai strapung desisul pa-
durii ; . stau cu pleoapele lasate a
truda / scrutindu-si  poienele inte-
rioare. / Azi s-a oprit linga el fecio-
rul.. / S-a apropiat sfios, nerecu-
noseindu-si in primul moment tatal /

Se vor citi s
Marin Sorescu.

discuta poezii

e care-l vazuse in padure cu arma
a ochi si cutitul la sold / (acolo
unde-ncepe piciorul chircit de durere),
i iar acum, pe patul acesta fara cu-
loare, / ochii lui ‘s-au deschis induntru.
| Feciorul n-a salutat si n a vazut pe
nimeni in jur: / salonul Ti apéruse
gol si fara luming, / plna cm Iingd
pat, pe noptiera, 7 a vazut cutitul
de vinatoare al tatdlui sdu — pa-
durarul fara padure. / Cutitul cu care
amestecd zahdru-n ceai.

TOMA DORI) : Recomandarile fa-
cute de mereu regretatul Mihu Dra-
gomir trebuie sd le ai pe mai depar-
te In vedere. Unele progrese se fac
simtite in compunerea ,Mama".

EMIL COTEANU : Sinteti mai a-
proape de poezie in ,Cuib parasit".

VASILE IGNA : Indiscutabil, versu-
rile dv. nu sint lipsite de oarecare
valoare (nu ne referim la valoarea
indicatd de dv. in nota-inventar a
postei !). Deocamdatd, ca la toti in-
cepétorii, cautirile sint foarte diver-
se. Drumurile pe care apucati citeo-
data sint de multd vreme batatorite
si napadite de imagini vestede ca
frunzele toamnei. Ne place de aceea
franchetea unor marturisiri din ciclul
Cintecelor din Delta Dundrii" sau
din ,,Taletorn de padure". Atentie
insa la vinjosenia putin cam exalta-
ta, capatind uneori o expresie poeti-
ca putin anacronica.

RADU RIUREANU : Oscilati intre o
poezie pastorald cu ciobanite balaie
(,Sentiment de iubire") si declaratii
grandilocvente (,Poetul”, ,Casa mea"
etc). Nu aici trebuie cautata oezia,
ci in realitatea care va este dv. mai
familiarda, pe care o cunoasteti ne-
mijlocit.

STERIAN VICOL : Aveti dreptate :
v-ati cam grabit. Unele metafore
inedite nu lipsesc. Dar de la meta-
fora pina la poezie e-o cale-atit de
lunga.. Primul pas pe aceasta cale,
inca nesigur, ce-i drept, 1l faceti cu
,Din focul meu".

AL. FLORIN TENE : Tncercarea de a
prezenta in versuri un album de re-

produceri e de la bun inceput sorti-
ta esecului.

de Adrian

impinsd de viteza implintarii

Ca dintr-un fulger torturind un tunet,
O vasta decolare a cintarii

Sa fie zborul ozvirlit Tn sunet !

TITUS DARIE : Exercitii de versifi-
care scolareasca

DUMITRU GRAMA : Ideile si me-
taforele multora dintre compunerile
dv. au devenit de mult anacronice.
O finnoire a temelor poetice este de
aceea absolut necesara.

DORIN COCHIA : Concluzia scur-
tei poezii ,Cuvint" e plind de inte-
lepciune, astfel ca merita transcrisa ;
LScriind cu creionul, aduc un cuvint
al pamintului / Pe- aceasfa fila alba
care are stramosi_in padure. / lata
acest cuvint : / Niciodatd adincul nu
e mai folositor / Decif atunci cind e
scos la suprafata. Procedati in con-
secinta si de acum Tnainte.

VICTOR IVANOVICI : Poemul dv.
atit ca idee cit si ca manierda ra-
mine pe de-a-ntregul tributar  unor
modele anterioare.

MATEI ALEXANDRU : Versificati
fara discernamint pe orice tema. n-
cercari merituoase de a va ,discipli-
na", de a face mai distincte unele
idei si sentimente, pot fi sesizate in
,,Tlnerete si ,Sat maramuresean”.
Asteptdm si’ altceva.

ION MARGINEANU-LI :  Numarul
mare al poeziilor, ca si  aspectele
multiple sub care trebU|e discutate

acestea ne indeamna sa aminam ras-
punsul. Asadar, fa proxima editie de
poezie a rubricii noastre.

Niculae STOIAN

MAI TRIMITETI :

Denisa Prundeanu — Plopcni ; lon C.
Maracine — Bucuresti ; Badescu losif
— Bozovici ; lon Bistriteanu — Buhusi;

Larianu Teah — Brasov; Meiu Ga-
briel — Tecuci ; Dumitru Drdagan —
Bucuresti; C. Cimpineanu — lasi;
Fronea Corneliu — Constanta; Paul
C. Nicolaide — Pitesti ; Ana Saly —
Orlea; ,,Angi“* — Rimnicu Vilcea; Oc-
tav Malineanu — lasi; Al. Victor Ba-
luseni — Bacau; Popescu Toma —

lasi; Cristina Constantin — Sinaia; Pe-
tru Dumitrache — Onesti; George Fi-
lip — Mangalia; Constantin M. Popa —
Craiova; M. Caranfilian — Bucuresti ;

GEORGE ALBOIL

Codin Mirianu — Bucuresti; Rusu Vic-
tor — Turnu Severin; Matei Romeo —
Galati; Maria Marin — Bacau; Viorel
Banateanu — Bucuresti; Mircea Cris-
tea — Craiova; Jean Toga — Buzau;
Adrian Andrasescu — Galati; N. Frun-
telata — Bal&cita; Neagu Nicolae —
Sirna; Panaite T. Octavian — Bucu-
restl Teisanu P. Gabriel — Bals; Lus-
tic Simion — Rozavlea; Stanescu So-
rin — Bucuresti; Const. Dumitrescu —
Alba lulia; Valentin Costea — Godeni;
Vasi Dumitru — Resita; Safta Gheor-

he — Glodeni; Ciuncan Dorin —
loiesti; Radu Dorel — Ploiesti;
George Ciobanu — Sibiu; Constanta

Floricescu — Bals ; lonescu Horia —
Brasov; Nicolae C. Marin — Turnu Se-
verin; Cornelia Andrei — Breazova,;

Dinu Sorin — Caracal; C. Stupcanu —
Piatra Neamt; Horea Dczmir — Telna;
Mitru Dolianil — Vaslui; Nistea Gheor-
ghe — Aiud; Nicolae loan — Alexan-
dria; Usturoi Florentina — Tg. Ocna;
V. Marchidan — Focsani; Putu Vale-
rica — Marasesti; Mihalcea Alexandru
— Ploiesti; loana Letchin — Brasov
Marius Dumitrascu — Bucuresti ; Cia-
no Leonida — Tg. Mures; Gheorghe
Ciuinel — Craiova; I. G. Paun; lor-
dache Aioanei — Constanta; Victor
Lupu — Tecuci; Stancu Gh. — Sibiu;
Marin Ecaterina — Slatina; Armeanu
Valeriu — T. Severin; Gh. Fifirig —
Trestia; Maris Tiberiu — Hunedoara;
Marcovici Angela — Sinpetru; Boanca
Titus Coriolan — Deva; Har. Mihai-
lescu — Piatra Neamt; Rems Baritiu
— Husi; C. lvanescu — Ploiesti; Ol-
teanu Stefan — Beresti; lon Vldrlghln
— Sibiu; Rosu Gheorghe — Alba lu-
lia; Munteanu Constantin — Strunga,
Teiu Verdes — Sibiu; Nicolae Boghian
— Cimpulung Moldovenesc; Doina Ra-
dulescu — Bucuresti; Ana Luja — Ti-
misoara; P. Protopopescu — Bucuresti;

Maria Balanescu — Galati; Musteata
Boris — Bucuresti; Matei Gheorghe —
Golesti; Romica Toma — Brasov; Du-
mitru Udrea — Craiova; Gh. Gavrila

— Rosiori; Pop G. loan — Brasov ;
Gadalean loan — Cluj; Constantin
Porcariu — Craiova ; Petre Paulescu

— Bucuresti; Florian Dinca — Satu
Mare.

DEOCAMDATA NU :

Saracu Constantin — Calafat ; Stela
Minescu — Ploiesti ; Marian Simio-
nescu — Galati; Oprea Leonid — Cim-
pina; Predescu Mihai — Bucuresti;
Ghenghea Octavian — Cluj; Tanu lon
— Bucuresti; Costan Sergiu — Tg—

CAll

Se ducea soarele. Si caii nepotcoviti

de drum obositi cazura-n genunchi.
Arme prafuite pe spate purtau —

de greul mortii cdzura-n genunchi.
Fara stapini caii cdazura-n genunchi

si coapsele lor singerau.

Caii cdzura-n genunchi aproape de riu.
Cind luceafarul serii in ochi le cinta
Caii murisera-aproape de riu.

Stapinii, soldatii, pe unde erau ?

ION TUGA

Jiu; Obeada lancu — Bucuresti; Doru
Popescu — Resita; Slabu Constantin
— Cugir; Husar Alexandrina — Gur-
ghiu; Oz.on Constantin — Brusturi ;
Deca Gheorghe — Bodesti; Mutu Carp
- Hunedoara; Constantinescu Pop —
Timisoara; Nicolescu Costion Sandu —
Bucuresti; M. Mihalache — Borsec;
Florin Neacsu Nicolescu — Priseaca;
Constantin  Marinescu — Bucuresti;
Banu Gheorghe — Sinaia, Eugenla
Husaru — Busteni; Liviu Grasoiu —
Bucuresti; Losma Soticd — Craiova;
Adrian Viduvescu — Cornu; Mih. Lu-
pascu — Cimpina; Fomi Adriana —
Timisoara; Corneliu Horea Zenoreanu
— Ineu; B.P.C. — Sinnicolaul Marc ;
E. G. Steapanu — Bucuresti; Sirbu-
lescu Doina — Simian ; Balan Vasile
Bucuresti; Covalciu loan — Sighet ;
Vasile Coban — Arad; Radasanu Du-
tru — Sinaia; Badea Savin — Baia
Mare; Nita Mihai Anton — Bucuresti;
Miranda de Liso — Bucuresti;  Ivo
Muntean — Varias; Bera Simion —
Brasov; Natalia Florescu — Bucu-
restl Aurora Paian — Bucuresti; lonel
Cornel Vitu — Bratasesti; Dumltrascu
Liviu — Rni. Vilcea; Paul Grigore’ —
Mirsa; leremia Vasile — Sighet; lon
Pachia — Talomiresti; Costin Radut —
Craiova; Danila Gheorghe — Timi-
misoara; M. Postelnicu — Bucuresti;
Colian Dumitru — Tecuci; Aurel
Toma Dumbraveanu — Oradea Ma-
zare Constantin — Luna; Caprarus
Petre — Ciocanesti; Lancranjan Nico-
lae — Alba lulia; Gavrild Constantin
— Brasov; Doina Hora Enachescu —
Tg. I\/fure$; Constantin  Dascdlu —
Bucuresti; Cucu 1. Pavel — Oltetu;

lordache Stefania — Bucuresti; Ale-
xandru Viorel — Scdiosi; Radu Vlaicu
— Mera; Mihail Nemes — Craiova;
Suteu Minodora — Tirgoviste; Maria
Moldovan — Dej; Weiss Wilhelm —
Timisoara; Vasile Dumitru — Saba-
oani; Al. Baldanescu — Laschia; Costea
Florica — Brasov; Fluture Mariana —
Feldioara ; Paul Rigolin — Focsani ;
Andrei llie — Bucuresti; D. Mara —
Dej; Gelu Tudoroniu — Corcova; Ma-
rin Pantilie Breazul — Stoicanesti ;
Avram Haralambie — Giurgiu ; Ghi-
mis C. Marin — Olteanca; Petre losif
Conta — Medias; Vasile Coliban —
Arad; Cojan Adriana — Bucuresti ;
lon Vacusescu — Sinesti ; Ciurariu
Dumitru Emil — Rosiori; D. P. — Pi-
testi; A. Leonte — Bucuresti; Mi-
soarcd Vasile Oravita ; Marcella
Nadia Pop — Baasov.



De cind se stia, o data la doud luni scuturau in
toaté casa si cind terminau, a doua zi _dupa masa, ii
anunta pe toti, cu o voce nenaturald, temindu-se.
parca. de fiecare data sa nu fie oprita sau sd nu se
intimple ceva, ca sa nu se poata duce :

— Acum ma duc in pod, la ale mele !

Dar n-o oprea nimeni. Ai casei, nu numai ca se
obisnuisera, dar de cind se ficusera mari nepotii,
cel mai mic — de vreo doudzeci de ani — cind era
acasa, ridica 0 mina in sus, si incercind sa-l imite
vocea, anunta el :

— Acum bunica se duce in pod, la ale ei..

Si ea pleca. Trecea prin bucatarie si lua cheia de
la usa podului. Pe cea mica, de la lacatul 1azii, o a-
vea de mult in buzunarul sortulm Urca incet trep-
tele inca solide din lemn SI intra aici ,la ale el'

Aici, ramasesera cu adevarat ale ei, oglinda si
rochia din lada. Mai erau Tnauntru, un pamatuf mic
de pene, o perie moale de haine si o cirpa de praf.

Lua cirpa, se apleca peste lada sl sterse incet lu-
ciul oglinzii, bine, bine de tot, pind la dunga slefuita
care intra in rama. Apoi scoase cutia mare de’carton
si din ea, sacul facut dintr-un cearceaf vechi, in
care era rochia. Mai sterse una din sirmele pentlju
intins rufe, trase rochia din sac si Ti frinse talia
peste firul subtire si Thnegrit.

timp ce pamatuful mingiia cutele catifelei, se

.dea la zgircenia fiica-si. Poate nu e zgircenie.
Nici ea nu_ stie cum sa-i spuna, dar de citiva ani
incepuse sd_ stringd bani si sa cumpere, sa cum-
pere lucruri, sd le ingrdmadeascd, de se inabuse
casa.

— Mama, la chenzinda completez cu ce am si
CUMPAr un covor.

— Si unde-I mai pul ?

— In hol.

— Si ala din hol ?

Nu i-a mai raspuns. Daca vrea ea covor, are sa-|
cumpere. ,Da’ dece sa nu-i dea Margai bani si- Si
faca rochie ?".

Lua peria si incepu sa caute o scama ramasd de
la pinza alba a sacului. Pind intr-o lund, fata fsi
da examenul de sfirsit si o sa fie banchetul. Me-
ritd o rochie chiar numai pentru asta. Lua rochia
de pe sirmd si si-o intinse pe trup. In anii din
urma, se aseza intotdeauna n asa fel incit, in o-
gllnda sd nu vadd decit rochia. Fata s& vina in
dreptul petelor, unde argintul se cojise sau se oxi-
dase. Tsi trecu o mind_peste piept, sa sprijine par-
tea de sus. Cu cealalta aranja faldurile sl se privi
in oglinda.

O a /lira de fiecare datd. N-o iubea, asa cum iu-
besti uneori o haina care 1(1 place. La |nceput n-
cercase sa sl-o apropie, aduclnd puful marunt al
catifelei Ilnga obraz, dar nu simtise decit parfumul
strain, si o raceald pe care nu o putea pricepe. O
tinea Ilplta de obraz minute intregi, apoi punea
palma mai rece pe locul netezit, dar catifeaua nu
lua nimic si nu dadea nimic. Nici n-o imbracase
vreodatd. Nu avusese nici unde, nici pentru ce. Si
femeia aceea, probabil stia ca n-are s-0 imbrace.
Deschisese usa spalatoriei si i-0 aruncase in brate.

— Tine asta! — doar a avut timp s-0 prindd n
mainile ude. S-au privit citeva secunde, si,cu toti
anii care au trecut, Tsi aduce bine aminte cd abia
atunci a vazut, In ochii celeilalte, cit e ea de fru-
moasa.

— Si sa nu te mai vad pe-aici ' adaugase.

Parca pina atunci o vazuse!.. isi mai aduce a-
minte_de aburul care navalea n frigul de- afara_pe
usa ramasa deschisa. A trecut pe la bucatarie sa-si
ta lucrurile unde, fiecare in felul ei, bucitéreasa si
camerista, au probat pe rind rochla cu invidia pe
buze si n ochi. Ultima incercase sa-i spund o po-
veste incurcatd cu un domn, caruia nu-i placuse
rochia conitei...

O mai privi o data, o indoi pe mina si inchise ca-

acul luminatorului. Era aproape intuneric. Ajunse
a usa si o descuie. In prag, a stat putin, amintin-
du-si de lada ramasa deschisd, dar nu_s-a mai in-
tors si a inceput sa coboare treptele ncet, mer&u
cu acelasi picior Tnainte.

S-a oprit n fata usii de la bucatarie, cu mina pe

clantd. De dincolo, auzea vocile fiica-si si ale ne-
poatel Nu |ntelegea ce spun, dar dlstlngea tonu-
rile. Cu fiecare cuvint, glasul Margii devenea mai
puternic, tonul mai ridicat si 0 auzi aproape stri-
gind :
_ — ..dumneata n-ai sa intelegi niciodatd, de ce
imi doresc eu o rochie ! Nu vezi in ea decit bani
cheltuiti sl lux! N-ai fost la facultate, nu poti sa
simti ce simt eu.. N-ai avut, si acuma strlngl
strlngl Ai ajuns o zgircitd, o incuiatd, da — o in-
cuiata !!

Tipase, daca a auzit ea deslusit, aici, dupa usa
Apdasa clanta si intrd in linistea_care urmase. Mar-
ga, rezemata de aragazul stins, Tsi pipaia in nestire
cu virfurile degetelor, _obrazul rosu, iar maica-sa.
lipita de usa dulapului, rupea Tncet capatul unei
cirpe. Batrina se gindi o clipa, daca era bine sa a-
rate ca a auzit, apoi Tnchise usa Tn spatele el, ca-
thind Tndelung clanta.

— Si-acuma, vine partea a doua, vorbi ea linis-
tit, Incepe una sa pllnga Si sa-si ceara iertare, ailal-
td vine s-0 mingile ; va Iuat,l n brate si poate plin-
geti amindoua.

isi dadu seama ca nu trebuia sa vorbeasca, dar
nu stia ce sa faca. Trecu pe lingd Marga si vru
sa-i Intinda rochia. Nepoata-sii incepurd, in sfirsit,
sa-i curga lacrimile si pleca in casa.

Batrina se intoarse spre Lena, care statea muta.

acelasi loc.

—- Uite rochia asta, pentru Marga.. s-0 chemi pe
cumnata sa i-o potriveasca.. o sa fie frumoasa.. E
catifea din Italia...

— Lasa mama, se trezi Lena, nu trebuia dum-
neata sa renunti.. Facu o pauzd, apoi continua in-
curcata : du-te, da-i-o ei.. si cauta s-o linistesti.

Batrina o privea cu ochii mari. Abia acum Tsi
dadea seama ca ei toti, stiau de rochie. Poate si de
fandoselile ei Tn oglinda. Tacusera, o intelesesera sl
pentru asta 7i venea sa plinga. dar se tinu tare si
iesi.

Ramasa singurad. Lena se aseza obosita pe un sca-
un. Tncerca sa se gindeasca linistit, la tot ce se Tn-

‘mplase, dar nu putea.

Nu stia cum de se abtinuse sa nu spuna nimic.
Sau poate nu avea nimic de spus. O lovise tonul
ridicat, repezit, cuvintele venind gramadd, scdpate
parca de undeva, unde fusesera stranse cu timpul.

Tmpinse Tncet unul dintre pahare mai spre mijlo-
cul mesei Atins de celalalt si unul de altul, cele
trei siruri raspunsera ntr-un zanganit usor de sti-
cla arcuita

Acum citeva luni, venind din oras, Intdmplarea
a facut sa mearga in urma Margai, care coborise
din tramvai cu multi colegi si colege. N-o vazusera.
Unul dintre baieti a spus ceva, o gluma poate, si
au Tnceput toti sa rida. O clipa, i s-a parut cad se
potolesc, dar. molipsitor, de la unul la altul, risul a
pornit din nou. Un om a trecut pe linga ei si a zim-
bit si el. O enerva. Nu pricepea, nu intelegea de ce
rid, de ce rid asa, oricum, oriunde, pe strada..
Acasa 1i facuse observatii. Era si batrina de fata,
care dupa ce bombanise ceva neinteles, asteptand
sa plece Marga, o intreba rastit:

— Ce-ai cu ea? Ce, vrei sa rida ca noi cind sca-
pam de un bombardament si asteptam sa vina al-
tul?

— Tovarasa Nedelcu, nu mai sta, frate, asa n-
cruntata | Sperii lumea | Ti spusese Tntr-o zi mes-
terul de la probe.

Se ridica si Tsi privi chipul Tn geamul bufetului.

Nu-1 vedea. 1l banuia doar pe sticla, care lucea im-
precis, fara fond. Tncuiata.. incuiatd.. Tncuiata...

Tncerca s zimbeasca, dar zimbetul nu-i ajungea
pe fata, pentru cd nu pleca de nicdieri. Tncerca sa
rida si isi schimonosi fata intr-un ris inchipuit, fara
motiv. Tremurand, |ncepu sa caute Tnapoi, facind
un salt enorm, de la papusa din cirpe, respingind
ani in sir, la liceul Margai, la al celui mic, la ate-
lier, examenul la facultate al fetei, al balatulw S
se opri din ce Tn ce mai des, re'ginTnd lunile, ziIeIe,
asteptand acum de la fiecare, ce trebuia sd ia a-
tunci.

Stia, stia ce facuse de fiecare datd. La Tnceput
cu nesigurantd, apoi din ce in ce mai puternic,
simtea linistea aceea ce urca de undeva din
piept, nu stia de unde, si parcd negasind destul

loc se transforma

Lstapinirii de sine",

Tntuneca sl

— i izbucni intr-un hohot de plins
neputlnta deznadejde .
Dupa un timp auzi pasu Margdi — si primul

r

intr-un clocot care o cuprin-
dea, amenintind sa devma bucurie. Atunci
pea ,,stapanlrea de sine” care
prastia totul, iar dacd mai ramanea ceva, vreun
incercind si razbatd afara, se strivea de
masca fetii.

O cuprinse o furie oarbd Tmpotriva ei nsesi,
a mastii, in care Tsi |nf|pse
degetele, vrind s-0 rupa, s& 0 smulgd de pe fatd
exprimand

gind a fost sd se aplece peste unul_ din sertare,
sda nu i se vada fata, Simtea Tnsd ca Marga_are
sd vrea sa-i vorbeasca, asa ca tot va trebui sa se
ridice. Tsi sterse lacrimile si rdmase Tn picioare.

Marga intrd, inchise usa si se rezema de ea.
Avea un zimbet pe buze, care se stinse, cind va-
zu fata plinsda a maica-sii, Lena observa schim-
barea. O auzea pe Marga vorbind, dar n-o as-
culta. Se gindea la fetele oamenilor care trebu-
jau sa fie vesele sau friste, dupd cum erau fie-
care Tnlauntrul lor si vazindu- se, Tmparteau, de
multe ori, fard si-si vorbeascd unii altora, tris-
tetea sau bucuria. Abia adineauri, cind a vazut
dlsparlnd zimbetul de pe fata Margéi, si-a adus
aminte de cite ori a va2ut acela5| lucru in casa,
pe strada, la fabrica, de cite ori  Tncruntarea,
masca ei, nu intristase oamenii, le stersese zim-
betul de pe fata.

Privi din nou la Marga, care tacuse si ncerca
timid s& zimbeascd. Citeva clipe vazu numai do-
rinta, ca o asteptare, ca o luptd apoi incet, in-
tr-un tremur 'usor, fiecare parte a chipului 1n-
curaja_ ncercarea, completind-o, adaugind lumini
noi, pind cind, puternic, statornicit, zimbetul cis-
tlga ochii, fruntea acoperind toatd figura.

Nu stia cum arata ea, dar realizd ceea ce-sl
dorise: ca ntr-o oglindd fiecare miscare a obra-
zului Margai trecuse la ea. si de la una la cea-

Nicolae NEAGU

OCHII
BATRINULUI
ZUGKAV

Se-apropie de alb,
albastrul vechi ;

lumina-abia-l strapunge

ca o ploaie,

de parca aerul ar fi prea dens
si-n trecerea prin mierea lui
ea se lipeste

si se-mpufineaza.

lar miinile 1i par ndepartate,
nedeslusindu-le-n contur

si ca-ntr-o ora tulbure

de seara

culorile se sting treptat
lopindu-se-n nuanfe moi

si- cefuri.

S| esturile se inchid pe dinduntru;
erigile pleoapelor se zbat;
$| zidul i se muta-n unghii..

VINI O VREME
CIND
RADACINILE...

Vine o vreme o
c¢ind radacinile romin singure.
Brazii se descalfa

laltd venise totul si, mai mult, mat mult decit
atit, nu voia sa stie nimic...

In camera din fata, care da la strada, nu se
putea finvata, era zgomot, si atunci, mai ales
dupa masa, cind unul, cind celalalt dintre nepoti

intrebau pe batrina:

— Mama Tio, ne lasi s& tocim la dumneata in
camerd? Poti si dormi cu noi acolo?

— Da' ce-are a face? Voi Tnvatatl si eu dorm.
Ma odihnesc. Ce-am eu cu voi?

li pacdlea de fiecare datd, pentru cd@ nu putea
dormi. Ei citeau si citeau cu voce tare sau mur-
murat sl ea se facea ca doarme. Ca si acum.
Statea intinsd pe pat, cu citeva perne la spate.
Era cald Prea cald pentru dupd amiaza de iu-
nie. Pe patul de la peretele celalalt, Marga, nu-
mai_ Tntr-un costum de strand, agezatd turces-
te, Tnvata cu un murmur continuu, |ntrerupt doar
de cite o notita facuta pe caietul de alaturi.

Din cind in cind se auzea, nabusit, frina tre-
muratd a vreunui tramvai sau strlgatul amarit
de raspuns, al copilului din vecini, chemat 1in
casd.

Erau singure. Lena era in schimbul doi, iar
»ala micu“ plecase la meci. Ce meci o fi asta n
zi de lucru!?

Nu erau rele nici dupa amiezele astea. Tot fa-
cea ceva. Se gindea. Si cite ginduri n-avea. Nu,
la rochie nu mai vrea si se mai gandeascd. S-a
sfisiat, .. s-a sfisiat, gata. Era putreda.

Uite, numai daca ar lua toate fotografiile de

pe peretl la_rind, si tot nu _i-ar ajunge multe zile,

Asa... intli pe cei doi barbati ai casei, asezati

in fata ei.
Batrinul,
ea, iar glnerele de alaturi privea putin

Unul plecase tn '16, celdlalt in “43

te. Apoi, cumnatul, cumnata — si pe

Desen de MIHAELA BARASCHI

o palarie mare de pai, cu pene, pe cap. Cine, pa-
catele, o fi pus-o sa se poceasca asa? l-o fi dat-o
fotografu’7 '

Marga tacuse. intoarse incet capul si, cu coa-
da_ochiului, 0 vazu cum pune cartea peste caiet,
alaturi, se da jos din pat si cu miscarl de pisica,
ia materialul de rochie de pe masina de cusut,
1l desface o data, de doua ori, apoi Tn toata lun-
gimea lui, si tot asa, ncet, trece cu el la oglin-
da. Nu vedea ogllnda o vedea numai pe Mar-
ga,_dintr-o parte. Tsi desfasurase = materialul,
strins, pe trupul aproape gol, intr-un model ima-
ginar si statea nemiscata, probabil  uimita de
imaginea ei Tnsasi.

Apoi a vazut-o dansind Tn pasi linistiti, un
dans pe_care nu-l stia. Nu auzea nici muzica,
dar o banuia din miscarile Margai, purtate par-
ca de altcineva, pe care parea ca se sprijind, (i-
nTndu-I aproape,

A Tnchis ochii numai cind Marga a_  finceput
sa-si desfaca rochia improvizata — si i-a redes-
chis cind a auzit din nou murmurul uniform de
liniste.

A asteptat putin sa se obisnuiasca iar sl a re-
luat sirul gandurilor de la fotografia urmatoare.

Tudor URSU

*A.

refuzmd sd mai fie statui,

si muntele se |mbogateste
deodata

cu 0 mie de mese rotunde.

Cazind, ei tot mai mult

se- ndeparteaza

si iata

ceturile gresesc

rechemindu-i:

Ninsoarea-i asteaptd rabdat.oare
Pina-n carnosul iunie,

tirziu.

Nici umbrele nu se mai fintorc
pe grumazul de calcar.

Ci seara de seara,
ca niste vulpi,

linga usile proaspete
se incol&cesc
fosnind.

Nicolae IOANA

DUNARE

Dundrea rasare din Padurea Neagra
Dar apele ei se fac albastre
Cind se apropie de un tarmure
al privighetorii
Despre care cu trei guri fi
povesteste marii.

Cintd o pasdre In miez de noapte
Si gindurile ei i stralucesc in cintec
Si cintecul ei miscd luna in ape
Pina cind luna se revarsad in Dunare

Dunare, fluviu cit _glasul lui Darius
Un fluviu de pasari si luna

un fluviu de doine,

O cetate de munti, revdrsata in mare
Dezgropata din pamlnt de soare

Dundre, care ai ros gindul lui Apolodor
Asternul intre maluri.

De la capul Midia la Constanta,
drumul merge chiar pe mg.lul Mérii,
pe plaja, urmind toate S|nu02|tatlle
apel. De fapt, pind la Rex. drumul
acesta, care trece pe la Navodari
Si Mamaia sat, e putin umblat. La
Rex Tti apare deodatd in fata o
sosea _ liniard, asfaltata, construitd
incd Tnainte de razboi. Pe dreapta
ai vilele, unele pustii, altele ocupate
de militari. Printre ele, citeva ba»
raci ale apararii litoralului, iar n
spatele lor, Siut-Ghiolul. Tn stinga,
plaja Iarga brazdata de citeva caze-
mate si de obstacole antitanc, sau
de sirma ghimpata, si marea.

E primavara, o primavara aspra,
cu miros amar. Marea e din nou
albastra, in zare plutesc pe ea ce-
turi albe, iar cerul e curat, de o
transparenta infinitd. Vintul de larg
sufld cu tarie si goneste de departe
berbecii albi, pina-i sparge pe plaja,
Nisipurile se fugdresc nelinistite si
vin s& acopere soseaua cu dune ne-
statornice.

Masina  aprovizionarii glfiie pe
diumul de tar3, apoi, cind simte
asfaltul sub roti, rasufla usurata.
Caroseria si lemnaria masinii dau
impresia ca se vor desface dintr-o

din rama lui cu bronz se uita spre
ntr-o
parte. Amindoua erau facute la ,Fotolux"”, doar
ca erau douazeci de ani intre ele. Se si cunoas-
rind toti
cei care Ti placeau ei. Restul, sus In pod. Uneori
Ti venea sa-si rida. Cumnata-sa era in poza cu

clipa in alta. De trei ani masina si

soferul au ramas neschimbati, ei
aprovmoneaza bateriile dispuse ‘de-a

lungul  coastei, luptindu-se cu

nisipul, cu céldura cu frigul si mai

ales cu vintul. Masina venise

aic! aproape noud. Acum e plinda de zgirie-
turi si cicatrice, ca un veteran. Soferul ve-
nise o datd cu ea, mobilizat la 19 ani, un ti-
nere] scund, blond cu fata alba si cu miini sub-
tiri. Nici n-ai fi zis ca e sofer. Acum, dupa trei ani
de litoral, are fata brézdatd si inegrita de vint,
miinile bétucite de ger, parul ciltos.” Este un om
saritor sl vesel. E un noroc sa scapl de front. Multi
au venit si au plecat. El a ramas. A avut noroc,
mare noroc. Daca Thjura dunele pe care nu le poate
ocoli, o face mai mult flindca-i obosesc motorul.
Nu injurd cu rautate, s-a nvatat cu drumul d&sta,
desi uneori viseazd sa mai urce pe o serpentina de
munte, oriunde, printre brazi. S-a saturat, nu-1
vorba, si de halna militara, dar a Tnvatat sa rabde.
Oricum, putea sa fie si mai rau.

Linga el std caporalul Guta, un om mai in virsta,
mobilizat. Merg la oras sa ridice alimente. in spate,
in camion, stau patru ostasi tineri. Patru recruti.
l-au luat s& faca hamalic. Tot in spate mai sint
citeva lazi mari si mici, doua butoaie mari de pe-
trol, citeva canistre si niste saci. N-au mai luat
prelata e senin. in spate sti si fruntasul Mocanu.
Sta in picioare si fumeazd. Si-a aruncat ranita in-
tr-un colt. E fericit. Pleacd in permisie pentru zece
zile. Sint’ d0| ani de cind nu si-a vazut casa si cele
zece zile | se par mal mari ca cei doi ani scursi.
A ficut si putin front, a fost ranit intr-un bombar-
dament, iar dupa vindecare a fost trimis aici, ca
telegrafist Si acum, al doilea noroc marc, un noroc
care te sufoca n |mbrat|sarea iul . Zece zile acasa !
Fara drum, rdamin opt zile, 0 saptdmina intreaga si
incd o zi pe deasupra. isi mingile mereu buzunarul
de la piept, unde a pus nepretuitul bilet de voie, si
parca nu-i vine sd creada. Asta noapte a avut citeva
visuri urile, la ultimul a simtit chiar ca se sufoca.
Pierdea mereu micul dreptunghi de nirtie si nu
avea putere si pund din nou mina pe el, si se
lupte pentru el. Dar acum e soare, lumina, vintul
il _bate prieteneste pe umeri si mai are vreo opt
kilometri pina la gard. Linia tarmului e forfecats,
sinuoasa, nesigurd, e plind de cotituri si meandre.
Dar astea toate nu influenteazd soseaua. Soseaua
se tine dreaptd, chiar daca pentru asta trebuie sa
se aprople sau sa se depdrteze de apa. Soseaua e
dreaptd si duce direct la gard. Scara nu va mai fi
un drumet oarecare. Seara la zece va fi acasi.
Acasa.

De pe margine le face semn o femeie mbrobo-
ditd. Lingd ca e un batrin cu o pasare in mina si
un cos de rachitd, in cealaltd. Soferul opreste si ei
se urca la spate, multumlnd cu 'voci surde. Taranul
se ghemuieste |med|at pe vine, cu pasdrea linga el,
in timp ce femeia ramine in picioare, tinindu-se
de o lada. isi da putin broboada la o parte si atunci
se vede ca nu-i batrind. E o femeie la vreo treizeci
si cinci de ani, voinicd si Tnca frumoasa.

Un recrut o prlveste putin, parcd cu uimire, apoi
isi face curaj.

— Sfriteti Tmpreuna ?
— Nu, 7i raspunde femeia, de parca ar sti ce va
urma.

— A. mergi singurd, vasazica. Nu ti-e frica?
Femeia zimbeste si are si de ce. In primul rind e
ziua. In al doilea rind, Tntrebarea e caraghioasa.
Ea e de doud ori mai voinicd decit adolescentul
firav, Tmbracat in hainele astea uzate, kaki, mult
prea largi pentru el.

— De ce sa-mi fie frica, baiete ?

intrebarea Il descumpaneste. Ceilalti i rid in nas.
Tonul ascutit al femeii i atita si-i face sa roseasca.
Lucrurile se complica si parca le pare bine ca n-au
Tnceput ei discutia.

— Asa, femeie, singura cu atitia barbati...

— Barbati, zici ? Nu vad pe-alci decit unul.

Ironia e acum neindoielnicd. Femeia a pus in
voce si putind rautate si putina amaraciune si far-
mecul zilei cu soare s-a dus. E clar cd n-a fost
vorba despre ei si nici despre batrinul care s-a
ghemuit, absent, pe jos. lar barbatul, singurul, pri-
veste peste capul lor si-i cu gindul acasd. Nici nu-i
ascultd. Soldatelul se simte jignit.

— Ehei, femeie, ai noroc ca mergem in misiune...

— Dupa cartofi si dupa ceapa, completeaza, ran-

Pace asternutda intre paminturi cu datini,
Vorba chibzuitd o pamintului,
Se face ziua.

COPILARIE,
FRUNZA

NECHEMATA

Arborele tine minte frunza si o cheama.
Altfel zadarnica i-ar fi neodihna pe pamint.
Apa, ce-i drept, apune printre pietre uneori.
Dar undele le-auzi mereu curgind.

Apa citeste trecerea cu undele...

Copilérie frunza nechemata,

Apa Reintoarsa in vad,

Stea cazutd in coarnele cerbilor

Incendiind padurea cu-nluneric,

Genunchi zdrelit dupa vitele

Prin _care pamintul umbla fara lumina,

Ciutd furatd de oglinda izvorului,

Pe ce ape caldtoresti de nu te mai Intorci
niciodata ?

Gheorghe PITUT

UITE

Uite | am crescut destul,

Umerii mi-s largi ca la barbatl

Pot intra In timp nelndoit

Ca securea-n trunchii vii, Tmpovarati

Tata-mi spune ca sa fiu domol,
,Graba nu aduce n|C|odata bine* —
Nimeni n-a spus Tnsa ce sa fac
Cind e vifor mare si nu-ncap in mine

Astdzi am desprins un fag trintif
De furtund peste un alt lemn,

jind, femeia. Mi se pare mie, baiete,
ca tu ai vazut femeie numai peste
gardul cazarmii.

Soldatelul da sa raspunda, dar ss
gaseste unul sa-l olpreascé

— Taci, Misule, lasa, ca are drep-
tate. Las-o moarta.

Misu s-a rosit violent, fara sa
vrea. Se apleca si ia de jos pasdrea
batrinului, legatd mestesugit de
labe. O ridica si se uitd mirat la ea.
E poate bucuros sa inceapa astfel o
alta discutie, mai putin periculoasa.

— Ce dihanie e asta, taica?

— O lisita, mormaie mosul, de
jos.

Pasarea ridicd ochii sl vede se-
rele si apa. Tn ochi i se zbate frica
Si dlsperarea Are pene negre, de
cioara, labe puternice si ciocul ascu-
tit. Pe frunte are o pata alba, iar
gusa i atirna grea si plind. in ge-
neral, e micd si grea, da impresia cd
atirna ca o piatrad. Sub penele-i
negre si lucioase se ghiceste o carne
tare, viguroasd sl batuta, de salbi-

taciune.
— Unde al prins-o mosule ?
— Aici, pe balta.

— Si ce faci cu ea?

— O duc la oras, am acolo un
client care plateste bine.

— Da’ de ce n-0 maninci matale,
Tntreba flacaul, curios, cu o urma
de respect.

Mosul ridica capul si-1 priveste ascutit.

— De ce n-0 maninc eu, zici ? Ce face mai mult,
baiete, s& maninci o zi carne, sau cinci zile ma-
maliga ?

— Stiu eu ? raspunde soldatul. Ridica o lada in
picioare si_pune lisita pe ea. Lada e inaltd si pa-
sarea cu p|C|oareIe legate simte mirosul baltii care
sclipeste In papuris, dincolo de dune. Soldatu 0 he-
cdjesc, o _trag de penele negre si-i pipdie pieptul
plin. Pasarea_rabda si nimeni nu-i ghiceste incor-
darea ascunsd si minla si disperarea. Ochiul i se
bate salbatec pe sub pleoapa subtire. Masina caut
drumul pe sub movilele de nisip, 'soldatii ‘se ducin
fatd,_linga cabind, fiindcd vor sa vada fetele de la
pescarie.

Se apropie cotitura. Mocanu face un pas ntr-o
parte si se apucd de lada ridicata in picioare. Sc
uitd rizind la marea fosforescentda, care Tmbraca
promontoriu! intr-un briu de spumd. Batrinul mo-
tdie, jos. Cerul e Tnalt si poate de asta femeia a
tlpat prea t|r2|u Ciocul pasarii de balta s-a de-
clansat fara crutare, ca un arc, Tmpotriva noului
dusman care se apropia. Tare, scurt sl ascutit, ciocul
I-a izbit pe Mocanu linga ochl cu salbaticie, ca un
pumnal. A dat drumul 1azi! si a zvicnit Tnapoi, din
reflex, fard a apuca si mal judece. Oblonul era
aproape, in spate, imediat sub genunchi, iar ma-
sina tocmai cotea. S-a auzit un tipat scurt si o buf-
niturd. Au oprit masina si s-au repezit la el 1l
priveau si nu- -ndrazneau sa- atinga. Spinarea i s-a
sgircit de doud ori, apoi s-a linistit. Zacea rasucit,
cu capul si cu bratele pe nisip, Doar timpla stinga
gasise in mijlocul nisipului prafos si rosietic o bu-
catd de asfalt si se izbise de el

Caporalul Guta se repezise afard din cabina
Alerga nspre ei racnind si blestemind si se vedea
ca si-a pierdut capul si cd nu stie ce sa facd So-
ferul se apropie linistit si-1 intoarse cu fata in sus
pe cel cazut. Avea timpla zdrobitd si ochii Tnghe-
tati. 7i zacea in lumina lor stinsi o nedumerire la
care nimeni nu putea raspunde. Linga coltul ochiu-
lui drept singera, Tncet, zgirietura produsa de ciocul
lIsitei.

Femeia coborise si ea si avea lacrimi Tn ochi.
Plingea pe tacute si se stergea cu basmaua.

Au tras mortul la marginea drumului si i-au

coborit ranita Iinga. el. Au lasat un soldat sa-I pa-
zeasca si s-au suit Tnapoi in camion. Cind sa& plece,

mosul s-a ridicat de unde statuse tot timpul, a a-
runcat cosul jos si a coborit si el, greoi, cu pasarea
in mind. Apoi s-a apucat sa-1 dezlege tacticos
labele.

— Ce faci, taica, n-o mai vinzi ?

Mosul dadu absent din cap.

— Ce faci cu lisita ?

— Nu vezi ?

Mosul terminase de dezlegat. Dadu drumul pa-
sarii si bagda in buzunar capatul de sfoara.

— Macar s-o fi oprit pentru matale, s-o fi min-
cat, sufla, cu regret, caporalul Guta.

Mosul dadu din cap.

— Las-o0 de-acu sa se ducd, sa zboare. Tot una 1..
las-0 sa-si vada puii.

Soferul incremenise cu capul pe volan. Se dadu
jos si privi silueta girbovita a mosneagului care se
indeparta cu pasi mici.

— Cine-i de ving, frate ? gemu Misu.

— Nu tu, ma, 7i raspunse ursuz soferul. Cine l-a
legat picioarele....

— Adica mosul...?

— Nu pricepi nimic, ma, nimic. Parca numai el
i s-au legat picioarele.. laca, o vietate amarita,
da’ nu rabda A lovit si ea, dupa capul el.

Lisita se oprise ceva mai incolo, pe-un pietroi
Tnnegrit de vreme. Ti lucea in ochi o bucurie sal-
batica si parca vedeai In ochiul ei, acum atit de
viu, ceva din lumirfa care seinteiase Tnainte in
ochii mortului. Apoi batu din aripile negre si zbura
fara zgomot, ca o parere, spre oglinda inselatoare

a apei.
losif PETRAN

Picurau pe trupu-i viu zdrelit
Seve ¢ilgiind de viata si indemn

Miine dacd nu vor fi furtuni

Prin poiene ghinda am sa-nsir

Foc mai sprinten voi isca-n taciuni —
Si-l va toarce noaptea in spre bolta fir

Si-0 sa am noroc, noroc, ca sint
Lucruri care trebuiesc miscate,
intrebdri in ape si in vint,

in pamint, in oameni si in toate.

PADURARUL

E-o toamna clocotitd in canile cu must

Si cercurile slabe pocnesc si se desprind,
Un iz murind de frunze d& aerului gust

Si focuri joaca-n noapte nalucilor colind

lubirile-mi sint simburi plesniti doar in adinc, —
N-au apucat din vara sa se- mpllneasca — duri
?i tot in alte chipuri tacerile din cring

si cosca tremurarea pe arbori muti si suri

Atent, ciulind urechea, el, calul a ghicit,
|ndepartat un muget de luptd si iubiri,
Aprinde nervi in singe severul boncanit
Si- ciutele-i asteaptd pe-nvingatorii-miri

Revin in orice noapte pe-ngustele cotari
Ca fiu si paznic aspru acestei mame vechi.
Izvoarele viseazd un zbucium larfl de méri
O briza banuita-mi vuieste prin urechi

Ce-o fi acum prin sate si prin orase mari ?
Un somn de ape line, un vuiet cadentat ?
Dar plopii de pe drumuri ntinsi si solitari
Tinjesc dupd fosnirea din codrul framintat ?

Mi-e pusca grea pe spate si calu-i obosit

Ne indreptam spre caso cind stelele-si ascunr'
Sclipirile sub cimpul luminii aurit,

imprastiat tomnatec de soarele rotund



Cind, la etapa tinald a concursului de pian, marele
Arthur Rubinstein si-a ocupat locul de membru al juriu-
lui in loja Ateneului R.P.R, publicul s-a ridicat in picioare,
ap)audindu-l_frenetic, iar concurentu din culise au intrat
in panica. Emofia ultimei probe — hotdritoare pentru
configuratia ierarhiei artistice — s-a unit acum, la fie-
care concurent, cu dorinta de a darui tot ce aveau mai
bun spre a rasplatl eforturile celui care la 75 de ani
gasise resursele fizice ale unei auditii istovitoare de
peste cinci ore. ,Am cintat un concert intreg in fata lui
Rubinstein" — iar suprema satisfactie ce a rasunat din
inimile tuturor la sfirsitul epuizantel intreceri artistice
de la Bucuresti.

Citi tineri pianisti nu si-ar fi dorit oare, o asemenea
cinste ? lar Rubinstein este numai unul dintre membrii
de Tnalt prestigiu, ai juriuluil Ne revin in minte acum

. cuvintele lui George Enescu adresate ziarului Lupta in
anul 1931 : ,Avem talente destule, le-au lipsit numai n-
curajarea si prilejul sa se manifeste”. Tocmai acest pri-
lej de afirmare l-a oferit cel de al treilea concurs mu-
zical international de la Bucuresti.

Fasionanta intrecere desfasurata sub semnul muzicii
enesciene a capatat anul acesta stralucirea concursuri-
lor internationale de veche traditie in lumea artei su-
netelor. Superlorltatea fatd de editiile precedente se
poate usor descifra : 104" concurenti din 25 de tari, re-
prezentind a roape toate continentele (Europa, A3|a A-
frica, cele doua Americi), fatd de 101 participanti din
numai 18 state la trecutul concurs ,,George Enescu”.
Daca vom adauga o larga si echilibrata repartizare geo-
graficd a participantilor, un numar sporit de mari perso-
nalitati muzicale n juriu, dar mai presus de toate un
manunchi de talente exceptionale, pe care le-a subliniat
concur: al, vom contura imaginea recentei intreceri ar-
tistice.

Rasfoind fisele concurentilor, ne dam mai bine seama
de nivelul superior al dlsputel muzicale, multe nume fiind
aureolate cu titluri de artisti emeriti, Iaureatl ai premiilor
de 3tat si ai diferitelor concursuri |nternat|onale Unii dis-
puneau de o bogata experienta scenica, altii detineau o
.carte de vizitd" surprinzitoare, de veritabili concertisti
cu faimé internationald. Nu de putine ori citesti in albu-
mul partlupantllor .a concertat in RD. Germand, RP.
Ungara, RP. Bulgarla si RS. Cehoslovaca" ; ,este solista
a Radiodifuziunii franceze" ; ,a concertat ca solist al or-
chestrelor simfonice din S.UA" etc.

Apare, deci, explicabil, Interesul pe care I-a stirnlt con-
cursul in sinul publicului bucurestean. Sélile s-au dove-
dit, larasi, neincapatoare. ,Este un publlc neobisnuit de
cald care a primit totul cu entuziasm" — a remarcat
Mark Eeisen, cunoscutul bas sovietic, membru al juriului
de canto. ,,Publlcul romin este de-a dreptul uimitor" —
a declarat Henry Gagnebin, participant la lucrarile juriu-
lui de vioarda — ,in tot timpul concursului, sala era plina
de public, n fiecare zi, fara exceptie. Este un lucru ex-
traordinar. Nu cred sa se intilneasca o astfel de mani-
festare in alta parte".

Ce oferea auditoriului, concursul .George Enescu" ?
Dincolo de elementul ,surpriza”, ,,talent neobisnuit”,
~emotii puternice”, ,spectacol variat", se situa fara in-
d0|ala interesul major fatda de confruntarea scolilor de
vioard franceza si sovietica, crscolii romanesti de canto,
a naturii pianistice exceptlonale a chinezilor, a drumu-
rilor de interpretare muzicald contemporana. Si de ce
nu am fi mindrl in a afirma ca introducerea lucrarilor
lui Enescu si compozitorilor romani, ca piese obligatorii,
a_marit tensmnea auditoriului pind la emotia lacrimei !
Cine poate ramine indiferent la pronuntia surprlnzator de
corecta a cubanezului Ramon Santana Carderas, in lie-
durile ,Darul trandafirului" de Enescu si ,Proza" lui Mi-
hail Jora?

Este adevarat ca repertoriul celui de al treilea concurs
putea satisface exigentele cele mai diverse. Putine pro-
grame in lume asigura publicului posibilitatea de a
aprecia tehnica muzicald, sensibilitatea, stilul epocii,
maturitatea de interpretare, experienta artistica, a parti-
cipantilor. De la Handel si Bach, pina la Enescu si  Paul
Constantinescu, de la Schumann si Beethoven pina la
Prokofiev si Bartok de la lied plna la aria mare, de la
piesa scurtd de virtuozitate pind la amplul concert cu
acompaniament de orchestrd, totul a cerut un efort ex-
ceptional din partea tinerilor concurenti.

Surprizele nu s-au lasat, de asta data, asteptate prea
mult. La vioara, frantuzoaica Claude Bernard, in virsta
de numai 17 ani, a elucidat de la prima aparitie pro-
blema premiului I. Siguranta, muzicalitatea, impecabila
frazare muzicald l-au cucerit pe Aram Haciaturian care
si-a aplaudat ,Concertul” intr-o magistrala interpretare.
Bucuria noastrda a fost cu atit mai mare cu cit la sectia
de canto, studenta Conservatorului ,,Ciprian Porumbescu”
din Bucuresti, Marina Krilovici, a solutionat fara emotii
sarcina jurului, tot de la prima etapa. Glas amplu, frumos
timbrai, generos si robust, tinara soprand a impus presti-
giul scolii rominesti contemporane de canto pe plan inter-
national, prin maiestria talméacirii ariilor verdiene si a
celor sapte lieduri de Enescu. Tenorul lon Buzea, si-a
secondat colega, luptind de la egal cu colegii Mugur
Bogdan, Mcrrius Rintzler si Ludovic Spiess, cintaretii ti-
neri dovedindu-se demni urmasi ai lui Folescu, Teodo-

rini, Darclee.

Am avut si ,surprize" ..neplacute. Daca la vioara a
trebuit sa ne multumim cu evolutiile modeste ale lui
Varujan Cozighian si Ladislau Kiss, Tn schimb, la pian,
unicul premiu acordat lui Gabriel Amiras ne-a produs
emotii pina la etapa finald. Daca acesta nu ar fi stralucit
in ,Concertul” atit de dificil al lui Prokofiev, pianul ro-
manesc ar fi repetat figura stearsa a concursurilor ante-
rioare Oare nu s-a nascut, pe aceste meleaguri, Dinu

Lipatti ?

Desigur ca actuala editie a concursului ,George
Enescu" a continuat sa confirme scoala violonistica so-
vieticdA — demn reprezentata de temperamentul viguros
al lui Alexandx Melnikov, de siguranta arcusului lui Oleg
Kagan si Lev Tusin, maiestria si agilitatea tehnica su-
puse unei surprinzatoare sensibilitati a tinerilor pianisti
chinezi Li-Chi si Li-Chi-Fanh, remarcabila scoalda de
canto bulgard, ilustratd de Tnzestrata cintareata Evelina
Stoiteva si Borislov Alexandrov, soliditatea scolii pianis-
tice sovietice care, prin Elisabeta Leonskaia si Olga
Kiun, ne-a relevat doua elemente de real talent, bine in-
drumate si multilateral dezvoltate. Aspecte particulare
de interpretare ne-au oferit mezzosoprana Agnes Baltza
(Grecia), soprana Beatriz Para de Gil (Ecuador), basul
Evgheni Ivanov (UR.SS.), violonistul Paul Zukovski
(S.UA), npianistii Silvie Carbonel si Andre Gorog
(Franta)

Concursul a ramas o confruntare si o afirmare a noi
talente de diferite tendinte n arta interpretativa contem-
porana, dar, mai presus de toate, un prilej de infratire a
tinerilor prin limbajul universal al muzicii.

Viorel COSMA

Be George Enescu l-au iubit foarte multi oameni.
El a fost in vremea vietii lui, ca si astdzi, una dintre
notorietatile culturii romanestl Relatiile de prietenie
cu Thibaut, Cortot, Casals, Ravel, Bartok si atitia altii au
insemnat, mai presus de toate, afirmarea unei persona-
litatii rominesti de plan mondial. Enescu a fost Si este
un fnalt for dc propaganda al poporului sau si s-a dorit si
s-a simtit mereu ca atare. Ambasador al artei noastre
peste hotare, a fost ajutat la aceasta si de uriasa sa ma-
iestrie mu2|cala dar si de omenia care pur si simplu
emana din el. Pe Ilnga artistul de geniu, Enescu era si
un om din calc afara de bun, de delicat, de generos. Tn-
zestrat cu 0 memorie prodigioasa care l-a impresionat in-
tr-o_Tmprejurare si pe Bela Bartok, cu o virtuozitate
egala de pianist si violonist, cu o rard impetuozitate de
dirijor care reficea muzica si retraia in chipul cel mai
autentic operele clasicilor si mai cu seama pe aceea a lui
Johann Sebastian Bach (ve2| de altfel, in aceasta privinta,
parerea lui Pablo Casals despre Enescu si Bach), Enescu
arata o modestie dc necrezut. Era modestia geniului ade-
varat care Tntrevede in fiece clipa, cu gravitate si cu
umilinta, telurile uriase ale artei sale, coplesitoare chiar
pentru o viatd nchinatd in intregime ci. N-am vazut
niciodatd un om mai obsedat de indeletnicirea sa ca
George Enescu. Simteai in toata clipa in el fuziunea ne-
intrerupta cu muzica, dar fara nici o ostentatie, fard nici
o indrazneala exterioard. Din aceasti pricind nu era nici-
odata cu totul printre noi. Cit era de cald, dc atent cu
oamenii, cit era de prietenos cu ci, de fin, de spiritual,
mereu ceva din el raminca departe in cautarea acelui
absolut dupa care tinjesc marile spirite. Dc aci se tragea,
cred, si farmecul inefabil al fiintei sale, realizate pe de-
plin numai in momentul muzicii. Ochii lui albastri cu
adincimi _fara margini incapeau in ei atunci visul culmi-
lor, exprimau viziunea interioard a creatorului si inter-
pretulw a muzicianului complet. Spatele plecat si dege-
tele acelea de magician, Indoite ciudat, ca Bentru a prinde
nevizutele fire fluidice ale muzicii, vorbeau despre o
oficiere solemna, dar si plina de bucurle cu o0 partici-

are exaltata. Privit din fata cind dirija, era fascinant.
ar cind se oprea, se simtea parca stingaci cu silueta lui
usor Tncovoiatd si cu mina rezematd uneori pe sold. Nu
astepta decit clipa cind s& rcinceapd, cind si reintre in
tirimul sdu, unde se avinta nestingherit. George Enescu
purta pecetea harului marelui artist care conferea activi-
tatii sale dimensiunile filozofiei si ale poeziei. Dc aceea
amintirea sa ramine nealterata. De aceea il cinstim atita
in anii noi ai patriei noastre pe care a iubit-o cu patima.
De aceea la concursurile si festivalurile care-i poarta nu-
mele simtim prezenta lui_in emotia participantilor, ar-
tisti si auditori, tineri si batrini. Pentru el (si deci pentru
noi) vin Arthur Rubinstein si Herbert von Karajan si
lehudi Menuhin si llenryck Szerlng si David Oistrah si
Gaspar Cassado SI Zubin Mehta si atitia dintre prlmefe
valori ale muzicii mondiale. Vin si vor veni mereu sa
cinte si sa-si_aminteasca dc el, dc opera lui, in_ tara care
i-a fost draga. lar in concursuri, generatii dupa ‘generatii
de tineri invatd sa-1 iubeascd si sa pretuiasca marea lui
opera indreptatd in toate valentele ei spre viitor si uni-
versalitate.

Aproape fiecare popor isi numara anii ,olimpiadelor*
sale, anii victoriilor sale in culturd. Pentru noi, festiva-
lurile si concursurile George Enescu, cu perlod|C|tatea lor
trienald, semnificd nceputul modern al unei astfel de
rodnice numardtori. Marele artist stapineste si Tndruma
de acum fncolo, ca un simbol plin de noblete, mersul mai
departe al 'gérii sale spre nol izbinzi in arta muzicala,
asa cum Eminescu ctitoreste pentru totdeauna marea
poezie. Despre el si despre opera lor niciodatd nu se
poate spune c& vorbim si scriem prea mult; ei sint pa-

mint din pamintul nostru si gindurile lor au exprimat,
cu geniu, aspiratiile cele mai inalte ale neamului nostru.
Sintem mereu alaturi de ei, asa cum ei au dorit sa fie
necontenit aldturi de noi. Ei sint mindria si dragostea
noastra.

Zoe DUMITRESCU BUSULENGA

. BITAN:

,.Carierda"

Sint nenumarate cautari, Tncercari
si destul de multe reusite. Nu ne
putem propune aici analiza fiecarui
caz, ci doar conturarea unor ginduri
pricinuite de parcurgerea marii ex-
pozitii si ilustrarea lor prin citeva
referiri partlculare insa nici ocoli-
rea cu orice chip, luind virsta drept
criteriu rigid, a unor tineri mai in
etate.

De la inceput e vizibil si Tmbucu-
rator un progres: varietatea, con-
form naturii diverse a artlstllor
reflectarea  transformarilor revolu-
tionare, progresul acesta Tnsusi fiind
o forma generala de reflectare a
realitatii noastre. Unii exprima in
prlmul rind registrul cuceririlor, al
rezolvarilor de pina acum ; altii, in
primul rind problematica mereu’ is-
catd, necesitatea si intrezarirea noi-
lor solutn cercetarea. Cei dintii
exulta, cellaltl sint gravi, desi nu
trebuie |nch|pU|ta 0 granita absoluta
(exultarea si gravitatea, predominind
una ori alta, apar intrepatrunse, iar
modificarea acestui echilibru de la
artist la artist e foarte nuantatad).
Personajele lui lon Gheorghiu (La
clubul uzinei), oprite asupra lecturii
sau sahului, sint calm fulgerate de
0 lumina puternlca si fericitd, care
aprinde surprinzator, dar fara zgo-
mot, culoarea acestei compozitii ae-
rate. Fata cu racheta de lon Pacea
e, dimpotrivd, o compozitie ,grea",
pllna e tensiune bine stapinita, are
lumina ascunsa in tonuri sumbre,
ferme, extinse_pe suprafete mari si
delimitate a caror netezime cedeaza
pe alocuri modelarii, si parca un

magnetism implacabil Ti e strecurat
intre planurile care ezita, dar s-ar
contopi cu un bubuit tectonic. O u-
surime — fara sens peiorativ —, 0
joaca, intirzierea asupra unui mo-
ment de relaxare, sau o ironie Intru
totul binevoitoare se manifesta plas-
tic, printr-o pseudogeometrie humo-
ristica pigmentata anecdotic cu
doua-trei vite antropomorfe, in lu-
crarea Ginei Hagiu Amiaza de au-
gust ori, altfel, in Portret in rosu de
Velescu llie Viorica (artisti carora
le sugeram mai multa grija de com-
pozitie). Tnruditd cu precedentele, pe
un mai vadit fond meditativ, e si
Tirla lui Hie Pavel, compozitie ex-
celenta, pacatuind poate printr-un
exces de preluare ad litteram a fi-
gurilor umane de la Jiquidi. Florin
Ciubotaru (Natura staticd) exprima
de-a dreptul un univers pueril,

afara oricarei griji. In schimb, Por-
tret cu carte al lui Pavel Codita
aduce grija adinca si fecunda de
viitor a adolescentului. lar Joc de
copii al lui Paul Gherasim vine, de-
licat, prin rozuri dificile dar Tnvin-
se, In general printr-o tehnica su-
gerind la prima vedere vagul care

apoi se desminte, — cu nostalgia
maturd si ncarcata de sperante pen-
tru copilarie.

Izbeste de la inceput, constituin-
du-se in impresie globald, o anumi-
ta duritate a suprafetei tablourilor,
0 ,barbatie", o tehnicd incercind pe
pinza sau carton efectul frescei, n-

Spectacole cArte

trebuintarea frecventa a nisipului
drept grund. Echivalentd si promi-
tatoare pentru sculpturd e Tntrebuin-
farea cu predilectie a pietrei, care
se substituie in line avalansei de
ghips din anii_ trecuti. Dar pentru
cd nu ne_ocupam acum de sculptu-
ra, revenim la_picturd si ierte-ni-se
tonul pedagogic, Tnsd unii se lasa
fascinati de ,chei" tehnice, le acor-
dd incredere fara masura, se dau
prada unui dezechilibru intre ce am
numi cdutarea de maniera si cau-
tarea de sine. Campania de prlma-
vard de lon Neagoe ajunge sa fie
micronaturalism, prin expunerea pa-
mintului vazut de la doi centime-
tri. A nu se intelege cd respingem
principial tehnica respectiva; res-
pingem increderea oarbad n ea, care
duce la lene artistica. Pacea d& do-
vada de libertate creatoare Tn acest
sens : mina care tine racheta (in ta-
bloul citat), e ,,pufoasa n contra-
dictie aparent flagrantd cu restul
compozmel dar in cele din urma
contribuie la armonie. Nici ,liber-
tatea" eclectica nu e binevenita
mina personajului feminin in ros si
aur mat (un rau facut, insd datorat
in mare masura lui Gentillini), c
desenatd, strident, ca de Ciucu-
rencu, de catre Sultana Maitec. Gre-
seala e fireasca si, odata depasita,
e utild In munca, dar cu conditia
vigilentei. Tinerii nu trebuie sa-si
treaca responsabilitatea cu vederea,
ei sint urmasii unei scoli de pictura
cu citeva capete de geniu si ies din-
tr-un popor cu calitati plastice ma-
jore. Nu recomandam, bineinteles,
servilismul fata de clasici (citeva de-

rivatii aproape mecanice din Ciucu-

rencu : Aurel Nedel — Natura sta-
ticA —, lacob Lazar — Portret —,
Rodica Lazar — Natura statica cu

vioara — etc, ne par sterile, in timp
ce maestrul se Tnnoieste), Tnsa e de
urmat calea mare a artei. Stefan Sc-
vastre e foarte sus cu o compozitie
lipsitd de quasi-noutati tehnice, n
tonuri reci de seara paradoxal co-
municative liric, iar Viorel Margi-
neanu, cu o ,modestie" materiala
exemplara, utilizeaza in Cimp si Te-
renuri noi metafora de cea mai buna
calitate : cimpul sau livada sint co-
vor romanesc (subtila stilizare) fara
a-si pierde citusi de putin firea.
Dipse realizeaza o compozitie pro-
fund originalda, de mare prospetime
sensoriala si rationald, facind sinte-
za ntre Ressu si Ghiata (Peisaj bi-
horean). De altfel, Ghiata c magistral
prezent in expozitie, pildd clard. La
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fel. pentru sculptori. Dimitrie An-
gliei (bustul lui Enescu) si lon Iri-
mescu, ultimul exprimind prin per-
sonajele ss.ie disponibilitatea enor-
ma a fiintei vii, a omului la bine.
Sint prezenti si clasici tineri, ne re-
ferim la Cojan de exemplu, care
insé cu pasta lui ,saraca”, ,cenu-
sie”, in acelasi timp pretioasa si
strave2|e facind loc sensurilor a-
dinci, necesita o asezare mai favo-
rabila receptarii.

Expozitiile mari, dc felul acesteia,
tind sa atinga valoarea muzeelor.
Tocmai de_aceea surprind nepléacut
ereziile artistice : ,,Recolta bogata de
Florin Niculin prezintd un calaret
maproape mexican Tntr-un porumb
sud-american ; de ce ? Camilian De-
metrescu reia, oarecum, Tn Pescari,
usuratec, printr-o geometrie arbitrar
— saltareata pe Fernand Leger. O
zi de odlhna de Lidia Mancuischi
gauguinizeaza anacronic si inutil.
Spiru Chintila ne prezintd in Se-
dinta la G.A.C. fete fals-simbolicc,
straine de dialectica vietii ; lon Mi-
noiu rateaza o tema insemnata (Vic-
toria Tn agriculturd), desenind, pic-
tind, construind, decorind cu o noi-
ma indescifrabils. Clarette Wachtel
— grafician — ilustreazd abstrac-
tiuni neasimilate sensibil (Arhitec-
turd noud o coloand greceasca
transparentd, in care s-au depozitat
blockhausuri), etc.

Deoarece am ajuns la grafica, vom
pomeni doi artisti cu care si n-

cheiem. Geta Bratescu impune prin-4"

acuratetd superioard si o perfectiu-
ne in stilizarea maxima fara sacri-
ficiul naturii; remarcam mai ales
un dans taranesc si 0 suitd anima-
lierd palpltlnd in putlnele linii esen-
tiale si sigure. Octav Grigorescu are
0 viziune dantesca adecvata celor
patru alegorii cuprinzatoare ivite

dintr-o meditatie istorica si filozofi-
ca : Norii, plutind pe un oras tipic
romanesc de altadatd, sint, cu nume-
roasele figuri si aluzii caracterolo-
gice, oglinda unui infern social —
lumea veche —, neputincios infern
insd, vulnerabil ; Strigatul Tn noapte
trezeste, ¢ un val usor de luming
dar infailibil, care lamureste trep-
tat, da sperante si e optim
comunicata promptitudinea absorbi-
rii  acestora, mobilizarea ome-
niei ; Dezagregarea Tntunericului
e prabusirea lumii vechi, mes-
chind si in catastrofa, atragica,
cel mult obstinata animalic (sute de
miini se agata crispat si ineficient
dc marginea hirtiei, iar dedesubtul
lor — amortizare si, prin aceasta, ca

prin albul incordat sortit victo-
riei, autentificarea, demascarea inu-
manitatii ; Nisip Tn soare e, metafo-
ric. descatusarea dupa victorie a Tn-
tregii lumi — totul e liber, destins,
regasit, Tntr-o odihnda hranitoare,
presupunind grabnica si  imensa
creatie. Nu putem trece cu vederea
linia punct cu punct vie, simpla,
rabdatoare, acoperind spatiul cu a-
sociatii infinite, riguroase si de loc
obscure pentru ochiul bine deschis.

Tudor TOPA



oi critici tineri, Nicolae Manolescu si Dumitru Mi-

cu, s-au decis pentru o sinteza (,Secolul XX" nr.

5 1964) asupra poeziei noastre contemporane, intre-

prindere placuta dar nu mai putin dificild, suscepti-

bila de o compartimentare rigidd, scolastica, sau mai

degraba de interpretari unilaterale. Gestul e teme-
rar. Ca proportii, el ne apare insa redus, daca tinem seama de
Indicatia ca textul publicat Tn revista reprezintd ,forma con-
centratd a capitolului despre poezia noastra contemporana din-
tr-o carte in curs de aparitie".

Scurta introducere leaga fenomenul de traditia Tnaintata a
poeziei noastre interbelice, facind n acelasi timp o demarcatie
ferma, care tine de specificul liricii Tn ultimele doua decenii.
Autorii au cautat criterii care sa le faciliteze cercetarea, si efor-
tul Ist, evident, aspird sa nu se consume in aprecieri conven-
tionale, variante stilistice ale locului comun. Aceste bune in-
tentii, usor de Tintrevazut in succintul preambul, nu
se finscriu consecvent n sfera deplinei obiectivitati, a
prima nedumerire ridicind chiar felul oarecum administrativ
n care au fost grupati poetii. Se desprind din articolul celor
doi critici mai multe ,contingente" : poeti cu activitate Tna-
intea Eliberarii, cei care s-au afirmat imediat dupd 23 August
1944, si o ultima categorie, poetii mai tineri care si-au conturat
de curind prezenta in peisajul poeziei noastre contemporane. O
asemenea stratificare poate sluji unui scop didactic si nu in
modul cel mai fericit, lasind impresia cd VQrbim de trei gene-
ratii care recepteaza cu intensitati deosebite realitatea ime-
diata. Ceea ce constituie, dupa parerea noastrd, particularitatea
fundamentald a poeziei contemporane ronanesti este coeziunea
dintre generatii care, indiferent de criteriul cronologiei, expri-
ma adeziunea entuziasta la tot ceea ce reprezinta prefacere re-
volutionara. Asa se explica, de pilda, acordurile noi, inedite
din poezia lui Tudor Arghezi.

n=r nu acest aspect surprinde in prmul rind. ci faptul ca
-ata de valoare este de multe ori Tnlocuitd cu definirea
.r sensibilitdti diferite. Autorii iu si-au propus tot-
deauna sa comenteze felul in carj apare transfigurata
liric imaginea epocii, registrul temstic si modalitdtile au-

P P Pt initiald, de aceasta data sub rapor-
Vlata romineasca tul tehnicii narative. Se vorbeste
tehnica  lative. In aceIaS| ‘'sector de activitate,
Zaharia
Stancu (adica fara planificare prea-
labila !), cu caldura, despre G. Cali-
nescu (cu citeva pagini mai Tnainte,

aici, cu daruire,
proustlana a prozei

In numdrul 8 (august), al revistei
Viata romineasca, dedicatd sarbato-

ririi_celor doud decenii de la Eli- b excelentd intuitie a paternitatii  obiectul unui” subtitlu aparte, unde indelung telegrafic, fragmentul de
berare, poetul si romancierul De- |ublimata in artd, la parintele Oti- se revizuiesc, oarecum, unele jude-  yoman al lui Radu Cosasu transmite
mostene Botez trateaza, cu ample liei), cu intelegere despre Marin cati elaborate in subtitlurile prece- distrugator — uneori — senzatia_de
refe’ ! problema muncii de ras-  Preda (analist, cu mijloacele prozei  dente. fisier ravasit pe podele. Inventivita-
pinr j cunostintelgr cultural-sti- tea tenace a prozatorului nu

inti rlarticolul Intl'gl'Jllat- nS0- de loc salvata de alegerea mijloa-
cial seamna cultura Doua celor, dupa cum simp

tent de sinteza pr|V|toare la najelor

dezvc ea prozei romanesti in a-
ccst iruerval, semnate de criticii
Ov. S. Crohmalniceanu si Paul
Georgescu_atrag, comparatlv aten-
tia, datoritd ariei de probleme a-
bordate cit si criteriilor diferite cu
ajutorul cdrora fiecare a fncercat
cuprinderea unui atit de vast i
complex fenomen.

Desi  respinge, temperamental,
formula bilanturilor literare, ,na-
dejdea talentelor debile™ care incep
sa aibd senzatia ca existd dupd ce
se strecoara Tintr-o Tinsiruire de
nume. Ov. S  Crohmalniceanu
(Proza noastrd in ultimii doudzeci

despre
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obiective), fara adversitate despre
Eugen Barbu — a carui proza, pre-

cinematografic,

torilor. Tocmai de aceea asistam adesea la o succesiune de eti-
chete care, nadajduim, fara voia criticilor, nu pot decit
sa minimalizeze aportul unora dintre poeti la dezvoltarea li-
ricii contemporane. E intrebuintata aici tehnica ferparului li-
terar cu ajutorul careia un numar de poeti pat sa se bucure
de compasiunea criticilor. Printre acestia sint Victor Tulbure,
Mihu Dragomir, Eugen Frunza, Veronica Porumbacu. Fara in-
doiald, Tn creatia celor amintiti exista, si nu putine, concesii
facute unui limbaj grandilocvent sau unei atitudini de circums-
tanta. In ansamblul poeziei noastre contemporane acestea nu
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pot fi Tnregistrate decit ca unele aspecte caduce, greu sa
mai cistige asentimentul cititorului sau sa raspunda exigentelor
istoriei literare. De aici Tnsa, pind a spune despre Eugen Frun-
za, bundoara, ca ,a scris foarte mult" si ,foarte inegal”, e o
mare deosebire, Tntrucit aprecierea, oricit de severa, este Tnlo-
cuitd cu o banala ambiguitate. La Dan Dcsliu se vorbeste de o
~-drama poetica". Despre ce drama e vorba ? Simpla cautare a
unei formule? Faptul ca de la versul folcloric si predilectia na-
rativa, poetul a trecut la o poezie cu discrete accente lirice? Poe-
mul epic,Sergentul Belate" are numeroase carente de construc-
tie si mai cu seama de expresie, dar intre el si ultimul volum al
lui Dan Desliu nu apar semnele unei anxietati artistice, ci nu-
mai cautarea poetului, fireasca si relativ calmd, de a fi cit mai
personal. Victor Tulbure ne apare ca un umil epigon cosbu-
cian, desi lirica sociala si patrioticd are in el un reprezentant
valoros, care respinge expedierea intrucitva jignitoare. Volu-
mul sdu Vioara rosie (1948) are citeva poeme care se Tnscriu
printre primele succese ale poeziei realist-sociallste. Acelasi

procedeu este aplicat si lui Victor Felea, caruia Ti sint
preferate virtutile de critic, volumele de versuri fiind
daca nu intimiste, whitmaniene, simple transpuneri cu

valoarea unor experiente anodine. Fireste, Victor Felea nu e un

ce c drept, este expus pe criterii
mai solide, dar si mai putin specu-

un prozator prestlglos nu se sfleste
sd ia Iectu in vecinatatea senina a
lui Al Stefanescu Totusi, contri-
butia generatlel mai virstnice face

Studiul, vast, rupt dintr-o lucrare
pe care o asteptdam cu un interes le-

INCEKLAK|

desfaca strofele poemului in  ver-
suri smulte, scoase din oxigenul ge- tipar,
neros al prozodlel
Din rea credinta ? Din sentimentul
ca un poem se sustine putin pe ci-  tivul, sau. dupd pozitie,
teva sclipiri (nu cele evocate) si pe
multd parada de dezinvoltura ?

itatea perso-
ie ele si negatlve lasa la
lecturd un gust apatic.

poet virtuoz, dar de aici pind a-i contesta vocatia sa reala e o
mare deosebire. Cu aceeasi degajare se trece si peste poezia lui
Mihu Dragomir, Tn care nu este greu sa identifici un talent
autentic, pictor subtil al peisajului brailean, temperament di-
namic, Tn versurile caruia drama razboiului e sugeratd memo-
rabil. Veronica Porumbacu este situatd sub semnul tutelar al
Mariei Banus, si ca atare i se acorda un pasaj cu fnsusiri bi-
bliografice. Poetii citati pina aici sint infatisati de cei doi cri-
tici ca avind meritul si mai cu seama stigmatul unui purgato-
riu literar. Tocmai de aceea aprecierile acordate lui Geo Dumi-
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trescu pentru un volum interesant, dar acceptat global, face
entuziasmul strident si probeaza tendinta de a prefera versul
argutios, divagatia — poemului de factura, s-o numim traditio-
nala, sau, mai bine, clasica. Geo Dumitrescu cultivd o anume poe-
zie eseistica, pindita din cind in cind de asociatii reporteri-
cesti.

Sub titlul ,sentimentali si ironisti" sint grupati Alexandru
Andritoiu, Tiberiu Utan si Aurel Rau. Cel din urma e un poet
euforic—asa cum remarca si autorii— al notatiei fulgurante,
care scapa ambelor categorii. Cit priveste poezia lui Andritoiu,
poet inegal dar surprinzator de original pe alocuri, e greu sa ga-
sesti elementele de apropiere cu Topirceanu. Arbitrara ne a-
pare si gruparea unor poeti sub titlul ,cintecele pamintului
natal". Desi acest titlu este Tmprumutat, el se poate aplica unui
numar cu mult mai mare, mergind pina la insumarea a tot
ceea ce reprezintd poezia noastra contemporand. Dupa o judi-
cioasd caracterizare a poeziei lui lon Horea, pasajul referitor
la lon Brad recurge la o simplad inregistrare a faptului ca poe-
tul, prin talentul sau, a atras atentia lui G. Calinescu, comen-
tariul celor doi critici rezumindu-se la enumerarea unor prefe-
rinte tematice. Constatarea Tnsa ca ,pe lingd compunerile ceta-
tenesti in stilul cunoscut, gasim pasteluri mai personale, (cu o

si umerii". (La capitolul gresell de
Tnca una, admirabila : ,critici
bataosi").

Ticul de a scrie nedecantat adjec-
adverbul
,,frumos l-a cucerit si pe Anghel
Dumbraveanu : (,florile care ma fac
mai frumos"). scriind despre litera-
tura epocii socialiste, N. Ciobanu
reuseste performan'ga rara de a cu-
prinde Tn numai 14 rinduri 25 de
este  hume scriitoricesti. Dar nu cumva
I-a intrecut, in paginile aceleiasi pu-
blicatii, Al. Sandulescu ?

Deosebit interes suscita articolul
lui Mircea Tomus, intitulat: Uni-
versul poeziei tinere. Patru aseme-
nea poeti tineri, adica Nichita Sta-
nescu, Cezar Baltag, llie Constan-
tin si Anghel Dumbraveanu sint
caracterizati dupa criteriul unor a-
manuntite fise medicale — criticul
spune flse de Ldentitati personale”.
De pilda, N. Stanescu ,percepe acut
propriile evenimente fiziologice, a-
celea pe care Inteleaptd economie a
V|et|| le face |mpercept|blle pentru
noi" Poetul este definit prin ,inten-
sificarea nelimitatd a unor atribute
firesti ale organismului”. Si cu toate

malitie ?

intentie de depeetizare, nu fara efectele cel mai neasteptate)
erotice, elegii etc." impune o completare care sa tinda de crite-
riul judecatii de valoare.

E cu totul salutar faptul ca tinerii poeti in aceasta incercare
de sinteza, cu partiale merite, ocupa un loc deosebit, autorii
asociind lui Nicolae Labis tripticul Nichita Stanescu, Cezaf
Baltag si Ilie Constantin. Credem insa ca aprecierile in legatura
cu poezia lui Cezar Baltag depasesc calitatile poetului, Tnca
nefixat, natura laborioasd, cu elanuri care de multe ori mi*
meaza meditatia.

Tn legatura cu poetii care au debutat Tnainte de 23 August
1944, credem ca activitatea lor din ultimile decenii, cind de
fapt s-au conturat ca personalitate Tn cadrul literaturii noastre,
este analizatd cu excesiva parcimonie. Ultimele volume ale lui
Mihai Beniuc se bucura mai degraba de privilegiul enumerarii
decit al unei cercetari din care sd reiasa imaginea poetului
framintat de problemele epocii. Dar ceea ce este si mai sur-
prinzator : la Arghezi lipsesc din ansamblul caracterizarii tri*
miteri la citeva volume de mare insemndtate, ca Stihuri pestri-
te, Frunze, Poeme noi, Cadente. Latura lirica a unui G. Céli-»
nescu suscita atentia criticilor, dar apropierea ei, ca tehnica, d»
Topirceanu e cel putin paradoxala. La acestea s-ar putea a-
dauga si unele observatii de detaliu, ca de pilda faptul ca Eu-
gen Jebeleanu nu a debutat in anul 1934 cu volumul Inimi sub
Sabii, ci Tn 1929, cu placheta Schituri sub soare ; la Cicerone
Theodorescu nu se citeaza volumul  Cintece de. galera care
marcheaza orientarea spre lirica sociala » Cristian Sirbu, Vlaicu
Birna nu sint nici macar citati, iar alti poeti ,pentru simplifi-
care" figureaza cu ultimul volum.

Cele citeva observatii pot fi cu relativd usurinta sporite pen-
tru a demonstra ca aceasta incercare de sintezd face uneori
concesii subiectivitatii, unui spirit de fronda care, cum e si firesc,
nu poate fi identificat Tn cadrul istoriei literare. Din pacate,
aceasta simbioza de modalitati a dus la un rezultat hibrid, m-
pletire de comentariu fin si aplicat cu iritari calofile nejustifi-
cate.

Llviu CALIN

de ani), sfirseste prin a gasi mijloa-
cele de a nu lasa pe dinafara a-
proape nici un autor. Plecind de la
ideea de conlucrare a generatiilor,
prilej de analizare a operei unor
scriitori prestigiosi ca M. Sadoveanu,
Carmi Petrescu. George Calinescu,
criticul fixeaza pleiada de scriitori
marcanti ajunsi la maturitate — Ma-
rin Preda, Eugen Barbu, Titus Po-
povic!, punind-o sub semnul _ unei
tendinte ce s-ar vadi comuna 1in
operele lor. de ,demitizare" a lumii
exterioare din perioada imediat pre-
mergdtoare marilor prefaceri  so-
ciale. Prozatorii cei mai tineri sint
infatisati_prin acelasi numitor al
nsemnatatii deosebite pe care o a-
cordd dimensiunii morale a actelor
omenesti.

Un criteriu mai palpabil, proza
marilor evenimente contemporane,
ingaduie autorului o bogata trecere
in revista, urmatd de aceea a ulti-
mei promot,n de prozatori — aces-
tia ,aducind Tn bataia reflectoare-
lor" planul existentei individuale.
Cu punctul de plecare in observatia
justa ca problemele spirituale sl mo-
rale nu se pun cu egald acuitate la
orice nivel de constiinta, criticul
afla prilejul de a arata slabiciunile

prozei lui I. Ruse, dar si de a li-
mita cimpul_ de analiza al romanu-
lui lui 1. Lancranjan, neconsemnat

analitic Tn vreuna din categoriile
anterioare.

In mod neasteptat, Ov. S. Croh-
malniceanu deschide apoi o catego-
rie a poeziei epice, de fapt un final
de studiu Tn care, fidel unei tehnici
de contrapunct, criticul reia tema

Proza 1n

supusd_de montaj
este alaturata, prin forta epitetului,
de cea a lui Matei Caraglale

Alti scriitori apreC|at| dar mai
putin, nu sint uitati : »harator do-
tat, Petru Vintila Tsi cautd Tnca..
ori VI. Colin, care are ,gustul pre-
lungirii |potezelor prln tulburatoare
speculatii imaginative" (ca oricare
autor de opuri stiintifico-fantastice,
la urma urmei)

Fenomenul de vie emulatie in lu-
mea prozatorilor, cu a carui con-
semnare se incheie studiul, ar fi,
finalmente, elementul ce determina
pe scriitori sa-si dispute permanent
domeniile si formulele — si totodatd,
ar afirma un sceptic in fata armelor
istoriei literare, substanta de preci-

itare care face atit de dificili, re-
ativizindu-i, termenii unei sinteze
literare.

Paul Georgescu (O privire asupra
prozei romanesti contemporane) pro-
cedeaza strict tematic, plecind de la
trei categorii stabilite pentru roma-
nul ce Tnvie trecutul : ,romanul is-
toric ce foloseste documentele evo-
carea aproape memorialisticd a unor
experiente de viatda; descrierea
luptei partidului nostru pina la In-
surectia Armata”. Specia se vadeste
atit de |ncapatoare incit include ro-
mane ca : Ntcoara Potcoava, Des-
cult sau Soseaua Nordului, permi-
tind si usoare incursiuni in biogra-
fia literara : ,,Vladlmlr Colin, nas-
cut in 1921.°

Este cercetatd, apoi, proza satului
romanesc, a uzinei, a marelui san-
tier, cea C|tad|na. Materialul uria$,

,Cartea ostasului”

Este laudabila initiativa luata in
anul 1961 de colectivul Editurii Mi-
litare de a tipari, in conditii grafice
relevabile, carti beletristice care si
se adreseze in primul rind ostasi-
lor. Vom cauta sa subliniem adeva-
ratele valori Tn proza de anul tre-
-ut, publicata in respectiva colectie,

. exigenta necesara receptarii ori-
laror opere de arta.

Despre viata din , A treia casa"
(cum este numitd cazarma de catre
Vilcu Alexandru, eroul lui Lucian
Dumitrescu) si-au propus sd vor-
beascd mai toti prozatorii ,,Cartii 0s-
tasului”.

O serie de volume de ,schite si
povestiri” Lucian Dumitrescu , A
treia casa..-", ,,Mlhal Apostol ,Pentru
comandantul tau", Gheorghe Be-
jancu ,,Un singur pas L. S. Tarco
~Prietenul tau"), se straduiesc s& ne
prezinte sub o formd (de ce nea-
parat ?) poetica, cu numeroase impli-
catii pedagogice si strict militare,
nu ntotdeauna artistic, viata osta-
seasca. Poate, tocmai de aceea unele
din prozele literare sint lipsite de con-
flict (Lucian Dumitrescu : ,,O pline",
M. Apostol ,Dorinta soldatului”, Gh.
Bejancu Jurdmintul™)  altele, prin
felul in care este condusa nararea,
Tncep, cum ar zice Catavencu, ,,de
la pasopt”, dtlulnd Impresia «au pi-
caturile de poezie care, de bine de
rau, sint strecurate in final.

Proza lui M- Apostol sufera pe
alocuri de un fel de infantilism sti-
listic. De exemplu, dupa ce face re-

marcabile portrete descriptive fizi-
ce gemenllor Podeanu (,A doua in-
tilnire") si dupa ce constata ,ca bar-
batii nu exceleaza prin spirit de ob-
servatie”, insinuant (dar nu literar
— pentru ca nu se va folosi In tot
timpul povestirii de acest ,supli-
ment filozofic") autorul conchide:
...doar ochii iubitelor Ti recunosc
dintr-o mie, chiar daca ar fi sa-i re-
cunoasci dintr-o mie de ochi la fel
de albastri 1

Cel mai Tnchegat volum dintre cele
amintite pare sa fie cel semnat de
L. S. Tarco. Fraza este mult mai
clara, fara dantelarii. Intamplarile,
la prima vedere, sint din cele mai
simple. Cea mai reusita ramine po-
vestirea ,Prietenul tau". Mai place
(pe Iinga altele) schita lui Lucian
Dumitrescu intitulata ,«Inima lar-
gd"» :_un sofer militar’ trebuind sa
ajungd cu masina cisterna coloana
de masini plecata in aplicatie, n-
frunta gerul si neavind, din Tntam-
plare, cu ce feri radiatorul de frigul
de afara nu_pregeta sa-lI acopere cu
puloverul din relon, cum arat pen-
tru iubita sa. E ,inima largd" pen-
tru cd masina cisterna fusese pore-
clitd cu un nume de fatd ,Mariuta".
Fireste, cu asemenea acte de con-
stiintd e greu s faci Opera_de edu-
catie morald temeinica si cu atit
mai greu e si te creadd pe cuvint
cel care te citeste.

In general, cum bine le numeste
L. S. Tarco, multe din ,schitele si
povestirile" de mai sus nu sint din
punct de vedere literar asa ceva, ci,

gitim, se opreste asupra unor por-
trete literare, dispuse Tn ordine al-
fabetica.

Singuratic in  Viata romineascd,
studiul lui M. Petroveanu despre
poezia_contemporand si-a primit re-
lica in ultimul numar al Gazetei
iterare.

Sectorul beletristic din ultimul
numar al Vietii rominesti conjuga
in mod fertil poezia solara a = Iui
Victor_Eftimiu cu aceea a Ninei Cas-
sian, Tntitulatd Memoria adolescen-
tilor — evocari 1944. Poeta isi amin-
teste cu revolta, prlmavara acelui
an ,,In cofetarii prédjituri cu mar-
garina_si miere, / pipernicite, us-
cate, fara culorl / si pline putina si
carne deloc... bombardamentele :
»Si rochii si carti si leagane, sus-
pendate / la etaje..." Este evocat mo-
mentul de pregatire a marilor trans-
formari. Tn climatul adolescentinu-
lui april : ... In casele sparte / lo-
cuia vintul orfan si fara urmasi".

De pe atunci, poeta simtea ca
toate gesturlle sale ,aveau la ca-
pat arta", si voia sa-si lase ,semnul
dlntllor pe umarul frumos al mate-
riei", sa-si ,lase urma singelui in
marea cea mare", sa fie ,0 ploaie
de gesturl / de pe urma careia cresc
statui”. Arta Tnsasi urma sa ,explo-
deze n jerbe si in drapele”. Mai a-
poi, in zilele care au urmat: ,To-
tu-n jur era urgent: / arta, dragos-
tea sl ura". Versul cel mai notabil
suna deci: ,in august, o mie noua
sute patru zeci si patru".

Pentru ce s-ar trudi cineva sa

mai de graba ~citeva episoade ale
vietii ostasesti”. Lipsiti, Tn majorita-
tea prozelor de putere de transfigu-
rare artistica (de aceea i-am st ana-
lizat Tmpreuna, — stilul, cit exista,
e, Tn multe locuri, suparator de co-
mun, de simplist si de banal —), au-
torii volumelor citate mai sus sint
nevoiti sa le plaseze undeva intre
reportaj si amintire, mai de graba
amintire.

Nuvela lui Stefan Luca, intitulata
~Septembrie pe Crisuri", isi propu-
ne, foarte modest, sa aduca ,un
omagiu celor care n-au pregetat
sa-si jertfeascd viata pentru elibe-
rarea patriei noastre de sub jugul
fascist”. Este surprins momentul
Jntoarcerii armelor”, cind multi au
jucat ,Comedia comediilor”. Nara-
tiunea curgatoare, retrospectia co-
recta si cuceritoare dovedesc 1nca
o dati calitatile de povestitor ale lui
Stefan Luca. Sint urmadrite citeva
destine: al lui Anton Blai, al lui
Banica, al lui Ormenisan. Descoperl-
rea valentelor sufletesti se face cu
multa |ntelegere nu lipsita pe a-
locuri de poezie (in special, povestea
de dragoste a lul Banicd, de care el
Tnsusi pare ,furat, fermecat")

In contrast parcd, nuvela lui lon
Arama, foarte nobila Tn intentii si
ea, rezistd nu prin substanta epica,
tratatd artistic la un mod hecores-
punzator, _previzibil, ci rintr-o
unda debilda de poezie. De altfel, in-
susi _prozatorul traduce metafora
care Tmprumuta si titlul cartii (.Ca-
targe la orlzont") »In Iargul marii,
cind la orizont apare o nava, nu se
vede toatd dintr-o datd. Intai apar
catargele, ap0| cosul, apoi Tntreg
corpul navei.. Pacat c3, datorita
felului Tn care este scrisa nuvela,
catargele apar inca Tnainte de a se

vedea, ata ca surpriza contactului
cu noul este nuld, adica stim dina-
inte ca indisciplinatul Silviu Popes-
cu, in rest un om excelent, va fi

Revista Orizont —numerele 7 si 8
(iulie-august) — si-a asigurat mai
multe colaborari valoroase : E. Je-
beleanu, R. Boureanu, Al. Andri-
toiu. Versuri notabile publicd i
Florin Mugur, George Suru. Dar n
poezia lui Crisu Dascalu, Pe pod si
pe malul acesta, baiatul iubit este
invocat astfel de fata visatd (care

poartd cararea pe dreapta) : ,— As-
teapta-md, asteapta-ma_ linga |
inima, baiat cu cirare 1in partea

stinga". Raspunsul acestuia nu se
lasa asteptat : .Fatd, uimitor de ciu-
datd. Tnca ! mai port cararea in par-
tea stlnga inca si Tnca si inca si
Tncd". In poe2|a In miez de cllpa
»Ziua Tntuneca ultima stea / si pune
pe lucruri capestre".

Inspirati, poate, de vadita aple-
care a lui Al. Andritoiu de a trece
n vers cuvintul ,,frumos fara
efortul de comunicare — in poezia
Drumuri din ultimul numar al Vie-
tii rominesti, frumos frumusete, de
vreo trei ori, iar in Lupta si frumu-
seti din chiar revista citata, de vreo
noua — si poetii tineri ai revistei
tlmlsorene »I1d argintiu si frumos”
(N. Dolmga) sau evocad pasul fru-
mos" al iubitei (Marcel Turcu). Au-
rel Turcus pare pindit de banali-
tate : ,Si carti postale- ngalbenlte /
fti adihcesc transeea din priviri".

Un poet mai virstnic emite sono-

ritati : ,Ce multe_ voci  ascunde-n
stnu-i timpul”, ori: ,Ce tinar ti-e
chipul, patria mea" si ,Tisnit-am

din neguri, cu soarele-n brate /
Spre piscuri de-azur, unde ample
armonii / Ne desfata (sic!) fruntea

ndreptat de noul comandant al
dragorului 24, capltanul-locotenent
Zamfir Mihai. Finalitatea pedagogi-
ca ce se degaja (educarea prin cu-
noasterea V|et|| subiectului si - prin
colectiv) se poate retine. Nu insa in-
totdeauna si textul literar.

Un volum care se impune imediat
atentiei este cel semnat de Radu
Theodoru.

Actiunea nuvelei ,Interceptarea”
traieste  proiectata retrospectiv. O
inlantuire dintre cele mai fine su-
deazd capitolele. Povestirea curge
cind limpede, cind framintatd, cu-
cerind _prin_simplitate si clarltate
deci prin adincime. Un ‘poet si un
pictor nemérturisit diafanizeaza idei-
le si peisajul.

Maiorul Radu Belcota, casatorit, de
5 ani, cu Maria Bogdan, in prezent
medic de circumscriptie, cautd, cum
singur spune, ,prospetimea anilor
de-nceput”. Aparitia pictorului lon
Dragomir, un al doilea Tndréagostit
de nevasta sa, credincioasa de alt-
fel, 1l determina pe Radu Belcota sa
glndeasca n fine, omeneste si nu
numai ca unul care, la 8000 de m
inaltime, stdpin_pe nervii sai si pe
reactor, Infruntd furtuna. Aici se
poate afla mesajul adine uman al
nuvelei: ,Nu cumva coplesiti de
miracolul propriului nostru geniu,
de indrazneala propriilor noastre
vise pe dimensiunile uriasului, fu-
rati de mirajul atator |nfath|r| fo-
losind cu dezinvoltura mecanismele,
uitdm sa folosim mecanismele subti-
le, dezvoltate de milioane de ani,
mecanismele acelea care-au creat
sensibilitatea si gingasia, tandretea
si daruirea ?",” se intreaba maiorul
Belcota.

Acum, dupd ce am analizat unele
din ultimele volume de proza publi-
cate in colectia de care ne ocupam
s& Tncercdm citeva sumare concluzii.

Colectia ,Cartea ostasului" urma-
reste doua scopuri bine definite si

acestea : ,In fine, un poet ce are
atit de acuta S|mt|rea propriului eu
si care traduce n fapt biologic fie-
care traire Sufleteascd, nu poate sa
ne uimeasca deacum (sic!) ‘prea
mult"”.

Cezar Baltag deosebeste si el ,nu
contractia muschilor, ci fluxul sin-
gelui". La acesta, ca si la poetul
precedent Jintensitatea  vietii se
converteste intr-o iradiatie de cél-
durd”, iar »~apartenenta poetulw la
istorie este exprimata prin gestul
protector al coastelor proprii” (iar
sic ).

llie Constantin ,se supravegheazé
pe sine mereu, Tsi permlte cu zgir-
cenie ragazul somnului”. Cit despre
Anghel Dumbraveanu : ,si In ver-
surile sale lumea apare Tintr-o
usoara miscare, ntr-o finclinare ce
comunica emotla " Dar : ,Obsedat
si el de proprii umeri, noteaza 1in
nellnlste vulturu Tmi zboara din
umeri, imprejur”. Caracteristica este
pentru cel patru juni poetl la capa-
tul palpitantei analize : Jineficienta
legii gravitatiei".

La proza semnaldm fragmentul
de roman ,Grigore Han", al lui
V. Em. Galan, si, din ,,Scrlsorlle
tovarasului Ly — Anneliese, de
lon Lancrdnjan. Din mers, preluam
finalul reportajului scris de lon
Ariesanu, ca o constatare—indemn,
pentru revista ,Orizont" .Sl ne
gindim cd, desigur, azi e asa e mai
greu, cd e la Tnceputuri, Tnsa
miine..."

Barbu CIOCULESCU

complimentare : unul — prezentarea
unui univers de viata apropiat osta-
silor ; altul — educatia estetici a a-
cestora prin transflgurarea artistica.
Daca primul scop este in Tntregime
atins, pentru al doilea mai este de
Iuptat Ni se va reprosa, poate, ca in
aceasta directie n literatura romana
nu avem traditie. Dar aceasta nu
poate si nu trébuie sd scuze lipsa
talentului adevarat. Majoritatea vo-
lumelor de proza publicate in aceas-
ta colectie sint amintiri, e adevarat,
foarte interesante. Unii dintre proza-
torii  citati ncearcd numeroase
analize de constiintd, urmarind, nu
fard succes citeodat, felul Tn care se
formeaza aceasta. Iaté-l, de exemplu,
pe caporalul Sofronie gindind (lasam,
la o parte faptul ca acestea le gindea
nu mult dupa ce n-a gasit un saivan
parasit care, la rascrucea aceea de
drumuri, ,,barem de proiectilele li-
chide navalite piezis — e vorba de
ploaie ! — tot I-ar fi aparat"): ,Uite
cd nu numai pe sosele — chiar si in
sufletul omului sint rascruci. E-he !
Mai usor dirijezi o coloana de ma-
sini decit pornlrlle tale ! Ridici fa-
nionul rosu : «Staliil indrepti pe
cel galben intr-o directie : «Pe aicil».
Cam asa e si pe dinduntru! Ce, ini-
ma nu poate fi un fel de fanion ? Si
inca unul viu! «Stall» .«Pe aicil»...

«Pe_dincolo 1».." (,Raspintiile").

Si, in adevar cam cu ,«Stail..»
«Pe aicil»... «Pe dincolo !...»“, se re-
zolvd_mai toate procesele de con-
stiinta...

Grandllocventa discursivitatea st
comunul submineazd, in multe ca-
zuri, fiorul artistic autentic. Nu poa-
te fi vorba de lipsa mestesugului, ci
de altceva: lipsa unei puteri, foarte
necesara in arta, de generallzare de

autenticitate, intr-un cuvint, d«
viata.
S3 nu uitam ca pretutindeni

avem de-a face cu oameni.

Nicolaie BULIGA

INTILNIRE

iOCTURNA

Fotografia:
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PRELIMINARII

LUI SHAKESPEARE

LA O TRADUCERE A SONETELOR

0 ENIGMA CARE SE LAMURESTE

O ‘fintrebare mai veche — ,Spun sonetele (lui Shake-
speare) o poveste 1* — si-a primit raspunsul, dar a pus
si a lasat nerezolvatd problema ordinii sonetelor, adica
a ordinii in care Shakespeare a scris sau, mai curind
in care a vrut sa-i fie citite sonetele. S-ar gasi indicii
ca, Tn cursul anilor, el si-a Intregit, si-a amendat, si-a
cizelat suita.

Povestea aceasta a Sonetelor trebuie sa fie, Tn fond,
relatarea unor fapte, ginduri sau sentimente izvorite din
viatd, deci fenomene corelate ntr-o anume ordine, n-
tr-o succesiune care, pentru a ramine logica, adevarata,
trebuie sd fie obligatorie. Aceleasi sonete nu pot spune
aceeasi poveste decit in una si aceeasi ordine. Schimbind
ordinea, modificim povestea, 0 falsificam.

,,Ordlnea lui Thorpe", cum e numitd ordinea n care
au aparut sonetele in edlt,la originala, n-a multumit si
nu_multumeste.

Eforturile "pentru determinarea ordinei initiale a so-
netelor au fost numeroase, de la Tnceputul secolului al
XIX-lea si pina in zilele noastre. Numai noi cunoastem
peste doudzeci de tentative. Metodele, criteriile de in-
vestigare si reordonarc, pornind de la pozitii arbitrare,
au pastrat aproape toate, un caracter subiectiv si pina
la urma neconvingator.

In 1925 apdrea la Londra cartea lui Sir Denys Bray
The Original Order of Sha-
kespeare’s Sonnets. Cartea
are XIV 4- 130 pagini si cu-
prinde sonetele lui Shakes-

nete si un triplet, considerate, fiecare, inseparabile. In
lucrarea sa, Bray, dupd ce supune verificarii fiecare inel
al lantului, fiecare rima de legaturd, ia pe rind toate
aceste perechi si_tripletul, cerceteaza rezultatul ampla-
sarii lor dupa criteriul legaturii prin rima si se inclind
in fata evidentei (a functionat impecabil, nimic n-a fost
deranJat toate se Inscriu perfect in ansamblul inlantuit),
insista asupra contingentei clare pe care o constata intre
texte si exclama: ,Legatura mecanicd este tot atit de
izbitoare ca si paralelismul verbal". Deci, o prima ve-
rificare, un prim examen trecut cu_succes. Bray se fin-
treaba : ,,E oare o simpla coincidentd ca aceastd legaturd
prin rima a lasat intacte toate perechile si tripletul din
editia Quarto si ca toate au ramas nctulburatc, cu toatd
perturbarea masivd produsd de aplicarea ei la ordinea
editiei originale ?*

Nu. Dimpotriva. Legaturlle prin rima sint confirmate
si consolidate prin legaturi complementare. Dispuse in
ordinea pe care de aci inainte o vom numi (pentru sim-
plificare) a lui Bray, adica astfel cum sint Tnlantuite de
rimele de legaturd,” sonetele se grupeaza pe capitole, pe
teme. Arbitrai- dar adecvat, acestor capitole li s-au dat

denumiri : Adorare ; indemn la casatorie, la paternitate ;
Ginduri  in absent,a doruri, amaracmni; Presim'girea
mortii, poetul rival ; Calomnia si stricaciunea in lume
etc., etc. Inlauntrul  unora
din grupuri apar, In afara
rimelor comune, legaturi

suplimentare, specifice ace-

peare intr-o editie noua, lui grup, accentuindu-i coe-
stabilitd dupa un criteriu SonEtUI LXXXI ziunea. ,Toate aceste lega-
pe care autorul, Intr-o in- turi mecanice care Tncatu-
troducere de 44 pagini, Ori voi trai spre-a-ti face epitaful. seaza sonet de sonet sint

exemplifica pe larg. Aceasta
introducere a lul Brav e
Lraspunsul luminos, exploziv
aproape™* la care ne refe-
ream _cu alt prilej, ,prima
contributie substantiala, ho-
taritoare, la 0 mai buna cu-
noastere a acestei minunate
si enigmatice carti”, Sonetele
lu Shakespeare adica.

Sir Denys Bray pleaca si
el de la constatarea, aproape
unanima azi, ca ordinea lui
Thorpe — si oricare din cele
de dupa el — nu multumes-
te pe nimeni. Si el con5|de—
ra. pe buna dreptate ca
toate aceste aranjamente au
0 baza subiectiva. Fiecare
comentator, sub vraja unei
teorii proprii, superbe si sti-
mulatoare, reconstituio edi-
ficiul sonetelor, plecind de
la un criteriu personal, mai
mult sau mai putin ingenios,
dacd nu de-a dreptul infai-

De-o

. . : Statornicul,
Dupa cum na spune chiar

cl, Bray are 0 pretentie Tn
acelasi timp mai  modesta
dar mai marc. El nu expu-
ne o teorie noua, ci ne dez-
valuie un fapt incontestabil:
0 asociere mecanica de la
sonet la sonet, -fara lacune,

fara licente, Tntre toate so-
netele, prin rime de legatu-

Si-n ciuda ei,

Ori vei mai fi, cind ‘eu voi sta-ngropat ;
Pe numele-)i nu s-o asterne praful,
Chiar daca eu, |ntreg, as fi uitat.

Menit ti-e numele s3 n-aiba moarte,
Cind dus, din lumea-ntrega-ar fi sa mor ;
groapa doar pamintu-mi face parte —
Ci-al tau mormint e-n ochii tuturor.

Un monument lJi-e versul meu senin,
Ce-n ochii viitori va fi aprins ;

Ti-or spune viata limbile ce vin,

Cind duhul lumii noastre fi-va stins.

Vei fi mereu (e-al penei mele har)
In duhul viu — pe gura lumii chiar.

Sonetul CVII

Nici presimtiri, nici duhul omenirii,
Visind profetic cele viitoare,

Nu-mi pot meni hotar Tn tlmp iubirii,
Ce se credea ursitd-a fi sd piara.
Bolnava, luna din eclipsa iese,

libil. Si sumbrii vraci isi rid de ce-au sortit :
din sovairi se-alese,

Si-un ev proclama pacea — nesf|r5|tl
La balsamul acestor vremi sublime.
lubind, renasc, si moartea mi-este sclava
ramm aceste rime,

Cind prosti si rdi s-or stinge fara slava.

Si-un- monument aici
Cind tronuri si tirani s-or spulbera |

|mpecab||e de la un cap la
altul" spune prof. M. R.
Ridley, eminentul savant de
la Oxford, care a urmarit
atent si critic procesul dez-
valuit de Bray.

Sintctizind, dupd o prima
etapd, Bray este in situa-
tia sa poata afirma : ,Astfel
cum sonet se leaga de sonet,
prin rime, tot astfel tema se
leaga de temd, pina cind,
cele din urma, sonetele |UI
Shakespeare se grupeaza in

doud cicluri, unul adresat
tinarului frumos (si  blond),
celalalt femeii urit pigmen-
tate. Lucrul acesta il face si

editia Quarto, fireste. Dar

deosebire ! In editia
Quarto te straduiesti toata
vremea sa pastrezi (sau poa-
te ar fi mai bine spus: sd
creezi ?) un sens de unitate.
In textul nostru gasim, in
ambele cicluri, o alunecare
sprintena si lesnicioasd  de
la sonet la sonet, de la idee
la idee, de la temd la tema,
fiecare ciclu constituind un
lant in sine, bine strins, fara
joc, un |ntreg continuy, un

intreg in forma si n sub-
stanta”. lar n alta parte ;
,Priviti sonetele... luindu-si

ifi voi dura, fiecare locul care e al lui,
cum devin pline de miez si

de noblete, cum fiecare so-

rd. Repetdm : nu este un a- In roméneste de TASCU GHEORGHIU net, in afarthvgrat,iein ts?le
. proprii, capdtd un inteles
ranjament elaborat de Bray, mai adine, frumusetea Iui

Este un mecanism de Tnlan- \

tuire Tncadrat Tn constructia
suitei de 154 de sonete, de Tnsusi Shakespeare ! Bray, cu'
migala si patrundere, i-a scos la iveald. Atit.

De ce a facut Shakespeare asta? De ce si-a legat el
sonetele unul de altul, toate? Sa fi fost un simplu ca-
priciu? Ar fi fost obligatoriu si atunci, pentru noi,

Parc-se cda n-a fost thsa un simplu, capriciu.

Insolita sau nu, povestea spusd de sonete e o poveste
din viata lui Shakespeare expresia poetica a unor fra-
mintari subiective, chinuitoare desigur, si, mai mult sau
mai putin, cunoscute si de unii prieteni si de unii ne-

prieteni. Cu toate temeritatile sale, Shakespeare nu era
— sau, Tn orice caz, n-a vrut si- fie in cazul acesta —
un indiscret. lar sonetele nu fusesera scrise . pentru ,ser-

tar". Sporadic si_partial, ele circulasera intre prieteni.

Se sustine — si de ce n-ar fi plauzibil?.— ca Shake-
speare n-ar fi fost cu totul si cu totul strdin deJ)ubll-
carea ,neautorizatd”, ,piratereascd”’, a sonetelor de ca-
tre Thorpe cel acuzat de ,,inelegante profesionale” si ca
~ordinea” din editia originala este In fond o dezordine
anume chibzuitda, care sa nu dezvaluie chiar prlmulw
venit amaraciunile poetului, numai de putini stiute.., si
asa mai departe.

Se poate legitim presupune — si unii nu s-a sfiit sasi
sustind — ca Shakespeare, in cautarea unui val criptic
cu care sa estompeze caracterul-intim al sonetelor sale
— Tntr-o vreme Tn care asemenea mijloace de camuflare
erau in mare cinste — si-a zeflemisit rivalii, aratindu-le
cc-i poate pana si, dupa ce a inlantuit prin hime de le-
gatura toate cele 154 de sonete ale sale, le-a ravasit pu-
tin, doar atit cit a socotit necesar ca sa Tntirzle desci-
frarea ,povestii". Ca posteritatii perspicace i-au trebuit
pentru descifrare exact 313 ani, € 0 altd_poveste.

Toate acestea sint Tnsa S|mple speculatii si nu impie-
teazd asupra concluziilor. Cum spuneam, credem ci nu
a fost un simplu capriciu, dar chiar de-ar fi fost,
el ramine pentru noi _obligatoriu. Daca Shakespeare a
gasit cu cale sa-si inlantuiasca sonetele, sd le ancoreze,
unul_de altul, ca sa asigure astfel perpetuarea nefalsi-
ficata a povestu asa cum a trdit-o si a scris-o el, nu
vedem nici de ce i s-ar cdlca vointa, nici de catre cine.

Lumea familiarizatd cu Sonetele lui Shakespeare stie
ca Tn editia lui Thorpe sint optsprezece perechi de so-

redactia | B-dul Ana Ipltescu nr.

creste, e ca o parte a unui
intreg maret...

Ultima si cea mai importantd dintre formele de lega-
turd (si de verificare Tn acelasi timp) e si cea mai inte-
resanta, mai rafinata. Sonetele lui Shakespeare mai pot
fi Impartite in doua mari grupuri, dupa pronumele per-
sonal folosit, thou (Tu solemn, neutilizabil in vorbirea
curentd) si you (forma uzualda pentru tu sau dumneata).
Sint 86 de sonete cu thou, 34 cu you, restul Tmbracind
forme ambigui diverse, fara interes pentru noi, aici.
Separarea sonetelor, dupa acest criteriu al pronumelw
personal, a facut obiectul a numeroase speculatii, subtile
dar sterile. Bray, eliminind la un moment dat din suita
sonetele fara thou, a constatat cd cele ramase, cele cu
thou, se reconstituie de la sine intr-un lant independent,
continuu, perfect inchegat, cu rime de legaturd, iar so-
netele cu you formeaza si ele un lant legat prin rime
(cu'o anume conditie: lantul se rupe cind se termina un
capitol). Fapt concret care, cum spune si prof. M. R. Rid-
ley, desfide orice idee de ,coincidenta".

Intr-adevar, legatura prin rime si verificarea ei e qua-
drupld : a) legatura generala prin rima a intregii suite
de sonete, care dacd n-ar fi decit ca singura si tot n-ar
putea fi ignoratd ; b) legaturi suplimentare in cadrul ca-
pitolelor constituite pe teme, In urma aranjarii dupa ri-
mele de legatura ; c) gruparea impecabild a sonetelor n
cele doud cicluri, catre tinar sl catre femeia brund_ (nici
o singurd scdpare !) ; d) Tnlantuirea separatid prin rime a
sonetelor cu thou si a celor cu you. Mai poate fi vorba
de ,coincidente" ?

Ajunsi aici, nu vedem de ce am mai amina concluzia.
Cea care se impune si la care ne raliem si noi, ar fi
urméitoarea : Intrucit ordinea lui Thorpe nu e ordinea
lui_ Shakespeare, orice altd ordine e la fel de legitima.
Prin cercetarile sale meticuloase, Denys Bray a scos la
lumind ordinea lui Shakespeare. Legaturile prin rima
trainice, complexe, convingatoare, incheaga aceasta opera
lirica fritr-un tot organic, Ti redau adevarata ei fizio-
nomie, 0 impun.

Alte tentative de ordonare devin de prisos. Poate chiar
6 impietate.

Andrei ion DELEANU

I»- telefon 11J1.34, 113851, 12.16.10 ] ADMINISTRATIA» Soseaua KiseleH nr,
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Prezente romanesti
in folcloristica
internationala

La Tnceputul lunii septembrie au a-
vut loc la Atena trei manifestari fol-
clorice internationale de mare impor-
tanta : Congresul Societatii internatio-
nale pentru cercetarea naratiunilor
populare, Adunarea generald a "acestei
societati si Adunarea generala a So-
cietatii internationale de etnologie si
folclor. Au participat peste 200 din cei
mai de seama folcloristi din Europa,
America si Asia.

Congresul societatii internationale

entru cercetarea naratiunilor popu-

are v. dezbatut, prin 75 de comunicari,
vechimea basmelor si legaturile lor
cu credintele populare strévechi, cu
riturile si cu miturile, legaturile din-
tre marile poeme epice, c'intecele epice
in general si basme, interferentele
intre naratiunile populare proverbe-
le si teatrul popular, influenta reci-
proca dintre basme, legende si cartile
populare, dintre acestea, si literatura
cultd etc. Un interes deosebit au a-
cordat specialistii care au luat parte
la congresul de la Atena problemelor
studierii comparate a naratiunilor
populare. — cataloagelor tematice na-
tionale si internationale — investigarii
caracterelor nationale ale basmelor
populare, raportulw dintre stilurile
nationale si stilurile de epoca. Intr-o
sedinta speciald a congresului s-a dis-
cutat formarea legendelor, definirea
lor ca gen si elementele lor compo-
nente, tip, temd, motiv etc. Printre
preocuparile cele mai sustinute ale
congresului trebuie socotite cele in le-
gatura cu cercetarea functionala SI
structurala a folclorului Tn' general,
naratiunilor populare n special si, |n
directa legatura cu aceasta dezbatere

rivind necesitatea bazarii cercetari-

or actuale pe materiale, pe texte fol-
clorice autentice, culese cu mijloace
tehnice moderne, discutiile privind
cercetarea concretd de teren. In acest
domeniu, comunicarile delegatilor ro-
mani (C. Barbulescu : ,Situatia actua-
la a cercetarii naratlunllor populare
in Romania" si prof. Mihai Pop : ,Ca-
racterele nationale si stratificarile is-
torice n stilul basmelor populare") au
adus contributii importante, bazate pe
experienta de teren a folcloristilor
nostri, pe cunoasterea folclorului viu,
a faptelor folclorice autentice in_am-
bianta lor naturalda si pe studierea
clonsecvent istorica a faptelor de fol-
clor

Contributia adusa de comunicarile
delegatilor romani la lamurirea aces-
tor probleme fundamentale ale folclo-
risticii actuale, a fost subliniata de
prof. K. Peeters (Belgia), presedintele
Societatii internationale de etnologie
si folclor, care a afirmat c&: ,Cerce-
tarile comparate de folclor trebuie fa-
cute sistematic, pe materiale autentice
culese cu metode moderne, Tnregistra-
te cu mijloace tehnice dintre cele mai
fnaintate.  Astazi avem  mijloace
tehnice pe care antecesorii nostri nici
nu si_le puteau imagina si pot afirma
ca utilajul tehnic de care dispune Ins-
titutul de etnografie si folclor din
Bucuresti depaseste cu mult tot ceea
ce avem noi la universitatile si Insti-
tutele de folclor din toate tarile Be-
neluxului. Mi-e team& c& in citiva ani
institutele care nu fac cerceturi con-
crete de teren, cu ajutorul mijloace-
lor tehnice moderne se vor plinge de
o Tnapoiere regretablla si ireparabila.
Cei patruzeci de studenti ai mei, care
culeg sistematic folclor Tn mediile n
care trdiesc, si merg din_sat in sat,
sint niste bletl saraci fata de colegu
lor romani, si la ntoarcerea mea In
Belgia vreau sa intervin ca in viito-
rul acord cultural cu Romania sa se
prevada posibilitatea de a trimite pe
tinerii  nostri folcloristi cu oarecare
experientd, sa se specializeze la Bucu-
resti, s& Tnvete metodele de investi-
gare directd atit de sistematice, folo-
site de colegii lor romani".

In acelasi sens a vorbit si folclorista
franceza Marie Terese de la Musee de
I'Uommc din Paris, aratind cit de pre-

tios ar fi pentru folcloristii francezi
care Tncep acum cercetari complexe
de teren, un schimb de experienta cu
folcloristii romani, schimb menit sa le
permita folosirea metodelor elaborate
de Institutul de etnografie si folclor
din Bucuresti Tn acest domeniu.

In Adunarea generala a Societatii
internationale pentru cercetarea nara-
tiunilor populare au fost primiti ca

Cele patru poezii ce urmeaza,
rari si_locuri diferite,

scrise 1n momente,
uncie Tn clipe de ragaz ntre lupte,

altele” in Tnchisoare, au fost extrase din Poemele martirilor

revolutionari, editate de poetul Emi

1959. Nici unul dintre autori nu era poet

versurile fiecaruia exprima o dragoste
mpatrie si pentru popor,
victoria cauzei revolutionare.

lun Tai*yin

n Tnchisoare

*Cu prieteni vechi strabateam riurile, lacurile :

Unii sint morti acum, dar numele lor sfideaza veacurile.
Griji i prlmejdu imi par fleacuri usoare,

Si-0 inimad vajnica-mi pastrez n neagra-nchlsoare .

Ten Ciun-sia

Strabafind lacul Tuntin

intinsul loc Tuntin fara de maluri
In sase zile I-am trecut de doud ori;
in cer izbeau, de zloatd pline, valuri
intunecate ca _strigoii-ngrozitori.

Ce-i lumea azi ? Aprinsa ntrebare :
Tircoale dau si tigrul si sacalul.

Vom sterge de pe lume-aceste fiare,
Si ma jertfesc sa-mi apar idealul !

intinsul lac Tuntin fara de maluri
in sase zile l-am trecut de doua ori ;
Se lasd soarele-n tomnatecele valuri
Ce-aprind oglinzi de purpurii vilvori.
Ce-i lumea pentru care lupt si cint?
E comunismu-naintind pe-al V|et|| val
Si pentru el muncesc pe-acest pamint
Si mi jertfesc acestui ideal.

Huan Cen

Poem

Cararea ni-i ascunsa SI noaptea nu-i sf|r5|ta

Stelele-atirna grele si zorile-ntirzie :

Siao si

credinta necllntlta a luptatorilor in

O, crizantema, vie minune, mindra floare

Tmpreju- Yen I-do *)
publicate in I 1 1 1
Plgaersa(t)glspencé?r E Og|U Crlzantemel
(fragment)

Ce-ntruchipezi cu-naltul sau duh pe Tao Jian,
Tu-mbraci cu noi in raze a toamnei sarbatoare,

Caci astazi, crizantema, e ziua ta din an.

Nu ne-amintesti de-aprinsul, suavul trandafir,

Nici de-albastrita simpla in farmecul culorii,

Caci te-au slavit poetii cu veacurile-n sir,

Tu — parte mica-a noastrei gigantice istorii.

O, floare — tu, icoana poetului maiastra |

Te cint ti-n mine urcd puterea ta suprema,

lar cind slavita-mi creste in gind patria noastra,
Speranta mea desface in raze-o crizantema.

O, bate, vint de toamna pe-ntinsul vastei Chine |
Eu cint — si nu-i pe lume mai minunata tema |
Cint crizantema — simbol al patriei senine

Si patria — frumoasa si mindra crizantema !

O, zboarg, vint de toamna peste-ale Chinei spatii
patriei du gindul poetului, aprins,

Cuvintelor da harul Tnaltei inspiratii

Si ca pe flori le-ntinde pe-al tarii larg cuprins.

Deasupra Chinei bate, o, vint de toamna, lin |

Eu cint cu visuri simple-n fierbintea mea poema

O crizanteme — simbol al patriei, senin,

Si patria-mi — frumoasa si mindra crizantema |

In gind, scrutez Iucrarea—nceputa ne ‘mplinitd,

Si, totusi,
Si nu-mi

COCOSII cinta, sintem cu soarele in fata

Brill, 1. C. thitimia, |. Farago, S. Stro-
eseu, G. Vrabie. Profesorul Mihai Pop
a fost ales membru al Comitetului so-
cietatii.

Adunarea generala a Societatii in-
ternationale de etnologie si folclor s-a
ocupat de reorganizarea fostei Comi-
siuni internationale de arte si traditii
populare — CIAP — a carei activi-
tate a stagnat dupa al doilea razboi
mondial, de aderarea la CIPSH, —
Consiliul international UNESCO pen-
tru filozofie si stiinte umaniste — si
de alegerea noului comitet. Noul co-
mitet, format din 15 membri reprezen-
tind Anglia. Belgia, Elvetia, Franta,
Germania Democratda, Germania Fe-
derald, Grecia, Olanda, Romania, Sue-
dia, Ungaria si Statele Unite ale Ame-
rica, si-a ales un birou format din
prof K. Peeters — Belgia, presedinte,

prof. Mihai Pop — Romaéania, prim
vicepresedinte, rof. R.  Dorson —
S.U.A. si Dr. K. Il. Tillhagen — Sue-
dia, V|cepresed|nt| prof. R. Pinon —

(Belgla) secretar general si prof. R.
Lecotte — Franta, trezorier.

Atit interesul stirnit de comunicari-
le delegatilor romani, cit si discutiile
avute de acestia cu d|fer|t| SpECIaIIStI
strdini, si mai cu seama pozitia pe
care tara noastra a ocupat-o Tn corni,
tetele de conducere ale celor doua so-
cietati internationale de folclor, ara-
t& prestigiul de care se bucura pe plan
international stiinta folcloristica dez-
voltatd Tn conditiile culturii socialiste,
si In chip deosebit Institutul de etno-
grafie si folclor al Academiei R.P.R.

Acest lucru s-a vadit si in faptul ca
intr-o consfatuire a deléegatilor nostri
cu folcloristii din Bulgaria, GreC|a si
lugoslavia, s-a cazut de acord sa se
organizeze in cadrul Asociatiei inter-
nationale de studii sud-est europene
cercetari coordonate pentru studierea
legendelor populare cu caracter mi-
tologic, spre a se vedea care este fon-
dul zonal comun, care sint caracteris-
ticile fiecarui popor si care elemen-
tele de interferenta in acest domeniu
al folclorului.

Manifestarile folcloristice interna-
tionale de la Atena au aratat ca Tn a-
cest domeniu al stiintei, centrul cer-
cetarilor se deplaseazd astazi spre zo-
nele in care se pot face investigatii
sociologice asupra fenomenelor con-
temporane, Tn care folclorul poate fi
studiat functional si structural, pe un

plan mai larg, prin cercetari directe
de teren, in care se pot culege mate-
riale folclorice autentice indispensabi-
le studiilor moderne. In acest sens, n
Europa, zona sudestica prezinta un in-
teres deosebit, iar Tn interiorul ei fol-
cloristica romana, prin conditiile ex-
ceptionale create de regimul de demo-
cratie populara, prin  orientarea sa
ideologica, ocupa un loc de frunte. Nu

este deci Tntimplator ca folcloristii
straini vorbesc tot mai des despre
scoala folcloristica de la Bucuresti ca
despre un centru cu mari perspective
n dezvoltarea folcloristicii internatio-
nale.

Corespondent

Reflectii asupra unui
balet ilustru

e Tulburatoare impresia in ,Lacul
Lebedelor” ca asculti deodata doua
orchestre, Tmpartasindu-ti aceeasi po-

veste ; viorile Tsi deseneaza, melanco-
lic, volutele lor sonore, lebedele le
prelungesc in aer, cu arabescuri

largi, albe.

= Uneori viorile sint pline de spe-
rantd. Vesele, cele patru lebede mici
jubileaza, improvizind o broderie
plastica radioasa. Ca un joc de copii.

altd soartd nu vrea credinta-mi vie,
doresc visarea ce-un vis de tihnd toarce.
Aici, in lupta, fie jertfitd-ntreaga-mi viata |

Nu-i drumul lung si zorii nu-ntirzie a se-ntparce,

MERIDIANE -

i) Marc poet si om de cultura,
de gomindansti in 1946. Poezia a lost scrisa in

In roméneste de TASCU GHEORGHIU

nascut T™n 189?, ucis
timpul

luptei de clilrrarc.

cea plastica au devenit una — au de-
venit poezie.

= Actul I, Tn tonuri aerate, pare v
reinvia vechi tapiserii franceze de
prin secolul al XVIll-lea. Parcul cas-
telului, pomii, costumele prietenilor
lui Slegfrled ghirlandele de flori, un
cromatism de ruginiu stins, gri-uri

delicate, roz, violet. Pata de culoare
veseld, bufonul executa salturi Tnalte,
invirtindu-se vertiginos n aer, in ju-
rul axului sau luminos.

e Actul al Ill-lea — heralzii anun-
td un oaspete neasteptat — candela-

brele arunca lumini piezise, tarantella,
mazurca si dansurile ,mastilor" s-au
oprit, pind si bufonul si-a Tncetinit
tumbele caraghioase: a intrat, fru-
moasa cu noaptea, Lebada Neagra.

B Tn coregrafia lui A. Gorski (ac-
tele I, al 1l-lea, al Ill-lea) si A. Mes-
serer (actul al IV-lea), lebedele an
urmat imaginarele linii ale unui de-
sen gindit prea mult pe verticala
si orizontale. Cred ca privite in
adincime, pe _diagonala, aripile_lebe-

delor ar fi parut mai prelungi, mai
muzicale. Mi-as fi imaginat sirurile
lor adunindu-se in mari unghiuri

inaintind asemeni unui stol de pasari
calatoare.

= Citind o carte de povesti, splen-
did ilustrata, te opresti de multe ori,
privind, nainte de a Tntoarce pagina.
Dar vrei ca ilustratia, de la Tnceput
pina la sfirsit, sa respecte un stil uni-
tar, stilul povestlrn s,Lacul Lebede-
lor" mi-a amintit 0 carte rasfoita cu
incintarc, in care Tnsa filele isi pas-
trau, fiecare, un stil propriu.

= Dansatorii baletului moscovit sint,
temperamental, diferiti de cei lenin-
gradeni, de unde si diferenta de stil.
Stilul. Teatrului Marc este viguros, e-
uergic, coregrafii si dansatorii iubesc
contrastele puternice, au o vadita
predilectie pentru un pitoresc de fol-
clor, pentru tehnica dificila, de vir-
tuozitate, pentru exploziile tempera-
mentale. Ceea ce explica de altfel si
faptul ca cele mai bune momente d’n
spectacole le-au constituit dansurile
de caracter. in special cele ardente,
spaniol si tigan.

= Un admirabil tablou in ,Floarea
de Piatra" iarmarocul, adevarata
dezlantuire plastlca de energie popu-
lard, cu zarva sa, cu cromatismul
violent, cu_dansuri patimase tiganesti,
cu tirgoveti, femei vesele, befivi, cin-
tareti din armonica si baran, saltim-
banci, cu negustorul beat azvirlind,
in nestire, ruble ,prostimii".

« in ,Floarea de Piatra" si in ,Re-
cital" doua dansatoare clasice de mare
Virtuozitate : E. Maximova, sugerind
ingenuitatea, lirismul, feminitatea tan-
dra, gratia copilareasca, si I. Bogomo-
Iova cu o frumusete fascinanta, po-
runcitoare si  dominanta. Interesant

duetul lor coregrafic, pe inflexiunile
sonore, pline de subtilitate, ale Ilui
Prokofiev.

e Nu cred sa mai existe amatori de
muzica care sa numere secundele cit
vibreaza tenorul, Tn aer, o nota, fie ea
magnificd. Tn dans, uncie persoane
mai numara si astazi numarul pirue-
telor sau fouette-urilor, dind -certifi-
cate absolute artistice, dupa cifra a-
tinsa.

Sa fie, oare, de vind, numai specta-
torul ?

Aceste reflectii, si Tnca altele, mi
le.au stirnit recentele spectacole de
balet ale Teatrului Mare din Mosco-
va, prezenta poetica Tn cadrul mani-
festarilor Festivalului si Concursului
international George Enescu.

Tea Preda

L. S. Senghor

Tindra poezie cultd africana este
reprezentata de un numar de crea-
tori, dintre care amintim pe Ber-
nard Dadie, Camara Laye, Gerald-
Felix Tchicaya, Fernand Oyono, Ou-
mar Ba, Lamine Diakhate, Paul Joa-

noi membri, alaturi de C. Barbulescu, Dar cit exercitiu, cite dificultati Tn-  chin si Leopold Sedar Senghorcare
unul din membrii fondatori ai socie- vinse Tnseamna acest joc copilaresc ! este cel mai Tnzestrat si receptiv din-
tatii, folcloristii romani : O. Birlea, T.  Contopindu-se, viziunea muzicala si tre ei, consacrat Tn lumea literelor
telefon 183399 : Abonamente: 0 lei — 4 luni; 18 lei — 6 luni; 36 lei — un an ; Tiparul» Combinatul pollpraflo Casa Scluteil.
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prin decernarea Marelui Premiu de
Poezie al Frantei, in iulie 1963.

Tinara poezie cultd africand — in-
diferent de limba de exprimare (fran-
ceza, englezd, portughezd) — se gre-
feaza pe traditia populara si o conti-
nua, apropiind-o, in acelasi timp, de
cultura europeana. Paralel cu poezia
cultd existd si o poezie populara afri-
cana. o creatie orald, fiind cultivata in
limbile grupurllor tribale africane, si
care este transmisd din generatie in
(i;en)eratle de ,griots" (cintareti popu-
ari).

Prieten cu Aime Cesaire, cei doi
poeti 1si propun Tn revista ,L'Etudiant
Noii" — _,Studentul negru” (1934) sa
defineasca o conceptie africana in
toate domeniile de activitate, inclusiv
dorinta de eliberare de sub colonia-
lism a poporului negru si nazuinta
spre egalitatea raselor. Pornind de la
spiritualitatea specific africand, de. la
aspiratiile si traditiile Africii, Senghor
realizeaza o poezie viguroasa si ma-
tura, Tntr-o limba mladioasa si acce-
sibila. Poetul, atit prin lirica sa cit
si prin articolele teoretice, cautd si
realizeze n poezia cultd asocierea
cintec-dans-poezie. clemente cc ga-
sesc in lirica sa nu numai o intrepa-
trundere vie, o armonie perfecta, dar
si un maximum de. incantabilitate. Lu-
crul nu este intimplator, ci merge
spre conservarea traditiei populare a-
jricanc si orientale, unde poezia este
acompanlata de muzica si nu arare-
ori de dans, solicitind astfel partici-
parea fireasca a ascultitorului la flu-
xul ritmic al poeziei.

Poetul cinta Senegalul, poporul sau,
cu tradijiilc milenare si cu suferin-
tele cauzate de colonialism, infierea-
za exterminarile, nazismul, razboiul
cu nenorocirile si cu jertfele inutile,
colonialismul care a ,exterminat doua
sute de milioane" si ,a exportat zece
milioane" din fratii sai. Dar Senghor
nu se opreste aicl. Poezia lui ciula
viata vulcanica a africanului, dorinta
de libertate, natura Africii, dorul de
tara si dragostea — care ocupé un loc
deosebit Tn lirica sa. Elogiul femeii
nestre este un leit-motiv la Senghor :
lirica lui lasa cititorului impresia” unei
sipifonii Tn negru. In poetica sengho-
riand. poezia este scrisa pentru toti,
si de aceea poetul insista prin diver-
se mijloace (dans, muzicd), pentru ca
ea sa fie gustata din plin de ascul-
tator.

La Senghor, imaginea poetica depa-
seste aparentele pentru_a_patrunde in
sensul ideilor, caracteristica de altfel
a imaginii ncgro-africane care este
»,analogie, simbol, expresia lumii mo-
rale, sens exprimat prin semn". Ver-
setul, cu ritm binar si ternar ca W
ma poetlca a poemelor sale, este 1t
nuit cu maiestrie, curge spontan},,c
prin libertatea-i metrica serveste idear
poeziei orale.

Senghor — o marc voce a Africii_si
un talent autentic — ne aduce mar-
turia lirismului debordant al unui
popor vital si dornic de afirmare in
toate domeniile.

C. Teaca

1 S-a nascut Tn anul 1906 la Guilor

— Senegal, ntr-o familie de cresca-
tori de animale; 1912—1928 stu-
dii in Senegal ; 1923—1931. continua
studiile la Liceul Louis-lc-Grand, la
Paris ; in 1929 il cunoaste pe Aime
Cesaire ; Tn 1935 obtine agregatul in

gramatica Intre 1938 si 1940 e profe-
sor de franceza la Tours : Tn 1945 2.
blica primul volum Chants d’Omb,
(Cintece de umbra); in 1947 1i apai ,
numeroase poezii In antologia Poetcs
d’expression frangaise (Poeti de expri-
mare franceza) a lui Leon Damas ; in
1948 tipareste volumul Hosties Noircs
élmpartasanii neare) iar in Anthologlc
a nouvclle poesie negre ct malga-
che de langue frangaisc (Antologie a
noii poezii negre si malgase de limba
francezd) (prefatd de J. P. Sartre) pu-
blicdA numeroase versuri: in 1951 Lcs
Chants pour Naett (Cintecele pentru

Naett), in 1956 Ethiopiques (Etiopicc)
si In 1961 Nocturnes (Nocturne): in
1963 — Marele Premiu de Poezie al
Frantei.
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