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Trecînd prin viață cu o totală detașare față de ceea ce se putea numi 

glorie literară, Creangă, ironistul, ar fi întâmpinat poate cu neprefăcută ui­
mire ideea că posteritatea îl va așeza printre clasici. Condensată în pagini 
puține, opera lui monumentală sintetizează, demonstrează și spune mult, re- 
vărsind o largă vitalitate, caracterizînd psihologia unui popor, dezvăluind o 
filozofie turnată în formule succinte. G. Ibrăileanu a văzut în el „un Homer 
al nostru**. „Opera lui Creangă* este epopeea poporului român**. N. Iorga 
apăsa pe aceeași coardă, observind că „in plăminii munteanului era destul 
suflu pentru a împinge anecdota pină Ia o epopee rurală**.

Dar fiind atât de profund național, scoțînd în lumină particularitățile 
poporului său, Creangă aduce in patrimoniul literar universal un sunet spe- 
ci.'A, unic, și acest sunet, neîntilnit la alții, reclamă interesul. Creangă nu 
poate fi anexat nici unei școli ; n-a suferit nici o influență. Prin glasul lui, 
— oralitatea nu-1 părăsește nici cînd scrie, vorbesc oamenii acestor pă- 
mînturi. G. Ibrăileanu l-a definit într-o frază admirabilă: „Creangă este un 
reprezentant perfect al sufletului românesc intre popoare; al sufletului mol­
dovean între români; al sufletului țărănesc intre moldoveni; al sufletului 
omului de Ia munte intre țăranii moldoveni**.

Caracterul profund național a determinat înscrierea operei sale în li­
teratura universală. In ciuda dificultăților de expresie, autorul „amintirilor** 
a fost tradus în numeroase limbi. Nu numai in limbile popoarelor vecine, 
nu numai în limbi europene, dar și în chineză, japoneză, birmană, coreeană, 
hindusă și altele. Paginile incomparabilului Creangă incintă, mai ales prin 
traducerile din ultimii ani, cititori în peste treizeci de limbi.

Dar ce aspecte ale clasicismului național alcătuiesc dimensiunea uni­
versală a operei lui ? Contemporan cu Eminescu, care cu intuiție sigură, l-a 
îndrumat spre creație, Creangă pare totuși departe în timp. Concepția de 
viață a lui Creangă n-a împrumutat nimic din cărți ; el acționează și demon­
strează sprijinindu-se pe proverbe. în numele unei filozofii ce se confundă
cu istoria poporului său. Stilul povestitorului unifică, potențează și ridică 
la un înalt nivel estetic elemente preexistente in popor. Legat prin toate 
firele existenței sale de creația înaintașilor fără nume, Creangă valorifică 
substanța sufletului național, punînd in lumină laturi distincte ale fenome­
nului românesc. Fără opera lui Creangă ar fi dificil să înțeleagă cineva, mai 
ales din afară, trăsăturile unei părți a țărănimii române din trecut. Față de 
țăranii din operele lui Balzac, Tolstoi sau Verga, țăranii lui Creangă vin cu 
particularități explicate prin împrejurări istorico-geografice, reprezentând o 
psihologie specifică.

In optimismul lui Creangă se reflectă optimismul unui popor care a în­
tâmpinat cu eroism valurile unei istorii aspre. Sentimentul istoriei vii, repre­
zentată de generații dirze, secol după secol, generează atitudinea de sigu­
ranță în fața evenimentelor. Opera povestitorului respiră necontenit un aer 
de mîndrie pentru înțelepciunea străveche, dar și ironie pe seama unor 
anumite îngustimi de spirit. Vechimea culturii populare implică și un mare 
simț al valorilor, o luciditate concretizată în observații satirice, un umor 
ce însoțește binefăcător viața de fiecare zi.

CONSTANTIN CiOPRAGA

(Continuare în pagina a 12-a)

A rămas un pumn de cuie subțiri 
pe caro le-a strlns o ciocănitoare 
și ea le bate zi și noapte prin sat, 
ca un ciocan care a-nvățat să zboare

Ozana, laptele caprei cu trei iezi 
cucuieți din poienele vîntului, 
laptele dulce șl fără siîrșit 
băut înainte de somn 
de toți copiii pămîntulul.

Văd satul Iarna 
atirnind de fumul hornurilor.

La casa lui
sub varul de azi e anul de ieri, 
sub anul de ieri e curtea poveștilor ; 
dacă pui urechea pe chirpici, 
se aude dusul veștilor.

Moș Chlorpec Ciubotaru a plecat 
cu meseria pină-n vecini, în vînt; 
barba Iui crește pe marginea drumului, 
ochii lui sînt iintîni 
pe unde apa se toarce cu fusul.

Noaptea îl văd
legat cu frînghii de cînepă 
de stîlpii Cetății 
să nu fugă în lună.

DURATA

PE

HUMULESTI

Pe gard atîrnă satul vechi 
cu gura-n jos 
în toate ulcioarele.

OZANA

OVIDIU GENARU

CITINDU-L M

AL. PHILIPPIDE

ÎNĂLȚARE
O 1 inimă, In tine ca-n grota lui Eol 

Mai zac avînturl vechi întemnițate ?
A strîns un zeu cu sila zburdalnicul lor stol 

Și le-a sortit doar unui vuiet gol
Pînă vor ii tăcerii de veci Încredințate ?

Tăcerii nu 1 nu încă 1 Iar dac-o fi vreun zeu
De-al cărui tunet inima se-ncarcâ.

Nu-mi pasă 1 Jos la Hades ori sus în Empireu 
Am să-l înfrunt, și-am să urmez mereu

Să depăn pin-la capăt un fir netors de Parcă.

Sibila, sterp oracol ca stlcla-n care stai 
împrăștiind preziceri, irunze moarte

Ce le tot poartă vîntul în zdrențăros alai, 
Te-am întrebat cîndva ce gînduri ai

Și mi-ai răspuns cu jale că vrei s-ajungi la moarte.

Eu printre umbre încă nu vreau sâ mă scobor; 
Dar cum nu-i om acolo să n-ajungă,

Spre țara nopții drumul aș vrea să-1 fac ușor, 
C-un vast ocol prin zări de-azur sonor

Și calea cea din urmă să-mi fie cea mai lungă.

O, tainicule paznic, Eol, străvechi amic, 
Incredințează-mi vrednica unealtă

Cu care zidul grotei în două să-1 despic, 
— Din mine însumi, nou, să mă ridic

Și să mă urc in voie pe culmea cea mafnaltă.

aprilie 1964

CREANGA
I

Poate că, în timp ce noi comemorăm, șaptezeci și 
cinci de ani de la moartea lui Ion Creangă, un cap 
de vietnamez surîzător stă aplecat pe Amintiri din 
copilărie și Povești. Poate că pe aceleași pagini, 
traduse azi în treizeci de limbi ale pămîntului, citi­
tori de rase și nafionalifăfi diferite petrec în același 
timp ceasuri de uimită desfătare. Tofi își Vor fi con­
struind, despre Humulești și despre fara de țărani a 
Poveștilor, imagini care de care mai luminoase. Satul 
de pe Ozana va fi opărind în ochii lor ca așezare 
omenească necălcată de piciorul greu al nevoii.

In adevăr, nouă înșine, cititori români, lumea ma­
relui povestaș ni se pare miraculos teafără, neînsem­
nată sufletește de suferință. Și dacă belșugul mate­
rial face îndeobște pe om bucuros de viofă, e firesc 
ca din veselia neîntreruptă a oamenilor lui să se 
răsfrîngă asupra satului și fării acestor oameni ideea 
de locuri ale îndestulării.

Oricît ar vorbi Creangă și eroii lui de „sărăcie”, 
un factor nelămurit, care poate fi voioșia sau nepă­
sarea de efectele ei, o escamotează literar, îneîf ci- 

tiforul nu și-o închipuie economic. Și iluzia de bună 
stare devine cu atît mai puternică pe meridianele 
cele mai depărtate. Asiaful sau sud-americanul, ci­
tind azi pe Creangă, iau mai întîi cunoștință de o 
lume, în care efortul de a trăi pare abolit. Ei simt, 
ca și cititorii de la noi, că un Oșlobanu, un Mogoro- 
gea, un Ipate, un Dănilă Prepeleac și Ivan Turbincă, 
dimpreună cu însuși autorul lor, nu se preocupă în 
nici un fel de lupta pentru existentă.

Adevărul e cu totul altul: unii umblă prin școli de 
oraș, cu gîndul să scape de traiul greu părintesc, iar 
alții se iau la frînfâ sau la întrecere cu dracul care 
nu e decît numele de poveste al Nevoii. Viata lor, 
în realitate, e cel pufin precară. Dar o veselie de zei 
le aurește precaritatea și totul devine ficțiune este­
tică întremătoare. După lectura lui Creangă, omul 
pleacă mai voios, cum plecăm fiecare la treburile 
vieții noastre. Un umor nesatiric, care face vocabu­
larul jucăuș, frazarea șugubeață, personajele pozna­
șe, umple binefăcător conștiința cititorului, propu- 
nîndu-i-se ca soluție de viată.

VLADIMIR STREINU

Romanul

H
problemele 

B sale

J actuale

de Al. I. GHILIA
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Romanul Descoperirea familiei îi descoperă în primul rînd cititorului, în poetul 
Ion Brad, un prozator autentic, care a dat o carte adevărată, pasionată, de un dramatism 
dens, cu o problematică omenească actuală, rezolvată — în linii generale — prin inter­
mediul unor conflicte puternice, revelatoare. Zic în linii generale pentru că — așa cum 
au observat în cronicile lor criticii Valeriu Rîpeanu, Paul Georgescu, Ion Vlad, Aurel 
Martin, Vlad Șorianu, Radu Popescu, nu toate conflictele sînt urmărite pînă In conse­
cințele lor cele mai intime. In ceea ce privește cuplul format din Inginerul agronom 
Axente Borcea și învățătoarea Lelia Cireș, cred, totuși, spre deosebire de ceilalți comen­
tatori, că are o semnificație mal adîncă în economia romanului.

Vorbind despre Descoperirea familiei, aproape tot* cronicarii l-au declarat un 
roman al satului de pe Tirnave, căutindu-i filiații în Agîrbiceanu și Pavel Dan. Obser­
vațiile sint, firește, adevărate, dar numai plnă la un punct, căci cartea lui Brad nu e 
numai o continuare a tradiției epicii transilvănene și nu e numai un roman al satului. 
Ea e o carte actuală, modernă în sensul cel mal adine al cuvlntului. De altfel, satul 
Însuși nu mai corespunde Intru totul noțiunii tradiționale. Zăpadla e un sat complex, care 
trăiește prin membrii săi pe toate dimensiunile societății noastre Prin el trec organic 
firele unor vieți de muncitori, de activiști, de intelectuali, vechi șl noi, care-1 angre­
nează In miezul istoriei contemporane. în numeroasa familie Borcea, de pildă, avem 
imaginea vie șl cuprinzătoare a multor aspecte și tendințe din realitatea actuală. Ea 
recepționează ecouri de pretutindeni și emite, la rindul ei, stări de spirit șl atitudini 
în diverse puncte ale țării. Un copil, Petre, e inginer metalurgist la București, altul, 
Axente, e inginer agronom In Dobrogea, al treilea, Ion, e student In chimie, la Cluj, 
o fetiță e elevă în ultima clasă de liceu Satul desfășoară o intensă activitate cultu­
rală șl prin întreaga Iul structură se arată receptiv la nou, la civilizație. Zăpadia 
— spune la un moment dat un personaj, a dat zece doctori, un inginer agronom, o 
sută de muncitori industriali și un mecanic. Faptul acesta nu rămîne fără ecou in 
conștiința celor rămași acasă, in concepțiile lor, în limbajul lor.

lată, așadar, un sat a cărui fizionomie socială nu mai poate îndreptăți un semn 
de egalitate cu reprezentările noastre de odinioară despre așezările rurale. Firește, 
Ion Brad nu insistă teoretic asupra acestei idei, dar ea se simte, e inculcată In fiecare 
imagine a romanului său, care reprezintă și in această privință un succes remarcabil 
al epicii actuale. Autorul nu-șl propune să realizeze o frescă în sine a satului contem­
poran, ci numai un cadru social bine distinct, In interiorul căruia eroii săi să capete 
contururi mai precise, să se miște pe niște coordonate psihologice obiectiv determinate.

Descoperirea familiei e romanul unei noi viziuni etice a omului, e, în ultimă 
instanță, însăși ,,descoperirea" sensurilor vieții adevărate. Despre aceasta vorbește și 
biografia preotului Liviu Ardeleanu, a Savetei, a țăranului Octavian Borcea dar și a 
altor personaje cu roluri mai mult sau mai puțin secundare.

Satul cu problematica lui contemporană este un fundal solid pe care se proiec­
tează traiectoria unor biografii complicate. Fundalul satului, istoria lui zbuciumată, se 
împlinește în fond, pe fire de poveste și de spovedanii dramatice, căci acțiunea pro- 
priu-zisă nu durează decît cîteva luni din vara anului 1962. Restul e retrospectivă. în 
preajma Paștilor, preotul Liviu Ardeleanu spovedește femeile într-un savuros auto­
matism verbal:

— Păcătuit-ai, oaia Domnului ?
— Păcătuit-am, domnule părinte l
— Cu gîndul ?
— Și cu gîndul.
— Cu fapta ?
— Și cu fapta.
Răspunsurile naive și sincere ale femeilor vorbărețe se referă, de fapt, la în­

treaga viață a satului, atingînd probleme centrale ale existenței lui și realizlnd, astfel, 
un tablou plin de mișcare și culoare specifică.

Colectivizarea a consolidat satul, i-a dat o certitudine morală ; munca cinstită a 
devenit măsura valorii reale a oamenilor. Sensurile istorice ale satului sint bine defi­
nite ; ele inspiră oamenilor încredere și optimism, dar pe unii îi pune în fața unor 
aprige confruntări cu ei înșiși, căci mentalitatea și modul lor anacronic de viață nu 
mai poate dăinui în noul climat social. Pornmd de la aceste date obiective pe care le 
interpretează profund și nuanțat, autorul cucerește, indiscutabil trepte noi în oglin­
direa conștiinței oamenilor de azi.

Ideea cea mai nouă pe care-o aduce Brad în romanul său este aceea că, dacă 
biografia colectivă a satului s-a rezolvat în problemele ei radicale, odată cu colectivi­
zarea, biografiile unor individualități contradictorii încep să se rezolve definitiv,să se 
desalieneze, într-un proces dramatic, abia după aceea. E o idee artistică profundă, care 
asigură originalitatea cărții și interesul deosebit al cititorului pentru personajele ei 
centrale, Octavian Borcea și preotul Liviu Ardeleanu. Personajele acestea, al căror 
destin s-a desfășurat întîmplător, fără sensuri precise, pe coordonate diferite își dau 
seama, la o vîrstă înaintată, și tocmai în acest moment al evoluției societății noastre, 
că n-au trăit conform cu cerințele etice elementare ale omului. Luminarea aceasta se 
produce în luminozitatea generală a epocii noastre șl-i aduce pe eroi intr-un punct de 
criză, într-un moment de răscruce al existentei lor

Criza reprezintă cheia de boltă a conflictelor din roman, care, deși par a evolua 
uneori paralel, se string, pînă la urmă, în conștiința cititorului într-un plan unic,
într-un fel de punct arhimedic de und“ se urnesc destinele renăscute în societatea
socialistă, în care împlinirea personalității umane devine un ideal concret și suprem.

Copil de oameni nevoiași dintr-un sat din preajma Blajului, Liviu Ardeleanu
ajunge elev și „credințer”, un fel de servitor, la o înaltă față bisericească. în ciuda
fondului său sănătos, e educat șl învățat să trăiască meschin, după principiile serbede 
ale unui fals ascetism. In evocarea anilor de școală ai acestuia. Ion Brad realizează 
episoade de proză densă, plină de nerv, de notații impresionante dar de un gust amar 
căci copilul părea un ostatec într-o neagră cetate.

In paginile închinate școlii confesionale, scriitorul face dovada unei reale forțe 
satirice și-a unui ascuțit spirit umoristic. O simplă notație despre felul cum îi ațîțau 
profesorii-preoți pe elevi împotriva bătrinului Voltaire, e revelatoare pentru orizontul 
cultural încețoșat șl mărginit al preasfințiilor : „Dați-i la cap, copii, că dacă știți Cre- 
deul sînteți mai tari ca porcul de filozof".

Una din sursele de umor ale limbajului lui Brad, aici, este înserarea unor ter­
meni latinizanți, pretențioși, care caracterizează mentalitatea bățoasă, fals ceremonioasă 
a canonicilor și chiar a preoților de rînd.

De altfel, procedeul, atît de ingenios folosit de autor, revine și în alte episoade, 
servind la creionarea stilistică a demagogiei politicienilor ardeleni, de tipul profesorului 
Grozavu ori al canonicului Preda, care zic : „no, prozit!“, „conzult", ,,si7nplaminte“ etc.

Ardeleanu ajunge în pragul preoției și contractează din interes și de nevoie o 
căsătorie cu Nuți, fiica bogătanului Mulă, din Zăpadia, unde va păstori ani îndelun­
gați. Existența lui devine monotonă, cenușie, chinuitoare și insuportabilă. Opacitatea 
intelectuală și caracterul hrăpăreț al soției țin familia într-o atmosferă sufocantă. 
Preotul trăiește mecanic, după prejudecăți, împotriva firii sale. Multă vreme n-are nici 
curajul elementar de a se mărturisi sieși. Curajul acesta i-1 dă noul context social în 
care trăiește satul socialist.

Socialismul arată oamenilor, chiar și celor mai înstrăinați de esența lor umană, 
că în ei sînt mari rezerve spirituale, sînt inepuizabile energii care-i pot ajuta să-și 
găsească rosturile firești, să se împlinească. Atent la acest adevăr istoric, Brad pare a 
fi ținut seama și de observația lui Thlbaudet care spunea în celebrul său studiu despre 
Flaubert : „A fi om înseamnă a te simți ca un adine de posibilități, ca o multiplicitate . 
de ființe virtuale și a fi artist înseamnă a aduce acest posibil și acest virtual la exis­
tență". Autorul descoperă în eroul său pe omul adevărat, care rupind cu fățărnicia și 
automințirea poate porni pe drumul nou al adevăratei vieți. E de un remarcabil dra­
matism dialogul dintre cei doi Ardeleanu : „domnul părinte", omul în revereandă" care 
a greșit cu toată viața lui" pînă la jumătatea drumului și Liviu Ardeleanu. „simplu om. 
un om fără revereandă" care s-a hotărit și „a tăiat in două firul ursitoarelor. Jumă­
tatea care i-a mai rămas vrea s-o toarcă singur. Adică nu singur ! De ce tot singur! 
Nu i-a fost destulă cealaltă jumătate de viață singuratică

In urma unul pătrunzător proces de autoanaliză. Ardeleanu, regăsindu-se pe el 
cel adevărat își unește destinul cu al frumoasei Saveta și se integrează muncii care 
înnobilează omul, străduindu-se din răsputeri să recupereze timpul. „Fugea grăbit — 
notează cu finețe și pătrundere autorul, intuindu-i adînc starea sufletească In momen­
tul ruperii de trecut — să prindă din urmă timpul, a cărui valoare abia acum o ghicea. 
Era însetat să deosebească nervurile minutelor, jumătățile de oră și orele întregi, zilele, 
săptămînile, anii. Setea aceasta oarbă, aproape animalică, de a-și recîștiga viața, de-a 
nu mai fi singur, de-a iubi, de-a munci, de-a trăi cinstit, îl făcuse egoist". E un egoism 
omenesc însă, trecător, necesar pentru moment vieții sufletești a omului care și-a re­
găsit viața, iubirea, demnitatea. Rezolvarea acestui destin influențează într-un fel și 
cursul nou al vieții lui Octavian Borcea. Țăran harnic, întreprinzător, tată a șase copii, 
Borcea le aplică o educație severă după principiul : Ort vă omor, ori vă fac oameni.

In asprimea sa a împrumutat ceva din însăși asprimea vieții. își pierde devreme 
soția și-1 chinuie caracterul ireversibil al tragicei Intîmplări. Ajunge ursuz, închis în 
sine, supărat pe toată lumea și mal ales pe el însuși ; vocabularul i se reduce parcă 
la o singură replică monotonă, adresată mecanic tuturor : tu nu te-amesteca. Dacă 
fiecare, în particular, ține seama de această recomandare, viața nu i-o respectă, însă. 
Ea se amestecă, îi pune întrebări, îl face să gîndească altfel. Se supărase pe colectivă, 
pe președintele Ion Cireș că l-a pus „ciurdar" ; făcuse ceea ce se cheamă „criză de 
personalitate" O străveche mîndrie țărănească îi rupsese puntea către viitor. Se con­
sultă cu toți dar nu-1 mulțumește sfatul nimănui, nici al copiilor, nici al instructorului 
de partid, Onișor, nici chiar al gîndurilor sale lucide.

Mai rămăsese să se adreseze părintelui Ardeleanu, la sfaturile perfide ale nurorii. 
Dar, dezamăgirea e catastrofală, cînd află că pînă și ultima sa nădejde se ruinase : 
preotul apucase drumul vieții pe care el încă nu se încumetase s-o accepte pe deplin.

Cit de singur și de dezorientat se mărturisește într-o tulburătoare frază, adresată 
celui ce plecase : „...rău m-ai încurcat. Că, mă, n-ai putut rămîne acasă măcar două-trei 
zile, să-mi spui ce să fac ? Din pricina voastră m-arn sfădit și cu copiii și acum tu 
ai șters-o". Rigiditatea lui Borcea se răsfrîngea negativ asupra vieții copiilor. Multă 
vreme el se opune căsătoriei lui Axente cu Lelia, fiica lui Cireș, fiind supărat pe 
tatăl acesteia. Fluxul sănătos al vieții noi și gestul îndrăzneț al popii îl aduc, pînă la 
urmă, și pe el în pas cu vremea. Se schimbă tacit și lucrurile își urmează cursul 
lor firesc.

Peste familiile care se desfac și se refac pe alte principii se înalță simbolic fa­
milia nouă, Axente și Lelia, tineri, reprezentativi pentru zilele noastre.

Li s-a reproșat, pe nedrept, cred, o anume uscăciune și răceală, neobservîndu-se 
sobrietatea dragostei lor, fireasca ei împletire cu munca, cu viața obștească. Lelia are 
o frumusețe adîncă, radiază o omenie cuceritoare, are un nu știu ce al ei care nu e sen­
zualitate ci tinerețe autentică. Axente e un om dintr-o bucată. E un caracter.

Dacă autorul a intuit exact aceste personaje, semnificația lor socială și frumu­
sețea morală, el n-a depus suficientă stăruință în definirea lor deplină. Ii surprinde 
în scene de mare autenticitate dar nu le sudează îndeajuns între ele. Dacă ar fi îm­
plinit și mai substanțial acest cuplu, autorul ar fi Impus și mal puternic, în romanul 
românesc actual, două personaje semnificative, îndrăgite de tineret, capabile să exer­
cite asupra lui o netăgăduită influență pozitivă. Același lucru se poate spune despre 
Onișor, pe de altă parte, care rămîne într-o oarecare măsură exterior pulsației roma­
nului. El trăiește, e autentic, prezența lui în roman e luminoasă, dar îl dorim mai 
intim legat de sat, mai firesc integrat evenimentelor.

Aș vrea să mă diferențiez de opinia unora dintre critici (N. Manolescu șl mai 
cu seamă Virgil Ardeleanu) în ce privește episodul lui Nicodim și al pocăiților. Recu- 
noscindu-i frumusețea stranie colegii mei de breaslă nu-i găseau, totuși, locul în 
economia romanului. E adevărat, construcția nu e laborios închegată, înfățișîndu-se ca 
rezultatul unei sedimentări epice și al unei organizări firești a faptelor. Ea se conso­
lidează astfel organic în virtutea legilor lăuntrice ale vieții, asigurîndu-i cărții o mare 
autenticitate și o certă notă de modernitate.

Episodul lui Nicodim capătă în roman un sens adînc dacă-1 gîndim, în relație cu 
problema centrală a preotului Liviu Ardeleanu. Sc< na dezlănțuirii lui, — de utș grotesc 
veritabil, merge pînă la dimensiunea tragicului. Nicudim șl Liviu sînt, de - fapt, două 
trepte ale Erorii prin credință.

Există în romanul lui Ion Brad momento de o zguduitoare tensiune dramatică, 
realizate uneori pe un fond de folclor straniu, într-o autentică viziune modernă. E în 
ele ceva adînc și enigmatic, o tragedie neagră care acuză Irevocabil vechea lume cu 
morala ei fățarnică și putredă. E ceva de basm stilizat și de parabolă, ceva .firesc, nemij­
locit omenesc, ce nu poate fi nici sentimentalism romanțios, nici simplificare didacti­
cistă Sint episoade emoționante, efectiv, de neuitat. Mă gîndesc la fragmentul din spove­
dania Savetei în care se relatează o tristă și halucinantă seară. Mama-i murise. Tatăl 
plecat pe front o dă în grija bogătanului Mula. In seara de Anul Nou „boactărul" vine 
și-1 anunță că Toader" a repauzat pentru gloria pămintului strămoșesc”. După un plins 
de o noapte, spre ziuă, într-o viziune halucinantă, fetița confundă un grup de colin­
dători cu soldați veniți de pe front, în mijlocul cărora îi bănuia pe tatăl său. Mișcările 
ei sufletești, disperarea și naivitatea, realitatea transfigurată în vis treaz, refrenul obse­
dant al colinzii „fecior negru de-mpărat‘‘, intensitatea trăirilor, atmosfera neobișnuită fac 
aceste pagini demne de cea mai exigentă antologie. De un tragism asemănător sint 
episoadele cu înnebunirea tinerei fete a Iul Mula, bătută groaznic pentru un naiv sărut, 
dat unui fecior sărac sau episodul cu moartea porumbeilor, legat de ultima bătaie pri­
mită de Ion de la tatăl său. Pentru Ion Brad folclorul e o substanță vie, indisolubil 
legată de existența oamenilor. De aceea îl folosește pretutindeni, topindu-1 structural în 
imagini. Remarcabile sînt viziunile sale folclorice, marile simboluri pe care le integrează 
vieții oamenilor de azi. Amintesc efortul tulburător al oamenilor de a se împăca peste 
moarte cu cei duși, ori acel admirabil teatru în teatru, întreprins de autor, la finele 
cărții, cu prilejul pregătirii nunții.

E evident că a doua jumătate a romanului nu e scrisă la nivelul excelent al primei 
jumătăți — dar nota puțin mai rapidă, mai nudă era cerută de unele episoade prin ele 
însele mal prozaice. Sobru, oferind conflicte puternice și reale, precum șl personaje 
interesante și nuanțat conturate, romanul lui Brad e o carte omenească și un succes al 
prozei românești contemporane. _

I. D. BALAN

Salut revistei STEAUA
Sîntem bucuroși să adresăm un salut cald, colegial, revistei „Steaua" care Împlinește 15 ani de activitate in frontul presei noastra 

literare. In acești ani de rodnică apariție lunară, revista clujeană, a publicat, tn paginile sale, valoroase lucrări datorate unor scriitori 
taientațl ce s-au impus In frontul literaturii românești reallst-sociall ste. Fiind o publicație care șl-a dobîndit o frumoasă tradiție, urăm 
„Stelei" o perseverență sporită in promovarea unei literaturi bogate fn semnificații contemporane, în care destinele epocii noastre să 
cunoască o Înaltă reflectare artistică. Urăm, de asemenea, revistei să aibă un cuvint mai hotărît, tn lărgirea sferei colaboratorilor, fn 
promovarea unor talente noi, fn confruntarea lucrărilor publicate, cu opinia cititorilor.

Din aceeași tlnără șl luminoasă constelație a literaturii noastre reallst-socialiste, „Luceafărul" trimite sărbătoritei „Stele”, colectivu­
lui redacțional și colaboratorilor, urări de noi succese și... tinerețe fără bătrtnețe I

Jurnal de lectură
LUCI* OEMETSIUS: FĂGĂDUIELILE

Ultima carte a Luciei Demetrius se înscrie 
pe linia progreselor realizate de proza sa, de 
la romanul de debut pînă la cele două volu­
me din Primăvara pe Tîrnavc.

Din primul moment ne atrage atenția ten­
dința de a studia mutațiile survenite în mo­
ravuri, în structura tipurilor, autoarea inspl- 
rîndu-se tot timpul din izvorul viu al vieții 
socialiste.

Analiza psihologică este principala moda­
litate de prezentare a personajelor in majo­
ritatea scrierilor Luciei Demetrius. Aici scrii­
toarea operează cu o remarcabilă intuiție in 
reproducerea mișcărilor sufletești.

Ca și în Destine (1938) sau în Album de fa­
milie (1945) Lucia Demetrius este preoeupulă 
de descrierea unor drame de familie. In sa­
lonul în care și-au irosit viața trei generații, 
trăiesc oameni noi, care-și vor împlini aspi­
rațiile atît în muncă, cît și în dragoste (Ra­
ionul). Impasibil și detașat, doamna Wender 
își evocă familia, o lume putredă, care însfi 
ține cu orice preț să pară onorabilă.

Dacă personajele din Salonul nu se pot îm­
potrivi presiunii pe care morala burgheză o 
exercită asunrn lor. Verona din Destăinuirea, 
după o viață înăbușită de limitele individua­

lismului și obsesiei averii, evadează și Ișl 
găsește împlinirea in mijlocul oamenilor.

Silită multă vreme să-și ascundă senti­
mentele firești, divorțul acestei femei cu via­
ța pe care o dusese este total :

„Eu și pielea de pe mine aș schimba-o, 
fiindcă tot pe asta o purtam și acu douăzeci 
de ani, ba și acu zece, și mi-e urît de anii 
ăia, ca de ciumă".

Femaia își dă seama că nu a fost decit „o 
sforicică pe care au alunecat gologanii din­
tr-o pungă in alta”.

Nuvela „Tinore'.ea e încă aici” degajă ldee.i 
sentimentului de răspundere față de cei din 
fur. participarea afectivă la destinul acestora 
?i n acceptarea erorii. Personajul principal, 
Vasile, caracter puternic de țăran, om vred­
nic și cinstit, nu se simte împăcat și mulțu­
mit pentru că prietenul său Anton nu s-a in­
tegrat noii vieți.

De-a lungul volumului vom întîlni la tot 
pusul predilecția autoarei pentru problema­
tica etică. O reacție la ororile războiului, la 
atrocitățile fascismului este „Cînd intră luna 
pa fereastră”, nuvelă de atmosferă, cu inten­
ții de amplă generalizare.

Nuvela se impune atenției in primul rînd

prin noutatea tematică, nducind în literatura 
noastră actuală un aspect prea puțin dezbă­
tut pînă acum.

Dezbaterile pe planul conștiinței și pro­
blema recuperării morale a omului constituie 
obiectul atenției în nuvela titulară. Un caz 
grav trebuie operat de urgență. Aceasta face 
să se apeleze la un foarte bun specialist care 
este doctorul Coman. Astfel el are ocazia 
să-și întîlnească trei prieteni din timpul 
studiilor, pe care-1 uitase în ultima vreme.

Prin merite profesionale deosebite, docto­
rul Coman ajunge să aibă o poziție înaltă, 
dar acest lucru îi deformează caracterul. El 
nu mai este același bun prieten, ci pare plin 
de propria-i persoană. Înțelegînd abia în fi­
nal, în urma unei aspre lecții, că omul are 
in viață un rol de care trebuie să se achite, 
doctorul Coman trece printr-o adevărată 
transformare. Autoarea însă nu aduce o mo­
tivare serioasă acestei transformări (cam 
forțată), nu cv*-age sensul adînc al noilor 
mutații de valori.

Foarte rar, elementul sentimental excesiv 
forțează descrierea și-i știrbește din sobrie­
tate.

IOANA PAULIAN

FLORENȚA albu: Intrarea
Este foarte vizibilă la Florența Albu intenția de a face poezie 

meditativă. O bună parte a versurilor ultimului volum stă sub 
semnul descifrării scurgerii timpului.

Intrare în anotimp vrea să semnifice pentru poetă începutul ma­
turității. Metamorfoze indică tocmai această înaintare fără oprire 
în vîrstă : „Am să merg prin păduri / pînă se scutură, / pînă se 
scutură... // Frunzele nu se feresc de mine, / îmi pin aproape-n că­
dere, / le prind, le string. / — O, ce apusuri sînt!: / soare, prin 
ceață subțire, / albastru și aur / și frunze... și frunze". Siluetele 
unor adolescenți „cu părul în vînt, / biciuite de-albastru“ îi smulg 
accente de tristețe : „Nicicînd nu m-a durut ca-n noaptea asta I 
pieritul tău miraj, adolescență..." (Siluete). Conștiința situării la 
linia de mijloc a vîrstei e surprinsă într-o gingașe imagine : „de 
m-aș pierde-n atîtea întinderi, / aș întîlni copilul și bătrînul / 
care m-așteaptă la capătul vîrstelor, / acolo unde se-nchcie / ori­
zontul cu drumuri". (Limpezime).

In unele poezii se face simțită o oarecare exagerare a tonului, o 
afectare iritantă. Poeta aude stihiile naturii chemînd-o : „Toată 
noaptea / vîntul, marea mă chemară, / toată noaptea ispitiră-n 
beznă : / lasă-te furtunii, lasă-te furtunii '' Chemările rămîn insă 
fără ecou. Poeta își simte anii încorsetîndu-i trupul ca o cochilie 
de melc : „O, de-aș fi asemeni vouă, albatroși ! / Mi s-au stins ari- 
pile-n cochilii. / Nici nu știu să zbor ! / Nici nu știu să cad ” (Iner­
ție) „Ruginele frunzei", „mirosul iute de iarbă prea coaptă", tre­
cerea verii „cu multe-amintiri" îi răvășesc sufletul. Poeta regretă 
mereu, cu sinceritate și emoție, vîrstă adolescentei: „să nu mai 
visezi / miraculoasa revenire-n adolescență. / Iți acoperi obrajii cu

HORIA PANAITESCU: |n luptă
După ce au descifrat tainele „Insulei Mis­

terelor", sub supravegherea plină de nepre­
văzut a unchiului Delta, cei doi vajnici pro­
tagoniști ai lui Horia Panaitescu, Tirbozel șl 
Tirbozina, trec prin noi peripeții, explorînd 
miracolul unui domeniu destul de dificil, cum 
ar fi organismul uman, complicata și armo­
nioasa lui alcătuire, rezistența și apărarea 
lui împotriva bacteriilor.

Horia Panaitescu găsește o formulă amuzan­
tă și instructivă pentru familiarizarea micului 
citior cu fenomenul fagocitozei, de pildă. 
infățișindu-1 ca o spectaculoasă și extraordi­
nară bătălie pe care o dă atotputernicul 
NER (creerul — sistemul nervos) Împreună 
cu ajutoarele sale DIG, CIR, MUS. OSO, 
RES etc. împotriva unor perfide cohorte de 
vrăjitoare (bacteriile). Abordarea unui atare

subiect și desfășurarea unei acțiuni cit de 
cit pasionante au pus. desigur, multe pro­
bleme in fața autorului. Se resimt, la un 
moment dat. o aglomerare de noțiuni, o obo­
sitoare căutare de simboluri (aparatul cir­
culator. sistemul psos etc...).

Cu toate acestea, narațiunea izbutește să 
retină interesul și atenția copilului, imagi­
nația lui e solicitată, și unele prime cunoș­
tințe — sumare firește — de anatomie sint 
fixate In mintea lui. Acceptarea „liber con­
simțită" a unor reguli de igienă e asigurată, 
desigur. în vederea bunelor deprinderi.

Tonul direct, umorul unor situații care fac. 
dintr-un erou fricos, un adevărat viteaz — 
(Tirbozel urlă ca din gură de șarpe îndată 
ce-1 vede pe doctorul George, fuge din spi­
tal, urmărit de un detașament de seringi,

în anotimp
palmtle / și brazdele obrajilor se văd / prin palmă; / le-acoper\cu 
cer / și brazdele se adlncesc in cer / și ceru-mbătrtnește / de la 
tine..." (Anotimp). Obsesia aceasta a timpului, chiar dacă e o temă, 
o poziție favorabilă lirismului nu se transformă totdeauna în poe­
zie. Poeta a intuit acest lucru. De altfel, sînt poezii (mai ales în 
ciclurile Diminețelor și Omenește) unde, dispărind vibrația la sen­
timentul timpului, dispare orice fel de emoție lirică. Poeta cîntă 
cu predilecție toamna, anotimpul melancoliilor și al tristeților, dar 
o face cu un puternic sentiment de plenitudine pe care il dă 
imaginea naturii reculese, împlinirilor recoltei. Iată o idee poetică 
fericită și fericit realizată. (Pămintul în noiembrie, Autumnală). 
O poezie bună e Intimitate. Poeta îngenunchir.ză în fața brazdelor 
negre ale cîmpiei, așa cum odinioară, vechii egipteni îngenunchiau 
in fața Nilului : „îți sărut fruntea-nsorită, cîmpie, / palmele obosite, 
așternute pe genunchi, / surîsul / matern și frumusețea ta gravă, I 
de femeie care a dat viață". Natura întreagă-i oferă ocrotire : 
„Toamna ți-a așternut să te culci, / vîntul ți-a șters sudoarea de pe 
obraji; ai lăsat furnicile și popind?!! să-ți sărute mina / și să plece 
cu grăunțe in adîncul pămintului".

O liniște gravă înconjură totul : „Ai rămas numai cu stelele I 
rubedeniile tale de singe, / Timpul trece, in virfuri. prin aer, / să 
. u te tulbure". Și noaptea, prin aerul în care stăruie arome ame­
țitoare, poeta aude cimpia vorbind cu stelele : „Am cules — șop­
tești. Am făcut pline și vin. / — Sint o mamă fericită — te lauzi ! 
Și omenirea o ridici pe un umăr — copilul tău, / să-l vadă stelele".

ION BÂLU

cu vrăjitoarele
scapă ca prin urechile acului din ghearele 
vrăjitoarelor care se preschimbă în tot felul 
de lighioane, devine pînă la urmă aliatul lui 
Ner. un neînfricat soldat înarmat cu e serin­
gă) — antrenează povestirea în climatul plă­
cut al jocului.

Horia Panaitescu nu ocolește de loc scopul 
precis al lecției pe care vrea s-o dea șl, 
prin intermediul atotputernicului Ner, nu se 
sfiește să insiste asupra unor explicații, une­
ori suplimentare povestirii propriu-zise. Co­
loritul viu al ingenioaselor desene ale Cle- 
liei Ottone secondează cu succes o lectură 
amuzantă, bine venită pentru „Tirbozeii șl 
Tirbozinele" care trebuie să crească sănă­
toși și voioși.

G!CA IUTEȘ

CONSTANTIN PRISNEA: Șl NOAPTEA CREDEAU IN LUMINĂ
Neobosit călător pe meleagurile țării, cum singur o mărturisește, 

Constantin Prisnea ne invită recent la o nouă drumeție, de astă- 
dată mai amplă, mai cuprinzătoare, înscriind, într-un traect sinu­
os, inspirat de fantezia momentului, ținuturi întinse, orașe și sate, 
de Ia crestele bătrine ale Apusenilor pînă la „țărmul Pontului 
Euxin”, din Iașii gravelor dangăte de la „Sf. Spiridon” cu înălțimi 
noi peste semeția apusă a Goliei, și pînă la grandiosul amfiteatru 
de zgomote, explozii și visuri în care se pregătește epilogul zbuciu­
mului liber al Dunării, acolo la Porțile de Fier.

Înarmat cu un bogat bagaj de cunoștințe, autorul adăstează în­
delung prin Jocurile prin care trece, cercetează, cu sîrguința unui 
destoinic arhivar și a unul sever statistician, tot ce se știe despre 
orașul sau satul respectiv, cu grija de a nu mai rămîne nimic de 
spus. Stăruie în această meticuloasă înclinație spre documentarea 
cifrică — o vădită intenție de a te copleși sub noianul datelor ce 
construiesc poezia unică a anuarelor statistice.

Să fim înțeleși : unitățile de măsură ce pot da o imagine a dimen­
siunilor contemporane — locale sau generale — nu răpesc nimic 
din frumusețea unui reportaj, nu destramă vraja picturalelor des­
crieri și, cu atît mai puțin, nu știrbesc nimic din complexitatea 
fibrelor umane ce alcătuiesc portretul eroilor.

Dar, cînd proporția înclină spre talgerul excesivei documentări 
cifrice — nu atît din pricina „greutății” lor, ci a abundenței — „pro­
dusul” obținut nu este de natură să întrunească adeziunea totală 
a cititorului. Cu atît mai mult, cu cit, majoritatea cifrelor cu 
caracter industrial șl tehnic, folosite de autor, se opresc în... actua­
litatea anului 1962 ! Aceeași inegală proporție — de astă-dată din­
tre vechiul și noul locurilor străbătute — copleșește scriitorul în 
alcătuirea tainicelor combinații de laborator literar; predilecta 
aplecare spre redarea cu minuțioasă premeditare a istoricului 
apare, dacă nu pedantă, totuși prolixă. Nu exagerăm : în reportajul 
„Ilustrată de pe muntele Găina, de pildă, ne-am așteptat cu nai­
vitate să primim... ceea ce scria în titlu : o ilustrată de pe muntele 
Găina. A trebuit să parcurgem cîteva secole zbuciumate — relatate 
bogat pe... unsprezece pagini — din istoria orașului Alba-Iulia. 
Abia apoi am ajuns și pe muntele cu iz de legendă, unde am stat

preț de... șase pagini ! Evident, însă, nu toate reportajele literare 
alcătuite de autor într-o culegere, purtind titlul uneia dintre ele, 
suferă influența statisticianului riguros sau a povestitorului excesiv 
de sfătos. Sînt, in volum, și reportaje de o surprinzătoare viziune 
modernă — „inegală altercație", ar consemna un critic prea sever, 
variație înviorătoare de formă, spunem noi — in care intilnim ima­
gini dacă nu de o mare forță de expresivitate, sigur, insă de o sen­
sibilitate șl un simț al observației evidente.

Autorul a vrut să ofere — meritorie intenție — tuturor o carte i 
istoricului pasionat de cunoașterea detaliată a intimplărilor de de­
mult cu valoare locală ; cititorului Îndrăgostit de paginile nemuri­
toare ale clasicilor povestitori moldoveni, a cărei filiație literară 
scriitorul o mărturisește cu mîndrie ; economiștilor angajați în 
redactarea unor monografii pline de date și cifre, iar gazetarilor, 
un etalon de reportaj literar. Dar, cu mai multă severitate față 4 
condeiul, veșnic fugar — cine n-o știe ?! — cu mal multă sgîrce- 
nie față de toți pe care a vrut să-i mulțumească — intr-un cuvint 
cu mai multă conciziune, Constantin Prisnea ne-ar fi oferit — îm­
brăcat în savoarea frazei sale — un tablou cuprinzător și dinamic 
al prefacerilor contemporane ; ne-ar fi oferit o carte pe care am fi 
așezat-o alături de acel frumos poem in proză care se cheamă 
„Tara vinurilor". Firește, nici de data aceasta nu putem face ab­
stracție de metalul prețios ascuns într-un conglomerat de minereu, 
recunoscînd paginile de adevărată poezie descriptivă și narativă în 
care descifrăm un har deosebit. Și dacă acum evaluăm la „limi­
ta” unei prea severe exigențe, mai puține pagini de literatură decit 
numără întreaga carte, o facem cu estimarea corectă a concentrației 
de valori reale existente in noul său volum.

„Șl noi credem” cu convingere în „lumina" plăcută, neapărat 
mai densă, a viitoarelor pagini pe care, desigur, scriitorul ni Ie va 
dărui curînd, amintiri proaspete, neperisabile, ale neobositelor sale 
drumeții.

S. PRODAN

HARALAMB ZINCA: Z e f i F U I
Cu schițele, nuvelele, povestirile, însem­

nările și reportajele din culegerea Zefirul, 
Haralamb Zincă încearcă, și reușește in cea 
mal mare măsură, să abordeze într-un fel 
personal tema vieții de militar.

Trăsătura dominantă a acestei cărți este 
dată de tensiunea proprie evenimentelor 
evocate, (nu trebuie să uităm că sînt poves­
tite fapte de arme și nici că autorul a reali­
zat în ultimul timp una din cele mai bune 
cărți de aventuri „polițiste") de finalul lor 
dramatic. In Tărie, soldatul Voicu luptă în­
cercuit, plnă la ultimul cartuș, apoi cu un 
efort de voință supraomenesc așteaptă, ne­
mișcat, într-o baltă de sînye, controlul ca­
davrelor cercetate de hitlenști. După sfîrși- 
tul verificării, rămas singur, scapă, in Stro­
pul de apă, una din cele mai realizate poves­
tiri ale culegerii, Mihnea, sfîrtecat de ex­
plozia unei mine, agonizează chinuit de ve­
denia unei căni cu apă pe care n-o va atinge 
niciodată. Fasciștii il prind și-l torturează, 
picurîndu-i niște stropi pe lingă buzele ples­
nite de sete. Prizonierul întoarce capul ho­

tărit mai bine să moară, decît să le implore 
mila. Zefirul, de asemenea o piesă de rezis­
tență a volumului, este, o pouestire încărca­
tă de lirism, de o suavă poezie. Și aici e 
ucis cineva, explodează bombe, curge singe, 
dar sugestia vieții dată luptătorilor de către 
primăvară, de conștiința victoriei apropiate 
și tn special de glasul plin de răscolitoare 
îndemnuri al unei femei, anihilează parcă 
tot iadul războiului.

Există pe undeva pericolul repetării, al 
autopastișării, dar autorul are tăria de a 
prezenta faptele din unghiuri mereu diferite, 
de a varia optica și modalitatea de expunere.

Zincă știe să povestească direct, într-un 
stil sobru, eliberat de inutilele zorzoane ale 
unor figuri de stil, fapte și intîmplări sim­
ple, obișnuite, grele însă de semnificații 
umane.

Cele mai multe din nuvelele și schitele 
sale sînt scrise la persoana întiia. Narațiu­
nile sint un lung monolog (in deosebi Legă­
tura, Ultima brazdă și De veți trece cindva)

debitat înfiorat, cu vocea joasă, de foști par. 
ticipanți la război sau de autorul însuși.

Este regretabil că nu peste tot autorul 
reușește^ să mențină tonul cel mai potrivit. 
Însemnările și reportajele cuprinzînd aspec­
te din viața de azi a militarilor sînt cîteo- 
dată mai mult declarative, prea puțin stră­
bătute de emoție, prea puțin transfigurate 
artistic (Tradiții de luptă. Scrisoare către un 
grănicer). Aici înșiruirea cam seacă a unor 
impresii oferite scriitorului de călătoriile lui 
prin diferite unități militare, rămîne o sim­
plă consemnare scriptică, de care credem că 
volumul n-avea neapărată nevoie. Excepție, 
fac „Secvențe din viața primului pilot din 
lume care a zburat cu proteze la ambele 
picioare", excelent prin valourea datelor con­
crete oferite cititorului, „La aplicații", „înal­
tul legămint ostășesc", notabile pentru con­
vingătoarele aspecte din viața ostașilor noș­
tri, pe care le cuprind.

MIHAI DIACON2SCU



CONSTANTIN 
NISIPEANU

Stihuitor mai vechi, nu lipsit de sensibilitate, 
/după un lung basm versificat (Moș loniță Făt-Fru- 

mos, 1956), Constantin Nisipeanu își adună în 1962 
producția lirică într-un volum cu un titlu frumos: 
Cartea cu oglinzi. In ciuda titlului, mănunchiul 
poetic al autorului trece neobservat. E greu de 
spus din ce anume provine senzația de fragil, de 
inconsistență literară a cărții. Poate din cauza me­
taforelor greoaie, neizbutite 7

în inima mea să-ți faci cuib, / să ciugulești din 
ea sămînța păcii /și cu ea in singe, pasăre năzdră­
vană, / să-ți desfaci aripile luminoase.

(Porumbelul păcii)

Poate e de vină tendința de a socoti proza cea 
mai terestră încărcată cu miraculoase virtuți poet 
tice 7

>lî rămas rezemată de fereastră / și visezi 1 și nu 
Inși nici somnul să-ți deschidă pleoapele / și nu 
simfi nici cind lumina zilei sc apropie / și tg bata 
pe frunte.

(Pe litoral)
Poate e de vină tonul convențional, pe alocuri 

grandilocvent, care, mimînd o mare emoție sufle­
tească, patinează, în fond, peste toate emoțiile 7

Visul, această pasăre nevăzută / care Izbucnește 
din conștiința mea, / ca un fluviu din stîncă / acest 
Eu pentru care nu există / obstacol, nici timp, nici, 
spațiu...

(O bătălie pentru fiecare vis)

•
 In orice caz, sentimentul de neîmplinire artistică 
le care vorbeam este, după cum se vede, real, 
lolaborator la revistele suprarealiste, — vezi pla­
netele „Metamorfoze" (1934), „Spre țara închisă 
L diamant" (1937) — autorul, limpezindu-și stilul, 
i aruncat peste bord, din păcate, și poezia. Pendu- 
lind între concepte reci, cărora nu izbutește decît 
arareori să le dea incandescența necesară și între 
sentimentele prea comune, imaginile lui Nisipeanu 
se fixează, capricios, numai pe alocuri asemenea 
mușchiului pe un copac :

Omul e copleșit de spațiu / și de gindurile 
care-nfloresc în el / ca o pajiște cu trandafiri săl­
batici / aninată pe munți in bătaia soarelui.

(Omul și gindurile lui) 
sau

Lună, ieși afară / din lacul somnoros / vreau să 
te poftesc la dans / pe oglinda lichidă a mării.

(Mi-a bătut în geam)
Poemul de dragoste, Tandrețe, e scris pină la un 

punct, cu o vibrație autentică, prin el străbate o 
umbră de delicatețe. Frumusețea iubitei metamor­
fozează universul. Pînă și norii, văzînd-o, devin 
..flaute și viori". Totul este spus în șoaptă, cu gra­
ție. Nu știm de ce însă, deodată, la mijlocul poe­
mului, autorul simte nevoia unei precizări biogra­
fice spunîndu-ne că mîna iubitei „obișnuită să 
toarne beton", „brodează pe bluză în dreptul inimii / 
un muncitor ureînd / pe un stîlp de înaltă ten­
siune / din care ies fulgere". Tendința de a con­
cretiza ideea, de a împinge metafora cu mult peste 
marginile admise, îi joacă multe feste poetului, ca 
in cazul de față. Puterea de transfigurare artistică 
a lui Nisipeanu rămîne, de cele mai multe ori, în 
urma intențiilor sale generoase. Concepută după o 
arhitectonică bine gîndită, volumul acesta, (în fond 
o replică la „Cartea cu grimase", din 1933) împăr­
țit în mai multe cicluri — Oglinda zilelor de 
neuitat, Oglinda unui început de eră. Oglinda vi- 
i 'ar ce se împlinesc — trebuia .să fie un joc 
iulernic de oglinzi, de imagini de neuitat din tim- 
jul cu care e contemporan. Multe din poeziile din 
primul ciclu, în special, au o valoare de document 
artistic, (au fost scrise între anii 1944—1949) ară- 
tînd orientarea sănătoasă a poetului. în 1944, de 
pildă, Nisipeanu simțea nevoia să se apropie de 
„furnal și uneltele sale", acolo unde se năștea 
omul nou. Altele mărturisesc adeziunea sa sinceră, 
caldă, la viața din jur, dorința de a o reflecta. *

M. SORESCU
SCRIERI :

Moș loniță Făt-frumos, 195S, Cartea cu oglinzi, 1962.

SCRIERI DESPRE :

Octavian Georgescu, Strana nr. 5/1962 ; Marcela An- 
tonaș. lașul literar nr. 11/1962.

IOANICHIE 
OlTEANU

Ioanichie Olteanu este unul dintre rarii poeți 
care, deși a debutat acum două decenii și ceva, 
rezistă încă la ispita de a-și tipări o carte pro­
prie. Cum se întîmplă cu astfel de autori fără 
volum, faima lor crește direct proporțional cu 
scrupulele artistice, cu nerăbdarea cititorului. (A 
fost, bunăoară, și cazul poetului Ion Vinea). Ioa­
nichie Olteanu a publicat totuși destul de puțin 
și la mari intervale de timp. Versurile lui 
de o anumită factură I-au singularizat printre 
poeții și candidații la poezie imediat postbelici ; 
așa că, atît cît ne-a fost cu putință o recitire a 
poeziilor risipite prin revistele „Vremea", „Lu­
mea" sau „Revista Cercului literar" de la Sibiu, 
vom încerca să notăm cîtcva trăsături ale liricii 
sale.

Motivele poetice mai frecvent abordate sint 
nostalgiile rurale — poetul nefiind un citadin — 
și visul, de altfel un mod de evaziune din cingă- 
torile de beton ale orașului. Această nemulțu­
mire, prezentă în subtext, se simte și în poezia 
„Camera poetului", cameră în care „lumina stri­
dentă a lămpii electrice / arde și ziua și noap­
tea fără întrerupere" : „Aceasta e camera poe­
tului / camera fără ferestre suspendată în aer 
ca o nacelă / în fiecare seară, încărcat de praful 
trotuarelor / și de pulberea fină a reclamelor-lu­
minoase, / intru în cameră ca enfr-o cămașă de 
forță / Păstrez încă îmbibat în'haine vuietul ora­
șului / ca un parfum amețitor, iar prin mem­
bre / îmi plutește fierberea lentă a gării"...

în altă poezie, intitulată „Bucolica", poetul pă­
răsește decorul claustru al locuinței urbane, în 
favoarea unui... bordei între vii. Cu această poe­
zie — evident simplificăm puțin lucrurile — li­
rica lui Olteanu descoperă, sau mai bine zis, 
revine la virtuțile baladei populare. De fapt, 
poetul revine la fondul lui originar. El dovedește 
o imaginație deosebită, capabilă să transforme 
visul în real și realul în vis. Are intuiția exactă a 
sentimentelor erotice, „Bucolica" fiind un mono­
log al „zburătorului". Iată cum se explică „eroul": 
„Numai noi pe drumuri mărginașe / beți de plan­
tele ce-și cresc în noi / flori de toamnă, frunze 
pătimașe / cum și alte roade mai de soi / ne 
plimbăm intr-o lumină pală / strînși în plasa 
caldă-a unui dor / cultivîndu-ne cu socoteală / 
și elan, păcatul viitor”. Notăm că reîntoarcerea 
la baladă nu se face doar împrumutîndu-i for­
ma, ci am putea spune că poetul încearcă o ino­
vație în limitele tradiției. Păstrînd fluența epi­
cului baladesc, Olteanu compensează obișnuita 
demetaforizare a versurilor lui, cu un anume ton 
de persiflare adecvat, bineînțeles, subiectului. 
De aici și ironia imperceptibilă care circulă în 
baladele sale (vezi atît finalul citatului de mai 
sus cît și „Balada înecaților", „Balada sinuciga­
șului", „Pățania teologului cu arborele", „Des- 
cîntec la o moară de apă” ș.a.). Cu aceste altoiuri 
destul de personale, în cadrul unei forme prozo­
dice destul de fixe, poetului i-a fost ușor să scrie 
după 23 August o poezie agitatorică convingă­
toare, vizibil detașată de clișeele perioadei res­
pective. Pot fi reamintite „Balada lui Corbea" 
sau poemul „Despre om" din culegerea „20 
poezii" dintre care, multe, ale unor poeți anulați 
de timp. De asemenea mai poate fi menționată 
și balada „Amintirea Olgăi Bancic" din „Con- 
temp.“ (1954). Mai aproape de noi este poemul 
„Deasupra bălților" (V. R. 5/1960), un exem­
plu de îmbinare armonioasă a diverselor virtuți 
semnalate mai sus. Aici schimbarea peisajului 
ancestral cu unul modern, industrial — e vorba 
de combinatul de la Galați — aduce cu imaginea 
unui cîmp de bătălie. 11 dorim pe Ioanichie Ol­
teanu mai puțin zgîrcit cu propria sa operă 
care, adunată într-un volum, va putea scoate în 
relief, pe lîngă calități, și unele deficiențe (anec­
dotica, lipsa de vibrație a unor versuri etc.).

M. N. RUSU
SCRIERI :
20 poezii (Culegere), Cluj 1948 : Poezia română con­

temporani, culegere, BPT : 250 Traduceri : Aliser Na- 
voi, Versuri alese, Cuvînt înainte și Noțe, 1958 ; Eduard 
Bagrițki, Versuri, 1961.

P A P D 
FERENC

Și-a început activitatea de prozator pe la sfirșitul 
anilor patruzeci cind au apărut primele sale schițe 
și nuvele care au atras deopotrivă atenția citito­
rilor și a criticii literare.

Scrierile lui, vii, interesante, sc inspirau din 
viața uzinelor de cherestea din Valea Mureșului.. 
Ele au scos în evidență trăsăturile unui scriitor cu 
o personalitate marcantă, care se mișcă cu ușurință 
în lumea eroilor săi și știe să dea tensiune conflic­
tului. Latura forte a lui Papp Ferenc este con­
strucția ; elementele satirice, introduse în povestire, 
contribuie și ele la captivarea cititorului. Zugră­
virea caracterelor și, pe alocuri, stilul rămăseseră 
însă laturi mai discutabile ale creației tînărului 
prozator. Lumea faptelor, a întîmplărilor îi erau 
atunci mai cunoscute decît universul uman. Pre­
zentarea superficială a omului se îmbina cu simpli­
ficarea idilică.

In anii ce s-au scurs de atunci — dar mai ales 
în ultima vreme — Papp Ferenc săvîrșeștc saltul 
calitativ necesar redării unor probleme esențiale 
ale vieții. S-a eliberat de slăbiciunile primelor sale 
scrieri, și azi îl numărăm printre prozatorii noștri 
de seamă. In patru ani (1961—1964) au ieșit de sub 
pana lui patru romane remarcabile.

Definitorie pentru proza lui este bogata experi­
ență de viață cuprinsă în aceste scrieri. Autorul, 
fost elev la școala de meserii, muncitor ocazional, 
a făcut războiul, iar după eliberare a fost activist 
și ziarist.

Eroii romanului Dinți <1e oțel luptă pentru mă­
rirea producției, contra sabotajului dușmanului de 
clasă, în perioada de după naționalizare. 
Romanul, departe de a fi privat de tarele sche­
matismului, este urmat în curînd de o altă operă 
cu o tematică similară, Poiana furtunoasă. Tot din 
experiența personală a autorului, s-a născut și ro­
manul pentru tineret Locomotiva nouă. Mai tîrziu 
el a publicat numeroase nuvele adunate în volu­
mul cu titlul Conștiința.

Nuvelele scrise între 1950—1960 și, în special, ro­
manul Speranță, se disting prin nuanțarea artei 
portretului, îmbogățirea mijloacelor scriitoricești. 
Pe prim plan încep să se situeze oamenii cu universul 
lor de gîndire și sentimente.

Romanelor sale scurte, Prima zăpadă și In fum 
și lumină din ultimii ani sînt opere de interpretare 
originală a realității. Varga și Takăcs — eroi ai 
celor două romane — sînt interpreții gîndurilor și 
concepțiilor autorului. Deși ei nu stau întotdeauna 
în prim planul acțiunii, totuși atitudinea lor influ­
ențează și determină întreaga ambianță a romane­
lor. Felul de a fi, simplu, calm și firesc al lui 
Varga, spiritul lui de sacrificiu evidențiază un 
drum și o atitudine care se rețin. In 
fum și lumină este bazat din punct de ve­
dere al construcției pe contradicția dintre două 
Y^eți care la un moment dat se întîlnesc. Romanul 
justifică dreptul omului de a-și hotărî singur calea 
pe care urmează s-o apuce. Liniștea și echilibrul 
vieții sufletești îi sint asigurate eroului doar dacă 
el rămîne fidel acestei căi. Următoarea carte — 
Deasupra gardului —• are de asemeni o problema­
tică zugrăvind procesul complex al dezvol­
tării relațiilor noi dintre oameni, conflictele sufle­
tești care îi caracterizează pe aceștia astăzi. In 
romanul Sub rădăcini — bogat în investigații psi­
hologice, autorul se întoarce din nou la problema 
definirii caracterului.

In toate cele patru lucrări amintite, scrisul lui 
Papp_ Ferenc a devenit mai bogat și mai profund, 
atît în semnificații, cît și în aria de cuprindere a 
vieții. Totodată stilul autorului s-a precizat, deve­
nind concis, dar nuanțat, „sec" și totuși plin de 
sevă.

GÂLFALVI ZSOLT
SCRIERI :

în limba maghiară : Locomotiva nouă, roman, 1951; 
Dinți de oțel, roman, 1953 ; Poiana furtunoasă, roman 
1953 ; Conștiință, nuvele, 1955 ; Speranță, roman 1956 : 
Decepție, nuvele 1958 ; Prima zăpadă, roman, 1962 ; In 
fum șl lumină, roman, 1963 ; Deasupra gardului, ro­
man, 1963 ; Sub rădăcini, roman, 1964 ; în limba ro­
mână : Rugina, 1957 ; Torpila, 1958 ; Prima zăpadă, 
1962 ;Tn fum și lumină 1963,

SCRIERI DESPRE !

Marosl P6ter, Utunk, 1950.V1I.8; Nagy Istvan, Utunk, 
1951.VIII.10 ; Nagy Pal, Igaz Szo, 1958.10. szâm ; Marosl 
Peter, Utunk, 1961, VI.9 ; Szocs Istvan, Utunk, 
1961.VI.23 ; Kovâcs Jănos, Igaz Szo, 1961.10 ; Izsâk 
Jâzsef, Korunk, 1962.6 ; Marosi P£ter, Utunk, 1962.24 ; 
Gălfalvi Zsolt, Igaz Szo, 1962.9 ; Izsâk Jozsef, Igaz Szo, 
1963.9 ; Hajdu Zoltân, Igaz Szo, 1964.4.

LETIȚIA 
PAPU

Incercîndu-se deopotrivă în poezie și în proză, 
Letiția Papu a publicat, în ultimii zece ani, două vo­
lume de versuri, două de nuvele și un roman. In- 
tîia culegere de versuri (Lîngă un geam deschis) 
cuprinde mai ales confesiuni și confruntări lirice 
cu oamenii și epoca (Raymonde Dicn, Tinerețe, fra­
gedă răsură etc.). In ciuda diversității tematice și 
a preocupării de a revela cît mai sensibil lupta pa­
tetică dintre vechi și nou, versurile suferă de pe 
urma tonului livresc, declamativ, multe poezii 
sînt mediocre și plate. Poeta practică o versificație 
rutinată, uscată, de tipul unui joc de cuvinte facil, 
care vrea să fie grav : „Vrăbietc, Negoiaș și Gun­
ther / M-așteaptă după masă la școală. / In ochii 
limpezi au răspunderi, / Pe obraji o caldă rumc- 
neală““ (Povestește învățătoarea).

Nuvela Anii iubirii — călduros primită de critică, 
poate și datorită tematicii noi care dezbate viața 
studenților dintr-un centru universitar, momente 
din lupta pentru alfabetizare — face dovada posibili­
tăților poetei pentru proză Se întîlnesc în carte 
pagini scrise spontan, discret, fără artificii; numă­
rul lor este însă extrem de redus. Viața grupei de 
studenți este surprinsă schematic, cu procedee ru­
dimentare care contrazic liniile armonioase ale 
personajelor schițate in primele pagini.

In romanul Sub arșița verii și in volumul Suita 
dramatică, autoarea încearcă să descrie frămintări- 
le de conștiință ale personajelor sale recrutate mai 
ales din rîndurile intelectualității, dinainte sau de 
după eliberare. întîlnim în volum o dramă pasio­
nală a unui funcționar care încearcă să-și ucidă 
patronul (Fapt divers), Serbarea liceului dc fel? ' > 
care au fost răspîndite manifeste antifasciste și 
evoluția unei actrițe, Marina, care divulgă faptele 
reprobabile ale iubitului ei.

Interesante din punct de vedere al unor conclu­
zii, nuvelele atestă atît dorința autoarei de a trans­
mite un îndemn de luptă pentru victoria socialis­
mului, a moralei și a ideologiei socialiste, dar și 
deficiențele de realizare artistică. Ca să ajungă la 
situații etice, autoarea potrivește într-un anumit 
fel faptele, ne îndeamnă să credem — așa cum ob­
serva un cronicar — în autenticitatea unui număr 
destul de mare de coincidențe, fără de care cele 
trei „drame" nu s-ar fi putut dezlănțul.

Faptul că după o perioadă de tatonări infruc­
tuoase și timide pe tărîmul prozei, Letiția Papu 
revine în poezie cu un nou volum de versuri (Noi 
cei vii, 1963), cu aceeași consecvență pe linia dez­
baterii amplelor probleme sociale, este, credem, de 
bun augur. Pentru că, în ciuda persistenței unor 
influente neasimilate, a unor notații poetice epuiza­
te sau a simplismului cu care rezolvă marile pro­
bleme sociale, întîlnim nu o dată sentimente și idei 
transfigurate liric : „Minunea-i cu noi pe pămint / 
Ne-am obișnuit cu ea, / O salutăm in fugă și-i spu­
nem cuvinte / De toate zilele. Ea-și scutură-n trea­
căt bluza de doc, / Albă de var, neagră de cocs. / 
Citeodată fața ei / Seamănă atit de mult cu a noas­
tră .. ."

Simplitatea imaginii, firescul amănuntelor din 
viața cotidiană, întîlnită la fiecare pas, exprimarea 
deschisă, sinceră și sensibilă sînt elementele care 
susțin ultimul volum al poetei care, dacă nu mar­
chează un moment concludent în evoluția sa, con­
stituie o dovadă a posibilităților el, dincolo de ex­
periențele și tatonările începutului.

COSTIN NASTAC
SCRIERI :

Lîngă un geam deschis (versuri), 1955 ; Anii iubirii 
(nuvelă), 1955 ; Sub arșița verii (roman), 1958 ; Suita 
dramatică (nuvele), 1959 ; Noi, cei vii (versuri), 1963.

SCRIERI DESPRE :

I. Panalt, Steaua nr. 10/1955 ; C. Penescu, Steaua 
nr. 2/1956 ; Al. Hanță, Luceafărul nr. 11/1960 ; M. Novi- 
cov, Luceafărul, nr. 17/1960 : Modest Morariu, Gazeta 
literară nr. 7/1960 ; Sanda Radian, Viața romîneasca 
nr. 7/1960 ; Suzana Delciu, Viața romînească nr. 8/1963 ; 
Horia Zilieru, lașul literar, nr. 5/1964 ; Al. Indeieș, 
Scrisul bănățean nr. 8/1963.

O S K A P 
PASTIOR

Oskar Pastior s-a născut în 1927 la Sibiu. Debu­
tează in 1957, publicindu-și primele poezii la „Ncuer 
Wcg", „Neue Literatul-" și „Volk und Kultur". In 
scurtă vreme, Pastior devine cel mai interesant și 
discutat poet de limba germană al generației tine­
re, impunîndu-sc printr-o varietate a stilului și » 
mijloacelor de expresie poetică. El cultivă lirica 
de inspirație folclorică (folclor săsesc — „Balada 
despre ieri și azi" — sau românesc „O blăniță de 
oaie"), dar și poezia de factură modernă — aici, e 
drept, unele versuri trădind influențe ale liricii lui 
Brecht, Hikmet, Neruda sau Arghezi. Ce surprinde 
la Pastior este aria întinsă a preocupă, ilor sale 
poetice, bogăția tematică a versurilor sale. întîlnim 
la el poezii de dragoste („Livada de munte", 
„Adio"), peisaje („Pe malul Ucei", „Ada Kaleh"), fi­
lozofice („Realizare", „Inginera", „Balada primă­
verii", „Arhitectura trecerilor"), poezii foarte 
scurte, lapidare, sau poeme ample („Rondelul con­
tinentelor trezite", „In zilele noastre"), balade 
(„Frig").

Desigur, această multitudine a formelor și teme­
lor e un rezultat al înclinației sale spre experi­
mentele poetice. Primul volum de versuri „Offene 
Worte" (Cuvinte deschise — 1964) dovedește cu pri­
sosință acest fapt, mijlocindu-ne o privire’ atît asu­
pra reușitelor cît și a carențelor „experimentelor" 
l'.'i Uneori abundența asociațiilor, a imaginilor in­
suficient legate între ele defavorizează unitatea și 
limpezimea poeziei. In cele mai multe cazuri însă, 
Pastior reușește, atît în poeziile sale tributare for­
mal tradiției, cît și în cele moderne, să ne ofere o 
imagine convingătoare despre viața nouă a țării.

Cintînd sentimente scumpe oamenilor de azi, de 
la patosul construcției pînă la cele mai intime la­
turi ale transformării conștiinței, el realizează 
poezii de valoare („Nausikaa", „Schimb de noap­
te", „Pe malul Ucei").

Fără îndoială, există o relație intimă între poe­
zia lui Pastior și munca sa de traducător. Pastior 
este autorul unor traduceri valoroase, pline de 
farmec poetic, după cîteva din cele mai dificile 
și pretențioase opere ale literaturii române : „Pri- 
saca" și o culegere din proza lui Arghezi („Schrei- 
be, Fedcr !“ — Scrie, pană !), „Ciulinii Bărăganului" 
și „Kira Kiralina" de Panait Istrati.

De succes s-au bucurat și volumele sale de ver­
suri pentru copil „Fludribusch im Pflanzenheitn" 
(Fludribusch în casa florilor) și „Ralph in Buka- 
rest" (Ralph la București), care ni-1 înfățișează ca 

v un poet înzestrat cu umor, o calitate mai puțin pre­
zentă în celelalte poezii.

Șf.ăduindu-se necontenit să stăpînească mijloace­
le'de expresie, dispunînd de o reală sensibilitate șl 
de un profund spirit de răspundere față de toate 

.problemele vieții contemporane, Oskar Pastior pro­
mite creații lirice din ce în ce mai valoroase.

PAUL SCHUSTER
SCRIERI :

„Fludribusch Im Pflanzenhclin* (fludribusch în casa 
florilor), 1962 ; „Ralph in Bukarest" (Ralph la Bucu­
rești), 1964 ; „Offene Worte" (Cuvinte deschise), 1964-

Traduceri ; Arghezi : „Der Bienenkorb- (Prlsaca), 
1963 : Arghezi : „Schreibe, Fcder !“ (Scrie, pană !“ — 
culegere de proză), 1964 ; Panalt Istrati : „Kira Kirali­
na" șl D1C Disteln des Baragan (Ciulinii Bărăganului), 
1963 : Lucia Demetrius : „Die letzte der Familie 
Tauber" (Ultima Tauber), 1902.

SCRIERI DESPRE :

Veronica Porumbacu, Romlnla liberă, 1984 ; Dieter 
Schlesak, Neue Literatur nr. 4/1964 ; Paul Schuster. 
Neuer Weg, nr. 4827.
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MASACRUL GRAFITULUI
Un ion pavelescu, sau pavelescu ion (pu­

teți citi și vasile ionescu sau ionescu vasile, 
tot una e) vrînd să ne spulbere credința că 
marțea sînt trei ceasuri rele, ne-a servit, 
marți 15 dec., în Rontînia liberă, trei minute 
de haz. Mulțumiri fierbinți.

Si acum să vi-1 prezentăm.
Anonimul (pînă marți 15 dec.) țîșni în lu­

mină (cam ghinionist dacă stai să te gîndești 
că marți ceața s-a ridicat tocmai după prînz) 
ca să elucideze problema : Sportul și con­
deiele. Să vă spun drept, imediat după ci­
tirea titlului, m-am oprit înfiorat și mi s-a 
părut că șase mii de ghilotine, acționate 
de-un singur călcii (n-aș putea să spun pre­
cis, de ce : un singur călcîi, dar așa ml s-a 
părut) retează șaizeci de mii de capete de 
creioane plus șaizeci de mii de penițe și așa 
mai departe Un masacru al grafitului și al 
penițelor klaps

Dar să revenim Zisul redactor sau cola­
borator al Romîniei libere se dovedește, la 
o primă lectură (și ultimă) un tip sagace, 
hrănit din belșug cu tor.e de banalități și 
care se pricepe, așa cum nici pe culoarele 

federației de fotbal n-am văzut, să se con­
trazică de la o frază la alta. Un prieten (spre 
deosebire de mine, el susține că autorul ar­
ticolului cu pricina există aievea) care scrie 
proză satirică, marți dimineața mi-a decla­
rat că de ceea ce ți-e frică nu scapi nicio­
dată. De ani de zile, spune el. trăia cu 
groaza că azi-mîine autorul unor delicate 
sfaturi igienice, grațioase interviuri pe 
teme ca : grădinițele de copii și iarna care 
bate în prag sau al unor spirituale comuni­
cate, grupate sub titlul : timpul probabil de 
mîine, își va încerca forțele în literatură.

Și iată-1 că a venit. Băieșu. Sorescu, Ma- 
zilu, Nicuță Tănase ursitoarele v-au jucat 
festa.

A venit TITANUL și numele lui este : ion 
pavelescu.

Ascultați-1:
„...unele cluburi, anumite federații merită 

cu prisosință reproșurile care li se fac. Fe­
lul în care scrimeurii, gimnaștii, boxeurii, 
voleibaliștii, fotbaliștii, unii atleți s-au pre­
zentat Ia Olimpiadă evoluțiile ulterioare ale 
unor echipe de club în întîlnirile internațio­
nale (Dinamo, Steaua Petrolul) toate aces­
tea au avut darul să nemulțumească publicul 

nostru sportiv și era absolut necesar ca acei 
care s-au făcut vinovati de eșecurile amin­
tite să fie făcuți (splendidă și de mare efect 
această repetiție ; făcut... făcuți, în cuprinsul 
aceleiași fraze ; nu merita atîta canoneală, 
pe cuvînt de cinste, pentru că stilul excesiv 
șlefuit nu mai e la modă' să simtă că poartă 
o răspundere..."

dar — și aici, iată sînt demascați fără cru­
țare scriitorii care-au îndrăznit să se atingă 
de problemele care privesc mișcarea spor­
tivă :

.... unii sînt înclinați să vadă în realitate 
numai umbrele și nu și lumina (cugetarea în 
sine ne umple de mîndrie ; pe de altă parte 
cred că e opera sufleurilor de la U.C.F.S.). 
Se uită — și cu prea multă ușurință — că 
anul acesta sportivii noștri au cucerit un ti­
tlu mondial, mai multe cupe de campioni 
europeni (atenție aici, acum să-l vedeți pă 
vulcanicu’) douăsprezece medalii olimpice". 
Da, șl mai sînt vreo patru pe la catlndrală, 
cinci la primărie, (bașca alea pe care le-am 
lăsat să le cîștige americanii, sovieticii, ja­
ponezii, ungurii etc. Ei. da, asta cu Olim­
piada e tare E ca și cum v-aș spune eu 
c-am jucat șah cu Tigran Petrosian sub 

masa mea din bucătăoie și l-am făcut mat la 
mutarea a șaptea dată în plic pe sub ușa 
ascensorului din blocul-turn

Joacă tare, dom'le, )e două coloane și la 
sfîrșit se iscălește cu verzale. In plus, știe să 
înmoaie pămătuful de busuioc în cristelnița 
cu aghiasmă. După cum joacă, îl văd la 
Olimpiada din Mexico — bineînțeles pe un 
post de metodist. C-au mai fost și alții.

FANL'Ș NEAGU

P. S.

Propun Editurii științifice ca, în cazul cind 
va publica un volum antologic de maxime șl 
cugetări, să le Includă neapărat și pe cele de 
mal jos, culese din articolul din Rominia Li­
beră :

1. Cite profesii, atîtea gusturi, atitea prefe­
rințe.

2. Sînt gata (adică el sau ele, fiind vorba de 
condeie, sau citiți cum vreți) să-l prăvălească 
pe sportivi în abisul genunilor.

3. Tot așa medicul.
4. ion pavelescu.
5. „.desprinde învățăminte, soluții realiste 

pentru activitatea viitoare.

SCRISOARE DE LA CITITORI

Am primit la redacție următoarea scrisoare 
din partea unui grup de amatori de fotbal 
din Brad :

Vă trimitem. în copie intervenția noastră 
la ziarul „Sportul Popular", cu rugămintea 
de a sprijini rezolvarea cererii noastre.

Vă mulțumim anticipat.

Satisfacem dorința semnatarilor, reprodu­
ced în întregime adresa acestora către zia­
rul „Sportul Popular" :

Subsemnațit, iubitori ai jocului cu balonul 
rotund, am rămas foarte surprinși de faptul 
că un articol, cum este „Adevărul despre 
fotbal", a apărut în revista „Luceajăiul", și 
nu în ziarul Dv. care este de specialitate.

Avînd în vedere că sîntem abonații ziarului 
„Sportul Popular". înțelegem ca în acest 
ziar să găsim adevărul despre disciplinele 

sportive, și nu în alte reviste cu alt profil, 
la care nu sintem abonați.

Rugăm a tipări în ziarul Dv. articolul din 
revista „Luceafărul" în legătură cu „Adevă­
rul despre fotbal", deoarece, ca și mulți alti 
iubitori de fotbal, nu am mai ajuns să pro­
curăm revista respectivă, fiind epuizată.

Brad, 9 decembrie 1964,
Un grup de amatori de fotbal din localita­

tea Brad, regiunea Hunedoara.

NUMĂRUL viitor 
AL REVISTEI NOASTRE 

VA APARE 
miercuri 30 dec. 1964
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POV E$ TILE
LUI

CREANGĂ
Diviziunea operei lui Creanga în „Povești" și „Amintiri*, între care se oșeazâ „Po­

vestirile", a sugerat o oarecare discontinuitate Intre primele două grupe de scrieri. Atîi 
din punctul de vedere al conținutului tematic precum și din cel cronologic, „Amintirile' 
publicate la cîfiva ani după „Povești", s-a părut câ ne aflâm în fața unor compu­
neri cu totul deosebite, datâ fiind structura general-fantasticâ a basmului și cea direct 
realistă a lucrării autobiografice. O privire mai avizatâ descoperâ însâ, deindatd, câ 
opoziția e numai aparenta și superficiala, și că, de fapt, cele două tipuri de scrieri se 
reazimâ pe aceeași concepție de viață accentuat rurala și pe aceeași metodâ de crea­
ție care râmîne viguros realista, chiar cînd se aplica basmului fantastic.

„Poveștile" se rînduiesc, prin urmare, cu toata factura genului lor, în albia firească 
a operei lui Creangă și demonstrează, împotriva specificului acestui gen, unitatea orga­
nică a scrierilor marelui povestitor.

„Poveștile" au început să apară încă din 1875 cînd „Convorbirile literare" dau la 
iveală „Soacra cu trei nurori" și continuă pînă prin 1878, cînd aceeași revistă tipărește 
„Ivan Turbincă". Ele urmează unei serii populare de culegeri narative pe care o des­
chisese în 1867 I. C. Fundescu, o continuase Ătanasie Marienescu sau T. M. Arsenie, apoi 
scriitori mai cunoscufi ca P. Ispirescu în 1872, Al. Odobescu și N. D. Popescu în 1874. 
într-un interval de aproape un deceniu, interesul pentru basmul popular crescuse simți­
tor, deși nu in -aceeași măsură ca preocupare de poezie.

Culegerile anterioare nu-l prevesteau însă de fapt pe Creangă, fiind sau simple 
lucrări folclorice ca cele ale lui Fundescu, ori Morienescu, sau compuneri prea încărcate 
artistic ca cele ale lui Odobescu. Creangă va izbuti să realizeze, mai tirziu, în „Po­
veștile" sale simbioza ideală a folcloristului cu artistul, servind astfel deopotrivă atît 
arta narațiunii cit și folcloristica. Intr-adevăr, după cum a aratat-o cu limpezime Jean 
Boutiăre în fundamentala sa lucrare despre Creangă, tematica „Poveștilor" acestuia, 
fie că e vorba de cea animalieră ca în „Punguța cu doi bani", de cea morală ca în 
„Dănilă Prepeleac", de cea fantastică, de tipul lui „Harap Alb", sau de cea religioasă 
ca „Ivan Turbincă" — aparține pe de-a-ntregul motivelor folclorice naționale și univer­
sale, totodată. Povestitorul n-a inventat subiectele, și basmele n-au ieșit ca firele de pă­
ianjen din propriul său corp. Ceea ce nu s-a observat însă destul e că poporului nu-i 
aparțin numai temele și motivele, materialele și personajele, ci — în genere — într-o 
bună măsură, metoda de creație însăși. O poveste ca cea despre „Dănilă Prepeleac* 
demonstrează, așa cum am arătat-o într-un mai vechi studiu al nostru, republicat în „Stu­
dii de istorie a teoriei literare romînești" (1962, pag. 275), cum scriitorul creează chiar în 
cazul contaminării motivelor, după legile mentalității asociative populare.

Respectarea fondului popular în opera lui Creangă include, fără îndoială, păstrarea 
unor procedee de formă, obișnuite — în cuprinsul basmelor — ca unele expresii tipice, 
modurile specifice ale dialogului ori formulele inițiale, mediale și finale proprii genului.

Creangă a fost deci, un folclorist în sensul profund al cuvîntului, „Poveștile" alcă­
tuind un ma(erial documentar neîndoios pentru c rice arhivă de folclor, adevărate va­
riante ale motivelor populare ce pot fi identificate în cataloagele clasice internaționale. 
Un basm postum, neterminat, ca „Făt Frumos, fiul iepei", exemplifică însă nu numai 
fața folclorică a povestitorului, ci și tendința sa creatoare, întrucît transcrierea fidelă a 
povestirii populare e aci respectată, păstrîndu-se aidoma aspectul popular, în timp ce 
in celelalte povești asistăm la perfecționarea asiduă a formei.

Fără a trăda pe folclorist în ce privește esența conținutului și a formei populare. 
Creangă împinge — mai departe — strădania creației, turnînd în structura generală și 
vagă a basmului, autenticitatea acelei vieți rurale pe care o va descrie mai tîrziu în 
„Amintiri". Orizontul fantastic, impus de gen, prinde o consistență tot mai concretă, și 
fluidele făpturi ale imaginației populare cristalizează în personaje ce aparțin tot mai 
mult planului uman, național, regional și țărănesc al povestitorului. După cum prea 
oine se știe, atît eroii divini cît și celelalte ființe supranaturale, precum și străvechii cîr- 
muitori ai noroadelor îmbracă veșmîntul sufletesc și fizic al poporului. Realismul povesti­
torului e atît de izbitor încît saltul în lumea fantasticului nu pierde nicicînd legătura cu 
oămîntul. Acest realism, cu adevărat consecvent, făurește puternica impresie de viață 
□e care o exală „Poveștile" și a dus, cu drept cuvînt, la observația întemeiată a unor 
'.ritici.de seamă care au văzut în basmele lui Creangă, mici piese dramatice ce pot fi 
jșor jucate. Impresia se datorește mînuirii vii a dialogului și economiei, în genere, so­
are a construcției. „Capra cu trei iezi" sau „Soacra cu trei nurori" au părut de aceea 
comedioare spirituale, ca și „Dănilă Prepeleac* de altfel și alte povești. Apropierea de 
Caragiale a trebuit deci, să urmeze de la sine și ea a și fost încercată, cu toată deose­
birea materialelor și a tematicii. Cu autorul lui „Kir lanulea", Creangă mai are, de alt­
fel comun, tendința dizolvării continue a fantasticului în real.

Arta „Poveștilor" se dezvoltă mai departe și cu prilejul caracterizării personajelor 
și anume tot pe latura creșterii autenticității lor ca o expresie a aceleiași optici realiste 
și ea adîncește, față de schița populară a caracterelor, aspectele fizice și morale ale 
eroilor, dar fără exces.

Un merit artistic neîndoios al lui Creangă îl constituie, după cum se știe, umorul 
povestitorului. împletit din sănătoasă jovialitate și fin ascuțiș satiric uneori, redus alte­
ori la pură jovialitate, acest umor a ajuns renumit și nedezlipit de numele povestitorului. 
Dacă, la acestea, mai adăugăm grija îndrumată de talent pentru unele valori ale formei, 
ca, de pildă, pentru compoziția basmului, care se bucură, în genere, de o cumpănită 
organizare, de o nimerită dozare a momentelor acțiunii și de o motivată încantenare 
a lor sau pentru expresiva utilizare a unei fraze care plecînd de la modelul popular 
se desfășoară în armonii simple și firești, și de aceea cu atît mai sugestive și convingă­
toare — am enumerat numai unele din meritele artistice ale povestitorului, Chiar și în 
acest sector al formei, Creangă folosește expresiile și dictoanele populare, la locul și 
cu efectul potrivit, cu atîta îndemînare încît nu mai poți distinge elementul popular de 
contribuția proprie a autorului.

Locul „Poveștilor" în cadrul literaturii mondiale a fost determinat pînă acum, doar 
în mod aproximativ, în raport cu Charles Perrault, cu Frații Grimm, cu canonicul Schmid, 
cu Andersen. De frații Grimm îl apropie fidelitatea față de basmul popular, față de 
conținutul acestuia și de concepția poporului ca și respectul pentru unele elemente de 
formă ca cele mai sus citate. De Perrault și Andersen îl apropie tendința artistică, nă­
zuința perfectării estetice a materialului popular. De Schmid, cel care folosise la în­
ceputul secolului trecut forma basmului doar ca un veșmînt explicit pentru vehicularea 
unor idei morale, Creangă se depărtează însă cu totul.

Specificul „Poveștilor" lui Creangă constă, ca și la Perrault și Andersen, în valoarea 
lor artistică, înțelegîndu-se însă prin aceasta o structură cu totul proprie scriitorului 
FOmân. Creangă nu introduce arta din afară, de „sus în jos", de la „arta cultă" spre 
cea populară, impregnîndu-și basmele cu reflecții filozofice sau morale ca Perrault sau 
intervenind cu imaginație și sensibilitate de „poet* ca Andersen, ci el sintetizează 
— cu pregnanță — procedeele artei orale și le potențează la maximum, potrivit indi­
cațiilor interne ale acesteia Vigurosul său realism exprimă optica creației populare în­
săși, dezvoltată cu luciditate. „Ideile" și „moralităfile" cuprinse adesea în basmul uni­
versal ca la Perrault și Andersen, de pildă, devin la Creangă implicite ca în opera orică­
rui mare artist „Poveștile" au putut urca astfel pe unele din treptele cele mai înalte ale 
artei noastre narative.

AL. DIMA

Bojdeuca lui Ion Creangă, lași, 1912 — după o litografie 
de A. POITEVIN - SKELETTY

Risul în opera lui Creangă nu pedepsește, nu cenzurează, nu denunjă vicii sau 
defecte omenești, pe care le naște o anumită societate, o anumită profesiune; risul lui e 
petrecere pe seama limitelor naturii omenești, care sînt în primul find limite proprii, ale 
celui ce ride, și numai în al doilea rînd sînt și ale altora. Creangă e om din popor, cu 
mintea plină ae proverbe, dintre care mai cu seamă unul și anume „Rlde dracul de 
porumbe negre și pe sine nu se vede' îl împiedică să fie satiric. Nu omul e răspunzător 
de limitele și neajunsurile lui. Ca să merite risul batjocoritor, el ar trebui să fie vinovat, 
și Creangă nu acuză niciodată pe oameni. Chiar gîndurile acestea i se par într-un fel 
ofensatoare și de aceea nu le exprimă direct, ci numai le implică în gratuitatea umo­
rului său, putindu-se chiar spune că trece repede pe lîngă eJe, fiindcă nu sînt prea ve­
sele.

La iluzia de viață fără griji materiale, se adaugă astfel, în impresia cititorului, un 
sens mai înalt al spectacolului de veselie, pe care Creangă și lumea lui i-l dau fără în­
trerupere, după cum se adaugă sentimentul unei inalterabile sănătăfi. Eroii Amintirilor 
și Poveștilor sînt în adevăr făpturi zdravene („hojmalăi", „coblizani", „găligani") și nu 
o dată uriași odiseici (Ochilă avînd în frunte un ochi „cît sita"). Autorul însuși, pe care 
niciodată, citind, nu-l pierdem din vedere, ni se închipuie clădit deasemeni ca eroii lui 
sau, oricum, conformația robustă și mai cu seamă sănătatea i se deduc ușor din con­
duita umoristică.

Creangă sănătos I Mirifică putere a ficțiunii artistice I In realitate, era tot atît de 
sănătos pe cît era și de bogat.

Scos din diaconie pentru motive stupide (frecventa teatrul și își tăiase igienic 
coada preoțească) iar din învățămint fără nici un motiv, trebuise să se dedea unei ne­
gustorii meschine, lupta cu sărăcia, căreia nu-i îngăduie să treacă în operă nici sub 
forma unei umbre de tristețe, rămînînd activitatea lui permanentă. Dar, întocmai ca sără­
ciei, nici boalei, care-l vătămose incurabil, nu i-a dat pas să-și pună urîțenia pe lucrul 
lui literar. In operă, pe paginile căreia, scriind-o, va fi căzut trăznit de cite ori nu putem 
ști, nici urmă de marea lui suferință trupească, nici urmă de fatalele ei consecințe 
morale I

Ion Creangă, în marea lui creație, iubea pe oameni. Umorul nesatiric, negație 
sublimă a suferinței proprii, este la el totodată solidaritate cu semenii, pe care vrea 
numai să-i înveselească.

HUMULEȘTI — CARTE
Totul va deveni, cu timpul, incredibil și nespus de 

ciudat...
încă de pe acum, granița dintre Humulești și Tîrgu- 

Neamțului aproape că s-a șters. Ieri Humuleștii erau 
o mahala a tirgului, azi sînt un cartier, mîine vor fi 
un bulevard traverstnd Valea Ozanei pe kilometri în­
tregi. Vor dispare casele țărănești. Să nu ne mire 
dacă, numai peste cîțiva ani, aici ca și în multe alte 
locuri, se vor ivi somptuoase clădiri cu mai multe ni­
vele, în piatră și metal. Asfaltul străbate satul lui 
Creangă de la un capăt la celălalt. Lumina electrică a 
pătruns aici de mult. Nici ziua, nici noaptea, nici în 
zilele de sărbătoare nu mai auzi glasul Ozanei, asurzit 
de claxoane, de zgomotul perpetuu al convoaielor de 
camioane și mașini, gonind cu viteză. Nu sînt nici 
cinci ani de cînd Tîrgu-Neamțului îmi apăruse, într-un 
asfințit de soare, ca o Veneție montană. Erau aici 
multe mori de apă, iar Ozana, dirijată pe canaluri, 
își strălucea cristalul fluid, apfinzînd din loc în loc. 
în dreptul roților de moară, curcubee feerice... Era o 
moară, chiar sub Cetate, veche de cînd neamul lui 
Stefan a Petrii Ciubotariu. la care Nică venea des­
culț, trecînd prin vad. Găsisem, moara, ca și pe vre­
mea lui, rîșnind liniștită grăunțe și clipe, într-un as­
fințit de zi ce aurea cetatea lui Ștefan în chip trium­
fal. E drept, acum se măcinau alte grăunțe la moară. 
Am găsit aici, așteptînd rînd, consăteni de-ai povesti­
torului, cum și țărani din Vînătort, Timișești. Miroslă- 
vești Mi-au spus că sînt colectiviști Legătura lor cu 
acea lume a copilăriei lui Creangă o mai păstra, ni se

părea nouă, numai această moară. Ea va dispare, ca 
toate suratele ei, ținînd de același trecut.

Ozana va reveni în albie, într-o albie lată de beton, 
repetînd poate destinul Bistriței și al altor ape din 
munți.

Ce va mai rămîne din toată această lume veche 7
...Vizitatorul de peste cincizeci sau o sută de ani, 

poposit la Humulești, va lua totuși ca amintire o carte 
poștală ilustrată, pe care va fi reprodusă, ca și azi, 
casa părintească a lui Ion Creangă. Iar imaginea va 
fi incredibilă și ciudată.

Cum, aici s-a născut oare Povestitorul ? I
încă și azi, copiii, stolurile de copii care vin zilnic 

la Humulești îmbarcați în elegante autobuze turistice, 
nu realizează că cel numit „geniu" în manualele șco­
lare a putut vedea lumina zilei — nu la maternitate 
— ci într-un cadru atît de modest!... Nouă, celor mal 
vîrstnici, un asemenea unghi ni s-ar fi părut alaltă­
ieri, cel puțin absurd. Dar am răsfoit cartea de im­
presii, și nu una ci cîteva, și această constatare mi­
rată se afla transcrisă de sute de mîini. Exclamațiile 
privind sărăcăcioasa gospodărie a Smarandei covîr- 
șeau, am spune, fiorul atingerii cu locul. Ce-ar fi zis, 
privindu-i, Smaranda, această analfabetă, mamă de 
geniu ’ l-ar fi socotit feciori de boieri ? Ar fi însem­
nat că în Moldova s-a boierit toată lumea '. Fiindcă 
vezi, sînt sute și mii de copii bine îmbrăcați, deștepți 
și știutori de slovă, născuți în apartamente cu elec­
tricitate și apă curentă cu uzul radioului și televizo­
rului, cu unii literaturii devenită carte de librărie, 
care vin șl se dcscalță pioși în fața pragului ei!

și
EMINESCU

Două genii protectoare au prezidat la făurirea destinului literar al lui Ion x 
Creangă : mama sa și Eminescu. V-ați întrebat ce-ar fi devenit Creangă fără stă­
ruința mamei sale de a-1 trimite la învățătură mal înaltă ? Răspunsul la o aseme­
nea întrebare nl-1 dă marele povestitor însuși cind zice : „Din partea tatei,... puteam 
să rămîn cum era mai bine, Nic-a lui Ștefan a Petrei, om de treabă și gospodar în 
Humulești... Mama insă era în stare să toarcă-n furcă și să învăț mai departe..." 
în mintea ci, mama îl vedea pe Ionică al său ridieîndu-se pe o treaptă mai înaltă 
numai mergind să învețe la seminarul din Socola pentru a ajunge preot. Dar văzind 
ea că nu izbutește numai cu vorba bună și cu stăruința, fiindcă întîmpina și rezis­
tența feciorului și chiar scepticismul bărbatului, de la o vreme schimbă tonul șl 
deveni amenințătoare. Amintindu-și de acest moment hotărî tor, povestitorul ne spu­
ne că, asprindu-și glasul, mama îi zise : „Ioane, cată să nu dăm cinstea pe rușine 
șl pacea pe gîlceavă... Ai să pleci unde zic eu...“ însă copilul nu se lăsă mai prejos 
și amestecind vorbele cu lacrimile strigă : „Nu mă duc, mamă, nu mă duc la Soco­
la, măcar să mă omori... Mai trăiesc ei oameni și fără popie". — „Degeaba te sclifo­
sești, Ioane, răspunse mama cu nepăsare ! La mine nu se trec acestea. Pare-mi-se că 
știi chimoarea mea... Să nu mă faci ia acuș, să ieu culeșerul din ocniță și să te dez­
mierd, cit ești de mare !...“

Amenințările mamei nu vor fi fost pornite din vreo concepție înalt educativă, 
este sigur însă că ele izvorau dintr-o inimă iubitpare și plină de grija viitorului. Și 
așa a ajuns Creangă popă. Dar, ori popă in Iași ori într-un sat din ținutul Neam­
țului, destinul lui literar ar fi fost nul dacă nu era nevoit, din pricina răutății oa­
menilor și a relei organizări sociale, să-și schimbe meseria, ajungînd astfel inves­
tor și autor de... abecedare. în lecțiile ce făcea și în paginile ce publica i-a răsărit 
pe negindite glasul dulce al mamei, de la care învățase a grăi și a povesti.

In acest stadiu al vieții, l-a cunoscut pe Creangă reviiorul Eminescu. Genialul 
poet a rămas încintat de talentul de povestitor al învățătorului, așa cum se arăta 
aceasta în lecțiile ce făcea, precum și în bucățile de citire din cartea lui didactică. 
Și o dată cunoscut, Eminescu nu-l mal scăpă pe Creangă din atenția și din privirea 
sa. în calitate de revizor, îl face un raport special la Ministerul Cultelor și Instruc­
țiunii, în care scoate în evidență calitățile excepționale ale manualelor Iui școlare 
(cf. I. Scurtu, Eminescu, Scrieri politice și literare, 1905, pag. 260). Prietenia lor e 
legată pe viață. Nu se mai desparte unul de altul. Eminescu locuiește în bojdeuca 
din Țicău, îl însoțește în localuri retrase, unde înaintea unui pahar de vin ii dă 
îndrumări și sfaturi ieșite dintr-o activitate literară mai îndelungată, precum făcuse 
odinioară la Viena cu Slavici, în fine îl introduce în cercul Junimii, unde îl reco­
mandă ca pe un povestitor de seamă, plin de umor. Este evident insă că poetul nu 
s-a mulțumit numai să se desfăteze cu acele povestiri care, in ședințele cu ușile 
închise ale Junimii, erau socotite ca spuse „pe ulița mare". Cu gustul său infailibil 
pentru arta literară și pentru producerile geniului național și popular, Eminescu l-a 
îndrumat ani de zile pe Creangă, călăuzindu-i pașii pe drumul marii arte.

Datorită acestui îndemn, Creangă debutează în literatura artistică, tipărind in 
Convorbiri literare prima lui poveste cu răsunet, Soacra cu trei nurori (1 oct. 1875), 
urmată la intervale scurte de Capra cu trei iezi (l dec. 1875), Tunguța cu doi hani 
(1 ian. 1876), Dănilă Prepeleac (1 martie 1876), Povestea porcului (1 iunie 1876), 
Moș Nichifor Coțcariul (1 ian. 1877), Povestea lui Stan Pățitul (1 aprilie 1877) Po­
vestea Iui Harap Alb (1 august 1877) și Fata babei și fata moșneagului (1 sept. 1877).

Pentru toată lumea, Creangă apăru astfel ca o revelație. Pentru Eminescu insă 
nu era de ajuns. Trecînd la conducerea ziarului Curierul de Iași, poetul avu oca­
zia să scrie aprecieri elogioase despre opere mari literare și despre autori europeni 
de seamă. în rindul acestora, el trecu numele lui Creangă șl cită titluri de scrieri 
ale lui. Alături de Gogol, în opera căruia Eminescu afirmă că este zugrăvită viața 
reală a poporului rusesc, și pe lîngă numele a încă doi. trei autori străini, el citează 
din literatura română în primul rind numele lui Creangă, după care amintește nu­
mele lui Slavici și fii lui Anton Pann (vezi M. Eminescu. Opere, ediția I. Crețu 1939, 
vol. I, pag. 457). Chiar și mai tirziu, după trecerea sa la ziarul Timpul din Bucu-^Hh 
iești, Eminescu, făcînd recenzia cărții de citire Învățătorul copiilor scrisă de Crean-^ByE 
gă și alții, reproduce o poveste pe care o atribuie povestitorului moldovean și o de-®5g 
clară scrisă într-un stil cu adevărat original și într-o limbă curat românească. Ati-^^ 
tudinea de totală adeziune a Iul Eminescu la stilul de scriitor național al lui Crean­
gă este precizată în rînduri ca acestea : „O adevărată literatură, trainică, care sa ne 
placă nouă și să fie originală pentru alții, nu se poate întemeia decit pe graiul viu 
al poporului nostru propriu, pe tradițiile, obiceiurile și Istoria lui. pe geniul lui (op, 
cit. pag. 530). Și ca și cum nu șl-a spus tot gîndul, Eminescu ține să precizeze : „în 
vremea din urmă s-au ivit într-adevăr un șir întreg de scriitori cu totul naționali 
— unii din ei chiar intraductibili și pe deplin înțeleși numai pentru cel ce știe bina 
românește. — Goethe zicea că partea cea mai bună a unei literaturi e cea intraduc­
tibilă și avea cuvînt. Cel mai original dintre ei pînă-acum e povestitorul Ton Crean­
gă, ale cărui basme, tradueîndu-se, ar pierde tot farmecul și mai cu seamă tot ha­
zul lor" (op. cit. pag. 520).

Cînd au început a se tipări în Convorbiri Literare, Amintirile din copilărie, 
Eminescu s-a grăbit să le reproducă în foiletoanele Timpului pentru cititorii din 
toată țara. Așa înțelegea Eminescu să-și îndeplinească datoria sa de preluitor și în­
drumător literar al lui Creangă. Prin asemenea mijloace de răspîndire și de valori­
ficare a operelor sale, modestul învățător din Tătărașii Iașilor se simțea încurajat 
și îndemnat în munca sa nerăsplătită pe ogorul literaturii românești.

La rindul său, Creangă nutrea pentru Eminescu o mare dragoste și un adevă­
rat cult. După plecarea poetului la București, Creangă îi scrie scrisori in care își 
exprima prețuirea și dorul lui: „...Vino, frate Mihai, vino, căci fără tine sînt străin". 
Cu ocazia aniversării societății Junimea, Eminescu, venind pentru cîteva zile la Iași, 
i-a dăruit Iui Creangă o geografie tradusă în limba moldovenească la anul 1795, pe 
coperta căreia povestitorul a scris ca amintire următoarele cuvinte : „Dăruită mie 
de dl. Mihai Eminescu, eminentul scriitor și cel mal mare poet al Românilor. 1878. 
I. Creangă". Pentru acest document se poate cerceta revista Luceafărul de la Sibiu, 
cu data de 1 iulie 1909, număr comemorativ, unde la pag. 295 se află reprodusă în 
fotografie coperta cărții respective.

Dacă avem în vedere că la acea dată (1878), Eminescu nu-și publicase nici jumă­
tate din poeziile sale, ne putem da seama de intuiția sigură cu care Creangă fixa 
anticipativ valoarea artistică nemuritoare a marelui poet. Este cazul, cred, să ne în­
trebăm : cunoaște istoria noastră literară un alt exemplu de adîncă prețuire și înal­
tă stimă reciprocă decit acela pe care ni-1 oferă acești doi mari scriitori moldove’ 
meniți să dispară din viață în același an ? Uniți în viață printr-o strinsă prietenie) 
Creangă și Eminescu au rama» alături unul de altul în amintirea și dragostea po­
norului nostru.

I. CRETU

9

POȘTALAr
Biata casă a Smarandei n-ar fi catadixit să încapă, la 
starea ei, atâția și atîția ospeți de nem. Ei vin și se 
miră. Numără pe degete membrii familiei Creangă, 
efectuînd o sumară anchetă literar-istorică și, ins- 
pectînd casa, o socotesc prea strimtă pentru atîția 
inși. Masa e prea mică pentru atîtea guri, iar scau­
nele prea joase și prea puține. Cum trăiau ?

Inocenta mirare a copilului de azi va deveni un 
semn de exclamare unanim, mîine, cînd Humuleștii 
vor dispare, absorbiți poate într-un viitor oraș ultra­
modern. Casa va fi singurul promontoriu al unei 
vechi civilizații rurale și singurul semn material al 
trecerii geniului printre noi. Poate nu singurul. Va 
rămîne intactă, pe aceeași vale transformată a Oza­
nei, dominînd-o din înălțime, Cetatea Neamțului. O 
casă pitică, strivită sub pălăria ei de șiță, și o cetate 
cu ziduri străvechi. Inocența omului de mîine va avea 
poate încă un motiv de deconcertare: cum a putut 
trăi un uriaș într-un bordei, cînd de fapt el a zidit în 
literatura o cetate pentru întregul neam românesc ?

Și poate se vor inventa alte povești, cu Ion Făt- 
Frumos, numit și Ion Torcălău. Iar ca semn al ciu­
dățeniei se va nota că acei vechi uriași trăiau în bor­
deie, cînd alături se aflau, totuși, și niște cetăți. Do­
cumentul ? O carte poștală : Cartierul Humulești — 
Casa Ion Creangă 1

Și Creangă, acest urs sau zimbru care ar fi trebuit 
să stea în Cetatea Neamțului, va vrăji lumea în veac.

PAUL ANGHEL

ritici.de


CNSt 
(JRIATE

POVESTIRE DE GEORGE BALÂITĂ

Nel se trezi. Era In podul grajdului, într-o cergă veche unde își făcea somnul. 
Dedesubt, grajdul mai păstra în el noaptea vitelor, această noapte care, de la 

o zi la alta, se învechește și se înnoiește și intră în grinzi și rămîne iar oamenii spun: 
Așa-î în grajd, pute, dar e cald, și nu-i rău". Nopțile vitelor și nopțile băiatului se- 
lănau leit, nici nu putea fi altfel, fiindcă Nel se trezea uneori dintr-un vis urit și 

țipa iar cele trei vaci și cei patru boi se mișcau atunci în culcușuri, se loveau cu 
coarnele sau izbeau ieslea și, după asta, băiatul adormea. Cînd avea vise frumoase nu 
se trezea. Erau vise cu vaci și cu boi, limpezi și lungi pînă dimineața, dar puține.

— Da, spuse femeia, ieri a fost cu totul altceva, ieri a fost ieri, astăzi nu-i 
ca ieri.

— Să mor, să-mi sară ochii: toată noaptea am cărat mraniță, asta am făcut, 
de pomană crezi tu ce crezi.

— Astăzi nu-i ca ieri, nu-i...
•— Ți-arn spus odată, am cărat la mraniță, asta am făcut.
— Ooh, ce mai dimineață a fost ieri, gemu femeia, ooh...
— Cînd îți spun eu că n-am fost nicăieri, numai că am cărat toată noap­

tea, crede-mă.
Bărbatul vorbea în șoaptă, gîfîia ca după o fugă lungă. Trupurile lor se mișcau 

In iesle iar mișcările, glasurile ajungeau sus mai tocite, înfundate, rupte.
Nel ieși în gura podului. Nu răsărise soarele. O lună apoasă călătorea încă în 

cerul alb. Se mai vedea și o stea de dimineață. Rouă căzuse destulă, era ca după 
o ploaie scurtă. Nel sări pe grămada înaltă de gunoi. Cocoșul își bătu aripile, chemă 
alți cocoși, primi răspuns, era viteaz și puternic, era stăpinul grămezii de bălegar. 
Tălpile goale ale băiatului pătrundeau leneș în zeamă călduță, simțea între degete 
firele moi de paie; era bine. O pisică apăru în gura podului. Cerul își schimba 
culoarea. Ușa grajdului se deschise. Ieși Dorica și ar fi fost frumoasă dacă unul din 
picioarele ei n-ar fi avut șoldul răsucit înafară și, din cauza asta, șchiopăta.

— Ți-e capul plin de paie, spuse băiatul.
Stătea în picioare, pe movila de gunoi, cocoșul scurma lingă el, pisica se uita 

din gura podului; ochii ei erau galbeni.
Fata își scotea paiele din păr și deodată începu să rîdă, apoi își duse amindoi 

tfumnii la ochi și plînse. Pisica mieună.
— Nu mai plînge, zise băiatul, mai bine scoate-ți paiele din pantofi.
Ea se ghemui deasupra pantofilor el negri, lucioși; ciorapii albi, cu doi canafi 

în părți, ajungeau pînă sub genunchi. Nu mai plîngea. Stând ghemuită se uită la 
băiat. Clătină capul, pletele lunecară, gura era frumoasă și iarăși spunea:

— Mîine o să fie din nou ca ieri.
— Fugi, zise băiatul, hai fugi Dorica, fugi.
Ea se ridică, desfăcu brațele în lături, întinse gitul, se lungi, se ascuți, se 

rotunji, căscă.
— Mi-e somn, spuse, n-a fost nici bine nici rău dar mi-e somn.
Piciorul ei sănătos cădea prelung, luneca, și umerii trăiau, iar pipetul era al 

unei femei adevărate. Luna se subțiase, în partea cealaltă se ghicea soarele. Cocoșul 
scurma gunoiul. Pisica sări. Un cîrd de gîște străbătu ograda pardosită cu lespezi 
late, trecu pe sub cerdacul Casei de Sus, se opri o clipă pe obloanele piezișe ale 
beciurilor, zbură mai departe spre prispele joase de la odăile slugilor — patru odăi 
—, printre grajduri, țîșni spre fundul grădinii mici, grădina unde creșteau numai 
meri și unde era un heleșteu plin cu pești.

*
Din grajd, ieși argatul Neculai. Era înalt. Ei își șterse ochii cu dosul palme­

lor și zise :
— Am dormit ca mortul.
Acum își freca genunchii, fiecare genunchi cu o mînă. Nel se lăsă pe vine.
— Ascultă Neculai, ce-i faci tu acolo, că eu nu știu. Ea plînge și nu știu de 

ce plînge.
Celălalt își freca genunchii. închise un ochi și zise:
— Peste o lună plec în armată.

Fata veni șchiopătînd, cu pletele în ochi. 11 luă de mînă și spuse:
— Hai Neculai, hai, vină-ncoa.

♦ In obraji, pe frunte, în genunchii groși și în vinele gîtului acestui om se arătă 
pătrunse spaima. El se smuci.

— Lasă-mă domnișoară, ce vrei ? hai în casă. — Apoi, șoptit, grăbindu-se: nu 
se poate, ne vede, mîine dimineață.
* Vru să fugă. Fata se agăță de el. Nel rise:

— Ia uite, are spatele plin de paie.
— Hai, hai, se ruga fata.
Neculai se desprinse din mîinile ei. Se îndreptă spre grădina mare unde se 

afla lojnița și creșteau pruni, sute și sute de pruni.
Atunci, ieși din Casa de Sus, Nanu Mițu. Era adus de spate și călca ușor, încît 

lespezile, așezate anume să înmulțească mersul călătorului prin ogradă, nu-i luau în 
seamă pașii.

Fata zise:
— Tată, tată, ieri am prins o mierlă și azi n-o mai am.
Neculai nu mai fugea. Veni, rar, spre Nanu Mîțu, și din mers vorbea:
— Am cărat toată noaptea mraniță, am întins-o, azi duc la moară, cum era 

vorba, Ion, Gheorghe și Vasile sînt la pădure, eu mă duc acuma unde aveam de dus.
Vorbele lui, fără șir, o făcură pe fată să suspine. Nanu Mîțu îi luă umerii în 

palme, blind :
— Hai să-ți dau mărgelele.
Ea tăcu pe dată și zise:
— Ieri da, a fost o dimineață, nu azi.
Argatului, Nanu Mîțu îi spuse:
— Așteaptă-mă, Neculai.
Lui Nel îi spuse :
— Te-ai trezit ? Să nu pleci, avem o treabă amîndoî.
Slugilor, care începuseră să umble prin ogradă (între timp, luna pierise, soa­

rele ardea, rouă se usca, se făcuse dimineață de tot iar această casă de om bogat și 
stăpîn își începuse ziua), le spuse la fel de blind:

— Să vă fie ziua cu folos.
Nanu Mîțu, stăpînul, mergea spre Casa de Sus, ținea palma pe umărul fetei 

lui. Ea încerca să sară într-un picior, șoldul bolnav zvîcnea, și parcă era o găină 
care își dă sufletul după ce i s-a tăiat gîtul.

Nel sări jos de pe grămada de bălegar. Neculai se așeză pe pragul grajdului. 
Cele trei femei care alergau cu treburi, se adunaseră în ușa chelăriei și, făcîndu-se 
acolo că lucrează, nu scăpau din ochi ograda. Doi oameni, cărăuși de-ai lui Nanu 
Mîțu, veniți nu de mult (căruțele lor erau în drum), așteptau, vorbeau între ei, vădit 

că despre Neculai vorbesc.
Nel zise:
— Acuma iar te bate.
Neculai rise prostește, dar frica își făcuse cuibar într-un ochi care se închidea 

și se deschidea la voia întâmplării.
— Peste o lună, mă duc în armată, zise el.
— Tare aș vrea să știu, ce-i faci, Neculai, se linguși Nel și îl privea de aproape. 

Baliga apoasă, uscată pe picioarele lui, îi strîngea pielea.
— Nu-i rău de loc că plec în armată.
Băiatul spuse:
— Dacă te bate, de ce mai vorbești cu ea, nu mai vorbi, să nu te mai bată. 
Un om, aproape bărbat, și un copil foarte fraged stăteau de vorbă dar, gîndin- 

du-se la lumile lor deosebite, fiecare din ei voia să știe cu totul altceva decit ar fi 
vrut celălalt să știe. Nemaiputînd sta singur, Neculai, aproape de creștetul copi­
lului, spuse:

— Ascultă, doi ani stau în armată. Cînd vin, nebuna-i și fătată, și pe urmă, 
știu eu... *

Nanu Mîțu intră în grajd, Neculai îl urmă și ușa se închise.
Cele trei femei se apucară, parcă în acelaș timp, de alergăturile lor de colo, 

colo. Cărăușii mîncau mămăligă rece cu felii de brînză; fără să așeze între ei șter­
gar, stăteau în picioare. In timp ce mîncau se foiau pe loc, băteau cu opincile în les­
pezi ca iarna, cînd de prea mult frig, faci asta să te încălzești. Nel se duse în grădina 
cu pruni, așezată pe un pămînt care urca, apoi în grădina cu meri, unde pămintul se 
lăsa la vale. In marginea heleșteului se opri. Apa era nemișcată, mătasea broaștei 
lucea stins, peștii nu săreau. Pe urmă băiatul se întoarse în ogradă. Urcă scara de 
piatră a Casei de Sus. Răcoarea începea din cerdac. In sala joasă, mirosea a candelă 
aprinsă, a mere și a cojoc de oaie, și a gheme de tort și mirosea a lină pieptănată și a 
pînză de borangic, iar pe mese lungi, unde o jumătate de primăvară și o jumătate 
de vară creșteau viermi de mătasă, stăteau acum înșirate coșuri de răchită pline cu 
lumile moarte, ferecate, ale păpușilor de borangic.

— Dorica, Dorica, strigă băiatul.
Fata deschise ușa cu geamuri, a unei odăi. In mîini avea un șirag de mărgele; 

erau galbene, albe, roșii. Ea zîmbea și spuse:
— Asta-i cel mai bun lucru, și cel mai dulce, și cel mai frumos.
— 11 bate, zise băiatul, îl bate în grajd, îl omoară.
— Eu nu-i spun niciodată, el face totul, spuse fata.
Degetele ei se jucau cu șiragul de mărgele. Băiatul trînti ușa. Pe treptele de 

piatră îl apucă plînsul.

Nanu Mîțu ieși din grajd. Haina lui neagră, făcută din postav trainic, țesut în 
șase ițe, bătute bine la piuă, stătea între umeri. Fusese încheiată la toți nasturii. 
Intre Nanu Mîțu care intrase în grajd și cel care ieșea acum nu era nici o deosebire 
în afara acestei haine gata să cadă dintre umeri. El se opri. Pisica se linguși între 
picioarele lui și torcea.

Băiatul cuprinse cu brațele stâlpul de piatră, din stânga scărilor de piatră. „Să 
nu pleci, am treabă cu tine". Se adună lingă stîlp; se ferea ca de un vînt cu ploaie, 
ca de o ploaie cu gheață, ca de grindină, așa cum văzuse că se feresc păsările de 
curte, la vreme rea. El se gîndi la aceste păsări, apoi la bătrîna lui, nu mult, o jumă­
tate de gînd doar, fiindcă Nanu Mîțu spuse;

— Cum dormi tu în podul grajdului Nel ? Bine ?
Băiatul nu mai avea unde fugi.
— Eu dorm bine în pod, e cald.
Mîna lui Nanu Mîțu cuprinse ceafa copilului. Degetele căutau tendoanele, acolo 

unde părul se sfîrșește.
— Nu asta te-ntreb eu. Nici ieri n-ai spus: el, Neculai, el ce zice 7
— Mă doare ceafa, zise băiatul, mă ustură, mi-e frică, lasă-mă.
— Dar ea ? Ea ce zice, întrebă Nanu Mîțu și încercă să împletească între de­

gete zgîrciurile gîtului subțire.
Copilul știa: Nanu Mîțu aflase că el doarme în podul grajdului. Dorica avea 

mintea slabă. De cînd venise Neculai la grajduri, Nel se trezea dimineața în foiala pe 
care o făceau cei doi în iesle. Nanu Mîțu îl luase în sala unde stăteau acum. Apu- 
ându-l de ceafă spusese: „Zi-i după mine". „Ce să zic ?“ „N-am văzut nimic". „Mai 
zi-i". „N-am văzut nimic”. „Chiar n-ai văzut ?“ „N-am văzut nimic". In loc de degete 
Nanu Mîțu avea niște clești. „N-am văzut, n-am văzut, nu..."

Iată de ce, băiatul se silise să vadă. Nu reușea decit să audă, fiindcă podul era 
plin cu fîn și el se trezea întotdeauna prea târziu. In fiecare dimineață, Nanu Mițu 
vroia să audă că băiatul nu știe nimic.

— N-am văzut nimic, zise Nel.
— Nu te cred.
— Ba da, ba da, mă doare, spuse băiatul și se gîndi că mîine va trebui să afle.
Nanu Mîțu îi dădu drumul. Copilul ajunse la fîntînă și bău apă din căldarea 

scobită, într-un trunchi de salcie, prinsă pe margini de mușchi, cercuită, de două ori, 
cu fier ruginit.

Noaptea, Nanu Mîțu juca țintar și tabinet cu popa și vorbeau și beau rachiu. 
Lui Nanu Mîțu îi murise femeia, rămăsese cu Dorica și cu averile lui. Stăpînea doi 
munți și patru sute de oi, avea pășuni, și pămînt la cîmpie, dar acolo nu cobora decit 
toamna, fiindcă alții îi lucrau pămintul și țineau seama veniturilor.

După armistițiu, într-o noapte, spusese popii: „Mi-e frică părinte". Jucau țin­
tar. Popa închise o linie cu trei boabe de fasole albă și întrebă mirat: „De ce ți-e 
frică ? n-ai de ce". „De toate mi-e frică; visez că nu mai am". „Ce nu mai ai ? uită-te 
mai bine cum joci", spuse popa, supărat că n-are cu cine juca, mulțumit că astfel 
poate cîștiga ușor. Rachiul de prune din anul trecut făcea mărgele în căni și în sticlă. 
In ogradă, soldații care poposiseră, în drumul lor spre apus, stinseseră focurile cinei 
și cîntau. Nanu Mîțu lăsă țintarul, intră în odaia fetei. Odaia era goală. Liniștea, 
mirosul de femeie iubeață, mirosul Doricăi, erau acolo dar fata lipsea. Tatăl se uită 
pe fereastră. In jurul urmei de foc stăteau trei soldați; din grajd ieși curînd altul 
care își potrivea cureaua pantalonilor. Unul din cei trei intră în urma lui. Nanu

Mițu, rezemat de perete, stătea cu ochii închiși, toate încheiturile lui se înmuiaseră 
și se pregăteau să se scurgă din el. Avea o pușcă în odaia lui și două pistoale. Dar 
soldații rîdeau fără grijă iar puștile lor, adunate în piramidă, se vedeau foarte bine.

In cealaltă odaie popa, cu mînecile cămășii suflecate, moțăia; antereul zăcea 
într-un colț ca o boală neagră. „Fata asta a mea, părinte, nu poate fără bărbat. Ce-ar 
fi să-i citești ceva, e slabă la minte, fă-i o moliftă". „Acuma nu pot, da mîine îi fac". 
Popa rîdea și măturase cu palma boabele de fasole, albe și negre, din colțurile 

țintarului.
Frica stăpînului era cu atât mai mare cu cit, lui, i se părea că nu știe de unde 

vine. Poate venea de la vorbele soldaților care, în drumul lor spre apus, țrecînd prin 
munții lui, se opreau o noapte în ogradă. Un ofițer se îmbătase odată în odaia lui 
Nanu Mîțu: „Mi-e frică de ăștia”, spunea el. Era un ofițer care purta numele unui 
prinț de la Șiret, puteai crede ce spune...

Popa cînta. Nanu Mîțu auzi ușa de la odaia fetei. Cînd ajunse acolo, ea dormea, 
avusese oare timp ? — iar chipul ei purta atâta liniște, mulțumire,. încît tatăl își făcu 
trei cruci, înjură apoi, și o acoperi cu plapoma să nu-i fie frig in somn. Năvăli în 
odaia unde popa începuse să cînte pe glasul al cincilea, care se știe, este cel mai 
frumos glas.

Frica lui Nanu Mițu se micșora cînd el bea țuică. La lumina zilei ea nu se 
prea vedea dar stătea înlăuntrul ei și-i poruncea o mulțime din treburile ce le avea 
de făcut; aceste porunci îl înspăimîntau, el aștepta mereu noaptea, cu toate că frica 
abia la întuneric își făcea de cap.

După asfințit, pămintul rămase fierbinte, iar în heleșteul din grădina cu meri, 
peștii încercau fără folos, cu lene, să sară din apă. Munții cenușii de aproape și munții 
albi și dincolo de ei, înainte de căderea nopții, înviau, luminați de soarele nevăzut 
din spatele lor.

Bătrîna venise să-l vadă pe Nel. Ea era bunica băiatului. Bătrma slujise la 
mama lui Nanu Mîțu, pe vremuri. Fata bătrînei, mama lui Nel, Antonia, murise 
într-o dimineață de iarnă. Tatăl lui Nel era la război, firește. „Adă băiatul să stea 
vara asta la mine, spusese Nanu Mîțu, si fie de sufletul tatii pomana; zi-i boda- 
prosti". „Bodaprosti", scîncise bătrîna.

Nel mergea cu gîștele, cîteodată cu caii, noaptea, in Ostrov, împreună cu cei 
doi argați de la cai. Cînd se ducea tainul la stână, odată pe lună, Nel urca și el mun­
tele și atunci îi plăcea să se ridice în genunchi, între samare, pe spinarea catârului.

Bătrîna spuse:
— Nanu Mîțu parcă nu mai e Nanu Mîțu, nu-i mai seamănă, nu știu cum.
— Mă bate, bună-hăi, și mă strînge de ceafă.
Foarte bătrînă, bunica tresări.
— Te bate tare I
— Nu mă bate tare, mă strînge de ceafă.
— Dar porumb mai are 7
Băiatului îi apărură lacrimi în ochi dar parcă n-ar fi fost ale lui: curgeau pe 

alt obraz.
Mîna bătrînei i se așeză în creștet. Era ca o mînă de lemn, băiatul simți asta. 

Mîna lunecă, mai bine zis căzu, spre ceafă. Această mîngîlere bătrînească nu ținu 
mult. Bătrîna zise:

— Fără cartofi și fără porumb nu-i bine, nu se poate.
Acum stăteau în față doi oameni, și ei vorbeau despre iernile care vin 

repede și despre hrana cea de toate zilele și despre cite sînt pe lume lăsate omului. 
Bătrîna venise din bătrînețile ei, făcute din zile vechi, cu marginile șterse, intrate 
unele intr-altele ca niște rotocoale de abut, ca umbrele, ca niște cercuri nestatornice 
de ceață.

— Da, zise băiatul, fără porumb și fără cartofi nu-i bine.
Nanu Mîțu ieși din Casa de Sus. Porțile se deschiseră și intrară vacile și boii; 

eălcătura lor largă bătea lespezile cu sunete seci, burțile grele se legănau. Două femei 
turnau apă în jgheabul fîntînei. Un vînt de seară murea și învia de bucurie.

Nanu Mițu întrebă:
— Pe la voi, prin Tînga, au mai trecut azi soldați ?
— Trec, spre soare-apune, zise bătrîna.
— Da, într-acolo, zise Nanu Mîțu.
— Neculai nu vine noaptea asta, spuse Nel, urcă la Nereju, vine dimineață.
— Neculai nu vine, dar vin soldații și umplu ograda, spuse Nanu Mîțu. Arătă 

spre băiat: Dacă-i cuminte, îl țin pînă la iarnă, poate să stea. Zi bodaprosti...
Băiatul se feri, șoptind :
— Nu știu, Neculai nu-mi spune.
Bătrîna zise:
— Bodaprosti.
Dorica deschise fereastra și strigă :

Mătușă Anică, mătușă Anică, bine c-ai venit. Am avut un vis: se făcea că 
în noaptea asta vin zece soldați și un ofițer cu sabie. Ea izbucni în ris: au să facă 
un foc mare în ogradă.

Nanu Mîțu spuse:
— Și ce mai vorbesc soldații ăștia, babă Anică ?

să vorbească? se uită, dorm o noapte, pleacă. Nu spun nimic; unii fjuzi clnta.
bă0ă mîinile în chimir, închise ochii și, cu ei închiși, se uită în 

cer. Baiatul prinse intre degete un ciucur negru de la șalul bătrînei. Ea nu-l privea pe oaiat. Acesta zise:
— Cînd mai vii, bună, să-mi aduci roșcove.
Și nu plîngea, se juca mereu cu ciucurii șalului.
— Du-te la Paraschiva să-ți dea cartofi, spuse Nanu Mîțu; porumb nu mai este.
In chilerul lung, cele trei femei, adunate în jurul bătrînei, vorbeau :

Parc-au dat frigurile-n el, lingoarea, toată ziua umblă capiu.
— Ca cum s-ar teme de dracu, așa umblă.
— Avem noi ochi de văzut: pe băiat îl bate din cauza nebunei.
— Asta a fost o vară cît șapte veri, zău, na. Curtea asta stă pe dos acum 
Batnna zise:

. . ~. Eu au^> Pe umblu ascult: la canton spuneau oamenii că nu mai este
război și ca se face alta lege. Eu dau în bobi și în oglindă.

— Ce spun bobii și oglinda, întrebară celei trei femei.
— Nu spun nimic. Bobii se încurcă, oglinda se aburește; nu știu nimic.
In traista bătrînei, cele trei femei puseră cartofi și fasole și porumb, deși stă­

pinul nu poruncise decit cartofi.
★

ogradă. Nel întrebă :

care creștea între lespezi, străi- 
degetele omului și, în afară de

scara de piatră de la

răspunse:

cele trei uși, se uită
- -------- — bostan turcesc, atunci

scos din cuptor. Miezul din care mușca era foarte galben. Paraschiva, Ana și Sîia, 
slujnicele, apărură pe neașteptate. Ele se uitau la acest bărbat și, mai ales, la felul 
cum mușca el miezul bostanului.

zvîrlea printre dinți sîm-

Neculai plecase in armata. Ieslea unde dormise el era goală. Nel dormea singur 
in podul grajdului. In odihna lor de o noapte, soldații făceau focul în ogradă

Nopțile se făcură mai lungi. Spre dimineață, ele amorțeau, cădea o ceață udă 
din munți și se culegeau prunele iar oile se găteau de iernat.

, , yeni de dimineață. Petre venea de peste apă și călărea un
cal slab, fara șea, fără zăbală, legat doar cu o funie de grumaz și funia era frîul. Nel 
stătea m gura podului. Era și nu era ceață.

Petre descălecă în drum, dinaintea porții. Dezlegă funia, lovi cu ea calul striga: *
— Du-te, haida...
Calul nu se mișcă. El îl lovi iarăși, îi băgă degetele în ochi și abia acum 

animalul se smuci și o luă la fugă. Omul fluieră după el. Se auzi îndelung în 
dimineața liniștită, galopul calului singur, trei cite trei lovituri de copită mereu 
mai depărtate lovituri și mai scurte. Omul intră în .................. ‘

— De ce-ai alungat calul ?
— Nu era al meu.
— Păi al cui era ?
— Era un cal...
Nel sări pe movila de gunoi. Din iarba rară, 

nul culese, pe negîndite, o șopîrlă. Coada ei bătea 
burta moale, albicioasă, totul la ea era verde, solzos.

Omul rîse:
— Hei, cucoană.
Nel sări jos.
— Hei, cucoană, n-auzi ? zise băiatul.
Șopîrla se zbătea intr-una. Omul rîdea. Băiatul rîdea. El zise ■
— Eu am prins o dată un gușter.
— Hei, cucoană, zise omul, ia du-te tu la gușterul casei.
Dădu drumul șopîrlei. Animalul căzu pe o lespede albă. Stătu o clipă nemiș­

cat, nu știa încotro s-o apuce, nu-i venea să creadă în bunătatea omului și, conți- 
nuînd să n-o creadă, țîșni printre lespezile de piatră, pieri, utte-o-nu-i și’ ajunse 
în fundul pămîntului și ieși, tot atunci, nu departe, lingă . . ..
Casa de Sus.

— Cum te cheamă, îl întrebă băiatul pe Petre, iar el
— Petre.
— Eu sînt Nel.
Petre se duse spre odăile slugilor. Deschise, pe rînd, 

înăuntru, pe ultima intră și ieși de acolo cu o bucată de' 

slujnicele, apărură pe neașteptate. Ete se uitau la acest bărbat"și,“mai ales, la felul 
cum mușca el miezul bostanului.

Nel^ stătea în mijlocul ogrăzii. Privind la tot ce face Petre îl năvăliră, din 
foarte adîncul lui: gînduri neștiute, spaime, cuvinte noi pe care nu le mai auzise, 
mici vietăți care-l cutreerau în toate părțile, căutând loc să iasă. Si o parte teșiră’ 
o dată cu vorbele, negîndite, dar spuse tare :

— Petre nu ți-e frică ? Ție nu ți-e frică Petre ?
— Hă, de ce să-mi fie frică ? se miră Petre, și 

buri albi.
Paraschiva întrebă:
— Nu ți-e frică ? Umbli așa, deschizi, închizi, măninci, cine ești ?
Ana îl privea dintr-o parte și zise:
— I-e foame.
Iar Sîia spuse:
— Cînd stai și te uiți la el, ai zice că nu-i este frică de nimic.
Ea își legăna umerii și zîmbea. Petre își șterse gura cu podul palmei și
— Eu, muierilor, am mai văzut cîte ceva.
Ele se băgară unele într-altele și, în locul lor, rămase o singură muiere 

capete. Cocoșul cîntă de cinci ori. O ceață veche de la miezul nopții, se 
Nel zise:

— Neculai nu mai vine, este loc în iesle pentru dormit. In iesle-i cald.
Din Casa de Sus ieși Nanu Mîțu. Paraschiva, Ana și Sîia se făcură nevăzute. 

Cei care culegeau mere, cîntau în grădina cu meri. Nanu Mîțu îl privea pe Petre. 
Petre se uită spre grajduri, spre case, spre grădini, apoi ridică ochii în cerul nici 
jos nici înalt, nici blind, nici aspru : cer de toamnă fără nor, dar plin de așteaptă- 
ploaie.

— Bună treabă, zise el.
— Ascultă, spuse Nanu Mîțu, nu mai am nici un loc la mere. La bătutul pru­

nilor dacă vrei, în altă parte n-am.
Petre zise :
— Bună de tot treaba.
Nanu Mîțu își descheie nasturele de sus al cămășii, apoi nasturele de la haina 

lui, neagră. Obrazul drept îi zvîcnea ușor. Se deschise o fereastră. Dorica se apleci 
peste pervaz și atunci Nanu Mîțu strigă, cît putea el de tare, urlă, ca niciodată :

— Cățea, iepuroaică stricată, închide geamul.
Petre îl atinse cu mîna și el tăcu. Dorica zise :
— Dimineața e cel mai bine, o să avem niște dimineți bune.
Petre rîse la ea.
— Dimineața, dimineața, cînta fata.
în gîndul lui copilăresc, Nel își spuse: „ia să văd, pot alerga într-o suflare 

pînă la poartă și înapoi ?“ Se temu că tălpile n-au să se desprindă din loc. Și de­
odată fugi și se întoarse. Se agăță de Petre :

— Ia uite Petre, am fugit și m-am întors, ce zici Petre ? Și clipea din ochi, 
iar Petre îi apucă o ureche între degete și o ciupi în așa fel, încît băiatul se prăpădi 
de rîs.

Nanu Mîțu își încheie nasturele hainei. De la țipătul de adineaori îi rămăseseră 
ochii roșii. El spuse :

— Nu mai rîde de pomană; mai bine vezi unde-s muierile astea trei.
Dorica nu mai era în fereastră. Paraschiva veni cu o cană de apă și i-o întins» 

lui Nanu Mîțu.
— Ce vrei, se răsti el și făcu un pas înapoi — ce-ai adus ? Cine ți-a cerut ? 
Ca niciodată, Paraschiva căpătă glas :
— Cum cine mi-a cerut, nu mi-ai făcut semn, și n-ai strigat să-ți aduc apă ? 

Iaca am adus. Ce, aveam să vin singură dacă nu eram chemată ?
Nanu Mîțu își trecu palma peste obraz. Urmele degetelor rămaseră, albe, de 

o parte și alta a nasului. Luă cana, scăpă ochii în apa limpede și o vărsă departe 
de el. Apa se desfăcu în lumină, căzu și muri, neagră, pe lespezi. întinse cana Pa- 
raschivei. Femeia plecă și, trecînd pe lingă Petre, începu să plutească.

Nanu Mițu se dădu de trei ori peste cap și se făcu un om bun. Se apropie de 
Petre; pentru a ajunge aproape de urechea lui, întinse gîtul:

— Te fac pîndar la grădini. Âî și heleșteu.
Nel spuse:
— In ieslea lui Neculai e cald șl bine, acum nu doarme nimeni acolo.
Petre își lovi palmele între ele.
— Ei, asta-i, spuse el. Eu am treabă, mă duc după ai mei, n-am timp de stat.

*

spuse :

cu trei 
mistui.

După ce Petre ieși, Nanu Mîțu se repezi la porți. Erau două porți grele, erau 
înalte, ferecate cu drugi de lemn și drugi de fier și deasupra lor se ascuțea streașină, 
iar pe creastă, sus, stătea o cioară. Nanu Mîțu izbi porțile, trase zăvoarele, băgă dru­
gii în belciuge. Cioara zbură departe. Nanu Mîțu se răsuci, își lăsă spatele în lemnul 
greu, îl sprijini; ținea mîinile desfăcute, departe de el, iar palmele, deschise, prop­
teau, și ele, poarta.

Dorica plîngea și suspina în fereastră și deodată aruncă șiragul de mărgele. 
Șiragul se rupse, curse pe lespezi și se repeziră găinile proaste, dar fugiră bătând din 
aripi, cu gușile pline de sticlă.

Intre ele, cele trei femei vorbeau :
— Parcă a fost un vînt, nu știu cum.
— Și era așa : cînd rîdea, cînd nu rîdea.
— Spunea că se duce după soldați, la asfințit, îi ajunge din urmă, așa spunea. 
Sîia zise :
— A văzut el cîte ceva pe unde-a umblat.
Nanu Mițu se desprinse încet de poartă. Dar nu apucă să ajungă în mijlocul 

ogrăzii și se întoarse și deschise fiindcă, în drumul lor spre apus, soldații se opriră 
și el trebui să deschidă, n-avu încotro.

Soldații întrebară de ce se teme el și închide poarta ziua-n amiaza mare, și 
se uitau în jurul lor, la acareturi. Fetei îi trecu plînsul, coborî și se apucă să culeagă 
mărgelele, rămase după năvala găinilor.

Porțile stăteau deschise. Soldații se spălau la fîntînă, se stropeau cu apă, min- 
cau din gamele zeamă de carne și lingurile sunau, ori de cîte ori loveau marginile 
acestor farfurii ale lor.

Nel nu făcea nimic. Deodată îl împunse, din senin, o părere de rău și nu știa 
de ce, și crezu că-i pare rău fiindcă n-o să mai poată alerga, într-o singură suflare, 
pînă la poartă și înapoi. Nanu Mîțu se ducea spre cazanele de țuică.

Nel închise ochii și fugi, fugi pînă la poartă, se întoarse, mai avea destul 
suflet în el, desfăcu picioarele și astfel, prin golul dintre ele, apleeîndu-se mult, privi 
înapoi. Văzu porțile deschise, răsturnate, și animalele întoarse, și casele răsturnate, 
și îi plăcu jocul acesta.
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— Reportaj -anchetă printre elevii claselor a IX-XI -
Punînd unui număr de 100 „premajori* (de ce n-am 

folosi un termen inventat, dacă se folosește un ter­
men științific ca „preadolescent" ?) o serie de între­
bări, am căpătat următoarele răspunsuri :

CE ȚI SE PARE ESENȚIAL ÎN VIAȚA?
1) să fii foarte bine calificat (20 la sută)
2) să fii frumos (2 la sută)
3) să fii bine salarizat (2 la sută)
4) să muncești în folosul semenilor tăi 

(19 la sută)
5) să fii curajos (—)
6) să cucerești celebritatea (7 la sută)
7) să ocupi funcții înalte (1 la sută)
8) să ai succes în sport (7 la sută)
9) să ai prieteni (42 la sută).

CE TIP DE MUNCA PREFERI ?
1) interesantă (38 la sută)
2) folositoare societății (20 la sută)
3) ușoară (1 la sută)
4) în care comanzi tu altora (25 la sută)
5) bine plătită (4 la sută)
6) dîndu-ți posibilitatea să te afirmi rapid

■ 12 la sută).
CE IDEALURI AI?

1) să obfii în viață de toate (6 la sută)
2) să fii mulțumit în prietenie, în' dra­

goste (32 la sută)
3) să ai o calificare profesională maximă 

(21 la sută)
4) să duci o existență liniștită, fie și în- 

tr-un loc de muncă obscur (3 la sută)
5) să ai o activitate interesantă, fie și cu 

prețul riscului (38 la sută)
Primă concluzie : adolescenții aleg prietenia, dra­

gostea, existența interesantă, fie si riscantă, viitoarea 
ior muncă în folosul semenilor. Pînă aici e foarte bine.

„OMUL MODERN E MAI NERVOS1*
Acesta e titlul unul articol. Cităm fragmentar : „Cltc 

nu s-au scris despre... generații I Bălrtni șl tineri, pă­
rinți șl copii... Dar cu deosebire in epoca noastră... 
generația veche... mc.l ponderată, devine intr-un singur 
caz nervoasă : atunci etnd este vorba de generația ttnără, 
adică de aceea născută ori imediat înainte de rdzboi, ori 
in timpul, ori, in sfîrștt, imediat după el. Cică această 
generație ttnără ar fi prea plind de nervi, » zorită, 
prea nerăbdătoare, prea repezită... Ritmul vieții a altul. 
De aceea și temperamentele celor vîrstnici stnt altele".

Data publicării articolului din care am citat : 2 ia­
nuarie 1937. Ziarul : „Dimineața". Cititorul care are 
acum aproximativ 50 de ani, trebuie să recunoască 
sincer că, o clipă măcar, a crezut că cităm dintr-un 
articol recent, în care este vorba despre actuala gene­
rație tînără, cea despre care maturii obișnuiesc și astăzi 
să spună c-ar fi „prea plină de nervi, prea zorită, prea 
nerăbdătoare, prea repezită". Dar maturul de 50 de 
ani nu trebuie să uite că rîndurile de mai sus i-au 
fost adresate lui, cînd avea și el vîrsta adolescenților 
noștri.

MARLYN MONROE CONTRA VAN EYCX
In dimineața zilei de 10 decembrie ac., la matineul 

de ora 11,30, de la cinematograful „București*, aproape 
0 la sută din locuri (circa 300) erau ocupate de ado­

lescenți, elevi de școală. Filmul i „7 ani de căsnicie" 
cu Marlyn Monroe. După film, ne-am deplasat cu 
citeva sute de metri mai departe, pînă la Muzeul de 
Artă al R.P.R. : în săli, doi elevi. E adevărat că nu 
ne așteptam să găsim aici 300 de elevi, iar la Marlyn 
Monroe doar doi. Nici ipocrit! nu vrem să fim șl să 
declarăm că nouă nu ne-ar place Marlyn Monroe 
(deși filmul nu ne-a plăcut). Punem totuși o între­
bare : cîte materiale despre pînzele rare, aflate la 
Muzeul de Artă al R.P.R. au apărut în presa noastră, 
în comparație cu bogăția de material publicat la sinu­
ciderea actriței Marlyn Monroe 7 întrebarea include 
de fapt și punctul nostru de vedere.

ATENȚIE! ADOLESCENȚI
Ne-am permis să improvizăm un dialog cu dr. Radu 

Dumitriu, autorul volumului „De vorbă cu părinții", 
apărut în anul 1964, în Editura Medicală (este, după 
părerea noastră, unul din puținele volume destinate 
părinților șl, implicit, adolescenților, scris cu spirit 
de răspundere, cu sinceritate și exactitate).

— Ați vrea să ne vorbiți despre instinct» 7
— Instinctele există și la om. Aci însă manifestarea 

lor este subordonată unui element nou și anume con­
științei. Conștiința nu poate face să dispară instinc­
tele. Ea le poate influența însă modul de exteriori­
zare, iar gradul în care intervine această influență 
este în raport cu concepțiile morale ale individului, 
concepții care se formează, ia rîndul lor, sub influ­
ența concepțiilor societății, In care individul se dez­
voltă și trăiește. Procesul educativ are un rol hotă- 
rîtor tocmai în formarea acestor concepții morale.

— Șl totuși, există tineri care nu au o atitudine cu 
adevărat — aș zice cum zic șl adolescenții atît da des 
— modernă — față de fete.

— La prima impresie pare Inexplicabil faptul că 
unii băieți tineri, la vîrsta adolescentei, născuți și 
crescuți în regimul democrat-popular, In climatul 
creat de instituțiile de tip nou ale țării, de învăță- 
mîntul și cultura care au suferit prefaceri profunde, 
mai au o atitudine nu tocmai lăudabilă față de tine­
rele fete. Din moment ce întregul sistem educativ 
pentru tineret este supravegheat cu atenție în sensul 
formării unei concepții morale sănătoase, din moment 
ce întreaga literatură destinată tineretului, revistele 
și ziarele, radioul și televiziunea, teatrul și cinemato­
graful, manifestările cultural-artistice de orice fel au 
fost eliberate de influențe Imorale, înseamnă că rădă­
cinile rămășițelor moralei burgheze în concepțiile unor 
tineri, trebuie căutate cu toată atenția în alte direcții, 
in afara sistemului general educativ. Nu este o mîn- 
drie pentru nici un părinte să afle că fiul său își des­
consideră colegele sau prietenele, are o atitudine ne­
corespunzătoare față de ele. Un lucru care nu este 
tocmai simplu, dar care trebuie făcut, este să se vadă 
dacă nu cumva băiatul este influențat într-un mod ne­
corespunzător de... prieteni. în acest caz, trebuie să 
se caute cele mal bune soluții ca prieteniile cu alți 
băieți să se bazeze pe concepții sănătoase. Ceea ce 
este însă mult mai greu de făcut, dar nu trebuie amî- 
nat, este să se analizeze cu toată sinceritatea dacă nu 
cumva rădăcinile unor concepții morale greșite asu­
pra relațiilor între sexe se găsesc chiar în familie. 
Unii părinți (în special tații) greșesc atunci cînd mi­
zează prea mult pe faptul că copilul nu înțelege anu­
mite lucruri. Din păcate lucrurile se petrec tocmai 
invers. Copilul vede și înțelege mult mal multe lu­
cruri decît își închipuie sau ar dori unii părinți, ba 
chiar unele aspecte îi rămîn adine întipărite în minte 
pentru toată viața. Iată deci care ar fi una din pri­
mele și cele mai importante sarcini în educația mo­
rală a copilului : exemplul personal. Dacă am merge 
mai departe (și de ce n-am face-o din moment ce am 
ajuns pînă aici ?) am putea spune că exemplul per­
sonal ne scutește de prea multă „teorie". Dimpotrivă, 
teoria în legătură cu combaterea moralei burgheze 
riscă să nu dea roadele așteptate — spre dezamăgi­
rea părintelui — atunci cînd în familie există relații 
susceptibile de a primi reproșuri.

— Metodele educative, după cum susțineți și dvs., 
s-au schimbat ?

— Da. Copilul a căpătat dreptul la demnitate umană 
și la personalitate. Violența și absolutismul nu-și mal 
găsesc locul. în anii care au trecut s-au petrecut mari 
schimbări Pe de o parte este vorba de prefacerile so­
ciale Pe de altă parte, este însă vorba și de progresul 
vertiginos al științei și tehnicii. Astăzi, trftlm în epoca

de MIHAI STOIAN
zborurilor cosmice și a energiei atomice. în copilăria 
noastră, romanele lui Jules Verne ni se păreau visuri 
îndrăznețe. Aceste visuri au fost astăzi depășite. Este 
firesc deci ca tineretul să aibă o mentalitate nouă. El 
sesizează cu ușurință ceea ce este învechit în menta­
litatea unora dintre noi și aceasta îl face să se înde­
părteze. Adolescenții trebuie înțeleși. Ei sînt în pe­
rioada pubertății și această perioadă este caracteri­
zată printr-o instabilitate psihică. In noianul de visuri 
șl aspirații, ei își caută un drum propriu. Pe de o 
parte ar dori să sară peste această perioadă, să de­
vină direct adulți sau cel puțin să pară mai vîrstnici. 
Pentru aceasta ei încercă să imite pe adulți. In gene­
ral copiii mai întîi imită purtarea adulților și abia mai 
tirziu rețin sfaturile lor. In dorința de a părea adulți, 
ei imită însă, deseori fără discernămînt, atît părțile 
pozitive ale comportării adulților, cit și defectele lor. 
Exemplul cel mai apropiat sînt proprii părinți șl în 
al doilea rînd ceilalți adulți din jur. Pe de altă parte 
adolescenții doresc să fie cit mai independenți. Li se 
pare că orice intervenție a părinților înseamnă o știr­
bire a libertății. Ei nu înțeleg noțiunile de necesitate 
și libertate, nu înțeleg că libertatea este înțelegerea 
necesității. Această dorință de libertate stă probabil 
și la baza încăpățir.ării celor mai multi dintre ei. îna­
inte de pubertate ei recunosc superioritatea adulților 
și ascultă sfaturile lor. In perioada pubertății, din 
contră, tind să respingă a priori orice sugestie a adul­
ților, căci acceptarea lor li s-ar părea o știrbire a 
propriei lor capacități de orientare. Mai tîrziu, după 
trecerea pubertății, sfaturile adulților încep să fie 
comparate cu părerile proprii asupra problemelor res­
pective și încep să fie acceptate atunci cînd sînt con­
siderate bune. Această acceptare a sfaturilor adulți- 
lor ar puica fi considerată chiar ca unul din semnele 
maturizării. De aici mal trebuie trasă însă încă o con­
cluzie și anume că tutelarea excesivă a copiilor este 
dăunătoare.

JE SEME Â TOUT VENT *\
Repet vizita la „Camera minorului", de pe lingă 

Miliția Capitalei. Am în față un adolescent voinic, cu 
o privire opacă, prudent. Dialogul se leagă greu.

— Cum ai ajuns aici 7
— Am furat
— Ce-ai furat ?
— Găini.
— Găinărie deci.
Rîde. Privirea i-a devenit mai ascuțită, pătrunză­

toare.
— Vrei să-mi spui cine ești, unde-ai crescut, unde-al 

învățat, cum ai ajuns să furi la 14 ani ?
— Așa — zîmbește fără chef — un fel de biografie 

a mea.
— Da, un fel de biografie a ta. E pentru ziar.
11 cheamă Nicu Stoica. Născut la 22 ianuarie 1950, 

Tatăl : zidar. Mama : (dacă înțelegem bine) servește 
la cantina Institutului Politehnic. Părinții s-au căsă­
torit cu douăzeci și ceva de ani în urmă, și mai au, 
în afara lui Nicu, încă cinci copii. MARIN (20 ani, 
7 clase elementare, căsătorit de un an, acum în ar­
mată, pînă la armată punea ghipsuri la Spitalul de 
copii Gr. Alexandrescu) ; GETA (17 ani, muncitoare 
de 3 luni la Fabrica de ciocolată); GHEORGHE (14 ani 
elev clasa a V-a — atenție I 14 ani, clasa a V-a) ; 
MARIAN (12 ani, elev în clasa a IV-a — atenției); ION 
(9 ani. clasa I-a — atenție !). Cinci băieți și o 
fată. Ar fi putut duce familia Stoica o existentă dem­
nă ? După cît cîștiga, dună apartamentul cu trei ca­
mere primit în Șoseaua Ștefan cel Mare, da.

— Atunci 7
— Tata, de cînd mă știu, bea. A fost și la dezalcoo- 

lizare, a stat o lună și ceva degeaba.
— Ai luat șl tu darul ăsta al lui 7
— Nu beau, n-am obicei.
De-a lungul a peste douăzeci de ani de căsnicie, Ni- 

colae Stoica — tatăl.— și-a abondanat familia de trei 
ori : 1) timp de doi ani ; 2) trei ani ; 3) doi ani. Părinții 
găsiseră de altfel șl sistemul ca prezența copiilor să nu 
le atlngherească prea mult mișcările : Marian e dat, de 
zece ani, deci de la vîrsta de 2 ani, Ia mamaia, la 
țară ; Nicu — cel care-și povestește acum, cu indife­
rență necamuflală biografia — a stat doi ani într-o 
casă de copii de pe lîngă Roșiorii de Vede

— Mama m-a băgat acolo. în altă parte n-a fost loc. 
Ne-au risipit părinții ca pe fulgii de păpădie. Și în­
vățam bine, puteți să vă și interesați. Notele mele 
sînt aici, la dosar. Aveam „10" la purtare, întrebați-1 
si pe tov. profesor Bontea care mi-a fost diriginte. 
Cla'sa a V-a am terminnt-o cu media 8,33 la matema­
tică, cu media 8 la istorie.

Acum părinții lui sînt divorțați legal.
— Pe mine tribunalul m-a lăsat la mama, împreună 

cu Geta. După cum v-am mai spus, Marin e la ma­
maia, Gheorghe șl Ion au fost dați în grija tatii, dar 
tata i-a plasat repede, pe unul la tataia, prin cartierul 
Tei, pe altul la un unchi. De vreo cîteva luni și noi 
■- adică eu și Geta — am rămas singuri, fiindcă mama 
are de gînd să se recăsătorească și s-a și mutat la 
viitorul ei bărbat în Pajurei, unde îi îngrijește fetița, 
de 9 ani.

— Cu alte cuvinte, tu și sora ta ați locuit, o vreme, 
de capul vostru, singuri în casă.

— Sora mea e mare, are 17 ani, e muncitoare se­
rioasă.

— Dar tu 7 Cum ai renunțat la școală, cum al ajuns 
să furi 7

— Din 1962 n-am mai mers la școală. Am rămas 
acolo pînă mi-am încheiat mediile, am avut eu grija 
asta, și cînd a venit momentul să intrăm în practică 
(ne puneau la grădină, vreo două-trei săptămîni), am 
șters-o la București. Mamei i-am zis că sînt în vacan­
ță. M-a crezut.

— Se interesa de cum înveți, ce faci ?
— Nu prea. Poate c-avea și ea necazurile el. Cam 

pe-atunci divorța de tata. Eu am plecat la țară, la 
mamaia, și cînd m-am întors, către toamnă, gata, 
mama știa totul, școala îi trimisese o adresă, că nu 
mă mai primește, fiindcă-am fugit.

— Dacă-1 adevărat ce spui, și s-ar putea să fie, bună 
metodă (in paranteză adaug, nu față de interlocutori ; 
pedagogică). Ai rămas deci de capul tău.

— Da. M-am împrietenit cu 3 băieți de anii mei : cu 
Ghlță, ăsta n-avea tată, cu Mătușoiu, ăsta era cel mal 
simpatic, și cu Trifu, singurul dintre noi care avea la 
bază șapte clase terminate. Locuiam pe lîngă cinema­
tograful Volga, pe Dorobanți. Căpătăm fiecare bani 
de la părinți și mergeam împreună la cinema, la meci, 
fumam (de la 13 ani fumez, m-au învățat băieții, în­
tr-o seară).

— La dans, sîmbătă seară, mergeați ?
— Nu, eram mici.
— Mai bine spune că n-aveați haine.
— Da. N-aveam haine prea bune.
— Dar prietenii cu fete ?
— în chestii cu fete nu pot să vă spun nimic.
— Despre furt spui ?
— Spun.
— A cui a fost ldeea.
— A cui să fie 7 A lui Mătușoiu. A zis să facem rost 

de bani pentru film și celelalte.
— Cîțl bani de buzunar aveai pe săptămînă 7
— 10—15 lei.
— Fix 7 Ca un salariu ?
— Nu, cînd zicea mama că are bani. Așa c-am fu­

rat fiecare cîte-o găină, trei găini, dlntr-o curte unde 
Mătușoiu știa că oamenii sînt plecați la serviciu.

— Erați patru. De ce spui c-ați furat trei găini 7
— Păi unul a stat la pîndă. După ala ne-am dus în 

Obor, am văzut cu cît se vinde o găină, și le-am vîn- 
dut. Am mal furat altădată două găini, rufe de pe 
frînghie.

— Cîte luni a ținut prietenia asta a ta ?
— Două luni, pînă am fost prinși. Mama lui Mătu­

șoiu ne-a spus la Miliție. A aflat ea nu știu cum. Mă­
tușoiu e acum în colonia de reeducare.

— O să vă întîlnițl. Atîta-ți trebuie, să reînnozi prie­
tenia cu el.

— Nici vorbă. Nu mai vreau să am prieteni.
— Chiar nici un fel de prieten ?
— Nici un fel.
— Adică ce, tu nu ești vinovat, numai ei 7
— Sîntem toți vinovați, cam egal, toți am furat.
— Ții la părinți ? Da sau nu prea 7

*) Semăn în patru vînturl.

întrebarea îl surprinde. Răspunde totuși, cu o ne­
așteptată sinceritate și emoție :

— Nici n-am nevoie de ei.
— Nevoie de ceva tot ai. Prieteni nu, părinți nu, 

atunci 7
— In colonie, unde am să fiu trimis, o să învăț, 

termin șapte clase, învăț și meserie. Mi-ajunge.
Lui Nicu Stoica îi doresc din inimă succes. Iar ma­

mei sale, domiciliată acum în cartierul Pajurei, la 
viitorul el soț, multă, foarte multă fericire în noua 
familie pe care o întemeiază.

RENDEZ-VOUS CU VÎRSTA
Interlocutoarea noastră locotenent major Elena Lupu, 

inspector prim la „Camera minorului".
— Lucrați în domeniul acesta de mult 7
— De 16 ani. Pe-atunci, altele erau condițiile pe 

care le aveau minorii delicvenți. Ei stăteau împreună 
cu maturii, erau ținuți chiar la arest, mîncau la fel 
cu infractorii de rînd. Pornind însă de la premiza că 
lumea copilăriei, a adolescenței, își are legile ei aparte, 
nu numai juridice, dar șl spirituale, astăzi delicvențli 
minori au un regim special care încearcă să le asi­
gure pe mai departe o dezvoltare bună, și efortul 
acesta începe la noi cu încadrarea în munca respectivă 
a unor pedagogi de profesie și a unor oameni cu în­
clinații speciale, familiști, și se termină cu mîncarea 
adecvată ce li se dă (în amănunt : desert zilnic), cu 
clasa și televizorul pe care le vedeți aici.

— Care credeți dvs., foarte pe scurt, că ar fi moti­
vele esențiale ale călcării de către minori a unor 
norme, de conduită morală socialistă 7

— Cîțiva_ factori principali ; 1) familiile dezorgani­
zate ; 2) părerile deosebite în privința educației între 
membrii aceleiași familii, ori între factorii diverși care 
răspund de educația copilului, deci nesiguranță în 
educație, ceea ce minorul, seismograf perfect, simte 
imediat ; 3) familiile serioase, bine organizate, oa­
meni corecți, cinstiți, dar absorbiți de alte ocupații 
(profesionale ele) șl care nesocotesc rolul și impor­
tanta timpului liber al elevului, urmărind — even­
tual — doar latura școlară a existenței copilului lor.

— Exemple ?
— Exemplele, cînd le dai, suferă o reducție inevita­

bilă, care le fac să pară schematice. Iată totuși un 
caz : Viorel Dumitrescu, de aproape 18 ani, mama — 
funcționară, tatăl — administrator de spital. Sînt doi 
copii, el e mai mare, a fost bolnăvicios, i s-au făcut 
toate gusturile, iar astăzi el fși insultă mama, e în 
general brutal cu oamenii, chiar cu prietenii, tatăl l-a 
reclamat la noi și sînt convinsă că nu i-a fost ușor 
s-o facă, în sfîrșit, am stat de vorbă și cu mama, ea 
a luat apărarea minorului. Tot atunci am înțeles că 
o parte din vină e și a tatălui care, drept metodă 
de îndreptare, fiindcă acum băiatul nu merge la școală, 
nu învață, nu muncește, nu-i mai dă de mîncare cînd 
se întoarce acasă, îl gonește, iar băiatul își înjură 
atunci și tatăl. Alt caz : C. H. este elevă în clasa a 
X-a C a unei școli din Capitală (veți înțelege numai- 
decît de ce vă dau, de astă dată, numai inițialele, ca­
zul fiind mai delicat). Tatăl fetei, pensionar, fost ma­
gistrat, vine la noi șl, disperat, ne cere ajutorul. C. H. 
este o elevă bună, dar acasă se poartă îngrozitor, 
sparge veselă, geamuri, se ceartă și țipă, îi terori­
zează pe toți, își insultă tatăl, mama ; pentru că în- 
tr-una din zile mama nu i-a spălat bine gulerul uni­
formei, fata a apucat-o de umăr și a obligat-o, amenin- 
țînd-o, să i-1 mal spele odată, sub supraveghere. 
Am stat de v»rbă cu fata și mi-am dat seama că în 
comportarea ei este ceva anormal Am trimis-o ime­
diat la un medic psihiatru care a confirmat presupu­
nerea mea. Vă pot pune la dispoziție telefonul tată­
lui ei, ca să aflați ce se întîmplă în clipa aceasta cu 
fiica lui, la care mi-am dat seama că ține totuși foarte 
mult și că a trebuit să-și înfrîngă destule ezitări, 
pînă să vină la noi, să-șl reclame propria fată. (Am 
telefonat mai tîrziu șl mi-a răspuns mama fetei care 
a fost amabilă dar extrem de intrigată de telefonul 
primit ; tatăl, mai expansiv, aflînd că-i vorba despre 
un ziarist a ținut să precizeze întîi că fiica sa este un 
element excepțional care a cîștigat premiul I pe Ca­
pitală la limba română, apoi ne-a dat și lămuririle 
de ordin medical : fnta e in tratament, se simte mult 
mai bine, psihiatrul l-a asigurat că- n foarte scurt timp 
ea își va relua școala, și va renunța, mai mult ca 
sigur, la apucăturile ei; preocnte de un ușor dez­
echilibru psihic). Ce vreau să spun cu cazul acesta ; 
că nu trebuie să pornim numaidecit de la ipoteza că 
adolescentul care face rău e pus neapărat pe rele, 
că trebuie sancționat, blamat public, etc.

_— Cu alte cuvinte, sînteți de părere că nu e bine 
să ne erijăm mereu în procurori improvizați, prin 
tramvaie, prin magazine, prin cinematografe, asta nu­
mai pentru că sîntem mai vîrstnici.

— Intr-adevăr, ml se întîmplă să asist la scene pe­
nibile. Iată, în tramvaiul 13. Minorul cred că avea 17 
ani, era cu o fată, altădată putea să fie într-un grup 
de prieteni. Băiat serios după aspect, dar agitat, tn 
veșnică mișcare, parcă nu-și mai găsea locul. L-a căl­
cat din greșeală, pe picior, pe un bătrîn. „Prost cres- 
cutule ! — l-am >i auzit pe bătrîn. Ai orbul găinilor 7“ 
„Iertați-mă". „Ce să te iert 7 Să te ierte dumnezeu, 
că el e cu resortul ăsta. Tu n-ai decît să holbezi altă­
dată ochii". „El — s-a enervat și tînărul — acum ce 
vreți, să vă cad în genunchi 7 V-am cerut iertare, mai 
mult ce pot să fac 7“ „Ți-am zis eu că ești prost cres­
cut, dar ești chiar puțin măgar" „De ce să mă faceți 
măgar" 7 „Pentru că m-ai călcat pe pantofii noi și 
nu-mi dai tu mie bani să-mi cumpăr alții". „Atunci 
cumpărați-vă din cei mai ieftini, ori purtați-i cu talpa 
în sus". Insultele vârstnicului au continuat cîteva sta­
ții, adolescentul le-a ținut piept cum s-a priceput, cu 
ironia lui mai mult sau mai puțin inspirată. Cine gre­
șește 7 Greșesc amîndol 7 Poate...

— Vă dau întru totul dreptate. De multe ori, noi, 
cei mari, obsedați de obligația noastră de a educa per­
manent generațiile tinere, în loc să-i ajutăm pe ado­
lescenți să scape de complexele inerente vîrstei, mai 
mult le stimulăm (printre complexe enumăr : conști­
ința lipsei de experiență, timiditatea uneori, dar și 
complexul de superioritate, legat de ceea ce, în mod 
real, știu, învață astăzi adolescenții în școlile noastre) 
Vîrsta matură nu ne dă dreptul să fim nedrepți.

Pornind de la ideea care ne-a venit în dialogul de 
mai sus, am pus elevilor din clasa a IX—XI următoa­
rea întrebare : AVEȚI UNEORI COMPLEXE DE SU­
PERIORITATE FAȚA DE MATURI 7 Iată cîteva răs­
punsuri : „încerc acest complex de superioritate în 
discuțiile avute cu oameni mai în vîrstă. Socot că, 
cu toată experiența lor bogată de viață, maturii ar 
trebui să asimileze tot ce e nou. Experiența nu poate 
înlocui noutatea" (Sandu Iftode) ; „Nu. în majoritatea 
cazurilor nu se întîmplă ca, în absolut toate laturile 
existenței noastre atît de complexe, să fim perfecți 
sau superiori. Nu există grădină fără uscături, iar 
practica ne arată că în cîmpul cu mărăcini e și cîte 
o floare." (Gabriela Mocofănescu) ; „Nu-mi pot per­
mite să discut cu părinții mei, care au cîte 7 clase 
flecare, pe un ton de superioritate, pentru că ei au o 
școală a vieții, ceea ce îi ridică cu mult deasupra 
mea". (Eugen Mohora) ; „Poate față de cei care, cu 
aceleași condiții ca mine, nu au ajuns să înțeleagă 
ceea ce cunosc eu. Față de părinți nu poate fi vorba, 
deoarece în cazul în care eu am mai multe cunoștințe 
într-un anumit domeniu, și el nu altele care mă de­
pășesc în alte domenii. Deci sînt pentru un schimb 
nu egal, dar demn. Față de alți oameni maturi ; nu 
cred că pregătirea intelectuală ar avea rolul primor­
dial, ci sentimentele reciproce" (Nicolae Drăgulănes- 
cu) ; „Da, uneori. Mi s-a întîmplat în fața unor maturi, 
care mi s-au părut mie mai puțin pregătiți decît mine. 
Bineînțeles, doar la materii de care mă preocup mai 
mult" (Christian Fezi) ; „Da, în momentele în care sînt 
nedreptățit că nu învăț destul, deși sînt printre pri­
mii din clasă. Chestia se generalizează, deoarece pă­
rinții, și nu numai ei, aparținînd unei mentalități cu 
totul diferită, nu ne înțeleg decît în mică măsură, 
nearătîndu-ne însă aceasta, pentru că sînt de multe 
ori conștiențl că au o altă mentalitate" (Cristian 
Pîrvu).

In mod necesar a urmat întrebarea : VA ÎNȚELEG 
CEI MARI GUSTURILE 7 Din răspunsuri : „Părinții 
îmi înțeleg gusturile, deoarece înțeleg tineretul de 
astăzi — pe adolescenți" (Mariana Dănilă) ; „Cred 
că cei mari nu ne înțeleg gusturile, în primul rînd 
fiindcă nu sînt de vîrsta noastră" (Antonie Petrescu) ; 
„In genere da, deoarece stnt în concordanță cu ale 
lor" (Victor Bradu) ; „Uneori da, alteori nu. Cîteodată 
ni le înțeleg, dar nu ne dau voie să ni le satisfacem* 

(Gh. Tănăsescu) ; „Cel apropiațl ni le înțeleg, dar cei 
străini, mai rar" (Mihail Zaharia) ; „Dacă sînt în vîrs­
tă, nu. Văd viața altfel. Dacă sînt mai... tineri, ne 
înțeleg gusturile" (Marioara Ionescu) ; „Cîteodată nu 
— cînd dorești să cumperi un lucru mai la modă. 
Cîteodată, da" (Anastase Militaru) ; „Eu nu am nici 
un gust, și chiar dacă aș avea, mama și tata nu mi le 
pot satisface, deoarece sîntem șase copii și toți la 
școală" (Petruța Rădulescu) ; „Nu avem încă format 
gustul" (Ioana Căruntu) ; „De la caz la caz. Bunica, 
de pildă, nu este totdeauna de acord cu gusturile mele. 
Explicația : ea a trăit în alte timpuri" (Maria Bulear- 
că) ; „Da, cînd sînt corespunzătoare vîrstei noastre" 
(Daniela Mihalache) ; „De cele mai multe ori nu prea. 
N-aș putea să spun motivele, dar cred că nu ne cu­
nosc îndeajuns" (Cecilia Mușat) ; „Cele bune da, cele 
rele nu. Influența celor „mari" se resimte, așa că 
gusturile sînt prea diferite și ajungem tot la ce am 
spus mal sus" (Cristian Rădulescu) ; „Nu mereu, dat 
fiind că unii din dînșii au trăit în alte timpuri, care 
li se păreau lor mal sobre" (Ion Popescu) ; „Cel mari 
nu înțeleg gusturile noastre în momentul cînd vrem 
să fim moderni. Cei mari nu înțeleg de ce dorim noi 
să vopsim camera în două culori' (Cristian Pîrvu).

— Voi, generația actuală de adolescenți, întrebuin­
țați extrem de des, a cîteva cuvinte o dată, cuvîntul 
modern : ce pieptănătură modernă, ce rochie modernă, 
ce muzidă modernă, ce film modern. CE ÎNSEAMNĂ 
SA FII MODERN 7

Răspunsul : „Să al la dispoziție utilaje automate, 
să-ți placă arta nouă in teatru, în grafică, literatură" 
(Marin Soceanu) ; „Să corespunzi cerințelor actuale 
ale societății — tuturor cerințelor" (Mariana Dănilă) ; 
„înseamnă mai multe lucruri : să fii în pas cu moda, 
cu ultimele noutăți" (Dan Vlădescu) ; „Să ai o men­
talitate nouă, caracteristică societății în care te afli 
și să fii în pas cu munca" (Antonie Petrescu) ; „Să 
te îmbraci bine, elegant, să te distrezi după voie" 
(Gh. Tănăsescu) ; „A fi modern nu e un lucru fru­
mos. Cu cît ești mai simplu și mai modest, cu atîta 
dste mai bine" (Petruța Rădulescu) ; „Ești modern 
cînd vorbești modern și te îmbraci modern" (Despina 
Dumitrescu) ; „înseamnă să privești lumea cu ochii 
adolescentului secolului XX, anul 1964. Să-ți placă 
munca „clasică", dar și distracțiile „moderne" (Corina 
Dogaru) ; „îmbrăcat cît mai nou, dar să nu fii obiect 
de expoziție cînd mergi pe stradă" (Alexandrina San­
du) ; „Să muncești după metode moderne. Să fii teh­
nic, să lucrezi în cibernetică" (Alexandru Anghel) ; 
„Să cunoști ultimele convenții din societate și să te 
adaptezi lor" (Cecilia Mușat) ; „Adică să nu fii prea 
conservator" (Cristian Rădulescu) ; „A te adapta re­
pede și bine noilor condiții" (Cireșica Chiraleu) ; 
„Adică a atrage privirea altor persoane, în dorința de 
a place" (Renale Miiller) ; „Să ai o concepție nouă 
despre via(ă. Să ai la dispoziție tot ce-ți este necesar" 
(Mariana Nicolae) ; „înseamnă să ai cît mai multe 
cunoștințe, să nu-țl fie mintea, ideile și sentimentele, 
încătușate de dogme, superstiții sau false noțiuni de 
bună creștere. Să fii modern înseamnă să fii un om 
cu vederi largi și un om cu cît mai multă îndrăzneală 
în opinii șl acțiune* (Gabriela Mocofănescu) ; „Mo­
dern înseamnă să ții pasul cu noul epocii, fără a te 
lua însă după orice idee abstracțlonistă. Iml place 
să mă îmbrac modern, să dansez, dar fără să accept 
orice excentrism. Are totul o limită, asta fără a fi o 
lozincă" (Cristian Pîrvu) ; „A te purta după modă, 
care se schimbă de la an la an, în pas cu societatea" 
(Maria Bulearcă). '

— De la întrebarea anterioară, pînă la cea prezentă, 
c un singur pas... de dans : CE DANSURI ȘTIȚI 7

DINTR-O SUTĂ DE ELEVI ȘTIU:
Madison — 48
Twist — 60
Hully-gully — 9
Bosa-nowa — 6
Charleston — 6
Vals — 42
Tango — 42
Rock-and-roll — 18
Cha-cha — 15
Polca — 3

Elevii chestionați sînt din clasele IX—XI, mulți 
fruntași la învățătură. Unul singur nu știe nici un 
fel de dans. Numai doi știu șl dansuri populare.

METAMORFOZE
Poate că nu c indicat (să-și spună părerea specia­

liștii autorizați) să existe instituții de artă si cultură 
destinate în exclusivitate tineretului. Ne punem în­
trebarea cu atîta candoare, deoarece cîteva simptome 
ne provoacă uimirea și ne supără. De ce nu mal 
există in București un cinematograf al tineretului 7 O 
să ni se răspundă, cine știe, că el nu s-a dovedit ren­
tabil. Credem și noi : era obscur, plasat pe strada 
13 Decembrie, aducea filme vizionate și iarăși vizio­
nate, etc. Pe semne că organizatorii, dîndu-și totuși 
seama, după trecerea a mult prea mult timp, că lu­
crurile nu merg, au procedat radical : au mutat cine­
matograful Tineretului în Calea Victoriei, peste drum 
de Telefoane, unde acesta mai este și astăzi, cel puțin 
așa credem, însă recent am descoperit că el a... de­
cedat, zace cu ușile blocate și fără nici o firmă, fără 
nici un anunț, ca și cum înăuntru s-a rupt pe neaș­
teptate filmul, dar nici spectatorii, nici operatorul, 
n-au băgat de seamă. Altminteri, mai mult ca sigur, 
oamenii — tineri — ar fi fluierat. Fluierăm noi I

Nu înțelegem de ce este posibil să se găsească pen­
tru Cinematecă o sală atît de bună cum este sala 
Magheru, și nu se găsește o sală pentru un cinema­
tograf al tineretului, cu filme numai în avant-pre- 
mieră (bilete distribuite șt direct, prin organizațiile 
sindicale, celor mai buni muncitori tineri), cu cicluri 
atractive, cuprinzătoare. De ce cinematograful Lucea­
fărul, recent clădit și dat în folosință, în plin centrul 
capitalei, n-ar fi putut primi numele și profilul unui 
cinematograf destinat tineretului 7

Dar teatrul 7 Exista unul pentru tineret și copii, cu 
două săli, apoi s-a produs o schimbare, cel de tineret 
s-a separat de cel de copii. Acum aflăm că în C. Miile 
nu va mai fi teatru de tineret, ci un fel de teatru 
de cameră — Teatrul Mic. In schimb, noul teatru 
„Ion Creangă", pare-se destinat inițial numai copiilor 
va trebui să cuprindă, deși este la începutul activității 
sale, o sferă extrem de mare. Aici vor vedea lumina 
rampei mai multe categorii de spectacole ; 1) pentru 
preșcolari ; 2) pentru școlari mici; 3) adolescenți ; 
4) pentru părinți. Interesîndu-ne la direcția noului 
teatru (Ion Lucian), am aflat că repertoriul ideal 
poate cuprinde, într-un an, între 10—14 piese. îm­
părțind 10 sau 14 la 4 (categoriile cărora se adresează) 
obținem cifra de aproximativ 3 piese destinate, anual, 
tinerilor de vîrsta cărora ne ocupăm noi astăzi : ado­
lescența. Puțin ! Teatrul de copii și tineret (la care am 
adăuga : și părinți) se străduiește să obțină lucrări 
dramatice originale, să-și facă „vadul", iar noi n-avem 
de gînd să ne arătăm sceptici, dimpotrivă, însă tre­
buie arătat forurilor în drept, și în primul rînd Di­
recției Teatrelor, că în spinarea unui singur colectiv 
se pun mult prea multe răspunderi, dîndu-ll-se (sau 
mai bine zis nedîndu-li-se) în schimb condiții cores­
punzătoare. Un teatru cum este Nottara, de pildă, are 
două săli, deși profilul său nu este. în mod obliga­
toriu, atît de divers. Municipalul, de asemeni. In plus, 
sala fostului cinematograf „V. Alecsandri", în care 
funcționează teatrul „Ion Creangă", are o scenă mo­
destă, fără degajamente.

Dar bibliotecă pentru tineret 7 Sînt multe, „gene­
rale", însă nu găsești în București — oraș cu o popu­
lație școlara de aproximativ o sută de mii de elevi de 
curs mediu — o bibliotecă anume pentru tineret, așa 
cum există una pentru copii. Aici, un mare accent 
s-ar putea pune pe o secție muzicală, cu audiții la 
cască.

Apropo de muzică, ne-am adresat Filarmonicii de 
Stat „George Enescu", pentru a afla ce anume se face 
aici în vederea educării muzicale a elevilor de vîrstă 
mare. Există, pentru stagiunea 1964—1965. patru ci­
cluri de concerte educative: cel dinții, organizat în 
sala mică a Palatului R.P.R, pentru elevii școlilor 
medii, al doilea — în colaborare cu Comitetul orășe­
nesc U.T.M., tot în sala mică, pentru tineretul din în­
treprinderi, instituții și școli, al treilea — cerut de 
școală — în incinta școlii medii „Matei Basarab", al 
patrulea — tot cerut de școală — în incinta școlii de 
muzică nr. 2. Pe primul loc se situează ciclul de la 
„Matei Basarab", cuprinzînd preclasicismul, clasicis­
mul vienez, Beethoven, romantismul în muzică, șco­
lile naționale șl muzica de operă. Aici, sala este în­
totdeauna plină, rezultatele sînt îmbucurătoare pentru 
toți : părinți, interprets profesori. In schimb, ciclul 
pentru elevii școlilor medii, de la sala mică, nu are 
suficiențl audienți, neocupindu-se — din cele 470 de 
locuri — decît aproximativ 300 A cui e vina 7 Filar­
monica susține, și poate că pe bună dreptate, că for­
mula ei organizatorică nu-1 permite să plaseze, prin 
achizitori, bilete (nici specificul activității). Greutatea 
cade așa dar asupra profesorilor de muzică. (întreb 
telefonic la școala medie „Ion Creangă" cîte abona­
mente au elevii la ciclul de la sala mică și aflu ; 57). 
Sîntem tentați să facem un calcul elementar și con­
tabilicesc : în Capitală sînt 42 de școli medii. Dacă 
una singură acoperă 57 de locuri, nu pot fi ele aco­
perite, în întregime, concert de concert, restul de 
413 7 Se pare că o parte de vină o poartă și secția de 
învățămînt a Sfatului Popular al Capitalei, care ar fi 
„inovat" munca respectivă, desființînd cercul unic pe 
capitală al profesorilor de muzică, cu sediul la Clu­
bul învătămîntului, înființînd în schimb ceva asemă­
nător, însă pe raioane. Se zice că activitatea s-a fă­
râmițat. Altfel cum se explică, de exemplu, faptul că 
anul acesta școala medie „Gheorghe Șincai" nu are 
abonamente, cînd anul trecut s-a prezentat un ciclu 
de concerte educative chiar în incinta școlii. Expli­
cația pare să fie simplă : omul sfințește locul. Pînă 
la pensionare a funcționat aici tovarășa prof. Brea­
zul, care s-a ocupat îndeaproape nu numai să-i înveța 
pe elevi solfcgiile, ci și să-i inițieze în „tainele" sim­
țirii artistice. Virtuoși ca Valentin Gheorghiu, Ion 
Voicu, așteptau cu deosebită plăcere să fie invitații 
tinerilor melomani de la „Gheorghe Șincai". Prof. 

Breazul pregătea din timp, în clasă, cu elevii, fiecare 
concert bilunar. După concert, la care nu exista om 
din orchestră care să nu primească, din propria Ini­
țiativă a elevilor, un buchet de flori, urma extempo­
ralul. In timpul concertului, aceeași pasionată profe­
soară avea grijă ca atmosfera secolului din care era 
muzica zilei respective, să fie reconstituită in sală eu 
ajutorul unor tablouri de epocă, covoare, etc.

Noi, din păcate, n-am găsit nicăieri afișat, în șco­
lile prin care am fost, afișul pe care cei de la Filar­
monică se jură că l-ar fl distribuit pretutindeni, sub 
semnătură. O greutate In plus, anul acesta față d» 
anii trecuțf, și sesizată de profesorii de muzică : bi­
letele nu se mai dau pe credit de scurtă durată, așa 
că profesorii trebuie să avanseze, din buzunarul lor, 
banii necesari. De ce așa 7 Vrea cineva să-i transform» 
pe profesori în impresari 7 Ni se comunică șl un alt 
neajuns : sînt cazuri în care, deși elevii s-au abonat, 
iar programul este fixat pe întreaga stagiune încă 
de la începutul anului, direcțiunea școlii, ori unii 
membri ai corpului didactic, programează simultan 
vizite la muzee, excursii — iar în sală rămîn locuri 
goale, plătite, dar goale. Explicația ar putea poate fi 
găsită și în amănuntul semnificativ că profesorii d» 
muzică nu fac mobilizările șl nu se ocupă, în general, 
de această chestiune, decît în mod cu totul voluntar, 
fără nici o obligație profesională certă.

Există așadar, în unele din școlile noastre medii, 
tendința foarte pozitivă de a schimba ceva din conți­
nutul limitat al materiilor artistice, pe care le numim, 
tradițional, „cint* și „desen". Pentru aceasta este ne­
voie de spargerea unor tipare, de lărgirea considera­
bilă a cadrului materiilor respective, extlnzîndu-1 
pînă într-atît îneît în locul „cîntului", al „desenului", 
să se facă o reală educație prin artă. Contemporanei­
tatea socialistă, ea însăși, lărgește considerabil rolul 
artei, transformînd-o treptat într-o experiență coti­
diană a individului matur și, de ce nu, a celui minor. 
Trebuie să reușim ca arta să fie, pentru elev, un re­
flex al atitudinii sale intelectuale șl morale, o expli­
cație a comportării lui față de lume și față de oameni, 
cu alte cuvinte un factor important al vieții sale per­
sonale. Cinematograful, radioul, televiziunea, teatrul, 
toate — mal eficace poate decît cartea — sînt propa­
gandiști al culturii artistice.

Cu toată această tendință pozitivă pomenită mai sua, 
pe plan general lucrurile par să nu stea prea bine. Iată 
răspunsurile pe care le-am primit din partea unor 
elevi ai claselor a IX—Xl-a la întrebările : I) CE ÎN­
SEAMNĂ REALISM ; ID NEOREALISM ; III) NATU-’ , 
RALISM ; IV) SUPRAREALISM.

I) REALISM : „E un curent literar, științific, car» 
oglindește viața actuală în mod veridic" (Ion Popes­
cu) ; „Nu prea am idee, dar cred că e un curent car» 
vrea să arate realitatea vieții" (Cecilia Mușat) ; „Un 
curent în artă, pictură, grafică, muzică, care reduc» 
trăsăturile la stilizare" (Victor Bradu) ; „Viața fără 
amestecuri fantastice și supranaturale" (Corina Do­
garu) ; „Realismul reprezintă ceva adevărat" (Vlădes- 
cu Dan). II) NEOREALISMUL : „Nouă concepție asu­
pra vieții (Mariana Nicolae) ; „Urmărind ultimele apa­
riții în literatură și filme — singurele exemple cu 
care luăm contact — se pare a fi tendința artei Ita­
liene de a continua calea realismului, accentuînd nu­
anțele de critică. Exemplu : „Sedusă și abandonată*, 
„La Strada", „Acattone" (Gabriela Mocofănescu) ; „Nu 
știu" (Eugen Mohora) ; „Prefer să tac... decît să spun 
prostii" (Sandu Iftode). III) NATURALISMUL : „Intîl- 
nit deobicei în artă, literatură" (Mariana Nicolae) ; 
,.E natural" (Dan Argintescu) ; „Zugrăvirea artistică, 
ca o copie fidelă, a realității" (Cristian Pîrvu) ; „Nu 
știu* (Eugen Mohora). IV) SUPRAREALTSMUL : „Un 
alt curent manifestat în artă — Salvador Dali. Venus 
cu sertare, Picasso. In muzică — dodecafonismul — 
Schonberg, Webern, Alban Berg" (Sandu Iftode),;, „în 
general e neînțeles, așa cum e înțeles în Occident — 
majoritatea tablourilor prezentate de expoziția en­
gleză, în afară de vreo două tablouri care erau In­
fluențate, cam 90 la sută de pictura olandeză" (Ga-, 
briela Mocofănescu) ; „Nu știu" (Eugen Mohora) : „Zu­
grăvirea apocaliptică a realității* (Cristian Pîrvu) ; 
„împingerea la extremitate a modernizării artei, linii 
simple în pictură, care uneori cad în extremă : ab­
stracționismul" (Marin Soceanu). Au răspuns : NU 
ȘTIU : la Realism — 64 la sută, la Naturalism — 71 la 
sută — la Neorealism — 68 la sută, la Suprarealism — 
89 la sută.

Putem trage de aici concluzia că în mintea priete­
nilor noștri adolescenți stăruie o totală confuzie, sau 
un penibil elementarism, în legătură cu niște termeni 
despre care se învață, trebuie să se învețe sau măcar 
să se discute în școală. Arta de a tnțelece arta — iată, 
credem, ce-ar fi bine să-i preocupe, în primul rlnd 
pe elevi, pe cei care-1 pregătesc pentru viață. Indi­
ferent de drumul pe care, la vîrsta aceasta, tinerii 
l-au ales — și orice s-ar zice, secolul XX este un secol 
al tehnicii, al științei — este nevoie să luptăm ca între 
știință și tehnică pe de o parte, și artă, pe de altă 
parte, să nu se producă nici o ruptură. Stînd de vorbă 
cu elevii, am înțeles că există la unii din ci primej­
dia unilateralității, a unei greșite și premature alegeri 
exclusivitate — artă sau ștlință-tehnică. De ce nu : 
artă și știință, tehnică 7 La urma urmei, ele sînt ab­
solut legate între ele : știința șl tehnica îl eliberează 
pe om de munci grele, dificile, monotone, mecanice, 
deci îi creează tocmai acel timp liber de care are 
omul nevoie pentru latura sa spirituală, pentru artă, 
cultură în general.

Școala nouă, făcută în fond după imaginea nevoilor 
noastre actuale, ale sarcinilor și posibilităților noastre 
sociale (vezi învățămîntul general obligatoriu de 8 ani, 
etc.), este alcătuită de asemeni și după imuginea ne-^^ 
voilor evolutive ale civilizației socialiste. Imaginea 
este așadar — și e bine să fie astfel — în permanently^ 
schimbare. Lucrul e în deplină concordanță cu inte­
resele dezvoltării tineretului. Dialectica aceasta — exgț 
primată în rîndurile de față, mult prea simplist — 
are infinite merite șl, parțial, dezavantaje. Elevii care 
astăzi se află în pragul maturității au trecut prin des­
tule schimbări, determinate de căutări fertile și ne­
fertile. Materialul uman este sensibil la orice oscilații, 
inevitabile într-o perioadă de transformare. De aceea 
am și pus unor elevi din ultima clasă a școlii medii 
întrebarea : PRIN CÎTE ȘCOLI AȚI TRECUT PÎNĂ 
ACUM 7 Rezultat : au învățat în aceeași școală din 
clasa I elementară pînă îm cl. a Xl-a medie doar 14 
la sută din elevii chestionați, 34 la sută au schimbat 
două școli, 27 la sută — trei școli, restul PATRU 
ȘCOLI : vezi elevii Victor Bradu, Camelia Panaitescu, 
Anastase Militaru, Alexandrina Sandu. Traian Mieg, 
etc. — toți de la școala medie „Ion Creangă" (și aceș­
tia sînt abia elevi în clasa a IX-a D). E bine așa 7 
După cîte știm, ideal ar fi ca procesul de instrucție și 
educație să se desfășoare cu maximum dc continui­
tate, în aceeași școală, pentru ca elevul să fie cunos­
cut, înțeles, urmărit în evoluția lui firească prin vîr- 
stele copilăriei și adolescenței. In plus, sentimentul 
că faci parte dintr-o anumită colectivitate școlară, cu 
prezentul ei, dar și cu tradiția el, iată un factor edu­
cativ de prim rang. O școală medie ca „Nicolae Băl- 
cescu" din București se poate mîndri cu întreaga ple­
iadă de oameni de seamă care au învătat pe băncile 
ei, ca de pildă : Dinicu Golescu, Nicolae Bălcescu, Gri- 
gore Alexaiîdrescu, C. A. Roselti, Ion Ghlcn, Christian 
Tell, G. Sion, Alexandru Odobescu, Spiru Haret, Tu­
dor Arghezi, Gala Galaction, Alexandru Șnhla, N. D. 
Cocea, Barbu Ștefănescu Delavrancea ș.n. Păcat doar 
că direcțiunea școlii nr. 1 nu face nimic pentru a 
stimula în rîndul elevilor săi mîndria fată de un ase­
menea trecut glorios al școlii (poate că n-ar strica să 
existe o „galerie a strămoșilor", ca în vechile castele 
medievale, ori măcar o placă de marmoră, colectivă, 
cu loc lăsat liber și pentru generațiile actuale.)

PEDEPSE
Acum 410 ani, la 31 iulie 1554, trecînd pe stradă, car­

dinalul d’Armagnac a zărit un bătrîn de 80 de ani, 
plingind pe pragul unei case. întrebîndu-1 de ce 
plînge. octogenarul i-a mărturisit că a fost bătut de 
tatăl său. Nedreptul tată, un bărbat destul de viguros, 
în ciuda celor 113 ani pe care-i avea, i-a explicat nu- 
maidecît cardinalului de ce și-a bătut fiul : „Tînărul" 
de 80 de ani nu arăta nici un fel de respect față de 
bunicul său. Intrînd în casă, d'Armagnac l-a găsit și 
pe „bătrîn" în vîrstă de 170 de ani

Relatînd întîmplarea de mai sus unor elevi din cla­
sele IX—XI ai școlilor medii „I. L. Caragiale* si 
„I. Creangă", și întrebîndu-i ce părere au în general, 
despre „pedepsele" din secolul XX, am căpătat^ o se­
rie de răspunsuri din care extragem : „Bineînțeles 
că trebuie să existe mijloace de constrîngcre, uneori 
pedepsele aplicate de părinți și de școală se dovedesc 
folositoare" (Mariana Nicolae) ; „Subiect mult discu­
tat. Dacă este necesară o constringerc, aceasta ar 
trebui făcută prin convingere, prin cunoașterea sufle­
tului, a ideilor celui „vinovat" (Sandu Iftode) ; „Unele 
defecte se remediază șl fără pedepse, poate chiar mal 
eficace" (Gabriela Mocofănescu) ; „Da. în anumite mo­
mente este necesar pînă la o anumită vîrstă — 
13—14 ani." (Victor Peța) ; „Un mijloc de constrîn- 
gere, după părerea mea. e informarea părinților" (Eu­
gen Mohora) ; „Pedepsele au un rol educativ de mult 
constatat. La o anumită vîrstă (10- 12 ani) poate că 
sînt preferabile pedepsele fizice. Pedepsele morale 
aplicate după această vîrstă (atunci cînd e nevoie, 
bineînțeles), vor avea un efect mal mare" (Nicolae 
Drăgulănescu) ; „Nu neg că și constrîngcrile, pedep­
sele mai aspre, exceptînd bătaia, sînt necesare, fără 
a abuza" (Cristian Fezi) ; „Cînd vin tîrziu acasă, mă 
ceartă" (Dumitru Giorăscu) ; „în școală ar trebui și 
mai aspre. în familie, pedepsele sînt binevenite pînă 
la 14 ani. De modul în care este educat un copil pînă 
la această vîrstă, depinde toată purtarea pînă la circa 
25 de ani. Nici o măsură nu mai poate îndrepta răul de 
pînă la această vîrstă. Trebuie făcut la înțelegerea 
copilului" (Cristian Pîrvu) ; „în școală sînt destul de 
aspre, iar acasă și mai și, datorită unor idei pre­
concepute" (Marin Soceanu) ; „Pedepsele pot fi 
1) drepte, 2) greșite, dar cred că ele nu folosesc" (Dan 
Vlădescu) ; „Consider pedepsele folositoare numai în 
anumite cazuri. Cîteodată mă scot din sărite" (Anto­
nie Petrescu) ; „Dacă nu sînt prea aspre în compa­
rație cu greșeala comisă, sînt folositoare. Am totuși 
o părere proastă despre pedepse" (Victor Bradu) ; 
„Nu-mi plac, dar sînt binevenite" (Gh. Tănăsescu) ; 
„Sînt folositoare, foarte rar" (Anca Petrescu) ; „Pe­
depsele nu sînt bune, în general" (Marian Bădilă) ; 
„Pedepsele sînt prea ușoare în școală" (Mihail Zaha- 



ria) ; „Se realizează lucruri mult mal bune fără ele, 
dar trebuie folosite în cazuri excepționale'1 (Corina 
Dogaru) ; „Eu socotesc pedepsele ca un fel de jignire 
pe care cineva ți-o aduce în mod direct. Asta nu în­
seamnă că uneori nu sint necesare" (Traian Mleg) ; 
„Iți deschid ochii11 (Alex. Anghel) ; „Nu sint de acord 
cu pedepsele brutale, adică cu bătaia, doar cu cearta11 
(Cecilia Mușat) ; „Și mustrarea poate fi o pedeapsă, 
depinde de fire" (Terezia Bîgea).

DAR DE CE A GREȘIT G. P. ?
„lati un caz : elevul G. P. este în ajunul examenului 

<la admitere in facultate șl continuă certurile cu părinții 
căi, muncitori calificați la o mare uzină. Pârinții îl ob­
servaseră vreme îndelungată, ii cunoșteau bine incllna- 
țllle și se sjdtuiserâ cu profesorii adolescentului, cu prie­
tenii lor din uzlnfl : G. P. avea aplicații pentru tehnică, 
pentru un institut politehnic. Intr-adevăr, elevul G. P. 
avea „ochi" de inginer — cum spuneau colegii și profe­
sorii. Lucrul acesta îl remarcaseră și maiștrii din fabrica 
unde și-a fdctit el practica (G. P. era foarte priceput la 
aparate electrice, la mașini). Dar... G. P. vrea altceva, 
vrea sd fie avocat, jurist, pentru că are „talent" oratoric 
și pentru că... cel mai bun prieten al său se înscrie la 
științe juridice. Cu toată opoziția părinților, cu toate sfa­
turile ce i s-nu dat, s-a înscris la Facultatea de științe 
juridice. Primul an a mai mers cum a mers, dar de la 
începutul anului II, cursurile și mal ales examenele au 
devenit coșmaruri. In anul lit este codaș, discutat în șe­
dințe etc. etc. Convingîndu-se că a greșit, s-a înscris la 
Politehnică și de astă dată lucrurtle au mers cum nu se 
poate mai bine. Dar... a pierdut trei ani.

Din pățania lui G P. se pot trage multe si folositoare 
învățăminte. Dtspunînd de o energie clocotitoare, avind 
posibilitatea să se dezvolte multilateral, acasă și la școală, 
uneori adolescentul se poate îndrepta spre o meserie dic­
tată de dorința de succes ușor („oratoria" lut G. P ), de 
dorința de cîștig sau de comoditate, eu alît mat mult cu 
cît i se pare că „poate face orice". De aceea, este potrivit 
să vorbim puțin despre acele criterii de care să se 
călăuzească adolescentul în alegerea unei profesiuni.

In linii mari, aceste criterii se împart în două grupe : 
unele țin de însușirile personale ale adolescentului (de 
exemplu, are înclinații către tehnică), celelalte de necesi­
tățile obiective ale vieții sociale (bunăoară, dezvoltarea 
rapidă a industriei cere cît mai mulți și mai bine pre­
gătiți muncitori, tehnicieni, ingineri). Spre deosebire de 
capitalism, în socialism și comunism există o deplină con­
cordanță între cele două grupe...".

Pînă aici : PRIMO TEMPO. Propunem insă să adu­
cem noi cîteva completări, reunindu-le sub titlul : SE­
CUNDO TEMPO. Așadar, de ce n-am zice că G. P. 
și-a dobîndit calitățile sale de orator în rîndurile or­
ganizației de pionieri, pentru că instructorul a făcut 
greșeala educativă de a-1 pune mereu, numai pe el, 
ca băiat arătos și ager la minte, să ia cuvîntul ori de 
cite ori o delegație străină le vizita școala, ori mer­
geau ei înșiși, cu detașamentul, în altă parte ? De ce 
n-am zice și că examenele au devenit într-adevăr 
coșmaruri, dar asta pentru că tînărul G.P. era îndră­
gostit nu numai de succesul ușor, de dorința de cîștig 
șl de comoditate, ci și de o colegă de an care-1 urma 
la catalog pe nume A. P., și cu care nimerea, ghi­
nion, de fiecare dată, în aceeași bancă ? De ce n-am 
zice și că spiritul de colegialitate se topea pe dată 
șl cu toate că lemnul nu e bun conducător de electri­
citate. pe bietul G. P. (ah, ce soartă ! să-1 fi chemat 
măcar altfel, să fi fost la altă literă în catalog, scăpa, 
era omul astăzi avocat și ciștiga trei ani de viață), îl 
zguduiau curentii puternici ai unui sentiment care, la 
vîrsta respectivă, poate fi tot atît de bine confundat 
cu o simplă reacție fizică etc. etc.

Am fl dorit să stăm de vorbă șl cu specialiști ai 
Institutului de științe pedagogice. N-am reușit, în pri­
mul rînd din vina noastră, numărul mare de depla­
sări și cantitatea de material cules, depășindu-ne. 
Ne-am văzut deci nevoițl să reluăm lectura broșurii 
„Adolescenții", apărută sub egida Editurii științifice, 
în anul 1964, și să continuăm astfel (absolut pentru 
ultima oară) disputa cu unul din autorii ei, cercetă­
torul științific principal, tovarășul Constantin Pău- 
nescu, spe ializat în problemele adolescenței. D-sa a 
răspuns de partea privitoare la „psihică, orientarea 
profesională, autoeducație și altele". Ceea ce am vrut 
să scoatem în evidență, citind din broșură șl comple- 
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tînd Ironic textul, este realmente caracterul enunția­
tiv al „cazurilor11 citate (care sînt sau lasă Impresia 
că sînt simple compuneri schematice) enunțării cazu­
lui lipsindu-i tocmai amănuntele, „carnea" subiectului, 
adică exact ceea ce dă oricărui text, fie și doar pu­
blicistic, aerul veridic. Am fi dorit să ni se explice 
mecanismele subtile care l-au făcut, de pildă, pe așa- 
zlsul G. P. să greșească.

E cel puțin naiv, dacă nu întristător, ca oa­
meni maturi, și pare-se destul de bine pregătiți, să se 
limiteze atunci cind este practic vorba să exemplifice 
niște teze, la rodul, nu întotdeauna fericit, al pro7 
priei lor fantezii. Cum să digere lectorul broșurii care 
„se adresează în primul rînd adolescenților înșiși11 
— așa cum se precizează în prefață — asemenea suro­
gate ale unor conflicte familiare ori de altă categorie, 
Incapabile sâ reproducă, măcar tangențial, imaginea 
complicată și niciodată repetabilă, a cazurilor reale, 
de viață ? Hîrtie, cerneală, bani, fosfor, cum și încre­
derea tinerilor — cheltuite purțial de pomană.

POST SCRIPTUM : Monotonia cu care se mal inter­
pretează uneori explozibila virstă a adolescentei ne face 
să adăugăm alei, printr-o asociație de idei care poate să 
pară bizară, două știri din presa lumii : 1) „Invățați limba 
engleză, pe întuneric11 : 2) „învățarea In somn". Ambeie 
știri au fost pe larg dezbătute, firește, în rîndul elevilor, 
care au fost ctștlgațl nu numai de perspectivele reale, 
științifice. a'e „descoperirilor", cl au fost cuceriți de fan­
tezia autorilor, într-adevăr fermecătoare. Iată știrile: 1) În 
Franța a fost organizat un curs de limbă engleză, po­
trivit noii metode „audiovizion" — o metodă cinemato­
grafică de învățare in colectiv. Cursurile se desfășoară 
Intr-o Bală obscură. Profesorul, pe care elevii nu-1 pot 
vedea, pronunță cuvinte care apar concomitent pe un 
ecran. In felul acesta, ele sînt însușite mult mai ușor. 
Acasă, elevul poate repeta lecția cu ajutorul unul ma- 
nual-Rhid special întocmit. 2) Metodele Iul Bellini permit 
învățarea eficace a lecțiilor in somn hipnotic.

La școala medie I. L. Caragiale nl s-a vorbit, prin­
tre altele, șl despre accentul care se pune actualmente, 
pe folosirea — în cadrul lecțiilor — a materialelor 
audio-vizuale; radio, pik-up, aparate fotografice, de 
proiecție etc. Este de neconceput ca un elev să învețe 
doar teoretic muzica, fără să-1 asculte pe Beethoven, 
ori să învețe alte materii, fără să vadă filme didac­
tice care, în 20 de minute, înlocuiesc cu talent, pre­
darea. Este normal ca școala, procesul de învățămînt 
să țină pasul cu timpul, să caute șl să găsească meto­
dele cele mal complete șl atractive, paralele felului în 
care este format astăzi un tînfir, mai degrabă amator 
da film, de „tele", decît de lectură (încă nu există ci­
cluri de emisiuni la televiziune — în ore convenabile 
școlii — pe baza programelor analitice stabilite în în­
țelegere cu Ministerul Invățămîntului). Cartea,- la un 
moment dat, poate să-i pară adolescentului prea ab­
stractă, greoaie, pe cînd filmul, audierea benzii de 
magnetofon, chiar lecția televizată, creează o ambianță 
mal plăcută, dau ritm, iar rezultatele, sîntem siguri, 
s-ar remarca numaidecît.

Șl pentru că a venit vorba despre manuale, de ce 
să nu punem elevilor din cl. Xl-a ți două întrebări 
mal riscante : I. CE MANUALE VA PLAC 7 Răspuns : 
„Chimia, Socialismul, Fizica, Geografia — pentru as­
pect grafic șt redactare. Istoria și Limba Română — 
pentru concizie și redactare, Analiză matematică — 
pentru redactare și mai puțin pentru aspectul grafic. 
II. CE MANUALE NU VA PLAC ? Răspuns : „Psiho­
logia, prost tradusă, uneori cu lucruri confuze ; „Astro­
nomia. Psihologia11. „Majoritatea sînt pentru copii de 
nivelul claselor a V—Vl-a cu poze, foaie groasă, iar 
Biologia și Geografia nu prea aduc mult în plus. Fi­
zica e cam confuză. Astronomia și Psihologia sînt tra­
duse și nu în spiritul limbii române, iar Astronomia 
e depășită. Exemplele nu sînt localizate la țara noas­
tră. In cartea de Fizică din acest an sînt alte schițe 
decît în cărțile din anii precedent!, pentru același su­
biect ți fără să difere explicația sau demonstrația. 
Limba engleză e sub nivelul celor șase ani de en­
gleză pe care i-am făcut„Astronomia șl Psiholo­
gia11. „Psihologia și astronomia" «„Nivelul științific al 
manualului de astronomie e depășit ; cel mai slab e 
cel de psihologie, nefilnd prezentat la un nivel destul 

de accesibil. Ar trebui făcut șl mal explicit. Fizica 
ar trebui să fie mai concretă si cu mai puține greșeli 
de tipar”» etc.

TALENT MANUAL - MUNCĂ INTELECTUALĂ ?
De vorbă cu prof. Ion Bucurolu, director adjunct 

al Școlii Medii „I. L. Caraglale11 din București.
— Am dori să aflăm de la dvs. cîteva din scă­

derile pe care le-ațl observat în procesul educativ șl 
Instructiv.

__ Știți că după planul de învățămînt al Școlii de 
12 ani, la sfîrșitul clasei a IX-a, secția reală se 
separă de cea umanistică. Copilul a făcut cei opt ani 
de școală obligatorie generală, și împreună cu părin­
ții săi și-a pus întrebarea : „încotro ?“ După ce alege, 
urmează altă întrebare : „Pe urmă unde mergem ? La 
Facultate, să ne facem ingineri, doctori, cercetători, 
avem calități pentru asta, ne place cartea 7 sau mer­
gem la școala profesională, unde drumul e mal scurt, 
durata mai mică, de numai 3 ani, punem mîna pe o 
meserie și la 17—18 ani sîntem absolvenți, avem sala­
riu, carte de muncă, independență ?“. In sfîrșlt, re- 
întoreîndu-ne la elevul cu 8 clase absolvite, iată-1 
intrînd într-a IX. A schimbat deci pînă acum, două 
școli, asta în cel mal bun caz, a schimbat deci două 
colective de elevi, două colective de profesori. ȘI 
dinlr-o dată este Iarăși pus în fața altei situații — 
să aleagă din nou unde merge, la real, la uman ? Abia 
s-a Integrat noului colectiv de elevi, șl tocmai acum, 
la adolescență, cînd nevoia de certitudini, de stabili­
tate, atinge un prag maxim (vezi oarecare instabili­
tate psihică, fiziologică) noi îl punem să se despartă 
de prietenii abia legate, să sufere, pentru că adoles­
cenții țin foarte mult la prietenie și au mare nevoie 
de ea.

— Din punctul de vedere al procesului de învăță­
mînt e un cîștig.

— Evident, se ciștigă în felul acesta încă un an pen­
tru limba latină șl pentru limbile străine, încă un an 
pentru matematică, însă pe latura educativă e aici un 
viciu, o lacună care ar trebui dezbătută public de 
către specialiști, de către cadrele noastre, poate in 
coloanele „Gazetei învățămîntului", care, pare-mi-se, 
n-a atacat o problemă complicată cum este aceasta.

— Sînteți amabil să ne spuneți cîteva cuvinte despre 
instruirea practică a elevilor, în producție ?

— Nu se mai cheamă așa, deși nu schimbarea titu­
laturii este esențială. Acum se intitulează „Vizită în 
producție11. E drept, de anul trecut pînă acum aici 
s-au făcut pași serioși spre o atitudine realistă față 
de problemă. In anul școlar 1963—1984, elevii unora 
dintre școlile medii de cultură generală aveau o dată 
pe săptămînă o zi întreagă de practică, de dimineață 
pină la prînz, cînd nici nu mai dădeau pe la școală.

— In ce consta instruirea practică ?
— Treaba era inclusă în planul de învățămînt. De 

pildă, fetele din clasele IX—XI mergeau săptămînal 
și lucrau la războiul de țesut. Ele învățau meseria 
în citeva luni, dar trebuiau să facă treaba asta 
timp de trei ani în șir. Era plicticos, stînjenea pro­
ducția, se cheltuia inutil timp. Timpul destinat acestei 
ocupații mînca pur șl simplu timpul altor materii. Așa 
s-a ajuns ca, în anul școlar 1963—1964, din cauza prac­
ticii, elevii unei școli medii de cultură generală să 
aibă, săptămînal, în clasa X-a, de pildă, doar trei ore 
de limbă română. Exact în clasa în care învățau des­
pre Eminescu, Creangă, Caragiale, în care își însușeau 
tezaurul literaturii noastre. Dar cîțl s-au dus, în fond, 
să lucreze în fabrică ? Nici unul. Adică nu. o fată s-a 
dus. A căzut la examenul de admitere în facultate, a 
intrat pentru un an în producție, însă acum se pregă­
tește și la anul dă iarăși admiterea la facultate.

— Dar anul acesta ?
— Mult mai bine și încă poate nu perfect. Să fiu 

clar înțeles : eu știu limpede ce însemnătate are vi­
zita elevului în întreprindere, pentru că el își însu­
șește acolo nu numai cunoștințe tehnice, dar și o men­
talitate, un fel de a vedea lucrurile. Nu avem însă nici o 
nevoie să exagerăm șl nici să băgăm în capul elevi­
lor că fără talent manual nu există muncă intelec­

tuală. Ei învață acum în vizitele pe care le fac, o serie 
de deprinderi practice și teoretice, după ce mal întîi, 
la „Tehnologia materialelor11 învață despre mațlnl șl 
materiale. Vizita e ca o fixare a cunoștințelor. La 
urma urmei, nu e o înlocuire de termen cum spuneam 
la început, ci una de conținut. Fac respectiva recti­
ficare.

ADOLESCENȚA ADOARME TÎRZIU
Nu e o simplă figură de stil. Elevii claselor IX—XI 

se culcă, în majoritate, la ore foarte tîrzil, depășind 
uneori chiar miezul nopții. De ce 7 Unii citesc ro­
mane care intră în programa obligatorie a examenu­
lui de maturitate. Alții citesc pur șl simplu. Alții as­
cultă muzică (ușoară — 86 la sută, de operă — 12 la 
sută, simfonică — 2 la sută), alții (procent infim) ajută 
la treburile gospodărești, avind frați sau surori 
mai mici.

In această chestiune ne-am adresat dr. Mihai Pa- 
velescu, medic pediatru.

— Considerați bun obiceiul despre care vorbim mai 
sus, ca tineri între 14 și 18 ani să se culce abia după 
miezul nopții ?

— îmi îngădui să răspund lapidar, că e o prostie 
(vorbesc nu numai în calitate de pediatru, cl ți de 
părinte a doi copii de virstă oarecum mare.) Somnul 
de seară, nu cel de noapte, cel dintre orele 21 și 24 
e mult mai sănătos. Seara te culci fiindcă ai ajuns la 
gradul maxim de oboseală ; ca să reziști apoi treaz șl 
după pragul acesta, este nevoie de o suprasolicitare 
nervoasă care provoacă o surescitare a întregului or­
ganism. Se poate dovedi matematic că suprasolicitarea, 
aparent neînsemnată, consumă, uzează organismul, 
mai mult chiar decît însuși efortul fizic. Oboseala 
care te cuprinde după ora 24 este de-a dreptul iritantă, 
uneori te împiedică să și adormi ușor, să și dormi 
profund. Ceea ce nu ți se întîmplă atunci cînd te 
culci seara. A doua zi, cei care și-au suprasolicitat 
sistemul nervos, dau un randament intelectual scă­
zut, ceea ce, pentru elevii de vîrsta respectivă este 
foarte grav, avind în vedere că ei au de făcut față 
astăzi unor materii dificile.

— Pentru că vorbiți și în calitate de tată, nu nu­
mai de medic pediatru, am vrea să știm și care este 
părerea dvs. „civilă11 în legătură cu deprinderea 
aceasta, a unora dintre adolescenți, de a se culca 
tîrziu.

— Epoca modernă a adus cu ea, în multe case, poate 
mai ales în casele de intelectuali, obiceiul de a te 
culca tîrziu, ba chiar o anumită existență mai puțin 
riguros împărțită. Cred că tinerii ne imită, ca în multe 
altele, însă aici imitația lor nu prea stă în picioare, 
pentru simplul motiv că noi, maturii, sîntem, ca să 
zic așa, mai „finiți11 din punct de vedere fiziologic, 
pc cînd ei, adolescenții, suportă oricum unele supra­
solicitări inerente vîrstei — intelectuale, fizice, mă rog.

— Am pus tinerilor pe care i-am vizitat în școli, o 
întrebare care lor li s-a părut cel puțin glumeață, 
dacă nu ridicolă. DE CITE ORI PE LUNA FACEȚI 
BAIE ? Răspunsurile ne-au uimit : 68 la sută din ado­
lescenți fac baie numai odată pe săptămînă, sîmbăta, 
deși au condiții bune să facă baie.

— E încă una din greșeli, elementară la adolescenți, 
dacă privim lucrurile din punct de vedere igienic de 
astă dată. Baia e antitermică, reglează adică proce­
sele de arderi, e sedativă, adică calmantă, ceea ce la 
vîrsta aceasta e un lucru important. Baia face așadar 
o gimnastică intensă vasomotorie, a capilarelor, prin 
vasodilatație și vasoconstricțle. Este deci excelentă 
pentru cei care au ocupații sedentare, șl din păcate, 
elevii fac parte din această categorie. Este, de aseme­
nea, reconfortantă, înlăturînd oboseala.

— Cu alte cuvinte, să recomandăm adolescenților...
— Cît mai multe băi. Cu cît mai multe băi, cu atit 

mai bine.

MEMENTO
O străveche metodă de transmitere a mesajelor, șl-a 

regăsit recent întrebuințarea. Un tînăr din Alexandria 

(R.A.U.), făcînd bale în mare, a pescuit o etlclă care 
plutea de cine știe cînd tn apele Mefllteranel. In sticlă a 
găsit un bilet scris de o fată din Milano : „Invit pe acela 
care va găsi această sticlă să vină să petreacă cîteva zile 
în casa mea șl pe cheltuiala mea". Urma numele șl 
adresa. Tînărul egiptean, pe nume Fauzl Sabat, a de­
clarat că Intenționează să dea curs Invitației. El a ho- 
tărit să-1 scrie tinerel milaneze, dar pentru aceasta va 
recurge la serviciile poștei obișnuite.

Adolescență, adolescență...
*

Goethe spune : „Cine nu înțelege trecutul, îl va re­
trăi11. Cunoaștem cazuri in care, din păcat», un elev 
repetă o clasă pentru a doua oară.

*
Cît de deosebită este existența adolescentului de astăzi, 

de la noi, fajă de cea a adolescentului din urmă cu 
numai un sfert de secol. La 4 februarie 1938, un grup 
de adolescenți adresează Inspectoratului muncii din Galați 
o pllngere împotriva patronului lor care, după ce Fa 
exploatat o vară întreagă, i-a concediat în plină Iarnă : 

„Sîntem lucrători minori Intre 14—16 ani și nu avem 
nici un sprijin din nici o parte. Părinții noștri sînt parte 
șomeri, parte muncitori In port, șl iarna nu au de lucru, 
iar noi dacă vom fi concediațf, înseamnă să rămînem 
muritori de foame. Am lucrat toată vara cîte 12 ore pe 
noapte în cea mal mare mizerie, neavînd nici măcar un 
ventilator în funcțiune, deși fabrica are două, dar domnul 
Inginer nu vrea să le dea drumul, noi fiind nevoițl a 
ne clăti toată noaptea gura cu apă pentru a nu ne 
vătăma pieptul cu scame care se produc de la firele de 
bumbac. Acum, în mijlocul iernii, vor să ne dea afară... 
să rămînem muritori de foame, după ce domnii patroni 
s-au servit toată vara de noi ca de niște vite de muncă".

*
Beethoven spune : «Atîta vreme cît elevul dumitale 

are o digitație convenabilă și știe să respecte măsura și 
să cînte exact fiecare notă, nu trebuie să te ocupi decît 
de stil, nu-1 opri pentru fiecare greșeală, lasfi-1 să ter­
mine bucata șl pe urmă atrage-i atenția asupra lor. Cu 
metoda asta se formează muzicieni, ceea ce, la urma 
urmei, este una din principalele treburi ale artei muzi­
cale... In pasajele (de virtuozitate), ffi-1 să-șl folosească 
rînd pe rînd toate degetele... Folosind mai puține degete, 
sunetele sînt firește, mai ,,perlate" cum se spune sau ,,ca 
niște perle" ; cîteodată însă preferi altfel de bijuterii». 
Iar baronul de Tremont adaugă : ,,Felul în care cînta 
Beethoven la pian nu era prea corect ; digitația lui lăsa 
adeseori de dorit, iar calitatea sunetului era neglijată. 
Dar cine mai putea fl atent, în momentele acelea, la 
instrumentist ? Erai cu totul furat de ideile sale, așa cum 
le tălmăceau mîlnile lui pe clape, indiferent de felul cum 
ar fi fost ele exprimate".

Iată parabola I Ce-ar fi dacă am lăsa și noi adoles­
cența să-și desfășoare uneori cîntecul fără s-o cicălim la 
flecare greșeală, bine înțeles dacă „știe să respecte mă­
sură". Ce-ar fl să fim mai siguri de noi, pentru că nu­
mai așa putem ști mal precis cînd anume este momentul- 
cheia In care trebuie să intervenim. Poate că așa am 
auzi, mal bine exprimate, mat exact, ideile adolescenței, 
punlnd mai puțin accentul pe felul In care ele se ex­
primă. Este exagerată paralela pe care am făcut-o ?

DIN JURNALUL UNEI
ADOLESCENTE PROSCRISE

Mărturia tinerei de 14—15 ani care, ascunzindu-se 
de fasciști într-o mansardă din Amsterdam, n-a mai 
părăsit-o apoi de la 6 iulie 1942 pînă la 7 august 1944, 
cînd hitleriștii au descopcrit-o împreună cu familia 
ei și au deportat-o la Auschwitz, dezvăluie, odată în 
plus, virtuțile acestei vîrste extraordinare, puterea 
dragostei, prospețimea și spiritul ei de dreptate :

Duminică, 19 martie 1944
...Am vorbit apoi (cu Peter n. n.) despre faptul că nici 

unul din noi nu avem o încredere desăvirșită în părinții 
noștri, că părinții săi ar fi nespus de bucuroși să-i cîștige 
încrederea — încredere pe care el însă nu le-o poate da. 
I-am spus, pe urmă, că necazurile mi le ușurez plîn- 
gînd în pat — el în schimb se duce in pod și înjură.

Marți, 4 aprilie 1944
...Vreau să ajung departe. Nu-mi pot închipui să fiu 

nevoită să trăiesc ca mama și ca d-na V. Daan, ori ca 
celelalte femei, care deșt își jac datoria, sînt totuși mai 
tîrziu date uitării. Eu simt nevoia ca pe lîngă soț și 

copil, sd mai am țt altceva, căruia să mă dedic cu trup 
și suflet. Vreau să trăiesc ți după moarta...

Joi, 11 aprilie 1944
...Pe ari co trece devin tot mai Independentă da pă­

rinții mei. Oricît da tînără aș fi, am mai mult curaj |i 
un simț al dreptății mai adevărat, mal bine dezvoltat 
decît al mamei mele. Știu ce vreau, am un țel, am Ideile 
mele, am o credință și o iubire. Lăsațt-mă să fiu așa 
cum sînt fl voi fi mulțumită. $tiu că sînt femeie, o fe­
meie tare, inimoasă.

Vineri, 14 aprilie 1944
...Uneori sînt sentimentală, știu, dar... cîteodată al de 

cc să fii. Cînd stau cu Peter undeva, printre vechituri, 
in praf, pe o ladă de lemn, string Hpifi unul de altul, 
ținindu-rte pe după umăr, cu mîna iui în pletele mele, 
cind afară cirtpesa păsările, cînd vezi cum înverzesc 
pomii, cînd soarele te cheamă afară, la lumină, și cerul 
e ața de albastru, ah, atunci mă năpădesc atîtea doruri I

Luni, 17 aprilie 1944
Crezi tu... cd tata fi mama ar încuviința să stau pe 

o canapea ți să mă sărut cu un băiat, un bdiat c’r 17 
ani, eu care nici n-am împlinit încă 15 ? De fapt, nu 
prea cred, dar în privința asta mi se pare că trebuie sd 
mă conduc după capul meu. E atit de bine, am un sen­
timent de siguranță atit de puternic cînd visez în bra­
țele lui, e atît de dulce sd-i simt obrazul lipit de ai 
meu — fi ce lucru minunat să fiii cd te așteaptă ci­
neva i Dar — $1 într-adevăr există un „dar" — se va 
mulțumi Peter numai cu atît ? Nu i-am uitat, desigur, 
făgăduielile, însă... e băiat !

$tiu cd e cam devreme pentru mine, care n-am îm­
plinit încă 15 ant, să mă port chiar de pe acum atît de 
liber, lucru greu înțeles pentru alții. Sînt aproape sigură 
cd Margot n-ar săruta niciodată un băiat, dacă n-ar fi 
vorba de logodnă sau de căsătorie. Nici eu, nici Peter 
nu ne gtndim însă la așa ceva. Desigur că nici pe mama 
n-a sărutat-o nici un bărbat înaintea tatii. Ce-ar spune 
prietenele mele, dac-ar ști că am stat în brațele lui 
Peter, cu inima lipită de pieptul lut, cu capul pe umărul 
lui și cu capul lui sprijinit de al meu ?

Ah. Anne, ce rușine ! Dar, ca să fiu sinceră, nu mi 
se pare de loc că e ceva rușinos. Stăm aici închiși, rupți 
de restul lumii, copleșiți de teamă și de griji șl asta 
mal ales în timpul din urmă. De ce oare, dacă ne iubim, 
să stăm departe unul de altul ? De ce sd așteptăm pînă 
cind vom atinge vîrsta potrivită ? De ce să ne punem 
atîtea întrebări ?

Am să-mi port singură de grijă. Peter nu-mi va prt- 
cinut niciodată supărări și dureri. De ce să nu urmez 
calea inimii mele ți să nu fim fericiți amtndoi 7 Cred 
însă, dragă Anne, că bagi de seamă îndoielile mele. Și 
mai cred că sinceritatea mea nu îngăduie ascunzișuri. 
Socotești cd e de datoria mea să-i spun totul tatii ? 
Socotești cd taina noastră trebuie sd ajungă la urechile 
unei a treia persoane ? Dar și-ar pierde toată gingășia. 
Și aș fl oare mai liniștită ? Voi vorbi în această privință 
cu el.

Vreau să discut cu „el" multe lucruri, căci numai să 
alinți și sd fii mereu alintată, n-are rost. E nevoie de 
o mare încredere, ca să-i spui altuia totul, dar conștiința 
unei asemenea încrederi ne va întări 1

Miercuri, 3 mai 1944
...De ce, pentru ce are loc acest război ? Da ce oare 

nu pot trăi oamenii în pace ? De ce toate aceste distru­
geri ? Sînt întrebări firești, dar un răspuns adevărat nu-țt 
poate da nimeni. De ce se fabrică în Anglia tipuri de 
avioane din ce tn ce mal mari, bombe din ce în ce mai 
grele șl, în același timp, case în serie, pentru reconstruc­
ția țării ? De ce se folosesc zilnic milioane pentru război ? 
Iar pentru medicină, pentru artiști șl săraci nu se chel­
tuiește nic* un ban ? De ce trebuie să flămtnzcască oa­
menii, tn timp ce în alte continente se distrug alimen­
tele ? De ce sînt oamenii atît de nerozi ?

Tot ce s-a clădit, ce a fost îngrijit șl s-a dezvoltat, e 
călcat în picioare, distrus, iar omenirea va trebui sd o ia 
din nou de la capăt.

Am fost adesea abătută, dar niciodată n-am fost dez­
nădăjduită. Faptul că ne ascundem, îl consider ca pe o 
aventură primejdioasă, romantică și interesantă. Mi-am 
propus să duc o altă viață decît aceea pe care o duc 
fetele în general, și nici mai tîrziu nu vreau să duc 
viata monotonă a unei gospodine. Ceea ce se întîmplă 
acum e pentru mine un început bun, cu multe lucruri 
interesante șl chiar tn momentele cele mai primejdioase, 
văd șl parter, hazlie a situației și rîd de ea.

Sînt tînără șl am de bună seamă și alte însușiri as­
cunse, sînt tînără și puternică și trăiesc conștient aceastd 
mare aventură. De ce să jnă vaiet -atunci, toată ziua 7.

Natura a fost darnică cu mine, dîndu-mi o fire fericită, 
veselie șl forță Simt zi de ti cum îl cresc sufletului meu 
aripi, cum se apropie eliberarea și mai simt cd natura e 
frumoasă, iar oamenii din jurul mtu buni ti generoși. De 
ce să-mt pierd atunci nădejdea ?

Din „Jurnalul Anei Frank"

ADOLESCENTA PE GLOB
Secolul XX a stabilit noi raporturi între maturi și 

adolescenți (asta nu numai la noi, ci în toate țările). 
Ca urmare a războiului poate, a evoluției umanității, 
tinerii au căpătat impresia că pot acționa, în general, 
în absolută libertate, neflind nevoiți, ca generațiile 
anterioare, să disimuleze permanent, să se poarte în- 
tr-un fel la școală, intr-altfel acasă. într-altfol pe 
stradă, iar în socialism nemafiind nevoiți sa ac­
ționeze împotriva părinților și a altor factori sociali.

De asemenea, dezvoltarea mijloacelor de difuzare a 
filmului, cărții, televiziunii etc. l-au scos pe adoles­
cent din sfera — oarecum închisă — a vîrstei lui, 
purtîndu-i imaginația pe valurile unei existențe mai 
apropiate de maturitate, înfățișindu-1 adevăruri mal 
crud exprimate, formîndu-1 in spiritul realismului, al 
lucidității maxime. Adolescentul învață astăzi, inevi­
tabil parcă, să cunoască lumea (oare prea devreme ? 
oare incomplet ?) din același unghi cu maturul, dar 
fără să aibă bagajul de viață al acestuia, șl deci fără 
suficientă putere de discernămînt. Ascultațl-1 numul 
cum vorbește : a și împrumutat un vocabular matu.r.

Este adolescenta o problemă pe glob ? Este șl nu 
este. Prea s-au obișnuit maturii să-i privească pe mi­
nori ca pe niște mici vandali, în ciuda faptului că 
pretutindeni găsești astăzi tineri mult mai bine pre­
gătiți pentru viață, pentru muncă.

— La noi, credeți-mă pe mine, am 26 de ani de 
cînd muncesc în învățămînt — ne spune prof. Maria 
Săvulescu, directoarea Școlii medii „Ion Creangă" din 
București — crește la ora actuală o generație tînără 
realistă, dinamică, viguroasă optimistă. Dar așa 
cum ex'stă un anumit tip de sensibilitate a 
omului de astăzi, există șl un anumit tip de sensibili­
tate a adolescentului N-am pretenția să fl spus ceva 
uimitor, însă amintiți-vă de Peter Pan, eroul lui 
Matthew, care a fugit în țara lui „Niciodată-Nici- 
odată" și n-a mai crescut, conform dorinței lui, de a 
rămîne in lumea copilăriei, după care, de ce n-am 
recunoaște deschis, mal întoarcem și noi cîteodată 
capul, însă inutil. Este nostalgia firească a omului 
după o vîrsta în care totul este posibil, față de alta 
— vîrsta matură — care îți irepune — și asta e nor­
mal — o serie întreagă de responsabilități. La Peter 
Pan, nu este vorba numai despre nemulțumirea unei 
vîrste, ci chiar de nemulțumirea unei epoci. In cazul 
nostru, și mai ales al adolescenților noștri, e bine să 
ne întrebăm : oare îi pregătim noi întotdeauna, știm 
noi cum, descoperim noi portița în zid, prin care să 
pătrundem înăuntrul unui alt tip de sensibilitate, reu­
șim noi să ne reîntoarcem, măcar așa, într-o altă 
virstă ? Eu sînt un personaj mal optimist decît alții, 
dc aceea răspund la întrebarea pe care singură mi-am 
pus-o : cred, ți am suficiente date să cred, că în 
școala noastră sînt astăzi mult mal mulți elevi buni, 
serioși, excelent pregătiți, decît au fost în trecut. Din 
punct de vedere științific, o spun cu toată răspun­
derea. ei vor fi o generație de elită, mult mai te­
meinic pregătită decît noi. maturii de astăzi. Vedeți, 
dacă am recunoaște lucrul aceBta, cîteodată, nu ne­
apărat noi, corpul didactic, care sîntem totuși de o 
specialitate sau alta, dacă măcar părinții acasă, poate, 
că în sfîrșit, comunicarea matur-adolescent n-ar mal 
avea doar un sens unic, de la matur la adolescent, 
încercînd să-1 facem pe tinăr absolut, după chipul și 
asemănarea noastră, ci și invers, de la adolescent la 
matur, pentru că și noi am avea de luat cîte ceva de 
la ei : prospețime, candoare... Circuitul ar fi astfel 
dublu, în ambele sensuri, șl nu e nici o rușine în asta, 
să vrei, tu matur, să-țl prelungești cît mai mult co­
pilăria, fiindcă copilăria e un ținut cît se poate de 
onorabil, nu ? Dacă totuși unora 11 se pare că au 
crescut să zicem cazurile de indisciplină, greșesc ; 
n-au decît să facă o socoteală elementară, să calcu­
leze proporțional cu cît a crescut numărul elevilor 
de școală, în comparație cu numărul de „cazuri", și 
vor constata că procentul este categoric în favoarea 
noastră.

Contlnuînd seria Investigațiilor noastre, de astădată 
pe un plan mai larg, reproducem un fragment dlntr-o 
luare la cuvînt, de la colocviul organizat de Federația 
belgiană pentru publicitate (vezi Venire, 1962, 
nr. 385) :

„Tinerii sînt mai bine instruiri decît altădată, el în­
țeleg mai btne, sint mal sensibili la nuanțele cutilntului, 
mai maturi, mal apți pentru viața concretă ; sînt mal 
puțin înarmați pentru a se apăra de excesurl; dacă au 
o anumită precocitate tntetectuală, el n-o au tn schimb 
deloc, pe cea a caracterului... El resimt în mod acut 
izolarea pe care o suportă într-o societate neadaptată ce­
rințelor lor. Ei simt nevoia reușitei, a cîștlgulul ușor, simt 
dezgust șl dispreț față de efort ji, uimitor, practică rar 
sportul. Tinerețea (șl găsește tn viață o „filozofie" pro­
prie, care socotește că tinerețea n-are decit drepturi. 
Tinerețea visează legănată într-o trăsură decapotabilă, 
simbol al unei vieți mai cuprinzătoare și mai puțin ocu­
pate... visează să trăiască Intr-un mare oraș".

Din revista „Esprit” (nr. 2, februarie 1964) extragem 
cîteva puncte de vedere asupra adolescenței, înserate 
la rubrica „Jurnal pe mal multe voci11.

„Totuși, solitudinea nu este o Invenție modernă ; fn 
toate timpurile, ea a caracterizat adolescența. Pentru a-l 
înțelege bine pe adolescenți, este nevoie să te ffîndeștl 
mai întîi la acest moment de încercare — trecerea de la 
lumea copilăriei la lumea adultă — care capătă contururi, 
fie poetice, fie violente, după temperamente sau după 
orînduiri. Dtntr-asta rezidă fără îndoială marea noutate : 
adolescentul de odinioară trebuia sd facă pasul acesta 
singur ; $1 pasul era mai ușor, fiindcă societatea în care 
trebuia să-șt ia el locul era aproape stabilă. A noastră 
este în mișcare, ți adulțti înșiși sînt in căutarea unor 
puncte de reper. Adolescenții trebuie sd sară dintr-un 
tren în mers, lată una din rațiunile pentru care, ca și 
păsările înainte de mlgrație, se grupează, își fac turul, 
se agață de umbrele care le sînt furnizate la acest bazar 
de simboluri ți de zgomot, caTe nu e altceva decît un 
erzatz prelungit al copilăriei. Dar ziua în care ei tre­
buie să înceteze să se mai joace vine în mod forțat. 
Adolescența se revară, cu voie sau fără voie, asupra 
lumii caro se crede adultd".

„Am întîlnit în aceste zile la Paris, un prieten polonez 
cu care făcusem cunoștință, doi ani mai în urmă. El ml-a 
spus că problema care ne preocupă se pune astăzi în 
Polonia cu aceeași acuitate. Voga și a „idolilor"
(este vorba despre un nou dans și despre interpreții care 
îl lansează cu mare tom-tam, n.n.) este tot atît dc 
dezvoltată tn Franța ca și în Statele Unite. Din asta, noi 
putem deduce, admtțînd că este vorba desigur despre un 
fenomen al economiei capitaliste, că nu este totuși vorba 
numai despre atît. Prietenul meu mi-a spus de asemeni 
cd tineretul universitar potonez și cel școlar nu este deloc 
impresionat, nici contaminat de acest nou virus".

Din «rticolul „Viitorul tinereții" de Zygmunt 
Bauman (Polonia, nr. 6, 1903), cităm :

„Munca interesantă a devenit pentru tineri mijlocul 
principal de satisfacere a ambițiilor ; tinerii leagă de 
muncă aspirațiile și dorințele lor de satisfacție personală. 
Ce înseamnă expresia : „Leagă de muncă" ? Este 
munca o valoare definitivă, care dd satisfacții prin ca 
însăși, sau mai bine zis e o valoare Instrumentală, per- 
mițînd cucerirea altor valori dorite ? Nu i s-a dat acestei 
chestiuni de importanță primordiald, un răspuns fără 
echivoc. Se poate găsi un răspuns indirect analizind co­
relația dintre alegerea unei viitoare munci interesante șl 
alte opțiuni — alegeri — în ordinea valorilor. în spiritul 
tinerilor varșovieni, munca nu constituie un mllloc care 
duce la îmbogățire, șl această concluzie reiese înainte de 
toate. Bogăția este în general apreciată de tineri ca fiind 
o valoare care se pretează puternic la controversă ; sint, 
în acest caz, tot atîtea persoane care consideră cd bogăția 
este un obiectiv care merită efortul, și alții care trttelea 
contrariu. In conștiința majorității tinerilor, acumularea 
de bogății a încetat să mai fie mijlocul esențial, în vir­
tutea căreia merită să faci o carieră în viață ; este vorba 
aici, fără îndoială, despre un simptom foarte evident al 
influenței exercitate de sistemul socialist, asupra conștiin­
ței tineret generații... Aici, se impune o concluzie : prin­
cipiile ideologici socialiste sint profund ancorate fn con­
știința tinerilor, contribuind la formarea concepțiilor lor 
despre viață, devenind astfel motorul comportamentului 
lor... Nu există contradicții între aspirațiile tinerilor și 
obiectivele societății socialiste".

Indiferent de deosebirile categorice, de conținut, 
care separă un tineret de altul — cel care are o edu­
cație comunistă, de cel care are una burgheză — ado­
lescența își are laturile el comune pe întreg globul.

CONCLUZII ?
Actualul teritoriu investigat ml se pare a fi cel mai 

vast, mal complex și contradictoriu, dintre toate cite 
au constituit sursa reportajelor mele anchetă. Eroii 
de astăzi sint definiți în volumele groase, bine le­
gate : „MINOR,-A, minori,-e, adj. 1. (Despre oameni) 
Care n-a împlinit tncă vtrsta la care își poate exer­
cita toate drepturile", sau „care n-a atins încă vîrsta 
majorității". Nu există, de asemenea, manual de pe­
dagogie care să nu delimiteze precis (uneori prea pre­
cis, ca șl cum zonele de virstă n-ar fi mal ambigue, 
intermediare) „vîrstele11 minorilor. Am ales vîrsta su­
perioară, a celor de 14—18 ani care, peste o perioadă 
de timp, relativ scurtă, vor trece hotarul indepen­
denței lor — majoratul. Dintre aceștia, m-am limitat 
la elevii școlilor medii de cultură generală, ca la o 
categorie definită cuprinzătoare și interesantă, avind 
suficiente asemănări ți deosebiri față de restul ado­
lescenților. Am căutat să surprind pe teren fenome­
nul numit global adolescență, acolo unde tinerii între 
14 și 18 ani trăiesc, învață, se distrează și se matu­
rizează treptat, cunoscînd succese, impasuri, chiar în- 
frîngerl de moment.

Mă feresc să trag concluzii. Sondajul e parțial. 
M-am mulțumit să selecționez și să pun, față în față, 
observații, păreri, cifre, citate. Aș fi extrem de 
bucuros de munca depusă, dacă aș primi la redacție, 
din partea tinerilor, a părinților, educatorilor, a acti­
viștilor de partid și de U.T.M., părerile lor în legă­
tură cu prezentul reportaj-anchetă. Reamintesc adresa: 
„LUCEAFĂRUL", B-dul Ana Ipătescu nr. 15.

P.S. Adolescenților de astăzi le doresc ca peste 20 de 
ani, cind noi, sau alți colegi de-ai noștri, vor face un 
nou reportaj-anchetă, să nu descoperim că adoles­
cenții anului 1964 spun atunci, despre adolescenții 
anului 1984 : „Vai, tineretul!“.

AUTORUL

DUMITRU M. ION

cfatotimpul meu
E un anotimp frumos în zodia Cumpenei, 
E un anotimp al ciuturei c» se-nchlnâ spre 

mult:
Curg apelo bete, vin oamenii limpezi 
Din munții mei tineri, de sus.

Umerii lor, umerii lor mi-ating răsuflarea. 
Pașii cred în cuvintele mele
Bat alături de toți în poarta plecării
Bat 1 Bat I Bat 1 
Călctiul nu are decît sărutul mirării.

E un anotimp tn care vin din șantiere 
Cu zgomotul în haine și prietenia-n palmă, 
Cind pot să-i dau și celui de alături 
Ceva din dreapta mea avere :
Ii pun în ochi o dată îndrăzneală 
Și mai tîrziu îl pot striga pe nume.

în anotimpu-acesta poți s-adormi Îndrăgostit 
Ca o pădure ce nu poate ajunge în cer 
Poți să-fi clnți și singur 
Să ți se pară cuvîntul frumos
Și știm că șantieru-1 gestul nostru pentru care 
Sintem responsabili fiindcă l-am rostit.

Tn anotimpu-acesta mi-aș culca doar brațul 
Peste un trunchi de apă, prelungit 
Aș ști s-ascult trecind prin suflet 
Toți cerbii noaptea tropotind.

E-un anotimp cînd mîna știe 
Să umble pe secure Incălzlnd-o 
Cînd sare coafa tremurînd în iarbă 
Și plinge-n urma dragostei de trunchi; 
în anotimpul-acesta, cărămida 
Are ceva din trupul unei amfore 
Arsă de dragostea soarelui : 
Mistria o sărută ș-adoarmă 
între cer și pămînt 
Legănată de căldura sufletului ei.

E-un anotimp cind apele vin din ce in ce mai 
mari 

Răsturnate pe al liniștel temei,
Cînd trec solemne
Ca dragostea prin trupul așteptatelor femei.

C7 ueăt&Ful
La o margine de cer 
Jucam cărți cu două ape 
Una ce cădea în ieri — 
Alta ce-i era aproape.

La o margine de ape 
Jucam căr(i cu două ceruri 
Unul ce cădea în azi
Altul ce cădea tn mîine.

Eu ședeam intr-un mijloc 
Nici mai sub și nici mal jos 
Jucam cărți cu două zile 
Să mă pricopsesc la joc.

Ci, trece cinstit prin lume 
Jucătorul iară nume.

cA t'qe!! — 1964
La marele arc, apa trece albastră ;
Pe lîngă oameni, oamenii trec sinceri —
Aerul curge-ncălzit do zgomote-n haine ;
Ci no petrecem cind piatra e udă
Ca botul căprioarei, de noapte.
Pe lingă riul care-și frămfntă coastele lerboaee 
De bolovanii strlnși in el ca sinii de fată.

Peste tîmpla de apă luna își fringe
Colțul stîncos și răm!ne-n nisip.
Merg de mă dezbrac pe piatra ei
Șl încerc temperatura apei.

S&mnul de. drac^Oile
Barcă grea, de sare roasă 
Mă ajunge dintr-o stea ;
Doarme-un om, trecind tn ea - 
Barcă grea, de sare roasă.

Fata leagănă tăcută
Un ulcior pe-o apă verde,
Barca în ulcior se pierde
Fata somnul mi-1 ascultă.

Dar trec barca dintr-un prunc 
S-o împotrivesc în ape — 
Barca vine pe aproape, 
Doarme-un om în ea, treeînd.

(Veuii'ea ținutului 
utd edq&sM
Luna e rămasă-ntre doi stilpi de poartă 
Ca un acoperiș dintr-o șindrilă nouă. 
Știm și stîlpii strîmbi de greutate. 
Știm și-acoperișul cum îl plouă.

Venim cu gravitate-n seară, mulțumiți, 
Ca niște sfere-ndrăgostite de rotire.

Bărba|i, furăm cîte-un sărut —
Sub umerii barăcii apoi ne lăudăm...

Bărbații cîntă în baracă...

Prin cor a mal trecut o lună,
Prin lună-a mai trecut o ciută. 
Cu umeri strînși, in avintare ;
A mai căzut în munte o cărare 
Și a călcat încă un om pe ea, 
Cu lampa de carbid în mînă 
Timid, și băiețește bărbierit.

Hiiu-n două...
Vara trece-n palma frunzei 
Amețindu-se-n nervuri 
Luna arde riu-n două 
Și-l cioplește din securi.

Am rămas cu trupu-n seară 
Lîngă stîlpul răsucit
Mă mai strigi încă din vară ; 
Rîu-n două, B-a strivit...

Qiăehfftie
Jocurile noastre de-a ereții 
Ml-au scăpat de sub palme 
Și m-am răcorit de umblete pe poduri;
Știu să trec cuvinte limpezi
Printre copiii umezi de la rîu...

Jocurile noastre de-a ereții s-au plimbat
Peste apa uliței căzută în pietroaie — 
Nu mă sperii cînd sărut cu toată gura. 
Sus pe poduri jocui nu Be-ndoaie.
Știu : fîntîni, iîntîni și-au tremurat în mine apa 
Verde — albastră dar s-a tremurat —
S-a trezit în mine un bărbat.
Bărbat, bărbat..,



Agenda 
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59
In ședința din 8 decembrie au citit 

Eugen Lumezianu (proză) șl Grigore 
Arbore (poezie). Atît schițele, cit șl versu­
rile, au prilejuit expunerea unor puncte 
de vedere pline de spirit de răspundere 
și căldură, alături din păcate de unele 
fraze — ale altor vorbitori — fără încăr­
cătură prea mare de idei.

Părerile asupra celor trei schițe („îna­
intea plecării", „Cariera de piatră", „Șase 
minute") au fost împărțite, cei mai mulți 
vorbitori recunoscînd, totuși, o anumită 
„cursivitate", „capacitatea de a rupe bu­
căți mari din realitatea obiectivă", „ritmul 
alert". S-a vorbit de asemeni despre „sen­
timentul vieții autentice", umbrit uneori 
de oarecare diluție (Ion Brad), despre 
„o sensibilă atașare emoțională față de 
lumea, de caracterele zugrăvite" (Rodica 
Iulian). Comentînd unele din aceste apre­
cieri, în încheiere, I. D. Bălan, a arătat 
că ceea ce face ca reușita autorului să 
fie doar parțială își are temeiul în ceea 
ce se cheamă „absența unui anume 
simț al economiei" (lucrările puteau fi 
deopotrivă ori mai lungi, ori mai scurte. 
Momentele definitorii în viata personaje­
lor sînt mai mult declarate decît „trăite". 
E necesar să se treacă de la intenția de a 
reda sentimentul vieții, la realizare ca 
atare. Oprindu-se asupra cîte unui mo­
ment, schițele să poată lumina o întreagă 
existență.

Cei care au vorbit despre poeziile lui 
G. Arbore au simțit nevoia să le împar­
tă în două categorii : unele care dove­
desc „pregnanță a emoției, forță, idei po­
etice revelatorii" și altele „limitate la o 
transcriere muzicală, aproape impersona­
lă, a unor reflexe trecătoare". (Adrian 
Păunescu). Reținem punctul de vedere 
exprimat de către Ion Brad, potrivit că­
ruia Grigore Arbore „ne-a prezentat o 
fază de laborator foarte interesantă, a 
unui autor care își pune cu seriozitate 
probleme legate de scrisul său. Există 
lucrări deja cristalizate, cele mai fru­
moase fiind acele poezii care populari­
zează sentimente, imagini, în jurul unor 
idei semnificative, pregnante. In poeme 
ca «Nașterea alergătorului», tehnica 
poetică acoperă un conținut remarcabil. 
In alte poezii însă, ideea filozofică apare 
încețoșată, sufocată de o încărcătură 
barocă, de un modernism căutat". In în­
cheierea discuțiilor, I. D. Bălan a văzut 
sursa unor nereușite parțiale în aria prea 
limitată de cunoaștere a vieții, recoman- 
dîndu-i autorului o diversitate de preocu­
pări, de „trăiri contemporane".

60
Mult discutate, schițele Sinzienei Pop 

(Și eu sînt Eva, Jucătorul de rugbi) în­
trunesc — după cum a arătat Al. Oprea 
în finalul ședinței — atît caracteristici 
pozitive, ținînd îndeosebi de mijloacele 
tehnicei literare relevante, cît și anume 
deficiențe asupra cărora autoarea a fost 
invitată să mediteze. Explicația deficien­
țelor o dau „ezitarea de a spune direct 
ideea", „polemica prea exagerată cu proza 
declarativă". M. N. Rusu a considerat 
schițele drept „proză de fină intuiție psiho­
logică, spontană, organică", iar Ben Corla- 
ciu i-a recunoscut Sinzienei Pop „ușurință 
de frază, pricepere în coordonarea mate­
rialului — și cam atît". Exprimînd o idee 
mai exactă, Fănuș Neagu a făcut obser­
vații pertinente privind maniera autoarei 
de a scrie, pe care a observat-o intere­
santă, în care se vădește — „în ciuda 
frazei sincopate nervoase, a dialogului 
plin de naturaleță" — o nuanță de mime­
tism.

Meritul incontestabil al poeziilor lui 
Petru Popescu e acela de a exprima — 
cu accente uneori originale — relieful su­
fletesc al unei adolescențe citadine. Nu o 
dată, însă, această poezie a cotidianului 
citadin eșuează în platitudini și reflecții 
minore, după cum au remarcat unii vor­
bitori (M. Bălăieț, Ion Gheorghe, Niculae 
Stoian). Spicuim din succintul comentariu 
al Ninei Cassian : „Sînt versuri de o 
sobrietate uneori excesivă, care aproape 
vlăguiește pe alocuri poezia. Mi-a plăcut 
foarte mult suflul de generozitate care 
străbate aceste versuri, amendat fiind de 
o nostalgie pe care aș dori-o semn al pri­
virii responsabile asupra vieții. Expresia 
nudă, cultivată aici, a fost aleasă de autor 
după o frecventare asiduă a exigențelor 
prozodiei. Experiența lui de viață — aceea 
a Universității— se cere a fi lărgită prin- 
tr-un contact multilateral cu cei de-o 
vîrstă cu sine, cu contemporanii săi. Vi­
zionar cum e al orașelor viitorului, să se 
apropie cu mai multă rîvnă de acea uma­
nitate în plin zbucium, care trăiește as­
tăzi în lume",

REP.

I’KIVZII. DE LA DU ZI I \OI’|II
MOTTO:

Trandafir crescut £n iarbă. 
Mult mi-e drag omu’ de treabă...

(ctntec popular)

— Șl zici că nu mă crezi, Marine ?...
— Nu ta crez bă... Nu mîine, da poimîine te trezești 

cu el îndărăt în sat De n-o fi așa, să nu-mi zici mie pe 
nume. Are oameni puși sus, nu să poate. Aici discuția 
se frînse brusc. Marin Giubelea lovi cu biciul, întărîtat, 
frunzele de lipan crescute pe malul șanțului. Ar fi vrut 
să mai spună ceva, dar se răzgîndi. Cîtăva vreme nu se 
mai auzi decît mersul legănat al cailor și scrîșnetul vreu­
nei pietre apucată sub șinele roților.

Tudor Beleaje ținea hățurile, răsturnat într-o rină peste 
sacii din căruță, cercetîndu-și pe furiș tovarășul de drum. 
De-un an și jumătate de cînd se înființase gospodăria, 
drumul la moară îl făcuseră numai împreună. Erau cins­
tiți. încă nu se pomenise să se plingă vreunul din sat, că 
din sacul lui ar lipsi un pumn de făină ori de mălai.

— Și zici că nu mă crezi Mărine ?... Calul din dreapta 
își întoarse capul spre omul care mergea pe marginea 
drumului, ca și cum ar fi fost curios de răspuns. înce­
puseră vorba de cum au trecut de casa lui Costlcă Ciu- 
pan, președintele. Tudor întreba din căruță, iar Marin 
răspundea în doi peri sau lovea cu biciul bălăriile cres­
cute de pe marginea șanțului.

— Nu cred bă, nu cred... Și chiar dac-o ieși așa cum 
subții tu, punem ipoteza că n-o să mai vie la noi, ei și 7 
D-aia nu mai poate el. II trimete în alt sat și gata ! 
Leafă să primească. Restul, nu-1 interesează. Tudor șfl- 
chiui spinarea calului din dreapta care întindea în 
hamuri cu capul întors spre Marin. După felul cum își 
mișca grumazul la fiecare pas, i se păru că-i dă dreptate 
celuilalt.

— Și dă ce nu mă crezi bă 7 se răsti el.
— Așa ; că nu-i de crezut...
— Asta o zici tu... Din nou rămase fără răspuns. își 

aruncă țigarea peste buza șanțului și tăcu. îi venea 
să pună mîna pe oiște și să cârmească îndărăt spre sat. 
își dădu seama că oricît ar fi încercat să-și lămurească 
tovarășul, acesta se încăpățîna s-o creadă pe-a lui. 
Gîndul îi țăndări privirea. își vărsă necazul printr-o în­
jurătură de mamă pe numele lui Grigore Dudumeică, 
că nu i-a venit în cap să facă și la ei o moară, fie ea 
și fără „vals", și parcă se mai potoli.

— Am să propun la adunarea generală... Marin Giube­
lea se opri și-și întoarse privirea.

— Ce-ai să propui bă 7 Tudor Beleaje zîmbi. își spu­
sese gîndul numai pe jumătate. Se gîndea să facă și ei 
o moară. Prea se duceau departe. Dar sfirșitul gîndului 
nu-1 mai spuse celuilalt. Făcu numai un semn cu palma 
și își văzu de drum, trecînd pe dinaintea lui Marin.

— Las-că vezi tu ce-o să propun...
Plecaseră din sat înainte de-a se lumina, și nu apro­

piau încă Sudiții. „Drumu’ greu", gîndi Tudor și bătu 
calul din dreapta pe grumaz. „De cînd am trecut înain­
tea lui Marin, nu te mai uiți încoace Mișule. A dracu­
lui sămînță de cal trebuie să fii; ții cu el, a 7 Binee..." 
Pentru un moment, gîndurile i se mutară la neplăcerea 
asta nouă care se putea ivi.

— Ai bă Marine 7 Da cu Ciupan ce-o face bă ?... Te 
pomeni că se-ntoarce și el să-și ia locu'. Ar fi și-asta 
una, să știi. Nu-i răspunse. Cercetă seninul cu privirea. 
Norul se pierduse în albastru.

★
Mașina care trece prin sat în drum spre Balta Doam­

nei are două opriri. Asta numai la ei. O dată în dreptul 
drumului care duce la Moara Săracă, a doua oară în 
dreptul școlii. Aici de altfel se află jumătatea satului. 
Peste drum de școală, sfatul popular ; puțin mai încolo, 
căminul, iar peste doi stâlpi de lumină, cooperativa. Așa 
se face că nu pleacă nimeni Ia raion fără să-1 știe lumea. 
Și mai cu seamă nu vine nimeni cu cursa de seară fără 
să fie cercetat pe puțin de cincizeci de perechi de ochi. 
Asta numai dacă e străin. Dacă nu, cursa vine la șapte ; 
dar pînă ajunge omul acasă, apropie de miezul nopții. 
Uneori, se-ntîmplă să aibă ce povesti. Alteori, însă, tre­
buie să inventeze ceva ca să satisfacă curiozitatea celor 
care i se string în jur. Care-i ăla să nu-1 intereseze 
mersul trebilor pe la raion ! Dacă se întîmplă, cum am 
mai spus, ca mașina de seară s-aducă vreun străin cu 
treburi pe la ei prin comună, îl urmăresc cu privirea, 
pînă ce-1 văd intrat undeva. Și după clădirea în care 
intră, știu unde face serviciul, rămînînd să-și cearnă 
bănuielile între ei, ca să-i ghicească treaba cu care ve­
nise. Dimineața, cînd trece cursa spre Moara Săracă, 
în mijlocul satului sînt puțini. Unii, numai în trecere, 
cu sapele pe umeri, rămîn s-o vadă pleeînd. Dar seara, 
se schimbă povestea. Aproape jumătate din sat o aș­
teaptă ; fără să mai punem la socoteală copiii. Lor, li se 
părea că sînt veniți cu treburi. Se mai nimeresc și 
dintre aceștia, cu vreo nevoie pe la sfat. Flăcăii și fetele 
se string la cămin. Restul 7 Restul la bodegă la Costică 
Bogeac. E gestionar bun. El știe cum face, dar are bere 
rece în fiecare seară. E și-asta o dibăcie. In alte sate 
nu s-aduce bere decît sîmbăta la baluri. De-aici, din ușa 
prăvăliei, pîndesc sosirea mașinii. Cînd o văd dînd rotul 
la Andrei Tulică, năvălesc afară, cercetînd chipurile 
celor ce merg mai departe, cu aceeași curiozitate cu 
care-i cercetează pe cei rămași la ei Uneori, se mai 
găsesc și cunoștințe printre drumeți. Ei, ce să-i faci ; 
dacă Cote o prietenie mai veche, se întimpla să plece 
mașina fără unul sau chiar doi pasageri cu bilet pînă 
la Sudiți ori Rădulești Berea lui Costică Bogeac este de 
vină.

Streinul care a coborît acum două seri, n-a intrat la 
sfat. Și oamenii au știut că nu-i de la sfatul raional. 
N-a intrat nici la cămin, și-au știut că nu-i nici de la 
cultură. I-au urmărit pașii să vadă dacă nu intră cumva 
la școală. N-a intrat.

— Nu-i nici de la învățămînt ; a știut Tudor Beleaje. 
Dar nici de la Uniune n-a fost. Nu s-a oprit nici la 
cooperativă. Cînd a trecut pe dinaintea lor, le-a dat 
bună-seara. I-au mulțumit. Puțin mai la vale este sediul 
colectivei. N-a intrat nici acolo. A ținut drumul drept.

— Nu e nici de la partid, i-a șoptit Marin Giubelea 
lui Tudor. Și Tudor a înclinat capul în semn de încu­
viințare. După ce-a trecut pe dinaintea lor, s-au pornit 
mirările. „Cine să fie frate 7..." Nu se găsi nici unul să 
răspundă. Asta însemna că nimeni nu-1 mai văzuse. L-au 
urmărit cu privirile pînă ce streinul s-a pierdut în golul 
întunecos al uliței. Să fi fost de la ei din sat plecat de 

W mic la meserie 7... N-aveau decît doi inși bucureșteni. 
Pe Nae Ciopîrtac, ăla de lucrează mecanic pe tren și pe 
Costică al Bibichii. Dar cine nu-i cunoaște p-ăștia, că 
doar în fiecare vară vin în concediu. Și ăl mai mic 
dintre copii îl știe.

— Bă, aflați de Ia mine că ăsta trebuie să fie cununat 
cu învățătoarea aia nouă ; hă, hă.

— Cununat pe dracu ; de trei luni de cînd a mutat-o 
la noi și să nu știe Lina Pietricioaica 7 N-ași crede..,

— Și la urma urmei punem ipoteza c-ar fi fost chiar el, 
ce benefici ai tu de te prinde rîsu' 7 Mal bine hai acasă 
să ne lipim genele că noaptea-i scurtă și mîine iar trag 
dă tine pîn-te scoli.

Pe drum i-a ajuns din urmă secretarul sfatului. Avea

„Simsonetă" cu șa dintr-o bucată și dinii satului s-au 
izbit da uluci.

— 11 vezi Tudore ? Iar sa duce...
— 11 văz' a înginat Tudor. Șl șl-a Împins căciula pe 

ceafă.
— Adică, mult o să le mal meargă lor 7 ...

★
Scarlat Constantinescu venise secretar la sfat odată cu 

învățătoarea. Parcă anume se vorbiseră să pice în aceiași 
zi cu cursa de seară. Pe cel dinaintea lui II trecuseră 
în altă muncă la sfatul raional. Muncise omul ăsta pen­
tru comuna lor cit n-ar fi muncit unul de-al pămîntului. 
Se învățase lumea cu el de parc-ar fi fost de-al lor. De 
cînd cu cel nou, s-au cam schimbat trebile. Mai întîi de 
toate, Scarlat Constantinescu și-a adus meșter zugrav 
să-i facă biroul in culori. Pe urmă și-a pus pe ușe orele 
de audiență. Zicea că fără ele înseamnă „știrbirea auto­
rității". Rar de poți da ochii cu el pentru vreo hîrtie. Mai 
cu seamă acum în toiul muncilor. Auzi, de la 9 la 12. 
După prînz nu primește decît miercuri și vineri. Restul 
zice că se află pe teren. Care-i ăla să lase munca și să 
plece după el pe teren 7 ... Dumineca lipsește din sat. 
De altfel lipsește de sîmbătă. La prînz, cînd se dă drumul 
copiilor de la școală, vine Ana Ionașcu, învățătoarea de la 
a patra, și pleacă. Ei știu unde pleacă, numai că lunea, 
ferice de școlari ; este ca dumineca. Tovarășa învățătoare 
n-are poftă de nimic. Ii ține mai mult în recreație. La 
recreația asta, ea îi zicea „ore de cunoștințe agricole".

Așa au trecut cele trei luni de la venirea lui Scarlat 
Constantinescu și gropile pentru stîlpii de lumină au ră­
mas nefăcute. Stau oamenii cu televizoarele cămășuite 
în casă, iar el zice : „Avem altele la urgența-ntîi, ce pri­
cepeți voi 7". Asta o spune la bodegă, cînd s-abate să-i 
șoptească la ureche lui Costică Bogeac : „O ladă la rece 
tovule, vine Gheorghe cu șareta peste-un ceas s-o ia. 
O treci în contu’ meu !“. „Tovarășe secretar...", saltă 
gestionarul din umeri cu spaimă „nu mai pot bre ; dacă-mi 
vine un control ce mă fac 7 ..." „Dau eu referințe. Și-n 
caz de forță majoră, cîteva sute de lei acolo... Ori vrei 
să te schimb 7 .. . spune dacă vrei !...". Doar nu era 
nebun Bogeac să vrea să-1 schimbe. Oricum, la bodegă 
se mănâncă o pîine bună. își lăsa umerii cu supunere și 
începea să așeze cele douăzeci de sticle în cada cu ghiață.

Ana Ionașcu fusese transferată disciplinar. De altfel ca 
și el; numai că din cu totul alte motive. Lucrul acesta 
nu-1 știau însă unul despre celălalt. Nici nu i-ar fi inte­
resat. S-au împăcat bine din prima zi. Ana e fată fru­
moasă. Păcat că nu s-a măritat. Se zvonește prin sat c-ar 
avea douăzeci șl șase de ani. Ei, ce să-1 faci; fiecare cu 
norocul Iul. Șușotesc femeile între ele cum că ar fi mă­
ritată, da că bărbatul i-ar fi pe undeva prin Dobrogea 
cu serviciul. De mirare ce de mai știu și femeile astea. Și 
cînd dracu or fi avînd vreme să le afle pe toate că doar
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muncesc cot la cot cu ei toată ziua pe cîmp. E și-ăsta un 
dar al femeii... Dacă era așa sau nu, nimeni n-avea de 
unde să știe. Adevărul însă era că secretarul avea ne­
vastă. Lucrul acesta îl știa chiar Ana. Avea nevastă doc­
toriță. Ba, avea chiar și-un copil. Se minunau oamenii 
cum de n-o aduce la ei că doar era dispensar nou în sat.

— Nu-1 lasă „ea" fa ... își dădea cu părerea Lina Pietri­
cioaica.

„Ea", era Ana Ionașcu. Drept este că-și pusese în minte 
de vreo lună, că n-ar fi tocmai rău dacă „Scatty", cum 
îl mîngîia pe Constantinescu, s-ar despărți de nevastă 
și-ar lua-o pe ea. Oricum, două salarii, chirie n-ar plăti, 
președintele colectivului le-ar trimite tot felul de bună­
tăți de la magazie... și-apoi, nici secretarul nu e de le­
pădat ... E bărbat bine... Mult mai bine decît Doru 
Popescu din cauza căruia fusese mutată disciplinar.

Tudor și Marin grăbesc spre case. Sînt vecini. Ana Io­
nașcu stă peste drum de ei. Stă singură în curte. Baba 
Gherghina Olăreasa s-a mutat la gineri-său. Șl-a făcut 
casă nouă. Uneori, cînd se scoală ei să plece la grajduri, 
geamul învățătoarei stă încă treaz.

— Nu 11 s-o fi urînd măi frate să petreacă In fiecare 
seară 7 întreabă Tudor.

— Cui dracu’ i se urăște de petrecere? Dacă le dă 
mîna ...

— Calcă ei pe bec, n-ai tu grijă.
— De, io știu... N-are dă ce. El cu leafă, ea cu leafă... 

Apoi după o scurtă pauză : Costică, președintele, cu ma­
gazia ... Tudor rămîne o clipă locului de parcă n-ar fi 
înțeles pe de-a-ntregul ultimele vorbe.

— Președintele 7...
— Păi. ..
— Vine și el 7
— Vine.
— Și dă ce nu mi-ai spus pînă acuma 7
— De băl Tudore, io știu 7 Vezi, io muncesc și-așa, 

și-așa. Da nu e bine să te pui rău cu conducerea. Te cal­
culează la procente. Faci o sută de zile, el îți pune șaizeci 
trei. Te-ai dășelat treizeci șapte de pomană 7 Te-ai dă- 
șelat. Vezi, la voi e altă treabă. Voi sîntețl membri de 
partid. Voi să-1 luați în discuție. Io ... se opri. Ajunseră în 
dreptul caselor. La Ana Ionașcu, lumina era aprinsă.

Costică Ciupan era prieten bun cu secretarul. Ii părea 
rău că n-are și el nevastă doctoriță să-i ceară transferul 
în altă regiune. Așa... așa, nevasta-i era șefă de echi­
pă. Să te ferească dumnezeu de gura ei. II critică și-n 
adunări, îl critica și-n bătătură. De la o vreme venea și 
el noaptea la învățătoare acasă șl fuma țigări „Carpați” 
cu filtru ca „intelectualii". Secretarul îl îndemnase s-o 
aducă și pe-a lui Stelian Covrigaru. Una de învîrtea niș­
te hîrtii pe la sediu să-i meargă ziua muncă. Nu s-a dus 
el. L-a trimes pe secretar să-i zică. Era altceva. Știa s-o 
-ntoarcă cu altfel de vorbe. După cîte aflase, Scarlat 
Constantinescu, adică după cîte-i spusese chiar el, ar fl 
avut vreo șapte clase de liceu. Altfel știa să vorbească.

El a avut grije să-1 pună pe Biju, măcelarul gospodăriei 
să-i înjunghie un purceluș de vreo șase kilograme pe 
răspunderea lui, că doar d-aia-i președinte.

— Faci proces-verbal bă și ți-1 iscălesc io nu fll prost...
Pe Flory a adus-o secretarul cu „Simsonetă". De altfel 

pe ea o chema Floarea, dar își zicea așa ca să fie mai 
modern. Așa i se părea ei. înainte de-a lua purcelul, l-a 
pus într-o paporniță să nu-1 vadă lumea. Costică Ciupan 
a trecut și pe la magazie de i-a umplut Lazăr magazio­
nerul două sticle cu d-aia „fiartă de două ori". I-a făcut 
cu ochiul și i-a zis : „Am pă cineva mare dă la raion Lă- 
zărică, pui d-aia de prună. ..". In gîndul lui, Lazăr și-a 
zis : „Cam la două seri o dată îi pică cineva de la ra­
ion. Vine seara și pleacă dimineața. Atunci de ce dracu 
o mai fi venind. Numai ca să-1 vază pe el 7...". N-a 
îndrăznit să-1 întrebe. „Treaba lui, el e președinte, el 
răspunde ...". Berea a adus-o Gheorghe Zgîrci, omul de 
servici care-i păzește ușa secretarului în orele de „au­
diență" să nu intre cumva doi inși o dată.

Costică Ciupan venise în mai multe rindurl în casa 
Anei Ionașcu. Niciodată nu-1 prinsese miezul nopții. Lui 
nu-i plăcea băutura fără lăutari. Avea și-o vorbă : „Da- 
că-i bal, bal să fie I...“.

— Io zic să dați dumneavoastră o fugă cu motocicleta 
pînă la Urea acordeonistul tovarășe secretar ; să ne-o zi­
că p-aia . . . Fetele erau la bucătărie. Rumeneau purcelul 
la tavă și-și zîmbeau.

— Pă care mă 7 ...
— P-aia... Ceasul de la mîna secretarului arăta un­

sprezece și douăzeci. Luam o țuiculiță șl el ne-o zicea. 
Costică Ciupan umplu două păhărele și începu să-ngîne cu 
glas de fierăstrău neascuțit :

Mult vreau doamne să mă-nec,
Unde-o fi lacu’ mai sec ...

— Și, ce zici tu, ăsta-i cîntec de intimitate 7 Dă-o dra­
cului bă Costică, mă faci de basme. Costică și-a golit pa­
harul dintr-o sorbitură și și-a plecat privirea în dușumea. 
„Am tăiat purcelul de pomană", oftă el. Nu înțelesese 
vorba „intimitate", dar nici nu vru să-ntrebe ce-nseam- 
nă. își mai turnă un păhărel și mormăi ceva neînțeles. 
Avem muzică ; s-a îngrijit Ana din vreme. O să și dan­
săm. Mintea țăranului îngînă „Sub streașină casei mele"; 
aia de-o cîntă Lătăreața la difuzor și se mai înveseli. 
„De-ar mai avea și sîrba-n două părți. . .* oftă gîndul lui.

Masa s-a așezat tîrziu, trecut de miezul nopții. Costică 
Ciupan s-a posomorit și și-a turnat pahar după pahar. Ii 
venise gust să calce în picioare singura placă ce se în­
vîrtea de mai bine de-o jumătate de ceas. Cel puțin să 
n-o mai audă. Pe-o parte placa făcea : „mambo, mambo, 
cavaleru__ “ iar cîteodată zicea „hu !“ ... Se necăjea că
nu și-o poate tălmăci. întîi crezu că așa-1 chiamă pe ca­
valer, „mambo" ; și zîmbi. Cum ar fi pe romînește Ilie 
sau Matei. încercă chiar să și-1 cînte : „Ilie, Ilie, Ilie ca­
valeru". . .“. „Ce nume mai au și europenii ăștia !" gindi 
el. Pe partea cealaltă, era și mal rău. Nu pricepea ce 
spune, că nici asta nu era pe românește. Doar ce-o auzea 
pe una zicînd din timp în timp: „Calipso cea-cea-cea...“, 
„Ce ți-e și cu intelectualii ăștia", își zise Ciupan și îi veni 
să se ridice și să plece. Dar privirile-i rămaseră atârnate 
de umerii rotunzi ai Floare! și nu se putut hotărî.

După masă urmă dansul și Costică Ciupan fu nevoit să 
deschidă ochii mari. Nu-1 văzuse niciodată pe secretar 
făcînd așa. Curînd obosiră și Ana Ionașcu le pregăti ca­
fele. El și-a opărit gura înjurîndu-se în gînd că venise la 
o asemenea tortură. Prost o fi ăla care-o zice că nu mai 
are și nevasta dreptate uneori ! Ce-i trebuia lui Calipso 
cea-cea-cea și „Carpați cu filtru" 7 ... Vorba ăleia după 
placă : „hu I. . *.

Trecu și asta și-i auzi discutfnd filozofie. Vorbeau 
despre viață și despre moarte. Floarea tăcea. Tăcea și-I 
venea să-și dea cu pumnii în cap că n-are și ea un „in­
telectual" alături. Era geloasă pe învățătoare și pe secre­
tarul ei. Ce oameni moderni 1 Simți nevoia să spună șl 
el ceva. încercase totdeauna să pară deștept. Spunea 
uneori niște vorbe, de trebuia să te gindești o săptă- 
mină și tot nu le dădeai de rost.

— Un om este întotdeauna ca o gîscă, zise el. O gîscă 
trăiește șl moare. Tot așa și-un om, trăiește și moare.

★
Tudor Beleaje doarme pe prispă. Așa doarme el în fle­

care vară. Noaptea asta însă nu-1 ia somnul. Stă și se 
gîndește la spusele lui Marin Giubelea și-aproape că-i 
vine să se ducă să-1 scoale ca să ia vorba de la cap. Stă 
cu fața în sus și se gîndește. Din vreme-n vreme, sca­
pără și-și aprinde țigarea. Atunci dă cu ochii de geamul 
luminat al Anei Ionașcu. S-ar duce pînă lingă prispă să 
vadă ce se petrece înăuntru, dar în fereastră învățătoarea 
a atîrnat un cearșaf alb, cum făcea pe vremuri Lina Pie­
tricioaica. Pe Costică Ciupan, președintele, l-a păzit după 
poartă. L-a văzut intrînd cu papornița-n mînă șl l-a bă­
nuit de necinste. Intr-un timp, 1 s-a părut că aude pași 
pe drum. Și nu 1 s-a părut. Pașii s-au oprit în dreptul 
porții lui. A văzut Clinele care dormea la colțul casei, 
cum își ridică capul și ascultă. „E zăpușală. L-au topit 
puricii săracu’ și-i e teamă să nu facă drumu’ de poma­
nă pînă lângă gard" ; îi luă el apărarea în gînd. Anima­
lul și-a privit stăpânul, l-a văzut mișcându-se, și s-a așe­
zat mai bine in culcușul lui.

— Tovarășe Tudor. Glasul nu-i era cunoscut. A sărit 
jos din așternut și s-a dus să vadă cine-i. Vin de la gos­
podărie tovarășe : Am stat de vorbă cu paznicul. Țăranul 
l-a recunoscut. Era streinul care venise cu cursa de sea­
ră. S-a așezat pe talpa casei fără îndemn. Nu te lasă 
vecinii să dormi 7... N-avu vreme să răspundă. Dar ce 
fac ei pînă la ora asta, că doar mîine-i zi de lucru. Tu­
dor Beleaje clătină din cap cu amărăciune.

— Ce să facă tovarășe secretar. Acum știa cu cine vor­
bește. O singură dată fusese la raionul de partid. Ii era 
ciudă pe sine că putuse să-1 uite pe tovarășul Călărașu ; 
doar vorbise cu el. E drept că în fugă, dar oricum, vor­
bise. Așa s-au învățat ei să ia prînzul la miezul nopții, 
și oftă. Așa s-au învățat. Iar președintele ăsta al nostru 
își cam vîră mîna în punga colectivului.

— Am'auzit. D-aia nu prea merge treaba pe-aici pe la 
voi.

— D-aia.
— Bine. Lasă c-o-ndreptăm noi. Acum hai să ne cul­

căm. Ai unde să mă găzduiești 7 Țăranul se fistici. Cum 
dracu să n-ai 7 Și pentru prima dată în viață îi păru rău 
că nu s-a înscris și el la mobilă în rate. Cine știe dacă o 
să mai aibă vreodată cinstea de-al avea în ospeție pe 
secretarul raionului de partid.

★
Au trecut numai două zile de la prânzul de la miezul 

nopții. Cei doi vecini merg spre moară să-și vorbească. 
Tudor Beleaje se necăjește că nu-i poate băga în cap ve­
cinului că n-are dreptate. C-o zi în urmă fuseseră che­
mați la raion președintele colectivului și secretarul sfa­
tului. Pe Ana Ionașcu au chemat-o la secția de învăță- 
mînt. El, era convins că n-au să se mai întoarcă cu cursa 
de seară, cum era încredințat Marin. Atinse spinările cai­
lor cu biciușca și-i spuse celui de-i venea în urmă :

— Crezi că pot fi iertați asemenea oameni 7 ...
— Nici vorbă, băi Tudore. La treaba asta mă gândeam 

și eu. Dreptatea a căzut de partea ta. Și chipul i se în­
senină.

Mergeau ca și pînă atunci, tot unul în urma celuilalt, 
ca doi soldați sculați noaptea din somn trimeși să schim­
be garda. Numai că de astă dată, simțeau caporalul de 
schimb călcând apăsat înaintea lor.

CONSTANTIN GEORGESCU

PAUL DRUMARU

CĂLĂTORIM
Călătorim. Călătorim. Călătorim.
Munții se schimbă-n cîmpurl, izvoarele-n îînttnl. 
Și-n somn călătorim, dar mal puțin, — 
Mereu din zile către săptămâni.

La unii-i iunie, la alții august, sau o altă 
Neprevăzută lună în acest an intim 
Prin care cu primejdii și răspunderi 
Călătorim, călătorim, călătorim.

Planete-aproape roșii, planete încă pale 
După lumina care putem s-o dăm trăind, 
Răsar pe cerurile noastre personale 
Și ni se sting și ni se reaprind.

Și ne alcătuim în constelații
Atunci cînd ne cunoaștem în ardere vecini — 
Cei lași vecini cu lașii, bărbații cu bărbații, 
Călătorim fără-ntrerupere. Trăim.

MAMEI
Toate mamele sânt triste-n poezii. 
In a amintirii ceață mare
Toate mamele au ochii sinilil 
De poveste și de depărtare.

Toate mamele sânt duse să aducă
Liniște și somn și vise bune.
Pentru puști cu ochii verzi, de nucă, 
Fără nume încă sau cu nume.

Dar copiii trec prin ani și pleacă,
Numai pozele rămin copii. 
De aceea mamele au cearcăn
Și sânt triste toate-n poezii.

FORȚA
CANDORII
In intimitate și pomii își dăruie flori,
In intimitate și ilorile-și dăruie fluturi. 
Eșarfă timidă a neprețuitei candori, 
Numai lăuntric, intim, al curajul să fluturi 1

Dar e o tăcere in jur ca un doliu, 
Ceva răsturnat, ceva fals de discret, 
Nu se trăiește așa, fără nici un orgoliu, 
Nu se arde așa, în secret.

Da, uneori ni-s obrajii țepoșl șl sălbatici, 
E adevărat, mirosim a sudoare și-a fier și-a ulei, 
Șl părem dușmănoși, niște Arctici șl-Antarctici, 
Neânțeleșl și respinși de femei.

In intimitate, ân taină, ne umplem de floare. 
Dar ăsta-i un lucru meschin și nedrept.
Ce sensibilă forță au oamenii care 
își poartă candoarea, eșarfă pe piept 1

MARINĂ
Pe scaunele de la bar.
Pe scaune, girafe de metal șl piele. 
Curgea frumoasa umbră-a unei stele 
Filtrată prin licori de-un verde-amar 
Și galben dulce și cărămiziu. 
Priveam localul elegant, pustiu 
Și-n jur era atit de multă noapte că-n podejs 
Liniștea scârțâind se-nșuruba.

O, ce cura] mi-ar trebui să spun 
Tot ce-mi trecu prin inimă acum.

*

Ml s-a părut că a intrat deodată 
Un marinar albastru cu o fată.
— Rom, spuse marinarul și tăcu.
Privindu-1, fata spuse-n șoaptă : Nu.
Și marinarul râse vinovat
Și altă băutură âml ceru. 
Fata spunea mereu același nu. 
Și altă băutură, află-ntr-una 
Pînă cînd nu-mi rămase decît una 
In care dizolvasem luna
Și una ciudată, cenușie-n care 
Turnasem amețita depărtare.

— Acolo ce-1 ? se coloră iemeia.
— Lună topită am în sticla ceea. 
Și-atât, atât mai am. Și zise : Nu, 
Ascunzi ceva pe raftul ultim, tu.

— Sînteți atât de tineri, am mal spus. 
In sticla sură-i vântul de apus
Și vântul nordic și o altă zare. 
Din ea băut-a Magellan, îmi pare...

Se colorase ea în verde iute.
Și tristă l-a chemat ca s-o sărute 
Și n-a mai spus nimic privindu-1 cum 
Se subțiază-ncet, din încăpere...

Constantin Pușcuță : Experiențele dv. poetice vor putea duce 1» 
lzbinzl care să impună un talent autentic. îndrăznim să credem 
aceasta deoarece e vizibilă in versuri strădania tenace de a vă croi 
un vad propriu. Deocamdată reușitele sint numai parțiale, Insă con­
cludente. Vă izbutesc in continuare miniaturile lirice pătrunzătoare, 
din care reținem :

Ovidiu Glad : Efortul dv. de a vă defini universul șl timbrul poe­
tic este marcat uneori de realizări merituoase pe care ne face plă­
cere să le consemnăm, așa cum am făcut-o și altădată, In paginile 
revistei. Densitatea de gindlre, asocierea concretului cu elementul 
pur abstract eșuează uneori in formulări Inclfrate. Fuziunea aceasta 
cunoaște insă șl reușite de felul celei de mal jos :

Semnul pămîatean al cosmonauțllor

„Arhipelagul din care migrau 
răminea o permanentă 
oboseală in urma lor șl lumina cu toate culorile 
zvîcnlte in avalanșe 
le deprindea anevoie linia
tîmplel lingă carnetul de partid.

Vînzătorll de porumbel
strinși mal la colțul piețelor
cer bani pentru aripi mal lungi,
cu gtndul le-am tăiat sforile de la picioare
Si cerul s-a curbat lingă mine 
încălzit subțioară.

Pasărea cerului care stărue,
apă bea, învingind,
de pe-aripă.
Pentru că pămintul nici nu există,
la picioare
nu l-a crescut o unghie In afară

Pădurea s-a silit să crească,
Să nu 1 se vadă genunchii.

Senzația unei sulte de succinte meditații țl-o dau șl unele poezii 
mai întinse, strofele fiind slab polarizate de o idee poetică centrală 
(„Știu pe deplin").

Este necesar însă ca penița cu care sînt trasate aceste pregnante 
conture să aibă mai multă finețe, fiindcă uneori liniile sînt îngro­
șate strident. Alteori, miniaturile nu depășesc stadiul unor notații 
fugare, insuficient selectate.

Interesante se anunță șl unele experiențe pe linia asimilării unor 
Influențe din poezia lui Ion Barbu (Tu, Va fl nevoie, înlesnesc gu­
rile cu cuțitul). Ultima dintre acestea, șl mai ales poeziile „Cel 
care", „Pe cînd", „Am văzut", atrag atenția și asupra pericolului 
„ermetlzărli" expresiei poetice și nebulozității simbolurilor : „Pentru 
că aștept ochi să crească sub tălpi / Singur, Înlesnesc gurile cu 
cuțitul" sau „Universul s-a spart de degetul mic / pe cînd se năștea 
o nouă credință".

Problema aceasta merită însă o dezbatere mult mal largă șl cum 
spațiul nu ne permite, sîntem de părere că ea ar putea fl continuată 
la cenaclul „Nicolae Labiș unde v-am propune să citiți cît mal 
curînd. Așteptăm deci să ne trimiteți șl alte versuri.

Macovel Nicolae : Ideea de a realiza un ciclu pe tema „Uzina 
noastră" merită să fie încurajată, unele versuri neflind lipsite de 
suflul muncii febrile în uzină (Numărătoarea). Se rețin de asemeni 
anumite salturi peste locurile comune : Și ziua aceasta s-a rupt, / 
Vîntul a purtat-o de la nord către sud / Vîntul subțire și pămintul 
a învellt-o cu noaptea. / Cine o va mal găsi ? / Milne de dimineață 
pentru 20 de bani / o voi răsfoi la vînzătorii de ziare, neamlntln- 
du-ml de ea".

Dlmltrle Bălțătescu : Observațiile judicioase cuprinse in scrisoarea 
adresată redacției ca șl frumoasele gîndurl închinate cenaclului 
nostru ne-ar putea determina să cercetăm cu mal multă bunăvoință 
lucrările. Din păcate, însă, versurile, așa cum singur mărturisiți 
„sint lipsite de mari pretenții și nu aduc poate nici un mesaj". 
Aceasta, șl din pricină că nu numai sentimentele, ci Însăși expresia 
poetică șl viziunea sînt cam „tomnatice". „Vint ce treci prin ramuri

aplecate / Gonind cocorii în unghiuri cu caere prelungi la bord ( 
Care suspini acum în harfe Îndoliate, / Povești culese în peșteri, 
zvonite de bătrînul Nord !“ etc, etc...

Florin Manea : Se Intllnesc din loc in loc șl unele versuri fru­
moase („Mă chema respirația ta trecînd ca o pasăre / prin ramurile 
subțiate de plecări", „Aburim de Iubire ca pămintul"), dar In an­
samblu poeziile sînt extrem de Inegale. Mal multă atenție, totodată, 
la „ecoul" intîrzlat al unor metafore aparțlnînd altor poeți : Și-n 
fiecare fruct întrezăresc o vară / Ca o lumină-n iris concentrată.

Nlcu Lucian : încercări destul de modeste ca valoare. Cite o com­
parație inedită (Albe, barăcile pe șantier, sclipind ca niște căști de 
miner) rămîne o apariție singulară printre versificările plate. Nici 
lectura caietului de versuri nu ne-a schimbat această Impresie.

Alexandru Mlsluga : „Dublele parodii" au un dublu cusur ; pe ne 
o parte sint doar niște simple pastișe după modelele vizate. Iar pe 
de altă parte confundă uneori exprimarea colorată cu trivialitatea : 
„Ia ascultă măi... cîrnat, / Care pungă țl-am furat?", „Vezi ce-n- 
seamnă un bărbat ? N-am fost dulce ca un rahat" etc.

Dan Rotaru : Poeziile scurte îndeosebi conțin unele promisiuni. 
Sîntețl încă la început și aveți multă nevoie de climatul unui cerc 
literar activ, de un „context" în care Încercările dv. să fie puse In 
adevărata lor lumină. Tocmai de aceea ne nemulțumește și pe noi 
știrea că cenaclul dv. studențesc a Intrat In „hibernare". Se pune In 
mod firesc întrebarea : cum e posibil ca într-o Instituție de Invăță- 
mînt de prestigiul universității ieșene să se manifeste dezinteres 
față de cenaclul literar? Situația e cu atît mal nemulțumitoare cu 
cit printre colegii dv. se numără multe talente care se pot realmente 
afirma. Dar. la această întrebare ar trebui să răspundă fără Intlr- 
ziere tovarășii In sarcina cărora cad activizarea șl îndrumarea ce­
naclului.

Copacii porneau spre el 
aidoma drumurilor 
evadate din serpentine 
in timp ce oamenii 
ti visau prin rădăcini 
pline cu zăpezi siderale 
bătlnd semnul genezei 
tn locuri dinainte hotărite.

Tinerețea le era salvă 
detunată in pescăruși 
șl aveau din comunism 
iubirea, parte de consum 
cu care alcătuiau 
un curcubeu de aripi 
dincolo de evoluțiile lor 
viitoare.

Păreau niște oameni
cuprinzători chiar tn nemișcare
pe care atlngindu-1
gesturile devin planete șl aerul 
lăcrimează pină la stele.

In urma lor rămînea
doar setea îndelungată 
a pietrelor jilave care 
așteptau să fie populate*.

Paul August : Fluența versului, siguranța cu care stăptnlțl tehnica 
sonetului reprezintă incontestabil un ciștlg pentru munca dvs. poe­
tică. Asemenea calități nu sînt însă suficiente pentru ca orice ver­
sificare să treacă drept poezie. Atenție deci la substanța versurilor 
dvs. destul de inconsistentă. „Uraganul", de pildă, nu e decît o bună 
compunere școlărească, versificată corect.

Grigore Albu : Dintre bucățile încredințate redacției se remarcă 
„La orizontul 600", meditație străbătută de un dirlsm cald, evoclnd 
cu simplitate un moment mineresc sugestiv :

La orizontul 800

„CIndva Ia orizontul 000, 
M-a-ntrețlnut o lampă de miner i

Surpa o boltă-n suflet, pe tăcute,
Șl pregătea să-mi urce-n piept alt cer.

Eram pîrleaz de schimburi mi se pare.
Cu vertical urcuș spre suprafață.
Gemea adîncul ca o rocă tare.
Intr-un deșert de arșiță șl gheață.
Șl nimeni nu sula din galerie,
Nici cobora cu lampa Intr-o mină.
Doar vagonete de cărăușie
Se-nghesuiau prin gura de fintlnă".

NICULAE STOIAN
DEOCAMDATĂ NU î

Pemaros Vili — Cîmpulung Muscel ; Mircea Trifu — Blaj ; Petre 
Manolache — Galați ; Ion Graur Delagorj ; Ovidiu C. Cîmpineanu — 
Iași ; Ion Seran — Craiova ; Bambache Dan — R. Vîlcea ; Florlp 
Neacșu Nlcolescu — Slatina ; Pop I. Ștefan — Bistrița ; Bandrabur 
Florin — Panciu ; Ion Dragomir — Tîrgu Ocna ; Titu Dragomlr — 
CImpia Turzil ; Stfngaciu Ion — Giurgiu ; I. Răchlțeanu — Timișoa­
ra ; Adrian F. Radulescu — Oltenița ; Teișanu P. Gabriel — Balș ; 
Ion Prlgoreanu — Bujor ; lordache Vasile — București ; Al. Florin 
Țene — Tarna Mare ; Petrică Leșu — Cavnic ; Ion C. Ștefan — 
București ; V. Românii — București : Stancu Rațiu Gheorghiu — Si­
biu ; Macovel Elena — Drăgănești Olt ; Alexandru Bodea — Bucu­
rești ; Toni Decebal — București ; Romeo Stanciu — T. Severin ; 
D. I. Blîndu — Brașov ; Paraschlv Zamfir — Pitești ; Popescu Pe- 
truța — Drăgănești Vlașca ; Grecu Constantin — Oțelu Roșu ; Emil 
Persa — Turda ; Ion Covaș — Sighet ; Ogrin Gheorghe — Oravlța ; 
Ion Balaga — Tîrnăvenl ; Vie Buhălanu — Roman ; Dan Focolan — 
Satu Mare : I. Stancluc — Giurgiu ; Nicolai Moscaliuc — Suceava ; 
Tătar Livlu — Cluj ; Andrian Andrășescu — Tecuci ; Voileanu Dra­
gomlr — București ; Vichente Boran — Timișoara ; AI. Ionescu - 
Cluj ; Bunescu Mircea — București ; B. Alexandru — București ; 
Irava Gheorghe — Bîrlad : Mezimca Constantin — Bîrlad ; Arbore 
Virgil — București ; Nae Viorica — Snagov ; Bordei Alexandru — 
București ; Rlzea Nicolae — Alexandria ; S. Bulzu Herbei — Cluj ; 
Nelu Grigore Bălănescu — Simișana ; I. N. Dlaconeasa — Goranu ; 
G. C. Iancu — Huși ; D. Cordoș Speranța — București ; Mocanu N. 
Gheorghe — Caracal ; George Săftescu — Sf. Gheorghe ; Octavian 
Jecan — Sinaia ; Hîrțescu Ana — Bacău ; Virginia M. — Giurgiu ; 
Ia A. — Galați ; Raira Altair — Craiova ; Ion Prigorea- 
nu — Vlădești ; Gh. Ștefănescu — București ; Scarlat loan
— Bacău ; Damian Mihai — Crăciunel ; E. Covale — București ; Si- 
m lone seu Victor — Ploiești ; A. C. Dumitru — Orșova ; N. Vasllescu
— București ; Ionescu Horia — Brașov ; Pele Elena — Constanța ; 
D. i. Blinda — Brașov ; Ghiță Procopie Sașa — Rîmnicu Vîlcea ; 
Ion Covalclu — Sighet ; Ion C. Ștefan — București ; Dlaconu Nico­
lae — Țiclenl ; Stănescu P. — București ; Alexandrescu Mariana — 
Alexandria ; Pădurcan Domîcuț — Cîmpeni ; Grigorescu Victoria — 
Pitești ; Pop Gavril Ioan — Brașov ; Mihăllă Marian — București : 
Stela Blnă — București ; Gh. Pascu — Blaj ; Bera Simion — Brașov ; 
Nlstor Gheorghe — Vicarul de Sus ; Ambâruș Alexandru — Mol- 
neștl ; Diana Mărgărint — Iași ; Buciu Gheorghe — București ; Oc­
tavian Panaite — București; Ion Voicu — Hunedoara,
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Lui Vlad Mușatescu

Culorile

Culorile-și sint propria cenușă, 
culorile-s cenușa timpului...

Răsar de nicăieri, din nici un trunchi, 
culorile-și sînt propria cenușă, 
cristale dure lunecate-n iriși 
cu voclle-amintirii-amestecate, 
vibrînd în frunze și sporind tăcerea 
de început a lucrurilor toate.

Nu poți să le păstrezi. Egale, ard, 
dezastre provizorii le dezbină, 
și siișiate, pier fără să moară, 
dispar dar nu se pierd cu-adevărat 
și-ajunse în memorie stîrnesc 
un lanț de inefabile explozii

MINIATURI LIRI

Spectacol 
autumnal
Autumnal, poemul dintre cîmpii, întorcu-1, 
rămfnă-n lîncezite, ogrăzile străvechi, 
sub aștrii serii vineți, iar cînd se taie porcul, 
i-astup cu ceva rime, urechile perechi.
Trunchi blind, doboară lama-n gospodăresc

supliciu 
iar mîini păroase sapă in carne pirtii lungi 
cînd de pe răni despoaie, fin pergament, șoriciul 
și albul de petală al galeșelor șunci 
pe care-n poduri, fumul la cazne le-o supune 
sub grinzile crăpate, bâlăbânite-n șbilț 
ca mai tîrziu, pe vatră, sâ sfîrlie-n tăciune 
în vreme ce motanul se încovrlgâ-n jilț 
și părăsind rotundul genunchilor nepoatei 
adulmecă miresme de usturoi și vin 
iar în ceasornic, timpul «căzut la jumâtate-i 
și-n sobă, iocul spală imperii în declin...

Domnișoara
Gelsomina

Giuliattei Masaina

hint o umila sluga a toamnei.
Pentru cîteva frunze îmi rup, ca pe lanțuri, 
vinele de sînge, în circuri colorate, 
apoi le asvîrl în nisip, palid,
dar adevăratul efort începe cînd trebuie sa 
șl în aplauzele celor din jur
mor, pentru cîteva lire, cu încă puțin.

aurid

Vicleni, cu netezimea cleștarelor perfide, 
ardeii-n coșuri parcă-s pumnale de păgîn 
sticlind lîngâ tomatele pline, translucide, 
însîngerate comic, ca-n Breughel cel Bâtrîn. 
Mari pepenoaice-s date de-a rostogol, borțoase, 
încă visînd, suavii, din vară cantalupi 
pe cînd dovlecii, calmul al broaștelor țestoase 
îl mai păstrează, galbeni, abandonați sub stupi 
iar nucile, în iarbă, cu dulcile-oseminte 
lin tnzâuate-n somnul cămășii, amărui, 
și-amestecă firava alcătuire printre 
pârăginitul aur al noilor gutui...
Mărul domnesc, în paie ascuns, cu ionatanul 
va lumlna-n decemvrie, pe mesele de lemn 
pe care, moaște sfinte, o sâ aducem hreanul 
înlăcrimat în străchini adinei, de untdelemn. 
E toamnă : via moare, chircită în budane, 
e toamnă : luna pare o ceapă de lalea, 
livada își apleacă rodltele crâcane 
iar crapii-n heleșteie, cu zvîrcolirl de stea 
se-afundâ, grei, în mîlul luminii putrezite 
coclind, o vară balta și-n fruct orbecăind 
cînd și văzduhul are oglinzile tocite 
de rațele-n parada finală măcăind... 
Mirezme-ntărîtate, culori sinucigașe, 
prea-plin de seve-n carnea pămintului străbun 
ca plumbul care leagă vitraiuri uriașe, 
minuni autumnale, în mine vă adun...

Pentru preșcolari, scriitorii noștri au născocit o 
formulă literară ingenioasă, înrudită deopotrivă cu 
reportajul, cu poezia și cu basmul.

Specia lansată de Paul Anghel, (în revista „Aricl- 
Pogonlci"), cultivată cu vervă de Tita Chiper, scîn- 
teiază sub condeiul lui Marin Sorescu.

In genul unor jurnale de aventuri în miniatură, 
întîmplările sint povestite la persoana întii, într-un 
stil verbal, familiar. Deși formula este a prozei 
ritmate, ne aflăm de fapt pe teritoriul unei poezii 
epice pline de dinamism, în care surpriza formală 
a rimei aduce totdeauna cu sine și noutatea unul 
punct de vedere, a unei comparații neașteptate, a 
unor asociații în lanț, încărcate de o veselie con­
taminantă.

Acest gen de reportaj, aidoma unei poezii lirice 
fantastice, nu poate fi povestit, nu beneficiază de 
anecdotică, stilul doar, lucrat cu minuție de fili­
gran, îi imprimă dinamism.

Cititorii sînt invitați într-o mare aventură, nu în 
țara poveștilor, ci la Bicaz, la munte, să vadă un 
vapor, la o fermă, la o seră, în Deltă, sau chiar să 
facă o călătorie în stemă. Deși adresele trădează o 
anume intenție didactică, ficțiunea joacă primul rol. 
Excursia devine o aventură extraordinară, cu emo­
țiile și pregătirile de plecare firești unei expediții 
intr-o țară de vis. Totul se transformă într-un joc, 
iar cititorii se adaptează, cu voie bună, convenției.

„Demonstrațiile" sînt reduse la simplitatea șl 
concretețea unor reguli de joc. E nevoie de ciment 
pentru un bloc ? „Se la un munte cărunt și se 
pisează mărunt, mărunt". Cu o găletușă, o lopățică. 
nisip șl puțină imaginație poți demonstra cum se 
fabrică lumina : „Iei doi munți bătrinl, cu zăpada 
pe frunți și, dacă printre ei trece un riu, îl pui în 
frîu. Ridici între munți un soi de pieptene uriaș, 
care se cheamă baraj, din beton șl fier, nalt plnă 
aproape de cer. Ușoară, cîntătoare, apa curge la 
vale, nu știe ce are-n cale, vine cu larmă și curaj 
— dar iată, stop I — la baraj", și așa mai departe. 
(Tita Chiper „Cum se face lumina").

Operațiile dificile, complexe, sînt explicate în 
termeni cît mai familiari. Inginerul naval proiec­
tant este „desenatorul care pune pe hîrtie tot va­
porul". Muncitorii sudori parcă ar fi croitori, cos 
tabla cu un ac de foc, care scăpăra seîntei, ca 
fjciile de pom.

Copiii, cititori și interlocutori al autoarei, 
gata să se joace de-a povestea, dar din cînd în
mai trag cu ochiul șl pe sub măști. în seră la „car­
navalul legumelor", cînd prichindeii vizitatori cer : 
„Vrem să vorbim cu împăratul !“ răspunsul prompt 
al paznicului : „Vorbiți cu mine, că n-avem altul ' 
răsună firesc și fără a desface vraja.

M. Sorescu desăvîrșește acest act artistic de 
recreare a universului văzut prin lentilele magice 
ale copilăriei. Poetul își rezervă rolul unul ghid 

năzdrăvan, inteligent și cu fantezie, gata să ia totul 
în joacă și în serios. Cimp de investigație : lumea 
eu elementele ei cunoscute, chiar familiare, inedite 
doar prin unghiul din care sînt surprinse.

Scriitorul redescoperă pentru copii universul, dar 
un univers fantastic, eliberat de convenționalisme, 
realizînd nota de puritate șl surpriză proprie irisu­
lui lovit prima oară de lumină.

Subtil, suav și ironic, Sorescu se joacă cu cu­
vintele, cu sensurile, le combină șl le răstoarnă 
într-un chip original

Incintă cu prospețimea limbajului șl simțul ascu­
țit al cuvîntului. Savoarea unul Întreg pasaj stă 
cîteodată într-o singură expresie situată Intr-un 
context Inedit. „Lupul trăiește In halte șl pe la noi. 
Mănîncă dimineața oi, la prînz ol șl seara, tot ol. 
Din cauza acestui meniu fix, umblă oamenii 
el prin păduri, cu puști și cu topoare, ca 
omoare I".

Alte ori împinge sensul unui cuvint pînă la
ta absurdă : „Apa asta pe care plutește plaurul e 
scumpă ca aurul. în primul rînd e dulce... șl gîndl- 
țl-vă... cit valorează Delta asta numai 
Sau se complace în a 
cel propriu a] 
mînca pe omul 
lui și nu poate 
realistă" pentru
animale vom aduce numai strictul necesar, 
exemplu, lupul nu-1 vom aduce că e. . măgar".

Cel mai adesea mimează un ton grav, științific, 
voit prozaic, pentru a scoate prin contrast mari 
efecte comic® : „Trebuie să vă spun că aceste 
meleaguri se caracterizează prin ger. Clima de la 
polul nord e o climă de frigider. Untul, peștele, aici 
la marginea înghețată a mării, ating culmea con­
servării. Poți să mănînci guvizi șl bibani, proaspeți 
de două mii de ani".

Dar sursa umorului său nu trebuie căutată doar

arti-

sint 
clnd

Dar nu știu de ce-ți vorbesc despre mine, 
domnișoară Gelsomina, aș vrea numai să te 
sâ mă urmezi, din anotimp în anotimp, 
am sâ-ți dau o tobă mică și cum ești mică 
al sâ semeni cu o madonă — madona cu toba — 
și se vor găsi destui gurâ-cascâ 
gata sâ sufere 
cînd îmi încordez brațul.
Ai un zîmbet mic, biruitor, 
pare câ te dai de trei ori peste cap, In tine, 
și-mi place să te văd, cu bârbia ușor ridicată, 
cum străbați strada.
Am să te-mbrac prin marile tirguri 
am sâ-ți cumpăr o rochie albă, fără să mă tocmesc. 
Iar tu ai să bați din tobă 
domnișoară Gelsomina, 
încet, rar, 
de parcă pe pielea întinsă picură lacrima sfintului 
care-i ocrotește pe cei ce rup lanțuri 
șl pe înghițitorii de săbii.
Dar, pentru dumnezeu, tu sâ nu plîngl 
fiindcă așa mă scoți din sărite, 
te faci și mai mica decît ești, 
te ghemuiești în plins, 
plîngl ca o tulpină umilă, 
te risipești în țărînă 
îți plîng degetele mîlnii, plînge părul galben 
lutul tău nevinovat plînge, 
și-atunci nimeni nu mai există lingă tine, 
ești singură, singură ca un circ pustiu, 
cu pînza peticită, sfișiată de ploaie, 
cu frînghii putrede și aer sărat.
Sa nu plingi. Vreau sâ rizi 
dar atunci cînd te bucuri de ceva 
ai un fel de sughiț ciudat, 
te rotești ca o pasăre amețită 
și cînd sint gata sâ mâ-nseninez și eu, 
îmi dau seama câ de fapt ai plins, 
câ m-ai mințit, 
câ sîngele tău plînge in vine 
și-aș vrea sâ urlu la rindu-mi, 
madonă cu toba, 
să fac una cu pâmintul, stlnclle, 
bisericile orașelor și cuștile de oțel 
ale menajeriilor.

auzi, înțelegi ? 
ac^nl|oară Gelsomina nu vrei să uiți plînsul ? 
■ chimbă-1, rupe-1 din carnea ta 
■liniă șl proasta, 
smulge-1, scuipă-1 din tine. 
Și termina cu melodia asta, 
mâ înnebunești repetînd-o 
— tam, ta ri ra ra, 
tam, ta ri ra ra... — 
de unde o știi, ce-ți amintește, 
ce oameni, ce ginduri, ce regrete, 
dar poți regreta ? și iarba are memorie ? 
și lemnul tresare ? căci tu ești iarbâ 
și arbor și piatră din drum 
și de asta poate te vreau, 
ești simplă ca țârina și apa...
Drace, dar eu nu pot trece dincolo de tăcerea ta, 
nici de umerii tăi firavi 
pe care-i pot zdrobi cu un gest, 
nu știu nimic despre tine, 
privindu-te, nici eu nu mai sînt, 
mă ustură pleoapele 
de parcă înot cu ochii deschiși 
printre epavele mării.

chem

șl tu

Amintirea eroului
Nu acoperiți rănile viteazului : 
lăsați sa treacă păsări prin ele. 
Nu-i mai întoarceți, arc de ceasornic, 
sîngele ruginit între două secunde ; 
nu-1 striviți în varul ca de groapă comună 
al statuii, 
sculptați-i numai surisul 
și-apoi spargeți statuia în cioburi roșii, 
rlsipiți-le pe malul mării 
și lâsațl-i pe copii sa creadă 
că țin în palme niște scoici ciudate...
Și mai ales, 
nu-i scrieți numele cu neon 
peste fabricile de jucării, 
ci dăruiți-1 mai degrabă unui copil 
care-ar putea fi el...

după 
să-1

limt-

ca sirop", 
„confunda" sensul figurat cu 
expresii : la circ „leul l-ar 
într-o clipită, dar e dresorul 
înghită". Alcătuind „o listă 

„dintre 
De

unor
acela

să-1
popularea lunii, propune :

Homer

In limbaj. Scriitorul se distinge îndeosebi prin in­
venție, prin fantezia sa laborioasă. Succesiunea 
rapidă a surprizelor (și ca efect și ca formulă d« 
realizare) îl pune chiar șl pe cititorul matur în im­
posibilitatea de a descoperi cheia, secretul sistemu­
lui de a construi al scriitorului.

Cu mobilitatea sa inventivă creează ad-hoc „teo- 
rll-jucărli". „Cineva spunea un lucru nou : că el» 
(rațele) ar învăța să înoate chiar din ou. Cică în 
fiecare găoace zace cartea de citire „Invățați înotul 
fără profesor — e foarte ușor". Clnd puiul de rață 
învață pe de rost totul, sparge coaja cu ciocul șl 
cît e el de pui, toată balta e a Iul".

Aidoma unui iluzionist, le arată copiilor doar 
„minuni" — creații ale muncii, sărind peste procesul 
tehnic, punlnd în lumină doar latura invenției : 
„Aflați că eu, cu o șmecherie, pot scoate din stuf 
hîrtie. C-am aflat că-n fiecare trestie ce se leagănă 
peste mii stau coli de hîrtie făcute sul". Și cu 
neastimpărul caracteristic își continuă „deducțiile" 
sărind într-o altă zonă : „Dacă ești scriitor ești 
fericit : cu o trestie de-asta te-ai procopsit".

încărcată de substanță, concentrată, această proză 
poetică a lui Sorescu, e cuceritoare prin simplita­
tea și lipsa el de podoabe. Mișcîndu-se cu atîta de­
gajare în zonele invenției artistice, scriitorul de­
vine risipitor : cu fiecare metaforă sau comparație 
chiar, te frapează, lansează un punct de vedere 
original, incintă prin lirism sau grațioase ironii : 
cuștile de fier sînt ca niște bunici ale animalelor 
sălbatice, au grijă să nu facă prostii ; sau : „mun­
tele ajută farmacia și ne ia nouă astenia. (Tăticul 
știe ce e aia, cum știți voi de-a puia-gaia)”.

Subtextul educativ cu discreție exprimat îi face 
pe copii să realizeze pe deplin comicul unor situații 
In care ii împing unele mofturi ale lor. Inspăimîn- 
tindu-se de „fauna care rage și scheaună", scriito­
rul întrerupe spre a se adresa copiilor : „mlrati-vă 
mai încet, dragii mei. că asurziți acești lei". Sau 
„Oilor nici nu le place să poarte vara cojoace. 
Singure merg, o dată pe an, să se tundă la cioban, 
cum mergeți voi cei mici, la Ciufulici". „Num^l că 
oile nu au pretenția cînd le taie lațele nenea Stan 
să le pună călfire pe un lup sau pe un aeroplan". 
Și fără pauze, fără respirație, surprizele se succed 
într-un ritm accelerat.

Au loc treceri bruște șl de la o dispoziție sufle­
tească la «lta In mijlocul glumelor, neobservat, 
discret, poetul face să răsune o coardă lirică gravă, 
deschizînd orizontul copiilor spre poezie. Glumește 
pe socoteala munților care-și pun comprese cu nori 
sau se spală pe picioare cu izvoarele de apă mine­
rală, ca să continue : „nu știu cînd au crescut a- 
ceștl ștrengari, că omenirea cînd a venit l-a găsit 
mari. Se opriseră ca niște elefanți In zare, cu tot 
cerul în spinare". Sau descoperă copiilor deliciile 
zborului lunar : „tn jurul nostru vom auzi cum 
răsar stelele, cu un flșîit ușor, parcă se deschid 
umbrelele".

O anume pudoare îl determină ca tocmai ideile 
încărcate de lirism să le exprime cît mai prozaic, 
să le mascheze cu cite o glumă, pentru a se scuza 
parcă : „In port marea scapă printre pescăruși ca 
printr-o plasă” (ca să completeze imediat) : „Aici 
sint fel de fel de vapoare cum avem și noi 
pe acasă".

In ciuda hazului stîrnit la tot pasul, a degajării 
cu care scriitorul își permite st glumească în le­
gătură cu orice, atmosfera este prin excelență lirică, 
respirînd o mare dragoste pentru copii.

Fără a fi nici o clipă dulceag, sentimental, afec­
țiunea intensă transpare cu mare discreție.

Sentimentul de tandreță îl îmbracă în expresii 
voit reci : „Să nu-mi stați toată ziua în soare că 
n-avefl șapte pieî pe spinare", ca în continuare să 
dea drumul sentimentului : „CI să vă uitați cum 
fac plajă valurile care aleargă Iute șl se întorc pe 
partea cealaltă după două minute. Cam asta e 
marea șl bună și rea. V-o las zece zile să vă jucați 
cu ea".

Prin mijloace de-o simplitate elaborată, creează 
copiilor sentimentul generos că totul, oameni și 
natură, munți cît de bătrîni șl înalti, marea cît de 
întinsă, toate sînt pe lume numai pentru el.

De altfel prin toate aceste reportaje liliput, Marin 
Sorescu mimează excelent savoarea primelor întil- 
nlrl ale copiilor cu universul, optica lor proaspătă, 
imaginea dilatată, colorată intens, cînd fantezia dă 
elanuri și o independență totală.

Cu uimitoarea sa prospețime și putere de inven­
ție scriitorul deschide prin reportajele sale orizon­
turi cunoașterii șl simțirii copiilor, dîndu-le nenu­
mărate adrese spre care să poată zbura cu gîndul.

LUCIA OLTEANU

Știu. Am să plec din tine 
cum aș pleca dintr-un anotimp al tristeții, 
cu melodia ta neghioabă in auz 
melodia cumplită, 
ca o rugăctune de copii orbi 
și lanțurile mi se vor prelinge pe trup 
miine, mal departe, mereu, 
Am să te schimb cu alta, 
alta cu șolduri mari, lăbărțată șl neagră, 
dar tu mă vei urmări, supusă, 
ca iarba, ca piatra și lemnul, 
să-mi amintești că picătura de lumină 
pe care o jinduim 
există pentru fiecare dintre noi, 
ai să vii, cu mersul tău caraghios, 
cu umerii tăi aduși, cu sînii copilăroși, 
cu toba spînzurată de gît, 
ca o statuie a speranței.
Mi te va aduce amintirea, te vor aduce violurile, 
reflexele alcoolului, frunzele, 
și mă voi zvîrcoli pe malul marii 
ca un animal primordial, în nisipuri, 
pentru ca apele plajei pustii 
să te spele din mine...

Știu foarte puține despre bâtrin...

S-a descins de Nil și l-a uitat peste nisipuri, 
purta în traistă, lîngâ un codru de pîine 
piramida lui Keops, 
curba văzduhul 
cu voci infinite
(de-altfel. Turnul Babei n-a fost altceva decît 

Homer beat),
a inventat calul troian 
și-a suprimat, cu un singur vers, Atlantida.

Nimeni nu i-a văzut chipul, 
numai dacă vă veți îndepărta în spațiu, 
pe Altai'r de pildă, 
îl veți vedea craniul 
zotindu-se, implacabil în jurul soarelui, 
cu orbitele oceanelor 
înlăcrimate 
blind...

ION CHIRIAC

PASĂRE
lui Paul Findrihan

Directorul școlii se mutâ-n altă casă
Numai eu rămln sub streașină 
Unde am dat lacrimi la rîndunele.
A câzut un cuib' de rindunea,
(Ciudat, a fost mai greu fârâ ele)
Șl, de bucurie câ nu s-a spart.
Beau apâ cu el.
Apa care dizolvă nevăzutul instinct a zborului 
Trecut, cu vremea-n cuib, din rindunea...

Gustînd din vinul care sint acum 
Ce tainic mă lovește buouria.

Dacă n-ar fi acest portret, ar fi 
Cîte un om întunecat șl poate sec, 
Așa cum e odaia mea tn ochii mamei, 
Pustie rău de tot

LA 23l

după ce plea.

DE ANI

Aur
Aurul cast al mineralelor începuturi, 
copilăros și mîndru, aurul căzutelor stele 
iluminează adesea bolnave săruturi 
și se zvîrcolește în strîmbe inele — 
pavăză-a mîinilor ce mint și fură, 
a cuvintelor lașe 
și a surîsului prelins pe gură 
ca zeama unei fructe ucigașe.
Inele gravate cu lăbărțate litere, 
mînjite de lacrimi, de hohot și plins, 
casnice vipere 
cu aurul în gușă strîns, 
pecetluind iubiri fără iubire 
și ri emnate-mbrățișări, departe 
de sfînta, sobra năruire
a trupurilor, peste timp, în moarte...

Aur prostituat, inele pale, 
sclipirea voastră se topește-n vini ; 
alcătuiți-vă-n cămăși de zale 
și vă voi sfîșia cu-n gest, rizînd.

Aștept mîini care cheamă și regretă, 
mîini ce gîndesc de crin și de mixandră, 
cu-a firului de iarbă verighetă 
să le păstrez, ca-ntr-o cătușă tandră...

Ilustrații de RADU GEORGESCU

Spirală
Sîngele-mi licăre curb, 
chipul pierdut mi-1 învălui», 
din trupul trudit cînd mă surp, 
vechiul văzduh clnd ■■ nărui». •
Sub luna coclind
de culori fumegînde și de sunete, 
mi-aplec al oaselor frunții argint 
în ierbile lutului, umede.

Noapte, In inima-mi goală îți scalzi 
arsa triremă,
dar, șarpe fantastic mai pol sâ mâ-nali 
într-o spirală supremă I

exclus să devin pasăre
o tradiție din felul acesta de-a bea. 
nu lnsi amnâ ceva care ciripește

N-ar fi
Făcînd
Pasăre
Ceva care ouâ și scoate pui
Ci, pur și simplu, ceva care trece peste orice.

Pasâre 1...

AUTOPORTRET
Mă știu întunecat la chip. Cu pârul 
Neastîmpârat, oricît l-aș umezi. 
De
De

parc-ar spune-ntr-una adevărul, 
parcă, de l-aș așeza, ar putrezi.

De
Fraged ca plopul bun de lingură...
Simt câ mâ pot desprinde de urît 
Ca o statuie care se cioplește singură.

marmoră mă fac dacă surid.

Ochii îmi sînt cuprinși de-o rază
Țîșnind din steagul care-1 port. Oprobiul, 
Nu mulțumirea pentru lacrima
Ce mi s-ar naște-n trup să-mi stingă ochiul.

Vreau să mă doară crud acest consum, 
Doresc sâ mâ pretacâ-n vin ca via ;

Am 23 de ani și
Încît pot întoarce lumea pe dos.
E bine spus 1 Unui om cinstit cit de cît
I s-a părut totdeauna
Câ are nevoie de mai multă putere să facă un 

rfri.

putere

Vreau să știi
Nu trăiesc numai ca să schimb, 
Cununîndu-mă cu tine, numele tău,

Pe tinerii veniți la țară entuziasmați orbește 
Oamenii îi socotesc cu un singur picior. 
Pe mine, singurătatea, mă înnebunește 
Și-mi vine cîteodată să scol drumul
Să fim și noaptea doi ca sâ putem viRr

Singur nu poți visa ;
Nici nu ți-i foame singur.
Singur nu poți să bei nici vin 
Și in pahar impetuosul singe 
Al satelor de sub
Trece din nou în

pămînt 
struguri, se refuză.

Azi dimineață am 
Un strugure-n pahar.
M-am hotărît 1
La noapte-am să scol dramul. 
Drumul ce stă de-atîta timp cu' 
El tTebuie să aibă visuri multe. 
Bogate și coșmaruri chiar,
Mal multe decît mine care sînt călcat 
Doar rareori de clte-un om.

găsit



Ileana, sora lui Ion Creangă, în anul 1918, la Humulești

Cu amintirile
lui Creangă

de ȘTEFAN CIUBOTĂRAȘU

Orașul acesta e pus pe fapte mari. 
Un adevărat campion al metamor­
fozei.

Tradifia condeiului capătă aici altă 
semnificajie, îndreptîndu-și acordurile 
și rimele cu toate pînzele sus spre vii­
tor. Personalitățile de seamă ale cul­
turii noastre, dispărute unele, apar cu 
nimbul aprecierii unanime prin vitri­
ne, librării și biblioteci. Iar mai tîrziu, 
aceste chipuri dragi care cresc în 
urma noastră, fac obiectul unor ade­
vărate campanii de difuzare, în pre­
să, radio, televiziune, cinematografie. 
Așa și cu zilele evocării lui Creangă.

Figura marelui povestitor domină 
anii tinereții mele la lași, cu propria 
mea boemie petrecută aici, într-un 
cămin — mansardă care nu mai e. 
Iau urma povestitorului, acasă, la boj­
deuca sa, prin împrejurimi, sau la 
mormîntul său. Probabil din motive 
genetice de moldovenie, sînt în pos­
tura emoționantă — dar cît de grea 
și delicată I — de a evoca cinemato­
grafic figura marelui scriitor, într-un 
scenariu semnat de Elisabeta Bostan. 
Pînă aici toate bune. Datele exterioa­
re ale personajului sînt deja stabili­
te, încolo, nu mă pot apropia de 
Creangă ca un actor. Sentimente de 
filiație mă opresc. Regizoarea îmi 
înjelege scrupulele și mă ajută să gă­
sesc ceea ce... era de fapt în mine. 
Timpul, ca și decorul, însă,vor trebui 
recondiționate. Bojdeuca transformată 
în muzeu, e o casă întreținută griju­
liu și cu respect — dar nouă ne tre­

buie una sprijinită cu bulumaci. Sce­
nografii noștri o și reproduc mai la 
vale. Vine noaptea — ne adunăm tă­
cuți și, cu tot frigul, oamenii de pe 
aici, copiii mai ales, nu se urnesc de 
lingă noi. Un cățel cu priză Ia situa­
ție începe să urle ca acum o sută 
de ani. A doua zi mă las iarăși dus 
de mîna scriitorului prin Sărărie, la 
un han unde-i plăcea să se-abată cu 
prietenul său, poetul, apoi afară din 
oraș și, în sfîrșit, iată-ne pe-o zi rece 
dar senină, sus, la Cetăfuia, privind 
orașul ca-n palmă. Nu ne grăbim la 
masă, deși apetitul personajului meu 
mă duce cu gîndul la unele feluri ca- 
re-i plăceau : borș de chitici... scrob 
din zece ouă... sarmale în oloi de 
lut... tochitură cu mămăligă și... na- 
langhite-n sec...

Eu voi mînca numai din ochi, minu­
natele blocuri în culoare fistic și va­
nilie de pe malul Bahluiului care, si­
gur, vor lua cu asalt toate colinele 
lașilor. De unde a pornit această o- 
fensivă a reconstrucției lașilor? De 
departe — ceea ce înseamnă că și 
de colea, de la Atelierele C.F.R. Ni- 
colina... Drumul de fier a schimbat 
și aici locuri, oameni și mentalități, a 
combătut inerții, spulberind false pre­
judecăți create în jurul așa-zisei delă­
sări moldovenești. Hai dar, să ne fa­
cem că venim și noi cu primul tren

care a descins la lași acum o sută de 
ani. Creangă a ținut să se fotografie­
ze lîngă locomotiva costelivă a aces­
tui tren... Sfinții părinți vor fi văzul 
în această mașină pufnitoare de abur 
și foc vreo fiară apocaliptică — și 
zău, că n-au greșit I Că multe păcă­
toșenii a măturat ea de pe fața pă- 
mîntului.

Creangă ținea să consemneze încă 
o dată și parcă înadins, divorțul lui 
de mentalitățile popești. Un gest ba­
nal în aparență dar cu tîlc, ca și 
trasul cu pușca în ciori, ca și lepăda­
rea potcapului în par, ca și mergerea 
la teatru. Și-apoi, scriitorul a iubit 
istețimea omului care supune pînă și 
pe dracul voinței sale A iubit brațele 
harnice, uneltele omului, pe care le 
descrie pe-ndelete, inventariindu-le cu 
migală balzaciană. A dai cu șfichiul 
ironiei sale în proști, dar și-a iubit 
însutit părinții, mama, pe bădița Va- 
sile, dascălul său, pe părintele Duhu 
care i-a pus cartea în mînă, prietenii 
de hîrjoană, șezătorile, hramurile, i-au 
plăcut și sgărdifele.. Toate aceste 
fericiri atestă raiul lipsit de griji al 
copilăriei și-al primei tinereți — dar 
cu cîtă amărăciune plătite mai apoi I 
Contrazis de cîinoșenia celor mari, 
Creangă s-a aplecat cu dragoste mai 
ales către cei mici, fie copii, fie a- 
nimale, fie puii de literă pe care-i 
dezmierda cu porecle gingașe sau fa­
buloase, de ființe vii. Litera nu era 
pentru el un semn cabalistic, care se 
interpunea cu cheie între scriitor și 
cititor. Aș îndreptăți un paradox, spu- 
nînd că Creangă s-a căznit — nu să 
scrie — asta o poate face orice bu- 
cher, ci să vorbească, să fie cît mai 
oral, de aici ineditul atracției sale. 
Scrisul nu i-a conferit lui Creangă 
decît instrumentul de exprimare — li­
tera — pe care el a strunit-o mult și 
chinuitor, cu zeci de reveniri și șter­
sături pînă la deplina ascultare.

Și-acum, dragii mei, uitați-vă puțin 
în zare. Colo, la o palmă de asfințit, 
ca un fel de turn albăstrui, se ghi­
cește Ceahlăul. Uneori vara se dis­
tinge bine. De cîte ori nu va fi lăcri­
mat scriitorul, în clipele lui de însin­
gurare, privind imaginea aceea I Căci 
dintr-acolo a venit el într-o căruță 
hodorogită, trasă de doi „mîți’ pu­
tere... și-odată intrat pe rohotca Păcu­
rarilor, aici a rămas. Călătoria aceas­
ta de la Humulești la lași, glumeață 
în felul ei, număra pînă mai ieri, nici 
mai mult nici mai puțin decît o mie 
de ani distanță. Pentru cel pornit de 
la sat la oraș, fie c-a fost Creangă, 
fie c-am fost eu sau tu, n-a mai exis­
tat întoarcere. Căci spinul n-a fost un 
personaj de poveste, spînul a fost a- 
rașul de ieri, lipsitul de suflet, cu tot 
cortegiul lui de servituți impuse ță­
ranului rătăcit în capcana lui — ser­
vituți pe care le-a gustat și Creangă 
din plin. Genialitatea lui constă în 
aceea că propriile sale pătimiri le-a 
generalizat artistic — oglindă a po­
porului întreg — care și el a fost 
crestat de veacuri cu semnele împilă­
rii și batjocurii. Tîrzia răsplată — și-a 
lui și-a poporului — le-au venit acum, 
o dată cu revoluția noastră.

Multe s-au schimbat și-acasă la 
scriitor, la Piatra, la Suceava, Bicaz, 
Săvinești... și mai departe, cît 
Bistrița și cît țara... Ba și Cetatea 
Neamțului cea îngrădită cu pustiu 
și-acoperită cu fulgere, restaurată, 
cică, de-o atenție gingașă cum n-a 
mai avut ea de cînd este — e gata 
să primească oaspeți... lată de ce, 
mulțumind zilelor noastre de azi pen­
tru zestrea înaltă pe care o adună 
ele omului, — zestre în care se află 
și slova cărților tale, pusă la loc de 
mare cinste — ti-aș ridica, boț de 
humă din Humulești, chipul, sus, pe-un 
stei cît munții, să stai la sfat în tihnă 
cu fratele tău de suflet, Luceafărul...

<*★★**★♦★*♦****★*★*♦★*♦*******************

INEDIT

L -am cunoscut la Tg. .Tiu pe Gh. Contz, tîmplar, care a lucrat scaunele și 
masa realizate de Brâncuși (pentru Liga Națională a Femeilor Române, filiala 

din Tg. Jiu, care își avea sediul intr-o vilă, astăzi pe cuprinsul Parcului orașului Tg. Jiu.) 
El personal a fost meșterul executant și, după desenele lui Brâncuși, a făurit 

lierul. Mobilierul este in patrimoniul muzeului de peste 10 ani. Deci Brâncuși nu a 
numai la Ansamblul Eroilor.

Pe marginea trotuarului, la intrarea în Parcul orașului, se afla o bancă din 
Constnjcția acestei bănci cu dublu loc de ședere, mi s-a părut ieșită din comun.

foarte gros, (peste 1 metru), mi s-a părut o lucrare care 
anume indicație, fără un anume efort. Iară o anume

mobi- 
lucrat

lemn.

Cioplită dintr-un trunchiu 
nu putea ieși la iveală fără o 
dispoziție.

Cercetările care au urmat 
executată de către subsemnatul 
îndrumărilor date, personal, de 
13 dec. 1958 Tg. Jiu).

Să fi fost aceasta o primă realizare pentru „Banca de Piatră" care străjuiește Poarta 
Sărutului ? Este posibil. După cum posibil este și faptul că, avînd acest material, Brâncuși 
a fost dispus să îl transforme in loc de odihnă pentru trecători.

Dar că este o realizare a lui Brâncuși nu nc-o spune numai meșterul tîmplar, nc-o 
spun coordonatele tehnice ale realizării ei, ne-o spune „tăietura lui Brâncuși" clară, 
sigură, masivă.

Ca întreg. Banca dublă mi se pare deosebit de originală, și unică în felul ei, fiind 
demnă de a figura ca operă a lui Brâncuși in oricare muzeu al lumii.

Drumul căutărilor a devenit de o importanță care nu mi-a mai dat liniște. Și astfel 
timpul s-a dovedi* darnic cu mine.

O altă „Masă rotundă" din piatră, mai mică decît cea mare înconjurată de scaune, 
at îl de cunoscută pe toate meridianele, imi apare stingher, dezaxată, pe o alee din Parcul 
orașului Tg. Jiu, care ducea la Stadionul orașului. Așadar, o a doua masă ?

Ce este cu ea ? de ce este aici'! de ce a fost făcută ? cind a fost făcută ? unde 
îi este locul ? au fost întrebări care normal s-au născut o dată cu descoperirea ei.

Critica plastică nu a amintit-o vreodată. Nici o dată fotografiată. Nici un comen- 
pe această alee ? 
fiică mai mică a

au adeverit prin aceeași sursă de informare că „A fost 
Gh. Contz pe baza unor schițe și de asemeni conform 
către, sculntorului C. Brâncuși" (citat din declarație.

atator de artă nu a amintit-o, nu a văzut-o, așadar, nimeni încă 
Că este o operă a lui Brâncuși nu poate fi îndoială. Este o 

celei cu 12 scaune, de pe marginea digului.
•Si astfel au început întrebările să primească răspunsuri. 
Giorgio di Bernardo la data de 15 decembrie 1958, ne declară că „masa mică a 

fost realizată de către C. Brâncuși și așezată lingă coloană, a avut și șase scaune dir» 
piatră cu suprafață pătrată".

Așadar, iată o nouă masă, dar cu 6 scaune.
Spre știința tuturor adeverim că la Tg. Jiu nu erau numai trei lucrări principale 

ansamblu), iat-o și pe a Patra. Deci Ansamblul ia proporții. Masa se află și 
aceeași alee.

Au trecut de atunci șase ani...
Această masă a avut însă și șase scaune.
Unde sînt ?
Lîngă Poarta Sărutului sînt două bănci din piatră de travertin, la 

află cîte un scaun pătrat.
Patru scaune sînt așezate, așadar, la capetele băncilor, al cincilea 

care duce la Berăria din Parc, izolat în grupul de flori, stingher și 
șaselea la Muzeul R.P.R., cel care a figurat la Bienala de la Veneția.

Așadar, iată și scaunele pătrate ale mesei mici.
Locul acestei Mese mici numită de către noi Masa festivă, își are locul după 

cum s-a arătat în planul ansamblului, la capătul întregului ansamblu, după monu­
mentul Eroilor.

Mai sus, am discutat despre cele două Bănci din piatră de travertin.
Ele nu a fost semnalate de la remarcarca noastră din 1958 pînă în anul 1963. 

decît într-o monografie despre C. Brâncuși, sub denumirea de „bancă șl scaune' .
Băncile din piatră străjuiesc Poarta Sărutului ca două acolade puternice, în măsură 

a sublinia prin evocarea lor sensul dinamic al acestei porți semnificative.
Un număr de treisprezece bănci, două cu spătar, unsprezece fără spătar, se aflau 

la sera parcului.
La muzeul din Tg. Jiu sînt trei, restul nu se știe unde au fost adăpostite. 
Una din ele a fost publicată deja în presa străină, ca operă a lui Brâncuși, cele­

lalte vor vedea lumina tiparului acum și mai tîrziu.
Carol Arend, grădinar, Gh. Contz, Gh. Pițigoi, ing. Vintilă au declarat îp. ^Iris 

că aceste Bănci din stejar au fost executate de către ei în parte, dar toți cunosc ori, (pea 
desenelor, dispozițiile date de către Brâncuși pentru realizarea lor.

Surorile lor, bănci mai mici și mai mari, provenite din atelierul lui Brâncuși. re 
află acum la Muzeele din Paris și New York etc.

Ornamentarea generală, crearea de mediu în grădină publică devine, așadar, o 
dea directive și să urmărească reali-

(ir, 
pe

se

astăzi

capetele cărora

o aleeeste pe 
nejustificat, al

preocupare la care marele maestru nu pregeta să 
zarea fidelă a dispozițiilor sale.

De ce nu ar fi făcut acest lucru și la casa 
Raționamentul se adeverește just. Casa din 

realizate de către Brâncuși, pe aleile din grădină. 
Aposteanu, mărturisește, de asemeni în scris, că 
lui C. B. și că ele au fost realizate tehnic (adică 
de moară și pietre de riu, prin grija arhitectului 

„ , Tg. Jiu).
In această carte, pe aleile din grădină, se mai află cîteva „pietre de rîu“ rotunde 

și de diferite dimensiuni, aduse și alese de către Brâncuși pentru înfrumusețarea ei.
De asemeni în partea din spate a acestei case se mai găsesc cîteva bucăți de 

piatră din travertin, rezultate din tăierea la ferăstrău, ceea ce adeverește că și aci 
Brâncuși a avut un șantier de lucru.

Dacă așa stau lucrurile, de ce nu am „presupune" că Brâncuși a fost solicitat 
direct și pentru alte — decorațiuni ?

Iată-ne astfel pe un drum nou și la descoperirea altor lucrări ale sale.
Una din cele mai frumoase, este MASA DIN TRAVERTIN DIN POIANA. Stră­

juită de patru stilpi, cu și fără căpițele și bănci din buluci de lemn fasonați.
Este una din cele mai frumoase decorațiuni de grădina la care, se pare că Brâncuși 

a dat o contribuție deosebită. Tăblia de sus, grosimea și dimensiunile, precum și raportul 
între dimensiuni, sprijinul și pe-alte două plăci din piatră, dovedesc cu prisosință mina 
și mintea maestrului în această realizare.

Tot aici, o MASA ROMBOIDALA DIN STEJAR, este așezată în parc nu depart* 
de intrarea principală a casei.

Prin forma ei (care amintește fragmentul coloanelor fără de 'irșil), prin grosimea 
ci, prin așezarea ci in raport de casă și grădină, o considerăm di asemeni lucrare a 
lui C Brâncuși.

De altfel, doamna Ecaterina Pătrășcoiu din Tg. Jiu, prietenă cu Brâncuși, ne adeve­
rește aceasta precizînd că acestei mese i se spunea „Masa de la Hanul lui Manuc".

Fața laterală a casei care se deschide spre șoseaua principală (cu care de altfel 
este paralelă) dispune de o perspectivă frumoasă asupra unui parc miniatural deosebit 
de frumos.

Intrarea în el se face printr-o alee centrală, străjuită de asemeni de lei (din epoca 
romană). In această parte — au fost de asemeni aranjate două MESE DIN PIATRA. 
Materialul — organizarea lor și desenul pe baza cărora a fost realizat — ne obligă a le 
încadra în aceeași categorie. Doamna Ecaterina Pătrășcoiu din Tg. Jiu adeverește că 
aceste Mese au fost realizate de către Brâncuși (discuție verbală — martor ing. șef 
al orașului Tg. Jiu — 22 dec. 1958).

Din declarațiile făcute nouă de către Gh. Contz, reiese că pentru acest parc, care 
a dispus, înaintea celui de al doilea război mondial, de un frumos chioșc cu o vedere 
generală asupra Jiului, el a degrosat și confecționat o MASA DIN LEMN — dintr-o 
singură bucată (trunchiu). Din informațiile culese, rezultă că această masă a dispărut 
în timpul ocupației germane (ea poate se găsește undeva, fără a i se da cuvenita im­
portanță ! Căutarea ei nu mi se pare o pierdere de energie și cheltuială).

Vom încheia această informare rezumativă, cu încă două lucrări care încă nu 
sînt publicate. Este vorba despre ALEEA SCAUNELOR. Aleea scaunelor a trecut nebă­
gată în seamă.

Organizată între cele două grupuri create de Masa Familiei și Poarta Sărutului, 
GRUPUL SCAUNELOR DE PE ALEEA SCAUNELOR este înfăptuită de-o înșiruire, com­
pusă din nouă scaune pe o parte și alte nouă pe cealaltă parte.

Dispoziția lor astăzi este din trei în trei.
O fotografie veche, publicată de către Petru Comarnescu în Flacăra din iunie 

19G3 (nr. 23), ne indică faptul că scaunele au fost cîndva, așezate unul cîte unul. Oricum 
au fost așezate, neîndoielnică rămîne așezarea lor, pe cele două laturi ale aleii, că 
aceasta și nu alta este aleea pe care au stat ele din totdeauna după 1938 încoace, și că 
numărul lor a fost de nouă pe o parte și nouă pe cealaltă.

Configurația lor ca desen și cioplitură este extrasă de către 
patrată a stîlpului, rotunjindu-se spre jumătatea lor.

Nediscutată încă, Aleea Scaunelor nu poate fi multă vreme 
fiind unul din grupurile ie exprimare care contribuie fără doar 
întregului ansamblu închinat Eroilor. Fără această porțiune — piesele au părut izolate, 
cum de altfel au și fost descrise pînă acum de toți comentatorii lui Brâncuși.

Iată, așadar, un nou grup ce definește ansamblul arhitectural al Eroilor de la 
Tg. Jiu.

MACHETA PORȚII SĂRUTULUI — partea superioară. Importanța unei opere de 
talia Porții Sărutului, nu se poate face fără studii premergătoare, fără machetă. Studiile 
acordate de către Brâncuși acestei teme ne este cunoscut în parte șl vom căuta să le 
comentăm într-un viitor apropiat și în această creație a sa. Fapt este că la Tg. Jiu 
Brâncuși a lucrat cu macheta alături.

Familia Toto Roșianu este astăzi în posesia părții de sus a machetei Porții Sărutul*» 
Partea de sus a machetei, cu coloana găsită la Tg. Jiu. formează, așadar. „întrej^-_ 

publicat în presa occidentală și la noi, după o fotografie făcută de către Brâncuși însvpi 
Trăim cu speranța că șirul altor lucrări nu este epuizat, pentru. " putea depistr 

în continuare opere ale acestui mare precursor.

nu mai puțin de Trei mese, din piatră, 
Contemporan acelor vremuri, S. 

„mesele au fost făcute după indicațiile 
lipirea piciorului cu tăblia), din pietre 
Doppclreiter din Tg. Jiu. (20 dec. 958

în care locuia ?
Tg. Jiu, despre care am vorbit, are

Brâncuși pe forma

trecută cu vederea, 
și poate la citirea

EUGEN CIUCA

1. Brâncuși în atelierul său

2. Cumințenia pămîntului (detaliu)

3. Tors

4. Muza adormită



SI I
DEMNITATEA

OMULUI
SIMPLU

Cititorul car'; se îndreaptă din nou spre viata și opera Iul Ion Creangă — 
recitindu-le fără a se lăsa ademenit de vreuna dintre numeroasele legende pe 
care le-au generat în critica șl istoriografia literară a trecutului personalita­
tea șl scrierile acestui genial copil al Humuleștilor — este izbit de o serie 
de fapte care, deși ușor și firesc explicabile la întiia privire, dezvăluie com­
plicate Înțelesuri la o scrutare mal adîncă șl mal lucidă.

întîl apare contrastul tîrziel apariții ca scriitor a lui Creangă, chiar In 
mijlocul grupării de la Junimea — care și-a făcut de atîtea ori un titlu de 
glorie din „descoperirea" lui. Remarcat de Titu Maiorescu Încă din 1864, ca 
elev al Școalel normale de la Trei Ierarhi, reorganizată de viitorul mentor 
al Junimii, Creangă este numit institutor la recomandarea acestuia, ca cel mai 
distins elev al școlii. Ordinul de numire 1-1 înmînează Maiorescu însuși, 
In clasă, căci Creangă era încă elev în anul I. în 1867, anul întemeierii Juni­
mii, Maiorescu șl gruparea Iul se preocupă să-l dea Iul Creangă ajutor la 
tipărirea Metodei nouă de scriere șl cetire, iar în 1868, ca ministru, Maiorescu 
11 Însărcinează să alcătuiască o broșură pentru orientarea învățătorilor spre 
metode mal noi In predarea scrierii șl citirii. Dată fiind această prețuire 
deosebită din partea Iul Maiorescu, nu e greu să dăm crezare acestuia, cind 
afirmă că Ion Creangă, fusese introdus la Junimea încă de pe cind era 
diacon, adică cel mal tîrzlu pe la 1868. Faptul că MaloreBcu 11 Ignora pe 
Creangă ca scriitor — după cum se Ignora el însuși — nu constituie o pie­
dică In admiterea acestei date, deoarece știm că gruparea Junimii cuprindea 
o serie de profesori ca Mellk, Culianu ș.a., care numai scriitori nu erau.

Aici Creangă se impune curlnd și firesc — prin darul său de povestitor 
șl sacul său fără fund de snoave șl vorbe de duh populare — ca unul dintre 
animatorii principali al faimosului principiu junimist „anecdota primează", 
în 1870, Maiorescu nl-1 înfățișează întreruplnd cu o anecdotă, alături de Pogor 
care clnta, discuția serioasă în legătură cu propunerea ministrului conserva­
tor Costaforu, ca Junimiștii să intre In politică. Ca să-și îngăduie un aseme­
nea gest — dată fiind modestia lui proverbială — Creangă trebuia să se fi 
simțit de mult ca unul dintre cel „ai casei", cunoscut, tespectat și ascultat 
cu interes întotdeauna.

de

OVIDIU

PAPADIMA

$1 totuși Creangă Începe să scrie de abia In 1876 — Soaera cu trai nurori 
— publlc!nd-o In același an In „Convorbiri literare". In 1876 scrie Moș Nichlfor 
Coțcarlul, publicată In anul următor in revista Junimii, iar Amintirile începe 
să le scrie de abia în 1880, publicînd primul capitol in 1881. Anii 1875—1878 
sint anii de naștere ai Iul Creangă ca scriitor. în acești ani el scrie șl 
publică mal toato poveștile șl povestirile sale, cu excepția celor despre 
Popa Duliu și Făt Frumos fiul iepei. Și totuși, în 1877. In „Convorbiri lite­
rare", Moș Nichlfor Coțcarlul — nuvela aceasta plină de finețe psihologică 
șl stilistică, o capodoperă în genul ei — e publicată cu subtitlul minima­

Casa părintească a povestitorului, în 1910, după o acuarelă de I. CONSTANȚIU

lizator de ..Povestire glumeață", care de sigur nu a apărut din voia și părerea 
Iui Creangă. Iar In 1876. In însemnări zilnice, Maiorescu notează faimoasa 
apreciere : „Creangă, bun institutor șl scriitor popular*. Cunoscut de un 
deceniu de Maiorescu, participant activ la adunările Junimii de aproape tot 
atita timp, după cc-șl publicase In revista grupării mai toate admirabilele 
sale povești, Creangă rămăsese acolo — Intre boierii amabili șl cărturarii 
tobă de știință — tot țăranul care, dascăl eminent pentru copiii mici, era cel 
mult un scriitor bun pentru „copiii cel mari", pentru oamenii din popor.

Al doilea fapt tulburător este imaginea unui Creangă violent neconfor- 
mjst, a unul permanent protestator „în răspăr" — leneș șl iscoditor drăcos 
de pozne in copilărie, petrecăreț șl amator de farse drastice ca școlar, răz­
vrătit ca diacon, opozant înnăscut ca institutor, satiric ca scriitor — imagine 
atît de înrădăcinată In istoriografia noastră literară Incit, de curlnd, Zoe 
Dumltrescu-Bușulenga, in monografia pe care l-a consacrat-o, s-a simțit 
obligată să Justifice această Imagine făcînd din prozatorul humuleștean 
un reprezentant literar al răzeșlmll moldovene, al spiritului el secular de 
Independență. Un fel de nepot — am zice noi — al acelui Harță Răzeșul, 
nemuritor prin cintecelul comic al Iul Alecsandrl. Mal bine zis, tulburătoare 
nu este Imaginea în sine, cl faptul că ea e contrazisă de documente asupra 
vieții șl firii lui Creangă, începind cu înseși Amintirile sale. E adevărat 
că in aceste amintiri Creangă se caracterizează ca „vesel ca vremea cea 
bună șl sturlubatic șl copilăros, ca vlntul in tulburarea sa*, dar acest desen 
nu are nimic peiorativ, fiind însuși portretul de totdeauna și de pretutindeni 
al copilului nevinovat șl neștiltor în ale vieții : „Așa eram eu Ia vlrsta 
cea fericită, șl așa cred că au fost toți copiii, de cind îl lumea asta șl 
pămîntul, măcar să zică cine ce-a zice". Amintirile înfățișează copilul acesta 
„Sturlubatic" întreeîndu-se cu fetele mari „la cusut șl sărăduit sumane șl mai 
ales la roată" și „din tors", toreînd cu Măriuca Savului „cîte o movilă de 
drugi de canură" de-1 săruta mama cînd se întoarcea seara acasă, iar în alte 
zile „dereticam șl măturam prin casă ca o fată mare, de n-avea mama grijă, 
cînd se ducea undeva"... E adevărat că toate acestea erau Imediat urmate 
de „cîte o drăguță de trebușoară", de se cruceau părinții și vecinii, dar 
nici astfel de pozne nu Ies din cadrul feeric al copilăriei tuturor, ijl apoi, 
să nu uităm tehnica specifică a artei de prozator a lui Creangă care — 
ori de cite ori se vede amenințat de pericolul de a aluneca în sentimen­
talism, purtat de duioșiile amintirii — sugrumă Ispitele feeriei nostalgice prin 
apelul la realism, prin dușul rece al revenirii la asprimile nemiloase ale 
vieții.

Dar dacă Amintirile — prin însăși structura literară — sînt susceptibile 
de a fi Înfățișat un Ion deosebit, in unele trăsături, de Creangă cel adevărat, 
documentele despre viața Iul de mai tlrzlu, date la lumină și cunoscute 
Încă din 1933, de N. Țlmiraș, ne fac să descifrăm in autorul acestor amintiri 
un om tot atît de dornio să se Înrădăcineze rodnic — cu folos pentru ome­
nire — în cursul firesc al vieții. încă din 1855, din anul de învățătură la 
„catihetul" din Fălticeni, lconomul Conta, dascălul său, 11 Încredințează cărți, 
semn de prețuire accentuat șl prin inseilpțla pe care se simte Îndatorat 
să i-o semneze pe carte. Cu cîte puțina mijloace materiale avea șl cu cită 
putină cultură îi putuseră da modeștii săi dascăli de pînă atunci, școlarul 
Creangă caută să-și Întruchipeze o bibliotecă proprie. In 1856 Intemnează 
pe o carte : „și este a bibliotecii Creangă Ion", iar pe alta, in 1858 : „Din 
numărul cărților mele"... In amintirile tinerilor care l-au vizitat mai tlrzlu 
în „bojdeuca "din Iași, a rămas Imaginea cărților adunate de Creangă șl 
rindulte „cu grije prin lăzi și pe polițe de sclnduri". Tot în aceste amintiri 
apare și acel „scrin mare de lemn de nuc, plin cu cărți" — cărțile „domnului 
Emlnescu" — denumite astfel cu pietate șl păstrate cu sfințenie de către 
Creangă. Printre cărțile lui Creangă — așa cum le reconstituie N. Țlmiraș — 
nu erau cine știe ce opere de erudiție, dar se aflau poeziile Iul lancu 
Văcărescu, poeziile populare ale Iul V. Alecsandrl, colecțiile legate ale „Cu­
rierului de ambe sexe" șl ale „Foii pentru minte", calendare ce cuprindeau 
povestiri ale lui C. Negruzzl, precum Toderlcă șl Păcală și Tăndală.

Timp de patru ani, în seminarul de la Socola, in 1855—1858, Creangă 
manifestă același entuziasm al luminării, concretizat In notele lui foarte 
bune Desigur, nu se po„te spune că Creangă a îmbrățișat cu toată ardoarea 
earlera eclesiastlcă. Dar atitudinile lui llbertare ca diacon nu sint de loc 
expresia unul neastlmpărat, a unul frondeur — cl gesturi ale unul spirit 
luminat, ale unul cărturar modern In luptă cu prejudecățile trecutului șl cu 
tradiții nesănătoase. A merge la Teatrul Național la spectacole, a alunga 
cu focuri de pușcă ciorile care murdăreau turla unul monument Istoric 
ca mănăstirea Golla, a potrivi cu foarfecă sălbăticia bărbii și a tăia cozile 
considerate absurd ca semn al sfințeniei In preoție, a lepăda potcapul Inlo- 
cuindu-1 cu o pălărie decentă — gesturi privite ca acelea ale unul necon- 
formist ireductibil, nu numai de către autoritățile ruginite ale epocii, 

dar chiar șl de comentatorii de mal tîrzlu — sînt în fond Inițiative curajoasă 
dar cumpănite ale unui Iluminist, pe linia dlrzemei unul Șincai șl Petru Maior 
în luptă cu fanatiamul îngust al episcopului Bob.

Merglnd pe aceeași linie, Creangă s-a dedicat cu trup șl suflet misiunii 
de Învățător — luminător al poporului. In 1864 e admis la școala normală 
„Vasile Lupu" între 18 elevi ,ln urma unul foarte riguros concurs. Notele 
obținute sînt „eminențla". Iar la sflrșitul anului I 1 se dă premiul I. Ca 
institutor, Creangă deschide căi noi tn metodele de predare, prin manualele 
date la lumină, cu colaboratorii săi, in anii 1868—1871. Cu aceeași puritate 
de suflet și cu aceeași credință tonică in puterea omului de bine de a con­
tribui la îndreptarea societății, se avintă în același an șl în politică, în cadrul 
fracțiunii politice a lui Simeon Bărnuț patriotul profund șl neuitatul revo­
luționar ardelean din anii 1848—1849. Ironiile minimalizatoare de tipul sporo- 
văielilor anecdotice despre „Popa Smintînă" — ale adversarilor politici de 
atunci — nu trebuie să ne deruteze.

Al treilea fapt tulburător. Cind, tirzlu, In 1880, începe să realizeze opera 
sa cea mal personală ca scriitor, Amintirile — spun „mai personală" fiindcă 
aici nu apare problema complicată a separării personalității sale de artist 
față de arta anonimilor creatori al folclorului nostru — își incepe flecare 
dintre cele patru capitole cu imagini feerice, In luminozitatea lor, ale satului 
său natal. Humuleștil sint înfățișați aici cu mîndrle ca „sat mare și vesel", 
„sat vechi răz. șese, Intemeet In toată putdrea cuvintulul", cu „gospodari 
tot unul șl unul" cu „biserică frumoasă", cu țintirlm plin de pomi, „îngrădit 
cu zăplaz de btrne, streșinit cu șindrilă". La Începutul cap. II, viața satului 
apare iarăși !ntr-o mare seninătate : „Și Doamne, frumos era pe atunci (...) 
casa nl era Îndestulată, șl copiii și copilele megleșllor eiau deapururea 
tn petrecere cu noi"... începutul cap. IV reia aceeași imagine strălucitoare :

„Ozana cea frumos curgătoare șt limpede ca cristalul", „șezătorlle. clăclle, 
horile" șl „cite alte petreceri pline de veselie (...) de ți se părea tot anul zl 
de sărbătoare"...

In cadrul acesta solemn șl luminos, figurile predominante ale salului apar 
șl ele în dimensiuni mărite : alături de gospodarii cuprinși, părintele loan 
de sub deal ..Doamne, ce om vrednic și cu bunătate mal era 1" ; bădița Vacile, 
dascălul, „un holtei zdravăn șl volnic" ; Mllial scripcariul. la auzul căruia 
„de piatră să fl fost și nu se putea să nu-ți salte inima de bucurie" ...E 
aidoma satul poeziei de mai tîrziu a Iul Octavian Go'ja. Dar iarăși docu­
mentele spun altfel. Așa cum a demonstrat magistral G. Călinescu, Ilumu- 
leștli erau o așezare de oameni liberi ca tirgoveți, lără gospodării plugăreștl 
propriu zise, trăind mal mult din practicarea meșteșugurilor țărănești, din 
cărăușie șl negoț. Documentele publicate de curind de Gh. Ungureanu. in 
„Revista Arhivelor", confirmă aceasta Intru totul. Humuleștil nu erau nici 
sat vechi, nici sat răzășesc. Satul Humuleștl apare cu abia 109 locuitori, în 
18C3, pe moșia mănăstirii Neamțu, pe locul unde In 1733 era „prlsaca lui 
Buliga", Iar tn 1743 oamenii de pe acel loc erau obligați să facă „lucru de 
boieresc" — zile de clacă — pentru călugări.

Parcă prevăzind o obiecție in acest sens, la începutul cap. III din 
Amintiri, Creanga însemnează altfel lauda hur.mlcștcnllor : ca oameni așezați 
intr-un ținut plin de amintiri istorice și de ctitoriile vechi de cultură ale 
mănăstirilor de acolo, în drum spre care „cîți domnitori șl mitropolițl s-au 
rinduit la scaunul Moldovei, de cînd e țara asta au trebuit să treacă măcar 
odată prin Humuleștl"...

Șl acum să ne întoarcem iarăși la biografia lui Creangă, acolo unde l-am 
părăsit cursul. Asupra omului acesta mintos șl așezat, dornic să lucreze cu 
roadă spre luminarea poporului său, societatea în care trăia, abate pe rind 
lovituri necruțătoare, desmoștenindu-1 cu cruzime, de tot ceea ce cu atita 
modestie năzulse. Căsătoria sa din 1859, cu fata clericului Grlgoriu, fată de 
oraș, il chinule chiar de ia început, iar In 1867 nevasta il părăsește. In 
1864 1 se desființează bugetar postul de diacon, Iar din locuință 1 se aruncă 
lucrurile în stiadă. în 1868 e suspendat din slujba de diacon, pentru ca 
mersese la teatru. în 1871, In urma gestului de a adopta un pori clerical 
mal civilizat, e scos definitiv din rindul clericilor șl destituit din postul de 
învățător. In 1873 se pronunță despărțirea legală de soție.

Care e răspunsul acestui om lovit atit de crunt în 
întreaga lui existență și demnitate de om, obligat 
acum să trăiască din ținerea unui debit de tutun, din 
predarea de ore răzlețe șl din meditații ? Refuzat de 
mal marii orașului și al vremii, se întoarce către viața 
țărănească. Să revină înfrînt la Humulești ar fl fost 
o umilire prea mare. își creează atunci cadrul rural 
al copilăriei sale in Iași. își face rost de „bujdeuca" 
din Sărărie, cu lut pe jos, șl își la „țiltoate- ca la 
țară, pe neștlutoarea de carte Ținea Vartic.

Dar scriitorul Creangă tot nu se naște încă. Pentru 
aceasta trebuie să vie înlilnirea și prietenia cu Emi- 
nescu, în 1875. Poetul acesta de geniu — tot așa de 
curat și luminos sufletește, tot așa de încrezător în 
oameni șl dornic de a-șl face datoria către poporul 
■ău, tot așa de crunt șl mereu lovit de societatea 
strîmb orînduită a vremii — l-a învățat pe Creangă să 
dea singurul răspuns demn pe care putea să-l dea 
realității strîmbe a vieții sociale de atunci : răspunsul 
prin realitatea neperisabilă șl geometilc ordonată a 
operei de artă. La îndemnul lui Eminescu, Creangă 
începe să scrie. Opera lui întreagă e o strălucită 
pledoarie pentru demnitatea omului simplu, pentru 
demnitatea lui însuși ca om din popor. Comilitonllor 
de la Junimea — care se amuzau neînțelegători de așa 
ziBele lui „țăranii", de glumele șl vorbele lui cu tîlc — 
Creangă le înfățișează mal întfl lumea fabuloasă • 
poveștilor populare, în care oamenii luptă supraome- 
nește pentru triumful binelui șl al dreptății șl reușesc 
pînă la urmă să le impună împăraților și boierilor. 
Realizind la înălțimea și caratele artistului de geniu 
opera de artă a poveștilor cu substrat folcloric cunos­
cut, Creangă, pare să spună junimlștllo- : lată ce au 
putut să creieze țăranii aceștia „proști" ! Urmează 
apoi Amintirile, care spun aproape același lucru : iată 
cine sînt humuleștenii, lată cine sînt eu, strănepotul 
lui Ciubuc Clopotarul, „omul lui vodă", de fabuloasă 
bogăție șl înțelepciune I

Dar cel de la Junimea tot nu înțelegeau, șl Creangă 
a rămas pînă tîrzlu, pentru el, tot „bun institutor șt 
scriitor popular". De aici, acel fir de amărăciune care 
petrece întreg șirul de Imagini luminoase din Amin­
tiri. Nu era numai urma dureroasă a experienței de 
viață a lui Creangă, ci însăși realitatea atroce, In 
atîtea trăsături ale el, a epocii sale, care pătrundea 
neiertătoare în realismul ei, în lumea feerică pe caTe 
o evoca scriitorul.

Realizată astfel, în puternice trăsături de feerie 
șl realism, constituind un dozaj specific și inimitabil, 
opera lui Ion Creangă înfruntă eternitatea, ca una din 
cele mal strălucitoare pledoarii prin artă pentru 
demnitatea omului simplu.

Ilustrațiile și vignetele din acest număr, privi­
toare Ia Ion Creangă, ne-au fost puse la dispo­
ziție de Cabinetul de stampe al Bibliotecii Aca­

demiei R.P.R.

REJUDECĂTI
toca aș cultiva paradoxul sau satira ca Mazilu, sau 

puțin sâ-m'i fi hărăzit Dumnezeu sau Scaraoschi 
’tiu exact cine împarte harurile scriitoricești), hu- 
ul marelui humuleștean in momentele cînd se ve- 
„strîns cu ușa", aș interveni în discuția inifiatâ de 

. .uceafărul" (idee — în parantezâ fiind spus, fertilă, 
cum excelentă mi s-a părut publicarea în numărul „cu 
sportul", a cugetărilor gorjanului Brâncuși, cea mai 
substanțială contribuție la discuție, inclusiv articolul 
prezent) m-aș adresa redacției cu următoarea rugă­
minte :

ROMANUL
Șl PROBLEMELE 
SALE ACTUALE

Tntrucît sînt, cum a stabilit „științific" o dată pen­
tru totdeauna și fatalmente, critica, „liric și sentimen­
tal", cum sînt aproape toți povestitorii moldoveni, și 
întrucît, tot atît de „științific", s-a statornicit canoni­
ca prejudecată că scriitorilor moldoveni li se refuză 
prin tradifii romanul, ei nefiind suficient de obiectivi, 
reci și analitici, prelungiți discuția pînă voi scrie și eu 

( un roman brevetat de critică, să pot lua parte la 
■ discuție.

Riscul unei discuții, cu atit mai vlrtos una despre re­
bele încoronat al prozei — e, fie că superi pe unii 
spunînd ceva, fie că superi toată lumea nespunînd ni­
mic. Prefer să supăr pe unii.

înainte de orice, pe cultivatorii de prejudecăți, în- 
cepînd chiar cu cea amintită, datînd, ca să zic așa, 
de la „raionare", neînțelegindu-se că „raionarea" are 
funcții exclusiv administrative și nu de îngrădire sau 
împărțire spirituală.

lată cum arată proza noastră tînără în viziunea 
administrativă a lui Ion Vitner :

„Oltean, prin origine, D. R. Popescu s-a dezvoltat 
la mediul ardelenesc" ; „Moldovean prin origine" (A- 
lecu Ivan Ghilia) ; „De extracție hunedoreană' (N. 
Țic); „Bun cunoscător al satului din ținutul Arieșului"; 
(P. Sălcudeanu), „Autorul Derbedeilor a copilărit 
într-un cartier periferic al Bucureștilor" (N. Tănase), 
„Semnatarul volumelor... completează numărul destul 

de mare al prozatorilor pe care clmpia Dunării ni i-a 
dăruit" (Fănuș Neagu).

Nu neg diferențele temperamentale etc., întregul 
climat spiritual, economic, social, concret istoric în 
care s-au format și trăiesc intelectualii dintr-o provin­
cie sau alta a țării și deci, și scriitorii, dar in condi­
țiile socialismului, — cred că nici nu mai e nevoie să 
mai explic de ce — chestiunea destinului romanului 
socialist românesc și subliniez românesc, nici ardele­
nesc, nici moldovenesc, nici muntenesc, nu se poate 
discuta prin prisma prejudecăților zonale. Fie și nu­
mai prin faptul că moldovenii, însușindu-și și aplicînd 

într-un timp record legile chimiei moderne pe scară 
industrială republicană au răsturnat o prejudecată și 
mai infamantă. Oricum ar fi, astăzi, etnd scriitorii se 
străduiesc să cuprindă în ample sau adtnci sinteze 
prefacerile contemporane înainte de toate din zonele 
conștiinței umane, tinzînd prin și în numele noii pers­
pective sociale- ideologice să pătrundă în circuitul 
universal, a-i trimite mereu la raionul natal, mi se 
pare caraghios, dacă nu stupid. Și poate n-ar fi nici 
caraghios, nici stupid, dacă această situare — nece­
sară în critica științifică — în fixarea particularităților 
celor mai intime ale operii sau creatorului respectiv, 
n-ar fi alimentată fie și inocent, și n-ar alimenta, mai 
departe, păgubitor și derutant, prejudecata potențe- 
lor virtuale în numele acelorași tradiții, ca și cum e 
lege ca toți prozatorii ardeleni contemporani să fie 
romancieri grozavi, numai pentru că Ardealul l-a dat 
pe Rebreanu. A apărut însă și s-a cristalizat creația 
unui excelent romancier contemporan, care nu e ar­
delean și atunci s-a creat noul fetiș : Muntenia e pen­
tru epoca contemporană patria romanului. Marin 
Preda e, înainte de toate, scriitor român, autorul unor 
nuvele și romane care pot reprezenta strălucit, ca în- 
tr-o sinteză, arta scriitorilor noștri pentru toți cititorii 
din țară și de peste granițe, și mai apoi și în ultimul 
rînd scriitor muntean. Pentru că, prin înseși cerințele 
elementare ale artei, romancierul, indiferent de pro­
pria lui experiență de viață, prin generalizare, e un 
cunoscător și sintetizator al experienței contempora­
nilor, nu un cronicar în sens arhivăresc, înregistrator 
pasiv, ci un filozof și judecător al epocii. Lumea pe 
care o creează nu e aidoma unei realități date, e o 
realitate posibilă transfigurată, și cu cît credibilul e 
mai pregnant, transfigurarea mai înaltă, făcută în­
tr-un mod propriu, dintr-o viziune profund originală, 
perifericul, localul se ridică la universalitate. Ajungînd 
aici, aș îndrăzni să spun că, dacă nu de-a dreptul, o 
veche, anchilozată și anchilozantă prejudecată pre­
tinde ca unic criteriu de interpretare a romanului con­
temporan confruntarea cu viața, fenomen foarte com­
plex, într-o interdependență dialectică, văzută însă 
simplist ca o reflectare directă a vieții, o înșiruire mai 
mult sau mai puțin antrenantă, dacă vreți, a unor 
episoade „întîmplale aevea", „așa s-a întimplat", 
jură romancierul, „asta e viața, mi-a povestit cutare 

și cutare", ca și cum pe cutare și cutare, în postură 
de cititor, l-ar mai putea interesa acel episod, din 
moment ce el îl cunoaște oricum mai bine, pentru că 
l-a trăit. Neîncetatele îndemnuri ale Partidului adre­
sate scriitorilor pentru cunoașterea adîncită a vieții, 
nu trebuiesc înțelese simplist și comod, în sensul că 
scriitorul trebuie să știe tot ce se petrece în țară, în 
toate domeniile de activitate, să fie adică „la curent" 
și să redea prompt toată această mișcare impetuoa­
să a noului. Asta o face reportajul — parțial și el 
— în măsura în care o poate face. (Am avut o dis­
cuție cu criticul Al. Oprea în problemele acestea, 
problemele conflictului, îndrăzneala artistică, modali­
tăți literare, etc. în Viafa romînească și nu mai vreau 
să stărui). Ce vreau să spun e că, după mine, roma­
nul, proza în general, trebuie înțeleasă ca înfățișînd 
o realitate extras, o realitate credibilă, deci transfigu­
rată, luminată de sensurile ei cele mai adînci care 
scapă celor care o trăiesc și pe urmă își regăsesc în 
roman viața trăită, dar regăsind-o de data aceasta 
într-un chip neașteptat, care nu mai seamănă cu rea­
lul decît în măsura posibilului devenit concret, palpa­
bil, mai viu și mai credibil decît realul. Această po­
tentă are mai mare putere de înrîurire asupra citi­
torului — cititorului care a trăit și se găsește în ro­
manul respectiv și cititorului care „n-a trăit" dar 
trăiește împreună cu eroii, cînd eroii sînt oameni ade- 
vărafi, nici draci, nici îngeri sau și draci și îngeri la 
un loc, într-un flux și reflux continuu de mișcări sufle­
tești. Cu forțele pe care le avem s-ar putea crea o 
literatură care să-și afirme și să-și cîștige pe plan u- 
niversal, nu numai național, prestigiul dobîndit de 
România socialistă pe planul construcției materiale.

Dintr-o epocă, din păcate nu prea îndepărtată, 
ne-a rămas un soi de inhibare păcătoasă care încă 
ne mai stinjenește gindirea, cînd atacăm (sau ni se 
pare că atacăm) probleme mai curajoase — de fapt 
nefăcînd altceva decît să depistăm conflictele reale 
ale vieții — scriem parcă ne-am tot uita cu coada o- 
chiului să vedem dacă tovarășii de la Cinemato­
grafie, care aprobă sau dezaprobă scenariile lite­
rare, zlmbesc festiv sau se încruntă. Opera de artă 
se scrie sau se lucrează în cazul Cinematografiei — 
dacă nu-i prea mult „lucrată" — în liniște, într-un 
climat de încredere și gravitate, cu singura povqră 

a responsabilității și neliniștei eșecului artistic, dar nu 
al conjuncturii perisabile, al gustului personal al unuia 
sau altuia dintre redactorii editurii, care își confundă 
gusturile personale cu funcția respectivă. A nu se uita 
— și istoria ne-a mai învățat cîte ceva — că pu­
terea pe care ți-o dă funcția nu-i veșnică și ce ră­
mîne la urma urmelor e opera, opera scrisă în liniște 
cu deplina conștiință că ceea ce ai de spus numai 
tu singurul din toată lumea trebuie și poți spune, că 
fără să trudești din greu să înfățișezi lumii această 
descoperire, însăși existența ta n-ar mai avea nici 
un sens. Aceste împrejurări nefericite, sînt, firește, 
foarte dureroase și uneori distrug nu omul — asta 
numai în cazul cînd cineva atît de diabolic ar inventa 
ceva prin care să paralizeze talentul cuiva — dar 
opera respectivă care, dintr-un lucru viu, unic, respi- 
rînd sănătate, poate ieși un copil înăbușit în scutece 
conformiste.

Pe scurt, cred că avem forțele necesare, avem ce 
spune și putem spune ceva nou lumii întregi, dînd o 
replică nu clasicilor noștri, ci însăși romanelor, filo­
zofiei și modului de viață capitalist, cu condiția să 
gîndim mai adînc, să reflectăm noi înșine și să avem 
o poziție filozofică asupra realităților contemporane 
în mijlocul cărora trăim. Uneori, prin forța împreju­
rărilor, trăim prea grăbit, evenimentele se acumulea­
ză prea mult în fișele noastre și nu avem timpul ne­
cesar să gîndim asupra lor. Pe scurt, monumentele 
solide și profund originale- — pentru că pornesc din­
tr-o filozofie, dintr-o interpretare filozofică a sufle­
tului omenesc în condițiile lumii lor, greșite sau nu 
din punctul nostru de vedere, dar imposibil de mini­
malizat — ridicate romanului modern de marii scrii­
tori contemporani ai Occidentului, ne impun o re­
plică la aceeași înălțime. S-ar mai putea vorbi de 
modalități, dar nu în sensul aplicării modelelor străi­
ne, ci a căutării propriilor noastre modalități, ino- 
vînd în sensul brâncușian al cuvlntului, pornind de 
unde au pornit și clasicii noștri, de la înțelepciunea 
populară, găsind acele mijloace care să ne exprime 
cît mai adînc, exact și nuanțat

în sfîrșit, sînt infinit de multe lucruri de discutat, 
dar cele mai importante nu se pot lămuri decît la 
masa de scris.

AL. I. GHILIA



Opera Iuî Ion Creangă a fost tradusfi 
tn majoritatea limbilor mndpme de larffă 
circulație.

Numărul limbilor în caie am găsit tăl­
măciri se ridică la 33. în afara traduce­
rilor apărute în presă, cunoaștem — dacă 
totalizăm numai datele din addendă — 
105 volume, ediții diferite, la care mal 
putem adăuga alte 36 diferite culegeri 
antologice. Acestea au fost comentate 
de peste 70 de autori. Cele 21 de titluri 
traduse cunosc numeroase variante, pu­
blicate de aprox. 450 de ori, fiind rea­
lizate de peste 90 traducători diferiți.

O enumerare a limbilor, cu sumarul 
minim al atestărilor, de pînă acum, ar 
putea înlesni — în limbajul cifrelor — 
posibilitatea stabilirii coordonatelor pro­
cesului de receptare a operei lui Creangă 
în literatura universală.

meridianele
tinereții

ORILE
FREMh
LITERARE

(Vrmare din pag. 1)

Dacă autorul basmelor povestite de Creangă e poporul, 
Creangă le dă, resisteniatizindu-le, pecetea geniului său, 
întinerind teme vechi de cind lumea, intercalînd puncte 
de vedere personale. Se produce o fericită întrepătrunde­
re. Eroii de basm plăcuți autorului înșeală pe diavol, cum 
se intîmplă și în basmele altor popoare. In conduita unor 
eroi simpli, înclinați să se vaiete de prostie, se observă 
o inteligență disimulată. ..Coțcării" lui Creangă au trăsă­
turi ce seamănă cu ale lui Eulenspicgcl sau Nastratin. dar 
și altele ce Ie sint proprii.

Rezervînd fantasticului o funcție de potențare a datelor 
realității, povestitorul nu pierde niciodată contactul cu 
pămintul. Gigantizarea din basme, ca in Harap Alb, cu 
apariții de tipul lui Ochită, Setilă, Flăininzilă, urmărește 
efecte comice. Acolo unde Rabelais și Swift aduseseră o 
viziune legată de alte realități social-istorice, Creangă 
adaugă contribuții noi, vorbind in numele realităților cat- 
pato-dunărene.

Vom observa, de asemenea, interesul deosebit al limbii, 
care a făcut pe celebrul romanist Gustaw Weigand să 
vadă în Creangă un povestitor de cea ma! mare auten­
ticitate. Neistovita plăcere de a povesti, marea artă a rit­
mului, dramatizarea momentelor importante — iată cali­
tăți menite să captiveze. Cercetătorilor străini, toate aces­
tea le-au atras atenția de Ia inccput.

Insă cel dinții care a văzut în Creangă, după apariția 
poveștilor, un prozator excepțional, a fost tot Eminescu. 
In una din cele cîteva însemnări din Curierul de Iași 
11877) poetul îl Situa alături de Alecsandri, Negruzzi și 
Slavici, pentru a-I compara apoi cu reprezentanți ai lite­
raturii universale, ca germanul Fritz Reuter, autorul lui 
Ut mine Stromtid, și americanul Francis Bret-Harte. Doi 
ani mal tîrziu, un cunoscut al lui Hașdeu, Angelo de Gu- 
bernatis, îl semnalează pe autorul lui Harap Alb străină­
tății. Cinstea de a figura în Dizionario blograflco degli 
scrittori contemporanei nu era mică. Amintirile din co­
pilărie nu apăruseră încă.

Tot ca autor de basme va trece prozatorul peste hota­
re, încă în viață fiind. Mite Kremnitz introducea în ciclul 
Rumănische Mărchen, apărut la Leipzig în 1882, trei po­
vești de Creangă. Cea dinții traducere în franceză o dădu 
în 1894 Jules Brun, filoromân notoriu, într-o culegere in­
titulată Sept contes roumains, cu o amplă „introducere 
generală** și comentarii folclorice la fiecare poveste, sem­
nate de Leo Bachelin. Creangă era prezentat cu două po­
vești, ambele însoțite de explicații savante, cu bogate re­
ferințe de ordin folcloric, etnografic, mitologic, istoric șl 
lingvistic. De notat că in comentariile lui Leo Bachelin 
apare pentru prima dată analogia Creangă-Rabeiais, pe 
care unii au crezut a o descoperi întîi la N. Iorga. Tot 
acolo găsim o referință ce dovedește o excelentă pătrun­
dere a povestitorului studiat. Căci, observă același Leo 
Bachelin, „ar fi de ajuns să îndepărtăm din Stan Pățitul 

■ cîteva elemente in care miraculosul a persistat (...) 
pentru a face o pagină din Decameron**. Se subliniază aici, 
cu drept cuvint, realismul, dar și umorul robust expri- 
mind o atitudine față de oameni și evenimente. Și aceas­
tă observație va fi fructificată de cercetătorii ce vor urma.

După traducerile înfăptuite de-a lungul anilor, prozato­
rul fiind cunoscut in ansamblu, venise timpul unor ca­
racterizări in perspectivă universală. Prima monografie 
amplă consacrată lui Creangă a fost realizată, la sugestia 
romanistului Mario Roques, de francezul Jean Boutiere, 
viitor profesor la Sorbona. Creangă, demonstrează cerce­
tătorul, este un prozator de mare originalitate, care sub 
aparențe simple „a voit să arate compatrioților săi, prea 
entuziaști, după părerea sa, de cultura străină, că geniul 
popular românesc a creat opere anonime demne să fie 
scoase la lumină, și care, redactate intr-o românească cu­
rată și împodobite numai cu podoabele spiritului, cu pro­
verbe și dictoane naționale, puteau să rivalizeze cu capo­
doperele literaturii savante". Creangă a avut capacitatea 
de a reintineri vechile teme populare, iar „această trans-
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formare a basmului popular în operă de artă este un fapt 
care nu se constată la multe națiuni". Alături de basmele 
lui Perranlt, ale fraților Grimm, ori de acelea ale lui An­
dersen, merită să stea acelea ale povestitorului român. 
Creangă „este înainte de toate un artist, ca Charles Per­
rault". deos»bindu-se de precursorul său „printr-un rea­
lism uneori cam subliniat și, mai ales, prin bogata co­
lecție de expresii, de dictoane și de proverbe populare 
pe care o oferă cititorilor, colecție al cărei echivalent nu 
există, după știința noastră, la nici un alt povestitoi 
european". 5

Intr-un alt studiu monografic, Ion Creanga, una pagina 
di storia della letteratura romena (Roma, 1932), Luigi 
Salvini observă că tot ce povestește prozatorul român 
..fiind nici vorbă personal și rezultat al unei rcclaborări ar­
tistice, păstrează adevărul și prezența persoanelor și lu­
crurilor văzute. Secretul naturaleții și vioiciunii la Crean­
gă, daruri care dcaltminteri nu lipsesc din nici una din 
operele sale, e datorat, pe lingă adînca sa viziune asupra 
lumii, calităților de observator și povestitor ce se găsesc 
la baza realismului său". Dacă putem fi de acord cu 
Luigi Salvini că lui Creangă, îi lipsește „fantezia inven­
tivă în sensul adevărat al cuvîntului", nu vom accepta 
opinia că „el e mai ales un observator și nu un poves­
titor". Tăria lui, ca artist, stă tocmai în povestire, lu­
cru deplin clarificat dealtminteri.

Progresiv, sint remaroate de către alți comentatori tră­
săturile ce dau strălucire operei. Intr-o prefață din 1932 
la Ricordi d’infanzia (Amintiri din copilărie), în traduce­
rea semnată de Agnese Silvestri Giorgi, criticul italian 
Raffaele Corso subliniază „interesul istoric și psihologic". 
Amintirile lui Creangă reflectă de fapt viața unul „po­
por vesel și muncitor". Scena mică a Humuleștilor, „lu­
mea mică a amintirilor scumpe" sugerează in linii eloc­
vente dimensiunile unui univers în care se regăsește o 
parte însemnată a poporului român. Interesantă șl exactă 
c observația că povestitorul se mișcă necontenit pe coor­
donate folclorice. „Să nu se creadă că folclorul apare ca 
un ingredient, ca studiu pregătit, ca la atiția scriitori ; 
el e In schimb elementul ce dă substanță personajelor, 
tonul ambiant, sensul lucrurilor. El (Creangă), nu spune 
că în Moldova copiii ar cinta ca ai noștri, la soarele ce 
iese dintre nori. Esci, escl, o sole !, ci ne face s-o înțe­
legem evocind blinda și sonmpa Imagine a mamei, care 
văzind o rază irnmplnd din cerul întunecos ii murmură 
copilului : „Ieși, copile cu părul bălan, afară șl ride la 
soare, doar s-a îndrepta vremea"...

Stilul lui Creangă nu e spontan, ci lucrat, constată, 
potrivit adevărului, cercetătorul italian. Creangă „ni se 
prezintă ca bijutierul care separă metalul prețios de zgu­
ră, pentru a face să strălucească prin măiestria artei 
splendoarea naturală".

Și G. Prampolini se raliază compatrioților săi afirmind, 
în Storia universale della letteratura (vol. III, 1938) că 
arta lui Creangă se distinge prin limbajul „colorat și plă­
cut", refleetind convingător „psihologia țăranilor".

Traducind Amintirile lui Creangă in franceză (1947), 
Yves Auger admiră „invenția verbală" și „gustul infaili­
bil". Opera povestitorului e plină dc viață. „El a știut să 
însuflețească aceste figuri de țărani, dc meșteri, cu truda 
lor, cu bucuriile lor, cu credințele lor, cu tradițiile lor. 
Chiar și personajele episodice au relief, semn că avem 
de a face cu un creator. Unde poți găsi un tablou mai ade­
vărat, mal cuceritor, al vieții oamenilor simpli din Mol­
dova veacului trecut ? Fără să mai spunem că evocarea 
obiceiurilor populare, a sărbătorilor anuale cu riturile lor 
consacrate, face din Amintiri o mică comoară de folclor 
in acțiune".

Mișcat de răspindirea peste hotare a operei aceluia pe 
care și-1 considera învățător, Mihail Sadoveanu nota, la 
rindul său, cu satisfacție : „Traducerile operei lui in en­
glezește, franțuzește și italienește au fost primite deose­
bit dc favorabil. S-a întimplat ca traducerea in engle­
zește să apară în tovărășia altor traduceri din alți scrii­
tori români reputați. Cronicarii englezi au avut aprecieri­
le cele mai elogioase pentru Creangă. Noutatea lui, pentru 
apuseni, desigur are o valoare deosebită : dar englezii au 
prețuit îndeosebi umorul lui fin. Această ascuțime, cvin- 
tesență personală, sporește insăși valoarea creației. Acest 
rural simplu a fost găsit foarte complex de rafinații oc­
cidentali".

E învederat că opera lui Creangă aparține astăzi lite­
raturii universale. Comparatiștii ii citează numele, aso- 
ciindu-1 unor creatori ca Rabelais, Luigi Puici, Perrault, 
La Fontaine, Robert Burns și alții. In exemplul lui Crean­
gă, scriitorii de astăzi șl de miine trebuie să descifreze 
adevărul că singure operele care cuprind în ele pulsația 
inimii poporului pot aspira să înfrunte timpul și să intere­
seze și dincolo de hotare.

•
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1. ALBANEZA — .....Novela edhe Pral-
Iau (1944, Tirana) Include Moș Ion Roată 
ți Unirea, Punguța cu doi bani. Cinci 
pîinî. Tot la Tirana, mai apare în 1959, 
în ediție separată. Fata babei și fata 
moșneagului (trad. M. Kuteli).

2. ARABA — „Kosas Rumanfe" (Po­
vestiri românești, Cairo 1963), include 
Moș Nichlfor Coțcariul în traducerea cu­
noscutului scriitor și critic de artă Dr. 
Mohamed Mîndur.

3. BIRMANA — Cîteva publicații roma­
nești semnalează tălmăciri din opera lui 
Creangă publicate în 1958 în Birmania.

4. BULGARA — Revista „Ștureț" (nr. 
381, 1940), din Sofia publică Moș Ion Roată 
și Unirea. Traduceri mai apar în „Ci­
tanka- (B.. lecturi, 1954 sl 1957).

5. CEHA — După Capra cu trei Iezi 
din antologia „Lukullova Tresen" (Praga 
1926) șl alte traduceri în presă, mențio­
năm edițiile separate cu Amintiri din 
copilărie (Praga, 1958) și Punguța cu doi 
bani (Praga. 1958).

6. CHINEZA — „Tong hua ci" (Povești, 
6 titluri), Volumul apare în 1958 la Șan- 
hai, ed. Tineret și Copii. La Pekin apar 
„Opere alese" (1955) șl Harap Alb (1958).

7. ENGLEZA — După culegerile din 
1909 (Devon, Povestea unui om leneș șt 
1921 (Londra — New-York, Moș Nichlfor 
Coțcariul), Amintirile... îi apar în 1930 
(Londra — Toronto, complinite cu trei 
povestiri), urmate de 11 povestiri șl po­
vești în 1952 (Londra) și în 1953 (New 
York), apoi Capra cu trei Iezi (B., 1956), 
ți din nou Amintiri din copilărie (Lon­
dra, 1956).

8. FRANCEZA — Povestea lui Stan Pă­
țitul este inclusă în „Sept Contes Rou- 
mataies” (trad. Jules Brun, prefața de 
Lăon Bachelin, Paris, 1894). Alte culegeri 
antologice (1834—1895 și 1920), care îl in­
clud ți pe Creangă, sînt urmate de 14 
..Povestiri populare" (Paris, 1931), Amin­
tiri din ropjUărie (Paris, 1947), Oeuvres 
(ediție bilingvă, B., 1963), „De monts en 
merveilles" feu patru povestiri. Paris, 
IMS, adaptate de Denise Basdevant șl 
ilustrate de Jdsef Wilkon, premiate re­
cent de Academia Franceză) etc. (din 
totalul de 6 ediții separate și 5 culegeri 
antologice, la caro adăugăm impunătoa­
rea monografie a lui Jean Boutiere, Pa­
ris, 1930).

9. GERMANA — Tălmăcirile, din timpul 
vieții scriitorului]: Punguța cu doi bani, 
Ivan Turbincă, tf'ata babei și fata moș­
neagului, Incluși' in antologia „Rumăni­
sche Mărchen*. Leipzig, 1882, si Moș ion 
Roată ți Unirea în „Romanische Revue”, 
Viena, dec. 1889. au fost urmate de 17 
ediții separate dintre care remarcăm 
Harap Alb (trad, și comentariu de G. 
Weigand, Leipzig, 1910), Opere (Berlin, 
1855), Basme (Berlin, 1956), Amintiri din 
copilărie (Berlin, 1958) etc.

10. GREACA — După „Eliniki glosa" din 
1BK (I., B., Capra cu trei iezi și Pungulița 
cu doi bani) și 1956 (III, B., Amintiri... 
fraarn.), „Antologia prozei românești", 
apirută la Atena în 1963, include Moș 
Nlelifor Coțcariul.

11. IDIȘ — „Kinder Journal" din New 
York (nr. din iunie—iulie 1938) publică 
Puaguta cu doi bani (trad. Roman 
Schoiaj Punguța cu doi bani mai apare 
în revista „Adam" (B., nr. martie—apri­
lie, IIBB|. „Idișe Sprach' publică un frag­
ment din Amintiri din copilărie (B., II, 
1952), C»Pra cu trei iezi și Punguța cu 
doi baal (B., I, 1954, o altă ediție în 
1950). de iscmenea articolul Doi prieteni 
— Creangă șl Eminescu (B„ VII, 1958) 
urmat da cîteva bucăți reprezentative 
ale acestora.

12—20. —lin nouă limbi diferite din In­
dia apare Capra cu trei iezi, într-un 
tiraj total de peste 700 000 exemplare : 
BENGALI (cu răspîndire și în Pakistan, 
două ediții. 1956 și 1957), CIANGALAIS 
(1958). GUXARATI (2 ediții, în 1957 și 
1958), HINDI (1959), MALAYALAM (două 
ediții, 1B57 |i 1958). MARATHI (două edi­
ții. 1357 șt 19.>8), TAM (1956). TAMIL (cu 
răspîndire șd în Ceylon, două ediții. 1955 
șl 1957), TBLUGU (două ediții, 1957 și 
1958).

21. ITALIANA — Tacă în timpul vieții. 
Creangă figurează în enciclopediile lui 
Angelo de Gubernatls : „Dizionario bio- 
grafico degli scrittori contemporanei" 
(Florența. IBÎ9). și „Dlctionaire interna­
tional des âgHvains du jour“ (Florența — 
Paris — Leîfzig. 1890). Amintiri din co­
pilărie se pfblică în revista „Due lire 
dl Novelle" gir. G. Milano. 1929. fragm.), 
apoi în edițiile din 1931 (Ricordi d’infa- 
zia, Florența. însoțite de patru povestiri), 
și în „Letteratura Romena" de Ramiro 
Ortiz (Roma, 1941, Pupăza din tei, în 
italiana literară și în dialectul din Pis- 
toia). Alte ediții separate, de povestiri, 
apar în 3985 (Novelle, Torino, trad. Anna 
Colombo), Soacra cu trei nurori (1964, 
Vicenza, cuprinde Amintiri din copilă­
rie, 11 povețEi și povestiri, trad. Corralo 
Albcrtini), Uinilă Prepeleac și Făt-Fru­
mos fiul lapLi (adaptare gen comics 
în rev. „Gli plbi della fantasia- (Roma, 
1956). Conttffbuții critice aduc Giullo 
Cognl (Cele roineno : Creanga e Petres­
cu, Torino, 1931), Luigi Calvini (Una pa­
gina dl storia delia letteratura romena, 
Roma, 1932), șl Ramiro Ortiz, op. cit.

22. MAGHIARA — Dintre publicațiile 
timpurii în presa vremii menționăm stu­
diile critice, unul anonim publicat în re­
vista ..Magyar — Roman Szemle- (sept.— 
oct.. 1895) șj .Viața șl opera lui Creanga 
de E. Precup țfc^tereze, 1912). Lucrările 
lui Creangă au fora incluse, numai după 
1950, în patra onBgeri antologice și 23 
de ediții separat®,țrintre care se remar­
că Vălogatott eh ■ «căi (opere alese), A- 
mintlrl (BudaDsA, 1956), Harap Alb 
(Budapesta, IflBfl), Mălogatott muncâl (B., 
1962) etc.

23. PERSANA — In Iran, săptămînalul 
pentru copii „Keihon" (Teheran, 1958). 
nublică în cîteva aumere Povestea iul 
Harap Alb.

24. POLONA — „Povestiri. 1933 și A- 
mintirl din copilărie, în 1960, apar Ia 
Varșovia.

24. PORTUGHEZA — Florilegiul „No- 
vos contos ramenos" (1946, care include 
Pupa Duhu). tttjpjat de Amintiri din co­
pilărie (1947, cormjjnite de patru poves­
tiri, prefațata de S. Boutiere), apar la 
Lisabona, iar la Rk) de Janeiro, marea 
editură „CivftlBOCâo Brasileira- publică 
Moș Ion RnafS șl Unirea în „Antologia 
prozei române" (1964).

26. RUSA — Printre cele 12 ediții sepa­
rate, apărute’în anii din urmă, se remar­
că cele mai complete Opere alese (3 e- 
dlții a cîte 16 titluri fiecare), editate în 
U.R.S.S. și în țara noastră, de asemenea, 
Vospominania (Amintiri din copilărie, 
Moscova,1 1957), 3 ediții din Capra cu trei 
iezi (cea din 1962 apare într-un tiraj de 
100 000 ex.), Harap Alb (1958) etc. Dintre 
luqrările critice menționăm monografia 
Ion Creangă (1957) de R. Portnoi.

27. SÎRBO-CROATA — Remarcăm cele 
trei ediții (1955, 1961 și 1962), care cu­
prind Amintiri din copilărie (ediția din 
1961 mai include șl 10 povestiri șl po­
vești). Alte ediții cuprind Harap Alb 
(1956), Acul și barosul (1956), Moș Ion 
Roată și Unirea (1959), Punguța cu doi 
bani (1960) și Capra cu trei iezi (1964).

28. SLOVACA — Amintiri din copilă­
rie apar în 1957 la Bratislava în tradu­
cerea scriitoarei Jindra Huskova.

29. SPANIOLA — Marea editură argen- 
tiniană „Editorial Losada* publică în 
seria „Contemporanea" Cuentos y relatos 
escogidos (Buenos Aires, 1961) în tradu­
cerea lui Leon Federico Fiel, care cu­
prinde 14 titluri reprezentative din o- 
pera lui Creangă.

30. TĂTARA — „Okîma Kitabi" publi­
că Amintiri din copilărie (fragm., VI, B., 
1950), Capra cu trei iezi (IV., B., 1958) 
etc.

31. TURCA — „Okuma Kitabî" include 
Amintiri din copilărie (fragmente), și 
biografia scriitorului (V.) B., 1950, din nou 
Amintiri.., (fragm. VII, 1952 și VI 1958, 
trad. Aii Ahmet Geafer), Inul șl cămeșa, 
Ursul pîcîlit de vulpe (II, 1954, trad. Zi- 
yadim Ismail), Punguța cu doi bani, Ca­
pra cu trei iezi (I, 1954, trad. A. Geafer) 
etc.

32. UCRAINEANA — Revista săptămî- 
nală ruteană din Lemberg „Nedilia". nr. 
33—36). publică în 1912 (Popa Duhu și 
Moș Ion Roată și Unirea) în traducerea 
Katerinei Mandicewska. Ediții separate 
ale Amintirilor din copilărie (însoțite de 
autobiografia scriitorului), apar în 1956 la 
București și în 1957 la Kiev.

33. VIETNAMEZA — De mc vă ba d0 
con (Capra cu trei Iezi, Povestea porcu­
lui, 1957) este urmată în 1961 de antolo­
gia „Cluen ngan Ru-ma-ni" (Scurte po­
vestiri românești), apărută la Hanoi, care 
Include Amintiri din copilărie (fragm. 
partea a lV-a) și Moș Ion Roată și Uni­
rea. în traducerea scriitorului Duan 
Van Ciuc.

DUMITRU COPILLIN
B decembrie 1984.

Corespondentă din Paris

TINERI POEȚI 
DIN AUSTRIA

KARL STUHLPFARRER

Plimbare
Sfătuiește-ți visele sâ coboare-n stradă
Adine, mai adine,
In zăpadă sârată,

Eu mi-am mușcat buzele pînă la durere ;
Vino să le vezi
Cerneala roșie ca luna.

Mor și înviez
Numai să fie pămintul mai bun,

Siătuiește-mi visele să coboare in stradă 
Adine, mai adine.
Să le sărez cu zăpadă.

Nu-1 pot ierta iernii să mă lase slab.

Schimbare
Priveliști tulburi îmi urmăreau truda 
Și nu știu cum azi-noapte s-au estompat. 
Sufletul meu creștea să-l vadă luna 
Șl tu nu-1 mîngiiai,
Hai vino.

Petrece-mi nebunia
Cu vorbe-amejitoare.
In mine

A irumpt nouă
Viața viitoare
De azi-noapte.

Imagini-limpezi îmi urmăresc truda 
Frumoase sînt după o noapte.

MAX DEMETER PEYFUSS

In grădina 
cîntecelor
Pătrunde-te profund de-această zi tîrzie 
Doschide ușa fiecărei adieri
Gindește-te, eu locuiesc aici de o vecie 
Sub tuie roșii la înflăcărate seri.

Culcă-te-n iarbă, sub grilaj, poate învie 
Florile — două — risipite-n brumă grea, 
Plantate aici din anii legendari 
Cînd casa doar Orieu o locuia.

Și reculege-te pioasă pentru Lari,
Mârinimoși ți-or răsplăti ofranda ta :
De la picioarele Olimpului un clnt

Privighetoarea-1 va cînta-n amurg de zi
Și-l va păstra să te aștepte-n crengi de vînt 
Murind pe cîntec pînă cind vei reveni.

14 septembrie 1964

HELMUTH SCHONTHAL

Au ostenit
Bătrîne, orologiile din turn
Au ostenit
De prea îndelungata
Veghe a sufletului.
Și împotriva dușmanului nezărit
Scutură inutila coroană strinsă 
Amestecîndu-i frunzele cu vîntul. 
Astfel-se-nclină
Prea mindrel cununi
De pretutindeni
Descoperite-n fața nașterii
Unui copil.

6 sept. 1964

In românește de Violeta Zamilrescu

1ÂCQUES PRlVERT

Copilul hăituit
Bandit 1 Golan I Hoț 1 Șnapan 1
Deasupra insulei se văd păsări 
insula e înconjurată de ape
Bandit 1 Golan 1 Hoț 1 Șnapan 1
Ce sint aceste urlete
Bandit 1 Golan 1 Hoț 1 Șnapan 1
S-au adunat oamenii onești
Ca să hăituiască copilul.

El a spus : m-am Bâturat de casa de corecție 
și gardienii cu lovituri de cheii-au zdrobit dinții 
apoi l-au lăsat la pămînt.
Bandit 1 Golan 1 Hoț 1 Șnapan 1

Acum a scăpat
și ca un animal Încolțit 
galopează în noapte 
și toți galopează după el
Jandarmii, turiștii, rentierii, artiștii
Bandit 1 Golan 1 Hoț 1 Șnapan 1

S-au adunat oamenii onești
ca să vîneze copilul
ca să vîneze copilul n-au nevoie de permis 
toți oamenii curajoși fac asta, 
cine înoată în noapte
ce sînt aceste lumi, aceste zgomote ?,
A fugit un copil.
Asupra lui se trag gloanțe.
Bandit 1 Golan 1 Hoț I Șnapan 1

Toți domnii aceștia de pe mal 
sînt agitați și plini de turbare.
Bandit 1 Golan 1 Hoț 1 Șnapan 1
Vei ajunge la liman, vei ajunge la liman.

Deasupra insulei se vâd păsări, 
insula este înconjurată de ape.

Tn românește de Ana Glugarlu

HEDAcȚIA I B dul Ana ipAtescu nr, IS, telefon 11.51.54, 11.38.51, 12.16.10 ; ADMINISTRAȚIA : Șoseaua Kiseleff nr. 10, telefon U.33.99 ; Abonamente : 9 lei - I luni ; 18 lei - 6 luni ; 36 lei - un an ; Tiparul s Combinatul poligrafic Casa Scîntell

în fiecare toamnă, din ce în ce mal 
precipitat spre sfîrșitul Iul noiembrie, 
Parisul este cuprins de febra marilor 
premii literare. Desigur, în primul rînd 
cunoaște această stare de spirit, devenită 
tradițională, „lumea literelor". O trăiesc 
cu emoție scriitorii, nutrind speranța de 
a se număra printre aleșii vreuneia din 
cununile de lauri ; editorii (mai ales !) 
— jinduind să poată așterne peste, co- 
perțlle cărților lor banda cu înscrisul 
uneia dintre marile distincții care ono­
rează totdeauna o bună rețetă de libră 
rle ; criticii șl gazetarii — pronosticînd 
cu vervă asupra rezultatelor : amatori 
snobi — pentru a adăoga încă un exem­
plar colecției lor de cărți laureate, că ■ 
rora rareori Ie cunosc conținutul ; bu- 
chiniștil — 1 neo ri j i bi Iii visători anticari 
de pe cheiurile Senei — sperînd cu naivi­
tate în miracolul de a-și vedea într-o zl 
epuizat stocul prăfuit, datorită premiului 
ce l-ar căpăta vreunul din autorii ale 
căror lucrări mal vechi stau în rafturi 
cine știe de cind...

Așa a fost mereu și anul acesta n-a 
fost altfel !

Acum totul este știut. „Alea 
est !" Ne rămîne să facem 
statarea.

„Goncourt". — Cine s-a 
ziua de 24 noiembrie, la 
zulul în mica piață Gallion de 
lîngă Operă, a putut să-șl dea seama 
care este cel mai reputat și mai popular 
dintre „marile premii". Peste 1000 de 
persoane asaltau, într-un vacarm greu 
de Imaginat, palatul Drouant, în aștep­
tarea rezultatului înregistrat la scrutinul 
pentru „Goncourt", Acolo, la etaj, ..Cel 
zece- juri al Academiei Goncourt, avînd 
în față celebrul testament al lui Edmord 
Goncourt („Acest premiu va fi dat tine­
retului, pentru originalitatea talentului 
șl noile încercări ale glndirll și formei") 
își apărau cu aprindere opiniile. Nervii 
au rezistat pînă la al treilea tur de scru­
tin, cînd. cu o majoritate simplă „zeii" 
Academiei Goncourt au hotărît să acor­
de premiul lor romanului „l’Etat sau- 
vage* (ed. Albin Michel) de Georges 
Conchon. Nesperat pentru noul laureat 
înaintea căruia fuseseră pronosticat! 
Camille Bournlquel („Le lac", ed. Seull), 
Roger Robiniaux (Les Rues de Levallols”, 
ed. Buchet Chastel), Henri Pollăs (..Le 
Fils de l’auteur", ed. Gallimard) șl încă 
altl vreo 5 autori cunoscuți.

Dar oare nu spusese însuși Roland Dor- 
gel^s, președintele alesului juriu, într-un 
interviu publicat anterior, că premiu! 
Goncourt este, într-un fel, „jocul iele­
lor" (..Le Goncourt c’est un conte de 
f6es“) ?

Șl dintr-odată, Georges Conchon. 2- 
ționarul model de la Senat, scrii «l 
subînțeles nînă aci în lapidara expn | 
„și alții*1 din coada unei fraze de ent* 
merare, a fost proiectat pe cea m. ‘ 
înaltă orbită, cu strălucirea stelei de 
mărimea întîia. Cu acest prilej, publicul 
a aflat că la cel 37 de ani al laureatului 
sc adaogă, în afara celei de acum, încă 
7 cărți în care se află înscris drumul 
acestuia de la suprarealism la litera* ra 
realistă de aventuri, cu tendințe de sa­
tirizare : că cea mal reușită lucrare de 
pînă acum ar fl „Corrida de la victoire" 
care a primit în 1900 „Premiul Libra­
rilor".

Opiniile asupra romanului Incoron it 
recent de Academia Goncourt sînt (In 
afara unei aprecieri unanime : captează 
pe cititor ca un adevărat roman polițist) 
dintre cele mal controversate. Acestea 
sînt stîrnite, desigur, de Ideile cuprins.e 
în această carte. Plasînd acțiunea roma­
nului într-un nou stat din Africa, unde 
eroii — albi și negri — se Înfruntă cu 
ură și cruzime chiar, autorul vrea sft 
..demonstreze" că în vremea noastră 
problema rasială are două aspecte : ra­
sismul albilor față de negri și rasismul 
negrilor față de albi.

Iată cîteva reacții :
.....O carte brutală și violentă, care dis­

tribuie lovituri dc nuia în dreapta si-n 
stingă, desumflînd iluziile optimiștilor 
de bună credință (In problema rasială, 
așa cum ea este cunoscută clasic — n.n.) 
(Jacqueline Platier : „Le Monde').

.....Nu este opera sa cea mai convingă­
toare din punct de vedere estetic. Ceea 
ce atrage atenția noastră înainte de toata 
este actualitatea politică, 
ge" este un roman de 
(Anne Villelaur : „Les 
caises").

„...Georges Conchon a

facta
numai con-

aflat în 
i ora prîr 
Gallion

m.

„L’Etat sauva- 
clrcumatantă" 

Lettrea fran-

scrlfl o_______  _ ____  _ cart® 
curajoasă într-o problemă în care riscă 
să displacă tuturor... Negrilor ca șl Al­
bilor. (Luc Estang : ..Figaro litt^ralre"). 

Reacția publicului lector : „L’Etat sau- 
vage“ se cumpără rar : „nu face rețetă* 
spun librarii dezamăgiți.

’ * doilea mare pre-
este premiul 

decernat în a-

„Renaudnt*'. — Al 
miu după Goncourt 
Renaudot, care este ________ ... _
ceeașl zi cu ..fratele său mal mare". 
El a prilejuit în ____ ___
mal vii dezbateri cunoscute de un luriu 
literar în ultimii ani în Franța : 15 tu­
ruri de scrutin. Surprizele de apreciere 
n-au lipsit nici de data asta. Jean-pi^rre 
Faye cu romanul „L’Eclouse* (Ed. s^ull) 
a luat-o înaintea altor favoriți ca Albert 
Cassery („La Violence et la D^risln* 
ed. Guillard), Daniel Anselme („Les r i- 
lations", ed. Laffont). Jean Blanzat ( Le 
Faussaire", ed. Gallimard).

Proaspătul cîștlgător al premiu i1 
Renaudot este un tînăr profesor de fi’ 
sofle, care a mal scris pînă acum rîtf 
cărți, fără însă a reuși să se rem 
dintre cel obscuri. Lucrările sale, hiz 
și confuze, supuse analizei, l-au del? 
nat pe cunoscutul cronicar Ute 
Metthieu Gallev să scrie cu sarea ,m 
(„Arts", 1 dec. 64) : ,,J. p. Faye, într-an®- 
vâr s-a distins deja de mal multi ai 1 
printr-o remarcabilă apartenență a li 1 
Faye la grupul frondlst „Tel quel". T « 
ultimul roman, „Ecluza-, autorul înceai- 
că. filozofînd, o combinație de situat 1 
nebuloase, demonstrînd o concepție mor­
bidă (toate eroinele sale -favorite, bun; - 
oară, sînt bolnave șl sfîrșesc în variant* 
moderne ale ..D<_mei cu camelii") și 
nerea în discuție a unor probleme politi­
ce actuale (existența divizării Berlinului)

Faptul că romanui se prăfulește în vi­
trine, nestîrnind inteies. este un indici’ 
al aprecierii pe care publicul o dă ace? 
tei lucrări, scutlndu-ne de orice comei 
tarii.

„Medicis". — o tlnfiră prozatoare, V 
nique Witting s-a impus fără dîucuh 
atenției juriului exigent al acestui pi 
miu. Cartea sa, „L’Opoponax- (ed. 
nuit) este un roman despre copii, prt 
zentînd cu subtilitate si afecțiune deli­
catele probleme ale „vîrstei de aur'.

„Femina". — Cele „12 distinse doam­
ne- — patroanele 
mina* (despre care 
ocupă de literatură 
săptămîni înainte de 
consultînd cronicile r________  ___ ,___
lucrărilor), au decis ușor cui 1 se cuvine 
trofeul : Iul Jean Blanzat, autor cu o bo­
gată activitate, dar fără strălucire. Ro­
manul acestuia ,.Le Faussaire" fed. Galll- 
mard), care la Renaudot a întrunit su­
fragii, a învins de data asta, cu o zdro­
bitoare majoritate.

Așadar, prin hotărîrea juriului ..Femi­
na", fericitul cfștigător „va fi. ca si pre­
decesorii săi, proiectat spre soarele pri­
mei pagini a ziarelor. Iar binefăcătoarele 
sale vor avea, o dată mai mult, senti­
mentul legitim că au participat la marea 
rotație a planetelor literare" (Jean Fa- 
yard — Figaro, 1 dec. 1964).

„Interallie". — Acest premiu este o- 
pera ziariștilor, care în flecare an. răs­
plătesc astfel pe unul din confrații lor 
pentru publicarea celei mai reușite lu­
crări literare. Cine a fost în acest an 
prețuitul confrate ?

Renă Fallet nu este un nume necunos­
cut. După o experiență de viață gorkla- 
nfi, Fallet a lucrat ca ziarist la „Libera­
tion", apoi la alte publicații, la radio 81 
televiziune, scriind în ultimii ani o serie 
de lucrări care l-au Impus ca un auten­
tic talent. Patru dintre marile sale ro­
mane („Le Trlporteur". „La Grande 
celnture", „tes Pas perduS" au fost 
transpuse pe ecran.

Premiul „Interalliă*1 a distins ultiu 
său roman, „Paris au mois d'aoât- în 
care R. Fallet povestește o aventuri/ 
amoroasă de naivă puritate între un < 
francez șl o turistă engleză în luna de 
spleen parlslan.

Președintele Academiei Goncourt, 
R. Dorgel^s. a caracterizat astfel roma­
nul Iul Renă Fallet :

„O carte îneîntătoare pe care am ci- , 
tlt-o în timpul vacanței cu mare plăcere. 
Cu toate cuvintele de argou și expresiile 
triviale folosite uneori, această carte 
are puritatea operei „Paul și Virginia".

acest an cele

«za 
cr 
re

premiului ..Fe­
se zice că se 

doar cu două 
sorocul premiului, 
publicate asupra

CLAUDE EMMANUEL
Paris, decembrie 1964.
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