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La 22 februarie, cind va incepe Conferinta pe tara
a scriitorilor, vor fi aproape trei ani de cind tova-
rasul Gheorghe Gheorghiu-Dej rostea aceste cuvinte
memorabile pentru noi toti : ,Creatia literara are
menirea de a reflecta puternicul avintal economiei
si culturii socialiste, schimbarile Tn modul de viata
al ponorului, de a zugravi chipul luminos ai mun-
citorului, al tarauului colectivist, al intelectualului,
de a cultiva In inimile oamenilor mindria patrioti-
cd, Tndemnindu-i la noi fapte eroice, pentru trium-
ful color ma> Tnaintate idei ale timpului nostru, idei-
le comuniste

Aplauzele vii ce le insoteau aratau adeziunea
scriitorilor si erau nu numai 0 promisiu-
ne, pentru ca, intr-adevar. Tn ultima perioada au
aparut carti interesante, carti cu subiecte luate din
actualitatea imediata a vietil noastre. Scriitorii tu-
turor generatiilor. urmind politica Tnteleaptd a
Partidului, au cautat ca in scrierile lor sa reflecte
acele actiuni marete ale poporului nostru, aflat pe
un drum constructiv, pe un drum pe care nu putini
il invidiaza. Incepind cu pilda unica a marelui Ar-
ghezi, prezent in paginile revistelor noastre, aproa-
pe saptamina de saptaniina si in librarii, cel pu-
tin o data pe an ; continuind cu G. Célinescu, ro-
mancier, autor al unor monumentale monografii,
poet si, recent, dramaturg plin de fantezie ; putem
sa citam de asemenea prezenta in arena literarad in
ultimii ani a unor mari carturari ca regretatii M.
Ralca si Tudor Vlanu, a poetilor lon Barbu, L. Bla-
ga si lon Vinea, care ne-au lasat o bo-
gatda mostenire. Ultimii 3 ani au cunoscut o inten-
sa viata editoriala : s-au tiparit sau se vor tipari
excelente editii de la autori consacrat) pina la volu-
mele de debut ale unor poeti ca I. Alexandru,
Marin Sorescu. Gabriela Melinescu. Adrian Pau-
nescu, Ana Blandiana si altii, inarf promisiuni,
bune condeie.

in ultima vreme au fost oferite cititorilor exce-
lente volume ale lui lon Gheorghe (dupa parerea
noastra cel mai bun poet al ultimei generatii), Ni-
chita Stanescu, Cezar Baltag, llie Constantin, cin-
tareti cu totii ai realizarilor zilelor noastre, precum
si romane ca ,Padurea nebuna”, ,Risipitorii* ,Cor-
dovanii”, ,,Triunghiul . (Acest ultim volum avind
de suportat o neglijenta si nedreapta critica).

Ca a existat o emulatie fara egal o dovedesc si
volumele de debut aparute in destul de monotona
prezentare graficd a colectiei ..Luceafarul™, pre-
cum si romanele si volumele de nuvele ale lui
D. R. Popescu, Fanus Neagu, N. Velea, T. Mazilu,
N, Tic, scriitori ai ,generatiei a patra”. Premiile de
Stat, Premiile Academiei, obtinute de catre unii din
cei citati. Premiile Uniunii Scriitorilor acordate cu
regularitate, premiile publicatiilor noastre (Gazeta
literara si Luceafarul), toate dovedesc grija parin-
teasca a partidului si guvernului fata de” fenome-
nul literar. Au disparut acele criterii Tnguste de se-
lectie care limitau avintul spre gasirea de noi for-
me de expresie, au fost reconsiderate cu multa gri-
ja opere ale creatorilor dintre cele doua razboai
realizindu-se unitatea tuturor generatiilor de scrii-
tori, angajati in lupta pentru desavirsirea construc-
tiei socialiste. Putem spune fara teama de a fi con-
trazisi ca avem o cultura mare, demna de a aduce
o contributie Tnsemnata la patrimoniul universal al
literaturii. Cil putinad grija in actul de a raspindi
aceasta culturda, cu mai mari eforturi de a ne face
cunoscuti peste hotare, vom reusi foarte curintl
sa fim cunoscuti pretutindeni. Un rol activ in a-
ceasta Tndeletnicire Ti va reveni, desigur, viitoarei
condueeri a Uniunii Scriitorilor.

La Conferinta Organizatiei de partid a orasului
Bucuresti, tov. Gheorghe Gheorghiu-Dej vorbea
despre grija pe care trebuie avem fata de
w~schimbul de mifne al literaturii”, in esenta despre
scriitorul tinar.

Exista Tn acele cuvinte de neuitat un Tndemn se-
rios la Tntrajutorarea generatiilor pe drumul maies-
triei, o grija fata dc nivelul generai al literaturii
»A.'tre, ferita de lupta cu editorii, de exploatarea
J».-ierciald, pornitd pe un fagas serios, pe responsa-
bilitate.

Ca redactor-sef al unei publicatii dedicate scrii-
torilor tineri, dedicata Tndrumarii celor mai
proaspete condeie, am privit cu cea mai mare serio-
zitate acest indemn si impreuna cu colegii nostri dc
redactie am cautat sa urmam invitatia generoasa,
plind de o dragoste calda, dovada a Tntelepciunii
Partidului, simtita zi de zi. Redactia ,Luceafarului*!
a initiat redeschiderea cenaclului ,,N. Labis", locul
unde, in fiecare marti seara, de aproape 3 ani sc
aduna mai mult dc 150 dc poeti- prozatori si tineri
critici Tn focul unor dezbateri vii, principiale, Thsu-
fletite de spiritul de partid. Dupa circa 70 de sedinte
fructuoase, in care au it aproape 140 dc tineri
ucenici Tntr-ale literaturii se poate vorbi cu seriozi-
tate despre emulatia existenta in acest cenaclu. Aici
au cunoscut succesul, fructul cel dulce al creatiei
lon Gheorghe, lon Alexandru, Marin Sorescu, Ana
Blandiana. Adrian Paunescu, Dumitru Gh. lon, lon
Pop si altii. Aici s-a combatut adesea literatura me-
diocra, saturata de imagini tocite. Acestui cenaclu
Ti vor datora multe, probabil peste vreme, scriitori
tineri ca G. Béléi;‘é, C. Georgescu, Sinziana Pop,
lulian Neacsu, ca sa-i amintim, de pilda, pe cei mai
talentati prozatori. Serile lor de marti au fost pre-
fetele. la volumele ce le-au aparut sau stau sa apara
Tn i.-Aluri. De aici, din mijlocul asistentei curioase
si generoase s-au ridicat vorbitori Tncercati, scrii-
tori cu renume, martori activi ai sedintelor ca Geo
Bogza, Marcel Breslasu, Nina Cassian. Veronica Po-
rumbacu, Gellu Naum, Virgil Teodorescu, lon Brad,
Pop Simion.

Revista ,Luceafarul” a oferii paginile sale celor
mai bune productii ale tinerilor, legate de actuali-
tatea socialista, cum ar fi poemele lui lon Gheor-
ghe, ale lui Marin Sorescu, Adrian Paunescu si lon
Alexandru. Desigur ca nu totdeauna cea mal buna
poezie si-a ocupat locul in paginile revistei. Este si

EUGEN BARBU

(Continuare in pag. a VIll-g)

k ingerul a strigat

de FANUS NEAGU

REVISTA A UNIUNII

De obicei, cind-e vorba de statistica,-poetii mai oles invoca numoidecil
poezia cifrelor, spunind — de cite ori n-am auzit aceste cuvinte misterioase ;
poezia, cifrelor ? — ca ele, cifrele, or ascunde o realitate extraordinar de bo-
gota si de complexa. Lucrurile asa stau de fapt si daca am vreo rezerva de
facut ea fine mai mult de repetarea, pina la saturatie, a unor epitete, de eti-
chetarea comoda si neinspirata de multe ori a unor realitdti care sint intr-a-
devar bogate si complexe, core se Tmbogatesc mereu, cerind, cum e si firesc,
ginduri noi si mai Tnalte, reflectii mai adinei. De aceea nici nu voi apela, pe
cit e posibil, in aceste Tnsemnari, — prilejuite de Comunicatul Directiei Cen-
trale de statisticA cu privire la Tndeplinirea Planului de stat pe anul 1964
— la obisnuitele epitete, la bronz ori la marmora, la poezia cifrelor, ori
la cifrele poeziilor cifrate, straduindu-ma sa relev cifeva sensuri mai pro-
funde ale acestor date, ale realitatilor din care s-au nascut, ale unei dez-
voltari dinamice si impetuoase, fara precedent in istoria patriei noastre.

Ritmul Tn care se desfasura viata poporului nostru in trecutul nu prec
indepartat era pe deplin sincronizat cu ritmul leganat si hopait al carului
cu boi. Tablourile marelui Grigorescu au imortalizat o anumita imaqgine, nu
stiu de ce Tnsa ori de cite ori le-am privit, mi-am amintit de alta imagine,
de toamnele in care oamenii culegeau si carau Ic curte cucuruzul, inotind
prin noroi si prin Tntuneric, biciuindu-si vitele si Tnjurind cumplit, intr-o Tn-
cordare de iad. A existat, e adevarat, si cealalta imagine, luminoasa si fru-
moasd, a existat o poezie a unei anumite vreti — compromisa cin pacate
de o anumitda miscare literara — dupa cum au existat si anumite particularitati,
istorice si geografice, in dezvoltarea poporului nostru, fapt core a confr.buit in
bund masura la dezvoltarea si la pastrarea folclorului romanesc — dar cilie
lacrimi au costat lucrurile astea, citd sudoore. cit singe. Erom bogati cum nu
erau chiar asa multi in lume, aveam ciniece si dansuri frumoase, muntii nostri
abra fisi tineau padurile in brate, Tn cdircuri Iresaltau ca n ste inimi mari si
ciudate, pungile de titei, in sesuri rodeau grinefe, pe care le luau si le carau
ap/ji vapoarele — si noi trdiam in nevoie, cin mila altora, parca, sti.id, fiind
tinuti de fapt, la periferia unei ’urni care ero in schimbare de-acum, in care
socialismul Tncepuse sa devina reoliic'e, o realitate oinamica, de viitor.

n prezent, ritmul de dezvoltare ol economie noastre nat.anale cunoaste
valori nemaiintilnite in trecut. Acest fapt a stirrvt comentari si uimiri, i-a

multi sad se intrebe de unde si pina unde s-a ajuns ta csemenea rit-
o asemenea dezvoltare. Raspunsurile -si expi cot e cate ou fost
limitate cel mai adesea, chiar si-atunci cind-au~fost ,obiective". Asa
s-a si nascut, de altfel asa-zisul ,miracol romanesc"”, termen pe care
nu l-am finteles si nu l-am acceptat, fiindca nu-i vorba de asa ceva,
la noi. Aici e vorba de innoir-le’si de schimbarile pe cere le-a edus
in viata unui popor revolutia socialista. E vorbo, in fond, de
politico Tnteleaptd, consecvent si profund marxist-leninisla dusa a-
Partidul Muncitoresc Roman oni in sir, vizind marile desfasurari de
astazi chiar din perioada de refacere, de dupa razboi. Aceasta este
de altfel una din contributiile* noastre lo Tmbogatirea experientei re-
volutionare contemporane, o pilda si un indemn, cu otit mai semn -
ficative*cu cit vin din partea unei tari care abia acum, datorita socia-
lismului si prin socialism, a iesit ,in fata“, cum se zice intr-o veche si
frumoasa vorba romaneasca. Aceasta este si o mindrie a noastre,
intrutotul justificata, intemeiata. La urma jurmei, nu-i lucru de nimica
sa obtii ritmuri de crestere a productiei fata de anul precedent de
11 la suta si pina la 24 la sutd, cum s-au obtinut la noi in 1964, anui
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celei de o 20-a aniversari a Eliberarii. Semnificativ este si faptul ca principa-
lele cresteri ale productiei s-au obtinut in ramurile de baza ale economiei
nationale, in ,industria constructiilor de masini si prelucrarii metalelor"
cu 18 la sutd; in ,Industria chimica” cu 24 la suta; in ,Industria energiei elec-
trice si termice"” cu 22 la suta. Un alt fapt, tot atit de semnificativ, care
exclude orice ,miracol”, rezida Tn mentinerea unui ritm Tnalt de crestere
a productiei ntre anii 1960—1964, cu 148 la sutd In medie. Deasemenea,
tot atit de semnificativ este si faptul ca o buna parte din sporurile de pro-
ductie au fost obtinute prin cresterea productivitatii muncii, printr-o utili-
zare mai rationala a noilor utilaje, printr-o cheltuire si printr-o daruire mai
intensd de capital spiritual, de talent si de initiativa.

Comunicatul Directiei Centrale de statisticA cu privire la Tndeplinirea
planului de sfat pe anul 1964, sintetizeaza un efort amplu si intens, o mun-
cd rodnica, el este wunul dintre cele mai elocvente manifeste electorale
cu care ne prezentam la alegerile din 7 martie. Singura ,completare” pe
care i-as aduce-o se refera la eforturile celor care au facut ca productia si
productivitatea muncii sa creasca zi de zi, la existenta de fapt in noua
noastra realitate sociala a unei noi constiinte, a unui om nou. Acestui om
i s-c spus un timp pe plan literar propriu-zis ,erou pozitiv", pornindu-se in
.creionarea” Ilui de la niste trasaturi abstracte, nu de la realitati. Mai re-
cent, in critica literara i s-a spus acestui om, imaginii care ar fi trebuit sa

o capete el in literaturd, — ,erou reprezentativ!, cautindu-se un termen care
sa nu distoneze prea mult cu diversele mode si modisoare, care mai ies
din c¢ind in cind din sectoarele afectate — al pantofilor si al palariilor

— Infiltrindu-se si in literaturda si in arta. Fapt cert este Tnsa ca acest
om nou existd Tn realitatea noastra de toate zilele. Si nu exista numai de
ieri ori de alaltaieri, ci mai demult, avind un trecut de-acum, de lupta si
munca, de daruire. El e lucratorul care a condus primele uzine socialiste,
din care s-au ,nascut"” marile combinate de azi, e activistul care a batut
zeci si sute de sate, ca sa le arate oamenilor de acolo cum e bine sa-si or-
ganizeze traiul pentru viitor, pentru viitorul care a devenit prezent de-acum.
El e muncitorul care a Tnvatat si Tnvatd, ajungind inginer ori mare specia-
list, trecind peste scepticismul celor care 1l credeau sortit pentru totdeauna
sa steie ,la saiba”, la strung. E taranul care s-a deprins sa conduca si sa
organizeze astfel viata lui si a celor dintre care s-a ridicat, fiind cel mai
adesea omul cel mai sarac din sat, cel mai de pe urma cum se zicea Tna-
inte vreme, cind criteriile de apreciere erau puse pe alte baze, false si fal-
sificatoare. El e-si omul »de stiinta si culturd, care a’iesit ,in strada”, unin-
du-si eforturile cu eforturile muncitorilor si taranilor, ale unui popor in-
treg. intr-un cuvint, el e'omul politic lucid si ferm, care nu-si pierde cumpa-
tul in nici o perioada, ori cit or fi ea de grea si de complexda, e chezasul
s gur si de netagaduit al victoriilor noastre, atit al celor de astazi cit si
acelora de miine.

Despre tara noastra'si despret plaiurile acestea ale noastre-s-a*spus de
multe ori in trecut ca au fost blestemate de dumnezeu ori de soartd sa fie
asa cum sint : bogate si frumoase, sad stirneasca prin bogatia si prin frumu-
setea lor poftele cele mai nesabuite. Si poate ca asa a fost, ani in sir, a-
fost asa, secole intregi. Dar iatd ca a venit si vremea cind blestemul a fost
preschimbat in binecuvintare, a Tnceput sa fie preschimbat, prin munca si
prin lupta, spre mindria si>spre.-bucuria noastra a tuturor.

ION LANCRANJAN
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EMIL GIURGIUCA

Manifestatie

Un bol luminos Tmi pare ca stiing.

Cu valul pe strazi: e al orei.

Isi scoate din prunduri umarul sting
Apoi umarul drept statuia aurorei.

in cite priviri eram adunat

Si cite brate ma poarta, m-alin!
Un brat al staiuii-i de val sarutai,
Celalt de soare e *plini

CEZAR BALTAG

Poetul si Patria

Gura mea rosteste cuvinte de Dunare,

cuvinte care privesc,

ziua e patria soarelui. Te iubesc — striga
frunza

copacului ei. Te iubesc.

Gura mea rosteste cuvinte de Dunare,

cuvinte care privesc.

Tu amintire neintimplata,

tu lructul meu nevazut,

fiul ochiului meu, fiul auzului meu,
reazama-ti timpla de scut,

tu, amintire neintimplata,

iu fructul meu nevazut.

Atomii vremii se-ndragostira.
Soarele e-adevarat,

ora palpita, iorme respira
spatiul pasionat.

Prea fericit lie sinul de lira
care m-a alaptat.

Gura mea rosteste cuvinte de Dunare,

cuvinte care privesc,

Vazul e patria ochiului. Te iubesc — striga
inima

gingelui ei. Te iubesc.

Gura mea rosteste cuvinte de Dunare,

cuvinte care privesc.

ADRIAN PAUNESCU

Domnul Tudor

Ascultati-ma prieteni, nici n-o sa mai lie iarna)
A trecut Vladimirescu ca un tinar zeu roman.
El avea pe cap cilindru, si avea-n mustati o arma,
Si-i cadea pe cai un palos, lara teaca, palos-
spin.

Si l-au Tmbaiat cinci ITuii si numite toate jiurl
Si l-au Tmbréacat cinci gorjuri si mantaua boarelul
Si de unde sa mai vina iarna, cind acele jiuri

Au sorbit toti norii rosii din sud-vestul soarelui?

Am stat noi, cu ochii cleste parca nzauindu-i
chica
Neagra, care-n.falduri tulburi peste umeri
bobotea
El a lunecat cu calul, a surfs, n-a spus nimica,
Mingfiind cu Iriul calul spinzurat de saua sa.

O, n-o sa mai fie iarna, a trecut prin tara Tudor.
Calul flutura copite si judete-avea in mers

A trecut Vladimirescu viu prin aer, zeul multor
Stele de deasupra noastra, care ard n univers.

..Astfel vin subit barbatii de prin marile

morminte,
Unde creste-n fierbinteala tronul lor adine

de somn.
A ramas Vladimirescu Tnchegat pe-un cal

fierbinte,

Rasturnat ca o gradina peste tara lui de domn.

GRIGORE HAGIU

Medalie
contemporana

Comunistului

Trecind ntfiul mult rivnite praguri,
din noapte spre lumina inflorit,
esti tara ce pe sine s-a gindit
la-ntretaierea celor doua veacuri.

Dintr-unul vii cu fata supta, pala,
cutremurat de dor din radacini,
cu iulgere-n iipaiele de crini,
trimis dar si stapin peste rascoala.

Din celalalt iti iaci Tndatinare,
legindu-ti unda vie de ce vii,
mereu la fel de fericit sa iii

pe cit sint toti, si-n parte, liecare

Biografia ta e a multimii,
urzitd-n haita deasa-a tuturor
cu fir de singe recunoscator
culorii, datinei si fragezimii.

Nu cumpani nimic doar pentru tine
si daruie fiind lara popas

acelora ce-alaturi le-ai ramas

in sufletul oricarui om ti-e bine.

Si celui ce-sburmeaza-adinc poporul,
crezind, decit ceilalti, mai mult in el,
si-ntotdeauna numai luiftfidel,

i-e dat sa-i lie si conducatorul.



F VIATA LITERARA IN IMAGINI F VIATA LITERARA IN IMAGINI V VIATA LITERARA IN IMAGINI V VIATA LITERARA IN IMAGINI F VIATA LITERARA IN IMAGINI F VIATA LITERARA IN IMAGINI F

La ,,Teatrul

Regizorul lon Cojar + — Majestate, va prezint curtea! it> «

George Callnescu, regizorul lon CO{ar,
Atanasiu, lon Henter

— AL. OPREA
Discutia desfasuratda in _,Luceafa-
rul- pe marginea romanului si_a pro-
blemelor sale” actuale, a adunat piua
In prezent _un bogat material con-
itind n luari de atitudine fata de pro-
bleme de pI"InCIFIu‘ aprecieri  concrete
legate de dezvoltarea acestui gen sau
specii, precum si _confesiuni stricte de
atelier. (Interesanta $1 cu o nota aparte
de agrement a fost prezenta punctului
de_vedere al unor romancieri ltalieni de
primi mina). . .
Din pacaté, ca si in_cazul altor deiba-
teri_ale noastre, a actionat si aici, ,tele-
grafia”, ca sa spun asa, a culoarului,
adicd marturisirile Interesante de crea-
tie nu s-au putut angaja intr-un dialot
direct, flecare s-a_multumit sa-si adauge
parerea, fara sa Tncerca o_ operatie de
delimitare, astfel inert au ramas Tmpras-
tiate, nu s-au punctat Indeajuns o sea-
ma_de concluzil cu caracter practic.
_Dialogul de fatd, fiind Intra_doi cri-
tici. ar putea fncerca — ca o 1i Izbutim
ramine de vazut — sa conecteze obser-
vatiile de_ordin general la concretul li-
terar, fara a ocoli daca se lveste posi-
bilitatea unor deosebiri de pareri.

— OV. S. CILOHMALNTCEANU :

De acord. Marturiile scriitorilor. ta-
lentat! despre problemele creatiei sint
interesante, chiar atunci_cind aduc opi-

dlscutahlle — si nu_lipsesc asemenea
oF_ - din Interventiil aplrute In
ultima_vreme . .

In discutia _din _P_a%llnlle Luceafaru-
lur aprsre 1nsd o difictltate nsurmonta-
bild. Ma refer la pretioasele reflectii a-
supra romanului ale unor romancieri de
mare prestigiu. Italieni. Cum sfl se an-
gajeze discutia ? Ei_ _n-au citit _ce-am
Spus noi sl nonte, nici nu vor citi ceea
ce eventual am avea de replicat la afir-
matiile lor L .

intorcindii ne ano! la scriitorii nostri
care si-au spus_citeva pareri- Ca W se
angajeze un dialog trebuie sa _ existe
niste’ chestiuni controversate. Pina acum
eu nu le disting

— AL. OPREA
Ele exista chiar si daca sint subteran.
— OV. S. CROHMALNICEANU

Fara Indgiala ! Dar s-ar cere scoase in
evidenta, flxindu-se cum se spune, ter-
menii problemei N .

Nu-mi fac lluzia c& schimbul nostru
de pareri ar putea realiza aceasta — dar
o 1ncercare nu strica de facut, Poate
Ulterior alte interventii vor preciza mai
bine lucrurile. o

In primul rind cred ca discutia aceas-
ta despre roman, pentru a fi ‘eficienta,
n-ar trebui sa fie o dezbatere despre ro-
man in general Romann! fiind genul
cel mal ‘cuprinzator, implici sl oate
problemele posibile. . .

f3 sugera doua directii de examinare

roblemelor romanului. .

rima ar privi 0 situatie concretd a
rominului nostru io momentul actual i
ce experiente interesante sy schitan-1 T
Unde se manifesta carantele ? A" doua
directie vizeaza o analiza mai In ama-
nunt '— sl mai in concret — a anumitor
chestiuni’ de tehnica narativa. Acestor
robleme i se recunoaste mereu Impor-
daar{%a dar sInt lasate tot timpul pe alta-

S< e» sa sl incep : Mi «e pare, chestiu-
nea aceasta a fost ridicata sI_Iai_o mai
veche masa rotundd a Gazetei literare,
cu_prozatorii sl criticii,

_Daca Tmi amintesc bine, Fanus Neagu,
facuse o observatie demn* de retinut.
El, sl e sl parerea’ mea, constata el raia
mai_multe dintre lucrarile epice de pro-
ortil, ale unor prozatori tineri foarte
alentatl «e prezinta tub posibilitatile
dovedite de ei In ,genul scurt*.

AL. OPREA

Referitor la ceea ce > fi
Neagu ai observa urmatoarele : Nu lip-
ses¢ nici tu domeniul romanului exem-
plele bune prin care se euutinu* fru-
moasele traditii ale rumaxului  rema-
nesc. M-a* referi, buuAuera pentru ca
este vorba_de tineri, ia ,Cordo»aal** _
lon Lancranjan, pe eare-1 situau ea Tn-
credere lingi titlurile predUgt* Oa* do
sice ale romannlul anual “4-ar putea
cita romane interesante cure au aparut
si In cursul anului frecat Este lasa vdv-
a de altceva ; de interesul general pe
care l-a captat la praneuC Eilizatantl
impetuoasa a_genului scurt. Cu ani tn
urma romano] ‘era recele atiacureojrt ni
literaturii. Lui se aduceau_ cele’ mas
mari elogii si chiar Ifinmotn CAXr» ei se
indreptau ambitiile tutarar deWtanUMec.
Cuprinderea  monegrxnca a  rearmtit
constitula un deziderat apruupe «eausrh
Proza scurtd reprezenta jraterV* cu-
manului sau &rn— ——
echipa de plouerl care .
nele noi ale vle|lL ana lii* .
erimentare In vederea airicaim mari-
or plnze epice. Este de la —
ca 1» acel mmmeut au_ a. .
sau povestiri Izbutite, chiar ~sa*ologire,
dar printr-o luptd, Intre adbede O ea
seamfl de conceptii vulgartnaaare ore
cereau oricarei creatii — t*d_fereuf o*
intindere sau do amplumeeo pi«»odez”oe
— sd cuprinda toile probi»—»te rraM-

i,
inflorirea din  ultimii aut a ceaadM
SCF“’ mi aﬁare‘ ?sat(jjar. ternii de o t>*
telegere, mal . profunda 'a tegxtev = “pec.
flce™ale_diferitelor genuri «*a
diversitatii de moduri In rar-
realizata  generalizarea _e-rt««cu-
ca a fenomenelor realiU" .
dgscoge__ a valoarea epsnodmf,.L
tlipplBrii..SAiktorii de_presa sru
tin in present si a 7 - ¢
termen 's-a abuzat in cristei- 2
si eu In lipsi de altul mai bunt eu
mentn! liteFir pomenit, Cap*
serva mai ales sub raport
de caracterpi direct, «
nant, altadata, actionam
al _sugestiei, al vagului
Criticii literari recertti
fenomenului, au acordai
genului scurt, TncingiBd
el, discutindu-1 pe tonte
tn vreme ce, dnpa piure
nele aparute an font mu
nalizate, sau chiar cm» .
usor sentiment de pUctteenli
tema careia_altdadata 1 a-on |
dJl intregi Si cartL Coaoocta
si negative, ‘stimaHadu-ae tn
a masura ceea ce D

ta 0 complexitate a na

ne, ample coordonate ale e

nu pot I transpuse dectt prte
diul’ romanului.

OV. ». CBOMMUXVCaxMV |
Eu l-am inteles pe Fauns Nea<w, -

altfel. Dupa parerea nea, lucrul po tare
el a vrut U | _spui, s-ar traduce mal
simplu In urmétoarele prepoxrfiuai :
Orice scriitor exprima_ virtual In ra-
port cu ceea ce a realizat pin* la un
moment dat. o anumita forta artiatic*.
Dup* parerea lul Fanns Neagu, vomi-
tatele tinerilor prozatori, care In nllima
vreme au trecut la roman, dup* ce pu-
blicasera excelente 'schite si ~povestiri,
sint sub_ posibilitatile lor dovedite In
naratiunile scurte. =
ca sa fiu sl mai_ concret ; .
Despre_unele povestiri si schite alo Ini
D. R Po . Rebreanu. Mazllu, Al
lvan Ghllia si altii, putem spune cu toa-
ta franchetea e* sint lucruri  rotunjite
st In genul lor. foarte hune. In roma-
nele acelorasi apar Imediat alaturi de
capitole solide, de pagini stralucite si
realizari _remarcabile, (anumite perso-
naje sl Tmprejurari) zone de penumbra
sl “chiar dg umbra E fiTesc sa ne pu-
nem Intrebarea : car* m cauza acestui
fenomen ? |
Al pomenit de

Cordovanil.  Pérerea

National ae repeti ,,Ludovic al XIX*-lc<*.

de George Callnescu.

stinga: Acaa.
lon_Cararrjtru._llinca Tomaroveanu. Niki

sl Gh. Popovici-Poenaru.

mea_ difera de a dumltale, pentru ea
aricite calitati i-am gasi acestui roman
— sl _unele éxista, neindoios, mai ales
In_primul volum — totusi, oricine con-
stata ca pe parcursul el haratiunea pre-
zinta sl foarte serioase scaderi. Aceasta
nu se intimnla deloc cu carti cum ilnt ;
Moromet:: sau Descult Ele’ sini creatii
de o calitate net superioara si na sufefa
asemenea comparatii penttu d Ju =
structura complet Inchegata, o origina-
litale, sl desavirsire Interioara, caracte-
ristici _evidente pentru_ oricine. A* adin-
el alei 11 Craapa si_Setea care sInt ro-
(nane de aceeasi categorie. _ .

Discutia din paginile _,Luceafarului*,
asa cura_a Inceput, riscd s* nu 1o des-
fasoare firesc, atita vreme cit_se naste
e ‘iritare printre prozalari de indata ce
se fac asemenea constatari Ar trebui ti
ne fie foarte clar un lucru : cind spui
despre cineva ca este foarte dotat pen-
tru a scrie schite, povestiri sau nuvele
si ci nu se stie daci va izhuti la fel In
roman, nu | ‘dai nici o nota desrailfi-

_Gi Foat_e fi un marc prozator, fara
ii fl scrli niciodatd romane. E nevoie
oare sl _evoc umbra Ilustra a Iul Cara-
lale T Faptul de a scrie romane nu con-
era_unul scriitor a superioritate asupra

altuia care cultiva povestirea, schita

lon Alexandru :

lon Alexandru

menii au in vedere_dupa cum_se poate
vedea, tocmai ndrazneala artistica in
infat‘|$area conflictelor majore ale actua-
itatii.

_In" coca ea priveste metoda compara-
tillor. mi lodolose * ef vom glii vreo
schitd _axa ouveld a _tinerjlor care sa
poala fuporta o apropiere directa, buna-
oara, de as roman ea Morometii.

OV. 8 CBOHMALNICEANU :

Nu n-im referit _la comparatii de a-
Cestea. Eu ara vorbit de faptul ei in ge-
nul reapectlv ceea ee-fl propun anumite
sebltc__sau povestiri izbutesc ca reali-
zeie' firi fisuri. Piese ca Padurea. Na-
bucodonoaor sau Dor de Radu Popescu,
Dimineat* de toamnl de Vacile, Rehrea-
nu. PapGsa si Drum intins  de Fanus
Neagu, Ir _treacat de Velei, .Brlnza cu
ceapa de Teodor Mazllu si Inca multe
altele slut lucrari de proza foarte bune
care nu cer nici_un fel de circumstante
In Judeeata critica. Chiar daca cineva
poale avea rezerve fata de valoarea lor,
asemenea rezerve nu afecteaza structura
scrierilor Pe cind_In unele romane ale
multora din tinerii  prozatori talentatl
se Intlinesc deficiente de structuri. E ea
sl cum o statuie prezinta parti gresii
proportionate. Orielt de Izbutite ar fl de-

: — Cum 81-ti spun calutule... Sa devii pegas mal repede !

— ,Cum sa va itun’.

richita tiu povestirea se desfasoara
plan, daca mi se ingaduie sa fac o ima-
tt;_lne. Romanul se desfasoara intr-un spa-
fiu cu trei dimensiuni, — daca nu_si cu
gag*ru. Conditia aceasta nu poate fi elu-
al

Un personaj de schitd perfect nu poate
deveni erou “de roman. Pentru aceasta,
insusi modul In care este privita psiho-
logia lut trebuie sa se schimbe.

AL. OPREA ;

Este adevarat. O asemenea discutia
|-ar _ajuta pe prozatorii tineri sa blte-
leagd mai bine legile interioare ale spe-
ciei, Inllturind prlm__eljdla de a aplica ad
llteram In roman mijloacele obisnuite in
genul scurt. L

Ca sa dau un exemplu, am_gasit in ro-
manul lui Mazllu ,Aceste zile si aceste
nopti* o colectie Interesanta de portre-
te. Mal ales cele negative sint_concepute
Ingenios. Ceea ce lipseste insd aici este
pentru a nu_intra In_cine stie ce teorii
savante, o viziune unitara asupra a ceea
ce Isl propune romancierul. o viziune
care’ presupune  respectiva urmarire a
caracterelor printr-un  sfstem complex
de planuri. . o

At amintit mal Tnainte ,Risipitorii*
lul Marin Preda. Eu as cita romanul lui

ROMANUL

si problemele sale actuale

Dialog: Ow.

sau_nuvela, sincer spus, Cehov « inega-
labil In acest domeniu.

Dar intorcindu-ne la problema noas-
tra, unde nu mai sInt de acord ca Fanus
Neaga este acolo unde el gaseste expli-
catia carentelor semnalate_ exclusiv In-
tr-0 anume’ scoala artistica pe care ar
presupune-o romanul si pe care tinerii
nostri prozatori nu ar avea-o Si  aici
functioneaza, dupa mine, a prejudecata.
Slut ‘nauiti autori_ caro debuteaza ca ro-
mane. fi ‘'de molie gri. a ten» o ochiti
un a povestire buna presupune e arta
narailva. poale tot aca de mare — daca
nu mai mare — ea aceea de a compnae
un romii bun. E vorba de facultati ar-
tistice oarecum diferite Puterea ‘de a
construi, pe mal multe planuri, de a
recrea un univers fintreg intr-o parte,
forta de concentratie, capacitatea de a
su%era_, a fixa_ printr-un  simbol sau o
ful liniere aluziva, revelatoare. In cea-
alta

u_nu cred ca din cauza unei nelude-
mlnari artistice sau a anei lipse de Ipre-
gatire pentru roman se ivesC Imperfec-
tiunile pe care le constatdm. Mia nn nu

onol mplte am_fost de acord eenaidetfu-
d”-te.pe deplin fandate - dar In an-
samblu emite ¢ apreciere extrem de_la-
i*crabl*- Ammtesc citeva pasaje : ,Cor-
VlovauiE_ lufltisnaz* din interior, eu vf-
-~gMre,0 aatentitetete rar IntUnit* In
proza noastra ruralda, tragedia taranului
individual ce-si cauta obitluat, Tmpotri-
va tuturor O 'ehlar a lul Tnsusi. Idealul
linzorin, fericirea fantematica 'legata de
o flsie de_plmint* Ori ,Nicaieri Insa
(adica nicaieri In preaa noastra rurala
— n.n s-a analizat mal paterele
decit in Cordovanii, aspectul tragic _si
grotesr al dramei individualismului ta-
ranesc In conditiile vietii actuale" Elo-
giile (si Inca redactate In ademenea ier-

S. Crohmalniceanu si

taliile, aniamhlul suferi. Nu sInt, cu
alta cuvinte, niste opere despre care_pu-
tem vorbi cu toata inima, ca au capa-
tat o Inchegare artistica Integrala.

De pildd, a care cn e asemenea inche-
gare aparata In ultima vreme este Pa-
durea nebuni de Zaharta RLancu. laL* o
carte solida care sa asm* Unga DeoculL

AL. OPREA :

Ciad Mta serba da raportarile eron-
tea ra gtepodlrla agricoii colectiva, In-
mrite nu mai stan *s«- 9fcuae«B si cu
alta ocazie, ed de pHdaJ- cauflictpi schi-
ta* On u moment dat da eere~poodent
de presa etec dapus s| Interpreteze cn
msnratel* O la spirit demagogie’ < si-
caalin complexa fi delicata), estjg expe-
diat rapid, d «axut sub a lorfud su-
perficiald, fara gravitate. InfrO~res  In-
drazneata era: um s-ar_fI  rezolvat
toata problema daca, de pilda, acest re-
porter’ nu era un Individ caraghios cum
apare In carte sl dac* intentiile lui dau-
natoare nu_se volatilizau atit de
de, ba capatau, fie si temporar, o _con-
cretizare dureroasa. Se crea Imediat o
alt* latura de loc neglijabila a proble-
mei discutate In carte- Sporea, In acest
caz. || valoarea de generalizare a roma-
nului sl interesul iul. Tn sfirsit, disparea
din carte un aspect care, asa_cum se
prezinta acum, constituie o vizibila sca-
dere. Din fericire, substanta romanului
nu e afectata, dar un plus de indraz-
neai* putea transforma paginile neizbu-
tite in altele de o certd valoare.

Al. Oprea

Eugen Barbn ,Facerea_lumii*. Cei doi
aufori an_realtzat lucrari antologice |1
In domeninl ganninl scurt. In noua ipos-
taza an ftint Insa *a-|l schimbe uneltele,
astfel incit In_roman «i b» apar aproape
ca niste autori noi.

or. = CBOMNALMICEAXV |

> mi erod ca la critica_ Literar* pro-
H*su*le accabao alai fio uitate, fie elu-
dam _ea mai_multa sau mai putina ele-
ganta De pBOL un euneent critic_Intr-o
rannmut* revista literara, la sflnitnl a-
nalni tzveot. a{unge L sa_apreciirte ca
elemente cu total neglijabile In roman :
snblrctal «l actiunea.” Am fast de aceea
ptacui sarprias’ ciad citind ,Histolre du
ramau mnderae" am vazut ca R_ M. Al-
barex. care nu se poate spune ca nu cu-
noaste O nn apreciaza experientele noi
ala romanului, conchide totusi mai blind
*1 mai adevarat ca ,Un roman nu _valo-
reaza_prin inbiectnl” si prin materja sa,
dar fara acest subieet, fara aceasta ma-
terie el nu ar fi ceea ca este* (p. 435).

Mal ales pentru tineri este foarte im-
portant «a se dovedeasca mal multa
precizia In stabilirea legilor obiective ale
creatiei, care totusi exista.

OV. S. CROHMALNICEANU :

Lagile literare sInt facute spre a fl
célcate, dar dupa ce se cunosc.

AL. OPREA T

S| prin aceasta apllcindu-se alte legi
mal profunde si mal complexe.

Un romancier serios nu_ foloseste o
modalitate sau alta narativa doar pen-
tru a epata pe_cititori sau Pe critici, ci,
(spun un adevar arhicunoscut) pentru a
comunica, in modul cel mai pregnant o
experienta de viata care i se pare sem-
nificativa si originala

Tn tara noastra, revolutia socialista n
dat nastere — pentru_a continua expre-
sia— unor incalculabile rezerve de ex-

Eugen Teodoru — ,FlacaA pe Jir

— Vai, ce repede ud aprindeti voi romancierii!

perientd umana cu totul Ineditd care
asteapta sa fie descoperita literar, mar-
turisita. i N i

In_acest sens este nevoie de, cit maij
multe formule narative care si stie sa
aleaga metalul pretios si sa_realizeze &
cele oglinzi de aur’ ale epocii noastre in
care_sa_ne putem vedea cu adevarat pe
noi nsine si sa ne intelegem mai bine.

OV. S. CROHMALNICEANU !

Dumneata al vorbit de formele variate
ale romanului pe care le cer tocmai a-
ceste.continuturi inedite de viata.  Si,
fara_Indoiala, ca Interesul pe care-1 pre-
zintd problema pentru prozatorii nostri
provine tocmai din sentimentul lor "ca
0 asemenea bogatie a realitatii, a pro-
blemelor pe care le ridica, a noutatii
tor nemaicunoscute tn istorie, pe care
Revolutia socialista le-a savirsit in con-
stiinta oamenilor, cere mijloace de tra-
tare "specifice sl adecvate, Aici se creeaza
Inua sl un paradox care Tmi da, Intr-un
fel, de gfndit. Pc de o parte, apar unele
pareri care absolutizeazd oarecum a-
ceast* noutate. Se spune, de pild* : nu
mal putem scrie ca_ Tolstoi"
de-am_reusi 1), sigur ca luind In_absolut
lucrurile, nimeni nu poate sd serie,
daca vrea sa scrie bine, ca altcineva.
Si orjce opera originald, chiar cind ur-
meaza 0 formula verificata aduce o no-
ta de noutate sl de inedit, fara de care
nici nu ar exista.

Dar Idei de acestea pe care le-am fn-

tflnit sl la Leningrad in discutia des-
pre. roman ml se “par lisplte de” un te-
mei serios.
_ Formulele romanului evolueaza, dar nu
intr-o asemenea masura Tneit sa se peri-
meze cu desavirsire de-a lungul a ci-
torva _decenii _sal chiar a unul secol,
devenind Inutilizabile,

H. M. AlbAres e autorul uneia din
cele mal interesante Istorii ale romanu-
lui_modern care nu poate fl banuit de
antipatie fata de formulele epice noi,
desi pledeaza cu multda Tnsufletire pen-
tru ele, totusi recunoaste din’ analiza
nu numai a unei literaturi, el a mai
multora, ca formulele traditionale ale
romanului; continud sa traiasca, sl au
dat, de-a lunlgul epocii _In care a aparut
sl Proust, afka, sl Joyce, opere de
mare rasunet.

Daca ar fi sa vorbim de Ghepardul
lui_ Lampedusa care este scris cu achi-
zitii  inefabile, dar care luat grosso
modo este un roman facut tradifional,
dar sl un roman stralucitor de mare
noutate, sau daca ml-asl aminti de So-
ohov. — Donul linistit — este un roman
tolstoian tn el, continutul nou, revolu-
tionar, atit de puternic nu este «tinje-
nit nici o clipd de formula aceasta e-
plcl, pe care autorul, fireste a stiut
s-0 adapteze sl s-o_ utilizeze. As spune
chiar, dimpotriva, ca se dovedeste foarte

otrivita. = Dar marile romane ale Iul
homas Mann .Buddenbrocks” san
.Muntele vrajit* f Dar Ghepardul lui
Lampedusa sl pare* ,Omul sl marea*
de Hemingway se departeaz* mult de
epica traditionala ?

Spun acest lacra deoarece nu cred ca
hb i-ar potea serie — ti de altfel s-au
sl seria 1(Setea a un exemplu) — niste

ramase foarte _ hune despre’ revolutia
Beastr* lailatd, despre actualitatea so-
cialistd, na toarta diferite fn ceea ce

priveste formala propriu zis* a roma-
anlal’ de cea pe care a utilizat-0 Re-
hreann De ea_s*-| opunem neapdrat pe
Faulkner lui Tolstoi ? Procedind la a-
memenea alegeri prea transate in arta,
riali sa ai cela mal neplacute surprize.
Dac* vrei neaparat a*-l opm pe Van
Gogh [ui Delaerolx. ce ta fac cind ssfli
cd primulscria ; ,AS putin mirat
impresiantstilor nu le va place fe-
lul meu da a picta care a fost mal de-
raba fecundat de Ideile lui Delacroix
eelt do ala ler"
_Faptal au exelude, ba chiar presupune
ai larerearea celor mal variate formule,
re reodHta ea otel mm fel de exclusivism
=" mm m saaalfnta la directia aeeatta.
: este — e* tehnicile narati-
tive mal aoL despre rare se vorbeste a-
tita. mm sloi asimilate ti aplicate irokJ
B«de 0-az fl dovedit o cert* utilitate.
Ma»«— 4>a romaaole aparate lu ultima
vr*me d rara spaaaam E* predata u-
B»*e fw«n Ib IblA(ararea episoadelor
ub_ia reconstituirea complexitatii im_
arejurarilar eu a tehale* de aceasta mai
sa«<M*er** ar fl pans* evita punctele sla-
be tdte* avem aaton. care speciali»!!
1a bohiim dscMIiiiL fragmentar*, aa
ts-aa riudlt romanul tntr-a desfasurare
am*U pa mal multa_ pkaaori. eu toate
detalifte i« «peetise. CU Cuprinderea
cssrar deterwiwirPar la _concretul
ti au arei tlsova fulgerari pe anni
dterctK pereBMje »i cteaidl
_baoaregaws ti hhae aa fl lom dac* ei ar
ri la iudemlIB* foarte blue asimi-
tac* a tehnfar* adeilst* la stare s*

MMI eovBMCEAdt sa
omeheAo_ ti Bttmstiile. ea-
mperltie-k d

mcferitar la .

are aa fapt aaialalaa d. mal aim a
erii tineri, trebaic lademiau te ib
dleie achizitiile _‘mal Ml ale artei re-
mamninl coatemiMna, atit de ta aat, cit
si din alte Uri. Tmi, anateme de ceea
ce-| scria Ragele lai Lamale : ,Carac-
terizarea, asa_earn abtsaatea *-» tacd
cel din antichitate, a davcalt iatsuflcica-
tl pentra vremerile a«aitre_*. Da, slet
de ‘aeord, pledoariile pentru~innoirea ti
perfectionarea ariei romannlai trebuie
s* se ‘poarte, dupa a haz* strict_stiinti-
fic*. Ma supdra astfel unele tendinte, p«
care le-as califica poate prea dar, drept
snobism_In critica_literara. N-am inteles
de ce. in legatura cu ,Friguri”, a fost
nevoie sa se reproduc* un catalog al
literaturii parabolice — Introdnelndu-se
neadecvat_si titluri ea ,Batrinul sl ma-
rea-, dup*’ cum daca ar trebui s& ne
luam dup* unele articole, ar_trebui si
credem, neaparat, ca cele mai faune ro-
mane ale noastre stau sub semnul u-
nor opere straine ! Morometii s-ar tra-
e din romanele lui Caldwell, Facerea
umii din lumea lul Faulkner s.am.d-
Sint exagerate niste _Influente care pot
fi desigur_reale, farda a se 'sublinia in
aceeasi masura trasaturile originale de-
rivate’ din oglindirea unei realitati ine-
dite, aflata oricum sub influenta "tradi-
tiei nationhle. Va Tncerca zadarnic sa In-
teleaga’ cineva Morometii fara a tine
seama, bundoara, _de humorul absolut
popular, specific taranului _muntean -
si daca a)n- spune doar atit si tot am
conferi romanului o fizionomie aparte.
Acelasi_ lijcf-u ne poate demonstra si In
legatura all Descult si Groapa, si cu’ atit
mai niult. ip cazul operelor care reflecta
o_realitate” atit de mobila, revolutiona-
ra. Universalitatea catre care aspird
flecare autor serios. nu poate fi atinsa,
cred, si _nu spun nimic nou, decit prin
descoperirea ~ specificulul unei anume
experiente umane ; numai astfel se poate
realiza un dialog creator cu alte litera-
turi, promovindu-se talentul nostru, si
prin Intermediul Iul - concerfla_"oastra
despre lume, crezul nostru politic.

— Nene, fa soclul mai mare, sa fie mostenirea mai bogata |

>

Am urmirit cu interes dialogul contemporan organizat de revista ,Luceafarul'j
care, de fapt, nu face altceva decit sa concentreze intr-un numfir fix de pagini
cu ajutorul unui numir fix de participantl, opinii literare atit de frecvent desba-
tute (tn mod organizat sau ne) in _lumea_ noastra a scriitorilor. Intruclt dialogul nici
nu a inceput sl ‘nici nu s-a afirglt in paginile fiusnumitel reviste, Imi_lau permisiunea
de a-ml exprima aici citeva pareri, fara_sA-mi arog nici o alta calitate decit aceea
de om preocupat de problemele literaturii noastre. X .

. Departe de mine gindu) de a polemiza cu _unul sau altul dintre participantl,
printre altele pentru efi ma urmareste Ideea ca polemica (sctlsfi sau orala) chiar
daca nu comporta intotdeauna rtieuj de a se transforma intr-un virys al paraliziei,
de multe ori risipeste efortul, talentul si energia spre obiective artificiale, externe
creatiel literare si mal alts climatului 'In care ar trebui aa ae desfdsoare aceasta
creatie. Parerile 'multe si 'diverse exprimate in acest dialog, oricit de acceptabile
bbu de neacceptabile. ar fl'pentru_unii sau altii dintre noi. in momentul cind ele
reflecta conceptii artistice Sincere indeamna la reapect. A le cunoaste si a le discuta
constituie un ajutor pentru noi. i . S i

Din péacate Insfi, in acest dialog, si mal cu seama in interventia finalda a lui
Eugen Barbu s-au spus si alte lucruri decit opinii_literare, si s-au spus aceste lucruri
intr-o forma si la un_mod de natura sa vicieze, violent, climatul scriitoricesc, adeva-
rul sl pasiunea_muncii noastre. Lucrurile .s-au deghizat sub forma unor_pareri artis-
tice, dar e vizibil pentru oricine efortul facut de Eugen Barbu de a #riecul argu-
mentul cu Invectiva si adevarul cu inventia. . , .

. Ne consideram tati scriitorii din Aceasta tard ca facfnd parte dinte-un front
unit, calduziti de aceiasi ideologie si stimulatide aceleasi idealuri. Fiecare purtam
o_raspunderg pe umerii _nostri, si daca el sInt’ mal slabi sau mal tari aceasta nu e
vina noastra ci a naturii caré he-a construit astfel. Nu ne-am Intercalat in acest
front prin frauda sau cu adeverinte de talent eliberate de nu stiu ce institutii.
Cel maj multi dintre noi _?u con$tiinta ca literatura unui popor o constituie creat
comuna a tuturor scriitorilor — diversi ca talent, tenacitate, temperament artistic’—
si nu a unei singure ,personalitat)* plantata In vid, careia llpsindu-i criteriul db
comparatie nici_nu mai poate fi numitd _personalitate. Muncim cinstit |i ml si

are’ greSit_sa etichetam 'In grabd creatiile noastre dreFt_Imbeme sau  geniale.
| ai bine sa no vedem de lucru sl sa lasam selectia valorilor pe seama Tstoriei
iterare.

. Dar nici_ nu putem ramine nepasatori cind vedem cu citd usurintd sl cu cit
dispret superior se loveste in carti la realizarea carora autorii au dépus cei
Pu in 'tot atita pasiune, energie, framintare, Intentie, viata, credinta ca acel con-
rate care si-a asumat rolul de arbitru suprem al’ valorilor, ~

Oricine_are dreptul sa-si exprime opinia fata de o carte. Cu atit mal mult
un scriitor. Dar cu atit mai mult el — stiind ce Tnseamnad o carte — are datoria
sa gindeasca, sa_cugete, sau macar sa 0 citeasca inainte de a scrie despre dinaa,
(Asa cum de altfel declara, formal, ¥i- Eugen Barbu). Este n conventie nescrisa
caracteristica intelectualilor, De aici pind la a o lichida_sub presiunea unei conjunc-
turi; a unui moment de ravasire morala, sau a unei incercari de extravaganta, e
un mare pas, sau mai bine zis e o prapastie. De aici pina la a a lichida "printr-o
fraza care poate suna interesant unor colectionari de Invective, sau printr-un citat
scornit _de o imaginatie in.conflict cu raspunderea si onestitatea e aceiasi prapastie.

Mi «e pare neverosimil sa ae citeasca, astazi, in Interventii_la un dialog literar
(Interventii care se vor concluzii), fraze de genul acesta despre cartile unor confrati :

roduse ' nocive’, ,arsenic si Otrava de soareci', ,orgii sexuale’ luate direct din

ekobra”, ,aubproduae”, ,elucubratiile micilor meseriasi de pe strada Crlngasi®, etc-

MI se pare neverosimil sa se facd, astdzi, procese de intentie unor scriitori
qcara lucreaza cot la cot cu.confratele in cauza) acuzindu-1 de .lzolare ciocoiasca”
sl de ,dispret fata de frenezia cautarilor tn zilele noastre a ceea ce e nou”, de ,es-
camotare a realitatii si mal nociva", de incercarea de a-i excroca pe cititori, de
wsustinere constienta sau Inconstientda a non-valorlj", etc.

Ml se pare condamnabil sa se Tmparta, la sflrsltul unul dialog.dua in limitele
decentei, epitete de genul acesta unor confrati : Ipocriti, bufoni, servili, s.a-m.d.

Ofensiva nu_se opreste insa aici. Ea se Tndreaptd si impotriva functionarilor
de la edituri ,platiti pentru a pune in mrculat,le_rgrodusg_ nocive-, si Tmpotriva
cititorilor dispretuitl” ca achizitioneaza asemenea ‘carti. (,Pai asta-i nenorocirea ca
*e si vind 1* __S{June pe sleau Eugen Barbu). Ce concluzii se pot degaja de aici 1
C* ‘sxlita «criitorl care produe o literatura ,nociva”, ca editurHe o pun’in circulatie
ca [mediat ,.critici lIpocriti* ti ,de casa" ridica osanale acestor carti (,ar*enlc s
otrava de soareci"), iar cititori oalvj-te cumpar* cu singurul scop ,de a-s! strica gus-
tul”, Acesta e circuitul literaturii’ noastre in concepiia tovarasului care sl-a luat
sarcina da a trage concluzii la dialogul contemporan.

_Am citit Tn multe reviste literare romane si straine, de erl si de azi, multe
articole si opinii critice, multe polemici literare, dar rareori mi-a fost dat sa Tntil-
nesc fraze de genul celor pe_care le-am reprodus. .

Am rezistat multor pareri critice pe care le-am considerat nu Intru totul
drapte. de teama ca preocupat de polemica s-ar putea sa pierd esentialul si aa-mi
confund aarcina de a scrie cu aceea de a cauta sa-mi conving cititorii cu alte
mijloace decit cele specifice unul prozator. De data aceasta Insa nu mal este vorba
d« 0 polamiea oarecare ci de lucruri care nu o Influenta negativa daunatoare asupra
climatului noitru acriitorieeac, . . o i .

R Dacfi fiecare dintre noi ar ceda impulsului de a lichida prin citeva fraze
inversunate carti muncite din greu, atunci, foarte repede, n-ar mai exifita_fn lite-
ratura decit pro';_g_rla noastra persoana. Dar cine ne da dreptul ad ne ridicam de-a
iupra tuturor. Fiecare icrHtor ar avea acest drePt, pentru ca fleceﬁe]_a scris cgteva
carti, dar eu nu-mi pot inchipui un adevarat_scfiitor in. rol de nihilist. Nu forta,
Increderea 1l ndeamna pe om la distrugere, ei neputinta, groaza efi reevalulndu-sfl
cIndva lucrurile s-ar putea descoperi ,subproduse" care l-ar anula pe el Avem da-
toria m* facem ecarisaj — s-ar putea raspunde Dar cine-) puna pe el In «fara ecin-
sajulul 1 Adeverinta de talent careia | se_pot uza timbrgle t Oare nu_e mai bine sa
se lase aceasta operatie pe seama cititorilor? Pentru ca daca-1 desfiintam si pe el
(acuzindu-l de_paivitate sau de pasiune pentru sinucidere prin_consumul otravurilor
pe care cu grija si le cumpara), atunci pentru cine scriem ? Oare de ce_confratele
in cauza nu se gindeste $1 la cartile lui atunci cind vorbeste de .nocivitate’ da
Lorgii sexuale si Dekobra" 1
~ La urma urmei simt o mare durere. Ne straduim toti, cetateni al unul stat
«QBialiit milltenp_ pa_frontul literaturii, s spunem ceva frumos 'din viata acestui
popor, te-j adaugam fiecare cite o stea E))e epoletii de noblete care | se_cuvin, poate
cu inca_neindestula experienta. in schimb cu toate bataile Inimii sl latd unul dintre
noi. privindu-ne celest si etern, de parc* si-ar fl terminat datoria pe pfimint. !m-
proseindu-ne. generos, Insulte. Erl decretase pe unul dintre noi .pensionar al
propriel reputatii’, astazi a ajuns la tristul bilant cd o seama dintre colegii lui de
toate categoriile. trebuie, dupa parere* lui exprimata in ,Luceafdrul”, sia devina ori
aficlant] sanitari, ori sa iasa la penate, ori sa-si schimbe feseria fiind mici burghezi
In imlopet* muncitoreasca. S| prin toata maniera sa de a scrie ne Indeamna aa
foloairo in discutii literare* limbile de cocostirc" atit de frecvente in opera luL

. aa_nu se confunde literatura cu un _meci de fotbal Jucat pe maidan, cartile cu
niste mingi In care oricine poate da eu piciorul, iar opiniile literare cu acelr strigate
instinctuale care se mal pot auzi in peluze.

=c

CONSTANT1IN CtURITA

Am citit cu cel mai mare intere* articolul tov G. C. Nlcolescu Alte

teirl despre iiteriagrafia literari actuald, aparut in Luceafarul VII (1964),
r.r 25 >121). care, relavind metodele si procedeele folosite de autorul lucrarii
Lllcralara roman* premoderni, pune tn discutie citeva principii fundamentale
ale muEL-h de cercetare stiintifica. Discutia depaseste sfera preocuparilor de isto-
rie literara sl reaminteste citeva din Tndatoririle de seriozitate si onestitate care
tin 4e atica elementara a muncii gtiintifice. Aceste norme esentiale, a caror in-
calcare m foal tntotdaauna reprobata, au fost puse in discutie de tov. Paul Geor-
leoca In articolul Cam discutam? publicat In Gazeta literara XI (1864),
nr 50 (MI). N

CM>>ectul diicutiei e mult prea Insemnat pentru toti cei care si-au consacrat
aetiviialaa cercetarii uiintifice, ca aa nu ne exprimam deschis nedumeririle pro-
rociie de replica aparuta in Gazeta literara.

Procedeul tocmit de Paul Georgeicu ,uimitor si neserios" ni
lotusi cencludeat pentru cazul discutat. O precizare (

Oricarui cercetator ii este Tngaduit «a utilizeze datele”uptinse n lucrarile
predeceaonlor adi, dar cind prezentarea sau interpretata», informatiilor si
K;-®arelor rste Tnsutita fi reprodusa aproape textual, el are Obligatia de a-i
indica pe cei carora le este debitor. ,,Cuique suum... fe<<m

Daca In locul acestei elaborari personale autorul foloseste rezultatele unei
manei dc interpretare care nu-i apartine, el este dator s& menftoneze faptul.
Textele citite in coloanele Luceafarului dovedesc ca autdruj Literaturii romane
premaderae nu «l-a Tntemeiat expunerea pe cercetarea 'pfriprie & izvoarelon. cl
a utilizat copios 1! nemarturiait textele altor specialisti ai domeniului tratat w

Teama tov Paul Georgescu de a vedea ..triplat" volumul cartii, ca urinare
a adaugarii indicatiilor bibliografice, este neintemeiatd. O experienta cit de
lumara In aceastd materie arjta ca un aparat stiintific — care fireste nu inregis-
treaza tipicarefte fiecare marunta informatie, dar nici nu omite Imprumuturile
din lucrarile folosite — nu sporeste nici pe departe o lucrare Tn proportia .indi-
cata de polemistul Gazetei Literare : doar daca, lucrind cu exlgenta-i cunoscuta,
lev. Paul Georgescu a facut constatarea, nemfirturisita insa sl cititorilor, ca n-
tregul volum dfscuUit este alcatuit din Tmprumuturi care, Indicate, chiar daca nu
ar_tripla proportine cartii, i-ar dovedi deplina inutilitate . La Paul Georgescu
staruie si confuzia Tntre categoriile surse (izvoare) si lucrari,

n ,,Cum discutam- se invoca unele nume ilustre ca de pilda acelea ale lui
Salnte-Beuve, Brunetiere, Thibaudet, Picon etc. Ni se pare un procedeu menit sa
descurajeze pe toti cei care nu sint de acord cu punctul de vedere al autorului,
deoarece apelul la aceste aulpritati nu ar fi indreptatit decit daca tov. Paul Geor-
gescu ar putea proba ca eyretmnd din susnumltii autori au reprodus Tn operele
lor — cu nefnsemnate modificari si nemarturisit — pasaje din scrierile altor con-
frati sau cd au aprobat acedstd metoda Nu e vorba de apararea pedanteriei
bibliografice, practicatd desMy). pentru a face demonstratie unei informatii n-
tiinse, ci de respectul cuwvemikjjjiiedecesorilor

Evident ca ,sursologi™X- cum califica Paul Georgescu metoda stabilita
de o traditie eruditd multisacafiara — nu asigura prin ea insasi ,nemurirea”, dar
obscuritatea contributiei sDip/fice modeste si oneste, este de preferat ,celebri-
tatii" dobiodite altminteri decit prin munca proprie '

Daca abaterea de la aceastd norma este remediabild, consideram ca ple-
doaria cu pretentii de teoretizare a unei metode care nu are nimic comun cu
munca stiintifica autentica este profund daunatoare; Confuzia de idei este Intot-
deauna regretabila au atit mai mult cind e destinata sa consacre o practica, a
carei dispaiitie o dorim cu totii.

g-a parut

Cu salutari tovarasesti,
F. CONSTANTINIUsi $. PAPACOSTEA
cercetatori la Institutul de istorie al Academiei R.P.R.



CAMIL
PETRESCU

Ultimii noua ani de viata (1948—1957) ai lui
Camil Petrescu reprezintd un efort de daruire
creatiei literare mergind pina la jertfa de sine.
Roadele acestei splendide mobilizari : Balcescu,
Un om intre oameni, Caragiale in vremea lui —
reconstituiri istorice unice in literatura noastra
— au pentru contemporaneitate si mai cu sea-
ma pentru generatiile scriitoricesti, valoarea unui
Tnalt exemplu etic; ele pun in lumina seriozi-
tatea actului de creatie, continuitatea ca regim
de lucru pentru opera literara semniiicativa,
temperatura si tensiunea Tnaltd la care trebuie
mentinuta dezbaterea artistica pentru ca opera
rezultata de aici sa& nu-si piarda nici un moment
forta de vibratie, de comunicare intensd a unor
idei-trairi Cercetatorul literar. la rindul sau, si.
prin el sau Tmpreuna cu el, cititorul, descifreaza
Tn creatia din acesti ani a lui Camil Petrescu
mai Tntii firestile cautari (nuvelistica), apoi si
cristalizarile, in forme din ce n ce mai limpezi
si mai bogate care inchid Tn fermitatea liniilor
lor raspunsul la numeroase si nu putin drama-
tice incertitudini si cautari. Acestora, cum se
stie, arta sa mai veche (teatru si proza) nu ajun-
sese nici pe departe sa le dea o dezlegare care
sd-1 puna pe scriitor de acord cu sine Tnsusi.
Intre acestea, Tntrebarile cu privire la locul si
rostul intelectualului — artist si ginditor — in
viata poporului sau. ori. Tntr-un cadru msi re-
strins, Tn societatea vremii sale, au stat perma-
nent pe primul plan Tn preocuparile scriitorului.

Apelind la formule care toate au in vedere
aspiratia spre armonie si Tmplinire (aspiratie
strins legatd, indiferent de rezultate, la eroii lui
Camil Petrescu de ideea de lupta, de proces
dramatic), critica noastra m”i noun a surprins
cu maturitate ideologica si uneori cu nuanta,
decalajul tragic, manifestat in formo felurite in
creatia din trecut a scriitorului, dintre idealul
etic al unor eroi activi, ce-si fac o datorie din
a interveni Tn viatd, si posibilitatile practice de
actiune, cadrul concret de manifestare. Sensul
acestui decalaj e limpede 1 Intr-o lume consti-
tuitda, Tn structura careia peste fondul de apu-
caturi feudal-balcanice s-au suprapus specific
legile junglei capitaliste, Tmpotrivirile de tipul
singularizarii unor eroi ca Gelu Ruscanu sau
Ladima sint sortite unor tragice Tnfringeri, iar
partea rezervata lor e derizoriul si chiar penibi-
lul, Tn pofida iluziilor pe care ginditorul Camil

Petrescu le-a putut nutri intr-o anumita vreme
cu privire la posibilitatea de organizare a inte-
lectualilor in vedereal unor actiuni, proprii, ob-
servatorul scrupulos care a fost romancierul, a
interzis teoreticianului orice amestec subiecti-
vist Tn deducerea si degajarea sensurilor din
fapte, dupa alte legi decit cele Impuse de Tnsasi
viata. . Obiectiv si subiectiv, opera de creatie a
lui Camil Petrescu reprezinta un lucid si fara
iluzii examen al sterilitatii individualismului, al
luptei de unul singur, si dacd autorul ia partea
eroilor sai, aceasta nu face decit sd accentueze
si mai mult tragicul unor zbateri la capatul
carora intrevedem doar renuntarea si ratarea.
Pentbu ca perimetrul Tn care se misca acesti
eroi e mult prea Tngust, iar obiectivele pe care
si le propun sint reduse exclusiv la orgolioasa
dar foarte vulnerabila pornire de a zgudui un
Lstilp™ sau altul al societatii strimb alcatuite.
Pe terenul de lupta pe care ei nsisi si l-au ales,
nu-i de mirare ca eroii amintiti se gasesc re-
pede izolati si facuti inofensivi, dupa un sistem
care functioneaza fara gres

Bineinteles, problematica operei lui Camil Pe-
trescu nu se reduce la atit, si chiar formula-
rile de mai sus sint departe de a voi si de a
putea sa cuprinda intreaga complexitate a pro-
blemei Tn cauza. E semnificativ totusi faptul ca
Tn nuvelele sale scrise Tn primii ani dupa Eli-
berare, Camil Petrescu a tinut sa opuna inca
o data eroi de tipul lui Ladima sau Gelu Rus-
canu adversarilor lor din totdeauna, acum insa
intr-un spi care' da pe fata insuficienta ve-
chilor solutii si necesitatea de a gasi cai noi.
Astfel, lui Ladima. sublocotenentul proaspat Tn-
tors din razboi, din Cei care platesc cu viata,
greva tipografilor din 1918. spectacolul solidari-
tatii proletare Tntitnpinata cu gloante de staui-
nitori, ii reveleaza concret, fara echivoc, exis-
tenta doua lumi opuse si conflictul ireconci-
liabil dintre ele. si ca atare, iluzia sa de pina
atunci de a se gasi intr-o lume unica. Tn care
pozitia de opozant si de cenzor isi avea nu nu-
mai justificarea unui soi de avangardism ci si
o noblete a ei, se prabuseste definitiv : ,Circu-
latia se si restabilise si cei ce posedau si voiau
sd posede si mar mult. isi duceau spre volup-
tate, cu dichisuri, capetele lor dulci, cu cioc si
gheare de uliu. Ladima Tintelese si mai adinc
in ce fel de compartimente, fara comunicare
intre ele, iremediabil opuse, se desfasoara isto-
ria si se simti ratacind intre doua lumi, cu un
sentiment de condamnat, cu ochii arsi de viziu-
nea acestei ,frumoase zile" de decembrie” Nu
este acesta decit un Tnceput de trezire pentru
erou, dar simbolul inclus in nuvela (descifrat cu
finete de Ov. S Grohmalniceanu) sugereaza ca
Tn ceea ce-1 priveste pe autor, el a tras conclu-
zii limpezi din examenul istoriei, care-1 Tndrep-
tatesc sa califice izolarea intelectualilor sai drept
un fenomen de surditate sociala.

Pe un alt plan, ziaristul intransigent Ladima,
din nuvela Manusile, are surpriza de a constata
ca unul din matrapazlicurile denuntate de el in
paginile ziarului a'devenit prin Tnsusi acest fapt
un bun si o metoda colectiva, si ca furia pro-
dusa de articol celui demascat e cauzata de fap-
tul ca ,i s-a vindut ideea“ Crisparea si rictusul
amar, trasaturi familiare eroilor din trecut ai
lui Camil Petrescu, au cedat locul — dupa cum
se vede — unei dezabuzdri amuzate, indiciul
unei altfel de treziri la realitate care Tn nici
un caz nu l-ar mai putea Tmpinge pe acest nou
Ladima la sinucidere

Simptomatic e si interesul manifestat de scrii
tor Tn nuvelele sale pentru cazurile de mistifi-
care. carora ie cad victime aceiasi eroi probi ai
sdi, dezarmati prin Tnsasi buna lor credinta, ve-
ritabili donquijoti. care — ,suflete tari* — nu
concep lupta decit tot dupa codul cavaleresc,
cu forte ale raului de aceeasi tarie. Dar ,taria"
adversarului sta nu o data in lasitatea lui. n
echivoc si mistificare. ,Boierul Dinu” (Moartea
pescarusului) si-a creat o masca de bonomie si
generozitate, de iubitor neobosit al frumosului,
dupa care se ascunde Tnsd un sadic si un gro-
solan sufleteste. Dezvoltatd, aceasta schita de
portret 7l va duce pe scriitor la realizarea neui-
tatei creatii care este postelnicul Medelioglu din
In om Intre oameni.

Interesanta desi inegald, nuvela Turnul de fil-
des traieste printr-un alt personaj mistificator,
pictorul Paul Lomanesco ,Operele” fostului fe-
cior de casa devenit pictor la moda, prilejuiesc
autorului atitor eseuri si pamflete despre arta

pagini exemplare de demontare minutioasa a

mediocritatii care trece drept valoare, pagini
pentru care l-ar putea invidia nu putini critici
plastici... Nimicnicia personajului, care ascunde
un egoism de beton sub atitudini de slujitor al
turnului de fildes,- e demonstrata pas cu pas
prin patrunderea necrutatoare in lumea ifoselor
artistice, a gesturilor .gratuite, a reactiilor ne-
bunatice...

Nuvelistica lui Canri) Petrescu marcheaza in
creatia sa o evidenta‘faza de tranzitie: vechea
problematicid e amendata in citeva puncte ne-
vralgice. dar cititorul fiinte ca Tnca nu s-a spus
totul, mai bine zis, cd deschiderea spre un nou
orizont de Tntelegere de care beneficiaza aceste
nuvele, trebuie sa duca spre descoperiri cu ade-
varat substantiale.

Piesa Balcescu, Tnceputa Tn 1948. tiparita in
1952. reprezinta intiia afirmare de anvergura a
scriitorului dupa Eliberare. Dar opera hotari-
toare. care include -intr-insa si semnificatiile
celei dintii. este fara indoiala romanul-epopee
Un om Tntre oameni.

Privit — imediat dupa aparitie — poate prea
mult ca o amplificare si o prelungire pe plan
epic a piesei Balcescu, romanul Un om intre
oameni Tncepe, In ultima vreme, a fi considerat
si Tn specificitatea sa de roman istoric profund
original si novator In aceasta privinta romanul
nu si-a dezvaluit nici pe departe toate valen-
tele. E deajuns sa spunem pentru moment ca
opera aceasta Tntruneste intuitii premorome-
tiene in prezentarea vietii taranesti si ca ma-
halaua bucuresteana in plin proces de con-
stituire — e prefigurata in liniile ei directoare
care permit sa recunoastem Tntr-insa atit lumea
in care se vor misca ipistatii caragialieni. cit si.
mai tirziu. in alt veac, lumea din Groapa sau
din Facerea lumii. Nu s-a scris Tnca un roman
al marilor miscari de mase care au precedat si
au facut cu putinta 6 martie 1945. dar cel care
il va scrie nu va pregeta desigur sa se adresele
acestui izvor suplimentar de cunoastere in care
psihologia patriotului bucurestean a fost atit de
viu si precis surprinsa. Exista, apoi. Tn romanul
Un om intre oameni (lucru care Tntr-o piesa nu
era cu putintd) un interes covirsitor de a recon-
stitui — nu arhivistic. nu muzeistic — viata si
ambianta specificd a celor mai diverse categorii
si chiar nuante sociale, de a le fixa ,in fluxul
cel mare al concretului” (formula e a scriito-
rului) si in plasma duratei, cu schimbarile si
neprevazutul ei Tintiparite Tn liniile fetei. in
felul de a fi si Tn mentalitatea eroilor. in Tm-
bracaminte si in tot ce tine de Tnaintarea vea-
cului. In aceste preocupari identificam de fapt
conceptia scriitorului cu privire la autenticitate,
careia el Ti deschide cu acest prilej un nou cimp
de actiune. .Luptam — scrie autorul cu privire
la acest aspect — sa privesc lucrurile neconte-
nit ca si cind eu as fi fost contemporan cu ele
si sa le povestesc autenticitatea concreta si asta
nu era posibil decit Tn forma nuda, din punct,
de vedere epic. De aici efortul urias pe care
l-am facut pentru a avea totdeauna faptele Tn
fata ca prezente /../ A realiza, mai ales Tntr-un
roman istoric, u prezenta concreta este exceo-
tional de greu™ (Opinii si atitudini, p. 286) Tn
treacat fie spus, Tn aceasta conceptie nu-si ga-
seste citusi de putin pretuire acea prac
unei anumite literaturi de evocare istorica in
care materialul e parcelat jurnalistic Tn mari
si sonore categorii simbolice, carora faptele le
sint simple ilustratii

Cu aceasta metoda care presupune o docu-
mentare minutioasa, dar si grija ca schelele do-
cumentarii sa fie Tndepartate de indata ce pagi-
na a prins viata. Camil Petrescu ne-a daruit o
operda in care revolutia nu e doar evocata sau
demonstrata, ci se naste si creste o data cu oa-
menii, o deducem din gindurile si faptele lor.
ea devine la un moment dat singurul lor aer
respirabil si se transmite generatiilor ca o Tnsu-
sire cistigata.

Aceasta e si cauza pentru care autorul nu s-a
limitat la o categorie sau alta, ci a tinut sa faca
din opera sa o vasta epopee a vietii poporului,
in care starea de spirit publica e dedusa, fara
rest, din fapte. Putine sint in roman scenele de
asa-zisa ancheta sociala, discutiile cu fata spre
cititor. Tn care epicul e subordonat intentiei de
a dovedi o anumita stare de lucruri. Citeva
dintre acestea sint Tmprumutate din piesa ,Bal-
cescu" si se poate spune ca ele distoneaza in
ansamblul romanului. De altfel, cui o citeste,

imediat dupa roman, piesa aceasta Ti apare Tn-
trucitva rezumativa, consecinta a preocuparii
autorului de a acoperi un numar prea mare de
fapte. Apoi, multe replici — din nevoia de a face
cunoscute intimplari petrecute Tnafara scenei —
devin ele Tnsele niste rezumate expozitive cu
toatd abilitatea autorului de a integra naratiu-
nea in fluxul dramatic.

Fapte — intr-un roman — Tnsemneaza insa
evenimente, Tntimplari, destine, neprevazuturi,
Tnsemneaza, altfel zicind, viata autonoma, adi-
ca neilustrativd. Tnsemneaza, Tn ultima instan-
ta, structuri  evoluind lent spre o Tmplinire,
spre rodire. Or, tocmai Tn acest punct se dezva-
luie marea capacitate a scrittorului de a trai
idei Tn fapte, de a mina in -fruct. in seminte
altoiurile. O astfel de structura este in roman
Bucurestiul de epocda Tn care se ivesc primele
tulpini de constiintd progresista (la diferite
nivele), Bucurestiul petrecerilor boieresti, ai
plimbarilor galante la sosea, dar si al Tntruni-
rilor ,Fratiei” camuflate sub Tndeletniciri lite-
rare. O structura deosebita alcatuieste lumea
tabacilor si a oborenilor. medii investigate atit
de aproape, incjl scriitorul aduce in raza lui
vizuala detalii Tnfinitesimale, cum ar fi distrac-
tia duminicald cu smeele a lui Damian Tabacul
sau traiul in familie cu sacrii hrapareti si cum-
nate parazitare a celuilalt tabac. Dumitru. Lu-
mile acestea nu sint impermeabile, o circulatie
vie — favorizata de prilejuri de viata palpabi-
le, spontane — Tnlesneste apropieri revelatoare.
O structura deplin Tnchegata alcatuieste mai
cq seama traiul oamenilor de la Zavoiul Diho-
rialui si Vadul R&au. din preajma Gaestilor, ur-
mariti dc scriitor mai do aproape, pe distanta
a doua generatii, din anii rascoalei Iui Tudor,
pina dupa 1848. A facut bine scriitorul ca a
dezvoltat aceasta directie a romanului (care Tn
piesa joaca un rol neinsemnat) sau. dimpotri-
va — cum socoteste D. Micu —. ,crimpeiele”
infatisind ,crizele sufletesti ale unei femei rea
de muscd, Sultana” sint parazitare ? Adevarul
e ca exceptind o seama de panouri explicative
de prisos, unele Tmprumutate din piesda, cum
ar fi scena scoaterii butucilor din vadul, riului
etc., tot ceea ce e strins legat de destinul per-

.sonajelor-tarani devine esential si capata va-

loare de cunoastere, semnificatie. Tn fond, scrii-
torul face sensibila notiunea — cam  stearsa
pentru contemporanii sai — dc clacas, proiec-
tind-0 pe fundalul veacului revolutionar, dar a-
cesta e numai un aspect al problemei, cadrul ci
general. O intuitie a viului exceptionald, aso-
ciata capacitatii de a distinge forme si categorii
stilstice confera, Tn realitate, acestor pagini ca-
racteristici de generalizare filozofica. Ele ne
permit, bunadoard, sa surprindem legatura se-
creta dintre dragoste, haiducie, joc si cintec —
expresii deopotriva ale exuberantei si setei de
Tmplinire libera ale taranului de-a lungul se-
colelor, de Tmpilare, dupa cum Tintelegem si ca
de la aceste forme ,vegetative"”, de afirmare a
libertatii, trecerea la o Tntelegere superioara a
formelor de rezistenta st de lupta este nu nu-
mai posibila, dar si necesara. (De ce n-am ve-
dea 1n ,crizele sufletesti* ale Sultanei cea rea
de musca o manifestare maladiva — cu semni-
ficatie simbolicda — a dragostei Tmpinsa dincolo
de limitele firesti, statornicite si acceptate, ale
codului de comportare taraneasca, o manifesta-
re ce si-a depasit scopurile, Tntr-o perioada cind
satul e prins intr-o Tnclestare mai grava? lar
n sfirsitul Sultanei — caro, greu bolnava, a-
prinde hanul unde se retrasese oastea turceasca
— Tintelegerea finala a unor noi datorii, meni-
td a o readuce printre ai sai’”). De aici, desigur,
locul Tnsemnat pe care-1 rezerva romancierul
traditiei pandurilor, mai tirziu taberei lui Ma-
gheru, precum si, ca o apoteoza, rezistentei ar-
mate — organizata de fostii ostasi din tabara
de la Riureni Tmpotriva invadatorilor turci. Nu
e. desigur, o simpla coincidenta, faptul ca pu-
terea armata — o idee fortda a lui Balcescu —
capata efectiv viata, multipiicindu-se Tn zeci de
situatii Tn romanul lui Camil Petrescu, deopo-
triva cu cealaltd convingere a revolutionarului
— Tncrederea netarmurita n forta si eroismul
poporului.

Exemplar de elitda al acestui popor sau, mult
mai bine: ,om intre oameni” — Nicolae Bal-
cescu este Tn aceiasi timp si personajul cel mai
reliefat al romanului, pe o linie care pastreaza
din piesd preferinta pentru modul de caracteri-
zare dialogat, adica prin mijlocirea replicii de
efect, a interventiilor hotaritoare destinate sa

schimbe cursul nefavorabil al unui proces, g-
pj.nia sovaielnica, lipsita de principii diriguitoa-
re, sa mobilizeze si sa fortifice. Romancierul nu
se limiteaza Tnsa la aceste moduri de a ni-1 a-
propia pe erou ; am putea chiar spune ca situa-
tiille de solilocviu care-1 surprind Tntr-un joc
mai liber si mai spontan al gindurilor, sint ade-
sea mai relevante si Tn tot cazul inedite. Astfel
de situatii nu sint prea numeroase, dar ele Tm-
bogatesc substantial subiectivitatea personaju-
lui. Balcescu meditind la- Telega la faptele de
eroism din trecut si Tncercind sa-si limpezeas-
ca felul de eroism ce se cere unui revolutionar,
la Constantinopol detestind din iot sufletul al-
catuirea putredului imperiu, po drumurile Ar-
dealului reflectand la scopurile revolutiei si
deplingind neintelegerile dintre cele doua na-
tiuni. la Budapesta traind emotii de parinte n
fata unui copil strain, pentru a afla ca baiatul
sau e altul si nici nu se mai afla in oras —
iatd numai citeva din situatiile care Tntregesc
cunostintele noastre asupra eroului. E poate de
regretat ca scriitorul n-a imaginat un dialog
mai sustinut si prilejuri mai numeroase de Tn-
talnire cu ceilalti protagonisti Tn perioada de
pregatire a revolutiei (Ghica, Bolintineanu, Bo-
lliac, Eliade etc.), pentru ca aceastd epoca de
efervescenta a ideilor si de cristalizare a unor
convingeri sa apara mai din plin in fata ochi-
lor nostri st Tnsisi protagonistii mai reliefati.
Prin Baélcescu. opera lui Camil Petrescu sc
Tmbogateste cu un nou tip de intelectual. nu
deosebit ca structura temperamentala de cei-
lalti eroi ai sai: Gheorghidiu, Ruscanu, Ladima
— naturi febrile si nervoase — si. mai ales,
.cum remarca Tntr-un foarte interesant articol
Serban Cioculescu. apropiat pind la consonanta

de tipul temperamental al Tnsusi autorului. Ars
de idei si stgpinit dc demonul luciditatii este
si Balcescu. asemenea eroilor pomeniti. Ceea
ce-l deosebeste structural de acestia este Tnsa
faptul ca idealurile pe care le slujeste sint una
cu acelea de loc abstracte, profund omenesti si
intrutotul legitime ale colectivitatii, iar luci-
ditatea devine o forta supusa, care-1 ajuta sa
minuiasca fara tremur bisturiul, pentru a des-
paTti ceea ce-i sanatos de partea cangrenata.

La rindul lor, acestea toate nu sint decit efec-
tul exceptionalului efort al scriitorului patriot
care, ajungind la Tntelegerea profund dialectica
a proceselor istorice, a izbutit sa Tnalte un
fragment din lupta poporului nostru pentru li-
bertate la demnitatea artei.

CORNEL REGMAN
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. -y e care nu-1 fac. Ramin insi T. Mazilu in loc de: ,Poate el intentia ,de a infrunta pe suna clar : ,Asa ca uneori nu tinctia meditatiei lirice. lata vazind cu ochii o prezenta In mai In_ afard de un re- melor de transpunere a nume-
Scrisoare deschisa a parerea ca numai cu- adversarii au 0 zi proasts, calea aparatului filmat numai_acelui_legendar _ Cali- Ir]ce?utul oermului Teiul, de- critica noastra contemporana, nrtaj-interviu _ despre sculp- lor. straine_in . limba romans,
noscut si compromis gazetar poate face Pfrcalab o cursa unul din ciclurile proustiene an, care 1i_deranjeaza _pe dicat lui M. Eminescu, si scris semneaza_un articol  despre orul. Vida Geza, semnat articolul ,Despre normele  dé
Tov. George lvascu. din trecut obisnuia sa se pe extremd, rateaza el un 11 — Tn cautarea timpului pier- unii in reverii sl le" transfor- in_metru antic : N-am putut roza tinara : Coordonate noi. de Mihai Negulescu, proza re- redare a numelor sl cuvintelor
Tov. loan “Grigorescu, desparta  astfel e redac- metri, inscriem noi un 11 me- dut-. Care re se ~ vor ma In cosmaruri kafkiene, Ti sl-1 stiu niciodata  singur. / Caracterizarile sint in general vistel se reduce la doud schite sirbo-croate in limba romani"
torii sai pindindu-i la colt tri** se_va cili :_,Poate ca ad- ocupa de celelalte nenumara- Nalt, 'pletos, eu crestetul  ars juste, desi P_oate ca dozari inai de Stefan Luca si a miniatura de Mile Tomici propune. in
As putea sd va scriu citeva de stradda intre Sarindar si versarii au 0_zi, proastd, poa- te cicluri proustiene = lata a de fulger, / trunchiul lui fos- atente ar fi dus la_ corectari de Jeronini Serbu. E_ drept vederea realizirii unei trani-
rinduri lacrimogene,  cum _s® Matei  Millo, _aruncindu-1 in te ca face Pircdlab o cursa armonioasa _si eta _ Tmbi- nind_refacea fiinta t codrului in ce priveste ierarhizarea va- insd ca poezia beneficiaza, pe
poarta la unii autor! in ulti- canal si scuipind pe ca- pe _extrema., cum e gra- nare Intre informatia cinema- vesnict. lorilor'; dar ce e mai_greu 1 agina, de versuri ale
ma vreme, sa va declar ca davrele " lor. rocedeul dv, matical. . X tografica sl sepzationala des- Fara sa fie in ansamblu ceea decit sa fixezi — in critica — ui Arghez] — un nobil sonet
,concedierea” mea de la ru- ar putea. parea no aca Cit priveste ratarea unui 11 coperire literara. ce se numeste un numar per- proteicul si_evolutia Tn_curs | meditativ.— si de un imn,La
Brica ,Sport” a_Contempora- n-ar fi jalnic! Colaboreaza metTl de catre ..ei, lucrul nu fect in.Gazeta literara. din 4 in locul lui Valeriu Crisiea Italia”", intitulat Curti ia Ro-
nului m-a surprins, dar, cre- mai departe ca te tai | suna e posibil pentru ca lovitura februarie a.c. putem citi o se- noi am fi pretuit mai mult ma, de M. Beniug. Dintre poe-
secret printre_rinduri, _altfel, de pedeapsa nu se executa in Mar Inalll rie de Iinteresante. ziile lui Aurel Rau din pagina
miine, ~ poimiine, la Cronica colectiv, = (altceva ar fi_ fost g Atrage t n- primul a cincpa. Circuit si In ata
literard ¢ sa-ti contestam _ta- dacd se scria pe. romaneste la un interviu rind;” in cadrul discutiei des- tripticului Tui Van Eyck, sint
lentul  (cu = procedeul asta .poate ea rateaza echipa [or re realism, contributia lui scrise viu sl _modern. inseiu-
m-am si obisnuit), iar peste un 11 metri"). o . - dg]ar Papu, Intitulata 'Realis- nind un vizibil ~ progres  al
up an, poate chjar ca o_sa te ..se intituleaza Judiciosul mul sl purismul estetic. Sem- poetului clujean.
dam afara din literatural articol al lui _Enescu natarul ~ articolului ~ discuta
Marturisesc cd numai _ rab- Tribuna din 4 februarie 1965), Prqblema realismului _proiec- TOMA PAVEL
darea ma_opreste sa scriu tot in caxe desprindem doua pa- atda pe fundalul istoriei fil
ceea ce simt acum. ,Contem- saje, I?adu_ Ergiestcud se ref%radla %OQ_EI. Daca realltsmull ca ati-
oranul" nu e la prima ,con- un _interviu dat . Preda udine, spune autorul, a exis- B s
Betrere” de acest g%n. Scriitori Contemporanului : ,E _perfect incumbd  ndeplinirea  unor tat jn toate timpurile, _abia Limba romina 6/1964
mai ilustri, au fost jigniti aici adevarat ca Franz Kafka nu marunte obligatii scolare t* dupd ce influenta _rationa- o
si pe urma au fost constmate constituie o aparitie_ total dis- lismului cartezian® si _a em- Preocupdrile _lingvisticii con- crieri practice. 0 schema de.
toate depaqzitele de tamiie ale continua sl singulara fara pu- pirismului — englez a inceput temporane se indreapta in ul- corespondente  a alfabetelor
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cati. In ce ne prlveste pe_ nol
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litera-

breda  Intr-adevar, nu acesta  tuc. vorbi

tima vreme, cu_deusehit inte-
res, spre directiile si metodele

sirbo-erpat cu cel latin.
Mai saraca decit in numere-

trei. ny cred ca vreodati in insusi. 11  recunoaste doi : modern, i degraba  de noi de cercetare a limbii. Stu- le, precedente, rubrica de Jim-
viata s"a{ mai avem de-a face, precursori — din moment _ce e Eminescu un _evidentlalism. Spre  deo- . R diul acad Al Rosetti .Despre ba Fiiteraré cuprinde a  doua

deti-m&, nu_reusesc nici ma- cel 'putin in chestiuni literare. concluzia este ca F Kafka sehire de ‘realism, ' care 1in- roza lui Stefan Banulescu, a gloseniatica lui L. llicimslev* arte a studiului lui Adrian
car acum sa fiu Ipocrit. Nu n-a aparut ant. — Cronica plastica poate deve- seamna_ deschidere cétre real, Sinzianei Pop si_a lui Constan- care deschide numarul, prezin- arino _lluministii_romini si
m-au surprins nici .cele doua Nu_ ramin_al recursori care au contribuit ni uneori  eficace  (speram !| evidentialismiil se margineste tin _Georgescu, Tn_timp ce pe ta _critic o directie a lingvis- pr0b|ema" cultivarii  limbii-.
scrisori de la cititori*. (ce ciu- EUGEN BARBU a gestatia problematicii sale, olemicd, npe aduce = aminte la nregistrarea superficiei "e- Sorin Titel I-am fi socotit mai ti structurale, care defineste Autorul — urmareste conceptia
dat lucru, cum apar la timp . . e Heinrich von _Kleist si an Haulica cu un excelent vidente"a realitatii. Dar acea- anemic. Retinem_Tinsa pledoa- limba ca forma, prin separarea epocii despre cultivarea limbii
voluntarii' s& apere. pe. cei ce ERATA ; In ,Tribuna" din E B t ans Fallada. Dacd_ Fallada articol (Contemporanul, 3 fe- sta marginire si. mai ales, eri- ria lui Valerlu Crlstea pentru rie substanta_el. Analiza aces- care-1 apare ca punct prim sl
fovesc In lipsa ) $i nici ,in- 11 febr. in lo¢ de ,Au _ fost venimen nu poate fi_invocat in aceasta bruarie 1965). Comparatia in- o beletristica_de idei, care ar tei orientari il _conduce pe au- esential ‘al programului cultd-
terventia" de la pag. a  lil-» cindva_tehnicienii ~ si Tnsusi . . ordine de idei pentru simplul tre unica statuie a lui Mi- completa’ peisajul _literaturii tor la concluzia ca separarea ral ifluminist.

tov. Tudoric, - care s-a Presedintele _ Federafiei  de La Editura pentru_Literatu- motiy ca opera sa citata da- chelangelo si dubiul gips al noastre. si il intelegem perfect rorinel de substanta este .ar- Prin  prezentarea_unei _editii
desteptat subit polemistul. Fotbal, tov. Gica Popescu se ra vor aparea in curind _pri- teaza dintr-o perioada mult lui Baraschi se dovedeste re- nostalgia dupa un adevarat bitrara si- practic imposibil” d< a ,Alexandriei” (,0 editie ne-
Dar sa facem mal intii o mele volume_din seria ,Scri: dupa ce Kafka fisi incheiase velatoare. Dacd in  macheta roman-eseu. N realizat” si mai departe ci cuboseuta a_ AleXandriei  de
precizare | er™ de G. Calinescu, 0 ~noua socotelile lumesti” (sI vili mai expusa tn Cismiglu abunda in Cronica literard, Oy. S. Llimba apare ca forma speci- G. F- Tepelea), recent desco-
Cititorul _neavizat ar crede editie a romanelor .ACartg*a primesc sfaturi de la morti in coincidentele  de  Inspiratie Crnhtnalniceanu so ocupa de peritd in Banat se continua
ca plictisiti de atita literatura nuntii* si_,Bietul  loanide**. -exista, bineinteles, precizéa- volumul. Virful cu Dor. "al lui preocuparea permanenta a re-
cita am facut 5 ani in coloa- inregistram aceasta cu satis- z&, cu Justificat sarcasm. Dan AndrLtoiu. Pe un ton in gene- vistei pentry problemele ds fi-
nele saptaminaluluj dv. v-ati factia participarii la_un eve- Haulica iteva diferen- ral elogios cronica e interesan- lologie romaneasca. . _ )
gindit ca ar fi_bine si anga- niment.  cultural. pe care - statuia noastrd — ta mal ales cind se ocupa de La rubrica de criticd sl _bi-
ati un ,specialist” (gata sa G. Calinescu 1l sporeste ~cu Eminescu — nu poarta_ coif, chestiuni ale maiestriei. bliografie, lon Ghetie prézinta
efmine cu ,metaforele” si« prezenta sa de artist cu_darul ca Lorenzo de Medici. _lar Din volum cronicarul retine volumul Eininescu-Proza _li-
cu figurile de stil") In stare unic al cuvintului desavirsit. paldmat |Int0_arsa aqolg_llnlafara 'h?éf'omnlult'omonu sl ,Dodeca- teraré'_' editie Ingrijita dg tEu-
sa repare ceea Ce se mai . — detaliu_imprevizibil sl ge- . - en Simion  si ora Suten,
poateprepara. Si specialistul a LIA'IU CALIN nial_— este 7 corectatd, de- O reusitd a numarului este E.P.L.,d 4, N
Si aparut, in persoana tov. ) pusda moale sl comun pe articolul” curajos semnat  de Numarul nu are Tn ansamblu
T- Mazilu'! Miraculoase coapse". . Valerian Sava despre trista si- consistenta altor fascicole  ale
Tov. loan Grigorescu s - p i urmat acest articol de jarea ei n  dogma duce la g;gtf:?: Sctoal Dorim G e Fevistel, am sugera, gat flind-
1o 130 ecranizari proustiene gl gzemencs Juan de pozt B oot BB Ghitet BB St o R esc TR, RATIE , &
Aveti humor ! ) ocazii... s-ar mai gasi. rea purismului -~ Edgar Papu prinse in _articol sa gaseasca titori, sporirea numarului _ de
Dar ‘mai bine si vedem cum o _Rene Clement, ne informea- propune dozarea homeopatica ecou la redactorii — ~faimosi articole de limba literard si
stau in  realitate lucrurile. va ocupa de pregdtirile lotu- z& Contemporanul (29 ianua- In_sinul realismului evidentia- pentru_ inertie — de la Stu- stilistica, acestea din urma ab-
Cum scriam in Tribuna de  lui national I"'se va citi_cum rie 1965 p. 51 intentioneaza Semnalam list a unor procedee de altd  dioul Bucurest ; . ) sente cu totul In ultima vre-
joi, plictisit sa tot fiu intepat e normal : ,Au fost schim- sa transpuna pe ecran unul . . natura, de pll a unor ele- Petru Vintila semneaza un fica de organizare a substan- me.
cindde  directorul  revistei bati tehniciénii sl Insusi tov. din romanele lui Proust Stra- spiritism, operatiunea. Inversa . . mente fantastice. Fundamentul comentariu entuziast. Aere_pe- tei". Problemele de gramatica O uttimi observatie 0
¢ind  de redactorul el . sef GIca_ Popescu se va a de da Swann. E vorba oare e insa e imposibila) nici invoca- Semnalam, Tn Gazeta lite- realist al operei de artd nu renniys ' Cronica sportiva a sint prezente In  acest numar cind titlul revistei va con
mi-am oasit un alt silas. Asta pregatirile lotului 1% alt roman decit Du cote de rea lui Michael " Kohlhaas cu rara. din 28 ianuarie 1965, cite- este, in_acest fel pagubit, ci. lui Fanus Neagu face o vio- rin = contributia lui  Victor nua si fie .Limha Roting™* &
v-a lIritat Intr-atit incit ati (gresala de transmisie telefo- chez Swann, si intitulat Rue un_analogon tutelar al criticii va poezii remarcabile de Ste- dimpotriva, cunoasterea com- lenta (pe buna_dreptate) cri- ancu _privire la_morfo- nu ,LIMBA ROMANA", CUM.
tinut si confund cu  orice nics) Swann ? Pe semne ca da, de kafkiene = Tmpotriva  birocra: fan Aug. Doinas. Mai cu_sea- lexa a realitatii 'se imboga- tica _a echipei Dinamo Bucu- sintaxa__ articolului’ Tnc.idrin- ar fi firesc?
chip Contemporanul — cu  un n” ..Contemporanul*! di 12 vreme ce in continuare citim tismului nu e tocmai fericita". ma doua dintre ele, Teiul si teste. ) resti,. o du-se in discutia fne*»™»* a-
Ziar de trista amintire  lucru febr Ta rubrica ,Sport” de ca Luchino Visconti a a\ut si Concluzia lui Enescu Poetul atrag atentia prin dis- Valerlu Cristea. care devine Beletristica se prezinta insi cum citlva ani asupra  nor- MARIA MARDAREStU



atul era pentru mine o zona de minu-

nate interferente : aci realitatea, cu te-

meiurile ei palpabile, se intilnea cu

povestea si cu mitologia biblica, ce-si

aveau si ele certitudinile lor. Tngerii si

Tartarul dracilor, cu puii sai negri, erau

pentru mine fllnte ce populau |nsé$i

lumea satului. Traiam palpitand, si cu

rasuflarea oprlta cind de mirare, cind de

spaima, Tn _mijlocul acestei lumi. Intr-o

upé»amiazé e Dumineca, mi se furisa

in odaie Vaslle al Banateanului. Avea

0 Tinfatisare topita si_oarecare sfarseala n  miscari.
Pe un ton ce-1 apuca taranii cind vorbesc despie
lucrurile oculte, el Tmi |mparta$i ca ai lui sint plecati
de-acasa, si ca Tn tinda lor se petrec lucruri necu-
rate. Tncercai cu o Tncruntare din sprincene sa-mi
redobandesc luciditatea, pe care mi-o submina glasul
lui Vasile, si cerui amanunte. Vasile Tmi arata ca
in tinda lor s-a lasat o besnd cum de obicei nu este
la acest ceas Tn alte zile, de unde Tncheierea ca dia-
volul s-a ascuns Tn Tncaperea aceea, alungat de jlo-
potele Duminecii. Am plecat Tmpreuna, luati de fiori
pe la sale, spre ograda cu pricina. Dar ne-am Tngrijit
sd mai stirnim din vecinatati inca vreo alti douazeci
de copii. A pus mina, fiecare pe ce-a putut si am
purces cu furci, toiege, caldari, vatraie, rasteie, ca sa
dam Tn front compact navala Tn ograda lui Vasile,
cu un iures de trih din dumbravile negre ale Africii.
Zeci de brate s-au ridicat si au izbit cu toatd puterea
n usa, in dosul _céreia banuiam_ascuns duhul besnei.
Loviturile erau Tnsotite de strigate nearticulate si de
asurzitoare zgomote de metal. Buzduganul nazdravan
nu-1 vedeam, dar Tl_ simteam lucrind printre noi.
Se iscase Tn noi ca o nfaglca furie, ca o sacra betie,
ce ne da Tndrazneala de necrezut de a infrunta ne-
vazutul si de a grabi deznodamintuL Usa ceda, sfa-
rimata. In tinda nu era nimic. Doar o raza de lumina
vie, cadea piezis pe-un perete, ca un semn in rata
caruia si ostenelile noastre trebuiau sa cada dezlegate.
Cam din acelasi timp ma urmadreste si amintirea
unei zile c¢ind am pus la Tncercare cerul. Umblind
odatda pe ulitd cu ochii in sus, am bagat de seama
ca cerul venea tot cu mine. Zenitul se misca din loc
— tinindu-se neintrerupt deasupra mea! Era o desco-
perire cu totul noud, pe care ma simteam obligat sa
0 pastrez ca un mare secret in cel mai _ascuns ungher
al inimii. Tncepeam sa-mi talmacesc viitorul, pe Linia
de vis a acestei descoperiri, Tncit pentru nimic in
lume, nu m-as fi Tncumetat s-o Tmpartasesc si altora.
In fiecare zi puneam zenitul — la Tncercare, daca
se mai tine pe urmele mele sau nu. As fi fost fara
indoiala dezamdgit de moarte, sa fi aflat nir-o zi
ca zenitul ma tradeaza. $i_continuam sa tin taina sub
trei lacate si sapte peceti. Totusi, odat, in _ragazul
dintre doua jocuri. lui Adam al ii, cit
de ales este creste Numai
decit Adam Tsi ridica si el ochii — si o ia raxna.
Pe urma se Tntoarce si-mi zace : ,,Si cu mine vine ce-
rul L-am privit cu un zambet de mila, cu indo-
iald apoi, si pe urma cu nedumerire. Adam fsi Tntarea
cele spuse cu un ,z&u curat”, formula curentd a ju-
ramintelor n sat. ,Zau curat — nu minti ?* 11 mai
Tntreb cu o datd, cu toate ca stiam ca orice asemenea
Tntrebare era de prtsos. ,Zau curat — ca nu mint"
facu inca o data Adam, c-o hotdrire ce ma_ rusin
Formula era pentru noi prea sacra, decit sa mai
putut sta la indoiala. Eram dezolat cda nu ma dove-
deam a fi singurul ales, dar Tn aceeasi clipa un alt
gind ma indruma catre o noua fincercare. .Asculta
Adam, Ti_zic, tu s-o iei pe ulita in sus. eu o iau pe
ulitd n jos. Daca cerul se tine, cum zici, si vine si
cu mine, cum zic, atunci crapa st zarim ce-i acolo
Tfnauntru. Poate ca o sa vedem chiar ingerii...* Si
Adam, Tnduplecat si el de logica mea, ce parea n-
chegatd, si fara gres, o lua pe ulitd Tn sus, iar eu
pe ulitd Tn Jos. Dupa ce mintuiram sute de pasi‘ fara
de a auzi nici un pocnet de grinzi ceresti in Tnalt,
ne opriram. Taria albastrd nu s-a despicat. Ne-am
apropiat iarasi unul de celalalt .Mergea cerul cu

tine ?* Tl intreb. ,Mergea” zice Adam. ,Si cu mine
mergea*, raspund eu, ,dar atunci de ce nu crapa in
doua

Cateodata Tata, cu sufletul ridicat de subsori ca
de-un senin capriciu, isi aducea aminte de treburile
gospodariei, de_ lucrurile campului, de semanat, de
cosit, de seceris, de viitorul cules al viilor. li placea
s ma ia eu el, mai aies cind trebuia si suprave-
gheze felul muncii si sporul lucratorilor tocmiti cu
ziva. Intr-o dimineata de primavara — lumea parea
0 imensa explozie de lumina — am plecat amindoi
la vi de pe Coasta — unde aveam ,oameni Si
muie la ,sapa”. Ne-am Tngrijit sa luam cu noi si
merinde, ntr-o traista, caci aveam de gind sa stam
la vie pind pe seara larba era Tnaltd si plina de
roua. Cit a tinut calea pana sub poalele coastei, se
vedea ici si colo, atirnind pe firele de iarba cite-un
nod de lichid spumos, alb, ca un scuipat. ,Ce-j asta" ?
intreb eu pe Tata. ,Asta-i scuipatul cuculw | zice
Tata. ,Pai, cucu scuipa intreb eu mirat. ,De ce
n-ar scmpa, raspunde Tata, cind n-are altceva de
facut? Cucul cintd si scuipd.. ca feciorii care n-au
de lucru... Uneori scwpa dupd copu. iar cei de-i
nimereste nu mai cresc !". Atita-mi trebui. Era o zi
usoard, cald Tnvaluitoare, stralucitoare, cu soare® cit
zarea. Dar ce folos si pentru cine, daca ziua aceea
era plind de cuci ce zburau prin vii si peste cringuri,
peste cimp, si prin desisuri, Oarc-af fl voit sa incurce,
cu zborul lor Tnsusi, firul sortii Tntre rasarit si apus.
Ajunsi la vie, izbutii sa alung din cuget, pentru un
ceas-doud, aceasta grija, ce sta la pinda, in pragul
inimii. Cind se ficuse pe la amiaza, ne asezaram.
Tata si cu mine, In umbra unor pruni, la capatul viei,
fmbucardm cu pofta din cele ce ne puse Mama in
traista. Tata se intinse apoi si adormi. Stam si eu,
intins alaturi, dar somnul nu-mi trimitea nici o
adiere. Auzeam departisor peste vii — un cuc. Cin‘a:
cu-cu ! cu-cu | Si dupa citeva clipe s-auzea, ca scapat
de sub surding, cucul — Tn alta parte : cu-cu. cu-cu !
Era acelasi. Se apropia : cu-cu " cu-cu ! Da. era
limpede : se apropia. Urmaream cu respiratia taiata
cintecul Tnfricosatoarei paseri, ce putea sa-mi reteza
Cresterea Tn lungul drumului si sa ma lase pitic n
calea vietii. Din pom in pom, cucul venea adus de
gindul rau. Acum Ti desluseam si zborul. Inima Tmi
tropotea pe drumul, fara apropieri si fara departari,
al singelui. Apoi un trosnet de crengi uscate chiar
deasupra noastra. Si dintr-o datd : ,Cu-cu! cu-cu
Tocmai Tn pomul nostru. Cu un tipat sdlbatic de
spaimd, mi aruncai peste Tata: .Oesmetecegte-te
Tatd, cd ma scuipd cucu * Tata se trezi zgud at de
strigatul si de cutremurul meu. ,Ce-i cu tine ?" ma
Tntreba, cautind sd se descurce din mreaja somnuiui
Apoi, cuprinzind situatia, izbucni in honote de rs.

Dascal pentru disciplinele filozofice la liceul Sa-
guna era profesorul lastf B’aga, ruda nu te.ma: ata
de apropiata cu noi, cum se credea, dar carua  spu-
neam ,unchiu”. Unchiul losif era autor al unor
manuale, printre cari o foarte iscusit alcatuita ,Psi-
hologie" "S| 0 remarcabila esteticd strinsi intr-o c/re
intitulata ,Teoria dramei”. Teoria dramei era o ma-
terie ce se preda in clasa VII. Eu mi-o ins.ifsem
inca din clasa Il pentru un uz particular $i .tru
criteriile de analiza ce le oferea pas:ni mei"” de
cititor de piese de teatru Teona expusa de lo5.f
Blaga Tn manualul sau isi avea izvoarele in >de.’*
despre drama ale lui Hebbel. Speculatiile axupra tra-

=

LUCIAN BLAGA

bust de
ROMUL LADEA

gicului ale marelui poet si teoretician, ele Tnsele un
rod mai laturalnic al scoalei hegeliene, fusesera adap-
tate de unchiul meu la conditii impuse de scopuri
didactice. losif Blaga analiza Tn manual drama antica
si drama shakespeareand, tinind n acelasi timp_seama
si de evolutia mai recentd a genului. Autorii si pre-
ferati, mai noi, erau, se pare, printre cei straini:
Ibsen, iar dintre romani : Caragiale.

Unchiul losif, Tn dragostea, cu adevarat larga si
calda ce-o purta elevilor, obisnuia sa organizeze, tot
la citiva ani, cite-o calitorie in Italia. Calitoria era
pregatita timp de sapte ani cu initieri incete, atit la
istorie, cit si la literatura. Se proceda astfel : cind
unchiul  lo devenea, prin rotatie, diriginte la
clasa 1, desfasura Tnaintea elevilor programul viitoa-
rei calatoru ce se va face cind aceiasi_elevi vor fi
in clasa VII. Dirigintele va avansa cu ei de la clasa
la clasd, tinindu-i sub obladuirea sa. Elevii, fara a
fi fost Tn vreun chip constrinsi la aceasta, se angajau
la o cotizatie lunara de-o ,coroana” la fondul vii-
toarei calatorii. Banii erau depusi, pentru spor, la o
banca.

n luna aprilie, 1911, batea pentru o serie fericita
de elevi, cari ajunsesera atunci Tn clasa VII, ceasul
unei asemenea calatorii. Eu eram Tn clasa V, si nu
faceam parte dintr-o serie ,calatoare"”, Tncit nici un
moment nu m-am gindit ca as putea sa prind si
eu aripi pentru azururi mediteraniene. Cu unchiul
losif aveau sd plece, de astadatd, si sotia sa. Elena
si fiica lor, Marioara. Marioara, verisoara mea, o fata
deosebit de inteligentd si o adevaratda cumularda de
virtuti, era Tnscrisa ca eleva particulara In clasa V.
Eram deci colegi. Cu ea incheiasem cindva un mBre
legamant de prietenie, iar cam de-un an incoace lec-
tille ni le preparam aproape zilnic, Tmpreuna. Ne
intelegeam ca niste frati. Mai erau vreo zece zile
pina la plecarea lor spre meleagurile italice. Intr-o
dupa-amiaza. Tn timp ce se faceau ultimele socoteli
si  preparative Tn vederea calatoriei, se pare ca
unchiul meu a surprins Tn ochii mei ca o unda de
tristete jucausa. Ma purtam Tntr-adevar cu un pic de
melancolie ca n-am sa le mai aud glasul vreo patru
saptamuni. Si ma gindeam desdgur si la atitea splen-
dori. pe care poate ca niciodatda n-am sa le vad.
Unchiul ma privi un moment si apoi zise cu duio-
sie : .Asculta, cum am putea-o ntoarce — sa vii si
tu? lacd, am o idee — trebuie sa-ti iaci rost de
aproximativ 120 coroane. Nu strica o incercare, buna-
oara la Banca ,Sebesana"” din Sebes. Hotarilor e
acolo d-rul Elekes, care a fost un asa de bun prieten
cu taica-to._ Stiu ca banca acorda diverse subventii
pentru treburi culturale.. Scrie-i doctorului Elekes.
asa cum te pricepi, aratindu-i despre ce e vorba..
Cine stie — poate c aproba suma L Ideea mi se
paru la nceput cam disperatd. Totusi am cedat su-
gestiei $i am scris doctorului Elekes o expresa- De,
nu era timp de pierdut! A treia zi primeam deodatd
cu o solie telegrafica de bune urari pentru miaza-zi.
Intreaga suma cu care puteam sa iau parte la cala-
toria, atlt de Incredibila Inca inimii mele.

Caravanei noastre tineresti i s-au alaturat si citiva
intelectuali de la Brasov ; printre altii avocatul Ga-
roiu, om trecut de saizeci de ani, scund si gras, cu
ticuri si tabieturi. 11 Tngrijorau probabil ain cale
afara alergaturile ce ne stateau Tn vedere, caci Tsi
lua cu el un ceas de buzunar, ce indica nu numai
ora, ci si distantele facute de purtator pe picioare.

Itinerarul prevedea un mare si Tneintator Tnconjur.
La Tnceput de aprilie, porneam din gara Brasov —
spre.. Predeal. Dupa o ora, depaseam frontiera
maghiaro-romana fara de a fi fost prea mult sicliti de
catre vamesi.

Si-am ajuns la Bucuresti.

In capitala Romaniei, unde aveam sa stdm numai
citeva ore, am fost purtati prin muzee de arta si de
stiintd naturald, pe strazi si bulevarde. Mai tirziu
nu-mi mai aminteam decit de-o vizita la Academia
Romana, unde profesorul lon Bianu a deschis un
sanctuar, din care scotea manuscrisele lui Eminescu.
Nu m-am dat batut pinda cind n-am luat si eu in
mana un caiet. Tmi croisem loc cu coatele, printre
ceilalti. Grupul pleca, dar eu am mai ramas aplecat
deasupra manuscrisului prin care rasfoiam cu Tncor-
dare. Ma emotiona nespus de mult acest contact cu
hirtiile si scrisul marelui poet. Si-am zimbit copila-
reste si intrigat, cind — in marginea unei poezii —
am remarcat si niste desene de-ale poetului : erau
niste schite ohscene, cari Tmi aratau ca existd anume
spatii intime, Tn care poezia si proza se Tnvecineaza
fara a se stinjeni...

In dupd-amiaza zilei luam trenul spre Constanta
unde Tn aceeasi seard urma si ne Imbarcdm pe-un
vapor romanesc spre Constantinopoi. Era noapte, tir-
ziu, c¢ind am ajuns la Constanta si n-am vazut aproape
nimic din cele ale orasului si ale portului. Tmi amin-
tesc doar ca marea era foarte agitatd. Dupa ce-am
intrat n J)mtecul vaporulm intr-o incapere mare
cuprinsa de banci lemn, nu ne-am mai gindit
decit sa ne gasim un locsor de dormit. De unde sa
poti insa Tnchide pleoapele | Tmi era frig. Si altora la
fel. Cineva ne poftea sa ne luam paturi de acoperit de
pe bord. Am urcat niste trepte, ne-am strecurat prin
coridoare labirintice, si-apei, ca printr-un horn cap-
tusit cu o acari In spirala, am iesit pe bord. Marea
Neagra nu-si dezmintea numele, clei o bezna de ne-
patruns stapinea pe Tintinsurile de vuiet si valuri.
Sufla un vini sa ne ia de pe picioare. Departe, in
zare, se mai vedeau lumini slabe in port. Eram in
larg. Am smuls o paturda dintr-un teanc si cu prada
in brate am alunecat iardsi in pantecul vaporului.
Dar nici patura nu mi-a fost de nici un folos ca sa
adorm. M-am zvircolit toatd noaptea. Cum vaporul
se legana, ma lua din capul pieptului si pina-n ceafa
o senzatie de slabiciune ; era intiiul semn al raului
de ape mari. Dimineata am urcat pe bord In speranta
ci racoarea curati de deasupra Tmi va domestici ma-
runtaiele. Paseri albe, cu sunete Tn cari se ghiceau
pustietati marine, zburau dupa vapor. Uneori, rfimi-
nind in urma, descindeau in dilra de spuma a vapo-
rului. Apoi vazduhul se limpezi treptat, iar la ori-
zont Tntrezariram maluri galbui, sterpe. Ne apropiam
de strimtori. Inviau Tn noi dulceti sentimentale culese
din Alecsandri si Bolintineanu. Limanurile asiatice se
intrupau aparate de fortificatii stravechi si de ne-
numarate guri de tunuri Intram in strunga dintre
continente pe ape mai linistite, si Tntr-un climat
domoL Se iveau, cit bdrea ochiul, tot alte si alte
vapoare, corabii, salupe, luntre. Am debarcat la Con-
stantinopoi Ir.ca Tnainte ae Aveam ragaz de
citeva ore sa vunlam capitala imperiului otoman. Si
prinseram arte de a consuma cit mai multe privelisti
In cit mai putin timp. Pe strari, £n Constantinopoi.
un miros fetid ne izbi narile si tot corpul, cel putin
in apropiem portuhiL  Numai un cadavru Istoric
putea *a mixoaae asa de cumplit Forfotea de jur-
emprejurul nostru o lume pestritd, apucata de duhul
unei paradoxale miscari stagnan:e. Cautam sa iesim
din vartejurile muitunei si din zgomotul asurzitor al
cL-pei, Tacind in timp un drum invers. Grabiam pasul
spre veacul al saselea : spre Agia Sofix Cred ci eram
insuficient pregatit pentru cutremurul de farmec, de
irumusete p de maretie, al acestei catedrale, in care
geniul bizantin a izbutit sd se rosteascd, creand un
sacru arhetip pentru toata lumea rasaritului Du”a
0 noapte de neaomn nmturife si-au inchis zavoarele
5- Si-au P-» peceti. Caldura solara ce ma lovea in
crestet, goma pe strazi, si apoi TnfStisarea de urma-

otomane, ma facusera

G. Calinescu: ION CREANGA

Ultimul volum semnat de G. Calinescu din seria ,eminescienelor” apa-
ruse Tn 1936. De prin 1932 pina in_preajma ncetarii apari

rar si artistic**,

eseurile, studiile publicate fig aici, fie In
vista fundatiilor” s.a. In aceasta efervescenta

bucuria acelor zile de aur ale fostei

Mihal Eminescu, si Tn acelasi an cu romanul
Viata lui lon Creanga (1938)

tuala constanta Tn rindul operelor nationale.

ficiente. In istoria literatu

datiei"
st Creanga diferenta e de I|mbaj
sebite. Prin biografi

un simfamint artistic flaubertian asupra

gura deosebire intre el sl Creanga

cultura. Creanga trdia printre
Simion FI. Marian, Lambrior, teoreticieni,
Junimii luase

accesibilitate di

0 piesda n-o Tnlocuieste pe una a lui Brancusi.

ceea ce numai se afirmase sau se banuia a fi,
ca oricare dintre capodopere. Rafinamentul

Manole.

Monografia lui G. Calinescu nu are Tn
mai Tnaltd n literatura nanonala a fondului
virtual apartine poporului.

nu e preluat, ,corijat".

raturii sale culte.

Acest fapt constituie substanta analizei si a operatiei critice célinesciene.
Creangd scriitor de basme, ori de nuvele, de amintiri, e d
El nu poate fi privit
fenomenului, fiind o esentd, o individualitate colectivd, nu un caz. Opera sa
pe etape si pe perioade. Creatia
folclorica nu se intelege si nu este ea Tnsdsi numai prin doine separate de

ori prin basme, cimilituri etc. Aidoma, opera lui Creanga are un

lucrari studentesti la semina
nn poate si nu trebuie luata pe portiuni,

restul,

cronica literara saptaminala a revistei apartinea Tn ex-
clusivitate aceluiasi condei, concomitent cu cronica mizantropului, articolele,
LViata
1 tensiune
vremea profesoratului cu amintiri nostalglce pentru cei care n-au avut
Facultati de Litere a Academiei
Mihallene, s-a tiparit deci la numai doi ani de la incheierea seriei Opera lui
~Enigma Otiliei'*, monografia
reluatd azi intr-o a doua editie, cu adaugiri
infinitezimale si Tn consensul opiniei generale a car

Sintem aproape_de epoca noastra contemporana cind se publica Viata lui
lon Creanga si pina atunci opera humulesteanulul apartinea rezervatiel fol-
clorice, remarcata, e adevarat de la Eminescu si_Maioreacu pina la Iorga st
Ibréileanu, dar inca neimpusa printr-un efort critic de dimensiune
Viata lui lon Creanga de G.
Calinescu cate o adevarata restituire a culturii nationale, punindu-se capat
unor erori de subapreciere, obtuzitate, rezultatul unei perceptii critice insu-
i noastre, Creanga trece alaturi de Eminescu nn
prin prietenie, ci prin geniu. E numitorul comun al celor doi moldoveni care
Ti apropie. Amintindu-ne de o polemica celebra Tn paginile > = P
5 Fi)ntre G. Calinescu st Cargil Petrescu, vom Suspginge ci intre Eminescu nici o distanta sociala,
Fondurile lor de viata n-au niveluri deo-
pe care i-o face, G. Calinescu ne descoperd un Creangd
care universalizeaza o filozofie, un mod de viata, un fel de a simti. E primul
scriitor roman care, pornind de la folclor, nu folclorizeaza, care lucreaza cu
anonime.
literaturd, Creanga e un Brancusi al secolului trecut. Povestitor, basmuitor,
anecdotist oricit de mare, nu e Creanga decit in parte, cum orice mare opera
cuprinde viata pe dimensiunile ei complexe. Povestitor e P. Ispirescu. Sin-
e cd unul e numai povestitor, pe cind
celalalt e nn creator, un artist. Culegdtori_si cunoscatori ai literaturii_popu-
lare misunau in_epoca junimista atragind interesul mai tuturor oamenilor de
niste invatati folcloristi ca Miron Pompiliu,
carturari.
proportii $coala eruditilor din paginile
A dramui daca stia mai mult sau mai putin decit acestia nu intra in Tnde-
letnicirea noastra. Numai eu atit Creanga n-ar fi existat. El nu e un folclo-
rist, nu e un culegator. El e un mare artist care se descoperd, repetind cu
geniul aau ceea ce poporul a repetat cu geniul lui Tntr-o experienta seculara,
cintind el ceea ce pina atunci fusese al tuturor si al nimanui. De aceea ni
se par anacronice comparatiile cn culegatorii straini de basme, orlcit de
buni ar fi ci. Creanga nu e mai mare daca in loc de a-1 compara cu Ispirescu
ori cu Slavici, Il vom asocia numelui fratilor Grimm ori lui Perrault. Asta
n-a facut G. Calinescu. L-a tratat pe Creanga cu aparatura critica cu care
se face investigatia Tntr-o mare creatie cu o structura intima aparte, cu o
ila, atragind Tntr-un focar ucigator atitea minti critice. Am
amintit mai sus de Brancusi, intocmai ! Ce-ar ramine din opera sa daca am
raporta-o la colectia de unelte din Muzeul Satului ? Cataloagele cu stilpi de
casa din Oltenia familiarizeaza opera sa, o determinad geograficeste, dar nici
Opera lui Creanga, aidoma,
are _similitudini_cum are orice creatie, dar nu identificari. Se citeaza o sin-
gura datd. G. Célinescu a strapuns acest univers rotund si pentru prima data
s-a demonstrat si s-a_probat.
Opera Ini Creanga comunica pe toate undele marii culturi si provoaca emotii
artistic
vestminte. Cultura folcloricd nu ocupd treptele de jos ale culturii unui popor. vesti
Creanga e un produs al ei, cum fusese si Eminescu. Primul e Tnsa un artist
caruia ii desavirseste sensibilitatea numai mesterul Mioritei si al Mesterului

culturii

vedere
Lpopular” cum ar fi zis Hasdeu, ci un artist desavirsit, expresia literara cea
folcloric. Potentialul artistic
Creangd, n_interpretarea lui G. Calinescu, are
geniul Tn opera sa de a ramine si de a fi el, fara a-si substitui creatia ano-
nim&, a o converti. Folclorul traieste Tn ipostaza sa fundamentala prin sine,
Pina la Creanga, scriitorii generatiei revolutionare
de la 1848 coborisera treptele societatii pina la prispa taraneasca, luind cu
ei cit intelesese fiecare, dupa capacitate si comprehensiune artistica. Creanga
e Tnsa primul scriitor pe care poporul Tnsusi il formeaza si 7l da direct lite-
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nescu un model, Tn noua

in Ticau, in sedintele ,Junimii”.
inalterabil in structurd. Nu e un strain si un dezradacinat
E o falosenie mindra,
cu duhul. Prin monografla lui G. Calinescu, Creangd se ri
empireul literelor romanesti nu pentru cd a scris cele mai
nu pentru ca era un dictionar de arhaisme, de provmelallsme si de
maxime. Creanga este o lume. Colectlonaru de folclor o stiau si 0 cunosteau.
Creanga o simte artisticeste. Este ca anonimul
Miorita, acele versuri care Ti

intelege, cu alte cuvinte. Nu ramin lucruri nespuse
domnia-sa Tnainte vor urma reluari si_comentarii, eruditii stilistice, pretexte
critice, cu greu Tnsa se va reusi o noua opera critica asupra lui Creanga Nn
ca nu vor fi posibile si alte unghiuri
ceva, ci pentru ca Tn cazul de fatda monografia de istorie
opera de creatie, cu elevatia
textul unei culturi nemarginite. E o opera de critica literara, a doua, dupa
aceea Tnchinata lui Eminescu, care devine o carte fundamentala a scolii de

ti de manuale, concepe opera lui Creanga in perimetrul vietii, intr-o singura
Unitate. Viata lul Creanga este opera lui desfasurata biologic, s atiul si
timpul” zamislirii el. Ceea ce pdrea in cazul Vietii si Operei lui Mihai Emi-
ipostaza, a cercetarii lui Creanga, este
pe o alta dimensiune‘ pentru ca drumurile de acces spre cele doua Tnaltimi
IiTngd Eminescu sl
nimanui. E apropiat de ei, cum sint In vecinatate doua fenomene ale naturii,
dincolo de asta nimic nu este identic.

Creangd al lui G, Calinescu nu este un magazin
popular, in_care se gasesc de toate. Anton Pannril precedase cu citeva de-
cenii numai (O sezdtoare la tara — 1851—1852 sl Povestea vhrbei 1852—1853),
i sensibilitatea acestuia n-au avut al treilea element a! triun-
geniu. Revin la ceea ce spuneam mai sus. Creanga,
pe care ni-1 prezintda G. Calinescu, are sublimitatile si inefabilul unui soi
de cérturarism oral, are o constiintd a elaborarii si a travaliului artistic.
G. Calinescu 1l trateazad n perspectlva creatiei universale, ti orice relatie si
asociere de la Rabelais pina la Flaubert nu face decit sa confirme ideea ca
marile creatii uita de spatiu, pentru ca sufletul omenesc e acelasi In timp :
e o permanenta. lar fondul operei Iui Creanga fiind fondul de simtire gene-
rald a poporului particularizata Ti i
omenesti. Creanga nu ,se inspir:

recalculat

Caragiale, nu calca pe urmele

universal, cu artizanat

tr-un individ, comunica pe spatiul vietii
L,Nu cintd”, ,nu-si  Tndreaptd privirea

din anumite convingeri. intre ei si omul simplu nu s-a interpus
intelectuald, politicd. Creangad este taranul roman,
asa cum era. Simte, gmdeste traieste ca si el. Maretia lui e simpla, stator-
nicd asa cum si l-a reprezentat si lon Vlad ca pe un ntelept asiat senin. De

aceea, a vorbi despre opera sa inseamna a vorbi despre viata sa. Una n-o
epuizeazi pe cealaltd si a vorbi despre operd separat de biografie e tot una
cu Tncercarea de a rupe o unitate. Din aceasta cauza,
nescu a simtit nevoia sa-si intituleze prima editie a monografiei Viata lui
lon Creanga. Viata si opera, ca Tn cazul oricarei creatii autentice, este una
si aceeasi. Viata lui Homer este in lliada si Tn Odiseea. Nu poti vorbi de
blografla lui Beethoven, fard a nu pomeni de nici una din_simfonii si a le
lasa de o parte_pentru capitolul opera.
a lui Chopin, fara a scoate un cuvint despre
Capitolele unei biografii sint implicit
(G. Calinescu Despre biografie,
grafia creatorului este de fapt biografia operei, iar G, Calinescu in Viata lui
lon Creanga Implicit a tratat sl opera.
istorie, in creatiile sale materiale si splrltuale
Creangi care este un exponent al masei, implica si receptia ¢
examenul estetic. Cum marile valori ramin Impenetrabile cri
functionaresti. Creanga a fost si_a ramas

Prin viata lui Creanga, se
sedentarizatd intr-o ordine istorica, Tntr-o lume cu o culturda fabuloasa si o
civilizatie alpestra Tn care trdieste pe durate
mai tirziu, 7i va fi cel mai apropiat, si trebuie sa treaca timp pentru a se
vedea mai_ clar Tnrudirile.

n schimb. Creanga nu-si cauta lumea in epoci vechi si ramase in timp,
nu e un revolut. Lumea sa taraneasca nu-si schimba cochilia asezamintelor
dupa anotimpuri. Lui Creanga Ti va fi placut sa auda din gura prietenului
sdu aceste versori, pentru ca intrau in fondul sau conceptual :
lui ne tinem / Cum am fost asa raminem"
fireascd, pe strazile lasului,

profesorul G. Cali-
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dau stralucirea : ,Pe-un picior de plai / Pe-o

" gurd de rai", pe cind altii le-au nvatat si le-au spus mai departe, cu grija
un autor .poporan”, de a nu se pierde. G. Calinescu vede in Creanga artistul, 1l descopera dintre
anonimi, Ti asaza taraniile Tn rindul panseurilor si a mnralitatilor umane. il
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de vedere. Ar fi fals sa credem asa
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intelectuala calineScianda obisnuita, Tn con-
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caracter monolitic. De aceea G. Calinescu, rebarbativ formulelor profesorale

aproape impermeabil pentru noi impresii. Si cind am
intrat in Agia Sofia, nu mi-as fi putut Tnchipui ca
peste doudzeci si atitia de ani aveam sa scriu cu entu-
ziasm postum despre ceea ce vedeam si nu simteam
atunci. Am iesit din moschee, lapadindu-mi pantofii
sacri, pe care a trebuit sa-i trag peste Tncaltaminte.
Si m-am Tnviorat — iesind. Caci strazile cu cadine
ne ademeneau pe toti adolescentii caravanei nease-
muit mai mult decit moscheele. Ne'incordam privi-
rile ca sa vedem fetele de rasariteana paloare prin
transparenta voalurilor. In freamatul obstesc imagi-
natia ni se aprindea. Ne miscam pe caldarimuri din
0 mie si una de nopti.

Pe Marea Egee ne astepta o noapte a lui Poseidon.
Era ziua nasterii sale de ne primea cu un praznic
atit de furtunatec ? Voia sa dea un prilej de nebuna
joaca delfinilor sai, tinindu-le furca cu cele trei
coarne, sa sara peste ea ? Sau amintindu-si de-o stra-
veche ceartd, era gelos cd o luam spre Atena si nu
Tntr-alta parte ? intrebarile nu erau nelaloc, caci pre-
cum Tmi spuneam — nu se stie niciodata din ce le
sare tandara acestor zei, Tn ale caror tinuturi, de apa,
de piatra si de azur, intram.

Cele doui zile petrecute la Atena mi-au lasat o
amintire alba de marmurd Nu era vorba numai de
Acropole, cu templele, coloanele, frizele, cariatidele
si zeii sai, ci si de acele vile si muzee albe ce Tmpo-
dobesc orasul modern, care tine se pare asa de mult
sa fie substantda din substanta antichitatii, si lumina
de asijderea din lumina acesteia. De vreo citeva luni
Tnvatam la liceu si greaca, ceea ce ma incita, aproape
pind la enervare, spre descifrarea inscriptiilor. Obse-
sia _ar fi fost inca suportabila Tnaintea ramasitelor
antice, din pacate insa ea ma tinea si in fata firmelor
de la pravalii. Cit de paradoxale mi se pareau numele
mitologice ale acestor maslinari moderni !

..Cu un vapor Norddeutscher Lloyd, ce se lua pe
urma Luceafarului de seara, am Tnconjurat peninsula,
ca sd ajungem dupa vreo patruzeci de ore la Catania,
n Sicilia. Cind am pus piciorul pe uscat, raul de mare
ce ma scuturase din temelii si pe apele din urma, ma
parasi dintr-odata. Tn Catania, tirindu-ne amortiti spre
oras, ne lua n primire o tarantela cu lovituri de casta-
niete dinfcr-o _circiuma cu usile si ferestrele deschise.
M& simtii de Tndata alt om. dupi marasmul pe Medite-
rana. Dar aici in portul sicilian, n-aveam sa stam decit
o noapte. Dimineata plecam cu trenul spre Messina, si
anume tot pe tarmul marii, care pretutindeni ne desfa-
ta ochiul cu un tiv de spumad alba. Vedeam Etna fin
zare, cu tichia de zapada, in fata noastra coline, cim-

grotesti si chinuite pe bancile de lemn. Rind pe rind
se trezira si ceilalti cascind zgomotos. Se ghicea din
chipul cascatului ceva din atmosfera familiara in care
fiecare crescuse acasa. M-am ridicat a spune, asa-ntr-o
doard, unchiului, cd am zarit Tn Tntuneric, mai acu un
sfert de ceas, niste ruine de temple grecesti. Unchiul
losif a stat putin la ginduri : ,Trebuie sa fi fost rui-
nele de la Paeat. Mare pacat ca nu le-am vazut cu
totii". Si cautind Tntr-un ghid, Tmi arata niste fotogra-
fii. ,Da, astea eraul’, zic eu.

Ajunsi la Napoli, eram redati noua Tnsine, pentru
citeva ceasuri. Era in gindul celui ce hotara opririle
si drumurile caravanei, sa ne asezam Tn oras pentru o
intreaga saptamina. In dupa-amiaza aceleiasi zile lua
sfirsit ragazul ce ne fu Tncuviintat. Ce bine ne-a
prins destinderea ! Fiecare-si simtea fiinta res-
taurata intru ale sale. Puterile, cite le aveam, trebuiau
adunate toate, caci Tncepea acu goana cea mare prin
muzee. Impresiile din muzee au o tendinta de con-
fluentd haotica, incit din cele ce descopeream la Na-
poli, mi se alege mai limpede numai imaginea unui
asezamint etnografic cu splendide obiecte africane si
australiene, scuturi, arcuri, sageti, masti, instrumente
muzicale. Intila zi, a doua, a treia, a patra, ne-am Tn-
chinat. numai bucuriilor muzeale, intr-atit ca ne era
lehamite de mirosul--Tnchis..al..sililor si al colectiilor
de tablouri. Un rau ca de mare mi se urca pina in
retina.

Napoli Necucerea totusi pe toti_cu_peisajul_sau. Pre-
feram, deci, excursiile In natura oricaror vizite pe la
institutii de cultura. Din privelistea napolitana am a-
dus cu mine imaginea galbuie, ce o mal retin si astazi,
a acelui vulcan stins, pe nume Solfatara, pe al carui
crater acoperit, am umblat. Ne Tnfiorau sonoritatile de
bolta, ce se auzeau sub talpile noastre, unde la fiecare
pas tisnea din cratere minuscule un nisip fierbinte, ai-
doma unui clocot de apa ! Un miros de pucioasa ne
Tmprejmuia, ca ntr-o imensa bute albastra, preparata
cu turtd de sulf aprins, pentru primenirea vinului. lar
Vezuviul, de cealaﬂa parte a golfului, fumegind, Tmpru-
muta un calm negrait priveliste! si obstestii solaritati.
Tmi spuneam : Napoli este asadar asezat in valea din-
tre doud vulcane — iata un lucru pe care nu-1 stiam.
Si ca sa ni se dea si alti fiori Tn calclie, ni se punea Tn
vedere ca Tntr-o zi s-ar putea sa izbucneasca din nou
Solfatara si sd se stinga Vezuviul. S-ar parea, zice-se,
ca cele doua vulcane intra alternativ Tn functie : pere-
chea de foi pusa in exercitiu de mecanismul mitologic
al zeului ce si-a ales meseria de faur.
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puri, ctinci, portocali, smochini, 1amai, si burguri me-
dievale pe alocuri Tnaltate de-a cireptul_din_mare, iar
peste toate azurul italic. NI se atragea luare aminte
asupra vietii ce a trebuit sa palpite cindva in Sicilia,
n timpul de demult al Tmparatesei Ctonstanta, mama
Tmparatului Frideric 11, si In timpul acestui precursor
al Renasterii... Caci si Sicilia a fost cindva, pentru o
vreme, inima Europei.

La Messina am descins pe-un morman de ruine, doi
ani dupa nimicitorul cutremur. Se mat scoteau si acum
cadavre de sub darimaturi. Treceam pe linga cosuri
pline de oase si de scafarlii. Nu prea erau semne de o
noua viata Tn acest tinut de prapad. Mi-au ramas in a-
mintlre niste cladiri mari cu frontispicii intacte, in
dosul carora Tn loc de tavane se vedea cerul senin. Un
localnic, care se gasise in treaba de a ne calauzi, ne
explica foarte curioasa tehnica a cutremurelor de pa-
mint, care doboara, uneori, numai tavanele si lasa nea-
tinse zidurile. O strada pe chei parea nevatamata, dar
la o privire mai deaproape, potemkiniada iesea la ivea-
1a, ilara, dezolantd. ,Opera” de la Messina mai arata
inca la intrare ultimul afis al unei reprezentatii ce
n-a mai avut loc, dar cu care odatd, cindva, opera fsi
va relua activitatea.

Tnca n aceeasi zi, In cursul dupa-amiezii, treceam de
la Messina pe pamintul italic propriu-zis. Tinta noa-
stra era Napoli. Calatoria cu trenul dura o noapte Tn-
treagd. inca nu se luminase de ziua, cind ma trezii.
Am dat putin la o parte perdeluta de la geam si am
privit Tn noaptea ce Tncepea sa cedeze. Dibuiam fin
clar-obscurul de-afara. Strabateam o cimpie si treceam
tocmai pe linga niste splendide ruini de temple, cu Tn-
vederate trasaturi de stil grec Eram singuru] care le
vedeam ; toti ceilalti sforaiau Tn pozitii din cele mai

De la Napoli am cautat odatd s-atingem si poalele
Vezuviului si am strabatut pina Tn regiunea lavei.
Erau case razlete pe-acolo, pe pamint ars, pe-alocuri
podgorii si gradini cu portocali Cite-un virtej de vint
ne umplea ochii si gura cu pulbere de lava. Strigatul
magarului s-auzea de pe culmile toride. Catiri suiau si
coborau, astazi ca totdeauna. Tmi recitam pentru mine
singur, versurile lui Goethe : ,Kennst du das Land wo
die Zitronen bluhen Prin fundaturile de zgura fa-
ceam numai o incursiune scurtd, caci termenul nostru
era: Pompei. lar o vizitd la Pompei se cuvenea sa fie
Tntreprinsa intr-o zi caniculara. Caniculara n aprilie !
Cetatea moarta ce ni se prezenta ca pe-o tava incan-
descentd, de ardezie, avea chiar de la Tnceput darul
sa anuleze Tn noi constiinta timpului istoric trecut de
la catastrofa pina-n clipa de fatd. Pe toate su-
prafetele se topea vazduhul. Tn marea liniste ce pin-,
dea dintre ziduri, banuiam umbrele romane. Erau
foarte aproape de noi aceste umbre. Si-mi evocau fap-
turile vii de acum 2000 de ani, al caror pas se auzea
atunci la fel cu al nostru prin aceste stradute Tnguste,
pietruite cam grosolan si arhaic. Ecoul din zid este al
pasului nostru sau al pasului lor ? inca ieri umblau
pe aici semenii romani, caci se vad Tn lespezi urmele
rotilor. Dupa un colt, un puternic perete se-nalta n
fata noastra : ne oprim. Peretele ne Tntampina cu lo-
zinci de propaganda electorald, pe care le putem nte-
lege chiar si numai cu pospaiul de latineasca, ce s-a
prins fara de voie de noi. Intram prin case, prin gra-
dini. Tn praguri ne primeste, scris cu pietricele de mo-
zaic, avertismentul in care se rostea simbolic imunita-
tea casei romane . cave canem ! Numai latratul de ri-
goare lipseste. In schimb, sarpele pazitor sta desigur
undeva sub o lespede de marmura, muscindu-se singur

Cerul albastru al Voronetulul, stilpii cerdacului de la Hurezu, Miorita,
cintecele si portile Tncrustate, marea noastra arta anonima are, in fine, prin
Creanga un nume. Unul dintre artistii de veacuri ai poporului romin isi isca-
leste cu bucoavne opera, pentru ca asa cum spune G. Calinescu,
un ,anonim". Un ,anonim"

~Creanga e

Tnsa, pe care noi 1l putem recunoaste datorita tot
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de coada, Tncheiat ca un inel, si Tnchipuind timpul ce
totusi Tn sine trebuie-sa se intoarca odata. Ne imagi-
nam scene idilice ce-au putut sa aiba loc prin gradini,
si scenele intime impuse Tncaperilor chiar de pictura
n negru si rosu de pe pereti. Ating cu mina vase si
unelte. Peste 0 masuta ma aplec ca sa miros piinea
arsa.

Muzeul local ne astepta cu poarta deschisa.

Afh intrat, s-tiu deschis aci, clipind uimiti

‘TN falPCTM»luf riftulj Tri“psoa al unui ciine gasit Tn ce-

nusa vulcanica ce«a ingropat asezarea. Evident, cline-
le fusese surprins de norii prapadulul caci a murit —
rasucindu-se si muscind cu dintii din cenusa ce-1 co-
plesea. (Imaginea m-a urmarit o viatd intreaga. Vrea
treizeci de ani mai tarziu aveam sa scriu un sonet:
»Clinele,din Pompei”, in care sugestia se sublinia sim-
bolic Tntr-o viziune da apocalips cosmic si personal)...

Dupa epuizarea celor ce aveam de vazut la Napoli,
unchiul losif a ffiCut loc Tn_program_ unei recompense
pentru ostenelile de piné aci : ,Astazi sinteti liberi. Vé
plimbati unde doriti si. cum poftlt I" — ne zise el.
eram pregatlt pentru atita libertate ! M-am dus nu-
mai pina la cladirea cu arcade, din apropiere, unde di-
buisem niste libra intr-una din vitrine descopeream
o splendida editie italiana a operelor lui Hegel. Uite,
Tmi spuneam, n Italia, data fiind necesitatea unei atari
editii, Hegel, se pare ca e mai citit decit la el acasa !

Eram pe atunci de parere ca-n Germania, Hegel, nu
mai avea sorti de Tnviere, dupa ce fusese ingropat cu
atita ardoare de atitia™cioclii, in frunte cu maestrul lor,
Schopenhauer. Nu puteam sa-mi cumpar operele lui
Hegel, dar am intrat in librarie, caci voiam, Tncaltea,
sa le pipai. Maretia Iui Hegel o banuiam n ciuda po-
topului de calomnii revarsate .asupra lui Am iscodit
cu timiditate presul.'"Cartile nu costau mult, dar enorm
pentru posibilitatile mele, caci nu aveam in punga de-
cit 25 de lire, banii de buzunar ce mi-i dete dintr-un
indemn imponderabil unchiul losif, in clipa cind i-am
spus ca am vazut 5n noapte templele de la Paestum.
La libréarie am cumparat totusi ceva, si anume o revista
italiana, recent aparutd. in cuprinsul careia am re-
marcat niste note.despre filozofia lui Bergson. Era n-
tlia oarda ca incoltea Tn mine speranta de a afla ceva
despre ginditorul francez, pe care-1 stiam doar din
nume...

A doua zi dimineata lasam Tn urma suvita de fum
a Vezuviuluj—si Tn gind surideam cetatii fara de moar-
te La Roma pe-am statornicit pentru vreo zece zile.
Potrivit planului  dinainte socotit, am cules si aci
splendorile scrise la carte. in Baedeker. Spre deosebire
de toti strainii ce descindeau Tn urbea celor sapte co-
line, noi Romanii, din motive stiute numai noua, acor-
dam, Tn ordinea revelatiilor ce ne asteptau, o Tntiieta-
te forului lui Traian. Ne spuse cineva ca linga colum-
na Tmparatului, de obifsie iberica, a fost gasit nu de
mult, odihnindu-se n cojocul sdu, ca sub un brad car-
patic. 4)adea Cirtan, ciobanul care a venit pe jos din
tara Fagarasului pina aci, calauzit nu de Baedeker, ci
numai de nostalgii milenare.

Pe lista celor de vazut urma numaidecit Forul ro-
man cu toate ale sale, de la cele mai vechi vestigii
etrusce pina la cutare templu cezaric. Forul, care in
Tnchipuirea noastra se umplea de toata maretia si stri-
caciunea vremurilor, de toate triumfurile si spaimele
epocelor, ne chema iarasi si iarasi. $i nu era zi si nu-1
traversam cel putin e datdi Gasindu-ne la fata locului,
s-a facut ca am simtit odatda in noi ca un imbold acto-
ricesc de a reconstitui asasinarea lui luliu Cezar. Spec-
tacolul ce ni-1 dam, era, fireste, hranit de unele in-
clinari Tnsusite de prin romanele politiste, caci nu ne
multumeam cu aproximatii, ci cautam amanuntele ce
ar putea duce la identificarea asasinilor. Dar ne redo-
bindeam de graba gravitatea impusa de istorie si
locuri, cari se complac Tn vag sl in estompatele lor li-
nii mart

Citeva zile n sir vizitaram Vaticanul, el singur
loc atit de putin, echivalind un univers. In Sixtir>
ne-am oprit. Ne-am oprit Tndelung. Aci ne luam ragaz,
caci fiecare devenea pentru sine Tnsusi un caz de con-
stiinta. Cautam parca martori ai vietii noastre, in fata
lui Christos cel de sus, care tinea judecata din urma!

Pe rind. in celelalte zile, mai vazuram apoi sacre-
le cladiri ale Romei, de la cele din antichitatea tardi-
va, cu plafonul drept si jos ca o lespede de mormint,
pina la bisericile din timpul barocului, cu boltile ficti-
ve pierdute n cer.

O dupa-amiaza, din care mi-a ramas in urechi un
freamat de plopi, a fostsinchinata Tmprejurimilor Ro-
mei. Termele lui Caracala, pastrind inca pe-alocuri a-
mintirea  dimensiunilor monumentale de altadata,
ne-au dat o idee despre ceea ce a putut sa fie la un
moment dat civilizatia romana, iar Via Apia, cu chipa-
rosii melancolici, ne-a comunicat sentimentul marii
fstopli. Pe drumul, tare ca osul, auzeam sunetul trecut
al-Cohortelor ce plecau spre limitele lumii ca sa apere
ordinea fata de iuresul haosului. Si am coborit st
sub pamint: Tn catacombe. Caci si ele trebuiau sa ne
Tncredinteze un secret. Din pamant iese tot ce-i bun :
aceastH-i taina catacombelor. Spiritul ar fi ramas pro-
babil prea slab daca nu Si-ar fi avut si el faza telurica
Cind te plimbi prin aceste tinuturi de margine ale Ur-
.bei, e cu neputintd sd nu te abati si pe la bisericuta
,Quo Vadis". Ne-am Tndrumat si noi pe acolo, céci
citiseram cu totii romanul lui Sienkiewicz, care popula
cu personaje atit de vii locurile de legenda...

n cursul calatoriei n Italia am mai poposit vreo
2-3 zile Ja Florenta, o zi la Venetia. Am traversat A-
driaXica pina. la Fiume, de unde luam trenul spre
Budapesta. De aici apoi, direct la Brasov

Dupéa o noapte de odihn&, o prospetime Tnrourata, de
murite, ma- lua iarasi in stapinire. Aerul Brasovului,
ce-si aduna racoarea solarda din izvoare ceresti, ifi
intarea Tnca o datad faima...
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[le data aceasta, afisele cu cin-
btul de muzica populara Beno-
Einulescu nu anuntau un con-
L O seama de oameni curiosi
| adunasera spontan Tn junii
H. citind cu interes acelasi
Jptunghi alb, cit foaia de caiet,
teactionind fiecare Tn felul sau.
torcumscriptia electorala 160 a
teiului Tudor Vladimirescu l-a
t.is pe listele 9ale, Tn alegerile
la 7 martie, pentru sfaturile
milare, pe unul dintre cei mai
tei si mai Tndragiti concetateni.
La* 1l ascultasem deunazi la
Fu, interpretind, pe linga bine-
«escutele lui melodii din zona
ilorica a Buzaului, un cintec

mele acorduri ale orchestrei.
@i, deodatd, vocea atit de
biliara a flacaului de pe Siriu :
1 drag votez intiia oard/ si ini-
de cint mi-e plina..”. Stia
e omul acesta, cu saptamtni n
ha, c¢ind fincercase nota cu
t melodia lui Radu Serban,
fi vocea conducatorului de or-
Etra rasunase o data si Tnca o
1 — da capo —, cind operatorii
linului de radio derulasera zeci
metri de banda privindu-1 cu
Lconstiinciozitate si pasiune
(spune n sunete simtirea cin-
ilui, sa fi presimtit el ca de
I isi imprima acolo propriul
Ldiscurs electoral*, pe care
vor auzi nu numai tinerii din
bnul unde locuieste, ci Tntreaga
a?
>ragoste pentru om — iata o
irdonata care, fara a fi ,inedi-
— capata o anumita pregnan-
feca ne gindim la manifestari-
a simpatie din partea publicu-
la toate concertele sale. Cei
d i-au auzit glasul i-au inteles
lurile. Au recunoscut Tn el pe
ii de-al lor. Si atunci de ce sa
1 cheme printre cei Tnvestiti cu
goste si raspundere ?
beschizindu-i  usa, cu gindul
iau un interviu, m-am vazut
btat cu Tntrebarile : ,,in loc sa
»fii  folclor si sa scrii despre
irile noastre, tot la acceleratul
Baia Mare ti-i gindul"? ,La
rtura cind mergem, ca doar
Beai ca minerii de acolo...”
omolindu-i zelul interviu-istic,
mgai sa-mi explice cum se face
Tn toata garsoniera sa n-ai sa
msti pe pereti, pe dulap, pretu-
tenea, decit stirci Tmpaiati,

Fu l-am vazut de mult si mi «e
ta cu nu-l mai cunosc,
fidelefnicirile mele m-au tinut —
amagesc eu — vreme Tinde-
pa/a in capitala larii.
Critica literard e doar o treaba
birou...
rin sat trecusem rar, abia cite-
zile, si oamenii atunci nu se-
ju pe-acosa. Aveau, se vede,
Jun. ~y~hgeau recolta, arau,
iteau v*e. ridicau case si graj*
i si cite si mai cite.. Pe ulita
team copii pe care nu-i stiam
recunosteam in ei pe parinfit
, Odata am recunoscut prea
st si era $a dau de belea caci
se potrivea starea de fapt cu
ele.
kcum, venisem in sat pentru o
ra. Era iarna si oamenii se
nseserd, ca pe vremuri, intr-o
a mai Tncapatoare. La o masa
»a femei si doi barbafi jucau
fi: felcau. Foloseau ca-n toate
urile de societate, un limbai
9 criptic.
- Legi ?
- Leg.
- Cu cite ?
- Cu cinci.
- Doba-i troanf.
ipoi cazu intre ei o tacere grea,
tru combinatii si deliberare. Pe
avitd lung#, asezati cot linga
Ua opera la Bucuresti” —
rpresia unuia, altii ascul-
muzica la un picap.
ra pe fetele lor o evlavie si o
uire, pe care rar am vazut-a in
‘le mari de concerte. Nici o
o, nici o mistificare a trairilor.
0 urmd, unul se spovedi intr-un
jt ca pentru sine.. mama lui,
9 le-a trait pe toate, ca prea
lice.
itr-un coif al Tncaperii doi oa-
ni de virsta mea discutau in
pto, ,sa nu deranjeze". Si ca
fie discutia-ntreaga se Tndem-
i cu vorbo veche la un pahar de

- Placa-ti 1

- Vivat |

lupa vorba, mi se paru ca sint
un convivium roman, caci des-
ai repede in arhaicul placa-ti,
buf latin placeo,-ere, placui,
ca, pus in imperativul nepofi-
poftim :

‘privii atent si nu mi se pa-
~cunoscuji. Dar un zimbet plin,
Bteri mnemotehnice, lumina
f/ albi si sanatosi oi unuia si
| reaminti perfect. Era Damul
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mierle, granguri, sitari, ciocirlani,
ba chiar si o privighetoare.

— Ca pasdrile, ca privighetorile
se suia prin pomi si cinta... Sa tot
fi avut 5—B ani. Numai ce-1 au-
zeam pe omul meu zicindu-ini
,Du-te tu, Lenti, sl da grangurul
acela de prin du2i, — n-o fi du-
rindu-1 ciocul de atita ciripit

Cind povesteste, mama — ve-
nita ,sa-si vada feciorul" — are
aproape o lacrima.

Treptele  fiului ei catre ini-
ma ascultatorilor sint simple, ca
rasadurile pe care — stiindu-i
dragostea — baiatul i le procura
n fiecare primavara, de la cei mai
renurniti florari, si i le trimite.

~Benone trage dupa el unintreg
navod cu minunatii  din apele
Buzaului, spre atentia noastra” —
se exprimase odata despre el un
prieten. Drumul artei sale e sem-
nificativ pentru intensa Tinflorire
contemporana de aptitudini si ta-
lente din rindul maselor, din rin-
durile artistilor amatori. Elevul
de scoala tehnica, solistul ce se
remarcase Tn urma cu zece ani la
statia de radioficare din Buzau, a
perseverat, a Tnvatat, cercetind
neobosit izvoarele (peste 60 de
cintece inedite de pe Valea Bu-
zaului asteapta pe banda de mag-
netofon si Tn caietele sale de no-
tite, momentele emotionante ale
.lansarii¥). La scoala speciala de
muzica (prof. Elisabeta Moldovea-
nul, la Filarmonica din Brasov, la
Ansamblul ,,Ciocirlia” din Bucu-
resti, Tn turnee, tinarul ajuns
acum la 27 de ani s-a purtat cu
aceeasi modestie, a cintat cu
aceeasi caldura, cu aceeasi Tnsu-
fletire. Gindind asupra rosturilor
artei sale, largindu-si necontenit
orizontul de cultura, el se anunta
a fi mai mult decit o speranta a
artei interpretative populare. (De
ee na avem sl noi o sectie cu
caracter popular pe linga Con-
servatorul din Bucuresti? —
nota redactiei).

Despre popularitatea melodiilor
lui vorbesc multe, multe Tntim-
plari. Am fost martor, pe litoral,
la un spectacol prezentat de ar-
tisti amatori din regiunea natala,
in care ,Benonel are o prezenta
subinteleesa. O prezenta care nu
fnceteaza niciodata a ne spune
~ceva nou“. Nu pot intelege Tnsa
cum nu poate intelege Tnsusi
cintaretul — de ce radioul, an-
samblurile noastre folclorice evita
sa programeze o specie cu aseme-
nea traditii, cu asemenea bogatie
de sentimente si mijloace expresi-
ve, cum este balada populara?

in ziua interviului, Benone Si-
nulescu mi-a interpretat ,Balada
iui Volinas", si alta cu o fata sta-
tornica Tn iubire, si alta ,a iui
Macovei* :

Foaie verde pelinita

Cine suie la Istrita ?

Badea Capitan Gheorghita-.

De la cel propus a fi ales de-
putat In sfatul popular, asteptam
interpretarea acestor noi cintece,
a acestor balade, si nu numai atit
Asteptam Tntruchiparea Tn viata
a setei de frumusete, a caldurii
omenesti, a dragostei fata de se-
meni — nervuri ale Tntregului
nostru cint popular.

MIHAI NEGULESCU

Omenirea are astazi la dispozitie doua ti-
puri de memorie : una biologica, alta teh-
nica. In fond, dac-ar fi sa exageram limi-
tele exactitatii stiintifice, nu numai memo-
ria actualelor calculatoare electronice
poate fi catalogata drept tehnica : exista.
la urma urmei, o memorie a lutului, a
pietrei, a papirusului. Diferenta neta din-
tre stravechea memorie ,tehnica” a ome-
nirii, si cea mai noua memorie a ei, ciber-
neticd, tine si de cantitatea enorma de in-
formatii pe care, pe buna dreptate, seco-
lul acesta orgolios trebuie s-o transmita
generatiilor viitoare. A Tncetat de mult sa
mai fie un simplu joc al fanteziei, ideea
ca vom ,i’nmagazina¥, de asta-data pare-se
Tn metal, toate faptele noastre mai de sca-
ma, ca vom ,inregistra*l, eventual pe
fire subtiri cit pinza de pdaianjen, picturile
secolului, muzica, filmele, cd vom proiec-
ta Tn viitor, cu ajutorul unor adevarate
rachete ale memoriei, tot ceea ce merita
sa fie comunicat. Selectia faptelor de viata
o vor face Tnsd oamenii. Oricit ar fi de
perfectionata, dintr-un anumit punct de
vedere, memoria tehnica are dezavantajul
obiectivitatii sale matematice. Dupa cum
explica foarte pe Tntelesul tuturor, Tntr-un
articol recent, academicianul Edmond
Nicolau, memoria tehnica lucreaza cu ci-
fre si litere, dar nu Tn sistemul uzual al
cifrelor, de la 0 la 9, ci Tn sistemul binar
care foloseste numai 0 si 1; Tn acest sis-
tem, 0 este reprezentat prin 0, 1 prin 12
prin 10, 3 prin 11, 4 prin 100, 5 prin 101
etc., iar dintre litere a prin 00001, b prin
00011, ¢ prin 00100 si asa mai departe.

Omul are Tnsa Tnsusirea de a retine, pas-
tra si recunoaste, de a selecta el Tnsusi
faptele existentei sale care merita a fi
memorate, memoria umana avind — as
spune — si un suport afectiv, de neinlo-
cuit, cel putin deocamdata, de elemen-
tele magnetice ori de alt fel. Cine nu va
reactiona si nu va tine minte c3, la ,,Poia-

na Marului**, in plin munte, s-a construit

r

PREMIAMTI Sl

Nu de mult a avut loc decernarea premiilor Uniunii
scriitorilor.  Felicitindu-i  calduros

aflat ca :

Fanus Neagu va fi prezent anul acesta in vitrinele li-
brariilor cu primul sdau roman : ,Satul hotilor de cai". La
Buftea, se turneaza filmul ,Vremea zapezilor”, al carui
scenariu l-a scris Tmpreuna cu Nicolae Velea.

. R. Popescu va fi coautorul unui
geologilor (,La portile paminiului*, regizor Geo Saizescu),
semnatarul unul volum de schite si al unei piese de tea-
tru (proiecte comunicate de regizorul peliculei. Precaut,
D. R. Popescu interveni: ,Fugi de-acolo, domnule. Stii
ce ? N-am planuri. Daca ai primit o distinctie nu se cade
sa te umfli Tn pene cu ce vei face. S-ar putea sa nu iasa

decit un cucurigu, si atit").

Dupa ,In fum si lumina”, ,Peste gard"”, ,Sub radacini",
prozatorul de limba maghiara Papp Ferenc va preda Edi-
' turii ta Tnceputul primaverii al patrulea mic roman, care

incheie acest ciclu. ,,

Admiratorii lui Nichita Stanescu vor reciti in cu-
rind poemul ,Dreptul la timp" (aparut in Luceafarul), in-
tr-o culegere mai ampla purtind acelasi titlu, tiparita la
Editura tineretului. Poetul a definitivat deasemenea vo-

lumul ,Viata Tn ianuarie"”.

Laureatul premiului de reportaj si publicistica, Paul
Anghel, ne marturiseste preocupari (mai vechi de altfel)
multiple : un volum de poeme la Editura pentru litera-
turd, o carte pentru copii (Mor-Mor $1 Fetita portocalie),
un scurt roman intitulat Oaza si
(,Agenda intima". Editura tineretului).

Poetul loanichie Olteanu ne fagaduieste pentru urma-
torii doi-trei ani o cuprinzatoare talmacire din opera lui

Serghei Esenin.

Intrucit Paul Georgescu se afla plecat din Bucuresti,
me-am interesat de proiectele d-sale
literaturi. Am aflat astfel ca Tn curtnd vom putea citi

bineinteles reportaje

la Editura pentru

o scoalda pentru doar 12 elevi? Fireste, o
masina electronica ar Tnregistra faptul,
dar l-ar elimina rapid, ca fiind neinsem-
nat, daca ar fi sa-1 compare cu cifra to-
tala a elevilor, pe 1964, din scolile de cul-
tura generala, profesionale si tehnice —
3,6 milioane. Semnificatia cifrei mici — 12
i-ar scapa ; noua nu ne scapa.

Ce grad de sensibilitate ar trebui sa i
se imprime masinii, ce grad de ,constiin-
ta*, pentru ca ea sa tresara afiind ca u-
nul si acelasi muncitor, la Brasov, a scos
pe portile uzinei tractorul cu nr. 1 si apoi,
peste ani, tractorul cu nr. 100000 ? Tot
unul si acelasi tinar, Andrei Muresanu, la
,Danubiana", a vulcanizat anvelopa nr. 1
si, peste un an si ceva, anvelopa nr.
100 000 ; numai Tn patru ani — citi au tre-
cut de la alegerile precedente — s-au con-
struit in Tiglina, la Galati, peste 7000 a-
partamente , Alexandru Szilaghy, fiul o-
larulut turdean Szilaghy-baci, nu mai pro-
duce astazi simple obiecte de gospodarie,
ci izolatori de portelan care cintaresc sute
de kilograme unul ; ca si Andrei Manole,
fiu de pescar din Delta, devenit mecani-
zator, om care a taiat, Tn cinci ani de
muncd, 10 milioane kilograme de stuf, ceea
ce echivaleaza cu economisirea a 20 000
mc lemn de rasinoase — o liziera ntrea-
ga de padure ; Gheorghe Pintilie, strungar
la ,,Grivita Rosie", autor — Tn numai citiva
ani — a 83 de inovatii aplicate Tn produc-
tie si desemnat actualmente, pentru a
treia oara, candidat Tn alegerile de de-
putati Tn sfaturile populare ; Ovidiu Popa,
aflat recent cu avionul sau utilitar
LAN-2" la G.A.S. Urleasca, unde a Tmpras-
tiat, Tn doua zile de zbor, 20 000 kilograme
de azotat de amoniu, — totodata ,Maes-
tru al sporturilor” si constructor, Tn tim-
pul sau liber, al wunui tip de avion de
record, clasa sub 500 de kilograme (in-
clusiv combustibil, motor, pilot), cu care

viseaza sa doboare recorduri mondiale ; fa-

premiati, am

milia de zidari Stefan si Elena Tier con-
struiesc, Tmpreuna, blocuri de locuit la
Piatra Neamt ; coincidenta face ca in Dea-
lul Cotrocenilor, chiar pe poarta Uzinei de
masini electrice, sa gasesti placa comemo-
rativa cu textul: ,De pe aceste locuri,
unde era Cimpul Cotrocenilor, s-a Tnaltat
pentru prima oara in vazduh Aurel Vlaicu
Tn ziua de 17 iunie 1910, cu aeroplanul cu
motor, inventat, construit si pilotat de el".
Va sesiza cibernetica simbolul inclus n
coincidenta care face ca, de pe acelasi loc
din care a pornit sa strabata lumea faima
lui Aurel Vlaicu, sa plece astazi, pe me-
ridianele globului, produse romanesti rea-
lizate la nivelul tehnicii mondiale ?
Memoria umana retine poate mai usor
ceea ce este exploziv, socant, colosal — si
din acest punct de vedere n-avem decit sa
spunem ca se apropie, Tntrucitva, de me-
moria tehnica, ,sensibila*t mai ales la can-
titati, la marimi, decit la semnificatii. Din
fericire, memoria noastra este Tn acelasi
timp dublata de capacitatea de-a surprin-
de ceea ce este emotionant, subtil, ea stie
sa vada dincolo de cifre, de litere, valoa-
rea simbolica a faptelor. lar atunci cind
vom imprima Tn memoria calculatoarelor
electronice mesajul nostru contemporan
catre urmasi, fara indoiala ca vom gasi
si mijlocul de-a transmite mai mult decit
simpla semnificatie statistica, matematica,
a evolutiei noastre, adinca prefacere pro-
dusa Tn fiecare om, pe parcursul muncii

rodnice, de desavirsire a constructiei so-

cialiste.
MIHAI STOIAN

Post-scriptum: Citesc, Tn ultimul mo-
ment, despre radiosursele CTA-21 si
CTA-102, corpuri ceresti aliate Tn stadiul
LCivilizatiei de gradul 11“ — superciviliza-
tii care, dupa toate aparentele, au pus sta-
pinire pe sistemele lor solare si comunica
cu lumea exterioara prin semnale radio.

PROIECTE

studiul sa@u_introductiv la opera lui Maiorescu. Privitor
la alte proiecte editura a pastrat discretie.

Pe linia preocuparilor pentru care a fost premiat, Ale-

film consacrat

xandru Oprea va ingriji la E.P-L. editia completa a ope-
rei beletristice a lui Panait Istrati. Paralel, definitiveaza
pentru tipar un volum de articole privind probleme ale
prozei noastre contemporane.

Scurtul nostru interviu cu Gellu Naum, caruia i s-a de-
cernat premiul dedicat literaturii pentru copii, s-a sol-
dat cu un final putin dramatic. Dupa ce am luat cunos-
tintd cu bucurie despre predarea catre E.L.U. a tradu-
cerii ,Procesului” (Kajka) si a unei culegeri Prevert, ca
si despre volumul de poezii originale aflat Tn pregatire
sau despre apropiata punere in scena a piesei d-sale de

teatru, deci dupa aflarea unor asemenea preocupari pro-

tor pentru copii

lui Apolodor" ?

funde si multilaterale, facui imprudenta sa intreb : Dar
micilor dv. cititori ce le mai pregatiti? La care mi se
raspunse taios: Si d-ta. tot ca autor al lui ,Apolodor”
ma cunosti ? Cine o fi inventat si numele asta de ,scrii-
ii" ? Nu cumva d-ta ai scris si ,dictionarul”
din Luceafarul, in care dintre cele 18 carti ale mele nu
parea sa-ti atraga atentia decit ,minunatele peripetii ale

Si fn sfirtit, premiul special al juriului si al admiratiei

noastre : Tascu Gheorghiu, cu ,Ghepardul” lui Lampe-

dusa. Pentru 1965 — reintilnirea cu acest roman de suc-
ces in B.P.T., intr-o culegere mai bogata cuprtnzind si
nuvelele. Apoi, la E.L.U. — un roman al lui Pirandello,
, Il fu Mattia Pascal” si o piesa a lui Ibsen (,Brand"). Plus
colaborarea la antologia poeziei maghiare. Si Tnca, pro-

misiunea atragatoare pe care izbutii s-o smulg poetului

Tascu Gheorghiu ca intr-o zi, sau poate intr-o seara, Tmi
va citi din propriile sale caiete cu poezii.

Asteptind cu mult interes noile lucrari despre care v-am

relatat, dorim autorilor succes deplin, iar lucrarilor —
cel mai valoros premiu posibil, acela al dragostet si ad-
miratiei cititorilor.

meu de (jirou

lovului, unul dintre putinii colegi
din clasele primare ramas in sat
Ja coarnele plugului”. Ceilalti se
facusera ,domni t in birouri, care
pe unde apucase, li strinsei mina
si ramasei stingherit in fata celui-
lalt. Isi dadu repede seama ca nu-i
cunosc tovarasul.

— Dumnealui e colegul meu de
birou, rosii solemn ca la o prezen-
tare de la curtile apusene din se-
colul al XVll-lea.

Celalalt se ridica Tn picioare,
militareste, si-mi Tntinse mina, ros-
tindu-si numele: Petru lu Pavel, de
la munte. Acum am coborit in sat.
n rind cu oamenii. Si la fel de
sobru mai adauga o precizare :
Lucrez cu el la bifou.

Le privii miinile si ramasei nedu-
merit. Erau mari si greoaie. Bata-
torite si aspre. Negre ca niste ra-
dacini uscate, uitate in pamint. Se
asezara in graba, zgiltlind masa si
paharele.

— Pardon |

— Pardon!

— Scuzati |

— Era sa facem deranj.

— Ne-am asezat prea mecanic.

— Era pe cale o catastrofa pen-
tru gospodina.

— Nu, ca fata de masa e de
material plastic.

— Civilizajie....

Dialogul dintre ei se potoli si
colegul meu de scoala mi se adre-
sa rizind:

— El e in biroul mare, cu saizeci
de suflete, eu In cel mic, cu patru-
zeci. In pauze ne retragem la la-
borator. Mai citim, mai cercetam,
ne mai dam cu parerea despre poli-

ttcd~r Constatam ca toate se des
tatop'o stiintific. Asta ne place
Citim ziare. Mai fuman cite o ti-
gara pentru ca ir birouri e strict
interzis, — preciza, patruns

voga etica profesionala.

In birouri s multe suflete
viciaza aerul — cum zice tovarasul
ogrono””. Si-i pericol de incerdij
— cum odauga intotdeauna pre-
sedintele.

— Hei, raspundere raare, dom-
nule, nu gluma. E averea unui sat
Trebuie sa s*ii s-0 aperi, s-0 slujesti.
Nu-s hirtii si dosare. T1s suflete,
omule, zise di® adincui inimii Da
mul lovului si cazu pe ginduri, ca
un mare responsabil de vieti. Se
rasuci in el si-si continua un gina
ascuns.

Atenta la discutia noastra, dir:
spatele mesei, dintr-ur, colt moi
intunecat al odaii, intra in vorba
o bafrina, care prin Hrrbaj si felul
de a gindi ne duce portd, in urma
cu o sutd de ani -

— ,In noaptea de Sfintu Vasile
vorg' iese si  vitele, maica. Do e
mare pacat sa le-asculti, Acu
dumneavoastra nu n-eti da ere-
zare, da sa vedeti ce-a pdfif una
di la noi. Ea o fost asteptind sa
ra cind s-o dus sa le deie cpa
ca sa-i auda. S-o fost zicind bou
din dreapta : ,Vai de mine, cum
ma mai bate si ma sileste, iot pe
mine”. Da al de la parete o fost
zicind : ,Cin ne da mincarea la
mine nu mai ajunge ca tot dina-
intea fa o pune". Muierea o-nca-
runftf, pe loc, de spaima si dupa
aia numa pagube s-or tinut de
ea. Si-o chierdut copiii, banii si

cite mai cite. O ajuns goala pusca
si saraca de i sa stingea lumina-
rea-n biserica si mai pate si
altceva...”

Vorbele ei trecura ca o inchi-
puire si ca o negura de demult,
Un psiholog, ca omul de la
munte, intr-adevar, nu le mai da
crezare.

Omul sfinteste

raurilor si a muncii, ne criticam
aspru, dar lucram deschis, cu prie-
tenie. La-nceput cind ne priveam
in halate, intrind la vitei ne puf-
nea risul. Ne gratulam, nu stiu de
ce, ca doi savanfi !

— Binisor, Pasteur !

— Dezinfecteaza biberonu, Ba-

f!

De ultimul stiam de la o confe-

llustratie de CONSTANTIN BACIU

Damul lovului, Birourile  noos-
tre-s mai aparte, dar tot b:-
rourt, ca lucram stiintific, dupa
carie. Colegul meu vine de lo
munte, dintr-un neom care-a pas-
torit, ehei... Le cunoaste sufletul ca
la oameni. Le citeste in ochi vese-
lia si durerea, foamea si setea,
pind si soarta, ca la om in stele.
Cina La decorat i-a zis psiholog
al necuvinfatoarelor”. Numai ne-
vasta-sa s-o0 suparat ca-l stia ab-
sent, si tacut ca pamintul, si.. de
loc pisalog.

Uneori, din pi/cina curafeniet bi-

rinla o medicului Baiciuc, de pri-
mul stiam de la colegul mou, ca-
re-» auzise numele de mic, cind
ie-a turbat un juncan.

Mai tirziu mi s-a parut ca ne-am
facut si noi numele noastre si
ne-am lepadat pseudonimele, cum
aud ca se zice la Tmprumuturile
astea de denumiri. Ni le-am vazut
in ziare, le-am auzit rostite prin
sedinte. $i spuneau adevarul. Chiar
ieri le-am auzit si eu, fara sa stiu
cine le poartd, in conferinta raio-
nala de partid.

Eh | se scutura ca dinfr-o amin-

fire colegul meu din clasele pri-
mare : lume.. lume buna, lumea
noastra. Toate ale noastre sa
mearga Tnainte. Numai ceva de-ar
sta pe loc si aruncindu-si ochii-n-
ir-a oglinda parura ca i se o-
buresc. Tsi trecu mina noduroasa
prin par si ingina cu tilc o me-
lodie :

Vai, vai, vai cum frece vremea,

Toate mindrele-mi zic, nenea}

— Hai, placa-ji cu noi un pahar
de vin! 2ise infiorat, colegul pri-
etenului meu.

— Vivat | cine stiu eu : seful al
mare | Ca-i om, adatal Si-apoi
ma-ntreba referitor la un text, de
parca ar fi fost pe masa.

— Ai citif-o ? f-o placut, nu-i
asa ? E scrisa de la noi, de aci din
suflet. Nu-mi fu greu sa ghicesc ce
trebuia sa citesc.

Un aer senin de muljumire le
invaluia fetele. Ochii le rideau fn
roua bucuriei.

Dimineata, in zori, mergeam |N
aceeasi cale: colegul meu de
scoala, colegul sau de birou si eu.
La capatul salului calea lor a
luat-o drept Tnainte, a mea a co-
tit-o catre gara. Am pasit voini-
ceste spre Bucuresti, la birou, cu
dorinta de a putea prezenta oricui,
cu aceeasi multumire, pe oricare

din criticii literari: ,,Dumnealui e
colegul meu de birou. Uneori, din
pricina muncii (si numai din asta)
ne criticam, dar lucram deschis, cu
prietenie.”

Multe minuni am vazut, si cred
ca o s-o vad si pe asta.

Ma gindesc, in tren, tot timpul
drumului c-ar trebui sa mearga si
ei sa vada asemenea colegi.

Sa fie, oare, concluzia aceasta
didacticista ?

VALERIA BOICULESI

"Votez!

Aceste zile si aceste nopti, —

impetuoase zboruri repetata

spra miezul unei lumi, cu simburi copti,
sclipind ca marul cel de aur, — poate
eu le-am croit, secunda cu secunda,
cu-a inimii nestavilita unda...

Votez, prieteni! — e un verb

ce-1 tot conjug,

si-s mindra ca-mi revine

acest comandament sa ard superb
cu toata-ncarcatura grea din mine..

Sint fericitd, oameni, ca votez

aceasta dimineata nflorita — n
clnd eu cu mina dreapta azi fixez
dimensiunea noastra pe orbita,
planeta tarii noastre muncitoare,
rotind cu toate fetele Tn soare...

Cu miini
de copil

Tn pauza demonstratiei, pe arena asfaltului
steagul dinlii Tn fragede milni cineva

mi-a ntins.

Si-n palme trecu dintr-o data ritmul ager

al faldului :
Clnsteste-i pe cei dinainte, pe cei ce-au Tnvins i

Vigurosul cap de coloana urmindu-l prelung,
deslusii ca— n marele flux — mars pe stingu-i.

Din primele alegeri ecouri ne ajung.
Si stoluri de afise
peretii scolii si-ai copilariei astupindu-i.

Llpite cu miinile noastre, chemind din toate
partile,

dupéa culoare stiam citi lozincile, sl de departe

ca semafoare scapaiind, ghidind ca hartile

sa stie lumea ca sintem puternici, omniprezent]
n toate.

De-au spart manistii sticla si obloanele,
lumina ferestrelor trecu in fierbintea amiaza

unindu-se cu steagul, curgind cu coloanele —

pliviri ce mereu, ca atunci, peste vremuri

vegheaza.

In romaneste de N. MIHAI

ELENA CATALINA PRANGATI

Revolta

Simt ca pot smulge copacii din radacini,

Schije din ei s& se spargé-n dusmani sl in lasi.

..Voi Insa Imi ainteti prea dragi.
Cineva parca-mi lacrimeaza sub pasi,
Tmi «inteti prea aproape.

Ca suspinul meu sa va ierte.

Cineva Tmi lacrimeaza sub pleoape
Cind Tmi Tmparte viata in trimestre si-n

Baptamini,

In noapte sl zi, In ore de somn...
Apa izvoraste iarda program in iintini !
Sparg scolaieste-o carare prin timp nepatruns.

Acesta nu-i nici pentru o pasare un lucru usor,

Si parca ma doare creionul ascuns
Departe de linistea mea, ca un dor.

Sint Tngrozitor de bogatd-n probleme,

Jazz-ul strident din_localul de seara 1l schimb
Cu lasul care izvoraste dintr-o culoare de steme,
Urcindu-si strazile spre albastru sl nordic Ollmp.

Nu-mi_pasa ca beau vinul din cana

Sau din pahar.

Dar sint revoltata pe unii din noi

Care, cu bratele lor pline de-un zumzet rostit

in zadar.

Vor sa-mi zagazuiasca torentele.

Sint revoltata pe ei pentru ca nu se lasa infiorati

De idei si de limpezimea privirii.
Mi-i ochiul ca un izvor din Carpati
Spre care infloresc trandafirii.

ILIE CONSTANTIN

Toetul

Cu glasul acestor adolescente
Voi Tntreba pretutindeni: ,,lubiti ?
Naivitdti... Intilniri, sentimente,
indragostite, Tndragostit!...”

Ah | ridicarea rece din umere
Are ecou explodat, ca-n lIntini,
Bate in slngele ietelor tinere
Imbatrinindu-le pina la sini.

Cu glas n trimbiti de baietandri

Voi intreba printre oameni : ,lubiti ?*
Glas Tn schimbare, ca de scafandri
Vorbind spre aer, bolborositi.

Poetul — ritm pentru inimi, si nava
Si zid ramasei, vechii cetati —

Umbla prin oameni, cu viata grava,
Si Tnsumeaza intimitati.

Trec minios Tmplinindu-mi suisul
Prin nepasare, ca un destin,

Cit mai ajung la vazduh cu taisul
Spadei, ca-n basmele din care vin.

Umblu ca aerul prin voi — parere
Si asteptare si vis — precum

Trece auzul printr-o tacere

Si viata mea printr-o carte acum.

ndragostit ca Orfeu urc spre lume
Ca din sisteme de sori rotiti

Si va intreb cu putere, pe nume,

Si pe suris sl pe stele : ,lubiti

EUGEN FRUNZA

Focul deplin

Ca Intr-un poem vertical

se-ncheaga sonore piatra si duhul;
miinile noastre Tmbraca vazduhul

In broderii de metal.

Naive altare cu mirodenii

s-au stins de mult jur Tmprejur;
miinile noastre isca matur
chipul itvnit de milenii.

Mfinile noastre aduc laolalta
spatiul iugit si timpul frint;
cioplim intre cer si pamint
cu fulgere rosii in dalta.

SIintem Tntiii sculptori cu zborul
Tnaripat de un ioc deplin ;
sculptam prezentul in cele ce vin
si In cele ce sint — viitorul.



deea nebuneascd, sadita In el de
Nae Caramet, ca trebuie sa-I
omoare pe hotul de cai Tulea

, Falcosu, ajunse sa-i Acopere toa-

te gindurile. Alcatuise un plan
de actiune amanuntit (in noptile dari-
panate de ploi, ghemuit in culcusul Iul
de paie, mingiia grenadele pe care
avea sa le arunce in Tulea, grenade
sterpelite de la soldatul german put
sa patruleze prin dreptul conovetelor
de pe malul Dunarii ti care adormise,
dupd o bale In noian, sub plopul din
fata casei lul Che Andrei), planul de-
pindea insa n Tntregime de Neicu Jin-
ga, singurul om din lume care stia de
urma lui Tulea, si cind simtea ca-si
pierde rabdarea, ca nu mai poate as-
tepta o Tintrevedere a lui Neicu cu
saru-sa Vetina (la drept vorbind, prea
putin probabild) lepada pantalonii al
se batea peste pulpe cu o nuia de ibl-
cie. Rabda, scrisnind, si trei-patru zile
dupd aceea umbla zgiltiit de friguri,
insa foarte atent la tot ce faceau sau
spuneau Berechet si Vetina. Nauciti de
ploaie, scirbiti de vintul care pocnea
obloanele, de noroiul intina si pe prag
si pe presuri, Berechet sl Vetina si
Gheorghe Jinga se razbunau, pome-
nindu-1 pe Neicu cu Tnjuraturi mur-
dare. ca si cum fugarul, pentru ca nu
se dadea prins Tn nici un chip, ar fi
atras asupra tinutului de la Dunare,
nesfirsitele ruperi de nori. 7l Tnjura,
chlbzma lon, ca sd alunge orice banu-
ialda, prin urmare se pregatesc sa-i in-
tilneasca”, si nu se departa de casa
nici o clipé: cind se ldasa Intunericul,
se ascundea Tn tinda, sub horn, si-si
continua pinda.
ntr-o marti, se aseza din nou vreme
frumoasa — cer slefuit, Dunarea linis-
tita, plopi de ceard — si Berechet kil
anunta pe lon c-or si iasd la culesul
porumbulm Tmpreuna cu opt soldati
si sase tigani pe care-l arvunise din
varda. Caprarul Mihaill ii nevestele
soldatilor (Bocu, o muierusca tinara
indesatd, o chuoiici de muiere, cu
carnea tremurind pe ea. cu fau lata-
reatd, seara, dadu foc unui musuroi de
frunze uscate si cIntd. tinindu-i pe
dupd git pe Bomfaier si_Schelete, de ti
se tadia rasuflarea ascultind-o) aranjara
in curte, linga poarta livezii, zece ca-
zane pentru fiert bulionul si o masa
lungd la care sa taie varza cu satirele
de lemn. Nelinistit. lon Tintalte* ca
Neicu fusese dat uitarii si-i apuse lui
Titi Sorici ca-i da dracului ii pe Be-
rechet si pe Vetina si pe Gheorghe
Jinga si pleaca In baltd, dupa Neicu. la
noroc. Se Invoi cu Sorici sa-1 treaca
Dunédrea cu luntrea pe la miezul nop-
tii. cind Sorici pornea aa pcactrtaaci In
noian, dar o vorbd de-a Vetinet n
facu sa-si schimbe hofirires . Poircl -
ne, Ti spuse Vetina lui Berechet. la
cina, scoatem porcu din balta. Zice
parintele Oancea ca din Ti In Ti urca
pretul porcilor In oborul Brail Tre-
buie sa-i ducem la vinzire pini nu
navaleste toatd suflarea din nasul Du-
narii'.
LA — se gindi lon — potauine ai
vedere cu fratb-tau Neicu* — « rama-
se pe loc.

| chiar In aceeasi aearl la

Berechet fTncepura prefa* -

rile pentru primirea turmei.

Prinderea si aducerea porci-

lor din baltd se deefaaura

conform “unui amestec ae dat:ni pU ae

si religioase peste care, de-a luarl]

vremil, s-au suprapus obiceiuri --

adaosuri ale fanteziei si exaltarii mis-

tice — doua trAalturi fsndM&enlaie

ale lumii acesteia Ore-ai macini viata
in vecinatatea permanenta a aptU

Berechet si lon. impreunda m Bom-

faier si Schelete (tigan:: fusesera che-

mati in ajutor pentru ca. pnad i

cind godacilor li ae daduse drumul

balta, ei le stimasera cercei de fter ta

urechi sl-i fixasera rierului @
git. o brfita a d <1 A ok
lacat) desfacura coc .iele, preaaara

nisip cernut punind deasupra us strat
de paie moi si gramadira in troace
scobite din trunchiuri da ulm roocova
salbatice tinute la saramura ai tavalrte
prin tarite oparite ai stropita cu lapta
proaspat Vetina atlta fonii In ra*rl si
puse sa fiarba o ‘caldare cu griu pe
care urmau sa-l manince Tndulcit cu
zahar si scortisoara. ueoatl nxta In
jurul turmei. Fruntea griului *e da vie-
rului batrin, cu varbalc : Jr.daapéa-ia
cu tot bunul plmintului ca U nu-ti
ara rau de nimic_In ceasul cutitului
oi soldati, luminind locul cu un feli-
nar, |nJghebara‘ din dtive tanti de sal-
cie, un tarc nou. al purceilor ce m dau
de pomand. Tot la zece capete ae da
de pomana un godinac — unul parin-
telui ca sa apuna rugaciunea belsugu-
lui, unul moasei caro-a legat buricul
copiilor din casa, unul lui Mtine-oall'—
omului care toarna bautura la nuni: »t
botezuri si care strigi mesenilor ' deci!
sa te sara rindul la pahar, mai bine sa
te sara moartea — Ilar ce rlmine. ru-
delor scapatate sau vreunul linge-blide

oldatii din gradina de zarza-
vat a lui 3 artilerie Franta,
aflati pentru prima bard la
Dunadre, se minunau de toa-
te obiceiurile $i se inghe-
suiau bucurasi, cu toate cad multi erau
desalati de oboseala ca aa-i dea lui
Berechet la mina somoiosgeta de Ilu-
cerna si copitele de porc descarnate pe
care acesta le atirna Tn parii de la
poartd. Nevestele lor, minate de Veti-
na, Tmprastiau stiuleti de porumb In
drumul turmei. La intrarea In cocine,
infipsera Tn virful unui tarus o bila
de lemn de forma unei capltini de
porc, frumos cioplitd, si crapraru] Mi-
haila, minjit pe fata cu taciune, legat
pe sub falei cu o basma rosie, topai In
Jurul el, atitat de Bomfaier care lo-
vea Tndracit o toba cu un sir de clopo-
tei pe margine. Lingd Bomfaier. Bocu,
chisoaica din muntii RImniculul, cu
miinile in solduri si leganindu-si bus-
tul, chiuia scurt, hohotit si cinta
la sticla cu apa tare
si da: printre picioare,
c-acola-i soriciul tare...
La sfirsit, Vetina si Berechet, atind de
o parte si de alta a ghizdelelor de
lemn, zvirlira Tn fintind cite doi bani
de nichel : ,vama izvoarelor si eraiso-
rilor de sub pragul casei*.
Se nchinara ti mersera la culcare.

imineata, lon Mohreanu _ae
scula mai tirziu ca de obicei
i, coborind din culcusul lui,
trase de sub cosoroabl nu-
iaua de salcie cu care-si
zdrobise, n citeva rinduri, pulpele si o
friuse pe genunchi ; practic, nu-i mai
era de folos : ,mfine o s&-1 vad pe Nei-
cu®. Zburlit ca un gugustiuc. iesi In
prag, unde sezu o clipi a-0 priveasca
pe Vetina care, cu mineclle suflecate,
amesteca sare Tn gramada de varza
tocatd de pe masa lunga, framintiad
virtos cu palmele. Avea brate ffroaae.
albe si se opintea, plina de putere, ca
rascoleascd pind la fundul gramezii. Ea
si femeile din rind cu ea pareau c-au
iesit sa-si scalde pruncii la un uluc
ntins in mijlocul curtii. Frecau Inta-
ritate, cu degete aspre si, privindu-le
fix, cu ochi somnorosi ca ai lui ion
Mohreanu, te-ai fi asteptat sd auzi si
plinsetele celor mici, necdjiti de sapu-
nul care le ustura ochii.

— Te-ai trezit, Tnaltate Tmparate ?
striga Vetina. Adu piua si farlma-ne
bolovanii astia de sare.

— Ce poama-mi esti, zise sl femeia
din muntii Rimnicului. Curge carnea
de pe tine de puturos ce esti |

— Daca-ti dau eu una, |ngheata pa-
duchii pe spinarea ta! ameninta lon.

Tacu. in curte, ocolind baltoacele de
la poartd, intrase un jandarm. Tnainta
leganindu-se si stergindu-si fata tran-
spirata cu dosul capelei. Se opri linga
Gheorghe Jinga care, barbierit proas-
pat, cu tunica deschelata cu mustata
rasucitd in sus, ungureste, pisa stru-
guri ntr-o putiné; facea must pentru
petrecerea de a doua zi seara, (toti

Fragment dln romanul SATUL HOTI-
LOR DE CAl

oamenii fac eite-o petrecere dupa adu-
cerea porcilor din baltd).

Jandarmul ciuguli citeva bobite de
struguri, apoi ceru sa-i fie aduse toate
fotografiile cu Neicu.

— Eu, personal, se scuza Jinga, n-am
nici una. Stiti, eu nu ma Tmpacam cu
frate-miu. El sedea aici, la cumnatu
Pavel... Eu locuiesc alaturi. Sora Ve-
ti ada-i pozele !

Tncliecmd un scaun subred, pe mar-
ginea caruia se afla un ciur cu gutui
culese de Vetina pentru doua din ne-
vestele soldatilor, gravide Tn luna a pa-
tra, jandarmul (grad de plutonier) cer-
ceta fotografiile cu luare aminte, tre-
cindu-si virful limbii peste buzele us-
cate. CInd ispravi, scoase si el una din
buzunar, format carte postala si I-o
intinse  Vetlnei. dupd ce mai Inrfi o
cintiri din ochi sl inclind capul, chib-
zuind pesemne dacd bucile femeu
parca anume facute sa le bati cu pal-
ma, Tntr-atit erau de rotunjoare si is-
pititoare, ar incapea fara sa se reverse
In gura unuia din butoaiele pentru
varza Tnsirate linga peretele sopronii-
IUi. Fotografia 1l Tnfatisa pe Neicu in
fata unei circiumi. intre doi Mrba’i —
unul, Inalt, tindr. frumoe (Vetina 1l re-
cunoscu uimita pe Tulea Falcow. ce-
lalalt. mic. costeliv, numai vina si oa
— acesta din urma era Coallca Gur>-
foii. hotul de pe lalomita, dar Vetma
nu-1 vazuse niciodata

— Are cinci puncte de lagire fr»-
te-tu. ca orbetii, zise plutonierul, sap*
Umina asta ne cade-n capcana

— Poate al aiba cine:;, poate sa
aibd si-o mie. Eu nu stiu aici unuL i
nici vo: nu «titi.

— Zau ' se mira el_ Cade. U-o spun
eu. 91 tiu d fu «i ih care puse labe
pe eL St. prnui cu pame>eoul ¢
Maica Domaal! tesea plnd de et?ka«-

Vine un paan.e- n-. zice cu tea p »-
za mat frumaas) deci: _tuse. 3 — sfir.
«fir ti risca, risca — Incepe ad tansa.

Asta l-a suparat de ta< pe £>r-nr-
zeu TT-ardl eu te putoarea dra—uhu !
Te blestem sa iot. r'icil rup p.s|sa.
« aluia cart ucde ii tr. mp>»
picate

— Atitad a: pe sufle*. ?

— Da Sapte I-a op.

Vorbind, desprinse vergeaua de ta
arma, tatepi ur. cocor de varza- Li
arunca. pl.ciMit. in peretii porumbaru-
lui n pleca

daua zi. ziua «arocitl prin-

dem porcilor, pluto-ierul 1st

tacu apar-.ua di.ar in ri:4-

riul soarelui. Rasucea ia

m un friu eu ra5|agh

dsa acelea dupa ore b se acuri ochii

hotitar de .ral si. olutindu-i pe Be.-e-

b arae. rinnd. cj dkaafi: pesie

pic.oare pe Bemfaier si Schelete cirt
3ik;cau njte tocana

Btrfaai La eeatd. soldati st ~rr'.erLe
Jer priv-'a chioris spre jandarm.

— Tipanal si:J ti--i bus de tATl-
tujada. I: spune arena hn Berecnct —
sS apuca o praj de T-asa ~e
toca: i~-za. pe care-o iodai pe ge-

Pra; ra era itrtaaba. sr-r*a_ c-.rtCi-
*d ta opere ta forma de cir-L< : bAT*-
gamt legL-d"» de rr_I3c cu ub
o artad de la d™arta ir.tre ptezarete
portlier pe jSBiUM sUbeuav »*4
dau p”~te cap

— X prea mca.e. rrLii piitoc erai,
i ai \a felnoteaci
Xatft, ae tatairsa ei spre Venn*. m
rrj zoi re ataca In tapu” aoatra. Va
erage ata perne Dfire. Matale zaci ca
te daci «& pitei- porc-;_ ctar ea rtra ce
etra. Ka*. um- ca trdiugi-rta aM m.-
tsfcca pe or*-a— feisimi-o a» dun -
rwaia ta poci ta »_mm_ Era bcrnail

— tfter,. * S rapdn Vteae
M a. bre.’” la <ado ga *oa
pdras-e da ta Cha aad-i

te. rdeW BrsBeteK te |

T*e oa =-w» ta’“rae. te —m*»m &te

— X- -i-a0d ZaS:_ - - eae
atetat — a» a r, p» aa w-i.

— HM. «a MM Vsdm Mm
Mati, el ta

— Bma «Mi K fiar™ -te

rtiolICMr ZaXr « CM» *e tz U
lava d:s

Be ocatari ca Btari f-oata. 9
fti- eu e>=.0l Tnoc ta i-tel -«

atle fara sl m M
'F- I-u<« 4>ar

4; ir._taT”rle r»
Im-z .ifrh - * *re
ere-; r.r: fr|C|tartr**
purlLt plri Ta raxrrd m
vesti Avea me-1— ctalLnat. ai osar
cu pteoare+e M>< — came tj< — de
bocanci. Ta tar-2 unae i*rada aon-i
tarate spre 3asa-_ Zafc ae opm ca a.
ram ar fi dat Intr-sa saa*. ra ip*. .e«a
latre aie. crairc. rirfArle i patr-
iota de mananca, apa® It =ae sa™o
spre o gr~dl a grajdjiu:. ertd — t
In afara, si ae salta '= podsl eu fr.
printr-o sparixxra facuta ae 1 ta L*-
Craae ru repoees ane ret».- - ta. sci i
firi zgotrcL
Uizmt. 3s= asr-ilta rcr= 2a.tfr tarata
prin mormanele de a-tta spre p*rrte>
ore raspc_-de ir curte s: e*z facut d:n
sipet, batute :«r. la d«si la*— 6*
deget una ce alta. Re -rrl se
pe gard li se icapo.e ir. bata*cri In-
tra In casa r.. d_r. prag z str.”i pe Ve-
tino *
— Tati VetirA vino a;a ai vec
dandana. A carut cearu! din cijt
Vetina oival Ingrocta in tinda
— N-a carat nimic. :: <p- is lon r
ecaptd. Vreau sa-U spun ca Zatlc ie»
n-e plecat E In podul eu fin, s-a as-
cuns acolo si pindeate
Vetina arunca o privire In rurte
prin ochiul da geam taiat in dreapta
usi
— Tnainte de-a ae uro In pod. a le-
tal tufele de maturica de la coltul gra-

dinii. Tsi_bate joc, tartorul, le-a legat
cu pangllca rosie.
— Ai vazut tu c-a legat maturile ?

— Ce dracu. bre. doar m-am tinut
dupéd el |

Vetina rasufla adine. Isi sterse obra-
jii si rise usor sisliL Un fir de saliva,
subtire li sari printre dintii albi, desi,
putin bombati, si | se lipi de barbie.
Pe neasteptate, se aplecd si-1 sarutd pe
Ton, apasat, pe frunte.

— loane, tltica, tii la no!, esti baiat
de treabad ! Las' ci vaz eu ce-i cu

porcu-ala ! Tu, tltlea, sa-ti pul pintofil
aia frumosi si sa te duci la parintele
Oance<4 sa-t dai din partea mea patru
stergare pentru sfinta biserica. Sa-ti
dau si un buturoi de miere, coana
preoteasa nu mai are dinti saraca. Sa-i
zici : ti le-a trimis tata Vetina sa-i
pomenesti numele-n rugaciuni pacato-
sului care-a facut moarte de om.. MI,
lonicd, spuse ea privindu-1 Tn albul
ochllor cum mai semeni cu Neculai |
Bucatica ruptd, nu altceva. Eu, si-acum
1l visez citeodatd. Parca se face ca ma
strigd si-mi 2ice : Vetina, Vetina, rau
si amar e pe lumea ailalta. Hai. ncal-
ta-te si du-te. In bisericd si in casa
parintelui nu se intra descult. Sa luam
exemplul Iu’” domnu nostru Isus Chris-
tos care mergea tot timpul in sandale
romane.

— Acum sint gata. Da’ cum facem
astazi, o iscodi baiatul, mai mergem
sau nu in balta ?

— Nu stiu. Adica, nu. ru mai nx>
gem Amir.im.

D mini pop:; darurile trimise de
Vef i ea «a scutteze calee
pope Oancea ljcti-a :0 marginea
cealalta a iarul-> tae pnn ma:-
aa_~-" p-tn cu bor:’, din dreapta
rlrcrumu lut FaxucA Méxir.eanu. De ta
Dunare, patru targoane. trase de cite
trei cai belgier.. Ir.cartate cu «ari de
ovaz, se tiraj pe uk;a ce sflrseste a
noian Caraus pr.w.ien de razboi-
ta hatae de pinzl de Loveaj ta cai
cu cent:iroasele Era-j p-*r: de namol,
«ul rugea o teaca de rnoova salba-
uci, musca, mutic: «@ FCu_pa rer’--
r«e cu prettaie jrx-?a. .r.tre ur*r?i;le

laturasulu-
Pe maidan, vreo ecr.c-sprezece strr::
Infipanerd pe un petec de pamis:

rbtata: proane nr. 21 fara ftaare. «
guceau ru Micletete prrr.ire ele. Pa-
riasera cine sparge ir.ir-un sfert de
cri. pClseste berea s: pta-arum (treru-
eerd vreo zece raieute &e ctad arbitru?
ordonase ptararta 5par*eee unul tn-
gur — un trp indent. vds.M. ea obra'ii
rtes pirta La azege. «sape?: de ner''
care tma trafrue ». zrtvea pe sub
«pr.rrertee spatacste ta |.paveaura ba-
triad vtafta ru doud hirdaie de castra-
vet: O sa-i dnfaca ta masa de pr'm_

laa_hta d=:r-un hirdau o marruLe
da marar ca siL-s» frece ralma zgfnata
ixstr-un cui de ta poarta popii si-1 n-
trebd pe nexmt daci r.-are dc vinxare
nta>e e*—f*pl de lina

— Valea ' raspunde ala rastit,

— Sa ru-ti mj? eu falcile mai ta

— Tl vezi, ver« lonica? 1l cheama
Chiscéneanu, si-i zicem electricii, ca-i
plin de curent. Frumos spune printu
Sutu, Chiscanene ! Spune : stiuculita e
vo-ra-ce, vrea sa spunda ca stiuta e
mai gustoasa decit salaul, eu sint stiu-
culita (i placeau nespus diminutivele,
se ingrasa. rostindu-le) da’ te_fari
numai c-0 plesmtura din coada. Da-i
drumu’ vere lonicd, te-ai intori In
satuletul natal, cum se zice, si eu cre-
zusem ca vii Intii pe la mine, da' venit
a. fost ca nu veneai daca nu te gaseam
in drurlL Pe mine sa& ma cauti mereu,
iar de-akle Chiicaneanu sa te feresti.
E straja ds hoti, li pazeste pe hoti la
furat Tinutul nostru e recunoscut In
tara hotilor de cai. nu degeaba se
spune ca-n Braila trebuie sa intri cu
buxunarfle cuoute. Chiscaneanu. crezi
c-a iesit in drum sa se uite ? Sa-i
spund el asta lu ta-su pe care-1 lasa
sa Zaca flamind. Ti coace ochiul in cap
dara vede un lucru si nu-1 face la
stingd E iute de mind ca-i Tncarcat
*u curent. T.-am spus. Aatad-vara, l-a
ta.:t trasneau’, pe el si pe-alde soru-sa,
eapte muieri. Erau la prasila. da o
ploicica, «i. bum ' praf le-a facut sa-
pele. Pe ei nu i-a atins, i-a Tncarcat
numai cj curent. Stii cum sareau ? Sa
mor. faceau salturi de i metri, par-
cd ae aruncau cu prgjinile N-a murit
n:n unul si pentru c-au scapat au um-
plut casa ra candele. Si sarea o ma-
ninrda din candela. Au pui sfintele pa-
harele s: pe pereti afara, linga cuibu-
rHe de rindunica. dac-ai fost atent. Eu
:-*m pierdut pe taticu. ad.ca nu l-am
P erd-t de tot. o sa-ti spun eu cum
I-am pierdut, mai Intii vreau sa-ti
spin cd& am un rfntec :

Cocogel cu doud creste
Cica cu doua neveste.

— Chb.ar ai doua neveste? se mira
lojl Xevesx* adevarate sau_ ibovnice?

— Neveste, neveste, vere lonica. O
ti le vei: azum. IXte. asta-i casa mea.
Irtsa.-a ta curtea larga, cu patru rin-
<te-t de pen altoiti. cotira dupa chios-
cul acoperit cu vita (un stol de mierle,
faeind sa ae inloa:e si sa plesneasca
aerul ca o pinxa gfisiata brutal Tti lua
zborul peste Dunare de pe ciorchinii
cu boabele scurse) si patrunsera intr-o
odaie mare (linga prag, un vitel cu
parul de culoarea talajulul de fag lin-
gea malai Intr-o caldare) unde o feme-
ie de doudzeci de ani, Thalta, cu parul
blond, strins Intr-o coada lunga, adusa

pe piept, rasucea canura Tnvirtind
fusul pe pulpa.
— Asta-i varul lonica, spuse Gica,

INGERUL
STRIGAT

*¢*m 4e -j““de TL-t ta~ Te-n-
*rro cu » ta z f*o pe dej-
letta

— I* sr. ca*.r>vete. il im-
b-» pe tai: k”vease-a. fricoasa. De
ce-i & f: < el rupara*. ?’

— Vere lyiuci. s- a_zi ltz singaL
V-«rtMr«ie

t te:3*r»e ji d4dj cu ochii
z* G:i<ta D-jra. vir bun d_ipi

NTi-l aoa; vazuse de

Cirss Ln ItM. spre
ta”sregea. -Sir O recunoscu

imd.aL fim-d'ta setejaca let -cu iemr.a-
ral Pic»» Do-ta Ca si ta ia-sa. Gica
era lsalt. grei ta «ale. ru uroeni ce
anpi xdslL Sta ta xm circiu-

rsia m-4 facee eemne. vesel (aici te
deosebea de leauMr) battad ezi talpa In
rrueie* pragului, probab.l ca sa-s: r:t-
r.-:* gesWrft*. Era Tmbracat Tngrijit,
-ta pa&talocu de stofa subUre. pantofl
negri |mp|et|t si camasa alba de atica ;
pe camara, pete de vin ro<u Tnsirate de
ta burtd spre umarul drept, pesemne

fen-=e paharul de mina lacomad a
TTNijeuia din meseni.

— Ce fac., vere lonica, zise icutu-
rtadu-i bratul, te certi cu X si cu
fix ? ' Te-am vazut pe geam, c-am ve-
nit sd&-mi schimb sifoanele, astept sa-mi
p:ce cumatrul Tn vizitd, sint cumatru
cu printul Sutu, mi-a botezat o fetita,
o bomboana de copil. Vilica. adu-mi
’eda, ma ! Cind era domnul Mainea-
nu teafar, se miscau astia.. spirt, nu
rltceva. Acum, atirnd lenea ciucure
pe ei, ca riia pe capra. Vere lonicg,
pune mina pe marginea aia a lazii,
mergi la mine sl rupem pamintul.
auzi ? Te privesc si parca-1 vfid pe
unchiul, s& stii. Si el era scandalagiu,
se uita chioris la tine, Tncepeau sa-ti
tremure picioarele, ziceai ca ai In oase
numai corzi de tambal. Chiscanene !
11 striga pe omul iesit In poarta casei
de linga maidan sa vada cum fac
nemtii opturi cu bicicletele, ti-aduci
aminte cind ti-a azvirlit Neculai Mo-
hreanu o vadra de lapte-n cap?! O
saptamina tc-a biziit musca la gursS.

— Si ce te priveste pe tine ? Ai na-
rav prost, Gicd, te-atirni de om cum
atirnl bolovanul de coada vacii cind o
mulgi.

Impingindu-1 In fatd pe lon care-ti
stergea picioarele pe presul de zdren-
te. Femeia zimbi si culese o scama de

lind prinsa In barbie. Ea e nevestica
mea a dom, Maria. Vorba vine: a
doua. — |i Maria si Anica sint neves-

tele mele ai stat de-un rang, de-un ni-
veL Dincolo. In odaia de-alaturi, unde
doarme copilasul — ati uns suruburile
leaganului  sa nu mai scirtiie ? V-am
spus sa dati c-o pana de gisca Tnmu-
iata-n grasime.

— Am dat, zise Maria, si-am vaxuit
si haina ta de piele.

— Bravo. Dincolo, zise Gica, ti-am
zis, e Anica. Casa, a el a fost, si copi-
Iul tot ru ea l-am facut. Nu-i nimica,
o mingiie el pe Maria, ciupind-o de
obraz, pina-n primavara vine si alalt,
drum : cioc-cioc-cioc la poarta
i, sa sugem lapte din titicad. Maria
a mosit-0 pe Anica. acum vine rindul
Anicutii sa dea ajutor. Du-te Marie,
ia-0 pe Anica, si puneti masa. Eu. In-

tr-un cap al mesei, varul lonica In
capu* llalalt, iar voi la stingad si la
dreapta mea. Eu, vere lonica, legal

sint fnsurat numi’ cu Anica. Maria a
fost lucratoare cu ziua in gradina mea
de zarzavat, ca am gradina la fel de
intinsa ca 3 artilerie Franta, ne-am
iubit sl am adus-o In casa. Drept, nu?
La Tnceput, Anica, rau, ca pleacd, ca-si
face seama, ocdra. Tnjura. Burta pe
dusumele si da-i bataie Si dai si alei-
lalte. Gresea una, le bateam pe-amin-
doud. Anicuta a prins de veste ca
daca dau in una, dau si in ailalta. Si-a
nceput sa strice, sa farime, sa olo-
geasca o vita — totul ca sa le iau de
par. Vezi, socotea ea, indur eu, dar ma
racoresc din partea care ma arde, ca
dacd stric ceva, Gica pune toroipanu’
si pe Maria. Pin-am prins fasoanele.
Acum nu mal e nici un fel de rica. S-a
linistit treaba. Ei, dar nu mai vin
o data ?

ica se ridica si casca usa.
Femeile erau in tinda
— Acus-acus sintem gata,
ziBe Maria care-ntirziase
sa-si schimbe fusta (pusese
una verde, strinsa bine pe talie) si
intra, ad-icind o pfinc si o tingire cu
trandafiri de porc prajiti.

Anlca, cealalta nevasta, aducea vin
si sifoane. Era palida, cu gura mare,
buzele vinete, cu ochii negri, speriosi,
durdulie, cu picioarele groase. Apasa
pe cirligul sifonului ca sa-i Tncerce
presiunea si Tmprosca podelale cu apa
gazoasa.

— Ce-i cu tine? — o-ntreba Gica
privind-o lung. Esti schimbata, azi-d
mineata aveai rigiieli, ai mincat ri-
dichi aseara, ti-am spus eu sa te-as-
timperi.

— Ma ia cu baldoseli de la burta.

— Tti face Maria o frectie. lei otet,
Mario, si-o freci bine la timple si pe
tnlinl. Un paharel de anason, Anicuta ?

— Mi-e gura coclita, Tl vars.

— S& mi-o faci bine, Marie, auzi?
sa nu i se Strice laptele, doamne-fe-
reste. Eu am_ de vorbit cu varul lo-
nica. duceti-va.

— Daca e nevoie de ceva, ma strigi,
zise Maria — si iesira.

on Mohreanu Tncremenise

pe pat, uimit, dar totodata,

nveselit de harababura din

casa lui var-su Gica. Ochii

verzi li straluceau umezi,
imprumutind mobilitate si caldura fe-
tei lut ca de Tnecat , Al dracului, varul
Gica. cu ce le-o fl furat mintea la
amlindoua Nu | se parea nimic ab-
surd In felul cum isl aranjase Gica
viata, situatia acestuia, nemaiintlinita
altundeva, ii stirnea o umbra de in-
vidie — Si atlt.

— Ce zici, vere lonica, nu-i asa ca
se tine norocul dupa mine? Eu nu
umblu cu bale la gura dupa el. Astept
si vine singur. Hai, gusta vinisorul.
E bun. tine-1 intii pe limba, pllmbfll
prin gurd — parca ai furnici prin
gura, nu? Si-« dulci-dulcisoare. Eram
lefter, pui golas, taticu ce sa-mi dea?
Cel mult una cu rindeaua Tn cap.
M-am finsurat cu Anica — tare-i
proasta femeia asta a mea, maninca
ridichi cu sare de-ti face si tle pofta,
Se da-n vInt dupa ridichi. Maria, nu,
Mariei sa-1 dai o covata de scavergi si
toatd lurnea-i a ei. Fiecare om cu ti-
picul lui — si cum Iti spuneam, Anica
mi-a adus cinci pogoane, am pus car-
tofi In toate cinci si-am dat lovitura,
ca era pamint nisipos, bun pentru car-
tofi si pentru pepeni. Un tren am vin-
dut. Bietu' ftfiticu' se uita sl nu-i ve-
nea sa creada.. 1l urasti de moarte pe
taticu, asa-1?

— Titi Soricl sl Che Andrei zic ca
s-a purtat urit de tot cu tata. l-a ru-
gat moartea.

— A gresit, da, sl Ispaseste. Taticu
e acum la Sapoca, In muntii Buzau-
lui. La SS-po-ca, unde se aduna toti
copilasii lui Dumnezeu.

— Sapoca e casad de nebuni.

— Foarte frumos spus, asa e. Eu am
zis : copilasii lui Dumnezeu, pentru ca
nebunii sint copilasii lui Dumnezeu. E
acolo cu Toto Dudescu, notarul de la
noi : 7l stii pe Dudescu ? Asta, da, asta
stia sa vorbeasca. Ti curgeau vorbuli-
tele din gura, pufoase, ca malaiul la
moara. Tu n-al apucat-o pe Dudeasca
— batrina.  Ei, sa-ti fi povestit el |
Erau opt copilasi, — sa-i iei n circa si
sa fugi cu ei, si ei sd te gidile pe la
subsuori — n-aveau tata, si Dudeasca
era manca mortilor, aia care spala
mortii, Ti tunde, le taie unghiile si-i
imbracd cu hainele de duca. Satul,
— c-asa-l pe la noi — cind se trag clo-
potele de moarte, se opreste si se-nchi-
na. S-a dus un suflet, intelegi ? A zbu-
rat un suflet de om. Daca-1 curat, se
face un norisor si trece vara peste Du-
nare, dintr-o parte in alta si-si vede
neamurile iesite la coasa ; e murdar,
Tmpovarat de pacate ? Se duce si se tot
duce. Batea clopotul, rar, intr-o dun-
ga, veste neagra, alde Dudescu 0 scu-
lau pe bfitrlna : scoala, maiculita — si-1
apuca jalea, zéu, le venea si lor sa
plingd. Va-sa-zica, moartea, cind vine,
nu bucura pe nimeni, nici pe ai care
traiesc de pe urma ei.

— Eu vreau sa omor un om. Si 0
ca ma bucur, 2ise lon.

icd holba ochii. Apoi zise :

— Verisorule, verisorule
(si legana capul) tare esti
prost | Pardon, sa ma ierti,
dar nu stii ce spui.

— O sa omor, intari lon, dar imediat
se gindi ca nu trebuia sa vorbeasca..
Cind s-o auzi de Tulea, asta Tncepe sa
trancaneasca. Cum s ajuns unchiul
Petrea la S&apoca ? intreba el ca si
schimbe vorba.

— Din cauza loanei lui Sarpe. A, nu
ti-am spus-o | Dudescu a Tnnebunit de
betie si nu vorbea decit de chestia aia
cu manca mortilor. Madam Dudescu,
care traieste cu domnul Doanca, vine
la taticu si zice : du-1 neicutd Petrea,
du-1 la Sapoca. Te platesc atit. Taticu :
Il duc, — si Tn noaptea aia, iese pe
malul Dunarii — neamul nostru e ursit
sa i se traga belele de la Dunare, mai-
ca-ta a murit Tnecatd Tn Dunare si
taticu tot de aici a scrintit-o. Tn apa,
loana. sora lu' Chiscaneanu, a Iu’
electricii, se scalda, ca era luna, si ta-
ticu, om n putere, a luat-o n brate
goala si udda — sl hai cu ea pe o claie
de iarba. Femeile, le cunosc bine, sint
ca untisorul, gretoase la Tnceput, dar
pe urma minunea lui Dumnezeu ! La
schitul de peste Dunare, in Dobrogea,
unde miresele lui Christos dorm in as-
ternuturi de par de capra, toca pentru
rugaciunile de noapte, dar taticu, pa-
gin si_hulpav (vaduv, ce vrei ! vaduvii
sint niste nenorociti, viseaza, pacatosii,
numa muieri desfrinate) a trintit-o in
iarba aia cositd si n-a asternut macar
o flanea dedesubt. Si dedesubt, dor-
meau Tncolaciti patru serpi. Aia, eind
i-a simtit, sa moara, l-a zvirlit pe
taticu cu coatele si fugi ! Goala cum a
facut-o ma-sa gonea spre sat si urla.
Taticu a Tnhatat serpii si dupda ea:
.loand, opreste-te, fa, i-am omorit e
Prostii, ca serpii i se infasurasera pe
brat.. A fost un tambalau in Plata-
resti ! Si serpii erau veninosi. L-au
strapuns cu limbile pe taticu pe piept
si pe git si pe labe, am chemat un
batrin de linga lacul Serbanu — e unul
care adund buruieni de leac — i-am
platit cit a cerut, si el a pus gura pe
muscaturi si a supt tot veninul. Mai
greu a fost cu loana ca pe ea o inte-
pasera la buci si nu vroia sa dezve-
leasca partea moale, am crezut c-o sa
se spinzure Tn noaptea aia. In zori,
taticu a plecat cu Dudescu cum fusese
vorba si, de rusine sau de nebun, nu
s-a mal ntors in sat. L-a facut mart
un sarpe — daca stii table sau ghiul-
bahar. Printul Sutu ride pina-1 apuca
sughitul si face — brrr, draga Gica !
— c¢ind Ti spun ce ti-am spus tie. Om
greu, printul — alde ta’su-mare a sta-
pinit tara, sub cisma o tinea si-o croia
cu biciul — are treizeci de mii de po-
goane, poartd palarie cu cordica de
aur, si, cind vine la mine, sta pe scau-
nul ala de linga tine. Astd-iarna, a
cumparat o herghelie de cai, i-a taiat
cu toporul pe toti pina la unul —nu el,
argatil, vere lonica — si a pug harta-
nele in padurea Crestata, sa aiba lupii
mincare, sa nu plece dupa prada la
dracu-n farfurie. 1l place mult vina-
toarea, numai piei de urs Tn conacul
lui si, ca sa se distreze, a cumparat
trandafiri din Japonia si a facut aici
un parc mai frumos ca a lu' Marghi-
loman din Buzau, Cu avionul i-a
carat, ca are doud, unul pentru el, unul
pentru nevasta. Prin iulie, era aci la
mine, venise s-o0 vada pe Maria, adica
nu credea nici el cd am doua neveste,
am baut o enfuzie dintr-o sticla cu
caplcel in forma de pahar si — hop |
mecanicul de la orezarie care-i spune
cd nu mai trage pompa ,Pastele
ma-si zice, ca Tnjura la fel ca noi,
suiti pompa aia Tn avion sa plec cu ea
la Ploiesti. Tu, Gica, Tmi 2ice, s
m-astepti sa mai vorbim, Tn juma' de
ora sint Tndarat.. Tine mult la mine,
pot sa-tl zic cd i-a ordonat lu’ domnu’
Doanca, administratorul de pe mosie,
sa-mi dea prundul de girla din dreptul
conacului ca s& ma scald acolo cu ne-
vestele. Anicuta si Maria intrau Tn apa
cu casmirul atirnat de briu, proastele,
se fereau una de alta, si Doanca a ve-
nit sa-mi atraga atentia ca printul zice
ca pe prund sintem singuri si n-are
rost sa poarte muierile cirpele alea.
Vezi tu, el ne privea prin binoclu din
cerdacul conacului, cum ne giugiulim
noi. gu, gu, gu.

Vere lonica, sint un norocos. Si stii
de ce? Fiindc-am sdrutat mina de

mort.  Fiecare sarutd mina mortului,
daci-l moar» ma-sa sau ta-su, dar eu
am sarutat mina de mort misterioasa
sivam platit cu douda perechi de cai.
Mina asta a tine Star-vrajitoru, baia-
tul unuia care-a fost prizonier cu Che
Andrei In Anatolia. Cunosti Braila,
da ? Bun. Braila, spune domnul Doan-
ca, care ma ia_ acolo cu el, din cind
In cInd si ma trateaza cu bauturi
scumpe (1-al de fi-su George s| Zigu
le da numai sirop ; George e o pusla-
ma, e la liceu si de patru ori sl-a vin-
dut plapoma, Zigu e mai srriQj, tu-
ciuriu ca tiganii si sanchiu la suflet).
Braila, zice el, e picior de Paris, iar
Parisul cica, e piciorul lui Dumnezeu,
ala pe care leaganda curvele. Eu ma
duc la Braila, mai ales de Anul nou,
ca sa joc carti la cafeneaua pe care-o
tine Bijullca Bagdad si unde-si face
veacul Mi%u Atu, cel mai mare snapan
de masluitor. De sfirsit da an, cind
petrece lumea si vin golanii sa te se-
mene cu griu, noaptea dupa ora
douaspe, imediat cum Tincepe_ anul
dlalalt, dau busna la Bijulicd toti
boierii ca sa-si Incerce norocul cu
Misu Atu. La usa, Bijullca tine pe unul
cu gheb In spinare, boierii Isi freaca
miinile de cocoasa aluia sl coboara In-
tr-un beci cu peretii si cu mesele a-
coperlte cu catifea rosie, s-o spargi cu
limba de frumoasd nu altceva. Misu
Atu, galben si cu cearcane, saruta
mina cucoanelor sl turuie mereu : ,La
multi ani domnule prefect!, ,sanatate
si stralucire, domnule primar*, iar in
timpul asta, Bijuiicd Bagdad desfunda
sticle si toarna. Ciocneac, Misu ia un
pachet de carti noi, le bate, le da la
taiat unei cucoane, ti le Tmparte n
gramezi mici, cite una pentru fiecare
musafir. Jocul ae chiama copeica. Misu
Atu tine banca. Cittiga, ia banii cu o
lopatica, pierde, face semn, sl un ba-
iat al lui aduce banii pe o tava de ar-
gint. Luxul de pe pamint ! Trei ani, de
cind Joc. vere lonici, n-am pierdut o
para chioara. De cite ori mi-a intors
Misu cartea pe fatd : as de inima nea-
gra. Mina mortului, verisorule. Am
stiut ce sarut.. Da pe cine vrei sa o-
mari 1 Ca ziceai c-0 sa omori pe ci-
neva.

— Poate-am sa omor, poate n-am sa
omor.

— A, e secret, inteleg. Eu volsem sa
te iau om in curte, dal ai bagat frica-n
mine.

— Plec si de la Berechet.

— Da, nu merita sa stai, pute ca un
dihor.  Eu, sa stii, platesc I"ani nu-

racesti gura degeaba. Am ho-
tarit sa plec din Plataresti.

— Voia te. La mine, n-aveal ce sa te
plingi, cu toate ca mai bine te-mpaci
cu strainii decit_ cu neamurile. Esti
tinar, vere lonicd, si vreau si-ti dau un
sfat: cind bati la usa cuiva mare, sa
bati cu coatele sau cu genunchii.
Vreau sa zic efi sd cauti sa ai bratele
pline CU plocoane cind te duci la unul
si la altul de la care poti sa capeti
ceva. Acum mai aduc o sticla, o bem
si p-asta, sl Maria o sa ne cInte. O sa
ne cinte : ,Vremea s-a-nchis si-afara
ningell. eu o sa pling, vere lonica.

etina se intoarse la masa lun-

ga unde tocau varza neveste-

le soldatilor din gradina lui 3

artilerie _Franta, vesela si

imbujoratd, puse mina pe
cutitoale, batu indesat Tn stinghia cu
care Bocu, chisoaica cu nume de baiat
din muntii Rimnicului, mesteca in ca-
zanele_cu bulion si spuse :

— F&, muier’lor, diseara pun la ba-
taie patru oca de rachiu drese cu za-
har. Se ntoarse apre Bomfaier ti Sche-
lete : sa veniti si voi sa va |nduIC|t|
Plecati, nu mai mergem fin balta, si
veniti diseara.

Pavel Berechet Tinclina capul lui de
stirpiturfi, cu pielea pergamentoasd,
intinsd sa plesneasca pe oasele fetei,
fluiera in podul palmei, semn efi ti-
ganii s-au sters pe bot dinspre partea
cistigului, si zise, privind roata la sol-
datii care hraneau focurile sub cazane:

— E timpul s& facem nitica instruc-
tie, letllor, stringetl cataramile si ali-
nierea pe maidanul de linga Titi So-
ricl.

— Statl la locul vostru, sari Vetina.
Ce-ti veni, mft ? 9a rasti la harbat-su.
Lasa oamenii-n pace. Tare-ti mai pla-
ce sa comanzi, Mai bine, du-te de da
o raita pe la vie, s-a copt terasa si furda
dia din marginea natului de se smin-
tesc. Ei furd, si tu: hai la instructie.

— Te-amesteci in treburi de armatd,
facu Berechet, moale, da nu e voie sa
prinzé soldatul rapan pe burta.

— Lasa ca-i spala nevestele, de-aia
le-au chemat aici, sa-i Tngrijeasca sl
sa-i spele.

Vetina era astdzi larga la_inima si
buna cu toatd lumea, fiindca primise
Vesti de la Neicu. Vestile, la drept
Vorbind, Tncd nu le primise, dar i se
daduse de stire printr-un semn (,sa
m-astepti, Ti spusese Neicu Tnainte de-a
fugi n balta, cind o sa gasesti tufele
de maturica din coltul livezii legate
intre ele c-0 panglica sau c-o sfoara")
cd Neicu sau un om de-al lui e prin
apropiere, Si omul asta al lui Neicu
se afla in podul cu fin era Zatic —
iar Vetlnei 1l era fricd, nu gasea cu-
rajul sa urce la el ca sj-1 descoase ce
si cum.

n cele din urma, apuca un cos din
surcele si 0 chema pe Bacu sia adune
merele din livadad scuturate de vint.
Sloboda la gura sl petrecareata, Bocu
nu se Tngaduia cu nevestele celorlalti
soldati, Vetina, nsa, sl-o apropiase
tocmai datorita firii el deschise si ne-
pasatoare si priceperii cu care-l topea
Tn osinza lui pe orisicine Tncerca s-o
ironizeze. Bocu nu cunostea ce-i aia
sfiald, o spinzurase demult, dovada
primele vorbe roltite la sosirea In Pla-
taresti : ,am venit sa slujesc cot la cot
cu barbatelul si sa-i frec nasturii de
la manta cu cenusa, batu-l-ar Dumne-
zeu si mama Ana, pedeapsa si naguta
c& mi-a scris cami suceste gura la
ceafa dacd mal ramin o singura clipa
printre mocanii de la RImnic care
umbla mortl dupa muieri pina la cinci-
zeci de ani, iar dc la cincizeci ncolo,
umbld cu mortul dupa ele®.

etina se strecura in podul

cu fin, si Bocu ramase sa

pindeasca linga tufele de

maturica, cu obligatia sa

dea gura daca-i trasneste
prin minte vreunuia din curte sa
tre in grajd. Bocu culese de sub meri
fructele cazute peste noapte (mai toa-
te erau viermanoase) si, cum Vetina
intirzia, rupse o pala de mohor si se
asezd pe pamint lingd o rasunatoare
facutd de dihorl sau de nevastuici.
N-o interesa ce se petrece su9 in pod
— ,Imi spune ea tatica Vetina, dac-o
vrea" — tragea c-un vreasc in jurul
piciorului descult, ca sa Tnsemne n
tarina tiparul Iabel si asculta cum
s-ascute | vintul in tufele de maturica,
ingalbenite si uscate. Maturica crestea
in coltul ala al ograzii, an de an. fara
s-0 semene altcineva decit vintul. Nu
folosea la nimic, ai casei maturau ba-
tatura cu tirnuri tepoase din crengi de
gherghin, dar apucaserd s-o stie acolo
de cind lumea si 0 lasau sa se salte in
voie si sa se infoaie. Toamna, tufele
ajungeau sa semene cu niste salcii si
ramineau in picioare pina in martie,
cind putrezeau de ploaie, pentru ca
viscolul trecea pe deasupra lor fara si
le atinga, le scapa de la prapad pisla
de salciml sl pruni din razor.

Cind Vetina cobori din podul cu fin
(intirziase cu Zatic un ceas si mai
bine) Bocu picotea, ametitd de mires-
mele livezii ravasite de toamna. Tul-
panul Ti cdzuse pe umeri, soarele bol-
nav seinteia Tn parul el Tmpletit n
sase codite cit degetul.

— Era sda ma fure somnul ca pe ma-
garul lui Hogea, spuse ea cascind si
facindu-sl cruce deasupra gurii.

Vetina sélta cosul cu mere pe umar,
barbateste, sl porni, urmata de Bocu.
La pirleazul ce da in curte, se opri, cu
picioarele Tngropate Tntr-un maldar de
frunze brumarii, vestede, o privi pe
Bocu cum scutura firele de pdianjen
prinse de fusta si-i spuse, cdinind-o
parca :

— Dormi prost in coliba de la gra-
dind. Sa te muti cu barbat-tu in ca-
suta pe care-am luat-o de la Che An-
drei. Da, chiar azi o sa te instalezi

acolo Scuturi bine dupd@ masa, d
ra 1l Chem pfi parintele OanCea
facem sfestanie, si te muti.

— Nu-mi trebuie nimic, lilica
tind, matale al suflet buruMar
ma-nghitd nemestacatda mu.dpile |
lalti.

— Stiu eu mai bina ca-ti trebu
ce nu-ti trebuie, i-o Intoarse Vetir
Bocu tacu pentru ca Vetina, cobe
din podul cu fin, parea ca lasase
toata buna dispozitia si voiosia fe
de care fusese cuprinsa mai Tnai
lepadasc acolo chiar si Ingaduints
taxatd de Berechet drept n«soco
si izvor de risipda — ce-0 avea pe
prietena ei mai tinar* venita din i
te. ,,A suit in pod vesc'a ca o tur
cd, se gindea Bocu*si s-a dat
closca batrind” dar pe fata ei lati
pete cafenii, cum se vad la <Cop:
cresc anormal de Iung| nu desll
decit supunere bleaga.

— Asa Bocule, rabufni Vetina
toate ca Bocu nu scosese uh cu
s& nu sporesti la vorba n fata
Sint eu bund, da* cind zic ca dri
balan, balan_ramine !

,E necdjita, saracii, Isi Tisfe 2
ca-1 la fel ca mine, tot un neno
de barbat tinell

In curte, nevestele soldatilor las
ra din miini satirele de lemn sl f
serd cerc in jurul Iul lon Mohri
care adusese de la var-su Gica I
doud becatine Tmpuscate In ajun. F
rile strapunse de alice zaceau pi
colt al mesei de tocat varza.

— Ce-s mortaciunile alea ? facu
tina 8cirbltd. Nea Mihalla, Ti zise
prarului batrin ,intopslcat cu gas
fosgen”, arunca-le-n closet cd mi s
torc matele pe dos. Al stat la pS
tele un veac, Tl lua la rost ;e»«
parcd te-ag fi minat b-0 scott pe5
din groapd. Stringe-tl catrafusele
du-te cu Bocu. Bocule, diseara S
vaz un pai nelalocul lui

asuta de birne si lut, c.

ta oarecum Tn paragina

rechet cam aruncase t

in vint cind o cumplras,

la_Che Andrei) era ase
deasupra noianului, Tn “apropieri
conovetele spltalulw veterinar gen
In fata prispei naruite, cu urme
copita (In citeva acobituri ae u
niste raci, cu clestii labartati, |
din  Dunare cu un picior oe fi
moarta de vreun pustan Intrepri
tor) se deschidea o pajiste in farm
arc, cu iarba tocitd, in mijlocul ca
isi fosnea fruma plingatoare un
canadian, cu trunchiul plin de ins
nari si inimi strapunse de sageat
marului. Tufe de scorus margii
cararea Tntortocheata ce se Tneci
rotocoalele de stuf din care se
cau dire de futn. Pe huziielele
care apa ploii ae scurge Tn noia
n fluviu, piroteau luntri mipi
persoana, legate In prlpoane, u
date cu catran si jgheaburi croite
busteni grosi, scobiti grosolan cu
ta si toporul, un fel de pirogi- in
pescarul e nevoit sd stea adunat
supra genunchilor, iar caracuda
indeasa in Tncaltari.

Bocu si lon trudira pe brinci ci
ceasuri bune, dar in amurg ca
strélucea ca un pahar. Chisoaica sp
se geamurile, curatase praful si
mele de pe pereti, lovind Tinversi
cu o legatura de nuiele de salcie,
zulse pragurile, scotind c-un cuti
lemn gindacii culbarltl adinc in
paturi — iar afara, lan greblase
noaiele (musuroaie de balegar fu
gau pe malul Dunarii), intarise gal
din care se mai pastrau doua inf
turl facute cu fierastraul si  sjp>
purtind bidineaua_cu aairdie, pl
cel mare, pind la Indltimea unui 3

— Bocule, zise baiatul, asezinc
sa rasufle, acum o sa te instalezi
macan aici, fetlta Stii ce-as vrea
n clipa ast

— Ce

— Sfi ma fac de-un bandit nea
si_ sa profit de fizicul tau (fraz
stia de pe cind lucra la circ . Enj
Pasalac i-o repeta deseori fetei cu |
lon se iubise o noapte). Ei, da’, t
place numai carnea de tigan, ca-
fumata. Am bagat de aeama ca-1
din ochi pe Bomfaier.

— Pai ce sa-ti fac, ma, daca
pic de abur n tine IT

— Plec in balti, Bocule. Spune !
sa-ti para rau ?

— O s& ma dau de ceasul mortii

acurfi. Tn pajiste apa:

Vetina cu parintele Oar

si cu dascalul. In urme

soldatii din gradina de !

zavat a regimentului 3
tilftrie Franta, cu nevestele st i
din sat. Tnconjurati de un cird
copil. Bomfaier ii Schelete purtau
un suport o cruce mare din lamn
geluit, cu Dbratele fInfisurate
vreascuri,

incepu slujba. Popa, n oddjdii,
barbuta roscata frinta pe piept ¢
supra firului de galon tesut de
Tmprejurul patrafirului, se porni
citeasca din carte, cu glas ascutit,
nit parca din creieri, in timp ce ¢
calul, un batrinel cu teasta ascut
complet cheald, atingea peretii cu d
fire de busuioc Tnmuiat In cfljdai
atirnindu-i la Tndoitura bratului. |
multimea Tngramadita in fata usii,
il zéri pe Chiscdneanu, pe elect/|
cum 1l poreclise Gica Duna. }Piet
de-ai fi zis cd Tngramadisera., car
pe el batind-o cu maiul, ChisCane
privea tot timpul spre acoperisul
sei, parc-ar fi venit sa fixeze _pn
maldarelor de stuf intinse pe caprl
lon fsi aminti despre ce-1 spu.
var-su Gica Duna. ca Chisclne.
n-are somn in oase, nu-nchide och
clipa, noaptea, daca n-a ciordit ¢
peste zi, si-i sopti Vetinii .

Tatlca Vetina, sa fdjtei buzu
rele c-a venit Chiscaneanu «

— Esti plin de coacdze ! 1i rasp
se ea dispretuitoare. Ce sa fure de
tine ?

li intinse o cutie de chibrite."

— la-le, si cind iese parintele af;
scapara si da foc la crucea d"e-o
Bomfaier si Schelete. Ardem ,tcru
Iinga prag ca sa nu intre bolesnita
casa.

— Pai Bocu s-ar bfirbieri-n . cap
bucurie dac-ar fi sa-1 scoata pe b
bat-su de-aici cu picioarele Tnainte

— Piei din fata mea ca-tl rup u
chile. Derbedeule

Strimbindu-se plictisit, lon i$i fl
loc pina la Bomfaier si Schelete.

— Ce faci. lonica, Tnecatule ? nt
ba Bomfaier, sticlindu-si dintii. 10’
ma, au venit si nemtii sd traja
ochiu. Pe globu' meu de aur! «Asa
zice vere, cind te juri sa-ti sale lui
narile ochilor, dadu el explicatii,
gind dintr-un muc de tigara.

Intr-adevar, sub plopul cel mare,
ingramadeau vreo zece soldati g(
mani, paza de la conoi'tde, tot! In h
ne verzi. Printre el, si Va_ cuj obra
rasl pina la singe, caruia liop vo
sa-i mute falcile .mai In oei*.

— Ei s pigini, zise Scheletef n-
biserici, asa-i ?

— lote tiganu, ce diliu e! f
Bomfaier. De unde sa aiba ? De-
casca gura la noi, cd n-au. Ce-o fi
capu' for acum ? lote, rumanii, vc
cum fac ei si cum drett cu popa Oa
cea care-ar trebui juganit, tapu t
trin, ca toatd ziua std ca un batal.

Popa iesi pe_prispa,

— Crucea | rasunara strigate rt m
time. Aprindeti crucea |

Bomfaier si Schelete scuipara
miini si ridicara, Tnhatind capei
stachetilor, simbolul rastignirH.
aprinse un chibrit si plimba flaca
plapinda pe sub vreascuri. Tiganii,
bind cu picioarele in turloaiele cop
lor ca sa-si faca loc. Tnaintara pina
un metru de prag. Popa Oancea bi
cu cadelnita si striga cu glasu-d si
tiat ce-i curgea, smiorcait sl Tnalt,
doma chelalaitulul unui pui de vul
mai mult pe nari decit pe gura :

— Crucea patimirii Domnului nost
Isus Christos sa ne izbaveasca pre i
de boli si duhuri necurate. Pre noi
aceastd casa crestineasca. Strigati i
bucurie catre Domnul toti Iqcitdd
pamintulul

,Doamne miluieste". Ingina dsscM
smucind cu dreapta de pantalonii!
necati pe solduri. j

Tncinsa de flacari, crucea se mist



uc.de

la, trosnind sl Tmpraicind lelntal. Pi
cer, rasarise luceafarul, mare, colturCj
si rece, incit iti venea sa itrlngi_din
umeri de fricd sa nu-ti faca “gauri
Tn spinare.

opa Oancea cobori In poia-
na si, cadelnitind lenes (ba-
tea abia pina la Tnaltimea
genunchilor) pomi sa dea
roata casei, urmat de tiganii
cu crucea. Aveau sa ocoleascd de trei
ori si la urma sa stinga jarul cu apa
sfintita din caldarusa ce o purta das-
calul. Multimea se urni si ea_greoaie
n urma rugului, (femeile se Inchinau
si sporovaiau fara Tncetare, barbatii
calcau tepeni, tragind cu talpa peste
direle de foc ce sareau In pajiste, co-
piii schimbau pumni li Tnjuréturi ca-
utind fiecare sa ajunga cit mai In
fata) iar nemtii, dornici sa urmareas-
ca tot spectacolul, se Tncolonara si al
procesiunii. In clipa aceea. lon 1l zari
pe Chiscaneanu schimbind un semn
din cap cu Velina fi disparind gra-
bit Intre tufisurile de acoruj. lesi din
rind si se furlsa dupa el. Schita, Insa,
vreo doudzeci de pasi fi ae oprl Din
umbra unei parcele de stuf, se ivise In
carare Zatic. cu arma In cumpanire.
Chiscaneanu ii strigd ceva In soapta si
amindoi disparurd in trap spre cono-
vetele spitalului veterinar german.

— Dada Veling, lisa lon (si ea tre-
sari Tngrozita de la primul cuvint)
stiu tot. Stiu ci Zatic nu e Zatic — sau,
cine stie, poate ca-1 cheama aia cum
zice — dar nu e jandarm, el si cu
Chiscaneanu au furat dia unspe cai
de la nemti. I-am vazut si te-am vazut
sl pe matale cind i-ai facut semn lui
Chiscaneanu c-a venit momentul s-a
ia la picior. Sfestania ti povestea cu
crucea arzind, Zatic le-a aranjat,
asa-i ?

rau n gradina din fata ca-

sei. Se Tnnoptase, vintul de

peste Dunare zomaia In

toklmii de la ulita, sl Vetina

iesire sa IkzAmH obloanele.
Cind lon sfirsi. re Ltatrie spre el,
dar nu-i vazu fata, pentru cd baiatul
me oprise In Tntuneric, si dlra galbuie
pe care-o arunca lampa prin geam li
lumina doar piciorul drept Indoit Ina-
inte. SleiLi. VeUaa m rezema de pe-
rete. bijblind cj degetele pe zid. In
nestire. Dira de hzminl. rtzbatind din
casa. se Lr.fifia ea = sabie tocmai In
coltul dinapre al gradinii, dez-
velind b*:e uscate de :arbl dul-
ce. un gb.ivec. rasuimat cu buza In ta-
rtnl. o stropitoare sparta, cu gitul
atrimbat. *1 iepurele dta fier masiv,
cumparat de Berechet la Brdila, ca-
re-si_bulb* d« stieid rare fereas-
tra. incercind perr* si desluseasca
pozitia. mlDuiarelor pe cadranul cea-
sului Ingropat latr-un toc de lemn fi
prins in d<ruf eiue pe peretele dinspre
curte al odaii

— Cit? VelssA. si lon inte-
lese ca-i cerea sa-sx ungur pre-
tul tacerii.

— Nu azn de gini sa te «torc da pa-
rale, poti fu S. aici  nu
te-as fi strins cr aa. te rog sa ma
crezi, da' am de Nescu. El stia
de urma orr.ului p* cant eu pen-

tru o raf-ila. Fi-m. cu
Neicu. i

— Acum nu se ;-sata. Tratei*. s-as-
tepti pln* la

— Nu pot. de<V  Vud ai_ = mult
pinatunci.

— Alta cale r.u-a. laairt Daca vrei,
ma jur. Si eu as da auit sA4 vad. ca
nici din ochi nj sum mes dar
tocmai la Bobc rrr? b Za-
lic. 1l tine Zatic « e'eW-e« -nai mie. aft
le pdzesara in tetU can de tBrat. S-a
dat pe mina tor. n-ftjd» XatH n use
itrlna in gheare. <1 T”ruievle tfii. —
varul le schimba parui dc n>- cu-
noaste in_vecii veelor atfcpl—lL Dar la
Boboteazd, au sa-, dea arumu' c5 p>-
ce. M-am rugat de Zatic c* ccral si
pamintui Zatic. ai supt
lapte de la 0 mam* «i stii ee-i durerea
de mamé&, eu i-am fost lui Neicu mal
mult declt o, mama, lasad-1 sa plece fi
nu-1 vinde ca-1 cauta pentru crima de
Hei, tatica, mi-a zis. daca ft-a-
vea crima la activ. il vindea de mult
frate-miu al mic*. E coltos tare. cica,
fila mlcu, sta-i-ar timpla linga bietul
tat-tu, li sufli-n bon. raftai cu tine. in
doud_zile esti In catuse. Saracu. fra-
te-miu, bine macar ei-i teafir. Zatic

zicea cd-i rujat in ooraii o rotofei,
traieste bine la ei asJEaieie*.
— Atunci, o s-astene Velina si

0 sa va slujesc mai departe c.- credin-
ta, cd nu de rau |i de te-am oprit
si ti-am zis ce-am vizi ' Tteari. Sa nu
fii suparatd pe mine nc:

mllna , si intri-a casa, ferec eu obloa-
nele.

eicu Jinga sosi tn Plitaresti.
ara cum s™Imbm Zatic Veli-
nei. seara Ta gjur. ae Bobo-
teaza, pe la erele sapte. Pur-
ta o suba ce postav, jerpeli-
ta. iar sapca cu clape mode? german,
captusita cu iasca. .'l"eep-usa sa che-
leasca si-si ferea de fric banutul go-
las din crestet cu re gé»re mai bun
n padurile de salcii i. z«en li acope-
rea fruntea si ochii de er/cat. Inainte

dc-a trece Dunarea pe gheatd, din
miaza-naaptea visal-e*r ?2«*. se de-
slantuise viscolul. Avn ,J de vfnt

ce sa rascoleasca pertrj ca ninsese
indesat o Ti sl o noapte fara oprire.
Zapada asezatd Intr-un =1 gros de-o
jumatate de metru, ttaparth-i Intr-un
albastru trist pe toata \_-derea bal-
tii (prin curtile si ulitele satului, pri-
vita de dincolo de Dunare zapada a-
vea culoare mai calda si mai odihni-
toare, cel putin asa gindea Neicu ca-
re-si spunea ca In sz:_ —pedj. cazind,
se Impacheteaza cu rTiret de fum pre-
linsi din atitea botun de icame) sal-
tase dintr-o data pe linga el In virte-
jurl largi care acum ie rasuceau prin
aer Tngrosind mult valul Tulbure al in-
seraril.

Vetina, care-1 Imbitaie tun pe Bere-
chet, 7l primi, Tmpreuna cu lon Mo-
hreanu linga debarcaderul de 'a noian,
il Tmbratisa. plinglndu-i pe umar _si-1
duse Tn casuta unde traia Bocu (barba-
tul chisoaicei zacea lat eu Berechet).
Acolo Il indopa cu came sltioasa de
porc, cu placinte cu varza (de Bobo-
teaza, intreg tinutul Dunarii dinspre
varsare miroase a placinta cu varza)
cu vin negru si plinse din nou, pe sa-
turate, fericita ca-1 vede zdravén si
sanatos. lon — Tncheiase de dimineata
socotelile cu Berechet si. cu jumatate
din banii primiti, Cumpérase un cojo-
cel si o caciula neagra din blana de pi-
sicd — iesea din timp In timp afara,
sd tragd cu urechea si sa cerceteze
daca nu s-arata vreun musafir nedorit.

— Poti s& m-ajuti s-ajung mai re-
pede la Braila? o intreba Neicu pe
sora-sa. Miine-1 ziua iertarii hotilor si
vreau sa-ncerc sa scot crucea pe ca-
re-o arunca episcopul.

— Pe tine n-au sa te lene, tatica. Tu
trebuie s-0 scoti ca sa-ti stearga Dum-
nezeu pacatul. Oamenil sint mai  rdi
ca Domnul, te rup in bucati fara mila
Daca ai norocul s-o scoti, cind te-o Tn-
treba prefectul : tu pentru_ce esti o-
sindit, baiete? sa-i raspunzi, fard sa-ti
spui numele : nu sint osindit de oa-
meni, osinda mea e de la Dumnezeu si
0 port napasta in cugetul meu.

— Poate cd nici n-am sd ma bag In
apa, zise Neicu. Vreau sa vad lume,
tatica, pentru asta am iesil. Nu stii cit
e de greu sd stai departe de oameni.
Te salbaticesti.

— Nu. se indirji Vetina. sa te bagi
n apa. l-am platit lui Chiscaneanu sa
caute sl el tot pentru tine. El fi asa se
baga, ca sd faca pe mascariciul fi sa-i
azvirle boierii bani. Di‘ de-o gaseste
ti-o da tie, si iesi tu cu ea. l-am dat
cearsafuri sfi va Infasurati in ele si
ulei sa v&-mbiciitl pielea bLne Tnainte
de a va arunca in copci.. Asta, aradta
spre lon, e baiatul lui Neculal Mohrea-
nu. Umbla de juma' de an dupa tine.

— Pentru ceT 1l ntreba Neicu pe
lon.

— Tl caut pe Tulea Falcosu. Unde-I
gasesc ?

- Tulea ? facu Neicu fi rise. Fata
lui, cu trasaturi frumoase, regulate, la
care Bocu, retrasa intr-un colt, privea
insistent, avu o tresarire. Se uita la

Vatina (i8ru-8* triist cu Tuiea) apoi
rididnd din nou capul spre lon, ras-

punse i
— Are grajd d« curse la Bucuresti,
Tulea. S-a capatuit, dar miine.. la

stai, se opri, Thainte de a-ti spuné to-
tul, spune-mi tu mie : 1l dusmanesti da
moarte pe Tulea ?

— Da, recunoscu lon.

— Miine o sa fie la Braila. Alde Za-
tic spunea ca Tulea vine la aruncarea
crucii chiar dac-ar fi la capatul pa-
mintului. E petrecerea care-i place cel
mai mult Dar miine n-aveti cum sa
vi-ngalbarati. E oprit prin legea pa-
mintulut Aici la Braila, cel putin. Al
nteles T

— Sa fiu lingi el, fl pe urma nu ma
mai deslipesc de umbra lui. Astept
pini poimiine iau pinad cind s-o putea.

atre ora zece, cineva tropai
pa prispa si batu cu pumnul
n geam. Era Chiscaneanu
care venise cu sania, tirin-
d-a de oiste, ca sa Tnhame
la ea doi cal din grajdul lui Berechet.

— Nu va speriati, e nea Chiscanes-
nu. Eu, zise lon, am plecat. Bocule,
ia-mi locul la pInda.

Bocu iesi in tinda fi-i facu semn din
ochi Vetinei za vina cu ea.

— Tatica, sa stii (tinea mina pe za-
vor si-1 zdroncdnea, nervoasa) daca el
vrea.. p-acolo n-a avut pe nimeni...

Vetina o scruta prin intunericul pa-
lid,apoi Tsi infasura capul in broboa-
di, legfnd capetele strins la spate §1
smuci de usA.

O dlra de zapada zbura, flifiind si
ae_izbi de_peretele din fund pe care
atimau_cratiti, tingiri, un stergar de
borangic si un smoc de leustean uscat.

n timp ce sania pornita din

Platarestl gonea prin viscol,

si caii, cu glugi trase peste

cap. nu-i orbeasca spas-

mele crivatului, (intreaga
naturi_cézuse parca- ntr-un acces de
epilepsie) pareau niste naluci, ,doi
bAieti de Briillta* urcati In turnul
o _chilie_al bisericii din spatele Piet
sdrace situatd nu prea departe de cen-
trul Brailei, trageau clopotele, vestind
ora zero, adica Tnceputul  Bobotezei,
ziua cind hotii pot iesi in plind strada,
fi politia si jandarmeria n-au voie sa-i
Inhate de guler.. Doudzeci si patru de
ore e itapina lertarea, pe urma din
nou haituiala. Dar douazeci sl patru de
ore. marele port de la Dunare cloco-
tea_de petreceri. Cartierele vérsau_pe
strazile principale toatd suflarea gala-
gioasd a celor fara capitli si fara
Dumnezeu. Sunetul grav, mchegat din
vibratiile bronzului, anunta o mars
luire ‘triumfald ce avea s se stinga si
oard, a doua zi la ciderea serii.
ta care, la data cind se petrac
lucrurile povestite aici, era, indiscu-
tabil. cel mai insalubru cartier al ora-
sului. ma! nenorocit fi mai piraginit
chiar decit Comorofca lui Panait Is-
trati. arunca primi spre centru cetele
de haidamaci care-i cladiserd, cu lovi-
turi Lnvirtlte de cutit, faima si glorie
solida In lumea borfasilor. Acolo, In
Bradilita. pe o arie de citeva sute de
metri patratL de o parte si de alta a
podului zbierat In cIntece de lautarii
din cele a jumatate de mie de cir-
ciumi : -Si la podul Braibtei hotit
ciorii, ma ' mi-au furat hom caruta*
— era capitala barbutului. Pina si
borna kilometrica din marginea tera-
samentului de cale feratd ara punctata
ca un zai.

Prinu) trei Insi care aparurda In
centru, lingd statuii Tmparatului Tra-
ian. venind dinapre Dunare, ae nu-
meau : Mezinghar. Stan-vrajitorul si
fcgerai

rrbaqWr. De pnfe* e macr-
isr P-j« A.-zrAru-e P**-

«rr <-tsj«area pe reh rtii a
d* bztaae rj car-
na sa/.ia- Reclama: pestue.
prr. scr-foarc r.cJcalLA Ajutat sd
dispara fara urma de Bijullca Bag-
dad. cjmr.at dupd nevastd, proprieta-
rul cafenelei tapisate cu plus rosu.
Subcomisarul, care ceruse emiterea u-
nui mandat de arestare Tmpotriva lui,
notase, printre altele, in raportul ca-
tre seful parchetului : A doua zi dupa
incasarea gumei, contra costul carnii
Si probabil si a unor produse derivate.
Emil Mezir“gher a fost vazut plimbin-
du-ee In rtare de ebrietate prin fun-
datura Coasmnulul unde, la numarul 3
bit. are o tjtoare !'a rima de 21 de
an- Tumoarea nu l-« pruz_t ca de ob -
cei. d-*pa mfumnatule ru”eeo tizmaree-
*e ti m rari*l*ermrra eu W
batria tfea Galati, patred de teosat.
dupa cua decicri o vetzoA care .
cumparat »n_ a tw.tai
Musafir szrga do» frv* : deaa™e
p~nli a-a» *0 tni-Tue !a aaa. Va-
z*nd cd anei: teaca cu pasau ia panr-
*X nt> i »c raapmde W.raiger s-a
ueac&tal de bocear. a axvirL: cit
colo ciorap., a obieMe. s»« Infisan*.
picioarele in hlrtu de aacz kzc a a*«
pus din nou bocancii, fara sa mai
stiinta sireturile S-a roti asa pe tro-
tuar ua csai si jisiatate, 31 copu i-»-
gabonii se repeeesu f* amulg* hirtnle
din bocanci: la;. Nu i-a lov.: ca s&-i
alunge, martori oc-j'an povestesc ca
rides sl ftrtga mai incet pziUimauia
draeulu:. nu ma gsdda cu ungara De-
nota-- etc. etc.

Tn centru. Mexingher li saluta fara
vorbe pe Tnger ai pe Stan vrajitorul s:
intra in cafeneaua lui Bijnhra Bagdad
Privi un moment scar.ta marmura
care cobora in tnpou, g.r.cLrdu-fe pe-
semne sa dea buioa Induntru sa =i
strige cu glas tunator : bmc v-ajn ga-
sit’ bai turnati-mi un cwiacl Dar
scutura din cap si patrunse Ln adaia
de-alaturi, luminara puterr.ir de doud
becuri ascunse 'ntre placile de leenr.
negru ntinse pe pereti, unde-i gasi pe
cumnat-su. Tmbracat in haine fncjrsc
de seara si pe cap cu o Uchje. un fes
turcesc tesut cu fir rosu si albastru.
Erau acolo si cei doi feciori ai lui B -
julicl. putin adusi de umeri, axemen;
croitorilor, amindoi avind ochii bulbu-
cati sl nasuri ascutite.

— Te asteptam, zise Bijulsca.
du-1 ii bea ca ia se Tncélzeasca. Acurr.
chiar o sa potcovim magareata. $t::.
aia de-o aveam anul trecut a munt.
Am una tinara acum, cu doua pete
albe n frunte, o frumusete.

— Ce s-aude pe la mine? Tintreba
Mtzingher. Era gros fi mai lung cu
douad capete declt Bijulica Bagdad.
Subcomisarul, descriindu-i Tnfatisarea
— lucru ce nu ie cerea neapdrat in-
sirat Tn raport — spusese despre el
cd ,e un individ care trezeste banu-
ieli numai prin felul groaznic de-a se
misca, zici ca tot cautd sa rupa ceva
n pumnii lui de parlagiu**. Eroare,
pentru ca Mezingher. In ciuda staturii,
célca cu pas lin, vatuit.

— E bine, raspunse Bijulica, am m-
ranjat eu totul. O sa vezi miine. Acum,
hai sa mergem.

— Tu, se indoi Mezingher. poate
zici ca e bine, ca te grabesti sa-ti
faci damblaua.

— E a-ran-jat ! silabisi Bijulica apa-
sat. Miine intri in apa >& scoti crucea.
O scoti sau n-o acoti, tot esti aranjat

— In apa, eu?! da’ ce, m-au gasit
dracii ?

— Mai bine Tn apa decit la apa.
Faci ce ti-am spus, n-o sd degeri, ca
ti-am pregatit costum spe~ al. Trebuie!

— Atunci aint gata. Ciocanul, caie-
lele si potcoavele !

— Anuntati lumea_si pofteascd la
grajduri ! spuse Bijulica, si feeioni
zburara pe usa.

Bijulica stralucea de bucurie. Fata
lui cit pumnul, captusitd pe sub falci
cu zbircitun marunte, disparu in des-
chizatura casei de bani. Cind si-o n-
toarse din nou spre Mezingher, tinea
in mtinile ridicate In dreptul timplelor
doud potcoave subtiri, turnate din aur,
care semanau — cu atit mal mult cu
cit le misca usor tremurat, spre a-i
lua ochii lui cumnat-su — doua bucle
de par blonde ivite de zub basmaua
unei fete.

— Domnilor, rosti el celor vreo cin-
cisprezece clienti ai cafenelei strinsl
intr-o Tncapere a grajdului cu miros
de paie vechi si balegar, magareata pe
care-o vedeti ca-i curata copitele cum-
natul meu. e izvorul averii mele. Ea,
sau mai bine zis una tot ca ea, dar

c»re le» pripldlt de mult, ml-a purtit
harabaua cu ciorba de burta din ma-
halaua unda stam pina in docuri. Timp
da opt ani am carat Tmpreuna ciorba
da burtd. Asa mi-am strini capitalul,
din banutii hamalilor care ie Ingra-
madlau cu caztronul. Sl cind am cum-
parat cafeneaua, am jurat s-o potco-
vesc cu potcoave de aur si m-am tinut
de cuvint. O data pe an, de Bobotea-
z3, Ziua cind m-am inatalat aici, Imi
string familia si-mi Tmplineic  jura-
mintul.

tan vrajitorul. Excroe sadea,
cunoscut si sub numele de
invierea, ceea ce vrea aa-n-
semne, in limbajul hotilor
braileni, profanator de mor-
minte.
Intrase In oras fara alt acop declt

acela sa catte gura la scoaterea
crucii si 1A se indoape cu me-
zeluri ti mititel si fudulii la gra-
tar. DeipArtindu-se de  Mezingher
ti de Tnger, se adaposti in hruba
unui gang si_ socoti ce avea de fa-
cut. nthi ntii, isi zise, ma Tnfund

Intr-o odaie de han— si sa dea mama
dracului ca vaz eu tlgan care face
pauza, ca nu cinta pina i-o da singele
pe nari — si manine, si maninc si beau
vin carat din beci cu paharul, nu cu
vadra sl sa fie bruma de-un dest pe
buza paharului. Colo spre dimineata,
un puisor de somn, maxim juma' de
ceas, si dupa aia, tule-o la Dunare sa
stric 0 vorba cu baie Lhai sé tra-
iesti frate-mlu, azi ne merge si noua,
batem doaga strazii cot la cot cu cara-
Iti“ — torn doi pumni de maruntis In
tinichelele alea pe care le poarta ca-
lugarii atirnate de furca gitului ca pa
traistile de ovai — bine o mai in-
toarce proverbul &la, ca omului aa-l
dai de mila, dar cind Ti iei, s&1 iei,
sa-i iei tot, si cu binisorul si cu de-a-
sila. — sl pe urma indarat sa ne pu-
nem din nou burdihanul la cale. lar
cind or mai fi patru ceasuri pina_se
sparge sorocul si Tncepe balamucul, n-
vierea Isl la talpasna la gara, spala
putina. Tara romaneasci-i mare ti —
puf, puf | — trenul te duce unde vrea
rinza ta.

Zis, dar nu sl facut, pentru cd n
momentul cind parasi gangul ie po-
meni Tncadrat de doi vlggani, unul In
palton de piele, celdlalt In subd Tmbla-
nitd. cu guler larg, raifrint pina a-
proape de sale. ,Acum e-acum, cuge-
ta Stan, ii te viz cum le pui sare pe
célciie*.

— Ce-1 ma, o facu el pe omul bine
dispus, ati degerat ti va Tngramaditi

Ta *4 va Tncalzit: ? CAidati ai
bese e aBMare. Scoarta vrei 1=
circmle alcc din port.

— Merg, pian raspunse rel din atle-
ga_cu fteM. t: U zu-ti treaca prm cap
~neaieo marii maturii. Cit oi t, tu
ie vrajitor, acot din tine oacior cu oa-

fzu

— O hai ? rise Stan. Chiar ca tint
m ae-atita fng. SdrtLe vintul asta si

ustura de parca-mi trace cu ma-
riciru g* apenare.

*r~e=1 "' ordoca cel in palton ce
piele. Tnhata-: late tl bag-o-a buzxcur
la tme Ttne-l rtrins. poa*” sa aiba un
i?p cu vsnaL U-l aruaca-n fata gi ra-
mi: pocit pe t°t rwful s .et L

— E prej oara cind Im. Tinfund
mtiratele in buzunar «trdiri silit de ai-
V: F- eu d-a *>'-e =*»

— Sr tot pentru pnma cara cird o
sa le goal-

— Asta ramine de varul

purtari prin citeva strazi

erg-j-rtr intunecoase ti ce-

tr-n3fate lin copaci si pe
deasupra raselor ziceau de

»arte toate rucuvaile vis-

coLuluf) Si-1 wurcara, fara sa-i alobo-
zeasca bratele, la etajul ntii al unei
cladiri cenugii, cu culoare cotite tl fe-
restre Tnalte pe la Tncheieturile céro-
ra vintul baga zapada Tnauntru cer-
nind-o. Pe acara de lemn subredd, a-

limecoasa i proat luminata, miroaea
statut a um*z*ali ti — ata cel putin
1 se paru lui Stan — a slanina fiarta

in zeama de muraturi. _M-or fi carat
la un chiolhan iti zise el_ da doamne-.

Se oprird In dreptul unei uti albe,
ca de spital, oergHilul ciocani, cineva
d:n Tncapere rosti scurt, nervos : in-
tra ' ti, peste o clipa Tnvierea patrun-
se intr-o apa de lumina Strinse pleoa-
pele, orbit.

Vocea omului instalat Tnapoia lampi-
lor de masa Tindreptate spre usd In
forma de proiectoare, InregistrA cu sa-
tisfactie :

— L-ati prins, bravo i A strigat. »-*
zbatut ?

— Nimic.

— LiberL

ei doi ietira. Stan tot Un-

ga utda, cu mina pavaza la

uchi.

— la loc pe scaunul din colt.

— Stinge lumina ti pune-ti
maica dacd nu vrei sa te vaz. Sau cel
putin fa-o mai slaba.

— Bine, sezi, sting o0 lampa.

— Multumesc zise Tnvierea, cd& nu
m- tlnut badarau in picioare. Barem
sa ma odihnesc pind dai ordin sa ma
facd &ia cocolot. la. se mira el, dind
sa-ti stearga fata, sergentul ti-a uitat
batista la mine. Uite ce zdreanta ti-
ne-n buzunar. Si peste toate astea,
murdara_de ti~e sclrbd s-o atingi. I-e
lene secaturii s-o spele. Pot sa vor-
besc cum vreau, nu? Doar astazi e
Boboteaza ti n-aveti cum sa ma tineti
aid De-aia n-am facut tambalau pe
drum, ca stiam ca n-aveti putere peste
mine astdzi. Daca ma luati in arcan
fnainte sa bata dia din Brailita clo-
potul, era altceva.
+— Crezi T

— Pai cum? ae mira Stan. Puteti sa
ma_tineti aici, dar mline-n zori am
intflmre cu nitte baieti de isprava ;
lipsesc. intind dia limba In tot tirgul.

— Si?

— Si «e «fricd conventia. Or sa va
dea hotii de lucru Tntr-o saptamina
pentru doi ani.

— Ei noua ti noi lor. Dar tu n-ai sa
mai stii, Intr-o saptamina ti se taie
capul.

— Bi nu zau. e-oi fi matale gidea
al Romaniei ? | Sau ci fi cina stie, o in-
muie el. Da' chiar daca esti gldea de
ce sa-mi taiati tartacuta ? Am deichis
morminte, am suferit douda condam-
nari, am platit, nu ? Capul meu a si
stea mult ti hine unde e, cft nici pe
front_linia Tntii nu poti sd ma trimiti,
am s#rit peste linia de Virstft. STnt vra-
jitor, sau asa-mi zice lumea da ce fac
eu contra legii ? NImic-nimicuta. Des-
cint, scot diavolul din femeile sterpe,
tal rachijl la betivani. A, stiu cine
m-a plrit | Chiorul de Che Andrei ca-
re-ti suge destele prin Dobrogea, Ce
sa-i fac daca timpitu de fl-su e timpit!
Gicu Catiru —, numai dupa nume poti
sa-ti dai seama cita minte-n glava lui
fl-su | Chiorul s-a rugat de mine ,Ar-
de-1 cu buruieni pe mate, Stanica, cft
suge rachiul ca o capusa" Ce-am fa-
cut ? l-am dat sa bea o litrft de tuica
Indoitd cu zeamft de balega sl cu cinci
drame de argint viu. A doua zl, pe
soare nerasarit, l-am pus sa savirteas-
cd pacatul copilariei, 1-am adunat bar-
batia toatd In sticla aia, am mal pus
cinci drame de argint si tuica si iar
i-am dat sa bea. Gata, i-am spus, clr-
na de soacrfi-mea tot s-0 mai uita-n
oglinda, da tu cit il veacul n-ai sa te
mal uiti la rachiu. Da* la lunii, cleft,
s-a luat iar de supt. A umblat chiorul
sd ma taie si ma injura In doua limbi,
pe romaneste tl pe turceste, c-a foit
prizonier cu tata, In Anatolia si-a ra-
mas cu icrinteala aa zieft ori ce zice ti
pe limba de-acas' ti p-ala de- acolo.
Pentru asta, n-aveti ce-mi face.

— Pentru_asta, nu. dar pentru vra-
jitoria ailalta, o sa te trimitem la con-
siliul de rftzbai si-o sa te ale%i cu un
glonte in ceafft. Ma refer tot la o po-
veste cu mercur sau cu argint viu,
cum li zici tu. De ce-al Tncremenit pe
scaun, te-ai speriat ? Te glndestl acum
ti ma-njuri : masca aia de dindaratul
meiel, gurft de mort fila, m-a dibuit.
Da. asa este. Uite, In mina asta (0
palma subtire, cu degete lungi, albe si
acoperite cu peri fini, galbui, se n-
tinse in lumind) am cheia dosarului
care ia te duefi la zid. Ai scos din

oastea tarii douazeci de luptatori.
Doudzeci, bresa IB inima tarii, pa-
nairul ma-ti andit. In p|(:|oarel

(Stan sari de pe scaun ti lua pozitia
cu célcllele lipite). Stim totul, ai lucrat
la Buzéu sl la Tecuci ti poimiine —
vezi cad respect Boboteaza sl respect
daca vrei ti sarbitoarea sfintulul lon
— te trimit la Bucuresti in fiare. (Vo-
cea ae Imblinzi putin). Stii asta : ,sap-
te popi din Tarigrad / cinta aleluia” 7

— n-o0 sui, de unde a-o ttii ? Tu ttii
numai sa-l freci pc racan po spinare
cu arguit viu. In patru, cma uu tase
locuri alese cu grija. Dupa ce-1 freci
bine, li dai aa bea un pahar eu sputa
de tuberculos lcumparat scuipat de la
spitalul T B C. cu kilogramul !) ti, fuga
la doctor sa-1 puna la raze. Cine te-a
Tnvatat, ma. ca «cuinele pe rare le lasa
mercurul pe spinare dau impresia, in
aparatul Roentgen, de caverne ale pla-
minuhu Ei. zi, stiu sau nu Ce e cu
tine ? Raspunde.

— Stiti, bilbh Stan. Mj le-ati numa-
rat cum numen teancul de bani cind
dai cu Imprumut.

— Recunosti t>-mi pare bine. Tnce-
pem sé re intelegem. Pentru ce-ai ve-
nit la Bréila ?

— Sa vaz cind s-arunca crucea.

— H ttu pe Tnger?

— Adineauri_am trecut Dundrea cu
el pe gheatd. Era Intr-un sumanat de
ciocoi.

— Trebuia sa-mi Tnchipui : Tnvierea
ti IngeruL Una fara alta nu ie poate.

— Ne-am Intilnit din  Tntimplare.
Zice ca miine vrea «a scoata crucea.

— Miine intri ti tu in Dunare ? Ti-e
frica ?

— Fac cum ordonati, ce mai stam sa
discutam ?! Dacd dumneavoastrd va
indurati de mine, Intru si sub pamint.

— Intri_Tn Dunare, atit Si  miine
seard, poti sa pleci cu ailalti ai voftri.
Dar sa pleci cit mai departe li sa nu
te mai amesteci In prostii, ai doar

destui bani ca sa traiesti linistit...
nferai. Numele adevarat :
Costica Banaurs. Mecanic
de bord in flota aeriana

flotila 3 informatii) cazuse

cu avionul in apropiere de
Sevastopol ti, dupa un an de zacere
prin spitale, comisia de triere a for-
telor de regrupare, prezidata de sotia
unui subsecretar de itat, Il declarase
inapt pentru cadrele armate. Era atit
de frumos, Incit doctorita, trecuta bine
de patruzeci de ani, nu-si putea des-
prinde ochii de la el, ametitd, fasci-
natd. .Nu. n-am putere s&-1 trimit din
nou in iad. Tu, ingere, (tot inger a-
veau «5-1 numeasca apoi femeile din
Braila despre care merge vorba c&
sint. ca Infatisare, fara pereche in Ro-
mania) tu. ingere, ar fi vrut ea sa-i
spuna. intoarce-te acasd, iubeste, fa

copii, intinde-ti neamul”. El a indru-
gat citeva vorbe — poate de multu-
mire — dar rel din comisie n-au in-

teles ce spune, fostul mecanic de a-
viatie vorhea Tncet, cuvintele i se ros-
togoleau din gura seci, uscate, lem-
noase parca, pentru cd se simtea rusi-
nat de faptul ca ita gol in fata lor.
Incins Tncd de febra. Tnsemnat pe
piept cu carbune, in loc sa se bucure
ca e liber aa plece unde vrea, Tncer-
cad un_sentiment apasdtor de dezama-
gire ti umilintd crincena, si starea a-
ceasta. care putea fi un S|mptom de
reafirmare a bolii, nu-1 parasi pina la
intoarcerea in Braila, (mai tirziu el in-
suti avea sa-ti spuna ca trdise inex-
plicabile ceasuri de chin) mai precis
pina cind simti in nari mirosul de na-
mol. uleiuri, rugina si gudroane al
portului. Aici, in malul Dunarii, sures-
citarea 1l disparu, valurile fluviului —
niciodatd albastru, indiferent ca ma-
nualele scolare sustin contrariul —
mujeind din tarm. asternurA In el o
liniste copilareasca. isi aminti, cum
Tnaintea primaverii, cind si plaja si
cheiurile ti cabana pescarilor din In-
sula dorm Tncremenite in gheturi, tre-
cea c-un avion de lupta «l arunca
bombe ca sa sparga sloiurile. Operatia
aceasta era anuntata din timp, si pe

deal ia Tngramideau In cete fetele sl
pustanii de la liceu, totdeauna dISpUSI
sa traga la fit in ajun de-a ae porni
auftrul. Vintul asta Tnfaaia cornitele
mugurilor de salcie, (ingerul Ti cu-
nostea bine rasucirile, cind sosea vre-
mea sa se umfle auatrul in_pungile sa-
cilor infiltati_la colturile pistei de ate-
rizare, baietii din toata flotila, Tncal-
cind prevederlle regulamentului, na-
valeau afara, zvirleau capelele, siltau
ca minjii sl sareau capra, batind pin-
ten dublu pe sezutul caprei, cind ca-
pra se nimerea sd fie grad superior)
scoate oamenii din casa si clinii din
paie.

La Braila, ae angaja cu leafa buna
la un atelier particular care repara in
aer liber, — mai pe sleau la fata lo-
cului — ambarcatlunlle de tonaj mic.
Se gasesc unii care sustin ca frumuse-
tea lui Costica Banaurs nu te mina
neapdrat catre asocieri serafice, obra-
zul lung, pietros, smead, asprit Tntru-
catva ca al muntenilor, retinea atentia
mai degraba datoritd unei apasari dra-
cesti ce-i fierbea In singe. Dar toti se
Tncurca atunci cind vine vorba sfi-i
descrie ochii, pentru ca ceea ce se
pare cft punea in stare de alarma ini-
ma oricarei femei erau ochii lui ne-
gri, mari, aprinsi, usor finclinati spre
colturi, unde pielea pleopelor se n-
grasa ca sa se continuie apoi netedd
pe ffilcl. ,Cele mai lungi si mai cati-
felate gene‘ spunea o doamna priete-
nei ei. Se uita la tine sl parca-ti da cu
un pumn dc nisip In ochi. Era in el
ceva halucinant, draga mea, asa Tmi
Inchipui ca aratd ochii fumatorilor de
opium"™.

e povesteste ca prin octom-

brie, cu doua saptamini Tha-

inte de-a fi fost nevoit sa

paraseasca orasul, a fost va-

zut devale, n port, linga ha-
lele de poste. Sta rezemat, cu haina
facuta sul la spate, de peretele unei
clrciumi  vestita printre marinari,
sl femeile, trecind dupd cumparaturi,
se opreau afi-1 priveasca, iar unele mal
indraznete se apropiau sa intre in
vorba, dar el n-a stricat o privire pe
nici una, se prajea nepasator la soare,
tinind n brate un pisoi negru, cu coa-
da batind in verde-prazullu — o ciu-
datenie desigur, In cazul ca a existat
aievea un asemenea motan. Adevarul
e cft se ducea din cind in cind ti pe
la circiuma aceea, (de ohicel Tsi omora
timpul la Bijulica Bagdad, intre lume
aleasca) ca sa asiste la partidele brat
de fier dintre marinari sau ca s-o n-
tarite pe fata circiumarului, o rosco-

ind «e Tntoarse- in sala, lofi

si Neicu atipisera. Ti zglltH

si le fervi.vestile. Sfatul ne-

gustorilor din oras.cizuse la

Tnvoiala cu polltla minjind,
bineinteles, pe cine trebuia, ca hotii sa
nu fie suparati nici cu un fir de par
in ziua de Boboteaza.

— Auziti  voi, repeta Chiscaneanu,
nici c-un fir de par | Multi gologani
trebuie sa lase hotii de ziua asta In
pungile negustorlmu de s-au dat astia
peste cap sa clstige batdlia. C-a fost
batalie, nu gluma, cica politia la n-
ceput s-a ridicat cu ,nu si nu", ca-i
vreme de razboi, greu in tara si se su-
para maretalu’. Pin' la urma, s-au in-
muiat, ,, o facem, zice, sa respectam o
traditie, da' pe barba noastra o facem".

Mai spuse ca, dimineata, la Dundre,
avea sa se alinieze, ntii si Intli arma-
ta. Civilii, multlmea grosul ramine la
distanti pe o platforma de pamint (pa-
mintul scos din transeie) ti ca slujba
avea s-0 tina protopopul, episcopul Du-
narii de jos cu sediul la Galati nu
poate sa vie, e bdtrin, rablagit. Gro-
panul in care se aruncd crucea o 3fi
masoare cincizeci pe douazeci de metri,
iar crucea — ,musai s-o inhatam noi,
nu bicisnicii_de-aici care se duc cu ea
dupa pomand, pe la casele mari si prln
restaurante ; noi si numai noi, ca sa-ti
linistesti cugetul, Neicule, si sa ti se
spele de pacat mina cu cnre-ai Tnfipt
foarfeca de vie Tn burta neamtului
Kurt" — crucea n-o sa mai fie de lemn,
ca-n alte dftti, negustorimea a daruit
protopopului una speciald batutd in_ar-
gint — pleosc cu ca n valuri si se
duce la fund, nu mai pluteste. Asta nici
nu mal e cruce, e lucrul dracului, vor-
ba roméanului.

— Ce crezi, cit o sd ncaseze proto-
popul pentru slujbad ? 1l intreba Chis-
caneanu pe Neicu. Msma-mama ce de
miisoare o la umfle | Ba nu z&u, Dum-
nezeu cind sl-ntoarce fata catre unul,
ii face dira-n barba : uite, pe-alci sa
ti se scurga untul si mierea. Adica sa
Btai ti sd mfininci si ce-ti scapa prin-
tre dinti, tot In blidul tau si cada.

— De Tulea Falcosu ai aflat ceva?
intreba lon.

— Da, e aici. S-a prezentat de ieri,
are actele-n forma, nu mai furd, tine
grajd de curse-n Bucuresti. A tras di-
rect la Bijulica Bagdad unde se bate
biliardul. Coscogea ciocoiul, dar dimi-
neatd, sfi vezi, tot s-arunefi in Duna-
re.. As minca o bucatica de bostan
copt mai baieti, o fi_avind taica So-
roaga niscai bostani pastrati In pIeava”
Sa merg sa-i fac intrebarea, ce ziceti ?

Desene de TUDOR GEORGE

vana care mirosea a lina nespalata,
fiindca dormea cu placere pe slepurile
ancorate In port, chiar in dreptul ca-
sei lor si In perioada de care ne ocu-
pam, slepurile toate veneau Tncarcate
numai cu baloti de linfi. De altfel, ros-
covana este aceea care-a intins vorba
ca l-a vazut intrind intre salciile din
insuld, de mind cu fata prim-chesto-
rulul, cu toate ca pe urma, a schim-
bat-o, spurrind cft ,n-as putea zice ca
el a fost, n-am cum, era dupa ploaie
si plutea un fum gros de credeal c-a-
luma aia din balti sd scoatd vulpile
din vizuini, iar eu spintecam un mai-
mutoi de crap sa fac plachie”. Dar
cind a_schimbat-o, era prea tirziu, pro-
cesul Ingerului (seducerea unei per-
soane minore) fusese Tnscris pe rol.

Condamnat in lipsa la doi ani de n-
chisoare, Tngerul se Tnapoia In noaptea
Bobotezii la Bréila ca sa- si Tncerce no-
rocul : s3 scoatd crucea, sa ceard si sa
primeascé iertarea.

Intrd la o brutarie pe Rahovei, la
ceasul cind se scot jimblele din cuptor.
Brutarul si cele patru ajutoare ale sale,
vazindu-1 trecind pragul, scdpara lo-
petilor din miinl.

— Tngere | Mai baiete | striga bruta-
rul si se repezi sa-1 Tmbratiseze.

Binecuvintatul miros al piinil curgea
in strada prin usa larg deschisa, ames-
tecindu-se cu viscolul.

ei trei din Plataresti trasera
la hanul fratilor Soroaga de
pe Dorobantl Varsara o du-
bla de graunte in ieslea
cailor si se dusera linistiti
n sala mare, — dormitorul — astenut&
cu rogojini si_cu saci umpluti cu pale.
Fratii Soroaga, avind legaturi cu tot
spurcul hotilor, Tti garantau ca, stind
la ei, poti sa lasi hamuri, bici, bagaje
in oricare ungher al curtii, la plecare
tot acolo o sd le gasesti. SI drept este,
nu-i dispdruse niciodatd nimanui ma-
car o curelusa.
lon si cu Neicu lJinga se Tntinsera
lingd sobd, cu picioarele spre tabla de
carbuni. Erau rebegiti de frig, aveau
falcile Tntepenite. Spre deosebire de ei,
Chiscaneanu arata ca si cum ar fi co-
borit atunci din pat de linga nevasta.
— la uite cum dirdiitl, rise el aprin-
zind felinarul. Hei, cite viscole de sase
ori mai prapastioase ca asta m-au ta-
bacit pe mine ! Desfacu merindele, Tm-
buca din ele grabit si se apucd sa-i
cerceteze la rind, virindu-le felinarul
In obraz pe toti cel ce dormeau. Peste
trupurile cotropite de somn, plutea o
duhoare de vesminte ude, de slanina
prajita (usita sobei arata la fel de sli-
noasa ca gura copiilor de taran in ziua
de Ignat) de vin, de sudoare de cal si
de fum. Neobosit, Chiscaneanu trecea
de la om la om, chutind si dea de mu-
tra vreunui prieten. Linga intrare
chiar dibui doi cumetri, beti fleasca,
pentru cd oricit Ti_Tnghionti nu |zbut|
sd scoatd o vorba de la ei.
nsfaca tabacherea unuia si-o baga la
briu, stinse felinarul si intra in circiu-
mi si afle noutati. Era cunoscut —
pe-aici | se spunea madscdriciul Bobo-
gasi repede loc la o
care rasturnau paha-
rele pe git de-ai fi zis ca au var in
burta sl vor sa-1 stingd. Le spuse ci-
teva glume vestede sl Aia rideau sa
moara. i dadu gata, cucerindu-i defi-
nitiv, cu douazeci de bete de chibrit,
aranjate in forma de pari pe capacul
cutiei si care, unse cu scuipat intr-o
parte si aprinse din trei in trei, se
strimbau si se alcatuiau Intr-un cuvint
ce nu-si meritfi locul pe hirtie.
— Ati vazut? strigau dia. larba buna
numa-n maracini creste.

— Asteapta sa se lumineze, spuse

Neicu, e o simigerie in colt.

rau treizeci si trei cei care

urmau sa se arunce sa caute

crucea — unul pentru fie-

care an al lui Christos — si

se Tnghesuiau Intr-o bara-
ca de seinduri, folosita vara ca ves-
tiar de catre functionarii portului. Pe-
retii, zgiltiiti de foalele viscolului, mi-
roseau a mu(:|ga| pe spatarele banci-
lor vedeai semnaturi labartate facute
cu sapun sau cu Vvirful briceagului.
Un pietroi cit o buturuga, de felul ce-
lor intilnite la baile de abur, din ma-
halale, sprijinea_ o masa subreda, cu
picioarele descleiate si incircata cu
sticle de rachiu. Un sanitar, desem-
nat de spitalul comunal, |mpartea
halate, strigind raspicat numele Tno-
tatorilor insirate pe o listd. Cei mai
multi se Tnscrisesera cu poreclele (pe
Neicu Jinga, care nu era cunoscut si
participa pentru prima oara la aseme-
nea competitie, Chiscaneanu, figura
numéaru unu din aceasta adunatura, Tl
Tnscrise sub numele de Ghita Baron-
cea crac de in) si sanitarul lat in sol-
duri ca o femele, citind, Tsi tuguia bu-
zele de mirare — ,maica-doamne ce de
mai lepadaturi, golanl sadea, tot sa-i
privesti si si te minunezi". Dar obra-
zul lul de spin, punctat n stinga na-
sului butucanos de doua alunite cit
ghinda, nu lasa sa se vada gindurile
ce-1 roiau Tn cap.

— Tichie de cilti (.— zent 1)... Stan
vrdjitoru_zis invierea sateanului, Mi-
licd Mezingher, Didi +— cutie de fleg-
ma. Tngerul.. domnu Tulea Falcosu.

Tulea smuci halatul negru, cu miros
de naftalina si de formol si, Tmbracin-
du-1, se strimba, aruneind scirbit spre
sanitar :

— Echipament de morga, lua-v-ar
dracu”’!
Sanitarul se scuza, n-avea nici o

vina. Tulea scuipa ascutit printre dinti
si se rasuci pe calclie, fandind ca un
patinator Tncercat.

— A, tu esti Tulea! zise lon Moh-
neanu, de ITnga usa.

Se strecurase Tn baraca ajutat de
Chiscaneanu.

— Cu_mine vorbesti, gurita ? se Tn-
crunta Tulea.

— Sint baiatul lui Neculdi Mohrea-
nu pe care l-au Tmpuscat acum sapte
ani Tn sat la Mircea-Voda din pri-
cina ta.

ulea tresdri. Dar numaide-
cit puse bratele Tn solduri si
rosti amenintator, cracfinind
picioarele
— Mai zi o data si te
omor aicil.. Ce-i asta sanitare,
se-nfipse el, noi avem aici o treaba de
facut sl intra peste noi toti nepricop-
sitll  sa ne toarne bazaconii. Avem
mascarici ;. pe Chiscdneanu. Pa asta-
lalt i-al si da-1 cu botu-n zapada !

— Plec singur, spuse lon. Dar sa
stii ca sint pe-aproape. N-o sa te pierd
din ochi.

lesi. Sute de oameni, albi ca bftla-
nii de-atita zdpada cita le arunca vin-
rul n spinare, tremurau in jurul sce-
nei pe care se cocotase si slujea proto-
popul ajutat de patru diaconi. Nu se
ntelegea nimic din ce spune, pentru
ca vintul trecind Tn rafale Ti spargea
vorbele sl-i spuzea gura cu basici, iar
cele opt companii de soldati, aliniate
cu arma la picior Tn malul Dunarii,
tropaiau de mama focului. Capitanul
comandat, in pelerina de foaie de cort,
Tmpartise vreo suta de zile de corvoa-
da si se retrasese in stinga scenei ca
sa nu se observe ca pierduse, calcind

fntr-6 scosta rltadtS pe acolo, draeu
stie cum, tocul unei ciime. Invmetlte
de ger ca scrumbiile, niste puslamale,
suite pe mormanul de sloiuri desprinse
din fluviu (In gropanul pentru arunca-
rea crucii valurile se clatinau Tnspu-
mate) pretextind o crizd de_guturai,
nechezau si mihohfilau, iar cei din jur
Ic urau, strigind din rasputeri: ,hai
noroc si sanatate 1"

— Mocofanii din Brailita ! Ti Tnjura
prefectul, apleeindu-se spre aotie,

— Ce-ai spus ? intreba doamna.

— Nimic. les dia. Uite-i..

Din baraca asezatd in vale la vreo
douazeci dc pasi de unde se ispravea
sirul soldatllor, aparura pe mal Tnota-
torii. Halatele negre fluturau pe ei ca
steagurile de Tnmormintare. Multimea
se precipitd in fatd, comisarii de ordi-
ne facura lant viu in calea ei, tinin-
du-se de milni, iar capitanul o zbughi
pe linia companulor Strigatele se 1n-
valmaseau : ,Silofanca, uite-1 dracu’
bfiltat, & turnat pe el o vadra de ulei...
invierea !... Mascariciul (Chiscaneanu
iesise de-a buselea si facea tumbe ; se
da peste cap, se sdlta in mlini si, cind
trecu prin dreptul primei companii,
salutd cu palma dusa la sezut)..

— Tngerul !

paritia Tngerului — calca

rar, atapin pe sine, cu ochii

In pamint, iar mlnecile ha-

latului pus ntr-o doara pe

umeri de parca ar fi iesit
din casa pentru o clipa, sa cerceteze
starea vremii, se zbateau pe linga ei
ca niste aripi negre — smulse un aaa
prelung din pieptul multimii. O fe-
meie aduna zapada in pumn si arunca
bulgarele, tintindu-i capul. Gestul ti,
lipsit de orice pornire dusmanoasa, Tl
imitara cete intregi si o ploaie de co-
coloase albe se abatu asupra “elor
treizeci sl trei.

O curma protopopul care, sprijinit
din parti de doi diaconi, cobori cu
crucea daruita dc negustorii Brailei
pina in malul Dunarii. Mustruluita de
capitan, compania din flancul drept se
desfacu n patru siruri, Tncarca armele
ti, la porunca : a-ten-tiune.. foc! ur-
lota in crescendo, trase o salva in gro-
pan ca sa ucida diavolul.

n vreme ce soldatii reveneau in
front, capul bisericii brailene in-
voca duhul aflnt si coboare in
Llarga aceasta apa, ca odinioara
Tn matca lordanului* si, sfortin-
du-se, trimise crucea cu podoabe de
argint departe In_valuri. Chiuind, In
clipa urmatoare, Chiscaneanu se repezi
pe gheata cu o sanie, pusa din vreme
sub mal (sutele de oameni, biciuiti de
viscol, urlau, mugeau, cuprinsi de o to-
tald betie a simturilor) si se rostogoli
in apa, b&tind caraghios din brate. lar
pe deasupra iul, lovind apasat pragul
din  birne solid imbucate, sarira ca
fla-sl Tncerce norocul ceilalti treizeci si
doi de insi, unii, cei mai multi, stran-
gulati de spaima, altii cu Slngele nte-
pat de vinul care fierbe fara si se
acreascd vreodatd numai in vinele Tn-
draznetilor sau desperatilon

lon Mohreanu, nimerit in mijlocul
unei cete de taranci (femeile discutau
despre a Iu' cutare care ,s-a Tnsurat,
fa, la 15 ani, nici nu | se uscase buricul,
era cu buricul verde") 1l vazuse pe
Neicu Jinga ca, Tnainte de-a se avinta
in Dunare, vorbise cu Tulea, aratind
spre mal si-1 Tnjura furios : ,Esti o
secatura, domnule Neicu, Tulea a trait
cu soru-ta si-1 Tnveti cum sa se fe-
reascd de mine. Da nu-mi scapa !“

Cei treizeci si trei se scufundau si
se ridicau, Tmpingindu-Oc si Tmbrincin-
du-fic, Chiscaneanu, in buza gropanului
(uitase cu totul de banii primiti dela
Vetina) isi clatea gura cu apa, Tnfio-
rind-o pe nevasta prefectului care avea
dantura macinata de carii, — cind
deodatd, Tngerul, Tnotind unde era in-
ghesuiala mai mare, scoase un racnet
neomenesc.

— Fratilor... Tilharli 1.. sl disparu in
adine, cu bratele adunate deasupra
burtii, iar apele Ti trecura trupul Tn-
junghiat sub podul de gheatfi al Duna-
rii. Adica in fum sl uitare. Sau n le-
genda.

u, avcR sd povesteasca lon
Mohreanu mai tirziu, Tn pri-
mul moment n-am Tnteles
ca acolo jos se petrecuse o
nenorocire, am crezut ca ti-
patul deznaddjduit al Tngerului face
parte din regulile jocului (de altfel
preocuparea mea de capetenie era aa-1
observ pe Tulea Falcosu) si. numai cind
am bagat de seama ca Inotatorii se Tm-
bulzesc _spre scarile Tmpinse in apa
pentru ei, am simtit in gurft gust amar,
de tutun mestecat al mi-a fost frica

pentru mine, cd1 pierd pe Tulea, «i
pentru Neicu Jinga. fiindca politistii
inconjurard numai declt gropanul —

politistii si mustele sint cele dintii vie-
tati care dau busna Tn locul unde a
secerat moartea.

Toti citi se aruncaserd dupa cruce
fura oprm pentru cercetari si, nestiind
cind si pc unde avea sa iasa Tulea din
Braila, am plecat la Bucuresti, sa-1 as-
tept acolo. Si peste patru zile, intr-o
miercuri, la hipodromul BHneasa (se
alerga pentru premiul Negro Ponte,
cursa rezervata proprietarilor de graj-
duri) l-am auzit numele strigat Tn me-
gafoane si l-am vazut iesind la pro-
minca — antrenamentul acela scurt yi
ultim pe care-1 Tncearca jocheii Tnain-
tea luarii startului. Ningea groa — la
poala troienilor ca niste metereze, in-
valizii de razboi |nlghebasera o taraba
la care vindeau tigari nationale, vai de
sufletul lor ca erau vreo cincizeci sl cu
hainele de pe ei de-abea dac-ai fi pu-
tut Tmbraca un om ca lumea — ningea
Tnchis si nu se alerga cu sulky, ci cu
saniutele, lar Tulea, purtind jacheta
galbena, sapca alba, si jambiere albas-
tre, conducea O iapa roaiba, Freia,
considerata favoritul numarul 2 — cel
putin asa vorbeau parioril, nesabuitii
si credulii jucatori de curse care, mai
tirziu, cind intrasem rindas, ma pla-
teau cu bautura sa le vind aranja-
mentele, Tntelegerile pc sub mina din-
tre antrenori.

Vazindu-1 pe Tulea, nelinistea din
mine s-a desfacut. ,Gata, ziua rafuielii
noastre e aproape. Miine sau poimine
il astept pe strada Tngustd de linga
hipodrom, seara, cind are obiceiul
sa-si viziteze grajdurile, si se va
alege".

e dadu comanda pentru Tn-
cetarea jocurilor, si saniu-

tele se aliniara, in partea
opusa tribunelor. Un tip
burtos, arbitrul, pocni din

pistol, si opt cai, bine strinsi Tn haturi
de proprietarii lor, se deslfintuira in
trap, iar jucatorii Tncepura sa se fra-
minte si sa strige. Plutonul trecu ne-
farimitat prin dreptul grilajului de fier
peste care atirnfi tufe de lemn ciinesc,
netunse si ingrosate de zapada, dar la
cotitura, in locul numit turnanta ne-
pricopsitilor, doi Insi cazura din sanii
— Cit pe-aci sa fie pisati In copitele
cailor celor Ce sileau din urma — si
Tulea trecu In fata. Freia lui Tsi ta-
canea potcoavele din ce Tn ce mai in-
tetit, un virtej alburiu clocotea, legat
de genunchii el — si-ml placea ca Tu-
lea e Tnaintea tuturor, doream cu e-
prindere sa bata el cursa, indiferent ca
tata se prapadise din pricina lui «au,
poate, tocmai de aceea

Secundarele metronomului béateau
scurt si Tulea se apropia vijelios.

La citiva metri de potou, Freia ga-
lopd si se ridica pe picioarele dindardt,
nechezind salbatec, asemeni cailor alo-
boziti Tn baltile Brailei, sl cel ce mi-
zaserd pe ea mghetara dar iapa se
linisti, trecu linia de sosire, cu avans
de doua lungimi, iar dincolo slabi
pasul si intoarse in loc, apueind-o pe
poteca dinauntru, spre turnul judeca-
torilor. Tn sanie, Tulea sta nemiscat, cu
capul pe umdr. Scapase biciul si hatu-
rile care se tirau prin zdpada. Jocheul
clasat al doilea trase linga el si-1 Tm-
pinse, in gluma, cu cotul. Tulea se ras-
turna n partea cealaltd, teapan. Mu-
rise. Doctorii socotira ca atacul de ini-
méa avusese, loc Tnainte de Tncheierea
cursei si, conform regulamentului,
Freia fu descalificata.

Stam linga taraba invalizilor, Tn nin-
soare, si ma gindeam la mine si Tu-
lea... SiI-mi spuneam, prosteste poate,
ca totusi el era acela care cistigase.




0 ,STATIE PILOT"
DE POEZIE
Sl PROZA TINARA

Exercitiul poeziei si prozei pe o scara cit mai
larga este un factor de cultura pretios prin el in-
susi, fiindca reprezintd o permanenta tentativa de
ridicare a nivelului exprimarii si prin aceasta de
formare a unui mediu prielnic receptarii literaturii
si dezvoltarii ei. Totodatd el este +— pentru cel
care-1 practica — o sondare a unor posibilitati per-
sonale de expresie si creatie artistica, care poate sa
dea roade importante. Functioneaza astazi pe in-
tinsul tarii noastre numeroase cenacluri de poezie
si proza, Tn care tineretul si oamenii muncii vin sa
citeascd, sa asculte si sa evalueze productii origi-
nale de literaturd, dind loc prin aceasta la un pro-
ces de Tncurajare si de selectare deosebit de folosi-
tor din punct de vedere literar si cultural.

In acest cadrul mai general, ca si Tn acela al mis-
noastre literare propriu-zise, cenaclul ,Nicolae
“ aduce o marturie dintre cele mai semnifi-
cative. Putem spune ca el a devenit un solid nu-
cleu social de literatura, de o Tnsufletire cu totul
remarcabila. Publicul sau, prezidiul sau — format
din membrii redactiei ,Luceafarului”, — ca si tinerii
poeti si prozatori care citesc din lucrarile lor, al-
catuiesc, cu fiecare sedintd, unul si acelasi colectiv
experimental, o ,statie-pilot” unde sint supuse la
cel dintii ,calcul al rezistent diverse tipuri si
momente de poezie si proza noua. Cenaclul ,Nico-
lae Labis“ se deosebeste Tnsa de celelalte cenacluri
prin faptul ca este indisolubil si direct legat de re-
vista ,Luceafarul”, ceea ce Ti ofera o eficacitate
mult sporita. In cadrul lui tinerii nu numai ca bat
la portile literaturii, ci pot patrunde direct in arena
cea mai activa a vietii literare, reinnoindu-i perma-
nent fortele. Am putea spune ca el a ajuns a fi un
cenaclu-cheie, desi cheia metaforica la care ne re-
ferim nu sta aici Tn mina colectivului de cenaclu,
nici in aceea a revistei, ci apartine talentului si
constiintei literare solide a celui care citeste. Tina-
rul scriitor in nuce se afla de data aceasta intrat
pe un fagas eficace. El este publicat, comentat, daca
meritd, urmarit mai departe, sprijinit si mereu ve-
rificat, pina In preajma primului volum si dupa
aceea. Acest proces consemneaza unul din aspec-
tele de baza ale activitatii revistei ,Luceafarul”.
este, desigur, cazul sa facem o ilustrare statlstlca
a faptului, care este bine cunoscut.

Fara Tndoiala, substantele cu care lucreaza ,sta-
tiunea-pilot" a cenaclului ,Nicolae Labis" sint un
amestec de ponderabil si imponderabil, care cu greu
poate fi minuit Tn esenta lui exacta. Lipseste per-
manent de la sedintele sale acel mare diac al pro-
ceselor verbale de evaluare definitiva, care este
timpul, ochi clarvazator ca niciun altul, ciudat per-
sonaj facut din materia noastra, ce se plaseaza nsa
intr-o perspectiva a lui, pe care n-o poate atinge
niciunul din noi. Cu Tncredere si perseverenta, ce-
naclul ,Nicolae Labis" a aruncat Tnsa sonde feri-
cite Tn procesul misterios al refnnoirii ..tineretelor
vulturului* literaturii noastre — a ascultat, a aplau-
dat si a argumentat recitari — la aceasta avan-
premiera a miscarii literare de miine — care nu
puteau fi trecute cu vederea de nimeni

Exista o legatura interesanta intre poetii si pro-

zatorii noi, de cenaclu, si cei vechi si consacrati,
care vine n folosul celor dintii. Ea este creata de
sentimentul de a asista la ivirea unui fenomen

complet necunoscut. O lucrare de arta noua, ca ti
un poet nou, spunea Proust, sint ca o femeie fru-
moasa necunoscutd, pe care n-o poti imagina, d
este necesar sa o vezi, ca sa fii cu adevarat in tema.
Acest sentiment constituie poate secretul cel mai
pretios al unui cenaclu.

Desigur, dezbaterile care urmeaza unei lecturi,
ca si lecturile Tnsesi, n-au fost totdeauna 1> nivelul
cerut de cele mai firesti exigente ale acestui for
de experienta promovare literara Au fost cazuri
cind poetul, si mai a-es prozatorul debutant, s-au
aflat sub nivelul exigentelor Ts c-re r< re-
ferim. Dar si mai multe trebuie sT Isfrra
asupra unor anumite lir-suri Th constarea Tt-cri-
rilor citite, care n-au pus tot-isauna accentul fun-
damental pe continutul acestor lucrari, pe prin-
cipiul critic de baza, al raportului strins care
exista intre literatura si viata.

Doua alte aspecte importante mi se pare ca mai

caracterizeaza activitatea  cenaclului  ,Nicolae
Labis". Primul este acela al desfasurarii in ca-
drul sau — a unui poet sau prozator, prin mai
multe lecturi, pe mai multe etape succesive, pe o

curba sau pe o linie sinusoidald, cu urcusuri si c*>-
borisuri, adica pe o traiectorie de cautari confrun-
tatd cu un acelasi public, ceea ce constituie fara
indoiala o conditie ce favorwaza creati literati
de debut. Al doilea aspect este acela ca acest co-
lectiv sprljlna nu numai foimarea linei rr—ratii
noi de poeti si prozatori, ci si a uneia de critici. In
discutiile, Tn contradictoriu, care au loc cu regula-
ritate — ajungind adesea la ciocniri aprinse — cu
privire la lucrarile citite, se releva aptitudini en-
tice remarcabile ale tinerilor participamti. Aceste
aptitudini se ascut, de-a lungul sedintelor, ratioca-
mentul critic isi cauta forme mai exacte si precise
de exprimare, si s-au putut In timpul
luarilor la cuvint, progrese deosebite de cumpani-
rea judecatii ca si de dezinvoltura a exprimarii, la
tinerii care se manifestau anterior la mwa stingaci
si improvizat. Revista ,Luceafarul a folosit tn pa-

glnlle ei si aceasta categorle de tineri detetsgti Ln
arena literara.

Fara Tindoiala, activitatea cenaclului ,Niccae
Labis", legata cum este de aceea a revistei .Lucea-
farul”, — Tmpreuna cu a altor cenacle. — consti-

tuie un aspect specific al miscarii noastre literare,
pusa pe bazele unor relatii directe, larri cu tirwe-
tul,
turii romane de mfine.

DRAGOS vrinceanu

In sedintele 66 si 67 ale Cenaclului ,Nkvaae
au citit: Constantin Stoicul (r.rmj, Nicolae

din care izvorasc energiile artistice ale LTm-

P.S.
Labis",

REPORTAJ

DE

Suiziana.

loana, Anton Grecu si Adrian Paunescu (versurij

in culegerea de la Baia Mare
(ce ne-a parvenit Tn manuscris
si 0 judecam ca atare), reti-
nem doar partea de poezie,
proza raminind Tn afara
interes literar. Ar fi inutil s& dis-
cutdm si sa aratam autorilor unde sint
limitele schematismului ori neverosi-
milului, care sint conditiile reporta-
Jului ori ale altor specii literare, si ar
insemna 64 nesocotim amblanta lite-
rarda actuala dacd am dibui cu orice
pret intentii acolo unde talentul nu se
relevd, numai Tn numele sfintei Tnga-
duinti ori al nobilei generozitati. Proza
acestei culegeri nu ne-ar oferi mate-
rial decit pentru a demonstra cum aa
nu se scrie. Mai deosebita pare la Tn-
ceputul lecturii povestirea-reportaj
SiTnbra de Stefan Pop Tarnita, care a-
nuntd un fel de actiune si niste ama-
nunte de reportaj interesante. Pina la
urma Tnsa autorul Tsi neglijeaza si Tsi
pierde eroii, iar n locul reportajulm
substantial, stenografiaza discursuri si
idilizeaza panoramic Tara Oasului.

IN LOC
DE POSTA
REDACTIEI

Poezia, Crd. ar prezenta un interes,
n misxra in care e scrisa de doua-
trei condei mai nzestrate. E Impir-
titA pe dchiri, dnp4 im rationament

oridifaarte simxda : erde”erea trebuie sa cu-

prinda nu nDm*i rnste tatente, ci si
niste schite tk~rafice fi niste adeziuni
lirice in fata celor douazeci de ani de
la Eliberare. Tmpértirea aceasta anga-
jeaza, si, Tn masura Tn care autorii nu
fac fata distribuirilor tematice, lasa
impresia unei conceptii conformiste
fata de ,poezia despre*“ si ~poezia cu".
Se perinda dintr-un ciclu tematic in
altul cam aceleasi nume, — pina la
urma Tnsa esti nevoit sa aduni poe-
ziile unuia sau altuia, Tn cautarea unor
structuri poetice, a unor trasaturi ori-
ginale si, In fata acestora, acolo unde
sint, nu mai intereseaza criteriul alca-
tuirii. Nu poti sa nu privesti cu inte-
legere dorinta fiecarui semnatar de
a-si_exprima sentimentele fata de a-
cesti ani ai nostri, douazeci, de a se
defini Tn lumina lor. E firesc ca in
fata unor asemenea intentii sa astepti

MOTTO !

.Frumusetile acestea,
incep si nu se mal
sa le arsum lumii
nem eelar care nu
nu le eunose —
noastra 's

le stiu
lata

(ALEXANDRU VLAHUTA
,.BominLa pitoreasca*)

care
sflrsesc,
sl sad spu-

sl

tara

I. METAMORFOZE

In vagonul restaurant al automo-
torului Bucuresti Nord-Bicaz, cine-
va coborf o fereastra :

— Ascultati, spuse. _ .

De departe, e la capatul cimpu-
ui de porumb, peste dealurile care
se profilau in zare. un vaier ciu-

dat ce stirnise si patrunsa in compar-

timent Nu parea suieratul unei si-
rene si  nici plinsetul unui copiL Era
o chemare dulce si tinguitoare, de

parca sute de femei
dintr-o datd pe nume.

s-ar fi strigat

— Sint ciurde de vaci, spuse bar-
batui din fata mea si Tnchise ochii,

Toti cei care calatoream Tintr-o a-
numita parte a vagonului am coborit
ferestrele, iar pasagerii aflatl la ce-
lalalt riad de mese c-au ridicat in
picioare. De-afara, din marginea unei

coborita pina .
terasaltoate vacile pe
vreodata p pe care

In vecinatatea
care
as

am fi pumt sd le vad diva tinsp. mi

nlleiau r———ati- Strte si site de
mo. «mute tare co-
irepfese px+urea. morfolrad-o cu buza
> cu copc Erau vad rosii si negre.
ijit— B-ajn vazut In tinutul Tran-
STIvamd aorii ti rotate, rotunde

cu ugerele tepene si im-

prastl ie de lapte. Vaci cu
seurte. si jesse de stat, si vaci
cu petecele cjpt,
h|ex3 Pasteau
printre tufaru si
cate o eV fructe grele si

lori,

coarne
late,
ea femeile bune de
in marginea stejeri-
ameste-
vii si hune

dt i-aaslatd Sute de vaci ma atinteau

cu lor negru si  blind, si se
chrvwn fctre ele prelung.

— Slai  vacile bistritene, Tmi
stuse vs-nnul meu, o sa le- ntllnestl
p-ri tm. in muntii Raraului, cat,a—
rz-Ji Pietrele Doamnei. Dupa co-
situl piwnircr, oamenii le aduc la
padare  Asa ®e-ntimpii Tn fiecare

Atari peisajul se-ngustase. Era o

*««TRC-rare de paduri
ceata. Aerul fumega.
p-am ridicat fereastra.

— Daca nu Vv-asteapta ?
ba* barbatul din fata
subtire.

— M-asteaptd, i-am raspuns,

prabusite sub
S-a facut frig

m-a-ntre-
mea si-a ris

dar

nu m-am gindit cu toatd seriozitatea

la asta. Ma obseda ochiul
gene al vacilor,
tunda si  halucinanta,

mintul le iscase acolo,
printre_pomi,

imens, fara
privirea aceea ro-
de parca pa-

Tmprastiate
frumoase sl Tmbelsuga-

te, din saminta puteru lui st din
dorinta padurii nebune.

n. CU OMUL DRACULUI, LA
portile RAIULUI

— Daca nu v-asteapta ? m-a-ntre-
bat iarasi vecinul meu, si-a ris.

— Chiar, daca nu m-asteapta ? !

m-am mirat si-am luat din plasa de

bagaje, rucsacul Buna

apoi si-am iesit pe culoar.
Sorin m-astepta. finalt, subtire,

figura prelunga,

din partea fiecaruia dispozitii sufle-
testi surprinzatoare, amanunte biogra-
fice (daca e cazul) cit mai personale,
mijloace de exprimare diferentiate.

Cum, in suita de cicluri si de semna-
turi aceste elemente sint foarte rare,
te vezi dus in circuitul cliseelor si

locurilor comune, cautate parca dina-
dins ca o justificare a acelorasi sen-
timente. Retii deci numai acele poezii
care intr-un fel sau altul ies din cir-
cuit, din monotonia unor afirmatii. In
aceasta selectie, un singur poet se re-
marca integral, Mihai Olos, printr-o
traire lirica particulara si printr-o_ex-
pre5|e distinsa. lon luga si Irina Tal-
pos Ti urmeazd cu citeva poezii mai
realizate, printre altele lipsite de va-
loare. Cu exceptia poeziei ,Caii", una
dintre cele mai izbutite din aceast cu-
legere, celelalte poezii semnate de lon
luga au ceva artificial luat parca din
lecturi ori din filmele de razboi. Poe-
tul, zice, s-a nascut ,sub un cer mi-
nat, prabusit.. / Departe, Tn umbra fa-
gilor, sus, pe crengi, carbonizate tru-

Will UIUHIESEIE

ziua, am zis

cu
incadratd  de barba.

CONSTANTIN BRANCUSI:

Prietenul meu din
cat de santier,
cu vesnicul

— De-a ce te joci ? Tmi
intreb.

cu bocanci si

Dar Sorin venea din ceata, singurul
cu dintii
sigur. Mi l-am reamin-
n nopti de mun-
taifas
cabana. L-am

om de pe peron,
lui frumosi,
tit cu ani  In urma,
te, cu coboriri
la focul de butuci
sarutat

zimbind,

pe schiuri si
din

— E-n ordine, am zis, si m-a cuprins
sd mer-

bucuria ca o apa mare. Hai

gem.
In fata garii
— Tovarasul
mi-a prezentat
statura potrivita,

Calin, soferul
indesat,

un lavor Pali,

sinatd si ochii pe jumatate Tnchisi.
Ne-am suit in masind. Era un camion
puternic, de sase cilindri, cu cabes-

tan n fatd si cablu de otel
tru trasee geologice. M-am
in cabina. Soferul a pornit
apoi a coborit

te, apoi altele si
locurile din spatele
fast ocupate de tarani si

altele,

forestieri.

— Unde merg ? l-am intrebat pe
omul dracului.

— La Brosteni. au acelasi drum cu
noi.

*

Bicazul e un ordsel nou, cu cite-
va blocuri de locuinte, un muzeu et-
nografic, a fabrica de ciment si doua

magazine alimentare cu
Padurea 1l cuprinde din
tile. Peste vechea albie a
trece un pod de lemn pe

zut si prin centru,
piine, la piatd, la cinematograf.
mai_ ales capoate rosii
flori si garnituri de satin.

Ultimii zeci de metri
strabatut
torului  masi
cului am sarit din cabina si
apropiat de parapet O
norma de ape, absolut
legana Tn caldarea muntilor.
rile coborite pina in liziera
fumegau. Era Tnaintarea

dova drumurile, pinda in
asfaltului, orasele pina Tn
publice, satele pina-n vatra
O izbucnire in delir a
dementa a fertilitatii solului.
ne de copaci se rotesc
masive
liarde de frunze bat cu ploi
galbene drumurile toamnei.

sarile puiesc, Tsi fac cuiburi si
ta, si pleaca Tn cercuri
ramin cer
vulpe, risii si veveritele,
treti.. si regele Belgiei

patin.

Dinspre partea de nord a

scoald era Tmbra-
hanorac,
porthart agatat de umar.

venea sa-1

ne-astepta un camion.
iadului,
Sorin un barbat de
cu cama-
sa rosie si dinti de vipla. Ai fi zis
dupd@ mustata scurt tu-

pen-
instalat
motorul,
si-a fluierat infernal.
Din ceatd s-au desprins citeva silue-
pind ce
camionului  au
muncitori

autoservire.
toate par-

Bistritei
care circula
femei Tmbracate in capot. Le-am va-
Tn magazinul de
Au
de matase cu

de sosea i-am
in revolta infernala a mo-
ii. La debarcaderul la-
m-am
intindere e-
albastre, se
Padu-
lacului
in mars a
spatiilor verzi care au invadat in Mol-
marginea
pietele
caselor.
esentelor, o
Milioa-
n_ umbrare
intr-o devalmasie pagina, mi-

rosii si
Toate pa-
cin-
negre. Mai
si caprioarele, puii de
porcii mis-
care a venit
4000 de km. pe urmele ursului car-

5 lacului,
remorcherele transporta plutele cala-

(Urmare din pagina 1)

greu Tnsa de presupus ca exista un flux continuu
de capodopere ! Mai regretabil ramine faptul ca in-
tr-un poem al lul lon Gheorghe, s-au strecurat alu-
zii insidioase la adresa unor poeti in viratd, aluzii
fatd de care noi toti am luat o pozitie critica ferma,
cautind Tn acelasi timp sa ne spunem punctul de ve-
dere si Tn ceea ce priveste unele specula
tin grotesti, facute in legaturda cu erorile poemului.

Nu a fost fericita nici publicarea unor imagini
Tncetosate din ciclul lui lon Alexandru, redactia
neg&sind formula oportund de a le Tnsoti cu o nota
ca in cazul schitei lui N. Velea ,In treacat’, despre
care credem in continuare ca este 0 reusita a auto-
rului, dar si un prilej de meditatie la metoda sa
literard. Ca sa vorbim deschis, nici schitele si nu-
velele Tncepatorilor publicate de ,Luceafarul” nu
au fost totdeauna de cea mai buna calitate. Sectia
de proza a preferat uneori obtinerea materialelor de
la scriitori cunoscuti, cum ar fi I. Lancranjan (a
carui nuvela ,Pe tacute"” o consider un mare succes
al autorului), Fanus Neagu, lon Baiesu, Eugen Teo-
dore, Ben Corlaciu si altii.

Premiile revistei noastre au confirmat ca alegeri-
le Tn cele mai multe cazuri au fost bune (aici se
poate vorbi, de pilda, despre stagnarea unor ta-
lente ca O. Genaru, lon Chirie etc., dupa Tncunu-
narea lor) pentru cd prozatori ca G. Balaita, poeti
ca Adrian Paunescn, Gahriela Melinescu, Marin So-
rescu au dovedit ca alegerea noastra nu a fost ar-
bitrara.

Revista ,Luceafarul’ are inca multe de facut in
ce priveste lupta dusda Tmpotriva antomultnmirii ma-
nifestatd de catre unii tineri scriitori, Tmpotriva
mestesugului sumar, tradat de unele scrieri fara
sare, perspectiva si farmec. Dar despre asta se
poate vorbi si la unii autori virstnici pe care i-am
criticat in coloanele noastre, stirnind reactii violen-
te, negari si acuzari de toate felurile.

Redactia ,Luceafarului” a cautat, conform con-
cluziilor ultimei Conferinte pe tara a scriitorilor,
sa contribuie la instaurarea unui climat de sinceri-
tate si dezbateri creatoare in ce priveste fenomenul
literar. Desigur ca se puteau pune surdine unor iz-

nea si Tmpotriva manifestarii unor ostilitati ce sint
departe de obiectivitatea profesionala care duc la
o conspiratie a tacerii in jurul unor autori (vezi
unele articole de Paul Georgescu si Savin Bratu).
Trebuie spus ca fard un climat desebis, fara aratarea
cu curaj, a lipsurilor ce mai dainuie Tnca in munca
noastrd, nu putem sa dobindim acele carti limpezi,
partinice, artistice de care poporul nostru are
nevoie. Pentru respectarea adevaratelor valori,
pentru impiedicarea intrarii pe usa din dos a pseu-
dopetilor si pscudoprozatorilor ne am straduit si ne
vom _stradui si de acum Tnainte, eu convingerea
ferma ca in felul acesta ne ndeplinim o datorie.

Fara a deplinge metodele nvechite in arta litera-
ra. fard a reclama intoarcerea la schemele sablon
ale unei perioade depasite, nu putem fi de acord
nici cu cei ce vor, ca sub masca unor descoperiri,
vechi de 40 de ani, sa promovam o literaturd arbi-
trara, lipsita de contingente cu realitatea socialistd,
cu realizarile fara seaman ale tarii noastre. nca
sint evidente unele incercari de a scrie ca nu stiu
ce maestru strdin, (lucru care, nu e condamnabil
pind la o anumita limitd, adica pina cind nu se fac
transmutari orbesti dintr-un mediu intr-altul, adica
falsificari ale specificului), ici. colo se aud glasuri
ce vor sa identifies literatura legatd de viata sl
particularitatile psihice ale poporului nostru cu
pasunismul. Confuzia, dacd nu e voita, e la fel de
primejdioasda. Nu refuzam modelele cele mal
moderne, cn conditia sa nu avem de-a face cu con-
trafaceri grosolane.

Tinerii scriitori vad in viitoarea Conferintd o a-
dunare de spirite alese si se asteapta la o dezba-
tere de Tnaltd tinuta, desfasurata sub semnul acelei
neuitate fraze care vorbea despre ,ucenicia nein-
trerupta”.

Avem cu totii In fatd, zi de zi, exemplul clasei
muncitoare, angajata Tn lupta pentru cucerirea ce-
lor mai noi mijloace tehnice, al Tntregului nostrn
popor care face ca Romania sa devina an de an tot
mai bogata, mai bine cunoscuta si pretuita peste
hotare. Nu sustin ca altii c&a, in literatura, am
pierdut pasul cu alte domenii ale vietii noastre, ar
fi un neadevar, dar la toate cuceririle noastre n-ar
strica o ambitie mai mare, 0 munca mai intensa,
o dragoste si mai fierbinte fatda de cei care cu o
generozitate nemarginita au facut din meseria noas-

Sarutul bucniri prea patimase, dar trebuie luptat de aseme- tra o ocupatie nobila.
HI. DRUMURI, DRUMURI — Nu, multumesc, nu mai beau. c& zdruncinau din temelii lumea.
Vecinul de masd ma privi fix si n- Sute de bile de sticld si ichiuri de otel
Ne-am suit Tn camion pentru ple-  treba: o se ciocneau_ in glasurile lor Tintr-o
care. In locul de parcare stationau — Refuzi sa bei Tn sanatatea mea ? invalmaseala fara Tnceput si  sfirsit.

poate doud sute de masini. Pe drum — Bea, 1mi facu semn Sorin si Am ascultat buimaca, timp indelun-
multe ne-au depasit, dar altele n- Se uitd amenintator. gat, si-abia tirziu am deslusit un bi-
fetneau | SHm SRl aceeest | Ine | Era aprompe de miszul nopti. Prin 211 ubire, ireal care plutcy pest
f p ' usa deschisd_vedem Bistrita, neagra  >at; (L ¢lPa. LI Carpati® st 14
— Wo ist Woronet ? si dusmanoasa. Lumina din Tncape- ”

- 7 7 ; s sara-n buiestru motoarele si le-am

Gde Voronet ? re arunca o dira de-a lungul ma- < = ieai
o i 2 PR . P vazut de departe dupa lumini, iesind
Who is Voronet ? lului si prin ea treceau din  cind din curtile caselor. Soferii satului

— Avanti, Tnainte | striga soferul  cind umbre singuratice. Era simbatd.  poca 3 Lesul-Ursului, cu  un nou
dracului si  mercedesurile albe si Bodega era plina de tarani si munci- S "G yineri. |
moscviciurile,  fiaturile, ~volksvage-  tori forestieri, ingineri geologi si ’ cum melr noaptea  peste mun-
nurile si trabanturile, mai ales tra- mineri. Barbatii fumau, si-n fumul oo rg P P u
banturile, demarau sl le mai vedeam  gros de tigara eram scufundati toti t¢? mi-am intrebat gazda. ~Drumul
stopurile rosii la cofituri. ca-ntr-o baie de_aburi. . forestier nu-i terminat,

Dar cel mai mult mi-au placut ca- La masa, Sorin sedea 1n dreapta — Stie Hulpoi, drumurile selea, di
mioanele ,Carpati”, cu baieti tineri mea. Inﬂ stinga ma rezemam de perete. cind li bate, Tmi raspunse tanti Le-
si draguti la volan, cu poze de femei Vecin, il aveam pe inginerul M. care nuta si fugi la camion sa-i duca bar-
lipite, pe usile cabinelor, cu port- ma privea de la inceputul serii. batului merindea.
bonheur-uri  agitate la parbriz.  Sint — Ce s-a Intimplat, l-am intrebat, in  intunericul drumului, am des-
campioni ai curselor de zi si de noap- Nu e-n reguld ceva? I lusit forfota Tnabusita de glasuri, a-
te care au adus mirosul nou de ben- — Da, spuse el sl se ridica 1in poi masinile i-au Tncaput pe barbati
zind pe Valea Bistritei. Oameni care  Picioare. Nu gasiti ca-n seara asta nu si-au_plecat spre mina cu farurile
muncesc la nevoie 24 din 24 de ore, Stau la locul meu? in bataie maximd. Din curtea casei
manincd piine cu salam, transporta Nu raspunse nimeni. o vedeam direle lungi de lumina
tone de piatrd si lemne, fac curse re- — De ce mi-ai luat locul ? T1'In-  cotropind soseaua si  jocul tremurat

treba pe Sorin.
— Cum, adica ?
s—a—ntTmpIat ?
Inginerul M. se
mine.

gulate cu minerii de la Lesul-Ursu-
lui, pe drumuri impracticabile. Si
cate rid mereu si se saluta

— Ce-ti face blonda ?

m-am mirat. Ce

inclind usor spre

al stopurilor. Era ca un imens porta-
tiv argintiu Tn care poposeau pen-
tru scurt timp stele rosii.

La ora 10 nu mai erau oameni in

Pe malul lacului, soseaua e un R L s s
drum prin  tara basmelor. Nu stiu — Nu gasiti c-ar trebui sa stay Sat Gazda mea disparuse fara urme,
cum sa spun altfel si nici nu e ne- 1n locul lui? sl—atm plecatN smgu_ra,t pe (ti_rum,_ sa
r 1 S i : - . caut mina. N-am vazut curti mai cu-
voie, pentru cd n-am vazut aiurea Am intrebat, plind de stupoare. rate, mai linistite si_ mai fam «amenl

sate mai frumoase risipite pe coama

dealurilor cu case mici si acoperisuri 4 __ Ba da stau exact

.— Sorine, nu esti pe locul tau?
unde trebuie.

ca-n Brosteni. Parc-ar fi fost dusi cu
consemn in alta parte. Intr-un singur

luguiate, cu ograzile curate si cosite — Vede m-am bucurat eu, totul |oc era forfotd; la scoala noud, care
$SI' caglé_elg r:jd'cﬁte'.” fLI‘“."a I(_ZIODaCI{gI_’- e-n ordine. Atunci, cineva de la  atunci se construia, si unde ajuto-
Fe i finalt, dalii, crizantome si ochiul 23 Spuse: reau_toti copiii satului. Am intrat n
boului, holde de crizanteme  batute, i— Ce dracu, tovardsu' inginer, dum- ~ Vvorba cu ei, dar n-am aflat multe si
rosii si galbene si albe ca zaharul ~ Neata nu vezi ca-i maritata ? glna la urmd = am apucatl-o pz—un
care éting cu bulbii acoperisul de Inginerul M. se rosi, stinse tigara in IurILlljrineag care urca spre cuimea dea-
sindrila. scrumierd si spuse jenat. - o

Dar e mp risirse din_nou = Al cropate, am romarcar oSl do miner careay forat
soarele, si malul lacului ma Tmbia Eram la masa de doua ore. Tdceam  Rictritei. Pe malul apei é_g iscat o
la_altfel de ginduri. Mi-au trecut toti, cu gindurile aiurea, abia intreza- NOUA asezare miniers  cu oimin pen-
prin minte niste siluete subtiri de rindu-ne prin paravanul de fum. Ingi- tru muncitori. club si  cantin
vile ale Vviitorului, asezate cu fata nerul M. imi intinse pachetul de tigari. i ? :
la soare, si puzderie de iole si iach- La lumina chibritului, i-am vézut bine ~_— Toate-ar fi altfel aci, s-a_scuzat
turi cu pinzele albe si aurii, pen- miinile subtiri, cu nervurile fine, ca  inginerul M., huna mea calauza. Dar
tru toti iubitorii de padure si apa. la frunze. Era un bérbat de statura Ne lipsesc femeile. Cantina ar ardta

Pe drumurile Moldovei se di ofen.  POUivita cu ochi oblici si_foarte vii, ~ altfel. Si caminul. $i noi.
siva asfatului impotriva prafului si  ¢Y colturile gurii lasate. Ti observa- — — N-am vdzut femei mai frumoase
a hirtoapelor. 1 km. de sosea costd un sem umerii puternici si _bratele mus- in altd parte, m-am mirat.
milion.  Pe malul lacului sint asfal- ~ chiuloase — cred ~ca abia Implinise Calduza mea s-a uitat ciudat la
tati 40 de km. si alte sute se vor (réizeci de ani. Dar privirea Iui avea  mine si-a vorbit mai departe.
termina in urmatorii ani. Pe drumul ~ Ceva resemnat = si violent totodatd, — Ne-ar trece mai usor noptile si
de oaste al razesilor Iui Stefan cel O, Privire lungd si —rugatoare, cu nu  anij.

stiu ce urme de iritare.

Mare, camioanele ,Carpa

— Cit dureaza campania ? m-am in-

120 km. pe ora. Tara Moldovei e prin- —_Ei, femeile, spuse cineva de la  (oocat
s& intr-o retea de drumuri pe care  Masa — Mult. Cit tine mina.
calatorului Ti sta bine. — Femeile, relua altul, si toti Tnce- — Nu v-ati butut aranja in alta
pura sa ofteze soptit, infernal. parte ? y
V. ..S1 TOTUSI, FEMEILE — Fe-me-i-le, fe-me-i-le. A ris cu dinti frumosi.
M-am uitat la ei ingrozita. — — Asta mi-e meseria. Am ales-0
Inginerul Scurtu Sorin, seful echi- — Doar nu vreti sa spuneti cd  din toate celelalte. E un vechi lega-
pei “geologice din Brosteni, ridica pa- le-ati vazut? m-a-ntrebat inginerul  mint cu muntii. Dacd n-ar fi singu-
harul” si spuse : noroc ! M. “dintr-o data energic, ati vdzut ritatea..
_Stateam toti, strinsi in jurul unei  pe-aci vreo femeie? — Asta e, am terminat eu_povestea,
singure mese. Am TIncercat si-1 linistesc. - n-am vazut aiurea femei mai multe si
— Vina de cupru trece exact pe — Va rog, va rog, a fost o neinte- L oiie R0Co e ’
sub noi, spuse cineva. M-am aplecat legere, stati sd va spun. . . 5
si m-am uitat sub masi. Toti au _Inginerul M. s-a ridicat de la masa
bucnit in ris, iar Sorin m-a ad- V. CIUDATELE MISCARI §I S @ lesit afard ~Pe rind, au plecat
monestat - ZGOMOTE si cei atgl, si eu, ne-am risipit toti
— Te-ai ametit | In noapte. R R
Dar nu eram mai ametita decit cei- Cu doui dimineti in urma, pe ca- — Cit cistigati ? I-am intrebat in-
lalti ; fetele barbatilor erau palide, napeaua frumos tapitatd a gazdei la  tr-un tirziu pe Sorin si el a dat din
muiate de sudoare, iar prin fumul care trasesem, fTncercam sa-mi amin mina.
gros de tigara, ochii aveau sclipiri prima desteptare departe de*casa. Dar — Ce sa faci cu banii ?
stranii. mai era Tnca noapte, cind o explozie — Luati-va masini, am spus, mai ie-

— Nu-mi mai turna ! i-am spus ce- gigantica de sunete,

ca un cutremur

la larg.

torite pe apa Bistritei. Existd un bi-
rou naval cu personal calificat de
la matroz la capitan. In micul bar
al ,portului”, marinarii adasta pa-
harul de vin sl vorbesc moldoveneste.
Sint oameni ai locului, fosti plu-
tasi, se cunosc cu soferii si asteapta

vorbe de-acasa.

puri, se spinzurau prin zdrente de
nori" etc, etc. Lasind la o parte fap-
tul ca trupurile ,se spinzurau”, tot
cadrul si atmosfera poeziei sint de Tm-
prumut. n ,Orbul". — ,Un orb a
iesit Tn strada si a strigat lumina ! :
in ,Mesaj". — ,0 femeie fuge-n
noapte, fara adresa fuge in noaptell
in ,Zile de august". — ,Do cind ma
stiu, alerg pretutindeni pe strazi —
simt vintul arzindu-mi obrajii in fla-
muri si pacea din lanuri* — (cam greu
de Tnteles, dar n sfirsit).

Irina Talpos Tntr-un ,Cintec de ose-
nie“ (dacad ar fi sa ne spuna si noua
ce Tnseamna aceea ,osenie”, sau ,a
oseni' — cum ar veni .cintec de ma-
ramuresenie” ori de ,baraganarie” ori
de ,dobrogene’) pare a o brodi Intr-o
oarecare masura, intr-o nuanta folclo-
ricd ((,Dui. dui, dui, poala muntelui)
cu degajare si cu ceva nemaispus. La
fel si in alta, intitulata chiar ,Nu v-am
spus”: ,Nu v-am spus ca am aflat |
Plopul serii sfirtecat / Frunze, frun-
ze-ndurerate / Peste ramuri revarsate,
/ Se pornira in furtuna / Mari de stele
si de luna".

Din loc Tn loc Tn aceste ,pagini ma-
ramuresene* mai dai peste versuri iz-
butite si fiind vorba de poeti tineri,
banuiesti intentii de afirmare a unor
talente Tnca nesigure, cu un prea ac-
centuat caracter epigonie, in ciuda te-
melor care-T angajeaza. Tn felul acesta,
retii imagini, nu nume, nuante, nu in-
dividualitati. Transcriem totusi si ci-

lui  care-mi apucase paharul. al pamintului, ma ridica din pat. Am — Asta nu rezolva nimic, s-a-nfu-
— E ultimul rind, spuse el si n- iesit in cerdac si am ascultat. Po- riat el, nu pricepi? Ne trebuie ne-

china : noroc | poare Tintregi de greeri, Tntelese par- veste.

teva nume, cum ar fi: Stefan Bellu: In avint infrint si sint i 1

»Sublima rotire a marului / Poarta Fara poama fara astru Taietorii de lemne

nebanuite lumini, / Curcubeu de a- Si ma clatina n vint Arborii se prabusesc peste umbrele

murguri si zori, / Limpezime de ploi, Dorul de-a iesi din mine — proprii, strivindu-le. Lasa

racoare de vint; lon Ghiaur-Pauleana: Radacina ma tot tine. privirea pe cer,

JAre otelul culoarea soarelui cind tre- Fulgere, péatrundeti-mi fara trunchiuri, coroane

ce / De rasaritul verii, / Mai are vio Voi cu foc din Tnaltimi albastre.

ciunea izvorului de munte / Nepotolit Fibra trunchiului de lemn, . . .

si rece / Surprins de leganarea si Dati-mi zbaterea deplina, Tapine si aspre securi,

freamatul puterii”; George Boitor: Sa 'ma zmulg din radacing, fierastraie electrice

.Lumina cade piezis ' Printre strune- Sa-mi apropii Tn tarii au taietol Tn miini.

le Tncinse, viorile /' Se intretaie Tnalt S$i _Tn barbile lor s-au retras

si-si / Scutura toate culorile”, si poa- animale salbatice bune.

te ar mai fi doua-trei exemple. In a-
ceasta culegere Tnsa, fata de confratii
sai tineri, Mihai Olos este singurul
poet scapat de sovaielile Tnceputului,
singurul talent indiscutabil ale carui
poezii le citesti cu reala emotie. Publi-
carea citorva dintre ele in aceasta pa-
gind ne scuteste de orice comentariu.

ION HOREA

Fulger in sus

Fulgere mi-ati Tncrestat
Coaja trunchiului curat
Jocul vostru ma irita
In stagnarea de-o clipitd,
Dar cumplita, dar cumplita.
Inradacinat sint pomul
Sterp de roade Tn albastru,

Degetele mijlocii
Si atingerea sa deie
O continua seinteie

Ce se-nalta-n timp, se vira —
Trupul meu sa fie-o dira,
Trupul meu sa-i fie fumul

Astrul meu va-ntoarne drumul
Impletindu-vi-l, sa-l1 poarte
Mult mai sus, mult mai departe
Mult mai sus, mult mai departe.

Sarind, capra neagra
uneste un umar

de stincd cu altul
si le-ndeparteaza.

Datina

Culoarea iubirii se-aratd in mere —
un mar de culoarea iubirit-n fereastra
la fata fecioara... Pe fiece pom as lasa
cite-o poama pe ramura, dupa cules,
cite-un mar as lasa, de culoarea iubirii,
pe creanga-n ferestrele cerului,
tuturor fetelor, eu cel cu nepotolita

si candida foame de mere,

cind vine un vint, cu un cintec

de nunta usor vesteste

mireselor satului nou fericirea.

Si merele rosii sa cada si nimeni

sa nu le culeaga, doar iarba

sa le Tmbratiseze, ninsorile

sa le acopere, sa se jertfeasca

tarinii cu lauda fara sfirsit

a iubirii.
Mihai

Oloi



Mobilitate

Mai pastram in minte constatarile
dintr-o sociologie industriala aparti-
nand lui D. C. Miller si W H. Form,
in timp ce atrflbdteam aieele uzinii
— citeva Idei despre felul de trai,
situatia, calificarea si initiativa mun-

citorilor industriali, eram destul de
incurcat, autorii_definind drept for-
me ale activitatii economice = Si...

SInitiativa comerciali. de productje
si cea profesmnala in general”. ldeea
~mobilitatii”, demonstrata ca nevici-
oasé, iata ce—mi staruia Tn minte, cu
notiuni precare de ,orizontalitate” si
Lverticalitate” sociala. Lasasem in
urma calea _Grivitei, acum linistita,

aseratd. (Rascolitdi mai bine de doi
ani, pe laturile _acestei artere mun-
citoresti s-au ridicat zeci de blocuri ;

n primavara trecuta se mai lasase
odatda desfundata, ca nici piatrd de
piatrd sa nu aminteasca de demult ma-
halaua Dracului; se asfalta de la
capatul dinspre Bucurestii Noi si pina
la gard). Lasasem dupa gardul de fier
strada cu tramvaie si troleibuze, tre-
pidanta si colorata ; o sanie Incarcata
Virf cu fete si doi tlnerl tragind-o de
zor — e ultima imagine a strazii. Ma
oprisem pe locul unde, cu un an in
urma, pe o vreme aseménétoare, avu-
sese loc festivitatea aceea stranie, de
ramas bun.

~Oameni pe care nu-i Intreba ni-

meni nimic — au_fost, spunea lon
Corobea — muncitorii  uzinelor de
demult”. Nu era un discurs, desi

imi amintesc foarte bine, ar fi_avut
toate motivele sa-sl supuna sentimen-

tele citorva reguli de retorica : 7l n-
dreptateau virsta — avea 60 de ani
impliniti si vechimea in uzina — a-
proape patruzeci de ani. Apoi price-
perea Ilui unanim cunoscutd, vasta
experienta si  festivitatea de ramas
bun.

HO cifra rotunda, tine locul de-
lirului_ improvizat anul trecut cu o

recuzitd de circumstanta din care nu
lipsea lozinca. Pe acelasi panou se
afla o cifra — 1000 de boghiuri — con-
sfintind parca trecerea timpului. A-
dunarea avusese loc aici, Tn hala fami-
liard lui Corobea, Tn Ateliere. Halele
isi desenau linia frintd pe cerul greu
de fulgi, tevile Tncolacite pe 2lduri
Aumzaiau sub presiune, zidurile sint
cele de demult, dar si ele s-au schim-
bat. La cazangerle, acoperisul e mai
Tnalt, specialistii l-au ridicat pe cricuri
o treapta mai sus, atunci, cu ,reprofi-
larea” trebuia largit spatiul de lucru.
Si curtea pe care abia o strabatusem
ca sd ajung pina aici — era odinioara
un caldarim fara un firicel de iarba.

lon Corobea Tmi spusese ca e ziua
cea mai grea pentru dinsul. ,Uite,
zicea, patruzeci de ani au muncit mfi-
nile astea. Da' ce, doar pentru asa ceva
sa se tina o adunare ?“ Aduc de peste
limp sonoritatea glasului viol, de ba-
trinel guraliv si vesel. Cerul se scaldd
n neguri, din cimpie bat rafale lenese
de vint, curg zapezile. Masinile s-au
oprit, usile mari, de fier, ale halei,
mai sint izbite din cind Tn cind cu
putere (,daca vrei sa fie cald — Tn-
chide usa I“), s-au oprit macaralele
aeriene, vopsite Tn galben, si  doar
palantul — semne de Tintrebare ras-
turnate, — se mai legana intr-o parte
si-n alta. Lui lon Corobea 1i era greu
sa Tnteleagd cuvintele maistrului Ni-
colae Stan, simteam asta, Ti parea rau
ca pleaca din uzina ; dar maistrul vor-
bea despre niste intdmplari de demult
iar bobocii, vreo trei sau patru, a-
runcau, soptind, sl parca si din aceas-
ta pricina pareau vulgare cuvintele
lor, un : ,hai, las-o nenisorule, ia-0
de la Turtucaia...".

Zguduie pistoalele pneumatice, pe-
retii de otel ai cazanelor. timpanele
se zbat sub presiunea zgomotului,

rintre tunete sl scintei aud risul Tn-
undat si crud al ucenicilor.

Amintirea batrinului pensionar lea-
ga alte amintiri ! ,Muncitorul face
parte din categoria lucrurilor”, scria
Sahia la 13 februarie 1935. EI, lori
Corobea, de profesie ajustor, era in

1935 de treisprezece ani ,un Iugru“‘
pe el nu-1 intrebase nimeni daca e
om, era un obiect, Nicolae Bujin,

montator la Ateliere, azi receptioner
la sectia masini unelte, a fost si el
un obiect. Cazangiul Mihai Voitis e
maistru ; lon Grigore Sandu, e si el
maistru, la forja vagoane ; mal sint
ncd multl veterani ai Atelierelor. 1m-
batrinese. Azi abia si-au valorificat
talentele de organizatori ai produc-
tiei, de conducatori de partide de
lucru, — sint plini de initiativa, dina-
mici, cu o anume mobilitate spiritua-
la, sl tocmai acum unii din ei vor
trehui sa se plimbe de colo-colo, prin
parcuri si sa oboseasca doar semnind
talonul de pensie.

.Era o0 vreme ca asta, ningea ;
Corobea cauta in buzunar actele de
pensionar, se simtea stingher.

FRUNTASII

Strabat aieele
mensiunile ei.

Alerg de la un inginer la altul, de
la comitetul de partid la cerberul
cu fusta al directorului general si
de-acolo la gazeta uzinei, ca sa-mi
consult colegii ; apoi la echipele frun-
tase, printre oameni, printre zeci si
zeci de oameni. Parasesc tirziu uzina,
ca sa fiu sorbit, a doua zi dimineata,
de suvoiul de oameni ce se scurge pe
cele trei porti. Oamenii ae aduna ca
apa la stavilare. Jntilnesc vechi cu-

uzinei, caut di-

nostinte. ~ Portile uzinei  Tnghit, n
scurtul sfert de orda, oameni tineri
si virstnlci, muncitori, tehnicieni, de-

senatori. E peisajul diurn.
Jicicind nu-i poti vedea pe toti
dedata, ca n aceasta desfasurare
fleceremonioasa. cotidiana, de o anu-
me grandoare daca amintesc cd in
uzina sint peste 350 de purtatori de
ordine si medalii. Uzinele de azi pro-
duc de patru ori mai mult decit in
1944, de trei ori mal repede fata de
acelasi an ; uriasele vane de otel, co-
loanele arglntu ale rafinariilor se ali-
niaza Tn numeroase orase ale tarii.
Unde este industrie chimica si _petro-
lierd si produsele Grivitei Rosil stau
LN baterie" alaturi de altele, de la
Dusseldorf eau Frankfurt pe Main.
1500 de muncitori evidentiati, zeci
de ingineri, maistri si tehnicieni pe
pieptul carora stralucesc stelutele de
fruntas Tn Tntrecerea socialistd — lor
li se adauga 50 de partide de lucru
fruntase — e o desfasurare a ceea ce
este nou Tn uzind, schimbul cel mai
puternic si numeros. Vrednici si mo-
desti, cei aproape sapte mii de mun-
citori ai Grivitei s-au Tnclestat tita-
nic de colosul de zeci de mii de
tone de metal, cit cintdresc la un loc
produsele de otel ale Grivitei de azi.

Dispozitive, mecanisme, masini-unel-
Vv te terfectionate, chibzuiala, riglele
~ie calcul, compasul, Indrazneala si

Tncrederea Tn fortele proprii Tnsotesc
pe fiecare in batalia pentru ritm si
calitate. Tn esentd, e un cimp al mobi-
litatii sociale autentice, pe orizontala
si verticala.

Nea Duban
Sint la montaj, caut pe Ghidarcea
si BTz?a sefii _a doua formatii de
lucru fruntase. Pauza de dimineata-i
pe sfirsite — se pastreaza, deocam-
datd, o liniste neobisnuitda. Undeva,
spre capatul halei se aude o izbitura

de ciocan — dangat de clopot spart;
colosii de otel dormiteaza nesimtitori
si rosii ca racii fierti. O lovitura, de
pistol pneumatic de asta data. In alta
parte a halei, urmatda de o rapaiala
scurtd ; o lumind orbitoare, Tnca
una. Hala se animd, colosii Tnghit
oamenii prin gurile de vizitare, a-
devarate turele de submarin, slefui-
torii fac ultima toaleta dinlauntrul re-
cipientilor si fierbatoarelor. Oamenii

se subtiazd Tn timp ce se strecoard
prin gurile strimte si fara voie ma
gindesc la conditiile de lucru. la

zgomot — asa cum se aude acolo, Tn-
launtru, — la tacerea care s-a lasat
peste submarinul Tnghitit de lacul el-
vetian si la cite altele.

Pe Duban 1l intilnesc pe o alee

deschisa intre gurile de iesire,
imense si bizare (comanda fabricii de
Tngrasaminte chimice din Turnu-Ma-
gurelej o uriasa conducta de otel si
un fierbator caruia | se monteaza un
capac de vreo patru metri in diametru.
Petre Duban e o veche cunostintd si
dupa schimbul obisnuit de amabili-
tati, Tntreb de Bizga si  Ghidarcea.
Strigam unul la altul — nu ne intele-
gem. Mergem la comitetul de partid.
Peretele sudic al halei e improvizat
— hala se mareste considerabil cu o

alta si mai mare. In prelungire.
— Tn sfirsit, spune Petre Duban, s-a
gasit, dupa mai bine de trei ani. so-

Iutia constructiva, La amplasarea ha-
lei noi._ Tot acolo se construieste unde
au hotarit prima data. E bine : .ma-

soara de zece ori si taie o data" —

dar, daca se hotarau mai
n-am fi fost asa Tnghesuitl.

La comitetul de partid, 1l cheama
pe Bolboceanu, trebuie sa fie 1n
ziua urmatoare la comitetul raional
de partid, a fost numit presedinte al
unei circumscriptii electorale, si-i co-
munica tocmal aceasta veste.

— Dupa cum vezi, am crescut, zice
Petre Duban, reluind convorbirea.
In 1961—1962, anul reprofilarii, exe-
cutam la montaj utilaj-chimic un to-
naj minim, pina la zece mii de tone...
si ni se parea enorm. Lucrasem lo-

devreme,

comotive, ne descurcam cu ochii Tn-
chisi ; noile produse obligau la e-
xecutie dupa desen; la locomotiva,

pentru reparatii generale aveam ex-
perientd practica, aici se cerea una
tehnica, si noi Tnca n-o aveam. Cu-
nosteam bataia locomotivei ca pe cea
a inimii. Maistrul Drinea, de pilda, era
doctorul locomotivei. Cind intra in re-
paratie, o doftoricea dupda ureche.
»Auzi capul de cruce, hei, opreste-0"
— striga maistrul si |ndrepta fara gres
defectiunea. Acum a Tmbétrinit, ce
vrei ? — o viatd de om a lucrat altceva.,
Miron Lunceanu si altii ca el se
descurcd. Au finvatat trasajul, el
(ti-mi aratd pe Lunceanu, un tinar de

26 de ani, Tnalt, negricios, cu ochii
vii, fata zimbitoare), Miricfl, Bol-
boceanu si ceilalti, cunosc desenul
tehnic. Daca m-as rinde sa dis-
cut pregatirea maistrilor batrini, Tmi
zice, uite, asta-i o problema Somalé,
trebuie sa le dau cﬁ‘eptate tinerilor.

Ei s-au adaptat, au iesit Tnvingatori
invatind alte meserii ; nea Drinea ce
sa faca ? Vine muncitorul la el si-i
spune, aratindu-i desenul : ,Tovarase
maistru am nevoie de piesa asta". Nea
Drinea se uitd, Tsi potriveste ochelarii
si spune altuia : ,la vezi ma, ce pie-
Sd e asta ?* La cealaltd extrema, pus-
timea — cadrele noi. Unii sint exce-
lenti, baieti minunati. Dar este cite
unul  maruntel la trup, si-1 trimit la
noi. la cazangerie. Cind da drumul la
pistolul pneumatic, nici daca se culca
pe el nu-1 stapineste, vezi cum il saltg,
iI* scutura, si-l1 scapa din  mina
Cind se primesc elevi la scoala profe-
sionala nu aleg —asta e pentru forja,
bun de cazangiu sau de strungar. Sl
vine pe urma la noi si n-avem ce sa-i
facem, cum sa-i dam a unealtd grea
in mina ?

Usa se deschide larg, din prag vor-
beste un om : ,Sa stii nea Dubane am
fast, am dus cererea. (Pronuntd ul-
timul cuvint accentuind particular, ca
bucurestenii vechi, pe cea de-a doua
silabd). M-am dus cu ghidul maca-
ragiului, le-am descoperit smeche-
ria, n-au macarale de 60 de tone si
de aia sd nu-mi dea o clasa n plus ?
De cit timp stau pe a V-a? Si doar
am fost la a VI-a. Mi-au spus ca le
vin macarale de 60. Sa stau pe a
V-a cind eu sint macaragiu de a Vi-a,
spune si dumneata nea Dubane, cit sa
mai astept 2.

Petre Duban T7i fagaduieste ajuto-
rul, macaragiul — Dumitru Barbu —
mai spune o datd ca a dat si exa-
men, nu pentru a Vl-a se zbate, ci
pentru macaraua ce-o sa vina.

— Anul trecut, relua secretarul, am
avut un plan mai mare, Il-am reali-
zat si depasit — 16 000 de tone. Anul
asta e si mai mare. Sintem acelasi

colectiv, avem puteri pentru mai
mult.  Vino sa ne vezi la sfarsitul
anului,

— Cu_Ghidarcea sl Bizga cum ra-
mine ? Doar dupd ei am venit...

— Ascultd, zice Duban, hai sa ne
lamurim amindoi asupra unei
Tncurcaturi.

— Care anume ? intreb suspicios.

— Ghidarcea, Bizga, Florea Petre,
Bolboceanu si avem nca foarte multi,
sint, fara pic de Indoiala, fruntasi n
productie.

— Asa stiu si eu.

— Cu toate astea, oamenii n-au
primit stelutele de fruntasi In produc-
tie, si-s nemultumiti.

— Asta-i Tncurcatura ?

— Da. Vrei sa discutam ? _Atunci
ascultd :  Anul trecut Il-am Inceput
cu 11 formatii de lucru, baieti foarte
buni._ Dupa 6 luni ne-am dat sea-

ma cd alcatuirea echipelor e greoa-
ie; ne trebuiau echipe de lucru
mai  mici, mobile. Am facut 23

de partide de lucru, cu ele am lucrat
mai bine Tn al doilea semestru. Pri-
mul nostru succes real : aveam for-
matii de lucru pentru toate trei
schimburile | Oamenii s-au amestecat,
am dirijat, ca sa zic asa fortele, dar
s-au amestecat. Ori, hotflrlrea C.C.S.-
ului e clara, numai formatiile de lu-
cru care timp de un an au avut ace-
easi componenta sl au Indeplinit in-
dicatorii, acelea primesc stelutele. Cei
mai multi s-au_mentinut fruntaS| dar
nu n aceleasi formatii. Delegatul
C.C.S.-ului e hotarit si respecte lite-
ra hotariril. Dumneata ce zici 7

— Pai, ar fi mai simplu, zic eu, sa
se orienteze hotarirea dupa situatiile
ivite aici, la dumneavoastra.

— Perfect, ma intelegi foarte bine.
Numai sa ma inteleaga sl alti Oa-
menli-s nemultumiti.  Si noi, oride-
i-am chemat

citeori T n-au dat nici-
odatd Tnapoi. Zau asa, sint admirabili
oamenii nostri. Tntotdeauna spun

,Dati-ne de lucru, facem orice”. Si
sa nu obtinem acest drept al lor?
Trebuie sa lamuresc tevatura asta...

Momente-cheie

lon Constantin, secretarul de partid
de la 0.b. 3 Cazangerle dezminte teo-

ria lui Duban_cu privire la fizicul
cazangiului. E slab si maruntel, cu
fata spinatica si alunglta nasul ac-
vilin si buze groase. Mal putin co-
municativ  decit Petre Duban (a-
cum, dupa ce ne-am revazut, luase

0 poza care ma jena, dorea cu orice
pret ca oricare cuvint al lui sa fie

dramuit, — pina la urma a invins fi-
rescul), e retinut si foarte atent.
Schimbul de pareri se Tinfiripa ane-

voie. Ma studiaza.

— Cauti momente-cheie Tn viata
uzinei, nu-i asa? Am trait destule.
Lucreaza la Grivita din 1947

(n-are mai mult de 34 ani), a fost
ales Tn toamna. Fostul secretar de
partid, Cristian Dobre, nu si-a n-

deplinit cum trebuie obligatiille de
partid, printre altele neglija produc-
tia. Dupa cum spune lon Constan-
tin, e cit se poate de grav sa uiti
s muncesti bine, sa parasesti locul
tau din frunte. Oamenii nu te mai
ascultd, nu mai au Tncredere n tine,
Tncep sa faca deosebire Tintre fapte si
ceea ce numeste secretarul ,demago-
gie economica™.

— Pune mina frate, aratd ce poti
— zice lon Constantin, momente grele
vor fi intotdeauna Tintr-o uzina care
se reprofileaza, n-ai grijal — sl oa-
menii au sa te urmeze. A fost greu si
Tnainte. Tn vremea Iocomotive?or (a-
tentie la periodizare), se muncea in
asalt pentru realizarea planului. E-
ram solicitati mai cu seama de pro-
priile noastre angajamente. Avem si

astazi greutati, aprovizionarea cite-
odatd nu e ritmica, mai lipsesc sl
proiectele...

Aveam Tn fatd muncitorul-economist.
— Sl anul trecut am avut dificultati.
Trebuia sa realizam productia globala
si productia marfa, cazangeria a di-
rijat formatii de lucru la sectia Il
montaj utilaj chimic, sd dea o mina

de ajutor. Eu lucrez la schimbatorii
de caldura, treaba nu tocmai usoara,
dar ramasesem datori combinatului de
Tngrasaminte chimice cu defierbatoare.
Am preluat 370 de tone (de retinut a-
ceste cantitati enorme de otel) din
sarcinile sectiei de montaj, — defier-
batoarele au intrat In productie mult
prea tirziu — si ne-am pui pe treaba.
A fost greu, trebuie s-0 spunem. Am
ajuns sa ne intrebam daca facem cu
adevarat bine solicitind oamenilor a-
titea eforturL Au tinut la tavalea-
1a, munca a fost a dracului de grea.
Am dat gata defierbatoarele cu 2 zile
mai de \reme, oamenii erau multu-
miti. Am Tnceput nu prea stralucit si
luna ianuarie, rezolvam 1in continua-
re planul de productie marfa la sec-
tia Il-a montaj. Nu se poate altfel.
Am muncit din greu, e-adevarat. uzi-
na Insa si-a pastrat renumele intact.
Inchipuieti dumneata, ce-ar fi fost
daca noi n-am fi dat la timp un de-
fierbator 7 Cum ne-am fi simtit ?

Interlocutorul meu discuta dezinvolt,
se vede ca treburile astea 1l pasionau,
7l dureau si 7l bucurau, dupa natura
lor.

— Tti vorbeam de produse cu un
ciclu mare de fabricatie, nu-i asa?
intarziind finalizarea lor, debitarea cu
otel n-a putut intra Tn ciclul normal.
Strangularea productiei devenise un
fapt; aprovizionarea Tncepu si ea
sa schioapete, materialul nu era in-

trodus la tir_np, apoi au Intarziat
proiectele... Ei, asta-1 un moment dra-
matic, frate, daca vrei sa-l cunosti !

Dar i-a spune-mi : cum vezi dumnea-
ta oamenii ?

— Nu nteleg — spun eu ;
vad ? oameni...

— Nu asa. Te Intreb daca-i vezi nls-
te papusi, manechine. sau mai sPu
eu, cheslii din alea vopsite Tn roz, cu
parul in fixativ, Tntelegi ce vreau sa
spun. Dacd vezi asa oamenii, ai san-
sa sd nu-i intelegi niciodata, e clar?

— Am spus ca-i vad oameni.

cum sa-i

da 3 lulele". Au muncit, sint frun-
tasi Tn productie, au lasat Tn urma
multi altii. Explicatia acestui suc-

ces trebuie cautata si in atitudinea
lui transanta fata de persistenta dar
rarindu-se neincetat — maestri al
.demagogiei economice"”, carora le o-
ferim, drept Tindreptar — brigada...
.Trei lalele".

Oxigen

Dau fuga pana la
gen pentru sudurd. Am acolo un
cunoccut, pe Matache. E Tnalt. Sapca
plina de ulei li acoperda fruntea. Un
sudor de 18 ani, ciolanoa. In ponde-
rea profesiilor, sudorii sint pe lo-
cul Tntfi, desi pina la reprofilare re-
prezentau aproximativ 10 la suta din
totalul muncitorilor, Astazi, la fie-
care sutd de oameni din uzina sint
60 de sudori Sudura, deci, e o mese-
rie majoritara.

Matache se' afla la bateria de oxi-
gen. Cicatricea rosie, mare, de pe
mina dreaptd sta si acum marturie,
Se vindecase greu, pielea bolovani-
ta, urftitd, rosie-vinata, arata ca ar-
sura fusese gravd 11 priveam cum

statia de oxi-

aleargd de la un tub de oxigen la
altul, controlind presiunea mano-
metrelor racordate la circuitul de

alimentatie__ede la aparatele sudori-
lor. fTncerc sa reconstitui acel ,a-
tuncit despre care nu vorbim; el e
prezent Tn mijlocul statiei (de-alun-
gul peretelui sint aliniate 110 tuburi
cu oxigen) acolo unde varul e cojit
si peretele afumat ; teava a fost topi-
ta, ardea ca o luminare. Uzina con-
suma 350—380 de tuburi cu oxigen n
24 de ore, Matache manevreaza zeci
sl zeci de tuburi ; cu timpul filetai se
toceste, piulitele nu mal prind. O fi-
surda nebanuita si explozia e gata.
Asa a fost ,atunci”. O flacara orbi-
toare, fier topit, oameni care fugeau
Tngroziti, citeva secunde doar si totul

volt, pe viu as spune, cum i se cere
si, pare-se, intimidata de , ,concurenta
imi da de inteles ca o deranjez Din-
tre cei de fata ma scoate din
Tncurcaturda unul cu ochelari cu rama
groasa atirnindu-i pe nas. Schimbul
de amabilitati Tnceteaza, ne dispu-
tam acelasi subiect si se Intimpla sa

nu fii prea Tn largul tau Infirip cu
salvatorul meu o discutie purtata n
soaptd, un al doilea ,fond de autenti-

citate” demn de Tnregistrat.

— Ma supara atentia agasanta, de-
claratiile astea care plutesc pe deasu-
pra omului, spunea eL 11 aprob. Dis-
cret si neincrezator, las drum liber
gandurilor adunate Tn acest om.

— Despre unul de-ai nostri au spus
a-i filatelist Nu el, ci fiu-sau se o-
cupa cu astea.

Poate ar fi fost bine s& deschidem
ochii, sa Tnvatam sa privim uzina;
Grivita Rosie e cu totul alta, nici
n-am putut gandi, pe vremea cind
executam la strung pompa de aer a
locomotivelor, cd o sa atinga dimen-
siunile de azi. Uneltele sint noi, de
mare randament — alta viata, alte
unelte | — acum intelegi 7 M-am gindlt
mult la un dispozitiv usor de manipulat,
simplu, cu mare randament de lucru ;
de el aveam nevoie la schimbatoa-
rele de caldura, trebuia sa gaurim Tn-
tr-un anume fel placile tabulare. Am
izbutit, avem dlspozitivul. Aseara
am discutat cu tinerii pe tema asta,
a dispozitivelor. ¥reau sa spun ca
despre asta am Tnceput sa le vorbesc.
Avem aici unul lon Ciop, baiat bun
— pot sa te asigur, are cap baiatul
asta, o sa face ceva — e tanar; dar eu
sint mai legat de aceia care au lu-
crat cu mine la pompele de aer,
maistrul Anton Dobrin, lon Cristina,
Gheorghe Coman si copilul asta.. Ca-
ratd spre Tudor Bobeica, un tinar
de 26—28 de ani).

Discutia era
ceea si
spuneam,

Tntimplatoare, de a-
destinatd, n-avea scop, Tmi
interlocutorul meu probabil

2erva — uzina. Valoarea economica a
inovatiilor sale e impresionanta : peste
3 milioane lei. Intr-un singur an s-au
realiz&t economii de 1180000 lei prin
inovatia care modificd armatura la u-
nele tipuri de locomotive. De altfel,
cind, Tn sfirsit, am dat de dinsul, ia
strunguri carusele, monta masa la
o Raboma — masina Btraveche
din a carei cenusa a rendscut, cu o
altd Tnfatisare, o masina de gaurit ra-
dial cu 4 burghie si comanda program.
Poate si datorita exemplului sau, n
prima lund*a anului au fost Tnregistra-
te 19 propuneri de inovatii.

Initiale

In uzina — trei initiale circula pe
buzele tuturor : M.T.O. inseamna ma-
suri tehnico-organizatorice. Contribu-
ind la realizarea planului de produc-
tie, au o exceptionala autoritate. Mai
mult decit niste initiale, mai mult de-
cit gandirea colectiva, luate drept sim-
bol, initialele sint o replica zilelor de
demult cind pe muncitori nu-i Tntre-
ba nimeni nimic ; reprezinta un mod
de a gindi, o filozofie — poate esenta
~mobilitatii". Noi i-am spune constiin-
ta sociala.

Montarea instalatiei de bombat ca-
pace la sectia forja sau de amplasarea
masinilor in lungul halelor sau insta-
latia de preparat amestecul la turna-
toria de otel — sint doar 3 din cele 119
masuri prevazute in acest plan si se
traduc toate, ca de altfel tot ceea ce
este legat de industrie, prin eficienta
economica. La Grivita, planul M.T.O
valoreaza aproape trei milioane |
Nedespartit de planul tehnic al uzinei,
contribuie la realizarea dezideratelor
esentiale ale industriei noastre : ritm,
calitate. Am consemnat planul M.T.O.
ntr-o sinteza a valentelor, sinteza pe
care 0 socotim singura proprie — con-
stiinta muncitoreasca.

Drept concluzie :

<SLO6RIVITA ROSIE
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— Lasa, stiu eu. Roz, roz ! da’ afla
frate, sint si situatii din astea. Stii
cum ne-am descurcat?7 Mai ntii re-
tine un amanunt care nu-i deloc ama-
nunt : cazangeria a ramas cu gol de
lucru... Stii ce Tnseamna asta? 75 la
sutd din salar. Si care din noi vrea
sd se ducd acasa cu doua treimi din
salar? Nu existd unul care sa nu-si
doreasca un cistig bun. Dar vinovati
nu erau ei. trebuia sa ajutam alte
sectoare cum, de altfel, am dat o
mina de ajutor si celor de la montaj
1I. Am luat din fiecare formatie de
lucru cite un am, sudori, — ca de ei
aveam nevoie la debitare — taietori
manuali. Realizarea planului de pro-
ducte a Tnceput sa salte, am ajuns la
zi. Dar toate lucrurile astea nu sint
prea Tn roz, sint delicate chiar... Mun-
citorul, fii dumneata sigur, trage ; nu-
mai sa fie de lucru, si sa vezi -- cele
480 de minute sint folosite cum tre-
buie...

Uzind, minister — verigi, efecte.

Muncitorul economist discutd pro-
bleme de organizare ale uzinei — mi
s-a marturisit intr-un tirziu ca toate
aceste lucruri, pentru mine absolut
inedite, lon Constantin le-a dezvol-
tat cu staruinta la conferinta organi-
zatiei de partid din uzina — Tl doare
un cit de marunt neajuns, e constient
de absurdul unei situatii, cauta solu-

pentru orice.

Ti cer, cu un alt prilej, sa-mi vor-
beasca de atitudinea lui la conferinta
organizatiei de partid din uzina. Ma
priveste nu prea curtenitor, de parca
m-ar fi surprins privind Tn casa pe
fereastra, contrariat si Tn acelasi timn
rece.

— Sa ne Tintelegem. Uzina noastra
a devenit una din marile uzine mo-
derne. Intre 1950 si 1964 s-au facut
investitii de peste 230 milioane de lei,
— cifra asta si altele, daca pricepi cit
de cit ce inseamna — arunca el sen-
tentios, e uzina de azi. Repet, tin sa
fiu Tnteles : La conferinta am vorbit
despre greutati, era o conferintd a
noastra, a comunistilor. Trebuia sa-mi
spun punctul de vedere. Cu ce n-am
fost de acord ?

Avem scoli de specializare, formam
oameni, ne zbatem sa omogenizam
le de lucru, dar sint unele
pe care Tnca nu le putem

plenara comitetului de
cazangeriel tocmai asta am
sd nu mai schimbam oa-

lucrari
face. La
partid al
discutat,

menii dintr-un loc Intr-altul, — asta-i

o treaba organizatorica. Retine Tnsa,
muncitorul nostru e mai bine califi-
cat, — se faceau Tnainte plantari de
stuturi, cordoane de sudurda la di-
mensiuni precise, sau erau duse la
capat lucrarile, dupa proiect7 Sl inca
un amanunt, — te va interesa, fara in-

dgialé — la cazangerie, In 1954 nu se
gasea nici un inginer. Astazi, dupa
reprofilare, cazangeria numara 11

Ingineri, ceea ce Tnseamna ca tre-
buie perfectionatda organizarea mun-
cii si nu tehnica !

Cu patru am n urma, la repro-
filare, lon Constantin era un munci-
tor bun — mai bun decit altii, ce-i
drept, era sef de partidd. Oamenii din
partida lui au fost adunati de peste
tot, care, cum si pe ciite. voia sa dea.
A fost numitd, rautdcios — pe linga
altele, cu nume pompoase — ,briga-
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trebuia fid se naruie — 100 de tuburi
cu oxigen sub presiune ar fi pustiit
desigur totul. Degetele s-au lipit de
robinetul de siguranta incandescent,
mirosea a carne arsa Matache a in-
surubat robinetul, stringind din fal-
cile lui puternice, late — palma era
carne vie, iar podul palmei, nepro-
tejat, sfirfia sub jetul de foc. Flaca-
rile s-au stins.

Ca si ,atunci”, discutand despre
una-alta, purta, stingherd, mina cu
cicatrice de-a lungul salopetei. O as-
cundea.

INOVATORII
Candidatul

Colega de la televiziune fi-a po-
trivit cu o miscare reflexa ochelarii
discreti, cu rama subtire. P&lariuta
o] prlndea bine, Indeletnicirea de repor-
ter — marturisesc — nu In aceeasi ma-
surd, desi parea sa se descurce. A-
vea un text pregatit, bruionat pe o
coalda de hirtie ; il chinuise — socot,
pentru cele zece cuvinte, prea multe
stersaturi.

Deschise larg usa, cu un gest sigur,
mi s-a parut si cam teatral, ca sa
obtina ,.zgomot de fond". Se auzeau
rabufnirile si rafalele vijeliei din ca-
zangerie, poate mai mult decit i-ar
fi fost necesar pentru ceea ce inten-
tiona sa obtina. Slobozi rolele mag-
netofonului profesional — e drept, in-
teresant, nu mai intilnisem pina a-
tunci unul asemanator — si Tncepu sa
citeasca. Microfonul arunca sclipiri
dure.

— Dragi ascultatori, Tn aceasta di-
mineata de iarna cu soare stralucitor...

lanuarie, Tinti-adevar, fusese plin
de stralucire si dumneaei, colega, se
rafuia cu aceasta nefireasca Tnfatisa-
re a lui. mimind o prea tinereasca sl
zglobie buna dispozitie.

— —ne aflam cu microfonul (aici co-
lega se poticni) la (printre) tovarasii
de lucru ai strungarului Dumitru Stan,
candidat pentru alegerile de deputati
in Marea Adunare Nationala Tn cir-
cumscriptia electorala numarul 2

Asteptam Tn tacere, tovarasii de
munca ai candidatului relatau im-
presii despre omul acesta deosebit,
usurindu-mi astfel documentarea, dar
tovarasul Dumitru Stan intlrzia sa se
arate. In camera de linga cazangerie
se adunase multa lume — se aflau a-
colo maistrul  lon Vasile. inginerul
Bocos, strungarul lon Bobeica si al-
tii. Tnregistrarea era Tn toi — vorbi-
se inginerul Bocos g,,.“de tovarasul
Dumitru Stan ma leaga unele amintiri
frumoase. Pregatirii mele teoretice
i-am adaugat bogatia de cunostinte
cu o mare valoare practica” etc., etc)
in fata microfonului se afla un om
inalt, cu o gurd mare, deschisa T1n-

tr-un zimbet permanent, dupa ,su-
biect” se vede, e un vecin, — n-
teleg, Tnsfirsit e chiar locatarul de

deasupra apartamentului ocupat de
familia candidatului, lucreaza aici in
tovarasul Stan e Tndragostit
mina lui harnica de bun
gospodar etc., etc., si-i multumesc to-
varasului nostru pentru instalatia de
udat florile, la ajutorul careia am re-
curs si eu..”“ etc).

Colega nu poate s&@ comenteze dezin-

isi astepta si el rindul, colega de
la televiziune urma sa nregistre-
ze parerile despre candidatul Dumi-
tru Stan.

— Treaba sa fie treaba, raspun-

de el la o intrebare a mea. Asa gin-

desc. Uite, s-a rupt abcantul, ma-
sina_de Tndoit tabla urma sia stea
doua zile iIn reparatii. Te lasa oare

inima? Te Tmpaci cu un necaz ca
asta ? Vezi, uzina mal gifiile citeo-
data. E uzina. Am reparat abcantul
in doua ore. Da, in doua ore, ce te
miri 7 Noi astia, toti.

Deveniseram comunicativi, schim-
bam, tot Tn soapta, impresiile des-
pre uzina. Tineam acum cu tot di-
nadinsul sa stabilesc ce si cum gin-
deste.

— Ce propui 7 intreb.

—Unu : sectia de debitare, turna-
toriile si forja sa aprovizioneze rit-
mic montajul Doi virolde — sa
aiba planul lor; cazangeria — plan
de colaborare. Dispeceratul sa tina

in friu munca fiecarui sector 1in
parte...
Intrigat, Tntreb din nou :

— Dar cine esti dumneata 7
Ma Intrerupe, malitioasa, colega de

la televiziune ,Tovarase Dumitru
Stan, e rindul dumitale” — zice ea.
zimbindu-mi superior, ironic.

I-am fagaduit sa relatez Tntocmai

aceasta scena. In ce ma priveste, m-am
descurcat cu prisosinta : ,descoperi-
sem” unul din sutele de inovatori _ai
uzinei — candidatul are Ja Lactiv"
19 inovatii, cea mai importanta fiind
dispozitivul amintit pentru gaurit pla-
cile tabulare.

Afara ninge, cerul e cenusiu. lanua-
rie nu mai are stralucirea din repor-
tajul colegei de la televiziune.

Decanul celor
24 de milioane

..Schimbul de 'dimineata si-a Tnche-
iat lucrul.

Au mai ramas, din loc in loc, oa-
meni care masoara, socotesc, fac schi-
te. Se aduna de obicei la Cabinetul
tehnic. Cer consultatii, vor sa-si preci-
zeze gandurile ; cerceteaza raftul cu
carti la biblioteca, completeaza fise.

La Grivita Rosie, decan al acestei
armate este maistrul Jan Vasile, un
om trecut de cincizeci de ani, jovial,
cu o privire inteligentd, usor obosita.
A intrat ucenic la Atelierele C.F.R.
Nord Tn toamna anului 1925 sl de a-
tunci, timp de 40 de ani, munceste la
Grivita. lon Tunaru, inginerul de azi,
maistrii Aurel Georgescu si Stan Va-
sile, tinerii Gheorghe Sandu si Dumi-
tru Munteanu si-au legat reusita lor
Tn viata Tn buna parte de numele mai-
strului Jan Vasile. Dar nu numai bu-
natatea si dragostea de oameni, sau
grija pentru educarea tinerilor sint
trasaturile lui cele mai importante, ci
neintrerupta si mai cu seama fructu-
oasa cautare a noului — de 16 ani in-
coace, data Tnregistrarii celei dintfi
inovatii. Au fost aplicate n productie
54 de inovatii. Lor li se adauga nu-
meroase alte dispozitive si rationali-
zari neinregistrate la cabinetul tehnic
Sint multi aceia care le folosesc si
multumesc Tn gind omului a carui
minte scotoceste Tntr-una Tn imensa re-
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24 milioane lei — aceasta-i eficienta
economica (nu putem estima si pe cea
spirituald) a celui de-al doilea schimb
al uzinei — inovatorii. Sint doar 2300
de inovatii aplicate in ultimii noua ani
din 4320 propuneri Tnregistrate |

SPECIALISTII

Tirziu Tn noapte, uzina se scalda in
ape fluorescente.

Se face receptionarea,
este Tncredintata ochilor priceputi.
Inginerii si “tehnicienii s-au adu-
nat sa dezbati initiativa organizatiei
de partid a uzinelor — | fiecarui ingi-
ner si tehnician — o problema tehni-
ca spre rezolvare". Specialistii uzinei
se angajeaza sa aduca solutiile potri-
vite la numeroase probleme tehnice.
Noi dispozitive, solicitind cunostinte
deosebite, cercetari si experiente, vor
fi confectionate de specialisti. Stadiul
de dezvoltare al uzinei, nevoile ei ac-
tuale, reclama participarea lor si n
acest chip, dezvaluind astfel interesul
pentru cea de-a treia fata spirituala
a uzinei — o noua dimensiune a ei —
munca specialistilor, a celui de-al tre-
ilea schimb. Uzina de mline e a oa-
menilor cu calificare Tnalta, cifrele o
arata

Tn 1944 — Grivita Rogie avea 16 in-
gineri.

Tn 1948 — uzina numara 32 de ingi-
neri.

Tn 1965 — 213 ingineri !

..Sedinta de noapte.

Nelinistita, se distinge fata ingine-
rului Alexandru Mirea, constructorul

calitatea

tari mecanic sef”, se lucreaza un cup-
tor ; o bolta pentru controlul gabaritu-
lui mare, si multe, foarte multe altele...

Vocatie

Inginerii sint promotorii culturii
tehnice n uzina. Tendintele noi in
constructia utilajului chimic, aparatu-
ra din material plastic, otelurile pla-
cate, etansarile de Tnaltd presiune etc.
au fost dezbatute pe larg Tn sesiunile
stiintifice de anul trecut. La o astfel
de sesiune l-am intilnit pe ing. Lorint
— schita pe tabla neagra imaginare
unde de soc, demonstra cu voce egala,
calma, utilitatea procedeului de ambu-
tfzare a capacelor, prin explozie.

Atunci ca si acum se discuta despre
nou. Si omul acesta Tnalt, blond, cu
voce egald, care purta creta alba dese-
nind pe suprafata tablei, cunoscut in
uzina ca sef al sectorului cald, e fra-
mintat astdzi de problemele economice
ale uzinei. El e tehnolog prin vocatie
— mi-a marturisit — treaba asta cu
hirtiile poate s-o facd un altul, el vrea
sa simta mirosul de fum al turnatoriei,
sad caute procedee noi ; aerul de birou,
cu usi capitonate si furnir lustruit
pina la jumatatea peretilor, nu-i pri-
este.

Reprofilarea uzinei obliga explora-
rea unor zone tehnice noi (intreprin-
deri similare, dar cu traditie, au Tnca
de Tntimpinat greutati) si a determinat
inginerii uzinei sa caute drumul per-
fectionarii oamenilor. Una din cai a
fost propaganda tehnica. De la repro-
filare s-au tinut peste trei sute de
conferinte tehnice la care au partici-
pat mii de muncitori. Filme tehnice,
bibliotecd — dispune de 70 000 de vo-
lume — si n sfirsit, sesiunile stiintifi-
ce. Schimbul de experientda intre uzi-
ne este un alt mijloc de cunoastere, de
generalizare a tat ceea ce este bun. Cu
un an n urma, inerul Alexandru
Preda a raspuns invitatiei directoru-
lui uzinei de utilaj greu din Braila.
Conducind competent de mai  multi
ani acest important sector de activi-
tate al uzinei, experienta lui a fost de-
sigur utila discutiilor purtate cu acest
prilej, lui Tnsusi dezvaluindu-i aspecte
noi ale raspunderilor mecanicului-sef
De fapt, Tmi amintesc, cind am stat de
vorba cu un an in urma, se afla tot in
schimb de experientd, venise mecani-
cul-sef de la Vulcan, se interesa de
montarea unei masini grele sosita din
Italia.

Inginerul Preda adusese de pe ma-
lurile dunéarene luciri verzi de ape n
ochii lui obositi, prea obositi pentru
cit este de tinar, preocupati mult prea
mult, intr- adevar neodihniti —  cea
mai mare parte din timp $I 0 petrece
in uzinda — dar si Tneintarea pentru
nedesmintita ospitalitate braileana.

~oef-conceptie”

Are o voce calda sl aproape stinsg,
miscarile-i  sint I|n|st|te E ingi-
nerul Florea Sfirfiala. Functia pe
care 0 ocupa exprima Tntrucitva elip-
tic rolul-cheie pe care-1 detine Tn via-
ta uzinei. La dinsul se aduna firele
unor servicii importante — construc-
tor, tehnologic, laborator, cabinet teh-
nic, scularie etc. Politicos fara osten-
tatie — e uimit de Tntreruperile dese,
directe, cu care-1 retez gandurile. Sint
un alt temperament — lute, si-n fata
calmului sau ma simt Tngradit. Desco-
par treptat cum acest calm ascunde de
fapt omul metodic, adinoime etc. De
altfel Tmi si spune:

— Aici, orele-s Tmpartite Tn_ clipe.
Staruitoare e amintirea ‘unui inginer
azi n virstd, Freud Enric, pe care
I-am apucat Tn uzina in primii ani de
inginerie. Nota numerele de telefon pe
unghiile de la deget; raspundea la
trei telefoane aproape Tn aceeasi cli-
pa; Tn acelasi minut, dactilografia o
adresa scurta etc.

Cautam sa mi-1 imaginez pe omul
acela la masa de lucru — de altfel 7l
cunosteam, ma Tintalnisem cu el 1in
timp ce urcam scara de la cabinetul
tehnic ; se tinea bine batrinul — si
sa-l compar cu omul din fata mea,
care noteaza_in agenda, raspunde la
telefon, roaga un coleg sa plece la o
sedintd unde se discuta probleme de
metrologie, semneaza actele de cum-
parare a unui aparat Gamma pentru
controlul sudurilor, raspunde celor
care vin Tn  biroul sau — precizez,
face toate acestea — nsa cu un calm
desavirsit, aproape pedant sl ironizind
intr-un fel amintirea inginerului
Freud.

Am facut treptat cunostintd eu pro-
blemele vitale ale uzinei — o vedeam
acum de sus, — cresterea gradului de
tehnicitate, structura utilajului care se
fabrica, solutiile moderne vizind Tnaltul
grad de anti-corosivitate. Aflu ca toate
produsele de otel au o viatd mai scurta
de zece ani si batalia cafe se prega
teste este incomparabil mai grea —
urmareste placarea cu metale aliate,
sau Tntrebuintarea metalelor rare,
cum este titanul, pentru prelun-
girea vietii utilajului. Ma intilnesc
deci cu perspectiva uzinei. Apoi, ni-
tica destindere.

— Ceea ce facem acum, toate pro-
dusele noastre, sint statice. As spune,
greoaie ; par imense si greoaie — da,
asta_am vrut sa zic. De sigur, satis-
factiile sint mari. Era altceva cind
leseau din U2Ina locomotive... te urcai,
faceai proba pina la Ploiesti sau Bra-
sov.. Alergau! Dar sl echlpamentul
pentru  rafinal de pilda, suplu, ce
peisaj Tmplineste ! Sint pline de un
farmec aparte coloanele construite la
noi

Recunosc griviteanul. omul uzinei de
ieri si de azi — am spus, cei de la
Grlwta Rosie au in suflet nostalgia lo-
comotivelor. a lucrurilor Tnsufletite.
Am impresia ca li-i greu sa-sl imagi-
neze golemli de otel incremenind ,1n
baterie” la Brazi sau aiurea.

In birou intra inginerul Bocos; e
poftit sa ia loc.

A patra stare

Am vrea sa convertim un termen in
care apoi sa topim cele trei schimburi.
Poate ca miscarea plasmei i-ar defini
cel mai bine zbaterea, ciutarea nein-
trerupta, Tncordarea Tntr-o Tntrecere
socialista din uzina.

In birou continua acel dute-vino de
oameni, muncitori, ingineri.  Bocot
mi-a cerut ziarul, probabil un titlu Ti
atrasese atentia, doar il tinusem des-
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sef al uzinei. A muncit din rasputeri
la proiectarea coloanelor cu talere din
material inoxidabil, realizare remarca-
bila a uzinei. E un om de actiune, cu
o gindire elastica, operativa. Dinamic,
indraznet, se aprinde repede. Intr-alt
loc — inginerul Lie, seful serviciului
tehnologic, meticulos, analitic si calm.
LTnga el, sotia — mica, firava, uimitor
de vioaie (0 poveste cu aceasta fa e
cind iese unul din schimb

de ingineri

intra celalalt s.am.d.). In acelasi rind
cu sotii Lie — inginerul Alexandru
Preda, mecanicul sef al uzinei — om

de o rara finete si de o si mai rara
bunatate ; printre Ingineri, e omul cel
mal solicitat din uzind. Utilajele sint
noi, oamenii nu au totdeauna si peste
tot Tndeminarea necesara, tehnicitatea
de un Tnalt grad se Tnsuseste nu de
azi pe miine. De aceea e pretutindeni;
Tndrumad, judeca o situatie sau alta,
hotdraste ce anume sa se faca, cheama
inginerul sef al sectiei de ntretinere
La valtul nou se gripase pistonul de
la capul de lasare, oamenii Tl ma-
nipulau cu macaraua. (lon Bica parca
sounea : valtul a fost adus ca sa faca
ce vrea el sau ce vrem noi ?) — Inter-
ventiile se cer prompte. Echipa de

intretinere la nivelul sectorului ? Da,
sectia 4 mecanicd poate sa formeze
o echipa de intretinere — sint trei

valturi, doud rindele si o ghilotina —
mecanizarea e avansata. La ,proiec-

facut. Priveam prin fereastra fulgii
grei de apa — ningea. E atit de simpla
ideea sa iei totul si sd topesti — Tmi
ziceam. Nu e mai potrivita, poate
chiar proprie, substanta cunoscuta in
fiziologie — acel A.T.P., adenozinul tri-
fosforic — fara de care nu poate fi
conceputd activitate muschilor, misca-
rea a tot ce este viu? Intrecerea so-
cialista nu este ea oare, pentru uzina
— acest organism viu — ceea ce este
faimoasa substanta pentru viata ? Nu
este un dinamizant, (se poate ntelege
si mobilitatea), al acestor oameni din
uzina? Si unul si altul au domenii co-
mune : viata. Si unul si altul sint sti-
mulente. PUN in miscare muschii vie-
tii, ai uzinei. Si nu sint cele trei
schimburi  elementele esentiale ale
~miracolului*' vazut de straini Tn eco-
nomia noastra 7

— Se largeste, se lateste uzina. Tisi
face loc. spun eu cu glas tare,. Ma gan-
deam la reprofilarea ei, la locul ce i
se asigura in economia nationald— va.
fi o mare intreprindere coordonatoare
uzina cu nume ilustru.

— Se extinde, conchide Inginereste
Bocos. Rezemat de fereastra, cauta in
ziar, nerabdator, lista castigurilor la
depunerile pe obligatiunile C.E.C.

Auzeam distinct vijelia ventilatoru-
lui de ardere fortata de la centrala
termica, simteam in vine aburii fier-
binti care minau turbinele.




Aeaory T CUMINTE
ANDRITOIU
CRISTOFORY

CRONICA
— i virtutiik comediei moderne

DRAMATICA
~Teatrui ,,Lucia Sturdza Bulandra')

Fii cuminte, Cristofor! este o savuroasa comedie moderna, bine
construita si scrisa frumos. Virtutile ei artistice parca ar tenta sd punem
iarasi Tntrebarea : care este cheia succesului in comedia moderna si.
lotodata, care sint pricinile destul de multor producte mediocre ale
acestui gen ?

Comedia ispiteste aproape toti dramaturgii, debutant! sau consa-
crati. Poate ca pare mai usor abordabila decit drama. Poate ca priza
mare pe care o are la public este emulul hotaritor. Adevarul este insa
ca se scrie comedie multa, din care ne ramine zestre putina lar, in
acest sens, un bun si sirguincios oficiant al bunei comedii este, fara
Tndoiala. Aurel Baranga. Am fost frumos surprins cind, reluatda dupa
ani de zile, comedia Mielul turbat Tsi pastra prospetimea nestinjenita.
Cred ca acelasi lucru se poate intimpla, peste o buna bucata de vreme,
cu recenta lui piesa Fii cuminte, Cristofor!

Secretul acestei vivacitati sta Tn conceptie. Baranga isi concepe
comediile pe fondul eternului uman care, la noi, in orinduirea socialista,
are structuri noi si forme noi, altoite insa pe permanentele manifestari
ale sufletului omenesc. De aici impresia de firesc si de trainic pe car?
o degaja opera. Aceasta pe de o parte. Pe de alta parte, secretul sta in
constructie. Arhitect iscusit al pieselor sale, bun conducator al intrigii.
Baranga da fiecarei comedii armonia rotundului, a lucrului Tmplinit.
Poate ca nici intr-un alt gen literar nu e o nevoie atit de imperioasa ca
talentul sa se conjuge cu un solid mestesug, ca in dramaturgie. — pen-
tru ca In dramaturgie, indiferent daca e vorba de Eschil. Shakespeare.
Pirandello sau Brecht, lucreaza legi peste care nu se poate trece, func-
tioneaza o disciplind riguroasa, fara de care opera este de neconceput
Nicaieri amatorismul nu transpare mat vizibil decit in teatru. Baranga
sr-a dat bine seama de acest postulat si a devenit un admirabil gospo-
dar al artei lui.

Ce se Tntimpla nsa cu piesele efemere care apun numaidecit dupa
premiera ? Chiar la autori talentati. semidoctia si manufactura se va-
desc Tntr-un conflict anemic si zgircit. Speriat de aceasta materie rare-
fiata. autorul ghiceste conflicte paralele sau arborescente, pe care le
lipeste intr-un aluat eterogen, pestrit. Asistam nu la o comedie in trei
apte, ci la trej comedii Tn cite un act. cu conflicte Tmpletite intre ele ca
firele de tort. Trebuieste insa, totusi sa ridem si. atunci, se pun in relief
replici dispersate si trase de par. mici bancuri si calambururi, proverbe
intoarse pe dos, maxime gugumane, culese din folclorul suburban.

Aurel Baranga da o replica eleganta si elevata acestui gen
de .Tirgul Mosilor", prin piese al caror umor sta in intreaga lor substanta,
de la Tnceput la sfirsit. Se ride de situatii, de peripetii si nu de vorbe
cu duh. E adevarat ca autorul se margineste la comedia de situatii si
nu-o atinge pe cea de caracter, deci nu merge la ponderea comediei cla-
sice. Cu toate acestea, comediile lui vehiculeaza idei Tndraznete si gene-
roase. Sint comedii Tn care se cugeta concentrat. Tn cazul lui Fii cu-
minte, Cristofor ' se ating importante probleme de etica socialista si
anume cele ce tin de mediul familial, de caminul conjugai. STnt puse in
focarul satirei tare ca: egocentrismul, teatralismul desuet viclenia si
filistinismul unui artist compozitor cu vadite umbre mic-burgheze. Este
pus la tinta jocul de-a dragostea, asa zisa necesitate a schimbarii deco-
rului conjugal. Mediu] actoricesc, taxat, de obicei. Tn piese, drept usura-
tic, devine, prin Anca StambulLiu, cinstit, corect si salvator. Finalul pie-
sei este de o aleasa probitate morala, o morala lucida si intransigenta,
m spifitul epocii in care eroii traiesc Practic vorbind, latura educativa
a piesei este foarte eficace rezolvata, stirnind interesul masiv al publicu-
lui spectator.

Elementele de umor sint. cum spuneam, in piesa luatd in intre-
gime. Replicile de haz se integreazi omogen. Comic: s:nt eroii Insisi:
Cristofor, Victoria Sava, Valeriu Stambuliu. Eroi bine diferentiat’. pito-
resti. pe linia generala a piese’*? lui Baranga. proprii optici: sale artis-
tice. Piesa are oaze de lirism care r.u depasesc iinifie armoniei. Tn fine,
o piesa moderna, antrenanta, reconfoi tanta si cu adevarat por.ica.

Piesa are regie $i distributie pe masura calLUtift-r ei Vajeriu Mo>
sescu, ale carui virtuti le stim, si-a desfacut regia ca pe un ¢?. aniai. dm
resursele de fantezie ale piesei. Un ritm alert, precipita ca de goana,
pentru aflarea solutiilor in cazul conflictului conjugal, da piesei nerv. E*
ingroasa usor liniile eroilor, intr-o caricare inteligenta : Cristofor Bellea
eate cabotin pina la gestul patetic, Victoria Sava este maniaca pina la
ticuri si mers. Valenu Stambuliu este de-a dreptul cazut din lur..
Inteligent condusd, din umbra, fara ostentatia unor radacini patrate re-
gizorale, dar spumoasa, luminoasa si tonica, regia lui Valeria Moisescu.

Actorii, patru la numar, alcatuiesc o constelatie fericitd. Marcela
Rusii, artista emerita, face un tur de forta mterpretind dubla persona-
litate Ema — Anca, pe game total diferite. Pe de-o parte sobdr.

rata, rabdatoare si interiorizatd, — pe de alta, locvace. exuberaolLi. vi-
cleana si Intreprinzatoare. Remarcabild, precizia K-**;" «Sudura lui «
De la stinga: George Marutza, Octavian Cottescu. Maree'- R B-iti

Fredanov, Aurel Baranga si regizorul Valeria Moiseacu.
Vazuti de NEAGU RADULESCU

melodiozitatea vocii, toate plantate pe o gama de nuante psihologice
diferite. E un joc de maestrie si certitudine.

nca o data ne cucereste inima admirabilul actor care este Octavian
Cotescu. Un actor Tn care talentul s-a intilnit cu seriozitatea, intr-o evo-
lutie rapida si sigura. Bogate resurse de umor se talmacesc Tntr-un joc
necrezut de simplu (in sensul frumos al cuvintului), de firesc si, Tn ace-
lasi timp, de major. As zjce ca fiecare minut Ti aduce alta inflexiune a
vocii, altad ipostaza a mimicii, alta alura, Tn jurul aceluiasi contur de cerc
care este personalitate distincta a actorului.

Beate Fredanov, artista emeritd, este o secretara de un pitoresc deo-
sebit, inteligent dozat si parodiat cu arta. Ceva teapan de freulein sau
de puritana menajera engleza da jocului ei o valoare suplimentara care
aduce cu sine haz copios si molipsitor.

Tn fine, Victor Rebengiuc, pe linia posibilitatilor sale multiple, alca-
tuieste un profesor de un poetic abstractism, total rupt de latura prac-
tica a vietii, usor nrudit cu omul din Mantaua lui Gogol. E un joc
suav si cristalin, parcd Tmbracat intr-o lumina de seara, cald in contac-
tul cu publicul si frumos stilizat.

La toate acestea se adaoga pozitiv scenografia lui Trica Ciocirdel,
coloratd, cu tentda de epatare si cu originalitate voita, ca pentru o casa
Tn care creeaza un artist modern. Muzica si costumele — bine alese.

Spectacolul se bucura de o larga popularitate, ceea ce este si nu este
Tn sine un motiv de a trage concluzii Tmbucuratoare. Este Tnsa nedrept
sd nu contdm pe marele public caruia i se adreseaza piesele. Publicul
stie sa aleaga. lar daca uneori ntilnim sali pline la piese mediocre, cu
umor de sarje ieftine, sa nu tragem concluzii alarmante cu privire la
lipsa de gust a spectatorului Daca ascultam, dupa finele piesei, impre-
siile din foaier, vom vedea, ca, Tn marc, publicul nostru este bine edu-
cat. Caci, Tn ultima instanta, ceea ce strica din gust un autor prost, re-
para Shakespeare.

Piesa si spectacolul Fii cuminte, Cristofor ! se Tnscrie pe linia suc-
ceselor certe ale comediei moderne contemporane. Cred c&d orice croni-
car dramatic ar fi fericit sa scrie despre toate piesele noastre originale
numai lucruri bune, fara sa-si muste limba sau sa-si scrisneasca ma-
selele.

PICTORUL

PAUL SIMA: ,Zi de alegeri la Chiusa" (pictura in ulei)

ION MIREA

S| VIZIUNEA SUNETULUI

Artist Tndraznet, de o rard probi- za, Tntreagd, cerul
tote, lon Mirea .o refuzat statorni-

Tot astfel, pa-
sarea a devenit hieroglifa. Asa dar,

se sprijina pe surse dintre cele mai
organice, tocmai pentru a-si Tncetate-

cirea pe trepte care puteau sa-i a- Mirea se pretinde figurativ, si nu ab- ni. inovatia de culoare si, la urma
sigure notorietatea, cu ani in urma stract. Pinzele sale povestesc o in- urmei, tematica personalda — punc-
Detinator al multor premii — (Salonul timplare, pot fi citite, si anume cu li- tul de vedere. Aceasta diferentiere

Oficial, 1946, Premiul Simu, 1in 1947,
Premiul lon Dales al Academiei R.P-R,
in 1948) — prezent, pina in 1956, cu

si strainatate, pictorul nu si-a mai
parasii atelierul vreme de aproape

terele cele mai familiare noua : cele
ale folclorului national. De altfel, si sale actuale, cu atit mai mult cu
temele sint aceleasi :
numeroase expozitii personale in tara tie, printre cele aproximativ 40
de pinze, ciclurile cele mai compacte

se refera la pasari si flori :

devine necesara in evaluarea etapei

expozi- cit ea pare sa-l infatiseze la matu-
ritatea propusa.

; Mirea, deci, nu ilustreaza pe Bran-
Flori de  cusi sau pe Enescu (nici n-ar fi ca-

zece ani, rastimp de cdutari rébda-  dor (de la fonetic la covor), Pere-  zyl|) i se reclami din familia lor

toare, rasplatite, pina acum, cu sa-
tisfactia descope! acelui univers
propriu care se cimenteaza, in arta, vicii,  Cintecul
cu sudoare si mari sacrificii. frumoasa I).

In fapt, Mirea picteaza din anul
1937. (Dar scrie versuri inca din a-
datescenta, marturie revista ,Rod",
a liceului din Alexandria). Fermecat
de pictura lui Luchian, ghidat, cum
se spune, de Petrascu, pictorul a na-
zuit, de lo Tnceput, catre sinteze. Ce-
rul senin ol pinzelor sale de
magma razvratitd a dimburilor se
inscriau  intr-o unitate care semnea-
za numaidecif un tablou de Mirea.
Sedus, initia*, de smaltul pastei lui
Petrascu, pictorul a observat, la rin-
duf *-no din filiatiile definitorii
ale artei acestuia, din covorul mol-
dovenesc, cu acele culori intunecate,
ce roaiaza, «n ioc sa absoarba lu-
mina. Descins din cimpia dunarea-
rd, Merea stapinea insa alte cu-
eor», ca si 0 violentd o retinei, co-
re-l indrepta catre miscarea caluso-
r-or si rotirea horei. Il preocupa,
In deosebi, 0 noua asezare a acordu-

lentarea acordurilor,

che (ghioceii, ridieindu-se
zele mucede ale iernii).
pupezei

Tonul stins

(ei, dar

debut, Mirea. 1n tratarea culorilor,

pictorul a in-
treprins a sinteza cuprinzatoare, dar
cred cd a rdmas, totusi,
mai compozita a portului de cimpie
dunarean, cu interferente sudice pro-

in lumea

din frun-  de spirite, intr-o viziune proprie. Pe
Moartea ciu- de altd parte, nu este exclus ca dis-
(0 pasare cutiile pe care le va declansa ex-

pozitia lui s& aduca, prin eforturi-

Cine va caufa aici culpg™ga gr™ |Je mai concentrate si mai deschise
monia  covorului  oltenesc ’
pierde in inutile supozitii.
si rafinat, de mare vechime
al artei noastre oltenesti
aici mai intervine si virtutea culori-
lor vegetale I) nu este propriu lui

S€ va  “gle criticii plastice, unele puncte
L de reper 1in descifrarea plenara o
etnica,  |ui Brancusi.

Pictura lui Mirea, ,hieroglifele”
sale sint destinate s nasca un sen-
timent de dualitate 1in cel care iu-
beste arta populara, asa cum se ex-
prima ea, bunaoara, in tonurile co-
loristice ale lui Pallady sau in rafi-
namentul extrem, exsanguu, al pic-
turii lui Ciucurencu. Acesti clasici ai
picturii  noastre ignara, 1nsa mis-
carea, cum se Tnftmpla, de altfel cu
insusi covorul popular. Dimpotriva,
pe pinzele lui Mirea, reprezentind in
intregime  cerul, ,stampila” pasarii
implicd o continua cadere, tisnirea.
Ancorarea in realitate a picturii lui
lon Mirea este, oricum definitiva,
dupa cum zborul apartine, in at-
mosfera, pamintului. Exprimarea este
hieratica, 1in sensul ca foloseste sim-

in vio-

rilor de culoare, mai potrivita spiri- nuntate. Ar fi fost, de altfel, ero- bolul, iar acesta deseneazd misca-
tului sa_ vivace, scormonitor si opti- nat sa re-creeze amplitudinea gra- rea. 1insusi arcusul, reprezentat‘ cu
mist. Cred ca multd vreme munca va a aramei ciocanite (Clopot), a vio- insistenta, sugera mai mult nostal-
de inovare in qadrul propriei opere Ic_)ncelulw (Vox Marls), sa E)ICteZe gia vibratiei, decif simfonia. Comu-
a fast robita in dezlegarea unei Silexul ca pe o natura moarta sau nicarea ,muzicii" este rezervatd,

probleme de o extrema dificultate 1
armonizarea caracterului personal,
reflexiv si colocvial, cu miscarea na-
>va a culorilor sale, puternice, osti- valeat.
e ntrepatrunderilor de nuante, de-

specific ol picturii noastre men. Alf- matic desfasoard o

oa*r>olismul autentic, dragostea de
rOditie — dormio de stilizare si de
s<*feza — se aflau intr-un cert con-
flict cu mijloacele de expresie, de

Ascult viole. Pus in

pldicore, insa nu fara dislocari.

Este posibil co elementul salvator singur  oportunitatea
sc-  fi constituit insusi temperamen-
tul sau de mester olar, figurat vor-
bind . cerul, de egala intensitate,

p n reo”™ourUe so e mai vechi, s-a ex-

LA PATRU PASI
DE INFINIT!

Cu Soidori fora uniforma, Francisc Mjnteonu aducea ecranu-
lui un condei original prin autentic, spontaneitate. Primul sau
film avea nerv, cadenta vie o unui reportaj, situatii dramatice
tratate cu dezinvoltura. Cadrele erau firesti, necautate : proas-
patul cineast nu cunostea inca mirajul compozitiilor savante.
Le-a descoperit — din pacate — mai tirziu, cu Cerul n-are
grafii si mai ales cu infantila Virsta a dragostei. Doua filme
dupa parerea mea ratate : unul prin conventionalismul poves-
tirii (o mediocra biografie artistica si sociala), altul prin os-
tentatia ,poetizarii” banalului (nu a cotidianului, ceea ce ar
fi fost altceva) Dar aceste experiente par sa-l fi ajutat pe
Francisc Munteanu sa-si regadseasca insusirea de a povesti cap-
tivant lucruri demne de interes. Despre oameni interesanti.

Noul sau personaj nu-si defineste, prin clasicele antreprize
spectaculoase ale filmului de actiune, calitatea umana. Cu
exceptia prologului (ce consemneaza fugar momentul dinamita-
rii depozitului german de armament). La patru pasi de infinit
opteaza pentru o drama psihologica, de ,interior' (la propriu
si la figurat). De pe planul evenimentelor exterioare ce proiec-
tau in alte filme ideea angajarii, mobilizarii de cunostinte n
orice Tmprejurare (pe front ori in spatele frontului : Soldati
lara uniforma ; pe baricadele infruntérilor estetice : Cerul
n-are gratii), accentul se deplaseaza n noua realizare pe ana-
liza ecourilor pe care le trezesc in jur oameni ca ilegalistul
Mihai Influenta Ilui morald se extinde nu numai asupra ado-
lescentei care 1l Tndrageste, dar si asupra medicului care, pus

cu mijloace
realizat, o

pieptul unei  Caravele
ale caror potente s-au
data pentru totdeauna,

I DI ! ) In Maternitate, figuratia
cse sa rupa traditia rafinamentului  yeche, interpretarea noua ;
S F I r n. ~ intreaga ple-
ie’ spus, ciastcismui sau de gindire, doarie pentru figuratia

— si, evident, cu alt mesaj.
fonetica, dar si auditie

A~ 2 4C . tii colorate si a unei
fochira moderna, sinzind spre sim- tice, privitorul realizeaza
rea de situatii si are de solutionat

de a converti
sou pe Enes-
poate da

marturisita, a artistului,
in pictura pe Brancusi
cu, meritorie in intentie,
rezultate, moi cu seama cind ta- uram, si acolo, auspicii favorabile.

*;cs. 'o Ur. moment dat, pe Tintregul bloul, pictura, se manifesta autonom.

roOkx,. 0so r-'H o scoarta infatisea- Este, credem, mai probabil ca& Mirea

speculativ, tonurilor de culoare, com-
plexului imagistic.

intr-un - all lata, deci, o picturd luminoasa si

_ generoasa, destinata sa fie purtgta
este stra-  sj raspindita (,Imprimeuri”, ,Linole-
Oul dog-  um"), proprie si acopere mari spatii

cu semnale de bucurie. La Mamaia, pe

foneticd”  jntreg litoralul, in casele de odihna

Pictura  sj in noile locuinte, oriunde ochiul

CQ|0faté_ cugeta si mintea vede, aceste ta-

fata unei audi-  plouri sint binevenite. Plastica noas-
picturi fone-  tr§, fincapatoare pentru atifea talen-
rasturna- te magistrale, nu are decif de cisti-

gaf din truda lui Mirea.

in luna mai, aceste tablouri vor
poposi, la invitatia confratilor ita-
lieni, la Venetia (sala ,Il Canale™). Le

Dorinta,

BARBU CIOCULESCU

in situatia de a-si defini pozitia, refuzad sa tradeze un luptator.
Moartea tragica a comunistului va reusi poate sa zguduie pina
si constiinta mortificata de egoism, lasitate, a sotiei medicului.
Finalul de mare intensitate sugereaza aceasta prelungire in
timp a reactiilor salutare declansate.

Idei importante sint afirmate aici cu mijloace mai cinemato-
grafice decii Tn filmele anterioare ale lui Francisc Munteanu.
Scriitorul se apropie cu aplicatie de specificul noii arte si
ajunge n situatia — paradoxala — de a se exprima pe ecran
mai convingator cu ajutorul imaginilor decit al cuvintelor
(care ades rasuna fals, livresc). Saltul mi se pare de bun augur
pentru viitorul sdu cinematografic. Cu o conditie : sa Tnlature
neintirziat decalajul creat intre scenariu — ramas deficitar —
si realizarea lui in film.

Spuneam c3a, refuzind traditionala naratiune cinematografica,
scenaristul adopta o formuld de dramaturgie moderna, dar in-
finit mai dificila : doua personaje, care ajung in scurt timp la
evolutii capitale, dar nu cu ajutorul unor Tntimplari, numeroase.
Rolul esential il joaca aici alegerea acelei situatii dramatice
capabile sa rurniseze tensiunea intregului film (aceasta exista
in scenariul Pasilor) si apoi disectia find, minutioasd, a traiec-
toriilor spirituale. Or, prea increzator in punctul bun de por-
nire, Francisc Munteanu parcurge fugar, superficial, tocmai de-
monstratia psihologica propriu-zisa. in afara primei scene de
dragoste a tinerilor sub semnul emotiei provocate de perchezi-
tia Sigurantei si a zguduitorului final, el nu exploateaza in con-
tinuare si celelalte resurse dramalice ale situatiei initiale (pri-
mejdia permanentd a acestei stranii iubiri de doua ori ilicite —
ascunse si de ochii parintilor si ai Sigurantei — putea da
nastere unor reale momente de tensiune) Dezvéaluie poate sce-
naristul tonalitatile ei lirice ? Cu zgircenie, doar in citeva ca-
zuri : Intiia ,tatonare” — Tncercarea neindemnatica a fetei de
a ,face conversatie” cu ranitul ; apoi apropierea lor, fireasca,
dupa trecerea spaimei provocata de perchezitie si mult prea
putinele clipe ds dragoste din ascunzatoarea secreta. Prozatorul

CETATEA
TINERETII

,Ca, si patrunzi aici, In cetatea cu_ferestre lar
deschise spre rasarit, trebuie sa fii entuziast Ji
optimist, dornic_de grizonturi mai largi, pe ma-
sura sufletulur tau tinar”.

Cuvintele — prin_care uyn tinar creator, mem-
bru_ai cenaclului literar, 151 arata pretuirea fatl
de Casa de Cultura unde Sst desfasoarfi activita-
tea — ar_putea fi inscrise ca emblema pe frontia-
piciul_cladirii. Seara de seara, sute de studentl
din diferite institute si facultati se_intilnesc sici,
la cercyrile _culturale sl formatiile —artisti® :
multl pasesc in felul acesta pe drumul greu. 3a-
plin"de satisfactii, ai afirmarii artistice. "Altii_vin
ca pasionati  participant la conferintele si la
simpozioanele organizate frecvent,. unde  ntil-
nesC Inalte personalitati ale stiintei t al
rii romanesti. _Posibilitdtile ~ de instruire sint
numeroase,’ la fel de numeroase ca sl = progra-
mele artistice desfasurate pe scena salii de Tes-
tivitat. i R o

Daca ar fi vorba de o impartire al activitatii

pe_sectoare, diagrama ar arata_astfel ;

Sectorul 1 Educatia de masa cuprinde : sim-
pozioane, conferinte, cercurile culturale.
Sectorul 1l Cultura! artistic : Ansamblul _fol-

cloric, Ansamblul de teatru si cel de estrada.

In anul 1957, un grup de studenti. admiratori
ai muzicii populare, “au pus, sub conducerea diri-
orului Cicerone Simberea, bazele Ansamblului
olcloric. Munca lor inchinata poFu_Iarizérii celor
mai de seama creatii ale geniului popular 1-»
bucurat de sprijinul cel mai larg, de toate m?-
loacele necesare. Am asistat de citeva ori I»
spectacolele date de ansamblu : bogatia motive-
lor folclorice dobindeste — 1n interpretarea or-
chestrel si a_solistilor” instrumentali ‘st vocali —
nuante multiple ce dovedesc munca intensa de
perfectionare in Tnsusirea cinteculul popular.

,Nu ‘e de ajuns sa cinti, sa al talent sau voce
—"ne spune_solistul vocal Piepteanu Pigmallon.
student la Facultatea de medicina veterinara —
trebuie neaparat sa Tnveti si cinti. Am inte-
les acest lucru din primele clipe ale intrarii
mele Tn ansamblu. Munca intensa pentru ca fie-
care fraza muzicala sd capete ntelesul asteptat
de public, trdirea puternicd din partea artistu®
lui — latd cheia succeselor noastre™.

Formarea unui colectiv Tnsufletit de aceleasi
Idealuri, atentia pe care dirijorul C. Simberea o
acorda celor 30 de membri ai ansamblului, si-au
aratat curind roadele. Succese internationale de
prestigiu aveau sa confirme valoarea ridicata
orchestrei si a solistilor romani. Cu ocazia unul
turneu Tn Franta, Tn 1902. la Lille, ansamblul a
luat parte la un concurs al formatiilor folclorice
studentesti din mai multe tari ale lumii. Hora
Staccatto. Hora Martisorului, jocurile ardelenesti
si oltenesti au purtat dincolo de hotarele tarii
frumusetea cinteculul popular. Tinerii de pe
plaiurile noastre au fost Tnconjurati pretutindeni
cu atentie si cu dragoste si, pe drept cuvirit,
ziarele pariziene i-au numit ,regii festivalului'.
lata ce scria cotidianul ,Nord Matin" care apare
ia Lille : ,,Duminica, la Palatul Rameau, apoteoza
festivalului  studentesc : 300 de spectatori au
consacrat renumele romanilor**. Tot in anul 1962.
a luat fiintd Tn cadrul ansamblului echipa de
dansuri care a dat nastere Ansamblului folcloi'ie
propriu-zis. Repetitia formatiei se desfasoara dupa
un program bine stabilit sub indrumarea specia-
listilor.

LVreti sa stiti cum asiguram noi selectionarea
eadrelor — ma intreaba maestrul Baciu? — La
Tnceputul anului universitar primim Tn formatie
noi elemente care dovedesc pasiune si perseve-
rentd. Dupa parerea mea, chezasia unor succese
std in munca pe care-o depui cu fiecare in
parte. Sub un aspect timid se poate ascunde un
bulgare de aur. Exista studenti care la Tnceput
sint foarte stingaci, nu stiu sa-si coordoneze mis-
carile. Unii Tndrumatori ar fi inclinati sa renun-
te. Dimpotrivd, caut sa le cunosc mai bine
psihologia, sezisindu-le posibilitatile. Si, uneori,
nu m-am fTnselat. Asa este cazul cu studentul
Cioara Viorel de la Institutul de Arhitectura, om
cam thnid la Tnceput, astazi unul dintre fruntasii
Ansamblului.

UN SPECTACOL CU ,PERIPETII" —
VARIETATILE STUDENTESTI

Ca sa asisti la programul de varietdti prezen-
tat de formatia de estrada a Casei de Culturda
trebuie sa-ti procuri din vreme, cu mult Tnainte,
biletele necesare, apoi sa fii foarte punctual la
spectacol. Intirziatii risca sa stea Tn picioare :
In fiecare vineri, sala devine neincapatoare pen-
JruQ”matSil de muzica usoara.

Spectaemul-revistd De la potop Incoace, crea-
tie a studentilor N. Lazarescu si I. Dogaru. cu-
noaste un succes puternic printre colegi. Calita-
tea spectacolelor este asiguratda Tn primul rind
de calitatea cupletelor si a vocilor care le pre-
zintd. Pompilia Stoian, LUl Buldesi, Dan Spataru
sint cfteva din ,stelele” care s-au impus nu nu-
mai atentiei studentilor, c! si publicului larg.
Pretuirea de care se bucura determinad radio-ul,
televiziunea si diferite institutii sa le solicit*
colaborarea. Pe Lili Buldesi am gaslt-o cu citeva
zile Tnainte de spectacol la club : fnvata o san-
soneta pc care a inclus-o n repertoriu. Am n-
ceput sa discutam despre muzica, despre expe-
rienta artistica dobindita pind in prezent, ,in
cei doi ani de activitate am reusit sa dobindesc
oarecare experientd, modesta, in domeniul mu-
zicii. Tmi place sa cint pentru colegii si pentru
prietenii mei, si ma straduiesc sa dau ntotdeau-
na o interpretare ngrijitd eintecnlui, pentru ci
fiecare sa-1 simtd aproape de inima luif*.

De apreciere se bucurd si talentul cupletistilor
N. Lazarescu, |. Dogaru. Marcu Petrescu etc.
Cupletele se remarca printr-o forma artistica dt
buna calitate, Tmbinind acuratetea cu hazul, sati-
ra vtzind diferite lipsuri din activitatea studen-
tilor.

Rolul formatiei de estrada Tn educarea muzi-
cala si spirituald a studentilor este dintre cel*
mal Importante. Meritd remarcata priceperea,
competenta si pasiunea cu care regizorul N. Sa-
cerdoteanu organizeaza ti indruma activitatea
acestei formatii. Activitatea bogatd, variata si
plina de continut, care se desfasoara la Casa de
Cultura a studentilor din Bucuresti are drept
scop — pe lingd satisfacerea gusturilor exiger,

ale publicului studentesc — si educarea studentu”al

lui artist-amator, formarea lui ca animator al
muncii cultural-artistice la locul de munca, ala-
turi de preocuparea sa principald, pregatirea
profesionald. Studentii care iau parte la activi-
tatea cercurilor sau a formatiilor artistice sint in
majoritatea cazurilor studenti fruntasi la Tnva-
tatura : anul trecut, Tn sesiunea de iarna, toti
membrii echipei de dansuri au obtinut note de
la opt Tn sus. Si ei nu aint singurii.

IORDAN POPESCU

modern se cenzureaza tot timpul sa nu cada n sentimentalism,
dar ajunge si sa evite adincirea unor momeme de intimitate
decisive pentru evolutia spirituala a eroinei. Intre cele doua
planuri, intrepatrunderea e nsa falsa, fortata, dind nastere unor
situatii de-a dreptul hilare : fata, pe jumatate dezbracata,

cepe cu barbatul nemiscat ca un sfinx, o rigida conversatie
despre... viitorul societatii. Regizorul Tncearca sa faca mai
Latragator” momentul, filmind frumoasa interpreta in camasa
de noapte din unghiuri cit mai avantajoase! Dar cineastul nu
mai ponte salva dialogul artificial scris in graba de scenarist.
O alia scena ce trebuia sa devina cifrul poetic al intregului

film — aceea in care Mihai o Tnvatd pe Ana sa-si Tnvinga
frica si sa-si impuna sa numere demn, linistit, in timp ce Im
prejur cad bombele — e ratatd de o superficiala tratare dra-

matica, un text banal, interpretat fara convingere. Daca n-ar
fi reluata si amplificata, aureolatd cu o poezie tragica in final
(exceptional realizat cinematografic), aceasta originala idee
poetica s-ar fi pierdut definitiv. Si ar fi fost pacat. Francisc
i permite arar sa se abata de la stilul sau concret,
fard proectii simbolice. Simplitatea povestirii lui captiveaza,
dar si nemultumeste in cazul cind o importanta relatie psiholo-
gicda — cheia intregului film — apare expediata iara vibratie,
fara subtilitate analitica.

La prima ei aparitie cinematografica, Irina Gardescu are
prospetime, firesc, si chiar, in final, o surprinzatoare forta dra-
matica. Teama ei de a ,juca" s-a intilnit cu refuzul regizoru-
lui ae O accentua momentele de expresivitate ale rolului si de
aici o traversare ,in alb" a partiturii. Silviu Stanculescu insista
(cam monoton) pe sobrietatea personajului, rostind cu ostenta-
tie antipatetica replicile voit seci ale scenariului. De aici un all
conventionalism, dupo parerea mea cu aceleasi efecte nocive.

ALICE MANOIU

e ..si nu ,PATRU PASI SPRE INFINIT', vum a aRérut‘ cu Hter9

mari, in titlu, in ultimul numar al ,Gazetei literare™.




O discutie despre valoarea poetica,
despre natura acestei valori si despre
cel mai potrivit tnod de-a o judeca
este aricind_necesara. Am avut ocazia
de multe ori sfi expun Tn aceasta cheH-
tiune citeva pdreri, privind orientarea
ideolo Iegatura cu actualitatea,
tu spiritul de partid, adaugindu-le de
fiecare data preciziuni si completari.
Este ceea ce voi Tincerca sa fac si
acum, Tn legatura cu o anumita pro-
blema.

A judeca o poezie numai din punc-

i

ralitatea sau aplicabilitatea cit mal
larga a acestei simtiri si a acestei gin-
diri. Dar va fi si el tot asa da arbi-
trar ca si colegul sau atent la lemne
exterioare. Valoarea. In poezie, nu are
nici un raport cu numarul, cu canti-
tatea. Melodrama la care a plins Mar-
got nu reprezintd o culme in arta dra-
matica.

Sa ma grabesc sa spun cd si reci-
proca aici e tot asa de putin justa.
Faptul cd un poet e inteles de foarte
putini nu Tnseamna cad acel poet e de o

tul de vedere al generalitatii si al
raspindirii ei cit mai largi este o gre-
seala. ,Vive le melodrame ou Margot
a pleure" a lui Musset e valabil poate
cind e vorba de melodrama (si cind e
vQfba chiar de poezia lui Musset Tn-
susi) dar nu se potriveste cind e vorba
*1 judecam valoarea poeziei Tn genere.
In poezie, adevarurile generale nu pot
avea loc decit filtrate prin personali-
tatea poetului, asadar transfigurate.

Farfi ndoiala ca felul cum spui are
Tn poezie cel putin tot atita importan-
ta cit ceea ce Bpul. Sau, mai exact,
ceea ce spui, oricit de adine ar fi, daca
nu este bine spus, nu are, poeticeste,
nici o valoare.

Expresia deci da valoare poeziei cel
putin tot atit cit si ceea ce este expri-
mat. Continutul si forma sint Tn poe-
zie atit de necesar legate ntre ele, Tn-
cit alcatuiesc un tot indisolubil. Poe-
tul gindeste dintr-o datd continutul sl
forma.

Cind continutul e sérac, formae sl ea
saraca. Si ‘cind forma e saraca, conti-
nutul rdmine incomunicabil.  Acesta
este Tntelesul pe care 1l dau afirma-
tiei, poate paradoxald la prima vede-
re, ca In poezie expresia este o cali-
tate esentiala, este o calitate de fond.

Gindirea poetica nu capata valoare
dsclt prin expresie. O expresie defec-
tuoasa e un obstacol Tn calea comuni-
carii gandirii poetice. Corectitudinea
este, deci, necesara ; dar totodatd nu-

~mai corectitudinea nu este deajuns ca

f sa creeze valori poetice. Corectitudi-
nea formala nu produce numai prin ea
Tnsasi poezie. Aurea mediocrltas, pe
care o pretuieste Horatiu, poate avea
o valoare de viata practica, nu are
nici o valoare poetica.

Un poet nu poate pretinde sfi fie Tn-
teles. gustat, iubit de toata lumea.
Asta ar putea-o cere un scriitor de
romane — si nici acesta chiar n-ar fi | i | ae
cu totul Tndreptitit s-o ceara. O poe- sentimente. E aici o chestiune de firi
zie nu se poate impune intregii ome- si de moduri poetice, nu una de va-
niri cu taria unui adevar stiintific sau loare. . ~ o
a unei legi naturale, a unui raport ne- Din combinarea celor doud criterii,
cesar si statornic dintre anumite feno-  acela al semnelor exterioare si acela
mene. Asadar este gresit sa se vor- al esentelor, se poate alcatui fara n-
beascd despre o poezie gustati de ab-  doiald, o metodd mai sigurd pentru a-
solut toatd lumea. Dup* cum exista Pprecierea valorii poetice. Criticul de
grupe sanguine, exista si grupe de sen-  poezie trebuie sa fie In stare sa pri-
sibilitati, numai ci acestea sint in nu-  ceapa cft mai multe moduri de sen-
mar cu mult mai mare. Poetul nu poa-  Sibilitate, capabil deci da un proteism
te atinge decit grupa de semlbUitati Ce nu sa poate capata decit pnntr-o
cu care propria lui aenaihilitate e in- ~ experientd si o lecturd vasta, prin-
ruditad sl catre care transfuzia poeziei  tr-un gust firesc [i Lt Tnainte
lui se face deci in chip firesc |[i  de toate, pnntr-o vocatie.
rodnic. SL totusi. chestiune* ce* mai greu

Dar cum atunci se va_putea recu- de pus la punct ramine inca dearhiia
noaste valoarea absolutd a poezieiT  cum stabilim ierarhia valorilor poeti-
Cu alte cuvinte, existd un criteriu ge- ce ? Ce trebuie «A avem La vedere?
neral, obiectiv pentru aprecierea valo- Raritatea ternelor tratate * Noutatea
rii poetme" Critica, de foarte m_..e expreciei ? Sau. dimpotriva, potrivire*
oii, judeca aici dupa anumite Mmnt la cit mai multe gusturi si Mnalhfii-
exterioare : respectarea anumitor re- tati individuale sau grupe de sensib.-
guli formale, strictetea prozodici, lim- litau <! tratare* cu mijloace originale
pezimea expresiei, stralucire* ii nou- a temelor mari, fundammtale, cum ax
tatea metaforelor s.am.d. Arta poeti- fi dragostea. prietenia, aspiratia catre
ca a lui Boileau cuprinde un cod foar- infinit, aspirala catre desavarsirea
te riguros al acestui sol de apreciere, fiintei umane etc? Toate acestei
dupd semne exterioare, a poeziei- Dar sint deopotriva de valabile Si iata
poezia nu e numai atit. Criticul e*re de ce superlativele, si aici c* des-
vrea sa meargd mai adine, in miezul btcel ta viatd si 1lb literatura, sir.t
lucrurilor, va cauta, desigur, vigoarea pnmejdioo* si da evitat. Si iatd
simtirii, originalitatea gindirii, gMia- de c¢* compara:-a. din punctul de

vedere al maru&u. Tintre d*i poet:

(ComUBleare tinntl in cadrul acetici este o epentlf izimnaii cs
<le literatura a Academiei K.P.K.) nri vana Scb:—u KkixIn* «i ter-®--

esentda superioara. Dificultatea Tntele-
gerii nu are Tn poezie o valoare abso-
lutd, mai bine spus: nu infatiseaza o
valoare prin ea insasi (tot asa ca si
limpezimea). Sint esente poetice care,

prin firea lor subtila si obscura, nu
se pot _exprima decit prin asociatii si
corelatii neobisnuite de senzatii si de

IN JURUL
SOARELUI

Prin 1045—1046 o anumitd mizantropie snoba li cosmopolitd, obosita 1-
lasftati sl avind beatitudinea vidului interior, prevestea In planul spiritului un
declin fatal — cultura, sustinlndu-se, fiind incompatibili eu socialismul. Agora-
fobia se materializase cinic chiar ntr-o revista cu numele Agara. un fel de
magazin neilustrat al tuturor frondelor si in care timide bune credinte erau
Tnnecate ntr-un ghiveci facut dupa o chimie aparent existentialistd. Supraesti-
mindu-si ciocul penitei, o extremitate joasa de tip jurnalier, confundand R.ts
industrios multiplicata din panzele de gang cu nudurile lui Gauguin, toba de
cazarma cu flautul mozartian. cauta mucegaiurile unde nu erau, dupa cum alta
vedea cadavre loifareicente In loc de inimi care bateau in ritmuri itelare.
Imaginea miiantropului hatrin eu buzele uscate, intoarsa amar inlauntrul fiintei
ingrozitd sa spuna adevarul, cu fata aproape ingropata In glugd, indoliat intT-o
pelerina albastru cenusie era adevarata, fiindca imaginatia lui Bruegel o scosese
din noaptea evului mediu. Blazatul de la Capsa cu cele citeva concepte despre
culturad colorate de Spengler era anacronic si ridicol in falsitatea lui.

Argheziana ,Clntare omului” si ,Mirabila samanta" a lui Blaga confirmau
in realitate continuitatea si vitalitatea sporitd prin descatusare revolutionara
a unui popor care daduse Miari(a si pa autorul Luceafarului sau pe cel al
transfiguratei Pasari maiaatre. E greu de imaginat o perioadda mai fertila de
.cautari ca aceea a zilelor noastre. Nu ma refer aici la cautarile — si acele*
foarte necesare — Tn gramatic* poetica, Tn prozodia moderna, cautari inerente
si venind firesc pe albia inspiratiei. Erd, cum a fost supranumita, a entuzias-
mului colectiv, epoca noastra m dat la un diapazon fantastic si miraculos tuturor
poetilor nostri ,tonuri” pentru cuprinderea Tnaltelor zone de inefabil, de eroiim
si Tnclestare dramatica, de daruire superioara si cunoastere. In efortul de
cuprindere cit mai adinei, de traire intensa la modul poetic al vietii noastre ae
consuma cele mai bune din cautdrile amintite. Deschizand un nou orizont
[filozofic sensibilitatii poetice contemporane, realitatea noastra socialistda a propus
poeziei, ca sl literaturii In general, un clmp nemarginit de sentiment si expreaie
umana, de vibratie sufleteascd necunoscutd Tnca. Naturi poetice diferite ca
structura si tonalitate, ca modalitate de expresie sl temperament, au impus pe
cdi mai sinuoase sau mai directe vibratia lor distinctd, sunetul lor nou si
original, Tmbogatind universul poeziei noastre. Neintimidati de unele esecuri,
spirala cautarilor lor a tintit totdeauna Tn sus. Sarada metaforicd, verbozitatea,
imaginea cautata n ogl|n2| ondulate — toatd aceastd zestre incalcitd si avara ca
substanta, pe care o lasa n spirit numai complicitatea cu ideatia minora si lipsa
de sentiment* adevarate — au fost mereu biruite. Si biruintele acestea au adus
dupa sine o izbinda hotaritoare, aceea a formarii gustului public pentru poezie.
Pentru ca sa fim realisti, dezideratele ,poezia trebuie inteleasa de toti" sau ,de
la orizontul unuia la orizontul tuturora®, primul vizand accesibilitatea, celalalt
iesirea din propriul eu sl contopirea cu umanitatea, strans legate intre ele, ramin
S|mple deziderate daca nu se creeaza conditia ridicarii maselor la cultura la
creatie.

Revolutia noastra populard a creat in mase vocatia cititului, gustul pentru
frumos |mpI|C|t pentru poezie. Numai o deturnare narcisista, maladiva, di
voluptati celui care-si cintd partitura in pustiu. Constiinta formarii acestui
gust iIn mase pentru poezie a dat la rindul ei un |mpu|s firesc poetilor nostri,
hranindu-le zborul catre nai taramuri de inefabil si frumusete. Cum ne referim
aici numai la tineri si Tnca 1* o perioada foarte restrinsa — perioada dintre
precedenta conferinta pe tara a scriitorilor (1062) si cea care va avea loc curind,
se impune o constatare foarte imbucuratoare. Ucenicind neintrerupt in sensul
complex si actual al cuvintului, asa cum I-a folosit tov. Gheorghe Gheorghiu-Dej,
invatind de la tineretea patriei, ‘de la eroismul oamenilor muncii, adica asimi-
land ‘sufleteste o experlenta umana si morald cu totul noufl, impetuoasa ca ritm,
multl dintre poetii nostri si-au impus — cu tot |mpreV|Z|b|IuI pe care-i cuprmde
Molutla unei senS|b|I|tat| — personalitatea liricd. Accente mereu inedite, rasco-
iKoare, pun Tn miscare o lume foarte vie de sentimente, de dezbateri Iauntrlce
emotionante. Dacd maestrii ai poeziei noastre din acest secol sau poeti  mai
varstnici pot realiza o confruntare superioard cu valorile reprezentative ale
lumii contemporane, cu atit mai semnificativ ni se pare faptul ca si tinerii
nostri_poeti, in climatul prielnic de azi, ucenicind la Tnaintasi, luptind mereu cu
materia cuvintului, pot sa se confrunte cu lirele tinere de pretutindeni. Un dialog
imaginar al poetilor nostri tineri cu poetii tineri al altor popoare ar da astazi
ascultatorului nevazut prilejul sd contemple la cei dintil harul de a nu ldsa
nici una din corzile esentiale ale sensibilitatii omului contemporan, neatinsa.
Simtul responsabilitatii  istorice pentru fericirea celor multl, pe care i-1 da
constiinta partinitatii iluminind pe dindauntru poezia (lon Brad), patetismul civic
alternat cu riauclrl lirice dlicret cantabile (Al. Andritoiu), fiorul patriotic
cirula surdina unei lanaiblHtati coloristice Ti da totdeauna prospetime (Tiberiu
Utan), Ideatia superior lirici, nu lipsita de fior tragic, asupra limitelor umane,
situata Tntr-un unghlu de vizibilitate istoricd presupunind depasirea cu luciditate
si ironie a acestora (Marin Sorescu), sentimentul integrarii elementului uman in
cel cosmic (Nlchlta Stfineicu), efortul de surprindere a unui ritm cosmic unitar
(Cezar Baltag). inclinatia gravi catre eroicul interior integrat faptului cotidian
(lon Gheorghe), franaiia puternica, sincera in juvenilitatea ei nesecata, cu care
Imbrltlseaz* viata nouda (Ana Blandiana), sentimentul de eruptie solara tonica
in fata existentei (lon Alexandru), tonul gesticulant Tncarcat cu electricitate
captati parei din caderi de ape. sugerIlnd romantismul daruirii tineretului nos-
tru (A. Plunescu), — pentru a cita numai citeva nume din cele mal frecvente si
Inreglitrind aici numai una din dominantele lor de atitudine liricd sau tempe-
rament, st inca am compune un tablou foarte sugestiv, asupra poeziei noastre
tinere. Vitalitatea acestel poeill nu tine de accident, de efemer. Forta el de ex-
prasie, puterea ai de iradiere, de a capta, de a-si gasi rezonanta in constiinta
contemporaneltatl vine nu dintr-o_transfuzie artificiald, ci din interior, din
pulsat are bate Tn ritmul patriei, dintr-o sensibilitate electrizata
de |ned|tul actualita Numai artistul adevarat, spune G. Calinescu, ,simte cum
ne Tnvirtim in cint*c de flaut in jurul soarelui".

VASILE NICOLESCU

ratoarea Herodiada a lui  Mallarme
prin ce e mai mare sau mai mica decit
Le lion d'Androclas. viziune vasta, lim
pede si viguroasa a lui Victor Hugo ?
Cine va putea masura cantitatea si
intensitatea vibratiilor pe dare le stir-
neste n suflet o poezie sau alta, pen-
tru a hotari exact, obiectiv, valoarea
poetica a uneia sau a alteia ? Steiul de
marmura al lui Hugo, In apa sufletu-
lui, starneste cutremur, tumult si fur-
tuna. Diamantul lul Mallarme doar nu-
mai citeva cercuri subtiri, Infiorari ale
tacerii, capabile, totusi, sa staruie mult
timp In amintire, fiindca au trezit in
adancuri corelatii noi, nedefinite, per-
sistente totusi, cu puterea enigmei dez-
legate pe jumatate. Aceeasi compara-

INSEMNARI
DESPRE

VALOAREA
POETICA

da acad.

tie se poate face Tntre Nunta Zamfirei
a lui Cosbuc si Riga Crypto si Lapona
Enigel de lon Barbu. Poemul lui Cos-
buc, plip de culoare, de vuiet vesel si
de miscare, impecabil versificat si al-
catuind un armonios edificiu de fru-
museti simple si sanatoase, exprima
exact atita cit exprima vorbele pe care
le contine. Poemul lui lon Barbu, pe
Iinga intelesul vorbelor care il com-
pun, mai exprima ceva — de exem-
plu, in felul urmator : un vers, o stro-
fa. arunca In mintea cititorului o ima-
gine (sau trezeste o imagine): aceasta
Imagine evoca alta Imagine si aceasta,
la rindul ei, alta ; totul este ca o suc-
cesiune de ecouri, dar nu perfect
identice unul cu altul. Valoarea poeti-
ca este astfel ridicata la un grad
Tnalt de intensitate. Tntre ceea ce afli
d'ntr-o data, clar, imperios de necesar
$i copiesitor de vast, ca un cer vazut
de pe munte, si cm* ce-ti apare doar
ca o fisie de azur printr-o poar-

ta abia Tntredeschisa, dar purtind in
ea tot misterul de care mintea noastra
este in chip firesc, sint desigur
multe spirite care ae vor lasa biruite
*1 coev™w de lumina si de Intindere,
dar vor fi si altele, firi ele Tinsile
si adinei, cercetatoare ti ne-

ore vor prefera, macar din

cind tn ctai, sa visexe in fata portilor
intredeschise__ Sa facem din  aceste
preferinte e lerarhie de valori ? Ne-am
pacali chiar pe noi Tnsine dacd am
opta O hotarare ptntra mi sau alta
Si ne paetram mai bine libertate* ri
U le prmns* pe to*t* deopotriva si ia

vremea lor. Sa ne ferim, cind jude-
cam o poezie, de intransigenta atitudi-
nilor exclusiviste. Poetul trebuie sa
fie cit mai personal, cit mai mult el
Tnsusi, afi-si adanceasca si sa-si cultive
cit mai mult si cit mal dezinteresat
personalitatea. Va fi sigur atunci ca
opera lui va gasi rasunet in firile ce-i
sint Tnrudite. Nici o poezie nu ramine
nelnteleasa mereu, atunci. cind este
expre5|a unei personalitati puternice
si sincere. Neinteleasa vesnic ramine
numai obscuritatea din nepricepere,
din insuficientda sau din sarlatanie.

Chestiunea aceasta a obscuritatii n
poezie merita sa fie discutata cu aten-
tie si seriozitate. Ea este deobicei re-
pede si comod expediata cu ajutorul
citorva  cuvinte-clisee, ca ermetism,
evazionism, misticism, si altele la fel
care, aplicate la valoarea poeticd, nu
rezolva nimic si nu fac decit s& ma-
reasca confuzia sau chiar sa o creeze,
pur si simplu.

Sa Tncercam, macar in treacat, sa ex-
plicdm — sau, la nevoie, numai sa con-
statam ca perfect neindoielnice — a-
numlte fapte.

Este bine cunoscut preceptul lui Boi-
leeu! Ce que |on contoit bien s'enon-
ce clairement. Et les mots pour le dire
arrivent aisement. (Tot ce concepi te-
meinic ae poate rosti clar si vorbele
rostirii Tti vin cu usurinta).

Aceasta este afirmatia unui om pen-
tru care, In poezie ca sl in viata, ra-
tiunea este bunul spiritual suprem si
calitatea de cadpetenie a spiritului u-
man. Este conceptia despre poezie a
unei epoci Tn care poezia a fost rarg,
si asta Tntr-o mare masura tocmai din
pricina acestei conceptii. Gindirea
poeticd este de alta natura decit gin-
direa rationala. Schimbind doar un
cuvint, am putea aplica poeziei o
celebra vorba a Iui Pascal .Le
coeur a ses raisons que la raison
ne connait point”. (Inima isi are ra-
tiunile ei pe care ratiunea nu le cu-
noaste.) Sintem, cred, Tndreptatiti sa
spunem cd si poezia are ratiunile el
pe care ratiunea nu le cunoaste. Dar
adevarul acesta nu avea sa fie scos la
iveala decit abea doua sute si mai bine
de ani dupa Boileau, pe vremea ro-
mantismului.

Credinciosii lui Boileau, partizanii
limpezi in poezie, afirma si ei cu
tarie ca ,tot ce concepi temeinic se
poate rosti clar". Secolul lui Boileau
se putea multumi cu atita. Noi cei de
astazi Tnsa credem, Tn aceasta privin-
ta, cu totul altceva. Credem ,mai in-
tai. ca Tn poezie nu conceptia, ci sim-
tirea este temeinica si hotaritoare. ST
simtirea, ca sd se exprime si sd devie
poezie nu are nevoie sa fie filtrata prin
ratiune. Poti simti confuz dar puter-
nic o multime de lucruri, confuze si
vaste ele insile : noaptea, nemargini-
rea, toate asociatiile obscure dar per-
sistente ale amintirii, toate avinturile
nelamurite ale inimii, bucuria fari o-
biect definit, mahnire* fara motiv con-
cret si imediat.. Ideile noastre des-
pre poezie sint mult mai cuprinza-
toare decit acelea de pe vreme* Ilul
Boileau. Temele fundamentale au ra-
mas desigur aceleasi, dar altfel vazu-
te, limtite, si mal ales exploatate si
exprimate altfel. Normele care ca-
lauzesc poezia noastra priveac doar
modul de expresie ,in nici un caz pe
acela de a simti si de a gindL

Nu tot ce simti temeinic ae poate
rosti clar. Clar, adica stiintific clar, cu
limpezime de aforism sau de definitie
Limpezime* in peexie Tnseamna altce-
va decit limpezime* stiintifica rationa-
Ia. Frumusete* nu e totdeauna ratio-
nal limpede.

D*ca admitem aceasta, atunci nici al
doilea vers de mai sus nu exprima un
adevar ahanlint. Cuvintele nu vin chiar
**a de user atuaci cind Incerci sa ex-
primi frfewintarite din adiaturile su-

fletului, drumul Tntortochiat si frint
al amintirii, ratacirile prin labirintul
visului unde nici o Ariadna nu-tl Tm-
prumuta firul.

Sa exprimi limpede lucruri obscure,
iatd desigur un ideal ademenitor. Dar
este el, oare, realizabil? Foarte greu
si numai rareori. Deobicei Tnsa expre-
sia urmeaza in chip necesar natura
adinca a fondului. Stari obscure de
suflet, adinciri in via, cautari cu por-
niri si Tntoarceri pe caile crepusculare
ale memoriei, cu un cuvint toata acea
poezie, noud mereu, a cunoasterii prin
mijlocirea visului si a contemplatiei
nu se poate exprima in formulari de-
finitive si precise, ci numai prin a-
prOX|mat|| prin atingeri, prin suge-
rari si aprecieri ciudate, menite sfi
trezeasca In cititor fiorul necunoscu-
tului, al misterului si al surprizei.

Poetul modern, la flecare vers pe
care-1 scrie, sopteste cititorului vorbe-
le cu care Mephlstopheles Tndeamna
pe Faust sa Tncerce primejdioasa dar
fascinanta calatorie catre Mamele a-
dincimilor primordiale

Bist du beschrankt, dass neues Wort

dich stort ?

Wills! du nur hdren mas du schon
gehort ?

(Esti marginit, astfel Tncit o vorba

noua te supara ?
Vrei sa auzi mereu ce-ai auzit ?)

Nadejdea oricarui poet adevarat este
cd au mai ramas poate lucruri ce n-au
fost incd rostite. Tn cautarea lor sta
desigur una din cele mai frumoase sl
mai Tnalte meniri ale poetului — me-
nire care poate sl trebuie sd fie
pusa, In ceea ce priveste cheltuiala de
energie spirituala, alaturi de aceea a
cercetatorului stii aceasta
cdutare nu_se poate face ffira o Tnnoire
a expresiei. Tnnoirea expresiei contra-
zice, si chiar exclude corectitudinea
mediocrd, si de aceea aceasta Tnnoire
sperie pe unii oameni. Si cea mai o0-
bisnuita Tnvinuire, n tfel de cazuri,
este aceea a obscurita

Condamnabild, Tn poezie, este obscu-
ritatea care_provine dintr-o expresie
gresita, falsda, nepotrivitda — ceea ce
dovedeste doar ca poetul nu e
destul de iscusit sl de adinc. A
exprima obscur lucruri limpezi este
0 greseald. Tnsa a exprima obscur
cu vigoare sl adinclme, lucruri
prin firee lor obscure, este un proce-
deu poetic normal. Fiindca, Tncd o
datd.limpezimea in poezie are alt sens
decit acela pe care 1l are in fenome-
nele supuse controlului ratiunii.

Fara Indoiald nsa efi si aici trebuie
sd ne pazim de aparente Tnseldtoare.
Falsa obscuritate abunda, ca si limpe-
zimea stearpa si goala.

lar Tn ceea ce priveste valoarea poe-
tica, daca nu putem sa spunem decit
cu relativa certitudine ce e bun, ce e
mai bun si ce e foarte bun, putem In
schimb sa constatam cu destulda sigu-
ranta cec* ce este rau si mediocru
vulgarltatea banald, expresia sovaitoa-
re. lipsa de gust, cultivarea farfi entu-
ziasm a unor teme, didacticismul, cu
un cuvint tot ceea ce Tndepérteazé pe
poet de cintecul lui propriu. Dar, bine-
inteles, discutia despre valoarea poe-
tica si despre ceea ce este poezie ra-
mine deschisa mereu, o data ce ea nu
ie referd la un domeniu stapinlt de
legL

insemnarile de fata exprima doar un
punct de vedere din numeroasele
puncte de vedere din care poate fi ju-
decata valoarea poetica. Sl cu siguran-
ta ca fiecare din aceste puncte de ve-
dere cuprinde o particicd de adevar.
Si aceasta dintr-un motiv foarte sim-
plu. Poetul este de multe ori un cau-
tator de absolut ; unealta lui si ceea
ce el produce nu sint insa de o valoa-
re absoluta

Foto: . MICLEA
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mDUCE
Zise dumnaxeu catr* oz :

Ca m punea la cale o provocare
!m paradis print?* h*nmmi si harp*.

— _T*-am inhibit ea p* ti pam.

CtehiL sulfina

Atanei de e* mai dam vina pa sarpe ?

Brate tLhjoae* ea doua tulpina.

Ti-am pui la baibd

C*a mai mAtaeoasd lazba ;
Femeii tal* i-am dat pl*oap* doua p*tala
Ca mm pulaom lac* pentru multumir*a

— Sa ma fii lasat, doamna, prmti* vagatal*

As fi faet ecutit d* atlt*a

MORALE

n

Zii* dumnaiau coti* greier :

— ,N-ai pic da cr*iar
Esti eroarea mea natinga
Nu faci nimic pa pamint.

— Cum nimica, doamne ? Cint

dunutale *

Ca sa-l

v

Dupa c* damnaMU 1* facu p* toate

Voi sa se odihneasca, dar vaiu ca nu poale.
Uitai* ceva. Dar c* anoms ?

C*-i lipsaa omului p« lum*

n*mur*asca gloriaT

Si-f dadu domnul omului memoria
Caa mai cumplita osinda
Vesnica plnda.

Si *ra ziua a saptea si *xa noaptea,
Se sfarsea Geneza, Tncepea preistoria
D* piatra, de bronz si de fier

Pe ape, pe pamint si in car,

Departa apr* zarile albastra

Sl pina in zilele noastre.

Si dumnezeu Tncepu ea planga.

in

Cind Eva i-a Intins marul lui

Numai dumnezeu l-a culcat cuminte

Fara aa cuvinte
Fiindca asta a fost ntotdeauna

Adam

Dumnezeu pindea curios la geam

Si era pentru prima oare

MORALA sa

Sa tina minte ce poate sl sa uite ce vrea.

e\ Patriel
cinstire*g

Cind bdtrinul ctitor al poeziei ro-
manesti, lenachitd Vacdrescu, lasa ca
mostenire ,cresterea Umbel romanesti
si-a patriei cinstire”, nu banuia poate
cu citd stralucire aveau sa slujeasca
urmasii sai acest Tnalt comandament.
Poet dupa poet, de doud veacuri a-
proape, au subscris cu litere de aur
acest testament, Tmbogatind tezaurul
spiritual al poporului nostru cu unele
dintre cele mai Tnaltatoare si mai va-
loroase pagini de literatura. Fiind de
la Tnceput ,suflet in sufletul” poporu-
lui, poezia noastra si-a asigurat una
din cele mai viabile coordonate ale
ei, a capatat un impuls care a im-
pus-o repede n constiintele tuturor.
Explicatia trebuie cautata tn transfu-
zia generoasa dintre sufletul popu-
lar Si primele ei infiripari, transfuzie
implinita sub semnul acelei inegala-
bile arte poetice : ,cine mi-a scornit
doina, fripta i-a fost inima". Caci,
stiut este ca sentimentele de jale ale
poporului de la tara sint exprimade de
poetii de la orase, ceea ce a contribuit
la dezvoltarea literaturii  roméane".

Fidel aceluias crez, Luceafarul poe-
ziei noastre a facut sa rasune boltile
de cintec ale tarii de cuvintele care-l
nemuresc pe Mircea cel Bdtrirv in
aceeasi masura cu victoriile sale asu-
pra_imperiului otoman : — mi apar
saracia si nevoile si neamul — pe
cind infldcdratul poet si revolutionar
de la 1848, Dimitrie Bolintineanu, cu
un entuziasm care oricind va aprinde
inimile iubitorilor de poezie, proiecta
catre zilele noastre acea viziune 1n-
crezatoare : Viitor de aur tara noas-
tra are, / sl pravaz prin secoll a ei
Tnlatare.

De aceea, nu Tntimpldtor, acum cind
acest viitor de aur a devenit ziua
noastra de azi, marele nostru poet Tu-
dor Arghezi, vorbind parca in numele
lungului sir de rapsozi, face aceasta
profunda marturie de recunostinta :

Ma simt ca un stihar de voievod
Teaut Incet cu degetele calde

Ale Tintregului napastuit norod.
Atat is de bogat si-n adincime,
Atit Tmi misuna mfitaiea Tmprejur,
Ca-mpletiturlle ramiBe din vechime
Si-aduc aminte fostul lor murmur.

Incercind asadar sa notam citeva
impresii cu privire la poemele con-
temporane declansate de vipurosul
sentiment patriotic al constructorului
socialismului, nu facem altceva decit
sa urmarim unul din inepuizabilele fi-
loane ale literaturii romane. Invoca-
rea, fie si foarte lapidara, a citorva
pilde stralucite de poeti patrioti e o
dovada ca poetul zilelor noastre fTsi
gaseste temeiul slavirii pasionate a
patriei socialiste nu numai in datoria
sa fata de contemporani, ci si In cea
fata de istorie.

Intelegerea complexa a acestei dia-
lectice Tnlantuiri e impusa de Tnsusi
sensul fiecarui act revolutionar din
lupta de azi a poporului, lupta care
reprezintd continuarea glorioasa a
unor stradanii st jertfe seculare. O
asemenea Tntelegere confera unora din
poeziile lut Mihu Dragomir valori ar-
tistice dintre cele mai durabile Tn do-
meniul poeziei patriotice. Momentul
istoric crucial de la 23 August 1944 ca-
pata astfel in poezia ,Insurectie” sem-
nificatia Tncununarii Tntregii noastre
lupte pentru libertate :

Ziua venea de departe, si de demult.

Din cimpia Padesului, si mai de

demult.

Ziua venea de demult si de departe.
Din padurile Albacului, si mai

de departe.

Si de-aceea n-au mal sunat

buciumele, pe drum,

Si n-au batut in toace de lemn,
alarmele.

Partidul, tasnind din strafunduri,
a spus : Acum !
Si tara si-a luat, de mult pregatite,
armele.

Continuare fireased a tot ce a fost
mai frumos in sufletul Tnaintasilor,
sentimentul patriotic al omului con-
temporan cunoaste totodatd o noua
inflorire, o fincarcatura de sens cu
neputinta de realizat pina acum. E
vorba de acea sporita dragoste pen-
tru patria Tn plin avint socialist, li-
bera de orice Tingradire dinlauntrul
sau din afara *1, dc acia mindris in-
sufletitoart pe cure ti-a dd demnitatea
fnufuHi pe care esti stdpin.

Acest climat sufletesc, generat de
dezvoltarea fara precedent a tarii
noastre Tn toate planurile de creatie
materiala si spirituali, si-a gasit ecou
in marturii dintre cele mai entuziaste
si totodatd cele mai profund lucide.

»Rare sint timpurile n istoria noas-
trd — ieri* Lucian Blaga inca tn au-
pust 960 — care sd se contureze cu
aceeasi pregnanta, cum se intimpla
cu acesti ani, la al caror ritm, la a
caror imperioasa pulsatie am luat
parte nu odata intrigati, totdeauna
sincer interesati, cuprinsi de curiozi-
tate si de pasiune pentru mai bine,
inerenta firii noastre.”

Poporul noitru, Tndeplinind cu ab-
negatie, Tn continuare, sarcinile celui
de-al Ill-lea Congres al Partidului
Muncitoresc Roman, a obtinut noi si
hotaritoare succese Tn desavirsirea
constructiei socialiste. Daca am lua
numai bilantul ultimului an, prezen-
tat de tovarasul lon Gheorghe Maurer
in  Raportul la Sesiunea Marii
Adunari Nationale din decembrie 1064,
si inca ar fi suficient sa pricepem de
ce fiecare cetatean nutreste atita dra-
goste pentru patria noastrd, pentru
constiinta ei luminoasa st clarvaza-
toare — Partidul clasei muncitoare.

Nu spun desigur nici o noutate, afir-
mind ca niciodata in istoria poporu-
lui nostru sufletul omului nu a fost
asa de deschis sentimentelor civice —

mindriei pentru izbtnzile tarii sale,
hotaririi ferme de a urma cu credinta
conducerea tarii, nazuintei de a se da-
rui cu trup si suflet pentru fericirea
Tntregii tari. In constiinta fiecarui om
al muncii din tara noastra aceasta
realitate sufleteasca se leagd totdea-
una de numele Partidului Muncitoresc
Roman, de politica sa Tnteleapta, de
pozitia sa ferma maTiist-leninUta,
care insufla o mare Tncredere tuturor.

Cu multa limpezime a exprimat a-
cest gind Tiberiu Utan Tn mereu sl
justificat citata sa poezie ,Mindrie" :

Mindria, cititorule, a ta e.
Cind te ntorci acasd Tn odaie,
asa-ntelege si asa citeste :
mandria e a celui ce munceste !

A rasadit-o-n om, Tnaltatoare,
Partidul clasei noastre muncitoare —
n steagul iul de purpur e izvorul
mindriei ce-o trfileste-ntreg poporul.

O astfel de mindrie, mindria celui
care munceste, vegheata de steagul
rosu al internationalismului partidu-
lui nostru se logodeste firesc cu prie-
tenia si respectul pentru celelalte po-
poare, cu solidaritatea profunda fata
de toti oamenii muncii. Acelasi poet,
Tiberiu Utan, adresindu-se celui care
vrea sa ne cunoasca tara Tncheie ast-
fel poezia ,Drumetule” :

Drumetule prieten, Tti lijmineze
‘chipul

cald, soarele de august, nascut
in tara mea:
acade-naintea-1 umbra cum luneca
nisipul
sub valurile marii. Tu asta n-o uita.

Un sentiment ca patriotismul socia-
list nu poate fi desigur decit expre-
sia unei atitudini vii, active, Tn viata
si tn munca, atitudine care-si afla
acoperire in faptele omului. De aici si
receptivitatea cititorului contemporan
fata de acea poezie patriotica in care
sentimentul nu e exterior, declarativ,
ca in stihurile patriotarde ale unor
versificatori de duzina de altadata

Poetul Alfred Margul Sperber, in-
tuind ca pe o necesitate sufleteasca
vitala sentimentul patriotic, spune:

De dragoste de tarda cine n-are
Nevoie ca de aer, de apa si de soare?

Straduindu-se sa exprime cit mai
complex si mai nuantat sufletul con-
temporan, fiecare poet nu poate de
aceea sa nu vibreze la aceasta coarda
umana cu un sunet atit de plin si de
distinct. Receptivitatea fata de pa-
triotismul socialist al constructorulur
noii Romanii constituia o adevarata
piatra de Tncercare a oricarui talent
poetic. Asa se face ca printre cele
mai Tnsemnate realizari ale poeziei
noastre contemporane versurile pa-
triotice detin un procentaj dintre cele
mal ridicate. Antologia de poezie
aparuta anul trecut Tn ,Biblioteca
pentru toti”, unanim recunoscuta ca
selectie destul de exigenta din poezia
contemporana, retine un numar im-
presionant de piese memorabile ale
liricii patriotice noi. O asemenea rea-
litate a literaturii noastre e absolut
fireasca, deoarece pe buna dreptate
criticul Paul Georgescu remarca tn
Contemporanul ca un poet care ar re-
nunta, de pilda, ,la datoria lui de a fi

un pasionat de constructia unei so-
cietati fara precedent Tn propria lui
tara, de a actiona ca un factor activ
al acestei constructii, o asemenea
poezie sau un asemenea poet ar fi o
Imagine mutilata a omului contem-
poran".

Excelent formulat acest deziderat!
Numai ca astfel de ,mutilari*l le co-
mit mai alea unii critici, si printre ei
chiar autorul citat. Nu de mult ob-
servam in comentariul consacrat de
noi articolului ,,O privire asupra poe-
ziei noastre contemporane” publicat
de Paul Georgescu Tn Viata roma-
neasca din octombrie 1964, tocmai a-
ceaata saracire Tngrijoratoare a succe-
selor poeziei contemporane, prin tre-
cerea sub tacere sau tratarea super-
ficiala a unor aspecte ale liricii ceta-
tenesti. Se prezenta, astfel, deformat
de simplificator creatia unui numar
Tnsemnat de poeti (Demostene Botez,
Eugen lJebeleanu, Mihu Dragomir,
Radu Boureanu. Victor Tulbure, Ti-
beriu Utan etc.).

Tot Tn aceeasi revista, intr-o alta
sinteza, semnata de aceasta data de
Mihail Petroveanu (Mesajul umanist
al poeziei contemporane) la capitolul
.Patriotismul — izvor de armonie a
omului cu lumea”. Mihu Dragomir nu
figureaza nici méacar in vreo insiruire
de nume, cu toate ca el e autorul ci-
torva carti dedicate acestei teme (Oda
pamintului meu, Intoarcerea armelor,
Pe drumuri nesfirsite). Tezele criti-
cului sint Tnsa ilustrate cu alte ver-
de nivelul unor astfel de decla-
ratii plate :

Intr-o zi bratele noastre tinere

au proptit rigla de cer sl echerul
de luna

?i am imaginat in inima Resitel

agregate moderne.

(Anghel Dumbraveanu)

Cuvintele si ritmurile mele vreau
sfi aihS-n sambure

si temperatura

cuptoarelor tale, Resita.

(Al. Jebeleanu)

Alteori, printr-o pirueta gratioasa se
ocoleste pur si simplu analiia laturii
cetatenesti a creatiei unor poeti. Un
asemenea artificiu folosesc N. Mano-
lescu si D. Micu in prezentarea poe-
ziei lui Mihai Beniuc in sinteza pu-
blicatd n ,Secolul XX* nr. 6 pe 1964,
Dupa o seama de consideratii mai
largi pe marginea ,Cintecelor de
pierzanie”, celelalte volume de dupa
Eliberare sint succint amintite in ci-
teva cuvinte, crit multumindu-ae sa
Imai adauge citeva propozitluni pe
tema contradictiei _dintre  vocatia
creatoare a omului si constiinta limi-
telor existentei.

Daca avem in vedere cd asemenea
.mutilari*, cum le numea criticul
Paul Georgescu se coniuga cu publi-
carea numai la date festive a unor
articole asupra acestor aspecte, atunci
sintem Tndreptéatiti sa cerem criticilor
nostri sa manifeste ttn interes sporit
Tn  directia fructificarii nuantate a
poeziei cetatenesti.

Preocuparea sustinuta a criticii pen-
tru lirica cetateneasca raspunde unei
cerinte exprimate tot mai des de ca-
tre cititorii nostri, fie In paginile pu-
blicatiilor literare, fie la tntilnirile cu
poetil. Se mentine astfel treaza con-
stiinta datoriei poetilor de a fi me-
reu prezentl cu versuri de o Tnalta ti-
nutd civica si artistica Tn bataliile pe
care le da poporul nostru, condus de
Partid, pentru ridicarea Romaniei so-
cialiste pe trepte si mai Tnalte de
prosperitate si demnitate, se continua
o traditie luminoasa a poeziei roma-
nesti, datorita careia poetul se bucurd
la noi de o Tnalta pretuire st admi-
ratie.

Exprimind intreaga gama de senti-
mente a omului contemporan, noi tre-
buie sa interpretam cit mai cu talent
ceea ce reprezinta tonul principal al
poeziei noastre, patosul patriotic co-
munist. Ne Tndeplinim Tn acest fel, cu
pasiune si abnegatie de scriitori exi-
genti fatd de munca artistica, una din
sarcinile principale Tncredintate de
conducerea Partidului nostru creatiei
literare la Conferinta pe tara din 1962,
aceea ,de a cultiva Tn inimile oame-
nilor mindria patriotica, Tndemnin-
du-i la noi fapte eroice pentru trium-
ful celor mai Tnaintate idei ale timpu-
lui nostru, ideile comunismului®.

NICULAE STOIAN




LITERATURA ROMANA IN LUME

Tn ultima vreme Literatura noastra se raspindeste
cu iuteala si sucres pe toate meridianele. Opera lui
Eminescu a fost tradusa in toate limbile Europei
si in alte continente. Istoricii literaturii Tsi dau tot
mai mult seama & nu se poate vorbi despre ro-
mantism european fara Eminescu. Anul trecut au
aparut trei carti despre poezia lui Eminescu. dato-
rate unor cunoucuti cercetatori straini : M. Guiller-
mou, Rosetta del Conte (a carei monografie se in-
tituleaza graitor Etaitawre «as despre abaaltatn si
L- Gaidi- Creszzca a fost tradus in S3 de limbi. Ca-
ragiale este jucat pretutindeni si istoriografia Ii*
terara (Xx-itentaLi Tl socotette drept unul din pa-
rmti modem. (R. Queneau. Ph. Senart>
Carf> hui M£iIxi: Sadoveanu sint traduse mereu

JtG dc rrb. O £tire recenta din -Tiaaeu Lite-
rary “~mppAamc”r* de acum doua saptamini ne face

--* 2 ijMr.ta Baltagului in englezeste, .a una

et-e ma: man editurf londoneze _Allea aad

| sm'mm" PNaem_? lu: T-~drr Arghezi -j fes: tra-
cruie -r .talmna de Salvatore Quasimodo si Maria
te = f——ceza de Eugen looescu. H. Juin.
Charted Mtessc. st recent. de Luc-Andre Marcel, in
qparjoLi ae Rafael Albert ji Maria Teresa Leon
Otcar re-p dat o traducere germana
r- omra ar™br™M Un grupaj de poezie ro-
mana * fost ’radu* a=& treruL in olandeza de

cent Soseaua Nordului, de Eugen Barbu. Pasarea
Phoenix de loan Grigorescu, volumul de eseuri
Cele doua Frante, al regretatului profesor M. Ra-
lea, Statuile nu rid niciodata, de Fr. Munteanu.
M. Zaiuncikovski a publicat la Moscova o mo-
nografie Tudor Arghezi si maiestria sa literara,
K. F. Popovici, la Chisinau, un studiu despre Te-
mele sociale Tn poeziile lui Eminescu, igr P. £a-
dovnik. la Moscova, o carte despre Caragiale. La
Moscova a aparut o antologie de povestiri roma-
nesti Luceafarul de ziua, iar la Erevan Lira ro-
mana, o culegere de versuri romanesti, traduse
de G. Borian. In R. P. Chineza s-a tradus Moro-
metii de Marin Preda, si au fost publicate citeva
antologii ample de literatura romana. In R. P
Polona au aparut Groapa si Soseaua Nordului de
Eugen Barbu. Scrisul negru de G. Calinescu. La
Berlin au fast traduse Surisul Hirosimei de E
Jebeleanu. — care a aparut si in Cuba. — Sfirsit
de ve*c be Baeurefti de lon Morin Sadoveanu,
La micul Mp a eazut o stea de Th. Constan-
tin. Emigma Oliliei de G. Calinescu. La Budapesta
au aparut Scrteol negru, un volum de nuvele de
V. Eb1 Galan. lIzgonirea din rai, de leronim Serbu,
un volum de versuri de Magda lIsanos. Tn Cehoslo-
« - Morometii de Marin Preda, din nou Emigma
Otiliei. un volum de Eugen Barbu, piesa lui Mi-

gerea acestora pe criteriul valorii si  prestigiului
lor), care sa poata fi atrase Tn opera de traducere
sau stilizare a traducerilor din literatura noastra.
Succesele obtinut ne bucura si ne umplu de min-
drie. Dar mai avem Tnca lucruri Tnsemnate de facut
in acest domeniu.

Ar trebui sa largim cimpul traducerilor din scrii-
torii mai vechi. $i, anume, am $utea urmari ci™ a-
tentie ca lucrarile clasice traduse sa ffe totodata
cele care reflecta cel mai bine realitatile roma-
nesti, dar care corespund ceLmai bine si intereselor
literare actuale Tn lume. Ar. fi bine sa se traduca
din Lucian Blaga sau din lon Barbu (de ce nu mai
traiesc Rilke sau Mallarme ?). Ar trebui' faciAal
cunoscuta lumii proza Hortensiei Papadat-Ber.gejs-
cu. si cea a lui Camil Petrescu. Dar chiar din
nescu, unele dintre cele mai interesante si tulbtVa-
toare poeme : Povestea magului ratacitor prin st?le,
Sarmis, Diamantul nordului, ramin« netrpduse.‘Othd
il vom face cunoscut Europei pe Mateiu |. Cara-
giale ? Din scriitorii mai repenti s-ar putea traduce
admirabilele balade ale lui Al. Philippide, sonetele
n stil renascentist ale lui V. Voiculescu, eseurile lui
G. Célinescu (ce sa mai spunem de Bietul loanideH

Si, atentie, ar fi bine sa nu se piarda nici un mo-
ment din vedere literatura tinara. Traducerile din
,Revue Roumaine“ sint utile, Tnsa li.se poate Tm-
bunatati atit nivelul calitativ, cit si criteriile se-
lectiei. Asteptam sa fie traduse poezii din lon
Gheorghe, Marin Sorescu si altii, precum si nuve-
lele lui Stefan Banulescu si ale colegilor lui de
generatie.

Mai exista destule lucruri de facut in acest do-

Editura Leo S. Ols«h£:. U- VTEN » o™

tul unui album de .etar™esars .- L.-4&n* C*»-
men. cu o prelata P Jadt&sog 3~ =st «m ¢ <e>e
pours pr-jsi 0*r« r=s<5* L-sttsq Owwaw e>e«-* -

mal rcacarut peu” K Suiffi - t-- ov-
re trace dm *<s®»L* verfBSs* sarse- ———""=jitsi .u ex-
pozitie. dm UQ. a nm”—il = naare t-ittr: - ti-taSA FtsM?-
Anglia «i Sutele L'site-

1O In actuala stagiune, teatrele sevieUce greutate m wrv te gre-ir n Tai
unele au retinut in mod deosebit «lealii pvbl calai N « tigfm te *»«.m <*« <e ai
in acest sens piesele ,In ziua nunti:* dt V. ImT ac «1 te L fibk.

pagini despre dragoste** de E. Bidrimiti rxkaik texte greiiratter temte>
Despre piesa lui Razor, ia pa<iaile xfcaralai Sorea”aaa feakaia* a tec o
discutie aprinsa, ti Tnsuti acest lacra dovedeste sarete surei prstra mm tenzr a
dramaturgului. Actiunea se petrece ialr-o soci zooarv MoraarraMi te w saM
Volgei. Tindra Niura il iobeste pe stataeteora] Mted 7i>tlotea ore sta bom Mptete-
seste dragostea. Dupa fraraiatari ehiaaiteare. chiar te Nnu Maia. Xtes w 4n*ane te
O Mihail deoareee a Inteles ei el na n fi feririi alteori te e*
.lu ziva nuntii-, a lest puia te irmi
din Moscova, de regizoral A. Epr*.
I. Stok. in ,Declaratie de art” iafattecaaa teasof ms
noastre. Vasili Vorobiov. rare tetrl iatr-M tirac i—ffcl -: aa
din cauza structurii lor tafleteste BK-terrteM &a*n teM*sr«
are o desfasurare sparest liaiteitda- aetearea hi*- M StaA «0
impetuos. In ultima instanta- piesa este w naMtet testate 1.i
Noua Inerare a prra«*atalai dramataig t

ew mrtei te tesite J.t—da Lmmm'

0 0 VA

S
S

va fi. cred, una dintre cele aaai jaeate ptew tea nrtaabi
problema a dragostei. Pie”a trateaza seatiMenanl patessO.

ripa intre cei dai tineri eroi : wa ftateten a> o <aeaar4rna.
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Tineretul sovietic este preocupat te pesblft!t
reflectarea ti in dramaturgie- Cete Mii bane asfrt terte
t/) retete sau solutii dinainte pregatite. Pna arta lar Casate
te unele dintre problemele arzatoare «le vtetti.
U
12) A  SALINSKI

Gr-i.-: Riaaer Jeeafl ew mmrtea de Zahana rodar. Cetebrvl 7t2 leare a aparut si in R. P. F. meniu. Dar eforturile pentru raspindirea literaturii
Sic>c_ a apa-_: ia Paris, in editura_AIbrr.  jugagiavdi La Novisad s-a tradus Aurul Negru  romane peste hotare sint dintre acelea a céror rés-
\% ] >-fri. C-pi _ct, csrs se «tts. DeaeaH de Cezar retreacu. Lista se poate prelungi inca. platd vine inzecit de ele depinde reusita mai de-
fir,: xr- _ Fterdc pamiataM a f**, Mare parte din aceste succese se datoresc ini- parte a nobilei actiuni de integrare a culturii ro-
+ P-aga. tiativei fwurCor competente ti editurii Meridiane. manesti n cultura universala.
Lmuzea Scr*ntcrlor largeste mereu contactele cu
perns.=L:2L literare din alte tari (insistind in ale- TOMA PAVEL
C C @
E]
A- 23 =ejc-« s -u”rerocse pentru a inchinate operei proustiene — se observa, in general, doua liniit una
- —=NF €« Ue» 5- nu Tnseamna inrudita cu viziunea precedenta, apreciaza n Proust filiatia balzaciana,
* o« =*fc ic. coc-: * 3- a « jert' reprezentind mojorita- alta Tncearcd sa& vada in romanul in la volume prima pagina a unei
C—o c f, ae-—/, oa»cc O amintire a lumim- noi literaturi. Preopinenli au fost G. Calinescu si Camil P-etrescu. Ori-
r _ .-w QD'e»*e 1 too—e-X>* c seco»- ui nostru, tentanla care mare opera are avantajul solutiilor multiple ; autorul Enigmei Otiliei vede
m ca * * in aacery> ci oc*r\3ec al secolului putem in Proust un Baliac'cu contururile sterse; linia marei proze de observatie or
«* >-F weee'e -n-r-a hterero devenita eu- trece si prin Prousl. In apele incertitudinii s-ar scalda urmasii autentici ai lui
de Marsay si ai docmnei de Becuseant. ,Sa nu ne Tnchipuim ca romanul, in
S o c . . ec a de a fi inau- substanta lui, s-a schimbat prin Proust.. ; romanul nu apare decit cind ne dam
-. rt : c’-wc-e -cr-c-ecccd % pencec vc p-ousSoni. Conceput ca o fisa ele- seama cd Tncepe s& se organizeze o lume de tipuri si caractere. Cit e viabil Tn

; . X re - e .- —e Fr Jarwes s- Thomas Hardy, el aducea
:-0 c-- 3 .1e -c 1 E% oc*--* ae ac
O* C-S’ paTu-uator, elogiat mai tirziu

*e Cz ** r. ocr*rr oe**-. serj- recomandan amicale de lectura al
e t =c-oorec oixs.-Hj<k5, dor refuza sa creada in exis-
<< cx»-- te tatea s*r*eo newoo de a-l incadra unei traditii si, de
TCT--3 €. X- Z9rz™"z"r\ ffceo «5 oesondad — tipologic — din Balzac si.

¢+ i-c sec Vteuiz-CAe Vv Vougelex
* ocaec*= -te txovooeo emo*<] cu care citim. lo incepulul unei

1. * T-eer- t . s-a “aiCv* t? on” emohonant datorita con-
3 3 - I——) ei wv\vI c= - 'O »- za-ea *e'ac o
-—-K3 1 afe* - de Mihc* Ralea, au fost transformate

nofo a<-lectura ’ntr-un articol de Enciclopedii,

rcec z - <'Ous* - ~un romancier realist, cu predilectie pen-

‘tesoor-c * proceselor ce devenire mimind subtilitatea si  gustul

cerecte"s”™* Veritabila concluzie a sagacei analize ,ratio-

= g j*iteiT*i cre*e -:xnri moi sust »Va trebui sa ne adaptam la subti-
—jw .mr.-» *e**ce c existentei* — concluzia literatului-sociolog.

—3c- tephH ca pcginile amintite s-au rasfrint asupra

=- = ¢- rara -a anoscj* pe Proustsi datorita lui Mihail Ralea a

*3- meer_ t-3 c™noscu» s .0 ramas io el*, deoarece afinilotile erau pro-

Xr*-** * . * ca-esneee+-mf> L* jorofleonu, derte la iveoia pina in anul

-l *e 1 C't'ec'x; mi/t moi captal de Proust decit

»S s m orce coz. dec O “urturisesc ce'e doua articole
Ccvs < Sovste* “*““C 1 «<« ¢ Viata -omaneasco 192£ Obsadat

a'c - -cc *e* WcE de ce co pc™. ai creahe» s, ol onoi zei,

--e = e Ir- e«-c- coe c eon- co-"o-a ca problema se pune,
J* S-»-:- -wv-.- ch-e »> : s e- .cnci™a este sui-generis.
Lz rr? r«op* +< c= e se a‘to zecza pe sine, fte ca cnaiizeaza pe oltii...

? *-e*e — i1 teci a*c—c-ca externa, are subiect si intriga
-'ft-sc 5 ¢ eeczo c—_nc de io lipsa unei caracterizari traai-
arc - = z— aanw e-ne aeeo — noua — ca Proust a creat
’ ca Gecc A-oO-. e*c. carora le-a dot viata prin personaje
=<ccadaMi 1 Aiteaarec oe = co a1l Xotca" a romancierului exista, dar ea
*. X pradwe» w  seasL aici. Aceste categorii eterne nu puteau
_c- rz.’f dec* ae z.-z . So>nraxr critic si nu de cc”re un scriitor care, in

Xoeare* rarocne ooyce cvec sorjha dewentn<
P.r™Nixj wercc fcts de noul romoncier, orticoieie lui M. Ralea si
Otei*s pe ecaor H Spence* jlompncterul era. insa, prea nou

Proust este obiectiv si organic si prin aceea clasic, desi aglomerai cu Tnceti-
neald* (Viafa romaneasca, nr. 17.1939, p. 86-87). Opinia.aceasta va.fi, oarecum,
rezultanta opiniilor romanesti autorizate in epoca. G:.Cqlineacu a bxempKHcot
cu maniera construirii tipurilor din propriile romane coexistenta legatului bal-
zacian cu ecourile proustiene.

Camil Petrescu este atasat lut Proust mai mult decit altii (conferinta Noua
structura si opera lui Proust din 1932, republicata iri Teze si antiteze). Este un
studiu complet si solid. Inovarea tehnicii romanului, schimbarea perspectivei
asupra faptelor, maniera timpului afectiv (memoria involuntard) sint iot atitea
fapfe — observate — de o originalitate incontestabild. Regretul cititorului con-
temporan este tocmai datorita lipsei perspectivei filozofice adecvate. Autorul
1Uzilor si antitezelor isi bazedzfi inta argumentarea pe ideea talsd a corelatiei
absolute dintre filozofie si artd, dupda cum observa G. Calinescu. Subtextul
articolului degaja ideea — jenanta — ca nasterea lui Proust era iminenta, iar
actualitatea scriitorului este argumentata prin progresele endocrinologiei Sl
psihologiei. Ca sa fim drepti — exagerarea notei nu-i apartine numai lui Camil
Petrescu, ci tuturor celor care, vorbind despre Proust, se simt datori sa ex-
puna intfi, pe larg, filozofia bergsoniana ; in fond, audierea cursurilor unui
filozof poate modela o inteligentd, dar nu poate crea un talent. in epoca —
pledoaria lui Camil Petrescu, abstractie facind de aceasta observatie, romine
cea mai convingatoare. Intr-un registru secund, un alt analist al epocii, Anton
Holbon, reia studiul lui Proust, intr-un voluminos articol din cinci numere ale
revistei Azi (1936—1937). Observatiile sint un carnet de scriitor, si, de aceea,
interesante, cu toata bizareria lor ; cind Tnsa autorul Tncepe seria ,reprosuri-
lor® (facute la modul serios), rindurile i devin puerile. Studiul ramine in con-
tinuare intresant numai pentru demonstrarea unui intelect neformat

Spre finele deceniului al IV-lea mai apar doua exegeze proustiene solide,
menite sa retind atentia : carticica lui M. Sebastian despre Corespondenta iui
Moresi Proust (Bucuresti, 1939), chiar daca aparutda in conditiile nepu-
b'icdrii complete a corespondentei scriitorului, Tmbina informatia cu intuitia
fina. Valoarea cartii a facut ca pana scriitorului sa Iremure — semnificativ —
pe acest teren limitrof. A rezultat — Tnsd — o exegeza romaneasca perfect
originala. in sfirsit, prefata lui Tudar Vianu la volumul Swann, aparut in 1945,
realiza pentru prima oara dezideratul Tncadréarii lui Proust intr-o ideala istorie
literara. Termenii uneia dintre cele moi inspirate pagini scrise de regretatul
savant nu mai acreditau o figura necunoscutd, ci enumerau calitatile gloriei
consacrate

Diversitatea atitudinilor si opiniilor pe ario restrinsd a tarii noastre in pro-
blema studiata este un fapt normal : in cercetarea lui Balzac sau Dostoievski
critica isi poate perfectiona mijloacele timp de secole.

MIHAI ZAMFIR

ae-al doilea, senstahitatea este sfisiata
de amintirea uneori torturantd a tre-
cutului- (Trecut care nu trebuie Tnte-
les ca a Tndepartare prea mare 1n
timp, ci ea ¢ stare a faptelor). Sensi-
bilitatea prozei lui Updike nu duce
insa la un sentimentalism _binevoitor
de tipul frecvent intilnit in scrierile
lui Steinbeck, sentimentalism care n-
seamna de fapt o acceptare, lipsita de
convingere si de simtul responsabili-
tatii- a realitatii Dimpotriva, ea se
nuanteaza, adoptind.de multe ori iro-
nia ca o masura deayuns de exacta a
lucrunior >i faptelor.

O altd masura a lor. e in proza-lui

. c= T« ccraaat arog-asc- ¢ c>n sx*ui ce-©* precedent
Zece- . . - . educe ¢ -o O a.-r ocs-u-rc e*orescenta de studii
b.ia «dea ai in structuri lirici a pro-
S F ET Un roman «ei &alc n, fn sfirsit, debutul in 1*54
Ts revista ta care apareau numele
l l I l l I rele mai_cuaoocute ale scrisului ame-
de ELSA TRlOLET —ran: Tbe New Yorker". Anii de
hjeru Tn redactia revistei au dus la
publicarea unui vohnn de povestiri
intitulat . Tkt Saae Iter HI95SL care
precizeaza sj mai mult aria preocu-
Orientindu-se spre aspectele cele nuii lemnr-~rtce *£* rtz.j~r Cm parilor literare ale lui Updike, eon-
ne aduce, cu noul sau roman ,Sufletul” (L'Amei* ia ~ij»*oa nirtad Itnifle esentiale ale unei pro-
specifice secolului XX. IS a-xr zx en=r of re rup.cate de tatimplanle aparent
Alegindu-si ca scend pentru desfisurarea actxns, asE--tx-»Wrx-' -t-t— § o> v »rim. -etaiemite ale vietii, care au dc fap
Petracci ascuns intr-o cladire ciudatd — care-1 izotessa 4r <<5 - an prrturta ecou in gindunle « sen-
sociale — iar ca personaj pe Nathalie, femeia iMpt-hcsxd te tetetete «rx = «um noastre. Sau. «sa cum spunea
de lucru, autoarea reuseste sa prezinte n» t*Wv» ai twr* --rvrr# e-, ser te u» £31'-y-Xjnga. »nrecaese critica : -Povestirile  la:
jurul anilor 1960.
Pornind de la automate, carora femiha Petreco ie <nu-
Iie ilustreaza foiletoane pentru reeistele-mapazTs} e«« i-"mlpab -4 > »
slujpba omului. (Luigi construieste automate reclama m A - tetefi'i de
gum) si terminindu-se sub semnul caiadrii «xarv ioor* ¢ rr>™ ua
— cartea Elsei Triolet se fndrecptd cx ixcrtdcrr s”re ocrwtee v=*®*** t-e
ciberneticii, ale gtndirii omenerfi, incereted te «eeten «4
umana.
Nathalie pastreaza vie amixtirea ra™tMMlIlci hisievisx. e**» t—« !'m

refea corpului, transformindu-i-1 intr-o por«r«_ Feme-g tte£*4 ic *-ywte br

altadata a devenit, dupa um popes > leoertie «<rux«, weBe ¢ vtu
tratament ,medical-, o masa informe de cer»«_ I-« —
sufletul insa, cu dimensiuni si profunzimi uebinnstf. i-« rfwi TFwte te
asemenea unui magnet asupra celor din
ijile si jramintarile familiei Loisel in pasesc ero* te
jile obisnuite ale unei fanula ««*er«a»e **« f-vnie x itert?

comunisti. Ecoul reprimarii algerienilor pe stramte Pifuw® la&*rrd «rc-i
moment izolarea Nathalie* de lumea exterioara, frr’iiti-i te edan» tuci» -roi
ura si protestul Tmpotriva razboiului. Tmpolnre cevlo** ee»r Ttette

nesti imposibil de recuperat, chiar cind au fost «wei ci«*r<e- <>e rrw

staruitoarele Tncercari ale Ini Luigi (Luigi teceereda ceuTmm wr* r>e-
trice pentru bratul lui Andre, accidentat in «leitfenU .

Nathalie reprezinta, probabil, pozitia auXoerei. E4 este imi- le-pcc p-*~x
fibrele fiintei sale de viata, de soarta celorleisi oaneni. S* esfe
imaginea prin care Elsa Triolet subltmazd teci o dexa 1 -znt

a eroinei sale. In tabloul animat, Tnfatisixd-o pe- NaUacbe. pc eerr «™-w O-jt?
il ofera acesteia de ziua ei, imaginatia, naica si concretd ¢ coylintei c
mare si nemiscata Tn fotoliul sau, Tnconjurata de tor. pnefr*.

Dintre toti Tnsd, singurul care-o iubeste este Lwlc r
care construieste- automate, imita viata in ceea ce are mecinde. sutenteMT-x* »i
descopere secretul.

Pe- Nathalie, ca de altfel si pe celelalte personaje. eitaor*2 c
numai in actiune, ,Sufletul* fiind o carte a faptelor en Mwaaficx;.
Nathalie la masa ei de lucru, Luigi in atelier. Marcel tn boz* an de »»? K»r«.
Christo — baietelul palid si atent — peste tot. Christo o iicodette pc MtUteli«
despre secretul’jucatorului de sah al lui Edgar Poe saw al Gote-

Meyrink, iar pe Luigi si pe Marcel despre mecanismele mTnTrtoi El tiu

permanent. n. jurul Nathalie* care-i orienteaza preoaupanle. Dc--- cu-
noaste a lui Christo’' se manifesta foarte devreme. El vrmarette ce*a*n Tni'ry
gesturile’ automatelor pentru a le dezvalui secretul, sau asistd .: —

Luigi de a face o proteza electrica pentru bratul ampnte? al ; . Ae - Toa‘r

automatele lui Luigi si

chiar si Tncercarea sa de a o fnfatisa pe Rfaihn. e
tabloul intitulat, Sufletul"

rtu-l satisfac pe deplin. AntomaXnt m« poaia decii sa
semene cn viata, s-0 imite, nu Tnsa sa se confunde cu eo_ VTctn «re Tn plus
sufletul. Ce este sufletul"! — intrebare mult framintata si la care isi ruponde
LSufletul... sint raporturile.. e Nathalie.. e ceea ce esti in ««pori eesJclj:.
cu ceea ce trece, cu ceea ce este,. Sufletul, sint raporturile dintre om « uni-
vers, e ceea ce reactioneaza Tn noi Tnaintea creierului* rpag 223i

Prin aceasta carte, Elsa Triolet dovedeste Tnca o data, in ciuda cautaHlo-
sterile ale atitor scriitori, necesitatea si posibilitatea credarii unei literaturi opt -
miste — cu adevarat angajata — o angajare imediat eficientda — in slajba celui
mai Tnalt ideal al zilelor noastre — munca creatoare.

]. STEFAN
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Prnitre nees&a dir. urmi se numiri

prozatorul John Updike, tma din
reie mai Tnteresanie personalitati «le
srentei tinere generatii. ji pe eare.
?0ate. tocmai  din motivul ammrr-
rr.s; sus. Sartre declara recent ci-I
admira foarte mult. Este semnificati-

vi. de altfel, reactia lui Updike fata
de ultimele povestiri ale lui J. D. Sa-
linger . Franny and Zteev** si «Sey-
moar an Introduction”.

.Prea putini scriitori de la Joyce Tn-
coace — scrie cu o abia perceptibila
ironie Updike — ar risipi o asemenea
bogatie de cuvinte pentru niste Tntim-
plari care sint doar interioare si-pen-

SI TINARA GENERATIE

DE PROZATORI

z- aad ciar t* neta =a: :ncs-partate

rare John Updike a re”jit sa con-
«rtztesca sa sa faca deooe”™t de cod-
1ingd*frare TrTibffi~itrn  particulara
si reart+> pAaknc.ee proprii pers -
r-aMcfel De altfeL aprerierEe cri-
tice an remarcat ta _Tbe Poortxnise
Fair" -tui ochi si o ureche foarte pa-
inmzatnare. o «tralucire a limbii si
a structurii itOisuce”. rare la un ro-
man de debut.

John Updike a inceput a publica
insd cu mai multi ani_Tnainte de a-
paritia acestui roman. Inca de pe vre-
mea rfnd frecventa universitatea din

Harvard, semndtura lui aparea sub.,
desenele satirice inserate in revista
universitatii. Caci, initial, intentiile

sale au fost acelea de a deveni ob-
servator sau pictor. Apoi a venit rin-
dul poeziei’ pasiune constanta, vizi-

-pdie se tersiXad In msjlo-
cwi iseiii.  z~r “zzrf-a-i  ctitarahi:

mtriite, ca ti  can
ra ra peeczzzi si a intentteL
fi aszfe’ ~rz2 icascste. uneori eu
pmxne sa_ereeae. aproape ob-

wL.. o attecsfera. sda schiteze un
prrvir?i- Caracierxstiele acestei-pro-
re de o reala ifootiwifate artistica
ita: continuate ta volumul de schite si
nuvele . ngeoa'i Feathers”. (Pene de
porumbel. 1M2> E fintotdeauna pre-
zenta ta ele. ca o structurd tematica
aproape comund, o atentd analiza a
feinlai in care realitatea se prezinta
amintirii noastre. Si astfel realitatea
devine o imagine a sensibilitatii
noastre care umanizeaza tot ce ne in-
conjoara. dar si nu ne iartd nimic din
ce am fi tentati sa ne iertam. Au-
torul e atit de preocupat de reconsti-
tuirea acestui proces de formare a
imaginii realitatii. Tneit atit in volu-
mul ,Pene de porumbel”, cit si in
.Aceeasi usa“. invoca tutelar pe Berg-
son si pe Kafka, vorbind despre amin-
tire. De fapt, al doilea volum de po-
vestiri indica o diferentiere a acestui
proces : in timp ce In primul, sensi-
bilitatea era negata ca fiind valabila
fara .incarcatura ei de amintire, in cel

AMERICANI

Updike, dragostea, nu obsesia sexualda
ca Tn romanele lui Styron sau Mailer
ti nici mvajusoarea li atatintelega-
toarea dragoste de ei insLti a eroilor
din ultimele povestiri ale lui Salinger,
ci dragostea ea o valoare morala, dra-
gostea care sa-ti permita sa ai senti-
mentul arat al raspunderii fata de
propriile tale acte, si prin urmare si
fata de altii.

Romanul .Rabbit Xnn* (,lepure,
fugi”. IMN) Tncearca sa descrie totusi
insuficienta acestei masuri a lucruri-
lor, daca ea nu e Tnsotita si de dorinta
de a crea, de crea ceva util, nu nu-
mai pe plan individual, cl si mai larg,
social Chiar daca aceste concluzii nu
sint direct rezultate din intentiile
cartii — calificatd, nu fara o oarecare
dreptate de unii critici, ca un ,roman
de cautare" fara cautari — desfasu-
rarea Intamplarilor ni le sugereaza
totusi. Henry Armstrong, eroul roma-
nului. nu gaseste in fuga sa dupa va-
lori Tn care sa aiba Tncredere si care
sa-1 sprijine moralmente, decit un
singur lucru Tncurajator : dragostea.
Dar agitatia sa e de fapt menita ste-
rilitatii, pentru ca n jurul lui nu se
largeste decit pustiul, iar comunica-
rea lui cu lumea e anarhica si fara
nimic creator n ea. Fuga lui e o fuga
si de sine si de lume, ea nu poate
duce nicaieri.

In sensul traditional al cuvintului,

1aJXSS ; Abonamsnt.ma lai — 1 tunilia lai — 1 lunil ac lat — un an j Tiparul | Combinatul pollciaflc Cuaa Scintoll.

in proza lui Updike s-ar putea desci-
fra mai greuj Tn afara unor povestiri
mai directe.  cu o tenta ironica mai
marcata din ,Pigeon’s Feathers®, o
critica deschisa a societatii Tn care
traieste. Totusi, aceasta cautare a unor
valori pe care sa se sprijine respon-
sabilitatea si demnitatea umana e im-
plicit o negare a vechilor ,valori" sau
presupuse valori ale ordinei stabilite :
lumea haotica a capitalului. Desigur,
cautarile se petrec si au Tn vedei
numai planul individual, dar ele p 't
vesc Tn general conditia umana cOiI”™
temporana. In acelasi timp, ele sint o
indoiala si o acuzatie, o dorinta de
o schimbare mai profunda, fara a se
da totusi solutii. Caci si in proza lui
Updike, ca si a colegilor sadi de gene-
tie. amintiti la Tnceput, ironia, care
trebuie Tnteleasa ca un mod de eva-
luare a realitétii, nu poate oferi nicio-
datd si nici nu e intentionatd sa ofere
vreo solutie.

Recentul roman al tindrulul proza-
tor american ,The Centaur'* (Cen-
taurul. 10/53), o drama. intr-un sens, a
acceptarii sensibilitatii, se petrece n
doua planuri: unul real si unul mi-
tologic. A accepta responsabilitatea
fata de tine si de altii, spune roma-
nul, poate Tnsemna sacrificiul de sine,
si Tnca a celui care nu e vinovat, de
aceea refugiul Tn mit ne apare ca inca
o ocolire a raspunsului. Drumul stra-
batut Tn aceaste cautari indelungi 1l
va duce poate pe Updike, ca si pe alti
romancieri din generatia sa, la aflarea
acelui raspuns, care sa conjuge res-

ponsabilitatile individuale cu cele™aai

largi, sociale, si sa le dea drept spnjin V

valori morale stabile.
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