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AMINTIREA TOVARASULUI
VESNIC VIE

La 19 martie partidul
poporul nostru au suferit_o grea
pierdere : a Tncetat sa bata inima
tovarasului Gheorghe Gheorghiu-
Dej, fiu devotat al clasei munci-
toare din Romania, al poporului
roman.

Nemadrginitd este durerea noas-
trd. a tuturor.

Tovarasul Gheorghiu-Dej si-a
daruit ntreaga sa viata parti-
dului clasei muncitoare, luptei
revolutionare pentru eliberarea
oamenilor muncii, pentru feri-
cirea poporului roman si a pa-
triei noastre, pentru socialism,
Tnalt exemplu de fidelitate fata
du marxism-leninism, tovarasul
Gheorghiu-Dej a fost un eminent
militant al miscarii comuniste si
muncitoresti internationale, a
luptat neobosit pentru prietenia
si unitatea tarilor socialiste, pen-
tru coeziunea partidelor comu-
niste, pentru cauza pacii si
bertatii popoarelor.

In uriasa sa activitate
gasit expresie trasaturile
mai nobile ale eroicei noastre
clase muncitoare, care este min-
dra de a fi plamadit Tn mijlocul
ei, In focul luptei conduse de
partid, un asemenea conducator.

Né&scut la 8 noiembrie 1901 la
Birlad, Tntr-o familie de munci-
tori, tovarasul Gheorghiu a
Tnceput sd munceascd de la virsta
de Ii ani ca ucenic 1n diferite
ateliere si fabrici, calificindu-sc
ca muncitor electrician. Sub in-
fluenta valului revolutionar din
Romania de la sfirsitul primului
razboi mondial, Tnsufletit de ideile
Marii Revolutii_Socialiste din Oc-
tombrie, tovarasul Gheorghiu-Dej
s-a Tnrolat din frageda tinerete
n miscarea muncitoreasca. Ll a
participat, in rindurile muncito-
rilor din Valea Trotusului, la
greva generala din 1920 — care
a oglindit cresterea constiintei de
clasa, a capacitatii de lupta
proletariatului roman si a e
dentiat necesitatea istorica
nfringerii oportunismului, a fau
ririi partidului de tip nou, Parti-
dul Comunist din Romania.

In anii urmatori, tovarasul
Gheorghiu-Dej ia parte la un sir
de actiuni muncitoresti la Galati,
fiind ales Tn conducerea_sindica-
tului de la Atelierele C.F.R.

In 1930 el devine membru al
Partidului Comunist, Tn rindu-
rile caruia avea sd lupte pina la
ultima suflare*

In acei ani, cind criza economica
lovea greu masele muncitoare,
activitatea partidului era parali-
zata de lupte fractioniste care
adusesera partidul la un pas de
lichidare. Refacerea unitatii parti-
dului, orientarea activitatii
spre intarirea legaturilor cu
sele muncitoare si Tn primul
cu detasamentele de baza
proletariatului au facut posibila
organizarea unor mari actiuni
muncitoresti, culminind cu eroi-
cele lupte din februarie 1933—in
a caror pregatire si desfasurare
s-au afirmat cu putere marile
calitati politice si organizatorice
de conducator revolutionar ale
tovarasului Gheorghiu-Dej.

La Galati, si apoi la Dej, unde
fuseae mutat disciplinar, ca si la
Bucuresti, lasi, Cluj, Pascani si
n alte localitati, tovarasul
Gheorghiu-Dej, dind exemplu de
felul cum trebuie muncit Tn mij-
locul maselor, a depus o intensa
activitate pentru realizarea uni-
tatii de actiune a muncitorilor
ceferisti.

In 1932, la Conferinta pe tara
a muncitorilor feroviari, tova-
rasul Gheorghiu-Dej a fost ales
secretar al Comitetului Central
de actiune care, sub Tndrumarea
Comitetului Central al Partidului
Comunist, a organizat nemijlocit
lupta ceferistilor.

Tovarasul Gheorghiu-Dej si-a
Tndeplinit Tn mod stralucit sarci-
nile de raspundere Tincredintate
de partid Tn organizarea acestor
lupte, care au constituit o cotitura
n istoria Tntregii noastre miscari
muncitoresti, au demonstrat ca-
pacitatea clasei muncitoare de a
actiona ca forta sociala conduca-
toare a poporului muncitor n
lupta de eliberare, au deschis o
pagind noua n viata partidului.
Intarindu-si  rindurile cu cele
mai bune, mai combative si revo-
lutionare cadre proletare, parti-
dul s-a legat mai strins de
masele oamenilor muncii.

Procesul intentat de reactiune
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GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ

A CLASEI

MUNCITOARE A POPORULUI

Tn 1933—1934 conducatorilor mun-
citorimii_ceferiste a fost transfor-
mat de Partidul Comunist ntr-o
tribuna de demascare a regimului
burghezo-mosieresc, a politicii
antinationale si antipopulare a
claselor dominante. Din banca
acuzatilor Tn lanturi a rasunat cu
vigoare si curaj, prin glasul tova-
rasului Gheorghiu-Dej, chemarea
inflacdrata, mobilizatoare a parti-
dului adresatda maselor munci-

toare de a lupta cu hotdrire pen
tru o viata mai buna, Tmpotriva
robiei capitaliste, pentru apararea
suveranitatii s1 independentei na-
tionale.

Condamnat_la 12 ani munca
silnicd,’ tovarasul GheQrghiu-Dej
a fost detinut in diferite inchisori
— Jilava, Vacaresti, Craiova,
Ocnele Mari, Aiud, Doftana, Ca-
ransebes si in lagarul de la Tg.
Jiu.

Gratiile temnitelor, sirma ghim
pata a lagarelor n-au putut sa-t
izoleze de partid, de clasa mun
citoare, de popor, pe militantii
revolutionari. Simtind Tn per-
manenta sprijinul partidului, so-
lidaritatea maselor muncitoare
si a unor largi cercuri demo-
cratice, e> au pastrat lega-
turda cu viata si activitatea par-
tidului, au Tinfruntat cu fer-
mitate si dirzenie regimul de

teroare si exterminare

chisori, pe care le-au transformat
in scoli de cdlire revolutionara.
Prin  munca politico-ideologica
desfasuratd de comunistii din
inchisori, Tn frunte cu tovarasul
Gheorghiu-Dej, s-au faurit cadre
otelite de militanti comunisti,
caracterizate prin capacitatea de
a organiza masele muncitoare,
prin clarviziune politica si com-
bativitate revolutionara. cadre

care au avut ulterior un rol de
exceptionala Tnsemnatate Tn con-
ducerea de catre partid a luptei
pentru cucerirea puterii de catre
oamenii muncii si construirea
socialismului.

Aprecierea acordata de partid
activitatii desfasurate de tova-
rasul Gheorghiu-Dej si-a gasit
expresie Tn cooptarea sa, Tn 1935.
pe cind se afla Tn inchisoare, ca
membru al C.C. al P.CR.

In anii razboiului, tovarasul
Gheorghiu-Dej Tmpreuna cu cei-
lalti tovardsi din Tnchisori si la-
gare T1si manifestau Tncrederea
nestramutata Tn victoria Tmpotri-
va fascismului, solidaritatea fra-
teasca cu popoarele Uniunii So-
vietice. In strinsd legatura cu ca-
drele de baza din afara, e si-au
pus intreaga experienta, tot ela-
nul revolutionar Tn slujba organi-
zarii luptei antihitleriste a po-
porului roman.

Tovarasului Gheorghiu-Dej i
revine meritul principal Tn de-
mascarea si lichidarea clicii de
tradatori si capitulanti, infiltrate
in conducerea partidului; Tnla-
turarea agenturii tradatoare a
constituit una din conditiile esen-
tiale pentru ca partidul sa-si poa-
ta Tndeplini rolul conducator in
lupta de eliberare nationalda si
sociala a poporului roman,

Activul revolutionar al partidu-
lui, n frunie cu tovarasu!
Gheorghiu-Dej, a elaborat linia
strategica si tactica pentru ras-
turnarea_dictaturii  militaro-fas-
ciste si Tntoarcerea armelor Tm-
potriva  Germaniei  hitleriste.
Partidul a trecut la organizarea
formatiunilor de lupta patriotice,
la realizarea Frontului Unic Mun-
citoresc cu partidul social-demo-
crat, la Tnfaptuirea unui larg sis-
tem de aliante cu diferite gru-
pari politice si atragere Tn lupta
antihitlerista a unor personalitati
Tnsufletite de sentimente patrio-
tice, la desfasurarea unei vaste
activitati Tn rindurile armatei.

In zilele hotaritoare pentru
pregatirea insurectiei. C.C. al par-
tidului a organizat evadarea, din
lagar a tovarasului Gheorghiu-
Dej si a altor cadre de baza ale
partidului.

Organizatd si  condusd de
partid, insurectia armata a des-
chis o erd noua Tn istoria poporu-
lui roman, a Tnsemnat inceputul
revolutiei populare. Roméania s-a
alaturat coalitiei antihitleriste.
Armata romana, Tn totalitatea ei,
a luptat umar la umar cu Armata
sovietica pina la zdrobirea Ger-
maniei liitlerisfe. Singele varsat
in comun a cimentat prietenia si
alianta indestructibila dintre po-

orul roman si poporul sovietic n
upta pentru cauza pacii si socia-
lismului.

Tovarasul Gheorghiu-Dej a dat
o contributie de cea mai mare im-
ortantd la elaborarea liniei po-
itice si tactice a partidului n
desfasurarea furtunoasa a mari-
lor batalii de clasa de dupa
23 August 1944, muncind cu ne-
secatd energie pentru Tnfaptui-
rea sarcinilor stabilite de partid
— mobilizarea tuturor fortelor in
razboiul antihitlerist, refacerea
economiei nationale, democrati-
zarea tarii, faurirea aliantei mun-
citoresti-taranesti in focul luptei
pentru reforma agrard, instau-
rarea puterii populare.

Ca reprezentant al partidului si
clasei muncitoare in guvern, to-
varasul Gheorghiu-Dej a preluat,
in noiembrie 1944, conducerea
Ministerului ~ Comunicatiilor  si
Lucrdrilor Publice, fiind primul
muncitor ministru Tn istoria po-
liticd a Romaniei.

Sub  conducerea partidului,
clasa muncitoare organizata in
sindicatele unice revolutionare,
masele largi taranesti care luptau
pentru pamint, partidele si gru-
parile reunite n .frontul national
democrat, dadeau lovituri zdrobi-
toare cercurilor reactionare. Va-
lul luptei revolutionare a matu-
rat un sir de guverne cu majori-
tate reactionara si a impus la
6 Martie 1945 aducerea la putere
a primului guvern din tara noas-
tra in care clasa muncitoare avea
rolul precumpanitor.

Comitetul
Muncitoresc Roman

al Partidului

La Conferinta Nationala
Partidului Comunist din octom-
brie 1945, tovarasul Gheorghiu-
Dej a prezentat Raportul Politic
al Comitetului Central, care cu-
prindea un amplu program de
luptd pentru Tintarirea puterii
populare, reconstructia tarii si
consolidarea independentei natio-
nale. In acest program, de o lar-
ga pergmectivé istorica, partidul,
scrutind departe Tn viitor, si-a
exprimat conceptia leninista pri-
vitoare la construirea unei indus-
trii puternice, ca temelie a dez-
voltarii social-economice a Ro-
maniei.

Dupa Conferinta Nationald, to-
varasul Gheorghiu-Dej a fost a-
les secretar general al Partidului
Comunist Roman.

In calitate de ministru al Eco-
nomiei Nationale si apoi al In-
dustriei si Comertului, ca pre-
sedinte al Comisiei Ministeriale
pentru redresarea economica, Ci
a adus o contributie esentiala n
lupta Tmpotriva inflatiei si_sabo-
tajului economic al capitalistilor,
n pregatirea si Infaptuirea pro-
gramului din iunie 1947 de stabi-
lizare monetara si refacere a eco-
nomiei nationale.

Abolirea monarhiei si procla-
marea Republicii Populare Ro-
méane au marcat cucerirea depli-
na a puterii de catre clasa mun-
citoare n alianta cu masele largi
ale taranimii; misiunea de a
realiza actul abdicarii regelui, la
30 Decembrie 1947, i-a revenit,
din Tnsdrcinarea partidului si gu-
vernului si Tn. numele tuturor
fortelor democratice, tovarasului
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Tmpre-
unad cu doctorul Petru Groza.

Oamenii muncii, devenind sin-
gurii stapini ai tarii, au pasit cu
Tnsufletire, sub conducerea parti-
dului, la construirea societatii
socialiste.

Tovarasul Gheorghe Gheorghiu-
Dej a avut un rol deosebit Tn
lupta partidului pentru realiza-
rea unitatii politice si organiza-
torice a clasei muncitoare — Tn-
faptuita la Congresul de unifi-
care din februarie 1948 prin
crearea Partidului Muncitoresc
Roméan pe baza principiilor ideo-
logice siI organizatorice marxist-
leniniste. Congresul I-a ales se-
cretar general al Comitetului
Central al Partidului Muncitoresc
Roman.

Prin istoricul act al nationali-
zarii, pregatit de partid sub Tn-
drumarea nemijlocitd a tovara-
sului Gheorghiu-Dej, principalele
mijloace de productie industriala
au devenit bun al Tntregului po-
por si s-a creat o puternica te-
melie constructiei socialiste n
tara noastra.

Partidul a orientat cu nestra-
mutatd perseverentd dezvoltarea
Romaniei Tn directia transforma-
rii ei Intr-o tara industriald, cuo
agricultura Tnaintata. Tovarasu
lui Gheorghiu Ti revin mari me-
rite In elaborarea politicii de in-
dustrializare socialista, ca pirghic
hotaritoare a progresului rapid
al tarii, a valorificarii resurselor
ei si a dezvoltarii tuturor ramu-
rilor economiei Tn vederea cres-
terii continue a bundstarii celor
ce muncesc — obiectivul funda-
mental al politicii partidului.

Calduzit de teza marxist-leni-
nista ca socialismul trebuie con-
struit nu numai la orase ci si la
sate, partidul a pus la ordinea zi-
lei rezolvarea celei mai complexe
sarcini a constructiei socialiste —
transformarea socialista a agri-
culturii. intreaga munca desfasu-
ratd Tn acest domeniu s-a Tnte-
meiat pe linia exprimata Tn nu-
mele partidului de tovarasul
Gheorghiu-Dej la plenara din
martie 1949 a'Comitetului Cen-
tral. Viata a confirmat in mod
stralucit aceasta linie politica ;
nfaptuirea cu succes a coopera
tivizarii  agriculturii a deschis
largi perspective* dezvoltarii in-
tensive si multilaterale a produc-
tiei agricole,, a ridicat pe o trep-
td mai Tnalta alianta munoito-
reasca-taraneasca.

(Continuare n,pag..a 2-a)
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AMINTIREA TOVARASULUI
GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ,

VESNIC VIE

In inima partidului,

A CLASEI MUNCITOARE,

iUrmar» din Vag. I-a)

Tntreaga activitate a Comitetu-
lui Central Tn frunte eu tovara-
sul Gheorghiu-Dej oglindeste ca-
pacitatea de_a_aplica creator, la
conditiile tarii noastre, legile
obiective, general-valabile, ale re-
volutiei si- constructiei socialiste,
de a desprinde cerintele  speci-
fice fiecdrei etape istorice si de a
indrepta in directia hotariteare
eforturile partidului, ale po-
porului.

Aceste trasaturi caracteriaeaaa
munca efectuatd_de partid sub
conducerea nemijlocita a tovara-
sului Gheorghiu ~ pentru__elabo-
rarea planului de electrificare, a
planurilor cincinale si a planului
de sase ani, planuri a caror reali-
zare, prin eforturile  insufletite
ale intregului popor, a asigurat
introducerea larga a tehnicii noi.
dezvoltarea proportionala, armo-
nioasa si mereu ascendenta a eco-
nomiei nationale.

Indeplinind cele mai Tnalte
functii de partid si de stat — pre-
sedinte_al Consiliului_de Ministri
din 1952 pind Tn 1955, prim-se-
crotar al Comitetului Central al
P.M.R. si presedinte al Consiliu-
lui de Stat pind n ultima cli-
pa a vietii sale — tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej avea un
contact larg si direct cu poporul,
studia cu deosebita luare aminte
experienta maselor, manifesta »
nemarginitd incredere in puterea
de creatie a Foporulul — fauri-
torul istoriei sl al tuturor marilor
realizari ale Romaniei socialiste.

Exemplu de simplitate si mo-
destie, el avea un neasemuit dar
de a-si_apropia oamenii, de a-i
nsufleti si a-i antrena_la lupta
pentru Tnfaptuirea sarcinilor tra-
sate de partid ; oamenii muncii
pastreaza nestearsa amintirea n-
talnirilor cu tovarasul Gheorghiu,
a sfaturilor sale de tovaras si
prieten care _le vorbea in acelasi
grai al inimii.

Tovardsul Gheorghiu exprima
cu deosebita céldura grija perma-
nentd a partidului pentru edu-
carea tineretului, nadejdea de
miine a tdrii, pentru promovarea
femeilor Tn munci de raspundere
in economie, in_institutii de stat
si in organizatiile obstesti. El
manifesta 0 neslabita preocupare
pentru_satisfacerea setei de cul-
tura si Tmbogatirea vietii spiri-
tuale a poporului, pentru avintal
continuu al Tnvatamintultii. _m-
corda o mare atentie activitatii
rreatoare a intelectualilor, a oa-
menilor de stiinta, arta si cultura,
cérora le Tmpartasea Tnalta pre-
tuire a partidului pentru va-
loroasa lor contributie la propa-
sirea patriei.

in fruntea partidului, tovara-
sul Gheorghiu are merite deose-
bite_Tn rezolvarea marxlst-leni-
nista a problemei nationale in
tara noastrd, prin oare an feet
asigurate deplina egalitate in
drepturi a tuturor — oamenilor
muncii si  cimentarea prieteniei
de nezdruncinat dintre poporul
roman si minoritatile nationale.

Timp de peste trei decenii, to-
varasul Gheorghiu-Dej a adus o
mare contributie la calirea Ideo-
logicd si organizatoricd a parti-
dului nostru. Minunat conducator
de tip leninist, el a militat pen-
tru intdrirea partidului ca deta-
sament combativ de avangarda
al clasei muncitoare, strins legat
de mase, singe din singele po-
porului, forta conducdtoare Tn
opera de construire a socialis-
mului.

Partidul nostru s-a célit. a
realizat o unitate si 0 coeziune
fara precedent printr-o luptd in-
transigenta Tmpotriva oricaror a-
hateri de la ideologia si politica
sa marxist-leniniatd, Tmpotriva
elementelor antipartinice, fractio-
niste, oportuniste, tn aceastd
luptd tovarasul Gheorghiu-Dej,
cu Tnalta sa constiinta partinica
si perspicacitate politica, cu ascu-
titul sau spirit de clasd, a avut
un rol de frunte. Partidul Munci-
toresc Roman, strins unitin jurul
Comitetului sau Central, este as-
tazi mai puternic decit orieind.

Este pilduitoare pentru noi pre-
ocuparea neabatutd a tovarasului
Gheorghiu-Dej pentru intarirea
continud a rolului conducator al
partidului Tn toate domeniile ac-
tivitatii social-economice, pentru
aplicarea nestirbitd a normelor
de munca leniniste. Tn viata
partidului, Tn activitatea condu-
cerii sale s-a Tnradacinat princi-
piul muncii colective, toate hota-
ririle si  masurile conducerii
partidului fiind rodul activitatii
si gindirii colective ale Comite-
tului Central, Biroului «fiu Po-
litic.

Tovarasul Gheorghiu a depus o
vasta activitate pentru sintetiza-
rea experientei acumulate de par-
tid Tn conducerea revolutiei si
constructiei socialiste, pentru Tn-
susirea acestei experiente de ca-
tre membrii partidului. Tn vede-
rea Tnarmarii tor teoretice.

Patriot si internationalist Tnfla-
carat, tovarasul Gheorghiu-Dej a
fost un stralucit exponent al po-
liticii consecvente a partidului fi

A POPORULUI

statului nostru_da priaiama pi a-
liantl frateasca ea tarile aeeta-
Itate, de solidaritate ea lapta cla-
sei muncitoare si a tertelor de-
mocratice de pretutindeni eu
miscarea de eliberare nati—sH a
popoarelor, pentru unitatea tutu-
ror fortelor progresului  social.
Exprimind, eu eaergia S taaa-
citatea ce l-au caracterizat Tntot-
deauna, pozitia Partidului Mun-
citoresc Roman, el a militat pen-
tru unitatea tarilor socialista,
pentru coeziunea marii sruoaie
Internationala a camaoistiler a-
vind convingerea ea mm exista ia-
datorite internationald mal Tnalta
decit aceea de a contribui ia
salvgardarea si intarirea aeestid
unitati — chezasia victoriei cau-
zei soriaUsmuJui In Tintreaga
lame.

Sub conducerea  Cerniiesuim
Central in frunte ea tovarasei
Gheorghiu, partidul nostru a de-
pus eforturi neprecupetite pentru
promovarea si stricta aplicare in
relatiile dintre partidele canon-
niste si dintre tarile socialiste a
normelor marxist-Iminfate — ca
cerintd vitald pentru asigurarea
si ntdrirea unitdtii fi eaoadunli
ler, pentru cresterea fortai de
atractie a idefler nodaliiuita ta
lume. Linia partidului in prahle-
mele vietii inleraatianale ai *11
miscarii ran»uniate mondiale, ex-
primatd in Declaratia  >lunarei
largite din aprilie 1M4 a C.C. al
P.M-IL. este armatd eu pormve-
rentd nestramutata de intratul
partid.

Eminent an de stat, tovaraful
Gheorghiu-Dej a desfigurat a
vastd activitate in elaborarea po-
liticii externa a Republicii Popu-
lare Romane, politicd do eenaali-
dare_a_pacii, de lupta Tmf)otr_iva
paHticti agresive a aercurilor im-
perialiste.  Tmpotriva releaiaJis-
mulni. pentru sprijinirea drepta-
Ini popoarelor de a dispune
fure de soarta lor. pentru dcerni-
tarea colaborarii intematiouale
pe boxa principiilor coexistentei
uataier a statelor eu arindwin
aueial-politice diferite.

Tura noastrda —eava ea tenacii»
de neclintit a ralatiilar oala ta-
ieraatiaaalr respectarea agalite-
Ui. suveraultdlfi si iudepeudeugri

rile tar intarar, p»—noiiadu io
pentru stricta reapartare li pro-
movarea acestor *ri>ri,ii *c are-
mo internationala- iu internal co-
laborarii si apropierii intre po-
peare.

Toate sueeesele in  domeniul
politirii interne ti intaruaticeale
ale Republicii Populare Montant
toate realizarile abtinute tn aceste
decenii siut sirius legate de acti-
vitatea desfasuratd in fruntea
Camiletninl Central al uartidu-
hai de tovardsul Gheorghiu-Dej.

Masura operei titanice Inflp-
tuHe de popor cub condurerea
partidului a di demerhirea dtatre
tabloul ntunecat al Rominiel de
acum doud decenii fi infatisarea
de astdzi a tdrii, in care ponorul
roman, liber de arim exploatare
stanfa al destinelor oale, bai ffn-
recte < viata frricita.

Scumpul Rastru tovaras t>* a
Tnchis ochii pentru vecie cu tun-
ftiinta datoriei Tmplinite: el a
putut vedea triumful idealurilor
carora si-a daruit viata, victoria
deplind a tociallmiului In tara
noastra, mersul rapid al Romaniei
pe calea pregrosslui aeonaotat m
cultural.

tn ultimele sale cuvtate adre-
sate tarii, prin acrisoaroa trimisi
recentei sesiuni a Marii Adandri
Nationale, el Tsl exprima convin-
gerea indreptatita ed tara noas-
trd va pasi mai departe, neaba-
tut, pe aceasta cale: cu nendrun-
cinatl incredere, el arita o* Tna-
intea Romaniei socialiste tint des-
chise perspectivele unui  vfiter
strélucit — viitor care sta in mii-
nile harnice si Ineereale ale po-
porului.

Comitetul Central al Partidu-
lui Muncitoresc Roman. tovarasii
de munca si de luptd al marelui
disparut isf iau legdmiutul so-
lemn sa fintdreasca necontenit
unitatea partidului si a conduce-
rii sale, sa continue neabatut li-
nia generald, interni fl interna-
tionald. a partidului, d ni-fi
crute fortele pentru a duee me-
reu Tnainte opera de construire a
socialismului si comunismului, de
nflorire a patriei si ridieare a
bunastarii poporului — opera
méreata careia I-a consacrat Tn-
treaga viata tovarasul Ghaer-
ghiu-Dej.

Marea durere care ne indoiia-
za tuturor inima uneste si  mai
strins poporul Tn jurul partidu-
lui. Clasa muncitoare, taranimea,
intelectualitatea. toti  oamenii
muncii TsT Tnzecesc eforturile pen-
tru a obtine noi victorii, spre bi-
nele s prosperitatea patriei noa-
stre socialiste.

Adio, scump prieten si tovaras
de lupta!

Numele tdu va rdmine vesnic
viu Tn inima partidului, Tn inima
clasei muncitoare. a poporului
roman |

Adine miscai da napraxzuca moarta care a rapit din mijlocul nostru p@ tova-
rasul Gheorghe Ghnorghju-Dej. solidar cu milioanele de oameni ai muncii, depling
in disparitia lui. pierderea celui mai Tncercat si Tntelept conducator al poporu-
lui nootru

Ridieat din mijlocul poporului, ta s-a identificat cu aspiratiile lui, care i-au
"murlat energia unei lupte nainfrinte pentru Implinirea visurilor lui de dreptate,

hartaia ti lumina Pnn inovtterea lui_In viitorul poporului sau. prin caldura suf.e-
taaaei sa ganamniatea eare i-aa Tnnobilat toate actele, a Tntruchipat cele mal alese
cabtéati ala poporului nostru. Asa se explica profundul lui umanism, preocupare»
mtatomzed de a raspindi m naaarie populare cele mai Tnalte cuceriri ale gindirii
a artei X

Reapoetul profund pentru creatiile spirituale ale poporului nostru din toate
UmoKTrila t-e teocrat grija pentru valorificarea patrimoniului cultural si pentru im-
bogfftfeea lui eu noi valori

Tovurasul Gheorghe Gbaorghiu-Dej ne-a Tnvatat cd, nazuind sa Tmbogatim
sjaaara de cunostinte a Tnaintasilor nostri, care si ai au tins spre adevar prin meto-
de’e aeemfhite timpului lor, noi ne vom dovedi oameni de progres prin respectul cu
ears vom trata opera lor. prin disceradmintui critic cu care vom sti sa preluam
turtea petativa din aceasta operi si prin convingerea intima cd nu putem send nici
Dropria noastrd muncd, nici progresul stiintei istorice, dispretuind pe aceia care au
naat-OL Da aceea, tot ce facem noi nu poate fi dacft continuarea, in spirit marxist, a
muncii seculare savirpie de Tnaintasii nostri Acesta e sensul profund al misiunii de
a sintetiza _de pa pcdtiila Tnvataturii marxist-leniniste tei ce s-a reallsat la Bei pe
mdnasel stisatei trtariciaincredintati colectivului Tnsarcinat cu elaborarea Istoriei
mMaaeiri as -portul prezentat de tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Daj la Congresul
ai doilea al R

Exemplu de ap. earc creatoare a fnvatatura marxist>leniniste la conditiile
Ur.: "oastrs. opera lui deschide perspective luminoase pentru dezvoltarea Stiintei yi
uitarii din tara naa>ira.

A'-eatia acordata de tovarasui Ghaorgha Gheorghiu-Dej stiintei istorice si !n-
dru-ndril» pretioase pa cere le-am simtit In toatd activitatea noastrd, explica »ucct-
w « obtinute m daava:tarea istoriografiei noastre, ne indeamna si pasim cu li mai
««are hotarire pe drumul aratat de el pentru a face din istorie un mijloc tot mai
efiesent de ridicare a consliintei socialiste si a iubirii de patrie

Acad. prof. A. OTETEA

C« cart *u taaptuit tn viaU lor o operi de bine in Tnlocui omenirii, Thainte
de a fi ciaditori de valoare, conducatori de popoare, revolutionari, tavantl »au ar»
riati. au loat oameni In tntelaaui cel mal Thalt ri mai nobil a! curtatului.

Ctad l-am tatfimt H am itat de vorbe pentru prima oarl eu tnvartlul
Gbnonhlu-Dej m dup* terminarea recunulul de la Craiova, ta procwul de la
Gririta™. In earner, de vorbitor a Inchlaoril militare unde mi tatlinlaern cu unul
dmtre tovart- ea aetlvaae Inten, ta deiUaurarae creveL apdru tinUUt tovartiul
Gbnorthlu-D»,. pa can nu-1 cunoacuaem Tnainta, de ctt din procea

De la tneeput, nlimle nu ml-a etraa atentia. Mi»e*.4e tul, vocea, totrua*. InU-
tlaaie, erau atft de fireetL de obisnuite, tacit tmi continuei mai departa, naatingherit.
vorba eu eeltlait taearir Numai ochii lui. eu privtraa-i cald*. Uniatii*, pita* de ta-
’a’.acare ii bunlvotatt. parc* te tav&Iuiau discret ai te apropiau de el ta aaa chip, tacit
itl venea foarte ueor m* 1 te deriilnuleatl cu Tncredere, ca unui bun al vechi prieten

Atunu aeuaei o treetrire. Omul ce ml privea avea un suflat tare fi tn acela i
I mp cald. Era un toeari, necunoscut pentru mine, pini atunci. Dar ce tova-
r* rie orr !

D vorbea putin, eu (las potolit, lisindu-te pe tine ai fii furat de torentul cu-
vintelor ai convtalarilor pe cere le tmpartifea ai el. Dar la dineul, cuvtntul ae des-
prindea dintr-un ghem bofat de reflectii, de (induri ce se dastifurau ordonate, de
experiente (rele ri dureroase, de tot ce formaad fondul masiv al vletiL Si toate
acestea eo simteau firi ei aparii pretentioase, ostentative. DImpotrivi, omul cu
vorisa potoliti sl cridi ara incadrat, cu tntreao lui flinta, tatr-o modestie cu-
ceritoare.

— Ce tovaras | Ca om |

Am discutat, atunci, cu celdlalt tovaras, despre multe sl, bina tatelos. despre
situatia politie*, despre procesul ce se terminase Thaintea instantei militare, dar se
ducea mal departe, tot mal puternic, prin a(itatla maselor dinafara, din tari ti din
ririinitate. Vorbele |l parerile noastre sa taflrau cribtte, de! timpul de convorbiri e
limitat, la nchisoare. Tovaritul Gheor(hlu-DeJ stitea rezervat, dar parea ci urma-
reste eu atentie convorbirea noastra- Ne aseultd cu rabdsre. pastrind pare*, o bine-
voitoare ticere.

Curtad, ajunseseram ,1 la masurile de teroare, luate de re(Imul da atunci Tm-
potriva muncitorilor. Masele erau revoltate de prigoana dezlantuitd dupd mlicelul
do la atelierele ,,Grivita™, tot Tmpotriva victimelor. Raspunsul era solidaritatea mun-
‘torilor din Intreag» tara, care protestau prin greve ,1 intruniri fulger ta fata fabri-
cilor si atelierelor. A,a fusese ,1 greva tipografilor din Craiova.

Atunci vocea tovarasului Gheorghiu-Dej se auzi pe neasteptate: — Fireste,
fireste | Tovarafli au tnvatat ti vor mal tnvfita tnca multe.

lar dupd clteva minute, venind vorba despre lupta Tmpotriva fascismului $
despre ajutorul dat de monopollftl lul Hitler, aceeasi voce staptnltd se auzi din nou '
— Lupta se va duce mai departe, se va duce cu orice sacrificii, plnad la Izbtndd, ptnd
la zdrobirea celei mai negre reactiuni.

Se simtea tn vorbele lui omul sl luptétorul, hotarit sl cu judecata limpede,
omul care-ri dadea seama de realitatile politice si Istorice sl care Tntelegea greuta-
tile luptei sl cum trebuie dusa.

Convorbirea mea cu celdlalt tovaras se mai prelungea, cind bdgai de seama
ca tovarasul Gheorghiu-Dej se retrasese. Apdruse si disparuse pe nesimtite.

— Spune-mi, ta rog, cine e acest tovaras?. am intrebat.

Raspunsul a fost aproape soptit. Ml s-a spus cu un aer confidential ca e un
tovaras de mare incredere, om botfirit si bun organizator, care stie sa aprecieze si
oamenii si tmprejurarile. ca sfaturile lui sint ascultate si urmate de tovarasi, si multe
altale, care ardtau pretuirea si dragostea celor cu care ducea lupta. Tn fata uimirii
mele admirative, tovarasul ncheie :

— Ce tovaras| Ce om |

Dupa 23 August, m-am Tintilnit din nou, de mai multe ori. cu tovarasul
Gheorghiu-Dej, L-am gasit neschimbat la postul de mare raspundere pe care-1 avea
acum. Dar cu aceeasi privire sincerd, cu acelasi devotament, cu aceeasi uitare de
sin» Tn munca uriasa pe care o desfasura, cu aceeasi résFundere pentru tara sl
partid, ramdasese acelasi tovards, acelasi om, in intelesul eel mai Tnalt si nobil al

cuvintului.
MIHAIL CRUCEANU

Primavara dulce, anotimp iubit!...

Totdeauna te-om asteptat cu nerabdare, cu o inflorara pastrata din strabun»,
adusd de-acasfi | Totdeauna te-am dorit si-am tinjit dupd tine, din toiul iernii, ori
chiar de toamna — dar acum as fi vrut sd& mai intirzii, s& ne ocolesti, sd treci
peste noi ori pe linga noi, cu florile si cu luminile tale grele sl calde ! As fi vrut,
primadvara dulce sl amara — primavara de pelin | — sa nu ni-1 iei, aa-l lasi ntre
noi, tncd un an, inca zece, inca o sutd de ani, fiindca dragostea noastrda e nemar-
?inité si poate cd de aceea n-am fi gdsit asa de usor masura potrivitd | Ti-am fi
asat Tn schimb, neatinse, toate florile tale, ne-am fi luminat Tn treacat cu luminile
tale moi ?i blinde, apoi ne-am fi intors cu totii, ca deobicei, catre luminile din
rimbitul lui si ne-am fi bucurat sl mai tare, fiindca el, fratele sl parintele nostru
— tovarasul noatru Gheorghiu-Dej ! — era apropiat fiecaruia dintre noi, era ntru-
chiparea unei Tmpliniri, era omul care adunase, in ani de munca si de luptd, o
Tntelepciune si o dirzenie fara seaman de mari, Tntelepciunea st dfrzenia unui
partid nou sl neinfricat, ale unui popor harnic si bun...

De aceea a sl crescut el, primdvara dulce sl amara, primavara de pelin, —
atlt da drept si_de frumos, de aceea a devenit atit de bun si de luminos — pentru
ca s-a hranit din intelepciunea si din bundtatea acestui popor, pentru ca s-a con-
topit cu dorintele sale de libertate si de dreptate sociala! Dar n-a fost un pre-
destinat. fiindca veacul acesta al nostru nu-i veacul predestinarilor, ci al unor
lupte mari si grele, veacul in care ideile comunismului au Tnceput sd devinad reali-
tate vie. Tnsufletind zeci si sute de milioane do oameni! Si el s-a aflat
nerete” Tn cele mai grele locuri de luptd ! Dar nu le-a cautat dinadins. Era afflla
unde il Tndemna constiinta lui de muncitor, era acolo unde 1l chema clasa din
care facea parte si partidul siu, era acolo unde erau tovarasii lui, Tmpreund cu
care a trecut prin cele mai grele incercari, calindu-se si otelindu-se Tmpreund, la
scoala aspra a luptei de clasa.

Flacara care i-a incdlzit constiinta venea din adinc si a ars cu o intensitate
pe care i-a dat-o increderea sa nestramutatd n victoria, Tn victoria socialismului
si a dreptatii, care trebuia sa vina odata si in aceasta tara’' Cu flacara asta Tn
suflet si Tn ochi, si-n vorba sa legahata sl calda, a vorbit la primele intruniri de
dupa Eliberare, la marea adunare din Piata Natiunii de acum 20 de ani la adu-
narile din Valea Jiului, la primul Congres al Partidului, din 1948. la Plenara din
martie 1949, la Plenarele si la adundrile din 1952, la Congresele 11 si Ill, din 1955
Sl din 1960 | Si iata cd anii se Tnsird cuminti unul dupd altul si momentele grele,
momentele de luptd si de cumpénd, parca pierd din ascutis | Dar de uitat nu tre-
buie sa le uitam, fiindca au existat | Ne vom da seama imediat, daca ne vom gind
la ele, ca anii acestia ai nostri au fost ani de luptd, de munca intensa si complexa '
Si” poate de aceea zimbetul lui bun st luminos era umbrit uneori de tristete si de
minie, poate de aceea n vorba lui molcoma scdpéarau citeodata accente de ndir-
jire | Si poate de aceea — si nu poate, ci sigur! — lupta sa si exemplul sdu capata
” Pondere Sl o stralucire atit de_mari, Tneft nu mai au_nevoie de niciun fel de laur,
fiindcd eroismul comunist aduna in el tot ce are mai bun o clasd si un popor !—

Si el, tovarasul nostru Gheorghiu-Dej, a fost fiul clasei sale si al poporului
Sau, unul din cei mai de seama fii,”un erou !.

Si eu, primdvara dulce si iubitd — primavara de pelin — daca as fi in locul
tau as pune soarele sd plingd, cu lacrimi mari si grele, as opri Tnmugurirea pomilor
si Tncoltirea aspra a ierbii Tntr-un moment solemn, de reculegere, apoi le-as lasa
sa-si urmeze crugul, asteptind cu nerdbdare noile Tmpliniri, pentru care a luptat

a muncit si tovardsul nostru Gheorghiu-Dej. Tmpreuna cu Partidul sl cu tot
poporul muncitor, ntr-o unitate de nezdruncinat.

IOH LANCRANJAN

Genoratiej mole — generatie ndscutd in 1930, anul_intrarii _tovardsului Gheorghe
CrneoriniU-Dej~ in nndurile glorioase ale partidului — i va ramine nestearsS imaginea
primului conducator al Romaniei socialiste, cum ni se dezvaluia el, incd din cei dintil ani.
romantici si furtunosi. ai Revolutiei. Brigadieri la Bumbejti si Salva-Viseu, Tmhfitati_
tineretea noastra navalnica, mobjlizati de lozincile inflacarate ale partidului, imbracind

rima ‘salopeta albastra de ziditori ai hoii Romanil, lucizi, mai apoi maturizindu-ne tulbu-
fator pentru noi nsine intr-un timp scurt si nerabdator, bogat in transformari si eveni-
mente uluitoare, caliti la scoala inaltd a partidului, deveniti scriitorii si ingineril de azi,
. aiP ""Plinit la Blcaz si Argpt, Galati si Portile de Fier, peste tot unde socialismul gi-a
inaltat grandioasele lui edifieil, nconjurat de tovarasii sai apropiati in munca si lupta,
mcalzindu-ne de fiecare data sufletul” cu noi imagini, cu _intransigenta si puritatea lui
Bartlnlca, exigenta si fierbintele lui patriotism care vor ramine pentru generatia mea. si
* _ru toate “generatiile crescute sl educate de partid, ,,cel mai bogat tezaur de n-
vataminte, cum spunea tov. lon. Gheorghe Maurer In cuvintarea de la mitingul de doliu,...
pilda nepieritoare in istoria politica a poporului nostru™. R

A trecut, si-am trecut linga el, strins uniti sub steagul de purpura si r]ade%de al

partidului, sorbind fortd si intelepciune din marea lui fortd si intelepciune, biruind fortele
retrograde care ni se opuneau si_devenind prin unitatea monolitica a rindurilor sale si a
marel ai nepieritoarei sale_Tnvataturi, factorul activ al propriei noastre Istorii, ridic.IB-
du-ne la verticala demnitatii si umanismului socialist. Numele tovarasului Gheorghe
Gheorphiu-Dej va ramine legat de etapele cele mai grele ale istoriei contemporane, chin-
*estentd a multiplelor si generoaselor calitati ale poporului nostru, atit de vitregit—wi-
iitoria’ s» zbuciumata sl afit de Tnzestrat si Insetat de dreptate, fericire si independenta
nationald — dreptate sl independenta care pina la marea cotitura a istoriei sale de la 23
Auguit, niciodata nu le-a putut dobirtdi Prin tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej. prin
aceastd Inima caro a zvicnit neinfricat si superb omeneste din temnitele Daftanei legin-
du-se dincolo de gratii cu inima Tntregului popor ti care a batut energica si plina de devo-
tament pina Tn ultimele clipe ale vietii, trimitindu-ri ultimele reverberatii ale marei Sale
ddruiri si raspunderi spre alesii poporului, intrunit! in sesiunea Marii Adunari Nationale

,bg Tnzaolm eforturile in luptd pentru prosperitatea patriei si faurirea unei vieti
fericita celor ce muncesc...”" poporul noatru da un exemplu magnific istoriei si lumii con-
temporane, de oe rezervoare de neinchipuitd energie si capacitate creatoare este capabild
clasa noastra muncitoare, poporul nostru

,Ha Tnseein eforturile Tn lupta pentru prosperitatea patriei*,,, este cel mai cald oma-
giu pa care jl putem educe scumpului, neuitatului noetru tovards Gheorghe Gheorghiu-Dej.
Sa Tnzecim eforturile sa scriem acele cérti incandescenta de actualitate spre care, !n
atitea rinduri, no-a Tndemnat el : sa zugravim cu patee si vigoare viata care clocoteste n
satele si orasele tarii noastre ; s ne dedicdm toate fortele de creatie politicii partidului
nostru, liniai sale ferme, stabilite Tn Declaratia din aprilie 1084, prin care Romania socia-
listd 1si preclieazad locul si lupta sa in istoria contemporand a umanitétii. Angajamentul
nostru solemn (in aceste zile de adincd mthnire si amdrdciune cind mal mult ca oricina.
credem n nemurirea faptelor omenesti si-n vitalitatea ti-n robustetea poporului nostru!
ba roatit pentru noi toti Si ni-1 Tnsusim ca p€ un crez, tovarasul Nicolae Ceausescu, la
mitingul de deliu * . B R . .

,vom eiiiati memorie ta. draga tovar”e Gheorghiu, Tntarind continuu unitatea «
forla de lupta a partidului, unitatea Tntregului popor n jurul partidului ol al comitetului
sda Central! Vom nseci «fortarile st vom munci cu abnegatie pentru nfaptuirea neaba-
tutd a liniei generale a partidalni! o )

Vom finchina intreaga noastra viata cauiei fericirii poporului...”

Prin aceasta cauti, prin nemurirea Tnsdsi a poporului care-si slujeste propria cauza,
memoria tovarasului Gheorghe Gheorghiu-Dej va ramine vesnica ) o

A pornit cb tindr muncitor — ostas credincios al Partidului Comunist — organizind
M conducind oaa mai mire batalie de elasa a proletariatului din Romania Tmpotriva ex-
ploatdrii aapitellete sl a ldsat Istoriei chipul unul mare el devotat conducétor al parbdului
li poporului. . L Lo o . . .

A pornit do tindr la lupta. intr-o lume imbatrinitd — Tn ura ri »paims rdibunatoare
a guvernantilor, el e-a «Une Tntr-o lume tinard, biruitoare. Tnconjurat de dragostea a

tecunostinta intregului popor. GHILIA

DE TINE INDRUMATI
$1 DE PARTID

condueaioi iubit ei Tntelept
Ta-ai atiae la plinad lupta sl avint
le-ai itina. luceafar drag si blind.

Poporul plinga si-si aduna gindUJII®.
Partidu-ndurorat Tsi stringo rindurile.
sa duca mai departe,

invatatura la farda de moarte

in framintata ta viata,

ai risipit narii de fum si ceata,

ai revarsat lumina si caldura in pQpQ)
si l-ai facut din sclav, biruitor.

Dragoatoa-H calda pentru noi,

a transforma! oamenii simpli n eroi
si mintea ta cuprinzatoare,
partidului si Tarii, a fost acare.

Cu sufletul, cu gindul si cu fapta,
ai fost al noatru, al tuturor.

In voal poporul nu te va uita
si-n el ai s& ramii nemuritor.

De line indrumati si de partid,

ce mindra tard noi am faurit!

Sl-acum. la moartea ta, noi facem legdminh
sa ducem mal departe voia ta si-al tau auvim

prof, arhitect HORIA MAICU
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,Partidul Tntruchipeaza tot ce e mai bun Tn poporul nostru; el este inima

fierbinte s

Orele 17,43

Bataia inimii s-a scurs

In griul incoljit In marie,

Ii ritmul sondelor albastre
auzim nestavilita

Vlbrind in piepturile noastre

Suilarea-i s-a prelins in frunza
Stejarului demn din Boizesti

lar adierea ei Tnalta

Si fluturad in zarea larga

Flamuri de foc, muncitoresti.

Cuvintu-i sl-a pastrat ecoul
In sediul-marelui Partid.

11 ascultam vestind n praguri
De noi victorii ca o pinza,
Ce-avinta rosiile catarguri.

Gindirea-i si-a mutat aripa
Cutezatoare peste timpuri

Si o simtim in fiecare

Cum ne conduce mal departe
Spre tarmul nesllrsit de soare.

Vigoarea-n oameni revarsata
Pulseaza-n largile santiere ;
Pe Arges sa aprinda stele
Sé& lumineze viitorul

Cladit pe aurite schele.

Va idaminea prezent In toate
Luceafar pesta-a mare vie —
Viu contopind prin valul vremii
Biografia lui de lupta.

Cu-a patriei biografie

NICOLAE TAUTU

La riurile
t A -

]

Ma-ntorc la apa unde numai
Cu plinaul tarii mai sazum,
La rfu-n care cad amurguri
Si peste care urca fum,

Riul de clopote si pasari
Riul de iarba si de sdrum

In care cerul e-o0 parere

S| drumul nu mal pare drum,

Ma-ntorc sa pling de moartea celui
Ce ne iubi | Dar, spuneti, mm ?

Si riuri curg nelinistile,

Sint riuri prinse-n maluri vetzl,
Riuri de salcii sl rachite

Riuri de cimpuri si livezi,

Riuri din munti, abia zidite
La cumpene, unde-ntrevezi
Puterile nebanuite

Ale luminii din amiezi

Prin care el Iti va trimite
Semnul luminii-n care cre2i.

Ma-ntorc la riul unde numai

De jalea tarii ne-am mai sirius,
Riul de umbra si tacere

Riul de soapta si de plins.

La care nu mai vine ciuta.

Spre care nu mai fuge minz,

Din care nu mai duci ulciorul

Cu apa limpede, la prinz,

Riul oprit linga Izvorul

Din care murmurul e stins

Sl-aud cum riurile tarii
Se-aduna-n vaile din munti,
Riuri de lluiere sl stele

Spre care el intinse punti,
Riuri — culori si rlurl — frunze
Riuri de holde-n care multi
Atiu cuibul pasarii ascunse
Ctnd primavara cere nunti,
Riuri de foc, la care nu se

Va mai opri, sa-1 mal asculti

Ma-ntorc cu inima amara
Acolo unde-am mai jelit,
La riu-n care nici-o unda
La nicl-un semn n-a tresarit,
La care nimeni, sa raspunda
Unei dureri, n-a mal venit.
La riu-acoperit de gheata

Si prins In tarmuri de granit,
Din care nu rasare soare

Si nici nu trece-n aslintit.

Si vad n limpezimea vremii
Riuri ce curg plna tirziu,

Riuri ce deseneaza inimi

Si pacea zilelor o stiu,

Tn pinza carora-si tesuse
Lumina, firul argintiu,

Riuri ivite sa le vada.

De mult, tovarasul Gheorghiu,
Cel ce ramine-n amintire.
Parinte tarii lul, si fiu.

ION HOREA

constiinta poporuluiy Tntelepciunea si

Nemurire

fiu bun al tarii si al clasei sale,
cu-ntelepciune-n toala viata sa.
din Tudori, din Balcesti el se Irdgeo
continulnd o luminoasa cale

cu umbra lui intrind Tn alta fire,
incd o data-n luturile lor,
barbatii nostri patriot! nn mor.

mai vii adpindu-ni-se-n amintire

el ne iubea cu dragostea lui mare,
cum 11 iubeam si noi si-1 vom iubi
dorindu-se In tiecaie zi

mai Tmplinit in largile-i hotare.

cel care-n oameni stie sa traiasca,
se Tntregeste vesnic mai deplin,
stdpin pe-o nemurire de destin.

mai sus declt durata omeneasca.

si nu-i aducem slava mai Tnalta,
decit clnstindu-ne cum fi-a cinstit
aceasta tard — si acest Partid,

pe care I-a slujit ca nimeni altul

GRIGORE HAGIU

Urmind

Mioara lai, cum n-ai addogat

Anii tai mitici marelui barbat

Cum de n-al scuturat cu lacrimi grele
Roua de timp din vesnicele stele.

Sufletul arde-n berna, de clont, lovii ran
Ne-a jefuit natura din ascuns.

Matur sa-i dai. Gura do Rai, raspuns.
Privind cu ochii lui spre infinit.

Cit de nedrept si timpuriu, departe
U poarta tragic sania de moarte,
Dar nici n piatrd, lemn, nic< in deslin
Marii barbati nu pot slirsi. Revin.

O, vom lansa la poll de lacrima mereu
Idei in arbori, zbor la minereu.
Uimind partidul nostru si al lui
Rememorind neinclinarea Lui.

violeta zamfirescu

vointa sa colectiva**

GHEORGHE GHEORGHIU-DE]

Desen de EUGEN MIHAESCU

Arzind in noi...

Un anotimp in care floarea n-a
Razbit, ridica-n oameni, vie.
Statuia ctitorului care pleca
Si-n noi muta adinca-i omenie.

Unii o pun Tn poarta casei, la vedere.

Altii mai drept, in suflet, in cuvinte ;

In fiecare se-mpartisera si steaguri si putere
Fiindca noi veneam din miezul clocotii, din lupte.

Cutremurata tara prin zile-si intretaie

Cu drumurile, codrii si eroii cuvintul care nu
se-nclina —

Biografie simpla, hranita de pamintuxi

Eu stiu la Arges cum ii trece viata in lumind

Ci s-a-naltat prin vremi epargind

Ca radacina lutul si piatra nestiuta.
Copacii tineri mult maturizati ; pe rind
Lovise-n case ora cernita si duruta.

lu asteptare, riuri trec, si maluri.

Si munti si zile venite masurate

Asa precum se stie ca am vrut : iubind
Descalecatul vietii, el trece mai departe
Arzind in noi — in oameni, in PARTID

DUMITRU M. ION

tinara
Cei mai tineri din ooL cei mai proaspeti.
Visatori indrazneti, precum el ne numise ades

l-am fost inimii sale de-apururea oaspeti,
Ne-a cunoscut ne-a iubit, ne-a-nteles.

Mereu cu o veghe de steaguri, de flacdra purd,
n partid avind cugetul lot si-n popor,

Si-n a noastra mereu mai Tnalta statura,
Vizionar de lumina sl conducator.

Ne va fi totdeauna In suflet, aproape
Va chema-n viitor generatii, prelung.
Cit timpul in oameni si lucruri Tncape.
Cit oamenii-n timp si in toate se-ajung.

Marturisire® a sa si de aur dovada

Cresc orasele n stema si dau spice cimpii,
Plai al visului sau sl in veci ne-ntinata
Ca 0 medaile-a sa viata noastrad va fi.

A, |- ZAINESCU

Istoria —
biografia lui

Sini oameni care vin pe lume intr-o zi.
Ca un eveniment de rind
AJ vechii lor biografii.

Pe-acestia timpul Ti imparte pe paminl
Ca pe-un orar melodios.
Si bucurindu-se ca sinL

Firesc nascindu-se in mase, jos.
Ei fruntea maselor si lumineaza.
Si masele-i TImbratiseaza -furtunos.

Pe ei mai iule li consuma ceata
In el si timpul simte ca lucreaza
Spre ei cu lotul Intorcindu-si fata.

Materia Tn ei desavirseste
O ultima, hotaritoare iazé
Pentru ceilalti exemplu si nadejde.

Conducatori se cheama ; mai profund
Se regasesc n ei cei Vii.
Precum in torte locul teribil din strafund.

istoria I-a fost biografie.

Data si loc de nastere acest popor.
Leagan al primei virste de copilarie
Sesul de Dunare fumegalor.

Traia cile putin Tn fiecare

Mai mult, mereu. In cei mai buni,
Si ca un vis, ca o dorinta mare

In inimile luptatorilor romani.

El numai s-a nascut, atit,
Tncolo stim c-a fost bolnav,
Si nicidecum cuvintul grav
Cu Tnvelisul mohorfit.

El numai s-a nascut.

AtiL

In doud siruri vechi de dor
Ca-n doua siruri de legende
Trec fiii clipelor prezente,
Plingind greoi, calcind usor,
Privind ca niste mari atente,
Fata de-aicl — care se vede —
A marelui conducator.

Pe cind cealalta lata-a lui
A sl pornit In limp departe.
Ea nu se-arata nimanui,

Nu are nastere, nici moarte

Si de aceea va si spun

Ca nu e mort, ci s-a culcat.

Ca sa se nasca — viu si bun —
In trupul cald, inlacrimat

Al orei grele de acum.

ADRIAN PAUNESCU

Ctitor al luptei
pentru fericire

Numai asa putea sa ne gaseasca
Ne-nduratorul mortii tale ceas.

Ca pe intreaga tara romaneasca,
Cu numele tdu scump, arzind in glas

Pornea spre iine-a gindurilor arca

Dar nu stiam, strigind inflacarat,

Ca glasurile noastre voiau sa te Tntoarca
Din drumul fara-ntcarcere plecat ;

Ca ridicarea noastra in picioare
Era chiar reculegerea dintii

Unita-n clipa de durere mare

Cu-a celor ce-au vegheat la capatii

Ci gindurile-n calea lor cernite
Cuvinte nerostite nu ramin.

Cu noi intreaga tara le trimite
Istoriei poporului roman.

Ca pururea, in constiinta-i treaza,
Sa ta pastreze cum te-am cunoscut
Nedespartit de noi precum o raza
De soarele din care s-a nascut,

Intrind in cea mai sfintd nemurire
Din cite pest© veacuri dainuiesc, —
Ctitor al luptei pentru fericir®

A marelui Partid Muncitoresc.

NICULAE STOIAN

Era un an, o liniste, o seara

un glas interior, cind nu se-aud

decit pasi lini

ai celora ce ne Intemeiata,

ai omului care-ntre ei era intimi.

Era o0 zi cind pina-n ierbi raspund
nelinistile departarilor de vara.

Trecea prin noi un timp pietrificat

un zid de trupuri tinere ramase

din luptele unui popor barbat,

cu duhul nemuririi lor Tn oase...

Un strigat fie tot acest pamint,

din pragul stelelor sa ni-1 Intoarca —
in larg de vremuri cind iesim, vibrind.
popor-lumind, ne-nclinata arca...

Un strigdt lie lutul romanesc

trezit din nou ca-n ceas de batalie,

din firul vietii lui, cel omenesc,

sa-si dobindeasca drumul n vecie.
Tu, strigat, lut al patriei, alunga
aceste neguri de amurg

ce lingd timple viscole-i aduna,

te schimba-n respiratie de om

sa nu adoarma fata lui cea buna,

sa nu ramlna in nameti stingher
cernitul glob de purpurd pe zare ;
de ce in om pui clipa, cind Tn stei si-n tier
sadesti veciile nepieritoare ?

Un tarm ramine urma lui. Un crez

din care zilnic pleaca un izvor de viata
Tu, pintece de lut, tu l-ai purtat in miez :
de ce ni-1 smulgi din nou, cernita tata?
Un fiu era, ceva din fiecare —

ce-aveam mai bun. mai neumbrit Th noi
trdind intr-o continua vibrare

de zaristi noi, de neodihne noi,
insulletind paminturl st destine,

sporind amiaza de acum a lor

si mistuindu-se n amiaza care vine

neinclinat, iubit, al tuturor.

MIHAI NEGULESCU



Soferul autobusului 31, cu transista.
I deschis in permanenta pe postul
jeuresti, trage masina pe dreapta si
jne frina. Calatorii se ridicd in pi-
Oare. Nici un cuvinf. Doar cuvintele
ainicului : ,,Comunicat. Comitetul
entral al Partidului Muncitoresc Ro-
an. Consiliul de Stat si Consiliul de
linisfri ale Republicii Populare Roma-
3 anunta cu adinca durere Tncetarea
In viata, in ziua de 19 martie, orele
? si 43 minute, dupd o boald grea,
tovarasului Gheorghe Gheorghiu-
ej, prim-secretar ol Comitetului
entral ol Partidului Muncitoresc Ro-
lan, presedintele Consiliului de Stol
| Republicii Populare Romane. fiu
redincios al clasei muncitoare si al
oporului roman, conducator iubit al
artidului si poporului nostru™.

Brusc, peste oras cade Tnserarea.

r

18/45. In fata sediului Comitetului
‘entral al Partidului Muncitoresc Ro-
lan, primele sute de oameni. N -
leni nu ntreaba nimic. Pind si copii*
ac,cu o gravitate nefireasca viratei
Or. Privirile Tmpietrite urmaresc cum
ad, de sus. peste intreaga dod -e
feaguri Tndoliate. Din strada izbuc-
lesfe un reflector — intensitateo du-
eroasd a sutelor de priviri lumineaza
ntr-un unic fascicol.

Zetarul e batrin. Meseria asta o
‘ace de zeci de ani. Si totusi, acu-.
miinile 1i tremura. Culege litere fle
olumb si plinge : ,,INIMA TOVARA-
SULUI  GHEORGHE = GHEORGHIU-
DEJ A TNCETAT SA BATA"

*

Degetele vinzatorului de z are
negre de cerneala proaspata, -esa.s
de negre, negre de trista veste c?
car© trebuie” s-0 Tmpartaseasca
furor.

La Caso de copii prescolari 2
aling copiii. Directoarea exp co

— Sint orfani. Tovardsul Gheorghe
Gheorghiu-Dej o fost. pentru ei. ca
si pentru noi toti, un parinte adeva-
rat.

Plinge si directoarea.

*

Pe 0 masa, in Cabinetul ae ucru,
macheta combinatului chimic de la
Craiova. In urma cu trei decenii, to-
varasul  Gheorghe  Gheorghiu-De
strabatea n lanturi strazile Craiave
Un tovaras de-al sau Tsi aminteste :
eIntr-o zi, cind noi, martorii, eram
inghesuiti pe un trotuar in fata tribu-
nalului. am auzit deodata un zornait
de lanturi. Se apropiau tovarasii nos-
tri intemnitati. Cind au ajuns Tn drep-
tul nostru, am ridicat pumnii Tn semn
de salut. In acel moment cm auzit o
voce din rindul detinutilor: ,, Tovardsi,
noi nu putem ridica pumnii. Ni-s
miinile in lanturi. Dar cu atit mai sus
ridicam fruntea 1". Era vocea tova-
rasului Gheorghiu-Dej».

Frunti
plecate

In fata acestei frunti demne ne o'e-
cam astazi fruntile

Pelerinaj io Cabinetul Oe lucru ai
tovarasului Gheorghe Gheorghiu-Dej
Sase ceferisti, veniti direct de la lucru,
patrund Tnauntru cu sepcde in mina.
Sepcile lor Tnchipuie rotile unei oro
motive care stie sa tronsforme dure-
rea in fortd.

Unul din zecile de mii de oome.- a
asezat, sub portretul Tndoliat ai ’o*o-
rdsului Gheorghe Gheorgbtu-De
buchetel din florile oceste» onrtore
naprasnice. Albul ghioce lor e an.
consternarii.

Un tren ol tacern srrabo’e
nul. WO de gold*t.ii, de o0o-»- o»
muncii de toate ccxcgor e zdc-j-
resc Orasul m axe a vao? x/»o-
rdttd Gheorghe Gheorghre-De —
Golatiel — 1intinde Boaxw”u- b o-
tul sau rndofia*.

Die intreaga kxo — Cap*ce —
hro*e Tdol»a>e

infr_a caso mooe&> cin
en pot oe teau. o paftxo. wt
cu care tovarAful Gheorghe Gneo*-
ghiu-Dei pfeco, u'«o cu parrj c-s-
ctMT, lo tocru

Artfe. oomeru* foc de gcxoo c
-ere”Bo socrrf>LiXu.

o>rou! a
Dortono. se ixo posteaza ’C’o
iarvioah>  anfropOMetnc  C nOvc.
mu» — pe arenei iri&Xirio — a *O-
vorasvUr Gheorghe Gheorgnie-De. o
tost obfigaco mo-v tn*» oeprervee
digitale pe o fisa poldioneasca. Ace-
easi eund axe a septet aedao & o-
fdeo legi ate b mea noastre

In fond Pufiun. «n> oe
0 »*ra. Tnafte. opresc lumm.

SnruWe—I rrwtrwerf oifeZ de r-
duri Tnalte. Oe piatra - Bxraz. A'ge>
Portile de Ker-

in fwoarea lunumn

Din cartea oe imprest a Dororei
,»Plinge tara- ; ,,Cu suflefel indurenr*
am vizitat astazi ceJula in core a foc
inchis tovarasul Gheorghe Gheorgr-c-
Dej. L-am luat cu «ine p pe netxre-
lul meu, de doi ani si jumafoit
vom cinsti memoria noi. cop  nosm,

copiii copiilor nostri- ; ,Este cea mai
mare pierdere suferita in viata mea ;
~ntreaga noastrd clasa a part*cipat
lo acest Tintristat pelerinai la celula
in care a stat finchis tovarasul
Gheorghe Gheorghiu-Dej Acum, c¢ind
scriu aceste rinduri, vad prin fereas-
tra ce zi frumoasa e-afara, si frumu-
setea asta ne doare" ; ,Tragica pier-
dere. Florile primaverii acesteia n_au
fost de-ajuns. Nu-l vom uita-; ,,Un
foinic copoc din Dadurea noastra ro-
maneasca’.

Ja'a- di mpreturimne Bucurest ;-
- ou pornit in convoi noaptea, pe
«0s. catr» Capdata, cu rocii; aprinse
Legam n-«4e lor de ioc

$ase o-p —i: jtca rjniet Fdgaros,
dvC’-xi oe vsHui Neg&u. {o 2535 me'r
Oe wxe ore* por-
*ovards*'i;-  Gheorghe Gneor-
g*/~Det. -xxto* oe o0 B»czzi oe oi*
-ordab-’
So»e Mx--  e*»-i'z»ozr
—e—<X 0 - ch-o de

*0-e*r e*e 2" a» Xxeetx *io«
croev*a rente de a gt » nyriT-
cKnrf. o OT*er*e k» «coO*** coao-
*0*cehii

LocT""~a oe-e

Dw-e*eo o rdc_’ dn oc- W» un !-*-
is** 0-x O~ oces*3 _' 05 1l ofinge
cs'dz> oe ocesf om core a intfeclwps

a 19 A-hocee de oomen<

Oree ’4JC. Icofo-.-" dezmort
»oeH*ae”™ TreeW de tMreoone
MB2 0 oor* ~ic, w* de iocotBi i
~09* surcea. GHdhxw coboo*d p
0acrwzzo matM de reculegere.
Pe bonds wuwHOaid a ceasului de
parcurs, care Tinregistreaza fiecare
seciido a ftmeranuhif. secundele bat.
Oe asto-dota. m go*

Pe A/ge:. ccnere s-ou opnf, sus-
oeudcXe <« oer Sero”icreta ou tacul
2ese<*>> Oarocf m*eap*a d”xj in
core haideu fei de betae se va ridica
uxasi, *r»nd ic#r_w>C

N -xr* Concnoon* uzine* oe
Skxtna se pregateau sa
**cgo s:rf>0. curind, m cinstea pnme

srrre Oe ~ Sirena lor suna
-«@ c-  ceas rrai devreme Anun_
+a asUffzi a sorid O durem.

Cehxeo ch foc continuu — Hune-
aoaeo — dd cea rm mare productie
zn- ca a oeuhi». Sidemitistif &* toor-
na fes*drirea m fontd d otel

MIHAI STOIAN

DRAGOS VRINCEANU

Cabinetul
de lucru

Aici a luat fiinta
si s-a prelungit peste secole
imaginea patriei,

ce creste sub_ochii nostri
din vechiul pamint
amestecai cu bronz.

Pe usile deschise spre uzine si tarini,
viniul de lupta

a iacut aici ocolul lui suprem,

ca o aureola,

Tniorcindu-se si mai departe,

pina-n murmurul ieibilor.

Aici circuitul om-popor
a atins voltajul lui
nepatruns,

cel mai Tnalt,

plinind Tn miscare
toate rotile viitorului.

Tara noua

a voit sa se arate

pe cind incad nu se vedea —
Intfi celui mai iubit

fiu al sau.

Ctitorie contemporana

mio aflam acum citrva ani lo Resita, toc-
mai in ziua cnd tovarasul Gheorghe
Gheorghiu-Dej facea una din obisnuitele
sale calatorii prin tard. Cinstindu-ne profe-
sia prinfr-un elocvent exemplu, neuitatul
nostru conducator era ei nsusi un neobosit
investigator al realitatii, inieresindu-se ne-
mijlocit, pe morile drumuri ale patriei, de
munca diurna si inflacarata a poporului, de
activitatea creatoare a celor care, la che-
marea Partidului, construiesc orase, fauresc
uzine, hidrocentrale, combinate chimice si
metalurgice. Stateam pe podul de fier de ia

intrarea in finarul oras din Lunca Pomostu-
lui, pierdut si eu printre miile de cetateni
cure-l ovationau ai mindrie, fericire si bucu-
rie, pe acela care intruchipa, atit de stralucit
si de modest totoda'a. nesecata si victorioasa
energie creatoare a poporului. Lo Bicaz si
Navodari, la Lucacesti si Onesti, la Isalnifa
si Slatina, la Galati si Portile de Fier, pre-
tutindeni in patria noastrd, n-a existat sec-
tor important al frontului constructiei socia-
liste care sa nu fi fost cinstit de prezenta o-
tenta, Tnteleaptd si activa a celui mai iubit
fiu ai poporului roméan, de prezenta acelei

covirsitoare Si exceptionale personalitdti po-
litice. romanesti, in sufletul cdruia s-au o-
glindit, cu otita frumusete morald, energia
creatoare, harnicia si tenacitatea poporului
nostru.

Tinorul oras Onesti i va purta peste
veacuri numele. Orasul socialist ae pe Valea
Trotusului dobindeste astfel, simplu si impre-
sionant, cinstea de a perpetua n sufletul
generatiilor viitoare imaginea unuia dintre
cei mai stréluciti oameni pe care i-a plama-
dit poporul si stravechiul pamint romanesc.
Un oras cu desavirsire nou, un oras purtind
in temeliile sale de beton si otel pecetea
clocotitoare a contemporaneitatii, un oras
care este, prin puternica si ultramoderna sa
industrie, expresia Tnaltd a tortei creatoare
a poporului roman. Esplanadele sale de
blocuri, minunatele  scuarurj si peluze cu
flori, universul sau concentrat de laboratoa-
re si vaste hale industriale, miriadele de
lumini care umplu cu reverberatia lor Va-
leo Trotusului, alcatuiesc, prin armonia lor
de capodoperda a muncii, unul din cele mai
potrivite si impundtoare monumente pe care,
tndltindu-le, poporul le Tnchind cu mindrie

si recunostintd neuitatului sau fiu si condu-
cator.

Poate mai mult decit simbolic, temeliile ter-
mocentralei de la Borzesti si, in totalitatea
sa uriasul combinat chimic, se «ntilnesc in
slavitul pamint ai Moldovei cu réadacinile
stejarului lui Stefan cel Mare, contempora-
neitatea socialistd ntilnindu-se aici cu tre-
cutul eroic de lupta al poporului roman.

Numele pe care 1l va purta acest tinar s
frumos oras al patriei incununeaza cu o
profunda solemnitate una din ctitoriile prin
core Romania socialista isi deschide era
nemuritoarei sale tinereti.

Nesfarsitele rinduri de pionieri si utemish,
de muncitori si ingineri ce se vor ivi, vor
creste, vor Tnvata si vor munci in acest oras
straluminat de numele lui Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, vor perpetua sentimentul fard sea-
man, mindria si vointa de a spori nefncetat
taria orasului si a cetatii industriale.

Pe fruntea de marmurd a acestui oras, po-
porul asaza laurii uneia din cele mai fru-
moase figuri ale istoriei patriei noastre.

PETRU VINTILA



TELEGRAME

Tdegrame de condoleante trimise de Uniunile de scriitori din PEKIN BERLIN
tarile socialiste. Uniunii scriitorilor din Republica Populara Romana in
legaturd cu Tncetarea din viatd a tovarasului Gheorghe Gheorghiu-Dej. Cu indurerare am aflat despre moartea fiului credincios al po-
pojului roman — marelui conducétor, prieten iubit de poporul chinez
GHEORGHE GHEORGHIU-DEJ. in numele scriitorilor chinezi, va

exprimam sincere condoleante.

Cu tristete am aflat vestea mortii primului secretar al Comitetu-
lui Central al Partidului Muncitoresc Romén, presedintele Consiliului
de Stat al Republicii Populare Romane, tovarasul GHEORGHE GHEO!' 1

UNIUNEA SCRIITORILOR CHINEZI

MOSCOVa GHIU-DEJ. in numele tuturor scriitorilor din Republica Democrata Gei

Dragi tovardsi. Tmpreuna cu dvs. sintem profund Tndurerati de mana va exprimam sincerele noastre condoleante. Viata si lupta neobo

Tioartea fiului credincios al poporului Roman, eminentul om de stat al
Republicii Populare Roméane, militant al miscarii comuniste si muncito-
lesti internationale, marele prieten al poporului sovietic — primul
secretar al Comitetului Central al Partidului Muncitoresc Roman, prese-
dintele Consiliului de Stat al R.P.R. — tovarasul GHEORGHE GHEOR-
GHIU-DEJ. Impreund cu poporul nostru, scriitorii sovietici. \or pastra
vesnic amintirea sa in inimile lor.

sitd a tovarasului Gheorghe Gheorghiu-Dej vor constitui un exempt

PRAGA insufletitor in activitatea noastra literara inchinata cauzei transformai

Primiti stimati tovardsi, expresia sincerelor noastre condo- lumii.
leante. cu prilejui mortii tovarasului GHEORGHE GHEOGHIU-DEJ, ma-

rele fiu al poporului roman UNIUNEA SCRIITORILOR GERMANI

UNIUNEA SCRIITORILOR CEHOSLOVACI Prof. Dr. Hans Koch

CONDUCEREA UNIUNII SCRIITORILOR DIN U R.S.S.

Spirit atit de complex Tn structura sa si atit de
multiplu Tn manifestarile sale — care toate ne apar
egale Tn taietura lor precisa si Tn stralucirea lor
inimitabild, ca fatetele unui diamant colosal, de a
implacabild geometrie Tn slefuirea lui — G. Cali-
nescu si-a desfasurat, Tn maximum de spatiu, n in-
teriorul operei sale, resursele infinite ale spiritului
sdu Tn doud sensuri deopotrivd marcate: al istoriei
literare si al fictiunii epice, adica al romanului.
Departe de a fi antinomice, directiile acestea ale
creatiei sale pornesc deopotrivad din acelasi substrat
sufletesc si  reprezintd aceeasi conceptie asupra
vietii si artei. Frenetic iubitor si pretuitor al vietii,
cu toate aparentele Tnseldtoare ale traiului sau
claustrat in lumea severa a cartilor si a eruditiei,
G. Cdlinescu si-a avut permanent privirile asupra
viitorii el, cautind sa-i descifreze sensurile, ca ar-
tist si ca cetdtean deopotriva. lIstoria literara repre-
zenta pentru G. Célinescu spectacolul magnific al
vietii generind arta, Tn care 7l interesa Tn primul
rind drama sau comedia existentelor individuale
ce au Tnscris nume mai mult sau mai putin sonore
m semnatura operelor care la un loc constituie li-
teratura romand, iar Tn ritmica lor Tnsusire pe
epoci si curente constituie istoria ei. Astfel, monu-
mentala Istorie a literaturii romane de la origini
pind Tn prezent e alcatuita dintr-un prestigios sir
de monografii, in care accentul cade hotdritor, de
La Tnceput, pe amploarea sintezelor biografice, care
nu numai ca explica, prin implicatiile lor, liniile
fundamentale ale personalitatii artistice a scriito-
rilor, dar foarte adesea se hranesc, Tn detaliile lor
de viata, din Tnsasi opera lor, din Tnsesi marturiile
autobiografice pe care le contin, sau trasaturile
caracterologice pe care le releva. Faptul cd G. Céa-
linescu Tsi Tncheie prefata acestei istorii a literaturii
romane exclamind cu mindrie ca Miron Costin :
»Nasc si Tn Moldova oameni 1 nu e numai un gest
sublim de Tncredere Tn nesfirsitele puteri creatoare
ale poporului nostru, dar si un reflex al viguroasei
conceptii umaniste a lui, In centrul careia std ideea
ca omul e nu numai masura tuturor lucrurilor, dar
si cea mai dinamicd energie a naturii, dueindu-i
entelehiile — n sensul aristotelic — spre finalizari
intre care operele de arta nu stau cu nimic mai
prejos decit celelalte realizari prin care omul Tn-
frumuseteaza si transforma pamintul.

Ca istoric literar, G. Calinescu ramine perma-
nent si romancier nu numai pentru ca e mereu
Mvid de amanuntul, de trasatura de viata, menite

intregeascd, sa realizeze trdind, personalitatea
creatoare a artistului, dar si pentru ca, in filozofia
sa, omul din artist nu trebuie sa traiasca Tn me-
moria generatiilor care-i contempla opera decit asa
cum Tl justificd aceasta opera Tn judecata posteri-
tatii. La rindul ei, opera trdieste in infinitul timpu-
lui, depasind durata biologicd a autorului ei, toc-
mai pentru cd — extragind sevele ei cele mai nobile
din fiinta trecatoare a artistului — le inscrie n
caratele nepieritoare ale artei. De aceea, cind se
afla in fata unor valori artistice durabile, G. Ca-
linescu Tsi poate permite sa contemple cu o malitie
bonoma si sa reliefeze Tn evocari epice memorabile
loatc gesturile pamintesti, pind la cele mai hilare,
ale biografiei unor personalitdti contradictorii ca
Heliade Radulescu, Al. Macedonski, Matei Cara-
giale, salvindu-le n lumea artei prin intuirea si
extragerea, cu un simt estetic fara gres, a tot ceea
ce ¢ filon aurifer, a tot ceea ce straluceste diaman-
tin si necoruptibil din opera lor. Tn analizele lite-
rare care urmeazd biografiei. Dimpotriva, in fata
imposturii, in fata nonvalorilor Tnaltate nemeritat
prin confuzia contemporanilor. G. Calinescu Tn-
groase implacabil creionarea vietii lor lipsite de

man aripi, prin reducerea acesteia la citeva trasa-
turi coplesite de culorile portretului critic punctat
cu argumentul unor citate elocvente din opera lor.
Istoria literaturii apare astfel Tn realizarea lui G.
Calinescu ca o vastd fresca epica cu o multitudine
de personaje, privite de la marile Tnaltimi ale unei
filozofii sub perspectiva careia zbuciumul lor, grav
sau hilar, e Tnfatisat uneori cu vibratii sufletesti
consonante — cu o infiorare patetica sau cu o
blinda ironie — alte ori In tonalitati cu totul opuse,
falsa grandoare intrind sub perspectiva comicului,
iar omenescul, preaomenescul dupa expresia lui
Goethe, e ridicat de sub zgura aparentelor rizibile
la demnitatea tragica a albatrosului schiopatind pe
pamint sub povara imenselor sale aripi.

Sub acelasi aspect al comediei umane — dantesc
si balzacian deopotriva — sint privite si personajele
fictiunilor sale epice. Dacd in istoria literara, asa
cum o concepea G. Calinescu, artistii ca existente
reale apareau pe scena istoriei ca sa explice viata
umana prin opera lor — Tn romanele sale oamenii,
ca existente doar 1n fictiunea artei, trdiesc nu
numai prin voluptatea creatorului epic de a evoca
viata, dar si din necesitatea superioarda a cugeta-
torului de a descifra din ele si prin ele sensurile
vietii Tnsasi. Toate romanele lui G. Célinescu sint
confruntari dramatice ale autorului cu viata sociala
din jurul sau si in acelasi timp cdutdri tot atit de
patetice, Tn Tncordarea lor, a unei solutii, a unei fi-
nalitati Tnalte si clare a existentei umane.

La o ultima analiza, a esentelor, romanele lui G.
Calinescu apar construite pe schema antinomiei a
doua lumi: una care apune sau vadeste in ea pu-
ternic germenele descompunerii, al integrarii inevi-
tabile Tn lumea trecutului; alta care se afirma ti-
nard, putind sau izbutind sa Tntruchipeze viitorul.
lar din aceastd antinomie, creatorul epic cautd sa
descifreze mai mult decit patetismul confruntarii:
sa indice Tnsusi sensul superior al vietii sociale,
formele spre care trebuie sa se indrepte ea cu ne-
cesitate. tipul de oameni care sa reprezinte solutiile
de viatd demne de a fi exemplare. In evolutia crea-
toare a romancierului G. Calinescu, aceste tipuri de
oameni si solutii de viatd nu sint date de la Tnceput,
fii forme apriorice, ci evolueazd, cresc si se lamu-
resc de la un roman la altul, asa cum a crescut si
s-a luminat, Tn etape, Tnsasi conceptia de viata a
autorului lor ca ,,Om intre oameni*, in cele trei de-
cenii In care au fost realizate ele, decenii care an
cuprins atftea mari rasturnari si transformari so-
ciale in istoria omenirii si a patriei noastre.

In acest sens, Cartea nuntii, Tntfiul roman al lui
G. Calinescu, e departe de a fi numai descarcarea
unor febre lirice — cum si-1 definea modest Tnsusi
autorul — un luminos ,,roman liric”, asa cum l-au
definit majoritatea comentatorilor contemporani,
chiar cind au intuit contrastul pe care era construit.
In realitate, aici exista mai mult decit un contrast
de atmosfera. E o confruntare dramatica, nu pen-
tru cd ar duce la un conflict cit de cit schitat intre
grupele de personaje, intre batrinele matusi si ru-
bedeniile lor, exemplare tipice ale senilitatii Tncre-
menite intr-un trecut prafuit si fluturat de molii
pe de o parte, iar pe de alta, tinerii ndreptindu-se
frenetic spre viatd, cu toata febra Tnceputurilor
care asteapta viitorul ca sd se realizeze, dar fara
sa-si dea seama ce fel de viatd e aceea care meritd
sa fie trdita. Batrinii nu Tnteleg pur si simplu tine-
retea, fard a-i fi ostili, din simpla sclerozare a re-
sorturilor lor de viatd, ceea ce-i duce la un com-
portament automatic, Tn virtutea unei inertii du-
rind decenii. Tinerii — Jim, Vera. liceanul Bobby,
studentele Dora. Lola si Medy — se conduc doar rie
idealuri, de a fi ,,modern”: a avea masina, a face
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sport, a se comporta ca stelele de cinema ale vre-
mii.  Confruntarea lor cu lumea veche se rezolva
sub semnul tineretii triumfatoare prin Tnsasi exis-
tenta ei n viitor despartindu-se de trecut prin
gestul unei iritari de moment, mai adesea prin cel
al hohotului de ris in fata a ceea ce ei considerau
simple amnii inevitabile ale batrinetii. Confruntarea
devine tragica totusi nu numai Tn spiritul autorului
care priveste cum trdiesc alaturi aceste doua lumi,
ci Tndeosebi prin destinul acordat singurului per-
sonaj care la un moment dat Tncearca sa se stra-
mute dintr-o lume ntr-alta: profesorul Silivestm
Capitanovici, celibatar tomnatec, prizonierul lipsit
de vointd al afectiunii amortitoare a matusilor. In-
cercind prea tirziu sa intre Tn cursul normal al
vietii, prin dragoste si casdtorie, si neizbutind, Sili-
vestru se sinucide. In fata acestui tragic, G. Cali-
nescu indica solutia d’annunziand a tineretii trium-
fatoare prin iubire, prin fericirea frenetica a per-
petudrii vietii Tnsasi in actul nuptial.

Solutia aceasta Tnsd nu putea constitui un ras-
puns deplin, si G. Célinescu — indreptindu-se ra-
pid sprejnaturitate — reia, In Enigma Otiliel, ace-
easi antinomie de viata de asta datd intr-o opozitie
mult mal sumbrd, apropiindu-se de tragic fara a se
rezolva prin el. De asta datd, confruntarea se muta
de pe planul biologic pe cel social. Ne aflam in
plind si puternica frescd a burgheziei romanesti
dinaintea primului razboi mondial: lumea batrinu-
lui Costache Giurgiuveanu, grandios in rapacitatea
si avaritia lui, iar Tn preajma-i intreaga fauna a
rubedeniilor de diferite virste care-i pindesc de-
cesul si mostenirea. In fata acestora, dezarmati
prin candoarea lor, tinerii: Felix si Otilia, rude sa-
race. mereu Tn primejdia de a se pierde, fara alt
ajutor decit vointa lor de a razbate n viitoarea
capitalei. Ei par a fi Infrinti pina la urma — desi
nu iremediabil — Felix prin singurdtatea atroce in
care ajunge. Otilia prin fuga ei in strdinatate,
Tntr-o aventura care nu se stie cum se va sfirsi. So-
lutia de viata autorul o indica de astd data prin-
tr-un personaj neatins de tragic, un alter ego eu-
ropean al Tnteleptului oriental Sun: Pascalopol, un
cumul paradoxal si totusi firesc de contraste: bo-
gatasul generos, omul de afaceri rafinat intelectua-
liceste, blazatul voluptos, maturul experimentat
si plin de candoare. Facind insa parte din lumea
banului, viciatd de atitea tare inevitabile, Pasca-
lopol putea constitui o solutie, Tnsd nu si un ideal
de viatd.

in cautarea acestui ideal, G. Calinescu s-a ho-
tarit sa-i dea toatd atentia facind — din personajul
ir. care Tl intrupeazd — cheia de boltd a romanului
Bietul loanide, crescindu-1 ia dimensiuni coplesi-
toare, ocupind aproape intreaga suprafatd epica a
cartii. Arhitectul loanide. intelectualul creator, ur-
marind lucid realizarea idealului sau de arta, ca
unic scop al vietii, este asezat aproape singur Tn
contrast tragic cu o suma intreagd de oameni din
lumea lui. Tnsd nu si de structura lui: intelectualii
maturi si tinerii viciati sufleteste de negurile lumii
capitaliste. Tragismul confruntarii atinge aici in-
tensitatea maxima, penetrind pind la unul dintre
cele mai profunde straturi umane: acela al relatii-
lor dintre parinti si copii. Victima a nefastei cre-
dinte Tn necesitatea izolarii artistului in lumea
cieatiei sale, loanide ajunge sa vada degringolada
morala si pind la urma distrugerea fizica a proprii-
lor sai copii. Ca un al doilea Mester Manole, Tn-
cearca sa-si ridice opera capitald a vietii sale pe
mormintul lor, printr-o noud abstragere de la viata
sociald. Solutia pdrea grandioasd, dar n fond era
sterild. loanide se va vedea pind la urma nlantuit
de intrigile meschine ale politicianismului, iar ira-

gicul romanului se converteste pina la urma in
grotescul peripetiilor universitare ale lui Gonzalv
lonescu, care sucombd din disperare ca profesorul
caruia voia sa-i mosteneasca catedra se Tncapatana
sa nu moard. Realitatea grandioasda a evolutiei so-
ciale Tn patria noastre dupa Eliberare — care 1l
Tndreptase din primii ani spre idealul constructoru-
lui, al acelui genial homo faber care era loanide -r-
Tl ajutd pind la urma pe G. Calinescu sd gaseascd
solutia luminoasa si durabild. In Scrinul negru
loanide iese din izolarea lui si se indreapta spre
oameni, punindu-si toate fortele creatoare in slujba
lor. De asta data nu mal e singur in fata fortelor
oarbe ale trecutului — concretizate Tn agonia gro-
tesca a aristocratiei si Tn aceea monstruoasa a
resturilor fascismului s— ci are aldturi, Tnvatind de

la ei si Tnvatindu-i, milioanele de oan TUj.
tulul si ai viitorului, simbolizati Tn porsor/™*!
muncitori si comunisti. Sub ochii noului Ic_j 1
Tnteleptul tinar sufleteste, si activ cu entu<_j
lumea, veche se dizolva Tntr-o procesiune 1
bulesca. Acest grotesc rezultd din disper™
care ea se agata de noud viata, cautind a
adapteze fard sa o Tnteleaga, trisind-O. Lumt
se iveste triumfatoare Tn sufletul lui loanic
oamenii din popor spre care el se indreapta
credere.

Romanul deplin al acestei vieti noi, G. Ca
l-ar fi scris desigur, dacd viata lui nu s
curmat sfisietcr de brusc.
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- Hai la cinema, ta itnail ~ pe
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IMS ridicat de ne band Ili am

— Mto *%-*m r»lt» a spus cn.
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nasul lui drept _gi frumos, si-atunci
ce sa mal discutdm ? Dar n-am gasit
bilete Filmul juca la gradina sl “toc-
mai atunci a-nceput Sd ploud. Am
ramas In holul cinematografului. desi
nu-mi place de loc sa ~“fac treburi
dintr-astea Nu-mi place la-nghesuiala,
Oamenii_stau foarte apropiati Si-si
misca picioarele si cine stie ce le mai
trece prin_cap. S| n-ag ~putea spune
unde se uita, pentru ca n_situatii din
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cumnata mea, Lina e mie! de staturi
si face alpinism din convingere

. — N-al decit s-o-ntinzi pe munte,
i-am_sugerat.

— Nu _despre asta e vorba, a spus
A fost Tilda ia noi. lar. A povestit
mai departe despre Diky Preda. Doua
are Pricepi 7 Diky Preda, care m-
plineste smgur, 35 de ani .

— in fond, de ce nu te mariti ?
m-am_mirat .

— Dracu s-0 ia de treabd, a spus.
De ce e nevoie de toate astea ?
_Am iesit pe stradd. Ploua mai pu-
tin. era aer curat, Pe sub copaci se
scutura apa din frunzare. _

— Mai bine sd ne plimbam cu um-
brelele, am spus. Lina _a fugit ca un
setter_roau. cu_schimbari de directie
si iardsi m-am fiindlt, la strada aceea,
si era foarte bine. o

— Hai pe-alci, a zis _Lini, si m-a
tras de mina, pentru ca si ei 1i plac
mal_mult unele strazi. Dar eu am por-
nit in alta directie sl nu m-am mai inte-
resat nimic. Picdturile rare care mai
cadeau loveau in umbrela deschisa, si

matasea vibra usor : sfirr, sfirr. Um-
brela mea e noua si e bine cu ea. Am

— Toata lumea divorteazd, a spus
ea, de ce? Lo
— De «sta nu lo mariti ?_

_— Spune, de ce se Intimpld asa, cum
s& mal, iubesti ? .

— Sa nu lubesti, am raspuns.

— S3 te mariti_din interes ? i

— Sa nu te mariti do loc Uneori e
foarte_greu sa minti sl in general, me-
rita sa faci ce-ti place (Doamne, pr
stfsda aceea ma simtisem alb d
bine). o

—"Do ce_sa minti? .
_— Ascultd, am ‘spus, e foarte bine
s& faci ce-ti place. _Asta se-ntimpla
rar si_c bine s-o faci. .

A 'tacut, citva timp si-apoi
spus o i
— N-ar trebui_sa vorbesti asa.. .

— Ba da. E bine. E foarte bine sd
vorbesti cum vrei.

Si-apoi am_ ajuns.. .

— Asteaptd-ma, i-am spus, Si ea s-r
asezat pe marginea trotuarului. Nu
m-a-ntrebat nimic. Nimeni nu stie
sd taca upeori ca ea si sa fie
absolut indiferenta. Am mers singura
mai departe Am mers singura si poate
ca ma simteam admirabil sau doar
normal, asa dintr-odata fara Lina.
Dar atunci nu m-am gindlt la asta, nu
m-am gindit la nimic. Mergeam si
doar afit. lar apoi_am_ajuns sl m-am
oprit. Casa era la fel. in ‘camerd lumi-
na era_aprinsa, glicinile inflorite na-

adisera peretii Si pervazul ferestre-
or. Perdelele "erau ridicate si se ve-
dea becul gol, fara abajur, si peretii.
Se vedeau~ toti peretii. Am stat citva
timp si m-am uitat si-gr fi trebuit sd
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| 1si prinsese haina in bor-
el se smuci si o lasa acolo
ui bormasinii se rupse. Pa-
trase de par prin tot atelle-
u-1 si tavilindu-i buzele urm

i dadu teama ce ce petrece

i la spital cu pielea cap- -

de oase Dr cile ori intra

Itor, el tipa sfi nu fie tras de

id Isi reveni in trupul lui

indatd, o urd cumplit! care

toll  porii. acoperindu-i

i 0 platosa din fler Tnghetat

:d el in viat!. intr-o continui

4 se Intoarca si sa-1 ucid!

. si poate. Tn visele Iui cu

mpciaiiiu, i-ar fi ucis de multe ori daci

diminetile nu i-ar fi tras, cu drligele

lor de raze, degetele din gltul lui
galben.

De la o vreme, el se vis! Tmparat
Si intr-o noapte, trecind prin saling,
Tl Intflni cum nu-1 vazuse niciodata,
gol si ros de sare si cind ajunse linga
el, patronul cdzu fn genunchi. El iti
aduse Tnsa aminte de clipele acelea de
groaza din spital si ridicind mina ficu
semn sd i se vire sare si in gropile
ochilor. 91 poate cd asa s-ar fi Tntim-
plat dacd in camerd n-ar fi intrat co-
legii lui, sculindu-1 sd meargd la
cursuri,

Mal apoi el se visa procuror, eerin-
du-1, in fata tribunalului, pedeapsa cu
moartea prin scalpare, si patronul,
tremurind, aruncd in el cu niste broas-

te testoase. S| se trezi scirbit sl ura
din el i Tnghetd iardsi pieptul.
Alta datd el se vazu intrind in sala

dupa el sl ordona afi fie adus patronul,

renter Bata Fratii aoraUMd*. tar r»i
rom wapnrtaei fapr rra rt actorul
prwitMIl mmAba _rw barwtnl mu. nunti P usa _ 1 >
T'~et u* dearh ploaia verticala, tramvaiele rosii
care treceau, femei cu umbrele, bar-
hsti._ si_o jumatate de firma fluores-
centd Era destul da amuzant.

eeres MtaH aretM *4 rred d m »
eea tMa taiA R-«r B fk)utm «A evtta»
erort drt—birt, dar <k

astea, important ¢ sa pari indiferent.
In nrice caz. dacd nu stii precis ce e
cu filmul, aproape ca-ti vine sa re-

u I<ffes > eu fr-otrom

profil. parte.

cA bote tati wtwii MrriwilL ru
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MM appal, M rA-Jt*-
te te wre sAmbi
<«<. t’ BAATU *
b» Im* P Ate

Se «Mii cu servieta pe genunchi
M_* fi—ci UAor. eu Lm_deget, dupa
-TftBe Ana- Florin. Imi aduc eu a-
t><> Szro» Florin, im foot colegi opt
m» te bc*o*s M-am mai Intlinit cu
el Aa cilaaa orL dar mal da mult.

_.i«aU ani na prea Sigur, am mers
M Irj—jn diferite Dupa liceu, el a
strat -oaed'at la Medicina Cind ne
——vrPraM. Tmi declama Insistent pe
—ui —alte wt ci 1l pasioneaza ..terl-
teF «seni Pe urmi, fiindca Invita
MM a fool oprit. ca asistent, la Facui-

— O dan rdu. Petrica ? ma intreabd
ei taaaiiiar

Nta mo de ce. dar nu-mi vine sa-i
Mcm cd am terminat si eu o facultate
1 cA s - acum inginer Simt cd el
erd erode tot un neispravit, cum md
r.j dteomte. sl nu vreau sa-l deza-
-aA*aar. In al doilea rfnd, nu ml-ar
face pUeera ca el sa fia primul care
sd ml febrile

— Aaa si-aga. > raspund Dar tu. tot
la Facultate ?
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HORIA PATRASCU:

silnditey SALA DE ASTEPTARE

dinti de grebla si le spuse oamenilor
sft nu mai fie seriosi ca tot ce se pe-
trece e un via si cd de fapt procu-
rorul nu-t procuror iar scldatil-s din
aer vinat. Oamenii riserd cu gura
pind la urechi si soldatll pierira.

Sl, dupa ani, el deveni, intr-adev&r
procuror, dar patronul nu mai era.

Cei ca calatoresc pe linia Caransebas-Gtelul Rosy
cunosc, cu_siguranta, statia lai : o cladire patrata,
micul! ratacita In_clmp Portiunea de teren dintre cli-
dire si calea feratd, nivelata cu grija, a fost presdrata
cu pietris mdrunt, roscat. E o adevarata placere sa stai
aici, vara, In asteptarea unui tren ; de o parte sl de
alta a statiei sint plantati prun; si nu se gaseste nimeni

care_sd-ti ceara socoteald, vfzindu-te Intins in tarte
grasa, Tnaltda, muscind din fructele acelea cArnoase

mol

larna nsd, mai ales in zi. dupd ce s-a Tntunecat,
lucrurile se_schimba. .

Esti_nevoit s& stal pe a banca In sala_de asteptare
amortit de frig, sd contempli posac lapovita_care izbestt
in ochiul de geam, sa ajungi — incetul eu Tncetul —
concluzia cd blestematul de tren pe care  astep’
rataceste probabil oriunde prin lume, dar prin laz
mai are de gind sa treaca, .

Intr-o astfel de stare ma aflam 1n noaptea aceea de
februarie, dupa ce sfirsisem controlul la trei dispen-
sare din satele Tnvecinate sl poposisem in sfirslt in sa-a
asta, rebegit de frig, Inghetat. in cizme si cu icuri
uda_ pinfi_Ta ca%tusegla asteptind trenul care k! ma
duca la Caransebes. inghesuit intr-un_colt, pe o banca
incercam sa deslusesc,” la lumina chioard a unul bec
stropit cu var, fetele celor ce se aflau aici impreuna
cu mine.

Pe aceeasi bancd, aldturi, un tindr maruntei fuma
ip tacere. 1l cunosteam. Lucra la Otelul, la uzind. Cu
citeva luni in urma, il operasem de polipi. Nu mi recu-
noscuse. De altfel nici eu nu mai fineam minte care ii

este numele.

rin usa_de la intrare ve-

— Nu mad plictisesc de loc, a spus — Aud

— Nu, zice, de mult nu mai sint
acolo. Se platea tare prost_  asa cd
m-am lasat de Tnvatamint. Bataie (b
cap, ore multe, sd faci mereu lucrari
stiintifice, sd tii _comunicdri, sa stu-
diezi; iar la leafa — o nimica toata.
Nu era de mine. . .

— Cum nu era_de tine. Florine?
Doar spunea-i efi-ti place foarte mult
meseria Acum ce faci ? .

— Tot meserie, zice. SInt inspector
sanitar ] ;

— Bine, dar te pasiona, parcd, endo-
crinologia. Ce are asta cu ce faci
acum ? ) . o

— Ei. acum ma_ pasioneazad igiena.
Nevasta-mea m-a fndemnat s-o Cotase
si a avut dreptate. . . .

— De ce, 1l intreb Derfid, ai mai
multd aplicatie la verificarea instala-
tiilor sanitare de prin blocuri ?
~— Nu fi fraier. Petricd, stii cit cis-
tigam eu si nevasta ?

— De unde s& stiu? .

— Sase mii pe luna, badiete, Imi a-
runca_el manum

— Copii aveti?

— Nu. raspunde. fncd nu. Am vrut
fntii_sa ne-aranjam. o

Mi-am adus aminte si de nevasta-ia.
O vazusem, cindva. Ssi_ avusesem im-
presia. privindu-i ochii verzi si_fata
patrata ca este un om care ,stia ce
vrea”, dacd ma-ntelegetl.

— Si v-ati aranjat?

— Ehei, asta da. Pacat ca-i soacra-
mea la noi, cd te-as fi invitat sa vezi.
Am tot ce-mi trebuie. Stii, apleca el
ochii In jos, feciorelnic, mi-am luat si
masina Nu-s cu ea acum ca am dat-0
la vopsit O fac alhl. Aia vrea nevai-
td-mea.

— Bravo, li spun, coplesit

— Da. continua amicul, numai ca
am si necazuri din cauza ei. Toti prie-
tenii au pretentia sa-i plimb, de parca
as fi luat-o pentru el. Se supari, dar
c¢ind am mii luat dte unul plna li
Sinaia, nu s-a simtit sd pldteascd ma-
car benzina.

— Va sd zica, ai de toate ?

— Nu-ml mai lipseste nimic, de ce
sfi md pling Ne-am Tmbréacat, ne->m
aranjat coltisorul nostru cu de toate,
am o bibliotecd mare Sint fericit, zau.

— Esti de invidiat, I-am spus, sim-
tind cum ma cuprinde deodatd un val
de furi? Te-as mai intreba ceva.

— Ai sd-ml ceri acum reteta, nu?
MI-au mal cerut-a ii altii.

— Nu, nu-l asta. Florine. Dar Tmi
amintesc cd am fost odatd colegi, timp
de opt ani. ii discutam, ne certam,
faceam proiecte ndrdznete si ne pu-
neam fintrebari mari, prea grele poate
pentru noi, dar frumoase. Ce ti-a mai
rimas din anii acela ?

Ma privi batjocoritor.

— Dar din proiectele tale, ce-a ra-
mas ?

— Asa-i, am uitat, i-am replicat cu
cruzime, sini inginer si pesta o sipta-

primit-o cadou. E o umbreld verde
si-mi sta foarte bine, dar daca e sea-
rd, nu se mai vede nimic.

— Tu n-auri ? a tras Lina de mine
si m-am oprit.
asa repede, tu n-auzi ce spun? — Hai, i-am spus, repede,

ma gindesc. Ar fi trebuit

Esti surdd, ce mergi noapte.

luat-o la fuga spre casa.

mind plec la Brasov. Vai lucra la uzi-
na de tractoare. Ei, Tmi raspunzi?

— Asta-i, deci, cu tine. Bine. Felici-
tarile mele. Nu-ti rdspund. O sa-ti po-
vestesc un caz. Ceva ce tine de medi-

cina. Poate ai auzit ca exista oameni
care au, in mod anormal, 0 memorie
exceptionald, un auz deosebit de fin,
sau alte calitati din astea. Afla ca a
fost odatd unul care avea niste ochi
extrem de puternici. Ochii lul erau la
fel de puternici ca un microscop. Ve-
dea tot, Vedea toti microbii, toate fiin-
tele microscopice, iar aerul Tnsusi nu
era_pentru el decit o ingraméadire de
praf, bacterii, virusi si "asa maf de-
parte. Din cauza acestora nu mai ve-
dea nici oamenii, nici viata lor, nici
culorile florilor sl nici picioarele fe-
meilor, Trebuia  sa-lI duci de mina,
pentru cd nu vedea nici masinile care
puteau sa-l calce. Omul asta, care ve-
dea tot ce nu trebuia sd vadd, adicd
ce nu-1 privea, n-a vazut, intr-o zi, a
piatra simpld, si banala. S-a_Tmpiedi-
cat de ea, a cazut si a murit. Trista
fabula, nu ?

— Va sé zicd e o fabula?

— Dar ce-ai crezut? Vrei sd con-
frunti adolescenta cu ce vine dupa ea?
Sl tocmai  mie ml-o spui? De ce,
fiindca am alea, din turma, oala mai
grasd ? Nu-mi plac ratatll, chiar daca
tu itl Tnchipui acum cd nu mai fac!
parte dintre ei. Am un serviciu onora-
bil, cistig...

— .. §i citesti literaturd bund.

— Si citesc ce-mi place. Am masina
si sint liber. Nu-mi pun probleme pe
cars nu lc pot rezolva. Noroc.

S-a ridicat sl a plecat furloa.

Am plecat si eu, peste citeva minu-
te Ma apropiam de casd, lar strada
era pustie. Doar la colt, se juca o fe-
titd Se juca singurd. Era o fatd sla-
butd. blonda si extrem de timida Ve-
cina noastrd, maica-sa. o0 batea pentru
el aducea note rele, dar fata nu putea
mal mult 1 se dadeau haine bune si
jucarii, dar toate astea n-o Tnveseleau.
Era uritfi si nedezvoltatd.

Acum, juca singurd sotron, in niste
patrate cu liniile nesigur trasate, cu
cretd, pe asfalt Se apleca fara gratie
si arunca un ciob mic, de sticla. Cio-
bul n-o asculta, se ducea aiurea. Nu
mai era nici un copil pe acolo, dar ea
ntorcea temdtoare capul, in toate par-
tile, de parca l-ar fi vazut cineva stin-
gacia. nepriceperea. Avea niste ochi
tristi, iparlati si rdi. Pe urmft Tncepea
13 sari, dizgratios, Tntr-un picior sl
cédlca prosteste paste linii. Jocul nu
permite aata, dar ea juca singurd, ca
sd cistige macar asa, o datd. Se uita
din nou in jur, cu aceeasi privire ho-
teascd, infrintd si suspicioasd, si pe
urmi sdarea mai departe, ca o condam-
nat! la infrfngere. Nu era un specta-
col pllcut. lar privirile ei intristau cu
ceva cerul albastru de varl.

TINERI

asta, pentru cd nu s-a intimplat_ni-
mic acolo, sl ma dureau doar picioa-
rele, rdu. Si-abia la colt; cind am tre-
zit-0 pe Lina, am vazut ca se facuse

Pa eaa de a doua bancd, de Imgé ghiseul casei de
b lete. se aflau doua femei Tn virsta si un batrin mic
de staturi, cu fata cenugie, acoperii! pe jumatate de o
doula mitoasa intoarsa pe dos. trasa mult peste

urechi I

Femeile vorbeau pe-ntrecute. Nu _se Tmpacau fn
tevatura iscatd pe seama unui vitel taiat pe ascuns, de
un_ oarecine din ut. Una din femei avea o voce ascu-
titd. spartda — asta vorbea cel mal mult. Ascultind-o.
jiimteam cum. treptat, mi se aduna singele In cap. Pro-
babil ca |iI mo«ul 'se iritase, caci, la un” moment dat, ae
rasti la ele : L o B B . .

— la mai tlccti, mdi muieri | Ca nu auiim cind vine
trenu ' o B .

Una din femei rise a scuzd. Cealaltd, cea cu vocea
aceea ascutitd. Intelegind cd era vizata, se ratoi cu
strasnicie : B B B )

_ — Da. du-te. pdcatelor, afard, dacd vrei MN*
eind vine ! la te uitd la el B L

Intre ea s: hatrin, se incinse o ceartd cumplitd Tmi
virii capul Intre mjini. sa nu-i mai aud N-am putui
sia_mult nici a*a. caci aplecat, cu coatele pe genunchi,
nrimesm In nari fumul de tigara al unui om de alaturi,
si asta ma scotea din fire, deoarece nu sint fumator

M-am dus la geam. Afara nu se zarea_ nimic. Eu
vedeam Tnsda mizga aceea pacatoasa, de zapada topita
sub ploaie mdrunta, mizga aceea amestecata cu noroi
inthetat. prin care umblasem o zI ntreagd si mi-1 n-
chipuiam totodatd pe batrin cam cum i-ar fi simtit
daca ar fl urmat sfatul femeii. Apoi ma vedeam pe
mine ntr-o postura asemanatoare si Tmi venea sa dau
la toti dracii sala de asteptare

Am Tncercat sl ma linistesc, gindindu-ma la casa, la
sotia care ml astepta — ca intotdeauna In astfel de

ocazii — cu masa pregatita si cu un cuvint bun, care
sa ma Tncalzeasca de cum pasesc pragul Nu am reusit
chiar atunci, femeia cu_voce tulbure”m-a intrebat :

— Nu stii, cumva, fii bun. cit_Il ceasul ?,

Am_privit cadranul. Ardta doudsprezece si zece.

— Trei sferturi la_douasprezece ! am ‘raspuns In
graiul celor de pe aici, bucuroe ca aveam prilejul sa
0 amdrasc pe femeie dindu-i da inteles ca are de ‘astep-
tat mal mult decit sl-ar fi fnehlpuit.

Se_posomori repede Tncet! ai ae mai réfaiasc! la
batrin si ae itrinae In banca, potrivindu-si broboada
isi Tntepeni privirea undeva In_ mijlocul ~podelei pe
care se zvintau urme de noroi. Cealaltd incerca sa reia
conversatia, dar mocul i-o reteza scurt :

— la taci . .

Muncitorul sflrsise tigara. M-am _ntors la locul
meu, mi-am luat serviéta In brate si_am inehis_ochii,
prefacindu-ma ca vreau sd alipesc. ~ Oricum, linistea
care se lasase era preferabil! si merita a fi pastrata
ch mai mult cu_putintl. Nu stiu de ce. dar simteam
deslusit ca sl ceilalti gindesr la fel. .

A trecut astfel o vreme — aproape atipisem cu ade-
varat — cind usa a sdrit de perete, si in sala de astep-
tare a intrat o fatda Sa_tot fl avut douazeci de ani, daca
nu mai putin S-a dus Intins la casa, a batut cu pumnul
in geam sl'a ramas acolo, rezemata eu cotul de ghiseu,
asteptind sa | se deschida. Tinfirul de ling! mine s-a
ridicat bombanind si s-a dus sa inchidd usa. Apoi a
venit la locul sdu.

Fata dela ghiseu Durta o legaturd In mina — un
pachet nu prea mare, strins cu sfoard groasd de amba-
laj Ceva din felul in care fusese legat pachetul, cit si
mirarea el zgomotoasd, ml ficuri m! ered ei plecase in
grabi de acolo de unde venea

Avea eizme In picioare, niste cizma scurte, moi.
mulate pe pulpa Purta ciorapi albi, de lina, i se iars a
pini aproape de genunchi, avea poalele scurte, .
cum poarta fatale tinere. Mi-am “intors capul ealrof
tinarul de alaturi ; tot la picioarele ei se uita.

in sfirslt. a primit biletul — nu am auzit pina unde-'
ceruflo — si s-a fintors catre noi. Muncitorul de 1llb«A
mine si-a sorbit un flujerat lung a mirare, si l-om
inteles™: fata era din cale afara de frumoasa.

Un om frumos e ceva ce place sl bucura ochiul celui
mai® de rind muritor. Tn conditiile” in care ne_ aflam
insa In_noaptea aceea de februarie — acei cl:.-a
oameni iritati de asteptare si de pustietatea cimpulul

de dtlncolo de perefi — frumusetea acestei fete ne-a
uimit.
Mosul — care o vedea dintr-o parte -- s-a aplecat

in faa, rasucindu-si capul sa o priveasca mai_bine.
Femeia de linga el a masurat-o, din cap si pind lb
picioare, cu qura usor deschisa, de parca ar fi vrut sa-i
spuna ceva $l n-ar fl indraznii Eu am_privit cadranul
ceasului. Tinarul de lingd mine si-a intins picioarele
Inainte si si-a stera qura“incet cu dosu] miinii. Singura
femela cea artagoasa o facut o mutra acra — acum
parea ca avea fata sl mai lungd — sl si-a virlt sub

broboadd o suvita de pdr carunt ce-i scapase ofari.
catre timpi!.

— Seara-buna | — a zis fata, dupa ce ne privise pe
fiecare n parte, cu atentie

Fata a sovdit putin, alegind up loc unde sa se aseze.
A preferat sa se inghesuie lingd cele doud femei, desi
pe banca unde stdm pj si muncitnru! era mal mult loc.
Probabil cd felul in care o privea tinfirul o determi-
nase sa procedeze asa.
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incepuse sa se Tnsereze, si lumea
caro trecea pe strada principala_ _se
Imbulzea Oamenii aveau In miscari o
grabd molatica, senzuali. Tmprumutatd
parca din atmosfera picloasa a strazii.
De la magnetofon se auzeau o melodie
stridenta de jaz sl glasul gros, ragu-
sit al unei femei.

Cinta grozav.

M-am uitat la ceas. Mal aveam o
ord pina la tren. As fi dorit sa fiu In
vagon si intins pe canapea, sa-mi li-
nistesc nervii in ritmul egal al rotilor.
Ml-am adus aminte de servieta cu
acte st am pipdit-o. Era la locul el, pe
scaunul de alaturi.

— Al ceva important ?

Omul din fata mea, aproape uitasem
de el, avea figura de copil, cu ochi
albastri, rotunzi gl sprincene frumos
arcuite. Se asezase la masd fara sd
m3 Tntrebe, desi erau destule mese li-

bere.

— Probabil cd esti inginer.

I-am 2Imbit, dar fara chef. Nu eram
dispus sd Tncep o conversatie. De alt-
fel, puteam pleca oricind, nu ma Tm-
piedica nimeni s-o0 fac.

— Nu-mi place sd beau o bere lin-
gur. Cind esti cu cineva, totul se
shimba.

A chemat ospdtarul cu un gest li
l-a spus sd mai aducd doud sticle.
Minca alune, pe care le rdsucea intre
degetele groase, puternice. Cojile le a-
runca pe pietris, dupd ce desprindea
sarea de pe ele cu dintii.

— Am sa-tl fac cunostintd cu Lenu-
ta. E prietena mea. Cind viu eu la lasi,
isi lasd barbatul sl merge cu mine.
Barbatu-sau nu apune nimic.  Stie.
Dupd ce plec, o bate zdravdn sl gata.

Vrind-nevrind, am intrat In vorba
cu omul din fala mea Pe stradd se
aprinsesera luminile de neon, si lumea
nu mal pdrea grabitd ca Tnainte. Zgo-
motul strazii venea spre noi ca un
murmur surd, Tndepartat

— Lenuta e o fatd grozava. Tin mult
la ea, dar n-o mai iubesc ca Tnainte.
Ea stie ca Intre noi totul i-a termina”,
dar vine intotdeauna cind o chem. E
supusad. Sau l-e fricd de mine. Femeile
sint slabe, nu «tiu s rabde o privire
de barbat. Tnainte era altfel. Pirea
mal barbdtoasa. Am men mii de Kilo-
metri cu ea pe masina ii nu l-a vdie*
tat niciodatd. A vazut multe nenoro-
ciri, fara sa ie laie Tncovoiata. Aeum
s-a sfirslt E altfeL Poate ca e mai
bine asa.

A aprins o tigari, a sorbit o Tnghi-
titurd de bere |i a continuat :

— Daca s-a maritat, treaba *£ E
greu sa traiesti fara barbat Patru ani
e greu. Nu i-am retroaat niciodata.

mi-a spus cd s-a maritat pentru ca fi
era teama. Se poate sa fie si asa. A
stat un timp la un unchi al el. Pe
urmd unchiul 1-a spus cd n-o mai tine
si atunci a plecat de-acolo. S-a mari-
tat cu felcerul de la ortopedie. Tnainte
de Tntoarcerea mea, n-a batut-o nicio-
datd, asa spune. Tmi pare rdu cd o
bate, dar n-am ce-i face. Eu n-o silesc
sd vina. Zice ca altfel nu poate...

Mi-a povestit ca a fost sofer. A lu-
crat citiva ani pe o coletdrie rapida
Si a strabatut toata tara, Tn lung si in
lat. Dupa aceea s-a angajat la spitalul
din Moinestt, pe o salvare.

Tmi Tntinse mina cu degetele deschi-
se si 0 tinu un timp Tncordatd, deasu-
pra fetei de masa

— Nu tremurd nici un pic. Nu ga-
sesti nici la chirurgi mind ca a mea.
Directorul spitalului Tmi spunea cite-
odatd : ,,S& am eu mina ta, mai Ghl-
tea. m-ar face profesor'. Zau. asa spu-
nea. Unde era treaba mai grea, acolo
mad trimiteau pe mine. Nu ma supa-
ram. Cistigam un ban in plus. Ceilalti
soferi de la spital erau mai in virsta,
aveau familie. Nimeni nu m-a Invidiat.

A ciocnit paharul cu mine apoi ®
continuat :

— De cite ori n-am fost noaptea cu
urgenta la lasi | Tmi placea sa merg
noaptea pentru cg aveam soseaua Cu-
rata, fara vehicule. Simteam atunci
mina fetii pe umarul meu si stiam ca
nu doarme. Nu dormea niciodatd cind
aveam cazuri grave. Poate ca am sal-
vat, noi doi. multe vieti de om.

A aruncat o privire spre intrarea
restaurantului, apoi a continuat :

— Am fost doi ani pe masind cu ea.
Asta e mai mult decit am fi fost ca-
satorit!. Cu nevasta stai citeva ore pe
zi. Cu ea eram mereu si pretutindeni.
Ne obisnuisem 1intr-atit, Incit, nevoit?
sd ne despartim, nimic nu m-a durut
mal mult decit lipsa ei. A spus ca ma
asteaptd sl zece ani Plingea, acolo la
tribunal, si-mi jura cd e a mea pentru
totdeauna. Fu am cre2ut-o. Cind am
iejit. nu i-am spus nimic urit. A venit
la mine ca si cum nu s-ar fi Intim-
plat nimic, n-am dojenit-o. E femeie,
ce vrei. Spunea cd i-a fost frica, de
aceea s-a madritat. Cine poate Tntelege
femeile ?

Mi-amintesc de ziua cind ml-au da-
t-0 pe masind, sora cu care fusesem
pind atunci se transferase la Tg. Ocna
Trebuia sd duc un bolnav la lasi, un
operat Era palid |I fard cunostinta.
Lenuta a stat tot drumul linga targa,
parca nici n-aj fi existat Jic» pe
nebuna™ — mi-am spui, pentru cd nu
sint personal medicaL Invata si ele
ceva |coald d cred ca tint grozave.
Dupa ce l-am dus la spital, am invi-
tat-o la restaurant, Ii mintim a frip-
turd. Intll n-a vrut sa meargd, zicea
ci ae duce la 0o matusd. Pe urmi a
venit Am baut o bere [I am dannt
Era Uniri si tare frumusica.

S-a oprit un timp, atent, parca ar
fi vrut sd asculte melodia care venea
de la megafon

— Aici ne Intilneam ori de cite ori
veneam la lasi. Ne intflnim si acum
in acelasi loc. Ne-am obisnuit Eu ao-
seae primul si beau o bere, ea m« duce
si m coafeza. CInd ie eeafaaza, pare
a printesa, ia ultl tati barbatii la ea.
Al *1 vexJ indatd ci asa este_.

likam uitat la ceai nu mai aveam
mult timp la Tndeminl. Futaam lua un
tren de noapte, dar eram frint de obo-

seald. |i a doua zi trebuia sa fiu la
gospodarie- Noul meu prieten a obser-
vat gestul si mi-a pui 0 mind pe brat

— N-ai sd pleci acum. Trebuie ia
pice dintr-un moment in altul. Bem o
bere si dansdam putin Lenuta e o fata
foarte draguta, o sa vinda Tmbracatd
in rochita ei albastra, care mi place
mie mult Se Tmbraca cu ce-ml place
mie.

A chemat ospatarul sl a mal cerut
alune si doud sticle de bere

— S-au legat multe femei de mine
Cind eram ceva mal tindr. ardtam voi-
nic Mie mi-a placut Tnsa fata asta
Vroiam sa ne casatorim, pusesem ceva
bani de o parte, cumparasem o gra-
mada de lucruri. Eram pe primul loc
cu locuinta. la spatiu Aveam eu ldeea
asta n cap, sa& nu ma nsor pina nu
sint cdpatuit Femeii, cind o aduci in
casa, trebuie sa-i placa locul, sa-i fie
drag sa pund mina sa lucreze. Casato-
ria are si ea dichisul ei. Lucrurile
s-au petrecut Tnsa altfel, cum nu nc
asteptam nici unul din noi. Viata asta
o0 datd dracului.

S-a uitat la mine Tntr-un mod ciu-
dat, apoi a murmurat

— Nebunul... Din cauza nebunului
s-a dus totul de ripa.

A stat un timp sa se gindeasci. Fi-
gura de copil, blindd, s-a umbrit pen-
tru o clipd, apoi s-a destins ntr-un
zimbet amar.

— Vezi d-ta, Imi vine greu sa arunc
vina asupra unul om mort. Mai ales
cd eu l-am omorit. Dar nu pot altfel.
M-am gindit de multe ori In ultimii
ani. ca daca n-ar fi fost nebun, nu
s-ar fi Intimplat nimic. De altfel, nici
n-al fi zis ca e nebun. Avea o privire
bund, putin speriata, atita tot. Mi-a
fost simpatic de cum l-am vazut. Poa-
te cd nici nu era nebun. I-am apus
doctorului sa nu-1 lege, cd am eu grija
de el. Mai dusesem unul la lasi, cu
ani In urma, nelegat. Pe drum a n-
ceput sa urle. Am oprit masina, m-am
intors la el si i-am spus . ,.Ascultd, se-
fule, lasa prostiile, ca daca-ti dau doua
labe te potolesc imediat”. A tacut ca
un copil, n-a mai spua nimic pind la
spital. Ma descurc in tot felul de si-
tuatii. Doctorul nsd, nu. ca e pericu-
los. Mi-era mila de bietul om s&-1 vad
legat ca un raufacator. Pind la urma
au facut cum au vrut ei. Cine putea
sti ce avea sa se Tntimple ?

Restaurantul se umpluse de lume.
Pe podium-ul orchestrei, cltiva muzi-
canti Tsi acordau instrumentele. Oa-
menii vorbeau tare, Tnveseliti. M-am
uitat fara sd vreau la ceas. Prietenul
meu a zimbit. stingherit.

— Trebuie sa soseasca. Probabil ca
e lume multa la coafor. intotdeauna se
face frumoasd cind vin 1 a vad. Tmi
spune cd 1-* frica sa nu Imbatrineas-
ca. Cd n-o0 s-0 mai plac. Asa slot ele.
femeile. 1-am spus Intr-o zi sd nu mai
vina. Stil ce mi-a raspuns? «Cind
n-oi mai veni. Thseamnd cd a murit
viata din mine".

Desi vroia >i ascundd, parea neli-
nistit de Intlrzierea femeii. Se uita din
cind In cind spre Intrarea restauran-
tului, urmdrind siluetele negre care
mlunecau In tacere pe strada princi-
pala.

— Noaptea aceea n-am s-0 uit rit
am sd trdiesc. Ploua ca prin sila. Le-
nuta stdtea lingi mine, zgribulita de
frig. Ti simteam trupul nghetat, Tnte-
penit de oboeeal. Din cind In cInd
tresarea, ae uita In masina sl vada ce
fac* bolnavul apoi se lipea iar de
mina. infiorata. Mergeam destul de
prudent Soseaua era uda ai lunecoasa,
intunericul ea o pinza deasa, de nepa-
truns. Aveam amindoua mlinile Tnghe-
tate de umezeald. Trecusem de mult
de Bacdu. Vroiam sl opresc citeva mi-
nute la Roman, sl bem un ceai fier-

binte. La Cirligi am avut bariera
M-am dat jos din masind si am des-
chis usa din spate, sa vad bolnavul
Era treaz. Statea teapan, ca o icindu-
ra si se uita la mine fix. cu ochii spe-
riat!, ca si cum ar fi cerut iertare.
L-am intrebat dacd are nevoie de
ceva. N-a facut nici un semn cd a in-
teles. Ochii tulburi, de n bunatate fard
margini L-am acoperit bine cu patu-
ra, sS nu-i fie frig Mi s-a parut ca
zaresc o lacrima in ochii lui. dar poa-
le cd& m-am Tnselat. ldeea asta mi-a
venit mult mai tirziu dupa accident
Am trintit usa la masind si m-am ur-
cat la volan. Dupa ce a trecut trenul,
am pornit tare. Md dezmortisem si ma
simteam bine. Lenuta statea ghemuitd
de frig, cu privirea pierdutd in intu-
neric. Vroiam sd ajung mai repede la
Roman, sa ne incalzim. N-am facut
Insd nici doi kilometri sl s-a intimplat
nenorocirea. Nu stiu bine cum s-au
petrecut lucrurile. Mi-amintesc ca
mi-a iesit o carutd in cale, din partea
dreapta. A lesit ca din pamint. Pro-
babil cd venea dintr-un drum de care.
Am pus frinele si am virat la dreapta,
In sant. Era singura posibilftate, Masi-
na s-a dat peste cap si s-a oprit Tn-
tr-un pom. Cind m-am sculat, ma du-
rea un umdr ingrozitor. Lenuta nu pa-
tise nimic, era teafdard. Am deschis usa
de la masind, Tinfrigurat. Bolnavul
nostru zdcea pe jos. intr-un lac de
singe. Se lovise la cap. Fata a Tnceput
sa plinga zguduita. Ploua marunt si
parul 1i era ud, si ea plingea in ploaie,
iesita din minti.

S-a oprit si a dat peste cap paharul
cu bere. Astepta parcd sa spun ceva,
sda-mi dau parerea. Orchestra Tncepuse
sd cinte, sl citeva perechi de tineri
dansau pe ringul Improvizat in mijlo-
cul gradinii.

Daca nu-1 legau, scapa. Cu siguran-
td cd scdpa. Poate ca era un om de
treabd, poate cd mal avea zile. Caru-
tasul a fugit ca un nemernic. Cu mar-
turia lui, lucrurile s-ar fl schimbat.
»Mai bine 1-al fi strivit pe ticalosul
ala“ — spunea Lenuta, in ajunul pro-
cesului. De durere, de suparare, vor-
bea alandala. Niciodatd pind atunci
n-o auzisem vorbind asa.

A ramas un moment Tn tacere, apoi
a murmurat

— DacS-1 omoram pe cérutas, e po-
sibil sd fi scdpat basma curatd. Nu
eram vinovat. Chestia e ca nu poti a-
lege. N-ai timp sa alegi. Dar chiar
dacd al avea, daca ai avea timp sa a-
legi, Intre un om sl alt om, fie el si
nebun, cum ai putea face un lucru atit
de Tngrozitor? De aceea e mal bine
sa n-al timp. Nu trebuie sa ajungi
vreodatd sa alegi.

Se juca cu paharul gol. pe care il
Invirtea in jur, facind cercuri mici pe
fata de mui. A ridicat apoi privirea
spre mine sl a zimbit Parea un copil
necdjit, care ncearca si ae amuze cu
miri jocuri, inventate de eL

— Nenorocirea e ci nu-mi  gdseae
locul nicdieri. Am Tneercat citeva aer-
ririf, dar nu merge. N-am stat mal
mult de douda linL Eu am meseria
mea. nu pot face orice. Dumneata egu
Inginer, nu? Te poti apuca. a*a, ne-
tam-naaam, sda zicem da agriculturd ?

l-am marturisit ca sint Inginer agro-
nom.

— Asta e altceva. Dar cred cA m-ai
Intelea. Nu pot sa fac nimic Nu se 11-
pe*te treaba de mine. Am lucrat opt
ani de zile pe masmA Mi-a intrat me-
seria In linge Acum sint obligat s-0
parAsesc. 31 toate acestea din cauza
nenorocitului aceluia cu ochi  mari,
tulburi, speriau

M-a indemnat sa beau. A mal cerut
apoi douA sticle, ai mi-a facut cu
oehiuL

— Nu prea te tragi la bautura. Cit
am fost pe masind, nici eu n-am baut.
Ma feream. De citeva luni, de cind am
iesit, a Tnceput sa-mi placa. Bei un pa.
har. Tnca unul, si Tncepi sa te simti
bine, sa-ti tihneasca.

Mi-a dat o palma peste brat, in
semn de complicitate. Bause cam mult
si nu era obisnuit. Se uita din cind Tn
cind, pe furis spre intrarea restauran-
tului. Cind 1l observam, Tmi zimbea si
intorcea privirea stingherit, ca si cum
ar fi fost vinovat

Am profitat de un moment de tdcere
si i-am propus sd vina la noi. la gostat,
sa lucreze ca mecanizator. Un tractor
nu e 0 masind, bineinteles, dar treptaf
se va obisnui, o sa-i placd cu sigu-
ranta

S-a uitat la mine un timp, fara sa
vorbeascd, parind ca nu Tntelege rostul
cuvintelor. A izbucnit apoi intr-un
ris silit urft, de -om beat.

— Stii ca ai haz, inginerule ? Eu ea
lucrez pe un tractor? Sint sofer, stii
dumneata ce Thseamna aia ? Artist, nu
sofer. Lumea care m-a cunoscut Tmi
spunea Ghitea ,,nebunul™. Cind s-a
pronuntat sentinta, directorul spitalu-
lui a plins, tovarasii mei de munca au
plins. Si erau oameni trecuti prin
ciur, nu asa cum al putea crede, niste
terchea-berchca. Voi cel care lucrati
la tard nici nu stiti ce e aia un sofer
bun, n-avetl de unde sa stiti.

A tdcut o clipd apoi a continuat

— Ce-ar mai ride Lenuta sa afle ca
lucrez pe tractor. Ea, care a batut cu
mine toate drumurile Moldovei !

Imaginea femeii a fluturat un mo-
ment printre noi, ca o adiere usoara.
Orchestra cinta acum romante vechi,
cunoscute, astfel ca perechile de dan-
satori se risipiserd pe la mese.

— Adicd, poate ca n-ar ride. Vrea sa
ma vada stabilit intr-un loc, sa-mi fac
un rost. Ea stie cit de greu Tmi vine
sa-mi fac un rost, dupa toate cele in-
timplate. Totusi, de cite ori ne vedem,
imi vorbeste numai despre asta. O datfi
l-am spus sa-si lase barbatul, sd vina
cu mine. 1-am spus-o asa, ntr-o doara.
Sd vad ce zice. A tacut din gurd. M-a
durut tdcerea ei, dar n-are de unde sa
stie. Nu i-am spus nimic. Femeia nu
trebuie sa stie ce e n sufletul omului.

A dat paharul de bere peste cap,
apoi s-a sters la gurd cu dosul palmei.

— Nu mai vine. Al vazut? Nu mai
vine. Stiam ca intr-o zi o sd se Tntim-
ple asa! Am asteptat, trebuia sa se
intimple odatd si odatd. Poate cd e
mal bine. l-am spus de multe ori sa
nu mai vind. Tmi pare rau ca n-al l-o
cunosti. As fi vrut s-o cunosti, Ingine-
rule. E o femeie deosebita. S| tine
mult la mine. Asa cred, ca tine mult
la mina. Trebuia sd vind mbracatd
in albastru. cu rochia care Tmi place
mie mult de tot Dar poate cd n-0 I&
mai vini. Asa se Intimpld ntotdeauna.

A pui capul pe masa sl a stat mult
asa. parcd ar fi dormit Am chemat
ospatarul si am platit Mal aveam cite-
v> minute pind la ultimul tren. l-am
facut Mnn ca vreau sa plec. A ridicat
capul |1 i-a uitat tulbure la mine. Pri-
vire* aceea de copil disparuse cu
dexivirglre. Parea acum un om batrlin,
aplecat de nevoL

— Inginerul*, esti simpatic. Tmi
pare bine cd te-am Intilnit Poata ca
o d na mal vedem. Poate a al viu,
pini la urma, acolo, la gospodarie.
Unde spui ca lucrezi?

I-am strins mina si m-am strecu-
rat rpr* iesirea restaurantului. Cind
am coborit scarile, m-am lovit de o
femeie tlndara, parfumatd, Tmbracata
In albaatru. Contactul cu multimea din
stradd m-a trezit brusc din toropeala.
..Poate ea femeia aceea..” mi-a trecut
prin minte. M-am oprit in loc, nehota-
rat. dorind din toatd inima sa fie ea...

PROZA T ORI

O vreme_py a vorbit nimeni Apoj, hatrinelul cel cu
fata cenusie Incepu i nu-|i mai gaseasca lacul :

. — Nu cumva esti a lui Ruadlin 1"— Intrebd, aplecin-
Ai-se nefiresc_da’ mult pesta femeia de linga el.

. il privi fara a raspund*. Fata li ara lipsita de
orice expresie, B o

— A lul Rusfilin, nepoata 11 — Insista batrinul.

Ea clatind din cap In semn ca& nu.. Mogul reveni pe
locul sau si se uita la mina do parca ar “fi zis: ,Ve-
deti ? Stiam eu ca nu e | i
Ih sala de asteptare, linistea se asternu din nou-

Intr-un_fel eram bucurai ca tindra aa agezase acolg
puteam sd o privesc In voie. Era da o frumusete li-
nistita sl totodata stranie, In dosul privirii ei blinde
am banuit repede zbuciumul unei salbaticiuni Tncolti-
te. Tfnarul de lingd mine Incepu & se framinte si ml
intrebd deodata, parcd Infuriat, rit m ceasul. Luat prin
surprindere 11 spusei

— Dousprezece sl un sfert .

— Nu-tl merge "bine, domnule | — ciril. aproape
Irriediat, vocea spartd a femeii. =

a asta, fata 1Sl trase mtneca hainei ii vazuram cu
tatii ca purta un ceas subtire, eremit, un ceas destul
de’ scump. . . N

I_II\Ba — facu ea. Atlta-1 | Merge bine ceasul din-
sulu
Vorbele ei m-au bucurat. Cu atit mai mult, cu cit o
datd spartd atmosfera aceea de Intepenire, conversatia
se lega cu usurinta. lar timpul incepu sa se scurga tu
repezigiune. . . .
_Batrinul_sustinea sus si tare ca Rusdlin acela era
iln laz. Femela de linga el tinea sa-1 convinga ca
~usalin, adica Petre, nuera tal una cu un alt Rusalio
Qt Petre, care_ fusese, Intr-adevar, in laz, dar care
icum avea casa In Co'ta. . . .
— Nu-i esa. muiere — se otdra mostil ale carui

aduceri aminte pareau a fl destul de subrede. Eu stiu
de care spui dumneata. Ala are doua deste lipsa !

— Are pe dracu | Dumneata esti prost mosule, sau
vrei s& ma amarasti acum pe mine?

—t Eu tin bine minte | — se Incapatina batrinul.

— Degeaba tii minte, daca ti s-0 muiat mintea ! —
I-0 intoree femeia. inciudata. La care, cea de a doua
tinu sd adauge

— | s-or muiat lui mai_multe, nu numai mintea.

Muncitorul izbucni in ris. Mosul nu se supara

— Vrei sa probestl cu_mine, s3 vedem daca c asa
cum spui dumneata — facu el hitr

u.
Riseram cu totii, Batrinul, multumit de isprava, ceru
o tigara. Cu ochii la fatd, tinarul 7i ntinse pachetul
Apoi Tsi aprinse si el una.
— Cu mine vrei tu sd probesti, zaludule ? — vorbi,
cu miere_in glas, femeia, la ]| incearca cu fata asta !
— Fugi de-aci, doda | — sari muncitorul. Vrei sa-l
bage n ‘spital ? . i .
Fata se_fdcuse rosie ca focul, si asa cum era, rosie,
dezveliti intr-un zimpet moale, dintii 1i stralucira, albi,
citeva momente ; mi se paru ca Th sala de asteptare
s-a facut mai cald. _ N i
_Intepaturile durard multda vreme, sl dintr-o parte,
si din alta. Parcd uitasera cu totii de tren. imi_era
ciuda ca nu puteam scoate si eu ¢ vorba do duh, c& nu
ma puteam amesteca_cu totul in acel mic univers vesel,
nascut in incapere, Pe de o parte, sint timid din fire,
pe de alta nu, md pot adapta acestui limbaj direct
si plastic al sdtenilor. Meseria ml-a impus un altul,
care aici ar fi parut pretentios, daca nu_chiar ridicul.
Participam nsa cu toata fiinta la veselia aceea gene-
rala, mirirdu-ma cit de repede poate trece un om din-
1r-0 stare in_alta. Nu ma mai supdra nici fumul de
tigara a! tindrulul care 1in focul discutiei Tntorcea

uneori capul_ipre mine, trimitLndu-mi-1. cu precizie,
drept In ochi.

— Luati mere, ne Tmbie fata Intr-o vreme.

Desfacuse pachetul si. bineintelei, ne-am Tmbulzit cu
totii. (Am_ constatat cu ocazia ai'.a cd in afara de mere
nu se mai gasea nimic in pachet).

Muscam din marul ales — un médr _nu prea mare,
vargat si acru — un mar pe care fi gaseam bun. dest
md “dureau_dintii de rece ce era. si Singurul care nu
garea_sa fie de aceeasi parere cu mine era batrinul.

e strimba Tngrozitor, la fiecare muscatura. in cele din
urma, arunca marul, pomenind ceva despre niste ma-
sele stricate.

S-a scurs_astfel o buna bycata de_timp. Nu as putea
spune cit. Ceea ce retin Tnsa e urmatorul fapt :" chipul
frumos al fetei sositd In mijlocul nostru Tncepu sa se
schimbe. Am observat primul, apoi au observat si cei-
lalti sl au tacut, pe rind.

O cuprinsese_un fel de neas'.impar. S-a ridicat si s-a
dus la geam. De citeva ori si-a privit ceasul — mult
prea des Intr-un interval destul de scurt. Apoi s-a
asezat iarasi si a oftat lung. Era cam palida

Cele doua femei s-au privit una pe alta. Mosul si-a
frecat. genunchii, apoi bratele, de parca amortise, iar
uneori privea la fata pe furis.

$1, deodata, fata a inceput sa plinga.

— Haida, na' — a tresarit una din femei.

M-am stapinit cu greu sa nu sar de la locul meu,
Un_ asemenea plina_nu_am mai vazut si crad ca nu voi
mai vedea niciodatd. Trupul fetel se scutura in hohote
dese, puternice, de parcd ar fi vrut sa sa rupd In
bucati. Dintr-o datd obrajii Ti deveniri luciosl, potopiti
de lacrimi, si ii auziram e.i totii geamatul adinc,

sflsiat undeva In piept. Se chirci brusc si Isi viri
pumnul strins in gura. =~ . o

Intr-o clipd, am fost lingd ea sl i-am_zmucit mina.
Apucase Tnsa sa muste ; un firicel subtire, rosu, i ie
risipi printre degete.

— Doamne, taicd, ce-1 cu tine ? — bolborosi speriat
batrinul.

intelesesem din capul locului cd e vorba de o criza.
Fata’ se retinuse_mult si probabil cu greu. M-am po-
menit cd si vird capul intre miinile mele. I-am
simtit in_palme obrajii calzi, uzi. iar lacrimile ei imi
arsera pielea. Apoi 13i lua seama, se rasuci Si se pra-
busi peste femeia cea ascutitd, Tmbrétisind-o’strini pa
dupa umeri.

Nu mi-a fost usor sd o privesc cum plingea, acolo In
fata mea, fara sa_se sfiasca de nici unuldin nei. Nu
stiam ce sd fac si aproape ca mi-a venit sa-i multu-
mesc femeii — acelel femei urit* — atunci clnd. fara
sd para cu nimic tulburata, se apucd sa mingile usor
capul celei aciuite la piept, de parca i-ar fi fost fiica
de cind lumea.

Pilosul fetei s-a potolit tirziu. Cred cd numai ea a

auzit usa. S-a saltat in picioare. Abia atunci am obser-
vat sl noi. ceilalti, ca& Tnauntru mal intrase cineva.
In prag, un flacau voinic din cale afara ne privea_In
tacere. Era usor incruntat, si buza de jos ii atirna in-
tr-un tremur ‘slab.
_ De parca ni_s-ar fi poruncit, ne-am dat cu totii mai
intr-o parte, si fata a facut citiva pasi catre noul venit.
Apoi s-a oprit_locului, s-a indreptat din spate ii *
ramas astfel, Tncremenita, cu ochii la el.

— Ce vrei tu? — a intrebat ea cu o voce suiera-
toare. Se caznea sa zimheasca.

Flacaul s-a clatinat de pe un picior pe altul.

IULIAN NEACSU :

SEARA

DE
INTOTDEAUNA

— Te-am crescut, te-am Tmbracat,
ft-am dat s& mdninci, o spus si i-a des-
chis usa cu piciorul.

— De ce ? a intrebat.

Nu putea sa stie de ce.

LPe urmd m-a dat afarda. Tmi venea
s&-l Tnjur si nu puteam. L-as fi Tnjurat,
mo batea si dormeam acasd. Mama plin-
gea, ce putea sa facd si ea".

Bdiatul Tsi lasa capul in jos si iesi. Sim-
ti ca-l dor ochii si-i strinse cind trecu pe
linga el. ,,Statea in usa, 7l vad. Cu mina
intinsd. Afard ! tipa, afara-afard | dar
astepta sa-i spun iarfa-ma si nu mai "lac.
Mi-ar ii dat numai o palma si m-ar fi
lasat in pace. N-aveam decit sa plec
oriunde™.

Luna era rotunda, albd, galbena din
stilp n stilp. Pe stradd, nu era nimeni, mi-
roseau teii, degeaba latra un dine, feres-
trele erau oarbe, si, in spatele lor, parea
pustiu si urit. Baiatul mergea repeae, cu
miinile in buzunare si capul lasat pe
spate. Trintea picioarele pe asfalt ca in
dans.

~Miroseau teii. In seara acecj, o ci a
dusesem pe Nona pina la pod. Ocolis-
prin spatele Operel si ne oprisem in p«
cui hipodromului. Sus, pe bancile tribe
nei, am stat mult, unul Iingd altul s.
ne-am vorbit. N-o vedeam si mi se parea
foarte frumoasa, bund. Palma ei tremura,
simteam cd-i e fricd de mine $i i-am
spus : Fii cuminte, Nona ! De ce fi-e
frica ? Mi-e frig, mi-a raspuns. La 2 am
ajuns acasa. Am intrat pe fereastra bu-
catariei si om spart ca de obicei o far-
furie. M-a dat ofara“.

Bdiatul se opri in fata unei ferestre
deschise si ascultd tictacul ceasului dina-
untru.

Ceasul avea cadran fosforescent, era
asezat lateral pe masd, si limbile nu se
vedeau. Se auzea respiratia usoara a ce-
lor ce dormeau n camera.

»Si eu ma gindeam ca vara voi dormi
cu fereastra deschisa, alaturi de Non?
Camera mea trebuia sa fie foarte frt
moasa, in ea as fi facut ceva grozav, «
fi sadit trandafiri in colturi. Visam™.

Se simti apucat de umar $i tresari.

— Cif e ceasul, fintreba fara
je-nloarca.

— 3, Ti spuse militianul la sfirsit.

»Am spart 10 farfurii. Asta Tnsem
ca de 10 ori am venit acasa prea tirz
El le punea special sub fereastra bu'
tdriei. Si de-aici Tncepea. Zicea ca
ferd de inimad, o impresiona pe man
Cind s-0 Tntors ne-a spus cd se spinzu
si eu nu l-am crezut. Eram multi la mas*.
Cind s-a-ntors, el se simtea erou si heQ
mult. A muscat din pahar. Pe urma a
luat cujitul. Mama a tipat. Am tipat si
eu j N

— Lasa-1, nu face el asta.

— Nu fac ? Nu pot ? m-a Tintrebat [«
m-a privit urit.

— Nu, am zbierat, fiindca bausem si
nu-1 credeam. Esti un hof, de-aia te-au
inchis, acum vrei sd ne punem fi nai
cenusa n cap, sa fim la fel cu tina. Fa-o,
daca ai curaj !

S-a ridicat de la masad. La usd s-a o-
prit si s-a uitat la mama. Mama plingea,
si atunci am fnteles ca eram al ei, Din
priviri. Se-ntimpla. El nu s-a omorit, dar
m-a dat afara, noaptea, de cite ori a
avut chef. Mie nu-mi place sa-mi aud pa-
sii, mo simt singur si usor ca un balon d®
sapun. iti Tnchipui ca trist eram. O sdru-
tasem in seara aceea pe Nona. Nu stign»
ce sa fac™.

In parculet, se auzeau voci s

— La rind, la rind, ce ?

Bdiatul se opri. Se apropie de dulapul
cu gheatd. in jurul lui, femeile gesticu-
lau, unele tipau ascutit. Barbatii fumau,
farul tigarilor le colora bdrbia n rosu
si negru.

»M-am asezat la rind. Gheata nu ve-
nise. M-am simtit grozav si la urma am
cumpdrat un bloc de gheatd. N-aveam

lasa, n-aveam ziar, I-am luat in brate.
ar mi-a alunecat si s-a spart. Atunci
l-am mpartit. Mi-am oprit o bucatd li-
pindu-mi-o de obraz. Am mers cu aa
pind cInd s-a topit, dimineata™:.

— Hai, Stano! — a zis el. Ce dracu vroiai sa
faci ?

Vorbea gros. Parea obosit. Se uita tintd Tn ochii
fataL Glffia usor. Avea pe el un flanel subtire, ud tot.

— Tu, nebuno ! Ce vroiai sa faci ? Hai | — mai zise.

Se Intoarse cu spatele la noi si se pierdu Tn noapte,
Fata porni Tncet in urma lui. In prag, se_opri o clipa
si ne privi. Ochii, Tncd n lacrimi, il stréluceau de o
bucurie napraznicd. Nu si-a putea ascunde asa cum,
mai cu putin Tnainte, nu-si putuse ascunde durerea.
Era nemaipomenit de frumoasa.

— Scara-buna | ne zise ea, Tncet de tot.

Si pleca.

..Usa a Tnchis-o muncitorul cel tindr. Tot el a fost
rimul care_s-a asezat, cdci la aparitia aceea neastep-
atd larisera cu totii In picioare, poi s-a asezat si
moineagul, iar la urma cele douda femel. Eu m-am dus
la geam:.

Am privit afard. in noapte. M-am trezit freeindu-mi
umerii. imi era frig. . . i

Intr-o vreme, am auzit-o pe una din femei vorbind?

— Stana, n-q fi asta a lul Busuioc din Obreja ?

— Nu-1 — raspunse cealalta.

Vorbeau Tncet, aproape in soapta.

— Nu-1 de prin partile astea. De undo o fi?

— Stiu eu?

— la mai tdceti, mai muieri! bombani atunci ba-
trinul.

Vru ad continue, dar fu Tntrerupt de tuse. Cind Tji
reveni, rasufla greu st sfirsi cu o voce ragusitd, de
parcd nu ar mai fi fost a lui:

— ..Cfi nu auzim cind vine trenul !



AUME NOU
zilarius Robescu

Cum sa va spun zicea lon Alexandru,

Marius Robescu mat are pina la acest Tnceput dar este trimis de aceeasi
generatie. Funded n-are ce uita, singura preocupare e sa-si treacd, riul virstel, catre
toatd puterea, catre tot cintecul. Versurile lui sint crezute céci de la inceput cineva,
de dupa ele, ti se uita Tn ochi.

Numai florile pe ramuri au aceasta stare; fructul crud se simte strins de
degetele zeului parinte, Tncercat cu duiosie si sperantd. Nu e lungd departarea ntre
gustul frunzei, Tntre mustul tare al ierburilor si-acest fruct.

Dincolo e soarele Tn asteptare; purd a pleznit cdmasa nuptiald a florilor, cu
un tunet neinteles decit de poet si au raspuns nucleele in ciocnire ale sarjelor si

plamadelor industriale, cdpatand noi orbite de organizare.
Marius Robescu este constient de acest lucru si marturiseste curajos;

,Un tinar poate oricind Tndrazni,
dincolo ajunge numai un barbat.”

castanii
de pe chei

Dintr-un turn de diagoste ametitoare
sub potrivirea de stele,

mta-am prabusit Tn viata ca Tn mar®.
Kdarea ne-a intrat Tn ochi sl in gura,
i-am respirat gustul de esenta.

Pasari n ploaie, se roteau — anotimpurile.
Vara a cutremurat aeruL

iernile au Tnghetat

urmele tribului de irunze stingher.
Oamenii si-au dorit mereu ceva frumos
pe care ea-1 stie aproape.

asa cum stelele din ape

isi viseaza perechea din cer.

Treceau intiiele tramvai®
neincaf)atoare pentru calatori-
Somnul copilariei intrerupt
aburea pe pleoapele lor.
Cinematografe aproape goale
addposteau salturi la trapez
si_nemaipomenite urmariii.
Tinerii se lubeau nebuneste
dupa un simplu schimb de priviri.
Nu era decit un contrast

de negru sl alb,

ntre piaza buna sl piaza rea.
Nici-o pasare nevinovata

nu se preschimba n cucuvea—

Eu eram printre spectatori,
ciad luaeam de la scoala
cu prietenul meu Tmpreund,
ne rasdrituri de luna
A’-c/  Acusem indeajuns de mate.
Bau loc copildriei da la o tigaie,
fs-a aratat o fata.
i viata cu ochii pe jumatate stinsi.
2tim Tmi primea sarutul.
.anii Ti Tnsemnau drumul
ncriflcate frunze, peste zi,
asfintit eu 1l puteam gasi.

edearn céa riul martor
1 va lesi din minti,
va risipi comoara din adinc,
ibirea ei cind s-o sfirsl.
Ma speriam ca Tmi va rugini
idclescenta prinsa la oblinc.

Atr visat mai multe nopti la rind

- im meneau sageti si se Izbeau Tn geam,
ko arin gaura cheli

~LAIrigau voci necunoscute,

gg~Barca toate elementele-1 doreau
ANHnarul care eram.

H/K-ntimpla cind ma trezeam

I"Bu-mi mal recunosc odaia,

~msimteam intocmai unul pom
~Hxspat plantai si ne-nvatat
~mapasarea bineficitoare
~mamintului pe radacint.
~mschimbase vazduhul de aseara,
~Mstea planete! sorbita n stele,
mrt® trenurile se auzeau tlpind

mm gdrile mele.

Krg pina la capat de Unii,
mrm sprijinit pe bagate Btralne.
Kt urmaresc norii cu fulgere,
mismanos, sa-mi desparta
mtumul in trei,

m& unui fiu r|5|p|tor

fctaclt, uitat de al sai.

P&latoresc neincetat

vagi opriri in statii,
1 'pu Tnsumi cale libera
i e drumul dintre doua constelatii,
i' @mlneaza pina departe
"dorinti mai vechi, nedezlegate,
intocmai farurilor de zapezi.

La capat de Unii,

un teritoriu larg de respiratii,
camasa mea alba paBtiata curata.
Acolo lucrurile bb Beurg do esente
daca ti-e privirea vinovata.

Bate un vint ca dinspre o mare
totul e mereu preschimbat

rupt de o foita cdutatoare.

Voi ajunge ntr-un anotimp curio»
aproape 0 primavara,

acasa se aprind castanii

de dorul meu ca de o boala.

Vor Tncepe existenta noua

zidul scolii sl cismeaua,

un soare mal napraznlc

va prigoni catre amiaza roua.

Eu am sa pot scrie atunci

poemul de dragoste sl munca.
Singele meu adus din parinti

sa treaca In el ca-ntr-un fiu legitim
si s& se zbata mereu

intre polii acestia fierbinti.

statuia
lui prometeu

Am fulgerat toate zérile

cg sa-l adun.

Igima. bratele mele, ertiu ale loi
Mi-am provocat ranl fioroase

Sg Ma recunoasca usor.

Hji le-am mgadmt sa-si bata steme
dinir-o mingliere retezata,

sau din surisul de dupa- amlaza.
Viata trebui® traita de o suta de ori
$1 Tnceputa de vreme.

Toate cit® ml le doream
pentru prietenii mei le-am vrut.

De aceea zilele mele n-au Tnceput sl slirsit,

ci de doua ori inceput.

imes navele

Izss navele pioaspele-n lume
frumos lacuite, cu bordul cioplii
sa colinde marea ghemuita
_inir-un eratei de vulcan adincii

ION GHEORGHE

Piloteaza cu b'ratul lor sting

tinerii conducétori,

dispretulnd perfldul peste fierastrau,
curenti submarini si oricare vint.

Au crapat o mie de grinzi

si-au pleznit o mie de sfori

la despartire,

cind ramele s-au rupt de pamint.

Portul, santierul naval,

cartierul muncitoresc,

cel mai limpede adevar.

Dar singur pot sa ridic

dupa o noapte de veghe,

rasdritul cu ancora infipta adine.
Cirma asculta de bratul meu sting.

Cresc Tn continuu, cu toate acestea-
Virsta, pina cind am sa cresc ?
Cer martle zodie festiva

In care sa-mi sarbatoresc

oasele tari, cutele statornicite,
Infatisarea mea definitiva !

fiecare riu

..Mai exista Tn odaia aceea
o carte cum n-ati mal vazut
Un om a scris-a pe nerasuflate
intre o seara si o dimineata.

Cartea copiind® mai molie vieti
Inb-o singura viata.

Pe un colt de maxa.

cineva a asezai flori

si deaiupra patului, batui Tn cuie,

sta papagalul copildriei cu multe culori.

Trebuie sa trec un rin.

pe celdlalt mal sint asteptai.

Un Hnfrt poate orfdud Tndrézni,
dincolo ajunge numai un barbat.

Ma vor recunoaste nnmaideert
«tiindu-ma de-al lox.

Putin Tnfumurat si cam frate,
dar cu pofta de treaba, muncitai-

Tnbuie sa trec acest rin.

As putea umbla pe el

ca pe O coarda bine Intis«a
O data ajuns dincolo,
numeri_talpile mi-ax fi umezise
Intr-afli ma simt de usox !
Fiecare rin e un cer curgitor—

barcile

Pe malul lacului

toamna se cunoaste dupa barci
Trase cu de-a sila pe tarm,

zac cu burtile ta «us
agonizind ca pestii.

Vine un flnar cu bereta de marinar,
cu flaneld murdara

Tmbracata direct pe piele.

Chiar pe plaja fierb® smoala
Inti-un cazan.

Apoi, in vreme ce astupd ranile baicrisx.
se gindeste ca sl pe strazi

lumina s-a Tmblinzit a to<r™2ts.
Copacn seamana cu oamenii
incaruntiti pe jumatate.

Aerul B-a subtiat

sl citeodatd noaptea

aud® norii deasupra orasului, vuind
Daca ar dormi pe caldarim

frunzele l-ar acoperi pe de-a-ntregui
pina In zori.

teatru modern

In primele rinduri etan apTtatacti tzsri
Tmbraeati ca la aniversare.

Fete si batefl.

blonde fi pieptana”™ cu cérare.

Scena e 0 mobila inutila sd enrapa
Statul cu picioarele goale

n-au fost ridicate nldodasa

in pietele publice, pe pdedeetale

Am desfiintat cortina

ca pe o Tnselatorie.

Se petrec si Intre acte InUmplan
pe care lumea ar ddri sa le ftie.

I-am dezlipit bufonului de meser.e
zimbetul de hirtie creponatad

sL Tn locul actritei Ingenue,

erm gasit o Ofelie adevarata.

O moarte eroica
m Ipregétit pentru final.
a li un mare spectacol
cum poate sa fie
cind spectatori si actori au un merit egal

dar trenurile...

Dar trenurile lungi se duc departe

cu frunze pe ferestre, lipite de furtuna
Linii paralele se Tntlinesc in moarte
cind bintuie caderile de luna.

Un cdldret albastru la zaspintil

asteapta o ninsoare, cu zaua descheiata
Se sdlbaticeste calul de nesomn
incremeni! In piatra scaparat™

Flutura pe lum® o scrisoare

ca o dorintd alba colindind e vini
Serpii stralucitori, de spaima

intra pe tacute In'pamint.

Tngheata ecourile-n aer

lasind urma de comete,

cind se Tnalta ca aburul de ploi
plinsul uitatelor iei®.

ate M te» Muni«mi am

k Stet meelfieKIv® te
mb fte*rG® s» v«te*te Mgy->
WMBB «I BBrBITI

Cjwn. POENAKC : ExadenL taerdrCe

Jx eu fxe.ktate Aeoio unde «en-
tmnmi expnrsa mal limpede, st ver-
nrrfle a- "jn mail plin, mai a-

nroape de poez» veritabila, ca in D**a-
lindre :

et-a «se era us frate
C* oare fHptfrtcaw pc jsmdtate

send n clapele piadal...
D<r ee-aa t*rr-r de atsaei
de-a riadul

Jti-n dovedit. Partida! atu. cd de la
Prua (acepai doar ta «rai acela.
DealHrriadewgefraX de om,
Erfcflibrtada-aii ‘marde tribrafii

Chiar deed mi laalti_fa_cojuteiotii

On deal «ai arfari fa fluxul marii,

E ca t-ajul fa lapta dreapta fratii

Si sd-aframuietez Mmintui tdril

De-aceea viata mea ti se cuuine
Clei aaa xfnf Partidul meu, cu tine.

MONICA PILLAT : Intitulata sugestiv.
.Elan™, poezia dvs. poartd amprentele ca-
racteristice acestei virste adolescente, ,,a
visurilor celor mai indrdaznete™, e o ex-
plozie de tinerete, rostita cu Inima_ des-
chisa spre viata, spre umanitate

Simt 1zoorind din mine
Qceane de iubire

$i cerurile pline
Cresc fara de oprire.

Pe-obraji_ Tmi curge_soare,
Din_mfini imi scapa luna
Si brate vor sd Zboare
Spre cfntul de acuma.

Pamfntul se urneste
Din ancorele grele
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Tn preambulul

ION STOICESCU: Nu r-afl desprins
in-cd de stadiul denumit In scolile de
arte frastice. crrochinl dupd mulaje. Exer-
etsd e fira indoiald binevenit mai ales
atxasd dnd evitati locul comun, prezent
arii ta constructia de ansamblu a_poezii-
lor cit fi In detaliul argumentatiei poe-
tice. precum si un anumit prozaism pe
car® exuberanta versificatiei si patetlsmul
do-1 poc sujdinL Efortul de a depasi
acest stadiu” se concretizeaza mal mult
In ~Bucurati-vd, oameni! unde en-

asraEl cu_CArr fntfmpinati un nou a-
aonmp capatd culoare_si vibratie. Si aici
Kri_tipa» de siguranta in gasirea tonului
specific Poezm va tradeaza, uneori. n-

cele trei versuri finale care

exterioare poeziei, un adaos de

Ca-a f.nertU rajinireailor partale
a
ciarmii fi dond rdaaad-a miae m egald
mdnri

fMMEte &s aceea te horele dm Ragtaarl
feUeie ma tabeea pcafra fiecare stripafurd.
Visatorii d>a atac ca oestari inedite

farl aaantd pmrate  voite faafiere.

e waul fndtptrij oare aa -ti cere
m/peaoehieri de zberari H elipate.

E o aeiiatete roditoare fa miae.

rtdfRaild doar de-o gtepeai aiasoare.

*a patos cert ce chmU rp-e aaai bire
a Ine aoad pliod de drapode ri soare.

D. A. I.:1n ceea re_priveste versu-
r|Ie aosite la redactie pini >mm_ dm_cite
stim v-am dai un raspuns fara echivoc,
chiar daca, probabil nu a fost cel asteptat

Sintem de aceea contranap de Imputarile
ce ni le faceti, cu atit mai mult cu cit
uitimele poeme nu fac dovada stradaniei
de a intelege esenta otoaervatiilor noastre
Observatiile acestea nu vizau un_vers
sau altul; cl asa cum au remarcat si alte
publicatii n raspunsurile tor (vedeti Ga-
zeta literard), o anum.td viziune a poe-
ziei dvx.. un anumit limbaj poetic ce ni
se par anacronice V-am recomanda asa-
dar sa reflectat! asupra acestui neajuns
si. in cazul cind veti ajunge la concluzii
mai rodnice pentru’ colaborarea noastra,
sa ne mai trimiteti

ION  MzXRGINEANI* :  Cele mai bune
versuri cuprinse in ultimul ciclu sint tot
acelea de factura autobiografica, fapt care
pledeaza inca_o_datd pentru exploatarea
cu mai multd Indrazneald a_ acestui fi-
lon. Intre acestea se numdra « calda
marturisire de mai jos :

TATA

Fara tata

trenurile din tara

s-ar pierde-n toate directiile,
ca niste vinturi nechemata
ce si-ar sf“r3| ‘mersul.

ca niste sadg

n tacerea dintre ziduri

de cetate.

Tata e pretutindeni

la caile ferate.

fara stirea Iui

nu _se intimpla

nici £ea mai fina miscaru

S vem datoria

g)re o er|e “care se caractenzeaza rin
ardere a j

72 ordinea, de zi sincerita

ideijor. Tn poezil ¢a_ a
?tea SI n altele Tugor stanéscu

une ngte intre I‘I J'OV 303 la me itatle. EI 0 poe-

Izarea un e opinir cu

prSo deme
di Jasare” a avut loc vine edinta
B}o al ng Pitre cef 4 roape 20({1 c[e r

bri‘al cercu-  noi talent

lucru | —
propunem

sedlntel tovardsa Millan, directoarea

la ace.

aici mm semnal

de te_«a caaton la altul
mx razbate.

Din inima lui

pornesc toate trenurile
ca nijte dorinti

pe care tata le cunoaste
cind trenul paraseste
fiecare gara.

Tata-i Tn fiecare ceferist
fiecare ceferist e-n tata.
Circulati_oameni

fara frica prin tara,

cd tata-1 cu voi

n fiecare gara.

CADRELE DIDACTICE DE LA SCOA-
LA DE 8 ANI RL’SCA-HL’SI s Cuvintele
adresate revistei sint prea calde pentru
a nu le transcrie: ,Salutdm o data cu
aparitia nr. 17 (150) a_revistei Luceafa-
rul”, restabilirea grafiei tradifionale si

stiintifice: ROMANIA. Este 0 repunere in
drept de mult asteptatd. Fiti incredintati
de Lima primire’a revistei dvs. Tn rindul
cititorilor, iar continutul ei speram cd va
fi In contmuare |mbunatat|t Urari de
succes In munca viitoare™. Ce putem a-
dauga in plus la scrisoarea  dvs. decit
promisiunea si dorinta de a fi si pe mai
departe demni de asémenea aprecieri ale
cititorilor nostri

CONSTANTIN ZLIBAT: Existd un elan
adolescent prezent in poezie uneori : Dau
fetele in muguri, eeasu n spic J Da visu-n
fapta, glasu-n cint I Se muta soarele tot
mai spre mare ' mai linga timpla si pa-

minL

ION  CHINGARU : intoarceti-va la
uneltele dvs.. la firescul gindirii si al
expresiei ,,Asa cum sint" nu este deci

a$a cam linteti: Cu paratrlznete n ure-
che ~ Din rafliala straveche, # M-am ri-
dicat ca un val de furtund _Si-am scu-
turat poezia_din luna. / Adusa ‘de sudicul
vint Pe osii de lumini si pamint.

MAI TRIMITETI :

Alex lonescu — Tg. Mures | I. V. Ste-
fanoiu — Bucuresti ; Melania Teodorescu
Ghica — Bacau : Constantin_ Cernahora,
Petre M. Russu — Adunatii Copaceni ; V.
Dumitrescu — Bucurestl Florm Manea

Brasov ; Mara D. — Dej ; Pop loan —

C|UJ‘ Cornel Armeanu — Lita, T. Ma-
urele ; Nicolae Norera — Cluj loan
ruica — Bucuresti ; Crlstescu aurentlu

— Curtea de Arges ;
Rupea Brasov : Dofin Comanescli — Su-
ceava ; Vasile Babes — Ploiesti ; Fiuieras
Florian — Motru ; lon Glivan thezeanu
— Galati ; C Diaconescu — Galati ; Va-
le| Smgereanu — Oradea ; Colian Du-
mitru — Galati ; Maican Marcela — Cim-
pina; Ciano’ Leonida — T|rgu Mures ;

Chivi lulian — Dra anesti ; Tache Ochi-
sor — Deva ; Mihai upascu — Cimpeni ;

M. Badoju — Pucicasa ; A lzvoranu —

Lazar, Anisoara_—

Bucuresti : Radu Dorel — Ploiesti : C.
ivanescu — Ploiesti ; Marian Getic —
Onesti;  Mostoflei Eugen — Suceava;

mult umlna cu mut etf
m privi Tnsa

terlblljsm v0|tt) g
ntr-o opticalimitata un autor care pune asemenea

de cenaclu tinuta la Ploiesti a contribuit la

0 mai buna cunoastere reciproca, la’ semnalarea unor

e sl, poate, — dorim din toatd inima acest
la dinamizarea sl vitalizarea cercurilor lite-

rare de pe cuprinsul regiunii. Asemenea intilnlrl ne

sd realizam si pe viitor.

M. N.

Giurcd lon — Alba-lulia ; Cuziner losif
— Bucuresti ; Marin_Boeti — Cimpulung
Moldovenésc ;. Matei Gheorghe — Arie-
seni . George Stenu — Craiova ; Geor- |
ge Fleancu — lasi ; Otilia D. Nlculescm
= Pitesti ; Nedelea Gabriela — Arad ;
limpiu 'Vladimir — Tulcea ; D. Diescli -
Cimpulung Moldovenesc — Suceava ; lon
Pachia — Tatomiresti-Oltenia ; Darie
Constantin — Pitesti | Grecu D. Ton —
Pitesti; Paul Dan — Bucuresti; Costici
Axinte' — Dorohoi; Gheorghe Drocas —
Dej (trimiteti).

DEOCAMDATA NU :

Sima Alexandru — Braila, Sterian
Banciu — Turda; lordachescu Nicolae
Bucuresti ; Neamu LIVIU — Bucuresti ;
Sergiu Adrian — CIu Cornel Armeanu
— Bucuresti ; Gh. aJan — Ciofringeni
— Curtea de Arges lon Filip — Balsa-
Orastie; __larana Gheorghe — Birlad;
George' Ciobanu — Silviu™; Al. Serbu —
Bucuresti ; C. F. — Tirgu Jiu ; Calinescu
Virginia — Falestl Horezu ; Cristea FS-
nel — Timisoara ; Sterian. Banciu — Tur-
da ; Miraut’ Sextil Stelian — lasi ; Todor
Gheorghe — Arad ; Pop Gavril, Horea
lonescl ; Dan’ Sichireanu — Brasov ; Co-
ciu Mircea — Bucuresti; Miu George —
Eforie Sud ; Filimon lon — Drimbol. Alba
— Hunedoara ; Dauleac Dumitru — Bucu-

resti ; llies Alexandru — Baia Mare ;
Pemaros Vili — Cimpulung Muscel — Ar-
es ; BUhaianu Vie. — Dulcesti-Roman

argareta Brescan. — Oradea; Petrica
Lest — Cavnic ; Zaharia Dumitru — Na-
vodari ; Tomescu lon — Lipia-Urziceni ;
Puiu_Dumitru Cristei — Bucuresti: T.B'
— Gaiesti ; Berdan Doina — GlavanestiL: 1
Macar etre — Jurilovca ; Padureanil
Dominut — Cimpeni ; Gheorghiu Miror
— Cimpina ;_Tatucu Gheorghe — Craiova
Stancu C. P. — Oltenita; llie N. lon.
Curtea de Arges ; Bica Rizeanu — Ma-
maia ; Nicolag Ciocoiu — Pltestl Lupu
Petrovan — Rozavlea ; T. Virlezeanv
— Galati» Pricop . Dumltru—Negrllestl
A. Armeanu — Via Lassa — Abrud ;_lon
Romanu ; Marc Delia — Bucuresti ; Rez-
mines Stefan — Pitesti ; Constanta Barth
— Baja Mare ; Diaconu Nicolae — TE?
Lascau Dumitru — Bucuresti ; ratfla
— Bucuresti; Ambrozie Octawan — Pal-
tinis ; Barbu' Gheorghe — Craiova ; Si-
mianu Traian — Filiasl; Jianu Viorica
— Craiova; lonescu Mihai — Rupea ;
M._Anotimp — Bacau ; Marian Petre —
Braila ; ola Alexandru — Bucuresti ;
Stanciu Emil — Focsani ; Jean Tomescu
— Ploiesti ;_Aristica Baghina — Tr. Se-
verin; V. Tunea — Corn. Catusca, Su-
ceava ; Hasos Vlctor — Resita ; Duculan

Marian — C. de Arges; H. Czernovitz
— Giurgiu_: Vasile Bota — Constanta .
Gimioniu Traian — Filiasi ; G. Victor

— Galati ; N. Donuta — Satu Mare :

cian Brates — Piafra_Neamt ; Tudor
Felicia — Constanta ; Eugen SeceleanT-
Bucurestl ; Brindusoiu Constantin — Re-
sita ; Fora Gheorghe — Bucuresti ; Un-
guras Viorel — Bacau_; I. A. Bals — 'Cim-
pulung Muscel | Coséneat lon — Bunir
restl ;" Stanescu Sorin — Bucuresti ; Sirbu
Anatolie — Zalau ; Tony Oprea — Bucu-
resti ; Dumitru Dragu—AIexandrla lor
Zamfirescu — Ponor, Aiud ; Cristesm
Vasile—lasi; Brad Cremanta — Zimni-
cea ; Gheorghe Ec. — Bucuresti ; Negrila

Constantin — Orsova ; Alexandru Ste-
fanescu — Suceava; Cojocaru Dan —
Bucuresti ; Trocan_Visiona — Resita ;
Belciug' Victor — Calafat; E. Nicola —
Alexandria ; Petricd Lesu — Ldpus-Ma-
ramures ; Mircea Cocii — Bucuresti ;

Rebendies Elena — M. Ciuc ; Nic. CI’|StI-
nescu — Bucuresti ; Tinca Najdiu — Tr
Magurele ; T. Negoltd — lasi ; Ciochina
Sabin — Vinju Mare ; Sandu Boiezatu
— A. B.; Colinicenco Agripina — Bucu-
resti ; Cristea Gabriela — Bucuresti . Ste-
rian Banciu — Turda ; Gradinaru Paul —
Buzau ; lon Alex. Durac — Tirgoviste ;
Montu Gheorghe Dragescu — Roman ;
Ozum Dumitru — Corneliu Marcu — Com.
P. Lacului Pitesti.

NICULAE STOIAN
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" IOANA BANTAS

dimineata
n umbra barajului

Zorii iar ma cetceleaza
cu sunetul de seceri cunoscut

imi pun pe umar uneltele si plec
ed astern peste amarul fruazeloi iot
pinza de aur a varului meu

Chem A_r%esul pe sub pamint dupa - .
asemeni lut Orleu pe Euridice
apoi. i .
parul despletit 1-1 ntind
n albii subtiri st nenumarate
sa llumineze pieptul pamintului
blinlkjl pamint
din care incep toate

fascinatie continua

Toamna porumbul pluteste-n vazduh
si fiecare fir e un Don Quijole calare,
is! sund sabiile _ruginite

si caii bat Tn pamint a nerabdare.

Parul meu rosu din vard inchipuie poduri
intre pamint sl luna calatoare

Trec galapind linga timplele mele porumbii
si toata cimpia Tncepe sa zboare.

Inimd, moara de vint ia malul cuvintelor,
leagana cerul peste miristea goala,
cerne matasea albastra a Iploii de Biele
peste oastea aceasta miraculos vegetala

Deschide destinul semintei in marginea careia
spre o toamna a toamnelor, alta, viseaza sa zboare
ahuros sl fantast pe vapalle verzi ale lunii

un alt Don Quijote calare.

muntele de sare

Cind e luna plinda din adincuri ies

scoici si pesti pe creasta muntelui de sare
si Tmi spun povestea marii ce-a murit
vrind s-ajunga-n zbotu-i pina linga soaie.

Tnsetat odata soareie-a chemat

cu strigat de vultur marea s-0 bea
si facindu-si scara din vazduhul ve-
marea a pornit pe carari de stea.

La capatul scarii numai ger era_
Cerul l-a gasit Tnchis cu zavoaie
Rusinatd marea a curs_In pamin:
si-a rdmas deasupra parul e. de >-

Cind e lund plind din adincuri ies
scoici si pesti pe creasta muntelui, dansind
Preschimbati in flacari, pina catre ziud
imi inundd golful fiecirui gind.

omul si virstele

Pastrez !n cimpia memoriei
statuile de lut

ale chipului meu petrecut

anele de cine stie crind,

altele zidite de curina

unele Tngropate pina la liunie,
unele tinere, altele carunis

Toate sint vii sj au atinetul lor
ziua si noaptea ma «irigd Tn coi

Trec printre virale diama-i.no

si toate pe rind mi sa fnchind
pentru ca eu le sini regina
toate au parul inmimma*
toate respira, — al insa: e_
merg pe pamintul adevam*
ele rasar din umbletul

PETUNIA

Ultima, seard de tabdra. Dupa ciac. amjgvezece
prieteni se adunara pe terasa ia fata. ailti de awse. inhilu
Tmpreund scarile, si la capatai aleii principale se oprira. An"™
jara bancile Tn cerc Vorbeai la cateva limbi. erpLandua
frazele prin semne, eintira, ridean. Centi sclipea Tnstelat dea-
supra Vvirfurilor nalte ale brazilor O boare adia dinspre farat
Jucard telefonul fara fir. tpanera anecdote. Cin”a propose
ap0| Hflorile”. Alesera mm s-decalor, Matei deveni .Jtu ssi
uita

— Nu e cazul, dar noi soite* generosi, glumi poloneza Area
parul blond si o raza alba i se rasfringea printre fntaze pe
crestet.

— Cum te cheama ? Tntrebi Matei.

— ,,Regina noptii"".

— Ti se potriveste

— Haide, haide, ztmbl Regina noptii, du-te mai bine la ea.

Pe ,ea" Matei o cunoscuse abia acum doud ore, i se parea
ca of cunoaste insa de malt.

-ANPe mine ma cheamd .J*ti

RI1~mandarea ei sund ea o destdinuire. Matei se crispa. Nici
nu apucase Tnsa sa-i afle adevaratul nume. Ciudat lucru! $i
miine avea sa plece. Institute:. salile de curs, colegii, profe-
sorii, camera de camin, patul acoperit de o patura galbena si
apoi tabara, plimbarile pe dealuri, excursia la grota Tataru-
lui si atitea altele, toate, toate au intrat Tn amintire. Se simti
trist. ,,Petunia™ va ajunge si ea doar o farima a unei virate
romantice.

»Regina noptii"" enumera florile pe degete Judecatorul, cu
un deget la frunte, se adinei in cugetare. Astazir Albastreaua
sa invite la dans Narcisa. Albastreaua se dovedi a fi o tindra
geologa, iar Narcisa un batrin mustacios cu ttmplele carunte.
Se Tnvirtira repede, din ce fn ee mai repede. Pe pietrisul ma-
runt al aleii umbrele lungi li se incrucisau spulberindu-si in
umbra contururile. De dupd creasta abia ghicitd a padurii se
iui_luna. Trandafirul, un bdiat subtire, uscativ, Inghenunchie
si fsi marturisi amorul in fata Lalelei. Nu se aratd insa indea-
juns de nflacarat si judecatorul 7l sili si repete declaratia.
Lumea ridea.

— Uh. oh, exclama istovita Regina noptii.

Matei ridea si el, apasat Tntr-una de acela5| gind :

»Miine ne despamm miine o parasesc”.

— Asculta, i se adresa ,,Petunia™. Mina ei ii cauta mina, stre-
curindu-i Tn palma ceva neted, rotund. E o insigna Fastreaz-o
ca amintire. Ti-o daruiesc.

El Ti strmse _degetele

— N-0 s& ma uiti ? sopti ea

— Nu, sopti el.

— Jurd!

— Jur.

— Jura ca vei ji Intotdeauna cinstit, cad nu vCi ti rau... De
itndeua de departe rasuna atunci porunca aspra a judecato-
rului ;

cintec

gl m cs-pc P* »sx polls’
ca 0 ficKxira odltrizxzna
Cunereurue spre 1—4-

insemnari pietrele cu numeie meu
si ele vor lumina in Tntuneric
ca si cum s-at fi aprins

in cercurile lor

un simbure de foc.

Urcati-mi  chipul

In oglinzile verzi ale fruazeloi
si toate frunzele luau

voi Tnména cu mine.

Ciad traeati pnn imuna pamintnhr
dan-i «A bea

apa -* caro pastrau

Noau*a «ta

Atase: va crae o griul cft stejar
atnnc se voi IrnAtia

csmbee de mm

am czmoxeie «nknnikir

arieem. va 'ncope sa zboa.-e
mn&taNioazaa sroa

— _Jla *4 aaMS*! i ac *a a deaa oara giarv?

Xag-.aa aag*a fi at**i* dbrvaif ca cat* pe Mate'
— Ta «1

— £w ? < Maici.

— Tu

_An a* asia- sa apleci ti ainud J’rfitM’

— Jaed o distil. Hirai amewratito» “odaeitond. Mutei “
«Jrwta iar sa snati pe obraji rfldwra obraffior ea fi se

TRCihril de prtwHle ei

Zde dapd tite *1 eai dapi ani trecura-..

U-marci de la fereastra tagonulari cernerea fini a fwlgainr
de zapada la dreptunghiul miscator ti alb, proiecte: afara. 'm
iataaerie, printre perdele. Era inea noapte. Calatorit In amin-
tire spre locurile natale Le parasise de mult, de *ult_ Nn
m<i avea pe almmi acnad. nu-1 met attepta nfme* acolo. St
daca na ar fi foot vorba de un interes de lenricte. cine stie
dara s-ar fi Tncumetat ta an astfel de drum.

Cobori stiajeuii ea un strdin fn gara mica a oraselului. Tn-
conjurat de paduri. Si ava brusc revelatia tlmpulm iremedia-
bil scurs Contempla fwtr-o spovedanie mutda cladirea veche,
de pe peronul careia luase de atitea ori la asalt ctitorul, dez-
ralwindu-se acum fn fata sufletului br&dzdat de cute. Zorile
sinilii fi scaldau insa nostalgia, aici, sub cerni copUdriet, fn
lumini blinde. duioase.

Un barbat tinar fn cizme si pufoaica 7l saluta politicos.

— Sint din partea combinatului. Arata Tnspre masina par-
catd linga trotuar.

— Zapada, pe la dumneavoastra, berechet, zimbi Matei. So-
ferul nedumerit, 1l cerceta cu deosebita atentie.

Da. dadu din cap Matei, deslusind treptat pe figura Tnas-
prlta de cirsta a omului, trasaturi vag cunoscute. Sint de pe
valea asta. Schita o miscare larga cu mina,

— Asa, care vasizicd, se mird soferul. Isi Tmpinse caciula pe
ceafd si porni motorul. Masina zvicni si Matei cdzu pe spe-
teaza.

Pe stradutele pustii strabatute Tn viteza, imagini desprinse
parcd din ceata prindeau viatd latd casa cu etaj din coltul
oborului, gradina de vard cu chioscul de lemn al ‘muzicii mi-
litare Tn mijloc si doar atit de grandioase i se incrustasera
in minte! Surise cu Tngaduinta. Cotira apoi pe un drum asfal-
tat si nu mai pricepu nimic. Blocuri Tnalte, zvelte, cu balco-
nase cochete, rasaritd de amindoua laturile soselei. Unde nime-
rise ? Rugd soferul sd opreasca. Deschise portiera si cobOTI. Isi
plimba privirile de jur Tmprejur peste panorama cladirilor
drepte, albastre, peste ptata largd, peste scuarul dormitind sub
stratul de fulgl

Camera de oaspe{i Tncdlzitd, asternutul proaspat, 1l imbiara

floarea soarelui

Floarea-soaialui. spre mima greu aplecata

de pe-acum pe jumatate Tntoarsa si rece, spic luna.
Un pamfnt : afitea lumini si atitea dureri deodatad
Tmprejmuit de oameni Tn densa cununa.

Sa-ntunece gindul doar toamna si ploaia
trecatoare ; B
Pe truntea-i. omul are sens cu soare.

Ccu privire la o cutie
de medicamente

Gindesio-to ca sint chibrituri
pe care-a aii le voi aprinde.

Cu pomul o noapte si umbre danseaza
ea-al doilea vine Inner.

Cu uxmaiorul *ar penumbieie-a paideia
S*-atusCL cu-o ultima sdttp.re-albastra
aprinzi ta soarele

$-m toa)d caea-i aamai duxunmafA.

apm aAhna. spre ao®n. Salte <nad calea pe dulap si reveni
>3 carte o
— Na sd célcéri ? iatreM WferaL

— S>av paatea sa cuU *mu™

Matei fi aaadtni. Vo* an umble pe jos p ungar. O lua
maxate ca «rivair la bacaaare lei pe poartd. Becurile apoase
ned laaanaa palid de pe stfipa de beton. in dreapta te pnm-
aa :idarfle maure ele anara Pe tremei! asi ataca acolo har-
:0apeie M po-dnt cn om de el; baltoace terzi ngoaizau tub
‘cerate da rard dr ta o ptocae ta alte. Dtapentferd. Tncetul cu
-cetei aceea sa dispara si ta smmtire. Cageca. cugete.. Stia
ca faa desfasurarea riesii darrne medatetia asupra scurgeri.-
rimptaai si rostului ezisteasei re fmbruca batea concreta si
secera a orei grabite, a clipel cere cheema.

Fwigi ""amp si sbeiOH fneepara iar a se cente prin
daftui plombari*. Nn ae simtea «ici vintsl si «aci peraL O U-

"iste deplind se Instapinlse  Matei topi eu fimbs un firicel
pamo. nmna: pe ba2a de sau.

Dinspre ghereta _de paza auzi, ta rataioarctre. criere ¢ oca* -
ieri > ganm. Apdra apoi Inaaui portarul fadPrar In ciubote
dn taft si O 0 manta pe umeri ptna ta cdleile

— Poftiti un pic!

fnduntru, o sobitd de tuci sisria molcom, intr-un colt.

— De pe la noi, da? se interesda portarul. Cum de r-am
aflat numele, gata. = o i

Parea de aproape saizeci de ani si avea chef de torbi.

— Da. de pe oale, raspunse Matei.

— Eu am Incrut cu tatal matale in Dobroteasa si ta fabrica
din Durau. Pe mine ma cheama Tanase.

— Tanase. repeta Matei, caznindu-se zadarnic it-si reamin-
teascd chipul batrinuluf.

— Ehe. pe atunci si eu aratam altfel si dumneata aratei alt-
fel, fi ghici cazna Tanase. Dupa o scurtd pauza spuse: si in-
vatat, adica ingineria...

— Chimia, Tncuviinta Matei.

Tanase se Tncruntd, isi freca barbia si ridica din umeri.

— Ti-a venit aici o scrisoare si ma tem cé s-a prapadit.

— Pentru mine ? se mira Matei. De unde si pina unde? Nu

se poate!

Paznicul tusi Tncurcat.

— Ba se poate... | Isi miji ochiii. Prin anul in care s-a ter-
minat uzina... prin toamna lui 1956

A cam trecut oleacd de vreme, se gindt Matei. Toamna rein-
toarcerii sale in tard din tabara studenteasca internationala...

i

OSKAR PASTIOR

lumina
peste nausicaa

Prin tara fierbinte noi amindoJ mergem
Pe Nausicaa de mind cu mina mea o stiingeam.

Era Nausicaa bund, cuminte si-axamie
lar ou. un Plerde-vara zburam cu-o papadie.

Si-acolo undo apa tisnea din caldul lut
intins ca o poiana, ca orele-um zacut

De-apioape, calzi in seard, stejarii-au tremurat
Din depailari Nausicaa ma Tndemna spre sat.

Batu la prima usa pe care-o-ntilni in noapte.
Eu md uitam la lund. Ea ceru somn si lapte

Din fin auzeam cornul, din tard ma chema
Cu mina Nausicaa da mind ma etringea

Si prin sindrila rard argint cadea din zbor
Luming, peste Nausicaa: toiag de calator.

auschwltz

SPATIUL
NEOMULUI
ESTE PAVAT
CU OAMENI

DRUMUL

OMULUI

NU SE OPRESTE

LA ADUCERI AMINTE

din zbor

Acum Tti vad chipul mai mare, mai plin

desfasurat, tara recoltelor, cu paduri racoroase,

te recunosc dupa luming, dupa vara din patu-ti

dupad coline g¢induri calde pirguind,

dupa surisul tdu de neasemanat acolo unde

diumuri luminoase alearga, nevaetuici
nerabdatoaie,

din santiere finflorite ca o carte,

.cind. conturul visului meu

ti-alunoca lin peste veghe.

Atil de mult Tmi place
sa-ti" mingii eu degetul fata.

echilibru

In fericirea-! omul n-amuteste.

Si Tn duiore, chiar de strigd: e tdcere
Din cele doud cupe ce var ea ee reverie
Va domoli pe cea mai grea

Si cea usoara creste.

n roméaneste de NICOLAE HOCHSCHEID
si POPA MARIAN

Tratersa Tndarat curtea spre camera care-l astepta. Oboseala
1l patrunse brusc, inmuindu-i si ingreuindu-i miinile si picioa~
rele. Se desbracd alene. Descoperi pe masd un ziar local st
parcurse automat titlurile stirilor de la pagina externa. Pleoa-

1
3

neie ii atirnau ca de plumb. Se pregatea tocmai sa se vire in 1

asternut cind deslusi doua ciocanituri Tn usad. Era portarul, Isi.

cern iertare pentru deranj si-i tnmina un plic decolorat. Nu-
vioi ce fugise sa-1 aduca. 1l pastrase acasa, la fundul unui
saltar cu acte.

— Anmn banuit, dupa adresa, ca pe matale te cauta... Si—mi'

ziceam ca odata si odata gasesc eu ocazia sa te anunt. Am ru®
gat chiar pe un inginer sa-ti dea de urma. Nu s-a straduit, pe
semne. Uite Ci. te-al Tnfatisat personal. Ramii mult?

— Vreo saptamma.

Matei rupse plicul la o margine si trase afara o foaie botita,
| igdlbenitd. O rasuci intrigat Tntre degete, deosebind un scris
s d . Tncepu sa citeasca.* Buna ziua ,,Nu ma uita"... Cauta
semnatura si inima li batu cu putere... ,,Petunia™... O clipa nu
" ilele«e. pe tra ca lumina sa-I tzbeased de indatd ca un fulger.

— —de ta im prieten, 1i explica batrinulwi care-l masura cu-
rios de linga prag.

Batrinul aproba grai.

— Culca-te si dormi barem un ceas, Tl povatui el. Isi sufla
zgomotos nasul si se retrase pe coridor.

Descult, Infipt parca fn podea. Matei urmarea uluit rindurile
fcriaorii. Raspunsul ..Petuniei* Ea retinuse adresa dintr-o
discutie pe culmea |mpadur|ta “din preajma casei de odihng;
Matei i povestise_atitnci despre uzing, despre dorinta lui &
a lucra §i aceasta uzind. Destinul T se potrivise nsa altfel.
Lucra de la absolvirea facultatii intr-un institut de cercetari,
.Am citit scrisoarea ta Trandafirului, Beginei noptii, Albastre-
Ieiu.M Da. fi trimisese din tren o scrisoare ,-.Am Tnteles tot
ceea ce mi-ai scris si ceea ce nu mi-ai scris™.

Pe hirtia Tngalbenita de vreme cuvintele se stersesera pe
alocuri ~.-anl ma despart incd de examenul de stat. Apoi voi
plece... Vreau. s& vid tinuturi nai, paminturi noi. Dar tu? Iti
place fabrica, orasul ? ..ne vom revedea.. (Nu se distingea
clar sensul temnaivi: de exclamare ? de intrebare ?) Tti urez
sanatate, o vtatd-. Te saluta si te Tmbratiseaza, Petunia...”” Avea
parul adunat Intr-un coc la ceafd, citeva fire razlete Ti jucan
pe timple. O rochie aiba, strinsa pe mijlgc cu un cordon negru,
lacuit. La fel ca atunci, la dans, pe pista luminata din parc...
., Turl izbucni ei.

Tsi trecu palma peste frunte. Respira indelung, istovit. |mpa—
turi scrisoarea si o introduse incet, cu grija, in plic. Se Tmbraca

iesi iar Tn curte. Porni agale pe drumul batucit, scirtiitor,
de zapada Sase, sapte ani zabovisera pentru el gmdutlle Pe-
tuniei. Pe unde o fi oare, cum s-o fi simtind ?

Vira pe alaturi un autobuz, apoi Tnca unul si Tnca unul. So-
seau Tntr-una. Grupuri de barbati si femei Tmpestritara vesel
strada. O fatd Tl scrutd curioasd de sub tivul cochet al bas-
malei.

— Oh. ca trist mai pareti, glumi ea Tndraznet Nu, nv era
trist. Undeva departe, poate 1n nord, poate Tn sud, trdieste
deci... Petunia. Sa stii_ca pe lume exista o petunie pe care a
iubit-o etndva ,,Nu ma uita", orice s-ar spune, nu e putin lu-
cru. Bun gasit orasel natal, uzind natald, bun gdsit.. Petunio...*

AL SIMION

‘



MONUMENTUL
EMINESCU

Ros pe cititori si-mi iatiduie ritevi mirtnrisiri. Tmi place si trec, de cite ori se
poate, prin parcurile si grsejnlle capnaJcl Drumurile cartlerulul unde locuiesc ml duc
uneori_spre Parcul loanid ec prin acest frumos parc cind x-a ateut acolg
0 mesching statuie a plctorulm Lacllan Inllptat ea nn hiot om vlagun « bolnav, (Ari
nimic din maretia si hramul arestai eraa al creati ronutnetU. la schimb, de cile ari pat.
trec cu bucurie prin Ateneulai. pentru ci Tmi plac coloanele parialulm ti raai
ales statuia lui Eaesca. pa care de fi e datA o salut, ca an ciad de admiratie pentru
generoasa si Inspirau amanlute a mvzieianalui. Ml simt fericit si fia tntimpinat de prl
virea buni ti calda a lai Eneseu. ata na l-a Ulwictt in piatri sculptural Gfc D. Angbel
(In sebimb, Inchid ochii ia faaiernl Operei, ciad trec pe Had an alt Eacsew. tezlad ia
jilt si bfttind nn tact banali.

Ca iesan de obirfte. rni-e ratia* d ia la«i mal mapravtetnietxe penibila statale a lai
Eminescu, facuta de un eareeare Fanr-Schmrdt, u EaaUesca halat de baie, ia laeul
pretinsei tunici romane, sl prlvinde te ca aa sarts stereotip, invidiez Butoi pentru
ca s-a ridicat acolo, ia a*H pateiit papulire. rea mai Urle*. arintad -j spiriteaUxaU in-
fatisare de plai aram, ee-l earaeterfzeaza pe Emtuesc-e ti opera va. BwtTwl moaonaenui
al lul Angliei nu comtltade iad m ponn« iiMiuc itpiealmU i« «t«l
Eminescu, un Eminescu adevarat, care este st aJ Umpaini neaua. lweMsex si Cea»tasta
pentru bustul emiaeceiaa Ueui de O. Hx» Besi retezat tatrv cr* da* ilrteau mon-
diale. bustul de la Constanta IstrsfhBi m Trmmmn aproape axa i) vedem no»
astazi : luptator ti duios tatodaxa, eaertie si tamtaoi. a dm- vmare caprtnde. prin dra-
gostea ei, intreaga omenire

Sufar ca om. ca reunan. ca iubitor de arta si ctUSc. ci dzaau”rul proved emmesema
al lui Paciurea a test dtalrus mai de muM ti ri m 1 fost defmatnxL M-am boenrat vaxind
seria de valoroase Interpretari eminesemne I?Acute de Mrdrea. Jalea (rrfteful ImpArat si
proletar), lon Irimeseu. lo« Vlad sl Owdin Ifaltue_ In neertea, ea si In Operele lui PaciU-
rea, Han si Anghel se gisete Tnalte si arfatat* taterpretari ate tMaaalai lirtamntnj rwml-
nesc, apropieri de ceea e* tu trebui si& He c'Bdra moBumtutui stated al «anulai si aJ poe-
tului Eminescu. monumental rare d tntracMpeve, ew gindal la mmrairlt. frumusetea ca-
racterului si caraclerul frumusetii em*nmne

Altadatd, am analizat si am r—paist mai %tAru:tar toate bioaiiuiflc st provreiric de
statui ale lui Eminescu. Am scrii — ceea re m asxkri — ea ectul sculptorului
C. Baraschl péstreazé m regretabila riceaU. ijpxi&dn-i ntalul liric sa o anumita tratare
lirica, necesara eind este vorbo de tnfHipMia Ilu Inraex:i tarta-* nallnrtr
monumentald. Adaugam si acum d Kupdriinare ia pror-rru! Baraichi mm rsle podti
mult sau mal putin asemanAtoare eu a statuii seime, deoarece >Jn eu totii d
pozitiile In care poate fi Infltisax m «m iu_rwiptara mm tir resxrinse. la steteb.
te sint posibilitatile de a le ridtra la marctAa st Indixzm de ternari ale «XxIrtuMel
eminesciene, spre a amtnU In monument pe rele mai esenlsale pentru adedrad hrt Em>-
nescu ?1 a ceea ce pastram ca ntpatlltonic mostenire de t ei Prtetnl Barasdd un ud-
mai d nn are abale eoocenial cu Fnbx» irn, dar oo enprtml macar a «AoatMo minted
cu ceea ce a fast Eminescu st eu ceea ce ar trebui d neanaumkad om monmmeot.

Credem prea mult In pentalltatM manete. Iu teb*r*ea Larvallrnte. pentru a
putea privi eu ochi implentl vwleartzarea ntoialtei «l «xpresarteton de dudul a pe

De vorba cu pictorul

DUMITRU GHIA? X

ARTIST AL POPORULUI

Un barbat impunator, la care

ravitatea profilului de consul ro-
man si zapada parului contrasteaza
puternic cu vioiciunea ochilor si cu
mersul grabit, tineresc. La 77 de ani
maestrul Dumitru Ghiata pastrea-
za pasul cu care mai bine de cinci
decenii a cutreierat peisajul patriei,
fixindu-i pe pinza, cu darurile unui
mare poet al culorii — frumusetile ;
oamenii si florile.

Tn muzee si In expozitii, Tn albu-
HLr 'zele sale te retin cu o tul-
burdtoare fortd liricd, te fascineaza
cu strélucirea si rara lor simplitate.
In caracterizarile facute picturii lui
Dumitru Ghiata s-a insistat pe stra-
lucirea de smalt a paletei sale, pe
virtutile extra.** de autorul florilor
si numeroaselor portrete de tadrani,
din comorile ceramicei si tesaturilor
oltenesti. Este mult adevar aici, dar
si un soi de absolutizare simplifi-
catoare a unei laturi a creatiei a-
cestui prestigios reprezentant al
picturii  noastre contemporane. Se
confunda uneori subiectul unor lu-
crari ale lui Ghiata. universul tema-
tic al picturii sale, cu tehnica n
care lucreaza, cu idealul sau artis-
tic.

,Pictor taran“. spun unii critici,
furati de frumusetea metaforei si de
subiectele multor tablouri semnate
de Dumitru Ghiata, naturi statice,
cu flori de cimp in ulcele de Iut si
compozitii cu tarani surprinsi mai
ales in grupuri de neuitat Tn sce-
nele vestitelor tirguri oltenesti. Dar
florile si ulcelele de lut, figurile as-
pre. colturoase, ale taranilor sai,
Dumitru Ghiatd nu le-a pictat cu
mijloacele mesterului olar si ale ce-
lor care au tesut neasemuitele scoar-
te oltenesti, ci cu arta unui creator
de o mare originalitate, care, por-
nind de pe meleagul nestematelor
folclorice, si-a Tnsusit, prin studiu si
efort indelungat, lectia titanilor
picturii universale. Paleta lui Dumi-

tura noastra un timbru profund
personal, atit prin subiect si prin
compozitie, cit si prin culoare. Cu
umorul sau sec, retinut, maestrul
Dumitru Ghiatd Tmi spunea de cu-
rind, referindu-se indirect la exa-
gerarile care se fac uneori pe mar-
ginea operei sale .

,Florile acestea le-am pictat in
ulcele de lut mesterite de olarii
nostri. Dacd as fi trdit in Franta,
bunioara, le-as fi pictat probabil n
vase de Savres. De pe alte melea-
guri nu am luat, Tnsa, decit ceea ce
imi trebuia ca sa-mi Iargesc orizon-
tul si s& vad mai limpede frumu-
setile noastre. Am crezut Tntotdeau-
na cd. in masura in care artistul se
adinceste cu toata fiinta in cunoas-
terea vietii  poporului, creatia sa,
izvorita din sentimente autentlce va
ddinui si-si va justifica inalta sa
misiune de arta.

Convins si patruns de acest ade-
var, am Tncercat ca n lucrarile mele
sd redau o unitate de interpretdri
din naturd, sezisind esentialul, ur-
marind si dezvoltind in temele mele
armonii cu rezonantd locald, natio-
nala. Tn acest spirit cred ca trebuie
considerate corespondentele mele cu
arta populara™.

¢

— V-ati nascut, dupd cite stiu, pe
meleagurile Mehedintiului.

— Da, In comuna Colibasi, Tn anul
1888. Cind eram copil, mi-a plicut
foarte mult sa desenez. Desenam cu
carbuni pe peretii caselor varuite
alb. Negrul pe alb dadea ceva fan-
tastic, care-mi dezvolta imaginatia
de copil. Tmi largea orizontul. Asa
am Tinceput eu. Pentru treaba asta
eram admonestat de multe ori de
vecini. Mai ales de unul pe care 1l
chema Vasile Mudava. Avea o casa
cu. doud camere, care, sigur, nu era
toata varuitd. Alternau petice albe
si petice ocru, de lut. Pe ocru dese-
nam cu carbune negru, pe alb cu
un negru mai puternic. Atunci
mi-am dat seama de contrastele in-
tre valorile pe care mai tirziu le-am
servit in picturd. Puneam deschis
Iingd deschis sau Tnchis lingd des-
chis. Dupa aceea faceam nuantej
adica treceam la valorarea dese-
nului. Asa am mizgalit multi pe-
reti de casd, si multe uluci.

— Au fost primele dumneavoastra
caiete de desen ?...

facute pe albul caselor din Colibasi,
cum atl ajuns la paleta ?

— O rubedenie m-a luat la Bucu-
resti. Aceastd rubedenie avea cunos-
tinte pictori, printre care si Verona.
Verona avea un atelier foarte fru-
mos la Sosea, pe strada Clopotarii
Vechi. I-am aratat toate schitele. Pe
vremea aceea desenam foarte multe
flori, fiind pasionat de botanicad. n-
tre tlmp rubedenia nu putea sa mad
intretind la nesfirsit cu mijloacele
pe care le avea, si atunci, printr-o
cunostintd, m-a recomandat profeso-
rului Mihai Ciucd de la Institutul
Cantacuzino. care mi-a dat o slujba
acolo, de preparator de medii. In a-
celasi timp urmam si cursurile lui
Verona. Tn 1914 am expus pentru
prima oard la Ateneul Roman la un
Salon Oficial.

— Ce-ati expus la prima expozi-
tie ?

— Trei desene mari Tn cérbune.
Pina atunci nu ma interesa culoarea
prea mult. Desi intrebuintam acua-
rela nu eram multumit de rezulta-
tele pe care le obtineam n acuare-
la. Tn urma acestui salon, pictorul
Verona m-a recomandat sa mi se
dea o bursa pentru Paris. Cu reco-
mandarea lui Verona si a lui Can-
tacuzino am obtinut Tntr-adevar
bursa si am fost trimis la Paris. Am
stat acolo cam un an si jumatate.

— Si care sint foloasele legaturi-
lor cu arta Parisului ?

— La Paris Tncepuse pe vremea a-
ceea 0 schimbare totalda. Se trecuse
la o arta cubista. Se pdrasea acel
academism Tnvechit. Acolo am va-
zut pentru prima oard Cezanne, care,
dupa virsta mea de atunci si dupa
cunostintele mele, mi s-a parut des-
tul de dur si foarte colorat. Mai tir-
ziu am mceput sd md obisnuiesc si
mi-a placut mult. Mai mult decn
ma asteptam. Era o artd care ma
convingea de anumite sensuri, de
un anumit fel de a construi. La Pa-
ris, duminica, vizitam muzeele. Mai
ales Luvrul, care contine opere din
toate timpurile si apartinind tuturor
natiilor. Ceea ce mi-a placut Tnsa
mai mult a fost Muzeul Luxemburg
care era mai aproape de viziunea
mea. Acolo am facut cunostintd cu
impresionistii. Nu m-am lasat Tnsa
tentat de mode. Nu m-am grabit
niciodata. Idealurile picturii mele,

doperele realismului si din dorinta
de a lasa pe pinza ceva din lumi-
na si frumusetea pamintului  meu
natal. nvatat, asa cum am mai
spus, me$te$ug si ceva teorie de la
pictorul Verona. Bine Tnteles am
cautat sd Tnvat tot ceea ce aveam
de Tnvatat, de la Tnaintasii picturii
noastre. De la Grigorescu si de la
Luchian, de la Andreescu. M-a con-
trariat si apoi m-a cistigat Cezanne,
Am studiat de asemenea, ciutind sa
le descifrez cite ceva din forta si
frumusete, principalii mesterl a)
picturii ‘universale, straduindu-ma
si ramin insi intotdeauna eu n-
sumi.

— Sinteti, dupd cite stiu, unul din
primii plctorl ai sondelor din pei-
sajul patriei noastre.

—tDa, este foarte adevarat. Prin
anii_1923—1924, am plecat pe Va-
lea Prahovei, ca sa vad peisaj, ca sa
vad frumusetlle patriei de care am
fost totdeauna indragostit. Si m-am
oprit la Cimpina, unde m-au impre-
sionat siluetele sondelor, munca de
chinuri de pe vremea aceea a son-
dorilor. Am pictat aproape un an
jumatate la Cimpina, Moreni, Bus-
tenari. Si iarna, si toamna, si vara,
n urma acestei activitati, am des-
chis o expozitie cu multe lucrari din
regiune.

— Florile, peisajul patriei, tara-
nii veniti la tirguri, au fost subiec-
.tele, temele dumneavoastra prefe-
rate.

— Am iubit si iubesc foarte mult
peisajele tarii, masele de tarani,
munca lor. si tot ceea ce e mai fru-
mos n patria noastra. Oamenii pa-
mintului nostru, sub Tndrumarea n-
teleaptd a Partidului, au transfor-
mat si transformd necontenit peisa-
iul sdrac si_haotic de odinioard. Tn-
tr-o splendida geometrie cplorata,
plind de farmec si de poezie. Pe
aceste Tntinderi cu orizonturi viorii
rasar, ca din pamint, fabrici, uzine,
sonde, blocuri — rezultat al muncii
socialiste. Acest peisaj al Romaniei,
vazut din orice unghi si de orice
fiintd omeneascd, nu va trece ne-
observat, ci va trezi admiratie si
bucurie, elan tineresc, in orice ini-
ma. Asta simt eu Tn fata peisaju-
lui romanesc. lata de ce pictura mea
este izvorita din contactul perma-
nent cu natura si cu oamenii de la
noi, din torn noastra

drept discutatului pi r—bltotulnt prdeet- Credem ta oOlului ridicat >1 ntnlpterll n«nitre
de_azi, pentru a nu no tmplea en ptetef de a vedea «au — mM siiur — de a fl nevoftl
a Inchide ochii clad am tree* prtu fata acestui prdect denuKiial 'm tatez. Pupatul care

a dat pe Brincusl ti pe Fatiurea poate da axl

‘Eminescu.

In momentul de fatd, peisajul componistic roma-
nesc se caracterizeaza prin prezenta a douda modi-
litati ,,complementare- cu ajutorul cdrora compozi-
torii nostrii incearca incadrarea in contemporanei-
tate . pe de o parte, investigarea pasionanta a unor
resurse sonore inedite, iar pe de alta parte, canto-
narea Tn spiritul — uneori anacronic inteles — al
traditiei.

In acest context, personalitatea compozitorului
Alexandru Hrisanide — unul dintre cei mai am.1l
ai tinerei generatii — se orienteaza cu predilectie
sporita spre cea dintii dintre modalitatile anuntre.
Hrisankle nu este ceea ce numim un _smfan-st~ :
temperamental el se simte atras mai eu zeama de
genul — atit de dificil si interiorizat — al muncii
de camerd. $i ca interpret (pianist). compoxiwruJ
manifestd aceleasi preferinte: interpretativa, omo-
gend, ale cdrei aparitii pe estrada de concert ae
bucura de un real succes.

in ultima lucrare a lui Hrisanide, Trei
uni — ,,Volume sonore” (prezentata de autor p de
violoncelistul Gotz Teutach Tn cadrul unui recec:
recital de muzica de camera? am regasit din _plin
climatul afectiv si trasaturile stilistice propru lu-
crarilor anterioare: bogatd culoare sonora, lirism
rafinat, altemind, mai organic de data aceasta, cu
momente strabatute de vivacitate temperamentala
intempestiva.

Exuberant si efervescent in creatie si interpreta-
re, Hrisanide se arata circumspect la ntrebari si
economic Tn raspunsuri...

AL. HR.: Cu un risc, acela de a repeta ceea ce
au mai spus si altii Tnaintea mea. sustin ca Tn arta
o singura calitate poate invinge timpul — «afcbli-
citatea. Italianul Dallapiccolal are mare dreptate
cind spune ca nu-1 intereseaza uiaed compoznonil
se alatura lui Guillaume de Macheult*) saw maririi
concrete”, atita timp cit in centrul creatiei sale n-
gasim vibratia particulara a sensibilitatii omului
contemporan.

REP. (intrind in subiect): Cele Trei iwDCwp'wwi
evitd cu insistenta simetriile de circuit Tnchis ale
muzicii traditionale (tonale), Tnlocuindu-le cu inves-
tigarea infriguratd a unor noi spatii sonore. Desi
,travaliul- este dintre cele mai riguroase, lucrarea
respird, totusi, un parfum discret-decent-romantic.
Cum se explica aceasta particularitate a Inrewti-
unilor ?

AL. HR.: Materialul muzical (organizat in serii
de sunete) cit si forma lucrarii sint minutios ela-
borate. Prin contrast scriitura instrumentald —
folosind vagi elemente de aleatorism3), precum si
unele aspecte ale tehnicii pianului ,preparatl)” —
merge pe linia ntrebuintarii la maximum a efec-
telor coloristice ; ea reuseste astfel si creeze acea
senzatie de varletate de 'improvizatie, caracteristici
prin excelenta romantice.

REP. : Intentionezi sa continui aceasta linie 7

un monument ci; adevirat vrednic de

PETRU COMARNESCU

AL HR.: Partial da. Mai precis, vreau sa dez-
volt eiemen» de scriitura aleatoriei din ,,Volume
soBOre-. O vor face in Sonata pentru viola si pian,
(omtiuita pe tehnica unitdtilor de timp. Pe par-
cursa. lucrarii, sunetele — selectionate initial in
anumite succesiuni (seri:) melodice — se desfasoa-
ra Ither lasind executantilor posibilitatea de a-si
etala spontan fanteria interpretativa.

REP.: Proiecte editoriale ?

Aj HP : In cursul acestui an va aparea, In sfir-
sit. la_Editura Muzicala. Sonata | pentru pian, ter-
minala in 1855- Intentionez sd mai prezint_— tot
pentru tipar — Sonata pentru vioara solo, Trio-ul

DOUA
MUZIC

sL eventual, Studiile pentru pian, intitulate initial
Stwdu pe Picasso. .

.. E vorba, cumva, de transpunerea muzi-
cala strlcta a unor analogii picturale 7

AL. HR.: O, nu! Sint, dacd vrei, numai senza-

de Picasso. De altfel ,,amblanta debussysta este
evidenta ; ma| plastic as spune . Debussy usor min-
jit eu «noroi* stockausenians).

REP. (schimbind sfera preocuparilor): Ai inter-
pretat de curind, la Arad, Concertul pentru pian
de Liviu Glodeanu. Probabil c...

AL HR.: Voi prezenta cit de curind si Concer-
tai lui Dan Constantinescu, iar in stagiunea viitoa-
re Concertul de Anatol Vieru si Les oiseaux exo-
tiques (Pasérile exotice) de Messiaen...

Trecerea — nesperat de ‘fireasca — de
la creatie la interpretare ofera prilejul cel
mai nimerit pentru a-1 aborda pe Aure-
lian-Octav Popa. Desi face parte din gene-
ratia ,,celor mat tineri"* (a absolvit Conser-
vatorul in anul 1962), interpretul s-a impus
cu rapiditate si insistenta in atentia iubi-
torilor de muzicad. Premiul | obtinut in
1959 la Festivalul ,,Primavara la Praga“
i-a adus o binemeritatd consacrare inter-
nationala.

REP. : Din cite stiu, posezi un repertoriu demn
de invidiat de orice interpret cu sustinuta activi-
tate concertisticd : toata literatura clasicd pentru

tru Ghiaté este de un mare rafina-
ment. Tablourile sale aduc n pic-

clarinet. (Aici Popa intervine, scuzindu-se cu can-
doare : ,,nu este prea volumlnoasa) careia i se a-
dauga prezentarea cu consecventd — din nou dem-
na de invidiat — a muzicii moderne romanesti si
universale. Prefermte ?

A. — O. P.: Dintre clasici, Mozart; Concertul in
La major sau Cvintetul pentru coarde si clarinet
ramin modele inegalabile ale genului.

REP. (insinuant) : Antiromantic impenitent ?

A. — O. P.: Nu s-ar putea spune : am interpretat
doar Piesele-fantezii de Schumann si cele 2 sonate
de Brahms! Dar detest genul ,romantic- de in-
terpretare. Cel mai adesea Tn executii prospetimea

Concertului de Mozart apare anihilata de zgura u-
nui oarecare spirit sablon ; tentatia spectaculosu-
lui, frapantului e Tntr-adevar mare. Sensibilitatea
romanticd e Tnsa total inadecvatd acestor pagini de
un inefabil plain-air sonor.

REP. (curios): Tntotdeauna l-ai conceput astfel
pe Mozart ?

A. — 0. P. (sincer) : Am fost si eu tentat la Tn-
ceput de mirajul stralucirii exterioare.

REP. (anticipind): ,,Purificarea™ se datoreaza...

A. — 0. P. (prinzind firul): ...muzicii ,,modeme".

REP. (desi cunoaste celebra reflectie a lui Stra-
vinski: ,,Un om dintr-o anumita epocd, dacd nu
are o senzatie clara si vie a contemporaneitatii si
nu participa constient la viata inconjuratoare, nu
poate sd Tnteleaga pe deplin arta epocii precedente,
nu poate sa-i dezvaluie sensul care se ascunde sub
aparente Tnvechite si nu poate pricepe o limba care
nu se mai vorbeste... Din punct de vedere pedago-
gic, ar fi mai indicat ca elevul si fie familiarizat
mai Tntii cu contemporaneitatea si numai dupa a-
ceea sa fie calauzit catre lzvoarele istoriei-) ??...

A. — O. P.: ,Ciclul" se Inchide etans in felul ur-
mator . de la clasici (in viziune nebuloasd) la mo-
derni si din nou la clasici (in viziune contempora-
nd) — sezisind 1in interpretare, ceea ce, Tn crea-
tie, este comun lucrarilor valoroase apartjnTnd ce-
lor ,,vechi™ si celor ,,noi". Adica tocmai logica con-

— Tntocmai.
— Si de aci, de la primele desene

tehnica Tn care am

structiva, luciditatea superior nteleasd, pregnanta
structurilor formale etc. etc.

REP. : Numerosi interpreti au incd rezerve se-
rioase Tn ceea ce priveste ,priza” la public a mu-
zicii recente.

A. — O. P.: Se observa adesea insa surprizele ne-
placute pe care le au multi interpreti ce vizeaza
succesul ,sigur" de public; programind lucrdri
roase de Uzura zecilor de executii (in plus, cintin-
du-le cu lipsa de interes a rutinei), ei nu mai re-
usesc sa intereseze, sa captiveze publicul — deve-
nit din ce In ce mal receptiv la ineditul sonor. Per-
sonal ma consider destul de ,batrin™ ca sa nu mai
am vreo emotie din momentul in care consider
drept valoroase piesele noi pe care urmeazd sa le
prezint

REP.: Se pare ca interpretarea Sonatei pentru
clarinet solo de Tiberiu Olah ti-a atras frumoase
elogii: criticul italian Dallamano releva, de pilda,
executia, cu totul exceptionald, conferita  lucrarii
lui Olah.

A.— O.P. : Subliniind, ns&, ca lucrarea ,,intentio-
neaza saimprime noidimensiuni sonore instrumen-
tului de suflat™; parere la care, de altfel, au aderat
si alti muzicieni romani sau oaspeti (compozitorii Ro-
man Vlad si F. A. Marescotti).

REP.: Proiecte de repertoriu ?

A. — O. P. : Ca lucrare solistica, un concert Con-
certul de Hindemith.

REP. : Particularitati de interpretare 7

A. — O. P.: Dificultatea nu consta atit in studiul
notelor, cit Tn suspectarea anumitor opacitati. Con-
sider ca partitura (foarte complexd, serios elabora-
ta) contine din plin germenii unei interpretari
stralucitoare, chiar dacd Hindemith n-a gindit-o
chiar astfel. Pentru a reliefa mai bine continutul,
interpretarea Concertului necesitd — dupa parerea
mea — un plus de culoare.

REP. © Am remarcat colaborarea indelungata si
constanta cu Hrisanide : cuplul vostru e de pe a-
cum sudat si omogen.

A. — O. P. : In muzica de camera, Hrisanide e un
excelent partener. Apreciez Tndeosebi la el faptul
ca evolutia sa extrem de avansatda in muzica con-
temporand nu i-a alterat cu nimic maniera de exe-
cutie, care ramine foarte pura ; poseda o sinceri-
tate spontand ce se intalneste rar la un compozitor
— contemporan — atunci cind devine Interpret.

COSTIN MIEREANU

i) Luigi Dallapiccola (n. 1904), unul dintre cei
mai_ remarcabili compozitori italieni contempo-
rani. autor, Intre Bltela. al cunoscutelor opere
Voi de nuit (Zbor de noapte) — dupa Saint-
Exupery sl Prizonierul.

lucrat si lucrez,
s-au filtrat prin contactul cu capo-

CONSTANTIN VISAN

2) Guillaume de Machault, mare compozitoi_j|d
prerenasterii franceze (,,ars nova') autor a
meroase messe. motete etc.
Aleatorism, tehnica componistica de naturad re-
centd in care hazardul si libertatea in execu-
tie a interpretului joacd un rol preponderent.
Pian ,,preparat”, maniera de executie inaugu-
ratd de compomorul american contemporan
John Cage : modului .clasic" de cintat la pian
i se adauga efectele speciale obtinute prin
ciupirea sau frecarea directa a corzilor, lovituri
in cutia de rezonantd, depunerea pe corzi a u-
nor materiale — hirtie. sticla etc.
Stockhausenian. de la Karlheinz Stockhausen
— compozitor contemporan german de avan-
garda.

ALEXANDRU HRISANIDE

=

1

=

=%

LUCRARI :

Simfonice sl vocal-Bitnfonice T Poem (195S), Pusacailia
(1959) Cantata ,lubim aceasta lume’”, pe versuri de Ma-
ria Banus.

Muzica de camera instrumentala : Sonata pentru \toara

$1 pian (1951) Sonata | pentru flaut sl_plan (1951).
a H-a pentru flaut sl pian (1960—62) Trei InventlunJBbID-
Inme sonore* pentru violoncel sl pian (1963). Muzicjffi*u-
tru viola (1964). Trio pentru vioara, viola, fagot«OS58),
Cvartet de coarde

Lieduri : ..pe versuri de Lucian Blaga, Arghezi, Zaha-
rta Stancu. Nina Casslan.

IN LUCRU T

Sonata pentru viola si pian, Sonata a lil-a pentru pian,
piesa centru orchestra ,Versuri”. Sonata piccola pentru
pian.

PROIECTE :

O cantata (pe versuri de N. Coman) inchinatd Con-
gresului al IV-lea al P.M.R.

AURELIAN-OCTAV POPA :
REPERTORIU ?

a) Muzica universala Mozart, Concertul In La major.
Cvintetul pentru coarde si clarinet, Sonata K. V. 387 2
Schumann. Plese-fantezii ; Brahms. 2 Sonate ; Stravinski,
3 piese pentru clarinet sola ; Alban Berg. 4 piese op. 52
Leopold Spinner. Suita op 10 ; Lutoslavski, Preludii da
dans : Bela Bartak. Contraste (prezentate Tmpreuna cu
Avy Abramovi — vioara sl Const. lonescu-Vovu — plan).

b) Muzica romaneasca : Alfred Mendelsohn, Sonata con-
certantd ; Tudor Clortea, Sonata ; Liviu Glodeanu. So-
nata ; Alex. Hrisanide, Sonata ; Tiberiu Olah, Sonata pen-
tru clarinet solo ; Anatol Vieru. ,lLupta cu Inertia¥ (pa
versuri din N. Labis, prezentata Tmpreuna cu Martha
Kessler, Ton Piso. Avy Abramovici si Alex. Hrisanide).

IN STUDIU
Hindemith, Concert; Stefan Nlculescu, 2 fuventiuni T
Cornel Taranu. 3 Aforisme ; Octav Nemescu, i piese pen-

tru clarinet si pian : Corneliu Cezar. Elemente

PROIECTE :

Dan Constantinescu, Trio (impreuna cu Avy Abramo-
vici si Alex Hrisanide) si Tiberiu Olah. Trio peDtru cla-
rinet, voce si plan.
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TITUS
POPO VICI

Ca schitele, sorise Tn colaborare cu Francisc Munteanu
(,,Viata Romineasca'. 0/1950), ar fi_putut prevesti viitoarea
traiectorie a talentului lui Titus Popovici, e discutabil.
_Chiar volumul de scurte povestiri ..Baci Jurca", caraete-
rizindu-se printr-o oarecare virtuozitate a tehnicii literare,
nu depasea limitele unor naratiuni inflorate, cu cautdri
facile, pitoresti, cum erau pe atunci multe din exercitiile
tinerilor povestitori ardelenl

Romanele ,,Stralnul_ ) »Setea- l-au  proiectat dintr-a
data, pe Titus Popovici, T_n_categorl_a autorilor exceptionali,
care nu lipsesc aproape niciodata din traditionalele enume-
‘rari ale criticilor literari.

inceputurile_literare, ca si analiza ultimelor sale creatii,
ne Tngaduie sa descifram adevarata_structura a scriitorului,
specificul evolutiei sale artistice. Céci vrem sd apunam din
capul locului : ,,apolinismur lui Titus Popovici nu este alt-
ceva decit o masca. Calmul epic, riguroasa staplnire a ma-
terialului, demnitatea expresiei, Tntr-un cuvint binecunoscu-
tele atribute ale stilului clasic, ne apar in realitate ca vic-
torii asupra unei naturi ardente, razvratite, explozive.

Atitudinea polemic-satirica din ,,Strdinul* a mai fost evi-
dentiatd. Reprezentantii ,,partidelor istorice**, ai intelectua-
litatiijauigheze sint supusi unei sarje violente, incit unii din-

Discutia actuala despre problemele realismului duad fin
presa noaatra literara, demna de toata atentia (0 inter-
ventie recentd — remarcabild — a Iui Matei Calinescu),
in care s-au citat si se citeazd — si pe drept cuvint —
numeroase referinte straine, nu poate si nu stirnea&f n
cele din urm, si citeva ntrebari de altd naturd : care es’e
trecutul ideii de realism in literatura noastrs ? Cind sl cum
apar primele elemente de esteticd realistd? Se poate vorbi
de o traditie a teoriei realiste Tn cultura romana? Studii
in aceasta directie nu s-au intreprins inc, dar rasfoirea
unor texte mai_vechi, citite atent, este totdeauna utild.
Ddm mai jos citeva simple note de lecturd din care se
desprind cu usurinta unele concluzii

Se poate afirma, n primul rind, cu toatd hotarirea, ca
aparitia ideii de realism in_literatura noastre. in sensul
traditional si oarecum didactic al cuvintului, strabate ace-
leasi etape parcurse si de literatura francezé, in cadrul
careia notiunea moderna de ,realism* se naste si se dez-
voltd. Tn al doilea rind, factorii determinant!, care prega-
tesc aparitia ideii realiste, sint la noi substantlal identici:
dupa o perioada clasica, o mare invazie de idel romantice.
Azi se admite Tn mod curent cd estetica romantica a pre-
gatit, intr-o larga masurd, formularea teoriei literare rea-
liste, s™atelasi fenomen se constatd, in linii generale, si la
noi : i iMtiCutiile literare alimentate de izvoare clasice, ap0|
abundg" romantice, isi fac pentru fintiia data aparltla 0
serie Intreaga de note fundamentale, care vor contura, in
cele din urma, notiunea de realism. Este chiar surprinzator
cit de repede anume idei estetice sint asimilate, cit de
contemporani am fost, si Tn aceasta privinta, Tn esenta,
cu nivelul de sus al literaturii occidentale.

latd, de pilda, aristotelicul principiu mimesis, specific
clasicismului, foarte raspindlt si In estetica secolului al
XVIll-lea. La Harpe, tradus de Gr. Plesoianu, Tn Vorbire
asupra poeziei epice si de bunatatea poemii lui Telemah,
introducere la traducerea sa din Fenelon, Intimplarile lui
Telemah, fiul lui Ulise (Sibiu, 1831). constatd ca : , Tot ce
e mare si de laudd este d-a imita simpla naturd*, ,a pre-
gati intimplarile cu asa mestesug, Incit toate sa pard na-
turale*’. G. Baronzi, In Citeva cugetari asupra poesiei (Cu-
getdrile singurététel Buc., 1847, p. IX), stia si el de Aris-
totel si de influenta sa asupra esteticii clasice: ,Acesta
zise ca poesia e fiia aplecarei ce are omul pentru |m|tat|e
d-aci Boileau a tras o ldee mare Tn arta sa poetica...4. Va sa
zicd — dar se pot da si alte citate — ideea de ,imitatie**,
intim INata de_esenta reallsmulm (sub rezerva unor foarte
aecesa™\/recizari), ncepuse sd circule, sa fie acceptata,
inca T™N"™h de 1848. Admis acest principiu de baza, unele
dezvolwM® interpretari — Tn sens realist — devin inevi-
tabile.

Ce imita arta? Evident, natura, notiune cheie Tn realism,
destul de exact nteleasd si de primii nostri esteticieni li-
terari, Tn sensul unei ,obiectivari*4, a unei ,reflexii'* a rea-
litatii, vazutda in mod complex ; ,,Ce este alt poetul — se
intreabd Cezar Bolllac — dacd nu este o reflexie a na-
turei vazute si nevazute ?* (Raspuns la articolul ,,Poesie!
Jin nr. 7 in F.p.m.iL, 19 februarie 1845). ~Expresia ,,reali-
tate nevazutd', evident, este amblgua tradind o certa in-
fluentd idealistd. Dar convingerea ca_poezia, literatura, este,
in primul rind, o reflectare a naturii ,,vazute", adica obiec-
tive, nu este deloc banald si estetica actuald o confirma.

Sl mai interesant este faptul ca Bolliac depaseste Tn mod
net, pe de o parte, conceptia tipica secolului al XVIlI-lea,
de artd ca imitatie a asa zisei belle nature, pe de alta a
notiunii de imitatie mecanicd. Despre prima teza scrie in
acelasl loc . ,Oare natura este totdeauna perfecta ? toata
vegetatia e«te numai de cedri si de roze, toata animalitatea
de lei si armasari, de acvile si pauni? Linga crin nu
creste sl «caietele, ITngé miesunea, viorea, nu creste si
Jr2|ca7. Pentru ce sa pretlndem ca poezia sd fie mai
perfectd si mai consecventd decit natura?“ (s.n.). Natura
stilizata, idealizata. _Tnfrumusetatd, iese deci din cimpul
artei, printr-o pdrasire  flagrantd a esteticii clasice,
Entr-un punct de esentd. Realismul respinge radical o
astfel de conceptie despre naturd, dupa cum refuza si Tnte-
legerea ideii de ,,imitatie a naturii'™ Tn sens de ,redare",
ie ,copie”. Insa. Tmpotriva acestei Tngustimi estetice (pre-
foita si azi prin manualele scolare) protesta acelasi Bolliac

'ncd din 1846, in studiul sau despre Poesie (F.p.m.i.l-,
ar. 28);

tre ei, la limita grotescului, nji pierd calitatea de fiinte umane,
n ,Setea**, urmarindu-1 fira crutare pe Suslaoescu, oatje—
corindu-1 nefncetat, autorul atenteazd la existenta literara
a personajului. Dar faptul ae pare ca nu-1 afecteaza prea
mult. Esential pentru scriitor e ca s-a descarcat de repulsia
sl furia pe care ! le provoaca un asemenea caracter. S-a raz
bunat chiar daci, prin aceasta, personajul prezinta doar un
interes pub|ICIStIC (sa se observe ca Titus Popovici nu cu-
noaste umorul, mai precis umorul potolit, blind. Chiar scene
prin excelenté comice — ca aceea din ,Setea*) in care
motoganii, fericiti ca li se va da si lor pamint din mosia
baronului Papp de Zerind. vor si cinte ceva Si se pome-
nesc intonind singura melodie inv&tatd : imnul  regal
— sint _zugravite cu o incisivitate care nu cunoaste
compromisuri). Dar nu-i vorba numai de tinuta pamfletard

care atinge accente excesive, violentind uneori rigorilo tipu-
lui de naratie adoptat. In . Strdinul”, Titus Popovici ilus-
treaza, Tn cazul lui Andrei Sabin, o tendinta contrara celei
discutate mai sus, idealizanta.

Si, cu toate acestea, romanele, in laturile lor definitorii, se
impun printr-o sobrietate si un echilibru Tnvatate la scoala
lui Rebreanu si Slavici. Cine cunoaste temperamentul lui
Titus Popovici s-ar fi asteptat poate ca operele sale sa evo-
lueze spre tipul de roman — cum e numit cu un termen
nu prea precis — ,subiectiv’’. Dar nu se Intimpla a*a. E
alege formula romanului, consideratd cu acelasi termen
evaziv si contradictoriu, ,0biectiva”. (Astfel, in ,,Setean«
incheaga tipologii memorabile de felul Aneiori Gavrila Ursu-
lui, complet desprinse de subiectivitatea autorului).

Aceste aspecte au cauze mai adinei care ne obliga w*
cercetam problematica romanelor lui Titus Popovici. Motivul
interior al oricarei creatii rezida la el in procesul pa care-|
face intelectualitatii mic-burgheze. in lumina unor marj
evenimente din noua istorie a poporului nostru.

In ,Strdinul**, eroul principal e Andrei Sabin a carui
anamneza caracterologicd ni-1 arata inrudit cu eroi cunos-
cuti, in literatura romana din trecut, sub titulatura de
,inadaptabililt. Andrei Sabin agreeaza poza unei fiinte nein-
telese si neobisnuite. Tndragostita de absolut si de mitul
superioritatii propriei persoane. Gestul care-1 pune Tn con-
flict cu autoritatile scolare si-i determinda exmatricularea—
blamarea razboiului antisovietic intr-o teza de scoala —
provine sl dintr-o dorinta de bravadd, de fronda. La Tntre-
barea lui Schwartz, referitoare la mobilul atitudinii sale, el
nu poate sa raspunda decit : ,,Ca sd& ma gasesc... Tot ceea ce
am facut a fost din sinceritate**  Replica este justificata,
indicind subiectivismul acestei razvratiri : ,Sincer fata de
ce. fatd de cine*- Eroul va fi captat de suflul da foc al
marilor intimplari istorice de la 23 August 1944 si, la aceasta
temperatura Tnaltd. va cduta sd se curete de zgura unor
prejudecati si apucdturi mic-bu»-gheze. fara ca procesul
fie incheiat o datd cu ultima fila a romanului. Entuziasmul
unor recenzenti care, la timpul respectiv, vedeau Tn Andrei
Sabin reprezentantul noului tineret, era asadar ineficace,
demonstrind o anumita aproximatie Tn definirea tipologica.

Tnvatatorul George Teodoreicu din ,Setea* se afla pe o
alta treapta a evolutiei conceptiilor si sentimentelor. Tntor-
cindu-se din razboiul antihitlerist, primul sdu act este sa
adere la Partidul Comunist Roman. Dar si existenta sa sta
aub semnul luptei interioare pentru realizarea unui acord

intre adevarul lui si adevdrul maselor — catre care tinde
cu toatd puritatea sufletului. (Amintesc criticile pe care le
primeste la judeteand de partid, atunci cind vine cu propu-
neri de o generozitate poporanistd).

Personajul este realizat cu toata obiectivitatea, are o fi-
zionomk rotunjitd, intruchipind, totodatd, veridic sinuozita-
tile drumului po care intelectualii mic-burghezi ajung sa se
contopeasca firesc, armonios, cu idealul clasei muncitoare.

CeaJaltft creatie a lui Titus Popovici . piesa ,,Passacaglia*!
constituie de fapt o revenire la problematica ,,Strainului
Autorul a vrut pare-se sa-si Tncheie socotelile cu roman-
tismul mic-burghez. Eroul este un pianiat de talent care,
orbit de mifltiea realizarii personale — are ca si alti eroi
ei lul Titus Popovici, obsesia genialitdtii, — Tn cei patru ani
zbuciumati de dinaintea lui 23 August 1944 se izoleaza in
caia profesorului sau, ca Tntr-o simbolica citadeld a idea-
lurilor ,,pured, fard contingente cu viata celorlalti oameni.
Aceasta fuga din fata realitatii, din mijlocul evenimentelor
aocial-politlce, 1l va arunca pe erou intr-o cumplitd drama :
fascistii, cdrora are naivitatea sda li se destainuie, Ti vor
zdrobi nu numai degetele care urmau sa vrdjeasca ntregul
univers, dar sl idealul sdu eronat.

Pentru a reusi sd infatiseze, cu deplind obiectivitate, pro-
cesul de purificare al acestor eroi de toate tarele psihologiei
mlc-burgheie, scriitorul introduce in romanele sale descrie-
rea activitatii maselor, eroismul si sanatatea lor spirituala
contagioasd. (Asadar in numele unor necesitdti de continut
iar nu dintr-o tendintd de ,frescomanieri- Si. de fapt, in
LStrainul*f avem dc-a face cu doua romane : unul — al lui
Andrei Sabin (la care m-am referit;, celdlalt — al fortelor
muncitoresti mobilizate de Partidul Comunist din Romania
n vederea infaptuirii actului istoric de eliberare a patriei
de sub stapinlrea hitlerisiilor. (Lipsa unor .punti** intre un
plan si altul, clteodatd a unor legaturi interioare complexe,
tradeaza insuficientele experientei de romancier de la acea
datda a lui Titus Popovici».

In ,,Seteall si ,.Passacaglia~ actiunile maselor populare sint
aduse pe prim plan, fie cd e vorba de taranimea saraca,
reprezentatda de Mitru Mot. sau de detasamentele munci-
toresti din care face parte Mihai. Tn aceasta perspectiva
istorica apar, in adevdrata lor semnificatie, peripetiile inte-
lectualitatii. In scrierile lui Titus Popoxici vom regadsi mai
totdeauna aceste doua categorii de personaje : firi carac-
terizate prin cunoscuta dedublare, cu framintari anxioase

si dezvaluind o cunoastere psihologica inedita si profunda
— si caractere integre, pline de vitalitate morala dar
cu un mai palid contur. (Caci Mitru Mot. oricite com-
plimente a primit in critica literara, la urma urmei descinde
dintr-o tipologie umana descoperita artistic de Marin Preda’.

Sa retinem in ordinea consideratiilor de mai sus si
aceasta observatie, formulatd in interesantul studiu al lui
lon Vitner, referitoare la specificul compozitiei : punctele
nodale, de adincd tensiune in romanele lui Titus Popovici,
rezida in ,,intlinirea*! dintre eroii primei categorii, cu ma-
sele populare. Andrei Sabin, ajungind pe baricadd, scoate
la un moment dat strigatul sufocat de o adinca bucurie
.Oameni, primiti-ma intre vai.. v-am Intilnit in drumul
meu. care se opreste aici, Tn aceasta regasire*l Cuvintele
sint adevarate pentru oricare dintre eroii principali ai car-
tilor lui Titus Popovici.

Nu cred ca e necesar In acest sens sa Tntreprind o ampla
demonstratie. Asa se explica de ce in ,,Strainul’, Titus Po-
povici a prezentat printre cei dintii, intr-o lucrare mai vasta,
eroica si tumultuoasa tema a actului de la 23 August 1944.
lar in ..Setea*! este, de asemenea, cuprins artistic un eveni-
ment de proportii ample : reforma agrara infaptuita in chip
revolutionar de taranime, sub conducerea partidului clasei
muncitoare. In tot ce scrie Titus Popovici, se Tntrevede am-
bitia nobild de a Tnfitisa ceea ce este major, de o importanti
cruciald, ceea ce exprima cu maxima intensitate sentimentul
istoriei. O carte de publicistica a fost dedicata luptei pentru
libertate a Cubei. lar romanul la care lucreaza in prezent,
dupd fragmentele tiparite. Tsi propune sa urmareasca Tmpre-
jurdrile dramatice din viata unui tindr comunist, in perioa-
dele dificile cind cadrele de baza ale partidului nostru tre-
buiau sa lupte Tmpotriva politicii antileniniste, dogmatice,
promovate de grupul deviatlonist.

Tnsemnarile de calatorie din Cuba ne dezvaluie mai direct,

Tnceputurile romanesti
ale 1dell de realism

LArtistul care ar irrutd meogniceste numai formatul» na-
turei, fara s Tmplinte intr-insele acea scinteie de poezie
a lui Prometeu, acela nu e artist+ este un meserias de
materie numai, intr-insul nu a viat nici o idee poetlca Si
prin urmare in fapta lui nu viazid nici o idee poetica ;
este o copie moarta Is. nj“

Imitatie, realitate, natura, desigur. Dar transfigurata, re-
creatd, de spiritul inventiv al scriitorului, prin talentul si
fantezia” sa. notiune pe deplin consolidata pe vremea lui
Bolliac, de vreme ce pina si unele manuale precum Filo
bofla cDvintului si a naravurilor, tradusa de Eufrosin Po-
teca, dupa I. G. Heineccius (Buda, 1829, p. 75), 0 exprima :
Ce este fantasia ? ,,Prin aceasta fantasie feliuri de idei in-
preunam, deosebim, aducem aminte, tinem minte ; de unde
cind prin fantasie inpreunam ideile, sa chiama genie (iste-
time)". Cu alte cuvinte, creatia artisticd_elaboreaza datele
realitdtii. Le sintetizeaza, le prelucreazd in semul unei
metamorfoze. Azi, aceste idei sint, desigur, banale. Insd in
deceniile trei sl patru ale secolului trecut (si nu numai in
literatura noastra) ele erau destul de originale. Ca si ple-
doaria lui Bolliac. din 1845, despre ,ochiul fantaziel". des-
pre zborul sdu Tnalt, uneori atit do Tnalt incit poate exista
primejdia de a nu mai fi urmata: poetul ar trebui ,sa
fie un credincios pictor al imaginilor ce vede ochiul fan-
tasiei sale prin prizma poetica ; dara, putea-va vreodata
pxpresia cit poate fantasia ?“ (s.n.). Vom recunoaste ca
Cezar Bolliac nu era deloc un spirit de duzind. Cit priveste
introducerea ideii de realism la noi, el este un adevarat
precursor.

Mai departe. S-a scris si s-a rescris despre imperativul
adevarului in artd, ca notda fundamentald a conceptului de
realism, dar nu s-a_amintit mai niciodata de faptul cd
acest primat al adevarului, luat Tn acceptiuni diferite, mai
ntli de clasicism, apoi de romantism, a fost proclamat
inca de la primii pasi in critica si estetica literara roma-
neascd. Heliade l-a intilnit la Boileau din care traduce
Povetuiri asupra poeziei din Boalo si Gratie (1836), apoi
la clasicul ntirziat Joubert, din care da un Ecatract din
cugetdrile D-iui Joubert (Curierul romanesc, nr. 7. 1838).
Aci un aforism despre adevarul in stil inspira traducato-
rului o nota : , Adevarul in stil va sa zica sa dnl soarelui
patrunzimea si cdldura, zapezii raceala, albeata si afaneald,
vulpei viclenia, leului puterea™ etc., deci folosirea adjecti-
velor care fac imagine, in acelasi timp veridica si plastica.
Romanticii proclama si ei necesitatea adevarului in_arta,
nu mai departe Victor Hugo, foarte citit in aceastd pe-
rioadd (prefete la Ode», et ballades, 1822—1828, la Cromwell,
1827 etc.). Epoca absoarbe deopotrlva idei clasice si ro-
mantice si, in mijlocul lor, notiunea de adevar artistic,
atit de prerealista, devine un adevarat loc comun.

Dar ea Tncepuse sa aiba 0O anume circulatie — empirica
— si Tn alta sfere, unde sint greu de depistat izvoarele, nu
insa si ideile care pluteau in aer. inca in secolul al
XVIll-lea, Tn ultimul decenfu. poetul loan Cantacuzino,
Intr-o poezie-manifeat Rasuflare, notase ca poetii ,,au n-
trupat ne’ntruparl.  Au iconit nevediri'. Poezia tine deci
de esenta fictiunii Imaginile sale n-au valoare obiectiva.
Totusi, cine face astfel de observatii dovedeste ca are. fie
si n embrlon notiunea de ,realitate™ si, prln urmare, de
realism. Acest realism spontan, incipient, se intflneste si la
altii. N. lorga a relevat intr-un studiu (Ceva mai mult
despre vieata noastra culturalda si literara in secolul al
XVIll-lea, An. Ac Rom., Mem. sect. ist, T. XXXVIII,
Buc 1916. pp. 818—819) ca un poet necunoscut. Tn aceeasi
perioada, notase pe marginea unui volum cuprinzind des-
crieri de naturd: ,Nu e chiar adevarat, aar se aartd poe-
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dj|0l‘ ideaa era prin urmare Prezsnta in_constiinte. Servea
e pe atunci drept criteriu literar, cu ingaduinta pentru
drepturile imprescriptibile ale fanteziei poetice.

Cind patrundem in presa literard a secolului al XIX-lea
raminem surprinsi cit de des este invocatd notiunea de
adevdr artistic, a cdrei provenientd ne cale cunoscutd. Tn
Extractul din Jurnalul calatorului moldovan, din 1830. al
lui Gh. Asachi. publicat in Albina roméaneascd, ni se des-
crie la un moment dat galeria de tablouri din Petersburg.
Aci. ,cadrele” unesc ,adevarul sl frumusetea formelor cu
al coloritului*. Cum unele notiuni realiste deriva direct
din romantism, observam foarte bine, mai ales dintr-un
articol al lui Cezar Bolliac, in apararea lui Victor Hugo,
combatut de clasicizanti ca Heliade si altii. Tntr-o scrisoare
deschisd Domnului D. Maior 1. Voinescu 11 (Curiosul, nr. 3,
1836, pp. 85—87), Hugo este declarat smgurul din poetii
veacului... care a cunoscut mai bine natura care are deci
viziunea cea mai realistd despre umanitate. De ce sa fie
Tnvinuit:

»Pentru cd a gasit mai multe vitiuni decit virtuti n
istoria omului ? e adevarat. Pentru ca nu menajeaza mon-
struozitatea gizilor? nu e dator. Pentru efi aratda Tn mi-
niatura tablourile cele Tntinse da diformitati ? este o vred-
nicie. Pentru cd axata adevarul? e postul sau‘ (s.n.) etc.

Bolliac nu_aflase de Balzac si.cu atit nw putin de Co-
media uman, elaboratd ntre 1842—3384'8, insd stia sa scoatd
incd de pe acum, din exemplul lui Hugo, idpea ca scriitorul
(in buna artd reallsta) este receptiv pebiru toate aspectele
realitatii morale : ,,Sbiri, &tpioni, aghentl. ntisuesc n icoa-
fele lui Hugo, dat s-a |mp|edecat denei. pe’ toate ulitele:
?1 a vrut sa zugraveascd lumea (s.n.)* sl. luipea era plina
de dinsii, aluzia fiind probabil la Nptre-IMme de Paris,
care dateaza din 1833. Pe scurt* dupa Bolliac, ,,Hugo
n-a vrut sa fie fantastic" (daca ar fT existat pe atunci cu-
vintul realist el l-ar fl folosit), notlune n declih chiar la
f)ubllmstu mult mai putlh famlllarlzatl cu progresul ideilor
terare’ modeme. Dupd G. Barit, intr-o cronicd muzicald
la opera Norma de Bellini (Gazeta de Transilvania, nr. 23,
1838), in ,,drama aceasta cintatd... adevarul are sa se Tm-
preuna cu minunatul”. ldeea se numara printre principiile
estetice ale cronicarilor dramatici ai timpului, care ncep
sa vorbeasca tot mai des de ,adevar” in artd. De pilda,
dupd Albina romaneasca (4 martie 1837), drama Laperux de
Kotzebue, a fost ,infatosatd cu sentiment si adevar”. No-
tiunea, cum vedem are traditie...

Cel care a mcetateneste pe deplin in critica noastra dra-
matica este Tnsa N. F|I|m0n a carui viziune teatrald SI n
genere literard, este net realistd. Doar ca nu pronunta cu-
vantul. M. MI||0 n Prapastlele Bucurestilor (Taranul ro-
man, 12 noiembrie 1861) , voieste sa ne spuie tocmai
adevarul”. N-a studiat bine personajele La fel, Tn vode-
vilul Jianu, ,sunt o multime de neadevaruri®, critica refe-
rindu-se nu numai la psmologle ci si la adevarul istoric,
notiune care provine din teoria teatrului dramatic. N. Fi-
limon pledeaza. in 1858. in Escursiuni in Germania meri-
dionald (cap. X) pentru ,veritatea si imutabilitatea carac-
terelor istorice”. 1n materie de costume, de joc, cere sa ae
respecte ,,margenele lui cele naturale™, opunind ,jacul na-
tural” ..gesticularii scoalei vechi astazi condemnata cu
totul” (Nationalul. 12" dec. 1857). ldealul sau estetic este
.utilul, frumosul si veritabilul, conditiuni neaparat trebuin-
cioase oricareia scrieri llterarie menite a servi la regene-
rarea unui popor* (Taranul roman, 19 noiembrie 1861).
mod larg, notiunea de ,veritabil” putea fi interpretata sI

n sens de verosimil, idee care nu intirzie sa- si faca apa—

ritia  Hasdeu, de pllda in Lumina (Din Moldova),

fara travestiul obisnuit, din romane, firea pasionatd a
scriitorului. Simtim 7n aceastd carte o abordare pateticd a
subiectului, evidenta Tn modul cum sint alese momentele
exceptionale, de o maxima tensiune, n felul agitat, plin da
febrd.. Tn care se desfasoara filmul celor vazute si auzite..
Autorul trdieste ntr-un timp eroic care-1 face sa recit»
versuri barbatesti din Virgilius, Ca si cum ar vrea sa-si'
astimpere aceastd predispozitie catre patetism, catr»
gesturi mari, retorice. Titus Popovici reproduce, pe larg.
tot felul de documente, margind plna la inserarea in cuprin-
sul cartii a unor Tntregi capitole din istoria poporului cuban}
— ceeu ce constituie, desigur, un deficit sub raport artistic.
Coplesit, autorul declard, energic si la modul absolut, cd
din Cuba nu te poti Tntoarce cu ,,impresii de calatorie*l

Aceasta pasiune pentru momentele importante si decisiva
ale iitoriei 7l face pe Titus Popovici imun aspiratiilor n-
versunate si puriste cdtre o originalitate stridenta, constind
in simple efecte de tehnica literard. Creatiile sale, dovedind
0 bund cunoastere a autorilor moderni, au un ,lustrud
clasic, adopta fara sfiala mijloace epice traditionale.

Este curios, dar am impresia ca Titus Popovici scrie usor,
capitole Tntregi Tmi apar ca si cum i-ar fi venit ,,spontan*
sub condei. Si. cu toate acestea, operele sale ascund lungi
perioade de gestatie

Daca ar fi sa folosesc o delimitare a unui filozof, preluatd
de Sainte-Bcuve. as spune ca Titus Popovici face parte din-

tre spiritele dificile sl febrile, atrase mai mult de eferves-
centa ideilor, decit de executie. El se dezamdgeste repede

in fata paginii, scrisul usor 1l inhiba. Ti provoacd spaima de
facilitate. Scrie atunci mai mult fragmentar si la lungi in-
tervale. Nu cunoaste fecunditatea unor spirite mai pu-
ternice si mai putin dificile, care produe continuu si se
risipesc fara sa se dezamageasca prea mult de ele Tnsile si de
ope ,nle lor. Pare ca e mereu in cautare de alte motive nobile
(vezi repetatele transpuneri cinematografice), care sa-i Tnga-
duie aminarea termenului fatal de terminare a unei noi
creatii in proza, pina cind materialul artistic se sedimen-
teaza si se modifica ,,de la sine4.

Fireste, procesul elabordrii este mult mai complet, iar
prozatorul, deosebit de dotat, reuseste sa gaseasca de flecare
datd cheia artei sale.

AL. OPREA
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13—14, 1863. o exprima sub forma: ,,Un roman si chiar o;

poveste, pentru a fi bune, catd sa fie cel putin probabile™.

De retinut cd si la Hasdeu poezia contine ,,un grad de idea- |

litate, desi fara a iesi din sfera lumeasca” (Foita de isto-
rie si literatura, nr. 1, martie 1860). ,,Sfera lumeasca™ este

sinonima cu sfera realité;ii, n totalitatea sa, ,idealitatea™/

cu imaginatia care transcede aceasta realitate, scotind din
ea idei poetice, noi raporturi intre elementele sale.

Adevar uman, In buna estetica realista — chiar daca ex-
presia ca atare n-a_aparut fncd — vrea sa spund expe-
rienta_umana tipizata, esentializata. In literatura, in teatru,
aceastd esteticd duce la proclamarea notiunii 'de lip, de
caracter, care incepe si circule la noi, pare-se, mai intii n
Iegatura cu opera lui Shakespeare. Tn orice caz, Tntr-un
articol de Cezar Bolliac despre Sacspea.r (Curiosul, nr. 1,
1836, p. 27). capacitatea dramaturgului englez de a creia
oameni vii este precis sl in cunostinta de cauza elogiata :

..Nimeni n-a stiut mai bine a descoperl caracterurile si a
pune pe scend un mare numdr de personajurl sa le facd
a ajunge, a lucra si a cadea ca si c¢ind ar fi in fiintar '

Si mai tirziu (Rewsta literard, in Buciumul, 1022  iunie
1864) vorbind de Ciocoii vechi si noi de N. Filimon, Bolliac
releva faptul ca ..fiecare portret din acest roman este un
tip". Dar principiul, ca atare, se Tntilneste si la altii, cu
raportare tot la teatrul lui Shakespeare. G. Barit avea sl
el, in felul sau. notiunea tipizarii si a generalizarii artistice,
exprimate astfel (F.p.m.i.l., 29 sept. 1840)

..Cetitorii critici ai dramelor lui Sechsplr, celor istorice
cunosc, cumca Tn acelea descrierea mai multor caractere
este mai desavirsitd decit Tnhsusi n unele carti istorice dip
vremile acestea mai noud".

Nici Andrei Muresanu nu este strdin, tntr-o anume ma-
sura, dec!)rocedeul eneralizarii artistica. In timp ce ,stiinta
paseste e la unul la multj... arta din multi Tsi alege unul,
ea este stiinta Tntrupatd” (Artile iau malestriile cele fru-
moase, in Telegraful roman. 2 mai 1853). Este un fel de a
spune ca arta, realista extrage si da expresie unor feno-
mene tipice, definite prin selectie de note specifice si ge-
neralizare.

Poate cea mai interesantd aplicare a acestor idei, Intru-
cat are de scop sa legitimeze incercarea unui roman realist
romanesc, inspirat din realitati romanesti, este aceea a lui
Pantazi Ghica. El citeaza pe Thackeray si mai ales pe
Balzac cu a sa Comedie Umani, Intr-o scriaoare-prefata la
romanul sau neterminat, care cu drept cuvint i se atri-
buie. publicat anonim. Don Juanii din Bucuresti (inde-
pendenta, 11 decembrie 1861). Pantazi Ghica vrea sa facd,
dupa model balzacian, un ,,romant de moravuri, a carui
indreptatire este cum nu se poate mai realista :

..Societatea noastra romana, tn care traim si lucram are
tipuri si obiceiuri a caror descriere sd ne poatd interesa
li fi folositoare ? Romantul Tn deosebitele sale forme, poate
dobindi un caracter de originalitate descriind faptele, pa-
siunile si obiceiurile ce ar studia, analiza si observa in so-
cietatea noastra™.

Este exact programul lui Balzac, redus doar la scard :

.Daca trebuie sa credem cd suntem Tnca foarte departe
de Comedia Umana a lui Balzac si prin urmare de Comedia
Sociala a noastrd, putem insi avea romante de obiceiuri
care sd ne reprezinte cite o fatd numai a souetatu noas-
tre. cite unul numai din numeroasele tipuri cari vedem
Tmprejurul nostru™

Imitatie, naturd, realitate, adevdr, tipizare, mai toate no-
tele fundamentale ale conceptului traditional de ,realism”
sint, asa dar, precizate in literatura noastrd fintre 1830—
1860. SI cu toate acestea, expresia ca atare de realism nca
nu apare. Explicatia este totusi foarte simpld. Tn aceasta
perioada ea nu circula nici Tn Franta, desi mai toate ideile
realiste isi facusera deja drum prin Hugo, prin Stendhal,
prin Balzac, care nici ei nu folosesc cuvintul. Cartea lui
Champfleury despre Le Realisme dateaza din 1857. Revista
lui Duranty, Le Realisme, efemerd, apare doar intre noiem-
brie 1856—mai 1857. Pentru moment, nici Tn literatura

franceza cuvintul nu face mare carierd si ar fi cu totul
excesiv sa cerem aceat lucru literaturii romane. Cind ideea
Tncepe sa aiba succes, ea va circula si la noi. Dar pentru
aceasta va trebui sa asteptam inca aproximativ doua decenii.

ADRIAN MARINO
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GIAN CARLO FERRETTI

Colaborator al revistelor Belfagor.
Societa si Il Contemporanei), fost
elev al lui Luigi Russo, tinarul cri-
tic italian Gian Carlo Ferretti a dat
de curind la iveala prima sa lu-
crare de mai mari_proporti intitu-
latd Literatura $i ideologic unu',
din putinele studii monografice
complete asupra unei  serii de
scriitori in plind dezvoltare si intr-o
faza de cautari reprezentatrva Fer-
retti s-a facut cunoscut prin citeva
ample eseuri asupra lui Gramsci si
prin cercetari critice asupra prozei
narative din prima faza a secolului
al XX-lea. Este abia trecut de trei-
zeci de ani. Pornit de la_istoricii-
mul critic al maestrului »du Russo—
disparut dupd cum se stie in ani] din
urmad—Gian Carlo Ferretti si-a des-

fasurat ulterior activitatea

pe

largi baze stijntifiee in MHMI

identificari cat mai concret sC vs&c
a .irwnpntiilin xteoiogir* ia 1iVBJKzi-
tarea scriitorilor sj in feh&l cn rare
acest moment iaendogx se N1
si actiocMSUa  iniamiral p* **
scriitoniliu. prin imiKrirev <1 ove-
rirea hn wmtrwtwtof» ev o0 1n-
treaga serie de eianente irimlr mo-
rale. culturale si jMaamftr* dtwar-
se In axare on&nr de ida. criti-
cului italian ii apare dara _aapo-
>ibillutea de a socoti unele motire
aie decadenUsmuiui  drept  ~ripr
simple rtm&sile si avani fi nu drept
complexe aspecte ale tmei «toate
dc munca literari cu care trebuiesc
facute soeotdQe pini la rapit®
Fenomenul special catre ofera pri-

in dezorientarea lor cu privire la
luptele politice sj sociale din aceasta
fazd. dar sl in tentativa lor de a
>tahih fatr-un feL noi raporturi cu
viata seriala Cu alte cuvinte, unii
Hartitarl_ italieni importanti au in-
cepui sa piarda -acea viziune uni-
tard a societdtii italiene si a pro-
hksitetor eL care actiona la baza
pmdarhri literare. artistice si cinc-
irxaincrafiee a neorealisinului si care
facuse din neorealism o miscare
astensaca si impetuoasa de avan-
~irdl* Nieeoto Gallo avertizase in
Saeteta. inca din 1163. acest fe-
care Tncepea sd atinga ..ge-
irialii de zmjtoc'. El dadea cuvin-
tul de jprmi nu in sens ..ana-
srsfsc™. "ri de grup de scriitori le-
xa.. prm experiente de Mata si cul-
'Xri a.manatoare; cum au’ fost cele
rizbrsTrft: si rezidentei. Ferretti
caSiia sa erricr = Lztezpreta negativ
m&ces™ dc sus. ci vede n el
d’_. latura_ima -de repliere, de
renuntare d? asteptare nesigurd-,
-Itul .de nex cdutdri infrigurate™
ir. povestirat  t»  romanele lui
si Cas-ota din jurul hii
.-w *4 >urprwde accente” de baza
pe care te defineste -moralist-ete-
giare*. precum p o oscilatie -intre
idlia si istorie™ care provin, in par-
te. la -ceftt sorulon. dintr-o -son-
dare autarhica a propriei lor con-
stiinte indmduate- eontrapusa unu:
nceput de tipsa de Tncredere in
-inuvvml vaforifor eotertzre* Acul
1157 este cei ic care apare roma-
nul hr Vtoo Pralolim Irosirea
>la> scxakN  (tezvalinnd unde contra-
dtetri ate poetice; au-"'uru’'m In ace-
la*: a*. Natalia Ginzburg. dupa cu-
roscutui sa- -rv~--4 Teste alele
eesiSre ir iert se Tintoarce la o
i£3d de fcariEZ3aan familia _ce se
rz«i«xirda m cadrul taoei realitati in-
enoe. intr-an oras imorobabil si
ag la-a Rom—m. in cartea ei Aee-
prriiai xnfel reduce razboiul si re-
estetja ia «Mpte pretexte pentru
- evoca viata a doua perechi de
*0C_ce HM) retras intr-o situatie de
uniare privilegiata” In alte ro-
enmr ona ar fi ale hii Ottieri, a-

torsfaa itatacL in care Tnsa _ori se
pierde <fin vedere clasa sociald, ori
persoana ianani- In llalo Calvino
rnrasi — socoti: de Ferretti drept
cri mai -Tnarmat’ dintre romancie-

rii care Infrunta realitatea contem-
porana — o data cu ultimele sale o-
pere si Tndeosebi cu Speculatia cu
cladirile, se radicalizeaza contra-
dictia dintre angajarea ideologica-
morald a scriitorului, care scormo-
neste Tn viata sociala italiand, si
tendinta sa de a aluneca in fabula
alegorica si In simbol.

u tot rafinamentul si instinctul
lirico-poetic pe care 1l acorda lui
Bassani. Ferretti vede in acest au-
tor — atit in Povestirile din Fer-
rara cit si Tn Gradinile Finzi-
Canlini — ..un rafinat excesiv 1n
I rdinea literara-, facind uz de fosta
.proza de arta™*, dovedind 0 memo-
rie ..de derivatie proustiana“ si nu-
mai unele ..ambitii realiste™ Tn care
eul povestitor si lumea interioara
devin coplesitoare. Bassani ne pre-
zintd. cum bine spune Ferretti. un
univers cdruia nu_ izbuteste s&-i
dea o unitate organica, din lipsa li-
nei mature constiinte istorice. Exis-
tenta la el a unui ..supraunivers li-
terar- ii stavileste rezolvarea pe
planul istoric, a povestirilor sale.
-1zolarea lui Bassani — spune criti-
cul — in cadrul poeticei sale este
desigur un aspect propriu decaden-
tismului italian contemporan™.

In mare parte din primele poves-
tiri ale lui Carlo Cassoia. se admite
,0 Inregistrare a realitatilor mini-
me. devenite esentiale multumita
ascupmil privim care tinde sa re-
cupereze tot ceea ce se pierde si se
consuma din ete in clipele Tn care
este tesuta existenta". totul Tmbra-
end insda _o dara angajare ideolo-
gica. in simplitatea aparentd a ac-
tiunii-

Cassoia descrie o lume populara
pe care o simte ca pe ceva net si

in ce priveste pe Pasolini, cazul
lui se infatiseaza mai complex.
Faptul se explica atit prin ,,nivelul
de forta™ al scriitorului, cit si prin
constiinta sa istorica mai adinca.
Evolutia lui Pier Paolo Pasolini de
la primul volum do versuri intitulat
Privighetoarea bisericii  catolice,
pina la ultimul Poezia sub forma
de roza, _trecind prin cele doud ro-
mane Baletl dc viata, Ca si O
viata violentad si prin filmele salo,
aratd — asa cum o demonstreaza
in mod amanuntit criticul — o a-
dinca maturatie a contradictiilor,
printr-o intensificare din ce in ce
mai nemiloasa si disperatda a dra-
mei scriitorului, o progresivd cla-
rificare_a lui si a raporturilor lui
cu realitatea. Fard a putea intra in
detaliu, in ce priveste documentarea
aménunt,ita pe care o face Ferretti
asupra lui Pasolini, vom consemna
concluzia pe care el o exprima la
un moment dat Tn termenii urma-
tori . ,,Pasolini traieste in fond. in
operele lui cele mai de seama, con-
trastul dintre o lume originard si
iumea valorilor rationale si colec-
tive. dintre ,paradisurile*! gustului
si problemele societatii contempo-
rane, dintre atractia sterild spre o
veche mitologie pe de o parte si pe
do alta tensiunea contrastata catre
istorie.  intr-un  compromis mult
mai adine si mai acut decit se Tn-
timpla la Bassani si Cassoia™. El nu
uita de loc cd baza de plecare a lui
Pasolini_ca scriitor au fost proble-
mele stilistice. Ridicindu-se Tmpo-
triva ..monoligvismului literar ita-
lian. ca expresie a unei culturi de
clasa. ..fostul filolog* a preconizat
si a practicat un_ limbaj ,variat™,
ca expresie a lumii populare. Pozi-
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spontan, ce trebuie opus la tot ceea  tia. justd in sine, a creat totusi lui e dc arta cr tlc sr so oo des
ce este fals, conventional, neadeva-  Pasolini un obstacol formalist, de gra';a %rtQSt'? 0FJOJO nezi tcont

rat. Poporul lui Cassoia se deo- care se resimte intreaga dezvoitare 'qun et Gocymentare ';'nlé';oa}se"}
sebeste ..de intreaga societate mo-  a artei sale. tare a gatr?or autoru se ocu%a

dernd in ansamblul ei. care cuprin-
de insa — spune Ferretti —  forte
sociale si_ideale avansate”. Cu ro-
manele Fansto si_Anna, precum si
cu O inima seacd. Cassoia trece
la o adevarata fuga din lumea re-
latiilor sociale, spre o singuratate
suficienta siesi. Tn al doilea roman,
scriitorul opteaza definitiv pentru
.idila- unei eroine ..esentializate si
aproape dezumanizate in repulsia ei ¢
pentru realitate-. 3'6.

clarificarii

italian.

Studiul tnarului critic italian re- I
insemnat dat 0”92
ita-

prezinta un suport
problemelor prozei
liene si poate constitui o pirghie
efectiva de redresare a realismului

Gian Carlo Ferretti :_Letteratura

|21eologia, Editori riuniti,

Tirgul de la Leipzig

Tmplineste 800 de ani.

Gravura,
aparutd la Koln

in lucrarea topografica

Civitates
orbis terrarum (1572>.
reprezintd o imagine
a cetatii Leipzig
in a doua jumatate
a secolului

al XVI-lea

urii;] iugoslava
Autobiografie

Cele mai scumpe amintiri din copilani
mi-au lamas stelele.

Mama mea,
noaptea,

printre maslini,
conducea pe tala
spre mare,

la pescuit ;

si eu, in bratele ei,
priveam stelele.

la noaptea de gheata,

la Buchenwald,

printre degetele calaului,

cu privirea atintita apre alele,

n fata moitii,

ma gindeam la mama

care conducea curajoasa pe tata
spre cea dintii nava a partizanilor
pe un drum cu stele, numai stele.

IURE KASTELAN

ROMANUL SI' PROBLEMELE SALE ACTUALE

Sanf . uraxwf oa# oc ciml ©
sd m >D~Mased despre o aavd froaad o ro-Bari-*»
r-ancez. Maf prees. crezsrf ca «srs rorba de o
scoala noud. oraorf ie*, o teorie core so duca lo
0 -*wwe i Mm si. moi aies. de rezistate. o}
aparut dearverea de .jeaereow rc—i\ demteiire
rare, r- fao*. «w o fad dbdf o :*3eercora co«oda
a ziarijficr de e apned* iter-ue sdagor IAK o
scrie ae cKttrcdri tedtoridaale ce Doreau ed se
fi/nesc «car-cc peacf exteten : nidtbrma fecrflwJor
vedMdM roaai, a ronoasfe de pind ofcrci.

Incercorec o sr-""*. ee utt steres deos*-
b«f. lusfificatf oA pre cafidoteo cd. aaj eres, prin

farse, p otiro e

Marinarii canAoteo 'mJim‘neufd de opera. Toti la va loc.

d_ P d .. v fiecare pa riad, av pdss' ca e bare ca_ roaianul
francez sa parasecsca

n o gor”e scriHon av Hevrecd sd prezMte chiar o sene de

Au navigat teori ia ocvsf scop. Teoro an. mm nu«o’ cd nu

sd nu sé mai fintoarcd,
sd nu se mai intoarca

niciodata.

Au navigat Tn zorile
mai adinei _
decit toate marile,
mai Tnalte

decit toate piscurile.

Au navigat in zorile

lor si ale noastre,

au navigat in zorile libertatii.

In Tntuneric

se auzea glasul
cirmaciului :

— Tnainte, tovarasi |

Incovoiati_peste visle
navigau cintind )
mal luminosi ca un iar.

Din_fintuneric rasuna glasul :
— Tnainte !

Au navigat Tn zorile
lor sl ale noastre,
in zorile libertatii.

In romaneste de
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au fost foaie «» seorad de coefrtn an doreau o
reinnoire, dar av fatf descor m_'fotc chior de
aiftorB for. cd adae*~ «30c>- roacn' aa au
farraof o seoaid s> *10’ «acar o Miscare frteraro
bine corThrrovd. Srnpcrvit trsgente la Tnceput s
audabila dorintd de a se sene aMet p moi bine

un editor comae ~Jerome Liedon. director ia _£df-
»om de Adi»WI  Dupa toate aparentele —
spunea Nathaiie Sarrov«e Vi eseul sdu teore*ic
Era banueb'er — Nnu numoi c& romancie-
rul nu mor crede defoc m personajele sole, dar nici
cetitorul, la rindui sdu, nu mai poate sa creada in
ele*. E dar c@, infr-o astfel de situatie, personajul
orindpaf is» pterde dublul sprijin : autor-cititor —
careul facea sa stea solid pe propriileJd picioare si
s& treaca uiciorios pnn toate intimplarile povestirii.
§< Nathaiie Sarroule observd mc departe ca, in
orezen\ ne inunda un val tot mai mare de opere
literare core continua sa se prefinda romane si in
care o fiinta fara contururi, nedeliniia, invizibila $»
de nesesizat, un eu anonim care e totuf si nimic
si care, de cele moi multe uri, nu e decit o reflec-
tore a autorului Tnsusi, a uzurpat rolul eroului prin-
cipal si ocupa locul de cinste. Cu alte cuvinte, N.
Sarraute sustine ca Tn aceste asa pretinse romane

noul

circula o serie de personaje ‘pute ae

proprie si core nu sant o*-ce«a deat “vtriur>. v/sc,
cosmore. Hurii, reflectori, modolrtoii sou depen—
dence ale acestui eu atotputernrc". $i, In conse-
cinta, propune scrirtorifor nu sa creeze nesbrsrfe
serii de personaje literare, ci sa arate .jcoeimetric
unor sentimente contradictorii ti sd redea, in
masura posibilului, bogatia si cemptewitotea vietii
psihologice™*.

Adeptd a teoriei ca .graiul a fost dai oatne - c*
ca sa-si ascunda giridurile-. Natnalie Sarrtxrie cere
ca scriitorul sa scoatd de la fiecare personaj,
tocmai acea Jume ascunsa* pe care om trdi-o,dcr
n.am exprima-o. De asemenea, dupd parerea scrii-

toarei franceze, adevarata comunicare fintre oa-
meni se rezumd la acea “ous-coHversation™
1— gesturi care contrazic vorbele, tdceri mai eloc-
vente decit cuvintele, subintelesuri, inflexiuni, ex-
presii ale chipului etc. —J care ar fi ascunsa de
ambalajul vorbirii. Scriitorul nu trebuie deci sa se
multumeasca niciodata cu aparentele, ci sa se stra-
duiasca sa caute adevarata semnificatie a aces-
tora. Acest lucru a Tncercat Nathalie SarTaute sa-'
faca in special in Planetarium (1959), ciungind
insa, in cele din urma, la un roman de analize
psihologice, care aminteste destul de bine romanul
clasic. Dornic si el de a reinnoi romanul francez,
Alain Rabbe-Grillef este de o parere cu totul con-
trard precedentei, asupra modalitatii in care sa se
realizeze acest lucru. Robbe-Grillet porneste de la
constatarea ca toate incercarile facuie in ultimii
cincizeci de ani de a scoate romanul din vechiul
lui fagas, au dat gres, cu mici exceptii : “Nici una
din aceste opere — spune el — oricit de mare ar
fi fost interesul pe care l-a stirnit, nu a avut o
adeziune din partea publicului comparabila cu cea
pe care a ntflnit-o romanul burghez. Singura con-
ceptie despre roman valabild astazi este, de fapt,
cea a lui Balzac".

Robbe-Grillet e de acord cu Nathalie Sarraute
asupra unui singur punct: autorul sa dispara, sa
se uite pe sine, eliminindu-se complet din poves-

tire. Sd spund ceea ce vede : otit si nimic mai
mult. $i, hotdrit s& Tnlature definitiv analizele psi-
hologice, el refuza sa se mai ocupe de ceea ce
se petrece cu omul sau oamenii, pe care Ti misca
asemeni unor fantome, actionate de un mecanism
de ceasornic. Robbe-Grillet proclama moartea per-
sonajelor cu trdire interioard. Personajele exista —
dupa parerea sa — numai Tn raport cu lucrurile
care le Tnconjoara, lucruri pe care trebuie sa ne
ferim insa de a le apropia de om, Tnsufletindu-ie.
$i combate aceastd tendintd animista, spunind
,»In jurul nostru, sfidind puzderia adjectivelor noas-
tre animiste sau domestice, lucrurile existd ca
atare. Suprafata lor este netedd, fara asperitati,
intacta Tnsa, fara o stralucire echivoca si
*ard transparenta’. Pentru Alain Robbe-Gril-
let, romanul trebuie deci s& fie un inven-
tar scrupulos ol lucrurilor pe care le iden-
"icam cu simturile noastre : lumea pura a obiec-
telor, lumea “ucrurilor Tn sinedl. tocmai aceasta
Jume o obiectelor”™ o pune in evidenta Tn primul
sdau roman Gumele (1953] care a anuntat, n-
‘r-adevar, un nau talent, dar nu si o noua scoala
a romanului francez, asa cum au dovedit-o, de
altfel, si alte cérti ale sale (Gelozia 1957; in la-
birint, 1959). Pind in cele din urmd se pare céd
Robbe-Grillet a ajuns sa stabileasca singur ca
obiectul si subiectul formeaza cele doua posibili-
tati de a Tntelege lumea si ca folosirea excesiva
a uneia e in defavoarea celeilalte. Si din contro-
versa dintre teorie si practica o iesit, se pare,
victorios, un rcmoncier apreciat: Alain Robbe-
Grillet.

Al treilea scriitor considerat tot ca un teoretician
al noului roman* si al carui nume a fost legat
de cel al lui Robbe-Grillet—desi a atacat deseori
tezele acestuia—este Michel Butor. Butor e de acord

u ,lumea obiectiva* a lui Grillet, dar numai ra-
portind-o la personaje pe care nu le lipseste de o
analiza psihologica, analiza care nu are totusi ni-
mic comun cu cea propusa de Nathalie Sarraute.
intrebuintarea timpului (1956). Transformarea (1957),
Trepte (1960). Mobil (1962), si Reteaua aeriana
(1962), i-au adus, in citiva ani, un nume in lumea
literelor si aprecierea publicului. Critica franceza
este de acord, in unanimitate, cd Michel Bator a
dat citeva romane bune. Criteriile de apreciere se
raporteaza nsa fot la romanul clasic. Este singu-
rul scriitor, din intregul grup, care primeste, in
1957, pentru ,,Transformarea™, premiul Theophraste
Renaudot.

Critica literara franceza alatura ,,noului roman*
incd o serie de nume dintre care mentiondm pe s
Claude Simon (Vintul — 1957; larba — 1958; Dru-
murile Flandrei — 1961; Palace — 1962), Robert
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Pingel (Mahu sau Materialul, 1952; Vulpea si bu-
sola, 1953; Baja, 1958; Fiul, 1959; Inchizitorul,
1962), Claude Ollier (Punerea in scena — 1958;
Manjinerea ordinii — 1962), Marguerite Duros
(Viata linistitd, 1944; Moderato cantabile, 1958;
Scuarul, 1955). Acestor nume le-am mai putea ala-
tura, tot dupa parerile acelorasi critici, pe Jean
Logrolet, Paul Gegauff, Helene Bessette, Kateb
Yacine s.a.

Cu un start impetuos si promifind totul, se pare
ca ,,noul roman™ — in afara de unele exceptii, cla-
sate ca remarcabile, tot dupa vechile coFWne —
s-a oprit pe drum, teoriile raminind simple enun-
tari fara urme si fara urmasi notorii. Ar fi foarte
pretentios sa Tncercdm noi o concluzie, otita timp
cit nici initiatorii ,,noului roman™ n-au mai dat
semne cd ar dori acest lucru. Reludm rindurile lui
Matthieu Galey care, la sfirsitul anului 1964, s-c
preocupat de aceastd problema, in numarul din
23 decembrie—5 ianuarie, ai revistei Arts ; ,Acest
an nu va marca a datd n istoria romanului. Daca
facem bilantul lui 1964 nu vom gasi ca lucrari re-
marcabile decit niste autobiografii, apoi doua sau
trei romane care ies din comun. Si cele mai bune
dintre acestea sint traduse din italiand, rusa sau
engleza. Din ,,noul roman™ nici macar unul singur
bun, adevarat... Tenorii si-au pierdut vocea. DI.
Michel Butor, dupa Trepte (1960), se deda unei
geografii delirante, simbolismului sau opej” vor-
bite. Ultimul roman al d-iui Alain Ro™MK'iliet.
In labirint, dateaza din 1959. Cinemaf/~JI?; j-a
luat glasul si e probabil ca {. +.] sa nL'r. > a’ife
deloc pe acelasi ton. Noul Raman — a situafie”ta-
fionara si care nu prevesteste nimic bun*.

SORINA BERCESCU



