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Cum afirmasem cindva pub e. în scris, st'uda 
mi-i o iubită statornică; are o mie de farmece F 
geniu/ acela — cind grav, and superficial — al 
mișcării, apoi generozitatea de a cheltui vra‘3 
inepuizabil, spontan, dezordonat și splendid. Me­
rită să-fi iaci o artă din a ști să-i smulgi farme­
cele, negrăbit, cu o plăcere aleasa ; este rdeeo- 
ștafetă care va însufleți această rubrică pe care 
o inaugurez la Luceafărul, sub semnul primdverit 
care se proclamă.

Zicem strada simbolic, în sens de m/score, de 
substanța umană activă, surprinsă nemijlocit, pe 
fază, fără să promitem neooăraf reaoroj, eseu. 
schiță de caracte', ci mai degrobâ un dialog cu 
propriile noastre impresii și judecăți. Vom fi re­
ceptivi nu numai la faptul lumii înconj. ' • t.
expresie directă o realului ci, în egală măsură, 
la faptul lumii interioare, la faptul-iaee, care es*e 
proiecția celui dinții, esența și sir.teza lui. Cj 
asta punem punct teoretizărilor, spre a nu fi isto­
vitori nicicum. Cititorul e bine să știe că nu ispi­
ta de a relata felurite istorii ne îmbie la croni­
că, ci voluptatea de a observa, studia selecta, 
distinge in amalgamul torențial ol cotidianului 
momentul cu învestitură, semnificativ pentru forța 
și natura timpului prezent. Instantaneul r.ostru va 
sonda tipul omului de acum, atitudinile si reactive 
iui, virtuțile pe care și le construiește in chip de­
liberat și lucid, conștiința sa in formaie.

Cum ne luăm libertatea de a ne înconjura de 
personaje reale sau închipuite, după necesități, și 
cum ne găsim Io acest sfîrșit de april, întiiul nos­
tru personaj va fi chiar strada, surprinsă in dez­
lănțuita manifestare primăvăratecă. Pentru că e 
vorba de Strada întiiului de Mai, vigurosul per­
sonaj colectiv al muncitorimii, însuflețit de ideea 
muncii libere, in ambianța unei naturi ce re^ntine- 
rește sub incendiul vegetal care ne emafjo',ecză 
profund, adică ne plantează in singe somptuoa­
se parcuri, meri in floare si tinereii neîntrebui-fo­
te, sub semnul unei neistovite porte de a trăi, a 
munci, a gîndi, a crea, ceea ce este chiar izvo­
rul umanității fiecăruia din noi.

La București, primăvara lui 1965 găsește strada 
In feribila-! eflorescentă arhitectonică cu care 
ne-am obișnuit de acum, dar despre care se vor­
bește mult și bine în lume, în sensul că străzile 
eu aer balcanic din vechea cetate a lui Bucur se 
modifica spectaculos și continuu, capătă linie, 
ritm, bun gust, adîncime și înălțime, adică un pro­
fil cu personalitate și culoarea locală a unei ca­
pitale moderne. Arhitecții, zidarii, inginerii con­
structori nu se vor supăra prea rău dacă in 
această nouă față a străzii nu vom vedea doar 
Opera lor constructivă, ci însăși fața României de 
acum, care se autodefinește pe plan economic și 
spiritual, spre lauda și îndreptățită mîndrie patrio­
tică a unui popor întreg, a Partidului săj mun­
citoresc. Pe o asemenea stradă merită să ai pomi 
tineri în floare, copii la geamuri, scoarțe româ­
nești în culori foarte vii, coborîte peste balcoane, 
și roșia mătasă a steagului arborată pe zid. Este 
ceea ce se înfîmplă în stradă azi, aici, acum.

La Londra, strada aparține „marșurilor de pri­
măvară", cum sinf denumite acele lungi coloane 
de manifestant! pentru pace, purtînd pancarte cu 
semnul anti-atomic. în urmă cu opt primăveri a 
avut loc vestitul marș al celor 10 000 „spre Alder- 
masfon” ca protest împotriva înarmării nucleare ; 
manifestarea a devenit apoi tradițională, am­
ploarea și forța ei au saarit an de an, a/ungînd sâ 
antreneze in această ultimă săptămînă aproxima­
tiv 250000 de oameni din Anglia, Canada, une e 
regiuni ale S.U.A.. Australia, Noua Zeelanda. Ja­
ponia, Suedia, Germania Federală, Elveția, Ifc a. 
Franța, Olanda si Belgia. Așadar, pe străzile Eu­
ropei Occidentale, pe sub arcurile de triumf ce 
care le construiește gen ol primăvara, evoluează 
semnificativ pașii hotărîti și energici ai sa or 
păcii.

în Vietnam, primăvara e ucisă în stradă ; stra­
niile păsări ale morfîi, cu care operează militariș- 
tii americani, planează mereu asupra țârii aflata 
în veșnică primăvară, lansînd bombe cu napalm, 
cu fosfor alb, ori valuri cu gaze toxice, ceea ce 
stirneșfe protestul și ind gnarea popoarelor. Pri­
măvara lui 1965 consemnează, cu gravitate și tra­
gism, în fila istoriei, aceste acte agresive, înscriin- 
du-le la capitolul unor ultime și rușinoase aven­
turi infervenționist-colonia iste.

Dar străzile lumii, indiferent In ce punct car­
dinal s-ar găsi, trebu e să rămînă proaspete ar­
tere ale primăverii eruptive, ale edificiilor fîșnite 
spre cer, ale calmului constructiv, ale vieții afla*e 
în liberă manifestare. De Armindeni, puneți ure­
chea voastră pe scoarța aspră a Terrei și ascuitaH 
cum se umplu arterele păminfului cu Huvi» 
omenești, nobila $i fundamentala substanță a străzii. 
Priviți apoi spre cer, să vedeți curcubeele profi­
late pe această imensă si limpede oglindă con­
cavă ; în ea se reflectă f’orile albe, florile roșii, 
florile galbene, fior le de toate culorile ale întîiu- 
lui de mai, cum de foo'e culorile e și pielea celor 
ce formează oceanul omenesc al acestui pămînt, 
unit — moleculă cu moleculă — printr-o solidari­
tate frățească, de luptă.

POP SIMION
A doua jumătate a Iu April.
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DRLMIL
SPRE SOARE

da
RADU TUDORAN

FLORENȚA ALBU

Mai
S-a născut, poate-un copil pe aproape, poate o stea a murit noaptea asta din diagoata, poate cineva a chemat arborii, pe itnd, si le-a șters din trunchi, citeva cercuri ;și le-a dat inimi noi,poate-n pămînt a-a-ntîmplat o minune cu griul semănat,că-n zori, acum, toți puii lutiii Întind baturile-n strachina cerului — ori pentru cine atila lum.nă, atita blajinătale, zi bună ?_Trec peste cimpuii, părtașă tuturor tainelor dm krbo rai oarele hitulni.ain centralele soarelui;
adine
inel:se petrece minunea vieții, mereu repeta* mereu perfectă.Astăzi, in zori.teieie noastre Întorc chipul soarelv* oglindit în noi;astăzi, in zori.fiecare «intern soaiele —al tie 1. de unde otita lumină ?Dacă n-ar timill cane de lori pămînt o ni aprinși întru viată ?

MIHAI NEGULESCU

Vers către 
^Partidul meu
De unde sunt, spre care zi mi-i drumul 

doar tu cu limpezime vii aă-mi spui ; 

cînd dinspre vechi dureri « viu doar tumul, 

cind nu mâ-nclin în iața aimanui.

In urma mea — cărări de trei decenii, 

nainte — zariști vii, lără amurg.

Și-o Intîlnire ca pe front, cu Lenin,

spre care vin, spre care ard, spre care urc. 

E veșnic nouă clipa înviată

cu gînd,ul meu, ce de la tine-1 știu.

O vîrstâ viitoare mă îmbată,

n-am noapte-n trup nieicînd, nu am tîrziu.

Plutim în univers, aprinși de stele, 

dar care drum m-ar lumina mai mult 

ca pasul prin destinul țării mele 

din care cresc, in care ard, prin care sunt ?

ROMANUL
Șl PROBLEMELE SALE ACTUALE
Continuitate 
si reve'atie> »Din lectura unor timide exegeze, se degajă impresia stranie că roma­nul românesc de după 1944, roma­nul realist socialist, s-a născut pe un teren virgin sau, în orice caz, a fost generat în mod spontan de că­tre tumultul revoluționar. Este a- devărat că a avut loc o explozie în literatură și, în genere. în arta noas­tră, consecință firească a unor fun­damentale prefaceri sociale. Dar o explozie presupune o acumulare de energie, ți în artă această acumu­lare se realizează încet, in decenii lungi de căutări mistuitoare. îmi în­gădui să cred că romanul românesc dintre cele două războaie. in ce are el reprezentativ, a constituit o temelie trainică pentru ceea ce avea să se în‘.imp le după 1944. și se inrimplă sub ochii noștri. Sigur, noi cei de acum, cei pe care revoluția i-a aflat tineri și am trăit revelația fascinantă a eliberării milioanelor de oameni, am fi dorit ca în opera marilor noștri romancieri, proleta­riatul. masa mare a exptoataților. să fi avut o pondere mai mare. Li­teratura de problematică nenijlodt proletară este puțină intr-adevăr, dar suficientă ca să anunțe pătrun­derea în proza noastră a unui alt­fel de emu. de un tip cu totul neo­bișnuit, eroul literaturii realist so­cialist e.

Tndelung ținut sub obrocul autor 
anateme și interdicții, hulit, suspec­
tat b cenzurat, eroul reprezentant 
al c'asei muncitoare, al revoluție!. 
■ ' i "d.r ! EiiBî =1. ~-a1x. a E--

impetuos in paginile noastre 
Arii aceia de ennmawn, graba fe­
brilă de a acorda un spațiu dt mai

mare acestui erou, de a propulsa cuceririle lui, rămîn titluri de mîn- drie pentru romancierii noștri, în ciuda lipsei de adîncime a lucrări­lor, în ciuda unei insuficiente gene­ralizări și a analizei precare a com­plexității sociale și de idei. O do­vadă că marii noștri prozatori avu­seseră intuiția acestor schimbări fundamentale este faptul că din primul ceas ei s-au alăturat ideilor Partidului și acțiunilor lui. Întîmpi- nînd dificultăți lesne de înțeles pentru un scriitor vîrstnic, ei s-au apropiat de clasa munci­toare. Netemători de dibuiri și incertitudini, au așezat, alături de eroii de pînă atunci, pe cel nou, încă puțin cunoscut și în­delung nedreptățit. Avînd de-a face cu o realitate nouă, firește, litera­tura acelor ani trebuie judecată ca atare. Dar nu cred că poate fi re­constituită fizionomia epocii, nu poate fi simțit pulsul ei. fără să in­tri în această literatură. O ciudată aprehensiune s-a născut în conștiința unor critici față de literatura acelor ani. Chiar cînd se urmărește evolu­ția unui scriitor, se trece în mod os­tentativ peste lucrările lui mai vechi, cu aerul că este menajat dacă ele nu sînt pomenite. Este o eroare gravă care, generalizindu-se, ar lăsa sentimentul unui vacuum, a unui pustiu de ani de zile în litera­tura noastră. Aș putea cita o puz­derie de articole în care sînt slăvite cărți de care criticul respectiv se rușinează azt Ce s-a petrecut ? Să fi greșit el atunci atît de grav, să se fi înșelat cu inocență în fața unor bijuterii de sticlă ? Sau a ajuns, lă- sindu-ne pe noi în ignoranță, la un rafinament care, îl așează pe Kafka alături de Balzac ? Dacă, însă. Kafka 
și Joyce sînt considerați realiști, fa­tal ideea de realism se pulverizează, 
și studiul literaturii devine o înșiru­ire arbitrară de nume și de gusturi.O judecată marxistă asupra lite­raturii noastre nu este posibilă cu

eludarea a zeci și zeci de cărți arun­cate în groapa prea încăpătoare a schematismului. Departe de mine de a socoti că tot ce s-a scris este demn de înregistrat și de promovat. Dar orice considerație asupra trep­tei la care ne găsim azi trebuie să țină seama de la ce s-a pornit, cară sînt scăderile literaturii mai vechi, ce a generat aceste scăderi. Trebuie să se pornească de la ce este auten­tic, specific și intr-adevăr reprezen­tativ în literatura noastră, care vi­ziuni și care stiluri mai vechi și-au păstrat viabilitatea, care au fost trădate și de ce.In clipa în care Partidul comu­nist și forțele progresiste care l-au sprijinit în această acțiune a mă­turat de la putere partidele bur­gheze și înfăptuia revoluția socia­listă, scriitorii au arătat un mare entuziasm și un atașament deplin față de politica partidului, și-au pus condeiele în slujba revoluției. Asis­tam Ia o efervescență literară neo­bișnuită, Ia un efort de primenire a uneltelor, pentru că era vorba de a aduce acum în literatură o lume mai puțin cunoscută, literar vor­bind, de a pune în primul plan și de a lumina eroul care face revoluția. Sadoveanu, Călinescu, Camil Pe­trescu s-au aflat în fruntea acestui efort. Urma apoi generația lui Za- haria Stancu, a lui Preda, a lui Ga­lan, apoi aceea a lui Titus Popovicî, Francisc Munteanu. Ghilia. Aici. în această perioadă, poate fi urmărit fenomenul trecerii de la romanul realist critic la cel realist socialist. Țăranul, resemnat în filozofia Iul sau silit să se rezolve pe calea lă­turalnică a haiduciei, devine Mitrea Cocor. Ion capătă din ce în ce mai
NICOLAE JIANU
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TRĂIASCĂ 1 MAI,
ZIUA SOLIDARITĂȚII INTERNAȚIONALE
A CELOR CE MUNCESC!
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I
Dintre poeții „promoției de mijloc", Al. Andrițoiu este cel care a ajuna la un rafinament surprinzător, deși acest liric rămîne, în pornirile sale fundamentale, un primar, un spon­tan, un om cu izbucniri șl exaltări. însuși rafinamentul său, de verb și de imagine („O, domnișor, pe deget cu aur de tu- tunw> este ferit de alambicări. dar cade cu o mare frecvență in virtuozitate. Avem de a face cu virtuozitatea tuturor poe­ților prea fecunzi. Muza. în adevărata ei naturi, este mal îndărătnică și se răzbună cu subtilitate. Suportînd dresajul productivității, devine tolerantă și dispersivă, se lasă legă­nată de ritmuri prin care respiră cu o anumită lenevie |i comoditate și acționeală astfel numai pe jumătate. Dar În momentul cînd performanțele de măiestrie ating coarde la care e sensibilă, se abandonează și intervine din plin.Așa se intîmplă, ni se pare, în noul volum „Vîrfal cu dor“ al lui Al. Andrițoiu, cu ciclul de versuri intitulai ..Bitmi folclorici", In care poetul izbutește să-și cucerească muia pe deplin, s-o facă să se desfete 1n atmosfera pe care 1-d creează prin resursele sale expresive, am ilae i-o fure eu propriul ei asentiment.<Acest poem In 15 părți se așează pe o linie tradițională bine marcată, care merge de la Coi- tache Conachi și Anton Pann. la Tudor Arghezi. Ion Barbu și Mlron Radu Paraschivescu : „Lemn fminoi de palisan­dru îl iubesc pe Alisandru o-irt degete subțiri en bn- rici de trandafiri... / ș-arr mijlociii snbțire ea trecut prin amintire". Desigur, versurile acestea amintesc de ..Rică~ din „Cîntice țigănești**, dar sînt cu totul altceva. Posibilitatea de a acumula frumuseți, „goticismul” propriu în general lui Al. Andrițoiu, îl duc în aceste versuri la un adevărat „di­van oriental-occidental** de invocații erotice anacreontice- simboliste care ajung — ca extremitate — pinâ la urmă­torul baroc plauzibil : „Ețti din mirnuri * plină. Ună și velină de-o splendoare apolină. Va sâ-nfronți deci veș­nicia / draga mea An na-Maria țîitnare elaaa-ntiia*. Parte­nerul se adresează iubitei, mai departe, in felul următor ,.De-ar fi dorn! vînzător m-aș face negnțătar de parfnm și portocale pentru sinii dumitale. de câinii și ■irsdcsli care dau podoabă Icnii, / de cnțîte de argint insnăcare mint, ca să stea-n inimi înfipte ea tdetifle in cripte ' și ca-ntelepciunea-n scripte”. Alisandru. i-terlocuto- ru] Annei-Mana. este ciung : Am a mini în țărisL dar mi-a mai rămas o mină**. Totuși el merită să fie ;uîh: _eă-i bărbat înalt ca steagul / și e răbdător ea pragul p teta ta - tor ca luna ' și puternic ca furtuna”. In acesie epita.a”* _r. reciproce pe care și le adresează, cu rinduL cei dc: intervin și personagii din literatură și istorie _Ta ea Da*a cu camelii / stai alături pătimașă și-ți visezi ropDn-B fașă" ori „Tu m-ajuți la claritate ' ca cucuta pe Sncrate—”.Am citat îndeajuns pentru ca cititorul să vadă nui o.re care este caracterul acestei poezii, derutantă desigur. pre- zentîndu-se adesea ca un scherzo ai poetului, dar in reaL'.s’.e dovedindu-și legătura cu izvoarele cele mai vii ale sensibi­lității sale. După „Ritmi folclorici" un a] doilea poem al vo­lumului intitulat „Dodecameron" se extinde pe douăzeci de pagini. Dacă în cel anterior — care este mai intensiv in esența sa — întîlnim totuși multe imperfecțiuni formale, am putea socoti ca aproape desăvîrșit din acest punct de ve­dere — deși este mai diluat — poemul „Dodrca«ieroa EI conține descrierea unui oraș, oarecum transilvănean care este definit din prima strofă astfel : „Oraș ratai ir araneat din cer ca niște zaruri — ' viespar cr ai găzduit blazat altare și bazaruri1*. Domină, la început aspectul ec'fe£ast:e- bigot al acestui burg ..Pe strada „Sfintnlni Petir- nnte- rul 3, spre seara, plutea pe un jilav zefir mirean] grea de ceară". Educația primită este în amintirea poetului, de ase­menea, bisericoasă“ : „In viață, chinul mi-e divin ca smirna-n jaruri trece, / cum spune Sfîntul Augustin ap trei, capitol zece. / Plana asupră-mi acest erei marnind dimai- deauna / eu, mult, palid, să-i urmez ea snmnabnlii lua-. In zugrăvirea acestui oraș, se vorbește de belșuguri 51 des­fătări clericale, în timp ce undeva în afara lui. pe cimpun. cu o strofă care poate singură măsura arta magistrală a poetului, sînt evocați țăranii : „Plugarii scormoneau co­mori / pe țarină străină, ' aprinși ca un noian de sori și negri de lumină."Luînd în considerare în întregime poemul JJodeeameron” și am spune mare parte din poezia pe care o face, mai ales de la o vreme. Al. Andrițoiu. critica noastră ar trebui dea piept în mod deschis cu acest poet și să-i găsească o mai exactă încadrare pe linia tradiției și inovației în lirica noastră contemporană. A-l reduce Ia simboliști este prea fa­cil. Lirica lui ni se pare fondată pe o sinteză dintre cete mai complexe și viabile de elemente, care nu pot fi văzute diso­ciat. Spectru] solar al versului lui Audi fin e se , _rprintr-o viteză de rotire a taspirațite *.dl *între virtuozitate și ereathrftaie. tw un accent liric de necmf'jndat. o nta Chiar daca Cezanne are multe co^^BbeaTe opera sa, de la început nu mai un imprwlwî pootrucă a adăugat fluidității culorii, pregnanța roc.iijrt±i6. £taoă cum s-a spus, acest pictor este prtaau: area act t» — presionism „o artă de muzeu Andri'.' â tesrnai tn -re*_- zetul său formal — oricum ar fi oefi ■ • - «tare rarivtete de conținuturi și. în primul rind a - t • - *. te an —.te finalitate substanțială. procedee d * r - «ăr- ■* -gratuit și chiar pe unete ale tradiție ni ffteCta e^îizz. i, - _ ’ cele două războaie sehimhindn-te in unelte rfoa **- .‘□rr.; în vederea unei arte prin exealeati acteate ■ 3» • <-<**. - zătoare audiență pubHed B este un cfnâl-v* ’pee ; -zc-:*asocialiste, așa cum o dovedește !n toate votarre.-r t- ~ acum, ca si în „Vîrfal ea dar". Inicrrirxis-ae te început ale acestei culegeri. mentiOBăm roșie" care — după numeroasele poeme ce —« r ,subiect pină acum — constituie o **. irr® c-repocă. Tendința fascii mul ui. care in ISE ipdm rJbtlâeste prinsă de exemplu, substanțial 'aanrde distrugere : .Jadul lai Satarn kar mni tex*-, să-nviril toate lumile astrale. tar e^-a tataeare braar 4. preget, ' să le dea marții. nemteeărh «ale Capară mar «turmele încete. / cristale mar în taaaea manrralft ■ viori. Deci moară și planete. «ă fie maartaa mu Mrirr sală." Partidul este definit, lapidar, ea * V —bind de procesul care a urmat după rjpte-Le _ 4 Feâcfiarie, ni se spune : Jn bexă riacai dw*Mri* a — -cheia astfel : „Dar îb aadar iai teprăvetar e—■"*♦sului /, cumplit, judecă to ral etei a rtaaa toata. m teta*recursul / pe ca re-o să-l încheie vmaraf* C : _ — -cu poezia „Nemuritaarrie fHedri”. srj <La re» ale volumului. în al doilea grup .C^naeăe fcn' srrr st rinse momente ale unor bilanțuri de ceryr- ^ecare poetul Ie propune și le re-Tevă k crnol xxl E *clar, poeziile centra unghiuri noa de perațwctv* L-. re tt'- veste realizările zilelor noastre. 3e..®ue_tn.' ere oxjd și avizat în același timp. DL- ac**ra er^ză. vfrrsoc-tatea sa nu cade în retorism. Chiar rl=d pne^al drrtse hi­perbolic, se folosește de o meeaMe de te gnrT** rxre • salvează. Referindu-se la .ani! inFurgent?" de te 23 Axrari. pe care îi evocă la masa de = ae JBnr. rettătadrăstimpul. îmi trepidează eaaa. peaiffl ei de tftaed ne tar incandescenți — / sub iiuaaarrii pal^aa. ca «ornari. mana, cerneluri ie-n rime purtind fierhtafl ear^^F*. Partid r-F re­găsește însă cu ușurință simplitatea de erpr=are. dar 1* modul său. Vorbind uzinei, sene eu metafore exaee : Jte- grafia-ți mare în suflet mi-a adw grasa dea amrd a tarte­lor de clasă."Ceea ce voim să mai notăm in poena kn AL Andnțocu este bogata infuzie crescîndâ de cuimrd. pe care • dove- dește pe curba dezvoltării eL Meritul xeiUi) h^u stă in faptul că o primejdie a intelectualismului tncă bd exali in poeziile sale. Cultura ii servește mai alte an manane de îm­bogățire a exprimării, dar desigur « ea fimtee ■ ptatfMiae. sale de conștiință.Noul volum al lui AL Andrițoiu prezinte ca 5* celelalte, elemente de balast, versuri și expresă nereahrete Ptnan spu­ne chiar că repertoriul acestora din urmd este îndeajuns de abundent. Unele elemente de cultură suptei sini stridente : „Mi-ai face din singe rwj ea treci, a^ted. gria Clnj 1 „Apres-moi le delW sau -dnpă vechi precepte, e sp«se de Jean Jacques Roussean". Alteori strofele rimin prolixe, iar ritmul este pe de-a întregul descumpănit : „Navigntornl eel dinții, proptit în sabie din cedrul de L&an m-arome-a tă­iat seînduri / |i a visat cd va pluti la ran ceinr patru via­turi 1 gi visele făcntn-i-s-an. ea te no semn. enraMe”.Dincolo de aceste cazuri, se mai pot face rezerve asupra unei anumite subțieri — revers al subțirimil — materialului poetic din numeroase poezii luate în totalitate. Dar Al. An- drițoiu a depășit definitiv faza tn care — cum s-a întimplat cu alti colegi ai săi de promoție — discursivitatea excesivă să-i clatine postamentul liric temeinic pe care s-a așezat.

ION V I N E A . ........- AL. PHILIPPIDE
aprilie 1895 — 6 iulie

In memoriam
£ ionul icrii p« coaja pămintului 

âg cnvintala n-an drum, unda privirii* 
1< Mfovaic dr-a lunpul orator 
ca Oglinai c« rii/rlng oeeiile.

Igătanirc puatie d« llnpd un semn 
i! pciUru pomeniră In lumini

Male sensul cal fdrd suspin 
rof.'idaf In fa Aii adincaiui.
MU* fronlaa din umbra lespezii, 
_?e»le cearcănele ae os In care 
• « jecaf apei* vii albastre.

1964)

pierdute-» udzduhul fdrd de mftrșiniJ.
Zborul lui ca un cataro create in amețitele 

paragini 
*- Unde luneca tacita lui viitoare ?
— Ce chip ascunde masca lui orbitoare ? 
Niciodată n-au fost astfel învinse culmile 
ca de ivirea lui care mistuie lumile. 
Umple inimile, columna lui, de tumult 
care îl simt care 11 cheamg de mult

Din fulgerul tiu o clipfl oprește-te 
llnpd mine rug al nopții Dtțnice 
tai strigat |i |i s-au Închis palidele-ți 

pleoape)
Dar rugul nopții veșnice trecu dincolo de 

noapte.

ie. ae cheamă de aiciierea piadul, 
eroul din «rgite rarg II zronefte, 
* așteptarea -are di veste.
*•* .of re at jost, rtao iar într-un freamdt 

re.*? rțritetnl orb se pipăie o clipă

7 . . Aî<5»’ iâXd deXroud
repj.-; ~nisw al căințelor, 

. nj;-:cc «opot ■ serilo-Wr di? ceafă ai fa aromelor.

ri r-. -dc îejrtndri firi Heîe 
- t**depe î-'Fea

•=. -‘CO- 1 5Qr- de ’DCte eter «noted dBMte «te iptrefr-

UVRJ CĂLIH

RiigicZ nopții veșnice
-■ ? >sp-’- l-eju'r

- bezaelor
i : : .r- \i' '

*Wuate ^|pawta>-' te de ceaagi
rteiute loflni* su *»''** s^Kbre ale 

domauiui

Ce bufni1 aeetLTtă alarmă de aur 
-părpi nd pacea de ebonit

• . . % de foc re o fi ating de sîape
ra « «nare C> wirpeea sui In iadul de 

umbre ?

- âb^fre «le niireamelor
^w«a» ansă 41® pa*»! 'iră poreste 

ti—.--_nle r* o pădure placările 
n : aoBtit» — —-=9pți< venire.

z :-e cerejtile afetnice 
de ■iderali uimire

• 'f '-r.’tă ri-niie
i.-;eptare. rerutd ia ruedeiune.

gang** i1 rit este ca o tdieturd în
stele 

’ r.n-z *tepeL- polare el e. el e... 
fele rrwifexj re două petale

Epictet
Cine e omul de nebiruit?
£ numai cel pe care nu-l clintește 
Nimic din ce nu stă~n puterea lui. 
Numai acesta-i cel ales.
A-nrins in bătălia Iui dinții 

J*a-nvinpe oare și-n aceea care vine ?
El a-a putut fi cumpărat cu bani : 
dar nu-l re rtțfiga cumva femeia ?
Tn miezul zilei »î-n mijlocul lumii 
a-e-mpotririt victorios :
•«•v ra ști să stea-mpotriră ji-n toiul 

nopții, tingur ?
Va fi el fără de răgaz potrivnic 
blestemului și laudei ți faimei 
$: defăimării ți la fel ți morții ?
Va ții el oare indura, ca țti răpune 
toate restriștile, toate tristețile ?
Va țti să biruie pină ți propriul său ris ? 
Numai acesta-i cel ales.

Final
lată liniștea îndelung chemată 
fără zvon cum inserează pe frunte, 
pe chin, pe vis, cu minute de umbră, 
pe rugile aspre de singurătate.

E ora palidă cînd dorm sentinelele 
răpuse de lupta ultimei stele.
Veghile ponte n-au fost zadarnice 
dacă simt această trecere, genele.

rămas de ieri un cuvlut : a fost.
Stins e convoiul celor^din urmă

. vedenii.
Clopot de taină a limpezit tăcerile. 
Aripa fără freamăt fulgeră pe domeniu.

JURNAL DE LECTURĂ

3 cărți pentru e&pii

(„Mama ) ; sau Ie lămurește sensul unor 
cuvinte ca inline („Cînd e mîJne“). tovarăș 
(.,E ceva ciudat*) : îi dojenește cînd fără 
voie sînt cruzi, fricoși sau egoiști.

Stăpînind bine dialogul, pune în scenă 
scurte comedii. în genul fabulelor drama­
tizate. Un cai de lemn confundlnd o um­
brelă pusă la uscat cu o jucărie, o Invită 
la joacă. Umbrela înduioșată primește, dar 
căluțul vrea pentru el toate ralurile. In a- 
celaji joc el vrea să fie și Prințul cel fru­
mos și calul fi zlna iar cînd umbrela plic­
tisită li propune să se joace de-a nimic, 
căluțul răspunde bucuros : ..perfect, eu 
eram nimic- („Eu eram zîna“).

Fin observator al sensibilității antepre- 
scolarilor M. Slntimbreanu dezvăluie une­
ori in dialogul cu ei nuanțele catifelate ale 
lirismului său. Dar pledoaria lirică expri­
mată direct. Hpeită de fabulație, se dove­
dește mal puțin convingătoare, ratează 
chiar dezvoltarea unor idei încărcate de 
-•oezle (vezi Tata a plecat* ? sau ..Cine a 
• sat Pipr*"<

LUCIA OLTEANU

V'CIOR rulBC:?=

Cartea Ralucăi

Wart»- ■ l-c£asi
i. rH-l' ^i*^ CSBS-ftrz^st. 5- 

rc*»<j res-

te MMtee *«MM ua> •* MT SMflteVM* ••
3 . -T-* ~ dia-

. : nuci*,
-c . ~ iu.cr7- _ -^”axă dir. nou. 
.-.Oireif poezii dedicate de 
-re -*«aț«îor.

VÂSLE COJOCARU:

Sus cortina
MIRCEA SÎNTIMBREANU:

Eu eram zîna
Scri.tM -■ . . • 4“ ^s:ă-dată un co-

lo.-v?. - re: :• * —‘4 ascultători de li-
te;

Trr ,t c^cufrc tuf acced-
leu de. •r_5-X*. -espQtsati'ităflie prQÎC- 
•or— eMțflcs creier in ța sa penDTr fatiră. 

r.. itataa ■! spi- 
■„ Bsupfa ,c roilor- — .ețevl cel 

" - '• pertiite 11-i studlert ca pe
ci-Jate. cnmentaruU enritic rcali- 

* ■=- p—r kctei mufcBtoare.
Sp.r ir.’.-er.ttv. M. Sîntlmbreann asocia- 

?* d« .• =:emăntHe realității atrlete cu
;sț:i.e reuțlnd ai Întindă citi­

torilor v. A piaiă tacuiltă : furați de co- 
mir ’ ara* de situațiile ciudate, surprinză- 
t jre jl* tțrfe ren tele frecvente între
real «; fanțMMr. copiii ae dug fără voie .cu 
2'. -d..: ’.a iparăla care niciodată nu-i for­
mulată în tarte. Scriitorul nu ae ocupă de 
chiulasgiL gar. Jntr-yn foileton, de pildă, se 
d (trează diar pe socoteala unui ghiozdan 
nroaf card conftmOg *n mod „eludat** ora 

de botanică-cu ub maci de fotbal sau ora 
de matematică cu an alt soi de joacă.

Aaa ae intimplg te obicei In cele trei 
cărți de sctțfțe si foiletoane satirice pe care 
autorul le adresează școlarilor.

Gama valorilor, frolflei (instrument pre­
ferat de iAVeatigaSa artistică) esta bogată 
in nuanțe In creația lui M. Slntimbreanu. 
Adre«indu-se prichindeilor, ironia devine 
discretă, cu accente lirice. îngăduitoare. 
Băiețelul cu Imaginația încinsă, crezîndu-se 
într-adevăr Făt-frumos, chinuiește fără 
habar animalele, silindu-le să îndeplinească 
roluri din poveste. Alegindu-șl drept cal 
năzdăvan pisica îi smulge muatățlle. sau 
încearcă să-i înnoade coada. Dțzamăglt. dă 
rolul ciinelui, tfer .’.prostuțul*1 nu se lasă 
potcovit și nici nu vrea să mănînce fîn : și 
mînzul refuză să mățînce jeoatecul aprins 
pe care i l-a adus pe făraș „Făt-Frumos* 
deși îndemnul este atît de convingător : 
..hai mlnzuțule papă și-o să fii cal năzdră­
van-.

Scriitorul este preocupat să îndrepte 
atenția celor mici spre orizonturi generoa­
se. să le determine mișcări sufletești deli­
cate : le atrage atenția că dintre toți al 
casei, mama rostește cel mal rareori al 
meu. a mea, folosind expresia doar în le­
gătură cu copilul, băiatul meu. fetița mea

O reîntoarcere în anii copilăriei, eu far­
mecul plin de savoare ai jocurilor, cu zile 
de neuitat în împărăția cu castele de basm 
si poezie a PalatuJui Pionierilor, stăruind 
in amintire ca o nostalgie iremediabilă — 
este o tentație în fața căreia nu pot re­
zista cei care nu s-au îndepărtat prea mult 
de această vîrstă de aur... lnmflnuncherea 
unor scenete, pentru „formațiile de teatru 
ale pionierilor- — sub titlul „Sus cortina" 
semnate de Vasile Cojocaru — ne oferă 
prin lectura lor o asemenea retrospectivă, 
recunoscînd în ștrengfiriile eroilor ca și în 
frămîntările lop îrț jarul unor „mari pro­
bleme" — propria noastră copilărie. Pă­
trundem deci In lumea de eroi cu cravate 
roșii la glt, care populează cartea de față 
cu un zlmbet Interior de autalnvestigare a 
amintirilor, cu Intenția — nu de-a asista la 
conflicte pline de dramatism, la intrigi 
complexe dezvăluite cu mijloace savante 
de construcție dramatică și la desnodă- 
minte tulburătoare, ci de a arunca o pri­
vire peste gard. în curtea școlii vuind de 
zarva locurilor, ori pe fereastra sălii de 
clasă.

întlmplfirtle dramatizate de autor cu gri­
jă manifestată în indicațiile de regie pen­
tru un decor sumar, la îndemlna oricărei 
școli, au o limpezime de cristal care scoate 
la atingere uri clinchet voios ca un rîs de 
copil.

Evident, Intrigile sînt simple. uneori 
chiar schematice, iar rezolvarea e străve­
zie chiar de la declanșare — „calități" 
care ne scutesc de o profundă investigație 
analitică.

Am putea chiar să întrezărim o anumită 
comoditate în înclinația autorului de a axa 
desfășurarea unor acțiuni pe cîteva și me­
reu aceleași trăsături negative nelipsite în 
toată literatura pentru copii : lenea, lăudă­
roșenia, minciuna, copiatul, nehotărîrea în 
alegerea unei preocupări extrașcolare etc.

Ii imputăm autorului unei atît de nece­
sare culegeri de scenete pentru copii, o li­
mitare a sferei tematice, cînd un teren 
imens și virgin îl stătea înainte, repetarea 
unor forme de prezentare fără o solicitare 
mal insistentă a fanteziei, stilul pe alocuri 
cam academic, al eroilor care vorbesc în 
aceste scenete cu fraze lungi, neverosimil 
de corecte-. In ceea ce privește reprezen­
tarea lor, trebuie spus că orice clasă are la 
Indemînă mijloacele materiale pentru a 
pune în scenă una din piese și, mal ales, 
stntem siguri „un caz* care se Identifică 
cu subiectul, atît de perfect înclt. credem, 
ci singura „adoptare" va fi doar schim­
barea numelui eroilor. Frumoasa inițiativă 
— sperăm că va fi curînd urmată și de ti­
nerii noștri scriitori pentru copii.

S. PRODAN

VIATA LfTEIAIĂ M IMAGINI F VIAȚA LITERARĂ IN <MAGINI F de NEAGU RĂDULESCU

CAMIL PETRESCU : Trebuia să fii atent la ani- 
barcație.

MIOARA CREMENE : Poezii pentru toate orele.

„cu eject instantaneu.

Părintelui său ilustru, filologul ieșean 
Al. Phllippide, poetul i-a mPștenlt for­
mația Intelectuală sobră, pasiunea căr­
ții și a școlii, spiritul științific de ana­
liză, obiectivarea recepției, înaintarea 
pentru cuvîntul scria. Al. rhtlippide e 
un poet al „Vieții Românești", cu toate 
că structural a rămas un izolat in at­
mosfera poeziei ieșene a epocii. Priza sa 
sufletească se află în poezia modernă 
neo-romantlcă, quaal-baudelerlană, în 
poezia de concentrație intelectuală, a- 
propiat. dar pe o altă coordonată, de 
Camil Petreicu și Perpewicius. Volu­
mul „Aur sterp* (1623) era străbătut de 
undele unul satanism blind peste care 
plutea o ușoară briză simbolistă de ti­
nerețe. Panorama lirică era dominată
de Spectrul unor crepuscule inslngera- i
te. cu sori vangoghieni, infățuratl în 
trimbe de melancolie și de tristețe. Poe­
zia debutului lui Phllippide era poezia 
acrumulul rămas din „Visurile arse", a 
clopotelor sunînd în pustiu. — poezia 
marilor descumpăniri morale postbelice. 
Flexiunile sînt dureroase, cînteeul __ se 
acoperă în piciele dese ale deșertăciu­
nii. „revolta-i stearpă", „visul e schi­
lod", Excursurile meditației au traiecto­
rii cosmice, proiecțiile eulul sînt colo- 
sale. Fantezia se derulează in macro­
cosm. în căutare de puritate șl de lumi­
nă. Philippide nu e însă un poet al pră­
bușirilor care sfîrtecă sufletul. Clopo- i 
tele ’sale scufundate se pot metamorfoza 
în goarne care să cheme făpturile obo­
site de așteptare la țărmul speranței. Se 
afla aici un „avînt a) deznădejdilor" 
care îi susține poetului ..visul nebun și 
sHnt". si îl îndreaută „sufletul flămind” 
spre „lumina supremă și lucidă" („Mi-am 
îngropat tot sufletul în soare"), ca din 
această scufundare și topire în marea 
ardere să rezulte noua geneză. („Văz­
duh mai nou din noi va înflori...
La căpătîiul cerului o stea ' înmugurită 
pentru noi va sta ? Din raze limpezi să 
ne facă drum în lumea unde negu­
rile iernii Clădesc albastre mînăstiri 
de scrum In care luna toacă de ve­
cernii- ...Astralis).

Poemele „Stîncilor fulgerate" din 1930 
concentrau expresia către un dramatism 
ai contrastelor și al zbuciumărîlor, lim­
pezite în final. Gindirea poetică scapă­
ră ca o cremene aprinsă din care s-au 
prelins în pagini versuri neșterse în an­
tologia liricii românești moderne. E o 
nostalgie a solarului,- aerianului șî pu­
rului (..Fulg de nemărginire în coajă 
de pămînt. / în inimă port dorul pustii­
lor senine. ' Cînd clipa pămînteană 
apasă greu pe gînd Desffișur albul vis­
col al stelelor în mine. / Mi-i dst să-mi 
caut timnul zburînd din eră in eră / 
Si să colind, erratic, prin secolii glo- 
do$i. ' Tot ee-i contrast m-atrage sl-n 
mine ea-ntr-o seră Cresc brazii nalți 
alături de cactușii buboșî Frontispi­
ciul.

Fîntînîle sufletului sînt tulburi. dar 
nu de înfrîngeri. ci de ruguri roșii. 
Phllippide e un poet febril în desluși­
rea incertitudinilor.,cu .un. uatos al fră- 
mîntfirii. un rrisnat al. fderi., Era vîrsta 
acum, a ..amiezii coapte' a ieșirii din 
purgatoriul de dileme, a evricil. Renun­
țarea la dorul tinereții, „rftu înțeles 
mereu" și îmbătrînit e fără echivocurl. 
Adeziunea poetului e la Timp, adică la 
mișcare, la devenire. Vîrsta coacerilor 
este vîrsta seninătății, a pregătirilor 
pentru integrarea în cursul viitorului 
(..Amiază-a vieții 1 Ceas de împliniri ! / 
Văratică grădină a visurilor coapte ! 7 
O, ferîcire-nfrigurată de așteptări și de 
pîndiri ’ Mi-aștept prietenii, si zi șl 
noapte t Prietenii noi ! Fifi gata ! Mi-s 
visurile coapte. Si ceasul cel de fată e 
plin de împliniri !“ Cîntec pe culmi).

Următorul volum „Visuri în vuietul 
vremii", apărea pe fundalul „universu­
lui de scrum" care asfixia lumea în 1039. 
Vuietul vremii e al cataclismului. Fe­
brila deslușire a certitudinii de 
mai înainte se îneacă într-o mare a 
nemitinlei si a ororii. Prezentul I se 
pare mic („Privești cum zboară norii ca 
niște continente Desprinse dintr-o 
veche planetă istovită. E-o vreme pen­
tru visuri potrivită. Cu șeri adînci și 
vînturi indolente. Lumea de azi, ghe­
boasă de trecut, Clipa de-acum. bol­
navă de-amintire. Te-ndeamnă să te 
smulgi din cunoscut. Dar unde oare 
să mai pleci acum Cu sufletul desert 
și mintea arsă Cînd însuși cerul este-o 
hartă ștearsă Pe care nu mal poți citi 
vreun drum ?• Privești cum zloară 
narii).

Sînt „ani blestemați* din care poezia 
fuge, salvîndu-se în vis. Universul său 
tremură de moarte. ..Torța nădejdii 
pîlDîie', sufletul suferă „ros de îndo­
ieli, bolnav de nostalgii", strofele se 
însirule ca drapelele zdrențuite. Poe21a 
se înfășoară în faldurile unui doliu care 
se lasă peste omenire. Contemplația 
poetului sparge din cînd în ețnd zidul 
de zgură, lansîndu-se în viitor, într-o 
senină restabilire a ordlnel spirituale 
(„Acum o lume nouă începe să apară ' 
lăsînd în umbră chiar lumina cea mai 
clară. ' Din mucede dărîmături s-ara­
tă, ' Lucind, un viitor prea minunat. I 
Si tot ce-a fost obișnuit odată Apa- 
re-acuma tainic și ciudat" Astral»).

F. a catastrofă a umanității din care 
poetul încearcă să iasă, prinzîndu-se de 
poezie, adică de cînt, de speranță. de 
idee. Singurul legămînt al său e cel eu 
poezia pentru că prin el comunică în 
profunzime cu omul. („M-atîrn de tine 
noezie. - Ca uh copil de poala mumii. / 
Să trec cu tine puntea . humii Snre 
Insula de veșnicie ' La capătul de din­
colo al lunii" M-atîrn de tine, poeziei-

In poezia ultimelor sale două decenii 
de creație, zbuciumul lăuntric se con­
sumă în căutarea unor zone no] ale 
zborului în necunoscut, — afirmare a 
cutezanței umane. într-o formulă llrlOo- 
filozofică de tensiune, de elevație șl im­
plicație intelectuală, sub zodia unei 
seninătăți clasice. Aceasta eate efigi» 
Iui Philippide. Poet de structură adîn- 
că, poet al respectului sacru pentru artă 
pe care n-a confundat-o niciodată cu 
alte îndeletniciri. N-a făcut nublicistlcă 
din artă. în schimb publicistica aa. atît 
în paginile „însemnărilor literare", „Vie­
ții românești", ale „Cuvîntului liber". 
„Adevărului literar și artistic" etc., cît și 
azi în naglnile „Contemnoranulul". ..Ga­
zetei literare*. „Luceafărului", și „Vie­
ții românești" a marcat de fiecare dată 
la Philippide personalitatea unul estet, 
a unui logician si analist al actului poe­
tic în sine. Pledoaria lui e pentru ne- 
convertlrea noțiunii de poezie, pentru o 
suveranitate a creației artistice. Eseist, 
cronicar literar, chiar șl dramatic, po­
lemist în apărarea calității și ndbletil 
funcției poetice, traducător dintre cel 
foarte bun) ai vremii noastre. Intarpret 
fin al sensurilor absconse din poezia iul 
Baudelaire. Rimbaud. Htilderlin. Nova- 
lis. Lermontov și alții. Philippide e 
tipul poetului intelectual care, paralel | 
cu poezia, printr-o întreagă literatură 
de traduceri, comentarii și opinii a con­
tribuit la definirea personalității cultu­
rii noastre contemporane, „condiția de 
existență, cum mărturisea în 1945, a ori­
cărei literaturi care vrea să dureze".

A scris puțin pe suprafața editorială, 
dar ace9ta nu constituie un defect la un 
scriitor, mai ales la un poet. Poligrafia 

'lirică si industria versului e un indiciu 
al lungilor crize de definire și de es- 
pectativă la aceia care nu știu dacă sînt 
sau nu sînt poeți.

Pe maestrul Al. Philippide l-am 
simțit mereu ca pe unul dintre
intelectualii de temelie ai cultu­
rii ultimelor decenii, apărînd linia de 
înaltă exigență și de largi orizonturi 
artistice, linia gustului ales de Dichter. 
Omul cu aparența facială austeri, cu 
figura uscată, netezită ca o piatră, de o 
severitate înmuiată discret de melan­
colie, cu expresia încordată într-o veș­
nică neliniște, are în gesturi și în co­
municare. bunăvoința amicală a înțele­
gerii acelora care „se Btîrnti* pentru 
prima oară de poezie. Alături de Căli- 
nescu. Phllippide ne-a obișnuit să-l ve­
dem întotdeauna printre cel tineri,
coborînd pînfi la ultimii începători al 
..Luceafărului", urmărind desfășurarea
valului liric contemporan în exegeze |
care denotă un comentator de elită, un j
suflet tlnăr, entuziast de ceea ce e nou. 
interesat din adînci impulsuri de soar­
ta acelora care vor duce mai departe 
. solia lumii noastre",

Avîndu-1 întotdeauna lingă noi. nu 
l-am bănuit vîrsta care ne desparte. îl 
știm „în plina amiază" cu ..visurile 
coapte" ca roadele unui an mănos.

MARIN BUCUR



DICȚIONAR DE ISTORIE LITERAR 
CONTEMPORAN

Născută Eugenia Banu, in Poiana Sibiului, satul Vlașini, Ioana Postelnicu a debutat la „Sburătorul" și a scris, inainte de 1944. două romane : „Bogdana" (1939) și „Bezna* (1943)Scriitoarea are o evoluție plină de incertitudini, chiar și din punctul de vedere al tematicii îmbrățișate.De Ia tatonări promițătoare în zona romanului psihologic, la nuvela-povestire, de un epos dinamic, de ispirație infantilă (vezi „Șerfi din volumul cu același titlu) ; de aici înapoi, la romanul dedicat, de asemenea, universului copilăriei. înfățișată schematic, lipsită de singe (Orașul minunilor). In continuare ea abordează ro­manul vieții adolescentului contemporan („Adolescenții") în care — așa cum just a observat critica — intenția de autenticitate este în­ghițită de conglomerate epice insignifiante. In sfîrșit. de la literatura pentru copii, căreia crezusem ca i s-a dedicat definitiv, scriitoarea ne-a oferit saltul surprinzător spre romanul de evocare istorică, Plecarea Vlașinilor".Din prozele anterioare s-ar fi putut cu greu întrevedea atmosfera acestei ultime cărți, realismul ei net. Personajele sint mai îngrijit conturate, vorbesc o limbă colțuroasă, refăcînd priveliști și epoci sociale revolute.
Ioana 

Postelnicu

De un epot poate pe alocuri chiar prea prolix, desfășurat intr-un peisaj social divers, in care investigația psihologică joacă un rn[ proeminent romanul restituie cititorului, atmosfera epocii, sub ra­portul tradițiilor, obiceiurilor, al limbii, al vestimentației. Așadar, o interferență de procedee elementar specifice romanului istoric. în cadrul cărora dacă narația. împletită cu tonurile lirice ale evocării, este evident necesară, descripția. împinsă pînă la amănuntul pica puțin relevant, pare incidentală. ușor căutată. Din fericire, planul central nu este pierdut din vedere, iar momentele principale ale ac­țiunii, conflictul generat, in fond, de o acerbă luptă de clasă, se desfășoară strîns. intr-un ritm dramatic. Căci „Plecarea Vlașinilor" se desfășoară pe fondul istoric al luptei pentru libertate și indepen­dență a românilor transilvani care îndură jugul greu al Habsburgi- lor, inscriindu-se ca o suită de secvențe rupte din viața acestor me­leaguri. Sînt depășite aici. în mare parte, schemele prestabilite din „Orașul minunilor", conflictul ușor naiv din „Pădurea Poenari".Produse în planuri diferite, prozele Ioanei Postelnicu trădează înclinație pentru literatura copiilor. Pot fi descoperite. în cărțile pe această temă, dialogul viu. narația lirică, descripția hazlie, calități obligatorii, dar. evident, nu suficiente pentru autorii unei astfel de 

literaturi. Unele pasaje din „Orașul minunilor' dar, mai ales, dezvăluie laturile unui talent incă ascuns care a izbutit pînă doar o singură dată și într-o direcție neașteptată.
CONSTANTIN CRIȘA

SCRIERI dupji 23 August 1944 :

Povestea lui Toma Ferigă, 1932 : rădurea Poenari, 1953 : Orașul min 
1957 : Șerfi. 1958 ; Adolescenții. 1962 : plecarea Vlașinilor, 1984. In celabor 
Tudor Vornîcu : Împărăția lui Machidun, piesa în trei acte și «un tablou 
1956. V., de asemenea, „Fugă", „Eroare”, „Mona“, „Nedumerire”, „IntîJr 
Balele4', nuvele ample publicate în „Viața Românească",

Ioana Postelnicu este autoarea unor traduceri din dramaturgia sovieti 
dintr-o perioadă mal veche, merită să amintim activitatea publicistică *< 
la „Națiunea" lui George Călinescu, unde conducea pagina a doua.

SCRIERI DESPRE (selectiv) :

Semnificativ pentru activitatea anterioară anului 1944 : v. ..Aqua for 
Eng. Lovinescu, edit. „Contemporanul", 1941. Pentru scrierile după acealt 
v. : N. Ccirbeanu — „Scrisul bănățean" nr. 1/10BB ; Baris Buzilă — „Romi 

ber*- din 3.HI.1962 ; V. Râpeanu — „Luceafărul" din 1.IV.1M2 ; C. stăue 
„Scinteia tineretului- din 7.IV.1862 ; s. Damlan — „Gazeta literară" *ăln 2V 

Eugenia Tudor — „Viața românească", mai 1962 ; Gh. Aehiței — „Lupta de 
nr. 11/1964 : Livia Dobrotă-Niculiu — „Lupta de clasă- -nr.-l/lB85.

A treia carte a lui Constantin Prisnea, Țara vinurilor, a eclipsat aproape total celelalte tipărituri ale sale. Fenomenul se datorește unui destin care a făcut ca numele scriitorului să circule cu pre­cădere legat de acest titlu bachic. Din această perspectivă celelalte cărți nu au alt merit literar decît pe acela de a fi pregătit condeiul scriitorului în vederea unei orchestrații mai ample, mai pretențioase.Primele acorduri pe tema vinului răsună atît în cartea debutului. După alungarea faraonilor cit și în următoarea. Însemnări din țară nouă. De altfel acestea din urmă vor alcătui și uvertura Țării vinu­rilor. Insă Prisnea nu cîntă vinul în felul lui Al. O. Teodoreanu, Mi­hail Sadoveanu sau Calistrat Hogaș ; adică virtuțile lui izolate in poloboace și pahare. Prisnea e în primul rind reporter și în al doilea povestitor. El are un pronunțat simț geografic și oenologic. Intenția iui mărturisită este de a realiza ..un îndreptar oenologic și totodată un ghid turistic prin podgoriile țării". Cartea însă a depășit limitele unui ghid turistic. Deși scriitorul e un pasionat călător, excursiile lui prin podgoriile țării se împletesc cu cele livrești tinzi nd mai de grabă spre o monografie erudită a viticulturii românești.Țara vinurilor e din aceeași familie cu ..Pseudo kinegheti cos", dar iară fastul acesteia. Prisnea știe să armonizeze — printr-o relatare di­rectă, obiectivă — ceea ce vede și i se spune, cu utile elemente bi­bliografice. climatologice, ampelografice. toponimice, arheologice etc. Nu lipsesc nici mărturiile literare din marile literaturi, nici cele din domeniul muzicii și al picturii. Intr-un stil oral, pritocit de moldove­nisme, autorul povestește, narează imperturbabil. Rareori senzațiile lui fizice, sentimentele. peisajul ne sînt transmise în alt ton decît cel de toate zilele. Scriitorul parcă povestește și cînd ar trebui să descrie : „Paharele _ sint ușoare, din sticlă perfect transparentă, cu picior înalt, fără să fie însă prea lung. Globul paharelor are forma lalelei, n-au nici ornamente și nici inscripții. Mărturisesc, îmi place eleganța lor. Paharul e în același timp solid și totuși svelt. are un echilibru pe caro mi-I doresc și mie la sfîrșitul întrevederii." Ele­ganța paharelor, după cum se observă e spusă și nu sugerată plastic, entuziasmul de asemenea („m-am amețit și m-am entuziasmat") dimen­siunile podgoriilor, peisajul sint transcrise în hectare, cantitatea de struguri și de vin în kilograme și tone, spațialitatea cramelor și a combinatelor vinicole în metri. (,.Ne vom opri la Tohani. pentru a admira marele combinat de vin — de două ori mai mare decît cel

Constantin 
Prisnea

de la Valea Călugărească — cu o sală de stocaj de două sute de vagoane, fiecare cisternă avînd o capacitate de cinci vagoane. Sala de stocaj are o deschidere de 30 de metri și nici un stîlp de susținere"). Pentru atari dimensiuni ar fi fost de preferat viziuni colosale sau mijloacele artistice ale lui Hogaș ; semnificațiile obiectelor ar fi depășit terestrul tuturora.Așadar, scriitorul narează — din păcate fără jubilație asociativă — intr-un stil plăcut și mai ales laconic. Lucru destul de rar la reporterii povestitori.Capitolele debutează cu situarea geografică a podgoriilor, cu in­vocarea erudită a hrisoavelor referitoare la tradiția vinurilor, ca apoi să se ajungă la degustarea elixirului. Prilej pentru autor de a introduce în scenă eroi împreună cu „istoriile" lor, ca în „Hanul Ancuței". Vinul deschide inimile, limbile se dezleagă. Unul povestește întîia dragoste, altul cum a ajuns președinte de Gospodărie, altul cum era să moară. Deși Iui Prisnea îi lipsește capacitatea de a descrie, adică funcția principală a spiritului de observație, paginile se colorează cu dialoguri și autobiografii. In așteptarea taifasurilor. — adevărată gimnastică de înviorare artistică, — ești gata să asimilezi disertațiile tehnologice, cele organoleptice cit și datele de statis­tică economică. Scriitorul, dacă nu posedă talentul descriptiv, poseda în schimb puterea de a intui psihologii. Portretizarea se face numai prin dialog — un dialog autentic — ceea ce sporește senzația de participare a cititorului. Este o răsplată destul de modestă dacă ne gîndim cît de egoist este scriitorul în preajma strugurilor și a paha­rului cu Murfatlar, Fetească, Cotnar, Băbească neagră. . . ..care avea o culoare — atît cît mai vedeam noi — rubinie, închisă, bătînd spre negru. Cititorul n-are decit să sd ducă s-o vadă, s-o privească, să se bucure de parfumul ei, s-o guste și dacă dorește să se amețească".O întîlnire la Doi-Peri în Iași apare ca un simpozion antic' în mijlocul căruia autorul schițează citeva tipuri de moldoveni ca „pro­fesorul de franțuzească" Grigore, sau hogașianul „Ungureânu ce trăiește cu hîrțoagele lui în umbra Turnului Goliei". Sînt oameni ce iubesc trecutul Iașilor, oameni care se îmbată mai mult din cronici, din parfumul istoriei, din savoarea poveștilor și mai puțin dintr-un pahar cu Aligote. Tot aici moșul Secetă și pățania lui cu călugărul Teofan par o scenă din Damian Stănoiu. Dar cea mai bună pagină

de proză din întreaga carte o susține istoria ardeleanului N Hada. Prin simpla evoluție a dialogului, personajele se îndlvl zează net (tatăl, lelea Savetă, mama) surprinse într-un conflfc amuzant, aici dramatic. Cu astfel de scene se compensează mute sumara paletă descriptivă. |Reportajele din cărțile După alungarea faraonilor, Insemnli (ară nouă sînt simple amintiri montate în antiteză cu prezentu simple relatări gazetărești cu scopuri educative, culturale. (Buf Figurine și drăcușori, Turismul, Calea cărții, Consfătuirea, Dema ție neterminată, De ziua lor etc.) Ineditul realității este parca adins ocolit, scriitorul consemnând, e drept cu multă degajare, k meritele și cifrele cunoscute. Multe pagini din aceste cărți ca-J; ultima intitulată Și noaptea credeau în lumină comunică pred autorului pentru folclor, pentru tradiția populară. Dar preferii manifestă prin intermediari bunăoară concursurile artistice de ggj Modul cum se face relatarea acestora nu depășește valoaîf cantitatea de informație a unui articol de ziar bine scris. Da Țara vinurilor, Constantin Prisnea a știut să păstreze echilibrul viață și livresc, în Și noaptea credeau în lumină, abuzul de sta1 estompează mișcarea concretului. De asemenea înlocuirea descri proprii și a senzațiilor directe cu citate clasice te îndepărtează^ mult de el, atribuind, de pildă. Bărăganului și Dunării,, un aer .< blioteca. Aici, procedeul erudiției s-a transformat într-o regie sf mațiilor multiple.
M. N. RUS

SCRIERI :După alungarea faraonilor, E.S.P.L.A. 1957 : In semnări din țară nouă, E<fc. 
1958 ; Țara vinurilor, E.S.P.L.A., 19B1 : Țara vinurilor, adăugită, pritocită' $ 
pezită într-o a doua ediție, E.P.L.. 1963 : Si noaptea credeau în lumină,' - 1964.
SCRIERI DESPRE î

Val. Panaitescu. lașul literar, nr. 10,1959 ; M. Gafița, Contemporanul, rțr. 
C. Sîrbu, România liberă, 16.VI.1961 : C. Brezu, Gazeta literară, nr.
R. Pascal. Contemporanul, nr. 52/1983 ; S. Prodan, Luceafărul, nr. .,21 
D Mârcuș, Contemporanul, nr. 30/1964 ; I. Al. Barbu. Tribuna, nr. 4/1965.'

l

Scriitor tinăr, dar vechi reporter, Ilie Purcaru este un pasionat desco­peritor, are, adică, vocația indispensabilă a meseriei sale. Marile sale incursiuni in geografia pămîntului ca și în aceea a sufletelor (si in isto­ria acestor geografii) se petrec sub semnul unei avide dorințe de a afla, de a găsi lucruri sau oameni noi și, mai ales, esența, explicația transfor­mării acestora. Vibrația lirică a entuziasmului său — căci reoorterul este un liric veritabil cu un autentic filon de poezie prezent in cărțile sale — se fundamentează pe o capacitate largă, generoasă de a se sub­stitui sentimental eroilor săi și de a-1 substitui totodată, captivîndu-1 și pe cititor. Și această capacitate fericită se manifestă indiferent ce mij­loace ar utiliza autorul, citîndu-1 pe Herodot sau dînd date din Anuarul statistic, pentru că scrie sub zodia entuziasmului, și intîmplările povestite ii obține întotdeauna participarea.Liric, Purcaru face de preferință reportaj monografic. Geografiei pi­torești, Purcaru îi substituie însă o geografie omenească, o pătrundere a omului care luminează și dă culoare, specificitate adevărată fiecărui pei­saj, fiecărui detaliu de pe harta amintirilor. Călătorind pe un itinerariu întîmplător, relevînd locuri și oameni întîlniți în drumul sâu, reporterul încheagă pe nesimțite o adevărată monografie a Olteniei în primul său volum Ev nou in țara Banilor. La început, autorul, desfășurînd o erudiție nelipsită de umor discret, stabilește, în citeva capitole excelente, ca­tegoria deosebită a locuitorilor îmbrățișați de marele arc cuprins intre Carp ați, Dunăre și Olt, oameni săraci, muncitori și dirji: „Nu se cu­noaște oltean umil, nici cerșetor. Se cunoaște bătăușul, hoțul, haiducul. răzvrătituL" Destinul acestui tip aprig de oameni este descifrat in fapte și cifre contemporane și în fapte și cifre de mult apuse, întărite cu măi- turii verbale, văzute, pipăite sau scoase din vrafurile prăfuite ale arhi-
Ilie 

Purcaru

velor. Pare evidentă dorința de a legitima o mitologie proprie, particu­lară, reflex de fapt al mîndriei și al încrederii de sine ; „La Zănoaga. scurteica femeilor amintește croiul scurteicii dace. La Rotunda, aceleași femei poartă pe cap, sub broboada de sărbătoare, semnul zeiței Geea. Localnicii i-au zis în basmele și în cîntecele lor Baba Gaia". Și după situarea în timp și în spațiu, autorul pornește să descopere cu îneîntare istoria contemporană a acestor locuri în care trăiesc niște oameni la fel cu toți ceilalți și parcă puțin deosebiți : oamenii Olteniei de astăzi. Re­porterul nu urmărește omul ca individ, ci ca tip ; o siluetă, un profil, o trecere fugară prin fața ochilor, folosesc imagini de ansamblu care se creează despre acest om nou, fără vîrstă. pe care le-ai întîlnit și la Bumbești-Livezeni, și la Turnu-Severin, și la Electroputere, peste tot unde era mai greu și al cărui simbol este eroul comunist. Ion Teodorescu, trecut în cîntece și în legendă aproape.Poet liric, convertit în reporter, Purcaru apare însă puțin stinjenit cînd coboară la masa de lemn a unei discuții banale cu un om obișnuit ; el caută să poetizeze șî eici și atunci minunatele sale perioade cu rezo­nanță de incantație rămîn suspendate, epitetele bogate, fastuoase sună fals. Nu însă întotdeauna și, mai ales, nu în sclipitoarele instantanee ale capitolului O zi in orașul celor 1000 de moșieri.Al doilea volum al lui Ilie Purcaru, Harpe și ape, tot reportaj și tot monografic, alege, ca domeniu de investigație, Dunărea. Urmind panglica 
lată a bătrînului fluviu, autorul găsește iarăși prilejuri nenumărate pentru lungi, dar plăcute digresiuni istorice, de fapt mici eseuri de so­ciologie istorică, evocînd foarte plastic oameni și evenimente vechi, sau pentru nu mai puțin frumoase variațiuni lirice la cite o imagine care ii solicită ochiul; și imaginea, de pildă cea a podului de la Cema-Vodă, renaște inedită și potențată de metafora relevantă : „Piatra a devenit aici 

i ușoară. Oțelul a devenit aerian. Podul pare un leagăn de mătase, cu fire sclipitoare de argint. Fraza gîndîrii arhitectului se înalță nuri dulci, coboară plutit, grațioș, se înalță iar într-o melopee căite jugă lumina și o face cîntec și-ritm". Ochiul reporterului zăbovește?! cântare asupra frumuseților unei naturi pe care o simte și o înțoli mai ales asupra naturii pe care o însuflețește omul. Sînt și aici vi si poate mai pluridimensionale prezențele oamenilor cărora autBi închină șî un capitol aparte, Oamani de pe Dunăre, cu cîteva pafiîi marcabile (Oameni din lumea tăcerii). Dar cartea, deși atrăgătOi plăcută la citit, mai fără „cusururi" decît prima, pare mai fără nep segmentată. Unele capitole, îndeosebi cele din Orizont dobrogeni destul de plate, de discursive, oamenii — deși prezenți, deși vorbesc iul de didactic) sint totuși estompați. îi lipsește, într-o oarecare acestei cărți, dezinvoltura cuceritoare a primului volum, se sim* repetări. Nu e ceva inexplicabil și nici ceva fatal : e firesc.în colaborare cu Ștefan Bănulescu, poetul-reporter a publica recent și volumul Colocini în care remarcăm, sub semnătura sa. ‘rețele lui Tudor Arghezi, Mihai Ralea, Marin Preda, Șerban Cioiu Frecvent, în presa, Ilie Purcaru crește o dată cu anii, și reper sale recente o arată.
MIRCEA ANGHELESC

SCRIERI •

Ev nou In țar* Banilor, 1961 ; Harpe «I ape, 1882 ; Colocvii (In colabora 
St*fan Bânulescu), 1984.

SCRIERI DESPRE :

La Ev nou in țara Banilor : V. Birlâdeanu, in Presa noastră, 1861,* 
G. Dimtaianu, Gazeta literară, 1961, nr. If : D. Micu, Contemporanul, nr. 
La Harpe fi ațe : G. Dimiaianu. Gazeta llterarâ, nr. 1, 1963, D. Micu, Lute 
nr. 1. 1K3 ; C. Stănescu, ficinteia tineretului, 4 ianuarie 1M3 : La Colocvii: 
Ruau. Luceafărul, nr. 6 lMâ.

FĂRĂ ENIGME
„Literatura româna contem'po- 

rand", manualul pentru clasa a 
Xl-a a jcolii medii tratează mo­
nografic un număr de douăzeci 
și unu din tcwiitori. Unul dintre 
ei este George Călinescu. Aflăm 
de Ia început că avem de-a face 
cu un autor ,,deosebit de înzes­
trat în direcția reconstituirii por­
tretistice", cu ..talent de biograf" 
șl „fină intuiție critică". l-au 
sertiit la ceva toate aceste însu­
șiri 7 Din paginile care urmează 
reiese cd nu.

A «cri* „Viața Iul Mihai Emi- 
nescu". In legătură cu această 
carte sînt făcute aprecierile pe 
care le-am citat mai sus. Urmea­
ză — cronologic — „Cartea nun­
ții", „dupd propria mărturie, re­
zultatul unui moment de recrea­
ție și un exercițiu1*. Apoi „Opera 
Lui Mihai Emtnescu" „în cinci 
i'Olume" (lauda cea mai mare, 
deși nu se înțelege în prima cli­
pă : are cinci, cinci și nu unul- 
două). Se pare că G. Călinescu 
tace aici niște demonstrațti. E- 
.racte ? Gratuite 7 Mare lucru nu 
reușește, — afirmă autorul sau

ATITUDINI
autorii prezentării (manualul « 
redactat de un colecție) — rup* 
arta de viață, nu e nici prea clar, 
sînt la confuzii de te apucă groa­
za. Dar — merită toată admirația, 
copii 1 De ee ? Foarte «implu : 
are cinci. Cinci volume. Și au 
foat scrise — e de speriat, copii 
— în numai trei ani. Ce dove­
dește deci, în concluzie, „Opera 
iui Mihai Eminescu" 7 Răspuns: 
..O putere de muncă rar întilni- 
td“. Reproduc pentru încredința­
rea scepticilor : „Curind. după 
„Cartea nunții" urmează o eze- 
geză a operei lui Mihai Emines- 
cu, in cinci volume, dusă la ca­
păt în numai trei ani, (1934—1934) 
cu o putere de muncă rar întil- 
nitd in viața noastră literară din 
acei ani (sublinierea mea), dar in 
același timp cu unele neclarități, 
determinate în primul rind de 
faptul că literatura și arta erau 
considerate în afara legăturii lor 
cu uiața socială".

lată și „Principii de estetică" 
Merită un rind 7 Merită! Să 
spunem deci că în această lucra­
re „se pronunță pentru autono­
mia artei, negfnd condiționarea 
și semnificația ei socială" și 
încheiem cu ea repede : nu cinci 
volume, dar nici unul mai volu-

miMi măcar D«pr« .Jki'. 
W facem o apreciere de r«-
loare, să pomenim lucrul cel mei 
important : cd n-« foot reprezen­
tată niciodată. Să arătăm că 
..Impresii asupra literaturii epe- 
niole" este ralerat „chiar deed 
tot iuaufieieut. democraxiamal o- 
□erei uaor acrii lori mareaați ■■ 
poporului spaalor* fesei măcar ia 
chestiuitiie de democratusi. ■■ 
reieeă scrii toni, măcar eutretens. 
meritele aparelor dtarwtate). Sd 
mi uităm „moaicc" feaatitatea * 
mereu pricită cu tot rgspuetL 1 ■ 
„Istorie a literaturii romăne de 
la origini plud ia prezent". Me­
rite .- „operă de mare erudiție, 
rd di ud o putere de interpretare 
rar intUnită" (dar. tei •) „ura*d- 
rețte evoluția literaturii tudepe-.- 
dewt de delimitdrtle aociei-iMo- 
rice. neizbutind oscei ad des o 
explicație coasectzeat
a fe»omeaalMi artistic- ’fîci «ici 
n-a izbutit-

Dar — «daune ‘ — iată a« vo­
lum nu numai izbutit, ct chmr 
remarcabil. Trebuia sd rind oda­
tă și ceasul dorit. •Remarcaou 
este volumul „Trei aurele*

Mai tirziu facercat ai zu­
grăvească** epoca 1334—ÎMI. «la- 
tr-un roman „Bietul loexide“*. A 
încercat G. Călinescu «intr-un 
roman .^Bietul loanide“>. (subîn­
țeles e : într-un biet roman), dar 
valoarea cărții este „întunecată 
de confuziile care ie trese in 
prezentarea unora din manifes­
tările politico-aocialc ale acestui 
moment istoric".

L'rmeezd capitalul „Opere". 
Despre ..Viața lui MtKm
-.eacw" >e scriu lucrări e:*rre. 
Desființat! pe paptoa aatarioan. 
.Jmm Isteraturii romăne—" acte 
enoUmtă acum cu atenție și tn- 
telepere, ba chiar cu „ftad t>- 
t criticăT, stabfUndn-m me- 
ritaia fundamentale Me tacrăni 
im istoriografia literară rmaua- 
■eosed. De ce a foet nevoie atenei 
de caracterizarea deatractiva oe 
pa pagina anterioară 7

O toartă ciudată are ^Keipma 
Otiliet”. Dar exieia oara c-no 
enigmă a Ofiliri ’ Trace pnair* 
nernonafela acestei edrți o fată 
tiadrd șl fermecătoare, cu o enu- 
me superficialitate gr^ioand in- 
treruptă de intuiții aaeuțsîe me 
rirstei trecătoare și ale femini 
tdții eteme 7 hoți, la sflrpt. tn 
opera marelui G. CSlineăcu. a 
OtiUe căreia i se tachiad eenw'i 
superbe, sciatrieri fixate fa ar­
gint rechl ale uaei iubiri de o 
rioță ? Părere, năzărire. fum. 
..Otllia, spirit practic , se mărita 
cu bogatul Paacalapol". Iată cum 
pot fi dezlegate enigmele eu un 
singur sfert de gtnd.

Otilia, deci, e un personaj sim­
plu ca tniad-riiui. In schiniD 
„Costache Giurgtuveenu e un tip 
complex de avar, caracteristic 
pentru epoca de ridicare a mieii 
burghezii dinainte de primul 
război mondial-. In ce constă a- 
eeastA complejcitate ?

în asemenea condiții, e euident 
că aprecierile elogioase care <n- 

cheie prezentarea lui George Cd* 
Imescu suni trist și neconvingă­
tor.

FLORIN MUGUR

HERACLIT
Primim la redacție o variantă 

mal reuțiU a parodiei Her aci it 
de Gellu Nium. publicat! recent 
în revista Contemporanul, conai- 
derlnd cd aducem, cu ocazia a- 
ceasta. o importantă contribuție 
la reanimarea suprarealismului.

HERACLIT

O pasăre de lemn nu putea sia 
<n copac, ’ fiindcă a rămas pe-o 
casd. acoperită cu tablă, / (Eru 
rre-a reUcuă căzută din arhitec­
tura rmnei case de lemn). / Mi 
se păme destul de simplu de-a- 
ceea ședeam pe-un șeaua șt-mi 
căutam de treabă > doar nu «ram 
eu Midrea aceea ca sd-mi jac 
probleme. / Visam peisaje in 
care dealurile sd danseze fără or­
chestră I fdndeă copacii nu erau 
tăiați / pentru a fi preparați, / 
transformați in piane. / Dar eu 
am plecat fdndeă n*ă itringeau 
paatofii / ri na-i ușor să rlzl. / 
cînd o bătătură iți întoarce filo­
zofia pa do*, i Rîdeau pantofii de 
degete / și sonoritatea trotoare­
lor creștea. / Parcă aveam bate­
rii In călcîie. I Stăteam în fața 
spatelui meu / mă întristasem 

că piciorul devenise hexagonal } 
din cauza limitei triunghiulare a 
pantofului / ascuțit și terminat 
ca o slrmă / șt-mi era foame, tae 
ce să exagerez) / imi era foame 
de o plăcintă cu brinze. / că. cu­
lorile lungi nu-mi țin de foame. 
Visam că ghetela și mănușile vor­
beau / și eraa sonore ca-nir-un 
coșmar ralpurgic / Casele In ja­
rul meu sauna fncd / (era pro­
babil ecoul de tablă al păsării de 
lemn) / NorH foșneau portocaliu 
și sunau rerde, / pen tracă așa le 
redeem acuma pe toate. / Um- 
biasem eu apă oxigenată și toate 
le transformasem ; / pînă șl oile 
le fardasem. Muncisem mult. / 
Eram surescitat și transpirat... / 
Astenie de primăvară. I In sjlr- 
șit s-a inoptat / și crestele coco­
șilor cintaseră ultimul cîntec 
Universul respira sub geamut 
meu. / (si fiindcă nu am acut us 
prosop la indeminA) / am șters 
geam si aburit cu o batistă 
dreptunghiulară. • fără colțuri, / 
ea sd nu zgirii patrulaterul sti­
clei. O femeie — n-am văzut-o 
cum arăta — J (și nu aveam lan­
ternă, arnesem altima lampă) 
mi-a dat — nici azi nu înțeleg de 
ce — lapte / $i, după ce-am băut / 
au știa ce-am acut / c-am ple­
cat înspre toate punctele carai- 
naie : / Adică : est-uest, sud- 
nord, mort, surd. / După mine, 
frenetic, veneau gîrlă / prietenii 
mei — „panta rei" / Seara, cina 
reintram Intr-un cub / (vorha 
rine că doar am un apartament 
cu 3 camere), / uieam să mâ 

bucur, / dar eszeen tropăitul 
dansurilor moderne / iar doi ba- 
trini se necdjau ad-și facă o omle­
tă l dintr-un ou. Renunțaseră 
la filozofie. X’-auenu ceas. / 
Deodată, o imensă ecloziune / 
(probabil s-a spart vre-un pla­
tou cu salată beuf la vecini) ! 
Lustrele Iși clătinau brațele, 
spinzurate I in tavan ca urecntie 
mele, boltite, grave, / pentagona­
le, lingă care creșteau fluturi.

p. conf. FELICIA MARINCA

M aprilie 1965

P. S. Din llpsâ de spațiu, cerem 
scuze cititorilor câ nu vom mai 
putea publica țl alte parodii dc 
senul acestora. Doritorii se pot 
adresa cu încredere revlatei „Con­
temporanul-. depozitară — după 
cum se vede — a ultimelor de­
șeuri de versificație ilogică, con- 
curind ca vechime cu vinurile 
cele mai bune : 4J am pe 
muche !

RAMURI
Bogată în conținut, plină de 

spirit tineresc șl de vervă, cu 
inițiative tot mai interesante, re­
vista „Ramuri" șî-a ciștigat de pe 
acum un loc de frunte printre 
publicațiile din țară. Ultimul nu­
măr apărut (4) vine aă ne întă­
rească această convingere, prin- 

tr-un gumor Pariat, o tematică 
cuprinzătoare, plus o prezentare 
grafică inspirată, cu. desene și 
vignete de ion Mirea. Remarcîrid 
în treacăt paginile dc „inedit#* 
(Hortensia Papadat Bcngescu, ion 
Barou, Urmuz) cele consacrate 
aniversării Lui Dante, dominate 
de semnătura lui Salvatore Qua­
simodo, salutăm in chip' deosebit 
ancheta despre problemele VQi- 
ziei inaugurată cu acest . numdf. 
Si aici întilnim semnături presfl- 
pioase din țară și de peste hotare 
(Giancarlo Vigoreli, George Lițf- 
ze. Armând Lanoux, cum șl Șer­
ban Ciocutescu, Ion Biberi, 
AL Philippide. Interviul pe cdțe 
ilie Purcaru il ia poetului Mirtyn 
Radu Paraschivescu oferă într't- 
pei anchete canavaua de idei In 
care sclipesc opiniile orlgtntAo 
ale autorului „Declarației patent­
ee". M.R.P., conform sieși și liri­
cii pe care o practică, se dove­
dește incă o dată un ginditor a* 
atitudine, un fervent al polițiilor 
militante în estetică, un investi­
gator ingenios al tezaurului cul­
turii noastre. Opiniile lui despre 
actualitate sau „atitudinile jwr- 
nallere", ca și cea despre ,,Vot*ța 
cîmpiei" în cultura noastră, 1|er 
suscita desigur discuții fructuoa­
se. stimulînd continuarea anciie- 
tel nu numai la revista craiouaa- 
nă, ci și în celelalte publicați^

P. S. Salutăm, de asemenMi, 
proza datorată pictorului Corțe- 
tiu Baba.



PANAIT
ISTRATI

af*.

Am reținut acest apelativ: prin care acad. Per- 
pessiciua. în 1942, atrăgea atenția asupra filtrului ma­
gic infuzat In structura prozei lui Panait Istrati. 
Creația sa, de valoare universală, a avut și are încă 
parte de un destin straniu, pus aub semnul tragicului 
în „Istoria literaturii române", G. Călineacu cuprin­
dea, În parte, acest tragism, semnalînd nedetermina­
rea spațială a operei scriitorului'. „El nu va fi nici­
odată scriitor român44, nota, istoricul, pentru că a scris 
în limba franceză, iar versiunile românești pe care le-a 
dat nu au o deosebită valoare literară, lipsindu-le 
„spontaneitatea", firescul și savoarea textului francez 
în același timp, era atrasă atenția asupra faptului că 
Istrati nu aparține nici literaturii franceze. Istorii li­
terare de notorietate, ca aceea a lui Thibaudet sau 
Bedier-Hazard. „nu fac mențiune nici măcar la in­
dice- de numele prozatorului descins din meleaguri 
dunărene. Dintr-o dată studiul operei sale ridică un 
nspediment care a și fost de altfel decisiv pentru 

sfera de activitate a criticii monografice. Un studiu 
aprinzător in jurul existenței atît de -frămintate ăi-., 

a operei faotaiui sindicalist brăilean devenit brusc 
in 1*24. alea de primă mărime a literaturilor euro- 
pme apare anrr_a’ in momentul de față prin strădania 
inteligentă- mi*cindu-se pe multiple planuri, a cole­
tului AL Oprea

Intrucitva. a fi monografului lui Panait Istrati con­
stituie un act de temeritate. impedimentele ridicate 
.-hiar de către autor, in drumul cercetărilor, nefhnd 
Duține la număr Am văzut impedimentul determ 
nării paftale. iau al apartenenței. Trenate. prin ur­
mare. în primul rina. pentru a scrie despre autorul 
ICirei Kiralina". a* ai tvagMînța vie a tefatari: lui în 

universul spiritual m*DFW Fără indoaato. poate fi 
Jabora: r jn Fina»* Irtra*.. «crHtar al Franței sau 
cetăteaa ai tarar. ter. m :a areal ea*. dezlegarea 
mtotertihil orfx: al rapsodulxiugă La mveș^garea 
—rw mI**h national. ear* ease ateta alpaparsJai ro­
nton. AL Oprea > opta* pentru eaiația reală, exactă, și 
aaiBBe. acera a «J Fanai: Istrati «crBtar rata1» 
faeind parte dtatr-a generație creatoare. ca specifice' k pteotluările e- aparte, idegrat* organic vtar.*

-cec :nod de .sterpretare. amphi i iniita: în pa- 
ratir cărții aule, ta tunaums catar mai teme «rtr- 
Ljpeelr ale ruj—--- roata Cu am ir ini față te 

de diatoeare a Mă Ixtrati mrrrr-
tuJ Tiattan-1 purtat* te cate mai vanele pene t- 
iXiriad’n: partxzaasale- răspundeau in coaSldxMr.x cu

JbrătoeaoE M. Balsa PerpaatorM. Fi — ilw Constan- 
imeeru etc. Fiecare, in maștera m_ temeastra nece­
sitatea integrării une: opere, care a fărta orxxcu: ge­
niul romănroc aub cele mai depărtata arrMmr îsloeier 

nirea a aapu ani de la trecerea tea «mg* a marelui 
scriitor : «^Jiteratura noastră moderni fl rereaăsră. cu 
hcrtlrfre. pe Panait Istrati. pe fM »t»da ■ inter 
ca si Ulioe al versatei francei. tete* o maraemteato 
călătorie. Opera hn Panait- IstraLntzegesae pt îragriil 
b icra turn nm^rw ști din nitimi: diatozac. de am. ^ci 
Himprytmi ry_Mdwil Sadweaan ■ «■ Lavta Batanta u. 
autorul Kirei Kjralina" alrărawște treimea cea de • 
ființă a celei mai unitare ster ar‘a epătr-i

O alta dificultate, ridicat* latr-^ proces at es- 
tigare a pei am>al-tatii tai Pana.: litraU. atat aceea a 
evoiuțtei aata potttăce. peam că proaa^rd rx. a tto*. 
n:»Mi M arte*, dar st « am palMe. n Eștâ ă-u 

□tare, a personal^ăților ceaun*«sate Aatecteted am-
* pra -caffiăților mveMlailM bd A*. Oprea esae anrrvi: 

Ae a sptase că asztortri a leantsag aceto cartof extrem 
te dificil al cărtu aate. ce m a tării aecesa 
spintid. cred, al e<talMi

Ua aii iBiprdlmHit, ta cam. aae- asrtei «fe 
grafii, eete draat 

Panait Istrati a < 
goi hi această net 
istoncului Bterar.

temea —■
sens in Roa&ăau
pr.vesae proaa da

a

‘tnffoTTnația rîecdsață Dacă adăugăm, la toate acestea. 
cercetareă*a«hivelor publice, a celor personale, desco­
perirea unor documente prețioase pentru "precizarea 
uneia sau alteia din datele lucrării, avem completată, 
parțial, cred, cantitatea de muncă pe , care indato irca 
■sumbtă ~de către Critifl, o implică.

Dar nu despre,o asifel de muncă (abstractă in sine, 
oricît de extenuantă ar fi) doresc să vorbesc, ci despre 
rezultatul efortului investigator depus de către mo- 
nografist și care, am sentimentul, este remarcabil.

Problema majoră a unei astfel de monografii o 
constituie recrearea fiorului de viață autentică, sbu- 
ciumată. epuizată cu pasiune, într-o diversitate înve­
cinată cu contradictoriul, a personalității aceluia care 
a fost Panait Istrati. In absența unei astfel de operații, 
similară aceleia a creatorului de romane, investigația 
pare dezacordată, sună strident și fals, este plată și 
neinteresantă. Construcția realizată de către Al. Oprea 
are. în primul rind, meritul unei lecturi cuceritoare. 
..Panait Istrati". in elaborarea criticului, este in 
același timp, romanul si exegeza interpretativă a vieții 
și operei ilustrului vagabond, dotat cu un geniu 
înnăscut, luptind cu strivitoare avataruri. în afirma­
rea demnității sale umane, trecind dela rătăciri pe 
meridiane felurite și mizere, la sinucidere și, apoi, 
intr-o izbucnire de imperioasă vitalitate, la o creație 
al cărui fior lăuntric uimește contemporaneitatea in-

VRĂJITORUL
ORPHIC )

dispărut, 
trăsături 
purtat-o. 
este ob-

antei exixieate. dotată cu o anume 
fărftW gt extremei vreaeitătL răsturnarea va-
tarftor pe care te-a generat tn ectteariul lor. „ciclul 
re< reci unu : teologice a tai Panait Istrati-. cum nu­
mește cercetătorul fenomenul surprins, este de un dra­
matism neîndoielnic, legat organic de întreaga viață 
derutant*, nu a dată, a marelui prozator. Al. Oprea 
a com tiuit un întreg ale cărui dimensiuni interioare 
sin* intr-o mișcare conținu*, divers*, unind intre ele 
d expJicîndu-’e a Întreagă |na* de idei, impulsiuni 
teraperanMitale. atitiMtai. din cele mai contradictorii. 
Omul dificil si autorul de geniu iii regăsesc in pagi­
nile tuerăru iu: AL Oprea fiorul autentic de viață 
care l-a :mpm pe scriitor atenției Întregii lumi.

Pentru AL Oprea. Panait Istrati nu este un 
firma ca ofan «i tabiet B poți recompune 
menite să-1 fac* similar măștii pe care a 
ci un eaatemporaa. un om a cărui prezență 
tarianîi De aceea volumul .-Panait Istrati" este și dia­
logul de^ebis extrem de franc, cu un interlocutor față 
de care păatreai an imem respect si o caldă afecțiune, 
dar cărata. tocmai tn virtutea pasiunii pe care o in­
cit*. nu-i poți ignora surprinzătoarele scăderi, „pen- 
taUrflF aaJe. enm le numește chiar Istrati, intre mi- 
litaatMm >1 consecințele funeste ale unui sentimen- 
taHsm incorigibil

Dafirdrre elementelor contradictorii care aîcfituiesc 
personalitatea Iul Panait Istrati și modul în care ele 
sial găsite. in loialitate sau parțial. în opera sa, 
constituie indubitabil reușita p-incipală a cărții lui 
AL Oprea. Este pus*, astfel. In opoziția ei structurală, 
m decurge din opera si publicistica prozatorului, 
tendința către: _ al truism si pasiunea exaltată pentru 
■ devăr binefacere, dreptate", anulată concomitent sau 
alternativ de ..individualismul anarhic și aristocratis­
mul aceluia care pune, pe prim plan, „eul" său „unic4", 
în eoBSfiinla prozatorului infinita pasiune și campa- 

pitrii maaa truditorilor; din.care el-însuși se 
>^rm* ca a particula componenta, se ciocnește de 
teoria .■Bietar'. singure capabile de a elibera po- 
> scesta fund alcătuit din multiplicări ale ama- 
W-Mii. 1 pi ‘ d* _p. că tura sabLmuîuj absolut" al
• totor «ttertiaare. la tapetai de a-prweetie fitaro-

td aeimgtm m reală. Fanam IzWWtr pTHpnta ră- 
as~e.; de interpretări, resturi prost digerat*

• < ^:*_rjeher.-srmjl ui practicat de către toți răzvrătiți! 
Jaarhiei Extrtgiod deducții necesare din acest joc an­

tagonic al viziunii sociale a scriitorului. Al. Oprea 
ajunge Ia concluzia îndreptățită f unui socialism ne- 
marxist, utopic, dominat de instabilitate și nesiguran­
ță, care ar fi caracteristic lui Panait Istrati. El este 
în fond un sentimental, cum a afirmat singur in re­
petate rînduri, Un sentimental și un generos, cu tot ce 
poate genera inălțStor, dar și pernicios, degradant, o 
astfel de structură supusă prin însăși natura ei trece­
rilor bruște între instanțe contradictorii. Evoluția lui 

^Panait Istrati de la zenitul la nadirul concepției des- 
-0re lume este surprinsă de către monografist cu lu­

ciditate și.finețe.
în lumina unei astfel de structuri personale, capătă 

o înțelegere deplină și galeria eroilor săi memorabili, 
dominați de dimensiuni psihologice sau etice, contra­
dictorii, ceea ce le conferă un mare sbucium interior 
și o grandoare indiscutabilă, menită să înfrunte 
timpul.

Al. Oprea disociază. în spiritul adevărului textelor 
istratiene, ceea ce aparține trecutului și prezentului 
în arta narativă a prozatorului, instanțe temporale 
turnate într-un aliaj care ii este propriu creatorului 
haiducilor44 șî-1 distanțează, de exemplu, de Mihail 

Sadoveanu, de care este, totuși, atît de apropiat. Ță­
ranii și haiducii lui Panait Istrati, atrage atenția Al. 
Oprea, sint ipostaze ale omului modern, dominat de 
sentimentul tragicului generat de „condiția umană" 
a contemporaneității : ..Motivul central al creației lui 
Panait Istrati rezidă în înfățișarea tragediei unor 
oameni care se zbat să-și păstreze nealterate trăsătu­
rile umane împotriva asaltului noilor vremuri capita­
liste44. Această opoziție, atît de determinantă pentru 
secolul nostru, surprinsă în aspecte acute, oferă eroi­
lor prozatorului dimensiunile lor neobișnuite, de epos 
homeric. Hiperbolizaroa. Ia creatorul lui „Codin'*, nu 
pste un artificiu, ci proiectarea tragicului uman resim­
țit de către narator ca tensiune interioară funda­
mentală a epocii noastre.

Egal de interesante sînt considerațiile monografis- 
<ului asupra aliajului de romantism și realism, din care 
povestirea lui Istrati se înalță, sau trecerea, judicios 
observată, in evoluția creației sale, de la tendințe ge­
neralizatoare (Unchiul Anghel, spune criticul, este un 
..tip-), la individualizări puternice, de felul lui Codin. 
Explicarea legăturii intime, a întregii arte narative 
istratiene, cu folclorul românesc, a transfigurării mo­
tivelor folclorice în tragic modern constituie, din nou, 
biruințe certe ale autorului monografiei ,.Panait 
Istrati".

Mai puțin convingătoare nc-au apărut demonstrația 
și insistența depusă de către critic, în vederea vali­
dării ..iluminismului44 istratian. Cred că este destul de 
greu de a accepta, la nivelul secolului al XX-lea, o su­
praviețuire a iluminismului, chiar în formele denatu­
rate de trecerea timpului. Poate, pentru un intelectual, 
iubitor al unor vechi tradiții spirituale, frecventator 
al textelor iluminiștilor englezi, francezi sau germani, 
ideile acestora să capete un contur nou în ambianța 
secolului nostru și o nouă realitate, dar, este clar, nu 
aceasta putea fi modalitatea unor influențe asupra 
conștiinței lui Panait Istrati. Ideea sa. că militantis­
mul socialist trebuie să se rezume Ia „luminarea ma­
selor44. înlocuirea efortului complex al unei lupte re­
voluționare eu educația și culturalizarea nu constituie 
dovezi ale unui iluminism, ci, doar, influența progra­
mului social-democrațici române, supus. în multe pri­
vințe, ideilor reformiste ale social-democrației ger­
mane. asupra fostului sindicalist brăilean. în același 
sens, este greu de a primi ideea „bovarismului" istra­
tian. propusă de către monografist Dacâ acceptăm 
formularea lui Jules de Gaultier, după care bovaris­
mul ar fi ..facultatea dăruită omului de a se concepe 
altul decît este în realitate'. fenomenul bovaric cons­
tituind o „neputință14 a psihologiei umane, un unghi 
care măsoară distanța dintre imaginar si real, „intre 
ceea ce este individul de fapt și ceea ce ar vrea să 
fie*4, ne dăm seama că atît Istrati. cît și eroii imagi­
nați de el, nu doreau să fie, de fapt, decît ceea ce 
erau, provocînd în virtutea acestei profunde demni­
tăți umane și onestități, drame de proporții conside­
rabile. Este Kira Kiralina. în ipostaza mamei și a 
fiicei, o bovarică sau, dimpotrivă, o cristalizare a do­
rinței de a reprezenta cu fidelitate propria substanță 
umană, cu tot ce este înălțător sau degradant în ea ?

Dar dincolo de acceptări sau refuzuri. ..Panait Is- 
trati" de Al. Oprea rămine o lectură vie, ilustrînd 
-eujîta unei trude îndelungate și a unei xeale puteri 
interpretative

ION VITNER

•i Al Oprrn : ..Panait Istrati". E.P.L., 1964.

■a realismului a aparuț |i s-a 
fait la noi în luptă cu impe>a- 

claaiciamului șl în strinsl le- 
fărfi a se identifica inși, co 

ale romantismului. Datorit* ac- 
irii procesului istoric în prima 
ate a secolului al XIX-lea. di- 
e șl curentele literare s-au în­
ot, așa îneît o delimitare strictă 
snțiilor și profilului lor nu mai 
tu putință, fără a nesocoti în- 
i complexitate a fenomenului 
c. Aceeași linie sinuoasă ur- 
i și teoretizările estetice, izvorîte 
nalîza stărilor de fapt sau pre- 
nd dezvoltarea adestora; de cele 
nulte ori cu ajutorul exemplului 
re îl oferă literaturile apusene, 
au prin urmare un caracter, 
ic, adunîndu-și argumentele din 
nulte surse de lnspirațfe. uneori 
opuse, și încercînd să Ie aducă 

ison cu cerințele mai însemnate 
omentului. De aceea, dacă întîm- 

1 serioase dificultăți la încadra- 
najorității operelor literare ale 
ti epoci într-un curent, impuse 
săși structura lor, ne este tot atît 
reu să acordăm generalizărilor 
ce ale scriitorilor o accepție ca- 
icS, cum se observă în articolul 
idrian Marino, despre „începutu- 
wnânești ale ideii de realism", 
:at în revista Luceafărul, articol 
i-a stîrnit unele nedumeriri, pe 
voi încerca să le explic în cele 
rmează.
orul articolului citat consideră 
latura" este o „noțiune cheie în 
im, destul de exact înțeleasă și 
■imii noștri esteticieni literari, în 
1 unei «obiectivări», a unei «re- 
“ a realității, văzută în mod com- 
, la care se adaugă trăsăturile 
bște acceptate ale acestui curent, 
adevăr artistic" și „experiență 
ia tipizată". Pentru a proba a- 
î afirmație, comentează cîteva 
1 spicuite din lucrările unor 
orî ca Gheorghe Asachi, Ion 
de Rădulescu, George Bariț, An- 
Mureșanu, Nicolae Filimon, B. P. 
eu, Pantazi Ghica și mai cu sea- 
lin Cezar Bolliac, care devine un 
î părinte al realismului românesc, 
a putea reproduce din nou spu- 
scriitorilor ardeleni, din motive 
pațiu, vom arăta numai că nici 
dintre ei nu are In vedere pro- 
tipizării în sens realist, la Geor- 

ariț fiind vorba de avantajele pe 
le prezintă imaginea artistică 

de cunoașterea istorică, iar la An- 
Mureșanu de opoziția dintre știin- 
artă. De altfel, George Bariț, un 

îtor fervent al clasicismului, in­
ia să nu fie incluse între textele 
:tice „spurcăciunile lui Balzac’ 
ar putea corupe bunele deprin- 
ale elevilor („Cărți, cititori", 

l.l„ an IV. Nr. 51. 20 dec. 1843) 
ică ar trebui să căutăm originile 
nii de realism în literatura româ­
nă, n-ar fi deloc indicat să po- 
n în Ardeal, care In acea vreme 
mai puțin receptiv la noutate, da- 
ă prestigiului statornic de care se 
rau modelele clasice în cadrul 
ii latiniste, ci să coborîm în cele- 

două provincii ale țării,, unde 
zescența ideologică și literară era 
, mai intensă. Vom vedea că aci 
îl modelelor începuse să cedeze 

influențe moderne, fiind submi- 
chiar de făuritorii lui. cum ar fi 
arghe Asachi. Ion Heliade. Rădu- 
i, Grigore Alexandreacu sau Cos- 
e Negruzzi. care, atît prin tradu- 
:• pe care le efectuează, cît și

prmU-o hwn* porta 
radii vidi: te pur 
spirtura !n cotea*

Din ir» arutta cri

► : - ."-re

1 umului, te vr^ne cr ta 
coexist* elfnwnto caro
curent cele spartlr hwl raaaa» 
mului. dar slot cita ia reflertn car* 
raportează adt te rtrtea htoratara la 
realitatea social* «i can txMtate i 
vixiune alit ta larid* a aaut Ziur. 
cum ar fi eele dm _Epcstol* D1C • 
scris* In It*?. Inch ne tatar_tn* li- 
enumerim prtatre acrHtarti earc «-- 
pregătit terenul pentru trinfal ■ 
idei.

Datorit* MinuItaneităUl c-xrentekr 
literare, s-a produs la noi p un fe-

nomen aparent paradoxal, manifestat 
în faptul că chiar teoriile romantice 
au favorizat înfiriparea tendințelor 
realiste. Ne referim nu numai la a- 
ceea că romantismul, optînd pentru o 
viziune mai complexă a vieții decît 
clasicismul, se apropie mai mult de 
realism, ci și la întîmplarea fericită 
(dacă e numai întîmplare) că prero­
gativele sale au fost formulate de spi­
ritele cele mai lucide ale perioadei 
pașoptiste, printre care la loc de frun­
te se așează Mihail Kogălniceanu și 
Alecu Russo. Astfel, linia directoare a 
programului „Daciei literare" (1840), 
exprimată în apelul la originalitate 
atît în evocarea trecutului istoric cît 
și în zugrăvirea vieții etnice, poate fi 
oricînd recunoscută, cel puțin în ger­
mene. în estettoîle germane ale ro­
mantismului (în special Herder), însă 
ea este expusă atît de clar și atît de 
cumpănit în sensurile ei constructive,

T- 1 X - a a| per cart
ii au­

to i* rs W'-rfteM ptv,Ttato.'-
tar _ “ acr ite _ pr. ai 

Tte te c-o.'-’^aa eă ana ta «x-

prezenLative. Pentru Russo, arta nu-și 
poate realiza țelurile deci* prin ob­
servarea a ceea ce ei te semnificativ 
in realitate, printr-o cristalizare în 
forme accesibile tuturor. Ito el con­
vingerea că arta generalizează asupra 
datelor vieții reale este și mai evi­
dentă si se impune ca una dintre cele 
mai clare expresii ale doctrinei rea­
liste, înainte ca aceasta să se fi con­
turat deplin : „S-a zis «Băcălia ambi­
țioasă» șl nu «O băcălle* sau <O bfi- 
căliță», pentru că ideea autorului este 
și a fost de a generaliza și nicicum 
a privi la o singură «băcălie»".

Că ideile realismului începuseră s£ 
stărîme tabla de valori a clasicismu­
lui dar nu se delimitaseră întru totul 
de romantism, reiese cu deștul* preg­
nanță din_ articolele critice ale lu' 
Cezar Bolliac. Acest temperament fre­
netic, excesiv, întrunind in poezia sa 
lipsită de măsură tot ce ține sigur de 

fa. i~~. g=- are m expunerile teoreti- 
r® 1 aar*naa*tor siaat al realități.

—^.^-raL. to <al® aa pot fi inte­
grata fln raaervw esteticii realiste. In 

la irtieolul «Poezie»" flM3i 
•* «j^hăetoesle. în opoziție eu He- 

a port coatimplattv*. urnind 
'Atp'Mpf constatarea tal Victor 

ifapex *-= Predata la ^Crocnwel". că 
=»3tarm le e caracteristic 

-a m affne ».t qțri est phis que la 
tzavne to aaatat que la tristesse. la 

-ok . . Adrian Manno spune c* 
BoCiac riletegen conceptul de „natu­
ri* ir ama realist, rfnd textele ecen- 
tsata retaje la concluzia c* poetul 
<*ea o .tee destul de incert* despre 
această pre bina*, nedepteind tn foqd 
a-estasta etoetacii iu! Victor Hugo

împotriva convențiilor si 
tealriltfl clasice. Hugo enunța pnn-
r.pni _qae tout dans la creation 
a-eto paa bataa.nement bea a. que le 
Laid ▼ existe a câte du beau, ]e diffor- 
*ne pro tei gracieux, le grotesque au 
revers tei sublime, le mal avec le 

bien, l’ombre avec la lumiere". Aido­
ma călăuzitorului său, îndepărtindu-se 
de acel ..păcătos poet" Boileau, Cezar 
Bolliac, într-o reverberație de inte­
rogații retorice : ..Lângă crin nu crește 
’I scaietele. lingă mieșunea, viorea, 
nu crește și urzica dorește să pro­
moveze grotescul în literatură și deci 
părțile urîte și ignorate ale vieții, însă 
i cea sta nu ne oferă toate argumen- 
ele pentru a-1 considera un precursor 
îl realismului, dat fiind că diferența 
intre curente nu stă atîf în ce zugră­
vesc cit în. cum descriu realitatea. 
Intr-adevăr. Ia o privire mai atentă, 
in cazul scriitorilor clasiciști se con­
stată o idealizare a vieții în valorile 
ei pozitive sau acceptate ca norme 
etice generale, iar la scriitorii roman­
tici se observă & aurealSre a realității 
in manifestările degradate, ignorate 
de poeticele secolului al XVII-lea. De 
multe ori însă, din ambiția de a reabi- 

frU existentele rtu famale. de a face » 
din rtaiw virtue, romanticii au nesoco­
tit coutradicțiile inerente ale vieții. 
MtafeteMl pornirile contrare din sufle- 
iai ocoenesc in opoziții exclusiviste. 
eaMtapCnd cadrele realității care de- 
lersuto amanite reacții psihologice.
metod peste lucruri o lumină mai 

eterici d«dt la clasici. De fapt, pe 
Bolliac II irita cel mai mult mica poe­
zie clasicist* de la sfirțitul secolului 
ai XVni-lea. care-ai făcuse din fanta- 
zaras artificioasă un stil preferat Iar 
«Ua convențtonalitate un principiu se­
ver. □ elogia „lntoxiasmul și crea­
rea". «i ca atare expresia originalității 
văzute in sens romantic șl pleda pen­
tru o poezie care &* ie inspire de 
_«te s-a nipustit mal cumplit neno­
rocirea" add din ..bordeiul muncito­
rului” („Către scriitorii noștri”. 1844) 
Dar nici aceste reflecții nu slnt în 
stare s* ne îndemne la concluzii prea 
categorica, dat fiind că asemenea che­
mări sint frecvente in literatura ro­
mantic* de orientare umanitaristă.

care vedea in mediile mizere terenul 
cel mai fertil pentru aspectele gro­
tești. ce trebuiau cercetate cu înțele­
gere și compasiune. Așa îneît îl con­
siderăm pe Cezar Bolliac un esteti­
cian de răspîntie, care părăsește total 
pozițiile clasicismului și le declară un
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război neînduplecat, dar care, datori­
tă confuziilor existente în epocă, și 
firii sale exaltate, nu a putut ajunge 
la conceptul de .realism în adevăratul 
întele1’ al cuvîntului. ci și-a însușit 
mai ales reflexele esteticii romantice 
in accepția mai adecvată la realitatea 

socială, ceea ce constituie într-adevăr 
o punte de legătură intre cele două 
modalități literare.

Pentru a izbindi ideea realismului, 
a fost nevoie să se spulbere mai întii 
prejudecata despre imoralitatea roma­
nelor lui Balzac, care erau astfel co­
tate și prohibite dintr-un exces de 
etică iluministă sau sentimentalist. 
Cel care face un început în această 
privință este tot Mihail Kogălniceanu. 
tn salonul din „Iluzii pierdute44 (1841). 
o doamnă citește „cu colțul ochiului" 
(din pudoare sau din ignoranță?) „La 
Phvsiologie du mariage" din care Ko­
gălniceanu va traduce și publica frag­
mente în „Calendarul pentru poporul 
românesc pe anul 1845“ Sub titlul 
..Bărbați, femei și amorezi", unde-1 
recomandă cititorilor pe Balzac drept 
..un bărbat de geniu, omul cel mai 
groș din Franția". O dată cu împămîn- 
tenirea lui Balzac, se naște convinge­
rea că literatura este un reflex al 
vieții sociale înțelese in întreaga ei 
complexitate. In prefața la romanul 
..Octav" (1863), C. D. Aricescu- o spu­
ne destul de limpede : „romanul, ca 
și teatrul, e un speciu (oglindă, nota 
V.S.) ce reflectă viciile si virtuțiile. 
sublimul și grotescul"

Dar cel care adună observațiile spo­
radice asupra realismului într-o for­
mulă sintetică este Pantazi Ghica, au­
torul „Donjuanilor din București" 
11861). în cuvlntul adresat redactoru­
lui. scriitorul se dezvinovățește că se 
ocupă cu ..observarea obiceiurilor” în 
Ioc să se lase furat de politică, „ocu- 
pațiunea generală". E un mod ingenios 
de a atrage atenția că literatura este 
o ocupație tot atît de serioasă ca și 
altele, considerate ca atare. Tn cazul 
de față, el are In vedere numai ro­
manul care „coprinde tot, exprimă 
tot", cum se relevă din analiza „Co­
mediei umane", „în care o societate 
întreagă, mare, Întins*, completă, se 
mișcă, trăiegte. se luptă cu toate vi- 
tunle și virtuțile sale, cu toate nenu­
măratele sale tipuri șl caractere, cu 
toate măririle și mizeriile civilizației 
moderne". Cuprinderea integrală a 
vieții a fost posibilă nu numai dato­
rit* geniului prozatorului francez ci 
si „s tu dial or sale întinse" asupra fi­
zionomiei societății contemporane lui. 
Spre deoaeblre de poezie, romanul 
poate Intra in „am&nuntele vieții fa­
miliare" descriind fenomenul social 
în „semnele 9ale particulare". Dacă 
pentru Victor Hugo expresia literară 
caracteristic* timpurilor moderne era 
drama, autorul nostru îi adaugă a- 
cestela romanul, mai apt să cuprindă 
obișnuitul din realitate. Scriitorul vor­
bește de o atenuare a iluziilor și de 
o coborîre în practicism, definitorii 
pentru sufletul modern : „Oamenii nu 
se mai fac lesne eroi, eroii nu trec 
lesne între zei, și zeii nu mai locuiesc 
OlimpuL. Copilul, legănat și uimit 
prin farmecul viselor, s-a făcut băr­
bat șl caută realitatea și viața pozi­
tivă" Prăbușirea aspirațiilor sublime 
după înfrfngerea revoluției de la 1848. 
căutarea altor satisfacții în viața prac­
tică nu puteau să ducă decît la adop­
tarea unei modalități artistice care să 
analizeze în profunzime noua stare de 
lucruri Această modalitate își găsește 
la noi o expresie teoretică mai coagu­
lată in „Cuvîntul44... lui Pantazi Ghica, 
în care se regăsesc principalele cerin­
țe. ale esteticii realiste, cum ar fi: 
observarea (și chiar studierea) lucidă 
a realității, zugrăvirea acesteia prin 
detalii semnificative, respectarea ade­

vărului concret istoric. Este ceea ca 
ne face să considerăm acest „Cuvînt* 
primul manifest al realismului româ­
nesc. conturat într-un moment în care 
tranziția de la romantism la noua 
modalitate literară se produce mai vi­
zibil prin publicarea unor romane cu 
vădite însușiri realiste

în acest moment ideea realismului 
se impune atenției mai multor scrii­
tori. care încearcă să o dezvolte în 
acord cu propria lor activitate Ni­
colae Filimon cerea în cronicile sale 
muzicale si dramatice (1858) interpre­
tarea ..cu fidelitate" a lucrărilor re­
prezentate pe scenâ. respectarea de- 
taliiloi de epocii și loc. iar tntr-o for­
mulare hibridă, însă caracteristică 
pentru noua orientare, găsea că me­
ritul scriitorilor V Alecsandri, C. 
Negruzzi. M. Millo stă mai întîi în 
aceea că au întrunit în operele lor 
..utilul, frumosul și veritabilul" E 
simptomatic iarăși faptul că autorul 
caută „o clasă de oameni" căreia 
să-i dedice romanul „Ciocoii vechi și 

noi" (1862), dînd de înțeles efi întun- 
plările imaginate au un corespondent 
în lumea reală, că sînt un reflex al a- 
cestei lumi La precizările lui Flli- 
mon se adaugă reflecțiile Iul Hasdeu, 
izvorîte dintr-o insatisfacție resimțită 
la contemplarea capodoperelor roman­
tismului, cum ar fi romanele lui Wal­
ter Scott. El dă întâietate dramei între 
celelalte specii literare, tocmai pentru 
că ea e „în stare a reproduce viața 
umană, așa cum este", acordîndu-i 
deci, o funcție realist* („Mișcarea li­
terelor în Eși", 1863). Dar ezitările 
sale între estetica romantică și cea 
realistă sînt atît de numeroase. înclt 
e greu să-1 considerăm un apărător 
consecvent al realismului In litera­
tură

De aci înainte, taza căutărilor, în 
ce privește conceptul analizat, poate 
fi socotită ca încheiată. Ea va fi ur­
mată de etapa marilor sinteze. în care 
problema realismului va fi rezolvată 
din unghiuri diferite, avîndu-se în 
vedere laturile ei complexe Aceaat* 
etapă se realizează crin activitatea 
celor doi critici care și-au d'suutat 
întîietatea si au polarizat atențiile in 
cea de-a doua jumătate n secol^'ui 
al XIX-lea : Titu Maiorescu si C Do- 
brogeanu-Gherea Dar aceas 6 ' he.'t’u- 
ne depășește cadrele articolulu4 de 
față, care se rezumă numai la a 
reaminti momentele mai însemna­
te ale procesului care a dus la 
triumful ideii ronlismului
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Parcul era copleșit de zăpadă, polar, 
mușchiul de iarnă crescuse pe trunchiuri, pletos, 
arborii, ca o ruină de coloane de var, 
se adunaseră-n cerc maiestuos ;
dincolo de circul de ramuri 
marii bărbați de metal 
într-o arenă de plante și flamuri 
se înșirau într-un crug orbital.

Vîntul strivise zăpada de ceară 
topise pe fețe galvanice măști de cristal, 
ștdrgindu-le mina solemn-mortuară. 
reproducindu-i cutremurat de real : 
gheața pe umeri, voievodal înnodată 
lung zvîrcolită pe falduri pietroase, 
le inmulțea demnitatea deodată 
și-un timp de legendă îi luase...

Numai pe capete vîntul țesuse scufii 
cinic pleoștite pe-o tîmplă in jos.
hazliu și poznaș, ca-ntr-un joc de copii 
necuviincios...
Și nemurirea și liniștea lor legendară 
luseseră-ntoarse pe partea cealaltă : 
le dăduse-o tristețe hilară 
și fețelor vii de odinioară 
și fețelor scoase de daltă.
Matei ale luptelor de libertate 
cutelor frunților lor — deșertate, 
dezamăgite postum la izvorul luminii, 
hitru se descordaseră și deșuchiate — 
cinic se despietriseră. ca arlechinii.

...Vor unii să mă stilcească. să mă stilcească 
punindu-mi pe creștet nedemne scufii, 
să-mi anuleze puterea cetățenească 
să-mi anuleze puterea cetățenească.

Iese el soarele tinăr și mare 
să fierbem în aerul de primăvară I 
O, generații frumoase și viitoare 
cind ne-ntilnim prima oară, 
cind ne vedem prima oară ?

Cînd iubiți 
cereți pîine!
Nu sînt nici bătrîn, nici ticălos 
să nu mă bucur iarăși de viața ta 
nici jos nu mă trage vîrsta mea nici sus; 
doar îmi stă deasupra capului, ca o spadă azvîrlită. 
și zi de zi amenințîndu-se pe sine.

A venit zăpada și-a-mbrăcat toate bălțile 
pe unde-am căzut și mi-a rămas fața nepieritoare 
și stuful părului meu de zimbru furios, 
inspăimîntat mereu de propria-mi neatîrnare, 
de mine însumi cînd cădeam de pe-o casă, 
de mine însumi care n-o să pot fi iar.

S-au răsturnat toate scările afumate 
trepte argintii și trainice-au crescut 
peste balta roșie și fără sălcii 
pe unde-ai trecut, tu, cu poalele suflate de vînt, 
făcîndu-ți picioarele să semene cu două steaguri.

A fost o dată un bătrîn paznic de holde 
peste care s-a abătut taurul sălbatic al Primăriei 
rupind ca o furtună-n drum porumburile. 
El neștiind cum să-și apere viața simplă 
s-a urcat de teamă pe furca unei fîntîni 
ca o pisică strîngind arborele-n ghiare, plîngind.

Ci paznicul s-a rupt de-acolo ca un măr, 
s-a sfîrșit pe furca de corn a boului;
l-a găsit femeia lui cu doi porumbi de copt în sîn 
și-a fost acesta semnul că se-ntorcea la ea, acasă.

De ce povestea mea cu un țăran, 
de unde va veni amenințarea și pedeapsa- 
a mea, numai a mea, ca o necesitate 
și ca un drept al meu de-a fi pe-aici 
și ca o bucurie-a mea ce mi se cade ?

Dar iată că acum vin eu și caut eu ;
te voi urla c-un strigăt de bărbat nemulțumit 
dintr-o fereastră de sud a Casei Scînteii. 
Brațele tale se vor speria somnoroase, 
să primească piinea cea unsă cu tușul tipografic, 
schimbînd cerneala-n unt neprihănit.

(Nu-ntoarceți fața, cine iubește trebuie să mănînce; 
nu sîntem zei, nectarul este-o hrană strepezită...).

Fă-mi semn să mi se-nțeleagă strigătul 
același și nemulțumit de sine pîn-la moarte , 
degetele tale, de vînzătoare de cărbuni albi, 
fosforescente de creta zilnică a literelor școlare, 
se vor lăsa o clipă oropsite 
înțelegînd că numai astfel poate fi o lămurire.

Să mergem cu zăpada pîn-la capăt 
s-o auzim cum plescăie nemulțumit uscată 
ca buzele unei femei nefericit și violent iubită; - 
s-o rupem cu piciparele-nainte 
să dea-n vileag întreaga trecere spre lucruri 
răpirea ce-o face a doua oară un fiu de țăran 
față de-aceeași femeie a lui. de demult; —

Femeia pe care s-o apere de nemulțumirile lui, 
de împăcarea cu lumea, de florile altora.
Lovind cu umerii sticloasele ramuri de pini 
zăpada să vini la noi. bine silită $i ea. 
s-auzim troznind ghindele de-astă toamnă, 
să te adăpostesc in partea neviscolită a unui copac 
să-ți prind între palme fața ca o piatră de riu. 
cioplită ți căzută dintr-un fag de rugăciune 
la care-a fiert sîngele jertfelor de demult..

De dincolo, de unde viscolul lipește 
zăpada-n fiecare cută a copacului, 
se va ivi capul lățoe ți afumat 
ți negurosul zîmbet al destinului.

Și el, care le știe pe toate dinainte 
va azvirli pîine printre inimile noastre 
de parc-sr da drumul pe munte unei cascade de pietre: 
(Nu vă temeți, cind iubiți.-cereți pîine; 
duceți-vă eu pîine la ceas, nu cu flori.
aceasta este ideologia de dragoste a poetului .)

'Atita tot, căci vine iarăși cumpăna

Cîntec bărbătesc
Hiia înfăptuit atîtea lucruri 
pentru ce să-mi mai adaug șirul vieții ? 
Iată cum se rupe spre pămînt zăpada, 
incit pare că se cerne și așterne 
liniștea-ngh'ețată-n zbor, materială

Liniștea 1 De unde liniște acum ?
Pentru cine-i liniște, căci este, totuși... - 
Iată, arborii nu mai lucrează;
amețiți de somn stau între viață și-ntre moarte 
și ei cred că-s liniștiți astfel.

Desen de VICTOR CUPȘA

' I ...

nu ne este dată în devălmășie,
nu ne iese tuturor în față
ca o bucurie mare și măreață —
ca o dulce-amenințare ce ne iese-n fată.
Să fii ne-mpăcat în lume și în adevăr 
trebuie să fi venit și de departe 
și din viitor.

Precum arborii ce pier de ling-o casă 
să te-arunci din tine, de la tine 
ca măcar astfel să sperii pe ruine 
pasărea destinului, nesățioasă 
pe cînd stă să-și șteargă pliscul de picior 
de departe așteptindu-te.
dar și mai mult din viitor.

Necesarele datorii 
ale omului
Fac parte din acel soi de viețuitoare 
ce-și văd moartea de departe ;
îi aud călcîile de os rotund, răsunînd pe pămînt, 
pe mult încercatul pămînt.
cum răsunau papucii de lemn ai pedepsiților.

Nici femeea aceasta cu unealta secerișului pe umăr 
nu culege oamenii de bunăvoie;
muncește și ea să-și ciștige pîinea, 
pierde fără ambiție și revine unde-a pierdut.

O, așa. desigur, pot și eu să strig: 
eu sînt liniștit, sînt liniștit!
Pentru ce-mi mai trebuie această pace 
dacă nu se tulbură invidioșii mei ?

Ei au prevăzut că-i pot nemulțumi 
și de-aceea tac și umilesc solemn. 
Stau ca brazii, cu de-a sila impăcați 
se acoperă cu albe-nvăluiri.
O. așa desigur, pot și eu trăi 1

Vreau doar jumătate din această viață, 
să robesc la ea, să dau mereu;
cîți poeți sînt liniștiți cu lumea 
după moarte mor curind

mult mai curind

Astfel
E in mine-un arbore nepriceput 
căruia-i aleargă rădăcinile la viață 
dar ii cade-n sine frunza fără de-nceput 
să i-o spele singele tărăgănat de ceață, 
răsucit ca șarpele pe-un scut 
zilnic în neștire, fumegos, necunoscut.

Am să-i strig să nu se mai grăbească: 
în adincuri îl așteaptă totuși o tristețe — 
cineva l-a dat în grijă, fără să-l vestească 
idolului meu cu două fețe.

Mult nu ține viața în nemulțumire 
sfintă și atît sfătuitoare 
ca o sevă tulburată și cu țărm subțire 
ce aduce-n lume foșnetul cel mare.

Să trăiască, să se scuture de frunze, 
altele să i se izvodească în năvală 
ca o tînără corabie cu pînze 
să pornească iar dup-o greșală — 
izbăvită și înnoitoare-acea greșală...

Mai apoi ce va mai ști să spună,
ce va îndrăzni față de sine să mai spună ? 
11 va măcina pe dinlăuntru o furtună, 
scorburos și fără de ecou 
suferind de spaima care-1 despreună 
și știind că nu poate din nou 
să înceapă altceva din nou.

Păsări ne-nsemnate îl vor cere 
dar nici triste nu vor ști să-i fie, 
căci această răvășire de viață 
buna, ne-ntinata mea nemîngîiere

Nu vă temeți că m-a uitat printre voi ;
vă va lovi dind am să vă fiu mai drag ca oricind, 
dar. trebuie.să-mi plătesc datoriile pînă la capăt, 
aproape trindut lucrurilor care m-au ajutat.

De multe ori s-a bătut mama cu moartea mea :
i-a aruncat în față cașmirul ars de ploaie, 
s-a apropiat și m-a zmuls din brațele de os 
trăgîndu-mă de eălcîi, ca maica lui Ahile;
dar și acum poate trage cu pedeapsa peste mine, 
cum zmucesc țăranii coasele prin lucerna ;
caii săi se-aud sforăind la capătul lanului 
cu boturile scufundate în iarbă pînă la urechi, 
scărpinîndu-și piepturile în loitrea carului...

Am coborit cu directorul clubului din Nehoiu 
pe vagonetul așternut cu oetini de molid, 
o balustradă de pod putea să mă lovească la gît 
cu sabia călăului, de la muzeul Peleș ;
o tînără absolventă a școlii de istorie 
și-ar fî câștigat piinea și pantofii de bal 
povestind vizitatorilor de mai multe ori pe zi 
că bucata aceea de fier și-a agonisit prețul 
fiindc-a retezat, fără să vrea, cele șapte capete ale 

poetului...

Se-ntunecau ramurite-n preajmă, de fugă.
roțile răsunau, netihnit, printre stive de lemn 
ar fi putut așeza cu vîrful piciorului o lespede 
pe umedele linii lucioase :
un bărbat chiar își câștiga și el plinea 
presărind bucăți mărunte, de stîncă, pe linii, 
ca atunci cind aluneca spre fabrică trenul cu lemne 
să-și șteargă roțile in nisip și sfărîmătură de calcar — 
putea să-1 îmbete pe mîncătorul de pietre 
să ne dea o lespede ceva mai mare sub roți...

Mi-amintesc fața albă de grijă și vint
a omului de Ia frinele roților :
II aștepta nevasta cu cheile-n mină, la poartă, 
intareîndu-se din cind in cind să amestece ceapa în oalele 

de pe foc 
și numai ea s-a prins cu brațele de gîtul morții, 
i s-a uitat în ochi, să ne lase să ne-ntoarcem.

La o punte cu nume, la o moară de apă 
un pui de câine a trecut prin fața noastră, 
l-am auzit șira spinării rupindu-se, 
am simțit cum se ridică roata de sub inimă, 
căderea înapoi la calea ei de fier, 
și cind m-am întors ou toate cetinile sub mine 
sufletul lui de copil a zburat ca o pasăre 
așezindu-se pe botul constelației Ciinelui. 
Atunci mi-a pus pe zile semn că iar mă ocolește, 
că iarăși mi s-a dat o păsuire...

Nu mă detestați, n-am fost singur la nici-omtflnire cu 
moartea ; 

dacă m-aplec pe fereastra unei prăpăstii 
o lampă scoasă de bărbați și de femei 
începe să plîngă pînă sus, la steag.
Trebuie să-mi plătesc datoriile pînă la capăt, 
sînt aproape vîndut lucrurilor oare m-au ajutat.

Acestea sint grelele datorii legitime ale omului, 
de-aceea nu mă detestați 1



teatru
ANĂ SOIT

Ca umbra 
de flori...
Intre o galerie și alta

Mina își lese ca o lume ciudata, mirajele,
Tat zgomotul pare un cîntec subpămlntean
Cu focul ce-1 trimit din adine abatajele.

Cărbunii negri au irizări argintii.

Parcă răsfiîng flăcări dinti-un incendiu solar
In mina, la hotarul dintre noapte si ti.
Mi-am lăsat cel mai inimos cîntec in dai.

L-am risipit în noapte ca primăvara miniCînd din senin stirnește aprilie ninsori.
Ascultă, coboară-n adîncuri minerii,

Să le fie inima ușoară ca umbra de flori 1

PETRE GHELMEZ

E deasă ziua

A. I. ZĂINESCU

Te stema inimii
Primesc la țărm catarge — cu ochi ca la-năltară ;Trimit In larg catarge — ca frunți ce le «ui Un; In plnzele lor ample mi-a inima de paid.
Un roșu teritoria al chipului meu plin.Transmit de-aceea cîntec și munții met Caipa*!:.Mari rulai ce de raze irons mii din rădăcini
Sdmmd pLnâ In piatră mm dare jeepiratuSi o aureolă a clpe'.or ce ard.
Entuziasm pe care în smea lor băibatu

Solstițiului vîrstei II poartă ca ei*» dori
Și tinere fsmerie, fi tineri —Memorie-a bătrinilcr, nu ipanul laz cald.
Intrindu-mi pretutindeni în ore, în depnnderf în aer și în simțuri — cu tatii, și îmi sl»tLocuitori ai mei de suflet și fără do rețineri
Locuitori ai unui nobil și limpede cuvint :Partid 1 — lumină-a patriei și patrie-nt«Inaptă. Mișcare-n orologii a timpului șl gind.
Privirile în lucruri spre tine ie îndreaptă$i-ți port din larg în larg siatură dreaptă.Pe stema inimii te laud, pe stima inimii ie triat

E deasă ziua, de semințe,
De sorii veșnic roditori

Al marilor făgăduințe 

Din embrioane și culori.

De-atîta foșnet de aramă 

Văzduhul s-a metalizat.

Iar dinspre iarnă tot mai cheamă 

Al zilei clopot, retezat.

Pătrunde-n vînt, pâtrunde-n zare, 
Pâtrunde-n brazdă și-n cuvînt.Ca un semnal din depărtare
Al fructelor ureînd, ureînd...

Ceas transparent. Sonore trepte 

în duzi, în spicul de cristal- 

Cu-n singur gest al mîinii drepte 

Intrăm din timpul vegetal.

OVIDIU GENARU

Tiase

ADRIAN MUNȚIU

Sondorul
Eu m-am născut sondorul cu mîna aspiâ-n lut 

Ca într-o răsărire de lumi de la-nceput,

Ca într-o strămutare de țărml prin ape-n sus 

Cînd sparge gros țițeiul crusta din el răpus 

Și aide în adîncuri dezvăluind solemn 

Taina de umbră-a nopții pădurilor de lemn. 

De duminică pînă duminică mă cheamă c-o mie 
fa guri desăvîrșirea din jui și mă știe.

[ îaa nu mă mai ascultă, luminile ce mi-au rămas 
pe dinafară 

M* aerul mi se preschimbă în sonde

M& cu licărul mi se preschimbă-ntr-o gară,

^Menuri ce lungesc pămîntul spre ploaie, crăpat, 

născut sondorul pus între lumi să bat 

lotaia între munți șl mări, între adîncuri și slavă, 

onda aceasta arcuită în sus este coloana mea 

fără sfîrșit, grozavă, 

sntru că nu-mi acopăr dimineața cu pămîntul 
din trup 

tug din dimineață-n dimineață

să-mi caut bucata ce-mi lipsește s-o rup. 
Mei pentru fiecare din luciul știut, neștiut, 

^E.-tă în mine un om ne-nceput sau abia început 

^Mnic de-a se naște de-antiegul, dornic în fine 

de-a fi; 
^Mn ecou al revoluției continuat în toate și din 
Mra, prima zi,

preschimbai în mină de zidar sau în arc 
nesupus. 

||M .1 acesta tînăr șl arcuit peste veacuri în sus 

^■r relungește-albastiu spre mîna ce l-a desfrunzit 
|||||| Și l-a Pus
^^Msl să-nvingă neputința pietrei. Soneriile toate 

^^^M.*-un deget al viilor și c-un deget al celor 
mai mor ți. 

^^Mkoluția nu-nseamnă doar lupte de stradă
< \ și-un cer de rachete în zbor,

^Mcere și în noi o lumină aparte, un zbucium mai 
IM adînc, interior.

Plaseie-s bnze ale Iun pEX±m canemiroaie-a fum do sare st a tdn
Rospiiă agitat faeeas-c semz 

do parcă marea i-a rzrrar Iz. vf

Spin dmuneașă sieîele se rerg ca ochi de pneu ce m ecstzsdd local bărbatul uj In par r±=!ie șei lovire casa. qrșa. ca o odă
Se văd pută, el «iua pleacă mereu tA prindă peetele ce» mare 
și pentru asta el se lasă «bej dzs KX1 

la plase tras»-n rj da soare

E-un schimb do plasa — ztnâ. ioap e Femeia, omul — nu m latzarap : 
numai din cînd In dnd In ah» case 

maica s-agitâ. plasele se rep

ION CHIRIC

Cîntec final
In noaptea asia mi s-au unit severe 

liniile vieții cu ale întregii lumi. 

Flăcâiile-mi ard în suflet cu putere 

Uneltele transpiră îmbrățișate-n pumn: 

Rîvnind spre densitate atomii fug honenc 

pe curbele fluide cătînd orbite noi 

emoțiile trec prin trupul meu electric 

cercînd din minereuri metalul să-l deidcr 

Dar mă pătrunde-un clocot și pieptul meu vuieț 

mă amețesc într-una mișcări interioare, 

simt spațiul moleculelor cum crește 

și-o voluptate înflăcărată parcă doare 

Orbita mea e una — comunismul.

Pe ea alerg spre a gîndirii și-a vieții densitate 

cu sentimentele energic arcuite in căldură 

peste idei de-o mare puritate.

cind eu m-um trezit (cimpoiul) Noa, tovarăși să mergem să căutăm oile... Da cum să le căutăm ?.. Apoi să ie­șim într-un deal mare și să strigăm cîinii. Că acolo unde or lătra clinii, acolo trebuie să fie și oile... După ce au ieșit ei în vîrful dealului, au început să strige cîinii, cum îi strig eu din capra asta... (cimpoiul). Acum căutau oile plîngînd pe cîmp (cim­poiul). Mergînd ei pe cîmp, au dat de niște iarbă de aceia albă (cimpo­iul), Li s-a părut lor pă sînt oile — iarba Ma albă. Hai mă frate să ju­căm, bogdaproste că am găsit oile ! (cimpoiul). Dacă au văzut săracii că nu-s oile, că s-au păcălit, au plecat înainte, căutînd toată noaptea. Au dat de-o baltă de apă dimineața, cînd s-a făcut ziuă. Apoi, frate, să ne scăldăm în balta asta ! Avem să luăm o viață întreagă temniță că am pierdut averea stăpînului — o mie de oi... (cimpoiul) în tot timpul ce se scăldau ei în apa asta, nu-și dădeau seama că oile erau peste balta aia de stuf. Oile dormeau fru­mos cu cîjnii lîngă ele. Da cine i-a dui pe ei acolo ? I-a dus tot gîndul cel bun, pentru ca erau oameni tră- iți în pusnicie, nu știau nici unul de vicleșug iar nu ca mine, să se uite cu ochii după alea cu buzele roții... (cimpoiul) Ce să vedeți ? Au iețit din baltă să se îmbrace, pun mîna pe izmene să le tragă în pi­cioare... Cînd și-aruncă ochii, văd niște pietre albe ți iar cred că au găsit oile... Au azvîrlit izmenele și au început sa joace in pielea goală (cimpoiul). Și cînd au văzut că nici pietrele albe nu erau oile, s-au îm­brăcat și au pornit mai departe... Si de atunci le tot caută cît îi ziua de lungă și noaptea toată, joacă împre­jurul focului de teamă să nu adoar­mă și oile să se întoarcă iar ei să nu 1® vadă... (cimpoiul)

buzu
nar

de VASILE REBREANU

Sînt fericit că ai

de

INVITATCARTE POȘTALA

M-am Întors sinjur. fără s-o gă- mbc. De data aceasta nu am văzut 
mare lucru, orașul mi s-a părut ba­nal. Bănuiesc că am început să mă aH^niiesc. Am văzut, spre pildă, iar o iapă, și am trecut pe lingă ea 
fără să mă mir. în fond, mare lucru 
să vezi un cal, într-un oraș ? Ciu­dat, iapa nu păștea, nici nu neche­
za, nici nu era speriată — privea trecătorii cu ni$te ochi plictisiți, cu niște ochi ca ai mei, ca ai dumnea­voastră. Avea ochi albaștri, asta am remarcat. Deci, tot am remarcat ceva. Merita să-mi fi pierdut o zi chiar și pentru asta. Nu găsiți ?... Așadar, e iar noapte, eu am cău­tat-o din nou o zi întreagă, din nou n-am găsit-o și din nou aștept. Să ascultăm... Nu bate nimeni. Deci, totul ca în seara trecută. Cu o mică diferență. în seara asta nu bate ni­meni la ușă. Altceva nou, cred că nu întrezăriți nici dumneavoastră. Totul e ca mai înainte. Și, după toate semnele, nu ne putem aștepta la nimic înainte... 
a căzut lipseascăca somnambulii,

bun- Da, totul e ca mai Ca acum două luni, cînd iama și ea a început să iar eu să vorbesc singur, ca dușii de pe

(Monologul va fi bărbat cu joben acompania expunerea cu un cimpoi).rostit de un și frac care-și va
Domnilor pe vremea lui Pazvante era un chioban... Ciobanul ăsta săracu era în timp de toamnă, erau ploi multe, toată ziua îl ploua (cimpoiul intervine, sugerînd țîrîiala exaspe­rantă a ploii tomnatice) într-o noap­te trage si el oile la tirlă. Oile se cul­că. el nu-și mai face de mîncare căci lemnele erau ude. paiele erau ude, amnar nu avea, iască nu avea —■ 

absolut Pune și el mîna pe sarica 
aia a lai mare și adoarme în neștire. Peste șoapte a venit sfintul Crivăț fi i-a kiat oile cu cîini cu tot și l-a 
lăsat dormind (cimpoiul). Ce să facă săracu ? Se trezește din somn, se uită Ia dreapta, se uită la stingă — oi n-au mai rămas (cimpoiul). Se duce la tovarășul lui și îl scoală din somn : — Măi frate, tune dracii-n tine, da unde sînt oile?! — Da ba- 
tă-le pustia, că doar acum erau aici,

lume, ca oamenii singuratici— Și, e ca la teatru, cînd actorul e sin­gur pe scenă și așteaptă să vină alt actor. De unul singur nu poate duce un dialog. Cel puțin așa bănuiesc eu... E o simplă bănuială. S-ar pu­tea însă sa mă înșel— Cred, în sfîr­șit, că e timpul să am și eu plăcerea de a conversa cu cineva. Cu cine ? Cu mobila ? Nu se cuvine. Dacă aș fi absolut singur, aș încerca. Dar, sînteti dumneavoastră aici și mă cuprinde un straniu, un neînțeles sentiment de jenă care mă face să renunț... Stai ’ Ce-ar fi, în fond, să facem o conversație Da ? Sînteți de acord ? pentru ?... Nimeni. Cine tra ?._ Nimeni. Cine seNimeni... Nu credeam.vreți. Atunci o să rog directorul de scenă să ne Introducă un personaj. Mai precis o să-1 rog să cheme din cabină pe actrița..., care joacă, în piesa asta, rolul soției mele. Cred că directorul de scenă m-a și auzit... Da, în culise, aud niște țipete stin­se, porunci... Deci, să fim atenți... Liniște. Va veni pe Dar ce se întîmplă ? rile astea infernale ? cănituri pe trepte.scări ? Ce se aude ? Ai cui sînt pa­șii aceștia ? Pașii aceștia ciudați care se îndreaptă spre ușa cealal­tă, nu pe unde ar trebui să vină actrița... Sînt pași oare ? Bate. A ajuns la ușă. N-o fi chiar soția mea ?... Ea batea, de obicei, în felul acesta... E ea ? Să deschid deci...— Bună seara, dragostea mea. M-am speriat.— Bună seara, soarele meu. în­totdeauna, noaptea, mi-e dor de soarele meu.— De ce nu Intri ?— Spuneai că te-am speriat.— Da... Bocăniturile... Am auzit niște bocănituri ciudate.— De aceea nu Intru...— Poate ți-e frig...

împreună ? Cine este este con- abține ?... Deci, nu

aceasta... bocănitu- niște bo­vine pe

Mal înafnfe de-a vă explica de ce m.am dus 
cu un sentiment atît de penibil la spectacolul des­
pre care va fi vorba, trebuie să vi-l prezint pe 
badea Filip.

Mărunt, îndesat, tăcut ca un arbor, care mur­
mura numai la bătaia vîntului, și în general me­
ditativ ca propriul său amurg, badea Filip e un 
om de pădure, iar pădurile lui (de fapt, ale mele), 
unde-a văzut lumina zilei printre frunze și unde 
odată și-odată — întîmplare pe care j-o doresc c‘t 
mai tîrzie — va încheia o viată plină mai ales de 
zbucium, dar și de înțelepciune, se află undeva, în 
nardul fârii, pierdute sub versantul sudic al mun­
ților fibleș, lîngă fruntea Molișetului: cătun de 
căutat zadarnic pe vreo harta.

Ps vremuri, foarte rar plecau de-acolo oamenii 
în lume, afît de rar, îneît se poate spune că mai 
degrabă nu plecau deloc. Abia de cîjiva ani au 
început să umble, să se vînture, să se-nfiaare de 
mirajul cucerit treptat-trepfat al depărtărilor, abia 
de cifiva ani, de cînd s-au pomenit cu o șosea că 
trece pe la ei ,prin fața caselor bătrîne, adusă de 
Ifsl pe umerii constructorilor și împinsă, printre 
stînci detunate sau pe lîngă tîmplele de pămînt 
□le Agrieșului, apă plină de capricii, pînă sus, în 
glezna muntelui, sub Frasin. Firește, badea Filip, 
contaminat la rîndu-i de fiorii primenirilor, a în­
ceput și el să-și lase farina pietroasă, să se vîn­
ture pe raza netedă și suplă a acestei șosele, din 
ce în ce mai departe de casă și de codru, adică 
mai ales la vale, în lărgimea lumii de unde au 
venit constructorii, șoferii și mecanicii. Multe zeci

mi-eJenă, jena­te înțeleg,Așa se cînd seti-»sentiment, între soți, lungă despărțire. în- re- In- lu-

— Da, mi-e frig. Dar, nu știu cum să spun... Mi s-a întîmplat ceva.— Intră.
— Să intru ?— Intră ! Te rog, frumoasa mea... Dragostea mea. O, dacă ai ști cum te-am așteptat. Cum te-am aștep­

tat, draga mea, dragă...— Mi-e puțin jenă...— Te-am iertat, venit.— Totuși, parcă— Știu că cunosc acest tîmplă chiar văd, după otră. Hai, vino. Veniti, voi, ochi minoși, voi ochi albaștri... Intrati...— Dar trage covorul pînă lîngă ușă...
— De ce ?— De aia.— De ce să trag covorul pînă lîn­gă ușă ?— Te rog... Te rog mult.— Dacă mă rogi... Dar spune-mi, de ce ?— Hai, repede, că mi-e frig.— De ce să trag covorul pînă lîn­gă ușă ?— Ți-am spus că mî s-a întîmplat ceva neplăcut.— Pășește- Am tras covorul. Ți-e rău ?— Nu... Adică, nu chiar...— Te iau în brațe.— Ar fi o idee ! Hai, ia-mă 1 Ești cel mai dulce om de pe pămînt!— Veniti, voi ochi luminoși, voi ochi albaștri 1 Ața... (Și în timp ce o duce în brațe, în timp ce își spun 

vorbe de dragoste, în lumina re­flectoarelor se văd picioarele ei. Femeia, în loc de pantofi, are două frumoase copite de cal).— Și acum, oehii albaștri vor e- dormi. Și ochii albaștri vor visa. Vor visa păduri și munți Si poate oameni... Poate mă vor visa și pe mine că și eu sînt om... (Sub pla­pumă, scurt sunet de copite).

de kilometri, aproape suta, pină la Reteag. sau 
Dej, sau Bedean, acum le străbate fluierind, cu 
auto-camionul, și mereu ar tot călători, în aceste 
condiții, mereu și-ar lat face de lucru la oraș, ca 
să-și răzbune timpurile cînd o asemenea pleca'e-n 
lume era o aventură și-o durere.

Astă-ioamnă, bănuind in sufletul lui o veche și 
trainică dorință, l-am invitat la București. Auzise, 
de ia mine, de la alții, de radicalele transformări 
ale Capitalei, și în mintea lui, deprinsă din mași- 
strămași cu basmul și cu mitul, auzita căpătase di­
mensiunile legendei. Ceea ce, deși îl cucerea, râ_ 
mîriflg intrucitwg lipsit de verosimil. Ca să mâ 
creadă cu adevărat, trebuia sâ pună degetul pe 
București. Lucru cu atit mai imperios, cu cît badea 
Filip mai fusese odată pe-aici, dar — ehei! — 
în urmă cu tramei de ani, ca ordonanță la un ge­
neral, iar imaginea veche, a încîlciluiui oraș de_ 
alunci, înghețata pentru totdeauna pe retina con­
științei salț, refuza să admită contrastul unor pre­
faceri chiar atit de adinei. Așa că l-am poftit la 
mine. Și fiindu-mi mip foarte drag, pentru că 
poartă cu el, ea și ceilalți oameni de la Molișet, 
misterul propriei mele apariții pe pămînt, l-am ți­
nut trei sâpiâmîni.

Intr-o seara, însă, dintr^o neglijență, am rămas, 
cum s-ar zice, tn „pana- de program. Un scriitor 
amabil, ca să mo salveze, mi-a oferit în ultimul 
moment niște bilete ia spectacolul ansamblului 
teleferic „Ciaridiq-. Singur, poate m-a$ fi dus 
bucuros, pentru că de ani de zile nu văzusem un 
asemenea spectacol. Dar cum să-l duc pe Badea

Filip ’ Ce puica să vadfl el acq/o ! El, care, des- 
călecind pe înserai în București, exclamase : „Par­
ca trecem printre munji 1" El, care după o zi de 
foșnet prin Expoziția Realizărilor Econpmiei, mă 
întrebase ; „Ai văzut de ce șîntem în stare noi, 
românii ? 1*. Ei, țăranul care, după ce dialogase 
Cu nefericitul rege Oedipas la teatru, îmi mărtu­
risise : „Mare-nvâ|ăfură duc cu mine ’ Omul tre­
buia să știa a se răzbuna ps soartă...- Iar acum, 
de-adată, cum sd-i șpun j „flcăs Filip, hai la joc I" 
— lui, depozitarul ancestrpl al horeiar; sau : 
„Bade Filip, hai s-auzi cum cîntă unii" — lui, care 
cinta de cînd lumea... Poate, dacă l-aș fi dus la 
Opera, unde iarăși generalul niciodată nu-l du­
sese...

M-am cotit, m-am foit, pînă cînd am decis să 
mergem tefuși,. pentru ca micqr sâ qu-și închipuie 
ca m-am plictisit de el si de-aceea-1 fin în casa, 
dîndu-i s-nțelege — „Doamne, feri și apără 
vorba tui — ca s-a terminat tu vizita. Numai eu 
știu, înșa, cît de penibil mă simfeqm. Mi se părea 
câ-i fur o seară.

Spectacolul ,oarecum rigid la început (iar ba­
dea Filip se cam sucea în scaun), s-a desmorfit 
apoi treptat-treptat4 fi mai appi s-a transformat 
pe nesimfite înff-un efluviu de colorj și armonii, 
care nici nu știu cînd m-a deconectat de restul să­
lii și de grifa pentru badea Fihp. Mă legănam pe 
valurile de barangic ale maramelor înfiorate de 
mișcoraa molcomă squ dantelate a oltencelor o_ 
chioase, cimpoiul mă făcea să sufăr dulce, ca și 
doinele de pe Tîrnave, călușarii mă străfulgerau



Publicăm „Piesele de buzunar" ale lui Vosile 

Rebreanu ca pe un experiment al autorului, 
dacă nu ca o ironie la adresa celor care scriu 
teatru absurd. Fără a nega modalitatea și reu~ 
șițele genului, socotim că împrumuturile me' 
canice din „autori la modă" nu suplinesc va­

loarea actului creator. Cu aceasta nu vrem să 
ne pronunțăm asupra calității pieselor publi­

cate, și invităm pe cititorii noștri la o discuție 
vie, deschisă, cu privire la maniera respectivă 
de a scrie. Intro altă pagină o revistei semna­

lăm, cu regret, că asemenea modalități, foarte 
personale, de a comunica cu cititorul, prin in­

termediul literaturii, tind să-și facă loc și în 
poezie. Am dori ca discuția noastră să se ex­

tindă și asupra versurilor greu de deslegat.

Camera pustie, obiectele care o mobilează dorm demult. Poate au și murit, altfel cum s-ar explica încre­menirea lor continuă. Un timp, scena rămîne goală și mută. O lanternă descoperă, pe rînd, crud, peisajul în­căperii. După inverstigația fascicolu­lui de lumină al lanternei — un scurt hiat de întuneric, apoi o lu­mină crudă inundă scena. Din nou liniște de cavou.Abia acum observăm ușa dulapu­lui întredeschisă. Și mai observăm, prin deschizătura ușii, coltul unui furou, foarte feminin și deci foarte nefiresc, de aceea de o frumusețe stranie în camera părăsită.Un tipăt ca de durere ori de bucu­rie, un țipăt de copil, depărtat, răz­bate în încăpere, de undeva, din exterior și, poate din cauza lui, ori poate din cauza luminii vibrante a reflectorului, percepem o ușoară tremurare a colțului de furou. Ușa dulapului parcă se mișcă si ea, scir- țîind sau oftînd. Totul pare o iluzie. Oare a țipat într-adevăr undeva un copil ? Oare s-a mișcat colțul turn­ului ? S-a clătina oare ușa dulapu­lui ? Totul pare neverosimil în tăce­rea încremenită a odăii.Iată însă, coltul furoului fluturi ca aripa unei păsări atunci trezite,

o aripă albă cu negru, se întinde și se zbate ușor, cu o voluptate som­noroasă.Un freamăt, ca de pădure stirnită
se aude.Poate din cauza acestui freamăt de pădure stirnită furou! alb cu negru flutură iar, negru cu alb, ca o aripă singuratică, tristă și foarte bolnavă. Un timp se zbate singur, cu mișcări tragice, suferind, încer- cind să crească, scăzînd iar, încer- cînd să se înalte și din nou căzînd, gata să se stingă dintr-o clipă în alta... încă un efort disperat, zbă­tut de a nu muri. S-a oprit. A că­zut.Camera intră din nou în încreme­nirea ei mută.Apoi iar freamătul de pădure stirnită și din nou zbaterea furou­lui, ca o flacără din nou aprinsă, care crește în vîntul nevăzut, din cauza lui mărindu-se, din cauza lui gata să se stingă flacăra ciudata, albă cu negru, furoul viu care, a- cum a ieșit aproape tot din dulap, cerind un corp bronzat și tînăr să-1 îmbrace.O clipă, furoui singur, ca o fla­
cără.Observăm abia acum înmugurirea unui colt al dulapului.Furoul, o aripa a flăcării Iul, se ridică spre colțul acela, dansînd parcă, așteptind. Un moment înge- nunche in aer. rugîndu-se dureros.în liniștea prelungă vedem crean­ga verde, tinăra, udă încă de fră­gezimi care, crescută, cuprinde de mijloc furoul.Iată încă o creangă, geamănă ce­leilalte. Crengile prind de cele două panglici furoul ca și cum s-ar fi ațeut mii ni tandre pe umeri dl 
femeie.Cele două crengi clatină ușor fu­roul. Intr-o parte și alta, ca intr-un Început dc dans. Așa. două ml ini verzi. înmugurite, dansează eu un furou alb cu negru. foarte viu acum, ca o flacără și ca o femeie.

Fabule
de
AUREL BARANGA
Fabula ingratitudine
Cucul leneș și hain 
Pune ou-n cuib strein
Și se vaită în aprilie 
C-a rămas fără familie, 
Și se plinge ca netotul 
Că l-a părăsit nppațut 
Țipă, urlă : „cu-cu, cu-cu" 
Și e „fără" ca năucul 
Și.ngur»cuc, pustiu, stingher 
Ce

MORALA
să-i mai cer F

Fabula iluziei
Se-oglindește luna-n baltă 
Meditează un mormolsc : 
— „Ca să vezi ce nenoroc 
De pe bolta cea înaltă 
Sta cu mine laolaltă 
In același loc“
Iar

MORALA nu e alta :
Confunda bolta cu balta.

Fabula frumuseții
O istorie în puține vocabule :
l-a întrebat trandafirul pe Atootețlcftar
— „De ce mi-ai pua lingă petală spinul?-
— „Frumusețea se împletește întotdeauna

cu chtnu
Iar MORALA acestei fabule
O înțelege numai adevăratul crcatar.
Fabula disperării
Plinge salcia plîngătaare :
— „Noaptea lună, ziua soare 
Vara cald, toamna răcoare, 
Asta-i climă
Si climat
De creiat ?’*

Originală
Aceaită condiție
Sd faci din disperare o 

MORALA 
și o poziție.

Fabula meditației
— „Ce lucru mare e prudența
Ce importanță are experiențe" .
Filozofa un șoarece
$i-l înțeleg, deoarece
Întreaga lui

MORALA asupra frici» 
O făcea din burta pisfeii.

Din însemnările unui pacient (1963, 1964)

FALSA INTEGRITATE

V.flm izbutit niciodată si mă înclin foarte corect. To­
tuși, niște radiografii precizează ci part multiple și grave 
leziuni pe coloana vertebrală.

Are manifestări democratice eu iagfijitairea eart-i faci 
ciumă. Suferă de a colită veche, rebeli (preoteasa nu 
gătește regim). Si de un reumatism lembc-aetatie („trage* 
In altar). Azi
nevoit si stea în genunchi.

Prognostic favorabil.

dimineață. Ia injecția „apidurali*. a fast

MALE ENTENDU

O finiră endocrină dt la salonul 26 mă fret 
stăruitor.

•a PASTEL

Seara se rdcorfște.
VIZITA PROFESORULUI

BEN. CORLACIU

și-a anunțat vizita In saloanele bolnavilor 
foit chemat urgent In străinătate), joi (cind 
străinătate), limbată (cind trebuia să se 1n-

Profesorul 
marți (dar a 
era chiar In 
lacrei din striinitatej și a venit luni (de la Academia
R P.R . ca și cui* nici *u plecase încă in străinătate). Voia 
eapi ret să-și vadă, amical, bolnavii si să-i asigura că 

boala lor merge mai bine, mult mai bine. Pierind, pro­
fesam! a lăsat In atmosferă ceva ca un zumzet și a mi­
reasmă suavi de rină.

REVELION 1964

LA BUCUREȘTI
în rilmuti spiralate, zodiile Transilvaniei, de-un 
adevăr ce depășea realitatea imediata a materiei, 
duceau pînâ la mine cetina și murmurul istoriei, 
trecînd prin filtrul marilor încrucișări de vînturi și 
al serilor de iarnâ, cînd fete și feciori își torceau 
în șezători eresuri și iubiri, iar cîntecul Moldovei, 
întotdeauna - nu știu cum se face l — de o nos­
talgica vioiciune, mă purta între cîmpii și munți și 
ape inefabile, sau prin văzduhul mineral cu irizări 
de violet în degraaeuri tainice...

A fost o clipă, dacă nu mâ-nșe/ un intermezzo 
de regie poate cam stîngaci, cind m_am dezmeti­
cit. Și m.am uitat în mod reflex la badea Filip. 
Era la locul lui, stătea în scaun, liniștit, cu aerul 
că nu se întîmpla nimic, și mi-om retras privirea, 
stînjenif, sub impresia că nu greșisem : astfel de 
focuri și de cîntece avea destule și la Molișet.

Deabicei, cînd mergeam undeva, pe lacuri, sau 
pe marile bulevarde, sau pe blocurile-furn, în ce­
rul omenesc al teraselor; cînd îl plimbam prin să­
lile Palatului, înfiorat la rîndu-mi de libertatea 
de-a străbate un tărîm cîndva ascuns de cortina 
gărzilor regești ; cînd ciocneam o cupă înspumată 
la faimosul „Car cu bere" } cînd îi redăm propria 
istorie in fata statuilor din piața Universității sau 
îl purtam prin magazinele mirifice, descoperind 
eu însumi sensuri noi în lucruri ce mi se păruseră 
definitiv sondate — de obicei îl întrebam pe lac, 
îi iscodeam nerăbdător impresiile, pe deoparte 
fiindcă el tăcea întotdeauna, ocumulînd, impene­
trabil, iar pe de alta, cu sentimentul cam egocen­
trist al omului care, realizînd ceva, abia așteaptă 
să i se exclame : „Ah, ce minunate lucruri ai fă­

cut !". La Mogoșoaia, de exemplu, nu m.am putut 
abține : ,,Badea Filip, aici a lăcuit un prinț. L-om 
dat afară și fe-am adus pe dumneata 1*

De astă-dată, însă, mă temeam de orice între­
bare, pentru că, evident, spectacolul „Ciocirliei", 
bine pus la punct, putea să-mi placă mie, citadi­
nului de mult plecat din miezul horelor, în vreme 
ce el, în cei mai bun caz, putea să-mi răspundă : 
„Mâ bucur. Jocurile noastre sint în cinste la oraș, 
și de asta mă bucur In pauză, fumind cu grijă, 
se uita la oameni, îi cerceta, îi pipăia cu ochii pe 
dinăuntru, cu ochii lui albaștri și tăcuți, iar eu 
eram destul de mulțumit că și-a găsii de lucru, lu- 
îndu-și singur înapoi ceva din seara de care îl 
lipsisem fără voie.

Apoi, în partea a doua a programului, au fost 
din nou momente cînd uitam de el, și de fiecare 
dată, înforcîndu-mă pentru un timp din reveria 
scenei către profilul său imobil, de medalie veche, 
mă încerca același sentiment penibil, că eu mă 
delectez, în vreme ce pe el numai cumințenia și 
bunul simț (mergeți la Molișef, să vedeți cit de 
mult bun simț au oamenii acolo) îl împiedicau 
să-șî arate, dacă nu chiar decepția, măcar plicti­
sul.

Acasă, insă, el mi-a spus : „Astă-seară, am um­
blat în toată țara". Fără a-l fi întrebat nimic. Și, 
vâzîndu-mă că tac, cum de altfel tăcusem tot dru­
mul, și poate surprinzîndu-mi neîncrederea, a- 
dăugă : „Cînd n-ai timp să vii la Molișet, le duci 
mereu să-i vezi, nu-i așa t*.

ESTETISM

Am evadat extdzi din clinica dumneavoastră, domnule 
profesor, și m-im cățărat teribil in cel mai înalt turn 
poate ftiți titlul unui cintee rimbaldișnj. Pa aici trace 

albastrul, și anotimpurile, și evurile, de parcă le-aș struni 
au, cu dexteritate. în definitir, eu fac lumea, domnule 
profesor. „Et je danie*.

De revelion. In spitalul unde mă aflu, s-a instalat. spre 
fericirea bolnavilor, un televizor. Ei și-au luat bastoanele, 
clrjțle, cărucioarele și au petrecut toată noaptea sorbind 
din cutia fllfiitoare niște simulacre de frumusețe și vieți. 
In mijlocul programului m-sm pomenit pe umăr cu obra­
zul Iui Adrian, un puști de S ani, a cărui estraptere de 
nedescris nu i-a schimonosit acolada superbi a surit, nici 
pleoapele tandre. Am halucinat In secunda aceea ci sint 
Antoine de Saint-Exupery, cu Adrian In carlingi, dea­
supra oceanului, ca si se vindece de o banali tuse mi* 
gătească. Iar el mă săruta |i Hdea.

AUTOCRITICĂ

Mi-e icriiul cam adjectival (din entuziasm), em a mare 
apetență pentru aluzia licraiei (di* modestie] <1 ader pa­
rantezele (exactitatea cu funcție de metofardj. Nu e bine.

PROVERB ARAB (CULES 1N 1961)
FEMEIA CU PARAFINA

Cind un medic ta îngrijește eu devotament, si știi ci 
crea să-ți ia nevasta.

DE MINIMIS NON CURAT PRAETOR

De minimii non curat praetor.

De minimii non curat praetor.

malgrE moi

Printre multa îndeletniciri, sint redactor la o revistă. 
Odată, rrind si semnalai autorului unui articol ci 
mii in manuscrisul eău un plaonasm. î-stn șoptit .* 
ați făcut un neoplasm*.

TESTAMENT DANEZ

a ca-

Eu mor, Horatio. Tu pijtrează ca-i adevărat din 
mea. Restul e zgomot miTunt. tahicardie, anecdota.

LECȚIE DE LOGICĂ

inima

Iubito, să nu definești niciodată prin genul proxim di­
ferența specifici.

PATUL 157

Bolnavul de lingă patul meu e un popă de treflă) Pupă 
agreabil, lipsit de prejudecăți. E luptător pentru pace. 
Persiflează viața veșnică. Crede in medici. Joacă la loto.

Unul din mijloacele terapeutice pentru oasele umana 
de dinapoi îl constituie aplicarea turlelor pe parafină. 
Caterina, cu tăvile pline, cutreieri besmeiici etajele spi­
talului fiindcă uită mereu cui anume trebuie să pună pa­
rafina, Incit nu izbutești s-o vezi mai puțin de treizeci 
de ori pe zi. Scutindu-mă de orice caractferizarg literară, 
Caterina seamănă aidoma cu nebuna lui Breughel BS- 
trluul.

EXTRASISTOLE

Nu te speria : extrasistolele sint niște pauze inofensive 
ele pulsului. Imagineazd-ți ci un stal de îngeri se joacă 
de-a prăbușiri abisale.

TEORIA CALAMBURULUI

Literele sar din cuvinte și aleargă după cuvinte prin 
fata ochilor mei. N-am nici o vină că le surprind în si­
tuații de spirit.

UIT

N-am o memorie bună. Mi s-a Intimplat să uit cum se 
zice la ,,lapsus".

cruri despre boală si mogrte As spitnc chiar ca com-H 
placi intr-o anume sțare morbidă si. oriciț de frurs 
văieta bolnavii, eroii duniitale, pori a nu distinge 
de amănuntul fenomenal, dimenticabil.

—• Îndrăznesc să mă îndoiesc, poate nu aveți 
tovarășe arhitect. Bolnavii, in majoritate, sint vii $t da 
o frăgezime dițvinciană. Ej n»au pierdut contactul CU lu­
mea (die Welt, cuni o numiți de obicei), organul poeziei 
le-a rămas integru. Iat&-1 de pildă pe Moș Cțocan, rdtg 
ni oară geambaș de cai, și hoț de cai tot pe atît (cel ' 
așa reiese din istorisirile lui). El cade, de neputinf 
pat, apoi ride și plinge simultan. Nu neg. acest tis 
tecat cu plîns este, științific vorbind, „sindrom ps 
bulbar1, boală oribilă. Dar Moș Ciocan vrea neapăi 
mai trăiască pentru nepoțica lui, așadar are țore^^H| 
cetățean (cu toată plaga trecutului), iar azi*dtrn^^H|| 
mi-a arătat in geam un început de primăvară 
cultivă fierul nălucii, mj-ani j). Intrebmdu-l d^^Msra| 
|ine cai mi-a rasnunji ..Aăoa, domnișarule, păi
— M,n| om o iepșoara. ca .să mai fie nițică

: « deloc proa.sla, iutii pr de mlcrncosm)^^^«HHS
— ■îl
— Adeidrajn "’.ar ' ti,, > . i'<nu'ai),

mortăciuni sint sportivii.
— Ce vrei să spui ?
— Joia Și duminica la ora .1. in spital vin I i
— Tot nu-nțeleg. Faci exces de profunditoie.
— Aveți răbdare. „Vin sportivii" e n vorbă, *a|^^Hi|g| 

elei. pe care □ n. tin a toii bolnavii din acestea
și duminica la ora 3. cind încep sa apară cu ''4i^^E|||||| 
iaurt, sticle de suc sau cartoane cu prăjituri, r le 
i~e și prietenii. Expresul e -ormianhd găsită ?vr^^B|||||| 
înzestrată — după părerea mea — cu a 
a Canea ridicului a<*.«sl»r armate de vizitatorire 
ne îndestuleze ca să i slăbim $1 pălăvrăgea 1 
să uităm de boală Ridicului vine de acalg ti 
sint bolnavi, cei de afară, bolnavi de a fi fă 
n-r auîomaî'-ce, ițim „|a pe traiectoria lor 
fa‘a galbenă și ochii laterali ca ochii de gain 
arhitect.

— Înțeleg oarecum.
— Si, dacă noaptea cite un strigăt de diJ 

srapat din spiiai. siișie vreun acoperiș, nu trl 
cotiți că e o alintare, ci formai o atitudine 
p-otest sănătos împotriva aberației durerii.[ 
chip filosofic, bolnavii urăsc moartea, cu 
fiindcă e neconstruclivă. faiocioasa și — ca

— Nu-n ca pe vorbă, stă ceva adevăr In
dumneata ce boală ai ? i^H

— O îmbătrânire a coloanei vertebrale^H 
chio“, tovarășe arhitect.

— înțeleg deplin. La revedere, siimahilc. ■ 
trec joi să te vââ. iar rlzic-î nu, — duminică. ■

CRONICA OPTIMISTULUI
— încercare omagială de pastișe — Exifus ex machina !

EPITAF

— Ești lipsit de candoare, stimabile. PrgR des săleșln- 
ind prin clinici, ai căpătat virtuozitate. Notezi enorme lu-

RADU CĂd



’ATORNICUL
DRUMATOR>e împlinește un an de cînd, în ■astă pagină, apăreau ultimele duri adresate de mereu regreta-Mihu Dragomir corespondenți- revistei noastre, revista la care ea să fie întîmpinați „cu piinea area celor mai curate prietenii". ?tenia aceasta plină de dragoste 'rijă o găseau întotdeauna la u Dragomir, poetul mult pre- , omul de o cultură aleasă și Cu- zătoare, îndrumătorul statornic asionat al celor mai tineri uce- într-ale literaturii. Numele Iui venit, de aceea, aproape în fie- scrisoare trimisă redacției în t timp, mulți dintre corespon- i numărîndu-se printre cei care irimit îndrumări literare de Ia t Dragomir. Recomandările lui de adevărate constituie, pentru 2ei care au avut fericirea să le iscă ,un permanent punct de re- față de care ni se cere să ra- m realizările prezente.re multele poezii țâșnite din a- i nestinsă prețuire pentru Dragomir se numără și în- rea de mai jos, aparținînd ti- poete brăilene Georgeta Chi­eu, ale cărei producții poetice ai fost găzduite de „Luceafă­

rul ■ in urmă cu mai mulți ant Pu-* h area ei e încă tin prinos adus amintirii aceluia care pînă în ultima clipă a vieții și-a aplecat privirea a- supra manuscriselor debutanților.PRIMĂVARĂ
Nu-s prea tînir, dar cu primăvara 
Am o vorbă-n anul două mii.

Mîngiie cu degete subțiri 
Frunza plopului, s-o schimbi

în clape, 
Primăvară grea de amintiri.

Fecioria iernii ce s.a dus 
Risipește-o-n nuferi peste ape 
Și-n seninul mărilor de sus.

In salcîmii noștri s-aprinzi iar 
Candelabre albe de lumină
Și sub pleoape stele de cleștar.

Pentru cîntul frînt pe la mijloc. 
Pentru inima zbucnind din tina — 
Purpurie pajură de foc.

Pentru ochii mari care-au răsfrint 
Zborurile toate în adîncul lor, 
Pentru freamătul din fiecare cînt.

Primăvară, credincioasă fată. 
Risipit în ultimul lui zbor
Omul n-o să vină la-ntîlnirea dată.

Da-n rîvnitul an cind crestele-o 
să-i sui,

Darnică fecioară, intiia ta laled 3 
S-o aprinzi în amintirea lui.

Ir
Semnele unui progres concludent 

sînt încă puține.Concluzia de mai sus ni s-a im­pus la lectura unui mare număr de versuri aparținînd unor autori a căror evoluție o urmărim mai de mult. Producțiile fiecăruia ridică în mod firesc probleme diferite, atît temele poetice cît și capacitatea de a le transfigura artistic fiind și ele de asemenea, diverse.
Ion Iuga, de pildă, se arată în continuare atras de peisajul mara­mureșean, reușind ici-colo efigii re­velatoare. Dalta sa taie conture la­pidare într-un material dens în care predomină elemente ce suge­rează duritatea, încrîncenarea dra­matică : Strigă stîncă, plînge stîh- că / dor de pajiște adînca — / ni­meni vine, nimeni trece / lingă su­fletul tău rece. // Strigă stîncă, stri- gă-strigă / și te-nvinge din ferigă. Mușcă-n nori și rupe-n ape , frigul inimii să-ți scape. / Strigă stîncă. plînge-plînge / poate vei renaște-n sînge ! calda flacără — cuvîntul să aprindă vîntul. Amintirea Buciumu­lui și tablourile rustice îi trezesc lui Ion Dragomir nostalgii care pe alocuri sînt convertite în versuri demne de luat în seamă : Nicioda- tă-n urma mea cărările / nu vor striga supărate vîntului / să-mi șteargă urma cu desăvîrșire / de pe acest piept al pămîntului, de pe

«udoarea urca ti-n ipic om ator / ți 
din leagănul aripelor mele de zbor

Gec '<e Ekpni* Pope
Andrei Radu izbutesc și ei- mai ales acolo unde înving tentația livrescu­lui și locului comun. strofe care În­dreptățesc încă o d«.â încurajă­rile de pînă acum- EUsabeta .Viță și Doina Cetea «oîfepazâ încă cu 
voce pătrunzătoare de un cald fior feminin. după cunos­cute. Sunetele se armonizează uneori în cite un cîntec distinct a cărui melodie e încă linea­ră : Cînd au zile mari de sărbă-

toare Fetele dm munîi coboară-n jos ) Vin pe drumurile Mioriței Continuate-n oameni și-n timp- Fe­tele coboară-n împlinirea AneiIntr-un luminos p cald anotimp Iar în asfințitul soarelui. cu dor / Fetele pornesc spre munții lor... Progresul e p mai puțin vi­zibil față de lucrările cfcscutate an­terior la George Pew țz Dinu Cfr- 
pean care versifică încă nediferen- țiat teme destul de generale : Nava tinereții. Marea Incandescen­ța, Pastel. Minerul etc

Sîntem Îndreptățiți de aceea să aj.eptăm din partea tuturor celor htați mai sus versuri care să re­prezinte un salt sensibil în scrisul lor, rezultat firesc al unor eforturi susținute de depășire a nivelului a- tins anterior. Altfel vom fi nevoiți fie să ne abținem de la expri­marea vreunei opinii, fie să repe­tăm observații și recomandări deja cunoscute. Se impune deci, un auto­control mai sever.
Deocamdată da...

Ion Arbore. Stânei Predoleanu, 
Victor Lupu. Eugen Delcescu, Nico­
lae Nor era. Darie Horațiu, Mihail 
Aurelian. Șuștic Simion. Mareș Au­
relian Mihai. ROMULUS FURTU­
NĂ : Numele dvs. se adaugă la lun­gul șir de „catarge" ivite la orizon­tul atenției noastre pentru tot ce e aptitudine susceptibilă de afirmare și dezvoltare. Cîte dintre aceste ..catarge" vor reuși să înfrîngă va­lurile. vînturile. rămîne de văzut. Deocamdată sîntem bucuroși să semnalăm autentice zone de poezie, să distingem în acest cor vocea in formare a fiecăruia. De remar­cat faptul că vocea fiecăruia se face auzită acolo unde atît textul cit și melodia sînt mai temeinic stă- pînite ; cu alte cuvinte, acolo unde cintecului i se potrivește cunoscuta artă poetică a cîntărețului anonim: cine mi-a scornit doina, friptă i-a fost inima. Versurile lui Ion Ar­bore închinate tovarășului Gheorghe 

Gheorghiu-Dej, „primului secretar al viselor omenești" au gravitatea dureroasă a momentului care le-a născut. Stanei Predoleanu e cînd plin de elan constructiv (în Gene­rație nouă sau Țara mea), cînd te­luric, mai ales în „Amurg pe Mostiș- te“, unde numai o experiență săracă îl împiedică, să transfigureze o îdeea poetică admirabilă : Soarele iubește Mostiștea / De aceea ea n-a săturat cîmpul de cînd o cunosc). Romulus Furtună este partizanul poeziei simple din care ne și oferă cîteva secvențe promițătoare, unite în ciclul „Fecundație". încercarea de poem „Glasul statuilor" e deo­camdată eșuată, o simplă compune­re fără implicații poetice. Cartea de vizită a lui Mihail Aurelian este tot un poem, „Copilul pescar", construit într-o viziune romantică prea puțin accesibilă la această dată mijloace­lor sale poetice. Poemul conține și versuri care ating nivelul unor sim­boluri semnificative. Foarte inegale, poeziile tovarășilor Nicolae Novera și Eugen Delcescu, cunosc uneori înălțări care te îndeamnă să le ur­mărești cu interes (Cei patru, Ma­rea călătorie a ploilor în toamnă, Imn înălțimilor), dar și căderi în banalitate și descriptivism.Tipice pentru vîrsta lor încă fra­gedă, pentru confluența dintre poe­zia autentică și versurile destinate jurnalului intim sînt compunerile semnate de Darie Horațiu, Victor Lupu, de elevii Mareș Aurelian Mi­hai și Șuștic Simion.

...și deocamdată nuOrdeanu Aurel. Melania Teodo- rescu Ghica : Importanța ce o acor­dați realizărilor dvs. literare de pînă acum e în mare măsură infir­mată de calitatea lor artistică. Cu greu poți desprinde din torentul versificării vreun sunet plin de poe­zie adevărată, vreun pasaj care să poarte amprenta unei gîndiri artis­tice. In ciuda intențiilor generoase, lucrările rămîn niște simple compu­neri ocazionale, ritmate și rimate monoton : Impresionant de-n trea­căt, de simplu, de firesc ' mi-apare tot în vorba-i și-aș vrea să-i poves­tesc / cum trec coloane lungi cu steaguri tricolore / ovaționînd- tri­buna cu flori multicolore etc.De-a dreptul hazardată ne apare mai ales încercarea tov. Ordeanu. de a zugrăvi Unirea într-un poem în care, rînd pe rînd, marii unioniști sînt caracterizați astfel : Kogălni- ceanu — tovarăș luminat lîngă Cuza inimos ; Alecsandri — scriitor și poet de o mare menire; Alexan- drescu — întîiul nostru poet mare cu artă, fost și praporgic în armată.: Bolintineanu — macedo-român, luptător aprig pentru libertate și dreptate socială ; Costache Negri — suflet de elită, om dezinteresat și cult ; Russo — poporanist înflăcărat etc., etc.
NICULAE STOIAN

Un nume nou
ILEANA MALANCIOIU

JLuiq.ă wata 
Lai Coreei
Lingă roata lui Horia 
înmărmuriți- s-au adunat ai mei 
căci a-a oprit din drum o roată 
și drumul se-nviitește-n jurul ei.

Eu, din livada casei părintești, 
am alergat pe drum ca în copilărie 
și pomii au crescut in jurul meu — 
țărani Încoronați pe glie.

Eu am venit de buna voie aici:
Am șters vatia-mpăienjenită ;
Am irămîntat de două ari pămîntul 
Șl i-am umplut cuptoarele cu pită.

Apoi am rupt-o țărănește pe ștergar
Să iaaă aburi calzi și i-a simțit din depărtări 
Și-n locul huzduganului vuia ca uraganul 
Mirosul tras pe cele paișpe nări.

11 așteptam să aflu gustul plinii
Și numai după bătaia inimii am înțeles ca

e buna.
Că pînă la piept era îngropat în pâmînt
Și de la umeri în lună.

O, toate ielele acelea din poveste 
Care de teamă v-au urmat mereu, 
Cînd e atît de simplu și de omenește 
Sâ-ncerci odată să iubești un zmeu 1

SIMFONIE DE PRIMAVARA-Fotografia. DAN GRIGORESCU

Doamne, de ce mai umbla prin mine 
sufletul Iniingerat,
de parcă m-ai alcătuit acum
din coasta zdrobită a unui bărbat ?

'jy&artă f,ăw ehei
Trec prin lața unei porți iară chei, 
Bat cu inima-n iierul masiv, 
Fierul tremură parcă de teama 
Unui aspru răspuns decisiv. 
Nu-mi spune nimeni să intru ; 
Nu-mi spune nimeni sa plec ;
Poate după poartă nu-i nimeni, 
Sau poate așteaptă să trec.
Am încercat într-o zi să deschid 
Cu versuri ticluite dinadins ;
Parcă de partea cealaltă a vorbei 
Isi lipise urechea un ins.

mda
aclului
LABIȘ“

putere de generalizare Acum. nu. Examenul a- devărat pe care îl are de dat se va petrece cind 
se va lansa in largul vieții, care vibrează de adevăr și de noutate- Au mai luat cuvîntul : Mana Tudor. Grigore Albii. Marius Șochete. Mi­hai Simionescu. M. Răllet Doru Nicolae. Suc­cesul... inegal, obținut acum, se datorește, cum S-a spus, faptului câ Drago* Serafim . nu caută să-și delimiteze un univers al luL Imitația e o boală de tinerețe, și autorul o va depăși numai sporind neîncetat bogăția de idei încorporată în existențele umane despre care vorbește - (Eugen Barbu).Pe linia bunelor debuturi lirice ale cenaclului, au fost asculate apoi versuri de Grigore Albu : ..Oră seismică". „Toamnă" Paralelă-. ..Stele po­lare . „întoarcerea lebedei negre". Momente de ploaie". „Ochii fetelor . „Două poeme de dra­goste". ..Obsesie-.
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ințe au prezentat celor peste două ‘i ai cenaclului două debuturi poe- ea „reluări" în sectorul prozei. Uit și observații cu caracter mai ) dintre cele patru evoluții a avut rii. Alături de confirmări certe, ul să urmărim unele șovăiri ale liar aluviuni mimetice, hiatus-uri e transfigurare. Dar, să răsfoim
75m nu mai este ceea ce se chea- iou“. Luceafărul i-a tipărit cîte- ire îl îndreptățeau pe un coleg i dedice, tot în paginile revistei, .rajator. O anterioară apariție la se cu un sufragiu aproape gene- trecut un an și mai bine. Tînă- ît răgazul să mediteze la reco- i s-au făcut. Noi am așteptat ?ntul revederii.i el ne-a pus în față două po- ■e, mai reușită pare a fi „Bibe- țelan"). Cîteva atribute „mai lui său au fost relevate în pri- e marginea lucrărilor : „notă de n substrat", „mobilitate a în- țoș Vrînceanu). Unele observa­te de primul vorbitor au fost ai multă acuitate de Ben. Cor- post-scriptum Ia „profilul" de unintindu-mi acel articol, afirm at crezînd în viitorul de proza- Serafim. Surpriza de azi e însă ître timp, n-a făcut prea mult a. Ce e drept, atmosfera știe în gereze, regăsesc și unele apti- )e data aceasta, cade în proli- ivestîre dovedește ceva mai stilistică, insuficientă însă). Au- ?eea ce trebuie să-i fi consti- altitudine : impresiile copilă- i. Anterior — oferise acestora

George Bălăiță, cu ..Adevărul despre Lauren- țiu" (fragment de roman, citit la M aprilie) con­firmă încă o dată aplauze mai vechi.Iată părerea preopinenților : -Sulul oral care eliberează un umor spumos, plus încrustațiile satirice — atestă o diversificare a calităților pro­zei lui Bălăiță, în ciuda faptului că uneori den­sitatea compoziției pare vaporoasă- (M. N. Rus„ „Lipsesc portretele fizice, dar dialogul caracteri­zează admirabil- (Cornel Chitic). ..In profilul celor doi Laurențiu — tată și fiu — regăsim clar pe unii dintre noi, care luind cuvîntul în cenaclu au o mare plăcere a se autoasculta...- (Dan Ane -Un dar deosebit al fotografierii cu încetinitorul' (Marcel Grădinescu). „Necruțător cu personaje­le" (D. Mutulescu), „le plasează într-un timp in­dividual surprins dramatic, dar oarecum deta­șat față de timpul colectiv" (Șt. Nicolidi. -Cali­tățile și defectele stau într-un amestec de stili­zare și de încadrare socială — din păcate, aceas­ta, destul de vagă — vădind resurse personale

de transfigurare. Pentru desăvârșirea romanu­lui, e necesar ca notele de absurd să fie bine strinse în determinări sociale mai stringente (Dragoș Vrînceanu).Eugen Barbu, accentuînd asupra calităților evidente, a susținut că un asemenea gen de pro­ză „nu rezistă totuși la distanță. Romanul cere suflu ; substanța enunțată nu-1 poate susține Are toate șansele, în schimb, să iasă o nuvela excelentă".

Pentru a da un caracter mai complex acestei agende, reproducem și părerile tinerei proza­toare Sinziana Pop transmise după încheierea dezbaterilor :..Angajarea de discuții pe marginea unor frag­mente de roman, comportă riscul războiului cu morile de vînt. Autorul poate juca renghiuri imprevizibile exegetului literar, pentru că are mereu ultimul cuvînt. Dar sînt și cazuri cînd specificul de conținut și formă al unei cărți se subsumează unitar fragmentului ales. Acesta este. cred, și cazul paginilor de proză citite de George Bălăiță în ultima ședință a cenaclului Nicolae Labiș.Proza Iui Bălăiță operează pe spațiu și timp restrins. E un original „autour de ma cham- bre\ de dimineața pînă seara. Laurențiu, eroul, e im contemplativ. De la ușă la oglindă, obiecte­le devin susceptibile de numeroase interpretări, prilej de proiectare a unei originale viziuni asu­pra lumii. Se încearcă o reconsiderare a bana­lului la limita dintre realitate și fantezie, din- ‘re obiectiv și subiectiv. Gîndirea asupra obiș­nuitului este o pasiune manifestă a eroului, implicînd si tehnica disimulării, a distanțării ironice față de obiectul analizat. Emanciparea e aparentă, pe un fond dramatic : superficiali­tate. incultură, filistinism etc. Sarcasmul și lu­ciditatea servesc mereu autorului concluzii de natură corectivă.Eroii aparțin toți mediului casnic. Ca interes, autorul este solicitat de ei diferit. Există un raport al definirii personajelor unele față de al­tele. o angajare crescîndă a lor în acțiune. Dar -porul .“.umărului de indivizi este invers față de cantitea informațiilor care îi însoțesc, ajungîn- du-ae la situații limită, vizînd absurdul („două temei si-o tăcere"). Se creează o anume stereo­tipie lingvistică (discuția de la anticariat, con­versația Laurei cu prietenele) și — interesant — mimică, suplinitoare de alte detalieri.Prin fragmentul de roman citit în cenaclu. George Bălăiță se dovedește a fi în continuu progres față de sine însuși.In continuare, s-au citit versuri de Iordan Po­pescu. Poeziile ..Dans", ..Poem forestier", „Bala­da bătrinului stejar". „Trecere prin pădurea sentimentelor", „Logodnă cu marea", „Cancer", ..Sfirșit de adolescență", „Joc în lumina statui-■ iprogramate spre lectură la cererea insisten­tă a autorului) nu îngăduie deocamdată antici­pări asupra posibilităților sale de evoluție. „Idei diluate, pierdute în barocul cuvintelor" (Violeta Zamfirescu). O încercare inimoasă, a lui Adrian Păunescu, de a demonstra viabilitatea unor ex­presii. n-a convins decît parțial. Cu diferite nuanțe, ba chiar cu apeluri la... blîndețe, cei­lalți 8—10 vorbitori au spus în fond aceleași lu­cruri pe care le-a accentuat în finalul ședinței Eugen Barbu: „Autorul are o seînteie de sensi­bilitate. Lasă însă impresia de «făcut», de îm­prumutat. încearcă să fie poet — dar neglijea­ză. sau uită, sa se exprime pe sine. Cîteva ver­suri -corecte» nu pot suplini o idee poetică, o ar­dere, o intensitate".
REP.

întoarcere
Caut lâina râspînditâ-anume 
iă-mi știe dorul drumul înapoi ; 
mi-a pocnit sub ploaie felinarul 
și mă luminează iarăși piatra 
scăpărata în copitele de boi. 
Scîrțiitul roților încurcă 
barba tatei sprijinltă-n piept, 
juncii aplecați sub greutate 
se impletecesc pe drumul drept. 
Fulgerul a înroșit resteul 
și le arde blana de la gît; 
biciul s-a-nodat în crucea nopții, 
dar ei fug de drag și de urii. 
Tunetul îmi zguduie căruța, 
porumbelul priponit se zbate 
și rupîndu-și sfoara-nsingerata, 
zboară iar cu coviltiru-n spate. 
Parc-am luat neliniștea din Vlașca 
pentru-n coș de mere burdușite 
s-o ascund in casa părintească 
și de zece ani cîți sînt de-atunci 
umblă șesul să rpâ urmărească.

£a
Stau iar copil de straja la corlon 
și învîrtesc prin sîmburii de prună 
și aimburn mi s-au lipit de-aramă 
parcă s-a-ncins cazanul de la lună.

E rîul înghețat și spirtul curge cald, 
vin doi drumeți rătăcitori prin nopți, 
iși pun ibricul pe tăciunii-ncinși 
și spirtul fierbe pe cartofii copți.

Pocnesc in spuză cojile răscoapte 
și miezuL cald împrăștie tăciunii 
ibricul se răstoarnă, spirtul arde. 
Ca-nspăimîntați de-o izbucnire-a lunii,

drumeții mei inebunesc în noapte... 
Tntărîtat de foc un ciine latră, 
dar învîrtind mereu s-a spart cazanul 
și sîmburii au încolțit în vatră.

^Q.aq.ă
Mă rog de tine băiat curajos 
încercat pe zidul marții in bilciul copilăriei, 
Nu umbla sâ mă smulgi de la zmeul cu șapte 

capete 
Ca să cîștigi o parte-a-mpărăției.

Q&țtae
(Le primănară
Copac de primăvara și iară anotimp
Virtute a pămîntului întinerit ;
Merg prin văzduhul răscolit de crengi
Și diurnul mi-e ca el de răscolit.
E soarele, la înălțimea unui prieten bun ;
Căldura lui mă caută în umbra cea mai deasa 
De parcă ai coroana înlr-însul plămădită, 
Și mi-e sufletul ca o mireasă,
Care se știe iubită.
Spre ramuri mă-nalț ca mireasa spre mire,
Tăcutâ-n al nunții tumult...
Mi-e cîntecul stins dar e stins in iubire 
Și nici un cuvînt nu ți-ar spune mai mult.

'TilLei
Voci ruginite de pîlnii și vreme, 
Strigăt adus depărtărilor,
Unde-i cupola zdrențuită de vînt, 
Unde mi-a vorbit zeița mărilor? 
Cineva mi-a răsucit lanțurile,
Am sfisiat văzduhu-nspăimîntată, 
Si am trecut ca roala norocului,

Pe lîngă păpușa de gips colorată. 
Am ajuns la fluierul de pămînt ; 
Un papagal îmi prevestește sorții 
Și un bărbat cu foiță în picioare, 
Se învîrtește-abil pe zidul morții. 
Tiribombele mi-au închis ochii, 
Zidul negru parcă se clatină, 
Doar în locul zeiței stă luna. 
Ca o albă statuie de platină.
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Gibf •lt«rColt tltncos al Islandei — nordul lisai in urmâ

Pentru cititorul neavizat e nece- 
xar să precizez că Tindurile care 
urmează sînt extrase fragmentar, 
insă, nu cu totul la întâmplare, din 
caietele unde am înregistrat fidel, 
ptnd la detaliu, evenimentele si 
impresiile unei călătorii lungi în 
Atlantic, cu nava de pescuit ocea­
nic „Constanța". Cei optzeci de oa­
meni (am fost al optzeci și unulea) 
de care amintesc deocamdată în 
treacăt, sînt echipajul vasului. 
Timp de aproape șase luni ei mi-au 
fost prieteni tovarăși : îi simt la 
fel și astăzi...

RADU TUDORAN
Jurnal din Atlantic

oi 24 decembrie 1964Aseară. tîrziu. bine înfofolit, m-am Dlimbat pe punte, sub un cer fără 
lumini ; mi se pare că nu mai îndur 
să stau înțepenit în cabină. unde 
becurile ard aDroape fără întreru­
pere de atîta timn.I Iar azi...

Marinescu a venit eu ceaiul, la 
opt si jumătate ; era radios. „Miroa­
se a nrimăvarâ 1“ mi-a spus.

I L-am crezut, sau am simțit. și 
■intr-0 dată toate s-au schimbat în 
[mine.
I Era ziuă deplină, se vedea lumina 
[trandafirie a soarelui răsfrîntă în 
morii din fata hublourilor : soarele 
■«sare în bordul celălalt. Mi s-a pă- a fi atmosferă de martie, si 
In-am gindit că vom merge spre lu- 
Lnină, spre soare, aproape cu o lună 
L»c zi. De necrezut ! Da, iată-ne că- 
■ătorind clar în timp ; timpul con- 
rret, în spațiul abstract, fiindcă 
Lfară de ce arată harta. în jur 
Lrăsim nici un reper.
I Sîntem probabil prin dreptul Irlan- 
liei, dar nu mă Interesează ce-i în 
Itînga, cî doar ce-i în față. într-o 
Ifiptămînă vom fl la tropic și ne vom 
Bftdestula de cerul albastru, de soare 
l-i de căldură.
I Se simte în toate înviorarea pe 
fare o aduce primăvara aceasta, ciș- 
ligată pe negindite. îndată după prînz 
li-am plimbat pe puntea de lucru ; 
nc un exercițiu, să merg în linie 
B-reaptă, luîndu-ma după seîndura că- 
■fătuită, și izbutesc cu ușurință, fiind- 
|ă balansul se arată moderat astăzi. 
B Mergem cu vîntul aproape din 
Bupa, ceea ce este, din toate puncte- 
Bț de vedere, foarte convenabil. Re- 
Let doar că zilele trecute prea ne-am 
Lghesuit în coastele Anglie! ; altfel, 
Brmînd drumul cuvenit, ne-am fi b- 
Lopiat de Madera : chiar fără escală, 
■fcminea o satisfacție — rezolvarea 
Lăcar vizuală a unei vechi fascinații. 
I Oceanul, cenușiu pînă acum, a în- 
B-put sfi-și reia culoarea profundă de 
l?meală albastră, pe care am recu- 
Bascut-o îndată ; n-o mai văzusem In 
■’tă parte, cl numai aici, în călătoria 
Lr® nord Azi nu-mi vine sfi ered : 
L-mea aceea mi se pare așa de în- 
B^pârtafă I
■ La trei dupfi-amlază cabina strălu- 
Bi de lumini calde ; pe perete, hu- 
Lourile se plimbau calme, ducind 
Karele dlntr-o parte în alta, cum ar
■ vrut să alunge din flecare colț um- 
Li. itlta vreme acumulată.

soare adevărat, luminos, cald poa- 
B li-n fecare zi înălțimea si pute- 
Be iul au să crească.
■ S-a schimbat ceva In mine, de ieri 
B^^ aităzl, dar nu vreau să spun că 
Bdul Insearn^B o consolare. Nostalgia 
Bea pentru Mordul abandonat prea 
B<nbfi va rfimîne, desigur, întreagă.

cum să refuzi lumina, căldura șl
Barele

■ Pe nebăgate de seamă am înșelat
ia asta !

doar o datorie ; mai degrabă este o 
nevoie fizică și o dorință interioară, 
amîndouă — aș putea sfi spun — arză­
toare.

Am cercetat locurile pe unde să fac 
plajă între orele mele de lucru, 
„cartul" meu uneori maj lung decît 
al echipajului — șl adesea „cart de 
noapte". Dar, oricît aș lucra, de soare 
am nevoie ce de hrană, de aceea mă 
uit Ia el ca * 
bogate, care 
o zi la alta.

Ia un fruct cu sucuri 
e gata să se coacă de Ia

Sîmbătă 26 decembrie

mai să reușească, altfel ar fl păcat de 
carnea lor, care mă tentează.

Am văzut în colcăiala din 
printre atitea vietăți 
alcătuite elegant, altele hidoase, 
pește în formă de șarpe, un soi 
anghilă >— nu-i cunosc denumirea 
exactă — c*feniu-brun, lipicios, parcă 
vîscos, cu capul turtit, cu dinții fio- 
roși în gura destul de hrăpăreață. A- 
vea peste un metru și jumătate lun­
gime și părea cel mai zurbagiu din 
toată colonia, mai zurbagiu decit puii 
de rechin, care se zvircolesc in loc 
cu disperare, fără să-și poată inal 
supăra prea mult vecinii. Cînd se zba­
te. anghila se deplasează cițiva metri, 
neoprindu-se decît în peretele de ta­
blă. Una din ele. deși în agonie (dar 
ce agonie feroce !) a înghițit o scrum­
bie din cele mai mari Pronabil 
scrumbia i-a stat în gît, dar după o 
pauză, adunîndu-șl puterile și reînce- 
pîndu-și spasmele, a dat-o gata ; puțin 
mai tîrzlu, încă vie. a meri Ia fabri­
ca de făină.. •)

Acum cîteva seri, intr-un traul mai 
mic, de o tonă sau două, pe cînd aces­
ta se afla pe punte, încă nedezlegat, 
am simțit din interiorul grămezii 
strînsă In plasă agitație disperată : o 
vietate, acoperită de altele, ar fi vrut

buncăr, 
ciudate, unele 

un 
de

prima oară. Dar mai ciudat, mai 
intllnit, de la prînz s-a rotit spre sud. 
și tot de la Md bate și acum, seara.

Am stat la aoare i.’nci ceasuri, pe 
puntea etalon, cu slmțămintul recon­
fortant că înmagazinez sănătate. Șo- 
pirlele care trăiesc in întuneric si 
umezeală, știu de ce ies la lumină pri­
măvara și ae răaucesc pe pietre să le 
pirjoleucă soarele. Acesta este cuvin 
tul potrivit : m-am răsucit gemind in 

fTncul meu de plăcere $1 Im absorbit 
- -arele eu aviditate.

Prin munca din jur. continuă, con 
crvtizată in AUtoU de tone de pește 
băgate la magazie, prin munca mee 
chiar, știuta deocamdată numai de 
mine, toate astăzi. în mine, mi s-au 
părut regenerate și confortabile...

viața acasă. S-au impunit astăzi 103 
zile de cînd m-am îmbarcat pe Dună­
re ii in tot acest timp viața mei s-a 
desfășurat In cadrul concentrat care 
este vasul, »i pe care îl contemplam 
acum din afară, cu o emoție neaștep­
tată. Mi se părea că omul din barcă 
nu eram eu, ci o dedublare a mea. 
care se uita la nava dia față cu puți­
nă mirare «: cn tiu știu ce nedumeri­
re. Ml se părea ca eu. cel adevărat. 
.Tatn dincolo : mă vedeam străbătind 
punțile, urdnd scările xna după alta, 
pînă Îs pufitea compasului, unde cîți- 
va oameni, ieyiți de dimineață din 
carturi. vefieau să-fi facă odihna la 
soare — și soarele era foarte fierbinte 
și foarte strălucitor ari dimineață...

in 
nu

Incepînd de astăzi mi-am propus să 
trec Ia „o viață nouă". Aseară m-am 
culcat devreme, ca să nu mă mai tre­
zesc spre prînz și să irosesc lumina 
soarelui. Am făcut ordine în cabină, 
și curățenie „de primăvară" ; am spă­
lat hublourile care acum lucesc lună...

„Viață nouă" înseamnă să nu mai 
dorm după-masă. ceea ce nu mi-a ce­
rut nici un efort ; secretul este ca ora 
critică să nu mă găsească în pat Nici 
n-are să mă găsească dacă vine căl­
dura !

Se fac pregătiri pentru improviza­
rea unui brad de Anul Nou ; nu știu 
de re nu s-a gindit nimeni să la un 
brad adevărat din Islanda, si mfi mir 
că nu m-am gindit nici fiu, să am mă­
car miniatura unuia în cabină.

Realizat „pe cale sintetică", bradul 
nostru are o tulpină de bambus, în 
care s-au plantat ramuri (ramificate) 
din sirmă de alamă, iar pe ele în cli­
pa asta se leagă frunzulițe de bumbac 
pescăresc. Seamănă mai degrabă cu 
niște penaje, pene de struț, bogate și 
mătăsoase. Dar cînd se vor vopsi ver­
de s-ar putea sfi evoce exact ceea ce 
dorim. Doctorul și cu Marian se agită 
să strîngă și să confecționeze podoa­
be : coșulețe, serpentine, ghirlande și 
altele. Douăzeci de oameni, pescari, 
erau azi după-amiază în careu și mi­
găleau la toate acestea, făcînd clacă. 
Am fost înduioșat să-i văd așa. cu­
minți, copilaroși și cumsecade, pe a- 
cești oameni aspri, deprinși cu înde­
letniciri și mai aspre.

Oricît mfi străduiesc să desprind din 
viața noastră o imagine deosebită, ca 
sfi n-o pierd, nu găsesc nimic ; viața 
decurge calmă, monotonă în aparență, 
dar dacfi mă gîndesc că acum în țara 
e iarnă, poate grea, cu viscol si ger. 
cu cerul de plumb, iar aici ne pregă­
tim hainele de vară sub cerul senin, 
în lumina soarelui care a și înceDut să 
încălzească, înseamnă că toate la noi 
sînt neobișnuite — și vor fl fabuloa­
se în zilele următoare

Înălțimea soarelui azi la prînz era 
22 grade : m-am amuzai s-o măsor cu 
sextantul, de mai multe ori. urmărin- 
du-i scăderea treptata șl lentă. dar 
așa de vizibilă după culminație.

SOS astă noapte ; un vapor libanez 
de tipul „Liberty", cu mai multe com­
partimente inundate, bandat 30 de 
grade, cere alutor pentru salvarea e- 
chipajulul, la capul Finlsterre, 
foarte departe în urma noastră, 
mai întîmplă deci, pe acest ocean 
de cumsecade, și cîte un naufragiu

Nu-i nevoie sfi ne întoarcem ;
meroase vase sînt mult mai aproape.

nu
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Joi 4 februarie Vineri 5 februarie

Era noul dimir.«tața, mi se parc, 
cînd au venit Marian cu Vasiu si mi 
anunțe că barca e U apă și In cîteva 
minute pleacă. Nu știu cum m-am 
bărbierit, cum m-am îmbrăcat (așa de 
simplu : un șort și o cămașă !) cum 
am fugit afară, cum am încălecat ba­
lustrada în lungul căreia se adunase 
mai tot echipajul, cum am cohorît in-

Am umblat pe mare într-o vreme, 
zile șl nopți greu să le număr astăzi, 
intr-o barcă devenită atunci adevă­
rata mea casă, și-apol aproape două­
zeci de ani nu m-a părăsit gindui de 
a reedita, in proporții geografice, ve­
chile și micile mele croaziere din 
preajma uscatului. N-am putut să-mi 
îndeplinesc proiectul pentru care la 
răstimpuri am făcut eforturi prelun-

L
SPRE SOARE

timp, rămăsese destul de departe ; I 
se mai vedeau suprastructurile de la 
prova, puntea de comandă, ca a mici 
pată albi

Trei ore a durat drumul nostru, 
dîndu-mi puțin, fără neliniște, simță- 
mintul naufragiului. De fapt, cred că 
nu l-a dat ni mă nuia și nimeni nu era 
fi re ac sa-1 aibă ; dacă l-am înregistrat 
in mine, dealgur s-a datorit stăruitoa­
rei Încordări a imaginației.

M-am dezbrăcat și m-am întina pe 
o prelată, lingă copastie, jucindu-mfi 
cu o mină prin apă. care era destul 
de caldă, pină ce m-am gindit că mina 
mea ar fi putut să atragă vreuna din 
dihăniile acelea ale oceanului, care nu 
au nici un fel de scruDule și sînt foar­
te rapace. E drept că nu am văzut 
nici un rechin redutabil pînă astăzi, 
dar deoarece în fiecare traul scoatem 
numeroși pui, de felurite specii, care 
in buncăr își arată violența cu multă 
precocitate, este de dedus că și părin­
ții trebuie si se găsească pe aproapp.

Da, e altfel oceanul privit dintre 
valuri. 31 aoarele aici arde altfel, te 
masează, ii simți greutatea, dogorăște 
fără să dea senzația de zăpușeală, pă­
trunde în trup fără să te istovească.

După Un timp s-au ivit la oriiont 
cîteva vase, în prova, dar nu puteam 
să ne dăm seama care era „Galați" 
dintre toate. Am mers spre ele, iarăși 
în singurătate, și am adormit o dată, 
cred ca scurt timp, destul însă ca să 
simt în toată ființa mea deplina inti­
mitate a apei. Fiindcă din amintiri 
vechi știu ca adevărata intimitate a 
mării nu o cunoști decit atunci cînd 
te lași legănat șl toropit de ea, între 
vig șl realitate.

Mi-am revenit cînd mi-am dat sea­
ma că schimbăm drumul ; 
era în grupul de vase, ci 
limpede mai pe urmă, în 
destul de aproape...

Trecuse ora prînzulul
Juns la el ; pînă atunci am închis din 
nou ochii și fără să mai derm, 
toropit și am visat, privind 
pleoape oceanul acinteietor de 
în timp ce soarele îmi ardea 
fața...

Si pe ei ii lumina soarele
cind am ajuns sub bordajul cu vop­
seaua mîncată de rugină și năpădit de 
pe acum de alge, 
la balustradă, era 
la cinematografie, 
cum filma sosirea 
cula lui va putea
n-o să dea însă decît o parte din 
Intîlnlrea aceasta — cîteva imagini, 
desigur dibace, dar nu toate simță­
mintele noastre

Oceanul începuse să se monteze în­
tre timp și barca dansa neastîmpărată. 
A trecut o vreme pînă să fie legRtfi 
de pupa și de prova fără ca parîmele 
s-o stlpînească Nici nu-i îngăduit 
s-o legi strîns. dimpotrivă. trebuie 
să-l lași toată libertatea, fiindcă alt­
minteri. după primul ral mai înalt, 
parîmele se rup ca niște fire de ată.

Am prins scara de pilot din zbor gi 
am izbutit sa ajung sus fără dificul­
tate, dar destul de acrobatic, lucru 
banal pentru marinarii care fac astfel 
de gimnastică toată viața.

Cei de pe „Galați- nu mi-au trans­
mis multe impresii despre Dakar : 
orașul e frumos, iar prețurile tuturor 
lucrurilor exagerate. Dintr-o vorbă 
auzită ici. dlntr-o vorbă dincolo, am 
izbutit aă-mi fac o imagine despre 
acele locuri care m-au obsedat odată 
(e adevărat, că mai puțin decît Capul 
Bunei Speranțe). De altfel, s-ar putea 
să ajungem și noi pe-acolo, în curînd. 
deși mulți ar prefera alt port, unde 
viața e mal convenabilă. Eu unul mă 
mulțumesc să debarc, să privesc — și 
oricît de scumpe ar fi lucrurile, 
peisajul îl găsești gratis...

cind în cînd ochii pe hublouri, ca să 
privesc luna, roșie, topită, cum apunea 
în față. Scriam, priveam afară — și 
luna n-a apus multe ceasuri... Eram 
atît de absorbit că nici nu mi-am dat 
seama cît era de nefiresc fenomenul 
chiar pe latitudinea noastră.

Abia la ziuă, după cinci ceasuri? cind 
luna mea continua să apună. înnebu­
nită și bolnavă,, m-am desmeticit și 
am înțeles în fine că era un vulcan de 
pe coastă, în plină activitaie. imitînd 
insă pînă la zăpăceala și forma, și 
lumina, si convulsiile lunii adevărate.

Din cauza întinderii inacceptabile, 
am reținut însă în sertarul meu o bună 
parte din pagini Cineva care ar fl 
citit printre rîndurile lor, ar fi înțe­
les starea mea de halucinație, și mi-ar 
fi acordat, poate, o bătaie de inimă, 
fiindcă scriam pentru inimile celor 
rămași în urmă, acasă

IN EXCLUSIVITATE PENTRU „LUCEAFĂRUL"

să scape ; pe urmă a început să tu­
șească, tuse omenească, șl la fiecare 
icnet grămada se mișca iarăși.

Era o sepie uriașă ; cînd a căzut 
jos, împreună cu gloata, a scuipat cu 
dușmănie, murdărind pe toți din 
preajmă cu cerneală neagră.

* Din peștele nefolositor fabricăm 
făină foarte căutată în zootehnie.
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„Gajați" du 
a-a detașat 
dreapta lor,

cind am a-

am 
printre lumină, 
nesfios

în plin,

Nu știu de ce natura atît de perfectă 
in alcătuirea ei complexă și compli­
cată nu i-a dat omului întocmai ca 
foamea și ca alte dorinți imperioase, 
dorința de a face gimnastică și de a-șl 
pune pe hîrtie (revin, ca o nevoie im­
perioasă !) gîndurile, folositoare lui 
sau altora.

Cînd mi-e foame, înănînc și acest 
act nu-i cîtuși dc puțin o corvoadă ; 
corvoada, dacă se poate numi astfel, 
este să-mi limitez pofta de mîncare. 
pentru a nu avea sentimentul că sînt 
sclavul listei de bucate, 
somn, dorm și 
voluptate.

Dar cînd mfi 
obligatorie mai _________
noastră, cînd chiar omul ___  ____
eforturi are mișcările limitate. lipsite 
de amplitudine, unilaterale, deci pă­
gubind funcționarea armonioasă — 
cînd m-apuc să fac gimnastică am „o 
mutră dc cîine bătut" cum spune, dacă 
nu mă înșel, Matussler,, un navigator 
singuratic din zilele nosatre.

Cînd mâ apuc să scriu, nu am o 
figură mai luminoasă Oricît,dr naive, 
de banale, de sterile ar fi gîndurile 
mele, scrisul a insemnăt pentru mine, 
de la o virată încQaCe. o preocupare 
chinuitoare șj gravă. Nu scriu nicio­
dată din pllcere 
propus, cîfid am 
(așa trecătoare 1) 
gînduri îndestul 
mă poate opri

Cînd mi-e
somnul înseamnă o

apuc de gimnastică, 
cu seamă în situația 

care face

Erau multi oameni 
si B_, reporterul de 
pe care l-am văzut 
noastră. Dacă peli- 
fi văzută vreodată.

"rinJvara vine galopînd, nu m-am 
: era atmosferă de aprilie as- 

’ Termometrul nu s-a ridicat peste 
totuși, întocmai ca la venire, a- 

1 este cald 
j?e la prînz mal toți oamenii au Ie­
pe punte, unul după altul, ca urșii 
l birlog cînd se termină hibernarea, 
âj vioi și puțin mirați, sau per­
iei. fără să-gi dea seama.
Mntem în dreptul canalului englez, 
■i mal avAi de consumat încă 2(1 
grade diiWlatitudinea care ne va 
ffiră efor? adică pe gratis, o vară 

pS, în afara calendarului. Nu-i doar 
•Iciparea verii noastre, ci e una 
pocită. scoasă din neanturi. fiindcă 
o cealaltă va rămlne la locul ei și 

I va adăuga acesteia, fără greșeală 
i calcul.
liceanul și-a 
La cerneleî 
B din pupa,

noastră și se simte în schimb 
briza slabă, puțin rece, din față, 
fans vizibil, larg, domol, dar pînă 

cînd, dacă-1 uiți, rămîne in- 
Atmosferă de

...DHr Crucea Sudului am vă2Ut-o 
în fată și am contemplat-o. Nu, nu 
este Insignifiantă, cum spun unii, șl 
nu poate d«amăgl pe nimeni, fiindcă 
are un desen limpede, iar în jur mult 
spațiu — șl fiindcă-i așa de departe I

Seamănă uimitor cu Orion, decît 
că-1 mai simpla, ceva mal mare șl gî- 
gur mal sobră. Dacă pe prima am nu­
mit-o o dată „constelația Insomniilor" 
(fiindcă vara pe cerul nostru apare 
spre ziuă). Crucea Sudului aș numl-o 
„constelația nostalgiilor".

Am privit-o îndelung șl, într-ade- 
văr, mi-am dizolvat în ea, cu mulțu­
mire, cu 
ductlvă", 
împlinite 
parte

In afară de aceste două constelații, 
restul cerului poate să rămînă pentru 
mine anonim ; ele 
a-mi balansa 
alta...

Azi la ora 14, pe latitudinea 22",40'. 
în timp ce mergeam spre sud. cu 
traulul ia apă, ne-am întilnit cu vasul 
care, de atîta timp ne dă informații...

...Ne-am descris pe rînd vasele ca să 
ne recunoaștem (comunicam între noi 
de 2ece 2Île, dar ne întîlneam prima 
oară)...

...Îndată am văzut cum au virat pu­
țin la dreapta (eram la milă) și în cinci 
minute au fost aproape. Au trecut prin 
tribordul nostru, nu la mal mult de un 
cablu. încît am putut să ne vedem cu 
ochii liberi și distinct, unii pe alții- 
Un minut mai tîrziu, emoționat și sur-, 
prins, secundul ne spunea lă radio, ca 
admirație spontană, de loc înfrîntă :

— Dar știți că arătați foarte bine ? 
Nu l-am bănuit nici-o clipă că vrea 
să fîe curtenitor, aplicînd în marină- 
rie politețea „saloanelor1'. Adevărul 
este, că dintre toate vasele care se 
invîrtesc pe aici. între traulele de 
mare tonaj, „Constanta" și „Galați" 
sînt cu mult mai chipeșe șl mai im­
punătoare...

comoda scară de pilot, scară de frîn- 
ghie, care îți cere să faci puțin pe 
acrobatul

Cred că abia cînd am ajuns la ulti­
mele trepte am văzut și barca ; valu­
rile o săltau un metru, un metru și 
jumătate, făcînd „luarea de contact" 
destul de anevoioasă

Oceanul era ca ieri, liniștit în apa­
rență. dar cu aceeași hulă veche și 
încă groasă, cu valuri largi și înșelă­
tor calme, pe care de aproape le vezi 
în dimensiunile lor adevărate.

Știu
strigat 
cultat 
rltură.

că Oțeleanu. timonierul, ml-a 
ceva, de jos. dar nu l-am as- 
șl m-am pomenit, printr-o să- 
lingă el. între bancuri. Cred

că avea o privire plină de 
deși nu pățisem nimic, nici 
alții.

Am aflat că „Galați" e 
spre sud, șl că avem de 
pînă acolo (Mergeam 
cîteva alimente pe care

mustrări, 
eu, nici

Ia
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păstrat calmul șl cu- 
alhsstre ; vîntul abia 
astfel că se pierde în

croazieră... 
hoții Ir* P* punte si coMstnpU 
mul tn fcrwt» ullime tfle ale

că toți 
înceapă 

fiecăruia 
țară. Tn

munca nu-1

ani; Iad dau »wn» 
aptă m rwribdare UhI 
ku. fiindcă <le aîrguinta 

Asto întoarcerii în 
Itwările de aici.

o ușoară melancolie „pro- 
toată nostalgia visurilor ne- 
decît tîrzlu șl numai în

îmi ajung, spre 
sufletul de la una la

Vineri 15 ianuarie
între multe 

care poatB am să le Identific căutînd 
prin tratate, pică din cînd în cînd cîte 
un homar, sau o langustă de jumătate 
de metru : vînătorii buncărului îi în­
hață șl-i colecționează, pasionați să-l 
mumifieze. sau nu știu ce să le facă, 
spre a-i păstra în forma întreagă. Nu-

dihănii ale mării p?

ABtă-seară se împlinesc trei luni de 
cînd am plecat din Constanța. Nu-mi 
dau seama dacă e mult eau puțin, dacă 
au trecut greu sau ușor. Ceea ce e 
sigur, în sufletul meu s-au produs 
transformări Importante ; mă simt 
„maturizat", dacă se poate spune așa 
la 53 de ani pe care-1 împlinesc în 
curînd. E o altfel de maturizare, în 
robust și cu plus, fiindcă mă simt 
mult mai tînăr decît la plecare.

Tot ce încerc să evoc din aceste ul­
time trei luni, dar mai cu seamă zilele 
de la începutul călătoriei, care s-au 
„fixat", mă emoționează. într-un a- 
mestec bogat de melancolie șl vigoare; 
parcă răsună tot timpul în sufletul 
meu un imn al bucuriei...

Zl de glorie pentru cer și pentru 
ocean, care s-au unit spre a o face 
strălueltoa-re. Vîntul bătea de la vest 
azi dimineață, fenomen rar si aproape 
inexplicabil pe latitudinea aceasta, în 
Ianuarie ; noi în orice caz. îl întîlnlm

6—7 mile 
mers o oră 
să aducem 
„Galați" le

luase pentru noi de la Dakar, scutin- 
du-ne să intrăm în port prea devreme). 
Ideea că vom fi singuri pe ocean, 16 
oameni într-o barcă, vădindu-se foarte 
ispititoare, nu m-am mal întrebat de 
ce trebuie să parcurgem asemenea dis­
tantă, în loc să fi așteptat un moment 
cînd vasele veneau mai aproape unul 
de altul. Probabil, întîmplarea vroia 
să mă răsfețe și să-mi dea o recom­
pensă de multă vreme așteptată.

Cînd ne-am dezlegat și ne-am des­
prins de bordaj, ofițerul de cart ne-a 
arătat direcția încotro se afla „Galați" 
(pe care nu-1 vedeam de la fața apei) 
si ne-a strigat să luăm drumul, la 
busolă, mi «e pare 160 de grade. în­
dată nava noastră s-a pus șl ea în 
marș, în aceeași direcție, și în cîteva 
clipe era departe, la mal multe sute 
de cabluri.

Curînd însă a micșorat viteza, ca 
să lanseze traulul, și atunci am ajun­
s-o cu destulă ușurință și am depfi- 
șit-o, prin babord, la o sută de metri, 
făcînd și gestul sfidător de a le arăta 
o pa rimă. Invitație de a-i lua 
morcă.

Am avut prilejul, în lumina 
nă a soarelui, să privesc vasul
pe ocean, sub diferite unghiuri, pînă 
ce am ajuns în prova — și în urma 
noastră, s-au desfășurat, robuste, ele­
gante șl semețe liniile etravei.

Am văzut pe îndelete fiecare colț și 
colțișor, punțile, scările, balustradele 
— toate albe, care-mi sînt Ia fel de 
cunoscute ca decorul unde-mi duc

la re-

depli- 
nostru

gite fizice, bănești și morale. Datorită 
acestei vechi înclinări, care a rămas 
statornică pînă astăzi, mă aflu acum 
departe de casă, pe un vas de pescuit, 
unde se muncește cu stăruință, două­
zeci șl patru de ore din douăzeci fi 
patru și unde singura suferință reală, 
cind se Ivește, este pescuitul mai slab 
cîteodată, dec! încetinirea muncii. Aici 
viața nu-i totdeauna ușoară, dar 
îmi oferă în schfmb o legătură depli­
nă cu peisajul oceanului șl cu o nouă, 
cu o altfel de generație. înnobilată, 
de oameni ai mării

Nu-i ceea ce visasem o dată, e nu­
mai ceva, care mă apropie de împli­
nire, șî împlinirea însăși e alta, după 
cum eu sînt astăzi altul, Iar totul în 
jurul meu e altceva. Prin sublinieri 
am înțeles un fel de superlativ al cu­
vintelor. chiar dacă gramatical ele nu 
cunosc grade de comparație.

Am avut surpriza Ieri să 
oceanul cum nu crezusem < 
există — așa cum visasem.

Depărtîndu-ne de nava 
ne-am pomenit deodată între 
cărora abia acum le vedeam înălți­
mea adevărată — și încă oceanul era 
liniștit Ieri dimineață. Am văzut pe 
neașteptate orizontul mal aproape, la 
cîteva mile, șl totuși lumea apei, 
aici, ml s-a 
l-am regăsit 
tădată.

Dacă n-ar
soarele, ar fl fost puțin cam neliniști­
tor să te vezi așa, pierdut între va­
luri. în timp ce, în afară de nava 
noastră, rămasă în urmă, nu se mai 
vedeau alte vase.

Am mers în direcția Indicată, fără 
să deslușim ceva în față, decît pustie­
tatea. si din cînd în cînd coame de 
val înspumate, albe. Pescărușii zburau 
jos, pe deasupra noastră ; am avut 
prilejul să-l văd de aproape, cum își 
deschideau pliscul, destul de lung și 
de fioros, înainte de a se prăbuși în 
apă ; gîtlejul li se contracta atunci, 
lntr-un fel de spasm, ca și cum, pof­
ticioși sau hămesiți, și-ar fi devorat 
prada cu anticipație.

Din cînd în cînd cineva se urca pc 
un banc și. țlnîndu-Sf echilibrul pe 
picioarele încordate. încerca să desco­
pere cu binoclul unde este „Galați", 
ținta noastră. Ni se spusese că se află 
la șase-șapte mile, dar mersesem o 
oră. șl făcusem aproape toată această 
distanță, fără să-l descoperim pe în­
tinderea apelor. „Constanța". între

întilnesc 
că mai

noastră, 
valuri.

de 
părut mult mal vastă, 
nelimltarea știută de al-

fi strălucit și n-ar II ars

și totuși, cînd mi-am 
socotit venită clipa 
a materializării unor 
frfimîntate, nimic nu 
de a le așterne pe

hlrtie, indiferent care ar fi casna.
Deci, dimineața este gimnastica, 

pentru sănătatea trupului, după-amiaza 
scrisul, pentru sănătatea spiritului. In 
reat. rfimîn cerul, soarele și oceanul, 
singurele elemente ale naturii în mij­
locul căreia noi. cei optzeci de oameni 
ne ducem viața.

Chiar adineaori, fix la ora 18, radio 
din Las Palmas, după tangourl lan­
guroase șl bogat, suculent orchestrate, 
a transmis iarăși o slujbă religioasă, 
de la catedrala Santa Cruz, fix patru­
zeci de secunde, după care a urmat 
buletinul de informații.

Duminică 7 februarie
mal spus. cred, că pentru noi 
aăptamînil se confundă Una cu 
bănuiesc
iar eu

efi mulți le-au uitat 
ml le amintesc numai 
ai-mi scriu jurnalul, 
încotro : trebuie să-l 
calendarului.

Sîmbătă 6 februarie
Găsesc întîmplător și recitesc copia 

reportajului pe care l-am trimis astă 
iarnă din Islanda (uit că e iarnă șl 
astăzi). Nu e un gen pentru care să 
fi avut pasiune, de aceea l-am abando­
nat îndată ce mi-a venit la îndemînă : 
totuși, dacă am socotit că trebuie să 
scriu informativ despre călătoria noas­
tră, am scris din toată inima, străduin- 
du-mă în același timp să ocolesc bana­
lul. fie și printr-o glumă.

N-am £ă uit niciodată că paginile 
acelea au fost migălite în condițiuni 
neobișnuit de grele, chiar inimagina­
bile. în drumul de la Faeroe spre 
Islanda, pe furtună, în noaptea con­
tinuă — <1 că ultimele le-am terminat 
cînd intram în radă la Reykjavik, cea 
mai uluitoare întllnire cu țărmul pe 
care mi-aș fi închipuit-o vreodată Sînt 
și astăzi urmărit de acele 
halucinante sub care ml s-a 
în noaptea albastră țărmul 
Iar eu. în loc sfi mă cufund 
după ce nu dormîsem toată
stăteam încă aplecat peste pagini, în- 
găduindu-mi doar să-mi arunc din

imagini 
înfățișat 
Islandei.
în ele, 
noaptea.

Am 
zilele 
alta ; 
șirul,
cînd m2 apuc 
fiindcă n-am 
datez conform

E duminică, prin urmare, șl în plina
lumină a soarelui, pe oceanul cald șl 
albastru, mal liniștit decît lacul 
Mamaia (In afară de hula care nu 
dispare niciodată, dar pe care nîc! 
n-ai băga-o în seamă dacă n-ar fi 
balansul vaporului) în această zi cu 
adevărat strălucitoare, mi-am închi­
puit o duminică de februarie în Bucu- 
reștiul mohorlt și plin de zloată, sau 
poate alb de ninsoare. Iernile acolo nu 
sînt confortabile șl prea rar se nime­
resc zile frumoase, totuși ml s-a strîns 
puțin inima. M-am văzut acasă, cu 
copacii scheletic! șj triști, dar grațloși 
în fata ferestrei, cu Cișmigiul alături, 
alb de promoroacă. Peste căldura 
arzătoare a soarelui am simțit adierea 
caloriferului, am simțit pacea orașului 
si casei într-o zl de odihnă, mi-am 
savurat cafeaua și țigara în fotoliul 
unde meditez și aștept vizita persona­
jelor din închipuire... Sau ar putea Bă 
fie viscol afară, sfi-i aud răbufnirile în 
voleuri, și printre ele să se împle­
tească sunetele aparatului de radio, 
concertul de la ora 11. duminicalul. 
Sau poate să vină cineva, un om viu, 
de afară, să sune la ușă. să-l deschid, 
să-șl scoată șoșonii, sfi-șl scuture părul 
?i gulerul de ninsoare, cu obrajii uzi 
de zăpadă și îmbujorați de frigul 
Iernii...

Aici sintem optzeci și unu de oa­
meni, ne cunoaștem astăzi destul de 
bine, ne știm firea și obiceiurile Dar 
toți sînt aici — și deci nimeni nu poate 
să vină...

)

ț

ii

In strălucirea lui de astăzi, oceanul 
ar fi pustiu dacă n-ar trece din cînd 
în cînd cargouri, departe, la limita 
vederii ; se duc Nu vine nimeni



Spectacole -Arte

MONUMENTUL 
E M I N E S C U

\u ml miri ci monumentul închinat iui Eminescu a stîrnit discuții.
Știu din propria mea experiența la cîte întîmpinărl dă naștere interpretarea unui 

■ erianaj istoric, a unui scriitor, a unui artist sau a oricărei personalități celebre și ptpu- 
îir» Flecare I|1 făurește o imagine pe care o dorește, ține șl vrea să o regăsească în in­
terpretarea artistului.

Or. imajrlBea lui Mihai Eminescu, versurile, chipul și zbuciumata lui viață ne sint 
— ai nanii declt aproape fiecăruia dintre noi, și doar auzirea numelui său ne In fața
•cfcilar imaginea celui care este Luceafărul poeziei românești. Dar cine ar că
a«esie imagini stlrnlte in fantezia oamenilor se aseamănă între ele? Unii îl vădjEjind. 
tinăr. snrlzătar ; pentru alții e frămîntat de meditația maturității : alții fi văd chtoTiR de 
neînțelegerea, mizeria și boala care i-au stins atft de timpuriu lumina.

Artistului ce-1 vede pe Eminescu nu numai pentru el, ci pentru toți — ii revine sarcina 
-i făurească din toate aceste Imagini un chip care să Ie cuprindă și să se înalțe deasupra 
tatu rar celor închipuite de nenumărate minți și suflete.

Mie — si multora dintre cei pe care Ii cunosc — ml se pare că e tocmai ce s-a stra­
dale. re a rexlixat sculptorul Constantin Barascbi.

O itaiuje topește și cuprinde Intr-un singur moment aspecte pe care omul, modelul 
ten. le-a parcurs de-a lungul anilor.

Există • tendință — de fapt, de loc nouă — care cere Artistului să-și înfățișeze su­
ta ierta L penaufnl. In atitudini cit mai obișnuite vieții zilnice. Plină de resurse, tendința 
icons ta. poartă in ea pericolul minimalizării.

Barusctai a făurit 11 Mikai Eminescu somptuos meditativ, amplu dominator. Desigur, 
■a ftM ani in care Eaaineaeu aa-și atinsese plinătatea forțelor și apoi, alți ani. In care 
s «lregia aaei ]nmi și uor timpuri ostile, ii rodeau ca un „cariu", puternicia.

Dar Ia irăiJtarile tinărnlai care a scris Epigonii Citești „superbia** ce se VI Înălța fi 
dăinui fa figura încețoșată dlaspre ifîrșlturi.

Această forță șl miudrie. care l-a Însoțit 
nemișcată, statuia lui Baructal.

SL in nemișcarea ei. cred că se află cite 
re-l iubesc pe Mihxi Eminescu. Și acest cite....... ..................— .
turnat In bronz, va fi definitiv Implintat In Grădina CițmigiuluL

întotdeauna pe poet, o răspindește, «tind

ceva din tot ce domini In imaginile celor 
ceva va fi mal vizibil, cind monumentul

GEORGE CALBOREANU
artist al poporului

FAPT DIVERS : Zilele acestea,, la Burtea, ie 
turneazâ ultimele secuențe de interior ale filmului 
„La porțile pdmintului- (scenariu: D. R. Popescu, 
regie: Geo Saizescu). Veste simplă, lapidară, semnai 
abia uiztbfl al reclamelor care, in loamnd. voi 
implnzi ca tie obicei zidurile, ziarele. emisiunile 
„Cinema'1 ale stațiilor noastre de radio și televi­
ziune. încă un film, din cele zece, sau mai multe 
prin care a șaptea artă. în ediție autahtond, spera 
anual să-și ratifice — în tfirțit — majoratul.

Fără a anticipa asupra uulorii peliculei, consem­
năm datele unei discuții recente, pe marginea ac­
tivității echipei care realizează „La porțile pâmtn- 
tului". Cristalizat cu prilejul filmului „Un sun.» 
în plină vară* (trei distincții la Festivalul de la 
Mamaia : scenariu, regie, interpretare mojcuiinfli. 
colectivul acesta de tineri cineaști — împrieteni'! 
atunci șt rămași solidari in maratonul glortet — 
pare Uotiirit a-șl impune de astâ-datâ un examen 
mai dificil.

Reușita o vor hotărî spectatorii.
Deocamdată, are cuointul regizorul. I-am cerut 

mai intîi să ne familiarizeze cu problematica pe 
care o abordează noul său film.

GEO EAIZESCU . Deși are in centrul ei viața 
tmor geologi, povestirea noastră cinematografică 
nu-și propune să epuizeze motivele de inspirație 
legate de o anume branșă, de-o anume profesiune. 
Va fi vorba in ea despre tinerii intelectuali, desp-e 
oameni care, in pragul maturității, trăiesc cu ar­
doare o etapă de căutări și cristalizări. Nt-ani oprit 
asupra geologilor socotind că, prin specificul cic- 
țti lor. aceștia trăiesc mai mult cu ci insist Pc o 
arie umană rCStrînsă, trăirile, confruntările au o 
tensiune specified, relevindu-sc mai complex declt 
in mediul dispersat al vieții citadine. Ca atare, 
veți găsi in film caractere mai dure, oameni mai 
„dintr-o bucată* (cineva încerca ad ne dateze 
sp unind că par oarecum desprinși din bande, e 
populare...).

REP : Cel care încerca ad :\5 Tțdpv’.ccică *e > *- 
dea poate c.A asemenea oawien stAroa-z . -.e-
manență (atit te ni celui c;o-tulut ;tztc. rr ■ 

. cțL al jensdlilitdțHj cm o natard dize *. «
nde.-.e- greu accesibilă Oemrn pe - 
merdările de...

GEO SAIZESCU : .Vu e in intr-ițic < 
rim nici id iii zări ..eroice*-, niei lecții 
(teologilor in general. L’nele -iînse. - 
710i, de la Buftea, con|m

■/-ui'U r*rc-

------ c ies 
axite ic» «. * . . 4

FILM
EXAMENELE
ECHIPEI

teau .iâ poarte contra-ssmndt--a «vara-., j-—; _ 
-popularizată. Dccnamartg de care cerar- 

a fost complexă, și n-o socotim taehesaîA. rt - 
sură ge .turnam, ne cou-izam cm o «m—.a -■
geologi ,^BttkntiCf‘ (intre care — fotte anemia-.- 
lut șef Vni. ne spun deAebis p«iaet_! ae reee.'t 
Alții, pe ocolite (miM trtrema acnaoi aMO«_=* 
Bineînțeles, rvciunul dintre ei ■» ar r-eu-
tru „umbrele* care — pe jMimmJ pwtitMni dra­
matice — pot fi reperate ■ aceri in eaeiaiM r 
rut personaj. Anem i*aî «ccăcye jmok* «tar 
fn privința jetului cum ii ia aeaaflMB*. Oe
geologi. Refuzăm imeptaee pe cerc • ■= -au «m- 
pra existentei «cextor oameai. x.- jmaaj •• s-~« 
Nu reportaj cotidian • Și. mei alas. :«n«a
Ci frământare omeaeancă a :aeala~-. r-
Existențe profunde, pnartete deoeetyrr* de «km* 
șl d£ patetism, urmărite ca ii CMtaaL pe *axe 
«seniialc. revelatorii

REP : Cum s-e cimentat. colaborerree dz. r« «ee- 
narisixil ,.D. R “ * Cum a*: reajji ja-i »«mf» 
doua oară dintre romanele, picofle 41 ,_s«ieae 
Mie ?

GEO SAIZESCU : De la prietenie oiciMict — 
la prietenie de creație .. Și. poate. Ia moi pwieete 
comune. Dialectic, na ?

REP. : Dar ceilalți ? Ce apMMOll despre D. <- 
Popescu se potrivește oarecum pentru mnlti -• 
echipa...

GEO SAyLZESCU : Sintem tineri pi foarir UW. .Ve 
leagă deja un aeniimeat de ao.ada-iinit 'nnctao- 
nlnd adesda ca un adeveri: mata*1 ai ecliipei. Jis-’- 
rorba atît de setea ajiimdm. cit « cea a 
nuci autodepitfiri. Sideral wirbi nd, de la -SaHnT 
pină aici n-a trecut multi rrtme .*• m
formarea noastrd. fiecare serrntt a lax-mi 
ce La. Pe parcurs, ni i-«m ndaapaa -arfe. Axtn- 
na-au părăsit. Jiueleul ■ rdmns Ini peren, put»"- 
nlc, indivizibil, iatd ■ arenern — arasm D. F- 
Popescu, imapiMs — aceUua Georpe Odhmml ae- 
coruri — același arh. Vtrpd Moise. Dar arțari ? 
Aceiași George ConMnntin. Setenrun PepMMHB 
Florina Luican. Den. Rdd-leecu. Prea a -oav=a.-k.. 
a rămas același (..subsemnatni/ To0 — ca «Saner, 
fn filmul ce ne-a mim*. Șt. in acnten «*■-
altfel, totul schimbai. Da. la piahlameie 11-irt 
tehnice (de pildd renunțarea la calin — pea:-2 a 
nu muta atenția de te șuiish ■ 1« ea*vx perna 
la interpretarea actonceaseă . nanaae de cw
totul altă factură) — votm ca ia-------  - ---------------
la .„porțile pdmintalul- ca ac
Inedit isoorit pe de altă panta f* ae -cecalele -*» 
ziuni actoricești : Marga Barbu. Diata Turna*» 
veanu, Gh. Popovici Poienam. Ion Ștovaa. Mmara 
Arghezi.

REP. : Pe spectator, cum txți ginds: aă-: roap 
tați fn colecții: ul de ?

GEO SAIZESCU: Poate rejui ied em»r>iTr 
maturgică ohișnuitlf (expozipMne, paner . 
nant, desnodămint etc.). Spectatorul ad «to 
zatia că a participat 1a desjdșararea wue- 
de viață, că trebuie ad tragă singur rmc 
Visăm un spectator cetit, nwten!. pi așami 
tru dezbateri etice. Dezbateri pe care 
Ie prezenta Intr-un limbaj familiar. ,.ITxpe- 
tatul~, ineditul voim a-l esprima nu cu _ 
exterioare, factice. Experimental care <r tre­
bui ad ne preocupe, ad ne dea bătaie de o* JF 
nopți albe — caid a fi depistarea acelor peraaMțe. 
acelor tipuri care să întruchipeze bogdțm spiri­
tuală a acestui popor. Să creăm asemenea Cmzim- 
chipdri cinematografice. In care sd vibreze ceea 
ce este specific simțirii, aspirațiilor acestei catec- 
tivitdți aflate fnfr-o ampld epocd de creație.

REP. : 7n realizarea filmvlai intim pisați, poate 
unele greutdți...

GEO SAIZESCU Hm... Totul e bine, ciad 
ifirjețte cu bine.

o

REP

Actrița îlinca Tomoroveanu, regizorul

DRAMATICIWfVRȘUtR I VW
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Geo Saize«cu fi actorul George Con «tantin

Văduvit de țascjl, casetă, vlagă și strălucire, Lorenzo duce de Medici, ruraliaat plin 
ranfecție ternă, In dotare vestimentară ce chezățulețte prăbușirea înaltei sale atirpa no­
biliare, păzește intrarea Cișmlginlul la ambele porți-

Pe vremea gloriei, familia își îngăduia luxul unei comenzi la „divinul Michelan­
gelo**... O, Tempora !...

Prezența sa într-un parc din centru! capitalei, miră totuși, pînă azi necunaacindu-se 
relațiile ducelui florentin cu Țările Românești.

Versiunea de necrezut că ar fi vorba de un monument al lui Eminescu, nu stă In 
picioare, pentru că este totuși Lorenzo (vulgarizat, scăpătat, dar Lorenzo) și eite impo­
sibil ca două personalități atit de diferite să încapă într-o întruchipare izbitor asemă­
nătoare.

Nici însemnele heraldice ale strălucitei familii florentine și nici titanicul geniu al 
făuritorului superbului original de la complexul monumental funerar din Florența nu 
pot salva confecția din Clșmlglu de la platitudine șl banalitate.

Poate e o greșeală, poate o întimplare ciudată.
Dacă ar fi vorba de oricine altcineva, treacă !
Dacă generațiile ce vin nu și-ar forma prima imagine a marelui poet după închi­

puirea din Cișmigiu.
Dacă nu s-ar comite un fals prezentîndu-se nobilul florentin drept cel mal mate 

poet romftn.
Este vorba de Eminescu ! De Mihai Eminescu ; și generațiile ce v»a !«• 

forme prima imagine despre marele poet după închipuirea din Cișmigiu.
șl s-ar comite un fals, pentru că acesta nu este Eminescu.

VICTOR CUPȘĂ

• MJp* oe - -eceo^Ortc
oe Ci**u'x: moo«r**.' — ojfi cu
s g-inr: că *o f» ta apc-
'••<g ccestar râxv oe către ce. 
căra se ăCw ~ eogânul
"xxiem.ta' — cm ser i-*ceq expu- 
"<rec ae mot.ve a'e aexnr_ divorț, 

adeziunea ta ceea ce 
Gurdhesc-. cu serxxz tere și spirit 
-ia*-' oc arm*.că, formu-
eczs asrfet : - arta noastre

scenică avorășie aî^ contactul v?u a. 
’eatrjÂP: cu lumea socialista pe care 
et o reflecta, cu mea«ui socta» nou, 
cu tat ceea ce preocupa cătai' publi­
cul înnoit al solikx de spectacol', 
intr-uri asemenea context, noul nu se 
poate confunda cu mondenitatea, cău­
tarea nu poate fî înlocuita cu moda, 
voga nu poate echivala actul de cul­
tură, oricît caz cm face de el'. -Un 
teatru cult, — ca să-l citez din nou pe 
Gturchescu — înțelege noul nu ca 
ceva echivalent cu o formă presto- 
b-‘îtc. Inventată sau impenatâ" (s.nj. 
Am convingerea că adeziunea la 
acest punct de vedere ne poate aju­
ta in efortul nostru creator de cou- 
■are, de înnoire, accepția termen rar 
ro-^'-iirxi pe terenul solid al realită­
ții actului de cultura. Sint în aceasta 
stagiune spectacole de prestigiu or- 
*irhc unanim recunoscut, o căror va- 
aore și al căror succes se întemeia­

ză pe un serios și profund proces de 
creație, animate de spiritul real ș- 
sănătos al noului, spectacole care 
îranssr’t mcrelui public, exigent și 
ect*, mesajul contemporaneității. AAc 
refer, pentru a nu se spune ca evit

niera incit nou/, pentru protagoniștii 
acestor dezbateri, o devenit sinonim 
cu absurdul, atît in proză cît și în 
dramaturgie. A fi nou, a inova, a fi 
contemporan în teatru, înseamnă a te 
revendica neapărat de ia teatrul ab­
surdului. Absolutizarea aceasta, însă, 
pe lingă că unilateralizează in chip 
necreaior actul artistic, seamănă ea 
însăși, cumva, cu absolutizarea și au­
tomatizarea pe care Eugen lonescu, 
în primul rind, in opera sa, o satiri­
zează cu otita forță.

U« laterali zarea prin absolutizarea 
unei anume modalități — deși ni-ițe'1' 
mi contestă rea'itaiea și va ocreaxa- 
tegor.ei absurdului, capacitatea ei'de 
a oferi literaturi» satirice noi mijloc- 
ce de expresie, in consens cu sensibi- 

■o*ea și înclinația spre esențiahzare 
a receptivității omului contemporan 
— anihilează insă eforturile creatoa­
re, duce pînă la urmă la închistare, 
uniformizare, închide singură porțile 
in fața neliniștii creatoare. In sfirșit, 
se pare, modo absurdului tinde sa 
prolifereze. In fond, acum și Ce- 
hov poate fi privit mai atent prin 
prisma absurdului. Gogol s-ar preia 
excelent io dramatizarea cu mijioc- 

din binecu- 
Moliere ia 

pe Brecht 
punct de

Visul dansului academic este acela de a crea „atitudini", „poze* frumoase. Academie 
frumoase, adică plămădite după un canon bine cunoscut, de toți acceptat ți de toată 
lumea folosit.

Se Intîmplă însă ca timpul necesar cristalizării șl folosirii In comun a stasurilor 
artistice să fie atit de lung, incit ele devin inapte să exprime o realitate cu mult mai 
fluidă și mal inventivă în modalități de expresie așa cum este viața, de exemplu.

Asta este soarta academismului în general, a academismului priponit In propriile lui 
limite. Atunci „arabescul", „atitudinea' — cu toate că sînt „poze** consacrate ale geniului 
— sînt inapte să exprime un „nu știu ce“ caracteristic anului 1963.

Dansul in general se apropie de sculptură prin grija cu care încearcă să încarce 
cu semnificație și să modeleze artistic atitudini. Este adevărat ci. între două „poze* care 
cristalizează ideal aspirațiile breslei, dansatorul trece printr-o sumă de momente de tran­
ziție la care volumele par că se suprapun la întimplare, întimplare care are farmecul 
de a surprinde ceva din Irosirea spontană a vieții. în sculptură, însă, atitudinile sint 
fixate In desăvirșirea lor încărcată de sens cu care înfruntă timpul.

De aceea imitarnl de frumos în stare desăvîrșită, acela care nu vrea să sufere 
tribulațiile momentelor de tranziție rotește In jurul cristalizării perfecte ale acestuia, și 
privește statuile care primesc omagiul nostru, neturburatc In Încremenirea lor.

Vn asemenea omagiu am dorit să-i aduc și eu poetului. Eminescu țade. masiv, cu 
rapui oprit aerian pe flexiunea degetului arătător. Povara geniului o poarta, nu cum 
ie-ai așteptat, in adincimea privirii sau pe chipul, în cazul de față mutat blajin de zimbet, 
ci in... masivitatea torsului, in volumul tasat al spinării.

Obișnuit cu Înălțarea corpului care desenează în arc aspirația, statuia părut
încăpățînat de greoaie : cunoscînd concentrarea gindului exprimată prin încordarea tTU- 
pului. atitudinea este neașteptat de vagă.

D„lgur. ,u nefHnd critic dc arU. e probabil să păreri greșite. Șt poate că statuia 
dm clșmlglu să emane tocmai liniștea transfigurată a poetului, care vede slrâbătind prin 
lucruri adevăratele și adlncurile sensuri ale realității. Oare .

STERE POPESCU

cumva confruntarea directa, la „Luna 
aezmosfeniților' pe scena teatrului 
Nottara, la „Troilus și Cresida' în in­
terpretarea Teatrului de Comedie, Ic 
„Opera de trei parale' în viziunea 
ui Lr/iu Ciulei, la „Moartea unui cr­

ust', in realizarea primei noastre 
scene. Autori diferiți, problematică 
diferită, stiluri și modalități regizoro- 
■e diferite, converg însă spre a da 
■mută mișcării noastre teatrale, spre 
a se face ecoul unui punct de vedere 
contemporan în teatrul românesc, 
spre a face să vibreze sensibilitatea 
spectatorului modern, solicitîndu-l și 
canvingîndu-l să recepționeze, de pe 
o poziție evident contemporană, ide- 
■‘e pentru care se militează în opere 
scrise, de asemenea, în epoci și ma­
niere diferite. Firește, nu mă folosesc 
de aceste exemple remarcabile pen­
tru a combate dreptul la expe­
riment, cu atît mai mult cu cît, 
dacă judecăm cu atenție, fiecare din 
aceste spectacole constituie un ex­
periment. Mă pasionează însă mai 
puțin experimentul de dragul experi­
mentului, extravaganța în numele ino­
vației și mai știu că săritura peste cal 
este primejdioasă chiar și pentru 
maeștri sportului echitației. Nu se 
poate însă să nu sezisăm și noi, ca 
și alți oameni de teatru, ale căror 
realizări impun considerație, respect 
și încredere, o anume reeditare a 
goanei după nou, asemănătoare c- 
celeia care a concurat la „distanțarea 
lui Brecht'.

„Descoperirea' lui Eugen lonescu 
— pentru care nu cred că mai e ne­
voie să-mi mai susțin încă odată in­
teresul — a adus, cu o fervoare evi­
dentă, în centrul unor discuții, ches­
tiunea absurdului de o asemenea ma-

cele absurdului a unora 
noscutele sale nuvele, 
fel. îl putem relua ți 
în dt$cu+re d’n ocest 
vedere, ș> textul spectacolului de es- 
troda, s-ou petrecut astfel lucrurile 
cu o piesa de Bena Dumitrescu — 
Ploiești. Slavă domnului, există o vir­
tute a inerției bine cunoscuta și nu 
ne-om întilni prima dată cu efecte e 
ei. Nu e vorba oici ae 
vreo anume îngrijorare, 
de o face apel la simțul 
in niciun caz nu poate 
te, ci dimpotrivă.

Interesant este, apa», ____________,
evoluția accepției termenului de ab­
surd in interpretarea declarată in 
scris sau realizată practic în specta­
col, a celor pe care i-am numit pasio­
nați) noului. Am sentimentul că și 
aici extravaganța și-a spus un cuvînt 
destul de greu. In crticolul-program 
intitulat „Coragiale altfel' regizoru 
Voleriu Moisescu își reprezintă astfel 
noțiunea absurdului : -Cuvintul ab­
surd — zice d-sa — poate avea, de­
sigur mai multe sensuri : nearmonîos, 
in dezacord cu rațiunea și bunul simț, 
nerezonabil, ilogic. In vorbirea obiș­
nuită, absurd se poate identifica și 
cu ridicol'. Aparent, regizorul își re­
prezintă cu claritate noțiunea și nu 
putem sâ nu cădem de acord cu el, in 
principiu, lată însă că realizarea 
spectacolului cu „Cintă rea ța cheală', 
in primul rînd, și apoi cu schițele dra­
matizate dupp Cararjiale, ilustrează 
anume confuzii ,generatoare de fi­
rești nedumeriri în rîndurile publicu­
lui, asupra cărora ni se pare necesar 
să medităm.

Denunțarea nearmoniosului, a dez­
acordului cu rațiunea și bunul simț, 
a nerezonabilului, ilogicului, etc., pre­
supune, elementar, din partea celui ce 
o face, receptarea fenomenului în ra­
port cu ceea ce acesta consideră ar­
monios, rațional logic etc., etc. în al 
doilea rînd, nu se poate face abstrac­
ție de contextul social-isloric în care 
se manifestă fenomenologia absur­
dului, precum și de raportul creato­
rului respectiv cu acest context social- 
istoric. Sînt probleme ce se impun cu 
atît mai mult celui care își propune 
declarat să „clarifice unele sensuri 
ale esteticii absurdului, ale relațiilor 
și gîndirii absurde", pornind, cum a- 
firmă apoi, de la ideea de „a repre­
zenta teatrul absurdului ca pe un 
protest social".

In drumul de la premize la reali­
zarea spectacolului mi se pare a se 
fi pierdut, însă, din vedere, în numele 
inovației, noului și modernului, toc­
mai esența social-istcricâ a fenome­
nului. Anume momente din spectacol 
și, din păcate numeroase, prin inter­
pretarea și soluțiile regizorale, lasă 
sentimentul că intre alienarea umană 
— presupusă de satira cu mijloacele 
absurdului — și absurdul alienării cli­
nice, se pun® o ciudată linie de ega­
litate.

a manifesta 
nicidecum, ci 
realității care 
stimi neliniș-

de ot)servo*.

Desen de PICA
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DESPRE UNELE ASPECTE

Lexicale 
și 
stilistice

Orice s-ar spune, îmbogățirea vocabularului dato­
rează criticilor literari — nu avem, aci, în vedere, ți a- 
portul altor categorii de scriitori — o contribuție dintre 
cele mai substanțiale. Cînd declaram aceasta, nu ne 
gîndim, firește, la autorii unor texte de tipul celor care 
formează obiectul comentariului din post-scrîpfum-ul 
rîndurilor de față și care Au pot fi altfel apreciate decit 
ca veritabile bizarerii lingvistice. Afirmația prin care 
recunoaștem meritul exegeților literari în ceea ce pri­
vește perfecționarea mijloacelor de expresie, se spri- 
jinq.pe fapte pozitive incontestabile.

Paginile semnate de critici și eseiști ca Tudor Vianu, 
Mihai Raiao, G. Câlinescu. Perpessicius, Șerban Ciocu- 
lescu, VlcObnir Streinu, Al. Dima, G. C. Nicolescu, Radu 
PopșsQj, cugbn Schileru din generația moi veche sau — 
din cea mai nouâ — de Mircea Zaciu, Paul Georgescu, 
I. D. Bălan, Matei Călinescu, Cornel Regman, Dinu Să­
ram, Mihail Petroveanu, S. Damian și încă de alții, a- 
testS preocuparea de a da materiei plastice a limbaju­
lui formele cele mai adecvate și mai originale.

Fără a fi neglijate modalitățile noi, personale, de
• structurare sintactică a ideilor, enunțul se remarcă, mai 

ales^ prin mînuirea elementelor de vocabular, prin ape_ 
Iul ‘țpq7 mult sau mai puțin insistent la sectorul neologic 
— în raport cu cerințele nuanțării unei idei. Deși prin 
funcțiunile ce-i revin, manevrează — îndeobște — noți- 
urti caracterizate prin precizie și exactitate, stilul cri­
ticii literare nu renunță la oficiile expresiei figurate, în 
care'cuvîntul de proveniență cultă sau pornit din stra- 
tufrle'adînci ale limbii vorbite, se ivește — adesea, sur­
prinzător — cu inedite efecte semantice.

Pentru modul ingenios în care locuțiunea de tip popu­
lar sau epitetul aparent uzual se integrează în contexte 
cu un..profil< stilistic purlînd sigiliul erudiției, am cita de 
pildă subtila prefață scrisă de Șerban Cioculescu la ver­
siunea românească a lui Adolphe de Benjamin Constant. 
„Dornic sâ-i dea o creștere aleasă — ni se spune — 
Juste (tatăl scriitorului, n. n.) n-a avut mină bună cu 
preceptorii aleși. Benjamin ne-a dat crochiuri vioaie 
despre fiecare din aceștia, în paginile autobiografice 
din Caietul roșu, publicate tocmai in 1907. Cel dinții, un 
german cu numele Stroelin, îl batea măr, apoi 11 înăbu­
șea cu mîngîieri, ca să nu fie pirif". Intenția ușor persi­
flantă la adresa unui tată dezmințit de realitate în pre- 
zumțioasele-i decizii pedagogice, ca și efectul fin umo-
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ristic ce rezultă din cele două expresii, care se comple­
tează : n-a avut mîna bună (în alegerea preceptorilor) și 
îl băfea mâr (aceasta din urmă de frustă savoare) can- 

Pfe ră textului valori artistice evidente.
Tn alt loc al prefeței, criticul notează: „Din dezinvol­

tura voită o.băiețașului nu s-a ales nimic, la virsta a- 
dultă, decîf pîrdalnica de patimă a jocului, care l-a fă­
cut dator vîndut toată viața, punînd stăvili nevoii lui de 
rieatîrnare și individualism'. Pasajul ni se pare edifica­
tor pentru iscusita îmbinare a cuvînfului neaoș cu tar- 
mertui galic —- și nu mai puțin pentru accepția, colorată 
afectiv, pe care în context o dobîndaște către un epitet 
aurtl e, de» exemplu, adjectivul pîrdalnica, ■ potențat în 
sernnificafid-i sj prin plasarea lui înaintea substantivului 
determinat.

Aromai fi de semnalat și alte nuanțe stilistice obținute 
prin judicioasa integrare a cuvintului în context. Un di­
minutiv, cu aspect banal daco-l luăm izolat, cum este 
verișor, capătă, sub condeiul criticului, sensuri ironice, 
atunci cînd, după ce citează o profesie de credință con­
formistă a lui Charles-Samuel de Constant, văr primar 
cu autorul lui Adolphe, scrie : „Să spunem că nu invi­
dia frecventă între rude inegal înzestrate, ar fi sti­
mulat ieșirea bunului verișor. Dacă ar fi să aibă drep­
tate el..."

Spuneam, mai înainte, că limbajul criticii literare își 
lărgește mult registrul mijloacelor de expresie și prin 
apelul la virtualitățile imagistice ale cuvintului.

Am vrea $ă ilustrăm acest aspect stilistic cu cîteva 
exemple desprinse dintr-un studiu laborios, întreprins de 
criticul Eugen Schileru asupra operei lui Thomas Mann 
(Biblioteca pentru toți, nr. 272, insumind 35 de pagini).

Referindu-se, bunăoară, la ambivalența conflicluală 
caracteristică pentru romantici, ou to nd comentariului 
distinge, pe de o parte, „o atitudine de exaltare a trăirii 
în sfera esteticului", iar pe de alta, «bănuiala că a ase­
menea trăire otrăvește rădăcinile vitalității". Tn alt 
punct dl studiului și anume în locul în care se între­
prinde analiza nuvelei Tristan, una dintre idei se expri- 
—a priatr-o comparație revelatoare « «Ironia difuză im­
pregnează, ca o subterană pînză de ape, totul". Meta­
fora însăși nu e ocolită : „Uneori scheletul estetic e mai 
otifin sensbil sub carnea romanțării" (ca în fludden- 
broock)

l-om reproșa, totuși, criticului, faptul că rezervă un 
loc'mult prea larg în vocabularul său unor elemente de 
împrurrlut cu aspect cosmopolit, cum sînt î opozită, ac­
ceptam, afinează, torpoare, componcțiune.

N. MIHAESCU

(urmare din pag.au*- fizionomia lui Mitru Moț, ță- 
:aaal de la Dunăre, omul acesta aîil da puțin prezent în literatura 
de pftnfi acum, apare fie în întruchi­
pare» iui Darie, fie în aceea a lui lBb Mamele. în lucrările încă ti­
mide, nAâ puțin reprezentative, își 
tace loc Tn ,literatură chipul mun- 
. serului israustrial, mai cu seamă 
3 ipostaza lui de luptător în ile-Lipsa unei tradiții mai pu- 
iermee în zugrăvirea acestui tip de 
mu a dus la deficiențe și abateri, .- merită cercetate și mărturi-

Vechea și 
■□anualuluiAaală este______ ____ ___ ____ .
sfiâ luciditate de Camil Petrescu = -Dn om între oameni" și nu cred £ greșesc cfirmînd că autorul își dabună aici ^lter-ego-ul său care se 
&dmase cîndva Gheorghidiu sau La di® a. „Bietul Ioanide", în ciuda exagerat acordat mișcării tatonare, și a interesului dispro- ■ rtionat pe care îl arată intrigilor 
hariste, rămîne prima carte care feflțișează un intelectual lucid, ne- Mtut în credințele lui, de un pro- —umanism, chiar dacă pate b 
frda pentru un șăi de autonomie a Jfe'.ectualului. Dar Scrinul negru" i s i« capodopera, va fi vasta frescă le o surprinzătoare originalitate în rwre dinamica socială e surprinsă în

tragica problemă a in- răpus de ostilitatea rezolvată acum cu mai

bar putea crede c! bom- 
baaticismul expresiei con­
stituie un aspect cu totul 
particular al stilului criti­
cii literare p ci el nu 
meriți atlta... atenție din 
partea noastră. Cine gin- 
deste astfel nu ține seama 
de realitate <i. ca atare, 
rsscă îl se lațele profund. 
Verbozitatea se dovedețte 
a fi a maladie mai rispin- 
ditâ decit s-ar părea. Ea 
se manifeste, totodată, cu 
trăsăturile caracteristice 
unei -boli rebele : nu ce­
dează cu una. cu două — 
fii, elnd crezi eă a ctispi 
rut, se face si mal violent 
simțită.

Desigur, vă amintiți ; 
primele trei pasaje la 
care s-au oprit obearvațllje 
noastre Ln articolul ante­
rior erau desprinse dintr-o 
rreaRă literari publicate 
de revista ..Oriioaf, in 
ultimul număr al anului 
trecut. A fast — credeți 
— intîmplltoare apariția 
unor texte, ca acelea, !n 
revista de la Timișoara ? 
Nicidecum. Un lung. un 
foarte lung articol de co­
mentării la o meditație 
Ilrfco-filozofică —. pp. 15-IU. 
tipărite cu o literă minus­
culă — prezintă. In ntimă- 
rul 1 (IM). lemnele pe 
cit de neîndoielnice pe

11 e dulce
atit de alarmante ale ace­
leiași maladii de care su­
feră stilul unor critici 
literari.

Zice, de pilda, la un Tno- 
ment dat, autorul comen­
tariilor : „Ideea poetico- 
filozofică despre dialecti­
ca dezbatere între timpul 
Implacabil și orb, care 
este de totdeauna, șl 
omul, ființă efemeră, in 
care dezbatere, totuși, 
omul poate învinge, aro 
Eindu-ți atributele eterni­
tății ale (?) timpului, revi­
ne sub variate forme de a 
lungul aneril (corect : 
opsrei). fiind învăluită <?1 
mereu In acele lirice zba­
teri. cărora drumețul sin­
guratic le rezervă un loc 
de seamă în bagajul (?) 
său redus cu extremă 
austeritate. Substanță de 
ultimă reducție lirică, do 
rul in trăirea poetului — 
dealtfel (corect : de altfel) 
eu totul In conformitate 
cu orientarea axiologică a 
arestata spre realitățile cu 
caracter absolut : țara, iu­
bita. căminul etc. — se 
hotărnicește In cele din 
urmă nu din pură intim- 
plare fi cu imperiul nu­
melor*.

Citatul ar putea conti­
nua. căci — din păcate — 
textul comentariilor din 
..Ortsoat- nu... *e faoterni- 
rețte la rele din urmă, cu 
exDraoia imperial nume 
Ier.

Asupra cărora dintre cu* 
vintele sau dintre unități­
le sintactice ale pasajului 
citat ar trebui să atragem, 
mai Iutii, atenția cititori­
lor nootri ? Alegerea e 
cum nu oe poate mai ane­
voioasă... In orice caz, 
chiar gi aroglBău-gi atri­
butele eterul te ții. omul — 
cu texte de felul celui 
semnalat — nu va putea

Învinge timpul implacabil 
și orh care esttf de tot­
deauna... Sc impune, așa­
dar, măsura ea toate pasa­
jele alambicate să fie 
grabnic refăcute, căci nu­
mai asigurîndu-le o sub­
stanță de ultimă reducție, 
sau, altfel spus, rezervin- 
du-Ie un loc de seamă in 
bagajul său redus cu ex­
tremă austeritate. omul, 
ființă, efemeră, va putea 
fl sigur că șl-a arogai 
atributele eternității...

Dar, bombastic scriu șl

cițiva colaboratori ai re­
vistei .laiul literar*, iată 
cum se exprimă, bunăoa­
ră. unul dintre el In nu­
mărul 1 (1M5) al publi­
cației : ..Aceste devieri și 
Incertitudini ale povesti- 
torului a eoni on al conțin a 

1: polemică subințeleasă și
îndreptățit! cn siguranța 
convențională a istorisirii 
netede, concepută pe baza 
unei schema prestabilite 
da autorul jpmod. Incerti­

tudinile și preferințele su­
biective ale eroului lui
Ghllla deschid cititorului 

c - .jjțex^pectlvi^ înțelegerii că
mtimplgreaj respecți vă este 

( noma! aparent simplă, că 
ambianța incîlcltă în care 
s-a produs lărgește consi­
derabil raporturile de cau­
zalitate socială, că, în 
sfîrflt. dinamica mișcări­
lor sufletești, privită in 
adfneime realistă. urmea­
ză <j dinamică mult mai 
subtilă decit în tipologia 
rigidă a evocărilor pateti 
ce și simplificatoare".

Pasajul acesta dovedeș­
te, credem, cu prisosință 
— dacă mai era nevoie — 
că nu. numai o ambianța 
poate fi incîlcltă, dar șl 
Pddâctarea dflora dintre 
textele*, criticii literare 
apăruta jn faluriteîe noas­
tre publicații...

-„acum — în­
trebarea : pe cine vor să 

epateze" cu subtilitățile 
spiritului lor „doct- auto­
rii unor texte de genul 
celor la care ne-am refe­
rit ? Ar fi timpul să I se 
pună capăt stilului logo 
reic — gl, aceasta, nu nu­
mai fiindcă noi am avea 
nevoie de spațiul rubricii 
spre ■ ne ceapa gl de alte 
aspecte ale felului în care 
scriu unii dintre criticii 
nogtrl literari, ol fi, mai 
alea, pentru că — absolut 
sigur — cititorilor U s-a 
făcut lehamite de ..rafina­
mentul" expresiei alambi­
cate... Păcat de banii chel­
tuit) cu hirtia ei cu tipa­
rul, păcat de truda tova­
rășilor Hnotipî$tl, pagina­
tori ca «i a celor care lu­
crează în secțiile calan­
dru, stereotipie rotative...

N. M.

0 precizare
N-as fi socotii că e cazul să răspund 

la „Cronica limbii" pe care o semnează 
N. Mihăescu în nr. 8 al „Luceafărului”, 
pentru că există un ton și procedee 
care fac imposibilă discuția. N. Mlhăeg- 
cu — a cărui activitate critică șl Istori­
că literară cuprinde, pe cît gtiu. o bro­
șură de nivel preșcolar despre Fillmon
— dă cu o dezarmantă suficiență lecții 
de estetică si de gramatică .desființează 
implacabil textul critic de care se ocu­
pă, vorbește de „așa numite studii in­
troductive"... Nu voi încerca să-1 dove- 
deec că am aflat de existența acordului 
ți că au in lac de a e eroare tipogra­
fiei. iFot ib*i Judic. ImhUouIuI cercetă­
tor și alte lucrări ale mele cart, ca și 
„Proza umoristică", au fost difuzate 
înainte de a se putea întocmi erata șt 
In care capacitatea $1 sfera lui princi­
pală de Interese pot găsi teren de vtnfi- 
toare.) Nu cred ci e cazul aă explic de 
ce „vindictă aoeialâ* nu e o erezie atl- 
liaticfi, nici care e deosebirea dintre 
contradicție fii nuanță.

Platitudinea desăvîrfiltă. ferita de idei, 
e inatacabilă. Făcută pe un astfel de 
ton, chiar înregistrarea unor inadver­
tențe reale îți pierde orice utilitate. 
Pot doar să constat că. în împrejurări 
schimbate, Georgescu-Cocos si T. Pi­
sani au supraviețuit.

Există însă un punct ce nu se referă 
nici la guat, nici la puterea înțelegerii
— însușiri diitrtbuite, după cum se 
știe, inegal printre muritori. Aici intră 
In joc buna credință și obiectivitatea. 
Un titlu nu e echivalentul „compozi­
ției" imprimate po flaooanele farmaceu­
tice și nu trebuie sâ cuprindă toate 
categoriile de scrieri incluse într-o an­
tologie. Pornind de Ia titlu, improviza­
tul paznic al limbii protestează împo­
triva Introducerii de texte satirice, ală­
turi de cele umoristice, explică savant 
deosebirea dintre umor și satiră. Tex­
tul prefeței arăta insă destul de clar 
în ultimele păginî feă âu fOâf âăiefitate 
texte umoristice și diferite tipuri de 
texte satirice. Spicuiesc cîteva fraze ! 
„Trecerea de la desvăluirea directă la 
comic e imperceptibilă... Sarcasmul, 
pamfletul se află pe un teren de mij­
loc... O antologie a prozei''ndtjsțț# tr«- 
bule sa meargă mai departe.' Nu' poate 
Unora formele diverse ale pamfletului, 
de la Eliade Radulescu oină la Cocea". 
Punerea în contradicție a titlului cu 
sumarul, ignorlndu-ie explicațiile din 
prefața, măsoară buna credință sau 
puterea de înțelegere a cronicarului. Le 
măsoară, poate, pe amîndouă. Verifica­
rea tonului și a bunel credințe revenea 
Insă redacției ..Luceafărului*, care a so­
cotit drept aingurul comentar potrivit 
pentru cele două volume de antologie
— dlsoutate cu seriozitate de Adrian 
Marino și Valerlu Rîpeanu — o astfel 
de ..cronică a limbii".

SILVIAN IOSIFESCU

P. S. Tn ce privește ultimul aliniat din 
răspunsul tov losifescu. redacția crede 
eă. privitor la tonul șl buna credință 
puse la îndoială In ce-I privește pe tov. 
Mihleaeu, rămln dlacntabilo șl tonul șl 
buia credinți a d-fiale. (în paranteză 
fie spus, X. Mlhăescu este autorul a opt 
lucrări dintre care amintim * Anton 
Pann, opere alese, 2 volume (1141). Ale­
xandru Odobescu, opere alese. 2 volu­
me 11943). Nicolae Fillmon. „Ciocoii vechi 
fii noi" (1942), „Valori literare în opera Iul 
N. Filimon* (1943) etc.]. La a lectură su­
mară se vede Ci furia nu e bun sfătuitor 
și el in pornirea sa polemică d-sa n-a 
răspuns la principalele obiecții făcute 
da tov. Mfhleseu. Considerațiile in Jurul 
diferența! dintre satiră și humor nu-i 
scutesc pe tov. losifescu. intre altele, 
profesor universitar, să cunoască gra­
matica. eal puțin In formele sale ele­
mentare. strigătele fals Jignite tind țl 
se spune adevărul nu ajută De nimeni.

EUGEN BARBU

l

ROMANUL
și problemele sale actuale

resorturile ei mai puțin cercetate, și, de aceea, revelatorii. Dispariția de pe scena istoriei a clasei supra­puse, a clasei care l-a furnizat pe Brătianu și pe Cațavencu, pe luliu Maniu și toată cohorta de latifun­diari și printișori de industrie, co- chetînd cu noua burghezie și cu fascismul, este zugrăvită de Căli­nescu cu mijloacele ironiei tragi-co- mice, deci cu cele mai bune mij­loace realiste, încheind astfel un ciclu enunțat de Sadoveanu cu poezia meditativă, melancolia și sin­ceritatea lui Turgheniev. Astfel, viziuni și drumuri mai vechi se în- tîlnesc, se întrepătrund dînd acea sinteză pe care n-o puteau înlesni

decit înțelegerea și însușirea gîndi- rii marxiste.Dar toate aceste momente foarte înalte ale literaturii noastre, nu pu­teau satisface pe deplin o epocă atit de complexă gl atît de avidă de adevăr și cunoaștere. Roman­cierii au simțit acest lucru și intuiția lor a fost stimulată de în­demnurile repetate ale partidului de a se apropia cu mai mult curaj și cu mai multă pasiune de clasa muncitoare. Cauze obiective, între* care s-ar putea pomeni țunaașterea insuficientă a lumii muncitorilor, au împiedicat nașterea pînă acum a

unor opere rezistente despre a- ceasta lume. Impresia mea este ca. pe acest tărîm, romanul reprezen­tativ se lasă încă așteptat. Dar lipsa unor izbînzi categorice este compensată de spațiul mare pe care îl ocupă totuși literatura de acest soi. Nenumărate romane au pus in circulație și în discuția opiniei pu­blice, păstrează în conștiința citito­rului existența tipului de erou mo­dern, omul care, după ce a parcurs drumul lung al luptei ilegale, și a- desea inegale.cu clasele stăpîțu- toare. punea .temeliile unei așezări noi. O nouă morala, un nou mod de

a judeca fenomenele etice și este­tice, noi relații între oameni, apar in romanul românesc contemporan. Firește, fiind vorba de fenomene foarte complexe, în fond despre subtile probleme de conștiință, a le surprinde într-o imagine sintetică, e foarte greu. Nu sînt părtașul entu­ziast al teoriei acumulărilor și al gestațiilor, dar trebuie sa convenim măcar acum că fenomenele de su­prastructură se lasă greu surprinse și cristalizate în categorii. Aici stă, cred, greșala unora diptre noi. în încercarea de a prezenta „tipuri“ de eroi, înzestrîndu-i cu toate calită­țile posibile, cu toate virtuțile, mici demiurgi fără prihană. în multe din lucrările noastre, eroul comu­nist este un spadasin* miraculos, un fel de Jean,Marais, care rezolvă într-o singură noapte ceea, ce revo­luția rezolvă practic îoir-un . dece­niu. și oricum, cu d strategie mai complicată. Qu(il’ a fost posibilă o asemenea abatere de Ta legile ele­mentare ale artei literare ? ■ După părerea mea, și aici firește țin Sea­ma de experiențe personale, . cu­noașterea insuficientă, a mediului,și a orr.ului pe care voiam sa-1 zugră­vim. lumina excesiv romantică și unilaterală în care l-am plasat, a dus la rezuitate artificiale și ne­

convingătoare. Documentarea, care a fost și rămîne principalul mijloc de urmărire a fenomenului revo­luționar, to continuă mișcare, a fost grăbită. Ne-am lăsat legănați de iluzia că telul și entuziasmul nostru pot înlocui experiența și cunoaște­rea. La aceasta a contribuit și faptul că unii redactori de re­viste și edituri, unii critici, s-au arătat apărătorii zeloși ai erou­lui magician, ai eroului care nu avea voie să mănînce, să doar­mă. să iubească, să aibă îndoieli și căderi, suferințe și bucurii perso­nale. De această boală ne-am vin­decat greu și este tot meritul parti­dului de a ne fi atras atenția a- supra acestei anomalii. Cărți ca ..Risipitorii**. ..Facerea lumii“. sau „Vara oltenilor" oglindesc acest proces de descongestionare a prozei noastre. Din păcate, eliberarea de spiritul dogmatic, de scheme pre­stabilite, de acel didacticism plictisi­tor într-ădevăr, i-a dus pe unii au­tori la extrema cealaltă, la litera­tura fără probleme sau cu proble­me minore, la un egocentrism tot atît de plictisitor. Tendința firească spre o literatură de analiză, eșuea­ză adesea într-un sondaj artificial, intr-o cotrobăire. și o speculare ari­

dă a micului univers subconștient. Fenomenul s-ar cuveni discutat cu seriozitate, pentru că este vorba de scriitori talentați. uneori foarte ta- lentațf și e păcat ca energia lor să se risipească în căutări sterile.Mirajul unor extravaganțe os­tentativ an ti tradiționale, duce la căutarea cu orice preț a unor teh­nici noi. Dar se știe că tehnica în sme nu atrage în mod spontan și o problematică noua. Cred dimpotri­vă, că dinamica socială, ca și filo­zofia scriitorului, temperamentul său, țesătura epică a subiectului cer și găsesc totdeauna tehnica cea mai adecvată. Paul Georgescu de­monstra recent că . în cadrul operei unui acelaș scriițor. în speță Re- breanu, coexistă romanul de crea­ție cu cel de analiză. Este evident că tema și conflictul unui anume roman l-au dus pe Re b re an u la modalitatea cea mai potrivită. De aeeea consider eă romanul pe care îl așteptam, indiferent de tehnica lui, trebuie să surprindă energia spirituală care a generat ascensiu­nea societății noastre. Nu cred că un prozator poate ocoli patosul e- pocii lui, fără riscul de a rămîne un epigon sau un trist explorator de orizonturi haotice



ION GHEORGHE

POEȚI TINERI AUSTRIECI

Patriile mele necunoscute, 
nemărginit bănuite, 
suferă ca șopîrlele tăiate cu sapa, 
iețite la bătăile de foc ale soarelui ~ 
să se bălăcească-n lumină, sforăind-de plăcere — 
cînd le simțeam sîngele lînced 
sttrnit de astrul primordial 
pe toate albiile ființei lor.

Maicile mele patru, 
bănuite nemărginit de pe-atunci, 
împărțite pe jumătate ca lucrurile neimportante; 
jumătate la soare, jumătate opririlor toate, 
trec zilnic întristat pe lingă voi și v-aud 
hohotind pînă la cel’Ialt răsărit al soarelui 
pe care l-aș grăbi pe orbită, crezind 
că astfel se trece durerea.

Patriile mele astfel tăiate 1 
sărut fața galbenă a Vietcongului. 
aud bocetul fructelor tăiate cu paralele de demarcație; 
jumătate de măr cade-n sud,

jumătate în nord: 
ochiul e despărțit de fratele său — 
jos, la rădăcina unică-a vederii 
linii inventate îi îndepărtează.

Revoltătoare lume-a jumătăților I 
Arborii despicați pe din două, 
jumătate din metale irosindu-se. 
jumătate de lapte vărsat peste bălți; 
sămînța pierind la jumătatea drumului ei 
jumătate din turme pierdute...

Fire nedreaptă a lucrului, 
timp neașezat.
ce se vor face grădinile omului ?
Lungile lupte de rezistență, 
biruitoarea dreptate a omului 
patriilor mele rupte pe din două I

Lirică chineză
WEN CHENG-HSUN

Schimbul 
de noapte
(fraoaant)

Luna îctunddf lucind 
linlftlttt clară lumină 
«• ulld la not ti» aiară, 
p« f«ieaatr<5; ți noi a-ntrefaâm 
da ea na privește Insistent, căci nr 
a a •menea al, na odihnim ziua,
*1 noaptea “ la lucru.

Cina a apus câ luna 
trozoftd visuri ? Cu noi 
nu ■•-ntfmplA ttșa noi facem din visuri 
viață ți tie aceea lucrăm 
zl iri noapte.

NumâruJ jubiliar al revistei Worl 
in der Zeit de la înceoutul lui 1965 — 
publicația intră in al doilea deceniu 
de existentă — e bogat in poeți și 
poezie. Poeți tineri mai cu seamă, ale 
căror versuri oglindesc tendințele cele 
mai noi ale lirismului austriac și dm. 
f'e care merita să fie reținuți, alătur- 
de numele moi cunoscute ale iui 
Erich Fried și Hans Carl Arfmann 
(ambii născuți în 1921). Hons Heinz 
Hahnl (n. 1923), Ernst Jandl (n. 1926). 
Ernst Kein (n. 1928). Gerhard Ruhm 
(n. 1930) sau Vera Ferra-Mikura (n 
1923) și Elfriede Gerstl (n. 1932). Dar 
versurile lor sînt vrednice de citit nu 
numai pentru a cunoaște aceste ten­
dințe noi, ci și pentru că lirismul aus­
triac postbelic e în plină efervescen­
ță, impunînd valori încă de pe acum 
consacrate, co Paul Celan (n. 1920), 
ort Ingeborg Bachmann (n. 1926). 
Chiar dacă o hună porte dintre poeții 
citați nu trăiesc în Icră (Paul Celan 
trăiește la Paris, Ingeborg Bachmann 
in Elveția, Erich Fried la Londra, 
H. C. Ărtmann în Suedia Gerhard 
Ruhm la Berlin), critica pune mereu 
accentul pe specificul austriac al scri­
sului Iar. în care formația exfra-ger- 
manică si muzicalitatea versurilor joa­
că un deosebit rol — in stabilirea a- 
cestui spMiirc 'oeoi bmd -n mod sem 
^ificafrv subliniat de e".etptof ■ fap­
tul cd I coaie' ."ie muzică o<
Elsei Lasker-Schuler, atît de prețuit 
azi, s-a bucurat de cea mai deplina 
înțelegere întîî la Viena, unde Karl 
Krous o susțmut-o încă de la înce­
puturi.

Desigur, noile generații de scriitori 
austrieci profită ae mareo trodi/ie li­
terară națională și de prestigioasele 
realizări moderne ale prozei lui Kaf- 
ko, Mușii, Hermann Brach ori ale po­

Dincolo tio fereastra stelele pier 
una cite una ; creste spațiul de lingă 
marina mea ; tocmai înainte de zori 
cînd lumina stelelor toalâ a apus 
vino clipa cea mal încordată a luptei.

Anrvâzut cerul spoit în culori 
de aurora ; șl am vâzut 
primul rîu albastru de ium 
din coșul labilei! noastre ; 
mS-ntorc, mâ-ndrept câtre somn și soarele 
lucește aur pe spatele meu și respir 
aerul dimineții: o, cit de bun. de limpede 
de proaspăt.

în românește de PETRU POPESCU

Ca și in cazul lui Rebreanu, in anu­
mite cercuri de specialitate stăruie 
ipoteza că Pavel Dan ar fi fost influ* 
en|at de Țăranii lui Reymont. Talen­
tatul prozator ardelean a nutrit in­
tr-adevăr o admirație neprecupețită 
pentru romancierul polonez. Origina­
litatea operei pledează însă hotărî tor 
pentru independența personalității 
sale artistice. Esle ceea ce vom urmări 
să demonstrăm Tn cele ce urmează, 
relevind cîteva dintre asemănările și 
deosebirile existente între cei doi scri­
itori.

Cheia pentru înțelegerea psiholo­
giei țăranului de pînă mai ieri era 
pâmintul. Și Reymont In Țăranii și 
Pavel Dan în Urcan băirinul și Inmor- 
mintarea lui Urcon băirinul dezvăluie 
formele unsori exacerbate, pe care 
le îmbracă în planul conștiinței, aceas­
tă „patimă" cu perspective nebânuite 
în rinduielile capitaliste. Insațietatea 
de avere ducea inevitabil la girbovi- 
rea sentimentelor umane și a precep­
telor etice. Cînd Ludovica Urcan in­
tuiește doar câ fiul ei. Vaier, și nora, 
„reșia lui Trifoi", vor să-l înșele pe 
bâtrînul Urcan și să înscrie pămîntul 
pe numele Iar, frustîndu-i astfel pe 
ea și pe Simion de dreptul lor, se 
transformă într-o fiară, în preajma 
căreia nu mai este de trăit. Cit des­
pre Simion, soțul ei, atîta vreme cîtnu 
este convins că-l paște într-adevăr 
vreo primejdie, reacționează greci la 
incitările nevesfii, dar cînd vorbele 
sătenilor îi certifică la crîșmâ inlenția 
lui Vaier și a Anei, amețit de vinars, 
sa dezlănțuie animalic, vrlnd so-i că­
săpească cu securea în romanul rey- 
montian — Hanka, soția lui Antek Bo- 
ryna, suferă șî eft o transformare mi­
raculoasă, cînd moștenirea averii este 
periclitată de căsătoria bătrînului Ma- 
ciey Boryna cu Jcgna Dacă la înce­
put este doar o „umbra" a bărbatului, 
care muncește ca o vită, neamesteeîn- 
du-sa în Ireburile conducerii gospo­
dăriei și ale lui Antek, precipitarea 
înfîmplârilor o preface într-o femeie 
voluntară, ce luptă cu qhiarele șî cu 
dinții împotriva celor care vroiau să-■ 
smulgă avutul. Deci și la Pavel Dan și . 
la Reymont, în momentul în cere intră 
în joc posesia pămînlu'u , oamenii ac­
ționează cu violenfo necenzurală a 
ființei amenințate ?n însăși existența 
ei. Intre cei dai prozatori există totuși 
o deosebire esențială în această pri­
vință. !n nuvelele pomenile, Ludovica 
Urcan esle realizată aproape cu ex­
clusivitate pe direcția lăcomiei, care-i 
consumă toată energia Excepție fă- 
cînd doar fierarul Michal, plăsmuit ca 
si Ludovica printr-o slivuire de însu- 
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ezieî iui Hofmannsthal, Rilke și Iraki, 
două frinităti de cea mai mare actua­
litate în lumea întreagă exoresionis- 
mul, ia care contribuția Vienei o 
fost consîderab’lă. n-a însemnat mat 
puțin o revalorificare a vechii l'tera- 
tur* baroce d'n Austria. Răminînd «n 
sfera 1 -'•$mu:vî. notabila este opo» 
împrejurarea că armonia holderlinia- 
no a fosr continuată cu succes tocmai 
ae austr.ec atît de sensibili la valo­
rile senare ale poeziei, de la We-n- 
heber pînă la Ingeborg Bachmann. 
Iotă ce nu trebuie uitat cind judecăm 
pe acești tineri poeți de la Wort in 
der Zeii.

Sensibile sînt destgur, in poemul pe 
care-l publică in revistă H. C. Art- 
mann, câștigurile formale ale poeziei 
secolului nostru — iți vine in minte 
deopotrivă Apollinaire și suprarealis­
tul franco-german Yvan Goii —, dar 
și o sensualitate caracteristică medii­
lor burgheze din Europa centrală, 
peste care plutesc fantomele lui Sa- 
cher-Masoch și Freud : să foi o vreme 
rob la putifar și vinul său bindu-l / 
«5-i fumezi figănle să-mbraci halatul 

• său de dimineață iosif f ce nume 
poarte soția lui putifar noaptea scu- 
fundîndu-se-n visuri / ca un porum­
bel iosif ce frumoasă-î soția lui pu- 
tifor. . ; și în versurile lui Hons Heinz 
Hahnl, Io care tema de osemem egip- 
fiacă trece pr-n odevăro’e eiccfrid 
verbale 'Gesch/echte' Geschwăchfer, 
Gier, Geiusten Gehetss sini cuvin­
tele), semne ale melancolicului său 
libido Poemul in proză ..Roșu și 
Verde' de Elfriede Gerstl e un jac 
labirintic de culori, între roșu, verde și 
oranj, între un polițist, la o încruci­
șare de străzi, primăvara, care ză­
rește un alt polițist, care zărește un 
ol treilea polițist ele. : după cum 

PAVEL DAN Șl REYMONT
șiri grefate pe instinctul acaparator, 
personajele reymontiene sînt mai com­
plexe, ilustrînd posibilități emoționale, 
pa care romancierul ie evidențiază 
deliberat.

Creșterea numărului boilor și a îu- 
fțârelor a înăsprit sufletul Urcânești- 
or, abrutizînd spiritele și provocînd 

izbucniri violente. Și pe această latu­
ră țăranii lui Pavel Dan se deosebesc 
de cei ai lui Slavici și Rebreanu. E- 
xistă o anume duritate în reacțiile lor 
psihologice, care-i arată mai puțin 
sensibil, mai primitivi, o asprime into­
lerabilă care are drept suport tot 
obsesia bogăției. Sînt crispați fizic și 
moral spre mirajul acestei patimi, 
care-i subjugă, pe cînd și la Slavici și 
la Rebreanu sînt mai complecși și mai 
lineari în mișcările sufletești. Și se 
deosebesc cu atît mai mult de cei ai 
lui Reymont, care se manifestă și mai 
lejeri în consumul afectiv decît a< lui 
Rebreanu. O explicație a acestei dife­
rențieri calitative în ordinea psiholo­
gică ar fi aceea dată de situația so­
cială a personajelor centrale, consi­
derată în perspectiva istorică, expli­
cația valabilă și pentru stabilirea de­
limitărilor artistice între Rebreanu și 
Reymont. Familia Boryna, asupra că­
reia stăruie în primul rînd atenția au­
torului, a ajuns deja la o anume sta­
bilitate economică, fapt care are răs- 
frmgeri și în trăsăturile caracterolo­
gice. Urcăneștii însă, așa cum îi arată 
și numele, se află încă cramponați 
spasmodic pe urcușul alunecător, ce-i 
va duce spre situația materiala con­
solidată. Pe de altă parte, cîmpia vâ- 
lurită și aspră a Ardealului, nu prea 
fertilă, asemănătoare într-un fel cu 
huerta lui Blasco Ibanez din Pâmînt 
blestemat, a sădit cu vremea în sufle­
tul celor ce o lucrează o uscăciune, 
care le ofilește capacitățile emotive. 
Pămînlul este considera! de țăranii 
lui Reymont ca o mamă roditoare și 
binecuvîntată, care-și hrănește cu ge­
nerozitate fiii' muncitori. In sflrsit, la 
acestea se mai adaugă șî intenfia di­
ferită a autorilor. Reymont, însuflețit 
de idealul său poporanist, prezintă 
strădania familiei Boryna drept model 
de urmat, pentru prosperitatea țără­
nimii prin întărirea gospodăriei chia- 
bureșli, pe cînd Pavel Dan, deși îrr 
nuvelele despre Urcânești își oprește 
șî el observația tot asupra unei fami­
lii de țărani îmbagâți|i, o face doar 
pentru a pătrunde adînc în ungherele 
psihologiei lor, cu scopul de a diseca 
rezultatele ridicole la care i-a adus 
coșmarul înavuțirii.

Tn Simion și Vaier Urcan nuvelistul 
ardelean scoate în relief vanitatea

(martie—aprilie 1965)

se vede, tema kafkiană e struc­
turată asemenea unei cunoscute O- 
pere din „noul roman' francez. In 
„Kindersfube', de Erich Fried, viziu­
nea grotescă a mîinilor paricide 
care c'esc pe morminte de unde gro­
parii le culeg, după ce s_au copt, 
spre a le depune în muzee, are un 
substrat tragic. Toate aceste modali­
tăți de formă ascund în fond intenții 
morale și conceptuale : literatura 
contemporană, care a depășit este­
tismul. se vrea pretutindeni filozofic 
angajată. O mai veche poezie a lui 
Erich Fried se intitula „Pantha rhei" î 
Chiar și țărmul l E curgere / Casa pe 
deal nu este decît / Apă turbure / 
La fereostrâ fala i E unul din multele 
valuri / Rîsul ei lumină rasfrîntâ i Ini­
ma ei e un pește / Aruncă-ți deci ine­
lul / Căci și-aici sînt Zei — și această 
intenție liric filozofantă revine dea- 
semeni în versurile altor poeți din 
generația sa. Dacă Heidegger cerea 
filozofiei, cu cîteva decenii în urmă, 
sâ se întoarcă Ia atitudinea mirării, 
de dinainte de Sacrale, se poate spu­
ne că în poezia occidentală actuală 
această cerință a fost cu prisosință 
împlinită. Intr-adevăr, n-ar fi exage­
rai să numim o importantă direcție 
din lirismul apusean de azi drenl 
oresocratizanta. Alte versuri din 
Wort in der Zeit nu loc Old! să con­
firme aserțiunea noastră și ale ar pu­
tea foarte bine sta sub titulatura 
poemului heroclitian a! lui Erich 
Fried. Versurile lui Ernst Kein sini in 
aparență un joc anagromatic al cu- 
vintului Fortschritt (progres), iar cele 
ale lui Gerhard Ruhm dezvoltă virtu- 
alitățlle semantice ale adverbului de­
parte, (weii) cu posibilități specifice 
limbii germane: departe / in depărta­
re / și mai departe depărtîndu-se în­

oarbă și disprețul „gazdelor" mari 
pentru cei rămași în sărăcie. Premi- 
zele ideologice ale romanului îl fac 
pe Reymont deosebit de grijuliu fată 
de demnitatea personajelor sale. 
Dacă Simian ori Vaier se împăunează 
prostește cu o importanță al cărei 
burlesc Pavel Dan il remarcă inten­
ționat, realist și critic, Maciej și Antek 
Boryna se comportă cu adevfiraf 
demn și, de aceea, sînt considerați 
ca pilde ce trebuiesc urmate și de 
câtre cei săraci. Maciej Boryna și 
Simion Urcan stau în fată la biserica. 
Situația considerată izolat este abso­
lut identică la ambii scriitori, ex- 
primînd o realitate _ existentă de 
facto, dar modalitățile descriptive 
sînt categoric diferite. La Reymont, 
Boryna ocupă un loc ce i se cu­
vine de drept, iar Pavel Dan relevă 
caustic absurditatea emfazei lui Si­
mion și Vaier, realizînd izolarea Iar 
în planul social prin caricarea trăsă­
turilor, impresia care în Țăranii nu 
există, și nici nu putea să existe, da! 
fiind scopul artistic schimbat al au­
torului.

, Intre Pavel Dan și Reymont există 
și deosebiri legate de temperamentul 
artistic. Maniera proprie autorului 
lui Urcan bâtrînul este stilul sobru, 
concis pe care se grefează armonios 
un umor de factură populară, pe cînd 
Reymont scrie mai lustruit, mai voit 
frumos, rezultat al contaclului nemij­
locit cu literatura modernistă a timpu­
lui. La scriitorul român, fiecare cuvînt 
își are ponderea specifică în expri­
marea lapidară, uneori aspră a ideii, 
stilul celui polonez se remarcă prin­
tr-o migală descriptivă care nu di­
luează epicul strîns al acțiunii. Astfel 
se definește și specificitatea tablouri­
lor de nalurâ, care la Pavel Dan sînt 
foarte rare, și realizate cu maximum 
de economie verbală, Iar la Reymont 
excelează prin amploare și captează 
prin inedit.

Deși s-a stins tînâr, Pavel Dan a 
avut o lectură întinsă. Adîncirea cla­
sicilor literaturii universale l-a 
jutat să-și formeze gustul și 
înțeleagă că perenitatea 
sului artistic își află izvorul 
exprimarea eternului omenesc. Arta 
lui Pavel Dan, atîta cîtâ ne-a 
rămas, este însă profund perso­
nală. Cercetarea întreprinsă, su­
mara, dovedește, câ pînâ și asemănă­
rile cu Reymont, atît de pregnante la 
prima vedere, nu converg nicidecum 
spre concluzia unei influente directe 
și determinante asupra prozatorului 
ardelean. Simpla comunitate a am­
biantei sociale zugrăvite- satul și si-

a-
. sâ 

frumo- 
în

depărtat I nemărginit fără margini f 
gol / și șî și / aspațial nelimitat în 
spațiu gal / nelimitat în spațiul gol 
nelimitîndu-se și / nesfîrșil de de­
parte / fără sfîrșit de nesfîrșit depâr- 
!îndu-se în îndepărtată depărtare 
departe / inininsondabil incomensu­
rabil dincolo dintr-odată iarăși apro- 
piindu-se / mai aproape I aproape > 
aici / TU. Pentru ca, față de această 
ideație pe o singură coardă, Ernst 
Jandl să compună un vast poem, cu 
multilaterale implicații Marele E (Dos 
grosse E) — șapte strofe notate fiecare 
cu e, din care reproducem în româ­
nește doar una : câtre șase merg mai 

__ i.- . zece

către 
stau 
mai

, _ zece 
multora contra 

_ __ unsprezece ajută 
multora să fugă / câtre

mul ți către mai mulți' / către ’ 
stau mai mulți lîngă mai mulți / 
unsprezece văd mai mulți cum 
mai mulți / câtre șase vorbesc 
mulți câtre mai mulți /' către 
ajută mai mulți mai 
mai mulți / către 
mai mulți r 
șase merg mai mulți contra mai mul­
tora și, pentru deplina clarificare a 
cititorului, alfa, în versiune originală : 
schweden schweden / schweden sch­
weden jeden / schweden schweden 
jeden berg / schweden nennen jeden 
berg schwedenberg / schweden nen­
nen jedes messer schwedenmesser / 
schweden essen messer Poate că, 
suedezii lui Jandl sînt In star» si me- 
nince cuțite, râmine totuși de vijzul 
in ce măsură putem consuma noi 
prin astfel de mijloace poezia, in ce 
măsura aceste construcții verbale de­
pășesc invențiile benigne ale vechi­
lor grămătici, de genul lui „filia sub 
filia nebat subtilia filia".

I. NEGOIȚESCU

milifudinila înfîmploteare cere decurg 
de aci, constituie coincidente pur for­
male, care se pot depista, aceleași 
sau altele, în oricare altă operă, care 
circumscrie preocupări identice.

_ La deosebirile provenite din inten­
ții ideologice și temperamente artistic 
specifice, se adaugă încă un element 
important de care trebuie sâ ținem 
seama pentru afirmarea originalității 
scriitoricești a lui Pavel Dan. Și la 
Rebreanu șî la Pavel Dan pămîntul 
este rîvnit cu patimă neostoită, pentru 
posibilitățile economice pe care le 
reprezintă. în felul acesta, atașamen­
tul săteanului fațâ de ogor ne apare 
perfect explicabil în ordinea rațio­
nală, cîtâ vreme nu intră în sfera pa­
tologicului. La Reymont însă, în afara 
foloaselor practica, legătura cu locul 
de muncă are și resorturi emoționale. 
Intuind înrudirea în planul universal 
al materiei, tiranii au presentimentul 
apartenenței directa la natură, în ca­
drul căreia pămîntul este elementul 
principal. Tocmai de aceea pămîntul 
este nu numai socotit, ci și simțit ca 
o mamă, care alină cu dragoste su­
ferințele copiilor ei. Dincolo de im­
plicațiile mistic panteiste, transpare 
aici și intenția autorului de o de­
monstra ideea poporanistă, potrivit 
căreia omul de la tarâ nu se poate 
desprinde de farina de care este or­
ganic înlănțuit material și afectiv.

Iotă dar că, deși prezintă firesc 
unele asemănări inerente cu eei oi 
tui Reymont ori Rebreanu — nume 
străine și românești s-ar mai putea 
înșira multe — făranii descriși de Pa­
vel Dan sînt autentici și originali. Lo­
cul pe care și l-a consacrat astfel tn 
istoria literaturii române este pe de­
plin meritat.

Dedicat apro<pe în Întregime lui Teil­
hard de Chardm, de la moartea căruia 
s-a împlinit la IC?aprilie un deceniu, nu­
mărul conține o serie de contribuții im­
portante, scrieri inedite ale lui Teilhard 
de Chardin si fotografii. Unele articole 
evocă viața și activitatea ilustrului pa­
leontolog. Așa sînt cele semnate de Ju­
lian Huxley, Ida Treat, Jean Pivcteau. 
și Maxime Nemo, colaboratori *ai lui 
Teilhard. Jacques Madaule selphază ° 
biografie Interpretativă : unei
viețl“. Alte articole discută diverse as­
pecte ale ' filozofiei lui Teilhard de 
Chardin : N, M. Wildierg ..Măreția știin­
ței și tehnicii", Madelalfte Barth^lemy- ■ 
Madaule. „Perspectiva tailhardiană și 
acțiunea", Ernest Kahane,. „Aportul lui 
Teilhard la gîndirea rațională". In sfir- 
Slt, un important grup de articole în­
cearcă să definească gîndirea lui Teil­
hard de Chardin în raporț cu marxis­
mul, . să stabilească punctele comune 
șt deosebirile celor două concepții. Geor­
ges Ronal (Budapesta) scrie despre
„Teilhard și istorie", Zadar Tordai (Bu­
dapesta) despre noțiunea de „ulîra- 
uman" la Teilhard. Ivan Varga se ocu­
pă de progresul social, așa cum îl vad 
Marx și Teilhard. Tadeusz Breza (R. P. 
Polonă) scrie despre morala teilhardia- .

specialist
Teil- 

Roger 
viu 

apro- 
. mir-

I nâ,, Olaude Cuenot, cunoscut 
în chestiuni teilhardiene, despre 
hard al marxismul. în sftrsit. 
Garaudy publică un Interesant șl 
articol în care caută să găsească 
pieri între "teoriile’ lui Teilhard si 
xism.

Innosti
(3/1MS)

martie este cinatită
— foarte divers — de liri- 
(Tulla Drunlna, Rlmms Ca-

prln-

număr.
Patndv, 

sorită 
puțin 

nuvela

Ziua de 8 
tr-up grupaj 
că feminină ____  _______________ _
zacova. Novella Matveeva. Iunna Morit, 
Inna Cașe.ieva, Veronica Tușnova, Inna 
Llsntanscala, Tamara Nevacata). Iată un 
fragment din poezia „Ah, exotismul tro­
picelor !M a tinerei poete luliă Drunlna: 
Pe atolul Bikini ‘ Te cuprinde o groaza 
ciudată / Păsări orbite t năpădesc pă- 
mfntul / ca sobolii ( DJn lagunele de 
azur / Pe stlncile veelae. iHțtftfllte / 
Răbufnind, se tlrăsc i Pești stranii șl 
lucioși Ah, exotismul tropicelor /
fierberea juvenilă a naturii / Învolbu­
rarea pasională a apelor veșnic axurii î 
Prdza este bine reprezentata în------
..Mărul lui Newton*, de Eduard 
o poveste despre școlari, este 
viol, cu un umor binevoitor și 
naiv. Turti Cernov semnează _____
„Kilometri albi", din viata muncitorilor 
din taiga. In tradiția cehoviană se al- 
tuează povestirea „Ml cheamă Rex* — 
.jurnalul unui cline — de Grigori! Go­
rin. Un articol de prezentare și cîteva 
reproduceri rezumă, pentru tinerii citi­
tori. viața șt opera talentatului pictor 
sovietic Rerih. La rubrica ..Posta tine- 
eetii’ un grup de scrisori primite de la 
cititori discută problemele muncii cul­
turale ia sate. Alte rubrici : ..Mlcro-
rbcenzii". ..Cititorii întreabă". ..Umor',
..Sport".

t

Encounter
(martie lt&Kl

Numărul se deschide cu o tuitl de 
miniaturi traduse din proza scriitor ului 
■ovietic Alexandr Soljenlțțn. grupate 
sub titlul Respirația. Din jiirpalui de 
scriitor alXlui țamua — al doilea volum 
— slnt pubîieate ample fragmente. Des­
pre T. S. Wljot scriu John Wain <1 John 
Gross (acesta din urmă un articol des­
pre teatrul Itil Ellot, subintitulat aluziv 
Df la ritual ta realism!. Revista publică 
un spiritual colocviu 1n legătură cu li­
teratura stilnțlfjco-fantastlca. înltlat de 
C. S. Lewis puțin timp înainte de a 
muri. Tgnazlo SHone informează publi­
cul englez despre mișcările politice 
italiene de stingă, O rubrică de recenzii 
încheie revista.

Neue Deutsche

Literatur
(martie IKS]

..Entfernung von der Trupp®" (înde­
părtarea de trupă) ae intitulează poves­
tirea antl-fasclată a lui Heinrich Boli 
care deschide numărul. Narațiunea se 
desfășoară bizar, autorul te detașează 
sarcastic de povestire, dl amănunte 
bio-flzlologice aiupra personajelor, face 
aluzii Ironice Ia Trlatram Shandy, pe 
care, pare-se, 11 parodiază, fricheie cu 
diferite mici concluzii morale sl inter­
pretări contradictorii. Kăthe RQlicRe- 
Weller aemnează un studiu deapre scrie­
rile Iul Brecht asupra teatruldl. Wolf­
gang Jeho face o ampli relatare i co­
locviului literar organizat In decembrie 
trecut, la Berlin. colocviu la care 
flcrjltorli noștri au fost reprezentațt de 
N. velea el Al. I. Ștefănescu. Revista 
publică două nume noi : JQrgen Brink­
mann, tlnăr prozator, nlicut la 
In 1934, autor al unu! roman 
In cura de apariție, din care nV 
prezentat un fragment. Poves||a 
David Croft, fl Chrlata Alten. 
tn 1931, aparținînd cunoscutul%f 
■crlltorl Mt-germani alex *4

iBcrlin
“ Izboi.
. este

J- lu1 
olecuță 

grup de
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