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petre pandrea :

In paq. 5

aurel baranga :
„carnet"

zahana stanca ion brad

cîntec transj igurare
Nu te speria de acest riu negru.
E rîul Stix. Vechiul rîu Stix.
Nu te speria de luntrea aceasta.
E luntrea lui Caron. Luntrea lui Coron.

Luntrea pornește legănată de val. 
Ajunge curînd la celălalt mal 
Pîătește-i lui Caron bănuțul. îs-a dus. 
De la răsărit te-a dus spre apus.

Lumina ochilor, inginduratâ, 
Viu ritm al inimii, de mult rivnit, 
Izvor in care- fața ni-i scăldată, 
Partid, numai prin tine, acum, intiia dată, 
Străvechiul meu popor a-nitinerit.

Am fost cîndva. Poate mai sunt. 
Plopul e nalt. Măceșu-' mărunt. 
Sțixul e negru. Caron e negru. 
Poate ș* cerul

Cutremurat din rădăcini la frunte 
De focul energiilor, avid 
Sâ biruie nu doar mereu să-nfrunte 
Tăcerea timpului ce-n el ascunde 
Superbul cintec, astăzi izbucnit,

să fie negru.
1 ■

ne te
apa e

De rîul negru 
Nu te uita că 
Oprește-te o data și 
Qprește-te o data și

speria, 
rea. 
bea. 
bea.

Stejarul și-a făcut coroana soare 
Și fiecare creangă vis lucid, 
Cu frunzele tăios fremătătoare 
In demnitate calmă și candoare, 
Pe cit de-adinc, pe-atit de larg boltit.

săptâmîna
.jf

literatură și viață
Ne oflâm în onul Istoricului Congres ol IX-!ea 

al Partidului Comunist Român și al proclamării 
Republicii Socialiste România, cînd întregul popor, 
însuflețit de un măreț avînt, continuă opera de desă- 
vîrșire a construcției socialismului.

Așa cum se arata în Raportul expus de tovarășul 
Nicolae Ceausescu ia Congres, realizările obținute pe 
târîmul industrial și social trebuie să ne însuflețească 
in strădania de a realiza acele opere atît de 
așteptate, în stare sâ asigure faima noastră în lume.

Am avut și avem o bună literatură, scriitori stră­
luciți despre care nu numai critica noastra a avut 
si ore cuvinte de laudă. Numele lui Eminescu,. I, L. 
Caraaiole, Creangă, Arghezi, Blaga, Barbu, Baco- 
via, Rebreanu, Mateiu Caragiale și alții au intra» 
în circuitul universal, aducînd o faimă binemeritata 
țării căreia i-au aparținut _ și-i aparțin cu tot su­
fletul. Dar nu ne putem mulțumi numoi cu atît 
Arta nu bate pasul pe loc și în disciplina metaforei 
se caută, se descoperă si se înaintează, uneori, cu 
pași infinitezimali. Scriitori vîrstnid sau tineri, ro­
mâni, ca și ai altor naționalități conlocuitoare, apar- 
linînd detașamentelor noastre literare se găsesc în- 
tr-o confruntare cu litereții de pe alte meridiane. 
America substantivelor poate fi descoperită, cum s-a 
dovedit, și prin Gorj 1 Este nevoie numoi de multă 
cultură, de și mai multă muncă, de seriozitate, de 
un elan fără de care cuvîntul zace mort în oagini, 
cu aripi de plumb.

Pentru a se realiza acest progres, vital pentru lite­
ratura, este necesară — cum atît de înțelept ne 
sfătuiește partidul nostru — „desfășurarea unor 
argi dezbateri, schimburi și confruntări de opinii, 

pe temelia concepției despre lume a proletariatului, 
ostilă închistării și rigidității în gindire, și care ne 
mvață câ loate fenomenele vieții sociale trebuie 
orivite ca un proces în continuă transformare și 
cezvoltcre”. Gne se ferește de discuția la lumina 
zilei a celor moi spinoasa probleme este de fapt 
u* retrograd. Mărețele fapte ele epocii noastre 
trebuie zugrăvite cu o pană viguroasă, cu o măies- 
‘r«e artistică desăvirșită. Literatura noastră a- 
dînc angajată in transformarea sufletească c 
omului» deci partinică, nu poate fi scutită de 
■nperctivele elementare ale artei. Nefasta pri- 
mogenitore a omului însuflețit ce bune intenții, 
dar scutit de măiestrie, aparține unei epoci experi­
mentale, corn îndelungate, dar fatale chior intr-o 
revoluție a cuvîntului. Este necesară a diversitate de 
stiluri, o străduință în a înnoi mijloacele de a emo- 
ăona Casicizcrea prematură a unor autori strica 
celor ce nu se mai trezesc din aburii unei glorii pre­
timpurii. Omul de litere șl ie mai bine decit oricine 
câ în poezie sou în proză nu se poate ramîne la 
stadiul primelor

ce

încercări.
Pe drumul ccesior f râmi mori 

creatoare credem că și reviste 
noastre ore merite ce nu pot fi 
contestate. Ea a înlesnit publica­
rea unor poeți ca Ion Gheorghe, 
Marin Sorescu. Ion Alexandru, A- 
dricn Păunescu, Constanța Buzea. 
Ana Blandianc și alții. Premiile 

! „Luceafărul” — modeste, dar pres-anuale oferite _ „ _ . .
tigioase — au încununat frunți talentate, descoperite 
tardiv aiurea într-un elan snob, niciodată absent oe 
Io festivități, dar fugind de bătăliile adeverate ale 
spiritului. Ăm avut de luptat cu un conservatorism 
născut din prudențe de neînțeles, cu o anume 
evitare a discuțiilor deschise, principiale, atitudini, 
care, din păcate, se mai întilnesc în practica prese' 
literare. Nu este mai puțin adevărat că nici poziția 
de la antipod nu poate fi recomandată. în tocul 
unor dispute s-au schimbat fraze și cuvinte ce-au 
aepășit tonul tovărășesc și obiectivitatea științifica 
— cum s-a întimplat — regretăm — și în paginile 
„Luceafărului”.

Raportul tovarășului Nicolae Ceausescu recomande 
în mod expres „să se analizeze în paginile presei In 
mod critic lipsurile și neajunsurile ce se manifestă în 
diferite sectoare ale activității noastre, să se dezvăluie 
cauzele acestora". Adeptii literaturii roze, lip­
site de conflict și de-cdevurul vieții în cele din urmă, 
sint, evident, departe de asemenea generoase 
îndemnuri. E mai ușor să confecționezi din confortul 
caselor de creație (de ce nu de odihnă, la urma ur­
melor ?), conflicte între bine și mai bine decit să 
străbați satele și șantierele patriei unde se dâ in 
fiecare minut o bătălie înverșunată între nou și 
vechi în conștiința oamenilor.

Lipsa de gTndire, bucuria facila în fața mărețe­
lor realizări ale constructorilor socialismului cu dus 
Ic eșecuri în unele cazuri

Pentru revista nocstro, in viitor, ni se pare ca 
o sarcină care ne revine es*e aceea de o semnala și 
pericolul unor încercări sterile de copiere fără dts- 
cemâmînt a modelelor din literaturile străine, tendința 
foarte 
ca, pe 
Dacă 
vom o 
aproape de virsla debutului, nu putem sa idspun-

vădită în literatura tinerilor, așa Cum remar- 
bunâ dreotote un articol din „Scînteia* de ja 
ne întrebăm ae ce am reușit să promo- 
serie de poeți acum reputați deși foarte

dem decît atît : pentru câ am avui încredere în ei, 
în facultatea lor de a împrospăta viziunea artistică 
generala, de a crede în noile lor modalități de ex­
presie. Asta nu ne va împiedica însă ca pe viilor 
sâ arătăm fără timiditate acele scăderi ivite tot 
mai des în creația celei mai tinere promoții de pro­
zatori, unii dintre ei tributari modei Kafka 
și scrisului fără logică. Trebuie spus răspi­
cat că unei arte care l-a dat pe Arghezi, Barbu, 
Brăncuși și Enescu, ei înșiși deschizători de drumuri 
la vremea lor, deci moderni și refuzînd calapoa­
dele, asemenea concesii făcute unor experiențe 
depășite apar ca total anacronice. Abordarea 
poeziei la țărmul surrealismului de tip 1920 
este col puțin curioasa. Intllnim de pildă, 
experimentele unor prozatori ca Vasile Rebreanu, 
om de Io țară care descoperă cam tardiv 
pe Rilke. Credem că pe un drum steril se află 
adesea și foarte talentatul N. Velea. Nu iubim 
conservatorismul dar nici fronda puștească. Arta e 
un lucru serios, — spun banalități, mi-e lehamite să 
dau sfaturi. Copierea mecanica a manierei Faulkner 
sau a manierei Proust nu duce decît la un epigonism 
regretabil. Sîntem pentru o cunoaștere largă a fe­
nomenului literar de pretutindeni, dorim din toată 
inima să știm dacă nu totul, aproape latul, dar nu 
putem renunța la ideologia noastră pe care vrem 
s-o servim cu artă. Și-atunci la ce bun să facem din 
♦cranul român care-și construiește o viață nouă, pn 
luetic bîjbiind in tenebrele unui spirit arierat numai 
pentru că revista Secolul 20 ne pune la dispoziția 
mostre prescurtate din alte literaturi ? Nu există 
scriitor mare care sa nu fie legat adine de tradiția, 
viața și istoria patriei sale. Așa a fost EminesCU, 
așa este în zilele noasire strălucitul Arghezi. Succe­
sele efemere în fața unei galerii de snobi amorjind 
în cafenele se duc. Moda și ploconirea în fața 
manierelor spectaculoase n-au rezistat, nu rezistă 
exigenței implacabile a timpului. Scriitorul ro­
mân nu poate ignora realitățile tării, . el nu 
poate trece nepăsător dincolo de faptele ului­
toare ale celor mai buni fii ai săi : comuniștii ’ 
Sîntem receptivi la orice noutate in artă, dorim 
cu toată inima originalitatea, dar nu origi­
nalitatea mimată, căutată cu orice preț. Nu-mi pot 
închipui un Steinbeck scriind mai bine despre mu­
jicul rus ca Tolstoi, după cum nu văd pe Șolohov 
întrecindu-l pe Caldwell în descrierea fermierului 
american. Să rămînem ceea ce sîntem, sâ. contri­
buim cu toate puterile noastre la descifrarea acelui 
suflet românesc core a zidit istoria neamului de la 
Decebal pînă în zilele noastre.

Cit privește revista noastră, ne propunem sa lup­
tăm și pe mai departe împotriva conformismului, a 
artei învechite, făcind loc în coloanele „Lucaa- 
forului' celor ce cutează, celor ce vor cu adțjr1 
vârât sa spune ceva nou, cu mijloace nai. 
Vom găzdui cu plăcere pe oricine în acesta 
coloane, chiar dacă părerile lui nu vor coin­
cide cu ole noastre. „Luceafărul" și-a făcut un 
punct de onoare din a publica diverse și contradic­
torii puncte de vedere asupra artei, trăgînd de fie­
care data concluziile sale, fără a face din ele o 
normă. Această publicație se vrea numai un labora­
tor al ideilor înaintate, o publicație combativă, neîn- 
gâduitoare cu toți cei care pe lingă meseria scri­
sului vor să introducă în literatură nu acel farmec 
fără de care ea nu există, ci intrigi mărunte și in­
terese de castă. Nu ne place cumsecădenia 
șireaîâ și fără talent, nu ne plac reputațiile 
decît în funcție de talentul ce le susține. Pen­
tru noi un autor nu este pe veșnicie fiul unei 
opere reușite. El dă examenul posibilităților sale 
cu fiecare apariție în public și noi avem datoria 
sa-i spunem de fiecare dată dacă îl mai recunoaș­
tem sau nu. Cununa de laur nu se rumegă pe un 
tron de aur la infinit. Ne plac discuțiile serioase 
av’nd drept miză odevărul, slujirea intereselor mari 
ale literaturii noastre și nu chestiuni mărunte, per­
sonale, In această, direcție, colectivul nostru redat- 
■ ana consideră autocritic că trebuie să acorde a 
atenție mai more' stilului și conținutului polemicilor.

In programul nostru intră în vedere și o măi largă 
și mai realista reconsiderare a scriitorilor dm tre­
cut. cunoscind faptul că nu putem trece peste înain­
tași cu ușurința, că trebuie învățat de la ei. în pri­
vința aceasta editurile au multe de făcut și presa 
poate să le ajute.

Nu pot să închei aceste rînduri ■ ce nu au alta 
pretenții decit de a ne angaja, fără a cita mî-if 
nunatele cuvinte rostite.la același, Congres al Par­
tidului, al IX-lea,. de către tovarășul Nicola#. 
Cepușescu și care /sunau astfel: „Fiecare artist, în 
stilul său propriu, păstrîndu-și individualitatea artis­

tică, să manifeste o înaltă responsabilitate pentru 
conținutul operei sale, să urmărească ca ea să-și 
găsească drum larg spre mintea și inima po­
porului”.

EUGEN BARBU
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Poezia populară 
la răscruce?

unii tineri
Ședeam cu Ulea, acum doi sau trei ani, într-un local bucureș- 

lean ceva mai curat, unde exista și un tonomat cu Cucurucueu, 
plîns îndelung de Harry Belafonte. Beam liniștiți vermut și discu 
tam despre limba lui Adam i ne întrebam daca înainte de pâcaiul 
strămoșesc semnul lingvistic era sau nu arbitrar. S-a apropiat, la 
un moment dat, de masa noastră, cu pași grăbiți, un lînăr de 
vreo douăzeci de ani, brunet, frumușel, bine îmbrăcat, dar cu o 
privire roasă de neliniști și nebărbierit de o zi-două. S-a îndrep­
tat cu ochii triști spre Ulea și i-a spus repezit și graseind : „Ulea, 
spune-mi, cum să mă sinucid ? Astă seară vreau să mă sinucid 
Ulea i-a dat atunci o țuică, iar tînărul a început să peroreze des­
pre dificultatea practică a sinuciderii ; de unde să ia otravă sau 
revolver ? Iar eu mă întrebam de unde să ia o hotârîre clară in 
această problemă. De fapt nici nu era o problemă, el nu voia să 
se sinucidă, ci voia să vrea sâ se sinucidă, ceea ce nu area 
reușea

Starea, lui sufletească era deznădejdea, cu siguranță, dar nu 
deznădejdea glorioasă a adevăratului Lucifer ; ci exasperarea 
cuiva care nu găsește motive mari pentru revoltă. Tînărul se juca 
de-a insatisfacția, dar avea părinți bine situați, el însuși era des­
tul de citit și de talentat, nu se simțea insă în store de o adeva- 
lotă neliniște ; mica lui angoasă era numai un vestibul al infer­
nului. Dar în infern papițoiul nu intră niciodată, pentru că, se 
știe, Satan varsă pe cei căldicei din gura lui.

Fiecare epocă își creste tinerii teribil?. în perioada Frondei, La 
Rochefoucauld strălucea ca tînăr Ic modă prîntr-un fel de cava­
lerism zăpăcit, prin dorința îngîmfată de fapte spectaculoase, 
altădată tînărul Goethe, nu prea depărtat de Valmont al lui 
Laclos, pregătea iubirea faustică din ghirlande elegante de amo­
ruri rococo, mai tîrziu, în Henry de Marsay, îngheța demnitatea 
cu unde demonice a dandy-ului romantic, tînărul Melville căuta 
aventura pe mări, Robert de Montesqiou în snobismul împins pînă 
la nebunie Papițoiul însă, rudă sărăcăcioasă a dandy-ului, e stâ- 
pînit de indiferenta. El nu poate naște o mare pasiune, fie ea si 
negativă Adevăratul papițoi nu e niciodată îndrăgosfif de o fată, 
ci combinat cu o fotă, el nu are prieteni, ci cunoștințe, nu are 
vocație, ci, uneori, ocupații. Acestea din urmă sînt însă atîf de 
contingente incit par deghizări. Ulea se întreba dacă în lumea 
papițoilor poate fi vorba de fixații, în sensul clasic al cuvintului. 
Nu e oare caracteristică pentru indiferența papițoiască o dispo- 
nîbilîfate pîna tîrziu la fixații și suprafixații ? Și nu este acesta 
unul din motivele pentru care din doi în dai ani te întilneșli cu 
tineri cunoscuți care între timp au devenit cu totul altceva, cu 
altă meserie, alte obiceiuri, alt sex î

Și cu toate acestea papitoii seamănă perfect intre ei. Indiferen­
ța lor nu poate să nu ducă la in-diferențiere, nepăsarea structu­
rală ore cu siguranță o influenta catastrofală asupra dezvoltării 
rudimentelor de personalitate. Un papitoi nu are un eu adevăra* 
pentru că nu-i posă ; el e modelat de modă, dar nu-și poartă de 
grijă, așa cum, în general, nu are nici o grijă. Și pentru că am 
rostit acest cuvrnt heideggerian, ne putem explica de ce adevârc- 
lul papițoi nu ajunge la o neliniște autentică. Aceasta este fruc­
tul întăririi personalității în permanenta veghe a grijii. Ea se mc- 
tureoză încet, în lungile insomnii ale nopți spirituale. De- pop - 
țoiul reprezintă, dimpotrivă, „das Men”, j'On", :r?«r-teo 
gregară, lipsită de griji și de atenție. Culme a ironiei iotas 
simularea neliniștii, din mimetism de grup, din snobtsm oe a OO.” 
mină, aparține deci datelor care fac imposibilă odevorofa ne 
niște. Pentru că dacă simulîna o dragoste te po*i, pîno a m-—w 
îndrăgosti de-a binelea, angoasa este unul din lucrurile de eerî 
simularea Iui te îndepărtează definitiv.

Din această teorie care îmî aparține și cu care Ulea se araic 
de acord, reiese natura indiferenței popițoiîor. Nu e vorba de O 
înțepenire o inimii suprem rănită, de o mască de gheată sub care 
SÎnge romon‘ie curge șiroaie, ci, mult mai simplu de o e'î-roiog 
că imbecillîtas „slăbiciune, debilitate* ca în -nheci 'as *o e _ 
dmis, odică ,,sănătate fragilă", de unde și imbecifiitcs amrr 
„dinăuntru schilavnice". E nepăsarea copilăriei întîrziate, a nepu­
tinței de o concepe seriosul și definitivul, o nepăsare atit de ~- 
șlobilâ, îneît se întoarce împotriva ei înseși; papițoiul nu rcr.’-e 
indiferent pînă la capăt, ci este gata sa abandoneze și îndîferen : 
devenind receptiv uneori la mici porniri sentimentale. Iar since­
ritatea papițoilor care se vrea „antimorală", desprinsă din chin­
gile sociale, se bazează de fapt tot pe nepăsare și, de ce n-am 
spune-o, pe un fond de teamă. Tînărului gregar ii convine -n ce­
drul celor cîteva consemne papițoi-ști, să adopte o atitudine 
onestă : această onestitate nu-l angajează trup și sufiwt, pen’ru 
că e mai ades vorba de fleacuri. Adevăratul papitoi e punc+vo 
dă banii înapoi la vreme, se poartă colegial cu amantele ți aj 
le ascunde infidelitățile — ba chiar rivalele ramîn prietene ș»-s 
telefonează cînd e cazul, — e întotdeauna bun camarad., servîab

Și chiar dacă afișează neconformisme neînsemnate, ie teme de 
cinismul scrîșnitor. Sinceritatea pcpițoiului nu ajunge Io excitare 
înflăcărată, dar nici la mizantropie. Ca toată purtarea poo *o *©< 
ea se păstrează în limitele bunului gust șî ale nesimțirii

TOMA PAVEL

Casate regionale ale creației >opu 
lire — o întreagă oțtire de cu­
legători mal mult iau mai puțin a- 
matorl se întrec sl dea la lumini 
..culegeri de folclor poetic conteni 
paran“. sub titluri care de care mai 
luminoaze. mai colorate literar. Nu­
mai că aici ar fi cazul să ne amin­
tim de vorba înțeleaptă a acelei 
canalii de geniu care a fost Talley­
rand. care a greșit mint In diplama- 
tia sa fată de viitoru» Emsipel. dar 
a știut din clnd In clnd să scoată 
cite o vorbă, nu numai de sp-r-.i. ci 
?i plină de utilitate, din spectaco­
lul mizer al vieții diplomauce a ac­
tualității lu:. El obișnuia to >țusi 
subalternilor «ăi : _Et surto.it pas 
d’exces de zelr". Să ne ferim no: 
In editarea poeziei populare de to- 
tizi. de un exces de entuziasm, care 
poate deveni pernicios fote Ic rujai 
nostru însuși Si mai cu seamă «tri- 
1 ud tel re pu tații de eare se bucur* 
$i la noi «1 peste notare. Arest fol­
clor în fata căruia se înclini eu ras­
ped poeți de Talia _rto»â a unul 
Tudor Arfbezi — In cin tecul pre­
fața li masiva «faUr de sntrxâ Fel. 
elsr paf tir sas. apărută de cor iad. 
pru: grija lui Ioan Stetvou 
mod din inima : ._Să-ti fae 
tec - Vorbele-mi smr goale 
au frumusețea c‘r.Arcelor tale*. .
baie astlc! editat incit --ă nu dee- 
mlntă aceasta pietate.

în literatura filtă e un principiu 
atit de adine intrat In conștiința 
tuturor — deși acum vreo 2 Ml de 
ani eer.iul atit de fluent al lui 
Ovidiu U făcea să afirme eu orgo­
liu ,.Et quod ten ta ba m acri be re. ver­
sus erat* — incit nici nu mai sim­
țim nevoia să-1 amintim, ba chia ne 
jenăm : acela că nu tot ceea re m 
scrie e publicabil. în folcloristică to­
tuși. de mult încă. acest aderă, 
simplu e adesea uitat. E drept că In 
epoca eroică a eter-serilor noastre de 
folclor, de la .“^.sandri plnă Ia 
G. Dem. Teodor eseu. J. Urban Jar- 
nik $i Andrei Birscanu, altitudinile 
artistice ale folclorului se aflau pe 
primul plan a! atenție: lor si tot 
ceea ce su publ.cat a stat sub sem­
nul unei severe exigențe, fie selec- 
'nd preț tiv :n voter. de modeste 

proporții tLr.tr un imens material 
const-nd din sute de caiete, ca pro­
fesorul brașovean $i prietenul tfu 
_eh. fie chiar i* intervenind maifv 
bt sensul șlerirină $1 împlinirii azu- 
“-.’■ui safirelor *n popor, ca
Alevsandrt ți <iLSC.rr»‘. Săi- De la 
■-ICTpuXul țfeCGfcrui aGiT: u InsJ!. ScOa 
la Ovld De-*-. - l-l i >j-
’.ege lie spre zc~i z*-. ..^a fo!r 
’T.w! mult ci do. c
pxfhologic. etncceefic. etc. De > a.
©nasLu perspec’l: i a antrena: -”.rrî 
tabil «i ir-4:t i-onl. materie
Informă, a’ltj. d" Tart'asaa rr.*Jb-
tente ale fr -j. — cei
netir toaî-* ;r*s’e • tăcM» ’a nu­
mele silinței si b« cel a1 irțet. 
a d ras Induse !- tt-'T'».?,’ rind spaeia- 
î-îti'wi.- Nimeni cu se poate supăm 
- c: astăz: clnd r de foi

de strictă «pe*--l<Itâte »ai; si 
torte a cârxir .ncludere a foăt die 
txti de alte rațiuni derit cele alt 
arte.-. Optica față de tăCe-.or se arhfw 
bâ insă radical — a-a cu~ $j-a 
scf-^zbaL© taausl OV1 Demjj^anu 
a a’cir. .’triigiî
FWrt ațese — eted poeri por '. . 
■ Ce- Tte=etlazâ
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pentru că ar fi „folclor", constituie 
nu numai un nemeritat oprobiu a- 
diu unai arte anonime din care au 
crescut Miorița șl Meșterul Manolr. 
dar si un semn de totală lipsă de 
ranoajtora a funcțiunii ca entitle h 
Maiorului : seara «ia a fi asta, da a 
măr tu rial n interpreta lumea prin 
artă, de a atrage mH șl mllloabe 
de priviri, de auzurl. de inimi. în 
primul rlnd ca artă.

Desigur, există si necesitatea de a 
alimenta repertoriul brigăzilor artls 
tier de agitație, al spectacolelor de 
nx^să de tipul estradei, cu texte a- 
decvatc ?! cu creații adhoc, supuse 
doar imperativului momentului, le­
gate de anumite împrejurări si pe­
risabile odată cu ele. Dar textele 
acestea, chiar dacă rămin anonime, 
chiar dacă conțin lozinci memorabi­
le. sfaturi practice de cea mai mare 
utilitate, -u slot folclor ! Locul lor 
poate fi găsit foarte bîne în caie­
tele culturale. In broșuri publicate
anume poitru alimentarea acestor

S-ar mai putea imagina șl 
ineă :te multe modalități de difu­
zare a jor

In volumele de folclor Insă — fia 
el.limitat locale, clxind In compe­
tența caselor regionale ale creației 
populare, fie acoperind suprafața in- 
tregu noastre petru — astfel de ver 

nu-si au locuL Inflația lor aici 
poate duce la rezultate exact opuse 
cel»: scontat : in ee! mai bun caz> 
un ser.tL-neot de sațietate, de am* 
ralâ. ca după un abuz de condimen­
te proaste : totr-un caz șl mai nef» 
-.cit. la părerea greșită că intre fol 
clor si artă n-a-- exista nici un ra­
port de necesitate.

domnule !) : S80 lei bucata : Autorul: 
deocamdată necunoscut (modestia îl 
împiedică să aemnste plnza, dar nu 
sl formularul prin care „Consigna­
ția" primește în magazinele sala ase­
menea producții de marc acrie, șl pe 
baza cirtiia, firește, capătă r*eplata 
Inspiratei sale inilncl).

Faptul ne ridică doar cîteva între, 
băii :

1. cum se face câ „apreciatoi-ul** 
Consignației (semnat în hîrtii, ce-i 
drept, dar prea indescifrabil) primeș­
te aproape în flecare zi (are putere 
de muncă domnul creator : 14.IX. — 
I5.IX. — 18.IX. — 20.IX. — 2I.IX. — 
etc.) cite o (una) pînză de acest tip 
(desigur de la același ..deponent”) și-i 
fixează prețul respectiv (mai mare 
uneori decît pentru pinze bune, sem­
nate de artiști plastici consacrați. 
cum sînt de pildă Rodlca Maniu, S. 
MQtzner etc.) ?

2. de ce Fondul plastic nu găsește 
un mijloc de a-i ajuta pe unii cum­
părători care frecventează pasajul 
Vilagros să-ți mal șlefuiască gustul,

OVIDIU PAPADIMA

Piciura de gang 
s-a mutat în pasaj

Da. Ln paiajui Vilagros, din plin 
eenî-ul Capitalei ! Iată, vă oferim 
cîteva .mostre-, cerfnd iertare ono­
rabilului ^artist pLanician- pentru e- 
ventuaia calitate discutabilă a re­
producer.' noastre. Prețul fiecăreia 
aintre eie tfâri tocmeală — e vorba 
doar despre ulei veritabil, nu ersatz.

expunind spre vinzare la „Consigna­
ția” (există doar fi un sistem de vîn- 
zare în rate prin Fondul plaatie) ta­
blouri de o Condiții artistică măcar 
mulțumitoare ?

Ar fi un argument (al Consigna­
ției) de dat : ..Noi laceni negoț ! 
Gustul diferă de J* om la om. Pe noi 
nu ne interesează cine depune, ci 
cine cumpără”. Mfi rog, de adord, dar 
replica noastTă sună astfel : lucrul 
n-ar fi grav dacă, iii cazul de față, 
n-ar fi vorba aici de comercializarea, 
prlntr-un „tertip”, a vechil și dizgra­
țioasei picturi de gang (care se vin­
de astăzi la lumina zilei, legal, cu 
acte in regulă).

Grăblțl-vă 1 Nu pierdeți ocazia 1 
Nu... să cumpărați ! Să ștergeți ru­
șinea asta !...

MIHAI STOIAN

Voci care nu se uită

MS —

XX rau «dase-a

„George Călinesru citește djn ver­
surile sale", be intitulează noul disc 
Eleetrecord. Pentru promptitudinea 
acestei imprimări, specialiștii ilec- 
treoordului mefctă toate felicitările.

Pe clnd și editarea diacului „Lu­
cian Blaga citește din versurile 
«ale- T

Valoroase bandă ae magnetofon 
cuprinzi nd poezii in lectura poetului 
se află in posesia familiei șl nu aș­
teaptă decît pe aceeași specialiști, 
iubitori de mare poezie, de la Elect­
record.

Mierea criticii
ALBINA Nr. Bă* a.C, oaguaa i, ru­

brica „Scriitori rentai centtnpo* 
raxT* 1 ..gerkax Nedetcw". Sub sem- 
lăfixre lid Sa du Popeacu, nmătoaxe. 
le xjpc-uatf jaterwtH ■ ..Printre 
prueaaorti care »-au afirmat ln ulti- 

docAieti de aaă. SS caru. prin o- 
w aermtatee lor. «u eoutribult 

s eeuir iBarva Lț*rat=ni murtre 
trefine ~ -Irat n reuiadml 

Sertae Kedfkte- c. |j ~O pertnaBO pu- 
=3eă m diferiee reviste gt dare e se. 
rte te schite d pevestiri
•M -MMWatta. Prfcj ÎMi. intră In 

Lterarfc, la punctul ma 
- «î se înlătlaează publicului

upte censtracțU epice, eu ruma- 
oe v*. : P» margtoej Dsaărll (1*55). 
rwiiu itiraește va lari le HM7). (...) 
ÎB >1 lh»I. apare prunul volum a! 

-o manînvățătorii. cartea cea 
mal tapertantă d axai va «ti. pis* la 
ara actaală, a Ini Șertos Nedelcu".
• -) - ..eartea ta: Șerb*.-. Nedelcu
eeta. ni- pnnet de vedere al des­
cripției . analize: scatologice. al

documentare, și al identifi- 
-ă de ripur. psihologice, cea nai 
■sailintă dto «ite «-eu «eris >!□* 
AtCăzi -1 rorrietul nartidelo. 
: parMduJ eoMQQlaț, o
gb -a ' m strtxml dr apă ai unui sat 

‘Xt. prilejutocte un documen­
tor ^ ii-oottc deosebit de intere-

□ rte-naeeare a acțiunii de- 
SMgRdir» a burgheziei fn lumea sa- 
tolto- te reau torță*. (_) ..Invităto-
• *?te o carte tten»efait de mteresan- 
■_ a carte '.a care, peettru atmosfera

webl~«tete satului, ale gcoalef ale 
*42î mv*-ătorfiOT. d ale revoluției 
n»a'e .a «aic. se referi, de-

*iOr. HalL* vreae ăe aci isainte**. 
Ssb n.j. In ooecăuzle : ..Cărțile lui 

Serhan Nedeleu m bucuri de Dopu- 
tfertate lumea satelor" .

w s. «usu

Panseul săptimînii
veridice

-rv—c rsil-'i---. t.'i’.ci! se ridî<
— ;s Mni îz^r’-rrv* a ceaa cc 
»seșto ^terir—ihzxiaist*. A’_

TUDOXICAi Crtttca peezfei și praiel 
fcazăaeatr; X'lMSi

baltica
Fluviilor li s-a spus să cinte și șic lac ceea ce li s-a spus, pe limba lor, 

după Cum li-i datul și desfășuratul ; este tocmai ce se întimplâ cu VOL­
GA și DAUGAVA, fiicele aceluiași masiv bătrîn, VALDAI, născute în 
scutece de piatră la picioarele unor virginale păduri albastre, sub bi­
cele de argint ale trăznetelor, iîngă spaima de moarte a urșilor bruni, 
cînd molizii de o sută de ani se prăbușesc în vîrtej ca bețele de chi­
brituri și masivul, urîful, sălbaticul și nebunul le poruncește să cinte, 
țipînd așa :

— la, tu. Volga, lenea și mlădierea femeii și puterea acesteia de fl 
pui și lunecă, negrăbită, pe un drum însorit, spre sud, desculță și un 
pic snoeriiciala, legănîndu-ti poaiele, despletindu-te în riuri, iar în limp 
ce bărbații cei blonzi îți vor răscoli măruntaiele, căutînd pește, tu să 
îngîni cîntece noi, cintece de lume, cînfece mlădioase, fierbinți, statoa­
re la inimă, incit acestea să înceapă totdeauna cu „oh“ și să-i îwiebu- 
nești pe luntrașii aceia blonzi, care sînt vlăjgani și te răscolesc toată 
ziua...

Volga a tăcut ceea ce a trebuit să facă, iar isprăvile și năzdrăvăniile 
fluviului îl privesc foarte puțin pe mai jos iscălitul, în sensul că toate 
acestea se află, știți bine, în corurile de femei, în mlădioasele armonici 
șî 1n clnfecele luntrașilor. Deci zic „Fh, uhnem..." și tac.

Cu Daugava, celălalt fluviu, e un pic mai altminteri; smintitul ei pă­
rinte i-a poruncit următoarele :

— Vei fi sprintenă și sperioasă și mindră, cum sînt caprele negre din 
pădurile mele albastre, de pini, și fot albastră îți va fi sperietura și 
goona-t' neistovită spre nord — co într-acolo vei goni — apei albastră îji 
va fi fîfna mîndriei pe care am pus-o în tine și, desigur, zbaterea ta 
de o frece obstacolele pe care ți le voi ozvîrli mereu în cale, trebuind 
sâ sari din treaptă în treaptă, căprește, să scoți muaefe si să umpli spa­
țiile nordice pe care le străbați cu cintece grave, pline de enigme, ca ș* 
gravitatea și enigmele acelor locuri...

Si fluviul Daugava a făcut ceea ce a putut, cu zbateri și icnete, fie- 
răstruind munți, răscolind păduri, bolovani, nisipuri, lut colorat și făcînd, 
în genere, o seamă de neorînduieli. Din neorînduielile acestea oamenii 
au ridicat case, adunate umăr la umăr, virite unele în altele, ou pavat 
străzi înguste și întortocheate, au construit orașe cu personalitate dis­
tinctă, au cioplit monumente și lespezi funerare, au croit catedrale și 
edificii de cultură, însă cîntecuf fluviului se lăsa așteptat. Se lăsa pen­
tru că, din nervozitate și grabă și zbatere cumplită, fluviul pornit spre 
nord n-a avut răgazul să cinte, cum i s-a poruncit și irumpe acum, în­
tr-un țipăt eliberator și final sub zidurile orașului Riga, înainte de a se 
pierde în sînul liniștitor al Balticii; și țipătul acesta e auzit în Europa, 
el fiind nemaipomenit de melodios, de grav, de neimitabil și de înșuru­
bat in sentimente, deoarece țîșnește din 6768 de fluiere, numărul exact 
al tuburilor pe care le are fabuloasa orgă a catedralei din Riga, despre 
care voi comunica o mulțime de lucruri în epistola viitoare.

Altminteri, aici e burniță, aerul are o transparentă lăptoasă, orizon­
tul are trasaturi viorii și dormiteozâ în nave ancorate la chei, cerul e 
de culoarea oțelului și, mareo dș asemeni,, iar eu vă voi trimite nea­
părat epistola viitoare. Stau în cbfpdrtila moi sus amintită, unde e rece 
și e vineri, ziua de repetiție a orgamstu/ui și mă înconjoară 1 499 de 
scaune goale, iar orgaăistul acela, înnebunit de Hendel nu știe de exis­
tența mea, știe door dc fluierele sale fermecate..

POP SIMION

*

orizonturi lirice
Primim ipra publicare nume 

loan* poezii, și demne de reținut 
Tâmîn încă numeroase. Ne bucură 
aceste recolte gi invităm mai de 
paria pe cai ce se simt chemați 
către poezie sa ne trimită ver­
surile Iar, cu cit mai multă grije 
pentru ceea ce socotesc ei, în 
torul lor interior, că merită a ii 
luat ln considerație. Cu aceasta 
lăsăm asupia lor măcar o parte 
din obligațiile de exigență. Pen­
tru cei care simt nevoia unei în­
drumări elementare, există pretu­
tindeni cenacluri care le pot ii 
de lolos. Noi vom răspunde în 
această rubrică numai actlora 
care dovedesc un vădit simț au­
tocritic în alegerea propriilor lu­
crări. Toți acei care nu-și allă un 
răspuns în rîndurile noastre sini 
rugați să nu ne mai trimiiă ni­
mic pînă cînd vor socoti că sini 
în măsura să ne răpească timpul 
mai cu folos. Vroim să ne oprim, 
în acest loc, mai mult deeît la o 
poezie ori un vers mai reușit, la 
un nume care poate să ne dea 
speranțe, dacă pasiunea pentru 
▼ers se face simțită în condițiile 
normale ale unei vocații. Ne pro­
punem ca pe acești poeți înce­
pători să-i comentăm individual, 
ciia unul sau dai. publicind e- 
▼■ntual, In aadiul rubrical Însăși, 
gi poezii, sau numai citind din

versurile lor în curaul observații­
lor noastre. Simplul iapt de a ii 
obiectul unui comentariu, firește 
de apreciere ca și de rezerve, 
vrea să însemne că acești tineri 
poeți pot, după părerea noastră, 
merge mai departe în căutările 
lor. Printre ei se vor recruta și a- 
ceia care vor cili eventual în ce­
naclul „Nicolae Labiș”, avînd a-

poi șanse să devină „nume noi' 
ale revistei noastre șj să lie, în 
aontiiluara, mai curînd ori mai 
tîrziu, după posibilitățile de spa­
țiu, publicați.

Pe toți aceia care se vor aila în 
această ultimă situație, îi vom a- 
nunța, prin grai sau piin scris, 
și îi vom ruga să aștepte să le 
vină rîndul de a ne ocupa de e1.

DRAGOȘ VRÎNCEANU

agenda cenaclului „n. labiș“
Marlus Rob eseu : Ciclul Ploaie deasupra mării. Oxts 

imagistic într-un unîneri limitat, multe imparizăp • 
complex arhitectonic construit corect fAdrum Ptomaev • 
Oarecare atmosferă, in care pluviMul predomtoa ș* e des* 
cu <1 vagul. Nu.t este «întind o anumită explorare a «Bă­
tut, pentru care insA lipsise deocamdată jsOoafi mtarofa 
(Petru Popescu). Unele poezii pat ti citite >. ncera. t 
pagube logice sau estetice (Des RtmsicMaaL Poezia I--. e 
bund (ii de la cap șl de la coadă (Ște/aa Borziaf. AeecBa 
poate și pentru motivul cd „o poetic HM are niciodată mte- 
yit" (un anonim).

Sînt la Marius Robescu versuri care sa ascaită ci • 
tare. Poetul este datat, dar lasd senzația «epldcaM a tete 
Tiotonlsi, a unui om care are o sută da cosinus abia 
identice din care îmbraed în jleeare 21 altul. J ip-a.-as ar 
ansamblu e pozitiva însd, Robescu nit e ih toeepător Mre- 
cttre: el are talent dar «I insrontsls defecte ar.es-vi tiaar 
poet. I se poate acorda tot creditul. (I. D. Bdton).

• Adrian Pâuneacu : cine ue vede, întoarcerea dărilor. 
Dialog cu Prințul Negru, Copilul cu praștia, Infernul, Se­
colul XX etc. Faetul a încercat cu acest ffmpaj o -'“P* e 
din părinți", din propria sa manieră. Dcr poeziile sale de 
idei, cu excepția a doua bucdți, stat nareugite. Apar ve­
chile sale lacune : generalul, vagul, grandilocvența, si con 
fuzla, discursivitatea si sterilitatea. (V. Olțteenu). Făuaeseu 
este unic în felul lui prin acel teribilism poziție, prin ten­
tativa de a se substitui tuturor oamenilor. Poezia sa ■■ e 
una senzorială, eăci transpunerea senzației implică mm mo- 
îHănt de reflecție mai lung, dar nici una Jiloza/icd. căci a 
asemenea poezie pretinde drame autentice de Isngd duratd 
(Petru Popescu). In Adrian Pdunescu simțim ipostazale eon 
temporane ale unei poezii in spiritul celor mai autentice 
tradiții românești. Dacii, bunăoară, revin nu ca ■* simbol 
mistic, ci ca unul al forței și demnității poporului nostru 
(N. Stolan).

Atitudinea liried a poetului este aceea situată latre baroc 
și romantismul iconoclast. (R, Butnaru). El se formează in 
mers, ln viteză, tn propria aa viteză și nu poate «dri cn 
ujurințd dintr-o manieră într-alta. Astfel se explica supra 
solicitarea propriei stări poetice. (Drago? Vrînceanu). Debitul 
nestăvilit dovedește că materialul poetic fl terorizează taed. 
șî nu invers, Păunescu nu se incumetd, deocamdată, să exe­
cute intervenții chirurgicale in propria sa ființd poatiefl. 

aici iuHflimile, de aici balastul și ineyalitdfile. Deocam­
dată. reușita poetulut nu este deplină. El rămîne aeelași 
vulcan care aruncd deopotrivă lard, noroi și pietre pre 
rioasc (Eugen Barbu)

MARIAN POPA

Luni IU octombrie, a S3-a ședința. Citesc : Gheorgite Suciu 
si Grlgore Arbore.

surto.it
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folcloric

In atitudinea lolcloiică, estetica societății do­
mină estetica individuală.

A tfC^ncide cu obștea, careia poetul ii apai- 
ține^ sau a o contrazice prin originalitate per­
sonala Sint stări de conștiință, care semnifică o 
cultură evoluată. In realitate, cîntâretul (sau po­
vestitorul) popular e un reprezentant tipic, fără 
să știe, al colectivității etnico-sociale. Nici ideea 
de acord, nici ideea de dezacord cu societatea, 
care îl cuprinde, nu i se propun in vreun tel. 
Aedul exprimă mentalitatea comună printr-un act 
these de respirație. Conștiința de sine, ca exem­
plar omenesc deosebit, nu-1 desprinde dinlie se­
meni. El are mereu în față un public omogen, 
pentru car® improvizează oral pe scheme stră­
vechi.

Vechimea schemelor. pe car® le umple CU 
„spunerea" lui, traduce compozițional vechimea 
grupului uman ascultător. Cind deschide gura, 
gut« nu e a lui, ci a satului. Iar satul e o reali- 
tatețsupra-individuală, constituită imemorial pe 
bazo de apărare colectivă. Sistemul deiensiv al 
colectivităților rurale constă in stabilitate. Tra­
dițiile, datoriile și obiceiurile, aceste rituri mai 
totdeauna ale vieții practice, inatacabile, în dez­
voltarea și repetiția lor la goroace sacramentale, 
au rezultat din nevoia stabilității, dar avind pu- 
lerea la rîndul lor să asigure și să consolideze 

acest sentiment. Plugarul și ciobanul au iosl con­
duși la ordinea existenței de ritmul imperios, 
observat în cadența muncii și vieții lor. Griul se 

seamănă de cu toamnă, orzul sub ultima zăpa­
dă, porumbul primăvara ; după timp, oile se trag 
la iernai, scohoară Ia pășunea deschisă, avind 
termene lixe de fătat, de muls si de tuns. Nici 
o sminteală a reguleî de muncă nu rămîne 

nesancțîonatâ de mari pagube. Viața oamenilor 
iși are de asemeni calendarul ei nescris : oa­
menii s® nasc, se căsătoresc $1 mor numai cind 

le „sosește timpul", orice accident sau abatere 
do la regula stîrnind fie uimirea, fie dezaproba­

rea comunității.
Vorbirea însăși, la omul din popor, e sfioasă 

în sensul că nu sare din tiparele comune. Țăra­

nul vorbește impersonal : nu eu, ci noi. Un cu­
vin! sau o lapla curenta se apara la el cu vor­
bele : „ața zicem noi, țăranii", „ața sintern noi. 
țoianii". De cete mai multe ori, conduita lui ver­
bala, cu grija de a se pune la adăpostul unei 
autorități indiscutabile, scuturindu-se de răs­
punderea ca și de lauda personală, ia forma 
reierinței și citatului „vorba ceea", „vorba 
ăluia". Observația satirică sau numai pilduitoa­
re sa tace în numele unei doctrine orale, da 
car® nu se îndoiește nimeni și pe care o cuprind 
zicalele, proverbele, snoavele etc. E o doctrină 
Iară dată știută, căreia, specitieîndu-i-s® orali­
tatea, i se spune „povestea vorbei”, expresie 
mai intii a neștiutorilor de carie și apoi a celor 
car® le-au adopta! stilul.

Fixitatea termenelor de muncă și viață, a sen­
timentului convențiilor și cuviinței unanime, in 
care individul se retrage, precum și aceea a cor­
pusului d® doctrină, la care viața personală e 
totdeauna raportată, au născu! forme literare 
lixe. In timp ce literatura cultă impune lipare 
terme numai speciilor minore (sonetul, ghazelul, 
rondelul, vilanela etc...), iar muzica devin® for­
mal riguroasă numai în privința speciilor majore 
(simfonia, sonata), literatura populară e nestră­
mutată în cadrele ei ații pentru unole cil și pen­
tru altele.

Basmul, oriei! de nou în arta spunerii, curge 
intra malurile unei albii milenare. Iar aceasta 
albie i se constituie din canoane, cate dau iden­
titatea speciei în ciuda felurimii exemplarelor. 
Formula de început ca „a las! odată... cind se 
potcoveau puricii etc", cu rostul de a proiecta 
pe ascultători dintr-a dată in pură ficțiune, for­
mule de tranziție ca „un tăciune și-un cărbu­
ne..." indicind vatra pe stinselea în jurul căreia 
atenția începe să aromească, ceea ce atrage din 
partea povestașului intervenția deseori înțepă­
toare „că poveste mult mai este", formule finale 
ca „...iar eu încăleca! pe-o șaa și vă spusei po­
vestea așa", acest „așa" indicind modul spune­
rii, adică adaosul spultoruiui la vechimea bas­

mului, iar „șeaua" fund semnul calarețului-hal- 
duc. ccie in sldri primitive poposea noaptea 
prin safe și povestea minuni de pe tarimul știut 
numai de el. acaile formule nasminfila ca și si­
tuații tipica, ispitiri, peripeții, lupte sau perso­
najele de asemenea tipice, Fal-Frumos, Zmeul, 
Zfna. Muma Pădurii. Împăratul Roșu, Împăratul 
Verde, reprezintă fixitatea speciei. Ele au bătut 
in timpane de acum o mi® de ani, cum bat și 
azi, de pe benzi de magnetoion, in timpanele 
noastre.

Nici ciniecul liric nu e lipsit de canoanele Iul. 
Lasînd d® o parte grupul de douâ-lrei versuri 
purtat în doine și chiar in balade din loc in loc, 
ca să s® înnădească alte momente lirice sau ba- 
ladice, începutul cu „frunză verde" este lot atît 
de însemnat. Pentru ciobanul cuprins de dom! 
casei sau al mindrei, „frunza verde" era instru­
mentul muzical cel mai la îndemina. punindu-1 
pe limbă și sutlind. El a „zis" din iiunzâ mai 
nainte de a sui ia în fluier, în cava] sau in cim­
poi. „Foaie verde" de mesteacăn, de tag, de soc 
ere..., fiecare cu vibrațiile ei potrivit® pentru sen­
timentul de exprimai, chiar devenind aparent 
absurd „foaie verde lemn uscat" (metafora adine 
tulburătoare) s-a prefăcut cu timpul în formula 

inițială de cintec popular.
Dar valorile lixe ale producției folclorice sint 

mult mai numeroase. Le menționăm numai pe 
rcestea, iiindcâ nu studiul lor ne ispiteșle acum. 
Prin puterea de a-și supune facultatea de crea­
ție a poetului popular, ele se leagă stilistic și 
structural de autoritatea colectivă, sub care se 
adăpostește sufletul țărănesc, se leagă de fixi­
tatea doctrinei pe care, in formă invariabilă, o 
pune în vedere „vorba ceea", face corp cu dis­
ciplina în munca și ordinea cosmică a existen­
tei țărănești, fiind în concluzie componente for­
male și semne ale unei viziuni clasice. Privit 
estetic, cit și etic, folclorul este clasicismul foș­
tilor neștiutori de carte : e primul clasicism ro­
mânesc.

brâncuși
9

Despre Principesa X

Brâncuși a spus despu- slatUM sa nfîl rfc h’jIfM și 
de controversata urmâloareic .-

..Forma exterioară nu c»le wm . < a reala. ti reali­
tatea este esența lucrurilor Porniri! de la west adevăr, 
ii este imposibil artistului de a realiza «<” a. < arc expri­
mă realul numai prin imitarea supraiefii exterioare a 
lucrurilor". (Culegere din oralitate de I. Jianu in mo­
nografia sa).

Exegeză.
Brâncuși o furnizat pilda sa adevărată cu Mdidsfrd, 

iar nu cu Principesa X.
In Mdistrd a redat esenței zborului de pasare. (Prin­

cipesa X, s-a lucrat pe caile •subconștientului, ca a 
pifisu lubricul. Dacă pornea la Mâiaslra de la forma 
reală si exterioară ur ii pui pene pe aripi *1 Hli CKtl 
ieșea zborul, care este de esenja lucrului In sine At 
li fost o piesă de uit realism bruiat sau dc realism de­
gradai (naturulisni) iară semnilicalie, <> adevarată lal- 
siticarc a realității, că-itale artistic. care esle zborul.

Principesd X, reprezintă obiectul, dorințelor mill* 
subconstienle ale femeii portretizate După noi. 
cule falicâ si obscena, ca si pentru toata luni» a 
vede. Brâncuși a greșit irinuUntl-o in public. Sini tor­
ent ri confidențiale și de haz ia un pahar de vin t fi 
Weicker și Jianu laudă si reproduc Print ipc«>r X- 
Pac deservirii iui Brâncuși cu o piesa pornograiuă.

Despre Leda

Călătoarea americană Malvina Hoifmann tonlen'pla 
Jnlr-o vizită statuile rotitoare din atelierul parizian 
al iui Brâncuși, aefionate cu electricitate, penlru a ii 
se vedea luminile și umbrele, din toate pozițiile. (Pa- 
ginite criticului român G. Oprescu după moartea lui 
BrunCUȘi Sint excelente pe aceeași tema}

AndiLrionul * și musafira s-ou oprit la Leda. o shi- 
«Â enigmatică. Sensul ei a dat lac mereu ia conlro- 

Interpretarea autentică si dezlegarea enigmei o 
gastm la Malvina Hoffmann. A avut loc alunei dialo­
gul. !

Brâncuși : „Vâ amintiți de basmul mitologic după 
care Jupiter s-a transformat in lebădă, deși Jupiter 
bste prototip de mascul ? Lebăda Leda s-a îndrăgostii, 
asa dar, de un păsăroi t Ei. bine, cu n-am crezul 
niciodată în așa ceva. Nu cred in acest basm antic. 
N-am putui să-mi imaginez un bărbat (un masculi 
transformat în lebădă (o lemelal aricit de mare ar ți 
dragostea și ar învinge greutățile. Pentru o temeie 
este posibil,-chiar foarte ușor, ca sd ne lebădă. Recu- 
îuittsteii lenieia în această lebbdd f Ea ingen 
cu trupul plecat ușor spre spate. Aceste lumini întinse 
marchează locul sinilor si cl capului, care au luat 
forma acestei păsări. Rotind statuia, femeia se transior- 
mă radical capătă o viafâ nouă, un ntm nou Scsizap 
ritmul **

Malvina Hoffmann (privea uiai/la rotirea Led ci si a 
notat} : „Pasărea luminoasa n. r i ■ se în.irtea me­
reu, forma ei abstracta rettcclind în mișcarea făcută 
și continuă, imagini de caleidoscop, pe suprafața lim­
pede a oglinzii metalice, oșezaie dedesupt'. (Textul Maî- 
iiunei Hoffmann la l. Jîanuj.

‘ BkvyezS

Sculptura lui R'â ncii<o ■ - \ ■ multe ari o sculptura 
cromatică pe lingă o operă de idei. Lumina, forma si 
ideea se împletesc armonic 31 • •tgt.nni> 
alegorică pentru o al hi interpretare a miJul'.i on'n al 
Lădoi.

— ..Acasă, la noi. in salul meu. iarba crește bogat 
și e dulce la pipăit ca măiasea-

£y/ecn a acceplct sa vind ca turist în Oltenia. Se- 
i.a cu Ileana din poveste. Tinăra irlandeză, hra! ia 

hiat cu un batriior. ctuar vital și viguros, cadra prin 
rrumuselea ei in Gori. dar nu prin cutume. Me/ifa sa­
lului toca pe plaiuri.

Satirul ne spunea la București
— Bu, am pus-o la zăveîci^de Gofj și in picioare 

goale, ca să văd, ducă setilnama 'u Jfeâna' Casinzeanu 
și dacă' este o u^rupg/e 4* eleknei frumuseți.

— N-o puneți pe ■ iriunSeză sa- kied și un dans da 
nimfă pentru un faun ailveslru cam sexagenar ?

— Porcăriile se iac si nit se vorbesc.
— Ce zice melilu salului ?
— Pravila de la Crâiova Îngăduie văduvilor, intr-un 

paragraf special, ca sa-și- aducă fele străine de sat. In 
odihnă.' Să înserezi paragraful in Pravila chiar dacă 
nti l-ai auzit spus de mine cu glas tare.

Exegeză.
Sîn! și lnfetepcuttli- secrete orale, sofisme sau-rebus? 

Înțelepciune ?

Brâncuși despre Richard Wagner
„Muzica lui .Wagner este un bitiek în delir" (Cules 

de muzicianul Marcel Mihalovicti.

Șiretenie și onestitate
„A li șiret este ceva, dar a fi onest, merită cu ade­

vărat su-ti dai osteneala". (Culeclia Jianu}.

Exegeză.
Aceasta opinie a fost enunfatâ de Brâncuși despre un 

alt sculptor oltean toarte șiret. alMior la Paris. Se 
«MKoa Alexandru Talpașin. Era prut aauJ 19M. Requ- 
tePteaiul Salonului al tonal francez de Arte Frunoase 
Urna pe necure expozant, indiiereat de pașaport, la 
‘iiaiierea de patru bucăți 1 a-au acceptat zase. Cum ? 
Patru sS^tui tea trims sub auateie adevârct de lle- 
xeadrs Talpașin. iar două sub psendaateial Alexandru 
Se» errtr

Priviad a statme cu titlul ■allangni «* boaiba'tic 
^Teaebteuse^eat nous leatroas decs v. va- soas eire 
orepates" (trirem tenebros :n vicia iwc a h prty^’fil. 
Umani a Maai ua />? de cin.?* resentot ia telpd 
Si Ta’poi:.t tune seme'te ac bosse uanhlrf. șj a 
eaualni aionamari de aai Mia. reaevstar «a «ava^Mie h

Statuile din New-York

Iubirea sau respecful statuilor ?

„Nu trebuit sd mpecteți zfi-^iae Iute -4
mi te iubiți.

Trebuie sa aveți dormi® de ■ •< f ‘ ’
vrea sa »c ui plex forme esst karvtnr a^etav'
lalog al expoxibei hii Brnarecf ta ^iew Yc*k_ aaaia^-w 
1926. cu o pretai* de Ata Mowrfr

ExegezA.
Aria ca irvr- de Mune «*■ tata saav la 

socratică a Jus BzraocJ- Js pan r< M r-»-
se utiliza ca ua m atacțcărtif- fi»» — *
platonice și. deveait trzi de ntart.
și la Spinoza, pfaxi batwra ■ - #r - - - • -
eticianului Brâncuu.

Accidente de muncă

Cind ucenicii se rarteau <u o. ăr*r 4 5 a
nopha sa bogată sau Ișr oeif -’C- -j ■
Brăniuși îi consola

,.\u face ninuc. î~
•uidplor intră pna rum ra»uW< j* suac' < 
de mu/ir!Onul Mar<et k j n icuaswrt — ■

o, li - a - <.. .re>a
■: Ma.'t- ia tette-.^cr X'țw Y -

■ ie*«- * sterui e < - ^rete^e mbb e «> pe
U . ^E.-r L*^*Koax r 3’JXajl a ra - e»c35-

**tl >-r C;r.r-a ' *e □a-»*r*C«â «nr-^ v»
•tas e unjg -i te crw^*. '^Zc’cd
'■'..îwv.i - ,

Ce este îngăduit?
'■?’ >f vr Oe e »Cfru5d* 13

. ^<r„*.tar". --L - -ai /.«wă

Adam ți Eva
ia Mars>« e»ea. utrCii

vte’te • <tae dr a p» rp» taa «aata- fe o-'e iwraiazuare 
>• rt»?£=iata ierttf.taten. ua asta

dotec pal sd taaionaaacn o lioare 
fbia te .-tataMOd pna ateiM*'-

_ -*_& este așetet dedetetet. taadcâ e. oVni pd- 
fe^oasai asodd « taa*m/". IMa/.rce 

Ht ffaanal

sui foarte sus. penlru a vedea în dc- 
de Marcel Mi ha Iov ici din gura lui

trebuie să le 
păr laie". (Cules 
Brâncuși și transmis oral lai Ionel Jianu}. Brâncuși mal 
spunea înlr-o variantă înrudita din notele mele dtn 
unul 1934 : „urcușul in artă este dificil, ca <> ascensiune

Everest. Prăvăli rea este fosile ușoara. Vezi cerul și 
emd. Cu acest prilej, lin artist se află, zilnic, pe 

trt falimentului".

Iarba dulce ca mătasea _

Frumoasa irlandeză Exleen {Eternei <«re ?.B *-
teherul de ia Paris, știa să ciute x,3C-ax» negre <*-*• •*■ 
și mai a'es ai cir melancolice Sp ’'twh c.'ir di ^lTN-o 
de C Brâncuși (aliat la vîrsla dr aproape șase'Tci 
ani »r cu barba invaiepte anjiatj-, i -«■' m

icen sa vin* ia Czotj, in drstriitai. . ae- afm te-f

Btemeylr ae *a^ exptacc tanfu ta motai* «u 
■ * V^fteu - _dani m n pas pe £»a de-

u pe AMt l.-jl®». a-ar a a^araf xtra^fteh 
damau Tm-?’e^iealea ar h vozbsl dnpae o aexat

M tall^ >- oCk*c*a® pe m reta» a atai □etjhrrt’ir t.j 
*r "4 * ca mar ofta TtatataaeelaaBevcboio- 

’ .‘c aoM bd au te tede teteers teentate

— ia e'- teatte este ta epaâwae de pntae -a 
riad ea ii este peedeattaaM « s-c aiirwt pe 

de brariv-rau JU— \a MM c^a me ia PtL--’ >- 
cum eaie fa iriaada iaire Eviret — Iha im 

C«n3«aeaae si Faf Fi sa» tartd l'ria tinjui ga valea 
mi an fie ra m*arme. A'eacd Cmlocft

este litrul HȘirn Ia Ofleaăa «I latre uneth

ataace în-
ce ic-• rv

PETRE PANDREA

ION BÂIEȘU
„sufereau împreuna1

Am citit volumul lui Ion Băieșu, cu cîteva luni în urme. Reluînd lectura, 
întilnesc pe marginea povestirilor, o serie de adnotații. în dreptul unui pa­
saj d<n. Sufereau împreună descopăr acest avertisment : „vezi Vslea in 
treacăt . Este vorba de momentul cind in viața, lui Benone survine o neno­
rocire care-i schimbă cursul existenței, fâcîndu-l sâ-si dea seama că „aloi 
de zile crezuse câ poate sâvîrși aceste mîrșâvii — cuvîntul e prea tar®, 
cutoflagelant n.n. — avînd deplină dezlegare de la propria lui conștiință, 
în care o ierarhie o valorilor morale nu existase". Ca sa preluăm formula­
rea lui Velea, personajul trăise, adică, în treacăt, nu-și pusese prablerhe 
moraîe, întocmai ca Duminică din schița amintită sau Tile din Noapte in­
dispusa 1

In altă parte — aceeași povestire — ipostaza psihologica la cafe 
ajung cele doua personaje (se hotărăsc să sufere, găsind în aceasta un 
scop al vieții și o plăcere inedită) m-a făcut să scriu pe margine : „vezi no­
vela lui T. Mazilu O ședința de analiza'. (în această nuvelă, — o rezum de­
oarece s-ar fi putut so fi scăpat atenției cititorului — Larisa, după ce soțul 
ei, Cucu se dovedește laș, în ședința de analiză, se hotărăște, m chip bray, 
să sufere ea și în locul lui).

Adunind acum observațiile, mâ întreb : acesle trimiteri au neapărat 
un sens critic, sau se - r . , .
leiași generații există

motivează prin faptul firesc că între scriitorii cce- 
un tronsfer de motive și idei ? Oricum, problemele 

umane la core m-am referit nu le descoperă peri- 
tru mtiia dată Buieșu, și daca nu se creează im­
presia de epigonism, e poale din cauza acelor aț- 
cente vii ale narațiunii care ni-l arată pe autor 
mișcindu-se vioi și dezinvolt (ca la el acasă) în cq- 
drul lumii rurale.

Există la Ion Băieșu o anume voioșie care este 
altceva decit zîmbetui subțire al lui Velea (bazql 
pe persiflarea truismelor și sucirea cuvintelor, ple 
gustul pentru paradox), un umor ca sâ spun așa, 
de reporter care reproduce anecdotele auzite p® 
teren, folosește expresii argotice — cazanul de 
țuică, de pildă, e numit furnal —, deschide paran­
teze cu apropouri (fîenone avea un fond sufletesc 
bun dar era superficial și asta — descoperă sO- 
țiâ lui — din pricina pasiunii pentru fotbal), îh- 
tr-un cuvînt, are o lirr.buție miticeascâ, debitată în 
mare grabă, gîfiit, ca și cum autorului i-ar fi tea­
mă sa nu piardă trenul și să rămînâ fără binecq- 
vînTata diurnă. Intîmplâri cu presimțiri sumbre, dos- 
toevschian —■ kafkiene, sînt aduse la lumina zilei 
și iși pierd haloul tenebros. Ceea ce se anunța o 
drama cumplită srirșește prin a deveni un moft. 
Luînd cunoștință de problema morală care-l „puri­
fică" sufletește pe erou: experimentarea suferin­
ței (tratată de Mozilu în nuveia amintită, grav-pa- 
tetic) președintele gospodăriei, fire iremediabil 
realistă, le comunică celor din consiliul de con­

ducere: „Am impresia câ Benone ai nostru s-a timpit“. Finalul schiței e con­
struit ca o poantă hazlie (dar nu și puțin superficial?): eroii vor să se bă­
lăcească în smircurile suferinței, dar viala le refuză prilejul ,avind nevoie 
de ei In alte roluri mai aoecvate și mai practice.

Compararea CU ceilalți colegi de generație am făcut-o, Jinînd seama 
nu numai de oarecari similitudini de subiect (în general ele sînt puține), ci £i 
de faptul că în acest volum, mai mult decît în altele. Ion Băieșu se dove­
dește preocupat de înnoirea mijloacelor literare, adoptînd un sfii de nara­
re mai mobil, cu repezi intrări în materie, cu ocolirea descripțiilor 
ample de cadru sau de introspecție psihologică ele. Narațiunea In Sufereau 
împreună se sprijină pe schimbări bruște în caracterele eroilor, care nu sînt 
înfățișate ci declarate. Genica, pălmuită, vrea să-și lase bărbatul, Benone 
își ia angajamentul de a nu mai pune alcool în gura, și „Din ziua aceea 
Benone deveni brusc alt om".- împlinindu-se termenul promis, „Benone — 
ne informează autorul — s-a îmbătat cumplit,'suferind apoi o nouă tran­
sformare" etc Lin asemenea mod de narare, cum am văzut, presupune, ca 
urPttornDtefritent necesar, un ton ușor ironic, o conștientă și constată luare 
în derîaere. Autorul se vrea un comentator distant, care face mereu cu 
ochiul cititorului, inv:tîndu-l să-i fie complice și să se amuze pe seama celor 
relatate. Este o tendință către burlesc și caricare, ceea ce ne aduce aminte 
că acest siil are o mare priză, în piezent, la prozatorii tineri. Spre deose­
bire însă de unii colegi, la care procedeul este aplicat cu atita virulență 
incit amenință să ducă la dezagregarea obiectului de reflectat, la Băieșu el 
are ca efect un spor de dinamism al acțiunii, iar ionul cîștigă In vioiciune

Intr-un loc adnotarea mea e puțin răutăcioasă : nu cumva reporterul 
dm Acceleratorul care, ignorind dramele intime ale celor doi eroi, serfe 
despre ei un reportaj înflăcărat, prezentîndu-i drept modele demne d® 
urmat, a fost într-o existență anterioară chiar Ion Bâieșu ? Oricum,, reac­
țiile sale din momentul în care a „dezertat” din cîmpul gazetăriei cotidieni» 
sint simptomatice. Faza imediat următoare s-a dovedii a fi una de ahtud.i- 
ne satirică la adresa unor teme tratate adesea cu patos declamaiiv. $i în 
volumul de față se simte o anume fervoare antiidilică, demonstrată și cțe 
modul puțin pclimaș în care dezvăluie anomaliile morale rezultînd dm 
unele concepții simpliste, rețetare asupra omului și, în acelaș timp, de voin­
ța afișala de a ocoli aspectele simple, limpezi și de a investiga pe cel® 
contradictorii chiar încîlcite, cețoase. (Cel puțin două dintre schițe au pa 
personaje oameni arierați mintal). Ion Băieșu pare a fi ajuns la concluzia 
că viața e un lucru foarte complicat.

Povestirea Acceleratorul reține atenția prin sondarea unor universuri 
sufletești obscure. „Inovația” lui George — în urma unor traumatisme psi­
hice, acesta născocește un sistem de o trai intr-un fel de transă hipnotice, 
insensibil la solicitările vieții — m-a surprins pozitiv, demonstrînd din partea 
autorului o intuiție fericita. Se găsesc aici posibilități bogate de explorare o 
unui mod de alienare umana sui generis. Supără însă în povestire obiceiul 
de a fentoza facil, caracterul arbitrar al unor scene (de pildă conviețuirea 
lui George cj greierele și p'Sica) In plus, om impresia CO Băieșu nu reolj- 
zează cil de interesant est® — literar vorbind — coracterul fetei, victimă, 
cum observa M. Ungheonu, în „Romuri", a unor lozinci de etico. Lia esțe 
personajul cel mei slab realizat, autorul nefiind parcă interesat decît să-l 
discrediteze și nu să-l creeze artistic.

Chiltmia este o altă povestire care continuă aceste preocupări de la 
lărgi aria de cuprindere a volumului, extinzînd-o asupra unor zone umane 
puțin cercetate, li joacă insă a festă autoiului voioșia, predispoziția mifi- 
cească de a nu lua suficient in serios ceea ce povestește. Astfel îneît r$te 
intîmplâri în fond destul de grave ajung obiectul unei istorioare cam su­
perficiale și cu iz de anecdota.

Cel mai mare interes îl suscită, fără doar și poate, acea parte a volu­
mului care înfățișează direct, de ce n-am spune-o, nițel zgomotos conflic­
tele ascuțite din realitate. In primui rînd trebuie menționată povestirea 
Fafu și Pisică. Ca idee generală, ea se apropie de Intre cercuri de salcim 
o lui D. R. Popescu — in care este vorba tot de un țăran ajuns victimă a 
politicii personale duse de președintele Sfatului comunal, într-o .perioadă 
distinctă din istoria transformării socialiste a salului. Nu mă sfiesc să spun 
inso că, in prima parte, povestirea lui Bâieșu impresionează mai mult, sugerind 
cu mai mult curaj implicațiile tragice ale cazului. Cu această ocazie desco­
perim că Băieșu știe sâ scrie și frumos, evocind cu culoare, pregnant, pate­
tic -și in același timp sobru. Din păcate, cum am mai arătat cu alt prilej, 
în a doua parte povestirea scade, trece pe un pion prea simplu al anec­
doticii — Pisică ajunge la rindul lui in subordinea lui Fctu —, totul fiind 
prea aranjat, prea simetrizat : 80 de kg. de grîu își însușește Făiu din Cota 
de griu, 80 de kg de băutura va subtiliza Pisica în calitate de gestionar d 
gospodăriei ele. Apropierea de care am vorbit dintre Făfu și Pisică și Inlre 
cercuri de salcim — nu știu care a fost scrisa mai inainte — o simțim mai 
ales in final : personajul negativ al lui Băieșu fiind apropiat simbolic de 
un șobolan mort, iar ol lui D. R. Popescu, de niște muște verzi — și într-un 
caz si in altul procedeul pamfletar violentind rigoarea relatării epice.

Ion Băieșu manifestă, este sigur, un anume patos, o curiozitate lacomă 
in relevarea situațiilor dificile prin care-și croiesc drum ideile și atitudinile 
etice noi. Dezechilibrarea nervoasă a personajului care inventează „gene­
ratorul" are drept cauză excluderea sa din facultate pentru vini născocite 

■■ is uite de secretara organizației de U.T.M. în Mama s-a îndrgostit se 
stenografiază convorbirea sincera care are loc nu atît în jurul chestiunilor 
sentimentale delicate ale părinților, cil ale celor doi adolescenți gemem, 
frate și soră. Medicul din altă povestire are o temperatură constantă de 
38 și doi, provocată de afacerile colegilor săi și de neregulile din spital 
etc. Cind, la ora actuală, mulți prozatori tineri se delectează cu zugrăvirea 
in chip experimental a unor subiecte periferice, n-am suficiente cuvinte cu 
care să apreciez orientarea autorului spre o proză de atitudine, gustul său 
pentru situații definitorii pe plan social și psihologic. Ceea ce i-aș reproșa 
es»e pripeala, o chestiune de temperament care devine defect estetic. Cum 
j-mte că a prins in focarul crtistic o idee, o situație, un caracter nou și in­
teresant, nu-și poate stăpîni febrilitatea, parcă mii de diavoli l-ar biciui, și 
in graba mare pune punct, fără a încheia procesul respectiv de aprofun- 
"are și rotunjire a imaginilor. Ca sâ mâ exprim in termeni sportivi, care-i 
plac aiit de mult scriitorului, aș spune că Ion Bâieșu se agită tot timpul pe 
teren, hoge Io poartă din orice poziție, dar prea rar reușește sâ-și finalize­
ze inițiativele O seamă de calități reale ale talentului său, vizibile în ac^st 
volum: un spirit de observație ascuțit, o bună cunoaștere a terenului, ;o 
vie mobilitate a spiritului și a fanteziei nu sînt valorificate în măsura aștep­
tată. Printre adnolările pe care le-am făcut pe ultima pagină o volumului 
o găsesc și pe aceasta : „Feslina lente, stimate autor", pe care o repro­
duc în loc de orice altă concluzie o cronicii.

«

AL. OPREA



AMINTIRI 
DIN CASA 
CREATORILOR

3 schițe

întâlnire

cu primul creator

Jur cu mîna-n stingă capacități’ 
' mele toracice că în cele ce urmează 

nu există nici măcar 5 la suta exo 
gerure. -Am coborî! din acceleratul 
de 9,27 ia Sinaia și am urcat dealul 

- Furnica pentru a ajunge la Casa crea­
torilor. Cam prin dreptul cizmarului 
particular Marin Rădus. m-a acostai 
un ins :

Unde te duci, m-a întrebat el f
— Să creez, am răspuns eu.

* — Ce ?
—• Una bucată operă literară. Sini 

creator.
— Ducă tu ești creator, atunci eu 

ce sînt ?
Fiind un bun psiholog i-am rds- 

puns :

Nu ești el Observ că mînuiești bine 
dialogul. Pun rămășag că nu ești 
nici Fănuș Neagu si nici Velea

— Nu sini nici unul din ei.
— Dar cine ești, soro ? Cumva dra­

maturg f

— N-al ghicit.
— Știu. I. Avian de la Urzica.
— Aala-i creator t E umorist.
— Atunci i
— Sini primul creator.
— Făcătorul cerului și al pAmi ri­

tului ? Al văzutelor și nevăzutelor 1
— Vino să le pup că ești deștept. 

Eu sini.
Si mi-o arătat buletinul. Dumne­

zeu era.
— Si cu ce ocazie. Doamne ia Si­

naia ?
— Vreau sâ-fi dau o mlnd « o- 

jutor
— Mie personal ?

A făcut și imediat a venit un În­
ger îmbrăcat In uniformă de paznic 
la castel, și mi-a zis :

— Să irăill tovarășe creator. Bina 
a/i venit în mijlocul nostru

El, paznicul, nu-1 vedea pe Dumne­
zeu pentru că se făcuse nevăzut. Pen­
tru mine na. L-am rugat pe puaic 
s-o ia puf in mai înainte si ar* coa- 
tinuat discufia :

— Doamne, esie pentru prima daid 
ci nd vin aici la Casa creatorilor. 
Dumneata care ie slii pe țoale te rof 
învală-mă și pe mine cum sd isdl 
comport. Să tec apel Aa cerf 7 K 
de-acasă 7

— In nici un m Fii di mm iipmt 
de modestie, llrt-ie la toate A*cu 
riile creatorilor, aailtnn lot ce s-a

— Tie. Am luat almbăiă .Jjrceaia- 
rui“ și am vălul că ti-a k»t mtt- 
vală o rubrică ..Amintiri di* casa 
creatorilor'. Cum md știam mugurul 
creator de pe acest m

scris piad icta desmaleaM loaid 
Jiterafeua. sp^aa-te m loaie ataam- 
cia pooMts of ta u ra B
aceia oara vai Ai avese.
- Mi tw »

I—di » tatii pe o. cd ia "tafta «a 
• ar lacepr of sene m ■ - .

goarnele sfielii
Cu capul răsturnat in lume 

ți trupul detațat 

viața mi-o leagănă pămintul.

Fluturii sint plini de noapte, 

geme noaptea de nori 

si ruginesc speranțele 

pe pieptul învingătorului.

Voința apei in centru se rotește. 

Din stilpii caselor pe lătrături 

urcă venele mele albastre in lună 

ți treiesc moartea astrului 

injepedlt

Se »e dâd-m >amo 

pe-oceste vesti impletieite-n fațe 

pe care goarnele sfielii 

te-«nerojPe in ne*

in ev ne nnplorMe de pudoare

ION ALEXANDRU

*

de v a sile bar an £

așteptare
Pînă la spectacol' nvai era 

aproape o oră dar holul se 
umpluse de oameni.

Femeia stătea intr-un 
colț singură, acoperind afi­
șul Se vedea că era singu­
ră și că aștepta pe cineva. 
De la o vreme fața i se în­
chise și poșeta i se lăsa me­
reu în jos ca și cînd ea în­
săși s-ar fi făcut mai mică 
Bărbații o priviră fiecare 
din altă parte. Unul se

apropie prefăcîndu-se că 
citește afișul, apoi o între­
bă dacă vrea un bilet și ea 
tresări și nu-și găsi imediat 
vocea și vorbi răgușit; „Nu, 
nu“ -și își schimbă locul. 
Cînd veni, ea îl văzvktbe de­
parte și privirile ii sclipiră. 
Și părea că se înălțase din- 
tr-odatăi că ființa ei se re- 
împlinise și ea nu mai era 
acum o femeie, ci femeia 
acelui bărbat.

î n t î 1 n i r e a

Mnu se poate lipsi fără durere 

ne e parte e trupului său, 

de aceea cer să fiu ascultat.

C/ed in puterea glasului meu 

ce intr-o vină de izvor dezgropat.

Vei trăi îndelung,

pentru cile intimplări viitoare 

ar să taw in mine ca in lemnul moale.

lAmevn desprinși din peretele de osindă 

di'iK pe pic o curat*

CORNELIA DANj’ — „Muxcftr*

— Cred ca pieton.
. — Sini cteatorul nr. 1.

— Te cheamă Zahar ia Stancu f
— Nu.
— Marin Preda ?

* — Nu.
' — Atunci cu siguranța ești Titua 

•Popovici ?
. — Nu.

— Demosiene Botez ?
— Arăt eu chiar a președinte »
— Eugen Harbu f
- Tlf.
— Poate ești Pop Simion ’

Aiurea 1
— Nici măcar T. H Mazilu 1 Xu. •rute m vafcsa «■*> cA < ••VM. NICUJA TANASE

p ooare'e oung e țevi meu fără brațe 

Răm'ne să-mi potrivesc ochii 

in mersul dezvelit al constelației.

MARIUS ROBESCU

în cușeta vagonului în 
care aveam să dorm mai era 
un violonist. Fu îl pri­
veam cum își așeza vioara, 
aproape mîngîind-o și vo­
iam să-l întreb pînă unde 
merge cînd intră conducto­
rul Tugîndu-l să facă schimb 
de paturi cu cineva, de ală­
turi, care nu voia, în rup­
tul capului, să doarmă sus. 
Violonistul acceptă și în lo­
cul lui veni un bărbat osos 
cu o sticlă în mină.

— Scuză-mă, îmi spuse 
el, nu vrei să bei cu mine ? 
Eu îi luai sticla și băut din 
ea bere și el îmi spuse s-o 
beau toată că el nu mai 
bea.

Trenul pornise. Omul 
osos își făcu patul și stătu 
o vreme pe spate* apoi se 
ridică și, cerîndu-și scuze* 
mă rugă să nu mă sperii 
dacă aflu că voi merge pînă 
la Cluj cu un criminal.

— Cel pe care l-am omo- 
rît, l-am văzut chiar acum 
în gară, îmi spuse el și fața 
i se crispa. L-am recunoscut 
imediat după semnul pot­
coavei încrustat în frunte. 
Semnul ăsta eu i l-am fă­
cut, cu călcîiul bocancului, 
cînd rămăsesem numai noi 
doi în tranșee. Mi-era frica 
de moarte și l-am lovit cu 
bocancul în frunte. N-ai o 
țigară ? îmi ceru el și o 
aprinse mîncînd fumul. Ști­
am că o să vină odată clipa 
cînd o să-l întâlnesc, spuse 
el. Cînd l-am văzut, am

vrut mai întîi să fug, dar el 
mi-a ieșit în față cu bihțele 
desfăcute și mi s-a părut că 
dintre brațele lui s-a revăr­
sat, deodată, cîmpia aceea 
arsă de schije. Rămăsesem 
numai noi în doi în tranșee, 
toți ceilalți fuseseră secerați 
și n-aveam decît o scăpare: 
să fugim. în față era 
o pădure deasă și am 
fugit într-acolo. Sub deal 
caporalul m-a prins de pi­
cioare strigînd : domnule 
locotenent, sînt rănit, mor ! 
Eu urcam, tîrîndu-mă, coa­
sta dealului dar el mă tră­
gea de picioare și eu l-am 
lovit cu- bocancul în frunte 
și l-am simțit rostogolindu- 
se în vaerul acela și abia 
cînd am ajuns în desișuri și 
vîntul morții trecuse mi-am 
dat seama de crimă.. Acum 
l-am întâlnit în gară, înviat 
dintr-o dată. în fața mea 
cu brațele desfăcute și mi-a 
prezentat sofia și mă-nt.reba 
ce fac, pe unde sînt. și 
ochii-i străluceau de ferici­
re că mă vedea și că trăiesc 
si el nu știa că l-am omorît. 
înțelegi ? — mă zgîlțiia de 
umeri omul osos — el nu 
știa că l-am omorît și de 
asta nu m-a scuipat, și nu 
m-a luat de gît să mă arun­
ce pe linia trenului. Mai ai 
o țigară ?

I-am dat o țigară și l-am 
rugat să se culce și omul 
osos s-a închis în el și a co- 
borît în patul lui.

magnetofonul
Nu-și dădea seama de ce 

nu-i intrutotul fericit : în 
casă avea tot ce-i trebuia, 
iși cumpărase pină și des- 
călțător automat. Intr-o di­
mineață și-a adus aminte 
că nu-și văzuse de ani de 
zile părinții și s-a repezit 
pină-n satul acela de mun­
te și i-a îmbrățișat și a 
plîns și, ca să-i aibă mereu

cu el, le-a înregistrat vocea 
pe banda de magnetofon.

Și, ori de cite ori voia să 
fie fericit intrutotul, el pu­
nea banda aceea rugîndu-i 
pe prieteni să-i spună dacă 
vor să-i cunoască — fiindcă 
se puteau repezi oricînd în 
satul de munte să-i vadă si 
el nu știo că părinții ftti 
muriseră de mult

alexandru șahighian
La puțin timp după Eliberare, In ÎMI. 

■«părea o antologie din Poeila muncii șl 
•» llhertlțll. Alcătuitorul șl comentatorul 
acestei culegeri din lirica noastră pro­
gresistă era Alexandru Sshfghian (nis 
cut în 1901 șl stins din viață în primă 
vara acestui an). Departe de a fi fost 
h simplă preocupare editorială. întocmi­
rea antologiei dovedea, de fapt, atitu­
dinea consecvent militantă a scriito­
rului. Tntr-o Prefață ]a un proiectat vo- 
Mm de versuri intitulat Scrii cu stingă, 
apărută în Cuvîntul liber din 21 martie 
JJ3G, poetul se autodefinea astfel ! „Stri­
gat sint, înfipt in vreme > Strigăt ascu 
fit gl aspru“.

înainte de 23 August 1944, Al. gahi- 
gh^an nu a putut să-și tipărească nici 
urt volum, caracterul combativ al scrie 
TilDr sale nefilnd pe placul oficialității 
auHurale burgheze. Volumul de versuri 
Scrii cu stingă a fost interzis și confls 
bat de cenzură. Poeziile pe care le-a 
scris în perioada dintre cele două răz­
boaie mondiale au fost adunate în vo­
lum abia în anii noștri, constituind ci­
clările Pîclă și Praguri albastre din vo- 
hifnul Pasărea măiastră, apărut în 1861.

-Lirica Iul Al. Șahlghian se distinge 
&rm caracterul el agitatoric, moblllza- 

ir. Poetul utiliza cuvîntul concret șt 
expresiv, fraza cadențată, construită din 
Injagini pregnante, perslstînd totuși ti­
nde formulări simpliste, retorice. Poe­
tul șl-a transformat versul în armă de 
luptă ; el evocă luptele muncitorilor 
mineri de la Lupeni din 1923 (Greva mi­
nerilor), ale ceferiștilor (Grlvița 1933). 
zugrăvește destinul dureros șl tragic al 
celor umiliți (Ucenicul, Pomană, Sluga). 
Unwind adesea îndemnuri energice la 
acțiune (Catastrofă-n inimi. Cuvinte că­
tre fratele meu).

Versurile scrise în anii de după Eli­
berare, incluse în ciclul Lumini, au ace 
«a«l factură de poezie-manlfest, eu un 
timbru sonor, dinamic (Republica, îm­
părțirea pămlnturllor, Calea Grlviței, 
Fanionul păcii) șl aduc un cald elogiu 
rfeâlitătilor noi din patria noastră.

Paralel cu poezia, Al. Șahighian a cul­
tivai și alte genuri și specii literare, re- 

velLndu-xe co oro mi tont ea *WBatun 
prozator d autor da Msctito yufl-i-i 
pentru copii Dintre acestea An armă 
citAm mai alea nananul CaMa] ga aar. 
cu personaje autentice, eare-d iteftDMc 
clar flziooomla Intr-an conClet btne 
structurat.

Ca prozator. AL Șaftihian a inițiat 
să se afirme în IMB. clnd pubito* vdbh- 
mul de schite Mlinlte d Cei țațle. în 
care aducea o suită de Imagini dramatice 
din ultimul razhoi umstlnd en prav-A- 
dere asupra momentului întoarceți 1 ar­
melor împotriva hitienditor. După 'a. 
lumul de Povestiri dunărene d Însem­
nările de călătorie De ta Ttaa-șan La 
munții de Jasp, AL Sahishian a-a făcut 
remarcat prin nuvelele din volumul vis­
colul, alcătuite îndeosebi din portrete 
umane bine creionate, cu talent analitic, 
într-un stil aobru, concis, dar cu evi­
dente unde de vibrație.

In ultima vreme Al. Șahighian pregă­
tea volumul de nuvele însemnările nnui 
caporal. Apariția postumă a ceioi defi­
nitivate de scriitor se Impune ca un act 
de pietate literară.

TEODOR ViRGOLICI
SCRIERI t

Rici-Hlci (1948), Mlinlie și Cei $apt« 
(’1949), Lacul cu rațe (ÎMI), Dacă numeri 
pin’ la zece (1953), Uriui (1954), Povesti 
adevărate (19M), De ia Tian-Șan la mun. 
(li de Jasp (1958) Povestiri dunărene 
(1959), Pasărea măiastră (19fll), Colfu] de 
aur (1962), Vhcolul (1M2). întrunirea 
(1962), Rîul fierbinte (1905).

SCRIERI DESPRE t

Teodor Vîrgolicl, Tribuna, 27 aprilie 
1961 ; Victor Tulbure, Teatrul, nr. 6/ 
1905 : Mihal Davidoglu, Gazeta literară, 
nr. 15/1965 : Teodor Vîrgolici. Viața ro­
mânească, nr. 1/1962 : Lucia Demetrius, 
Luceafărul, nr. 16/1961 ; Al. Săndulescu. 
Gazeta literară, 31 august 1961 ; Camil 
Baltazar, Viața românească, nr. 10/1961.

szabd gyula al. i. ștefane seu

AdtviJ »W» d mmMfă* Mrth» tdtU 
tM mMAM M* tM dt *W|ă

abtt'I MAMm tu be* *■>
•ă Qyw«_ mm stas ts wiwrtnls m hs*

tă o Influență puternică asupra prozei 
scriitorului- El stflpinește mijloacele ar 
tisticc clasice ale prozei pe teme rura­
le. Insă, pentru redarea noilor realități 
Szabo Gyula recurge și la descoperirile 
□rozei moderne. Rotunjirea tradițională 
a episoadelor, înclinația spre anecdoti­
că, sînt, în esență, anihilate de tensiu­
nea pe care o întilnim în întreaga lu­
crare. Lirismul |1 stilizarea populară 
riint trecute pe planul secund de anali­
ză psihologică a caracterelor, care con­
stituie o sursă bogată de motivări lăun­
trice In vederea cunoașterii și înțelege 
rii faptelor eroilor săi.

Romanul ..Neamul Gondoșilor0 (apărut 
în trei volum») dezvăluie prin prlzma 
evenimentelor petrecute in decursul

W autor In YtMa totoMd MW dtm Vw

Ml».

KOVACS JANOS
SCRIERI :

Annyl baj legyen (nuvele) 1*M. Punet 
pe ordinea de zl (povestire) Neam_. 
Gondoșllor (roman, vol. 1) 1K7 Fuhuzo 
ăprllis (nuvele) 1M1, Aprilie, cînd crea­
te iarba (nuvele) 1M1. A «zulofolo 
szlmfoniăja (reportaje) 1962, Go nd os at\ 
afisăg (roman, ediție definitivată) 1*M.

SCRIERI DESPRE :

Dumitru Mîcu (Lupta de clasă 1157/SJ 
Boris Buzilă (România liberă 1951), V 
Tătaru (Steaua 1957/5,) Mihal Gafița : 
(Scîntela 1962) Kovâcs Jânos : (Eiore. 
1962), Sfini Pal ! (Igaz Szo 1952 5). T. A 
vramâscu 1 (Galeta literară 1962), Ling 
Gusztâv: Korunk ldî2/l|), Kovâcs Jânos: 
(Elore 1964). Marosi Peter : (Utunk 1964).

n* 11—nfltoiirrlr evsmenie ale ani 
tor 19M—ttoi ae inapără d producția ui 
lartoari a tal AL L Stefănewu Lumea 
eetar aer* .^iu» —tiri-portrete-dialoguri- 
dta ^mmn de pe ealarg e felurită 
ta^*«Bprotetan. negustori. muncitori 

u iutalhn . tnaeteetuali OBdlanți. a 
«entanen Unele achite (X-al vizat) ■ 
t nn tal MazRu din Galeria
pataTngtaar : attrie (Barba și Toni) 
rint «taatofHzf*. eroii, specimene con­
temporane «to Lathe d Mitică- Tînărul 
inginer Mhm Bratu vrea să intre în 
partkL dar Id face răspicate procese de 
constuntă an discută Îndelung despre 
- -»•* eu tefnl echipei (Orna! de pe ca­
tari) : despre fericire dialoghează un 
medic _ce La Paris", cu un me­
canic (Ca seop la viață) înaă replicile 
stat tretoraate. Șterse sînt d povestirile 
nude autorul intenționează să comunice 
pulsul măritor mișcări de mase conduse
de partid pentru cucerirea puterii : Oa 
meal ca teaaa la cap, Mlaia.

Singura scriere consistentă a volumu.
Iul râmtae 
cavrigBTi.

Llrf PMtolaehe «I cel 15

,.Pe un im cu spătar înalt. ..ca o
strană de biserică" îmbrăcat cu un
halat de molton ro«u-închis ae află
un om uscat, cu un cap ,,lungueț“ pu­
țin adus de spate „ca un tînăr cărtu­
rar timid și plin de modestie*. La masă, 
a femeie corpolentă veghea în fața u- 
nui registru deschis. Servitoarea deschi­
de o ușă și In cameră năvălesc Cltiva 
băieți zdrentărod. In ochii cărora se ci­
tea a spaimă animalică. Fiecare înge­
nunchea. săruta mina „nașului" si așe­
za cu mîini tremurlnde .,o tașcă de piele 
plină cu gologani" pe masă. Bărbatul nu 
măra banii, și femeia raporta cu voce 
răgușită : „Are cinci sute șaizeci și doi 

de lai datorie. A luat dimineață două 
■ute de covrigi. Trebuia să aducă o suta 
optzeci de iei". Din cuvintele aruncate 
la întimplare, din reacțiile personaje­
lor ae sugerează o dramă și imaginea de 
ansamblu e aceea a unui uriaș univers 
terifiant In mijlocul căruia oamenii a- 
ting treapta de jos a animalității.

Captivat însă de propriul subiect, pro­
zatorul face greșeala de a o rescrle, cre- 
zindu-se dator a povesti pe larg tot ce 
anterior sugerase numai. Din această in­
tenție a rezultat romanul Să nu fugi 
«Ingur prin ploaie șl e instructiv de ur­
mărit cum acest interesant achizitor 
de suflete se volatilizează în noua scri­
ere. Din patronul feroce, cu mentalita­
te de senior feudal, ascuns sub masca 
unul timid cărturar, rămîne în roman 
un mic negustor, cam prostuț, terori­
zat de subcomisarul cartierului, șanta 
Jat de medicul venit să constate dece­
sul unul covrigar șl care depozitează 
fără noimă cantități imense de produse 
alimentare. Schiței inițiale 1 s-au adău­
gat planuri noi scrise în tehnică cine­
matografică (viața satului, de exemplu), 
întreaga acțiune se sprijină pe două 
coordonate : una. de pretinsă inspirație 
balzaciană, concentrează pasiunile în 
jurul averii lui Postolacbc. far alta ur­
mărește destinele lui Marin a lui Boată. 
covrigaruj și Fane, vtnzătorul de ziare. 
Prozatorul rămîne undeva la mijloc, 
dînd din flecare cîte puțin. Scenele me­
lodramatice (de covrigarul Marin se în­
drăgostește o frumoasă domnișoară ; al 
tul moare de ftizie) se împletesc cu 
demonstrațiile împotriva guvernului 
Rădescu. privite însă din punctul de 
vedere al covrigarilor, de la distanță, 
ca simple curiozități.

Mai tîrziu. autorul Introduce cu _ mi­
nime modificări Soare de august, Mînia, 
Oameni cu scaun la cap, în Al cincilea 
anotimp, ultima lui scriere în care ab­
soarbe și substanța celorlalte schițe șl 
nuvele din Omul de pe catarg. Proce­
deul, ce e drept, se mai întîlnește, însă 
el reliefează o insuficientă dispoziție 
imaginativă. Noua carte urma să fie o 
frescă a societății românești înainte, în 
timpul și după insurecția armată și 
structura ei denotă de altfel această ve­

leitate ; celor patru părți ale volumu­
lui. filndu-le corespunzătoare cele pa­
tru anotimpuri : Primăvara, Vara, Toam­
na și Iarna, li se adaugă un „Al cinci­
lea. simbolul noului anotimp soclak

Personajele și scenele cunoscute din 
Soare de august și Omul de pe catarg, 
cărora li se adaugă altele asemănătoare, 
absorb latura revoluționară a epocii : 
lupta ilegală pregătirea insurecției etc. 
Prozatorul are, desigur, reușite în co­
municarea terjsiunji zilelor de bombar­
dament, a atmosferei primelor zile de 
după Eliberare, dar din punct de vedera 
al realizării artistice nu se ridică dea­
supra nuvelei de debut. Acestei acțiuni 
i se adaugă o alta care pictează viața 
micii burghezii provinciale, a marii bur­
ghezii șl capitolele singurele ce se ci­
tesc CU interes, unde e urmărită forma­
ția profesorului de filozofie Justin Ra­
dulescu. Subiectul romanului e compli­
cat Inutil prin eecrescențe parazitare, 
prin pasiunea de a întocmi nemotivat 
fiecărui peisonaj un posibil dosar de 
existență. Romanul dă impresia de .,v«- 
zut" șl .,citit" în alte nuvele. romanGAi^i 
temă identică si lipsa principală n ®r- 
țil o constituie oscilarea între doua mo­
dalități, între frescă și ..romanul unei 
experiențe morale".

Indubitabil Al. 1 Stefănescu a rămas 
dator cititorului cu o operă literară or­
ganic unitară, rezistentă scurgerii tim­
ișului.

ION BALU
SCRIERI
Soare de august, 1955 : Omul de pe ca­

targ, 1967 : Cinstea noastră cea de toate 
zilele, piesă în 3 acte și 5 tablouri, 1958 : 
Să nu fugi singur prin ploaie. 1959 : Al 
cincilea anotimp, 1963.

SCRIERI DESPRE (selectiv) !

Radu Popescu. Contemporanul, nr. 3^ 
1957 ; Mlhnea Gheorghiu, Contempo jfl 
nul nr. 2/1950 ; Vlcu Mîndra, Gazeti^^H 
terară, nr. 13/1958 Ov. S. Crohmălni^B 
nu. Viața românească nr. 2/1959 S. 
sifescu, Gazeta literară, nr. 10/1959 ; 
Micu, Contemporanul, nr. 42/1963. W



cămășile

DOUA SCHIȚE

GHEORGHE
SUCIU

A
*

cum trăiau dacii
Ne-am dus In ziua uceea cu fala ia cucuruz. Ne-am dus mai mult să învățăm juncanii cu 

fagul, După secere vîndusem vacile și cumpărasem doi juncani sălbatici și frumoși. Fugeau de 
jug ca al necurat de tămlie. Trebuia aă-i luăm cu binișorul $i cu vorbă moale. M-a învăța! tola 
cum să-i păcălesc. Luam un nap și-l tăiam în felii, ie dădeam la început cile două, apoi mergeam 
Înaintea lor și ei mă urmau Jnlinzlnd limbile lor aspre după feliile de nap ți astfel trăgeau 
carul. Acolo la clmp am dejugat juncanii al le-am dat drumul să pască. Eu cu iala ne-am așezăt 
pe iarbă. De la una la alta ne-am luat cu vorba pină odatâ lata mă întreabă :

— Cu școala ce zici! Începe peste o săptămlnă.

— M-am cam dăzvălal.
— Ți-e lene.

Așa li-e lene de un lucru la iruiepul — zic eu — pină te înveli iar cu ti.
— Da; mai fir minte ce-ai invitat ?
— Zim mai și uitat.
— F6i ce fac atunci, te trimit degeaba ?
— Ce știi dumitale — zic eu — așa e mintea omului, parcă duehitale nu uiți. Știi — •»d 

zicem — Cine-s dacii și romanii strămoșii noștri ?
— fio.
— Atunci dă-mi pace. Eu știu. Și cum trăiau el.
— Ia spune-mi șt mie.
— Dar HU știu cum fd inccp. Am uitai cum ne-a spus învățătorul. Se poale începe cum 

vrei. Cu zece ani. ba mai mult am uitai și asta — pe pămîntul pe care trăim noi acum 
trăiau dacii, strămoșii noștri. Ei aveau barbă. Decebal era cel mai litre dintre ei. Romanii erau 
conduși de Traian si aveau nasul cotoial. Dacii aveau ceva Ja ureche. In primul război romanii 
nu i-au putui hale pe daci, dai in al doilea au fost mai lari și Decebal a băui otravă că-i era 
eluda să se lase supus. Romanii au rămas aici și au tăcut nunți cu dacele care erau femei 
liumoase. 8-au iacul șogori cu dacii și s-au împăcat. Toate satele erau amestecate de daci și 
romani și de ulei au ieși: românii rarc-s jumătate daci, jumătate romani

Acum : cum trăiau dacii. Dacii erau ciobani, purtau glugă și aveau ciinj răi pe lingă stând. 
Mulgeau oile In sistare și puneau cheag în lapte ( făceau caș. Catul îl uscau la soare gl apoi 
11 trămîntau și făceau hrlntă din el. Din lina oilor Iși făceau cioareci. Clnepa o topeau In Mures 
ti în TJrMvti, care cum era cu salul mai an țoape. Femeile iorceau seara in șezători și stăteau 
de vorbă. Feciorii se duceatT si ei In șezători ca sd scoală fetele afară și a<3 stea de vorbi. 
băgîndu-ic in cojoc <O Să nu le tie frig Primăvara. în nostul Pastelul, femeile ndvădemi tl 
urzeau și puneau războaiele in casa Teșeau lepede^, pînză pentru lefe de masd, pânuro de 
cioareci, pînză pentru desagi, cămăși și izmene

Dar dacii semănau și pdmîntu- Aveau vaci și boi cu care arau. Plugul lor era de lemn șl 
numai tăișul cormanului din Her. că lieml era scump. Semănau griu si ovăz si alac. Nu aveau 
mașini de imblâtit și Imhlățeau griul cu îmblăciiie asa cum facem noi cind nu mai avem pline 
șl nu ne-a venit rindul la mașină. Cucuruzul nu se făcea pe timpul acela.

Dor ei aveau șl stupi și mîncau miere. Copiii lor găseau pe pășune, cind se duceau cu 
vitele, cile o gaură de bumbari în Domini si săpau cu hîtele pină dădeau de fagiXri. După 
aceea luau cite, un fir de pai și sugeau mierea. Ceara o aduceau acasă și-o dădeau la mumele 
iar ea s-o puni» pe furca de tors, să alba pe ce freca capătul fusului ca să nu le lunece dintre 
degete.

Dar dacii se îndeletniceau și cu via și cultivau vila de vie. De stropit n-o stropeau că 
pe timpui acela nu s-a descoperii mana. Un rege a scos toți bulucii de vie si a arat pâminful 
că umblau oamenii beți și se bateau pentru necazuri elf de elf. Unul pentru ca i-a k)vil altul 
o găina, altui i-a furat altuia nevasta si etleiera. Dar oamenii tm tost hoți ii si-cr pus vie
acasă Iii grădina Strugurii ii storceau cu picioarele în cada și vinul H țineau In oale că nn
aveau butoaie de gorun.

Aveau ca unelte secera, ciocanul de baiul cuie, cleștele de scos cuie, mai aveau iezit sf
alicit ce trebuie pe lingă caso omului. La grindă femeile puneau tufe de busuioc ca *â miroase
tain în casă. Copiii se /ucau de-a baba oarba si călăream pe pari. Ciad *m erau cuaualt. lefii tor
îi trăgeau de urechi si ei se supa tqu și nu tnoimincnu In nua aceea. Se duceau pe Sub aeeuns 
în grădină șl trăiau cu poame.

Am mai uitat .sâ spun ci dacii purtau in cap căciulă din piele de Btiel. Dia pieile de Oa*e 
Iți tăceau cojoace și pieptare. Si argăseau pieile asa ca dumitale.

— Md, toate astea vi le-a spus învățătorul?
— Doar nu crezi că le-am pus ea de la mine f
~ E Un hoț atunci, ăla n-a-nvăfat din cârti ce vă spune vouă.
— Dar de unde 9
— Le-a furtit. S-a uitat la oameni in sat cum trăiesc și cum se Imbracâ u v-a spus vouă 

la școală Că așa făceau dacii aceia Atunci pot sd fiu și eu fnvâfdtar. Eu ziceam ci ti : 
învală din carii, dar văz că el ie tură.

Schimbăm cămășile 

una după alta : 

cămăși de lumină 

cămăși de pămint 

cămăși de piatră ; 

dar pe sub fiecare, una 

mai călduroasă ca toate 

ne intră cu timpul 

sub bronzul de piele.

Și nopțile. —

numai spumă de mare, 

numai spumă de foc; 

umblăm din lună-n lună, 

din flori de măr in flori de mâr, 

pină cind intr-un loc 

sfișiem cămășile de deasupra 

și răminem in cămașa nălbită de in 

să gătim pămintul de nuntă.

VICTORIA RAICEV

JEAN LURCAT — desene

indolent h și lrivo- 
bi sint mai degrabă 
ispitiți sâ accepte iui 
mit, decît să cerce­
teze un fenomen, O- 
ricît ar părea de pa­
radoxal, fanatismul 
se bazează pe super­
ficialitate. De aceea 
transfugii si Tecon- 
vertiții se recrutează 
din foști bigoți.

Nimic nu e m*i 
ușor de mimat ca 
profundele convin- 
qeri.

★

Dacă n-am nici o 
stima pentru cultu­
ra in pilule — diges- 
turile — nu suport 
nici cultura ,,en 
gros*. Muzeele sini 
o tortură, nu pot 
tine în casă enciclo­
pedii. Adevărata cul­
tură e un act de a- 
derență. Se ia în 
doze homeopatice și 
se depune stratificat, 
ca cercurile în ar­
bore. Restul e infor­
mație. Sau bagaj. 
Sau si mai rău : ba­
last.

★

U,, tradiționalist 
feioce, simulează ac­
tualmente avangar­
dismul. N-am nimic 
împotrivă. Dar exis­
tă si ziua de mîine, 
Dacă se travestește 
iar ? O lege britani­
că din veacul al 
XJII-lea oprea tra­
vestiul vestimentar și 
a trecut în toate le­
gislațiile. Ce ne fa-

C/1#/VET
de AUREL BARANGA

cern insă cu cel 
moral ?

*

O cugetare a lui 
F. : ,,imaginația râ­
mi ne totuși un in­
strument limitai. Des­
coperă sau ce a fost, 
sau ce va fi. înco­
lo ?' Sint silit să 
recunosc. imbecilul 
are haz.

*

Teatrul nu poate 
lupta cu cinemato­
graful sau televiziu­
nea, acolo unde a- 
ceste arte au de 
partea lor tehnica. 
Nici un dramaturg, 
pricit de înzestrat, 
nu poate să intre în 
competiție cu apara­
tul de luat vederi. 
De aceea piesele 
concepute în stil ci­
nematografic, în ta­
blouri fulgurante si 
schimbări instanta­
nee, ni se par expe­
riențe ratate. Tea­
trul trebu>ie să lupte 
cu armele lui pro­
prii și pe terenul de 
unde nu poate fi ex­
propriat : al cuvîn- 
tului, al tăcerilor, al 
pauzelor.

A

,,Noul roman' a 
eliminat conflictul,

drama, analiza, per­
sonajele. A păstrai 
copertile, Atâta va 
și rămîite.

*

Sute de aavanti 
cercetează prin bi­
blioteci manuscTiaele 
alchimiștilor medie­
vali. F acolo prea 
mullă poezie, ca să 
nu se fi strocuiat și 
puțină știință.

Se desfășoară, de 
aproape doua luni, 
sub ferestrele locu­
ințe mele un spec­
tacol neobișnuit ■ pe 
locul știrb dintre 
două clădiri se ridi­
că o a treia. La în­
ceput a fost o groa­
pă adîncă, din care 
au răsărit niște 
stâlpi, în jurul căro­
ra roiau. întîî mai 
puțini, apoi din ce 
în ce mai multi oa­
meni. Lumea aceasta 
harnică. înarmată cu 
toate sculele, de la 
tesla biblică la dra­
gline contemporană, 
aducea pîn& în odaia 
mea un zumzet ne­
întrerupt.

Ieri dimineață am 
simtit deodată că se 
întîmplă ceva grav : 
o tăcere de plumb

coborîse asupra bi­
nalei. Furnicarul, cît 
un cătun laborios 
dispăruse de pe 
schele si se alia jos, 
la glezna blocului 
strins în jurul unui 
punct, pe care nu-I 
puteam descifra, pe 
care-I bănuiam însă: 
accident de muncă. 
Am coborît în goa­
nă și m-am lămurit. 
Nici un accident. Pa 
un colt de rogojină 
o pisică uriașă, nea­
gra, de tuci, cu ochii 
încremeniți. luminați 
de fulgere în culoa­
rea opalului, aducea 
pe lume niște pisoi 
de velur negru, orbi 
și lucioși. Cind naș­
terea s-a terminat, 
un meșter a adus în 
dar lehuzei o ceașcă 
de lapte, în timp ce 
un ucenic învelea 
puii intr-o țoală, la 
care, dacă m-aș ff 
uitat bine, aș fi pu­
tut observa că e în­
săși pufoaica lui de 
lucru. Apoi au în­
ceput să-și disputa 
pisoii, in timp ce le- 
buza era adoptată de 
întreaga construcție, 
clădirea căpătind, în 
acest chip, pisică, 
înainte de a avea 
șoareci. Peste o cli-, 
pă munca reîncepea 
pe schele. într-un 
ritm și mai îndesat 
si mai spornic.

Notez sumar . în­
tâmplarea pentru e- 
motia pe care am 
descifrat-o pe chipu­
rile oamenilor în 
fața acestui extern 
miracol al materni­
tății,

pe 
strada
Ain

trepte

Este o sală de cinematograf minus­
culă, tapisată cu rips galben ca înghe­
țata de vanilie. Diminețile se adună 
aici oameni .nimeriți din întîmplare pe 
străduța care coboară în trepte pe lin­
gă zidul fabricii de bere, dar mai ales, 
tinere perechi. Vin să vadă un film 
vechi, pe care l-au scăpat la vremea 
lui, sau să revadă un altul, care cu un 
an sau do! în urmă, Ie_a plăcut.

Prin natura lor, spectatorii micului 
cinematograf sint manierați și sensi­
bili. Se șoptește mai puțin în timpul 
jurnalului decît in alte locuri; foșne­
tul de celofan și staniol al caramelelor 
este însă parcă mai viu.

★

Rula un film trist, care de la primul 
căscat al leului de la „Metro Godwin", 
acaparase atenția. Ea era plînsă și pa­
tetică. el — schimonosit de tragice re­
velații A fost deajuns ca în depanarea 
unui singur ceas, pelicula sâ-i poarte 
de la romantica plimbare din miez de

noapte pe aleile unui parc cu tei u«i 
—- la mobilele, proprietate comună, ce 
populau un univers casnic în care 
poezia nu-și mai găsea loc. De aici sce­
na confruntării eroilor, cu bilaterala 
întrebare: ce-ai făcut cu dragostea 
noastră ?

Erau în sala mica și pe jumătate 
goală, perechi de tineri, de bună seamă 
îndrăgostiți.

Cind tuburile fluorescente au rete­
zat cu săbii de lumină firele poveștii 
de pe pînză, toți s-au ridicat în tăcere. 
Băieții și-au pregătit brichetele, cu ți­
gara în colțul gurii, eleganți și stăpî. 
niți. fetele au avut de căutat cîte ceva 
in poșete și nimeni, tîrșind pașii spre 
ieșire, n-a avut nimic de spus.

Si, risîpindu-se pe străduța în trepte, 
s-au lipit unii de alții, ca în fața unei 
primejdii. înfiorați, s-au strîns de 
mină ; ca să fie siguri, ca să se con­
state...

ADRIAN DUMITRAȘCU

plinea
La noi se face pună bunâ. Nu-i vorbă că avem și cuptoare clădite din căfămidă nearrS 

în care se coate cu chibzuială. Cuptorul e lucru mare |l arderea Iul e nn meșteșug cara •* 
învață cu greu. Nu bagi în el lemne sau coceni de cucunu așa la voia Întâmplării. Atiți In'li 
locul cu paie, bagi apoi in cuptor coceni ori măciulii de floarea-aoarelnf șl mai spre urmi lemne 
Dacă ai rădăcini sau butuci de aalcim ești ligur că ae rumenește plinea cum a mai bine.

Cind cuptorul e ara dea]uns ae cunoaște un alt meșteșug de-a ști. Scoți jăraticul dinltanUu 
afară pe vatră șl cu un par mal long rfctâ pe fața cuptorâltll. Dacă fata cuptorului scaplfi «dnlU; 
mărunte și dese — poți băga aluatul.

Tata zicea că toată bunătatea plinii pleacă din Irăminlat. E drept cl făcea de multe oii *1 
însuși pline. De obicei ardea cuptorul. Mama zicea că și frămintatul are mare Iniemnătate dar nu 
aici stă tot meșteșugul piinii. Să știi cit «ă lași aluatul aă dospească. iă al știință dud at-l ropi in 
plini Șt aă-i pui pe un cearceaf de plnzS de in întim; jos pa fața caaei al ao răceaică
W Atunci mai cu aeamă e nevoie tă ai grijă ca afi nu ee răcească nici prea tare dar nici prea 

oațln. Pentru asta trebuie să te duci la cuptor sa socote-jtt cam pe«;te cît timp va fi ar> Îndeajuns 
șf nutnai după ce faci socoteala, rupi aluatul șt-1 pui la răcit. Dar tata — zice mama — spune 
că frămintatul e totul pentru că el e mai puternic în brațe. La noi se fac cinci șase plini odată. 
Le pui în pivniță — daca-i vară — la răcoare, și ai să mfinînci o săptămînă întreagă. Dac* c*a 
de pe urmă prinde puțin mucegai tai partea aceea cu cuțitul și o dai la ci ine tar resin! phnii 
n-are nimic. Alții, care pot, o mănîncă chiar ei. Zice că e hună de leac.

Îmi amintesc că odată mama n-a făcut decît o singură pline...
Bătuse seceta în vara aceea de după război. Toată făina cită mai era o măsurai de patru ori 

cu pumnii. Era faină măcinată la moara de apS.pe Mureș. Să știți că si de moară, de fătul 
măcinatului depinde mult bunătatea piinii.

N-a mai pus mama făina la dospit în troaca mare, ci într-un trocul în care cerneam făina 
pentru mămăligă. A făcut de cu seara aluatul, I-a acoperit cu un cearceaf de pînză si l-a lăsat 
Ia dospit.

Nici mama, nici tata n-au prea avut somn în noaptea aceea. Poate n-am avut nici eu. atmin- 
teri cum de știu că ei n-au dormit. Cred că mă trezeam am visînd ceva frumos, dar cum eram 
copil trezirea mea era doar pe jumătate, adormeam iar cu visul în mîini. Mult mai tîrziu mi-am 
dat seama de nesomnul din noaptea aceea.

11 țin minte pa tata cum ardea cuptorul. Avea mișcările retrase, oarecum fricoase. F^t* 
ri «ia mohorită, ochii nedormiți, uitătura dușmănoasă. Dogoreala cuptorului ti batea obrazul, 
fâWndu-i cute rele. De obicei, zic, ardea cu bucurie cuptorul, atunci băga lemne în el încruntai, 
cu milă, li era năcaz pe risipa de lemne și privea cuptorul acela în miezul lui de foc vrtnd 
parcă să-l micșoreze, să-I facă atât de mic cît pentru coacerea unei singure pîfnf. L-am întrebat 
de cîteva ori ceva dar nu ml-a răspuns. Și tata ținea !a mine și mă plăcea.

— De ce nu răspunzi, tată ? — l-am întrebat.
— Du-te, mă — mi-a răspuns. Nu mi-a spus unde să mă duc. Nici nu mă mina nicăieri. 

Mai mult a vrut să-mi spună prin vorba aceea să tac. Prin vorba aceea voia să mă facă să 
înțeleg ceva.

— Tată — il sîcîiam eu — dacă-i numai una singură se rumenește bine. Poate lasă și zdront 1 
Zdronțul e un fel de copil al pîinii, o bubă dulce intr-o coastă care se coace mai tare, 

miezul n-arh găuri în ei cum are cașul de oaie, e des, vîrtos. Zdronțul totdeauna tl mănîncă copiii. 
E mai dulce decît restul pîinii.

— Lasă zdronț, tată ?
— O să lase.
— Și mi-1 dai ?
— Ți-1 dau... și piinea..

Ml s-a făcuî fnci d» tata
Am plecat pe uliță Ia alți copii și n-am dezvăluit, cum facem totdeauna, nimănui taina cl 

roi tăcem plină.

parodii de marcel grădinescu

roaba
Bebe era roMtebtf șef te I-FJ.O-F. Vinile»nea, rai. Bmite

— fntrepriniterea pen im /dcatid strdrhmiter gi oatelor de pdmlat. Fdoue roet de 
o rtMibd matalicd cm roatd din conefaic pa ear« • «mpiMie trirf cm fnmtMi ntărfn 
din zi mo acera.

.Jar fur, iți ziae Bebe FartașaHN, di adu-și o palmă peste fnuae ș£ opria- 
da-se sd se odihneosed îa mijlocul cărții. $i tocmai acMm dad ae rerte atftra 
sarcini ! Măcar sd fi fost mat înotate. Aș fi arat o circtimxtirașd otensumtâ. 
Toți to narații met. toți, și-au luat angajamente și le-aduc te îndeplinire. 
Sâ-i omori și tot și le-aduc te îndeplinire. Nm~î rorbd și eu msG itridaJeac <fin 
toate puterile, împreund cm toți oamenii muncii din patria noaatrd soeteltetd. Dar 
mi-a râmes în suflet o reminisce*țd burghezi. Tata a locuit multe creme pe linge 
o fâbricuța cu cremă de ghete gi, ce să-i faci ? Vezi una, ceri alte, influente-* geta*

Scuipă in palme și plecă cu roaba direefia poarta.
„Ah, și cel puțin dac-aș fi luat o roabd cu roata din fier, sd md zdruncine 

puțin, să-mi fie incomod. Pe cind ața. merge uns. Și cum spuneam. Toca teșii mei 
de muncă m-au ajutat in ședințe. ^Băi, tooateșu Bebe, ui te-așa, na așa. Noi aoem 
încredere în dumneata". Și rice-președintele sindicatului m-a luat de o parte și 
mi-a zis .* „uite-ața, așa*. Și cînd colo eu le sustrag cele mai bune oale și md duc 
la tirg. Halal să-mi fie. de cap să-mi rămîie ' Da. asta-i ultima date cînd md nui 
dau la bunul obștesc. După asta să mă'mpuțte și nu mai jac. Să rmă cin era cu 
pistolul și să zică : .^ebe, du-te șt fură din bunurile noastre!“ Eu nu m-aș duce 
nici mort. Să mă omoare, să mă lase fără riață, nu m-aș duce și pace. Prea sfnt 
păcătos. îmi bat joc de oameni și de încrederea lor. Dar chiar dacă n-ar fi așa. 
Cel care nu se respectă pe el însuși, nu poate fi respectat de alții, de colectivul 
de muncă tn care-și duce activitatea".

Și ajunse la poartă. Aici era de servim nea Istrate Popescu, poreclit 
Gură-cască.

— Bună ziua, nea Istrate.
— Șapte pui de rață, dom’ Bebe. Ei, cum stă lelea cu sumanu ?
— Ce lele, nea Istrate ? Ce suman ? Nu ve2i că ies din întreprindere c-o 

roabă de oale și mă duc la tirg să le vind ?
— Las-o-ncolo, dom Bebe! Tocmai Dv. să faceți asta ? Eu am atîta încre­

dere în Dv. că nu vă cer nici bon, nici bilet de roe. Numai o cinzeaca de ra­
chiu și gata.

Bietul nea Istrate ! Și el are încredere-n mine. Numai eu nu am încredere 
în mine. Dar gata. Asta-i ultima dată cînd mai fac. O să cumpăr o jumate și-o să 
mă duc la el și-o să-i zic: s-o bem, c-acu-s om cinstit. Fir-aș al dracului 
de păcătos".

Și tot monologînd astfel, în drum spre tirg. trecea peste o punte Cînd 
deodată începu să se clatine. Nu el, ci puntea. Se clătina de ziceai ce-i asta. 
Parc-ar fi fost o punte de liane, nu din lemn. Și sgtlța-sgtlța, sgUța-sgilța, dădu 
drumu roabei cu tot cu oale în rîu, iar el abia-abia putu să facă cale întoarsă. Iar 
la capătul punții dădu nas în nas drept cu șeful postului de miliție din comuna.

Pasămite ! Puntea fusese agitată cu o frînghie de după un copac de iov. 
Gh. Prevăzoru, directorul întreprinderii de făcut străchini și oale de pămînt din 
Vigileanca, rai. Brăila.

(După chipul lui TEODOR MAZ1LU)

vara bărbatului
Ghrarghr Calamax venea de Ia tlrir. 8e ciorovăise cu niște gospodari, trăsese 

citeva dușii bane șl-avea chelul unui cîine hărățif. tî era ciudă că, singur fiind, 
o-avea nici măcar eu cine st se înjure. Dar tot mergind, simți pe umăr tăietura 
feăierii de la traista. Grăbi pasai pină la un prun a&rac in crengi, se opri și puse 
ca aleaflr Jm traista și legătura cu 15 oale de pe celălalt umăr De aici drumul 
se îneirjoia la dreapta șl cobora ușor spre lunca Dunării. Cam în locul ponasului 
"tu se statornicise hotarul dintre două zone de culori și sunete. Cea din cara 
truca, se estompa cu praful gros al pămintului. deși se auzeau sfichiuirilc iuti 
ale ierbii. Cea în care intra avea nuanțe senzuale și auziri fastuoase, ținute de 
atmosfera calmă a fluviului.

Cînd se îndreptă de șale, gemind, Gheurghe dădu cu ochii de apă. Rămase 
cu picioarele desfăcute. Mai avu vreme să-și împingă căciula pe spate și să-șl 
pună mîinile în șolduri. Priveliștea îl înlemni ca o vrajă. O văzuse de atitea ori. 
dar acum ochii trăgeau de pupile cu nesaț, cerind mai multă vedere. Vintul bătea 
larg, cu rotiri de pasăre mare, aducînd pe aripi foșnirile și mirosurile curgerii. 
Ici, colo apăreau amintiri tulhnrind ori mingîind : scăldările copilăriei, vaporul 
cu soldați scufundat în timpul războiului, Xenia. Auica. povestiri’? r’i primejdii, 
viiturile. Suna in el rar un clopot mare căruia ii asculta auirile prelungi.

Si, deodată, ca Ia o comandă aspră, își azvîrli traista pe spate, luă oalele 
si. mai mult in fugă, se îndreptă spre mal. unde știa că-î mai adine. Se dezbrăcă 
in grabă, azvîrlindu-și rînd pe rînd în apă toate hainele, pină rămase gol pușcă. 
Apoi apucă bălerile traistei cu amîndouă mîinile, se roti de citeva ori în juru-i și 
cînd îi dădu drumul, făcu o trimbă ca de ohuz. O văzu cîtva timp cum plutea 
ca spinarea unui mistreț.

Desfăcu legătura cu oale. Luă una. O cufundă încet în Dunăre, suflă puțin 
pe deasupra ca la floarea borșului și, incbizînd ochii, bău prelung. Avea senzația 
fizică la fiecare înghițitură că intră din nou în el propria-i viață, binecuvântată 
dc fluviu — chintesența pămintului. Golind-o, făcu „eah se șterse cu dosul 
miinii și o aruncă departe, în creasta unui val. După ce-o pierdu din oclii, luă alta. 
O sorhi pină Ia fund și cu aceleași gesturi, ca intr-un ritual străvechi, o aruncă 
și pe ea. Pină le termină pe toate.

Cînd să-și dea drumul și el în apa, văzu că nu-i totul gata.
Omule, pomule.
Aî câciula-n cap. iubitule!
Și-o smulse de pe creștet, o trînti de pămint și dîndu-i un picior, o trimise 

după celelalte.
Astfel, scăpat de toate cele secundare, intră în apă cu satisfacție ca intr-un 

pat de odihnă și înotă multă vreme. I se părea că fiecare mișcare îl scapă de eeva 
greu. După un timp se simți subțire și drept ca săgeata unui gînd bun. Atunci ieși 
și fără să se scuture de șirloirile apei, se îndreptă spre casă drept și solemn de 
parcă avea pe el odăjdii de mitropolit. Drumul îi puse încet, încet pulpare de praf 
subțiate spre genunchi. Pe șanțul spatelui i se prelingea cotit un fir de umezeală, 
cnlcînd firișoarele pufului auriu.

(După chipul lui ȘT. BANULESCU)



pentru

legenda

în Poloni» au a- 
țjărut, — înregistra­
te ne discuri, ’ - 
vechi sansonete var- 
șoviene, interpreta­
te de Stanislaw
Grzesiuk. Acest Ga- 
vroche al Varșoviei 
este șl autorul a 
tyel cărți' . apărute 
după răz6oi. Ele cu­
prind. printre alte­
le. amintiri din cîm- 
pul de concentrare 
de la Gusen.

In îevista austria­
că de literatură
..Wort in der Zelt" 
tînărul poet Max 
Demeter Peyfuss
care ne-a vizitat re­
cent țara. semnea­
ză o scurtă prezen­
tare a revistelor ro­
mânești : Secolul 2fl, 
Gazeta literară,
Steaua. Ateneu.
Scriitorul pt'eeizea- 

■ză; că în publicațiile 
noastre au apărut o 
serie de traduceri 

1 din literatura aus­
triacă modernă.

Unui din lacurile 
cele mai' vizitate de 
către turiști in 
tele Unite esTS
muntele Rushmore 
(2 000 m.) in Coli­
nele Negre. Aci se 
află sculptate în 
rocă uriașele fi­
guri ale celor patru 
mari președinți :
George Washington, 
Thomas Jefferson.
Theodore Roosevelt 
et Abraham Lin­
coln, operă execu­
tată in timp de 15 
ani, de către sculp­
torul Borglum.

> 
f

Arheologii au descoperit o plăcuță de lut pe care erau săpate semne cruci­
forme vechi de 5 ooo ani scrise de babilonieni. Oamenii do știință au descifrat^ 
textul săpat pe plăcuță: o poezie intitulată .Despre crearea omului*'. Alături ( 
de poezia scrisă cu cuneiforme s-au putut distinge și alte semne care reprezen- ■***•■ 
iau notația muzicală a melodiei pe care se cînta poezia respectivă. Dc altfel și 
grecii antici foloseau litere pentru notația muticii spre a arăta Înălțimea sune­
telor. notație care a fost întrebuințată și in evul mediu. In secolul XI. Guldo 
din orașul Arezzo alcătuiește notația precisă a înălțimii sunetelor pe linii. și 
denumirea lor a fost păstrată pînă în zilele noastre cu mici modificări.

Prima versiune a 
romanului ,,Mizera­
bilii" de V. Hugo - 
într-o limbă străină 
se datorează unui 
scriitor român — 
Dimitrie Bolinti- 
neanu, care începe 
traducerea chiar în 
1862 anul în care 
romanul lui V. 
Hugo apărea la Fa­
ils și deci această 
versiune româneas­
că este considerată 
cea dlntîi traduce­
re din lume a ..Mi­
zerabililor".

în Măsura tăriei, Vadim Ko.jevnikov a sirins o Se­
rie de povestiri scrise în decursul ultimelor irei de- 
cade. E plăcut și instructiv să hoinărești împreună 
cu eroii sai prin Nordul îndepărtat, printre netiOi 
liștii din Siberia, să-ți amintești cu stringere dc 
inimă de anii întunecați ai războiului.

★

In numărul 9 al revistei ..Moskva" a apărut un 
nume nou, V. Makanin. Autorul romanului Linia 
dreaptă reușește să redea cu mult talent psihologia 
creației științifice, bucuria realizării unui scop nobil 
și generos.

Însingurat, urmărit doar de 
privirea tristă a adolescenților. 
Cristofor Columb a coborit. cile'e 
trecute, de pe soclu și s-a îmbar­
cat pentru ultima sa călătorie. Ul­
tima și, poate, cea mai difici 
După aproape cinci sute de ani c? 
nemurire, un profesor de istone c 
reușit să-l zmulgă, măcar pe ju­
mătăți, din legenda sa. Drept re­
zultat, la 12 octombrie, la exarz 
473 de ani de la sosirea sa i» Sa 
Salvador, in școlile din America 
Latină, elevii din toate clasele a . 
asistat la o lecție cu totul deosebi­
tă. Rezumată pe puncte, e* ar 
suna aproximativ ața : 1. >’n Co­
lumb a descoperit America, ci A- 
lonso Sanchez de Huelra «a* 
niște curajoși vichinpi. 2. C~isto- 
jor Columb n-a murit in mizene. 
Era bogat, foarte bogat, dar • . •
te zgircit. 3. Columb n-a lost Co­
lumb.

Această din urmă judecată pare 
construită cu precizie aristotelica, 
dar profesorul Pinela Janez s-a 
bazat pe întregul parcurs al expu­
nerii sale numai pe argumente ve­
cine cu naivitatea. Lucru pe care 
Stagiritul nu și l-a putut îngădui. 
Averroes va trebui de aceea s-i 
revadă ultima parte a Comenta­
riilor... sale și să adauge un apen­
dice pentru acest nou continent al 
naivității. Nu~i va fi prea ușor, 
dar merită. Nu știu în schimb ce 
va face Claudel cu celebrul său 
Cristofor Columb. căci va fi ne­
voit să-l revadă în întregime. Și 
mi-e imposibil să-mi închipui c 
se vor descurca scriitorii de lite­
ratura fantastică, și de aventuri. 
Toate cărțile in care era pome­
nit genovezul Columb intră la 
de.n și nu se va mai trage nici i 
ediție din ele. Urmează geograf 
Ei va trebui să-și exprime deso-
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DARIE NOVACEANU

itinerar liric polonez

Menirea și poziția poetului în viață, dragostea, munca, constituie tema 
versurilor noii cărți a poetului leningrădean G. Nekrasov ,.Pașii". Si în acest 
volum, versurile sale sînt pline de lirism atunci cînd e vorba de dragoste, de 
frumusețea simțămintelor omenești, de natură, care pentru Nekrasov nu e nu­
mai un simplu peisaj, ci izvor de profunde meditații. Ciclul La hotarul pus­
tiului e dedicat Asiei Centrale unde autorul mărturisește ca i-a rămas ,,o fă- 
rîmă din Inimă". Dar nu exotismul ținutului, ci omul neobosit (nu rareori încă 
rob al prejudecăților orientale) atrage poetul. Ultima parte a volumului plină 
de dragoste și respect, e închinată lui Pușkin.

■- i>et*ccoiâknoiur;i. simbolul obnubilai fot 
C Norw-d unul dintre cei mai interesanli 

c g -a poeți din secolul al XlX-lea.
2 ce cuprinși în partea dedicată pe-
■ zax □ n»re cele aoua războaie se cuvin 
menr.ocoti Julian Tuwin, Antoni Slonimski.

-^’■erz Wierzynski, Maria Pawlikowskc- 
-’trvtorztwsko. Jjl*on Przybos. Aleksander 
"»a" ■■' eczyjkzw Jostrui, Josef Czechowicz, 
'onrcVj -kMooj Gqfcczynski. Czeslcw 

asz De ~_ e aci oeziupm okj putemi- 
-c - .e--Q c Korw>d. canea Jerzy Lie- 
c«- oed*ca doc—ul pnn care este re-
— • a- - cuprinwl ontologiei. Fără să €

< cxțat: romantică, poeții care au 
-r wit rczboi r-xxxjjcl, (unii dintre

*âcî-*d pc-”-e d<n gruparea Skamander) 
-ca© sa ciă* *e wrsu -'ber și asonanta ma-

• "d o admirație putem-ca pentru Walt 
<j" După e'iberorea țârii de sub ocu- 

• □ "ase i a. ' rica poloneza cunoaște o 
'o.o s- ‘er* ă o* entare continuind in tipa­
re modeme Tradițiile umaniste cu afla vi- 
□ oore i-^cetâ'enit? de un Kochanowski sou 
Meterez Pr<irre n_meroșii poeți se re- 
«rorcă Todeusz Rozewicz core suplinește 

me*cfore« prin aluzia subtilă, prin 
cnceoeul conf»der**ei filigranate. Alături 
se ei cea' ca f«yom« noi și onginole

. - 5 cKazewski ți Zbg-. ew Herbert, cel 
-'“7 a e“ -cj-w către o poezie de 

cc*. -ă - "tec*ucic, cereora1 izato
-a o ooezwv pa«oneze este prece- 

_ =! a-nplu studai semnat de Czes-
— - v osz ent c mzestrot cu puterea ca­

ca dare fiecare poet bene 
c “□ ae o scurta no*ă bioliografică foar-

' _ 'e-s._-ea franceza izbutește să
— ■ 'z~c poezn de more valoare.

• c teze uzul liricii universale

LIVIU CĂLIN

Cu prilejul împlinirii a 7.1 de ani de ia nașterea 
cunoscutei scriitoare Vera Inber, a apărut primul 
volum (din cele 4) al Operelor complete, care cu­
prinde poeziile scrise între 1910—1964. printre care : 
Jurnal de zi, Ovldlii, Meridianul de la Pulkovo șa.

Recent s-a atribuit diploma pentru cea mai reu­
șită carte de știință popularizată volumului Cu car­
tea prin țări și veacuri de E. Nemlrovski și E. Gor- 
bacevskl. Lucrarea redă istoria dezvoltării scrierii și 
a tiparului in diferite țări si timpuri.

Pictorul Negulicî 
cunoscut pașoptist a 
tradus pentru pri 
ma oară în româ­
nește opera lui 
swift ..Guliver în 
țara piticilor" șl timp 
de aproape 190 de 
.ani a rămas singura 
traducere integra 
lă.

Cei mai vechi muzeu din lume se găsește in orașul Nara, prima capitală sta­
bilă a Japoniei, unde a înflorit arta Tang. Neschimbat din anul 755, acestui 
muzeu nu i s-a adăugat nici un obiect nou. Este deschis pentru public o singură 
zi in primăvara fiecăiut an. Muzeul posedă circa aeo de obiecte din lemn. |ad, 
mobilă lăcuită, emapuri. Adunate de împăratul Sonu șr împărăteasa Kovmn, 
obiectele au o vechime datind cel puțin dinaintea secolului VII. Dealtfel peri­
oada (646—794) se și numește „perioada de aur" sau perioada ..Nara" pentru dez­
voltarea deosebita a artelor în acea epocă. Tot la Nara există un minunat parc 
în care se găsesc arbori dc cîteva ori centenari.

La recomandarea 
PEN-clubului și sub 
auspiciile UNESCO 
au fost traduse si 
publicate de Louis 
Charles Damais, în 
limba franceză lat 
poeme indoneziene. 
Participă la florile­
giu 16 poeți indo­
nezieni. Poezia lor 
C nouă, ruptă (rup­
tură evident relati­
va) de poezia cla­
sică. L. C. Damais 
e profesor Ia Școa 
la franceză din 
Djakarta. O garan­
ție de seriozitate si 
autenticitate.

Vara aceasta a 
încetat din viață 
Veronica Tusnova. 
Cu puțin înainte de 
moarte. a apărut 
volumuj său O sută 
tio ore de fericire 
Versuri noi. E o 
carte plină de un 
entuziasm molipsi 
tor fată de om. de 
viață, este spoveda­
nia unei inimi des­
chise : „Lipsită de 
apărare esie inima 
omului, dacă e făta 
iubire".

Clanfranco
Monaco, fiul 
brului tenor

del 
cele- 

Mario 
del Monaco, va par­
ticipa la realizarea 
-spectacolului ..Boe­
ma" de la Milano, 
în calitate dc... re­
gizor.

★

Ira Gershwin va 
scrie textui nartitii 
rii muzicale din fjl 
mul dedicat vieții 
și opei’ci soțului 
său.

un pictor al pictorilor francis carco

Un public ieairins cunoaște la aia 
actuală la noi, cite ceva din viața, 
activitatea și opera lui Francis Car 
co. Scriitorul de origine corsicană 
dar stabilit din fragedă tineiete Ja 
Paris obținuse marele premiu ai ro­
manului pentru scrierile sale inspi­
rate exclusiv din vla|a declasatilor 
Parisului. Jesus-la-Caille, Brumes, 
Les Innocents, L Homme traque și 
încâ multe altele.

Franțois Carcopina-Tusoli rămas 

în literatura franceză Francis Carco 
s-a născut, la 3 iulie 1886, la Noumea 
în insula Noua Caledonie ca lîu al 
unui director de domenii. După o co­
pilărie petrecută în vecinătatea oc­
nei ce-și va pune amprenta asupra 
cadrelor sumbre ale romanelor sale, 
tînărul Francis care citea cu lăco­
mie tot ce-i cădea în mină devine 
meditator la Agen undB, In timpul re­
creațiilor compune poeme de nuanță 
simbolistă. Dar Parisul se pare că-1 

aștepta de mult pe tînărul cu zimbe- 
tul ironia în colțul buzei.. Din anu' 
1910 viata lui Carco se poale rezu­
ma simplu : imense lecturi întretăia­
te de clipe de lenevie în tovărășia 
unor mari artiști, vagabondajul noc­
turn prin cele mai dosnice coclaur 

pariziene, romane, ieporlaje și poe­

me scnM ca lebrJz aM ix r w-
hixunlor xapCGi» aâ» cri»-
va cătatar_ s «CSSCW
brusc de EOS-cJgra «-

tăp : smulgerea dr* îxîsxeăc z
tipuri de oameai =ea_n sa mn.sc 
întuneric, dar lEtovtoirsrs Ix persa- 
nema de reproșul — ae>. mas — ari
scriitorului adresat soc>etatu_

Dacă Francis Carco rămîse o eta­
nii desăvîrsit — deși piwn c

— al unor erai larsee:jfaih. dat drs 
păcate adevărat1, au na pens ae- 
săvirsite sînt numeroasele saie pc 

gini de reponaje si ammtn ce o tz- 
loaze documentară na contactată p-- 
nind in lumină fagun de arusn deve- 
mh celebri sau îngropati pentru tot­
deauna ia uitare. Cercetătorul de a~_ 

care iți propune sâ derrăhue publi­
cului larg figura unui Picasso, a ți­
nui Utrillo, sau Toulouse Lăut rec nu 
o poate face in mod exhaustiv dacă 
nu consultă și paginile vibrînd de 
căldură pe care le-a lâsat desoie 
ei un pneten devotat : Francis Cai 
co. O pasiune, ce s-ar putea spune 
că atinge culmi’e viciului. II mistuia 

pe Caico atunci cind venea vozoa

ăiOZ. m «CU 'TSSr. *

:oame sau de fr.g pe străzile x-zze- 
;ate ale Mo Eșarfe-s-c bzeurn* 
ae succes o acta cu et in lunare ser. 
de iarnă petrecute :n cxmarete ra­
mase celebre tocmai pentru aces' 
fapt în pagini presă:ate cu aminl:-. 
aespte pieton ți sculpt on

c**» p-» L ?ei' .Mcx-sczrrre ă nngt 
.Ue Vc au Quarher
-ioEeae cannse‘1 infiincn 

wsercase nume dcttre care vam, 
ărncesE pe Vc*_=»*e Vkrn-Bck. Pt-

Vsotkn Jitie* DepsquiL Danovie 
ne Seooezar. Deiăia. Pcscj. Pa ca 

eto. tsagim.e ••xî departe do 
a sacre, pre^eRnzaie redute. Sini 
cmexi za teti cu ăeiocte
s! cat-krx cu pomir. tomee dai ți 
zaazlt. care au avut in pens laid de 
zst chemarea lăunTcă mistmioare 
c ra^nrultu a gen^cluz. tată l, de 
p_ăă pe Picasso tinăr si îxftacăraL 
A-roa ocej devorant: st bruni. Era sar- 
dar^c si bânujior Minăm de ochu 
sc: — la tr-a de vot admirația — d2 
=®»:ie salo mim n do obiir.a sa 
aleanâ acest au da! ar era îndesat. 
neîmistiL cu och'. sumbri, profunz. 
irrran apia ape hcsi. Pmsugial sOu 

fu imens Dusx&ami fncercau să-i 
critice bp«a de sensibilitate in ma- 
:one de muzică s; Literatura Avea 
_a sufle: do aur deși ăo'esta ohm- 
•jmie. O miraculoasă prietenie fl 
!eca de Apcihnarre si do Max 
Jacob

rie marele fi nelericLul Utiillo,

Carco H cunoscuse încă de la înce­
putul sedoru salo în Montmartre. 
Avea o fată ca o mască palidă pe 
care strălucea o privire de copiL 

Pnna de obicei niște papuci de 
casă, o L-iiuasă fără guler >i o haina 
iatordeanna mânjită de pete de toate 

colonie.
Cu aceeași căldură si simphtato, 

Carco vorbei ie despre bunul său 
prieten Modigliani (Modi cum i se 
spunea in intimitate) coto «-a stins 
pe un pat de spilal într-o mizerie 
cumplită si al cărui ultim cuvînt a 

fost „Caia Italia 1". Se născuse la 
Livorno si se formase ca pictor hec- 
vontind muzeele mari si copiind ne- 
n urnă rate lucrări celebre. Apare în 
Montmartre in 1906 și se instalează 
intr-un atelier trist și sărăcăcios 
vecin cu al lui Picasso. Era nevoit 
să stropească mereu dușumelele 

pentru a se izola de ploșnițe *i gin- 
daci. în ciuda mizeriei atroce. Modi­
gliani dovedea întotdeauna a mare 
generozitate. Era mereu fără bani >i 

sfida in felul acesta cerul și oame­

nii. Făcea desene admirabile pe 

care Ie vindea pe cițiva gologan; 

pentru a putea trăi. Azi pinzele ace­

lea valorează avari întregi. Prima 
sa expoziție a șocat înfr-atita publi­
cul incit nici o pinză nu a putut fi 
vindutâ Au urmat 5 ani de lupte 
crincene fără nici un rezultat (Carco 
ii cumpără primul dintre nuduri). 
Era un om de o mare demnitate 
care niciodată n-ar fi pronunțat 
vreun cuvînt josnic, grosolan. Cînd 

schița lâcută nu l satisfăcea, în loc 
să înjure, ridea și italia pe dina­
fară pasaje întregi din Dante, Rim­
baud, Verlaine O dată cu el, s-a 
stins ultimul boem al unei generații 
întregi. Gloria lui a început din ziua 

morții. •)

Din toate relatările lui Carco. fie 
că este vorba de Matisse sau Vla­
minck, de Suzanne Valadon sau Jules 
Depaquit răzbate aceeași revoltă 
surdă si regretul adine pentru viața 
de cîine pe care au dus-o cea mai 
mare parte din ei, nevoiți ca Depa­
quit să joace farse cabarelierilor 
pentru a le stoarce cîteva parale 
sau ca Vlaminck să practice sportul 
de performanță pentru a-și putea 

cumpăra cu banii agonisiți peneluri 

si vopsele fără a avea niciodată 

siguranța câ pinzele vor putea ii 

plasate. De cele mai multe ori pic­
torul mărinimos și dezinteresai ca 
întotdeauna Ie oferea cu inima des­
chisă vreunui prieten încîntal că 
acesta i-a înțeles și admirat arta.

Carco nu neglijează niciodată să 
ne facă să înțelegem calitățile deo­
sebite ale acestei lumi de mari nefe­
riciți : setea neînfrînlă de libertate 
neîncorsetată de nici o lege, nici 
măcar de legile tradiționale ale ar­
tei, dorința de a-și pune pe pînză 
sufletul dezgolit de orice artificii cu 
toate bucuriile și fiămîntăiile sc^s.

Cu reale calități picturale, Fic^is 

Carco surprinde în adevărate wor- 
tiete literare de o înalta valoare ar­
tistică personalități ce și-au pus 
amprenta pe numeroase creații im­
portante, personalități văzute dintr- 
un unghi oarecum special, menit să 
dezvăluie opiniei publice laturi mai 
întunecate, mai ascunse pe care 
poate aceasta nu le cunoaște.

R. MĂRCU

•j Fr. Carco — L'Ami des peintiss — 
Paris, Gallimard 1953 — p. 33—36,
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Gherea și N. Iorga

tn spinare ION VITNER

«tare. Este o 
problemă care 
aprofundări.rin- 

cri-

Moarfecz iui Gherea. Nea­
nt. 94, 7920 și „Oameni 

vol. III, p. 53-54, Buc.,

MJHA1L SORBUL
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o contribute 
prin cultură 
frecventări. 

Ia sursă, in-

șt «dare 
euad. L* 
pe wT-ml

IntT-nn am pfu stadiu inti- 
Gherea*, Iorga scria : 

îeatate-mergălor. unul din 
cari, cheltuind mult talent

it Atu r&zut prețul : 
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erou

eu con-

la 80 de ani

I
ON GHEORGMfJ

cine a luat
globul pămîntesc

stiecuia numeroase aluzii critice la adresa unor 
racile ale societarii timpului sau și ca un act de 
acuzare a curentului cosmopolit din teatrul 
nostru.

Teatrul National din București respinge la în­
ceput Letapise|i pentru a o reprezenta abia în 
1919. De aceea scriitorul se socotește îndrepta­
ți! să considere drept „adevăratul său debut", 
comedia tragica Patima roșie, reprezentată cu 
succes răsunător pe scena Teatrului Național din 
București în 3 martie 1916. Critica olicială a atri­
buit acest succes unor meriie iormale : simț dra­
matic înnăscut, sobrietate, evitarea melodramei, 
conflict puternic si precis, replici delinitorii, com­
poziția concentrată lâsind în umbră, răstălmă­
cind sau minlmalizind conținutul de idei.Prolund 
realistă, piesa răspundea unor probleme acute 
ale vremii. Acuzlnd, cu sarcasm, societatea bur­
gheză care zdrobește elanurile șl ucide moral 
ce cei care nu i se conformează, Sorbul dezvă­
luie. in aceiași timp, tragedia inadaptabilității, 
x - o-m. □ eialant scare se zbatea intelectua­
litatea timpului, oscilantă și dezorientată Dorința 
eroilor Patima! roșii, de a sparge tiparele sufo­
cante ale vieții burgheze și a-și afla fericirea, ră- 
mine nebuloasă

Dezertorul, jucată in premieră la Iași în 21 oct. 
1917 și reluată de T. N. din București în 1918, 
ara. in plin război, un apel la patriotism și re­
zistentă îndirjitâ In fața cotropitorilor germani. 
Cu personaje caragialești, alternlnd necontenit 
comicul cu tragicul, Sorbul a realizat o lucrare 
aromatică de mare intensitate emoțională șl da 
caldă umanitate

Cele două comedii tragice, Patima roșie și De- 
1 •eterni, precum si drama Istorică Letaplsețl, 
sense toate trai la Începutul activității sale lite­
rare. constituie creația de Irunte a lui M. Sorbul.

Ulteiior, dramaiurgul a dat și alte comedii-tragi- 
ce, cu același meșteșug remarcabil, unele cu 
certe virtuți demascatoare, altele concesive tea­
trului bulevardier gustat de publicul burghez, 
dar toate laolaltă de o valaaie inieiiaară celor 
trei mari creații susamintite.

După o perioadă de experiență, în care scrie 
scenarii radiofonice, M. Sorbul revine brusc la 
actualitate și creează în 1937, în plin proces de 
iascizare a țării, o piesă cu conflict inedit — Fe­
ricirea (respinsă de direcția Teatrului Național). 
Axată pe ideea imposibilității împăcării con­
tradicțiilor de clasă, drama Fericirea marchează 
ascensiunea lui M. Sorbul spre o viziune limpede 
asupra realității sociale

Calea cea adevărată, pe care eroii operei sale 
ar li pulul să meqrg^ spre fericire, i se impune 
scriitorului după Eliberare. Nuvela Mealing, 
scrisă în 1948, mărturisește adeziunea sinceră și 
totală a lui 14. Sorbul la noua oiînduire socială.

Opera sa dramatică a fost în trecut răstălmă­
cită, mesajul sâu ignorat însuși scriitorul atrăgea 
atenția, cu nemulțumire, la aniversarea a 20 de 
ani de la premiera Padmel roșii : „întotdeauna 
am avut pretenția să iiu înțeles de critică și din 
zi în zi constat cu durere că uînt și mai neîn­
țeles"

Studiile și articolele apărute în anii noștri 
au restabilit, cu seriozitate și dragoste, adevă­
rul despre conținutul ds idei al operei lui M. 
Sorbul. Iar reluarea unora din lucrările drama­
tice care l-au făcut cunoscut (Dezertorul, Patima 
roșie) în formule regizorale noi. îndrăznețe și în- 
tîmpinarea caldă, entuziastă a publicului con­
stituie mărturii elocvente despre vitalitatea și ti­
nerețea teatrului acestui autor octogenar.

MIHAI FLOREA ■

• ...Să-mi iau. sau nu. pai to­
nul? • Fauna si flora sint_ bo­
gate. ■ De unde vine numele in­
sulelor Canare ? o Uf. cc cal­
dă-! apa asta ’ • In Italia, la 
Messina, am pățit-o cu un ne­
gustor de fructe...

Parcă niciodată ca în zilele «oas 
literatura însemnărilor de ciHinn» 
n-a cunoscut un interes arii de m« 
și de cdn8tant din partea citiwnlar. 
O carte de călătorii, buna prnam, 
zace mai mult de cîtava rJI® 
turtle librăriilor, si tirajele «•*! - 
nu ajung să satisfacă foamea, inte­
resul șl curiozitatea cititorilor. Nf 
mîndrlm cu o bogată și indelunaa 
tradiție în domeniul literaturii de c. 
lătarli șl ea începe — ml se cu.. — 
cu spătarul Nicolae Milescu. 1 
continuată de Dinicu Goiescu. T. Co 
dru.Drăgucanu. N. Filimon. Di~.t: ic 
Bollntineanu, ion Ghica. V. A.'eesan- 
dri, Al. Odobescu. Vlahută. ajuncind 
pînă în pragul epocii noastre p*n 
notele de drum ale lui Camjl PUrS 
cu, M. Sadoveanu, M. Tican Ruj ■

Excelente note de arum au ?cris 
în anii noștri G. Căllnescu, Euieti 
Camilar, Geo Bogza, Ion Pas. zaha- 
rla stancu, Demostene Botez. Eufen 

*22:-. E. Baco-
ri^Aurel Rău, Traian Coșovci. R 
'țM prin ziare șl revista, ne incin’;- 
c3Ri latura reportajelor maritime 
I®. J1 Radu Tudoran, ca și aceea ■

Barbu, Ioan GriSorcscu, A. 
sW ■ « -
leț 
ocj 
alf«, ji nauu x uuux au, ua 41 hlctj a 
potx.eior lirice transmise din largul 
oceanului Atlantic de poetul-argona.it 
Ian Gheorghe.

Prin acest variat peisaj literar se 
întnncsc însă multe nune și cărți 
sub greutatea cărora gem și asudă 
anticariatele. După o lectură deza 
măgită, cărțile au fost abandonate la 
un sfert de preț. Gata citite sau nu 
mal răsfoite, unele chiar cu dedica­
ții înflăcărate ale globtroteurilor că­
tre prietenii ramași ca.n fundul unei 
provincii, pt malul Dîmboviței, ace? 
te cărți de impresii, pe ctt de nelite­
rare pe atît de lllîl, nu mal Intere- 
seazl pe nimeni, șt vremea aproape 
că le-a uitat

Încercăm în aceate șiruri un co­
mentariu amar șl tardiv asupra citor­
va din cărțile pînfi mal alaltăieri 
pline de-o glorie înșelătoare șl gău. 
noaaff,

Q astfel de carte în care fiorul liric 
a liaet extirpat prea categoric 
a seria Traian gelmaru. Iată un 
5inaM citat: ,,O stare sufleteaicd du- 
dati^Bnă s Mp în ea ln dimineața ple- 
cdrin In aparență eram calm Puține 
gfndurl fmi treceau prin cap. Lucruri 
banale de drum. Bagajul... să tiu m- 
ttrzi... să-mi iau, sau nu, paltonul, 
ca înaintea oricărei c did lorii... ti

Această vajnică și amețitoare pre­
siune a timpului am mai întîlnlt-o și 
la alțl călători, autori de reportaje 
șl cărți. In prefața unul volum de 
reportaj despre Japonia, Vaslle Tu­
dor ne împărtășea pe un fals ton 
universitar aceste planuri literare, 
uitate — însă •— pc drum : ..Plecăm 
acum spre această țară îndepărtată 
cu dorința de a o cunoaște și a o în­
țelege (observați cei doi a șl o, fer­
mecători ca într.un abecedar. N.R.)... 
Ne-am propus să nu pierdem in 
timpul șederii noastre în „Tara Soa­
relui răsare" nici un ceas".

«.J»-
.1

FauRU si H.— a 
;^»'ÎTd :« 1

Si dîr. nou *7—f* 
iul. cel mzi —e.-u MM 
ierefoi 1 
pâniîniuj.

iim;.».: r. 
cnut mai mare, prsuvrau 
.««•.■dîni

Xm cot O- : 
unrfy? e 

-• i,. * p»
rifier sF. ‘irr<fir 
logice. a.“ cil 
ecua din fauitc 
grâdiuâ. Am ; 
mlfere. poadri 
altele de cari 
dal4‘.

Și mal deparie. In 
îoologică : ..... Blue 1
bovit mal -mult II«firi ii 
durile turistice afirm* 
•xlstă peste o mie i
de pești. Cifra acești* 
deoarece Japonia este 
ape. iar î.i interiorul 
■nenumărate lacuri".

Bine, veți obiecta dumneavos 
dar Vasfie Tudor parcA nu e «erd 
ci sportiv. De ce să-1 juderâm aut dr 
aspru ? Lucrurile nu stau a*a_ Omul 
n-a scris un manual de handbal, ei 
o carte de literatură, șl c!î'*-2-rîl o 
cumpără nu ca pe un bile: la un 
meci de fotbal. ci ca pe o ear?f 
Intr-o zi o să aibă pretenția să cor 
struIască un avion fără aripi, e±u ur 
perpetuum mobile șl nu cred eâ 
vreunul din institutele specialii’'.- 
ale Academiei îi vor pune un laba 
rator la dispoziție, așa cum cu ati>_i 
grație i-a pus Editura tineretului ia 
dispoziție un vagon de hirtie și o 
rotativă.

Dar iată șl un scriitor adevărat. In. 
treagă Uniunea scriitorilor n-a că­
lătorit. la un loc cu membrii Fondu­
lui literar, atît de mult șl atlt de 
întins ca Toma George Malorescu. A 
văzut Pacificul și Pamirul. Atlanticul 
și Aurora Boreală. America de Sud 
și Sicilia. Parthenonul și Cornul de 
Aur. dar ce n-a văzut acest reporter 
care ne-a spus. că numele os- 
troavelor Canare nu vine de 
la pasărea ..canar-, ci de la ..cline" ?! 
Doamne, stăm șl ne întrebăm ululți 
de unde vine atunci numele insule­
lor Azore ? Parcă ar veni de la Azor. 
sau de la Azorel. dar nu știm încă 
sigur. A rămas de pomină ciclul de 
reportaje orale prezentat de T.G-M. 
la Televiziune, în care ne-a povestit 
cum devine cu Atlanticii*, cu marea 
Sargasselor, ba chiar, ținem minte 
momentul solemn. în care, antici- 
pîndu.l oe Pat’l Sava, a ingurgitat un 
pahar de apă în fața a două milioane 
de telespectatori, oftînd apoi : „uf. ce 
caldă-1 apa aata 1“

Recent, a călătorit la Paris ca să

puiuț ad Ic rvri» ■VMCir i*Mn. Am 
fnțe<*« ed rial fructe itâtiit. 3Ii-a 
ofenr. Mo pottlf id iau. ad guai 
Pe nemlMte «U-a rorbit Am gus­
tat {netul. Era delcc. zemoa fi pu­
ți» parjui -- - - * ■ -
trei sute de lirele a«<«oramal.
era muU, deed te gtnue?-:i cd 
jructe de import Cam pue Iei ki­
logramul. l-am mulfizmit aegastoru 
iui și Mm epiu la resedere. Tot pe 
nemțește i.am spus Eram impresio­
nat de gestul lui. Dar dezamăgirea 
n-a Intfrztat >d cind. Negustorul 
rni.a spui :

— Vd rog frumos, treizeci de li­
rele"...

Mihail Sârbul, dramaturg de prestigiu și de 
binemeritata natonetafe, unul din decanii scrii­
torilor noștri. împlinește 80 de ani. De pe piscul 
acestui respectabilu vlrste, căreia 1i dorim sa-i 
adaug» Incd multi ani fericiți și rodnici, Sorbul 
poale pnvi singur locul pe care și l-a ciștigat 
in cartea teatrului românesc.

Antor al Patimei roșii, una dintre piesele de 
cel mar mare succes pe scenele teatrelor noastre 
Intre cule două războaie (prezentă 91 astăzi in 
repertoriul national), Mihail Sorbul (nâscui in 
octombrie 1885 Ia Botoșani) aia man de stat de 
timpurie înclinarea către meșteșugul acriilor:- 
casc Ln general ii loorie curînd preferința pen­
tru genul drrnuntic.

Eer kz las:. Sorbul u«ie inițiatorul unei revnto. 
VHiaral, din eare reuiej'e să scoată nuna: trei 
susure sap ir og ratate. Ccn ținui nd u-«i școala lc 
Plciesu. face să apară o nouă pubLieatiu. Aurora, 
rămâi ă insă ia un număr unic. înclinarea sa 
âeauebriâ iată de teatru sa maianalueaza pen­
tru pr.nc oară !n paginile unei reviste de teatru 
maid la Ploiești, cu titlul Intre culise.

Pn=a piesă pe care o sene Ln 1906 si eere pre- 
T.guraază timid prcblemauca colo: mai vaiorca 
M 1-crir- dramatice aie salo oi'.e corned.a -EroLi 
eou*ri~. aomnaiâ liră pieudouț, M. Smolsky. 
Observatia realistă asupra soaoîâtu burgheze 
*s descompunere ideea exprimată prin mleme- 
dtul unmc dintre personaje aceea că ergami- 
sul ssciaj e bolnav', precum si certitudinea a 
îssrâ oi îs asemenea ccr.dițu cipiratiue către 
:eoc.re Si donniele de aut n-rea i rare ale eroiio: 
sz po*. grea de» ăeznoaâaunte tragice se voi 
perperua ae-a .uxgul Lnteg.i sare activitati E-

ifae_:ect te> lerau teta de 
«rată tiiheiMIi ' «aii în 

w*=.-9< rlâd px» poem Urci țintii sale
1 Chrrra. Urmele

«urih «eoatase «te ri«pute£ in epura lui 
■s’ pot fî ierogMrate in alîă
sacri, ca -«zrZUte. diecete de ginere 3 sa 

da ia 1M0. si in activitatea 
«« na cni:r Liniar, an.sală de dorința de 
* fi ta ipL.Mi xteilor Ini Gherua. cnm 
>on >niei că mlrtnriuesia chiar tînărul 
torya in activitatea sa <te critic literar, in 
wurm/ naratei „Lupta*.
Care nete anarrtil deteunlol anuct- 

: -n dmtra Charm si Iorga t Probabil că 
■aci am perioada „Cou tem por a naiul', in 
ai cărai nltiui ani <te apariție inragiitrăm 
M colaborai ca. ca poet, a vii to ni Ini isto- 
;rc. N îorea avea la această dată virsta 
ce optsprezece ani (cum notează el cu 
atenție Io Istoria literaturii române).

In mrdtel eniversăter, opera critică a 
j«i Gkerea a avut un ecou enorm, iar 
N terpn receptează cu enturiasm deplin 
-«asiei eiletic și coustroctia ampli armo- 
■oeuâ. bazată pe o roUdă cultură, a 
>haitilor iile critice. In momentul în 
care apare prunul volum al operei cri­
tice a tai Gherea. anala din cuvintele 

caMe. «lături de cule ale lui Vlahuță, 
slut exprimate da către iorga, titular ia 
acea dată al ..Săptâmlnii literare' a zîa- 
ratal ..Lupta*, 
tulat .Joan
.Gheiaa e an 

oamenii aceia,
•1 intiebaințînd muncă stăruitoare, izbu­
tise să deschidă calea unui gen literar. O 
dată munca aceasta făcută cei ce vin mai 
tirria au dramul mai ușor și condeiul mai 
slobod'.

In contrast cu opinia majorității criti­
cilor și istoricilor literari de mal tirziu, 
N. Iorga subliniază, In primul rind, in 
studiul său, problema elaborării dificili 
a unui limbaj adecvat genului și con­
semnează virțuțile lui Gherea in această 
privință. „începătorul unui gen trebuie 
să-și facă el singur o limbă ad hoc, sa-și 
adune pamint supt picioare. La noi

Listai • Mrte 27 - Iti “ud me a apreci*-- 
argumentate de altfel. 

wfriM fr<f e.țîrtJă declarația ini Iorga 
rtr ■ss'.raHe ci«y» titM! de discipol al cri- 

rtw ■Kleist _Volumnj publicat acu-
— sâațeste iu adevăr pe Gherea ca 
-Kiaul cnticfi noastre știmțilice și noi 

cei ce wnxm departe taxe de din sul, noi 
efri »e vet» folosi de munca lui conștiin- 
• *: serioasă. «Intern mlndrii de-ai
iăka pu siue‘J|

Ui iatr-on alt articol, din același an. 
ptmad fiaalitatea criticii, N. Iorga va 
rfne ... cartea lui Gherea e dintre a- 
re’ea ce schimba fntr-o tară direcția unui 
aruiEjt gen literar : mulțumită ei, critica 
aoasL-4 literară are să ciștige în seriozi­
tate. ere să tie mal bogată In idei"3].

în această atmosferă, de completă co- 
muailate da idei și depline sentimente 
Amicala, are loc colaborarea luî lorqa la

■ ista „Literatură si știința*4).
In acești ani, N. Iorga va fi acela care 

va atrage atenția lumii intelectuale fran­
ceze asupra valorilor -criticii Iui C. D. 
Gherea. In primul rînd in prezentarea 
scrisă pentru enciclopedia Lamirault, în 
care, după trasarea succintă a drumului 
atît de agitat al vieții criticului, N. lor- 

scria cu privire la activitatea sa li­

terară : ..D-l Dohrogeanu-Gherea a publi­
cat in C ou tempo raaaj din Iași articole 
da critică literară cari i-au creiat repu­
tația : ™ai ales ud studiu despre Emi- 
dmtu a tost primit cu multi simpatie de 
către tineret*! român. Un prim volum de 
stadii critics I1M0) a fost de natură sl-i 
întărească reputația ciștigată. O a doua 
vrie a tost publicată de către critic in 
1M1. □ a mai scrii, în piua, articole de 

aoeiaJS gă recent o bro*urâ dea- 
prs Csncepția modernă aaapra istoriei 
ilK2| în 18B3 apare, sub direcția sa. re- 
« sta Șîitață și literatură. D Gherea a 
tost pnnmJ care a introdus in România 
doctrinele din domeniul criticii literare 
reprezentate de către Taine în Franța si 
G Brandes in țările germanice" *|.

în . Opinions sincercs", N. Iorga închi­
să cileva pagini de egal entuziasm per- 
«□Bahtății lui Gherea, subliniind Influența 
puternici pe care criticul b avut-o asupra 
citorva mari creatori ai timpului 1 „în­
florata d-Iul Dobrageanu se situa la a- 
pogeu țind, după publicarea primului vo­
lum al Studiilor critice... el îi cîștigă 
drept partizani ai ideilor șl direcțiunii 
sale pe tinerii scriitori care nu mai puteau 
afla ud loc demn de ei In „Junimea* a- 
gomzfndă... Acești tineri scriitori, cei mai 
audlati In acel timp și chiar si astăzi, sînf 
marele dramaturg și nuvelist Caragiale, 
delicatul și profundul poet Vlahuță și dl 
Delavrancca, sub pana căruia proza ro­
mânească pulsa de o nouă viață". •).

Afecțiunea față de figura luminoasa a 
lui C. D. Gherea constituie o constantă 
a personalității atît de contradictorii a 
Iul N. Iorga. Chiar mai tirziu, istoricul 
nu uită să menționeze, in citevo 
duri, marea valoare a gîndirii 
ticului socialist. La moartea lui Ghe­
rea va publica un necrolog emo­
ționat șl emoționant, străbătut do nostal­
gie pentru timpul depărtat al unei ado­
lescente închinată altor idealuri decît ale 
maturității ; „In grele chinuri suportate cu 
acea răbdare de care sînt capabile nu­
mai naturile cu totul superioare, care-si 
pot avea ele singure o religie a dreptă­
ții, a iubirii de oameni, a seninei supu­
neri fațfi de legile inflexibile ale lumii, 
s-d știm la București, într-un sanatoriu, 
oaspetele de lungi ani a] țării noastre și 
adăugitorul culturii salo caic a fost în 
cetățenia românească C. Dobroqeanu, iar 
în literatură, unde urma iui nu va dis­
părea, I, Gherea... Noi, cel ajunși departe 
in anii vieții, am cunoscut, acum trei­
zeci do ani, nu pe cumintele bălrln... cl 
pe tînărul, încă tînărul predicator cu 
harba blondă ți ochii blînzi, care... căuta 
cu pasiune și întreținea cu dragoste rela­
ții in lumea intelectualității românești 
îl văd alături de cei trei cari s-au dus 
pe rînd : Caragiale, din care n-a putut 

smulge demonul critic, Vlahuță, căruia i-a 
dat optimism, Delavrancca, in sufletul 
căruia măcar intlmplător a pătruns ceva 
din convingerea acestui străin din firea 
sa. Îmi aduc aminte de anii cind publica 
Literaturi și artă (e vorba de Litera­
tură și știință, n. n ). cu noi, cu noi toți... 
Simțim In sufletele noastre care, totuși, 
aveau asemănare cu al lui. ceva din acea 
trecere nevăzută a morților de ieri caia 
sa mină cu o luare de rămas bun"

Pagini de egală și caldă prețuire pen­
tru omul Gherea, cit și pentru caracte­
rul novator al ideilor sale estetice, in­
tr-a atmosferă intelectuală deziluzionată 
de „agonia Junimii", cum numește Iorga 
epoca apariției studiilor lui Gherea, aflăm 
atît în memorialistica istoricului („Ori­
zonturile mele : O viață de om așa cum 
a fost4"), cit și in „Istoria literaturii ro­
mânești contemporane", ambole apăruta 
in 1934, Într-O epocă de acut atac al na­
ționalismului împotriva valorilor progre­
siste ale României. Dacă adăugăm la nu­
meroasele pagini închinate lui C. D. Ghe­
rea, pe acelea, mai puține, dar nu mai 
puțin sincere și afectuoase, dedicate unor 
fruntași ai mișcării socialiste ca I. G. 
Frimu, G. Z. Buzdugan etc., și apărute 
in ,,Neamul românesc" cunoscută tribună 
a naționalismului riguros, avem figurată 
o trăsătură extrem de interesantă a a- 
cestel uriașe personalități care a fost 
N. forgo ; fidelitatea sentimentală față de 
socialiști, în mijlocul celei mai mari ad­
versități politice, posibile, nu numai fată 
de socialism, dar fată de democrație, .ca, 
«tare. Este o trăsătură de caracter și o 

merită viitoare adaosuri și

') Af. Iorga . istoria Literaturii Româ­
nești Contemporane II. In căutarea fon­
dului. Ed, Adevărul, 1934, p 14.

N. Iorga : Ion Gherea, Lupta VII, 
seria IV. nr. 1055/26—27 marile 1890.

3) N. Iorga : Rolul criticii, Lupta, Vil, 
seria IV, nr. 1100/15 aprilie 1890.

4) V. Contribuita mișcării socialiste la 
dezvoltarea literaturii in ultimul deceniu 
al secolului al XlX-lea, in „Mișcarea 
muncitorească din România 11893—1900), 
R.P., 1965, p. 272-273.

s) „La Grande Encyclopedle“ fed. H. 
Lanurauit, Paria, p. 903-904.

c) N. iorga Opinions sinceies. La vțe 
Intellecluelle des Rouinains en 1309, Im­
prim. dv I'Independence Roumainc, Buc., 
1899, p. 163

7) N. Iorga : 
mul românesc, 
cari au fost', 
Fundația pentru Literatură și Arta, 1936.
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două e&poziții civilizația ochiului
mir on radu paraschivescu

Perahim, in expoziția Iui de ceramici 
și laianțe, deschisă id ,.Dalles", mccaică
— după exemplul stidlucit al lui Picassu
— extinderea picturii în alte zone decit 
acelea consfințite, o laicizare a ei. asa 
cum pictorul losif Iliu și-a extins pictura 
in ceea ce s-ar traduce literar prin „re- 
liefui-înalt' (high-rclief), pe mari supra­
fețe arhitectonice.

Perahim, care e mai înainte do toate 
un artist militant, a cărui linie a însem­
nat, acum treizeci de ani. o înnoire nu 
numai tematică, dar și artistică a dese­
nului de satiră pe care — in revista 
Cuvintul Liber", unde-a apărut mai înlii

— *l-a dus pina la sarcasm si protest, 
irrtp’ltindu-le o sensibilitate qrafică ex­
cepțională, a debutat printr-o revoluție 
artistică, cu puțin înainte de-a se înrola 
disciplinei proletare a luptei de clasă. 
Dar care protest nu e „de clasă“ ? Si 
care năzuință spre inovația artistica nu e 
implicit și una revoluționară 7 Numai • - 
celea care vădesc rutina si aservirea la 
larmele moarte, retrograde. stereotip?. 
Dar Perahim nu Ie-a cunoscut pe acestea 
șa el însuși nu și-a Inqăduit să se re­
pete pe sine.

Cineva spunea că-n farfuriile și faian­
țele pictate de el acum, l-ar regăsi pe 
pictorul din prima tinerețe. In ce pri­
vește gustul pentru o linie fluidă, a- 
procipe organic fluidă, ca țesuturile plas­
mei, In degajarea de concepție si compu­
nere a formei și culorii desenate ca-n 
filmul unui vis, cu sinuozitățile și des­
pletirile unei linii, aci aeriene, aci tăiaa- 
și precise, putem regăsi, desigur, ecoaril 
unuia din puținii noștri pictori moderni 
și suprarealiști, ai căror fruntași au fost 
un Marcel Iancu si Victor Brauner

Dar cînd Perahim Iși transcrie nir- 
tura de azi pe farfurii și faianțe, adicX | 
lucruri de uz cotidian, ol dă frumus- u 
artistice și o accepție funcțională, ano­
nimă și populară El so întilneșle astfel 
în intenție dacă nu și-n factură, cu ola­
rul și blidarul sau cu meșterul anonim 
rare modelează porțelanul, dar îl și zu­
grăvește. Iar Perahim a și luat de la 
cesla din urmă abțibildurdc cu b-’Lc-- 
de flori transparente, multicolore și 
lane, pe caro le-a logodit cu vi/.unM» 
onirice din compozițiile lui. Turnindn si

satisiacUa de a se povesti pe sine Iu 
contururile unor talere si căni, el obiec­
tivează o subiectivitate, dacă pot spune 
așa, îndeplinind o munca modestă *î *- 
nonima io care invenția proprie sir aiu­
rește și mai mult, dar cu atît mai plusa 
de noblețe cu cit e învHită in discreția 
si gingășia ce conferă descoperim artis­
tice si viziunii profund intime, o semni­
ficație anonimă si utihtnri Asesev • 
obiecte inlmmnseieaxj cotaduncl fără 
scoboaie aria, iacind-o să carmle ca ti 
singe perenru intr-o • -•
și legenda

în sold df exMtjgg •• Cotai 
lingă Mim»ierni FtaMMtaK. ►< tmtaa»

ptrwr.as Fcmdx*> bcmcAn am 
b*J ta taw «r ti

Ctanp t* omwAă comrao Ar
arta Mtah, flota* m htata
hm. mm tal ta cântar tarW • mH 

IxhmmbM •* pmu. «m •
• Ha tagtatahh in&n taw •sfrstM w 
etrlanv F Alta o tar «tatai Ctah tata 
•• ®ta4 <*s Iar w tata
la m ai Cha XtrMHMU otahMM
mate mm. la • tmmmciw ■mwvasM 
al matortata tatfe ta» otatao* tar mtafB

I» I • ta

D*f să n.ă inloic la Friedrich Bom- 
cAes. Pietonii acesta, dosi, după părerea 
mea. moft prea zabdvnic într-o factura 
pe care cu 15—20 de ani mai devreme 
a proanovai-o La nai Comeliu Baba, ră­
șina totuși un talent indiscutabil și cu 
© seamă de morse proprii care-1'^.pot 
dace cu mnlt dincolo de ceea ce nil‘arata 
asUn. Postimpresionismul său ne dă voie 
să întrevedem un pictor modern și de 
ezpresae aouA. Deși tributar unei formule 
uaie si lăiă viitor, timbrul sau propriu 
i Lthatc si se impune. Desenul ca și cu- 
loama ao nlm și nerv modern. Un peisaj 
< _ sonde -— in alb, siena și negru — co- 

asprimea și duritatea schelei, 
dapd cnm un altul, cu apa Oltului, im- 
.-ane pnair-o atmosferă evocativă, de 
■egmdă și taină, creată din logodna foar­
te difiolA a două culori apropiate, al­
bastrul și verdele.

Linsmnl de care pictorul e capabil se 
cădește și-n acuarelele sale, si-n cărbu­
nele colorat. Ecoul sumbru al unei uă- 
aan san cel orbitor de alb al unei ierni, 
c glinda Oltului păzit de siluetele sumbre 
ale arborilor si mai ales atmosfera învă­
luitoare și evocativă a unei „seri", sint 
■. .t atitea dovezi de muzica si poezia pe 
care Fr. Bo inches le știe face să trans- 
pară-n pictura lui.

Creta ce demonstrează expoziția ar- 
tstalui brașovean este că un zăcămin* 
de emoții profunde are nevoie de un alt 

nba] d« it acela moștenit de la impre- 
*^rtuxm. ca să poată comunica sensibili­
tății omului modern. Gustul lui Friedrich 
bi-cbK pentru pata largă de culoare de- 
păsutd cadrul desenului și echilibrindu-se 
pt,n vira pa ei, ritmul viu și impulsiv ar 
•■dica poale drumul spre o pictură tașistă, 
in care senzația să fie exprimată liber 
si. fn același timp, controlată de riqorile 

■ leEqentei. In orice caz, pictorul are 
-e *ta« pe viitor. între a sc repeta sau 
* inova cu foalA îndrăzneala. Fiindcă 
arta * Îngăduie compromisul decît cu 
pratnl singnării. iar artistul care are ceva 
de R*s trebuie să aibă și curajul de-a 
merge pină la capăL Personal, imi place 
să văd ia expoziția sa de azi, anunțul 
■ cei etape care să-l așeze între pictorii

- nft sale, acolo unde s-ar cuveni să se 
afle, iar mt iatr-o formulă cuminte, dar 
c*:« v-a dovedit iremediabil desuetă.

seri muzicale " v

arthur miller: vedere de pe pod CRONICA DRAMATICĂ

Cit de departe «intern de Miliar, oufornl Ksri COtato-’i
excelenta, de o raia finețe si intuiție psihologica i BndnAnenm • 
pod" în repertoriul primei noasta o scene ne-a cinai dn ta ->*»• 
dine. Nu șliu cum sâ spun : daca o să vedem ai «=090 «£ £ 
9a întrupează Electra", a lui O'Neill sî ia plina de a tataCâc 
această melodramă a autorului _Vrăjitoarelor dkn Samom cs 
a temerității secretariatului literar, dar pusa ixtr* .VltaCl ▼•tadC 
Iul leremia" să zicem, ce dovedește ? O lafatfiiaaa d ta*

Dar sâ ne întoarcem la Miller. Fără a avea poataB. a •- Ce s c 
(nu din vina noastră 1) textul dramaturgului cxmenctm. ce
mult mai multe decit ne oferâ modestul spectacol al Ir-'- i *' ■ 
despre ce este vorba? Eddie Carbone, «a «nișimi rn^ma, tooncad 
Brooklin, primește în casa sa pe doi napau^r. nee.-. ^3 ediMa 
Marco șî Fadolpbo, acesta din urma un chipeș bdlM rve a» mmaos 
de Catherine, tata adoptivă a gaxdeL Earigrantii na au oeto r. «nes 
deslinitate periculoasă. Dar exista o soBdantale a rtm<Mmn^mm 
beneficia țâră grijă pină la apariția unei gelaeh •• a - t

De aici ar ti trebuii sâ înceapâ munca regiei. In epectacnOM r* 
nentul Sică Alexandrescu, latul lamina insă mtatanx Awb <e-a 
arietat (e vorba de Eddie, căzut la lodomd din ca*»e vwu pirate p. 
printre docherii New York-ului) sau de o simpla bemaaaea e ecm 
proaspătul sau rival în inima tetei, Bodoipho, cos feaaâM « 
și Incert sexualicește în întruchiparea echivoca a ■! FtaBjo FUwr 

Mărturisim că tăieturile ap li cale textului *aa cnne ce cnevmeoe 
totul necunoscute. Begizoiul nu s-a boiant awpia » »wi 
decență de neînțeles, deși n-a renunțat la o scana r> 'r >. * • -
sărutului între bărbați care mai mult apasă asupra cemaMatat ••*<« 
rește ceva.

Din acest punct de vedere, nu știm cui să rwpro«^ ceva ? • — 
drescu numai sau autorului caia, intre nai ha apus, iri uăde i • 
principalul erou, sîlindu-1 sâ-și Iacă hara-kiri la mottal sieiEan. ?es 
fie de vină și traducerea) nu mi s-a părut de o mare «tovcdta. □ 
banalități, conlliclul dramatic e sumar și finalul potabil. ta!erve»h

«I

am ascultat >-f curincl (acum 
trei săptămini) formația ele cameră ita- 

| liană ,.l aolisti veneti1’. ansamblu rela- 
I tiv tînăr și omogen cultivind cu predi- 
i lecție muzica preclasică ; cu predilecție 

dar fără selecție : atît valorile mari — 
Vivaldi — cit $1 cele cu diminutiv — 
Albinoni, Geminiani. Discutabilă, in­
serarea in program a Sonatei pentru 
coarde de Rossini sau a piesei Amurg 
de toamnă de Alfred. Alessandreacu 
intenție, frumos, omagiul adus muzicii 
noastre în plus, Rossini a avut parte 
de unele neconcordante intonationale 
șt de tempo iar Amurgul, omagiul, a 

■ sunat subțire" și cam impresionist. 
Excelent, cele două concerte de Vi. 
valdi. Un dirijor (Claudio Scimone) .exu­
berant, comunicativ, dar totodată și pre­
cis șl exigent.

O formație interesantă ; ,,I veneti" fac 
muzică cu dragoste, dăruire șl probita­
te. Sclipirile de mare artă insă lipsesc . 
rămîn foarte buni „soliști". Atît. Ascul- 
tîndu-i am avut, fugitiv dar apoi și per­
sistent, citeva nostalgii. Le transcriem 
numerotat :

Jj. Janigro, Barșai 1
2) . o formație romanească de cameră 

stabită • (Ansamblul condus de Paul 
Popescu este un început promițător, clar 
i-ar trebui — de trei ani se caută — 
un cadru organizatoric adecvat).

3) . timida tradiție care există la nat 
in privința execuțiilor din muzica pre-

‘ clasică. E o carență cam serioasă, tic 
frust, de cultură.

în general se spune că nostalgiile ,,nu 
sint bune". Le așteptăm să fie.

★
Hfrtj't aareolat la Liege compozito­

rii Wilbeiai Berger a figurat în 
Filarmonicii prtnlr.un 

Coace r* ^nlrt. orcticsir* d< coar­
de fia pnwtd aadiți«>. O mu:icd SE. 
noom. deraia ținind de un neoclos- 
cum transfigurat .m bine. Impresia dr>- 

! nșinantd râmfae loturi cea de neoclasi­
cism : fără a avea nici pc departe mo-

--__________________________ _______

notonie,-uniformitate în- amplele i dez 
voltări (ba chiar dimpotrină) Concertul 
lui Berger în ..mersul" sâu este tatusi' 
previzibil. Foarte frumos, savant arcui­
tă, forma în mare a lucrârii. trădează 
(cred că la o a doua audiție mai evi­
dent) un viciu de optică în microcos­
mosul ei : perceperea auditivă a .spec­
tatorului se desfășoară continuu, fără 
șocuri si paradoxuri : de aceea popte 
interesul muzical nu se menține toțdea. 
una la cea mal înaltă tensiune. Păcat, 
îu rest o muzică scrisa cu meșteșug 
(măiestrie} și care (fapt destul de rar 
în muzica nouă) sună foarte frumos.

Nostalgie : prudența și în acest an a ~ 
Filarmonicii în privința viitoarelor pri­
me audiții de muzică româneatcă con­
tinuă să fie exagerată și nedreaptă. ■ B ■ 
doar prima orchestră a țârii"!

-A-
Pentru teatrele de păpuși se scriu ‘in 

ultimul timp muzici din ce in ce mai 
interesante („scenele" lui Ștefan 'Ntcu- 
lescu, una din remarcabilele prime au­
diții ala sfîrșitului stagiunii trecute a 
fost inițial muzica de scenă la „Cartea 
cu Apollodor" !). Ea cel (ie al treilea 
Festival internațional al teatrelor de pu 
puși și marionete. încheiat de curînrt 
am ascultat partituri muzicale . | coloa­
ne sonore de o reală valoare, cum ar fi 
de pildă cele semnate de Krzystof Pen 
elereeki, unul din compozitorii reprezen­
tativi ai avangardei poloneze (opera 
■pentru copil prezentată de Teatrul din 
Poznan și ilustrația seînteietoare la 
,,Ubu rege" al păpușarilor din Stock­
holm). Ne întrebăm atunci : cum s-au 
decernat atîtea premii șt diplome nu se 
pulea conferi oare nici o distincție 
..sonoră" 7 (Cu atit mai mult cu cit la­
tura organizatorică a festivalului preve­
de un astfel de premiu !) Abținerea ju­
riului. pare a fi cel puțin discutabilă

... Nostalgii.

COSTIN MIEREANU 
----------—________________ /

INTERIM

VICTOR
BRAUNER

■
PORTRET

(fragment)
1948

film

pavel dan, 
?, crucișătorul 
potiomkin^

epopeea 
națională

ltLDACȚIA : B-riul Ana Ipâlescu nr, 13, telefon 11,91 St, 11.31.51, 1MC.1«; ADMINISTDAȚIA i

âe cxzsepâ d:n Iobagii, ca sâ 
t SMiBQufarăTi. dj e cu nimic mai prejos 
Ir;.': izalog al culegătoarelor din
Orvs aamr aZ 2uî De Santis sau decit unele 

fi-* r^imitrhi din Pămintal se cutre-
mari -J Vtseanii. De asemenea, cele

Hați de biciclete 
sa a rrn lutaia D_ filme ale lui De Sica, 
. j frez ar pulea echivala episodul — plâ 
m&d-t dti r^^jcirea gravă a istoriei, unic 
prin cr=r*-o?_rea organică a simbolului cu 
acțiunea oo.icretă — in care văcarul 
PoțKSi. purla: de iureșul răscoalei, pă- 
truide în rimărîle grotești și se cufundă 
pana ia briu intr-un butoi cu untură : 

v miacați, opincilor, și vă sătu- 
r*ă *— •

\-«r. —ri ca aceste rinduri să fie înțe­
lese greșit ; na propunem Iabacii ca sce­
nariu tale eMale. Ne-am permis doar să 
atrasa aiantia asupra unui text literar cu 
v-rtuli chmsnatografice manifeste, un text 
care ar posea constitui — înaintea altora 
— un excedent punct de plecare pentru un 
rineskst reabnenie interesat in căutarea și 
găsirea de ehi originale, specifice școlii na- 
ț.ooale de fihn. tAm insistat cum era fi­
resc. asupra caracterului cinematografic 
al povestim, dar se cuvine să adăugăm 
imediat ca nimesi altul in literatura noas­
tră n-a c-mosrut si n-a reflectat cu mai 
-r-u'-ă forță deci: Pavel Dan, sufletul mo- 
iuMi-, cai ac tei al iobagului din veacul lumi-

• 'ar/.
i 1- - < rw*.>ai«rul Potiom-

kiM. crotaca devme dramă, intîmplârile re- 
ăe la 1W5 îmbracă forma trage­

die: c_as»ct în cinci acte, păstrind unitatea 
de loc «i de timp, dar mai ales simplitatea 
șî măreția prototipurilor antice. După pro­
pria sa mărturisire, regizorul a aplicat re- 

^numărului de aur*. împrumutată din 
anele figurative, ceea ce i-a înlesnit do- 
bmdirea unei compoziții dramatice fără 
greș. Scenariul lucrat in colaborare cu 
Nins Sutko nu cuprindea decit puține rin­

duri dactilografiate (faimoasa nuvela i- 
nematografică“), în schimb imensă a fost 
documentația asimilată, mintal și senti­
mental, în cursul unor îndelungate luni de 
studiu. Crucișătorul Potiomkin, se știe, c 
considerat de la un capăt la altul al lumii 
drept cea dinții inter pares dintre capodo­
perele artei filmice.

Creatori contemporani, oameni ai seco­
lului al XX-lea, atît Pavel Dan. pe de o 
parte, cît și Eisenstein, pe de alta, oferă 
cineaștilor noștri multiple sugestii și mo­
tive comune de meditație. Astfel, e bine 
să ne gîndim că realizând o operă de artă în 
legătură cu un eveniment istoric, nu e ne­
cesar să recurgem.la priviri monografice, 
pretins atotcuprinzătoare (ce ușor pot a- 
luneca spre „superproducții'*), ci putem 
opta pentru tratarea unui episod, a unui 
aspect limitat, a unui moment, tinzînd ca 
din particularitatea acestora să rezulte în­
seși semnificațiile generale. Firește, limi­
tarea zonei de investigație duce, și în artă, 
Ia o salutară aprofundare. In consecință, 
tema se cuvine a fi simplă și clară, cu cît 
mai puține ramificații ale acțiunii ^aceas­
ta asigură implicit și o certă grandoare, ca 
în tragediile antice (și e rău oare ca filmul 
să-și repropuna, din cînd în cînd, rigoarea 
proporțiilor clasice?). Patosul, avintul pa­
triotic — fiind vorba de filme revoluțio­
nare — nu trebuie să țîșnească doar final, 
din întregul peliculei, ci să impregneze fie­
care cadru, o imagine contaminmd-o pe 
cealaltă, fie că ele se succed prin juxta­
punere', ‘fie "că își sporesc tensiunea prin- 
contrast.

In sfirșit. atît în Iobagii, cit și în Cruci­
șătorul Potiomkin e activată coerent și a- 
proape spontan — deși prin mijloace di­
verse — metafora : cea strict plastică (mă­
rind eficacitatea imaginii vizuale), precum 
și cea iluminantâ, „revelatoare4^ (făcîn- 
du-ne mai supli în mînuirea conceptelor). 
Iar ^metafora, scria Pudovkin, înlesnește în 
film trecerea de la naturalism la „o repre-

zentare liberă și simbolică”" spre uu plan 
de artă mai elevat.

Pavel Dan? Un autor pe care cinema­
tografia noastră are datoria să-i ..desco­
pere", și nu numai prin Iobagii." Crucișă­
torul Potiomkin? Un clasic exemplu de 
„punere in peliculă", permanentă* temă de 
studiu, pentru oricare cineast.

Epopeea națională cinematogrâttcă>.®n 
angajament, alq cărui prime, realizarWe 
așteptăm în perfectă... neliaiște. Dar ptnâ 
la realizări, — subiectul-unei-necesare, te­
meinice dezbateri prealabile. • ’ ■

FLORIAN POTRA
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