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cuvintele

*eugen frunză din flacăra morților 
din singele vieții, 
din respirația-naltâ 
a viitorului.

gheorghe tomozei

zodia mea
O, bieți cititori de zodii 
din multele vremi, 
cerșetorilor orbi, 
înțelepți fără stea, 
veniți, invățați 
ți zodia mea 
scrisă aici 
cu litere simple 

»și pămintene, 
iți nu e nevoie 
de altă știință 
decit de iubire 
ca să-i dezlegi adevărul...

Veniți, cerșetorilor orbi, 
amestecați-vă bărbile albe 
lingă pruncii noștri 
pe abecedar — 
și silabisiți peste veac indârăt 
pe cînd 
numele 
Partid.

ei rostesc inainte 
zodiei mele :

tîrziu

ninge pe oglinzi

Mihniți năieri 
pe atita furtună, 
pe nici un cer 
nu aflarăți nicicînd 
o zodie bună...

Primește-mă dar : 
sînt eu, plecatul 
întors din marile furtuni... 
Și e tîrziu, 
așterne-mi patul 
de busuioc — 
să mă răzbuni.

Veniți, invățați 
înțelepți fără stea ! 
Aici, pe pămint 
e zodia mea 
plămădită din visul 
cel mai lucid,

Ninge frumos, 
ninge cu ginduri...
Albă e noaptea 
in care cobor ;
te du tinerețe, 
sanie albă — 
totul e alb intrebâtor.

întotdeauna mă ia pe nepregătite 
intîia zăpadă, 
întotdeauna mă surprinde ostenit peste 

măsură, 
închid ochii și-ncerc să-mi 
de unde-o cunosc. 
Mă întreb dacă n-am făcut 
ori dacă n-o știu din chiar 
albit de insomnii, 
încerc să-mi regăsesc dinții 
cuvintelor, in carnea ei, 
vreau s-o alung 
deși știu că e cu neputință 
și-o las să coboare, cu facle in miini, 
în singele meu speriat, strivit de gheață. 
Intîia zăpadă... Intîia zăpadă... 
O panică a culorilor și a degetelor, 
tulbură tot ce sîntem, 
deși e tăcere 
amintirile se aud ca sirenele 
mașinilor de salvare. Apoi 
e o dulce derută care ne face la fel, 
rămînem suspendați în golul alb 
și ninge peste noi 
ca peste oglinzi...

amintesc

școala-mpreună. 
patul meu

și conturul

nicolae iorga

Arghezi scria undeva câ omul a trecut de la starea de ignoranța la cea de 
intelectual pe o poteca de pergament și hîrtie. Drumul lung și plin de câutari ol expri­
mării are în timp durata unor secole. Sâ ne amintim de munca cronicarilor, do truda 
lor de a scoate din acea mișcare tăcută și imensă a cuvintelor limba literară în care 
ne exprimam astăzi. Vom putea vreodată prețui cit trebuie străduința lor în decan­
tarea frazelor, a curățirii lor de tot ce le îngreuna și le întuneca ? In pagini strălucita 
au fost evocate nopțile acelor cercetători ai spiritului, căutarea lor neobosită în hrisoave, 
dragostea pentru graiul românesc, pentru simfonica, supla, grava și odîncci limbă a Ca­
zaniilor care s-a transmis proaspătă și la fel de vie.

Hrisoavele au consemnat cu o răbdare devotată viața voievozilor, cruzimile și 
spășirile lor, verbul s-a ovînfat în descrierea fără egal a faptelor lor întru apărarea 
hotarelor. Poporul nu și-a uitat limba în cele mai cumplite răscruci ale destinului. 
Acolo unde ardea un foc mic, intr-un sat pustiit de munte sau In adîncul pădurii unde 
au stai pribegii, a răsunai minunata cîntare a neamului nostru. Autorul „Mioriței", 
poporul, are o nesfîrșită sfială în fața cuvintului. Jovial, ironic, pus pe șotii, românul 
nu ocolește glumo... Viața are mari elanuri, flăcăii umblă prin mai multe sate, unde 
mai găsesc cîte o mîndră, fluierînd pe sub ferești. în toate aceste cîntece există o 
sfială, libertinajul aparent este sublimat, niciodată nu se cade în exactitate fiziolo­
gică. Actele fundamentale ale vieții se desfășoară după un vechi ritual și cad în 
cosmicitate, la ele parlicipind toate elementele naturii și imensul cer cu stele și sori. 
Viziunea cosmogonică naivă lasă un gust pur de opă rece, cuvîntul e șlefuit ca și 
cind peste el ar fi trecut un fluviu mii de ani Limbii, noastre îi lipsește ambiguitatea 
și înțelesul obscur. Chiar în cuvîntul brutal obscenitatea lipsește, râmînînd numai la 
determinări fiziologice. Licentiozitateo obținulă uneori e delicata, metaforică, aluzivă. 
Anatomia capătă transcendență, devine pură și imaterială Cuvîntul găunos este de­
testat deși se folosește în medii corupte la mînii exprimînd de fapt o amînare a 
faptelor regretabile

Românul cinto plaiul, migrația oilor, construcția de mănăstiri, elanul spre per­
fecțiune. Moartea este primită cu gravitate, se fac pregătiri după o metrică a gestu­
rilor și-a cuvintelor cunoscută din timpuri de demult. In dragoste versul se înalță la 
splendide asocieri. Firea, întreagă, devine complice la întîlnirea femeii cu bărbatul. 
Vîn<ul este invocat pentru a deveni curier sau a transmite .mîngîieri subtile. Nicăieri 
aluzia pornografică ; locurile de taină sînt cimpul plin de cinepă sau codrul pur cu 
izvoare sunînd metalic. Despărțirile au loc în anotimpurile tragice cind și frunza ca 
si iubirea părăsesc mătcile Atunci în ceruri si pe pămînl se instaurează o tristețe 
înfiorătoare, fotul se pustiește, o melancolie crincenă întristează pină și rîurile. Cînd 
totul se termină fericit au loc nunțile, o desfășurare de rituri ce înalță carnalitatea la 
acte fundamentale, cum ar fi perpetuarea spetei ce nu se face intîmplător. Aici se 
-voco cu multă sensibilitate curățenia sufletească, Cinstea mirilor, respectul reci­

proc. Nașterea urmașului este deasemeni sărbătorită, pruncul arătat soarelui și i se 
fac meniri repetate de fericire și noroc.

Am evocat toate aceste lucruri găsite in cintecele noastre de bază pentru că 
ooes sîntem tentați dîntr-o neînțeleasă ușurătate să le uităm, furați fiind de unele 
cintece lăutărești, pline de ușurătăți auzite ici și colo și asia o scrie un om ce nu s-a 
sfiit să dea imaginea violentă a unei lumi pitorești unde limbajul întrebuințat nu apar­
ține celui mai bun salon. Trebuie sâ spun'deschis că elaborarea acelei cârti o cerut 
mulți ani și pentru câ mă aflam în fața unor greutăți, ades insurmontabile. Detest 
vulgaritatea ostentativă și eram împins în fiecare clipă către ea prin fatalitate. Nu 
știu dacă am reușit să evit total această primejdie, dar dorința de a nu folosi tri­
vialități m-a urmărit totdeauna. Cu ctît mai surprinzător poale apare cititorului câ 
revista noastră a putut adăposti într-un număr trecut o suită de amintiri ale unui 
toarte bun scriitor, împănată, cum s-a remarcat, cu destule cuvinte discutabile. O 
neglijență colectivă din care n-as vrea să fiu scutit de partea mea de vină a dus 
ki acea ușurătate ce ne-a pus în situația de a facilita unei lumi căreia îi e destinată 
această revistă, lectura unor licențe de limbaj. în schița lui D. R. Popescu exista o 
indignare poate exagerată împotriva unor învățători, mai puțin pregătiți și iresponsabili, 
care nu trebuie confundați cu totalitatea slujitorilor acestei bresle nobile. In­
dignarea ar fi trebuit, sîntem convinși, exprimată într-un limbaj scutit de cu­
vinte ce nu se mai scriu nici în locuri ascunse. Cu apariția regretului față de 
neglijența dovedită, ni s-a părut și mai evidentă într-un astfel de moment responsabi­
litatea care revine redacțiilor în publicarea de literatură. Pe bună dreptate se ivește 
necesitatea unei exigențe sporite din partea redactorilor față de unele tendințe existente 
mai ales în proza tinerilor în ce privește exprimarea crudă, iresponsabilă, 
gustul deschis pentru aspectele periferice ale existenței, dilatarea unor angoase 
împrumutate din literaturi străine. Se înșeală cei care cred, că sub masca 
unor meserii onorabile atribuite eroilor descriși se pat transplanta orice anxietăți, 
numai pentru că așa e „modern*. Nu am să susțin în mod absurd că oamenii în 
societatea noastră sînt scutiți de tristeți și că melancolia ar fi interzisă, dar prea 
mult se bea în baruri, în nuvelele noastre cele mai recente, prea nu fac nimic acești 
ingineri și arhitecfi care, paradoxal, sînt autorii atitor proiecte și construcții ivite în 
jurul nostru. Spuneam unor începători în ale literelor că orizontul lor limitat imagi­
nează viața contemporană românească numai între blocul-turn și Șoseaua Kiseleff, 
uitînd că în orele cînd ei sini devorați de sfîșieri metafizice, ogoarele sînt arate, 
uzinele se înalță într-un efort superb cu ajutorul brațelor unor oameni ca ei, poate 
mai puțin zguduifi de îndoieli. Este o realitate incontestabilă. Așadar să extindem 
nițel în fărîmul moral efectele vulgarității. Există și o promiscuitate a gîndirii obosite, 
exista și o greșită pornire spre descrierea stărilor de latență a spiritului, de lene 
snoabă, nefructuoasă. Este timpul să ne desbărăm de aceste rele, sâ renunțăm la 
succesele ieftine obținute cu ajutorul prezentării „scenelor tari", gustate de ființe mai 
aproape de reînsuflețire decit de viață. Avem nevoie de o literatură a marilor 
probleme ale epocii. Cîți eroi anonimi își așteaptă încă chipul în cărțile noastre I 
Și ce fapte mărețe s-au săvîrșit de pe acum în viața de toate zilele I Cine să le 
consemneze dacă nu scriitorii ?

Cuvîntul este arma cea mai de preț a literatului. El nu suportă înjosirea, 
apropierea de activitățile secundare si nesemnificative. Să veghem pentru puritatea 
lui, să-i dăm-strălucirea meritată.

EUGEN BARBU
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Țin acasfi (capriei- a a re.’ecSoeCT a=.ater) -3 fauoa _e»£ Mp» 
ml l-a dârult un magician al balca^hti — Colixa — ”.v i sac­
ră la Lisabona, pe clnd bâietu earn îwc dxs grocps cx 
lei (Estadfo Nacional) nutreau gtadun de râzbuzare g pe Ma­
rea de paie — denumirea populara a ar^arJc ca-J tace fta- 
viul Tago lingă ..pnAroml atiratst x a&uji* — ptn'eau rpre 
Atlantic, amintind de-a glorie trecuta. ueruieLe tavâluiss ta ta- 
mini aburite. Traducerea (apruxzaan*â] a îextais: eub care 
stă iscălitura lui Coluna : ulosachn Fixes 3fepgu oare-a de­
clarat ziarelor noastre eâ la București ecb-pa loniAjet xe »s 
Învinge la scor, acest faxiox. ca credixxz eâ Eseetno. Tsrzee. 
Augusto și eu li vom intima spusele'

Și iatâ câ „a fost ziua a doua* 91 preceerfle Beta. ea * seta 
ale lui Paul Anghe! sau Sorta Uauceaac. e-ae Twțx zrt Ez^pa 
Pomăniel (specialiștii cuscre eâ garar*-ra aceasta, avtxd te 
frunte pe veșnic tlr.ârnl Camei <* ?. Bw r grata ’*'■
cârei formații din Europa) a durai»! sa gata* de pe o pătată, 
portughezilor. Și a fâcut-o de o «ax-art ce vc râxtae ta le­
gendă Zgllflitâ de douâ esecurt (Trage g Axtzra) care ze-az 
mihnit și ne-au turnat pumni de tare pe e rtrxă ee pârec xs- 
reu deschisă farm aba noastra. trvtad. pa acra pTZia acta te 
centrul liniai da atac dai buldogi — Badea ari Mireea Drtaea -— 
a demonstra- cazaci e ca !■ ifi bise'c" _■ ce ne ■ = 
claaâ. Nu știu dacă smc.u! q toet rauas prre tetasteetbsZ tele­
viziunii și !h alte țâri. Iau tetaipa oâ *-a tact — g e pâeat— 
In această lună, cu râset aspru de zâpac ecrtfiee. putea afir- 
ma, cu mina pe imata. câ teu dxx peezxs^La fbescâ. stat xrete 
oameni cu adevărat norocoși. Scorul de 1—0 n reflecta de 
loc situația din teren. Scorul p=:ea n rec—a eâ be de 5 
sau 6—0 Dar. on cum. 1-0 ta conpaua Foitsgulaet. ecdzpâ 
care n-a înclinat steaguL axul acesta. x*ei ta tata IrarJ-eț re­
prezintă momentul lagrri lodxxtalm xobcx d_x sexe mad_: ca­
tă Ui ®i acesta este, poale, col wz ae se^Bâ dsia

Ceea ce m-a impresionat ta mod deneehr a ea eu >xnă 
a fost echilibrul dintre coarpn*' lire apoi ■e.ren. Vtetteasea 
al tarta da a ■ ta □ rpe - □ a Ț—-i-s
și Pîrcâlab (Sorin Avram care joacă extromâ sStagâ izr® ta 
națională, a făcut o partidă cenugo g-mi vme eâ cred eâ local 
lui era mai degrabă pe banca rezervele:). Dndea. cb=_ care 
în urmă cu clțiva ani- i-a făcut pe polonezi câ-11 sxste p.si* 
de ciudă, ne-a demonstrat eâ știe tA ee bata ■ — taera hree 
de ținut minte — să găsească drumul cal mai seul spre 
poartă

O nota speciala pentru Ghergheli — o a doua săgeata blax- 
dă. El a lost jucătorul numărul 1 de pe tarea — mm bus pu­
teți sări peste aceste rfnduri. dacă vi se par Irepreie dreeolo 
de limita îndrăznelii) mai bun dedt Eusebio fi Ca lux a la nx 
lac. Ghergheli «file, do la Petchowxta Încoace, produsul col xm 
complet al fotbalului nostru. E bine să dăm he cărui a eo i m 
cuvine Un ziarist portughez îl eompara eu Masopusi — n cred 
câ nu era depărta de adevâr.

In
1)
2)
3) 

clubului Dinamo-București. Țin, cu aceasta ocazie, eâ-. amin- 
tesc lui Ion câ Fachetti e o lire foarte puțin imp re sio nobili si 
că pe milanezi nu-1 înapâimîntâ zăpada, fiindcă ninge li pe la 
ei absolut In fiecare an și de obicei in timpul iernii.

Inteatjcg’.wm de astă dată ta 
dedic rubrica de față, rra talen­
telor posibile. cure te procedează 
de obicei, ei celor foarte puțin 
probabile, celor care pisă nu de­
mult le răspândeam ta bloc: 
încă nu *“ sau _Mai trimiteți !“ 

Deoarece ta eiteva rînduri. aceste 
rfapunert recunosc, mii puțin 
nenrajataare. au nemulțumit pe 

lârixxati. Mă gîndisem ăi lămu­
resc mai pe larg lucrurile g ața 
sufirtent de dare: ai dmeMliti. 
=ai tetn. că IbisIslt Ier rfnt ci­
tite m aceeag aiMfte ca g ce> 
rara se bcsrf de risguzisurf mai 
UBcke: că redacta mi i^tanțta-

’-a _r=aa urata, foLar.'-rore.

g -Mai ■■ m
-te șpr-Tirx, a «Mgaerm. gfet 
daar un. r.rn mas taarjrt â! pro- 
«tabi£a: » gn de tede sare te- 
pun'e : că prin armare. o—ai 
matrre de Rjslrare.

Ta fine aveass de » <*•
asaizaea cte*ra eeadaetil neoo- 
roeoaae. peatrj a dawdi adî et 
md srTCepL la G—Stanca — 
Constanța, d pasafte**. meixme 
jg a£M o ținuta, mai deshigta g 
d sarrasznul Trxoțir de explicații 
e ea an atlet ear» ateartă sprijî- 
3X2 ta etrje- ■ itaBMir-S jr_- 
r«=: B hsi GhaurcW Pascua 
Moacei eă o Dc~vst.re anosta poa- 
te iz_ xx k re* teai Meresant m- 
Mect X. Sgten - Bucm2.

frumos, pomii dintr-un miez dra­
matie autentic. Doctorița care 
vended mul ți oameni bolnavi es­
te aa t—dg bolnavă g da nevin­
decat eaea ee b-o împiedică să-g 
IndepiiMaed migunea cu abne­
gație. E un subiect frumos. Ală­
turi de accente pure, sincer emo- 
tionante stat însă g naivități, și 
tendințe de literaturizare, și. mă 
rog. netademinare. Mai interesan­
te ni s-au pirat poarele a căzut 
In flnnnă" g _Mă joc cu vin tul*. 
Xustaî propriu-zis schițe, d niș­
te metafore dezvoltate, poeme în 
proză — dacă vreți. Le ca r acte - 
riaexiă o atitudine optimistă, o 
dragoste nestăvilită de viață, de 
framas Expresia simplă, direc­
ta. necău*^:ă te dă autenticitate 
g firesc. Cităm : -Soarele a căzut 
ta fi2tină M-am aplecat g l-am 
luai Iu căușul palmelor. Strălucea 
de-ți -_a vede re x Am vrut să-1 
ridic, să-1 înalț ta slavă, să-1 urc 
dta nou la tocul hii, pe boltă. Dar 
soarele mi-a scăpat printre de­
gete. S-a scurs printre degetele 
mele ta fin ti ni Tar eu mi-am a- 
rrir.tit că totdeauna îmi scăpa 
așa * Si din: _Mă joc eu vfntul“, 
tm final frumos: X-am privit rî- 
rind g am strigat : — Iu-hu-
Buo ! _ Vtatutee’_ Prinde -mă. _ 
Si ne-am pus pe fugă, ea niște 
ogari. Pe cîmp înfloriseră tranda­
firi sălbatici'*.

Ar trenul acum g niște sfaturi. 
La lăsăm pentru altă dată. Mai e 
vreme să citim g alte lucrări 
de-ale ei Așteptăm să ne mai 
trixmtă.

Monologul babei e bine conduș, 
firesc, aicunzind surprize ta 
meandrele luL Poate că data n-ar 
fi atit de împănat cu neaogiDM, 
ar avea mult de cîștîgat Ața cure 
este, presărat la tot pasul cu zi­
cale și unele inadvertențe grama­
ticale, curente în limba vorbită, 
dar obositoare, în scris — devine 
pe-alocurea artificial, căutat. Mai 
sînt de lămurit și unele confuzii 
în dezvoltarea subiectului. (Cind 
mînca bătaie Gore, de la tatăl 
său, în copilărie sau mai tîrziu; — 
a fost sau nu dragoste din par­
tea soției lui Gore? Doar și fe­
meile de teapa ei, în felul lor, 
iubesc).

-nalta

cela 90 de minute de furtună, nu nu-au plâcw 
vociferările fundașului Dac ;
momentele de ielaxare din repriza a doua; 
întoarcerile greoaie ale lui Sorin Avram; 
și faptul câ Ion Ptrcâlab a absentat luni de la

FANUȘ NEAGU

genda cenaclului „n. labiș“

(88)

Discuțiile provocate de poezia iul Adrian Dohataru — ra- 
arcat ia debutul său de revista noastră — s-au desiășuzat 
ilm. Vorbitorii au subliniat autenticitatea poeziilor — dar 

timbrul lor prea afectat, voalarea sentimentelor lntr-o d/a- 
trie Imagistică complicată, eroarea de a echivala di- 
ictic — metaforic toate emoțiile de care un tlnăr talentat 
ife In stare. Poeziile au de cele mai multe ori un foșnet 
icat de hlrlie. Scurte, sărace, discuțiile au semnalat totug 
ezența unui poet autentic care se află — dupd opinia mai 
merală a cenaclului — pe un drum deocamdată mai puțin

*
Proza citită de Petru Popescu a stlrnit discuții mai aprins* 
eclt permitea substanța canfinuUl. pentru că, ața eum •-« 
ibliniat, autorul nu are forța de a transfigura ideile, ei deo- 
undatd enunță Inir-un știi adecvat notații eseistice, tatr-a 
roză cu un caracter vădit eterogen. Cele cîteva sugestii p« 
ire le propune proza aceasta sini înecate Intr-un camenlariu 
anftiist, datorat căutării cu orice preț. In care ae disting 
hele reale calități, neuniiicate Insfl Intr-a structura originală, 
‘a semnalat nuanța parabolică a prozei prezentate, dar s-a 
tlieiat si insuficiența realizării artistice a acesteia.

A. P

în ședința din 29 noiembrie, Smaranda Jelescu și fan Panait 
ir citi versuri.

d s fese ta mst ws g ta ter- 
mrre a .M—rdle Sflztuta: Si­
sta* w-cs chiar dad ar rvea tot 
atfea talent g enîtnrt rfî a avut 
G- Taptreeann: M Gh. L Ne<rea 
— Huaedoara d te proză se poa­
te foarte bine g „m^ncă ta 

xagata tară gata* o data ce 
sxaea si A ramltate e scon­
tase-

păcate, tmi nara tatenție 
a dz^t balta la maldărul de 
pbcuri prra. am |fa t tret care 
3>-au deters.Ltafl ai renunț la o 
ana'tză ta negattv.

Eem Ham Paeeaoa — Su- 
eeava. ears are .aproape 17 ani*. 

crisee azi.txi-Isafte ea tot nxra- 
jnl g darevextara vfrsie. sate * 
-Vreau să devin achtoart •* Cre- 
dem d are mate șansele, taeinsiv 
tateBtxiL Xe-a trimis trei schița 
ceva mai nxilt darft promițătoa­
re. Des^țur. ta ete tacă s-amesied 
meditația ei îneuL gfndul grav 
cu atitudinea sprințară, dar toate 
laolaltă o prind, e exprimă. Fi­
rește e cm devreme să vorbim 
de concepție artistică, de formulă 
personală. -Doctorița* e un por­
tret, poate, bene gtadit. imaginat

lae VsMlrsrn (Mogoșești — 
Slatina o-a ajuna tacă să stăpî- 
-ifiri meșteșugul, mai bijblie 
pe-alorurea. se mai întinde la 
amănunte inutile, mai scapă din 
redme acnonee. mai explică une­
ori g ceea ee n-are nevoie de ez- 
oBeațxi Cu toate-acestea, im­
presia noastră este că are șanse 
g bu prea îndepărtate să scrie 
pensă bună g interesantă. E preo- 
tupeî de probl«ne interesante ale 
uiftemlm omenesc g nu de dra­
gul de a fi preocupat, ci convins 
că ara ceva de spus ta materie, 
a aKHndme de exprimat, o soluție

De ce dot oameni care se eăsă-

mimează nedumerirea. Caută 
martori oculari. Descoperă pe 
baba care a avut an rol £n con­
tractarea căsătoriei, o pune să 
povestească, să comentera. Încet 
încet lucrurile se lămuraee. Pe de 
o parte patimă fără frlu. pe de 
alta interese meschine. goană 
după căpătuială. Autorul nu le 
spune direct Ie sugerează, g-abia 
in final, în scena 1b care soții 
divorțați Iți Impari obiectele din 
casă, meschinăria devine eviden­
tă: doar cit nu se bat pentru o 
scrumieră ciobită „In care țineau 
nasturi și ace*.

Tn cealaltă schiță, („Rabla"), din 
păcate, un subiect bun și intere­
sant e ratat printr-o narare a- 
nostă, convențională, surprinzător 
de plată. Parc-ar avea alt autor 
decît schița „Scrumiera".

O surpriză dintre cele mai plă­
cute ne oferă Mihai Drișcu din 
Suceava. Două din schițele pe 
care ni le trimite sînt foarte a- 
proape de nivelul care le-ar da 
dreptul la publicare, („Cancer" și 
„Plimbare în Martie"). In prima 
(titlul nu mi se pare potrivit) au­
torul întreprinde o incursiune în 
universul infantil, căutînd să in­
terpreteze unele fenomene ale 
vieții, din unghiul de vedere al 
unui copil evident precoce (poate 
mult prea precoce).

Folosind tehnica asociației de 
idei neeontrolate, autorul ne ta- 
gră. nb o aparență tacOcftă g 
firi finalitate, xzb capitol de co- 
pCfcte. bogat g feti» trăita. 
Mimtad naivitatea g simplicita­
tea viratei, autorul sugerează un 
suflet de copO înzestrat, capabil 
de idei g atitudini personale, un 
sta de fit năzdrăvan al zilelor 
Doastre, la proporția unui even­
tual mit modern d«pre copilărie. 
Cred ta după unele uțoara co­
rectări ta expresii g, neapărat, 
copertarea viratei eroului schița 
a? putea intra te vederile re- 
dacțieL

Cuvinte bune aș avea g pentru 
-Plimbare ta Martie*. Acdag in­
teres pentru viața interioară, de 
astă data a adolescentului Poate 
ta desfăgirarea analizei e împie­
dicată de hxngimi g repetări. Ele 
Insă nu pot fi ușor Îndepărtate.

Mai puțin reugte sînt .Garoafe 
negre* g Jte-i Filenaon", deg 
niei acestea lipsite de calități Nu-i 
locul Insă aid să-i dăm obișnuite­
le sfaturi elementare, de care ni a 
măcar nu prea are nevoie.

Ar trebui doar ta mai mediteze 
ta problema finalităgi operei de 
arta, la scopul pentru care scrie, 
ta ceea ce aduce el nou g tata 
nespus de alțiL Și poate, ta aibă 
ma* putini in credere In sponta­
neitate.

REMUS LUCA

cireșul*
Neavînd pdmîncior, leac, fafa pogora pe vremuri cu trenuful fores­

tier ia cîmpie, cu coasa îmbucâtâfitd, legată în sfori, sa prindă zile ia 
lufernâ, primăvara, și la oveze, ori la tabla de săcară, vara, ori la cea 
de grîu și așa mai departe, toamna fiind a cucuruzelor despuiate din 
pânuși. Se întorcea de acolo la distanță de luni, rupt de coasă și de că­
lătorit, negru de soare și de fumul trenurilor, ca un homar, neras și 
nevesel și păduchios, dar aducînd ceva bănișorj și ceva țoale și lucruri 
de strălucire, cînd se nimerea să fie Crăciun. Odată a adus un cireș, 
ceea ce ne-a mirat, se înțelege.

Se afla în tren, nițel mahmur de secâricâ, după cum povestește dîn- 
sul, dar inima o avea deschisă și iubea la ora aceea pe toată lumea. 
Trenul mai avea de stat în gară un minut, era Bocșa Română, pare-mi- | 
se, iar fata ieșise pe coridor, la geamul deschis al vagonului împuțit, sfi 
respire aer de Bocșa Română, lucru normal cînd ai trupul îmbibat de 
alcool. Pe lingă tren trecu un om, duetnd în mina stingă trei puiefi, pe • 
orizontală, cu lutul rădăcinilor împachetat în hîrtie de pergament și 
țipa :

— la cireșul ; cinci lei cireșul.
— Pe cînd produce ?, se interesa tata din fereastra vagonului, pri­

vi ndu-l fix pe omul cu puiefi.
— Cine să producă ?, întrebă acesta.
— Cireșul.
— Al doilea an, domnule; al doilea. Tine de sete. Cinci lei bu­

cata ; are fructa cărnoasă, roșie ca para focului. Jine de sete ; ferici­
rea copiilor. Iși atirna cireșile, cite două, pe la urechi, pe la găiei și 
buzunare, prin păr, se împodobesc și se bucură și se stropesc cu zeama 
lor roșie și se împroașcă cu sîmburii, pe care îi iau între degete si îi 
scuipă ca din praștie, la cireșul...

— Dă-mi, mo, un cireș, ceru tata, plâcîndu-i cum își vinde marfa acel 
om (tata e întrucîtva poet și deseori e furat de ceea ce îi place lui).

Sosi din străini acasă, cu cireșul pe umăr, purtîndu-l ca pe o bîtă. 
Mama îl primi cu întrebări și ceartă, însă el ceru hîrletul •, săpa groapă 
de un stat de copil și sădi micul pom lîpgă gard, la stradă. Abia apoi 
urcă in pridvor, zicînd : „ziua bună, mămucă ; (așa își numea soafa), să 
vă găsesc intr-un ceas bun" și ceru de mîncare.

Crescu cireșul și ajuns în al doilea on, primăvara, în april, azvîrli 
flori, apoi fructe verzi, pe care prunci! de pe ulifă le rupea înainte da 
vreme.

—■ Aveți, mă, răbdare, că ale voastre sînt, îi probozea tata pe 
copii.

In mai—iunie erau culese cireșele oferite de micul pom.
In august pe tulpina tînără se iveau picături de clei, curate ca la­

crima, foarte bune să faci smee și planorașe, stele de umblat cu co­
lindul și vicleimuri și coifuri de irozi.

în octombrie soseau femeile din vecini să ceară frunză de cireș 
pentru murăturile lor.

In noiembrie, noaptea, pe lună și pe îngheț, se apropiau iepurii de 
cîmp, să înceapă cu dinții lor mici coaja de cireș, dulce-amăruie ; tata 
nu-i gonea, tata le punea la rădăcina pomului cîfe o varză, ori cite o 
gulie, cît un cap de copil.

Și uite așa, cireșul deveni preocupare, fata îl îngriji, îl cultivă cu 
de-amănunful și în cele din urmă îl corci cu un soi mai bun, spre a-l 
înnobila pe înfîiul, după care mai plantă un exemplar și încă unul, izbu­
tind să îngrămădească pe cele cîteva palme de loc, in jurul casei, șapte 
și apoi nouă cireși, o felie de rai.

Episodul acesta are înfeles doar în măsura în care se va șfî că fă- 
fîne-meu e cel ce se ocupă în clipa de față de livezile cooperativei a- 
gricole din acel sat cu coline, Cîrja, aflat în podișul Ardealului, unde le 
merge bine pomilor; are în grijă cireșii și perii și merii și nucii și via. 
acelui sat, el fiind conducătorul brigăzii hortiviticole. Umblă și azi tata, 
vfntură-țoră, cu trenul (fără coasa îmbucătățitâ, legată în sfori) șî cum­
pără, oameni buni, puiet de grădină, fel de fel, cu duiumul, vagoane 
întregi, și le urcă în podiș, minat de ideea de a umple colinele satului 
Cîrja cu livezi tinere.

In matca celei mai recente adunări țărănești care a avut loc aici 
ajunsese în chip firesc întrebarea : cum să mărim averea obștească în 
lumina Plenarei ?

— Sădind pomi roditori, zise tătîne-meu, înaintînd către prezidiu, 
lungan cum e, scotîndu-și din mers căciula enormă, cu care mătura 
grinda sălii de consiliu.

— Doresc a vorbi despre pomi și poame, preciza el și în acea 
limpede clipă om revăzut pe omul ce cumpăra un cireș la Bocșa Ro­
mână, pe copiii care devastau cireșul, pe femeile care îi luau frunzele, 
pe iepurii care îl începeau ; zăream apoi căruțele înșirate lung, pe șo­
sea. înaintînd spre piefe orășenești, toamna, cu poame bine mirositoare, 
core se și pîrguiau în livezile ce foșneau sonor și real în fantezia ace­
lor țărani ardeleni care au planuri mari

— Are cuvîntul tovarășul...
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VLADIMIR STREINII nicolae iorga, 
istoric și poet

cronica literară

Dintre spiritele iomâueșii naive îs alis le, N. Ioiga 
cheamă la sine mal ales figura lui Dimitrie Cau­
te mir. Cu același interes iată de stadiul de epocă 
al istoriei naționale ca fi fată de cel al istoriei 
altoi popoaie. era di ți și subiectivi amlndol pisă 
la parțialitate îndeosebi ciad, In disciplina de 
bază, menită riqoni știintiice, vroiau sâ fixeze 
chipul vremii lor, pobqlon și polihistorl cărora 
cele mai divergente direcții ale spiritului ti ee 
propuneau deopotrivă ca vocații proprii, ener­
gii uriașe hotârite parca tâ creese dxat-o dasă șj 
singure □ întreagă cultură savant] de tip univer­
salist ea Erasm și Voltaire, ei au atrai mai e- 
tectual decît oricare alții atenția opiniei curente 
și a academiilor unei Europe de epocă asupra 
(ârii șl neamului lor

ImpiejuiăiUe vieții modezue, cu puterea lor a« 
a lega mai sirius popoaie 19 Intre ele. au tăcu: 
însă ca N. Iorga sâ be mai celebrat peete noto- 
:o decît vechiul său omolog cona'icnal Intr-o 
scrisoaie către Anhob CaaUnu: bai lui DxmitXM/ 
Voltaire regreta că nu cunoscuse opera ilustru­
lui voievod cărturar, deși lost membra cores­
pondent. la vremea lui. al Academiei dm Berlin, 
ta cererea căreia ecnsase Descripțio Moldaviae. 
Față de el, istoricul de peste două sate de 
onl avea sâ lie încă din viață o glorie europea­
nă nu numai în cercurile academice, dar și în 
opinia curentă. Un român ailâtor în Elveția, bind

întrebat odată de numele țări! Iul și răspunzînd 
„România', aude pe interlocutorul luminat subit 
lămurlndu-se cu vorbele : „A l, țara lui Nicolae 
Iorga'.

In străinătate ca și în patrie, faima lui a lost 
mal cu seamă de Istoric și erudit. In adevăr, de 
cu vreme, el pornise vijelios sâ edifice din mari 
blocuri istoria poporului său. Văzut din timpul 
nostru In totalitatea operei, Iorga era, deși cu 
planuri neprospectate limpede, un arhitect vizio­
nar, care singur își căra blocurile, singur și le 
zidea pe laturile construcției, pe care o gîndea 
și o modifica lucrînd, după cum tot singur își 
cărase pietrișul necesar turnării lor. Savantul 
schimba compasul lopata, roaba și mistria cu 
o repeziciune de neconceput pentru aceeași min­
te și energie individuală Acoperind suprafețe 
Imense, el folosea documente, compulsate de el 
însuși, după care alergase în toate colțurile lu­
mii șl ale țârii, atît de neumblat U era spațiul ca 
activitate; iar pe temeiul arhivei proprii de scri­
sori. zapise, opisuri. surele. anaforale etc« pe 
vrafuri de Inscripții copiate și excerpte din cărți, 
cronici și periodice vechi concepea mai Ixtli 
o istorie a literaturii române, apoi rind pe rind 
una a bisericii, una a comerțului, una a mesteru- 
g ariilor, una a armatei una a trecutului voievo­
dal și alta a unității politice, toate uimind sâ i>- 
tre rezumativ In arhitectura a zece volume ae 
istorie națională sintetică Cercetările rttintihce. 
purtate orbicular de pasiunea afirmării neamului 
său In hune, care U aprindea gindnl si i u *.m sen, 
l-au dus la atingerile trecutului nostru cu cabara 
oriental europeană si prm acestea la cupa stu­
dii de bizantinologie, după da±ori±â mser-
de pendent ei popoarelor tot mm pzssstecte la 
•pcca modernă, l-an dns la nar. «ra-*ie ree- 
esxopene. îndeosebi iriienr»

Istoria. eai exa-ti La deeatreiea K aaiaroa 
documentele: sau nai lispexz Lu ■ m-
cure si le sul an avut 3=22; «șcucric nceâ' da 
rie cele dooâ rărborne mczse±e l-a scctd de­
seori cu î =enn nrtnM. peese oara ‘ i-—i zm g- 
prmrierea In r*ECtoîi. Dcr eeery^a crearz ara a 
ho N larga, eetstrerrplâ k ssycirii pnu des­
cărcări eisfcpaaee, ca «■ poarte* tectaoearea sp:- 
iste eâu Intorg*. cars n-si :acar_ s-
a-'d enh ■Liea de ne. au amce ia csl-
mra roraâeâ pisâ n se sâe eted. poare
us incraa epcnmo! nepemh. Ie tea gee:=ls 

astm taniDdt.K tees dapâ exLogera. pa.;- 
nea jtnEOficâ și ae ariiea oc fic_s r sen pur s. 
simplu, care h>a fnrna rtud a cradioes srspoae 
Hud a ca astru rtei ma ixm a eterii, dad a ree- 
»Lnte evlavii, transhguriad totul ciad a 
catastrofice, nimicind totul ie compunea tot­
deauna cu o putere de expresie nemaiinfilnlla 
decît în publicistica celuilalt bofosânean ca n 
el Mihai Eminescx

Nu insă din poezii sau opere dramatice, deși 
numeroase, fulgeră geniul Iul literar. Sorii to ral 
N. Ioiga se află în portretele și panegiricele de 
minut de pe paginile autobiografice ale acelei 
Vieți de om așa am a lost și ale seriei, cla­
sice de la apariție, de Oameni cari au losl chi­
puri neșterse de vii si morțl pe care mima pen­
tru vii și evlavia pentru morțl oricît de însem­
nați primii și de modești ceilalți, le-a fixat de­
finitiv In a cea te două dintre galeriile operei lui; 
după cum este de asemenea în Pagini de Cri­
tică din Tine reia și O tuptâ Literară, In Istoria 
Literaturii Românești vot I. în Istoria Româ­
nilor și în Mole de Dnm. in care portretistul, cu 
celula fotoelectncâ din privirea lxu. aleargă 
neobosit după voievozi după artiști, după scri­
itori. după eveniments, oameni si locuri ale pa­
triei : și este în activitatea de ziarist de la 
Neamul Românesc, :n articolele fâră număr, 
scurte, dense și azzdraaia ca proiectilele zise 
azi misile. articole lovind, cele din urmă, mon­
strul nazist sub a cărm ocupație le-a și sens 
zilnic, pted sâ se prăbușească, acum douăzeci 
și cma de am. intr-un sânt din pădurea Strei- 
m cui ax. sub chiar aioanTeJe fasciștilor. Cit se va 
vorbi sx scrie românește. pagiteile acestea toate 
▼or coatxac ec emsâ ca vetrele de comori 
limbile de âăcăn. ale cetei men curate iubiri de 
patite-

Dar Iniei: de asemenea fâia nu-
de matoncSe amorie căra i-au iniesat cu 

movrieie ior ana actrvrtâtM. răsplătesc dm plin 
pe tai te râecoieeso : ele conțin adesea cite o 
oarazeermara grâhttâ. cîte o notâ de texL die o 
msdrcaâ eaa n parantec Ia lungite fraze une­
ori abeeaee de ctte «lei trabtuau ea comunice 
s; s^âtecesc ae o neașteptată incandescență, 
•set! grâmen.e de a trie nai ■ informe ale imen- 
«ubd eaabei. de pe care l-au serals miini cnmi- 
nate. trag .repxecznd pe criticul care s-ar pune 
so-ai dea «earaa de miraculosul lui talent scrii- 
“enceee. Ete sin) ea acele calme ae nisip do pe 
.. orabd Patagcsmi. pe ale câror coame Darwin 
redea nstmeioase trunchiuri de copac fâră co- 
:oasd. strâiamxd orbitor In lumina soarelui tro- 
pscal: erau fssâ as Tatprri do arbori retezați, cum 
păzeau ae depana, a taberi de sticlă, cu scurte 
decrvctffl laterate ta ckzp do rădăcini înfipte a- 
cme. anta iovi de rrielrri. In care trâznote le- 
:iuv. căxtnd pe aceste coline, topiseră și trans- 
mxtasesâ aiszpal

Asadar re mai o aam.nais da tap te-opt volume 
■Aisiv a operei ecriee «i vorbim a marelui în- 
vâlaL care lâ nu o cetească aid una dia mcmi- 
teeiârite hri esențiale, oridi do neUmtaia ca ma. 
iede, antologie foarte pasibaâ ort ta cadrai nou 
concepții pcbtiee a mltaril ar putea da ideoa 
exactă a noobfsamtel dzmecsutri a geniului eău 
literar.

NICOLAE BREBAN:
francisca

I

Anul Irecnt, ta Merienbed. cJoii— erlatii cstaMte 
Si pelaza, amintirea peliraleL Dai titecl ■ Uemoeet 
și frumos ca o alatuie'l ea «ra Se acela. No m âe
nicăieri. Slnt opere car» pal Isa letal ta trame ă 
nimic In lerios : ,,Non, ru d *i r>en ve h Hvustema" .
Alteori : costume de piei., .«.serii de boss. » mM 
jocul actorilor explicit, pairs ese ca Real ScaAaU 
după ce a renegat-o pe CardeHa. Aitea trateeata ca 
umili de arini vibreari ladeiaea la erira iltapiii 
cu pămtptenii. In freamăte! ei. s«M U sncte! el 
trece pe cărările morții Măiceta Can|.

„Spectacolul, zice Haelet. iată cursa fa care 'oi 
prinde conștiința regelui". A prisSe-e, hiaa zis. Căci 
conștiința, continuă Camas |la H Mi tal lai Steîf'l, sc<- 
pâ repede, «au se repliază^, trebuie »-o onixri din 
zbor, ia clipa la care Inilrzle ca să amare axnnră-ți 
o privire hiqară...* Omsl se daca la lealni ca să pro­
pună conșliinlel tain rărim aaar ăestiaa sirliae. 
Iară flă le simtă gustul amar, saa caată u univers 
desdfrahl] șl limitai la care să afla seasal propriului 
său destin 1 Hnsserl ae tadeama să ee aupunen 
impulsului de a îcăpa dia „ehlcefal laveterat de a 
trăi șl de a glndl In uemile mditil de existentă 
rleja bine cunoscute șl m«ode“. Ia aceste condiții o 
pythică a lui Pindar Invita lefletnl să eu aspire Ia 
viața eternă, cf aă epoizeze aria uoalbUnluL Privitor 
ca la teatru...

Spectalnru] privește. A citi, ca a privi, este un aci 
care trezește In nai un sentiment de putere si de res- 
pnosabilllate. O trezire la realitate, prin artă. Arta 
Idealizării realului este deci contrară realismului.

Să ne Întoarcem la problemele tragico Ini. Ele pre- 
crupă azi un număr Impresionant de personalități, din 
cercul șl din afara artelor a peel a col ni ni. Cartea cea 
nai la modă pe tema aceasta, semnată de George 
Steiner („Moartea Traqediei"). na se oprește l< 
aatura san sensul filosofic al tragicului, ci reeditează, 
ra Inx de speculații, „critica genurilor" prin care 
Brunetiâre judeca evoluția ia lorică a unor forme lite­
rare. Părerile acestui apologet al culturilor aristocra­
tice răpesc umanismului lnțăji eseata Iul eroică șl 
populară.

Pentru a opera In mod eficient, teoria dramei tre­
buie să-șl eztindă sfera mult In afara aenului drama­
tic aliniat celoilalte genuri literare.

Această extensiune constituie tușă, prin ualura 
obiectului ei, o operație gingașă, fiindcă valorile lite­
rare slnt Implicite în considerarea fenomenului supus 
cercetării sale, dar în plus, așa cum bine observa 
Allardyce Nicoll, în The Theatre and Dramatic Theory, 
ea analizează șl sintetizează multe lucruri definitiv 
plasate dincolo de perimetrul literaturii. Teatrologia, 
ca disciplină de sine stătătoare, st-a demonstrat dn 
mult utilitatea șl reunește azi un material uriaș de

adevănrt araaaa sxtj—i *■ lamoa Uate*d
si apratamdtad ateteaiarfla aratei teraa petetz-a rafaJ 
transpusele !■ ordinea reabtățti tangihște

Existenta teatruloi «atic ^orrac cita ■■ temaara 
ra caracter da utvonalltate, lazoatnl ca • artetec- 
lară proprie fa datatwiaarea căreia teatrologia a da­
tat aă formuleze legi șl al le codifice, ori să la ab­
stractizeze. traaslonafad plaă la arată fa dogma a 
viziune filozofică nedogmatică. reexamiaală da 
(acrilica modernă.

Istoria universală a literaturii șl a teatrului au în­
registrat valoarea și importanța tul Aristntel, „eaă-

argumente a căror sistematizare științifică a condus 
și conduce la elucidarea unor componente fundamen­
tale ale artei «1 culturii mondiale.

In Europa, gtndlrea dramatică începe cu teatrul 
grec, cu tragedia clasică.

Ideea de oidlne In universn! exterior șl Interior el 
omului, de echilibru, Iu conflict cu Iraționali ta tea

clopedlsmul antichității'1. In formularea legilor dra­
maturgiei. Însuși Bertolt Brecht, ausțintndu-sl teoria 
binecunoscută, a simțit nevoia de a ae aprllinl pe o 
negație fermă, ca aă se înfățișeze ca un novator 
„anti-aristotellan*. Manifestările an ti-dogmatismului 
modern ne pot lumiza alte note ?l contranote.

In gtndlrea critică despre dramă s-au ivit numeroase 
opinii și curente, ordonate de multe ori Iu sisteme.

lutra rMariii rearaoacrie la ua mamrat tei 
exista • cautradlctie. saa a auria te caafcrateeaL vă­
dite saa uiramai. și d uaad rate prteteăra paovara- 
!vi aa reușit sl dahladaaacă ahteatel daadri.

Lumea IdcBui uni le poala tapiama. sau raalrma 
pa cete vechi după trab^mlela tatariri. ari Impotrba 
lor.

Va exemplu negativ. Se știe d înnte fteaașterii 
marchează apariția racr lucrări «re raatec ka ndteea 
zilei preocuparea de a fixa doctrtaa raviflar titerare. 
regulile artei antica retnaoile. Uaa dtelre ete. 
Poetica lut Artstotel vulgarizată de Ladavira Castel- 
vetre (ISTM are pentru noi a man Inmartanlă Infor­
mativi, fiindcă, prin definirea tuimaaaslor regn» ale 
unităților, aa vestește clastoismnl dagmitic Rara 1st 
va găsi ua fanatic apărător plaă și ta Voltairel. Cri­
ticul Italian scriind că : „Mmpal reprezentării și timpul 
acțiunii reprezentate trebuie să coiaddl exact, iar 
locul acțiunii trebuie să tic aeacMmbat". atribola In 
mod nejust aceste Idei tiloaotalnl grec, fapt rara a dai 
naștere unei îndelungi polemici. Tragedia antică În­
săși nn ține aeazna de aerate popriri șl rTemplele po­
zitive abundă.

Artele absurdulni, cu mitologia, simbolurile și ritu­
rile lor. pretind azi onoarea da a reprezenta renaș­
terea tragediei lalr-o lume „lipsită de măreție*.

Pretenția de a reduce arta aă transpună In imagini 
răspunsuri prefabricate, la problemele — vechi aau 
noi— ale tragicului. In linii a căror diversitate for­
mală repetă doar formele butoaielor fără fund, con­
damnă șl ueo-conventioualismul unor spectacole prea 
mult comentate, la randamentele Iul Slsif. Legile uni­
versului lor slnt Infinit maf puțin iu porte bile decît 
corsetul dogmatic atrlbnll dascălului Iul Alexandru 
Machedon.

Toate » vechi șl noul toate. Rămlne de văzut ce a 
râu șl ce a bine: „unde e Diavolull* —precum ae 

întreba Roger Garaudy, astl-loamnK, Ia colocviul in­
ternațional de la Marienbad. Ca șl moartea, „diavo­
lul** e apanajul unei absențe. A Omului.

Cele citeva fragmente din roman publicate anterior in reviste nu anunțau 
Irebuie s-o spunem — prea mult Ba uneori puteau chiar derula, stîrnind îndoieli 
privire la capacitatea analitica a țînârului autor, sau la aceea de o crea viafâ. Mai 
ales cînd printre caracterizările fâcute eroilor se nimereau unele de acestea (au ră­
mas și în volum), în cel mai curat stil diletantic : „De oit/ei, spre deosebire de ei, 
ea era un temperament sanguinic, deschis, incapabil de lungi tăceri, ori de încreme­
nire fizică" ; sau : „Rănitul era un bărbat pînă in treizeci de ani și fâcea parte din 
acei oameni care par totdeauna cu doi-trei ani mai in vîrsfâ" ; sau in fine : «...afî- 
tarea aceea pe care o dă aerul unei lumi, în care liberul arbitru se amestecă cu vi­
clenia ascunsă și tenace, dusă pinâ la simularea imbecilității". Romanul începe el 
însuși anevoie, nesigur, și tehnicește, soluțiile adoptate pentru deschiderea celor 
două galerii principale ale narațiunii nu sînl dintre cele mai abile. Dar o ăatâ depă­
șite capitolele introductive, in care cele două personaje-cheie și altele nu contenesc 
să chicotească, sâ ridâ sau sâ hohotească pe diverse tonuri în așteptarea unor pa­
gini mai substanțiale, acestea din urmă nu întîrzie sâ-și facă apariția și sâ se insta­
leze decisiv, înâltînd romanul la nivelul celor mai promițătoare realizări epice din 
ultimii ani

Cu francisca, în același timp, ne aflăm la o toarte complicată intersecție de 
drumuri literare In care Facerea lumii se întîlnește cu Risipitorii și Scrinul negru, 
Faulkner cu Hortensia Papadat-Bengescu și cu Liviu Rebreanu. Ar mai trebui oaâu- 
gal numele lui Camil Petrescu. Tabloul riscă să para haotic dacă nu facem preci­
zarea că Francisca îmbină două „romane", și ar fi putut să-l cuprindă și pe al trei- 
■eo —• „romanul' dragostei lui Chilian cu Francisca — daca o ciudata reținere nu 
i-cr fi paralizat autorului mișcările. De altfel, toată partea aceasta are o stranid 
irealitate, și pe a!ocuri se simte chiar noia de pretext și artificiu și funcția de ram­
pă de lansare impusă cam arbitrar pseudo-legăturii în cauză Cît privește celelalte 
□ OUâ ^romane", ele sînf nu numai interesante prin materia lor, dar și sursa unor 
permanente și îneîntătoare surprize datorită sistemului ingenios de alternare contra- 
punctato a unor lumi și categorii de frâmîntâri total disparate Primul „roman" —- 
evocarea Franciscâi, ceea ce povestește ea lui Chilian în lungile, seri petrecute de 
preferință în parcul „Arenele Libertății", la picioarele minaretului, cadru se pare 
îndeajuns de inspirator pentru această Șeherezadâ modernă — este și nu este o re­
constituire a vieții de provincie, căci personajele, supuse unei intense șî nemiloase 
spectroscopii, dezvăluie o mobilitate ieșită din comun ; apoi este și nu este un ro­
man de „analiza', în accepție tradiționala, căci mobilitatea aceasta aparține fâră 
îndoială straturilor invizibile ale conștiinței, dar se convertește și în manifestări seis­
mice concrete, în răsturnări și prăbușiri reale, aproape balzaciene, care schimbă 
fundamental înfățișarea porțiunii de relief afectate. Ne aflăm, în fond, în fața unor 
procese psihologice dramatice, a căror pregătire în adîncuri a fost cu mult timp 
înainte simțită de o Casandră mută, seismograf ultrasensibiI al celor mai subtile 
mișcări sufletești.

Casandra aceasta tîrzie care caută în cenușa a ceea ce a fost liniile edificiu­
lui burghez și cauzele prăbușirii lui este însăși Francisca — supraviețuind lumii caro 
a nâscut-o, personaj femecâtor și lucid, prea puțin eroină și prea mult martoră, 
dar punrnd în tot ce face și observă o acuitate de sălbâtâciune. Veritabilii eroi eînt 
in această pane □ narațiunii părinții Franciscâi, protopopul Mănescu — personaj 
șters din anturajul unchiului-episcop — dominat de o femeie și inteligenta și fru­
moasă, veritabil ax al orașului de provincie, prin personalitatea sa. Sub această 
respectabilitate, fetița de 12 ani intuiește primele indicii de minciuna și falsitate. 
Penescu — agentul râului sub înfățișarea unui fruntaș politic refugiat din Bucu­
rești de frica bombardamentelor (sîntem în 1944) — subminează primul impozan­
tul edificiu al onorabilității, înlesnind din perversitate și pentru că fusese respins, 
drumul unui continuator cu mai multi sorți de izbîndâ. Acesta — prieten apropiat 
ol casei, preot și el — devine latura unui triunghi durabil care, pentru a se men­
ține neștirbit în atmosfera de bîrfă o tîrgului, își caută și o acoperire formală. 
Astfel ia naștere „moara popilor" — gazdă adulterina a dragostei celor doi. Mo­
rala burgheză c ieșit satisfăcută din această tranzacție comercială și nîmîc nu 
pare a amenința „moara cu noroc" a protopopesei și a preotului coproprietar. Dar 
fatalitatea — aici necesitate obiectivă, acționînd ironic — pune capăt dragostei 
camuflate, într-o formă neașteptată. Moara, devenită prosperă prin armonioasa 
conlucrare a celor doi, strînește invidii, dar mai ales idei privind, toate, perspectivele 
de dezvoltare. Instrumentul neașteptat al fatalității devine însuși protopopul, per­
sonalitate singulara, multă vreme lîncezind sub o înfățișare placidă. Brusc, acesta 
își descoperă apetituri și aptitudini de brigand al combinațiilor comerciale, de dia­
vol al plusvalorii, înclinări cu atît mai monstruoase în vitalitatea lor cu cît schim­
bările economice și politice, după naționalizare, le-au îngustat la maximurn cîmpul 
de acțiune. Această parte a romanului aspiră la o forță demoniacă a tipurilor.

Cel de al doilea „roman' este în mult mai mare măsură decît primul analiza unei 
psihologii, a unei mentalități, a unei stări de spirit Avem de-a face, de fapt, cu 
fisa unei transformări abisale, despre care straturile de la suprafața nu pot da 
seama decît într-un fel extrem de echivoc; „evenimentele" sînf aici ca și nule, 
și pot fi comprimate în spațiul unei singure fraze : țăranul zilier Cupșa Ion, munci­
tor recalificat la o fabrică din București, urmează, la stăruințele activistului de par­
tid Chilian, o școală de calificare și devine sudor, ambiția însă îl împinge sâ se facă 
s'runqar, astfel că ia de la capăt școala, pe care o și termină după o altă jumătate de 
an. Cu o astfel de materie, multi romancieri s-ar simți reduși la tăcere. Iar dacă 

s-ar spune că de aici se pot extrage elementele unei reușite proze de analiză, 
cei moi mulți ar rămîne total sceptici, în așa măsură s-a înrădăcinat prejudecata câ 
cno‘fzd e sinonim cu studiul mediilor intelectuale. Transformarea mentalî- 
tâ* fas*uluî zilier pe punctul de a deveni muncitor este fără îndoială o ,pro- 
b^emaftcă inte/ecfuo/dT vrednică de toată atenția. Cum o vede autorul
romanului î Trebuie să spunem că ne găsim în fața unui studiu, uimitor prin 
ceeo ce dezvăluie, cu privire la mentalitatea țărănească, văzută ca o țesătură foarte 
coerentă și materială, ca o platoșă extrem de rezistentă. Ceea ce face scriitorul 
e ae fapt o confruntare, sau poate ceva mai mult, o operație dificilă da grefă, pre­
ocupat să observe cum și cît poate continua „o realitate în altă realitate". Reali- 
’oiec lumii țărănești, cu gestica ei de veacuri, gestică a gîndirii în primul rînd, gre- 
*atâ pe med>ul uzinei socialiste dă la iveală procese nu obscure, dar atft de sofisj. 
• cate, incit ne dam ușor secma co literatura a convenționalizat și simplificat uneori 
~ ocesi domeniu soco’it bine cunoscut. De bună seamă, în toate acestea, autorul a 

avut în față un model și un exemplu : Faulkner, 
scriitor și laborator universal de subtile experiențe. 
Dar nimic mai greșit sâ ne închipuim câ Breban 
„adaptează", „localizează" concluziile altora. El a 
refăcut întregul itinerar pînă la izvoare, a consta­
tat câ izvoarele acestea sînf altele pe pâmînt ro­
mânesc și câ duc la alt tip de generalizări. Evi­
dent unele lucruri sini îngroșate, anumite trăsături 
au suferit apăsări cu vîrful peniței, în scopul de e 
le fcce mai frapante, ineditul observației nu mic­
șorează întru nimic temeinicia ei. Cupșa lan, ță­
ranul în sufletul căruia, sub presiunea noilor ra­
porturi sociale și umane, ore loc ,.o explozie a in­
dividualității", în tipare desigur specifice, atestînd 
pentru o vreme perpetuarea {în formele ei cele 
mai expansive) a mentalității țărănești, este — 
după studiul moromețian și după variantele cu 
care l-au îmbogățit un Lăncrănjan, un Velea — o 
expresie tipologică elocventă a structurii ță­
rănești contemporane. Ultimele gînduri ale lui 
Cupșa, cel ce-și închipuia că a devenit muncitor 
calificat pe neobservate și oarecum împotriva 
voinței celorlalți cu care „împarte" acum banii, 
ni-l arată pe vechiul muncilor al pămîntului într-o 
postură exacerbată a individualității lui libere, 
vecinâ cu dezechilibrul, fază de la care abia opoi 
începe veritabila modelare muncitorească.

Prin expresie și tehnică, romanul e mai puțin îndrăzneț decît ne-am fi așteptat, 
ba chiar tinde a literaturiza ceea ce în general ar fi trebuit să fie comunicai pe o 
cale mai directă, mai genuină. Dacă în ce privește confesiunea Franciscâi, care tra­
duce în limbajul ei de inlelectuală experiența adolescenței, lucrurile mai par de 
înțeles, în schimb tot ce fine de evoluția lui Cupșa e mijlocii pe o cale area nofio- 
nalâ, tradus în termenii și modalitățile obișnuite ale literaturii cu psihologie, și totul
— printr-un interpus abstract, exterior, care este însuși autorul. Aici poate ar fi fost 
cazul ca Chilian să capete un rol de interpret mai activ în roman, cu atît mai mult 
cu cît — așa cum propunea interogativ N. Manolescu în cronica sa î „Nu e Cupșa 
in definitiv. Chilian însuși ? Nu va fi fost asemănător drumul Iar ?" în legătură cu 
aceasta e necesar totuși să arătăm că devenirea explozivă a lui Cupșa e mai puțin 
(cum crede N. Manolescu) reconstituirea în alt timp istoric a biografiei lui Chilian, 
cît mai ales un pendant toarte sugestiv și spectaculos la o altă devenire exploziva
— aceasta din urmă anacronică șî paradoxală, tragică fără îndoială — al cărei 
purtător de sens e Mănescu, tatăl Franciscâi. Am avea de obiectat și împotriva teh­
nicii portretistice da un tip cam vechi (cîteva exemple am dat la începui), precum și 
a insuficientei rigori o compoziției. Scriitorul se complace uneori în dezvoltări para­
zitare și in genere arată câ nu stăpînește îndeajuns racursiul, tehnică ale cărei se­
creta mai sînt de studiat în proza Hortensiei Papadat-Bengescu. Cu înzestrarea a 
cărei dovadă romancierul a făcut-o, îndreptarea acestor imperfecțiuni în viitoarele 
sale opere e întru totul posibilă. într-o ambianță de povestitori, romanul tînfir, cu 
architecture lui specifică, pare a-și fi găsit un slujitor fidel șî pasionat în persoana 
lui Nicolae Breban

cu

CORNEL REGMAN



douăzeci si cinci de ani de la «
9

prezențe
N. Iorga eaie prezent în țoale domeniile culturii noastre.

Pe terenul Istoriei universale, al istoriei ți literaturii române, 
contribuția sa este covîrțitoaie. Biblio gratia operelor lui N. Iorga 
sta alâturi de a lui Voltaire. Scrisul li era ocupația cotidiană ți 
aproape neîntrerupta.

In perspectiva istoriei, N. Iorga apare ca unul din geniile nea-
- mului nostru. In domeniul istoriei universale, are vederi originale 

asupra problemelor celor mai controversate : istoria imperiului 
otoman, cruciadele, influența bfiantină In Peninsula Baleanicâ, 
rolul Veneției ca putere maritimă ele.

Pe terenul Istoriei naționale, contribuția sa este ho târî taare : 
volume Întregi de documente inedite, ediții de cronici, tratate de 
istoria Românilor, istoria literaturii române etc. Ori unde na Întoar­
cem, dâm de contribuția lui.

Publicarea unui număr eît mai mare de volume din imensa 
operă a lui N. Iorga înseamnă repunerea in circulație a unui tezaur 

i de cunoștințe de care cultura româneasca nu se poate lipsi.

Acad. AL. ROSETTI

______________________________________________ >

fila
îndoliata

28 Mi mi brie 1ML PormJ «d 
țxra s* xflie la grea

P amin tul patriei gene* eeh 
puni de giseă al hoardei op hitle- 
riste. Zvastica, oribila ernee-narfl- 
gată. care murdărea fraatispieial 
caselor ți încerca ai se anine •- 
braznic de steacwri. ae proiecta 
peste umerii poporalei ea n ■■■ 
simbol al GolgoteL Pat rialii n aștri 
iți urcau destinul pe ■■ imens deal 
al suferinței. Cei mai bani, eame- 
n iți ii, erau întemnițați pe ani în­
delungați eare-nsumao ■ întreagă 
istorie. Un popor Întreg era întem­
nițat ți supravegheat aspra de gar­
dienii Gărzii de Fier, agenții fascis­
mului pe plaiurile raminețti. Da-

iorga p tînâra generație
re rea era mare eît țara, amari ea 
plinea soldațilsr care aveau să fie In 
curind tlriți Intr-un rftibai nedsrtt 
ți neagră ca năframele văduvelnr 
rămase in urma plugului tn lacul

„Și eu cred că sub oehn 
noștri sau oi altora m«i 
fericiți viata cea nooA o 
să răsară*.
(Dintr-o scrisoare din 19171

CJnd în anul 1903 Nicolae Iorga publi­
ca un articol despre Emine seu, el intuia 
cu o pătrunzătoare perspectivă faptul că 
„fiecare generație, fiecare erlnd de oa­
meni» cum se zicea o dată si in scris u 
se zice astăzi numai In graiul nepretâcut 
ai fărănimii, vede altfel lumea, judeca 
altfel, tn problemele de căpetenie iau în 
lucrurile mici si are pentru oameni al 
natură o simțire deosebită" Cei care, a- 
tunci cînd corpul său a căzut asa pre­
cum cad bătrînii brazi ce par a nu avea 
nici virală dar rtici moarte cub lovituri 
scelerate, eram copii Si ne-am Înfiorat 
instinctiv auzind ce crimă monstruoaiâ 
s-a făptuit în Întunericul nopții, ne aflăm 
astăzi Oameni ce am trecut de prima ti­
nerele și am pășit în plină maturitate. 
Noi, spre deosebire de cei dinaintea 
noastră, nu ham cunoscut pe Iorga d«- 
cli din cărți. Nu l-am ascultat pe orato­
rul ce arunca fulgere, ce ie purta în ef- 
teva minute dintr-o culme tntr-alta ai 
atunci cînd tu uitai de unde ai pornii, 
printr-o volută cu totul neașteptată, te 
readucea în același loc. Nu l-am avut pro­
fesor și, din amfiteatre, nu l-am urmărit 
Împrăștiind Jerbele sclnteietoare ale unui 
spirit ce nu părea să intre vreodată In 
conul de umbră ai oboselii, si nu ne mai 
amintim nici cum suna glasul său la 
radio cînd. în faptul serii, împărtășea 
„sfaturile" sale „pe întuneric'. Noi, des­
pre Nicolae Iorga am. aflat într-o dimi­
neață umedă, cufundată fn ceată si frig, 
că a murit. Mal bine zis că a fost ucis 
și că. înainte de a fi ucis, a fost chinuit 
si batjocorit i că, înainte de a ti chinuit 
Si batjocorit, a fost răpit cu miseiie de 
ia masa lui de lucru.. De aceea jin­
dul de oameni' care atunci eram copil 
am început, o dată cu această veste, să 
înțelegem mai bine lucrurile. Ce ad­
jectiv merita fapta, nu știam la vremea 
aceea iar acum toate cite le are buna 
limbă românească ni se par prea pali­
de, prea stinse. De atunci, dintr-o copi­
lărie slișiată prea timpuriu de asemenea 
crime, am înțeles că legionarii pe care 
Iorga îi urise, Împotriva cărora nu 
numai o dată se ridicase și care răspun- 
seseră curajului cu gloanțele nu meritau 
nici numele de oameni.

Moartea lui Iorga a căpătat valoare 
de simbol nu numai prin împre/urările 
el tragice, prin semnificația luptei la 
capătul căreia savantul și omul căzuse­
ră. El se înscrie astfel într-o galerie de 
tragice destine ale unor oameni care, 
cu o intransigentă exemplară, au avut 
înaintea ochilor numai tara, care au în­
fruntat dușmanii ei si pe cei ce serveau 
dușmanilor ei. A rămas astfel alături 
de eroii operei sale, de cel ce au fost 
Ungă poporul și tara lor gi au plătit a- 
ceasia cu viata... A rămas alături de 
Brlncoveanu. Tudor Vladimirescu. Nico­
lae BSlcescu.

,,Un nou rînd de oameni" a deschis 
ochii ta viată atunci cind el murea și 
astăzi, la capătul unui sfert de veac, 
cînd exaltarea celor ce înlocuiesc argu­
mentul prin fraze superlative ca și mi­
nimalizările celor ce înlocuiesc ideea cu 
anecdota au început să se spulbere, să 
rămînă de domeniul trecutului, opera șl 
personalitatea lui se conturează In ade­
vărata lor lumină.

întrebarea ce se pune mai ales Jn 
cazul unui om care s-a dedicat în esen­
ță istoriei sub toate aspectele ei este 
aceea dacă din tot ce a făptuit șl a îm­
plinit el, din iot ceea ce a scris el 
noi culegem astăzi doar date gi fapte, 
sau dacă opera Iul capătă în perspectiva 
noastră un sens etic șl intelectual mai 
Înalt. Desigur, pentru llnăra generație 
Iorga, ca și Eminescu, reprezintă mai 
înainte de toate o pildă de abnegație 
și probitate intelectuală. Vorbea despre 
simțul „seriozității vieții, al datoriilor 
care se Impun ti al muncii fără de care 
ele nu se pot îndeplini* ce l-a avut încă 
din tinerele. Opera aceasta cu dimensiuni 
atlt de îndrăznețe este desigur creația 
unei minți geniale dar și a unei pasiuni 
rum pufine altele au fost. A unei pa­
siuni de a ști. de a cunoaște, de a des­
coperi. Pentru că Iorgâ a fost un desco­
peritor în adevăratul înțeles al cuvîntu- 
Iui — și a înfruntat toate servitutile 
unei asemenea patimi —, un explorator 
care prin arhive, prin biblioteci, prin 
chilii, prin poduri a răscolit la lumina 
lămpii și a luminării, în frigul Iernii sau 
zăpușeala verii, acte și documente da o 
hotărîtoare importantă pentru viata unui 
pq^or. A știut să renunțe deși n-a fost 
un ascet, deși onorurile nu l-au lăsat 
insensibil, deși le el eduta uneori. Dai 
mai presus de aceste slăbiciuni a lost 
setea de cunoaștere, care n-a avut nicio­
dată margini si nu s-a istovit cu anii. 
Și, deși este puțin probabil ca altul să 
mal poală reface ceea ce a făcut el, to­
tuși sensul acestei curiozități nu ne poa­
te scăpa. Ideea de tinerețe spirituală prin 
care înțeleg permanenta curiozitate in­
telectuală, neostoita muncă și refuzul 
blazării drapată fie In mantia oboselii, 
fie în aceea a unei superiorități pe care 
titlurile ti-o dau, a avut în Iorga un a- 
devărat prototip. Mai întîi pentru că din 
sfera atenției sale larga n-a exclus nici 
un element : documentul, cartea. peisa­
jul. omuI.Cîmpul cunoașterii lui nu avea 
limite și el nu refuza nimic din ceea ca

pu.'ew sd Idrgaaacd argumente ti a. id lntd- 
rwicd «cbd.'ifl.’ea principiu.

Plecîna da am:, ac Ja ac««^d eriatan*
M ttxlr.uiâ aicne..!. da ia o acj.vitnle 1*- 
|ale«Ad ca a acUuae luuu
Hai fufe actuale ale paisorautdln iui Ni­
colae Iorga ta picposd eac»ai user 
cercuri coecemr.ee pe sarafafa ape.. 
Pentru cd lorpa, seven tui ca-at cuceriM 
atlt de f.r.ir o faiyJ iziemrz:r~.alt. ce 
te bucura de o res.i prefrure la foâ&e 
ai4LrJa cercuri >ruapr,cc <-'* ixsft'., a io& 
mai înainte de ’os'.e și la arievd riad 
ua f«L ua aa. al Unt oaia. Xnfc- ea^ei 
Si dia eeaeiM perspe^rvi ss-« lxa.es 
menirea luj ca tnUtecnes Dtn fere.» 
fusese r cu -cere
— dupd pd/erea sa — ar rcvcax *a ria­
dul nap;.o.- rd.’d orjg-wi bilazg £=.'r^-
rală neiutc a !f& Soața n&sruarCie
la reamrea eeiar nan aia ^tan' u era- 
dea în ac-iimb cd _i!srfea e srf"f oaa- 
virgtă. «vea ire^um/ aaofn. cng.zs- 
IttatOG nocsi.a auile:©c*cd_*
iau a «vu: îa radere idrra dn^adirxi .^* 
cuhu i/uemnat ae cere poao.mt nsti» 
11 are Ia isior^s si culiura han E.s 
convins ae «mwi p» cere pepora ro­
mb n o avea cftrxr: de alta aes^jL-e c.- 
vihznte. de aceea a^ot-ba .*= MW «« 
Germania tasc.tid cotroaaoare rewrtm- 
la consecințe ftrezsrt a nai ccacaa'-u 
căreia li iuM*e creoffc-ae • vez^t.

■eu-aArci. Ja a'ecsii creamed la »*j 
creatoare ale poper-e.ui raede s.-l 
din punțile da ie^ard ca K aaazd 
si mereu pe N^olea Iorga prmzre aot- 
Si tetoda^ '.a ccacesrc^ M care e- □

Înțelesese :i zrr-iexn c
lor mai de seas-ă rozr;îe «.’e sfrx reo-e- 
lenla Iiudsi ntr^r-ea exi*rea*ei araaaaRs
și mai alea dom aa aid a as^tf-
tual:iil;i romirtesi:. De eceea ^tea 
despre Emmescu. cvlad perfect crep- 
tQte : ,Au. ei a-cr ti coas.mLt ae
nici unei teorii si mei ua:.i -aez- er etr. 
aă ae izoleze din viebl îal.-ee^d e po­
porului zău. dintre cei pe care-* svei 
materieJ/cette (i«gi Huul. crxrre nru.r_e 
Înaintașilor, de la poena vuiombu.
tre care zdrea a#a departe, n-ar ti Sixst 
plăcere să te rupă d^z cure»'—
îndelung, așa de firesc si de hje- 
fdcdfor, eon de fa î.i.'Ez .’irăn-e
a sufletului romineec duce p.’af 
z.lele noastre, trwciad de la wx alea al 
neomului Ic celtiait*. De Iorga. «ml* m- 
mul Iu oi, deprins uneori at jaaete pc^ai. 
iâsîndu-se adeseori Înșelat, aa aut .eagt 
și acum. după un alert de veac t*e fe 
moartea »a. acel simt al erfu.'fbrufad. af 
măsurii ce este propriu «oaomkd aeatnz 
E drept, pe pion estetic Iorga r-a bm» 
totdeauna In pcu cu evafntia erie:. eer 
ales dupd primul război iviadlsf. a «Ur­
du t la un eiaaMJit dat titaml mnaiM-TS 
artei și, din păcate, a căutat ce un pecie* 
tn puaiiu aă ie oeitnA ia ceea ea era aoa

în schimb, înțelepciunea eu care a ae: 
Cezarului ceea ce era al idu echiht-— 
cu care a situat fiecare figură di» tre­
cutul noastru la locul său de drept r 
meritat, perspicacitatea cu care a vdz^i 
ce a lost și ceea ce n-a lost unul sar 
altui dintre oamenii vremii sale, ■: - •» 
o pildă de echilibru si de ban *in( ia- 
teleetual. Mai aleg pentru cei «rieâts. 
pentru acei pulin tineri care In închi­
puie că inteligenta si cultura tint sinoni­
me cu refuzul snob de a accepta oun* 
valori naționale, persifllndu-ie sau pr.- 
vindu-le cu o ironică bunăvoință. Iorga 
ne Învăța sd nu fim exalta/i. să nu res­
pingem dinainte o judecată, ei ză xrfvm 
cu ochiul critic al omului de astAzj. con­
textul isIorie ce a dat naștere si a jmbos 
prezenta unei asemenea oerioiHi.’i'ăh.
Meritele unui artist, scriitor, savant, pro­
fesor, Nicolae Iorga la stabilea tenor- 
tîndu-1 la complexul de factori tstortef. 
culturali, sociali ce l-au influer.țat si aa 
care el la rîndul lui i-a influențat Pa­
ginile cele mai rezistente ale Jm Zaro a 
ne îndeamnă sd nu ne gribiut. sd aa fa­
cem concesii modei $i falselor valori ce se 
agilă zgomotos : „Măruntele articole de 
modă intelectuală pierd orice edufare si 
iabricantii lor l«i lneacd. Intr-un mod de­
finitiv, reputația*.

Dar, mai presus de toate. Iorga aeato- 
rul unei opere nemuritoare, ne-a lăsat 
drept teetament, precum Vâcăreseul, a- 
ceastă permanentă cinstire a patriei ro­
mânești.

VALERIU RÂPEANU I. D. BALAN

Casa copilăriei lui N. Iorga, din Botojani

cultul muncii
La un de vrac toyd SAar-

tea-i aăpraanj:!. xmr-'irea .a Xi- 
calae Iorga trâiegte zeai rw dnft 
oncind în suflet» ceâer ce 
cunoscut ți ale celor ce despre
penoaalitatea-: cop.egitoara 4ectt 
'~rf ijiTIi svdhaăd atar.M tt irera- 
ră Pcr.-.ru ce. -.•rsr^erL f*șsra 
neuztatului daad s-e Te-?-e i_T«-
presC culese in săli cr aerr^r; s: de 
.referințe, dîr. er.:2« *ren*.i In e; 
oe un verb dogoritor, pus ir. sovba 
uBui fnait mesa; etic r. rtunțifie 
Pentru îir.en. din ler^a aswnr^re a 

opere țâră sear-.ân ca
f. varietate fnâațârâ de-a -ngu'. ane» 
rurr.ătâț! de veac de arugrt tirteseas- 
e*. fără poticniri, r. ci preget

Unii și ceilaîț: dreptate, ur.j
ți ceilalți se in mis^ra in
care nu văd deci: o anumită latură 
a făpturii lui preieice, c part* nu­
mai din darurile care In ei se *m- 
binau desăvirțit. alcătuind una d_n 
acele personality îi >^e.'.dare despre 
care s-a spus că ni se Lr.fățigrrrtă 
..înfipte pentru vegmeie tn glia unei 
țări ți in istoria inteligenței uma­
ne-. Căci, de bună seamă. JncGÎae 
Iorga a fost un învățat exceprionai. 
un profesor incomparabil : a mai 
fost însă un fiu iubitor al acestui 
neam, propovăduitorul unui crez 
moral și civic apărat cu bărbăție, — 
pînă la urmă sfințit cu sacrificiul 
xrieții îmbinarea fericită a acestor 
însușiri conferă omului o unică fru­
musețe, iar existenții lui o valoare 
pilduitoare pe care depărtarea In 
timp n-o poate scădea. în ceasuri 
ca acestea închinate pomenirii, și in 
ochii generației tinere, în primul 
rind, această pildă se cuvine pusă 
In lumină cu precădere.

Despre Iorga istoric, s-a scris și 
se va mai scrie cită vreme va exis­
ta o cultură românească, cită vreme 
vor continua să se facă în lume 
studii de istorie și de istorie a isto­
riografiei. Pe măsură ce aspecte ig­
norate sau mai puțin cunoscute ale 
scrisului lui vor fi cercetate și valo­
rificate, va crește în conștiința vii­
torimii admirația pentru rîvna răs­
colitorului de arhive și a editorului 
de documente, se va înțelege mai 
bine uimitoarea împerechere de da­
ruri care făcea ca omul analizelor 
migăloase și al amănuntelor aride 
să fie în același timp urzitorul ce­
lor mai înaripate reconstituiri și 
sinteze. în același timp se va des­
luși ideea călăuzitoare a gîndirii is­
torice a lui Iorga, concepția unității 
de dezvoltare a societăților ome­
nești, convingerea tot mai insistent 
afirmată despre interdependența în 
timp și spațiu a fenomenelor isto­
rice, concluzia că orice istorie locală 
e în același timp istorie universală.

Căutarea pasionată a documentu­
lui, năzuința de a reconstrui trecu­
tul pornind de la mărturia nemij-

locti a izvoarelor explici, de altă 
put*. “.ari»u.' rănire: aj lecțiilor ți 
ceBCssEhib? Itf iMga. prodigioasa 
M csr.afl da âwe*l FM todoîală. 
ua dar al vorbirii care țtia «Â se 
adaptrir or.cănri «ituații, să gă- 
țească pentru orice împrejurare to- 
mil potrivit — sfătos sau solemn, 
glumeț sau incisiv, cu infinite mo­
dulați: de la revărsarea patetică
puiă la reținerea gravă — și-a avut 
importanța in «tăplnirea pe care 
Iorga a exercitat-o decenii de-a 
rindul asupra unor ascultători ori­
ei! de feluriți. Dar ceea ce, înainte 
de toate, i-a ciștigat admirația ne­
precupețită șl fidelitatea afectuoasă 
a aii tor generații de elevi, ceea ce 
a fă*-uî din el ^profesorul' prin ex- 
ce.ență nu r.umai al Universității 
din București, dar a! Scolii româ­
nești Îndeobște, n-a fost virtuozita­
tea oratorului, ci sinceritatea și 
onestitatea lui : un imem talent In 
Bkijba unor imense cunoștințe, pa­
siunea de a descoperi gi de a-ți fm- 
părtășa descoperirile.

D*ru_rea care. !n viața zbuciu­
mată a X.eolie Iorga. a lmbrăeat 
nenmteiîe forme, n-a fast maci nd 
mai deplină decit la catedră, 
pină-ntr-ati: eă spre sfîrșihil vieții, 
privmd in urmă la agonisita atltor 
decenii de trudă, nimic nu-i apă­
rea ma: demn de pomenire decit 
x-rednicia dascălului. „Pe la 1M0. — 
avea să scrie inir-o însemnare ri­
mași ne publicată. — ceea ce în­
seamnă acum cincizeci de ani, ca­
tedra de istorie universală la Uni­
versitatea din București era vădu­
vă : văduvă de profesor, dar văduvă 
— sau mai bine nemăritată, de 
cupriiu. Liberalii cei vechi aveau 
un tovarăș de luptă din 1B4B pe care 
nu-1 putuseră plasa in politică-.. Și, 
pentru că va fi ascultat la Paris ți 
cite o lecție de istorie, i-au dat sar­
cina, pe care a ținut-o mulți ani, de 
profesor pentru perioada medie și 
modernă... S-au încercat și supli­
niri : Anghel Demetriescu, Grigore 
Tocii eseu. Dumnezeu știe ce s-o fi 
auzit de la cel de-al doilea, arheo­
log clasic.

Am venit, de tot tinăr, în puterea 
unui îndoit concurs greu, cu multe 
dușmănii ce a trebuit să înving și 
cu formala opunere a lui Take Io- 
nescu... N-am găsit nimic. Nici, 
afară de bunele sentimente ale lui 
Odobescu și Ion Bogdan, prietenia 
colegilor. Nu făceam nici politică, 
îndeletnicire profitabilă

Și iată, cum s-o fi întimplat, dar 
sala nr. 12 nu mai încăpea de pu­
blic, care venea și de la Politehnică. 
Nu voi fi avut însușiri, într-o xo-eme 
cînd se căuta dicțiunea teatrală, dar 
pregăteam cursul după izvoare, și 
ele mă inspirau. Era un glas din 
vremi, acolo, pe catedră, și aceasta 
plăcea.

Și ce n-am făcut pe alături : sea­
ra, literatură română ; Dumineca, 

limba engleză. Vremuri naive, fără 
specializări... Sînt mulți moșnegi ca- 
re-fi aduc aminte. Cursul se muta 
gi «casă la mine — în ce mizerie ! 
— ba, în timpul Marelui Război, la 
Ia$i, cu o luminârică într-o sticlă 
ca lumină materială. Sănătos, bol­
nav, bucuros, trist, n-avea impor­
tanță. Am vorbit a doua zi după o 
operație care-mi străpunsese falca 
și citeva ceasuri după ce-mi înmor- 
mîntasem copila*1...

Asemenea mărturisiri, ca și emo­
ția pe care o trădează, nu se con­
cep decit din partea cuiva în jude­
cata căruia Școala întruchipa o pîr- 
ghie de ridicare a neamului. Pentru 
Iorga, ca pentru alți gînditori din 
familia lui spirituală, — un Jules 
Michelet, un Adam Mickiewicz, — 
in concepția cărora ideea națională 
■e lega indisolubil de ideea afirmă­
rii prin cultură, învățămîntul era 
calea directă spre independență și 
bună stare, iar pentru orice fiu iu­
bitor al norodului, o sarcină de o- 
noare — mai presus de oricare alta 
„slujba adevărată11. Astfel se expli­
că, în ultimă instanță, rîvna pusă 
de Iorga în căutarea și valorificarea 
comorilor ascunse ale creației popu­
lare — de la monumentul arhitec­
tonic pînă la modestele „arte mi­
nore". — astfel, revenirea neobosită, 
niciodată întreruptă, asupra trecu­
tului național în momentele-i de 
înălțare politică și culturală. La 
căldura acestor amintiri patriotis­
mul învățatului căpăta aripi și, în 
măsura în care-i dicta paginile sale 
cele mai inspirate, îi dezvăluia pri­
lejurile de a milita pentru libertate 
și dreptate, ideile de bază ale cre­
zului său intelectual și moral.

Privită prin prisma acestor impe­
rative, cariera intelectuală a lui Ni­
colae Iorga prezintă o impresionan­
tă consecvență și unitate. Dascăl cu 
„povară de suflete11, învățămîntul 
său n-a rămas nicicînd străin de 
problemele societății în mijlocul că­
reia trăia. Scriitor-cetățean, con­
deiul său a stat statornic în slujba 
idealurilor îmbrățișate din tinerețe. 
1907 îl găsește în primele rînduri 
ale luptătorilor pentru drepturile 
țăranilor, în apărarea cărora a scris 
pagini d* o vigoare unică în litera­
tura noastră și a improvizat, în mij­
locul unei Camere ostile, o cuvîn- 
tare a cărei nobilă ținuta nu-i ega­
lată decit de calma cutezanță cu 
care a fost rostită.

„Răscoalele țărănești, — avea să 
scrie, în legătură cu acest episod, 
Iorga însuși în 1939 — izbucnirea 
unei îndelungi și nemeritate sufe- 
rinți soeiale, pe care ațîțarea, de 
orice natură, n-o putea crea, ci era 
doar în stare să grăbească momen­
tul manifestării ei tragice, se poto­
liseră în cel mai sălbatec fel ce se 
poate închipui. După ce se ucisese 
fără cruțare, după ce sate fuseseră 
aprinse și temnițele umplute de vi- 
novați și nevinovați, pe care-i ur­

' — X

rememo­
rare
Au trecut 25 de ani de eînd 

profesorul Iorga, cel mai ilus­
tru savant al României din 
secolul nostru, a fost asasinat 
mișelește de un grup de fiare, 
oare se botezaseră pe ei în­
șiși salvatori ai României, 
pretlnzind câ ucigînd pe acest 
mare român aduceau un ser­
viciu românismului. Răpit 
noaptea de acești energumeni, 
el a fost dus și omorît Intr-un 
șanț, după ce a tost supus ce­
lor mai variate și mai înjosi­
toare torturi, fiindcă, aces­
tora nu le ajungea sâ-i 
verse sîngele, le trebuiau și 
satisfacții pe care nici cani­
balii nu le reclamă de la vic­
timele lor. Profesorul Iorga a 
pierit astfel aa un martir, și 
moartea lui ne-a îngrozit pa 
noi toți și a îngrozit și străi­
nătatea, unde el era cinstit și 
admirat. Una din cele mai 
frumoase scrisori de condo­
leanțe care g-au scris vreo­
dată. a fost cea pe caie pro­
fesorul Focillon, cu inima 
strînsă de durere, a adresat-o 
familiei.

Dar ignominia nu s-a oprit 
aici. Autoritatea supremă a 
Universității, a Universității 
pe care prestigiul lui Iorga o 
ridicase pînă la nivelul celor 
mai ilustre universități apuse­
ne, simpatizînd cu acțiunea 
asasinilor, a refuzat mai întti 
să arboreze steagul negru, 
prin care să arate că Univer­
sitatea din București participă 
Ia doliul țării, și numai silită 
a făcut acest lucru. Asasinii, 
satisiăcuți de acțiunea lor 
bestială, au trecut liniștiți 
frontiera. Ce putem face astăzi 
ca să reparăm rușinea aeestei 
crime rămasă neped&psită, 
fiindcă sub guvernul de atunci 
nici cercetări judiciare nu s-au 
făcut, și nici asasinii n-au 
lost condamnați ? In ce mă 
privește, și în ce privește, cred, 
imensa majoritate a celei care 
au suferit pînă în fundul su­
fletului de moartea profeso­
rului Iorga, am considerat că 
rolul nostru este să-1 perpe­
tuăm memoria și să căutăm a 
arăta, ori de cîte ori ocazia se 
prezintă, eît de mare a fost a- 
cest cărturar și ce înseamnă 
moartea lui pentru poporal 
nostru.

Acad. G. OPRESCU

<________________ _>

mărea o ură de clasă neîmpăcată, 
alegerile se făcură cu oamenii obiș- 
nuiți și în felul obișnuit, afară da 
prea puține excepții. Nu se știa încă 
îndeajuns cu cită criminală nepă­
sare fuseseră jertfite mii de vieți o- 
menești împotriva omeniei și a le­
gii... cînd, în Iunie, Camerele fură 
deschise în ședință extraordinară. 
Discursul Tronului, cetit de primul 
ministru, nu cuprindea nimic. Gu­
vernul era hotărît să nu dea nici o 
lămurire în nici o privință ; depu­
tății, aleși prin voința și mijloacele 
Guvernului, nu cutezară a cere so­
coteală acestuia ; opoziția conserva­
toare, reprezentată prin aleșii fățiși 
ai Guvernului, era mulțămită de 
groaznica operă pe care liberalii o 
săvîrșiseră pentru a răzbuna marea 
proprietate și marea arendășie. în 
astfel de împrejurări cînd, pe lingă 
aceasta, o nouă aprindere a răscoa­
lelor se putea aștepta din zi în zi, 
s-a dezvoltat interpelarea ce ur­
mează, de un deputat pe care cal­
culele urii ca și naivitatea necunoș- 
tinții și slăbiciunea minții îl arătau 
cu degetul ca instigator de căpete­
nie al răscoalelor și ca un periculos 
anarhist". »

Mai aproape de noi, acțiunea lui 
Nicolae Iorga de trezire a conștiin­
ței naționale și de pregătire a uni­
rii cu Transilvania e mai bine cu­
noscută, așa cum e cunoscut și rolul 
său în mobilizarea obștii românești 
împotriva hitlerismului intern și 
extern, lupta curajoasă ce avea eă-i 
aducă sfîrșitul tragic. Despre aceste 
din urmă etape ale vieții lui furtu­
noase, amintirile sînt mai proaspete, 
textele mai numeroase. Pe măsură 
ce studiile vor continua, de altă 
parte, dovezi noi vor veni să se a- 
dauge celor cunoscute, scoțînd în 
evidență generozitatea ideilor apă­
rate cu primejdia vieții.

în perspectiva unui sfert de veac 
de Ia moartea-i de mucenic, aceas­
tă unitate ne apare ca trăsătura de 
căpetenie a unei vieți de trudă și ' 
jertfă. Desfășurarea ei e pilduitoa­
re, contemplarea ei — o lecție de 
curaj și încredere. Căci optimismul 
funciar al lui Nicolae Iorga creștea 
din convingerile sale cele mai adinei 
despre lume și viață. Ca înțeleptului 
antic, istoria i se înfățișa în mers 
neîntrerupt spre un ideal de drep­
tate, fie atunci cînd scria că „ari­
cite clipe ar avea nedreptatea, 
dreptatea are o veșnicie", fie cînd, 
cu gindul la chipul și fapta iui Mi­
hai Viteazul, în anul de răscruce 
1916, își mărturisea nădejdea că, 
„peste acele nimicuri care sînt vea­
curile, pline de silințele și durerile 
noastre, merge spre un scop neclin­
tit cineva neasemănat mal mare și 
mai puternic decît toți oamenii care 
au trecut pe pămînt; Dreptatea !"

D. M. PIPPIDI

coecemr.ee


^asasinarea lui nicolae iorg a

cronica vremii sale stil și creație
Dintre operele Hle confesionale. Ugărlte la «entaiiiM 

serii de volume $1 pe cicluri, ar ■■basmale uar alte terna­
ra viată de om — Aja cum a fac** «i ..Memsrtf foram! 
Birnalul autobiografic al lai Nicolae larga. Ua Jvaai n 
tantru a Justifica o existența, el nn pretext pentrn a cratacă 
Fcmplexl a ce rolului XX. Personality Un Ini larga. etoetaU- 
toare, nesupuși formulei, temperamental agitaterică. ttagi*- 
cată In Istoria naționali a unei Jmăxățl de- aecni. WprțsaA 
In opera sa cu conținut aiitekiagratie, pulsul nuri dinam ni 
Intelectuale impresionante, a unei mohilitiți de prencupdrl 
;j de realizări fenomenale, lor ga eontinaj pMa Ust.xmi 
cronicari |t el însuți istorie al xreeatalai. r«ae ■■ eraam 
al epocii sale Jurnalul este • adevărat! isterie a BataAxta 
trăită de lorga intr-o viață de om ; ti ai urtue» m =■ — 
societatea, cultura, biografia colectivă a uuei tawi. yrwute. 
genealogii, documentări mlgâloase. amintiri. Vi !m«m
nărilor alunecă in toate părțile, pentru că «torni este «M- 

81 tor, prezent pretutindeni *1 attain* O >■*» car» um-j 
recunoaște, nu poate tntvți existe fără ta ware* taa Fiți 
In Jurnalul lui lorga • dinamică a*?*ap* de mpnnmcaca* 
a travaliului științific, • grapattte tstrrtaarl *r a lummu 
istoria poporului său. scriind iiam? ■ iSntatl Mw^.nmr« 
inițiind cursuri, conferințe, szărutad prt» artetaei» EW «Re­
aduci nd tării serviciile aaai marv putrta* ruaa utaaeut M 
mai făcuse |1 cum numai tul !î r»«*r «as să tacă- toarta

• personalități ale cal tarii aniversate. gria larga ar aprspfa *t 
noi, prin larga ac vor preț** Oriiafa, targa • cmmRH 

.autoritatea ca e ludubitaătU, adversari, tai total. isgactaBM® 
lezați în mlndria Iar de atotOBOscătarl m pa mad ta «sm« 
kău. ară tind ul cite o eroare elemcotară, s im aatota-waai

' Rnăruntă, o trimitere gresiei. — a < ■ — ramu
nimeni nu-i poate rezista. Bibliotecile, y o du* ta mmtauraau. 
colecții uitate, au în larga nn indice vta_ X.-tawe’— «rX-e» 
stnt răscolite pînă la ultima Urtte In eămarva w=«d art p* 
urmele unui domnitor român, peutru a prtude firal aat: ac­
țiuni politice, pentru orice relația can aăxteaaă UaiU. 
nostru. Odată se oprește pe etasta Bateagm. ta*M«^te*»- 
istoria ragusenilor. Ia Kinisbegg gotara rsrrînreu tata* 
ordinului teutonic, pentru domnia Iul Dcrpta Ta**. la
$1 la Haga pentru corespondența ataa*cxă tegaat de Frwr*- 
pate, la Constan tin o pol, Vteaa. ta cumeteta 
Veneția, Roma, oriunde e deplasat ta Hram M 
transcris ți publicat. Jurnalal tul larga aa teta! 
circuit al tltanismulul săa taSelactaak teta-* 
strlngere a arhivei Istorice ramtaaml ta tavă. M 
primul intelectual care cutnieraaa da ta aa * 
patria nu numai ca istoric el al ca ■■ am al

„Am descoperit vale cu vale. *•*-lr_ ■ de paa 
prinsul țării mele, care atingea aUi de po*ta 
bucuros să-sl poarte picioarele aătaaa".

De la țara prin documente, tara pe tura a *Ba 
hrisoave, inscripții |i rnaeumauaa. targa ta < 
viața poporului printr-o eateaatata saftetetată 
sionat de a străbate satele, anse te. pe*11*!® 
atunci sub ocupația imperiuM ăuarra aa< ■ 
de a fi arestat de antarităti. de a fi amin t 
tînriu-și impresiile la marginea trasata^ ta 
bănci publice. E mărturia «un cunuraaQ gemmae, a «■ 
cărturărism vin, căruia lațiliptiusa npi ncapl catar tata 
l-au Insuflat o febrilă aețtaue eertili ta patatad tu «pasa

„Dar scrisul istoriei care aa făcea a data la mdntasart. •«' 
nici un glnd la lumea dimprejur. pdrăeMa • dală pxatoa ta 
dcauDa, nu se poate izola, ta O ■ toata *â ea toate» da vei

■tei ■ guta* vuta di te • tatadta wtatauto pdMMB tacare gilglie, lnflnenleazA, cer*, itapaae*.
lor ga e un dominus al e alter U aaater* care tote> ta tete»!- 

ta te» politici, intențiaulud ră tognaaaae* atacar xaraf® dM 
templu, ae războiește ea toata panadela iieaaU. amraxtaă. rt*r. 
lovește, căci credea idolatru, piuă ia ertere, ta paper*! «*■ 
„Tot Instinctul meu de ardiae. toată taMrey mea tag* de 
o țară care nu trebnte primejduită pstaru tunete tcapari 
de partid «1 pentru satisfacerea aaar trufii penasate. *■* 
simțul meu de critică |i de decretă Iu maaifaatănle pubtece 
se ridica Împotriva acestei periculoasa artecbiaade. Fe de 
altă parte, au Înțelegeam ea atltadiaea mea să ajute ta eaa- 
soHdarea unui regim a cirul stirpiclune. In Hpaa de ai me ui. 
în goliciunea de Idei, era evidentă".

Dincolo de unele teoretizări naționilUte, N lorga se 
simțea om al țării, eu o snlndrle suverană că este ronln 
Auzea în forul conștiinței strigătele de disperare ale mili­
oanelor de țărani, făcind cauză comună cu ei. Răscoala din 
1907 avu în el un om al datoriei înalte : „Ba tras asupra 
nenorocițllor a căror durere găsise o clipă glasul pentru a se 
expTtma. Cu nemărginită indignare pentru acsst act sălbatec 
am scris acel „Dumnezeu aă-1 lerte“, blăstăm contra unei

ta katataU ate patatatautam, utita— acta de Ttasan a Wo­
re tar patrtet. Ca tafdBMru de adtateard. Iirgi. lam total !■ 
Meaturi, 1utr-uu mam»ui «• rbaeruee las Uta tatariu pmn 
atică Iu gestul de a nu~tf părtai paparuL tufătaftate-ae îm­
preună cu el ca la Jun] unul singur trug. tu <npetal ta«a- 
ref |1 al demnității ramânești, pe care au vaiaa >ă-l depănă 
lovim In fața dușmanilor dia afara |l dinăuntrul țărlL Marea 
ca un erou !n fața ruinător. „O adevărată namlule aauL 
singnra care poate trăi**, *l pe aure a visa lidietnda-ae .pe* 
atltea ruine ți lacrimi", i««i să fia apera attar • rem ari.

MARIN BUCURÎntregii clase parazitare*.
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Perttm&hmtefi. eoptegitoire a sa- 
ca ".mi a j ți a xertitorului N. lorga s-a 
i-nptu fi printr-o originalitate fra.- 
pantÂ a stilului său. Evocarea istori­
cului « dat viață unor pagini uitate 
de mult, care se înăcriți printre ce­
le mat de seamă acte de cultură. Ori­
zontul imens al investigației a atras 
adesea în paginile lui lorga fraza tu- 
— iilzuMsă, construcțiile arborescente, 
eu multe subordonări, cuvintele aso- 
ciindu-se in chip neașteptat în ima­
gini plastice sau în delimitări erudite, 
amănunt cu amănunt, clădind acel e- 
dificiu impresionant al demonstrației 
riguroase. Precizia datelor, descrierea 
circumstanțelor, culoarea mediului se 
nuanțează prin personificări și com­
parații îndrăznețe, prin metafore cu 
o substanță nesecată a invenției ver­
bale. Știința, imaginația, subtila re­
înnoire a valorii figurate a cuvinte­
lor vechi dau scrierilor lui N. lorga 
o forță de convingere, de captare, 
care demonstrează talentul de scrii­
tor autentie, pus de altfel în lucrare 
nu o dată, tn curți de literatură pre­
țuită de contemporani.

Valorile durabile ale gindirii și 
sensibilității scriitorului aparțin cul­
turii noastre moderne și circulația lor 
<e va dovedi aricind utilă, căci lite­
ratura lui lorga e scrisă cu multă 
dăruire de sine. Una din piesele sale 
istorice a și fost pusă de curînd în 
scenă. Ne reamintim că în urmi cu 
citiră ani. cu prilejul bimilenarului 
Ocidiu, acad- Perpessicius, adine 
cunoscător al literaturii noastre din 
acest secol scria despre o piesă a lui 
lorga cu titlul Ovidiu, că este o a- 
decdrată capodoperă : o viziune ori­
ginală, o concepție modernă și o evo­
care plină de farmecul limbii artis- 
tice.

LÂteratura lui lorga cuprinde o arie 
iutinad și s-a manifestat în diferite 
aireeni, in diferite genuri literare. 
C ~.e poate uita paginile de evocare 
dinamici fi colorată din Oameni cari 
ou fost ? Istoricul a fost poet, pro­
zator ți dramaturg, orictt l-au con­
testa" aprig unii contemporani. Sa- 
doce*M t-d făcut un luminos por­
tret de tinerețe, fiind legat de isto­
ric Încă din 1903—1906 fapte descrise 
amănunțit în Anii de ucenicie, unde 
lorga apare ca un susținător înflăcă­
rat al ti nărui ui Sadoveanu de la în­
ceputul acestui secol. Erudiția inega­
labilă, resursele expresiei pe măsu­
ra fthnței tale, înnoite însă de sen­

sibilitatea unui scriitor autentic, 
preocupat și de forța de sugestie a 
construcției stilistice originale, și-au 
pus pecetea pe scrisul extrem de bo­
gat și variat al savantului. Iată evo­
carea unui moment istoric-cultural : 
„Magazinul istoric pentru Dacia — 
e interesant și cadrul dat prin ul­
timul cuvînt — începu să apară la 
1844, în caiețele mici și elegante. 
Articolul de îndrumare al publica­
ției amintește vădit lecția de des­
chidere, din 1843, a lui Kogălniceanu. 
Ca și în aceea, se înțelege istoria 
neamului în felul cel mai larg fi 
mai modern, și formularea misiunii 
ei se face chiar mai deplin ?t mai 
precis decît de către istoricul moldo­
vean, cînd se spune că ea nu trebuie 
să fie numai «un șir de oarecare în­
tâmplări politice sau militare, uscate 
fără nici o coloare, fără nici un ade­
văr local; nu trebuie să se ocupe de 
oarecare persoane privilegiate, dar 
să ne arate poporul român, cu insti­
tuțiile, ideile, sentimentele și obiceiu­
rile lui în deosebite veacuri». Cum 
se vede, pe de o parte Bălcescu afir­
mă nevoia de a observa, de a încer­
ca să se redeie coloarea istorică, iar, 
pe de alta, se exprimă, pentru întîia 
oară în limba noastră datoria ce are 
istoricul de a privi un neam ca o 
singură ființă vie, dezvoltîndu-se 
de-a lungul veacurilor, în toate ra­
murile vieții sale sufletești, de care 
se împărtășesc, deși în măsură deo­
sebită, toți membrii generațiilor ce 
se urmează". (Istoria literaturii sec. 
XIX, 1925, p. 123.)

Citatul pune tn evidență unul din­
tre procedeele stilistice specifice scri­
erilor lui N. lorga : amplitudinea a- 
socierilor, fraza îneărcată de amă­
nunte definitorii, repetarea unor cu­
vinte și construcții, pentru fixarea 
amănuntului, subordonările în se­
rie, care adună într~o unitate stilis­
tică numeroase date esențiale. Din 
treaptă tn treaptă, se înaintează ast­
fel ptnă la nivelul adevărului de re­
ținut, argumentat prin asocieri de 
idei și de imagini de o mare vigoare. 
In sens contrar, către sfîrșitul acti­
vității sale, întreruptă brutal de 
mîini criminale, N. lorga a recurs 
adesea și la stilul aforistic în care a 
concentrat esența gindirii sale de 
filozof și de poet.

Tezaurul nostru lexical vechi, con­
strucția gramaticală de o maximă 
elasticitate sub iureșul asocierilor de 
idei dau stilului lui lorga, acea am­

ploare și densitate speeifieS geniu­
lui inventiv care reface valorile plas­
tice ale euvîntului prin forța contex­
tului mereu sugestiv. Limba veche 
capătă o strălucire unică sub pana 
talentului inepuizabil al lui lorga, 
prin dimensiunile unice ale muncii 
titanice. Forța pătrunderii sale și in­
vestigarea unui material documentar 
extrem de divers au imprimat stilu­
lui savantului scriitor o notă dina­
mică, de amploare și de sinteze ne­
așteptate. Acad. Perpessicius ne-a 
dat, într-un articol foarte lapidar, 
aceasta caracterizare a lui N. lorga 
în revista Vremea din 15 iunie 1941 : 
„...cu scrisul lui Nicolae lorga am 
crescut și lui datoresc cele mai sta­
tornice satisfacțiuni de care se poate 
împărtăși un cetitor. Glosa cotidiană 
a faptului de cultură sau imagina lui 
negativă, fixate de adjectivul sau 
aforismul spontan încetățenite, ple­
doaria parlamentară sau conferința 
academică, notele de călătorie sau 
călătoria prin cărți și reviste, broșura 
fulminantă, studiul de sinteză, origi­
nală și incisivă, vastele panorame ale 
istoriei literare șt, la capătul unui 
atît de triumfal drum, ampla și emo­
ționanta confesiune din O viață de 
om (cea mai durabilă din cărțile vea­
cului) — toate acestea au fost Nicolae 
lorga, învățătorul de fiecare clipă și 
călăuza fără odihnă a zilelor noas­
tre. Iar scriitorul ? Intr-o literatură 
care a cunoscut expresia patriarhală 
și pitorească a cronicarilor, schimba­
rea la față a prozei lui Dinicu Go- 
lescu, verbul de vis și de jar al Săr­
manului Dionis, adâncile rezonanțe 
ale scrisului sadovenesc și demonlcile 
irizațtuni ale stihurilor lui Arghezi 
— stilul lui Nicolae lorga este toate 
acestea la un loe și încă mult pe dea­
supra0.

Evident că în vastitatea operei, di­
ferențele de ton și de calitate ale ex­
presiei sint dependente de temă și de 
intenția celui ce se exprimă. Opera 
lui lorga este un izvor de informație 
de prim rang ți scriitorii ca și isto­
ricii, erudiții ca șt cititorii, vor găsi 
totdeauna vii acele însușiri originale 
care au putut da înalte satisfacții de 
ordin intelectual unor autori de va­
loarea criticului nostru citat mai sus. 
Stilul lui N. lorga este o oglindă a 
marilor resurse de expresie a limbii 
noastre literare și ca atare el pune 
în lumină originalitatea tezaurului 
nostru lingvistic, îmbogățit mereu 
prin creația adevăraților scriitori 
lorga a fost din rtndul celor care au 
adus contribuții decisive la progresul 
culturii noastre ți la cultivarea lim­
bii române literare.

GH. BULGAR

Sînt cercetători ai trecutului care 
tși trec viafa tn praful arhivelor, 
printre dosare, repertorii și cutii de 
fișe.

Nicolae lorga era departe de a fi 
dintre aceștia. Mâcar că este greu 
să pofi afla mai harnic muncitor de 
arhive decît el, totuși Nicolae lorga 
nu le socotea decît ca pe una din 
sursele de informare de care putem 
dispune .Se afla sfrînse aci doar ci- 
teva mărturii răslefe, ale unei imense 
drame umane, mult mai vaste decît o 
poate cuprinde vreo arhiva. O dra­
mă care, pornită din fundul veacu­
rilor, ne ajunge din urmă, ne prinde 
și pe noi cei de azi, în șuvoiul ei, 
impunîndu-ne datoria de a lăsa ur­
mașilor, în măsura puterilor noastre, 
o soartă mai bună și mai adine u- 
manâ. Cum ar putea deci sâ fie ci- 

S neva „istoric* — se întreba el — 
(dacă tî lipsește tocmai acest simf al 

istoriei ? Pentru a nu fi doar un 
'„erudit* sterp, istoricul trebuie să se 

integreze vieții de azi și sâ o cu­
noască cel pufin tot atît de bine pe 
cit li cunoaște și trecutul, căci numai 
înțelegerea oamenilor de azi cheză- 
șuiește cunoașterea „oamenilor care 
au fost".

Cît de ridicol iî părea belferul 
încrezut, care se încumeta sâ judece 
marile crize ale politicii mondiale, 
pe marii căpitani de oaste, pe con­
ducătorii de popoare, reformatorii, 
revoluționarii umanității, neavînd alt 
sprijin decît o biată experiență, me­
diocră și cenușie, de șoarec de bi­
bliotecă. De neiertat îi părea mai 
ales cel care, neștiind ce e pe lume, 

se lasă amăgit de ceea ce îi pot di 
arhivele, adică dear „jocul străluci­
toarelor păpuși de Ic suprafață*, 
uitînd că există o mută și aureroasâ 
poveste a maselor anonime, care 
ele au făcut cu putință mersul îna­
inte al tuturora.

Nicolae lorga iși împărțea deci 
timpul între obligațiile ae catedră cu 
cele de participare activă la viața 
semenilor lui. Dacă o bună parte din 
timp a trebuit sâ și-l treacă printre 
„păpușile zilei', o alta, tot atît de 
bogată, și-a Inchinat-o oamenilor 
simpli, tn special țăranilor, socotin- 
du-i în chip exclusivist elementul 
cel mai curat și mai demn de pre­
țuit din tot ce era „neam românesc*.

In cursul unor lungi și des repetate 
călătorii, a străbătut întreaga țară, 
pină în cele mai umile cătune, me­
reu în căutarea oamenilor și a locu­
rilor unde trăiau aceștia. Rar în lu­
mea noastră călător mai dornic de 
a vedea, simți și înțelege, ca Nico­
lae lorga. Și mai ales rar care sâ fi 
știut alege, cu o curiozitate avidă și 
pătrunzătoare, care anume locuri și 
oameni trebuiesc văzufi. Și încă și 
mai rari, cei dăruiți cu harul „mis­
terioasei prefaceri a gîndului în cu­
vînt care lămîne'.

Citindu-i amintirile și notele de 
câlâtone, te uimești de cîte a putut 
sâ vadâ și să înțeleagă, de cînd era 
copil încă, „cu ochii abia deschiși 
asupra minunii acestei lumi'. Gă­
sești în scrisul lui, descrieri de locuri, 
care sînt adevărate pasteluri, în cea 
mai frumoasă limbă românească.

Dar oamenii I Mai ales oamenii.

Ir ©• eh ia știe el să m-i focă vii Ir 
fata ochilor.

Uneori se mlndrește de ,/ara fru­
musețe a femeilor ae pe Moldovi’o 
ce trec înfășurate în cojoace și în­
călțate cu opinci și cu ștergarul 
strîns în jurul capului. Fata e aesă- 
vîrșit ovală, nasul potrivit, drep\ 
ochii mari supt sprincene subțiri, 
arcuite ; părul bogat, castaniu-înc- s 
Seamănă cu Maica Domnului din 
vechile icoane și privirea lor are 
Iimpeziciunea privirilor de ciute ne­

oameni și locuri
vinovate'. Alte ori, în Cîmpulungul 
moldovenesc, nu se poate împiedica 
de a nu-și aduce aminte că Voaă 
Calimah al Moldovei trebuie să fi a- 
vut drept mamă „o femeie de aceas­
ta cu catrință, cioareci și ștergar, 
femei puternice și suferitoare, dar 
fără frumusețea celor de sus, de pe 
Moldovița".

înduioșat, copiii îi par, in unele 
locuri, c fi „foarte mititei, foarte cu­
minți, ața de săraci, de rupți, de 
cîrpiți și de zdrențuiți, așa de golași, 
cu bietele lor piciorușe pline de no­
roi pînă peste gleznă și cu trâițtu- 
țele prinse de umăr și care cîntfi to-

• •« ce R&șhB U*— a- 
m păif**. c. ee 8-e și
— 4 ș< *o*us ne! m j ♦ drac de <fl«-

A— jza*. -weezi și bora, în aș*ep- 
:e-eo c .pe .cînd w veni lâutani 
tvjc- în Kaine "em*tașh. pirpiru, frî- 
Stxoș-. aojți ae sp<Țe, scirteînd de 
șiretele în albușul stdos al ochilor*.

Dcr -j -jnc pitorescul îl a trăgea. 
d ®fli a'es detaAiiîe etnografice, 
desc"ie cu mină sigură de aaînc cu­
noscător x .îndată începe satul Pi­

pirig și merge, și merge, ea un Cîmp 
Lung ce este : de o parte și de alta 
sunt case destul de rău clădite și în­
grijite ; coperișul de șindrila veche 
se strîmbd in toate părțile, pa reții 
sunt făcu ti din loabde ori nd uite cu 
elf mai puține cuie, intre cei patru 
stllpi de butuci ; ferești le sunt de tot 
mici și nu se deschid. In loc de gar­
duri de nuiele, sunt aci zâplazuri de 
sclnduri neegale prinse iarăși fără 
fier. Curțile se văd goale i ab<a din 
cînd în cînd cîte un lan sărac de po- 
pușoi. Case nouă nu zărești nicăieri*.

Sau, dimpotrivă, „iată un sat care 
înșiră case foarte bune și deosebit 

de îngrij-te, cum se mei află numai 
prm părțile Buzăului ; coperămintele 
ce shrf sunt frumos c’adite și printre 
e e se a*lă și cîte unele de tablă. Cer- 
aacele se reazimâ pe subțiratici 
Stilpi albaștri ; pe prispa, în jurul 
feteștilor și ușilor, brîie de aceeași 
coioare, care e ti a mintenelor pur­
tate de țărani (aceleași ca la Co- 
mana și Coeni) ; desenele, făcute cu 
tiparele puse peste tencuială, cu­
prind flori și cîte o dată două găini 
sau rațe, caraghioase, ce stau una 
in fața celeilalte. Curțile sunt mari, 
bine împrejmuite, uneori cu ostrețe 
de lemn ce pot sluji de model j pâ- 
lulele arată aceeași gospodărie a- 
lecsă*.

în Dîmbovița, găsește că „locuito­
rii au cel mai frumos port din țară. 
Dacă țăranii din Neamț se înfățișe­
zi asemenea cu plcieșii timpurilor 
eroice, in cojoacele lor ca o platoșă 
și sub pâldriile lor cît o roată de 
car, — aceștia din Dîmbovița, purtă­
tori de veșminte albe de plnză, bine 
strinse pe trup și de pălăriuțe rotun­
de, sunt icoana cea mai deplină a 
Românului din munte, sprinten, vioi 
șj isteț. Unele cămăși sunt ca de bo- 
rangic și au dungi galbene, în lung. 
Femeile se acopăr pe cap și se în- 
foșurc sub bărbie cu valuri de pîn- 
zâ sau mătasă subțire; cămașa, 
vriitotd cu roșu la umăr, e înnegrită 
de amici și luminată de nenumărate 
puncte de aur ale fluturilor. Fota, 
încheiată înainte, e de o bogăție și 
de o felurime de linii in lung și de 

podoabe, toate tn colori vesele : 
roșu, gaiben-deschis, cum nu mai 
poți găsi nicăiri*.

Și tot astfel, sat de sat, consemnă­
rile lui despre viața de acum 60 de 
ani și mai bine, constituie un izvor 
nesecat de documente, neprețuite 
pentru cercetătorii de azi, care rare­
ori au norocul să aibâ mărturiile ce­
lor care au străbătut țara p® acea 
vreme.

Dar mai ales nu se poate, cine îl 
citește, să nu înțeleagâ de unde ve*- 
nea puterea lui de intuiție extraor­
dinară t el vorbea despre oamenii 
trecutului cvlnd în minte Imaginea 
vie a urmașilor lor da astăzi și știa 
că ceea ce era azi cu putință, s-ar 
fi putut întîmpla și iert și ceea ce nici 
azi nu se poate, cu atît mai puțin nu 
s-ar fi putut ieri. Cu o asemenea apă 
de informație vie, documentele Inși- 
le, aricit de moarte, puteau să prin­
dă viață. ?

Desigur, cîrtesc unii că Nicolae 
lorga sa întemeia prea mult pe in­
tuiție. Se poate. Dar ce răspuns mai 
bun decît cel pe care l-a dat larga 
însuși, încă din 1905 : „într-o zi va' 
veni un așezâmint de cultură, va veni 
un învățat demn, solemn, impunător, 
vor veni lucrători preciși, cari vor 
pune la cale, cu ce om dat eu, ceva 
mai întins, mai strălucitor decît pot 
da astăzi.'

HENRI H. STAHL
16.X1.1965



în Estonia s-au 
decernat premiile li­
terare ale acestui an. 
Laureafi alnt proza­
torul Paoul Lunsberg 
pentru romanele : 
„Incidentul lui An­
derson Lapeteonson" 
Si ..Al doilea eu al 
Ennel Kalma", și 
poeta Dtbora Vaar- 
andi pentru culege­
rea de versuri „Spa­
țiile litoralului".

Prețul crescind, In Occident a! operelor de artă, are urmări dezastruoase. Pe baza unei 
anchete UNESCO șl a Consiliului International al muzeelor, s-au constatat, In ultimii ani. 
următoarele sustrageri de mari valori de arte : Franca, 37 picturi (Cezanne, Picasso, Matisse. 
Duly, Vlaminck. Signac, Foujita, ULtillo etc). Austria, 34 sculpturi, două picturi. Belgia — 
9 picturi, două icoane, un triptic bizantin, India — 16 buda in bronz, Grecia — o carte sacră, 
Italia — 100 sculpturi și obiecte de arta, 17 picturi, Canada — 32 picturi (Rembrandt, Corot, 
Monticelii) etc. O mare parte din tablouri au fost regăsite. Altele, au fost decupate în bucăți, 
vlndule ca fragmente autentice ale unor opere celebre. Unele tapiserii au lost tăiate, ci te va 
sculpturi retopite. UNESCO și Consiliul International al muzeelor au lansat în prezent o vie 
campanie pentru protecția muzeelor. Se preconizează creșterea numărului de salarlafi — 
supraveghetori ai operelor dc artă, înființarea unor dispozitive bazate pe timpuri electro-mag- 
netice, televiziune, radar, detectoare infraroșii pentru noapte, microaparale loto, etc. Numai 
sistemul de protecție al Luvrului costă 45.000 dolari. Nici nu e așa de mult dacă ne gîndim 
câ prețul de tablouri oparfinind unor pictori moderni se ridică la... 50.000 dolari. Dat fiind 
că numărul aproximativ al tuturor muzeelor din lume este de 12.000 iar numărul anual al 
vizitatorilor de 220.000.000, problema protecției operelor de artă capâiâ a importanță fără 
precedent.

nmansm
Marele premiu al 

romanului polițist a 
fost decernat în u- 
nanimitate Iul An­
dre Monnier, pentru 
„Lovitură de erete" 
(„Coup d'epervier" 
Editeurs Franpais 
Reuniși.

Revista cehă „Fla- 
men" nr. 10/1965 pu­
blici sub semnătura 
lai Bohamil Svozil o 
cronică elogioasă 
despre ultimul vo­
lum da poezii, al u- 
nuia dintre cei mai 
reprezentativi poeți 
cehi, Miroslav Flo­
rian. intitulat „Poșta 
liniștită".

Un grup de savanți ai Academiei de 
8ființe din Georgia au terminat descrierea 
științifică a fondului masiv de documente 
vechi apar ți nJ nd Institutului de manu­
scrise al Academiei. Colecția cuprinde 
2 222 r^iusczise georgiene, mai mult de 
“ K'O documente istorice, unele inedite. 
Clteva exemplare datează din secolele'

V și VI. Cronica lui Satbird (anul 576) 
este considerat cel mai vechi document 
scris al Georgiei. O culegere de cintece 
cuprinde imnuri solemne, capodopere ale 
poeziei sacre din secolele IX fi X. Des­
crierea acestor manuscrise, care a .nece­
sitat mulți ani de cercetări științifice, va 
li publicată In douăzeci de volume.

Succesul In întrega 
lume al tipului 
„cărții de buzunar' 
a lărgii timpul de 
cercetare al artiștilor 
graficieni. Prezenta­
rea cărții de buzu­
nar reflectă, de la 
o țară la alta, par­
ticularități de ilus­
trație și de tipogra­
fie cu uit caracter 
național evident. 
Tendința de a sus­
cita fantezia și inte­
resul cititorilor a 
dus la forma grafi­
că moderna a lim­
bajului publicitar 
aciuai.

Editura sovietică „Nauhq", anunță apari­
ția in șase volume a „Istoriei filozofiei", 
tratlnd evoluția glndirii filozofice de Ia 
origini și pînă în zilele noastre. Această 
operă — redactată de un grup de cerce­
tători ai Institutului de istorie a filozo­
fiei din Moscova, studiază atlt sistemele 
filozofice din țările occidentale și Uniu­
nea Sovietică, tit și glndirea filozofică, 
mai puțin cercetată pînă acum, a țărilor 
Europei orientale, a Asiei și a Americii 
latine.

simonov
Constantin Simonov împlinește cin­

cizeci de ani. Cifra, prin rotunjime și 
semnificași, te obligă retrospectivei.

Se spune câ există scriitori dificili. 
Diferiți, însă. Explicația, mult prea 
lungă, poale fi redusă la mobilele de 
susținere. Inteligența sau subtilita­
te, erudifie sau (de ce nu ?) neînțe­
legere. Cînd îi parcurgi, ai senzația 
câ te afli pe o șosea pe care trebuie 
sa te oprești, de fiecare datâ, la o 
anumita suma de kilometri, pentru 
o-Ji rememora detaliile. De obicei, 
la capătul drumului, știi absolut lo­
tul și (tot de obicei) nu simți nevoia 
refacerii, în subiectiv, a întregului, 
înfr-un anume fel, pentru cititorul co­
mun a atare călătorie e una dintre 
cele mai accesibile. O accesibilitate 
cîștigată la ultima pagină, dar pre­
ferată, căci nu te obligă la nimic.

Se spune însă că or exista și alțî 
scriitori; limpezi de la prima pînă la 
ultima pagină. Complicațiile apar la 
sfîrșîts ©dată citită, cartea nu „pie­
re*. Rămîne, prezență invizibilă în 
preajma ta și, nu odată, te trezești 
reconstruind, involuntar, situații și a- 
titudini.

Prin opera sa de pînă ocum, Con­
stantin Simonov aparține acestora 
din urmă. Debutînd ca poet, imediat 
dupâ 1930, alături de alte nume noi 
pe atunci, ca Tvardovski, Margarita 
Aligher sau E Dolmafovslci, și consa- 
crîndu-se ca atare, Simonov trece la 
teatru (Flăcăul din orașul nostru. Oa­
menii ruși sau Așa va fi sint trei din 
cele mai cunoscute piese ale sale), 
pentru ca după aceea, devenit, prin 
tragismul acelor vremi, coresponden­
tul unui ziar de front, să se oprească 
și să stăruie asupra prozei.

Epopeea Marelui Război pentru A- 
părarea Patriei, în toate dimensiunile 
ei, devine hotărîtoare pentru destinul 
do artist al lui Simonov. Patru volu­
me de corespondențe, schițe și po­
vestiri de front adunate sub titlul co­
mun De la Marea Neagră la Marea 
Albă, constituie materia primă, se- 
mîprelucrată, a operei sale. O reia 
mai întli In Zile și nopți, iar după

aceea, în anii de aupă Victorie, re­
vine asupră-i, re tu mi nd-© într-o con­
cepție nouă, am spune din interior, 
in mul» discutatul Vii și morfi. Docă 
în primul roman autorul însisiâ pe 
dinamismul sfîșietor al luptei fierbin»i. 
caligrafiind pe acest fundal eroi ni­
ciodată uitați (Saburw, Anta, Mas* 
lennicov), in ultima, peisajul cedează 
în favoarea introspecției. Lupta seda 
mai întîi înlâuntru. Eroii (Sirrfov 
Masa, Serpilin, fotoreporterul Mișka, 
Malînin și atîți alții) au rămas par­
că aceiași, aar unghiurile din care 
sînt cercetați sint absolut noi. iar 
semnificațiile, aceleași și ele, coboa­
ră în profunzimi. In acest fel, indivi­
dul „dispare" pentru a face loc co­
lectivității. încleștarea de forțe nu se 
mai face între ființe izolate, ci între 
lumi. Intre idei. Intre epoci.

Contradicții însă nu pot să existe 
Finalitatea operei este unici Pe 
front, poemele sole mm ‘-cunoscute 
Să mă aștepff și-om să md tefere. 
Scrisoare deschisă. Moartea priete-»- 
/ui, prin adevărul zguduitor pe core 
îl conțin se transformă în motive ge­
nerale de cintec ; amcr dor fente 
prim simburele de speronta. E'e au 
însoțit, atunci, pe întregul parcurs 
lupta eroică a poporului sovietic șî. 
tocmai de aceea, au rămas să înso­
țească pe mai departe. In amintire, 
dimensiunile unei epoci de glorie p 
zbucium. Sînt poeme obișnuite, asu­
pra cărora nu revii. Prin umanismul 
lor însă, ești obligat so gindești. Un 
fierbinte spirit patriotic răzbate ae 
peste tot, convertii în esențe tari.

Meritul lui Simonov ar rezulta, prm 
urmare, din faptul că literaturii hh 
ii poți șterge paternitatea stricto • ea 
nu mai coorține onui singur om, c 
masei. Creatorul n-a făcut aedt să 
transcrie, în viziunea și înțelegerea 
sa, opera unui popor întreg. Pentru 
asta e nevoie de secole. El a reuțrt 
s-o facă numai in cea de a doua |U- 
mătate a anilor împliniți în aceste 
zile.

DARIE NOVĂCEANU

BÂLAȘA

■
TINEREȚE

omagiu unui, 
patriot român

Francezi,

Drumul viitorului trece printre mormin­
te. V-ați vărsat sîngele pe cîmpiile de 
luptă acoperite cu morti tineri. Miine în- 
tîmplări uriașe vă vor găsi gata să vi-I 
vărsați din nou pentru patrie și libertate. 
Astăzi vă sînt loviți frații șî prietenii nu 
numai in lupte, ci in răsvrătiri mîrșavc, 
ațîțate pretutindeni de barbari. Supt pașii 
noștri gropi noi se sapă fără preget. Cum­
plitul măcel de la București răpește Fran­
ței și României citeva din forțele cele mai 
tari șl mai curate din cite legau frăția 
de suflet dintre cele două patrii. Ați pier­
dut pe unul din oamenii ce vă înțelegeau 
mai bine și vă iubeau mai mult. Și dacă 
a pierit ucis de nemernici, e pentru că își 
iubea țara și vă iubea pe voi. La sufe­
rințele de pînă acum adăugați această rană 
nouă.

Ilustrul Nicolae Iorga, profesor Ia Uni­
versitatea din București, profesor agreat 
la Universitatea din Paris, a căzut sub lo­
viturile Gărzii de Fier: acesta e numele 
de ocară dagt bandei lor de lași cari pre­
feră luptei crima și cari, slugarnici înain­
tea vrăjmașului, ridică arma împotriva 
fraților. Iorga se găseti la el în casă... 
Acolo e surprins, făcut prizonier și ri­
dicat de asasini. Mai târziu, trnpu-i ciu­
ruit de gloanțe, e găsit într-o pădure. Vic­
torie strălucită pentru reacțiunea euro­
peană care o deplînge eu ipocrizie. Dar 
nimic bu poate amina sorocul propriului 
ei dezastru : crima atât de nelegiuită o lo­
vește 1b inrmă-

In xile grele ciad jumătate din pămin- 
tul țării era ocupat și România fusese tă­
iată in două, ca Franța astăzi, el o cuprin­
sese în brațele-i puternice și-i sădise în 
suflet, nu cine știe ce rușinoasă filosofic 
* ispășirii, ci forța și mărinimia hotărîri- 
lor bărhăteștL Cînd bunăstarea revenise 
cu victoria armelor aliate, nu-șî socotise 
misiunea Încheiată : ctitorind Instituții de 
înfrățire, apropiind pe români în urmări­
rea aceluiași ideal, plin de iubitoare grijă 
pentru viața țăranilor ale căror puteri as- 
cnrse și neistovite daruri Ie prețuia ca ni­
meni altul. Noi, cei ee l-am cunoscut, noi. 
cei ce l-am iubit, am avut prilejul să ve­
dem trăind sub ochii noștri, în deplină­
tatea strălucirii el, una din acele perso­
nalități legendare înfipte pentru veșnicie 
In glia unei țări și în istoria inteligenței 
umane. Cunoașterea se împlinea la el cu 
darul previziunii și cu harul poetic, sem­
nul neîndoios al geniului. Din înaltul ce­
lor șaptezeci de ani ai săi, domina pe cei 
mai tineri, ca o stincă cu creștetul scăl­
dat încă în lumină, cînd poalele-s învă­
luite în umbră. Vitalitatea Iul uriașă, in 
întregime închinată patriei și științei, is­

tovea pe oamenii de rînd, dar le dădea 
puteri reînnoite.

Vouă, Francezi, nu vi le-a precupețit 
niciodată. Cu fiece an revenea în Franța, 
la Sorbona, unde euvîntu-i generos era 
rodnic. Universitățile Franței șl Institutul 
se cinstiseră pe ele acordîndu-i cele mai 
înalte onoruri. Există morti nemuritoare 
prin jertfa de care sînt legate și prin mă­
reția vieții pe care o încunună. îndreptat 
împotriva gloriilor unui neam, un Mad- 
gearu și atâția alții în jurul lui Nicolae 
Iorga, măcelul de la București țintea mai 
puțin să înlăture niște adversari politici 
cit să lovească în patrioți și mai ales să 
asasineze Spiritul. Recunoaștem lesne iz­
vorul și doctrina, apelul la instinctele cele 
mai josnice și mai crude. Să fim gata să 
înfruntăm cumplitele svîrcniiri ale Fiarei. 
Din înaltul veșniciei, Iorga și prietenii Iul 
ne îndeamnă la încredere. Numele lor, a- 
mintirea lor călăuzesc în luptă pe oamenii 
liberi.

Henri Focillon
Henri Focillon: Din Hommage a un pa­
triote roumain (din volumul Paroles aux 
Franțais, New-York — ed. Brentanosl

*
. Trăsăturile caracteristice izbitoare aie . 

profesorului Iorga slut amploarea spiritu­
lui său, universalitatea cunoștințelor sale.

Prof. Delacroix
Decanul Facultății de Jiteie

★

„Universalismul istoric ol lui Iorga nu este 
abstract : nu neglijează forțele etnice și ling­
vistice, nu face abstracție de existenta sta­
telor, nu neagă existenta națiunilor, ci afir­
mă datoria popoarelor de a se înțelege0.

Giulio Bertoni
membru al Academiei din Roma.

★

„N. Iorga se număra printre acei bărbați 
ai unor vremuri epice, — inițiatori, condu­
cători, diriguitor ai nației — care trebuie 
să priceapă fără preget tot ce se petrece 
în țara lor, să afle totul, dar și să descurce 
totul, să aleagă și adopte din cele ce pot 
dea celelalte nații".

Mario Roques
de l’Institut. Professeur au 
College de Frace, ă I'Academie t 
des Inscriptions et Belles- 

Lettres.

interviu acordat de mano de micheli 

revistei „luceafărul"

Cunoscutul critic de artă italian 
Mario De Micheli, care ne-a vizitat 
tara de curînd, este și unul din cei 
mai de seamă cercetători ai artei lui 
Picasso, despre care a scris trei lu­
crări : „Picasso" în 1942, apoi o mo­
nografie monumentală intitulată „E- 
ridența lui Picasso*, apărută in 1962 
și a treia „Scrieri despre Picasso*, 
publicata m 1964. Mario De Micheli 
»ste de asemenea autorul unui im­
portant studiu asupra lui Guttuso, 
tipărit în 1963, și lucrează actual­
mente la o monografie de mari pro­
porții asupra lui Brâncuși.

Folosindu-ne de prezența sa în 
redacția revistei noastre, am rugat 
pe Mario De Micheli să ne răspundă 
— pentru cititorii noștri — la cîteva 
ntrebărl privind aspectele principa- 
e ale artei lui Pablo Picasso.

— Marele succes al lui Ficasso 
tine numai de talentul lui ori și de 
;eea ce este „ciudat* și „excentric* 
in el?

— Picasso are azi 84 de ani și de 
'.el puțin 60 de ani domină scena ar­
iei contemporane. Deseori el ni s-a 
arezentat ca un adevărat nod de 
contradicții, devenind obiectul unor 
polemici violente. Activitatea lui 
:reatoare n-a fost niciodată a unui 
irtist „neutru", ci s-a împletit adine

cu istoria timpului nostru. El însuși, 
ca om. n-a ezitat fiă se expună, să ia 
atitudini sâ arunce în balanță pres­
tigiul său. pentru cauzele pe care 
le-a socotit drepte. Pe de altă par­
te, Picasso este și personajul pe 
care marile magazine ilustrate, ci­
nematograful, televiziunea, literatu­
ra de scandal ni-I înfățișează în mii 
de feluri, în costumele lui excentrice, 
în gusturile și gesturile lui intime 
Cum sa-1 judecăm pe Picasso ? Unde 
sfirșește la el jocul, mimica vese­
liei, poantele pline de succes și de 
brio, și unde începe al doilea Pi­
casso, cel încleștat în luptă cu cele 
mai arzătoare probleme ale con­
diției noastre modeme ? Dar oare 
se pot separa aceste două aspecte ale 
personalității sale ? în orice caz, 
despre Picasso nu se poate vorbi cu 
indiferență. EI e un adevărat pro­
tagonist al epocii și personalitatea 
sa nu poate fi comprimată în cadrul 
purei experiențe artistice. îndelun­
gata și bogata lui activitate se ra­
mifică în fapte și gesturi numeroa­
se, de cronică și istorie.

— Picasso e un pictor dificil, com­
plicat. Ce explicație se poate da a- 
oesiei caracteristici a sa ?

—• Fără îndoială, în desfășurarea 

operei sale, Picasso se manifestă ca 
un artist multiform și contradicto­
riu : complex sau complicat. Este 
destul să ne gîndim un moment la 
itinerariul lui de creație, pentru ca 
o rețea deasă de imagini contrastan­
te, de stiluri diverse, de moduri ar­
tistice inconciliabila între ele, să ni 
se înfățișeze în minte. Totuși cheia 
critică a Iui Picasso trebuie s-o cău­
tăm în altă direcție, poate chiar în­
tr-o direcție opusă, pornind eventual 
de la unele indicații, verbale ale lui, 
ca spre exemplu aceasta : „Dacă am 
ceva de spus, o exprim în manie­
ra care îmi este cea mai la înde- 
mînă“. Să ne amintim de Braque, de 
măsura, de discreția și prudența Iui. 
Planul pe care se mișcă Picasso e 
cu totul diferit. în Picasso trăiesc 
sentimente de fond, impulsuri ele­
mentare, ură și dragoste: trăiesc Ia 
un mod intens și exclusiv. Ele cer 
o exprimare directă, lipsită de ezi­
tări și parafraze. Natura însăși a 
acestei lumi poetice îi impune o lege 
expresivă drastică. Picasso nu înain­
tează prin aproximații, ci prin e- 
nunțări fulminante și perepmtorii. 
Pentru el, în procesul care merge de 
la emoție la expresie, orice cale 
scurtă e bună. Tot ce se interpune 

între aceste două momente, tot ce 
tinde să fie o diafragmă intre ele, 
este eliminat Tocmai pentru acest 
motiv arta lui este așa de antides- 
criptivă, așa de „sumară*. în reali­
tate Picasso, care adesea ne este in­
dicat drept cel mai furibund experi­
mentator de forme, e un artist care 
detestă experimentalismele. „Eu nu 
caut, eu găsesc", a spus el o dată. 
Vroia să sublinieze că ceea ce con­
tează în pictură, pentru el, este de­
finirea strictă a imaginii. Picasso nu 
caută niciodată să complice, ci să 
simplifice lucrurile. Și în aceasta 
privință există o sentință a lui: „Un 
tablou este totdeauna rezultatul unei 
sume de distrugeri*. Tocmai această 
simplificare face ca arta lui Picasso 
să fie dificilă, nu complicațiile ei. 
Tot aici stă și izvorul deformațiilor 
picassiene. Dar acest caracter de 
sinteză violentă, pe care II îmbracă 
arta Iui, dezvăluie de asemenea e- 
nergica intervenție intelectuală care 
acționează în actul său de creație și 
care apare, în concluzia figurativă, 
ca un sigiliu formal imperios. Fap­
tul curăță impetuozitatea și sponta­
neitatea lui Picasso de orice element 
provizoriu, de orice „impresionism 
pentru a-i conferi, dimpotrivă, o va­

loare în care izbucnirea pasională, 
furia, vitalitatea temperamentului 
se regăsesc strînse într-un nod care 
le împiedică dispersiunea.

— Care sînt atunci fundamentele 
artei lui Picasso ?

— Arta contemporană, începînd 
de la 1900, s-a cufundat din ce în 
ce mai mult în subiectivism. Nici 
Picasso nu s-a sustras acestei direc­
ții generale. Totuși in succesiunea 
de schimbări și contradicții în care 
opera lui Picasso pare implicată, 
chiar în momentele de maximă imer- 
siune subiectivă, conștiința și pre­
zența unei lumi obiective nu este 
pierdută. E vorba desigur de o con­
știință și de o prezență obiectivă, 
„neliniștită", adesea ,,iconoclastă", 
cum s-a spus, dar acești termeni își 
desfășoară activ funcțiunea lor. A- 
ceasta rădăcină realistă a lui Picasso 
este indestructibila. Validitatea o- 
biectivă a realului constituie un pi­
vot al poeticei sale. Francois Mauriac 
a vorbit la un moment da de „o ură 
aproape supraomenească* a lui Pi­
casso împotriva „sufletului*. In orice 
caz, Picasso este un artist „terestru", 
care respinge metafizicele și trans­
cendența. El rănește ori sfîșie reali­
tatea, spre a o pătrunde și cunoaște.

— In ce mod deci trebuie să pri­
vim pe Picasso și în ce constă ma­
rea lui valoare ?

— Poate că este legitim să ne în­
trebăm ce anume din întregul cor­
pus al producției lui Picasso va ră- 
mîne, adică ce anume se va consta­
ta într-o zi că este produs al unei 
simple polemici culturale șl ce este 
realizare poetică propriu-zisă. Pica­
sso nu este un pictor „pur". EI este un 
martor activ al timpului nostru șl 
mărturia lui pornește din lăuntrul e- 
venimentelor. Condiția de viață mo­
dernă se reflectă în el cu otrăvurile 
și disperările ei, dar și cu virtuțile 
ei de salvare. Eluard spunea despre 
Picasso : „Fără ordine și fără dezor­
dine, cu simplitate, el dă naștere mi­
nunii care ne face să vedem". în a- 
devăr, Picasso apare descătușat de 
orice „ordine*1 și de orice „dezor­
dine", pentru că el a schimbat com­
plet convențiile trecutului în pictură. 
Chiar atunci cînd mai folosește in- 
dicațiuni formale precedente, Picasso 
rămîne un contemporan, deoarecș 
contemporană este însăși substanța 
inspirației sale.
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NICHITA STANESCU

a patra elegie
Lupta dintre vuceral |i real

I

Invini în afară
Evul Mediu, t-a retras in chiliile 
roții ți albe ale singelui meu. 
în catedrala cu pereți puliind, s-a retras, 
zvîriind ți bsorbind credincioții intr-una, 
intr-un circuit absurd 
printr-o zonă absurdă, 
hrănindu-se cu mari bucăfi de lună, 
în dorința lui de-a exista, 
muțcindu-le pe furiț, noaptea 
cînd ochii lumii dorm
ți
numai dinții celor care vorbesc prin somn 
se zăresc în întuneric 
asemenea unei ploi de meteoriți 
strălucitori, 
urcînd ți coborînd ritmic.

învins in afară
Evul Mediu s-a retras in mine

propriul meu trup nu 
mă mai înțelege
Și 
propriul meu trup mă urățte, 
ca să poată exista mai departe 
mă urățte.

Astfel,
el se grăbește să se prăbușească

in somn, 
seară de seară ; 
ți iama 
din ce in ce mai puternic se-nconjură 
cu straturi de gheață, 
cutremurîndu-se ți izbindu-mâ ți 
scufundindu-mă adine in el însuți 
voind 
să mă ucidă ca să poată fi liber 
și neucigindu-mâ 
ca să poată fi totuși trăit de cineva.

II

Dar peste tot în mine sunt ruguri 
în așteptare, 
ți ample, întunecoase procesiuni 
cu o aură de durere

Durere a ruperii-n două a lumii 
ca să-mi pătrundă prin ochii, doi. 
Durere ruperii-n două a sunetelor 
lumii
că să-mi lovească timpanele, două. 
Durere a ruperii-n două 
u mirosurilor lumii
ca să-mi atingă nările, două.

Și tu, o, tu, refacere-n interior 
tu potrivire de jumătăți, jidoma 
îmbrățișării bărbatului cu femeia sa, 
o tu, ți tu, și tu, ți tu 
izbire solemnă
□ jumătăților rupte 
cu flacără înceată, atit de înceată 
încît ține aproape o viață 
ridicarea ei, 
aprinderea rugurilor, așteptata 
prevestifa, salvatoarea 
aprindere-a rugurilor...

---------------------------------------------------  1

a cincea elegie
Ten rafia realului

N-am fost supărat niciodată pe mere 
că sint mere, pe frunze că sint frunze, 
pe umbră că e umbră, pe păsări că sint 

păsări.
Dor merele, frunzele, umbrele, păsările 
s-au supărat de-odată pe mine.
lată-mă dus la tribunalul frunzelor, 
la tribunalul umbrelor, merelor, păsărilor ; 
tribunale rotunde, tribunale aeriene, 
tribunale subțiri, răcoroase.
lată-mă condamnat pentru neștiință 
pentru plictiseală, pentru neliniște, 
pentru nemișcare.
Sentințe scrise în limba simburilor. 
Acte de acuzare parafate 
cu măruntaie de pasăre, 
răcoroase penitențe gri, hotărite mie. 
Stau in picioare, cu capul descoperit, 
încerc să descifrez ceea ce mi se cuvine 
pentru ignoranță...
ți nu pot, nu pot să descifrez 
nimic,
ți-această stare de spirit, ea insă 
se supără pe mine, 
și mă condamnnă indescifrabil 
la o perpetuă așteptare, 
la o încordare a înțelesurilor în ele insele 
pînă iau forma merelor, frunzelor 
umbrelor, 
păsărilor.

_______________________________ /

femeia și bărbatul
Tn luna martie a anului 1951 mâ a- 

flam într-o comună din Moldova, ca 
reporter al unui ziar din București. 
Venisem pentru a asista la inaugu­
rarea gospodâriei colective. în dupâ 
amiaza zilei respective eram la se­
diul organizației de baza impreunâ 
cu instructorul comitetului raional de 
partid, Mitroi. Eram enorm de obo­
siți amîndoi, făcusem pe jos zece ki­
lometri prin noroaie și eram pe 
deasupra și nemincați. Ne era jenâ 
sâ cerem oamenilor, iar la coopera­
tivă nu se aflau decît bomboane și 
biscuiți. Adunarea urma sâ aibâ loc 
seara, la ora șapte, iar pînâ atunci 
ne-am hoiârît sâ tragem un pui de 
somn. Ne-am întins pe scaune și am 
adormit. Pe la ora șase, adică cu o 
orâ înainte de adunare, cineva a in­
trat în sediu. Era a femeie de vreo 
treizeci și cinci de ani, îmbrăcată 
numai pe jumătate țârânește. Figura 
ei arăta o ființă ceva mai emancipa­
tă decît putea fi o țărancă la acea 
vreme. Mitroi, instructorul, mi-o re­
comandă :

— Tovarășa Genica Fugaru, mem­
bră în birou.

— Nu vă deranjați, ne-a spus ea, 
puteți sâ vâ odihniți. Eu am venit 
mai devreme pentru câ nu știam eît 
e ceasul.

S-a așezat într-un colț al încăperii 
și a luat un ziar în față.

— Ea o sâ fie probabil președinta 
gospodâriei, îmi șopti Mitroi.

Am aprins cîte o țigarâ și am fu­
mat în tăcere. La un moment dat 
i-am șoptit lui Mitroi :

— Ce are la ochi ?
— Care ochi ?
— Am impresia câ are un ochi 

umflat. Cred câ g lovitâ.
Mitroi se ridicâ și-și fâcu drum 

prin apropierea ei. O întrebă ce e 
nou, ce face, care e situația cu 
mobilizarea oamenilor pentru aduna­
re. Ea râspundea, dar nu ridica pri­
virea, ținea capul plecat.

— Dar ce-ai la ochi ? o întrebă 
el apoi direct.

— Nimic, răspunse ea liniștită.
— Cum nimic ?
— Nimic, insistă ea. M-a lovit un 

vițel cu piciorul.
Mitroi veni câtre mine și mâ privi 

lung, gînditor. Apoi îmi fâcu semn 
sâ ies după el arară.

— Ce zici ? mâ întrebă pe prispă.
— Eu cred câ a bâtut-o cineva.
— Probabil bârbat-su.
— Se mai obișnuiește.
— Da, dar e nenorocire.
— De ce ?
— îțî spun imediat de ce. O sâ 

fie în prezidiu. Cum apare ea cu 
ochiul vînât în fața oamenilor ?

Peste un sfert de orâ apâru cu 
șareta și primul secretar al raionului

da partid. Era plin de noroi din cap 
pînâ-n picioare, venea din alte co­
mune.

— Cum merge ? îl întreba el pe 
Mitroi, obosit.

— Bine, răspunse acesta, dar nu 
cred câ putem ține adunarea. Dupâ 
care îi șopti ceva la ureche. „Primul" 
râmase încremenit. Intre timp veni­
seră la sediu și cîțiva dintre cei opt 
membri de partid cîți număra orga­
nizația din sat. Ne-am adunat toți 
în jurul unei mese. Primul secretar o 
luă pe departe : se informă in legă­
tură cu starea de spirit din sat, dacă 
a mai venit vreo cerere nouă, daca 
s-a mai retras cineva. Nu venise nici 
o cerere nouă, dar nici nu se retră­
sese nimeni. Gospodăria lua ființă 
cu 38 de familii.

— Atunci Ic șapte sâ începem a- 
dunarea, spuse el uitîndu-se lung 
spre Genico Fugaru, care avea fața 
acoperită pe jumătate cu basmaua.

— Da, sâ începem, spuse ea.
— Ți s-a întîmplat ceva ?
— Nu. Nimic.
Primul secretar privea cu insisten­

ță spre ochiul învinețit.
— M-c lovit un vițel cu piciorul, 

răspunse ea acelei priviri insistente.
Se fumâ în tăcere.
— Cum dracu de te-a lovit toc­

mai astâzi ? întrebă cineva, dar nu 
i se răspunse.

în sfîrșit, primul secretar se hotârî 
sâ înceapă discuția la obiect.

•— Tovarăși, sîntem numai între 
noi, membrii de partid, așa câ putem 
discuta lucrurile deschis. în momen­
tul de fațâ nu e important sâ știm 
dacâ pe tovarășa Genica a lovit-o 
vițelul cu piciorul sau altcineva, pro­
babil câ ea se jenează sâ ne spunâ □- 
devârul. Chestiunea este câ tovarâ- 
sul Mitroi are dreptate. Nu știu dacâ 
e bine ca tovarășa sâ aoarâ in pre­
zidiu cu ochiul umflat. S-ar putea sâ 
dea naștere la o atmosfera neseri­
oasă în rîndul oamenilor. Credeți câ 
ar fi mai bine sâ amînâm adunarea!

— Nu cred, răspunsa secretarul 
organizației, un bărbat de aceeași 
vîrstâ cu Genica. Oamenii s-au a- 
dunat în salâ, ce sâ le spunem ? Tre­
buie s-o ținem.

— Da, fu de acord și primul secre­
tar, trebuie s-o ținem.

— Dar e musai ca eu sâ fiu la 
prezidiu ? întrebă Genica.

— Musai, răspunse Mitroi.
— Tovarâșu... câ nu vâ știu nu­

mele, infrâ în discuție Gheghe Ion, 
cel mai în vîrstâ dintre cei de fațâ, 
cdresîndu-se primului secretar, de 
fapt dumneavoastră de ce vâ e fri­
că ? C-o sâ rîdâ lumea ?

— Da.
— Și ce dacâ rîde î

— Tovarâșu Gheghe, mata trebu­
ie sâ vezi lucrurile din toate punc­
tele de vedere. Pentru noi este foar­
te important să ne gîndîm la presti­
giul viitorului președinte. Dumneata 
ai ieși în fața oamenilor cu un cucui 
în frunte ?

— Aș ieși.
— Foarte râu. Ca sâ nu mai lun­

gim discuția : tovarășa nu poate a- 
porea așa în prezidiu.

— Atunci care-i soluția, tovarâșu 
secretar ? întrebă Milroi.

— Pe mine mă întrebi ? Dumneata 
te ocupi de comuna asta, pentru ăsta 
stai aici de două luni, ca sâ iei toa­
te măsurile sâ se desfășoare aduna­
rea în bune condițiuni.

— Eu sînt de acord cu dumnea­
voastră, dar n-aveam cum sâ prevăd

povestire
de ion bdieșu

câ bărbatul tovarășei Genica o sâ 
se îmbete și o sâ-i dea un pumn în 
ochi.

— în sfîrșit, spuse primul secretar 
nervos. Sâ notârîm ce facem. E șapte 
fără un sfert.

Gheghe se ridicâ în picioare. Era 
foarte înalt și roșcovan. Ca de obi­
cei, iși ținea câciula pe cap.

— Uite, vâ învâț eu ce trebuie fă­
cut. Genico, tu ai niște pudrâ acasâî

— N-am.
— Nu-i nimic, fac eu rost. Vasile, 

dâ tu o fugă pînâ la alde Marita.
Vasile era rul lui, de vreo 30 de 

ani, la fel de înalt și roșcovan.
— Ce sâ caut la Marifa î
— Ijî spun eu ce sâ cauți. îi ceri 

niște pudrâ și niște roșu de buze. Ea 
are, câ obișnuiește.

— Nu mâ duc, răspunse ferm Va­
sile.

— Dacâ eu îți spun sâ te duci, în­
seamnă ca ta dud. îl lămuri Gheghe 
sever, după care Voiile se ridică in­
tr-adevăr și se duse.

— Pe urmă, continuă Gheghe, fa­
cem așa : lăsăm un singur pefomnx 
în sală, iar p-ala de pe scenâ, unde 
e prezidiul, îl stingem. Lumea n-o sâ 
vadă nimic și mai ții și tu, fâ, bati­
cul pe ochi. Te faci că plouă.

Primul secretar se ultâ lung spre 
Milroi cercetindu-i părerea. Acesta 
dâdu din cap afirmativ.

— Așa sâ facem. Ești de-acord to­
varășa Genica î

— Eu foc așa cum spuneți dum­
neavoastră. Mie nu mi-e rușine de 
nimeni. Da’ cu ruj nu dau.

— Nu dai pe buze, o lămuri Ghe­
ghe, dai pe rană, ca sâ nu mai fie 
vînâtâ. Lasă câ te vopsesc eu.

Lucrurile se discutau la modul cel 
mai serios cu putință, nimănui nu-i 
trecea prin minte sâ zîmbeascâ sau 
sâ facâ vreo glumă pe seama întîm- 
plârii. Sosi și Vasile cu rujul și pu­
dra înfășurate într-o bucată de ziar. 
Gheghe i le luă imediat din mînâ și 
o chemă pe Genica într-un colț.

— Tovarâșu Gheghe, îi striga Mi­
troi, lasâ-l pe tovarâșu de la ziar, 
câ e din București.

Vreme de cinci minute m-am stră­
duit sâ ascund vînâtaia de pe ochiul 
viitoarei președinte j aceasta supor- 
tînd operațiunea cu cea mai deplină 
supunere.

— Hai sâ mergem, spuse apoi pri­
mul secretar, am întîrziat și oame­
nilor nu le place sâ aștepte.

Am intrat în sală. Prezidiul nu se 
urcă imediat pe scenâ. Mitroi îi fâcu 
semn cu ochiul lui Gheghe spre pe- 
fromaxul care lumina de-asupra sce­
nei. Acesta urcâ imediat acolo, se 
sui" pe un scaun și se prefăcu câ 
pune lumina la punct, pînâ cînd reuși 
sâ o stingâ. Vâzîndu-I câ se chinuie, 
cineva îi strigă din sală

— Acum, dacă l-ai stricat, mâcar 
lasâ-l așa.

Și începu adunarea. O adunare 
bună, cum s-a apreciat mai trrziu. 
Genica a fost aleasă în unanimitate 
președintă. N-a fost absolut nici o 
reținere. Era o femeie serioasă, pri­
cepută și, ceea ce era mai important 
pentru țârani, știa carte, făcuse două 
clase la școala normală, Oamenii o 
iubeau de cînd era micâ. Pe atunci 
Genica era un fel de minune a sa­
tului : spunea poezii și povești atit 
de frumos câ plîngeau oamenii în 
jurul ei. „Poate câ nici nu luam con­
tabil, zicea cineva, sâ nu mai dâm o 
leafă degeaba, ne ține ea socotelile, 
câ n-cvem cine știe ce avere'.

La urmâ primul secretar îi șopti 
Genicâi sâ ia cuvîntul și să mulțu­
mească oamenilor c-au ales-o. Ea 
luă cuvîntul, dar nu le mulțumi. 
Scoase o hîrtie din buzunar (hîrtia 
făcu într-oaevâr o bunâ impresie în 
salâ) și spuse pe scurt care erau tre­
burile de făcut în perioada care a- 
vea sâ urmeze : semănatul, semințe­
le. atelaje'e, vorbi despre cei care 
aranjaserâ să nu aducă vitele la 
gospodărie dindu-le oe 'a neamuri 
seu vfnzîndu-le, adică treburi foarte 
concrete. După care trecu la chesti­
uni privind atmosfera dîn set și din 
rindul celor care se înscriseseră în 
gospodărie.

— Că ce să mai ne dăm după de­

gete, unii cred câ vin în gospodărie 
ca sâ nu mai muncească sau sâ pună 
mîna pe vreun avantaj. Alții sînt puși 
pe certuri, câ la noi, știți și dumnea­
voastră, poate și din cauza câ se 
face multă băutură, oamenii sînt 
cam scandalagii. Pricini se găsesc. 
C-așa e. Eu înainte de a veni aici 
am și încasat un pumn de Io al meu. 
Mi-au dat tovarășii cu pudrâ și cu 
ruj, da' adevărul e câ m-a lovit. De 
ce, de ne ce, vorba e că oamenii 
sînt așa cum sînt și trebuie sâ fim 
mai serioși, sâ ne ajutăm între nai, 
sâ ne înțelegem omenește și sâ fa­
cem treaba care ne-am propus-o, ca 
să trăim mai bine Pe urmă vedem 
noi ce-o sâ mai fie.

Și s-a așezat jos. Dupâ care adu­
narea s-a încheiat. Mitroi sări pri­
mul de la prezidiu și încercă sâ se 
strecoare prin îmbulzeală. Afarâ ne 
spuse amârît.

— Mi-a scăpat.
— Cine ?
— Bârbat-su. Vream sâ-l aduc , sâ 

stăm de vorbă cu el.
— Eu mâ duc la Ciortăneșfi, câ 

am și-acolo o ședință, spuse primul 
secretar. Adunarea a fost bună. Vezi 
și stai dumneata cu el de vorbă, 
sâ-și bage mințile în cap.

— Lâsafi câ-l caut eu.
Seara pe la zece, cînd ne-am ter­

minat treburile, m-am dus cu Mitroi 
acasă la Genica. Am intrat direct în 
curte și ne-am apărat singuri de 
crini. Apoi am bătut la ușă și-am in­
trat. Genica făcea ceva de mîncare, 
iar băiatul aștepta lîngâ sobâ flă- 
mînd. Bărbatul nu era în casă.

— Unde-i Gheorghe ? întrebă Mi­
troi ?

— Pe-afarâ.
— A fugit ?
— Nu, s-a dus cu treabă, nu știu 

ce face.
Era clar câ fugise.
— II mai așteptăm, spuse Mitroi. 

Cu mîncareu sa nu te deranjezi, câ 
noi am mîncat.

De fapt nu mîncasem, și Genica 
știa ea asta foarte bine, așa că dă­
dea zor la mămăligă. Pînă a fript și 
niște carne, a durat vreo jumătate 
de ceas. Gheorqhe nu mai venea. 
Am privit spre fereastră și i-am vă­
zut umbra pe prispă. Genica ieși și 
se auzi o șopotealâ între el și ea.

— Vine imediat, ne asigurâ cînd 
reveni.

Apoi începu sâ așeze masa. Peste 
cîteva minute, Gheorghe se strecură 
intr-adevâr în casă.

Era mic, gras, cu câciula îndesată 
pe cap. Părea bine dispus, fericit câ 
i se fâcuse vizita respectivă.

— Să trăiți, tovarășe Mitroi.
Mitroi adormise însă între timp cu 

capul pe masă.

nicolae tâutu
S-a născut la 24 noiembrie 1020, în comuna Clslău—Buzău. Șl-a 

făcut studiile la liceele militare din Tîrgu-Mureț șl cernăuți, 
apoi. în continuare, la Școala militară din București. A debutat 
în anul 1936, cu versuri, în revista „Freamătul literar". Publică 
în continuare în „Universul literar", „Adevărul literar și artls- 
tic“, „Vremea" etc. Primul volum de versuri, Tăceri peste apă 
vie, apare în cursul ultimului an de liceu, în 1939.

în timpul războiului a luptat pe frontul antihitlerist.
După război, ca ofițer, a lucrat în presa militară ; de atunci 

și pînă astăzi activează în redacția ziarului „Apărarea Patriei".

N. Tăutu a scris mult și în toate ge­
nurile, de la poem și roman, la scenariu 
șl libret. Critica i-a acordat în genere 
atenție, dar cronicilor extinse de altădată 
le-au făcut loc astăzi simple note expe­
ditive, de rubrică, multe volume nefiind 
nici măcar observate. Ținind seama de 
faptul că N. Tăutu a avut o evoluție 
continuă spre perfecționarea mijloacelor 
de care dispune, socotim o nedreptate că 
tocmai această ultimă parte a producției 
sale, cea mai bună, este mai puțin dis­
cutată. Cine citește primele volume de 
versuri ale poetului, volume care suferă 
pe alocuri de lipsa elaborării, de unele 
repetiții plictisitoare, va aprecia cu în- 
cîntare stadiul actual fixat de Portret 
Interior (1965). Nicolae Tăutu atacă teme 
variate, dar el este prin excelență poetul- 
ostaș al literaturii actuale, cele mai bune 
bucăți continuînd o linie care începe cu 
Cîrlova și trece prin Alecsandri și Coș- 
buc. Volumele sale epuizează aproape 
domeniuu pe care și l-a propus. Cînd au 
plecat cocorii este printre altele un car­
net de front, care cuprinde perioada lup­
telor antihitleriste , Mtndrle, Inscripții, 
Rapsodia română, De la inimă la inimă, 
Cantata eroică revalorifică liric istoria 
noastră, aducînd în același timp aspecte 
caracteristice din viața noii noastre ar­
mate. Un volum care strînge laolaltă toate 
preocupările sale în acest domeniu este 
Carnet de cazarmă —■ inventar al prin­
cipalelor momente din existența ostașului 
de astăzi. Găsim în volum comandantul 
șl locțiitorul politic, arma șl tradițiile, 
jurămîntul, drapelul, primul planton, mar­
șul, aplicațiile, tragerile și presa militară, 
și toate gradele. Nici un moment în cursul 
acestei monografii poetul nu uită că sco­
pul armatei noastre este apărarea inte­
grității și suveranității statului socialist. 
Un patriotism ardent și o meritorie preo­
cupare pedagogică se degajă de peste totj 
In același timp însă, din dorința maximei 
accesibilități, el renunță la o seamă de 
cerințe ale poeziei.

în cîteva rinduri poetul a „dezertat* 
din acest spațiu tematic ; de pildă, în 
Itinerar liric — biografie lirică a geniu­
lui enescian — poetul încearcă să co­
menteze prin limbaj creația compozito­
rului. Unele poezii au o mare fluiditate 
a sentimentului și expresiei : Geneza ne 
prezintă un Enescu integrat într-o ordine 
istorică milenară. Tăutu știe să-și mo­
deleze versul după posibilitățile pe care 
i le oferă subiectul, așa cum dovedește 
In Taraful, și în același timp nu se re­
fuză anecdoticului semnificativ (Enescu 
șl Luchlan. Omagiu). Tălmăcirile verhale 
ale muzicii sînt totuși inegale. Ciclul des­
pre Oedip și lntîlnlre cu Bach suferă 
de prețiozitate imagistică, dar în Suita 
IlI-a sătească și în grațioasele Impresii 
din copilărie poetul are reușite evidente.

Tăutu este un poet stenic, fără incer­
titudini filozofice, fără ambiția marilor 
generalizări i el nu rezolvă ecuații și nu 
dă soluții, dar el se descoperă în con­
textul noii epoci, el constată modificări 
și sa bucură de ele. Eroismul, fie el co­

lectiv, sau individual, una din temele 
sale favorite, apare adeseori integrat în 
cotidian în mod firesc, fără a-și pierde 
semnificația de act grav, dar căpătlnd-o 
pe aceea a simplității : ,,Ne-am bărbie­
rit afară. — N-a tremurat vreo mînă / 
șl ca-n copilărie desculți călcăm pe 
rană... / Am lăcrămat în clipa clnd roată, 
la fînttnS / Am Îmbrăcat din culăr pri­
ma cămașă nouă" (Victorie — Rapsodia 
Română).

Un Tăutu mai reflexiv, cu nostalgii si 
profunzimi neintilnite în volumele vechi, 
ni se înfățișează în Portret interior. în­
suși poetul se caracterizează într-o 
poezie din care desprindem o strofă : 
„Eu sint ca o Dnbroge cu golfuri de 
tăcere — și ritmuri de uzină, cu arși­
ță și ploaie / pămînt arid șl holde pre­
lungi, aurifere / Cu țărm tăiat de vîn- 
turl, cu trestii ce se-ndoaie... (Portret In­
terior). Poetul devine un punct de con­
centrare al tuturor tradițiilor și tuturor 
geografiilor. o cabană de munte, răs- 
pîntie a pămînturilor, oamenilor și cos­
mosului (Răsplutle], Apar asociații mai 
subtile, versul curge limpede și solemn 
ca In acel excelent poem intitulat Ca 
meșterul Manole
Apar melancoliile vîrstei sau ale iubiri­
lor neîncepute ca într-un cunoscut sonet 
baudelairian închinat și el unei trecătoare. 
VoLumul aduce un poet optimist, reali­
zat, împăcat cu sine, pentru care clipa 
se va opri odată, dar aceasta nu-i aduce 
nici o neliniște (Anotimpuri).

Proza sa este de asemenea diversă. 
Volumul Noul Comandant conține pagini 
despre armata de ieri, și de *azi. Roma­
nul Așa cum a fost are în centru un 
personaj Idilizat într-o mare măsură. Alte 
personaje, pozitive și negative, cu În­
toarceri do 180°, spioni fantomă (literar 
vorbind) se încadrează într-un conflict 
liniar. Lucrul cel mai realizat al cărții 
este descrierea meticuloasă a activității 
unei mari unități, cu toată asprimea, pi­
torescul și poezia ei.

Fără îndoială că sectorul cel mai re­
zistent al operei sale îl1 constituie poezia. 
Aici, scriitorul a spus pînă acum cel mai 
mult.

MARIAN POPA
SCRIERI : In cadența anilor ce vln» 

1949 ; SI s-au întors pădurile înapoi, 1949; 
Stînna de pe Tatra, 1953 ; Mîndrie, 
1954 ; Furtuni de primăvară, 1954 ; 
Inscripții, 1956 i Zbop de noapte, 
1956 ; De la inimă la mimă, 1957 ; Eca- 
terina Tendoroiu, 1B57 ; Cînd au plecat 
cocorii, 1950 ; Rapsodia română, 1900 ; Iti­
nerar Uric, George Enescu, 1961 ; carnet 
de cazarmă, 1962 ; Noul comandant, 1962i 
Așa cum a fost. 1963 ; Cantata eroică, 
1964 ; Portret interior, 1965.
SCRIERI DESPRE :

Aurel Martin. Luceafărul nr. 14/1958 ; Ion 
Oarcăsu. Tribuna nr. 5/1959 ; Radu Po­
pescu, Contemporanul nr. 9/1956 j v. Nl- 
corovicl, Viața Românească, nr. 11/1955 i 
Eug. Tudor, Contemporanul, nr. 34/1935.

radu theodoru
S-a născut în anul 1925. A făcut școala primară $1 liceul la 

Timișoara. După bacalaureat se înscrie în școala de Ofițeri de 
aviație După o perioadă petrecută în cadrele active ale armatei 
(pilot de bombardament pe frontul antifascist), se dedică activi­
tății literar*, debutind cu schite si reportaje în diverse publi­
cații. A lucrat în redacția revistei ..Scrisul bănățean1. Ia care 
colaborează asiduu. Animator al vieții culturale din Timișoara, 
g-a manifestat șl in domeniul teatrului, dind scenei bănățene 
două piese.

nume nou
DOINA STERESCU

porțile de fier
Din globul de lumină prelung, spălat, 
acolo, mi-au dat să beau lumină rece și bună, 
cînd soarele trecea prin luciul de ape 
și ne înflăcăra încheietura de la mină.

Acel» nimic nu te apasă, doar praful 
ninglnd obrajii nervos.
Pietroi i se dă o neobișnuită onoare 
tâind-o fn trepte de sus pînă jos

"> ca tâ coboare apa cu lumini piezișe-n 
t frunte...
țAcolo dfntr-o dată ți se dăruie un munte.

Sâ deschidem Porțile de Fier, 
sâ intrăm pe drumul ruginit, 
pe-o galerie de toamnă lungă 
cu frunze crude patinind in plin albastru 

de viteză...
Pe toboganul barajelor să venim, 
sâ prăvălească soarele pâmînt minunat, 
sâ ne-amestecâm eu melcii Dunării, 
eu gitlejurlle joase-ale bărcii, 
pe un întreg promotorlu de capete să-mi trec 
vara mea, entuziasm al lacrimilor, 
scrisoare îndelung scrijelată cu mina pe 

varul din aer...
<--------------------------------------------------------------------------

----------------------------------------------------------------------------------------------

o seminție

GH. IACOB — PEISAJ (fragment)

Turnuri suple de rouă cu ochi de rugină — 
beau cafele, și nu vorbesc decît rar și 

înflăcărat despre ele,
O seminție de viitor fără vină 
cu trupul de rouă și ochi de rugină, 
o seminție de fete loudăroase 
gonind lauda, darnice gonind dărnicia, 
o seminție de forțe subțiri, ca de rachete 
abia mascate dupâ tremurai învăluitor de 

nori ce le-acoperă ; 
o adunare de copilărie — a omenirii 

definitiv rizind, 
dindu-și mina prin mine, — eu solemnă, — 
cu bătrinețea erei bărbătești întreagă. 
O seminție de răcoare, cum numai 
apele in Sahara, impinzind fără veste 
cartierele vintului, și voi nu le vedeți încă, — 
poate sinfeți prea-ndrăgostiți de ele 
și nu vâ vine să le dați crezare...
O seminție de fete cum numai minereul 

acela galben 
inezplicabil, poate ciopli, in adincurile 

pomintului unde se păstrează 
chipuri de zei viitori, in cea moi mare 

siguranță.
Din ce în ce rouă se va face mai pierită, 
din ce in ce rugina mai rugină.
Mai strălucitor va pieri poleiul dimineții, 
mai biruitor amurgul incărcat — amurg ce 
înțelege rouă și rugina, o ceartă veșnică 
in aceeași casă sub ochiul soarelui semeț 
nepăsător, neputincios petrecindu-se.
___________________________________________ /

După Duține apariții în presă, scriito­
rul debutează cu un volum masiv 
dintr-un roman istoric anuntat ca o 
▼ută reconstituire a sfirșitului secolu­
lui al XVI-lea. AJ doilea volum avea sS 
apară abia peste doi ani, menținînd di­
mensiunile cronicii.

Romanul Brazdă și paloș se înscrie 
liniei traditionale a romanului istoric Sd- 
dovenian. fără să tină seama de eventua­
le perspective diferite, dintre care una 
tnirnai fusese probată cu aproximativ 
nn an în nnni ‘ prin succesul Ini Camil 
Petrescu. Un om între oameni.

Lupta pentru pămînt și lupta împotriva 
cotropitorilor străini au fost, desigur, 
coordonatele fundamentale ale țăranului 
romăn In perioada disentail, eposul ro­
manului este totuși, la fel de evident, cel 
datat de Sadoveanu. Căpitanii Ghețea 
li Mîrzea amiuteac prea mult de frații 
Jderi. Das. boierul din Drăgoieiti, pare 
frete bu cn boier Orheianu. dușman a- 
prig al lai Tudor Șoimaru. far intrigile 
obscure, aesflrșite. izbucnind 1b încăie­
rări mistfinam prin hanuri și tlrguri, 
continuă pe cele Die vremea Ducăi-Vodă. 
.JFonnula* jur---»-!»; ii tărie este aceeași: 
viteji căpitani, ieșiti dintre tirani șl bo­
iernași. Înfruntă marea boierime, potera 
ori spionii turcilor, Iși apără pămlntnl, 
1L fixă veia lor parcă, sînt atrași In vîr- 
tejul marilor eveniment* istorice, anga- 
jî*d tara întreagă și echilibrul politic 
dia Ba'cam ; devin mina dreaptă a voie­
vodului viteaz ti el. înfriaglnd trădarea 
și sal vi adu-și neamul. O mnltirae imensă 
de personaje vniește fn fața noastră, dar 
ca greu paten retine dteve. iar tabloul 
da epocă. în ciuda dimensiunilor, rămine 
înecat In ceată In zăngănită! paloșelor, 
toți sint eroi ori trădători, seamănă teribil 
uni cu si tal și chiar fizionomia tipului 
obișnuit este săraci. Lipsește In chip su­
părător psihologia eroului istoric si toc­
mai aici romanul se arată a fi epigonic 
sadovenian și nu creator Intr-o formulă 
veche. Radu Theodoru mizează, uneori, 
pe epicul violent, pe spectaculozitatea 
acțiunii. Dar, lucru tot atit de grav, e că 
lip«ss!e și verosimilitatea personajelor, 
datele mai sugestive ale zbuciumului lor 
sufletesc. Cruzimea lasă a Iui Yan și vi­
tejia generoasă a Ini Ghețea sint prea 
conventionale pentru a configura cara­
ctere. Chiar figura lui Mihai Viteazul 
este insignifiantă. Frămlntărila lui sint 
neconvingătoare, abilitatea și disimu­
larea cu rol politie sint facile, vite­
jia prea aproape de baladă. In cele din 
urmă, spectaculozitatea obosește, pare 
vtdă și anunță mai mult o supraproducția 
cinematografică, destul de convențională, 
decît un roman dedicat gloriei romîni- 
lor... sub Mihai Viteazul.

Trebuie spus că Radu Theodoru știe 
totuși bine mlnui marile ansambluri, oțtile 
dușmane (lupta de la Călugăreni, apoteoza 
romanului este remarcabilă), gloatele ță­
rănești infruntînd soldații agiei. Tabloul 
panoramic, creat mai puțin din culori și 
echilibru compozițional cit din mișcarea 
neîntreruptă a elementelor Iui compo­
nente, cred că este reușita literară prin­
cipală a romancierului. In al doilea rînd, 
o anumită tensiune epică. La nivelui în­
tregului roman, Intrigile sînt absurde și 
conflictele conventionale, totuși lectura 
cîte unui capital țiiîe atenția încordată, 
prinde cititorul prlntr-un anume drama­
tism intrinsec al încleștărilor dintre 
eroi.

După ce cîțiva ani scriitorul s-a de­
dicat trecutului îndepărtat, j el se apro­
pie de vremea noastră prin Muntele, ro­
man dedicat frămîntărilor dintr-un sat, în 
anii imediat următori celui de-al doilea 
război mondial. Pătru, țăran sărac în­
tors de pe front, străbate drumul matu­
rizării politice, pînă la apropierea de 
comuniști, treptat, dificil, totuși, lucru 
specific romancierului Radu Theodoru, 
devenirea lui constă mai mult din ciocni­
ri directe, chiar armate, cu legionarii, 
decît din momente de zbucium sufletesc. 
Epicul predomină și în acest roman, în­
țeles în același fel ca în romanul pre­
cedent, ca o suită de acțiuni spectacu­
loase. Ion Catalina, conducătorul comu­
niștilor din localitate este destul de pa­
lid înfățișat, iar Ceaușu, crudul dar abi­
lul căpitan de jandarmi, nu depășește 
nici el o anumită generalitate.

In fine, nuvelele Interceptarea și Atac 
Ia sol, evocă momente din via|a și lup­
tele aviatorilor și încearcă, cu rezultate 
notabile, scrierea la persoana l-a, ca 
monolog, pentru a mări consistența per­
sonajului central.

Radu Theodoru este deci un scriitor 
interesat de acțiune, de perlpsțle, eeea 
ce reduce uneori profilul interior al eroi­
lor săi. O mai mare atenție acordată pro­
blemelor de conștiință, ar putea reface 
echilibrul literar al scrierilor sale, altfel 
croite dintr-un material rezistent.

SORIN ALEXANDRESCU
SCRIERI : Brazdă șl paloș, roman, voi. 

I—U, 1954-1956 ; Nedeia inimilor, piesă, 
1959 I Cazul studentului Mitaal cotreanu, 
piesă, 1982 i Muntele, roman 1963 ; Inter­
ceptarea. nuvelă 1963 i Atac Ia sol, nuve­
lă, 1965.

SCRIERI DESPRE ! Un nou romart 
Istoric (cronică literară) Gazeta literară, 
1955, nr. 2, p. 2 : Leonard Gavrillu : Ne- 
deia inimilor, Contemporanul, 1959, nr. 
45, p. 4.



\«R»T»E
civilizația ochiului un uixionar:

mtron radu paraschivescu nicolae iorga
Daco omenirea se desparte de trecut 

rîzind, e de toata evidența echilibrului 
silogistic că nimeni nu se poate des- 
pârți de viitor fără o lacrima. Mai ales 
cînd e vorba de viitorul fârii sate pe 
care a iubit-o otita incit s-a contopit 
cu ea. Căci lorga a fost un istoric al 
viitorului și un poet al trecutului. Nu 
ne-nvdfa el că știința arheologiei e c- 
ceea prin care vedem din foarte incit 
in foarle adine ?' In foarte odinc și, 
bineînțeles, în foarte depa/te.

Noua Românie e aceea care-l come­
morează azi ca pe unul din penații ei 
cei mai apropiafi.

El sosea din acea Moldova a unu< 
recul copleșitor in acest Văleni care 
totul e sinteza in mic o României și re­
torta zilelor de miine, și spre a nu proa- 
lostica îndoielnic viitorul, avea nevoie oe 
contactul zi de zi și ceas de ceas cu 
vio/a și istoria contemporana, aceea 
care se face, spre o-i observa nu numa* 
esența și perspectivele, dar si devenirea 

nemijlocită, alambicul care preschimbă 
planctonul electoral in mortar al istoriei

El venea din Moldava ruinelor și o 
paseismului ca sâ se stabilească o»C». 
in inima cea mai vie a Munteniei, tn 
Prahovo.

Cineva spunea câ a trai in funcție de 
morală e întotdeauna o dramă. Doră- 
mi-te de o o numită morală, de clasă, 
căreia, aricit de genial era. nici lorga, 
nici un altul nu-i putea scâoa I Ameste­
cul moralei în cotidianul vieții e drama­
tic fiindcă dă acestei vieți nu numai 
sensuri dar și viziuni, lorga n-a lost nu­
mai un neostenit artizan al formei, ci 
un vizionar al stilurilor. „Cosondra" lui, 
mai mult decit formali, amicul po­
porului", prefigurează o viziune drama­
tică asupra existentei pe care, poate, 
numai mult mai tîrziu, „Bălcescu" lui 
Cornii Petrescu avea s-o concretizeze în 
adevărate spectacole scenice. Dar în­
săși ideia teatrului în aer liber, initial 
de el Io Văleni, spre hazul localnicilor. 
si care azi a cucerit lumea-ntreagă, a- 
rată pino Ic ce deportare-n timp putea 
ajunge viziunea acestui mare bărbat 

bizuită nu numai ca a lui Champallion 
pe descifrarea ieroglifelor și pe conver­
siunea pasiunii lirice in istorie, dar mai 
ales pe interpretarea prezentului și de­
ducția științifică a rezistenței și transfor­
mării materialelor istorice dintr-acel 
prezent al vremii lui.

Din foarte înalt, in foarte adine ș» 
foarte departe, acesta e sensul preci­
ziei și al trciniciei clădirii unei vieți.

Gustul lui plastic, era și firesc, nu pu­
tea porni decit de Io meșteșugul pe 
ccre-l îndrăaise atita : grafica și mi­
niatura. Cărțile tipărite de el fie la Vă­
leni, ca aceea a poeziilor lui Baror.zi, 
pind la aceea o călătoriilor sale prin 
tară, tipârifă-n 1904 Io ^inerva'. — 
sînt modele de artă grafica, întocmite 
cu gust și echilibru.

Apoi, mai e nevoie sc spunem C- 
contribuția strict arheologică a lui lor­
ga, de frescele descoperite de el svh 
zugrăvelile recente ale bisericilor <» 
mănăstirilor, de zidurile si clădirile pe 
care s-a străduit să le păstreze pentru 
a sugera urmașilor temeiurile unei arhi­

tecturi și a unei urbanistice tirgovefe 
românești, pe care le-a păstrat, le-a pus 
in valoare sau, dimpotrivă, ie-a învelit 
cu grijă intr-o aparentă uitare și indife­
rența, tocmai fiindcă visa la proeefia lor 
pe ecranul viitorului care 021 e reali­
tate.

Ce ciudat 1 Parcă un vis temeinic se 
petrece-n urmași împlinindu-se ca un 
testament sau ca un legămint. Doi din­
tre fiii săi îi duc mai departe aspirațiile 
care, ca ale unui adevărat enciclope­
dist, nu puteau ignora plastica și arhi­
tectura. Țiu minte că făcuse mare vil- 
vă-n tirgul nostru stăruința pe care el 
o pusese împotriva introducerii apei 
curente, spre a păstra fîntînile de răs­
cruci. Nu era o simplă fantezie; cu că­
ciulile lor de șindrilă, țuguiate, pufurile 
acelea se mai dovedesc necesare și 
astăzi.

In felul acesta, amestecind preocupă­
rile, genurile și activitățile, dar necon- 
fundind’j-le niciodată, Nicolce lorga 
și-a urmărit neîntrerupt drumul și misiu­
nea căreia se dedicase.

DINU SĂRARU 

CRONICA TEATRALĂ „billy
S« inc «ai că — și cred CX justificai — o dansa aptapiate 5 ari a «aasnriia *a 

|aie caie definesc lilaralara .gwnaratis: p;«rdu>a" — a lai Beaiiagvav — fi tea­
trul „furioșilor* angle xi-

,.Cind Arabs ia iute ar m in crtzsuj «ăz narai âa Okiobaac. erou na mm arar 
pz uniți săibâtorește" — noluaxâ swai da bioaz cri pcaiai mariana La iz-o pev an­
tica trialâ daspia „Soldatul cară »~a Întors acasă" E o fczie a danafanzârii ri bla­
zării, ani ac al â da coavadaata care a «fisfron aiiairi adavâralnl. cobea iad dea­
supra existentei tiza ane. n cer jos fi canaste. papal of de ido-'l n-iastei ri agre­
sivi.

..Toți băieții s-au aran m. teri toi aa aincga anâava «î-s pos da seame și r* 
că băieți ca Simmona vor tace, iară Lrdcșaiă. oaste șoeai&ț Lz«bs tisea'

Pe el nu-1 ini erei a această loefaltde, ■■ vrea sâ frddaseâ la . i^pirâria* aL ai 
nu vrea sâ facă „cicsta* uaei wcfalâfi aactesrite-

„Voia ia ducă o viața ilps.tă de cocpbarz — i
— st aia cit pe-a ci să reareascâ. A arm inaă *cîeZ m 
vadă pe Helen yucind baisahali pa pa:_stea ecc2=*

Dar sxiilă sa iflsialOK Miciaari 
din acul cerc sfiitei. dta aeaal ^Scrii 
du ia roasa □ arata ia ipie rateafateraa 
da fapt ipra rvcivtfamna di sporite 1 
compatibilității visului cw rvafiiatea. a 
plinirii Iar. a ar tin ornai distra tedhrid ri 
ren! inpus aaai piaitmu a iTrrtterlrtl — 
latiel pierdute', — sa ca na Brute, iaceptad tfta l*Sd. daap. orii 
violantâ al tineriloi scrii lori anulezi care as «*< 
de CTiticul Bobert M filter de la J^icnu» Pos:' 
debutului sân Ia Boyal Corni cu devenite 
miale*.

pteea

societate căreia nid Krebs, ia araaâ ca M de ani. au mod vote ao-« teec 
de a I ia conlorwa. SI Osborne. si Arnold Waâar, |- Angns WWmm te WZria ■fid­
ele, toți acești .furiosi' care as disateiiat conservai o rfamaJ aagiee teeep2*d 4a te 
S-tea deceniu, adzeiind cu lei doare întrebări generației tea te «adaiS te care 
li ăia sc, sini unanimi in convinge rea ea .valul lor eb o o nmuă :xtr-z± ©ciar rz 
apă ci este ud tăiș veșnic ascut t care a pus din nou tetei in disec ta dzxccls ca 
Canalul Mînecii* (Paul GiDes, _Ariea*. iaaaarte 1BKS).

E caea ce se fntimplâ fi cu .caa maz bună o:esd dm erai* (Londra) a castei 
1961. „Billy Mincinosul" opera eoanunâ a hd WEDIn Bafl ri Kelft Wateteess 
romanul cu succes răsunalor al acestuia dia urma.

specificul national n,i

„de^aș fi... 
harap alb66

Dintr-o expbcahile prudenUL, evind la verier■ 
complexitatea fi sahtilrtatea fenoaMMkz^ eaT 
$l pentru evitarea etfrrvocte&i. citeva preci­
zări preliminare ar mai fi. cred, epertane-

In prunul ilzal așa cwa <■ Iccercat arit 
țt in mrrrArtri trecnL nu este ma pe departe 
vorba da a transfom^ cpeoficnl nibonil lat?-aa 
criteriu axiologic exclusiv. La acelaei bsp. • 
de respins „criteriul premuter* v miraj câ
Geln lonescn in Încheierea excelentei — ia teiul 
pi — analire la De-oș A—. Harap Alb dm _Caatem- 
poranal* iși diminuează bnuc ©imta cnbcA. pe 
de o parte ar A ti nd că na se pot avea „exigente 
pentru o capodoperă* — or, nu există exigente 
pentru capodopere, pentru opere de gradul 1, 
de gradai II ș.a.m.d. ; exigentele, ca fi criteriile 
<int unice ’ —iar pe de altă parte invocind cele 
39 de premii internaționale ale lui Gopo si 
1 erminindu-și argumentația in virfnl acestei mo­
vile de cupe ți diplome. Dar, ori cit de neritale 
— și in cazul lui Gopo ele sint fără-ndoială me­
ntale — Dremiile nu pot ■& constituie, nici in 
estetica filmului, un element al judecății de va­
loare. In schimb, nu vom exclude din judecata 
artistică implicațilile istorice, sociale, etice, po­
litice, etnografice etc., tocmai pentru că «in­
tern credincioși metodei marxiste de stadiu, care 
respinge tezismul și tendențiozitatea artei pare, 
conceptul de autonomie a cvltnrii.

Tn al doilea rind. in timpul și fn spațiul nos­
tru ideologic ne aflăm departe de recrudescențe 
tradiționalisle, semănăioriste sau — ca un cuvint 
forjat de Radu Stanca — poșunisle. Ne simțim 
străini de asemenea psendo-teorii, în sensul că 
nu limităm specificul național la folclor si la P** 
torescul tradițiilor populare, ci căutăm să-l des­
cifrăm în structura esnțială a conștiiței poporu­
lui. In această privință, între eseul, citat acom 
o săptămînă și apartinînd acad. Athanase Joja, 
Profilul spiritual al poporului român, ți de ex­
emplu, „analiza descriptivă' făcută de Camil Pe­
trescu Suiletului național (in volumul „Teze și 
antiteze"), se poate observa o vădită continuitate 
de intuiții și interpretări. Specificul nostru națio­
nal, privit ca o „unitate a diversității*. manifestă 
printre altele și o „putere remarcabilă de absorb- 
tie“, despre care acad. Joja scrie : „Cred că —

mincinosul^
inly ■ si odo’asceal visai oi caia nu înțelege maia lucru din ce se paliece 

ic jurul sân. dar caie Ui simte respirația apâsdâ do atmoslora îmbie silă a me- 
dteJul cenușiu ți banal al lamUiai sale mic-buighsza fi al orașului provincial In 
care ar trebui sâ sa ccasusM „onaxsbil* viața lui, pind Ia afiiflL

Zbaterea sa e tragica, deși cel mai adesea Imbracd formale comice ale agi- 
tatite unei vinte nedefinite iacâ. Prodigioasa sa imaginație, ca o nevoie incons- 
Hea*â de apâraic a puriiâiii intr-o lume vidaiâ prin xesemaaiea teoToiizatâ fi 
lednsâ la rang do virtaio te oacrahffilate, H impinge la un ]oc nevinovat care da 
■incimnor scrie na aci absurd te deconcertant. Și dacâ el însuți se simte surpiins 
ia plana acestor winrtuai. da uaa &a ele ac lolosoflo conștient pentru a-șl clădi 
un v.! de a deveni sotilcc. LU. a tete pe caic n-are curajul s-a lubeaicâ, il con­
vinge câ te acoaste ausetunâ treb«M sâ creadă, fi câ o nevoie sâ-și dovedească 
tecte de a o l-aeitena ia rearittete. m vte caro □ va putea elibera. Dar ca ff 
Krebe. «riladald. — coboară tba frunte care trebuia sâ-1 ducă la Londra fi
ne teteaaco acanâ. myriad ea-te sate, poten. slujba umila de funcționai al unei
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Poată ca Insistența regizorului az ii trebuit să aiba în vedere, mal ales sen­
sul do idei al piesei, docil pitorescul, neintegrat unei anume atmosfere, al situații­
lor comice. Firește, o vorba do lelul cum am înțeles eu piesa, și o firesc să cred 
în plauzibilitatea punctului mau de vedere. Dar nu mi se pare câ gî^șese prea 
mult de vreme ce șl un cronicar italian sasiza faptul câ ni se olera „portretul 
amar al unei generații care nu găsește în societatea care o înconjoară destul 
spațiu pentru a-șl revărsa propriile neliniști și ambiții".

Conduși în felul aceBta. nici actorilor nu Ie poți reproșa, dincolo de aptitudi­
nile lor reale, prea mult.

Dislrîbuit, mi se paze pentru prima dală, într-un rol principal și de o aseme­
nea întindere. Corneliu Dumitraș ne-a convins mai Intîi de autentice resurse ac­
toricești, apoi s-a confundat, adesea, cu imaginea eroului îneît, dacâ n-ar ii fost 
obligat, de parteneri, să joace cu o notă mai jos decit trebuia, l-am fi putut a- 
plauda pe deplin Intr-o creație care putea sâ-1 afirme viguros pe scena bucureș- 
leanâ. Aie toate datate personajului cred, și o vibrantă capacitate de emoționară 
care a cucerit In cfleva episoade deosebii de dificile : cum este îndeosebi scena 
convarhlrii cu tatăl despre viitor, sau finalul atît de emoționant. Athena Deme- 
triad. In rolul Barbarei — a lată modestă șl de o naivitate vîzind undeva o pre­
cara spiritualitate, a accentuat, pesemne și datorită indicației regizorale, excesiv 
ocMiiâ teiîaiâ latură, dar comicul rezultat nu era ce! intențional. Excelentă In 
ntlna apar.’ie. compoziția lui Nelly Nicoiau-Ștelănescu — Bătrlna Florence — a- 
lunecâ pe parcurs intz-un comic grotesc nedorit.

■olnxile soților Geoffrey și Alice — părinții lui Billy — au aflat în actorii Ale­
xandra lanu Pai cu si Corado Negreanu o imagine corectă — pe cînd lor le re­
venea. în primul rînd. misiunea de a dafini cadrul și atmosfera. Dar pentru a- 
ceasta ae cerea mai multă convingere. Interpietind o fată ușuratică, de o ținută 
caza trebuia sâ sublinieze lipsa de echilibru a protagonistului, in dorința sa de a 
se logodi mereu, Violeta Andrei subliniază cu umor notele de pitoresc ale perso­
najului. Iluștri ndu-1 copios, cum se și cerea pe linia efectului da comic de siluație. 
O fug ar â trecere prin scena are Traian Sfănescu și nu distonează.

Momentul col mal izbutit al spectacolului esle finalul, în ciuda lipsei de pre- 
gdiire minuțioasă șl nuanțată, dinainte, a efectului său. Înlîlnirea dintre Llz, cea 
de-a treia prietenă a lui Billy șl acesta, capătă în spectacol, cred, întreaga sem­
nificație și putere de simbol a unui text remarcabil prin poezia lui. Inlepreta Li­
zei, Mariana Mihuț, face vibrant sensibilă îdeea acelei nevoi de evadare in lumea 
vi ral ni, servind protagonistului replica menită să-l pună pe Interpret cu adevărat 
In valoare. Tocmai acest atit de frumos moment, datorat în bună măsură Marianei 
M'huț, no-a făcut să regretăm, pentru Dimiu, lipsa de ambiție ca întreg spectacolul 
ia se deilâșoare la aceeași ținutâ emoțională.

Decorul Sandei Mușatescu ml s-a părut a II ce trebuia — dar nu mai mull.

WTV t_) Țoală ■»■■■■ «U fa desărirșirea a- 
cerie. coteo^an. te pinpfM co exit-‘i a ezitipt 
ri. Tlria acestei tongriraț* e dovedită de marea 
• i patere de ai imfl a i f__) e o dovadă că re- 
prrr—tă a tenan&A raperictară. Exâfd cert I o 
IrwaW e «atfeftzAn ro— iiric. Este un pred*» al 
lapahi ai ai lapte jarăriior de tot soml. Obi- 
«a.'!. tradițu. i iMf namcă și chiar o bună 
parte da «urabalaz na sînt decit manifestări ex- 
terxMKw ale acestui tot psihico-sociaj (...) Calil.*- 
t_te da tenfiarrnt. vomța_ sensibifitate și inteli- 
caefă MM cele care ne deosebesc (...) mai mult 
darii icUorri*.

Ia rfirfiL. te al treilea rind. e de reamintit — 
da data ac tai ta. repebtia na trebuie să supere 
— ci te geeeral critica noastră de film a reușit 
>1 deșrifească pre/adeenia h Ier ard. orgoliul pu- 
rtrt eaxe. In alterna instanță, duce la disprețul 
la|ă do fila ca artă si față de capacitatea lui de 
exprese. Xn ae ea; irită ..îndepărtarea* unei 
peiirala da nirsa ei literară, acceptăm fără re- 
aervo cele doaă căi posibile ale „ecrauizatori- 
lar* (wnt nume | : pe de o parte, urmă rin re a 
fidelă, te spirit w in literă, a textului originar, 
pe de altă paiațe, libera tratare a temei, textul 
rătelnind na snzzphi punct de pornire. Totuși — 
sinte» nerațl sa adăugăm acum, a posteriori. 
in tmaa unei exuenențe concrete — cu o sin­
gură rezervi, cu o singură exceptare * marile ca­
podopere ale literaturii și operele reprezentative, 
care (nici nu se putea altfel) sînt întotdeauna 
chin (esențiale si în raport cu profilul spiritual al 
poporuhn. cu capacitatea sa specifică de creație, 
tn ..caracterul* națiunii. Aflîndu-se in fața unei 
transcripții filmice de asemenea opere, fără a 
reînvia prejudecățile, critica are obligația este­
tică și morală să-și exercite funcția de ..protecție 
a monumentelor culturii* (de ce să se bucure de 
o necesară protecție doar cele ale naturii sau 
arhitecturale 7), respingind degradarea. încercînd 
s-o strivească. Filmul — parte integrantă, soli­
dară. organic inserată in corpul culturii unu; 
popor — nu are dreptul să altereze valorile con­
sfințite ale artelor intre care se numără (indife­
rent dacă a șaptea sau a cincea, orice clasifi­
care în ordinea culturii fiind neavenită). Nu 
are acest drept nici din punctul de vedere al uni­
tății de civilizație, nici sub unghiul propriilor am- 
biți și idealuri de artă cu puteri și mijloace de 
expresie de sine stătătoare.

★

Am avut prilejul, după privilegiul de a asista 
la premiera (mondială) a filmului, Ia Mamaia, 
să scriu despre De-aș fi... Harap Alb (la această 
rubrică din „Luceafărul*, nr. 16, 31 iulie 1965) 
ca despre an basm de tip nou, neologistic, și 
n-aș schimba acum o iată din ceea ce am ob-

Insă, poate ii mentă U 
.- s:. «oca • pnritel, îmbogățită In 1j-

*4Kei ge±ex«ia prapaae. aceea a spectficu- 
aabonaL

O pE>să obormfic pretăoaaă : caracterul fil­
mic al povestinlor M Creaagă câ te particular 
al Foveșlu M No«Ș A*. Coadalaraa e pro­
cesă pratra că ririirhîrtr a perfect! ră. riacă na 
nonă, fa ance caz precisă a lapartalm latre o- 
nera lm Craanpă. ca apasă cu un Ezpia caracter 
popular, ți ciaemalogralje. „Toată arta poves’-- 
torului — scrie G. Călinescn in Ion Crenagc 
(Mațe JJ cpcral —stă in petetăcn] ori amo­
rul demoastrafiei. intr-sm mod propriu de a t2s* 
reaptrațu (ampaaee I — na), de a aaiina dez- 
nodămJntnl fprmtr-aa montaj adecvat ’ — n_n_> 
de a stârni indignarea etică. E o artă foarte a- 
propiate d» teatre d de oratorie, aproape mmia- 
lizabită etc.*. Iar in altă parte : ..Ciăaagl ci­
tea tare și suna me?ea frazele. □ csmeapna com­
punerile sale sceaic* ; can : ..^oveytile un sun*, 
opere proprru-zue de prana ta r_ ci părți narate 
dintr-o in tocmire dramatică cu u ungur actor, 
monologică*.

Vladimir St re inn. In Clasicii nottri, e si mai 
explicit : „.„Creangă invirtește fata n cmeto- 
scop nespus de odihnitor.

Cititorul... fie In basme, fie in amintiri, re­
simte mai exact plăcerea de spectacol filmat, ce 
1 se desfășoară cu repeziciune*. Ce înseamnă 
aceasta ? Că trecerea de la basm la scenariul 
de film a putut să fie lină, fără prea multe no­
duri și șchiopătări spre rezolvare. Ușor de de­
cupat și do „pus in imagine*, dator.’4 tocmai 
..nudității epice*, care convine și cinematografu­
lui, Povestea lui Harap Albă rAmine însă nespus 
do greu de convertit filmic in cimpoi modali­
tății ei fundamentale de expresie : o rai H den 
„Sub orice devenire, recunoaștem oralitatea 
producerii* ; autorul „iși vorbea scrierile' : 
„deși scrise, vorbele lui Creangă, in orice îm­
prejurare... susțin, cu felul lor de a se împreu­
na, o artă a supunerii, căreia nu-i lipsește ni­
mic pentru a o recanoaște ca trăsătură carac­
teristică* : sînt citeva notații acute ale lui Vla­
dimir Strefnu. La rândul său. CSlinescu sub!:- 
niază repetat : „Limba lui Creangă este snfletul 
povestitorului* ; „scriitorul... zice, cu un farmec 
misterios ca și muzica unor poeți* • „adesea tot 
farmecul vine din stilul improvizat de pronunțat 
aspect oral* ; în sfirșit „el nu vorbește ca au­
tor, ci ca povestitor, ca un om care stă pe o 
laviță ori pe o prispă și povestește altora, fiind 
el însuși erou subiectiv In narațiunea amintită*. 
Iată de ce scriam în cronica la film că marea 
greutate de care s-a lovit Gopo a fost de natură 
lingvistică, în sensul cel mai amplu — de mo­
dalitate de expresie — al cuvintului. Fiindcă, e 
limpede, Gopo n-a reușit să ne ofere un echi­
valent filmic ale acestei specifice „arte a spu­
nerii*. O artă a spunerii care, prin anularea ca 
individ a creatorului -— cum scrie Călinescu — 
și fortificarea lui ca exponent, este arta popo­
rului întreg. Atingem astfel nervul vital al 
problemei ce ne interesează i măsura în care 
Gopo l-a respectat și l-a ,,repetat* cinemato­

grafic pa Creangă finind seama efi icriitorul 
hamuleștean, pe drept cuvint, „este o expresie 
monumentală a naturii umane in ipostaza ei 
istorică Ce sa numește poporul român, sau, mai 
* imp In, e poporul român însuși, surprins într-un 
moment de genială expansiune*. Iată cum pro­
blema specificului național devine, in cazul d« 
fată, consubstanțială analizei și judecății artistice.

Văzut intr-o asemenea perspectivă — și altd 
nn poate fi acceptata, decit cu prețul unei 
adormiri a insusi spiritului critic — filmul lui 
Gopo e greșit. Regizorul nostru avea, totuși, o 
«ansă compensatoare ; umoral. A ratat-o. înlocu­
ind ceea ce Călinescu numește jovialilalea Iui 
Creangă, iar Vladimir Streinii, poate mai fericit 
inspirat, voia bund, dedusa din însăși opera 
humnieșteanolai, — înlocuind așadar voia bună 
țărănească, populară, cu un umor de factură 
ritadină, deseori contaminat de spiritualitatea — 
dacă există o asemenea spiritualitate — a 
gag-olui americanizant.

Deoarece Călinescu afirmă la un moment dat, 
oarecum contradictoriu, că din punct de vedere 
..continutislic' Povestea lui Harap Alb se petre­
ce Intr-un spațiu geografic și sociologic conven­
tional (firește, e vorba de nn basm — n. n ) 

de-a face cu împărați, curteni, sfinte, 
monștri, nimic nu e particular, nimic n-aduce 
aminte de orinduirea noastră Istorică, dn pei­
sajul nostru*. — Gopo și colaboratorii săi s-au 
văzut îndreptățiți să propună ei o „localizare* 
istorică și temporală, in care se amestecă vizi­
uni de principi semi-romani, semi-feudali, cu 
inlătișări de țărani mexicani (vezi ; Que viva 
.Mexico ! al lui Eisenstein), cn folclor muzical 
de mahala, cu o zicere actoricească trecută prin 
Cai agi ale, cu apariții și soluții științifico-fan- 
t as ti ce ale secolulni nostru etc. Din cind In cind 
ridem : e drept Dar risul stârnit de Gopo se 
pornește prin contrast, prin antiteză : se impere- 
chiază expresia populară cu neologismul, sint 
aruncați în aefiune paradoxul. anacronismul, 
detergentii demitizărfi. In ultimă instanță, nn 
încape nid o îndoială, asistăm la o parodie. O 
parodie „modernă", ceea ce a mai rămas din 
capodopera lui Creangă.

O acceptăm 1 N-o acceptăm, ca operă de artă ? 
Spectatorii an libertatea deplină și intr-un gena 
și Intr-altul, după cum cronicarul are și el liber­
tatea să semnaleze, bunăoară, o anumită dezor­
dine In gindirea criticii noastre de film. Gelu 
lonescu. de pildă, vorbește — și, dintr-un 
punct de vedere restrins, are dreptate — despre 
un „stil Oraveanu" : in schimb, neglijează pro­
blema centrală a stilului, acaea care interesază 
cu adevărat și în cea mai înaltă măsură și acolo 
unde stilul a fost cristalizat in valori, Îndrăz­
nesc să spun, absolute pentru patrimoniul cul­
turii rom&nești : la Creangă, in Povesetiriie sale. 
Adică acolo unde stilai, cum credea cu convin­
gere Flaubert (și invocarea scriitorului francez 
aici nu e Întâmplătoare). e într-adevăr un mod 
de a gândi : „Dacă modul de a gîndi, concepția, 
e slabă, nu vom scrie niciodată cu eficacitate*. 
Să nu încurcăm, deci, voit sau fără voie, luciu-
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iile : dacă e să vorbim de stil, să procedăm In 
ordine, de la Creangă spre Oroveanu, iar nu 
invers !

Gopo — am mai atins ideea aceasta și o su­
bliniez și acum — e unul din rarii, autenticii 
noștri „homo cinematagraphlcus“. Adică știe 
foarte bine ce este și cum se lace un film. 
(Gelu lonescu, mai subtil, scrie : „Gopo știe 
bine cum se face un succes* I) Dar a ști real­
mente sa faci’ un film nu echivalează cu n
scuză dimpotrivă,1 constituie rampa de lansaT» 
a unor exigențe tot mai înalte. După opinia 
mea. pe lingă libertatea de a se apropia de 
capodopera intitulată Povestea lui Harap Alb, 
Gopo avea si obligația de ordin artistic-și cul­
tural sa creieze o operă reprezentativa, speci­
fică, diîerențiatoarc pentru cinematografia 
românească și, implicit, pentru spiritualitatea 
românească. Ceea ce a realizat el, e reprezen­
tativ și specific doar pentru Ion Popescu Gopo 
și eventual pentru scenograful Ion Oroveanu.

E prea puțin. Avem nevoi? do rrtai mult : 
avem nevoie de artiști ai filmului de „fortificați 
ca exponenți*. Trebuie să pretindem mai mult, 
și pretindem. în'privința aceasta, cei care «cnu
despre film sunt siliți să fie implacabili. De o 
imDlacabilitate care face parte dirt uneori teri­
bila profesiune de critic.

FLORIAN POTRĂ
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