SAPTAMINAL AL UNIUNII

*eugen frunza

zodla mea

O, bieti cititori de zodii
din multele vremi,
cersetorilor orbi,
intelepti fara stea,
veniti, invatati

ti zodia mea

scrisa  aici

cu litere simple

»Si - pamintene,

iti nu e nevoie

de alta stiinta

decit de iubire

ca sa-i dezlegi adevarul...

Mihniti naieri

pe atita furtuna,
pe nici un cer

nu aflarati nicicind
o zodie buna...

Veniti, invatati
intelepti fara stea !
Aici, pe pamint

e zodia mea
plamadita din visul
cel mai lucid,

din flacara mortilor
din singele vietii,
din respiratia-nalta
a viitorului.

Veniti, cersetorilor orbi,
amestecati-va barbile albe
lingda pruncii nostri

pe abecedar —

si silabisiti peste veac indarat
pe cind ei rostesc inainte
numele zodiei mele :

Partid.

tirziu
Primeste-ma dar :

sint eu, plecatul

intors din marile furtuni...
Si e ftirziu,

asterne-mi patul

de busuioc —
sd ma razbuni.

Ninge frumos,

ninge cu ginduri...
Albda e noaptea

in care cobor ;

te du tinerete,

sanie alba —

totul e alb intrebator.

gheorghe tomozei

ninge pe oglinzi

intotdeauna ma ia pe nepregatite

intlia zapada,

intotdeauna ma surprinde ostenit peste
masura,

inchid ochii si-ncerc s&-mi amintesc

de unde-o cunosc.

M& intreb dacd n-am facut $coala-mpreund.

ori daca n-o stiu din chiar patul meu

albit de insomnii,

incerc sa-mi regasesc dintii $i conturul

cuvintelor, in carnea ei,

vreau s-o0 alung

desi stiu ca e cu neputinta

si-0 las sa coboare, cu facle in miini,

in singele meu speriat, strivit de gheata.

Intlia zapada... Intlia zapada...

O panica a culorilor si a degetelor,

tulbura tot ce sintem,

desi e tacere

amintirile se aud ca sirenele

masinilor de salvare. Apoi

e o dulce derutd care ne face la fel,

raminem suspendati in golul alb

si ninge peste noi

ca peste oglinzi...
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cuvintele

Arghezi scria undeva ca omul a trecut de la starea de ignoranta la cea de
intelectual pe o poteca de pergament si hirtie. Drumul lung si plin de cautari ol expri-
marii are in timp durata unor secole. Sa ne amintim de munca cronicarilor, do truda
lor de a scoate din acea miscare tacuta si imensa a cuvintelor limba literara in care
ne exprimam astazi. Vom putea vreodata pretui cit trebuie straduinta lor in decan-
tarea frazelor, a curétirii lor de tot ce le ingreuna si le intuneca ? In pagini stralucita
au fost evocate noptile acelor cercetatori ai spiritului, cautarea lor neobosita in hrisoave,
dragostea pentru graiul romanesc, pentru simfonica, supla, grava si odincci limba a Ca-
zaniilor care s-a transmis proaspata si la fel de vie.

Hrisoavele au consemnat cu o rabdare devotatd viata voievozilor, cruzimile si
spasirile lor, verbul s-a ovinfat in descrierea fara egal a faptelor lor intru apararea
hotarelor. Poporul nu si-a uitat limba in cele mai cumplite rascruci ale destinului.
Acolo unde ardea un foc mic, intr-un sat pustiit de munte sau In adincul padurii unde
au stai pribegii, a rasunai minunata cintare a neamului nostru. Autorul ,,Mioritei",
poporul, are o nesfirsita sfiala in fata cuvintului. Jovial, ironic, pus pe sotii, romanul
nu ocoleste glumo... Viata are mari elanuri, flacaii umbla prin mai multe sate, unde
mai gasesc cite o mindra, fluierind pe sub feresti. in toate aceste cintece exista o
sfiala, libertinajul aparent este sublimat, niciodata nu se cade in exactitate fiziolo-
gica. Actele fundamentale ale vietii se desfasoara dupa un vechi ritual si cad in
cosmicitate, la ele parlicipind toate elementele naturii si imensul cer cu stele si sori.
Viziunea cosmogonica naiva lasa un gust pur de opa rece, cuvintul e slefuit ca si
cind peste el ar fi trecut un fluviu mii de ani Limbii, noastre Ti lipseste ambiguitatea
si Tntelesul obscur. Chiar n cuvintul brutal obscenitatea lipseste, raminind numai la
determinari fiziologice. Licentiozitateo obtinula uneori e delicata, metaforica, aluziva.
Anatomia capata transcendenta, devine pura si imaterialda Cuvintul gaunos este de-
testat desi se foloseste in medii corupte la minii exprimind de fapt o aminare a
faptelor regretabile

Romanul cinto plaiul, migratia oilor, constructia de manastiri, elanul spre per-
fectiune. Moartea este primita cu gravitate, se fac pregatiri dupd o metrici a gestu-
rilor si-a cuvintelor cunoscutd din timpuri de demult. In dragoste versul se Tnalta la
splendide asocieri. Firea, Tntreaga, devine complice la intilnirea femeii cu barbatul.
Vin<ul este invocat pentru a deveni curier sau a transmite .mingfieri subtile. Nicaieri
aluzia pornografica ; locurile de taina sint cimpul plin de cinepa sau codrul pur cu
izvoare sunind metalic. Despartirile au loc in anotimpurile tragice cind si frunza ca
si iubirea parasesc matcile Atunci n ceruri si pe paminl se instaureaza o tristete
infioratoare, fotul se pustieste, o melancolie crincena intristeaza pina si riurile. Cind
totul se termina fericit au loc nuntile, o desfasurare de rituri ce Tnalta carnalitatea la
acte fundamentale, cum ar fi perpetuarea spetei ce nu se face intimplator. Aici se
-voco cu multd sensibilitate curatenia sufleteascd, Cinstea mirilor, respectul reci-
proc. Nasterea urmasului este deasemeni sarbatoritd, pruncul aratat soarelui si i se
fac meniri repetate de fericire si noroc.

Am evocat toate aceste lucruri gasite in cintecele noastre de baza pentru ca
ooes sintem tentati dintr-o neinteleasa usuratate sa le uitam, furati fiind de unele
cintece lautaresti, pline de usuratati auzite ici si colo si asia o scrie un om ce nu s-a
sfiit s& dea imaginea violenta a unei lumi pitoresti unde limbajul intrebuintat nu apar-
tine celui mai bun salon. Trebuie s spun‘deschis ca elaborarea acelei carti o cerut
multi ani si pentru cd ma aflam in fata unor greutati, ades insurmontabile. Detest
vulgaritatea ostentativa si eram impins in fiecare clipa catre ea prin fatalitate. Nu
stiu daca am reusit sa evit total aceasta primejdie, dar dorinta de a nu folosi tri-
vialitati m-a urmarit totdeauna. Cu ctit mai surprinzator poale apare cititorului ca
revista noastra a putut adaposti intr-un numar trecut o suitd de amintiri ale unui
toarte bun scriitor, Tmpanatd, cum s-a remarcat, cu destule cuvinte discutabile. O
neglijentd colectiva din care n-as vrea sa fiu scutit de partea mea de vinda a dus
ki acea usuratate ce ne-a pus in situatia de a facilita unei lumi careia 1i e destinata
aceasta revista, lectura unor licente de limbaj. Tn schita lui D. R Popescu exista o
indignare poate exagerata impotriva unor Tnvatatori, mai putin pregatiti si iresponsabili,
care nu trebuie confundati cu totalitatea slujitorilor acestei bresle nobile. In-
dignarea ar fi trebuit, sintem convinsi, exprimata fintr-un limbaj scutit de cu-
vinte ce nu se mai scriu nici Tn locuri ascunse. Cu aparitia regretului fata de
neglijenta dovedita, ni s-a parut si mai evidenta intr-un astfel de moment responsabi-
litatea care revine redactiilor in publicarea de literatura. Pe buna dreptate se iveste
necesitatea unei exigente sporite din partea redactorilor fata de unele tendinte existente
mai ales in proza tinerilor in ce priveste exprimarea cruda, iresponsabila,
gustul deschis pentru aspectele periferice ale existentei, dilatarea unor angoase
imprumutate din literaturi strdine. Se finsealda cei care cred, ca sub masca
unor meserii onorabile atribuite eroilor descrisi se pat transplanta orice anxietati,
numai pentru cad asa e ,modern*. Nu am sa sustin in mod absurd cd oamenii in
societatea noastra sint scutiti de tristeti si cd melancolia ar fi interzisa, dar prea
mult se bea Tn baruri, in nuvelele noastre cele mai recente, prea nu fac nimic acesti
ingineri si arhitecfi care, paradoxal, sint autorii atitor proiecte si constructii ivite n
jurul nostru. Spuneam unor incepatori in ale literelor ca orizontul lor limitat imagi-
neaza viata contemporana romaneasca numai fintre blocul-turn si Soseaua Kiseleff,
uitind ca in orele cind ei sini devorati de sfisieri metafizice, ogoarele sint arate,
uzinele se Tnaltd intr-un efort superb cu ajutorul bratelor unor oameni ca ei, poate
mai putin zguduifi de Tndoieli. Este o realitate incontestabila. Asadar sa extindem
nitel Tn farimul moral efectele vulgaritatii. Exista si o promiscuitate a gindirii obosite,
exista si o gresita pornire spre descrierea starilor de latentda a spiritului, de lene
snoaba, nefructuoasa. Este timpul sd ne desbaram de aceste rele, sa renuntam la
succesele ieftine obtinute cu ajutorul prezentarii ,,scenelor tari”, gustate de fiinte mai
aproape de reinsufletire decit de viatd. Avem nevoie de o literatura a marilor
probleme ale epocii. Citi eroi anonimi isi asteaptd inca chipul in cartile noastre |
Si ce fapte marete s-au savirsit de pe acum in viata de toate zilele | Cine sa le
consemneze daca nu scriitorii ?

Cuvintul este arma cea mai de pret a literatului. El nu suporta Tinjosirea,
apropierea de activitatile secundare si nesemnificative. Sa veghem pentru puritatea
lui, sa-i dam-stralucirea meritata.

EUGEN BARBU
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u: Tin acasfi (capriei- aa re.’ecSoeCT a=.ater) -3 fauoa @t Mp»
ml l-a darult un magician al balca™hti — Colixa — ".\v i sac-
ra la Lisabona, pe cInd baietu earn Twc dxs grocps cx
lei (Estadfo Nacional) nutreau gtadun de razbuzare g pe Ma-
rea de paie — denumirea populara a ar™arJc ca-J tace fta-
viul Tago linga ..pnAroml atiratst x a&uji* — ptn'eau rpre
Atlantic, amintind de-a glorie trecuta. ueruieLe tavaluiss ta ta-
mini aburite. Traducerea (apruxzaan*a] a fextais: eub care
sta iscdlitura lui Coluna: ulosachn Fixes 3fepgu oare-a de-
clarat ziarelor noastre ead la Bucuresti ecb-pa loniAjet xe »s
Tnvinge la scor, acest faxiox. ca credixxz ed Eseetno. Tsrzee.
Augusto si eu li vom intima spusele’

Si iatd ca ,a fost ziua a doua* 91 preceerfle Beta. ea * seta
ale lui Paul Anghe! sau Sorta Uauceaac. e-ae Twix zrt Ez”pa
Pomaniel (specialistii cuscre ed garar*-ra aceasta, avtxd te
frunte pe vesnic tlr.arnl Camei <L Bwor grata **m
carei formatii din Europa) a durai»! sa gata* de pe opatats,
portughezilor. Si a facut-o de o «ax-art ce vc raxtae ta le-
genda Zgliflita de doua esecurt (Trage g Axtzra) care ze-az
mihnit si ne-au turnat pumni de tare pe e rtrxa ee parec xs-
reu deschisa farmaba noastra. trvtad. paacra pTZia acta te
centrul liniai da atac dai buldogi — Badea ai Mireea Drtaea -—
a demonstra- cazaci e ca !m ifi bise"c" ®m ce ne m=
claad. Nu stiu daca smc.u! g toet rauas prre tetasteetbsZ tele-
viziunii si !'n alte tari. lau tetaipa oa *-a tact — g e paeat—
In aceasta luna, cu raset aspru de zapac ecrtfiee. putea afir-
ma, cu mina pe imata. ca teu dxx peezxs”La fbesca. stat xrete
oameni cu adevarat norocosi. Scorul de 1—0 n reflecta de
loc situatia din teren. Scorul p=:ea n rec—a ea be de 5
sau 6—0 Dar. oncum. 1-O ta conpaua Foitsgulaet. ecdzpa
care n-a inclinat steaguL axul acesta. x*ei ta tata IrarJ-et re-
prezintd momentul lagrri lodxxtalm xobcx d_x sexe mad_:ca-
taui @i acesta este, poale, col wz ae se”Ba dsia

Ceea ce m-a impresionat ta mod deneehr a eaeu =xna
a fost echilibrul dintre coarpn* lire apoi meren. Vtetteasea
al tarta da -naita O rpe- 0 a T—i-s
si Pircalab (Sorin Avram care joaca extroma sStagd izr® ta
nationald, a facut o partida cenugo g-mi vme ea cred ea local
lui era mai degraba pe banca rezervele:). Dndea. cb=_ care
in urma cu cltiva ani- i-a facut pe polonezi ca-11 sxste p.si*
de ciuda, ne-a demonstrat ea stie tA ee bata m — taera hree
de tinut minte — sa gaseasca drumul cal mai seul spre
poarta

O nota speciala pentru Ghergheli — o a doua sageata blax-
da. El a lost jucatorul numarul 1| de pe tarea — mm bus pu-
3 teti sari peste aceste rfnduri. daca vi se par Irepreie dreeolo
de limita Tndraznelii) mai bun dedt Eusebio fi Caluxa la nx
lac. Ghergheli «file, do la Petchowxta Tncoace, produsul col xm
3 complet al fotbalului nostru. E bine sa dam hecaruia eo i m

cuvine Un ziarist portughez 1l eompara eu Masopusi — n cred
ca nu era departa de adevar.
In cela 90 de minute de furtund, nu nu-au placw
1) vociferarile fundasului Dac ;
2) momentele de ielaxare din repriza a doua;
3) Tntoarcerile greoaie ale lui Sorin Avram;

si faptul ca lon Ptrcalab a absentat luni de la
clubului Dinamo-Bucuresti. Tin, cu aceasta ocazie, ea-. amin-
tesc lui lon ca Fachetti e o lire foarte putin impresionobili si
ca pe milanezi nu-1 Tnapaiminta zapada, fiindca ninge li pe la
ei absolut In fiecare an si de obicei in timpul iernii.

FANUS NEAGU

fi

genda cenaclului ,,n. labis*

(88)
Discutiile provocate de poezia iul Adrian Dohataru — ra-
arcat ia debutul sau de revista noastra — s-au desiasuzat
ilm. Vorbitorii au subliniat autenticitatea poeziilor — dar

timbrul lor prea afectat, voalarea sentimentelor Intr-o d/a-
trie Imagisticd complicatad, eroarea de a echivala di-
ictic — metaforic toate emotiile de care un tlnar talentat
ife In stare. Poeziile au de cele mai multe ori un fosnet
icat de hlrlie. Scurte, sarace, discutiile au semnalat totug
ezenta unui poet autentic care se afla — dupd opinia mai
merald a cenaclului — pe un drum deocamdatd mai putin

*

Proza cititd de Petru Popescu a stlrnit discutii mai aprins*
eclt permitea substanta canfinuUl. pentru ca, ata eum e-«
ibliniat, autorul nu are forta de a transfigura ideile, ei deo-
undatd enuntd Inir-un stii adecvat notatii eseistice, tatr-a
rozd cu un caracter vadit eterogen. Cele citeva sugestii p«
ire le propune proza aceasta sini fnecate Intr-un camenlariu
anftiist, datorat cautarii cu orice pret. In care ae disting
hele reale calitati, neuniiicate Insfl Intr-a structura originala,
‘a semnalat nuanta parabolica a prozei prezentate, dar s-a
tlieiat si insuficienta realizarii artistice a acesteia.

A. P

in sedinta din 29 noiembrie, Smaranda Jelescu si fan Panait
ir citi versuri.

proza

Inteatjcg.wm de asta data ta
dedic rubrica de fata, rra talen-
telor posibile. cure te procedeaza
de obicei, ei celor foarte putin
probabile, celor care pisa nu de-
mult le raspandeam ta bloc:
fnca nu * sau _Mai trimiteti !“
Deoarece ta eiteva rinduri. aceste
rfapunert recunosc, mii putin
nenrajataare. au nemultumit pe
larixxati. Ma gindisem ai lamu-
resc mai pe larg lucrurile g ata
sufirtent de dare: ai dmeMliti.
=ai tetn. cad Ibislslt ler rfnt ci-
tite m aceeag aiMfte ca g ce>
rara se bcsrf de risguzisurf mai
UBcke: ca redacta mi i~tantta-

-a _r=aa urata, folLar."-rore.

g -Mai [ [ Miag!

-te spr-Tirx, a «Mgaerm. dfet
daar un. r.rn mas taarjrt a! pro-
«tabifa: >> gn de tede sare te-
pun'e: ca prin armare. o-ai
matrre de Rjslrare.

Ta fine aveass de > <M
asaizaea cte*ra eeadaetil neoo-
roeoaae. peatrj a dawdi adi et
md srTCepL la G——Stanca —
Constanta, d pasafte**. meixme
jg aEM o tinuta, mai deshigta g
d sarrasznul Trxotir de explicatii
e ea an atlet ear» atearta spriji-
3X2 ta etrje- m itaBMir-Sjr_-
r«=: B hsi GhaurcW Pascua
Moacei ea o Dc~vst.re anosta poa-
te iz_xXX k re* teai Meresant m-
Mect X. Sgten — Bucm?2.

d s fese ta mstws g ta ter-
mrre a .M—rdle Sflztuta: Si-
sta* w-cs chiar dad ar rvea tot
atfea talent g enftnrt rfi a avut
G- Taptreeann: M Gh. L Ne<rea
— Huaedoara d te proza se poa-
te foarte bine g ,m”nca ta
xagata tarda gata* o data ce
sxaea si A ramltate e scon-
tase-
pacate, tmi nara tatentie
a dz~t balta la maldarul de
pbcuri prra. am |fa t tret care
3>-au deters.Ltafl ai renunt la o
ana'tza ta negattv.
Eem Ham Paeeaca — Su-
eeava. ears are .aproape 17 ani*.

crisee azi.txi-lsafte ea tot nxra-
jnl g darevextara vfrsie. sate*
-Vreau sa devin achtoart «* Cre-
dem d are mate sansele, taeinsiv
tateBtxiL Xe-a trimis trei schita
ceva mai nxilt darft promitatoa-
re. Des”™Mur. ta ete taca s-amesied
meditatia ei TneuL gfndul grav
cu atitudinea sprintara, dar toate
laolalta o prind, e exprima. Fi-
reste e cm devreme sa vorbim
de conceptie artistica, de formula
personala. -Doctorita* e un por-
tret, poate, bene gtadit. imaginat

frumos, pomii dintr-un miez dra-
matie autentic. Doctorita care
vended multi oameni bolnavi es-
te aa t—dg bolnava g da nevin-
decat eaea ee b-o Tmpiedica sa-g
IndepiiMaed migunea cu abne-
gatie. E un subiect frumos. Ala-
turi de accente pure, sincer emo-
tionante stat insa g naivitati, si
tendinte de literaturizare, si. ma
rog. netademinare. Mai interesan-
te ni s-au pirat poarele a cazut
In flnnna™ g _Ma joc cu vintul*.
Xustal propriu-zis schite, d nis-
te metafore dezvoltate, poeme in
proza — daca vreti. Le caracte-
riaexia o atitudine optimista, o
dragoste nestavilita de viata, de
framas Expresia simpla, direc-
ta. necau*:a te da autenticitate
g firesc. Citam : -Soarele a cazut
ta fi2tina M-am aplecat g l-am
luai Ilu causul palmelor. Stralucea
de-ti -_a vederex Am vrut sal1
ridic, sa-1 Tnalt ta slava, sa-1 urc
dta nou la tocul hii, pe bolta. Dar
soarele mi-a scapat printre de-
gete. S-a scurs printre degetele
mele ta fintini Tar eu mi-am a-
rrir.tit cd totdeauna Tmi scdpa
asa * Si din: _Ma joc eu vfntul®,
tm final frumos: X-am privit ri-
rind g am strigat: — lu-hu-
Buo ! _ Vtatutee’_ Prinde-ma._
Si ne-am pus pe fugd, ea niste
ogari. Pe cimp inflorisera tranda-

firi salbatici™.

Ar trenul acum g niste sfaturi.
La lasam pentru altda data. Mai e
vreme sa citim g alte lucrari
de-ale ei Asteptam sa ne mai
trixmta.

lae VsMirsrn (Mogosesti —
Slatina o0-a ajuna taca sa stapi-
-ifiri mestesugul, mai bijblie
pe-alorurea. se mai intinde la
amanunte inutile, mai scapa din
redme acnonee. mai explica une-
ori g ceea ee n-are nevoie de ez-
oBeatxi Cu toate-acestea, im-
presia noastra este ca are sanse
g bu prea Tndepartate sd scrie
pensd buna g interesanta. E preo-
tupei de probl«ne interesante ale
uiftemlm omenesc g nu de dra-
gul de a fi preocupat, ci convins
ca ara ceva de spus ta materie,
a aKHndme de exprimat, o solutie

De ce dot oameni care se edsa-

mimeaza nedumerirea. Cauta
martori  oculari. Descopera pe
baba care a avut an rol £n con-
tractarea casatoriei, o pune sa
povesteascd, si comentera. incet
Tncet lucrurile se lamuraee. Pe de
o parte patima fara frlu. pe de
alta interese  meschine. goana
dupa céapatuiala. Autorul nu le
spune direct le sugereaza, g-abia
in final, in scena 1b care sotii
divortati Iti Impari obiectele din
casd, meschinaria devine eviden-
ta: doar cit nu se bat pentru o
scrumiera ciobita ,,In care tineau
nasturi si ace*.

Monologul babei e bine condus,
firesc, aicunzind surprize ta
meandrele luL Poate ca data n-ar
fi atit de Tmpanat cu neaogiDM,
ar avea mult de cistigat Ata cure
este, presdrat la tot pasul cu zi-
cale si unele inadvertente grama-
ticale, curente in limba vorbita,
dar obositoare, in scris — devine
pe-alocurea artificial, cautat. Mai
sint de lamurit si unele confuzii
in dezvoltarea subiectului. (Cind
minca bataie Gore, de la tatal
sau, Tn copilarie sau mai tirziu; —
a fost sau nu dragoste din par-
tea sotiei lui Gore? Doar si fe-
meile de teapa ei, in felul lor,
iubesc).

Tn cealaltd schita, (,,Rabla™), din
pacate, un subiect bun si intere-
sant e ratat printr-o narare a-
nosta, conventionald, surprinzator
de plata. Parc-ar avea alt autor
decit schita ,,Scrumiera”.

O surpriza dintre cele mai pla-
cute ne ofera Mihai Driscu din
Suceava. Doua din schitele pe
care ni le trimite sint foarte a-

proape de nivelul care le-ar da
dreptul la publicare, (,,Cancer" si

,»Plimbare in Martie”). In prima
(titlul nu mi se pare potrivit) au-
torul intreprinde o incursiune n
universul infantil, cautind sa in-
terpreteze unele fenomene ale
vietii, din unghiul de vedere al
unui copil evident precoce (poate
mult prea precoce).

Folosind tehnica asociatiei de
idei neeontrolate, autorul ne ta-
gra. nb o aparenta tacOcfta g
firi finalitate, xzb capitol de co-
pCfcte. bogat g feti» trdita.
Mimtad naivitatea g simplicita-
tea viratei, autorul sugereaza un
suflet de copO Tnzestrat, capabil
de idei g atitudini personale, un
sta de fit nazdravan al zilelor
Doastre, la proportia unui even-
tual mit modern d«pre copilarie.
Cred ta dupa unele utoara co-
rectari ta expresii g, neaparat,
copertarea viratei eroului schita
a? putea intra te vederile re-
dactieL

Cuvinte bune as avea g pentru
-Plimbare ta Martie*. Acdag in-
teres pentru viata interioara, de
asta data a adolescentului Poate
ta desfagirarea analizei e Tmpie-
dicatd de hxngimi g repetari. Ele
Insd nu pot fi usor Indepartate.

Mai putin reugte sint .Garoafe
negre* g Jte-i Filenaon"”, deg
niei acestea lipsite de calitati Nu-i
locul Ins& aid sa-i dam obisnuite-
le sfaturi elementare, de care nia
macar nu prea are nevoie.

Ar trebui doar ta mai mediteze
ta problema finalitagi operei de
arta, la scopul pentru care scrie,
ta ceea ce aduce el nou g tata
nespus de altiL Si poate, ta aiba
ma* putini incredere In sponta-
neitate.

REMUS LUCA

Xvii

ciresul™

Neavind pdmincior, leac, fafa pogora pe vremuri cu trenuful fores-
tier ia cimpie, cu coasa Tmbucatafitd, legata in sfori, sa prinda zile ia
luferna, primavara, si la oveze, ori la tabla de sacara, vara, ori la cea
de griu si asa mai departe, toamna fiind a cucuruzelor despuiate din
panusi. Se intorcea de acolo la distanta de luni, rupt de coasa si de ca-
latorit, negru de soare si de fumul trenurilor, ca un homar, neras si
nevesel si paduchios, dar aducind ceva banisorj si ceva toale si lucruri
de stralucire, cind se nimerea sa fie Craciun. Odatd a adus un cires,
ceea ce ne-a mirat, se intelege.

Se afla in tren, nitel mahmur de secérica, dupa cum povesteste din-
sul, dar inima o avea deschisa si iubea la ora aceea pe toata lumea.
Trenul mai avea de stat in gara un minut, era Bocsa Romana, pare-mi-
se, iar fata iesise pe coridor, la geamul deschis al vagonului imputit, sfi
respire aer de Bocsa Romana, lucru normal cind ai trupul imbibat de
alcool. Pe linga tren trecu un om, duetnd n mina stinga trei puiefi, pe
orizontalda, cu lutul radacinilor Tmpachetat n hirtie de pergament si
tipa :

— la ciresul ; cinci lei ciresul.

— Pe cind produce ?, se interesa tata din fereastra vagonului, pri-
vindu-l fix pe omul cu puiefi.

— Cine sa produca ?, intreba acesta.

— Ciresul.

— Al doilea an, domnule; al doilea. Tine de sete. Cinci lei bu-
cata ; are fructa carnoasd, rosie ca para focului. Jine de sete ; ferici-
rea copiilor. Isi atirna ciresile, cite doud, pe la urechi, pe la gaiei si
buzunare, prin par, se Tmpodobesc si se bucurd si se stropesc cu zeama
lor rosie si se Tmproasca cu simburii, pe care Ti iau intre degete si Ti
scuipa ca din prastie, la ciresul...

— Da-mi, mo, un cires, ceru tata, placindu-i cum fsi vinde marfa acel
om (tata e Intrucitva poet si deseori e furat de ceea ce Ti place lui).

Sosi din straini acasa, cu ciresul pe umar, purtindu-l ca pe o bita.
Mama 1l primi cu intrebari si ceartd, insa el ceru hirletul \ sapa groapa
de un stat de copil si sadi micul pom lipga gard, la strada. Abia apoi
urca in pridvor, zicind : ,,ziua buna, mamuca ; (asa isi numea soafa), sa
va gasesc intr-un ceas bun" si ceru de mincare.

Crescu ciresul si ajuns in al doilea on, primavara, in april, azvirli
flori, apoi fructe verzi, pe care prunci! de pe ulifa le rupea Tnainte da
vreme.

— Aveti, ma, rabdare, cd ale voastre sint, Ti probozea tata pe
copii.

In mai—iunie erau culese ciresele oferite de micul pom.

In august pe tulpina tinara se iveau picaturi de clei, curate ca la-
crima, foarte bune sa faci smee si planorase, stele de umblat cu co-
lindul si vicleimuri si coifuri de irozi.

in octombrie soseau femeile din vecini sa ceara frunza de cires

pentru muraturile lor.
_In noiembrie, noaptea, pe luna si pe inghet, se apropiau iepurii de
cimp, sa nceapa cu dintii lor mici coaja de cires, dulce-amaruie ; tata
nu-i gonea, tata le punea la radacina pomului cife o varza, ori cite o
gulie, cit un cap de copil.

Si uite asa, ciresul deveni preocupare, fata il ngriji, 1l cultiva cu
de-amanunful si in cele din urma 7l corci cu un soi mai bun, spre a-l
innobila pe infiiul, dupa care mai planta un exemplar si inca unul, izbu-
tind sa ingramadeasca pe cele citeva palme de loc, in jurul casei, sapte
si apoi noua ciresi, o felie de rai.

Episodul acesta are infeles doar in masura in care se va sfi ca fa-
fine-meu e cel ce se ocupa in clipa de fata de livezile cooperativei a-
gricole din acel sat cu coline, Cirja, aflat in podisul Ardealului, unde le
merge bine pomilor; are in grija ciresii si perii si merii si nucii si via.
acelui sat, el fiind conducatorul brigazii hortiviticole. Umbla si azi tata,
vfnturé-tora, cu trenul (fara coasa imbucatatita, legata in sfori) si cum-
para, oameni buni, puiet de gradina, fel de fel, cu duiumul, vagoane
intregi, si le urca in podis, minat de ideea de a umple colinele satului
Cirja cu livezi tinere.

In matca celei mai recente adunari taranesti care a avut loc aici
ajunsese in chip firesc intrebarea : cum sa marim averea obsteasca in
lumina Plenarei ?

— Sadind pomi roditori, zise tatine-meu, Tnaintind catre prezidiu,
lungan cum e, scotindu-si din mers caciula enorma, cu care matura
grinda sadlii de consiliu.

— Doresc a vorbi despre pomi si poame, preciza el si in acea
limpede clipa om revazut pe omul ce cumpara un cires la Bocsa Ro-
mand, pe copiii care devastau ciresul, pe femeile care Ti luau frunzele,
pe iepurii care il incepeau ; zaream apoi carutele nsirate lung, pe so-
sea. Tnaintind spre piefe orasenesti, toamna, cu poame bine mirositoare,
core se si pirguiau in livezile ce fosneau sonor si real in fantezia ace-
lor tarani ardeleni care au planuri mari

— Are cuvintul tovarasul...

POP SIMIOH
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din intreprinderi ti institutii.



VLADIMIR STREINII

Dintre spiritele iomauesii naiveisalisle, N. loiga
cheama la sine mal ales figura lui Dimitrie Cau-
temir. Cu acelasi interes iata de stadiul de epoca
al istoriei nationale ca fi fata de cel al istoriei
altoi popoaie. eraditi si subiectivi amlndol pisa
la partialitate indeosebi ciad, In disciplina de
baza, menita riqoni stiintiice, vroiau sa fixeze
chipul vremii lor, pobglon si polihistorl carora
cele mai divergente directii ale spiritului ti ee
propuneau deopotriva ca vocatii proprii, ener-
gii uriase hotarite parca ta creese dxat-o dasa sj
singure O Intreaga cultura savant] de tip univer-
salist ea Erasm si Voltaire, ei au atrai mai e-
tectual decit oricare altii atentia opiniei curente
si a academiilor unei Europe de epoca asupra
(arii sl neamului lor

ImpiejuiaiUe vietii modezue, cu puterea lor a«
a lega mai sirius popoaield Intre ele. au tacu:
insa ca N. lorga sa be mai celebrat peete noto-
:0 decit vechiul sdau omolog cona'icnal Intr-o
scrisoaie catre Anhob CaaUnu: bai lui DxmitXM/
Voltaire regreta ca nu cunoscuse opera ilustru-
lui voievod carturar, desi lost membra cores-
pondent. la vremea lui. al Academiei dm Berlin,
ta cererea careia ecnsase Descriptio Moldaviae.
Fata de el, istoricul de peste doua sate de
onl avea sa lie inca din viata o glorie europea-
na nu numai n cercurile academice, dar si in
opinia curenta. Un roman ailator in Elvetia, bind

_Anul Irecnt, ta Merienbed. cJoii—_erlatii cstaMte
Si pelaza, amintirea peliraleL Dai titecl 1 Uemoeet
si frumos ca o alatuie’l ea «ra Se acela. No m ae
nicdieri. Sint opere car» pal Isa letal ta trame &
nimic In lerios : »Non, ru d*i ren ve h Hvustema' .
Alteori : costume de piei., .«.serii de boss. » MM
jocul actorilor explicit, pairs ese ca Real ScaAaU
dupa ce a renegat-o pe CardeHa. Aitea trateeata ca
umili de arini vibreari ladeiaea la erira iltapiii
cu pamtptenii. In freamate! ei. s«M U sncte! el
trece pe cararile mortii Maiceta Can|.

,.Spectacolul, zice Haelet. iatda cursa fa care ‘oi
prinde constiinta regelui”. A prisSe-e, hiaa zis. Caci
constiinta, continua Camas [la HMital lai Steif'l, sc<-
pa repede, «au se repliazad®, trebuie »-0 onixri din
zbor, ia clipa la care Inilrzle ca sa amare axnnra-ti
o privire higara..* Omsl se daca la lealni ca sa& pro-
pund consliinlel tain rarim aaar aestiaa  sirliae.
lard fld le simta gustul amar, saa caatda wu univers
desdfrahl] sl limitai la care sa afla seasal propriului
sau destin 1 Hnsserl ae tadeama sa ee aupunen
impulsului de a icapa dia ,ehlcefal laveterat de a
tral sl de a gIndl In uemile mditil de existenta
rleja bine cunoscute sl m«ode®. la aceste conditii o
pythica a lui Pindar Invita lefletnl s& eu aspire la
viata eterna, cf ad epoizeze aria uoalbUnluL Privitor
ca la teatru...

Spectalnru] priveste. A citi, ca a privi, este un aci
care trezeste In nai un sentiment de putere si de res-
pnosabilllate. O trezire la realitate, prin artd. Arta
Idealizarii realului este deci contrara realismului.

S& ne Intoarcem la problemele tragicolni. Ele pre-
crupa azi un numar Impresionant de personalitati, din
cercul sl din afara artelor apeelacolnini. Cartea cea
nai la moda pe tema aceasta, semnatd de George
Steiner  (,,Moartea Tragediei). na se opreste I<
aatura san sensul filosofic al tragicului, ci reediteaza,
ra Inx de speculatii, ,critica genurilor™ prin care
Brunetiare judeca evolutia ialorica a unor forme lite-
rare. Parerile acestui apologet al culturilor aristocra-
tice rapesc umanismului Int&ji eseata lul eroica sl
populara.

Pentru a opera In mod eficient, teoria dramei tre-
buie sa-sl eztinda sfera mult In afara aenului drama-
tic aliniat celoilalte genuri literare.

Aceasta extensiune constituie tusa, prin  ualura
obiectului ei, o operatie gingasd, fiindca valorile lite-
rare sIint Implicite Tn considerarea fenomenului supus
cercetarii sale, dar n plus, asa cum bine observa
Allardyce Nicoll, in The Theatre and Dramatic Theory,
ea analizeaza sl sintetizeaza multe lucruri definitiv
plasate dincolo de perimetrul literaturii. Teatrologia,
ca disciplina de sine statatoare, st-a demonstrat dn
mult utilitatea sl reuneste azi un material urias de
argumente a cdror sistematizare stiintificd a condus
si conduce la elucidarea unor componente fundamen-
tale ale artei «1 culturii mondiale.

In Europa, gtndlrea dramaticd Tncepe cu teatrul
grec, cu tragedia clasica.

Ideea de oidlne In universn! exterior sl Interior el
omului, de echilibru, Iu conflict cu Irationalitatea

nicol
IStor

ntrebat odata de numele tari! lul si raspunzind
,»,Romania’', aude pe interlocutorul luminat subit
lamurindu-se cu vorbele : ,,Al, tara lui Nicolae
lorga’'.

In strainatate ca si In patrie, faima lui a lost
mal cu seama de Istoric si erudit. In adevar, de
cu vreme, el pornise vijelios sa edifice din mari
blocuri istoria poporului sau. Vazut din timpul
nostru In totalitatea operei, lorga era, desi cu
planuri neprospectate limpede, un arhitect vizio-
nar, care singur isi cara blocurile, singur si le
zidea pe laturile constructiei, pe care o gindea
si o madifica lucrind, dupa cum tot singur fisi
carase pietrisul necesar turnarii lor. Savantul
schimba compasul lopata, roaba si mistria cu
0 repeziciune de neconceput pentru aceeasi min-
te si energie individuala Acoperind suprafete
Imense, el folosea documente, compulsate de el
insusi, dupa care alergase in toate colturile lu-
mii sl ale tarii, atit de neumblat U era spatiul ca
activitate; iar pe temeiul arhivei proprii de scri-
sori. zapise, opisuri. surele. anaforale etc« pe
vrafuri de Inscriptii copiate si excerpte din carti,
cronici si periodice vechi concepea mai Ixtli
o istorie a literaturii romane, apoi rind pe rind
una a bisericii, una a comertului, una a mesteru-
gariilor, una a armatei una a trecutului voievo-
dal si alta a unitatii politice, toate uimind sa i>-
tre rezumativ In arhitectura a zece volume ae
istorie nationala sintetica Cercetarile rttintihce.
purtate orbicular de pasiunea afirmarii neamului
sau In hune, care U aprindea gindnl si iu*m sen,
I-au dus la atingerile trecutului nostru cu cabara
oriental europeana si prm acestea la cupa stu-
dii de bizantinologie, dupa datorita mser-
dependentei popoarelor tot mm pzssstecte la
epcca modernd, l-an dns la nar. «ra-*ie ree-
esxopene. Tndeosebi iriienr»

Istoria. eai exa-ti La deeatreiea K aaiaroa
documentele: sau nai lispexz Lu m-
cure si le sul an avut 3=22; «scucric nced" da
rie cele dooad rarborne mczse+e l-a scctd de-
seori cu izenn nrtnM. peese oara *
prmrierea In r*ECtoli. Dcr eeery™a crearzara a
ho N larga, eetstrerrpla k ssycirii pnu des-
carcari eisfcpaaee, ca «m poarte* tectaoearea sp:-

i-—i zm g-

iste eau Intorg*. cars n-si racar_ s-
a-'d enh mLiea de ne. au amce ia csl-
mra roraded pisd N se sae eted. poare

us incraa epcnmo! nepemh. le tea gee:=ls

astm taniDdt.K tees dapa exLogera. pa.;-
nea jtnEOfica si ae ariiea oc fic_s rsen pur s.
simplu, care h>a fnrna rtud a cradioes srspoae
Hud a caastrurtei maixmaeterii, dad a ree-
»Lnte evlavii, transhguriad totul ciad a
catastrofice, nimicind totul ie compunea tot-
deauna cu o putere de expresie nemaiinfilnlla
decit in publicistica celuilalt bofosanean ca n
el Mihai Eminescx

adevanrt araaaa sxtj—i *m lamoa Uate*d
si apratamdtad ateteaiarfla aratei teraa petetz-a rafad
transpusele !m ordinea reabtatti tangihste

Existenta teatruloi «atic ”~orrac cita =m temaara
ra caracter da utvonalltate, lazoatnl ca e artetec-
lara proprie fa datatwiaarea careia teatrologia a da-
tat ad formuleze legi sl al le codifice, ori sa la ab-
stractizeze. traaslonafad plaa la aratd fa dogma a
viziune filozoficdA nedogmaticd. reexamiaalda da
(acrilica moderna.

Istoria universala a literaturii sl a teatrului au Tn-
registrat valoarea si importanta tul Aristntel, ,.eaa-

clopedismul antichitat In formularea legilor dra-
maturgiei. Tnsusi Bertolt Brecht, austintndu-sl teoria
binecunoscuta, a simtit nevoia de a ae aprllinl pe o
negatie ferma, ca aa se finfatiseze ca un novator
Lanti-aristotellan*.  Manifestarile  anti-dogmatismului
modern ne pot lumiza alte note ?| contranote.

In gtndlrea criticd despre drama s-au ivit numeroase
opinii si curente, ordonate de multe ori lu sisteme.

iorga,
poet

Nu insa din poezii sau opere dramatice, desi
numeroase, fulgera geniul lul literar. Soriitoral
N. loiga se afla in portretele si panegiricele de
minut de pe paginile autobiografice ale acelei
Vieti de om asa am a lost si ale seriei, cla-
sice de la aparitie, de Oameni cari au losl chi-
puri nesterse de vii si mortl pe care mima pen-
tru vii si evlavia pentru mortl oricit de Tnsem-
nati primii si de modesti ceilalti, le-a fixat de-
finitiv In aceate doua dintre galeriile operei lui;
dupd cum este de asemenea in Pagini de Cri-
ticd din Tinereia si O tupta Literara, In Istoria
Literaturii Romanesti vot |. in Istoria Roma-
nilor si in Mole de Dnm. in care portretistul, cu
celula fotoelectnca din privirea Ixu. alearga
neobosit dupa voievozi dupa artisti, dupa scri-
itori. dupa eveniments, oameni si locuri ale pa-
triei : si este In activitatea de ziarist de la
Neamul Romanesc, :n articolele fara numar,
scurte, dense si azzdraaia ca proiectilele zise
azi misile. articole lovind, cele din urma, mon-
strul nazist sub a carm ocupatie le-a si sens
zilnic, pted sa se prabuseasca, acum douazeci
si cma de am. intr-un sant din padurea Strei-
mecuiax. sub chiar aioanTeJe fascistilor. Cit se va
vorbi sx scrie romaneste. pagiteile acestea toate
vor coatxac ec emséa ca vetrele de comori
limbile de &acan. ale cetei men curate iubiri de
patite-

Dar Iniei: de asemenea faia nu-

de matoncSe amorie cara i-au iniesat cu
movrieie ior ana actrvrtatM. rasplatesc dm plin
pe tai te raecoieeso : ele contin adesea cite o
oarazeermara grahtta. cite o nota de texL die o
msdrcad eaa N parantec la lungite fraze une-
ori abeeaee de ctte «lei trabtuau ea comunice
s; sMNatecesc ae 0 neasteptatd incandescenta,
eset! gramen.e de atrienaim informe ale imen-
«ubd eaabei. de pe care l-au serals miini cnmi-
nate. trag .repxecznd pe criticul care s-ar pune
so-ai dea «earaa de miraculosul lui talent scrii-
‘enceee. Ete sin) ea acele calme ae nisip do pe
. orabd Patagcsmi. pe ale caror coame Darwin
redea nstmeioase trunchiuri de copac fara co-
:oasd. straiamxd orbitor In lumina soarelui tro-
pscal: erau fssa as Tatprri do arbori retezati, cum
pazeau ae depana, a taberi de sticla, cu scurte
decrvctffl laterate ta ckzp do radacini infipte a-
cme. anta iovi de rrielrri. In care traznote le-
tiuv. caxtnd pe aceste coline, topisera si trans-
mxtasesa aiszpal

Asadar remai o aam.nais da tapte-opt volume
mAisiv a operei ecriee «i vorbim a marelui in-
valaL care la nu oceteasca aid una dia mcmi-
teeiarite hri esentiale, oridi do neUmtaia ca ma.
iede, antologie foarte pasibaa ort ta cadrai nou
conceptii pcbtiee a mltaril ar putea da ideoa
exacta a noobfsamtel dzmecsutri a geniului eau
literar.

lutra rMariii rearaoacrie la ua mamrat tei
exista e cautradictie. saa a auria te caafcrateeal va-
dite saa uiramai. si d uaad rate prtetedra paovara-
lvi aa reusit sl dahladaaaca ahteatel daadri.

Lumea IdcBui uni le poala tapiama. sau raalrma
pa cete vechi dupa trab™mlela tatariri. ari Impotrba
lor.

Va exemplu negativ. Se stie d Tnnte fteaasterii
marcheaza aparitia racr lucrari «re raatec ka ndteea
zilei preocuparea de a fixa doctrtaa raviflar titerare.
regulile artei antica retnaocile. Uaa dtelre ete.

Poetica lut Artstotel vulgarizatd de Ladavira Castel-
vetre (ISTM are pentru noi a man Inmartanla Infor-
mativi, fiindcad, prin definirea tuimaaaslor regn» ale
unitatilor, aa vesteste clastoismnl dagmitic Rara Ist
va gasi ua fanatic aparator plad si ta Voltairel. Cri-
ticul Italian scriind ca : ,Mmpal reprezentarii si timpul
actiunii reprezentate trebuie sd coiaddl exact, iar
locul actiunii trebuie sa tic aeacMmbat™. atribola In
mod nejust aceste Idei tiloaotalnl grec, fapt rara a dai
nastere unei indelungi polemici. Tragedia anticd Tn-
sasi nn tine aeazna de aerate popriri sl rTemplele po-
zitive abunda.

Artele absurdulni, cu mitologia, simbolurile si ritu-
rile lor. pretind azi onoarea da a reprezenta renas-
terea tragediei lalr-o lume ,lipsita de maretie*.

Pretentia de a reduce arta aa transpuna In imagini
raspunsuri prefabricate, la problemele — vechi aau
noi— ale tragicului. In linii a caror diversitate for-
mald repeta doar formele butoaielor fara fund, con-
damna sl ueo-conventioualismul unor spectacole prea
mult comentate, la randamentele lul Slsif. Legile uni-
versului lor sInt Infinit maf putin iuportebile decit
corsetul dogmatic atrlbnll dascalului lul  Alexandru
Machedon.

Toate » vechi sl noul toate. Ramlne de vazut ce a
rau sl ce a bine: ,unde e Diavolull* —precum ae
intreba Roger Garaudy, astl-loamnK, la colocviul in-
ternational de la Marienbad. Ca sl moartea, ,,diavo-
lu* e apanajul unei absente. A Omului.

cronica literara

NICOLAE BREBAN:
francisca

Cele citeva fragmente din roman publicate anterior in reviste nu anuntau
Irebuie s-0 spunem — prea mult Ba uneori puteau chiar derula, stirnind indoieli cu
privire la capacitatea analitica a tinarului autor, sau la aceea de o crea viafa. Mai
ales cind printre caracterizarile facute eroilor se nimereau unele de acestea (au ra-
mas si in volum), in cel mai curat stil diletantic : ,,De oit/ei, spre deosebire de ei,
ea era un temperament sanguinic, deschis, incapabil de lungi taceri, ori de increme-
nire fizica" ; sau : ,Ranitul era un barbat pina in treizeci de ani si facea parte din
acei oameni care par totdeauna cu doi-trei ani mai in virsfa" ; sau in fine : «..afi-
tarea aceea pe care o da aerul unei lumi, in care liberul arbitru se amesteca cu vi-
clenia ascunsa si tenace, dusda pina la simularea imbecilitatii”. Romanul incepe el
insusi anevoie, nesigur, si tehniceste, solutile adoptate pentru deschiderea celor
doua galerii principale ale naratiunii nu sinl dintre cele mai abile. Dar o aata depa-
site capitolele introductive, in care cele doua personaje-cheie si altele nu contenesc
sa chicoteasca, sa rida sau sa hohoteasca pe diverse tonuri in asteptarea unor pa-
gini mai substantiale, acestea din urma nu intirzie sa-si faca aparitia si sa se insta-
leze decisiv, Tnaltind romanul la nivelul celor mai promitatoare realizari epice din
ultimii ani

Cu francisca, in acelasi timp, ne aflam la o toarte complicata intersectie de
drumuri literare In care Facerea lumii se intilneste cu Risipitorii si Scrinul negru,
Faulkner cu Hortensia Papadat-Bengescu si cu Liviu Rebreanu. Ar mai trebui oaau-
gal numele lui Camil Petrescu. Tabloul risca sa para haotic daca nu facem preci-
zarea ca Francisca Tmbind doua ,,romane”, si ar fi putut sa-l cuprinda si pe al trei-
meo — ,romanul’ dragostei lui Chilian cu Francisca — daca o ciudata retinere nu
i-cr fi paralizat autorului miscérile. De altfel, toata partea aceasta are o stranid
irealitate, si pe alocuri se simte chiar noia de pretext si artificiu si functia de ram-
pa de lansare impusa cam arbitrar pseudo-legaturii in cauza Cit priveste celelalte
Ooua ~romane”, ele sinf nu numai interesante prin materia lor, dar si sursa unor
permanente si Tneintatoare surprize datoritda sistemului ingenios de alternare contra-
punctato a unor lumi si categorii de framintari total disparate Primul ,roman” —-
evocarea Franciscai, ceea ce povesteste ea lui Chilian in lungile, seri petrecute de
preferintd in parcul ,,Arenele Libertatii", la picioarele minaretului, cadru se pare
indeajuns de inspirator pentru aceasta Seherezadd moderna — este si nu este o re-
constituire a vietii de provincie, caci personajele, supuse unei intense si nemiloase
spectroscopii, dezvaluie o mobilitate iesitd din comun ; apoi este si nu este un ro-
man de ,analiza’, in acceptie traditionala, caci mobilitatea aceasta apartine fara
indoiala straturilor invizibile ale constiintei, dar se converteste si in manifestari seis-
mice concrete, in rasturnari si prabusiri reale, aproape balzaciene, care schimba
fundamental Tnfatisarea portiunii de relief afectate. Ne aflam, in fond, in fata unor
procese psihologice dramatice, a caror pregatire in adincuri a fost cu mult timp
fnainte simtita de o Casandra muta, seismograf ultrasensibil al celor mai subtile
miscari sufletesti.

Casandra aceasta tirzie care cautd n cenusa a ceea ce a fost liniile edificiu-
lui burghez si cauzele prabusirii lui este insadsi Francisca — supravietuind lumii caro
a nascut-o, personaj femecator si lucid, prea putin eroind si prea mult martora,
dar punrnd in tot ce face si observa o acuitate de salbataciune. Veritabilii eroi eint
in aceasta pane O naratiunii parintii Franciscai, protopopul Manescu — personaj
sters din anturajul unchiului-episcop — dominat de o femeie si inteligenta si fru-
moasa, veritabil ax al orasului de provincie, prin personalitatea sa. Sub aceasta
respectabilitate, fetita de 12 ani intuieste primele indicii de minciuna si falsitate.

Penescu — agentul raului sub infatisarea unui fruntas politic refugiat din Bucu-
resti de frica bombardamentelor (sintem in 1944) — submineaza primul impozan-
tul edificiu al onorabilitatii, inlesnind din perversitate si pentru ca fusese respins,
drumul unui continuator cu mai multi sorti de izbinda. Acesta — prieten apropiat
ol casei, preot si el — devine latura unui triunghi durabil care, pentru a se men-
tine nestirbit in atmosfera de birfa o tirgului, isi cautd si o acoperire formala.
Astfel ia nastere ,moara popilor'" — gazda adulterina a dragostei celor doi. Mo-

rala burgheza c iesit satisfacuta din aceasta tranzactie comerciala si nimic nu
pare a ameninta ,,moara cu noroc" a protopopesei si a preotului coproprietar. Dar
fatalitatea — aici necesitate obiectiva, actionind ironic — pune capat dragostei
camuflate, intr-o forma neasteptatd. Moara, devenita prospera prin armonioasa
conlucrare a celor doi, strineste invidii, dar mai ales idei privind, toate, perspectivele
de dezvoltare. Instrumentul neasteptat al fatalitatii devine insusi protopopul, per-
sonalitate singulara, multd vreme lincezind sub o infatisare placida. Brusc, acesta
isi descopera apetituri si aptitudini de brigand al combinatiilor comerciale, de dia-
vol al plusvalorii, inclinari cu atit mai monstruoase in vitalitatea lor cu cit schim-
barile economice si politice, dupd nationalizare, le-au ingustat la maximurn cimpul
de actiune. Aceasta parte a romanului aspira la o fortda demoniaca a tipurilor.
Cel de al doilea ,,roman’ este in mult mai mare masura decit primul analiza unei
psihologii, a unei mentalitati, a unei stari de spirit Avem de-a face, de fapt, cu
fisa unei transformari abisale, despre care straturile de la suprafata nu pot da
seama decit intr-un fel extrem de echivoc; ,evenimentele” sinf aici ca si nule,
si pot fi comprimate in spatiul unei singure fraze : taranul zilier Cupsa lon, munci-
tor recalificat la o fabrica din Bucuresti, urmeaza, la staruintele activistului de par-
tid Chilian, o scoala de calificare si devine sudor, ambitia insa 1l Tmpinge sa se faca
s'rungar, astfel ca ia de la capat scoala, pe care o si termina dupa o alta jumatate de
an. Cu o astfel de materie, multi romancieri s-ar simti redusi la tacere. lar daca
s-ar spune ca de aici se pot extrage elementele unei reusite proze de analiza,
cei moi multi ar ramine total sceptici, in asa masura s-a inradacinat prejudecata ca
cno‘fzd e sinonim cu studiul mediilor intelectuale. Transformarea mentali-
ta* fas*ului zilier pe punctul de a deveni muncitor este fara indoiala o ,pro-

bremaftcd inte/ecfuo/dT vrednica de toata atentia. Cum o vede autorul
romanului T Trebuie sa spunem ca ne gasim in fata unui studiu, uimitor prin
ceeo ce dezvaluie, cu privire la mentalitatea taraneasca, vazuta ca o tesatura foarte
coerenta si materialda, ca o platosa extrem de rezistentd. Ceea ce face scriitorul
e ae fapt o confruntare, sau poate ceva mai mult, o operatie dificila da grefa, pre-
ocupat sa observe cum si cit poate continua ,,0 realitate in alta realitate”. Reali-
oiec lumii taranesti, cu gestica ei de veacuri, gestica a gindirii in primul rind, gre-
*atd pe med>ul uzinei socialiste da la ivealda procese nu obscure, dar atft de sofisj.
¢ cate, incit ne dam usor secma co literatura a conventionalizat si simplificat uneori
~ ocesi domeniu soco’it bine cunoscut. De bund seama, in toate acestea, autorul a
avut in fatd un model si un exemplu : Faulkner,
scriitor si laborator universal de subtile experiente.
Dar nimic mai gresit s& ne Tnchipuim ca Breban
,adapteaza", ,localizeaza" concluziile altora. El a
refacut intregul itinerar pind la izvoare, a consta-
tat ca izvoarele acestea sinf altele pe pamint ro-
manesc si ca duc la alt tip de generalizari. Evi-
dent unele lucruri sini ingrosate, anumite trasaturi
au suferit apasari cu virful penitei, in scopul de e
le fcce mai frapante, ineditul observatiei nu mic-
soreaza intru nimic temeinicia ei. Cupsa lan, ta-
ranul in sufletul caruia, sub presiunea noilor ra-
porturi sociale si umane, ore loc ,.0 explozie a in-
dividualitatii, in tipare desigur specifice, atestind
pentru o vreme perpetuarea {in formele ei cele
mai expansive) a mentalitatii taranesti, este —
dupa studiul morometian si dupa variantele cu

care l-au Tmbogatit un Lancranjan, un Velea — o
expresie tipologica elocventd a structurii ta-
ranesti contemporane. Ultimele ginduri ale lui
Cupsa, cel ce-si inchipuia ca a devenit muncitor
calificat pe neobservate si oarecum impotriva
vointei celorlalti cu care ,imparte" acum banii,
ni-l arata pe vechiul muncilor al pamintului intr-o
postura exacerbata a individualitatii lui libere,

vecina cu dezechilibrul, faza de la care abia opoi

incepe veritabila modelare muncitoreasca.

Prin expresie si tehnicd, romanul e mai putin indraznet decit ne-am fi asteptat,
ba chiar tinde a literaturiza ceea ce in general ar fi trebuit sa fie comunicai pe o
cale mai directd, mai genuina. Daca in ce priveste confesiunea Franciscai, care tra-
duce in limbajul ei de inlelectuald experienta adolescentei, lucrurile mai par de
inteles, in schimb tot ce fine de evolutia lui Cupsa e mijlocii pe o cale area nofio-
nala, tradus in termenii si modalitatile obisnuite ale literaturii cu psihologie, si totul
— printr-un interpus abstract, exterior, care este nsusi autorul. Aici poate ar fi fost
cazul ca Chilian sa capete un rol de interpret mai activ in roman, cu atit mai mult
cu cit — asa cum propunea interogativ N. Manolescu in cronica sa i ,,Nu e Cupsa
in definitiv. Chilian fnsusi ? Nu va fi fost asemanator drumul lar ?" in legaturda cu
aceasta e necesar totusi sa aratam ca devenirea exploziva a lui Cupsa e mai putin
(cum crede N. Manolescu) reconstituirea in alt timp istoric a biografiei Iui Chilian,
cit mai ales un pendant toarte sugestiv si spectaculos la o altd devenire exploziva
— aceasta din urma anacronica si paradoxald, tragica fara ndoiala — al carei
purtdtor de sens e Manescu, tatal Franciscai. Am avea de obiectat si Tmpotriva teh-
nicii portretistice da un tip cam vechi (citeva exemple am dat la Tncepui), precum si
a insuficientei rigori o compozitiei. Scriitorul se complace uneori in dezvoltari para-
zitare si in genere arata cd nu stapineste indeajuns racursiul, tehnica ale carei se-
creta mai sint de studiat in proza Hortensiei Papadat-Bengescu. Cu inzestrarea a
carei dovada romancierul a facut-o, ndreptarea acestor imperfectiuni in viitoarele
sale opere e intru totul posibild. Tntr-o ambianta de povestitori, romanul tinfir, cu
architecture lui specifica, pare a-si fi gasit un slujitor fidel si pasionat in persoana

lui Nicolae Breban

CORNEL REGMAN



douazeci

prezente

N. lorga eaie prezent in toale domeniile culturii noastre.
Pe terenul Istoriei universale, al istoriei ti literaturii romane,

contributia sa este covirtitoaie. Bibliogratia operelor lui N.

lorga

sta alaturi de a lui Voltaire. Scrisul li era ocupatia cotidiana ti

aproape neintrerupta.

In perspectiva istoriei, N. lorga apare ca unul din geniile nea-
mului nostru. In domeniul istoriei universale, are vederi originale

asupra problemelor celor mai
otoman, cruciadele, influenta bfiantina

controversate :

istoria imperiului
In Peninsula Baleanica,

rolul Venetiei ca putere maritima ele.

Pe terenul Istoriei nationale, contributia sa este hotaritaare :
volume Intregi de documente inedite, editii de cronici, tratate de
istoria Romanilor, istoria literaturii romane etc. Ori unde na Intoar-

cem, dam de contributia lui.

Publicarea unui numar eit mai mare de volume din imensa
opera a lui N. lorga Tnseamna repunerea in circulatie a unui tezaur
de cunostinte de care cultura romaneasca nu se poate lipsi.

Acad. AL. ROSETTI

lorga p tinara generatie

.Sieu cred c& sub oehn
nostri sau oi altora m«i
fericiti viata cea nooA o
sa rasara*.

(Dintr-o scrisoare din 19171

CJnd Tn anul 1903 Nicolae lorga publi-
ca un articol despre Emineseu, el intuia
cu o patrunzatoare perspectiva faptul ca
fiecare generatie, fiecare erlnd de oa-
meni» cum se zicea o0 datd si in scris u
se zice astdzi numai In graiul nepretacut
ai faranimii, vede altfel = lumea, ~judeca
altfel, tn problemele de capetenie iau in
lucrurile mici si are pentru oameni al
natura o simtire deosebitd” Cei care, a-
tunci cind corpul sdau a cazut asa pre-
cum cad batrinii brazi ce par a nu avea
nici virala dar rtici moarte cub lovituri
scelerate, eram copii Si_ne-am Infiorat
instinctiv auzind ce crima monstruoaia
s-a faptuit Tn Intunericul noptii, ne aflam
astdzi Oameni ce am trecut de prima ti-
nerele si am pasit in plind maturitate.
Noi, spre deosebire de cei dinaintea
noastrd, nu ham cunoscut pe lorga d«-
cli din carti. Nu l-am ascultat pe orato-
rul ce arunca fulgere, ce ie purta in ef-
teva minute dintr-o culme tntr-alta ai
atunci cind tu uitai de unde ai pornii,
printr-o volutd cu totul neasteptata, te
readucea in acelasi loc. Nu I-am avut pro-
fesor si, din amfiteatre, nu l-am urmarit
Imprastiind Jerbele scinteietoare ale unui
spirit ce nu parea si intre vreodata In
conul de umbra ai oboselii, si nu ne mai
amintim nici cum suna glasul sau la
radio cind. in faptul serii, Tmpartasea
,sfaturile” sale ,pe Tntuneric’. Noi, des-
pre Nicolae lorga am. aflat intr-o dimi-
neata umeda, cufundata fn ceata si frig,
cd a murit. Mal bine zis ca a fost ucis
si ca. Tnainte de a fi ucis, a fost chinuit
si batjocorit i ca, Tnainte de a ti chinuit
Si batjocorit, a fost rapit cu miseiie de
ia masa lui de lucru.. De aceea jin-
dul de oameni® care atunci eram copil
am finceput, 0 datd cu aceasta veste, sa
intelegem mai bine lucrurile. Ce ad-
jectiv merita fapta, nu stiam la vremea
aceea iar acum toate cite le are buna
limba romaneasca ni se par prea pali-
de, prea stinse. De atunci, dintr-o copi-
larie” slisiata prea timpuriu de asemenea
crime, am inteles ca legionarii pe care
lorga Ti urise, Impotriva cédrora nu
numai o data se ridicase si care raspun-
sesera curajului cu gloantele nu meritau
nici numele de oameni.

Moartea lui lorga a cdpatat valoare
de simbol nu numai prin Tmpre/urarile
el tragice, prin semnificatia luptei la
capatul careila savantul si omul cazuse-
ra. se Tinscrie astfel intr-o galerie de
tragice destine ale unor oameni care,
cu o intransigentd exemplard, au avut
inaintea ochilor numai tara, care au in-
fruntat dusmanii ei si pe cei ce serveau
dusmanilor ei. A ramas astfel alaturi
de eroii operei sale, de cel ce au fost
Unga poporul si tara lor gi au platit a-
ceasia cu viata.. A rdmas alaturi de

Brincoveanu. Tudor Vladimirescu. Nico-
lae BSlcescu.
,Un nou rind de oameni* a deschis

ochii ta viatd atunci cind el murea si
astazi, la capatul unui sfert de veac,
cind exaltarea celor ce finlocuiesc argu-
mentul prin fraze superlative ca si mi-
nimalizarile celor ce inlocuiesc ideea cu
anecdota au fnceput sa se spulbere, sd
ramind de domeniul trecutului, opera sl
personalitatea lui se contureazd In ade-
varata lor lumina.

intrebarea ce se pune mai ales Jn
cazul unui om care s-a dedicat in_ esen-
ta istoriei sub toate aspectele ei este
aceea daca din tot ce a faptuit sl a Tm-
plinit el, din iot ceea ce a scris el
noi culegem astazi doar date gi fapte,
sau daca opera lul capdta in perspectiva
noastra un sens etic sl intelectual mai
nalt. Desigur, pentru lindra  generatie
lorga, ca si Eminescu, reprezinta mai
fnainte de toate o pilda de abnegatie
si probitate intelectuald. Vorbea despre
simtul ,,seriozitatii vietii, al datoriilor
care se Impun ti al muncii farda de care
ele nu se pot indeplini* ce I-a avut inca
din tinerele. Opera aceasta cu dimensiuni
atlt de indraznete este desigur creatia
unei minti geniale dar si a unei pasiuni
rum pufine altele au fost. A unei pa-
siuni de a sti. de a cunoaste, de a des-
coperi. Pentru cd lorga a fost un desco-
peritor in adevaratul inteles al cuvintu-
lui — si a infruntat toate  servitutile
unei asemenea patimi —, un explorator
care prin arhive, prin biblioteci, prin
chilii, prin poduri a rascolit la lumina
lampii si a luminarii, Tn frigul lernii sau
zapuseala verii, acte si documente da o
hotaritoare importantd pentru viata unui
pgtor. A stiut s& renunte desi n-a fost
un ascet, desi onorurile nu l-au lasat
insensibil, desi le el eduta uneori. Dai
mai presus de aceste slabiciuni a lost
setea de cunoastere, care n-a avut nicio-
datd margini si nu s-a istovit cu anii.
Si, desi este putin probabil ca altul sa
mal poald reface ceea ce a facut el, to-
tusi sensul acestei curiozitati nu ne poa-
te scapa. Ideea de tinerete spirituala prin
care inteleg permanenta curiozitate in-
telectuala, neostoita munca si  refuzul
blazarii drapatda fie In mantia oboselii,
fie Tn aceea a unei superioritati pe care
titlurile ti-o dau, a avut in lorga un a-
devarat prototip. Mai intli pentru ca din
sfera atentiei sale larga n-a exclus nici
un element : documentul, cartea. peisa-
jul. omul.Cimpul cunoasterii lui nu avea
limite si el nu refuza nimic din ceea ca

pu'ew sd Idrgaaacd argumentetia. id Intd-
rwicd «chd.'ifl.’ea principiu.

Plecina da am:, ac Ja ac««"d eriatan*
M ttxlruida aicne..!. da ia o acj.vitnle 1*-
lale<Ad ca a acUuae luuu
Haifufe actuale ale paisorautdin iui Ni-
colae lorga ta picposd eac»ai  user
cercuri coecemr.ee pe sarafafa ape..
Pentru cd lorpa, seventui ca-at cuceriM
atlt de f.r.ir o faiyJd iziemrz:r~.alt. ce
te bucura de o res.i prefrure la foa&e
aidLrJa cercuri >ruapr,cc <-* ixsft', a io&
mai fnainte de ’'os'.e si la arievd riad
ua f«L ua aa. al Unt oaia. Xnfc- ea™ei
Si dia eeaeiM perspe”rvi ss-« Ixa.es
menirea luj ca tnUtecnes Dtn fere.»
fusese r cu -cere
— dupd pdlerea sa — ar rcvcax *a ria-
dul nap;.0.- rd.’d orjg-wi bilazg £=.'r"-
ralda neiutc a !f& Soata n&sruarCie
la reamrea eeiar nan aia ~tan' u era-
dea Tn ac-iimb cd _ilsrfea e srf"f oaa-
virgta. «vea ire~um/ aaofn. cng.zs-
1ttatOG  nocsi.a  auile:©c*cd_*
iau a «vu: Ta radere idrra dn’adirxi /*
cuhu i/uemnat ae cere poao.mt nsti»
11 are la isior"s si culiura han Es
convins ae «IMWwi p» cere pepora ro-
mbn o avea cftrxr: de alta aesMjL-e c.-
vihznte. de aceea a”™ot-ba *= MW ««
Germania tasc.tid cotroaaoare rewrtm-
la consecinte ftrezsrt a nai ccacaa’-u
careia li iuM*e creoffc-ae = vez/t.

Arci. Ja a'ecsii creamed la »* Beua
creatoare ale poper-eui raede s.-|
din puntile da ie”ard ca K aaazd
si mereu pe N”olea lorga prmzre aot-
Si tetoda”™ ‘'a ccacesrc® M care e-

Intelesese :i zrr-iexn c
lor mai de seas-a rozriie «’e sfrx reo-e-
lenla liudsi ntrr-ea exi*rea*ei araaaaRs
si mai alea dom aaaid a as/tf-
tual:iil;i romirtesi:. De eceea “tea
despre  Emmescu. cvlad perfect crep-
tQte : ,Au. ei a-cr ti coas.mLt ae

nici unei teorii si mei ua:.i -aez- er etr.
aa ae izoleze din viebl fal.-eed e po-
porului zau. dintre cei pe care-* svei
materieJ/cette (i«gi Huul. crxrre nru.r_e
Inaintasilor, de la poena vuiombu.

tre care zdrea a#a departe, n-ar ti Sixst
placere sa te rupa d*z cure»'—

indelung, asa de firesc si de hje-
fdcdfor, eon de fa 1i'Ez liran-e
a sufletului romineec duce p’af

zlele noastre, trwciad de la wx alea al
neomului Ic celtiait*. De lorga. «m1’ m-
mul luoi, deprins uneori at jaaete pchai.
iasindu-se adeseori Inselat, aa aut .eagt
si acum. dupd un alert de veac t*e fe
moartea »a. acel simt al erfu.'fbrufad. af
masurii ce este propriu «oaomkd aeatnz
E drept, pe pion estetic lorga r-a bm>
totdeauna In pcu cu evafntia erie:. eer
ales dupd primul razboi iviadlsf. a «Ur-
dut la un eiaaMJit dat titaml mmnaiM-TS
artei si, din pacate, a cautat ce un pecie*
tn puaiiu ad ie oeitnA ia ceea ea era aoa

n schimb, intelepciunea eu care a ae:
Cezarului ceea ce era al idu echiht—
cu care a situat fiecare figurda di» tre-
cutul noastru la locul sdu de drept r
meritat, perspicacitatea cu care a vdzNi
ce a lost si ceea ce n-a lost unul sar
altui dintre oamenii vremii sale, m: - »
o pilda de echilibru si de ban *in( ia-
teleetual. Mai aleg pentru cei «rieats.
pentru acei pulin tineri care In inchi-
puie ca inteligenta si cultura tint sinoni-
me cu refuzul snob de a accepta oun*
valori nationale, persiflindu-ie sau pr.-
vindu-le cu o ironica bunavointa. lorga
ne Invata sd nu fim exalta/i. sa nu res-
pingem dinainte o judecatd, ei za xrfvm
cu ochiul critic al omului de astAzj. con-
textul islorie ce a dat nastere si a jmbos
prezenta unei asemenea oerioiHi.'i'ah.
Meritele unui artist, scriitor, savant, pro-
fesor, Nicolae lorga la stabilea tenor-
tindu-1 la complexul de factori tstortef.
culturali, sociali ce l-au influer.tat si aa
care el la rindul lui i-a influentat Pa-
ginile cele mai rezistente ale Jm Zaroa
ne indeamna sd nu ne gribiut. sd aa fa-
cem concesii modei $i falselor valori ce se
agila zgomotos : ,Maruntele articole de
moda intelectuala pierd orice edufare si
iabricantii lor I«i Ineacd. Intr-un mod de-
finitiv, reputatia*.

Dar, mai presus de toate. lorga aeato-
rul unei opere nemuritoare, ne-a lasat
drept teetament, precum Vacareseul, a-
ceastd permanenta cinstire a patriei ro-
manesti.

VALERIU RAPEANU

Casa copilariei lui N.

fila
ndoliata

28 Mimibrie 1ML Porm]
txra s* xflie la grea
Pamintul  patriei gene* eeh

puni de gised al hoardeiop hitle-
riste. Zvastica, oribila ernee-narfl-
gatda. care murdarea fraatispieial
caselor ti Tncerca ai se anine e-
braznic de steacwri. ae proiecta
peste umerii poporalei ea N =mm
simbol al GolgoteL Patrialii nastri
iti urcau destinul pe mm imens deal
al suferintei. Cei mai bani, eame-
nitiii, erau Tntemnitati pe ani Tn-
delungati eare-nsumao m intreaga
istorie. Un popor TIntreg era intem-
nitat ti supravegheat aspra de gar-
dienii Garzii de Fier, agentii fascis-
mului pe plaiurile raminetti. Da-
rerea era mare eft tara, amari ea
plinea soldatilsr care aveau sa fie In
curind tlriti Intr-un rftibai nedsrtt
ti neagrda ca naframele vaduvelnr
ramase in urma plugului tn lacul

. D. BALAN

lorga, din Botojani

Sl

La un de vrac toyd SAar-
tea-i adpraanj xmr-‘irea .a Xi-
calae lorga traiegte zeai rw dnft
oncind in suflet» ceaer ce
cunoscut ti ale celor ce despre
penoaalitatea-: cop.egitoara 4ectt

~rf i_g iTli svdhaad atar.M tt irera-
ra Pcr.-ru ce. -ersrierL f*ssra
neuztatului daad se Te?e i T«
presC culese in sali cr aerr”r; s: de
.referinte, dir. er.:2« *ren*.i In e;
oe un verb dogoritor, pus ir. sovba
uBui fnait mesa; etic r. rtuntifie
Pentru fir.en. din ler*a aswnrre a
opere tara sear-.an ca

f. varietate fnaatara de-a -ngu'. ane»
rurr.atat! de veac de arugrt tirteseas-
e*. fara poticniri, r. ci preget

Unii si ceilait: dreptate, ur.j
ti ceilalti se in mis®ra in
care nu vad deci: o anumita latura
a fapturii lui preieice, ¢ part* nu-
mai din darurile care In ei se *m-
binau desavirtit. alcatuind una d_n
acele personalityii >"e.".dare despre
care s-a spus ca ni se Lr.fatigrrrta
.Infipte pentru vegmeie tn glia unei
tari ti in istoria inteligentei uma-
ne-. Céci, de bund seama. JncGlae
lorga a fost un Tnvatat exceprionai.
un profesor incomparabil : a mai
fost insd un fiu iubitor al acestui
neam, propovaduitorul unui crez
moral si civic aparat cu barbatie, —
pina la urma sfintit cu sacrificiul
xrietii  Tmbinarea fericita a acestor
Tnsusiri confera omului o unica fru-
musete, iar existentii lui o valoare
pilduitoare pe care departarea In
timp n-o poate scadea. Tn ceasuri
ca acestea Tnchinate pomenirii, si in
ochii generatiei tinere, Tn primul
rind, aceasta pilda se cuvine pusa
In lumina cu precadere.

Despre lorga istoric, s-a scris si
se va mai scrie cita vreme va exis-
ta o culturd romaneasca, cita vreme
vor continua sa se faca in lume
studii de istorie si de istorie a isto-
riografiei. Pe masura ce aspecte ig-
norate sau mai putin cunoscute ale
scrisului lui vor fi cercetate si valo-
rificate, va creste in constiinta vi
torimii admiratia pentru rivna ras-
colitorului de arhive si a editorului
de documente, se va intelege mai
bine uimitoarea Tmperechere de da-
ruri care facea ca omul analizelor
migaloase si al amanuntelor aride
sa fie Tn acelasi timp urzitorul ce-
lor mai Tnaripate reconstituiri si
sinteze. Tn acelasi timp se va des-
lusi ideea calauzitoare a gindirii is-
torice a lui lorga, conceptia unitatii
de dezvoltare a societdtilor ome-
nesti, convingerea tot mai insistent
afirmata despre interdependenta in
timp si spatiu a fenomenelor isto-
rice, concluzia ca orice istorie locala
e n acelasi timp istorie universala.

Céautarea pasionatd a documentu-
lui, nazuinta de a reconstrui trecu-

tul pornind de la marturia nemij-

cinci

cultul

locti a izvoarelor explici, de alta
put*. “ari»u.’ ranire: aj lectiilor ti
ceBCssEhib? Itf iMga. prodigioasa
M csr.afl da awe*l FM todojala.
ua dar al vorbirii care ttia «A se
adaptrir or.canri  «ituatii, sa ga-
teasca pentru orice Tmprejurare to-
mil potrivit — sfatos sau solemn,
glumet sau incisiv, cu infinite mo-
dulati: de la revarsarea patetica
puia la retinerea grava — si-a avut
importanta in «taplnirea pe care
lorga a exercitat-o decenii de-a
rindul asupra unor ascultatori ori-
ei! de feluriti. Dar ceea ce, Tnainte
de toate, i-a cistigat admiratia ne-
precupetita sl fidelitatea afectuoasa
a aiitor generatii de elevi, ceea ce
a fa*-ul din el ~profesorul' prin ex-
ce.enta nu rumai al Universitat
din Bucuresti, dar a! Scolii roma-
nesti Indeobste, n-a fost virtuozita-
tea oratorului, ci sinceritatea si
onestitatea lui : un imem talent In
Bkijba unor imense cunostinte, pa-
siunea de a descoperi gi de a-ti fm-
partasa descoperirile.

D*ru_rea care. !n viata zbuciu-
mata a X.eolie lorga. a Imbraeat
nenmteiie forme, n-a fast macind
mai deplina decit la catedra,
pina-ntr-ati: ea spre sfirsihil vietii,
privmd in urma la agonisita atltor
decenii de truda, nimic nu-i apa-
rea ma: demn de pomenire decit
x-rednicia dascalului. ,,Pe la 1M0. —
avea sa scrie inir-o insemnare ri-
masi nepublicata. — ceea ce in-
seamna acum cincizeci de ani, ca-
tedra de istorie universala la Uni-
versitatea din Bucuresti era vadu-
va : vaduva de profesor, dar vaduva
— sau mai bine nemaritata, de
cupriiu. Liberalii cei vechi aveau
un tovaras de lupta din 1B4B pe care
nu-1 putusera plasa in politica-.. Si,
pentru ca va fi ascultat la Paris ti
cite o lectie de istorie, i-au dat sar-
cina, pe care a tinut-o multi ani, de
profesor pentru perioada medie si
moderna... S-au Tncercat si supli-
niri : Anghel Demetriescu, Grigore
Tociieseu. Dumnezeu stie ce s-o fi
auzit de la cel de-al doilea, arheo-
log clasic.

Am venit, de tot tinar, in puterea
unui Tndoit concurs greu, cu multe
dusmanii ce a trebuit sa Tnving si
cu formala opunere a lui Take lo-
nescu... N-am gasit nimic. Nici,
afara de bunele sentimente ale lui
Odobescu si lon Bogdan, prietenia
colegilor. Nu faceam nici politica,
ndeletnicire profitabila

Si iata, cum s-o fi intimplat, dar
sala nr. 12 nu mai incapea de pu-
blic, care venea si de la Politehnica.
Nu voi fi avut Tnsusiri, Tntr-o xo-eme
cind se cauta dictiunea teatrala, dar
pregateam cursul dupa izvoare, si
ele ma inspirau. Era un glas din
vremi, acolo, pe catedra, si aceasta
placea.

Si ce n-am facut pe alaturi : sea-
ra, literatura romana; Dumineca,

de ani

muncili

limba engleza. Vremuri naive, fara
specializari... Sint multi mosnegi ca-
re-fi aduc aminte. Cursul se muta
gi «casda la mine — Tn ce mizerie !
— ba, In timpul Marelui Razboi, la
la$i, cu o luminarica intr-o sticla
ca lumind materiala. Sanatos, bol-
nav, bucuros, trist, n-avea impor-
tantd. Am vorbit a doua zi dupa o
operatie care-mi strapunsese falca
si citeva ceasuri dupa ce-mi Tnmor-
mintasem copila*l...

Asemenea marturisiri, ca si emo-
tia pe care o tradeaza, nu se con-
cep decit din partea cuiva in jude-
cata caruia Scoala Tntruchipa o pir-
ghie de ridicare a neamului. Pentru
lorga, ca pentru alti ginditori din
familia lui spirituald, — un Jules
Michelet, un Adam Mickiewicz, —
in conceptia carora ideea nationala
me lega indisolubil de ideea afirma-
rii prin cultura, Tnvatamintul era
calea directa spre independenta si
buna stare, iar pentru orice fiu iu-
bitor al norodului, o sarcina de o-
noare — mai presus de oricare alta
»Slujpba adevaratall Astfel se expli-
ca, n ultima instanta, rivna pusa
de lorga In cautarea si valorificarea
comorilor ascunse ale creatiei popu-

lare — de la monumentul arhitec-
tonic pind la modestele ,arte mi-
nore”. — astfel, revenirea neobosita,

niciodata Tntrerupta, asupra trecu-
tului national Tn momentele-i de
Tnaltare politica si culturala. La
caldura acestor amintiri patriotis-
mul Tnvatatului capata aripi si, in
masura n care-i dicta paginile sale
cele mai inspirate, Ti dezvaluia pri-
lejurile de a milita pentru libertate
si dreptate, ideile de baza ale cre-
zului sau intelectual si moral.

Privita prin prisma acestor impe-
rative, cariera intelectualda a lui Ni-
colae lorga prezinta o impresionan-
ta consecventa si unitate. Dascal cu
»povara de sufletell, Tnvatamintul
sau n-a ramas nicicind strdin de
problemele societatii Tn mijlocul ca-
reia traia. Scriitor-cetatean, con-
deiul sau a stat statornic Tn slujba
idealurilor Tmbratisate din tinerete.
1907 1l gaseste n primele rinduri
ale luptatorilor pentru drepturile
taranilor, Tn apararea carora a scris
pagini d* o vigoare unica Tn litera-
tura noastra si a improvizat, Tn mij-
locul unei Camere ostile, o cuvin-
tare a carei nobila tinuta nu-i ega-
latd decit de calma cutezanta cu
care a fost rostita.

.Rascoalele taranesti, — avea sa
scrie, Tn legatura cu acest episod,
lorga insusi Tn 1939 — izbucnirea
unei Tndelungi si nemeritate sufe-
rinti soeiale, pe care atitarea, de
orice naturd, n-o putea crea, ci era
doar in stare sa grabeasca momen-
tul manifestarii ei tragice, se poto-
lisera in cel mai sélbatec fel ce se
poate Tnchipui. Dupa ce se ucisese
fara crutare, dupa ce sate fusesera
aprinse si temnitele umplute de vi-
novati si nevinovati, pe care-i ur-

de

rememo-
Fare

Au trecut 25 de ani de eind
profesorul lorga, cel mai ilus-
tru savant al Romaniei din
secolul nostru, a fost asasinat
miseleste de un grup de fiare,
oare se botezasera pe ei in-
sisi salvatori ai Romaniei,
pretinzind ca ucigind pe acest
mare roman aduceau un ser-
viciu romanismului. Rapit
noaptea de acesti energumeni,
el a fost dus si omorit Intr-un
sant, dup&d ce a tost supus ce-
lor mai variate si mai Tnjosi-
toare torturi, fiindca, aces-
tora nu le ajungea sa-i
verse singele, le trebuiau si
satisfactii pe care nici cani-
balii nu le reclama de la vic-
timele lor. Profesorul lorga a
pierit astfel aa un martir, si
moartea lui ne-a ingrozit pa
noi toti si a ingrozit si strai-
natatea, unde el era cinstit si
admirat. Una din cele mai
frumoase scrisori de condo-
leante care g-au scris vreo-
data. a fost cea pe caie pro-
fesorul Focillon, cu inima
strinsa de durere, a adresat-o

familiei.

Dar ignominia nu s-a oprit
aici. Autoritatea suprema a
Universitatii, a Universitatii

pe care prestigiul lui lorga o
ridicase pina la nivelul celor
mai ilustre universitati apuse-
ne, simpatizind cu actiunea
asasinilor, a refuzat mai intti
sa arboreze steagul negru,
prin care sa arate ca Univer-
sitatea din Bucuresti participa
la doliul tarii, si numai silita
a facut acest lucru. Asasinii,
satisiacuti de actiunea lor
bestiala, au trecut linistiti
frontiera. Ce putem face astazi
ca sa reparam rusinea aeestei
crime ramasa neped&psita,
fiindca sub guvernul de atunci
nici cercetari judiciare nu s-au
facut, si nici asasinii n-au
lost condamnati ? In ce ma
priveste, si in ce priveste, cred,
imensa majoritate a celei care
au suferit pina Tn fundul su-
fletului de moartea profeso-
rului lorga, am considerat ca
rolul nostru este sa-l perpe-
tuam memoria si sa cautam a
arata, ori de cite ori ocazia se
prezinta, eit de mare a fost a-
cest carturar si ce inseamna
moartea lui pentru poporal
nostru.

Acad. G. OPRESCU

< >

marea o ura de clasd neimpacata,
alegerile se facura cu oamenii obis-
nuiti si in felul obisnuit, afara da
prea putine exceptii. Nu se stia nca
indeajuns cu cita criminala nepa-
sare fuseserda jertfite mii de vieti o-
menesti Tmpotriva omeniei si a le-
gii... cind, Tn lunie, Camerele fura
deschise Tn  sedinta extraordinara.
Discursul Tronului, cetit de primul
ministru, nu cuprindea nimic. Gu-
vernul era hotarit sa nu dea nici o
lamurire Tn nici o privinta ; depu-
tatii, alesi prin vointa si mijloacele
Guvernului, nu cutezara a cere so-
coteala acestuia ; opozitia conserva-
toare, reprezentata prin alesii fatisi
ai Guvernului, era multamita de
groaznica opera pe care liberalii o
savirsisera pentru a razbuna marea
proprietate si marea arendasie. Tn
astfel de Tmprejurari cind, pe linga
aceasta, 0 noua aprindere a rascoa-
lelor se putea astepta din zi in zi,
s-a dezvoltat interpelarea ce ur-
meaza, de un deputat pe care cal-
culele urii ca si naivitatea necunos-
tintii si slabiciunea mintii Tl aratau
cu degetul ca instigator de capete-
nie al rascoalelor si ca un periculos
anarhist™.

Mai aproape de noi, actiunea lui
Nicolae lorga de trezire a constiin-
tei nationale si de pregatire a uni-
rii cu Transilvania e mai bine cu-
noscuta, asa cum e cunoscut si rolul
sau n mobilizarea obstii romanesti
impotriva hitlerismului  intern si
extern, lupta curajoasa ce avea ea-i
aduca sfirsitul tragic. Despre aceste
din urma etape ale vietii lui furtu-
noase, amintirile sint mai proaspete,
textele mai numeroase. Pe masura
ce studiile vor continua, de alta
parte, dovezi noi vor veni sa se a-
dauge celor cunoscute, scotind in
evidenta generozitatea ideilor apa-
rate cu primejdia vietii.

Tn perspectiva unui sfert de veac
de la moartea-i de mucenic, aceas-
ta unitate ne apare ca trasatura de
capetenie a unei vieti de truda si
jertfa. Desfasurarea ei e pilduitoa-
re, contemplarea ei — o lectie de
curaj si Tncredere. Caci optimismul
funciar al lui Nicolae lorga crestea
din convingerile sale cele mai adinei
despre lume si viata. Ca inteleptului
antic, istoria i se infatisa Tn mers
neintrerupt spre un ideal de drep-
tate, fie atunci cind scria ca ,,ari-
cite clipe ar avea nedreptatea,
dreptatea are o vesnicie”, fie cind,
cu gindul la chipul si fapta iui Mi-
hai Viteazul, 1n anul de rascruce
1916, fTsi marturisea nadejdea ca,
»peste acele nimicuri care sint vea-
curile, pline de silintele si durerile
noastre, merge spre un scop neclin-
tit cineva neasemanat mal mare si
mai puternic decit toti oamenii care

au trecut pe pamint; Dreptatea !"

D. M. PIPPIDI
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cronica vremii

Dintre operele Hle confesionale. Ugarlte la «entaiiiM
serii de_ volume $1 pe_ cicluri, ar mmbasmale uar alte terna-
ra viata de om — Aja cum_ a fac** « ..Memsrtf foram!
Birnalul autobiografic al lai Nicolae larga. Ua Jvaai n
tantru a Justifica o existenta, el nn pretext pentrn a crataca
Fcmplexl a cerolului XX. "PersonalityUn Ini_larga.  etoetaU-
toare, nesupusi formulei, temperamgntal agitaterica. ttagi*-
cata In Istoria nationali ‘a_unel Jmaxatl de aecni. WprtsaA
In opera sa cu continut aiitekiagratie, pulsul nuri dinamni
Intelectuale impresionante, unei mohilititi de prencupdrl
;J de realizari fenomenale, lorga eontinaj pMa Ust.xmi
cronicari [t el insuti istorie al “xreeatalai.” r<ac mm eraam
al_epocii sale Jurnalul este = adevarat! isterie a BataAxta
traita de lorga intr-o viatd de om ; tiai urtue» m =m —

societatea, cultura, bjograﬁa_colectivé a uuei tawi. yrwute.
genealogii, documentari migaloase. amintiri. Vi Im«m
narilor “aluneca in toate partile, pentru ca «torni este «M-
8ltor, prezent pretutindeni *I in* >E*» car» _um
recunoaste, nu poate tntvti existe fard taware* taa Fiti
In Jurnalul lui lorga = dinamica a*?*ap* pnnmcaca*
a_travaliului ?tung ic, -__%laapattte tstrrtaarl *lr a lummu
Istoria poporului sau. scrii am? 1 iSntatl Mw”.nmr«
initiind ' cursuri, conferinte, szarutad prt» artetaei» EW «Re-
aducind tarii serviciile daai marv putrta* ruga_utaaeut M
mai facuse [1 cum numai tul T r»«*r «as sa taca- toarta
+ personalitati ale caltarii aniversate. gria larga ar aprspfa_*t
noi, _prin ‘larga ac vor pret** Orilafa, targa * cmmRH
.autoritatea ca e ludubitaatU, adversari, taitotal. isgactaBM®
lezati Tn mindria lar de atotOBOscatarl m pa mad ta «sm<«
kau.” aratindul cite o eroare elemcotara, sim aatota-waai
' Rnarunta, o_trimitere

1 gresiei, — a — ramu
nimeni nu-i _poate rezista. Bibliotecile, yodu*ta mmtauraau.
colectii uitate, au in larga nn indice vta X.-tawe— «rX-e»
stnt rascolite pina la ultima Urtte In eamarva w=«d art p*

urmele unui domnitor roman, peutru a prtude firal aat: ac-
tiuni politice, pentru orice relatia can aaxteaaa UaiU.
nostru. Odata se opreste pe etasta Bateagm. ta*M«/Me*»-
istoria ragusenilor. la Kinisbegg gotara rsrrinreu tata*
ordinului teutonic, pentru domnia lul Dcrpta Ta**. la

$1 la Haga pentru corespondenta ataa*cxa tegaat de Frwr*-
pate, la Constantinopol, Vteaa. ta cumeteta

Venetia, Roma, oriunde e deplasat ta Hram M 9
transcris ti publicat. Jurnalal tul larga aa teta!

circuit al tltanismulul saa taSelactaak teta-*

stringere a arhivei Istorice ramtaaml ta tava. M

primul intelectual care cutnieraaa da ta aa *

patria nu numai ca istoric el al ca mm am al

»~Am descoperit vale cu vale. ***-Ir_1 de paa
prinsul tarii mele, care atingea aUi de po*ta
bucuros sa-sl poarte picioarele adtaaa™.

De la tara prin documente, tara pe tura a *Ba
hrisoave, inscriptii |i rnaeumauaa. targa ta <
viata poporului printr-o eateaatata saftetetata
sionat de a strabate satele, ansete. pe*LI*I®
atunci sub ocupatia imperiuM  duarra aa<m
de a fi arestat de antaritati. de a fi amin t
tinriu-si impresiile la marginea trasata”™ ta
banci publice. E marturia «un cunuraaQ gemmae, a «m
carturarism vin, cédruia latiliptiusa npincapl catar tata
l-au Insuflat o febrila aettaue eertili ta patatad tu «pasa

,,Dar scrisul istoriei care aa facea a data la mdntasart. «'
nici un gind la lumea dimprejur. pdraeMa  dala pxatoa ta
dcauDa, nu se poate izola, ta Ontoata *a ea toate» da vei
care gilglie, InflnenleazA, cer*, itapaae*.

lorga e un dominus al ealterU aaater* care tote> ta tete»!-
tate» politici, intentiaulud ra tognaaaae* atacar xaraf® dM
templu, ae razboieste ea toata panadela iieaal. amraxtad. rt*r.
loveste, caci credea idolatru, piua ia ertere, ta paper*! «*m
,»Tot Instinctul meu de ardiae. toatd taMrey mea tag* de
0 tard care nu trebnte primejduitd pstaru tunete tcapari
de partid «1 pentru satisfacerea aaar trufii penasate. *m*
simtul meu de critica |i de decreta lu maaifaatdnle pubtece
se ridica impqtriva acestei periculoasa artecbiaade. Fe de
alta parte, au Intelegeam ea atltadiaea mea sd ajute ta eaa-
soHdarea unui regim a cirul stirpiclune. In Hpaa de aimeui.
in goliciunea de Idei, era evidenta™.

Dincolo de unele teoretizari nationilUte, N lorga se
simtea om al tarii, eu o snindrle suveranda ca este ronln
Auzea in forul constiintei strigatele de disperare ale mili-
oanelor de tarani, facind cauza comuna cu ei. Rascoala din
1907 avu Tn el un om al datoriei nalte : ,,Ba tras asupra
nenorocitllor a caror durere gasise o clipa glasul pentru a se
expTtma Cu nemarginita indignare pentru acsst act salbatec
am scris acel ,,Dumnezeu aa-1 lerte“, blastdm contra unei
Tntregii clase parazitare*.

sale

mtei m guta* vuta di te = tatadta wtatauto pdMMB ta

ta katataU ate patatatautam, utita— acta de Ttasan a Wo-
retar patrtet. Ca tafdBMru de adtateard. lirgi. lamtotal 'm
Meaturi, lutr-uu mam»ui «e rbaeruee las Uta tatariu pmn
atica lu gestul de a nu~tf partai paparuL tufataftate-ae Tm-
preuna cu el ca la Jun] unul singur trug. tu <npetal ta«a-
ref |1 al demnitatii ramanesti, pe care au vaiaa >a- depana
lovim In fata dusmanilor dia afara |I dinduntrul tarlL Marea
ca un erou !n fata ruinator. ,,O adevaratd namlule aaul
singnra care poate trdi**, *| pe aure a visa lidiethda-ae .pe>*
atltea ruine ti lacrimi”, i««i sa fia apera attar «remari.

MARIN BUCUR

Nnicolae

Sint cercetatori ai trecutului care
tsi trec viafa tn praful arhivelor,
printre dosare, repertorii si cutii de
fise.
Nicolae lorga era departe de a fi
dintre acestia. Macar ca este greu
sa pofi afla mai harnic muncitor de
arhive decit el, totusi Nicolae lorga
nu le socotea decit ca pe una din
sursele de informare de care putem
dispune .Se afla sfrinse aci doar ci-
teva marturii raslefe, ale unei imense
drame umane, mult mai vaste decit o
poate cuprinde vreo arhiva. O dra-
ma care, pornitd din fundul veacu-
rilor, ne ajunge din urma, ne prinde
si pe noi cei de azi, in suvoiul ei,
impunindu-ne datoria de a lasa ur-
masilor, in masura puterilor noastre,
o soarta mai buna si mai adine u-
mana. Cum ar putea deci sa fie ci-
S neva ,istoricx — se intreba el —
(daca ti lipseste tocmai acest simf al

istoriei ?  Pentru a nu fi doar un
'.erudit* sterp, istoricul trebuie sa se

integreze vietii de azi si s& o cu-
noasca cel pufin tot atit de bine pe
cit li cunoaste si trecutul, caci numai
intelegerea oamenilor de azi cheza-
suieste cunoasterea ,,0amenilor care
au fost".

Cit de ridicol ii parea belferul
increzut, care se incumeta sa judece
marile crize ale politicii mondiale,
pe marii capitani de oaste, pe con-
ducatorii de popoare, reformatorii,
revolutionarii umanitatii, neavind alt
sprijin decit o biata experientd, me-
diocra si cenusie, de soarec de bi-
blioteca. De neiertat 7i parea mai
ales cel care, nestiind ce e pe lume,

se lasa amagit de ceea ce 1i pot di
arhivele, adica dear ,jocul straluci-
toarelor papusi de Ic suprafata*,
uitind ca exista o muta si aureroasa
poveste a maselor anonime, care
ele au facut cu putinta mersul Tna-
inte al tuturora.

Nicolae lorga isi Tmpartea deci
timpul intre obligatiile ae catedra cu
cele de participare activa la viata
semenilor lui. Dacd o buna parte din
timp a trebuit sa si-l treaca printre
.papusile zilei', o alta, tot atit de

bogata, si-a Inchinat-o oamenilor
simpli, tn special taranilor, socotin-
du-i In chip exclusivist elementul

cel mai curat si mai demn de pre-
tuit din tot ce era ,,neam romanesc*.

In cursul unor lungi si des repetate
calatorii, a strabatut ntreaga tara,
pina in cele mai umile catune, me-
reu in cautarea oamenilor si a locu-
rilor unde traiau acestia. Rar in lu-
mea noastra calator mai dornic de
a vedea, simti si intelege, ca Nico-
lae lorga. Si mai ales rar care sa fi
stiut alege, cu o curiozitate avida si
patrunzatoare, care anume locuri si
oameni trebuiesc vazufi. Si inca si
mai rari, cei daruiti cu harul ,mis-
terioasei prefaceri a gindului in cu-
vint care lamine'.

Citindu-i amintirile si notele de
calatone, te uimesti de cite a putut
sd vada si sa inteleaga, de cind era
copil inca, ,cu ochii abia deschisi
asupra minunii acestei lumi. Ga-
sesti in scrisul lui, descrieri de locuri,
care sint adevarate pasteluri, in cea
mai frumoasa limba romaneasca.

Dar oamenii | Mai ales oamenii.

Ir © ehia stie el s& m-i foca vii Ir
fata ochilor.

Uneori se mindreste de ,/ara fru-
musete a femeilor ae pe Moldovi’o
ce trec infasurate in cojoace si in-
caltate cu opinci si cu  stergarul
strins in jurul capului. Fata e aesa-
virsit ovald, nasul potrivit, drep\
ochii mari supt sprincene subtiri,
arcuite ; parul bogat, castaniu-inc- s
Seamana cu Maica Domnului din
vechile icoane si privirea lor are
limpeziciunea privirilor de ciute ne-

oamen

vinovate'. Alte ori, in Cimpulungul
moldovenesc, nu se poate Tmpiedica
de a nu-si aduce aminte ca Voaa
Calimah al Moldovei trebuie sa fi a-
vut drept mama ,,0 femeie de aceas-
ta cu catrinta, cioareci si stergar,
femei puternice si suferitoare, dar
fara frumusetea celor de sus, de pe
Moldovita".

induiosat, copiii 1i par, in unele
locuri, ¢ fi ,foarte mititei, foarte cu-
minti, ata de saraci, de rupti, de
cirpiti si de zdrentuiti, asa de golasi,
cu bietele lor picioruse pline de no-
roi pina peste glezna si cu traittu-
tele prinse de umar si care cintfi to-

S

iorg a

stil si creatie

Perttm&hmtefi. eoptegitoire a sa-
a".miaj ti a xertitorului N. lorga s-a
i-nptu fi printr-o originalitate fra.-
pantA a stilului siu. Evocarea istori-
cului « dat viata unor pagini uitate
de mult, care se Tnacriti printre ce-
le mat de seama acte de cultura. Ori-
zontul imens al investigatiei a atras
adesea Tn paginile lui lorga fraza tu-
—iilzuMsa, constructiile arborescente,

eu multe subordonari, cuvintele aso-
ciindu-se in chip neasteptat in ima-
gini plastice sau Tn delimitari erudite,
amanunt cu amanunt, cladind acel e-
dificiu impresionant al demonstratiei
riguroase. Precizia datelor, descrierea
circumstantelor, culoarea mediului se
nuanteaza prin personificari si com-
paratii indréaznete, prin metafore cu
o0 substanta nesecata a inventiei ver-
bale. Stiinta, imaginatia, subtila re-
nnoire a valorii figurate a cuvinte-
lor vechi dau scrierilor lui N. lorga
o forta de convingere, de captare,
care demonstreaza talentul de scrii-
tor autentie, pus de altfel in lucrare
nu o data, tn curti de literatura pre-
tuita de contemporani.

Valorile durabile ale gindirii si
sensibilitatii scriitorului apartin cul-
turii noastre moderne si circulatia lor
<e va dovedi aricind utila, caci lite-
ratura lui lorga e scrisa cu multa
daruire de sine. Una din piesele sale
istorice a si fost pusa de curind n
scend. Ne reamintim ca in urmi cu
citira ani. cu prilejul bimilenarului
Ocidiu, acad- Perpessicius, adine
cunoscator al literaturii noastre din
acest secol scria despre o piesa a lui
lorga cu titlul Ovidiu, ca este o a-
decdrata capodopera: o viziune ori-
ginala, o conceptie moderna si o evo-
care plina de farmecul limbii artis-
tice.

LAteratura lui lorga cuprinde o arie
iutinad si s-a manifestat Tn diferite
aireeni, in diferite genuri literare.
C ~e poate uita paginile de evocare
dinamici fi colorata din Oameni cari
ou fost? Istoricul a fost poet, pro-
zator ti dramaturg, orictt l-au con-
testa” aprig unii contemporani. Sa-
doce*M t-d facut un luminos por-
tret de tinerete, fiind legat de isto-
ric Tnca din 1903—1906 fapte descrise
amanuntit in Anii de ucenicie, unde
lorga apare ca un sustinator Tnflaca-
rat al tinaruiui Sadoveanu de la Tn-
ceputul acestui secol. Eruditia inega-
labild, resursele expresiei pe masu-
ra fthntei tale, Tnnoite insa de sen-

e e« ce R&MB U*—a-
m  paif**. c. ee 8-e i
— 4 x *o*us ne! mj+ drac de <fl«

sibilitatea unui scriitor autentic,
preocupat si de forta de sugestie a
constructiei stilistice originale, si-au
pus pecetea pe scrisul extrem de bo-
gat si variat al savantului. lata evo-
carea unui moment istoric-cultural

».Magazinul istoric pentru Dacia —
e interesant si cadrul dat prin ul-
timul cuvint — Tncepu sa apara la
1844, Tn caietele mici si elegante.
Articolul de indrumare al publica-
tiei aminteste vadit lectia de des-
chidere, din 1843, a lui Kogalniceanu.
Ca si Tn aceea, se intelege istoria

neamului Tn felul cel mai larg fi
mai modern, si formularea misiunii
ei se face chiar mai deplin ?t mai
precis decit de catre istoricul moldo-
vean, cind se spune ca ea nu trebuie
sa fie numai «un sir de oarecare n-
tamplari politice sau militare, uscate
fara nici o coloare, fara nici un ade-
var local; nu trebuie sa se ocupe de
oarecare persoane privilegiate, dar
sa ne arate poporul roman, cu insti-
tutiile, ideile, sentimentele si obiceiu-
rile lui Tn deosebite veacuri». Cum
se vede, pe de o parte Balcescu afir-
ma nevoia de a observa, de a Tncer-
ca sa se redeie coloarea istorica, iar,
pe de alta, se exprima, pentru intlia
oara Tn limba noastra datoria ce are
istoricul de a privi un neam ca o
singura fiinta vie, dezvoltindu-se
de-a lungul veacurilor, In toate ra-
murile vietii sale sufletesti, de care
se Tmpartasesc, desi in masura deo-
sebita, toti membrii generatiilor ce
se urmeaza". (Istoria literaturii sec.
XIX, 1925, p. 123)

Citatul pune tn evidenta unul din-
tre procedeele stilistice specifice scri-
erilor lui N. lorga: amplitudinea a-
socierilor, fraza Tnearcatda de ama-
nunte definitol repetarea unor cu-
vinte si constructii, pentru fixarea
amanuntului, subordonarile in se-

rie, care aduna intr~o unitate stilis-
ticA numeroase date esentiale. Din
treapta tn treapta, se Tnainteaza ast-
fel ptna la nivelul adevarului de re-
tinut, argumentat prin asocieri de
idei si de imagini de o mare vigoare.
In sens contrar, catre sfirsitul acti-
vitatii sale, Tntreruptda brutal de
miini criminale, N. lorga a recurs
adesea si la stilul aforistic Tn care a
concentrat esenta gindirii sale de
filozof si de poet.

Tezaurul nostru lexical vechi, con-
structia gramaticalda de o maxima
elasticitate sub iuresul asocierilor de
idei dau stilului lui lorga, acea am-

de fingrij-te, cum se mei afla numai
prm partile Buzaului ; coperamintele
ce shrf sunt frumos c’adite si printre

e e se a*la si cite unele de tabla. Cer-

A—jza*. -weezi si bora, in as*ep-
:e-e0 c.pe .cind wwv veni lautani
tvjc- 1n Kaine “em*tash. pirpiru, fri-
Stxos-. aojti ae sp<Te, scirteind de
siretele in albusul stdos al ochilor*.

Dcr -j -jnc pitorescul il atragea
d ®fli a'es detaAiiie etnografice,
desc"ie cu mina sigura de aainc cu-
noscator x .Tndatd fincepe satul Pi- sau

Stilpi

aacele

se reazimad pe  subtiratici

albastri ; pe prispa, in jurul
fetestilor si usilor, briie de
coioare, care e ti a mintenelor pur-
tate de tarani
mana si Coeni) ; desenele, facute cu
tiparele puse peste tencuiala, cu-
prind flori si cite o data doua gaini
rate, caraghioase, ce stau una

aceeasi

(aceleasi ca la Co-

in fata celeilalte. Curtile sunt mari,

bine Tmprejmuite,

uneori cu ostrete

de lemn ce pot sluji de model j pa-
lulele arata aceeasi gospodarie a-

locuri

lecsa*.
in Dimbovita, gaseste ca ,locuito-
rii au cel mai frumos port din

tara.

Daca taranii din Neamt se infatise-

zi asemenea cu

plciesii timpurilor

eroice, in cojoacele lor ca o platosa

pirig si merge, si merge, ea un Cimp
Lung ce este : de o parte si de alta
sunt case destul de rau cladite si in-
grijite ; coperisul de sindrila veche
se strimbd in toate partile, paretii
sunt facuti din loabde orinduite cu
elf mai putine cuie, intre cei patru
stllpi de butuci ; ferestile sunt de tot
mici si nu se deschid. In loc de gar-
duri de nuiele, sunt aci zaplazuri de
scinduri neegale prinse iardasi fara
fier. Curtile se vad goale i ab<a din
cind in ¢ind cite un lan sarac de po-
pusoi. Case noud nu zaresti nicaieri*.

Sau, dimpotriva, ,iatd un sat care
insird case foarte bune si deosebit

si sub paldriile lor cit o roata de
car, — acestia din Dimbovita, purta-
tori de vesminte albe de plnza, bine
strinse pe trup si de palariute rotun-
de, sunt icoana cea mai deplind a
Romanului
sj istet. Unele camasi sunt ca de bo-
rangic si au dungi galbene, in lung.
Femeile se acopar pe cap si se in-
fosurc sub barbie cu valuri de pin-
za4 sau matasa
vriitotd cu rosu la umar, e Tnnegrita
de amici si luminatd de nenumarate
puncte de aur ale fluturilor.
incheiata Tnainte, e de o bogatie si
de o felurime de linii in lung si de

din munte, sprinten, vioi

subtire;  camasa,

Fota,

ploare si densitate speeifieS geniu-
lui inventiv care reface valorile plas-
tice ale euvintului prin forta contex-
tului mereu sugestiv. Limba veche
capata o stralucire unica sub pana
talentului  inepuizabil al lui lorga,
prin dimensiunile unice ale muncii
titanice. Forta patrunderii sale si in-
vestigarea unui material documentar
extrem de divers au imprimat stilu-
lui savantului scriitor o notd dina-
mica, de amploare si de sinteze ne-
asteptate. Acad. Perpessicius ne-a

dat, Tntr-un articol foarte lapidar,
aceasta caracterizare a lui N. lorga
n revista Vremea din 15 iunie 1941 :
,...cu scrisul lui Nicolae lorga am
crescut si lui datoresc cele mai sta-
tornice satisfactiuni de care se poate
Tmpartasi un cetitor. Glosa cotidiana
a faptului de cultura sau imagina lui
negativa, fixate de adjectivul sau
aforismul spontan Tncetatenite, ple-
doaria parlamentara sau conferinta
academicd, notele de calatorie sau
calatoria prin carti si reviste, brosura
fulminanta, studiul de sinteza, origi-
nala si incisiva, vastele panorame ale
istoriei literare st, la capatul unui
atit de triumfal drum, ampla si emo-
tionanta confesiune din O viata de
om (cea mai durabila din cartile vea-
cului) — toate acestea au fost Nicolae
lorga, Tnvatatorul de fiecare clipa si
calauza fara odihna a zilelor noas-
tre. lar scriitorul ? Intr-o literatura
care a cunoscut expresia patriarhala
si pitoreasca a cronicarilor, schimba-
rea la fata a prozei lui Dinicu Go-
lescu, verbul de vis si de jar al Sar-
manului Dionis, adancile rezonante
ale scrisului sadovenesc si demonlcile
irizattuni ale stihurilor lui Arghezi
— stilul lui Nicolae lorga este toate
acestea la un loe si inca mult pe dea-
supra0.

Evident ca Tn vastitatea operei, di-
ferentele de ton si de calitate ale ex-
presiei sint dependente de tema si de
intentia celui ce se exprima. Opera
lui lorga este un izvor de informatie
de prim rang ti scriitorii ca si isto-
ricii, eruditii ca st cititorii, vor gasi
totdeauna vii acele Tnsusiri originale
care au putut da Tnalte satisfactii de
ordin intelectual unor autori de va-
loarea criticului nostru citat mai sus.
Stilul lui N. lorga este o oglinda a
marilor resurse de expresie a limbii
noastre literare si ca atare el pune
in lumina originalitatea tezaurului
nostru lingvistic, Tmbogatit mereu
prin creatia adevaratilor scriitori
lorga a fost din rtndul celor care au
adus contributii decisive la progresul
culturii noastre ti la cultivarea lim-
bii roméane literare.

GH. BULGAR

podoabe, toate tn colori vesele :
rosu, gaiben-deschis, cum nu mai
poti gasi nicairi*.

Si tot astfel, sat de sat, consemna-
rile lui despre viata de acum 60 de
ani si mai bine, constituie un izvor
nesecat de documente, nepretuite
pentru cercetatorii de azi, care rare-
ori au norocul sa aiba marturiile ce-
lor care au strabatut tara p® acea
vreme.

Dar mai ales nu se poate, cine il
citeste, sa nu inteleagd de unde ve*
nea puterea lui de intuitie extraor-
dinara t el vorbea despre oamenii
trecutului cvind in minte Imaginea
vie a urmasilor lor da astazi si stia
cad ceea ce era azi cu putintd, s-ar
fi putut intimpla si iert si ceea ce nici
azi nu se poate, cu atit mai putin nu
s-ar fi putut ieri. Cu 0 asemenea apa
de informatie vie, documentele Insi-
le, aricit de moarte, puteau sa prin-
da viata. ?

Desigur, cirtesc unii ca Nicolae
lorga sa intemeia prea mult pe in-
tuitie. Se poate. Dar ce raspuns mai
bun decit cel pe care l-a dat larga
insusi, inca din 1905 : ,intr-o zi va'
veni un asezamint de cultura, va veni
un Tnvatat demn, solemn, impunator,
vor veni lucratori precisi, cari  vor
pune la cale, cu ce om dat eu, ceva
mai fintins, mai stralucitor decit pot
da astazi.'

HENRI
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SIMONOoV

Constantin Simonov Tmplineste cin-
cizeci de ani. Cifra, prin rotunjime si
semnificasi, te obliga retrospectivei.

Se spune ca exista scriitori dificili.
Diferiti, Tnsa. Explicatia, mult prea
lunga, poale fi redusa la mobilele de
sustinere. Inteligenta sau subtilita-
te, erudifie sau (de ce nu?) neinte-
legere. Cind i parcurgi, ai senzatia
ca te afli pe o sosea pe care trebuie
sa te opresti, de fiecare data, la o
anumita suma de kilometri, pentru
o-Ji rememora detaliile. De obicei,
la capatul drumului, stii absolut lo-
tul si (tot de obicei) nu simti nevoia
refacerii, Tn subiectiv, a intregului,
infr-un anume fel, pentru cititorul co-
mun a atare calatorie e una dintre
cele mai accesibile. O accesibilitate
cistigatd la ultima pagina, dar pre-
feratd, caci nu te obligda la nimic.

Se spune insa ca or exista si alt
scriitori; limpezi de la prima pina la
ultima pagina. Complicatiile apar la
sfirsits ©data citita, cartea nu ,,pie-
re*. Ramine, prezenta invizibila in
preajma ta si, nu odata, te trezesti
reconstruind, involuntar, situatii si a-
titudini.

Prin opera sa de pina ocum, Con-
stantin  Simonov apartine acestora
din urma. Debutind ca poet, imediat
dupa 1930, alaturi de alte nume noi
pe atunci, ca Tvardovski, Margarita
Aligher sau E Dolmafovsilci, si consa-
crindu-se ca atare, Simonov trece la
teatru (Flacaul din orasul nostru. Oa-
menii rusi sau Asa va fi sint trei din
cele mai cunoscute piese ale sale),
pentru ca dupa aceea, devenit, prin
tragismul acelor vremi, coresponden-
tul unui ziar de front, sa se opreasca
si sa staruie asupra prozei.

Epopeea Marelui Razboi pentru A-
pararea Patriei, In toate dimensiunile
ei, devine hotaritoare pentru destinul
do artist al lui Simonov. Patru volu-
me de corespondente, schite si po-
vestiri de front adunate sub titlul co-
mun De la Marea Neagra la Marea
Alba, constituie materia prima, se-
miprelucratd, a operei sale. O reia
mai intli In Zile si nopti, iar dupa

Cunoscutul critic de arta italian
Mario De Micheli, care ne-a vizitat
tara de curind, este si unul din cei
mai de seaméa cercetatori ai artei lui
Picasso, despre care a scris trei lu-
crari : ,,Picasso” Tn 1942, apoi o mo-
nografie monumentala intitulata ,,E-
ridenta lui Picasso*, aparuta in 1962
si a treia ,,Scrieri despre Picasso*,
publicata m 1964. Mario De Micheli
»ste de asemenea autorul unui im-
portant studiu asupra lui Guttuso,
tiparit in 1963, si lucreaza actual-
mente la o monografie de mari pro-
portii asupra lui Brancusi.

Folosindu-ne de prezenta sa 1n
redactia revistei noastre, am rugat
pe Mario De Micheli sa ne raspunda
— pentru cititorii nostri — la citeva
ntrebarl privind aspectele principa-
e ale artei lui Pablo Picasso.

— Marele succes al lui Ficasso
tine numai de talentul lui ori si de
;eea ce este ,,ciudat* si ,excentric*
inel?

— Picasso are azi 84 de ani si de
‘el putin 60 de ani domina scena ar-
iei contemporane. Deseori el ni s-a
arezentat ca un adevarat nod de
contradictii, devenind obiectul unor
polemici violente. Activitatea lui
reatoare n-a fost niciodata a unui
irtist ,,neutru”, ci s-a Tmpletit adine

aceea, in anii de aupa Victorie, re-
vine asupra-i, retumind-© intr-o con-
ceptie noua, am spune din interior,
in mul» discutatul Vii si morfi. Doca
in primul roman autorul insisia pe
dinamismul sfisietor al luptei fierbin»i.
caligrafiind pe acest fundal eroi ni-
ciodata uitati (Saburw, Anta, Mas*
lennicov), in ultima, peisajul cedeaza
in favoarea introspectiei. Lupta seda
mai Intli Tnlauntru. Eroii  (Sirrfov
Masa, Serpilin, fotoreporterul Miska,
Malinin si atiti altii) au ramas par-
ca aceiasi, aar unghiurile din care
sint cercetati sint absolut noi. iar
semnificatiile, aceleasi si ele, coboa-
ra in profunzimi. In acest fel, indivi-
dul ,dispare” pentru a face loc co-
lectivitatii. inclestarea de forte nu se
mai face intre fiinte izolate, ci intre
lumi. Intre idei. Intre epoci.

Contradictii insa nu pot sa existe
Finalitatea operei este unici Pe
front, poemele sole mm ‘-cunoscute
Sa ma astepff si-om sa md tefere.
Scrisoare deschisd. Moartea priete—»-
Jui, prin adevarul zguduitor pe core
il contin se transforma in motive ge-
nerale de cintec; amcr dor fente
prim simburele de speronta. E'e au
insotit, atunci, pe fintregul parcurs
lupta eroica a poporului sovietic si.
tocmai de aceea, au ramas sa inso-
teasca pe mai departe. In amintire,
dimensiunile unei epoci de glorie p
zbucium. Sint poeme obisnuite, asu-
pra carora nu revii. Prin umanismul
lor insa, esti obligat so gindesti. Un
fierbinte spirit patriotic razbate ae
peste tot, convertii In esente tari.

Meritul lui Simonov ar rezulta, prm
urmare, din faptul ca literaturii hh
ii poti sterge paternitatea stricto « ea
nu mai coortine onui singur om, c
masei. Creatorul n-a facut aedt sa
transcrie, in viziunea si  intelegerea
sa, opera unui popor intreg. Pentru
asta e nevoie de secole. El a reufrt
s-0 facd numai in cea de a doua |U-
matate a anilor Tmpliniti in aceste
zile.

DARIE NOVACEANU

in Estonia  s-au
decernat premiile li-
terare ale acestui an.
Laureafi alnt proza-
torul Paoul Lunsberg

Pretul crescind, In Occident a! operelor de arta, are urmari dezastruoase. Pe baza unei
anchete UNESCO sl a Consiliului International al muzeelor, s-au constatat, In ultimii ani.
urmatoarele sustrageri de mari valori de arte : Franca, 37 picturi (Cezanne, Picasso, Matisse.

Duly, Vlaminck. Signac, Foujita, ULtillo etc). Austria, 34 sculpturi, doua picturi. Belgia —
9 picturi, doua icoane, un triptic bizantin, India — 16 buda in bronz, Grecia — o carte sacra,
Italia — 100 sculpturi si obiecte de arta, 17 picturi, Canada — 32 picturi (Rembrandt, Corot,

nmansm

Marele premiu al
romanului politist a
fost decernat in u-

nanimitate lul An-
dre Monnier, pentru
,Lovitura de erete”

pentru romanele : - ) . o N o

Incidentul lui An- Monticelii) etc. O mare parte din tablouri au fost regasite. Altele, au fost decupate n bucati, (,Coup  d'epervier"

aerson Lapeteonson” vindule ca fragmente autentice ale unor opere celebre. Unele tapiserii au lost taiate, citeva Editeurs Franpais
sculpturi retopite. UNESCO si Consiliul International al muzeelor au lansat in prezent o vie Reunisi.

Si ..Al doilea eu al
Ennel Kalma”, si
poeta Dtbora Vaar-
andi pentru culege-
rea de versuri ,,Spa-
tiile litoralului”.

precedent.

Revista ceha ,,Fla-
men' nr. 10/1965 pu-
blici sub semnatura
lai Bohamil Svozil o
cronica elogioasa
despre ultimul vo-
lum da poezii, al u-

nuia dintre cei mai
reprezentativi  poeti
cehi, Miroslav Flo-
rian. intitulat ,,Posta
linistita".

BALASA

TINERETE

cu istoria timpului nostru. El insusi,
ca om. n-a ezitat fid se expuna, si ia
atitudini sa arunce n balanta pres-
tigiul sau. pentru cauzele pe care
le-a socotit drepte. Pe de alta par-
te, Picasso este si personajul pe

care marile magazine ilustrate, ci-
nematograful, televiziunea, literatu-
ra de scandal ni-l infatiseaza Tn  mii
de feluri, Tn costumele lui excentrice,
n gusturile si gesturile lui intime
Cum sa-1 judecam pe Picasso ? Unde
sfirseste la el jocul, mimica vese-
liei, poantele pline de succes si de
brio, si unde Tincepe al doilea Pi-
casso, cel inclestat in lupta cu cele
mai arzatoare probleme ale con-
ditiei noastre modeme ? Dar oare
se pot separa aceste doua aspecte ale
personalitatii  sale? Tn orice caz,
despre Picasso nu se poate vorbi cu
indiferenta. EI e un adevarat pro-
tagonist al epocii si personalitatea
sa nu poate fi comprimata in cadrul
purei experiente artistice. Tndelun-
gata si bogata lui activitate se ra-
mifica Tn fapte si gesturi numeroa-
se, de cronica si istorie.

— Picasso e un pictor dificil, com-
plicat. Ce explicatie se poate da a-
oesiei caracteristici a sa?

—e Fara ndoiald, in desfasurarea

Un grup de savanti ai Academiei de
gfiinte din Georgia au terminat descrierea
stiintifica a fondului masiv de documente
vechi apartinind Institutului de manu-
scrise al Academiei. Colectia cuprinde
2222 rMiusczise georgiene, mai mult de
“K'O documente istorice, unele inedite.
Clteva exemplare dateaza din secolele’

operei sale, Picasso se manifesta ca
un artist multiform si contradicto-
riu : complex sau complicat. Este
destul sa ne gindim un moment la
itinerariul lui de creatie, pentru ca

o retea deasa de imagini contrastan-
te, de stiluri diverse, de moduri ar-
tistice inconciliabila Tntre ele, sa ni
se Infatiseze Tn minte. Totusi cheia
critica a lui Picasso trebuie s-o cau-
tam Tn alta directie, poate chiar in-
tr-o directie opusa, pornind eventual
de la unele indicatii, verbale ale lui,
ca spre exemplu aceasta : ,,Daca am
ceva de spus, o0 exprim Tn manie-
ra care Tmi este cea mai la inde-
mina“. Sa ne amintim de Braque, de
masura, de discretia si prudenta lui.
Planul pe care se misca Picasso e
cu totul diferit. Tn Picasso traiesc
sentimente de fond, impulsuri ele-
mentare, ura si dragoste: traiesc la
un mod intens si exclusiv. Ele cer
o exprimare directa, lipsita de ezi-
tari si parafraze. Natura insasi a
acestei lumi poetice Ti impune o lege
expresiva drastica. Picasso nu Tnain-
teaza prin aproximatii, ci prin e-
nuntari fulminante si perepmtorii.
Pentru el, Tn procesul care merge de
la emotie la expresie, orice cale
scurta e buna. Tot ce se interpune

V si VL. Cronica lui Satbird (anul 576)
este considerat cel
scris al Georgiei. O culegere de cintece
cuprinde imnuri solemne, capodopere ale
poeziei sacre din secolele IX fi X. Des-
crierea acestor manuscrise, care a .nece-
sitat multi ani de cercetari stiintifice, va bajului publicitar
li publicatd In doudzeci de volume.

document

intre aceste doua momente, tot ce
tinde sa fie o diafragma intre ele, furia, vitalitatea temperamentului

este eliminat Tocmai pentru acest

campanie pentru protectia muzeelor. Se preconizeaza cresterea numarului de salarlafi —
supraveghetori ai operelor dc arta, infiintarea unor dispozitive bazate pe timpuri electro-mag-
netice, televiziune, radar, detectoare infrarosii pentru noapte, microaparale loto, etc. Numai
sistemul de protectie al Luvrului costa 45.000 dolari. Nici nu e asa de mult dacd ne gindim
ca pretul de tablouri oparfinind unor pictori moderni se ridica la... 50.000 dolari. Dat fiind lume al tipului
ca numarul aproximativ al tuturor muzeelor din lume este de 12.000 iar numarul anual al
vizitatorilor de 220.000.000, problema protectiei operelor de artd capaia a importanta fara

Succesul In intrega

,cartii de buzunar'
a largii timpul de
cercetare al artistilor
graficieni. Prezenta-
rea cartii de buzu-
nar reflecta, de la
o tard la alta, par-
ticularitati de ilus-
tratie si de tipogra-
fie' cu uit caracter
national evident.
Tendinta de a sus-
cita fantezia si inte-
resul cititorilor a
dus la forma grafi-
ca moderna a lim-

aciuai.

Editura sovietica ,,Nauhq", anunta apari-
tia in sase volume a ,lIstoriei filozofiei",
tratind evolutia gIndirii filozofice de la
origini si pina Tn zilele noastre. Aceasta
opera — redactata de un grup de cerce-
tatori ai Institutului de istorie a filozo-
fiei din Moscova, studiazd atlt sistemele
filozofice din tarile occidentale si Uniu-
nea Sovietica, tit si gindirea filozofica,
mai putin cercetata pina acum, a tarilor
Europei orientale, a Asiei si a Americii
latine.

omagiu unul,
patriot roman

Francezi,

Drumul viitorului trece printre mormin-
te. V-ati varsat singele pe cimpiile de
luptd acoperite cu morti tineri. Miine Tn-
timplari uriase va vor gasi gata sa vi-I
varsati din nou pentru patrie si libertate.
Astazi va sint loviti fratii st prietenii nu
numai in lupte, ci in rasvratiri mirsavc,
atitate pretutindeni de barbari. Supt pasii
nostri gropi noi se sapa fara preget. Cum-
plitul macel de la Bucuresti rapeste Fran-
tei si Romaniei citeva din fortele cele mai
tari sI mai curate din cite legau fratia
de suflet dintre cele doua patrii. Ati pier-
dut pe unul din oamenii ce va ntelegeau
mai bine si va iubeau mai mult. Si daca
a pierit ucis de nemernici, e pentru ca Tsi
iubea tara si va iubea pe voi. La sufe-
rintele de pind acum adaugati aceasta rana
noua.

llustrul Nicolae lorga, profesor la Uni-
versitatea din Bucuresti, profesor agreat
la Universitatea din Paris, a cazut sub lo-
viturile Garzii de Fier: acesta e numele
de ocara dagt bandei lor de lasi cari pre-
ferd luptei crima si cari, slugarnici Tnain-
tea vrajmasului, ridicd arma Tmpotriva
fratilor. lorga se gaseti la el Tn casa..
Acolo e surprins, facut prizonier si ri-
dicat de asasini. Mai tarziu, trnpu-i ciu-
ruit de gloante, e gasit intr-o padure. Vic-
torie stralucita pentru reactiunea euro-
peana care o deplinge eu ipocrizie. Dar
nimic bu poate amina sorocul propriului
ei dezastru : crima atat de nelegiuita o lo-
veste 1b inrma-

In xile grele ciad jumatate din pamin-
tul tarii era ocupat si Romania fusese ta-
iatd in doud, ca Franta astazi, el o cuprin-
sese Tn bratele-i puternice si-i sadise n
suflet, nu cine stie ce rusinoasa filosofic
* ispasirii, ci forta si marinimia hotariri-
lor barhatestL Cind bundastarea revenise
cu victoria armelor aliate, nu-si socotise
misiunea Tncheiata : ctitorind Institutii de
infratire, apropiind pe romani Tn urmari-
rea aceluiasi ideal, plin de iubitoare grija
pentru viata taranilor ale caror puteri as-
cnrse si neistovite daruri le pretuia ca ni-
meni altul. Noi, cei ee I-am cunoscut, noi.
cei ce l-am iubit, am avut prilejul sa ve-
dem traind sub ochii nostri, Tn deplina-
tatea stralucirii el, una din acele perso-
nalitati legendare Tnfipte pentru vesnicie
In glia unei tari si Tn istoria inteligentei
umane. Cunoasterea se Tmplinea la el cu
darul previziunii si cu harul poetic, sem-
nul neindoios al geniului. Din Tnaltul ce-
lor saptezeci de ani ai sdi, domina pe cei
mai tineri, ca o stinca cu crestetul scal-
dat inca in lumind, cind poalele-s Tnva-
luite Tn umbra. Vitalitatea lul uriasa, in
intregime Tnchinatd patriei si stiintei, is-

tovea pe oamenii de rind, dar le dadea
puteri refnnoite.

Voud, Francezi, nu vi le-a precupetit
niciodata. Cu fiece an revenea Tn Franta,
la Sorbona, unde euvintu-i generos era
rodnic. Universitatile Frantei sl Institutul
se cinstiserd pe ele acordindu-i cele mai
Tnalte onoruri. Existd morti nemuritoare
prin jertfa de care sint legate si prin ma-
retia vietii pe care o Tncununa. indreptat
impotriva gloriilor unui neam, un Mad-
gearu si atatia altii Tn jurul lui Nicolae
lorga, macelul de la Bucuresti tintea mai
putin sa Tnlature niste adversari politici
cit s& loveasca Tn patrioti si mai ales sa
asasineze Spiritul. Recunoastem lesne iz-
vorul si doctrina, apelul la instinctele cele
mai josnice si mai crude. Sa fim gata sa
Tnfruntam cumplitele svircniiri ale Fiarei.
Din Tnaltul vesniciei, lorga si prietenii lul
ne indeamna la incredere. Numele lor, a-
mintirea lor cadlauzesc Tn lupta pe oamenii
liberi.

Henri Focillon

Henri Focillon: Din Hommage a un pa-
triote roumain (din volumul Paroles aux
Frantais, New-York — ed. Brentanosl|

*

. Trasaturile caracteristice izbitoare aie .
profesorului lorga slut amploarea spiritu-
lui sau, universalitatea cunostintelor sale.

Prof. Delacroix

Decanul Facultatii de Jiteie

,wUniversalismul istoric ol lui lorga nu este
abstract : nu neglijeaza fortele etnice si ling-

vistice, nu face abstractie de existenta sta-
telor, nu neaga existenta natiunilor, ci afir-
ma datoria popoarelor de a se TntelegeO

Giulio Bertoni
membru al Academiei din Roma.

,»N. lorga se numara printre acei barbati
ai unor vremuri epice, — initiatori, condu-
catori, diriguitor ai natiei — care trebuie
sa priceapa fara preget tot ce se petrece
in tara lor, sa afle totul, dar si sd descurce
totul, sd aleaga si adopte din cele ce pot
dea celelalte natii".

Mario Roques
de [IInstitut. Professeur au
College de Frace, a I'Academie
des Inscriptions et Belles-
Lettres.

interviu acordat de mano de micheli

revistei ,,luceafarul"

loare Tn care izbucnirea pasionala,

— In ce mod deci trebuie sa pri-
vim pe Picasso si Tn ce consta ma-

motiv arta lui este asa de antides-
criptiva, asa de ,,sumara*. in reali-
tate Picasso, care adesea ne este in-
dicat drept cel mai furibund experi-
mentator de forme, e un artist care
detesta experimentalismele. ,,Eu nu
caut, eu gasesc”, a spus el o data.
Vroia sa sublinieze ca ceea ce con-
teaza Tn picturd, pentru el, este de-
finirea stricta a imaginii. Picasso nu
cauta niciodata sa complice, ci sa
simplifice lucrurile. Si Tn aceasta
privinta exista o sentinta a lui: ,,un
tablou este totdeauna rezultatul unei
sume de distrugeri*. Tocmai aceasta
simplificare face ca arta lui Picasso
sa fie dificila, nu complicatiile ei.
Tot aici sta si izvorul deformatiilor
picassiene. Dar acest caracter de
sinteza violenta, pe care Il Tmbraca
arta lui, dezvaluie deasemenea e-
nergica interventie intelectuala care
actioneaza n actul sau de creatie si
care apare, Tn concluzia figurativa,
ca un sigiliu formal imperios. Fap-
tul curata impetuozitatea si sponta-
neitatea lui Picasso de orice element
provizoriu, de orice ,,impresionism

pentru a-i conferi, dimpotriva, o va-

se regasesc strinse Tntr-un nod care
le impiedica dispersiunea.

— Care sint atunci fundamentele
artei lui Picasso ?

— Arta contemporana, Tincepind

de la 1900, s-a cufundat din ce Tn
ce mai mult In subiectivism. Nici
Picasso nu s-a sustras acestei direc-
tii generale. Totusi in succesiunea

de schimbari si contradictii Tn care
opera lui Picasso pare implicata,
chiar Tn momentele de maxima imer-
siune subiectiva, constiinta si  pre-
zenta unei lumi obiective nu este
pierduta. E vorba desigur de o con-
stiintd si de o prezenta obiectiva,
,helinistitd”, adesea ,,iconoclasta”,
cum s-a spus, dar acesti termeni fsi
desfasoara activ functiunea lor. A-
ceasta radacina realista a lui Picasso
este indestructibila. Validitatea o-
biectiva a realului constituie un pi-
vot al poeticei sale. Francois Mauriac
a vorbit la un moment da de ,,0 ura
aproape supraomeneasca* a lui Pi-
casso Tmpotriva ,,sufletului*. In orice
caz, Picasso este un artist ,,terestru”,
care respinge metafizicele si trans-
cendenta. El raneste ori sfisie reali-
tatea, spre a o patrunde si cunoaste.

rea lui valoare ?

— Poate ca este legitim sa ne n-
trebam ce anume din intregul cor-
pus al productiei lui Picasso va ra-
mine, adica ce anume se va consta-
ta Tntr-o zi ca este produs al unei
simple polemici culturale sl ce este
realizare poetica propriu-zisa. Pica-
SS0 nu este un pictor ,,pur”. El este un
martor activ al timpului nostru sl
marturia lui porneste din launtrul e-
venimentelor. Conditia de viatad mo-
derna se reflecta in el cu otravurile
si disperarile ei, dar si cu virtutile
ei de salvare. Eluard spunea despre
Picasso : ,,Fara ordine si fara dezor-
dine, cu simplitate, el da nastere mi-
nunii care ne face sa vedem". Tn a-
devar, Picasso apare descatusat de
orice ,ordine*! si de orice ,dezor-
dine"”, pentru ca el a schimbat com-
plet conventiile trecutului Tn pictura.
Chiar atunci cind mai foloseste in-
dicatiuni formale precedente, Picasso
ramine un contemporan, deoarecs
contemporana este Tnsasi substanta
inspiratiei sale.

DRAGOS VRIHCEAHU



NICHITA STANESCU

a patra elegie

Lupta dintre vuceral |i real

Invini in afara

in somn,

seara de seara;

ti iama

din ce in ce mai puternic se-nconjura
cu straturi de gheata,
cutremurindu-se ti izbindu-ma ti
scufundindu-ma adine in el Tnsuti
voind

sd ma ucida ca sd poata fi liber
si neucigindu-ma

ca sa poata fi totusi trait de cineva.

Evul Mediu, t-a retras in chiliile

rotii ti albe ale singelui meu.
in catedrala cu pereti puliind, s-a retras,

bsorbind credinciotii intr-una,

zviriind ti
intr-un circuit absurd
printr-o zona absurda,

Dar peste tot in mine sunt ruguri
n asteptare,

ti ample, ntunecoase procesiuni
cu o aurd de durere

hranindu-se cu mari bucafi de luna,

in dorinta lui de-a exista,

mutcindu-le pe furit, noaptea

cind ochii lumii dorm
ti

numai dintii celor care vorbesc prin somn

se zaresc Tn intuneric

asemenea unei ploi de meteoriti

stralucitori,
urcind ti coborind ritmic.

invins in afara

Evul Mediu s-a retras in mine

propriul meu trup nu
' ma mai intelege

bSI

ma uratte.

Astfel,

el se grabeste sa se prabuseasca

femela si

Tn luna martie a anului 1951 méa a-
flam intr-o comuna din Moldova, ca
reporter al unui ziar din Bucuresti.
Venisem pentru a asista la inaugu-
rarea gospodariei colective. in dupa
amiaza zilei respective eram la se-
diul organizatiei de baza impreuna
cu instructorul comitetului raional de
partid, Mitroi. Eram enorm de obo-
siti amindoi, facusem pe jos zece ki-
lometri  prin noroaie si eram pe
deasupra si nemincati. Ne era jena
sa cerem oamenilor, iar la coopera-
tiva nu se aflau decit bomboane si
biscuiti. Adunarea urma sa aiba loc
seara, la ora sapte, iar pina atunci
ne-am hoiarit s& tragem un pui de
somn. Ne-am fintins pe scaune si am
adormit. Pe la ora sase, adica cu o
ora inainte de adunare, cineva a in-
trat in sediu. Era a femeie de vreo
treizeci si cinci de ani, Tmbracata
numai pe jumatate taraneste. Figura
ei arata o fiinta ceva mai emancipa-
ta decit putea fi o taranca la acea
vreme. Mitroi, instructorul, mi-o re-
comanda :

— Tovardasa Genica Fugaru, mem-
bra in birou.

— Nu va deranjati, ne-a spus ea,
puteti s& va odihniti. Eu am  venit
mai devreme pentru cd nu stiam eit
e ceasul.

S-a asezat intr-un colt al Tncaperii
si a luat un ziar in fata.

— Ea o sa fie probabil presedinta
gospodariei, Tmi sopti Mitroi.

Am aprins cite o tigara si am fu-
mat in tacere. La un moment dat
i-am soptit lui Mitroi :

— Ce are la ochi ?

— Care ochi ?

— Am impresia ca are un  ochi
umflat. Cred ca g lovita.

Mitroi se ridica si-si facu  drum
prin apropierea ei. O fintrebda ce e
nou, ce face, care e situatia cu
mobilizarea oamenilor pentru aduna-
re. Ea raspundea, dar nu ridica pri-
virea, tinea capul plecat.

— Dar ce-ai la ochi? o intreba
el apoi direct.

— Nimic, raspunse ea linistita.

— Cum nimic ?

— Nimic, insistd ea. M-a lovit un
vitel cu piciorul.

Mitroi veni catre mine si ma privi
lung, ginditor. Apoi Tmi facu semn
sa ies dupa el arara.

— Ce zici ? ma intreba pe prispa.

— Eu cred c& a batut-o cineva.

— Probabil barbat-su.

— Se mai obisnuieste.

— Da, dar e nenorocire.

— De ce ?

— Tt spun imediat de ce. O sa
fie in prezidiu. Cum apare ea cu
ochiul vinat in fata oamenilor ?

Peste un sfert de ora aparu cu
sareta si primul secretar al raionului

nume nou

DOINA STERESCU

bropriul meu trup ma uratte,
ca sa poata exista mai departe

Durere a ruperii-n doua a lumii

ca sa-mi patrunda prin ochii, doi.
Durere ruperii-n doua a sunetelor
lumii

ca sa-mi loveasca timpanele, doua.
Durere a ruperii-n doua

u  mirosurilor lumii

ca sa-mi atinga narile, doua.

Si tu, o, tu, refacere-n interior
tu potrivire de jumatati, jidoma
Tmbratisarii barbatului cu femeia sa,
o tu, ti tu, si tu, ti tu

izbire solemna

O jumatatilor rupte

cu flacara inceata, atit de Tnceata
incit tine aproape o viata

ridicarea ei,

aprinderea rugurilor, asteptata
prevestifa, salvatoarea

aprindere-a rugurilor...

— Tovarasu Gheghe, mata trebu-
ie sa vezi lucrurile din toate punc-

da partid. Era plin de noroi din cap
pind-n picioare, venea din alte co-

mune. tele de vedere. Pentru noi este foar-
— Cum merge ? 1l intreba el pe te important sa ne gindim la presti-

Mitroi, obosit. giul viitorului presedinte. Dumneata
— Bine, raspunse acesta, dar nu ai iesi in fata oamenilor cu un cucui

cred ca putem tine adunarea. Dupa in frunte ?

care ii sopti ceva la ureche. ,Primul” — As iesi.

— Foarte rau. Ca sa nu mai lun-
gim discutia : tovarasa nu poate a-
porea asa in prezidiu.

— Atunci care-i solutia,
secretar ? intreba Milroi.

— Pe mine ma fintrebi ? Dumneata
te ocupi de comuna asta, pentru asta
stai aici de doua luni, ca sa iei toa-
te masurile sa se desfasoare aduna-
rea in bune conditiuni.

— Eu sint de acord cu dumnea-
voastra, dar n-aveam cum sa prevad

ramase incremenit. Intre timp veni-
serd la sediu si citiva dintre cei opt
membri de partid citi numara orga-
nizatia din sat. Ne-am adunat toti
in jurul unei mese. Primul secretar o
lud pe departe : se informa in lega-
tura cu starea de spirit din sat, daca
a mai venit vreo cerere noua, daca
s-a mai retras cineva. Nu venise nici
0 cerere noud, dar nici nu se retra-
sese nimeni. Gospodaria lua fiinta
cu 38 de familii.

— Atunci Ic sapte sa incepem a-
dunarea, spuse el uitindu-se lung
spre Genico Fugaru, care avea fata
acoperita pe jumatate cu basmaua.

— Da, sa incepem, spuse ea.

tovarasu

— Ti s-a intimplat ceva ?

— Nu. Nimic.

Primul secretar privea cu insisten-
ta spre ochiul invinetit.

— M-c lovit un vitel cu piciorul,
raspunse ea acelei priviri insistente.

Se fuméa in tacere.

— Cum dracu de te-a lovit toc-
mai astazi ? intreba cineva, dar nu
i se raspunse.

in sfirsit, primul secretar se hotar?
sa Tnceapa discutia la obiect.

«— Tovarasi, sintem numai  intre
noi, membrii de partid, asa ca putem
discuta lucrurile deschis. Tn momen-
tul de fatd nu e important sa stim
daca pe tovarasa Genica a lovit-o
vitelul cu piciorul sau altcineva, pro-
babil ca ea se jeneaza sa ne spuna -
devarul. Chestiunea este ca tovara-
sul Mitroi are dreptate. Nu stiu daca
e bine ca tovarasa sa aoara in pre-
zidiu cu ochiul umflat. S-ar putea sa
dea nastere la o atmosfera neseri-
oasa in rindul oamenilor. Credeti ca

povestire
de ion bdiesu

ca barbatul tovarasei Genica o sa
se Tmbete si o sa-i dea un pumn in
ochi.

— Tn sfirsit, spuse primul secretar
nervos. S& notarim ce facem. E sapte
fara un sfert.

Gheghe se ridica in picioare. Era
foarte nalt si roscovan. Ca de obi-
cei, isi tinea caciula pe cap.

— Uite, va nvat eu ce trebuie fa-
cut. Genico, tu ai niste pudra acasai

— N-am.

— Nu-i nimic, fac eu rost. Vasile,
da tu o fuga pina la alde Marita.

Vasile era rul lui, de vreo 30 de
ani, la fel de Tnalt si roscovan.

Ce sa caut la Marifa T

— IjT spun eu ce sa cauti. Ti ceri
niste pudra si niste rosu de buze. Ea
are, ca obisnuieste.

Nu ma duc, raspunse ferm Va-

ar fi mai bine s& amindm adunarea!

— Nu cred, raspunsa secretarul
organizatiei, un barbat de aceeasi
virstd cu Genica. Oamenii s-au a-
dunat in sala, ce sa le spunem ? Tre-
buie s-o tinem.

— Da, fu de acord si primul secre-
tar, trebuie s-o tinem.

— Dar e musai ca eu sa fiu la
prezidiu ? intreba Genica.

— Musai, raspunse Mitroi.

— Tovarasu... ca& nu va stiu nu-
mele, infrd& in discutie Gheghe lon,
cel mai in virstd dintre cei de fata,
cdresindu-se  primului secretar, de
fapt dumneavoastrd de ce va e fri-
ca ? C-o sa rida lumea ?

— Da.

— Si ce daca ride T

sile.

— Dacé eu iti spun sa te duci, in-
seamna ca ta dud. 1l lamuri Gheghe
sever, dupa care Voiile se ridica in-
tr-adevar si se duse.

— Pe urma, continua Gheghe, fa-
cem asa : lasam un singur pefomnx
in sala, iar p-ala de pe scena, unde
e prezidiul, il stingem. Lumea n-o sa
vada nimic si mai tii si tu, fa, bati-
cul pe ochi. Te faci ca ploua.

Primul secretar se ultd lung spre
Milroi cercetindu-i parerea. Acesta
dadu din cap afirmativ.

— Asa sa facem. Esti de-acord to-
varasa Genica T

portile de fier

Din globul de lumind prelung, spalat,
acolo, mi-au dat sa beau lumina rece si buna,
cind soarele trecea prin luciul de ape
si ne Tnflacara incheietura de la mina.

Acel» nimic nu te apasa, doar praful

ningind obrajii nervos.

Pietroi i se da o neobisnuita onoare
taind-o fn trepte de sus pina jos

"> ca ta coboare apa cu lumini piezise-n

t frunte...

tAcolo dfntr-o data ti se daruie un munte.

S& deschidem Portile de Fier,
sa intram pe drumul ruginit,
pe-o galerie de toamna lunga

cu frunze crude patinind in plin albastru
de viteza...

Pe toboganul barajelor sa venim,

sa pravaleasca soarele pamint minunat,

s& ne-amestecam eu melcii Dunarii,

eu gitlejurlle joase-ale barcii,

pe un intreg promotorlu de capete sa-mi trec
vara mea, entuziasm al lacrimilor,
scrisoare Tndelung scrijelatd cu mina pe

varul

din aer...

GH. IACOB — PEISAJ (fragment)

a cincea elegie

Tenrafia realului

N-am fost suparat niciodata pe mere
ca sint mere, pe frunze ca sint frunze,
pe umbrda ca e umbra, pe pasari ca sint

pasari.

Dor merele, frunzele, umbrele, pasarile
s-au suparat de-odata pe mine.
lata-ma dus la tribunalul frunzelor,

la tribunalul umbrelor, merelor, pasarilor ;
tribunale rotunde, tribunale aeriene,
tribunale subtiri, racoroase.

latd-ma condamnat pentru nestiinta
pentru plictisealda, pentru neliniste,
pentru nemiscare.

Sentinte scrise n limba simburilor.
Acte de acuzare parafate

cu maruntaie de pasare,

racoroase penitente gri, hotarite mie.
Stau in picioare, cu capul descoperit,
incerc sa descifrez ceea ce mi se cuvine

pentru

ignoranta...

ti nu pot, nu pot sa descifrez

nimic,

ti-aceasta stare de spirit, ea insa

se supara pe mine,

si ma condamnna indescifrabil

la o perpetua asteptare,

la o Tncordare a fintelesurilor in ele insele
pina iau forma merelor, frunzelor

umbrelor,
pasarilor.

— Eu foc asa cum spuneti dum-
neavoastra. Mie nu mi-e rusine de
nimeni. Da’ cu ruj nu dau.

— Nu dai pe buze, o lamuri Ghe-
ghe, dai pe rana, ca sa nu mai fie
vinata. Lasa ca te vopsesc eu.

Lucrurile se discutau la modul cel
mai serios cu putintd, nimanui nu-i
trecea prin minte s& zimbeasca sau
sa facad vreo gluma pe seama intim-
plarii. Sosi si Vasile cu rujul si pu-
dra infasurate ntr-o bucata de ziar.
Gheghe i le lua imediat din mina si
o chema pe Genica intr-un colt.

— Tovarasu Gheghe, 1i striga Mi-
troi, lasa-l pe tovarasu de la ziar,
ca e din Bucuresti.

Vreme de cinci minute m-am stra-
duit s& ascund vinataia de pe ochiul
viitoarei presedinte j aceasta supor-
tind operatiunea cu cea mai deplina
supunere.

— Hai s& mergem, spuse apoi pri-
mul secretar, am intirziat si oame-
nilor nu le place sa astepte.

Am intrat in sala. Prezidiul nu se
urcd imediat pe scena. Mitroi Ti facu
semn cu ochiul lui Gheghe spre pe-
fromaxul care lumina de-asupra sce-
nei. Acesta urcad imediat acolo, se
sui* pe un scaun si se prefacu ca
pune lumina la punct, pina cind reusi
sd o stingd. Vazindu-l ca se chinuie,
cineva 1i striga din sala

— Acum, daca l-ai stricat, macar
lasa-l asa.

Si incepu adunarea. O adunare
bunad, cum s-a apreciat mai trrziu.
Genica a fost aleasa in unanimitate
presedinta. N-a fost absolut nici o
retinere. Era o femeie serioasa, pri-
ceputa si, ceea ce era mai important
pentru tarani, stia carte, facuse doua
clase la scoala normalda, Oamenii o
iubeau de cind era mica. Pe atunci
Genica era un fel de minune a sa-
tului : spunea poezii si povesti atit
de frumos ca plingeau oamenii in
jurul ei. ,Poate ca nici nu luam con-
tabil, zicea cineva, sa nu mai dam o
leafa degeaba, ne tine ea socotelile,
ca n-cvem cine stie ce avere'.

La urma primul secretar Ti sopti
Genicai sa ia cuvintul si sd multu-
measca oamenilor c-au ales-0. Ea
lua cuvintul, dar nu le multumi.
Scoase o hirtie din buzunar (hirtia
facu Tntr-oaevar o buna impresie in
sald) si spuse pe scurt care erau tre-
burile de facut in perioada care a-
vea sa urmeze : semanatul, seminte-
le. atelaje’e, vorbi despre cei care
aranjasera sa nu aduca vitele la
gospodarie dindu-le oe 'a neamuri
seu vfnzindu-le, adica treburi foarte
concrete. Dupa care trecu la chesti-
uni privind atmosfera din set si din
rindul celor care se inscrisesera in
gospodarie.

— Ca ce sa mai ne dam dupa de-

arbatul

gete, unii cred ca vin in gospodarie
ca sa& nu mai munceasca sau sa puna
mina pe vreun avantaj. Altii sint pusi
pe certuri, cad la noi, stiti si dumnea-
voastra, poate si din cauza ca se
face multd bautura, oamenii sint
cam scandalagii. Pricini se gasesc.
C-asa e. Eu Tnainte de a veni aici
am si fncasat un pumn de lo al meu.
Mi-au dat tovarasii cu pudra si cu
ruj, da' adevarul e ca m-a lovit. De
ce, de ne ce, vorba e cd oamenii
sint asa cum sint si trebuie sa fim
mai seriosi, s& ne ajutam fintre nai,
sa ne intelegem omeneste si sa fa-
cem treaba care ne-am propus-o, ca
sd traim mai bine Pe urma vedem
noi ce-o sa mai fie.

Si s-a asezat jos. Dupa care adu-
narea s-a fincheiat. Mitroi sari pri-
mul de la prezidiu si fncerca sa se
strecoare prin Tmbulzealda. Afara ne
spuse amarit.

— Mi-a scapat.

— Cine ?

— Barbat-su. Vream sa-l aduc,sa
stdm de vorba cu el

— Eu ma duc la Ciortanesfi, ca
am si-acolo o sedintda, spuse primul
secretar. Adunarea a fost buna. Vezi
si stai dumneata cu el de vorba,
sa-si bage mintile in cap.

— Lasafi ca-l caut eu.

Seara pe la zece, cind ne-am ter-
minat treburile, m-am dus cu Mitroi
acasa la Genica. Am intrat direct in
curte si ne-am aparat singuri de
crini. Apoi am batut la usa si-am in-
trat. Genica facea ceva de mincare,
iar baiatul astepta linga soba fla-
mind. Barbatul nu era in casa.

— Unde-i Gheorghe ? intreba Mi-
troi ?

— Pe-afara.

— A fugit?

— Nu, s-a dus cu treaba, nu stiu
ce face.

Era clar ca fugise.

— Il mai asteptam, spuse Mitroi.
Cu mincareu sa nu te deranjezi, ca
noi am mincat.

De fapt nu mincasem, si Genica
stia ea asta foarte bine, asa ca da-
dea zor la mamaliga. Pina a fript si
niste carne, a durat vreo jumatate
de ceas. Gheorghe nu mai venea.
Am privit spre fereastra si i-am va-
zut umbra pe prispa. Genica iesi si
se auzi o sopoteala intre el si ea.

— Vine imediat, ne asigura cind
reveni.

Apoi incepu sa aseze masa. Peste
citeva minute, Gheorghe se strecura
intr-adevar in casa.

Era mic, gras, cu caciula indesata
pe cap. Parea bine dispus, fericit ca
i se facuse vizita respectiva.

— Sa traiti, tovarase Mitroi.

Mitroi adormise insa intre timp cu
capul pe masa.

0 semintie

Turnuri suple de roua cu ochi de rugina —

beau cafele, si nu vorbesc decit rar si
inflacarat despre ele,

O semintie de viitor fara vina

cu trupul de roua si ochi de rugina,

o semintie de fete loudaroase

gonind lauda, darnice gonind darnicia,

o semintie de forte subtiri, ca de rachete

abia mascate dupa tremurai invaluitor de

nori ce le-acopera ;

o adunare de copilarie — a omenirii

definitiv rizind,

dindu-si mina prin mine, — eu solemna, —
cu batrinetea erei barbatesti intreaga.

O semintie de racoare, cum numai

apele in Sahara, impinzind fara veste
cartierele vintului, si voi nu le vedeti inca, —
poate sinfeti prea-ndragostiti de ele

si nu va vine sa le dati crezare...

O semintie de fete cum numai minereul

acela galben

inezplicabil, poate ciopli, in adincurile
pomintului unde se pastreaza
chipuri de zei viitori, in cea moi mare

siguranta.

Din ce in ce roua se va face mai pierita,
din ce in ce rugina mai rugina.

Mai stralucitor va pieri poleiul diminetii,
mai biruitor amurgul incarcat— amurg ce

intelege

roud si rugina, o cearta vesnica

in aceeasi casa sub ochiul soarelui semet

nepasator, neputincios petrecindu-se.

nicolae tautu

_S-a nascut la 24 noiembrie 1020, Tn_comuna Clslau—Buzau. Sl-a
facut studiile la liceele militare din Tirgu-Muret sl cernauti,
apoi. in continuare, la Scoala militara din” Bucuresti. A debutat
in anul 1936, cu versuri, in revista ,Freamatul literar”. Publica
in continuare in ,Universul literar”, ,,Adevarul_literar si artls-
tic*, ,,Vremea" etc. Primul volum de versuri, Taceri peste apa
vig, apare 1n cursul ultimului an de liceu, T

in timpul razboiului a luptat

in 1939.
e frontul antihitlerist.

‘Dupa razboi, ca ofiter, a lucrat Tn presa militara ; de atunci
si pina astazi activeaza in redactia ziarului ,,Apararea Patriei".

N. Tautu a scris mult si Tn toate ge-
nurile, de la poem si roman, la scenariu
sl libret. Critica i-a acordat Tn genere
atentie, dar cronicilor extinse de altadata
le-au facut loc astazi simple note expe-
ditive, de rubricd, multe volume nefiind
nici macar observate. Tinind seama de
faptul ca N. Tautu a avut o _evolutie
continua spre perfectionarea mijloacelor
de care dispune, socotim o nedreptate ca
tocmai aceasta ultimd parte a productiei
sale, cea mai buna, este mai putin dis-
cutata. Cine citeste primele volume de
versuri ale poetului, volume care suferda
pe alocuri de lipsa elaborarii, de unele
repetitii plictisitoare, va aprecia cu fin-
cintare stadiul actual fixat de Portret
Interior (1965). Nicolae Tautu ataca teme
variate, dar el este prin excelentd poetul-
ostas al literaturii actuale, cele mai bune
bucati continuind o linie care Tncepe cu
Cirlova si trece prin Alecsandri si Cos-
buc. Volumele sale epuizeazd aproape
domeniuu pe care si l-a propus. Cind au
plecat cocorii este printre altele un car-
net de front, care cuprinde perioada lup-
telor antihitleriste , ~ Mtndrle, Inscriptii,
Rapsodia romand, De la inima la inima,
Cantata eroica revalorifica liric istoria
noastra, aducind in acelasi timp aspecte
caracteristice din viata noii noastre ar-
mate. Un volum care stringe laolaltd toate
preocuparile sale in acest domeniu este
Carnet de cazarma — inventar al prin-
cipalelor momente din existenta ostasului
de astazi. Gasim in volum comandantul
sl loctiitorul politic, arma sl traditiile,
juramintul, drapelul, primul planton, mar-
sul, aplicatiile, tragerile si presa militara,
si toate gradele. Nici un moment in cursul
acestei monografii poetul nu uita ca sco-
pul armatei noastre este apdrarea inte-
gritatii si suveranitatii statului socialist.
Un patriotism ardent si o meritorie preo-
cupare pedagogica se degaja de peste totj
In acelasi timp insa, din dorinta maximei
accesibilitati, el renuntd la o seama de
cerinte ale poeziei.

in citeva rinduri poetul a ,dezertat*

din acest spatiu tematic ; de pilda, n
Itinerar liric — biografie lirica _a geniu-
lui enescian — poetul fncearcd sa co-

menteze prin limbaj creatia compozito-
rului. Unele poezii au o mare fluiditate
a sentimentului si expresiei . Geneza ne
prezintd un Enescu integrat intr-o ordine
istoricd milenara. Tautu stie sa-si mo-
deleze versul dupa posibilitatile pe care
i le oferda subiectul, asa cum dovedeste
In Taraful, si Tn acelasi timp nu se re-
fuza anecdoticului semnificativ  (Enescu
sl Luchlan. Omagiu). Talmacirile verhale
ale muzicii sint totusi inegale. Ciclul des-
pre Oedip si Intiinlre cu Bach sufera
de pretiozitate imagistica, dar Tn Suita
Ill-a sateasca si Tn gratioasele Impresii
din copildrie poetul are reusite evidente.

Tautu este un poet stenic, fara incer-
titudini_ filozofice, fara ambitia marilor
generalizari i el nu rezolva ecuatii si nu
da solutii, dar el se descoperda in con-
textul noii epoci, el constata modificari

si sa bucura de ele. Eroismul, fie el co-

lectiv, sau individual, una din temele
sale favorite, apare adeseori integrat in
cotidian Tn mod firesc, fara a-si pierde
semnificatia de act grav, dar capatind-o
pe aceea a simplitatii : ,,Ne-am barbie-
rit afard. — N-a tremurat vreo mina /
sl ca-n copilarie desculti cdlcdm pe
rand... / Am lacramat in clipa cInd roatd,
la finttnS / Am Imbracat din culdr pri-
ma camasa noua” (Victorie — Rapsodia
Romana).

Un Tautu mai reflexiv, cu nostalgii si
profunzimi neintilnite Tn volumele vechi,
ni se infatiseaza in Portret interior. Tn-
susi  poetul se caracterizeaza Tintr-o
poezie din care desprindem o strofa :
»EUu sint ca o Dnbroge cu golfuri de
tacere — si ritmuri de uzina, cu arsi-
ta si ploaie / pamint arid sl holde pre-
lungi, aurifere / Cu tarm tdiat de vin-
turl, cu trestii ce se-ndoaie... (Portret In-
terior). Poetul devine un punct de con-
centrare al tuturor traditiilor si tuturor
geografiilor. o cabana de munte, ras-
pintie a paminturilor, oamenilor si cos-
mosului (Rasplutle], Apar asociatii mai
subtile, versul curge limpede si solemn
ca In acel excelent poem intitulat Ca
mesterul  Manole
Apar melancoliile virstei sau ale iubiri-
lor neincepute ca fintr-un cunoscut sonet
baudelairian inchinat si el unei trecatoare.
VoLumul aduce un poet optimist, reali-
zat, Tmpacat cu sine, pentru care clipa
se va opri odatd, dar aceasta nu-i aduce
nici o neliniste (Anotimpuri).

Proza sa este de asemenea diversa.
Volumul Noul Comandant contine pagini
despre armata de ieri, si de *azi. Roma-
nul Asa cum a fost are Tn centru un
personaj Idilizat intr-o mare masura. Alte
personaje, pozitive si negative, cu In-
toarceri do 180°, spioni fantoma (literar
vorbind) se incadreaza ntr-un conflict
liniar. Lucrul cel mai realizat al cartii
este descrierea meticuloasa a activitatii
unei mari unitati, cu toatd asprimea, pi-
torescul si poezia ei.

Fara indoiald ca sectorul cel mai re-
zistent al operei sale Tl constituie poezia.
Aicli, scriitorul a spus pina acum cel mai
mult.

MARIAN POPA

SCRIERI : In cadenta anilor ce. vim
1949 ; SI s-au ntors padurile Tnapoi, 1949;

Stinna _de pe Tatra, 1953 ; _Mindrie,
1954 ; Furtuni de _primavara, 1954 ;
{gl%crlptn, 1956 i Zbop noapte,

6, De la inima la mima, 1957 ; Eca-
terina_ Tendoroiu, 1B57 ; Cind au plecat
cocorii, 1950 ; Rapsodia romana, 1900 ; Iti-
nerar UFICL George Enescu, 1%l ; carnet
de cazarmd, 19627 Noul comandant, 1962i
Asa cum a fost. 1963 ; Cantata eroica,
1964 ; Portret interior, 1965.

SCRIERI DESPRE :

Aurel Martin. Luceafarul nr. 14/1958 ; lon
Oarcasu. Tribuna nr. 51959 ; Radu Po-
pescu, Contemporanul nr. 9/1956 j v. NI-
corovicl, Viata Romaneasca, nr. 11/1955 i
Eug. Tudor, Contemporanul, nr. 34/1935.

radu theodoru

S-a nascut in_anul 1925. A facut scoala primara $1 liceul la
Timisoara. Dupd bacalaureat se inscrie in scoala de Ofiteri de

aviatie Dupa o

perioada petrecutd in cadrele active %I_e _armatei

(pilot de bombardament pe frontul antifascist), se dedica activi-
tatii literar*, debutind cu schite si reportaje in_diverse publi-
catii. A lucrat In redactia revistei ..Scrisul’ bandteanl. la care
colaboreaza asiduu. Animator al vietii culturale din Timispara,

g-a manifestat sl in domeniul teatrului, dind scenei

doua piese.

Dupa Dutine aparitii Tn presa, scriito-
rul  debuteazd cu un volum  masiv
dintr-un roman istoric_anuntat ca o
vuta reconstituire a sfirsitului secolu-
lui al XVI-lea. AJ doilea volum avea sS
aparda abia peste doi ani, mentinind di-
mensiunile cronicii.

Romanul Brazda si palos se fnscrie
liniei traditionale a romanului istoric Sd-
dovenian. fara sa tind seama de eventua-
le perspective diferite, dintre care una
tnirnai  fusese probata cu aproximativ
nn an Tn nnni‘prin succesul Ini Camil
Petrescu. Un om _1intre oameni.

Lupta pentru pamint si lupta Tmpotriva
cotropitorilor strdini au fost, desigur,
coordonatele fundamentale ale tadranului
roman In perioada disentail, eposul ro-
manului este totusi, la fel de evident, cel
datat de Sadoveanu. Cdpitanii Ghetea
li Mirzea amiuteac prea mult de fratii
Jderi. Das. boierul din Dragoieiti, pare
frete bu cn boier Orheianu. dusman a-
prig al lai Tudor Soimaru. far intrigi
obscure, aesflrsite. izbucnind 1b Tncaie-
rari mistfinam prin hanuri si tlrguri,
continud pe cele Die vremea Ducai-Voda.
JFonnula* jur---»-1»; iitdrie este aceeasi:
viteji capitani, iesiti dintre tirani sl bo-
iernasi. Infruntd marea boierime, potera
ori spionii turcilor, Isi apara pamintnl,
1L fixa veia lor parcd, sint atrasi In vir-
tejul marilor eveniment* istorice, anga-
ji*d tara fintreaga si echilibrul politic
dia Ba'cam ; devin mina dreapta a voie-
vodului viteaz ti el. nfriagind tradarea
si salviadu-si neamul. O mnltirae imensa
de personaje vnieste fn fata noastra, dar
ca greu paten retine dteve. iar tabloul
da epoca. in ciuda dimensiunilor, ramine
Tnecat In ceata In zdnganitd! paloselor,
toti sint eroi ori tradatori, seamana teribil
uni cu sital si chiar fizionomia tipului
obisnuit este saraci. Lipseste In chip su-
parator psihologia eroului istoric si toc-
mai aici romanul se aratd a fi epigonic
sadovenian si nu creator Intr-o formuld
veche. Radu Theodoru mizeaza, uneori,
pe epicul violent, pe spectaculozitatea
actiunii. Dar, lucru tot atit de grav, e ca
lip«ssle si  verosimilitatea personajelor,
datele mai sugestive ale zbuciumului lor
sufletesc. Cruzimea lasa a lui Yan si vi-
tejia generoasa a Ini Ghetea sint prea
conventionale pentru a configura cara-
ctere. Chiar figura lui Mihai Viteazul
este insignifiantd. Framintdrila lui sint
neconvingatoare, abilitatea si  disimu-
larea cu rol politie sint facile, vite-
jia prea aproape de balada. In cele din
urmd, spectaculozitatea oboseste, pare
vtda si anuntd mai mult o supraproductia
cinematografica, destul de conventionala,
decit un roman dedicat gloriei romini-

lor... sub Mihai Viteazul.

banatene

Trebuie spus ca Radu Theodoru stie
totusi bine mlnui marile ansambluri, ottile
dusmane (lupta de la Calugareni, apoteoza
romanului este remarcabild), gloatele ta-
ranesti infruntind soldatii agiei. Tabloul
panoramic, creat mai putin din culori si
echilibru compozitional cit din miscarea
neintreruptd a elementelor lui compo-
nente, cred cd este reusita literara prin-
cipala a romancierului. In al doilea rind,
0 anumitd tensiune epica. La nivelui in-
tregului roman, Intrigile sint absurde si
conflictele conventionale, totusi lectura
cite unui capital tiile atentia ncordata,
prinde cititorul printr-un anume drama-
tism intrinsec  al nclestarilor  dintre
eroi.

Dupa ce citiva ani scriitorul s-a de-
dicat trecutului Tndepartat,j el se apro-
pie de vremea noastra prin Muntele, ro-
man dedicat framintarilor dintr-un sat, in
anii imediat urmatori celui de-al doilea
razboi mondial. Patru, tdaran sdrac Tn-
tors de pe front, strabate drumul matu-
rizarii politice, pina la apropierea de
comunisti, treptat, dificil, totusi, lucru
specific  romancierului Radu Theodoru,
devenirea lui constd mai mult din ciocni-
ri directe, chiar armate, cu legionarii,
decit din momente de zbucium sufletesc.
Epicul predomina si Tn acest roman, Tn-
teles in acelasi fel ca Tn romanul pre-
cedent, ca o suita de actiuni spectacu-
loase. lon Catalina, conducatorul comu-
nistilor din localitate este destul de pa-
lid infatisat, iar Ceausu, crudul dar abi-
lul cépitan de jandarmi, nu depaseste
nici el o anumita generalitate.

In fine, nuvelele Interceptarea si Atac
la sol, evoca momente din viala si lup-
tele aviatorilor si Tncearcd, cu rezultate
notabile,  scrierea la persoana l-a, ca
monolog, pentru a mari consistenta per-
sonajului central.

Radu Theodoru este deci un scriitor
interesat de actiune, de perlpstle, eeea
ce reduce uneori profilul interior al eroi-
lor sdi. O mai mare atentie acordata pro-
blemelor de constiintd, ar putea reface
echilibrul literar al scrierilor sale, altfel
croite dintr-un material rezistent.

SORIN ALEXANDRESCU

SCRIERI : Brazda sl palos, roman, voi.
1—U, 1954-1956 ; Nedeia_ inimilor, piesa,
1959 | Cazul studentului Mitaal cotreanu,
piesa, 1982 i Muntele, roman 1963 ; Inter-
ceptarea. nuvela 1963 i Atac la sol, nuve-
13, 1965.

SCRIERI DESPRE ! 'Un nou _romart
Istoric (cronica literara) Gazeta literard,
1955, nr.. 2, p. 2 : Leonard Gavrillu : Ne-
deia inimilor, Contemporanul, 1959, nr.
45, p. 4
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civilizatia ochiului

mtron radu paraschivescu

Daco omenirea se desparte de trecut
rizind, e de toata evidenta echilibrului
silogistic ca nimeni nu se poate des-
parti de viitor fara o lacrima. Mai ales
cind e vorba de viitorul farii sate pe
care a iubit-o otita incit s-a contopit
cu ea. Caci lorga a fost un istoric al
viitorului si un poet al trecutului. Nu
ne-nvdfa el ca stiinta arheologiei e c-
ceea prin care vedem din foarte incit
in foarle adine ?' In foarte odinc si,
bineinteles, in foarte depalte.

Noua Romaéanie e aceea care-l come-
moreaza azi ca pe unul din penatii ei
cei mai apropiafi.

El sosea din acea Moldova a unu
recul coplesitor in acest Valeni care

totul e sinteza in mic o Romaniei si re-

nemijlocita, alambicul care preschimba
planctonul electoral in mortar al istoriei

El venea din Moldava ruinelor si o
paseismului ca sa se stabileasca 0»C».
in inima cea mai vie a Munteniei, tn
Prahovo.

Cineva spunea ca a trai in functie de
morala e intotdeauna o drama. Dora-
mi-te de o onumitda moralda, de clasa,
careia, aricit de genial era. nici lorga,
nici un altul nu-i putea scaoa | Ameste-
cul moralei in cotidianul vietii e drama-
tic fiindca da acestei vieti nu  numai
sensuri dar si viziuni, lorga n-a lost nu-
mai un neostenit artizan al formei, ci
un vizionar al stilurilor. ,,Cosondra” lui,
mai mult decit formali, amicul po-
porului”, prefigureaza o viziune drama-
ticd asupra existentei pe care, poate,
numai mult mai tirziu, ,Balcescu™ lui

Nnicolae

bizuitd nu numai ca a lui Champallion
pe descifrarea ieroglifelor si pe conver-
siunea pasiunii lirice in istorie, dar mai
ales pe interpretarea prezentului si de-
ductia stiintifica a rezistentei si transfor-
marii materialelor istorice  dintr-acel
prezent al vremii lui. tate.

foarte departe, acesta e sensul preci-
ziei si al trciniciei cladirii unei vieti.

care se face, spre o-i observa nu numa*
esenta si perspectivele, dar si devenirea

torta zilelor de miine, si spre a nu proa- Cornii Petrescu avea s-o0 concretizeze in
lostica Tndoielnic viitorul, avea nevoie oe
contactul zi de zi si ceas de ceas cu

adevarate spectacole scenice. Dar in-
sasi ideia teatrului in aer liber, initial
de el lo Valeni, spre hazul localnicilor.
si care azi a cucerit lumea-ntreaga, a-
rata pino Ic ce deportare-n timp putea
ajunge viziunea acestui mare barbat

si istoria contemporana, aceea

DINU SARARU
CRONICA TEATRALA

S« inc«aicd — si cred CX justificai — o dansa aptapiate jaria «aasnriia *a
|aie caie definesc lilaralara .gwnaratis: p;«rdu>a” — a lai Beaiiagvav — fi tea-
trul ,furiosilor* angle xi-

,.Cind Arabs ia iutearm in crtzsuj «az narai aa Okiobaac. erou na mm arar
pzuniti saibatoreste” — noluaxa swai da bioaz cri pcaiai mariana Laiz-0 pevan-
tica triala daspia ,,Soldatul card »~a Intors acasa™ E o fczie a danafanzarii ri bla-
zarii, aniacald da coavadaata care a «fisfron aiiairi adavaralnl. cobeaiad dea-
supra existentei tizaane. N cer jos fi canaste. papalof de ido-'l n-iastei ri agre-
sivi.

.Toti baietii s-au aran m. teri toi aa aincga anaava «i-s pos da seame si r*
ca baieti ca Simmona vor tace, iara Lrdcsaida. oaste soeai&t Lz«bs tisea’

Pe el nu-1 iniereia aceasta loefaltde, mm vrea sa frddasea la .i"piraria* aL ai
nu vrea sa faca ,,cicsta* uaei wcfalafi aactesrite-

,Voia ia ducd o viata ilps.td de cocpbarz — i
— st aia cit pe-aci sa reareasca. Aarm inaa *cieZ m
vada pe Helen yucind baisahali pa pa:_stea ecc2=*

Dar sxiila sa iflsialOK Miciaari
din acul cerc sfiitei. dta aeaal ~Scrii
duiaroasa Uarataia ipie rateafateraa
da fapt ipra rvcivtfamna disporite 1
compatibilitatii visului cw rvafiiatea. a
plinirii lar. a artinornai distra tedhrid ri
ren! inpus aaai piaitmu a iTrrtterlrtl —
latiel pierdute’, — sa canaBrute, iaceptad tfta |1*Sd. daap. orii
violanta al tineriloi scriilori anulezi care as
de CTiticul Bobert Mfilter de la J”icnu» Pos:*
debutului san la Boyal Corni cu devenite pteea
miale*.

societate careia nid Krebs, ia araad ca M de ani. au mod vote ao-« teec
de a | ia conlorwa. SI Osborne. si Arnold Waaar, |- Angns WwWmm te WZria mfid-
ele, toti acesti .furiosi’ care as disateiiat conservaiorfamal aagiee teeep2*d 4a te
S-tea deceniu, adzeiind culeidoare intrebari generatiei tea te «adaiS te care
lidiasc, sini unanimi in convingerea ea .valul lor eb o o NMua :xtr-z+ ©ciar rz
apa ci este ud tdis vesnic ascutt care a pus din nou tetei in disecta dzxccls ca
Canalul Minecii* (Paul GiDes, _Ariea*. iaaaarte 1BKS).

E caea ce se fntimpla fi cu .caa maz buna o:esd dm erai* (Londra) a castei
1961. ,,Billy Mincinosul" opera eoanund a hd WEDIn Bafl ri Kelft Wateteess
romanul cu succes rasunalor al acestuia dia urma.

specificul national n,i

un uixionar:
iorga

tecturi si a unei urbanistice tirgovefe
romanesti, pe care le-a pastrat, le-a pus
in valoare sau, dimpotriva, ie-a invelit
cu grija intr-o aparenta uitare si indife-
renta, tocmai fiindca visa la proeefia lor
pe ecranul viitorului care 021 e reali-

Din foarte fnalt, in foarte adine ¢ Ce ciudat! Parca un vis temeinic se
petrece-n urmasi Tmplinindu-se ca un
testament sau ca un legamint. Doi din-

Gustul lui plastic, era si firesc, nu pu- tre fiii sai 1i duc mai departe aspiratiile

tea porni decit de lo mestesugul pe care, ca ale unui adevarat enciclope-
ccre-l indraaise atita : grafica si mi-
niatura. Cartile tiparite de el fie la Va-
leni, ca aceea a poeziilor lui Baror.zi,
pind la aceea o calatoriilor sale prin
tara, tiparifa-n 1904 lo ~inerva'. —
sint modele de arta grafica, fintocmite
cu gust si echilibru.

dist, nu puteau ignora plastica si arhi-
tectura. Tiu minte ca facuse mare vil-
va-n tirgul nostru staruinta pe care el
o0 pusese Tmpotriva introducerii  apei
curente, spre a pastra fintinile de ras-
cruci. Nu era o simpla fantezie; cu ca-
ciulile lor de sindrila, tuguiate, pufurile

Apoi, mai e nevoie sc spunem C- acelea se mai dovedesc necesare  si

contributia strict arheologica a lui lor- astazi.
ga, de frescele descoperite de el svh
zugravelile recente ale bisericilor »

manastirilor, de zidurile si cladirile pe
care s-a straduit sa le pastreze pentru
a sugera urmasilor temeiurile unei arhi-

In felul acesta, amestecind preocupa-
rile, genurile si activitatile, dar necon-
fundindj-le niciodata, Nicolce lorga
si-a urmarit neintrerupt drumul si misiu-
nea careia se dedicase.

inly m si odo’asceal visaioi caia nu Tntelege maia lucru din ce se paliece
ic jurul san. dar caie Ui simte respiratia apasda do atmoslora Tmbiesila a me-
dteJul cenusiu ti banal al lamUiai sale mic-buighsza fi al orasului provincial In
care ar trebui sa sa ccasusM ,,onaxsbil* viata lui, pind la afiiflL

Zbaterea sa e tragica, desi cel mai adesea Imbracd formale comice ale agi-
tatite unei vinte nedefinite iaca. Prodigioasa sa imaginatie, ca o nevoie incons-
Hea*a de aparaic a puri intr-o lume vidaia prin xesemaaiea teoToiizata fi
lednsa la rang do virtaio te oacrahffilate, H impinge la un Joc nevinovat care da
mincimnor scrie na aci absurd te deconcertant. Si daca el Tnsuti se simte surpiins
ia plana acestor winrtuai. da uaa &a ele ac lolosoflo constient pentru a-sl cladi
un v.!' de a deveni sotilcc. LU. a tete pe caic n-are curajul s-a lubeaica, il con-
vinge ca te acoaste ausetuna treb«M sa creada, fi ca o nevoie sa-si dovedeasca
tecte de a o l-aeitena ia rearittete. m vte caro O va putea elibera. Dar ca ff
Krebe. «riladald. — coboara tba frunte care trebuia sa-1 duca la Londra fi
ne teteaaco acana. myriad ea-te sate, poten. slujba umila de functionai al unei

te

ten « ea

T< C-TA ba trieui te

Tt
fe «

Insd, poate ii menta U
«oca = pnritel, Tmbogatita In 1j-
*4Kei getex«ia prapaae. aceea a spectficu-

Loilly mincinosul™

Poata ca Insistenta regizorului az ii trebuit sa aiba In vedere, mal ales sen-
sul do idei al piesei, docil pitorescul, neintegrat unei anume atmosfere, al situatii-
lor comice. Fireste, o vorba do lelul cum am inteles eu piesa, si o firesc sa cred
in plauzibilitatea punctului mau de vedere. Dar nu mi se pare ca gi'sese prea
mult de vreme ce sl un cronicar italian sasiza faptul ca ni se olera ,portretul
amar al unei generatii care nu gaseste in societatea care o Tnconjoara destul
spatiu pentru a-sl revarsa propriile nelinisti si ambitii™.

Condusi n felul aceBta. nici actorilor nu le poti reprosa, dincolo de aptitudi-
nile lor reale, prea mult.

Dislribuit, mi se paze pentru prima dala, intr-un rol principal si de o aseme-
nea intindere. Corneliu Dumitras ne-a convins mai Intii de autentice resurse ac-
toricesti, apoi s-a confundat, adesea, cu imaginea eroului Tneit, daca n-ar ii fost
obligat, de parteneri, sa joace cu o notd mai jos decit trebuia, l-am fi putut a-
plauda pe deplin Intr-o creatie care putea sa-1 afirme viguros pe scena bucures-
leana. Aie toate datate personajului cred, si o vibranta capacitate de emotionara
care a cucerit In cfleva episoade deosebii de dificile : cum este Tndeosebi scena
convarhlrii cu tatal despre viitor, sau finalul atit de emotionant. Athena Deme-
triad. In rolul Barbarei — a latda modesta sl de o naivitate vizind undeva o pre-
cara spiritualitate, a accentuat, pesemne si datoritda indicatiei regizorale, excesiv
ocMiia teifaia latura, dar comicul rezultat nu era ce! intentional. Excelenta In
ntlna apar.’ie. compozitia lui Nelly Nicoiau-Stelanescu — Batrlna Florence — a-
lunecad pe parcurs intz-un comic grotesc nedorit.

molnxile sotilor Geoffrey si Alice — parintii lui Billy — au aflat in actorii Ale-
xandra lanu Paicu si Corado Negreanu o imagine corecta — pe cind lor le re-
venea. In primul rind. misiunea de a dafini cadrul si atmosfera. Dar pentru a-
ceasta ae cerea mai multd convingere. Interpietind o fata usuratica, de o tinuta
caza trebuia sa sublinieze lipsa de echilibru a protagonistului, in dorinta sa de a
se logodi mereu, Violeta Andrei subliniaza cu umor notele de pitoresc ale perso-
najului. llustrindu-1 copios, cum se si cerea pe linia efectului da comic de siluatie.
O fugara trecere prin scena are Traian Sfanescu si nu distoneaza.

Momentul col mal izbutit al spectacolului esle finalul, in ciuda lipsei de pre-
gdiire minutioasa sl nuantatd, dinainte, a efectului sau. Inlilnirea dintre Llz, cea
de-a treia prietena a lui Billy sl acesta, capata in spectacol, cred, intreaga sem-
nificatie si putere de simbol a unui text remarcabil prin poezia lui. Inlepreta Li-
zei, Mariana Mihut, face vibrant sensibila ideea acelei nevoi de evadare in lumea
viralni, servind protagonistului replica menita sa-l puna pe Interpret cu adevarat
In valoare. Tocmai acest atit de frumos moment, datorat Tn buna masura Marianei
M'hut, no-a facut sa regretam, pentru Dimiu, lipsa de ambitie ca intreg spectacolul
ia se deilasoare la aceeasi tinutd emotionala.

Decorul Sandei Musatescu ml s-a parut a Il ce trebuia — dar nu mai mull.

grafic pa Creanga  finind seama efi icriitorul iile © daca e sa vorbim de stil, sa procedam In
hamulestean, pe drept cuvint, ,.este 0 expresie
monumentalda a naturii umane in ipostaza ei invers !

ordine, de la Creanga spre Oroveanu,

,,de™as fi...
harap all6b

Dintr-o expbcahile prudenUL, evind la veriern
complexitatea fi sahtilrtatea fenoaMMkz™ eaT
$1 pentru evitarea etfrrvocte&i. citeva preci-
zari preliminare ar mai fi. cred, epertane-

In prunul ilzal asa cwa <m Iccercat arit
tt in mrrrArtri trecnL nu este ma pe departe
vorba da a transfom”™ cpeoficnl nibonil lat?-aa
criteriu axiologic exclusiv. La acelaei bsp.
de respins ,criteriul premuter* v miraj ca
Geln lonescn in Incheierea excelentei — ia teiul
pi — analire la De-os A-. Harap Alb dm _Caatem-
poranal* isi diminueazd bnuc ©imta cnbcA. pe
de o parte arAtind ca na se pot avea ,.exigente
pentru o capodopera* — or, nu exista exigente
pentru capodopere, pentru opere de gradul 1,
de gradai Il s.a.m.d. ; exigentele, ca fi criteriile
<int unice ’ iar pe de altd parte invocind cele
39 de premii internationale ale lui Gopo si
lerminindu-si argumentatia in virfnl acestei mo-
vile de cupe ti diplome. Dar, oricit de neritale
— si in cazul lui Gopo ele sint fara-ndoialda me-
ntale — Dremiile nu pot & constituie, nici in
estetica filmului, un element al judecatii de va-
loare. In schimb, nu vom exclude din judecata
artisticd implicatilile istorice, sociale, etice, po-
litice, etnografice etc., tocmai pentru ca «in-
tern credinciosi metodei marxiste de stadiu, care
respinge tezismul si tendentiozitatea artei pare,
conceptul de autonomie a cvltnrii.

Tn al doilea rind. in timpul si fn spatiul nos-
tru ideologic ne aflam departe de recrudescente
traditionalisle, semandioriste sau — ca un cuvint
forjat de Radu Stanca — posunisle. Ne simtim
straini de asemenea psendo-teorii, in sensul ca
nu limitam specificul national la folclor si la pP**
torescul traditiilor populare, ci cautdam sa-1 des-
cifram Tn structura esntiala a constiitei poporu-
lui. In aceasta privinta, intre eseul, citat acom
o saptamind si apartinind acad. Athanase Joja,
Profilul spiritual al poporului roman, ti de ex-
emplu, ,,analiza descriptiva’ facuta de Camil Pe-
trescu Suiletului national (in volumul ,,Teze si
antiteze'"), se poate observa o vadita continuitate
de intuitii si interpretari. Specificul nostru natio-
nal, privit ca o ,,unitate a diversitatii*. manifesta
printre altele si o ,,putere remarcabila de absorb-
tie*, despre care acad. Joja scrie: ,,Cred cd —
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WTV t_) Toala m»mmmm «U fa desarirsirea a-
cerie. coteo™an. te pinpfM coexit-‘i a ezitipt
ri. Tlria acestei tongrirat* e doveditd de marea
*i patere de aiimflai f_) e o dovada ca re-
prrr—ta a tenan&A raperictara. Exafd cert | 0
IrwaW e «atfeftzAn ro—iiric. Este un pred*» al
lapahi ai ai laptejardriior de tot soml. Obi-
«a.'l. traditu. iiNMT namca si chiar o buna
parte da «urabalaz na sint decit manifestari ex-
terxMKw ale acestui tot psihico-sociaj (...) Calil.*-
t_te da tenfiarrnt. vomta_ sensibifitate si inteli-
caefa MM cele care ne deosebesc (...) mai mult
darii icUorri*.

la rfirfiL. te al treilea rind. e de reamintit —
da data actaita. repebtia na trebuie sa supere
— ci te geeeral critica noastra de film a reusit
>1 desrifeasca pre/adeenia hlerard. orgoliul pu-
rtrt eaxe. In alterna instantd, duce la dispretul
laja do fila ca artd si fatd de capacitatea lui de
exprese. Xn ae ea; irita_.indepartarea* unei
pelirala da nirsa ei literarda, acceptam fard re-
aervo cele doaa cai posibile ale ,ecrauizatori-
lar* (wnt nume |: pe de o parte, urmarinrea
fideld, te spirit w in litera, a textului originar,
pe de altd paiate, libera tratare a temei, textul
ratelnind na snzzphi punct de pornire. Totusi —
sinte» neratl sa adaugam acum, a posteriori.
in tmaa unei exuenente concrete — cu 0O sin-
gurd rezervi, cu o singura exceptare * marile ca-
podopere ale literaturii si operele reprezentative,
care (nici nu se putea altfel) sint intotdeauna
chin(esentiale si in raport cu profilul spiritual al
poporuhn. cu capacitatea sa specifica de creatie,
tn ..caracterul* natiunii. Aflindu-se in fata unei
transcriptii filmice de asemenea opere, farda a
reinvia prejudecatile, critica are obligatia este-
tica si morala sa-si exercite functia de ..protectie
a monumentelor culturii* (de ce s& se bucure de
0 necesarda protectie doar cele ale naturii sau
arhitecturale 7), respingind degradarea. incercind
s-0 striveasca. Filmul — parte integrantd, soli-
dard. organic inseratd in corpul culturii unu;
popor — nu are dreptul s& altereze valorile con-
sfintite ale artelor intre care se numara (indife-
rent daca a saptea sau a cincea, orice clasifi-
care in ordinea culturii fiind neavenitd). Nu
are acest drept nici din punctul de vedere al uni-

aabonal

O pE>sa obormfic pretdoaad : caracterul fil-
mic al povestinlor M Creaaga ca te particular
al Foveslu M No«S A*. Coadalaraa e pro-
cesa pratra ca ririirhirtr a perfect!ra. riaca na
nond, fa ance caz precisa a lapartalm latre o-
nera Im Craanpa. ca apasa cu un Ezpia caracter
popular, ti ciaemalogralje. , Toatd arta poves--
torului — scrie G. Calinescn in_lon Crenagc
(Mate JJ cpcral std in petetacn] ori amo-
rul demoastrafiei. intr-sm mod propriu de a t2s*
reaptratu (ampaaee | — na), de a aaiina dez-
nodamJntnl fprmtr-aa montaj adecvat’ — n_n_>
de a starni indignarea etica. E o arta foarte a-
propiate d» teatre d de oratorie, aproape mmia-
lizabita etc.*. lar in altd parte: ..Ciaaagl ci-
tea tare si suna me?ea frazele. (1 csmeapna com-
punerile sale sceaic* ; can: .”oveytile un sun*,
opere proprru-zue de pranatar_ ci parti narate
dintr-o intocmire dramatica cu u ungur actor,

monologica*.
Vladimir Streinn. In Clasicii nottri, e si mai
explicit : ,,.,,Creangd invirteste fata m cmeto-

scop nespus de odihnitor.

Cititorul... fie In basme, fie in amintiri, re-
simte mai exact placerea de spectacol filmat, ce
| se desfasoara cu repeziciune*. Ce fTnseamna
aceasta? Ca trecerea de la basm la scenariul
de film a putut sa fie lind, fara prea multe no-
duri si schiopatari spre rezolvare. Usor de de-
cupat si_do ,pus in imagine*, dator.’4 tocmai
..nuditatii epice*, care convine si cinematografu-
lui, Povestea lui Harap Alba rAmine Tnsa nespus
do greu de convertit filmic in cimpoi modali-
tatii ei fundamentale de expresie : oraiHden
,»Sub orice devenire, recunoastem oralitatea
producerii* ; autorul ,isi vorbea scrierile’ :
,.desi scrise, vorbele lui Creanga, in orice Tm-
prejurare... sustin, cu felul lor de a se Tmpreu-
na, o artd a supunerii, careia nu-i lipseste ni-
mic pentru a o recanoaste ca trasatura carac-
teristica* : sint citeva notatii acute ale lui Vla-
dimir Strefnu. La randul sau. CSlinescu sub!:-
niaza repetat: ,Limba lui Creanga este snfletul
povestitorului* ; ,,scriitorul... zice, cu un farmec
misterios ca si muzica unor poeti* ¢ ,adesea tot
farmecul vine din stilul improvizat de pronuntat
aspect oral* ; in sfirsit ,,el nu vorbeste ca au-
tor, ci ca povestitor, ca un om care sta pe o
lavita ori pe o prispa si povesteste altora, fiind
el Tnsusi erou subiectiv In naratiunea amintita*.
latda de ce scriam Tn cronica la film ca marea

istorica Ce sa numeste poporul roman, sau, mai
*implIn, e poporul roman insusi, surprins ntr-un
moment de geniald expansiune*. latd cum pro-
blema specificului national devine, in cazul d«
fata, consubstantiald analizei si judecdtii artistice.

Vazut intr-o asemenea perspectivd — si altd
nn poate fi acceptata, decit cu pretul unei
adormiri a insusi  spiritului critic — filmul lui
Gopo e gresit. Regizorul nostru avea, totusi, o
«ansa compensatoare ; umoral. A ratat-o. Tnlocu-
ind ceea ce Calinescu numeste jovialilalea lui
Creanga, iar Vladimir Streinii, poate mai fericit
inspirat, voia bund, dedusa din Tnsasi opera
humniesteanolai, — Tnlocuind asadar voia buna
taraneascd, populard, cu un umor de factura
ritadind, deseori contaminat de spiritualitatea —
daca exista o asemenea spiritualitate — a
gag-olui americanizant.

Deoarece Calinescu afirma la un moment dat,
oarecum contradictoriu, ca din punct de vedere
..continutislic' Povestea lui Harap Alb se petre-
ce Intr-un spatiu geografic si sociologic conven-
tional (fireste, e vorba de nn basm — n. n)

de-a face cu Tmparati, curteni, sfinte,
monstri, nimic nu e particular, nimic n-aduce
aminte de orinduirea noastra Istorica, dn pei-
sajul nostru*. — Gopo si colaboratorii sai s-au
vazut indreptatiti sd propuna ei o ,localizare*
istorica si temporalda, in care se amesteca vizi-
uni de principi semi-romani, semi-feudali, cu
inlatisari de tarani mexicani (vezi; Que viva
.Mexico ! al lui Eisenstein), cn folclor muzical
de mahala, cu o zicere actoriceasca trecuta prin
Caiagiale, cu aparitii si solutii stiintifico-fan-
tastice ale secolulni nostru etc. Din cind In cind
ridem : e drept Dar risul starnit de Gopo se
porneste prin contrast, prin antiteza : se impere-
chiazd expresia populard cu neologismul, sint
aruncati in aefiune paradoxul. anacronismul,
detergentii demitizarfi. In ultimad instanta, nn
incape nid o indoiald, asistam la o parodie. O
parodie ,,modernd”, ceea ce a mai ramas din
capodopera lui Creanga.

O acceptam 1 N-o acceptam, ca opera de arta ?
Spectatorii an libertatea deplind si intr-un gena
si Intr-altul, dupd cum cronicarul are si el liber-
tatea sa semnaleze, bundoard, o anumita dezor-
dine In gindirea criticii noastre de film. Gelu

lonescu. de pilda, vorbeste — si, dintr-un
punct de vedere restrins, are dreptate — despre
un ,stil Oraveanu™ : in schimb, neglijeazd pro-

blema centrala a stilului, acaea care interesaza

Gopo — am mai atins ideea aceasta Si 0 su-
bliniez si acum — e unul din rarii, autenticii
nostri ,,homo cinematagraphlcus®. ~ Adica stie
foarte bine ce este si cum se lace un film.
(Gelu lonescu, mai subtil, scrie: ,,Gopo stie
bine cum se face un succes* I) Dar a sti real-
mente sa faci’ un film nu echivaleaza cu n
scuza dimpotriva,! constituie rampa de lansaT»
a unor exigente tot mai Tnalte.  Dupd opinia
mea. pe lingd libertatea de a se apropia de
capodopera intitulatd Povestea lui Harap Alb,
Gopo avea si obligatia de ordin artistic-si cul-
tural sa creieze o opera reprezentativa, Sspeci-
fica, diferentiatoarc  pentru  cinematografia
romaneasca si, implicit, pentru  spiritualitatea
romaneasca. Ceea ce a realizat el, e reprezen-
tativ si specific doar pentru lon Popescu Gopo
si eventual pentru scenograful lon Oroveanu.

E prea putin. Avem nevoi? do rrtai mult
avem nevoie de artisti ai filmului de ,fortificati
ca exponenti*. Trebuie sa pretindem mai mult,
si pretindem. Tn'privinta aceasta, cei care «cnu
despre film sunt siliti sa fie implacabili. De o
imDlacabilitate care face parte dirt uneori teri-

bila profesiune de critic.

FLORIAN POTRA

tatii de civilizatie, nici sub unghiul propriilor am- greutate de care s-a lovit Gopo a fost de naturd € a_ , acaea care inte
biti si idealuri de artd cu puteri si mijloace de lingvistica, in sensul cel mai amplu — de mo- cu adevdrat si in cea mai Tnalta masura si acolo .t
expresie de sine statatoare. dalitate de expresie — al cuvintului. Fiindca, e unde stilul a fost cristalizat in valori, Indraz-
limpede, Gopo n-a reusit si ne ofere un echi- nesc sa spun, absolute pentru patrimoniul cul-
valent filmic ale acestei specifice ,arte a spu- turii rom&nesti : la Creanga, in Povesetiriie sale.
Am avut prilejul, dupd privilegiul de a asista nerii*. O artd a spunerii care, prin anularea ca Adica acolo unde stilai, cum credea cu convin-
la premiera (mondiald) a filmului, la Mamaia, individ a creatorului — cum scrie Calinescu — gere Flaubert (si invocarea scriitorului francez
sa scriu despre De-as fi... Harap Alb (la aceasta si fortificarea lui ca exponent, este arta popo- aici nu e Intamplatoare). e intr-adevar un mod
rubricd din ,,Luceafarul*, nr. 16, 31 iulie 1965) rului  intreg. Atingem astfel nervul vital al de a gandi : ,Dacad modul de a gindi, conceptia,
ca despre an basm de tip nou, neologistic, si problemei ce ne intereseazd i masura in care e slaba, nu vom scrie niciodata cu eficacitate*.
n-as schimba acum o iata din ceea ce am ob- Gopo l-a respectat si l-a ,repetat* cinemato- S& nu incurcam, deci, voit sau fara voie, luciu-
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