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ideea
de specific național
in literatura română

dane novăceanu

Livin Rehreanu arâta, !■ „LitenlUA-*i 
iubirea' (1939), ci „ specificai aaliaaal. 

, postulat al diferențierii pe care o ilrae^te 
fiece neam In mi|locul unei laaM la plia! 
efervescență (1 emulație, este creația li­
teraturii In primul rînd, ți In general a 
artelor. Literatura e filtrul magic care 
alege esența calităților si defectelor unui 
popor și o fine vie, care fixează nu aeaui 
pe un anume pamintu.

Se poate afirma, cu deplin temei, ci 
problema specificului național a consti­
tuit o preocupare dominantă In literatura 
română, de la începuturile ei șl pini 
astăzi. Deși s-a cristalizai, in plan tco2- 
refic, relativ târziu, ideea de specific na­
țional s-a născut și 9-a impus In con­
știința cărturarilor $1 scriitorilor noșlrl 
încă din veacul al XVIPlea, prin operele
cronicarilor, îmbrăcând, bineînțeles, as­
pecte variate, nuanțe felurile. Initial, la 
cronicari, sensul ei fundamenta], de' mare 
importanță pentru epoca respectivă, era 

ela al originii romane a limbii și a 
pornlul roman. Grigore Ureche, afir­

mând că „de la
Onlll • Atr

'IrâdiJindu

Rîm ne traqem". a fost 
pus această problemă, 
demonstreze, pentru 
unitatea neamului și 

1. Cronicarii următori 
Xlrll inițiate, au 

continuității elo- 
U Mai întii. stol- 
ktntee care spu- 

ktr— itntînă au Izvn- 
pl marele învățat Di- 

,.Hronicul vechimii a 
tor", au pus problema 

pentru a snbliaia cJ 
proetuat șl a dezvoltat 
r.3 o scamă de calități 
Me. Osârdia croulcari- 
» romanitatea noastră, 
•nte“ (noblețe). cum 
Rtemlr. nn a avui ca- 

Ivoet chestiuni de rasă, 
kial arătat, a constituit 
■fură, porulndu-se întii 
ptcle de limbă. Tn relie- 

iaiea individual iuții ți particularităților 
poporului nostru pe baza realităților 
lingvistice, se ailÂ punctul de pornire, 
încă difuz, al ideii specificului național.

In această fază incipientă a literaturii 
române, ideea specificului național este 
însumată tendinței generale, patriotice, 
de trezire a conștiinței șl demnității na­
ționale. Sub acest aspect, bazat tot pe 
elemente da cultură, se prefigurează și 
în operele corifeilor Școlii ardelene, deși 
aceștia au avut unele exagerări în direc­
ția purismului latinist. In.presant este că 
reprezentanții Școlii ardelene s-au stră­
duit, pentru prima data, aă distingă ce 
Irăsători sînt caracteristice neamului ro­
mânesc. Samuil Micu îșl considera com- 
palrioțH „oameni viteji", asemeni roma­
nilor, „care sus căuta, nu să lăsa proști, 
robi , Gheorghe Șlncai le aprecia „vir­
tutea",* iar ' Peiru Maior „omenia" și 
„huna-cuviință".

-Așa cum sublinia recent Șerhan Cio- 
culescu, în articolul „Descifrarea noului1* 
apărut în „Scânteia0 din 25 noiembrie 
1965, dezvoltarea firească a literaturii ro­
mâne, pe coordonata naționale, a fost 
mult îngreunată, după cronicari și Școala 
ardeleană, la începutul secolului al XIX- 
Ica, de Înrâurirea adesea copleșitoare a 
unor literaturi străine, imitate prea de 
aproape de unit scriitori ai timpului, pro- 
veniți din protipendada boierimii. O ade- 
xărafă renaștere a literaturii romane, cîntl 
se pun bazele el reale, s-a produs în epo­
ca de mare efervescentă națională, so- 
clal-polilică și culturală a pregătirii și 
îaijpt^irii revoluției de la 1848, sub 
slindardul nobilelor Idealuri patriotice, 
democratice și progresiste. Scriitorii pa­
șoptiști au marele merit de a fl readus 
literatura noastră pa fâg îșul ei firesc, de 
a fi pus temeliile unei literaturi originale, 
cu adevărat românești, inspirată din re­
alitățile, viata șl sufletul poporului ro­
mân, pătrunsă și luminată de ideea su­
blimă a specificului național. „Rolul li­
teraturii și artei — scrie Șerban Cio- 
culeacn în articolul1 citat — a lost hotă- 
rltor în procesul de regăsire a specificu­

lui național, desconsiderat de arhonțil 
protipendadei sau de franțuziți! saloane­
lor marii burghezii".

Momentul cel mal important, cu cele 
rnai salutare și rodnice consecințe pentru 
întreaga evoluție ulterioară a literaturii 
române, l-a înscris celebrul program al 
„Daciei literare** din 1810, datorat Iul 
Mihail Kogălniceanu. Pledoarie înflăcă­
rată, patriotică pentru o literatură origi­
nală, expresie directă a realităților autoh- 
lone, era pledoaria pentru „duhul națio­
nal", cum spunea Kogălnlceanu, pentru 
specificul național. Programul „Daciei li­
terare" a aflat un ecou puternic în inima 
și conștiința scriitorilor <lin epoca pașop­
tista, dlndu-Ie o orientare sănătoasă, în- 
tlrumîndii-i spre popor, văzut ca marele 
păstrător al celor mai oleso virtuți, ca­
racteristici și însușiri ale neamului. Aceas­
ta o și, determinat direcționarea si stimu­
larea inlere.ului pentru creația folclorică, 
pentru poezia populară îndeosebi. Mo­
mentul a fost prielnic, a coincis cu acea 
vie activitate folcloristică ce luase naș­
tere în întreaga Europă șl caTe îșl avea 
punctul de plecare în culegerea din 1779 
a lui J. Herder „Stimmen der Volker In 
Liedern", importanta mal ales prin faptul 
că demonstra, teoretic și concret, că po­
eziile populare sînt întruchiparea artisti­
că „a particularităților unui popor, a 
limbii și a țării lui". Preocupări folclo­
ristice mai existaseră la ntii, la Gh. Asachi, 
Anion Pann, dar în epoca pașoptistă In­
teresul pentru creația populară capătă o 
amploare fără precedent. Ca și Herder, 
scriitorii noștri au descoperit în poezia 
populară un mare șl autentic Izvor pen­
tru cunoașterea specificului național al 
poporului român, în măsură să fertilizeze 
deosebit do rodnic literatura ce era pre-

TEODOR VÎRGOLICI
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semințe-ale

Semințe-ale mișcării, schițe 

de ideal, transfigurate 

in unghiurile aripii, deschise 

in somn pe vinturi, 

intre ore, 

sau intre patru anotimpuri, 

cu dragostea îngemănate ; 

voi, care ignorați mereu 

sfirșitul in nisip al mării 

și niciodată nu vă întoarceți 

pe-același drum, 

voi, păsări, ginduri risipite.

veneția 
9

l

Pe o bură de noiembrie, între umbrelele celorlalți pietoni care fac la 
ora aceasta ceea ce se numește Uston (promenada venețiană pe ploaie), 
serenisima cetate a Dogilor pare invadată de apa. Totul lucește în jur, pe 
canale serpentinele roșii ale felinarelor se sfărîmă și se reunesc într-un joc 
feeric — gondole rare, negre ca obsesia adîncei nopți de deasupra, se stre­
coară spre cheiuri de piatra. Decorul e teatral pînă la refuz. Un mare regizor 
a montat cu fast această panoramă superbă și un sentiment de protest refulat 
te chinuit. Veneția e neverosimilă. Lanternele violete abia risipesc întu­
nericul. peste podurile înguste sclipesc tainic candelabre. La un răgaz al 
vîntului cald venind dinspre lagună poți să auzi clinchetul cristalelor lovite 
de curenții bătrînelor palate. Draperii grele cad tăcut și pe neașteptate un 
torent de aramă detună dimprejur. Clopotele celor 60 de biserici ale Cetății 
se îngînă, se întrec, acoperă noaptea și ploaia cu chemarea lor imperioasă. 
Ușile grele de lemn se dau în lături. Lumini șovăitoare se strecoară pe 
drlele umede. San Marco solemn își aruncă spre văzduhul întunecat cei 
patru cai ai frontonului. Campanila arată largului o melancolică luminiță 
pierdută în pînzele de apă.

„Veneția, orașul celor o sută profunde singurătăți'1, cum spunea Niet­
zsche, adoarme devreme. Tăcerea pare nefirească, mai asurzitoare ca oriunde. 
Pe lagună stăpînește ceața, San Giorgio dispare ca o lavă d? piatră dincolo 
de orizont. Mărturisesc, n-am auzit in cele citeva zile petrecute aici, nici un 
gondolier cintînd. Nu e vremea serenadelor, un frig aspru te gonește spre 
cafenelele primitoare sau în trattoriile pline de fum. Ce avantaj însă pentru 
călătorul plictisit de mulțimea năucă a turiștilor de pretutindeni, deslănțuiti 
după petreceri la orice oră ! Orașul c solemn, tăcut, mort, inexpresiv, are 
adică taină, se ascunde, nu vrea să se lase surprins. în alt anotimp, demult, 
de la ferestrele palatului Giustiniani, Wagner auzise, în timp ce lucra la 
Tristan, gondolierul. I. se păruse că recunoaște versuri de Tasso cîntate de 
glasul maestru. In opera lui tot ce e trist și măreț se leagă de cîntarea apelor. 
Amintiți-vă acele preludii melancolice, ce curgere, ce umbră sonoră, ce zone 
secrete ale mîhnirii! (într-un alt palat — Berlendis — Nietzsche, prietenul 
său. îl punea pe Peter Gast să-i cînte Chopin). Aici a scris Aurora, numită 
la început: Ombra di Venezia, tot el spunea muzicii — Veneția. Plecînd 
nebun din Torino — în tren cîntase romanța gondolierului auzită lingă podul 
Rialto (inserată înainte în Eccc Homo). Pe aici au trecut Byron (strălucitor 
si frumos. Aventura încarnată). Musset, Chateaubriand, Barres și citi alții. 
Un scriitor de gust — Guy de Pourtales — credea că toți aceștia fugeau de 
Nordul întunecat pentru că țările lor sînt artificiale și lente, avide. de 
reguli. înhămate la prudență. Aparent, clima Veneției part. dulce, dar. iată 
iernile sînt umede și reci, verile fierbinți siroccoul venind din Sahara silește 
pe locuitori să-și facă ferestre înguste, păzite de obloane groase. Bora, vintul 
cel rece, aduce rar zăoada. Aici se locuiește de plăcere pentru că fotul concur? 
Ia o -fericire iute dobîndită. Veneția este spirituală, picturală, muzeală. 
Strada. Canalul. Gondola, Punțile, Laguna. Palatele. Bazilicile, toate la un 
loc alcătuiesc ceva unic. Auzisem și citisem o mulțime de lucruri despre 
Cetatea Dogilor — niciodată imaginația mea n-a întrecut realitatea !

Să s-ii într-o dimineață dinspre Lido -— pe ceață și soare — si să vez.i 
piața San Marco invadată de porumbei insolenți și mulțimea veselă de 
tineri a!ergindu-se pe sub arcadele Loggettei, asta e o priveliște ! Să umbli 
seara pe lingă magazinele vechi, ascultind plescăitul valurilor de la picioar- 
în timD ce orologiul bătrîn bate o oră imemorială, iată o altă Veneție a nopții 
care Dindeșie orașul și-l ucide! Să colinzi ulițele vechiului Ghetto — privind 
ferestrele pline de rufe și balcoanele Darcă gata să se prăbușească — asta 
Doate să-ți spună o mie de povesti. Să mergi la vechiul ATsenal, păzit do 
tunuri desuete și de Iei care aduc cu niște cîini. așteptînci corăbiile de la Lc- 
pante. iată Veneția romantică-

Ce face farmecul acestui oraș ? De ce vrei să te întorci mereu în el ? 
Nu e numai Istoria — nu e numai strania așezare, miraculoasa lui existență. 
Nici muzeele sale, nici arhitectura unică nu-1 explică total. Poți să iubești 
pictura și să vezi pe Tintoretto și “pe Veronese, dacă zăbovești un ceas in fața 
dipticelor si tripticelor Iui Jeronimus Borch din Palatul Dogilor, stranii, 
uluitoare, fără egal — poți să te simți fericit. Leul lui Carpaccio poate să 
nu-ți mai spună multe, fiind atletic și caraghios de uman, dar numai Scara 
de aur și ogivele, clopotele și viscolul cristalelor de sub grele olafoane, gale­
riile și Campanila — armăsarii de bronz ai hipodromului din Constantinopole 
— Podul celor 3 arcuri — numai atît și ai Veneția ! Veneția venind din Timp — 
Cetate himerică ridicata cu o trudă fără egal pe un teren de ape, — oraș 
viu supraviețuind aproape inexplicabil logicii Glasuri autorizate vorbesc 
despre o scufundare lentă, despre o moarte viitoare, neașteptată. Nu pot să 
cred așa ceva. Veneția nu poate să dispară, și, dacă vreodată ea nu va mal 
fi, legenda în care trăiește îi va supraviețui cu cintecele, cu suDerba-i mar­
moră, cu aceste palate pe care numai cine nu le-a văzut va putea să creadă 
că nu au existat I

Veneția este un triumf al frumuseții împotriva a tot ceea ce e urît 
undeva în lume.Pentra întunecatele orașe de aiurea, pentru existența oribilă 
a burgurilor fără gust, geniul omenesc a transmis pietrelor «și apelor de aici 
flacăra luTfără de moarte, s-a răscumpărat!

Veneția e un vis al spiritului.
decembrie, 1965

EUGEN BARBU
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bătrînii
cincizeci de ani 
de ia întemeierea 
revistei ,Ramuri"

Circulă, am impresia, la ora asta prin țară, un număr de 
splendide scrisori ieșite de sub butucănoasele și muncitele de­
gete ale unor țărani aflați la o venerabilă vîrstă și care sînt 
tații și unchii și bunicii noștri, porniți să comunice epistolar 
un anumit of al lor, lucru existent și in poștala pe care mi-o 
trimise tătîne-meu, țăran în amurgul vieții, la 74 ani virată, 
care și-a înmuiat chimicul în gură, scriind iată ce :

„Iubite fiule (cutare) ; scriu-ti carte, bagsama cu destule 
eocîrle și vorbe farbe, din care vei ști că noi ne găsim în bună 
sănătate, ceea ce nu te ocolească, fătu-meu, pe tine și familie 
dar mă lămurește, rogu-te, prin două șire de scrisoare ce știi 
de p£nzie, mă, penzia țărănească, aflată în atenția națiunii, că 
pe unde ma duc de ea se vorbește și de unde nu-i foc nu 
iese fum, încît, spusu-ți-am, țăranul nu-i ultimul în țara lui, 
iar de la instructorul raionului nu afli multe, e veșnic pe ducă 
și parcă mîncă prune, așa că nu te întreb de florile mărului, 
că tu ai legături cu Parlamentul, poți pune o mică întrebare, 
nu-ți mai spui că problema penziei figurează acum în ziare, far 
ziarele și cărțile tomnai tu le faci, după cît înțeleg, așa că 
dă-mi știre clară, să mă pot bizui pe ea, că pe acasă e bine_ 
am tăiat porc potrivit, apoi cînd vii nu-1 mai găsești pe vecinul 
Cotuț, o murit de moarte bună, că mămucă-ta s-o dus la băile 
puturoase, cu reuma ei, și proasta mea scriere să nu te supere, 
că nu-s școlat și mi-i mîna stricata din primul război. o trecut 
un glonț prin ea, apoi nu uita de penzie. voie bună îți doresc 
și mai jos mă iscălesc : Pop Todor, tatăl tău...-

Există un întreg șir de opere ale literaturii noastre care 
surprind neostoita spaimă de bătrînețe a țăranului român, 
incomparabil mai puternică și mai devorantă decît aceea capi­
tală, spaima de moarte. Din contră. Slavici, Coșbuc, Rebreanu. 
Pavel Dan, Goga, Sadoveanu, Blaga, Argbezi, fini observatori 
ai psihologiei țăranului de la Dunăre și Carpați, au reliefat 
puternic acea valență a sănătății spirituale a acestuia, care 11 
face pe țăran să înfrunte cu deplin calm și demnitate trecerea 
în moarte, actul final găsindu-1 In genere senin, frumos pe 
dinăuntru și împăcat cu sine. O spaimă, animalică aproape ai 
ancestrală, o spaimă de structură, în oase instalată, a nutrit 
djntotdeauna țăranul român în fața bătrînețu sale iminente, 
cînd începea a-1 părăsi puterușca și se instala în el neputința 
de a munci, iar singurătatea îi da tîrcoale ca lupul flămînd, în 
timp ce odraslele, de voie — de nevoie, îl părăseau treptat, 
zburătăclndu-se prin lume, lupi tineri, și ei flămînzi, supuși 
aceleiași legi implacabile de a se zbate crunt pentru un pumn 
de țărînă și de a sfîrși cîinește, pe o brazdă sau un așternut 
rece, într-o odaie rece, sub o privire rece, într-o lume rece ; 
Rtît. Țăranii din generațiile tatii, și din perimetrul geografic 
în care se mișca el, nutreau, îmi amintesc, o stimă și un res­
pect sfînt pentru orice pîrlit de lefegiu, acar de cale ferată, 
de pildă, mvidiindu-1, nu pentru salariul său, derizoriu dealtfel* 
cît pentru pensioara ce zîmbea într-una bătrînețelor Iui, aureo- 
lîndu-le, cît de cît. Deci, spaima, spaima amurgurilor dispe­
rate a fătat mult populara, dar netrebnica zicală despre „bani 
albi pentru zile negre", gravul cîntec de pahar cu „bătrinețe, 
haine grele*', ori spusa bocită a țăranilor care îți petreceau 
feciorii porniți în lume, umblînd prin fața acestora în coate 
si în genunchi, speriind să-i rețină rostind invariabil apela­
tivul „stîlp la bătrînețe".

Astăzi, grija pentru bătrînețea țăranului român e o realitate 
pe deplin cîștigată ; pensia morală si materială a acestei virste 
p statuată prin legea de bază după care se guvernează celula 
țărănească a societății, cooperativa agricolă. Trei $1 jumătate 
la sută din dulcea miere a acestui stup e destinată bătrineții, 
gest ce evidențiază net forța, fecunditatea și tinerețe» orîn- 
duirii.

Să-i fie îngăduit mai jos semnatului, așchie din *runchiul 
unui bătrîn arbore țărănesc din Ardeal, să salute respectuos 
pe toți țăranii care, începînd cu blnecuvîntatul an 1M5. nu mai 
au grija venerabilului lor asfințit fiind pensionarii acestei 
ilustre și generoase societăți românești, pe care am plămădit-o 
după chipul și idealurile ce ne animă.

Veteranilor gliei, un ..să trăiți. să înfloriți..."

POP SIMION

Revista „Ramuri**, întemeiată Ia 
Craiova In 1915 din inițiativa Însufle­
țită a unai grup de scriitori, a con­
firmat repede existența unor vii 
preocupări de literatură, artă si cul­
tură fn vechea capitală a Oltenie!, 
si-a doblndit o notă proprie In miș­
carea noastră literară, atrăglnd In 
paginile ei poeți $1 prozatori de pe 
toată întinderea țării. Intr-o vreme 
cînd exploziile obscure ale „moder­
nismului" începuseră să se audă, ca 
niște detunături înfundate. In viața 
literară a capitalei, revista „Ramuri" 
aducea un accent de progres diferit, 
bazat pe punerea in valoare a tra­
dițiilor artei populare, pe un scris 
mlădios de spirit clasic. Dezbaterile 
critice ale revistei ca fi deal im Interi 
multe din materialele publicate plă­
teau adesea tribut, din picate, ten- 
diuteler idllizaata ale seminltorls- 
mulii- Prețuirea cărturar ca
Nlcolae lorgi — care a fost a vreme 
«d ellăstxa urlaclpală a aceste! reria- 
te — an s-a eclipsat aid au ■<u»it 
la alttadiaaa ..Ram ari Iar- ii !■ acest 
deraumeat caltaraJ ea si-a dezvăluit 
a setă de ceuaorveuțl ce a asaazl 
deasupra vtrtsitadtBilar aaliticiaafafr- 
■ ulul burabez. fa paginile ei s-au 
afirmat asii critici cum ui uiți șl wea- 
sibr: ii poeți da ■■ lirism cald ti 
limpede.

Revista -Ratowrt* și-a reluat apari­
ția sub a ioni ataa. mult mal feri­
ciți. a patriei. latr-un climat de 
arint al densitate spirituală ea ace­
la a] măreței coostraciil socialista 
can temporale, legi nd firele tradi­
țiilor natiaaale laalte. eultfvfnd «w*- 
ritnl Inseparabil de acțiune, ajuagînd 
In cel mal scurt timp posibil ua ar­
can cultural care a-a Imani !□ stima 
cltltarilar înntrail pe care fi are «I 
mediului literar si cultural uaxiaaal 
Craiova a devenit aragul industrial 
Si universitar plia de vitalitate cars 
e«te astăzi, căruia părțile unul viitor 
si mai ImliM 11 alut larjt desebtee. 
alături de celelalte numeroase muri 
centre regional*. Aniversarea ce’wr 
ss de aai de la întemeierea revistei 
.-Ramuri* devine eu atât mal semni­
ficativă. Ea este ua prilej !n nins d* 
marcare a uriașelor ura prese »*•
tării naaiire Viata actri-i si ■ unila­
terală a ONanlel. pa târla eeannmic. 
social, cultural ti artfan-e. este aefln- 
dită. cu intelleentă. viuldune st ta 
lent. In auririle rovbilel. tare caută 
să caresuudl eu flecare număr, st 
mai bine, acestui «con. urernuvlnd 
totodată creația literară sl artistică 
reeionaU șl nationsUL lulad iatota- 
tive de panere In valoare a unor 
mernase ase^cte si nmumalitătl ale 
ml tarii românești, aduclnd centri- 
butii inedite de istorie literară si de 
'ereetar» a artei noua Iar- și culte. 
Cu «wrlllnul nroroeunetit a] foruri­
lor de uartid <1 de stat ■■ era a 
meros de seriitarl si eameu- ds cul­
tură •’teul, tineri sau mal fu vfntâ- 
«• străduiesc rw surce« si duri mal 
den«rf* flacăra acestei r*rUre. In
randlrille si ar măsura vremii noas­
tre. Pentru nu te rea de muncă ne 
car» l-a ennoariem si neutru etartel 
nesf estona! si Iute tortul wesbosM 
ne care H maplfestâ fu carrin m. 
reRartors' riraenasbO a! rtrtori.

Pwvara tanpswmc^ cu

căMura. rrrtatH J—ari* urări de
riști luară ti da nai ti frai
succese '^lazn

DKAGO9 V«rXCEAXV

O corespordenfă 
octavian ;oaa — văduva 
lui ady e-dre

MaflL I» nt-a, M tt, t» ta, n

tas

agenda cenaclului „n. labiș
(91)

Ar ti putut avea toc o discuție 
fructuoaiă după ce doi tineri poeți 
— Alexandru Barna și Gbeorga* 
Aaca — au exprimat prin lecturii» 
Ier două moduri diferite de a Înțe­
lege al de a practica poezia.

Pe de o parte, la Alexandru Barna, 
simplitate muzicală Împlinită in c*tc- 
v> poezii rotunde și limpezi, cu in­
flexiuni elegiace — dar uneori vă­
dind In versuri o prea mare liniște.

De aceea prelulnd toate laudele 
li observațiile lui Grlgore Hagiu 
reamintim aici apelul pe care-1 adre­
sa tînărulul poet, considerind că e«te exactă „invitații la explozie, ia 
UBtuire".

Fa de altă parte, Gheorghe Anca 
e-a trezit într-un slalom de aprecieri 
contradictorii ale vorbitorilor. Linia 
negativă (susținută șl de autorul In- 
■em nării de față) n-a foit totuși loai- 
te vehementă, curbîndu-se ia un mo­

ment pînl Intr-atlt încît ce ating** 
de linia pozitivă (auețizutA cu c=- 
ceră ai vie emoție de prieteni 
ai poetului). Autorul ae complied de 
multe ori In mozaicuri inutile, tis 
llnd după o poezie a prormrmLor 
inel frate dar acrie cele mai I>um 
venuri tot în contururi umple, par­
că desenate.

Deși au fost sărace ti mai pațs 
Inspirate, diacutiile au i,.Wnut cele 
două tipuri de sensibilitate. eontr.- 
tfnd în cazul Iui Alexandru Rama 
dezlănțuire iar ta cazul kn Gbearaa* 
Anca depășirea stadiului ds sas sur­
de experiment

A. P.
Luai, M lecambrM, war <?S3] te ce­

naclu : Flnrtca Mitral (poezie) Ml 
SlMiana Fee (proCU.

arwo w «Or Entora a «te 
rit to todtodew tete. toae? rtoaar te

W «totetei total wa roatl te r*«S

fcx. r'j|" : _z- cartei, 
șatena» îarăpe- ~ bo/ct-ri. ra­
tase» de r=h rxLcat pe *^-~ră.
toate staa uc_^n g?a>. ea prădate 
de bctL Au Ir.răperHe. nici a
—-obCI as mai există. perttM slnî 
eepe^r-.Ti. fără rime pe eL Castefc-. 
a Trat de afla In ins <to bălaie 
Ir.TlatJ eu s£=t erețători. aSs tncîl

interiorul castelului, aranjat după 
un confort stil oriental, acum e 
vraiște".

Ziarul cerea concursul lut Octavian 
Goga. pe atunci ministru al artelor, 
șl prieten de totdeauna al lui Ady. 
Prin autoritatea de care dispunea, 
era cel mst indicat să salveze caste­
lul, sfi oprească relicvele de la plelre.

Articolele din „Uj vilag" (publicate 
mai înainte într-o serie întreagă), 
sînt citite de către Marffy Kăroly. 
director de teatru, și — prin el — 
aiung sub ochii fratelui său, Marffy 
Odon, pictor, cel ce va avea afi fie 
Boțul fostei soții a luj Ady. Prin 
Odon — așadar — acesta ia cunoș­
tință de cele relatate public, și ÎI 
roagă pe KAroly să depună strădu­
ințe pentru a Împiedeca înstrăinarea 
cărților, fotografiilor, obiectelor de 
artă șl a pianului — toate aparți-

afnd defunctului poet Marffy Kăroly 
rmiMPta sl găMascl planul care 
dnairoHB. să-l aduce La castaL In •- 
c«l**i timp. duce tratative cu o 
bancă ara Oradea li cu un particu­
lar. ralattv la vinderea castelului.

Cx.naxxa (!a realitate o cbema 
Bem). •• zidește — evident — tot 
umpul la Mmrta moaie! B scria, în 
limba franeead. liri Goga cerlndu 1 
sfatul. Frapuna vfaxarea. sugeri nd 
Xl*m txfiiatorli «noi «-amin de ra- 
maatia ea<E*-aU. aaa eventual un aa- 
aatar.a In miatvâ g« pune accent 
daaaablt pa ajvtcr-al din oartea lui 
Gc*a. — care «a laplai frățește alâ- 
txri de «y. smrri tablada ace le- 
ras idealar. arerrnmae. dcmecraltee 
ti de satâdarltete a similisf"

- Ornaiba IM a^.otaate — se spune 
mal departe — rf Gagj a depui co­
ma ai w tnorm’atuț lui Atfy”. In 
vlrtataa ateste- eaaaxlerente ae a- 
drraa earoastov eertadu-i tn- 
fm-mataa prm toane la Clueea

pe a * de Jâîl *
- - C«'.-atzba

til r«e=:e fjaepărdtoe-s:
Se iă Ortev-As C«a r-j a

bto« a vito ari ntoptoft < toauto 
castel-’. S Imfe-E&lzăarCe
ce se • ăd £ «văr

Arxm se așteaptă traaatecmarva 
■itaraatîl e!Jto:rt_ !a muan. V_i3îatoe- 
aist foarte : M a» vamm vara

PETWE PASCT

tribuna profesorului
Pent a doL ea re lucrlr* ±ireet ea 

elev-_L ÎEt-adevăr arob^eca 
rămtne, prtn importantă •• campiaac- 
tate. de ==ltâ vreme, develuaă Faeem 
eraieeie. Incercten dăa
1-jtcatii dar silsațto dHerâ de La 

la tetoilg t el te stitea
peraonabtătL temperaoiente. caracte­
re. Exist! In nmLtate îneA —p—9»»- 
eărtare ? D*-n păcate. da_ 
suUe pe care le-am primit de Ia cel 
M de elevi ad dmr* a XI « b (Liceul 
..Alex. L Cuza" Atoxandrla) cosOzmă 
exuteața supraaourftAm. Ca profcaor 
da literatură, trebuia să fac adaaea 
durercaaa constatare că "toi eterii

„buni" nu au mereu timp pentru ci­
tirea operelor literare reprezentative. 
Nu mal vorbim de lectura suplimen­
tară. Cerințele sînt, pe zi ce trece, mal 
mari. Arta și știința fac, cu fiecare 
an, pași însemnați, sînt atîtea șl 
tîtea de aflat, de cunoscut, dar virata 
școlarului e fizic vorhind, aceeași 
ca în urmă cu zeci de ani. Cu privire 
la factorii care se cer studlați în le­
gătură cu posibilitățile reale ale e- 
levului, medicul specialist Nlcolae 
Budrică semnează cîteva observații 
în „Gazeta învfițămîntului" numărul 
827/3 dec. 1965

O dovadă alături de multe altele că 
adolescenții încep să preocupe mal 
mult pe specialiști. Și nu e rău deloc. 
Noi toți am fost cîndva adolescenții

Au elevii din clasa a Xf-a timp 
destul pentru studiu ?

Pentru elevii clasei a XT-a B a li­
ceului nostru, sm Inițiat un chestio­
nar cu m«i multe Întrebări. Trans­
criu mai jos răspunsurile pentru 
clteva dintre ele :

1. Cît ați citit în vacanța de vară 
din lectura recomandată pentru anul 
Școlar în curs ?

70—M»/,... 5 elevi a M0/n... 7 elevi
• 500/n... 7 elevi #35—40® 9... 9 elevi
• 15—30°’».., 0 elevi • sub 15®/|... 6 
elevi.

Din mai multe motive (ajutor dat 
părinților, tabere, excursii) majori­
tatea elevilor citesc relativ puțin în 
timpul vacanței. Or, avînd în ve­
dere volumul lecturii, ar trebui 
consumat cit mal mult în vacanță. 
De ce ? Iată, spre exemplu, tot clasa 
a Xl-a. capitolul Sadoveanu. Pentru 
a citi doar operele comentate în 
clasă sînt necesare cca 50 de ore. In 
zile de scoală, scriitorul se studiază 
într-o perioadă de 12-18 zile. Cîte ore 
va trebui să citească zilnic un elev 
care n-a citit în timpul vacanței ș! 
ce va face cu celelalte obiecte ?

2. Cit timp dormlțl ?
I—9 ore... a elevi * 8 ore,.. 9 e- 

Ievi « 7 ore... 12 elevi a 5 (!) 6 ore... 
11 elevi.

3. Dormlțl după amiaza ?
Da (uneori)... Q elevi a Nu... 32 

elevi.
Constatarea poate să explice obo­

seala de la ore mal ales cînd ziua 
de școală prevede 8 ore.

înainte de a urmări altă întrebare, 
precizez efl elevii clasei a XI-a B 
sini „realiitiMențiunea poate să 
ne fie de folos.

4- Ce obiecta vl cer mai mult timp 
pentru pregătire 9

Matematica... S3 elevi < L româ­
ni... 7 elevi • obiecte pentru exa­
men . I elevi # limbile străine... a 
elevi.

Faptul că cel mal mulți elevi au 
nevoie de limn mult la matematică 
eete o explicație dar poate fl și o În­
trebare : de ce tocmai ei. realiștii, 
au nevoie de timp 1n piua ? E ne­
cesar. cred să studiem mii mult re­
partizarea pe secții. In școala noastră 
l-au făcut unele progrese In ultima 
vreme. In acest domeniu.

S Cit (ia* afectați filmelor, plim­
bările r. aeertalel, reslileniior radlo- 
difvzate si televizate ?

1 ore (In medie)... 11 elevi • 1 oră... 
lâ elevi • Vi minute... S elevi ■ iar 
1 etori afirmă : „Nu mă plimb, nu 
fee epert d:n lisai de timp*.

CcEEljzi.Ie via de la alne- De unde 
meas |iatn csaeultațu. eurauri. aae-

dEZaiE. sextra etataree user ma- 
îerte-e iadteate. pentru
mmbMmm atoWMi Oa cUmI» 
vm—X-a ta rarta ne era mm ului *

Foloamc iraat prftoj pentm a prt> 
txxne refciaree Irițiatzvei ar el or sinte­
ze ae Mtoru rerunm eare l-au a- 
XI* toarta mult pe rferis rlasei ■ 
XI a

Referitor la problema eroatcA a eX- 
^--1-h <r c btneaenit un dicțsonar 
Îî. tiraje de aaaai sl la preț 
bC —aninr ibresse. tfaețfonar ro- 
—Av arnj*> toi ta toe de încheie re : 
pe riad o eerbrtâ printre profesori 
cu wu : Trsc~.-î « ttodermarss de 
apee-a^tate ?

Prof FLOKEXTOi CAȚAX
Laeeul -AL L Ctxaa* Alexandria

X R i AstaptAto fa ermtmuare pâ- 
rm te tagâterâ ra rttoi-
eate too rwcetajej-eeehteA ^repraae- 
RcRarva** p^hteat în rerata roeatrl. 
Xu stat! 4 Indicați pe rite «Pentru 
. Tntau profesa rul uf*».

Slana Maria Bareș : Sîntem, desigur, bucuroși că răspunsul nostru a avut 
darul de a vă întoarce spre glndurl mai bune cu privire la Încercările dvs- 
poetice. Descoperim și cu acest prilej dezinvoltura cu căre știți să monologări 
inspirat, cu vervă metaforică, pe diferita teme (Colind, Cosmică, Farmecul in­
certului). Atente insă, la gratuitatea jocului de imagini din „Coșmică" precum 
și la lipsa de adlncime a ideii, din „Fannecul incertului*, „Ceas molatic" și 
„Alt Prometeu" iau în final o turnură satirică, demnă de cultivat, cu condiția 
să depășească poanta ușoară. Falsa neliniște a străbunicelor pentru destinul 
poetic al eroinei e schițată cu o malițioasă năstrușnicie : Și străbunicele clatină 
capete tatuate / Spre stingă, și spre dreapta, și-n fată, și-n spate, / Și pe 
fiecare străbunică se cațără o omidă, / De parcă fiecare mestecă o aguridă / / 
Bat din picior : unu, doi 1 Si străhunicile se întorc pașniefe înapoi".

In vederea unei discuții mai amănunțite treceți pe la redacție.

M. I. Galați, AI. C. — București : Greu de răspuns cu promptitudine !ntr-un 
sens sau altul. Răspunsurile categorice în materie de începuturi literare sînt de 
altfel adesea neavenite, fiindcă, vorba-aceea, nu știi de unde sare iepurele 
Nu putem însă să nu ne manifestăm rezerva față de niște versuri prea compuse 
după tipic. Au o tentă prea amatoiistă (dacă ne este permis cuvlntul), lucrurile 
sînt prea mult explicate și demonstrate, încît sînt golite și de vibrație si de 
acea capacitate a poeziei de a surprinde.

Dinu Clrpaan, Dorin Vlldolu, Nlcolae Bogdan : Sosite după o absență mal 
Îndelungată sau mai scurtă, lucrările dvs. nu vădesc încă vreun prâgrea cit da 
cit sensibil. Poate numai „Piatra rece" (Dinu Clrpaan) în final lasă să se Între­
vadă o încercare mai temerară. Cu alte cuvinte, potrivit unei formula a cotei 
apelor Dunării, nivelul stagnează.

Ane Mirai ; Ca mai sus. Transcriem totuși din „Dicționar" clteva definiții 
ceva mal pregnante : Distanță stelară încăpută In om (Gind), A coborit ti cerul 
pe pfimlnt / Și barba-n valuri a-ncurcat-o-n vint (Mare) : Cetătuile de tiflei 
leagănă mările în singurătate / Cu clntece surde și neterminate (Scoici).

Cornel Armeanu : N-ai reușit să te emancipezi încă de stadiul camponarii 
ușor poetizante. încă mai pui cap la cap diverse locuri comune, cu un anumiî 
lustru, ca al costumelor de împrumut de altă dată. Există Insă o poezie caia Iți 
găsește repede tonul personal și se mărturisește aproape lără cusur. Cercet«az-o 
cu atenție si vei vedea că în ea sînt conținute unele staturi pe care e de prisos »ă 
ți le mai dăm. „Ciucuri vechi cu iarbă verde / lunecă în puțuri / a lor cale-i 
nevăzută /) Cale rece, buduroaie / cenușii și groase «/ dorm In serile cu 
ploaie-n / chip de chiparoase //. Aplecate peste ele / șipolele zării / »-au 
scăldat de atîta vreme-n / apele tăcerii.

Flaut Tenebra : Meditațiile dvs. lapidare au un vizibil ascuțiș ironic sau, mai 
bine zis, o intenție de ironizare (Observația, O altă răutate. Aștept răspuns etc.). 
Ici-colo axistă cite-o remarcă mai surprinzătoare (Fără titlu, Ipostaze). Schița 
de autoportret rămîne doar o suită de notații ale semnalor particulare. Aștep­
tăm șî altceva.

C. Florescu-Gigi : Aspirați spre o poezie reflexivă. Expresia e însă cel mai 
adesea comună (sau lipsește cu desăvârșire). Drept pentru care cele mai multe 
dintre piesele trimise rămîn numai niște enunțuri frumoase.

Toma Grlgorle î Vă știam ceva mai evoluat. Fiorul liric autentic e încă 
atenuat de prea multă parfumara a versurilor cu esențe care de mult sînt 
anacronice pentru poezie. O vibrație reală se face sensibilă In „Cărarea inimii* 
șl „Stele albastre". Și în acestea Insă este estompată de tentația amintită mai 
Înainte.

Nlcolae Gri go re ; Qiclul Bianca 111 scutură stelele" prilejuit de aniversarea 
lut Llviu Rebreanu evocă unele episoade cu o undă de pioșenie care e a poeziei 
adecvată acestor Împrejurări. Mai plină această undă pare să se comunica In 
„Plnă în nemurire*. O remarcă insă : versul ultim e o rezonanță ușoară din 
Marin Sorescu mai recent, ca și de aiurea : „Cu caprele negre, peste piscuri de 
zină / Bărbatul o fi alerglnd să le-nvețe să suie / Ori să ajungă vreo stea din 
cometa Bianca / Ce-|i risipește chemările / Către nețărmurite orbite prin 
măguri. / Altfel, neîndoios l-am fi găsit acail. / Ne lăsase un cîntec la Prislop. 
Sl n-așteptăm întoarceri timpurii / — Pînă să mă-ntorc să răsfoitl tăcut ' 
Timpul din tindă, zîmbet după zîmbet, / Apoi pe cel crescut in jurul oglinzii ; / 
Eu slnt plecat pînă In nemurire.

Emlilan Briozei : Destul de inegal și de incert sub aspectul conturării unei 
personalități poetice. Cînd și clnd se încheagă clte-o viziune poetică. „Beznă* 
este semnificativă in acest sens : Am pătruns fn noapte / Ca pe o u$ă de În­
tuneric, / Vag se zăreau norii lungi / Și cîteva stele ciobite // Tăcere compactă, 
fosilă. / Cu spaimă aștept / un țipăt gigantic I și aerul să zbîrniie... / / Arheop­
terix.

A. DL Tumu-Severin r Simple ecouri, șl nu numai ca titluri (Codrul, Sin­
gurătate. Din depărtare) din Eminescu. Au mal pătit-o și alții, dar au avut grijă 
să i* păzească- Compunerile trimise slnt deocamdată fără pretenții.

Vereae! Faratob«ta : In iflrșlt, o poezie pe de-a-ntregul reușită, dup! pă­
rerea ■oislră : „Pămlntul*. De comentat, am tot comentat, așa că preferăm a-o 
publicăn mai jos.

Chlvu Troiin Sterea : O viziune Încă haotică, o lipsă de opțiune pentru o 
formulă poetică sau alta și o inegalitate de valoare a versurilor tn consecință 
Totuși, unele imagini și reflecții, demne de reținut : Cu gîndurile rezemat de 
lume și de stele / La capăt de adolescență / Mereu vin să te-nlilnesc / La locul 
vrde-n rămurișuri / izvorul uiți drumul spre mare... (De dragoste). Fiecăruia îi 
place »ă se gîndească la copilărie / fum, veșnic marea obișnuită cu imensita­
tea Visează să fie Izflfeare do munte țflin atîtea vise).

Andrei Neslorescu, Mircea Stan : O stringență a ideii poetice și a expri­
mării totodată, o pendulare între meditația filozofică și cea ușor sentimentală Ia 
unul, simțul cotidianului revelator și un limhaj cu o rezonanță de poem antic la 
celălalt, o înclinație deloc lăudabilă spre abstracțiuni si-prolixitate, prneum si 
o insuficientă vibrație la contemporaneitate caracteristice amîndorura — iată 
te scurt principalele remarci sugerate de lectura versurilor dvs. Reținem pentru 
Început două poezii.

Hîrșescn losefina, Tîrgovlște ; Fiona Vasiliu, București ; Dumitru Drăgan, 
Buftea : Mircea F. Bălan. Huși j Crîstescu Laurențiu, Tubil, Bacău ; Olteanu Tă- 
nase. Tnlcea : Carsiad Adrian. București : Încercări deocm-idată modeste In care 
poezii licăre clnd Șl cînd întocmai ca niște pești Tătăciți într-un imens lac 
artificial. Așa că, mai trimiteți.

Nota redacției! O dată cu această ediție a rubricii noastre, anunțăm pe 
corespondenții — poeți că a-a răspuns la toate manuscrisele sosite pînă la 1 
dec. crt. și socotite de redacție apte de a face obiectul discutării Ia Poșta re­
dacției. Acele manuscrise trimisa pînă la această dată și neremarcate tn nici un 
fel slnt considerate deocamdată neccmciudente.

NICULAE STOIAN

sentiment
Cercuri albe, cercuri rații
Se di/aiă, se con frad ■ 
Aid In zare chipaiofli 
MareluJ arhipelag.

Blntuie luiluni si iinigti. 
Clica moare-n iniinit : 
L’mbra albelor arinlșll 
Se destramă ca un mit.

Sloiuri roșii, valurl-valuri 
(Stlnci de răivrălile ape) 
Se izbesc In vechi portaluri ■ 
Marea nu le mai Încape.

L’ merii — plâplnde diguri — 
fub povara lor detunfl
Sl BeHnlftlle-n friguri 
SehJaund duios la lună.

ANDBEI NESTO1ESCU

PdmJniul pentru mine începe
Din coltul grădinii, unde ș-aud 

rădăcinile vișinilor
Urelnd soarele-n roșii exprăaii ; 
Pămlntul începe de-alcl, unde 
Iârbă se urcă
In ugere grele, si pulseaxă-n sistare. 
Ascultăm seara pulsul laptelui llndr — 
Ecoul ierbii
Topit In ceasuri ’nălbite de liniște..- 
Pămlntul pentru mine Începe de-nfl 
Unde vara, cu părul roșu
Intră In fructe •
Pămlnlu! pentru mine începe 
Unde vine din munții Înalt!
Soarele,
Si umblă cu ochii deschid
Plnd dnd amurgul 11 duce călare
Dincolo de mare.

VERONEL PORUMBOTU

douăzeci de fete
De ziua Ilinai

Înfipte pe clmpia slnt douăzeci de 
ruguri 

9! douăzeci de fete or aă soaească-n 
zori 

în osternuiul lor moale de muguri 
de lumină, curate, sil se culce. 
Vor fi Inlll fetitele de iurtă dulce 
cu Irisul Întrebător 
deschis la culesul culorilor.
Venl-vor cu pasul de miel, șovăind 
dinspre lumea de mucava fl de jind 
a pozelor albastre și-a comorilor. 
Surori cu umbrele de două șchioape, 
lumlna-n ochii lor încape 
ca o oslndâ veche sl o podoabă nouă, 
amefliă, rflsucilâ ca-ntr-o bucală de 

rouă. 
Iar cuvintele slnt tot atltea izblnzi 
în fala galaxiilor mărunte 
de Ierburi, insecte, pietricele de 

munte 
sl aștri plăplnzl.
Mor veni liniștite, firești, 
duclnd păpușile de clrpă-n mină 
In flăcări să adoarmă laolaltă.
Clnd vremea o să crească mai înaltă 
or să mal vină undeva din amintire 
saple fecioare cu glezna subțire 
Si privirea piezișe.

Ele-au plecat peste vreme 
din nopțile de sinziene herbiRli 
$1 cu mirosul dc ' viclean
a-ncercănafelor, attlo- credinți. 
(Avea-vor !n oct. nun 'e-lntret Urile 
Pe buze furămini. țintele
$l-n piepturi izvo; * cdldloerej } 
Treci nd printre si I’uci 

s-or pieptăna In o 
cu degetele mlinji 
Minutele ilnt calc 
lată : Pe undeva 
e marea sărbăioar 
Înduplecată intre

clnd sensurile se 
ca șuvițele fecior 
Sînt amurgurile ri 
de stele, clnd ai 1 
si să musti d!n vtf 
Petele poarid in pg 
vor veni în cfllcli» 
peste ci mp la

sl poale s-or ir 
ne-nvăiate să »



I

poezie 
șî filozofie

întrebările finale eînt bine știute ca zadarnice. 
Ele răsar din natura intimă a 4oimelor vieții și, 
prin mereu neconvingătoarea lor vanitate, pot li 
grupate Ia un loc. Deși zadarnice, aceste între­
bări se impun din cînd în cînd minții omului cu 
o demonic inexplicabilă. Iar fenomenele chestio­
nate rămîn cu atit mai mute cu cît sînt mai de­
cisive. Numai că spiritul omenesc nu și le pune 
pe toate cu aceeași frecvență. Fulgerul e tot­
deauna un eveniment uimitor; oamenii care, 
văzîndu-1, se mai închină, sint totuși din ce în ce 
mai puțini. Familiaritatea cu tainele ține loc de 
explicație. Orice-ar li electricitatea în sine, am 
ajuns să întoarcem cu toată nepăsarea comuta­
torul ca să ne luminăm odaia și nimeni nu se 
închină la fulgerul domeslicit în mașina de uz 
casnic. Nici omul de știință nu se mai întreabă 
azi ce este gravitația, ce este forța magnetică și 
ce — radioactivitatea ; el știe că nevoia de a-și 
explica lumea se lovește aci de un prag ultim ; 
după aceea, ca spirit rațional, indisponibil la 
uimire, se întoarce cumințit pentru totdeauna la 
folosirea consecințelor practice, pe care le fiuc- 
tilică din inexplicabil. Nimeni n-a mai creat pe 
Homunculus a doua oară.

Numai poeții, cu ochii lor noi și cu bine-cunos- 
CUta lor necumințenie, se miră de tot ce văd, ori 
de cite ori ar vedea. Sînt unele care au 
în timp o cadență notabilă. Ele se impun 
spiritului omenesc după o periodicitate incal­
culabilă în viitor, dar certă în trecut. Nici o 
epocă n-a scăpat neînșelată de solicitarea lor 
și niciodată n-au fost mai puțin noi decît au fost 
pentru neliniștea primului om. Sînt întrebările o- 
mului despre om, ale spiritului despre spirit, ale 
vieții despre viață Cîrcularitatea lor în istoria 
filozoliei abia se disimulează lilologic (mit, 
aiheu, dumnezeu, monadă, elan vital etc....) șî, 
de fiecare dată a provocat adevărate furtuni și 
construcții de noi cuvinte. Mai adevărate decît 
adevărurile filozofiei par sarcasmele Iui Mefisto- 
fel, cînd își ia înfățișarea Iui Faust spre a sofis­
tica mintea fragedă a învățăcelului : cuvîntul 
este totul, nu ideea, „nur muss man sich nicht 
allzu ănastlich quăllen (în lipsă de idei n.n.) 
Denn ebenwo Begriffen iehlen / Da stellt ein 
Wort zur rechten Zeit sich ein. / Mit Worten lăsst 
sich trefllich atreiten. Mit Worten ein System 
bereiten, ' An Worte lăsst sich trefflich glau- 
ben, / Von einen Wort lăsst sich kein Yota rau- 
ben*.

Frați buni ai poeților, filozofii au fost șî sînt ei 
înșiși, în cele din urmă, tot un fel de poeți ; se 
nutresc din aceeași substanță. Nu e nici 0 
mirare că Shakespeare, prin glasul lui Hamlet, 
anticipează atîf subiectivitatea lumii, Cît și na­
tura valorilor : lumea este cum o vede fiecare și 
numai gîndul liecăruia hotărăște valoarea bine­
lui și a răului, „there is nothing good or bad, but 
thinking makes it so44 (Shopenhauer, văzîndu-se 
anticipat, citează din Shakespeare), iar un Ge­
rard de Nerval putea spune pe bună dreptate : 
,,Mes sonnets ne sont quere plus obscurs que ]a 
metaphysique de Hegel*

De altfel, filozofii înșiși la rîndul lor, aflati sub 
puierea acelei circularităti a înlrebărilor-limită, 
care nu e numai recurență în istorie, dar și ciclu 
de neliniști congenere, au simțit mai toți nevoia 
să știe ce e frumusețea poetică. Fie că s-au pre­
ocupat mai mult de poezia propriu-zisă, fie că
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Nicolae Iorqa In 3—4 coloane, inaeamnă si pre­
zinți oceanul in ctteva pahare I Vom încerca totuși cu 
o lunetă Inginerească să umblăm pe marile dimensiuni 
ale acestei personalități afară din comun.

Din Calea Victoriei, din sus de Academie, pornește 
pe dreapta, in răsărit, strada Nicolae larga și care 
sucește de două ori, pînă să dea In Piața Romană. 
Ai zice că această arteră simbolizează însăți persona 
ÎHatea fizică și oarecum și pe cea dinăuntru a marelui 
om, pe care, vorba lui, 11 cunoșteau ei capiii prin 
București, cum, între înaltul Așezămînl, iosta Funda­
ție, Universitate. Camere, Casa anticarilor și mai nu 
știu pe unde, i$i purta, ușor legănîndu-se, o statură 
uriașă, cu un umăr povîrnit, iar altul mai ridicat în a- 
fară, ca să poată duce un ghiozdan mare cit un cuiăr, 
plin cu hlrțoage și cărți- Nu-i lipsea mal niciodată o 
umbrelă, iar chipul îmbrăcat de-o barba grea și Însu­
flețit de doi ochi maTi, negri, cuprinzători, era nimbat 
de o pălărie largă, moldovenească, și la trecerea lui, 
oamenii se descopereau din instinct.

Se născuse la Botoșani (1871), în partea aceea a 
Moldovei, cuib de aștri, care mai dăduse pe un Can- 
femir, pe Emlnescu, pe George Enescu. Ivit parcă din 
lărîmuri de basm, ale Iul Selilă și Flămlnzilă, Nicolan 
Torga, omul șl creația sa, sint de domeniul fabulosului. 
Ți se face frică. La 6 ani citise Letopisețele lui Koqălni 
ceanu șl pe Victor Hugo fn franțuzește. La 18 ani, 
licențiat, la 19 ani profesor de limbi clasice. Doctor în 
istorie de la Leipzig și de Ia înaltele studii istorice 
din Paris. La 24 de ani universitar. Membru corespon­
dent al Academiei la 28 de ani și la 40 membru plin, 
CU întîrzlere, ițind prea turbulent. I se consacră 
acum și un volum omagial. Profesor la Sorhona, 
membru al Institutului Franței și prieten al anticarilor 
de pe Sena, de 17 ori doctor honoris causa al unor 
universități străine și cam tot de atltea ori membru 
activ sau onorar. Opera lui pe care abia o prididea 
o tipografie proprie la Văleni. Profesorul Barbu Teo- 
dorescu o învedera In 800 de pagini (2 voi.), cuprin- 
7Înd 1250 de titluri și asta numai pînă în 1935). Sem­
nase și 25 000 de articole, ca să nu mai vor­
bim de cascada orală, pe care stenografii care 
se țineau după el s-a întîmplat să n-o rețină 
Întotdeauna. Caligrafia lui, o iurnicărle măruntă, 
artistică, descifrată numai de specialiști. Era un adevă 
rat om al datoriei punctual și riguros îndeplinite. Nu 
și-a pus niciodată suplinitor la catedră, nici cînd era 
prim-mlnistni — nici nn se putea închipui cine să-l 
suplinească 1 — avea un adevărat geniu al muncii, nu 
chiar în înțelesul de trudă continuă, grea, cl de efort 
multilateral și creator. Era nn fenomen, cum se spune, 
a natură în veșnică erupție. A locuit mal toată viata 
■intr-o casă de pe Șoseaua Bonaparte, cu aspect de 
fabrică pe dinafară, casă depozit de cărți mai ales, 
realizată prin subscripție publică de un grup de admi­
ratori și pe care el a testat-o cu bibliotecă cu tot. 
studenților. Avea unele îmbufnări și cășunărl și vai 
de cel care intra în gura lui, hărțăgoasă și rea la 

1 modul copiilor, gata s-o împaci însă cu o vorbă abil 
h strecurată către el, ori cu un Tind la gazetă. Nu-i mal 

puțin adevărat însă, că, privitor prea mult pe sine, 
conștient de ce făcuse pentru țara sa, omul își ieșea 
adesea din margini și craterul nu mai ostenea 1 Printre 
victimele care aveau un nume în politică, în ideologii, 
1n armată, în științele Istorice, au fost și scriitori, cel 
dinții delicatul Gîrleanu și ultimul Tudor Arghezi, care
1-a răspuns, cu vîrf și îndesat. lorga, ca acel mare 
personaj nevăzut al lui Blaga, practica cenzura trans­
cendentă, oricui ar fi cutezat •

Oriclt de rafinat de multele civilizații, „Apostolul'* 
de la Văleni era un robust în structura, ca toți stllpii 
i rftwil române, ieșită pînă la el din agre și din 
*elrfar : ca Ion Creangă șl Eminescu, cei din bojdeucă ; 
ra Eseacu, care, cînd venea de la Paris, descindea la 
batal Irala de pe Grivlța : ca Sadoveanu de la Copoii, 
te «Ari și de pe coclauri ; ca Brâncuși, care în 
KBal-tMMl fierbea în ceaun mămăligă și porumh ; 
ra *~^u te Dealul Mărțișorului, ca Blaq.i din cimi- 
kr-rt ■- LaacîJa... Dar Nicolae lorga nu trebuie 

au speculat în deosebi asupra muzicii, interesul 
lor de metafizicieni și nemetafizicieni a mers cu 
necesitate la teoria creației artistice. Departe de 
a crede că actul poetic ar li numai o anexă la 
obiectul filozofiei, cei mai însemnați dintre ei 
lasă 9ă se înțeleagă, oricît de oblic, că e însuși 
acest obiect. Ei știu că a avea o concepție pro­
prie despre lume obligă la construirea unei con­
cepții estetice corelative, orice filozofie răspun­
zând explicit sau numai implicit într-un anumit fel 
de a concepe Poezia. Iar cînd filozofi de seamă 
se întîmplă să nu-și formuleze limpede si deose­
bit concepția estetică, critica sau modul artistic 
contemporan subvin și împlinesc lacuna. Este a- 
devărat că de Ia un timp estetica s-a mișcat, în 
căutarea unor legi proprii, către o „autonomie" 
oarecare, destul de iluzorie, dar rezultatul aces­
tei mișcări a fost cel mult separarea de științele 
pozitive 9au chiar de unele neologice, iâmînînd 
însă nedespărțite de filozofie. Poezia și Filozofia 
au putut de aceea să pară că sînt două feluri ale 
omului de a se întreba despre acoeași realitate.

Oricum, la pragul mut al esenței, unde slărn- 
iesc numai poeții 'și filozofii, conjectura teore­
tică și metafora poetică au fost resimțite mai 
totdeauna ca posibilități de cunoaștere care se 
suplimentează. S-a zis chiar că, pe Plato, senti­
mentul acestei rivalități și nu altceva l-a împins 
la ostracizarea poetului din cetatea ideală, ne- 
putînd sta amîndoi pe același loc. Se poate, Cain 
omoară pe Abel, în istorie, nu numai o dată și 
nici în același fel. Sînt însă cazuri cînd frații se 
și iubesc. Plecînd de la geminitatea frăției lor, 
Bergson se poartă față de poet cu o gingășie u- 
nică, poftindu-I la colaborarea cea rnai intimă, 
atit de intimă, încît se împletesc amîndoi, pînă la 
pierderea profilului individual, într-o indistinctă 
tăcere ultimă. Intre tăcerea Iui Bergson și tăce­
rea lui Rimbaud nu e nici o deosebire : amîndoi 
ascultă, fără cuvînt, freamătul vieții. De unde 
așadar Plato căuta să se substituie poetului, dis- 
putîndu-i locul, Bergson face să se poată zice că 
și-l cedează pe al său cu abnegație si chiar 
cu ceva ușurință. De data aceasta Cain se dă­
ruie fratricidului etern sau, în orice caz, frații 
și-au schimbat surprinzător identitatea. Oricum 
ar fi, situația exprimă același adevăr : filozoful 
și poetul se întîlnesc de mai multe ori în diumu- 
lor, care li se siîrșește acolo unde nu-i mai pu­
tem deosebi. Chestiunea a fost amănunțit dezbă­
tută în romantism. Filozofi ca Hsgel și Schelling 
au prezentat raporturile dintre cele două moduri 
de cunoaștere, părtinind bine înțeles modul filo­
zofic, în timp ce poeți ca Novalis și Shelley afir­
mă preeminența modului poetic. Dar asupra con- 
aenerităHi lor, ei sa înțelegeau perfect

Tot atit de interesantă este reluarea chestiunii 
de mai recenții filozofi ai culturii. Aceștia susți­
neau, pe temeiul unei vechi observații istorice, 
că procesul culturii se îndeplinește ciclic sau, 
cum se exprimau ei, „stilistic" Toate manifestă­
rile de cultură au, după ei, un aer de epocă, o 
ținută coevală, căreia i se subsumează, expri- 
mînd în comun aceeași problematică. Tdeea de 
ciclu e o idee socratică, reapărută în Renaștere 
prin Giordano Bruno și alții, iar Goethe, la rîndul 
lui, vorbise destul de stăruitor despre un „Zeit­
geist" ca realitate unificatoare, în care existau 
premizele concepției stilistice a culturii. Dacă în 
atmosfera oricărui cuprins istoric e un coman­

privit doar ca tin simplu și mare slavilor al ștergarelor, 
sabacelor șl blidelor naționale, cl In adine și p« 
multele suprafețe, și mai ales în epoca. înnoitorul, 
socialist in anii tineri de lot, începea prin dărimări. 
Intii, cu „clasa dominantă*4 „tărcată** șl „rizgîială". 
boieri și parveni|i, oameni de „moșii, de barouri si 
Joc de cărți*4. cu o cu li ură însușită in apus, lără 
..nimic sflnt“ șl „care-și sprijinea strălucirea pe robia 
țăranului" I Apoi, Ia rlod, „școala egalizatoare** care 
nu era pentru țăran și viața lui de acolo ; învățămiotu! 
„pe trei sferturi abstract*4 ; „boieria slujbelor44. Detesta 
orașele cu casele lor vagon, lipsite de curți „CU 
mușcate, nemțișorf și condurași44. Ar fi pus la pămint 
Palatul de justiție din București, șj pe cei al Poștelor. 
Banca Națională și Casa de Depuneri. „opere de 
trufie, nu de necesitate44. Nu-i plăcea nici noua Curie 
de Argeș, nici Trei Ierarhi, restaurată, pe el îl 
încînlau vechile „mănăstiri și biserici”. Patriotis­
mul se întemeia, firește, pe națiune, șl în con­
cepția Iui națiunea era mai ales „țeraoii". Aceaslă 
țărănime, pe care el o încărca cu toate virtuțile, era 
„cea niai numeroasă, mai interesantă și mal nenoro­
cită populație românească" ; țărani, dar o „țărănime 
în calitate de clasă socială" ; lipsiți de credit și de 
oblăduirea stalului abstract, nedestoinic. E lesne de 
văzut cum, punind totul pe țărănime, Nicolae lorga 
negli|a, teoretic, cealaltă clasă exploatată : muncitori­
mea. Alte grele erori sar și acestea în ochi, dar unele 
vederi mergeau drept în rana vieții noastre publice și

de stat. Alăturîndu-și, Ia scurta conducere de „tehni­
cieni" un om polHic „realist", acela care pretindea că 
pentru pămîntul expropriat, țăranii trebuie să verse că­
tre proprietari costul „în aur" și care cîndva spusese 
că i va băga iui lorga șl „pumnul în gură", toate aces 
tea, după ce îmbrăcase și o anumită uniformă și-și în­
sușise și doctrina corporatismului, au dus la „tragedia" 
vieții sale politice, cum însuși o caracterizează.

Unde atunci a fost fecundă această activitate, ade­
vărată apă mare, sarmatică, ce-a stăruit în cultura 
noastră timp de o jumătate de veac? După vpehea școală 
istorică romantică (V. A. Urechia, Tocilescu), Nlcolae 
lorga e istoricul nostru cel mai mare și mai învățal. 
Scotocind toate cotloanele din țară șl din străini, 
Pasionatul amănuntului a publicat, pînă la istovirea 
materialelor, maluri întregi de documente (30 de 
volume de el, poliglotul, traduse și transcrise de sfînla 
Iul mînă 1), din care se alcătuiau apoi acele rîuri de 
opere, cu sinteze și geniale intuiții asupra trecutului 
șl continuității noastre vii. Viziunea totală e în spi­
ritul caldului Michelet. Pe voievozii noștri îl vedea 
tot ca pe niște țărani. Micile șl rarele scăpări ce 1 se 
puneau sub ochi îl lăsau nepăsător. A scris istoria 
negoțului românesc, a industriei, a școlilor, a bisericii, 
a literaturii, a artei vechi și a celei populare, istoria 
civilizației noastre, a armatei, >i presei, a nuștor cile. 
Turciloi, ei le-a scris în nemțește o istorie monumen­

dament spiritual unic, același comandament a 
putut ii identificat de asemeni în orice cuprins 
spațial ; ciclurilor istorice, adică „spiritului tim­
pului", filozofii culturii le-au ripostat cu ciclurile 
geo-cosmice, deci cu „spiritul spațiului". Con­
cepția de univers finit și sferic a vechilor greci 
nu putea răspunde literar în poezia infinitului 
romantic, în bația leopaidiană a naufragiului 
în necuprins, după cum rigorile genuistice ale 
anticilor nu puteau coincide în timp cu idealis­
mul fichteian. In reluarea „stilistică* a chestiunii 
noastre, geminarea filozofiei cu poezia, deși nu 
numai cu ea, subzistă în alt chip, dar absentă nu 
e. Cadența lor în timp și spațiu se produce co­
ordonat, încît pînă acum nu s-a observat o 
schimbare fundamentală a punctului de vedere 
filozofic fără să se înregistreze de asemenea o 
modificare și a percepției estetice. Acestei con­
vingeri, Marx și Lenin înșiși, ca exponenți ai 
concepției mateiialist-i9torice, îi dou cea mai 
solidă întemeiere.

Dar s-a pus întrebarea : care mod de cu­
noaștere, dintre cele două, e determinant? 
Cauza stilistic activă lucrează din filozofie 
asupra poeziei sau din poezie asupra filo­
zofiei? Bine ar fi ca nici un filozof și nici 
un poet să nu-si pună o astfel de întrebare 
Fervoarea fiecăruia pentru activitatea proprie 
l-ar îndemna poate încă o dată la părtinirea, care 
s-a văzut la el din romantism ; și am ajunge în 
cele din urmă la aceeași cunoscută și nepiofita- 
bilă identificare a metafizicei cu arta sau a artei 
cu metafizica, adniițînd că filozoful s-ar domina 
îndeajuns ca să se explice printr-un poet sau 
poetul printr-un filozof. Și chiar în acest caz rar, 
sporul de cunoștință n-ar fi decît o iluzie. O ne­
cunoscută (X) pusă în ecuație cu altă necu­
noscută (Y) nu e mai puțin necunoscută 
In bună logică, după metoda variațiilor con­
comitente, factorul analogiilor observate în 
două serii de fapte S9 află în afara acestor serii. 
E probabil dar ca felul de a se concepe poezia 
într-un timp anumit să fie originat nu de vreo 
formă congeneră (religia, metafizica, știința, po­
litica etc...), dimpreună cu care constituie ace­
lași ciorchine gnoseologic, ci de o împrejurare 
comună, care Ie condiționează pe țoale mai din 
adînc. Nici științele pozitiva, dasi în flagrantă 
antinomie cu preștiințele pcetulpi, antinomie de 
natură, de obiect si metodă, nici ele, după un 
Spengler, nu se dezvoltă în deplină noatîrnare ; 
o relație fundamentală cu rădăcina celorlalte ac­
tivități ale spiritului le întrunește ascuns. Iar din 
punctul lor de asociere, unitatea bulhară a cu­
noașterii devine istoricește evidentă ; în cu­
prinsul acestei unități subterana arborescente 
viitoare e un eveniment neîntrevăzut încă, dar 
aceeași sevă, suptă din același pămîn’ și, mai 
cu seamă filtrată prin același bulb, comandă 
„stilul* neîntrevăzutei arborescente. Valoarea- 
sumă, căreia i se spune tip de cultură, repetă 
pe un plan mai înalt de existență unitatea bul­
bului originar.

Dar mediul nutritiv, în care germinează 
tipul culturii, este însăși viața omului; „sti­
lurile* sau „ciclurile" bat pînă în miezul ei 
și legea de mișcare a vieții e însăși legea cul­
turii. Mai curînd pare adevărat, prin urmare, că 
poezia și filozofia, fără să se determine reciproc, 
sînt deopotrivă determinate'de prefacerile vieții. 
Omul istoric e factorul lor comun.

tală. Așișderj bulgarilor, albanezilor, sîrbilor și arme­
nilor. ungurilor. Bizantinologul emerit a publicai 
cuprimă toa rea „Istorie a literaturilor romanice44. 
Nicolae lorga a călcat ani de zile tot pămîntul acestei 
țări, „sal de sat și om de om“, „Sate și tirguri din 
România', și alte cărți dau la iveală un prozator, mare 
artist al cuvînlului, luat de la izvor, din gura pluga­
rilor. Acest „un certain lorga- e luptătorul din 13 mar­
ile 1906, din Piața Teatrului, pentru limba română șl 
demnitatea ei. Iar „SămănăLonil", iață de pesimismul 
eminescian șl cel ploios al lui Vlahuță și față de Fru­
mosul absolut, metafizic, al lui Malorescu în amurg, 
aduce o notă energică realislă, un optimism și o mare 
încredere în noi înșine; mai lucra la unitatea culturală 
a tuturor românilor. La „Samănătorul", pornit de Coșbuc 
și Vlahuță, și la „Ramurile- sale au colaborat Brătescu- 
Voinești, Goga, Sadoveanu, Agîrhiceanu, Pușcariu, 
Sandu-Aldea, Vilsau, Bogrea, D. Nanu, Cornelia Mol- 
dovanu, Cerna, Elena Farago, Tosif, Angliei. Unde lorga 
s-a ridicat, apoi mare, imens, a fost în acțiunea pentru 
unliate națională. Șl cu ani înainte și în Moldova din 
1917—18, cînd ramăseseram numai pr o sclndură, el, cu 
nesfârșita sa Iubire de ai săi, a reprezentat îndemnul pa­
tetic și credința îndărătnică în victorie... la lași, acolo, 
a redactat el proclamata de împroprietărire a țăranilor. 
In problema ogorului și a votului propunea soluții 
originale pentru timpul acela. în toate aceste titanice 
desfășurări, la Universitate, In glorioasa sală a IV-a 
în care, intra cuvîntînri încă de la ușă, ca un preot, în 
parlament, Ia conferințe, la întruniri ori aliunde, 
lorga, cu un Joc natural, cu privirile și degetul întins 
rămase în epocă ; ori, Jehova de vechi testament, 
(unind cu căutătura aprinsă și bleslcmînd cu iadul 
gurii, cu catranul hărbli, cu brațele amîndouă, cu 
trupul întreg ; ca să se reeuleagă apoi și să-l rîdă șl 
obrajii, și ochii, întreaga ființă cutremurată. — a dat 
spectacolul și unei mari oratorii, cea mai patetică din 
locuția autohtonă. Tipărite, aceste cuvînlări, ca multe 
din scrierile sale, au unele fraze, numai verb tare și 
adjectiv proaspăt — parcă resfiri jarul și privești 
flăcările, dar și perioade dilatate în care tre­
buie să umbli cu felinarul. Din toate a răzbii 
întotdeauna și pamfletarul de foc I Istoricul lite­
rar e merituos în părțile de demult, în jude­
cățile rostite asupra contemporanilor a dat adesea ver­
dicte neinspirate, osîndind chiar pe RebTeanu și lăudînd 
pe Constantinescu-Delabaia și Adelina Cîrdei I Memo­
rialist zilnic sau de compoziție, nedrept uneori șl nepo- 
trivindu-se cu sine însuși. Dar •— mirare 1 — fluviul 
era în stare să se restrîngă pînă la articolul de ziar, 
scurt, pregnant, lovind problema în miezul el șl reali­
zând portrete, adevărate capodopere. Apoi, șl mai con­
centrat, moralistul s-a vădit în cugetările sale. Iar 
expresia-îulger a ironistnlui a rămas în cunoscutele 
epitete : „regele rotativei" (cele două partide), „secă­
tura entuziastă" (studenta] gălăgioși, „frinfuriștii" 
(politicienii dezertorii ș.a. A creat instituții sliințiiîce, 
școli de îndrumare morală șl vetre românești fn cen­
trele do cultură apusene. Intr-acolo, de altfel, pe căile 
„rasei*4, spre latinitate ne mina el îndeosebi. Pentru 
muncitori a găsit întotdeauna cuvinte calde, iar cind 
erau prigoniți, ridica cele mal drastice indignări 1 
Parlamentul îl făcea atunci „nebun", „vîndut". „tică­
los”.

Culmile au și prăpăstii și pentru aceste omenești 
goluri marele personaj a fost luat în rîs adesea d- 
micul nostru tîrg. E legea proorocilor și a deșertului. 
Insă turn al conștiinței naționale In țară șl sol fără 
egal peste hotare, peste zădărniciile politice ale para­
doxului său revoluționar — conservator, mal prețios 
ca opozant și Nestor în problemele zilei • pentru cită 
știință și învățătură caldă a semănat, pentru cit și-a 
iubit neamul său încercat și pe cei truditori 
și însîngerați, Nicolae lorga e o bogăție națională, 
așa ca Bărăganul, ca petrolul, ca munții de sare sl 
minele de aur.

N. CREVEDIA

BEN. CORLACIU:
b aritina

Cam de pe la jumătate încolo, dar mai ales în ultima sa parte („Ad hominem*), 
romanul lui Ben. Corlaciu își pierde ritmul, se dezechilibrează văzînd cu ochii, astfel 
încît și ceea ce putea fi socotit drept teren mai Ierni este alectat de acest val da 
netemeinicie. Simțind parcă ceea ce se petrece, autorul a încercat să complica ac­
țiunea, să deschidă noi fronturi de luciu, cu scopul evident de a ieși din impas. 
Dar impasul acesta era, într-un fel, previzibil, sădit fiind în însăși formula romanu­
lui, suficient de perimată, care — vorba unui personaj — „nu ss mai poartă". Cre­
dem a nu ne înșela aliimînd că avem de-a face cu o variantă mai nouă a binecu-j 
noscutul „roman de șantier '. Făcînd aceste categorisiri, am . arătat șl
temeiul pentru caro o atare formulă e perimată. Ea presupune, un autol 
atoatecunoscălor, aloaterezolvator, pentru care personajele sînt pioni — și numai 
pioni — de împins înainte înir-o demonstrație. In astfel de condiții realitatea desoT*! 
care vorbește prozatorul e nu o dată simill-realitate, motivare abstractă ilustrată! 
îndeamnă însă aceasta că viața șanlierelor e în țoale cazurile inabordabilă ailisJ 
ticește în sinteze epice de o oarecare amploare ? Și că monografia epică ce-si pro-l 
pune să relacă itinerariul unei descoperiri (în cazul de față : baritina, SO-i Ba, uii 
minereu folositor) e prin definiție sortită neizbinzii ? Ambele întrebări primesc -I 
și nici n-ar putea fi alttel — un răspuns nagativ. De dorit ar ii lost — și premizekl 
existau pentru aceasta — ca răspunsul să-1 aea chiar autorul nostru. O vreme aiI 
chiar sperat că lucrurile se vot întîmplă astfel. Ne-am 2is : iată Un tînăr geolog -■ 
pe numele său Dumitru Bazaca — mai puțin dispus să transforme spațiul epic îl 
care se mișcă într-un tărîm al plictiselii, al reacțiilor conforme și previzibile. E adj 
varat că proaspătul geolog trimis pentru prospecțiuni în Dobragea, nu vede, nl 
aude și nu visează decît baritina. dar în ciuda acisiel fixații, sau poate tocmai dl 
aceea, el reacționează destul de neașteptat. O scenă ni-1 înfățișează convorbind c.1 
roca și nu s-ar putea spune că monologul e lipsit de savoare. Esențialmente ciW 
stit, incapabil de tranzacții și compromisuri dubioase, eroul pare alcătuit el îA 
suși dintr-o rocă tare, făgăduit așadar nu unor succese rapide și nici unui dasfl 
foarte confortabil, la care — de altfel — nu rîvnește. Plecînd de 16 aceste pro ■ 

țătoare premize, autorul și-a luat vrînd-'M 
viind unele obligații, dintre care cea rrfl 
însemnată ni se pare aceea de a omM 
drumurile bătute, de a se feri mai ales S 
ispita auieolărilor și de a da curs liber 
cinilor de dramatism pe care viata le gâ^H 
rează necontenit. In ceea ce privește 
versitățile, acestea se declanșează în H 
man aproape de la Sine, înainte Chiar 
eroul să purceadă la lucru, în COntOl^H 
tale cu o mai veefle poruncă a arivisl^B 
și para2itilor vieții, care-i împinge sâ a^H 
sîdere drept cel mai mare dușman pe<H 
ce se devotează muncii. Dacă aceste 
versități, declanșate ca la o comandă 
rostită, cunosc în paginile romanului o K 
tabere convingătoare și o desfășurare 
tactici pe măsura, cuiînd am putut 
stata că personajul învrednicit cu o 
de atenție e departe de a o merita. 
iăminînd amantul credincios al barît^H 
el are de la o vreme tot mai puțin- 
cruri să ne comunice despre sine, a» Mg 
puține încît, spre sfîrșit, se transforrr 
voința sa ori a autorului într-un 
figurant. Intre timp, șantierul a cJM 
iar celor doi muncitori sondori, 
tamiru și Grigoiuța Tănase, și țăn^^H 
Ștefan Plina — ajutoarele geola^^H 
din prîlhelâ" Capitole — Ir s-au ad^^^H 

forțe noi, exact în momentul cînd, amenințați de inaniție, eroii în cauzo^M 
veniseră și ei, la rîndul lor, o povară pentru autor Explicația acestei ir^M 
ciențe și a giabei cu care autorul ÎȘÎ pălăseșle eroii e una singură.. EI n» 
de spus ceva decisiv despre acești oameni, iar ceoa ce ne dezvăluie cu p 
la ei nu sînt descoperiri reale, ci reprezintă doar acel minimum de definire, 
zicînd profesională, fără de care personajul epic e cu neputință de concepuț.^M 
simte că scriitorul nu luptă pentru ceva în acest sector al operei sale, căci altfel 
recurge cu atîta resemnare la rezolvări de mult dovedite exterioare, factice, 
vențiopale.

O intuiție fără greș l-a condus pe scriitor să țină planul nimicitor al călțn^H 
tot timpul într-un lei de penumbră nedecisă, iar pe lancu Vasile Iftode, perso^M 
negativ în mîinile căruia se string destule ițe, să-l înfățișeze din referiri și 
indirecte, papulind cu geslurile 9ale introspecțiile și retrospecțiile altora, preza^^H 
mult în scurte refuzuri telefonice, dar mai ales întreținînd în jurul său, aproape 
tic — și, în orice caz, mizînd întru aceasta pe dalele psihologiei — o atmosferS^M 
broasă, de teroare paralizantă. Această psihoză este foarte bine aiur^M 
în efectele ei asupra omului de știință Eugen Puntea (profesorul și si/^M 
torul lui Dumitru Bazaca), acesta bine intenționat -șî do o mare onestitate, dar 
deajuns de ferm în acțiunile sale și mai ales prea încrezător în bunele intenții 
rale ale oamenilor. Pagini excelente analizează eșafodajul complicat sprijis^M 
neant al acestei politici de intimidare, menită să ducă la întărirea autorității 
gimului de dominație personală al cărui beneficiar și autor e una șî aceeași 
na : lancu Vasile Iftode, colaboratorul profesorului si conducătorul Directiu^^K 
n&rale a Desfășurării Problemelor (nume de institutis care i-dr fi plăcut lui 
slri). Următorul fragment dezvăluie capacitatea prozatorului de a concentra 
cîteva elemente ale unei astfel de stări de lucruri : „Nimeni nu pleacă I44, 
din ca în ce mai des prin birouri. ..Tovarășul Iftode □ ZIS sa lucrăm voluntar pc *^E 
suplimentare1. Sau : „După orele de program, ședință, nu lipsește nimeni, va 
însuși tovarășul Iftode". Sau ! „Stingeți lumina. Ce-i risipa asta? Vreji sa se sup^H 
varățul Iftode?" Sau: „Cine ride — aici? Mai multă sobrietate, ce naiba, luetec^H 
varășul Iftodel" Lui [profesorului Puntea), la început, îi venisa să îasă pe sai^H 
aprindă toate luminile și să le spună în gura mare funcționarilor: „Lucrați cu li^l 
nu va stricați vederea. Rîdeți, dacă vieți sâ rîdeți, și chiar să cintațî sînlell 
dacă asta vâ face plăcere. Construirea socialismului cere eforturi, desigur, da 
pe-ntuneric, de ce totdeauna crîipați, de ce spaima asta solemnă?" Cîndva. 
chiar tentai să înlăture virgula de după nalba și eâ întrebe: „Ce naiba lucre^M 
varâșul lltade ?“ Nu numai câ nu procedase astfel niciodată, dar de la un 
repuse el însuși sâ se conformeze acestor dispozitiunî, iar nevoia de a se c 
de o mie de ori câ Bazaca nu exagerează, cînd cere mer^u utilaje și oameni, 
probabil din același conformism încllclt". wu

Cîteva siluete bine realizate, ușor de recunoscut, schițează autorul și 
observării lumii „foștilor*, unii dintre ei, ca administratorul șantierului, 
buru, figură d© descurcăreț ce nu disprețuiește „efectele psihologice", benelf^^H 
o atenție susținută.

Și pe plan stilistic*, romanul oferă destule compensații pentru laturile 
puțin rezistente. S® vădește cu prisosință că geologul nostru de ocazie — ai^M 
este mai presus de toate poet, poet statornic, ceea ce și iace ca riscul 
fie în bună măsură atenuat. Cîteva scene au o vibrație de poezie netăgădu^^B 
vine — ce e drept — mai de departe, fiind efectul investigării zonelor de om«^H 
sufletul personajelor. Din categoria aceasta fac parte ocaziile epice care-1 
pe țăranul Ștefan Prina de munca geologului și-l transformă dintr-un rob 
si sălbăticit al solului dobrogean, captiv al ignoranței și eresurilor, în’r-UH^H 
conștiința noilor sale răspunderi. Dar solul și atmosfera dobrogeană cu tot ct^H 
licularizează află în Ben. Corlaciu și un interpret sensibil al culorii și luminii, 
ghiul cel mai favorabil înregistrării modificărilor. Cerul și aerul sînt mai aleț^M 
acest postimpresionist, atent la dramatismul naturii, harta asupra căreia 
de preferință și din care descifrează elementele unei geologii speciale : penate 
această carte cu eroi porniți să descopere isprăvile puse Ia cale de imensul 
al naturii, întreaga fire pare dispuaă să-și dezvăluie latura minerală a 
,,S® vedsa doar pădurea din dreapta, suflată cu vapori da mercur, si fru^^H 
mai rămăseseră pe crengile vinete, clipeau în pulberea de platină a 
sau: „Se uită de-a lungul pâmînluluî scăldat în aburi argintii-roșielici, 
nâ, șî dupâ aceea văzu cum oxixiî de cupru înaintau pe chipul posomorîl^Kj 
desfigurindu-1*1. Aplicat oamenilor, efectul acesta de „mineralizare" poa' 
ușor în caricatură : „Pomeții ii ardeau, ca purpuriul de pirarqit"; „surîsul^^H 
puțin ironic, înghețat pe husele de rodonit cărnos'* etc. Echilibrul e 
lunci cînd autorul, evitînd trimiterile prea savante la cutare capitol din 
se întoarce la o geologi© mai empirică : același grațios personaj feminin^^H 
s-au identificat buze de rodonit și privirea de alabandină, avea „profilul 
piatră, dar dintr-o piatrâ caldă și parcă visătoare".

De altfel, unele notații părăsesc cu totul domeniul chimiei anorgan^^H 
amintesc că autorul a scris nu piea demult Cazul Doclor Udrea („Deasup^^M 
de salcimi din vîrful Bechirului, apăruse o jumătate de lunâ, bolnavâ de 
dar mai ales câ a lost în adolescența și junețea sa poet, sensibil la ispita 
lor : „In momentul acesta izbucni pe pâmînt hohotul de luminâ al 'unei, șî 
simți gol, ca si cum eineva i-nr fi smuls dintr-odată hainele de pe el '. nH

Dar mijloacele de sensibilizare (dintre care unele de esență prea p 
!ă) nu sînt totul în acest roman, care beneliciază — și aceasta ni se pare 
zintă esențialul și, în același timp, o făgăduință certă peniru împliniri viit< 
un text elastic, nuanțat, cu treceri firești de la dialog la monolog și la notc^H 

tică șî plastică deopotrivă, a autorului. Cu astlel de însușiri, dar stăruind 
asupra tehnicii, care trebuie adusă la zi, nu ne îndoim că viitoarele realia^M 
Ben. Corlaciu vor exprima mai direct, lără intermediarul soluțiilor depâ^H 

supările sale cele mai presante. »«|

CORNEL REg|



DOINA SALÂJAN

pîinea
Plinea cea de toate zilele 
Se naște-n cimpie. 
Dospește in forme multiple, 
Se coace-n poezie

Rumenită in mii de cuptoare 
Imaginare, reale ;
împărțită in mii de felii 
Ca niște imense petale.

Piinea cea de toate zilele 
Luată drept piine,
Spiritualizată-n ideie
Și vis pentru miine.

Forță care unește,
Cintec și hrană, 
Făcind, strădania lumii
Să nu fie vană.

GH. D. VASILE

ctitori
*e dealurile Argeșului curg anotimpurile 
;a merele domnești din crud spre copt.

n hotarele Argeșului 
iclurile vremii au dimensiunea galeriei de 

fugă, 
oarele se odihnește în castelul de echilibru 
i luna, uneori, se face benă.

ei schimburi mișcă un cadran solar.
hiar anotimpurile sint doar patru schimburi 
intru un an al muncii de zidar.

trgerea timpului mai demnă e cu noi
n virste, peste ceafa abisală : 

larii sint, în zborul prin balade,
' ~scenta lui coloană vertebrală.

ă vintul toamnei monologind prin brazi... 
tune cînd istoria-și deschide cartea rară ? 

nu sîntem zidarii de ieri, de azi, 
ne-am născut zidind această tară.

-m de neamul nostru-am fost zidar 
multe, meșteri multi și mari, 

am zidit o casă 
ispintii, în vintoasă ; 
am zidit hotară —

>ri de vecii și fără ; 
am zidit o carte

la Argeș mai departe, 
iurată milenară, 

și marii ctitori-țară, 
pe-aici, de-a lungul apii, 

i zidiră Basarabii.

Primesc la redacția a telegrama : 
Vino urgent, ziarist, delegație. Stop. 
Unchiul Niță căzut datorie. Stop. Mă­
tușa Rada. Știam de unchiul Nifâ din 
auzite, de mătușa Rada, tot așa. în 
timp ce dîrdiiam spre halta X, într-un 
vaaon înghețat, mă întrebam ce i-o 
fi venit unchiului Nițâ sâ moorâ pe 
un ger ca âsta î De la haltâ pînâ

- wt aveam de m«n vreo șapte ki­
lometri. Spre norocul meu, îmi gâsi- 
serw tovaroșî de drum

— îtvâfptoo'e ?
— Cum ati ghicit î
— Să z<em că după ochi.
— A.'ixee, nici nu mi-ați văzut o- 

chtî I a rîs ec.
— Ba da, ba da. ave* ochi de pi- 

sct^esc.
— Zău I ți m-a peste mind.

Deci om och- oe pisică. înseamnă 
ci ți

• ■-> niț*e
d r cc-c de — •’ Avea ți-o
MOO"* ne mieL

S-c cAc. â e« =»ei, trate
oene urocN.

— Hr-o- 1
— Nu a za ec
— Nw. o ra bdxrtv.
Nib eu «-cvogw c*»er de fuma* 

•oc- poor să- -Od oc*“ Da’ and 
O— dbOT-W. •a »-a occoe* •

M*e
— * a za «t 5 -jgar pe-o<£
Fxbo a p Q' —ov*

d*s*w ~ ow ees cA ar
fi *^>-1" o-vy c-— -ne fc- dc^wo —«c
>-0 o- «□ pas — ce ce c*wc* ovr» '<©- 
tiieâ - ► *oc oe 3erteci‘- 1 IHase-t

eA~ pr^veg^z pe N<
— Vr»n sâ -- iw»i - rt oe-* de 

& tr ‘ 1 --a regttf ‘a*r
— *î»xâ e-a vorba ca tw *w*ar
— Asto ee priieț—, eu
— <3 -vp *oc ' a ’^ervei- ea

A»ar wo* de
— A’OCiS siO »
— t>n c—a > 6«d e zs
— C“«d »■ •* oi “wc- r>e •*0 

ecrarc e r-s ea.
— - * ț» dc* cv*<i ce

& v+.r
De 0*^» ocwi

V • «z oe -eaci *. țta» d» er* 
•e-i pe »e-ed~-r-. MK*e

de ce ?
schiță de gheorghe suciu

Vevtet cm « «jiv
kvz*: « stfw-w w* x
me i-e V»» **

•*> ’ m. AMEt eawwe»
et ee S-«- *•. mts p*-

fwe sîjeîe, m >>*"•
'igiM w-« pLm’
Ornai U la ri*g
pleaea tafr-w a prv. an
brizdMctf bwWete a ww *i-m-
■ad iawewAraale 0*4
pleci — r:/ Ci îwjț-
■endwi IweFxnlc vâslei : ez a
fagii. ■-< plecai e« «ie- • trecea »a- 
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cutia de chibrituri
fantezie de iarnă de nicolae țic

cîmp. Zăpada, moale, pufoasă, îmi 
intrase pe sub pantaloni, pînâ la ge­
nunchi. Un vînt ascuțit mâ împungea 
în spate ca o baionetâ. Undeva, de­
parte, licârea un ochi de fereastrâ. 
Singura mea teamâ era sâ nu-mi 
pierd pantofii.

Curînd, vintul mi-a adus din urma 
un strigăt de fată. Și-atunci, trebuind 
sâ mi-o închipui tâvâlitâ în zăpada, 
totul mi s-a părut satanic, ți stupid, 
și-am scuipat. Ei nu reușisem sâ-i vâd 
ochii. Dar ochii lui aveau ceva de 
pofticios idiot. Peste o orâ, peste cel 
mult o orâ, or fi ajuns în sat, acasă 
la ea, ori la el, unde-i cald și bine, 
și-ar fi avut timp de zbenguială pînâ 
dimineața.

Ochiul de fereastrâ a început sâ se 
legene ca un felinar bătut de vînt. 
Apoi, de unde-l știam in fața mea, 
uite-l nu-i, s-a pus pe fugă, scînteie 
jucăușă, zgîriind noaptea

— l-cu înghețat și dinții-n gurâ.
— li dă mâtușa un ceai.
— Și mîinile, mîinile 1
— II dă mătușa cu unsoare pe mîini.
— Și urechile. Cred câ i-au dege­

rat.
— Aduce mătușa zăpadă, să-i fre­

căm urechile
— Și picioarele
— fi oduce mătușa apă caldă, în 
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Feririle e*e« moAorite du pri­
me prostiei lor.

Bi-Pacii s-au cdiict fi grop ec 

s-a așezat pe un scaun da-a dreapta 
mea. Mustăciosul pe alt scaun, de-a 
stînga. Unchiul Nițâ se odihnea pe 
laviță, în fața mea. Cum o fi reușind 
să respire cu gura închisă și cu do­
puri de vată în nas ?

— A murit cu gîndul la tine, a zis 
mătușa.

— Tare-ar fi vrut să te vadă înainte 
de-a muri, a oftat mustăciosul. Citea 
și el ce scrii prin ziare, și-ți dădea 
dreptate : colectivizarea e singura 
cale pentru țărănime, s-a luptat pen­
tru ce-ai scrie tu, și de-aici i s-a tras, 
mai mult ca sigur.

O rafală de vînt o Izbit fereastra. 
Amîndouă luminările s-au stins. Mă­
tușa Rado și-a făcut o cruce mare și-a 
cerut niște chibrituri. Mustăciosul a zis 
că n-are— totuși, pentru a fi crezut, 
și-o bătut toate buzunarele cu palma. 
Am vrut să-i dau cutia mea de chibri­
turi O fi în haină, în palton, in gean­
tă ?

— Ce-ai zice de-un articol ? m-a 
‘ntrebat mustăciosul .

— Despre ce ?
— Despre unchi-tu Nițâ.
Discret, ferindu-se din ochii mei, 

mâtușa Rada a smuls din buzunarul 
unchiului Nițâ năframa albă cu dungi 
albastre. Apoi, cum nu găsea nici o 
cutie de chibrite, s-a dus la sobă să 
a un lemn aprins. Cu o mină a luat 

lemnul, cu cealaltă a pus năframa pe 
foc.

— Sint destui pe-aici, care nu l-au 
văzut cu ochi buni pe unchi-tu Nițâ, 
o mai zis mustăciosul, pipăindu-mi 
urechile Uite sâ s-au desqhețat de 
tot, pină dimineața tt pui pe picioa­
re.

— Trebuie să plec
— Unde ?
— M-oșteaptă la redacție.
— Mâi, Radă, ăsta vrea sâ plece. 
In cameră mirosea a ars. Din buzu­

narul unchiului Nițâ a căzut un ruj 
de buze. Mătușa a venit lîngă mine, 
pe scaunul din dreapta, și s-a pus pe 
pllns :

— *îî pe noi cui ne lași ?
- tu n-am nici o putere.

știe î
Miliția

— Știe.
— Și dacă știe, ce zice ?
— E o chestie destul de încurcată, 

a zis mustăciosul, implorindu-mâ din 
priviri s-o menajez pe mătușa Rada. 
Miliția de-aici are niște bănuielii că

sd afle oderdrttl. A chim Pleșa a spus 
cd aderi povestind cu inginerul yi 
rewind rorbe despre un orcy, despre 
Ploiești pared, inginerul a spus cc pe 
timpul cind ere student 1 rritt sd 
se însoare c* o fald din oreyul acela. 
du Ploaeyti pared, dar pi nd la urmd 
<w s-c Fuwrit ec n. S-n pldeut a- 
mindei fi fata d pi A cea. icad na S-CI 
tnteies. Ciad s-n despâ*țit tagice- 
ral zice ei i-a spus : .ao« na ne fn- 
reiegem pentru ed fa casa rocszrd 
a-ea născut oile mei". Adică, poate 
— t le mint AcAtm Pteyc tafeiesul 
armar oarde — fata Iu viața «șor. 
oă bm* e fost lioățetd yi de părinți 
s-a U- Ataaei inginer*I g tras larl- 
lălura că yi drlposfra • U tot ayor. 
De aceea nu s-ci înțeles imlndoi. 
Der utc iasicmaă ed el s-a însurat 
ew o fati bead, dacă c dovedit atunci 
că ytie sd se feroasei de cele rele. 
(Prea multe despre nevasta ingine­
rului na ytica yt de aceea na pulna 
ad mec*gd eu gfndurile pină la ee- 
pitj

Piuă ic urmă ia hotărit fasi erau 
ei laedfcti. sd hotărască) cum ed 
na s-c înrimplat anair. Apoi s-au 
îndreptat in pfleuri de cite doi, trei 
rpre casa inginerului, ea in urmă cu 
trei ni cind acesta sosise la ei, și 
au socotit ed din doui vorbe fi află 

unchi-tu ar fi fast la o femeie, cum 
se-ntîmplă, și cînd sâ iasă, cri cînd să 
intre, nu se știe, l-ar fi prins un băr­
bat, dar nu bărbatul femeii, și de-aici 
s-au luat la bătaie, și de-aici s-au 
pindit pe cîmp...

— Daco așa stau lucrurile, ce pot 
să-i fac ?

— Să scrii, acolo, că a murit în­
tr-un fel de misiune.

— Ce fel ?
— Sâ ne gîndim.
— Și miliția ce-o sâ zică ?
— Miliția n-ore nimic de pierdui 

Io afacerea asta, mi-a lămurit mustă­
ciosul, și nici de cîștigot. Dacă scrie 
la ziar că unchi-tu Nițâ a fost omorît 
de un răufăcător, care nu vedea cu 
ochi buni realizările noastre din sat, 
atunci așa râmîne, și pentru miliție, 
și pentru toți. Și poate că ia și mă- 
tușâ-ta niște despăgubiri. Altfel, 
iese unchi-tu de rușine, și mătușă-ta, 
și toate neamurile. Om la șaizeci de 
ani, să moară așa, de pomană.

Am înțeles câ mustăciosul era vâr 
de-ol doilea cu unchiul Nițâ, și-ar fi 
vrut sâ-i înnobileze moartea, doar 
nu degeaba îmi telegrafiase sâ vin 
aici în calitatea de ziarist, cu dele­
gație. Se pricepea Io chestii din astea, 
om cu școală. Din buzunarul unchiului 
Niță a mai căzut o sticlă de colonie, 
a căzut și s-a spart, și-a împuțit toată 
casa. Mătușa Rada și-a dus palma la 
nas. Vărul de-al doilea a deschis 
fereastra. Iar s-au stins luminările.

Mi-om îmbrăcat haina și paltonul. 
Mătușa Rada s-a dus la sobă să ia 
un lemn aprins. Dar cînd s-aprindă 
luminările, s-a răzgîndit. In întuneric, 
nu mai vedeam decîf dopurile de vată 
din nasul unchiului Niță.

— Parcă n-ai fi neam cu noi, a 
mai zis mustăciosul.

— Ba sînt, dar trebuie sâ plec.
— Unde să pleci ?, s-a speriat mâ­

tușa, vrînd sâ-mi ia geanta din mînâ. 
Că pe-aici ataca lupii, de trei nopți 
atacă, unde să pleci ? Măcar de-ai 
avea niște chibrituri, s-aprinzi cînd îi 
auzi urlind. Unde să pleci î și mâ 
silea să stau pe scaun. Ție nu-ți pasă 
de unchi-tu Niță ? Cit a trăit, toți l-au 
îmbrîncit, măcar după moarte sâ aibe 
liniște.

— Nu pot, dragă mătușă.
— De ce să nu poți ? s-a nedumerit 

ea. Doar ai mai scris despre unul, 
care, tot așa, a murit de cuțit.

priceperea. Atunci i-au vorbit oare- 
cumva de sus, șuierau cuvinte în 
doi peri, aveau curajul sd se uite în 
ochii noului venit, să-i privească 
lumina obrazului, nu aveau față de 
ei nici o jenă, ci doar de ei le era 
puțin rușine pentru că cercetau 
omul in felul acela parșiv, adică U 
puneau d îndoială, il fncercau da­
că- i priceput.

Acum era greu de dat ochii cu 
inginerul- Dar trebuiau sâ se con­
vingi că ceea re au hotă Hi ei așa 
este.

Primii care au ajum la casa in­
ginerului t-au oprit Ii poartă, apoi 
s-aa flfUal pe șenș și și-au aprins 
țigările. Cel de-al doilea pilc s-a 
lisat jos pe iarbă lingă primul fără 
nici o vorbă. Cind s-au adunat mai 
mulși, unul dintre et i-a privit urît 
și a zis : ..Muieri..." Apoi a deschis 
portița și l-a strigat pe inginer. 
Omul a ieșit din casă, s-a apro­
piat de ei. Apoi le-a dat bună ziua 
(de obicei ei îi dădeau întîi bună 
ziua). Același care l-a strigat, a în­
trebat :

— A plecat sau a fugit ?
— A fugit.
Ca luați de volbură, oamenii s-au 

împrăștiat cu pași mărunți. îndată 
au încetinit Insa mersul.

— Cu ăla era altceva..
— Era, era I Era fiindcă ai vrut tu 

să fie I
Omul despre care scrisesem, murise 

ca un erou.
Totuși, m-am gîndit sâ fac ceva și 

pentru unchiul Niță :
— O să vâ trimit niște bani de 

monument Sâ-i ridicăm unchiului Nițâ 
un monument, pe care să scrie ceva, 
ce doriți dumneavoastră, ceva frumos, 
poate în versuri.

—- Oho I pînâ la monument mai e I 
a zis vărul de-al doilea. Deocamdată, 
trebuie să-i săpam groapa, da’ nu ne 
lasă pămîntul, a înghețat bocnă, și nu 
ne lasă.

Mi-am luat rămas bun de la unchiul 
Nițâ și do la mătușa Rada. Mustă­
ciosul a zis câ mâ conduce pînâ nu 
știu la ce fîntînă. Înainte de-a ieși 
din casă, și-a dat cu untură de porc 
pe mîini, și pe față, ca sâ nu-i crape 
pielea. Mi-a întins și mie oala cu un­
tură. Am zis că nu-mi trebuie.

— Nu vrei să fii neam cu noi I și 
m-a împins afară.

El mă bombănea din spate. Vîntul 
mă înțepa în spate. Zăpada se lupta 
să-mi smulgă pantofii. în marginea 
satului, mustăciosul s-a oprit. Era alb, 
alb, de sus pînâ jos, cu mustăți cu tot. 
Și-atunci, mi s-a părut câ-i o ară­
tare din poveștile cu moși crăciuni, 
și-am rupt-o la fugă.

Un alt ochi de fereastră licârea 
undeva, departe. Bănuiam câ în par­
tea aceea trebuie să fie halta. încă 
un pas, și încă, și fot așa, fără nici 
un gînd, și fără putere, pînâ cînd 
m-am împiedicat de ceva și-am căzut. 
Nu-mi dădeam seama ce poate fi, si 
nici n-aș fi vrut să aflu. Dar cînd să 
mă ridic, am zărit la nici doi pași 
bundița din blană de miel și căciula 
și mănușile din blană de miel. 1n jur, 
zăpada era bătucită și mirosea o 
sînge.

Atunci mi-am adus aminte de cutia 
mea de chibrituri. Și-om găsit-o în po­
șeta fetei : nu-i folosise le nimic, cite 
bețe mai avea, toate arau arse. Da, 
da, prostul meu obicei de a pune 
bețele arse în cutie.

In timp ce mă îndoisem de soarta 
fetei, au venit lupii și m-au mîncot și 
p® mine. Asta nu mi-a convenit de loc 
— și m-am trtzit.

Același om a întrebat iar.
— Plecați șt dumneavoastră ?
— Ba J
Ceilalți s-au oprit în loc, și-au 

răsucit trupul spre casa ingineru­
lui, așteptînd parcă un al doilea 
răspuns la o întrebare pe care nici 
nu au pus-o. Dar inginerul a intrat 
in casă.

Dupd un timp cineva a spus :
— între om șt femeia lui se pe­

trec multe.
Altul a spus, după o vreme :
— Dar dacă ea a fugit că i-a fost 

urit aici, de noi ?
— Cum!
întrebarea din urmă — Cum ! — 

i-a înfrigurat, dar încet oamenii 
s-au trezit la realitatea lor și s-au 
împrăștiat la treburi. Că dacă in- 
timplarea aceasta s-ar fi petre­
cut cu ani în urmă, ei n-ar ft în­
țeles nimic din ea, s-ar fi simțit 
umiliți, dar acum o dau dracului 
pe nevasta inginerului dacă ea a 
plecat cum că nu i-a plăcut acolo 
între ei, in firea lor nouă. Dar dacă 
a plecat din motivul pe care l-a 
spus aceia, că între om și nevasta 
lui sint multe taine și sufletul 0- 
mului n-are tihnă și tntr-o Zi se 
trezește și fuge să și-o caute, atunci 
— e mai greu să acuzi pe cineva.

12 și 14
— 120 de minute pe stradă

. SÎNZIANA POP 
MIHAI STOIAN

nu ne aparține. înarmați 
agnetofon portativ ne-am 
t. numai pentru două ore, în 
le sunete'1. Deci...

iu personalitate : un specific 
ură și altul uman. Primul e 
ic — ce construim acum va

•fiii vin și trec. Există ore 
ore de treceri de oameni, 
circulația se întețește, sen­

sul de mișcare al străzii e sensul mun­
cii. Și seara circulația se întețește, sen­
sul de mișcare al străzii e sensul odih­
nei. Da. Există orele străzii, timp de 
mișcare a lor și timp de repaus.

ORA 12.
— BULEVARDUL MAGHERU-

Florile, mai tint la modă...
...în vitrină și „la purtător". Garoafe, 

ciclame, frezii, buchete de crizanteme, 
flori simple și complexe de flori, brazi 
în pudră și cîrlionți de argint. Primă­

veri statornice cie străzilor de csțclr 
Un tiaăr — a ^loert- O floc*e — o 

rladră
— Mu sfnX florile modă ?
— Cam să na moi fie ’ «vaeoa dc pe 

beadă e a vmzaxoorei Flonea Garniă, 
de la ^orneola 1 Mai* dxn Piața Ro­
mrod l Vmdem pe a 15M de fire. 
Uaaori - JIU.

— Oad?
— Oemrnii se ewsătnreac mai ales 

simbăta
— Campdrătoro ana cwaspărătoare ?
— Campăraiori (tonal e categorici. 

Mai ca seamă tineri.
— Aveți aa emu sfadențese în re-

— 3tadenlsi dac flori U examene—
— $î U alte examene ?
— Mai ales.
— Vreun enz ?
— $tia n tinăr. e inginer acum, 

care tot rampă ra ci te-o floare. Prie- 
reaa tai tnvăța să fie artistă. Pi*4 U 
urmă s-aa căsătorit. Aeum dtrorțează 
St-aa trecut numai doi ani de cînd 
e-am făcut buctietul de cununie.

— Da* u divorț aa dac flori ?
— Xa.
— Păcai-
— Păcat yi de soți, că nici ei nu prea 

.antpă*ă flori.
— Va pricepeți la fiori.
— Fac de 28 de ani meseria asta.
— Vi s-ar cuveni fi dumneavoastră 

un buchet.

ORA 12^5 PE ȘTEFAN CEL MARE...

.La mulțl ani*
— Și cind începi ’
— Azi am dat examen. într-o lună, 

două, mă vezi la linie.
— Să-mi dai un telefon, bătrine. Zău 

dacă nu-mi cumpăr bilet și zbor cu 
tine...

(Dialogul înregistrat se purta între 
doi bărbați: unul masiv, cu o scurtă 
de piele, probabil pilot, celălalt... Un 
autocamion de mare tonaj acoperă su­
bit zgomotele străzii. Șoferul e foarte 
tînăr, aproape un copil, cu freză și că­
mașă albă. Impecabil).

— Parcă-ați merge la recepție... (la 

semnul nostru destul de timid, mașina 
a oprit greuj.

— Chiar le recepție merg. Transport 
comșzreeonâl ăsta la utina. Era planifi­
cat iă-l dăm la ana' Duc Anul Nou in 
căruță.

— Atvnci la mulși aniLa cip
— 1>.
(Din păcate, strângerile de mîini n-au 

sonoritate).
Traversăm, yi intrăm în incinta li­

brăriei de lingă cinematograful Volga.
— Sartre < pewit ?
— ? !
— Jean Paul Sartre
— ? I

2.
Din punct de vedere-al vitrinelor, 

străzile au sau n-au fantezie. Ne refe­
rim la marile artere comerciale ale 
orașului, acolo unde vitrinele sînt o 
realitate prezentă. O constatare se im­
pune de la început : paradoxala supe­
rioritate netă a magazinelor de produse 
alimentare față de cele textile. Se pot 
scrie poezii în vitrine, cărți cu poze 
pentru copii yi pentru oameni ma­
turi. Și ele există : păpuși mari din 
lină, doamne yi domni și bunici, veseli 
și colorați, conductori de tren cu mus­
tăți de firet, vânzătoare scrobite cu 
bucle de vată, pisici de carton și căței 
coafați. (Așa se prezintă produsele ex­
puse în vitrinele magazinului „Unic"). 
Panouri mari cu fotografii, mozaic trans­
lucid din plastic sugerind fundul o- 
ceanului, simetrii și asimetrii de culori 
pe forme geometrice, (vitrinele maga­
zinului „Delta Dunării" de pe Bd. 6 
Martie). Grafica publicitară e uneori 
la mare ținută.

Nu s-ar putea vorbi la fel și despre 
vitrinele magazinului „Polar", încărca­
te de cutii goale de fructe, despre vi­
trina cu iepuri cosmonauți înnăbușițl în 
caschete de plastic și reclama de „Cum­
părați gîște" la păsări împăiate.

lnafara unor valuri de stofe desfă­
șurate din toate timpurile pe princi­
piul razelor solare, sau pe coapsele de 
carton ale unor manechine bau-bau, 
vitrinele magazinelor de produse tex­

tile nu ne oferă nimic. Excepție jac 
doar „Magazinul de confecții pentru fe­
mei" de pe Bulevardul Magheru și cele 
două magazine „Romarta" de pe Ca­
lea Victoriei.

Dar sînt și vitrine cu perdele, vitri­
nele restaurantelor, ale unor cofetării 
etc. Frumusețea vitrinei ar trebui în 
acest caz s-o reprezinte perdeaua, care 
de cele mai multe ori însă e șifonată, 
de proastă calitate, cu cozi de la călcat 
și cu pete. Cu anunțurile discret stre­
curate de „MENIURI" ne-am obișnuit, 
dar reclamele din geamul hotelului 
„Ambasador" pentru barul „Melody", 
pentru restaurantul „Băneasa" șt chiar 
pentru localul pe care îl patronează 
sînt „Inovații" : o bucată de carton, 
fond negru, verde, galben și roșu, pu­
țin auriu, dacă se poate și mov, patru­
zeci de fotografii ale interpreților din 
leagăn și în mărimi naturale, litere de 
toate caracterele, munți și puțină ză­
padă pentru că sîntem în sezonul rece. 
Iată tipul de reclamă „sorcova-vesela" 
încă necompromis.

Mai sint vitrinele cinematografelor, 
de-o uniformitate academică (numai ci­
nematograful „Patria" și-a expus pa­
nourile cu actori pe stîlpi), vitrinele 
expres-urilor cu mese și cu oameni 
mineînd, deși nu-i frumos să privești 
in farfuria altuia și încă de pe trotuar, 
vitrinele librăriilor, ale anticariatelor, 
vitrinele Fondului Plastic (remarcabile), 
și vitrinele în permanentă renovare, 
geamuri de sticla mînjite cu vopsea. 
(Vezi unitatea 109 „Cafea-dulciuri" de 
pe Bd. Magheru).

Dar ultimul tip de vitrină...
ORA 12 și 50.

Cotnar p« muzică Bach
Discuri plasate între sticle de vin: 

Rissling Sauvignon și Vico Toriani, In- 
gela Brander și „Cotești". Concret: 
una din vitrinele magazinului „Melo­
dia" în plin centrul Bucureștiului. Idee 
comercială ? E adevărat că după ce 
bei, începi să cînți... Intrăm.

în stingă, rafturi cu sticle, asortat, 
vinuri medaliate. In față, pe o masa, 
„Metoda de mandolină" și partituri 
pentru toate instrumentele. în fund. 

sala de discuri. O masă joasă, patru 
fotolii duble, o vînzătoare amabilă (Du­
mitra Badea).

— Ce se cere mai mult ?
— Muzică populară. Peste o sută de 

discuri pe zi.
— Șt ușoară ?
— Cam o sută. Restul — zece, cincis­

prezece pe zi.
— Care-i cea mai aglomerată oră la 

dumneavoastră ?
— între 5 și 7, după masă vin tinerii, 

elevii, studenții, stau și-ascultă, aleg, 
cumpără.

— Preferințele lor ?
— Muzică ritmată. Sint împotriva 

muzicii lente. Le place ultimul disc al 
lui Temistocle Popa. Și Anda Călugă- 
reanu. Dintre străini, Johny Holly day, 
Gigliola Cinquetti, Prestley etc.

— Ceva special de declarat ?
— O impresie de-a mea : deși mulți 

sînt foarte tineri, copilăroși chiar, aici, 
unde-i muzică, sînt neașteptat de civi­
lizați. Credeți-mă.

Vli-ă-vlt
Cinematograful „Patria". De vorbă 

cu responsabilul.
— Cite bilete pentru studttnți, cu preț 

redus, aveți pe zi?
— 40.
— La cite locuri 2ilnice tn sală ?
— 7 000.
— Deci 0,17 la sută. Puțin.
— Da, dar sînt și inițiative : de co­

mun acord cu facultățile, am cedat 
săptămîna asta trei spectacole de prînz, 
anume ca să nu atentăm la orele de 
curs.

— Atunci ar fi normal să vindeți bi­
letele pentru studenți numai tn orele 
acelea. Și rămînem la părerea eă-s 
prea puține.

3.
Copiii sint cei mai bine îmbrăcați ce­

tățeni ai orașului. Trecători ai străzii 
costumați cu gust. De la trei la pais­
prezece ani, fără excepție, magazinele 
de confecții pentru copii pun la dispo­
ziția cumpărătorilor mai mult dectt 
fantezia acestora ar solicita: pantofi,



pe vînt omule merele noaptea ridic telelonul
Dezorientat in drum de adevărul 
Acestor tinere neliniștite-n trunchi, 
Cînd se opresc in vint să-și țină pârul 
Și li se roagă fusta pe genunchi,

O clipă doar le memorez zburind 
Cit să-mi rețină gindul o vitrină, 
Toulouse Lautrec lipește foi pe vint 
Cu miini sălbăticite de lumină.

O, năvălesc in suflete ninsori 
Prinzindu-ne cu porțile deschise, 
Involuntar au loc pe vint erori, 
Intre columne de femei ;i vise 1

Trec fetele luptindu-se-n curent, 
Și se divulgă public sentimente... 
E-atit de greu să fii mai coerent
Prin răbufniri de viață violente 1

Cade o sticlă de la geam țipind 
Și zborul unei păsări se scurtează. 
Va trebui să știu prin acest vint 
Chiar împotriva sensului mergind, 
Aprinsă, flacăra cum se păstrează 1

Omule, nu te sui,
— prima dată vislesc 1 

Pin-la celălalt mal s-ar putea să greșesc. 
Apa iți are drumuri viclene, 
Pe-alocurea doarme cu stinca sub gene, 
Se năpustește cu șiretenia jderului 
Și-amestecă-oglinzile apei cu oglinzile cerului 1 
Omule, omule, urmele tale 
Sâ-nsemne-n adine citeva rotocoale ? 
Se-ntunecă malul cellalt,

mă grăbesc 1 
Omule, nu te sui,

— prima dată vislesc 1 
...Nu vrea, ți se-ațeazâ in luntrea săltată 
Și eu imping țărmul proptit in lopată... 
La jumate de cale respir răgușit,
Ciinii de spumă m-au simțit obosit ; 
Și nici înainte ți nici inapoi 
Și brațele-mi sint tot mai moi,

tot mai moi... 
Vislele, necredincioasele, vislele mele 
Se-agață de spume, se-agată de stele... 
Omule, ce privire mai ai ! 
O să ne ducem la fund, nu știai ? 
Ne răsucim pe un zbucium de tuci ți de 

platină, 
Numai ochii străinului nu clipesc,

nu se clatină ; 
Privirea aceasta-i fringhie de stei 
De care mâ-nnod in două ți-n trei 1

Și ața-i mai aproape fiția de țărm... 
Ciinii de spumă se-adună, ii sfărm... 

Și am ajuns, ți întunericul se face inalt 
Și cămața străinului e o bucată de ziuă 

de pe malul cellalt.

Dorm merele rotunde-n somnul lor 
Venind din flori, murind fără durere, 
Pentru că duc un somn covirțitor 
Fugit din linii ți-adormit in sfere.

Se împlinesc in miezul lor de măr
Fără minciună, fără adevăr...

Și totuți intr-o noapte s-a dețteptat un măr 1

Parcă era înconjurat de-oglinzi
— Cind vrei să fugi ți parcă tot te prinzi — 
Se tulbură de-un gind și ameți :
„Sint cel de-acolo sau sint cel de-aci ?" 
Vedea treptat cum nu mai e la fel, 
Cu sîmburii neliniștiți in el ;
De ce pe creanga lui ți nu pe alta f 
Cine-I făcu, il blestemă cu dalta 
Să-și aibă chipu-n fiecare ram.
„Miine, in zori, voi fi la fel cu toate
Și am să uit in care mâr gindeam...*' 
Dorm merele.

Și dorm intr-adevăr, 
Necunoscindu-ți numele din carte 
Și numai unul dintre ele-i măr 
înstrăinat de felul lor de moarte.

Era al său, era al nimănui...

Din dulce gustul trece-n amărui.

Și s-a simțit deodat-atit de singur, 
Un măr printre atîtea mere singur 
De simburii și carnea lui surprins 1

S-a clătinat pe ram ți s-a desprins.

Cădea crescind, de-un gind mai nou aprins, 
Cădea pe lingă merele ce dorm,
Sfidind, rostogolindu-se, enorm 1

Ridic telefonul ți-ascult :
Numărul zero. Formez numai zero.
Asta-i 1
Liniștea ne fixează de mult

— O pisică suspectă 
Pe patru labe căzută-n oraș — 
Sună 1
Toți dorm, toți au numărul zero 1
Ce laț I
Treaz e numai semnul de carte 
Dintre neliniștea frunzei ți moarte.
Mă simt o lanternă uitată aprinsă 
Rozindu-ți un ochi disperat in perete... 
Și dacă ați spus că moartea-i învinsă 
De ce tac soneriile la biciclete 1 
Totdeauna confidențele noaptea.

Dar cui ?
Categoric, gesturile oamenilor 

s-au retras in statui.
Ridic telefonul ți-ascult:
Alo 1 2- -6—2—3 î
— „Nu 1 Asta a fost mai de mult 1 
Acuma se doarme. Ce vrei ?"
— „Mă scuzați 1 Eu vroiam..."
— „Sentimente de plastic I"
Ridic telefonul ți-ascult : 
Posibilitatea de-a vorbi cu oricine... 
Fantastic 1
Țin telefonul in miini pe deasupra orașului, 
Sentimentul somnului vostru il țin > 
Vreau să vă spun că sint singur acasă... 
Dacă mă cheamă vreunul, eu vin 1

■it
Tonul 1

Această nelinițte, tonul...
Ca o geamandură peste somnul 

din jur.

marius robescu

profesiune 
de sezon
Se aud sunetele in arbori 
rărindu-le măduva, 
frunzele sfiriind iți fac drum 
spre zona lichefiată din centru. 
Miroase văzduhul apropiat a ninsori, — 
undeva nechează animalele 
speriate parcă de inec 
și noi ne prindem de un gind, 
de pămint și de gind 
cu toată forța.

Lumea se face străvezie 
de la o zi la alta 
dar noi ce aspru sintem pigmentați 
de o zgură sublimă.
Visez marea pe urmele mele 
călcîndu-și limitele 
trasă de-un flux peste puterile lunii.

începem să plutim 
cum am învățat fiecare : 
unii urcind la suprafață, 
alții răsturnați, țipind de noroc 
ca roata de bilei.
O, cum pină la urmă 
dorm toate pe propria lor umbră 
ca vapoarele ancorate.

Ci eu rid ca toți oamenii, 
incerc cu unghia fibra lucrurilor, 
trăiesc la munte infr-o cabană ; 
fac plajă acolo și in luna decembrie.

Noaptea ascult pocnind drugul de la ușă 
și urletul umilit al fiarei 
care ajungind lingă pradă 
n-o poate atinge.

Imi încălzesc miinile 
la o sobă preistorică 
și aștept cu ochii uscați 
să se scuture plopii cerești pe acoperiș. 
Scăldătoare, aer alpin, 
rid ca toți oamenii intre pilne și vin ; 
gurile puștii și ochii de cerb 
bat pină la mine.
Coastele-mi țin inima cu disperare 
ca pe ultima lor rațiune de a fi.

începutul
De partea noastră vin amurguri 
tăioașe cu lumina lor, 
închipuind pămintul alb 
pe sub mișcările de nori.

Trăim pe jumătăți de sferă 
o plajă rece ni se-așterne, 
atit de greu apasă lumea 
pe legăturile eterne.

Limpede sunetul de gong 
trece prin noi fără urmare, 
deschide peșteri roșii in 
apusul dealului de sare.

Și fără gind de bătălie 
ne regăsim învingători! 
copil și tata și soție 
plantați da vii intre culori.

de la botoșei cu ciucuri la ghete de lac 
și cisme albe de cauciuc, pufoaice mat- 
lasate, aprinse și in culori pastel, mă­
nuși de jucărie cu căprioare și cerbi, 
rochii de catifea, uniforme, paltoane 
pijamale cu urși. Și cite încă l

Cel mai tinăr pieton al străzii are 
doi ani. Se ține bine pe picioare, in 
costumul lui de scafandru, raz, cu mă­
nușile atîrnate de sfori.

— Stai sd-țl șterg nasul (dialogul cu 
bunica e slab imprimat, sint foarte pu­
ternice zgomotele străzii).

— Hiiiî!
— Stai i N-auzi ?
— Mi doare (strigăt pe bandă). 

N-auzi că mi doare ?
— Hai, Dragoș, hai!
Și cel mai mic Dragoș de pe bule­

vard pleacă agățat de mîna bunicii, în- 
viorînd strada cu mersul și costumația 
lui.

Un autor ipotetic
ORA 13.15. Librăria 17 (întrebăm, 

pentru a nu știu cita oară, de ce nu i 
se dă un nume). întrebăm un tinăr care 
frunzărește o carte:

— Profesiunea ?
— Inginer.
— Unde ?
— In București, în domeniul electro­

tehnicii. Acum am intrat pentru o se­
cunda aici, în drum spre minister...

— Căutați cărți de specialitate ?
— Sînt puține in domeniul meu și nu 

știu ce mă face să cred că și în alte 
domenii.

— Dacă înțelegem bine, prea puține 
cărți științifice.

— Prea puține și apar cu mare în­
târziere, adică la mult timp după ce, 
de pildă, o anumită descoperire știin­
țifică ori un procedeu mai avansat sînt 
puse in practică.

— Așadar, operativitatea.
— Nu e vorba numai de operativita­

te. Vedeți, recenta plenară a C-C. al 
P.C.R. s-a referit la măsurile cu pri­
vire la îmbunătățirea organizării și 
orientării activității de cercetare știin­
țifică din (ara noastră. Și fiindcă m-ați 
ffisit în librărie la ora asta, trebuie să 

vă mărturisesc că umblam după căr­
țile de specialitate, ele se epuizează nu- 
maidecît, deși suferă de întârzierea de 
care vorbeam înainte. Există o mare 
sete de informare. Trăim doar in „se­
colul informației". Cartea de știință ar 
trebui să aibă un regim preferențial. O 
carte de beletristică nu se perimează, 
decit dacă-i slabă, pe cînd una din 
sfera științei trebuie să apară la mo­
mentul oportun, fiindcă altminteri te 
trezești, și au fost cazuri, că descoperi 
lucruri care s-au mai descoperit pe 
glob. Viteza actuală de dezvoltare a 
științei are nevoie de un ritm identic 
și în ceea ce privește tehnica imprimă­
rii, circuitul editorial etc.

— Sînteți autor de cărți științifice ?
— Ipotetic. Cu avintul pe care sînt 

sigur că-l va lua la noi cercetarea fun­
damentală...

4.
Strada e și un loc de paradă a mo­

dei. Sau un pretext dacă vreți pentru 
un dialog neînregistrat, dus între noi.

— Linia îmbrăcăminții pentru femei 
e frumoasă anul acesta. (Sînziana Pop).

— Cu excepții... (Mihai Stolan).
— Se poartă îmbrăcăminte sport, de 

formă geometrică, fuste trapez și pal­
toane redingot, foarte tinerești...

— Și foarte scurte, cîți mai mulți 
centimetri deasupra genunchiului.

— Doi centimetri. Nu exagera.
— Nu eu exagerez.
Ne întîmpină trei fete, toate la fel. 

cu pantaloni, ghete cu toc și căciuli 
roșii. Nu sînt de loc grozave. (Panta­
lonii nu se poartă cu toc; și, ah 1 iar 
căciuli, veșnicele căciuli de-același tip 
din prăvălii!)

Iernile sînt târzii de la o vreme : fără 
zăpadă, fără ninsoare, fără nămeți. Sint 
ierni de asfalt cenușiu, și de lapoviță, 
cu cerul acoperit și urii. Pe alb culo­
rile se-nviorează. Cenușiu pe alb, maro 
pe alb, negru pe alb. Dar cenușiu pe 
cenușiu ? De ce poartă majoritatea băr­
baților paltoane de culori mohorîte și 
fulare la fel ? Și multe femei — idem. 
Ar trebui culori vii pe stradă, roșu cald, 

alb, verde și albastru (pentru femei), 
culori pastel, carouri fine și gri argin­
tiu (pentru bărbați). Să colorăm strada 
pc care trecem și s-o-ncălzim, să ne-o 
apropiem. Sintem pentru tinerețea ves­
timentară.

po-acooați bandă 
magnetofon

Ne aflăm la „Cucu-bar" (pe bulevar­
dul Magheru). Deși mai sînt locuri li­
bere, sub un pretext oarecare, („Ne ier­
tați, lingă ușă trage") ne așezăm la 
masă față-n față cu doi tineri. Fata e 
subțire și în roșu. Băiatul e îndrăgos­
tit. Poate că acesta e și unicul lui alibi, 
că se află aici, cînd de fapt... (Tran­
scriem de pe bandă).

— Nu mai fuma. Fumatul îți mărește 
contracțiile inimii, zilnic, cu 10 000. Din 
84 de substanțe care compun fumul de 
tutun, 5 sînt cancerigene și 30 sînt to­
xice.

— Vorbești ca un matematician, nu 
ca un biolog.

— Cucu (a sunat ceasul de perete: e 
ora 13,30).

— A cîntat cucul (vocea lui).
— Frumos a cîntat (vocea ei).
— Cînd cintă, cucul...
— Cucurucucu...
— Iți place Belafonte ?
— S-a fumat.
— Cu altfel de pulsații...
Ghinion! Ospătarul ne invită la altă 

masă. S-a eliberat una lingă perete. 
Continuăm înregistrarea vizual; pe 
semne că tinerii sînt studenți la biolo­
gie, plecați de la ultimul curs. I-am fi 
preferat in bănci.

In dreapta noastră, o masă cu patru 
tineri. Una din fete e îmbrăcată în uni­
formă. Bănuim că are 16—17 ani. După 
ochelarii înguști, stilizați, o viitoare 
„intelectuală de rasă". La un moment 
dat iese din bar, așa cum e, fără pal­
ton, și revine cu un bărbat în vîrsta. 11 
prezintă celorlalți.

— Tata.
(Era doar tatăl ei).
Noul venit se așează. Tinerii beau 

cafele.
— Un rînd de coniacuri (e vocea ta­

tălui, ostentativ bucuros că e încă des­
tul de tinăr ca să bea cot la cot cu 
prietenii fetei! ?).

5.
„Reclama, sufletul comerțului".
— Covrigi calzi, covrigi calei / Ia co­

vrigii /
Ne oprim și cumpărăm. Sint covrigi 

reci.
— Pune-i domnule, pe Teșou, strici 

firma ! spune un bărbat in salopetă de 
mecanic auto, cu miinile pline de ulei. 
Ce, mare lucru ar fi să se facă tui r 
șou special pentru covrigi calzi ?

Și cumpără cinci bucăți.

.Ciclop"
La cooperativa „Higiena" de pe stra­

da Academiei. In fața oglinzii o fată de 
douăzeci de ani. Abia i s-au scos bi- 
gudiurile; buclele calde mai fumegă.

— Cum doriți să vă pieptăn ? (între­
barea pe bandă e a coafezei, Meri, o 
femeie tânără și plăcută, cu toată răb­
darea pămintului).

— Ciclop.
— Cum? (Pieptenele rămîne nehotă- 

rît deasupra capului).
— Ciclop. (Fata scoate din poșetă o 

revistă, răsfoiește și demonstrează). In 
partea stingă mă piepteni pe după ure­
che, in dreapta îmi acoperi un ochi. (In 
jurul scaunului rotativ s-au strîns mai 
multe cliente, citeva coafeze chiar). în­
țelegi ?

In șase minute (e ora 13,56) cit a du­
rat pieptănatul, vitrina și interiorul a- 
telierului au devenit anacronice: pe 
rafturi și în pereți, manechinele cu păr, 
și de hirtie mai purtau coafurile din 
urmă cu o 2i. „Eheu, eheu, fugaces...".

6.
Transcriem fragmente de dialog, re­

plici disparate, așa cum le-am înregis­
trat din mers, pe stradă, cu microfonul 
deschis :

O voce de fetită : Ai citit în ziar?

Altă voce de fetită : Ce ?
Prima voce de fetită : Am citit în 

ziar că sint brazi de plastic...
O voce de bărbat : Dar fără patinoar 

acoperit...
O voce de bătrină : N-am găsit de- 

cît clipsuri aurite. Argintate nu sint.
A doua voce de bitrînă, ceva mai tî­

nără : Dacă-mi place luna asta decem­
brie, e fiindcă primești cadouri.

Prima voce bătrînfi : Trist e cînd îți 
faci singură cadouri.

A doua voce bătrînâ : Alea nu mat 
sint cadouri, sînt investiții...

O voce tînâră, de bărbat : Acum, că 
m-ați prins, imi dați amendă ?

Altă voce tînără, tot de bărbat : Nu.
Prima voce tînără : Mulțumesc.
A doua voce tînără : O clipă. Bule­

tinul și semnați de primire. Ventți du­
minică dimineață la ședința cu pietonii 
contravenient»...

O voce de băiat : Am pus ochii pe-un 
dulău... Ce buhai o să mai iasă...

O voce de femeie (fără virată) : $i 
copiii ?

O voce de femeie mai vîrstnică: 
Unul la ea, unul la el.

Cealaltă femeie (cu voce fără vîrstă) : 
Echitabil...

O voce bărbătească : Radule Ra­
dule

O voce de bătrîn : E-a patra oară că 
merg după rezultat...

O voce tînără : Ii dai viață ochiului... 
O voce de fetiță : Se închide la unu... 
O voce de om trist : Dumnezeu să-l 

ierte...
O voce de femeie : Fără glumă...
O voce de băiat : Dă-mi un telefon 

pe la 5.„
(Sirena unei „Salvări").
O voce de bărbat: Intrăm?
Altă voce de bărbat : Vin și eu, nu­

mai să dau un telefon la birou.
ir

Dar strada e un loc al muncii. In Pia­
ța Romană, un grup de electricieni re­
pară rețeaua de troleibuze. Peste drum 
de clădirea O.N.T.-ului se ridică o 
schelă, giruri de mașini trec pe stradă, 
sint drumuri spre muncă cu șoferi 
atenți la volan. Șoferi de autobuze și 
autocamioane, de troleibuze și getaxuri 
șoferi de microbuze și vatmani, condu­

cători moto pentru deservirea popu­
lației la domiciliu. Urmele roților pe 
asfalt sînt urme de muncă. Urmele pal­
melor pe volan sînt urme de muncă. 
Altă muncă are miros de pîint caldă. 
Spre prînz sosesc produsele fabricii 
„Pionierul" și „Spicul", Sosesc în ma­
șini, în lăzi, între oameni cu halate al­
bastre. Miroase-a gudron: se repară 
asfaltul. Mi roase-a ulei ; se vind gogoși 
calde. Se vind ziare la chioșcuri, și 
asta e-o muncă, bilete la cinematograf 
și cărți în librării. Un muncitor repară 
telefoanele publice pentru că oamenii 
așteaptă la un capăt și altul. Mii de 
cuvinte s-au rostit astăzi între 12 și 14 
pe străzile Bucureș țiului. Flori la pur­
tător și cuvinte. Fire telefonice de-a- 
propiere-ntre oameni.

Vin sărbătorile de iarnă. „Luna ca­
dourilor" se muta-n plasă și în dulap. 
Acesta e un specific : oameni în pră­
vălii cumpărînd, alegînd flori, ciorapi 
și bijuterii „Jablonex". Oameni pe 
străzi circulînd, oameni între pachete. 
E-un du-te vino de tineret, foiala de 
puști și fetițe, treceri calme de oameni 
maturi, treceri de bătrîni mai încete.

Așa e strada, cu ore, cu zile, cu ani. 
Există o durată a străzii în timp. Există 
o istorie a străzii, a ei și a întregului 
oraș. Sint mari edificii arhitectonice 
care au format prin ani centrul Capi­
talei — Piața Palatului, Ateneul, Aca­
demia, muzeele și instituțiile de cultu­
ră. Și pecetea timpului nostru: Sala 
congreselor. Și-a timpului viitor: noul 
teatru național. Sint străzi cu patina 
trecutului prinsă de porți, sînt plăci 
comemorative fixate lîngă numărul ca­
sei, sint piețe cu amintiri de eroi. Sînt 
pași de demult care-au cutreierat ora­
șul, voci de demult care-au răsunat în­
tre ziduri, e un mers pe dedesubt al 
istoriei: strada de ieri pe strada noas­
tră de azi. Există o tradiție a străzii 
anului 1965, a străzii acesteia pe care 
trec în marș evenimente. Străzile 
timpului prezent purtătoare de eveni­
mente. Strada de azi e istoria stră­
zii de mîine.

Da ! Există orele străzii, timp de miș­
care a lor și timp de repaus.

Ora 14 fix.



Orest iubește pe Hermiond care iubește pe Pyrus care Iubește 
pe Andromaca. Un lanț format dintr-un anumit numâr de elemen­
te In care unul dintre ele o dată declanșat, va determina o reacție 
corespunzătoare în elementul imediat următor cu care el se află 
intr-un anumit raport. Un lanț pasional care poate continua să 
funcționeze Ia infinit, pentru că personajele, expresii ale egoismu­
lui, nn se vor înțelege niciodată. Închise in ele însele, fără legă 
turi exterioare, ele nu ao decît o singură posibilitate de ac|iunc î 
refuzul. Orest, mandatarul grecilor pentru uciderea lui Astianax, 
dar mai ales reprezentantul propriei sale pasiuni declanșează un 
mecanism în care Racine se joacă cu personajele, obligindu-lc 
pe flecare să treacă prin toată gama posibilă de reacții psiholo­
gice, plasîndu-le în puncte extreme, determini nd u-lț să se justifi­
ce cu argumente pe care le vor repudia într-o altă ipostaza. Un 
joc perfect și absurd care ar putea continua la nesfirșit căci forța 
fiecărui personaj esle echivalenta cu a celorlalte. Pyrus va fi 
veșnic acceptat și refuzat de Andromaca, Henn inn a va ii veșnic 
acceptată și refuzată de Pyrus. Respins de Andromaca. Pyrus 
urăște, respinsă de Pyrus, Henuiona urăște.

Intrate in joc, personalele nu mal pot evada. Există numai trei 
soluții de rezolvare a conflictului : comunicarea (pasiunea accep­
tată reciproc Intr-o ordine oarecare), echilibrul (jocu* continuu, 
deci incomnnicabilitalea) sau anularea unuia dintre clementele 
mecanismului, anulare care va produce dezagragarea lanțului 
Dar comunicarea nu este posibilă pentru că fiecare personaj ar 
dori-e tu sensul său propriu, incompatibil cu al celorlalte — așa 
cum echilibrul nu e posibil la infinit, chiar șl numai pentru faptul 
că nici unul dintre personaje nu-I dorește. Și atunci, autorul va 
introduce un element exterior, asemănător acelui deus ex machina 
rare va distrage mecanismul : singurul termen de opoziție pentru 
dragoste esie moartea.

Ceea ce interesează In acest tip de piese nu este personajul, ci 
mecanismul. modul de funcționare al 'conflictului. Echivalenta 
rolurilor in economia mecanismului face ca intitularea piesei cu 
Bunele unuia dintre personaje să fid relativă. Traaedfa lui Racine 
*e urnește Andromaca dar se putea ialHuln la fel de hine Orest 
«au Heraloii sau Pyrus. Personajul este relativ, adevăratul per­
sonaj fiind mecanismul, autorul care-ha creat. In titlurile unor 
piese asemănătoare, Shakespeare a evitat utilizarea numelor 
proprii.

Trauferlnd mecanismul In registrul comediei, Shakespeare nn 
a schimbat nimic din datele esențiale ale procedeului. Comic sau 
tragic, conflictul nn este relevat decît prin meranism — comicul 
«au tragical reprezenllnd modalilăți, substanțe care pot umple un 
prneeden. Folosind motivul gemenilor, aproape ca la Plant, san 
maliția unul spirit fantastic în „Visai unei nopți de vară". 
Shakespeare aduce rezolvări pozitive unui tip de conflict căruia 
Racine i-ar fi adus o rezolvare tragică. Jocul încnrcăturiloi pro­
duse de Identitatea personajelor Antfpholus și Dromio din Efes 
și Slracuza ar ii potul lua oriclnd o turnură qravă, ca și pasiunile 
surprinzătoare și puțin grotești ale personajelor din ..Visul unei 
nopți de vară*.

Renunțarea la tipologie, la personaj, in favoarea mecanismului 
e poate nna dinire primele tentative de distrugere a personajului 
«i după cum se vede, nu e neapărat legată de concepțiile moderne 
despre literatură. Personajnl nu determină conflictul ci e (fete mi­
nat de eL O lorii iraționali, absurdă, un primum-movens dedau- 

tipologie 
și mecanism

șează jocul și lot ea îl anulează. Personajul evoluează pe un drum 
prealabilii, fără ramificații, fără alegeri absolute, dar și fără 
posibilitatea de a face o opțiune defintivă. Mișcarea ar putea 
rontinua la nesfirșit dacă autorul ar dori-o : dar el o întrerupe la 
timp căci altfel, procedeul s-ar transforma fntr-o viziune filozofi­
că, iar atenția și bunăvoința specia forului in crispare. Este toc­
mai ceea ce reușește să facă literatura absurdă actuală înlr-o 
parte a el.

Fidel unei concepții realiste, Caragiale utilizează și el proce­
deul, combinind justificarea socială cu cea pasională, realizind un 
alt tip de lanț, acel semniiicatlv lanț al „slăbiciunilor* in funcțio­
narea căruia, pe baza principiilor burgheze de cointeresare reci­
procă, nu prezintă de iapt și alternative. Refuzul nu e posibil : 
conflictul o dală declanșai, funcționează liniar Intr-o succesiune 
neîntreruptă de reacții pozitive pină la epuizarea completă a 
lanțului.

în exemplele la început citate autorul e un creator de meca­
nism, un mînuitor de sfori, un matematician care speculează toate 
posibilitățile pe care i le oferă structura sistemului imaginat. 
Exterior mecanismului, crealor al său, autorul nu-i este subordo­
nat. Existența reală a acestui tip de conflict apare numai ca o 
posibilitate șl în orice caz ca un accident. Lanțul lui Caragialc 
reprezintă un moment nou io care mecanismul incetînd de a mai 
fi un procedeu, devine o realitate. Autorul poate apărea ca un 
element inclus într-un mecanism care ilustrează o anumită orga­
nizare socială.

într-o etapă modernă este părăsită însă ideea că mecanismul 
acesta ar putea fi marca socială a unei anumite orlnduiri, fiind 
generalizată ca lege fundamentală a universului și condiției 
umane. Individul, degajat de social, psihologic, devine un ele­
ment Intr-un mecanism fatal și necunoscut. Personajul poate ac­
cepta mecanismal șl rolul săa în cadrul Iui, îl poate refuza, îl 
poale cunoaște sau II poate Ignora * dar poziția Ini nu are propriu- 

zis nici o importanță : mecanismul există $1 el există dincolo da 
voința unui individ.

în ,,Les Bonnes", Jean Genei încearcă o variantă specială a 
mecanismului șl anume acceptarea lui, inventarea lui chiar d« 
către personajele care se vor integra și conforma regulilor (oculuL 
Cele două surori Claire și Solange îșl urăsc stăpîna. în lipsa 
acesteia ele se complac într-un joc gratuit și absurd. Solange preia 
personalitatea slăpînei, far Claire so substituie surorii sale, rapor­
turile dintre ele reconstituind exact pe cele existente în realitate. 
Dar mistificarea se va confunda cu realitatea : cînd stăpina va 
părăsi brusc locuința, cele două surori vor relua jocul și obișnuita 
ceașcă cu ceai destinată stăpînei în care de astădată ele au pu« 
otravă, va fi băută de Solange intrată In rol.

Procedeul mecanismului e dus în literatura occidentală actuală 
pină la limitele extreme, confundîndu-se adeseori cu viziunea 
ciclică, căpătînd dimensiuni cosmice. Antrenat într-o asemenea 
viziune, închis în interiorul ei, fascinat parcă de perfecțiunea 
mecanismului. Genet transformă însăși societatea într-o succesiu­
ne de corsi și ricorsi în care ficțiunea se identifică cu realitatea, 
în „Le Balcon" societatea e un mecanism în care puterea e 
transmisă unor grupuri de indivizi care se autosugestionează și 
care sugestionează. Clienți ai unui bordel în care fiecare se poate 
crede ceea ce dorește, ei devin prin hazard conducătorii unui stat, 
în timp ce un alt grup de clienți își vor relua funcțiile fictive în 
cadrul hordelului... Singura realitate sigură în cadrul acestei 
pendulări între realitate și mistificare, pare a fi simbolicul bordel, 
suportul acestei teribile confuzif.

La nivelul individului, Samuel Beckett renunță la cele două 
posibilități tradiționale de rezolvare a conflictului, căci viața ca 
și moartea nu sint relovanle ! singura soluție o constituie echili­
brul. ,,En attendant du Godot“ propune un asemenea conflict 
fără rezolvări — singura rezolvare e așteptarea. Iar In „Comment 
e’est", transformînd imposibilitatea comunicării între oameni 

înfr-n lege cosmică, întreaga omenire se transformă întT-un lanț 
nesfirșit de călăi și victime inconștiente. Existența individului se 
derulează la un nivel larvar între aceste două momente reperabile 
care nu se realizează niciodată simultan : a fi abandonat sau a 
abandona — înainte de Pim, cu Pim, după Pim. Pim, nume simbo­
lic, e un călău pentru un simbolic Bom. Dar Bom înainte de a fl 
Bom pentru Pim, a fost un Pim pentru un Bom, dopa cum în faza 
părăsirii lui de către Pim e totuși un Pim pentru un Bom. La 
TÎndul său Pim a fost un Bom pentru un Pim etc. etc.

Fiecare individ își cunoaște numai victima și călăul : e con­
damnat la aceasta și la imposibilitatea de a ieși din acest lanț 
fatal. Există o continuă și inutilă încercare de a Tealiza înțele­
gerea, dar singurul efect practic e numai o rumoare transmisibili 
ia infinit care confirmă existența victimei și călăului.

Înccpînd prin a fi un procedeu tehnic, mecanismul ajunge în 
literatura absurdului să se transforme în propria sa justificare. 
Pornind de la siseme patrticulare, limitate Ia a ilustra dialectica 
unei pasiuni, autorii au trecut la încadrarea întregii lumi Intr-un 
mecanism. Dintr-un creator care concepe și dirijează mecanisme, 
transferlnd fatalității șl necunoscutului sforile pe care altădată la 
manipula, autorul a acceptat pentru el însuși rolul de marionetă.

yI
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MARIAN POPA

cutia 
pandorei

După o omînaiâ dictata de divei- 
». treburi, dupâ o alta datorată unei 
tonșiie și după încă una de numai 
i de ore, cancelaiul Ludwig El- 
zrd eoseșfe mîine la Washington, 
tr-o vizitâ oficială.
Pârâsindu-și rancho-ul din Texas, 
•ședințele Johnson îl va primi în 
drul aceleiași „mari săptămîni di- 
smallce' de la Casa Albă, unde a 
icutat în aceste zile cu mareșalul 
tlb Khan, președintele Pakistanu- 

Si CU premierul englez Harold 
Ison.
a un loc, cele trei întîlniii au fost 
’eciate de câtre consilierii preșe- 
Itelui S.U.A. ca fiind fn măsură să, 
tleze ca importanță înfilnirea din 
-21 decembrie, 1962, în Insulele 
amas, dintie Kennedy și Mc.Mi- 
L
8 data aceasta însă, conținutul 
dlemelor fn discuție e mult mai 
at. înfilnirea de acum trei ani s-a 
eiaf cu un rezultat cunoscut pe 
declarația comună asupra apă- 
nueleare ; cele trei de acum, 

eazâ diferiți observatori, nu vor 
z un astfel de rezultat imediat, 
VOI influența în mare măsură re­
ia contemporane.
a mai importantă dintre ele, fa 
t sens, lămtne înfilnirea Erhard- 
JOD. încă înainte de a se fi des- 
■eria lor, ziariștii au susținut 
ieste ia 1 se va da cea mai mare 
ie, iar Ludwig Erhard va fi. 
» cei trei, cel mai bine primit. 
1 pentru care tot ziariștii au cer- 
lndeaproape valiza diplomati- 

acestuia. Documentele erau cu­
lte mai dinainte : dosarele can- 
îluf Erhaxd cuprind, în esență, 
ariile veBt-germane pentru ac- 
la controlul forțelor nucleare 
ice.
jlema nu-i deloc nouă și, după 
probabilitățile, va rămîne în 
I definit diplomatic ca „încă 
ilvată', formulă aproape sin- 
In stare să ealislacă; parțial, 

lașele nucleare existente azi 
G. «înt un pericol real. Dez- 
»a acestei existențe, datorată 
acității ziariștilor, a îngrijorat 
oniinua să îngrijoreze. Un ac- 
rect însă la arma nucleară îl

sporește. In același timp, poate 
influența asupra relațiilor tuturor ță­
rilor europene. Și, în cele din urmă, 
ar putea deschide o poartă, pe care 
toți o doresc închisă, spre un con­
flict belie. Unul dintre cei mai infor­
mați oameni de presă, Sebastian 
Haffner scria zilele trecute în Der 
Stern : „S-o spunem clar : dacă ar­
mele atomice ar ajunge în mina 
R.F.G., Anglia și Franța s-ar simți 
ele însele din nou amenințate. In 
mod automat această aspirație vest- 
germană reînvie reflexe psihologica 
din 1914 și 1939. Iar Statele Unite 
văd în această cerere nu numai un 
vot de neîncredere la adresa lor, 
nu numai o încercare de a sabota 
tratativele cu Uniunea Sovietică, dar 
și primejdia de a fi fiiîte într-o bună 
zi, împotriva voinței lor, de câtre 
R.F.G., într-un război atomic'.

Aceasta ar li, așadar, problema 
și acestea ar li consecințele ei. Ci­
titorul poate reflecta singur. Exista 
în lume o neliniște și ar trebui să 
fie micșorată prin foaie mijloacele. 
Principiul „egalității in drepturi* sau 
noțiunile de „discriminare". ,,descon- 
siderare' sau „națiune de mina a 
doua', invocate pe rind la Bonn, 
drept motive și considerenia supre­
me pentru accesul său Ia controțui 
și planificarea nucleara, are doua 
tăișuri. Obținerea aceluiași lucru 
prin arhicunoscutul proiect al F-N-M 
(forțele nucleare multilaterale) eaie 
o sabie identică. (Aici însă, e impor­
tant de reținut amănuntul că, pe mă­
sură ce pretențiile vest-germane au 
devenit mai exacte, contururile 
F.N.M. trasate de S.U.A. au intrat, tot 
mai mult, în așa-zisa ceată atlan 
ticâ).

Nimeni nu se așteaptă, în înțele­
gerea firească și mai ales umană, 
ca înfilnirea de Ia Casa Albă «ă de­
pășească în această problemă sta­
diul de „încă nerzolvată'. Un pro­
gres s-a făcut poate prin acel comi­
tet special N.A.T.O.. de la Paria, pro­
pus de McNamara.

Cutia Pandorei, la care ae în­
cearcă să se umble, trebuie supra­
veghind cu grijă. Nu de divinitate 
sau zeități, ci de întreaga omenire.

DARIE NOVĂCEANU

„Observații clinice" de Gilles Tauraud 
sau „Nebunia doctorului W'. Practician 
și bolnav, doctorul W. î$i relatează în 
această carte halucinațiile si o parte din 
viața ful de nebun cînd îngrijește de 
bolnavi șl este Ingrițit la rindul lui, Îna­
inte de a cădea în demență totală. GUles 
Tauraud transcrie literar pierderea eului, 
stil Kafka, prezentindu-se cititorilor să­
nătoși, cu psihologia unui nebun.

Aproape optzeci de slaviști din Uniu­
nea Sovietica, Polonia, Ungaria. Româ­
nia, R. D. Germană. Cehoslovacia, Iugo­
slavia, italia, Anglia, Franța, Norvegia, 
Olanda. Suedia, Elveția, Republica Fede­
rală Germană, Danemarca, Austria și Ja­
ponia s-au reunit la Sofia ca să ia parte 
la seminarul internațional de limbă și li­
teratură bulgară organizat de Universita­
tea din Sofia. Ei au urmat cursuri prac­
tice de Jimbă bulgară si ou asistat la 
conferințe despre limba si literatura bul­
gară, despre folclorul și istoria Bulgariei.

Ziare!» pariziene comentează „Julieta fantomelor* Ulmul 
lui Federico Fellini disputat la festivalurile de la Cannes si 
Veneția. „In care binele și râul — spun cronicarii — au 
culorile si simplitatea unui Cuignol". „O comedie grotcscă, 
ae eazeavtfl ai viselor neîmplinite, aj unor temeri nemărlu- 

mi Mare spzde revistă petrecut In conștiința 
3^ p uLiJfioead e tmei biete temei mediocre care apare 

i« ââp, pOsd d» rejztiiri'.
FeUin preicâde ci pentru turnarea acestui film și-a SCOS 

orhM 4rept care vede realitatea,' privind numai cu ochiul 
i^.pg, Foscolo de realitate, magia lucrurilor. Unii cronicari 
oastoepi eu consemnai Ulmul ca pe un bazar strălucitor șt 
trist el erotimului, un caleidoscop fantasmagoria în decoruri

I» Ttzeuia. In fata 
fuieekM vechii Car- 
‘c^ine. pe scena lea- 

ro«m s-a des- 
■ dsuzaf al treilea 
-.estival folcloric in- 
itntațioaa!. Anaam- 
bini ae stat de cin- 
tec» și dansuri al 
oreșahxi Blagoev-grad 
din BuJgcria s-a cla­
sat pe primul loc, 
dstigind marele pre-
■uu.

In librăriile londo­
neze ou apărui două 
volume ala acade­
micianului Jacques 
Chas ternei inlitulate 
„Wiston Churchill și 
Anglia secolului XX'. 
Viața iui Churchill 
osie un pretext pen­
tru autor ca să trea­
că in revistă si sfl 
comenteze istoria 
contemporana a An­
gliei, „ani grei de 
glorie, singe, su­
doare șl lacrimi".

Luna premierilor. La Moscova lui Konstantin Simonov i «-■ 
decernat Premiul Lenin.

Marele premiu literar al Academiei din Maine (Franța) 1-e 
primit Criticul literar Ives Mărie pentru romanul său „Ana 
de Bretania". La Tananarive, J. Robemananjara și F. Ranaiva 
au primit premiul literar Akbaraly pentru Întreaga lor operă.

Sculptorul Alberto Gtacommetti (Italia) a luat și ttnul acesta 
Premiul Național al artelor. EI a mal fost laureat al Marelui 
premiu de sculptură la Bienala de la Veneția în 1962.

Premiul Bourdelle (Franța), pentru sculptură i-a lost atri­
buit lui Claude Mary care va expune în sala Bourdelle în 
luna octombrie 1966.

tara mare cit o jumătate 
nent picaro renaște în chip 
iiiar după desăvîrșirea co­

red al conflictelor sociale, 
de cunoaștere, sau al purei 
ii. Ultima sa încarnare a- 

pare să fie „The Beat 
care, constituindu-se la 

3cisco prin 1950, a pornit 
ană spectaculoasă, de mul- 
otivată profund, după alt 
it Generation*1 se poate 
generația lovită” sau „ge- 
lvins^", dar numele e le- 
așa-zisul ritm „jazz beat” 

itnik serios fiind un mare 
* jazz), și de cuvîntul 

. și o interpretare mai 
fi poate aceea de „căută- 
•ricire prin jazz și expe- 

!.enteu. Au făcut parte din 
lebutînd prin poeme-ma- 
tipul faimosului „Howl“ 
ack Kerouac, Lawrence 
ti. Gregory Corso, Mi- 
Clure, Allen Ginsberg și 
observă criticul american 
ermeyer, ei opun apatiei 
ibilitătii burgheze „amo- 
suprarealismul, hedonis- 

fragmente din filozofia 
e de marijuana, obsceni- 
ifitoare și un program de 
litate generală'1. Prin 
și pasiune destructiva 

• cu furioșii britanici sînt 
a și prin lipsa de fina- 
rotestuiui. .,Prea descu- 

spere intr-o ordine mai 
rurilor". spune același 
-au abandonat urii con­

sumatoare și distorsiunilor unei 
lumi de coșmar. Cititorul a fost 
afectat mai degrabă de suferința 
decît de poezia lor“ ’).

Publicul european ar fi privit 
poate mai sceptic un fenomen ase­
mănător acelora cu care modernis­
mul l-a dezamăgit de mult și de 
mai multe ori. „Barbarii sacri", cum 
li se mai spune, au prins încă uimi­
tor în America, moda „Beat" cuce­
rind întîi și întîi universitățile. 
Intr-a țara cu o asemenea civiliza- 
tie tehnică dă de gîndit refuzul con­
fortului devenit scop în sine și în­
cercarea de întoarcere, frenetică, la 
bucuriile simple, la senzație. Aurul 
căutat este omul. Pentru Byron ne­
glijenta vestimentară era un deta­
liu al vieții sale în artă. Pentru 
„barbarii sacri“ ea nu reprezintă 
nici un dandy-ism.

Din acest prim moment, au ieșit 
cîțiva scriitori (prozatorii Jack Ke­
rouac și Clellon Holmes, poeții Allen 
Ginsberg, autorul lui ,,Howel", La­
wrence Ferlinghetti, Philip Laman- 
tia, dramaturgul Jack Gelber etc.), 
încă nedesprinși bine de propriul 
lor impas ca să-1 poată formula in 
termeni clari teoretici. Mulți dintre 
ei reexaltă călătoria ca mijloc de 
clarificare și, speriați de analize, se 
refugiază în stări, sentimente și 
descripții. E cazul celui mai cu­
noscut roman al lui Kerouac .,On 
The Read" (Pe drum, 1957), a cărui 
ediție londoneză poartă pe coperte, 
sub fotografia autorului, frumos, 
brun, într-o cămașa cadrilată, cu 
ochi bărbătești, gen Tony Perkins,

următoarea pentru citi­
tori : „Aceasta e odiseea generație: 
. Beat-, freneticii tmeri gonind cu 
furie prin America, armade viața 
e mai iute, fetele mai fierbinți, pe­
trecerile mai sălbatice, tmde se cântă 
bop și se fumează marijuana, pe 
șosele cu peste 90 pe oră — o foame 
morbidă de senzație si experiență

Kerouac, seriitoral eu nume bre­
ton, trădindu-i ascendența iranco- 
canadiană, s-a născut in 1922 la 
LoweiL Maasachussets. „L’oisive 
jeunesse- nu i-a fost dată nici lui, 
tinâr vagabond prin toate Statele 
Unite. Povestitorul din _Pe drum 
numit, intenționat poate. Sal (va- 
tore) Paractise, locuiește la New 
York. El scrie cărți și in scopul 
ciudat de a economisi bani pentru 
călătoriile sale spre vest, căci nimic 
nu-I mai poate închine primăvara 
in orașul nataL Vestul, ultima re- 
tranșare a sălbăticiei continentului. 
>1 atrage prin orașe și oameni, prin 
. experiența" pe care o promite, ca 
o primă treaptă spre adevăr ?i 
echilibru. In ceata de prieteni care 
visează asemenea drumuri strălu­
cește Dean Moriarty, tinarul ieșit 
dintr-o casă de corecție, care tră­
iește viața cu o bucurie isterică. 
..bucuria de a fi pur și simplu". 
Expresia „going West", care are o 
adevărată istorie a folosirii, cu sub­
tilități intraductibile, în literatura 
americană, veche din timpurile pio­
nierilor, fascinează și pe acești ti­
neri care voiajează cu autostopul, 
dorm în camioane, fură automobile 

și le abandonează, spală - vasele in 
restaurante cind nu mai au bani 
ca să continue, nescăpînd răci vr* 
prilej de împărtășire a căldur_i 
care-i animă, oricui, ^spunînd «da- 
alcoolului, drogurilor, iubirii, peri­
colului și poeziei-. „Undeva de-a 
lungul drumului, o perlă îmi va fi 
întinsă" afirmă cu convingere Sal, 
ureîndu-se în autobuz într-o zi, în 
anul 1947. ..Drumul e viața*, de­
clară el, lăsînd să se înțeleagă că 
nu-1 interesează unde se duce. în­
ceputul e încrezător, satisfacția 
eroilor copilărească : ^Ne-am dat 
<eama toți că lăsam în urmă con­
fuzia și nonsensul că ne îndepli­
neam singura noastră nobilă misiu­
ne în timp : mișcarea". Zburind pe 
șosele cu 110 mile pe oră, ei uita 
frustiațiile și moralul le crește o 
dată cu viteza.

Poposind într-un oraș necunoscut, 
eroii se amestecă fratern cu primii 
tineri care le ies in cale, împărțind 
generos dovezi de afecțiune, în do­
rința de contopire, de comunicare 
prin simplă căldură umană. Astfe! 
ei se simt acasă oriunde, excluzînd 
egoismul, gelozia, ambiția. Seductiila 
și împrietenirile se petrec simplu, 
iegătura sufletească între eroi, mai 
ales cea dintre Sal și Dean, este miș­
cătoare. Aici începe poezia cărții, 
în poezia oamenilor și-a drumurilor, 
nesfirșite, cu zgomote și orizonturi 
de soare ziua, cu imense orașe ilu­
minate noaptea. Străduindu-se să-și 
piardă identitatea, acești tineri în­
cearcă să trăiască doar privind, as- 
cultînd și bucurindu-se. E cazul să

observăm că cee® ce ei numesc ex­
periență. se iu fond la
toarte puțin. Culegmd struguri ia 
Calif onix. Sri are o clipă revelația 
muncii juntindu-ee om pe pa- 
♦ni*!*—

Tristețea cărții începe o dată cu 
serile de jazz in baruri, descrise și 
simțite emoționanrL Kerouac este un

mare iubitor de jazz. fJoachim- 
Emst Berendt îl citează in „Jazzul 
de la origini pină astăzi*1 pentru în­
cercările sale de explicare a stilului 
,.cool“). Jazzul lui Miles Davis și 
.John Lewis, caracteriza4, printr-o 
tristețe blinda, aproape împăcată. 

face pe eroii lui Kerouac să ofteze. 
Si atunci, ca să se smulgă întrebă­
rilor, ei se aruncă din nou in de­
mența bopuluL „Flori sfinte plu­
tind în aer erau aceste fețe obosite, 
in aurora Americii Jazzului” spune 
Kerouac, și simțim în această frază 
volumul său de versuri „Mexico Ci­
ty Blues" (1959). Astfel trec cîțiva 
ard. Către sfîrșitul cărții întrebările 
încep să se aglomereze, apare sus­
piciunea față de metoda folosită, li­
bertatea și echilibrul cucerite devin 
îndoielnice. „încotro te îndrepți A- 
merica, noaptea, în automobilul tău 
lucitor?" exclamă Carlo, poetul care 
scrie sub influența heroinei. Orașele 
noaptea apar străine și sălbatice, 
singurătatea reapare în California, 
in Mexic, Ia fel ca oriunde. „Iubesc 
prea multe lucruri și mă pierd, fu­
gind de la o stea căzătoare la alta, 
oină cind mă prăbușesc" spune Sal. 
$i mai departe : „Nu putem conti­
nua așa... Trebuie să găsim ceva 
undeva". Toate acestea au fost so­
luții de tinerețe, dar tinerețea a tre­
cut. Sal speră în fericirea lingă o 
femeie. El, poate se va schimba. 
Dean însă va rămîne același exaltat 
al mișcării, cu o dragoste lindsayia- 
nă pentru negri și jazz, cu întrebări 
încîlcite și dispoziții care alternează. 
Cartea se termină cu despărțirea a- 
cestor vagabonzi cu suflet frumos.

Este ea o carte optimistă sau pe­
simistă ? Nu se poate spune pentru 
că este o carte neterminată, ca și 
aspirațiile eroilor. Intrind intr-o at­

mosferă asemănătoare și cercetînd 
nu numai America, spiritul euro­
pean al lui Louis Ferdinand Celine 
a atins precizii mult mai mari in 
„Voyage au bout de la nuit“. Kero­
uac nu a ajuns la capătul nopții, din 
lipsa unei educații analitice, și pro­
blemele lui plutesc într-un vag ușor 
de tulburat din afară (la fel în ro­
manele „Tristessa", 1960, și „Lone­
some Traveler" — Călător singura­
tic, 1961). Precizările l-ar fi dus poa­
te Ia întrebări existențiale disperate 
sau Ia căutarea riscului. El lași 
întotdeauna, cu o naivitate, specific 
americană, o poartă deschisă acți»' 
nii. gestului, prin care senzația de 
trăire pare satisfăcută. Salvarea 
estetică a principalei sale opere vine 
însă tocmai de aici, din căutarea o- 
mului în acțiune și observarea lui 
cu reală participare afectivă. Lipsin- 
du-i scopul, adică adevărul, pe care 
nu încearcă nici să-1 descopere, scrii­
torul oferă doar poezie.

Contradicția lui Jack Kerouac ■— 
creatoare de frumos, recunoaștem 
— rezumă situația unei bune părți, 
literaturii occidentale moderne, care 
încearcă să-și păstreze naivitatea și 
iluziile șl să se apropie de oameni 
prin sentiment.

PETRU POPESCU
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ideea de specific national 
în literatura română

(urmare 'din pagina 1)

conlzati. De pildă, In articolul „Poezia 
populară", publicat In „Vestitorul româ­
nesc” din 28 ianuarie 1844, Cezar Bolllac 
apAea : „Cînd vrea cineva să-și iacă 
o fflee despre caracterul șl simțitatea li­
nei nu trebuie să o cerceteze In
saloanele aristocraților săi, unde toate 
slnAnlntele atnt în gin a te și unde spuibe- 
re^R ideile vagabonde și bastarde ce a- 
lurțț cosmopolite pe aripile luxului ; tre­
buie să se cohoare în fundul norodului, 
In matca nației". Tot astfel, In „Cuvlnt 
preliminariu despre izvoarele istoriei ro­
mânilor-, apărut !■ „Magazin istoric pen­
tru Dada", In 1845, Nlcolae Bălcescu sub­
linia, în același sens, importanța șl va­
loarea poeziilor populare : „lntr-lnsele a- 
flăm nu numai fapte generale, dar ele 
intră șl în viața privată, ne zugrăvesc 
obiceiurile și ne arată ideile și sentimen- 
t?ln veacului-. Reluind teza lui Bălcescu, 

Ruuo o amplifică și o adînceșie, 
iWl'jdiul iMu „Poezia poporală", reve- 

Itrtftmaj pregnant substanța creației lirice 
a Jd porului ca factor esențial in cunoaș- 
te^B specificului național. „Poezia po- 

— acria Alecu Russo — este ex- 
qpiVa cea mai vie a caracterului națio­
nal-, deoarece ea ne dă lămuriri „despre 
originea Umbel noastre, de nașterea na­
ționalității române, de plecările nature! 
cu cari este înzestrat poporul", ne oferă 
„o largă prescriere de starea morală, de 
obiceiurile vieții intime-, ne dezvăluie 
„dragostea nemărginită a românului pen­
tru frumusețile nature!" etc. Alecu Russo 
a fost preocupat continuu de destinele 
limbii șl literaturii române, stăpînit de 
dorința Înălțătoare de a le așeza pe o 
trainică bază națională și socială. In
„Cugetări- mal ales, el a susținut cu 
fervoare Ideea specificului național, a
„caracterului național" cum îl denumea. 
Pornind de la convingerea că „literatura 
este expresia vieții unei nații-, Alecu 
Russo arăta confraților săi că, pentru a 
crea o literatură originală, cu adevărat 
a noastră, era necesar să cerceteze întîi 
de toate „cartea vie a poporului, adică 
năravurile, obiceiurile publice și private, 
portul, muzica și limba", cu alte cuvinte 
însnși specificul național al poporului ro­
mân.

în epoca revoluției de la 1848, epocă 
de luminoasă renaștere națională, sacial- 
pollticl șl culturală, ideile șl îndemnurile 
înaripate, patriotice ale lui Mihail Ko- 
gălniceanu, Nlcolae Bălceacu, Cezar Bol- 
liac, Alecu Russo, au înflorit, au căpătai 
viață In clmptii proaspăt desțelenit al li­
teraturii noastre. Cel mal edificator exem­
plu tl couatituie volumul de poezii al 
Iul Vaslle Alecsandri „Doine și lăcrimioa­
re', apărut în 1853, volum de to0©rta«ll 
liolăritoare nu numai In activitatea poe­
tului, ci șl în Întreaga evoluție a lito­
raluri] române din secolul al XIX-lea. 
Consecință firească a dragostei și ealw- 
zlasmuluj patriotic cu care Alecsandri a 
cercetat și a cunoscut viața poporalnL 
comorile poeziei populare, volum si de 
„Doine șl lăcrimioare" a oferit a strălu­
citoare pildă de creație poetică ce ex­
prima fidel, veridic și emoționant tră­
săturile caracteristice poporului romlu. 
elementele individualității naționale. Apa­
riția lui a prilejuit un nou. mai amplu gl 
mai Intens imbold pentru reflectarea spe­
cificului național In literatură. După cam 
însuși Alecsandri mărturisește. îu scri­
soarea către Ublclnl. poeziile sale au last 
primite ca dispreț de boierimea și bur­

experiment și receptare 
perspectiva „specificului național"

O racenfă dezbatere din piesă a 
readus in actualitate o problemă cais 
credem că ar trebui să râmi na in perma­
nență In atenția criticii noastie, aceea • 
specificului național in cultura poporului 
nostru. S-au relevat, cu acest prilej 
(v. studiul acad. Atb. Joja, privind 
Profilul spiritual al poporului român, 
din Steaua, nr. 9/1965, cele citeva inter­
venții de prestigiu din Sclntela etc., că­
rora le-am adăuga mai vechile opinii ale 
regretatului acad. T. Viana), a sene de 
coordonate clare și precise, care ar putea 
constitui un punct de plecare în dezba­
terea multor aspecte ale fenomenului titc- 
rar-artistic contemporan. Puni nd in va­
loare nu numai tradițiile naționale de 
gîndira și simțire, de creație și receptare, 
ce alcătuiesc fondul aperceptiv indispen­
sabil asimilării adecvate a noului, ci și 
virtualitățile existente în aceeași ordine 
de idei, asemenea disocieri pot servi — 
și nu doar ca sistem de referințe — de 
multe ori și In sens normativ, contribuind 
substanțial Ia o îndrumare competentă a 
muncii de creație din cele mai variate 
domenii.

■pclinlzare, 
asupra unui 
creativitatea 
nu numai 

riscantă, in

Am cum sublinia acad. Ath- Joja, ..po­
porul român a dispus și diipune de o 
rem|J’cabilfe plasticitate și lorii de ab- 
lOrlAja, cars i-a parmii lă rimină 
daicfts contactelor externe, rămlnlnd to- 
trtși •1-lniuși". Gara slut Insă elimantele 
ci alcătutesc această individualități, con 
^j.i|, în ciuda contactelor, adeseori 
.■pile din cadrul climatului european, ce 
dJ orientat de citeva aecola cultura și 
arta românească 7 Răspunsul poate fi 
aflat, pe drept cuvlnt, In aspirațiile 
intime și originara ale acestei culturi, 
„spre claritate, spre luciditate, echilibru 
măsură și realism*, Însușiri „pe care ie 
deține ah Initio, adică de Ia fondul său 
primordial-. înclinate spre 
chiar atunci clnd ae exercită 
fond dionisiac, cugetarea și 
românească «Int refractare 
aventurii, ca Întreprindere 
ordinea manifestărilor spirituala sau ar­
tistica, ci și oricărei speculații ca depă- 

, limitele bunului simț, controlat de 
ite. Glndirea Iul Cantemir sau 
creația lui Eminescu sau Arghezi, 
ilui Ibrăileanu sau Călinescu nu 
I prin nimic acest stil apolinic al 
. noastre naționale. Mal mult decît 
r poate ușor constata o apalinizare. 
rerse nuanțe |i grade, chiar și în 

' acțiunii de receptare — mai precis, 
autohtonizare — a unor direcții străi- 
ca geneză, teritoriului literar-artistic 
nesc. Referindu-ne la literatură (deși 

' creației unui Brâncuși nc-ar oferi
L .htii cel puțin la fel de convingătoare, 

1 i -^ceasta direcție), ni se pare elocvent 
nul autohton al unor curente, cum 

1 fost preromantigmul sau — mal a- 
le de zilele noastre — simbolismul, 
să unei pr. lucrări în spiritul acelui 

al lamentației gratuite, caracteris- 
.aționalismului echilibrat românesc, o 

1 mă cum este aceea a mormintelor, cuiti- 
ită în sensul unor concluzii demobiliza- 

, a de către preromantismul englez, 
i bîndește la noi pronunțate virtuți civi- 

fiind menită să evoce momente cu 
alitate exemplară, ale unui trecut bo­

it în pilduitoare inițiative naționale și

ghezia cosmopolită, ,,în saloanele lumii 
mari 11 se ziceau poezii de colibă-. în 
schimb, oamenii lucizi, conduși de fru­
moase țeluri șl sentimente patriotice, au 
adus calde elogii acestor poezii. De pildă, 
într-un articol publicat în „Reforma" din 
18 octombrie 1862, D. Bolintlneann re­
marca limpede că volumul de „Doine șl 
lăcrimioare- se distinge prin „acel ca­
racter național, original, ce face o nouă 
scoală poetică". Iar cljiva ani mai tlrziu, 
în articolul „Poezia română în diverse 
epoce", apărut în „Albina Plodului" din 
17 octombrie 1868, Bolintlneanu acria la­
pidar, referitor la însemnătatea volumului 
iul Alecsandri : „De atunci poezia se 
români-.

în a doua jumătate a secolului al XIX- 
lea, dezvoltarea șl înflorirea literaturii 
române au fost condiționate, printre afțl 
lactori importanți, ți de convingerea tot 
mai fermă pe care o au marii scriitori !n 
legătură cu necesitatea reflectări! specifi­
cului național. Recenzînd volumul „No­
vele din popor* de I. Slavici, In 1881, M. 
Eminescu spunea : „Fără Îndoială, există 
talente individuale, dar ele trebuie să in­
tre cu rădăcinile în pămîntul, In modul de 
a fi al poporului lor, pentru a produce ceva 
permanent'’. La Eminescu și la alți mari 
scriitor! din a doua jumătate a secolului al 
XIX Jea, necesitatea reflectării specificu­
lui național capătă o semnificație mal 
largă, se corelează cu Ideea, la fel de 
prețioasă, că, prin reflectarea acestui 
specific, literatura română poate intro­
duce o notă particulară, originală în cul- 
lura universală, poate oferi străinătăți! o 
imagine concludentă, veridică și convin­
gătoare asupra caracteristicilor, trăsături­
lor șl însușirilor poporului român. într-un 
articol apărut în „Timpul- din 9 mai 1880, 
în care aducea un cald omagiu lui Ian 
Creangă, Eminescu scria : „O adevărată 
literatură, trainică, care să ne placă nouă 
și să fie originală pentru alții, na se poa­
te întemeia decît pe graiul viu al poporu­
lui nostru propriu, pe tradițiile, obfceia- 
rile șl Istoria lui. pe geniul lui. Tot ce-ațl 
produce In afară de geniul Intr-adevăr 
național, na va avea valoare șl trăinicie, 
nici pentru noi, nici pentru strliailate*. 
Aceasta era și concepția iul Tltn Malo- 
rescu. exprimată limpede fu mai multe 
Incuri din articolele ți studiile sale criti­
ce. Cn deosebire fașă la articolul „Li­
teratura română șl străini ta tea". atu
1882, la care sublinia că „ce«HI ca tre­
buie să placă ii râtul lor- iu literatura 
noastră. Iu cărțile care se traduc. _î» 
afară da niiiTi Iar estetică*. da valaa- 
rea lor artistică. este iademsebf „origkna- 
Iflalea lor aațtoaaU*. StrUxM, spauea 
Titu Maicrnci iu coutfanMue. treba^ *1 
remarce că «rrHtaril noștri, .jr-au Inspira! 
din viața proprie a poporala! lor «I 
■c an înfățișat ceea ce este, ceea ce gfm- 
deste românul la partea cea mei abrosâ 
a firii iul etnice-. Ttt» Maiaresnru a inel 
primul care a larmndat nrîfcan11 de -yr 
ciHc națjaaal-. cu fermenții pe rare-l rp- 
■oașlem aslăil. DHcnand problemele ro­
manului. criticul ipinM : -Setate tai ro- 
■annlnl «le rtala specific —**---- ***

Prohlcma «pari Scai al na ti ouai La pro- 
ocupai arrmauent si pe Alexandra Osto- 
beacu. lată dto tinerele. La Paria, fes ca­
drul nadeUtii j- CMa-
beaeu ține casieria la „Viitorul arltaar 1a 
România". !■ 1*51, șl apaf acrie articolul 
..Bazele auri literatori națioaaW-, Iu 1BSS. 
In rare Ideas dom'Xntă este aceea a 
creării aaei titeratirl 11 a ea el arie cam 

sociale. Probe simeUre ar pale» fi pro­
duse și In legătură cu suabahiajal ro- 
mÂnesc. care — tacind abstracție de unele 
r.-usse hpxrte de relief — a evoluat î» 
srnsnl unei adaptări asemănătoare la 
realitățile atit ■ocîale, cit și tempenmta- 
tale. ale podarului nostru, fiinda-i străine 
p-j Bumai excesele de morbiditate, proprii 
unor creatori ocdMentali, ri și cale de 
domeniul purismului nullarmean, de 
pddă. Dadaismul, lettrismul $t alte miș­
cări de froadă din secolul nostru, gind te 
de creator originari din România, de 
asemenea, nu numai că un s-au născut, 
dar probabil nici Da s-ar fi putut naște 
și. mai ales, afirma pe teren românesc, 
orice inițiativă de acest fel fiind inevi­
tabil sortită la noi. in cele din urmă, 
eșecului. Eiocvtată si se pare, sub acest 
unghi de vedere, și situația așa-numi tuiul 
nostru avangardism interbelic, care, după 

.ce a potolit setea de senzațional a 
’“■curioșilor și dorința de primenire — 
pentru mnmeat. îndreptățită — a blazați- 
lor. a evoluat firesc spra auto-dixolvare. 
fără șansa, de .a mu renaște vreodată : și 
aceasta, du atit din lipsa unor devoți. 
dispuși să oficieze, in continuare, la alta­
rele improvizate ale diverselor șco'i da 
scandal (personalități ..providențiale" se 
ivesc în orice asemenea împrejurare !), 
cit din cauza deficitului de rezonantă !□ 
rîndul marelui public, ce determină, în 
ultima analiză, destinul oricăror experien­
țe morbide sau excentrice. în fața unor 
receptori echilibrați și disciplinați de 
bunul și sănătosul simt al adevărului și 
măsurii.

Referindu-se, Intr-o comunicare de ■- 
cum cîțlva ani, la caracterele specifice 
ale literaturii noastre, Tudor Vianu defi­
nea totodată și tipul de receptivitate, 
propriu cititorului român, „care nu iu­
bește și se teme de violentarea sensibili­
tății lui, dar apreciază îndeosebi expresia 
măsurată a adevărului vieții, dincolo de 
care n-a trecut nici unul din scriitorii cu 
însemnătate pentru el". Departe de a In-' 
semna retranșarea pe pozițiile unui tra­
diționalism fără perspective înnoitoare, a 
atare atitudine ni se pare în perfectă 
consonanță cu etica sănătoasă a zilelor 
noastre, ostilă în termeni egali dogmati­
zării șl rutinei, dar șj fetișizării actului 
novator, în sine. In ea se reflectă, ca 
într-o oglindă venețiană, gustul pentru 
valorile clasice, perene, ale spiritului, dar 
tot în ea rezidă șl acea atît de necesară 
capacitate de a sesiza permanența uni­
versalului In particular, ce constituia 
premisa fundamentală a asimilării organi­
ce a noului, în ordine artistică.

Prevăzute în charta nescrisă a spiritua­
lității colective șj a geniului nostru na­
țional — răsfrint în creația atitor repre­
zentanți al elitei noastre scriitoricești — 
criteriile de Teceptare la care ne-am refe­
rit au corespuns, in planul istoriei literare 
românești, celor mai înalte și mai origi­
nale exigențe (cele citeva reacții de ne­
gare momentană a unor valori, dintre 
care unele de mărimea înîti — Eminescu, 
Arghezi ș.a. ■— nu fac decît să confirme 
regula, prin caracterul lor sporadic și, 
mai ales, violent subiectiv). In acord tacit 
cu cititorii, toți marii noștri scriitori — 
care sînt, cu puține excepții, și cei mai 
mari inovatori, în sfera gîndirii și expre­

să exprime cu plenitudine individualitatea 
națională a poporului român. Aceeași 
idee II preocupă pe Odobescu și mulți ani 
mal tîrzlu, în 1872, In studiul „Artele din 
România în periodul preistoric-, !□ care 
adresează contemporanilor săi această vi­
brantă chemare pentru oglindirea specifi­
cului național : „Reproduceți și formele 
plastice, șt coloritul armonios ce vă pre­
zintă poporul, In tipurile, în pozele, In 
portul și în uneltele lui I ; întipăriți în 
operele voastre toată maiestatea șl tot 
faimecul ce ochiul românului vede șl ce 
inlma-i simte dinaintea prlvellștel naturii 
ți dinaintea scenelor poporane : culegeți 
cu ardoare impresiunî vii din tot ce poar­
tă, subt o formă estetică, o înfățișare ■- 
devărat românească".

Toți marii scriitori clasici români an 
fost conștlenți că numai prin oglindirea 
a ceea ce este caracteristic, particular 
poporului nostru se poate crea o litera­
tură autentică, capabilă să intereseze și 
să emoționeze nu numai pe cititorii de 
Ia noi, cl și pe cel de peste fruntariile 
țării, prin nota aparte, proprie pe care 
o aduce In cultura univeriaiă. Acest lu­
cru l-a subliniat mereu și Ioan Slavici In 
articole ca „Literatura poporană- (1883]. 
„Teatrul român* (1877), fn răspunsul la 
ancheta „Poporanismul In artă- organiza­
tă de revista „Luceafărul" in 1810. dar 
mai ales In articolul „Ce e națională la 
artă", publicai tu „Slmănltorui* din 15 
ianuarie 1906. Tot astfel șl Delavrancea, 
în viguroasele sale articole polemice 
„Carmen Sylva, Neagoe Basarab și mește­
rul Manole" (1891), „Carmen Sylva șl 
românii" (1892), In care a denunțat cn 
severitate viziunea falsă, deformată șl 
denigratoare cu care regina pretinsă poeți 
trata istoria și realitățile specifice ale 
poporului nostru. Delavrancea a teoreti­
zat ca luciditate șl justețe problema spe­
cificului național, pe care-l considera o 
condiție sine qua non a literatorii, ca 
fiind Inclus In mod organic șl rezulttnd 
din realitatea pe care scriitorul își pro­
pane să o zugrăvească, realitate care ia 
poale fi alta decît viața și sufletul po­
porului. viața șl sufletul aeamalal din 
care scriltoral face parte. Demee de re­
amintit slat aceste ca vin le ale lai Dnla- 
vraacea : ..Adevărata artă ■■ poala H 
«mulsă decl( dia inima wporald. Arta 
importată de peste griafU. de la aa pm- 
P»r ca alto maravwrf. ca all temperameat 
de altă rasă. sapaa atiar Imgaajarări de 
viață și de dezvoltară. •• aeea*ted ca 
■■ pari or al tram os al cărat rlud Vai 
aduce dia Smirna «I 1-al planta ta talul 
Carpațilar paatrn ca al deyaaereie și 
*1 piaemlceaaei* E bina să reamta 
tim aceste cwtale. deoarece, așa <^m 
snblfaia |( L D Ulaa fa ar«eta»l .Cas- 
ditto a amiianihttf artei-. amiral to 
.Sctototo- dto 2S natemtate ÎMI _ta se 
var atfl de ^atmie si «te patto afc? «Mi­
tre ornate Imrvrclri la poaxm. praaă șl 
drama toarta caro toată ian al axaeriaala 
drita. tip^ipd 11 c na tarte Ură tari a 
retatte ca amal de la vta. Stat impar. 
i staiirs cltaftrite craalaaie. la madaflll- 
Mto *• expretot aâ-a mriarito ente mai 
dim. *ir pa țări ItoaHtaie. ci la 
sropai 4e a exprimi peoivmdtls preia ceri 
re vals taoaare dto lasnâato. de a aphadl 
reia taie sacrale paf și viata «pâritvaU a 
i ■ aa<iTtartar aactoliaa rihd. iidsrftai 
vMoarea ri oprim 11 ■ al papara I ei ro­
mă»-.

Cara atria livrare rare s-aa camslttati 
ll na afirmat la tvcepatol acostai vvk>

jtei artistice — au rămas fidati. ta partea 
cn «ai «ataroasa si mai originală a 
creației lor. acelea atitudini «ăsarate, a- 
celni sitoț da extracție popolară, de
care pomenește in alt loc T. Viana. știind 
să se sustragă, pe de o parte, tentației 
modelor si gnatnrflor trecătoare icirasa ii 
pțȘter: tribut de ohicai. doar tinerii Ură 
experiență, mediocritățile și «nobtll. iar 
pe de alta, nurajulu:. și mai Imhielor 
poate. *1 afirmări: în cit mai nnMernase 
direcții, indiferent de chenare si la dauna 
necesității de concentrare și de aprofun­
dare. In scopul calității ..Bunul simt — 
spunea T. V.ann. ocupi nd □ <• d« Origina­
litatea coatrihețiet culturale a rumânilor 
— a lucrat totdeauna la artiștii români 
ra o trial bine condusă și ori de cite ori 
s-a Încercat depășirea bunului simț in 
artă sau in IndramArilu generale ale cul­
turii. inițiativele de felal acestora s-au 
inucal In ridicol și au fost oprite*. In 
același sens • reținem și concluziile acad 
■Alb. Joje, in legătură cu raționalismul 
(In sens largi de factură apollaică. mă- 
suiată, lucidă, echilibrată, al spiritului 
românesc, ca și remarca, nu mai puțin 
judicioasă, că „Arghezi, cel mai mare 
poet român de la Eminescu, reprezintă a 
admirabilă apalinizare a dionisiacului 
uman*.

In perspectiva acestor constatări, pri­
vind caracterele «pacifice ale culturii ș! 
literaturii noastre și. în funcție de aces­
tea, condițiile obiective ale receptării, în 
sfera raporturilor creator-curenț sau 
tendință si creator-cititor. credem că ar 
trebui situate și dezbaterile referitoare la 
virtuțile si riscurile experimentului, in 
proza noastră actuală.

Inițiată de criticul Cornel Regman 
(v Luceafărul, nr 26/1665), care cerce­
tează paralel semnificațiile și destinul 
celor două operații de „luare In posesie" 
a no! teorii literare : lărgirea timpului de 
investigație și experimentare de noi me­
tode si soluții, ta ordinoa creației și a 
expresiei, discuția prezintă, după părerea 
noastră, un interes special pentru stadiul 
actual al literaturii noastre. Căci ne 
aflăm, de relativ puțini ani, într-o nouă 
fază de căutări, cn lotul deosebite ca 
amploare și semnificație de cele anterioa­
re, căreia 1 se datoresc unele depășiri 
valorice fără precedent, cel puțin în 
primul deceniu al etapei republicane. 
Sensul evoluției este de altfel limpede, 
pentru oricine a urmărit drumul prozei 
noastre — fiindcă de aceasta e vorba, 
deocamdată — in perioada de după 1944. 
înlr-adevăr, treclnd peste epoca de 
tranziție (1944—1949), prea puțin bogată, 
cu cîteva fericite excepții, In opere dem­
ne de a fi selectate de istoria literară, 
din mormanele de zgură ale curentelor și 
modelor sleite de decadentism : lăsînd 
apoi în urmă anii de dibuire — firească, 
dacă tioem seamă de condițiile oricărui 
început de eră — a noilor formule (și 
nu numai formule) de interpretare artisti­
că a realității, cu inevitabile alunecări 
sociologisle in cadrul unor lucrări cu 
stereotlpe dileme tratate adesea schema­
tic, din care n-am găsi de reținut, de 
asemenea, prea multe creații pentru 
posteritate ; în fine, socotind tot de do­
meniul trecutului chiar perioada, mal 
apropiată de momentul actual, In care 

— sămănătorismul, poporanismul șl sim­
bolismul — au diversificat noțiunea de 
specific național, pe lingă sensurile ei 
fundamentale, majore, atrihuindu-i altele 
noi, unele din acestea îmbrăclnd Insă 
aspecte exclusiviste, eronate. Revis­
ta „Sămănătorul- și curentul pe care l-a 
general, au avut inițial o orientare po­
zitivă, o „tendință națională*, cum a de­
numi t-o G. Călinescu. Allațl la conduce­
rea acestei reviste, atîl Al. Vlahuță șl 
G. Coșbuc, cit și N. lorga, deși nu an 
fost scutiți de unele exagerări și rătăciri, 
iu pledat cu pasiune, cu sinceritate, pentru 
o literatură inspirată nemijlocit din rea­
litățile naționale, care să reflecte amplu 
ceea ce este speciile poporului român. De 
pildă, tntr-un articol publicat In 1005. 
pornind de la pre miza că „o literatură 
trebuie să afirme sufletului anul popor", 
N. lorga arăta că era necesar „a da nea­
mului românesc o literatură care să por­
nească de la el, de Ia ce e mai răspicat 
șl mai caracteristic 1n ei, și de a da în 
același timp literaturii universale In for­
mele cele mai bune ale el un capital nou 
șl original". Intenția sămănătorismului de 
a îndruma literatura spre elementele spe­
ciile naționale, spre realitățile caracte­
ristice poporului român, nu a ailat însă 
întotdeauna căile cele mai potrivite, so­
luțiile cele mal juste. Considcrlud !■ mod 
unilateral, exclusivist, că poporul este re­
prezentat numai prin țărănime, sămăaă- 
lorismul a exaltat realitățile rurale, le-a 
prezentai Idilic șl idillzant, artificial, a- 
lirmlnd că satul este leagănul fericirii, al 
frumuseții morale. In opoziție cn orașul 
văzut ca mediu infernal, de descompu­
nere umană șl socială.

Poporanismul a îmbrățișat șl el ideea 
specificului național în literatură, prin 
revista „Viața românească*, meritul prin­
cipal In teoretizarea si ins ținerea acestei 
Idei revenindn-l Iul G. Ibri Ileana. A ill 
prin articolnl-program „Către cetitori', 
din primul număr al „Vieții românești, 
cit șl prin articolul „Scriitori și curente", 
apărat in același nnmlr, G. Ibrălleanu a 
formulat clar dezideratul major ca lite­
ratura română să fia investită co u pro- 
■ ■■țat spodtlc notimaai. la cel de-al doi­
lea articaL parked de la convingerea ci 
„illerafnra arie da^oxltara snflatnlnl u- 
nui popor. ogtotaa smfiatatai tal". C. 
Ihrălleani taaâala asupra reflectării aten­
tai pedfk. iertai la toadol tateopa- 
tfv : _5ă fia cv vottaM ca Hlaralnra ro-
mbneieel nă M fie depozfiara msflettooi 
remânesc. să nu reprextahe aMcl nvanța

leac fia Imptoma nldnAaltatxMunM fi 
pip i sui—laM care redactau Ideta npe-
cfikuM nafintal ta Wenitaril numai la 
yaprțvirea Mrlatafi. a vtafi dto partea 
tad Ovld DotaVfâano- h acoanU diroeris. 
a extinderti sloroi fpoclticulul national ri

valoni* aveau ca etalon, ta sectoral 
prozei, romana sub unele aspecte depăși­
te. și ele. astăzi, ca Bărăgan sau Oțel și 
pline — putem afirma (fără a ignora, 
firește, «i realizările ieșite din comun ale 
celorlalte etape amintite), că de un ade­
vărat salt caUtativ, care să contribuia la 
divenificarM și totodată Barversalnarea 
bogututal teritoriu artistic. fertiimnf da 
umanismul contemporan, nn se poate 
vorbi mai ales cu referise la ultimi: ani 
(orice delimitare precisă riscă să cadă 
In arbitrar), ciad. paralel cu deptias 
maturizare a generațiilor medii de proza­
tori, pășesc lu arenă o serie de noi și 
viguroase talente, formate integral «ab 
rodia epocii noastre. Orizontul larg, vrxiu- 
nea nafîterată a tinereții a :uevf1
labil cu sine șf an aer de pru-Spet^e. 
pe urma căruia literatura nu a avut fid­
eli de ciștigrat- „Dispoziția, pr.nritiv 
povestași", de care amintea C- Ri.gtai». 
a căzut destul de cur lud In dnauetadin- 
alături de o serie de alte eleta^rfte. d;n 
aceeași recuzită vetustă, p«££^h a face 
ioc elanurilor generoase, spirifefb» matale 
ala noilor „risipitori*. Canforihiatoul Si 
cumințenia plată s-au retra», :pe nesim­
țite. Înălțate pe soclurile vechilor idoli, 
roși de vreme, diversale Ipostaze ale 
noilor zeități, cum ar fi sugestia, simbo­
lul, parabola, stilizarea, intervartirila 
temporale, oralizarea realității etc., au de­
venit astfel. In scurt timp, obiectul unm 
nou cult, din ce in ce mai puțin tolerant, 
și. citeodală, intolerant cu violență chiar.

Noua orientare a prozei noastre actuale 
nu poate fi socotită decît salutară. în 
intențiile ei novatoare și mai ales prin 
realizările ei majore — descifrabile, 
deocamdată, Îndeosebi în marea diversi­
tate a așa-zisului „gen scurt* (deși na 
ni se par neglijabile nici anele reușite 
ta direcția romanului : Vara oltenilor, de 
D. R. Popescu, in parte — căci n-am 
savurat nici noi unele terbilisme, ce nu 
l-au îneîntet, se pare, nici pe cronicarul 
cam prea generos al Contemporanului 
— chiar Călăul cel hun, de V. Rebreanu, 
recent, Francisca lui N. Breban ș.a.). 
Cum orice primenire de acest fel, mai 
ales cînd are drept avangardă tinerețea, 
e supusă însă inevitabil și unor riscuri, 
asupra acestora credem In egală măsură 
necesar să ne oprim, în continuitatea 
ideilor de Ia care am pornit, in aceste 
sumare considerații, cu caracter mai mult 
teoretic. In acest sens, credem că ceea 
ce pune, în momentul de față, sub sem­
nul întrebării dezvoltarea prozei unor 
tineri, este îndeosebi tendința înlocu­
irii — cîteodată pe nesimțite, dar alteori 
cu o anume emfază chiar — a unor vechi 
Șabloane, cu altele, ce nu se deosehesc 
de primele, deci! prin aceea că poartă 
blazonul „modernității" de împrumut 
Parafrazînd spusele de hun simț ale lui 
Kogălnîceanu, am nota că imitațiile nu 
numai că nu fac o literatură, dar riscă 
să o și compromită, in ceea ce „duhul ei 
național" cuprinde ca virtualitate. Nimeni 
nu pretinde să nu fim moderni (cultura 
românească, cel puțin de vreun secol 
Încoace, s-a dovedit suficient de receptivă 
la spiritul universal al vremii), dar nu 

trebuie lă omitem nici faptul că singură 

asupra vieții de la orașe, Ovld Dezuu- 
șianu și revista sa „Viața nonă" an avut 
un merit deosebii. In articolul-program al 
revistei, Ovld Densușiana se Inlreha, pe 
bună dreptate : „De ce numai ce e la 
țară ar 11 adevărat românesc 1 Dar n-a­
vem șl o viață orășenească, nu găsim șl 
In ea ceva caracteristic, care să aibă 
dreptul să He trecut In artă ? Cum, pă­
tura cultă (...) nu intră și ea in alcătui­
rea fondului nostru național, nu este în 
atare să ne dea o literatură românească, 
cu un suflet, un mod de a înțelege viața 
deosehit de ce se etntă, ce se povestește 
In popor 1 Numai țăranii cărturari ar a- 
vea dreptul să fie scriitori la noi saa nu­
mai orășenii care iac pe țăranii I- Ace­
eași idee o susține Ovld Densușlanu și 
în volumul său „Sufletul latin și litera­
tura nouă-. In capitolul „Poezia vieții 
rustice-.

In perioada dintre cele două războaie 
mondiale, ideea specificului național a 
lost menținută de marii scriitori, care au 
luat-o drept Iar călăuzitor in activitatea 
lor creatoare, deși nu au dezbătui-a șl In 
plan teoretic. E de ajuns să-i amintim 
pe Mihail Sadoveana, Tudor Arghezi, Ll- 
vlu Rebreanu, Ion Agtrblceanu, Pavel 
Dan etc. In această perioadă, sub pre­
siunea curentelor moderniste, care im 
periau din străinătate toate extravagan­
tele și absurditățile literare, rupînd cu 
toate nobilele și frumoasele tradiții lite­
rare românești, Ideea specificului națio­
nal a fast deseori respinsă. Chiar și unii 
critici de prestigiu, cu merite incontesta­
bile in interpretarea șl orientarea judi­
cioasă a fenomenului literar românesc, au 
dat atlt de mult credit modernismului, 
îucll au subestimat importanța speciticu- 
lni național. Eugen Lovinescu, de pildă, 
deși inițial (In vol. IX din „Critice") își 
manifestase adeziunea față de ideea spe­
cificului național, ajunge In cele din 
urmă să se dezică, resptnglndu-1, susțl- 
nlnd primordialitatea exclusivă și auto- 
■omia esteticului. In primul volum din 
„Istoria literaturii române contemporane" 
(„Evoluția ideologiei literare-), afirmă că 
„specificul na e un principia de valori­
ficară estetică*, de asemenea, că „In 
nld • literatură cultă ■■ se mai pune 
problema specificului national" și că. 
deci, este „un merii al simboUsmalnl șL 
la gouore. al moderaismnlni de a fi diso­
cia! nu numai eticul da estetic, dar de a 
fi dmocial cu derivlreire și etnicul de 
eatatic".

Befledarea specificul»! national. deși 
a Itat neyatl de moderniști, denaturată și 
mistificau de gtodirifti. n-a putut ti îaă- 
bvșMă. repraxevtind. In mod organic, o 
canddtie esențiali, fundamentală a unei 
lileralnrl adevărate, viabile, cn o prezen­
ță distinctă în cultura universali. O do­
vedește și lenomeuul literar românesc de 
asfăxi. In anii noștri, tn procesul de tor- 
mars a unei cnltnri noi. Inmtaală de idea- 
tarfle rociatismuloL Wnea specificului na 
ttamnl ta literatură și artă ■ căpătat sem- 
nâficatil maj Înalte, mai profunde, a do- 
blndil o lutamaăiaie dsusehită- Aceasta 
i-a datorat roltaui haUrltar, determinant 
pe caro ideologia marxist ienlnbU șl lep­
ta pcaira cnaslrnirea soclalismolni 11 as 
ta tramslormarea conștiinței eameoBar. tu 
Insanlrarea lor cn n mentalitate noul 1n 
Irauslermarta bazei materiale a societății 
care a ades cu sine n schimbare funda­
mentală ta relațiile sociale, lu viața, 
structura tnttmă șl aspirațiile talre^uloi 
popor.

modernitatea, mai ales atunci clnd se 
coaJundă tu moda ran gustul execentri- 
cnlai. nn poate suplini carențe nici de 
ordinul talentului, nici de acela a! expe­
rienței. al entluni. al capacității de su­
punere la ohiect etc. Pentru a salva din 
Impas an experiment, aaeait să aducă 
Intr-adevâr ceva nou. In univeraal gin- 
dinl san expresiei artistice, simpla inten­
ție novatoare nn e deloc îndestulătoare; 
chiar atunci cînd are o fundamentare teo­
retică plauzabilă. Cazul „aoeiui roman' 
francez e elocvent și In acest sens o 
remarcă recentă a Iui Pieire de Boxsdeffre 
■i se impune ca demni de rețiieit. Refe- 
roda-sa la noile direcții din prau fran­
ceză contemporană (t. articolul pablicnt 
itf Con I cm po ran al de Uptămina trecută), 
criticul observa. pe drept cu viat, că 
>■•^•*1 roma» a renșiț maj alea la ce 
pJiw«4ie manifestate", trezind cpriozitateg 
maiorilor, du fiind departe Irazâ de a 
airtreoa adeziunea unanimă, nu numai- a 
nabisratea. cl chiar ■ «pecia .y i.-. ce te 
lasă cn greu atrași de „cEniecnl de «ireaă 

■«1 ezaterfaimnlwl".
Condiția reușitei uaj eiptataumt 

credem că rezidă, mai prarau de «nce. 
In robordonaree eforturilor de ÎMni— 
cerințetor spirituale aeceaara ale popora­
lul și ale raomeniajni istoric respectiv. 
Tendința da intelectaalizara a creației 
literare, ca șj refuzul djdactj clame tai. 
abandonarea nrimezis-uhri insuficient 
elaborat artistic, demiiizarea etc. slot ce­
rințe reale ale veacul-jj nostra, ce-și pot 
afla justificarea și In planai noii noastre 
culturi. Experimentele orientale In această 
direcție nn vor putea Insă niciodată 
izbuti, atita timp cit nu vor fi rezultata] 
unei experiențe mature sl personale și nu 
vor purta girai acelui bun simț, ce am 
văzut că definește profilul spiritual al 
receptorului român. In climatul Intelec­
tual și artistic, confuz șl anarhic, de a- 
cum două decenii, un prozator eșuat ca 
Mihail Villara putea aă proclame, In 
cuprinsul „romanului* său din 1946. 
Frunzele nu mal «unt aceleași : „Voi 
deveni fără remușcări agent al platitudi­
nii literare, voi contribui la difuzarea 
timpeniei cu conștiința împăcată*... As­
tăzi, o asemenea atitudine, explicită sau 
implicită, nu-ți mai poate găsi Îndreptă­
țirea. Creatorul animat de simțul respon­
sabilității nu-și poate permite să abuzeze 
de buna credință a cititorului, oferindu-I 
bruioane înseilaie peste noapte, ori sim­
ple fișe de lectură, și aceasta insuficient 
asimilată. Se impune mai multă maturi­
tate in manifestarea inițiativei individuale, 
ce caracterizează climatul actual al mișcă­
rii noastre literar-artistice. In această pri­
vință, tinerețea își are virtuțile, dar și 
servituțile ei, pe care critica e chemați 
să le analizeze cu răbdare și bunăvoință, 
și mal ales cu conștiința că nu există 
eroare, care să nu poată fi remediată. în 
orice caz, trebuie să avem încredere în 
adevărul spuselor lui Valery, pe această 
temă : „La Jeunesse est une maniere de 
se tromper qui ae change assez vite ea 
une maniere de ne piua meme pouvnir 
ae tromper*.

LEON BACONSKY

gheorghe tomozei
S-a născut la 29 aprilie 1938 în București. Urmează 

licaul „Nlcolae Bălcescu- din Tîrgovlște. După absol­
vire, revine în capitală, la „Școala, de literaturi-. De­
butează în revista Tlnărul scriitor, în anul 1053. Pa­
ralel cu poezia, s-a exersat și în publicistica diversă, 
remareîndu-se în domeniul comentariului cinemato­
grafic. Este de asemenea, alcătuitorul și prefațatorul 
ediției Moartea căprioarei de Nlcolae Labiș (B. P. T. 
260/1M4).

Poatul pare un fantezist, un oniric7,’ fără 
proiecții și retrospecții inedite. Mai exact, 
un visător, nn imaginativ. In metafora 
lui, In „subiectul" poeziilor sale, revin 
ohsedant, amintirile și visul. Pentru sti­
lul său liric, ambele disponibilități Înde­
plinesc funcțiuni stimulatoare. Ele de­
clanșează mai întotdeauna stări afective 
pe cate poetul le Înregistrează In vers. 
Cu un atare procedeu, poezia lui Tomo­
zei, mai ales aceea din primul volum 
e biografică și muzicală. Din această 
pricină sensibilitatea ritmului relevă un 
fond mimetic divers : folcloric, emines­
cian. eseninian și, în măsura în care 
Labiș este un Esenin, și labișian. Fapt 
evident, cum nu se poate mai bine, atît 
In poezia de tipul „pe marginea- unor 
versuri ori poeme celebre — această dtn 
urmă formulă, atingind involuntar, paro­
dia — cit șl în frecventarea cu ușurință 
a diverselor prozodii. Dar revenind la 
„pasărea albastră", adică visul, observăm 
că ea are un decor propice de evoluție. 
Un decor, aproape de basm, idilizant, 
cpea ce implici suficientă convenție 
pentru a fi în contratimp cu stadiul ac­
tual al liricii românești. Decorul este 
voalat, Irizant, In jurul obiectelor și fap­
telor evooate apare nimbul care — se 
știe — In poezie nu indică altceva decît 
o anumită subnutriție a ideilor. Ea vine 
de acolo că poetul utilizează exagerat an 
vocabular convențional sau convențlona- 
lizat, dar nu mai puțin și dintr-un senti- 
mant romanțios șl nu romantic. E«te, așa­
dar, In universul da comparații — nu tot­
deauna metaforic — al Iul Gh. Tomozei 
o prea mare revin3re de aur, argint, 
picuri ii raze de lună, rouă șl stele, 
trandafiri Șl petale. Revărsare, e drept, 
mai economici câtre ultimele volume.

Chiar șl atonei clnd este adus In scenâ 
prezentul, Tomosei personifici «1 imagi­
nea zl ca ta ba«m i „Vrale liota ■nnjllor 
e«ti ilraaa. / Re care bum«1 raza lunii 
clall Șl claiecale corg latotdeauna, / 
Feste pldart ca adiere illată... ț! Ești 
pasărea eu p»»a argintii ' Pariind aliipul 
«ielelor 1» gașK / Așa cum popa-a nopțile 
ttnfi, ' Adanl haaul luail-a căldăru- 
«1 (...)*. Fiind vorba de hidrocentrala de 
la Rioaz. iată și concluzia care nu este 
decît o răsturnare de termeni :„DIb valul 
lla curiei vor rlilrf / Șl-al «ă apari, la 
fiecare ași ' la chipul unei păalri argin­
tii / Fnrllad alsipnl «talelor în gușă... 
(tlcaxnlMlI.

Evident, suprasolicitarea unei astfel 
de tehnici, duce Inevitabil la incongruen­
ța — exemplul de mai aua ni «e pare 
reprezentativ — ți mai ales la monoto­
nie. Tot »Sa cura rHuarea temelor impuse 
de Labi* duce la nediferențiere prin sub­
stanță. la epigonism. Poetul autentic — 
rostim truisme — refuză sau ocolește 
zona tematică explorată de alt poet ■ 
descoperirea unor noi „continente ascun­
se* fiind una din sarcinile ș> condițiile de 
autodefinire a personalității. Acest lucru 
îl «tie, desigur, și Gheorghe Tomozei. 
Dacă el însă. In următoarele sale cărți 
nu a reușit intrutotul să ne impună noi 
, continente ascun«e“, a reușit, tn schimb, 
să-șl dezvolte un început de viziune poe­
tică. șl totodată să-și vitalizeze lexicul. 
Căci dalele lui lirice fundamentale, enun­
țate la începutul acestor rîndyxî,- admit 
premizele unei viziuni estetice mai puțin 
frecvente în lirica tinără.

Visul, ca factor imaginativ este în li­
rica lui Tamoaei subordonat afectului. De 
aici o serie de limite. Cea mai gravă, 
constă In aceea că funcția lui gnosoeo- 
logicl para mereu ocolită. Ceea ce nu 
făcuseră de pildă romanticii. (Iar Tomo­
zei. aricit ar părea de paradoxal, nu este

tompa laszlo
S-a născut la Betfalva, lingă Odor hei, In anul 1883. 

După atudiî juridice, s-a consacrat de tînăr poezlel- 
A trăit vreme de 80 de ani la Odorhel ca funcționar 
«1 redactor. După o lungă șî prodigioasă viață a murit 
la 13 mal IM4.

1
lat-creația-Jul-Tonpa Lanlo intllninrde« 

tai tino tivul bradului lingura tic, al cxhhi- 
lor stincoaae. Aceasta na înseamnă doar 
prezența naturii înconjurătoare In lirica 
Ini, ri constituie și simbolul unai atitudini 
poetice, pe care sl-e format-o tn decursul 
anilor. Activitatea lui poetică se întinde 
de-a lungul a șase daceaii : și-a scria pri­
ns poezie in 1903, ultima 1n 1959. Din 
acești «ni. patra decenii s-au epuizat în­
tr-o epocă In care poetul — foarte sen- 
«ibil și ca o accentuată înclinare spre 
dezbaterea etici — retras In orășelul de 
provincie, luptind și trudind împotriva 
afluenței superficialității provinciale, 
cânta mereu adăpost în fața realității 
sociale și morale inumane. Izolarea a- 
ceasta Însemna indiscutabil un refugiu In 
fata vieții pline de probleme tumultoase, 
dar losemita totodată și un scut de care 
poetul s-a folosit pentru a-șl păstra 
credința In valorile umane. Lirica lui 
Tompa Laszlo exemplifici In mod eloc­
vent laptul că viața în provincie nu 
dace neapărat la provincialism : sumbra 
concepție despre lame, solitudinea poe- 
tulai In ti-o lume împovărată de războaie, 
exploatare și oră nu I-a fmpîns totuși pe 
calea deznădejdii. Așa ae face că poetul 
a putut deveni în anii aceia purtătorul 
de cuvint al sentimentelor curate ale 
umanismului și cu toate că nu oferea nici 
a soluție la situația dată, propaga — 
tară a renunța o clipă la speranța reali­
zării lor — idealuri nobile. Viața de 
provincie a creat condiții favorabile a- 
cestei atitudini, dar l-a determinat și 
limitele : l-a împiedecat să cunoască ți 
să înțeleagă ideile acelor forțe care luptau 
pentru transformarea societății. De aceea 
a rămas pînă la eliberarea un brad singu­
ratic.

Tompa Laszlo a fost moralistul purită­
ții solitare timp de patru decenii, un 
poet contemplativ, care se inspira din 
frumusețile naturii și din viața plină de 
amărăciune a locuitorilor de pe malurile 
Timavei șl de «uh poalele Harghitei. 
Versurile «ale, de o înaltă ținută artisti­
că, cu un accent grav, ne vorbesc despre 
dificultatea de a rămîne om, de a nu 
pierde speranța într-o lume in care poe­
tul nu vedea nici un factor în stare să 
frîneze forțele întunericului. Lirica lui 
Tompa este adine pătrunsă de modul de 
viată retras al intelectualului de mică 
provincie, dar in această poezie răzbate 

rrmantic, intrucit nu sublimează realita­
tea). Pentru aceștia visul ara, in aceeași 
măsură, forma ți conținutul unor investi­
gații, adică producea a cosmologie pro­
prie.

Pentru Tomozei, el este de cele mai 
multe ori un simplu protedâu tehnic. Cînd 
însă acesta este înțeles și ca mijloc da 
meditație ți ca mijloc de transcendera 
spre esențe, poetul capătă o fizionomie 
mai particulară, mai complexă.

Depășind, așadar, atitudinea terestră 
a visării, aspectul ei de „punere în sca- 
nă“, poetul descopeiă că sugeitia cogniti­
vă a metaforei onirice poate fi eliberată 
și prin hiperdimensionarea ei. Dacă In 
versul : „Vezi, gigantică, marea / bate 
In poarta bobului de nisip...- (Călătorie 
de Iarnă), existența fizică a elementelor 
este inversată, obținîndu-se semnificații 
cosmice ; același motiv liric — al bobului 
de nisip — pus într-un alt regim ’ da 
„redimensionare" relevă alte sensuri i 
„Vom învăța nisipul hlamida să-ți des­
chidă, / iluminat de focuri, atingeri de 
atomi, / și bobul de nisip e-o veche pira­
midă / în care dorm, de veacuri, minus­
culi faraoni. // No! l-am purtat în palme, 
l-am lustruit cu pllnsui / șl l-am deprins 
să suie, pe scripeți, in mortare. / Din răni, 
țișnltul singe ni l-am turnat Intr-Insul, / 
am adunat o lume-n mărunțele i tipa­
re 1“ (Semiramia (țin Noapte de echinox). 
Pe aceeași linie a viziunilor dilatate I8.U 
comprimate, a sugerărilor pregnante se 
remarcă și poezia Scafandrul din lacri­
mă. Imersiunea în propria-ți lacrimă, 
ca-ntr-un colosal recipient oceanic — 
deși redată ușor parnasian — fixează în 
memorie o regulă de viață. Cu poMMll 
Culegătorul de visuri viziunea poetului 
împrumută conture de tablou medieval 
iar fantasticul ajunge Ia Imagină haluci­
nante de tipul Bosch.

Din păcate, astfel de viziuni tntiîiiim 
mai rar pe parcursul volumelor. Nil 
de puține otî, pontul operativ în consfini- 
narea evenimentelor politice, științifice și 
sportive, ajunge in zona jurnalisticii sen­
timentale (Preludiul cosmic, Casa trebuie 
«â moară). Deprins cu tainele unui mește­
șug destul de «onor, Tomozei elaborează 
a poezie jurnalieră. consemnativă, înte­
meiată pe metafora-poantă, abilă „întor­
sătură de condei*. Asemenea „spontanei­
tăți* nu pot fi tolerate mai ales cînd stau 
alături de reușite poeme Intr-un vers, în 
tradiția lui Pillat, ți de o sensibilă pM- 
zie a anotimpurilor și a dragostei.

M. N RUSU
V • 9W!»F

SCRIERI :

Pulrea albutrl. 19B7 : Steaua pollZ&i 
isse ; Lacul codrilor alhaitzu..., 1981 ; 
virata flirutului. 1M31 Noapte de echinox, 
1164 ; Fîntîna. culorilor, 1964 ,

SCRIERI DESPRE ;

C. Regman. Viața românească, 5/»« ; 
A. Martin, Tlnărul scriitor, 7/E7 ; O. Cio- 
praga, lașul literar, 9/57 j L, Rateu, 
Viața românească. 9/57 ; V. Felea, Steaua, 
10/57; P. Georgescu, Gazeta literară, 
52 60 : E. Slmlon, Contemporanul, 13/81 i 
M, Petroveanu. Gazeta literară, 43/si ; 
M. Tomuș, Steaua, 7/63 ; P. Georgeecu, 
România liberă, 575S/A3 i M. Sorescu, 
Luceafărul, 13/63 ; N. Manolescu, Contem­
poranul, 18/63 ; C. Cubleșan, Tribuna, 
26/63 ; . G. Dlmisianu, Gaieta literară. 
2B/B3 ; c. Regman, Luceafărul, 18/84 

din adine, patima uniri vieți spîritdale, 
bogate. Poetul închis în propriul său eu 
era adine revoltat de - distrugerile ifațio- 
naie ale războiului, de murdăria fascis­
mului, de păcatele orinduiiii asupritoare 
— dar cauzele acestora nu a font in «tara 
aă le pătrundă decît după eliberare.

Eliberarea îl găsește, la vîrsta de 60 
de ani, pregătit totuși să îmbrățișeze lu­
mea nouă, s-o înțeleagă, să-și însușească 
uriașa reînnoire socială, căreia fi va 
consacra de-acum înainte capacitatea sa 
creatoare. Poetul solitar, contemplativ, se 
transformă Intr-un entuziast al acțiunii, 
al muncii constructive, care se bucură 
împreună cu semenii lui de izbînzilfi ob­
ținute In construirea noii societăți ți 
găsește mijloace pentru a șl-i apropia : 
stau mărturie versurile sale scrise In 
ultima parte a vieții, avînd o rezonanță 
deosebită față de cele din trecut. Rămîne 
și pe mai departe un moralist, este însă 
pătruns de fericirea de a fi contemporan 
și martor al realizărilor idealurilor sale 
etice. Își scrie ultima poezie la virata de 
75 de ani, poezie ce constituie totodată 
și testamentul poetului i „Patrie nouă, nu 
e bucurie / Ca bucuria de-a te făuri. / 
Prin line Înfrățiți, creicuți prin tina, / Re­
publică, te-om crește zl de zi-. (Traducere 
de Emil Giurgiuca).

Tcmpa Laszlo este unul dintre repre­
zentanții de seamă ai acelei generații da 
poeți, care leagă două epoci, ți care 
transmit tradiții din cele maf nobile liricii 
socialiste a noii lumi.

KOVÂCS JÂNOS
Scrieri :

Erdely hegyel kozt (Prin munții Ar­
dealului), Cluj, 1021 ; Eszaki 8zăi (Vlnt 
nordic), Odorhel, 1923 ; Ne fălj 1 (Nu ta 
temei), Cluj, 1929; Hol vajjy ember 7 
(Unde ești omule ?), Cluj, fS40 ; Vâloga- 
totș verse! (Versuri alese), Cluj, 1944 ; 
Regebbl es ujabb versek (Versuri mai 
vechi șl mal noi), București, 1955 ; 
Legszebb versei (Cele mai frumoase po­
ezii), București, 1962 ; Versek (Poezii), 
București, 1963.

Setter] despre :

Szemler Ferenc, Contemporanul, 28 fe­
bruarie 1964 : izsâk Jozsef, pretată la 
volumul Poezii ; Gălfaivi Zzolt, Elflre, 
28 mai 1964.
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FANUS NEAGU

SPORT

de idei, o stare sufletească, 
esențiale cara-l condiționează 

contemporan in diferitele părți

film

de a-i 
într-un 
filmul

(cu publicul,

fdaitri, Iff-i-o

*-ii.

•••re *i
Trei jucători români, porniți în hoarda spre 

poarta lui Sarfi, pătrund în careu (cei 10 00G 
sau 18 000 de lifosi închid ochii ingroiifi). Pâr­
călab îl driblează, cum numai el știe s-o Foca 
pe Burnich, centrează lui Frațilâ (Sării a îm­
pietrit), și Frățilă, de la numai 7 m., trimite cu 
stîngul pe lingă bară. „Daca as fi stopa* m r. 
gea, căci puteam s-o fac, zice Frațilâ, acum 
etc. etc.

Era în minutul 67. Dacă Frățilâ ar fi stopa* 
mingea (dar Frâtilâ nu prea șlie sa execuîe 
un stop, cum nu știe nici colegul său Ene 
acum aș fi scris câ fotbalul românesc a intra* 
într-o perioada de glorie. Păcat ! Vor trece 
ani pînă sa ne mai întîlnim cu un minut

Apoi a venit minutul 68 ți spaniolul Suarez 
pătruns în careul nostru, a fost deposedat de 
balon prin alunecare de către Popa și dom­
nul Mayer (Austria), arbitrul întîlnirii de pe 
San Siro, □ fluierat scurt : 11 m.

Domnul Mayer aștepta cam de muit un ase­
menea prilej (afi auzit și dumneavoastră ce 
spunea Mircea Radu lacoban) și nu l-a lăsa* 
să-i scape.

Putea — se spune — și nu putea să acorde 
acest penalii. L-a acordat. Omul, mai <:!es 
cînd e și arbitru, alege ce-i place. E liber, nu -

Daca e așa, atunci sînt și eu liber sa-m 
chipul câ domnul Mayer s-o întilnit în prea­
labil CU domnul Șolti, impresarul lui ln»er( care 
n-ar putea sâ jure cu mîna pe icoană că e 
străin de întîmplârile ce-au dus la excluderea 
pe viață din activitatea sportiva o iugoslav- 
lui Tesanici (dacă nu știți, trebuie sâ v-o spu- 
Tesanici a acordat lui Inter, în 1964, în meci, 
cu Borussia Dortumund, două galuri neva c- 
bile și F.I.F.A , la protestele clubului Borussia, s-c 
văzut nevoită sâ-l șteargă din controa’e e 
sale).

Șî mai
Iru tw e . . „ .
nul Mayer) să dicteze fault împotriva trinemo- 
vîțtilor în momentu' C’ftO un 3*ccont centra 
care se numețfe Mazzola ii striga c-a fos 
jenat de Ș‘e*an sac L oo Nunwe"”e'. Dor « 
SC-i foc:, domnul Moyer e -T.preso-'ete ‘ d^ 
f re — se *nT'mp{6 si d-3stec — «* -’“•d
D namo-Bucjrețti n-are oameni cj pe»ere dco-c 
unde Inter se pare cd are destw.

Bănuiesc. însă, domnule Ateyer că v-or- oc* 
prea muHâ atenție otila vreme cit ny vă 
*Orez prea muH respec- — prin unnare 
rtorc la jocul bătetikx noștri

Cel mei bine s-eu comportat aparâtor . 
frunte cu Dcksi. Ei o-j rezistot eroic pressing 
ut milanez, dar oriota energie ai cranco 
luptâ, la un momeat dot tot ti se inmoc e 
□ ^ocre’e ond îl vez< pe Hsidu p;eczjnd tn-rge 
djpă moge, iar pe Frâfilâ rărind o occz e 
care, transforme*o, ne-ar fi făcut, lo oro cceen- 
♦o, să vorbei oespre «drimocrea Io fsțo a to'- 
baUui no«ir_

Oricum soitul 
3—6 și O—1 '□ 
cere consemna*

eopr gifesMC Qj ccxr 
*e*e oe jucători câ zestrea •» aowr oJuecru 
crasă e. apraope r.n toate cezw^e he-'ă ~ io©»» 
Lucra core s-a si ocuer.

rec : znt de a "vcnovntî ce
2—î u 0—2 e ■■e'.'a- j v se 
ca crare

A-R^r-E
colaborare co lectivă

pentru câ astazi — in cinematografia 
înaintată a lumii — „profesionalizarea* 
tehnicistă, mărunt înțeleasă, a trecut 
pe un plan secundar, pentru că primordial 
a devenit să gîndești și să exprimi un 
conținut 
mișcările 
pe omul . . .
ale lumii, jar nu să minuieșii o „camejă" 
(de altfel, excelent folosită, și la noi. de 
operatori). E încă un semn că filmul se 
îndepărtează tot mai mult de prejudecă­
țile și de servitutile tehnice, pentru a se 
înscrie cu hotărire în aria firească a 
condiționării sale artistice, estetice, Ideo­
logice. Ca si celelalte arte, filmul cere, 
tot mai nuțini meșteșugari — c vorba de 
regizori și tot mai multi artiști, cetă­
țeni și intelectauli de pr-mă linie. Nor­
mal.

y

cu critica) «0 nu ne împiedica, pentru a li cit 
mai compleți și mai diverși, să implicăm 
in conceptul tie colaborare colectivă, si 
publicoL La nevoie, și critica. Desigur, 
de dala aceasta, „colaborarea0 dob îndesi e 
o *Hă !nmir4, o altă finalitate : nu mai 
e vorba de contribuții la re k iz ar aa filmu­
lui. ci dr exprimarea unei judecăți asu­
pra operei de artă finite. Este confrun­
tarea prin care filmul 1(1 justifică însă si 
rațjnnea. de a fi, și nu degeaba craatorii 
— in general — consideră publicul drept 
.ja dec A torul' tor suprem, ultima instant 
■ întregului proces de creație. Respectul 
'ați de spectator, crezul potrivit căruia 

oera.de artă nu are alt rost decit ■-!

-xr’-.l

înalte spmtuaknente pe privitori 
Mbte ghadirea șî sensibilitatea, 

rrvist. conștiința limpede că 
poata fl deopotrivă nn factor de educațip.
si de nobilă desfătare a publicului — 
iată o condiția fundamentală a artistului 
< ■nematografic.

Cîteod&iă. însă, respectul ți dragostea 
■e iranslonni într-un fel de fetișizare a 
vohlicoim — bineînțeles cu râsfringeri 
negative asnpta criticii — și atunci lu- 
cr^rJe se schimbă, pot deveni primej- 
u oase.

late cu caz «cinai t filmai lunii noiem- 
Decala de barieră (despre care am 
nzazk să-mi spun păr«oa. netă si 

13 UimăMl din 11 septemfan* 
«ăi *î .Lnccafîreferi*i. Ca aicioda;j 

cr*£< fast nanesti !a a re*p«eoa a- 
cessU pefka'-b. A Iasă. U cj -
<~i?e o pajem i pcbfacaim ii pkee I - 

pahnes] «• fc-iazA, pnbucnj latetoc- 
r ee ?.-dr3 tapba» criticii, care s-aa d.-- 

teeoaapelaali. lipan:
* gest, daci ou de-a 
ri. sau chiar oamei: 

•iți de producția

„regele moare66 de eugen ionescu
lntr-un interviu acordat iui Curt Hi/dmon pentru programul II! t 

R.B.C.-nlul și apărut, ulterior, în revista „Plays' tapriue 1964). Eugen 1, 
nesctl a tăcut cîteva precizări cu privire la scrisul său. demne de iuc.-_ 
atenția. Iată una din întrebări și răspunsul ce i-a urmat, cu deosebire semn.- 
licativ pentru discuția propusă (lc noi.

— Carl Wildman i Cînd erați în virstă de 20—30 de ani a|i lnce[ 
«i «crieți o teză de doctorat asupra temelor păcatului și morții in poe??* 
franceză, începînd do Ja Bandelaiie. Ați voi să ne spuneți dacă vă mai îni« - 
resează' aceste teme ?

— Eugen Ionescu t Ei, cum, acestea sînt preocuparea mea permanefj 
ElI Du le-aș numi „păcat" Și „moarte" — asta era în limbajul rimpnli-.i. r 
le-aș numi acum ,COMPLEXUL VINOVĂȚIEI* si „CONDITIUNEA F1STTA 
A OMULUI* (ia finituclej.

latei, așadar, teoretic formulată și Ueclaiată accepta pe coie drM, - 
turgul o dă sensului celor două „teme fundamentale", rum lingur 
mește, și care. constituie, preocuparea sa „permanentă*. Moartea lui Er­
langer 1 Ie- încorporează evident pe 'amîndouă.- Întreaga discuție paiiaiâ. 
de regina Margareta>și Doctorul, în legătură cu .apropiatul silrșit a lui B* ■ 
janger lasă foarte limpede să se înțeleagă cd el. sRrșlfuî, se datorește uw-j 
complex de vinovăție, e rezultatul acestui complex de vinovăție. Benner 
apare în postura unui condamnat și toți cei din jurul «ou îl truieme - 
atare. Regina .Margareta se ailă, a priori, in posesia dalelor exacte a - 
condamnării lui Beranger, iar Doctorul nu face decit sd i le co®iin»e. Ch*> 
și regina Maria c convinsă de faptul că Beranger trebuie ari m.cia [■- 
ce întreprinde ea în direcția ihixionării osînditului vine doar dinir-o su­
perficială dorință de a-i alina suferința. Nimeni nu nutrește nici a ape:— 
toți sînt, în secret, unanim de acord că de acest siirșit Beranger 1 este 
primul rînd vinovat, și nu in puține împrejurări, otlndilnlui i te 
direct diverse situalii caro ar li concurat la prabuși/ea regatului sdn s> 
implicit, a ființei, sale. Înseși zbaterile lui Beranger I. iamatrivirtfi sa ~r:j 
de moarte, cunoaște destule împrejurări care converg spre a bi-i 
pe erou în situafia de a se dezvinovăți, el Însuși, deci. coBsiderindu-- 
apropialul și implacabilul slrrșit ca un rezultat ol unui complex de -■ i» 
vație. Iar între argumentele pe care și le iuriuzează în acest »cop. treb-j, ■ 
considerat și acel moment cînd Beranger, identifieîndu-și existenta ir.. - 
viduală cu aceea a ■umanității, trece in revistă tot ceea ce a-creat on>- 
nirea pozitiv de-a lungul istoriei ei In plănui șliințai și umanislicr: sensul 
subteran al imprecației sale fiind : „EU trebuie să mor, eu care ub crea: 
însăși viața ?* Și nu trebuie uitat că această imprecație vine si ca un 
răspuns la acuzațiile ce i se aduc do a ii vinovat de toate dermtrele ce au 
dus la ruina regatului său.

Și dacă, cum consideră șl regizorul Moni 
episodul acesta, în „Regele moare", „Eugen 
mult decit în vreo altă piesă a sa vibrația 
viață și ecoul unui elogiu cald adus omului, 
al atîtor uluitoare valori", amintitul elogiu 
împrejurarea strictă în care se face — ca un ecou al intenției declaran- 
de dezvinovățire —■ nici de condiționarea sa lijoioficO. fundamental plasatu 
sub unghiul de vedere existențialist.

De altfel e interesant de observat că elapele. Înseși ale sllrșiiulul lui 
Beranger converg spre a se revendica, progresiv, de la amintita condițio­
nale filozofică. Să ne amintim, spre pildă, că unul dm primele momente 
ale acceptării de către Beranger a ideii mor fii, îi determină la o stare de 
indiferență, de totală indiferență, însoțită de semnul unui egosim foarte 
concludent: „Daca tot universul va exploda, .fie miine, fie peste multe 
veacuri, MI-E TOT UNA". Muersaull, eroul romanului „Străinul* —■ care, 
cum bine se șlie, nu este altceva decit imaginea literară a tezelor filozo­
fice din „Mitul lui Sîsif* — manifestă aceeași impasibilă indiferență față 
de tot ce se petrece în jurul său, replica sa favorită, fiind : „Mi-e tot una" 
(C’a in’est egal). Expresia vine să dea măsura caracterului generalizării 
proprii filozoiiei existențialiste care, acceptînd ideea fatalității absurdului 
ce ar guverna lumea — absurd considerat și cauză și efect — creează con­
dițiile de manifestare ale unui profund decepțiohism.

Elogiul adus de Beranger creațiunii umanității. înțeles de mine în 
primul rînd ca un reflex al ndzulnței spre dezvinovățire, ■ nu-1-salvează de 
la condamnarea la care este sortit de un destin categoric, iar evoluția

Ghelerter, făcînd apel la 
Ionescu face să se audă mat 
unei nestăpinite dragoste de 
creator milenar si permanent 
nu trebuie desprins nici, de

•*.
*

■ smk

o

«d raM r^.-icr Margot, leruod, cred eu. să dea gtoa nesu-
■ --- drzUj* t^rbe a acestuia. & cine ar putea să infime acest

-■ te ■c.rari • s« .7TS aa putea cnutoera altfel aecit absurdă înlreegc.
• a Jos Aeraager. laporlals la reocțnfe indfierente. pinu
ab^ra. t_ 'Inrfot — destinul. Pentru Be ranger, «lîrsilul care

• • e a < r j/cpL^al. de aeinfetes, și cu afit mai mult, cu cit 
*«r- to t-ue ae *41 meatif/ea existența individuală cu aceea a 

arizpt este aceia al unui învim. Da pa cum și resemnarea 
« Au Sernaper este «ceee a unui învins.

Xn rre=j uf i^Lșăt mult, diăaciic, asupra reacțiilor pe care le au. 
-te ccjjm'. mctorul $i Guardul, pentru cd nu se pare că demon- 

«videaxă. Așa incit, au pot ii de acord cu Vera Călin 
' -.c“a o.-:xitote de noi, cînd toi Beranger j se prilejuieșt
” rr^-^yu^e a v»îu*. .jș* îndeamnă spre pip sar ca pi-sei de fală, snb 

• pentru care existența omului și universul întreg sînt
<â» <*-'’%.• d ți irațjonabtate*.

ca _cp.:m:stA* a acestor două momente poate fi făcută doar 
n .-ra d«pcaaerea for din coalextul unui proces amplu, urmărit de drama- 

ig j=2) □ mmia hMuaă. sub un anumit unghi. A generaliza ostie/, în 
ca^^bi. sentuț Ier ^opbkiist‘ șî' a-t extinde asupra Întregii piese, 

=!Î se pare cel putui forfal
$j, la altmd xaj'rajă. de nejustiiicat. Din acest punct de vedere cred 

1 rel care are dreptate este Martin Eslin : „Opera lui Eugen Ionescu este 
poriund împreanatâ de tema mori ii ■— spune acesta. In .Regele moare' el 
- forma exactă care-i permite să exprime această preocupare a sa si
aceea a nmasiUtii întregi, a TEMEI care, cu umbra ei, le acoperă pe țoale 
‘etelalte*. Dar filozofia noastră nu pornește de la acceptarea resemnată a 
■teii ea deasupra nmanitafii întregi plutește aripa morții.

Dia a:esl punct de vedere delimitările de care vorbeam si pe care 
~-am xtrădmt iJ le exprim, se dovedesc necesare. Roferirttia-se la siiuti- 

1 e Rmitâ — definitorii pentru operele unor Bekctt, Adamov sau Ionescu 
■ O lame care ș:-a înnegurat imaginile, și-a pierdut sensul si locul') și 
--?evind asfixia lentă a artei contemporane (reprezentată și prin scriitorii 
‘oti. nn) care, după ce .a pus realitatea sub. seninul întrebării și a 

distrus toate formele reprezentării, se ia astăzi.-’la ■ întrecere cu angoasa 
tăcerii*, un critic și eseist francez de talia lui P. de Boisdeffre, făcea urmă­
toarea, îndreptățită, considerație : „Să repet deci, încă o dată, chiar cu 
riscul de a trece drept un beoțian : in artă ca .sw in politică nu se poate 
întemeia nimic pe amărăciunea neantului". ' '

Si în conclima unei treceri în revistă a--diverselor modalități fnte- 
.meiate pe aceeași amărăciune a neantului,, criticul francez exprima un 
adevăr la care subscriem cu toată convingerea • ,,Pe scurt, realismul con­
tinuă să aibă viitor'.

•r

*
înscrierea piesei lui Eugen Ionescu în repertoriul Teatrului Național 

I. L. Caragiale a prilejuit primei noastre scene un spectacol, în ansamblu, 
de o remarcabilă ținută. Chiar dacă dorința direcției artistice de a ne con- 
"inge, teoretic, de faptul că „sentimentul general (al piesei, rt.n.) „nu 
trebuie-aă Ee depresiv", nu și-a pulu^ afla, în imaginea scenică, un co-

mița Lambru s.du cu Ionel, frizerul, Iar 
cîțiva spectatori — citași de puțin toți — 
au acceptat vulgaritatea unor episoade 
sau a unor replici, punctînd-o prin reacții 
favorabile. Dar filmul in totalitatea sem­
nificației și a limbajului său nu a avut 
un ecou pozitiv publicul a sesizat destul 
de prompt golurile de analiză, lipsa de 
justificare psihologică a momentelor dra­
matice, stîngăcia unor soluții (duelul cu 
..butoane" de cale forată între Nastasia și 
Paxaschiva, jocul inexpresiv al protago­
nistei, limitele protagonistului. Să uu ne 
lăsăm înșelați de aparențe : publicul poate 
sa rida de zece ori, dar juAecă o singură 
dată, la sfirșiț, iar 
negativă în privința 
bariera. Ca și aceea

Alături de public, . ..
între public și ar List — criticul își a re 
funcția lui bine definită, necesară. Criti­
cul are menirea sâ facă descoperiri, sa 
disocieze sau să distingă (de unde si ru­
brica difltlnguo a lui Vladimir Streiiw), 
să dezvăluie aspoole mui mult sau înai 
puțin ascunse ale operei de artă, să-1 a- 
jl»te atît pe creator, cit și pe spectator, 
in formularea unei judecăți artistice cit 
mai exacte și mai pregnante. lata de ce 
e justificată mindria lui D. I. Suchianu 
atunci cînd insistă, în una din cronicile 
sale la Ds-aș fi... Harap Alfa, asupra unul 
aspect mai puțin evident, pe care chipu­
rile, nu l-a „putut observa toată lumea".

Cu voia sau fără voia cmeastului, cri­
tica ia porte și &a la „colaborarea co­
lectiva", în faza ei superioară, acolo un.de 
se stabilesc și capătă putere de circula­
ție valori to. acolo unde creația individus 
la poate să intre în patrimoniul cultural 
dl întregii societăți. In această lumină, 
critica devine o manifestare necesara ft 
culturii unei națiuni. Deși sa referă cu 
precădere la teatru, cred că merită — 
pentru eficacitatea lor universală — să 
fie citate Tîndurile criticului Francesco 
Bcrnardelli, apărute acum cîțiva ani în 
revista „II Dramnia" : „Critica e o expre­
sie de înaltă civilizație. Și este o expre­
sie de înalta civilizație atunci cînd e 
acceptata. Dacă un artist refuză critica, 
înseamnă ca nu e demn de ea, deoarece 
critica este, înai ales, este numai înțe­
legere, încredere, confidență ; este a a- 
propîere de operele de artă și de poezie 
spre a le înțelege mai bino, spre a lim­
pezi mai bine sieși și tuturor — carac­
terele, intențiile, stilul, limbajul $i mă­
sura lor morală. Critica e colaborare lină 
șl fecundă, ea nu-i alarmează pe artiștii 
adftvSrațî șl generoși".

această judecată e 
filmului Dincolo de 
a criticii.
alături de artist —

FLORIAN POTRA

literatură

și film

cm bucurie — juntfei mult 
«țteprat — aliimul număr fzece) al 

-eririfti Secolul 28 bichiMt literaturii 
■ i filmttlvi F eriemd timpul și oriunde 
locul M ne amintim că cea de a șaptea 
artă (arînd astă?i o pleiada. de expo_ 
nenți merituoși in țara noastră) nu.șl 
am încă publicația ei teoretică. Șt ntt 
credem de loc că nu I se simte lipsa. 
De aceea încă o dată salutăm apariția 
cîtorra țoarte valoroase articole tratînd 
probleme diverse, expunînd păreri com­
petente, injormînd publicul larg des­
pre teorii și curente, din cinematogra. 
jra mondială.

Dorjenko, poetul pătimaș al ecranu-

DINU SARARU

CRONICA TEATRALĂ

reșpoaaent convingător — era șj greu de aliiel — cu puține excepții, me- 
r. lui Eugen Ionescu a cunoscut, în reprezentația Teatrului Național.

■ tide’a expresie. Îmi iace plăcere să spun cd Afoni Ghelerter a reușit sâ 
antinJească. iar. cu acest spectacol — prin rafinamentul atnioslerii și CICÎO- 

: arii tipurilor — memorabila montare a dramei lui Cehov „Trei SUlorT.
Tratând metafora piesei, așa cum Si trebuia, ca pe un „solemn și tragic 

»i grotesc joc al mor Ui' regizorul a urmărit atent, reușind sa sublinieze 
- ti «ie trei ipostaze (mai puțin, poate, pe aceea u tragicului,

aupă cum vom vedeoj, preocupat de a iace ca „jocul* să se transmită în 
efectele sa^e permanent contradictorii și derutante. De altfel, această perma- 
aenîâ alienare intre solemn, tragic și grotesc mi se pare a se 
consumi in principala trăsătură a reomienlntiei. in cîteva momente cu 
a iacoat citabilă strălucire.

Realizarea imaginii de ansamblu, și a atmosferei, pe care ani mai 
uibiiaiai-o. dai&reșie toarte mult scenografici lui Paul Borlnovski și Ovidiu 
RoituJac- FoJorind colajul iotografir, supradimensionat prin mărire iolo- 
ar-fica. scenografii au reușit să ne dea imaginea terifiantă a ruinelor și 
prăbușirii. Intr-un amestec grotesc de colonade, statui, capiteluri, baso- 
rcheiuri etc., res furnale. ameriecale, învălmășite, în așa iei, încîl, senti­
mentul e»le acela al unui vis halucinant, cu efecte dintre cele mai fericite 
pentru sfebilitaa climatului in care se desfășoară acțiunea. La fel și cos- 
i unele, pnn indeciriunea stilului lor, alit de rafinat realizată. întrețin ideea 
de coșmar fantasta.

Despre distribuție. Se știe cd Monj Ghelerter excelează in deiiniiivarea 
unor optime distribuții. In ralul lui Beranger e foarte greu de distribuit, cred, 
mai potrivit. altcineva, deci! acest actor deosebit de îniesfrat care este 
Siefan-Alihdilencu Brăila. Cu toate că postura tragică a eroului nu 
si-a aflai — ar se pare mie — in interpretarea sa, întreaga intensitate. 
In orice cnr, toate acele nenumărate nuanțe, presupuse de imaginea cOmic- 
birionadâ și apoi grotească, a regelui derizoriu șj a zbaterilor sale, sînt redate 
de ador cu o impresionantă capacitate de trăire scenică. După cum și acele 
momente in care solemnitatea se împletește cu tragicul, găsesc resurse reale 
In talentul ar torului, evident atît cil era posibil din partea unei structuri 
actoricești foarte mobile, dar înclinate mai ales spre nota comică. Nici 
cu nu văd. insa, deocamdată, un alt actor mai apt pentru acest rol și lui 
yiihăifescu-Brăila i se cuvin toate laudele.

Interesantă mi se pare creația Aurei Buzescu, — regina Margareta — 
intrînd si râminind in scena aidoma unui chip viu al destinului, crud și 
impasibil, replicile actriței căpătînd ceva din duritatea și greutatea și gra­
vitatea unei forțe copleșitoare. Modul cum actrița marchează evoluția 
timpului, și a tragediei, spre finalul ei, îndeosebi printr-o înșelătoare, 
aparentă egaiilaite a alaiului, este remarcabil. Excelent Constantin Rauțchi 
in Guardul, făcînd sâ vibreze In conștiința spectatorilor, pline de bogata 
lor semnificație. în ciuda iapidariimuiui. replici generoase în sensuri. 
Si aici regizorul. întilnind un actor ații de dotat, a știut să exploateze, cu 
iscusință și abrlitale. lat ceea ce Eugen Ionescu a vrut bă exprime, prin 
poziția ambiguă, si aparent arbitrară față de ceea ce se petrece pc scena, 
a guardului. După cum, Intrulotul exactă cu intențiile textului, mi s-a 
pqrut solemnitatea neutră, cu care a fast desenat portretul Doctorului în 

■ interpretarea prestigioasă a lui Ni coi ap, Brancomir. In siitșit, iată un rol. 
Regina Maria, în care Valeria Gagealov a Încetat să fie. ca de obicei, 
bună. înscriindu-și partitura la un nivel de la 
creație.

Neinspirată mi s-a părul. Insă, introducerea 
actriței Eliza Plopeanu. Rolul nu i se potrivește, 
exterioară, banală și adesea comună pinâ la platitudine. Rolul cerea nu' 
mult mai mult decit a făcui actrița, ci altceva, disonanța e evidentă, nu 
numai cu restul distribuției, dar șl cu atmosfera. Am văzut-o pe actrița, 
dovedind însușiri' reale, în alte roluri, și credem că e mai puțin vina ci, 
ci mai ales aceea a regizorului de a fi distribuit-o într-un rol pe care nu-l 
putea acoperi.

Firește, imaginea de ansaniblu a spectacolului râmi ne, cum am niai 
spus, aceea a unei reprezentații la înălțimea primei scene.

. aste din pacate puțin cunoscut ia 
noi și chiar uitat de cei care l-au ca 
■noscut vreodată. Fără intenția dc <9- 
expllca definitiv — ar fi și impostbit At 
epuizezi un creator de forțe țrttftdXi- 
tea. lui Dovjenko în dană trei pagini w— 
criticul George Litttra. îmbină în ir^l 
foarte fericit injonnația concretă w 
ecourile în planurile jnai puțin pdlp9. 
bile ele artei majore. Mic eseu, pe 
rie inspirat/face parte dintr-un capitot 
al cărui titlu ■ generic nu- poate fi aco. 
perit in întregime de cele citeva articole 
— foarte bune — pe care le cuprinde), 
pe atît de bine venit șl de folositor, 
omagiul aduî de George Litiera unu' 
cineast — și poate unuia dintre cei mal 
mari ai cinematografului mondial — 
fi dorim și W sperăm ca pe un cap da 
serie.

In Cinematograful și literatura prefil- 
înîcâ Edgar Papu atinge „punctul uui- 
nerabir' al artei filmlce. Coutestindu.i-m 
deseori, mai ales la început, autonomi 
cinematograful a ‘fost înțeles și 
cat din punctul de vedere al artelor • 
îndelungată tradiție ca pictura, scimM* 
tura, teatrul, literatura și chiar 
a fost explicat ca o isuihâ de cerințo^B 
reguli ale acestora, ca o combinație lJB 
proporții variabile dintre ele. Ignorat " 
calitatea sa esențiala numită de tovară­
șul Edgar Papu ,.O exigență permanent 
tă a omului”, filmului l-au fost neob­
servate premisele prezente mai peste 
tot în istoria culturii. Exprimat metafo. 
ric, aparatul de filmat a existat din 
totdeauna, el era însuși ochiul artistu­
lui. Din momentele prevestitoare ale ar­
tei cele mai tinere, E. Papu analizează 
cu finețe cîteva manifestate tn litera­
tură. Desigur exemplele se pot târât -pi 
la cctt'ialte arte {nu a joși citat Breu- 
ghel ca „preclneast“ sau nu afirma Etic 
Faure despre Tintoreta ? „El nu Caută 
combinații de linii sau echilibru de miș­
care pe care filmul le descoperă și le 
inspiră astăzi, pentru a reliefa într-un 
jel de joc al spiritului un arabesc me­
lodic. Tlntareto presimte aceasta unita. 
te șl jonglează cu. toate elementele vi­
zuale pe care cinematograful ni le-a 
impus"). Obiectul cercetărilor întreprin­
se de Secolul 20 nu era îns/j filmul 
sine, ci relațiile acestuia, intime sau 
declarate cu literatura.

Deși nu direct în aceeași ordine de 
idei, amintim și articolul lui Romulus 
Vulpescu intitulat ..Aventura, magnifica 
modalitate a mitologiei”. Reăimensio- 
nînd filmul de aventuri, considerat în 
genere de falșii inițiați drept un gen 
minor, R. Vulposcv trece do la compa­
rația strictă la sublinierea multiuale»- 
țcior unor pelicule fermecătoare nu nu­
mai prin acțiuni palpitante croi fru­
moși $i bravi.

Ar mai trebui să lăudăm inițiativa de 
a publica dialoguri de jilm pentru noi 
inedite (cit ne.ar place să avem in bi­
bliotecă șl cîteva scenarii de filme ro- 
mănești!), ar mai trebui să lăudăm se­
riozitatea șl interesul cu care revista a 
ales citate semnificative pentru infini­
tele întrebări pe care le-a născut cine­
matograful și ar mai trebui sâ... ne mi. 
răm de ce Secolul 20 a omiș să publice 
și o erată, după părerea noastră abso­
lut necesară. Dacă ar fi să semnalăm 
dintre greșelile existente doar eîteva. 
pe cele ?nai evidente: în articolul tov. 
D. I. Suchianu intitulat Curente în ci­
nematografia contemporană regizorul 
englez Tony Richardson (fără îndoială 
linul din principalii reprezentanți ni 
pre-cinema.ului, dar nu singurul) este 
„încărcat" cu un film străin. Căci 
Rlcharson nu este (nici măcar un pic 
realizatorul filmului Viața sportivă. Au­
torul iui sportîng-Ute este ^’^dsey AH‘ 
tlersen, alt „tînâr furios" al CÎnemtltO. 
grafului englez.

Printre filmele reylzate de Claude 
Autant-Lara nu se numără, șl filmul O 
viață (Une vie este realizat în «nul T5->9 
de către Alexandru Astruc). Ann Shir, 
ley este un nume asociat cu totul din 
greșeală (probabil) cu filmul Connection. 
Autoarea filmului discutabil (și criticat 
mai mult decit aspru de tov. Suchianu) 
este (destul de !) cunoscuta regizoare 
americană, premiată de doua ori la fes­
tivalul de la Veneția pentru scurț.me- 
traje, Shirley Clarke. Aceasta dacă ar 
fi să ne limităm la greșelile evidente. 
Fiindcă oricit am vrea de mult, nu pu­
tem accepta printre primii si cei’ 
de vază reprezentanți ai noului 
francez pe Agnes Varda. De sigur 
un criteriu unic de apreciere nu există, 
dar cu toate că meritele filmului 
Cleo de la 5 Ia 7 sînt exact sublltuaie 
de tov. Suchianu, că defectele lui sînt 
tot acelea relevate de dînsul, ignorarea 
unor personalități ca Alain Resnais, ca 
Francois Truffant (și nu Truffeau cum 
apare) nu numai ca autor al celor 40Q 
de lovituri (da, da, Impropriu tradus i). 
ignorarea „momentului Godard" nu ne-o 
putem explica atunci cînd c vorba de o 
trecere in revistă fie ca cit rie sumară 
a curantelor din cinematografia conteni, 
porană.

O erată pe caro Secolul 20 a omis M 
o publice. De ce ?
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