Am vazut citeva statui care-l Tnfa-
tiseazd pe Goethe : la Roma, la Vie-
na si undeva, in Germania. Toate
amintesc ,poetul si proteul”, cum il
caracteriza Valery in discursul  sau
omagial rostit la Sorbonne, in 1932
Vreau sa spun ca imaginile in bronz
si piatra nu sint lipsite de maretie,
avind in expresie acel aer de Tndru-
mator peste veacuri, infailibil, scapa-
rind din dalta privirea secreta asu-
pra lucrurilor a personajului. (Bustul
lui David ii daruie o frunte ginditoa-
re sub care se presupune ca s-a facut
0 acumulare extraordinard de cunos-
tinte). Tn gesturile incremenite se tra-
deaza superioritatea zdrobitoare fata
de contemporani a poetului, o Tnte-
legere trufasd a lumii si o interpretare
viltoare a evenimentelor ce aveau
sd-| suie pe piedestalurile nemuririi.

La Weimar, pupitrul sau incomod
la care scria in picioare si Tngustul
pat al odaii de dormit vrea sa ne
lase imaginea unui muncitor neobo-
sit, traind aproape soldateste cu tot
luxul ce-l inconjura. Casa in intre-
gime, mi s-a parut lipsita de gust,
aglomerarea de busturi de gips i
tablouri prea realiste m-au dezama-
git. Era o casa de primiri oficioase,
rece in cele din urma si uimirea lui
Eckermann cind intra aici prima oara
este de finteles. Cind vezi odaile in
care a trait Schiller parca mai ga-
sesti un rest de intimitate. Dar nu
despre lucrurile acestea voiam  sa
scriem aici. Existd in viata lui Goethe
putind teatralitate, o organizare a
mediului  Tnconjurator. 1l obliga la
asta poate si rangul detinut, priete-
niille suspuse. (in Italia, dupa pro-
prile marturisiri  rdbdase frigul si
dormise incomod, acolo era un ni-
meni, In afara cercului amicilor sai).
Thomas Mann vorbeste despre ,re-
veria sclerotica" creatd.de acest de-
cor penitent, ironizind necesitatea
multimilor ..sosite Tn pelerinaj, Tmbul-
zindu-se sa afle cite ceva despre
modestia in care existase geniul. Bio-
grafia lu'ngd si stralucitoare, cu pe-
rioade de eclipse dezminte nsa pri-
vatia si meditatia solitara. Acelasi
Thomas Mann se intreaba : ,Credea
el macar in arta, 1i era ea, cum spun
oamenii cumsecade, sfintd ?" Si tot
el raspunde: ,Anumite replici vor-
besc Tmpotriva. N-am sa uit niciodata
impresia pe care mi-a facut-o ras-
punsul dat unui tinar ce-i declarase
cu Tnsufletire ca el pentru Artd voia
sa traiasca, sa munceasca, sa sufere”,
»in arta nu poate fi vorba de suferin-
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ta" 1 replicase Goethe. ,Pentru visa-
tori, pentru entuziasti poetici avea
totdeauna gata un dus rece. intr-o zi
spre uluirea interlocutorului sau zvir-
le afirmatia cd o poezie, la urma
urmei, nu-i nimic. Orice poezie este
Tntr-o anumita masura un sarut dat
omenirii, dar din sarutari numai, nu
se fac copii.

Nu sint singurele cuvinte in stare
sa contrazica serenitatea  statuilor,
lata ce-i spunea lui Eckermann in 17
martie 1830 : ,Parerea mea, zicea
acesta, e ca ar trebui sa deosebim
doua feluri de radicalism. Unul, ace-
la care, vrind sd construiasca 1in
viitor, cautd sa curete mai ntii tere-
nul, danmind totul, in timp ce cela-
lalt se multumeste doar sa indice
care sint partile slabe si- greselile ad-
ministratiei de stat, sperind ca poate
obtine rezultate bune fara sa fintre-
buinteze mijloace violente.  Daca
v-ati fi nascut iIn Anglia, fara indoia-
& cd ati fi fost adeptul acestui din
urma .sistem". ,Drept cine ma iei ?
raspunse Goelhe,. arborind deodata
infatisarea si tonul lui Mefistofel. Eu
sa-mi fi pierdut vremea caufind sa
dibui abuzurile, ba chiar sa le desco-
par si sa le dau in vileag,>eu care as fi
trait in Anglia tocmai de pe urma
abuzurilor? Dacd m-as fi nascut in
Anglia, as fi fost un duce bogat sau,
mai degraba, un episcop cu 30.000
de livre venit anual". ,Foarte fru-
mos | am raspuns eu ; dar daca, din
inrimplare, in loc de' lozul cel mare
ati fi tras un bilet necistigator ? Sint
atitea bilete necistigatoare !“. ,Nu
oricine, stimabile, a raspuns Goethe,
e sortit sa fraga lozul cel mare. Dar
crezi oare ca as fi facut prostia sa
nimeresc tocmai un bilet necistiga-
tor? Tnainte de toate m-as fi decla-
rat de partea celor 39 de articole
(ale bisericii anglicane, n.r.) pe care
le-as fi sustinut pina in pinzele albe,
mai cu seama articolul 9 (care tra-
teaza despre pacatul originar n.r.)
caruia i-as fi. daruit toata atentia si
dragostea mea. Poeziile si proza mea
ar fi fost pline de ipocrizie si  min-
ciuni incit ar fi fost cu neputintd sa
pierd cele 30.000 de livre anual. Si,
apoi, o datd ajuns acolo sus, n-as fi
neglijat nici o straduintd ca sa ma
mentin in pozitia aceea. indeosebi
as fi facut tot ce se poate face pen-
tru ca noaptea ignorantei, sa deving,
dacd e cu putinta, si mai ntunecata.
O, ce-ag mai fi lingusit multimea asta
neroada si cum m-as mai fi Tngrijit
de educatia acestui scump tineret

scolar ca nimeni sd nu-si poatd da
seama, ba chiar sa nu aiba macar
curajul s& observe ca situatia mea
stralucita se  bizuie pe cele mai
nerusinate abuzuri”, si mai departe :
...Ce placere as simti sd interpretez
cele 39 de articole, asa cum as vrea
eu si sa fac ca multimea cea naiva
sa ramina uimitd". ,Placerea asta,
am spus eu, o puteti avea si fara
sa fiti episcop”. ,Nu, a raspuns
Goethe, am sa stau linistit. Ca sa
minti in halul asta trebue sa fii foar-
te bine platit. Fara speranta mitrei
episcopale si a celor 30.000 de livre
anual, nu inteleg sa ma apuc de asa
ceva. De altfel, » mica proba in ge-
nul asra am si facut-o. La 16 ani am
scris 0 poezie ditirambica despre
Coborirea in iad a lui Hristos, care
chiar a fost tiparita, dar a ramas ne-
cunoscuta si care abia zilele trecute
mi-a cazut in mina. Poezia e plina
de un ortodoxism nespus de simplist
si-mi va fi un minunat pasaport spre
sferele ceresti". E numai un cinism
jucat sau o atitudine consecventa ?
Marti 27 ianuarie 1824 1i marturiseste
lui Eckermann ca a eliminat niste
versuri scrise mai pe sleau  pentru
ca ele ar fi indepartat de la sine o
serie de oameni si ar fi stricat efec-
tul produs de cele scrise pina atunci!
Acelasi om 1i spune confidentului sau
ca revolutia franceza a fost dirijata
cu ajutorul mitei generale. Alta data
il cearia pe Eckermann ca n-a facut
vizitele de rigoare intr-un oras, la-
oamenii de vaza, lucru ce-i  putea
aduce multe prejudicii. Goethe 1l de-
plinge cu un prilej pe Byron pentru
nechibzuinta de a se lupta cu toti
literatii timpului (In  satira  English
Bards and Schotch Reviewers). Ares-
tarea poetului Beranger 1i provoaca
o filipica debitata 1in contemplarea
unui dafin si a unui ghiveci ornat cu
plante japoneze. August von Platen
i devine antipatic pentru pornirile
sale revendicative. Intr-o zi se lauda
ca el si Gille (prefectul'Weimarului)
se opun scandaloasei legi a libertatii
presei. Ca literat era industrios. Piesa
Frate si sord fusese scrisa in 3 zile.
Clavigoin8. Gbtz von Berlichingen in
citeva saptamini. Multe lucruri  sini
dictate direct secretarilor.  Thomas-
Mann ne aminteste cd prima editie
din Hermann si Dorothea fusese
scoasd sub forma de almanah la edi-
tura Vieweg din Berlin la bilciul de
sfintul Mihail pentru ca publicarea
sub aceasta forma populara i asi-
gura un onorariu de doua ori mai

mare. Nu renunta la nici un fel de
cistig, nici chiar pentru vreo publica-
tie nou finfiintatda, Tntr-o scrisoare
catre Korner, Schiller se plinge de
faptul cd Goethe nu d& nimic de po-
man&. Era vorba de Merkur a carei
solvabilitate era primejduita  din
cauza platilor de drepturi de autor,
ceea ce nu l-a Tmpiedicat pe Goethe
sa insiste pentru plata colaborarilor
sale. Aceiasi aduce si o marturie a
lui Novalis care spunea : ,Goethe e
un poet practic. El e in operele sale
cum e englezul in marfurile sale :
simplu la maximum, curat, comod si
durabil. El a facut in literatura ger-
mana ceea ce Wedgwood a facut in
lumea artelor engleze; are ca i
englezii, un gust natural pentru eco-
nomic si si-a Tnsusit prin ratiune gus-
turile cele mai alese. E inclinat mai
curind sd faca foarte bine ceva ne-
fnsemnat... decit sa Tnceapa sa faca
0 lume Tintreaga care se vede
dinainte cd n-o s-0 poata duce la
bun sfirsit". 1l recunoastem pe Goethe
care spunea despre Dante ca ar
fi fost si mai mare dacd n-ar fi fost
dominat de tot ceea ce a fost strimt
in morala lui din cauza politicii. E
omul care dupa Valmy, declara:
,Doresc arzator sa fiu acasa la mine.
Voi trage un cerc in jur-numai de
arta, prietenie si stiinta".'Era acelasi
om care voia sa' lase impresia ca
vrea sa vada razboiul de aproape,
cu orice jertfe, cel ce declara dupa
ih'fringerea germanilor ca -,din acest
loc si din aceasta zildateaza o noua
epoca in istoria lumii", nestiind cita
dreptate avea. Ca sa- intelegi mai
bine trebuie sa-1 judeci intli ca pe
reputatul om de litere care 1l roa-
ga pe Eckermann si& adauge manus-
crisului Anilor de drumetie, marunti-
surile publicate si nepublicate, termi-
nate sl neterminate, idei cu privire
la naturd, artd,, literatura si viata,
bineinteles  fara nici o ordine, in
stare s& umple golurile editoriale si
a doua oara ca pe viziohprul care
sustinea proiectul lui Eugen Napo-
leon, fratele Tmparatului, privitor la
construirea unui canal care sa lege
Dunarea cu Rinul, acelasi om care
in 1827 se aprindea la auzul planu-
lui lui Alexander von Humboldt pen-
tru tdierea  istmului de Panama si
preconiza strapungerea canalului de
Suez. Cum vor fi convietuit acesti doi
indivizi atit de opusi In aceeasi per-
soana e ncd un mister...

EUGEN BARBU

1zvorul

Patria noastrd socialistd este creatia comuna,
constienta si hotarita a poporului, a milioane de
oameni care s-au opus cu energie hazardului,
oportunismului si calculelor politice de moment,
care au simtit-o si au vazut-o in dinamica ei, n
perspectiva ei si aceasta perspectivd le culegea
si le ordona toate fortele, pentru ca le aparea
stralucitoare, pentru cd era luminata de cele mai
frumoase visuri si credinte. Victoria socialismului
este rezultatul unui proces findelungat; poporul
nostru a fost pregatit cu tenacitate pentru socia-
lism, idealul acesta i-a dublat viata de toate
zilele, era speranta, lumina, certitudinea zilelor
de intuneric si amaraciune si toate acestea pen-
tru ca a existat un partid care-i Tmbarbata
energiile si simtamintele cu fermitatea si ntelep-
ciunea reclamate de cele mai grele momente ale
istoriei. E o adevarata fericire pentru poporul
nostru ca Intr-o perioada crunta a istoriei, n
perioada regimului burghezo-mosieresc Tmbicsita
de demagogie, de tradare si violente, ideea acti-
va si generoasa a patriotismului a fost preluata, a
fost Tnsusitd, a fost mentinutd treaza si imbogatita
de singura forta care prin insasi esenta ei o putea
duce la victorie, o proiecta Tnaltd si moderna in
viitor . partidul comunist.

Bazele Romaniei de astazi s-au pus cu 45 de
ani In urma cind s-a nfiintat partidul comunist.
De la inceputul existentei sale, poporul a simtit
in acest partid organizatorul altei lumi bazata
pe justitie sociala, pe demnitate, pe adevar si
cuvintele lui treceau ca un curent generator prin
inimi si Intareau bratele si aliau gindurile cu Tn-
drazneala, cu temeritatea si cutezanta, pentru ca
erau Tndemnuri la lupta, pentru ca pre>esteau
greutdati, pentru ca declarau deschis adevarul ca
o tard independentd, puternicd, patria, se cla-
deste prin muncd, prin munca, prin muncad. Po-
porul era satul de frazeologia colorata a parti-
delor burgheze care voia sa-i ameteasca ochii,
sa-i strecoare in suflet linistea foarte necesara
pentru organizarea cruda, ordonatd si constienta
a exploatarii. Politica acestor partide jignea cele
mai de seama virtuti ale poporului : harnicia, pa-
siunea, energia, setea de creatie, nobletea si
generozitatea sa. latd ce n-au inteles aceste
partide. Si ele au pus tara Id mezat, din boga-
tille ei au facut taraba pentru strdini, au trans-
format munca 1n silnicie si spiritul poporului in
obiect de afaceri, s-au straduit sa smulga verte-
brele demnitatii scotind si intinzind tuturor palaria
pentru a li se asvirli in ea argintii. Poporul su-
ferea cumplit; i s-ar fi Tnecat si visurile in dra-
mele si tragediile la care-l obligau inconstienta
si egoismul si rapacitatea si nimicnicia regimului
burghezo-mosieresc, daca n-ar fi existat comu-
nistii, partidul comunistilor.

Prin insasi activitatea sa si esenta acestei acti-
vitati si siguranta si trainicia acestei activitati,
partidul comunist a imprimat istoriei alta caligra-
fie, aceea care-si modeleaza literele dupa con-
tururile  patriei. Alt criteriu nu putea sa aibe
valoare, pentru cd Tn viata unui popor, in istoria
lui e un singur adevar fundamental : patria. Re-
latiile si emotiile si actele cu care se Tnzestreaza
acest adevar constituie singura judecata. Trecu-
tul nu poate fi Tmbratisat cu ochii inchisi, In Tn-
tregime, fara discernamint. Prin insasi activita-
tea lor, partidele burghezo-mosieresti s-au exclus
din ideea patriei si daca astazi rostind cuvintul
— patrie — ni se Tnaltd fruntea si privirile noa-
stre culeg frumuseti noi, tulburatoare, stim ca
rostim un cuvint curat, asemeni unui cristal pe
care l-au slefuit in toti cei 45 de ani cu tot ce

aveau mai bun Tn ei, cei mai buni dintre noi :
comunistii.

Istoria partidului comunist e un sir neintrerupt
de lupte si nu a existat epoca n care constiinta
si visul si dragostea de patrie sa se fi ridicat la
asemenea Tnaltimi. Vorbele acestea Tmbra-
ca identitati reale, mii si zeci de mii de oa-
meni, cu numele lor, cu virsta lor, cu profesiunea
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si visul lor care si-au subordonat totul, totul aces-
tei noutati rascolitoare, de ei reevaluata si Tm-
bogatita : patria socialistda. in bezna care siluia
frumusetile poporului comunistii trimeteau fulgere
spre viitor, si din pieptul care se oferea plutoa-
nelor de executie inima batea pasul cadentat al
batalioanelor de fier ale proletariatului, si glasul
pe care detunaturile votau sa-l amuteasca slo-
bozea ultimele cuvinte supremul crez si testamen-
tul sacru : Trdiasca Romania Liberda ! Nu era un
vis, nu era o daruire oarba, ei lucrau cu constiinta
frenetica patria viitoare, in zile si ore, In temnite
sau Iinga uneite, In mijlocul familiilor lor sau
printre tovarasi necuncscuti pe care-i adunau in
marea familie a luptatorilor pentru socialism.
Simteau patria pina la sacrificiul suprem, n ulti-
mele gesturi, Tn ultimele cuvinte, In ultima rasu-
flare. Cei mai multi erau oameni simpli, proletari
legati de unelte, pe care angrenajul exploatarii
storcindu-le vlaga voia sa-i transforme in meca-
nisme 1n niste prelungiri docile ale otelului orga-
nizat n  masini. Dar ei Tmprumutau de la otel
duritatea si energia pentru ca partidul Ti Tnvatase
lectia istoriei si-i descoperise fauritori ai unei noi
patrii si constiinta aceasta nu-i parasea nici o
clipa. Ei, proletarii, cu toatd averea lor : bratele
si spiritul, insuflau In popor necesitatea genero-
zitatii si de multe ori si-o dovedeau pe a lor prin
jertfa  suprema. Acestea nu sint vorbe. Istoria
partidului e plinda de nume si fapte, si cite nume
si cite fapte au ramas nescrise, necunoscute !

Gindind si proiectand si simtind patria viitoare,
comunistii insuflau Tn popor sentimentul demni-
tatii. Ei  nu acceptau rolul de slugi, de robi pe
care regimul 7l harazise muncitorilor, nu acceptau
destinul de tara agrara pe care niste neputin-
ciosi si profitori 1l hotarisera Romaniei, nu accep-
tau predarea economiei noastre capitalului strain
si Tnarmind proletariatul cu constiinta misiunii sale
istorice organizau forta principalda, forta de soc
care mai devreme sau mai tarziu va Tnalta victo-
rioasd deasupra patriei stindardul independentei,
suveranitatii si demnitatii nationale.

Atacurilor, tradarilor si jafurilor organizate
care stirbeau independenta si suveranitatea na-
tionald comunistii le-au raspuns prin fapte, prin
demonstratii si lupte deschise si au avut alaturi
de ei sute de mii, milioane de oameni, si luptele
lor au finscris 1n istoria tarii paginile celui mai
Tnalt eroism.

Acestea nu sint vorbe. Tnca nu s-a uscat cer-
neala cu care istoria a consemnat luptele glo
rioase ale petrolistilor si ceferistilor din ianuarie-
februarie 1933. Partidul comunist a organizat si
a condus direct si nemijlocit aceste lupte ca un
raspuns la politica de infeudarc economica si de
infomeiare a proletariatului, ca un semnal de
alarma Tmpotriva ofensivei fascismului, si In ac-
tiunea lui se citeste limpede grija fatd de soarta
tarii si fatd de soarta poporului. Valea Prahovei,
Bucurestiul si apoi alte orase si regiuni ale tarii
au simtit clocotul, vigoarea si hotarirea munci-
torimii, mase de tarani si de intelectuali s-au soli-
darizat cu proletariatul revolutionar, un nemai-
pomenit val de solidaritate colinda Tntreaga tara
si atunci multi si-au dat seama ca partidul co-
munist a devenit o fortd de temut care va avea
de spus un cuvint greu Tn istorie, un cuvint hota-
ritor, care, la vremea lui s-a rostit raspicat.

Privite de pe cota demnitatii, independentei
suveranitatii pe care s-a Tnaltat astazi ferm
definitiv.  patria noastra, luptele petrolistilor
ceferistilor din ianuarie-februarie 1933 capata o
insemndtate  exceptionald. Durerea, eroismul si
semnificatie acelor zile au traversat istoria ulti-
melor trei decenii ca un fulger care a generat si

intetit fara Tncetare energii si constiinte ; demni-
tatea si puterea patriei noastre socialiste 1si au
in  luptele eroice de acum 33 de ani unul din
izvoarele lor nepieritoare.

CONSTANTIN CHIRITA

-0 -0 D,

miron radu paraschivescu

jurnal

Vechiul si agreabilul meu prieten din copi-
larie, Puiu, azi reputatul autor dramatic Eu-
gen lonescu, ajuns din pacate sclav al pro-
priului sau succes, s-a apucat, dupa gium-
buslucariile care-i stateau atit de bine, sa
filozofeze, ma rog! Acest Tnsetat de ,liberta-
te" — scrisa ata intre ghilimete, o libertate
fara prea mult eroism si fara constiinta —
acest campion al bunului plac si jemanfisis-
mului universal, care se deroba atit de dezin-
volt canu vrea sd salveze omenirea, isi Tnchi-
puie despre el ca i-ar putea sta bine si tragi-
cul. Se nsala si se crede, evident. Gelozia
lui pentru genul serios si grav al lui Beckett,
adica al adevaratului mare talent al tragicu-
lui pe care l-a dat literatura occidentala Tn
ultimii ani si cum nu mai cunoscuse ea de
la Malraux incoace, gelozia asta, asadar, fa-
cindu-l pe Eugen sa se hazardeze Tn tarimuri
voit adinei pentru care nu am impresia ca
ar fi prevazut in dimensiunile lui spirituale.
Lamentatiile si cazul pe care-l face de ,an-
goasa" mortii, in filele de jurnal publicate in
revista ,Preuves" din septembrie trecut, ar
putea fi ilustratia cea mai vadita a facilitatii
speculatiei, devenitd la el o a doua natura
aproape. N-am — Doamne fereste! — nimic
de Tmpartit cu acest distins si spiritual autor
de teatru pe care am avut placerea sa-l cu-
nosc de cind el era Tn clasa cincea liceala si
eu Tntr-a doua; acuma, dupa biografiile ad-
hoc pe care i le citii, aflu ca ar fi cu un an
mai mic decit mine si zimbesc amuzat de

t asemenea cochetarii pe care poate le pretind

exigentele vedetei si ale afisului. Poate ca ele
f sint si unul din comandamentele dictate de

s,angoasa" mortii. Ca-l tortureaza asa de-
vreme n-ar avea de ce sa ne mire daca, efec-
tiv, tragicul ar fi avut de jucat vreodata un
rol in viata lui cladita din poante si piruete.
Pe el, intr-adevar, nu tragicul, ci hazul Il-a
prins. Ca si pe celalalt antecesor al sau pe
care si-l luase de model, Caragiale, si care,
Tndata ce s-a abatut de la comedia unde ex-
cela, a esuat in ,Napasta" si alte istorii voit
dar neizbutit tragice. Dar sa ma intorc la
Eugen lonescu. De la bibelourile delicate din
sElegii pentru fiinte mici" pina la admira-
bila bascalie din ,Nu" (ma si Intreb de ce
nu se reediteaza, Tntr-adevar, aceasta carte
care, ea, mai mult decit toate piesele lui de
succes mondial, ilustreaza cred cel mai bine
geniul lui Eugen lonescu) sau pina la persi-
flarea amuzantd, Tn ton de tata, pe socoteala
batrinului Victor Hugo pe care o facea in re-
vista ,ldeea roméneasca" a nu mai stiu carui
rinocer legionar — totul atesta ca umorul,
subtilitatea, inteligenta si talentul fostului
meu amic din copilarie Tsi gdsesc cea mai e-
xacta expresie Tn comic si nu Tn tragic. Gelos
si neadecuat. Eugen s-a vrut si haituit de tra-
gic. Rezultatul : contorsiunile de dureri colice,
din ,Preuves". Ca hir — c& mir, c-o fi si-o pati,
cd moartea e-n mine, ca nu e-n mine, ca se
plimba prin mine, ca a iesit din mine, si alte
asemenea profunde cugetatii pe care ma mir
ca niste capete destepte ca al lui Jean Bloch-

Michel le-au mai putut tolera Tn mijlocul unui

(Continuare n pag. 7)



abc |

a face
reclama

Pe nedrept hulit pina mat alaltaieri, cuvintul reclama
reintra in atributele sale firesti, isi reia locul de arbitru al
cotidianului. El nu mai este, pe drept, exaltatul si gala-
giosul si teribilul copil al zilei agitate, servitorul junglei
comerciale, cum se obisnuise in prea lunga sa dependenta
de sacul cu bani al capitalului; Tnsa nu-lI acceptam nici ca
pe preaplicticosul, neinspiratul, seraficul si prostanacul
fatalau, cum Tncearca sa infatiseze unii spiritul reclamei
contemporane, facindu-ne sa cascam, uitind ca. acesta tre-
buie sa detina blazonul inteligentei publice, al initiativei, al
emulatiei strazii, al spiritului intrepid, combustibili ce
dau farmec lumii moderne Sa parasim optativul si sa exa-
minam realitatile.

Soselele noastre sint Tnsotite In ramificata lor fuga spre
pretutindeni de lungul sir al arborilor pusi sa ofere cala-
torului umbra si spectacol forestier, ceea ce umanizeaza
calatoriile, alunga urftul, chestie geniala, pentru ca o cala-
torie anosta, gri, e o perversiune, e 0 cochetarie cu moartea.

Soselele noastre mai sint Tnsotite In fluida lor curgere
de mari panouri-reclama, in general izbutite, facute cu
arta, semn ca plastica a iesit din atelier si din salonul de
expozitie, a iesit la sosea, ceea ce e, din nou, foarte bine,
pentru ca atrage atentia, informeaza, cultiva ochiul, ajuta
circulatia valorilor, se achita asadar de meniri civice. Trea-
ba se Tncurca atunci cind e vorba de textele ce se Tnscriu
pe aceste panouri Niste exemple : Consumati dulciuri si
ciocolata, de vinzare la magazinele noastre ; Ceasuri de
mina cu secundar central de vinzare la magazinele de spe-
cialitate ; Reconfortant, tonic, stimulativ — cafeaua pe
care vi-o ofera restaurantele si braseriile din tara ; Tmbra-
caminte de lina pura si tricotaje gasiti la toate magazinele ;
(sau versurile) E un lucru ce se stie, < iiu-i de loc un simplu
zvon, ! cea mai fina lenjerie ! e din fire de relon ! ; Vinuri
alese din cele mai renumite podgorii si diferite specialitati
culinare va ofera unitatile de alimentatie publica ; etc., etc.

Esti brusc transportat in zonele absurdului, Tn Kafka,
prin fata ta se perinda cuvinte fara noima, se taie frunza la
ciini cu un calm si un degajament uimitor, fara sa se Tn-
trebe careva : cui prodest ?

Nu, amice ! Reclama astfel .ticluita nu ma ajuta la nimic.
Mie sa-mi spui care este pantoful acela nemaipomenit pen-
tru care face sa ma bat, face sa-l caut, sa-l obtin ; mie sa-mi
pui in vedere ca puloverul cutare e superior celorlalte prin

faptul ca Tmi tine mac cald, ma face mai sic, mai dat naibii,
etc.; ori pune-ma la curent cu tesatura aia de mare noutate
si de sezon pe care n-am voie s-0 scap ; ori. fa-ma sa inteleg
ce chestii nemaipomenite ma pasc daca nu voi consuma
ciocolata de tipul X ; ori dojeneste-ma sa-mi bag mintile
Tn cap si sa prefer neaparat crema de dinti cutare, ultima
creatie a geniului farmaceutic ; si uite asa..

Eu am nevoie de un ghid sigur, inteligent, plin de spirit,
care sa ma orienteze in lumea obiectelor Sa oferi, sa des-
faci, sa comentezi bunurile e o chestie de talent, presupune
rafinament, bun gust, nas. ochi acut Esti, adica, omul cu
panerul, cu cornul abundentei iTn mina si arunci bunurile
la picioarele societatii si spui : uite, neamule ! ; priveste si
te incinta si Tntelege si gusta si te convinge ; poftim, asta-i
ceea ce Tti trebuia.

Tn perimetrul reclamei patrunde cu folos plastica; e
foarte de dorit s patrunda si ideea in conceptia socialista
reclama e un ceremonial al culturii materiale. Tn aceasta
perspectiva nemultumeste reclama fara orizont, searbada,
uscata, pe care o cultiva radioteleviziunea, seceta de recla-
ma din paginile ziarelor si revistelor, lipsa de haz si har,
saracia diapozitivelor tip RECOM (reclama comerciald)
s.a.m.d. Exista, am impresia, inepuizabile resurse de fante-
zie si inventivitate (oltenesti chiar) necheltuite pentru a-
ceasta, nu cea mai insemnatda, dar utila cauza. O tema de
meditatie.

POP SIMION

A aparut ,Oameni de teatru"
de VICTOR EFTIMIU

°ts
S.

f SO

Vorbe, vorbe, vorbe...

elegiile lui
nichita stanescu
sau ,,de docta

ignorantia“

Din sdpata neo-platonicienilor
italieni (fImbinare a lui Platon cu
Plotinus) face parte, dupa cum se
stie, si Nicola Cusanus, autor al
celebrului tratat ,De docta igno-
rantia”, spirit stralucitor, capabil
de tautologii de mare anvergura
ca aceasta: ..Caci universul in
soare si luna, este soare si luna”,
care Tmi aminteste de preludiul
din ,,A cincea elegie" a lui Nichi-
ta Stanescu : ,,N-am fost suparat
niciodatd pe mMmereca sint mere,
Be frunze ca sint frunze, / pe um-
ra cd e umbra, pe pasari cd sint
pasari'. Spre deosebire de Cusa-
nus. tinarul si remarcabilul poet
roman constatda Tn continuare o
revansa inexplicabila : ,,Dar me-
rele, frunzele, umbrele, pasarile /
s-au suparat pe mine", precizin-
du-ne imediat. Tn descrierea inci-
dentului sau speculativ, ca faptul
are si consecinte judiciare : ,la-
ta-ma dus ia tribunalul frunzelor /
la tribunalul umbrelor, merelor,
pasarilor” si ca se ajunge chiar la

o condamnare : ,latd-ma condam-
nat Fentru nestiinta' pentru plic-
tiseald. pentru neliniste '  pentru

nemiscare". Desfasurarea rationa-
mentului pur al poetului, transpus
in parabola, se Tncheie prin urma-
re cu o explicita lamurire filozofi-
ca a lui. Sensul acestei lamuriri
este revelarea unei signorante
docte”, luind cuvintele Tn sensul
filozofic dat de Cusanus : a con-
stata lucrurile cere o cunoastere
a particularitatii  esentelor lor,
fara ca prin aceasta operatie
sa le putem depasi, ,caci uni-
versul Tn soare sl luna, este
soare si luna"” Nichita Stanescu
reia aceastd idee si Tn ,.Ele-
gia oului, a noua" la un mod
mult mai complicat, care ne amin-
teste de cearta nominalista din
scolastica medievala. pentru ca
poetul Tncearca in fond sa arate
cum. zadarnic ,sinele Incearcd din
sine sd iasda" (parafrazind cunos-
cutul si puternicul vers emines-
cian : ,Cind patruns de sine Tnsusi
odihnea_ cel nepatruns”). Semnifi-
catia ,,Elegiei oului, a noua" este
tot speculativa, dar. din péacate —
asa cum un om politic englez spu-
nea despre un rival al sau ca este
,oaie Tn piele de oaie" — ea este
speculativa tratata speculativ, cu
exceptia unor versuri Tn adevar
frumoase, ca acestea : ,,Sparg
coaja pielii mele arsa/ lipita de-a
dreptul pe suflet" sau ,La dreap-
ta. la stingd, In sus si In jos
nascind sir de regi-animale” sau.
in finalul poeziei. LNumai din
somn / se poate trezi fiecare —/
din coaja vietii niciunul / nicioda-
ta". Care este deci tdeea ,Elegiei
oului, a noua™? Oul reprezinta n
aces caz si .saminta lucrurilor si
imposibilitatea pentru om de a
patrunde esenta acestor lucruri,
pentru ca, spune poetul foarte
clar ,,Dintr-un ou intr-unui mat
mare' la nesfirsit te nasti" si a-
ceasta ,,Strabatind ou dupa oui
din  miezul pamintului pin-la
Alcor, ! intr-un ritmic, dilatat
ecou”. Meritul aproximativ al ideii
este acela de a fi deocamdata ima-

nentista. Spun, deocamdata, pen-

agenda cenaclului ,,n.

(96)

Paginile cifile de Elvira lliescu sint
de fapt niste anecdote triste, avind o
desfasurare banald si sentimentalista
in OTETARH, numai banald Tnh TATA
VULPE si captivantd in PADUCHELE,
si 0 poanta finala epicad, un scurt e-
pilog, care arunca o lumina noua a-
supra continutului schitei.  Tn ultima
bucald, mai ales, gasim radacinile u-
nei eventuale evolutii ulterioare a
prozatoarei : >BUbtexlul, trasarea con-

REMUS LUCA : sCum se slefuiesc diamantele*

i (roman)

— Nu doriti si o frectie ca sa-l lustruim

si mai bine ?

tru ca din_felul cum este afirmata,
cu o vadita pasiune parabolic-
speculativd, Ideea_devine, desigur
nedorit, plotiniand. Dar ,oul ne-
gru" poate simboliza mai concret
— asa cum dealtminterl se Tntim-
pla Tn elegie — pe poet Tnsusi,
care Tn acest caz se vede Tn spiri-
tul lui Blaga, ca ,un semn de
intrebare peste misterele lumii”.

Dincolo de ideea din ,Elegia a
cincea"”, care are ca motto ,,tentatia
realului” si din ,Elegia oului, a
noua"”, ne intereseaza fireste si
realizarea  poetica a acestei idei
care deja apare destul de silogis-
ticd. Nu vroim sa reprosam .ui
Nichita Stanescu vina filozofica
bogatda — desi adesea transpusa
la modul semnalat — din versuri-
le sale Tn general. Uneori ea Tm-
braca o haina figurativa excelen-
ta si 1si transmuta esenta, cum
trebuie, din concept 1n imagine
sau Tn substante armonice. Dar un
alt repros socotim ca trebuie sa
i-1 aducem si aceasta nu numai
lui, ci unei serii Tntregi de poeti
tineri ;. este vorba de ,barbismul”
lor. prea descoperit uneori. Nu
trebuie sa ne deranjeze prea mult,
fara Tndoiala, puterea de iradia-
tie, ca scoalda, a poeziei lui lon
Barbu, creatie romaneasca origi-
nala depasind eventualele sale mo-
dele franceze si constituind ori-
cum o experienta demna de luat

in seama. Dar lon Barbu este un
poet al unei alte epoci literare.
Unii din tinerii nostri poeti, in-
cepind cu Nichita Stanescu finca
de la primele sale versuri, i-au
adus lui Barbu un miscator prinos
de adoratie activa, care s-a dove-
dit un rodnic stimulent de declan-
sare al inspiratiei si organizarii mai
concentrate si mai incisive a nou-
lui vers pe care ei l-au adus in
arena. Nu putem spune ca acesti
tineri poeti nu au venit si cu a-
portul lor personal, legat de indi-
vidualitatea lor si de epoca Tn care
au rasarit. Ei nu pot fi socotiti Tn
nici un caz niste epigoni ai lui lon
Barbu. Elegiile lui Nichita Sta-
nescu — neindoios spectaculoase,
subtile, inventive adesea — ne im-
pun finsa unele," rezerve, daca ne

smulgem din  mrejele primei lor
lecturi. O anuniita subtiere a Tn-

velisului lor protectiv  imagistic
face ca acel curent tipic specula-
tiv care circula Tn ele, sa produca
scurt circuite dese in transfigura-
tia lirica, ca acestea: ,sare din
mine un fel de plisc Tn toate
partile si deodatd"” sau ,ma las
Tncalzit de asteptarea zborului lo-
cuind Tn mine". Pe masura ce acest
proces de subtiere se intensifica,
apare recurgerea, ca solutie de
minima rezistentda, la un bar-
bism mecanic, de subsidiu, care
pe deasupra deformeaza pe lon
Barbu, autor si el, dupa cum

labis*

flictului cu gesturi decise, potentarea
justa a dramatismului, iirescul dialo-
gului. Nu lipsesc totusi stingaciile
compozitionale, unele nemeslesugeh
de penita. Impresia de ansamblu dupa
ce ecoul lecturii se stinge : cuminte-
nia.

Din nou, poezia a lost mai darnica !
Valentin Timofte are un talent perti-
nent} cind ie citesti, versurile lui Tti
dubleazd emotia. O fuziune fericita

..Spiro'e’ — versuri

se stie, al unui ,ou" I(ce poa-
te deveni la fel de celebru cu
al lui Brancuti, cu care se Tnru-
deste, pe deasupra a doua feluri
de artd), Barbismul este dovedit,
socotim, de versuri ca acestea lu-
ate tot din ,Elegia oului, a noua" :
,Ou mare ! silaba racnita/ intr-o
perpetud crestere susa/ fara ta-
van stalactita> sedusd". (Nu mai
adaugam ca facem contestatie fi-
lologica formala la adjectivarea,
de loc romaneasca, a adverbului
,Sus", pentru simple necesitati de
rima).

barbism revarsat?

O adevarald explozie de baibisin
tardiv gasim in poezia recentd ,Mo-
nada" de Cezar Baltag, aproape ui-
mitoare in puterea ei de pastisd. Am
urmarit totdeauna cu placere si in-
teres pe acest tinar poet serios, unul
din cei tnai atenti la cuvint, dintre
ceilalti. Strictetea cu care el inchena,
in orimul sau volum. wunele emoaotii
cosmice, mi s-a parul, a unui adeva-
rat june maestru. n ultima vreme
insd el a publicat citeva poezii,
printie care ,Monada”, undo, cu cit
are aerul cd vrea sa treaca dincolo
de Barbu — uimind calea acestuia
— cu a-tit se emunda si mai mull in
el, si 1si pierde atributele proprii.
,Monada** sa mi o putem concepe
decit ca pe o parodie intentionata
sau ca o Tncercare ironica de a crea
un barbism roccoco, ceea ce este la
urma urmei o impietate fatd de maes-
trul originar al lui Cezar Baltag :
,Metamorfoza-ntoarsa, stramos in-
vers, copil / hi care mama doarme
spre n-1 naste”. in aceste versuri,
dealtniinleri ca si in .,oul negru” al
lui Nichita Stanescu, ni se exalta tot
acel ,mare magnum" al indistinctici
dintre samhtla si  fruct. Urmeaza si
salturi pe toboganul matematic :
,O, numere, voi Inimi suav etero-
gene / iubiti-! pe far-de sotul plir”
sau alte versuri, in care Barbu este
Tmpins, cu un fel de perfidie invo-
luntara, dar nu fara brio, Tnapoi
spre MaccdonsM ,Croia! napraznic,
sora a focului de unde / tu, noapte,
mal po(i naste In timpla mea azur”
sau si  mai Tnapoi, Tn pretiozitatea
verbala a unui simbolist ca N. Davi-
descu : ,Un dumnezeu astenic in cli-
nul ce presimte / necroza paradisului
din el". Cum se poate face poezie
originala, cu aceste lesturi, fie $i
heraldice uneori ? Cezar Baltaq e un
tinar plin de Vvitalitate. Se vede
arest lucru chiar din  pornirea cu
care pastiseaza. De ce T1si risipeste
insa fortele, batind drumuri asa de
cunoscute ? (O astfel de Tintrebare,
din pacate, se poate adresa $i altor
poeti tineri).

Poezia ,Monada" are si o strofa —
constituind, pare-se, Tnsusi nucleul ei
real — care «alveatd pe poet:
2Nimfa priveste. latd mult palid Tne-
catul / in marea lacrima de cosi-
tor / din ochiul Afroditel Pandemos,
nemiloasa / tortd-a amorului Tntim-
platoi". Dar, in totalitatea ei, aceas-
td poezie ar fi gasit un cadru exce-
lent de a fi comunicatda — printr-o
justa  circumscriere si  ca simpla
proba de condei stralucitoare si fara
pretentii, — numai cu prilejul unei
agape stropitd cu putin vin la bir-
tul frantuzesc". In prezenta unui au-
ditoriu cil de cit ,abstractionist” si
dindu-se cuvintul, n replica, unei
demonstratii voit similare, de exem-

plu a lui llie Constantin.

DRAGOS VRANCEANU

(salutata de Eugen Earbu) de localism
pillatian $i abstractizari spectacu-
loase ale unui continut profund, face
tonul general al poeziilor. Autorul lor
este un reflexiv, grav structural si nu
pentru a-si plati obolul vreunei mode.
Nivelul metaforizarii se mentine cu
constanta Tnalt, desi fara a avea Tntot-
deauna acoperirea Tn aur a unei idei
pe masurd. in concluzie, un poet a-
proape formal, din pacate, adeseori
nejustificai criptic. Laudele poetilor
(Violeta Zamfirescu Adrian Paunes-
eu, Grigore Hagiu etc.) l-au investit
pe Valentin Timofte cu insemnele de
Tnceput ale consacrarii.

D. U

de LIVIU CALIN

Cile un pic, p)c, p'.c,, si nu ametcasi-t

cititorii

Aparitia unei carti caie aruncd o raza noud de

GTNDIREA lumina asupra istoriei unui_jopor, este un act de
pietate fatd de trecut. latd de ce culegerea de
marturii atestind efervescenta ideilor social-poli-

SOCIAL- tice pe care dezideratul sublim al Unirii a alimen-
- tat-o pe o intinsa arie temporald, ni se releva ca
POLITICA o editie demna de tot Interesul. Aparuta sub n-
grijirea acad. Petre Constantinescu-lasi si a lui

Dan Berindei, si purtind girul unui numeros colec-

DESPRE tiv de specialitate, cartea cuprinde un material
bogat, orinduit dupd criterii selective. O mare

UNlRE cantitate de texte, unele precedin'! cu aproape
patru secole actul politic propriu-zis. altele co-

(1859) inemoi'indu-1 dupa trecerea anilor, si majoritatea
umplind acest spatiu vast, este TmDartita. logic, Tn

trei sectiuni, fiecare corespunzind cile unei etape

_CUIegere_ a fluxului ideologic cate a alimentat teoretic ener-

gia acestei infaptuiri  revolutionare : aspiratia,

lupta si celebrarea. . .
Prima sectiune cuprinde texte de referinta ala

premergatorilor. Ele constituie cele dintii formulari ale ideii unitatii popor,u ut
roman, apartinind citorva proeminente figuri de carturari ai orinenuin eu*-a <

din Tarile roméane, si ulterior coagularea ideii in perioada de destramare a

feudalismului. Reriasim astfel — Tntre multe altele — uasaje notorii din scrie-
rile lui Gr. Urecaet cel care a Tncercat prima argumentatie a latinitatii po-
porului nostru, pe iel.” lingvistic), Miron Costin (,numele cel mai adovata’,

autentic, de la primul descalecat prin Traian este ruman sau romanus. caia
nume acest popor |-a pastrat Tntotdeauna ntre dinsii | si Dimitrie ' an em!
(al carui ,Hronicon” constituie in Tntregime o pledoarie stiintifica in

rea originii romane) Tnlimpinam apoi, cu veneratia datorata luptatorilor, e-
forturile carturarilor scolii ardelene de a amenda istoria tendentioasa iesi

de sub condeiele lui Engel, Eder, Sulzer si Kopitar. Citate mai putin cunos-
cute, rbii Tudor Vladimirescu sau Eiiade, primele gesturi conc ete Tn directi
realizarii Unirii, stipulate de Regulamentele Organice, piotratnul oioic

,Daciei literare-’, care jalona etapele unitatii cultmak ale renanilor de prem
tindeni, fragmente clin discursurile exemplar patriotice ale ui

timbru! patetic si vizionar a! Balcescului si multe altele,

radacinilor adinei ale marii framintari spirituale ce avea sa adaca poporului
imparlit, o » patrie

Sectiunea a H-a, Luptdtori si infaptuitori, cuprinde marturiile care au ur-
mat prabusirii revolutiei de la 1848 si pina la deplina consolidare a Principa-
telor Unite in diplomatia si dreptul international. Din succesiunea cronologica
a documentelor se fniiripa viziunea limpede a dezvoltarii $i, finalmente, a’tri-
umfului - unioniste, ,l'esprit du -iede" romanesc, continuind prin-
cipiile de aur ale 48-ului. Toti cei ramasi fideli pina la capat triplei lozinci
.egalitate, dreptate, fratie”, au devenit cei dintii militanti ai cauzei unioniste,
preluind mai depaitv nrin ani. tezaurul ,ponturilor® proclamatiei de la isiaz®
Parcurgem scrisori, telegrame, articole de presa, programe teoretice, i-
cursuri, acte oficiale, Tn spatele carora pulseaza o viata de extraordinara **
nergie colectiva, mobilizata de un stindard maret. Recapitulam nume e
nfiintasi ilustri, a caror amintire se Tnvecineaza deseori cu legenda -
sandri, Kogfilniceanu, Balceecu, C. Negri, Alecu Russo, D. Golescu, BOI'.m"
neanu) dar si multe altele, de ziaristi, politicieni si glasuri uneoIi_ anonima
din opinia publica. intregind un tablou convingator al €araeterilyi profund
popular al Unirii__ . - o . . .

Sub ochii cititorului parca, se Tnfiripa opiniile favorabile Tmproprietarim
taranilor, democratizarii vietii publice, Tnfiintarii guardiei nationale. Asistam
captivati fa duelul de argumente privitoare la originea viitorului principe elec-
tiv, sl nu ne retinem admiratia fatda de manevrele dibace pe care politicienii
celor doua provincii le*au intreprins Tntre inertile de pilastri ale marilor pu-
teri europene

Si mai cu seama traim ,,au bout du soufflc® Tn miezul evenimentelor
sugerate de <scest clocot intens al ideilor, resimtind o Tnnobilatoare mindria
atunci cind ajungem la momentul suprem al proclamatiei rostite de catre Al.
loan Cuza la 11 dec. 1861 r ,Romani! Unirea este Tndeplinita | Nationalitatea
Roméana este intemeiata ! Acest fapt maret, dorit de generatiunile trecute, a-
clamat de corpurile legiuitoare, chiemat cit caldura de noi, s-a recunoscut dl
Tnalta Poarta, de puterile garante, si s-a Tnscris Tn datinelo natiunilor...

Ultima narte a culegerii — Dupa Unire — cuprinde fragmente din aminte
rile unor participant! directi la evenimente (Radu Rosetti, Lupu Costache, Nici
Gane, dar mai ales Nicolae Orasanu, publicist si orator talentat, care a dina-
mizat spiritele in zilele alegerii lui Cuza ca Domn si in Tara Romaneasca.
Cartea reuneste Tn aceasta parte si citeva opinii ale unor personalitati cui*
turale romanesti do mare prestigiu, ca B. P. Hasdeu, M. Eminescu, I. L. Cara®
giale sl N. lorga, si in final, aprecieri din presa socialistd si muncitoreasca,
precum sl din cea democraticd, spicuite Tn special cu prilejul semicentenaru-
lui Unirii, comemorat Tn 1909.

Apaiuta intr-un context festiv, si avind Tn primul rind virtutile unui auxi*
liar pretios de lucru pe masa cercetatorului de specialitate, Gindirea social*
politica despre Unire Tisi depdseste conditia, devenind sub ochii oricarui citi-
tor un termometru al incandescentei sufletesti si spirituale care face nemurirea
parintilor unifictrii poporului roman.

DAN URSULEANU

O putere de imaginatie cumulativa, as spun®,

citeva Tntimplari nasc altele si asa mai departe. O

LUCIA constructie medievalda, placut arhaicd, de burg

transilvdnean Epicul e cind lin, c¢ind cu meandre,

sint afluenti nebanuili care sporesc actiunea,

niste locuri tainuite in care pina Tn ultima clipa

se mai Tntimpla ceva. Mai sint niste ziduri de

piatra dupa care so ascunde o poarta, niste tur-

nuri cu ceas si cu clopotei, mai triumfa un cocos

,,O cu pene verzi pe virful unei case vechi. Nu stii

niciodatd unde se termina naratiunea, sint Tntim-

CALATORIE plari cu Tnsiruire-surpriza, dqr uneor_i gbqsg$ti.

Prea multe trepte dc wurcat si coborit, si firide,

constructia e fantezistd dar epuizanta, ti-e dor de

lucruri mai simple ; mai economic distribuite si cu

putine cuvinte, cu mult mai putine cuvinte. Bine
strunit, epicul cartii ar fi exemplar.

Multi oameni strab&t intimplarile, indivizi ne-
cristalizati in clasici eroi literari, nu c vorba de
~personajel' ci de ipostaze, in ciuda tumultului de

rapune, ..emperamentul autoarei e liric. Pregnant liric si de calitate. Mistifi-

? ,n el0l niste glume, e un joc cu masti al aceluiasi personaj. Nu te.
poti Tnsela - statura e aceeasi, si mersul si linia miscarii. C.artua trebuia scrisa
a persoana Tntii. Cind autoarea alege acest procedeu, ca o conditie fireasca
tfe  manifestare e liricului, izbincleste. De pilda : un cercetator chimist Tsi
deapana n prezenta iubitei sale, pictorita, amintirile. Punctul de pornire si fi-
naiut ne sint contemporane, dar povestirea o o cronica de famdfe, de fapt ul-
timii ani de existenta ai protipendadei latifundiare do la noi. Relatarea
e dezinvolta, exista un firesc al situatiilor, se creioneaza un univers credibil,
accesibil prin confesiune, sint niste spovedanii care solicita adeziunea, o Ilu-
me care tidieste prin participarea la ea a unui martor, cel céruia i te-ai Tncre-
dmtat prin lectuig : autorul. (PERSEVERENTA) in altd povestire, citeva mar-
turisiri refac o biografie, la mare distanta dc timp, citeva pagini de jurnal
cuprind un destin. O experienta de viata ni se comunica, sint anii de munca
ai unui seriilor, traversarea unei existente zbuciumata de evenimentele poli-
tice premergatoare si urmind celui de al doilea razboi mondial. Se descifreaza
o arfa poetica Tn lupta cu timpul, un crez literar in acord cu realitatea de as-
tazi. Nu exista moarte spirituala, tineretea sufletului e vesnica (PAGINI DE
JURNAL).

Naratiunile la persoana a treia sint didactice, relatate pe un ton de po-

vestioare sentimentale, au o sfatosenie cam nepotrivita cu subiectul, si el, a-
deseon banal. Doi tineri, el profesor, ea chimisfa se iubesc, se casatoresc,

dar nu se cunosc suficient, rodajul dinaintea nuntii a fost cam scurt, se des-
part. (POVESTEA UNEI IUBIRI). E 0o mirare cam prefacuta n fata unor Ilu-
cruri obisnuite, un soi de lamentatie pe care nu-ti vine deloc s-o0 iei in serios.
Astfel + primavara se deschid ,minutele frunzelor”, castanele cad pe caldarim
iesind din ,casuta lor despicata”, fata are o ,fetisoara rotunda si dulce",
ochii ei au ,codite cu gene lungi”, are o ,sanatate de fier In trupsorul ei mic

DEMETRIUS:

CIUDATA"

o vointa de fier" . el ,Ti saruta labutele astea mici care stiu sa se joace cu
catei de blanita". li vorbeste ,incet si dulce“ alteori ,animat si cu sufletul la
gurd” (!). Nu stiu cum, prea te trage cineva de mina sa-ti spunda povesti pen-
tru pisici. Salvarea, paradoxal, vine dintr-o inconsecventa, aceea a alternarii
vorbirii : relatarilor la persoana a treia li se intercaleaza citeva izbucniri,
monologuri interioare. Sint mai ales dezbateri de natura etica aceste emotio-
nante marturisiri, acest tumult sufletesc trecut Tn pagina. Incursiuni Tn desfa-
surarea unor existente prafuite, legaturi de familie sclerozate, conflicte Tntre
generatiile de parinti st copii (IMPLINIREA), alteori treceri spre moarte, fe-
mei Tn crepusculul vietii, femei ofilite Tn fata oglinzii, ultima iubire respinsa,
raminere fara pacat intre copii, sacrificiu! matern nerasplatit de continuatori.
(VESTITORII MORTH). Depasind platitudinea, banalul, dialogul amorf, aceste
elanuri de sinceritate Tnlantuie cartea, o razvratesc pe alocuri, devin o ple-
doarie pentru dragostea da viata. Se comunica frumusetea spiritualda a unei
arderi mature, o certa experienta isi spune cuvintul.

Voluptatea scrisului e contaminatd, rezervele Tn cuvinte ale autoarei con-
siderabile, un adevarat aisenal de semne lingvistice si raporturi gramaticale.
Predomind fraza amplda, bogat ramificatd si cu repetitii, cerutd de un mod
temperamental manifest + ,Trebuie pus Tn ceva, turnat undeva tot acest tu-

mult din mine , ni se spune. ,Aceasta vibratie intensa si nesfirsita care nu con-
teneste niciodata’.

Proza aceasta lirica e si creatoare de atmosfera ; sa reconstituie cu firesc
si simplitate un anumit aer specific universului casnic marunt, mirosuri de
bucatarie, saloane ti iatac, se inventariaza anotimpurile cu fortd de sugestia
si pitoresc. Universul citadin e al Sibiului pe care autoarea Tl evoca si istoric
(SCARA). O CALATORIE CIUDATA, ultima bucatd din volum, forteazd nefij
resc, Tn ciuda inventivitatii se animeaza Tn vis o scena de tablou olandez)
clasicul cam retoric al unei carti de virsta matura.

SANZIANA POP



Dupa 1910, cind in poezia romana se preci-
zasera limpede doua directii lirice, una a idea-
lului national cu St. O. losif si Oct. Goga, iar
alta simbolista cu 1 Minulescu, N Davidescu,
Al. T. Stamatiad, E. Stefanescu-Est si altii, aten-
tia era atrasa mai ales de citiva tineri care se
numeau Adrian Maniu, Tristan Tzara, |. Vinea,
E. Aderca, Emil Isac si Marcel lancu. Aceasta, la
Bucuresti. La lasi, rupti tot de linga simbolisti,
se manifestau de asemenea, in jurul lui . M.
Rascu, scriitori noi, poe";i si prozatori. Dar bucu-
restenii cultivau mai hotarifi noutatea moderna, a-
firmata de preferinta ca scandal literar.

intre ei, Adrian Maniu avea doudzeci si unu
de ani si era feciorul transilvaneanului, membru
al Academiei Romane, Grigore Maniu. Noul

tinar poet n-avea nici o legatura cu transilvanenii
mai virstnici losif si Goga, dupd cum nu se for-
mase nici la cultura germana, cu care scriitorii ve-
nili de peste munfi aratau o mai certa familiari-
tate. El era un transilvanean de cultura franceza,
cum Tnaintea lui, fara gustul poeziei insa, mai fu-
sese In secolul trecut doar interesantul lon Codru
Dragusan. Si nici umorul, cu care tinarul Adrian
Maniu Tsi puncta proza lirica de debut, nu confor-
ma temperamentul transilvanean ; ca sa-l descope-
rim sub o forma oarecare, trebuie sa mergem in-
darat pind la tnvatatul lon Budai Deleanu.

Original asadar fata de mentalitatea literara
a provinciei, de unde se tragea, mentalitate pre-
ponderent nationalista, etica si didactica, el se ma-
nifesta original de asemenea fafa de literatura din
fara libera. O luciditate cu totul moderna, semnala-
ta umoristic atit in proza cit si in versurile lui. pu-
nea sentimentalismul si alte conventii ale ooe-
ziei Tnaintasilor sub regimul epigramei. Se com-
punea dezabuzat, macabru si mai cu seama sar-
castic. Sarcasmul Tn deosebi, dintre toate trasa-
turile care 1i portretizau tineretea si din care nu
lipsea ingenuitatea, acea componenta de tot-
deauna a poeziei, deschidea la noi un intreg ca-
pitol de lirism. In adevar, dupa ce, intre cele doua
razboaie mondiale, se vor fi mai potolit imitatiile
unor maestri ca Tudor Arghezi, Lucian Blaga si
lon Barbu, poetii noi vor relua atitudinea de ti-
nerete a lui Adrian Maniu, fiind anti-academici
si anti-sentimentali, adica umoristi lirici. E di-
rectia poetica pe care s-au asezat intre 1935—
1945 Emil Botta si Constant Tonegaru, iar azi,
cu vigoare noua si complexitate actualda, Geo
Dumitrescu si Marin Sorescu.

S-a intimplat insa ca Adrian Maniu, pastrin-

De la Pompiliu Constantinescu au ramas citeva
articole inedite, unele privitoare la critica literara si
la menirea criticului, Tncredintate de solia regretatului
critic revistei noastre spre publicare. In numarul de
iata publicam unu! dintre ele. urinind ca in viitoarele
numere sa le publicdm si pe celelalte 1 intelegem ostiei
sa readucem In actualitate vocea criticului, de la a
carui moarte se Implinesc tn acest an (!) mai) 20 de
ani. Consideram ca In textul ce urmeaza, dincolo de
unele impreciziuni de termeni, exista aprecieri care pot
suscita reilectii utile asupra actului critic ; in special
rezervele formulate de autor cu privire la impresio-
nismul in critica subliniaza stari de lucruri care pot
duce uneori la denaturari In problema creatiei in
critica.

Problemele criticii sint tot atit de multiple si
de subtile, ca si problemele poeziei, de pilda ; dar
fiindca dezbaterile lor se petrec Tntr-un cerc re-
strins, de specialisti, socot unii, ele nu patrund
decit atunci cind iau forme polemice, in opinia
publica. O carte atit de substantiala, de origina-
la si de fundamentald, ca Fiziologia criticii, a lui
Albert Thibaudet, n-a stirnit dezbateri, cum a
stirnit controversa despre poezie, domeniu er-
metic si totusi plin de atractie, lansata de Aba-
tele Bremond, prin discursul lui de receptie, la
Academia Franceza in jurul conceptului de ,,poe-
zie purd"; cu acel prilej, poeti si critici s-au
transformat in polemisti si exegeti, purtind e-
courile unei dispute academice, Tn marele public,
pasionat si el de argumentele pro si contra, lan-
sate Tn sprijinul sau in defavoarea teoriilor inge-

niosului abate.

Cultura romana a cunoscut si ea un moment
glorios de disputa Tntre critici pe tema criticii
insasi ; celebra polemica dintre Maiorcscu si
Gherea, Tn jurul esteticii metafizice si a esteticii
stiintifice, cu corolarele ei, critica estetica si cri-
tica sociologica si formulele ,,artei pentru arta"
si a ,artei cu tendintd" — nu si-au stins multa
vreme ecourile Tn publicistica mai veche si mai
noud. Problemele criticii au evoluat insa atit de
mult de atunci si pina astazi, incit polemica din-
tre. cei doi initiatori de disciplina critica, la noi.
nu mai poate fi reactualizatd in aceiasi termeni.

In latura lor taineista, principiile lui Gherea
atingeau si unele probleme de istoric literara, nu
numai de critica, asa de pilda, factorul mediului
si Tnriurirea lui asupra scriitorilor, ca si factorul
economic, ca determinant al atitudinii fata de
viata, Tn opera de artd, tin mai ales de domeniul
istoriei literare. Gherea nu se marginea numai
sa explice, prin factori externi, un complex de
fenomene literare petrecute ; el exercita si o di-
rectiva etica, politica si sociald, asupra scriitori-
lor pe care-i explica. Tn momentul istoric juni-
mist si in cadrele ideologiei respective, explicin-
du-i pe Eminescu si pe Caragiale. Ti confrunta cu
idealurile lui, Tmputind unuia, pasiunea pentru
trecutul voivodul. al evului mediu si sensualita-
tea erotica, iar celuilalt atitudinea satirica.

Gherea a intrezarit multe dintre problemele
criticii moderne ; faptul de a fi urmat pe Taine,
de a fi citat pe Sainte-Beuve, pe Bruneticre, pe

Lemaitre si Brandes — este un indiciu precis ;

critica lui Gherea plutea insa in faza probleme-

lor generale ale criticii si istoriei literare ' lara
sa le fi tratat pe toate sistematic, a atins multe

adrian

maniu

la 75 de ani

du-se intocmai cum a aparut, cu ingenuitatea
pusa in dificultate de o auto-ironie mereu
treaza, sa se reorienteze, cu timpul, la motive
ce tin de constanta estetica a neamului sau de
oameni. Tn timp ce confrati mai tineri, aparuti
dupd Arghezi, Blaga si Barbu, dezvoltd si Tmbo-
gatesc pina in ziiele noastre modernitatea lirica
instituita de el, Adrian Maniu devine un expo-
nent modern al traditiei romanesti populare.

Astfel ca dupa primul razboi mondial poetul cel
mai indrdznet de pina in 1916 este un repre-
zentant al etnos-ului romanesc, pe care, spre
deosebire de altii, nu-l propune programatic, ci
il exprima cu o prospetime de mijloace artistice
remarcabile, indrazneala de altd datd menti-
nindu-se numai in ordinea expresiei. Rafinamen-
tul, ce i se cunostea ca preocupare estetica, trece
in primitivism.

E o lege — aceasta, si ea opereaza pe plan
continental sub ochii nostri, rafinata Europa,
exaltindu-si azi civilizatia in tot felul de africa-
nisme. Aceeasi lege facuse oe Rimbaud, ajuns
la capatul experientelor rafinarii, sa-si declare
gustul pentru stingacia de desemn a firmelor"
sau de stil a ,latinei ecleziastice", dupa cum
nascuse, 1In alte conditi de culturd, pre-
rafaelitismul englez. Oricum ar fi, fapt este
ca Adrian Maniu, pina in al doilea razboi
mondial, aplica viziunii folclorice romanesti
o tehnica voit simpld, un mestesug de docta
nestiintd, a carui eruditie, a cdrui subtirime, a
carui complicatie meditatd transpar convingator
din primitivismul tablourilor lui lirice. Expresia
sumara si naivd ca in folclor, ca in zugraveala
spalatd de ploi a troitelor, ii afirma originalita-
tea fermecatoare. Pentru arta zugravilor, poetul
isi si aratase de altfel inclinarea ncd de cind,
tinar fiind, creiona crochiuri repezi, peisaje Ssi
figuri omenesti, foarte cdutate azi pentru linia
lor simpla si caracterologica, si de cind, mai
tirziu, studia critic ,gravura pe lemn in Roma-
nia", pictura lui Al. Satmary si apoi a lui Th.
Aman. Si e probabil ca, mai curind decit poe-
zia, aceste cercetari de critica plastica l-au dus
pe urmele de academician al parintelui sau,
fiul devenind el insusi intre timp membru cores-
pondent al Academiei.

Dar drumul de la modernismul aproape aven-
turos la traditia folclorica, drum pe care numai
trecerea de la iconoclastie la iconodulia bizantina
|-or putea aproxima, nu se va sfirsi o data cu desco-

din ele, si istoria literara, la rindul ci, va tine
seama de numarul lor, inscriindu-le dupa impor-
tanta si dupa insistenta cu care a staruit asupra
lor.

O controversa rasunatoare, dar care nu s-a re-
percutat decit mai tirziu si in cultura noastra, a
fost cea Tntre Bruneticre, pe de-o parte, si Ana-
tole France si Jules Lemaitre, pe de alta ; ea s-a
desfasurat Tn jurul metodei dogmatice si meto-
dei impresioniste in critica. Impresionistii voiau
sa scoata critica dintre canoane fixe si reguli
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mostenite, de la antici si de la clasicii moderni,
s-0 scape de metodele si judecatile rigoriste ; dar
mai voiau si altceva decit s-o scoatd dintre re-
telele de sirma ghimpata ale dogmatismului.
Prin fantezie, prin sensibilitate si gust indivi-
dual, impresionistii au mers pina la analogia
criticii cu creatia ; ei intelegeau prin creatia cri-
ticd un fel parazitar de-a fiinta al disciplinei; in
marginea literaturii, din care se alimenta, voiau
sa viseze, sa vagabondeze sentimental, ca o pre-
lungire a cartilor despre care vorbeau si ca un
fel de confesiune livresca.

Disputa dintre dogmatism si impresionism s-a
iscat si Tn publicistica noastrd, intre E. Lovines-
cu si M. Dragomirescu ; ea parea nu numai 0
discutie de metodd, dar punea Tn joc insadsi na-
tura criticii. Lovinescu a practicat si a teoreti-
zat, spre maturitate, o critica relativista Tn jude-
catd si impresionistd in expresie, iar Dragomi-
rescu a facut din rationalism si dogmatism o
,Stiintd literara™, in care factorul individual,
creator, adica factorul insusi al perceptiei artis-
tice, era codificat Tntr-o suma de insusiri care
trebuiau numai identificate in capodopera lite-
rara.

Impresionistii au meritul deosebit de a fi pus
in dezbatere problema creatiei Tn critica; asa
cum au rezolvat-o, teoretic si practic, printr-un
subiectivism asemenea capriciului si prin glosare
sentimentald, in jurul operei de arta, au procedat
denaturind Tn buna parte natura criticii ; nu este
vorba de insusi talentul subtil si nuantat al u-
nor impresionisti ca France si Lemaltre, critici
ineintatori prin nsusi talentul lor. Critica nu se
poate dispensa de talent, cum nu se poate dis-
pensa nici o arta a expresiei scrise ; nici dogma-
ticii ce socotesc talentul drept o erezie, desi mij-

perirea formelor de artda ale comunitatii nationale.
O largire a perspectivei il astepta mai departe.
Pina sa ajunga acolo, in stapinirea deplina a
esteticei populare, acest poet totusi modern re-
prezinta la momentul respectiv un important as-
pect al sintezei spirituale, realizata la noi intre
1920 si 1940. Strinsa confruntare dialecticad a ce-

lor doud pozitii lirice, modernitate si traditie,
facea atunci ca modernii sa se tradifionalizeze,
fara sa vrea, tematic, iar traditionalii sa se mo-
dernizeze, de asemenea fara sa vrea, in expre-
sie. E un proces istorico-literar de unificare, ne-
maiintimplat in poezia romaneascad si, pe o la-
tura a acestei complexe prefaceri artistice,
Adrian Maniu este unul dintre reprezentantii ei de
seamd Opera intreaga de scriitor si om de cul-
turd, mai cu seama daca stim ca interesul pentru
miturile populare ca si pentru fictiuni specific ro-
manesti din sfera culta 1 fac si autor de teatru
(dramatizarea basmului ..Rodia de aur", a Meste-
rului Manole si a lui Dinu Paturica, aceasta aflata
azi In repetitie pe scena Teatrului National), i s-ar
putea de aceea chema, cu unul dintre titlurile
numeroaselor lui carti de poezie, Cartea Tarii.

Dupa cum finsa asumarea Vviziunii artistice
populare si experienta primului rdzboi mondial,
in care isi pierde un frate, i-au descoperit uma-
nitatea neamului sau, evolutia personalitatii si
imaginile celui de al doilea razboi 1l infratesc
cu destinul tragic al umanitatii de pretutindeni.
Si poetul scrie, adaugind-o la opera de poet,
aparuta de curind. Cartea Pacii, acea viziune
apocaliptica de oroare si gingasie, oroarea
fiind a razboiului, iar gingasia a poetului. Dia-
grama spiritului sau este Tnsa, numai cu atit, in-
completd. Ca s&-i cuprindem opera si sa obti-
nem variata imagine integralda a personalitatii
acestui om de cultura, e nevoie sa stim ca
Adrian Maniu e nu numai un poet de seama, un
critic de arta si un autor dramatic, dar si publi-

cistul pe care nici nu l-am mentionat cel putin
si care asteapta o cuvenitd antologare, colectiona-
rul de arta si gemmologul expert, amindoi ca si ne-
cunoscut! admiratorilor sdi, dupa cum este de ase-
menea un traducator de capodopere din literatura
universala.

Pe acest poet si om de cultura, care s-a con-
struit pe indelete in zeci si zeci de ani de rab-
dare, 1l salutam cu respect si iubire pentru ca Tm-
plineste azi 75 de ani, dar mai cu seama fiindca
a Tmplinit cu personalitatea lui originala tabloul
literaturii romane din ultimii cincizeci de ani.

loacele lor de expresie sint masivitatea, eloc-
venta si argumentarea logica. Taine, cu toata
metoda lui stiintifica, este un literat care cultiva
culoarea stilului si amploarea frazei, intr-un spi-
rit oratoric cam prea sistematizat, este drept,
dupa cum Brunetiere este un logician si un po-
lemist cu verva, desi fara culoare.

Problema creatiei Tn critica se pune cu totul
altfel; a formulat-o mai sporadic, in mod teo-
retic, dar a practicat-o cu stralucire Sainte-

Beuve. El Insusi se socotea, intr-un fel, un spirit
stiintific, urmarind ,,un curs de fiziologie mo-
rald", cautind relatia dintre om si opera, ca mo-
ralist. visind ca, printr-o serie de monografii su-
fletesti, sa facd posibila o stiintd a temperamen-
telor, vazute Tn expresie artistica si grupate Tn
.familii de spirite**; dar Sainte-Beuve n-avea un
cod dogmatic Tn baza caruia sa judece diversita-
tea operelor si temperamentelor scriitorilor ; el
avea o intuitie a adevarului, in critica supunin-
du-se temperamentelor individuale pe care le
zugravea cu exactitate si cu arta, Tn acelasi timp.
In notele si cugetarile lui si-a insemnat o multi-
me de reflectii asupra criticii, a metodelor si na-
turii ei, a scopului la care trebuie sa tinteasca,
iar ideea ca Tnsasi critica poate fi o creatie a
formulat-o cu limpezime si nuantd, cu simtul
lui cel mai ascutit.

Nu vom reproduce tot ce-a gindit Sainte-Beuve
despre disciplina criticii; in buna parte nici nu

s-ar referi la problema creatiei critice ; iata un
singur citat, definitiv [amuritor : ,,Gindesc asupra
criticii doua lucruri care par contradictorii si
care nu sint:

1. — Criticul nu este decit un om care stie sa
citeasca si care invata pe altii sa citeasca.

2. — Critica, asa cum o inteleg si asa cum as
vrea s-0 practic, este o inventie si o creatie per-
petua”.

Dar pentru astazi atit: ne multumim sa fi pus
numai problema creatiei Tn critica si s-o0 resti-
tuim adevaratului ei sustinator, de la care impre-
sionistii au imprumutat-o, denaturind-o.

cronica literara

COSTACHE ANTON
linistea

Dupa un prim roman, Seri albastre, Tn doua volume. (1960, 1964), intre care
plasa (1962) un volum de povestiri. Luna beata. Costache Anton e prezent in acti
litate cu un nou roman, Linistea, acesta de proportii maniabile. Autorul e astazi
dacd se poate spune astfel — cu o carte mai matur in raport cu cel din seriei
anterioare. Lucrul acesta' poate sa insemne citeodatd destul de putin, iar une
foarte mult. Destul de putin sau nimic in cazul autorilor pentru care proza e n
ales confectie pe tipare dinainte date, foarte mult, Tn cazul unui scriitor ca |
Baiesu, sa zicem, de nerecunoscut pe distanta de la Noapte cu dragoste, volumul
debut, cu destule zbuciume contrafacute, pina la Sufereau impreuna, cea de-a dc
carte a sa. In cazul romanuluiLinistea, un anumit progres exista de asemenea, Si
consta nu numai n lichidarea multor stangacii si naivitati, ci si, mai ales, Tntr-
spov de cursivitate narativa, asadar In Tnsusiri de povestitor mai concludent puse
lumina, precum si in perfectionarea, insotita de o amplasare mai bine ferita
priviri, a mecanismelor care produc umorul etc. Alaturi insa de aceste capacil
preexistente mai abil folosite (despre adaosuri de noi calitati se poate vorbi deoca

data destul de putin), cartea da pe fata si o s
ma de ,dexteritati" mai putin laudabile, ci
ar fi, bunaoara, priceperea de a camufla (nu
a elimina) anumite defecte si vicii de structu
de asemenea preexistente. Dintre acestea, cel n
grav e idilismul — maladie cronica a autorul
pe cit' se pare — cu intreg cortegiul de con
cinte, pe cele mai felurite planuri. Urmeaza,

fara legatura cu cel dintai, ceea ce am nur
iradecvarea tonului, a notatiei la realitatea in
fisatd. pind Tntr-atita ca cititorul e Tmpins
considere toata aceasta lume a cartii drept u
a tirgului sau a orasului, in nici un caz s-o id(
tifice cu satul. (..Procedeul* acesta cunoaste, <
pacate o raspindire mai larga, caci Tl ntalnim
in ultimul volum al lui lon Baiesu, precum sl
sistemul de monologare — pur silogistic —
eroilor lui D. R. Popescu). Vine in al treilea r1
episodismul. incapacitatea autorului de a <
sinii altfel decit in mic, ceea ce Tn sine nu e
neajuns, dar care poate deveni.n clipacind, pi
adaosuri parazitare, mica constructie de bt
ambitioneaza sa dea impresia amploarei.

De fapt Linistea putea asigura o buna nuve
in care insusirile de caracterizare prin umor
autorului si-ar fi gasit o mai economicoasa
mai fireasca Tntrebuintare. In centrul ,nuveli
Linistea s-ar fi situat de buna seama persona;
si conflictul care asigura si romanului i

) ) ) ) luai singurul firicel de wviata: cazul p
sedintelui de cooperativa-agricolda Gheorghe Jderu, cu orgoliile, Tngimfarile dar si i
micile lui tactici de om hirsit ntr-ale conducerii. C&ci in rest, autorul misca du]
bunul sau plac personaje care, dupa un capitol sau doud, dispar ca si cum n-
fi fost, sau agila grave probleme de viata, lasate de asemenea Tn parasire ori r
zolvate prin decizii fulgeratoare si mai ales patrunde cu mare tapaj in subtiliti
sufletesti, pentru ca apoi, vazind in ce complicatii a intrat, sd se retraga cu o sti
gacie si mai zgomotoasd. Bundoard, ceea ce se leagd de existenta lui Mihai Bot
secretarul de partid al cooperativei, e nu numai fundamental caznit, rezolvat pi
interventii exterioare, dar si iesit dintr-o viziune elementara, impermeabila la !
ce tine de fluiditate. De fapt eroul, caruia de la prima pagind i se pune in cir
una din acele complicatii familiale menite — Tn lipsa altor semne mai subtile — si
individualizeze, asa cum un defect fizic evident distinge oricum pe nefericitul pos
sor de restul oamenilor, este tot ce poate fi mai sters, mai lipsit de contur indii
dual si prin aceasta se alatura sirului de fantome deja respectabil pe care pro
si teatrul l-au produs. Pirandellizind, am putea spune ca daca Gheorghe Jdei
presedintele, care traieste In teroarea unei posibile ciocniri deschise cu Mihai Bol
ar sti ce fel de erou de roman are in fatd, nu si-ar mai face nici cea mai mi
grija... In roman sint insd si alte personaje cu biografii nemerifate. Un episod 1
treg relateaza cazul unui mijlocas amarnic, singurul om ramas in afara cooperativ,
caracterizat de autor ca un satrap si terorist pe plan familial si, in plus, prevaz
cu aceastd particularitate care-1 individualizeaza pe plan national: Tn 1949, s
cerut singur sa fie trecut pe lista chiaburilor, jignit ca a fost omis. Si iata ca tocrr
un astfel de personaj rarisim e propus pe nepusa masa pentru o transformare foai
sumara : autorul a hotarit sa-l inscrie Tn cooperativa, Tnainte chiar ca eroul s
stie. Daca adaugam la toate acestea si faptul ca o buna parte din episoadele car
vorbesc de epidemia care i-a cuprins pe locuilorii unei singure uliti de a-si constr
case noi toate la fel si cad in ciuda lipsurilor destul de grave constatate Tn bui
gospodarire a cooperaiivei (si care se rasfring defavorabil ih masura hotaritoa
si asupra veniturilor multor membri), preocuparea celor mai multi ramine co
struirea unui bulevard asfaltat prin mijlocul salului, capatam si o imagine a fel
lui cum episodismul parazitar naste de la sine idilismul si cum acesta din urma
complace Tn episodic si farimitare, o tendinta sustinind-o pe cealalta.

Ramine de analizat ,nuvela”, adica acel miez al naratiunii Linistea (impr
piiu_calificat roman) care — dupa indepartarea cojilor, a tot ce nu se leaga organ
de firul principal — ofera privirii o alcatuire mai strinsa, avind ca pivot epic cei
ce am putea numi ,spaimele si orgolile presedintelui” sau ,tribulatile unui pres
dinte" etc. E vorba de toate acele manevre ale lui Gheorghe Jcleru, presedintele c
operativei agricole, de a amina perspectiva unei confruntari cu satul, cel putin pii
in clipa cind succese mai palpabile vor avea puterea sa imblinzeasca de la sine n
multumirile. Sint bine obseryate de autor miscarile complicate pe tabla de sah a s
tului pe care le face personajul in cauza, ezitarile, retinerile, un protocol bine grad
in raporturile cu oamenii, frica de a da l'atd cu unii, baricadarile in birou, dar
geamul tinut deschis dimineata, indiferent de temperaturd, pentru a auzi glasul i
ginerulul cind Tntreaba : ,tovarasul presedinte a venit ?“. La acestea se adaugd n
cile obisnuinte adunate de-a lungul a nouda ani de presedintie continua, perna <
pe scaun firttoarsa din timp Tn timp, cele trei batai in perete pentru a convoca |
contabilul sef etc. Toate aceste amanunte si multe altele sint vii, ele au darul de
defini personajul si de a sugera plafonarea si chiar un inceput de osificare moral
Arma principala a autorului e o spetd de umor Tnrudit oarecum cu cel al lui V. Er
Galan (vezi personajul Lencu din Bardagan), mai putin nota de agresivitate, cart
impinge pe autorul recentelor Carti ale Horoditei spre satird. Este si motivul pe:
tru care lui Gheorghe Jderu — in finalul mai degraba simbolic al romanului —
este dat sa-si recistige linistea, echilibrul, pe temeiul confruntarii cu sine nsusi, <
Jderu cel de odinioard, soldatul-erou care a aruncat in aer cazematele fascistilor.

Suparatoare, pina la urma, este si in cazul ,nuvelei" lui Gheorghe Jdei
insuficienta fixare a elementelor taranesti revelatoare ce tin deopotriva de cadr
fel de a gindi, gest si vorbire. In privinta aceasta cartea lui Costache Anton péci
tuieste grav si consecvent. E surprinzator sa constati ca autorul n-are antene pei
tru a diferentia mediile si nuantele sociale, elementele mostenite si cistigurile,
deci pentru a inregistra timbrul specific al unui moment anume din‘dezvoltari
acestei taranimii romanesti, despre care ni se spune cd ar fi de pe undeva de pr
partile lasului. De fapt, constatdm ca autorul nici nu-si pune atari probleme car
Tn schimb, au prilejuit unor confrati de generatie ai sai — lon Lancranjan, Nicoli
Velea, Fanus Neagu — izbinzi dintre cele mai prestigioase. in fond, si Bobu, ,t:
ranul marginit, aproape analfabet" de altddatd, cum se defineste singur, si Nel
sotia lui, si Gheorghe Jderu sint sau ar trebui sa fie mai cu seama tarani ss
aproape tarani, nsa, scriitorul retine din'tot ce fac ei vagi Tndeletniciri birocratic
care le dau o stranie irealitate. Chiar In descrieri, autorul nu prinde nuanta exac'
sau ntreaga, si de aceea universul Tnfatisat (interior, gesturi, deprinderi) are u
jenant aer abstract, de lucru al nimanui si de nicaieri. Contabilului pe care
chemase, presedintele Ti atrage atentia asupra unei situatii statistice Tn acesti tei
meni: ,,Nu-i buna. Apar deosebiri prea mari. Adica sint prea vizibile. Sa nu
creada ea-i favorizam pe unii si ca-i persecutam pe altii..." Admitind ca acest f
de a vorbi nu e chiar nelalocul lui in cazul unor insi mai frecati cu autoritatii
ei Tnsisi conducatori, e greu de suportat totusi sa-1 Tntilnest.i la toti oamenii di
sat. ,Eu i-am prevenit in consiliu”, spune unul, de fapt adversarul lui Gheorgt
Jderu si poftitor al functiei de presedinte. Tot el tine Tn sedinta consiliului d
conducere urmatorul cuvint: ,N-am fost de fatda, cd n-am calitatea, dar am auz
ca In sedinta de partid Chit lordache, care lucreaza in sectorul zootehnic, a avi
0 atitudine demna si hotaritd. Eu nu vreau sd1 propun pe Chit lordache. Ai
dat numai un exemplu de felul cum ar trebui sd ne ghidam Tn alegerea oameni
lor"... Taranii cu bulevardul'vorbesc la rindul lor asa: ,in definitiv e strad
noastra. Am putea sd luam initiativa noi. De ce s& mai asteptam?l Aceiasi alca
tuiesc un proiect de ,Deyiz’estimativ pentru construirea bulevardului”, cum seri
pe caietul Tnaintat presedintelui. Grigore Turcas, fostul vacar, are cu nevasta-s
neapdarat ,un schimb de cuvinte"; ,iesirea" acesteia Tl uimeste de-a dreptul. '
curios sa constati cd, in tot ce intreprinde eroul numit urmeaza pe llie Barbu al lu
Marin Preda, insa lipsa accentului local specific face sa se naruie toate bunele intentii

CORNEL REGMAN



n. crevedia

patima
voevodulul

Din zi in zi, din ceas In ceas,
De fiecare oara cind o vad,

Mai deznadajduit, mai puternic,
Capata dragostea glas.

Umanitatea intreaga se zbate,

Numai eu far-un strop de balsam.
Numai eu, cu lemnul iubirii n spate,
Alunec Tncet, ma destram.

Am atins cea mai Tnalta colina a vietii.
Réatacitii cautd ca pe un foc fruntea mea.
Eu, prin neguri, cu Tnselatoarea mea stea.

Voi pieri, voi pieri, de buna seama, ca Getii.

Nu e aceea de mine atit cautata —

Si. totusi, e mai mult: e. poate, demonul,
floarea veninului.

Esti, poate, adine, greu, riul patimei,

Deslusit in chip tinar de fata.

jocul lintilor

jocul liniilor si al luminii —

E fiecare raza o struna.

Prin roud, prin iarbd, prin inim&, sund
Soarele.

Foiesc glasurile.

Buburuzele verii n-au pace.

Catind n cor, larg se desface
Vulturul.

Pe fluviu, sus.

Norii isi cara marfurile.

Lin. vorbele, vrafurile
Vintului.

Seara, fiecare

Al gloriei laur.

Apusid Tsi aratda, marete, batute in aur
Icoanele.

Umbra, apoi,

Fara deosebire.

Deasupra, blinda. nemarginita, sclipirea
Stelelor.

nimic
nu se pierde

Nici tarini, nici ceruri nu exista. Nici taina

cealalta.
Totul e numai o necuprinsa baltda — de senin.
Singele : energia, vina materiei — grea

cantitate

Se clatind-n totul si-n toate.

Fara adine, fara tarmuri, nici moarte,

Apa lui cruda, amara.

Tnotam. Tnotam. Tnotam —

Deasupra, alba. fixa, de veghe, steaua polara.

Nimic nu se sterge. Totul e numai un inghel
si.0 desniugurire.

Treeem cu totii, pe nebagate de scama.

In nuferi. in obrajii care ne cheama,

Zmeul

A vrut sa ajunga pina la cer,
acolo trebuia sa ajunga, dar el n-a
izbutit sa se Tnalte decit cifiva me-
tri.

Chiar cind e vorba de un zmeu,

asemenea ntimplari iti strica tot
cheful. Mergi pe strada, ndici pri-
virea fara sa vrei, vezi zmeul prizo-
nier in sirmele de telefon si deodata
te napadesc fot soiul de ginduri ne-
gre. Naiba stie cit de bine sau cit
de prost e alcatuit sufletul omului,
dar asemenea intimplari nu fac pla-

cere nimanui. E limpede si pentru un
cnpil ca petecul asta de hirtie co-
lorata nu s-ar fi putut Tndlta nici cit
0 cioara — si uite ca vazindu-l
spinzurat de sirma te fintoarce pe
dos ca pe un buzunar gol.

Un ceasornicar care se jurase sa nu
mai puna strop de tuicd Tn gurd si,
vreme de 0 saptamina nu bause de-
cit suc spalacit de mere. isi spuse ca
nu-i nici o scofald sa traiesti o suta
de am, intrd in circiuma si ceru un
dorobanf. Doi tineri iesind la brat
de pe poarta institutului. se certara ;
el Tnjura ca ultimul birjar, ea 1 facu
badaran si incepu sa plinga. Plingea
cu hohote ca s-o vada toata lumea,
si asta pe el 7l enerva peste masura.
Vru totusi sa oara nepasator si
mergea fluierind, cu miinile  Infun-
date pina la cot in buzunare Fala
inceta sa mol plinga dar. auzindu-I
fluierind. simti o poftd nebuna sa-l
zgirie. Se despartird la primul col).
O bafrlna 1si blestemd nora n-are
importanta pentru ce, se convinse
repede ca fiul ei e cel mai nefericit
om de pe pamint, ii deplinse soarta
in bucatariile tuturor vecinelor si se
ruga fierbinte ca Dumnezeu s-0
stringa mai curind de pe lumea asta.

MIHAIL CRAMA

apelul
catre poeti

Cind veni seara, nici unul dintre
ei nu-si putu explica de ce si cum se
infimplase totul. Ceasornicarul se
cdina ca n-are vointa nici de doi
bani dar 7i venea greu sa creada
pentru ca era un om stapinit si chib-
zuit, stia ce vreo si nu 0o data se
bucurase constafind ca maretia o-
mului sta si in faptul ca se leaga cu
nadejde pina si de ultimul firicel de
viata. Tinerii se plimbara muti pe
strazi inforfochiate si Tntunecoase.
Se gindeau ca asa e dragostea, ca
nu sint ei primii si  nici ultimii care
s-au certat, ca Tmpacarea e dulce, i
va lega si mai mult, ca fotul trebuie
socotit ca 0 experienta trista pe care
e bine cd au trdit-o ca sa n-o mai
repete — si se grabirda sa prinda
spectacolul de ora noua unde de
obicei ruleazd filme proaste si vine
lume putind. Batrina 1si zise ca vina
0 purtau numai nervii ei slabiti, ca,
cinstit vorbind, ceea ce si-a dorit
are, baiatul e bun si gospodar, Tsi
iubeste nevasta care ori ce s-ar
spune, e o fatd bunda si cuminte.
Discuta apoi cu Dumnezeu, rugindu-I
sa uite ce l-a rugat, pentru cd e si
ea 0 pacatoasa ca ori care alta,
si apoi asa e omul, cind se Tnfieri
binta indruga ce-i vine la gura.

Prostii. Adevarul este ca toti tre-
cusera pe sub sirmele de telefon si
vazusera zmeul care trebuia sa
ajunga pina la cer, dar nu izbutise
sa se Tnalte decit cifiva metri.

Chiar cInd e vorba de un zmeu.
asemenea Intimplari iti stricd tot
cheful

OCTAV PANCU-IAS!

LIVIU CALIN

melancolii

Cu steme

VICTORIA ANA TAUSAN

peisal

de asteptare

lui Al R.

DUMITRU M. ION

timpul

temut

Sinteti minereurile dure ale pamintukii vesnic,
florile lui nepieriloare —

cintati niortii de la Rovine,

mortii nostri au cazui in picioare,

adevarul le flutura pe umeri ca o esarfa.

Coboriti in «dineuri,

in firea nemuritoare a lucrurilor

si ridicati-le-n soare,

intr-o expresie noua, a noastra ; aratati lumii
ca existam.

Intre cileva coordonate.

ale Patriei si ale inimii,

sa fiii soldatii neimpacati

la bataia pustii voastre peste veacuri.

nelinistiti de voi. nemultumiti
de propia voastra artd. Un popor
carc-a creat pe plaiuri Miorita

Sub dealul toamnei lungi, platanii seculari
Isi clatind medalii de fosnet linga ziduri
Tnchipuind un parc prin care telegari
Sfarima sub copite ecouri moi de lieduri

Ajunse pe aici

Unde conacul atitor frati Golesti

Crapa oblonul vinat, de Doamna Zinca pus
Sa nu ajunga ochiul Iscoadelor grecesti

In purpura de soapte a visului ei dus

Cu ienicerul Tudor.

catrene
de amurg

Din umbra crin

Oricit li s-a spus cocorilor despre moarte,
lot nu vor face nici un ocol.

Spre frumusetea venirii din departe,

trec peste oceane sub cerul prea gol.

din camere de sus

Golesti 31 octombrie 1965

Se-aud tipete — de plingere, sau bucurie —

Uite somnul llenii, lasat in pui
Mama-i striga la o vreme stiuta.
Facem focul in curte Iing.un gutui

Vreau sa-ini picure din camasa

Delte cu zvicnlri de cutite in ape,
susurd nltime-astcptari.

Cu ardoare de fulgere visate,
cresc padurile iara frunze in zari. ¢

Otrava ruginita.

Cazanul are rufe la fiert —

E cerul un suflet imens.

ului azi iau matase

Stolul Tsi duce, trecui prin stihie,
sentimentul Tn unicul

Fierb furtuni muntii rasaditi in timpii.
Se face tot mai lumina si toi mai cald in

Sade cu burta in singelc din lemn ridicat;
sens. PNV . .
lleana, tindra da-te jos din somn

Sa cinti rodului care-n mine s-a lasat.

cuvinte.

In trestiile cu umbra subtire. La capatul vintului adorm herghelii.

. cu gindul la lumina intrerupta - o .
e ea gearé s-0 Hrunc n pragu? altor case De*atita privire, genele-s sfinte.
i i fara si i cei fara o Liniste-ncropitd prin case; n sat
Voi, cei fara singe, toti cei fara har, Ridicati totul acolo undo vremea pare rupti. ’ p p

Deznadajduiti in zadar.
Chipul vostru au ramas aici.
Intre patru-cinci amici,

Tn sinul unei femei,

Cu buzele arse de asteptare, Primdvara a rupt cu gura paniintul nou

repetam launtric: de cind si de ce.
Mitul din noi are intrebari milenare,

la 0 expresie, nebanuita :
aratati lumii;
capul lui Mihai Viteazul la Turda.

Si ratacind, din ghemul ei bizar
pe strazile vecine cu lespezi fumurii
vad pretutindeni crinii cum rasar

Puii din anul acest-au mincat

in dinarul vostru intins,
in toate daruirile voastre.

Cine-a fost Tn aceste odai ?
Miroase-a om salbatic aici!
Am auzit un suier lung, ca de vint, ca de
bici —
Unde sint dinii ? Unde strdjile. oamenii mei
rai ?

Arsita-n zari. Paguba-n vite.

Intre stilpi, cind soseam, nici o naframa.

Plina ieslea de aur. Dar nu mai lovesc din
copite

Caii mei de arama.

Zmeu a fost.

Miroase a ger. miroase a jar.

Eu, si prin nord si pe sub tarim si prin cer,
Militar — pretutindenil

A fugit pe tarimul lui?

Ori 1l tii pe undeva, prin suflet ascuns?
Zidurile, seara, de ce nu le-ncui?
Titinile usilor, de ce nu le-ai uns?

Jura-te ! jura pe cine te-a zamislit!

la pamint in brate. Marturiseste pe flori, pe
lumina.

Sa te blesteme adine Poezia.

Nici in gind sa nu te ai bine — cu nimeni!

Eu am plecat iardsi. Pind la anul.

Tu. urmareste cerul. Adasta.

Semnul Tntoarcerii: Tti voi trimite-n fereastra
Luceafarul greu — buzduganul.

Patria e scumpa.

cu frunzele de ceata si cupe singerii.

iulie

Acum trei zile cind o plecat An-
dronache la Oradea, Nala statea in
fa;a morii, In mijlocul drumului, cu
miinile » buzunare si cu spatele la
soare.

— Pleci ? 1l intrebase pe Andro-
nache.

— Ma mai gindesc, spusese Andro-
nache.

— De aia fi-ai trimis lucrurile la
Oradea ?

— Esti un prost, mai Nala !
— Du-te ca pierzi trenul.

in fata morii era ca Tintotdeauna
un petec de pamint alb si un miros
de graunte strivite. Din moara iesise
fratele mai mic al lui Nalda si scosese
limba la Andronache.

— Obraznici ! se supdrase Andro-
nache si plecase spre gara.

— Uraaa | strigase fratele lui
Nala si o luase lo fuga.

— Stai, ma !.. Spune-i lui maica-ta
cd ma-nsor l... 1i strigase Nala din
urmd si bdiatul o zbughise dupa
coiful morii, prin livoda.

— Cu cine te Tnsori, ma ? se 1n-
torsese Andronache din drum.

— Los’ cé stiu eu.

— Mai baiete, ce-a fost a fost,
dar saptamina viitoare plecam | Na !
Ti-am spus-o ca sa sti ca Delia nu
mai calcd pe aici! Si s& nu 0 mali
faci tu pe prostu cu mine |

— 0o000... | facu Nala, stie toata

lumea, dar poate cd mie mi s-a fa-
cut de nuntd si nu-mi pasd. Du-te,
ca pierzi trenul !

Si se intorsese cu fata la soare.

De aceea, acum trei zile, Androna-
che a plecat foarte nelinistit si a te-
legrafiat imediat din Oradea : ,Lu-
crurile aranjate la unchiu. Stop. Nu
primiti Nala in casa. Stop. Tata".

Casa, lui Andronache e pe Dealul
Tirgului.. O casa alba cu cerul dea-
supra si pomi in jur. Pomii-s din
aceia care ri-au nici un rost. Nu dau
nici mere, nici prune, nici dude. Pe
peretele dinspre sosea, are un cirlig
mare de fier. Gard n-are.

Delia, fata lui Andronache a iesit
in fata casei si striga in urma lui
Nala :

— Nu pleca, Nala'!.. Nu pleca
asa, Nala !.. Ce-0 sd spunda lumea,
Nala... ?

~Dar Nala coboard Dealul Tirgului
si merge repede fara s& se intoarca.

Isi stringe ochii, c& bate vintul si e
praf. Cind ridica capul, vede o um-
flatura ca o spinare de bivol deasu-
pra padurii de castani. De acolo
bate vintul si are s& vina ploaia.
Nala stie cd ploaia are sa-l bucure
si are sa-| linisteasca, dar nu se gin-
deste dinainte la asta O aude pe
Delia care il mai striga o data :

— Nalaaaa !...

Dar nici acum nu se intoarce.

— Asta asa ti-a trebuitl... Acum
ce-0 sd spund tata ? zise marna De-
liei cind fata se Intoarse Tn casa.

— Tu l-ai alungat| izbucni fata...
N-ar fi plecat daca-i vorbeai ca oa-
menii |

— l-am spus ce-aveam de spus, ca
el ne-a facut de rusihe ! Si nu altull...
Doamne fereste !

— Am sa& ma spinzur! Mai bine
ma spinzur ! striga fata.

— N-ai minte... Proasto |

— Decit sa plec cu voi, mai bine
moarta !

— Sa-ti fie rusine! Doamne fe-

reste !
- Nu mai aveau ce sa-si spund. De-
lia nu putea plinge, pentru ca nu
mai era ca altd datd cind se certa
cu maica-sa si pe urma plingea ca
sa o Tmpace.

Se gindea la Nala, asa cum il va-
zuse din spate coborind Dealul Tir-
gului. Cu umerii  putin_Tncovoiati i
mersul leganat de la caratul sacilor.

»Morarul si marinarul, Tnjura s
scuipa la fel, dar o fatd desteapta Tsi
alege barbatul morar " Asta  era
vorba lui taicd-sau, care nu putea
sa-| sufere pe Nala. Nici nu vroia sa
auda de el. si cind venea totusi vor-
ba, spuneo mereu acelasi lucru t

— Nala e un prost si un der-
bedeu !

-0 spunea si in fatd, nu se ferea.

— Esti un prost, mai Nala.

Dar Nala nu-l lua in seama. Si
asta Ti placea Deliei. Era fericita ca
Nald nu se luase niciodata la harta
si nu se injurase cu tatal ei.

In tirgul acela cu pomi Tnalti si

cautarea sa nu ne vindece.

case scunde cu acoperise tuguiate,
cu praf vara si noroi toamna, cu
livezi in jur si o cale feratda ingustd
pe care venea si pleca o datd pe zi
un tren pe jumadtate cit trenurile obis-
nuite, toatd lumea stia tot. Pina di-
seara toata lumea are sa stie ca
Nala fusese la Andronache acasa si
spusese ca el cu toate ca nu-l vrea
Andronache, se Tnsoara cu Delia.
— Fie ca vrea Andronache, fie ca
nu, tot ma insor cu fata voastra | asa
spusese Nala, iar nevasta lui Andro-
nache 1i daduse afara spunindu-i ca
le-a facut casa de rusine.
Gindindu-se la asta Delia nu era
suparata. Ba chiar se bucura Tinchi-
puindu-si ce-o sa spuna lumea. Doar
si ea strigase In urma lui cind s-a
suparat si a plecat, fara sa se fe-
reascd | Asa ca sa o auda vecinii !
Sa se stie! Pina la urma tot lor au
sd le dea dreptate | Ei si lui Nala !

Maica-sa se asezase linga fereas-
tra care dadea in spre curte si facea
pasiente. Delia se gindea ca si mama
tot lor le da dreptate, dar n-are n-
cotro : de la o vreme una era drep-
tatea lui Andronache, morarul, si alta
dreptatea lumii. De aceea acuma nu
mai era supdratd pe mama ei si i
parea rau ca strigase la ea. Ar fi

vrut s o Tmpace, dar nu stia ce S&-i
spuna. Privea peste umarul ei prin
fereastra mica. Curtea era goala si
ziua se termina cu cerul alb, fara
soare.

Peste un timp, Delia se duse in cea-
lalta camerd, se dezbraca, si ramase
goald Tsi aduna parul in crestetul
capului si-l lega strins cu un  siret
de pantof. Apoi incuie usa.

Toata puterea inchisa Tn ou.

— Esti subtire ca o iarba crescu-
ta-n nisip, i-a spus Nald cind a va-
zut-0o asa prima oard. Si ea a fris.
Nu-i fusese rusine de el.

Se gindea ca Nald coborise pina
la cinematograf sau pina la clubul
Victoria si stitea de vorba cu baie-
tii. Le povestea ce i s-a Tntimplat si
astepta sd se faca noapte sa se in-
toarca la ea. Afara se intuneca si
incepu sa ploua.

Era o ploaie ca de sirma, care
zgifia peretii si ferestrele. Intra si in
casa pleznind cu picuri mari pe du-
sumea, dar Delia nu inchise fereas-
tra. Statea culcatd pe patul nedesfa-
cut si astepta sd se intoarcad Nala.

Intr-un tirziu, desi ploaia nu se
oprise inca, 1i auzi pasii prin curte,
apoi 1 simti apropiindu-se tiptil de
pervaz si chemir>#-0 in soapta :

— Delia...

Ea se ridica 1n capul oaselor si
incepu sa Tngine pe jumatate, pe ju-
matate sd cinte :

Aai'laaila’aa...

Aai’laaila’aa...

Cobori din pat si se intinse pe co-
vor. Covorul era rece si, prin fereas-
tra deschisd, venea un miros tare de
lemne ude, pamint, gindaci si frunze.

— lar te-a apucat noaptea cinta-
tul 1 ? striga maica-sa din cealalta
camera... Ai sa ajungi la balamuc !

Cind s-a oprit ploaia, au sarit
amindoi fereastra si au coborit Dea-
lul Tirgului tinindu-se de mina, sa-i
vada toata lumea daca vrea  Dar
era tirziu si lumea se culcase.

YASILE SPOIALA
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loc de reportaj

despre reportaj

Cam o data la sase luni, cite o pu-
blicatie literara ataca, sub o semna-
tura sau alta, problemele reportaju-
lui. Recent a fost rindul , Tribunei"
(nr. 2/1966). Meticulosul reporter V.
Nicorovici, mai mult Tnarmat —
dupa parerea mea — cu armele pa-
siunii, decit cu cele ale argumenta-
tiei obiective, se lupta Tnversunat cu
criticii literari — Tn articolul intitu-
lat : «Reportajul ,0 etapa depa-
sitd" ?». Tncerc sa sistematizez ide-
ile luarii sale de pozitie :

1) Se publica din ce in ce mai rar
reportaje in presa literara ; aici, re-
portajul a devenit o ,floare rara".

2) Cauzele care au facut posibila
situatia de la punctul 1 sint multi-
ple, dar una este predominanta in
momentul de fata : ,reactiile nega-
tive, repetate, ale criticii literare,
ori de cite ori sint abordate proble-
mele reportajului, ceea ce a dus la
crearea unui climat nefavorabil dez-
voltarii acestui ,,gen". Mai sint po-
menite si alte cauze: a) trecerea
unor condeie reportericesti calificate
in alte domenii literare ; b) repeta-
rea unor formule (viabile cindva)
oina la sablonizare ; c) dezinteresul,
din comoditate, al revistelor, pentru
|n|t|erea unor reportaje -ancheta pri-
"ind fenomene de viatd noud, de
larga importanta cetateneasca.

3) Este reportajul, sau nu este, Li-
teratura (cu majusculd) ? Are el ac-
ces in ,empireul literelor" — ori pur
si simplu 1 se prevesteste sfirsitul ?

Fara suparare (sinceritatea supara
uneori), cred ca se cladesc cu mi-
gala niste false probleme, pentru ca
apoi ele si fie darimate cit mai
spectaculos.

Dar sa folosim afirmatiile mai cu
precautiune.

1) Nu m-am apucat sa totalizez nu-
marul reportajelor publicate de pre-
sa literara, in ultima perioadd, si
nici pe cele de acum cinci ani sa
zicem, pentru ca. prin comparatie,
sd aprob sau sd neg afirmatia ca re-
mrtajul a devenit o ,floare rara",
insa cred cad dezbaterile n-ar fi de
ordin cantitativ, ci calitativ. Sintem,
.oricum, pentru mai putin dar bun,
m'eea ce, In ultima instanta, inseamna
ehiar mai mult decit mult. Eficienta
monteaza. Daca am investiga, din a-
sest punct de vedere, Tn ce masura
este real sau fals semnalul de alar-
na tl'as de V. Nicorovici, am con-
stata — cu satisfactie — ca la ora
actuala reportajul Tsi imbogateste —
sau tinde sa-si |mbogateasca — per-
sonalitatea, ca se straduieste sa adu-
ca. o data cu litera tlparlta adevarul
vietii, profilul cit mai veridic si
complex al oamenilor. Gongorismul
a ramas pe undeva In urma — si
asta-i bine | De ce sa ne plingem ?

2-3) Am citit si eu capitolul ,Re-
portajul” (pag. 276—283) din ,Tncer-
care de sintezd" — cum singuri Tsi
subintituleaza D. Micu si N. Mano-
Icscu lucrarea lor ,Literatura roma-
na de azi". Si as dori sa aflu si eu
unde se scrie, negru pe alb, ca repor-
tajul, pur si simplu, nu este litera-
turd ? Unde se spune ca ,reportajul
devine literatura daca isi neaga con-
ditia. Adica, reportajul care nu e re-

portaj. este literatura" ?
lata ce spun, cu adevarat, in des-
chiderea capitolului despre repor-

taj (ce-i drept mult prea sumar) cei
.doi critici :

D.M. si N.M. ! Amploarea si diver-
sitatea pe care reportajul le cunoaste
in zilele noastre (cartea a cipitat bun
de tipar la 13. IX. 1965 — n. n.), ten-
dinta de a concura literatura sau
macar de a-i Tmprumuta unele pro-
cedee, Tn sfirsit valoarea lui educa-
tiva indiscutabila ne obliga sa con-
sideram lucrurile mai indeaproape.
Prima problema e chiar aceea de a
sti daca trebuie studiat reportajul in
cuprinsul unei carti de analiza a li-
teraturii. Pe acest teren s-au ivit
atitea confuzii, Tnelt voim sa punem
in discutie Tnsasi conditia estetica a
reportajului.

Si autorii, cu deplin discerna-
mint, arata cd, dintr-un punct de
vedere, reportajul e implicat n
orice proza. deoarece prozatorul
nu inventeaza decit rareori pei-
saje, de obicei descrie lucruri vazute,
modificindu-le atit cit sa destepte
impresia de fictiune ; ca reportajul,
la origihe, e ,memorial de calatorie"
si cd, Tn aceasta formula originala,
reportajul se gaseste pina n zilele
noastre — aici lipsind in fond in-
tentia de literatura, ca urmare a
faptului cd autorul cunoaste limite-
le modalitatii si relateaza ce vede si
ce gindeste ; ca lucrurile se compli-
cd atunci cind intentia literara e
mai acuzatda, notiunea de reportaj
devenind astfel foarte imprecisa sl

obligindu-i — in cazul nostru pe cei
doi autori ai ,Literaturii romane de
azi" — sa recurga la disocieri cit

mai nuantate.

D. Micu si N. Manolescu descifrea-
zd doua tendinte extremiste Tn re-
portaj : una care extinde intr-atita
notiunea de reportaj, ineit incepe sa
se refere la o intreaga literatura a
secolului, preocupata de autenticita-
e; alta care restringe sfera re-
portajului intr-atita, Tneit T ta-
gaduieste — indentificindu-1 cu con-
semnarea ziaristicd a evenimentelor
— orice merite literare. ) )

D. M. si N. M.: Deosebirea din-
tre reportajul pe care, de la
un punct. 1 revendica literatu-
ra si articolul ziaristic e n fi-
nalitatea lor. Ziaristul informeaza
pur si simplu, reporterul face efor-
tul de a emotiona. Prin aceasta re-
portajul se apropie (subl. ns) de li-
teratura... Reporterul trebuie sa
aibd in primul rind obiectivitate si
imaginatia nu face decit sd coloreze
niste date in fond exacte, verificabi-
le... Neputind Tnsa inventa nimic e-
ential. neputind presupune nimic
w privire la universul sufletesc al
mamenilor (aici cred ca D. M. si
V. M. cam simplifica lucrurile, fiind-
ca — de exemplu — momentul in-
vestigatiei in reportaj implica si
presupunerea, prevederea intemeiata
pe experienta si flerul reporterului
— n.n.). reporterul e un om care stie
sa vada si sa descrie. Perspectiva li-
teraturii e, de fapt, antireporteri-

r-easca, pentru ca incepe cu creatia.

cu depasirea realitatii imediate, cu
tipicul, cu generalul.

CE INTELEGE si ce condamna ar-
ticolul ,Tribunei", din cele citate
pind acum ? Ca D. Micu si N. Mano-
lescu ar sustine Ca ,reportajul nu e
literatura, fiindca nu-1 capabil de ge-
neralizari, realizate Tn mod artistic".
Si cd tot ei sustin — vai, doamne —
ca ,literatura este, in esenta ei,
«antireportericeasca»". lata cum ,,per-
spectiva literaturii e, de fapt, anti-
reportericeasca" devine, de la Bucu-
resti pina la Cluj, ,literatura este,
n esenta ei, antireportericeasca".

Lipsa de exactitate este regretabi-
1a, mai ales cind imprecizia picura
din stiloul unui reporter care este,
L,eminamente”, omul preciziei. Cum
ar suna sa sustii ca Dunarea trece
prin Brasov, ori cd& Hunedoara pro-
duce halva ? Si stiloul e ambitios,
goneste pe hirtie

V. N.: D-sa zice ca reportajul (e
vorba de N. Manolescu — n. n.) de-
vine literatura daca 1si neagd con-
ditia. Adica reportajul care nu e re-
portaj, este literatura (pag. 6, col. 11)

D> M. si N. M.: Metaforic (aten-
tie ! metaforic — n. n.) putem spune
ca reportajul are aparenta literaturii
de inspiratie ; in formele lui supe-
rioare, el isi neaga de fapt conditia
(pag. 278).

V. N.: Cred ca asertiunea, cindva
la moda, privind ,viziunea reporte-
riceasca" isi are origina Tntr-o ase-
menea Tngustare a orizontului critic.
Conform acestei teorii, reportajul era
facut vinovat de scaderile, in sens
declarativ ori schematic, ale prozei,
poeziei, dramei, etc. Tot ce era de-
tectat undeva ca general, superficial,
exprimat in fraze plate, idilic — era
declarat reportaj, viziune reporteri-
ce?sl():a si vestejit ca atare (pag. 6,
co

I). M. si N. M. t Reportajul consti-
tuie o bund scoald a vietii pentru
prozatori. Toata tindra generatie a
pornit de la reportaj (subl. ns.) (pag.
283).

ALT CRITIC cu care se confrunta
V. Nicorovici este G. Dimisianu :

V. N.: De vreme ce viziunea re-
portericeasca nu realizeaza decit o
cunoastere superficiala a realitatii, e
firesc deci ca insesi operele care au
generat-o (operele au generat viziu-
nea!? — n. n) sa aiba soarta unor
efemeride. Mai mult, reportajul in-
susi ca modalitate literara isi jus-
tifica existenta din motive de con-
junctura. E concluzia la care ajunge
criticul G. Dimisianu intr-un articol
publicat Tn ,Gazeta literara"... (care)
afirma — nici mai mult nici mai pu-
tin — ca interesul pentru reportaj
reprezintd o faza depasita (dar si
loan Grigorescu, care nu-i critic li-
terar, spune — fintr-Un articol la
care ne vom referi mai incolo — ca
exista ,un anumit impas" in repor-
taj — n. n.).

G. D.j (in articolul incriminat)
Constatam mai Tntli o descrestere a
interesului  pentru reportaj, spre
deosebire de situatia de acum eftiva
ani (atentie | cum s-a transformat ,0
descrestere a interesului pentru re-
portaj” — n rindul scriitorilor, nu
al cititorilor — ajungind sa fie nici
mai mult nici mai putin .. .interesul
pentru reportaj reprezinta o faza de-
pasitd" — n.n.) cind acesta Tnregis-
trase o Inflorire prodigioasa. Tmpin-
sa chiar, la un moment dat, pina la
proportii inflationare. Cred ca tre-
buie sa consideram fenomenul drept
un indiciu concludent al trecerii ca-
tre un nou moment literar. Prepon-
derenta reportajului in proza marca
inca etapa cind fortele literaturii se
mobilizau spre a infatisa cit mai
mult din suprafata tematica oferita
de noua realitate... Aspiratia sa pri-
mordiala era de a descrie, de a rela-
ta cit mai mult (si cit mai operativ)
din ceea ce considera ca reprezinta
noul n viata Tnconjuratoare. in mo-
mentul de fatd, Tnsati realitatea de
la noi ti indeamna pe scriitor catre o
altfel de atitudine estetica... Firesc,
si In literatura incepe o epoca de
sedimentari, de fixare asupra pro-
ceselor social-morale care urmeaza a
fi sondate in adincime.

V. N.: ..E predestinat (reportajul
— n. n.), in virtutea unor intelepte
teorii, sa fie ,unidimensional”, ca-

pabil numai de o cunoastere de su-
prafata, vinovat de ,viziune repor-
tericeasca"...

Aici este vorba de o confuzie. Ar-
ticolul incriminat cauta sa descifreze
orientarile in proza de astari. Ni-
meni n-a condamnat viziunea repor-
tericeasca a... reportajului, pentru ca
ar fi Tnsemnat sa amendezi gaina fi-
indca... cotcodaceste. (Desi personal
nu sint de partea acelora care, jude-
cind proza, neaga valoarea asa-zi-
sei ,viziuni reportericesti. Un sin-
gur argument : Malaparte).

CIT DESPRE anumite interpretari
pe care D. Micu si N. Manolescu le
dau n lucrarea lor recenta, operei
lui Geo Bogza. Ic gasesc preferabile
— pentru adevarul pentru pre-

cizia judecatii critice — pe cele ale
lui loan Grigorescu, din articolul
»Critica si reportajul roz" (Contem-
poranul Nr. 11/1965) :

I. G.: A afirma (este vorba des-
pre asa-zisul reportaj ,de afirmare"
— n. n.)inseamna ,a cinta". si drept
pilda li se dadeau reporterilor ,,Car-
tea Oltului" sau ,Tara de piatra" de
Geo Bogza. Dar in aceste scrieri au-
torul zguduitoarelor reportaje din
..Lumea petrolului" era Tn primul
rind poet, si nici ,Cartea Oltului" si
nici ,Tara de piatra" nu pot fi sub-
sumate genului Tn  discutie, ele
fiind in modul cel mai evident poe-
me in proza (pag. 3. col. I).

D. M. si N. M-: Cazul lui GEO
BOGZA e un argument stralucit
pentru .paradoxul fundamental pe
care-1 contine reportajul. Cel mai
mare reporter romah e, nu doar la
figurat, unul din marii poeti ai lite-
raturii noastre contemporane (pag.
278—9)... Reportaj si poem, realitate
si mit (despre ..Cartea Oltului —
pag. 279)... In ,Cartea Oltului”, mai
mult decit aiurea. Bogza e un mare
poet (pag. 280).

De asta data cred ca are si V. Ni-
corovici dreptate. De ce sa fie ana-
lizat Geo Bogza numai 1n cadrul
unui capitol (de 7 pagini si jumatate)
despre reportaj, in timp ce Traian
Cosovei de exemplu, decretat de Tn-
sisi autori drept ..bogzianul prin ex-
celenta" (pag. 281), sa figureze 1n
doua- capitole, si ca reporter, si ca
poet (pag. 118) ? Nu cumva aceasta
grava eroare tradeaza in fond con-
fuzia Tn care se mai scalda inca, la
noi, critica literara, cind este vorba
despre reportaj ?

rul interior al lectorului, fie Tn in-
sdsi realitatea pe care-o descrie, sa
fie cu alte cuvinte adinc partinic,
combativ. Este asta, pina la urma,
literatura sau numai publicistica,
prea putin ma intereseaza. Prefer sa
fac proza fara sa stiu, ca Monsieur
Jourdain. Pentru ca, presupunem
(daca tot ne chinuie atita hamletiana
intrebare ,,A fi sau a nu fi reporta-
jul literatura ?“) ca reporterul scrie
fiindca are nevoie sa scrie, sa-si a-
firme personalitatea artistica s! so-
ciald, tot asa cum altul are nevoie
de aer pentru cd asa 1i porunceste
organismul sau.

DAR MODA ,MODEI" in dome-
niul reportajului continua. Fara sa
fiu neaparat adeptul paradoxurilor,
tin s& afirm si sa demonstrez — in
limitele puterii mele de argumentare
— Cit de primejdioasa poate fi, si de
acum fincolo, voga unui ,gen", ,sub-
gen", sau a unei ,modalitati". Sin-
tem in plina moda a reportajelor-
ancheta. Presa cotidiana mai cu sea-
ma abunda, de la o vreme, de aseme-
nea laudabile initiative, care insa nu

intotdeauna  se soldeaza cu rezul-
tatele scontate. Acum, orice fosta
,masa rotunda"”, ,interviu", etc. se

subintituleaza sau supraintituleaza :
reportaj-ancheta. Dar ce implicatii
are. de fapt, o ancheta reala? Ea
presupune ca. atunci cind pleci la
drum, pe parcursul reportajului, sa
nu stii inca rezultatul la care cei a-
junge, si acesta — rezultatul — sa
fie, oricum, o descoperire do un a-
numit ordin, relevarea in fata opi-
niei publice a unui fapt de viata, a

portaj ,mondial" despre ceea ce se
petrece Tntr-un minut, pe glob :

nasc 114 persoane, iar In sase cazuri
sint gemeni, 68 de persoane se ca-
satoresc, se extrag 3000 tone de
carbune, se elaboreaza 700 tone de
otel si fonta, se confectioneaza 4 600
de pantofi, se nroduc 68 de automo-
bile, se fumeaza 280 000 de tigari, se
cumpara 11G 000 de ziare, se consu-
ma 4 000 tone de produse alimentare
si 290 000 litri de diferite bauturi.
Senzational ar fi de exemplu si un
reportaj despre ,Alerta variolei".
Exista un corp medical special creat
de Organizatia Mondiala a Sanata-
tii, Tnzestrat cu aparataj, medici,
personal sanitar, avioane, care la
primul semnal transmis din orice
punct al globului, deplaseaza in mai
putin de o zi, la fata locului, o ,ar-
mata alba" — antivariolica. Exista o
Lpatrula internationala a gheturilor"
care repereaza, in apele Tnghetate
ale Nordului, aisbergurile, stabilin-
du-le viitorul ltinerariu — un fel de
sechipd de recenzare" a muntilor de
gheata plutitori : telegrafic, zonele
in care acestia apar sint anuntate
lumii. Dar care reporter autentic —
nu reporter plicticos, viscos. inghe-
tat — nu-si musca efectiv degetele
ca n-a fost acum doua saptamini, in
cabina autocamionului condus de
lon Petricu, atunci cind, pe viscol,
incarcat cu alimente, acesta si-a
trecut masina cu bena dincolo de
barajul construit la Cheile Argesu-
lui, luptind patru ore cu zapezile
mari, ca sa reuseascd, Tn cele din
urma, sa faca aprovizionarea cu ali-
mente a muncitorilor de la loturile
Valea cu Pesti sl Cumpana? Sau
este un ,lucru comun” ca tu. repor-

unui  simptom, a unei trasaturi ter, sa lansezi un inspirat ,Manifest

care devine colectiva, etc. Daca-i pentru ocrotirea pelicanilor" (sem-

ACEIASI CRITICI impart repor- asa. ce rost mal are si botezi nat: Pop Simion — In ,Paralela

terii pe familii — bogzieni si nebog- .anchetd” wun triplu interviu sa 45") ? Dar unde-i reportajul palpi-
zicni:  ..Din familia lui Bogza zicem, cu trei personalitati de tant, coplesitor, din laboratoare —
sint reporterii cu un viu senti- pe tarimul stiintei, carora le pui catedralele stiintei contemporane, in
= Reportajul — o ,,etapa depasitadd ? = Este critica literara vinovata de slabiciunile repor-

tajului? « A fi sau a nu fi.* literatura.

= Adio gongorismul! Cine T1si neaga conditia?

Reporterul nu inventeaza, nu presupune — asa sa fie oare? < Sa faci reportaj, dar fard o

,Vviziune reportericeascall ? = Pericolul fericitei ,,diversificari"
vivus = E astdzi chiar atit de senzational...
ei = Citeva idei de reportaj oferite cu sincera generozitate -
ilustrare a unor idei dinainte stiute! «,,Secolul

= Un post-scriptum in patru puncte

]

ment al peisajului, interesati de
natura& mai mult decit de om
(??? — semnele noastre de Tn-
trebare), lirici sau descriptivi... Bog-

zienii fac reportaj *,geografic" (dar
,Oameni si carbuni in Valea Jiului"
e ,geografic" si.. social — n. n.) ..
Dimpotriva... ceilalti observa mai
ales procesul transformarii istorice
si morale, fiind (unii) implicit (dese-
ori explicit) lirici, unind fantezia cu
exactitatea... sint mai putini intere-
sati de peisaj si mai mult de natura
umana, de aspectele civilizatiei mo-
derne". E din nou cazul sa prefer
opinia unui coleg de breasla, expri-
mata atit de direct, in ,Critica si re-
portajul roz" 1

I. G.: Unicitatea acestor opere
(este vorba despre creatia bogziana
— n. n.) excludea prin sine epigonis-
mul. Si totusi, sub covirsitoarea lor
influentd, numerosi tineri reporteri
au cultivat ani Tntregi  reportajul
bogzian divagat nu din scrierile sale
cuprinse Tn volumul ,Anii Tmpotri-
virii”, ci din poemele in proza...
Fara ca vreunul sa-si ajungd maes-
trul, cu timpul epigonii s-au vazut
nevoiti sa se caute si sa ge regaseas-
cad pe ei insisi, Cind vroia sa»l ci-
teascd pe Hogea, cititorul nu tinea
sa i se serveascd cineva care scrie
..aproape ca Bogza"; 1l prefera pe
Bogza. Asa ca moda imitatiilor
trebuia sa treaca (pag. 3, col I).

TENTATIA DE-A SE RAZBOI CU
CRITICA o simte si loan Grigores-
cu. insa de pe alte pozitii decit V.
Nicorovici :

1. G. : Atitudinea contemplativ-ex-
tazianta in reportaj cred ca a dus
acest gen literar — prin Tnlocuirea
virtutilor care acum un secol i-au
consfintit actui de nastere — ntr-
un anume impas, do unde critica Tn-
cearca sa-l scoata prin teoria — a-
buziv folositd — a diversificarii. A
aparut, astfel. In exegeza reportaju-
lui, o suitd de etichete menite sa
salveze si sd certifice drept cautari
creatoare tribulatiile infructoase prin
meandrele acestui dificil gen, exer-
citate de o categorie numita printre
gazetari ,scriitori", iar printre scrii-
tori ,gazetari". Din genul unic, cu
legile sale precise, s-au nascut mai
ntii doi hibrizi. ,reportajul de ga-
zeta" si ,reportajul literar". Astfel,
actul de deces al reportajului-repor-
tai a fost semnat (pag. 3, col. ).

lar mai departe loan Grigorescu
spulbera falsa pretentie ,stiintifica",
afectarea acelora care prin stupidita-
tile puse Tn circulatie ar fi putut dis-
persa, in cele din urma, eforturile si
talentul reporterilor, prin avalansa
proiectilelor botezate de ei genuri,
subgenuri. modalitati : ,reportaj-sti-
re“, ,reportaj monumental”, ,repor-
taj monografic", ,reportaj-portret"”,
Jreportai eseistic" si ,cvasleseistic",
..reportaj-sectiune" si. in fine ,re-
portajul-schitd" sau ,schita”repor-
taj"

De fapt, cui Ti pasa, efectiv, Tn ce
Tncrengatura sau subincrengatura
de asemenea finete se Tnscrie pro-
priul sau reportaj ? Pe mine — re-
porter — ma intereseaza, esential-
mente. ca tot ce scriu sa poarte am-
prenta autenticitatii, sa fie inspirat
scris. Tntr-o limba curata, sa spuna,
adica sd mute ceva din loc ( si sa
mute, neaparat. Tnhainte !). fie in fo-

informatiei*

niste Tntrebari la care ei urmeaza sa
aduca, Tn discutie, elementele con-
crete si sa traga concluziile ? Apor-
tul principal al reporterului — 1in
cazul interviului — este cantitatea
informatiilor pe care le detine,
promptitudinea de replica si, subin-
teleasd, de gindire, capacitatea lui
de a scormoni Tn orgoliul si bagajul
de cunostinte ale interlocutorului.
Masa rotunda Tsi propune o confrun-
tare mai larga, colectiva, a unor
puncte de vedere, ducindu-le astfel
mai departe, tocmai prin opunere.
Dar ancheta ?

Ancheta — ca si reportajul Tn ge-
neral — ar trebui sa aiba Un carac-
ter senzational, iesit din comun, fapt
care ar face din ea un factor de
dinamizare a cunostiintelor, a luptei
cu inertia, acolo unde inertia mai
staruie. Prin ,senzational" uriii Tnte-
leg neaparat inregistrarea sinucide-
rilor ori a crimelor pasionale. Ei nu
pricep, 0 data pentru totdeauna, ca
este vorba despre incarcatura — as
zice exploziva, in sensul cel mal
bun al cuvintului, cu explozie
ntirziaia — care din rindurile
tiparite tinteste si nimereste, prin-
tr-o reactie n lant, drept 1in
constllitna cititorului. Orlctt de fru-
mos i*as descrie eu cititorului cum
se produc conservele dietetice, cum
circula ele automat' pe benzi ru-

lante colorate modern, cum se
inchid ermetic cutile — aceste
cazemate ale fasolei tucara —

n-am sa emoponez nici macar un ci-
titor cu gastrita, altminteri pasio-
nat consumator de conserve dieteti-
ce. Este fabrica de conserve o intre-
prindere respectabila ? Este. Mun-
cesc oamenii acolo cu abnegatie si
harnicie ? Muncesc. Au plan, intre-
ceri, depasiri? Au. Si totusi... Repor-
tajul care — vorba lui V. Nicorovici
— vrea sa intre in ,empireul litere-
lor" trebuie sd depdseascd net con-
ditia reportajului informativ, de co-
tidian, saptaminal sau bilunar, sa
reflecte nu numai realitatea pura, ci
si felul Tn care gindeste reporterul
asupra vietii — raportul subtil din-
tre experienta si constiinta autoru-
lui.

Senzationalul — asa cum e timpul
sa-l intelegem — coexista cu noi, oa-
menii  secolului XX : mergi spre
casd, cu tramvaiul, venind de la
serviciu, citesti ,Informatia Bucu-
restiului" si la un moment dat pri-
vesti cum trece la orizont o nava
cosmicad. Asadar, sl cind esti pe stra-
da poti sa descifrezi si sa descrii
ceea ce este senzat,lonal n fond,
daca stii s-0 spui cu nerv, cu talent
in ultima instantd, o ,calatorie" pe
glisantd nu e ceva iesit din comun
pentru cititorul de rind ? E putin lu-
cru sa construiesti simultan, n di-
ferite puncte ale tarii, ba si in ale
unui singur oras, spatiu de locuit,
ntr-o zi, pentru aproximativ 40 de
oameni ? Sa torni etajul VIII. 1n
timp ce sub talpile tale etajele in-
ferioare sint inca materie cruda?
Etc. Sau de ce nu e senzationala de-a
dreptul transportarea timp de doua
zile si doua nopti a unei unice pie
se-gigant, din portul Galati pina la
santierul  siderurgic ? Evenimentul
acesta a atras si-a tinut Tn tensiune
un oras intreg. Dar reportajul re-
coltarii stufului, iarna, Tn Delta Du-
narii — scris dintr-o perspectiva mai
.dramatica", unde este ? Senzatio-
nal — si deloc demn de a fi blamat
sau ironizat — ar fi de pilda Un re-

senzationalul ? =

~

= Monsieur Jourdain redi-
Moda anchetei si confuziile

Functie activa — nu doar
spune cuvintul < Probitate

care sint distilate noile religii ale se-
colelor viitoare ? De ce nu scriem
mai multe reportaje de pe un perma-
nent front de lupta — razboiul ne-
Tntrerupt dintre om si naturd, dintre
om si propria sa naturda ? Dac-am fi
mereu in linia l-a... Nu este vorba
sa ne Tnsusim acum formula ,,A trai
periculos”, dar este obligatoriu sa
Tmpértésestl, cit de cit, riscurile si
eforturile celorlalti, caci altminteri
te-ai asemana cu un meaic care Tsi
consulta pacientul stind ascuns dupa
un paravan de plexiglas, pentru ca
nu cumva sd se contamineze Dar sa
fii tu Tnsuti acceptabil ,iradiat" (nu
neaparat peste limita admisa, ca teh-
nicianul belgian Ferdinand Janssens,
de la centrul nuclear din Mol, caruia
i se face 1n prezent, la Fundatia
Curie, transplantare de maduva —
gratie citorva donatori voluntari ;
macar sa ne asemanam cu acesti do-
natori voluntari), sa zbori neconte-
nit, sa te cufunzi In adincul marii —
cit Tti permite costumul, antrena-
mentul si tensiunea arteriala — ori
n adincul vietii N-a zburat Andre
Malraux. n tinerete, cu un prieten
al sdu, deasupra desertului saudit,
in cautarea misterioasei capitale a
reginei din Baba, ingropata de mile-
nii Tntre nisipurile inselatoare ? N»a
fost gasit Arcadie Gaidar n prima
linie a frontului, mort cu arma n
mind. desi era doar corespondent de
razboi si | se oferise ocazia sa se re-
traga ? N-a riscat nimic E. E. Kisch
in peregrinarile sale orizontale si
verticale ? Dar reporterii roméani din
totdeauna n-au investigat realmente
— ne gindirn de exemplu la pretui-
tul poet Eugen Jebeleanu. cit si la
Brunea-Fox — n-au tost ei, efectiv,
in cartierele mizeriei de odinioara ’
Dar Robert Yungk — unul din cei
mai mari reporteri al secolului —
despre ce scrie ? Fireste, respingem
categoric ,senzationalul" de tipul a-
cesta . un fotoreporter occidental Tn-
soteste 0 coloana de blindate, n
Vietnamul de Sud si fotograflaza cu
lux de amanunte scena reala a Tm-
puscarii unui copil (ba se pare chiar
ca respectivii soldati s-au ,straduit"
sa-i ofere fotoreporterului ,mate-
rial gras"). in fond, este vorba aici
despre doua tipuri de etica profe-
sionald, si Tn cazul acesta, desi sin-
tem ,colegi de breasla", demarcatia
dintre noi este si ramine neta. Cind
insa doi reporteri cinematografici
italieni, facind parte din echipa care
a realizat ,Matto Groso", cad cu avi-
onul, la datorie, in plina jungla bra-
ziliana, faptul ne zguduie profund si
stirneste admiratia noastra fatda de
entuziasmul profesional fara de care
titlul de reporter este un non-sens.

Dispretul unora fata de faptul plin
de relief. n afara ,obisnuitului",
cred ca tine, 1n prlmul rind (sa fiu
iertat) si de faptul ca respectivii re-
porteri sint, prin temperament, mai
greoi, se misca mai anevoie, n-au Su-
ficienta sprinteneala de spirit si nici
mobilitate, n-au nervul necesar care,
lipsindu-i reporterului, 11 lasa cel
mult cu cite un ochi, un brat, o mi-
na. Si chiar dac-ar fi sa& acceptam,
macar pentru uzul discutiei, antipa-
tia acestora fatd de senzational, ce
ni se oferd Tn schimb ?

V. N.: Ei eu preferat (este vorba
despre majoritatea reporterilor nos-
tri care, dupa opinia lui V. N, n-au
ales drumul senzationalului — n. n.)

nu redarea plata, cum s-ar crede
(??? semnele noastre de Tntrebare)
ci scoaterea in evidentd a fenome-
nelor noi. extraordinare (asadar, nu

0 masa rotunda
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senzationale, dar extraordinare —
n. n.) Tntr-un comentariu amplu
(??7? idem). Nu cumva, ma fintreb,
comentariul ,senzational" nu se po-
triveste realitatilor noastre istorice,
mentalitatii publicului nostru ? (pag.
6, col. IlI).

i. G.: Este imperios necesara re-
abilitarea senzationalului (nu con-
sider necesar a mai sublinia in fa-
voarea carui senzational pledez),
reabilitarea adevaratei functii so-
ciale a reportajului, recistigarea,
prin vehementa combativitatii parti-
nice si prin sporirea caracterului
sau agitatoric, a principalei meniri :
aceea de a fi arma in lupta noului
cu vechile mentalitati si conceptii.
Deprecierea functiei active a repor-
tajului prin reducerea capacitatii lui
de investigatie si de relevare a unor
fapte si probleme de viata, a caror
natura ar obliga la parasirea des-
criptivismului liric, are un efect no-
civ asupra permanentei acestui gen
in cadrul literaturii moderne... Re-
portajul, gen dinamic prin insasi na-
tura sa, se adapteaza mai usor de-
Cit celelalte genuri literare la sur-
prinderea directa a modului cum se
face restructurarea peisajului so-
cial. la nevoia de a descoperi si ex-
prima in mod nemijlocit caracteris-
ticile unei societati aflate in plina
prefac)ere revolutionara (pag. 3, col,
H—II1).

Dispretul altora fatd de un anumit
tip de luciditate, de inteligenta, fata
de comunicarea exacta (si numai a-
parent ,detasata") a faptului real,
de viata (daca as fi Intr-adevar ,de-
tasat", de ce m-as mal ocupa de cer-
cetarea ,cazului” respectiv, a pro-
blemei investigate ?), este deasemeni
nelalocul lui. Tn sprijinul acestei pa-
reri 1l citez pe Andre Gide, care
spune, n ,Jurnalul" sau (ce-i drept,
cu referire la o carte de proza, nu la
un volum de reportaj) : ,mi se pare...
de o inteligenta admirabila si cu

loute acestea (vreau sa spun : in po-
fida inteligentei), _adine nfipta n
miezul vietii, angajata...

TOATE INDREPTATITELE PRE-
TENTI ele lui loan Grigorescu pot
fi Tmplinite (dar nu exclusiv 1) de re-
porbajul-ancheta. Daca uneori repor-
tajul-aneheta vrea sa analizeze, sa
discearna si sa laude ori sa incrimi-
neze niste tendinte psihologice indi-
viduale, dezvaluite cu prilejul inves-
tigarii strict-concrete a unui caz, al-
teori el urmareste sa compare, sa
clasifice si deci sa releve anumite
trasaturi spirituale ideologice si D.si-
hologice ale unui grup — Tn ultima
instanta este vorba despre o secti-
une Tn psihologia masei. Reporterul
devine astfel anchetator-social, uti'i-
zeaza metode matematice, statistice,
psihologice, etc.

Specificul reportaj ului-ancheta
poate fi, dupa cum se vede, precizat
genul acesta cere premeditarea doar
a liniilor diriguitoare, de desfasura-
re, nu insd si a concluziilor, chit ca
tu, reporter, cind pornesti la treaba,
cunosti  multilateral obiectul si
scopul cercetarii, esti Tnarmat cu ipo-
teze, stii asadar fncotro te Tndrepti,
fnsd numai atit i

Destul de recent, la 0 masa rotun-
da n problemele de metoda ale cer-

cetarii sociologiei concrete, se spu-
nea printre altele : ,Astfel, pentru a
spune lucrurilor pe nume, critica
(nu este vorba despre critica litera-
ra, ci despre critica pe marginea
volumului ,,Profilul spiritual al cla-
sei muncitoare in socialism — n. n.)
a gravitat In jurul parerii ca mare
parte sau o parte din rezultatele teo-
retice ale diferitelor capitole nu iz-
vorasc din materialul de fapte in-
vestigat, ci din consideratii teoretice
cu caracter general, In raport cu
care materialul de fapte investigat
ocupa cel mult o pozitie cu valoare
de exemplificare, ca deci investiga-
rea materialului de fapte nu a dus la
un plus de cunoastere, ci cel mult
la demonstrarea, eventual mai con-
vingatoare, a unor teze cunoscute
dinainte. Problema este capitald si
de neocolit". Parcd s-ar fi vorbit
despre reportaj ! Pentru ca si repor-
tajul este, la urma urmei, un act
de cercetare a realitatii. Daca el nu
aduce un plus de cunoastere, ci ilus-
treazd cel mult niste teze dinainte
stiute, inseamnd sd crezi cd strutul
are cap fiindca exista pe lume ni-
sip.

ALTII CONDAMNA global re-
portaJuI -ancheta care foloseste ca
metoda de cercetare concreta tehni-
ca statisticii (vezi masa rotunaa des-
pre reportaj, din ,Presa noastra"
Nr. 7—8/1965, in care un gazetar,
nu suficient de tinar ca sa fie ab-
solvit din oficiu de orice pacat, to-
varasul Eugen Florescu, gaseste de
cuviintd sa ma ironizeze ~ subteran,
fard sa-mi dea si numele (Multu-
mesc !), spunind ca pe el — eu am
scris despre asta — prea putin 1l
intereseaza daca adolescentii — si
citi, Tn procente — ar dori sa zboare

sau nu tn Cosmos, ori daca aceiasi
adolescenti ar dori s& trdiasca sau
nu izolat). Sa negi, cu o primara
candoare. in secolul informatiei, va-
loarea gnoseologica a unui asemenea
tip de reportaj-ancheta, care aduce
un spor sensibil de cunoastere in
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aria psihologiei masei, este de-a
dreptul deplorabil. (Agentiile de pre-
sa au anuntat recent experimentarea
unui nou sistem de telecomunicatie:
,Datei" — comunicatii ultra-rapide
codificate electronic. Cind un repor-
ter dicteaza prin telefon unei steno-
grafe materialul sau, daca sint con-
ditii bune de auditie, se pot Tnregis-
tra 150 de cuvinte pe minut. Daca
transmisia se face prin ,Telex", re-
portajul soseste intr-o cadentd de 75
cuvinte pe minut. Noul sistem per-
mite transcrierea a 1000—1 200 de
cuvinte pe minut. Orice greseala este
corectata automat. De ce s-or fi gra-
bind reporterii sa-si transmitd im-
presiile — stiu ca 6ste Vorba despre
reportajul cotidian, de ziar, dar asta

nu schimba esentialmente Tntrebarea
mea, caci realitatea pe care o de-
scriem, mai literar sau mai putin li-
terar, e una si aceeasi. Deci realita-
tea impune acestui gen nervozitate,
promptitudine, ca si cunoastere pe
medie, nu numai pe individ).

DAR NU POT INCHEIA ACESTE
RINDURI — lipsite de orice preten-
tie de invulnerabilitate — fara a
mentiona, incd o datd, cit de regre-
tabila este lipsa de exactitate Tn co-
mentarea si citarea textelor pe care
le incriminezi. Daca sintem cu totii
slujitori mai talentati sau mai putin
talentati ai unei etici unice, de ce sa
ne apucam sa scriem astazi, negru
pe alb, ca impasul reportajului (im-
pas real sau nu, asta mai ramine de
vazut )s-ar datora unor confrati care
gindesc in felul urmator : ,De ce sa
ne complicam existenta trimitind oa-
meni pe teren, sa ne asumam ras-
punderea pentru eventualele obser-
vatii critice, cind putem publica (!)
cicluri de poezii ori proze anodine"
De ce ? De ce sa lasam impresia ca
cineva ar fi afirmat intr-adevar ca
sreportajul insusi ca modalitate lite-
rara isi justifica existenta din mo-
tive de conjuncturd” sau ca ,inte-
resul pentru reportaj reprezinta o
fazd depasita"? Cui 1 foloses-
te sda ne intrebam, cu falsa
seninatate, daca ,se poate afir-
ma oare ca investigarea realitatii
s-a terminat, fiihdca am adunat
fapte, am depistat noi teme si ur-
meaza acum sa le pritocim prin alte
retorte, strict analitice ? Dar ce, e-
volutia istorica a realitatii si cunoas-
terea ei sint procese care pot fi o-
prite in loc?" Cine vrea sa opreas-
ca in loc evolutia istorica a realita-
tii si cunoasterea ei? Cine a susti-
nut vreodata o ineptie ca asta? Sa
fim seriosi: absolut nimeni | Atunci
de ce insinuam, de ce modificam o-
piniile si pozitia (mai apropiata sau
mai Tndepartata de punctul fix al
justetii) unor confrati, de ce s le
facem proces de intentie ? Nici har-
nicia, nici talentul si nici abnega-

tia nu ne dau acest drept.
N-ar fi mai bine sda pastram
intacte  atributele  genului pe
care-1 practicam onest, rascolind in

lung si-a lat tara, nu rindurile tipa-
rite, Tn cautarea unor lucruri cu a-
devarat uimitoare ? Caci pina si ,re-
porterul frenetic", Egon Ervin Kisch
— inamic Nr. 1 al plictiselii — spune:
»,Nimic nu este mai frapant ca ade-
varul, nimic nu este mai plin de
exotism decit ceea ce ne Tnconjoa-
ra, nimic nu este mal fantastic decit
lumea concreta. Si nimic pe lume nu
este mai exceptional decit' timpul pe
care-1 traim".

POST-SCRIPTUM: = In nr. 4/1966 «l
,Tribunei", Victor Felea publicd ,inseni-
nari despre reportaj". Retinem doar ci-
teva afirmatii :

1. ,Ceea ce a lost edepasii" — dupa
parerea noastra — nu e reportajul, mo-
dalitatea lut ca atare, adinc Tnradacinata
in literaturile modeme, ci anumite lip-
suri ale acestuia, concretizate Tn descrip-
tivismul plat, in comentariul cenusiu si
neinteresant de care s-a abuzat pina la
refuz..." (intrerupem aici citatul, deoarece
nici mai departe V.F. nu aduce vreo
contributie electiva Tn discutie, mulju-
.mindu-se sl el si Insire generalitati, —
exact ce reproseaza el unul anumit tip
de reportai ,depasit”).

2. ,,1n definitiv, si reportajul, asemenea
celorlalte genuri, traieste momentele fe-
ricite ale diversificarii (subl. ns.) direc-
tillor, ale varietatii* (iatd, dupa parerea
noastra, afirmatia cea mai eronatd, caci
am aratat mai sus cit de simplu si de
categoric demonstreaza loan Grigorescu
— 1n articolul sdu — cite au pe con-
stiintd cavalerii teoriei — abuziv folo-
sita — a ,diversificarii reportajului).

3. ,Dar sa revenim la ancheta si in-
terviu. lata niste moduri reportericesti
demne de toatd atentia, ioarte potrivite
azi pentru a sallsiare nevoile publicisticii
literare curente”, (desi mal Tnainte ii
condamna pe cel care vor sa situeze
reportajul nu stiu pe unde, iar acum
Intrebuinteaza  formule echivoce ca
,nevoile publicisticii literare curente".
Adica ? f lar interviul (despre care V.
Felea Tsi Tnchipuie probabil ca se ia n
pozitie de dreptf — vezi .critica' la
adresa  ,Contrapunctului” semnat de
Constantin Tom 1Tn ,Gazeta literara") e
o confuzie pusa in circulatie ij.

4. ,S-au Incetatenit Indeosebi anchete-
le referitoare la domeniul cercetarii sti-
intifice". (Inexact! Acelea sint simple
,mese rotunde" ! De Tncetatenit s-au Tn-
cetatenit Tndeosebi anchetele sociale, care
dezvaluie — Tn primul rind — dinamica
unor tipologii umane).



reveria lucida si cultul vietii:

ruben

InV'ddeSia o tristele a fibrei mina care scrie cu-
vintul ,comemorare" : justificarea definitivului, deci a
ireversibilului. Urat Tn toale ipostazele cortegiului de
morii ilustri, sensul s-a golit de fior si de plinset
si Tn cavitatea sonord se repercuteaza numai solem-
nitatea compasata (dar nu compasiva) a ocaziei si a
calendarului care obliga. Celebritatea unei vieti se
plateste adesea postum, zeii nelngaduind veleitatile
de rivalitate ale muritorilor. Oamenii obisnuiti intra
Tn linistea unui anonimat etern. Personalitatile sunt
Tngropate cu scadenta unui viitor previzibil: agape
funebre, evocari, slinfiri de moaste, cu alte cuvinte
o parodie groteasca la un grotesc dans al morlilor
cu spectatori vii. E un destin Inevitabil prescris ne-
linistirilor viejii — creatia Tnsemnind Tn primul rind
neliniste, nelinistea cautarii, dorinta de a re-figura un
dat sau un sistem constituit, a-l re-gindi Intr-un alt
plan de idei. Dar conceptul de perisabil Tn durata
— blestem al lucrului omenesc — are un corectiv in
cunoastere. Periciunea (cum numeste moartea croni-
carul nostru) e numai o etapa a peri/iei (a cunoaste-
rii adicd). Si dincolo de asemanarea grafica, Tintre
cuvinte exista o legatura secreta, un arcan al ma-
giei glodului, o determinare care le Tinrudeste si le
opune Dintre tofi creatorii de valori (valori intelese
in relafie izomorficd) poate ca numai poetilor (e o
tainica speranta subiectiva') le e data perenitatea.
(Cind spun poezie, pe retina se ivesc fetele tragice
ale lui El Greco, si Tn suflet mi se-nscriu portativele
iu) Bach). Ei Infruntd neantul cu barci de turtle.

Teoremele se perimeazd, imperiile dispar, natura se
schimba — cuvintul, nascut pe buze care mor roslin-
du-l, se leapada de legile terestre si se conserva in-
tr-o zona zero, linul fantastic situat Tn geografia unei
alte dimensiuni, loc proectat Intr-un sistem de coor-
donare care nu e nici dincoace, nici dincolo, nici Tn
afara, nici Tnauntru. Lacrima lui Orfeu este monada
acestei lumi cu puncte de reper organizate Tn virtutea
unei matematici a reveriei lucide.

Ruben Dario a fost unul dintre arhitecta ei.

De obicei, prilejul comemorativ justificA nota bio-
bibliografica — text suficient Tn orice dictionar enci-
clopedic onorabil — si procedeul este un pas profi-
tabil pe drumul adesea complicat al cunoasterii crea-
torului. Meditatia asupra sensurilor poeziei si ale ra-
porturilor dintre ea si poci 1si poale face loc in go-
lurile dintre dalele calendaristice.

Asadar, Felix Ruben Garda v Sarmiento, cunoscut
in literatura sub numele de Ruben Dario, s-a nascut
la Metapa, Tn Nicaragua, la 13 ianuarie 1867 si a murit
la Leon, tot Tn Nicaragua, la 6 februarie 1916. Fiu al
unu! negustor, Tncepe sa publice versuri inca de pe
cind era elev, intra In gazetarie sl pe urma incepe sa
calatoreasca prin republicile America Centrale si ale
America de Sud Tn calitate de corespondent de presa.
La 10 ani, Tn 1883, revine in tard, unde publicd (in

1885) un eseu, Primeras notas (Primele Tnsemnari) si
in 1886 pleaca Tn Chile unde ocupa mici slujbe pu-
blice,» Aici, Tl apar, Tn 1887, doua volume de versuri,
Abrojoa (Maracini) si Rimas v Canto epico (Rime si
C.intec epic), urmate, in 1888, de Azul (Albastru), carte
de povestiri si de poeme, punct de plecare Tn dezvol-
tarea poeticei lui. Dario Tsi justifica, Tn Historia de
mis llbros (Istoria cartilor mele), titlul ales : «De ce
acest titlu ? Nu cunosteam finca propozitia hugoliami
LArta e azurul” [..]. Dar azurul era pentru mine cu-
loarea artei, o culoare elina si homerica, o culoare
oceanica si iirmamentala, ,ceruleanul" care, Tn Piiniu.
este culoarea simpla ce seamana cu a cerurilor si a
zefirului [...]. Am concentrat Tn aceasta culoare ce-
reasca Tnflorirea spirituala a primaverii mele artistice.
Aceasta prima carte se compunea dintr-un manunchi
de povestiri si de poezii care puteau ii calificate drept
parnasiene.» Culegerea Albastru se Tncheie cu o serie
de sonete scare au initiat intrarea sonetului alexandrin
francez Tn limba noastra [...] cel putin din cile stiu
eu», cum declara cu Tncintatoare ingenuitate Dario.
Nomad impenitent si impavid, poetul, intors n tara
in 1889, nu zaboveste mult sl pleaca Tn Spania ca zia-
rist. In 1893 soseste 1n capitala nrgentineana, unde,
trei ani mai tirziu, Tn 1896, va publica Prosas profa-
nes (Proze prpfane), culegerea de poeme care-i va con-
solida celebritatea cu care-1 Tncununase Albastru si
care 1l va consacra definitiv ca novator Tn poezia de

dario

exprimare hispana. In momentul sosirii lul Dario la
Buenos Aires, Buenos Aires literar al acelei vremi,
treburile artistice erau Tn embrion. Junii contemporani
ai acestui vates vagabond, juni cu fruntea fulgerata
de arsura artei, luptau cu inertia, cu neintelegerea ri
cu Tncapatinatul refuz al unui mediu ambiant surd si
orb la orice manifestare de idee. «Orfaurar fara pe-
reche, de giuvaere spirituale», cum Tl numeste un isto-
ric literar. Dario a exercitat asupra lumii artistice ar-
gentiniene o influenta capitala. Poemele din Proze pro-
fane corespund, marturiseste poetul, «perioadei de
crincena lupta intelectualda pe care a trebuit s-o duc.
alaturi de tovarasii sl de emulii mei. la Buenos Aires,
in apararea ideilor noi, a libertatii artei...» In acest
moment Dario devenise setul recunoscut al miscarii
moderniste. Adorator a! lui Verlaine si al celebrului
sau ,Do la musique avant toute chose...", el expune,
in prefata volumului, principiul muzicii interioare :
«Metrica ? Ritmul ? Dupa cum, fiecare cuvint are un
suflet, exista Tn fiecare vers, dincolo de armonia ver-
bala, o melodie idealda. Muzica e numai idee, de multe
ori». Teoria muzicii interioare este canonul estetic
dominant al acestei perioade.

In 1898 pleaca din nou la Paris — corespondent a)
ziarului ,La Nacion" (,Natiunea"), ziar la care a co-
laborat, cu pufine Tntreruperi, pina la moarte — si din
acest moment se stabileste Tn Europa unde va lriii,
cunoscind mari si mici scriitori si adunind note, im-
presii si amintiri pentru lucrarile lui de proza.

Ciclul principal al poeziei dariene se Tnchide o data
cu aparijia (in 1905, la Madrid) a volumului Cantos
de vida y esperanza (Cintece de viatd si de spe-
rantd), cartea poetului-om, maturizat, eliberat de orice
influenta livrescd, «istoria unei tinereii plina de tris-
teti si de deziluzie, Tn ciuda primavaratecelor zimbele
lupta pentru existentd, Tnca de la Tnceput fara sprijin
familial si fara ajutorul unei mfiini prietene ; sacra sl
teribila febra a lirei; cultul entuziasmului si al since-
ritatii Tmpotriva siretlicurilor si a tradarilor lumii, ale
demonului si ale carnii». Neobositul calator, pururi n
cautare de chipuri si de senzatii noi, lacom de desco-
periri, Tsi adlncesle explorarile domeniului poetic, Tsi
precizeaza atitudinea de refractar nemultumii de in-
justitile epocii lui («Ce vreti ? Detest aceastda vreme
fn care m-am nascut.'»), descopera sensul unui nou
patriotism, bazat pe unitatea spirituala a popoarelor
hispanice. Aici, Tn Spania, contactul cit noile generalii
de artisti dornice sa paraseasca decadentismul, ope-
reazd asupra spiritului sau de argonaut o chirurgie bi-
nefacatoare de umanizare care-i smulge rindurile con-
fesive din Istoria cartilor mele : «Meritul principal al
operei mele, daca are vreunul, este cel al unei mari
sinceritati, este ce! de a-mi ti daruit ,inima nuda” cel
de a ii deschis de perete portile si ferestrele caste-
lului meu interior, ca sa le-arat fratilor mei lacasul
celor mai intime idei si al celor mai scumpe visuri ale
mele. Am stiut ce Thseamna cruzimile sl nebuniile oa-
menilor, Am fost tradai, platit cu ingratitudini ca-
lomniat, neinteles Tn cete mal bune intentii ale mele
de apropiatl rau inspirati, am fost atacat, batjocorit.
Si am surls cu tristele. La urma urmelor, totul e
nimic, inclusiv gloria. Daca este sigur ca ,bustul su-
pravietuieste cetatii”, nu e mai putin sigur ca, Tn in-
finitul timpului si al spatiului, bustul, ca si cetatea,
si, vail ca si planeta, vor disparea Tn fata privirii
unicei eternitati I»

Robit de demonul verbului. Dario a stiut sa cunune
imaginatia lui aprinsa cu puritatea liniei stilizate, ri-
diclndu-si poezia pasionala la valoare de simbol care
prezideaza comuniunea ideii cu materia.

Cea din urma etapa fintr-adevar valoroasa a activi-
tatii lui creatoare este cea din 1905, pe care si-0
autodefineste cu luciditaie : «Daca Albastru simboli-
zeaza Tnceputul primaverii mele, iar Prozele profane
primavara mea deplind, Cintece de viata si de spe-
rantd cuprinde esentele si Tntelepciunea toamnei mele».
Desi recunoaste ca nu este *un poet ai multimilor»,
adaoga lucid: «dar stiu ca inevitabil trebuie sa ma
indrept spre ele». Chiar dacd expresia lui poeticd nu
devine o atitudine sociala, ci ramine o reflectare a
Tmprejurarilor vremii, poetul n-a ramas strain de ati-
tudinea civica (dupa Congresul Panamerican de la Rio
de Janeiro, din 190?. Tsi exprima amaraciunea sl minia
profetica Tntr-un poem-pamflet anti-imperialist).

Prin structura formala a poeziei lui, Dario a revo-
lutionai patrimoniul lingvistic iberic, datoritd marii bo-
gatii prozodice, varietatilor metrice si sonoritatilor
uimitoare pe care le-a realizat, putind fi Tntr-adevar
considerat unul dintre cei mai mari poeti spanioli ni
lumii : «N-am avut niciodatd cultul cuvintului pentru
cuvint. Cuvintul in sine nu e decit un semn sau un
sistem de semne; dar cuprinde toate lucrurile dato-
ritd Tnsusirii lui demiurgice». Artistul care a inchinat

vietii — slisiat Tntre catedrala si ruinele paglne —
un cult aproape disperat, definea ca prima lege a
creatiei: «Creeaza! Cind o muza iii daruieste un

copil, si celelalte opt trebuie sa fie Tnsarcinate I»
Ruben Dario, pentru cure «poetul are o supraviziune

Desen de ALBERTO GIACOMETTI

Numarul pe decembrie, 1965, al revistei
,La vie Tschecoslovaque" aduce o inte-
resanta contributie la istoricul luptelor
de la Austerliz, asa-zisa batalie a celor
trei Tmparati. Celebra victorie era pina
acum conferitd geniului lui Napoleon.
Interpretarea unor noi documente istorice
face cunoscutda si participarea maselor
populatiei cehe la lupta Tmpotriva aus-
triecilor. Dupa doua secole de dominatie
habsburgica, mentioneaza articolul, sol-
datii francezi n-au sosit ca invadatori, ci
ca eliberatori. Ei reprezentau revolutia,
abolirea tiraniei si a privilegiilor. Se ci-
teaza texte : memoriile cronicarului Fran-
tisek J. Varak din 1810 — ,Bonaparte va
da fiecarui cetatean libertate. Nu va fixa
decit un impozit anual. Tn castele nu vor
mai exista seniori". Documente din arhi-
vele Boemiei si Moraviei atestd efortul
autoritatilor militare franceze de a orga-
niza e aprovizionare constanta Tn teri-
toriile pe care le ocupau. (in citeva ca-
zuri, proviziile confiscate de pe mosiile
senioriale au fost cedate taranilor). Ati-
tudinea binevoitoare a populatiei cehe a
influentat deci mersul operatiunilor arma-
tei franceze. Alaturi de marii  capitani,

poporul face istoria.

S

Alain Bosquet,
scriitorul care urma-
reste cu atita pasiu-
ne diversitatea mis-
carilor poetice (si a
picturii) din Tintrea-
ga lume, a primit de
curind premiul  In-
terallia pentru ro-

manul ,Spovedania
Mexicana", proza fin
care LJpoezia nu
este niciodata uita-
ta&" dupa cum mar-

turiseste Mathciu
Galery, cronicarul
volumului.

Expozitia de carti
bulgare organizata la
biblioteca ,Lenin®
din Minsk cu oca-
zia saptaminii bulga-
re, cuprinde nume-
rosi autori clasici :
Ilvan Vazov, Eiin Pe-
lin. Kristo  Botev,

ROBERT DESNOS

Spatiile somnului

In noapte sint desigur cele sapte minuni
ale lumii ti maretia si tragicul si vraja.
Padurile se lovesc nedeslusit cu fapturi de

legendd ascunse-n tufisuri.

Esti tu.

in noapte e pasul hoinarului ti al )
asasinului si al sergentului de strada ti lumina
reverberului ti a lanternei cdutatorilor de zdrente.

Esti tu.

~ Tn noapte trec trenurile ti vapoarele ti
mirajul tarilor unde se face ziua. Cele din.urma
adieri ale amurgului ti cele dintii infiorari ale zorilor.

Esti tu.

O arie de clavir, un glas rasunind.
O use pocneste. Un ornic.
Si nu numai fiintele si lucrurile ti zgomotele

materiale.

Ci ti eu care ma urmez sau necontenit ma

depasesc.

Esti tu jertfita, tu pe care te astept.
Stranii figuri se nasc uneori la clipa

de somn si dispar.

Cind Tnchid ochii, Infloriri fosfores-
cente apar ti se vestejesc si renasc ca
focuri de artificii carnoase.
Tari necunoscute pe care le strabat in tovarasia

fapturilor.

Esti tu negresit, o frumoasa si discretd spioana.
Si sufletul palpabil al Tntinderii
Si miresmele cerului si stelele si
cintecul cocosului de-acum 2000 de ani ti tipatul pdunului prin
parcuri in flacari si sarutari.
MTini ce se string infricosator intr-o
lumina blafarda ti osii care scirtiie pe
drumuri Tmpietrite de spaima.

Esti tu fara Tndoiala pe care nu te cunosc,
pe care te cunosc dimpotriva.

Dar care, prezenta in visurile mele, te-nvertunezi
a te lasa ghicita in ele fara sa te arati.

Tu cea de-anururi necuprinsd n realitate ti-n vis
Tu care mi-apartii prin vointa mea de a te poseda
in iluzie dar care nu-ti apropii obrajii de-ai.
mei decit cu ochii deopotriva-nchisi la vis ti realitate.

Tu care-n ciuda unei

retorici facile Tn care valul

moare pe plaje, in care corbul zboara prin )
uzine T ruine, Tn care lemnul putrezeste trosnind sub un

soare de plumb.

Tu care esti temelia visurilor mele si-miscuturi
sufletul plin de metamorfoze si care-mi darui
manusa ta cind iti sarut mina.

In noapte sint stelele si miscarea
tenebroasa a marii, a fluviilor, padurilor, oraselor,
ierburilor, plaminilor a milioane ti miliotfne de fiinte.

in noapte sint minunile lumii.

Tn noapte nu exista Tngeri pazitori dar

e somnul.

Tn noapte esti tu.
in zi de asemeni.

Raspunzind entuziasmului popular, tea-
trul revolutionar, cu subiecte inspirate
direct din lupta pentru construirea so-
cialismului a cistigat un loc .important in
miscarea culturala a Chinei. In ultima
vreme 1nsa, o, noua formula teatrala do-
bindeste succese: skeciui. Sint  piese
foarte scurte, depasind rare ori o juma-
tate de ord, cu un numar restrins de per-
sonaje. Accesoriile putin  numeroase sl
usor do transportat sint adaptabile
conditilor de teren. Subiectele combat
tarele vechii societati pastrate inca 1in

mentalitatea unora, e luat Tn deridere
egoismul burghez sub toate lormele sale.

In roméneste de TASCU GHEORGHIU

Cea de a 70-a aniversara a nasterii
poetului rus Sergliei Esenin (1895—1925)
a fost larg celebratda Tn Uniunea Sovie-
ticd. Au avut loc solemnitati la Moscova,
Leningrad si Tn alte orase. O adunare a
fost organizata la Sala congreselor din
Moscova. S-au tinut conferinte stiintifi-
ce la Leningrad si Riazan. S-a proiectat
un film documentar ,Serghel Esenin".
Pentru data aniversara, editura ,Litera-
turi a publicat o culegere de versuri aie
poetului Tn colectia ,Capodopere ale
poeziei lirice". Aceeasi editura pregateste
reeditarea ,Operelor" lui Essenin Tn 5 vo-
lume. Primele doua vor apare Tn 1966.
Cu acelasi prilej, casele do discuri din
U.R.S.S. au emis imprimarea ,Poezii de
Esenin". Versurile sint recitate de Vasili
Kacialov i poetul Tnsusi isi citesto poe-
mul ,Pugaciov".

Arheologul turkmen A. Ganialine a
descoperit Tn regiunea Bairam-Ali un ma-
nuscris pe foi de palmier. Dupa o restau-
rare dificila si scrupuloasa, cele 300 de
pagini ale manuscrisului au fost desci-
frate. Data fiind lipsa primei pagini, nu
s-a putut Tnca restabili titlul. Scris in
sanscrita, manuscrisul, venit din India, a-
partine secolelor V—VII — c.n. Specia-
listii au stabilit cd este vorba de statu-

ce trece dincolo de legile cunoasterii generale», n-a
Icar, ureind nebun si vertical, ci un Dedal
prudent, aspirind la odihna pe tarm sl la moartea in
pat, dar cazind finalmente obosit, in marea pe care in
clipa declinului va fi regretat cd nu se-ncumetase in
s-0 vada de foarte de sus. din punctul zenilal
soarelui.

ROMULUS VULPESCU

Zadarnic l-am cautat cu privirea
pe strazile Genevei, prin locurile
unde obisnuia sa treaca n lungile-i
plimbari nocturne, zadarnic am tre-
sarit la Venetia, in restaurantul All
Angelo la intrarea fiecarui nou client,

cu speranta ca am sa-l intlinesc pe
Alberto Giacometti, pe acest nobil
al travaliului artistic, sever cu sine,
dar tandru si apropiat cu ceilalti. Voi
ramine totdeauna cu regretul ca am
trecut pe aceleasi strazi, pe unde el a
trecut, pe sub aceleasi felinare si am
baut la aceleasi mese cu aceleasi
vechi pahare, fara sa-i fi vazut fi-
gura chinuita, deosebit de expresiva,
cu acei ochi patrunzatori cu care
scruta spatiul, ascunsi sub  sprince-
nele stufoase. Nu am avut fericirea
sa pot sa ma descopar in fata aces-
tui spirit nelinistit si solitar, creat de
secolul nostru. Poate cd dacad as fi
stiut — si cui i-ar fi putut trece prin
minte un asemenea gind absurd ? —
ca avea sa lunece atit de curind pes-
te apa Styxului, Tntr-o luntre subtire
asemeni sculpturilor lui, l-as fi ca-
utat. Poate ca niciodatd nu am trait
mai profund un paradox, de cit acela
al sentimentului, pe care Giacometti
cauta sa-l sugereze in creatiile sale,
cd imaginile lumii fi le reprezinti cu
atit mai monumental, cu cit distanta
in spatiu pind la ele este mai vasta.
Alberto  Giacometti s-a nascut in
1901 Tn micul sat elvetian Stampa, in
muntii  Grisoni, lingd splendorile -
zapezite ale platoului Saint-Moritz.

Pentru a treia oara s-a decernat unui

film cehoslovac ,Marele premiu al festi-
valului international de la Manheim".
Este vorba de ,Nimeni nu ride" reali-
zarea regizorului I-lynek Bocan.

Ivit Tntr-un climat prielnic — tatal
sau fiind un cunoscut peisagist elve-
tian, care i va fi calauzit primele di-
buiri in artd, atras, in acelasi timp in
trei directii : poezie, picturd, scul-
ptura — el a reusit, de-a lungul exis-
tentei sale, sa Tmpleteasca aceste
chemari aparent disparate, ntr-o vi-
ziune noua si armonioasa. Dupa ce
urmeaza la Geneva, ,Scoala de Arie

si Meserii" 1l gasim la Venetia unde
il admira pe Tintoretto. Tn 1922 se
stabileste la Paris ; frecventeaza ate-
lierul lui  Bourdelle. Se Tmprie-
teneste cu Eluard, Aragon, Tan-
guy, Ernst, Picasso, si adera astfel la
grupul suprarealist care 1l revendica ;
dar Giacometti, prea personal, nu se
poate acomoda in cadrul lor; pa-
rasindu-i, isi pastreaza propria-i vi-
ziune. Operele lui executate Tintre
1925-1930 par niste simboluri ele-
mentare care iau nastere din profun-
zimile memoriei.

Cunoaste si fructifica traditia ar-
tistica. aceea care vine din timpurile
cele mai vechi, de la egipteni si pina
la noi. Studiaza neobosit problemele
spatiului, cautind ca sculpturile lui sa
inchida in ele Tinsele efectul spa-
tial.

Giacometti refuza sa-si inchipuie
sculptura pe care o creeaza intr-un
cadru arhitectural si prefera sd o a-
seze pe stradd, in mijlocul forfotei
multimilor unde Tsi afirma adevarata
existentd. Spre deosebire de Brancusi,
care obtine senzatia spatiala prin
forme convexe sau concave polisate,

Nicola Vaptarov, dar
sl scriitori moderni :

lin Vassiliev, Lud-
mil Stoianov.

Giacometti o produce demateriali-
zind masa, dindu-i o structura rugoa-
sa. El spune: ,Trebuie sa scobesti
in spatiu pentru a construi obiectul
si la rindul sau obiectul creeaza spa-
tiul". Ca s& dea sculpturilor sale fili-
forme evidenta si mai puternica a
fragilitatii lor, pentru a reliefa sensi-
bilitatea spatiului, Giacometti pla-
seaza siluetele pe grele socluri, care
subliniaza  sentimentul  departarii.
Hartuit In studiul realitatii de imagi-
nile interioare si de amintiri, artistul
constata cu spaima ca, sub mina sa,
delicatele sculpturi isi reduc dimen-
siunea, condensindu-se din ce n ce
mai mult. Asa s-a Tntimplat ca, lu-
crind la bustul fratelui sau Diego,
conceput initial la o dimensiune mai
mare decit cea reala, sa ajunga,
dupa interminabile reveniri, sa-l re-
ducd la o marime de citiva centi-
metri.

Se spune ca in 1939 — Municipali-
tatea din Zurich 1i comanda o scul-
ptura monumentalda. Giacometti tri-
mise o lucrare de marimea degetului
mic reprezentind un personaj in
mers.

Lucrarea este refuzata sub motivul
ca ar lua in deridere juriul. Giaco-
metti credea, si pe drept cuvint, ca
statuia sa este monumentald, caci nu
dimensiunea, ci  proportile unei
sculpturi Ti confera aceasta calitate.

Cubist ? Suprarealist?  Expresio-
nist? Cred ca nu; Giacometti, per-

Se face elogiul dragostei pentru colecti-
vitate si al adeziunii la ideile socialismu-
Andrei Guliaciki, Or- lui. Tn primul caz, rezolvarile sint ironi-
ce, satirice. Publicul ride, sarcina educa-
tiva a teatrului este astfel Tmplinita.

Stiinte a U.R.S.S.

sonalitate mult prea complexa, spirit
nelinistit, frece tangential pe linga
fiecare din aceste curente, dar opera
sa, straniu strigat solitar in arta seco-
lului douazeci, nu se incadreaza in
nici unul din ele.

S-a facut multa exegeza esteti-
zanta asupra operelor lui, dar emo-
tia spontanda pe care privitorul o
simte n fata lor nu poate fi astfel
teoretizata. Create intr-o  perioada
cind ecourile Hiroshimei 1i mai vu-
jau Tnca 1n urechi, cind lacrimile
luminarilor celor cazuti In razboi se
mai topeau inca, sculpturile filifor-
me, cu lacrimi de bronz, reflecta
tumultul framntarilor interioare ale
artistului.

Creeazd o0 lume de fantome ale
invizibilului. Cunostintele lui  vaste
se ngemaneaza cu o vie observatie
a naturii, dind nastere unui univers
propriu, foarte personal.

Nemultumit continuu  de rezulta-
tele muncii sale, Giacometti era in-
tr-o permanenta cautare. Poate ga-
sise...

Perspectivele pe care le deschide
in artd 1l aseazd pe primele locuri
ale sculpturii moderne.

Nu aflu cuvinte mari potrivite de
cit cele ale lui Henry Moore, pentru
a Tncheia : ,Am pierdut un mare ar-
tist, de o sensibilitate profunda —
o fiinta unica".

EUGEN MIHAESCU

tele unei comunitati budiste, privind regu-
lile de conduita morala. Este prima data
cind se descopera un asemenea manuscris
in Asia Centrala. El va fi editat de sec-
tia din Leningrad a Institutului popoare-
lor din Asia, de pe linga Academia



probleme de estetica

adevarul

artistic

st diversele
formule de creatie®

Cu grija si cdldura manifestate totdeauna fata de
artd si literatura in aceasta perioada de mare nsu-
fletire si muncd creatoare, a intregului popor, partidul
s-a adresat oamenilor de artda, prin cuvintele frumoase
si Tnaripate ale secretarului sau general, tovarasul
Nicolae Ceausescu, cu indemnul clar si mobilizator :
salegeti tot ceea ce credeti ca este mai frumos in cu-
loare, mai expresiv in grai, redati realitatea cit mai
variat in proza, poezie, in pictura si muzica, cintati
patria si poporul nostru minunat, pe cei ce si-au in-
chinat intreaga viatd Tnfloririi Romaniei".

Un indemn, un adevarat program estetico-ideologic |

Tnfaptuirile fara precedent ale acestor ani in toate
domeniile activitatii sociale, au inscris In cronica socia-
lismului din tara noastrda o noud si mareatd pagina
istorica, plina de lumind si incredere in viitor, sporind
considerabil izvorul de inspiratie al creatorilor de
frumos, robustetea si optimismul artei realiste, expre-
sia cea mai autentica a societdti noastre socialiste.
Marea diversitate a creatiei literar-artistice, inflorirea
diferitelor stiluri, potrivit cu personalitatea si indivi-

dualitatea fiecarui autor, sint consecinta si oglinda
prefacerilor dinamice din viata poporului nostru, a
dezvoltarii depline si multilaterale a tuturor fortelor

creatoare. O realitate in nestavilit progres, Tnsufletita
de adierea prielnica a unui climat politico-ideologic
sanatos, inscrisa  definitiv pe traiectoria unor coordo-
nate ferme si indraznete, ofera, dar in acelasi timp
solicita din partea oamenilor de arta largirea si n-
noirea substantialda a mijloacelor de expresie, nmul-
tirea considerabila a formulelor artistice. Funciarmente
straind oricaror tendinte de exclusivism si rigiditate,
incercarilor de impunere si legiferare a unui singur
mod de creatie, a unui anumit stil, estetica marxista
promoveaza o gama multipla de forme artistice, in
care sa-si poata gasi ecoul cuvenit marile prefaceri
ale contemporaneitatii. Este Tndeobste cunoscut faptul
ca orice modalitate artistica originala se raporteaza
cu necesitate la realitatea care a generat-o, poarta
amprenta a ceea ce aceasta realitate semnifica mai
esential, mai specific si se dovedesie viabila Tn masura
in care izbuteste sa& exprime marite adevaruri ale tim-
pului sau. Experientele artistice, cautdrile Tnnoitoare
se transforma in forme goale, fara nici o eficacitate
dacd, nu fintruchipeaza un continut substantial, uman,
daca nu sint cerute de legile dezvoltarii fenomenului
artistic, de nevoia apropierii de adevar. Fiecare crea-
tor isi alege liber modul de exprimare artistica, felul
de a scrie, de a picta, de a compune ,dar ceea ce
se poate cere oamenilor de arta — spunea tov. Nicolae
Ceausescu la Tntilnirea conducdtorilor de partid si de
stat cu oamenii de cultura si artd — este de a exprima
intotdeauna realitatea, adevarul despre viatd, de a
sluji poporul din care fac parte"

A exprima adevarul despre viatd, adevarul vietii,
iatd cheia de bolta a fiintarii oricarei creatii autentice,
iata criteriul fundamental al aprecierii formulelor artis-
tice. Nici un mod de zugravire artisticd nu primesfe
dreptul de cetate, decit infruntind si depasind tot ce
l-ar putea Tmpiedica pe artist de la legatura trainica

cu realitatile vremii sale, al identificarii cu gindurile si
nazuintele poporului, largindu-si necontenit posibilitatife
imperative de a infatisa in chip original si la un Tnalt
nivel de maiestrie, adevarul societatii in care trdieste.

Dupa cum se stie, estetica marxist-leninisra acorda
0 foarte mare importanta realismului, modalitatilor de
exprimare realistd in artda si literaturd, existind chiar
parerea uneori spusa raspicat, alteori pe ocolite, ca
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secol si al unei culturi care i-au cunoscut
&4 fond si pe Kirkegaard, si pe Unamuno, si
pe Chestov. Afara numai daca n-or fi vrut
sa-l faca de ris pe umoristul nostru, lasindu-I
sa sucombe pe propria-i limba.

Ca sucomba — est pour de bon! Fiindca
putem zimbi cit vrem de toate grimele si gri-
masele acestui subtil arlechin, dar e o limita
de la care e timpul sa-I tragem de mineca
prea larga a dominoului Tn care zburda si-si
face micile lui tumbe. Atunci cind, fara sa
i-0 ceara nimeni, ajunge ca si eroul lui, ,asa-
sin fara plata". Si, o sper pentru el, fara voie.
De unde, adica, toata acea gratuita cocheta-
rie cu moartea 1l face s& sombreze Tntr-un
fel de grava incoherentda si sa dea sentinte
despre viata. Caci dacd nu are curajul sa
spuna despre cine scrie: ,Acest fals filozof,
atit de urit la fatda, atit de nesuferit ca per-
sonalitate, care n-a adus nimic Tn filozofie
fiindca a incercat sd Tmpace existentialismul
cu marxismul (si care, trdind Tntr-o tara ce
admite opozitia, a putut sa facd opozitie fara
nici o primejdie, in toata libertatea...") apoi

vorbele astea despre opozitia Tn tarile care
admit opozitia i se potrivesc deopotriva si lui
Eugen lonescu; dar fostul meu amic n-are
nici un drept, dar absolut nici unul, nici mo-
ral, nici scriitoricesc, nici de Tnvestitura a ge-
niului, ca sa faca elogiul puscariei pe care el
n-a cunoscut-o pe propria-i piele si nici nu-i
doresc s-0 cunoasca. Ca un adevarat ,asasin
gratuit, ca un reclamagiu al sing-sing-urilor,
Eugen cel ,tragic", scrie senin: ,lata-1 pe

din viatd Tn inchisoare, din cauze politice, si
care din acesti doudzeci de ani a trait sapte
fara sa se miste din celula lui individuala,
deci Tn singuratatea cea mai totald, si care
abia iesit din Tnchisoare nu se plinge ca si-ar
fi ratat viata. Are saizeci si doi de ani. nici
0 boald, e Tntinerit, are impresia ca viata i-a
fost plina si chiar ca o Incepe din nou... le-
sind din Tnchisoare, a telefonat familiei sale,
prietenilor, a aflat c& mama, sora si cum-
natul i-au murit Tntre timp... Dar nimic nu
putea ciunti bucuria detinutului eliberat care
s-a apucat sd citeasca reviste si carti...

»,Sau acest muzicolog, osindit la cincispre-
zece ani inchisoare cu citiva ani, la fel, de
celula individuala, care a iesit Increzator... Nu
uraste pe nimeni, nu pastreaza rancuna nima-
nui, nu se plinge ca si-ar fi pierdut viata. Se
spune de el ca e ca un sfint. Inchisoarea e
buna. (Sublinierea e a mea — M.R.P.) Se stia
de multa vreme cd asceza purifica, ca ea te
face intelept, ca te calmeaza..."

ea ar fi, in ultima instantd, o estetica a realismului.
Fara sa aplice in mod obligatoriu principiile generali-
zarii artistice realiste la toate genurile de creatie si
fara sa eticheteze ca nonartd, nonvaloare, productiile
create dupa alte formule artistice, gindirea estetica
marxista s-a aplecat cu toatd atentia asupra problemei
real.smului. considerind-o forma artistica cea mai potri-
vitd pentru exprimarea adevarului in arta, Tnfatisarii
artistice a nazuintelor si idealurilor poporului. Respin-
gind deopotriva incercarile de cochetare cu realismul
in afara oricarei justificari reale, cum este cazul lui
Alain Robbe Grillet (,Toti scriitorii cred ca sint realisti,
spune el. Ei se aduna sub acest drapel, dar nu pentru
a duce o luptd comund, ci pentru a se sfisia ntre ei.
Aceasta provine din faptul ca fiecare are despre reali-
tate, ideile lui diferite”) cit si a tendintei de extindere
a realismului asupra tuturor realizarilor valoroase,
facind inoperant termenul de realism, vom starui asu-
pra unora dintre particularitdtile formulei realiste de
creatie, care au impus-o cu precadere.

Practica artisticA dovedeste ca valorile cele mai
durabile cu adeziune nemarginita la contemporani si
posteritate, se inscriu pe linia de dezvoltare realista in
creatie, ca cei mai de seama oameni de artd au militat
si aparat realismul. Marea capacitate pe care o poseda
arta realista de a fi puternic orientata spre realitate,
spre temele majore ale contemporaneitatii, pe care le
zugraveste piastic, In imagini de o vasta accesibilitate,
preferind modalitatile de exprimare inteligibile pentru
cit mai multi oameni, staruinta de a face ca Tn operele
de arta sa respire suflul celor mai Tnaintate idei ale
timpului, explicd si Tndreptateste ntrutotul o atare pre-
ferintd. Printr-o lapidara expresie teoretica G. Calinescu
facea cunoscut cd ,in acceptia generald numim realista
literatura ridicata pe adevar", sintetizind in aceasta
formulare trasatura definitorie a unei intregi experiente
artistice. in peisajul artistic contemporan, realismul for-
meaza directia cea mai viguroasa si rodnica a strada-
nillor omului de a demistifica esenta raporturilor soci-
ale, arta care nu se lasa abatuta de ispita iluziilor
sociale, ci lupta consecvent pentru ,smulgerea tuturor
mastilor" (Lenin), dezvaluind totodata, cauzele adinci
care le determind. In acest sens este interesant de
observat ca unii teoreticieni au pus preocuparea pentru
promovarea artei realiste, m legatura cu necesitatea
gasirii unei explicatii stiintifice asupra lumii si a rela-
tillor sociale. O patrunzatoare remarcad face, in aceasta
directie, sesizind paralelismul celor doua ,curente", unul
literar— realismul si altul filozofic —marxismul, Lucian
Blaga (,Fetele unui veac" 3925), afirmind ca :,intaile
sisteme ale socialismului modern (utopic n.n.) apar o
data cu ivirea romantismului, iar deplina inchegare
teoretica a socialismului (marxismul) coincide cu srir-
situl romantismului, cu revarsarea acestuia in apele
naturalismului" (realismului n.n.). lata cum lupta pentru
descoperirea si transmiterea adevarului  conceptiei
noastre stiintifice despre naturd si societate s-a contopit
in planul artei cu tendintele realiste, vital interesate
in zugravirea si promovarea adevarului artistic. Rezer-
vindu-ne dreptul de a reveni si asupra altor elemenle
de natura sa completeze tabloul preocuparilor noastre
fatd de arta realistd, reamintim ca prin conceptul de
adevar artistic Intelegem reflectarea autentica in opera

de arta, pe calea unei'inalte maiestrii artistice, a trasa-
turilor esentiale, caracteristice ale realitatii, in care se
exprima pregnant adevarul vietii, conceptia si tendintele
avansate ale societatii.

GH. STROIA

asemenea

Si asa mai departe continua elogiul pusca-
riel, incit Eugen lonescu devine in jurnalul
sdu cel mai convins
din punctul de vedere al temnicerului, al
calaului libertatii.

Am impresia ca,
nici nu-si mai da seama ce asterne pe hirtia
care Tndura totul. Mai intfi, confuzia grava
Tntre constiinta pe care orice om liber o poate
avea ca si-a ratat viata, dar ca si-a ratat-o
omul asta care si-a petrecut douazeci de ani n libertate. E cu totul altceva decit aceea
de a crede ca ti-ai cistigat-o, conservindu-ti-o
in puscarie. E incomparabil mai viu si mai
stenic sentimentul ca ti-ai irosit cum ai vrut
viata, decit ca ti-ai conservat-o silnic. L-as
invita pe jovialul meu fost amic sa pofteasca
sa contravina legilor care sa-lI pedepseasca
nu cu 15 nu cu 20 de ani, dar cu doua luni de
puscarie Tn celuld individuala. Si pe urma, sa
faca bine sa-si scrie jurnalul, elogiind tem-
nita, asa cum o face : ,la reclusion a du bon".

Cind un intelectual ajuns sa afirme si sa
subscrie Tn seninatatea Inimii si a cugetului
lucruri,
pierdut sau si-a uzat unele facultati ce tin
de intelect, ca din pricina acestei uzuri el nu
mai e capabil sa judece nici viata reald, nici
propriile sale judecati: cind un intelectual
a ajuns sa faca elogiul constringerii politiste
si al Tnchisorii, e limpede ca el a devenit un
aliat al politiei si al puterii coercitive, ca nu
se mai poate vorbi despre el ca despre un in-

actualitatea

precursorilor’

Exista neindoios o viata a carti-
lor al carei puls e dat de succesul
sau insuccesul la cititor Ele nu
mor cu adevdarat niciodata, si fie-
care carte Tsi asteapta cititorii ei.
Nesansa cea mai mare nu e de a
nu avea succes imediat, ci de a
nu-1 mai avea niciodata. O biogra-
fie a operei e tot ce se poate scrie
mai interesant despre o carte. A fi
romanul unei metempsihoze neo-
bisnuite Tn care spiritul unui dece-
dat ar anima alternativ un numar
incalculabil de indivizi Tn generatii
succesive. — acesta e destinul car-
tilor mari

O opera care s-a citit cindva cu
interes este seria de romane, T1nce-
putd cu Viafa la tard, din ciclul Co-
manestenilor. Conditile prime de
receptivitate erau insa altele. Mai
ITrziu, cind. G. Calinescu le recitea
declara ca cel mai mare neajuns al
lor este ca se uita usor. Tn limbajul
critic curent In care memorabil e
0 apreciere de valoare, cuvintele
lui Calinescu par a nedreptati a-
ceste volume de pionierat ale ro-
manului romanesc. Calitatea lor de
deschizatoare de drumuri nu poate
fi data uitarii, dintr-un sentiment
de recunostintd culturala. Aceste
romane nu-s lipsite de calitati ar-
tistice. Pacatul cel mai mare ¢ de
a fi foarte sumare, neaprofundate.
Deficitul de arta e cu atit maj sur-
prinzator cu cit Duiliu Zamfirescu,
n scrisori, se arata un patrunzator
teoretician al prozei obiective ca o
conditie de seama a artei scriitoru-
lui. El admira opera ,in care auto-
rul nu se simte un moment" si face
o teorie a romanului care poate
fi subscrisd de orice scriitor mo-
dern partizan al prozei obiective :
,Ce este un roman si care e scopul
unui scriitor ? Eu cred ca este d»
a-ti da iluzia cea mai intensiva
despre realitatea vietii. Daca In a-
ceasta nu ma nsel vine a doua Tn-
trebare : oare un scriitor, care dupa
ce-ti da o scend, vine si explica re-
sorturile  sufletesti ale oamenilor
sdi nu le rapeste el din intensita-
tea iluziei 7 Nu altceva sustine
estetica contemporana a romanului.
Evident ca autorul gindea prin ne-
gatie, si aspiratile lui spre o alta
conditie estetica, aveau Tn vedere
starile de fapt de atunci. Exigentele
la care supune el pe romancier sint
la antipodul cerintelor dupa care,
de pilda, si-a scris Bolintineanu ro-
manele. Ceea ce este demn de ob-
servat. e cd Duiliu Zamfirescu se
intilneste cu alt teoretician al ro-
manului  roménesc : Camil Pe-
trescu. Amindoi fixeaza ca tel su-
prem al prozei autenticitatea sau,
cum zice Duiliu, iluzia, intensiva a
realitatii. El are intuitia, Tn ger-
mene, a anticalofiliei, a scrisului
necontrafdcut si a producerii de
documente. ,Pasiunea, vorbind, —
zice scriitorul — curge necontro-
lata : un dialog intre doi oameni
care nu sint de hirtie trebuie sa
cuprinda repetitii". Cit despre re-
producerea de piese autentice, Tn
maniera procesului verbal, e foar-
te cunoscuta opinia autorului, dupa
care reproducerea unui ,ordin de
zi* e de natura sd refaca mai su-
gestiv atmosfera de front. Preopi-
nentul Tn fata caruia a cedat tem-
porar scriitorul era Titu Maiorescu,
putin receptiv la inovatile roma-
nesti ale unui discipol de altfel des-
tul de recalcitrant. llustrarea cea
mai convingatoare a acestor prin-
cipii artistice o vom gasi insa nu in
propriile romane, ci in cele ale lui
Camil Petrescu, dupa cum ilustra-
rea cea mai Tnalta a proiectelor es-
tetice ale acestuia din urma n-o
vom gasi Tn propria creatie, ci 1n
alta parte, de pilda, Tn romanele lui
Faulkner. Realizarile romancieru-
lui american coincid Tntr-o seama
de puncte perfect cu sistemul este-
tic propus de Camil Petrescu ; un
asemenea punct este oroarea Cco-
muna celor doi romancieri fata de
autorul nibicum si omniscient. Cert
este ca Tn Duiliu Zamfirescu avem
un precursor stralucit al artei ro-
manului. Scriitorul nu si-a onorat
insd dezideratele teoretice decit
partial. Rezumativele sale romane
sufera de pe urma intersectarii
unor intentii de surse si directii di-
ferite, care creeaza imixtiuni nedo-
rite. Mai Tntii, e nota temperamen-
tala, psihplogica care coloreaza to-
tul. Autorul urmareste peste tot
pacea, linistea, Tnseninarea, cauta
peisaje care sa le ilustreze, se a-
mesteca chiar Tn comportamentul
unor personaje, configurindu-le pe
tipicul acestel aspiratii ; este evi-
dent insd ca cu asemenea obsesii
nu se poate face proza obiectiva. O
astfel de optica duce la idilism si
sint multe pagini care Tmi amintesc
samanatorismul. De aici iau Tnsa
nastere si primele pagini de ana-
liza a intimitatilor sufletesti. Scrii-
torului Ti place sa urmareasca la
personajele sale ,perceptiunile",
starile intime, dedublarile etc. A-
ceasta propensiune spre detasare,
spre ,impersonalitate” nu poate fi
rupta de pretentia si de pozitia so-
cialda a autorului. Duiliu Zamfi-

apologet al puscariei,

rescu e boier si are un decalog so-
cial, mai mult chiar, o sociologie
proprie. El constata un moment is-
toric tulbure si spectaculos, de ru-
in& a boierimii si de ridicare a a-
rendasilor, si ca exponent al pri-
milor nu-si poate stapini aversiu-
nea Tn viziunea lui, clasa boie-
reascd, prin care el intelege boie-
rimea veche si de provenienta ta-
raneasca, este victima arendasimii.
Aceasta ostilitate deschisa 1l Tnde-
parteaza din nou de la obiectivi-
tate.. EJ vede Tn negru pe ciocoi si
idealizeaza pe boieri si pe tarani,
grupe sociaie in care sta, dupa pa-

rerea sa, viitorul tarii. Comporta-
rea acestora o studiaza in razboiul
de independenta de la 1877, cadrul

romanului In Razboi. Peste acestea
se adauga si canoanele propriei sale
estetici care proclama tocmai nea-
mestecul autorului in conduita per-
sonajelor sale. Acolo unde scrisul
lui Duiliu Zamfirescu da satisfactie
e tocmai in aceasta a treia supra-
punere. Tn consecintd, Duiliu Zam-
firescu nu este numai un precursor
teoretic. Teoria sa are un sens po-
lemic, si prozatorul se declara ne-
multumit de criza naturalistda a li-
teraturii romane, care se preocupa
de ,cazuri". Autorul era nemultu-
mit si de modul conventional 1n

rare literatura timpului Tntelegea
sa prezinte pe tarani. El duce o
discreta polemica cu ,cartile care
se ocupd de taranii nostri". Edifi-
cator este dialogul conasului Matei
cu nana Floarea. in care iluzia bu-
nastarii traiului rural este risipita,
Tn schimb, prozatorul intelege sa
mitizeze sufletul baciului Micu, un
fatalist care se duce in lume pen-
tru cd i-a fost ornorit ciinele, si sa
dea o proba de eruditie populara n
materie de astronomie in felul dez-
voltat mai tirziu de Sadoveanu.
Vestita prin ridicolul continut, pro-
za primirii de personalitati poli-
tice Tn gari si orase de provincie Tsi
'‘are Tn Tanase Scatiu un punct ini-
tial. Sint aici citeva aspecte tipice
ale prozei caricaturale romanesti.
Lui Duiliu Zamfirescu nu-i lipseau
intuitiile prozatorului autentic. Pe
linga exemplele lui Calinescu, vom
mai adauga citeva. Proza batrinu-
lui persecutat, In fond rau si aga-
sant, e bine prinsa 1n atitudinea
babei Profira care, in casa lui Sca-
tiu, desi chemata la masa de mai
multe ori, Intirzic pentru a putea
spune mai tirziu: M-ati fi asteptat
maicad... dacd nu m-a chemat ni-
meni". Tanase Scatiu tuseste noap-

tea trimbitator, iar conu Dinu Ti
striga prin zid ,Jeaba"! Tignafe-
su“, scena repetindu-se cu regula-

ritate. Scatiu isi ucide calul, apoi
regreta ca Tnainte de a-1 arunca
nu i-a luat pielea ; se rusineaza sa
dea imediat porunca, dar dupa ci-
teva ore trimite doi argati s-o faca.
Finalul lui Tanase Scatiu putea fi
o desfasurare de scene cu totul
memorabile, dar scriitorul aluneca
din nou pe deasupra, neexploatin-
du-si intuitia. Tanase vine la mo-
sie, 1l leaga pe batrinul Dinu Mur-
gulet, 11 arunca Tn sanie si vrea si
fuga. Tacuta, grupindu-se, despar-
tindu-se si iar adunindu-se, tara-
nimea locului o ia peste cimp si Ti
iese Tnainte. Din Tanase nu mai ra-
mine decit un cadavru desfigurat.
E locul a spune aici ca Duiliu Zam-
firescu Intelesese cu mult Tnaintea
lui Rebreanu ca taranimea trebuie
tratatd artistic ca o colectivitate a-
nirriatd de acelasi spirit, dar cad n-a
avut forta artistica a marelui pro-
zator ardelean. Tnca o data Duiliu
Zamfirescu nu-si epuizeaza intui-
tille. A fost un amator de literatura
superior care n-a ispravit esential
nimic din cele incepute. Vina ro-
manelor sale std Tn sumaritate. To-
tusi n ele sint continute citeva din
directiile ulterioare ale prozei ro-
manesti.

M. UNGHEANU

*) Duiliu Zamfirescu — Viata la tara,
Tanase Scatiu! In razboi.

telectual, adicd un om care vorbeste Tn nu-
mele inteligentei si demnitatii omului In de-
plina libertate.

Pe urma ce

insemneaza confuzia asta,

aproape voita, Tntre Tnchisoare si asceza ? Pai

furat de condei, Eugen

insemneaza ca el si-a

rida.

cum ? La finchisoare esti osindit si pazit de
altii, — pe cind la ascezd te hotarasti si te
exerciti singur. Ascezd — chiar asta Tnsem-
neaza pe greceste: pregatire, exercitiu — nu
osinda.

Dar, inca o data, sa sper ca Eugen a fost
furat de condeiul lui mult prea facil si nu
si-a mai dat seama ca exista recluziune si re-
cluziune: una voluntara, — alta involuntara,
si-l rog sa reflecteze ceva mai serios la senti-
mentul vietii neratate pe care-l poate incerca
un om iesit dupa douazeci de ani din pusca-
rie, ca sa afle ca i-a murit mama si sora, fara
ca ele sa-si fi putut lua ramas bun de la el,
fard ca el sa fi vegheat la capatiiul lor de
muribunde...

Domnule Puiu, domnule Puiu! fii, te rog,
dragut si baga-ti nitel mintile-n cap si n-
vata-te sa gindesti lucrurile nu numai in sen-
zatiile si ,angoasele" foarte literare pe care ti
le dau, nici Tn speculatiile si efectele lor sce-
nice, dar Tn materialitatea lor directa si bru-
tala de care ma bucur ca ai stiut intotdeauna

sa te derobezi spre norocul tau si spre bucuria
spectatorilor care aplauda si rid la piesele
tale numai Intr-atita cit se simt

liberi sa

tiberiu utan

Nascut la 21 martie 1930, Tn comuna Valeni clin Ma-

ramures, scriitorul a

urmat  cursurile  Institutului

~Maxim Gorki" din Moscova. .4 io.st distins cu Premiul
Academiei Republicii Socialiste Romania. Traduce din
literatura rusa, italiana si spaniola. Este redactor*set al
,Gazetei literare".

Este de netagaduit ca poetii ardeleni
iviti la Tnceputul secolului au introdus
in lirica noastra un material poetic nou,
extras Tndeosebi din observarea psiholo-
giei taranului sau din propria lor struc-
tura temperamentala slrins legata de
fiinta salului. Motivele liiice obtinute din
acest bogat zacaniint (Goga, losif, Blaga)
pot fi gasite — mai slab ori mai puter-
nic recoiiturate — la mai toti poetii nos-
tri contemporani si, Tn special, la cei
ardeleni de origina rurala. Matricea sen-
sibilitatii lor artistice paie sa li ramas
aceeasi — dovada perenitatea motivelor —
semnificatile lor 1nsa s-au schimbat.
Schimbarea se datorosle, evident, muta-
tiillor survenite Tntr-o matrice mult mai
ampla, aceea social-morald a epocii noas-
tre. Astfel unul din cele mai vechi mo-
tive lirice, astazi tot mai rar, acela al
Tnstrainarii, al desprinderii de sat, cu-
noaste in lirica lui Tiberiu Utan o cu
lotul alta rezolvare, decit i-a fost data
bundoara de Goga ori de S$t. O. losif.
S-ar putea chiar spune cad o parte din
lirica lui Utan se constituie ta replica
la un aspect sau altul din poezia aces-
tora. Plecat la studii Tn strdindtate, poe-
tul nu se mai simte un dezradacinat ; ci
nu mai are nici acel regret deznadajduit
al omului care nu se mai poate adapla.
Dureroasa intrebare bde cu m-ati dus d.
ITnga voi" nu se mai pune, dimpotriva, ea
e anulatd de mindria cunoasterii ailor
lumi, de bucuria participarii la transformai
iile sociale. Cunoasterea aceasta — cind
nu aluneca Tn simple enunturi versifi-
cate — este un nou prilej de comuniune
sufleteasca mobilizatoare. Vechea teama
a readaptarii a disparut, cum a disparut
si postura Tnvinsului : Din nou in sat...
Atitea s-au schimbat In citiva ani, si
nu sub ochii mei... De oameni mai ales
ma simt legat. Vin sda muncesc alaturea
de ei (Din nou in sat).

Crescut asadar, o vreme, ,sub cerul
piimaverii citadine”, poetul nu a ramas
o0 entitate singuratica Tntre oras si sat
(Drum singuratic). El devine expresia
unei fuziuni superioare intre aceste doua,
considerate cindva, enclave, fuziune 1n
sensul cunoasterii reciproce si al dezvol-
tarii in consonanta” Ruperea din claus-
tiu este egald cu o eliberare si nu, c?,
altadata, cu o intrare Tntr-altul : Cetatea
adormitd Tn mine s-a culcat, / de la-ncepu-
turi doarme in somnul ei buimac, / Ara-
tatoare negre n turnuri sure bat / ne-
tulburat, statornic, vetustul lor tic-
tac... |/ Pe strazi nguste, singur, in
anii de razboi, / paream ursit blestemul
si umbra sa-i Tmpart. > Va multumesc,
prieteni ce m-ati chemat la voi,— / pe
dinduntru poarta cetatii noi am spart
(Burg ardelean). Odata aflat Tn cetati
straine, poetul pastreaza legatura cu pa-
mintul natal, inclusiv cu rusticul, prin
relevarea sentimentelor filiale, evocind
chipul parintilor. Prilej ca si la Goga do
a contura psihologii realiste, fara aura
romantioasa a lui St. O. losif. Aceeasi
legatura inefabila cu vatra natala, de
asta datd luminind Oul poetului, pro-

duce si alte rezonante afective : Simteam
pornire grea cum ma indeamna sa ma
intorc de unde n-am plecat. Un strop

de nea mi-a stralucit pe geana / cind tata
se-ntorcea, prin mino-n sat (Sanie). Pe
linia acelorasi ,.portrete psihologice" ru-
rale mai notam Dormi, copac ostenit si
Prima lectie, amindoud cu corespondente
de altii structura si ton la Goga si losif
(v. imaginea bunicii, ori Dascalita). Dupa
cum credem cd a rezultat fie si numai
din cele de mai sus, acelasi fond psihic
si ocoleati ritualuri, in alte conditii isto-
rire capata alte semnificatii.

Pe un tdt plan, biologic, se situeaza
poemele sugerind un accentuat senti-
ment al Tnstrainarii de sine, al rupeiii de
virstole anterioare.

Este lin motiv literar cu patrunzatoare
inflexiuni afective. Dar daca adaugam
acestuia si- sentimentul vegetalului, al
panismului, — altd dimensiune lirica *
poeziei ardolcnesli Tn genere -— tobset-
vam ca lirica lui Utan trece dedac<faza
obiectiva, cvasi-epica, coinuhe voiuin$-
lor Chemari (1955) si Versuri Sa
iaza lirismului introspectiv, .. “u. -sporife
forte de sugestie poetica de
vise — 1965). Acesta este d$ faptsdrumul
oricarui. poet autentic si, in-\erja islo-.
Tica, chiar al liricii romanesti Tn aneatn-
blul ci. Trecerea aceasta nsa nu se rea-
lizeaza la Utan, Tnainte de a evoca citeva
dramatice pagini din istoria poporului,
ca, de exemplu, ciclul Carbune rosu de-

dicat Lupcnilor 1929, sau Tripticul Tural,
dedicat lui 1907, sau ca acelea dedicate
eroilor din razboi, care odihnesc visind
ctim mai e griul sl traiul de acasa, . si
dorm cu somnul celui ce-o vara-a tras la
coasa. Istoria contemporana este si ea
prezentd in paginile cartilor salo si este
poate suficient dacd amintim ca distihul
Frumoase versuri spune tara, / de di-
mineata pind scara, ajuns astazi la o
circulatie aproape: folclorica, apartine
poetului comentat. Nu putem sd nu ci-
tam din ciclul despre contemporani re-
marcabila imagine a Bicazului, poezie de
altfel caracteristica si pentru arta poe-
tului . Ca niste bivoli negri dorm muntii
runiegind  \ise milenare, 1n latul frun-
tilor tinind maritul soare. Si wvulturi
mari, sub piscuri ta*»ti parca Tn stei /
asleapla-n  neclintire sa iele apan
pliscuri ' cind apa va ajunge pina-ia ci
(Bicaz).

Spuneam finsa ca plin intermediul unor
motive lilice ca regresiunea in timp oii
seniimeniul cosmic al vegetalului, poezia
lui Ulan Tsi completeaza viziunea (si va-
loarea) sa poetica. Fata sa fie parali-
zantd, nostalgia copilariei este reald si
generoasa artistic Tncepi si iugi de
mine, copilaria mea, ospatul tau sfir-
sit e, paharel?-s desarte, Tn par se fu-
riseaza potecile do nea, s-a rupt in
urma-o punte, un fluviu ne despaite, / si
te destraml cu fumul pe marile vapai //
Sfirsit Tti este drumul, dar lasa-ini ochii
tai... (incepi Sa fugi de mine). Dar sen-
timentul reprezentat prinlr-o dorinta ne-
Tmplinita. ajunge la forme obsesive, oni-
rice, transcrise intr-o viziune spatiala
ampla, dar cu un final opus celui din
poezia anterioara (Mingea doritd Tn co-
pilarie). Simbioza poetului cu regnul ve-
getal — atitudine iesitd mai ales dintr-o
autentica matca rurala se transforma
n lirica lui Utan Tntr-o dominanta sim-
bolica, a preaplinului. Tmpletitd cu sub-
lile nuante etice : ,,Asculti: Tsi scoate
coltul un mugur dintr-o ghinda, — / go-
runul de pe-acuma vrea bratele sa-ntin-
da / peste milenii dure, spre fulger
si-nspre nor ; / in ferigele noptii se culca
un cocor (Noapte de primavara). Presim-
tirea Tnfloririi liliacului e desigur o exul-
tanta a vitalitatii (Rug invizibil). lar cind
dilatarea senzoiiala ajunge la o viziune
in concordanta cu perceptia, planeta c
vazuta ca un ,fruct tinar cu simbur de
jar" ; tot astfel, soarele ,tinarul taur”..
alearga, / cerul strivind subt copiti. Subt
nara-i de jar si de flacari copacii tresar
infloriti (Fildes). Cind poetul spune : ,Sub
talpile mele / pamintul musteste o fraga”
sau despre un copar ca seamana ,Cu un
brat de schilod medieval, peste coapsele
unei tinere" ajungem la cuprinderea unui
larg si divers univers poetic. Exemplele
acestea au .darul de a arata ca Tiberiu
Ulan este mai mult decit un poet al
suavului, ai delicatului. Existenta cilorva
poezii despre flori, ori mijlocind senti-
mente de compasiune nu Tndreptatesc ca-
racterizarea. Se atribuie, de altfel, sua-
vitatea si supletea melodica a. mijloacelor
de expresie unor nesemnificative teme
poetice.

T. Utan este posesorul unei tehnici ar-
tistice aproape ireprosabile. El este unul
dintre foarte putinii poeti actuali, care,
cu un minim do limbaj, transmit ,cg exac-
titate o stare afectiva ori o idee, obtinind
totodata o remarcabila sugestivitate. n.
deosebi in Carle de vise. Un exemplu
inai concludent nici ca se, poate : Asa
suna padurea : / ca un ecou de sticla. //
Si lazhalea in case o muzica de sticla. //
Si crengile de slicla, / Si greierii de sti-
cla etc. Intfinim aici toate virtutile cuvin-
telor bine potrivite : simtul limbii/ muzi-
calitate, concizie, simplitate, senzatie etc.
Ceea ce nu este de loc putin.

M. N. RUSU

SCRIERI :

Chemari, 1955 ; Versuri, 1961 : Cio-
pirtila, 1963 : Carte de vise, 1965.

SCRIERI DESPRE :
G. Munteanv. Steaua, 5.1S55; Ou: S.

Crohmalniceanii, Viata ioni.. 1 1962;
N. Ciobanii — Scrisul banatean,
41962 ; V. Felea, Gazeta Iliterara,

2.1962 : Al Philipplde Tn voi. Studii si
portrete literare, 1963 ; P. Georgescu,
in voi. Pareri literare, 1964 ; |. D. Ba-
lan. Tn vot. Delimitari critice, 1964 ;
I. Oarcasv, in voi. Opinii despre poe-
zie, 1965 ; E. Simion, Tn voi. Orientari
in literatura contemporana, 1965.

damian ureche

S-a nascut la 2 septembrie 1935 in comuna Slatioara,

raionul Horezu,

tier si miner,

regiunea Arges. Post nnhtcltor ‘forfca-
a urmat

cursurile liceului seral - din

Timisoara. Actualmente este redactor tehnic ta (evista
Orizont si student la (acuitatea dc filologie.

Cum se arata si In prefa[a semnata de
criticul 1. D, Balan, pentru Damian Ure-
che ,propria-i biografie, semnificativa
pentru o Tntreagd generatie, e un izvor
neintrerupt de poezie". E vorba insa, se
intelege, nu de o biografie completa, ci
doar de un fragment al ei, de un singur
aspect, anume cel social, si mai putin,
sau aproape de loc de o biografie inte-
lectuald, introspectiva. De fapt, din acest
aspect biografic unilateral, neintegtat
totdeauna unei cunoasteri interioare ine-
dite, se constituie universul liric al car-
tii, ,Temperamentul primaverii". lata, de
pilda, citeva date din cronologia muncii
si a profesiunilor, convertite Tn versuri
directe : ,Adolescenta nu se Invatase
inca / Cu fumul de tutun de la baraca, /
Si a iesit afara-n ploaie, / Rizind de noi,
si ploaia s-a oprii" (Profilul santierului) ;
sau si mai evident: ,Tntli am facut cu-
nostintd cu sapa, / Tnvatasem ca linga
[ierul izbit Tn tarina, / Din pamintul pie-
tros, / Porumbul creste frumos. / Cind
s-a-ntors tata cu timplele sure, / Mi-a
slrins brateie-n palmele lui / Sa vada
daca-s bune de secure. / Si miinile mele,
labe precum coada securii, / S-au facut
tovarase cu miinile tatii, / La taiatul pa-
durii. / Mai tirziu am plecat pe-un tan-
iier* etc etc. (Autobiografie).

Ulterior, prin versurile publicate 1n
Gazeta literara, Luceafarul, Familia, Ori-
zont s.a., poetul a Tnceput sa-si priveasca
mai Tn adincime biografia, sa depaseasca
contingentul, tlnzind spre structuri in-
time semnificative, sa depaseasca simbo-
lurile minore plasate indeobste la finely
poemelor. Un bun exemplu in aceasta

privintd 1l gasim in poezia Marul ori in
Noul Plgmaltol>.

La cele spuse pina aici, mai pptite fi
addugatd Tncd o CcAracteristicd a poeziei
sale de debut. Acceutuind cu precadere
directia sociala, poetul a Tncercai sa con-
tureze si un profil moral al- generatiei in
salopete, o biografie social-etica (La
scoala serald. Sonde la Céarbunasti, A-
pele negre, <5i mai ales Temperamentul
primaverii). Din p&cate si aici poetul uni-
lateralizeaza. El solicita excesiv catego-
ria ,,entuziasmului”, aplicitra lestiv unor
strofe finale o exultantd optimista ne-
convingatoare, exterioara (Viitor). Une-
ori aceasta se transmite st tropilor care
primesc, evident, o alcatuire declama-
torie (,Plin fata tribunei ratiunii uma-
ne..." etc.). Astazi ia recitirea cartii, pro-
cedeul apare mult prea superficial, iar
observatia prefatatorului cu privire la
entuziasm, mult prea adevaratda : «E ne-
ndoios ca principala trasatura a versu-
rilor acestui tinar poet e ,entuziasmul"
firesc, as zice organic, din care — cind
nu e bine strunit — deriva si scaderea
cea mai grava a unora dintre poeziile
sale ; facilitatea.»

M N. R

SCRIERI :
Temperamentul primaverii, 1964.
SCRIERI DESPRE :

N. Ciobanu, Scrisul bandtean, 111963t
Cornel  Regman, Luceafarul, 9/1964 i
C Cublesan, Tribuna, 147964 ; N, Mano-
lescu, Contemporanul, 25/1964 ; Necula
Damian, Gazeta literard, 16 1964 ; M. An-
ghclcscu, Viata romaneasca, 7/1964.



iar despre repertoriu

Detii am Intrat In cea de-a doua parte a stagiunii teatrale,
problemele alcatuirii repertoriului continuda sa faca obiectul
mul acut interes. Numeroase discutii, mese rotunde, dezbateri
cu factori de raspundere ai vietii noastre teatrale au condus
la judicioase si unanim Tmpartasite concluzii pe care le-am
isteptat traduse Tn practica scenei, trebuie sa marturisim, cu
mult mat multd si justificatd rigoare, decit, din pacate, s-au
realizat.

Pornind de la aceasta directda constatare, pe care si Scinteia,
recent, a facut-o, intr-un articol binevenit, ne-ani propus sa
exprimam cu sinceritate si cit se poate de deschis, observatii
pe care Tn diverse Tmprejurari publice le-am facut la fel de:
oategoric, Tn functie de o situatie anume sau alta. Sigur cd un
prim raspuns la fraza de mai sus ar putea fi, banuiesc, ,,Sta-
giunea nu s-a incheiat", ,procesul realizarii unui spectacol e
nai complicat decit Tsi nchipuiesc unii", sau ,domeniul e
prea sensibil pentru a fi atit de categoric si raspicat in afir-
matii". Faptele ramin Tnsa fapte si eu la ele mi voi referi,
pentru ca si ele sint tot atit de ,categorice”. lata, spre pilda,
la Tnceput, o chestiune de organizare teatrala, daca se poate
mpune asa. Crearea unui teatru nou, pentru copii si tineret,
malutatd cu toata caldura meritatd, ca un act de mare atentie
loordata educarii artistice a tinerei generatii, a fost Tnsotita,
m Tnceputul acestei stagiuni, de anuntarea unui repertoriu ce
padrea Tn orice caz interesant. Pina la ora aceasta insa, teatrul
In discutie nu a dat. Tn Bucuresti, la sediul sdu, nici un spec-
tacol. Sint convins ca vor fi invocate, reale Tmprejurari obiec-
tive, dar ma intreb, Sfatul Popular al Capitalei, Consiliul Tea-
trelor, nu cunosteau oare, Inca dinainte de deschiderea sta-
tiunii, aceste Tmprejurari obiective, si mai apoi, ele nu puteau
1 Tnlaturate Tn atitea luni de zile? latd o Tntrebare care se
nare ca amenintd sa ramina fara raspuns pina la sfirsiul sta-
giunii, dacd ea nu va fi, in sfirsit. privita cu toata raspun-
derea de cei Tn drept. Poti oare sd discuti repertoriul unui*
eatru care nici macar nu s-a deschis pinda la 5 februarie ?

Dar S& Tncercam sa privim activitatea Teatrului de Comedie,
an teatru Care se bucurd, pe buna dreptate, de un frumos
prestigiu Tn rindurile spectatorilor bucuresteni. Si nu numai
bucuresteni. Din premierele anuntate, nici una n-a vazut, pina
cum, luminile rampei. E vorba de Insula de Mihail Sebastian
»i, se pare, de Capul de ratoi de G. Ciprian. Spun se pare,
pentru ca si la acest teatru, ca si la altele, despre care vom
vorbi, proiectele facute publice la deschiderea stagiunii au de-
venit simple obiective de vaga suferintd. Nu ma indoiesc, in
;azul Teatrului de Comedie, ca, stiute fiind fortele actoricesti
do care dispune, seriozitatea, ambitia si severa pregatire cc

convorbire cu sculptorul o. hau

O prima Tintrebare, incercata sovaitor,
primeste acest raspuns lapidur. neastep-
tat !

— Am batute la masind aproape o mie
de pagini... Discutii, Tntiniplari, legaturi
prietenesti, entuziaste, cu artisti plastici,
scriitori, cu oameni de stiintda, cu profe-
sori, colectionari si iubitori do arta, cu
publicul mare care viziteaza expozitiile.
O atmosfera a vremii, cu moravurile si
capriciile ei.

intre primul si al doilea razboi mondial,
In 1921, am facut bustul lui Mihail Sorbul,
apoi al lui Liviu Robreanu. Tn 1923 mi-a
pozat Nicolae lorga. Bustul, Tn bronz,
este asezat astazi n. biroul rectorului
Universitatii din Bucuresti. Tn 1927 am
facut bustul lui Vasile Parvan pentru
Scoala romana do la Roma. in t933 am
facut portretul lui Mihail Sadoveanu, cu
care am avut o strinsa prietenie. Am mai
facut portretele muzicienilor Sabin Dragoi,
lon Chirescu si Dimitrio Cuclin, ale ac-
torilor Storin si Ciprian, cu care am pe-
trecut nenumarate seri, si acum, de cu-
rind, portretul scriitorului tinar  Traian
Filip, de care ma leaga o deosebita prie-
tenie. Am fost prieten aproape nedespatr-
tit cu Lucian Blaga, cu care am si cores-
pondat. Am fost prieten cu Cezar Petres-
cu, prieten de totdeauna, pina in ultimele
zile ale vietii lui. De asemenea, cu scrii-
torul Gib Mihaescu, pe caro l-am sustinut
n viata, iar dupa moartea lui am umblat
din deputat in deputat, am obtinut sem-
naturile de rigoare si Parlamentul i-a
votat o pensie nationald sotiei si copiilor
lui. Acum, do curind, am citit cu tristele
rinduri semnate de Nicolae Crisan referi-

estetic opere de artd, Tntr-un moment de
stagnare al artei plastice.

— Ati asternut pe birtie, deci, o scrie
de memorii literare si, daca inteleg bine,
intr-o forma definitiva.

— Nu inca definitiva. Trebuie trecute
din nou sub condei, pentru a obtine o
forma cit mai precisda. Nu doresc ca aces-
te rinduri sa devina memorii, pentru ca
nu m-am socotit un  personaj de maro
suprafata, ca sa treaca prin fata mea o
lume careia sa-i notez evolutia. Sint sim-
ple consemnairri, pe care le intitulez
,,Dalti si pensule”.

— Sinleli, Tmi pare, si un cililor pa-
sionat.

— Da, cititul este nna din resursele de
viata si de gindiro ale unui artist plastic.
Urmaresc, de-o pilda, critica literara. Am
observat, printre altele, existenta unui fel
de criticA pe secvente. Criticul citeaza
versuri izolate dintr-o poezie, dintr-un
volum nou al unui poet si mai citeaza*
dintr-un volum aparut cu treizeci de ani
Tn urma al aceluiasi poet, tot versuri
izolate, reducind poezia la cite un vers.
Din desfasurarea citatelor de versuri izo-
late iau nastere un fel de cuvinte Tncru-
cisate, sau versuri Tncrucisate, spre marea
nedumerire a cititorului.

— Considera'l ca artistii primesc cri-
tica cu obiectivitate ?

— Critica de arta este necesara n dez-
voltarea miscarii artistice. Dar nu o cri-
tica rece si abstractd, care sa se dezbare
do orice fel de temperament, sub pretext
de a explica totul, Tnsa sumar si fara dlis-
cernamint. Critica e un (actor cul-
tural, caro poate aduce lumini asupra
operei de artd, Tndrumari pentru iubitorii

Un tinar. Radu Varia, apreciat student
al regretatului profesor Tudor Vianu —
caro mi-a vorbit cu multa caldura despre
el — a facut o critica succinta, Tn care a
demonstrat si semnalat anumite deficien-
te ale criticilor Mircea Deac si Jack Bru-
tarii. Fenomenul ¢ nou. Tinarul dovedeste
linutda, convingere, o justificata temeri-
tate. Citam din articolul sau: ..Mircca
Deac (face, n.n.) afirmatii nefundate des-
pre ,constructivismul' lui Bifau sau ca-
racterizari simpliste, de o falsa complica-
tie, precum aceastd comparatie Tntorto-
cheata a celor trei pictori caro au expus
la Venetia : ,Grav, profund, Pacea este
deosebit de Bilan, care la rindul lui, mai
intelectual, difera de Gheorghiu”. Mai
departe : ,,lon Gheorghiu e un colorist,
n sensul ca vrea sa exDrinie cu aiutorul
culorii bucuria de a trai* Dar poti fi oare
colorist penlru motivul ca iubesti viata ?

Curind, apoi, a aparut un alt articol,
semnat de dala aceasta de acad Gh. O-
prescu, care a criticat aspru, dar cu anu-
mitd Tngaduintd, no acelasi critic Mircea
Deac..

— Sinteti cumva Tn posesia unei colec-
tii de ,pietre pretioase" ?

— Marlujisesc ca in-a incercat si pe
mine ispita do a scrie un articol critic
despre Mircea Dear, earn a ,,descoperit”
un portret inedit al lui Brancusi, cunos-
cut cu patru decenii Tnainte, dar munca
mea de atelier m-a oprit. Cu acest prilej,
insa, sintem obligati s& facem o sumara
incercare, de a cita din scrisul a-
cestui critic : ..De fapt Brancusi
a fost un afectiv, fara sa fie afectat".
Cum vine asta ? Afectiv ar insemna apro-

rasi, giste". Se zbenguiesc gistele si iepu-
rasii in chip bucolic ? O, Teocril | Mai
departe, tot despre Brancusi: ,a vazut
omul, natura, societatea® universul, ca
elemente statice, izolate. Le-a privit
metafizic — fara concordanta Tntre ele.
Brancusi nu a vazut miscarea ca esenta
a realitatii”. O enormitate estetica. Tata
cum aratda, recompus din elementele lui
Deac, portretul integral al Iui C.
Brancusi :

.Nu a fost afectat, ci afectiv, modest
si rezervat, simplu si binevoitor, priete-
nos, malitios si ironic, mai mult cu haz
decit sarcastic sau rautacios, de un calm
interior, predispus spre filozofie, a trait
ca un sihastru, distins si curtenitor, siret,
cu ochii surizatori, aparent absent la pro-
blemele materialo si sociale, a dus o
viatd bucolicd j in gradina Iui se zben-
guiau pisici, clini, puisori de gaina, iepu-
rasi, giste i el era Tmbracat in pinza alba
de in, groasd, tesutd do mina si purta o
barbd mare, alba, care Tncadra un obraz
cu trasaturi regulate ; parea un personaj
de basm care a fugit de reclama, pentru
a se tese Tn jurul sau o legenda, dar el
a ramas un autentic gorjan".

Tovarasul Mircea Deac a vazut totul si
nimic. E dureros sa citezi asemenea afir-
matii despre C. Brancusi-

— Citeva cuvinte despre pozitia dum-
neavoastra in arta, maestre Han.

— Atelierul Tmi hotaraste pozitia in
artd. El Tmi asigura puterea de munca.
Creatia do valoare a artistului 1l a-
pard, 1i afirma existenta ca artist, In-
fringe nedreptatoa si greutatile si se im-
pune in timp, prin continutul bogat, prin

toare la Gib Mihaoscu. Cu suficienta,
Nicolae Crisan l-a trecut pe Gib Mibaes-
cu printre scriitorii mediocri dintre cele
doua razboaie.

Vreau sa mentionez, in aceste rinduri,
marea importanta pe care a avut-o Victor

n 1921, ca director al Teatrului National
din Bucuresti, Victor Eftimiu a comandat lui.
artistilor plastici lucrari cu caracter mo- Ti
numental, subiecle cu tematica majora :
Sofocle, Eschyle, Homer, Dante, Ibsen,
Shakespeare, Moliere, portrete de actori,
lon din ,.Napasta", cortina Teatrului Na- si
tional. Gratie acestei initiative, artistii

plastici au realizat pe cel mai Tnalt plan sant,

caracterizeaza aici fiecare spectacol, vom avea prilejul, pina
la urma, al unor reprezentatii de tinutd. Dar Tmbogatirea pro-
priu-zisa a repertoriului cu aceste piese nu va depasi, cel putin
dupa parerea mea, o notda minorda. Nici Insula, nici cu atit
mai putin Capul de ratoi nu mi se par. mic, repet, lucrari
care sa solicite prin continutul si structura lor artistica, efor-
tul unui colectiv artistic atit de valoros, cum este cel al Tea-
trului de Comedie si care are dreptul, si datoria, sd nazuiasca
la mult inai mult. Nu voi intra, fireste, In detalii, pe care
cronica dramatica nu le va omite, dar m-as fi asteptat ca Tn
repertoriul Teatrului de Comedie s& vad inscrise lucrari de un
infinit superior prestigiu nu numai din litcvatura universala,
clasica si contemporand, dar si din cea romaneascd, si ma
refer la literatura dramatica dintre cele doud razboaie. Nu
mai vorbesc de faptul cd acest teatru, care ne obisnuise sa-I
pretuim pentru pasiunea cu care promova dramaturgia origi-
nala, nu ne anunta nimic concret In acest sens. Si fiindca am
ajuns la acest capitol, al dramaturgiei originale, trebuie s&
observam ca abia Tn cea de-a doua parte a stagiunii sint pre-
vazute citeva din piesele romanesti noi, eind. de fapt, firesc
ar li fost ea deschiderea stagiunii sa se faca tocmai cu aceste
piese. Teatrul Municipal, de pilda, a investit forte actoricesti
remarcabile si multd energie Tn punerea pe picioare, destul
de fragila, cum s-a vazut, a unei comedioare de Labiche, pe
cind mie mi se pare cd principala atentie ar fi meritat-o cele
doud piese originale inscrise Tn repertoriu, Sfintul Mitica Bla-
jinul de Aurel Baranga, a carui premiera a avut loc abia
de curind si Nu sint turnul Eiffel de Ecaterina Oprciu.
Aceeasi observatie mi se pare valabila si pentru Teatrul Mic.
in cazul piesei lui Paul Everac, Simple coincidente sau pentru
Teatrul Muncitoresc C.F.R. cu piesa lui Storin, dincolo de ca-
racterul ei destul de modest. Ce jucam Tn schimb, sau ce ne-a
ocupat atentia Tn aceeasi perioada? Ma voi referi doar la tea-
trele In discutie, nu Tnainte de a-mi spune parerea asupra mo-
dului cum arata, in Bucuresti, la ora aceasta, repertoriul. Am
sentimentul, privind lista pieselor la care e invitat, saptaminal,
spectatorul, ca, furati de o efemera moda, am finscris In obiec-
tivele noastre, cu o vadita preponderentd, lucrari de ultima ora.
unele, sau de o anumita tendintd, cele mai multe, si anume nu
tendinta cea mai fertila pentru ceea ce numim, drept argument,
largirea orizontului teatral. Se joacd, astfel, nu mai putin de
patru piese din dramaturgia lui Eugen lonescu. trei de J. Gi-
raudoux. doud de Wesker, si exemple mai pot fi date. Nu e
vorba, Tn ceea ce ma priveste, de a recomanda sd nu se joace
astfel de piese, sau altele, de acelasi gen, dar chestiunea echili-
brului estetic se impune oricum. Din marea, cunoscuta dra-
maturgie universald, clasicd si contemporand, ce se joaca n

de artd si marele public. Altfel, ea ra-
mine efemera si proprietate exclusiva a
insusesc. Exista un critic de arta perma-
nent si activ. El este Tn acelasi timp si
un factor darnic si devotat, care din sur-
Eftimiu pentru artele plastice romanesti, plusul
mul artistului, si-i da Tncredere in foitele
Acest critic este poporul nostru. Lui
Tncredintam efortul spre o aria pro-
prie, a noastra ,pe linia unei epoci de
marete Tnfaptuiri.. si curtenitor. Cu cine ? Cu mobilele,

Cind criticul plastic cade in violenta

Tata, de exemplu, un fenomen intere-
petrecut nu demult Tntre critici :

do clan vital, anima entuzias-
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Bucuresti ? Spectacolul cu tragedia greacd, despre care atit s-a
vorbit, si de catre toatd lumea, n-a mai facut obiectul intere-
sului in aceasta stagiune. Shakespeare, Moliere, Gorki, Ibsen,
Cehov, O'Cassey — au fost, se pare, pierduti din vedere
de catre cei care, din pacate, cred eu, se mai dau Tnca Tn lea-
ganul modernismului cu orice pret. latda, Teatrul Mic pune Tn
scend, n schimb, piesa Amooor a unui modest scriitor dra-
matic, Schisgal, autor a trei piese, de o factura prea putin sem-
nificativa pentru ceea ce am numi ,teatrul modern”. La Tea-
trul Barbu Delavrancea se joaca o piesa. ,,Radacini”, una din
piesele slabe ale furiosului englez Wesker. Si, culmea, piesa c
pusad in scenad si la Institutul de teatru, prilej pentru spectacole
experimentale, dar si scoald pentru viitorii actori.

Dupa o pasiune fulgeratoare, si epidemica, facuta pentru
O'Neill in urma u doi ani, sint luate in serios, cu multa daruire
piesele unor scriitori care nici Tn tarile lor nu gasesc, si nu_n-
timplator, atita credit, cit sintem, din filantropie, dispusi sa le
acordam noi, uneori. Si Tn tot acest timp, George Mihail Zamfi-
rescu, Victor lon Popa, lon Luca, Kiritescu, sint primiti cu des-
tuld rezerva : ne-a si Indurerat vazind, de pilda, de curind, tra-
tamentul la care a fost supusd, dupa 30 de ani, piesa Idolul si
lon Anapoda la Teatrul Barbu Delavrancea. In ceea ce 1l pri-
veste pe (‘amil Petrescu trebuie sd spunem cé&, in sfirsit. clima-
tul discutiilor, cel putin, i-a devenit extrem de favorabil. Ideea
ateatralitatii dramaturgiei lui a Tnceput sa-si piarda din efect.
Si totusi, Danton — indiscutabil e o operd de mare rezistenta si
de un incontestabil interes pentru teatrul modern, nu va vedea,
nici anul acesta, luminile premierei mult asteptate. Si cred ca
nu poate fi pusa la indoiald nobletea actului de a se acorda aces-
tei opere, cel putin tot atita interes si tot atitea forte artistice
cit se acorda altor piese, pentru punerea Tn scena a carora sint
invitati actori de la alte teatre si carora li se face o reclama mai
mult sau mai putin justificatd. In sfirsit, rindurile de fata cu-
prind doar citeva din reflectiile unui cronicar, ele pot fi discu-
tate evident, dar faptul ca pornesc de la situatii concrete, reale,
cred ca nu poate fi contestat. Ma intreb, Tnsa, Tnainte de a Tn-
cheia. daca rolul de indrumator si de orientare pe care-l are
Consiliul Teatrelor a Tncetat, sau obiectivele acestui Consiliu
s-au schimbat ? Altfel, mi se pare cd frumoasele concluzii, una-
nim si cu satisfactie Tmpartasite, ale plenarei din toamna, orga-
nizatd de conducerea Comitetului de Cultura si Arta, ar fi tre-
buit s& fie urmate si prin contributia Consiliului Teatrelor,
Fireste, problema repertoriului, prin insesi dimensiunile ei, ofe-
rd un viu subiect de discutie. Sigur ca se va mai discuta In ju-
rul acestui subiect de permanenta actualitate si fara Tndoiala

cd si noi vom mai reveni asupra lui.

poate fi mai ascutit la minte decit triva, se.incerca exaltarea vitejiei si

piat de oameni Fara Set fii afectat,
asa si asa ! Tot Brancusi ,,modest si re-
criticului, daca artistii sj publicul nu si-o zervat, simplu si binevoitor, prietenos",
pe urma, ,malitios, ironic, mai mult cu
haz decit sarcastic sau rautdcios". O lipsa
de cunoastere a sensului cuvintelor,
care rezultd un scris nisipos i  ..Desi
trait ca un sihastru, izolindu-so de zgo-
motul orasului, Brancusi se purta ca un
om de lume, distins si curtenilor”". Sihas-
tru, izolat do zgomotul lumii, era distins

peretii ? ,Brancusi — zice M. Deac — a
sarcasm, mai reactionam citeodata. dus peste 30 de ani o viata bucolica,
plimbindu-so prin gradina undo se zben-
guiau pisici, clini, puisori do gaina, iepu-
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Daca ai fi sa acceptam sugestia

titlului si am Tmparti acest film-poli-
fist in patratele ca pe o tabla de
sah, am vedea cda multe din aceste
componente cuprind lucruri  intere-
sante, avind darul chiar sa captiveze
pina la un punct. Adica pina la punc-
tul mort al filmuluil— cam spre sfir-
situl celei de-a doua treimi — cind
autorii ne mai avind nimic a ne spu-
ne esential, Tntorc si storc caerul ac-
tiunii, asa cum.un domn distrat ar
invirti Tn jurul degetului, o legatura
de chei. Desi recurge la un montai
cevo mai strins decit in alte filme
romanesti ale genului ; desi scena-
riul si regia se straduiesc sd inchege
o atmosfera (misterele unui Bucu-
resti pe alocuri fermecator, dar de
multe ori fara a fi scutit de o viziu-
ne conventionala si neunitard) ; desi
dialogul e mai vioi decit de obicei

(am recunoscut in citeva rinduri u-
morul franc al lui Al. Andrifoiu, u-
nul dintre scenaristi) ; desi naturale-
tea unor interprefi mai tineri (ca lon

Besoiu, lon Pasztor, Lazar Vrabie
sau Dinu Cezar) da un amalgam ine-
dit, nu lipsit de pret, in combinatie
cu stilul ,Kammerspiel" al mereu fer-
mecatorului  nostru Emil Botta, —
pina la urma pelicula nu duce la ni-
mic, ne hraneste impresia ca am o-
cupat In mod agreabil, amuzant —
in felul revistei ,Rebus" — doua ore
dintr-o zi, si-atita tot. Nu e prea
mult, deoarece acelasi efort material
si financiar putea duce la o reusita
mai demna.

De data aceasta — cred — defi-
cienta nu rezida atit in stingacia
dramaturgica, ,dialogica”, a scena-
ristilor sau in aceea profesionala a
regizorului  (desi limitele acestora
sint avertizabiie pe parcurs), ci in
lipsa de valoare a ideii centrale. Nu
se intelege prea bine ce miza anume
e Tn joc, In ce anume militia isi an-
gajeaza floarea cadrelor ei (cu res-
pectul, fireste, al ierarhiei, respect
neartistic pentru ca intr-un film nu

intereseaza faptul ca un capitan nu

colonelul sau). E adevarat, la inceput,
moare un om, dar nu-l cunoastem, 1l
intrezarim o clipa pe ecran, si ,lichi-
darea" lui nu ne face nici cald, nici
rece ; de. asemenea, e adevarat ca
L2dusmanii* apartin unei lumi si unei
clase iesite din viata noastra sociala,
dar scopul lor ultim, iarasi, nu ne e
cu totul limpede : da, se falsifica
niste diplome de studii, ceea ce, ar
putea Tncurca, arare, productia eco-
nomica a tarii, dar toate acestea au
efectul unei piscaturi de purice. To-
tusi, daca pe autori i-ar fi interesat
tocmai, aspectul  acesta, prea bine:
ar fi putut sa,se opreasca'in dreptul
lui, urmarindu-l in ultimele consecin-
te morale si sociale. Ar fi fost dea-
juns pentru un film viabil. Dar auto-
rii au cautat In special aventura, mis-
terul, trepidatia. Le-au gasit si le-au
sustinut pind au obosit, dupd care
au devenit cuminti si melodramatici,

Trebuie sa intelegem, o datd pen-
tru totdeauna, ca numai aparent in
centrul filmului-polifist autentic .stau
focurile de revolver, ,prizele" de
jiu-jitsu, fiolele cu otrava, alcovurile

tainice, urmaririle - in automobil. E-
senta acestui tip de film e intotdeau-
na alta, chiar si atunci cind e reali-
zat de Hollywood.. In pleiada de
filme-politiste care si-au gasit inspi-
ratia si ratiunea in.,, epoca prohibitio-
nismului, ca sa dam un exemptu, fie
ca era vorba — pentru unii cineasti
— de eradicarea unei plagi reale,
primejdioase, amenintdtoare pentru
societate, cum au fost (si continua
sa fie) ,gang"-urile, fie ca, dimpo-

a valorii individuale (marile figuri
de gangsteri) in raport cu lipsa de
orizont si de suplete a politiei, cu
practica ei rutinierd, — deci si in-
tr-un caz si intr-altul, problemele
erau, daca nu_,centrale”, cel putin
vitale, apte sd influenteze cursul
existentei publice. Evident, la noi,
astazi, asemenea probleme si in a-
semenea termeni, nu sint de luat in
considerare. Ramine, in schimb, va-
labila observatia ca numai o idee
importantd cu implicatii profunde in
viata sociald, poate genera un film
de valoare. Exista asemenea idei?
Daca nu exista,- mai bine sa nu le
sugem din deget, mai bine sd trecem
la cele efective, la cele care intere-
seazda de fapt lumea actuala. Cu
alte cuvinte, si in domeniul filmului-
politist, autorul trebuie sd devind —
asa cum s-a spus cindva despre Pi-
randello — ,poetul problemei cen-
trale" (Asa cum, in poezie, Andri-
foiu si este |)

Altminteri, frazarea regizorului
Haralambie Boros, in postura de ac-
tor, risca sa devina un fel de deviza :
la un moment dat, el trebuie sa spu-
nd ,ma caiesc", dar nu stiu cum face,
cd reuseste  sd rosteascd . ,maca-
iesc" | Sa nu macaim in filmele noas-
tre, asta e problema, chiar daca u-
neori reusim sa stirnim  curiozitatea
si sa aparem inocent distractivi, prin-
tr-o ,gluma politistd", cum e de ca-
lificat acest Sah la rege.

FLORIAN POTRA

mesajul operai sale. Nici un artist nu
poate sa nu fie prezent cu tot sufletul
si cu ntreaga lui constiinta. in acest sens,
am citit printre cuvintarile rostite cu pri-
lejul recentei sesiuni a Marii Adunari Na-
tionale. cea a deputatului Costin D. Ne-
nitescu, din care citez: ,Avem o0 mare
obligatie fatd do poporul nostru, fatd do
urmasii nostri. In afard de petrol, sare,
metan, lemn si stuf, noi trebuie sd va-
lorificAm un alt bun al poporului, cea mai
pretioasa avutie a sa . inteligenta si pu-
terea sa de munca stiintifica chibzuita.
Trebuie sa scoatem la lumina aceasta co-
moard, Tn mare parte ascunsa inca, sl
sa-i cream conditii pentru ca ea sid se

fructifice. latd de ce sint fericit ca pot
exprima, de la aceasta Tnalta tribuna, Tn-
treaga adeziune, profunda satisfactie nu
numai a mea, dar, sint convins, si a lu-
turor slujitorilor stiintei, pentru  orien-
tarea de larga perspectiva si adinc patrio-
ticd a partidului cu privire la necesita-
tea dezvoltarii prin toate mijloacele a
cercetarii proprii".

Aceste postulate sint valabile pentru
stiinta, dar si pentru arta. Ma opresc la
cuvintele ,cercetari proprii" si citez in
sprijinul acestei idei profundele cuvinte
care au luat un sens istoric, spuse de
tovarasul Nicolae Ceausescu : ,la izvor,
nu la ulcior”.

Am lucrat, In anul acesta, cu mijloace
proprii statuia monumentala a voevodului
Mircca cel Batrin, pe caro am vrut sa-l
realizez mai presus de toate, la o repre-
zentare monumentalda, asa cum s-a reflec-
tat in istoria scrisd, Tn viziunea populara
si mai ales, Tn ,Scrisoarea 111" a lui
Mihai Eminescu. De fapt, pentru mine
voevodul muntean n-a fost niciodata ba-
trin. Monumentul, Tn genere, este o opera
de artd cu prestigiul unui edificiu public.
Statuia lui Mircea cel Batrin Tsi va ocupa
Tn curind locul la Turnu Magurele — odi-
nioard martor al bataliei de la Nicopole
— ca un omagiu adus de mine, ca artist,
nu numai trecutului glorios, ci si prezen-
tului socialist, cu realizari domne de
epoca noastrd pe acest mal al Dunarii.
Totodatd, Tn preocuparile mele actuale se
inscrie statuia lui Stefan cel Mare, reali-
zatd Tntr-o prima proportie de atelier, n
diferite variante — sinteza a experientei
mele din ultimele decenii — si pe care
as dori s& o vad amplasatd pe una din
colinele orasului voevodal, Suceava.

Tmi adun notele cu regret. Discutia con-
tinud multd vreme asupra unei teme care

ar acoperi singura spatiul strimt al umil
interviu :  rolul traditiei Tn artd. Apoi,
oaspeti noi apar in pragul atelierului.
Prin usa deschisa, soarele statorniceste o
pavaza pe pieptul voevodului-laran slavit
de Eminescu Dar vintul ramine afara si
nu-i poate ajunge pletele strinse barba-
lesie sub coroand, pentru eternitate.

BARBU CIOCULESCU

ce se ascunde

sub

Si zice (clar cite nu -zice) ca
,vremea continua sa fie ca-
pricioasa Tn Europa; cind vis-
col naprasnic, cind lapovita..."
zice toate astea, ca Si noi, ci-
tindu-l, sa zicem: ,ce teribila
introducereDar noi zicem
pe dos, zicem ca multe arti-
cole obscure, scrise fara pic
de chemare gazetareasca, au
ajuns in paginile ,Sportului
popular" datorita numai si nu-
mai acestor introduceri carora
li se mai spun si cartuse, in-
diferent ca Tnauntrul lor nu
gdsesti un bob de pulbere. A-
proape toate aceste introdu-
ceri care se vor poetice sint,
de la un caz la altul, ridicole.
Ca hirtia rabda orice, e un lu-
cru arhicunoscut, ce ne facem
fnsa cu cititorul, cu marele
public, cu datoria pe care-0
avem fata de el? !

In numarul 4882 al ziarului
citat, a aparut un articol sub
semnatura V. G. (de ce atita
anonimat) intitulat ,Cu sase
luni  Tnaintea campionatelor
mondiale de fotbal". Introdu-
cerea, unde iarna capata ,in-
fatisare disimulata... si  vrea
parcd sa-i Tmpiedice pe fotba-
listi Tn pregatirile lor", nici
prea calda, nici prea rece, poa-
te fi omisa la lectura fara mul-
td pagubd, nsd poticnelile si
gafele din. corpul articolului Tti
creeaza un cumplit sentiment
de jena.
n.Pe parcursul a vreo douazeci
de rinduri din prima coloana,
am aflat urmatoarele trei
chestiuni :

1) Ca AIlf Ramsey, antreno-
rul nationalei Angliei, se nu-
meste Ralf Ramsey.

Pina aici, veti spune dum-
neavoastra. nici-o suparare :
autorul a vrut sa-l boteze pe
domnul Ramsey, I-a botezat, o
sa-i trimita un miel n dar, si
gata... Foarte bine, sa ne pre-
zinte chitanta c-a expediat
mielul si ispravim. Dar vine
punctul:

2) ...,maghiarii, scrie domnia
sa, anunta cd vor juca cu El-
vetia si Jugoslavia, Tn timp ce
bulgarii, sint gata sa traverse-

fard

ze Oceanul Pacific pentru sus-
tinerea unor ntilniri de veri-
ficare.

E limpede ca apa (fie chiar
si apa Pacificului) ca bulgarii
trebuie sa traverseze Atlanti-
cul (ca sd sustina verificarile
de care pomeneste artistul)
S-ar putea ca bulgarii sa tra-
verseze si Pacificul, dar asta
numai Tn cazul ca vor tine
mortis sa treaca pe la Tokio
unde sa culeaga amanunte a-
supra jocului olimpicilor nostri
— altfel nu vad ce motiv ar
avea s-0 faca... Miine-poimii-
ne, daca se merge pe aceasta
linie, o sd ni se spuna ca daca
vrei sa mergi de la Constanta
la Istanbul trebuie sa traver-
sezi Oceanul Indian. Sau linia
tropicelor. E posibil, nu ?

Si acum:

3) ,Experienta Vruguay-
ului, citeaza autorul nostru din
»,Miroir du Football", poate fi
un atu, dar, in acelasi timp si
un fard".

Fard ? m-am gindit. Sa stii
ca Uraguay-ul vine cu o e-
chipa de actori. Sudamericanii
astia, cind e vorba de fotbal,
sint in stare de orice. Dar ceva
ma facea sa cred ca lucrurile
stau cu totul altfel. Si-atunci
am cautat ,Miroir du Football"
si-am vazut ca fardul din
~Sportul popular" in ,Miroir".
e fardeau cuvint care, In limba
romana, se traduce prin po-
vara. Prin urmare, corect, fra-
za sund asa: ,Experienta
Uruguay-ului poate fi un atu,
dar. in acelasi timp, si o po-
vara".

Ajuns cu lectura la acest
punct, mi-am adus aminte ca
pe vremea cind mergeam la
scoalda si completam oracole
intime pe sub banca, am citit
odata o poezioara : ,Cite fire
de nisip, / Pe Oceanul Pacific
I Tot atitea viorele / Te salut,
la revedere" — si n-am vrut
sa-mi arunc ochii si pe cele-
lalte doua coloane ale artico-
lului.

FANUS NEAGU



