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Intr-o atmosferă cu adevărat sărbătorească, s-au decernat 
săptămîna aceasta, premiile Uniunii Scriitorilor pe anul 1965, 
destinate scriitorilor tineri — sau socotiți pînă mai ieri tineri — 
cu adăugarea unei distincții similare pentru opera de merituos 
traducător a unui autor mai în vîrstă. Momentul acesta de încu­
nunare a unei munci literare reprezentative și valoroase a îm­
brăcat o semnificație deosebită prin succesele adevărate pe care 
le-a înregistrat în ultima vreme creația literară și artistică a 
tuturor generațiilor de scriitori români. După două de­
cenii de rodnică desfășurare a vieții noastre literare, acei mînu- 
itori ai condeiului care s-au format întru totul în climatul cons­
trucției socialismului, ies la meridian cu o putere de personali­
tate pe care am putea-o denumi din capul locului remarcabilă 
și carC'ffft'ijui'ură nespus. Societatea noastră asistă cu încântare 
la această „reînnoire a tinerețelor vulturului*1 pe care o cons­
tată și pe tărîmul literar, în condițiile puternicei dezvoltări ac­
tuale a patriei noastre.

Pe baza perspectivei largi deschisă de Congresul al IX-lea al 
Partidului Comunist Român, vieții și culturii naționale , prin 
grija și dragostea părintească cu care partidul urmărește culti­
varea și înălțarea necontenită a conștiinței omului nou — de 
două ori tînăr, în cei tineri — viața literară românească cu­
noaște astăzi o însuflețire și o înflorire în care converg sevele 
cele mai bogate ale trecutului și ale prezentului național. Sem­
nele concrete ale acestei stări de lucruri sînt astăzi vizibile la 
fiecare pas în paginile revistelor noastre, — care s-au înmulțit 
pe tot pămîntul țării, — în cărțile numeroase care se publică, în 
pasiunea curată și aprinsă cu care reprezentanții tuturor gene­
rațiilor de scriitori participă la făurirea acestei noi epoci, cea 
mai strălucitoare dintre toate, a literaturii românești.

Dimensiunile majore pe care se dezvoltă întreaga societate 
românească includ de la sine, într-un tot organic, pe acelea ale 
culturii, litraturii, artei. Ele sporesc „circumferința toracelui** 
spiritual al creatorilor și acest lucru se poate vedea la înseși 
vlăstarele tinere din sînul marii familii a scriitorilor de astăzi. 
Condiționarea istorică de care ei beneficiază este sursa de viață 
și consolidare a talentului lor și în acest sens sprijinul care li 
se acordă, recunoașterea și încurajarea cu care sînt cinstiți lu­
crează ca un mare stimulent firesc al desfășurării activității 
lor, al creșterii simultane a răspunderii lor creatoare.

Tinerii scriitori, în general, și împreună cu ei, cei care au 
fost obiectul premiilor Uniunii Scriitorilor, sînt astăzi în raza 
privirii întregului nostru public, marii mase a tuturor celor ce 
muncesc, a societății românești contemporane, care înregis­
trează astfel pulsarea lor inițială și îi îndeamnă în continuare 
la muncă și exigență artistică. Mesajul lor este clar. Realizarea 
deplină a acestui mesaj este expresia potențialului lor artistic 
adevărat. Ei urmează să ilustreze în condiții din ce în ce mai 
adinei și complete, realitățile epocale ale timpului lor.

Atît poeții Ion Alexandru și Marin Sorescu, cît și prozatorii 
Ștefan Bănulescu, Mihai Stoian, Constantin Chiriță, precum și 
tînarul critic Eugen Simion dau cele mai bune probe și speranțe 
în ce privește resursele lor de inteligență, fantezie, sensibili­
tate și cultură, de talent și aplicare a vocației lor înnăscute. Nu 
putem uita — alături de ei — figura mișcătoare și luminoasă a 
bătrînului traducător al poeziei noastre în limba maghiară, Zoi- 
tan Franyo, care a fost cinstit pentru uriașa sa activitate în slujba 
literaturii române. Revista „Luceafărul** se bucură cu atît mai 
mult de aceste distincții acordate scriitorilor amintiți, cu cît pri­
mii patru pot fi socotiți fii ai acestei reviste, în care au lucrat 
sau lucrează și au publicat multe din operele lor.

Ne asociem cu căldură gestului Uniunii Scriitorilor și îi feli­
cităm o dată mai mult pe cei premiați.

DRAGOȘ VRÂNCEANU

90 de ani

de la nașterea lui brdncuși

PETRE PANDREA (pag. 3)

Citesc cu plăcere biografii, cu condiția ca ele să nu fie 
idealizate. Romancierul este silit din pricina legilor pre­
cise ale genului să închipuie foarte mult, să creeze con­
traste, să facă dramatică o existență. Cercetătorul unei 
vieți cum este cea a lui Goethe pare un fericit. Aici 
parcă evocarea anilor este mai plină de surprize decît 
opera, șirul lung de întâmplări atît de ■ contradictorii, 
mai dramatic chiar decît Faustul său. Dacă vrei să afli 
ceva despre spiritualitatea lui Goethe te îndrepți spre 
Brandes, spre Gundolf, Chamberlain și Simmel. In sin­
tezele lor găsești accidentul moral și filozofic, și> mai rar 
(exceptîndu-l pe primul) explicarea biografică.

Valery afirma în 1932 : „se spune Goethe, cum ai 
spune Orfeu și numele lui impune, naște în- spirit o 
figură prodigioasă, monstru de înțelegere și de forță 
creatoare, monstru de vitalitate, de mobilitate, mons­
tru de seninătate care a sesizat, a devorat. și a trans­
format în lucrări nemuritoare tot ceea ce o experiență 
umană a putut în cariera sa să culeagă sau să îmbră­
țișeze și să metamorfozeze — metamorfozîndu-se el în­
suși la sfîrșit în Mit, căci el constrînge posteritatea să 
creeze, să exalte pe acest incomparabil Goethe a cărei 
întoarcere noi o zărim la începutul unui-secol 'în cel mai 
înalt Cer al' Spiritului..“

Aula Sorbonnei avea să audă după acest , elogiu ne- 
ascuns și cuvintele mai puțin maximale ale aceluiași 
Valery: „El este dotat în cel mai înalt grad cu acele cali­
tăți pe care le-a recunoscut ființelor vii în frumoasele și 
profundele căutări biologice. Nimic nu l-a atins mai mult 
ca aptitudinea acelor viețuitoare de a se acomoda și de 
a lua acele forme care convin circumstanțelor. Ori eu* 
găsesc că trebuie să-i recunoaștem un fel de geniu de. 
acest soi căci prin darul său reacționează 'cu‘ atîta va­
rietate, oportunitate, grație și uneori cu atîta vigoare 
contra atîtor impresii, dorințe, lecturi car.e-J. sqliciiă- 
chiar contra consecințelor- actelor sale..."

Goethe era după Valery ultimul om în stare să se 
bucure de perfecțiunea Europei. Era posedat de instinc­
tul libertății, așa cum o va dovedi biografia sa atît de 
bogată în abandonarea ființelor celor mai apropiate. El 
traversa numai viața, pasiunile și circumstanțele, fără a 
consimți să se lase robit de vreo afecțiune-de orice- or­

g o e t li e <v>
din. „Sentimentul atotputernic de a fi o dată pentru tot­
deauna îl posedă ne Goethe, lui ,î.i trebuie tot, vrea să 
cunoască totul, să simtă totul, să creeze totul. El reține 
gelos tot ceea ce ar putea să fie, e avar cu ziua sa de 
mîine. în definitiv viața nu se rezumă la formula para­
doxală a conservării viitorului "

Goethe credea în destinația nemuritoare a ființei sale. 
Era o natură plurală, dominată de mai multe naturi. 
Era independent și amabil, știa ce vrea, căuta. în scopul 
de a se descoperi pe sine, nu pe alții, viața îi trebuia pen­
tru el, undeva tânjea la singurătatea absolută, călătoria în 
Italia îl zguduie într-atîta îneît prietenii aproape nu-l 
mai recunosc la întoarcere. După o iubire, în tinerețe, 
devine taciturn și se închide în casa părintească de la 
Frankfurt ca într-o cochilie ; de mai multe ori în plină 
seninătate erotică, cînd pare foarte fericit — fuge ca 
ultimul soldat de pe frontul iubirii. Nu sentimentele îl 
stăpînesc ci rațiunea. S-a vorbit de un demonism al lui, 
dar fraza mi se pare mai mult o figură literară. Că a 
fost cinic, asta e sigur, că s-a iubit mai mult pe sine de­
cît pe ceilalți e și mai sigur. „E aproape un joc în a-i 
găsi contrariile și acest joc te face să te îndoiești, să'te 
întrebi dacă nu și-a făcut poate un sistem din a-și cul­
tiva exact contrariile". spunea Valery. Are ambiții știin­
țifice, polemizează cu Newton deși cercetările sale, la o 
analiză mai serioasă, nu rezistă. Observațiile asupra 
plantelor și chiar studiul asupra Osului intermaxilar 
la oameni și la animale, cu toate amabilitățile, conțin 
destule aproximații și se bazează pe instinct. Ambiționa 
mult, avea un complex de superioritate încă din copilă­
rie pentru- că știa foarte multe lucruri și vorbea cîtena 
limbi străine. .Scrisese o piesă în care personajele își 
răspundeau în graiuri diferite ; în Italia avea să rîdă 
de latina cîntată și destul de caricaturală a canonicilor,- 
el care 'o vorbea în casă de mic

Se- plîngea -mai târziu de lipsa de caracter a arheolo­
gului Bottinger (admirîndu-i erudiția) deși nici el nu 
excela în sensul acesta. Pe Voltaire îl făcea obraznic și 
scria împotriva licențelor de stil și a insolenței lui, susr 
ținînd-o pe doamna de Gcnlis deși același strălucit fran­
cez (Valery) spune în încheierea, elogiului său de la Sor­
bonne aceste • cuvinte : „Pontifex maximus, Goethe e

miron costin
De două ori vin călăreții pe sub zări 
Ghebo.și pe cai, ca niște buzdugane 
Ce umblă singure,
Ca niște săbii turcești carc-ar zbura prin aer 
Să se usuce sîngele pe ele.

Vin călăreții, nu se mai opresc,
Și fiecare seamănă cu Cantemir,
Și fug de rup pămîntul
Și cailor-picioarele,
Și caii șchioapătă pe trei picioare
Și-n cîte două atingînd țărîna
Cu rănile de-a dreptul.

Fug călăreții, nu se mai opresc
Trec peste oameni dîndu-le-ntr-o parte 
Cu sulițele inima,
Trec prin ei
Și ies cu platoșele încruntate-n moarte,
Vin galopînd
Inveșmîntați în colb
Și-l cer din mine pe Miron Costin...

Așa se-ntîmplă-n fiecare zi 
Tn fiecare zi vin pe sub zări 
îl iau din mine pe Miron Costin 
11 duc la marginea Șiretului...

Sfințind în mine o dală cu soarele
Capul logofătului iarăși va răsări.
Și eu voi mai putea privi-ngîndurat cîteodatfi 
în chipul Iui pătrunzind,
Deschizîndu-i pleoapele,
Toată istoria (acestei țări) 
De la Dabija-Vodă încoace.

Răsare luna fragedă-ntre nouri
Pe cînd eu în răcoarea luminoasă
Simt gîtul ca pe-o salcie care se-ndonie
Cu coaja încă roșie
Și sîngele încă amar.
De ce, întreb încet, ccrtîndu-mi iar mîndria, 
Tn mine-ascund într-una chipul lui
Cînd știu prea bine că nu pot împiedeca 
Ce se petrece zilnic în destin ?

Și ies la poartă-n fiecare seară
Cu capul logofătului pe umeri
Lăsîndu-1 să îmi spună
Că nu-i glumă
A face-n scris ocară-acestui neam
Și-mi sună-n piept o fericire-anume
Și, cînd mă culc, ca să mă pot trezi 
Adorm cu palma strînsă-n jurul gitulul. 
Piu voi da scama pentru cîte scriu.

ION CHIRIAC

marele constructor de poduri între secole și formele de 
cultură; el a imbătrinit luminos între anticii săi, ier­
bare, gravuri și cărți, între gînduri și confidența săi. 
Spre târziul vieții n-a spus nici un cuvînt care să nu fi 
devenit oracol; el exercită un fel de supremă funcțiune, 
o magistratură a spiritului european mai venerată și 
mai pompoasă decît cea a lui. Voltaire, căci el a știut să. 
profite de multe din distrugerile pe care acesta le în- 
făptuise fără să-și asume urile, fără să trezească, furiile 
stârnite de celălalt..." Faimosul dualism goethean a dat 
de furcă biografilor săi, cred că mai mult s-a imaginat 
în sensul acesta decît s-a descoperit. Unii îl consideră 
Werther, Faust și Mefisto laolaltă. Alții văd în el un re­
semnat, iar idealul său educativ face din eroul fișelor 
noastre „idealul perfectului burghez", încăput în for­
mula critică : biedermeier, tipul ad.ică „în stare să tră­
iască într-o lașe și resemnată autorenunțare". încă We­
dekind rezumase această concepție de viață în expresia 
etepetete. Deci, cum spune un monograf : „dacă Faust 
în jargonul lui Wedekind este de-a dreptul hopla, bătrî- 
nul Goethe este în formalismul său de cancelarie puțin 
etepetete..Lăsînd la o parte orice glumă, în cazul poe­
tului de la Weimar e mai curîncl vorba despre un destin 
fericit, cu implicații tragice numai atunci cînd autorul 
lui Gdtz vrea să le simuleze.

Am în față cîteva biografii, mai mult sau mai. puțin 
literaturizate, mai multe studii cu referiri și la viața 
poetului. Să căutăm să extragem din ele faptul de viață, 
acele ecouri puternice ce au răsunat în operă, engramele 
ce i-au marcat paginile, pentru că după credința noastră 
orice scriitor înainte de toate se exprimă pe sine, se 
caută,și se descoperă în propriile pagini, se explică și 
explică și altora viața trăită' numai aparent între seme­
nii săi. Căci ce este la urma urinelor biografia unui 
astfel de individ ? O autoexilare perpetuă, ascunsă d- 
formule amabile de politețe, față de ceilalți, o luptă 
continuă pentru dobîndirea unei singurătăți necesare ca 
aerul i apa, singurătate la care mereu se atentează in­
conștient sau nu, pînă și după moartea fizică.

EUGEN BARBU



cartea de arta
,. Mapamondul s-a micșorat nepermis de mult, și-a pierdut

proporțiile reale, misterele ; lumea contemporană poate fi ex­
plorată. citită, în doi timpi și trei' mișcări, in orice element al 
ci, stind in fotoliu picior peste picior, poate .li developată sec­
țiune cu secțiune, microscopic aproape, cu ajutorul acelor cărți 
— pastile, care se numesc dicționare, larousse-uri, enciclopedii, 
albume, ghiduri, instrumentele informației rapide, foarte apre­
ciate in lumea modernă, pentru că au calitatea de a economisi 
limp, de a exclude spații, de a proteja celula nervoasă, supre­
mul capital al contemporanului meu. Preocupatul și joarte agi­
tatul și foarte muncitorul și veșnic călătorul om de azi e o 
structură nervoasă activă, de esență enciclopedică, datorită ne- 
infrinatei lui pofte de a ști, a descoperi, a pătrunde, a distinge, 
a delimita, a opina, a realiza sinteze asupra lucrurilor și ele­
mentelor, a deține miraculosul ochi de ciclop care vede tridi­
mensional și sincronic, orizontala cu verticala, timpul cu spa­
țiul, aparentele cu esențele, posibilul cu realul, prezentul cu 
viitorul al doilea. Astfel, omul acesta își permite să călătorească 
în timpi comprimați, cind vrea unde vrea și cit vrea, consumă, 
fără a mișca un deget, dar cu nemiluita și după un apetit strict, 
personal, bunuri artistice care se află la mii de kilometri dis­
tanță, în temple, în ispititoare muzee, ori pătrunde universuri 
cu desăvîrșire tabu pentru știința și formația lui cult.ural-inte- 
Icctuală, cu gestul spontan și teribil al omului neintimidat de 
zonele cu iradiații ale genialității, zone pe care le consideră do­
menii personale, moșii. Prin receptivitatea lui fascinantă și prin 
tupeu, contemporanul meu informat și gata să se informeze 
este omul-zeu, căruia universul îi stă la dispoziție, iar lumea, 
cu continentele și cu țările și cu regiunile de gravă rezonanță 
și cu puzderia de orașe pentru el lucrează, pentru omul de azi, 
pentru buna lui știință, buna lui liniște (relativă), buna lui cu­
noaștere. buna lui dispoziție ; tocmai sentimentul că nimic nu 
ți-e străin, ascuns, dă tonusul lumii moderne, întreține com­
bustia spiritului nostru vivace, care ne face neosteniți în nă­
zuința de a deveni atoaieștiutori. armonici și plenitudinari, oa­
meni totali, exemplare ale civilizației acestui ev, pentru care 
ou ars prin milenii cohortele înaintașilor.

Și-acum să pogorîm din elogii și abstracțiuni pe teritoriul 
realului. In lume, azi, cam peste tot unde s-au constituit noduli 
importanți de civilizație, cartea de artă cunoaște un cult ne­
maipomenit fiind, prin extindere și cultură grafică, stimulato­
rul cunoașterii, al voiajurilor, al turismului, splendida nebu­
nie a acestui secol ; destul de altminteri e la noi. Risc a zice 
că de cîteva decenii acest perimetru al graficii românești bate 
pasul pe loc, comparativ cu nivelurile pe care le atinge Româ­
nia în alte domenii. Cîteva exemple : în urmă cu cîțiva ani 
pentru realizarea ghidului „România", lucrare cu o structură 
bogată, s-au concentrat forțe colosale (academicieni, oameni de 
artă, scriitori) și, din pricina unor modeste mijloace de artă 
grafică, prestigiosul munte a născut un șoricel, cam sur, nebă­
gat în seamă de străinul căruia îi era ghidul dedicat. Mă uit 
la cel mai bun ghid al orașului București, apărut în 1963, la 
Meridiane, în 23 000 de exemplare, pe hîrtie rotoheliogra- 
vură (!) ; din fotografiile care mi se oferă destonăr 'urt' oraș 
străin, cu atmosfe'ră ' sumbră, personalitate mâlăiâță, care vii 
îmbie la nimic. Cert, nu e Bucureștiul acolo'. Mai departe; 
albumele Ciucurencu (mic) și Luchian (mare) au o tinută ceva 
mai civilizată (le-au executat meșterii vechi ai Sibiului!), însă 
culorile, vai. culorile, și-au pierdut din prospețime, nu și-au 
găsit în album, corespondențe la micron, mai ales în cazul deli­
catelor degradeuri pastelate ale lui Ciucurencu. Recentut album 
Brâncuși ni se pare bun nu atît datorită calității reproduce­
rilor cît datorită fotografiei (originar) de foarte bună calitate 
și excelent plasată în pagină. Se editează apoi, de cîțiva ani, 
tot la Meridiane, seria de albumașe-ghiduri de buzunar, con­
sacrate, pe rînd, regiunilor țării; sînt penibile, ele n-ai- trebui 
să apară. Și, mai recent, e în curs de desfășurare o altă serie 
de albume fotografice consacrate orașelor, de astă dată cu pre­
tenție clară de a fi luate drept carte de arta. Ultima apariție 
din această serie este albumul dedicat orașului Baia-Mare: 
(urbe natală a mai jos iscălitului); acest alb-negru fotografic 
băimărean. m-a înfuriat în valoare de tot ce a apărut prost și 
va mai apare la Meridiane. Fotografiile plasate în acest album. 
de arta nu corespund, nici micilor exigențe diurne de gazetă­
rie... Editorii sînt gata, bănuiesc, să rostească neputincioasa 
frază : acestea sînt deocamdată condițiile de care dispunem. Tot 
ce se poate, însă în acest caz nu-i de fel înțelept să perseve­
răm în încăpăținarea noastră de a edita ghiduri și albume la 
un nivel mediocru.

Să ne îndreptăm privirea spre mașini moderne de tipărit în 
culori, să. ne obișnuim cu vrăjitoria cernelurilor. să pătrundem 
în civilizația liirtici. a culorii, a literelor, a artei grafice și foto­
grafice și așa mai departe. Zău așa ; n-ar fi rău să fie bine.

POP SIMION

o noua revista ieșand :

cronica
CRONICA esle noul astru care și-a 

făcut apariția în constelația publica­
țiilor noastre săptămînaie. Noua re­
vistă continuă o lungă și glorioasă 
tradiție publicistică ieșană, pe care 
istoria literară a apreciat-o cu priso­
sință.

Cu un colectiv de redacție presti­
gios, în care figurează numele unor 
personalități remarcabile ale științei 
și culturii românești, revista — con­
dusă de profesorul universitar C. Cio- 
praga, cunoscut șl apreciat critic și 
istoric literar — se prezintă, încă de 
la primul său număr, cu un profil ori­
ginal. Remarcăm varietatea probleme­
lor care interesează revista, accentul 
pus pe preocuparea științifică. „Di­
mensiunile umane ale științei" — o 
masă rotundă a redacției, adună bu­
năoară nume cunoscute de savanți al 
căror dialog subliniază și ilustrează 
imensul rol al științei în lumea con­
temporană.

Orientarea revistei către actualitate 
este vizibilă în fiecare pagină și apre­
ciem promptitudinea cu care revista 
se integrează atmosferei generale din 
publicistica noastră. La Cronica arte­
lor se disting opiniile lui Petru Co- 
marnescu referitoare la raportul din­
tre universalitate și specificul națio­
nal, articol care se încadrează discu­
țiilor largi despre specific national ce 
sînt purtate în momentul de față în 
paginile multor reviste Un articol 
consacrat problemelor criticii, cu punc­

te de vedere precise și exprimate ca­
tegoric, publică N. Barbu. Ne-au re­
ținut, de asemenea, atenția, excelenta 
contribuție de istorie literară a lui 
Constantin Ciopraga referitoare la re 
lațiiie dintre Ion Barbu și „Viața Ra- 
mânească“ și articolul lui Adrian Ma­
rino pe marginea conceptului de „mo­
dern", articol care poate fi considerat 
ca o inițiativă oportună din partea re­
vistei în discutarea acestui concept.

Cronica literară este semnată de tî- 
nărul critic Mihai Drăgan. Reportaj 
remarcabil, interviuri interesante, poe­
zie de bună calitate — semnată de 
poeți ieșeni din generații diferite (Oti- 
lia Cazimir, Corneliu Sturzu, Adi Cu- 
sin, Ion Chiriac) — completează su­
marul. Trebuie subliniat de asemeni 
fericitul echilibru realizat între artico­
lele de mari dimensiuni și notele 
scurte, scrise cu incontestabilă ele­
ganță și inteligență, și fotografia su­
gestivă prezentă aproape în fiecare 
pagină.

în ansamblu, acest prim număr este 
realmente o izbîndă. Așteptăm de 
aceea cu legitimă nerăbdare și justi­
ficată încredere viitoarele numere ale 
revistei. Colectivul redacțional al re­
vistei Luceafărul adresează colegilor 
de la Iași cele mai călduroase urări 
de succes în noua și nobila muncă pe 
care au Inaugurat-o în străvechea ce­
tate a culturii românești.

LUCEAFĂRUL

George Călinescu......apune9, El „ae-
âizeazâ", El „notează", El „trece la 
urmărirea atentă a...', El „se exprimă 
astfel...9. El.-, „se pronunță în aceaa- 
fd chestiune, trăgînd următoarea con- 
cluzie", El „continuă ideea9, el „ex­
plică9...

Influențat eventual de conținutul 
Esteticii basmului — cercetarea „șa­
bloanelor9 în basmul popular — Con­
stantin Cubleșan, autorul unei cro­
nici la lucrarea menționată (Tribuna, 
nr. 6/1966) acumulează pe o treime 
de pagină una din cele mai impresio­
nante colecții de locuri comune întîl- 
niie în ultima vreme în publicația 
clujană. Reproducem un număr din­
tre ele, chiar cu riscul exasperării 
cititorului : „...George Călinescu se 
înscrie pe linia...’ „...Acest lucru nu 
trebuie scăpat din vedere și mai ales 
nu trebuie neglijat faptul că autorul 
cărții este un excelent istoric lite­
rar, care se apleacă asupra basmului 
cercetîndu-1 din punctul de vedere al 
acestuia..-9 „...Fidel acestei concepții, 
atitudine în ultimă analiză față de 
cercetarea basmului, el face demon­
strația unor strălucite analize...9 
Călinescu efectuează mai înlîi o am­
plă trecere în revistă a tuturor...9 
„...Asistăm astfel" ld../ „Este de la 
sine înțeles, deci, că autorul studiu­
lui, va acorda o mare atenție..." „...In 
acest sens..." „„.Se pot ușor eviden­
ția trăsăturile specifice ale-.. Dar și 
aici autorul nu se limitează la... Im­
portanta acestei lucrări rezidă tocmai 
din faptul că ea constituie... ctc. ele.

Nu e de mirare, că din această a- 
glomerare de locuri comune vom re­
tine din cronica lui C. Cubleșan doar 
citatele din Estetica basmului scrisa 
de G. Călinescu.

Pe cinci un dicționar al terminolo­
giei critice primite ttn-a gata ?

■*
In schimb, în același număr al re­

tineri din
Cînd intr-o vineri seara, pe un 

ger aspru, însoțindu-l pe Victor 
Frunză, conducătorul cenaclului, 
am ajuns la casa de cultură Gro­
zăvești, am avut plăcuta sur­
prindere de a întîlni un grup de 
tineri între 16 și 18 ani de toate 
staturile și fizionomiile, pline de 
curiozitate și pasiune.

Am intrat brusc în atmosfera 
lor, dinamică, spontană, prin între­
bările scurte, rapide pe care ni 
le-au pus. Le-am povestit cîteva 
amintiri despre scriitorii care-i in­
teresau : Camil Petrescu, Tudor 
Vianu și mai cu seamă George 
Călinescu — al cărui nume este 
purtat în chip de omagiu, de ce­
naclul cu o vechime de aproape 
un an (cenaclul funcționează din 
martie 1965).

După aceea fără nici o șovăire, 
fără nici o înfîrziere, au început

vistei, intr-un „Portret în mișcare9 
dedicat unui foarte interesant și tînăr 
poet, Ion Oarcăsu are prilejul să de­
vină el însuși poet, amator dc gon- 
gorisme și asociații contrastive. .De­
venită mediu familiar și stimulent în 
creație, această „noapte a noastră de 
toate zilele" pulsează ca o ființă e- 
noimă, freamătă și împrăștie miresme 
telurice, pe care poetul Io sugerează 
discret (!) în imagini de o plasticita­
te vie (!). Auzi vuietul apei subterane 
trecîncl peste tine și simți o greutate 
nefirească pc umori ; te cuprinde ast­
fel o neliniște dulce, adormitoare, ca-n 
poezia eminesciană pe tenia înecu­
lui floral...". Dar trecînd brusc de la 
fantezie și euforic la precizări critice 
la fel de adecvate obiectului cercetat. 
Ion Oarcăsu continuă categoric : ,,E
numai un punct de plecare presupus 
(de cine ? s-n.) fiindcă poetul nostru, 
cum ușor se poate vedea, operează cu 
alte intuiții decît autorul „Luceafă­
rul". Halucinația lui e întrctăială 
mereu de tresăriri lucide, care spo­
resc dramatismul stării de veghe". O

luciditate care contrapunctează halu­
cinația : iată așadar încă un punct 
cîștigat de Nicolae Prelipceanu în 
meciul său cu Mihai Eminescu, meci 
organizat și arbitrat de Ion Oarcăsu.

Sărmanul nostru poet național « 
fără îndoială pierdui 1

★

Despre De Sanctis, 1nlr-o notă din 
Contemporanul nr. 6/1966 : „Privind 
aria în general, și literatura în spe­
cial, în strînsă legătură cu realitatea, 
ca fiind o coboare a idealului în real 
(s.n.) criticul italian a .emis judecăți 
de valoare' pe care trecerea vremii 
lc-a confirmat din plin..." Avem prin 
urmare o dala cu Do Sanctis prima 
dovadă atestată a pogor!rii idealității 
în realitate... confirmată din plin. In 
fața unei afirmații atît de categorice 
nu mai putem spune decît : Amin 1

★

Și o bună mostră de umor aproape 
negru dintr-o notă a aceluiași ziar, 
referitoare la traducerea Kal ovalei în 
rusește : ...Defunctul O. V. Kuusini.iv, 
un nou specialist al epopeii (la ini­
țiativa lui s-a și început noua tradu­
cere) încă din mai 1960 scria 9

»

Din „Evoluția recentă a roamnului 
nostru” de Paul Georgescu (Contem­
poranul, nr. 6/1966) desprindem a- 
ceasta apologie a energetismului. bre- 
banian, fixat, în sfîrșit, în contextul 
universal adecvat : „Dar balzacian cu 
adevărat, nu în sens strici formal, 
este N. Rreban în Francisca, roman 
a cărui apariție a emoționat critica 
anului trecut. Așa cum Balzac credea 
în magnetism și în doctrina lui Swe­
denborg, Breban crede în energic."

Dar noi, <e facem, vom crede în 
Paul Georgescu ?

M. P.

cenaclul „george
să citească. Vroiau toți să citeas­
că dar timpul scurt i-a obligat la 
o lectură selectivă. L-am auzit mai 
întîi pe Dumitru Pătruică. Spunea 
simplu o poezie de mari puri'ați, 
cu gesturi delicat solemne, schi­
țate către lună și soare, dinlăun- 
trul unei adolescențe lucide, în­
conjurate de un univers cu boga­
te reminiscențe folclorice și cu 
stilizări amintind insistent vocația 
poetului pentru artele plastice.

Nicolae Radu a pornit impetuos, 
cu o poezie vitală, de cucerire a 
marilor spații, de curiozitate cos­
mică aproape, cu scandări de 
ritmuri puternice în care răsună e- 
logiul pasionat al vieții.

Sorin Stănescu are mai cu sea­
mă vocația poeziei de dragoste, 
în a cărei arie se mișcă îndemî 
nație și sincer, cu murmurul au­
tenticității pe sub imaginile bo­
gate de toate elementele lumii.

călinescu"
Toți trei sînt tineri (toți sînt 

născuți în 1948), talentați, plini de 
bucuria vieții. Poezia lor e sola­
ră, deschisă și lipsită de artificii 
ori poză. Și ei și ceilalți membri 
ai cenaclului (între care se numă­
ră și prozatori, și umoriști) au 
crescut prodigios numai în cîteva 
luni de lucru și supraveghere pri­
cepută din partea conducerii ce­
naclului.

Felicitîndu-i pe tineri pentru 
realizările lor, indemnăm în ace­
lași timp pe scriitorii cu experien­
ță să se ocupe mai de aproape de 
asemenea tinere cenacluri. Vor 
dărui încurajări și vorbe bune și 
vor dobîndi roadele entuziaste si 
talentul tineresc.

ZOE DUMITRESCU- 
BUȘULENGA

și seara...
Și seara cind coboram de la deal 
Cu cămașa sfîșiată de stele 
însetat ca un cuvînt 
din graiul acelor țărani, 
dădacele mele 
îmi arătau în jur 
toreîndu-și caierul de ani 
care mi-e muma, 
care-mi sînt dușmanii și frații.

Dădacele, dădacele mele 
erau Oltul din sat și Carpații-

SORIN STANESCC

Zorii
Un om care n-a plîns niciodată 
și-a lipit obrazul aspru de mîneca mea 
și mi-a udat-o cu o lacrimă ;
ziua ajunsese deasupra umerilor. 
Șuierul primului tren de dimineață 
a rămas mult timp 
în ochiul care se născuse 
pe brațul meu sting 
ți acesta e singurul ochi cu care văd.

NICOLAE RADU

adolescență
Mergeam ținiridu-ne de miini
Pe străzile orașului adormit.
Pășeam cu grijă peste frunzele căzute
Peste umbra copacilor,
Ocolind în drum
Casele cu obloane la ochi.
Deodată, mii de vrăjitoare
Și-au părăsit lumea somnului,
Au început să zboare peste acoperișuri

Călărind mături de foc, 
Căutîndu-ne în fiecare piatră. 
Te-am sărutat atunci 
Și ele, pocăite, neputincioase 
Au descălecat de pc mături 
Și-au început să măture tăcute orașul 
Frunzele lui căzute, 
Umbra copacilor. ,

DUMITRU PÂTRll^Ă

agenda cenaclului „n- labiș^ (^8)

Cineva spunea efi Alexandra Tîrziu 
f» o prozatoare devreme. Cuvintele 
alăturate ingenios nu depășesc totuși 
sclipirea efemeră a calamburului, ti­
nerețea nefiind echivalentă în litera­
tură cu precocitatea. Schițele Ale­
xandrei Tîrziu sînt o oglindă limpede 
a tinereții autoarei. Ele au un dialog 
contrapunctic ; prozatoarea multipli- 
cîndu-se în cîteva personaje, ipostaze 
ale unuia și aceluiași tip. Replicile se 
caracterizează nu atît prin adîncime și 
stringență logică, cit prin spontanei­
tate și imprevizibil.

Un flux adolescentin de ner­
vozitate, o sete nerăbdătoare de a 
preciza noțiuni incerte, de a subli­
ma zone sufletești fluide se fac 
pretutindeni simțite în proza Alexan­
drei Tîrziu. Este, probabil, ceea ce 
prozatoarea numea (cu titlul uneia

dintre schițele sale) „Maladia Albas­
trăw. o variantă a sensibilității cita­
dine, care tracasată de ritmul alert 
al vieții se relaxează uneori în in­
trospecție, Schițele Alexandrei Tîrziu 
sînt în ultimă expresie o enormă co­
zerie cu cititorul, atinqînd în subte­
ranele acestui „joc spumos" al dialo­
gurilor profunzimea unor probleme 
etice. („Pinguinezi").

Uneori însă aceste subterane nu ne 
mai răspund cu ecouri și dialogul se 
răsfață, furat de propria sa năstrușni­
cie», pîjidind cu primeidia superficiali­
tății proza unei autoare cu un tim­
bru foarte personal.

Ștefan Radoff încearcă în poeziile 
sale mai izbutite preluarea unor teh­
nici ale poeziei populare. în aceste ti­
pare el reface sufletește, așa cum 
altădată Goga, ipostazele nostalgiei

dezrădăcinatului din vatra satului în 
care a copilărit (Cîntec, Copilărie). 
Mai comune ca imagistică si idei sînt 
acele versuri în care poetul mimează 
fără temperament și Iară a găsi un 
obiect real, anumite clamări lirice, 
încărcate de tensiune, a poeziei tine­
rilor (Lăsați-mă, noaptea). Intere­
santă este Haina, poezie de enunțuri 
vehemente și mai puțin de sugestii, 
în care însă, pasajele declarative su­
focă emoția.

Prin chiar diversitatea de tonuri 
experimentate, Ștefan Radoff mărturi­
sește că nu și-a găsit încă făgașul 
definitiv, pe care avein răbdarea să-l 
așteptam.

în ședința următoare vor cili ver­
suri Marin Tarangul și Constantin

,.Nu sînt adeptul expresiilor poetizate în repar» 
taj", declară autorul în primele pagini ale voia* 
inului sau. Și temperament de ziarist, Vasile Nico- 
rovici se ține do promisiune. Reporterul adoptă un 
ion șec și precis, încrezător în forța de sugestie a 
cifrelor șl faptelor înseși, icrllnd un articol de 
ziar lung de 170 de pagini.

De ăci pornește întlia trăsătură a cărții — latură 
ei documentară, servită de un enorm volum dt 
investigație din partea autorului. Efortul documen­
tării nu este camuflat ; el devine adeseori intere­
sant în. sine, învecinîndu-se cu aventura. O aven­
tură directă, fizică, atunci cînd obiectul reportaju­
lui se situează la 30—40 metri de sol, suiți pe trepte 
improvizate, acolo unde domnește febra construc­
ției de blocuri. De cele mai multe ori însă, o aven­
tură sufletească, la capătul căreia așteaptă noutatea 
revelatoare, ori reîntîlnirea inopinată cu oameni 
vrednici, cunoscuti în cine știe ce împrejurări. Seu* 
torul devine „Pisicuța" acestui Hogaș modern, 

peregrin prin cartierele capitalei, descoperind la adrese anticipate în agendă, 
cotele înalte ale vieții bucurcștene.

Vasile Nicorovici mărturisește în prefață și intenția polemica a cărții sale. 
Suita de sinteze bucureștene contribuie în ultima analiză la identificarea celei 
mai actuale semnificații a orașului, exprimată înlr-o formulă justă și destul de 
interesanta. Există numeroase aiemenea formule, pe cam literatura dedicată 
Bucureștiului le-a propus în diferite etape ale dezvoltării orașului. Așa, & 
existat o capitala propice pentru înflorirea arivismului, una a luxurei și a stră­
lucirilor de suprafață, una a prăbușirii iluziilor.* A existat Bucureștiul cotropit 
de periferiile pitorești, dar dramatice pe care îl evocă „Groapa" lui Eugen 
Barbu. Apoi ccl al radicalizării proletariatului, cel dominat de zodia revoluției, 
etc. etc. Fără a contesta aceste imagini, V. Nicorovici construiește una nouă, 
profund modernă, pe care o cristalizează în cîteva rînduri cu valoare defini­
torie : „Bucureștiul a fost și este, cu osebire astăzi, un oraș care muncește. în 
uzine, în facultăți, în teatre și în laboratoarele savanților, în cabinetele celor 
care coordonează activitatea întregii țări. E un oraș harnic, activ, care s< 
dezvoltă neîncetat. Acesta este sensul său major".

Scriitorul ordonează cu minuțiozitate materialul, după o metodă ce su­
gerează tehnica „cloisonne-ului". Pentru aceasta, cl împarte și subîmparte ideea 
generală, pînă la nivelul unor celule în care se etalează, distribuită după rigu* 
roase criterii selective, informația. „Orașul celor 5 000 de străzi" ni se dezvălui» 
astfel nuanțat, dintr-o perspectivă mereu schimbată, pe care o anunță titluril» 
capitolelor mari.

îl întovărășim pe reporter pe șantierele micro raioane! or, după vitrinei* 
marilor magazine, în vizitele sale la căminele studențești, sau în holurile insti­
tutelor de învățămînt superior. Pătrundem în vîrtejul de foc și mișcare al 
Bucureștiului industrial, sau în tăcerile solemne ale celui științific. Un capitol 
(„Domnișoara Nastasia și Mitică Popescu") este dedicat înțelesului actual al 
periferiei, precum și spiritul „bucureștean" sagace și înclinat spre bonomie. Un 
altul descifrează semnificațiile epopeii „Griviței Roșii". în altă parte, savurăm 
cu înțelegerea cunoscătorului cîteva instantanee tipice ale orașului. în cele din 
urina, V. Nicorovici se ocupă separat de raporturile dintre capitală și iestul 
țării, subliniind rolul conducător și centralizator al Bucureștiului în rosturi!» 
patriei.

Procedeele reporterului sînt diverse. Nu lipsesc sondajele în opinia publici, 
interviurile, anchetele în medii variate, cercetarea scriptelor, convertirea cifre­
lor abstracte la etaloane mai ușor accesibile cititorului. Autorul practică al 
incursiunile-fulger în istoricul unor întreprinderi și instituții notorii (Ateliere.!® 
„Grivița Roșie", uzinele Timpuri Noi, Magazinul Universal București). Expu­
nerea alternează cu dialogul, turul rapid de orizont cu cercetarea „la obiect’. 
Celui care caută înainte de toate informarea și mai puțin virtuțile unei proze 
artistice, „Calator pe 5 000 de străzi" a lui V. Nicorovici îi procură o lectură 
utilă și agreabilă.

DAN URSULEANU

Vasile Nicorovici:

CĂLĂTOR
PE 5 000 
DE STRĂZI

SINTEZE
BUCUREȘTENE

O carte modestă, în sensul bun ăl cuvîntului, 
lipsită de podoabe frapante. Frumusețea e lăun­
trică, se dezvăluie pe parcurs. Construcțiile bine 
echilibrate, sobrietatea expresiei, vădesc o inteli­
gență artistică calmă.

Epicul cărții este strict actual. Intîmplările sînt 
ale timpului nostru. Se sondează în aceeași măsură 
mediul citadin și satul. Șl cu dezinvoltură con­
stantă. Autorul este obișnuit cu evenimentele — 
cum s-ar spune „acasă" —, le consemnează firesc. 
Lucrurile obișnuite nu devin cazuri, nu se mimează 
extazuri ca în fața unor noutăți, se evită cu tact 
clișeele, o certă experiență de viață își spune cu- 
vîntul. E plăcută lectura acestor schițe-arievă- 
ruri în care nu poți să nu crezi. O anume detașare 
de întîmplări, salutară, un timp al povestitorului 
aș spune, dă lucrurilor un mers firesc.

Cîteva schițe sînt satirice. Autorul e în război 
cu tare morale clasice prin eternitatea lor. E o 
răfuială clandestină cu prostia, birocratismul, ne­

glijența, înfumurarea. Prelungirile acestea în azi ale mic-burgheziei de esență 
morală plictisesc. După o justiție personala, ingenioasă, autorul le pedepsește. 
Astfel i palavragiii sînt îngropați în propriile lor cuvinte materializate. (.INVEN­
ȚIA DE COAGULAT CUVINTELE), un muncitor cu o pregătire necorespunză­
toare, săltat cu sprijinul unui șef într-un post de răspundere se transformă în 
escavator (ȘEFUL ȘI ESCAVATORUL), un funcționar ideal, descurcăreț, anga­
jat de o instituție de gură cască rezolvă o grămadă de treburi, demonstrativ, 
apoi dispare. Intr-o noapte de solstițiu încalecă pe o coadă de mătură și se 
topește în spații (OMUL CARE NE TREBUIE). Funcția polemică e preluată 
de metaforă, ea devenind pedepsitoare, stilul e un instrument de execuție, 
ironie, persiflare, sarcasm. în sensul acesta imaginația autorului este remar­
cabilă. Iată un exemplu : din cuvintele coagulate „crescătorii de vite ar vrea 
să facă uruîală pentru porci, agronomii îngrășămînt natural pentru podzoluri 
cînd nu se mai ajunge, gunoiul de grajd, bijutierii, perle sau diamante, spor­
tivii, crampoane, lemnarii, clei, medicii, unguent (? !), igienistii pastă pentru^ 
muște, potcovarii, caiele, hingherii, niînuși incasabile, geamgiii, chiț, bucătarii/ 
boia de ardei", Interzis, aparent, umorul trece în grotesc, se ride cumva p» 
dedesubt, o măsea hilară de clown ascunde un jude.

Dar obîrșia țărănească a autorului primează. Lumea satului îi e familiară, 
dar nu asta e cel mai important ; o anume poezie a pămîntului se țese, nu știu 
ce întîmplări ale locului, oameni vorbind într-un anume fel, o experiență 
infantilă irepetabilă. Sînt legături cu locurile de baștină, acestea, sesizabile în 
context. O autenticitate de-acasă, apriorică experienței scriitoricești. O zestr» 
morală și de întîmplări. O amintire a gesturilor de demult, aerul comun al 
omului cu ograda în care a viețuit o vreme. Nu te poți înșela, sînt. urme d» 
țarină pe haine, schițele acestea, ale satului, fac greutatea volumului. Organi­
zarea artistică e acum clasică. Se narează simplu, uneori cam schematic. 
Mobilurile sînt etice. Niște mutații de fapt. întirziații în singurătate 
trec înspre colective (SILE VOIAJORUL), se uită niște vechi răfuieli, primej­
diile îi apropie pe oameni (NOAPTE CRÎNCENĂ), viclenia se întoarce pedep­
sitor împotriva celor care-o folosesc, îi însingurează, îi reapropie definitiv 
(BĂTRÎNII). în SALCÎM1I se povestesc lucruri nraf de demult : puterea pa- 
mîntului stăpînindu-i pe oameni, secetă, foamete, boli. Pe linia evocării unei 
copilării nenorocite, ultragiată de război, se înscrie admirabila schiță LA VIE. 
înnebunit de urletul avioanelor, apoi de liniște, speriat de fantomele unor 
parașutiști, un copil își ucide tatăl.

Dialogul este uneori remarcabil. O muzicalitate estompată sonorizează 
frazele, se rostesc cuvinte aflate în buna vecinătate. Alteori el trenează. Din 
cauza banalităților care sc spun. Lirismul este însă tot timpul de calitate : 
reținut, moderat, de-o factură temperamental-clasică. Se cintă Bărăganul d» 
aur și de albastru, rotund ca o pline, prăfuit de muncă și asudat, ciocirliile si 
prigoriile, scîrțîitul roților la fîntînă, zările necuprinse ale cîmpieî amețită de 
secetă.

Foarfe slabe, ZEUL DE FILDEȘ, ANUL-NOU, ADA-KALEH. Subiecte banal», 
halate superficial. O lene de sfîrșit de volum.

SÂNZIANA POP

lonlță Marini

SILE
VOIAJORUL

..Miracole", versuri de P. StoicaCerc deschis", versuri de Barbu Cioctriescu

Itinerar cosmic

„Pisica roșie și ingerii" de V. Rebreanu

Șerban Cioculescu: Hai, puiule, cercul • 
deschis ! Are tăticu revistă...

Un solicitant: — Doresc ultimul volum, 
al lui Petre Stoica I



sintaxa

poeziei
în loc de cronica literara

După o experiență literară oarecare, ajunge 
oricine să deosebească modurile fundamentale 
ale gîndirii omenești, Forma prozei sau a versu­
lui nu indică totdeauna un conținut corespunză­
tor. Mai ales de la romantici încoace, modalită­
țile exprimării s-ou încrucișat în așa fel, încît 
mergem la confuzii sigure, dacă ne încredem nu­
mai în arătările de suprafață ale acestora : 
proza, înfierbîntîndu-se cîteodată, face aripi, iar 
versul de multe ori, răcindu-se, devine pedestru si 
dă dreptate prozodiilor, care afirmă că el are și 
„picioare1*. Lăsînd dar deoparte indicațiile de 
formă, să ne conducem după diferența de gust a 
miezurilor ; modurilor de exprimare, să le prefe­
răm modurile gîndirii. Acestea sînt două : unul 
este gîndirea-proză, care afirmă, contrazice, ar­
gumentează, discută și descrie, închinîndu-se Lo­
gicei, iar celălalt este gîndirea-poezie, care su­
gerează, insinuează, evocă și cîntă, închinîndu-se 
Fanteziei.

Aceeași experiență ne mai învață că starea 
poetică se istovește după o durată proprie, care 
este totdeauna relativ scurtă, atît de scurtă că 
poezia nu poate fi concepută ca izvor continuu, 
ea fiind mai curînd un fel de lichid care țîșnește 
ritmic. După Edgar Poe, a cărui observație a fost 
adoptată de toți modernii pină în zilele noastre, 
nu există poeme lungi, fiindcă nu există 
stări poetice care să dureze, cum credea 
el, peste „o jumătate de oră". Epopeile și 
alte lungi compuneri narative în versuri sînt nu­
mai colecții de poeme scurte. E deci firesc ca în 
cei mai mari poeți să constatăm intermitențe li­
rice, pauze ale gîndirii-poezie, pe care inteli­
gența, adică gîndirea-proză, ca să creeze impre­
sia de unitate mai largă, le umple cu produsele 
ei. Valoarea operei poetice nu scade prin inter­
venția oportună a spiritului-proză, după cum 
mortarul și tencuiala nu păgubesc stilului și soli­
dității unei arhitecturi. Este chiar necesar ca 
poetul să se servească de picioare, cînd aripile îi 
ostenesc, mai înainte de a parcurge distanta im­
proprie a unui poem lung.

Dar modurile gîndirii omenești, unul discursiv, 
altul poetic, folosesc, ca să se afirme, două sin­
taxe deosebite. într-un fel se organizează gîndi- 
rea logică : ea e abslractă, concluzivă și limpede, 
în timp ce starea lirică e concretă și sugestivă, 
cultivînd deci salturile verbale, care, lăsînd limpe­
zimea logică de o parte, exprimă tulburări emo- 

1 tive. Din punctul de vedere al sintaxei lirice, 
. poetul cel mai instructiv, azi, este Tudor Arghezi. 

între multe altele, o poezie a lui, cum este Prințul, 
silește exprimarea logică să ia o înfățișare cu 
totul semnificativă. Astfel versurile : „Prințul te 
simte, spadă fermecată, / Prinsă de șold, c-ai tre­
murat și creșli“, transpuse în ordinea prozei, dau 
fraza : „Spadă fermecată, prințul te simte că, 
prinsă de șold, ai tremurat și crești" sau., respec- 
tîndu-le mai atent, „prințul te simte, spadă fer­
mecată, că — prinsă de șold — ai tremurat și 
crești1*. Poetul însă nu ordonează logic părțile 
frazei, ci emoțional : fiind vorba de atitudinea 
sufletească a unui „prinț" închis, care e poetul 
însuși, precum și de neputința lui de a Infringe 
rigorile închisorii, ideea de prinț claustrat i se 
prezintă cea dintîi, încît versul începe chiar cu 
acest cuvînt, iar apoi claustrarea, adică zădărni­
cirea vitejiei prințului, trezește imaginea spadei 
lui care „tremură** de ceea ce nu poate face și 
„crește" în puterea cu care va lovi cînd eroul 
va fi liber. în graba emotivă, ordinea logică a 
vorbirii dispare în ordinea de urgentă a imagini­
lor afective : „prințul te simte*’, spada aflîndu-se 
numaidecît în conștiința poetului, dar nu și a ci­

brâncuși—noi date

Pe lingă sculpturile, picturile, frescele și de­
senele lui Brăncuși, reproduse pe spicuite și 
fastuos tipărite, atenianul Zervos, mutat în 
„Franța bizantina*1 (La France byzantine a lui 
Julien Benda), adaugă și 26 omagii ale unor co­
laboratori, recrutați din întreaga lume.

Iată lista acestor autori de scurte omagii, or­
donată de noi alfabetic, despre Constantin 
Brâncuși.

1) Umbro Apollonio ; 2) G.C.Argan ; 3) Jean 
Arp (sculptor brâncușian, pictor, desenator și 
ilustrator de cărți, celebru și ca poet, cu un 
poem închinat Măiastrei); 4) P. G. Bruguicre ; 
5) Calder ; 6) Leon Degand : 7) Georges Duthuit ; 
8) Paul Fierens, conservatorul-șef al Muzeului 
regal de Arte Frumoase din Bruxelles, care 
spune textual : „Brâncuși este prin excelență 
un maestru exemplar, un soi de sfînt al artei11 
Expresia de „sfînt al artei11 va reveni sub con­
deiul romancierului americano-român Peter 
Neagoe în titulatura romanului „The Saint of 
Montparnasse" din 1965 ; 9) Carola Giedion- 
Welcker, care va publica peste doi ani de la 
moartea Iui Brâncuși — son bon Dieu — o mo­
nografie în limbile germană și engleză ; 
10) Will Grohmann ; 11) Peggy Guggenheim ; 
12) Werner Hoffmann ; 13) Etienne Haidu 
(Ștefan Haidu, sculptor român emigrat din ti­
nerețe în Orașul-Luminilor), care scrie lucruri 
pertinente si excelentissime. fiindcă a cunoscut 
pe omul scund valah și arta nouă modernă ;n 
care s-au încadrat amîndoi, maistoraș — uce­
nic și marele pontif al artei cubiste mondiale t
14) Valentine Hugo (una din admiratoarele 
franceze, foarte tînără pe-atunci, cu pagini 
pline de prospețime și de idilă teocritiană)
15) H.L.C.Jaffe ; 16) Giuseppe Marchiori :
17) Herbert Read : 18) Germaine Richier : 19) 
Franz Roh ; 20) John Rottenstein ; 21) Georg
Schmidt; 22) Robert Stoll : 23) J.J.Sweeney
conservator de muzee americane, fanatic brân- 
cușolog) ; 24) Dora Vallieri ; 25) Lionello Ven­
turi ; 26) Jacques Villon.

Introducerea eseistică personală a elinului 
parizianizat Christian Zervos la acest florile­
giu internațional pentru Constantin Brâncuși 
este o analiză subtilă și justă. Zervos este un 
critic plastic remarcabil pentru nivelul lui Jean 
Cassou, — un diletant fără filozofie teoretică 
la bază și fără preocupări de istorie științifică 
modernă.

Cînd Constantin Brâncuși a fost înhumat la 
19 martie 1957 în cimitirul Montparnasse din 
Paris și-a pregătit, singur, o lespede de piatra 
pe care a scris numele, pronumele și anul naș­
terii. Ucenicii au completat, prin dăltuire, anul 
morții.

titorului, pînă ce acestuia, nu i se adaugă anume 
„spadă fermecată", ca să știe la ce se referă ur­
gența pronumelui anterior „te“. Ordinea emoțio­
nală a cuvintelor pune însă pe cititor pentru a 
doua oară în oarecare încurcătură logică, fiind­
că, arătîndu-i-se că spada atîrnă inutil la șoldul 
prizonierului excepțional, înțelege mai întîi că 
prințul își simte spada prinsă de șold : „Prințul te 
simte, spadă fermecată, prinsă de șold..." ; conti­
nuarea convinge însă că instrumentul viitoarei 
răzbunări, cu „tremurarea1* și „creșterea" lui, 
umple conștiința viteazului interzis și nu faptul de 
a-i sta la șold.

La Tudor Arghezi, nu numai strofele expresive 
arată altă sintaxă decît cea cunoscută din proza 
obișnuită sau din formulările inteligenței ; chiar 
poeme întregi răstoarnă ordinea cuvintelor în 
propoziții, a propozițiilor în frază precum și a 
strofelor în unitatea poemului. Un astfel de caz 
avem cu celebra Inscripție pe un portret. Ca să 
ne dăm seama de compunerea ei după necesi­
tatea sintactică a emoției e nevoie să o citim mai 
întîi întreagă :

„Cunoști în vreme visul că sfîrșește. 
Ți-ai așteptat oșteanul trist pe scut 
Să-ți infre-n zale reci în așternut 
Și să-fi frâmînfe trupul tîlhărește.

Si te socoti ca iedera, de-odată, 
Rămasă-n legănare, și pustiu ;
Ai bănuit ca platoșa-i pătată, 
Pe care odihniseși, cu rachiu.

Făptură vrăjitoare și duioasă I 
Nu te-am. oprit s-aștepți și să susoini. 
Ci te-am lăsat să-l încîlcești în spini 
Fuiorul vieții tale de mătasă.

Mi-am stăpinit pornirea idolatră 
Cu o voință crîncenă și rece ,- 
Căci somnul tău nu trebuia să-nece 
Sufletul meu de piscuri mari de piatră.

Durerea noastră aduce cald și bine 
Celor hrăniți cu jertfele din noi... 
Eu, noaptea ca un pom, ascult în mine 
Căzind miloase-n cuiburi sfinte foi.

Despre aceaslă puternică poezie, s-a afirmat la 
apariția ei, că e obscură. Adevărul este că Ins­
cripția pe un portret propune cititorilor o iimpe- 
zime emoțională și nu logică. Zisa obscuritate 
provine din dispunerea întoarsă a compoziției 
clasice. Ea începe cu versul Cunoști în vreme vi­
sul că sfîrșește, care nu este decît punctul sufle­
tesc terminus al romanului de dragoste, pe care 
îl conține poema. Intr-adevăr, anecdota Inscrip­
ției suscită în mintea cititorului trei personaje : o 
femeie, un oștean iubit de aceasta și poetul care 
totuși o iubește fără speranță ; poetul nu-i spune 
nimic despre bărbatul nevrednic, la care visează 
și care, în cele din urmă, se dovedește a fi nevred­
nic, cu „platoșa pătată de rachiu" ; urmează de­
zamăgirea erotică a femeii, cuprinsă în versul 
conduziv, deși inițial, Cunoști în vreme visul că 
sfîrșește, iar apoi sentimentul mîndriei și jertfei 
poetului. Intervertirea compunerii răspunde, de 
pe planul întreg al poemei, intervertirii sintaxei, 
ce poate fi semnalată de mai multe ori. în strofa 
a doua : „Și te socoti ca iedera, deodată, / Ră- 
masă-n legănare și pustiu ; Ai bănuit că pla- 
toșa-i pătată, / Pe care odihniseși, cu rachiu11, 
raportul logic de la cauză la efect e răsturnat : 
efectul emoțional precede cauza obiectiva. Visul

Ultimii ucenici, pe care i-a pus în testament 
și i-au închis ochii, de bătrîn lucid și viguros, 
îndrăgostit de o nouă Ulrike, au fost soții Ale­
xandru Istrati (pictor) și Matilda Dumitrescu 
(sculptdriță), vecinii săi de atelier, care l-au ve­
gheat între 1948 și 1957, adică la vîrsta sa de 
72 și 81 ani, la o vîrstă de patriarh.

Prin testament, autentic, atelierul cu nume­
roase și prețioase statui din toate epocile de lu­
cru, pe care a refuzat, obstinent, ca să le vîndă 
(fiindcă n-avea nevoie, contul bancar fiind în 
regulă încă din tinerețe și sporit pe parcursul 
unei vieți fabuloase, dar de filozof stoic) le-a 
dăruit Statului francez.

Brâncuși se pregătea de moarte la izbucnirea 
celui de al doilea război mondial dezlănțuit de 
Hitler. Era anti-german, ca și în 1914—1918. Nu 
voia să părăsească a doua patrie din loialitate 
Peggy Guggenheim i-a cerut ultima versiune 
a Măiastrei (nr. 29 — pasărea în zbor, o geo­
metrie pură). Era în toamna 1940 și a luat-o cu 
hapca în vara 1941, fugind la New-York.

Franța i-a îngăduit o ospitalitate și o liber­
tate nestînjenită a creației din 1904 pînă în 
1957, adică timp de 53 de ani. A abuzat de li­
bertate doar în cazul piesei, „obscene și falice" 
(Principesa X), a cărei expunere într-un Salon 
Oficial a provocat vîlvă și scandal, imediat 
după primul război mondial. Brâncuși s-a apă­
rat, întotdeauna, de intențiunea obscenității. A 
lucrat, probabil, pe căile subconștientului și ale 
psihologiei abisale. Principesa X în prima ver­
siune este o sat.iră la adresa unei prințese france­
ze autentice, ambițioase, senzuale și cam năuce, 
care se ocupa cu psihanaliza (E.A. Poe și 
Baudelaire) și care-i cerea să-i facă un bust.

Brâncuși și Joyce disprețuiau pe Freud, dar 
nu psihologia abisală a subconștientului. 
Brâncuși avea oroarea busturilor. S-a certat și 
cu ministrul liberal Vasile Morțun, care-i 
cerea pe Spiru Haret în redingotă sau sub for­
mă de bust, în loc să-i accepte „Fîntîna lui 
Haret", o fîntînă reală și simbolică pentru tir- 
gul Obor, la care primise acont.

Brâncuși îmi spunea la trezirea acestor a- 
mintiri de „restituirea acontului" și de plata 
creditelor prietenilor cobilițari oboreni, care 
i-au finanțat voiajul de studii de doi ani în 
Europa centrală și instalarea la Paris :

— Spune, mă nepoate, salba dracului, care 
ești dispus să taxezi arta ca pe o marfă oare­
care în sistemul capitalist, și ca orice juvete, 
o marfă și o formă de expresie a realităților și 
durerilor umane, ai văzut în viața ta un om 
tăiat la mijloc, în dreptul buricului, fără să i 
se scurgă intestinele ? Poate trăi mai departe un 
asemenea om, bărbat, copil sau muiere ? Cum să 
trăiască în bronz, în marmură sau in plastru 

despre oșteanul-erou se sfărîmă de realitatea 
brutală, presupusul erou fiind un bețivan. Ordi­
nea logică ar fi fost aceasta : „Ai văzut că pla­
toșa lui nu este a unui viteaz, ci a unui soldățoi 
alcoolizat, așa că te simți ca o iederă fără 
trunchi de sprijin, rămasă-n legănare și pustiu". 
Emoția însă a inversat raportul de la cauză la 
efect, a luat, prin urmare, pentru sensibilitatea 
poetului, locul întîi. Ordinea este emoțională, nu 
logică. în același fel, calificările zise în limbaj 
gramatical, atributive, sînt de regulă aderente 
substantivelor lămurite prin ele ; la Tudor Ar- 
phezi, ele își determină substantivele firești de la 
distante dincolo de care, întîlnindu-le, cititorul 
trebuie să se întoarcă îndărăt pe vers spre a-i 
găsi poziția obișnuită. In ultimele două versuri 
ale strofei citate, avem un caz și mai expresiv : 
o complinire gramaticală se află scindată de o 
întreagă propoziție secundară : „Ai bănuit că 
platoșa-i cătată. 1 Pe care odihniseși, cu rachiu". 
După ordinea clar prozastică. ar fi urmat să 
avem : „Ai bănuit că platoșa, pe care odihniseși, 
e oătată cu rachiu**. Nimeni pînă azi n-a făcut 
tabloul complet de inversiuni sau dislocări ale 
frazării lirice argheziene, deși critica le-a obser­
vat de la început. Dacă la Arghezi această de­
prindere este mai evidentă, faptul se exolică prin 
aceea că sintaxa lui se deosebește de sintaxa, să 
zicern a lui Eminescu sau a oricărui alt poet cla­
sic însemnează că Eminescu sau poeții în gene­
ral clasici foloseau limpezimea sintactică a pro­
zei ? Nicidecum. Clasicii, ei înșiși, se deosebeau 
la timpul lor de ordinea logică a frazării, numai 
însă că, intervenind pe de o parte obișnuința citi­
torilor cu inovațiile lor sintactice, iar de altă 
carte proza curentă hrănindu-se cu metaforele și 
formele desuete ale poeziei, conduita lor deose­
bită fată de sintaxa prozei nu se mai observă ac­
tual. deși ea există istoricește.

Un poet francez a mers la ultima consecință a 
sintaxei lirice. E vorba de Steohane Mallarme. El 
a dislocat ordinea logică pînă la nimicirea chiar 
a ordinei emoționale. Nici un alt poet n-a pus o 
distantă mai mare între proză și vers. După spe­
culațiile lui formaliste, orice sensibilitate poetică 
nouă aduce cu sine o sintaxă, o prozodie si chiar 
o ortografie nouă. Cum însă nu e locul să-l urmă­
rim în ciudatele lui excese, îl amintim ca pe 
poetul care, din diferențele sintactice dintre 
proză și poezie, a scos cele mai speculative con­
cluzii ; dar observația de la care pleca el, și 
anume, că sintaxa emoției, adică a poeziei, este 
alta decît aceea a gîndirii logice, adică a prozei, 
rămîne de nezdruncinat. Fiind adevărată, ea a și 
format obiect de discuție în mai toate literaturile 
lumii. în deosebi poeții englezi, cunoscuți sub 
numele de Ickișfi au dezbătut-o cu mai mare 
aprindere. Polemica dintre Wordsworth și Cole­
ridge a și rămas de aceea celebră. Primul susți­
nea că poezia se face cu cuvintele si sintaxa pro­
zei, înțelegînd prin proză chiar vorbirea zilnică, 
iar al doilea că poezia, începînd de la vers, ca 
formă proprie, pînă la ordinea cuvintelor în pro­
poziții 'și a propozițiilor în frază, diferă radical 
de proză și cu atît mai mult de conversația uzu­
ală. Dreptate avea unul cît și celălalt : poezia 
poate ilumina cuvinte și fraze obișnuite, după 
cum de asemenea poate străluci din cuvinte și 
fraze rare Un Wordsworth fără geniu ar rosti 
însă, cu concepția lui despre poezie, numai sim­
ple banalități, iar un Coleridge fără geniu ar. ri 
un autor de logogrife : pe unul îl pîndește plati­
tudinea, iar pe celălalt obscuritatea. Poezia însă, 
în esența ei, este grea de reliefuri concrete și de 
sensuri, oricum, comunicabile.

condiția poeziei

glacial ? Eu refuz busturile după comandă, iar 
singur singurel, de capul meu, nici nu mă gîn- 
desc să-mi stric buricele degetelor pentru a- 
semenea momîi și moroi, ridicate în bronz, 
marmură sau piatră".

C. Brâncuși alterna sub-dialectul oltean cu 
Limba cea mai pură a lui Racine, cu argou 
craiovean și parizian, la supărare. Acuzațiile de 
artă obscenă îl supărau cumplit.

Concepția lui Brâncuși asupra iubirii era o 
concepție înaltă ca a oricărui țăran oltean. 
..Adică : între 17 și 19 ani, ruralul voinic alerga 
după Ileana Cosînzeana, care devine logodnica 
lui Făt-Frumos. Chaque Jeanot trouve sa 
Jeanette. Apoi, pirostiile (cununiile) pe căpă- 
ține și beau rachiul roșu la nuntă. Ileana 
Cosînzeana trebuie să fie fecioară. Pe urmă 
vine suita de copii pînă la minimum 12. 
Făt-Frumos ia frumușel plugul de coarne, 
tesla, dalta, rindeaua, barda, mistria, securea 
sau arma de vînătoare pe umăr. La război, se 
îmbracă militar, pune centironul, sabia și arma. 
Obscenitățile sînt bune pentru mucoși, pentru 
estropiați și pentru senili. Zeul Eros joacă 
un rol imens la aceia la care zeul nu 
s-a pogorît sub forma harului. Plenitu­
dinea lui Eros este euforie, sănătate și 
puritate. Cei trei zei antici: Eros, Ianuaris (zeul 
sănătății) și Priap, veghează asupra haiducilor, 
asupra pandurilor, asupra țăranilor și muncito­
rilor din întreaga lume, fără a-i incomoda, 
fiindcă Eros lovește cu arcul din vreme și Pr.iap 
se cumințește în căsătoriile timpurii. Așa se pe­
trec lucrurile pe plaiurile noastre și așa să ră- 
mînă. Așa este cutuma sănătoasă la țărani și la 
proleți. Etimologia cuvîntului proletar vine de 
la proles și de prolificitate, adică „proletarul 
este bărbatul care zămislește mulți copii și nu 
se teme de viață și nici de muncă".

Teoriile lui Brâncuși în domeniul erotic erau 
tipic țărănești și se aflau în contradicție cu o- 
p.iniile occidentale și pariziene influențate, di­
rect și indirect, de către Malthus. Malthusianis- 
mul formează o cultură și aproape o doctrină 
a vieții occidentului.

Pentru noi aceste lucruri sînt banalități și 
par ca atare în România și în Balcanul sănătos. 
Pentru Paris erau noutăți și paradoxe scanda­
loase.

în interferențele fatale dintre Est și Vest, în 
osmozele firești, etica seculară a Gorjului 
este etica antică stoică a naturalității și a re­
alismului uman în comportamentul cotidian.

Problema moralei și a lui Eros au rezolvat-o 
țăranii de mii de ani și proletarii moderni. Nu 
se poate clinti o iotă.

PETRE PANDREA

Silit unele probleme, legale de evoluția complexă a poeziei noastre actuale, ce nu pol 
fi, nicicum, ocolite. Direct sau indirect, va trebui pînă la urmă să le abordăm. Ele vizeazl 
însăși concepția marxistă despre poezie, despre literatură în general. Marxismul concepe, totuși 
fenomenul literar își formează exigențele cu privire la rolul, locul și valoarea artei în viaț® 
socială, potrivit unor anumite principii proprii. Raportarea la aceste principii constituie actul 
prin care critica literara marxista se legitimează ca atare. Operațiunea se dovedește în perma­
nență necesara pentru o cît mai sigură delimitare a pozițiilor ideologice aparate. E de altmin* 
teri în tradiția criticii marxiste delimitarea permanentă a ideilor susținute prin opoziție cb 
punctele de vedere contrarii.

Cu toată grija pentru a evita orice interpretări simpliste și finind seama de relativa 
autonomie de care dispun arta și literatura în raport cu alte forme ale conștiinței sociale, avem 
datoria ca, dincolo de considerațiile privind structura poeziei, modalitățile lirice noi ce s« 
experimentează astăzi, gradul de transfigurare necesitat de un gen sau altul, sa apreciem feno­
menul poetic din perspectiva rostului pe care poezia e chemata să-l îndeplinească în socialism, 
din perspectiva sensului și misiunii ni.

Că literatura și arta au lost chemate întotdeauna să îndeplinească un anumit toI■ transfor­
mator, model ind conștiințele în spiritul idealurilor înaintate, al sentimentelor mărețe, al aspira­
țiilor nobile, a devenit un adevăr du mult stabilit, greu să inai poală fi contestat de cineva. 
Chiar și acelor esteticieni de formație nemarxistă sau adversari ai marxismului care vin sa-șl 
fot muleze concepțiile Estetice în opoziție deliberată cu ale noastre, le este greu astăzi să sus­
țină cu argumente logice contrai iul- L de la sine înțeles ca funcția transformatoare, „educativă", 
a Ij'teraiurii și artei se ceie analizata în mod diferențiat, în spirit dialectic. Tendințele de inter­
pretare mecanicistă, forțată, dogmatica a literaturii s-au compromis tocmai prin încălcarea 
grosolană a acestui imperativ. Dezvoltarea literaturii a venit să le infirme cu prisosință. Așa 
încît a relua astăzi lupta împotriva lor nu mai constituie pentru nimeni o glorie.

Admițînd, deci în mod firesc că altfel se cere privită intervenția muzicii asupra audito­
rului, altfel influența picturii asupra privitorului, altfel influenta poeziei asupra cititorului, 
nepierzînd din vedere nici faptul că unele, categorii, de loc neglijabile, ale publicului contem­
poran își manifestă preferința pentru anumite modalități artistice, ținînd seama de toate cele­
lalte elemente specifice ale contactului cu opera de aria se pune, totuși, întrebarea cum înțe­
legem din perspectiva filozofiei marxiste rolul acesta transformator — funcția de intervenție a 
literaturii și artei în viata socială. Ne putem declara oare indiferenți față de o poezie cu un 
conținut de idei diluat sau față de o poezie lipsită de idei ? Se știe că nici partizanii teoriei 
„artă pentru artă'’ nu negau complet funcția de intervenție a poeziei. Și ei vorbeau despr® 
acțiunea transformatoare «1 poeziei care er înălța pe cititor în lumea ideală a ideilor pure, dis- 
tiăgîndn-1 de la mizeriile lumii aevea. Și teoriile suprarealiste revendică pentru literatura ce o 
promovează oarecare acțiune „eliberatoare" asupra, cililoruhii, oferindu-i în locul lumii reale 
constituită logic, imaginea unei lumi absurde, ronstiltiîlă după capriciile inconștientului. S® 
scrie aslă2i o literatură de bună calitate* aparținînd unor seriilori cate nu au pretenția de a se 
situa pe pozițiile esteticii marxiste. Există oaie diferențe între o astfel de literatură și literatura 
scrisă de către scriitorii cu convingeri marxiste, inspirată din realitatea socialistă ? Se poat® 
oare mulțumi poezia noastră actuala numai cu efectele obținute de către poezia de acum un 
veac, concepută în spiritul teoriei „artei pentru arta", sau cu acea acțiune eliberatoare palidă, 
proclamată de către estetica suprarealistă ?

Răspunsul Ia asemenea întrebări va reflecta, în multe privințe, modul cum noi înțelegem 
marxismul, atitudinea noastră fața de principiile fundamentale ale esteticii marxiste.

Pornind de la recunoașterea rolului transformator, educativ pe care I-au avut întotdeauna 
literatura și arta în viața societății, marxismul acOrdă acestora o deosebită importanță în lupta 
pentru construirea societății noi. Ar însemna să ne luptăm cu morile de vînt afirmînd că o 
literatură cu un bogat conținut de idei nu poate avea valoare educativă dacă nu este înaint® 
de toate cu adevărat literatură. Niciodată estetica marxistă nu s-a împăcat cu ideea simplistă, 
vulgarizatoare ca valoarea unei opere literare constă numai în intențiile, în conținutul de idei 
pe care artistul își propune sa-1 transmită cititorului, indiferent de gradul de realizare artistici 
a operei sale. Conținutul de idei al literalmii poale fi pus în discuție din momentul în care 
acceptăm ca este vorba despre lileralura și nu despre, intenții literare, din momentul în car® 
acceplăm că ne aflăm în fața unei opere literare și uu a unei scheme. Prin uimare, dîscutînd 
despre funcția educativă n literaturii, excludem de la ordinul acesteia productiunite subliterare, 
rebuturile, schemele, scrierile mediocre. Luata în accepțiunea sa adevărata, literatura est® 
chemată să influențeze ma.sele pe cui mnlliple, teali/încln-și funcția educativă, începînd cit edu­
cația gusturilor și torrninînd cu educația morală și ceitiienească, prin cultul anumitor caractere, 
de Ia preocuparea pentru înțelegerea anumitor modalități poetice pînă la promovarea, prin 
intermediul imaginilor plastice, a idealurilor sociale înaintate. Dintr-un asemenea unghi d® 
vedere, literatura apare ca un proces extrem de complex, desfășurat pe planuri diverse, în car- 
fiecare^ gen, specie, fiecare curent, stil, tendința, formula artistica, fiecare opera, în ultimă 
instanța, exercita o acțiune specifică — toate laturile conipletîndu-se într-un tot armonios, car® 
îndeplinește global funcția pozitiva de intervenție asupra publicului.

O asemenea concepție estetică larga ce și-a găsit expresia în documentele Congresului 
al IX-lea al partidului nostru, referitoare la problemele artei și literaturii, mi se pare gr*n 
compatibilă cu unele încercări de a interpreta arbitrar dezvoltai ea poeziei noastre, contribuția 
generației tinere la dezvoltarea aceslei poezii, vizibile în momentul de față.

Avem într-adevăr un peisaj poetic variat, cu prezențe poetice diverse, cuprinzînd deo­
potrivă pe Ion Alexandru și Mihai Beniuc, pe Nichita Stănescu și Victor Tulbure, pe An® 
Blandiana șî Eugen Jeheleanu, pe Marin Sorescu și Maria Banuș ș.a. Mi se pare, însă, cel puțin 
riscantă orice încercare de a demonstra că în acest, peisaj poezia adevărata este numai aceea 
în care realitatea nu transpare în formele sale direct recognoscihiie ci e „substanțializată", 
„esențializată", devenind ^intima". Cine ne dă dreptul la o asemenea diferențiere ? Pe baza 
căror criterii ne putem desfășura' o asemenea demonstrație ? Evident nu pe baza unor criterii 
impuse de starea de fapt a poeziei noastre. Au existat, de bună seama, în trecut destule pro­
ducții, apreciate. cîteodată pe nedrept, care se mențineau la nivelul generalităților versificate. 
Nu putem aprecia însă două decenii de poezie numai prin prisma* unor atari producții. Istorii 
literaturii reține din perioada de după eliberare creații remarcabile fără de care actualei® 
reușite ale unor poeți tineri ar fi dc neconceput Demne do reținut, mi se par aceste creații 
ți nu experimentele, mai mult sau mai puțin sterile, improvizațiile lozincarde, lipsite de sen­
timent. Dar întîlnim cîteodată, în unele articole un patos, demn de o cauză mai bună, îndreptat 
împotriva a ceea ce trecutul ne oferă ca experiențe nereușite. Se trece cu ușurințl 
peste momentele pozitive din evoluția poe/iei românești de după eliberare și se stabi­
lesc relații nemijlocite cu poezia interbelică. Fără a tăgădui influențele binefăcătoare asupra 
unor poeți^ tineri exercitate de poezia dintre cele doua războaie mondiale, noi nu putem totuși 
să ne împăcăm cu ideea că între ceea ce acești poeți realizează astăzi și ceea ce s-a realizat 
cu zece sau cincisprezece ani în urma nu exista nici o legătura. Data am admite o atare opinie, 
ar însemna să strămutăm din rosturile ei întreaga poezie româneasca contemporană, cu acea 
diversitate de prezențe valoroase despre care vorbeam. Poezia noastră contemporană se defi­
nește nu numai prin apropiere cu unele fenomene, ale literaturii interbelice, dar și prin opoziție 
cu ele. în nici un caz nu vom putea deduce ceea ce aduc specific poeții de azi în comparație 
cu predecesorii lor, dacă nu vom .proceda la-o ataie. opunere.,Vedem în felul acesta că ceea 
ce impune, încă de la primele sale manifestări, poezia românească nouă sînt : ținuta ei com­
bativă, efortul de a contribui cît mai eficient la înfăptuirea revoluției socialiste, de <i se apropia 
de simțirea maselor, de a exprima, în forme variate, idei* și sentimente contemporane. Prea 
puțină importanța are faptul că unii poeți, transfigurează realitatea, iar alții o prezintă sub o 
formă mai brută.

Esențial es1e că poezia își propune să devină o forță socială activă , și se străduiește să 
fie apropiată publicului. Aceasta o caracterizează1 în raport cu poezia dintre cele doua războaie 
mondiale.

întrebări cu privire la problemele irezolvabile ale universului, și-au pus șî Ion Barbu și 
Minulescu și V. Voiculescu. De suflul neliniștii metafizice e străbătută întreaga poezie a lui 
Bacovia. Ca nimeni altul despre sensurile existenței umane și-a pus întrebări și a oferit răs­
punsuri Lucian Blaga. Nu prin faptul că e metafizic, Ion Alexandru se deosebește de prede­
cesorii săi. Nu prin tendințele ermetizante în poezie se deosebește Nichita Stanescu de Ion 
Barbu- Nu prin acea nota de insesizabilă tristețe se .deosebește Labiș de Bacovia. Profilul poeziei 
noastre actuale se cere stabilit atît prin relație cjt și prin .opoziție cu ceea ce literatura tre­
cutului are valoros*. Rezultă că specific pentru poezia romanească de azi este în primul rînd 
conținutul de ideî socialist.

în. al doilea rînd : un anumit democratism, în sensul că poezia se pune în slujba unor 
idealuri populare, caută să slujească o seamă de idei cu conținut politic socialist, care an 
cuprins masele. S-ar mai cuveni sa vorbim poate despre un plus de gravitate pe care îl dobîrt- 
dește poezia contemporană, în comparație cu cea din perioada imediat anterioară, etc.

în ceea ce are mai valoros, lirica românească de azi, sintetizează și caută să dezvolt® 
pe un plan superior rezultatele căutărilor creatoare ale poeziei dintre cele două razhoai® 
mondiale.

Scopul prezentului articol nu este însă de a stabili profilul specific al liricii românești 
contemporane. Noi ne-am propus să arătăm doar că acest profil nu poate fi determinat fără a 
se ține seama de aportul poeților actuali la îmbogățirea peisajului literar românesc cu noi 
elemente, cu noi probleme și că în fond nu este vorba despre o simplă revenire la cuceririi® 
liricii dintre cele două războaie ci de o dezvoltare a lor într-un sens condiționat de realității® 
socialiste. Numai delimitîndu-se de momentele lirice precedente creația poetică de azi se regă­
sește în ceea ce ea are specific.

Nu putem așadar face abstracție, oricît ne-am strădui, de problemele de ordin social și 
politic, implicate, într-un fel sau altul, în evoluția literaturii române de după 1944. Dimpotrivă, 
Intr-un anumit sens de la ele trebuie să pornim căci ele determină, în ultimă instanță, trăsă­
turile definitorii ale fenomenului discutat. La modul teoretic e unanim recunoscută valabilitatea 
unor principii după care s-a călăuzit creația poetică din ultimii douăzeci de ani : principiul 
partinității, al patriotismului, al democratismului.

Practic însă, în analizele întreprinse, deseori ele sînt date uitării sau negate prin ignorare. 
Cînd întreprinzi analiza creației poetice, pe parcursul a două decenii și nu selectezi ca poezie 
valabilă decît lirica erotică, notațiile intimiste, poezia angoaselor, a frământărilor cît mai înde­
părtate de social, sub pretextul că aici poe2ia se „substanțializează", depășește „anecdoticul", 
„evenimentul", nu faci decît să infirmi propriile tale afirmații. Dacă recunoaștem ca valabil 
principiul partinității comuniste, va trebui să analizăm poezia noastră de azi și prin prisma 
lui, sa ținem seama de rolul mobilizator îndeplinit de poezia acestei perioade. Altminteri, vor­
bele nu au nici o acoperire. Poezia românească actuală oferă cercetătorului suficiente element® 
pentru a o distinge, în ceea ce are specific, iar nu în ceea ce are comun cu alte perioade. Iar 
caracterul ei partinic, profund național, patriotic și democratic sînt elemente care intră în 
structura cea mai intimă a acestui specific, elemente care formează condiția poeziei românești 
actuale.

Marxismul s-a impus în istorie ca,filozofia care și-a fundamentat în cel mai înalt grad 
constatările pe analiza cea niai obiectivă a datelor realității, ca filozofia care a disprețuit dintru 
început speculațiile sterile, metafizice, interpretările unilaterale. Critica literară marxistă, în 
măsura în care se pretinde astfel nu se poate sustrage de la ținuta generală a filozofiei din 
care se inspiră. Concesiile făcute spiritului speculativ, constatărilor pur impresioniste, cad în 
afara marxismului..

GH. ACHIfEI



Mi se pare, batem aceleași dru- 
mjiri vechi. Mașina aleargă, la radio 
Edith Piaf aduce ninsoarea in cin- 
tecul ei, șoseaua e dreaptă. Cindva 
banul Dimitrie Scarlat Ghica, de 
os domnesc, alerga ogarii din Valea 
Cricovului pînă departe în codrii 
Vlăsiei, întovărășit de legenda lui 
Iancu Jianu... „strănepot al lui 
Cessianus, secretarul Iui Traian, văr 
cu Salus și mai în urmă proconsul 
In Dacia", așa cum se socotea a fi ta­
tăl său, ajuns să poarte ciacșîri roșii, 
cu meși galbeni și ișlic cu perna ver­
de ; același Jianu al cărui murg cam 
nebun trecea Oltul ca pe drum...

Tot ca odinioară răsărise și luna, 
erau două ceasuri pînă a se crăpa 
de ziuă. — o noapte de sticlă, din- 
tr-un februarie neobișnuit. Manea 
alerga după cojeșteni. îl aduse pe 
„vărul Costache" pînă Ia Crevedîa; 
polcovnicul Ioniță împărțea iarbă și 
alice, cîte patru umpluturi de pușcă
— treceam prin satele cu istorii și 
vechi boierii, peste care „fiorosul 
Tunsa. fost paracliser și țîrcovnic 
și candidat la diacon", ținea locul 
stăpinirii (nu era săptămînă lăsată 
de la Dumnezeu să nu s-audă de 
cîte-o vitejie de-ale lui, â ia Era 
Diavolo — Ion Ghica). La radio cî- 
teva glasuri tinere și tremuru! unor 
coarde de ghitară pițicate gingaș 
umpleau cabina cu un hally-gally, 
dar eu auzeam povestea lui Alimoș
— un țigan o zicea din gură și din
cobză. Jianul se sprijinea de „un car 
plin cu lupi, tineri și bătrîni", ve­
deam aevea legenda acelui „om 
scurt. îndesat, rumen la fața, ras și 
cil mustață deasă și scurtă" îmbră­
cat cu dulamă. pantaloni și scurtei- 
că. Ia brîu cu pistoale și un cuțit cu 
plasele de os și pușca cumpănind in 
mina dreaptă: era Jianu / unul „din 
cei cu pușca lungă, / care dau chîo- 
riș la pungă ' feciori de lele nebună 
/ care noaptea-n frunză sună..." — 
împăcat cu boierul, pactizînd într-o 
vînătoare. Adulmecam aerul și ve­
deam aevea..... cinci pui de lup cu
gurile căscate către vinători și pe 
deasupra două lupoaice năpraznice 
legate la spate de parul înfipt in 
masă" — acel monument cinegetic 
descoperit în scrierea lui Ghica. Pri­
veam cerul, luna, fagii grei de pro- 
moroacă. Ascultam desmorțirea pă- 
mîntului. Drumul comunal se varsă 
ca o albie în autostrada largă, iar 
mașina se aruncă, bolid, asupra unui 
panou de neon : „Claxonatul inter­
zis".

V gapcumnturi
cu nume
de vatră

si cocoare
9

sînt hotărît să apreciez just munca 
fiecăruia. Poate că ar fi bine să se 
întocmească un regulament care să 
stabilească științific normarea mun­
cii în cooperativa agricolă, poate că 
ar fi nimerită repartizarea terenului 
pe echipe pentru o perioadă mai 
lungă, astfel ca să ne putem ocupa 
în voie de fertilizarea solului și de 
alte lucrări. (Fața-i este parcă tă­
iată în lemn ; o crestătură adîncă, 
veche cicatrice, marchează bărbia e- 
nergică. Limbajul, frămîntările, ara­
tă nivelul preocupărilor sale).

siliștea —
9

sat

cu nume de vatră
Din nou pădure și iar runcuri, pă- 

mînt defrișat. Pădure deasă. Stejăriș 
impunător, arbori de peste 40 de 
metri cu trunchiul gros și drept, ra­
muri puternice și largi prinse unele 
de altele într-o împletitură deasă. O 
fazanerie, la Malul Roșu ; cocoșeii 
sînt dilematici, trufași și sperioși 
totodată. Din codru — pe semne ră­
mășiță a vechii Vlăsii — răzbate 
brănhănitul căpriorilor, ca un lătrat 
de cîine. Terenuri agricole obținute 
prin despăduriri vechi. O bucată de 
vreme ținem drumul comercial al 
Vlăsiei, — „drumul Olacului", valea 
se lărgește — apare Siliștea. De trei 
zile — sîmbătă. duminică și luni — 
oamenii își încasează veniturile. Ghi- 
miș Tudor număra banii : 5.600 lei 
pentru șapte sute zile muncă. „Ești 
mulțumit ?“ întreb. „Nu destul 1“ — 
îmi răspunde. „De ce ?“ „Păi, cum 
de ce ? Eu am luat mult, dar puteam 
cîștiga și mai bine dacă președin­
tele..." „Dar dumneata ?“ „Sînt An­
drei S. Gheorghe. 3.200 lei la lichida­
re. Mulțumit. Numai că...“. Datcu C. 
loan și Ioan C. Dumitru au doar 
cîte 30—40 de zile-muncă, așa că ve­
niturile lor sînt neînsemnate ; s-au 
ocupat de grădina lor. Mă opresc cu 
gindul la președintele cooperativei 
agricole. Ascultăm cuvîntul lui Ion 
I. Popescu :

— „Răspunderea mea este mare, 
trebuie să organizez munca celor 
420 de oameni din brigada de legu­
me. In adunarea generală a coopera­
tivei noastre, am dezbătut documen­
tele privitoare la dezvoltarea agri­
culturii. Ne preocupă retribuirea su­
plimentară — nu putem accepta 
pontarea cu același număr de punc­
te a tuturor cooperatorilor, trebuie 
să ținem seama de munca efectuată 
de fiecare. Așa că mi-am impus, și

președintele
860 de hectare — cooperativa cea 

mai mică de prin partea locului cu 
pămînt mănos pînă în malul Ialomi- 
ței. Au aprobarea „în buzunar" pen­
tru un autocamion „Carpați". Ave­
rea obștească : 1.700.000 lei; teren a- 
gricol : 650 ha. Construcții — după 
anul 1962 — deoarece au pornit „de 
la lingură" și pe urmă au trecut 
la grajduri, irigări, canalizări etc. 
Sînt legumicultori — aceasta este 
specialitatea lor.

„Nu ori ce fel de legumicultori — 
ține să precizeze Ion Gh. Bălan — 
ci din aceia care produc pentru ex­
port". Iată deci și legumiculturi... ex­
portatori. „Da, continuă el, leguma 
are și ea știința ei, trecutul ei, cere 
o anume pricepere. Iar noi, dacă 
avem pămînt puțin, obligatoriu tre­
buie să dobîndim recolte bine plăti­
te". Gheorghe Raicu, alt cooperator, 
completează : „Le vom obține. Ce 
s-a făcut pînă acum nu ne prea 
mîndrește. Dacă președintele..." „Ce 
este cu președintele ?“ — întreb, sur­
prins de această repetare insinuantă. 
„A, nu, răspunde el, președintele 
Ghiță Dumitru (apasă cuvintele) este 
omul ales de noi. Celălalt însă..." 
„Care celălalt ?“, „Vechiul președin­
te, Pavel C. Dumitru... Din cauza lui, 
unii au muncit rar și prost în gospo­
dărie. Oameni care timp de 4—5 ani 
n-au mai prea dat pe aici — uite-i 
pe Ion C. Dubău, pe Ivan și Mîrză 
Sandu". „De mulți ani nu s-a mai 
ținut o adunare generală atît de bu­
nă ca ultima" — spune Ion Chirilă, 
de la răsadnițe.

...500 de oameni au luat parte la 
adunarea generală a cooperativei de 
producție agricolă din Siliștea. Ei au 
scos de pe un hectar de grîu, 1.800 
de kg., au cultivat roșii de toamnă 
și de vară pentru export, au muncit 
la tăiatul trestiei, în baltă ; de altfel, 
i-am și găsit la tăiat gheață, — se 
pune la păstrat pentru vară, e cum­
părată de complexul turistic înve­
cinat. In răsadnițe se pregătesc 
500.000 de fire de roșii. Deși venitu­
rile lor bănești sînt în creștere, la 
adunarea generală din ianuarie oa­
menii nu l-au reales pe vechiul pre­
ședinte. De ce : „L-am rugat de

multe ori pe fostul președinte să nu 
mai strige la noi. să se poarte cum­
secade"; „își dădea aere"; „Era vio­
lent, poate chiar nițel bolnav de 
nervi". „Nu lucra in colectiv, înjura 
oamenii"... L-au discutat și comuniș­
tii din comună, în adunarea lor ge­
nerală, a fost și sancționat in două 
rinduri, — cu avertisment și apoi cu 
vot de blam. Și unii dintre oameni 
cred că nici n-a fost prea cinstit : 
lui Alexandru Dondre i-a desfundat 
via din lotul personal, printr-un a- 
buz (și multe altele)... Oamenii n-au 
dat inapoi. și-au văzut de treabă, dar 
nu puteau să îndure felul de-a fi al 
acestui om, care uitase ce are real­
mente de făcut. Hotărîrea adunării 
generale a fost unanimă : să nu-1 
mai realeagă. ,.A fost greu, spune 
secretarul comitetului de partid, Ion 
Gruianu, omul cam prinsese rădă-

Cini" — dar pînă la urmi s-a in- 
tîmplat ce era firesc să se întimple. 
L-au ales pe Ghiță Dumitru, res­
pectat de oameni. Lucrurile se în­
dreaptă din mers. Oamenii sini uniți, 
hotărîți să muncească, să cîștige cit 
mai bine.

Oamenii sînt aceiași, — îi întîlni- 
sem adesea în trenurile locale pen­
tru București sau tn acceleratele de 
Brașov. Odată, patru colectiviști din 
Maia, de pe celălalt mal al lalomi- 
țci, întoreîndu-se acasă de la Bra­
șov, unde au vîndut legume, vor­
beau despre președintele lor ca des­
pre un om nu prea corect. Altă dată, 
sint doar cît.eva săptămîni de a- 
tunci. într-o autogara oamenii vor­
beau de un președinte care vinde 
porumb ălora de prin Argeș. Și-l 
vinde nu prea scump, — în schimbul 
vedrelor de vin și al banilor, care, 
spuneau ei, o parte se pare intră nu 
în veniturile gospodăriei. Intre timp, 
poate că și-a spus cuvîntul opinia 
obștească.

L-am căutat și pe fostul președin­
te, pentru a-i asculta părerea since­
ră. Nu l-am găsit, mi s-a spus că e 
plecat la Dăbășești unde, se zice, i 
s-ar fi oferit o funcție de merceo­
log. Dar lumea știa că nu e adevă­
rat. Știe, deasemeni, că umblă pe 
la Grui, e achizitor, pînă la urmă 
va rămîne acolo ? Cooperatorii i-au 
oferit o echipă, s-o îndrume cu ex­
periența lui, n-a vrut, a cerut să 
fie neapărat brigadier.

cel mai 

cumsecade om
Cel mai cumsecade om ? Ion Chi- 

rila. „El își dă interesul pentru tot 
ce se întîmplă în cooperativa noas­
tră, în sat", spun oamenii. El a ce­
rut mărirea suprafeței de grădină 
(numai din cultura roșiilor s-au rea­
lizat citeva sute de mii de lei; trei 
sute de cooperatori lucrează la ră­
sadnițe).

Alt om „cel mai cumsecade om" ? 
Raicu Gheorghe... Apoi Bălan Gh.

Sînt foarte mulți oameni care me­
rită titlul acesta. Dar omul cel mai 
cumsecade, la Siliștea, este acela ca­
re dăruie cel mai mult obștei. No­
țiunea e deci dinamică. Tradiția, 
poate că și a numelui de veche va­
tră pe care îl poartă satul își spune 
cuvîntul. Stau la taifas, e duminică, 
ciocnesc halbe de bere la „Bufet". 
Despre recolte sporite de legume, au 
mai discutat ei. La ordinea zilei se 
află aselenizarea lină. Pe cer — lu­
nă nouă. Oamenii sînt perfect infor­
mați : zborul a fost organizat în pa­
tru etape — plasarea pe o orbită de 
satelit al pămîntului, plasarea pe 
traiectoria de zbor ele... și în sfîr- 
șit frînarea, cu reducerea vitezei de 
la 2600 m sec., la numai cîțiva m sec. 
Ma autocondamn : de ce mă mai mir 
oare ?

salcîmul moare 

în picioare
Ion Gruianu, un bărbat scund, bine 

legat, cu cărunteță în cap — cum ar 
spune stolnicul Constantin Cantacu- 
zino. cronicarul — este secretarul 
comitetului de partid, bărbatul care, 
în 1960, a înfipt țărușul în pămînt, 
punctînd noul hotar al cooperativei 
de producție. „Vom folosi pămîntul 
cu mai multă chibzuință. îmi dau 
seama că adunarea generală a fost 
încă un prilej de analiză temeinică 
a muncii noastre — o analiză făcută 
cu seriozitate și cu altă răspundere 
față de rezultatele pe care ni le do­
rim cu toții". îmi dau seama — iată

o exprimare stereotipa la acest om, 
dar ea cuprinde totul, adunările ge­
nerale din acest an. conferințele de 
constituire a uniunilor raionale ale 
cooperativelor agricole, în esență, 
studierea documentelor de partid — 
toate aceste evenimente de seamă in 
viața satelor dornice să realizeze cit 
mai hotărît politica partidului. „Or­
ganizarea Uniunii stă pe primul plan 
— spune Ion Gruianu. Ne preocupă 
pregătirea profesională a cooperati­
velor, trebuie să ținem pasul cu ce­
rințele producției". Și din nou acel: 
„îmi dau seama că trebuie să folo­
sim pămîntul cu și mai multă chib­
zuință". E-adevărat. ei n-au încă 
aici cimpul de răsadnițe (în suma- 
față de 3 hectare) al Gospodăriei de 
Stat din Sabarul, încălzit cu ajutorul 
apei fierbinți care circulă prin țevi 
îngropate in pămînt. Dar o să-și 
construiască și ei, nu peste mult, o 
seră nu la fel de mare, in care — 
au să producă legume timpurii — 
„să guști în martie cartofi de-ai 
noștri". (De douăzeci de ani e în 
partid Ion Gruianu — spunea unul 
dintre cooperatori, acolo, la sediu. 
Are o casă de copii — din clasa iu­
tii și pînă într-a opta. Fecioru-său 
mare îi dă griji — el ar vrea să-1 în­
vețe o meserie. Fata — elevă mai bu­
nă nu găsești). Ne îndreptăm spre 
școală, însoțiți; ținem să ne convin­
gem. Acolo ne oprim cu toții lîngă 
stîlpul cu firele aeriene — instalația 
electrică. Privim în sus. apr»l către 
școală. „N-au făcut racordarea, ui- 
tă-te și dumneata, la nici o sută de 
kilometri de București Oamenii au 
televizoare ’— iar școala... Am plă­
tit, toți oamenii și-au plătit instala­
ția, — în școala se așteaptă din vara 
trecută să se aprindă lumina, dar e 
acolo, Ia raion, unul Medara, șeful 
industriei locale mi se pare, care ne 
tot minte, al dracului ne mai minte!

Și nu știu, zău, de ce. Sîntem noi 
oameni de mințit ?“

Am intrat singur în școală. Ion 
Gruianu s-a dus acasă. Zicea c-o 
să taie salcîmul, salcîmul din fața 
casei lui, și-o să-l aducă aici la școa­
lă, să se facă o dată racordul, să 
aibă școala lumină. 11 cred în stare 
să facă întocmai I

grut —

sat cu nume 

de cocoare
Ai de ales, ajungind în satul Grui, 

între sensurile denumirii : coastă de 
deal — movilă — colină — ori tur- 
burătoarea lume a gruidelor (gruie 
de la grunnium — cocor). Nu văd 
nici o colină, nici o movilă; așadar, 
aleg cea din urmă variantă, acum, în 
așteptarea cocoanelor. Inginera Cor­
nelia Guțu întocmește, la Siliștea, 
planul de irigare a 87 de hectare de 
porumb și, obosita, cufundată în hîr- 
tii și cifre, imaginează și calculează 
viitorul gospodăriei pentru următorii 
șase ani. Aceleași runcuri largi, a- 
celași pămînt roșcat provenit din 
păduri de stejar defrișate. Oamenii 
așteaptă ambele sensuri ale migra- 
ției cocoarelor, migrația dublă a po­
rumbului — priveliște stranie pe a- 
ceste locuri, cu pădure grea, amin­
tind codrii de demult. Grui — cu oa­
menii lui, cu malul Ialomiței — aș­
teaptă primăvara cu ghiocei parfu­
mați, cu brîndușe prea galbene și 
prea delicate, cu brebenei violenți și 
fecunzi... La pasajul de primăvară se 
așteaptă și sitarii, și becaținele... Co­
corii vor zbura prea sus, sus de tot, 
capăt de ciclu. Brigadierii Nicolae 
Bărbulescu și Marin St. loan, din 
satul cu nume de păsări, adulmecă 
primăvara.

ROMULUS ZAHARIA

DEMOSTENE BOTEZ

mîinile mele

Poate că-i timpul să vină
Puțină hodină.
Vă strîngeți odată mănunchi, 
Cuminți pe genunchi,
Ca doi porumbei,
Ce vor să adoarmă pe ei.

SANDA MOVILA

poezia

Mîinile mele
Surorile inele gemene și bune, 
La trebi cu tărie de cremene, 
La alint cu jar de cărbune, 
Mîinile mele.

Mîinile mele
Ființe tăcute, supuse și mute 
Grele v-au fost zilele, grele, 
Cu degete groase, fără inele, 
Surori credincioase.

Ați obosii, miinile mele I
Am obosit împreună,
Trudele s-au adunat, se adună, 
Multe și grele,
Pe vreme cînd aspră, Cînd bună.

Destul cele șapte decenii, 
De muncă, de scris și de vers.
In care-ați făcut un mic univers.
Dormiți fără griji de vedenii
Și spaime de visul urît,
Că-n veacul acesta de crime și singe 
Cînd și pămîntul a-nceput a plînge, 
Voi n-ați obijduit, n-ați omorît.

Nu va avea nimeni a spune, 
Surorile mele gemene și bune.

Fiecare generație își scrie
Orele, culorile,
Ca anotimpurile seva, în frunze
In floare. E o boare
De premenire, de înălțare,
Cînd poezia se vrea
Explozivă și temerară,
Să schimbe mersul lin al minutarelo-
Mutîndu-le în viitor,
Violent, cu vîrful de lance
Muiat în revoltă și vis,
Să-i răsune în cochilii doar sensul și culoarea
Zămislite de ea,
Cum n-au mai fost altele, 
înalte puteri, 
Nicicînd, nicăieri.
E o zodie a marilor mutații,
Zodia netemătoarei generații,
De o aspră frumusețe și noblețe.
Fiecare generație își schimbă 
Optica, sensul, ardorile,

Dar toate se trag în pămînt.
Mai tîrziu, mai curînd,
Se vor înturna cu trufia loi* în adine.

Ce tristețe cumplită mă cuprinde
Pentru cei de foarte de demult.
De foarte de departe, despre care 
îmi pare că eri au fost
Și revoltele lor cititu-le.am parcă

într-o carte !
Ce tristețe cumplită mă-mbolnăvește
Pentru această nouă impetuoasă irumpere ! 
O tristețe cumplită ce nu s-ar cuveni,
Căci iată, de la fereastra mea, 
Se vede cum pe marile ecrane ale lumii. 
Izbucnesc iarăși impetuoase explozii 
în cu totul alte sonorități, viziuni și-nțelesuri!

CONST. SABAREANU

cîntec de țara
Pulberi de drumuri de țară 
înscrise în visele mele, 
Străbunele pulberi...
Vîntule,

De oriunde-ai fi și-ai veni
Nu-ncerca să le spulberi.

Drumuri de piatră, drumuri de munte
Săpate în visele mele,
Uitare,
De oriunde-ai fi și-ai veni 
Zdrobește-te-n ele.

Drumuri de ape mereu mișcătoare
Răcoare a viselor mele
Drumuri de ape, odihnă de lună, 
Arșiță,
De oriunde-ai fi și-ai veni
Ele vor curge-mpreună.

Drumuri desprinse din albele marmuri 
Sculptate în visele mele,
Drumuri ureînd spre idei și sple soare, 
Trecere,
De oriunde-ai fi și-ai veni.
Vor fi și mai vii și mai clare.
Drumuri prelungi și frunioase-ale țării...
Pașii mei, pașii mei fără ele
Cum ar putea să atingă vreodată 
Țărmuri și nimburi de stele ?



la drum

Oană stinse o clipă farurile. Il 
înconjură un întuneric gros. Parcă 
să zbatea în el un lucru vîscos și 
rece. Așa i se întîmpla cină mergea 
noaptea. Uneori fi ziua, dacă n-avea 
tovarăși de drum. Lucrul acesta a- 
vea și glas. Ii batea în tîmple pînă 
ce-l amețea. Se amesteca cu dudui­
tul motorului și nu se mai deose­
beau unul de altul. Oană nu înțe­
legea niciodată ce spune. Atunci în­
cepea să vorbească la întîmplare. 
Orice-i venea in minte cu cine se 
nemerea. Cu echipa de z;dari a iui 
Dogaru, cu Lică de la fermei, cu 
Rada care-i ținea calea. „E gata și 
patru? Ați intrat în finisaj? Mă, 
Rado, te cere Truță, da’ eu zic să 
mai aștepți. Poate mai crești și te 
cer și alții. Să ai de unde alege". 
Vorbea cu cîmpul, cu pomii de pe 
marginea drumului, cu drumul.

Aprinse din nou farurile. Începu 
să fluiere. Așa fluiera el noaptea. 
Dar fluiera și primăvara cind dădea 
colțul ierbii. Numai că fluieratul lui 
de primăvară era săltăreț și ușurel. 
Iși șterse nddușeala. Obosise de 
cină despica întunericul acesta ca 
un perete de cărbune. Conducea în­
cet, cu băgare de seamă. Ploile dese 
răscoliseră rănile oblojite ale șose­
lei, Afurisită noapte! Nici țipenie de 
om. Doar fișia de lumină din fața 
lui. Să mergi așa, în neștire, pe o 
ffșie ăe lumină care te poartă cum 
vrea. Urca și cobora după ea, par- 
că-l ducea cineva de mină ca pe un 
orb.

11 cuprinse un fel de moleșeală.
Rada iși făcuse o fustă creață și 

roșie. I se părea că aduce răcoare 
cu ea. Cind era lingă el, Rada iși 
aduna fusta cu mina și o lipea de 
picioare. Proastă mai era Rada asta 
a lui! O dată cind stăteau alături 
și ploua încetișor, i-a simțit miro­
sul părului. Ploaia cădea pe lingă 
ei. A ce-i mirosea părul? Era un 
miros nou. Tot ce venea de la Rada 
era nou și stîrnea în el mirarea. Dar 
cu Rada vorbea numai cind era sin­
gur. De prost, sigur că de prost.

Cit mai are de mers? Începu să-și 
facă socoteala. Nu, dacă începe să 
fie cu ochii pe ceas e mai rău. „Te 
maniacă urîtul, mă, Oană. Asta-i 
uritul". Așa i-ar spune taica. El cum 
i-ar spune ?

Oană își încleșta mîinile pe vo­
lan. Se aplecă puțin înainte și 
trupul i se încorda. Nu i-ar spune 
în nici un fel. Ar însemna ca gla­
sul acela din el să prindă vorbe. 
Cel mai bun lucru era să nu-l bage 
în seamă. „Cin’ te-a pus mă, Oană, 
taică, cin’ tc-a pus?“. Auzi între­
bare? Cine l-a pus! El a vrut. A ple­
cat din sat pe șantier, că el a vrut. 
Știa că acolo o să se simtă la in- 
ăemtnă ca intr-o salopetă pe care 
nu fi-a făcut-o nimeni pe măsura 
și-n care te miști ușor. Pe care poți 
s-o schimbi și cu a altuia, că tot aia 
e. Mare lucit să te duci acolo unde 
știi c-ai să te potrivești. Toate as­
tea și le-a mărturisit numai lui. Nu 
era de mult în meserie, dar treaba 
mergea strună. Cind a plecat, taica 
l-a privit in ochi: ,.Dac-ai plecat, 
ești bun dus. Să nu te faci de rîs“. 
Nici nu se aștepta să zică taica alt­
ceva. Că d-aia-i taica. Asta înseam­
nă să nu-ți fie rușine de tine nică­
ieri, nici cind ești singur cu tine. 
Dar el era. foarte mult singur. Vezi, 
la asta nu se gindise înainte. Și cind 
era singur, nu stătea tocmai bine 
cu rușinea. Să auzi ore întregi doar 
bizîitul motorului e cel mai greu. 
Pină la urmă îi bîzîie chiar în mij­
locul creierului. Așa-l auzea și a- 
cum.

Opri o clipă și deschise ușa. Afara 
batea un vini răcoros ca o apă. Și 
vintul aduna adieri din pădure de 
departe și de pe cimp de aproape. 
Cum adună o apă mare apele mai 
mici. Oană ascultă țîriitul greierilor. 
Mai încolo era un pom. Il simțea, 
cum se leagănă numai din frunze. 
Se așeză pe scara mașinii. In jur 
era tot întunericul, dar un alt întu­
neric, ca o lume pe care o cunoști, 
înainte, cind stătea noaptea pe cimp, 
în pădure sau în ograda lui taică-su, 
parcă toate vorbeau in limba lor, 
fără să. le pese de el. Nici lui nu-i 
păsa de nimic. Nu le căuta vreun 
înțeles anume. Știa doar că sint a- 
colo și era liniștit Atunci de ce 
plecase ? Se vede treaba că nu-și gă­
sise lui nici 1111 înțeles. Acum gă­
sea tot felul de înțelesuri. Uite, azi 

a cărat numai nisip. Știa că au a- 
juns la etajul I. Mîine, poimîine e 
gata. Sărai materiale o lună, două 
.și te pomeneai cu blocul terminat. 
Și lăsai capul pe spate să-l masori. 
Pe urmă dă-i bătaie cu altul. Și ră- 
minea acolo, crescut ca din senin. 
Nu-i mare lucru să cari materiale, 
dar cind știi pentru ce le cari, se 
schimbă socoteala. Dacă vrei să-ți 
umpli numai foaia de parcurs, în­
cepi să simți cum iți scîrțîie nisipul 
in mădulare. Asta e un înțeles. Mai 
sint și altele.

Oană se uită la ceas și sări în 
sus. Se așeză la volan, trinti ușa, și 
camionul se smuci sub el. Nu era in 
obiceiul lui să stea în drum. Ce se 
întîmpla în noaptea asta? li venea 
să se întrebe: „Ce-i, mă, Oană, ce-i 
cu tine?". Începu să gonească, mai 
tare decît s-ar fi cuvenit. Parcă 
voia să prindă lumina din fața lui, 
s-o ajungă, să treacă prin ea și s-o 
lase în urmă. „Na! Ti-am luat-o îna­
inte". Stinse iar farurile, le aprinse, 
le stinse din nou. I se păru c.ă-l 
strigă cineva de alături: „Ce faci, 
mă. îți arde de joacă?". Le aprinse 
brusc. Se răsuci spre dreapta și 
zîmbi strimbîndu-și gura într-o par­
te. Ochii ii rămîneau holbați la lu­
mină. „Nu-ș ce-i cu mine. Acum 
că ești aici și am cu cine să schimb 
o vorbă, mi-a trecut". Dar lingă el 
nu era nimeni.

Deodată Oană frînă. In riul de lu­
mină se zbătu cîteva clipe o um­
bră. apoi se topi în întuneric. „Te 
călcam, duminica ta de javră. Ciine 
era". Mai certă o vreme cîinele în 
gînd, bucurîndu-se de întîmplare. 
Apoi nu mai auzi decit glasul acela 
care se confunda cu uruitul moto­
rului, îi acoperea gindurile și vor­
bele. își simți auzul înfundat și ochii 
îndurerați. I se îngreunau mișcările, 
i se tăia răsuflarea. Era asemenea 
unui om care înota într-o apă fără 
maluri. O apă de întuneric. Și parcă 
nu înota cu mîinile și picioarele lui, 
nu înota cu puterea lui. înota ma­

șina pentru el și el nu era totuna 
cu mașina. Oană se scutură. Poate 
ar trebui să oprească. Va merge 
însă mai departe. Da, asta era. Nu 
reușea să fie totuna cu mașina. Bine 
că aflase ceva. Poate dacă ar avea 
curajul să se ia de piept cu lucrul 
acesta străin și să-l întrebe: „Cine 
ești tu, mă? Ce cauți în mine? ar 
cădea la o înțelegere. Dar vezi nu 
se pricepea să vorbească cu el. Oană. 
Dacă s-ar lua cu binișorul. Așa cum 
se iau copiii? Sau dacă ar vorbi 
cu motorul, cu mașina? Doar a lui 
era. Oană se pomeni rîzînd. Cum ar 
veni asta? Mașina e mașină și el 
Oană e Oană.

Deodată își dădu seama că începe 
să urce din greu. Drumul i se păru 
mai luminat, mai. sigur. Ciuli ure­
chile. 11 întîmpinară zgomote bine 
cunoscute. în vale era satul, satul 
lui. Il cuprinse un neastimpăr. Cind 
va trece, va claxona. Numai puțin. 
Știa că s-au culcat toți. Stăteau în 
pat sau pe prispă. O să se răsuceas­
că pe partea ailaltă și o să zică 
„Trece Oană". Las’ să știe că trece 
Oană.

Mașina aluneca la vale. Oană își 
țuguie buzele și ochii i se rotun­
jiră. Claxona de două, trei ori. Tai­
ca o să se ridice în capul oaselor și 
o să rămînă așa. o vreme. Dar pe 
acasă nu se oprea niciodată noap­
tea. nu se cuvenea să le strice odih­
na. O să se oprească la Lică, la fer­
mă. Poate-l mai găsește. Uite și 

Lică ăsta! Au păscut vitele împreu­
nă, dar Lică tot la vite a. rămas. De 
cite ori nu i-a spus: „Hai, mă, Lică, 
mă, nu-i mare lucru, înveți mese­
rie. Ce stai la grajd ?“ Dar Lică i-o 
tăia scurt: „Așa-mi place mie". Da- 
că-i plăcea lui, era in regulă.

Opri la fermă. Lică era în grajd. 
Stătea pe vine și- vorbea cu o vacă 
lungită pe paie. Vaca gemea. Lică 
avea un glas pe care nu i-l cu­
noștea.

— Ce ai, tu, Stelo, ce, te-ai apucat 
de prostii ?

Oană începu să rida.
— Ce faci, mă, ii descinți?
— Nu-ș ce arc. I-am făcut ce 

m-am priceput. Trebuie să chem 
veterinarul. S-acuș noaptea...

Lică se ridică gemînd. Se vede 
treaba că amorțise.

— Și tu?
— Ultimul transport. Ia o țigare.
— Iau. îmi prinde bine.
Și întoarse capul iar spre anima­

lul. bolnav, li stătea gindul numai a- 
colo. Vorbi cu Oană fără ca să-l 
privească.

— Ești singur?
— Singur.
— Ce să faci. Te-nveți.
— Asta nu-i pe-nvățate.
Lică îl privi pe Oană in față. Iși 

pipăi pielea încrețită a frunții și în­
chise ochii pe jumătate. Parcă adu­
nase sub fruntea lui niște gînduri 
prea mari și o găsea neîncăpătoare. 
Dar gindurile nu erau vinovate cu 
nimic, ci, el. Lică, pentru că era ne­
încăpător. Și mai ales neputincios să 
le potrivească în vorbe.

— Io știu, mă, Oană, asta vine de 
la inimă.

— Ce să vie?
— Ei... cu mașina... Dar ce mă 

pricep eu la mașina ta! O să te du­
mirești singur.

— Ce să aibă cu mașina. E o ches­
tie mai complicată.

— O fi.
Apoi Lică se întoarse puțin spe­

riat, parcă l-ar fi tras cineva de 
mînecă. Se lăsă iar pe vine și vorbi 
cu vaca. Avea din nou glasul acela 
care izvora dintr-o parte necunoscu­
ta a. ființei lui. Un glas pe care-l în­
țelegeau numai el și vaca.

- Taci. Steluța, maică, facem 
noi ceva.

Oană se lăsă lingă el și începu să 
netezească spinarea animalului. Ii 
simți căldura în palmă și-l pătrun­
se o liniște care nu mai fusese în 
el de mult. Liniștea aceasta venea 
din pereții grajdului, dni mișcarea 
vitelor în somn, din mirosuri. Ve­
nea mai ales din ceva, care exista 
între Lică și animalul care gemea 
încetișor. Și deodată ii trecu prin 
minte că s-ar fi potrivit și el aici. 
s-ar fi potrivit mai bine, că poate 
taica...

Oană sări în picioare.
— F. . mă due. APt îmi permit 

Cit să. fumez o țigară.
Apoi. tăcu, da’1 nu se mișcă. Se 

uită în jur a/mmeni unul om care 
ar fi vrut să ia ceva cu el și 1111 
știa bine ce.

Se sculă și Lică. Oană începu să-l 
privească mirat. Cum stătea Lică așa, 
cu picioarele puțin depărtate, cu că­
mașa descheiată, cu pieptul puternic, 
lui Oană. i se păru că a crescut. Par­
că ar fi făcut un salt din copilărie 
pînă în prezent.

— îi spun eu veterinarului. E-n 
drum.

— Bine. Oană.
— Și... mai trec pe-atci.
— Mai treci
Afară îl așteptau mașina, și întu­

nericul. Trebuia să se grăbească. Se 
urca totuși încet. Avea o oboseală 
în mișcări. Vru să pornească, dar 
motorul se opintea, tușea. Încercă 
din nou. Degeaba. Oană sări jos. Se 
învîrti în întuneric cîteva clipe. 
Mișcările lui erau iuți, precise sl 
înfrigurate totodată. Răsuci cheia de 
contact și așteptă. Toată ființa lui 
aștepta răspunsul motorului. Mai 
avusese cite o pană de cauciuc, dar 
motorul nu-l lăsase niciodată. Ce 
putea să aibă ? Și deodată auzi 
bătaia lui puternică, regulată. O 
auzi chiar în inima lui. Oană se 
pomeni vorbind cu motorul.

— Bine. mă. frate-miu, de glu- 
tnă-fi arde ție? Vrei să mă lași, ai? 
Pe un întuneric ca ăsta? Ce dracii 
ne facem ?

ALEXANDRĂ IOACHIM

La geam, fată în fată.
Amindoi mahmuri după o noapte 

de petrecere.
Cîmpul, ars de secetă.
In vagon intrase- un orb cu acor­

deonul.
Firele de porumb, cîte mai rămă­

seseră în viată, se răsuceau fleș­
căite. și țigările lor vinete fumegau 
pe îndelete.

Orbul cinta cu vocea dogită și cu 
burduful acordeonului răsuflat.

Plugurile răspîndiseră peste mi­
riști sfărimături de stincă detunată.

Acordeonlstul zicea de niște flori 
in grădiniță.

Trenul se tira bolnav.
Cerul, o așchie scorojită deasu­

pra. să-i dai 1'oc cu iască ori cu 
bățul de chibrit.

„Cind le-am pus, le-am sărutat
Of Lino, of Lino, of, Lino-Lea- 

no, măi".
Aerul, leșie sorbită în alveole.
„S-au veștejit și s-au uscat, of, 

ol. of..."
Femeia îmi eter oglinda să i-o tin 

ca să-și fardeze buzele. Un roșu 
portocaliu, in straturi groase, ca 
picturile făcute cu lopețica.

Pină aproape de vîrf foile porum­
bului s-au uscat decolorate, le sfă- 
rimă vintul, le topește soarele.

Bijbîind pe coridor orbul s-a o- 
prit la ușa compartimentului nostru 
pe care o deschide cu mîna șovăind.

„Of. Lino, of Leano, of, of, of, 
Lino-Leano, măi'

Femeia zîmbește ca să-și întindă 
buzele.

Poate că mi-a țremurat mina.
— Dă-o încoace, dragă !
îmi ia oglinda și o pune pe tocul 

geamului, acolo unde scrie „Nu vă 
plecați în afară". Și zîmbește în o- 
glindă. cu buzele pe rînd.

Fumegă întreaga cîmpie.
..Lino. Leano..."
Dragoste, cimp pustiit de secetă !
Tinerețea mea I
îți spuneam versuri din Eminescu 

și din Lermontov și mă ascultai cu 
ochii închiși, cu tîmpla rezemată de 
umărul meu. Pentru tine l-am în­
vățat pe Alfred de Musset.

Ce păr negru aveai, ce sprîncene 
negre, ce ochi negri.

Negrul ochilor s-a diluat, sprin­
ceana — o linie de creion, părul gal­

ben, liliachiu, vopsit la București și 
gurguiat ca o căpiță de fin.

Și ce fad îți este zîmbetul !
îi fac semn să aibă grijă de ba­

gaje și cobor. O gară puțină, ca un 
canton, cu doi salcîmi chirciți și un 
W.C. vopsit cu ulei ars.

Poate pentru a-mi justifica în- 
tr-un fel coborîrea. poate că-mi era 
sete intr-adevăr nu mai știu, m-am 
dus la fîntină și m-am aplecat peste 
marginea tubului.

Era pe fund un ochi de apă cit 
o sclipire de oglindă de buzunar și 
am dat drumul la ciutură. Si cio­
bul acela de oglindă s-a spart sub 
ciutură pe care degeaba am bătut-o 
de fundul puțului, că n-a vrut să 
se culce. Știam că nu ia apă, dar 
am tot trinlit-o și eu, ca să am 
ce face, și am tras-o afară doar 
cind trenul s-a pus în mișcare. Ră­
măsese cu doagele uscate, doar de

iarba
din mărăcini
pe ultimul cerc se scurgea mîlul Î11 
șiroaie, ca niște lacrimi vîscoase.

Trenul nu trecuse, se tîra încet, 
ca întotdeauna pe această linie cu 
o singură cursă pe zi. Impiegatul a 
băgat de seamă că sînt din tren, a 
făcut semn, locomotiva a fluierat 
prelung și a încetinit mersul. Și 
n-am avut tăria să rămîn, m-am 
agațat cu lehamite de scara ulti­
mului vagon.

*

Acasă femeia s-a trîntit în pat, 
i se vedeau genunchii.

Picioarele ei frumoase, neatinse 
de virstă.

Dar tot așa stătuse și în tren.
Poate că era puțin amuzament în 

treaba asta. Poate că nu băgase de 
seamă, tot ca adineaori cînd nu bă­
gase de seamă că am vrut să rămîn 
în gară.

Ne bate cineva în ușă.

„Vezi. tu. dragă, ce vrea și să ne 
lase în pace astăzi, sîntem învoiti 
pină mîine. n-a văzut afișul ?“.

O cheamă la o nevastă care nu 
poate să nască. Șovăi, nu știu ce 
să spun omului, nu știu ce să-i 
spun ei. Nu simt cînd se apropie, 
mă împinge ușor de umăr să-i fac 
loc, îi întinde țăranului trusa și ea 
își vira halatul în servietă.

— Fă și tu staționarul, ca să ne 
culcăm mai devreme.

în staționar nu am decît doi bol­
navi. Pe la unul a venit nevasta 
cu copiii, care au mototolit cearcea­
furile de pe paturile libere, jucîn- 
du-se : ar trebv.i să mă supăr, dar 
sînt prea obosit.

Medicamente au pentru încă 24 
de ore, credeam că ne înapoiem 
mîine, ii dau celui cu nevasta un 
antinevralgic, că se plînge de cap.

Acasă m-am spălat fără chef și 

m-am culcat pe nemîncate, aștep- 
tind-o.

Dimineața tot nu venise și după 
ce am dat consultațiile m-am dus 
să văd ce este cu ea.

Copilul încă nu se născuse, i-am 
dat o mînă de ajutor și m-am îna­
poiat spre seară, pe mijlocul dru­
mului. Praful ne depășea înălțimea 
pantofilor, frunzele de zarzăr că­
deau uscate în șanț, ea se reze- 
mase moale și obosită de brațul 
meu. Aș fi vrut să-i spun o vorbă 
bună, dar mi-a luat-o înainte.

— Nici pînă acuma nu ai fost în 
stare de o casă de naștere 1

Și totuși, acasă am sărutat-o.
— închipue-ți, dragă, îmi zice 

(ah, dragă acesta mă ucide) patru 
kilograme și două sute...

— Formidabil, mă mir pe jumă- 
1ate serios. Și fără trecere : De ce 
nu vrei să facem și noi unul ?

— Te rog să mă lași în pace...

Se dezbracă alene și se abando­
nează patului cu ochii închiși cu 
ochii de demult, cind îi recitam ver­
suri.

— Mai bine stăm acasă, zice, dacă 
i se întîmpla ceva femeii ?

— La urma urmei de ce ne-am 
dus, o întreb.

— Secret, nu ți-am spus ?
Șapte fete, șapte colege s-au ho­

tărî! cu zece ani in urma să ani­
verseze un anumit eveniment „ori­
ce s-ar întîmpla".

Aștepta poate să Insist, dar eu 
n-am mai pus nici o întrebare.

Se adunaseră țoale șapte, patru 
măritate, una logodită, alta cu un 
prieten, ultima singură, fată bătrî- 
nă. Noi, bărbații, ne-am cunoscut 
atunci și am căutat să fim cît mai 
agreabili. Am dansat și twist, nou­
tatea studenției noastre. Provincia­
lii, burtoși și demodați, cit trebuie 
să fi fost de ridicoli.

La un moment dat, fetele s-au re­
tras ca să întîmpine singure bătaia 
gongului.

Bărbatul gazdei fiind pictor, pe­
reții salonului în care așteptam e- 
rau plini de creații, un ochi, un cap 
de pește, un fel de floarea soare­
lui. parcă o hîrcă. ceva ca o cochi­
lie de melc și linii încîlcite din bel­
șug în cele patru puncte cardinale. 
Nu mă aflam deloc în apele mele, 
n-am luat parte la consfătuirea de 
dezlegare a misterului și în sinea 
mea, l-am pocnit pe unul, care pre­
tindea că știe despre ce este vorba : 
„Domnilor, ascultați-mă pe mine, a- 
cum zece ani s-au inițiat ele, toate 
laolaltă".

N-am fost în stare să mă ridic 
de pe scaun ca să-1. lovesc, n-am 
săltat nici un degetar măcar. Cei­
lalți rîdeau ca de un banc, dar rî- 
sul le era scripezit și ochii holbați.

„Și mai știți ceva ? S-au jurat ce 
să nu facă nici una copii, spuneți-mi 
are vreuna copii?".

— Te rog. Adela, să facem și noi 
un copil !

— Ești dulce, n-ai băgat de sea­
mă ? Trece într-a patra lună, halal 
tată și medic !

IONIȚĂ MARIN
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berbecii
Și mai ajung din cînd în cînd 
să mă sui
la casa părinților mei în păduri. 
Sfinții au mucezit în icoane, 
crucile de ceară pe grinzi 
curg de căldură-n mîncare, 
mucul e veșted, 
lumina se rostogolește 
ca un stog de paie pe deal 
și noaptea, 
cînd îi înjură nesomnul 
ca o vîntoasă de cîlți, 
părinților mei
li se pare
că un tilhar scormonește
și bate asurzitor 
in zidul casei.
Poate e numai gîndul 
că vine o liniște mare.

Iar mi se-mpung berbecii la răscruce 
Și iar nu știu pe unde voi mai trece 
Și stau în drum uitindu-mă la ei 
S-aștept să bată unul și să plece.

Au coarnele la fel de răsucite
Le potrivesc din ochi și le măsoară 
Se-ndepărtează și se prind în ele
Și le troznesc și uită să-i mai doară.

Se dau în lături turmele supuse 
Doar noatinii se-apropie și ei 
își răcoresc cornițele-n pămint 
Și-ncep să le măsoare între miei.

Copiii satului s-au adunat
In jurul lor și stau proptiți în bîtă 
Și cînd ai crede că-ncetează lupta 
S-apropie din nou și-i întărită.

Eu am plecat din munte prea devreme 
Și mi-au amestecat pe drumul lung
De bună voie turmele în suflet 
Să-i vadă și să rîdă cînd se-mpung.

coasa
Numai buruienile se tem de mine, 

numai fluieră-vînt îmi spune ucigașă. 

Năzuința spicelor coapte fiind snopul, 

nu le ucid, —

ajut doar grînele de aur 

să treacă spre noi înălțimi.

Muncind astfel devin strălucitoare

și totodată apăr peisajul.

Cînd se apropie furtuna, 

omul pleacă purtîndu-mă pe umăr, 

și strălucirea mea se îngînă 

cu fulgele.

In românește de H. GR’AMESCU

soarele așa ca un glas
Smulge oamenii din somn și-i aruncă

in zgomote, 
amestecă lumina cu luntrile 
și așa se naște sentimentul plutirii.
O, dar soarele cheltuiește pămînt și vietăți 
să țină-n balanță raiul verde, 
intră cu cheia putrezirii în hoituri 
și iese cu nuferi, 
soarele e uneori verde cînd delta e galbenă, 
dimineața aprinde pipa pescarilor 
ei toți au o singură pipă și-un singur tutun.

Am văzut femei sprijinind 
soarele roșu să nu cadă în toamnă 
și pentru că soarele e des pe acoperișe 
am văzut bătrîni reci sub streșini 
adunindu-1 și bîndu-1.

Cînd scade soarele crește blana mistrețului, 
țurțuri de os cresc dinții a iarnă.

îmi arăți cu degetul 
un ținut al copilăriei tale 
coborîtor ca un drum de sanie.
La ferestre atîrnă lămpi cu petrol 
și lupii se tîrăsc aproape de prag. 
Toată noaptea pîndesc liniștiți 
Și pleacă în zori 
urlînd înapoi.
Ninge parcă s-ar fi surpat 
un clopot imens
Ai putea fi încă atunci 
și nu te pot nici iubi 
fiindcă nu te-am întîlnit niciodată.
Ai putea fi un brad 
înghețînd către stele 
ca un strigăt alb al pămintului.
Și ce-ar rămîne, doamne, 
decît cîmpiile păscute de ceață
Și o liniște umilitoare.
Dar dincolo de îmbrățișarea ta 
exiști
și dincolo de propria ta fire, 
așa ca un glas al meu 
nesperat de tînăr și îndrăzneț.



dia poezia canadiană

visul
și condiția umana

Rîsul, fenomen specific social și uman, 
in totală opoziție cu tragicul, presupune 
existenta unor convenții admise de toii 
indivizii unei colectivități, convenții ia 
care să se facă o referire permanentă. 
I^u pot exista sancțiuni dacă nu există 
norme ț nu poți ride dacă nu există cer­
titudini. A ride de defecte, de aparente, 
de fenomenul social învechit, a consti­
tuit un act util, salutar, unanim recu­
noscui. Rîdem din totdeauna și rîdem în 
situații variate. Vom rîde numai atunci 
cînd sensibilitatea este supusă inteligen­
ței. Vom rîde de situația în care apa­
renta se substituie esenței, cină mecani­
cul și rigidul se substituie mișcării vii. 
cînd atitudinile și gesturile corpului 
omenesc ne fac să nc gîndim la un sim­
plu act mecanic. Rîdem cînd o persoană 
normală mimează o de formație fizică, dar 
nu rîdem de nenorocirile ei fizice reale. 
Un om poate fi rizibil pentru că are o fi­
gură rizibilă, numai în măsura în cure 
el este rizibil social. Rîdem în sfîrșit de 
disproporția dintre o cauză si un efect 
derizoriu.

Teoriile clasice asupra comicului de la 
Kant și Bergson la R. Escarpit afirmă 
fără excepție că rîsul (normal} se desfă­
șoară în doi timpi : tensiunea și elasti­
citatea, o detentă în prezenta contradic­
ției și incongruentului unei situații și un 
,,rebondissement“, o retragere care mar­
chează recîștigarea echilibrului, restabi­
lirea superiorității spectatorului.

Dar, iată că, favorizat de un relati­
vism general, de o confuzie generală de 
valori, a apărut un rîs nou, fără puncte 
de sprijin în norme sociale, fără tensiune 
și fără elasticitate, un rîs fără scara de 
valori, un rîs bizar, mai curînd un rînjet, 
un rîs generat mai curînd de exasperare, 
cure nu mai vizează o realitate depășită, 
ci întreaga realitate.

Astfel, comicul modern al absurdului 
forjează, întoarce pe dos sau neutrali­
zează mai toate legile și procedeele cla­
sice ale comicului. Rîsul acesta vrea să 
se adreseze sensibilității și nu inteligen­
tei. Tensiunea și elasticitatea au fost di­
zolvate una în alta. Aparenta se con­
fundă cu esența și mecanicul cu faptul 
viu. Un om care se preface că este 
șchiop era comic, dar iată cq Beckett 
propune un comic rezultat din defectele 
unor invalizi sau paralitici. Provoca rîsul 
mișcările identice și simultane a doua 
personaje. Dar Eugen lonescu sau Ada­
mov transformă întreaga umanitate în- 
tr-o aglomerare de ac le mecanice, ste- 
reotipe. S-a rîs dintotdeauna de toate 
acele aspecte care contravin condiției 
umane, dar niciodată pînă acum nu s-a 
rîs de însăși condiția umană. O dragoste 
venală sau mimată este ridicolă, dar dra­
gostea în sine nu a fost niciodată ridi­
colă pînă acum. însăși bătrînețea, feno­
men obiectiv care poate stîrni compăti­
mire în cel mai nefericit caz, este trans­
formată de Beckett într-un obiect de rîs. 
Doamna Rooney din Toți cei care cad 
este tot timpul considerată ca un obiect 
inert care nu se poate deplasa cu ușu­
rință și introducerea ei într-un automo­
bil constituie prilejul unei scene atroce 
și grotești. Ea însăși se compară cu un 
covor făcut sul într-un alt episod și cere 
să 1 se asigure echilibrul prin sprijinirea 
de un perele — asemenea unui covor. 
Comunicarea lui Molloy cu mama sa se 
face exclusiv prin ciocănituri cu degetul 
în craniu. Krapp din Ultima bandă e un 
senil care ascultîndu-și viata imprimată 
pe o bandă de magnetofon, nu retine din 
ea decît cuvîntul „bobină' pe care-1 re­
petă fermecat, fără a-1 înțelege. Haam 
din Sfîrșitul partidei are în piept o bubă 
mare și neagră : i se sugerează că este 
inima. Dar nu poate fi inima, argumen­
tează el, înlrucîl este ceva viu. Un om 
este aproape strangulat dar nici unul 
dintre personajele piesei Așteptîndu-1 pe 
Godot care vor de altfel să facă o faptă 
bună și vorbesc despre ea, nu se de­
plasează pentru a-1 salva. In sfîrșit, mult

frecventatul motiv al „păcălitorului pă­
călit" atît de familiar literaturii clasice 
a fost prelucrat în spiritul viziunii exis­
tențialiste și transformat într-o demon­
strație a inexistentei responsabilității 
umane. Fiecare individ este un păcălit și 
un păcălitor, un individ vrednic de plîns 
și de rîs și prin aceasta el este absolvit 
de orice culpă. Acesta este sensul mai 
tuturor pieselor lui Durrenmatt de la 
\7izila bătrînei Doamne la Frank al 
V-lea.

Prin maxime generalizări, prin compro­
misul dintre procedeele comice cunos­
cute și filozofia existențialistă, s-a con­
solidat o nouă formă de comic, un co­
mic care se vrea filozofie comică, cel mai 
adesea metaforic, parodiind și discredi- 
tîndu-se atît pe sine cît și achizițiile fă­
cute. Un exemplu elocvent în acest sens 
îl constituie faimosul episod al pietrice­
lelor din romanul Mollov de Samuel 
Becketh

Situat pe malul mării. Mollov caută cu 
seriozitatea și candoarea savantului un 
mijloc de a plasa în cele patru buzunare 
ale veșmintelor sale 16 pietricele pe care 
fine să le sugă consecutiv. „Luînd o 
piatră din buzunarul drept al mantalei și 
băgînd-o în gură am în locuit-o în buzu­
narul drept al mantalei cu o piatră din 
buzunarul drept al pantalonilor pe care 
am înlocuit-o cu o piatră din buzunarul 
sting al pantalonilor pe rare am înlo­
cuit-o cu o piatră din buzunarul 
sting al mantalei pe care am înlocuit-o 
cu piatra pe care o aveam în gură în­
dată ce am sfîrșit a o suge". Dar so­
luția aceasta nu este satisfăcătoare : 
printr-un hazard extraordinar, s-ar putea

ca el să nu sugă decît patru din numărul 
total de pietre... De la o simplă și spon­
tană repartizare, personajul trece la o 
succesiune de soluții de manipulare, îm­
preună cu care se acumulează treptat an­
xietatea și angoasa. Ar putea avea 16 
buzunare, sau 16 pietre numerotate, ar 
putea distribui inegal pietrele printre ce­
lelalte obiecte din buzunare cu care nu 
trebuie să le confunde : sfîrșeșle prin a 
găsi o soluție datorită căreia va reuși 
să-și sugă toate pietricelele : dar, va fi 
el sigur că în cadrul celui de ai doilea 
ciclu de operații, prima piatră va cores­
punde exact primei pietre din primul 
ciclu și a șaptea piatră nu va fi a un­
sprezecea din celălalt ciclu ? Plictisit, 
personajul renunță la jocul fără scop și 
sens. „Dar în fond îmi bateam joc ne­
bunește simtindu-mă în dezechilibru, tras 
la dreapta, tras la stingă, înainte, îna­
poi, cum îmi era perfect egal de ase­
menea, dacă sugeam de fiecare dală o 
piatra diferită sau totdeauna aceeași 
pînă-n vecii vecilor. Căci ele aveau toate 
același gust... și soluția la care am ajuns 
a mcț ralia a fost aceea de a azvîrli țoale 
pietrele în aer, fără de una pe care-o 
păstram cînd într-un buzunar cînd în al­
tul și pe care natural, n-am întîrziat s-o

pierd, sau s-o arunc, sau s-o dau. sau s-o 
înghit..."

Pe multe pagini ale acestui episod 
toate procedeele comice enumerate de 
Bergson sînt anulate căci el poate fi in­
terpretat ca fiind oricare dintre ele. 
Molloy primește lovitura de labă din 
partea propriei sale neputințe și mărgi­
niri și atunci vom avea procedeul Le 
diable au ressort. Acțiunea de deplasare 
a pietrelor e aceea a unei forțe care se 
relansează, dar care e comprimată prin 
eșec de o forță misterioasă. El este în 
același timp Le pantin â ficelles. exis­
tența personajului fiind concentrată în 
acest joc derizoriu ale cărei sfori nu sînt 
trase însă de nimeni. In sfîrșit, am putea 
identifica procedeul Boule de neiqe : o 
cauză insignifiantă la origine evoluează 
într-un efect progresiv amplificat pînă în 
momentul final cînd ansamblul se auto­
distruge prin însăși amploarea căpătată, 
revenind la neantul inițial.

Varietatea posibilităților de interpre­
tare se daloresc neutralizării opozițiilor 
prin ridicarea personajului la nivelul 
arhetipului, prin situarea lui în acei con­
text esențializat la limită : omul și uni­
versul. Manipularea pietricelelor are 
semnificația marcării timpului dar și a 
echivalenței tuturor acțiunilor prin care 
omul încearcă să evite neantul. Și, pen­
tru acest scriitor echivalenta înseamnă 
neputință iotul devine prin aceasta, pa­
rodie, autoparodie sau parodie a paro­
diei. Molloy pare o replică a lui Sisif r 
dar dacă Sisif era condamnat să care un 
bolovan, Mollov deplasează pietricele din 
proprie inițiativă. Omul lui Camus avea 
o netăgăduită grandoare : omul lui 
Beckett este derizoriu, deși pentru amîn- 
doi scriitorii universul este absurd. După 
cite știu nimeni pînă la Beckett nu a 
avut ideea să facă din Sisif un perso­
naj comic.

Povestea aceasta care vrea să fie re­
latarea metaforizată — a oricărei exis­
tențe umane se suprapune perfect prin 
schema ei de desfășurare peste definiția 
unei situații comice în formularea lui 
Kant sau Spencer : o tensiune care se 
termină într-un gol, în ultimă instanță o 
tensiune urmată de elasticitate. Așadar, 
cu o subtilitate netăgăduită Beckett rea­
lizează o supremă perversiune, actul su­
prem, patetic și grotesc : nu existenta in­
dividului include gluma ca fenomen ac­
cidental. ci ea însăși este o glumă, un 
accident care se termină în gol. Comicul 
realizat în urma unei acumulări dispare 
în singura acumulare reală, aceea de 
timp, de eșecuri cărora li se acreditează 
valori comice. Este aici supremul nihi­
lism, un rîs care se vrea tragic, expresia 
ultimă a unei conștiințe exasperate de 
propria condiție, ultima formă a artei, 
momentul, considerat de Hegel, în care 
toate posibilitățile fondului și formei 
fiind epuizate, afirmarea artistului nu se 
mai poate face decît îefuzîndu-se pe sine 
rest-ului, cînd el nu mai este legal de 
sine decît prin negație. „Există, scrie 
Hegel în Estetica sa, în rîsul tragic un 
fel de absolut : nu se mai poate merge 
mai departe. E o atitudine limită în fala 
vieții, o depășire a tristeții si a furiei, 
după care nu poate urma decît tăcerea'.

Dar rîsul promovat de literatura ab­
surdului este el în realitate un rîs tra­
gic așa cum îl consideră unii teoreti­
cieni, de pildă Jean Onimus ? Fără în­
doială că nu. Umorul acesta feroce, 
distructiv, umorul limită pentru care 
viața este o bufonerie sinistră, așa cum 
î] caracteriza un Pierre de Boisdeffre, 
mai este el propriu-zis un generator de 
rîs sau pur si simplu de rînjet ?

Rîsul este un fenomen social și în 
orice caz, unul moral. Dar rînjelul 2 Ri­
ști/ este un act constructiv si în orice 
caz unul optimist pentru că el este sem­
nul rațiunii. Dar rînjctul ?

MARIAN POPA

Poezia canadiană își are indivi­
dualitatea sa nu numai față de lirica 
din vechiul continent — de care a 
fost puternic influențată la un mo­
ment dat — dar chiar și față de a- 
ceea a Statelor Unite, datorită unor 
condiții cu totul specifice în care s-a 
dezvoltat.

începuturile poetice în Canada le 
aflăm doar cu vreo sută treizeci de 
ani în urmă, căci primii coloniști 
din Provența sau Bretania desigur 
înainte de a se ocupa de versuri, a- 
veau să lupte cu natura aspră și mai 
apoi cu fiii Albionului, veniți în nu­
măr mare pe un pămînt pe care sar­
casmul deconcertant al lui Voltaire 
l-a redus la „cîteva pogoane de ză­

padă" („quelQues arpents.de neige").
Faptul că limba acestui popor — 

fie că ne referim la frhnceză sau 
engleză — avea o bogată tradiție li­
terară în Europa, poate fi considerat 
pentru poezia canadiană conform 
criticului A. J. M. Smith : „drept un 
avantaj sau handicap, după cum o 
privim ca o continuare a vechilor 
tradiții sau ca o speranță în ceva cu 
totul nou".

In acest context, handicapul la în­
ceput a fost mare, căci primelor în­
cercări în versuri — de altfel foarte 
puerile, menite să exalteze spiritul 
patriotic în rime de genul: vitejie — 
bărbăție sau libertate — dreptate — 
le-au urmat — spre sfîr.șitul secolu­

lui XIX, începutul secolului XX 
creații care, deși și-au atras chiar un 
important premiu literar în Franța 
au fost de o estetică și un exotism 
ulterior repudiat de poeții mai ti­
neri : „Noi am crescut — spune poe­
tul Robert Choquette — în natura 
cea mai virilă și aspră, cea mai pa­
tetic sălbatică de pe pămînt; cîm- 
piile, lacurile, fluviile noastre sînt 
capabile să amețească o imaginație 
europeană ; noi simțim mișcîndu-se 
în corpul nostru vigoarea unei rase 
plină de sevă, virgină și tinără ca 
brazii noștri verzi și iată că în loc 
să înălțăm cu voce tare imnuri de 
dragoste și de entuziasm, noi oferim

poporului văluri de mătase fină j< 
poleială".

Acest apel și-a găsit ecoul și ex­
presia în operele unor poeți de lim­
bă engleză ca Miriam Waddington 
(n. 1917) și Raymond Souster (n. 
1921) sau de limbă franceză ca Saint- 
Denys Garneau (1912—1943), un sim­
bolist de o mare subtilitate psiholo­
gică ale cărui teme sugerează une­
ori pe Rilke sau Kafka.

Jean-Guy Pilon (n. 1930) este re­
prezentantul generației de tineri 
poeți consacrați, cu un stil îndrăz­
neț, capabil să aducă o notă nouă, 
viguroasă în ansamblul poeziei ca­
nadiene.

CONSTANTIN ROMAN

MIRIAM WADDINGTON

mi-ai spus
Nu mai departe decît vara trecută 
Mi-ai spus, dragostea mea 
te-am ales pe tine, numai pe tine 
O, delicatul, de-
-li-ca-tul zîmbet trădător al buzelor tale 
fermecătoarea minciună m-a orbit 
cu dorul și flacăra
bucuriei și am fost un neghiob.

Am fost un neghiob, cuprins de visare 
uluit de anotimpul acela, încă 
fascinat și rătăcind 
în murmurul liniștit al 
sufletului meu fără experiență 
eram atît de îndrăgostit 
atît de îmbătat de 
dragoste și dragoste 
și tot mai multă dragoste.

Nu mai departe decît toamna trecută 
mi-ai spus, dragul meu 
iubitul meu, te-am ales pe tine 
întotdeauna pe tine, mi-ai zălogit 
iubire, și-n săptăminile 
cu roșii aripi, fără teamă 
am dansat după cîntecul tău 
și-am pus cunună acestor 
dulci primejdii.

Un an s-a scurs de-atunci
și mi-ai spus, soție
am ales o altă iubire, și o, 
delicatul, de-
-li-ca-tul zîmbet trădător al gurii tale 
m-a înșelat adînc și dureroase 
pumnale cioplesc chipul
morții, am fost atît de neghiob.

JEAN-GUY PILON

străinul acesta
Era dintr-o țară de corsari bigoți
Unde inconștiența era luată drept dogmă 
Imbecilul drept stăpîn
Iar nebunul drept înțelept

Era o țară de lupte inutile
Și de ruini magnifice
O țară mîncată de viermi

Cînd a vrut să-și strige mînia
Nu i s-a îngăduit să o facă

De abia l-au lăsat să moară.

In românește de CONSTANTIN ROMAN

brăncuși in america

•A**** fc tntsw*

Marii. 13 februarie. a.c„ a 
avut loc la Roma (Galeriile 
..Schneider") vernisajul expozi­
ției personale a tinărului sculp­
tor român Victor Roman.

Recente săpături in ruinele 
din Piandjikcnt (Tadjikistan) 
au scos la iveală cîteva plăci 
eonținind inscripții sogdiane. 
Este primul și unicul specimen 
din alfabetul acestei limbi 
moarte, aparfinind grupei est- 
iraniene. dispărută de mai mul­
te secole. Caracterele reprezin­
tă unul din cele mai vechi 
„abecedare" ale Orientului, 
deci și posibilitatea de a se des­
cifra de-acum înainte texte 
deja existente, sogdiane și ul- 
gurs.

Tn filele de jurnal ale lui Ro­
main Rolland publicate de un 
săptăminal literar francez cu 
prilejul centenarului nașterii 
marelui umanitarist, apare un 
amuzant portret al lui Paul 
Claudel, creionat in aprilie 
1940.

„Pe Claudel îl Irită înfățișa­
rea sa de burghez gras cu miș­
cări greoaie, cu vorba apăsată, 
lentă, care nu se potrivea de 
loc cu arta sa și cu imaginea 
pe care și-o face lumea despre 
el. E teribil de afectat și exa­
gerează efectele acestei dispro­
porții. E mihnit de decepțiile 
pe care Ie provoacă admiratori­
lor săi.

.... E simplu, plin de bun simț 
și gata să recunoască cu bono­
mie atitudinile sale injuste... E 
plin de contraste și paradoxe. 
Firea Iui e rustică și populară, 
Franța de Est. Lorena... Oricare 
ar fi frămintările sale lăuntri­
ce. fondul lui e vesel, jovial, 
plin de butade... Rusticitatea 
lui (pentru un om care și-a pe­
trecut toată viața numai prin 
ambasade) este de neimaginat. 
La masă e vorace, mănincă cu 
zgomot, viră furculița in pla­
touri, apucă salatiera și mănîn- 
că din ea. Unde se simte ca la 
el acasă, la noi de pildă, n-are 
nici un fel de reținere...".

în creionarea itinerarului minim al 
unei vizite în S.U.A. nu poți rezista 
dorinței de a folosi prilejul pentru a 
cunoaște o parte din numeroasele lu­
crări ale Iui Brăncuși, existente în ca­
drul unor celebre colecții americane. 
Recent am simțit acest îndemn cu atît 
mai mult cu cît mă găseam pe pă- 
mîntul Americii, in preajma împlinirii 

a 90 de ani de Ia nașterea marelui 
artist de la Ilobița. In plus, urcind 
scările muzeului din Philadelphia în 
primele zile de februarie mi-a venit 
în minte că, referindu-se la măiestria 
cu care Brăncuși a reluat tema Pește­
lui în cele cîteva variante, C. Giedion 
Welker subliniază că preocuparea stă­
ruitoare a artistului de a înfățișa 
această vietate era legată și de faptul 
că el se născuse la 21 februarie, sub 
semnul zodiei peștilor.

Muzeul Guggenheim din New York, 
consacrat în special artei din secolul 
XX, conține, alături de opere de Ce­
zanne, Picasso, Fernand Leger, și cî­
teva lucrări brâncușiene. Deși la în­
ceputul lunii februarie muzeul găz­
duia numai o expoziție a tablourilor 
pictorului norvegian Edvard Munch 
și doar cîteva lucrări ale lui Giaco­
metti, în catalogul de prezentare a 
muzeului se arată că importanta co­
lecție Guggenheim „are șansa de a 
poseda unul dintre cele mai mari an­
sambluri ale sculpturii lui Brăncuși. 
care include Adam și Eva, Regele re­
gilor, Vrăjitoarea, Portretul lui 
George". De altfel, în același catalog 
după ce este redată o lucrare a lui 
Modigliani sînt prezentate Vrăjitoa­
rea și respectiv Adam și Eva.

Semnificativ pentru prețuirea de 
care se bucură Brăncuși în lume este 
poate și importanța acordată operelor 
sale la Muzeul de Artă modernă din 
New York. Astfel, este demn de reți­
nut că la etajul II al muzeului, in 
afară dc Brăncuși, doar Picasso se bu­

cură de faptul de a avea rezervată o 
cameră specială în care sînt expuse 
lucrările sale, printre care și celebra 
Guernica.

Mă alătur grupului de vizitatori 
care se îndreaptă spre camera 12 dc 
la etajul II al muzeului in care sînt 
expuse cele 8 lucrări ale lui Brăncuși.

Parcă sugestiv, organizatorii au 
așezat lingă intrarea în încăpere lu­
crarea lui Rodin, Mina puternică, 
sinibolizînd forța cu care Brăncuși a 
dat viață în operele sale lemnului, 
pietrei, marmorei bronzului. De o 
parte și de alta, ușa este străjuită de 
un bust și respectiv de o mască tra­
gică ale lui Beethoven, executate de 
sculptorul Emile-Antoine Bourdelle.

Cum intri în cameră, drept în față, 
apare portretul dăltuit în bronz al 
domnișoarei Pogany — această feerică 
bunică a sculpturii abstracte cum o 
definea Jean Arp.

Simetric, în celălalt colț, înconjurat 
de un grup de tineri care privesc ad­
mirativ, în tăcere, se găsește .Co­
coșul tăiat în lemn de nuc, sugerat 
printr-o elipsă întreruptă la mijloc 
prin trei trepte, dîndu-ți senzația că 
parcă îl auzi salutînd soarele, anun- 
țind venirea zorilor.

Majoritatea vizitatorilor privesc în­
delung spre Pasărea măiastră așe­
zată în mijlocul camerei pe o bază al­
cătuită din 2 cuburi separate prin fi­
gurile modelate neregulat, brut, al 
unei perechi. Pasărea din marmoră 
albă, neted lustruită, cu penajul sti­
lizat și gîtul lung, ușor curbat, îți dă 

senzația că dintr-un moment în altul 
se va ridica spre cer și te și aștepli 
ca din pliscul deschis să auzi țipătul 
bucuriei și al victoriei.

In spatele păsării este expusă o va­
riantă a Peștelui — executată in 1930 
în marmoră cenușie. Din 1924 datează 
un Socrate și Negresa blondă — 1920.

Tn colțul din dreapta este expusă una 
din variantele Păsării în spațiu (1919) 
în bronz șlefuit. în care prin forma de 
elipsă înaltă, Brăncuși a sugerat în 
mod impresionant dinamismul păsării 
angajată in lupta spre înălțimi. Tn fine, 
în încăpere este expusă prima versiune 
în bronz a lucrării „Noul născut" 
executată în 1915.

Am ținut mult să cunosc Philadel­
phia, orașul întemeiat dc William 
Penn în 1682 drept centru ai mișcării 
quakerilor în Lumea Nouă, orașul în 
care au fost adoptate prima Declara­
ție și Constituția noii republici fede­
rative, capitala din primii 10 ani de 
existență a Statelor Unite, orașul lui 
Benjamin Franklin (întemeietorul uni­
versității din Philadelphia, a biblio­
tecii ce-i poartă astăzi numele). Phi­
ladelphia ca și Boston este recunoscut 
în S.U.A. pentru tradiționala spriji­
nire a artelor și științelor. De nu­
mele orașului sînt legate orchestra 
simfonică din Philadelphia, muzeul 
universității cu o bogată colecție ar­
heologică, mai ales în ceea ce pri­
vește culturile vechi, muzeul Rodin, 
muzeul de științe, Academia de Arte 
frumoase — cel mai vechi muzeu de 
artă din S.U.A. etc.

în mod deosebit însă m-am oprit la 
Muzeul de artă situat la marginea 
parcului Fairmount, nu departe de 
riul Schuylkill. Construcție clasică im­
punătoare, străjnită la intrare de un 
grup de statui dispuse după o semi- 
elipsă, Muzeul de artă dispune de zeci 
de mii de lucrări printre care și un 
ansamblu semnificativ de opere ale 
lui Brăncuși. Cu ușurință am găsit 
camera în care sînt expuse cele 17 lu­
crări ale sculptorului. Doar ai trecut 
pragul și îți apare drept în față, do- 
niinind sala, cunoscuta elipsă zveltă, 
înaltă, de marmoră a „Păsării gal­
bene", lucrare datind din 1925. Alături, 
..Banca de stejar" lucrată în 1917 care 
te duce cu gîndnl Ia lucrările din 
lemn ale meșteșugarilor gorjeni su- 
gcrînd ospitalitatea populară, îndem­
nul de a folosi un răgaz pentru a co­
munica, pentru a te sfătui.

Tn centrul sălii, pe o masă, sint 
expuse 5 lucrări. .Torsul unui om tî- 
năr, lucrare din arțar executată în 
1922 — alături de Sculptură pentru 
orb (începutul lumii) una din capo­
doperele lui Brăncuși, o compoziție 
tăiată în marmoră în formă de ou, în 
1924. fără nici un detaliu sau iregu­
laritate. exprimînd dorința artistului 
de a oferi prin asemenea piese aceeași 
satisfacție estetică simțului tactil ca 
și celui vizual. Pe masă se află, de 
asemenea, un Prometeu (1911) pre­
cum și lucrarea Noul născut (1924), 
sugerînd începutul existenței.

In partea stingă a mesei este așe­

zată piesa Fiul risipitor. lucrată In 
stejar în 1914. Alături Peștele exe­
cutat în marmoră în 1922, reflectat 
in oglinda așezată pe postamentul de 
lemn tăiat din două trunchiuri de pi­
ramidă puse cap la cap. Pe peretele 
apropiat sînt expuse Studiile pentru 
Noul născut făcute in guașă și creion 
negru în 1914, alături de Studiile pen­
tru Prințesa făcute în 1913—1915 în 
creion negru și colorat.

In partea dreaptă a mesei, în prim 
plan, Pasărea în spațiu, din bronz lus­
truit (1925). Privirea se oprește apoi 
admirativ asupra mult comentatei lu­
crări, Pinguinii.

Tn colțul din stingă al camerei este 
așezat portretul Domnișoarei Po­
gany. dăltuit în marmoră albă 
(1931), iar în cel din dreapta Arcul 
din lemn, amintind așa de mult cle­
mentele artei populare românești.

In fața Arcului este așezată Prin­
țesa, cu toate trăsăturile exterioare 
ale feței reduse la o singură curbă, cu 
extremitățile de formă ovală, puțin 
arcuite.

Vizitatorii rămîn de obicei mai mult 
timp pentru a studia și reține întipă­
rită bogăția de idei a uneia dintre va­
riantele Sărutului, tăiat în calcar 
în 1910 și pentru a înțelege pe deplin 
ideea folclorică exprimată în Pasă­
rea măiastră, sculptată în marmoră 
albă.

Pe latura din spate este expusă 
Himera — exprimată prin cele două 
cercuri ale bazei unite cu sec­
țiunea superioară circulară, susținută 

de un trunchi pe cele două cercuri ale 
bazei și terminată cu un cioc, asemă­
nător cu al unei păsări fantastice.

Locul de cinste de care se bucură 
Brâncuși în muzeele americane, dar 
mai ales aprecierea înaltă pe care i-o 
dau milioanele de vizitatori, consti­
tuie un cald omagiu acordat artistu­
lui din Hobița, care printr-un emo­
ționant proces artistic, operînd cu 
cele mai moderne procedee tehnice a 
întruchipat în capodopere de artă, 
spiritul popular românesc.

Caracterizat de Peter și Linda 
Murray, în Dicționarul artelor și ar­
tiștilor, „poate cel mai complet ab­
stract dintre sculptorii moderni". 
Brâncuși a reușit să impună prin 
sculptură recunoașterea vitalității ma­
terialelor, răspunsul lor diferit la in­
strumentele dc lucru, valorificînd în 
forme artistice superioare, durabile, 
experiențele seculare ale artei popu­
lare românești.

După ce timp dc 2 ore am urmărit 
alături de aproape 3 000 de persoane 
spectacolul Ansamblului folcloric 
săli din Washington, in timp ce as­
cultam aplauzele îndelungate care sa­
lutau măiestria artiștilor români, gîn- 
durile mi-au adus imediat în fată 
Ciocîrlia pe scena celei mai mari 

imaginea Coloanei fără de sfîrșit 
tocmai ca un simbol al întruchipării 
în opera brâncușiană a tradiției artis­
tice a poporului nostru.

E. ȘTEFAN

arpents.de


probleme de estetică

adevăr și verosimil
In vremea din urmă se discută cu 

tot mai multă ardoare și competen­
tă problemele cele mai diferite ale 
fenomenului literav-artistic. Rînd pe 
rind sint supuse examenului critic, 
din perspectiva cuceririlor la care 
s-a ridicat gîndirea estetică actualii, 
realizările dobinclile in deceniile de 
după eliberare, aprol'undîndu-se și 
corectindu-se aprecierile făcute asu­
pra lor, se interpretează mai amplu 
și nuanțat bogatele tradiții ale tre­
cutului, iar confruntările cu operele 
de seama ale literaturii naționale șl 
universale, clasice sau contempora­
ne figurează ca un criteriu perma­
nent in emiterea judecăților de va­
loare. Nu este vorba numai de o în­
țelegere șliintifibă mult mai com­
plexă și diferențiată a creației, ci și 
de acumulările unei perioade de 
peste două decenii în cadrul căreia 
s-au înfăptuit succese ce permit as­
tăzi interpretări noi. mareînd o eta­
pă de bun augur. Tocmai de aceea 
mi se pare nejustificată opinia celor 
care încearcă să acrediteze ideea că 
tot ce s-a realizat la noi pe. par­
cursul acestor ani, poartă, fără nici 
o excepție amprenta spiritului limi­
tat „sociologist" și, ca atare, în mo­
mentul de fată totul ar trebui luat 
de la început. Exprimîndu-ne deza­
cordul cu un asemenea punct de ve­
dere, salutăm pozitiv faptul că 
imensa majoritate a acestor dezba­
teri, sprijinindu-se pe tot ce s-a rea­
lizat valoros în cultura noastră na­
țională, vizează aspecte fundamen­
tale ale creației artistice, fiind stră­
bătute de dorința sinceră de a con­
tribui la progresul continuu al lite­
relor românești.

a r t u r enăsescu
9

— simbolul unei tragedii —

Din tot ceea ce Artur Enășescu a smuls 
inimii și visului său, azi se cunosc mai 
ales versurile din Țiganca și Balada cru­
cii de mesteacăn. Dar citi oare mai știu 
că aceste poezii, devenite tomanțe pe 
muzica lui Ionel Ferine, aparțin celui ce 
a reîntrupat, in ipostaze mai dramatice 
și mai umilitoare, destinul amar al lui 
Mihai Eminescu ? $i dacă unii au letinut 
că dinamicul tablou al pătimașei Carmen 
moldo-valahe, a izvorît din penelul poe­
tic al lui Artur Enășescu, totuși ciți din 
ei își mai amintesc de celelalte versuri 
ale lui ?

Legenda tesută și întreținută decenii în 
șir asupra existentei umane a Jui Artur, 
Enășescu — chinuita, sfîrtecată, parado­
xală și pentru unii, vai ! ,,pitorească" în 
atmosfera contrastelor flagrante ale Bucii- 
reștiuiui din prima jumătate a acestui 
veac — a estompat, a anihilat vibrațiile 
versurilor sale, parte din ele reunite în 
volumul Pe gînduri din 1920, multe ra­
mase risipite prin revistele literare ale 
vremii. Piuă și G. Călinescu l-a uitat, ne- 
menționîndu-1 nici măcar în cohorta st.i- 
huitorilor de-o clipă, la „bibliografie**, în 
Istoria literaturii române.

.Soarta lui Artur Enășescu a fost co­
rnul ă multor scriitori români, dinlr-un 
răsț np de un secol și jumătate. A în­
duri . mai mult de cinci decenii, pînă la 
exouul intîmplat la 4 decembrie 1942, 
calvarul unei existente împinse pînă din­
colo de limitele omenește posibile ale 
mizeriei fizice și morale.

S-a născut prin 1888, la Botoșani. Stu­
diile superioare și le-a făcut la Paris, 
de unde se întoarce cu titlul de doctor 
în filozofie. Primele versuri le publică în 
1914, în Convorbiri literare, rămînînd un 
colaborator credincios pînă în 1916. în 
timpul primului război mondial, nu tipă­
rește nimic. își reia activitatea publicis­
tică în 1919, de date aceasta la revista 
sibiană Luceafărul, in cadrul căreia și lu­
crează ca redactor. Pe lingă versuri, în 
paginile acestei reviste de prestigiu sem­
nează felurite articole de orientare ge­
nerală, eseuri, cronici literare și drama­
tice, revelîndu-se ca un spirit lucid, sta- 
pin pe o bogată cultură, înzestrat cu fi­
nele și gust artistic, receptiv unor no­
bile idei de umanitate și progres.

După ce Luceafărul își încetează apa­
riția, Artur Enășescu reia activitatea pu­
blicistică, sporadic, la Convorbiri literare, 
apoi la Flacăra, Steagul și Propfree lite­
rare. Cea mai fecundă activitate poetică 
o are însă în 1926, în Universul literar, 
condus atunci de maestrul Perpessicius. 
în anul respectiv, poetul primește premiu] 
,,Ion Pavelescu" al Societății Scriitorilor 
Români pentru cel mai bun sonet al ci­
nului — sonetul Afrodita —, în urma re­
feratului călduros și elogios susținut tot 
de acad. Perpessicius, publicat apoi în 
Universul literar din 6 martie 1927.

Drama care va mistui apoi treptat min­
tea și trupul lui Artur Enășescu, începe 
să se facă simțită din acești ani. Suflet 
extrem de sensibil, poetul nu are tăria 
să-și mențină echilibrul moral în fața 
greutăților vieții, dezarmează și înge­
nunchează, ultragiat în frumusețea lui 
lăuntrică de realitățile unei societăți ad­
verse. Bolnav, istovit, cu mintea din ce 
in ce mai rătăcita, ajunge o ruină uma­
nă, o întristătoare figură hieratică a dez­
moșteniților vieții, prelungindu-și la ne- 
sflrșlt suferința. Așa cum Oscar Wilde 
agoniza pe Malurile Senei, la hotarul 
dintre veacul trecut șl cel prezent, ur­
mărit, cu prMrea compătimitoare, și de 
poetul nostru Dimitrie Anghel, tot astfel 
șl Artur Enășescu își purta pașii In văzul 
lumii. în Bucureștiul luxului și al opu­
lenței, între Capșa și fostul palat regal, 
îmbrăcat literalmente în zdrențe, cu 
chipul brăzdat do suferință, tntinzînd 
mina, cu groaznică umilință, pentru un 
muc de țigară sau un gologan pentru o 
pline. în 1934, participând la un concurs 
oiganizat de revista Viata literara, iși tri­
mită cartea de vizită unde, alături de 
titlul da doctor în filozofie, de laureat

• al premiului S.S.R. pentru sonet, adauga 
cU mina lui măcinată de boală : „Aclual- 
mente iăiă domiciliu, bolnav, gol și flu- 
mînd‘\ Oficialitatea culturală a vremii 
privea cu o cinică indiferență Ia neno­
rocirea poetului.

în răstimpul scurt de Ia debut si pînă 
cînd s-a prăbușit cu mintea detunata, 
Artur Enășescu n-a creat o op_eră de prea 
mare întindere, dar investită cu suii- 
dlente valori artistice care să atragă in­
teresul și stima posterității. Parcurgind 
versurile din volumul antum Pe gînduri 
și din cel postum Revolta zeului, ca și 
cele aproape douăzeci de poezii rămase 
încă uitate în Universul literar și Pro- 
pilee literare, observam că Artur Enă­
șescu era în primul rînd. datorită și for- 

f mafiei sale filozofice, un poet înclinat 
» spre meditație, spre lirica de cugetare,

Printre aceste probleme, cu o frec­
vență sporită se intilnesc cele refe­
ritoare la insăși condiția fundamen­
tală a oricărui act creator, la rapQi 
turile extrem de multiple ale artei 
cu realitatea. Se întreprind eforturi 
de a stabili dozări și distincții între 
capacitatea de imitare, de reprodu­
cere a realității de către diversele 
posibilități artistice și gradul de 
transfigurare, de recreare in for­
mele artei, a datelor realului, apre- 
cilndu-se sau respingîndu-se opere 
de artă, după prezența unui prin­
cipiu sau altul. Pusă in acești ter­
meni discuția riscă să capete o ori­
entare unilaterală, metafizică, con­
ducând spre concluzii cu valabilitate 
parțială. Problema trebuie abordată 
sub unghiuri de vedere multiple, 
fără exagerări și prejudecăți.

După cum se știe, atît știința cît 
și arta se întemeiază în ultimă in­
stanță. pe adevăr, pe reflectarea, 
înir-o formă sau alta, a realității. 
Dar pe cînd omul de știință obser­
vă și cunoaște lumea reală pentru a 
descoperi lucruri și relații, pe cît 
posibil independent de propriile sale 
sentimente, artistul este preocupat 
de cunoașterea cea mai aprofundată 
a realității cu scopul de a transforma 
datele observate, de a realiza cu a- 
jutorul lor și al fanteziei o creație 
nouă, revelatoare, care o dată cu 
desfătarea estetică să trezească în 
oameni năzuința spre acțiune în nu­
mele anumitor idealuri. Opera de 
artă nu este ceva care să producă 
doar emoție și plăcere ; ea conține 
informații despre lume și despre 
modul cum trebuie să trăim în ea, 
transmite anumite sentimente, stări

cu implicații parnasiene. Preocupat de a 
descifra sensul existenței umane, Aitur 
Enășescu ajunge la o concluzie activă, 
făcînd din substanța versurilor sale o vi­
brantă apologie a vieții, a setei de a 
trăi. Poezia intitulata semnificativ Cre­
dință este o pasionată pledoarie pentru 
nobila idee ca omul e dator să aibă un 
ideal, un vis pentrp împlinirea căruia să 
se zbată, să lupte. Inițial, în manieră par­
nasiană, conturează un decor dezolant, 
sugerează o atmosferă de inerție, de pră­
bușire : „Zărești printre poteci tăcute / 
Fripturi de temple ruinate 1 Și nici o 
rugă nu-nfioară ' Adinca lor singură­
tate. // (...) Azi, jalea veciniciei goale / 
Pe-a noastre sutlelc-i stupină, / Și visul 
uriaș al Urii I Își poartă aripa-n țarina". 
Convins ca omul trebuie să renască din 
propria-i cenușa, ca pasărea Phoenix, să 
se avînte temerar, stăpîn.l de setea de 
viață, poetul îndeamnă : ,.O 1 smulgeți
idoli noi, din piatra / Altarelor paragi­
nile, I Sub negre, uriașe domuri, > O 
viață nouă să palpite". Chemarea la viață 
e proiectată pe un tulburător elogiu al 
iubirii, ca sens sublim al existenței uma­
ne : „îngenuncheat i sfioși in fala ! Iu­
birii și-o-ndumnezeiți, / Căci ea vă-mbtil- 
sămeazâ cupa / Din care pururea sorbiți I 

HENRY MOORE (Anglia) „LUPTĂTOR CU SCUT" (bronz)
(Din expoziția sculptorului, deschisă ieri. Ia București — Sala Dalles).

sufletești, comunică '.ntr-un chip 
specific, adevăruri asupra lumii în­
conjurătoare.

Datorită formei individual-sensi- 
bile în care se concretizează, cît și 
faptului că receptarea sa este per­
manent însoțită de apreciere in 
funcție de o anumită scară de va­
lori, adevărul artistic, spre deosebire 
de cel științific, are sensuri multi­
ple, dezvăluie fațete și aspecte me­
reu noi. Cineva făcea odată remar­
ca că au existat atiția Hamleți citi 
actori l-au interpretat, la care 
Ehremburg observa că ar fi mai po­
trivit să spunem că au existat atiția 
Hamleți cîti spectatori l-au privit. 
Acest caracter de polivalență și po­
licromie a imaginii artistice dă stră­
luciri de cristal operei de artă, îi 
potențează la infinit valorile auten­
tice făcînd-o accesibilă și gustată la 
cele mai diferite niveluri de pregă­
tire intelectuală și experiență artis­
tică. Susținut de imaginația care-1 
ajută „să inventeze potrivit adevă­
rului" (Hemingway), artistul dă 
aripi de zbor liber fanteziei crea­
toare în reclădirea unui univers 
nou, original, realizat, evident cu 
mijloacele specifice fiecărei ramuri 
de artă. Pornind de la concret, de 
la cunoașterea cea mai deplină a 
faptelor de viață, creatorul de artă 
năzuiește întotdeauna să descopere 
sensul lor profund, să-și plaseze o- 
pera sub speța de semnificații a uni­
versului, una din dimensiunile fi­
rești ale creației artistice contempo­
rane. Nu facerh decit să repetăm un 
lucru deja cunoscut, dacă vom spu­
ne că arta, este în același timp re­
flectare și transfigurare,. mimesis și

// Altar de slavă ridicali-i 1 Svlrliți cu 
suflete curate / Pe sărutările de-o clipă, / 
O rază de eternitate I" Apologia vieții 
se răsfrîngea, in versurile h»i Artur Enă­
șescu, asupra feluritelor ipostaze uniune. 
In Țiganca, Rita întrupează pasiunea fre­
netică de a trăi. Existenta umană, vă­
zută în esența el, în virtuțile morale pe 
care i le conferă posibilitatea de a tră'i, 
de a se Întrepătrunde cu toate elemen­
tele lumii reale, este celebrată, prin in­
termediul simbolurilor, în admirabila poe­
zie Revolta zeului. Aici, Artur Enășescu 
reia, într-o viziune proprie, mitul lui Hy­
perion din Luceafărul lui^Eniinescu. Zeul, 
solitar „pe-o cerutul iacuîâ' șl trislă-mpă- 
rație", claustrat în „slăvile albastre" și 
înconjurat doar de „singurătăți de moar­
te", vrea să se desprindă din nemurire, 
e stăpînit de dorința de a renunța la 
eternitate și atotputernicie, ca și Hype­
rion, pentru a deveni un simplu om, pen- 
tiu a se bucura de viața pămîntească. 
Zeul aspiră ca nimic- din ceea ce e ome­
nesc să na-i fie străin, vrea sa trăiască 
viata deplin, să aibă aceleași suferințe, 
bucurii, patimi și credințe ca și oamenii : 
„Învăluit de patimi, su sufăr, să iubesc ! I 
Să simt adine in picptu-ml nădejdile cum 
cresc, / Descătușat o chpă, fugind de 

creație, exactitate și născocire, reci­
pient al trăirilor personale și purtă­
toare a experienței sociale. A exclu­
de unul din polii ecuației este o 
muncă zadarnică, infirmată la tot 
pasul de practica artistică. Proble­
matica noastră, spunea într-un re­
cent interviu dramaturgul floria 
l.ovinescu, este deopotrivă „concret- 
istorică și general-umană. A pierde 
din vedere unul din aceste aspecte 
înseamnă în artă a rata". Osmoza 
originală a realului și fanteziei, a 
topirii faptului de viață în albia ge­
neralului, pentru a-1 înfățișa apoi 
prin specia individualului, reprezin­
tă cea mai adîncă metamorfoză pe 
care realitatea o suportă în mîinile 
de magician ale artistului. Uneori 
însă, nereușita anumitor producțiuni 
poetice îndeosebi, nu este pusă pe 
scama unei slabe filtrări artistice a 
datelor realului și a insuficientei 
potențări a semnificațiilor generale 
pe care le poate genera, ci se învi­
nuiește de sterilitate și creații mi­
nore, însăși tendința creatorilor de 
a se fi oprit asupra acestor aspecte 
cotidiene ale lumii. Izvoarele liricii 
autentice, după opinia acestor au­
tori. sînt situate dincolo de ceea ce 
obișnuit se cheamă eveniment, cir­
cumstanța istorică și socială, pe te­
renul trăirilor intime, nevăzute puse 
în mișcare de către resorturile su­
fletești a căror contingență cu rea­
litatea este mediată, rarefiată, cît 
mai distanțată. Să se fi uitat oare 
povața atît de adevărată pe care 
M. R. Rilke o dădea unui prieten 
mai tînăr : „dacă cotidianul ți se 
pare sărac nu-1 ac-uza pe el. Acuză-te 
pe tine și spuneți că nu ești sufi­

umbra mea / Să mă-nfior de-o floare, să 
cred în orice stea Dacă Hyperion ră- 
mine dezamăgit de cele pămîntești, re- 
tiaqîndu-se in lumea lui „nemuritor și 
rt.ee", zeul înțelege profund că viața oa­
menilor nu are puritatea și strălucirea 
ciîstalului, fiind plămădită din bucurii și 
suferințe, din zbucium, și de aceea do­
rește să o trăiască aidoma : „Jos, chiar 
de gem atiția pc-ndurerate căi, / Drept 
candelă speranța le stă ia căpătâi, 1 De 
sufăr muribunzii, pe fruntea lor de pară I 
Aripelc-i de aur credinta-și desfășoară // 
Voi, ce simțiți al vieții nemărginit mis­
ter, / Credința vă ridică mai sus de Zei 
și Cer Neputînd sîT se desprindă din 
nemărginirea veșniciei, zeul e copleșit de 
durere : ,,$i-n clipa cînd pe boltă luce­
ferii râsar, / Pătruns de jale, zeul sbuc- 
ni-ntr-un pllns amar". Făcînd elogiul vie­
ții, al existenței umane, Artur Enășescu 
vedea sublimul ei în strădaniile oameni­
lor de a doliîndi treptat ceea ce nu le 
aparține, dar spre care năzuiesc. într-un 
Sonet, edificator pentru înclinația sa spre 
rt flexivitate, în care apelează la intero­
gațiile caracteristice acestui gen de poe­
zie, pornind de la premisa dialectică a 
cognoscibililății, referitoare Ia ideea că 
nici o limită eternă nu ne desparte de 

cient poet pentru a evoca bogățiile 
lui. Căci pentru creator nu există 
indigență și nici un loc sărac și in­
diferent".

Nu este căderea artei de a se pre­
zenta ca o reproducere directă, ne­
mijlocită a realității și nici de a im­
pune concluzii univoce asupra celor 
relatate. Arta, cum spunea Brâncuși 
„nu face decît să înceapă", ea tre­
buie să sugereze, bineînțeles, nu 
orice și nu oricum, sensul evoluției 
lucrurilor, direcția încotro merg 
simpatiile și antipatiile autorului, 
să înfățișeze „ceea ce s-ar putea în- 
tîmpla" (Aristotel), ceea ce „va face 
orice om cu un anumit caracter în 
anumite condiții date" (Lessing). Iar 
dacă pentru obținerea adevărului 
dezvoltării, a acestor semnificații 
generale, este necesară smulgerea 
de sub raza de acțiune a adevăru­
lui mărunt, nesemnificativ, legat de 
anume fapte cotidiene sau istorice, 
artistul o face cu răspunderea și 
curajul cuvenit, deoarece adevăruri­
le artei sale fac parte din alt sistem 
de referință. sipt de altă natură. 
Nu supără, bunăoară, pe nimeni 
faptul că. pentru a realiza un efect 
artistic de mai mare autenticitate, 
Eminescu a încălcat adevărul isto­
ric, plasînd lupi de la Nicopole, din 
1396 înaintea celei de la Rovine din 
1394. Adevărul artistic astfel reali­
zat este mult mai profund și mai 
semnificativ decit adevărul istoric, 
verosimilul s-a dovedit, de data asta, 
a fi mai adevărat decit veridicul.

GH. STROIA

adevărul absolut, dar că etern ne va des­
părți o limită, poetul își exprima con­
vingerea că viața oamenilor, pentru a fi 
demna do trăit, trebuie să aibă întotdea­
una un sens act’iv : ,,De-ai dispărea tu, 
dulce neștiință / Si-al nostru gînd s-ar 
dcsveli din ceață, / Ce crez adine ne-ar 
mai lega de viată ?/ Ce vis nebun ? Ce 
scumpii năzuință ? H Inerți și triști, cu 
sufletul de gheață, I Încununați pe veci 
de biruința, / Ne-um adinei olimpica fi- 
ință ! Intr-un extaz de liniște măreață".

înzestrat cu un autentic talent, Artur 
Enășescu era departe de a fi monocord. 
Avea un registru liric multiplu, introdu­
când în versurile sale tonalități și nuan­
țe variate, pe care, din păcate, în scurta 
și dureroasa sa activitate creatoare nu 
a putut sa le desăvîrșească, să le dez­
volte îndeajuns de amplu. O parte a li­
ricii sale se află sub semnul evident al 
parnasianismului. Cu un remarcabil simț 
pictural, apelînd la virtuțile fanteziei, 
cultivi nd imaginea cu putere de sugestie, 
a conturat cîleva tablouri cu nuanța c- 
▼otică, in versuri fluide, presărate cu 
asocieri do cuvinte expresive, într-un 
rilm de melopee. Se pot cita în acest 
sens poezii ca Din Cylera, Floarea mor- 
ții, Cleopatra și altele. în aceasta din 
urmă, de pildă, creionează imaginea E- 
giplului antic : „Un joc de chilimbare, 
par în bazinuri stropii, ! Înalță forme 
svelte spre cer eliotropii, / Olendrii 
se-mpreună cu deșii sicomori I Și sin- 
geră văzduhul sub purpura de flori". Cu 
o admirabilă putere de evocare, a zugră­
vit aspectul dezolant al unei ruinate ro­
tați grecești. în poezia Pe-un țărm e/e- 
nic : ,,Pc sub arcadele mărețe, ! Azi, 
ploaia picură-n broboane / Și-abia se des­
lușesc din umbră I Statui și dorice co­
loane. V O venera cu brațe smulse I Pe 
soclu-i gata stă să cadă / Și-o clipă-n 
ochii sfinți de zee / învie clasica Eladă".

Căutînd, poate, un drum propriu în 
artă, Artur Enășescu a parcurs lesne di­
ferite modalități lirice. O poezie ca Clipe 
din urmă, de pildă, este străbătută de 
timbrul grav al viziunii apocaliptice, do 
dezlănțuire a stihiilor cosmice. Unele 
versuri, e drept, sînt clamoroase, retori­
ce, dar cele mai multe se disting prin- 
tr-o vibrație patetică : „Și demonul pier­
zării va sta mereu la pîndă. ! Prin târ­
guri slăpînite de-a morii 1 dezolare, / Vor 
luneca doar norii, cu-ncolăciri fugare, / 
Jar soarele-și va stinge, lin, torța-i fume* 
glndă. 1/ Imbrățișînd cenușa rămasă pe 
altare, / Pe-oglinzi de gheață, visul pier­
dutei lumi va trece ; / Va tresări-n n- 
dîncuri sub el, pămintul rece / Și-asu- 
pra-i se vor cerne cununile stelare". în 
alte poezii se observă procedeele sim­
boliste, cîntîndu-se fiordurile Nordului, 
marea, corăbiile, porturile, nostalgia de­
părtărilor : „Visez la Nordul plin de ce­
țuri grele I I în vechiul port, din anii se­
culari, / Corăbii trec ' Si luntri ' de pes­
cari, / Alunecind cu albele vintrele /“ 
(Sonete, VII).

într-o anume latură a structurii sale 
lirice, Artur Enășescu ni se revelă un. 
senzitiv, cultivînd o poezie de notație, 
plină de finețe și sensibilitate, de o gra­
țioasă imagistică, exteriorizlndu-și stările 
afective, intime, cu discreție. Poeziile de 
această natură excelează prin conciziune, 
prin sobrietatea expresiei, prin melodia 
interioară a versurilor : „O, vis, ce-ai 
născut în azurul Iui mai. ! Vig de iubire, 
molatic ! Tu-nchizi strălucirea pierdutului 
rai, I Sub cerul carpatic. 1/ Tot aurul 
holdei de suflet mi-ai prins ; / De buze- 
mi, amarul pelin ! De pieplu-mi, cu 
brîu-ti de flăcări încins, / Un gieu mă­
răcin".

Utilizînd cu consecvență versul clasic, 
cizelat, elegant, cu sonorități armonioase, 
care i-a cerut întotdeauna un efort de 
compoziție, de răbdătoare migală, Artur 
Euașescu a putut pătrunde lesne în fau­
nele sonetului, cultivîndu-I cu o adevă­
rată virtuozitate artistică. Sonetul Afro- 
dita, pentru care poetul a fost încununat 
cu premiul S.S.R., în 1926, este consi­
derat de acad. Perpessicius „irumpt din 
verb ca și zeița din valuri" : ,,ln hau de 
mări bătute de furtună, I La pieptul spu- 
megatului talaz, ! Prinzîndu-i gingaș bra­
țul dc grumaz ! Dormea seninul ca un 
fulg de lună. // Senihătale, zbucium, îm­
preuna, / Uniți de sorți pe-al apelor 
podgheaz, ! Născură, robi aceluiași ex­
taz, i Nemărginire, floare de genunii. // 
Și haosul gemu de fremătare, I Cînd cca 
dinții semeață-ntruchipare, / Vis cald, 
femeia, amfbră de slava, // Zbucni legă­
nătoare și suava, I Vrej de senin cu 
fruntea-n sîrg de stele, / Din zvîrcoli- 
rea undelor rebele".

Poeziile lui Artur Enășescu, cu un fru­
mos mesaj uman, realizate, în cea mai 
maro parte, cu mijloacele artei autenti­
ce, merită a fi reamintite, înmănuncheate 
într-o ediție completă, a cărei apariție o 
așteptăm, ca un act necesar de pietate 
literară.

TEODOR VÎRGOLICI

revista „korunk“
la patrulei de ani de la apariție

Apărută în 1926, revista clujană lunară de limbă maghiară Korunk („Epoca 
nouă'') a devenit în cîtiva ani, sub conducerea lui Gaal Gabor, o revistă 
marxistă de frunte.

Revista Koțunk a fost în primii săi ani un organ cultural țtiinfific, cu profil 
eclectic, găzduind adeseori teze și păreri contradictorii. Treptat însă, sub 
influența P.C.R., ea se radicalizează tot mai mult devenind în cele din urmă un 
exponent al intelectualității atașate clasei muncitoare.

Militînd pentru râspîndirea filozofiei marxiste, pentru tratarea științifică a 
problemelor sociale, Korunk a înfierat viciile sociale și ideologice ale capitalis­
mului, a propagat ideea păcii și a colaborării internaționale.

în anii care au premers izbucnirii celui de al doilea război mondial, revista 
a exercitat o ascuțită critică sociologică îndreptată împotriva fascismului. O 
idee de seamă a programului ei, în această perioadă, a fost demascarea poli­
ticii de învrăjbire naționalistă, contribuind la cimentarea prieteniei dintre 
români și maghiari.

Korunk a acordat o atenție specială problemelor literaturii și artei, popu 
larizînd în rîndul cititorilor ei cele mai de seamă opere lealiste ale literaturii 
române interbelice (Sadoveanu, Arghezi, Rebreanu). In paginile ei apar primii 
germeni ai noii literaturi proletare de limbă maghiară din țara noastră INagy 
Islvan, Salomon Erno, Szilagyi Andras) precum și traduceri din autori militant! 
români ca N. D. Cocea, Al. Sahia, Geo Bogza.

Korunk a fost un organizator și un animator al literaturii de limbă 
maghiară din țara noastră între cele două războaie mondiale, contribuind 
într-o măsură însemnată la crearea unei literaturi de înaltă ținută artistică și 
socială.

Interzisă în 1940 ea a reapărut într-o nouă serie începînd din 1957. 
Aducînd o valoroasă contribuție la formarea noii culturi socialiste, „Korunk" 
și-a dobîndit un binemeritat prestigiu, dragostea și prețuirea cititorilor.

Astăzi, cînd Korunk pășește în al cincilea deceniu de remarcabilă existență 
revista „Luceafărul" îi adresează un călduros și frățesc salut.

ion vmea
Destinul a vrut ca acest cavaler al 

boemei să dispară tocmai atunci cînd 
și-a cristalizat opera. Omul a cunos­
cut celebritatea scriind arar și tăcind 
adesea. Aruncîndu-se cu pasiune în 
polemici răsunătoare, retrăgindu-se 
neașteptat din luptă, Vinea rămînea 
mereu o prezența, un geniu amabil, 
subtil ironic, al Bucureștiului din tot­
deauna, persifleur și entuziast, ușor 
nostalgic, așa cum cu decenii în urmă, 
va fi apărut contemporanilor lui, ciu­
datul prieten al lui Pașadia și Panta- 
zi... Și cînd omul a plecat din legendă 
în eternitate, au început să-i apară 
volumele în librării...

Ora fîntinilor și Lunatecii, repre­
zintă, fiecare în parte, o sinteză a ex­
perienței de viață și artistică a lui 
Vinea. Poeziile și romanul sînt ipos­
tazele unui același lirism fundamen­
tal. Prelungind în artă problematica 
acută a integrării în viață, a rapor­
turilor cu lumea, Vinea a proiectat 
în drama lui Silion cadențele tragice 
formulate dă o confesiune directă n 
poeme.

Departe de-a fi întîmplător ales, 
titlul romanului numește un concept 
central în creația lui Ion Vinea. Luna- 
tecul, ca personaj aparte îu tipologia 
literară, cu o viață sufletească stra­
nie, confluență a maladiei și fascina­
ției irealului, apare nemăriurisit încă, 
în primul volum de povestiri Descîn- 
tecul și Flori de lampă, precizîndu-se 
în Paradisul suspinelor și în ciclurile 
de poeme, pentru a fi consacrat în ro­
manul postum. Cuvîntul însuși apare 
atestat de nenumărate ori. Privind 
portretele strămoșilor, Darie „eroul" 
și totodată „naratorul" din Paradisul 
suspinelor exclamă : „Asemenea luna- 
tecilor, oamenii din portret urmăriau 
un vis neclintit care le sorbia cugeta­
rea ca un șipot. Zadarnic căutam să 
mă interpun. Nu mă vedeam". Fraza 
configurează perfect atitudinea, din 
viață a lui Darie însuși, ca șl mai 
tîrziu a lui Lucu Silion. Visul imobil, 
nu obiectele și oamenii, captează 
energia lăuntrică a personajelor, dar 
nu în sensul reveriei romantice ci a 
unei fascinații în marginea patologi­
cului, care transformă obiectul visat 
într-o obsesie, făcînd inutilă orice in­
tervenție străină. Posedat de proprii- 
le-i halucinații, lunatecul refuză lumea 
reală, întinzînd mîinile să prindă 
pulberea selenară. Un iresponsabil, 
deci, dar capabil încă de suferință 
și-n orice caz capabil să dezlănțuie 
suferința în jur ; un abulic, deci, dar 
pentru care vidul voinței este totuna 
cu o fatală alunecare a ființei lui, 
sorbită parcă, în alte lumi. Și atunci 
lumea de aici își pierde irevocabil 
consistența, actele umane par un joc, 
inocent cromatic uneori, tragic alte­
ori ; lunatecul nu se poate integra 
acestei ordini, și rămîne, ca Darie, 
prizonier al „apucăturii de-a trece 
printre oameni ca printre stafii". Fas­
cinat de drama pe care o presimte, la 
început fără s-o înțeleagă, în propria 
lui familie, Darie copilul trăiește în 
fond emoția puberă a descoperirii 
sexualității. Mai tîrzhi însă, fascinația' 
continuă, devine destri.. Dhagoiriea, 
pentru Vinea, este domeniul predilect 
prin care rătăcesc lunatici!,' singuri, 
damnați ca niște opiomani al pasiunii.

Toate aceste motive vor prolifera în 
volumul de versuri 1 ți în romari. 
„Noaptea pentru lunatici, una- / și sin­
gură din început, / primește ruga lor 
de lut / la țărmul ei solemn și mut / 
spre care-i poarta — veche — luna", 
scrie Vinea în Nocturnă, iar iubitei 
sale Diana din poemul cu titlu semni­
ficativ Obsesie îi declară : „Lunatecă, 
pe strășini înalte, luneci, lină, / dar 
de-acest strigăt, pasul și gindul să­
getat / tresare și te-abate în golul vie­
ții mele". Motivul, în ciuda atestării 
lui frecvente, n-ar fi totuși prea im­
portant, dacă poemele Iul Vinea n-ar 
formula numeroase stări sufletești 
familiare lui Lucu Silion. Atrage 
atenția, astfel, tema exilului ovidian, 
prezentă într-un excelent ciclu poe­
tic, a singurătății noetului în mijlocul 
unor seminții barbare, pe care nu le 
înțelege și care nu-1 înțeleg. Soarta 
l-a zvîrlit aici „o umbră mai mult pe 
acest țărm al umbrelor" (Tomis), unde 
„înlănțuitul neant pindește din pla­
sele algelor" (Nox). Și totuși o undă 
de speranță îl mișcă adesea : se va 
smulge poate „letargicului chei" 
(Chemare), „destinul, poate, nu s-a 
rostit încă și voi porni ducînd cuvin­
te noi în lume" (Popas). Planează pes­
te tot acest ciclu, sentimentul dure­
ros al unei fatalități, nu metafizice, 
ci foarte umane, decurgind din_ con­
statarea întristată a unei înlănțuiri 
de sol. Are o putere apreciabilă mo­
tivul regretului, poetul suferind nu 
datorită lipsei unei hotărlri ci dato­
rită luării unei hotărîri eronate. Dra­
gostea este cîntată mereu ca un fapt 
al trecutului, ca o amintire adesea 
obsesivă, iar femeia irumpe mereu in 
prezent cu o forță vulcanică, fasci­
nantă și voluntară. Culorile sum­
bre șl somptuoase domină : „Femeile 
de lut ars și întunecat / în apele 
de chihlimbar ale amurgului I ca un 
duh al stepelor stînci te desprinzi / 
cu gleznele de văpaie, cu genunchii 

poleiți"^ (Chip). Femeia sălbatecă M 
totodată fragilă, predestinată păcatul 
lui și suferinții („Nu sînt și n-am fost 
eu vinovatul / Ochii tăi mari în car» 
înflorește păcatul / doi nenufari din 
beznă țesuți, mistuiți în vapaje..,") 
cîntă o „pagină melopeie" (Roaba), 
dar nu poate opri scurgerea timpului, 
a orelor care macină dragostea pînă 
la dispariție. Forță dominatoare, ei nu 
i se poate opune decît vidul, neantul, 
din care abia amintirile răsar. (Vid, 
Comemorare).

Nu întilnim oare aici, întreagă, dra­
ma lui Lucu Silion ? Acesta trăieșt» 
într-o lume a sa, ciudată, inconsisten­
tă, ireală am zice. Recluziunea în pro­
pria-i casă ori în alcovuri străine, este 
întreruptă de false mondenități, în 
cafeneaua lui Filip ori in salonul lui 
Adam Gună. False, pentru că, în ciu­
da acuității observatorului, lumea lui 
Silion pare mereu invadată de ceață, 
conturele sînt estompate, oamenii se 
mișcă fantomatic ori caricatural. Scade 
astfel justețea criticii sociale între­
prinse în roman ? Nu, dar ea se inte­
grează perfect unei viziuni artistice 
unitare. Femeile furnizează datele 
fundamentale ale halucinației lunate- 
cului. Ca și în Paradisul suspinelor, 
ca și în Ora fintinilor, Lucu nu se 
poate libera, el este prizonierul dra­
gostei pe care o trăiește, de flecar» 
dată, ca o obsesie. Silion este atras de 
frumusețea femeilor, printr-un reflex 
pe care nici o constrîngere etică nu-1 
poate disciplina. Silion nu poate iubi 
o anumită femeie, ci, ca un romantic 
Don Juan, Femeia. Această supremă 
libertate a instinctului implică ires­
ponsabilitate dar și inocență, aliajul 
tipic al lunatecului. Cînd Ana în­
cearcă să se sinucidă, se va simți 
ușurat, părîndu-i-se că destinul 'alege 
în locul Iul. Treptat însă, viața îl eli­
mină ca pe un corp străin, Lucu de­
cade vertiginos, într-o mizerie greu 
deghizată. Drama Iul este mai puțin 
a abuliei cît a unei fatale discre­
pante între real și ireal. Lucu trăieș­
te într-o lume pe care încearcă s-o 
integreze celei cotidiene. Reveriile lui 
de hașiș, în care totul este posibil și 
frumosul nu trebuie să aibă o acope­
rire etică, reprezintă un fel de solu­
ție iluzorie a conflictelor de pe pă- 
mînt, pe care Lucu le respinge șl în­
cearcă să le ignore. El știe că se tri- 
șază singur și are dc-aceea numeroa­
se momente de aderență la lumea 
realului, dar, fapt remarcabil, nicio­
dată eficace, în poziție de ciștigător 
adică. El urmează logica realului, 
plătind întreținerea Anei în spital, 
dar se ruinează. Morala fabulei indică 
adevărul cunoscut că realul nu poate 
fi ignorat fără rezultate catastrofice. 
Lucu Silion preferă să accepte însă 
tragicul ceea ce constituie, poate, sin­
gura lui opțiune.

Desigur, Ion Vinea întreprinde aici 
procesul lunatecului, ca tip uman, dar 
păstrează nealterată ambiguitatea 
funciară a lumii, care poate oricind 
isca discrepanța dar și confuzia între 
real și ireal. Romanul menține per­
manent evocarea într-o „margine" 
lirică, natura, dragostea, trupul fe­
meii și interioarele, par scăldate în­
tr-o lumină mirifică, subliniind me­
reu negrul, aurul, roșul de flacără, 
imobilitatea parfumată, brocarturile 
grele ale alcovului ori Izbucnirea de 
seve ale pădurii, cu aceleași mijloace 
ca în poeme (cf. episodul evadării în 
pădure, cu Trude Resch, șl poemul 
Glasuri in pădure).

Puțina operă tipărită pină acum, a 
lui Ion Vinea, îndreptățește irestigiul 
lui din totdeauna. Omogenitatea el 
accentuează direcția principală a efor­
tului său creator, aceea a unei evo­
cări strict lirice,. în care realul $1 
irealul se întrepătrund adesea într-o 
viziune onirică. Pictor și poet, el a 
vibrat ca puțini alții în fața spectaco­
lului de frumusețe a lumii șl calitățile 
stilistice ale prozei sale au strălucirea 
unor poeme în proză argheziene. Vi­
nea rămîne evident in linia prozei lui 
Matei Caragiale, ca un creator al 
acestui fermecător tip literar, al luna­
tecului. (Ce altceva era, în fond, 
Pașadia ?) șl al evocării onirice, dar 
cu un plus de luciditate critică, care 
i-a permis detașarea șl evaluarea prb" 
priei sale lumi artistice, din unghiul 
responsabilității umane.

SORIN ĂLEXÂNDRESCU
SCRIERI. — Ora fintinilor. 1964 . L'u- 

nalecii, 1965.

SCRIERI DESPRE. — V. Felea, Steaua 
9/1964 ; Șerban Cioculescu, Luceafărul 
16/1964 ; Al. Petrovcanu, Gazeta literară 
27—28/1964; V. !ancu, Orizont, 11/1964 ; 
G. lonescu, Viata românească, 12/1964 ; 
D. Cesereanu, Tribuna, 36/1964 ; P. Geor­
gescu, Gazeta literară, 37/1964 ; N. Ma- 
nolescu, Contemporanul, 42/1964 ; M. Pe- 
troveanu, Viata românească, 5/1965 ; Mi­
hai Vngheanu, Ramuri, 13/1965 ; N. A1a- 
nolescu, Contemporanul, 28/1965 ,- Al. 
Mancaș, Gazeta literară, 51/1965 ; R. 7.am- 
iirescu, lașul literar, 1111965.



C. BRÂNCUȘI: 
„Negresa albă" 

(marmură) 1924 
Philadelphia Museum

expoziții 

mihai negulescu marcel chirnoagă
Mizînd pe virtuțile expresive ale 

nebuloaselor și siluetelor alb-negru, 
acompaniate uneori de un fond cără­
miziu ori fumuria, Marcel Chirnoagă 
se adresează privitorului global, fără 
a-i pretinde o inițiere limitată, pe o 
anume direcție. De aceea poate, pe 
alocuri, el și tace risipă de explozii, 
de strigăte ale luminii și ale întune­
ricului. Dincolo de aceste tratări „de 
efect" care nu alterează însă sub­
stanța filozofică a ciclurilor, recu­
noaștem cu limpezime împletirea so­
lidă, organică, între arhitecturalul so­
lemn și zbuciumul formelor supuse 
unor perpetue reconsiderări tempo­
rale.

Linia uneori subțire, alteori zgrun- 
țuroasă, a gravurii, tinde a-și sub­
suma această față a devenirilor, a- 
ceastă derulare a existenței unui „eu", 
prin ascendențe istorice, pînă în pre­
istoric și mineral, pentru ca de acolo 
să reconstituie cu aviditate drumul că­
tre condiția umană.

„Goana cea mare" sugerează toc­
mai fuga amintită, surprinsă fiind cu 
acuitate, către o treaptă elevată a 
spiritului, către miezul rațional al lu­
crurilor. fn limbajul figurativ al artistu­
lui, cavalcada ce strivește pămîntul 
sub clocote de copite, devine treptat 
un fel de pasăre suplă, puternică —

o idee despre sine a veacului, parcă.
„Spațiul", „Homo faber" — două 

aripi ai zice, ale metaforei din „Goa­
na..." — închipuie două repere
la extremități, între care celelalte 
gravuri se inșiruie, sau mai degrabă 
se înlănțuie și se întrepătrund, într-o 
acută încercare de reconstituire sui 
generis a destinelor umanității.

Autoritatea ideii, care la Marcel 
Chirnoagă se află de obicei încorpo­
rată unor imagini și simboluri esen­
țiale, lipsite de afectare, conferă mul­
tor gravuri o notă aparte, incit ele 
pot fi socotite adevărate „ecuații", în 
care pregnanta termenilor propune 
deslușirea unor infinite necunoscute. 
De notat însă că, astfel, sensurile nu 
se încifrează, desenul nu piruetează 
în sine spre indefinite armonii și „sin­
teze". Elementele realului, tratate cu 
vigoare, se integrează ordinei inte­
rioare a metaforei globale, cu pu­
terea detaliului omogen, cu un fel de 
sentiment cosmic al apartanenței la 
acea lume anume, independentă, pe 
care o reprezintă în fond opera de 
artă.

O viziune poetică robustă asupra 
naturii operează cu discernămînt în 
eliminarea pitorescului facil, a des­
criptivismului. sec, în .eyitqreq, calchie­
rilor fotografice. Sub mîna artistului

formele, dimensiunile, mișcarea devin 
un fel de „cuvinte" autonome cu care 
ni se relevă nu simple secvențe de na­
tură, ci sensul emoțional al acestora.

E dificil a întreprinde reprezentări 
vizuale ale unor asemenea abstrac­
țiuni : „Gînduri în amiază", „Cîntec 
în zori" ș.a. Marcel Chirnoagă se în­
cumetă, însă. Are, evident, pasiunea 
mărturiei globale, a fenomenului sur­
prins plenitudinar. De aici, caracte­
rul pronunțat poematic al lucrărilor, 
tendința detaliilor de a se integra 
unei orbite genetice, unei construcții 
rotunde.

Incercînd să graveze „ideea de spa­
țiu", artistul s-a izbit de lucruri, de 
stele, de plante, de păsări. Fie că în­
cearcă tratarea cuprinzătoare a te­
mei (ceea ce e mai dificil, chiar dacă 
printre lei, bufnițe, siluete omenești — 
se înscriu algebric viteze, curburi, „ele­
mentul infinit mic de lungime" etc.), 
fie că surprinde compartimente ale.ei 
(„Viața acvatică", „Miez de noapte", 
„Apropierea nopții", „Arbore"), ci­
clul spațiului se completează și ca­
pătă pregnanță mai ales prin conso­
nanță istorică, atît în „Timpuri bar­
bare" cît mai ales în cele cîfevo ima­
gini amintind Apocalipsa lui loan, de­
dicate prăbușirii capitalismului.

Puterea de a capta nervos fibre se­
crete, linii de forță ale temelor devine 
evidentă atunci cînd obiectul intere­
sului artistului se conturează mai pre­
cis și este văzut mai din apropiere. 
Compozițiile în care omul își depă­
șește condiția figurală, devenind ele­
ment central, sînt poate cele mai re­
zistente. Ușoara înclinație a graficia­
nului pentru monumental și decora­
tiv străbate pînă în tratarea „univer­
sului mic", atingînd o mare expresivi­
tate în lucrări în care detaliul e reți­
nut doar cu funcțiune simbolică.

Dacă în „Nunta", „Pădurar" și 
„Somn rău" se mai vădesc întrucîtva 
potentele epice ale gravurii, în „Ome­
nie" sau „Aspirații", ca și în „Urle­
tul", desenul se eliberează parcă din 
aria liniei și a alb-negrului, pentru a 
deveni erupție muzicală, ordine emo­
țională a lucrurilor, marcînd indiscu­
tabil un moment de vîrf în creația 
artistului.

Chirnoagă se dovedește un bun 
desenator, chiar și în explozii de 
alb-negru. îndeobște metafora e a- 
leasă cu grijă, noutatea expresiei sub­
liniază un conținut adecvat. Totuși, 
ici-colo, întilnim rezolvări simpliste, 
de telul gravurii „Șarpe și soare" (șar­

pele trecînd prin torace, încolăcind 
inima, ridicîndu-se către tîmpla omu­
lui unde, evident, se află... soarele !).

Ceea ce designeză de bună seamă 
momentul „65" al lui Marcel Chir­
noagă e mult peste asemenea acci­
dentale scăderi. Un artist dotat deo­
potrivă cu fantezie și discernămînt, 
ne-a demonstrat încă o dată capaci­
tatea graficii de a se emancipa de 
sub autoritatea pitorescului excesiv, de 
a aborda o problematică umană com­
plexă, invitînd la meditație și propu- 
nînd o viziune poematică asupra unor 
largi arii ale emoției și ale mișcării. 
Puterea omului care își învinge tau­
rul din el („Omenie"), sugerată cu o 
anumită esențialitate a limbajului, e o 
trăsătură care se dobîndește nu doar 
prin acumulare de forță și învățătură. 
O față întunecată a lumii mai jin- 
duiește bucuriile si năzuințele o- 
mului. Tablourile unui întreg perete 
avertizează. Excelînd în desenul poe­
matic, sintetic-figurativ, pe alocuri cu 
ușoare accente lirice, artistul găsește 
cînd este cazul linia viguroasă a unui 
grotesc denunțător. Operă a unei ma­
turizări artistice evidente, gravurile 
din expoziția „Marcel Chirnoagă '65" 
proclamă limpede puterea individului 
de a domina — prin idee și omenie 
— inerția și spațiile.

SCRISOARE DESCHISĂ

CRONICA TEATRALA „sfîntul mitică blajmu“ de aurel baranga stimate tovarășe liviu ciulei,

într-o perioadă în care teatrele se înghesuie să prezinte 
comedii de cuvinte, ilustrînd limbajul arieraților, al înapoiați- 
lor mintali, Aurel Baranga, acest Jan Fleming cil umorului 
autohton rămîne credincios comicului de situație, manierei tra­
diționale a comediei românești, producînd cîte un James Bond 
care se cheamă cînd Mitică Blajinu, cînd Spiridon Biserică. 
Că în acest domeniu nu mai are cu cine se întrece decît cu 
sine, cum crede Radu Popescu, este o exagerare amicală. Cro­
nicarul „României libere" ignoră cu știință autori excelcnți 
pentru că prieteniile sale sînt frenetice și în entuziasmul său 
intră ți acea capacitate de a uita pe alții cînd adori atit de 
zelos.

Despre ultima piesă a autorului „Sicilianei" sînt toarte 
multe lucruri de spus. Ea este produsul unui tehnician încercat, 
servindu-se de scheme 
alocuri, totdeauna pline de umor, 
surprinzător nu am avut 
de publicul lui Baranga, acele poante ce trec peste antracte 
ca niște punți nevăzute și leagă interesul publicului de perso­
najele ce abia îl părăsesc și pe care dorește să le revadă. 
Finalul piesei cade în didacticism și este cu totul neconvingă­
tor, iată de ce îl sfătuim pe autor să-l modifice de urgență 
pentru ca generoșii ocupanți ai fotoliilor teatrului Bulandra 
să plece într-adevăr acasă cu o satisfacție sporită. Pentru că, 
și aici e momentul s-o spunem, meritul cel mai mare al come­
diei lui Baranga e acela de a merge în întîmpinarea dorințelor 
iubitorilor de teatru care vor ca scena să fie în cele din urmă 
un loc de dezbatere.

Lumea piesei „Sfîntul Mitică Blajinu" e surprinzătoare. Locul 
geografic nu interesează. O arhivă a unui minister de 
unde funcționari carieriști pot pleca peste granițe și pot 
aduce șefilor lor cadouri în stare să le înlesnească ascensiu­
nile succesive. Nu e nimic nou în aceste 3 acte ca punct de 
pornire i autorul biciuie niște năravuri vechi, moștenite și de 
societatea socialistă. La baza elanului general spre o viață 
fericită, ce contează mica meschinărie a „negativilor" săi, 
care, ața cum se va vedea în final, este măturată de forța 
istoriei. Radu Popescu relua oarecum o schemă mai veche a 
șablonului critic. Oare, se întreba el, eroii „pozitivi" (ah, 
această nefericită împărțire aritmetică lj nu sînt copleșiți la 
un moment dat de forța neagră a învîrtiților și răilor? Oare 
nu sînt ei văduviți în textul autorului de replicile pline de sa­
voare! țile șmecherilor ți pungașilor? După umila noastră 
părere, și asta nu e o idee nouă, rîsul franc al spectatorului 
e pedepsitor și satira își atinge întru totul scopul. Și Adela și 
Mitică Blajinu sînt oameni care cred în adevărul lor, în ade­
vărul Societății în care trăiesc, societate ce nu poate tolera 
pînă la urmă injustiția. Să lăsăm deci la o parte fleacurile. 
Mefisto vd fi totdeauna spectaculos, va fermeca pînă la un

irefutabile, ilustrate cu strălucire pe 
De data aceasta, în mod 

acele finaluri de act atît de gustate
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punct, dar va pieri, îngrozind pe ticălos. Dreptatea nu trebuie 
să fie lozincardă. Omenirea celor doi funcționari cinstiți ai acelui 
minister necaracteristic din vremurile noastre convinge mai mult, 
și merge repede la inima celor din sală, deși să fi fost Baranga, 
regizorul, jiu i-aș fi lăsat să fie atit de melodramatici. într-un 
frumos paralelism (si aici mi se pare că autorul a mers pe o 
linie demnă de a fi 
înfățișate încă din

repetată în alte producții viitoare) sînt 
primul tablou două perechi de oameni 

onești muncind zi de zi cu sirguință la locul lor, iubindu-se cu 
discreție, arătind cită delicatețe se cere celor din jur ca să fie 
înțeleși. Perechea Adela-Blajinu aniversează o dată incredi­
bilă a vîrstei și a iubirii peste două mese de lucru. Gică și cu 
Geta sint la începutul idilei și au in față imaginea viitorului 
lor dacă nu vor ști să se ia în serios. Acest început de dra­
mă sublimă este abia sugerat de condeiul autorului, dar cit 
ne urmărește după aceea și cit de frumos înnobilează chipu­
rile eroilor ! E desigur ceva mai mult ca in Mihail Sebastian, 
dar ar fi putut să fie Cehov și ambiția asta nu i-ar strica lui 
Baranga I

Nucleul farsei, pentru că „Sfîntul Mitică Blajinu" e mai mult 
o farsă, e facil. Directorul Cristea și ajutorul său, Colibaș 
sînt țipi de cea mai ieftină speță umană : niște fripturiști mă­
runți, gata să angajeze două hahalere de tineri : unul imbecil 
din naștere, dar cu rude bine ajunse ; cealaltă — o pipiță 
plină de nuri, de o seninătate intelectuală de tot hazul. Cei 
sacrificați ; doi funcționari onești, buni în vîrstâ, sînt : unul 
scos la pensie (după legislația socialistă la o vîrstâ cind o 
merita) cealaltă, transferată (e vorba de Adela) la o școală ca 
să facă loc Doinei Boboc de ale cărei grații, este evident, a 
profitat sau va profita de aici înainte ticălosul de director. In 
mijlocul acestor intrigi mîrșave se pare că Blajinu e pierdut ; 
el nu are pe nimeni, intră în prevederile legale ale legii pen­
siilor, dar cuprins de turbarea mielului nu vrea să părăsească 
scena și-atunci imaginează un film teribil cu înstrăinarea unei 
arhive fantomă. Panica nenorociților de intriganți este imensă. 
Ei nu fac ceea ce ar fi făcut orice om cinstit : întii să caute 
această arhivă în dulapurile sigilate. Ei intră în panică si vor 
să scape basma curată, spre hazul general. Logica conflictu­
lui este destul de precară la drept vorbind, dar care farsă e 
beton armat din acest unghi de vedere ? Să închidem ochii 
deci și să acceptăm că un sinistru intrigant de tipul lui Cristea 
își poate pierde uzul rațiunii atît de catastrofal. Ce se întim- 
plă mai departe ? Se pune la cale un fel de anchetă și din 
lașitate în lașitate ticăloșii sînt despuiați de ultima lor apa­
rență de omenie. Aici forța satirică a autorului excelează, 
debitul său comic atinge subtilități psihologice remarcabile. 
Aqlomerarea de mîrșăvii pusă în spinarea celor cinstiți e con­
struită într-o suită magistrală. „Pregătirea ședinței de analiză" 
mi se pare momentul culminant al piesei și trădează o virtuo­
zitate mai veche a autorului, cunoscător fin al intrigei subtile, 
și lipsite de fair play.

Dacă autorul Aurel Baranga ne mai datorează pe ici, pe 
colo cite ceva și uneori destul de mult, regizorul Aurel Baranga 
este cu totul deficitar. Mă gindeam cu tristețe cite lucruri noi 
ar fi scos un om venit din afară, la lectura acestei piese, ce 
efecte comice ar fi putut ivi încă din textul suculent pe 
alocuri ! Regizorul face două erori grave de distribuție de la 
început și asta trebuie sa i-o spunem deschis : Ciubotărașu 
este un mare tragedian și rolul lui Mitică Blajinu ni se pore in 
cele din urmă tragic, dar resursele sale mari nu se pot valorifica 
în micile poante ale roiuiui de gangster periculos, bine camu­
flat sub aspectul unui modest funcționar. Cumsecădenia sa 
funciară nu-l ajută. Pe Ciubotărașu nu-l poți crede nici măcar 
o secundă ticălos, ori tocmai asta trebuia să creadă publicul 
o bună parte a piesei, pentru ca umorul final al autodemas- 
cării să fie homeric ! în rolul Adelei, Marcela Rusu a adaptat 
de la începui masca unei femei resemnate, fără posibilități de 
a se mai regăsi vreodată în pielea incredibilei femei care 
vorbește în mai multe limbi străine, făcînd-o pe secretara unui 
periculos spion. Elanul din al doilea act este neverosimil, 
actrița nu mai reușește să iasă din resemnarea inițială în care 
reintră în final ca într-o carapace.

Cred că partea cea mai bună a bucatelor o ia seară de 
seară, Toma Caragiu, construit parcă pentru personaje de 
genul lui Cristea, mișeîndu-se în scenă cu o ușurință inegala­
bilă, folosind mimica și inimitabilele gesturi ce însoțesc textul 
de un umor secret de cea mai bună calitate. „E bună mișcarea, 
așa... da..." e o replică ce nu poate fi închipuită fără imagi­
nea actorului cu privire serioasă, convinsă de utilitatea tică­
loșiilor pe care le face în rolul directorului. îl secondează cu 
mare succes Paul Sava, cu care alcătuiește un tandem desă- 
virșif. O creație, cred eu că realizează și Octavian Cotescu in 
Vasile Vasile, deși același Radu Popescu se pare că nu l-a în­
țeles deloc din motive necunoscute. Imobilitatea senină a 
acestui Giga ajuns din post în post la mari ranguri funcțio­
nărești din pricina protecției misterioase exercitate de evo­
carea rudelor sale, mi se pare desăvîrșită, și-l felicit din toată 

are Rodica Tapalagă, ajutată 
ingenuă ce nu cere adausuri.

rămîne în amintirea spec- 
adus Vasile Florescu, George

inima. O bună 
de un fizic și 
Doina Boboc 
taiorului. Bune
Stilu, Evelyne Gruia și Marius Pepino. Meritorii decorurile lui 
Dan Nemțeanu.

în concluzie : un succes de public al autorului, un bun mo­
ment satiric în comedia noastră actuală ce trebuie urmat de 
alte realizări.

apariție comica 
o spontaneitate 
trece rampa și 
contribuții au

INTERIM
P. S. — Din cronica tov. Andrei Bâleanu, aflam că și d-sale 

i-a placul „Amooor !" al lui M. Schisgal. Curios...

norocul trage 
spre cei mai buni

februarie 1966, nici oDin ziua de 31 decembrie 1965 și pînă miercuri 16
echipă românească de fotbal n-a eiștigat nici un meci cu o echipă străină ; 

și, în această perioadă, cîteva echipe ale noastre, inclusiv naționala de ti­
neret, au susținut întâlniri cu mai multe cluburi străine. In treacăt fie spus, 
naționala de tineret, antrenată de Bazil Marian (antrenor federal care dă 
interviuri peste interviuri, dar uită să spună anumite lucruri mai dure­
roase) a capotat în Italia în fața unei formații din divizia D. Mi se va răs­
punde că a făcut meci nul — 0—0 sau 1—1, dar pentru mine asta înseamnă 
înfrîngere definitivă. Simpla idee că un antrenor poate accepta să joace, 
oficial, cu o echipă de categoria D. trebuie să pună pe ginduri forurile 
diriguitoare (federația de fotbal, XT.C.F.S.).

Și acum despre meciul Steagul roșu—Espagnol Barcelona, primul meci 
pe care l-am cîștigat în acest sezon. Partiția aceasta, desfășurată pe un te­
ren complet desfundat, ne-a prilejuit clipe de mare satisfacție. Stegarii, pur- 
tînd povara celor două goluri primite în Spania, au pornit la luptă hotărîti 
să reducă handicapul și apoi să cîștige. Tn plină vijelie (presingul lor era 
de-a dreptul sufocant), Adamache săvîrșește o greșeală dc neiertat : iese din 
poartă ca să culeagă o minge aflată aproape de centrul terenului, nu izbu­
tește să pună mîna pe ea și spaniolii înscriu lejer. In acel moment, noi, cei 
din tribune, și cei din plopii din marginea tribunelor am simțit că sîntem 
complet... în pom. Dar Ivăncescu, Pescaru, Hașoti. Goran și Campo n-au 
descurajat. Au pornit din nou la atac și au egalat. Pauza (salvatoare pentru 
spanioli) a fost pentru noi un chin. După consumarea ei, altă clipă de ne­
atenție ne-a mai costat un gol : Jose Maria, omul cu care se împacă foarte, 
bine Di Stefano, l-a driblat pe Naghi și a trimis mingea în plasă. In clipa 
aceea, spaniolii ne trimiteau salutări și sărutări. Conduceau eu 5—2 și, teo­
retic, erau calificați în semifinale. Dar a urmat acel magistral ultim sfert 
de oră care Ie-a spulberat toate iluziile. Stegarii, renăscînd din propria 
durere, au dezlănțuit atacuri peste atacuri și au înscris de trei ori. Bara 
(această nenorocită bucată de lemn) i-a salvat pe spanioli de Ia o înfrîngere 
la un scor și mai mare decît aceia dc pe tabela de marcaj. Am avut ghi­
nion, dar sorții (ce mină de aur la acest Campo !) ne-au scos din încurcă­
tură. Al treilea meci se va juca tot la Brașov (moneda de 25 de bani 
aruncată de arbitru și pe care publicul o aștepia cu înfrigurare să cadă, 
era a mea și sînt decis s-o pun la loto).

Au jucat excelent : Hașoti, Ivăncescu, Goran, Campo, Pescaru. Nu mi-au 
plăcut de loc : Adamache și Gyorfi care în prima repriză a pus piciorul pe 
minge o singură dată (spre deosebire de el, cu, aflat pe margine, am lovit 
balonul de două ori irimițindu-l precis, o dată în brațele lui Pescaru, a 
doua oară în brațele Iui Di Stefano).

De la spanioli, cel mai bun Di Stefano. Mai bun decît acum doi ani 
cînd a evoluat la noi în echipa lui Real Madrid. Cele două goluri marcate 
de echipa lui prin Martinez și Jose Maria, au fost lucrate de el. In această 
partidă, Di Stefano a salvat două goluri gaia făcute (colegul meu care-1 
sfătuia să se retragă din activitatea competițională, a absentat de la 
Brașov și-mi pare nespus de rău ; ar fi înțeles că e riscant să dai lecții 
celui care-a fost și rămîne încă „Săgeata blondă").

Organizatorii jocului nu șl-au făcut deloc datoria. Dacă ar fi să le acor­
dăm note, le-am da. cu indulgență, —3.

Arbitrul întîlnirii, Varazdinec, sub nivelul jocului. Neplăcut s-o declar : 
1 a părtinit pc stegari care n-aveau nevoie dc ajutorul domniei sale.

calea victoriei
sau cheia visurilor

unui

Voi începe exact cu întrebarea care 
mă doare și apoi vă voi explica mo­
tivul pentru care rn-atn adresat dum­
neavoastră. Deci, întrebarea : Nu 
credeți, oare, stimate tovarășe Ciulei 
că, lăsată la latitudinea directorilor 
de teatre, dramaturgia noastră con­
temporană are de suferit cam mult ?

Să vă spun dc ce cred eu asta : 
spre deosebire de poet sau prozator 
care, mergînd la editură știe că dis­
cuția se va duce numai pe marginea 
lucrării prezentate și a calității ci 
artistice, dramaturgului i se poale 
răspunde foarte ușor : „lucrarea du- 
mitule ne place dar nu e pe profilul 
teatrului nostru".

Pentru dramaturgie nu există o in­
stituție care să discute lucrarea așa 
cum e ea, cu mesajul ci, c.u valorile 
in sine pe care a vrut să i le dea 
autorul, nu există un cuiet de teatru 
care să publice tot ce se scrie bun în 
acest gen și, din care, apoi, regizorii, 
să poală alege. Și, cu asta, ajung la 

cupromisa explicație în legătură 
adresa acestei scrisori deschise :

fb împlinesc nouă luni de cind 
predat teatrului dv, o pir-să. 
dati seama ? I în timpul acesta natu­
ra ar ii putut realiza cel mai sublim 
lucru cu putință. Mie mi s-a 
doar atît : „secretariatul literar 
comandat lucrarea direcției", 
aceasta, . chiar tovarășul Ciulei 
asigurat că de îndată ce piesa i-a par­
venit cu recomandarea secretariatului 
literar, o va citi în două săptămîni. 
Si, iată că sînt nouă tuni în care 
m-am convins că nici măcar răspun­
surile citate mai sus nu reprezintă si­
tuația reală. Ele li se dau numai în 
iericita ocazie că directorul ar avea 
timp să citească. Ori, nimeni nu poa­
te obliga pe un director de teatru 
să citească o piesă dacă repertoriul 
său e făcut- Sau, chiar, dacă reperto­
riu! nu e lacul, cum a fost cazul 
la dv.

$i atunci, nu am dreptate să vă 
pun întrebarea cu care am început 
prezenta scrisoare ?

Din timp în timp, 
tul dv. literar mi 
scuze cam de telul 
Ciulei c la Cannes, 
sau „E la congiesul de la Tel Aviv, 
dar fi(i convins că piesa ne intere­
sează' sau ,,E la Acapulco, dar...'

am

spus 
a re- 
După 

m-a

de la secrctaria- 
se transmitea» 

' acesta : „Tov. 
dar vă va cili'

secretariatele Iile-
teatrelor (eu pot să

Și piesele zac la 
rare ale 
acum 6 pe care le cunosc și 
merita să fie luate în discuție), 
ședințe ne plîngem că n-avem 
maturgie contemporană. Avem 
maturgie contemporana. Nu avem însă 
întotdeauna tenacitatea de a o scoate 
din manuscris pe scenă.

Să nu credeți nici altceva : că' rin- - 
dările astea au poate perfidul scop 
de a vă face să-mi citiți piesa. între 
timp a fost jucată și cronicarii nu 
scris ; nu mai am ce năzui în legă­
tură cu ea. Mă gîndesc însă la mult 
hulitul serviciu de repertorii, care 
exista cîndva. Bun, rău, cum era, 
aveai măcar certitudinea că opera ta 
nu e discutată in conjunctura speci­
fică a unui teatru, nu o apreciată 
doar în funcție de intențiile regizori­
lor sau de faptul că se potrivește sau 
nu actorilor respectivi.

Pe cînd așa... Am auzit că se pune 
„Dan ton". La această veste sînt con­
vins că a tresărit cu bucurie cel 
puțin juma fale din intelectualitatea 
românească Frumos lucru : Liviu 
Ciulei îi făcea dreptate lui Camil. 
Pentru rn, pînă la urmă să allum că 
e vorba de tin .,Danton" care are 
comun cu noi doar faptul că. între 
Rhin și Mein, în marele ducat de 
Hessa, au existat mai multi scriitori 
cu numele do Buchner, lot r/\n •i.'tii 
în România au existai mai f.-ufli • » 
numele de Petrescu.

Păi, dacă avem o piesă ne jucată 
a lui Camil Pelreseu, căreia nu i sp 
poate face loc din pricina junelui st ( 
romanticului Biichner răposat acum j. 
129 de ani, ce să ne mai punem alic 
întrebări f I*

Din pricina aceasta, stimate iova- \ 
rășe Ciulei, eu rămîn la cea 
v-am pus-o de la bun început, 
vreau numai sd o explic :

Ducă, direcțiile teatrelor, 
seama că nu simt o chemare deosebi­
tă întru această îndatorire ce le re­
vine, n-ar fi mai bine să recunoască 
cinstit și cu demnitate, reconsidc- 
rîndu-și atitudinea în materie dc 
promovare c. dramaturgiei. coFTtchT/ypr 
ranc originale ? Noi nit am 
să le fim recunoscători 
asemenea gest.

Al. dv.

CORNELIU
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In importantele sale Eseuri despre 
realism privind literatura, Georg Lu- 
kâcs face distincția între a povesti și 
a descrie, între artistul care participă 
și cel care observa, precizînd că pri­
mul povestește, al doilea descrie 
(bineînțeles, avîndu-se in vedere că 
nu există autori pur narativi sau pur 
descriptivi, ci autori care acordă prio­
ritate unei metode sau celeilalte). Dis­
tincția aceasta poate fi aplicată cu 
eficacitate și în cinematografie, mai 
ales în cazul unor filme ce-și împru­
mută miezul din cărți, cum e Calea 
Victoriei. Aici, după opinia mea, nu 
numai că are loc obișnuitul transfer 
de tehnică, de mijloace ale expresiei 
— de la pagina scrisă la pelicula im­
presionată — ci și o pendulare, o 
modificare de accente, de la un stil 
cu precădere narativ, cum e la Cezar 
Petrescu, la un stil cu precădere 

. descriptiv, la regizorul și coscenaris- 
tul Marius Teodorescu. Cu alte cu­
vinte, de la narațiunea care „con­
jugă deopotrivă prezentul și trecu­
tul, evidențiind mișcarea forțelor isto­
rice, dialectice, datorită cărora esen­
ța trece în fenomen, se dezvăluie în 
fenomen", regizorul nostru — deși cu 
mintea și cu inima mereu ispitite de 
narațiune — a alunecat spre descrip­
ție, care „conjugă numai prezentul, 
captează ceea ce vede : situații sta­
tice, fără mișcare, stări sufletești ale 
oamenilor sau stări de fapt ale lucru­
rilor". Cu atît mai mult, cu cît întrea­
ga punere în cadru a filmului'urma 
să dobîndească un caracter de cro­
nică. Cezar Petrescu însuși și-a inti­
tulat ciclul din care face parte și Ca­
lea Victoriei : „cronică românească

a 
cuprinderii 
titlu (sau supratitlu) asigura circum­
stanțe atenuante sub unghiul structu­
rii și tehnicii narative a romanului. 
„Cronica" înseamnă mai cu seamă 
descriere (fără participare), ea înre­
gistrează și adună fapte, obiectiv, dar 
fără a le adînci sau a le interpreta, 
„cronica" ajunge cel mult la tablou, 
la fresca în două dimensiuni a unei 
epoci, a unei societăți. Preluînd ter­
menul de ia Cezar Petrescu și arătîn- 
du-se, în același timp, influențat de 
conceptul de cronică lansat de ci­
neaștii italieni, Marius Teodorescu s-a 
dovedit precaut subintitulîndu-și fil­
mul „cronică cinematografică" și blo- 
cînd într-un fel căile de penetrare ale 
celor mai exigente criterii critice.

Văzut de jos în sus, adică de pe 
treapta „cronicii" spre aceea a „na­
rațiunii" cinematografice, Calea Vic­
toriei nu e lipsit de un oarecare inte­
res și nici chiar de merite. Bunăoară, 
filmul lui Marius. Teodorescu reușește 
să fie un destul de elocvent tablou de 
moravuri. Cu toate că personajele 
se mișcă în planuri diferite, cu toate 
că sînt surprinse mai mult în „statica" 
lor sufletească, din relațiile lor re­
ciproce — directe sau numai 
flexe — se încheagă, mai mult sau 
mai puțin fragmentar, imaginea unei 
societăți inexorabil roase de viermele 
corupției, al descompunerii lente, al 
„fundăturii" morale despre care vor­
bește unul dintre eroi. Este societatea 
românească a anilor 1925—30, arc 
de timp stabilit cu rigoare de roman­
cier, dar încălcat cu dezinvoltură de 
regizor, care, de exemplu, pentru a

veacului XX". Ambițios sub unghiul 
istorico-tematice, acest

re-

„documenta" înmormintarea 
prim-ministru asasinat de anarhistul 
Spartacus, introduce în film o secven­
ță de la funeraliile unei notabilități in 
1939 (de unde nu lipsesc, firește, uni­
formele fereniste I). în legătură cu 
aceasta, două observații : pe de o 
parte, „cronica" prin însăși natura ei, 
nu suportă aproximații, 
una exactă în descriere 
cere mult mai mult I) ; 
parte, în cazul filmului 
riei, aparenta nevoie de 
ric" se traduce, după 
abuz de stop-cadre, de inserări 
unor documente fotografice (din pă­
cate, mai puține jurnale de actualități 
ale vremii), cu menirea de a spori im­
presia de autenticitate. Intenția nu e 
rea, 
resc 
cela 
cial 
tru
aptă să mijlocească „trecerea esen­
ței în fenomen". Procedeul e împru­
mutat de regizor de la colegul său 
de nume și de breaslă, italian, Mario 
Monicelli (vezi Tovarășii) și apare, 
oricum, epigonic.

Față de pretențiile și datele mai 
rudimentare, din acest punct de ve­
dere, ale unei „cronici filmice", Ca­
lea Victoriei se bucură de o merito­
rie interpretare actoricească. De la 
George Calboreanu (cu anvergura pe 
care i-o știm) la Mitzura Arghezi (pe 
care am găsit-o în vădit progres) și 
la Mircea Constantinescu (mai sobru 
decît de obicei) ; de la mereu preg­
nantul Ștefan lordache și de la me­
reu fermecătoarea Luminița lacobescu 
(dezavantajată de un rol aplatizat de 
scenariști) pînă la debutantul Nicolae 
Dinică (apariție discretă și ușor in­
certă), — caracterele personajelor 
beneficiază de un desen net, cu con­
tururi trasate energic și elegant, ’na- 
intea celorlalte, însă, mi s-au părut 
excelente realizările lui lurie Darie, 
Mircea Șepfilici și, mai ales, Geo Bar­
ton. Acesta din urmă (scăzîndu-i 
masca ă la Miciurin) a împrumutat

ea e totdea- 
(doar nu i se 
pe de altă 
Calea Victo- 
„adevăr isto- 
mine, într-un 

ale

numai că — dincolo de pito- 
— nu-și prea atinge scopul : a- 
de a crea un fundal istorico-so- 
unitar, o matcă lămuritoare pen- 
legăturile dialectice între eroi,

procurorului general Lipan o consis­
tență morala, de caracter, pe care 
scenariul (și poate nici romanul) nu 
ne-au lasat s-o bănuim, lurie Darie — 
mai la el acasă ca oricind, sigur de 
propriile sale mijloace — oferă în 
Alcaz portretul unei canalii fermecă­
toare și fermecate de perimetrul din­
tre vechiul parlament, Capșa și Să­
rindarul marilor cotidiene. Mircea 
Șeptilici — proporționat cu suplețe pe 
rolul ministrului de justiție, care se 
răsucește cu o sfruntată candoare de 
la un patron politic la altul. Desigur, 
regizorul își are partea sa de contri­
buție la aceste reușite, dar aș înclina 
să precizez că numai in privința con­
ducerii mișcării pe platou ; în privința 
rostirii, a vorbirii cinematografice — 
deși dialogul, fiind al lui Cezar Pe­
trescu e cel puțin coerent, formulat 
într-o limbă firească, deseori expre­
sivă — atenția regizorală a avut 
pauze, și astfel coloana sonoră nu e 
din cele mai riguroase. Mai ales că 
i se adaugă comentariul muzical al 
lui Ștefan Niculescu, pe alocuri plas­
tic, frumos nuanțat, der de multe ori 
naiv, aproape pueril (de exemplu, o 
ceartă e anunțată și însoțită apoi de 
vuietul și descărcările unei furtuni I).

Dacă mai ținem seama, pe lingă 
toate acestea, că acțiunea nu e ferită 
de lungimi (pentru ceea ce se obține 
ca semnificație, prînzul familiei Lipan 
— vag ecou al unui Ghepard minia­
tural — e inutil, la fel ca prisosurile 
din scena Hagi lordan-ministrul de 
justiție) și prin urmare e amenințată 
de monotonie, ajungem la concluzia 
că asistăm la o modestă, acceptabilă 
versiune filmică a Căii Victoriei, ușor 
limfatică față de originalul în proză. 
Pentru a fi socotit o „cronică", filmul 
nu e destul de riguros, de nud și de 
esențial în obiectiva descriere a fap­
telor, iar pentru a trece drept operă 
de narație cinematografică, e incom­
plet, superficial, cu evidente limite de 
inspirație și expresie. Un film, totuși, 
care1 ilustrează prin ceea ce are via­
bil, faptul că și in cinematografia 
noastră exigențele și reperele „zonei

de mijloc" s-au mai ridicat cu cîtiva 
centimetri. Fără a fi o „cheie a visu­
rilor" noastre de înălțare cinemato­
grafică, Calea Victoriei ilustrează 
avantajele și dezavantajele unui 
drum bine bătătorit.
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