
SĂPTĂMÎNAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA • Redactor-șef EUGEN BARBU • ANUL X — Nr. 3 (247) Slmbătă 21 IANUARIE 1967 — 8 PAGINI, 1 LEU

Trebuie sâ tragem învâțâminte din istoria patriei noastre și 
sâ facem totul pentru a asigura dezvoltarea continuâ a poporului 
nostru, a națiunii noastre, a independenței și suveranității naționale, 
întrucît numai în acest fel poporul român va putea sâ-și asigure un 
loc de cinste în rîndul popoarelor întregii lumi, va putea sâ-și aducâ 
contribuția la progresul și civilizația omenirii.

NICOLAE CEAUȘESCU
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„actul energic 
al întregii 
națiuni"

,,Aceea ce voevozii noștri cei mari cu vitejia lor 
n-au putut, poporul armat și întărit de un principiu 
o va putea", profetiza Bălcescu în 1850, anticipînd 
cu aproape un deceniu modul de înfăptuire a mare­
lui act politic realizat în ianuarie 1859.

După secole de năzuință, după eforturile consec­
vente ale unor domnitori luminați, într-o zi geroasă 
de iarnă UNIREA a devenit fapt. Bazele statului 
modern ale României de astăzi începeau a căpăta 
contur și finalitate.

încerc să-mi imaginez acei bărbați cu suflet drept 
și minte luminată din scrierile cronicarilor: pe 
Alexandru și Ștefan cu spada veșnic în rnînă la 
fruntarii, păzindu-Ie integritatea întru slava și cin­
stirea numelui lor. Pe Mihai cuprinzînd in cîteva 

V zile Ardealul și apoi Ia fel de repede Moldova. Iar 
' mai tîrziu, pe Domnul Tudor, cel care a intuit clar 

că numai prin unitate se pot ciștiga pentru tot­
deauna „dreptățile acestor prințipaturi". Dar mai 
presus de 1oate încerc să-ini închipui pe acei oșteni 
simpli care de multe ori în luptele împotriva unui 
dușman comun ce le amenința libertatea și pămin- 
tul și-au spus firesc frate.

Conștiința unității s-a născut cu multă vreme 
înainte de a fi înfăptuită. Despre comunitatea de 
neam și limbă a poporului român vorbesc simplu și 
cu căldură cărturarii evului de mijloc prin pana Iui 
Miron-Costin, Constantin Cantacuzino, Dimitrie 
Cantemir sau Gheorghe Șincai. Veacuri întregi au 
sedimentat in inima tuturor păturilor sociale ideea 
că românii se trag din unul și același izvor, că hota­
rele dintre ei sint bariere artificiale, lesne de inlă- 
turat prin eforturi comune.

Mișcarea legică, implacabilă a istoriei, perfecțio­
narea treptată a relațiilor economice de tip capita­
list au deschis drum necesității stărin.ării acelor 
obstacole ce constituiau-o piedică in calea evoluției 
societății noastre. Progresul în viitor a! națiunii im­
punea Unirea ca pe un izvor de „bună rinduială, 
de iconomie, de legalitate, de dignitate și de regene­
rate generală", după cum spunea Kogălnicear.'.i. 
încă din timpul Revoluției de la 1848, intr-o expri­
mare plastică el definea Unirea drept ..cheia bolței 
fără de care s-ar ptăbuși tot edificiul național".

Chestiunea Unirii a devenit o problemă la reali­
zarea căreia trebuiau să concureze toate forțele pro­
gresiste ale națiunii noastre, ale istoriei acelor 
vremi.

O splendidă generație de revoluționari =i-a pus 
pentru această cauză în joc toată energia de care 
era capabilă. Timp de un deceniu aproape, o pleiadă 
de intelectuali, înfăptuitori și coordonatori ai revo­
luției în Principate își subordonează rațiunea de a 
fi acestui scop măreț. Este epoca marilor manifes- 

, țări patriotice în literatura veacului XIX. E epoca in 
1 care spiritul național își pune amprenta sa puterni­

că în cultură, influențîndu-i pe nesimțite toată dez- 
' voltarea ulterioară. Bălcescu. Bolliac. Bolintineanu, 

C. A. Rosetti în Muntenia ; Alecsandri, Russo, Cos­
tache Negri în Moldova ; Barițiu, Bărnuțiu în Tran­
silvania, militează din răsputeri în sprijinul și pen­
tru realizarea ideii unității. Dorința nemărturisită 
de a împlini voința poporului a fost factorul în vir­
tutea căruia cei mai de frunte bărbați ai epocii și-au 
strîns rîndurile pentru împlinirea unui ideal comun. 
Unirea nu mai putea fi împiedicată în ciuda imix­
tiunii străine, în ciuda împotrivirii tenace a unui 
grup de puteri europene,, interesat direct în menți- 
nerea influenței în această oar.te a Europei. Proble­
me vitale pentru existența poporului român au 
constituit nu o dată obiectul amestecului grosolan 
al altor state, amestec materializat nu rareori prin 
intervenția fățișă, armată. Trebuia o forță internă 

i capabilă să contrabalanseze imixtiunea, să facă a se 
înclina cumpăna în favoarea istoriei și dreptății. 
Decizia fermă a poporului de a-și făuri singur statul 
său unitar național a învins pînă la urmă toate pie­
dicile externe. înlăturînd orice urmă de împotrivire 
a forțelor retrograde interne și externe. „Ei fac prin 
ei înșiși, fără să consulte Europa, ceea ce socotesc 
că trebuie făcut", scria publicistul francez Saint 
Marc Girardin.

încerc să-mi închipui cum arăta bucuria colectivă 
în momentul împlinirii unei dorințe vii, ardente, ce 
a agitat o întreagă comunitate. Și nu o pot realiza 
decît așa cum a fost descrisă de Alecsandri : mase 
de oameni străbătînd străzile orașului, cu torțele în 

i mîini. strigînd „Trăiască Domnul". întocmai ca în 
l prevestirea lui Bălcescu, Unirea își găsise un repre- 
1 zentant, un personaj capabil să simbolizeze și să 

întrupeze dorința vie de unitate a poporului. Mai 
tirziu, cu toții i-au spus într-un fel simplu : Domnul 
Cuza. în fața lui s-au aplecat cu evlavie cușmele

GRIGORE ARBORE

ALEXANDRU IOAN CUZA și MOȘ ION ROATĂ 

(pictură în ulei de D. Stoica) 
k

grigore hagiu

inima pe ■ harta țârii
Republică, de-o dragoste înaltă, 
cînd inimile ni se-aprind pe zare, 
îți sintern lanuri de sămînță caldă 
ți harta ta în aer de ninsoare.

Ovalul țării inima imită, 
se-aud în ea cum fierb adine metale 
ți vezi lumina-n frunte înflorită, 
de parcă-n piept purtăm hidrocentrale.

O, țara oglindită-n linii vaste, 
pe sufletele* noastre cum adie, 
ne sîntem unul altuia albastre 
isvoare mari in munți de apă vie.

Deci fie-aceste inimi țării trepte 
pe care viitorul le sărută, 
le bate pragurile clare, drepte, 
ți dincolo de orizont le mută.

Și cine-ți face din al țării nume 
ți carnea lui ți mintea, ți cuvîntul, 
mai pur vorbețte cu întreaga lume, 
mai dulce-l sprijină-n văzduh pămînlul.

îți urcă dragostea de țară raza, 
cinstindu-ne cu sare ți cu pîine, 
ți steagurile noastre ne sînt casa 
de unde-ncrezători privim spre mîine.

(Continuare în pag. a 7-a)
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sensul unirii
din 1859

Unirea, Principatelor române este rezultatul unor stră­
vechi aspirații populare, ajunse la prima lor posibilitate 
de confluență. Panta libertății popoarelor din secolul tre­
cut n-a fost decît factor extern al fericitului eveniment.

Stări politice artificiale menținuseră izolate mari părți 
ale unei țări, unitare de la rfatură, sub stăpîniri fățișe 
din afară sau sub așa zise suzeranități, care frustrau disi­
mulat poporul român de exercițiul libertății naționale. 
Înfăptuită ca act de voință unanimă împotriva unei părți 
considerabile a diplomației europene, Unirea Principate­
lor a dus în mai puțin de douăzeci de ani ’a Indepen­
dență, iar această cucerire la rîndul ei a dus în mai puțin 
de treizeci de ani la desăvirșirea unității naționale. O na­
țiune omogenă și pașnică, își împlinea astfel destinul is­
toric.

Un om genial cc N. Bălcescu îi profetizase de mult 
etapele împlinirii politice. In celebra scrisoare, din Paris 
4 martie 1850, către A. C. Golescu, el scria: „Această 
revoluție (1848 n. r.) odată realizată, ne rămîneau de făcut 
alte două ; o revoluție a unității naționale (subl. aut. n. r.) și, mai tîrziu, a independenții naționale (subl. aut. n. r.), 
pentru a readuce în acest fel națiunea la plenitudinea 
drepturilor ei naturale. Este deci evident, pentru toți aceia 
care pricep ceva din progresul și desfășurarea istoriei, 
că revoluția viitoare nu se va mărgini să fie democratică și socială, ci se va. realiza într-una dintre Unitățile na­
ționale, potrivit tendințelor și ideilor de azi din întreaga 
Europă si mai cu seamă de printre Români. Revoluția 
democratică și socială va servi mai curînd de mijloc dec~t 
de scop. Chestiunea unității a făcut mari progrese și s-a 
simplificat foarte. Unirea Valahiei și a Moldovei este fapt 
împlinit pentru toată lumea... Valahii din Austria cer în 
cor și cu stăruință să fie constituiți într-un singur corp 
național dc 3 milioane și jumătate, și vor ajunge să obțină aceasta. Cînd deci două mari grupe de 4 și de 3 milioane și 
jumătate de Români se vor fi constituit una lingă alta, 
cine îi va mai putea. împiedica să se unească ? România noastră deci va exista (subl. aut. n. r.). Cred adine în ea. 
Orb cine n-o vede“.

Profeția lui Bălcescu s-a dovedit întocmai. Ceeace noi 
vedem cu înlesnire retrospectivă, el a vizionat fulgerător 
la lumina unei minți geniale. Aceste soroace ale istoriei 
neamului de oameni carpato-dunărean, acoperind numai 
șaizeci de ani, ciți sînt de la prima unire pînă la ultima, 
cu ieșit unu! din altul printr-un proces de naștere fireas­
că și sună încă in istorie, necesar ș’ definitiv, ca înlănțui­
rea unei succesiuni silogistice. Dar nașterea iscă ideea de 
părinți, după cum silogismele o iscă pe aceea de premise. 
Mai e nevoe să ne întrebăm care sînt părinții și premisele 
Unirii ?

înconjurăm cu o venerație fără margini în timp pe fău­
ritorii capitalelor evenimente, prevestite de Bălcescu. 
Fapta nici unuia dintre ciți au conlucrat la afirmarea 
dreptului nostru de existență statală deplină nu poate de­
veni niciodată subiect de narațiune rece. Ne însuflețim de 
însuflețirea lor, ne umplem de datoria impersonală din 
care ei și-au construit viața personală și simțim că. deși 
cu infinit mai puține puteri, am fi luptat în locul lor 
pentru idealul comun.

Dar dincolo de făuritorii imediați. uneori amestecați cu ei, se află oamenii de cultură, care înfăptuiseră veac de 
veac unirea spirituală. Căci, deși adăstînd sub împrejurări politice felurit de vitrege, ei s-au cautat de-a lungul istoriei 
peste ape și peste munți dar mai ales peste granițe in­
terne, s-au alcătuit într-o unitate de cultură, care a născut 

■unitatea politică, șl-au înfrățit aspirațiile rccunoscîndu-și-le 
ca fiind aspirații milenare ale unui popor vrăjmășit de is­torie. Părinții și premisele unirii politice sînt așa dar mi­
lioanele de anonimi, care au visat în oprimări seculare 
ideea de libertate națională.

Așa cum tot Bălcescu scria în Mersul revoluției în isto­ria românilor din România Viitoare : „Unitatea națională 
fu visarea iubită a voievozilor noștri cei viteji, a tuturor 
bărbaților noștri cei mari, care întrupară în sine indivi­
dualitatea și cugetarea poporului spre a o manifesta lumii. 
Pentru dînsa ei trăiră munciră, suferiră si muriră". 
Această adîncime nedocumentară a aspirațiilor de liber­
tate națională ale poporului, care a nutrit în trecut mai 
intîi pe oamenii de cultură și apoi pe oamenii politici, 
stă și azi ca temelie pe care statul român socialist se înalță din profunzimea istoriei către un viitor tot atît. de 
profund.

VLADIMIR STREINII
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Curioasă speță ziariștii! Trăiesc din drame, din ca­tastrofe, din dezastre. La Londra, astă vară, prăbușirea Braziliei la Cupa Mondială le-a prilejuit cele mai des- lănțuite fantasii. Ce satisfacție groasă asasinarea lui Pele, ce măreițe fraze de ocazie cînd reprezentativa cîștigătoare a două titluri supreme a fost pusă în situația să-și facă bagajele ! Setea de idoli noi le accelerase inspirația și umblau ca apucații de colo-colo. Telefoanele și telexurile transmiteau cascade de fraze. Eterul era invadat de senzațional.Un prilej asemănător cred că le-a fost oferit joi seara de partida de handbal România-Oehoslovacia de la Văs- taras, terminată cum se știe cu un scor strîns în favoarea amicilor noștri. Dubla campioană a lumii la acest sport pleca de pe arena de ciment, învinsă, asistînd crispată la delirul învingătorilor. Noi, milioane de români priveam pe micul ecran cu inima strlnsă și ne gîndeam la Dort­mund... ,Cum trece vremea și ce efemere sînt satisfacțiile spor­tului !Am citit presa de dimineață și m-am întristat. Litera era rece, înghețată și revendicativă. învinsul are totdea­una o soartă de neinvidiat. Se ivesc sfaturile, dojenile, amintirile duioase... Cum nu sînt un sentimental și nu-mi place stilul plachie. cu oh-nu !, stilul pletos, fudul, stilul jerpelit. învăluit în muștarul trezit al clasicilor descope- riți peste noapte în Biblioteca pentru toți, cînd se îndură vreun profesor de tartină să ne mai amintească de Terențiu, că pe Cervantes tot au l-am citit decît în ediția-dipest pen­tru școlari si încă Ia bătrînețe cînd ideile nu se iau, o să privesc drept în față realitatea.Ce s-a întîmplat ? Marea echipă de handbal a Româ­niei a îmbătrînit pe nesimțite și noi uităm treaba asta. Antrenorii, din motive de inimă, că asta o să ne omoare pe noi, au suit în avion spre Suedia si oameni iesiti din for­mă. Cronicarii si spectatorii nemiloși voiesc încă de la Mo­ser și de la Oțelea, ceea ce ei făceau atît de bine acum cîțiva ani ! El bine, lucrul nu mai e posibil ! L-am privit cu tristețe pe minunatul nostru jucător de mijloc. Pele 
al handbalului, cum i-au spus pe merit ziariștii generoși. Moser nu mai avea nerv, nu mai avea spiritul marilor 
partide ! Magnificul nostru 7 obosise. Infuzia de tinerețe nu mai poseda clasa veche. Partidele dinaintea acestei în- frîngeri ne avertizaseră, dar. evident, nu se mai putea face -nimic. Geniile nu cresc peste noapte, chiar în sport atmiratiți-vă de marele team al Ungariei care zdrobise Anglia pe Wembley și-apoi la Budapesta ! Gloria e fre­că toane! Să nu plîngem ca babele și să ne gîndtm la viit'pr.Cited! că performanța trimișilor noștri în Suedia, indi­ferent de locul pe eare-1 vom obține sîmbătă cînd vom căuta aă luăm U.R.S.S.-ului înainte, este onorabilă. Mă gîndesr că e vremea să lăsăm țîfnele și pretențiile șl să aplaudam cu noblețe. Nu cu reproșuri șl cu sfaturi tar­dive tr efe'Uiesc întîmpinați foștii campioni mondiali. Iubi­torii adevărat! ai handbalului, cei ce cred în marea ge­nerozitate a sportului trebuie să-i întîmpine pe glorioșii noștri compatriot! cu flori la aeroport.în amintirea atîtor clipe fericite cînd ne îmbrățișam de bucurie în (fața televizoarelor, în amintirea formidabilelor piruete ale tlui Moser. în fața dăruirii de joi seara a lui Gruia și-a celorlalți, în amintirea superbelor reflexe ale lui Redl și a talentului incontestabil al lui Pertu care a apărat, cu tonte greșelile făcute, excelent, în cinstea mi­nunatului Cos tache II și-a tinărului Gatu, jucător de mare viitor, ujt din inimă : Să ne trăiți! Nu-i nimic, data viitoare ! Vor yzeni alții mai tineri, mai dîrji. mai puter­nici. Să nu ne .lăsăm ademeniți de cîntecele funebre ale cioclilor, nu s-au isprăvit încă performanțele handbalului românesc ! Ei m birui...Băieți, eu vă sărut din acest colt de pagină și vă asigur că ați fost minunați si astăzi— Locurile voastre străluci­toare din Istoria sportului nostru nu vi le poate lua nimeni.

COSTACHE NEGRI: 

scrieriGeneros patriot patruzecioptist, unionist înflăcărat, militant 
de seamă pentru propășirea socială și culturală a țării, „episto- lier de rasă”, cum îl numea George Călinescu. Costache Negri a fost, ca scriitor, mai ales tntr-o perioadă mai veche, sortit uitării de istoria noastră literară. în mare parte, nedreaptă a fost această uitare, cu atît mai mult cu cît. sufletul cald al „amfitrionului de la Mînjina". al diplomatului Principatelor Unite, sensibil la frumos, și neobosit prieten și sprijinitor al unora dintre primii noștri mari scriitori, se deschise încă din tinerețe spre artă și literatură. O dovedesc întîiele încercări, traducerile din lirica marilor romantici (Byron. Schiller) dra­gostea lui pentru folclor, admirația mai puțin savantă dar deseori de un discret lirism față de natura și monumentalul cotidian întîlnite în numeroase călătorii în străinătate. O dove­desc, înainte de toate, și chiar dacă ar fi numai acestea, scri­sorile sale adresate numeroșilor prieteni. Ion Ghica. Vasile Alecsandri, Mihail Kogălniceanu și alții, în care preocupările majore ale patriotului, izvorîte dintr-un caracter de o rară noblețe și forță de sacrificiu șg îmnletesc cu notația spontană, de o splendidă robustețe lirică, trăsături fundamentale ale aces­tui spirit luminat al epocii pașoptiste și unoiniste. în fața unei astfel de biografii brăzdată de idealuri s; fapte mărețe, populată de un noian de evenimente imnortante. la a căror pregătire s-au împlinire s-a adus o remarcabilă contribuție, figura de literat a lui Costache Negri pălește, mai ales că activitatea lui în această privință nu prezintă, chiar raportată la epocă, o realizare artis­tică deosebită. Răpit de efigia nobilă a omului, istoricul poate aluneca în aprecieri exagerate fie !ntr-un sector, fie în altul.Intr-o mare măsură, ediția de Scrieri. în două volume, apă­rută recent la Editura pentru literatură, în colecția Scriitori români”, datorată Iui Emil Boldan. nu poate fi suspectată de ast­fel de acuze. Ea este mai întîi un act de restituire, căci de la ediția îngrijită de Emil Gîrleanu și apărută în lMi !a „M’nerva*. opera luminatului cărturar moldovean a fost mereu un deziderat pentru biblioteca de specialitate și. în genere, pentru cititori.Meritul princiDal al editorului constă, așadar, tn faptul că. pornind de la exigentele, de la nivelul istoriei literare contempo­rane, el alege din opera lui C. Negri cele mii reprezentative scrieri (poezii antume si postume, memorii de călătorie, epistole), stabilind cu grijă și competentă pasiune culoarea orixinaluhii, autenticitatea unor date și aspecte, inffrmtnd sau eonfîrmtnd ipoteze. Toate acestea, atît în cuprinsul unor note adăuaate 
generos la finele volumului al doilea, dar mai ales. conținutul neîndoielnic util al unui stadiu introductiv tn fond o succintă monografie a vieții si operei lui Costache Negri. Spri'init pe o solidă bibliografie de epocă, utilizlnd unele doctxmente inedite, 

făcind adoaoa apel la indents unor paiewaliTiti a tatorlai Boas- 
tre literare. Emil Bo’dan re-creează. Tn cele aproape •* de pagini a> studiului «A-j. trai"toria rietii acestui generos luptător de la mijlocul secol-a!.:: al XlX-'.e*. prezenta multiplă a lui Negri în 
vremea sa. roadele activității sale, ecoul lor *n timp, impor­tanța si prețuirea pe care le-o acordă astăzi iwtempo ra negate a.

Substa-tială. prefăta-sttx!tw încerca să epuizeze trate urr-ble- 
n-.e'.e. toate aspectc-e pe care le ridică opera eoctală. politică, 
literară a lui C Necri Avem tetuta knoeoata el ta pensa a dr>ao_ 
dedicată contribuției iftezan ■ -nimăaeaM ataerol stadiului 
reia ra prea multă -nmsteată latalM btecrofiee <fia viata acestuia 
pentru ea. re baza loc. aă m motiveze atestai tnecal artirr.c al 
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COMTAVTO CSliAN

CORNELIU OMESCU!
„puștoaica**N-am citit de mult o carte atît de optimistă. în ciuda Intîmplă- rilor ei triste. în ciuda autorului pe care „firea bună" l-a trădat dczmințindu-i rarele suferințe. Mă refer la cele stric confecțio­nate (sînt foarte puține), cartea aceasta menținîndu-se în limitele bunului simț, mai ales. Și e nevoie de așa ceva în contextul lite­rar actual cînd dramele și drămuțele de tot felul ies la drumul mare în nădejdea coruperii unui autor debutant. Obolul pe care l-a plătit Corneliu Omescu cu prilejul primului volum s-a dovedit însă suficient. Cartea aceasta a lui, a doua, este izbutită, și este așa mai ales pentru, ceea ce numeam bun simț literar și care înseamnă în acest caz dezvoltarea cu pondere a subiec­tului literar. Pentru că este o carte de subiect. Eroul, ca toti eroii ce se confundă cu persoana autorului, n-are șanse de izbîndă din. punct de vedere al criteriului tradițional, al existen­tei unui număr de trăsături individualizatoare, adică al portre­tului fizic și moral. Nu știu dacă sînt în carte două. trei, detalii în această privință. Accentul cade pe mărturisire. Cel care po­vestește are șanse de existentă literară în măsura în care în- » tîmDlările prin care trece îl definesc. Sînt în carte însă pasaje de comentariu strict liric, considerații simple asupra care nu te lasă să folosești toate fațetele faptului epie. obligîndu-te la o meditație de un anumit tip. la a-ți reprezenta un erou literar moral după voia autorului. Iar în această pri­vință ambițiile prozatorului nu sînt mari. Vreau aă spun, nu • tentat de exotic. Nimic nu depășește obișnuitul. Eroul a*u este funcționar Un funcționar adevărat. în sftrșit, cu eîteva treceri prin meserii credibile înviorătoare din Dunct de vedere al autenticității, adevărate, reale, recognoscibile si nu invenții literare conjucturale. Fetele pe care le întîlneate 8'nt studente, muncitoare. în general ființe normale, fără malfor­mații temperamentale ș! sufletești. E o necesitate firească de apropiere și comunicare între țineri, o dorință de a-ți crea un ros» n- care n-as numi-o „libidou" după imaginația stîrnită de cine știe ce foame erotică interzisă cuiva, ci sănătate, stare fizică și morală normală, fuga de singurătate în ciuda acelor întâmplări care ••= îmDing către ea. un accident de biografie, neînțelegerea părinților, lașități premature, etc. Tncît. aceasta am să laud mai ales în „Puștoaica" lui Corneliu Omescu respingerea sinzură- tătii. dorul oamenilor de a se regăsi în semenii lor. ambiția si sansele unice de a fi de un folos real nu prin acoperirea unei nevoi materiale imediate ei prin garanția participării la procesul moral social.Virtuți de compoziție șl de stil deosebite cartea n-are. Autorul nici nu scontează pe ele. Aș remarca chiar o oarecare neglijentă In folosirea cuvintelor, dialogul părîndu-mi adeseori dez'înat. există si o tentă de terihilism de umflare gongorică a frazei fără motivare în planul definirii eroului. Stările acestea discursive de limbaj sînt de găsit însă numai în primele pagini -'rti> traiectoria evenimentelor însăsi impunîndu-i pînă ta urmă autorului tonul potrivit. Asa îneît rămîn mai ales la părerea că am citit o carte izbutită. /

NICOLAE ȚIC:

„pe scara vagonului"..Profilurile* lui Nicola» Tic au devenit în această carte ma­ture Nu este vorba de virata protagoniștilor ci de amploare* 
Investigației literare. Schița psihologică fiind depășită, ambiția autorului e acum pentru „caz* Pentru situați* limită, pentru

Sramatiimuî <te un anumit fel, dincolo de trăsăturile lui obiș­nuite, dincolo de un deznodămînt previzibil.Literatura „cazului" presupune o argumentație psihologică foarte migăloasă. Scoaterea individului din obișnuit, din obișnu­itul existenței mai ales, necestiă o mare forță de invenție, pentru că nu sînt deae nici în realitate abaterile de la normele cotidi­ene obișnuite. Pledoaria autorului în favoarea tipului de erou pe careji imaginează este hazardată atîta vreme cît experiența culturală dar și cea îndeobște numită „a vieții" nu produce ar­gumente cît da cît plauzibile. Așa se și explică faptul că cel mai adesea rîvn* amănuntului psihologic devine simplu descrip­tivism, de la culoarea ochilor eroului și pînă la înregistrarea senzațiilor celor mai subtile. Generoși, autorii își înzestrează personajele cu toată vestimentația de rigoare, detalii peste de­talii cad de sub condei, spînzurînd pe eroi ca pe niște cuiere de lemn. De nicăieri, nimeni nu le insuflă viață.Motivația psihologică în cazul povestirilor lui Nicolae Țic esta strict epică. Autorul nu-și premerge eroii. Nu dă avertismente. Nu spune despre nimeni aproape nimic. Nu garantează în nici un fel despre soarta lor. Nu participă. Dacă există antilirism e momentul să folosim termenul acum. în povestirile lui Nicolae Tic au loc întîmplări. Strict. Una sau două întîmplări obișnuita din care conștient uneori, alteori insensizabil se țese încrengă­tura cazului, nenumărate alte fapte implicate în acțiune. In­venția epică este considerabilă. Nu numai că nu te aștepți nici o clipă Ia ceea ce se va întîmpla, dar este aproape imposibil aă prevezi, autorului fiindu-i foarte la îndemînă surpriza. Cir­cumscrierea personajelor esta strict epică. Însușirile derivă din acțiune, flecare adjectiv este ciștigat cu sudoarea frunții, ca să dobîndească individualitate personajele muncesc pe brînci. De unde este plecat, autorul se-ntoarce rar. mecanismul epic este ceasornic, vagi gesturi de intervenție reglementează mici aba­teri, alteori curmă înainte de a te aștepta un final. Raportul acesta dintre cantitatea de acțiune și cantitatea de însușiri do- bîndite este inegal. Nu eroii contează în povestirile lui Nicolae Țic, ci ceea ce se întîmplă cu ei. Nu sînt caractere limită ci situații limită, e un dramatic al întimplării și nu al analizei : nu se rețin ușor personajele, se rețin situațiile. Situații limită, chei ale existenței, „cazuri* apte a genera ele insele un tip simbolic de erou literar. Cele patru femei din „GOLGOTA" au o individualitate literară neimportantă, contează sensul dramei lor, el este covîrșitor în măsura în care poate covîrși ideea nedreptății plătită cu moarte, ideea suferinței răsplătită cu suferință din necestiate uneori, alteori din pură întîmplare. Pentru că suferința celor patru văduve de miner este numai inițial exemplară, slujind unui tel al luptei pentru dreptate. Supuse unor chinuri isuportabile. suferința aceasta se va uma­niza copleșitor, dorința fiind în cele din urmă numai de a sefna cu viață. Așa că dincolo de lipsa unor portrete la care poate că autorul nici nu a aspirat, se conturează personificarea suferinței umane in general dar și în particular, o sufe­rință „complexă", strălucitoare șl lașă totodată. în măsura în care putem intui suferința ca pe o mîndră răbdare sau ca pe o frică. Exemplificările pot continua, sint povestiri citabile în întregime ca : PE SCARA VAGONULUI*. „TATAL" „NOAPTE Cil CAI ALBI".Nu se poate ignora însă, chiar în preajma unui final de arti­col prea scurt, vocația autorului către observația, acută, piezișă, generatoare de zimbete în plină desfășurare a dramei. Detașat permanent de existenta eroilor. în ciuda nuanței tragice, autorul își păstrează privirea ironică, lucidă, se creează astfel o uriașă disproporție de tonuri afective, și. de aci, grotescul. Limitîndu-și strict rosturile autorului îi aparține numai mobilul acțiunii, gestul declanșării ei ; în continuare devine spectatorul cinic al propriei sale aventuri literare, lăsînd dramele să se consune fără impul­suri din exterior. Si. orice s-ar spune, luciditatea extremă tn lite­ratură este un act temerar.
SÎNZIANA POP
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Agenda cenaclufiui „N. LABIȘ" (121)
O torta-* atasta a poa­

nta arata dlîn povestirea Suplinitoarea, autorul. Mircea Popa — mef'.ind între a prezenta realist, fără idealizări, viața unei femei ac::- •. devotată familiei si profesiunii sale, și ispita de a dramatiza, su­perficial, inutil șî banal dimanul de șapte kilometri ai aceste-a prin nămeții de zăpadă, sub primejdia, eventuală, de ■ fi ataci:* de lupi — nu a izbutit să ne demonstreze limpede talentul său de prozator. Cuvintele cele mai pline de înțelegere credem că le-a exprimat Gica Euteș. care a arătat ce este valoros si ce necesită încă îmbunătățiri în lucrarea citită. Ceilalți vorbi­tori — N. Buliga. Radu George Serafim. Bujor Nedelcovici — au făcut si ei o sumă de observații în temeiul cărora autorul, dacă va tine seama de ele, își va îmbunătăți, fără îndoială, po­vestirea.Dezbateri mult mai controversate au provocat cele cinci poeme citite de tînăra Cornelia Alexa Ben Corlaciu. Ion Gheor- ghe, Dragoș Vrânceanu au susținut că ne aflăm tn fata ur.ei poete autentice a cărei" creație „se dezvoltă organic oe linia folclorului nemimat" (Ben Corlaciu). „un temperament poetic original" (Ion Gheorghe). care „se situează în afara oraton'- mului obișnuit, nu se pierde în anarhie poetică, nu ne oferă un coctail de imagini- (Dragoș Vgânceanu) Alții, apreciind șl el pozitiv poeziile audiate, au formulat totuși destule obiecții, semnalînd mai stăruitor prozatismele. „teribilismele*, „pleloria de imagini nelegate" (N. Bulina) și, mai ales faptul că numai desure două dintre poezii (Laptele cucului și Matca) se poate vorbi ca despre niște reușite, celalalt» trei fiind inconsistente si sttmird. involuntar, rlsetele. auditorilor. S-au pronunțat și două voei total negativiste.Ultimul a vorbit Eugen Baribu, care a spus că proza citită de Mircea Popa este interesantă pe alocuri, dar și cu multe laturi discutabile ; poeziile Corneliei Alexa le consideră un debut inte­resant, remarcînd că. privite ca lucrări ale unui începător, denotă o bună instituție poetică, dezvoltată pe un filon de simțire au­tentic. si apreciind. că Matca est» cea mai realizată.Tn ședința viitoare vor citi poezii Mărgărit Popa și Bona Mustață.
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Fragmentul deci trebuie 
citit : -Santo Stefano a fost primul mereu la sărbă­torile / din valea Belbo — să o spună ' și cei din Carelli"Lăsînd la o parte amuza­mentul. asemenea confu­zii sînt totuși regretabile și nepermise Se pare însă că I. C. își etalează gre­șelile Intr-un crescendo anume, pentru a nu-și pierde cititoriiAstfel : „...că odată î-a
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semn* (ce fel si de ce oare TiPave*» spune numai : . M» ne aecenna talvolta". ad'ta numai ceea ce eu- prinde primul vers De :>nde. atunci, al doilea ? Cu ce dreot un traducă­tor aruncă In spatele scriitorului asemenea creații nefericit persona­le ’La punctul doi. ne permitem să remarcăm unele ..trovate" ale lui I C.: ..ben solo" = „spăl- mlntător de singur" ; „punte mortale" — „hul­pavă dulbină" (simțim pu­ternicul iz românesc dar nu-1 regăsim în poezia modernă st italienească a lui Pavese) : „SDiegă avi- damente" — „dibui" (de ce. cind acolo o „lămuri", ..explici") sau „faccia re­els*" “ „față gloduroasă" (cînd de fapt e vorba de un chip hotărît). Poate că asemenea formule litera­
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R. A. LOCUSTEANU

Centrul 
de produc+ie 
cinematoora- 
fică studioul 
„București”Anunță deschide­rea unui concurs de subiecte de scena­rii pe tema vieții si muncii țărănimii, pentru realizarea u- nor filme artistice care Să reflecte conștiința vie și pa­triotismul oameni­lor muncii de oe ogoarele și șan­tierele agriculturii noastre socialisteSubiectele nu vor depăși zece Pagini dactilografiate.Subiectele pre­zentate la concurs, care se vor dovedi utile producției ci­nematografice. vor fi contractate și re­tribuite initial con­form normelor le­gale (pînă la 5.000 lei).Concursul se va încheia la 1 martie 1987.Textele nesemna­te — și însoțite de un motto — vor fi trimise pe adresa : Studioul Cmemato- qrafic ..București" Piața Scînteii nr. I. București, cu speci­ficarea „Pentru concurs".Intr-un plic sepa­rat. pe care va fi­gura același motto, vor fi introduse nu­mele si adresa au­torului.

ion alexandru:

infernul 
discutabil

O anumită încrîncenare definește poezia lui Ion Alexandru, o bărbăție de viking metafizic ce sparge cu securea aparentele luminoase, dînd cep unor viziuni profetice care — este drept — refac sim­țul lumii intr-un mod uimitor de proaspăt, dar sumbru. Simțul acesta al întunecosului, predomi­nant în poezia lui Ion Alexandru, este de multe ori. dacă ne uităm bine, un contrapunct. în poezia Stea dublă, sensul sfărîmărli și neantului este ani­hilat sau cel puțin ținut tn cumpănă de „amor che mosse Îl cielo e l’altre stelle", cînd ni se spune : „Stelele duble în cer. coloși adolescenți albaștri / nepăsători risipei, strălucesc orbind, / atît de puri 

îmbrățișați în taină / Aceeași axă primă II du­rează. / același somn i-impiage prin goluri neîn­trerupt." Faptul se in.timpiă Jntr-o nzinne coomieă aurorală : „Steaua băiat, fuior de tangi emulsii / lansează sideral spre steaua fata. Maree se des­prind din astrul indrăgaîtit ’ și astfel, ca In vis. fata se invoalează " Fructul acestui amor este însă legea mortii ' „Iar după cosmici ani de-mbrttiseri I se nasc planetele, bolovanii rec: in lume, f și :n- drăgostitii - apoi se întunecă încet ' prin faze ne-nțelese prăbușiți ' pînă cind seral nopți1 side­rale / îi sfarmă sorii dubli in bucăți ’ Singuri rămași pustii și fără nici o tint* li ioertoe hora morții nesfirșit*. Există în această viziune reali­tatea îndoită și veșnică a vieții si a mortii. căci pe „coloșii adolescenți albaștri." după cum spune poetul, „același somn îi Împinge in goluri neîntre­rupt". funde somn nu însemnează moarte) iar pe odraslele lor. planetele. Je soarbe hora mortii nesfirșit" Poezia lui Ion Alexandru e bintuită de spaime infernale, care-i ascut elanul „procreatiei* Viziunea peștilor ferit! de concurenta vitală a „uliilor de apă. a șerpilor, a rechinilor" și care se dovedesc „duhnind, pleoștiți de gust și fără nici o sevă / ca și cum rnolfii tlta unui mort", cărora, apoi, le „țipă curajul în osul moleșit* iar la masă „trăznesc de sănătate*, cuprinde ciclul aspru dar necesar al selecției naturale a valorilor, văzut de­sigur cu mijloacele metaforei exacerbate care nu­mai in mod greșit pot sugera o tnieroretare nietzs- cheană. In Oedip. poezie ce deschide noul volum, avem de-a face cu mitul mirt»! cu o acar* mal sus. cind Oedip spune, cu energie- „Orbind, refuz doar suferința ' — trunchi de came ermetică ■' pe care se sprijină ! inconsecventa zeilor" ca să încheie astfel : ..Chiar dacă drumul duce nicăieri, t chiar de nu-i drum ci numai o eroare Eroarea însăsi e un ce nebun cum vina mea mi*e stranie onoare", tn Dezechilibrăm face un elogiu al .eter­nului dezechilibru" oportun .pentru a putea trage mai ușor cu respirația •' ta muritoare din adînc într-o găleată > umedă — un lichid pur. plin de învălmășeală > ca steaua din cosmos în care ne fierbem zilnic ' durata sonznnlu!* Ideea somnu­lui*. care apare în diferite momente ale poeziei lui Ion Alexandru, este de cm calibru metafizic 

deosebit de al lui Blaga. somnul simbolizînd rea­litatea însăși în totalitatea ei de ființare și neant, ce presupune o trezire misterioasă probabil în lu­ciditatea pură a cunoscutei tautologii presocratice : „existența există, inexistenta nu există" în poezia Inflație poetul se ridică, am putea spune. împo­triva vitalității universale a „culturii fără nume", căreia t! spune : „Inflație de forță bărbătească, de mii de ori mai multă, ! colcăind de sterilitate", Dentru ca să adauge : „Vă trebuie o prispă de început. I Sensul apoi în sinea lui se va alege. / femeile voastre vă așteaptă îmbătrînind. și voi / vă risipiți pe drum ' Să fie conștiința mea o stavilă ?“. întrebarea finală e revelatoare. Ea pro­movează (dar numai la modul interogativ) sensul etic al unei personificări a fecundității, căci altfel se „confundă patimile cu mormîntul* Tn poezia Zi ti noapte, poetul ridică la mit „o fîntînă clină ochi*, pierdută undeva „între cețurf și holde ne­coapte. I cu o cumpănă invizibilă 1 ce o întrupează luna în adine", lîngă care el stă de pază zi și noapte să dea la o parte „rugina > ce începe a șe depune ! pe apele acestea întunecate si reci — / ca însăși nepusfnța lumii > — din ce în ce mai necercetate de nimeni”, unde e vizibil sensul „luptei cu inerția", ridicat la o scară absolută, ca a- proape tot ce atinge Ion Alexandru Dar exemdele s-ar putea înmulți și ele at> o adevărată grandoare O concluzie primă se impune Tînărul poet român izbutește, tn viziunile sale să închidă cercul, des­chis vertiginos spre disperare al existențialismului, folosln.du-se de însăși armele acestui curent. El coboară în infern, ia culoarea mediului infernal, se drapează cu vestmintele unui doliu de nepă­truns. care tine și de natura sa, dar o face cu o conștiință, oe care deja a exprimat-o în Oedln. că e distins cu o „stranie onoare" F.l depășește „inconsecventa zeilor" refuzînd suferința, nu în numele neantului, ci tn acela al und voințe absolute de viată Trebuie să ne bucurăm că poezia noastră nouă vine cu astfel de apariții care, de ne nozitii contemporane, răspund fățiș la noul .rău al vea­cului" care bîntuie în Occident.Trebuie să ne mai referim la valența realistă — foarte elementar expresionistă foarte tangențial suprarealistă — a poeziei lui Ton Alexandru, care 

apare ca un poet ardelean tipic. O întîlnim din belșug în unele versuri cunoscute și din culegerile anterioare, ca de exemplu Minzul sau Armăsarii, prin care el știe să refacă un tablou aderent al vieții multiple, bazat pe un enorm relief primitiv, cum se întîmplă si în Tn așteptare unde e vorba de o naștere : „Nimeni ' nu poate da o mină de ajutor : i sîntem atît de mărunți / pe margini ui­miți, / că un Strop de sudoare în rostogol / de s-ar prăvăli peste noi. f de pe fruntea femeii > ne-ar îneca potop ‘ cu toate avuturile". Se arată că nașterea, ca și moartea, este un fenomen crîn- cen pe care omul îl suportă singur, dar acesta nu constituie o damnare, ci un fapt de măreție („ne-am îneca potop ! cu toate avuturile"). De asemenea în Dealuri ni se descrie sezisant o nuntă țărănească : „Dar nunțile la noi pline de coamele cailor > și clopote roșcate la hamuri cu panglici tricolore. / la căpăstre mînzii duc frunze țepene de stejar / și burțile iepelor sînt pline de praf și sudoare". Uneori acest realism puternic al lui Ion Alexandru se dublează prea brusc cu un salt în suprarealism si noezia se rupe în două părți distincte, cum se întîmplă în Locul faptei. în care prima secvență apare de o perfectă obscuritate. Dar cea de a doua intră dintr-o dată într-o claritate grea de. simbol, care ne tîrăste înfricoșați la Locul faptei: . Mă- mpinse noaptea să dezvălui faptul ? " Gol coborii pe o scară de funii ' acolo dedesubt și arătaî în­tocmai ' mulțimii adunate, cu-n felinar încins. / puținul adevăr, mîndru. tînăr și viclean, / Se do­vedi eroare și mărturia mea / Si mama înfier- bîntată. cu poalele imense / cît un clopot, se cră­căna de-asupra gropii 1 și slobozi în valuri fume- fînde / cazane ce clocotind de apă peste noi : cu unghiile sîngerînd de stînci > visam o eva­dare / Pieri mulțime. noaDte. făptaș ' doveditorii — totul* Scena este, fără îndoială, de esență dos- toievskiană Groapa în care se petrece scena are. de fapt, un sens moral Figura mamei, brutală, este remușcarea Dar mișcarea fizică este palpi­tantă Totul se încheie cu n tragedie sugerată cu mijloace dure : „Pe dealul ars de mărturii deșar­te. / rîniită luna știrbă ' uruie cîinos I s-o coardă de 
femeie brută ! vibrează din toamnă tn toamnă < monotonă".

Fără îndoială. Ion Alexandru cultivă prea mult întunecosul. Acesta este De de o parte semnul cert la unei vocații ireductibile. Poezia lui de percepții viguroase și de idei virile șt înalte trăiește, emotiv, în sumbru ca în elementul său Dacă poezia se explică cum pretinde un critic contemporan. prir>- tr-un traumatism suferit de poet în copilărie, acest traumatism — devenit componentă radicală a sen­timentului și viziunii lumii — est» la Ion Alexandru spaima ajunsă gust al ei însăsi Prin acest „gust" poetul vede totul, si adesea vede foarte deDarte. Ar fi inutil să se discute această dispoziție în fundamentele ei Ea poate fi însă contestată poe- ticește în suprastructurile ei de origină alogenă, aglomerate nrin afinități elective cultivate. Una din aceste aluviuni este ezoterismul popular al „duhuri­lor rele" și alta un sens valpurgic al lucrurilor, con- taminatii explicabile prin dubla influentă, țără­nească și germanică, a inspirației poetului. Dar dincolo chiar sf de acest lucru există în poezia lui Ton Alexandru un exces net al viziunii sumbre, care devine monocromatism. monotonie. în care reliefurile și simbolurile „4 force dtatre sanglantes deviennent paisibles” Noul său volum are acest defect în poezia Seara de exemplu, poetul acumu­lează De un spațiu restrîn» prea mult material specific lui. Ni se spune cum „Două fete bătrîne ametite de alcool" ..cu dinți de metal / dansează pe o terasă de seară tn munți” : apoi banal : „ți­ganii bat toba si rîniese absenți" : apoi fortat ex­presionist „și brazii plini d» rîle se scarpină de inima mea*, sau megalosic si de un gust foarte îndoielnic : „îmi vine să mă sptnzur de limba / lui Dumnezeu" sau ieftin, cu un iz din Frlkănlc : „Pe iepe înspumate > călări, cu desagi negri de ce­nușă tn cîrcă / norii se cufundă tn noapte*Dacă este exact că orice poezie adevărată își are boala sa specifică. între globulele roșii si cele albe trebuie să aibă loc în sînul ei o tenace luptă salutară Ion Alexandru trebuie să fie atent la acesta luptă cu atît mai mult cu cît Infernal dis­cutabil este acela al unuî tînăr atlet al poeziei noastre contemporane.
DRAGOȘ VRAHCEANU
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mihai 
elin

va trebui
Va trebui să privim cu alfi ochi.
Ei bine !
Cei mai bătrîni dintre noi 
au cite două sau trei 
ți unii chiar cite patru perechi de ochi 
pe care i-au dosit prin cufere, prin poduri. 
Și scotocesc prin lucrurile vechi 
si calcă in picioare fotografiile vinete, 
bijbiie pe deasupra, 
foșnesc pe dedesubt, 
pipăind relicve picloase 
și se ridică in papuci de casă, 
cu strigăte anemice, 
cu junghiuri în oase 
și cu pinze de păianjen pe fefe.
Cu ochii regăsiți 
unii văd lumea plecată spre dreapta, 
alții — prăvălită spre stingă ;
unii o văd grozav de turtită, pe brinci, 
și, in sfirșit, cei rămași 
nu o mai văd deloc 
pentru că ochii lor sint opaci de vechime.

Iar noi, cei lipsiți de memorie încă — 
noi stăm in ferestre, 
cu fețele de var, absorbind prin degete himea 
pentru ochii cei adevorați.

Cind beat mecanicul, de ritmuri 
surd doarme pe un pat de fum ieliM — 
fochistul doar din greu asudă.
Și-atunci o lume de vagoane plumbuite 
se năpustește fără vreo oprire 
pe-această linie izbind în orizont.

Cazonele ei funcționează 
cu suflete bine uscate.

Ne-nduplecată e materia 
urlind de roți ți biele stacojii. 
E mindră de întunecime, 
disprețuind forța morilor grele de apă 
Vacarmul ei negru te smulge din propriul trup 
și iți sbirlește părul prin lampa pleznită. 
Mugește prin orașe 
și se scutură pomii de rod 
$i cade grindină și tencuială n așternuturi. 
Umbra ei ară ținuturi întregi 
cu o largă diră singerie, aburind ;
se prăvălește-n riuri și le absoarbe.

Dar ea nici nu se sinchisește măcar.

Ea e puterea care merge cu scopul de a merge. 
Nimic nu-i stă împotrivă.
Ea merge orbește, implacabilă, 
zdrobind lucrurile mărunte 
în drumul ei drept și îngust, 
prin ceața ei joasă.

La capete de pod și la treceri, 
la gurile destinului, 
semne s-au pus pentru voi 
cei care umblați ca-n vis, 
cu capul în pămint și clătinați, 
cu zilele scrișnind sub încălțări 
pe-aceste drumuri năpădite de polei stelar : 
Atenție !

vasile 
zamfir

hidrocentrala
Pe malul bătrinului fluviu, 
strecurat printre sălcii și uimi, 
mă-ntorc în legendele dace. 
De pretutindeni fulgeră 
sulițe lungi prin lanurile coapte, 
ți griul crește ca pădurile, 
și șuieră săgețile, 
de pretutindeni, 
și păsările țipă, ți se-aprinde 
griul, și apa fluviului 
in flăcări se zbuciumă, 
ți ard pădurile 
arde pămîntul, 
ard legendele.

Buciume buciumă pe dealuri, 
din culme-n culme zările dau chiot, 
bărbați cu ochi de soare ți 
cu barbă ca iarba aspră-a Bărăganului 
rid ți se duc in moarte.
Pe urmă toamna se îneacă-n flăcări 
$i-n singe.
Glasul Bălcescului tună prin veac : 
„Pe culmea mindră-a munților Cârpeli— 
Zale romane zuruie în Sarmizeqetusa. 
Albinele se string in jurul mătcii 
ți intră-n nemurire ca-ntr-o iarnă, 
cind fluviu-ți murmură-n hidrocentrală 
legendele 
sub sălciile arse-n vint.

îndemn
Ridică-te ca munții, 
să vezi cit mai departe, 
pină acolo unde 
treci peste vis ți moarte,

pină acolo unde 
ie clipa de nedescris 
vezi Patria întreagă 
pa zare sau în vis)

P-vieșle-o-n strălucire
■ mi cu ea acum !
Aj m ■>. co-n voi, pierdute 

vechi, de fum.

i ma o lumină 
Wmm prie slăvi de dor. 
•wm a meu, dă-mi aripi 
•» Wi B»!ti să zbor !

sincronizare
Eforturi, surisuri, idealuri, 
in marmură se oglindesc. 
Spiritul iese din maluri 
cu socre poemele se logodesc.

Din timp se ridică fantast 
Douăzeci de milioane in zbor 
Efortul devine columnă 
Cum cintecul naște din dor.

Visul nostru cotidian 
dă-ni-l nouă, oră cu oră. 
Patrie ! Fă-ne ochiul oc'tean 
prin zarea tricoloră.

Du-ne-n țărmul de basm. 
Bistrițe, Argeșuri, Dunări oj.-eă, 
Fă-le lumină, fă-le să spună 
nobilul nostru entuziasm.

I gheorghe 
grigurcu

stele

Stele ■sli ca viperele, ascunzîndu-se 
De mjtiumsnlii» geometrilor, 
De calculele puse-n vârful 
Compasurilor.

5*010 ca pietrele, concentrări de răbdare 
■ ătocile din intimplare pe-un cimp 
Fe care oamenii vor să le ridice.

De aici văd : ele ne sar din miini 
S> se reîntorc la locurile motivate.
Ele acoperă totul
Ca ți cum nici n-ar exista

pentru toate roadele
Pentru toate roadele sint miini ce-noptoază,
Fluviul nu-ngăduie animalelor nici o clipă de neatenție. 
Sculați, voi, sori și-nchideti uța 
atit de familiară □ miresmelor !
Vrem cit mai bine să se simtă oaspeții, 
închiși aici in spaima culorilor frumoase, 
cu firea lor s-orate cit e ora 
ți să descopere-n odaie întinsele păminturi noi.

cerbul
Pindorii îl văzură și se-nțeleseră 
care să-i doboare trupul, care sufletul 
și ochii-și puseră ruginiți 
pe coarnele lui înmugurite.

Cerbul trecu peste riu, dădu 
valul de-o parte, înțelept : 
apa era propria-i umbră.

Apoi se-ntoarse ți-i privi calm.
Ei îi purtau de-acum trupul 
pe sub stilpii de telegraf, 
spre-o vale stranie unde se prăjește carne, 
spre-o vale la capătul căreia 
fără-ndoială vinătorii se pierd 
ți ei, în pădure.

un nume nou:

cornelia 
alexa

A" -jci-* s: bucu e Crească a latentului în fqja 
descoae' ri .-j~ i'*e-roare cc-e iș! cere sens.o.' 
c-eo*-. 'a exp-es-e. Versurile Corneliei Aleza ne reco­
mandă "J rinăr poet, grav indinat coire ww 
• □•tor. începător desigur, dar încrederea acordcto 
speră sb-: irrensîfîce puterile, rezistenta, râbca-ec 
to£spessob4e sc ~psjI'J< ți lungului drum ae care s 
l-a oTes. Ceea ce a iruit tînora poetă ae la începu» 
es*u cc poezia nj-î joc facil de imagini, nici bonah- 
toPu coridvană. n<î apăsare lipsită de inteligență or- 
’ sr-aj pe senzjci.tate numai. îi urăm succes și con- 
"-•rarec C pregnantă a unui gbas apare.

V. Z.

nașterile
î 

Do*> cala liberă — prin praf — 
Dat cs'e liberă, să treacă 
So’e maaa de piatră, ursitoarele. 
Sfisoți pânza voastre do mirări, 
Tăioti ie două amurgul care vă oglindește, 
loMqoritî și voi m vârfurile degetelor 
S-averi doar primăvară în contur. 
Desfundați toate căile pe care. 
Crezindu-le inaccesibile. 
Le ați astupat cu neputință, 
S' faceți loc sa intre în carieră
Berzei*.
Ele vm de departe, pe aer.

Prefigurind sub ghiarele fragile 
Cuiburi plăpinde pentru pui de zbor — 
Aproape niște cuiburi călătoare 
Deschise amplu spre pămint.

Ah, vor veni și vor intra in piatră 
Si se vor cuibări in leagăne de voci. 
Si vor sili truda olarului să dea 
De fiecare dată copiii mai frumoși.
Sau vor veni vulturii, ori ți mai aspre păsări 
Si se vor așeza in patimile nefinite, 
Si nașterea lor fi-va-ntotdeauna 
O magmă de semințe înstărite 
Vor veni bufnițe, vor veni lupi,
Vor veni vestitori de toate nuanțele — 
Lăsați să pătrundă în carieră 
Ursitoarele formelor, formele și substanțele.

Ultima ursitoare va fi 
Cu siguranță, a morții. 
Lăsați-o să vină să-ți sufle pe piatră 
Aburul ei de emoții.
Ea țtie să-ncerce, ea țtie să-aleagă. 
Suflarea ei e năzdrăvană...
Si orice chip atinge ea 
îți capătă deodată adevărata rană, 
învinețește cerul și iarba de pe sol 
Cind dă de firi mai ucigașe.
Si mai ales alege, 
Cu mult mai înainte de-a se naște. 
Pe cei ce nu se sperie de marea nuntă 
Si pentru care plinge și nu paște.
O, desfundați căile pe care 
Voi le-ati crezut inaccesibile. 
Si faceți loc să intre în carieră 
Miorița.

2

lată cum botul ei înlăcrimat 
Se-apropie de stincă,
Si răsuflarea ei lucrează-asupra stincii 
Si stinca-ncearcă în zadar să i-o învingă. 
Buzele ei evaporă un abur coroziv 
Si piatra i-l absoarbe, se modelează, 
Si ea aduce vestea că stinca o să-mbrace 
Beteala argintie de mireasă.
O, vine ea tîrîș din bătrinețe
Si caută in piatră faza de prunc naiv. 
Ajunge pină dincolo de naștere 
Si dincolo de rocă, in masiv.
Cad una după alta (ți de pe alta) coji, 
Se descojesc figurile prea încărcate.
Si însăși stinca are semne de răboj 
Ca o istorie-nviată de-a-ndărate.

Figurile in lucru fals sint, iată,-atinse 
De adierea ej necruțătoare. 
Si cariera noastră ii depune
Un vraf de măști învinse la picioare.
Si ea ajunge la un chip de fier 
Si-i dă ursita de-a fi dom de arme, 
Si-ajonge la o cremene tăcută 
în care-amnarul ciobănesc pare că doOrme, 
Si ii ursește grai de fulgere și scrîșnet 
La umbră de pădure tîlhărită.
Ajunge, iat-o, la granit
Si-i dâ ursita de-a ciopli statuie, 
Si acest chip va deveni, slujindu-se pe sir.o 
Materia primară ce-o s-o sculpteze vie ; 
Si-aiunge Miorița la marmoră, și îi urează 
Să fie patima unui poet ;
Si ■ atinge astfel pe rind pe fiecare 
Si-i trece în avutul ei de tineret.
Doar calcarul îl lasă neatins : 
Vor dacă-a fost din naștere și-n fașă. 
Var va rănire pino-n nunta morții 
S e sortit să fie etern figură lașă.
Fe cei care derin de la-nceput 
Munți curgători ropotitori in puls, 
ii umblă Miorița ți le-nfioară mușchii 
Ierbii din ei n dă atunci del>r
De fire asmuțite hipnotic către stine, 
lor ei nu <g de veste, si iubesc 
In sinea lor nu nesfârșit de lume
Fe ei no n atinge
In amănunt pentru că-ot chip deschis. 
Ursita tor e un dans al Mioriței 
Care-i otr*ge devomni in vis :
Fiqura tor rămine un chin nelerminat _
Apoi văi ncț'ere e c adevărat.

match
1

Fu*frontul dintre zi ți noapte-i praf.
Nu poate năueai să ne spună 
Cu a rămas ia zimbet 
Sî ce-a p ecot din zimbet.
Nu poc*e hneni sa aleagă
Din vinul limpede, înfiorarea strugurilor 
Si din cel *ubu-n negura.
Nu poate niamni să extragă
Din struauri. pr..na arșiță, de pildă, 
S: iată, iartă. încă nu se știe 
Cum or putea fi distilată 
Arși,a..
Voi, mori de vtot, ferit»-va devreme, 
Fe aripile voastre se zdrențuiese 
Zile înfrânte.
Nopțile unui front nepotolit
Se scutură pe înflorirea veost-ă —
Si o să vină praful 
Si-o sa se așeze praful 
Fe aripile voastre, 
Si-o să lucească praful 
Si o să scirtue ți va scrâșni 
Din temelie, așezarea voastră. 
Si o să plece praful
Si o să vină ziua.
Si o să vină noaptea 
Si-o să revină praful.
Si o să vină si-o să plece și-o să se întoarcă 
In aceeași clipă
Praful.

2
Vine un mort frumos. 
Trece el prin noapte ca o faimă tristă. 
Intră-n cânturi intră-n frunze, in priviri 
Și in fiece-atitudine persistă.
Mortul e frumos în întregime, blind,
Si se-mprăștie fărimă cu fărîmă,
Și se-aude praful lumii vechi scrișnind 
Și striindu-ne amprentele pe-o mină.

In cealaltă palmă doarme un păianjen. 
El e viu și-i fiul zorilor suave.
Si noi ducem toată lumea pe figuri, să ne spălăm 
Cu aces'e două miini bolnave.
Și ni-i chipul piatră, și ni-i măciniș 
De-ntuneric aspru și lumină.
Cade praf pe lucruri și le vedem altfel 
Și figura noastră le exprimă.

Ne spălăm mereu avutul de pe frunte, 
Numai sculptorii rămîn neînțeleși, 
Pe cind frontul lumii ne răspunde 
Prăfuindu-ne cu fiii ei aleși : 
Aurul pe buze și in inimi.
Sub suris aramă nebăgată-n seamă, 
Calcar istovit la tâmple 
Marmoră lăptoasă-n sini de mamă.

Pare o furtună lumea noastră, 
Zgrunțuroasă alergie de figuri în lucru 
Pulberea de chipuri sună-n atmosferei 
Si trăim doar cît sîntem sculptați. 
Ca apoi, odată definitivați în frumusețe. 
Să incremenim din nou în carieră 
Si să credem că sîntem nevinovati.

3
La lucru, deci, la lucru — 
Fiindcă lucrul nu înseamnă 
Că noi planrăm și ingrijim un ulm, 
Că noi sculptăm din ulm o violină. 
Că noi lucrăm asupra celorlalte firi. 
Nu noi vom crește ulmul — 
Pămintul crețte-n noi un ulm, 
El ne cioplește ca pe-o violină. 
El ne lucrează-n fel și chip.
Vine-o zăoadă și ne vînluie părul, 
Vine-o iubire și ni-l aurește. 
Vine-o odihnă și ni-l ondulează. 
Vine o mierlă și ni se scaldă in auz 
Ca orice pasăre care se scaldă in țarină, 
Vine o piatră și ne imprimă chipul. 
Vine un sâmbure și crește-n noi
La lucru, deci, la lucru —
în stingă și în dreapta noastră-i carieră, 
E carieră in apus, 
în răsărit e carieră.
Se lucrează intens, zi și noapte, 
Clipă și veșnicie,
Se lucrează enorm, pe amănunte. 
Șoimii taie tîmple frumoase cu aripa, 
Corbii găuresc timple negre cu ciocul, 
Dricurile sparg cu negru-amintiriie, 
Merii meșteresc frunze și șerpi. 
Șerpii lucrează un măr pentru Eva...
Se lucrează pe rupte :
Rupi fu o floare, ea se rupe din tine. 
Se rupe piatră din tine,
Te-ai rupt tu însuți din piatră.

4
Toată lumea lucrează, prin ea, pentru ea. 
Lumea se lucrează pe sine.
Așa se face că după un timp 
Se-așează sub lume
Pietrele pătrate. 
Pavelele se-ncolonează. 
Se leaqă de pămint și intre ele 
Si-apoi ii lasă, să le calce. 
Pe cei ce merg spre carieră.
După alt timp, pe-o coastă-a mării 
Stă povirnit un bloc de scoici calcificate 
Si-i spală marea ridurile moarte,
O piramidă se așează-n fruntea unui om. 
O altă piramidă se mută dintr-un om 
în amintirile unui popor,
O coloană crește fără final 
De la-ncenutul unui neam, trecind 
Prin trupul fierbinte-al unui om ți mai departe, 
O piatră refuză sâmința si devine sfinx. 
Un sîmbure-ncolțeste-n sfinx 
Si-ajunge mamă devotată
A unei alte pietre-n lucru —
Mina de piatră-a noastră trăiește ți lucrează. 
Mina de piatră-a noastră continuă s-azvirle 
Și să resoarbă piatră.
O, fericiți cei ce rămin 
Cu chipul totdeauna nesfirșit...
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NICOLAE BALCESCU

Unitatea națională fu visarea iu­
bită a voevozilor noștri cei viteji, a 
tuturor bărbaților noștri cei mari, 
care întrupară în sine individualita­
tea și cugetarea poporului, spre a o 
manifesta lumii. Pentru dînsa ei 
trăiră. munciră, suferiră și muriră. 
Pentru dînsa Mircea cel Bătrîn și 
Ștefan cel Mare se luptară toată 
viata lor îndelungată și traseră asu- 
pră-ie năvălirea îngrozitoare a Tur­
cilor, pentru dînsa Mihai cel Viteaz 
cade ucis în cîmpul Turda, pentru 
dînsa Șerban Cantacuzino bea otra­
vă, pentru dînsa Horia moarte cum­
plită pe roată suferi.

MIHAIL KOGALNICEANU

Unitatea Principatelor a fost visul 
de aur, țelul isprăvilor a marilor 
bărbați ai României, a lui Iancu Hu- 
niad ca și a lui Ștefan cel Mare, ca 
și a lui Mihai Viteazul, a lui Vasile 
Vodă, ca și a lui Matei Basarab.

GEORGE BARIȚ

Unirea și unirea națională sîi 
bunuri mari, importante și insufle! 
toare, care nu cer mai mult dec 
voința tare de a fi și a rămînea t 
singur popor, frați vorbitori ai un 
limbi păstrate de străbuni și veacu 
toți fii ai unui popor păzitor de 1 
gile morale, înflăcărat de libertat 
patriei...



II

SUFLETUL CUVÎNTULUIIn dreapta zidurile închisorii. In stingă orizontul punctat cu trupuri legănate în vînt. Se aude glasul lui Șincai din depăr­tare, de undeva din spatele zidurilor. 
VOCBA LUI GH. ȘINCAI : Materie curgă­toare este focul. Trupul sleit.Și ucigașa flacără poate prin el să treacă în iuțeală.Nimic nu te mai vatămăCu cît răceala lumii mai mult lovește-n tinecu atît pierzi călduraLegile trupului sînt tot legea firii.Dumnezeească bucurie, tu s&lășluiești în toate.Doar ucigașa de mișălătateNe-aține drumul cu potrivnicie, Unde-i puterea mea podoabă ?In fața morții numai sufletul cuvîntulul 1 Atît ?(Din altă depărtare glasul Hildei. Cîntec trist îngînat, apăsînd vorbele).
GLASUL HILDEI : Vînturi mari, cele de searaTrec lovindu-mă prin casă In șinoare de mătasă Bate vîntul luminarea.Gușteri verzi încheie lemneCu nelegiuită limbăUrind glasul ce se plimbă Neinchinător la semne.Și sprinceana tarelui Urs pornește judecatăC-o femeie prea certatăMult la curtea soarelui.Cer zmeoaiele făpturăCu obraz și aer floareSumețind a-nfricoșareClinii unei lumi obscură.Cît sameni pămînt, cît samenl Din pedeapsă, din osîndă Omenoșilor de oameni ?(mai trist) Du-1 măcar în nea mai blinda

GH. ȘINCAI (rîzîiid amar) 1 Fă bine și așteaptă rău.
COPILUL (Tiberiu) : (timid) : Așa e. Că au ars-o pe doamna Hilda. Și ea te iubea.
GH. ȘINCAI : Doamna Hilda ? Nu-mi a- mintesc cine este. Eu am glumit adi­neauri, pruncule. Să împărți bunătatea cît poți. Că de rău e sătul pămîntul.
COPILUL (Tiberiu) (încăpățînat, în el) : Ba ea te iubea. Mi-a spus mie. Ba nu mi-a spus. Dar știu eu. Zicea că tu ești urs și n-ai timp să vezi ce-i pe de lături
IOBAGUL : Taci tu cu prostiile. Și vor­bește cuviincios cu Măria Sa. El e altul. Cam bolnav acum, dar...
GH. ȘINCAI : Toți bolim după adevăr. 
IOBAGUL : Vremurile petrec.
GH. ȘINCAI : Bolim după soare 
JELER I : E tulbure lumina.
GH. ȘINCAI : Noi românii, vedeți voi, răb- 

dăm dar nu ne fringem. (Oamenii tac împietriți)
GH. ȘINCAI : Flămînzim și nu ne fringem. (Cei din preajmă aprobă muți).
GH. ȘINCAI : Sîngerăm și nu ne fringem. Am crescut odată cu pămîntul. Numai credința și vrednicia ne țin. Vrednicia românilor în acest colț de lume, su­fletul nostru dumnezeesc.
TOTI (se închină) : Păstrează-ni-1 doamne.
GH. ȘINCAI : ...Eu scriu aici (își a-rață povara) o istorie a neamului ro­mânesc nu numai în folosul poporului ci din apriga lui însărcinare. Scriu de un crai, de un părinte și de un fiu. De un crai — că 2576 de ani sînt de la zidirea Romei. De un părinte — că 1703 ani sînt de la _ descălecarea Romanilor în Dacia noastră. De un fiu — poporul românesc, născut odată cu piatra pămîntului, păs­trat la fire și lege, la umblet cu dor. (liniște împietrită) De la începutul cră- imei ungurești numai 808 ani sînt. Și 268 de la despărțirea Ardealului de Unga­ria. Și 109 numai de la stăpînirea Austriei.
COPILUL (Tiberiu) : Știu, știu. Asta-i toată istoria Transilvaniei.

GHEORGHE

cinstite și
tinerească

nici mai

cu supărare, pină aici m-a unui rebel șicel ce pașnic

ne. Suplexul românilor vie agitație a pri­cinuit în dietă numai că fără nimic bun.
GH. ȘINCAI (redresîndu-se din atitudinea umilitoare) : Țin minte bine, ilustrissime. Sfinția voastră, singur deputat român și unul din semnatarii Suplexului ați slujit frumos... autoritățile.
IOAN BOB : Legile vreți să spuneți.
GH. ȘINCAI (amar) : Suplexul cerea revo- luționarea legilor, drept la vremuri și pentru națiunea noastră, și prea sfîntul episcop după cite îmi amintesc a uitat. 
IOAN BOB : Domnule Șincai !
GH. ȘINCAI : Nu vă fie 
IOAN BOB : Bunătatea mea adus. Să caut în coarne conjurat.
GH. ȘINCAI : Nu rebel este . _______proclamă dreptul unui popor. Ingrijiți-vă de soarta mea, părinte.
IOAN BOB (rece) : Nu v-ați îngrijit singur cînd ați putut. Cu nebunie tinerească. — Altcum n-aș vrea să gîndesc. Ați zgin- dărit satele cu vorbă fără minte.
GH. ȘINCAI : Cu vorba inimii nelacomă Sfinția ta. 1
IOAN BOB (sever) : Cu ametire am spus.
GH. ȘINCAI : Nici mai tineri

violeta zamfirescu
Legănat pe sub zăpadă Osul doar să-i piîngă-n spadă Glasul bocnă, să învie Frunză, cer, colind, cîmpie.(Din altă depărtare glasul lui Șincai) — Viață ’Mi-a rămas scrisă pe băncile bibliotecilor. In fața morții numai sufletul cuvîntului ? Atît.(Pe scena pustie corbi croncănind) 

GLASUL HILDEI (îndepărtîndu -se, stins, adormind parcă un copil) :Legănat pe sub zăpadă Osul doar să-i plîngă-n spadă. Du-1 măcar în nea mai blinda Du-1 măcar în nea mai blîndă.(Liniștea cuprinde pămîntul. Apoi, sfî- șietor țipătul Hildei. Apoi, trosnituri de foc. Apoi, hohotele de rîs ale marelui vraci) Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! (în depăr­tare se vede cerul roșu de ‘ —cîmpiei fumul prelins și croncănit de corbL)(Tropote de cal. Cineva îndreaptă către închisoare. Bate. Altci­neva se uită printr-o vizieră. Zăvorul e tras. Doi ostași stau față în față, cerul și solul.)
SOLUL (îi inminează un sul) : Gheorghe Șincai. A scăpat pare-se.
TEMNICERUL (se închină) : Se mai întîm- plă și minuni în asprul veac. 11 spinzură hai ?
SOLUL (dispare trăgind iar zăvorul). (Din stingă vin iobagul și copilul și jelerii. Osteniți. Prăfuiți. Fiecare cu cite o boccea).
IOBAGUL (căutînd loc să se așeze) : Aicea șadem. Cînd l-or porni către cetate să-i pupăm colțul dolmanului. Doamne ! Doamne !
COPILUL : (Tiberiu) : 11 ard pe rug ca pe doamna Hilda ?
JELER II : Pe el nu ca pe doamna Hilda că n-a fost nici stareță și nici iscoadă.
COPILUL : Doamna Nu era nici stareță, cu domnul Șincai.
IOBAGUL : Taci, nu spurca nici cu vorbă măcar. Aeru-i sfînt. Și tu nu știi nimica. 
JELER I : Văd c-o întîrziat. S-o mai fi muiat poate inima sfîntului Bob. Ei, doamne, că tot de român este, nu de cîine.
COPILUL (Tiberiu) : Mare minune să scape. Dar el tot o să plîngă, după doamna Hilda.
JELER I : Taci neprlcopsitule. Că mai bine te lăsa tată-tău în poala mumă-ti.(E tras zăvorul la temniță. Iese Gheorghe Șincai pășind încet cu desaga în spinare, potrivind pasul cu toiagul. Haină păroasă, culoarea tutunului, pieptar la fel, cu nasturi galbeni și găetane. Cioareci un­gurești de dimie vînătă, cizme. Cei veniți îi cad la picioare.)
GH. ȘINCAI : Ridicați-vă-n soare, crești­nilor. Nu-s eu nici dumnezeu. Nici mai bun nici mai rău decît voi.
IOBAGUL (se repede și-i sărută mina) : Mînișoară de cărturar care a purtat îna­inte pe rebelii și conjurații domnești. Că noi n-am aflat la timp, decît acuma cînd credeam că te arde și te chinuie ca pe Horia. Vin multi în urma noastră. Să huiduie fărădelegea.
GH. ȘINCAI (trist) : Nici conjurat n-am fost eu, nici rebel. Spurcat numai la gură și iubitor de carte. (Oamenii se țin după el. Șincai mîngîie creștetul copilului). Cartea, pruncule, să știi, cărămidă la zidirea unei lumi în grai românesc este. (Către ceilalți) Neștiința zugrumă și îm­piedică neamul de la sporirea înainte (arată desaga) Aicea tot hrisoave port. Culese și scrise. Numai luminarea frunții aduce la noi împlinirea năvalnică a biru­inței. Nepăzită de dumnezeu, istoria vreme de 1 000 de ani ne-a amărît.
JELER II (pupîndu-i haina) : Doamne, dum­nezeul nostru bun. te-a scăpat.
GH. ȘINCAI : M-am frînt ca linia pe după moarte să înconjur pieirea care mi. s-ar mai putea isca din spunerea adevărului. 
COPILUL (Tiberiu) : Care este adevărul ?

foc. Deasupra
descaleci. SeTemni-

Pentru 
de rug.

Hilda era frumoasă, nici iscoadă. Se iubea

GH. ȘINCAI : Soră cu a celorlalte țări ro­mânești.
JELER II : Păstrează-le doamne puterea și înțelepciunea.
GH. ȘINCAI : Duce-vă-ți acum. Dacă sin­tem lungă vreme împreună văzuți, iară ne vor goni taurii cei grași din cucuruz și ne vor străpunge iară țapii cu năra­vuri popești ascuțiți la coarne.
JELER I : Nu toate ceasurile sînt cu lapte. 
JELER II : (trec toți închinindu-se și săru- tîndu-i colțul hainei) : Bună să vă rămînă inima.
GH. ȘINCAI : Bună și a voastră ! Cu în­vățătura și știința a se deprinde timplele. Țineți minte ! Vai neamul carele uitin- du-și viața lui și seminția geme sub jugul altor neamuri. E numai din neinvățătură, din nedragoste între frați, din neprice­pere la a trece vîltorile grele. Vicleșugul neamurilor celor streine se pot sîrgui atunci să-și lățească domniile. (Oamenii, pași de plecare, cu fața către el. ascul- tîndu-1).
COPILUL (Tiberiu) : Dar... dumneata înco­tro ?
GH. ȘINCAI : Am de mulțumit unui păs­tor... și... să-mi mai biciui norocul (Cei patru ies)(Șincai rămîne în răscrucea pămîntului. Privește orizontul, hotărîndu-se greu s-o apuce încotrova. Uruială de roți. Galop de cai. însuși episcopul Ioan Bob in ca- leașuă bogat escortată).
IOAN BOB (coborir.d din tr*su-»> -ircu ochit mi s-a nit bu­nătatea ?
GH. ȘINCAI (după o clișta de ulsurei Xz.-e ești dumnezeule. Vine mta-.rela U Maho­med. (Inaintind către Bob, ii cuprinde mina). Rămîn pe lingă săr s:.- pă.tr.- teștei drepte cu cea mai adinra tnu*țfar*ire și cinstire.
IOAN BOB : Din parte-mi ca pârurte tesc și creștin vă compătimesc.
GH. ȘINCAI : Măria ta do—.;, palrcr. și părinte al sufletelor (îi sărută mina) A- totputernicul și blindul dumneavoastră suflet mi-au ajutat să ies din închisoare nevătămat de flacără sau ștreang.
IOAN BOB : Oameni sintem. putem greși... 
GH. ȘINCAI : Amarnic greșit-am.
IOAN BOB : Bunătatea lui dumnezeu mult rabdă.
GH. ȘINCAI : Gîndeam să bat drumul pînă la Sfinția Voastră, numai că inimă bogată ce sinteți mi-ați scutit tălpile sleite. La mulțămire am gîndit și la o întrebare. Cu ce să trăiesc acum1? Grădina mi-e cu­prinsă.
IOAN BOB : Datoria păstorului sufletesc este mai intîi a se îngriji de spirit. ;
GH. ȘINCAI : Tocmai, ilustrissime. domnule ^episcop. Scriu o carte. Bogat întors după cinci ani munciți la Propaganda de Fide din Roma, rămas-am un an la Viena, din poruncă împărătească. Manuscrise o mulțime am răsfoit. Cărți tipărite am citit. Noian. Ziua și noaptea. Să pot seri frumos istoria Daciei. Iosif Garampi el însuși de t'ună voie cerceta cărți și ma­nuscrise dăruindu-mi larga lor folosință. Historia Bălăceștilor comunicată de Sa­muil Micu aici o desvălui. Roadele prie­teniei cu istoricul unguresc Daniel Cor- nides în acesta desagă Ie port mărturie. Și nrietenu' Iosif Benko — istoriograf al Transilvaniei de folos mi-a fost. Adu- nă-ți bunătatea, ajută-mă... (Bob ascultă, greu de putere și nemișcat), la tipărirea Hronicului Daciei noastre.
IOAN BOB : Banii sînt puțini. Vremurile tulburi. N-ar place stăpînirei o istorie a Daciei.
GH. ȘINCAI : împăratul și regele apostolic Iosif al II-lea, principele luminat însuși m-a îmbărbătat.
IOAN BOB : împărații se trec și ei. Iosif este mort. Sfatul meu ? Să-1 pomenești mai puțin. Altcum bate vîntul. Nebun este cel ce se împotrivește.
GH. ȘINCAI : Nu uitați prea sfinte, din mila împăratului au mai răsuflețit și ro­mânii, și eu, Gheorghe Șincai să înflo­resc mult am putut.
IOAN BOB : Noi nu sintem a patra națiu-

e

bairini n-au fost vreodată și nu vor 
Decit numai dieaptă judecată, cu»:-: 
rajos, și,... — mu-egăire bolind* ses 
cind stai la adăpost și nu mai --»»! Da-* 
avem diplome de doctorat, românilor 3**- 
tri i.c... datori.

IOAN BOB : Nu stăm pe trepte ds-o po­trivă domnule i
GH. ȘINCAI : Nu. A mea r 4*-» s -s 

cu iarba pămintului. largă n.;*r.a. ci. vxfe 
ochiul minții limpede.

IOAN BOB : Neastîmpărul șl MflSCzz» 
.n-aduc folos. Nici nesupunerea. Dară al: 
fel gindeai ți-aș fi dat scaaas tar paata. 
din care să privești cu pstrear* cwvb^ 
cioasă și -—câtă la rit-ntate tegț Dar ra- 
getarea dumneavoastră.

GH. ȘINCAI : Vă mulțumesc peatru atttal 
de simbrie. Gheorghe Ș:n:s »-er țnrra-» primi. Legi scrise pe ul-:«are aorlta p*B-

IOAN BOB (privind cuvios onA;: DB4 
doamne râhdr.-e pas*-.- - xgtar !Care e ultimul dumneaveaetră răap

GH. ȘINCAI : Pot eeiatan dar M la 
gub.:. cele. ce le-am bteeâe

IOAN BOB tireruc* EșU pe 
toal stal ia ladotalA ?

GH. ȘINCAI ; Da FntMa mm> laM a 1M- 
țat ia strai* 1-npăratulm. Credocta* ră- 
mln Impărkțse: car» dă dr*RCartte tor re- 
mănilar. Ale; »-a lalănt raMăasaaaal *» 
cat» papoanal» țăa *aa* Fratair
me»i lean ta rtreiax • murit. F» »— 
ftanca* CiaBBt d teeaacto*-.

IOAN BOB rieerat! ta ■ e. rătac-.

GH 'INL’AI : bici aaa eate KXM.
Ptartr* Bămtetul Metru.

IOAN BOB : C« VMf ? Stat ta stat ?
GH îINCAI ip- ,rij-l lua*) Nu vi b:n- iuie ■ >=pun<iere fzță z_ rurțiin.—

р. SfinUa Voar-iră ?
IOAN BOB perfid; : Ce se~.ne de infri-с. pțire văd eu Ioan Bob pitarul in â- tRcirea fratelui ? Sînt ’tilemnit de îndrăz­neala omului care a mirosit moaiiea. Nu-ti e de ajun»’ Numai legătura noas­tră de singe mă oprește.
GH. ȘINCAI : E tulbure în legăminte. 
IOAN BOB : Te numeri printre cei nebuni. 
GH. ȘINCAI : Presimt cum se înnoadă iară finul în jurul meu. Cine să mă mai dez­lege dacă, nu dumneavoastră puternicul românilor ? Spre surparea neștiinței am slobozit eu forța care lucră în creer.

TOAN BOB : De unde vine dreptul că tre­buie să calci pe linie strimbă ?
GH. ȘINCAI : Nu licăre altcum mintuință. 
IOAN BOB (privind spre echipaj) : Vorbeș­te mai cumpănit. Te pot auzi slujitorii.
GH. ȘINCAI : Știu. Știu. S-a lățit, s-a în­rădăcinat între români instituția pirei. De turcime semănată-i asiatica sămînță. Și împinsă și purtată de-a lungul de ciulinii cîmpiilor. nească ?
IOAN BOB ca odihna virea lor.
GH. ȘINCAI : Să-mi fie toate împotrivi- toare ? Ce vină rătăcește asupra neamu­lui ? Doar din afară sau și dinlăuntru ’ Ai fost pus de români Sfinția ta. Unde să plece ei cu nădejdile ?
IOAN BOB (îl invită ironic în caleașca) : Poftim diece. Suie și ia-mi locul.
GH. ȘINCAI : Nu, ilustrissime. Locul meu este lingă inima românilor.
IOAN BOB (privind în zare perfid) : cotituri mai așteaptă spînzurătorile.
GH. 'ȘINCAI : Sînt sugrumate strigătele rodului.
IOAN BOB : Ațîți la desbinare, scos minte !
GH. ȘINCAI : La cinstită muncă și lumi­nare părinte. Nu e de stat cu mîna în­tinsă. Din Europa facem parte. Și prie­tenii mei din Italia, din Franța, din Ger­mania.
IOAN BOB : Ingîmfat și ambițios !
GH. ȘINCAI : Ambiție pentru împlinirea istoriei neamului. Frumos, după cum a fost începută cu mii de ani în urmă.

Cită vreme o să mai dom-(împăciuitor) : Nu-i bine a stri- lucrurilor. Te mistuie împotri-

Lano-din

IO AN BOB : Îs Ine greu Am coborit v-ocU cu cel ce a trădat și
GH ȘINCAI Pe i. . -.'i
1OAN BOB '.-..-» «ooouito 
GB. ȘINC AI . Cu EMU ?
IOA> BOB S sat «reu ‘

■Sec-.: Jalnic aaraz r-srr Ete-1»... care te fanatsaert
GH. ȘINCAI: Ja!.nî« ri rta.
IOAN BOB .r-zr.b. să-fe 5hun isaaria 1 Eu căpeteniile.Cir.d tain in uitare e?‘.: p-erdut.
GH. ȘINCAI : Cu pcporuL au.
IOAN BOB : Por-, 2 !î; recunoaște și își iubește ma. mult ta.- Dac* ajungi pri- oeag. ce.-*i*d să ie hraneasc* poporul.. Ți se vor inerude toate pcrvile. Înțelegi ?
GH. ȘINCAI : Țara :jn: ta-.;ae deschis*. Cerul, cintecul cioc-riiei-
IOAN BOB : Tot de cer și cintec o să-ti 

ardă.
GH. ȘINCAI : Sufletul nc«ru e întors că­

tre cintec cînd p!in«e. Tnati frunza de- aiei e a rxpinilor.
IOAN BOB : Trăiască împăratul, diece. Sintem supușii împărăție:.
GH. ȘINCAI : Trăiască î Să dea romanilor 

ce este ai românilor.
IOAN BOB (jucind tot dulee cartea! : Iți este tulbure mintea, prietene.
GH. ȘINCAI : Prieteni nu-mi amintesc să fi fost vreodată.
IOAN BOB : Iți innozi singur iar funia de git.
GH. ȘINCAI : Am git subțire de nobil Nu-1 atinge ștreangul oricum.
IOAN BOB: ’ ’nebuni ?
GH. ȘINCAI 
IOAN BOB:țile. Iți repet.
GH. ȘINCAI : Am cheile munților.
IOAN BOB : Vei fi ucis '
GH. ȘINCAI : Acum nu se mai poate. Ini­ma mea a inceput să prindă rădăcini de foc peste tară.
IOAN BOB : Controlează-ți cuvintele.
GH. ȘINCAI : Nu te înspăiminta mărite sfînt. Nici ele nu sînt de fier.
IOAN BOB : Vorbești ca un netrebnic si- lindu-mă să te dau pe mîna...
GH. ȘINCAI : Fiecare își arată fața cum poate.
IOAN BOB : Vei fi o jalnică umbră.
GH. ȘINCAI : Din umbra mea va rămâne (scoate din desagă) Cartea... Pentru rod- nicirea cîmpiei... pentru surparea super­stiției norodului... Bucoavne... și cea mai sfîntă : Hronicul românilor... de la în­ceputuri.
IOAN BOB : Vor arde.
GH. ȘINCAI : Vor rămîna 
IOAN BOB : Vor ard»
GH. ȘINCAI-: Vor rămîne.

Luminați sintem, omule ? SauFoarte limpezi minte.Ți se vor închide toate por-

IOAN BOB : Vei fi ars pe rugul nesoco­tinței tale și totul va pieri odată cu tine.
GH. ȘINCAI : (Privind lung la Bob parcă-1 

vedea intiia oară. Ape luminile ochilor 
zarea îmbrățișează...) : Nimic nu este căr­turarul m fața mulțimii. El lucrează în tfee-e Greu In singurătate. Privind de- pa—«e. MteUt poale fi norodul de lauri păStori. p»r: pe fruntea multori lacomi, 
setoși de faimă și bani. Cîți nu benche- tutene lucrind mai mult la ițe. Alții tru­desc răbdători pentru orinduirea sufletu­lui. Și vine ziua de mirare și de pizmuire asupra muncii dusă liniștit, pentru pă- mintul și neamul carele mai de preț sînt decît zilele omului. Să ferească domnul atunci nesocotința să-și arate colții. Sur- ghiuniți-1 numai pe cărturarul neștiut 
prea mult la vremea lui ! Aruncați-1 în flăcări ! Fringeți-1 pe roata prigoanei ! Umbra ii crește. Neluat în samă cuvîntul lui pină atunci, aprinde aerul. Iubirea norodului îl înconjoară. (Privindu-1 pe Bob) Gheorghe Șincai, astăzi nu mai poate fi ucis.

IOAN BOB : Vei muri.
GH. ȘINCAI : Calc tot pe pămînt de aur. 
IOAN BOB : Noroc, domnule Șincai. Pier­dem vreme. îmi pare rău.
GH. ȘINCAI (așteptindu-se la rău) : Noro­cul precum inima fiecăruia.
IOAN BOB (înțelegindu-i teama) : Singele nostru tot unu-i de la - de la mine.
GH. ȘINCAI : Fățărnicia ielii nu de domnul au
IOAN BOB : Poate necazurile te vor în­toarce din rătăcire. Cuvintul nu-i’ întot­deauna de fier, dumneata ai rostit.
GH. ȘINCAI (domolit) : Prea Sfîntul îmi cunoaște toată munca mea. Cum mi-aș pute-o trăda cu neiubirea neamului ?
IOAN BOB : Uiți de unde ai venit ? Uiți că noi românii greu am primit drept la :r.vătătură. Unde-ai să pleci ?
Gb. ȘINCAI (privind largul) : Vin din zioară și trec dincolo de ea. Poate-n ne- t.mp mă voi renaște altcumva.
IOAN BOB : Ai nezeu.
GH. ȘINCAI : El
IOAN BOB : La 

duci.
GH. ȘINCAI : Dacă-mpărații sufletului îsl mint propriul sînge ; cum să mai cred în împărat lumesc și strein ?
lOțN BOB : Ești beat de vedenii iaco- bine. Vei fi uitat.
GH. ȘINCAI : Ce scrii cu suflet pe ră­bojul sufletelor nu se șterge.
IOAN BOB : De veselieai.
GH. ȘINCAI : N-am.mal prunc.
IOAN BOB : Nici timp de 
GH. ȘINCAI : Nici timp de somn.

Dumnezeu. Trecsi sărăcia dibu- fost rînduite.

uitat și de mînia lui dum-mi-a purtat pașii, 
împăratul poate să te mai

timp n-o să maiavut decînd eramsomn.

IOAN BOB : Nici timp de vis.
GH. ȘINCAI : Visul n-are lecuitoare mar­gini. Nici moartea trupului nu-1 nu-1 mistuie.
IOAN BOB : Ai greu destin. Și orb. 
GH. ȘINCAI : In miinile sorții mă fiind omul carele am vrut să fiu.
IOAN BOB (privind croncănind. Auzi-i ! mai vii.
GH. ȘINCAI : Nu mai 
IOAN BOB (revoltat) :profet ?
GH. ȘINCAI (vrea să-i sărute mina de bun rămas).
IOAN BOB (i-o refuză) : Nu. Pleacă. Fugi. 
GH. ȘINCAI : Eu merg încet.(Bob se urcă nervos în trăsură. Tropotele cailor se depărtează. Rămîne cîmpul. Aerul cețos de praf în urma episcopului). 
GH. ȘINCAI (măsoară cu privirea zidurile închisorii, apoi orizontul): Eu merg încet ? (Triluri de ciocîrlie. Iarba și frunza se pătrund ușor de muzică nepămînteană. Din orizont oameni se apropie.)
GH. ȘINCAI: încotro oare și ce vor? 
UN T1NAR : Bună ziua, drumețule.
GH. ȘINCAI : Bună să fie. 
OAMENII : Și-a dumneavoastră. 
TÎNARUL : Nu trecut-au pe-aici trei oa­meni și un prunc ?
GH. ȘINCAI : Ba au trecut. 
TÎNARUL : Și unde-s ?
GH. ȘINCAI : In drum cred spre ogrăzile lor. (Oamenii se privesc îngrijorați) 
TÎNARUL : S-a și săvirșit mișălătatea cu Șincai. învățătorul ?
GH. ȘINCAI (după un moment greu) : S-a săvirșit. (Oamenii se închină îngroziți.! 
TÎNARUL : L-au spinzurat zici ? Sau l-au ars. Dumneata ai văzut ?
GH. Ș<NC \I (îndepărtat) : Nu știu pină unde și' cît am văzut... L-au slobozit de- acolo (arată închisoarea) Trupul... sigur nu i l-au vătămat. . Numai la suflet s-au repezit...
TÎNARUL (către mulțime) : Vorbește cam nebun săracul (către Șincai) Păi trupul fără suflet e haină tirită de colo colo cînd n-are om s-o poarte.
GH. ȘINCAI : La fel am gindit și eu. 
TÎNARUL (înveselit) : Tot e bine că ne potrivim la gînduri. Zici că o scăpat, și-o văzut de drum ? 1
GH. ȘINCAI : O scăpat, și-o văzut de cale. 
TÎNARUL (vesel către ceilalți) : Haideți (spre Șincai). Nu mergi cu noi că ti-o fi urît singur printre spinzurători.
GH. ȘINCAI : Drumul meu e poate mai lung, mai ocolit.(Oamenii pleacă nedumeriți, glumind și rîzînd.)
GH. ȘINCAI (privindu-le urma) : Ei îsi caută speranța, a cărei față abia o cunosc. Nu pe tine chinuit drumeț. (Triluri de

sperie,arunccorbiicerul) : Vin Du-te. La mine nuam ce să caut, știu« Te crezi tu singurul

marcel

grădinescu

PARTEA II
Cap. IV

MOTTO: 
O !
Erasm din Rotterdam 
Lauda nebuniei.

fragmentul 
querconic

Mă fac visenșaffFără prea multe dificultăți am ajuns în această nouă țară. Tre­nul își încetinea mersul înainte de prima localitate. Ființa mea aș­tepta noi intîmplări. uimindu-se de amintirile nu prea vechi. Frî- nele s-au strîns de tot, roțile s-au oprit, și, ca orice călător nebla­zat, m-am ridicat și am coborît fereastra compartimentului.— Anghele, Anghele îmi chemai repede prietenul, vino să vezi ce de personal medical ne-a înconjurat trenul.— Știu.— Pe noi ne-așteaptă ?— Mă Îndoiesc că pe altcineva.Conversația n-a mai avut vreme să decurgă obișnuit deoarece un individ zdravăn, îmbrăcat în halat alb, a tras cu putere portiera. După el au năvălit în compartiment alți trei zdraveni, tot în halate albe, ținînd în mină casolete șl alte prevederi medicale. Pînă să mă dumiresc, unul s-a și repezit la gîtul meu cu amîndouă miinile. Mi-a pipăit foarte insistent gîlcile, mi-a tras limba afară, mi-a sucit ochii pe dos, mi-a străpuns urechile cu niște vergele. Apoi un 
coleg de-al lui, 1* fel de autoritar, m-a dezbrăcat și m-a controlat cu de-amănuntul. încă nu-mi revenisem bine din răsucituri, pi-

păiri și ciocăneli, cînd altul, cu o siringă mare cam cît una veteri­nară mi-a scos circa o jumătate de kilogram de sînge din venă. Tu timp ce-mi țineam Jocul împunsăturii cu vată, ultimul din slujito ii lui Asclepius și Higeei m-a întrebat cum e vremea at'ară. cî* fac doi ori doi, dacă joc fotbal, de ce sint castraveții verzi Intrucit i! citisem pe Svejk, mi-am dat seama că era un psihiatru. Negăsind nimic deosebit, au plecat cum au venit.— Ce chestie, mă miram eu în timp ce-mi trăgeam pantalonii. Asta ce mai e, Anghele ?. — Asta-i Visenșafția, îmi răspunse amicul meu din cămașa prin care se muncea să-și scoată capul.— Și doctorii ăștia sau ce-or mal fi, nu știu să zică un „bună ziua", un ,,vă rog" ?— Dragă Vasile I. Ionescu, din punct de vedere științific „bu- nă-ziua“ „vă rog“, „mulțumesc" n-au absolut nici o valoare.— Ce spui ?— Spun. Ai auzit tu pînă acum de „bună-ziologie“ sau de „vărogo- logie" ? In țara unde am intrat nu există altceva decît ceea • interesează, privește sau preocupă știința. Restul este ca și cum n-ar fi Dulcile și duioasele ornamente ale omeniei au fost total eli­minate. Indivizii se comportă simplu și dur ca o stivă de țevi— Și trăiesc mult vitejii ăștia ?— Care cum poate.Văzuți medical, pompați cu fel de fel de lichide și prafuri anti- tot ce vreți, mai de voie, mai de nevoie am fost băgați într-un fel de carantină medicalo-psihică Nu înțeleg nici acum de ce visenșaf- ții, ființe ce se conduceau numai după rațiune, aveau o teamă atît de cumplită de boală și de moarte. Pe semne nu cunoșteau prover­bul românesc că de ce ți-e frică nu scapi. Pînă și șnururile de a pantofi ni le-au pus la microscopul electronic ca nu cumva vreun virus, sub-virus sau cam așa ceva nociv să intre în tara lor.Concomitent cu verificările medicalo-profilactice ni s-au predat vreme de patruzeci și nouă de zile cursuri introductive și de popu­larizare cu trecutul, prezentul și viitorul Visenșaftiei. Am început
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ciocîrlie. Muzică nepămînteană. Șincai se-așeză încet pe iarbă, culcîndu-se)
GH. ȘINCAI : Cît de ostenit îmi este sufletul. Mai greu decît înaintea mor- ții. (Tăcere lungă. Lumina pămîntu- lul se schimbă. Culoare multă. Apoi ce­nușiu. Apoi culoare și iar cenușiu. Ful­gere scurte lovesc și taie funia spînzură- torilor. Năpraznică zguduire de pămînt înghite închisoarea. Din iarbă răsar pri­culici și zîne și zmei dansînd grotesc. De undeva poposește un cardinal.)
PRICULICII și ZMEII și ZlNELE (incon- jurîndu-1 cu dans) : Ștefan Borgia ’ Ște­fan Borgia ! Prietenul ! A venit Ștefan Borgia !
$T. BORGIA (prins în dans, se apără): Nu, Nu. Ctl congregația din Roma nu mai are demult relații... Gheorghe Șincai a fost scos din starea monahală. ...noi îi poruncisem să fie cel mai de seamă monah al nostru. Nu 1 Nu (după un scurt dans cu vîrtejul piere ca o nălucă.) (Priculicii și zmeii și zînele dansează grotesc. De un­deva din brațele vîntului zboară marele vraci.)
PRICULICII și ZMEII și ZlNELE (îl încon­joară cu dans) : Sigismund ! Sigismund. Un prieten de la Viena !
MARELE VRACI (mascat) : Ha ! Ha ! Ha ! E nebun Gheorghe Șincai. Eu lupt pentru eliberarea și întărirea Ungariei (joacă în vîrtej) Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! (și trece ca o nălucă)(Priculicii și zmeii și zisele dansează gro­tesc. Intr-un colț al cimpiei, iarba dez­velește trupul Hildei)
PRICULICII și ZMEII șl ZlNELE (il ridică pe brațe, aruncîndu-1 în dans unul altuia) O recunoașteți ! O recunoașteți ?
VOCEA (copilului care vine între priculici dispărînd iute).Doamna Hilda ’ Doamna Hilda. Te iubea și au ars-o ! E doamna Hilda !
VOCEA LUI ȘINCAI (luptind cu inerția) 3 Da... da... Știu acum... Știu cine este... Stareța Tereza de la Cenad... Știu... Nu era timpul... Trecem grăbiți... Trecem unul pe lingă altul și bine nu ne vedem... Și e tîrziu cînd mărul... E gol... S-a cules...
HILDA (aruncată in dans, cintă trist, apă- sînd cuvintele) : Cine luptă și cu valurile și cu vislașii deodată nu iși mai poate mîntui corabia de)a pieire... Cine luptă și cu valurile și cu vislașii deodată se scu­fundă... Nuuu ! (țipă sfișietor aruncată în iarbă.)
PRICULICII și ZMEII și ZlNELE (dansea­ză grotesc. Apoi strigă) : Vine împăratul ! Vine împăratul ! (Apare Iosif II figură blîndă întii. înnăcrindu-se apoi, inrăin- du-se apoi In timpul dansului, treptat)
ÎMPĂRATUL IOSIF II : Acest biet neam de valahi !...
GLASUL MARELUI VRACI (care trece repede pe linia orizontului): Ha! Ha! Ha! 
GLASUL HILDEI (ridicată țeapăn din iarbă) : Nuuuu ! Nuuuu !
ÎMPĂRATUL IOSIF II (schimbat la față) l Dar e viclean acest popor !
MARELE VRACI (trece iar printre priculici și zîne și zmei) : Ha ! Ha ! Ha ! Ha !
GLASUL LUI ȘINCAI (greu) : împăratul va aproba Suplexul.
MARELE VRACI (dispărînd și apărînd) l Ha ! Ha ! Ha !
HILDA (ridicată țeapăn din iarbă) r Acest biet neam de valahi...
GLASUL LUI ȘINCAI : Nădejdea e la îm­păratul nostru.
MARELE VRACI : Ha ! Ha ! Ha ! Ha ?
Împăratul iosif ii (dansînd): a face din români a patra națiune este cu nepu­tință în împrejurările actuale. Si chiar de-ar fi cu putință din mai multe grave considerațiuni nu este consult în anul 1791, an otrăvit de iacobinii revoluției franceze. (împăratul dansează. Se aude trosnind un tron.)
PRICULICII și ZMEII și ZlNELE : Vai, a murit împăratul ! (împăratul cade) A murit luminatul !(Priculicii și zmeii și zînele dansează grotesc. Adus în dans de mină vine loan Bob). — Lăudați-1 pe episcopul Ioan Bob !
VOCEA LUI ȘINCAI (tunătoare luptind cu greul visului) : Și Samuel Micu... Și Budai Deleanu din cauza sfinției tale au părăsit Blajul. Și Petru Maior... Negru obraz ți-a arătat în scriere...
PRICULICII și ZMEII și ZlNELE : Lău- dați-1 pe episcopul Ioan Bob.
IOAN BOB (cu pauze de dans) : Speri să-ți înalțe osanale istoria ?. Ea amintește că­peteniile numai. Poporul iși recunoaște și iși iubește mai mult caii... Ți se vor închide porțile, îți repet !... Tu te-ai p.er- dut, . Ai coborît lingă prostime... Uitat vei fi...
GH. ȘINCAI (luptind cu visul se ridică din iarbă gemind. strigind apoi) : Nuuu ! Pricolicii și zmeii și zînele fug speriat; în dansul lor grotesc. Cu mare cutremur se năruie coșmarul. Se schimbă lum nl.e pămîntului. se schimbă. Gh. Șincai îsi freacă ochii. Toate în preajmă sint la lo­cul lor. Stîrnite numai încet. încet de viții care se întețește puternic Gh Șincai iși ia desaga pornind cu pas apăsa: >
GH. ȘINGAI (luptă cu vintul oprindu-ae din loc în loc) : Nu-i mîntuin’.â ’ Pot;-;v- nic vintul biciuie-n tulpina mea. Cad. Mă cutremur. Mă ridic. Cad. Mf ridic Sint ca Dămintul. Pe cine supăr ’ Nici în sărac pătratul generație) au iacap Porți forțe mult mai tainice ta tine • Alții simt.Nu-i loc cînd ai mindria firiiNu-i loc cînd vezi mai înainte cu un cap. Neluat în seamă poți să treci, ta vremea ta nu-i loc.Vai, doamne, gîndurile mă-nfierbîntăMă amăgesc.

(O clipă de încremenire. Apoi îsi potri­vește mai bine desaga pe umăr) Povara mea îmi unge pasul negrăbit. La drum voi ține. îmi e drumul lung ? Mult dincolo. Glas mîngîiat mai peste vreme.— Cortina —IV
începe legendaAceeași cîmpie cu blînde ridicături. Ace­iași stejari... Coliba semănind a cuptor de piine. Dar nu mai e folosită de vraci. E locuită de fostul copil al iobagului și de alți trei copii , fii ai celui mai demult copil Și este adăugată coliba cu un șopron, citeva mese, bănci, bărdace. străchini. Un fel de circiumă săracă la răscruce. Doi copii înve­lesc cu o cergă pe al treilea, presărindu-1 cu flori. Din cind in cind trec drumeți de vîrste diferite cu desagi.

COPIII (cintă) : Odihnească-se roaba lui dumnezeu Ana (de sub cergă sare o fetiță. Este de-o seamă cu cel ma; m dintre băieți. Celălalt are 12 ani. vi.-iza de altădată a tatălui).FETIȚA : Nu Ana, nu Ana ! Pe mine mă cheamă Hilda. Ana o chema pe maica. BĂIATUL CEL M.ARE (seamănă leit cu copilul cel mai de demult. O împinge sub cergă) : — Taci, proasto ! Așa i-au cir.:a: maicăi atunci cind a murit.
FETIȚA (iar sare) : Dar eu nu vreau mor ca maica.
BĂIATUL (o împinge la loc> : Tu nu (cu importanță) Abia vă născuseră;: păți in copaie. Și :u și mucosul riad îngropat-o pe maica
CEL MIC : Iar mă faci mucos. Nu mă mai joc.
FETITA (sărind din cergă) : Nici eu. Nici 

eu. Nu mă mai joc și ga:a
BĂIATUL (cel mare o pruide de «n psrior și o trîntește) : — Ha: la groapa cu har­nici : Hai la groapa cu tum'ri B1-; aici ba nu-i aici.

CEL MIC (înveselit de noua de și el de mimi1 : Ba-: aiei ria 
B.AIATUL Ba-i aici, ba nu-i alt groapa cu furnici.
FETIȚA (intii țipă apo: ride lă»'.r.:u-se legănatl.) :
BĂIATUL (cel mare ii dă drumul brusc in iarbă) : Hai mai bine să ce jucăm ăe-a piinderea lu: Șincai Spre cel rr : . : ești Șincai. Eu, r.arvezu ti husar..
FETIȚA iscuturindu-se. zmiorcă.e' . Dar eu re Î2~ ? Nu sini husar.
BĂIATUL (cei mare) : Tu ? Ești necuratul care a sărit din altar.
FETITA Nu vreau să Lu drac. înseamnă să fu* in iad să nu mă joc.
BĂIATUL lce-1 m:c> : Ba da ! Schimbăm jocul. Husarii și boavez;; te prindeau si 

pt. tine.
Fetița (întemaiă): 5: ?
B.ĂIATUL (cei mare, care in'.re ump se gătise cu pușcă, sabie de semr. <; cuu ochește fetița: : Bumm Te-am împuțeau 
FETIȚA (se face că es;e ’.evită, cade, : Vai :

M-ai omori; ! Prea dsvreme. prea de­vreme !
BĂIATUL (cel mare) : N-are nimfe No: honvezii și husarii sir.îem ocupați eu Șincai (spre cel mic) Predă-te. e ordinul Sfintului Bob !
BAIATUL (cel mic se apără cu un bă;: : La o parte, slugilor ! Eu sin: nobilul Gheorghe Șincai. Nu pot fi ucis. (Cei doi se bat In bețe).
FETIȚA (plinge) : Nu vreau să fiu moartă dacă n-am trăit. Nu vreau să fiu moartă dacă n-am trăit.
BAIATUL (cel mare): N-ai decit să în- viezi.
FETIȚA : Dar ce eu stat domnul Chrcstoî . 
BĂIATUL (cel mic o împinge eu bățu’— înviază. proasto ! Ce pască Sinea; ;u a învia; Oiio ! de soal multe cr. Si nu era domr.ul Christoa.
BĂIATTM (cel mare profită de diversiune, il prinde pe ce! mic răsucindu-i miin3a ’.u spare . Te-am prim. Vei fc răpes.
BĂIATUl •vel m:c se zbare: : Nu se poate 

Nu. Jocu! da-adevăra: n-u ene aja P« Șincai n-au îndrăzni: m p—ni roasa. Sinea: nu a fost răpus : eic-fztâ
BĂIATUL ice! mărci L-au

— Ba nu. ba nu.— Ba da

ed

situație o prin- o-i atc:. 
Ha; ’a

nobilul

dar. j rpii se incaîeeă pa .arccu bam.geoe s: disug* • r.e o—:J ai eăraf ioai obraz da cor rr»»- se _:ul ce’ n*:r>
TIBERIU : At: irjeeuzu'. - î-

>Ceî tre: se despart r.e.
i.~punjătur:>

FETIȚA : M-a iicut dea: 
CEL MIC : Ner-ea Gfcecr"omeare ne Si:;-ra;
CEL MARE : Nu-; adevărar. 
CEILALȚI : Ba-; sderăra: 
CEL MUI : Nu-; adeva.at

tevui. Eu ie-arătam a*a :'-ti • ;t malale.
CEL MIC. N.-i adevărat Homeari nu !n- drăzr.eau sA-; seriagă ruș > r.-a. m!m3e .a spate.
FETITA N:e: husarii
CEL MARI Mtat Mucosul și preasta 

răpdținasi.
CU DU1: Vaai? - Vezi? —CU MAU «CB totporu

luci bucoavne, ma istorie, 
de-adesărată Xtamăc.

TIBERIU ;eâ.-a»e poverile, se
.-ud.ire si deret-:-c. : Nu-m:
ș: voi zilele. Jucati-vă frumos.CEL MIC : Nu-i așa că Șincai nu poate să «ocară ?

TIBERIU : Asa-i.
GHEORGHITĂ : Eu știu jacul cum a trăit De-?devăratelea. Ei nu știu.
CEI MICI : Minte ! Știm !

a: :ar.ă«r ! stimele
j. m-j’j uei«. 

A a vrut să-1

El r,u stta n-.-a> pos «-

Așa neEi nu nici
sint
zice> joacă

ștersese de mat amărîți

TIBERIU : Hai, hai ! Nu vă mai încăierați acum și pe oasele lui, săracele (varsă un strop de vin pămîntului)
COPIII (dezamăgiți) : Cum ? A murit ?
TIBERIU : Nooo !... (pentru el) Dumnezeu știe !
COPIII (unul către altul) : — Ți-am spus eu? — Ți-am spus eu ? — N-o murit vezi?
TIBERIU : A mai poposit vreun drumeț pe la crișmă ?
GHEORGHIȚĂ : Nici unul. 
TIBERIU : Vad rău.
GHEORGHIȚĂ : De ce nu ne mutăm ? Fa­cem colibă mai la drum.
TIBERIU : Nu. Locul aista trebuie să aibă noroc pină la urmă. E loc sfint.
FETIȚA: Fiindcă a fost colibă de vraci? 
TIBERIU : (dă din cap. negind) : E locul unde l-am cunoscut pe Gheorghe Șincai... Eram... ca Gheorghiță... (supărat deodată) Si nu mai mă-ntrebați atîta.
GHEORGHITĂ (rugător) : Mai spune-ne 

povestea tată, ăștia mici o tot uită și nu știu să sc joace.
CEI MICI : Nu-i adevărat ! Dar tot spu- 

r.e-o. hai (se așează pe iarbă cuminți).
TI BERII : Nu mă mai sicîiți. N-am acum (privește in zare). Poate-și careva drumul și pe la noi... ti-mă mai bine. Apă ați adus ?
GHEORGHIȚĂ : Eu. Că ăștia ! 
TIBERIU : Hai. hai ! La treabă

(Coprii-i ajută 
aduse. Cel mic 
tr-o bărci cută 
peste mină).

TlBERIl : — Sugaciule ’ (copiii iși văd de treată Se înserează Se aud tălăngi, ti­ling; îndepărtate. Cite un muget. Clopote de ve-vemie. Dinspre cîmpie doi oameni) 
FETITA (baie din palme) : Vine norocul ! vine norocul !
TTBEUV (privind oamenii care se apro- nu i-am

Hai, vreme amînă ajuta-
I toate celegustind din 

toarnă pe furiș vin in­
și bea. Cel mare ii dă

pi e S;n: prietenii tatii. De mult 
•. irjt ' De la ei... poate pielea...

OAMENII (stat bătrtai) : Noroc. 
Am__ut că te-ai înstărit.

TIBKKIl : Oooo ! Am adus și vin . 
pentru un dram de noroc. — Poftiți ! Pof- 
•;U ' Că de la dumneavoastră...

UNUL DIN JELERI (se așează) : De voi ti­neri; :o: e mai bine.
TUERI1 : Bine ?! Poate... Bine. .. da bine... v: a bine că mi-1 țin pe Gheorghe la sccafă copiii se fac că se joacă, fiecare s.r.zur Sint numai urechi).
JELER II Cu plozii văd c-o duci bine. 

Femeta ?
TIBIKIC : Mfei moartă.

(Tăcere)

Tibere.și slană

JELER I: Eh '. Totu-i cum vrea domnul 
c'teodată (pauză).

JELER n : La tine tot nu-i rău. Aju- ■oare u acum. Te-ai luminat cu o leacâ de carte la minte, și uite...
TIR EXIL : Ce ?
JELER n : Faci negoț.
TIBERIU !r!de cu poftă) : Negoț ' Da !
JELER I : Oricum. Noi din jeleri iobăgim i-.r- Tu. , față de fratele, dumnezeu să-1 terie — taică-tău...

(Liniște)

FETITA idintr-un colt de unde se juca, către ceilalți copiii : Au fost frați cu bu- r.icu.. de-aa nu le ia bani.
nBEEIL : la ! Voi la joacă J Hai ! CEL MIC : S-o înserat ! Ies pricolicii f 
TIBERII : H sî nu vă mai prostiți. Du- ce-vă-t: pe sub steiarL Ia-i Gheorghiță. (Copiii pleacă linindu-se de mină).
TIBERIU iașez:r-du-«e cu cei doi la masă) : Ce nsâi e t.ou ?
JELER I : Tot rele
JELER n : Pentru noi nu s-a născut 

is’e t.neluu Ta:că-iău avea vorba să ac ui. >Lur..«’.e>
TIBUIl ; Au trecut deunăzi pe aici cattaeu.
JELER I
TIBERIU

să se Jet:
JELER II
Treme :•-Tin ' i

a«a ziceau că tot frumos 
Umblă Transilvania toată.cine U cunoaște nu se dă inei.

JELER I : Oare ?
JELER H : Pe care-1 

că i-a văzu: Dar—.a. cu de-amăr.ur.t_____de urmă fiecare spune că de la altul a auz:t.
JELER I : Unii povestesc că ar fi murit. Pe pămînt strein. Chiar anul acesta. 1816. La moșia contelui Wass pe ai cărui fe­ciori tot el i-a luminat.
TIBERli : Noo ! Că v-am spus. Trăiește. To; tinăr și cu sabia la cingătoare. Cică a sa umblă. Peste tot știut, dar neștiut.
JELER II : Poate. Si de ce nu se arată să zică : ..Eu sint Șmcai*. Domn ar face din el oamenii.
JELER I : După cite a pătimit. Nu mai vraa pe samne... De mindru.
CEI-ĂLALT JELER : Greu o fi să trăiești dir. milă, irvătat.
TIPERII fletul lui strigă : Eu sînt Gheorghe Șincai. Cel ce v-am pus temelie 360 de școli.
JELER I ; Daa ! Daaa ! Cite zile are 

A murit oameni buni, l-am îngropat nea.
JELER II : Zice că Hronica despre i-a mincat viațg.
TIBERIU : Patruzeci de ani de muncă.
JELER I : Și nimic.
TIBERIU : Cum nimic ?
JELER II : învățatul Mârtonf: a zvonit că e bună de aruncat pe foc cartea... Din pizmuială, ce crezi ?

incă asta,niște
: —;:a:l La crisma dumitale ?

Da Din ăia care se-ascund . eatc* mai in lege...Oaroer.: «: ei !Povesteau intre dînșii cum l-au 
pe Șincai. Cuvios povesteau. Și . . . .------ puțernjc e.

Dar nici la 
vileag că este

Inti'.nesti astăzi spune unde și cum ? Dacă întrebi si vrei să-i dai

omule, cind numai să dai eștiCit amar s-o fi înțesat în su- 
de rătăcește prin Ardeal și nu

anul, la Si-Daci

cu gramatica limbii și am sfirșit cu un cerc de dansuri adaptate la ultimele noutăți ale fiziologiei.Astfel preparați și prezervați am ajuns intr-o tirzie vreme In capitală, la Raisonville. Aici, după ce ne-am aranjat și noi cum am putut, după ce ne-am pus racheta la păstrare, am făcut un plan de bălaie. în mare era cam așa : Anghel să vadă ce poate aranja cu vorba sau cu altele, iar eu să cercetez lucrări de astronautics in biblioteca națională, poate ne descurcăm mai simplu. Fără să mai stăm mult pe gînduri, am plecat fiecare în treaba noastră.Am ajuns la bibliotecă ținînd foarte multe buletine de analiză în mină. De după un perete de sticlă, prin intermediul unui clește mecanic ca pentru preparate radioactive, funcționara de la Înscrie­rea cititorilor mi-a întins un formular. Cînd l-am complectat, tele- mecanismul mi l-a luat și l-a introdus într-o etuvă în care a stat trei zile pentru desinfecție preventivă. Biblioteca ducea o luptă acerbă împotriva agenților patogeni ai libromaladiilor. Au urmat alte examinări și analize ale persoanei mele și în urma unor prelegeri de psihofiziologia cititului care au durat patruzeci și două de zile am putut intra în instituție.Ce aparataj și echipament tehnic am văzut aici, este greu să descriu. Nici cea mai bine și mai ultramodern utilată sală de ope­rații nu ooate fi comparată cu sala de lectură a bibliotecii națio­nale din Visenșafția. Lămpi cu tot felul de raze, ventilatoare aspi- ro-evacuatoare de praf, instalație de climatizare bibliotecologică a aerului, aparate de captat muște, fluturi, furnici și alte insecte eventualo-purtătoare de microorganisme libropatogene... Ce să le mai înșir pe toate ? O adevărată expoziție.Procesul lecturii, cu laturile lui fizice și spirituale, fusese studiat cu o grijă demnă de știință, Nu se oferea nici un loc întîmplării care să tulbure pe cititori. Aceștia erau obiectul unor atenții conti­nuu treze astfel că o singură oră de citit aici făcea cît zece într-una din bibliotecile cunoscute de noi.Se înțelege că un loc de frunte îl ocupa problema scaunului.

Orice s-ar spune, această mobilă contribuie enorm la buna funcțio­nare a intelectului.Scaunele bibliotecilor se executau conform principiilor lui Bas- galaetius, una din cele mal vestite personalități științifice ale epo­cii. Principiile. în număr de trei, rod al unei îndelungate munci de cercetare și sintetizare, erau următoarele :1) Pe scaun se stă numai cu zona medio-posterioară a corpului2) Coatele trebuiesc a se sprijini pe ceva.3) . Un scaun nu poate avea decît un spătar.Descoperii ea triplului adevăr de mai sus ridicase randamentul spiritual la visenșafți între 12 și 15,3’/o. Pentru aceasta, printre alte onoruri și răsplăți, lui Basgalaetius i se ridicase în Raisonville un monument care, avînd în vedere meritele celui cinstit, îl repre­zenta așezat. Semăna într-o oarecare măsură cu Voltaire-ul lui Houdon.Dorind să descriu un scaun din sala de lectură, mai nu știu cum să încep : de sus în jos ori invers ? atît e de interesant și complicat.Spătarul, partea de care, după Basgalaetius, se sprijină spatele, se regla ca la fotoliile din autobuzele de cursă lungă. După o anumită vreme cititorul putea să-i modifice înclinarea spre înapoi pentru ca trunchiul să formeze cu membrele inferioare un unghi cît mai obtuz. Intr-o astfel de poziție se putea trage în voie un pui de somn. Pentru cei care sforăiau, se desprindea automat un amor­tizor fonic din partea dreaptă a piesei. Somnul dura „ad libitum" în limitele unei ore. Altfel biblioteca ar fi oferit prea multe ten­tații- caractereloi mai comode. Trezia se făcea prin intermediul unui aparat, nici vorbă de brutalul nostru ceas deșteptător, com­pus dintr-o tijă la al cărui capăt liber se găsea o periuță din păi de lutră. Periuța acționată electronic gîdila pe cititorii bărbați pe sub nas și pe cititoarele femei pe lobul urechii, provocind întreruperea stării de somn.Dar cele mai multe prevederi fuseseră adunate la partea care

TIBERIU (înflăcărîndu-se) : N-a aruncat-o vicleanul. Știa el ! O carte arsă ca și casa omului arsă, aprinde pămintul !
JELER I : Așa-i numai că inima lui Șincai au ars-o ei 1
JELER II : Adevărul adevărat nimeni nu-1 știe. Fiecare îl vede cum ii e sufletul și vrerea.
TIBERIU (dă din cap) : Nu nu. Rodul mun­cii se culege oricum.
JELER I : După moartea trupului. Aliluia ! Nu se mai bucură omul, săracul.
TIBERIU : Oameni ca Gheorghe Șincai viața lor și-o cîntăresc mult.
JELER II : Dușmanii lui zice-se că murit și ei.
JELER I: Care dușmani ?
JELER II : Episcopul Bob, neiubit nici

nu
au

JELER II : Episcopul Bob, neiubit nici de hainele după el măcar. Și Vraciul Sigis­mund... într-o bătaie cu străjile austriece.
TIBERIU : Au rămas destui domni carele să-1 mănînce și mort de-ar fi. Hronica nu i-au scos-o la lumină, (liniște. Mu­zică nepămînteană apoi).
TIBERIU (privind mult către cîmpie vede apărînd dintre norii roșietici chipul Șincai tinăr, in haină de nobil. încins sabie) Uitel-1 ! Uite-1 !
CEILALȚI DOI (nu văd) : Cine ?
TIBERIU (transfigurat se ridică in cioare) : Gheorghe Șincai.
CEILALȚI DOI (se închină) : Ești nebun Tibere. Prea trăiești aici dosit cu amin­tirile. Ai vedenii. (Imaginea lui Șincai persistă pe zarea cimpiei).
TIBERIU (transfigurat) : Nu am vedenii. ' Voi aveți privirea slabă. Cînd sufletul do­rește ceva omul vede, vede adevărul.
CEILALȚI DOI (continuă închinăciunea).
JELER I (descintă) :Apără doamne de stafii Păstrează-ne doamne Numai puterile vii Apără doamne De zmei răi pe feciori Dă-ne, tu. Doamne, Numai puterile lor Peste veac, peste pămînt. Leac și floare, leac de vînt Leac al ierbii, leac de cer apără, apără, apără...

lui 
cu

Di­

TIBERIU (privește transfigurat. Imaginea lui Gh. Șincai persistă). — Peste cîmpie ! Focul nebun !
CEILALȚI DOI (văd focul). Da da. Focul nebun ! Se vede. Focul nebun !
TIBERIU : El este. Gheorghe Șincai. (Focul nebun se mută pe cîmpie o dată cu ima­ginea lui Gheorghe Șincai).
CEILALȚI : Unde-ți sînt. pruncii, omule ! Să nu-i vatăme focul.
TIBERIU (trezit) : Gheorghițăăă ! MăGheorghiță, măăă !
COPIII (apar gifîind ca după alergătură) : Tată ! Tată !
TIBERIU : V-ați speriat de foc ?
COPIII : Nuuu ! Că l-am mai văzut noi. Rău nu face. dar. .
FETIȚA : Acolo ! Acolo ! (Arată cu degetul). 
JELER I : Ce-i ?
GHEORGHIȚĂ : Un călugăr bătrîn isto­vit. Căzut.
TIBERIU : Ce călugăr ?
GHEORGHIȚĂ: Un drumeț din cei ce tot trec cu desagii.
BĂIATUL MIC : Nu-1 puteam ridica. Ge­mea.
FETIȚA : Și juca focul nebun ! Mi-era o frică !

JELER II3 Unde ?
TIBERIU : Ce tot spuneți ?
GHEORGHIȚĂ : La izvor, tată. E un călu­găr săracul. Bătrin.
JELER I : Ia să vedem (ies toți).
FETIȚA (voce îndepărtată) ; Vai, joacă fo­cul nebun !
CEL MIC (altă voce îndepărtată) : Mi-e frică !(Muzică nepămînteană punctată de cîn- tecul greierilor. Focul nebun pîlpie me­reu. cu ușoare dispariții. După cîteva minute oamenii aduc pe brațe bătrînul. Copiii cei mici tirăsc desaga. Bătrînul e închinat).
JELER I : Trăiește !
JELER II : Ostenit, sărmanul. Ce credeți ?(îl stropesc cu apă. Tiberiu îi udă buzele). 
COPIII : V-am spus noi ! Inviază.
TIBERIU : Duceti-i desaga în colibă. Pune- ți-i cergă pe pat să se culce.
BĂTRINUL (face semn că nu, cerînd cu mina desaga. Copiii o tirăsc lingă el).
FETIȚA (care între timp se uitase în de­sagă.) : Numai trențe are în ea. Nimic de mîncare.
CEILALȚI COPII (aduc mîncare. Bătrînul iși revine din ce in ce)
GHEORGHIȚĂ : Ia moșule, ia. 
BĂTRINUL (ciupește doar puțină pline mulțumind)(Jeleril și Tiberiu se retrag mai departe). 
TIBERIU : Dacă toți ne uităm în gura lui !

Și un prunc s-ar sfii (se fac că au de lucru, lăsind bătrînul să răsufle puțin.) (călugărul și-a revenit de-abinelea). 
FETIȚA : Cum te cheamă ? 
BĂTRINUL (îi privește tăcind) 
CEL MI1 : Nu ai nume ? 
BĂTRINUL L-am pierdut. 
FETIȚA Pv drum ? De unde vii ? 
BĂTRINUL : De unde n-a fost vreme.
CEL MIC : Și cine ești ? Și unde mergi ? 
BĂTRINUL : Sînt un bătrin merg la o poartă de aur.
COPIII : De aur ? Unde este ? 
BĂTRINUL : Nu mai știu cit de departe. 
COPIII : Și dacă mori ? Dacă n-ajungi ?Spune-ne unde e ?
BĂTRINUL : Ajung. Nu mor. Să nu vă grăbiți niciodată. Poarta e întotdeauna sus și se mută ’ot mai sus.
GHEORGHIȚĂ (atotștiutor) : E fermecată. 
BĂTRÎNUI Da. De zmei frumoși. 
FETIȚA : I-ai văzut dumneata ?
BĂTRÎNUL : îmi pare că vorbesc mereu cu ei. cite puțin.
CEL MIC Și ei îsi mută poarta de aur ? 
BĂTRÎNUI : Tot mai sus.
FETITA : Vai ! O țin ferecată 
BĂTRINUL : Nu. E mereu deschisă Numai că eu trebuie mereu să merg s-o ajung. 
CEL MIC : Și dacă mori ? Cum era să mori la izvor.
BĂTRINUL : Partea mea r.elumească trece. 
COPIII (îi dau ocol: : Partea nelumească ?Unde este ? Ești vraci ? .
BĂTRINUL : Nu sînt vraci... Este aici

(arată sacul). 
FETIȚA (dezamăgită): Hir’oagele ! 
BĂTRINUL : Sînt cărți. 
GHEORGHIȚĂ : (privește în sac) :Tată-tată ! Are cărți ! Mulie ! O 
OAMENII (se string in jurul lui) :Nu cumva ești ?
BĂTRINUL : Nu sint nimic. (Către Tibe- beriu). De la arhanghel le am. Ții minte arhanghelul ? Șincai !
TIBERIU : De la arhanghel ? De la Gheorghe Șincai? L-ai văzut ?tilnit ? (Arată spre zarei. Trecea nu? Cu sabie. Tînăr. Frumos.
BĂTRINUL : Da. Tinăr. Frumos. 
TIBERIU (către ceilalți) : Vedeți ?Cum l-am cunoscut eu cind eram copil. 
CEILALȚI DOI (il dezaprobă)
JELER I : Taci omule că te faci de ris in fata părintelui. Acum nu mai poartă Gheorghe Șincai obrazul de cînd erai tu copil. E mort nu ti-am spus ? !
BĂTRINUL: Lăsați-1 să poarte obrazul acela. Tînăr. Puternic cum zice că l-a cunoscut.
TIBERIU (mîngiindu-1 pe Gheorghită) : Nu vedeți ? Si copilul acesta poartă obrazul meu de cind. eram ca el.
JELER II : A^ta-i altceva.
BĂTRÎNUL Este altceva si același lucru este. Fiecare chip rămine undeva in aerul

Cărți 1 desagă. Cărți ?
L-ai in- pe acolo. Puternic. Puternic. 
Așa este.

p&nfntului Seu ta «rul inimii. Așa cu: l-am văzut înrtîi, păstrăm in suflet chipi iubit. Uneori trece aidoma in altul naștere nouă. Și se păstrează putere Credința. Din om în om. Nu uitați -chip' tinăr pe carele tineri l-ați iubit. Ca i puteți privi cu îngăduință bătrînețea.
JELER II : Eh, bătrînețea e greu de iubi 
JELER I : Greu.
BĂTRINUL: Trecerea trupului nu-1 dag o adunare a lui către miezul pămîntull Sufletul însă e liber. Păstrează în och sufletului chipul frumos al omului care ai fost, dacă ai fost. Cu el te alegi.
TIBERIU (iar vede pe Gheorghe Șincai ’ zare, tinăr deasupra razelor ce ies i pămînt) : Uite-1 Uite-1 îl vedeți ?
BĂTRINUL (privind): Da ! El este ! Gheojghe Șincai. ,
COPIII: 11 vedem ! 11 vedem !
CEILALȚI : (sugestionați) : II vedem. Ia prejurul lui. focurile nebune !
COPIII : Da. Focurile ! Focurile ! De uni vin ?
BATR1NUL : Din pămîntul nostru pui I români ! Focurile lui Horia. Focurile li Gheorghe Șincai. Lumina-vor acest P mint ? |
TIBERIU : Cită putere a avut ! E tinăr ! 
BĂTRINUL : Puterea există în fiecaiCînd din afară o dobîndești numai, e j nimic trecător. I
JELER I: O dumnezeule, și i-ai luat buai ria omenească a vieții... I
BĂTRINUL : Ceva ți se ia IntotdeațR atunci cind ți se dă ceva. O lege a fie 
JELER II : Prea mult. De femeie să-l Ț grijească n-am auzit... frate să-l păzeai de rele, n-am auzit... copiii să fi aw să-1 bucure n-am auzit. I
BĂTRINUL : Femeile-1 iubeau, numai < el era mai mult duh... Frații cum să-l ga zească ?... Chinuit și singur e cel caa multă putere lăuntrică are... Pruncul lui (arată sacul). Acesta aste. Prin el va | glorificat după moarte... Rușine nu :•fost a-1 face... j
CEI DOI JELEBI : Nu ești tu GheorgȘincai ? J
GHEORGHIȚĂ : EI este ! El ! 1
TIBERIU : (neagă) Gheorghe Șincai este t năr. Este nobil.
BĂTRINUL: Așa este. Nu sînt eu. 1
FETIȚA : I-ar fi rușine să umble cu desas de iobag ! ? '
BĂTRINUL : Gheorghe Șincai este tiniPuternic. Rușine însă nu-i să porți ră‘ | carele l-ai făcut cînd el n-are picioaj să umble singur.
GHEORGHIȚĂ : El este, tată !
JELERII (îi cad la picioare) : Tu ești : '1 ești Gheorghe Șincai ? 1
TIBERIU : Nu poate fi... El ?... Un bătr călugăr, prooroc numai carele l-a tat’Ji I pe arhanghelul.
BĂTRINUL : Așa este. Nu carele treci de multe ori. mai că lumea nu te vede
TOȚI (afară de Tiberiu) :ne-ne ! Tu ești.
TIBERIU : Gheorghe Șincai e tinăr U cărturar carele aer mănîncă și foc...
BĂTRINUL : Și zilnic propria inimă., C 
FETIȚA : Ooo ! Atunci moare. Să nu ia tre în întuneric.
BĂTRINUL : Din miezul nopții întotdeauJ răsare aurora. Arătarea de aer și foc cai luminează popoarele.
COPIII : Tu ești Gheorghe Șincai ?
JELERII : Mulțumim ție. doamne că 1-ai întîlnit.
TIBERIU (obsedat): Nuu ! E tinăr Gheorg* Șincai.(în zare joacă flăcări nebune). i
COPIII : Cît foc nebun ! Cît foc nebun t 
TOȚI : Joacă flăcări nebune I
BĂTRINUL: Deșteaptă-te drept aceea, 1iubite neam al meu și ai minte ! 
TOȚI : Gheorghe Șincai !(Cad în genunchi) Gheorghe Șincai ! (BM trînul rămîne drept, Pe zare focui.l Muzică nepămînteană. ,Ecoul cuvintelor 11 Șincai, din glas de bătrîn in glas de cop din om în om. dă ocol cimpiei.)ECOUL : — Deșteaptă-te drept aceea, iubite neam al meu și ai minte !

ești SauTu
acela drei tu ești, niești ! S]

— Sfirșit—

Vodă mergînd spre Cameră
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contribuie In cea mai mare măsură la buna dispoziție spiritual-fizio- logică a cititorului și anume la fund. Materialul de tapițerie atrăgea și odihnea ochiul printr-un colorit plăcut și un desen adecvat. Perna avea tăria arcurilor reglabilă după temperament. Temperatura per­nei de asemenea se putea potrivi după anotimp, starea vremii sau iarăși după temperament. Un aparataj electronic indica centrali­zat unui grup de asistente medicale circulația sanguină și gradul de turtire al fesierilor. In momentul cînd acea parte a corpului amenința, din cauza unei îndelungate compresiuni, să tulbure aten­ția, un dispozitiv special tremura perna, semnalînd necesitatea de a ridica și plimba regiunea incriminată.Cînd cititorul avea nevoie de un dicționar sau altă lucrare din rafturile sălii, pentru a nu pierde timpul, n-avea decît să potri­vească un mic sistem ce acționa picioarele scaunului ca la o broască țestoasă și-l ducea la locul dorit.Celelalte mobile impresionau, ca și cea prezentată, prin înaltul grad de tehnicitate și ingeniozitate adaptate perfect funcției de îndeplinit.Din oră în oră un profesor de educație fizică bibliotecologică anunța printr-un semnal din fluier că cititorii trebuie să iasă la mișcări de înviorare. Aceștia se încolonau în curte, făceau de zece- unsprezece ori înconjurul clădirii în pas alergător, după care exe­cutau o serie de figuri speciale de gimnastică.Măsurile pentru ridicarea eficacității cititului nu se mărgineau numai la sala de lectură, ci se aplicau atît în interiorul cît și în exteriorul întregului complex al bibliotecii. Una din ele consta în împiedicarea fenomenului de staționare și plimbare pe coridoare, care se obținuse dirijind spre aceste circulații ventilația de la spa­țiile sanitare. La ingenioasa ventilare se mai adăugau reparațiile gălăgioase. Oricînd auzeai lemnarii, zugravii, sau alte categorii de lucrători făcind o gălăgie infernală Nervii fini ai cititorilor nepu- tînd s-o suporte, preferau locul de la masa de lucru.Nici vecinătatea clădirii nu era neglijată. Instituțiile zgomotoase
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ca teatre de păpuși, cinematografe In aer liber, chioșcuri penii fanfare militare se amplasau de preferință lingă bibliotecă. Este f deobște cunoscut că în timpul cititului îndelungat se instalea; încetul cu încetul o stare de moleșeală numită popular toropea Pentru eliminarea acestui neajuns sînt foarte propice instituții profilul celor pomenite.Directorul bibliotecii naționale din Visenșafția împinsese rac calismul acestor măsuri pină la un adevărat rafinament. Dacă s netele unui instrument muzical de suflat, emise cînd și cind pe pa cursul unui text din Aristot, nu pot înrîuri masiv lectura, pere perea lor făcîndu-ae în zonele destul de periferice ale atenției, explozie puternică răstoarnă total concentrarea cititorului. In co secință se instalase sub geamuri o baterie de artilerie antiaerian La anumite intervale, științific calculate, aveau lot trageri cu toa tunurile sau pe rînd. după cum se găsea de cuviință. Zguduiți i înfricoșătorul tunet, toți cititorii săreau în sus de doi-trei rneti uitind într-o frîntură de secundă ceea ce îi preocupa. Din viitoare unor astfel de emoții nu rămînea nici urmă de moleșeală. Invi) rați de neobișnuitele senzații auditive, ei iși reluau activitatea I mult mai mult spor decît dacă ar fi fost lăsati pradă dulcii; aburi ai toropelii. 'Cu permisiunea direcției am putut vizita diferite servicii. I| ar avea nici un rost să prezint în paginile de față detaliat cele co statate. Ajunge să menționez că peste tot domnea un infailibil si rit științific. Drept exemplificare nu voi alege decît construct unei vergele metalice de la cutia fișierelor.Pentru nespeclaliști vreau să spun că un fișier este un dul numai cu sertare, numite fișiere, în care încap 600—900 fișe 12,5 cm x 7,5 cm. Aceste cartonașe sînt împiedicate să iasă afară un fel de sîrmă, de o andrea, științific vergea sau tijă metalică.

(va urma)



■ Soldatul, cu mîinile înfipte în bu-
■ zunarul mantalei, așteaptă nemișcat I tot acolo, lingă felinar, cu aceiași I pachet sub brațul sting. S-a făcut | iar ziuă, aceeași zi palidă și mohorî-
■ tă. Dar felinarul e stins. Casele sînt 
I aceleași, aceleași străzi pustii, ace- 
I “leași culori — alb și cenușiu —, ace- llași frig.
I Nu mai ninge. Stratul de zăpadă nu
I e deloc mai gros, doar poate puținII mai îndesat. Și cărăruile galbene, pe ■care trecătorii grăbifi le-au desenat Fde-a lungul trotuarelor, sint aceleași, 
/împrejurul acestor strimte trecători, ■suprafața albă a rămas aproape ne- 
f atinsă; alterări neînsemnate s-au ■produs ici-colo, și anume chiar în ■r ovilița aceea rotunjoară de la pi- 
mcioarele felinarului; pe care bocancii 
furioși ai soldatului au răscolit-o cu ■încăpățînare.
I E Jindul copilului, acum, să-i iasă ■în întîmpinare. La început, nu e decît 
■o siluetă nedeslușită, o pată neagră, Bea forme neregulate care se apropie, ■destul de repede, pășind pe marginea 
^trotuarului. De fiecare dată cînd a- 
Kunge în dreptul cite unui felinar, B>ata execută o mișcare rapidă către Kursa de lumină și apoi își reia dru- ■mul înaintind 'in sensul direcției ini­
țiale. Curînd, se poate desluși panta­
lonul strimt ce se înfășoară în jurul 
țpicioarelor sprintene, apoi capa nea- fcră, aruncată pe umeri, fluturînd în Burma siluetei, în fine, bereta de pîn- 
pă trasă pe ochi. De fiecare dată ■loptlul întinde brusc brațul că-■ re coloana de fontă, de care se a- 
pață cu mina înmănușată, în timp ce ■tot trupul, aruncat înainte de viteza 
Jdobîndită, operează un tur complet 
Kn jurul acestui punct de sprijin, pi- 
pioarele neatingînd solul decît atît cit ■țste_ necesar; regăsindu-se într-o Klipă în poziția inițială, adică pe ■nuchea trotuarului, băiatul își reia ■naintarea în direcția soldatului.
lîî E cu putință să nu-l fi băgat de ■teamă chiar din prima clipă, poate■ entru că soldatul se confundă cu Koloana de fontă de care se sprijină ■oapsa și brațul său drept. Dar, ca ■ă observe mai bine înaintarea bă­
iatului, progresia lui întreruptă de fci' lișuri, învolburările pelerinei, 
fluturările ei, bărbatul îi iese cu un fer > în întîmpinare și copilul, ajuns la jumătatea drumului între ultimele■ ouă lampadare, se oprește de-oda- 
R , pe picioarele înțepenite, ținînd Itrîns, cu brațele, pelerina lipită de lorp și cu obrazul nemișcat, cu ochii larg deschiși privește spre soldat.
I „Bună ziua", spune acesta.
■ Copilul îl privește fără uimire, dar

fără nici o urmă de bunăvoință, Ea și cum i s-ar părea firesc și in Ecelași timp profund plicticos faptul ■ă-Z întîlnește din nou.
I „Unde ai dormit ?“ rostește el, în Bele din urmă. Soldatul face un 
lemn nedeslușit, cu bărbia, fără a Re osteni să-și scoată mina din bu- 
lunar:
| — Acolo.
I — La cazarmă ?
| — Da, dacă vrei, la cazarmă.
■ Copilul îl cercetează din cap pînă 
Ei picioare. Vestonul verzui nu pare R:ai mototolit ca altă dată, moletie- 
B< Ic sînt înfășurate cu aceeași negli­
jență, încălțămintea are cam aceleași 
Irme de noroi. Doar, poate, barba Soldatului e ceva mai neagră.
R— Și unde se află cazarma asta a
II ?| — Pe acolo, spune soldatul.R Și repetă același semn cu bărbia, ftdicînd vag ceva în urma lui, poate ■liar umărul drepf.
I— Nu te pricepi să-ți înfășori mc- 
ftierele — spune copilul.
I Omul coboară privirea, se apleacă Ruțin înainte, către bocanci:
R— Acum, știi, toate astea nu mai 
■i nici o importanță. . .■ Se îndreaptă la loc și constată că 
|f.iatul este mult mai aproape de el ■scit se aștepta să-l vadă : e la cel ■uit trei sau patru metri. Nu-i vine■ crede că se oprise chiar în preajma 
Ki și nu-și aduce aminte nici să-l R văzut apropiindu-se, după aceea. lotuși, e imposibil ca băiatul să-și

schimbat poziția față de soldat in mp ce acesta stătea cu capul ple- 
t: ar fi putut cel mult, într-un răs- 
np atît de scurt, să facă un pas. e altfel se află exact în aceeași po- 
ție ca la începutul convorbirii: 
apăn, în pelerina sa neagră, lipită, 
fășurată mai bine zis în jurul tru- 
tlui, cu cele două brațe invizibile 1 cu ochii ridicați spre el.
— Douăsprezecemii trei sute patru 
ci și cinci, spune copilul deslușind imărul matricol de pe gulerul ves- ntilui.— Da. spune soldatul. Dar nu e 
L-nărul meu.
— Ba da, e scris pe tine.
— O, știi, acum...
— E scris chiar de două ori.
Copilul scoate un braț de sub pe­rină și-l întinde orizontal înainte, 
ițind cu arătătorul spre însemnele 
șii. Poartă un pulover albastru în- 
ds și o mînușă de aceeași culoare, 
n lină tricotată.— Bine, dacă vrei tu, spune solda- 
l.
Copilul își vîră brațul sub pelerina 
■ care o prinde din nou, pe dede- 
bt, cu mina.
— Ce ai în pachet ?
— Ți-am mai spus.
Copilul întoarce pe neașteptate 

capul spre ușa de intrare a imobilu­lui. Crezînd că a văzut ceva neobiș­
nuit, soldatul îl imită, dar nu zărește 
decît aceeași dungă verticală de ob­
scuritate, lată de-o palmă, care des­
parte batanta mobilă, întredeschisă, 
de batanta fixă. Și cum băiatul con­
tinuă să privească neclintit într-acolo 
bărbatul încearcă să deslușească 
vreun contur în umbra de la intrare 
dar fără nici un fel de rezultat.

In cele din urmă întreabă :
— La ce te uiți ?
— Ce ai î» pachet ? repetă copilul 

în loc de răspuns și fără să-și în­
toarcă privirea de la ușa întredes­chisă.

— Ți-am mai spus : niște lucruri.
— Ce fel de lucruri ?
— Niște lucruri de-ale mele. 
Copilul își readuce chipul către in­

terlocutor.
— Pentru asta ai un sac. Toți sol- 

dații au un sac. alain robbe-grillet
în labirint

(fragment)

E din ce în ce mai sigur de el. Vo­
cea lui, acum, nu mai sună deloc ca de departe, ci e hotărîtă, aproape tă­
ioasă. Bărbatul, dimpotrivă, vorbește 
cu glas tot mai scăzut:

— S-a sfirșit, știi, acum totul s-a 
sfirșit. Războiul s-a sfirșit...

Simte, din nou, toată oboseala. Nu 
mai are chef să răspundă acestui in­
terogatoriu care nu duce la nimic. 
Mai-mai că ar fi gata să-i dea pache­
tul băiatului. Privește hîrtia de îm­
pachetat, cafenie, care înfășoară co­
letul ; zăpada s-a topit și pe hîrtia 
uscată au rămas urme întunecate, ca 
niște cearcăne cu contururi rotun­
jite, mărginite de festoane minus­
cule ; sfoara, desfăcută ușor, a alu­
necat spre unul din colțuri.

Pe deasupra băiatului — tot ne­
clintit — soldatul privește strada, pustie de la un capăt la celălalt. In- 
toreîndu-se către extremitatea opusă, 
soldatul regăsește o dată mai mult 
aceeași perspectivă lipsită de pro­
funzime.

— Știi cumva cit e ceasul ? spune el reluîndu-și poziția inițială, spri- jint de coloana de fontă.
Băiatul dă din cap, de mai multe 

ori, de la stingă la dreapta și de la 
dreapta la stingă.

— Tatăl tău dă de mîncare la cli- 
enți ?

— Nu e tatăl meu, spune copilul.
Și fără a-i lăsa omului răga­

zul de a-i mai pune vreo întrebare, 
băiatul se răsucește pe călcîie și se 
îndreaptă, cu un pas mecanic, spre 
ușa întredeschisă. Urcă treapta, îm­
pinge puțin batanta, se strecoară 
prin deschizătură și închide ușa în 
urma lui fără să o trîntească, dar lă- 
sînd să se audă deslușit țăcănitul 
clanței care se închide la loc.

Soldatul nu mai are dinaintea o- 
chilor decît trotuarul înzăpezit și cărăruia gălbuie din partea dreaptă, 
cu, pe stingă, o suprafață neîntinată, 
însemnată de o pistă unică și regu­
lată : doi pantofi — măsură mică — 
și-au lăsat, la distanțe mari, urmele 
pe lingă zid, și-apoi, ajunși la a- 
proape patru metri de ultimul felinar, 
s-au reunit într-un punct mai apăsat și s-au răsucit în unghi drept ca să 
ajungă, cu pași mici, la cărăruia și 
trecătoarea mai largă ce duce de la 
aceasta la ușa de intrare a imobi­
lului. t

Soldatul înaltă capul spre fațada 
cenușie cu înșiruirea de ferestre uni­
forme, fără balcon, însemnate cu o linie albă la. fiecare bază, nădăjdu­ind că poate-l va vedea pe băiat ră­sărind undeva, la geam. Dar el știe bine că băiatul cu pelerină nu locu­
iește în acest imobil, de vreme ce 
chiar el l-a însoțit pină acasă. Jude­
cind după aspectul ferestrelor, imo­
bilul, în întregime, pare nelocuit

Perdelele grele, roșii, se desfășoa­
ră pe întreaga înălțime, de la dușu­mea pînă în tavan. Peretele din față 
e împodobit cu o comodă și, deasu­
pra, un tablou. Copilul e acolo, la locul lui, așezat pe jos, cu picioa­
rele adunate sub el: s-ar zice că 
vrea să se strecoare sub bancă. To­tuși, continuă să privească spre a- 
vanscenă cu o încordare pe care o 
trădează, unică mărturie, larga des­
chidere a ochilor.Tndiciul acesta, ce-i drept, nu e prea sigur : dacă artistul a conside­
rat că scena nu se deschide spre 
ceva, ci spre nimic, dacă nu are 
cu-adevărat nici un fel de intenție în ceea ce privește cea de a patra 
latură a acestei săli rectangulare din

care el nu a reprezentat decît trei 
pereți, s-ar putea spune că băiatul 
privește pur și simplu în gol. Dar, în cazul acesta, nu era logic ca artis­
tul să aleagă, ca să-l neutralizeze 
astfel pe băiat, singura din cele pa­
tru laturi care dă cu adevărat spre 
ceva. Cei trei pereți înfățișați pe 
gravură nu comportă intr-adevăr nici un fel de deschizătură vizibilă. 
Chiar dacă se află o ieșire în fund, 
pe stînga, în spatele portmantouri- 
lor, aceasta nu poate fi, cu siguran­
ță, intrarea principală a cafenelei, a 
cărei dispunere interioară ar fi din 
cale afară de nefirească. Ușa de in­
trare, din vitralii, are înscris pe ea, 
din litere de smalț alb lipite pe sti­
clă, cuvîntul „Cafenea" și numele 
proprietarului, formînd astfel două 
linii curbe, prezentate pe fața lor 
concavă ; apoi, dedesubt, o perdea 
încrețită, din stofă subțire, translu­
cidă, care-l obligă pe cel ce ar dori

să privească pe de-asupra să se li­
pească de ușă ; această ușă de in­
trare nu poate fi reprezentată decît 
pe fațeta absentă a desenului, restul 
fiind ocupat de un geam mare, îm­
podobit și el cu un brizbiz și ornat 
la mijloc -cu trei bile în basorelief 
— una roșie așezată pe două albe — 
în cazul în care măcar ieșirea situată 
in spatele portmantourilor ar duce 
spre o •sală de biliard.

Copilul, așezat, ținînd strîns cutia 
cu brațele, ar privi deci către intra­
re. Dar el se află aproape la nive­
lul dușumelei și cu siguranță că ■■ 
poate vedea strada pe de-asupra 
perdelei. Nu are privirea ridicata, 
ca să poată zări cite un chip palia 
lipit de geam, tăiat, la nivelul gruma­
zului, de linia brizbrizului. Privirea 
lui e aproape orizontală. Oare s-a des­
chis ușa îngăduind astfel intrarea 
nou sosit, care ar trezi uimirea tr­
ialului datorită costumului său ciu­
dat .* un soldat, de pildă ? Soluf.a 
aceasta pare îndoielnică, pentru cd 
e mai obișnuit să plasezi ușa de 
partea casei, cu alte cuvinte aid, în 
extrema stingă, pe locul unde în fața 
personajelor care stau în picioare, 
îmbrăcate după un gust burghez se 
observă un mic spațiu oarecum de­
gajat. Copilul, dimpotrivă, se află în 
partea dreaptă a tabloului, acolo 
unde nid o trecere, prin îngrămă­
deala de mese și banchete, nu ar per­
mite să se ajungă către restul sălii.

De altfel, soldatul a intrat de 
mult; e așezat la o masă, departe de 
copil, care nu pare să se sinchiseas­
că de costumul lui Soldatul pricește 
și el spre avanscenă, la un nivel 
abea dacă mai sus; dar cum el se 
află in spre fundal, nu are nevoie 
să ridice ochii decît abia simțit pen­
tru a zări geamul de deasupra per­
delei și zăpada care cade cu ful^. 
deșt, ștergînd din nou urmele pași­
lor izolați, cărăruile gălbui, încruci­
șate, ce se desenează de-a lungul fa­
țadelor înalte.

Chiar în colțul ultimei case, în pi­
cioare .sprijinit de muchea zidului, 
în grămada de zăpadă aibă în formă 
de L cuprinsă intre imobil și cărare, 
corpul tăiat pe verticală de unghiul 
de piatră în spatele căruia dispar un 
picior, o coapsă, un umăr și un fald 
de pelerină neagră, băiatul e tn ob­
servație, cu ochii ațintiți spre lam­
padarul de fontă. A ieșit oare din 
imobil pe o altă ușă care ar da pe 
strada transversală I Sau a trecut 
printr-o fereastră de la parter ? Sol­
datul se preface, oricum, că nu a 
băgat de seamă reintrarea lui în 
scenă. Sprijinit de felinar examinea­
ză strguincios șoseaua pustie, cu pri­
virea îndreptată mai ales spre extre­
mitatea îndepărtată a străzii.

-r Ce aștepți ?
Vocea este chiar a băiatului, un 

timbru sigur, liniștit, lipsit de bună­
voință, o voce poate puțin prea gra­
vă pentru un copil de zece sau doi­
sprezece ani. Pare că vine de foarte 
aproape, de la doar doi sau trei me­
tri, deși imobilul este situat la cel 
puțin opt. Bărbatul ar vrea să se în­
toarcă, să controleze distanța Și să 
vadă dacă băiatul nu s-a apropiat 
din nou. Ori poate că. fără măcar 
să-l privească, îi va răspunde orice, 
la întimplare „Tramvaiul" sau : 
„Supa", ca să-l facă si priceapă ci 
îl plictisește ? Continuă să scruteze 
împrejurimile.

Cînd, în cele din urmă, își întoar­
ce privirile spre băiat, acesta a dis­
părut cu desăvîrșire. Soldatul mai 
așteaptă o clipă, bănuind că s-a dat 

pe după muchea de piatră a zidului 
și că se va iți curînd din ascunză­
toare. Dar nimic din toate acestea 
nu se întîmplă.

Bărbatul coboară ochii spre zăpa­
da neîntinată, spre locul unde am­
prentele de adineauri se rînduiesc 
în unghi drept, chiar în fața lui 
Lingă zid, urmele sînt distanțate și 
deformate prin însăși mișcarea pe 
care o reprezintă mersul, o grămă­
joară minusculă înălțindu-se în 
partea dindărăt a amprentei prin 
impulsul dat de pantof; dimpotrivă, 
cei cîțiva pași care duc pînă la că­
răruie lasă să se radă cu precizie 
primele picioare; un desen mărunt 
acoperă întreaga talpă, pe toc, o cru­
ce imprimată în chip de creastă în 
mijlocul nnui rond în relief — cu 
alte cuvinte, pe pantof s-ar redea 
ca o cruce în relief în mijlocul unei 
depresiuni circulare săpată în cau­
ciuc (o a doua gaură rotundă, mult 

mai profundă și de un diametru sen­
sibil mai rîic, însemnlnd poate cen­
trul crucii, cv măsurc indicată de 
cifre în relief — treizeci și doi, trei­
zeci și trei poate, sau poate treizeci 
și pat ruj.

Soldatul, care se aplecase puțin 
pentru a observa detaliile ampren­
tei, se reîntoarce pe cărăruie. In tre­
cere, taceercă împingă ușa de in­
trare a --nirfeilsslui. dar ușa rezistă; 
e țachies cu sdacărut. E o ușă de 
lems cirpiit, a cărei batantă
este înradruză de două părți fixe. 

d foarte Bărbatul își urmează
° dnmul spre coiful casei și cotește 

spre strada transversali, pustie ca 
și ir-ecede'Ua.

Această aovă cele U conduce, ca și 
preeedeata. la a răscruce în unghi 
drept, c* es ulttm lampadar înălțat 
U zece metri bordurii in
sfert de cerc a trotnirului, mărgini­
tă jur isu-preșur de fațade iden­
tice. ' Pe cînd se pregătește să 
traverseze șoseaua pășind pe aceeași 
cărăruie ie^ilbeniti p încercind să 
descopere alte tăblițe irxiiczîoe-re 
țerise mai citeț, băstetul aude un 
glas ren:--J. de undeva, de foarte a- 
proape, care roster’e trei sau patru 
silabe, aj cărui ia|eies ii scapă. Se 
întoarce pe loc ; dar nu e nimeni 
primpreji’- Desigur, in această pus­
tietate, zăpada conduce sunetele 
după reguli ciudate.

Vocea era gravă și totuși nu se­
măna cu o voce de bărbat... O femeie 
tinără, cu voce gravi e ceva ce se 
întîlnește adesea: dar amintirea — 
deși recentă — e prea firavă ; n-a 
mai rămas ia urechea soldatului decît 
un timbru neutru, lipsit de o calitate 
anume, puțind să aparțină la fel de 
bine oricui, lăstnd chiar să se stre­
coare îndoiala asupra faptului că ar 
fi vorba de o voce omenească. In a- 
ceasti clipă, soldatul își dă seama că 
usa de intrare a imobilului din colț 
nu e închisă. înaintează cîțiva pași, 
mașinal, în direcția casei. Prin des­
chizătură e cu neputință să distingi 
ceva înt r-atit e de întunecat totul. 
La dreapta, la stingă, de-asupra, toa­
te ferestrele sînt închise Și se înfă­
țișează ca niște patrate negre, mur­
dare, firi urmă de perdele, nelăsind 
si se ghicească nici o urmă de viață 
tn odăile neluminate, ca și cum imo­
bilul ar fi cu desăvîrșire părăsit.

Ușa este de lemn masiv, cioplit, 
vopsită cafeniu închis. Batanta între­
deschisă este încadrată de două părți 
fixe mult mai înguste ; soldatul, după 
o clipă de șovăială apasă clanța și 
urcă treapta 'înzăpezită, însemnată de 
pași numeroși și prin ușa larg des­
chisă trece pragul. („.) Nu e nimic 
aici, decît dușumeaua și zidurile; 
iar zidurile sînt goale, zugrăvite în 
același fel, într-o culoare foarte în­
chisă ; brusc, în stingă, se detașează 
micul afiș alb al apărării pasive, a- 
mintind primele măsuri de luat în 
caz de incendiu. Dușumeaua este din 
lemn ieftin, înegrit de noroi și de 
leșie ca și primele trepte, singurele 
vizibile, ale scării. (...) Soldatul des­
lușește acum și zidul din fund. Aco­
lo, lipită într-un ungher, cu cele 
două brațe înțepenite de-a lungul 
trupului, sprijinită oarecum de zid, 
se află o femeie care poartă o fustă 
largă și un șorț lung legat strîns de 
talie ; femeia privește spre ușa des­
chisă a casei la silueta care se zăreș­
te, chiar în prag, cu fața în întuneric. 
Mai înainte ca bărbatul să poată 
rosti un cuvînt, o ușă laterală se 
deschide brusc undeva, pe coridor, la

stingă, și o altă femeie în șorț, mai 
voluminoasă decît prima, poate și 
întrucîtva mai in vîrstă, face un pas înainte. Ridicînd privirea, se oprește 
brusc, deschide gura puțin cite pu­
țin pînă se produce o despicătură enormă, și, pe măsură ce se dă în­dărăt încet-încet, pierzindu-se în cadrul ușii femeia slobozește un urlet 
prelung, al cărui sunet urcă tot mai 
mult, din ce în ce mai ascuțit, ca să 
culmineze cu zgomotul violent al ușii trintite. In aceeași clipă, pași precipitați se fac auziți pe treptele de lemn ; e cealaltă femeie care fuge în susul scării, dispărind la rindul ei cit ai clipi din ochi, ciocănitul papu­
cilor continuînd cu toate acestea as­
censiunea, fără ca să se încetinească în vreun fel cursa, zgomotul descres- 
cînd însă gradat de la etaj la etaj, 
pe măsură ce tinăra femeie continuă 
să urce, fusta ei largă zbătindu-se în 
jurul picioarelor, reținută, poate, pe 
jumătate, cu o mină, nefăcînd nici cea mai mică haltă la paliere pentru 
a răsufla puțin, singurele repere 
fiind sugerate de o rezonanță diferi­
tă la începutul și la sfîrșitul fiecărei 
turnante : un etaj, două etaje, trei 
sau patru etaje, sau poate chiar mai 
mult.

Apoi, din nou. liniște desăvîrșită. Dar, pe partea dreaptă a coridorului, 
de data aceasta o a doua ușă s-a în­
tredeschis. Sau poate că era gata 
deschisă adineauri ? E mai sigur că 
vacarmul stîrnit dintr-odată a atras 
această nouă figură semănind destul 
de bine cu celelalte, cel puțin cu 
prima : o femeie tinără, după înfă­
țișare, îmbrăcată cu un lung șort ce­nușiu închis, strîns pe talie și înfo- 
iat în jurul șoldurilor. Privirea ei o 
întîlnește pe cea a soldatului și-a- 
tunci femeia întreabă :

— Ce s-a intîmplat ?
Vocea e gravă, joasă, lipsită de 

nuanțe — poate cu bună știință ca si 
cînd femeia ar dori să rămină, pe cît 
e cu putință, impersonală. S-ar pu­tea să fie chiar vocea din stradă, de adineauri.— S-au speriat, spune soldatul

— Da, spune femeia, v-au văzut 
ața, deodată... Și încă luminat de la 
spate. Nu se deslușește nimic. V-au 
luat drept...

Nu-și sfîrșește fraza. Rămîne ne­
mișcată, cercetîndu-l. Nu deschide nici ușa mai larg, simțindu-se desi­
gur mai în siguranță acolo, înăun­
tru. ținînd batanta cu o mină și cu 
cealaltă clanța, gata să închidă ușa în orice clipă. Femeia întreabă :

— Ce doriți ?
— Caut o stradă... spune soldatul, 

o stradă unde trebuie să mă duc.
— Ce stradă ?
— Tocmai asta e, nu-mi mai amin­

tesc numele străzii. Era ceva în ge­
nul Galabier sau Matadier. Dar nu 
sint sigur. Mai degrabă Montaret, 
cine știe ?

Femeia chibzuiește o clipă.
— E mare orașul, știți, spune ea în 

cele din urmă.— Dar strada se află pe-aici prin 
împrejurimi, după cite mi s-a spus.

Tînăra femeie întoarce capul spre 
interiorul apartamentului cu glasul 
ascuțit, întreabă pe cineva rostind 
oarecum sacadat: „Știi tu pe aici o 
stradă Montaret ? Undeva pe-aproa- 
pe. Sau ceva asemănător...

Femeia așteaptă; prin crăpătura 
ușii, se conturează limpede profilul 
cu trăsături regulate. In spatele ei 
totul este întunecat: e vorba proba­
bil de un vestibul fără fereastră. Și 
femeia cea grasă se ivise, la rindul 
ei. dintr-o beznă totală. După o cli­
pă, o voce indepârteti răspunde cî- 
teva cuvinte nedeslușite și tinăra fe­
meie își întoarce privirea către sol­
dat :

— Așteaptă puția. mă dtc si văd.
E gata să închidă ușa. dar se răz- 

gindește imediat:
— închide ușa de la intrare, spune 

ea, vine frig de-afari, se răcește 
toată casa.

Bărbatul se inioarce și închide 
ușa cu griji; ușa se trintește eu un 
țăcănit ușor. zgomotul clanței 
care-și reia local. Soldatul e ce fu 1- 
dat din nou ia îatuneric Ușa de la 
camera doamnei trebuie să fie în­
chisă și ea. E cu neșrutință sd ajun­
gi din nou în pragul ei pentru cd 
nici un fel de lumină nu permite 
vreo orientare în spațiu. E o beznă 
absolută. In plus, nu se aude nici un 
fel de sunet : mei pași, nici șoapte 
înăbușite, nici zăngăr.itul vreunor 
unelte oareeari. Toată casa pare ne­
locuită. Soldatul închide ochii și se 
regăsește sub căderea albi a fulgi­
lor de zăpadă, — o cădere lină — i-n 
lumina felinarelor aprinse care măr­
ginesc drumul de la un capăt la celă­
lalt al trotuarului înzăpezit; priveș­
te eopilzl care se îndepărtează aler- 
gînd cit îl țin picioarele, apdrind ri 
dispărind ; e rizibil, de fiecare dată, 
pentru citeva secunde, doar fu petele 
de lumină succesive, la intervale de 
timp egale, părind din ce in ce mei 
mic, dar spațiile fiind din ce in ce 
mai scurtate de distanți, s-ar părea 
ci băiatul își încetinește mersul pe 
măsuri ce descrește la orizont.

In românește de SILVIA KEBLM

lamartineMal mult decît pentru oricare dintre marii poeți, gustul și opi­nia cititorilor români s-au în­dreptat în deceniile al patrulea, al cincilea și al șaselea din vea­cul trecut către autorul Medi­tațiilor și Armoniilor poetice, al Graziellei și al Istoriei Girondi­nilor. De care-l concurau numai traducerile de care s-au bucu­rat, dintre englezi Byron și Young .dintre francezi biogra­fiile lui Voltaire și Ruinele lui Volney.Reprezentanții generației noa­stre romantice, audienți ai cursurilor democratice ținute la College de France de către Ju­les Michelet, Edgar Quinet șl Adam Mickiewicz, participînd la viața cluburilor studențești șl a lojilor revoluționare antifeu­dale din capitala Franței, se for­mează literalicește in primul rind cu lectura lui Alphonse de Lamartine, Victor Hugo, Eugene Sue. George Sand. Alexandre Dumas-tatăl.Nu este nevoie de mult compa­ratista spre a sesiza influenta temelor, modalităților și speci­ilor literare cultivate de Lamir- tise asupra creației lui Eliade Radulescu. Vasile Cirlova. Barbu Paris Momuleanu. Grigore A- lexandrescu. Dimitrie Bolinti- neanu. Alexandru Sihleanu. Alexandru Hrisoverghi. Costache Stamati și altor poeți din epocă pină Ia Grigore H. Grandea, N. Schelitti.
lancu Văcăreseu transpune in 

românește La retrăite, reponse a M. Victor Hugo sub titlul pito­
resc Casa de tară a lui De la Martine. Eliade ii tradusese ma­siv in 1H2C - Meditații poetice dintre ale lui A. de la Martine traduse si alăturate cu alte bu- zăti originale prin D. Ion Eliad.

Nu • dată, prolog sau dirertis- 
■eut intre acte, actorii noștri re­
citau publicului pe scenele ron- 

■aernte si pe cele improvizate, 
in capltaH și in provincie, po­
eme de Lamartine. Pe un afiș 
de teatru din București citim 
ea In 7 decembrie 1834 actortf 
Diamant, care debutase in ra­
lul Seide din Mahomed de Vol­
taire, a recitat Desnădăjduirea 
de DL De la Martine.

Aceasta este intiia etapă a 
simpatiei românești față de ope­
ra lamartiniană. A doua va fi 
le esență politiei și in durata 
ei se vor vădi în numeroase 
prilejuri și aprecierile poetului 
francez pentru români.

La C septembrie 1832 Lamar­tine informa din Beyrut pe pri­
eteni să11 Edmond de Cazales (31 ang. 1 8U4—28 iunie 1876), re­dactor al revistelor Correspon­dent și Revue europeene, asu-

și româniipra proiectului său de a rămine peste iarnă în capitala Siriei, ur- mind ca spre primăvară, privind de osteneli și de riscurile bri­gandajului beduin pe soție, pe fiica sa și pe prietenii care-l în­soțeau cu fidelitate, să por­nească singur la Alep șl Da­masc, iar de-acolo să străbată pe cămilă deșerturile nisipoase către Cairo și să coboare pe ver­ticală lungă pînă la cataractele Nilului.Iți propunea să se reîntoarcă in Europa prin Siria, urmind să atingă pe parcurs Smirna și Constantinopolul. Importanta scrisoare adresată Iui Edmond de Cazales ți publicată în pri­măvara 1911 de Revue des auto­graphies continuă ipso-moto :„De Constantinopole je revien- drai en Europe par la Valachie, la Moldavie, l'Allemagne et le Rhin. Voila notre intineraire".Contextul, necunoscut pină acum in istoria noastră literară, precizează, cum se vede, dorința lui Lamartine de a străbate ți cunoațte țările românești. Acest proiect însă nu s-a realizat, căci moartea fiicei lui Lamartine Pe parcurs și pe neașteptate il ocli- 
gă ca. îndurerat și sfîrsitul » nenumărate calamități, să schim­be traseul reîntoarcerii in Franța.Elemente documentare ames­tecate cu meditări ți reflecții subiective asupra acestei etape de drumeție se citesc in cele patru volume din Voyage en Orient, care apar cn începere din 1835.Lamartine a sprijinit „Socie­tatea studenților români** din Franța ți ..Biblioteca română' din Paris, in jurul căreia mili­tau fruntași progresiști ca Nico- lae Bă Ic eseu Costache Negri, frații Golești, frații Florețti, Elena Negri. Mihail Kogălni- eeanu. fiind obiectul nnor pu­ternice manifestări de confrater- nixare din partea românilor în timpul Revoluției din Februarie. Ilustrul poet a stabilit legături între guvernul revoluționar francez și societatea secretă ..Frăția** din București prin emi­sarul doctor Mandel, cu puțin înainte de izbucnirea revoluției hurghezo-democratice la Bucu­rești în 11 iunie 1848.De la acest punct istoric înainte, colaborarea Iui Lamar­tine cu conducătorii poporului român devine loc comun în bio­grafia lui Nicolae Bălcescu ți a comilitonilor lui de front pro­gresist.
AUGUSTIN Z. N. POP

„noul roman" în fața realității
Cînd în ultimul deceniu al veacului tre- ț, în săli obscure, primii spectatori au fionat primul tren — filmat de Lumiere I intrînd în gară, multi au tresărit în- Jimîntați : locomotiva părea să vină a- fnintătoare peste ei. De cite ori de-a- aci nu ne-am simtit învăluiti în întu- iric de lumea straniu-înfricoșătoare. gro- :c-absurdă ori patetic-sentimentală a fii— îlui ! Acesta ne . transpune" într-o tlitate. alta decît cea în care trăim, în ita noastră de toate zilele si totuși o Uitate în care ne putem închipui trăind, simili-realitate. La fel cu cinematogra- , o altă „grafie", aceea a romanului, ne e să trăim într-o simili-realitate care îmbrățișează ca o lume a noastră. Fil- il ca și romanul — chiar cel mai lipsit acțiune — poate fi povestit. Si orice zestire — inclusiv cele pe care le fa- n tot mereu în vorbirea noastră — pre- >une, trimite ori face aluzie la o reali- e si. în cele din urmă, la o întreagă ne. A spune : „am fost ieri la teatru", isupune și trimite la existența unui spa- delimltat (teatrul), a unui timp (ieri), mei acțiuni, a unui eu și a unui întreg dai cosmotic și existential din care te acestea (inclusiv cuvintele spuse is- isind faptul) se desprind. Tot astfel, ori- narațiune romanescă, oricît de imagi- ă. face aluzie la o realitate care-i dă iei și credibilitate. Iar cititorii, în mod isc, ca și ascultătorii unei povestiri o- », ori spectatorii unui film, se lasă ași în jocul „de-a realitatea", ca și cum rezentarea sau reprezentația la care ticipă le-ar oferi însăși lumea pe care o presupune. Putem vorbi, așadar, ge- 

neralizînd experiența romanului traditio­nal, de o simili-realitate a sa, sau cu alte cuvinte, de o realitate ca-și-cum a roma­nului.Am spus : cititorul (ca și romancierul traditional) socoate „în mod firesc** că ro­manul trimite la o lume existentă. Or, pentru scriitorii (în același timp teoreti­cienii) noului roman, aceasta nu e de loc „firesc". Dimpotrivă. După ei. romanul de pînă acum și cititorii săi se supun unoi convenții pe care ei nu mai sînt dispuși să le ia în seamă. Noul tip de narațiune pe care l-au creat nu vrea cîtuși de puțin să presupună, să trimită, să facă aluzie la o realitate obiectivă existentă în afara o- perei. Noul roman nu vrea deloc să ascun­dă faptul că e în mod necesar o ficțiune, o narațiune mincinoasă, căci nu istorisește ceva petrecut cu adevărat, ceva avînd vreo contingență oarecare cu realul..........Operanu e o mărturie asupra unei realități ex­terioare, ci ea își este sieși propria reali­tate", afirmă Alain Robbe-Grillet (Pour un 
nouveau roman, p. 32). Dar tot el, la sfâr­șitul unui articol în care-și expune unele intenții, vorbește despre literatura pe care o reprezintă ca despre un „nou realism' (op. cit., p. 13). Cum să înțelegem această aparentă contradicție ? în ce constă „rea­lismul" noului roman ?Cînd cercetăm ficțiunile ca și teoriile „noilor romancieri", întîlnim de la înce­put. foarte clar, o dublă tendință : pe de o parte spre o lume a realului care este în afară de orice altă determinare, pe de altă parte spre o lume a imaginarului care se propune pe sine în afara oricărei relații cu realul. Intre un absolut al realului și 

un absolut al ficțiunii, scriitorul noului roman oscilează.Realitatea obiectelor e singura pe care acest scriitor o recunoaște. A obiectelor nu așa cum ele ne apar, însoțite de sem­nificația lor. de atitudinea noastră față de ele (de dorința noastră, de uitare, de a- precierea favorabilă, nefavorabilă etc.), ci in simpla lor prezentă. „Lumea nu e nici plină de semnificație, nici absurdă. Ea 
este pur si simplu și «în prezența sa rezi­dă realitatea sa» (op. cit., p. 18 ; 22). Scrii­torul (sau cineastul) va prezenta deci frag­mente de realitate brută. Ochiul narato­rului ca și obiectivul aparatului se va plimba la suprafața lucrurilor pe care lc va surprinde și reda. Această redare e de fapt o re-dare a dreptului lucrurilor la o existență autonomă, în afara omului. In­tr-adevăr. obiectul e tot ce nu e omul. Deci scriitorul nu va surprinde lucrurile in legăturile lor cu omul. în instrumenta- litatea lor. in calitățile lor pentru noi. ci in ele insele. Nu e nimic pentru „noul romancier* dincolo de suprafața lucruri­lor prezente. înăuntrul lor (în „tristețea" unui amurg, in „voioșia" unui pîrîu. în ..exuberanța" unei culori etc.) nu e decît ceea ce așezăm noi oamenii în ele, ceea ce le atribuim printr-un „mit ai profunzimii lucrurilor". In deosebi Robbe-Grillet e ra­dical în refuzul său de a antropomorfiza lumea, de a elimina orice metafore, ana­logii. prin care s-ar exprima de fapt nu obiectul, ci comunicai ea dintre om și o- biecte. participarea omului în lume si nu lumea însăși. „Omul privește lumea și lu­mea nu-i întoarce privirea" (op. cit., p. 53).

Acesta e „adevărul* pe care-l exprimă descrierea „obiectivă" a noului roman.Pasiunea sa de a descrie e întrecută in­să de pasiunea sa de a construi. Și dacă „noul romancier" alungă omul din natură, cu toate trăirile sale, cu toate semnifica­țiile pe care acesta le atribuie lucrurilor, el reinstalează omul în centrul universu­lui, ca Ochiul naratorului și mai ales ca Eul creator al scriitorului. Ori. creația, construcția se desfășoară nu în domeniul realului, cu elemente reale, ci în imaginar. E semnificativ ceea ce ne istorisește Rob- be-Grillet în legătură cu „iluzia realistă" a cărei victimă era gata să fie. Pe timpul cînd scria romanul Le Voyeur, șl se stră­duia să descrie, cu minuția sa caracteris­tică. zborul pescărușilor și mișcarea va­lurilor, a avut prilejul să facă o călăto­rie pe coasta bretonă. în drum, își pro­punea să observe lucrurile „pe viu" și să-și reîmprospăteze astfel memoria. Dar. cu primul pescăruș zărit, si-a dat seama că singurele păsări care-l interesau de fapt erau cele pe care le purta în el și care nu aveau nimic de-a face cu cele care zburau deasupra valurilor. Se poate că păsările dintr-însul, imaginea lor pe care o purta venea de undeva din trecut, din lumea exterioară, dar ele erau „mai reale, căci erau acum imaginare" (op. cit., p. 139). Ceea ce-1 interesează, deci, mai presus de cele reale, pe scriitor, sînt cele imaginare. Și aceasta nu numai in sensul imaginii lucrurilor existente, ci a imagini­lor inventate, a lumii construite de el.Realitatea în romanul secolului XX — raportată la realitatea obiectivă — a sufe­

rit, desigur, numeroase distorsiuni. Ca și obiectele din tablourile cubiste ori fu­turiste, structura lumii în romanul lui Proust, al lui Joyce ori al lui Faulkner a fost dezorganizată pentru a fi reorganizată conform unor ordine noui. Distorsiunile pe care le aduce noul roman în organiza­rea și construirea „lumii" sale (dacă se poate vorbi de o asemenea lume) sint însă mult mai profunde decît cele anterioare. Una din cele mai importante surse ale de­formării rezidă în modul specific al aces­tui roman de a înfățișa lucrurile, frag­mentele de realitate brută. Nu e vorba de o prezentare a lucrurilor în simpla lor prezență, cum prevede unul din precep­tele lui Robbe-Grillet. Lucrurile sînt vă­zute, îndeobște, într-o reflectare a lor Pagini numeroase ale noului roman amin­tesc celebrul Autoportret al lui Parmigia- no, după imaginea lui îptr-o oglindă con­vexă. Trăsăturile, dimensiunile fetii, ale mîinii sînt modificate în acest autoportret bizar deformat. Am văzut că textele nou­lui roman nu trimit la nici o realitate exterioară. Ele se referă în schimb întot­deauna la imagini ale realității. Contrar filmului care trimite la o realitate „filma­tă", noul roman trimite la un fel de film al realității. Unii comentatori susțin că a- cest roman seamănă cu scenariile cine­matografice (autorii lor au și extras din ele asemenea scenarii). Dar în realitate ele par să fie cărți făcute după filme (exact invers decît se obișnuiește), filme în care imaginile au fost decupate și a- mestecate în așa fel îneît adeseori scene revin dar gesturile nu sint aceleași, ci mai 

mult ori mai puțin schimbate, înșiruite fără nici o ordine cronologică. Robbe- Grillet, îndeosebi, folosește în romanele sale această modalitate. Tot el prezintă în 
Instantaneele sale exerciții de reflectare. In Dans le labyrinthe și în descrierea u- nui tablou al lui Gustave Moreau, ca și alți noi „romancieri", el se complace în lungi descrieri de scene gata confecționate, încremenite în tablouri, gravuri (de ex. Claude Simon în Restauration d'un reta­
ble baroque). Deci, ca în întîmplarea lui Robbe-Grillet cu pescărușii, imaginea rea­lității primează, în aceste cărți, asupra realității însăși.Un asemenea contact cu realul, nu în mod nemijlocit ci mijlocit prin oglindirea sa. pune între textul romanului și realita­tea obiectivă un fel de ecran. Noul ro­man — și credem că aceasta este cea mai însemnată caracteristică a sa — pune lu­mea reală, asemenea fenomenologiei. în­tr-o paranteză. Unii critici occidentali consideră că Berkeley este patronul filo­zofic al acestui curent, deoarece, ca si episcopul idealist, Robbe-Grillet ar socoti că numai ceea ce e perceput există și, deci, se cuvine descris. Adevăratul patron este însă Husserl, și influența fenomenologiei asupra școlii franceze este certă. Ca și în în atitudinea fenomenologică, pentru noul roman lumea nu este o existentă ci un simplu fenomen. Dar asupra acestei pro­bleme ne vom opri urmărind noul roman în labirintul obiectelor.

NICOLAE BALOTĂ



graiul și scrisul românesc —factori primordiali ai unității naționale
Unitatea politică a poporului ro­mân, realizată în ciuda atîtor consi­derabile obstacole, a fost precedată de unitatea graiului și scrisului ro­mânesc.Ca într-o vastă pădure ale cărei frunze cîntă simfonic la adierea ace­lorași vînturi, inimile românești din străvechea arie dacică au vibrat pre­lung și adînc sub impusul acelorași doine, acelorași balade și s-au luminat concomitent prin aceleași scrieri ti­părite. Nu există nici un cîntec și nici o scriere românească care să nu fi circulat în toate regiunile româ­nești, care să nu fi fost înțelese cu aceiași claritate pe Mureș, pe Argeș sau pe Șiret, și care să nu fi trezit pretutindeni aceleași ecouri și aceeași încîntare. Prin limba și literatura na­țională poporul român a luat act de întinderea și de substanța sa, de legi­timitatea sa istorică și de îndreptăți­rea. năzuințelor și idealurilor sale. Creațiile sale spirituale poartă pece­tea unei omogenități indestructibile și a unei viziuni unitare bazată pe percepții și simboluri comune. „Mio­rița". capodopera literaturii noastre populare, deși descoperită în Munții Vrancei, e o creație a întregului po­por român, în limba. în ritmurile și în filosofia ei aflîndu-se elementele poeziei și cugetării românești din toate ținuturile patriei. In recenta monografie a lui A Fochi ni se în­fățișează „Miorițe" din toate părțile locuite de români, subiectul și caden­țele lor. în marginile unor fermecă­toare variații, fiind aceleași.Aceeași unitate de limbă, absorbind și valorificînd toate virtualitățile graiurilor provinciale, o găsim și în „Evangheliarul" lui Coresi de la Tîr- goViște, în „Testamentul" lui Simian Stefan de la Alba Iulia, în „Caza­nia" lui Varlaam de la Iași, în „Bi­blia" de la București, toate aceste vechi imnuri ale limbii române cir- culînd cu aceiași intensitate atît în Țara Românească, cît și în Transil­vania și Moldova. Nu există colt de tară unde să nu se fi aflat exempla­re din aceste scrieri și pe care să nu se fi găsit însemnări și spovedanii locale scrise în același grai ca și cel aflat în textele tipărite.Consacrarea unității limbii române pe plan literar consacra însăși uni­tatea poporului român, fiindcă, după afirmația lui Baritiu, „limba este na­

țiunea și prin urmare limba româ­
nească este însăși națiunea română".

Un și mai mare avînt a luat schim­bul de publicații între toate provin­ciile românești la începutul secolu­lui al XlX-lea, odată cu apariția pri­melor periodice în limba română, co­laboratorii și cititorii acestora recru- tîndu-se. ca și în cazul cărților bise­ricești, de pe întreg cuprinsul vechii Dacii. Chiar de la primul număr (1829) „Curierul" lui Heliade anunța că are reprezentanți la Brașov. Sibiu. Arad, Blaj, și chiar la Budapesta, pentru colonia românească de acolo, intenția ziarului fiind de a urmări și reflecta viața românilor de pretutin­deni. Unui din principalii susținători și colaboratori ai „Curierului româ­nesc* și ai „Curierului de ambe sexe" în Transilvania, a fost Timotei Ci- pariu. Legături tot atit de strînse cu românii transilvăneni a avut și „Albina" lui Asachi, în redacția că­reia lucra și profesorul ardelean loan Fabian Bob. Apariția „României" (1838), „Daciei literare" (1840) și a „Magazinului istoric pentru Dacia" (1845) au fost considerate în Transil­vania ca adevărate evenimente na­ționale. difuzarea lor. datorită unor cărturari ca George Baritiu, Atana- sie Șandor, C. Diaconovici-Loga, Nicolae Tincu-Valia, etc. luînd pro­porții considerabile. Semnificativă îndeosebi este pătrunderea „Magazi­nului", considerat în toate țările românești ca principalul organ al is­toriografiei naționale, în părțile cele mai îndepărtate ale Transilvaniei. în Sătmar. în Biharia, Arad, Nădlac. Caransebeș și alte localități din mar­ginea românismului Din corespon­dența lui Barițiu aflăm astfel că prin preoții Moise Sora Noacul și Ion Munteanu se primeau în 1846 în Săt­mar și Bihor 20 de exemplare din re­vista lui Bălcescu; la Arad 29 ; la Ca­ransebeș 46; un număr tot atît de remarcabil, prin Tincu-Velia, se răs- pîndea în satele bănățene din jurul Vîrșețului.Concomitent cu foile lui Heliade si cu revista lui Bălcescu pătrundeau în Transilvania în perioada prepașop- tistă și „învățătorul satului". „Icoana lumii" „Arhiva" și „Propășirea" lui Kogălniceanu, ideile politice ale scri­itorilor munteni și moldoveni fecun- dînd astfel puternic gîndirea și viata culturală și națională a transilvăne­nilor.Printre cititorii acestora aflăm pe episcopii ambelor confesiuni, proto­popi de la Sibiu și canonici de la Blaj, profesori de la toate școlile ro­

mânești, negustori de la Brașov, preoți și învățători din nenumărate­le sate, studenți și elevi, ofițeri din regimentele de graniță de la Orlat și Năsăud, țărani de la Săcele și Săliște. cu un cuvînt reprezentanți ai tuturor claselor sociale și ai tuturor regiuni­lor ardelene, bănățene, crișene și maramureșene.Cu tot atîta interes au fost întîm- pinate la București și Iași și periodice­le transilvănene, „Foaia pentru min­te, inimă și literatură “și „Gazeta de Transilvania", cari îndată după apa­riția lor (1838) atrag atenția româ­nilor de pe ambele laturi ale Carpa- ților. Se remarcă îndeosebi tendința lui George Barițiu de a adopta ace­iași ortografie ca periodicele bucu- reștene și de a da largi informații asupra mișcării literare și culturale a românilor transcarpatini. Apariția în paginile lor. chiar din primii ani, a unoi scriitori ca Heliade Rădules- cu, Grigore Alexandrescu, C. Ne- gruzzi. M. Kogălniceanu, N. Bălcescu, V. Alecsandri, le-au conferit de tim­puriu calitatea de adevărate monitoa­re ale conștiinței românești de pretu­tindeni. Subliniind importanța noilor publicații ziarul „România" de la București scria la 3 martie 1838 : „Li­teratura românească înaintează cu pași bărbătești. In toate provinciile unde sint români se simte o nobilă mișcare de a scrie și de a citi. Pro­ducțiile literare de tot felul... îm­prăștie o lumină mîntuitoare care gonește întunerecul. In scurt — re­marcă „România" — românii merg îndrăzneți înaintea unui veac strălu­cit și se apropie de un viitor fericit. Acesta — se arăta în încheiere — cu atît va fi mai aproape cu cît tot ro­mânii își vor uni silințele, cu cît se vor sprijini unii pe alții între sine, și cu cît vor lucra fiecare în parte, pen­tru toată românimea".Iar Barițiu, ca și Kogălniceanu, ca și N. Bălcescu, lucra într-adevăr pen­tru toată românimea. Faptul era con­semnat si de Heliade care la 24 ia­nuarie 1939, trecînd în revistă pu­blicațiile românești de pretutindeni arăta prin „Curierul", că „în Tran­silvania foile Brașovului — din care el reproducea în „Curierul" articole­le lui Baritiu, ale lui Cipariu și ale lui Vasile Pop — înaintează și dove­desc stăruirea redactorului G. Bari­țiu. Articolele literare și polemica a- sunra orientării limbii românești — sublinia Heliade — au dat o mare dezvoltare duhurilor". In 1845 reve­nind asupra acestei chestiuni Heliade

sublinia din nou, „priceperea, tactul și românitatea" foilor de la Brașov a- flate sub „redacția și lăudata stăru­ință a d-lui George Barițiu". Cu a- ceiași căldură — prin „Albina" — vorbea despre foile brașovene și Gheorghe Asachi, remarcînd „zelul cel luminat" al redactorului lor.Atît „Foaia pentru minte, inimă și literatură" cît și „Gazeta de Transil­vania" au cunoscut o amplă difuzare în ambele principate transcarpatine, numărul abonaților munteni și mol­doveni ale acestora luîndu-se la în­trecere și, uneori, chiar depășindu-1. cu numărul abonaților ardeleni și bănățeni La București printre abo­nați se află însuși „Prea luminatul domn Alexandru Dimitrle Ghica" iar la Iași mitropolitul patriot Veniamin Costache. Alți abonați de seamă ai foilor lui Barițiu la București erau Petrache Poenaru și loan Heliade Rădulescu, la Iași Gheorghe Asachi. M. Kogălniceanu, Iordache Mălinescu. la Huși spătarul Grigore Cuza, la Ro­man medicul Alexandru Teodor și negustorul Mihail Milea, la Galați D. Duca „laitenant de pedestrime", la Buzău și Caracal profesorii Gavril Munteanu și Ioan Truțescu, confir- mîndu-se astfel, ca și în Transilva­nia. faptul că foile românești erau ci­tite și apreciate în toate straturile so­ciale. In anul 1842 numărul abonaților munteni ai lui Barițiu era de 265 iar a celor moldoveni de 149. Trei dintre aceștia erau elevi ai seminarului de la Socola, cari răspundeau în acest fel colegilor lor de la Blaj. Oradea. Arad cari citeau publicațiile de la București și Iași.Barițiu, la rîndul lui, prin foile sale, recomanda ardelenilor toate pu­blicațiile transcarpatine, și îndeosebi „Dacia literară", „Propășirea" și „Magazinul istoric pentru Dacia", iar în primăvara anului 1848 făcea per­sonal abonamente pentru „Curierul românesc". „Albina", „Universul". „Vestitorul românesc", „învățătorul satului".După izbucnirea revoluției el salu­tă cu entuziasm apariția ziarelor „Po­porul suveran" și „Pruncul român" și își rime foile la dispoziția revoluțio­narilor de la Iași și București.In aceleași condiții și prin aceiași oameni se asigură o largă difuzare și cărților științifice și literare. Intelec­tualii din Principate cer celor din Transilvania să le trimită „Istoria" lui Petru Maior. „Gramatica" lui Diaconovici-Loga. „Icoana nămîntu- tului" — tratatul de geografie uni­

versală tipărit la Blaj (1842) de loan Rusu — „Macrobiotica" lui Paul Va- sici și editează ei înșiși „Cronica" lui Șincai (1853). In Transilvania, în ace­lași timp se răspîndesc „Poeziile" lui Grigore Alexandrescu. „Cuvîntul", rostit de M. Kogălniceanu în 1843 la deschiderea cursului de istorie națio­nală, „Puterea armată și arta milita­ră la români" de N. Bălcescu, „Ba­ladele" populare și „Doinele și lăcră­mioarele" lui Vasile Alecsandri, „Poe­ziile" și „Legendele" lui Bolintineanu.Nimic de seamă nu s-a creat și nu s-a tipărit în acest timp care să nu fie cunoscut și citit pe ambele ver­sante ale Carpaților.Ca și ziarele și revistele, cărțile sînt citite de oameni din toate clase­le sociale, producînd asupra tuturor același efect patriotic și aceiași sete de integrare în marea solidaritate ro­mânească.Unitatea națională realizată în 1859, ca și desăvîrșirea ei în 1918 prin uni­rea Transilvaniei, nu făceau astfel decît să consacre și închege pe plan politic vechea arie de răspîndire a „Mioriței", a cărților de cult religios, a „Daciei literare", a „Magazinului istoric pentru Dacia", a foilor de la Brașov, a „Istoriei" lui Maior. a „Cronicei" lui Șincai și a poeziilor lui V. Alecsandri și D Bolintineanu. La fel ca și folclorul, ele au pătruns pretutindeni și au însuflețit pe toți cei răslețiti, relevînd cu fermitate unitatea limbii, a culturii și a po­porului român.Mai tîrziu. în decursul luptei pen­tru desăvîrșirea unității naționale; a- cestora li se vor adăuga revistele „Fa­milia", „Convorbiri literare". „Con­temporanul", „Vatra", „Sămănătorul", „Luceafărul". „Viața românească", poeziile lui Eminescu, ale lui Coșbuc, ale lui Octavian Goga. nuvelele lui Slavici. Delavrancea. Sadoveanu. stu­diile lui N. Iorga, culegerile de fol­clor ale lui S. FI. Marian și ale atî­tor alți scriitori și savanți patrioți. lupta pentru unirea politică si pro­
gresul social al poporului nostru in- spirind cele mai frumoase pagini ale literaturii române.Prin limba și literatura română, prin triumful și aportul lor la reali­zarea unității naționale, s-a confir­mat lapidara deviză a lui Barbu De­lavrancea : „Sîntem un singur popor, 
Carpații ne tint șira spinării".

VASILE NETEA

rolul termenilor științifici în poezia lui ion barbu
„...există undeva, în do­

meniul înalt al geome­
triei, un loc luminos unde 
se întîlnește cu poezia" ’).ION BARBU

La un prim contaot cu poemele din 
Joc secund, observația lui George Că- linescu pare justificată : „Prin cultura lui. Ion Barbu are obsesia matema­tică și în paginile sale se adună toate figurile și expresiile specialității, a- jungînd pînă la cabalistică matema­tică" ').Incercînd să intrăm în laboratorul expresiei poetice barbiene șl, prin a- ceasta. să descoperim structura inter­nă a senisibilității și cosmologiei sale, „obsesia matematică" și „cabalistica matematică" ni se par a fi doar un în­veliș de aparență, ascunzînd un zăcă- mînt afectiv-intelectual ce oferă, după sinuoasa pătrundere, o satisfacție comparabilă cu cea a marilor teorii științifice sau filozofice care, prin coeziunea logică, indestructibilă, prin armonia construcțiilor rațiunii des­criind un tărîm sau altul al realității, dau un plus substanțial de cunoaștere a acestei lumi pline de meandrele în­trebărilor existențiale. Termenul științific, prin transferul de sens a- fectiv neobișnuit gîndirii comune, are aici un rol esențial.Vom exemplifica prin poezia Grup: „E temnița în ars, nedemn pămînt. De ziuă finul razelor înșală ; Dar capetele noastre, dacă sînt. Ovaluri stau, de var. ca o greșală. Atîtea clăile de fire stingi ! Găsi-vor gest închis să le rezume. Să nege, dreaptă, linia ce frîngi : Ochi în virgin triunghi tăiat sprelume 7“„Fînul razelor" este o Imagine ca­racteristică unui spirit geometric, cu o intuiție elementară a concretului. Fas- t cicolul de raze luminoase (înțelese su­blimat ca direcții de pătrundere în cunoaștere-relativă, deci „înșelătoa­re") este întîlnit uzual în optică. „Fî­nul razelor" este o expresie corelată organic, ca semnificație și fantezie poetică, de exclamația „Atîtea clăile de fire stingi Curbele strîmbe (sau „stingi") sînt entități fundamen­tale ale geometriei în spațiu. „Clăile de fire stingi" ni se par a fi misterele lumii, „atîtea !“... Firele sînt stingi, pentru că sint neobișnuite scăpînd perceperii comune.Capetele „ovaluri de var", prin re­petare și asemănarea formei și culo­rii. sugerează monocromia existenței, în eventualitatea „greșelii". . Ovalul" sugerează totodată instabilitatea, ne­liniștea umană. E aici o opoziție dra­matică între spirit și materie, poate . exagerată dar nu totală, fapt demons­trat de versurile finale : „Găsi-vor gest închis să le rezume / Să nege, dreaptă, linia ce frîngi" unde proble­ma rezolvării contradicției se pune. în orice caz. la scara umană.

Omul de știință, dornic de a cons­trui o teorie unitară, exhaustivă, a unui grup de fenomene, va reclama în mod firesc și în domeniul spiritual, afectiv-intelectual. o descriere com­pletă, găsirea acestui atît de dorit „gest închis". „închiderea" gestului este sinonimă cu completitudinea u- nei teorii. Atras de esențe, poetul-om de știință, va căuta să organizeze și să ordoneze aceste esențe într-un tot unitar.In expresia „să nege, dreaptă, linia ce frîngi...". aluzia geometrică la mer­sul dialectic al cunoașterii ni se pare evidentă. Sîntem tentați să credem că Ion Barbu a avut ca model originar imaginea razei luminoase rectilinii ce se curbează în apropierea maselor gravitaționale (asimilate, prin densi­tatea lor. cu „misterele lumii"), așa cum a relevat teoria relativității, care era desigur apropiată poetului-mate- matician, cel puțin în ideile sale fun­damentale.Ultimul vers. „Ochi în virgin tri­unghi tăiat spre lume", are o semnifi­cație mistică doar pentru cel ce igno­ră sugestia geometrică șl nu a pătruns în substanța — e drept — neobișnuită a asociațiilor barbiene.Poetul nutrea desigur ambiția de a fi magicianul ce face „gestul închis" rezumativ, deschizînd astfel o poartă nouă în cunoaștere, căreia i-a găsit plasticizarea în forma geometrică de triunghi, tăiat spre lume în obscurita­

tea ignoranței. Imaginea este de o pu­ritate fascinantă, virginală, poetul a- firmîndu-și cu orgoliul suveran unici­tatea experienței de cunoaștere între­prinse.Totodată, trebuie remarcat că, după „clăile de fire stingi", „fînul razelor", 
„linia ce frîngi" (simbolizate toate 
prin linii), apare întîia oară în poem o figură geometrică de suprafață, semnificînd saltul, trecerea de la o lume (unidimensională) la alta (bidi­mensională).In sfîrșit, titlul poemului. Grup, concentrează mesajul barbian. Grupul este o entitate matematică, in care se presupune existentă o anumită, relație de ordonare între elementele sale și se definesc anumite operații cu ele­mentele respective astfel încit rezul­tatul operației este un element ce a- parține din nou grupului. Deci, grupul este o entitate structurată într-un mod armonios, posedind un înalt grad de simetrizare.Elementele grupului ni se par a fi „clăile de fire stingi", misterele lumii, orientate aparent haotic și infinit de multe. Magicianul-poet tăind, prin „gestul închis" rezumativ, „un ochi în virgin triunghi" spre lume, ordonează misterele, le revelează, le transformă în fapte cunoscute și cognoscioile. in­tr-o lume armonios structurată, în care simetria este fundamentală.Considerațiile privind poemul Grup pot fi reînnoite și îmbogățite analizînd versurile din Joc secund, Timbru, Îne­

catul, Poarta. Lemn sfînt. Mod, Mar­
gini de seară. Dioptrie, Ritmuri pen­
tru nunțile necesare. Falduri sau Paz­
nicii.In Joa secund, de exemplu, versu­rile „Tăind pe înecarea cirezilor agre­ste / In grupurile apei, un joc secund, mai pur", sugerează din nou necesita­tea existenței gradului înalt de sime­trizare grupală, ce furnizează posibi­litatea unui „joc secund, mai pur". De asemenea, opoziția nadir-zenit (noți­uni astronomice fundamentale) este transpusă în opoziția planului concre- teței banale cu planul spiritual („Na­dir latent ! Poetul ridică însumarea / De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi"). Termenul de .însumare" este perfect adecvat sugerării unificării „harfelor resfirate", ale diferitelor modalități de abordare în cunoașterea afectiv-intelectuală. Sensul operației matematice de „însumare", de sumă, este tocmai acela de a fundamenta, prin definiție, entitatea de grup Evi­dent, transpunerea nu este directă, înregistrîndu-se simultan o îmbogă­țire și o pierdere din sensul inițial, o metamorfozare de alchimie a verbu­lui. Dar spiritul degajat de noțiunea științifică pe plan logic și, pe de altă parte, în asocierea cu un termen ne­științific, profan este surprinzător de asemănătoare.Procesul descris se întîlnește frec­vent în ciclul Joc 3ecund. Cităm încă un exemplu, dintre multe altele : „Su- flete-n pătratul zilei se conjugă / Pașii lor sint muzici, imnurile-rugă". (Poarta). Operația de „conjugare" (complexă) este definitorie în teoria funcțiilor de variabilă complexă. Ea stabilește o conexiune intimă .între entitățile legate prin această operație și. în același timp, conferă fiecăreia o semnificație de sine stătătoare. Se ob­servă ce sursă de bogată sugestie se obține în momentul transferării aces­
tui sen» în „conjugarea" sufletelor.In poezia barbiana un rol multiplu îl are numărul, depășind cu mult o semnificație programatică pitagoreică, dar amintind, printr-un ecou îndepăr­tai, experiența misterelor eleusine.Prin folosirea numărului. Ion Bar­bu revelează existența misterelor, a unor zone ascunse, cu posibilitate trudnică de penetrație, necesitînd cu­noașterea unor „chei", ca în Ritmuri pentru nunțile necesare : „Uite, ia a treia cheie. ' Vîr-o în broască-Astar- tee ! — Și întoarce-o de un grad / Unui timp retrograd, / Trage porțile ce ard, ' Că intrăm / Să ospătăm f In cămara Soarelui / Marelui / Nun și stea...".Uneori, numărul este o componență a unei dinamici somptuoase de ritual cerebral, ca în Falduri : „De șase ori.. în ape grele j Sting fier aprins, pî- nă-n prăsele j- ( Fulger cedat, just un­ghi normal, ! Cad reflectat, croiesc cristal" ; alteori el contribuie la crea­rea atmosferei de descîntec, ridicat la un rang cosmic, ca în acest nesțemat poetic : „Patru scoici, cu fumuri de

iarbă de mare, / Vindecă de noapte steaua-n tremurare" (Poarta).Exemplele demonstrînd rolul terme­nilor științifici în poezia lui Ion Bar­bu ar putea fi considerabil multipli­cate.Ne oprim însă aici, deoarece pot fi făcute, pe baza, materialului analizat, cîteva observații' sîntetitc.Prin asocierea unui concept origi­nar matematic cu un cuvînt de ordin afectiv, Ion Barbu declanșează o mul­titudine de sugestii ce se adresează atît intelectului, cît și afectului. Din transferul de sens de la conceptul științific la cuvîntul profan și prin pe­netrația afectivă de la cuvîntul profan la conceptul științific, rezultă o conci­zie spectaculoasă, realizîndu-se astfel o serie de conexiuni inaccesibile cind termenii sint considerați separat.Să observăm că. astfel, pretinsa ar­bitrarietate a unor versuri barbiene este cu totul înlăturată. Poemele bar­biene se supun unei interpretări rigu­roase. de ordinul culturii și nu al „ca­balisticii", de ordinul „modului inte­lectual al lirei" și nu al șaradelor.Sinteza termen științific-termen profan este aprofundată și depășită în poetica barbiana. în sensul că se aso­ciază termeni dintre care unul nu este neapărat matematic, dar rămî- nînd aceeași înrudire subterană, ace­lași complicat proces de transfer de logic și afectiv.Analogia celor două tipuri de ex­presii de sinteză, dintre care una o generează De cealaltă în laboratorul poetic, este confirmată nu numai de asemănarea de spirit, ci și de cea so­noră.Poetul însuși observa acest fapt : „Neputînd să apar înaintea concetățe­nilor mei cu lira în mînă și florile pe cap, mi-am poleit versul cu cîț mai multe sonorități. Pe lingă unitatea spirituală, adaug și una fonetică".De fapt, unitatea sonoră se clădește pe unitatea spirituală și rezultă din ea. Există astfel o sonoritate specifică barbiana, unică și inimitabilă. înveli­șul sonor, detașat de contextul spiri­tual. bazat pe sinteza între spiritul pozitiv și o sensibilitate receptivă la marile probleme existențiale, senzuală și orientală, devine searbăd, provo- cînd cel mult sugestii prin muzicali­tate în sine, dar pierzînd mesajul de yaste rezonanțe cosmice, telurice sj ideale. Astfel credem că se explică insuccesul flagrant al tuturor imitato­rilor lui Ion Barbu.Repetarea sintezei realizate de Ion BaFbu între omul de știință și poet, este foarte puțin probabilă la scara timpului în care își măsoară trecerea una sau cîteva generații.
BĂSARAB NICOLESCU

’) Ion Valerian, De vorbă cu Io» 
Barbu, în Viața literară, nr. 36 (1927).2) George Călinescu. Istoria literatu­
rii române, Fundația pentru literatură și artă. 1941, pag. 808.

(Urmare din pag. I-a)

„actul 
energic 

al întregii 
națiuni"

țăranilor și pălăriile orășenilor. El era întruchiparea 
unei năzuințe seculare, imaginea dreptății, alesul ei. Domnul.

Prin el vorbea viitorul României.
Treceam într-o dimineață acum cîteva zile pe sub 

Dealul Mitropoliei. O pulbere fina cădea străluci­
toare, imaculată, asemenea unei eeți subțiri peste 
brazii pitici ce străjuiesc aleile. Vîntul își aduna în­
ghețat ecourile dintre pereții patinați de vreme ai 
caselor din jur. Eram singur și zăpada de ianuarie 
cădea visătoare pe umerii mei, halueinînd în jocul 
ei umbre și lumini cărora imaginația le da ființă, 
contur. Poate prin o pulbere asemănătoare, pe un 
ger mușcător, mii și mii de locuitori ai Bucureștilor 
s-au îndreptat spre reședința Adunării pentru a 
face să se împlinească voința țării. în cîmpia Filare- 
tuiui, pămîntul înghețat poate mai păstrează și 
acum întipărit în el pasul eimaționat al celor ce 
alergau acolo strigînd „Trăiască libertatea". Se

exulta astfel libertatea insului: crearea unui stat 
puternic, centralizat însemna în ochii mulțimilor 
constituirea uneia dintre primele garanții ale 
acesteia.

Spre Unire se îndreptau speranțele de emancipa­
re de sub tutela străină. Realizarea ei devenise un 
gest de demnitate națională.

Am urcat în aceeași dimineață, încet, spre virtu 1 
dealului. Nu se mai vedea aproape nimic. Orașul era 
tot o prezență ireală m spatele peretelui învolburat 
de alb. Poate pe un asemenea timp zidurile de aici 
s-au zguduit sub strigătele de „Trăiască Vodă Ioan 
Cuza". Mulțimea izbîndise. Prima fază a creării sta­
tului național al românilor era realizată. Unirea de­
venise faptă. Se înfăptuise un vis de veacuri.

Era o dimineață splendidă. Un cer abia presupus 
veghea liniștea în acele locuri unde voci și figuri de 
demult populează încă privirile noastre duse spre 
îndărăt.

Am coborît. In urma mea parcă peste niște trepte

săpate în timp auzeam rostogolindu-se vocea de tu­
net a lui Kogălniceanu : „Unirea, domnilor, eu nu 
recunosc nimănui dreptul să zică că e actul său in­
dividual. Unirea e actul energic al întregii națiuni 
române și de aceea, domnilor, nici chiar domnitoru­
lui dar încă unui simplu particular nu-i recunosc 
și nu-i voi da vreodată dreptul acesta de a zice că 
el a făcut singur unirea. Nu, domnilor, unirea națiu­
nea a făcut-o“.

De pe înălțimile istoriei contemporane actul mă 
teț al Unirii capătă relief și profunzime. O societate 
nouă, socialistă înscrie în cartea de aur a istoriei 
României împlinirea năzuințelor milenare de drep­
tate, libertate, egalitate socială. O națiune strîns 
unită în jurul conducătorului ei încercat, Partidul 
Comunist — își vede înfăptuite mai mult decît ori- 
cînd, astăzi, năzuințele de demnitate umană și na­
țională. Să privim în această zi încă odată înapoi, 
cu respect și cinstirea cuvenită, operă începută de 
marii noștri înaintași,., „Unirea națiunea a făcut-o“.

(addendei)
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șerban cioculescu
Șerban Cioculescu s-a născut în 1902, la București, unde a absolvit și facultatea de litere. Profesor secundar, colaborator la cele mai prestigioase reviste literare din perioada interbelică, consacrat ca exeget și editor al lui Caragiale, după război își trece doctoratul cu teza despre Dimitrie Anghel și funcțio­nează ca profesor la Facultatea din Iași, apoi la Institutul Pedagogic din Pitești, iar în ultima vreme conduce catedra de Istoria literaturii române vechi și folclor la Facultatea de limbă și literatură română din București, este redactor șef al revistei Viața românească și director general al bibliotecii Academiei. Din 1965 este membru corespondent al Academiei.„Spirit vioi și combativ, raționalist și dialectic" — cum spunea Lovinescu acum treizeci de ani în Istoria literaturii române contemporane, — Șerban Cioculescu este critic prin vocația inteligenței sale de tip cercetător, disociativ, analitic, prin structura jansenistă a psihologiei sale. Rigorismul său este nu numai de principii, ci și de metodă ; inteligența prezidează la emiterea fiecărei judecăți și supravegherea ei nu îngăduie efuziuni. Cind poezia lui Philippine îi smulge epitetul „senza­țional", criticul se simte imediat obligat să se explice, să se disculpe aproape și de fapt tot articolul său este o motivare a primei exclamații. Reticentă, privirea sa îmbrățișează treptat și metodic obiectul cercetării ; nu scapă nici un amănunt, ba există chiar o voluptate a descoperirii lor. Criticul refuză privirile de ansamblu, intuițiile spectaculoase, generalizările, iar monografiile sale sint lipsite in general de „concluzii". Dar acumulările treptate de amănunte, expunerile diferitelor fațete, zig-zag-ul sinuos uneori al investigării conduc spre o imagine de ansamblu mai cuprinzătoare, mai elastică și totodată mai fină decît o recapitulară concluzivă. Aptitudinile sale de me­rituos și minuțios filolog și-au găsit o reală împlinire în monu­mentala mai veche ediție a operelor lui Caragiale, relua.ă in anii noștri, împreună cu acad. Al. Rosetti și Liviu Călin, ca si în volumul de Documente inedite ale aceluiași mag al cuvin- tului către care cercetarea sa se reîntoarce din timp în timp cu voluptate, și influenței căruia i se datorește probabil, cel puțin într-o măsură, acea neobișnuită grijă pentru proprietatea terme­nului, pentru expresia exactă și lapidară pe care o vădește scrisul său. Autor al unei inegalate Vieți a lui 1. L. Caragiale care (nu o spun pentru prima dată) își merită cu prisosință reeditarea, Șerban Cioculescu dă imediat după război alte două monografii : Dimitrie Anghel (1945) și Introducere în poezia lui Tudor Arghezi (1946). Prima este de fapt (și de drept) o teză, în înțelesul francez, universitar, al cuvîntului și structura sa se datorește în primul rind acestui lucru. Monografia îmbrățișează în întregime perso­nalitatea și opera poetului căreia îi deschide un larg cîmp de cercetare comparată, autorul vădind cu acest prilej o adîncă cunoaștere a simboliștilor francezi pentru care, temperamental, n-ar fi părut predispus. .Poate neașteptată, pentru cine vedea în Șerban Cioculescu numai pe istoricul literar și pe criticul polemic, este preocuparea atentă și comprehensivă pentru stilistică, el fiind, după începutul făcut de Tudor Vianu, primul care a repus în drepturile sale „arta literatură" a acestui adevă­rat poet. Celălalt volum mult mai cunoscut, este structurat după preferințele evidente ale autorului său. Evidentă este in primul rind, chiar din titlurile capitolelor, fervoarea polemică pe care criticul o pune în explicarea acestui mare poet pentru care are o adevărată pasiune. Primele trei capitole urmăresc spulberarea acelui mit al „obscurității" poeziei argheziene, ca și a învinuirii de „imoralitate" ; însemnînd graficul temperaturii morale ar­gheziene, cum îl numește autorul, capitolul îl punctează „în sensul unei evoluții salubre și tonice, cu afirmarea pîrghiei sufletești a familiei", concluzii nu numai adevărate, desigur -nu doar în înțelesul lor concret și imediat, dar verificabile pe în­tregul parcurs al poeziei argheziene, inclusiv cea ulterioară datei la care au fost scrise. Interpretarea este un punct de ple­care nu numai pentru înțelegerea liricii erotice a poetului, ci pentru larga asimilare a atitudinii sale față de realitatea imundă, trecută, pentru care violența de limbaj nu este o formă de accep­tare, ci un refuz dialectic. Unul din capitolele următoare aie cărții (Erotică) demonstrează tocmai pornind de la această în­țelegere nota dominantă de spiritualitate a liricii erotice ar­gheziene. In sfîrșit, multe alte considerații dezvoltate ulterior despre micro și macro-cosmosul arghezian, despre epos, despre „mistica" verbului pornesc de la disocierile sagace cuprinse în acest volum care este o veritabilă ermeneutică a creației ar­gheziene, fondată, ca mai tot ce a scris Șerban Cioculescu, pe o bună cunoaștere a vieții scriitorului pe care o pune la contribuție pentru a lumina îndeosebi resorturile psihologice ale literaturii sale. Și la Arghezi, ca și la Caragiale. criticul revine peste timp cu alte investigații care adîncesc, pe anumite porțiuni, explorările anterioare, în ultimul său volum.Ordonate într-o serie cronologică., studiile și articolele cu­prinse în Varietăți critice (1966) sînt în primul rind niște contri­buții la o istorie a literaturii române, concepute, cele mai multe, ca o corectare a viziunii generale asupra cîte unui scriitor, urmărind relevarea unei laturi ignorate sau elucidarea unei confuzii care nu rezistă examenului minuțios Cercetătorului, lipsit de parti-pris. In aceste contribuții este izbitoare, de aceea, o anumită atitudine de polemică intelectuală îndreptată bine­înțeles nu împotriva cuiva, ci a cunoașterii noastre veșnic în- 'complete ; studiile sale au o structură „retorică" demonstrativă, debutînd în general cu o întrebare (explicită sau nu) care fixează de la început geografia investigației, „execuția" urmind punct cu punct, magistral și metodic. Autorul văzut pînă aici mai mult sub specia criticului, preponderentă în Introducerea 

în poezia lui Tudor Arghezi, în Aspecte lirice Contemporane (conținînd articole și studii consacrate presei românești inter­belice) etc, reia în studiile ultimilor ani cuprinse în Varietăți 
critice instrumentele veritabilului istoric literar, încercate, pe lingă monografiile citate, și în Istoria literaturii române mo­
derne, scrisă în colaborare cu T. Vianu și VI. Streinu. Studiile, care sînt fie crochiuri ale unei figuri înțelese pe o coordonată saint-beuveană (N. Milescu, Const. Sion), fie perspective smulse unei laturi dintr-o complexitate (studiile despre Eminescu,. Creangă, Sadoveanu), verifică modalități predilecte cercetătoru­lui ajunse la o proprietate desăvîrșită. Volumul este conceput sub semnul Istoriei literare nu pentru preponderența interesului în sectorul literaturii „mai puțin moderne", pentru acuratețea și exactitatea aparatului critic, pentru sagacitatea analizei filolo­gice — Șerban Cioculescu este un filolog în înțelesul „clasic" al cuvîntului — a textului. Articolul capătă structural viziune istorică, se ordonează intr-o concepție monografică, dimensiu­nile în care evoluează se supun unei perspective adinei. Specia monografică sub care operează cele mai multe studii se dato­rește în primul rind acestei viziuni istorice implicite, dominante, un farmec indicibil al lor constînd tocmai în realizarea neosten­tativă, firească, a atmosferei de epocă, învăluitoare. Portretele sale se realizează cu mijloace meticuloase si de multe ori aparent exterioare : titlul unei cărți, dedicația, aspectul volu­mului, familia autorului, tatăl, strămoșii, fotografia îngălbenită ; radiografia operei este și ea răbdurie și analitică, cu sondări neașteptate pe verticală Treptat, construcția nespectaculoasă se întregește și cititorul constată developarea unui profil mai nupnțat și mai complex decît ar fi crezut: ansamblul detaliilor apare, paradoxal, mai bogat decît simpla lor însumare Autorul reface din context din inflexiunile intenționale, din întorto- chiata urmărire a personajelor, cu abilitate de detectiv, mobi- lurile morale secrete ale tipurilor ca și ale autorilor lor. istori­cul literar fiind în fond un moralist clasic, avid de a descoperi, clarifica, clasa (Ion Neculce și Cantacuzinii, Întîia noastră co­
medie originală : Sfatul familii). De aici provine, cel puțin în parte, și interesul exceptional pe care îl manifestă pentru for­mele de expresie în general și pentru limbaj în special. In vorbirea eroilor, ca și în cea a autorului, adică în „limba" scriitorului, criticul vede un minunat teren de investigație care oferă aproape infailibil toate cheile personalității, concepției, viziunii generale ale artistului în discuție (Un clasicist baroc: 
C. Hogaș). Interesul pentru statistică devine dominant in cîteva studii ale volumului, în accepția cea mal tehnică a cuvîntului: cercetătorul descompune mecanismul limbajului artistic pînă la atom, Inventariind forme lexicale neobișnuite, crearea unor se­manteme proprii, analizînd prozodic nu numai poezia lui Emtnes- cu, dar și proza lui Sadoveanu, pentru a-i scoate în evidentă valorile muzicale. Interesul predominant al istoricului literar se manifestă însă și în investigații de istoriografie literară. în care savantul, dublat de temperamentul unui viguros foiletonist modern, realizează o aventură epică trepidantă din restituirea unui simplu adevăr biografic sau bibliografic. Si nu ne referim numai la construcțiile mai ample, arborescente, de tipul celor consacrate familiei Sion, ci chiar și la examinarea unui presupus pseudonim al lui Șt. O. Iosif. Talentul epic al autorului se valorifică și în cîteva „figurine" consacrate lui N. Iorga, Al. O. Teodoreanu, I. M Sadoveanu etc. care, refuzîndu-și orice maliție memoralistică, conving prin sinceritatea și probitatea intelectuală a evocării. Nici aici tonul nu e cel entuziast, encomiastic ; evocările sînt în aceeași măsură crîmpeie biogra­fice și fișe intelectuale ale creatorului, elementele exterioare ș: disocierile analitice depunîndu-se într-o sinteză unicăPrezență activă și tînără în publicistica noastră. Șerbar Cioculescu a risipit în ultimii ani un număr considerabil d< articole, studii și însemnări în Scînteia, Gazeta literară, Viați 
românească.

MIRCEA ANGHELESCl



expoziții

însemnări
la o bienală (II)

Ca ți înrudita artă a culorii, care o 
însoțește nu odată la alesele întîiniri 
selective cu publicul, zeifa sculpturii, 
sculptura noastră în speță, parcurge în 
anii din urmă atît procesul de rese- 
dimentare în datele, intuițiile și evo­
luțiile unui valoros fond național cit 
și confruntarea — ce e drept, nu întot­
deauna concludentă — cu asimilările 
sau explorările altor meridiane. E pă­
gubitoare, firește, tendința restringe- 
rli actului creator înfr-o arie pe care 
ți-o bănuiești numai a ta, autoclau- 
strarea în propriile rădăcini. Ele îți 
dau însă vigoarea, îndrituirea. Lumina 
și limpezirile de aureolă, ale secun­
dei și anotimpurilor în trecere, fac să 
înflorească, în mirifice destăinuiri de 
culori și volume, mai cu seamă plan­
tele nutrite dinfr-un sol bun, imagi­
nile și ideile în care s-a cheltuit su­
flet și așteptare. Dacă asupra migă­
loasei strădanii a sintezei interpre­
tative, asupra adincirii conținutului 
emoțional prin sancționarea balastu­
lui descriptiv, sculptura selecționată la 
Dalles aduce de bună seamă relie­

fări și confirmări. Semnele de recu­
noaștere ale pașilor înainte se pot 
confirma abia în momentul confrun­
tării pieselor expuse cu constelația 
spirituală a unui timp istoric deter­
minat. Jn procesul de mai bună așe­
zare a rosturilor sale pe firul unei 
continuități de izvor și transfigurare. o 
asemenea sculptură parcurge nu odo- 
tă un drum accidentat. Hapurile și 
hîrtoapele cele mai vizibile se ivesc 
poate din necunoaștere, poate dintr-o 
prea-cunoaștere. Fie temerarii, fie 
complexații albumelor și ai călăto­
riilor de studii găsesc nu rareori pri­
lejul a ne informa că au mai învățat 
o lecție. Din respect pentru cultură, 
ori pentru a ne consola de inexisten­
ța în Muzeul republican a cutăror mo­
dele ilustre, ni le oferă ei, nu fără in­
genuitate. Și chiar dacă o piesă de 
H. Moore, să zicem, va onora una d-n 
incintele noastre prestigioase, crede'! 
oare că mintea isteață a bucuresfeo- 
nului, sau a bucureștencei, nu ar pu’ea 
izvodi la un șapirograf ol stihiilor u-a 
sau mai multe siameze, cu totul ți cu 

totul mediative ? Fobia similitudinilor 
nu trebuie să ne urmărească. Istoria 
artelor, a culturii, nu se datorează nici 
pe departe numai aparițiilor „alfa' 
Străvechea statuetă de calcar din 
Willendorf (Austria) și Femeia (pia­
tră, 1965) de A. Benczedi conviețuiesc 
de minune, peste ani, în muzeul în­
chipuit al aceluiași continent. Dacă ni 
se propune încă un monument Eml- 
nescu (si tot în aceeași postură ange- 
lic-avîntat-meditativă, cum am moi 
avut prilejul să înfîlnim într-o margine, 
sau două, de parc), sufletul nostru re­
ceptiv va fi oricînd pregătit pentru 
semnalele afective ale continuității. 
Dacă atent la idolizări, ca la 
un pericol, un sculptor clujean va com­
pensa o asemenea transfigurare, de 
portret ideal al geniului, prin îngro- 
șări și depresiuni faciale ale nu știu că­
rui bărbos cu frunte-ngustă al po'eo- 
Uricului, nu ni se va părea ciudat nici 
că, în ciclul „Munca' personifico-ea 
„fantezie ' se înd.’ouie printr-o fermă 
auasi-oaro e'ipipedică, de butuci si 
bile ultra înghesuite.

Fidel une- anvn',e interiorizări, 
po tretul de tio clasic, precum si u- 
nele compoziții pe teme obișnuite*. 
păstrează poate — orkit cr oc-ec de 
ciudat — însem-efe anei gindid mei 
nuan'ate, văd-nd s*rodui.nte-'e m.vrere 
dintre seu d'ori de a avea > ceerrsi 
oreocjpă'Hor Jusea* emo c-, rc-- 
"o si gingej c noblețea soîri-.iă o-~- 
ro. a de ca-acte- c an./. l-*-e su­
gestiva . prin co-e ?c*
V’asiu lecgd =or«o--ă o s-nov-o
: -tă or: data.-at oct vraci
al $mp!.tă,H, cere e uxee-ge âocs*_. 
și cele c’*e*o po—eee '.rdcrișlnd pe**- 
sonc.ități o'e ista—e; s c tarii reu­
nești ('-'re ca'e cd Țepeș" de fo­

sile Blendea, „Tudor Vladimirescu* 
de Octav Iliescu, „Mihail Kogălnicea- 
nu' de Paul Vasilescu, „Nicolae lor- 
ga' de Vasile Florea, „Ion Barbu" 
de Milița Pătrașcu ș.a.), numeroasele 
figuri în piatră, marmură și lemn, ex­
puse în cadrul Bienalei 1966, confi­
gurează o familie spirituală, în cadrul 
căreia își găsesc echivalențe sculptu­
rale citeva dintre atributele sufletești 
ale acestui popor. Dacă, biruindu-și 
o anume optică narativ-descriptivă, 
sculptura noastră vădește o mai sen­
sibilă înțelegere a propriei meniri, nu 
este mai puțin adevărat că zone mul­
tiple, ale eforturilor și angajărilor con­
temporaneității, rămîn încă fără aco­
perire in acest domeniu al artei. Com­
poziția cu valențe poematice, simbo­
lice. trimite la Dalles palide amba­
sade. Cu toate că, redimensionate la 
scară potrivită, în spații de arhitec­
tură, verdeață și aer, citeva sculpturi 
din expoziție ar acoperi o anume ce­
rință puternic resimțită, o anume „foa­
me" de monumental, nu poți evita 
sentimentul că rămîn încă necercetate 
multe izvoare, numeroase fețe ale u- 
nor virtuale lucrări emoționante. Pros- 
pectind atelierele a zeci și zeci de 
sculptori. Bienala a reținut, fără de­
tașări nete, și lucrări reprezentative, 
girate deopotrivă de harul iscusinței, 
de cîmou! magnetic al unei autentice 
confesiuni. E de așteptat însă că un 
ase menea potential liric să-si alieze 
o mc mare cutezanță a expresiei, 
tocma- pe lîn’a aprofundării valorilor 
de conținut. Intre timbrul aparte, în­
văluitor, al u tei compoziții în lemn si 
b-onz precum .Muzica' de Letia 
Zuaf, să zicem si irumperea granitică 
a ,,C'nsfrucfornor* de Consta''‘:n 
Lucaci, umblă parcă si se framlntă — 
prin saloane1» expoz-tas? — nu știu ce 
ramuri de f'ig si de neimp< re, că­
rora numa? 'nge~&-crea decimă, con­
tinuă. de virtuozitate si patos. '• poate 
‘me oiep*. Pecu roar*em astfel. în ceea 
ce ofe'ă mc' se-m-:/icaf v B enala de 
sculptură, c?i* co.mu-u-ea de în‘u:tie. 
fantezie s: terpretare cu un qer-e'os 
fond spiritual al cces*or oă—intu'i

-Apă v,e‘ de Mac Co'dontinescu, 
„Comccz-r-e' de Ma-o Biscâ, „Horă" 
de Gr I escu-Cci nesti), cit si apli­
cata. j acolo de orice dubiu, de a 

--cr-oo-a — în retine-, e, rigorile ș« 
dez.ăn».-■' ie geoaset-lei — un dino- 
=-.-$=> r*as< pregnant, pe care stiliza­
rea deoc~e de o-' Em-to. îl defines‘e 
—o acrepict, mar.pindu-l (o se vedea 

Chelbea — „Tandrețe", Vasi'e 
Gorduz — J’ccea”, M hai Meiu — 
Msesceieaccâ*). I«fm, m asemenea 
m-- •es’ă’1. c seva direcții fertile core, 
-j ne irdo-m, sînt în măsură de 
De ocum sa -d'itunascd un criteriu 
ra-C'C S0O* * in n oc'e e bienale.

MIHAI NEGULESCU Sculptură de MARA BÂSCÂ

DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ vara imposibilei iubiri ae a,r. popeScu
Cred că nu greșesc dacă spun că obsesia literaturii lui Dumitru Radu Popescu o 

constituie Puritatea, scriitorul exploatînd mitul ei în ipostaze ți implicații umane diverse, 
asemeni unui aurar care cerne nisipul cu o neistovită încredere în ivirea seînteii de lumi­
nă □ metalului nobil.

O admirabilă nuvelă a sa, primită cu vie satisfacție de critică, sonda abisurile ueoi 
conștiințe răvășite pentru a da expresie artistică sensului intraductibil în alte limbi al cu- 
vîntului DOR. suprapunîndu-l, în esență, ideii de puritate și salvînd fizionomia etică D 
unui erou altfel condamnat.

Prozatorul a intuit cu o acuitate remarcabilă în setea de puritate dominanta psi­
hologică a unui întreg univers uman, afirmat în anii postbelici, preocuparea sa statorni­
că fiind de a releva caracterul existențial al acestei dominante.

O poetică imagine a problematicii discutate de noi, o vom întîlni în recentul său 
debut în teatru, poemul dramatic „Vara imposibilei iubiri' venind să confirme. încă o 
dată, disponibilitatea scriitorului din acest punct de vedere.

Tragedia care se consumă pe scenă, circumscrisă timpului istoric al înfierbîntatei 
veri a anului 1944, izvorăște din sacrificarea absurdă a purității, rezultat al unui joc ne­
milos al destinului.

Secerătorul război în care lumea se afla încleștată de ani de zile își trimite emi­
sarii într-un îndepărtat canton de cale ferată, paradisul unei Adolescen‘e cununată cu 
Inocența. întrupare a purității și visului de fericire aflat în așteptarea împlinirii prin dra­
goste, eroina e surprinsă și răpită de febrilele pregătiri ale unor patrioți români gata să 
înfîmpine și să pedepsească trufia fascistă în retragerea ei pustiitoare.

Dar mult-așteptatul zeu al iubirii ...poartă uniforma unui ofițer hitlerist și Inocența, 
derutată de zbucimul îndoielilor care sfîșie sufletul tînărului obligat să accepte filozofia 
criminală sub steagul căreia se află, involuntar, înrolat, va trebui să plătească, pînă 
urmă, tragic, curmarea existenței eroinei devenind o simplă lecție, oferită de hitleriștii 

incercvrți de potrioti jiubă w’ coreorariutai dezorientat Ca uu semn ol oceteiesi 
destin absurd. un gloate rătadt, venit din partea prietenilor eroinei, va cunun ți exis­
tenta erouiui

Pe fjedalnl octalei de ina.J patriotism, care conduce la zdrobirea hitferițtiler afloti 
in retragere ți Ic sahrorea prizoaieriior răpiți do ocertia <fiu urmă, sacrificiul mocenței 
si puri tot.. se ridice Ic valoarea unui simbol care proiectantă o lamina sumbră, in ace­
lași timp demascatoare asupra unei filozofii a iatauuiicutai ți oprimării.

Esența de extracție existențialistă a conffictaiui e susținuta dramaturgie de aura unei 
poezii in cere sublimul soatimeatelor se înfruntă ai ctaismal detașării eclesiastice si a' 
crimei. Spațiul dramaturgie propriu-zis e invadat de poezie, replica, dialogul, tiradele, 
intimplarea praprie-zrsă păstrindu-se intr-un Ieri tărie al avjneicențsi, prilej favorabil 
simbolului cere e, totuși, departe de a se abstractiza piuă ia a w anula impEcatJIe și 
determinările sac ale

Aici și văd succesul întreprinderii scriitorului care face dm poemei său dramatic 
o pledoarie pentru tiiumful Purității.

Repet noțiunea de . poem dramatic', căci piesa se revendică dramaturgie de la o 
astfel de structură poematica, ți a incerca să co^teunti eșafodajul ei cu asprele ngon 
ale genul.i, cum face cineva de la „Cronica** ar însemna să greșești. Dar nu e mai autin 
adevărat chior sub aspect arhitect ral, că piesa lui D. R. Popescu afirmă rta 
debut de ce1 moi bun augur Cronica ieșeană a spectacol lui confundind 
slăbiciunile ocestaia cu ale textului reproșa elegant, dar nemotivut, mi onume 
caracter static al episoadelor o curgere prea lentă a lor. Adevărul e că poezia cuprinsă 
de text solicită o mult mai atentă descifrare in replică ți mișcare a sensurilor foarte 
puțin proprii agitației exterioare. Aceasta presupunea insă din partea spectoco-uiu» 
o dinamica interioară, stringent urmărită pentru a se evita, ceea ce te 
îndemina oricui, ar deveni trenant. Nu spun că direcția de scenă a Iu: Vlaa'

Mugur n-or fi detectat cu finețe virtuțile poemului și implicațiile lui sim­
bolice dar nu le-a dus pînă la capăt și mai ales n-a sesizat nevoia
acestei dinamici. O bună parte din fantezia, altfel recunoscută, a regizorului s-a
co-i —al inso, cred, din motive obiective, în direcția omogenizării unei trupe dîn care 
s-ou desprins abia doi interpreți. Excelent Gh. Motoi. reușind să transmită cinismul hitle- 
ristalui. uriașul gol spiritoal al robotului de tip militarist, exersind crima și propagarea ei 

cu detașarea jucătorului de biliard. In rol, o bună parte din spectacol Melania Ursu de­
senează prin opoziție portretul Iubirii, al Purității care trebuie salvată, care trebuie apă­
rată. care trebuie zeificată. Uneori, insă, actrita a transformat plutirea diafană a perso­
najului intr-o unduire cu accente de melo, care scad intensitatea simbolului ce se cerea 
mtrvpot și reprezentat. In rest insă, cu a excepție, deți vagă, a rolului Kurl, — pentru 
care Barba Baranga a avut mai mult date fizice, altfel ilustrînd o timiditate care era a 
octorehn. nu a personajului — interpreta au fost o prezență chiar mai puțin decît suma­
ra. In rotai Vasile actorul Ștefan Sileonu a intrat în scenă cu un aer atît de rătăcit, 
■cin ■■ moment am crezut că o întimplare |-a făcut să confunde culisele cu podiumul 

unde se juca.
L psh de greutate scenică, actorul Viorel Branea. (locotenentul român), se pierdea e| 

însuși oe scenă, părind să răspundă involuntar replicilor ce i se adresau.
Decor.I semnat de Mircea Mafcaboje mi s-a părut sugestiv in marginile unei cu­

min:» fantei Despre costume, cu excepția celor purtate de protagoniști, trebuie so 
spun că ■■ se iuslifică plastic, ele puțind fi purtate de oricine.

Daco dusare spectacol nu putem totuși folosi decit termenul de serviciu pentru un 
cronicar ața-zisul ..curat”, și lui Vlad Mugur i se putea cere infinit mai mult, pasiunea 
sprijinirii unui debut de frumoase perspective, îi conferă regizorului un merit de noblețe 
pe care nu putem să nu-l subliniem.

film

faust xx
Critica europeană a întîmpinat a- 

pariția filmului La beaute du diable, 
„inspirat din legenda lui Faust, omul 
care și-a vîndut sufletul diavolului", 
cu următorul pasaj din faimoasele 
Convorbiri cu Goethe de Eckermann : 
„— Zilele ce-mi rămîn de trăit — zi­
cea ooetul după terminarea lui Faust, 
partea a doua — pot să le socotesc 
ca un dar al Naturii și, de fapt, mi-e 
totuna dacă si ce anume aș mai pu­
tea să realizez de acum înainte", 
după care se adăuga : „Lui Rene 
Clair — chiar păstrînd cuvenitele pro­
porții — nu-i e da1 să spună la fel“. 
La apariția lui Faust XX, nici lui Gopo 
— păstrînd si al doilea rînd de pro­
porții — nu-i e dat să spună la fel.

Mai demult, în 1926, la apariția lui 
Faust, supercolosul realizat de Mur- 
nau — amintește S Kracauer în From 
Caligari to Hitler — s-a vorbit de o 
„coborîre de la versiunea virilă a lui 
Marlowe si de la conceptele filozofice 
ale lui Goethe, la nivelul libretului 
care a inspira* opera lui Gounod". La 
apariția lui Faust XX se ooate de ase­
menea, vorbi de o „coborîre" sub li- 
Fț-etul lui Barbier si Carre (libret pe 
care Profesorul lui Gopo îl explică 
'■eterului său contrariat). Dar nu în 

sensul că mijloacele de’ expresie fan­
tastică ale lui Gopo n-ar fi cel puțin 
echivalente cu ale unor libretiști, ci 
în sensul că filmul Faust XX nu are 
limpezimea și adresa absolut necesa­
re unei opere de artă care pune în 
funcție simboluri, care transformă și 
modernizează mituri, fie chiar si prin­
tr-o „variație ironică".

Gopo îl face pe eroul său să recite 
pe de ros* pasaje din traducerea lui 
Blaga, dar reperu’ rămîne absolut 
exterior, așa cum exterior, diletant, e 
discursul generic pacifist și scientist 
ținut în fața studenților „Conceptul 
diabolic* al omniștiinjei. motivul ce­
lebru al mîntuirii celui ce „cu zel s-a 
strădui*", substanța tragică a eroului 
din Renaștere, toate acestea nu-l in­
teresează de fapt pe regizorul nos­
tru ; dar nu i se poate face o vină 
din această ignorare, în spirit, a mitu­
lui tradițional Pentru că Gopo s-a 
sim*î* si este slobod să orooună o in­
terpretare si un „tratament’ cu totul 
noi, originale Adică să ne ofere o 
versiune modernă, comple’ eliberată 
de orice prejudecată livrescă sau 
culturală. Adică, să aibă o idee a lui, 
proaspătă, revelatoare.

Cu tot respectul pe care i-l port, 

D I. Siichianu găseș’e, în „Gazeta li­
terară', că în Foust XX serpește o 
idee mai mul* decît excelentă, dar că 
părintele ei n-o știut s-o exploateze 
cum se cuvine. Se poate, dar aș fi în­
clinat să răstorn raportul si să consi- 
de** că la Gopo nu atît fapta cine­
matografică e in deficit [incontestabil, 
Godo este si rămîne unul dintre pu­
ținii noștri cineaști autentici), ci gin- 
dirca, arqanizarea. capacitatea de 
construcție, de sinteză expresivă. In 
alti termeni Gopo mai curînd știe să 
facă, decit să gindească pipă la ca­
păt, coerent, un film. Pe deasupra, 
ambiția artistului e de a călca mereu 
pe ‘erenuri minate (pentru el) de cul­
tură Ivezi Scurtă istorie, Șapte arte. 
Pași spre lună etc.) Istoria culturii și 
a civilizațiilor umane îl atrage și-l 
fascinează pe Gopo, însă studiul a- 
cestei discipline îl plictisește repede, 
lecU.i.e rămîn la faza de răsfoire su­
perficială a unor pogini din care sun* 
extrase sugestii interesante și de mul­
te ori vioaie, însă în același timp par­
țiale. fără rigoarea Tnaximă. Gopo 
are fă-ă-ndoială idei fragmentare ad­
mirabile, soluții de scene, gaguri 
pregnante, chiar și aici, în Faust XX, 
dar întîrzie mereu să-și explice — *n 
primul rînd sieși — sensurile și semni­
ficațiile profunde, generale, directe 
sau simbolice, ale filmului. De pildă, 
un moment cinematografic deosebit 
de expresiv — și nu numai pentru 
fo’ografia „frumoasă' — este scena 
bazinului, în care bătrînii își aleg tru­
purile tinere, după cum interesantă e 
și imaginea penibilă a Profesorului 
căzut, după operație, în mintea co­
piilor. Amuzante, la rîndul lor, cîteva 
soluții de mișcare date lui Mefisto, 

precum și, în general, cccemuue ce cri­
tică a bi’ocrației dominon’e. se oe*e 
în aparatul administrativ și poliție­
nesc al Iadului.

Și fiindcă a venit vorba (Je Diavol, 
ce ciudat om e și Gopo : în De-aț fi— 
Harap Alb, de inspirație hotărî* popj- 
la-ă, regizorul nostru o prefera’ 
„neologismul*, soluția „cultă” ; dim­
potrivă. în Faust XX, mi* europea" 
universal, procedează invers, văzîn- 
du-l pe Mefisto — dincolo de înfăți­
șarea exterioară — ca pe un fel de 
Chirică din Povestea lui Stan Pățitul, 
ca pe un drăcușor de extracție țără­
nească, cu o mentalitate evident fol­
clorică. Totuși, și în această privință, 
sugestia e doar superficială, nu prin­
de consistentă, poate că nu e decî* o 
idee întîmplătoare în concepția lui 
Gopo. Dar care e, pînă la urmă, 
aceartă concepție ? Care e semnifica­
ția ultimă a lui Faust XX ? Mărturi­
sesc că n-am reușit să mă descurc 
printre diferitele indicații si aluzii 
știintifico-fantastice O clipă m-am 
gîndit că e vorba de denunțarea tra- 
aicelor experiențe din secolul nostru, 
făcute sub masca „eutanasiei", apoi 
de ilustrarea unui malthusianism sui 
generis sau, eventual, de alarmarea 
omenirii în legătură cu rătăcirile 
pseudo-știintei, golită de omenie. Dar 
nu sunt decî* străluminări fugare, de 
moment, după care totul recade în 
obscur.

„Transplanted" judecata profundă 
si cuprinzătoare a unui savant în 
creierul unui tînăr frivol, pentru a-l 
degrada pe cel dintîi și a-l înnobila 
ne acesta din urmă, ce obține oare 
Diavolul sau, mă rog, forța Răului ? 
Cel mult, un altoi prețios, o trecere de 

pe un *runchî obosit pe unul sănătos, 
cu cptituci-ri de perpetuare. Și-atunci, 
nimic nu moi e limpede, nu se știe în­
cotro bate Iadul, și nici încotro se în­
dreaptă Omenirea. Sou poate că toc­
mai acest scepticism vesel reprezintă 
mesojul noului Foust ? „Lăuntric să 
cunosc prin ce se tine universul.. / Să 
văd puteri e. Semințele a toate să le 
știu* — sunt prea frumoase versuri 
care nu dobîndesc o lumină de viață 
nouă, ci se întorc, mute, în paginile 
clasice 4in raft. Pentru că Gopo n-a 
căutat — ori n-a reuși1 — să le lege 
filcul vechi de întîmplările și înțelesu­
rile noi ale istoriei contemporane. 
N-a căutat să-și exprime propria epo­
că, decît cel mult fragmentar, anecdo­
tic, marginal Variantă ironică sau 
parodie a mitului faustic, prelucrare 
liberă cu neclare puncte de contact în 
opera lui Goethe, transfigurare știin- 
tifico-fantastică, oricum i-am zice, ori­
cum ar fi, — filmul lui Gopo nu are 
un suport filozofic si moral care să-i 
confere valori dincolo de amuzamen­
tul grațios (uneori chiar groș, cum e 
în scena „strip-tease’-ului din bar. 
cînd Agentul-drăcușor se joacă de-a 
dezbrăcatelea. cu mult păr și coadă). 
Faust XX rămîne o divagație, pe a- 
locuri spirituală pe un motiv mitic de 
vastă difuziune europeană.

în locul lui Gopo, avînd talentul’și' 
certa sa vocație cinematografică, 
m-aș gîndi cu seriozitate că nu tre­
buie să-mi fie. „totuna dacă și ce anu­
me aș moi putea să realizez de 
acum înainte"...
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