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„Posesorii îndreptățiți ai pămîntului ncțwn«: tre­buie să fie prin excelență țăranii*(NICOLAE TITULESCU. Țăranul, » ui. 1MD
Se împlinesc șaizeci de ani, de cînd într-un sumbru Început de primăvara a-au 

pornit marile răscoale țărănești. Plecat dinspre miază-noapte — de la Flămbni 
Frumușica și Rădeni — uriașul val de mînie trece cu pași de pirjal Mileuvul eupnnztad 

Oltul și Vlașca.
Pe întinsul celor două Principate devenite România, țăranul ee sta eu Aera a 

tn mină in fata boierului, intalfă capul.
E același (iran pe care pinza cu cer de plumb a reporterului de răsteai X .rota» 

Grigorescu ni-1 înfățișează în Asaltul de la Grivița. Independența puaMrt u|ieaală 
a fost pregătită de oamenii de carte veac de veac. La temeiul tuturor lucrurilor «an 

trainice stă gindul și fapta omului. Conștiința origine! comune, unitatea de ura» 
fantastica putere de chemare a celor ce vorbesc aceeași limbă a frai ' "
o flacără vie de cărturarii noștri. Masele i-au ascultat. La ceasul re rai 

pus mina pe armă. Așa ne-am ciștigat independenta națională.
Dramaticul 1907 este ultima și cea mai dureroasă verigă a unei saltee de 

răbufnite și reprimate și la 1888 și la 1892 și 1906. T. 
interesele marelui latifundiar Carol I de Hohensollern. 
aliniază nu două partide, ci „două bande ee se numesc 
caustica etichetare a lui I. L. Caragiale. „Monstruoasa 
conservatori, pornește la luptă tunul împotriva bordeiului.

Furtună, dorobanțul, a cărui goarnă a sunat atacul

ți ți ca au lairetiaaaă 
de Mane

Protestai (ărănimiî luvtnu :a 
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........ ............ ...._________ _____________________ _ l-a roafenl
Independenta națională. Alături de masele răsculate aa păruit la luptă iuteleeiaata

Furtună, dorobanțul, a cărui goarnă a sunat atacul de la Plevna- a 
urgia plumbilor otomani. întors acasă, cade sub gloanțele jandarmilor, 
bucățică din piinea pămîntului, căreia vitejia Ini și a părinților celor 11 8bi 
I..2________________________________________________ • ' . - • ■
avansați. Analizind in perspectivă cauzală răscoala, Alexandra Marghiloman affamă. 
la 16 martie 1907 : „pricina agitațiilor din țară sint ereerele bolnave ale unor prafeeeri'. 
învățătorii satelor, carne din carnea apăsată sub jug a țărănimii, au plătit Ispssa 
morții. Fără judecată au fost uciși Ia margini de dram. laviță tarul Ion Constautfucocțt 
legat cu aceleași cătușe de fiul său in virată de 18 ani este Împușcat Sugă cwpăL 

4? Grindina gloanțelor ce au fulgerat pe tată va suna In ființa împietrită a fiului piuă 
la sfîrșitul zilelor lui. învățătoare au fost arestate și siluite. Preoți bătuți și puși in nare.

Se executau ordinele primite „de sus*.  „Reprimați in mod exemplar, distraglnd 
totul și impușcind pe capii răzvrăliților*  (Ordinul generalului Giguri ei —fcu lăzut 
cum se împușcă un ciine turbat ?*  (Ordinul generalului Vartiade).

Scriitorii iau poziție. Alexandru Vlahuță. In poemul 1007. scrie zguduit : ..Minciuna 
stă cu regele la masă". Răscolitorul „Vrem pămint*  al lai Coșbuc infleară tot ce e eoaștitată 
națională. Versul de foc al tribunului transilvan 
țărănimii. Causticul I. L. Caragiale tipărește 
rechizitor impotriva politicianismului subordonat 
gen a pus piciorul pe pămîntul nostru numai cu 
Încovoiate sub jug devine unul din monarhii cei mai avuți din Europa, convertind 
sudoarea in aur.

Penelul lui Nicolae Grigorescu, al lui Luchian și Octav Băncilă, grafica lui 
Tonltza, Jiquide și Ary Mur nu înfierează represiunea.

Pe fundalul de solidarizare cu durerea țării — de la Paris — Brâncuși concepe 
Rugăciunea, monument aflat astăzi in Muzeul de artă a Republicii Socialiste România. Dacă 
bustul lui Petre Stănescu in cimitirul din Buzău marchează durerea unei familii, femeia 
îngenuncheată, nemurește in fiinfa-i de bronz durerea țării pentru cei 11 8M de martiri. 
Constantin Brâncuși a protestat împotriva tuturor împilărilor ce au lovit tara noastră. 
Cel mai mare sculptor al veacului, și-al lumii moderne („the greatest sculptor living*  
cum il numește Gideon Weleker în The Modern Art New York), fiu de țăran moșnean. 

> se ridică și rostește cuvint impotriva represiunii. In 1941 va apuca din nou dalia pentru
, coloană conținind 

Dictatului de la Vieua

adună in pumni de cremene protestai 1907 din primăvară pîni-n toamna, 
intereselor regale. Carol din Sigaaarin- surtucul de pe el. Din truda spinărilor

România, de care e legat organic. Sculptează Piatră de hotar 
simburele Sărutului. Opera este un act de protest Împotriva 
ce cuteza să muște din trupul României transilvane.

In 1907 justiția se transformă intr-o anticameră a marții, 
prin cutele ștergarului. Trimite la moarte sigură împricinatul ______,____ ___ r____

In aceste împrejurări tragice, Titulescu și-a înălțat statura-1 masivă, apnindu-ie 
fluxului de nedreptăți. Tinărul profesor al Universității din Iași, suplinitor la catedra 
de drept civil al Iui Dimitrie Alexandrescu. transformă cultura juridică, șl verbu-1 
de foc în armă de luptă împotriva arbitrarului. Tatăl său se trage dintr e veche familie 
din țărani moșneni. Nicolae Titulescu, născut la 4 martie 1882. și-a definit fizionomia 
morală prin aderența cu țărănimea. A copilărit la Titulești. Mama sa (nepoata pleterului 
Theodor Aman) și viața in mediul rural ii vor impune respectul pentru manea țăranu­
lui. Toată ființa sa este o uluitoare desfășurare de forțe puse in slujba țării.

Titulescu, împotriva apartenenței sociale, impotriva mediului din care face parte, 
împotriva propriilor sale interese patrimoniale se alătură țăranilor răsculall Pledează 
procesul răscoalelor din Olt. Dosarul din arhiva sa personală nr. 74 a închide latre 
copertele-i tocate de curgerea celor șase decenii, drama țărănimii Împilate. Subtitlul 
scris de mina avocatului Niculae I. Titulescu din Calea Victoriei nr. U rezumă 
totul : „CRlMPOȘENII CONTRA PROCURORULUI GENERAL"

Exemplu in istoria profesiunii de avocat. Titulescu apără pe cei ee l-au devastat. 
Documentele precizează poziția necercetată a marelui bărbat de stat la legătură eu 
răscoalele din 1907. In Olt urgia s-a pornit din Crimpoșia și Titulești „La 12 — -xt-
focul, Ia 14 martie am fost Ia moșie. ȘTIU CUM S-A PETRECUT TOTUL. DE ACEEA 
CIND AM AUZIT DE PROCESUL DE FAȚA, AM VĂZUT CA E VORBA DE VICTIME, 
ȘI M-AM OFERIT APĂRĂTOR".

La 19 martie se mai trăgea cu tunul în județul Olt. Satele Mlhăilețtli de Sus, 
Mihăileștii de Jos și Radomirești erau transformate in cenușă și dărimăiuri.

El îi va apăra pe toți acești urgisiți. Cuvintul lui pune in naișcare uriașa pirghie 
a legii. Vibrind în unison cu interesele mulțimilor se alătură fasciculului de energii 
pe care intelectualii avansafi îl opun stăpînirii. Avocatul Niculae Titulescu este eaarins 
de dreptatea maselor țărănești răsculate. Peste apa timpului, se va Infelege de ce, 
„prin dinamica păcii*  diplomatul român a pornit ofensiva uriașă contra răzbelului. 
Pe coordonate mai largi, pornind de la national la universal, Tituleacu se face întot­
deauna exponentul celor multi. Această atitudine II determină pe Pier Faa«nale Spinelli 
să afirme Ia 17 martie 1966 la Geneva : „viata lui Titulescu este o sursă de inspirație 
a viitorului". Este un stilp al rezistentei mondiale impotriva răzbelului. Niculae Titu­
lescu s-a alăturat răscoalei fără rezerve. Acest „știu tot' aduce a lumină nouă asupra 
desfășurării evenimentelor. Țăranii — subliniază el — „NU VREAU SA SE ÎMBOGĂ­
ȚEASCĂ". Titulescu, după încetarea răscoalelor, rămine consecvent poziției. „Declar a 
mă pune cu desăvirșire la dispoziția țăranilor nevoiași, ajutlndu-i pe cit vei puica la 
toate păsurile lor, și mai ales în procesele ee pot avea la Craiova, dindu-le oerviciile mele 
în chip cu totul gratuit". (Țăranul. 4 mai 1M7).

Atitudinea sa este determinată „de absurdul repartiției pămîntului'. El constata 
că în primul deceniu al veacului douăzeci. 4171 de moșieri stăplnean mai mult păminl 
declt 1 015 302 capi de familie. (Niculae Tituleseu. împărțeala moștenirilor, p. 241).

Răscoalele țărănești din 1907 au fost înăbușite.
Comunicatul autorităților anunța laconic : „Țara a fost liniștită*.
Este liniștea de mormint și plinsul plaiurilor și satelor românești Împietrite de 

durere. Vatra rece, și nici un pumn de mălai pe scindura goală a lăzii. 11 Md de mușuroaie 
de pămint, străjuite de cruci aminteau de marea dramă a țărănimii.

Legii*  1*  ochi privește 
desewlț ia «placi.

NICU FILIP
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16 februarie

(Continuare in pag. a 7-<

glasul anului puterea și dîrzenia anului 1933. lanua- 
□

l.

MIHAIL MEIU

(piatră)

de vorbă cu academicianul
victor eftimiu

Cunoscuta și îndelungata 
dumneavoastră activitate li­terară ne îndreptățesc a vă 
ruga să împărtășiți, prin pa­
ginile revistei noastre, tineri­lor scriitori si cititorilor, cî- 
teva lucruri legate de expe­
riența dumneavoastră scriito­ricească. Ce loc socotiți că 
trebuie să ocupe travaliul 
artistic, lucrul pe manuscris, 
in munca de creatie a orică­
rui scriitor și îndeosebi a celui tînăr ?Despre importanța „trava­liului artistic" s-au scris multe, de-a lungul veacuri­lor. N-a fost poet sau estet care să nu recomande o cit mai migăloasă șlefuire a ma- teralului literar destinat publicității. Acest cult al

formei perfecte a dus. nu o dată. Ia o anumită rigiditate, Ia o anumită mono­tonie, dacă nu sterilitate.In exagerarea disciplinei există o carență a inspirației, o opreliște în calea liberei expansiuni a fanteziei creatoare. De aici, însă, pînă la totala neglijare a muncii de desăvîrșire e un pas primejdios, dacă nu o pră­pastie.încercarea romanticilor de a sfărîma cătușele clasicismului a dus la o anumită respirație mai largă, la unele libertăți de exprimare care au aerisit aranjamentul compact al strofelor, al verbului în general.Dar nu s-a gindit nimeni să renunțe fundamental la arhitectura unui poem. Stiinta compoziției, a măsurii, a echilibrului, a exploatării fiecărui efect, impecabilitatea ritmului, bogăția rimei, firescul accentului, au fost respectate. S-a evitat cacofonia, hiatusul, acumularea de consonante.In marginea acestor legi seculare, dacă nu milenare, fiecare poet și-a luat libertățile dictate de temperamentul său, de concepțiile-i personale, fiecare și-a înscris originalitatea, viziunea proprie, sensibilitatea, concep- ția-i despre viață, preferințele genului. Un poet se întîlnește cu altul peste veacuri, de la Francois Villon pînă Ia Paul Verlaine, iar între ei, cu deosebiri fundamentale, pleiade întregi își desfășoară procesiunea de luceferi. Dar toți s-au apropiat cu sfințenie de masa de lucru, s-au aplecat cu grijă părintească asupra manuscrisului, l-au recitit, l-au refăcut, veșnic nemulțumiți de izbîndă.Scindura unui han, un bloc de piatră la o margine de drum, un birou somptuos, o masă de cafenea, au cunoscut strădaniile poetului, migala lui, nemulțumirile, ștersăturile, adaosurile, toată munca unei oneste elaborări în căutarea perfecțiunii. Nemulțumiri, reluări, prefaceri ale manuscrisului, noi eliminări și adaosuri.E curios cum travaliul artistic devine mai intens la maturitate, cum grija perfecțiunei e mai severă decît la debuturi. Scriitorul tînăr are mai puține răspunderi. își poate permite fermecătoarea neglijență a neofi­tului, se bucură de mai multă indulgență, își permite mai multe îndrăz-

La vremea zăpezilor ardea bîntuil în sevâ. De prigonirea 
gerului. în zbatere cu iarna. împotrivind urgiei, ramura de 
via(â. E tot o lege-a firii ca viforele cosmice să fie-adăugate 
cu vifor social. Tradiția noastră' știe. în unitatea clasei mun­
citorești se-adună piatra de temelie a marilor victorii. Do­
vadă, glasul anului puterea și dîrzenia anului 1933. Ianua­
rie. Februarie. Cînd mișcarea muncitorească, expresia pro­
fundelor dureri și revendicări sociale ale poporului român, 
a plămădit din propriul singe încă o cărămidă la 
casa lumii noi. In perioadă grea. De crize economice. 
La vreme de cumplite curbe de sacrificiu, muncito­
rimea tării, unită sub steagul luptei partidului, revendica 
un drept firesc, furat pe-atunci de burghezo-moșierime. 
Glasul acelui an de glorie și gravă-ndurerare a străbătut 
pămîntul întregii Europe. Cuvîntul ceferiștilor de la Grivița 
Roșie. Cuvîntul minerilor din valea Jiului. Al petroliștilor din 
valea Prahovei. Al lucrătorilor din porturile românești, al 
întregii clase muncitorești de la noi din țară, a fost înscris 
cu cinste și multă prețuire in acțiunile proletariatului mon­
dial al vremii. Spiritul revoluționar de atunci, spiritul revo­
luționar de astăzi al Partidului Comunist Român, iubita forță 
conducătoare a poporului nostru, își are tradiția în luptele 
duse de-a lungul miilor de ani, aici, în preajma Carpaților 
românești, de unde își trag năvoadele apele și cimpiile 
țării. Memoria nu uită. De două mii de ani, patria fir tran­
dafir a trecut mereu prin grea vremuială. Cînd o zguduiau 
fulgerele, oamenii fier, oțel, au pășit cu mare băgare de 
seamă. Și ridicare la timp pentru dreptăți sociale tși adevă­
rul așezării, în rotirea de sori. Văzuți și nevăzuți de ochii 
muritori. Au păstrat focurile nebune. Tnecînd pînă la mlci>- 
tini și dune, rînduri, rînd, toți lacomii, rîvnitori, văzuți și 
nevăzuți de ochii muritori. Tot trupuri de eroi, fir trandafir. 
Am aruncat pe brazde ca haina de pe noi. Am scuturat 
aerul de cumplire cețoasă. Să nu orbească floarea de casă. 
Ne-am mutat, luceafăr, tot către soare. între floare și floare. 
Cu frîngere lăuntrică de nori. Văzuți și nevăzuți de ochii 
muritori. Amețeli îngîmfate n-au fost. Nici vremuieli să ne 
culce. Revărsările apelor sîngerii știu. Dacă Sirius clinele 
latră pămîntul țării. Poporul muncitor, cărturar și din vechi­
me țăran. Unde țîțele vacilor cu piatră de trăznet, cu apă 
dulce. Așteptînd luminarea de cer, iți Juptînd pînâ-n zori. 
Văzut și nevăzut de ochii muritori. Cu lucruri speriate din 
amorțeală frumos — Să aibă obrazul așezămînt cuvios — 
Umblăm acum mutați din viforul spus. Fir trandafir, către 
aerul cel mai de sus. Supuși vredniciei, veșniciei, tot de vis 
desmierdați. Oameni din iarbă, din ziuă și din neam urmă- 
tor«. Văzuți și nevăzuți de ochii muritori. O mie nouă sule 
trei zeci și trei, e an. Neuitat pentru țară. Neuitat pentru 
lume, în rotirea de sori, de cînd sufletul muncitoresc a în­
florit armonia României de azi, a crescut din seva pămîn­
tului ei. Anul fir trandafir. Anul o mie nouă sute trei zeci 
și trei.

satul în imagini literare
Proza românească narativă, în des­

fășurarea ei istorică, este documentul 
atit al unei societăți predominant ru­
rale, cit ți al concepțiilor de epoca 
despre această societate ; e un dublu 
film, în care imagina obiectivă și cea 
individual-scriitoricească se acoperă 
una pe alta, nu însă pînă la a nu mai 
distinge evoluția și a satului și a con­
cepției despre sat. Succesiunea aces­
tor imagini, oricît de cinematică, pe­
rindă în orice caz, chiar pentru pri­
virea cea mai distrată, trei tipuri de 
colectivități țărănești.

E mai întîi tipul de ruralitate ances­
trală, cu străvechi mișcări colective, 
mișcări neprielnice gesturilor „origi­
nale*  de viață. Un astfel de sat, în­
chis în el însuși de teama înnoirilor, 
urmînd făgașul de existență strămo­
șesc, se află în opera lui Ion Creangă. 
Personajele lui, fie oameni din Humu- 
leștii Neamțului, fie țărani transferați 
în lumea basmului, au vorba, portul 
și conduita grupului social, adică a 
țărănimii, căreia îi aparțin. Suferința 
lor cea mai caracteristică este ieșirea 
întîmplătoare din legea grupului, 
sancționată prin umor sau prin des- 
rădăcinare, cum va fi cazul poeziei 
lui Oct. Goga.

Cu Ion Slavici, în mai mică măsură 
ru Mihail Sadoveanu și pest' O’ice 
măsură cu prozatorii „sămănă>onști“, 
satul românesc își preface tipul prin 
idealizare. Îndeosebi scriitorii și in­
telectualitatea romantică de la „Să- 
mănătorul" își alcătuiesc despre sat 
o imagină exclusiv idilică, rezultată 
in bună parte din dezamăgirile inte­
lectualilor de viața orășenească. A- 
cești intelectuali de Ic începutul seco­
lului nostru au creat imagina de sat 
paradiziac în opunere cu aceea de 
oraș corupt și corupător. Se înțelege 
că nici satul nu era, în realitate, un 
paradis al personalității omului și nici 
orașul — un infern al pierzaniei. Idi­
lismul rustic poleia cu o literatură de 
circumstanță chiar acea exploatare 
de epocă a muncii țărănești, care a 
dus la adevărate tragedii sociale. E 
o Arcadie românească, pe care o des- 
minte sîngeros revoluția din 1907.

N-au lipsit însă nici atunci spirite 
mai critice, care să vadă că lumea 
satelor, departe de a fi o masă omo­
genă, care să merite la un loc și deo­
potrivă idealizarea intelectualilor, 
conținea un strat de mizerie rurală, 
singurul vrednic de solicitudinea oa­
menilor luminați. Aceste spirite, ră- 
mînînd tot romantice, dar fiind mai 
exact orientate, au format gruparea 
„poporanistă*  de la „Viața Româ­
nească". Iar agenții noii orientări 
proveneau dintre primii noștri socia­
liști de la sfîrșitul secolului trecut. 
Scriitorul, care exprima narativ și în 
chip cu totul exemplar, prin abun­
dență ți geniu personal, ideologia 
grupării, era Mihail Sadoveanu. 
Opera lui țintea neabătut la îndul­
cirea condiției de existență a opri- 
majilor rurali prin „mila*  chiar a ce­
lor care oprimau, dar reprezintă to­
tuși o mai justă viziune a țărănimii 
de atunci față de imagina global idi­
lică propusă de „sămănătorism". 
Satul, în amîndouă cazurile, este vă­
zut însă romantic și constituie ca a- 
tare al doilea tip istoric de ruralitate, 
pe care ni-l arată evoluția prozei.

Un alt tip de sat și o altă concep; 
fie despre așezările noastre țărănești 
epar din opera de romancier a lui 
Liviu Rebreanu. O societate autarhică, 
puțind trăi despărțită de viața ora­
șelor și avînd cu organizarea de stat 
doar cifeva legături funcționărești, în­
vățător, preot, perceptor și jandarm, 
societate care, mișcată de ideea pro­
prietății agrare individuale, își cons­
truiește mitul economic al pămîntului 
și prin el condiția tragică de exis­
tență, se dezvăluie ca realitate obiec­
tivă, fără urmă de idealizare din par­
tea autorului. Mitul pămîntului e Io 
origina capodoperelor lui.

Această direcție nouă dată de Re­
breanu creației epice va fi urmată de 
mai toți prozatorii ulteriori ai vieții 
noastre țărănești. Zaharia Stance, 
Marin Preda, Titus Popovici, Ion Lăn- 
crănjan, și, mai de curînd Ștefan Bă- 
nulescu, indiferent de materia nara­
tivă și atitudinea personală, care îi se­
pară, vor evoca realități rura/e neîn- 
frumusefafe, urmărindu-le frămînfările 
particulare. Umanitatea este aceeași; 
numai condițiile de viață colectivă ale 
satului sînt altele, după cum alții sint 
și prozatorii. Ei concep un țăran pe 
cale de socializare ca efect al noilor 
condiții obștești, pe care cu tații le 
favorizează, povestesc conflicte iscate 
din dinamica progresului indiscutabil, 
proza lor căpătînd de aceea un ca­
racter evident tematic. Concepția des­
pre sat și satul însuși nu mai seamănă 
cu ceea ce știm de la vechii scriitori. 
Cu aceștia din urmă ne aflăm în fața 
celui de al treilea tip istoric de rura­
litate. O țărănime progresistă mu­
tată de pe temelii de individualism 
economic, își propune de azi înainte 
scriitorilor problemele morale și mo­
dificările de conștiință, pe care i le-a 
creat cooperativizarea agriculturii, e- 
lecfrificarea și în general contactul cu 
civilizația mecanică, .j

VLADIMIR STREINU



A
SHORTt e r e 1 1De mai multă vreme agențiile de presă internațională agită un nume plin de cîntec : Clay. Se organizează me­ciuri după meciuri și mașina de pumni pe care o re­prezintă acest sgomotos și infatuat boxeur cîștigă par­tidă după partidă. Ziarele, radioul și televiziunea fac totul ca să îndoape cu laude recentul personaj. Aparent, Clay este o victimă a mașinațîunilor federațiilor sportului cu mănuși de peste ocean, titlul său de campion suprem fiind cucerit abia după ultima partidă susținută cu cîteva zile in urmă in compania lui Terell. Adversități nume­roase par să stea in calea frumosului tînăr, cam de­zertor după unii, cam înapoiat Ia minte după propriile motivări. Lucrul nu ne interesează în amănunt pentru că e greu de presupus că un Beethoven ar urca scările ringului, lăsîndu-se martelat din lună în lună de dragul unei centuri spectaculoase și, evident, al unor sume frumușele.Cazul Clay este interesant prin implicațiile lui. Ultima ipoteză lansată de detractorii acestui campion este aceea că și-ar hipnotiza adversarii. Nu lipsesc din acest cor și cuvintele magie neagră, șantaj etc, etc.Ceva obscur există totuși în ascensiunea meteorică a boxerului numit. Pe neașteptate, mai de multă vreme, Clay a trecut la mahomedanism, luînd chiar un nume mai complicat și mai pitoresc. De atunci canalele pu­blicității s-au lărgit, teribila fanfară a lansării nu mai are odihnă. După o partidă decisivă terminată pe neaș­teptate într-o secundă sau două, s-a vorbit în mod des­chis chiar despre un „aranjament". Filmele, calculele specialiștilor căutau să reconstituie comedia, fără multe șanse însă. Nimicitoarea mănușe își făcea loc spre treapta supremă.Iată că a venit acest ultim meci. Pe ring s-a urcat un boxer dur, cu o manieră mai primitivă de a primi lupta, fără eleganța celorlalți, un boxeur sincer, neînstare să facă dialectică într-o luptă deschisă. El voia să spună ceva cu pumnii, net, fără ocolișuri. A renunțat la teh­nica obișnuită, a crezut că poate rezista singur în fata lui Clay. Dar s-a înșelat. Clay nu e un simplu luptător, el are în spate o comuniune de interese, el este legat de o confrerie mai mult sau mai puțin secretă. Aici întră și puțină religie, și foarte multi bani și foarte multe răsplăti oculte. Clay simbolizează mitul invinci­bilității unei anumite categorii de indivizi ce nu-și fac scrupule din a cîștiga cu orice preț, oriunde si oricum. Pentru asta se pun foarte multe lucruri în joc. Ones- titățile sînt corupte, legea este aparent respectată, de unde și literatura legată de îndelungatul martiriu al nerecunoașterii acestui boxeur, poate înzestrat, dar de­parte după noi de a reprezenta idealul sportivității.Terell a fost cum se bănuia, învins. Cu greutate, după 15 runduri dramatice. Clay, potrivit declarațiilor făcute imediat de către învins a folosit mijloace ne- permise, uzînd de degete, nu de mănușe. aducîndu-1 pe adversar în situația de a-și opera ochiul după meci. Cei dornici să ofere imediat certificate cu bravo în­vingătorilor au afirmat fără control că e vorba mai de grabă de o martelare în regulă, ridicînd din nou In slavă pe mahomedan. Asistăm, cred eu, la o teribilă și înrăită operație de falsificare a valorilor, cum se întîmplă totdeauna în societățile căzute în letargie, se­toase de idoli noi, de idei noi. de victime noi. Ru­moarea ce străbate pînă la noi ne aduce puțină lumină. E vorba de amenințări discrete sau mai puțin discrete trimise chalangerilor. Această confrerie cotizantă, cu o filozofie milenară, neîndurstă, răzbunătoare, dorește cu orice preț un campion și îl are cu mijloace nepermise se pare. Autorități, oameni de bună credință, arbitri asistă neputincioși la falsificarea luptelor ! Terell e una din ultimele victime, e drept ceva mai îndtrjită. mai puțin speriată de murdăria ce colcăie în jur. încăpă­țînată, cu o dreptate a lui pe care timpul i-o va re­cunoaște sînt sigur, pentru că mîndrlile nepermise si excrocherla au fost plătite totdeauna cu dobînzi. Popoare întregi si-au pierdut onoarea și-au dobîndit robiile cele mai umilitoare atunci cînd nu au știut să respecte re­gula jocului, darămite un grup de năimiți fanatici ai boxului ce folosesc pumnalul, scrisoarea acoperită cu cerneală simpatică, calomnia si tot arsenalul josniciei omenești. înfrîngerea lui Terell în 15 runduri. după e grea luptă este semnificativă. Mitul celui ce curăță ra­pid ce întîlnește în cale se spulberă. Mîine, același sau alții vor arăta că nefericita aureolă a campionului de astăzi era numai rodul unei mașinatiuni odioase. Să avem răbdare. Istoria ne datorează atîtea adevăruri...

EUGEN BARBUP. S. Revista de dantele și șorțulețe plictisindu-se să tot dea rețete culinare și sfaturi de întrebuințarea ru­jurilor ne face cinstea de a se ocupa de persoana noaxtră într-o așa zisă „masă rotundă*.  Intre două cafele i! un sirop, un fel de profesor vorbăreț și o tovarășă bine coafată ne ține o lecție dură despre felul cum ar trebui citită literatura cu Codul Familiei alături. Apropierea acestor legi respectabile de ..Facerea lumii" și „Jurnalul" subsemnatului se face cu totul arbitrar. Ce-ar spune domniile lor dacă am citi Boccacio în paralel cu Codai penal șl pe Rabelais cu Codul manierelor elegante în stingă ? Falsele indignări ale celor doi volubili comeseni ne amintesc de unul Georgescu-Cocoș care făcuse din opera lui Arghezi. produsul unui scatolog. Ia să fim serioși, doam­nelor de la „Femeia" și să ne vedem de fustițele noastre cu ajour!

Agenda cenaclului „N. LABIȘ" (125)
c

Proza lui Mihai Marin nu a suscitat discuții prea îndelungate. 
O oarecare notă de umor, o anume sprinteneală a dialogului. 
cîteva poante reușite, nu au reușit a crea o impresie poriricd 
despre calitatea lucrărilor prezentate. Autorul pare a fi „un 
umorist care se ignoră" (Eugen Barbu), aflat nu arareori pe 
„teritorii străine prozei" (Ilie Constantin).

Mlhai Istrițescu cu „Alba super" și „Prietene Neptun". ni 
se relevă ca un prozator ale cărui povestiri se pot caracteriza 
prin acuratețe și cursivitate. Monologul interior al personajelor, 
dezvoltat peste măsură uneori, conferă bucăților citite un aspect 
„prea puțin dinamic" (Ion Lazu), deși autorul vădește pe alocuri 
capacitatea de „a analizg^nersonajul", mejtținiridu-se însă la niște 
„subiecte banale" (Maria Ttidbr).

Cîteva modele literare se fac destul de vizibile in proza ltd 
Mihai Istrățeseu, fapt ce ni se pare însă inerent Inceputuhri. 
Debarasîndu-se de clișeele, „destul de străvezii" M. I. poete 
deveni un prozator promițător (Eugen Barbu).

Ședința următoare va avea loc luni 27 februarie.

cărți • cărți
G. ALEXICI :texte din literaturapoporană românăReputatului profesor clujean, Ion Mușlea (1899—1968), care a adus numeroase contribuții în folcloristica românească, unele de nivel european, îi datorăm descoperirea și publicarea integrală a unor colecții însemnate din trecut și anume CIntări și străgături româ­nești de cari cîntă fetele șl feciorii jucind, scrisă de N. Panlete în Roșia în 1838 (Editura A.R.P.R. 1962) și ultima sa lucrare consa­crată celui de al II-lea volum, inedit, din cunoscuta culegere Texte din literatura română de G. Alexici (Editura ARS R 1988'.Originar din Arad, profesor de literatura română la Universita­tea din Budapesta între 1909—1920, G. Alexici, autorul unor lucrări privind istoria limbii române șl istoria literaturii române în limba maghiară și în limba germană (Geschichte der ruminisehen Lltte- ratur Leipzig, 1906) este, în același timp, unul din eei mai fervenți culegători de folclor de la sflrșitul secolului trecut șl începutul secolului nostru.Ca membru al societății Kisfaludy, începînd de prin 1883. Alexici a întreprins o amplă cercetare a folclorului românesc din partea vestică a țării, cuprinzînd Banatul. Bihorul, Hunedoara si chiar cîteva sate din Țara Moților, regiuni necercetate pînă atunci Primul volum al colecției a apărut în 1899. și avea ca subtitlu Poezia tradițională, remarctndu-se prin ținuta științifică, pnn contribuțiile aduse la definirea cîntecului epic cit și prin introdu­cerea fonografului, o mare noutate pentru secolul al XlX-lea. pe care îl recomandă în culegerea folclorului. Anunțate ea proiecte în curs de realizare, vreme de jumătate de veac, nu se știa exact dacă volumele II și III din sus-numita colecție au văzut sau nu lumina tiparului, cu toate că lucrări maghiare de specialitate menționau apariția tomului al II-lea din 1910 sau 1113.Fiind în posesia unor date certe că volumul al II-lea mai fusese publicat, dar se află în Biblioteca Academiei de striate din Budapesta. Ion Mușlea a pornit pe urmele părtu a doua dm colec­ție. si eu concursul fiului culegătorului român, profeeerul budapea- tan G G. Alexita. l-a încredințat cunoașterii pub .r-lu: ufereaat, îr.soțindu-1 de un comentariu, o notă a editorului ti un gloaarVolumul al II-lea cuprinde mai ales, producții hrice transer-.se literar de autorul ediției. în colaborare cu Romului Toderaa gru­pate în patru mari capitole De-ale drafeaseS : Cătâaeyd : Oearso- nale ; Texte na: ’ungi 'unele cu triluri pcpuiare. altele aemrpepu- •are oferindu-ne o imagine a hriamuhn popular dm partea vesricâ a târî, empletfnd cercetarea balade" tnuips jad de Arms Corcea. Iosif Popcvtci c Lucian Ceaun.Publicarea vohsaruf’j al II-lea dm Tesle fle lin sten popenaă 
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românească poetbelieă.

baladepopulare românești
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literatura noertre pop-'.sre apărut nu de mult se ada_gi operei 
de familiarizare a unui public Larg și recepr-v cu trimtusrriie si 
virtuțule poezie epiee populare.
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deriiswntd la „planun 
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ților sau a mulțimilor. 
Eugen Si-iion ar fi aflat 
că ..aleator" (provenit din 
redatul latin „alea*  — 
joc de zaruri) presupune 
existența Iui într-o for­
mulă ca jCariabtld alea­
toare" hau intimplătoa- 
re) H care caz se cons­
tituie ea o funcție reală 
definită pe mulțimea ele­
mentelor elementare aso­
ciate experimentului con- 
rideret. Aleatoriul preru-

în alcătuirea ediției, autorul Iordan Dateu, a încercat o cuprin­dere a materialului baladesc de pe întreg spațiul românesc, selec- tind cîntece epice pentru fiecare provincie, regiune sau zonă fol­clorică, apelînd la colecții reprezentative mai vechi (V. Alecsandri pentru Moldova ; G. Dem. Teodorescu pentru Muntenia ; N. Păsculescu pentru Oltenia ; T. T. Burada pentru Dobrogea ; G. Catană pentru Banat ; I. Bîrlea, Tit Bud pentru Maramureș) sau culegeri mai noi (loan Șerb și Domițian Cesereanu, Folclor din Țara Zarandnlui, în Folclor din Transilvania, vol. I ; I. Taloș, Balada Meșterul Manole și variantele el transilvănene, Miorița, Balade populare, E.P.L. 1966, în Revista de folclor, 1—2. 1982 ș.a.) ca și altele, inedite. în curs de publicare la această editură, care prin sectorul ei de folcloristică, unde există cîțiva tineri entuziaști și admiratori ai poeziei noastre populare, s-au realizat și sint în curs de a fi realizate lucrări de seamă în acest domeniu.Antologul reunește 28 de balade (unele cu variantele lor) într-o ordine, nu lipsită de interes științific .mergind de la straturile cele mai vechi ale baladei pînă la cîntecul epic, care reflectă răscoalele țărănești din 1907.Cititorul contemporan, după lectura lor. are sentimentul desă- vîrșitei unități în marea diversitatg a tezaurului folclorie epic românesc și realizează o imagine de ansamblu a unor momente cardinale din istoria poporului nostru.în prefață, după un scurt istoric al interesului manifestat în fol­cloristica noastră față de balada populară, pe urmele unor presti­gioși exegeti ai cîntecului epic în versuri (N. Iorga. Ovid Densu- r.asu. D. Cancostea. Lucian Blaga. G. Călineseu. Liviu Rusu, I. C. Chitimia, AL Amzuleaeu, Gh Vrabie. A. Foehi ș.a.) autorul itrăl'imlnează laturile estetice majore ca și filonul protestatar ale 
acestui gan de strălucire și grandoare, compunind mici profiluri consacrata unor poeme epice de vîrf ca Mlerița. Meșterei Manole, 
Clelel Navăeeștller. Deicin. Tema Alimoș, Soarele șt Inna ele., în­cheind cu cîteva considerații generale asupra modului cum au fost explorate aceste zăcăminte folclorice de către scriitorii culți.Merită subliniat efortul lăudabil al prefațatorului de a evita șabloanele, generalitățile, comentariile extraestetice.

OCTAV PĂUN

ANCA BĂLĂCI:mic dicționar mitologic greco — romanGreutățile principale întîmpinate de omul de știință în pre­zentarea problemelor de specialitate, răspunzînd nevoilor inte­lectuale de orientare ale marilor mase de cititori, este alegerea, ■ăvtrșită cu spirit de finețe, a materialului, care singură îngă­duie claritatea și precizia expunerii. Din întregul datelor com­plexe și adesea contradictorii ale cercetărilor în curs, din dis­cuțiile rămase adesea fără soluție, ea și din mulțimea variante­lor sub care se înfățișează un fapt — exemplul legendelor mito­logice — autorul se oprește la cîteva lineamente precise, la enumerări succinte, dar sugestive. Se ajunge, astfel, la o operă, îngăduind o vedere cuprinzătoare a unui domeniu, în care, omul de cultură generală se regăsește cu ușurință, verificîndu-și sau completîndu-și cunoștințele. Cărturarul timpului nostru se va Îndrepta astfel firesc către lucrările de sinteză. înfățișînd în fapt o mare varietate de structură, de la tratatul savant, con­ceput pe un plan de mai multe volume, la manualul rezumativ și la dicționarul alfabetic, alcătuind deopotrivă prețioase instru­mente de lucru.Dicționare! alcătuit de Anca Balacl se remarcă prin slgu- -ar"> alegerii, din complexul vieții culturale a antichității, a datelor centrale ale mitologiei, fără ca această alegere să păgu­bească integrării termenilor in contextul vast al acestei culturi.
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manierei aleatorice" Pa- 
ra'eliemd invocat ex- 
clude deja elementul a- 
leatorie : căci evenimen­
tele dispuse paralel po­
sedă nu un caracter în­
tâmplător sau relativ pro­
babil. ci un ridicat grad 
de predictibilitate. Ba 
mai mult. între „aleato­
rie" și sensul explicit al 
„întregului", al „sintezei" 
și „armoniei epice*  nu 
există deasemeni nici o 
legătură. înainte de a 
frecventa cuvintele noi. 
Eugen Simion ar trebui 
să le aprofundeze sensul, 
iar, eventual, dacă are 
nevoie de cuvinte pentru 
semnificații personale are 
toată libertatea si le con­
fecționeze.

Este greu de înțeles, 
deasemeni, cum se întîm­
plă ci intrfo carte căreia 
li este caracteristică ab­
sența tipologiei In sen» 
tradițional. apar niște 

Limitarea autorului este, în adevăr, relativă : alături de Infor­mații pur mitologice, cititorul va afla și referințe geografice, istorice, literare, artistice. Lucrarea va interesa deopotrivă pe omul de specialitate, care va vedea în aceste pagini un compen­dium. dar mai ales pe omul de cultură generală, de formație clasicizantă sau științifică : este explicația întinsei discuții de care se va bucura prezentul dicționar, în publicistica noastră.Principiile care par a fi călăuzit pe autor în alcătuirea pre­zentului Mic dicționar mitologic greco-roman, a fost, de bună seamă, precizia luminoasă a expunerii, eliminarea amănuntului nesemnificativ, menținerea la esențial ; fiecare termen evocă o lume, legînd legenda de viața socială în care a apărut și intro- ducind pe cititor in specificul unei culturi apuse ; se ajunge astfel, dintr-odată, fără căutări obositoare, la izvoarele prime ale vieții artistice și culturale umaniste ; dicționarul devine în același timp o carte de lucru, un mijloc de informație și con­fruntare, de referință. Cei ce cunosc varietatea și întinderea cîmpului de cercetare cuprins în această carte, vor putea re­cunoaște dificultățile întîmpinate de autor, în redactarea textu­lui. Aceste piedici au fost învinse prin disciplină de gîndire și expunere,. ajungînd Ia o formulare densă, concentrată, ce în­găduie privirea cuprinzătoare și călăuzirea sigură prin dedalul fanteziei, generatoare de legende. în această privință, omul de cultură va afla în aceste pagini prilej de bucurii intelectuale. El va urmări astfel — pentru a folosi o expresie în nota cărții — un fir al Ariadnei, prin mulțimea datelor contradictorii și a numeroaselor variante mitice ; încredintîndu-se spiritului se­lectiv al autorului, cititorul va ajunge la o viziune unitară și închegată a lumii mitologice greco-romane, clădită treptat, prin opoziția succesivă a tuturor referințelor, privitoare la perso­najele și miturile antice. Expunerea este, prin natura lucrării, analitică, bazată pe selecție critică ; nu ajunge la închegarea unei viziuni de ansamblu prin considerații generale, ci clădește răbdător, acumulînd masa pulverulentă a faptelor și datelor.Dificultățile întîmpinate de Anca Bălăci în privința ortogra­fiei numelor au fost tot atît de însemnate, ca și selecția mate­rialului. Nu vom intra, de bună seamă într-o discuție care pri­vește in primul rînd pe specialiști. Vom face însă cîteva obser­vații, din perspectiva cititorului și a omului de cultură generală, care consultă Dicționarul. Varietatea acestei ortografii este adesea descumpănitoare : termenii grecești sau latini, sînt com­plicați cu adaptări la ortografia și pronunția românească. So- văim adesea : vom scrie Hercule, Hercules. Heracles sau He­
rakles f Kronos, Cronos sau Cronus ?Fără îndoială, soluția nu este numai teoretică, dar și de or­din practic, interested cititorul care va trebui să consulte textul de fată. Avem în același timp în vorbirea curentă, o tradiție care a consacrat anumite deprinderi — principiul folosinței, stabilit de Vaugelas : l’usage — care crează vorbitorului sau scriitorului nedumeriri : se pronunță adesea lunona. dar se ros­tește mai totdeauna Jupiter. în fapt, o latinizare rigidă a nume­lor nu a fost observată nici de romani, care ortografiau deopo­trivă : Dionysos și Dionysus (vd. Dicționarul Quicherat), accep­ted și grecescul Cronos (gr. Kronos) (vd. A.A.T. Macrobius, cit. Quicherat).Tendința românizării numelor pare de asemeni legitimă. în- lăturînd pedanteria, în vorbirea curentă Dicționarul de față, adoptind. „în vederea obținerii unui text integrat" „transcrierea latină a numelor" (p. 6), va menționa adesea, mai ales în cazul particularităților de semnificație, atît termenul grec cit și cel roman, alături de cel românesc, tocmai pentru a orienta pe citi­torul nespeciallst. (Ares. Mars, Marte; Heracles, Hercules, Her­
cule). Precizări suplimentare, dar care ar fi încărcat, de bună seamă, textul, ar fi putut introduce și o indicație a numelor, folosind caracterele grecești, și completind prin accent, notarea spiritului asper sau lenis, sau a vocalelor scurte sau lungi, structura termenilor ; referințele exacte ale izvoarelor bogatei ilustrații a cărții, ar fi introdus, deși cu același neajuns al lun­girii textului, lumea mitologiei greco-latine. pe care lucrarea o resuscită adîncit și competent, în complexul cultural și artistic din care s-a desvoltat, sau pe care l-a creat.Aceasta este, în credința noastră, semnificația lucrării de fată, reprezentînd o transpunere în limbaj clar și noțiuni bine definite a valorilor mitologiei antice : volumul îngăduie cititoru­lui român actual, urmărirea filoanelor operelor clasice și mo­derne a literaturii zise culte, prin referire la miturile de ori­gine populară, care le alcătuiesc izvorul prim de inspirație.
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„realități morale", „struc­
turi complicate" între 
care Eugen Simion reali­
zează o racordare prin- 
tr-e formulă logică a 
unor unitdți posibil de 
rrunrt pria aceleași feno- 
ates aleatorii Determi- 
nările obrnute sînt dacă 
au false, cel puțin con­
fuze. Prin urmare .-
fi). Eugen Simion ar ft tre- 
bu't ca mai Intli sd-și 
de ineased lui însuși care 
este sentul noțiunii de 
„tipologie", care este 
sfera sa de întrebuințare 
șt posibilitățile sale de ac­
tualizare.
(2) . avlnd In vedere acest 
sens, ar fi putut desco­
peri că între sfera conți­
nutului noțiunii de tipo­
logie și „realitatea mo­
rală" există nu un raport 
de disjuncție ci unul de 
incluziune, eventual de 
apartenență Homer ca și 
La Bruytre, Dostoevski 
și N. Breban prin urmare. 
ocuplndu-te de realități 
morale se ocupă automat 
de construcții tipologice. 
E.S. l-ar fi putut citi pe 
Aristotel care este cel 
mai la îndemină teoreti­
cian al acestor probleme 
de construcție a persona­
jului.
(3) . „realitățile morale"

nu se află Intr-un raport 
de explicitate cu „struc­
turile complicate*  așa 
cum sugerează virgula 
Itti Eugen Simion. el nu­
mai In unul de intersec­
ție accidentală.

Refurind tipologia con­
form unor noi prejude­
căți modeme. E.S. uită 
inid si se supună pro­
priilor sale afirmații. Re­
venind la vechile sale re­
flexe, acelea ale defini-

tiei tipologice și parafra­
zei sentențioase, E.S. 
revine de fapt în adevă­
ratul sdu mediu. 
„Doamna lamandi... e, să

*6

spunem așa, un caz de 
bovarism ă (sic .') re- 
bours" Deci definiție ti­
pologică. „Herbert... e. ca 
să copiem pe cineva, un 
copil universal, cu nimic 
ieșit din comun...*  etc. 
Deci tipologie. „$i E B., 
ca și Francisca și Her­
bert, aparține speciei di­
ficile a încălcătorilor de 
legi". Deci judecată tipo- 
logică. „Spre deosebire 
de mama sa, sora sa. Lia, 
E.B., are ceea ce se nu­
mește caracter. adieă 
puterea de a stdpîni sim­
țurile, voința de a do­
mina actele morale". 
Mulțumindu-i pentru sub­
tilele d-sale explicații 
vom observa că el face 
tipologie. Adică tocmai 
ceea ce-i refuză lui 
N. Breban. Atunci, cum 
rămîne. există sau nu la 
Breban tipologie ? Sau 
comentariul lui Eugen 
Simion e adecvat obiectu­
lui în discuție așa cum 
bunăoară hectolitrul ar 
fi adecvat măsurării in­
tensității curentului elec­
tric ? Optăm categorie 
pentru a doua ipoteză. 
Așadar, vorbe. vorbe, 
vorbe.

I. MURESAN

horia pătrașcu:„întunericul și profesoara de pian“
Ceea ce Izbește dintr-odată la acest nou de­butant este curajul de a nu scrie cu tropi, de-a nu colora cit de cit limbajul, de-a nu realiza pagini calofile E un gest contra altor colegi de promoție «are, atrași de metaforă, de fraza „stilistică", pigmentată cu expresii sex-appeai, au alunecat (la debut) In literaturizare, Horia Pătrașcu a evitat aeest soi de pericol, El. pre­supun a Intuit prima si inoeenta capcană ce pîndește pe un începător, a știut să nu cedeze farmeseler deo«b«ate ale sirenelor «e se ridiaă 

din apele adjectivului. Deci autorul a sărit peite 
— ceea ce »e numește — pre»oolaritaiee sau copilăria epicului. Alta nu Înseamnă că. alungind 
la cealaltă extremă, autorul nostru bu t-a găti*,  tn fața altor primejdii. Dimpotrivă, el te află In 
fata unora a căror gravitate nu este cu nimic 
mai mică deci*  aceea temna'.ati mai tu*  Ipos­
taza seamănă Insă eu lupta dintre înger m 
balaur. Dacă pentru a învinge primul obstaeel. 
literaturizarea, e nevoie, tă neam, numai de 
forță fizică, pentru al doilea — aceia ee rezidă In cultivarea eu in«Ittentă a stilului uzual — e 
nevoie de arme. Un singur paloș e aici uneori 
insuficient: e nevoie pe Ungă acesta ai de pre­
zența divinității. Căci altfel dacă pînă la urmă 
victoria si-o adjudecă Îngerul, ea vine prea la 
limită șl prea după e imensă risipă de energie ; 
In «azul lui H. Pătrașau — de «uvinte. titluri fi 
hlrtie.

Să vedem tntă de ee l-am numit Înger pe 
H. Pătrașcu

Ambiția tfnărulul autor este de a dovedi de 
Ia primul volum că are un program, o credință estetică precisă. Fapt cum nu se poate mai lăudabil pentru un viitor scriitor, opus celui care se rezumă doar la instinct Concepția sa despre proză derivă dlntr-una despre stil. Stilul pentru H. Pătrașcu trebuie să fie neutru, lipsit de Imagine si imaginație, trebuie să fie sec ca un vocabular de grefier, exact ca o formulă matematică, corect ca un tom de gramatică : trebuie să fie. intr-un euvînt, un stil alb.Ambiția nu e nouă. Ea descinde de la Stendhal, 
daeă nu și de mai Înainte, apoi de la Flaubert și Hemingway. Dar pe clnd aceștia au ajuns să le «unească tainele abia la maturitatea ar­tistică tfnărul debutant din colecția „Luceafărul" vrea să ajungă (să convingă) de la primele schițe. Se înțelege, nu e un repro?. Cum spuneam la început e un curaj Se cuvine însă să cer­cetăm dacă nu cumva înainte de a se constitui lntr-un program estetic deliberat, autorului ti e Imposibilă fantazarea si coabitarea cu limbajul, dacă nu cumva lnexpresivitatea limbii sale li este «htar structurală. Ceea «e am constatat 

coincide eu ceea ce am prevăzut: Înainte de a fi un program stiliftia, in accesul autorului la stilul sugestiv, inapetenta sa pentru vocabula vie este mai intîi o imposibilitate: dar pe care H. Pătrașcu o transformă în posibilitate — nu e joc de cuvinte — In artă narativă. Iată, s-ar putea spune, un prozator ce-și Înțelege cu exactitate limitele ți tn consecință prospec­tează pe direcția favorabilă sieși fără a se lăsa ademenit de alte imposibilități.Pe ce ne bazăm cînd afirmăm acestea ? Pe faptul că H. Pătrașcu nu izbutește în proza obiectivă, scrisă intr-un stil obiectiv; el nu cunoaște (sau nu face dovada completă) Încă acele resorturi intime ale jindului scris, care, o dată puse în funoțiune, pot să transforme frazele edificiului într-un tablou veridie, tn- tr-un tablou cu valori. Se lasă prea mult In seama cuvîntului oarecare, cedează excesiv cli­șeului pe care acesta îl poartă eu sine ca pe ■ doua natură; clișeul — de ex. „dimineața orașul se trezea*,  (p. 14) sau „natura... se tre­zește*  (p. 46) — este, după cum se știe, stilul irelevant obiectivat. Utilirfnd și ochind cu o ciudată dezinvoltură expresiile și formulările cele mai banale — eonforme «u programul său stilistic — el nu reușește totodată să pompeze in «analele seorete ale epieului singe nou. ca­pabil să convertească banalitatea intr-un țesut cu rezonante și sugestii cromatice inedite. Cînd, de pildă, vrea să scrie simbolic, autorul inven­tează o sohemă simplistă, aproape geometrică 
(v. Fuga. Caisul de aici Înflorit indiferent de anotimp și axă a schiței reprezintă puritatea inextricabilă a prieteniei : fabula devenind fa­bulație previzibilă.): «înd îneearaă un subiect poetic, schița este fardată, căci inexistența unei minime des«rieri nu este aitaeva deeît conse­cința inaccesibilității. ori a inacceptării termenu­lui senzual. Atunci autorul se slujește de termeni care i se par că spun totul, și încă la modul liric: „Stătea aplecată peste balustrada de piatră Acolo jos. sub ea. marea lovea cu ceva în pămînt. Iar undeva departe probabil dincolo de acel întuneric, marea hohotea. Nu era nici lună ; o inghițiseră norii".

Numai eă e eel puțin naiv să spui e& „marea lovea en ceva în pămlnt" ; e mult mai naiv deeît dacă ai spune că marea lovea cu... valurile, că, luna era înghițită de nori, precum e și mai școlăresc să spui, utilizînd o flască personifi­care, astfel : „Dimineața, de cum ieși din apă, soarele văzu pe plajă fata. Se înălță re­pede deasupra ei. și ti spuse că e tînără, fru­moasă și că el, soarele, iubește nespus. Iar fata II înțelese, se lăsă îmbrățișată și închise ochii de plăcere". Senzația de compunere arti­ficială a unei situații, de exasperantă corecti­tudine — acesta mi se pare a fi termenul care caracterizează cel mai exact proza lui Pătrașcu. în măsuri diferite, el definește și schițele Acasă 
Ia dragoste, Cimpia, Bradul, Cel ce ajung la 
poalele muntelui, Aproape de riu, Stîlpul. Acel 
om albastru, Popasul, A dispărut Cristina, Obo­
seala, în care autorul, cu o liniște imperturba­bilă, ierarhizează și distribuie detalii acustice, vi­zuale, in general tocite, livrești, observații fără adlneime (psihologică, să nu mai vorbim), su­biectele fiind cusute cu ață albă deștul de evi­dent. Iar transcrierea lor monotonă și egală stilistic — a se vedea tn acest sens Stîlpul. sensibilă pastișă după țăranii lui Preda și Velea — trădează artificialitatea calapodului lingvistic, șlefuit cu îndelungă răbdare de prozator. Dată fiind caducitatea materiei formale utilizată, su­biectele se deealeifiază repede. Că unul ilustrează diverse simptome ale «opilăriei. «ă altele viața unui paznta de șantier, a unui meeania de tren, a unui șofer pare-se Înșelat de soție, a unor stu­dente ete, faptele și observațiile adiaeente nu mal au aproape niei o importanță estetieă din moment «e Inautenttsftatea limbajului înaețoșea- zâ «a o perdea eventuala autenticitate pe «are o conțin. Face excepție de la regulă schița Sala de 
așteptare, unde autorul înregistrează glacial și eu metieulozitatea obieativului de filmare, miei evenimente din fața sa.Cu toate aeestea, talentul lui H Pătrașau, daaă nu există tn cele 113 pagini discutate ptnă aici, atunei, spre surprinderea noastră, el subzistă 

în cele 37 cite au mai rămas. Adieă tn ultima po­vestire, întunericul și profesoara de pian. Aiai prozatorul face dovada, cunoscuta dovadă In­vocată de unii eă literatura e autentieă doar atunci cînd e subiectivă sau autobiografică, doar cînd relatarea faptelor se face la persoana I. Aici intr-adevăr H. Pătrașcu izbutește să scrie o proză subiectivă, tn limbajul său obiectiv, neutral, «are, paradoxal, sporește senzația ge­nerală de violentă autenticitate. O autenticitate aș numi-o fizică, aproape materială. Schița, mai degrabă o nuvelă concisă, este una de atmosferă, de transportare într-o stare psihologică dilema- tică, de balansare chinuitoare, între a accepta sau nu o veche iubire, reîncălzită. Subiectul, derulat nu prezintă un interes deosebit. Poate ni«i modalitatea, «ara este una a retrospeațillor combinate cu realitatea imediată. Interesul vine din indicibilul psihologic creat, din nonșalanța dialogului, din siguranța cu care este desenat din linii fugaee un temperament, un personaj măcinat permanent de contradicții, incapabil să se stabileasaă la o hotărîre decisivă, din strădania acestuia de a-și masaa sub aparențe răvășirea Interioară. Angrenarea «ititorului de astă dată, ținînd de «u totul alte mecanisme — impalpabile — deeît cele vizibile, formale. Schița e remarcabilă și răzbună parcurgerea atentă a pa­ginilor anterioare.Si totuși, cînd citești un paragraf ca urmă­torul (în care eroul gîndește o dată cu autorul) • „Orașul are frumusețile lui. Nu mă refer aici la cele arhitecturale, sau decorative, sau prove­nite din mai știu eu ce amplasare savantă, nu I Vreau să zic că. tn afară de masivitatea blocurilor, tn afară de faptul că aceste blocuri își dau acel sentiment de siguranță și totodată de plăcere pe care 11 al știindu-te trăind ală­turi de foarte mulți oameni într-un mediu ci­vilizat, există și altceva ; există niște stări su­fletești lăuntrice, de ordin estetic, pe care numai orașul ți le poate crea" etc. nu-ți vine să con- chizi că bătălia dintre înger și balaur continuă 7
M. p. RUSU



carnettranssylvaniae amori sacrum
Vocabulă latină, Transilvania înseamnă „tara de peste pădure", țară, căreia fulgurantul Nico- lae Bălcescu i-a închinat un inegalabil imn de glorificare. Și cine știe, poate, că ritmurile de largă respirație și acea brevîtas imperatoria a cadențelor majore, prin care strălucește și prin care vorbește veacurilor cîntecul- de laudă po­menit, l-au înfiorat pe Bălcescu în fața focurilor de tabără moțești din creierul Munților Apuseni, cînd stătea de taină cu Avram Iancu, deopotrivă de îngîndurați de soarta revoluției, de lichidarea iobăgiei și de o eventuală alianță a naționalită­ților împotriva vîscului habsburgic. Fără îndoială — faptul nu este greu de imaginat — privirile încălzite de jar revoluționar și frunțile sprijinite de cer ale celor doi luptători alunecau de pe crestele Apusenilor spre decindea Dunării și spre alte șesuri și plaiuri românești, cuprinzîn/i, într-o frățească acoladă, icoana cu formă de pli­ne coaptă și cu aromă de mere oarzăne a țării, 

numită de Roma, omagiu ai opulenței și al su- risului. Dacia felia !într-adevăr. pe cupnr-sun'.e Transilvaniei su­flă spiritul. Autohton sau vizitator străin, simte pretutindeni filfi.rea ine'atttlă a duhului shă- moșesc. El vine de departe. d:n fundul protois- toriei traco-geto-dace vt ttia trec :u! bimilenar al neamului. ; j plenitudinea uneiprezențe pretutindenețti. t adevărat, vocile duhului strâ.m.asesr r.e vorbesc de peste tot : din pietrele de pe morminte, ■ pavelele și les­pezile drumurilor, d-.r. •odairSe âe peste ape. din numele Oltului s; at Mu-âsuiu;. din masivitatea perenă a cetăților dace de la Grădiștea Munce- lului, din cic-bt-lle scoase _a lumină de brăzdâ­nd plugul, cir. ban ; gtiți in pămint sau sa talpa cas . om ves*.g„le  caslreăor »•: a cetăților dispărute, dm cr te t en Kor ale eroilor, din numirile iocwritar t dt- ,.um«Je oamenilor (Octavian, Laun-an. Trebec.rs. Thus, Mari*  < De- 

cebal, Letiția, Livia, Lucreția, etc), din rînduiala caselor, din chipul oamenilor și din firea lucru­rilor, de pretutindeni și din totdeauna.Drumurile de acces în Transilvania, — mine­rind de la Podul lui Traian, ale cărui picioare înfruntă și azi, la Turnul Severin, valurile Da- nubiului, unul luînd-o spre ținuturile bănățene și legind Timișoara. Aradul, Oradea, Satu Mare, ajunge la străvechiul Porolyssum (azi Moigrad) in nordul Transilvaniei, iar altul, apucind pe Valea Oltului, trece prin defileul de la Turnul Roșu, legind cetatea Sibiului cu Apullum (azi Alba Iulia), cu Potaissa (azi Turda), cu Napoca (azi Cluj), — nu sînt oare construcții ale stră­moșilor „dătători de legi și datini" ? Mi-aduc aminte cu emoție și acuma de vremea cînd eram elev la liceul din Turda și ieșeam, mai cu seamă primăvara, să învățăm „sus, pe cetate". Acest platou din vecinătatea liceului nostru era vatra fostei cetăți romane Potaissa, devenită de-a lungul secolelor pămînt arabil și grădini. Mare ne era mirarea și mîndria noastră de adoles­cenți, cind la tot pasul, fie pe . terenul arabil, fie in grădini, găseam cărămizi cu inscripțiile : L.V.M. (Legiunea a cincea macedonica) sau L.XIII.G. (Legiunea a treisprezecea Gemina). Pămintul sfînt pe care călcam, prin' darul pre­țioaselor sale vestigii, ne confirma, elocvent și definitiv, descendența noastră daco-romană. Sub ochii noștri de adolescenți, ațintiți asupra glo­rioasei obîrșii a neamului, trecutul căpăta pulsul viu și căldura învăluitoare a vieții, prezentul se încărca de semnificații majore, iar liniile de mișcare și propășire ale viitorului urcau spre zările albastre ale eternității. Faptul că în visu­rile noastre de atunci ne vedeam contemporani 

cu legiunile romane, n-a constituit nțotiv de tru­fie deșartă, nici prilej de sminteală neroadă. Poporul nostru n-a suferit și nu sufere de me­galomanie istorică. Latini fiind prin structura limbii și prin anatomia duhului, noi avem simțul măsurii, dreapta cumpănă a rațiunii și zestrea dreptului strămoșesc, care ne învață : „honeste vivere. neminem laedere, suum cuique tribuere" (Să trăiești cinstit, să i»u păgubești pe nimeni, să dai fiecăruia ce i se cuvine). Iar dacă astăzi unii compară elanul constructiv al României socialiste cu epoca de măreție a constructivis­mului roman, faptul nu poate decît să ne umple sufletele de bucurie, dar nu ne trufim.Toate cele de mai sus arată că noi am fost începutul pe meleagurile Transilvaniei. Ce-au adus apoi vînturile istoriei, aici ne-a găsit. In această privință, ospitalitatea românească este o lege a istoriei. O spun, în gura mare, toți cei care ne vfeitează. Modestia noastră înseamnă cumpăt, seninătate și tărie morală în fața oa­menilor și in viforul timpurilor. Simplitatea noastră, după vorbă, după port, cum se rostește poetul, se transformă în demnitate, intransigen­tă și vitejie, cind vatra ne este amenințată și omenia nesocotită. Istoria ne stă mărturie !De aceea, — vocile duhului strămoșesc ne vor­besc deslușit de la Bobîlna. de la Arada, Cărpi- niș și Albac, unde triumvirii iobăgimii moțești, cum se exprima poetul Alexandru Andrițoiu, ca adevărați plenipotențiari ai vrerilor populare, porneau ăscoale în numele dreptății sociale, a egalității naționale și a frățietății între toate neamurile țării de peste pădure : ne solicită a- ceste voci din durerea condensată în paragrafele lui „Supplex libellus Valachorum" din fulgerele 

protestatare ale memorandului, — cînd s-a spu» răspicat „coram publico", să audă lumea întrea­gă, că existența unei națiuni nu se discută, ei 
se afirmă, — din inimile celor patruzeci de mii de țărani români, care au stîrnit admirația lui Karl Marx prin disciplina și ținuta lor demnă de pe Cîmpia Libertății de la Blaj, în ajunul revoluției din 1848, din freamătul Gorunului lui Horia de la Țebea, din fagul legendar al lui Avram Iancu, din sîngele Fîntînelelor, din vuie­tul plebiscitar al celor o sută de mii de țărani de pe Cîmpul lui Horia de la Alba Iulia, sem­natari ai Unirii din 1918, de la Ciucea, unde-și doarme somnul de veci cîntărețul pătimirii noas­tre, Octavian Goga, de la Beliș, Ip, Trăsnea, Hue­din și Moisei... Și cîte n-ar mai fi ?„Soarele tuturor românilor la București răsa­re". spunea loan Slavici, care a văzut lumina zilei în Șiria Aradului, comună la marginea de Vest a țării. Și într-adevăr, parcă din porunca unui instinct de certitudine națională și din ne­voia integrării într-un stat unitar românesc — a cărui coloană vertebrală o formează Carpații — Transilvania s-a orientat din totdeauna spre București, capitala tuturor țărilor românești.Grădină magnifică a rădăcinilor românești, Transilvania zilelor noastre, scăpată definitiv de împilare națională și de exploatare socială, își îndeplinește, cu mîndrie și siguranță deplină, funcțiunile ei firești în alcătuirea de stat suve­ran a României socialiste. Inima ei a bătut și bate în cadența inimii mari și generoase a Ro­mâniei !

GRIGORE POPA

ion lazu
poem nesfîrșit
Drumul calcă din piatră în piafră 
pînă ajung» în sufletul tău 
numai drum —
Pădurea se mută din copac în copac 
pînă se-adună în jurul tău 
numai pădure.
Acolo să stai, între semnele

' de trecere ți sălbăticie
cu nici o putere asupra lor 
și cu toată puterea asupră-ți. 
Să poți trezi din obiceiul vieții 
ca pe cineva dormind alături 
tăcerea ca o gloată de ochi 
clari, limpezi ți orbi, 
sau căderea ce se învîrte prin tine 
ca o bucată de humă 
pe roată, 
să poți trezi din obiceiul vieții 
pentru un singur răspuns 
sufletul — sau numai pornirile 
cele mai straniu țesute, 
aidoma poate cu semnele 
de trecere iți sălbăticie...

blana mistrețului
Seara, înainte de somn 
îmi las o vreme tălpile goale 
pe blana mistrețului întinsă pe jos ; 
e a mistrețului vînat de bunicul 
în luna lui de miere, norocos. 
Pe ea și-a odihnit picioarele trudite 
seară de seară înainte de somn, 
tatăl meu trebuie să fi umblat pe ea de-abușa — 
acum eu îmi astîmpăr tălpile arse 
noaptea, înainte de dragoste și somn.

E aspră, adîncă și răcoroasă 
ca o brazdă de iarbă ciinească 
blana cu care mistrețul ne viclenește 
otrăvindu-ne seară de seară 
pînă la moartea firească.
înțeleg asta acum, cînd tinere)ea-i o frunză 
trasă în firele lungi, cenușii, 
înțeleg destul de tîrziu astă seară 
privind la picioarele mele-nfundate în blind, 
înghițite de blană, pierind in ea 
ți mă-nspăimînt ca de o mlaștină 
noaptea ți singur...

violetazamfirescu
copilul 

floare
Zburam din cer în cer, rătăcitoare, 
Cîntam veciei care nu răspunde, 
Loc, disperat ceream, un snop de unde, 
Să nasc copilul — armonie, floare.

p

îndepărtat, iubirea mea, pămîntul 
Un singur trandafir alb mi-a trimes, 
Cuib pentru faceri mari, cînd suie vîntul 
Mai sus de el, neodihnit, neînțeles...

Sori muribunzi jeleau în poezie, griul 
Cu descărnare vătămat e,

Rîia neantului coclește rîul,

Domnesc scheletele pulverizate...

acolo unde...
Morarul își ține viața 
în șuvoiul de griu — ca o funie 
acolo unde ea se toacă de piatră 
Morarul își ține viața 
pe muchiile osiei de brad 
acolo unde zbaturile 
sînt copleșite de apă la nesfîrșit 
Morarul își ține viața 
acolo unde apa din matcă 
se-ntoarce în unghi diafan către scoc 
și pe matcă în sus, la izvoare 
acolo unde începe sincerul gest 
al vastelor pînze pe care plutesc 
întinderi cu sate și grîne 
Morarul îți ține viața 
pe vițele ploii în sus 
acolo unde vîntul o-mparte 
între viroage și grîne —

Morarul își ține viața 
într-un abur de pîine.

zodie
Duminica, hotărîtoarea mînă 
învîrte cu trei degete tipsia satului, 
lumea adine se despreună — 
în miezul lui incandescent se strînge 
culoare, sunet, energie, sînge ; 
spre margine culorile se șterg, 
înpinsă-i crucea, trista și urîtul

Duminica, hotărîtoarea mînă 
ne trage în vîrfcj sau ne amînă 
Și satul amețit de viață arde — 
o stea de trai rostogolit prin moarte.

ileana dan
și daca

Și nimic nu se întâmplă 
Stând cu sine să se-nfrunte — 
Din același loc ți timpul 
Nici pieziș, nici drept 'nainte.

Repetat mereu ți încă 
Din ce știi, din ce-ai știut, 
Smulgi tăcerii mai adincul 
Strigăt simplu, ne-nceput

Intre cite lumi te doare 
Cel amestecat cu moarte, 
Insul aruncat în soare 
Fără umbră, fără soarte.

Intre cile lumi, ți cine, 
Cunoscînd în adevăr 
Peste rău ți peste bine 
îndrăznit, rotundul măr?

Nu vreau s-aud de nenoroc știut,
■

Destin generic, orb, în care scaperi

Gînd peste gînd, eu, celălalt — din noi — urît 
II văd, vreau omul om salvat, cum să te aperi ?

Cînd cinstea violata e de târfe, ,

Se strigă individualul preț, 
Valoarea-i har cerșit la crișmă-n bîrfe, 
Dreptatea mărunțită cu dispreț.

încă o dată
Trecind cu ochii deschiși alături de moarte 
Marele soare cu toamna mîngîia
Culorile pieritoare.

Și dacă încă o dată ar fi să mai fie 
Indurindu-i cîntecul, Euridice,
Și îndrăznind înapoi să pună ți ultimul pas 
Pe ultima treaptă-i singurul pas, acel unul. — 
Fără faimă ar sta risipind
Cu o singură viață fără număr 
Durutele clipe, sfărîmate 
In veacuri, în milenii.

adam
Lasă, ia, ți iară lasă, 
Hăituind un gînd abrupt — 
Care sunet viu-l apasă.
Ce lumină nu l-a supt ?

adevărul umblă pe pămînt
Noi nebunii toți sîntem de-o seamă.
Bieții buni ne mînă surîzînd.
Ei n-aud nimic, pe noi ne cheamă : 
Adevărul umblă pe pămînt.

Cei dintâi sîntem (și cei din urmă),
Păcătoții, sfinții din povețti ;
Cînd te pierde gîndul care scurmă, 
Cine să mai știe cine ești ?

Chinul de-a zdrobi, ce bucurie, 
Fructe dulci cu miezul amăriu 
O, fiorul sfînt de nebunie, 
Ce mă știe ți pe care-l știu.

Doar neghiobii mai se iau la trîntă > 
Ci-e-a fost ața le la nceput.
Adevărul cine I caută. îl cîntă.
Cei ce îl văzură, au tăcut

Vai, omul roade om, de se usucă 
Cîntecu-n suflete. îmi e rușine

Cufn prețuirea-i ban mereu pe ducă 
Jucat la burse grup de nu știu cine.

Cumplitii foști hulpavi s-au strîns să plîngă, 
Alți rîvnitori de oase iți impun 
Egocentrismul, ți bolnav treci lînga 
însingurații, tragicii nebuni.

Șopteam speria! în vînl. la vînt, în climă 
De iad, n-aveam culori, nici anotimp.

Nășteam chinuitor spălînd de vină

Cel mai frumos ți drept ți bun copil din limp.



PROLOG
G. I. ! Dimineața foșnește în ger ca un imens arici albastru ce ne zgîrîie obrajii pînă la lacrimi... Sîntem în cetatea de scaun a Moldovei lui Ștefan. Ce facem 7 Așteptăm pe cineva 7 Ne așteaptă cineva ? Atențiune... O siluetă înaltă, subțire, se profilează... o voce de heruvim ne încon­jură urechile degerate brusc.

POEȚI DE LA 
BUCUREȘTI?

G. A. : întrebarea lui Gheorghiasa a fost aproape nostimă. Poeți de la București ? Spusă liniștit și surîzător m-a bine dispus. Am aflat că în prealabil zărind un domn cu barba respectabilă ce cobora din tren i-a adresat aceeași întrebare. In virtutea acestui fapt, cred că a sperat să aibă în fața dinsului un grup un mo­ment dezolat de faptul că persoanele cău­tate eram tocmai noi. Am aflat după a- ceea că doar cu cîteva ore înainte venise de la Săveni, un raion din nord, greu accesibil pe timp de iarnă, și că era frint de oboseală. Ospitalitate rar întilnită. Vii ostenit, la o oră nepotrivită, și în gări te așteaptă un om și mai ostenit declt tine. Amabil și binevoitor te conduce la o mașină, de-acolo într-un loc cald și li­niștit unde poți dormi în voie cîteva ore gîndlnd la viitoare întîmplări, în timp ce el își continuă munca pentru ca a doua zi tu să poți călători confortabil într-altă mașină bine întreținută spre locuri unda ești deja așteptat.S. P. : Ne-a biruit ospitalitatea moldove­nească, ne-a supus trei zile fără să ne mai putem împotrivi. Ne-au îmbiat came­rele calde și curate cu lemnele trosnind pe foc. Intîmpinările cu zîmbete în prag, grija discretă pentru tot ce ne-ar putea trebui. Și intîlnirea cu minerii, mai tîrziu, la Leșul Ursului, amabilitatea aceea demnă în spatele căreia străjuia o muncă uriașă.Eram toți în biroul primului secretar al comitetului regional U.T.C., tovarășul Stoica C., care plecase pe teren așa1 2 încît nu i-am putut spune bună-ziua și nici mulțumi pentru tot ce ne pregătise și ne-a dăruit pînă la sfîrșit. Și stăteam pe scaune bînd cafea și dacă am fi știut ce urmează ne-am fi gîndit altfel la tînărul acela de vîrsta mea și care răspunde de viitorul regiunii, de tinerețea ei, l-am fi-nțeles altfel și-ar fi fost bine pentru că era primul, dar nu și ultimul din șirul acela de bărbați pînă în treizeci de ani pe care i-am întîlnit șl le-am spus dumneavoastră. Și pentru că atunci, în biroul lui a înce­put întrebarea aceea pe care mi-am pus-o în legătură cu mine, de care n-am mai scăpat și care m-a copleșit și nu știu încă dacă mai înainte de asta sau abia de acum înainte va trebui „s-o iau din loc“. Iar reportajul are și menirea aceasta de a recunoaște cu sinceritate măsura în care întîmplările ți-au pus întrebări si oamenii pe care l-ai întîlnit. dar întrebări cinstite și drepte și avind toate rostul muncii. Și nu știu de ce am avut dintr-o dată senzația că mă aflu în fața unor oameni foarte sănătoși. Si că ei ar fl tre­buit să-mi judece munca, cu drepturi ab­solute, și nu eu pe-alor.

*) $i eu am tost In Arcadia. 1) . Locuitori din Callmonia.2) . Plantă cu flori frumoase roșii atîrnătoare
8). Mamifer local cu blană lungă și cu un lapte f alb 
4). Zeitate necunoscută.

LEȘUL - 
URSULUI

8. P.: Eram foarte hotărîți toți să ajungem acolo Ni s-a pus la dispoziție un GAZ, am mers să ne luăm bagajele de la casa de oaspeți a partidului și...— Nea Costică ! Nea Costică I Surpriza era mare. Fusesem cu el în toamnă, pe alte meleaguri ale regiunii, era șoferul ma­șinii, un personal fermecător. Deocamdată însă e ghid. Face semn că plesnește din bici, își mină caii, în curînd ieșim din oraș.„Aici, pe dreapta, vă rog, se face un bloc lamelă de zece etaje. Iml pare foarte bine mal ales c-am să primesc și eu un apartament. La etajul doisprezece'". „Asta 
e noul spital cu opt sute de paturi. Cînd vii de Ia Făltișeni îl vezi din fată șl nu știi ce-o fii. el. adică spitalul sau clădirea O.N.U." „Mi-ar place să locuiesc în el mai ales cînd m-atinge ulcerul fi­nanciar". Pe șosea, în întîmpinarea noas­tră, veneau țărani cu sănii, alteori ne mer­geau înainte pe-aceeași parte de drum. Toți erau Gheorghe. cînd nu știau să facă loc pentru depășire, toți erau Haralambie. cînd mergeau pe mijloc de drum ..Dac-ar fi prostia ca o bute, zicea, ar trece pe mijlocul drumului, al vede-o, te-ai feri. Dar așa nu știi de unde se scornește", în mașină era cald, nea Costică vorbea într-una. și vorbele se legau cînd hîtru, cînd șăgalnic, dar mereu adevărat, ca în- tr-o poveste a vorbei contemporană. Si imensitatea albă de zăpadă se rotea arun- cînd în soare uriașe oglinzi de argint, copacii fantome, pădurile-fantome păreau mai aproape de drum, le simțeai neclin­tirea, nea Costică vorbea despre veverițe care ți se suie pe mîlni. despre iepuri ieșind la marginea șoselei in ciopor, des­

pre căprioare trecind blind prin însera­rea sezonului de vînătoare oprit. Prin ză­rile subțiri treceau țărani cu sănii, în- veștmîntați de iarnă în cioareci și opinci, cu sumane din blană largi și scurte, croite evazat, deasupra genunchiului, terminate la spate în glugă cu canat și cu motive roșii de șiret. Și caii aveau salbe de zur­gălăi. Și copiii răsăreau de la școală și traversau nămeții exact ca în povești, cu traistele roșii și negre atîrnate după gru­maz. Cu căciulile exact trase pe sprîncene, cu baticurile exact îmbrobodite peste o- braji. Incit ceva din altă lume se strecurase în liniștea aceea ce ne purta spre inima muntelui, spre zările de dincolo de pă­duri, spre Pirîul și Leșul Ursului.Si nea Costică vorbea. Vorbea, vorbea, rostirea aceea fără sfîrșit curgea lin.G. I. : îmi amintește de țăranul-filozof. al lui Paolo Volponi, acest nea Costică Moraru. Un torturat de curiozitate. Ui- mindu-ne de înțelepciunea lui folclorică, convenind cu Nastratin Hogea, cu Păcală ori cu Esop. nea Costică rămine un posedat speculativ al tragicului existențial. Glumele lui împotriva prostiei, reveneau ca un leit motiv, exprimau, desigur, într-un mod pri­
mar, inconștient, tendința spre perfecțiune, 
insatisfacția de a nu putea atinge acel 
nivel de interes teoretic neobișnuit

Dar dacă mă preocupă nea Costică. mă 
interesează numai în măsura in care el 
părea obsedat de acea stare fecundă de 
conștiință dinamică si critică, de ideea că 
pericolul constant al mașinii umane este 
să involueze In forme de mecanică infe­
rioară, in statică, la nivelul existentei mi­
nerale și vegetale, lipsite de creativitate.

Acest om simplu, fiu de țăran, cu o 
clasă sau două de școală de arte și me­
serii, croitor apoi, fasta a fort perioada 
de meditație a lui D șofer acum, e torturat 
sau torturează o XaMtaiBi*.  <t-w ac<» 
pat cîteva lucruri esențiale te acert senat 
relevă un tip pe car» F»elo Veîpor.. l-a 
izbutit magistral.

Vă amintiți ce-a făcut la Ortra ’ A făcut 
tot ce-a putut ca să intre alături de noi 
în mină. Călătoria noastră prin tunel și 
la dus și la Întors, din pricina tui s-a 
produs. Nu a vrut par si simplu să ne 
ducă cu mașina. A invocat tot felul de 
argumente, de teamă că nu va avea pri­
lejul să intre în mină. Oare nu făcuae 
acest drum, de sute de ori poate ? E v.î-r. 
dar nimeni nu-1 „chemaae" te mină. Și-’. in­
teresa. L-am urmărit tot timpul, mă tse’-nis- 
tea asemănarea cu cineva atlt de tare abia 
mai tîrziu I-am așezat lingă Crocxxi: S-a 
integrat în peisajul minei, s-au furișat în 
el o dată cu noi. turmentat de curioz—^te 
A jucat o întreagă pantomim» de teamă 
că cineva putea să-l oprească să m> vădi 
alături de noi mina.

Noi urcasem în trenuț. si el aa teaam 
că-1 vom lăsa acolo la Ostra. Os tcaăa 
glumele, zicalele de pe perea nn urmăreac 
decît să ne convingă că cate cu am. să 
clștige prietenia tuturor, să-si nlăteaac*  in­
tr-un mod neprefăcut locul Ei căuta zewa. 
li trebuia ceva pentru „masinăr-j ani-rrr- 
sului*  așa cum și-a construit-o eL s con­
știent repet, dar atunci l-am IdentifieaL 
Atunci descoperisem cum e C_ M. A ti ta 
II urmărisem prin ochelari, că se uit*  bă­
nuitor la mine.

Apoi nu m-a mai preocupat personaj, 
ultimul gest al lui. înregistrat a fort aceto, 
in subteran, cînd a-a apucat să debtochaa 
„cucul"

8. P. : Iar eu am să mai adaug adt : 
„Dragă. tovarășe Costică Mcrartx dum­
neata ești un artist. îti bfcuiese cifirt=l 
mare și sensfbfl și generos aprnotat de fi­
rea lucrurilor si-a oamer.Ear. vfbrtec pen­
tru statornica lor frumusețe Tti întrevăd 
inteligența atit cit ne-ai dăruit cu strălu­
cire. dar și mai departe aducînd în’.îm- 
plările către cumpăna de adevăr si drep­
tate, judecîndu-le și potrivindu-le după 
rostul lor In lume. Ti-ai Ivit talentul rar 
de potrivitor al cuvintelor, talentul de po­
vestitor și de fantazîst. si ascultindu-te 
cu luare aminte tot nu știu de unde In- 
vățaseși basmele acelea pe care ni le-ai 
spus și care erau cînd de pe acest tărlm. 
cînd de pe altă lume. Vorbe aspre si le­
neșe întoarse pe neașteptate în rostul lor. 
cînd a glumă cînd a supărare, colorate 
și îmbietoare la sfaturi de nesfîrșită po­
veste. In GAZ-ul dumitale curat si scos 
recent din reparație capitală as fi vrut 
să mă dăruiesc ascultării pînă la sflrsit. 
dacă fîntîna imaginației dumitale are ca­
păt. Dragă nea Costică. ești un artist ade­
vărat.

VORONEȚ
G. 1.: Trebuie să mărturisesc că mi s-a 

întîmplat ceva deosebit, eu totul deosebit 
care nu mai suportă stilul picaresc după 
care obișnuiesc să cred că mă ascund cu 
abilitate, cînd mi-e teamă nu pot să exprim 
ceea ce simt cu adevărat. Ace! ceva ea ntă 
lovește dureros cîteodată si de sute de 
ori pe zi. cînd mă simt de parcă mi-ar 
lipsi învelișul și as umbla cu nervii des- 
coperlti și m-ar durea si aerul In dis- 
locuire. Așa că am să mărturisesc des­
chis : n-am văzut pînă acum VorooewL 
Am așteptat o viață ltreagă să mi-1 arate 
cineva. Si credeam că nn ae mai poete. 
Dar s-a întîmplat acum, l-am văzut : Voro- 
netul care ae ridica «fin zăpadă, cn acele 
culori pe care numai diminețile sau amur­
gul le lasă să fie. Nu era emoție, era umi­
lința unei sărăcii fără aramin. ca mă stă- 
pinise-

8. F.: L-am văzut demult. S!-apoi mereu, 
ta flecara aa. Dar acum au pe< aorta. 
N-j aa poate aorte ertrea.

colocviu realizat de

gica iuteș

grigore arbore

sînzianaPop

G. A. : Eu am să încerc totuși. De data asta solicit un paragraf separat.
8. P. : Foarte bine. G. A. Poftește, te rog.
G. A. : De la cîțiva zeci de metri de­

părtare perspectiva Voronețului se des­
chide extraordinară sprijinind cu undui­
rea calmă a acoperișului său cerul. Pe 
dimbul unde este așezată, privegheată de 
la distanță de straja întunecată a pădu­
rilor, mănăstirea parcă stă suspendată de 
cer, imbăindu-1 la rîndul ei într-o lumină 

dulce, aproape nepămînteană. Locul l-am 
mai văzut, pictura exterioară și interioară 
am mai admirat-o In timpul unei toamne 
blinde sau in paginile unor albume cu 
hirtie rece, indiferentă. Iama, spre amurg, 
împrejmuit de o ceață rară, albastrul bi­
sericii nu are scinteierea și strălucirea 
dată de scalda în razele duioase ale soa­
relui. Culorile sint acum sobre și mărețe — 
..Judecata drepților*  se consumă puțin în­
tunecată, înconjurată de mister. Sosirea 
întunericului plumburiu, de iarnă, o în­
conjoară de grozăvie. Am deschis ușa 
sfioși Prin nu se știe ce intimplare un 
pui plăpind de mierlă. înfrigurat zbura 
orbecăind printre imaginile pridvorului. 
L-am ținut cîteva clipe in palme, apoi 
i-am dat drumul — poate că rătăcește și 
acum printre frescele din interior, apro- 
piindu-se cu aripile sale de portretul dom­
nului Ștefan 'negrit de trecerea vremii 
Pe fondul înstelat al naosului figura re- 
culeasă a domnului privește parcă liniștită 
și încrezătoare spre Moldova. Afară se Iasă 
seara si pe pereți, sfinții Isi continuă din 
ce tn ce mai rtenăzuți și mz' umani ocu­
pa "iik>r !or diurne : Sfintul Hie călătorește 
blajin “» căruța aa trasă de bidivii sfătos 
si pașnic asemaaea unui tăraa bătrln. In 
altă parte Altern nactteează cu diavolul 
pentru a i ae îngădui să lucreze pămlntul 
rtăpinit de acesta Daafil Sihastrul privește 
tăcut de deasupra portalului. Se face tot 
mai mult întuneric ți pe peretele vestic, 
rezemată de contrafort! puternici judecata 
ae continuă tot mai aprigă sub amenin­
țarea ml inii drepte a lui Moise. In grupul 
păcătoșilor dușmanii Moldovei, fioroși și 
brutaH. își așteaptă rlndul. Se laxă tot 
mal mult întunericul și poți visa In voie. 
Închis în tine solitar. Voronețul este opera 
unor oameni pașnici și gospodari, mîndri 
și liberi, aprigi ti necruțători cu dușmanii 
’.bertătii lor. Din lăuntrul său. figura lui 
Stefan se simte plutind tutelară pe dea­
supra codrilor mari. E noapte și te opresc 
ecourile, ne-am depărtat încet...

acelea Îmi făceau suișul serpentinelor mai blind și iarna de-afară mai dulce. Dar la direcția minei am dat de ardeleni. Si în mină. Sint foarte mulți, unii au lucrat la Brad, alții la Baia-Mare, călătoresc prin tară după chemarea adîncului : ,unde e aur, metal sau cărbune. I-am cunoscut imediat și m-am infoiat. Nemaipomenit se lipeau cuvintele lor, cu ale mele, de-acasă. Spu­neam o mie de nimicuri ca să-i aud, să-i încerc, să văd „de pe unde-s“ ? Dar am avut și surprize. Intrebîndu-i de accent mi-au zis că sînt din regiunea Pietrei Neamț, plecați pe ani de zile la minerit, în Ardeal. Cu meșteșugul dobîndiseră și dialectul, șl neveste uneori, și m-am mirat numai că întorși la vatră nu și-au scos din străfund amintiri de vorbe moldove­nești. Dar mi-au scăpat caii din buiestru, cu gindul sint deja la mină, cu mașina abia la sediul direcției, așa că deocamdată nea Costică zice ho ! oprește motorul și coborîm. Sîntem între păduri așezate pe pante piezișe, cerul e acoperit, bate un vint cam subțire. Tn fata noastră e di­recția Exploatării miniere Leșul Ursului.
0 CANTITATE 

DUBLĂ
DE MINEREU

G. I. : Macheta Exploatării miniere Leșul Ursului se află în fața noastră. O operă 
de artă, această miniatură din material translucid, (o adevărată vrăjitorie, să poți cuprinde muntele întreg dintr-o privire și pe dinăuntru și pe dinafară !) descifrînd cu

nic in noaptea din ajun. Au rămas ca un vis.Macheta muntelui supus e o realitate, cu care de-acum înainte vom lua cunoș­tință. A da, în decorul feeric și irizat de alb orbitor, recunoaștem cîteva puncte pe lingă care am trecut... Uzina de pre­parare a minereului de la Tarnița, silueta elegantă a Morii de minereu, Hala de flotație, Hala filtrelor. Iar acolo, atenție : drumul direct spre mină, tunelul străpunge inima muntelui ; cel mai lung tunel din țară, care unește valea Moldovei cu valea Bistriței. Prin acest tunel, trenuțul cu orar precis de sosire și plecare, duce șl aduce cele trei schimburi de mineri care intră șl ies din șut. Oameni veniți din alte locuri la această tînără mină, dar mai ales lo­calnici, unii foști tăietori de pădure, alții crescători de animale, tineri care au prins meserii noi, care au dobîndit calificări in­dustriale.Vergeaua de lemn din mina inginerului șef pare investită cu virtuți magice : totul mi se pare pe moment extrem de simplu, ochiul fascinat privește cu satisfacția unui stăpîn, muntele învins, supus, radiografiat pînă în măruntaiele lui, din punctul „ori­zontul O“, averile lui adunate de-a lungul erelor, le stăpînesc pentru o clipă în de­getul cel mic... Sute de mii de tone, mi­lioane de tone de minereu... cu beneficii uriașe în industria petroliferă, chimică (me­dicamente, în Industria maselor plastice, a hîrtiei...).A vorbi despre condițiile de lucru și viață a muncitorilor de aici, a vorbi despre posibilitățile de folosire a forțelor de muncă din regiune, înseamnă a înțelege ... A înțelege rezultatele celor cîțiva ani de exploatare a tinerei mine, rezultatele în­făptuirilor șesenalului, a politicii partidului de industrializare socialistă, de valorificare superioară a bogățiilor patriei. Bucovina, țara fagului, această parte a României, care se credea a fi mai săracă în bogății sub-

UNDE MAI APAR 
DOI TOVARĂȘI

DE DRUM
* F. t Spre Leșul Ursului se merge prin­

tre ator.-. E asfalt pînă la Ostra. Acolo 
ae află complexul miner. O instalație uriașă 
de prelucrare a baritinei, birourile, gara 
decmrihihri. care face transportul celor trei 
aehraibun spre mină. Mi se dădeau expli­
cații. Despre industria regiunii, despre ros- 
tarile tenet agric-ultiir-. practicată sub munte 
vorbea tovarășul Mcrcșan. secretarul cu
preungamda de la Gura-Humor, cunoștință 
ve^ne de-a mea. de artă toamnă. Despre 
pe-aej vorbea toteteporserui de ia „Zeci 

tona Negrea. ua pustaa de t- oanect 
M «taa ae a=i pe rare x:-l ~ i j tatoee*  
Ftasne Fard»— redactorul sef al riarului.

ia 
la

taaî! r. achr.re Mtrtted

mmă Ne pome- 
Gura-Humorului. 
■ ii t»I In :irt

&. A : A dat buzna te camera unde stă-

Încăpuse un atelier de fotografiat Cum

— Fotografii
A început Imediat o discuție despre ac­

tori. filme, cărți, platou, unghiuri, pers­
pective. aparate. Se mișcă In universul 
hn cu o mobilitate uluitoare. Pare a avea 
uruit mai multă experiență declt vîrsta. 
Afiu că stă uneori 25 de zile pe teren 
In diferite colțuri de regiuni, umbllnd pe 
jos. cu mașini, căruțe și alte mijloace de 
locomoție nu prea comode. Meseria : foto­
reporter. Planuri ?

— Operator de film.
— Ai ratat examenul de admitere 7
— Da
— Cum?
— Am ajuns prea tîrziu si nu am putut 

vedea filmele obligatoriu Pa bilet figura 
unul din ele.

Despre Negrea pot garanta că este unul 
din cei mai buni fotoreporteri cunoscut! de 
mine. Dacă nu vă vine să credeți după po­
zele alăturate, răsfoit! vă rog ziarul din Su­
ceava. Publică, cred, unele din cele mai 
teme fotoreportaje din presa noastră.

8. F. : Sint de aceeași părere. Dar să vă 
spun mai departe. Cînd vorbea Moroșan 
mi ae făcea foame. Indiferent ce-ar fi
spus, din explicațiile lui rețineam numai 
cuvintele definind alimente, pentru că avea 
un tel a le spune rotund ori prelins, un tel 
a ți le sugera întinse pe masă, grupate In 
jurul unei mămăligute aburind. Asa că tot­
deauna In preajma prlnzului lntirziam pe 
lingă el cinei minute. Dar atunci In ma­
șină era abia dimineață, ceilalți plecaseră 
cu o Varsavă. rămăsesem au eu nea Costa- 
che. eu Morosan. Negrea și Gheorghiasa. Si 
el vorbaau și eu Ii ascultam și cuvintele

ln prim plan Tudoran Vasile și Ion Gostian

exactitate de microni, din enigme tectonice, căile de acces, către comorile pînă mai 
ieri ascunse, tăinuite : cupru, pirită, ba- 
rită...Inginerul șef al întreprinderii, Valeriu Ungureanu, care în ciuda severității obra­zului tăiat parcă numai din unghiuri, își păstrează aerul de tînăr studios, ne cap­tează atenția cu o simplă vergea de lemn... Construcția acestui complex industrial a schimbat radical peisajul și viața oameni­lor din aceste locuri — drumul vechi de pămlnt care lega înainte vreme satele și cătunele răzlețe, a devenit o șosea de be­ton, străjuită de uriași stîlpi de oțel purtînd cabluri de înaltă tensiune.......... Ați venitpe-aici*.  ne arată el o linie șerpuitoare... Au rămas ca un vis imaginile suprapuse din goana mașinii, umbrele mătăsoase ale pădurilor ninse, unduite de pe creste pe clinurile obcinelor bucovinene ; a rămas ca un vis dimineața înaltă, limpezită pînă-n tării de smalțul seînteietor al zăpezilor vlnturate șl Imbuclate de vlntoasele de miază-noapte care se zbenguiseră năpras-

terane, a făcut ca în cadrul economia! naționale — anul 1985 să producă de zece ori mai multe bunuri industriale, declt în 1938 — să fim de zece ori mai bogați decît atunci, succes obținut, desigur, paralel și cu dezvoltarea agriculturii noastre so­cialiste.Construcția acestui complex industrial a schimbat peisajul și viața oamenilor, a tuturor celor care trăiesc pe aceste pla­iuri de munte. Construcțiile de locuințe moderne, pe lîngă care căsuțele smălțate în culori vii aninate pe coastă par niște jucării, date în folosință Ia Ostra, cale 2 200 de apartamente în perspectiva Broș- tenilor, căminele hotel pentru familiști, can­tinele mereu în îmbunătățire care func­ționează în localitățile îndepărtate din ini­ma muntelui unde pot fl servite circa 2 000 de mese In fiecare zi sînt o reali­tate, pe care numai socialismul o putea înfăptui în aceste locuri.Preocuparea conducerii întreprinderii de 
a acorda o atenție deosebită calificării și ridicării calificării, a realizat în acești «ni

marcelgrădinescu
fragmentul
querconic

Așadar, deveneau și ele poetese. Asta n-ar fi fost nici un păcat. 
In definitiv cine ca are cu meseria omuluL Dar, de regulă, făceau 
niște poezii de ti ae acreau be re gă tile sufletuluiRenunț la celelalte amănunte nesemnificative. Ajunge să spun că 
arțarii erau niște ființe cu totul deosebite. Aș putea să-i asemăn cu jucătorii de noroc care-și pun întregul avut pe o carte. Duceau 
o viață minunat zăpăcită după „ceva*.  „Ceva*  pe care nu-1 puteau prinde și nu aveau nici măcar iluzia că l-ar prinde. Cînd m-am uitat Ia mine și 1a eunoscutii mei și cînd ne-am văzut Incîlcițl în calcule șl-nfundati prin cămări, m-a cuprins un sentiment neobișnuit, compus dintr-un fel de jale, dlntr-un fel de duioșie șl nu mai știu 
ce. In orice caz din Artaria mi-a rămas gindul că-s buni șl nebunii 
la ceva.

cap. X

Cînfecul calimonilor și peninsula Llmpador..într-o zL plimblndu-mă agale, mă acostează cu multă politețe un tinerel simpatic. Dv. sînteți domnul Ionescu ? Cum vă simțiți la noi ? Din ana-n alta ajunge la subiect:— Domnule Ionescu, n-ați vrea să ne faceți si nouă cunoscute unele din lucrările dumneavoastră ?— Cu plăcere aș vrea, da nu m-am ocupat cu scrisul.— Nu se poate. Doar e și clntecul:
„că nu e om să nu fi scris o poezie măcar odată, măcar odată-n viața lui*.— Eu clntecul îl știu. însă păcate cu muzele n-am făcut.— Deloc ? Deloc ?— Deloc. Nici chiar cînd am fost îndrăgostit.— Domnule Ionescu. ați putea să-mi dați cuvîntul dumneavoastră 
de onoare că n-ați scris niciodată cu intenții literare ?

— Stai, stai, mă socotesc eu. Asta mă ia din scurt. Românu-i năs­cut poet, oficiul meu poștal era pe lîng-o librărie, deh. Obrazul nu-1 poți angaja ușor. Mă gîndesc bine și văd că interlocutorul meu zre dreptate.— Da, domnule, extraordinar ! Et in Arcadia ego I») M-am iucat și eu de-a scrisul.— Vedeți ? Vedeți 7— Nu știu ce mi-a venit într-o zi șl m-am apucat de tradus niște poezii. Eu bănui ceva franțuzește...— Eee, modest, modest. Domnule Ionescu. nu-mi luați In r.ume de rău insistența, dați-ne și nouă vreo cîteva.— Imposibil, drăguțule. De unde să le scot 7 îs tocma-n fundul lumii.— Domnule Vasile, schimbă tînărul meu vocea spre patetic, nu vă faceți atîtea scrupule. Poate vi le amintiți.Atîta m-a rugat, atîta a insistat, mai ales după ce am priceput că ar avea oarecare folos Ia gazeta Iui, că gazetar era, cu isprăvile mele, încît am acceptat. M-am canonit cît m-am canonit și i-am dat peste vreo trei zile două din amintirile traducerilor făcute odi­nioară.
Oînteeul Calimonilor î),Iubita mea JambuE mai frumoasă ca marcabalana. *)  Pielea îi e albă,Moale și albăCa laptele de birltinana. ’)$oldurile-s ca vioara lui Marbi. *).



specializarea a 250 de muncitori la locul de muncă (alți 300 urmează aceste cursuri) toate acestea au pus bazele unor condiții de muncă și viață pe care nimeni nu le-ar fi visat în trecut și de care se bucură în mare măsură tinerii mineri din această tînără așezare mineră.Inginerul șef de mină Eremia Catargiu, un tînăr înalt și spătos, fost miner la Ghelar, apoi^ absolvent, (șef de promoție) al Institutulal de mine din Petroșani, îmi vorbește despre măsurile care vin în în­tâmpinarea creșterii randamentului pe aba­taj, despre mecanizarea în cea mai mare parte a lucrărilor, care cer un mare volum de muncă : astfel au fost introduse per- forajul mecanic în abataje, s-a mecanizat transportul în subteran cu ajutorul loco­motivelor electrice, s-au introdus mașini de încărcat în abatajele unde condițiile de muncă permit acest lucru. Si ca o măsură de protecție împotriva inamicului nr. 1 al sănătății muncitorilor — praful de siliciu — s-a introdus procedeul de „ceață artificială" în abataje.Randamentul productivității, care se ri­dică astăzi la exploatarea de 500 de mii de tone de minereu, care se va ridica la 1 milion de tone în 1969, vor face din minerii de la Leșul Ursului cei mai mari producători de cupru din țară. „Vom ajunge lă dăm o treime din producție" îmi spune inginerul Eremia Catargiu cu mîndrie re­ținută. Asta explică acel entuziasm al fap­telor împlinite, bucuria cu care în anul trecut, minerii au întâmpinat vizita con­ducătorilor de partid și de stat pe plaiurile Sucevei. Toată suflarea omenească din așe­zările de pe valea Suhăi și-a satelor în­vecinate au împodobit șoseaua ce duce spre Ostra cu cetini de brad, flori șl steaguri, cu cusături șl scoarțe alese — au pus în ograda fiecărei case, masă în­tinsă cu pîine și sare în semn de ospeție, dragoste și recunoștință. Minerii suceveni 
au ascultat cu emoție și mîndrie cuvintele primului secretar al partidului, care li se adresa direct :„Congresul al IX-lea a trasat un pro­gram vast de înflorire a patriei în cen­trul căreia se află continuarea neabătută a politicii de industrializare, baza dez­voltării întregii economii, a asigurării in­dependentei și suveranității naționale a Ro­mâniei socialiste.în realizarea acestui program muncitori­lor din Suceava, celor de la Leșul Ursului și Tarnița le revin sarcini mari. în viitorii 5 ani, dumneavoastră veți da patriei față de realizările actuale o cantitate dublă de minereu"

JURNAL
RETROSPECTIV

G. A.: Răsfoind acum citeva clipe colecția Revistei „Luceafărul" de acum... de ani, pa­radoxal, tot din luna februarie, am zărit niște fotografii de-ale noastre, din tine­
rețe. Desigur glumesc, încă nu mă simt bă- trîn, dar cu acest prilej am încercat niște senzații necunoscute mie, o anumită trăire afectivă, de o anumită intensitate, pe care — orice s-ar spune — vîrsta nu ți-o mai restituie. Mărturisesc sincer că nu prea

Foto reporterul loan Negrea

Bes m-am abătut cu gîndul spre acele locuri și întâmplări — au venit alte emoții, 
am cunoscut oameni la fel de buni și ospi­talieri despre care uneori am și scris cite ceva — așa încît imaginile de atunci au avut pentru mine doar puterea de atracție 
a unui fenomen inedit. Timpul le-a colo­rat, le-a dat o aură mai tinerească astfel încît n-am putut realiza pe deplin gravi­tatea și semnificația lor. Iată deci că de la privirea acelor fotografii asupra cărora nu 

m-am aplecat de mult, am cîteva revelații pe care nu mă pot opri să le mărturisesc. Fiecare gest, întâmplare, de atunci, din ziua aceea, mi se pare semnificativă și cred că ele s-au sădit atît de bine în mine, atât de firesc, încît după aceea nici nu am mai socotit necesar să le caut contururile ini­țiale. Nu doresc desigur să fac unele con­siderații mai abstracte, mi-ar fi peste în- demînă și pe deasupra ar fi și plictisitor. Unele fapte, dacă mă gindesc mai bine, au chiar haz, ca de pildă episodul cu poe­tul care provocîndu-ne să coborîm pe ză­padă coasta abruptă a muntelui a căzut cel dintâi, dînd un exemplu personal, ur­mat de noi cu sfințenie pînă la terminarea coborîrii. Impresiile fundamentale au fost desigur altele și chiar dacă au un contur mai puțin spumos, aceasta nu le oprește a fi la fel de puternice.Interesul nostru pentru mine se născuse doar cu cîteva zile înainte și era puțin cam evaziv. Bucovina, nord, frig ; in glumă lupi, șosele nu se știe cum, iarnă puternică și alte povestiri romantice. Cert este că nu a fost nimic din toate acestea și că acolo am fost întâmpinați cu o căldură și o omenie fără rival. Știam că mina e greu accesibilă, că la ea se ajunge prin cel mai lung tunel din tară, cu punctul inițial la o stație de flotare. că se lu­crează în condiții destul de grele și atât, însoțitorii noștri nu s-au grăbit a ne da detalii suplimentare. Altminteri cred că nici nu au avut intenția, considerind tre­cerea noastră pe acolo ca pe un eveni­ment foarte obișnuit. Cu alte cuvinte, ne-au tratat de la egal la egal scontând probabil pe faptul că știm despre viata în acele iocuri tot atât cît și ei, adică foarte mult.în dimineața aceea, după cum îmi amin­tesc, am fost total contrariat de explica­țiile lnginerului-șef (nu mai știu cum îi spune), desfășurate In fața machetei mi­nei. Pentru numărul relativ scurt de ani, cît se lucrase aici, lungimea spărturilor în blocul muntos mi se părea gigantică. N-am avut timp să ne dezmeticim și îm- brăcați în uniforme ne-am și trezit în tre- nulețul minerilor ce intrau în șut. Am străbătut o noapte de o jumătate de oră printr-un curent infernal, legat la cap în modul cel mai grotesc cu putință cu un fular destul de elegant, pentru a preveni astfel eventualele nevralgii. După ce am ieșit de acolo am avut senzația certă că am fost destul de stupid.Nu știu cum să mai vorbesc despre asta ; țin însă minte chipul acarului, ilu­minat de noi o clipă la trecerea prin micuța haltă subterană. Avea o figură de om gînditor. Timp de opt ore sub pămînt ce oare ar fi putut face, în afară de schimbarea acelor, decît să se gîndească la rosturile lumii ? într-un loc ploua to­rențial din tavan : se infiltra apa. Cineva la intrare ne prevenise foarte simplu că 
„în tunel plouă". Ieșirea la lumină după o asemenea întunecime e, desigur, un ade­vărat eveniment și nu m-a mirat că oa­menii în timpul acelei jumătăți de oră au tăcut aproape tot timpul privind fasci­colul de raze proiectat de lămpi pe ar­mătura sau pereții tunelului.în rest totul a fost destul de simplu, aproape neobișnuit de simplu. Treaba exe­cutată de oamenii aceștia acolo în vîrful muntelui, la multi kilometri de orice așe­zare omenească mai civilizată nu avea nimic comun cu literatura de calitate în­doielnică citită de mine pînă atunci despre viața muncitorilor sau a minerilor. Acolo guvernează de fapt alte legi decît cele propuse de romancierii sau reporterii ple­cați la treabă cu o schemă prestabilită în memorie. înciudați mal apoi că anti­ciparea lor literaturizantă fusese infirmată. Mai intrasem pînă atunci și în alte mine, dar spectacolul de aici era Inedit. Desigur și cadrul natural mi-a incitat Imaginația : nu se poate vedea așa des un munte sin­guratic. asemeni unei imense cușme albe, înconjurat de coame împădurite și sfre­delit de la bază pînă la vîrf de o rețea de galerii impresionantă în lungime.Sînt unele figuri ce mi-au intrat foarte adine în memorie. Le văd perfect parcă și acum. Oameni potoliți șl așezați, aflați în mină ca în universul cel mai familiar lor. Unii dintre noi au scris atunci despre cîțiva dintre el — mie mi-a fost practic imposibil ; i-am simțit suficient cu sufletul prima dată cînd i-am cunoscut pentru a mai reîncerca să îl portretizez pe hîrtie. Cel mai ades revăd însă chipul acelui miner, Vasile Tudoran, înfipt temeinic și potolit în stâncă, cu o lumină odihnitoare în ochi cînd vorbeai cu dînsul. Pasiunea mea de reporter naiv, alergător după spec­taculos, a primit atunci o lecție foarte simplă și omenească.Rețin apoi scena aceea cînd proaspătul nostru amic Negrea a început să fotogra­fieze în mină. A fixat întâi un grup, a tras o poziție și apoi spre stupoarea noas­tră a început să fotografieze mîini. Mîini în toate felurile și pozițiile, mîini pe rocă, mîini cu ciocanul geologic în mînă, mîini pe perforatori, mîini. mîini, mîini. tot felul de mîini, de inginer, de maistru, de sim­plu miner. El însuși avea niște mîini ex­traordinare — lungi ca ale unui pianist și extrem de agile. Fotografiile făcute de dînsul acolo îmi par și acum cu totul neobișnuite.Am fost dezolat, repet, toate viziunile mele livrești se dovediseră destul de sub­țirele. In subteran bătălia este cruntă : omul trebuie să domine materia și acel dușman nevăzut, dar prezent și îngrozitor 

— praful de siliciu. Grija față de tine e acolo jos un semn al grijei fată de cei­lalți. fată de familie, tovarăși. Greșelile și neatenția se plătesc scump. Țin minte că ne rostogoleam fără sens prin zăpadă și nu am priceput zile întregi cauza acestei veselii. Eram de fapt obosiți și în mod normal ar fi trebuit să fim mai taciturni. Cineva mi-a făcut o foarte lungă și sa­vantă teorie asupra profunzimii a două stări de spirit deosebite : bucuria și tris­tețea. Opta, cu argumente, pentru prima­tul în profunzime al tristeții. Nu sînt sigur că este 11 dar oricum, știu că pe noi abia in cabana din vale a inginerului șef ne-a răzbit tăcerea si că ea a fost abso­lută la întoarcere, după ieșirea din tunel.
FILE 

DE CARNET
S. P. : Ostra. Punct de acces terminus pentru orice fel de vehicul. Peste munte sînt pînă la mină 34 de kilometri. Pe sub pămînt 25 de minute de mers cu tre­nul. Un tren de jucărie parcă, cu locuri pentru patru inși, descoperit pe o latură, pe cealaltă învelit cu perete și umbrelă

Nea Cosficâ Moraru

de fier. Avem timp puțin, ne hotărîm să străbatem tunelul. Sîntem echipați în mi­neri, cu cizme uriașe de cauciuc, pufoaice șl șepci de metal. Și ne stă bine, deși costumația asta mă stânjenește, m-aș fi descurcat mai ușor în vechea mea piele de orășan sosit să privească. Mă ajută nea Costică, face pantomimă pe peron, nu are trac, e „de-al lor" rîde tot trenul. Și-apoi plecarea, un semnal scurt.„Tunelul Ostra-Leșul Ursului, cel mai lung tunel de acest fel a fost construit intre anii..."Cum străbate un acar de linie ferată subpămînteană cele opt ore de muncă în întuneric, frig, șiroaie de apă curgînd pe perete și nimeni cu care să schimbe un cuvînt ?La ce se gîndește ?Eu aș rezista ?Are o viață interioară fantastică, bănu­iesc, un fel de-a ocroti „acolo" lumina. Niște imagini de vară, tot timpul de vară, cu soare mult. Altfel cum ? Am zărit niște telefoane uriașe de fontă prinse de peretele tunelului. Sună numai pentru a indica co­menzi. Aș vrea să văd cum le primește. Comenzile sînt totuși cuvinte, la celălalt capăt al firului e un om. Aș vrea să văd un acar vorbind la telefon în beznă, lîngă un perete pe care curg izvoarele prost captate ale pămîntului.în comparație cu o uzină, mina oferă un spectacol modest. Mă gindesc la o hală de strunguri. Există o dișciplină a indus­triei cu efect de impresie fulgerător. Sute de oameni, mișcări precise, sute de ma­șini, zgomotul lor, produsul finit alături, pe masă.Spun mină, și-apol metafizică. Nu știu precis de ce. Puține alte meserii implică atâta fantezie, atâta necunoscut legat de fibra capricioasă a pietrei aci vibrînd de metale, aci ascunzînd pămînt sterp. Si-a- tîtea pericole reale, unele previzibile, al­tele nu, accidente de muncă, din neatenție uneori, alteori prăbușiri, și silicoza aceea strecurîndu-se pe filonul de cupru, pulve­rizată de pikhamer, cramponată de plă- mîni. Un plămîn de metal în care aerul nu mai poate să intre și să iasă.Ajunsesem la mină și credeam că abia de atunci înainte va trebui să ajung. Mun­citorii pe care îi vedeam erau de la în­treținere, electricieni și mecanici. Și noi nu veniserăm pentru asta. Nici pentru 

ingineri. Le admir optimismul, a o me­serie de curaj aceea în care s-au îmbră­cat, știu multe, știu să vorbească, știu pe dinafară cifre și ani. dar pe mine teo­ria m-adoarme. Am preferat de aceea să vorbesc cu Leon Spătaru. secretarul U.T.C. al Complexului miner, mai ales că mă privea cu o liniște care mă exaspera. Și totuși n-am aflat locul pe unde înțelegerea pătrunde în sufletul omului iscodindu-1 și nu rămîne la suprafață ca acele cărți neno­rocite pe care abia după ce am fost în mină le-am urît cu adevărat. Si nici nu contează dacă acum n-am să fiu în stare să scriu niște pagini de mărturisiri, im­portant e c-am plecat de acolo tăcută, îmbătrînită într-un fel, ori poate mai ma­tură. Așa că informațiile inginerului-șef al minei poate să fi acoperit vreo curiozi­tate abstractă, de cifre, care adeseori spun mult, dar care mie în momentul acela nu mi-a spus nimic. Pentru asta citesc la nevoie ziarul. Iar pe Leon Spătaru, miner de la optsprezece ani l-am întrebat cîte ceva despre recrutarea de cadre ti­nere pentru mină și mi-a spus un ade­văr pe care îl bănuiam, dar pe care l-am înțeles abia după aceea. Din două sute de noi veniți rămîn circa optsprezece, mi-a spus, deși sînt încadrați de la început ca vagonetari cu 1 809 lei pe lună, iar după calificare nu coboară niciodată sub patru mii. Și-atunci ?“„înaintam în mină pe culoare de întu­neric. Lampa vecinului meu se legăna și mă țineam greu de pasul lui sigur. Și era liniște. Și noi nu vorbeam."„Colivia e un lift de fier cu cîteva cîr- lige de care te-agăți și care te trage în sus peste un puț fără capăt. Cineva stă tot timpul la comenzi, acarul din tunel nu e singur".„într-un abataj ești într-o grotă. Ajungi în ea pe suitori. Pe-un puț săpat în piatră, de dimensiunile unul om. și de care sînt fixate trepte. Gîfîiam toți în afară de Gos- tian și de Negrea. Mi-a fost rușine. A cita oară ?“„Erau vreo zece inși. Asta e tot ? îmi venea să întreb. îmi imaginasem altfel o mină. Zeci de oameni mușcind din pl- mînt în felii, praf, gălăgie, vagonete în­cărcate cu minereu, comenzi scurte. Lip­sea spectacolul. Dramatismul. Cei zece mîn- cau.— Taie slănina aia cu cuțitul, mustră inginerul șef de producție pe cel mai tânăr dintre muncitori, să fi avut optsprezece ani.— Da di ce ? rîse interpelatul si con­tinuă să muște aprig din bucata de gră­sime albă contrastând puternic cu palmele de-un negru absolut. Mai e vreme ? (------- )„Și-apoi : găurile care se fac în perete pentru explozibil scot un urlet în care cuvintele mor înainte de-a le rosti. Si cînd le rostești nu mal au nici o vlagă. Și nici un rost.Cîte găuri se fac pe zi ?O armătură înseamnă o schelă ridicată lîngă perete, dar o schelă solidă din bîme de brad. Minerii bat eu ciocanele, cară butucii.Citi pe zi ?în locul minereului scos se bagă steril. Se încarcă în vagonete, se varsă în gropi. Pe jgheaburi construite tot de mineri. Și uneori se înfundă jgheabul. Si se muncește atunci de jos în sus, lovești ou o rangă de fier deasupra capului în bulgărele de piatră care s-a înfundat.De cîte ori lovești ?Și minereul e greu. Cupru. 11 încarci cu lopata. Cîte kilograme pe zi ?• Asta e mina. Nici un spectacol. Nu moare nimeni. Lipsă de dramatism. Oameni ce­nușii care rostesc cuvinte puține.Noroc bun 1 Noroc bun 1
t

EPILOGLa cantina pentru mineri am mîncat o zeamă de macaroane în ziua aceea șl o bucată de carne cît un dop. Si în cantină era ca afară, frig și murdar.
MEDALION 

CONTEMPORANG. I.: M-au izbit de la început trăsăturile lui, ținuta, gesturile. Ședea pe un trunchi în lumina înălțimii, inginerul șef explica ceva foarte important, dar eu nu mă puteam concentra, nu-mi puteam lua ochii de la vîrful ciocanului lui de abataj, de o formă deosebită de cum văzusem în Valea Jiului. Zgîrîla atent gheața, cu migală, nu știam ce desena acolo, dar doream să mă apropii și să-l întreb ceva, indiferent ce, numai să mă conving că se preface că nu ne-a văzut, că nu ne dă nici o atenție. Am aflat că era nedormit, că nu părăsise mina de 24 de ore. Și nu îndrăzneam să-l în­treb, era dintre bărbații aceia pe care nu trebuie să-i întrebi nimic, să aștepți cu răbdare, să-ți vorbească ei,mai dintti. Dar, nu aveam timp, el era „eroul' și mi se părea că dacă nu-1 „identific” am urcat în zadar în mină. Se întîmplă oricui ase­menea lucruri. A venit în abataj, mă te­musem degeaba, era normal să ne înso­țească, era șeful sectorului doi. Nu știu cînd s-a urcat, l-am găsit în abataj și aici l-am înconjurat cu întrebări, pe care i le 

puneam cu neîndemînare. A simțit șl asta l-a înduplecat, neajutorarea stângace cu care încercam să-1 cunosc. Vorbea cu ușu­rință, cu mare stăpinire a cuvîntului, nu mai rămînea nimic de neînțeles. Acolo în stincă, era filonul cuprifer, stînca era dură, exploatarea minereului total deosebită de a cărbunelui. Era miner din tată în fiu, se trăgea dintr-o viță veche de mineri, de la Ghelar, terminase școala de specialitate la Brad în 1955 și după armată se întorsese la Ghelar. Vorbea atît de bine că mi-a scăpat o întrebare nefericită : „De ce nu v-ați dus mai departe la Institut ?“ A tăcut brusc, și-a aprins o țigară, s-a întors și nu mi-a mai vorbit. Stricasem tot. Ședea cu spatele la mine, se făcea că ascultă cu mare atenție povestea cu calul petrecută la Lu- peni. Părul tău S. P. fosforescent tremura în lumina lămpilor ca o aripă mare de fluture, tu îți ascultai eroul, „eram șapte, zicea, închiși acolo de atâtea zile, și calul ne con­suma oxigenul. A trebuit să-l sacrificăm’. Atunci s-a întors spre mine zîmbind, Jesus Maria ! m-am rugat, Sfintă Varvara 1 A continuat pe un ton neprevăzut :„Iți spun dacă nu scrii". I-am făgăduit, nu pot spune nimic, decît că s-a căsătorit imediat și acum familia lui e la Gura Humorului, că pe fiecare umăr îi stă cîte-un înger : Irina, soția și Gabriela, fetița. „Te mai gîndești ?” a aruncat țigara și a călcat-o atent. Adio" 1 Profilul efigie, in flacăra lămpii. Clădesc Ipoteze din umbrele și pe­numbrele contrastelor ; puternic prin age­rimea mișcărilor, frumos prin simetria frun­ții și bărbiei, aspru pînă la neîndurare, blind, dar fără bunătate, mîndru pînă la orgoliu nemăsurat. Simple alăturări de cu­vinte. Plec, încercînd să-l cunosc mai de­parte, prin ceilalți. Sînt sigură că trebuie să fie pe vreun panou de onoare, răsfoiesc ziarul local, foaia volantă de mină cu înfrigurare, de la 1 iulie de cînd a venit la Leșul Ursului, ca șef de sector. Trebuie, trebuie, să-1 găsesc. Sînt convinsă că din­tre bărbații aceia care nu se lasă supuși de împrejurări, este un tip de conducător. Iată-1 într-o poză de grup, intervenind cu contribuții la o discuție de producție : și cu un articol semnat despre disciplina muncii, intitulat „Lanțul slăbiciunilor". Îmi înflorește sufletul. Nu se putea să nu-1 găsesc : ..Brigada abataj O" (sectorul II de producție) și-a realizat sarcinile de plan pe luna septembrie în procent de 63,4 la sută, rămînind în restanță cu 464 tone de mi­nereu. Principalul vinovat este șeful bri­găzii care. în funcția pe care o îndeplinește dă dovadă de... unele slăbiciuni. încercînd să fie „bun*  cu oamenii, el îi lasă să se descurce singuri. Șeful de schimb încearcă să-1 imite". Aduce o serie de exemple, care reliefează daunele aduse planului de către neresjjectarea tehpologiei de lucru : perforarea greșită, neurmărirea culcușului de minereu, consemnează nominal cîteva absente nemotivate a unor vagonetari de front și conchide : situația creată nu con­vine celor harnici și disciplinați. Ei ar dori ca ..bunătatea*  șefului lor să se ma­nifeste prin luarea unor măsuri organi­zatorice în ceea ce privește tehnologia și disciplina. In cadrul anchetei realizată cu postul de corespondenți voluntari de la

Dumitru Gheorghiasa, activist 
la Comitetul regional U.T.C. Suceava

mina Leșul Ursului, un subtitlu „Randa­ment maxim". Citez cu satisfacție : „Nou­tatea ne-a furnizat-o tehnicianul miner Ion Gostian (sectorul n de producție) Brigada abataj I sud ne spunea dînsul lucrează Intr-o zonă de minereu a cărei tectonică este foarte complicată. Minerul Vasile Ilies, șeful brigăzii și-a instruit însă în așa fel oamenii încît în condițiile specifice acestui abataj ei reuseec totuși să dan maximum de randament. Pînă la sfîrșitul lunii iulie ei dăduseră peste plan circa 29 tone de minereu. Un lucru demn de reținut în brigada abataj I sud : toți sînt fruntași. Re­cordul îl deține minerul șef de schimb 

Haralambie Crețu și ajutorul de miner Nichita Z. loan". Demn de reținut : șeful sectorului II laudă realizările sectorului I.
NECESITATEA

DE A SPUNE
ADEVĂRUL

care s-au făcut pentru ei sînt Și că presa nu ajunge acolo, mănîncă de două mii de lei să scape de silicoză și că nu pîine și marmeladă cum fac
foarte mult me­și-ascultam tot ce distantă uluitoare, adevăr, un tărîm

ci la necoii- 
Ds. Există

S. P. : Există o disciplină a întunericului așa cum există disciplina luminei. Dar acolo jos, în noapte, in măruntaiele pă- mintulul o iei mult mai greu razna. Există necesitatea de a spune adevărul. Acolo se învață cel mai ușor. E nevoie de curaj. De rezistentă — Cine scapă e marele în­vingător.Cu Tudoran Vasile sînt de-un leat. 27. In abataj e de la optsprezece ani. Mi-a spus o poveste ca pe-o glumă.— Sînt multe accidente ? am întrebat.— Nu. Odată de mult am stat sub pă­mînt opt zile. Se prăbușise stânca peste noi. Păcat c-am omorit calul. Aveam ne­voie de oxigen.— Cum l-ați omorit ?— I-am pus haina mea pe cap și-am dat cu ciocanul.— Și?— Am scăpat toți. Ne-au scos afară.— Și ?A rîs.— Ce mal.Stăteam sus. pe armătură, în fața lui, era stropit pe obraz de noroi, numai ochii îi vedeam bine, erau verzi, și dinții, și-mi spunea cit cîștigă, ce face cu banii (tri­mite jumate părinților foarte bătrîni) cum a învățat meserie, cum și-a oonvertit și frații mai mici între care unul mai ambi­țios a ajuns inginer, cum nu sînt femei în partea minei, cum și-a adus nevastă de jos, de la Piatra-Neamț, și-mi spunea că blocurile confortabile, păcat, și că pe lună ca poți trăi cu ardelenii strîngători, care nu sînt mineri (în unele cazuri), ci vin să cîștige ce și-au pus în gînd și-apoi o șterg. Și că e mai greu aici ca la cărbune și că mineritul este o transhumantă de-a lungul nord-ves- tului românesc, în căutarea bogăției pă­mîntului. Și că-i place seria.Stăteam, șl-1 priveam, spune, și-ntre noi era o o distantă de fapte și de rezistentă și verificare a existentei pe care orice-aș face eu nu pot să-1 parcurg așa. Cu condamnări la moarte. Cu cai uciși pentru oxigen. Cu oameni riscînd pen­tru că mănîncă pîine cu marmeladă. Cu familii care așteaptă în Ardeal, Cu bărbați care se întorc cu-o tașcă de bani și cu p’ă- mîni de metal. Nu pot. Si nu știu. Si n-am curaj. Și cînd l-am rugat pe Ne­grea să-i facă o fotografie lui Tudoran, nu la reclamă m-am gindit. tatea de a înfățișa adevărul, demiurgi.
G. A. : Și Negrea ?
S. P. : Și el. E un stăpînL-am văzut cum fotografia, lîngă mine ureînd pe suitori. Băiatul ăsta a scormonit întunericul cu aparatele lui, cu blițul lui orbitor explo- dînd o clipă în beznă. îl cunosc toți, e în mini un client permanent. Știe tot. Lîngă oamenii aceia e nevoie să stai și să taci. Să-1 lași pe Gostian să lovească cu ciocanul în piatră ca să deosebească cîntecul metalului de scîncetul sterp al pietrei sterile. Să-ți fărîmițeze în degete cuprul, argintul și aurul. Și Negrea să aibă înțelepciunea ascultării mute. Bă-’e- țandrul acela muncește douăzeci și patru de zile din treizeci pe teren, bătînd coclau­rile regiunii, cu ochi neobișnuit de ageri, eu mîini nefiresc de frumoase. ..Si cînd te odihnești ?" îl întrebam și ridea „Și cînd iubești" l-am întrebat si ml-a spus că începe dimineața la Gura-Humor si sffr- șeste seara la Ostra ..Si nu ebosesti ? si rîdea iar si spunea mereu că vrea să ajun­gă ooerator de cinema „Si dacă nu reu­șești ?“ „Dau plnă reusesc" Toată lumina Moldovei de sus trece în fotografiile lui si ceva din sufletul acela desfășurat ne dru­murile de munte ca un blazon de aspră seminție.în fața acestor oameni am stat, m-am îndoit, mi-am pus întrebări. Și-am si plîns, și te rog să mă ierți, tovarășe Dumitru Gheorghiasa, atunci nu ți-am răspuns, dar nu erai de vină, ospitalitatea dumitale, bu­năvoința, discreția cu care ne-ai petrecut pînă la sfîrșit n-au avut nici un cusur. Ba, mi-au întărit o impresie nouă și fericită despre calitatea de activist pe care o sim­țeam adeseori cam străină. Despre calita­tea de tînăr absolvent al Facultății de filo­logie din Iași și care-și amină cursurile postuniversitare pentru că n-a sfîrșit Încă să cutreiere regiunea. Să cunoască toti oamenii, să pună întrebări cu rost.Iar păcatul meu este mare. Am vrut să mă apăr și n-am avut cum. Nu mă pot apăra de Tudoran, de dumneata și de Negrea. N-am cu ce. Și nici s-o iau de vale nu pot. N-am totdeauna o pereche de schiuri și două bețe la îndemînă în amintirile de demult. Așa că nu știu cînd trebuia „s-o iau din loc". Atunci sau acum.

al luminii. L-am simtit Era o joacă.

£ Cînd merge, mă trec fiori.Dacă-mi vorbește,Mă apucă amețeala.Ah, ce-aș mai strînge-o-n brațe !Ah, ce-aș mai săruta-o IAh, ce-aș mai mîngîla-o pe păr !Cînd o văd pe JambuNu mi-e sete, nu mi-e foame.Dac-ar sta mereu cu mineN-aș mai bea, n-aș mai mîncaȘi totuși aș trăi fericit.He, he, Jambu,Ce te-aș mai săruta ICe te-aș mai mîngîia pe păr I
Cintec al vînătorllor de cormorani din peninsula Limpsdor.Ben merge la vînătoare eu pușca pe spinare.

Ce mal pușcă are Ben pe spinare !Ghintuită, cu țeava lungăȘi cînd trage, face ca tunetul vara.Vai de bieții cormorani 1 Cred că tremură ca inima Mea cînd îl văd pe Ben Cu pușca Iul lungă.Tinărul și politicosul meu arțar mi le-a luat, mi-a cerut permi­siunea să se uite la ele și după cîteva clipe, vrînd să-i vorbesc, n-am apucat decît să-1 zăresc alergînd ca luat de-o vîntoasă. Hm 1 Asta nu-i a bine, mi-am zis. Și am avut dreptate.Peste alte cîteva zile voiam să-mi aprind pe stradă o țigară. Și pentru că sufla vîntul tare, m-am întors spre un zid să-mi țin adăpost. Ridic capul din pumni și rămîn pironit locului. O poză de-a mea, mare cît toate zilele, se lăfăia pe un afiș cam tot pe-atâta. Litere care de care mai groase, mai subțiri, mal spațioase anunțau

„Festivalul Ionescu I. Vasile. își var da concursul nu știu c» poeți, se va prezenta piesa de teatru „Magistralul" de nu știu care teatru, se va executa In primă audiție „Cantata Ionivas" de nu știu ce or­chestră șl va avea loc, nu mai țin minte unde, vernisajul expoziției „Ionescu I. Vasile în arta plastică".Ce să vă mai descriu surpriza mea 1
—N-ol fi eu, spunea mintea din stânga.— Da poza a cui-i 1 întreba mintea din dreapta.—- O fi vreun prim ministru tot Ionescu I. Vasile.__ Șezi binișor. N-are neamul tău fason de-așa ceva.Zadarnic m-am frecat la ochi, degeaba mi-am fluturat capul 

cu tărie.M-am întors la hotel să mă informez precis. Anghel. într-o stră­lucitoare bună dispoziție, mi-a prezentat un teanc de invitații din partea a fel de fel de societăți, uniuni, organizații și alte aglome­rări artistice, precum și din partea a numeroși creatori individuali, care mă anunțau că mîine, atîta a lunii cutare, va avea loc ce v-am spus pînă acum.Scăpare nu era. La vremea hotărîtă am tras o baie bună, ne-am bărbierit cu grijă, mi-am făcut un discurs și ne-am dus la primul și ultimul festival închinat persoanei mele.Am ascultat poezii lungi și scurte, am asistat la spectacol, am auzit concert, am tăiat panglici la săli umplute cu forme și alegorii ale ființei mele făcute de creion, daltă și multe alte instrumente.Poeziile sunau cam așa :Clătinați-vă, plopi,Zgîlțîiți-vă, mesteceni,Prăpădiți-vă, corcoduși !Bolborosiți, rîuri, Trăsnește-te, cerule. Crapă, pămîntule 1Murmură, fetiță dulce.

Șoșotește, prichindelule,Lăsați-o-ncolo de treabă, ceilalți IIată, a venit IonescuI și VasileCare ca soareleLuna și stelele...Piesa „Magistralul' mă înfățișa ca o confluență de Hamlet, Don Quijote, Faust, Don Juan, Napoleon.La cantată mi-am pierdut cumpătul. Se făcuse liniștea adîncă de la începutul concertului. Gîturile tușiseră cu rezerve pentru mai târziu și poziția așezat își căutase cea mai comodă stare. Diri­jorul, mulțumit de tăcere, a schițat un semn In stânga ca și cum cobora jaluzele scîrțîitoare la camera unde doarme o ființă iubită. Urmînd acest gest viorile șl-au strecurat încet sunetele prin aer.Șl deodată, parcă cinci mii de diavoli au tras brusc postamentul de sub picioarele lui. Mîinlle i-au bătut a deznădejde aerul, părul 1 s-a clătinat în dreapta ca o flacără, una din cozile fracului l-a ră­mas pe umăr din smuncire. Atunci am trosnit timpanele atît de cumplit încît am avut o clipă senzația că mi-au intrat în urechi două coloane de fontă înroșită. Șase tromboane, împreună cu toți contrabașii, au bombănit la mari profunzimi. Mult n-am așteptat șl sopranele au turnat de sus note incandescente, ș.a.m.d.în sălile de plastică a fost ce-a fost, nimic de zis. Sculpturile însă m-au dat gata. In special două. Una mă reprezenta într-un fel de togă, coborînd trei trepte. Un geniu înaripat Îmi aducea dinspre nord-vest coroană de lauri. Soclul era cuprins de hora a șapte perso­naje feminine durdulii, cu voaluri dezbrăcătoare oprite ori pe avan­sările știute, ori pe bunăvoința șoldurilor. De ce să mint ? îmi um­blau niște andrele de foc prin șira spinării. Mai ales că una din ele, cu siguranță istoria, scria, cu un ultim efort în a-șj ține faldurile 
la o prea dorită unire de linii, numele meu.Cealaltă statuă mă înfățișa călare. Cum sînt mic de stat, a trebuit să recunosc că alt mijloc de a mă monumentaliza nu putea concura

cu acesta. Benigna mea mutră aducea cu a lui Colleoni. Plăcerea ml-a fost cu atît mai mare cu cît artistul nu uitase să treacă principalul atribut al celebrului condotier și la cal.Copleșit de emoții neoferite muritorilor de rind, cu amorul propriu descheiat de satisfacție la toți nasturii, am ajuns într-un tîrziu la banchetul oferit în cinstea mea. Fără îndoială, îmi mărturiseam arțarii sînt delicați. Dacă lucrările lor nu au toate calități excepțio­nale, nu le poate fi făgăduită bunăvoința. A sărbători printr-un festi­val atît de complex pe un străin despre care nu știi multe și de cara nu te leagă nîmic, e o acțiune cel puțin înduioșătoare.Am mîncat, am băut și cînd am socotit momentul potrivit, m-am dus la tânărul meu cu traducerile.— Bine, bre, omule. îl luai încetișor, de ce vă bateți joc de mine ? Pentru două amărîte de poezele, care nici măcar nu-s ale mele, mă faceți geniu ? Mă sărbătoriți ca pe-un poet național la centenarul nașterii ?— Vai de sufletele noastre, domnule Ionescu, Ferit-a sfîntul de-o asemenea blăstămătie ! Da ce ne eredeți dumneavoastră ?— Eu vă cred bine. da..— Stați să vă explic. Operele dumneavoastră au adus un nou suflu în viata noastră artistică. Pînă să venitl, noi ajunsesem într-o înfundătură. Să vă dau un exemplu. Anul trecut premiul I pentru poezie a fost oferit următoarei lucrări :O, frumusețe. O. frumusețe,frumusețe frumusețefrumusețe 1 frumvseța !
(va urma)



rene char
Rene Char debutează la 20 de ani (1926) ca re­

prezentant a ceea ce Aragon numea „al doilea val 
al suprarealismului". Semnează împreună cu Andre 
Breton ți Paul Eluard poemele din „Ralentir Tra- 
vaux“. „Poezia lui pledează împotriva oricărei 
opresiuni, oricărei nedreptăfi (...), apără condiția 
omului, desăvîrțirea, drepturile sale cele mai nobile, 
libertatea sa". (P. Guerre) „Exotismul provensal — 
Aubanel și Mistral — dispare în fafa acestui mare 
glas viu cel mai mare ce s-a făcut auzit aici, de la 
Petrarco." (R. Lacăte). „Un mare poet care n-are ne­
voie să fie comentat sau explicat" (Aragon).

Rîu de deșarte inimi, de zdrențe, de pfndire, 
De ulmi, de vechi năpaste și de compătimire,

RiuMe hingheri, de șmecheri, de friguri, de boliră, 
Cui. soare care plugu-și trădează spre mințire,

Rîu de mai buni ca sine, de neguri înflorite, 
Rîu-lampo ce sub gluga-i neliniștea o-nghite.

Rîu ce la vis îmbie, rîu de rugini, de spuză, 
In care-o stea dă umbro ce mării o refuză.

Rîu de puteri, de ape ce-n țipăt se atm. 
De ierni ce mușcă vița, vestindv-i novl vin.

Riu inimii nefrinte-ntr-o lesne n schingiuire 
De-albinele d'm zare, ferește te a unire.

sentinela muta
— Acolo unde spiritul eu dezrodăcmeaxd. a sădește iar 

»> ■*.  
mă nasc. Unde purcede copilăria papara1*,  mteeac.

*) „Best American Plays" Fifth Series 
1957—1963, edited by John Gassner, 
Crown Publishers, Inc., New York.

— Pietrele se sfrînteseră-n gorgan, și oamenii frairă din 
mușchiul pietrelor. Bezna purta pușcă, și femeile nu mai 
eădeau lehuze. Mîrșăvia avea fafa unui pahar de apă.

M-am unit cu vitejia cîtorva ființe, am trăit violent, 
fără-a îmbătrîni, cu taina mea în mijlocul lor, am fre- 
mătat de viața tuturor celorlalți, ca o barcă nepotolită 
deasupra membranelor adîncurilor.

— Izvor în revers : țară de amont, țară fără bine, 
oaspe pleșuv, îmi caut norocul la voi. Neluindu-I în 
seamă ,el iriga, efort plan, grădina dușmanilor voștri. 
Greșeala-i iertată.

— La sfîrșit era otrava. Nimic nu se căpăta fără ea. 
Nici o fărimă de cuminecătură omenească. Nici cea 
mai invederată recoltă. Astfel fulgeră pămintul verde- 
albăslrui.

— Să aruncăm mai departe sondele noastre, să 
vorbim cu glas pe potrivă și euvinte rînduite, și vom face 
pînă la urmă să tacă toți cîinii aceștia, să-i facem să se 
confunde cu ierburile, privindu-ne cu ochi fumegos, în 
timp ce vîntul le va risipi spinarea.

— Mă gîndesc la această armată de fugari cu pofte 
de dictatură pe care-o vor revedea poate la putere, în 
această țară uitucă, cei ce vor supraviețui acestui timp 
de algebră damnată.

— în lăuntrul nucleului atomului, delfin chemat la mo­
narhie absolută, zăresc, în făgăduință, tiranii nu mai 
puțin perverse decît cele ce devastară în mai multe 
rînduri lumea, biserici a căror miluire nu-i decît o scoică, 
o algă pe prundurile frămîntate ale mării. Deslușesc 
ființe a căror durere nu e ușurată nici de noaptea conci­
liantă, și genii care înfruntă urgia și nedreptatea.

— Ce plan de exterminare și-a ascuns mai puțin scopu­
rile decît acesta ? Nu înțeleg, și dacă înțeleg, ceea ce 
ating e înfricoșetor. La scara aceasta, globul nostru n-ar 
mai fi decît bulgărul unui strigăt imens în grumajii tă­
riilor pleznite-n patru. E cu putință și-i cu neputință.

— Entuziasmul ridică povara anilor. înșelătoria dez­
văluie oboseala veacului.

— Vom fi noi, oare, mai tîrziu, asemeni acelor cra­
tere în care vulcanii nu mai destupă, și-n care iarba pe 
lujeru-i îngălbenește ?

— Omul nu-i decît o floare a văzduhului ținută de 
pămînt, blestemată de aștri, respirată de moarte ; suflul 
și umbra acestei coaliții o ridică uneori mai sus.

— Există un fel de oameni ce sînt întotdeauna de 
scîrna lor mai înainte.

— La toate prinzvrile luate in obete. va*  pa*  tturtePea 
să se așeze. Locui e incă goL dar Sndmsri renume pun-

pitulicea repetă : LIBER— LIBER- LIBER—

la porțile aerrei
— Fericită vreme. Fiecare cetate era o mare famiia pe 

care teama o unea ; cintecul manilor muncind și vio noap­
te a cerului le iluminau. Polenul spiritului iși păstra partea 
lui de exil.

Dar prezentul perpetuu, trecutul de-o clipă, mA atotsM- 
pîna trudă, trasară proptelele.

Marș forțat, cu soroc despletit. Copii bătuți, miriști ru­
menite, oameni buboși, toți pe roată !

Prins în cătare de-albina de fier, trandafirul în luciani 
s-a deschis.

la sorgue
— Rîu smuls prea iute, fără soț, dintr-o pornire, 
La prunci să dărui fata ta de pătimire.

Rîu unde fulgere-sfîrșesc și-ncepe-a mea zidire. 
Care pe trepte de uitare-mi rotești a mea gîndire

Rîu, glia-n tine-i freamăt, iar soarele e grijă. 
Din piinea fa să-și facă săracul împlinire

Rîu pedepsit adesea, rîu dat în părăsire.i i J » • ' >
De ucenici cu negii pe trup, rîu de robire.
Pe brazdele-ți în creastă, nu-i vint să nu expire.

septentrion

— M-am plimbat pe țărmul Nebuniei.

La întrebările sufletului meu
Dacă el nu le punea, 
Soața mea ceda încet, 
Afît de inventivă e absența.
$i oehii ei în descreștere ca Nilul violet
Păreau a socoti la nesfîrșrt mărturiile-i alungindu-se 
Sub pietrele reci.
Nebunia iși punea pe cap lungi trestii tăioase.

Rîul aeesla-și trăia undeva îndoita lui viață.
Aurul crud al numelui său năprasnic năvălitor 
Venea să dea bătălia cu soarta potrivnică

Totul moare pină Io urmă, afară de conștiința ce educe 
mărturie viața.

—- Să nu îngăduim să ni se zmulgă partea notarii pe 
care-o închidem în noi. Să nu pierdem nki-o stammă. 
să nu cedăm aici-vn prund de opă.

în romă naște de TAȘCU GHEORGHIU

ALEXANDRU CRISTESCU - Balet

milenariul
lui al-hamadhani
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Dezvoltată cu -neHe 
secole ta urata pocnet. în 
epoca expanawrsr arabi­
lor. prora — noul rac_-. 
care tcearr' ii i istmi 
pozițiile acriei ane ex­
trem de respectabile ti 
respectare rare este peo- 
tru arabi poezia — pro­
voacă o ixiti dăouti 
între partizan:; prozei r. 
partizanii poeziei. Trebsae 
sâ observăm că. multi 
vreme, a-rjrr.roteie 'par­
tizanilor prozei (extrem 
de puerile uneori, ca ma: 
toate 'fiipcriete sc-'lastice 
ale vre—=5 se reduceau. 
!a esertă ța faptul ci 
prcxa as obsăgă pe scrii­
tori la cocrri-tegerito Ia

care ritmul si rima II 
suprm pe poet. Iată insă 
ci. după ee o proză arabă 
suplă, abundentă, cu un 
conținut variat, atinge 
epoca sa de maturitate 
prin secolul al IX-lea. un 
secol mai tirziu proza 
rimată ir.cepe să invadeze 
Hteralroente literatura (si 
uu ntspa: literatura). i- 

im cult al for­
me-.. pă£---:tor
pessrr- tofreața evoluție 
i Mc&Wcrs «rabe. De 
"Ssttazzrarea acestei proze 
rimate ta literatură se 
leagă -ameie tei AI-Ha- 
wwtu-j.

De fapt proza rimată, 
se pare, e*e  un mijloc 
de expres -.e mai vechi 
chiar (torit poezia, in­
tr-ac anume sens. Există 
dne care atestă utiliza­
rea es frecventă de către 
oratori Iza-nte de Islam 
CereaiL sens In proză 
rimată si ritmată, ridică 
genul la ranz de mare 
tJMte. ețuindu-i in ace­
lași timp dezvoltam : 
trei secole după predica 
lui Mohamed, proza ri­
mată este foarte puțin 
utilizată tocmai pentru a 
ca imita Coraaal (care 
este inimitabiL pentru 
musulmanii. începind din 
secolul al X-lea. proza 
rimată apare sub cele 
mai variate si mai neaș­
teptate utilizări : In acri­
șori oficiale, in tratate 
științifice (există nenumă­
rate gramatici scrise in 
proză rimată li. In scrieri 
cu caracter pedagogic ți. 
bireteteles. In literatura 
propriio-zisă

AÎ-Hamadhani este. In

literatura arabă, creato­rul genului numit maqama șezătoarea" s-ar putea traduce), o specie de nuvelă sau, cum s-a mai spus, de „anecdotă dra­matică'. ce are in centru un personaj unic, un 
vagabond fără scrupule, inteligent, spiritual, cinic, 
care apare In ipostaze variate ș: exprimă idei 
despre cele mai diverse 
lucruri. Moqcwic presu­pune șt un povestitor care «e substituie autorului și care-1 întîlnețte întotdea­una pe celebru! Picaro in situații de cele mai multe ori comice. La Al- Hamadhani povestitorul este Isa ibn Hișam. iar eroul Abu-1 Fath al Is- kandari (din Alexandria). Micile nuvele, de dimen­siuni diferite, au o struc­tură aproape identică : încep invariabil cu „iată ce ne-a povestit Isa ibn Hișam”, continuă cu rela­tarea intilniru povestito­rului cu eroul, care apare aproape intotdeauna de­ghizat în cele mai variate chipuri, și se Încheie cu ..morala” cinică uneori a eroului care găsește că nu strică de loc să rîzi 

de proști și să cîștigi de 
pe urma lor. sancționînd, 
ca și Păcală al nostru, . prostia și avariția. dar, spre deosebire de el, ne- czitînd să profite de pe urma lor. Eroul anecdote­lor. Abu-1 Fath al Iskan- dari, este o persoană foar­te cultivată și posesorul unor arte a exprimării e- legante care farmecă în­totdeauna pe ascultători.

Inteligența și elocvența sînt utilizate în toate împrejurările pentru a scoate bani de la bo­gății creduli. Iată o sce­netă care mi se pare caracteristică : povestito­rul, Isa ibn Hișam, este pe punctul să plece în- tr-o călătorie cu o cara­vană care face ultimele pregătiri. înainte de ple­care, se gîndește să par­ticipe la rugăciunea unui imam care strinsese în jurul lui un grup mare de oameni .sperînd că în felul acesta Allah îi va ajuta să traverseze în pace deșertul. Imamul începe o rugăciune pre­lungită, cu un ritual care respectă exagerat toate detaliile, prosternîndu-se într-atît îneît bietul călă­tor credea că a adormit cu capul pe pămînt ; și, în sfîrșit. cînd povestito­rul îsi dă seama că a plecat caravana și că nu mai are nimic de pierdut, imamul încheie rugăciu­nea și. începe un discurs bombastic în care le spune ascultătorilor că profetul i-ar fi revelat lui o rugăciune deosebită pe care o are scrisă în mai multe exemplare : cine-o vrea dă bani și o are. După ce Isa ibn Hisam iși dă obolul des­coperă că elocventul imam nu e altul decît cunoscutul său Abu-1 Fath al Iskandari care conchide și de data aceasta că oamenii sînt niște măgari ușor de dus de nas.Tn toate maqamele sale, Al-Hamadhani se dove­

dește un bun pictor de moravuri si un fin crea­tor de tipuri viabile. Pre­tutindeni stilul este foarte căutat, frazele sînt ex­trem de împodobite, cu- vintul rar și care sună „bine” este urmărit cu grijă. Toate acestea însă sînt puse în slujba unui conținut extrem de viu și care iși păstrează pină azi întregul farmec. Vir­tuozitatea stilistică a lui Al-Hamadhani capătă ast­fel un alt sens decît la urmașul său Al-Hariri, mult mai puțin intere­sant prin ce spune decît prin cum spune. Că nu numai rafinamentul sti- 1 listic dă valoare „nuvele­lor" lui Al-Hamadhani o dovedește și faptul că ele rezistă la proba tradu­cerii : fără rimă, fără podoabe căutate, maqa- 
mele lui Al-Hamadhani rămîn. în traducerile care s-au făcut în franceză, italiană, rusă etc„ niște foarte agreabile anecdote construite cu artă si un document de epocă de certă valoare. E un motiv suficient pentru ca auto­rul lor să merite un loc de cinste în literatura arabă și unul nu modest în literatura universală. In acest sens sărbătorirea unui mileniu de la naș­terea lui Al-Hamadhani trebuie să echivaleze cu o consacrare pe plan uni­versal.

NADIĂ 
ANGHELESCU

Seria de volume incluzînd cele mai bune și mai reprezentative piese ale dra­maturgiei americane, începind din 1918 pînă în 1963, editate de John Gassner, profesor de dramă și literatură drama­tică la Universitatea din Yale, constituie unul din acele susținute și bogate apor­turi la cultura universală, prin care se prilejuiește nu numai spectatorului, ci și cititorului, cunoașterea pe o scară mai largă a teatrului american. Ultimul vo­lum din această serie — al cincilea — de care ne ocupăm, cuprinde o selecție de piese jucate atît pe Broadway cit și în afară de Broadway între 1957—1963. Pre­fața, introducerea și prezentarea fiecărei opere în parte, făcută de profesorul Gas­sner, înseamnă un adaus, pe cit de inte­resant pe atît de valoros, la acest vo­lum.„Trece teatrul american printr-o cri­ză ?“ — aceasta este întrebarea Ia care prof. Gassner încearcă să răspundă prin volumul de față, bazîndu-și opiniile și concluziile pe analiza pieselor prezenta­te. Deși — cum mărturisește el — selec­ționarea operelor n-a fost făcută pe baza unui riguros standard critic, ele pot fi acceptate ca un răspuns, pentru a contra­balansa chiar și cele mai aspre „rapoar­te" despre „Declinul și Decăderea Tea­trului American".Ca în orice istorie a artelor, și în tea­tru există epoci mai bogate și altele mai 

secetoase; faptul in sine nu e nea t nia concludent, nici chiar _pe-.:r- med: -1 tea­trului american, unde urusunmie «u de­venit deosebit de evidente*.  Chiar dacă pe Broadway s-au înregistrat in acești ctnc ani mai multe căderi dedt in trecu-- cursa între pierderi și câștiguri. între suc­ces și insucces, pare să fi rămas ia „pa­ritate". Dar nu aspectul financiar con­stituie miezul problemei (deși nici aces­ta nu e neglijat, mai ales in America ■— Broadwayul a știut să recupereze pierde­rile prin prezentare de reviste și specta­cole muzicale, aproape totdeauna de suc­ces). Aspectul îngrijorător l-a constitui-, un anumit proces de degenerare, la care dramaturgul american a fost deosebit de receptiv, denumit de John Mason ,.o lume melodramatică alterată". In situa­ția aceasta, formulează profesorul Gass­ner întrebarea: care sînt idealurile care pot da impuls creator dramaturgului a- merican, cînd el nu mai este entuziasmat de idealurile liberale, socialiste, comu­niste, sau chiar simple idealuri democra­tice. în timp ce confuziile și incertitudi­nile contemporane nu-i oferă decît niște oscilante suporturi, el încearcă să găseas­că un sprijin tot în tradiția realismului american, cu unele tendințe de adaptare la scepticismul și negativismul european, adică la „Teatrul Absurdului", a cărui influență asupra dramaturgiei america­

ne *„  mmai prof Gassner o ecrsiJ^ă 
nefasă.

în ce generație n-a ayzr.'
’mă U aeohna ra: — tate, c:-. generația 
-sare de dranternttr de a 1W0 p- -e 
piese mari =a: stnt yac»te. Dir.tre aces- 
*ea. reluarea ^tzniaM Intertaăta*.  de 
CrXe-.^, a «xxsszrtn:: tons; una din man­
ie ambiții aâe dramanirgulu:. d:n anii de 
rare ne oaapăm. Marele dramaturg it*--  
frunt< prin eacxaanemato sa operă toa:e 
nemurite E». generația sa. put:-.: mai 
stat activi (VS Behrman. ■ ThT •
der, Philip Bary. R. E. S erwood. Elmer 
Rice 5*1  Doar o piesă :a versvri a lui 
Archibald Masiess ; o iucrare a 1 
William Saroyan a făcu: oarecare 
impresie asupra tineret generate, in a- 
fară de L’l'.ian HeLman. singura care a 
reușit că stabilească o punte de untre 
intre vechea ți noua gererație Aceasta 
— pare-se — n-a beneficiat prea mult 
nici de dramaturgii de seamă apăruți in 
jurul lui IMO (Williams, Miller, Inge. 
Robert Anderson ș-a.1. considerați ca pur­
tători ai unui ferme.-.- nociv. Dar tinăra 
generație le-a dat tot sprijinul, așa incit 
talentele s-au putut afirma divers. — e- 
fort care, după toate opiniile, a condus la 
îmbogățirea experienței teatrale la New 
York.

Cîteva din mănunchiul de opere selec­
ționat de John Gassner în acest volum, 
sînt cunoscute și de publicul nostru. Ten-

-e»ee W;3am*  es*e  pieze. t prin două 
prese -Orfea ia Infern*  — s*răduință  de 
a exp> l-na dte îmbtnare de naturalism ți 
> sens tracic al Meții — s:
-Noatora Igaaoei*.  unde dramaturgul se 
ef.ă pe un teren mai propriu, realizînd 
una d:n cete mai izbutite opere dramati­
ce de :—ag:nat:e ale sale. De o bună pri- 
- 're s-a b^ctera: si piesa „O mie de 

rtowm*.  de Herb Gardner — publicul fi- 
»d *--.t»:deeuna disptzs — mai ales cel— să aplaude fecioarele pe cale de a se mărita. La fel și piesa »Mary. 

'tar» de scriitoarea Jean Kerr, reflec- -.nd mertelitatra americană obișnuită, 
eu o tensiune mai scăzută in problemele 
pe-sor.ale. A- tîndouă aceste piese con­stituie un ..omagiu adus moravurilor a- 
mericane*.  In schimb, drame de familie mas puternice apar în operele lui Tad 
Mosel (AU The Way Home), William Inge (The Dark at the top of the stairs) s: dramatizarea doamnei Ketti Fring după romanul lui Thomas Wolf (Look 
homeward. Angel), mergind in mare par­
te pe linia tradițională a realismului a- merican.Doar în două din piesele publicate aici a putut fi regăsită atmosfera poetică fi­rească a dramei. în „Noapte liniștită, 
noapte tristă", de Robert Anderson și in piesa lui William Gibson „Doi pe un ba­
lansoar*  — conducînd in același timp și 

la concluzia directă că viața își are po­sibilitățile și limitările ei.William Saroyan a revenit și el după mulți ani la Broadway, cu piesa sa „The 
Cave Dwellers" situîndu-1, în ciuda cri­ticilor, pe linia reprezentativă a teatru­lui actual american, din care înclinarea □entru optimism n-a dispărut. Mai sînt prezenți Archibald Macleish (cu J.B.), 
Paddy Chayfsky (Gideon) punînd în ope­rele lor, pe lingă multă fantezie și poe­zie. și anumite semnificații morale. Cel mai tînăr din această pleiadă este Ar- -hur Kopit, cu totul sub influența „Tea­trului Absurdului", dar cu talent, umor =i multă claritate. Singura piesă care are o temă politică e o comedie satirică a lui Gore Vidai, înregistrînd pe lingă succes și critici severe.Dar cea mai discutată piesă din aeest volum a fost „Cui îi este teamă de Vir­

gina Woolf", de Edward Albee, salutat ca un rar și neobișnuit talent. Profesorul J. Gassner publică și cîteva extrase din cronicele ce au urmat după spectacol — dramă de introspecție, concentrată și bine construită, subliniind un talent în care se pun multe speranțe.încheiem această frustă trecere în re­vistă cu prezentarea operei care, de fapt, inaugurează volumul : „O inspirație de 
poet" (A touch of the Poet) operă postu­mă a lui Eugen O'Neill. Concepută ca o 

trilogie, ea a văzut lumina rampei da­torită doamnei O’Neill și dezbate aceleași probleme familiare dramaturgului — iluzie și decepție — reflectînd și societa­tea americană din epoca de luptă a ma­terialismului cu idealismul în istoria unei familii americane.Ținînd seama de gustul publicului a- merican, care nu e dispus să se întoarcă de la un spectacol ca de la un coșmar, de interesele întreprinderilor teatrale a- mericane, de faptul că însuși dramatur­gul, prin excelență seismograf al spiritu­lui vremii (Zeitgeist — cum îi spune prof. Gassner), aparținînd timpului său, eticei grupului său,! barat de experiențele, de limitările sale personale și de faptul că tînăra generație încă n-a ajuns la depli­na maturitate, se poate vorbi deci de „criză" în teatrul american ? Profesorul J. Gassner n-a impus concluzii, și ob­servațiile sale au fost în primul find fă­cute de la Broadway pentru Broadway. Volumul reprezintă însă o selecție pe cît de bogată, pe atît de diversă, cu ope­re ce au reținut și atenția teatrelor noas­tre.
PETRONELA NEGOȘANU



idealul și valoarea estetică ’’
Vremea din urmă a sporit simțitor zestrea patrimoniului nostru estetic cu lucrări dintre cele mai diferite. Este cazul să subliniem încă o dată impor­tanța deosebită a traducerii celebre­lor Prelegeri de estetică hegeliene, punct de culme a cugetări estetice mondiale. Profesorul D. D. Roșea ne-a dăruit în versiunea românească o ex­celentă tălmăcire a acestei opere fun­damentale. O lucrare colectivă origi­nală consacrată multiplelor aspecte ale esteticului cotidian (Estetica vieții co­

tidiene, sub redacția : Marcel Breazu și Anton Moisescu) vine să acopere, prin competența mai multor specia­liști, un domeniu al preocupărilor es­tetice, devenit tot mai aetuale. Apari­ția cea mai recentă o constituie cartea cercetătorului Ion Pascadi : Idealul și valoarea estetică asupra căruia vom stărui în însemnările de față.Conștient de complexitatea raportu­rilor dintre sens și valoare, obiectiv și subiectiv, valori materiale și valori spirituale, criteriile procesului de va­lorificare, interacțiunea și conflictul valorilor, evoluția și destinul lor isto­ric, a căror examinare exhaustivă cer.e o muncă de echipă concretizată în- tr-o suită de lucrări, autorul își pro­pune o sarcină mai restrînsă : aceea „de a cerceta una dintre componentele sistemului valorilor — cea estetică — în multiplele ei relații cu idealul social în general și cu forma sa particulară : idealul estetic". Fără a fi inedită, tema 

aleasă oferă un cîmp vast de investi­gație, pe plan logic și istoric, dă posi­bilitatea analizării unui bogat material artistic, cit și a studierii atente a teo­riilor și concepțiilor estetice în care s-au răsfrînt izbînzile elucidării aces­tei probleme.Adine infiltrată în conatiinta mo­dernă, valorificarea estetică, izvorită din nevoia imperioasă a aprecierii si ierarhizării lucrărilor de artă, este una din cercetările timpurii ale inteligentei umane, la început prezentă in cimpul filozofiei. Mari ginditori precum Pro­tagoras („omul este măsura tuturor lucrurilor"). Aristotel. Platou. ir.ain- tînd prin Renaștere spre Descartes, Spinoza, Leibniz pentru- a ajunge eu Kant și Hegel in pragul celor mai noi doctrine și școli estetice, au acordat valorii o atenție mereu crescfndă. Traversînd secolele, dispute'.» in jurul genezei, naturii si criterii’’?" de deter­minare a valorii, au ocvpat un loc important în înfruntările ideologice și estetice.în estetica românește?*  se distinge, ca un fapt relevant. orientarea fecundă spre axiologie, ilustrată de persona­lități prestL oase. Pagini de mare fi­nețe si pătrundere sr.aliti'ă datorate lui T. Maiorescu. M. Dregnmirescu, Eugen Lovirescu >Z»rv-is literaturii -o- nfr,; contrmpvr,-„ei Lucian Htaga (A-tă ri valoare. 193S1, Euger.o Spe- rar.tia iMie tratat âeșpre talori. 1942’.. Petre Andrei iFtiozo^ta valoni, 1945). Mi hai Ralea (care adaugă la studiile 

•) Ion Biberi : Tudor Vianu. E.P.L., 
196».

Sculptură de GH. ILIESCU-CĂLINE ȘTI

anterioare Sociologia succesului) șl Tu­dor Vianu (Estetica, Introducere in teo­
ria valorilor, 1942), reprezintă o bogată tradiție, în spiritul căreia s-au format generații întregi de creatori, un larg public consumator de cultură, ca să folosim o expresie ce-i aparține tot lui Vianu. lată de ce mă simt îndemnat a recunoaște drept cel dintîi merit al lucrării amintite, strădania autorului de a pune In lumină, sub orizontul ideologiei marxiste, o moștenire im­portantă. cu dorința de-a o duce mai departe.

Idealul și valoarea estetici este o încercare, deseori izbutită, de a trata, printr-o derulare de Ia efect spre cauză, mulțimea implicațiilor ce le incumbă abordarea unei asemenea pro­bleme. După o scurtă prezentare a conceptului de ideal ea „aspirație, nă­zuință. scop", și a precizării raportu­rilor dintre idealul social și cel estetic, autorul se deplasează pe terenul crea­ției pentru a evidenția deosebirile și asemănările dintre ideal și valoare, subliniind faptul că idealul acționează ca un criteriu al valorii. Capitolele următoare reprezintă o pătrundere, susținută pe o bază solidă de infor­mații si material artistic, în lumea va­lorilor. in descifrarea structurii sale intime. Definită ca produs al creației prin care sint obiectivizate, transfor­mate in realități', scopuri, dorințe, mter.tii. valoarea eete apoi analizată rut raportul diversității și universali­tății. al caracterului ei social și funcțio­personalitatea umanistului *’
Concentrindu-M asupra vieții si o- perei unui scriitor cercetătorului i se intimplă nu o dată să fie surprins de lipsa de legătură dintre conținutul ce­lor doi termeni, de absența aproape a oricăror puncte de incidență intre exis­tența cotidiană, obișnuită a omului și produsul trainic al gîndirii și fanteziei sale creatoare. Nu e absent insă nici celălalt aspect : cînd omul (In speță 

artistul) înțelege să se răafringă In operă în chip elocvent, deși poate nu întrutotul plenar, formînd cu aceasta un tot, un fel de unitate organică. In acest ultim caz încercarea de a defini temeinic individualitatea scriitorului reclamă din partea cercetătorului deo­potrivă studierea aprofundată a operei cît și cunoașterea adîncă a omului, în datele esențiale ale vieții sale lăun­trice, relevante în chip sugestiv pen­tru evoluția sa spirituală, pentru înțe­legerea oarecum din interior a creației sale. Dintr-o astfel de perspectivă își propune și Ion Biberi să definească personalitatea lui Tudor Vianu în mo­nografia pe care i-o consacră. în scopul de a reliefa „articulațiile de adincime ale operei", autorul își concentrează a- tenția mai întîi asupra „subiectului creator", urmărind cu minuție, pe baza unei vaste informații, principalele e- tape care întregesc „biografia morală*  
a scriitorului : anii fecunzi ai forma­
ției sale intelectuale (din care datează 
și cele dinții colaborări la reviste, par­
ticiparea la principalele cenacluri lite­
rare) culminlnd cu perioada studiilor 
în străinătate. stăruindu-ae asupra 
locurilor de care ea se leagă, eu viata universitară attt de intensă, evocată cu vibrație de autor. Sînt achitate apoi momentele și etapele ce au urmat în­toarcerii in tart, cind Tudor Vianu se afirmă tot mai mult ca un participant 
activ la mișcarea de idei a timpului, 
contribuind prin scrierile sale tot mai 
eficient la „orientarea vieții culturale 
românești in viața gîndirii europene*.

Conștient că încercarea caracterolo­
gică poate fi susceptibilă de un oare­
care „relativism", autorul se strădu­
iește să sintetizeze Intr-un „profil psi­
hologic*  trăsăturile sufletești funda­mentale ale scriitorului, fizionomia sa morală și intelectuală. Sint cuprinse aici pagini dintre cele mai dense ale cărții, conțin In d profunde observații psihologice. Ceea ce își propune auto­rul (dublat de omul de știință) e de a scruta universul interior al scriito­rului, „escaladînd*  totodată, prin Intui­ții pătrunzătoare „versantul nocturn" al vieții sale lăuntrice, de a-1 înțelege in realitatea lui adîncă, în „autenti­cul său uman", de a discerne și releva „structura ființei sale" de „om interio­rizat și totuși un spirit deschis", „op­timist, stenic, încurajator, rezultat ul­

nal, precum șl al finalității sale nega­tive sau pozitive. Natura obiectivitătii valorii estetice, în artă și in afara ei, reține insistent atenția autorului, bucu- rindu-se de o rezolvare nuanțată, după cum criteriile, fără a fi enumerate în întregime, ce trebuie să funcționeze în determinarea valorii estetice, sînt corect expuse. Specificitatea valorii este văzută în unitatea indisolubilă a elementelor concret — senzoriale, a- fective și raționale, fiind susținută cu exemple concludente din diversele ra­muri ale artei. Partea finală a lucrării, consacrată genezei si evoluției valori­lor estetice, sensului si semnificației lor, a tendinței valorilor către general- uman și universalitate. închide armo­nic o cercetare laborioasă eu rezultate corespunzătoare.Sîntem convinși că dacă autorul ar fi rezistat mai mult tentației spre ne­număratele distincții, uneori pur ter­minologice pe care le întreprinde, și dacă în abordarea unor probleme fun­damentale — obiectul și originea artei, progresul în artă etc., s-ar fi mulțumit numai cu punctarea rezultatelor ob­ținute, în același spațiu s-ar fi putut aprofunda mai mult laturile ce pri­veau direct esența valorii. învingîn- du-și o anume teamă de examinarea detaliată a creațiilor artistice, așa cum ne-a obișnuit în numeroase studii și articole, autorul era în măsură să confere lucrării sale un suport practic mult mai solid, sporindu-i, astfel, fi­nalitatea și utilitatea ; referirile la arta realistă sînt o bună mărturie în 

tim al atitudinii exprimînd principiul 
grec al măsurii".în analiza unei opere ce se înfăți­șează deosebit de închegată. Ion Biberi caută să evite disocierile și clasifică­rile excesive, preferind să o urmă­rească „în devenirea și unitatea ei or­ganică". Ocupîndu-se astfel de laturile fundamentale ale activității lui Tudor Vianu așa cum s-au concretizat ele. In timp, în opera sa, autorul evidențiază legătura organică și continuitatea pre­ocupărilor, acestea mareînd în mod fi­resc etape necesare ce se integrează pe deplin în evoluția scriitorului. Astfel, situîndu-se în prelungirea unor pre­ocupări anterioare pentru problemele de filozofia culturii, cercetările estetice ale lui Tudor Vianu — fondator în li­teratura noastră filozofică a primului sistem de estetică — au pregătit și sti­mulat activitatea sa ulterioară de cri­tic și istoric literar, de eseist și mora­list. Ceea ce frapează într-o operă attt de unitară e modul armonios, organic In care se îmbină șl se condiționează toate aceste laturi și ipostaze proprii activității prodigioase către care avea să se îndrepte vocația scriitorului.

Precizind cadrul în care Tudor Vianu 
își va dezvolta la început (după întoar­
cerea de la studii din străinătate) con­
siderațiile sale filozofice generale, au­
torul distinge In analiza acestor con­
cepții unele prem-ae (ideile despre 
funcția de cunoaștere a poeziei și artei 
și. In generat despre caracterul pro­
cesual al cunoașterii etc.) care vor fa­
voriza In timp apropierea scriitorului 
de materialismul dialectic. Orientarea 
sa ulterioară către domeniul esteticii 
— exprimlndu-I „în datele lui sufle­
tești eeențiale*  — ca și medul în care 
se constituie și se cristalizează concep­țiile sale despre artă și problemele le­
gate de aceasta ia diferite cursuri și 
studii, și îndeosebi In ampla sa lucrare 
Beteiiea. stat examinate atent și nuan­
țat Autorul încearcă să pună în va­
loare contribuția scriitorului — cu re­
zultate dintre cele mai fecunde pen­
tru cultura noastră nationals — și ta 
alte discipline, ca de pildă in critica și 
istoria literară, în eseistică. Animat In 
permanență de un Înalt simț al res­
ponsabilității artistice și morale, Tudor 
Vianu a înzestrat istoria noastră lite­
rară eu pagini memorabile, de o mare 
densitate surprinzlnd adeseori pe citi­
tor prin multitudinea de perspective 
și criterii (estetic, filozofic, psihologie, 
social-istoric, stilistic) pe care le îm­
bină în judecarea unei opere, a unui 
scriitor sau chiar a unei întregi lite­
raturi On cazul Artei prozatorilor ro­
mâni) privită în dezvoltarea ei istorică 
șl, în special, sub raportul valorilor sta­
bile, reprezentative pe care le afir­

acest sens. Pe un asemenea făgaș se putea scoate și mai pregnant în relief, importanța studierii valorii în epoca actuală, rolul și semnificația ei, pentru că, așa cum spunea Marx : „Dificul­tatea nu constă. însă. în înțelege că arta și epopeea greacă sînt legate de anumite forme de dezvoltare socială. Dificultatea constă în faptul că ele ne mai produc și astăzi o plăcere artis­tică și că mai contează în anumite privințe ca norme si modele inegala­bile". Explicarea perenității valorilor estetice, a specificității lor in funcție de ramurile și genurile diferitelor arte, modul lor particular de constituire, sub raport social, istoric, național și de clasă reprezintă cîteva din aspec­tele interesante ale acestor dezbateri, care, fără îndoială. Ii vor solicita în continuare pe esteticienii noștri. O mai puternică orientare spre concre­tețea fenomenului de artă, a cercetă­rilor de estetică ar putea infuza și criticii literar-artistice un mai mare grad de obiectivitate în emiterea ju­decăților de valoare. contribuind astfel la reliefarea valorilor au­tentice, veștejind pseudovalorile, la o mai temeinică cunoaștere a indivi­dualității valorice a operei de artă, a elementelor care-i asigură durabili­tatea si o înscriu in circuitul de valori universale.
GH. STROIA

•) Ion Pascadi : Idealul și valoarea 
estetică, E.P. Buc. 1966.

mă. Ion Biberi subliniază astfel cu justețe rolul însemnat ce revine lui Tudor Vianu în sesizarea si delimita­rea trăsăturilor specifice ale culturii românești și. implicit. In determinarea contribuției țării noastre la sporirea tezaurului universal al culturii.Trebuie arătat insă că unele laturi semnificative ale activității scriitorului rldiclnd aspecte multiple pentru cer­cetător nu sint totdeauna îndeajuns de aprofundate. Astfel, o parte destul de importantă a operei sale privind con­tribuțiile de stilistică literară si în spe­cial cercetările mai noi întreprinse asupra literaturii românești și univer­sale, ca și cele de literatură comparată este tratată insuficient, consemnln- du-se numai fugitiv unele merite ce revin scriitorului în aceste direcții. A- cest lucru explică într-un fel și anu­mite disproporții pe care autorul nu a reușit să le evite în structurarea lu­crării. Accentul attt de particular la început (In Pertret mai ales) pus pe aspectele de ordin biografic privind in special universul moral și spiritual al scriitorului, tinde să se transforme la un moment dat într-o preocupare in sine, fapt ce îngustează uneori zonele de investigație critică, centrul de greu­tate al lucrării viztnd numai tangen­țial anumite aspecte importante ale operei. Un examen final scrupulos tin- zind spre o mai mare concentrare ar 
fi dus Ia comprimarea unor capitole (în special a acelora nelegate direct de 
opera propriu-zisă) și ar fi scutit une­ori cercetarea întreprinsă de un oare­
care caracter descriptiv, vizibil atuari 
cînd In locul unui comenta nu dens a 
unei ar gumai ta ții riguroase se recurge la o juxtapunere de ritate.

în prebmgîrea portretului moral și 
psihologic fixat la început capâiJ con­
tur Ir. paginile cârtii și o altă imagine, 
aceea a „profesorului" — desemnind o 
activitate către care flinta și glndiraa 
lui Tudor Vianu și-au aflat o desă- 
vîrsiU chemare. Pentru toti acei ca au 
avut fericirea să-1 asculta eu admira­
ție. iar uneori eu ifiosri reculegere In 
liniștea sălilor de curs, imaginea a- 
caasta e Intr-adevăr aceea a omului 
cars, decenii la riad, cu • nobilă devo­
țiune», a îndrumat cu cugetarea sa lim­
pede și adîncă generații succesive.Resimțind uneori dificultățile ine­rente pe care le ridică un atare su­
biect. pe cît de atrăgător pe atît da 
complex, răzbindu-le cel mai adesea, lucrarea lui Ion Biberi se Înscrie ca o primă și utilă contribuție la studierea personalității și operei lui Tudor Via­nu, constituind un instrument indis­pensabil cercetărilor viitoare asupra scriitorului.

ADRIAN ANGHELESCU

n. n. condeescuN. N. Condeescu s-a născut la 19 octombrie 1904. Licențiat „magna cum laudae" al Facultății de litere și filozofie a Universi­tății din București, devine, grație unei burse a statului român obținută prin concurs, elev al Școlii normale superioare din Paris (1925—1928). In 1937 își trece doctoratul în filozofie și litere cu o teză de literatură comparată publicată cu un an mai tîrziu, teză care va rămîne lucrarea cea mai însemnată a sa 
(La legende de Geneviăve...). Inspector general al învățămintului secundar în 1934, apoi profesor secundar de limba franceză la liceul „Ion Maiorescu" din Giurgiu și „Matei Basarab" din Bucu­rești, se va întoarce in 1942 în Franța ca lector de limba și litera­tura română la Universitatea din Lyon. După o scurtă ședere la Brașov, ca profesor de limba franceză revine în București la catedra de limba și literatură franceză a Universității, unde va deveni profesor universitar și șef al ei. Prorector al Uni­versității București și decan al Facultății de limbi și literaturi romanice și clasice (1963—1965), N. N. Condeescu încetează din viață la 4 decembrie 1986.Activitatea literară a scriitorului N. N. Condeescu justifică și completează pe acea a ilustrului profesor care a fost. Preocu­pările sale, în marea lor majoritate, privesc aria literaturii comparate, arie nu prea bătătorită la noi. N. N. Condeescu face parte din acea pleiadă de temeinici specialiști care, depășind circumferința de interese care îi definește (ca romanist in cazul lui N. N. Condeescu), au efectuat incursiuni rodnice în literaturile lumii, urmărind evoluția unei teme, idei, figuri etc., și demonstrînd prin aceasta că profunzimea cercetării științi­fice implică, chiar prin definiția ei, un element sine qua non de profunzime și de extindere. N. N. Condeescu se adaugă in felul acesta suitei de oameni de litere care au onorat tînăra disciplină a literaturii comparate la noi, suită din care amintim numele lui Ramiro Ortiz, Tudor Vianu, D„ Popovici, G. Călinescu, A. Frenkian, Liviu Rusu, Nina Fațon, Gh. Vrabie etc.Dintre lucrările fundamentale ale lui N. N. Condeescu, se dis­tinge in primul rînd La legende de Genevieve de Brabant et ses 
versions roumaines (București, 1938, 405 p.) și Al. Odobescu si „Scenele" sale „Istorice- (Craiova. 1943, 154 p.). Insistînd asupra puținului credit pe care îl merită teza istoricității legendei, teză susținută cu patos și insistență de hagiografia acestei teme, N. N. Condeescu demonstrează că legenda Genovevei de Brabant, apă­rută undeva pe malurile miticului Rin, este o.aglutinare de motive literare de mare circulație în Evul Mediu, cum ar fi tema nevinovăției calomniate, a victimei cruțate de călău, a pustnicei hrănite în pădure de o cîută providențială. Este urmărit, pe toate suișurile și coborîșurile lui, destinul gloriei acestei cărți, zonele confuze de interferență a influiențelor și mai ales tran­sformarea cărțuliei de pietate creștină într-o carte a mare! literaturi, prin infuzarea licorilor vitale ale folclorului. Demons- trind cu strălucire influenta acestei opere asupra dezvoltării lite­raturilor populare și culte, N. N. Condeescu consacră un copios capitol înfloririi subiectului sub pana lui Mihail Sadoveanu care s-a oprit asupra ei în două rîndurî, în 1910 — cind îngrijește imprimarea unei ediții populare — și în 1930 cînd, reluind legenda Genovevei prelucrată In 1838 după o versiune franceză a povestirii canonicului bavarez Chr. Schmid de către institutorul oltean Gr. Pleșoianu (1808—1857) sub Impulsul dat traducerilor de către Ion Heliade Rădulescu, dă la lumină Măria Sa Puiul Pădurii. Demnul istoriograf ce se va consacra studiului vieții și operei lui Mihail Sadoveanu, va trebui neapărat 
si consulte acest capitol care conține mărturisiri de preț ale lui Sadoveanu privind geneza cărții sale, făcute oral sau in scrii lui N. N. Condeescu.Al. Odobescu si „Scenele" sale „Istorice", cel de al doilea Studiu monografic al său, cuprinde o cercetare amplă a Izvoa­relor și o istorie postumă a nuvelelor sale istorice, completînd, în același timp, imaginea intelectualului artist care a fost Odobescu...Dincolo de aceste cercetări vaste, lucrările lui N. N. Con­deescu, răsplndite prin reviste de specialitate, ar putea, adunate, alcătui un volum de studii. Menționăm dintre aceste lucrări. Concepții apusene despre omul ideal al Renașterii la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, în care leagă firul ideii de om ideal, fir întrerupt în decursul timpurilor, om ideal pe care îl vede mal Intli In Varro și Cicero, apoi în umaniștii renascentiști de 
lipul lui Francesco Petrarca. Poggio Bracciolini. Coluccio Salu- lati. in poeții neolatini care le-au urmat, în florentinii plato­nizant cum sînt Marsilio Ficino, Lorenzo Valla, In curteanul desă- vîrșlt care In Italia este un Baldasare Castiglione, iar în Franța un N colas Pasquier. acest om ideal fiind In secolul al XVII-lea sentimentalul. In secolul al XVIII raționalul, pentru ca în secolul al XIX-lea interesul pentru tipul omului perfect să fie neglijat aproape în întregime. N. N. Condeescu urmărește în toată această peregrinare, calitatea intrinsecă a spiritului ce răs­punde aspirațiilor schimbătoare ale epocilor, dar care slujește permanent un ideal etic major... Am mai adăuga acestui gen de lucrări studiul La paradoie bernesque dans la littirature 'rancaise de la Renaissance, (în care este urmărită, migrarea și metamorfozele „speciei" lui Francesco Berni, din Italia în Franța lui Rebelais. Du Bellay și Amadis Jamyn.N. N. Condeescu a însoțit cu studii introductive bogate si docte comentarii, editarea unor opere’din Anatole France. Rabe- lus. Voltaire .Hugo, La Bruyere. Lesage. La Fontaine. Moliere Si. mai recent, excelenta tălmăcire a lui Romulus Vulpescu din poeții Pleiadei. Sînt demne de reținut traducerile din Balzae (Vărul Pons) si cursurile universitare tipărite, oricînd consulta­tele pentru Informația cuprinzătoare și rigoarea științifică.

C. D. ZELETINvladimir colin< " • ••S-a născut în București, în 1921 ; absolvent al Facultății de filo­logie ; a fost redactor la revistele Revista literară șl Flacăra, In prezent la Viața Românească. Deși debutul editorial și-l face cu un volum de însemnări do război (In spatele frontului. Editura tineretului, 1951), basmul cu adinei sondări în poezia fabulosului dar si în realismul anticipant din ultimele cărți (întoarcerea pescă­
rușului, 1959, A zecea lume, 1963, Viitorul al doilea. 1966). devine o axă a preocupărilor sale. Fie în Nemaipomenita bătălie dintre 
Papuri-fmpărat și Pintilie (1953), fie în Basmele omului (1958), fie în traduceri din Basmele popoarelor Asiei, Colin schițează cu multă simplitate o micromitologie a copilului în care la limita dintre poezie (de care nu e străin, mai ales în perioada debutului) st aventura fantastică reușește să nu pozeze, ci să fie un poves­titor. Tot sub forma acestei ipostaze epice autorul a dăruit co­piilor și o mică enciclopedie grafică a scrisului (Povestea scri­
sului, 1966), în care imaginația se întîlnește cu anecdota șl docu­mentul istoric.

EMIL MÂNU
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(Urmare din pag. 1)

nell, fiindcă n-are ce pierde. E inutil să-i recomandăm mai multă meti­culozitate în desăvîrșirea unui poem. Această propunere va veni singură, cu vremea. Deocamdată, să ne bucurăm de prospețimea pe care cei tineri o aduc în poezia românească, să alegem ce e bun in opera lof ți să așteptăm, cu încredere, evoluția, perfecționarea lor.
Legat de aceasta chestiune, dumneavoastră, ca autor al unei cifre impre­

sionante de sonete, ne-ați putea spune ce părere aveți despre cultivarea 
formei fixe. Este ea, sau nu, de un real folos în disciplinarea muncii unui 
poet ?Sonetul, alături de rondel și de baladă, este forma fixă care-ți cere efortul cel mai penibil.în patrusprezece versuri, lapidare, fiecare vers avînd unsprezece silabe (endecasilabul) cu rime alternate după reguli imuabile, poetul poate trata orice gen îl inspiră, fără nici o restricție a subiectului.Restricțiile privesc numai forma. Lirice la marii poeți al trecutului Dante, Petrarca, Shakespeare, Ronsard. Torquatto Tasso ele devin lespezi Istorice în trofeele francezului Heredia, evocări ale antichității greco- romane. Sonetul, făcut din metal prețios nu suportă rime banale . 
iubire cu fericire, dor cu amor și altele. Cuvintele de prea mare circu­lație s-au uzat și nu mai pot trezi ecouri răsfrînte de ziduri de aramă șl porțl de aur. Același cuvînt trebuie evitat într-un sonet. Să nu-1 folosești de două ori. Compus din cuvinte puține, sonetul nu trebuie să repete aceeași expresie. Versul de încheiere, mai dinamic decît toate, trebuie să fie neașteptat, tendențios, sentențios. Toate aceste impozite apasă greu, dar e cu atît mal valoros triumful.Nimic nu disciplinează mai mult munca unul poet decît sonetul. Dacă mi s-ar cere sfatul, aș pune pe un începător să scrie numai sonete. Acest efort, impus la începutul unei cariere, îi va ușura sforțarea de mai tîrziu.în mîna lui, versul va deveni o jucărie. Eliberat de grija planului rigid, al alternanțelor adecvate genului, el va zbura în toată voia pe cîmpii poeziei obișnuite, care nu-i cere atîtea constringeri.în decursul anilor ați publicat un mare număr de poezii cu caracter 
patriotic. Există o valoroasă tradiție la noi in această privință. Formulele 
însă par a sta în urma evoluției vieții noastre sociale, mulți poeți apelînd 
în aeest sens la experiența deja străbătută de istoria literaturii noastre. 
Care socotiji că este esența poeziei patriotice a tuturor timpurilor, care credeți că va fi drumul ei în viitor, astfel încit să reflecte realități 
sociale cît mai variate ?

Poezia patriotică urmează o veche tradiție românească practicată mai ales de scriitorii din jurul anului 1848.în colcăitul acelor vremi de ardente preocupări naționale, cînd patrio­tismul se confunda cu socialismul, cînd revendicările de unitate a țării se împleteau cu cele de dreptate socială, de ridicare a maselor, nu se putea ca lira rapsodului să nu vibreze, înainte de orice, în gloria patriei. Cîrlova, Grigore Alexandrescu, Dimitrîe Bolintineanu, Vasîle Alecsandri și, mai tîrziu, poeții transilvani : Andrei Mureșanu (cel eu „Dețteaptă-te române !“), Andrei Bîrseanul (autorul textului „Pe-al nostru steag e scris unire") George Coșbuc, Octavian Goga, au cultivat nota patriotică, alături de alții, mai puțin cunoscuți.Dar genul poeziei patriotice e foarte delicat : poți cădea ușor în declamație, în platitudine. în același timp, nu poți, de dragul originali­tății, să te avînți în domeniul abstracțiunii.Dacă poemul pe care l-ai scris întru mărirea țării nu poate fi înțeles și recitat de un elev, de un soldat, de un muncitor, nu și-a atins scopul. Rămîi la Mallarmă șl la Ion Barbu I Nu-ți va face nimeni zile amare, din această pricină.Ca cititor al revistei „Luceafărul", v-aș ruga să ne împărtășiți unele 
impresii despre revistă. Ce ați dori să citiți, să vedeți în paginile sale ?Citesc cu mare plăcere „Luceafărul", care e vioi scris și întocmit. Dați-mi voie să fiu mai puțin de acord cu dumneavoastră în privința încurajării exagerate a debutanților. în privința publicării a mai multor poeme ale aceluiași scriitor (tînăr sau bătrin) într-un singur număr de revistă. Mi-e frică să n-ajungem la inflație.Pierdută într-un ciclu, o poezie anihilează pe cealaltă. Și cum poeții tineri seamănă prea mult unul cu altul, in această revărsare de stihuri, se neutralizează reciproc.De asemeni, nu sînt de acord cu publicarea unor prea lungi esseurl și mai ales, cu fragmente de roman.Un roman trebuie citit în întregime. In revistă, prozatorul să publice nuvele și, mai ales, nuvele scurte. Pe cele lungi și cronicile estetice de mari proporții, să le păstreze pentru revistele lunare, cari apar în formă de carte.Revista săptămînală trebuie să cuprindă un material foarte bogat, foarte variat și instructiv. Articole scurte, recenzii, informații, polemici. Mai ales polemici, care sint argintul viu al unei publicații.

Aș ruga pe confrații secretari de redacție să consulte vechile reviste : 

„Viața literară și artistică" a lui Coșbuc, Gorun și Ilarie Chendi . și, mai tîrziu, „Flacăra" lui Constantin Banu șl Petre Locusteanu, cari, modele ale hebdomadarului, cunoșteau mari tiragii în acea vreme și găzduiau scriitori din toate generațiile, nume astăzi ilustre în scrisul românesc. Popularitatea acestor reviste e datorită, pe lîngă prestigiul autorilor tipăriți cît și materialului de proporții reduse și foarte variat.Critica este unanimă în a aprecia că poezia tînără se află în plin proces 
de maturizare. Ce opinie aveți în această privință ?Poezia tînără e susținută de numeroase, bogate și diverse talente, cari își caută fiecare destinul, dibuind încă, fără să se fi cristalizat în personalități definitive, incontestabile.Se cam imită unul pe celălalt, fiecare căutind să fie cît mai original, încâlcind, nu o dată, măsura, desmințind astăzi cu o poezie.entuziasmuî stîrnit cu alta, ieri.Fără îndoială, însă, ritmul actualei poezii românești se desfășoară amplu, cuceritor. O mai puțină grabă de a cîștiga notorietatea, n-ar strica. N-ar strica, poate, nici ceva mai multă modestie.Mă întreb cîți dintre poeții de azi vor persista, vor rezista, își vor croi un nume și un renume peste zece ani și cîți vor renunța, cîți își vor abandona preocupările de azi, trecind la critică, esseu, nuvelă, roman sau teatru ?Poezia este cea mai înșelată dintre iubite. Un muzicant, un pictor, un sculptor rămîn toată viața credincioși uneltelor lor. în vreme ce bardul e schimbător. Poate că aleasa inimei lui nu-i dă destule satisfacții și, atunci, omul mai calcă alături.

Ce eficiență credeți că are polemica în viața literară ?Polemica însuflețește nu numai o revistă, dar întreaga mișcare literară, în marginea bunei cuviințe, se pot face schimburi de idei, pornind de la cele mai grave probleme, la ironii, la parodii, la paradoxe, se pot combate atitudini greșite, se pot suscita intervenții străine.Cititorul e foarte dornic să aziste la încrucișări de spade, să judece cine are dreptate, să aprecieze, cine aduce spirit, vioiciune și cine e greoi, pedant, lipsit de haz.Care dintre noi nu preferă în locul unui interminabil fragment da roman, al unui studiu care nu se mai sfîrșește, o polemică vioaie, amuzantă, din care se desprinde un adevăr, o credință, un talent ?Polemica e sarea și piperul unei publicații și mai mult decît orice înșirare de poezii, de proze pretențioase, contribuie la sporirea numărului de cititori, la risipirea eresurilor, a prejudecăților, a prostului gust.



telecronicămonte carlo ’67 expoziții

ligia macoveiTrei filme românești au in­trat în competiția ediției de 
anul acesta a festivalului filme­
lor de televiziune la Monte 
Carlo ; pare-se, cea mai compe­
tentă șt nesofisticată (încă) eva­
luare a producțiilor de gen. Re­
zultatul : o reconfirmare salu­tară ; o neconfirmată promisi­
une ț și o neșansă ? Televiziunea 
și presa au informat puțin des­
pre festival, după inexplicabilul 
obicei de a aștepta „ce-se-în- 
tâmplă" și a publicita „bunele 
întâmplări" — procedeu neser­
viabil și anost. Dincolo de jude­
cata unui juriu internațional — 
oportună sau inoperantă — fiin­
țează valoric retribuția delibe­rată in memoria telespectatori­
lor. Sistemul lor de apreciere 
poate constitui un prețios mo­
ment în selectarea peliculelor 
reprezentative, un juriu consul­
tativ.

Producțiile care ne-au apărat 
steagul sînt cunoscute publicu­
lui nostru : Omul și camera. Voronețul și Pași spre Brâncuși. O anumită sărăcie de peliculă 
cu certe calități artistice ușoi 
de constatat de către oricare te­lespectator activ va găsi îndrep­
tățit creditul investit. Omul și camera avea — in termeni omo­
logați — „o carte de vizită 
grăitoare". Meditând asupra ce­
lebrelor fresce ale Voronețului, 
cel de al doilea film putea as­
pira la atențiile juriului. Pași spre Brâncuși era închinat ce­
lui mai mare sculptor al seco­lului. A cîștipat Omul și ca­mera : premiul criticii interna­
ționale și o mențiune a juriu­
lui. Totalizind patru trofee, fil­
mul lui Valeriu Lazarov și Radu 
Anagnoste se instaurează primul dintr-o viitoare posibilă antolo­
gie a filmelor, românești de te­
leviziune. Pași »pr« Brâncuși 
a căzut la preselecție, iar Voro­nețul a continuat firi finis 
lupta ; o istorie simplificată și 
pedagogică pentru prezențele 
ulterioare. Să reconstituim ipo­
tetic criteriile juriului. Pe un 
„teren" francez — ar fi o expli­
cație — este preferat, și salutat 
în unanimitate montajul, grație 
justificată probabil, recunoscu­
tului lor J. C. Averty. Calitatea 
ficțională a montajului a deve­
nit corect un instrument modern 
de apreciere. Omul și camera, prin excelență un film de mon­
taj, a verificat și satisfăcut un climat favorabil. Valeriu Laza­rov are o admirabili intuiție

într-un numdr anterior, paginile „Lucea­
fărului" inserau citeva reproduceri după 
uleiurile pe pînză ale expoziției ligia Ma­
covei. Cititorii vor fi remarcat de bună 
seamă, în acel neguros-olimpian Trecut-au 
anii..., setea unor interferențe cu poezia 
eminesciană. Și, poate, cu judecățile lui 
Cronos. Născute într-o tonalitate gravă, 
de aderență și gir emotional, tinzind o 
ajunge la clipa densă, a cumpenei ori ju­
decății de sine, cele o sută de uleiuri, mo- 
notipuri și ilustrații de poezie, expuse la 
Dalles, par o polariza o nedisimulată cău­
tare, aspirația definirii propriului portret 
interior. Autoportret care, atunci cind se 
lasă captat într-o fulguire de tuș, poartă 
încă în privire, în întreaga expresie, mina 
unei osteneli rodnice, semnele acelei dă­
ruiri aspre, continue, spre și moi spornica 
izbîndă a izvoririi. După ore îndelungi, de 
dialoguri cu fiecare subiect ori lucrare, 
prinzind licărire de orizont, de rotund, de 
plinătate, se prefigurează două fete, doua 
chipuri de paznici buni, ori vraci nemulțu­
miți de sine, ai aceluiași univers pus în miș­
care cu o forță, cu o elevație in afara în­
doielii. fncercînd a găsi in cele două por­
trete, unul devastat ți încununat de vre­
me, altul oflat in plină cumpănă a cop‘ă- 
rilor de secunde, fetele celelalte, nenumă­
rate, ale translației, metamorfoze de 
figurare și interpretare ale unor crezuri 
constante, vom înțelege mai apropiat atât 
diversitatea actului reflexiv cit și pluriva­
lenta mijloacelor pute în mișcare m ve­
derea accentuării unei amplitudini. Taine­
le poematice, pe care această mină, cris­
pată asupra unei eșarfe, a știut să le de- 
cojească de balastul indiferentei, miezuri­
le de vitalitate pe care — dintr-o sferă a co­

DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ

Personalitate de prim rang a literelor iugoslave, scriitorul croat Mi­
roslav Crileja împarte cu laureatul premiului Nobel, No Andric, titlul du 
„pair" al culturii țării vecine. Septuagenar, el este autorul unei opere 
vaste, căreia nu-i o străină nici o modalitato. de Ic sonet și poem ep>c 
la nuvelă, roman, teatru, critică și istorie literară. Dar acesta estu numa. 
un aspect al activității sale creatoare imense, curiozitatea, ca și dispo­
nibilitatea sa intelectuală fiind cu tot otita succes devorate de arhitec­
tură, plastică, sociologie, estetică. Studiile sale din aceste domenii, cum 
ar fi, spre pildă, eseul consacrat lui Goya, i-au adus, de asemenea 
notorietatea europeana.

Cititorului român i-a fost înlesnită, nu prea mul', lectura unei cule­
geri de proză și teatru capabilă să reflecte, măcar in parte, profilul de 
esență rinascentistă ol literatului croat, a cărui existențe s a confundat 
— acesta e cuvîntul — de-a lungul celor peste șaizeci de ani ai seeolali-i 
nostru, cu toate marile evenimente ce l-au marcat. In amintita culegere 
se afla și drama Domnii Glembay, primul capitol al unei trilogii tea­
trale masive, respirind universul familiar nouă din Casa Bjddenj-oc a 
lui Thomas Man, ca și infuziile de influență proustiană și nu mai puți" 
dostoievskiană. Nu e vorba de mimetism» propriu-zise. ci de sesizarea 
compoziției unei atmosfere specifice, originalitatea scriitorului fiind de 
necontestat. Miroslav Crileja întreprinde aici istoria morală — mai exac*  
procesul de dezagregare pe plan social și spiritual al unui imperiu fi­
nanciar croat, întemeiat pe înșelăciune, jaf și crimă, făcind din opere 
sa un rechizitoriu profund nuantat. Folosesc termenul rechizitoriu pentru 
că drama insăși, mă refer la Domnii Gle-bay, e construită osemenee 
unui proces al cărui judecător se află în sală — publicul. Cei inculpa'' 
sînt. in același timp, și pe rind, acuzatori, apărători, condamnați. P» 
scriitor il interesează revelarea caleidoscopică a mobilelor acuzării, re­
constituirea faptelor prilejuindu-i radiografii spirituale de o rara pă­
trundere și finețe, eonducind la portrete psihologice, unele remarcabile 
Dramaturgul aglomerează motivările și explicațiile unuia și aceluici' 
fapt, văzut din diferite unghiuri și comentat de pe poziții nuanța*  di­
verse, cu o răbdare proprie romancierului de tip provstion. reușind să 
epuizeze, pentru spectator, toate posibilitățile ce i se oferă. De aici.

funcționali a cadrelor, se sub­stituie cu ușurință ritmului, co- 
lorînd și unificînd valențele 
textului servit. Partenerul său 
Radu Anagnoste este un stimu­
lent permanent.

Marile promisiuni din jurul 
temutei echipe .' Constantin 
Toiu, Cornel Todea, Boris Cio­
banii — spuneam — nu au con­
firmat. O doză de frustrare apar­
ține conjuncturei de ultim mo­ment prin care s-a hotărît 
intrarea lor în concurs. Filmul 
lor are insă virtuți incontesta­
bile. O îndrăzneață putere de 
sugestie și evocare întrunesc o 
poezie febrilă care-i individua­
lizează. Participînd cu Ovidiu 
(celălalt „argument" comun al lor, pe care telespectatorii 
noștri l-au putut urmări în ca­
drul „Documentelor de piatră") 
ar fi' putut convinpe; avînd 
avantajul unui subiect pretabil 
la cenușiu. Expresia fundamen­
tală a Voronețului e culoarea, 
inegalabilul albastru. Impotri- 
vindu-se tehnicii au riscat pue­ril. Restul neconfirmării este, 
cred, temperamental. Țoiu, To­
dea și Ciobanu sînt trei lirica ai peliculei deosebiți. Afinită­țile lor. deocamdată, n-au fu­zionat.Adrian Petringenaru (scena­
rist și regizor) a strecurat cu 
voluptate aparatul de filmat în 
universul de idei al tripticului 
brâncușian de la Tg. Jiu. într-o 
inegală căutare a sensului, a mitosofiei. Ideea de a filma și 
>,figura" filozofia figurată a in­
finitului a rodit o peliculă as­
pirată, dar compozită. Exce­
lentă. sugestia timpului orâncu- șian. Regrete : unele filmări 
din mașină — decor 3uav. dar 
inutil — nu au decît o tangență 
spațială cu tripticul ; apoi titlul : Pași spre Brâncuși este un ne­
fericit împrumut de la Gopo. Filmul lui Petringenaru ne-a 
fost prezentat recent. I-am fi 
sugerat, intr-un timp util, foar­
fecă.

Bilanțul acestui Monte Carto 
este suficient ; putem consi­
derabil.

ION NICOLESCU

amprenta unei eredități bolnăvicioase, ars de flacăra unei lucidități ci­
nice, care il face să răscolească totul în existența familiei sale, cu o 
bucurie rea sau cu o răutate plină de bucuria disprețului și a distrugerii, 
o natură permanent iritată și iritantă, complâcîndu-se să despice firul 
in patru, focindu-și din destrămarea vălurilor de austeritate și noblețe 
ale clanului din care face parte o plăcere cinică supremă, pentru a se 
dezvălui el însuși, pînă la urmă, ca fiind din aceeași plămadă cu coi 
pe caro îi disprețuia, strigîndu-și disperarea de a le aparține spiritual, 
făcind totul pentru a-i umili, a-i îngenunchea, a-i impinge mai departe la 
crimă și sfirșind prin a produce el însuși crima. Natură construită din 
contradicții violente, personajul cerea interpretului o variată gamă de 
reacții psihologice alternind rapid, o capacitate deosebită de a siringa 
ca intr-un adevărat cerc concentric atenția sălii ți de a o capta fără 
hiatusuri și trebuie spus că examenul foarte greu al rolului a fost tre­
cut de actor cu strălucire. De altfel întreaga piesă stă pe umerii lui ți 
Cozorici izbufetște să se detașeze marcant dintr-o distribuție valoroasa. 
Aș vrea să relev, apoi, prezența lui Nicolae Brancomir, pe care nu l-am 
mai văzut de mult și care ne reamintește fiorul marilor noștri actori din 
generația aflată azi la apogeu. Tn alte roluri, fără să-ți depășească 
totuți parlifura, adică înscriindu-se ei cu corectitudine, ceea ce înseamnă 
totuși mult mai puțin decît li s-ar fi cerut ți decît ne-am fi așteptat noi 
inține, dar contribuind evident la ținuta reprezentației, au apărut Cela 
Dima, inițial cu toate datele unui rol foarte colorat, nepuse însă decît 
parțial în valoare ; Toma Dimitriu, masiv țși impresionant prin masivi­
tate, respectiv greutatea prezenței sale actoricești, dar foarte puțin nu­
anțat ; Constantin Bărbulescu, de un iezuitism cuminte, pe cînd rolul i-ar 
fi oferit mult mai multe posibilități ; Matei Alexandru destul de țters ; 
Mihai Berechet, simplu purtător de replică. Firește, aceste rezerve le fac 
în funcție de virtualele posibilități ale actorilor, de faptul că aceste 
virtuale posibilități nu strălucesc. Experiența scenică pe care o au, ta­
lentul recunoscut, susțin prezența lor in distribuție la un nivel de stimă, 
dar spectatorul nu poate să nu sesizeze că ceea ce >1 detașează pe Co­
zorici este acea ardere interioară de inaltă tensiune, care face ca per­
sonajul său să trăiască aevea pe scenă.

film

dla c i i
Fără a fi un film istoric propriu zis — de reconstituire riguroasă a evenimente­lor — Dacii au și dau sentimentul isto­riei, abundînd în sugestii semnificative. De aceea, licențele de ordinul cronologiei sau al episodului biografic nu supără, se integrează acțiunii și conflictului, cărora le sporește relieful. Așa, de pildă, apare lipsită de sens discutarea existenței is­torice a unui fiu al lui Decebal, ca și confruntarea îndărătnică a morții reale a lui Fuscus cu cea imaginată de cineaștii noștri. De asemenea, devine neesențial faptul că -- la epoca intervenției sale în campania dacică — Domițian avea doar 35 de ani (trăind cu totul 45, pînă în 96 e.n. cînd va cădea ucis de libertul Ștefan, în urma unei conjurații de palat) : ana­cronismul e neesențial pentru că esen țial rămîne portretul moral al împăratu­lui, ilustrînd și colorind parcă paginile lui Svetoniu despre ultimul din cei doi­sprezece Cezari. Aristotel are din nou cîștig de cauză : istoricul ,,înfățișează fapte aievea intimplate", iar poetul „fap­te ce s-ar putea întimpla" și — ceea ce e mai important — „poezia înfățișează mai mult universalul, cită vreme istoria mai degrabă particularul".Dacă meritul lui Titus Popovici stă in obținerea unei structuri solide, echilibra­te a povestirii și a personajelor, meritul lui Sergiu Nicolaescu e de a fi imprima: întregului un neastimpăr continuu, de a fi creat o continuă fervoare a imagm:: 

tidianului — privirea aceasta ușor umbrită 
le-a restituit liniei și culorii ca pe o 
sărbătoare a luminii și-a adevărului, tră­
iesc în expoziție in vecinătatea, sub ario 
magnetică a cîforvo spirite alese, prin o 
căror re-confesare în limbajul altei arte 
pictorița devine ea însăși, nu o dară în­
dreptățită o ne vorbi nouă, privi‘o'iîor, d-n 
ființa, din structura versului, o izvo'vlw 
initial. In ciuda spațiului modes' pe cce 
îl ocupă în saloanele expoziție , în rape-*  
să zicem, cu uleiurile, ce e zece ust~c 
la „Poezii*  de M. Eminescj se recomandă, 
a fi devenit, prin calitatea desenului si sub­
tilitatea interpretării, din ~ot o*  ‘ea p-erre 
de încercare, adevărate pietre de recunoaș­
tere ole unui itinerar ermnexian -'■cercat 
anterior nu de puțiffi piasticleai, dar poete 
pentru prima dată recors*itu>t  intr-o viziu­
ne unitară, refractară a*  • op o—b- .' des­
criptiv cit ți parafrazat lor ocs*rac*e.  »s>- 
personrde. foire .nâ.~'<le co’de du'oase 
— ale 'miei — și zbuc umjl ne s v ol de­
al lor, acme sen>—e~‘efor s- ot-tud nTor 
defindoriv. propriu eminesciene, :șî află 
n-.-reci o Sae ă seTrșdre de at»ect. Prm 
l-fuz • de gerte«m Xote. ce st le împrumu­
tă uneori, desenele '>.nd o se constitui ca 
parafraze autonome. Renu-torec de o in­
dica poezia căreia îi co-eg>~nde cutare sau 
cutare ilustrație subliniază astfel func- 
Iro de (rutiere st ooe*eoeă  e ecestw gen de 
grafică, acompaniamentul de hîrtie si tuș 
avind în acest scop rolul unui fundal mu­
zical indeoe"dent. Născute intr-un singu' 
suflu, într-o aceeași so’icdare de motive J: 
gînduri, desenele și-au imprumutot uneori 
substanța ref'exivă — c-ănu-'e de con­
strucție chiar — unor pinze ~e asite de odomnii glembay

poate, și greutoteo cu care primul act — motivare cu vădite implicații 
sociologist-didactice — se rupe de sub imperiul unei proze eu o 
aparentă aridă. Dar răbdarea spectatorului este cu adevărat răsplătită 
de desfășurarea ulterioară a dramei Rechizitoriul se mută in plan ex­
clusiv etic, infranteroa capătă tonahtăȘi din ce in ce mai grave, replica, 
avind virtuți literara dintre cel» mai incite, condensează de fiecare dată, 
cu fiecoru dialog, sensurile unei existențe de un interes crescind pentru 
sondarea universului uman tenebros asupra căruia stăruie, cum spunryjm 
simbolul balanței cintărind strimb și al crimei.

înscrierea dramei Dom- G’embcy în repertoriul Naționalului se 
justifică astfel nu numai prin caracterul clasic al lucrării, dar și prin 
soliditatea ei literară eonfiimalo de timp, incit spectacolul depășește 
simplul act ol schimbului reciproc de valori.

încredințată unui regizor crr-oscut pentru disponibilitatea sa în dome­
niul teatrului de atn>os<e-ă și svesrigatie psihologico, Moni Ghelerter, 
drama lui Miroslav Crileja si-a aflat o versiune scenică pe măsura 
structurii ei specifice, reprezentația ia siae constituind un succes al sta­
giunii Regizorul a făcut apel ar fidelitate la realismul strict, uneori arid 
— repet — ai oparer. croind pentru aceasta un cadru de inspirație natu­
ralistă. cum se și cerea, fantezia sa fiind de a se supune respectuos 
'extvlvi. căruia i-a redat pe scenă strălucirea patinată □ documentului 
de epocă.

Structura tradițională a teatrului e ostfel slujită din nou pe scena 
NaționaMui. și publicul se regăsește cu satisfacție in fața reconstituim 
exacte, minutiease veriste chiar, a atmosferei proprie piesei. Aceeași 
mmutiozrtate și exactitate care guvernează decorul și costumele e urmă­
rită de regie si m Anțcrea distribuției cvprinzînd citeva capete de afiș, 
dor domi.-.a*c  de creația prestigioasă a unui actor tînăr, Gheorghe Ca­
zonei. Aceste, doțmted rolul acuzatorului, in sensul pe care il acordam 
noi caroctendui general de proces al piesei, face din personajul Leone 
o create demnă să-l srfveze in primele rinduri ale talentelor de mare 
anvergura pe core tindra generație le afirmă în ultima vreme. Personajul 
creat ne Gheorghe Ceze-ci e tipul intelectualului aristocrat, nu numai 
prin extract-», da- |. prin gmdira, dezrădăcinat și dezechilibrat, purtînd

adică ritm și tensiune, mai mult deat evidente încă din pregeneric. Nu pot să-mi dau seama, deocamdată, dacă ex­presia artistică a lui Nicolaescu e elabo­rată, adică îndelung chibzuită sau dacă dimpotrivă e instinctivă și spontană ; oricum ar fi, însă, ea ajunge uneori la rezultate de finețe, de nuanță, la imagini de multe ori revelatoare. Vă mai amin­tiți scena, aproape întimplătoare, în care Decebal apare pentru o clipă în „cerda­cul" interior al cetății ? Mie mi-a oferi: revelația unei serii de domnitori români de la Mircea la Ștefan și la Mihai, văzut: intr-un raccourci domestic plin de savoa­re. Dar secvența atragerii cavaleriei ro­mane în strîmtoare, cu „vînătorii de munte" daci, mimetizați, asimilați stîn- cilor ? Și priveliștea consecutivă, după bătălie, cu trunchiurile de copaci prăvă­lite în fundul văii ? Asocierea cu Posada se produce pe loc, cu valoare de memen­to, așa cum. in genere, arta militară dacă apare ca precursoare a celei aplicate cu succes la Rovine. Ia Baia, la Gălugăreni Direcțional, scena evocă desenul lăncilor unui Paolo Ucceilo dintre Tisia și Bas- tarnici montes, multiplicat și colorat din nou.Pasiunii pentru evocare, regizorului 
Dacilor ii adaugă o certă sensibilitate fa’ă de peisaj. Pelicula — al cărei colo­rit. trebuie spu-. nu e perfect-omogen — are fotograme de o expresivitate deose­bită, incepind de la scena nocturnă a 

anume vraiă, proprie motivului poetic pri­
mar, dar după părerea noastră inferioare 
tușurilor inițiale. In ciuda unor virtuți pic­
turale evidente, nici Crăiasa Codrului și 
nici Melancolie nu se reîntorc sub acea 
pecete a inexprimabilului, a tainei pe care 
desenul alb-negru o păstrează și o exultă, 
rămînînd ușor decorativ fie într-o am­
bianță luxuriantă, fie într-o etalare de va­
lori cromatice reci, mîhnite. Cu Trecut-au 
anii..., în schimb, prin pregnanța interpre­
tării psihologice, ne apropiem de acea latu­
ră a picturii și graficei sale, în care Ligia 
Macovei dovedește nu numai dezinvoltură, 
ca în atitea cazuri, ci mai ales acuitcte a 
receptării, vervă interpretativă, patos pole­
mic. Simbioza cu poezia argheziană, după 
experiența Eminescu, îndeamnă asemenea 
resurse — dincolo de șiroirea densă a tim­
pului, peste imagini de n nobilă simplicita­
te — către momente și imagini tensionate 
ceva moi abrupt, aplicate unui narativ de 
factură sintetică, relata ret rapsodică fiind 
fortificată prin incizii înfr-un cotidian 
convertit, nu o dată, în teluric. Nota drama­
tică îți atenuează oarecum factura olim- 
pian-nostalgică din Eminesciene Ceeo ce 
se proiectează acum, în prim plan, e des­
tinul omului înlănțuit în propriile aspirații 
și nerealizări, al omului ținîndu-se de zare 
prin coarnele plăvanilor, al omului căruia 
îi bate in geom iarba albastră a cerului, 
a incertitudinii. Forței evocatoare a funî- 
ge’lor de tuș — Singurătate. Revedere. Odă 
în metru antic — ctit de oplicctă izvoru'w 
liric respectiv, i se oiioză în cazul de fa»ă 
si nu intâmoiotor, tehnica mult diferită 
o monotipului capabil să capteze •» tran­
sparente. degrodeu'i și pete o substanță 
poet că frustă, nj o da*ă  bolovănoasă, 
"otdecunc îmbibată de seve, ca de un duh 
al ceuitir or Dc'or/’d tehnicii aparte, care 
-godute /ucrămi o polariza și fantezia p**-  
v'orului. p-ese precum C’ntec mut. La Ste­
lei Niciodată toamna ș.a., valorificînd vir­
tuți pretura le aie textului arghezian, se con- 
siJu.e în egală măsură de sine stătător 
E'egăt *.  ostfel, pentru a capta in uleiuri 
de pe obiecte si ocsaie, de pe corole si 
măști —_scăturo luminii sau a anotimpuri­
lor nebănuite, penelul angajează dialogul 
CU îndătmările picturii fără aminări și ril- 
fră'i excesive. De o ciudată consonanță a 
senzual'tății cu elevația ori reveria, încrîn- 
gaturi e culerii-lumină reconsideră, sub 
semnul firescului și al autenticității, tehnici 
șl r-ative a aăTir putere eruptivă — cumu­
lare înfr-un figurativ nostalgic ori polemic 
— iți atestă perenitatea. Lingă finețea u- 
nor incizii psihologice, fervoarea, misterul 
și poezia — de astă dată în original — o 
unor Copaci toamna, Anemone ori Case 
roz completează nuanțat un univers efer­
vescent, singular.

MIHAI NEGULESCUP. S. O mențiune aparte pentru exhausti­vul catalog-album, in excelente condiții grafice, cum i-am dori fiecărei expoziții.

trecerii lui Attius pe malul sting al Du­nării. pir.ă la imaginea îndurerată a Me­de*  după moartea lui Cotiso, pînă la a- dmeaori amintita bătălie, pînă la episo­dul decimării legiunii lui Severus. Desi­gur. priveliștile naturale ne sînt dezvă- .uite mai ales în legătură cu dragostea ce se înfiripă intre Meda și Severus. Pă­cat, insă, că de data aceasta autorii n-au avut o viziune proprie, originală, a dra­gostei. apropierea dintre cei doi tineri i*i:ndu-ne  comunicată cu mijloace mai mult sau mai puțin convenționale.Un cuvânt despre scenele de război care ocupă o bună jumătate din film : ele sînt aduse la îndeplinire cu o măiestrie demnă de un regizor experimentat, dacă nem seama de profunzimea cîmpului cuprins în obiectiv, de geometria rigu­roasă a perspectivei. Și, în sfîrșit, un cu­vin: despre interpretare. In ansamblu, cred că „romanii" s-au bucurat de o în­truchipare filmică mai eficace : deși mai virstnic decît cel din istorie, Domițian din Dacii, grație lui Kovăcs Gy., seamă­nă moralmente cu cel care s-a intitulat, poate pe drept, Germanicus și desigur pe nedrept Dacicus, decadent și decăzut Dominus et Deus ; ambiguitatea și „seni­litatea" lui Fuscus au avut în Georges Marchal un interpret exact, așa cum Pierre Brice mi s-a părut întru totul mu­lat pe tiparul fizic și moral al lui Seve­rus. Admirabil, din toate punctele de ve­dere, Geo Barton în Attius. Mă număr

iii

printre cei care au rămas doar în parte satisfăcuți de prestarea artistică a lui Amza Pellea în Decebal : actorul n-a a- coperit pînă în ultimele consecințe și in toate implicațiile chipul marelui rege dac, fiind lipsit de forța, de personalita­tea cerută. Ceea ce a făcut e demn de sti­mă, dar rămîne insuficient. Dimpotrivă, Alexandru Herescu s-a mișcat în voie sub veșmintele lui Cotiso, după cum Marie-Jose Nat n-a . făcut greșeli în Meda, fiica lui Decebal, avînd un evi­dent simț al justeții filmice, fără să stră­lucească în nuanțe. Credincioasă ritmu­rilor filmului și impetuoasă, muzica lui Th. Grigoriu mi s-a părut în unele mo­mente excesivă, prea zgomotoasă. Dar nu e decît o părere, adică o impresie.Expresie a unei fierbinți pasiuni deo­potrivă artistice și patriotice, Dacii mar­chează o dată sigură în evoluția cinema­tografului românesc,- demonstrînd ca­pacitatea și resursele acestuia în mo­mentul de față. Mai mult chiar, și nu șovăi în a repeta ideea de la începutul cronicii : Dacii rostesc un cuvînt nou, care va fi luat în considerare și de is­toria generală a superproducției. In fond, se confirmă adevărul înțelept după care opera de artă dobîndește un carac­ter cu atît mai universal, cu cit e mai națională în profunzime.
FLORIAN POTRAP.S. încă o sugestie a filmului, de do­meniul „frumosului cotidian" : dacă aș avea un cuvînt la ,'Arta modei" sau prin­tre creatorii de modele, vestimentare, aș căuta imediat să lansez pe piața inter­nă (dar și în străinălate) căciula frigiană 

a dacilor, așa cum a desenat-o costumiera Hortensia Georgescu Este cu mult mai rațională, mai frumoasă și mai elegantă decît orice acoperămînt. al capului, purtat de bărbații noștri, iarna.
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