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în Țara 
Bî rsei

Porțile de piatră ale Carpaților fi vechile porți ale cetății 
Brașovului, așezare românească la confluența Transilvaniei 
cu Moldova ți Țara Românească s-au deschis larg spre 
lntlmplnarea conducătorilor de partid ți de stat in hotarul 
noului Brașov contemporan. Mii de oameni ai muncii, români, 
maghiari ți germani, locuitorii regiunii înfrățiți In munca 

, lor de construire a socialismului ți Înflorire a patriei, ți-au 
manifestat emoționant dragostea nețărmurită față de Partidul 
Comunist Român. Țara Bîrsei, veche cuprindere românească 
intrată in legendă prin frumusețea fără seamăn și bogăția 
plaiurilor ei, intrată în istorie prin lupta și strădania ho- 
tărită a românilor de a realiza unitatea națională de limbă 
ți teritoriu, ți-a chemat spre întimpinare locuitorii, urmașii 
foștilor țărani ți meșteri renumiți dincolo de granițele ținu­
tului pentru hărnicia și priceperea lor, muncitorii și țăranii 
de astăzi, intelectuali, oameni de cele mai diferite profesii: 
„Sfatul Brașovului dînd ascultare vrednicilor săi locuitori, 
din luminată și curată inimă vă spune un bun venit pe 
pămintul străvechi al Țării Birsei — așezat In inima patriei 
noastre — martor Încercat al vremurilor de adinei frămintări 
sociale dar ți de lupte glorioase ale poporului român pentru 
libertate ți unitate națională". Cuvintele de caldă întimpinare, 
solii portului transilvănean in costume românești, maghiare 
și germane, salutul fierbinte al pionierilor și florile, rîurile 
acelea de flori așternute în covoare cu toate prilejurile de 
popas in țară al conducătorilor de partid și de stat, au Împo­
dobit și acest „Bun Venit" la Brașov, intîmpinat cu piine 
și sare.

Emblema contemporană a Brașovului ilustrează cu preg­
nanță continuarea vechilor tradiții economice ți culturale 
ale orașului. Meșteșugarii renumiți ți cărturarii de mare 
cinste ai trecutului sint astăzi muncitori ai puternicei in­
dustrii brașovene, studenți ți profesori ai centrului univer­
sitar Brașov. Tractoare, autocamioane, rulmenți, combinate 

* chimice, industrie ușoară, industrie a bunurilor de larg
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Violeta Zamfirescu

A. Joja

— Ați vorbit înfr-un studiu despre 
poemul lui Paramenide și ați tradus 
cele două versuri care fundamentau 
„calea părerii" in cunoaștere. „Imaginea 
senzorială a lumii" este o expresie care 
consună cu arta, intr-un anumit sens. 
Cum considerați relația dintre artă și 
logică ?

— Logica e o știință formală. Logi­
cianul nu se ocupă de conținutul gîn- 
dirii (adevărul ontologic), ci de forma 
îi (adevărul formal).

Nici un conținut ontologic nu valo­
rează, dacă nu e vehiculat de forma 
logică corectă.

Edificiul logic e compus din tautologii 
care nu spun nimic concret și sînt etern 
invariabile, dar fac posibilă exprimarea 
heterologiilor, adică a enunțurilor 
infinit diverse care ne informează asu­
pra lumii materiale și spirituale.

Acest edificiu este o arhitectură noe- 
tică, a cărei simplicitate și frumusețe 
generează o emoție estetică. Contempla­

rea jocului serios al formelor logice, 
care se formează printa-un fel de 
emanație a principiului identității, 
produce o intensă satisfacție intelectua­
lă. Organon-ul aristotelic sugera lui 
Kant imaginea zeiței Pallas-Athene ie­
șind fulgerătoare din capul înțelep­
tului Zeus.

Aristotel însuși, la sfîrșitul operei 
sale logice, îți mărturisește mulțumi­
rea într-un fel care amintește horați- 
anul:

Exegi monnmentum aere perennius. 
Logica vizează formalul pur și univer­
salul — ceea ce e etern și pretutindeni 
— universalul care e forma noetică 
paralelă multiplicității fenomenale.

De aceea, logicianul e sensibil la 
frumusețea formei artistice. După mo­
desta mea părere, în artă, forma nu e 
o haină exterioară, ci e de esența artei. 
Ce conținut artistic ar valora dacă n-ar 
fi in-format de formă ? Admirăm sta­
tuara și tragedia greacă, poezia lui 
Racine, Baudelaire, Mallarme și Paul 
Valery, operele marilor pictori sau 
compozitori pentru consonanța perfectă 
dintre fondul de idei și forma care le 
dă autenticitatea artistică, fără de care 
nu pot pretinde dreptul de a intra 
în patrimoniul culturii universale.

Admirăm măslinii lui Van Gogh sau 
pasărea măiastră a lui Brâncuși, fiindcă 
forma lor e aceea care exprimă adec­
vat viziunea artistului. Formalismul și 
viziunea universalului apropie logica de 
artă.

— Lucian Blaga, teoreticianul, a 
premers, cum ați arătat undeva, forma­
rea unei viziuni asupra profilului spiri­
tual al poporului român. Artistul însuși, 
marii artiști ce pondere au in alcătui­
rea acestui profil ? Arta românească 
din punctul de vedere al logicii.

— Cred că Lucian Blaga a adus o 
contribuție prețioasă la conturarea pro­
filului spiritual al poporului român așa 
cum am încercat să explic în „Profilul 
spiritual al poporului român", precum 
și în schița istoriei filozofiei românești.

(Continuare tn pag. a 7-a)

om
Cum se mai prăsesc între ele 
Sălcii leșinate
Roase pe sub scoarță de furnici, 
Bărbățir buruienii
Și scurtarea de vedere 
Mult împiedecă...
Infloare, mai aprinde-mi de la soare 
Ostenita prea subțire luminare, 
Gînd pămînl să nu mai tacă, 
Din sînge, din tîmplă, din lacrimă , 
Cu fierberi la umblet, 
Aburul graiului aur să nască. 
Descintecă iarbă, ce e-iubirea? 
Somn intre arme, ce e iubirea ? 
Mierlă, piatră că ești piatră 
Spuneți nespusul de ce iubirea... 
Să tot nu-mi găsesc vindecare la suflet. 
Taina din taină suuus răsare, 
întîi frumosul de negrăit pe nume, 
Stea-adevărul greu în podoabă 
Si omenia ca o stea mai mare, 
la, duhul întregului, 
Păstrează-mi lume
Trăinicia de om a ființei slabă.

foaie de vară
Soare preaplin, frumos 
Și gușter de Șanta-Brazi,
Mai locuim ți pe afară. 
Smintiți primordial și zei 
Vulturii trag prăpastia sub ei.

Am sporit în iubire.
Tu cel mai frumos, îndepărtatule 
Copil alergînd către dealul cu pruni, 
Dumnezei-oameni buni
Aici sînt. Neclătinată, stîngace
Mereu, mut destinul din loc ;
Mi s-au îngroșat rădăcinile
De cîmpie chinuită-n noroc 
Nepăsător.

știu
Lasă-mi cer, adu-mi vin
Din unde neunde,
Copacii, vîntul, surzenia de nori,
Sămînțâ cu azimă,
Cit frumos otita batjocură măsurători.
Dar ce-aș putea să lucrez fără patimă ? 
Treci mai la soare
Spclă oglinda îmbîcsită de lut, de căderi, de firziu. 
Străina irripresurare...

teriw r .ană ,
Ce poți să foci gătit a somn 
Lacrimă Ană ?
Cu suliți de nesomn te-mbraci.
Cer pe la ochi
Cer mîinilor
Cer in nevreme
Pină la tîmplă flacără
Cînd spargi de răsuflare piatra.
Și os cu os
Mit peste mit aduni 
Lacrimă Ană,
Cer încheiat pe frumusețe de străbuni.

Tn rouă degetelor spin, 
La spinii sîngelui mult soare 
Născînd mereu ca o scăpare 
Fruct risipit în aer plin.

Adîncul zilei, patru fire
Trifoi de lume/cu peceți
De crud și toamnă pînă-nglieți 
Cu vrajba în iubire.

Fruct-ploaia-cîmpului, fruct glas, 
Se bat in capete berbeci, 
Treci printre coarne, îi petreci, 
Și umpli aerul rămas.

In mitologia grecilor vechi, Apollo era, după cum 
se știe, zeu al luminii, al descifrării viitorului și al 
artelor.

Ca zeu al luminii, participase la războiul Troii 
împotriva asediatorilor, iar altădată răpusese pe 
Cyclopi, săgețile de lumină fiind totdeauna armele 
lui de temut. Era în același timp zeul protector al 
oracolelor și puterea de a prezice ți-o dăduse în­
treagă oracolului din Delphi. Dar cultura europeană 
de pînă azi l-a reținut mai cu seamă ca „muza- 
get", conducător al Muzelor, el întrunind suprem 
toate darurile artistice. In această ipostază, Apollo 
prezida ți asupra poeților pe care îi inspira, iar 
aceștia căutau să-și acordeze lira după aceea a 
Zeului care prefera oricărei teme poetice, temele 
nemuririi ți ale seninătății.

Tn privința idealului său de poezie, căruia i s-a 
zis pentru aceasta „apollinic", se cunosc din viața 
lui două epizoade, la care cultura lumii continuă 
să se refere încă. Unul este povestea Regelui Mi­
das, bogatul suveran al Phrygiei, pedepsit să-i 
crească urechi de măgar, fiindcă îi plăcuse mai 
mult cîntecul de flaut al lui Pan decît cîntecul li­
rei lui Apollo. Iar al doilea privește pe nefericitul 
satir Marsyas care, fiindcă îndrăznise să se ia la 
întrecere muzicală cu Zeul, a fost spînzurat în­
tr-un pin ți jupuit de viu. Din amîndouă aceste 
legende, întrucît Pan și Marsyas sînt în șubordi- 
nea lui Dyonisos, mituri ale vieții universale ți deci 
ți ale izbucnirilor inimii omenești, înțelegem că 
vechii greci admiteau ca impulsiunea și dezordi­
nea vitală să fie reprimate în artă ca inestetice. 
Și idealul lor de artă „apollinică", de discipli­
nare a tumultului vieții, avea să devină acea 
doctrină a frumuseții artistice, pe care o cunoaș­
tem pînă azi sub numele de „clasicism".

Se vede însă că, dacă Marsyas a fost în adevăr 
spînzurat pentru îndrăzneala de a fi sfidat pe 
Zeu cu frumusețea cîntecului său omenesc, progeni­
tura lui n continuat să trăiască. Și astfel vechiul 
proces dintre arta senină a lui Apollo ți arfa tur­
burătoare a muritorilor a putut să fie rejudecat. 
Dintre poeții moderni, Goethe ți Holderlin vor 
evoca din nou antinomia de destine și valori, care 
a original această dispută mitologică. Și dacă 
Holderlin se mulțumește numai să pună față în 
față neclintirea ți seninătatea geniilor-zei cu miș­
carea și tragismul efemerității omului (Hyperions 
Schicksalslied), Goethe divulgă pe zei care „invi­
diază" căldura inimii omenești, sfidîndu-i deschis 
cu orgoliul suferinții și fericirii, care sînt aptitudini 
numai ale ființelor pieritoare (Prometheus).

Dar rejudecarea disputei se face in termeni mai 
clari prin Edgar Poe. Tntr-o noapte senină, poetul 
aude pe zeu cîntînd; vede cum luna, ascultîndu-I, 
se aprinde de iubire, iar stelele ți, în deosebi cele 
șapte Pleiade, se opresc fermecate din rotirea lor, 
fiindcă în accentele lui sublime e|e iși ascultă mu­
zica propriei naturi nemuritoare. „Da, Cerul este 
al tău", i se adresează poetul, „dar lumea pămin- 
tenilor e făcută din mulțumiri ți suferințe", e o 
lume cu puteri proprii, deși efemeră; „dacă aș lo­
cui", zice Edgar Poe, cu ultima strofă a acestui 
poem, „unde stă el, iar el unde stau eu, zeul n-ar 
putea să cînte cu aceeași împătimire o melodie 
de om muritor, în timp ce un accent mai îndrăzneț 
decît acesta ar putea să se înalte din lira mea, ros- 
togolindu-se printre aștri" (Israfel).

înțelesul ficțiunii poești este că omul creează va­
lori eterne din condiția lui de ființă pieritoare, pe 
cită vreme naturile astrale, zeii și geniile, sînt mai 
mărginite de eternitate decît este omul prin moar­
te. Foarte pe aproape de ideea lui Poe, apare 
inaptitudinea geniului la fericirea omenească, adică 
suferința de a nu putea suferi, pe care Eminescu 
o va exprima în „Luceafărul".

Replica dată în atîtea feluri antichității do către 
poeții modern" iși va găsi de asemenea o expre­
sie teoretică. Esteticienii, ericît de deosebiți între 
ei în alte privințe, de la Cernișevski ți Nietzsche 
la Guyau ți Bergson, iar de la aceștia la contem­
poranul nostru Sartre, identificind arfa cu viața 
omenească însăți, n-au făcut altceva decît să re- 
judece procesul antic dintre Apollo și Marsyas, 
dînd dreptate spinzuratului Mai severi decît poeții, 
esteticienii de azi, urmați de numeroși artiști ai 
timpului, sînt gafa să-l spînzurc pe Apollo, dacă nu 
cumva l-au și spînzurat între timp.

VLADIMIR STREINU

I



SPORT

UF...
La drept vorbind performanta săiptămînii a obtinut-o 

Dinamo, dar la rugby unde cincisprezecele din Stefan 
cel Mare a realizat o performantă de mare răsunet. 
Împrejurările le cunoașteți, specialiștii și-au spus cuvin- 
tul, noi nu putem decît să aplaudăm și să salutăm 
revirimentul sportului cu balonul oval în care am avut 
și, să sperăm, vom mai avea succese. Dragi Campioni 
ai Europei, vă felicit din toată inima și, o dată aceste zise, 
dati-mi voie să trec dincolo, că nu mai pot.

Așadar^ faimoasele vaci grase ale belșugului trec la 
ora asta în pas simbolic peste covoarele așternute, zice-se 
pe podeaua de asfalt a Podului Grant ! A vrut Dumnezeu 
și cu gărarii după o aproximativă jumătate de secol ! 
Să ne fie de bine ! Duminică seara, începînd de pe sta­
dionul din Ploiești și terminînd în fata Hotelului Nord 
s-a dansat Samba ca pe Giulești. Nici ploaia, nici vremea 
cîțalie a acestui iunie contorsionat ca un amor neașteptat 
nu au răcit entuziasmul suferitorilor, Băieții Realului 
au cucerit titlul de campioni ai țării. Ghinioanele tradi­
ționale au fost alungate de rugile băbești ale lui Fănui 
Neagu, la care a mal pus un umăr și vajnicul Gută 
Băieșu. înSotit de blnecuvîntările Iui C. Chlrlță și. de 
ce nu. și de oftaturile subsemnatului, bănuit de multă 
vreme de boală feroviară la subsolul inimii. S-o recu­
noaștem : am dorit cu toții ca Dumitriu și ceilalți să-si 
ducă echipa în Edenul clasamentului. Pe ecranul tele­
vizorului s-au văzut doar puține lucruri. La Ploiești s-a 
jucat disperat. Atît de disperat incit Dan Coe. cu inima 
lui cît un județ, era cît pe aici să realizeze ceea ce
ploieștenii nici nu doreau, nici nu au reușit in cele din
urmă. Noroc de Răducanu. în zi mare, noroc de noroc,
altfel cine știe ce bucluc se mai întîmpla si de data
asta. Pentru că la București, așa cum și-a dat seama 
fiecare, ceasurile au fost date în urmă cu un sfer: de 
oră și mielușelul arădan fusese pregătit pentru jertfă, 
în minutul 3 (după ceasurile întîrziate ale Capitalei! 
U.T.A. avea în portbagaj un gol și nu era mare lucru 
să mai primească atît cit era necesar. Numai că si în 
Capitala Petrolului fazele erau precum cuvintele lui 
Tudor Arghezi. Mă gindeam la multe lucruri, imi amin­
team de cazul Boc și îmi spuneam că toate pe iume 
se plătesc... Unde mai pui jocul excelent a! găzarilor, 
sacrificiul lui Jamaiski, cel ce nu ne plăcea deloc la 
ultima vreme. Dumitriu II pe care fanaticii l-au sărbă­
torit peste foarte părea tare resemnat și noi iar ne-am 
zis că el are mult talent, dar suflet deloc. Si intr-o 
împrejurare ca asta, dacă Rapidulețul ar fi pierdut, 
merita, pe cuvînt de onoare, să fie linșat !

Pe măsură ce vremea se scurgea și noi cu ceasurile 
în mină simțeam că ne îmbolnăvim de inimă, privind 
cînd la ecranul de sticlă, cînd la minutare, la București 
pe 23 August se înregistra o apatie suspectă. Dinam* 
parcă întelegind de unde i se trage răul nu făcea nimic 
ca să merite galonul suprem. Totul se desfășura ca intr-o 
dramă modernă bazată pe suspensul exasperării. Dra­
pelele feroviare cărate în sîn, nu fuseseră scoase, trîm- 
bițele încă nu răsunaseră a victorie ! In sfirait. bme- 
cuvîntatul minut 90 de la Ploiești. Valentin Stănescu a 
început să plîngă, tricourile giuleștenilor au fost făcute 
ferfeniță. 5 000 de microbiști au invadat terenul ii au 
început să strige. La București, operă bufă : U.T.A. 
egalează, ca Intr-un bun scenariu pe temă sportiv* 
Cartea se jucase.

Bravo Rapidulețule, bravo Dinamo, bravo Petrelol. 
bravo, de ce nu. UTA ! A urmat banchetul de Ia Fero­
viarul, corurile celor o mie de bravi de pe Grivita care 
urau la multi ani dragilor lor reprezentanți. Era frumoa. 
era ceva sublim In aer. Mă gindeam ca multi alții c* 
și acest public al Realului care umblă în maae pe ios. 
urmînd echipa, ar merita o răsplată frumoasă Clubul 
feroviar ar trebui să găsească ceva. Si poate va gist 
în zorii zilei următoare în jurul Podului Grant lac* 
plutea aburul triumfului. Cum se va fi scris istoria 
acestui campionat, cum nu, el răsplătește dună ani ri ani 
munca unui colectiv harnic și entuziast. Să ne bucurăm eu 
toții, să le urăm băieților să ia și Cupa, nu de altceva, 
dar dacă e bal, bal să fie.

Cu dragoste, al vortm.

EUGEN BARBU

cărți • cărți
CONSTANTIN NISIPEANU:

„Să ne iubim visele"
Contemplativ și visător. Constantin Nisipeanu e In același 

timp și un adept al non-violențelor lirice. Versurile sale denotă 
un astfel de temperament. Unul, însă, care le și generează. 
Existenta lor nici nu poate fi explicată altfel decît prin această 
trăsătură fundamentală a psihicului său. Căci in poemele lui 
C. Nisipeanu e de văzut modul suav de a privi realitatea ; 
un mod care face ca versurile din această carte să fie ample 
fulgurații dintr-o irealitate imediată. Spun irealitate imediată, 
deoarece punctul lor de pornire se originează Intr-un detaliu 
cotidian, cu alte cuvinte, premizele lor sint determinate de 
Împrejurări concrete, uneori banale, cărora Insă autorul la 
Infuzează un lirism de tablou impresionist, de caldă si calmă 
amiază de vară. Astfel tot ce se află în jurul poetului sau în 
intimitatea sa intră într-o delicată imponderabilitate. Elocventă 
mi se pare tn ăcest sens poezia Moment muzical a cărei 
atmosferă in culori muzicale, stirnltă de o vază cu flori si 
de iubita de lingă ea. amintește de vibrațiile unul tablou de 
Pallady. Nu mai puțin concludentă pentru această tehnică 
utilizată de poet este șl poezia Orașul liniștit („Turnu-Severln 
e un oraș liniștit, e un oraș ■ luminos si gingaș ca o crizan­
temă / prăfuită de razele argintii ale lunii. / e un oraș cald 
și frumos ca un bust de femeie / sculptat in marmoră de 
mina măiastră a lui Brăncuși, e un oraș odihnitor si dulce 
ca un ciorchine / din care guști încet, boabă cu boabă. / 
dulceața pe care soarele din luna lui cuptor / și-a strecurat-o 
In miezul rotund...") Continuind în aceeași manieră, versurile 
se amplifică, poema creste in rezonante extraterestre pin* la 
nivelul unui discurs despre muncă și frumusețe. Pe Vel ea 
A'peswlm, alt poem, decolează asemănător însă si aici, 
atribuind geografului o aură onirică, acesta se metamorfozează 
In citeva personificări, dezicînd pe cit posibil versurile de 
reportajul liric

As ma; aminti Poe-i despre o floare al cărui motiv de 
dizeriatie de astă dat*, nu se mai compune din elemente 
urbane sau montane, ci pur și simplu dintr-unele livrești: 
poeu Iscbeisdu-șe '.-.tr-ur. impresionant gest anti-milltarist.

S-ar părea, din cele -:tate pin* aci. că poetul poate fi 
rzspoctat de manierism. Nu este întotdeauna asa Această teh­
nică na este carocteristtră tuturor ciclurilor din carte Poetul 
se riferettuaz* de '-a ptes* la piesă in funcție de intensitatea 
ttnauhb poettr. a mnmrlor momentane. deși nu poete fi 
negat făptui t* ea. tebnma poetrcă, est* o reminiscent* a moda- 
xtăritoe icpca realiste cultivat* de Nisipeanu în volumele sale 
-x .-erm editate in m^ecria revistei Uwu 'Metamorfoze 1W4. 
Spre 5c«x ‘r.-«4*4 fa dss-«*at lIFi Situația e firească Numai 
ci versul de ir nu se mai face ecoul unor asociau. injolre 
s: aparent absurde E s-a distilat, trece prin pmze de 
stsa mă si vis se reflect* tn ogiznr. parcă magice, ma- 
ter--ahnt»fc-se apes ritr-o str.rtură rarefiat*. ea aceea b:ne 
compas* dm poena O «i.«< ee le-erfst* Aici vechea exper-.ent* 
a poecaln: hzzioeeaz* perfect cu rz-.le sale — toace prozodice. 

ăRBlna. eglinrile. stările Mleseee de care aminteam 
tnt satortalele eseonale dm care sa -cheagâ unive-r-i line 
al ’.at C. Nisipeanu Printre r. p.-.n acesta* .de-le de omenie, 
p— tate vasi ridul Ciad :c 'r. ttsetc un enres-
peedent firesc

M. R-

LUCAN ZATT!:

„Orașele dragostei"
Tonei coBfastv r-, oare ae ăaacJude carto* de raporiăja a 

hu Earn îi îm*raKată acesteia aspectul aam fragment
aunotee^afic al eăr» caeatri este rireumerr» da codrul 
Orienârl actuate isepreacle tett-e călătorie de dată mau recent*

UNA PE SĂPTÂMÎNA

bocet* — >»~ ■ ficat- tei meenste as amtezări șt fapee te 
eTpeneea trăut* a arjcxj t reabemte ritr-m xb'm la 
rare se suma» presaess activă a -seerseru. — de unde nota

intransigența față de comportări similara Întâlnite tn viată. 
Reacția ce l-o prilejuiește ttnăra frivolă cu care călătorește 
în tren, pretinsă logodnică a unui medic din Sibiu, dar care 
flirtează cu primul cunoscut, are o nuanță de umor sadic 
(Țarcuri pentru căprioare).

Cultivarea unei anumite predilecții pentru .,tradițional" cu 
filiații ușor detectabile In literatura noastră realistă îl îndreaptă 
pe reporter spre investigarea unor zone geografice de unde 
ne restituie începuturi de drame conjugale (Țarcuri pentru 
căprioare), legende istorisite de pădurari într-o atmosferă de 
„Han al Ancuțel" (Un cintec pentru Vodița) sau creionează 
figuri memorabile de bătrîni (înțeleptul). Realitatea nouă 
incorporată unui fond cu datini și obiceiuri străvechi dobîn- 
dește nuanțe interesante.

Pătrunderea noului în peisajul privit astfel, „depastelizarea" 
acestuia, stnt urmărite în caracterul lor procesual.

Volumul, foarte inegal altfel, conține pagini reușite cu o 
imagistică de calitate, sobră șl concisă (pe undeva reporterul 
vorbește de antidescriptivism) care captează interesul cititorului.

în alcătuirea reportajelor propriu zise însă, se pare că 
Lucian Zattl a neglijat o chestiune esențială : insuficienta 
stăpînire a mijloacelor de Investigare duce fie la o literaturizare 
excesivă, fie la un prozaism plat și fără vigoare. Si de acest 
lucru n-a scăpat. Reportajele, cele consacrate obiectivelor indus­
triale, îndeosebi, sînt construite pe baza unei documentații 
laborioase și a unui material faptic vast și divers (Se vorbește 
despre instalații industriale, descrieri de procese tehnologice, 
proprietăți tehnice și cifre, foarte multe cifre). O selectare 
deficitară a materialului și 0 tratare greoaie, aglomerată și 
la temperatură scăzută, conferă pe alocuri tablourilor aspectul 
unor procese verbale sau dări de seamă.

D. IONCICA

ION ARIEȘANU:

„O complicată stare 
de fericire"

Romanul lui Ion Arieșeanu Investighează lumea tainică, ro­
bustă. nu lipsită de inefabil a minerilor, lume ce constituie 
un orizont tematic și pentru alți scriitori români (Ion Agîrbi- 
ceanu — Arhanghelii, Carol Ardeleanu — Viermii pămîntului, 
Virgil Birou — Lume* fără cer, mai recent Pămîntul era viu 
de Nicolae Ji*nu etc.)

Interesul romanului, forța lui de atracție nu rezidă în in­
geniozitatea intrigii ori în caracterul alert și imprevizibil al 
evenimentelor relatate, ci în prospectarea mai multor psiholo­
gii. Atlt inginerul Dobromirescu, dotat eu multă imaginație 
ereatcire (autor de inovații) entuziast să Introducă metode noi 
tn mină cu orice preț cit și muncitorul Lazăr dobîndesc mul­
tiple semnificații. Ultimului i se ridicase calitatea de membru 
de partid nejustificat. După o perioadă de intensă combustie 
Interioară, de obstinație, în care timp muncise cu energie de 
iconodul, ajunge să înțeleagă superior, ajutat de secretarul or­
ganizației de bază, Filipașcu substratul calomniilor unor țipi 
»!e căror funcții de răspundere au fost efemere.

Surprinsă în datele ei esențiale, de loc forțată, mentalitatea 
rigidă, conservatoare a conducerii minei ce țintea o viată tih­
nit* lipsit* de griji, liniară („nici criticat! nici lăudați") apare 
c« un termen antinomic față de neastimpărul creator al ingi­
nerului Dobromirescu și al muncitorului Lazăr. Mișcarea în 
planul epic a acestor două personaje și a lui Filipașcu e în­
soțit* de un ton generos, impus și de acoperirea etică a sen­
timentelor ii bunelor intenții de care erau animați. Scriitorul 
e tentat să cunoască frămtntarea intimă, duală, uneori sub 
raport erotic, a unor astfel de oameni, curiozitățile și parti­
cularitățile lor.

Daci o asemenea zonă de manifestare umană a mai fost cer­
cetat* In literaturi, inedit este Ia autor perspectiva, eroii 
amintiți evolulnd într-un moment Istoric plin de grandoare.

Tr*»*turile caracterologice dominante ale personajelor sînt 
definite nu atlt prin comentariul exterior cit prin relevarea 
structurilor temperimentale. prin antecedentele biografice sau 
prin cele mai relevatorii fapte trăite plenar. Procedeul predilect 
al autorului In fixarea fizionomiilor morale 11 constituie retros­
pect'». realizat* fie prin rememorarea unor fapte, fie prin 
t-ciblarea aula: reflexiv. E'. e susținut ii de tehnica dialogu­
lui n tenor și de aceea a cedării aparente a prerogativelor de 
narator personajelor, tn ultim* analiză, individualitatea lor 
pire o reverberație a ideilor pe care le Întruchipează.

Romanul. discutabil In e* privește fluența logică a diferite­
lor eap'tole. cunoaște și unele inerții și banalități (felul in care 
•-a ritlănR inginerul Dobromirescu „Cel mal colosal cuceritor 
de fere- și mai ales felul In care el a Început s-o iubească 
P* Ntna. viitoarea lut soție, cu acel ..amor fati“) e cu totul 
P-enL Nemotivate ml ae par si alte atitudini din viața ero- 
-r* a altor personaje ce populează romanul, iar pe alocuri 
exr’amație patetică a textului diminuează substanța epică. 
Esențial. 'ns* a faptul c* romanul configurează tipuri inte- 
reoar.t- mai ales sub unghiul mutațiilor etice, ceea ce fără 
tndoâal* a de o stringent* actualitate.

N. VERDEȚU

Atlas în timp
Cîntec 
de
coasă

de NEAGU lĂDUlESCC

— Auzi ? in fine am luat campionatul noi -a- 
pidijtil !

— Ce zici, ei ploui ?
— Nu, n-a plouat cu goluri, dar am luat campio­

natul !

ODA LDCBU ROMANE H cad—ed-năc a -wr

5eise*«« n ninuv 
r- .-sex ODA LIMBII 
ROMÂjrr os r«-v -s4-e- 
•tosaaaa a ssrierfu-a 
te peeg-esee^a sole New 
I— Blast *« la bw K- 
rrșat s aixn: a* aans- 
iac* too* dezsăe-ateie. 
Bopa* aicCsei. iiprix- 
s*W a rt-ieecrc ir mt- 
’.e~v' ie iwM tvrrtd 
wlaiaetaald. iacix> pe ia- 
;r »»■! SI rw*o—■» c« 
oeved* de moaște^ e.t 
eecarite^-c- P^*aa « 
eodme taior. 11 TV e.c > 
ai i-< p*r*r cx totxi 
ereepțioăel* Dvod Salu­
tul poeeaifci TUDOR AR- 
GHtZI n Prefa’-a etm- 
smau sewwed de scad. 
pn>f ALEXANDRU RO- 
SETTI. a »~vs: w -vers­
ta; liric tariralat ..Văd 
poeți ee-e» sc-ts o limb* 
ce vn de -nie-e*
apoi c-ricolal ..Cxltirc'ee 
Irmbti rp-ndee* a p-oi 
nare D Mac"ea.
poriaj. -ue-ofoxal la 
Itunrwxl de Itapmstied*

: -ii acid »--■ !--r.
Isc de a. s r^zewe*» _Mei 
-axlzd i'SMcricd* de N 
M-bfcese-.-. • fixe. H ce- 
d-x'. -xb-sen ,Noxt*fi 
eArersalc*. Gr. Br*sew 
< eertoz deșp-v roiwaal 
_fxt»odaee*c t* foaeatoe
•atoried a Ivaba -onsdae*
de F ance Dlaairresr». 

oCm*. praf. Aiexaodru 
Roaetz. .Enussataea pe 
care sm cixstaa s-o pre- 
fe:er re cxince limba 
’o-n*xd îi:e-a*d, acordiad
rmportexta careait* lepi- 
cr de dercolzare ■ limbii.
repxlilor gramaticale, or- 
topr-ftțe șt ortoepice (—) 
-r hefixdu-se contribuția 
bmbti ia fdxrirea uudțu 
na potaie*.

FOARTĂ LA.. 
ORIZONT

Dtn cxcetdri’.e tui Foar- 
td : „într-un moment de 
mare copd a experimen­
tului poetic (._) Anghel

ac cente

accente
accente
Dumbrdeeaaa oferi pu­
blicul» cititor poeme 
finite. E unul din acei 
poeți care uu caut*. Care 
gdeeec“ Ce o&ze*c Mis­
terul tl deține Foarța.

Domnia sa ne oferii o 
clasificare cu totul extra­
ordinari a poețuor: ..Sint 
poeți care Iși expun rd- 
ddcinile ; poeți care Întind 
crengi sau foșnesc din 
coroana frunzișului. Slnt 
poeți care oferi poame. 
verzi și chiar poeți din 
arborele cdrora se poate 
auzi ctzdnd fructul copt. 
Un mdr lucios ori o «fe­
rică rodie — pentru a fi

ta toa eu opăritul poetu­
lui de atmee șl aromate'.

Cere aste locul apetitu­
lui Iui Anphel Du mb rd- 
reaua fa această fantas- 
licd faun* arboriferă ’ 
Anghel Dumbrăceanu, din 
cfte ne comunici Serban 
Foarță. Ubutește ceea ee 
nu prea izbutesc fotba­
liștii noștri: „Anphel 
Dumbrăceanu finalizea­
ză"

„Anghel Dumbrăceanu e 
un calofil, șelectfndu-și 
rocabulele din zona nobilă 
a dicționarului (...) Rar. 
vreo eflorirează narșioă>. 
«una care s-a Înhăitat cu 
birjarii» vreun «păianjen 
stricat», sau țreo «salcie 
subțire a dracului» se 
introduc, ca niște intruși, 
fn acest univers distins".

în acest univers distins. 
toate tromboanele umplu 
de vuiet cronica lui Ser- 
ban Foarți : „Anghel 
Dutnbrdveanu e numai 
aparent carnal, un fauve 
al senzațiilor. Si fl sur­
prindem adesea, ea pe 
Matieze (...) Evident. An-

jhei Dxmbrdreani pre­
feră epo’tnairtanei «la 
jolie rousse» pe «la jeune 
parque» a lui Valăry. A-i 
descoperi poetului o filia­
ție valerian* ar fi, desi­
gur, cu totul hazardat, de 
n-ar exista totuși, incon­
testabilul spirit meditera- 
nian și... ealofilia (...). Dar 
desigur, Anghel Dumbră­
ceanu este un poet al 
mării".

Si S. Foarți amesteci 
fn propriile sale ape pe 
Saint-John Perse. Emi- 
nescu, Macedonski, Minu- 
lescu. Ion Vinea, ■ Ion 
Barbu, Nina Cassian, Ion 
Alexandru, ca să conchidă 
grandios : „Există, in fine, 
această mare a lui Anghel 
Dumb răveanu. exotică și 
meridională, mal mult 
albastră, deeft neagră, 
golf al Mării Mediterane. 
Țărm ospitalier, cu soare 
și lămti, cum tl visase, 
poate, Ovidiu, în drum 
dinspre Cetatea Eternă 
către Tomis’.

I. MUREȘAN

St&n, nebăgat in geamă nici de uliul din 
slavă, nici de șopîrla din ț&rînă, cu trup de 
bălărie și ochii de zmalț, stau fără gînd 
într-o margine de cărare în hotarul Rășinari­
lor și ascult un cîntec vechi, un cintec aspru 
și dulce și tărăgănat, ne mai auzit cine știe 
de cînd, poate dintr-o vară dincolo de 
amintire. Soarele a trecut de prînzul mare ; 
sus, în albastru, norii se umflă ca niște 
cimpoaie prin care curge vintul; a plouat 
scurt, acum un ceas, ploaie răsfirată, răscolind 
aromele cîmpului. Iunie, aici, între munfi, 
e luna ploilor.

Stau lingă o tufă de măceș înflorit și 
ascult cum Iși bate coasa un țăran, pe costișă. 
Sunetul se acord* cu intensitatea luminii, cu 
izbucnirile verticale ale brazilor de pe Măgură, 
cu mirosul agresiv al ierbii tăiate, iarba grea 
și mustoasă, avînd un singur nume pentru 
a mie și una de făpturi care-o compun. 
Poate să fie sînziene și buruieni de dor, 
grozamă și căciulița-cucului, podbal, floare- 
de-pe-pîrîu, floarea-sturzului, peana-turcului, 
odolean, seînteiuța, cicoare, ciucuri-cătănești 
— acestea și atitea altele, poate chiar ne 
chemate în vreun fel și cărora Ie zicem, 
într-o vorbă, iarbă. Aidoma, mișcarea aerului, 
a tot cuprinzătoare. O fi Murășanul, călător 
dinspre sud. Guranul, de pe văile munților, 
sau Sorețul, de la soare-răsare, după cum 
se prea poate să fie vintul — și-atît...

Țăranul din coastă iși ciocănește mai 
departe coasa, pe nicovală, s-o aibă gata 
la îndemînă după hodină, cînd arșița s-o 
mai domoli și el va trece iarăși la clasica 
operație prin care mimează, fără habar, uns 
din rînduielile firii...

Peste dimb e satul toropit in lumini, cu 
biserica bătrină îmbrăcată de meșteri ne- 
țtiuți în stihare de văpsea, cu sfinți și 
Îngeri și alți oșteni ai cerului și ai pămintu- 
lui, din care mai licăresc, ici-colo. citeva 
petice. Peste apa Sibișelului e casa Ini Goga, 
iar în cumpăna drumului la Păltiniș, domi- 
nînd satul, e biserica nouă, cu mausoleul 
mitropolitului Andrei Șaguna. De-o parte și 
de alta a lăcașului de veci, doi lei de brons 
dorm cu boturile pe labe, ca niște dulăi 
ciobănești, intr-un peisaj cn piscuri și cetină 
verde. Dorm, sau ascultă liniștea mare, acolo 
unde timpul ți spațiul sint una. Cintecul 
joasei pe nicovală nu răzbește in urechile 
lor de metal. Cintecul coasei zvtcnețte In 
soare, ca un glas de bucurie, din adlncul 
vremii. El amintește, intre altele, c* Rășinarii 
aceștia sînt printre cele mai vechi așezări 
rominești, pomenindu-ae intiia oară in 
Hrisoave acum șapte sute șaizeci și cinei 
ie ani tn dealurile dinspre miaxă-noapte 
«tău scrise, iasă, urme de cetate daco-romană. 
inscripții dărăpănate, !■ care dur vintul știe 
ritf. Muntenii de prin partea locului au fire 
minări și dură, calm de piatră, netezime 
de bard* StribunU anonimi ea iarba — oieri, 
stinjenari ți arcași iscusiți — au fost oameni 
de credință Măriilor lor Radu Vodă Negru 
și Mircea Bagarab, herțegi Amlațului și 
Făgărașului. Intr-un tirziu de noiembrie, cu 
cinci veacuri în urmă, Țepeș pribeagul zăbo­
vește aici, sub poala codrului, de unde tri­
mite carte lui Mohamed-sultan. După victoria 
de la Selimbăr. unii dintre ostașii lui Mihai 
Viteazul se așează in satul de sub munții 
Cibinului, întemeind familii care durează...

Țăranul nevăzut iși bate coasa, pe clinul 
dealului, — aceeași bătaie egală și limpede, 
ca un cintec fără cuvinte. Brusc, cintecul 
contenește ți se face tăcere, tnctt o vreme 
nu se mai deslușește nimic șl-abia după 
aceea năvălește in auz vuietul milioanelor 
de «ize dintre cer și pămint, minuscule 
angrenaje în oro'ogiul eternității.

DAN DEȘLIU

Doi medici 
poeți*)

t Ceea ce singularizează debutul Victoriei 
Raicev e vocația exprimării eliptice, aproape 
ermetice. De sursă folclorică vocabula sa poetică 
provoacă senzația unui univers distinct al cărui 
demiurg este cuvîntul însuși. „Sistema" nu e 
nouă. Etiologia lirismului de azi o conține : me­
taforă biblică, forța cuvîntului pare să fie înțe­
leasă ca mai puternică decît forța materiei. E un 
adevăr alegoric. II cunoșteau, desigur, și poetul și 
tămăduitorul anonim a căror spusă magică in­
venta și modifica iluzoriu lumile imediate.

Coborînd din această tradiție telurică — a 
vraciului-poet — verbul tinerei autoare tulbură 
ordinea firii. Ceva straniu însoțește corpul ver­
surilor sale. Fantasme izolate par a se desprinde 
sau a dubla sensurile poemelor. Poeta excelează 
într-un tip, l-aș numi, de pastel transcendent 
neîntîlnît pînă acum la noî în lirica feminină. 
Prosopopeea dispare cu totul sau a dispărut, 
fiind extrem de abil implicată. Cu toate acestea 
momentul cosmic sau decorul ales devin perso­
naje, dar de un fel criptic, ca-n textele de magie 
populară. Iată noaptea văzută și invocată 
ca o stare lacustră i „Lac în gura unui 
vulcan amețit / plutesc de-a valma / om cu 
om / lună cu lună / și foarte multe pă­
sări / înhămate la picioare / să tragă și pe ape 
de noi /. Cite un fruct văratec mai cade / și se 
face ziuă-n ape / dar cine să se uite pînă la 
fund 7 cînd se doarme pe săturate... (urmează o 
strofă inutilă). O cum latră cîinil la apă / la 
patul nostru de ape / și copiii cum dau cu pietre / 
și soarele cum urcă pe cer / că ni se pornesc 
batozele / aproape fără de noi, / de o parte grîne 
și grîne / de o parte pămîntul foarte ușor I că-1 
găsim o vreme / în stolul cocorilor" (încă o 
noapte pin’ la ziuă) ; sau îngemănări orare înțe­
lese ca prelungite nunți mioritice : „A mai scă­
pat o nuntă-n lac / și lacul fără fund rămîne ' 
de parcă nu sîntem decît / un abur fără nume. 
Păstori cu grijă / turmele / își pasc pe lingă 
lac, / ei stau în bîtă / cu spatele într-acolo / cu 
ochii pe mioare / și pe ce mai au în turmă 

scump H Si lacul fierbe-n «sfințit ' cu hmbi de 
viperă / cotrob*ieș:e-n noi din rfnd în cind mai 
scapă / o nuntă-n lac tot fără fund rămîne 
lacul / struț. II în zori mireseie din el / se 
Întorc la nunti toate t privesc cam cit e ceasul I 
ți cască iar a somn / c*-i mare trint* Ung* lac .' 
între noi ți ele. / Hai s* fugim, hai să fugim, 
voi scoate bărcile pe mal odată i le voi toca 
mărunt / să le ia vintul..." (Cam e<t e ceasal) ; 
sau această admirabilă cosmologie primitivă din 
care nu lipsește sentimentul repetabHităților ți 
al dlsoluției: „Ou cu două gălbenușuri... i din- 
tr-unul răsare soarele / cu suita lui de floarea- 
soarelui ! ți de furnici. / dintr-altul iese luna 
și ne trage pe sfoară / ți cu cit ne suim / unii 
agățați pe picioarele altora / dispare momeala 
intr-alte rotocoale, ' pe o altă cărare / pe unde 
trecem singuri și subțiri / la distanță de un 
milimetru / unul de celălalt. // Si rămîne-n urmă 
scară._ / luna surdo-mută / peste alte două găl­
benușuri vii ' unde puii țipă / și se naec și zboa­
ră / dintr-un bănuț Intr-alt bănuț, / pe o altă 
poartă frumoasă de moară". (Și rimlne-n urmă 
scară); și în fine, o imagine originală a modului 
cum se formează un gînd pozitiv. Ca și în alte 
poeme, neologismul se logodește firesc cu sin­
tagma populară : „E pură noapte-n toate / de 
vrei o poți plivi / cu mina ori cu ierbicide noL 
/ Eu zic să-mi mai rămînă / cu noapte-s toate vii ' 
un ghimpe o ia prin sînge-n cap / și-mi pune în 
mișcare / neuronii leșinați în băi de soare. / Ei 
cată in culcușul lor / întunecos aproape ca zăpe­
zile la pol / și dau pe ochi afară ' un țipăt de 
soare călduros / prin mii de roci / prin mii de 
voci / pînă la mărgăritărel / de pe izvoare / de 
fîntînă. U Puțină apă neîncepută sorb / — mă 
ardt-n coșul pieptului să mor —l umplu un 
ulcior pentru călătorie, / stau puțin pe gînduri 
ca la început / ți scriu „e bună de băut" 
(Subterană).

Natură rurală și devinatorie (volumul nu con­
ține poezie de dragoste sau ceea ce conține este 
o cenzură) poeta oficiază auster și agrest, într-un 
limbaj de disimulat cîntec și descintec. Un ezo- 
teriam ancestral se infiltrează subtextual, incită 
afectul; cu toate că poezia Victoriei Raicev nu 
pornește din afect. Ea îl mobilizează în măsura 
în care apelează la acele tehnici folclorice care 
în sinea lor conțin potente de hlperbolizare vi­
zuală sau de modificări emotive printr-o anumi­
tă regie a materiei lingvistice. (Floarea ca ți 
pămîntul, Inima, Și-n jocul lor, Primăvara cea 
de toate zilele). Firește, structura adînc folclo­
rică a poemelor sau nucleul primordial în jurul 

cărora se organizează arhitectura sa prozodică 
este greu de sezisat. Se cere un simț ți un ins­
tinct acomodat cu sonuriie folclorice atlt de 
subterane. La Victoria Raicev, ele sînt 
destul de clar traduse într-un portativ mo­
dernist. Laconismul lui atinge uneori discontinui­
tatea, ceea ce lasă impresia de dicteu suprarealist, 
însă de unul din care a fost eliminat ilogicul, 
asociația hazardată. Tot factura descîntecului 
oracular împinge uneori versul spre o poantă î 
la Soreacu, fără a-1 centra Insă pe ironia și meta­
fizica acestuia (Cămășile, Deodată, Luna ș.a.).

Explorind cu mai multă acuratețe datumul 
originar, punînd în circulație teme poetice perso-

de M. N. RUSU

nale, Victoria Raicev are toate șansele să devină 
o voce distinctă în liric» tînără. Premisele esen­
țiale sînt expuse în această carte.

★
II. Poezia de notație este tehnologie sau con­

cepție ? Este manieră sau viziune ? Poate fi atît 
una cît și cealaltă. Dar pot fi și intersectabile 
cum, de pildă, se întîmplă la Camil Petrescu. 
Cînd însă este numai procedeu facil, adică n-are 
un suport și o justificare interioară acută rezul­
tatele nu pot fi cine știe ce memorabile. Cînd 
însă tehnica notației este o consecință a unei 
viziuni (și structuri) lirice cu antenele bine prin­
se în concret —și mai ales într-unul deosebit — 
exersarea ei nu mi se pare condamnabilă, deși, 
ca formulă, poezia de notație nu se bucură în 
estetica lirismului de un loc prea în față. Totuși 
ea primește, și este îndreptățită să primească, un 
bilet de intrare atunci cînd se aplică unui dome­

niu ce îndeobște e considerat antipoetic sau oco­
lit.

Eugen Lovinescu mai numea poezia de notație 
(sau a notației) și „poezie de sensibilizare". In 
cazul poeziei practicate de Emil Bunea nu cred să 
existe o definiție mai potrivită decît aceasta. 
Căci, sensibilitate discretă și melancolică, poetul 
sensibilizează nuanțat cadrul său excepțional ca 
și pe cel clasat în memorie. Temperament înclinat 
spre reverie, spre a vedea cum concretul din Jur 
poartă irizări simbolice, Emil Bunea își redac­
tează un jurnal (v. Victor Felea) o „foaie de ob­
servație" căreia i se confesează. Din acest punct 
de vedere cartea este alcătuită din două părți 
cronologice. Prima e datorată unui observator 
lucid, a doua aceluiași, dar ajuns medic. Dar și 
In prima, unghiul de redescoperire poetică a 
trecutului este tot al unui medic, al unui om 
care revede insalubrul acolo unde ar fi trebuit să 
fie altceva, cu totul opus. Poemele de aici sînt 
stampe delicate ale orașului de provincie, cu In­
valizi și cerșetori, cu mame ce se spînzură, jan­
darmi „împărțind ordine de chemare", cu „case 
sprijinite în cîrje", „țărani pămîntii / Sudoarea 
scurgindu-li-se de pe brațe / pe sapă și prin ea 
în pămînt", cu vecini morți pe front, cu „ciobani 
cu cămășile înnegrite / de praful zilelor, nopți­
lor, / Plîngînd în fluierul tras din șerpar". Ora­
șele de provincie erau „orașe scorojite", cu vîn- 
zători ambulanți, cu bîlciuri de două ori pe an. 
cu „servante, soldați și fanfare", cu baluri triste 
și hipnotice, cu femei ușoare șl „suflete ucise de 
vicii", cu domni și pescari săraci, cu închisori și 
cimitire, în sfîrșit cu tot cortegiul de ipostaze și 
mizerii ale oricărui oraș de ieri, nu numai dună­
rean. Retrospectiva poetului se încheie în zilele 
noastre, autorul dedicînd un poem „zilelor orașu­
lui" privește sub aspectul unor amănunte diurne 
poetizante : „pensionarii pe bănci, și, ziarul alu­
necat / îl ridică un tînăr așezîndu-1 alături, / 
Zilele cu autobuze pe care scrie -copii» / întor- 
cîndu-se de la creșele albe" etc. Această parte a 
cărții prin ceea ce are ea istoric și social, opti­
mist și dezolant, este un jurnal al unui medic din 
trecut. Al unui G. Ulieru liric, foarte liric.

De aceea secțiunea a doua nu se mai numește 
„Din însemnările unui medic de plasă" cî „Din 
versurile unui medic de țară" Ea este partea cea 
mai atractivă a acestui debut, imaginea cea mai 
exactă a unui autoportret. Spre deosebire de pri­
mul capitol, aici tehnica poetică s-a distilat, no­
tația se înaripează. Poetul știe — sau poate toc­
mai pentru că aici e integral poet — știe să 
transporte concretul, datele lui preliminarii, in­

tr-o consolă căreia îi imprimă o grațioasă stare 
de levitație ; „Mijlocul zilei. De arșiță < Miriștea 
fumegă, / Iar murele pe rugi ca și tăciunii / 
Plesnesc cu zgomot Risipind seîntei. / Deodată, 
foșnind cu toate paiele / Miriștea a pornit spre 
bălti / îngrămădindu-se sub umbra toată țăn­
dări / A unul stol de porumbei." (Moment din 
vară); sau : „Da, tractoarele, de loc poetice, s-au 
dus... / Rămase arătură, apă neagră / Cu valuri 
mici, ușor tremurătoare / în zori. / Privindu-te, 
cimpie neagră, / Simt / Cum mă desmărginesc ! h 
Cîmpie neagră. Mă desmărginesc / Și vin cu alți 
bărbați / Să aflu peste cîte zile / Firul de grîu / 
Va deveni o sîrmă verde / Prin care soarele-și 
va trece / Scurt-lcircuitul razei în pămînt. II 
Și-n conul de lumină îndreptat, / Cu vîrful 
înspre pieptul meu, disting / Departe cum sti­
clesc / La dig, ochii buldozerelor. (Cimpie neagră).

Dacă în ciclul anterior poetul prevedea 
mai rar mișcările dinspre fața nevăzută a 
lucrurilor, acelea care cît de cît în cadrul 
notației mai pot da o start de „cunoaștere 
plastică a lumii" (Camil Petrescu) tn ci­
clul următor, dispoziția aceasta creste, versurile 
cumulînd totuși un halou liric necesar. (Avantaj 
pe care îl consimte și Victor Felea, girantul căr­
ții). Notez evoluția poetului pe această dimensiu­
ne : cind moare cineva „Depărtarea albastră s-a 
făcut de aramă" (p. 17) ; „Am auzit soarele izbin- 
du-se de stîncă" (p. 33) ; „Aud cum pești de-ar- 
gint / Se zbat în inele de sfoară" (p. 35) ; „Sol­
zii se schimbă în bani de argint / Și se-aud zor­
năind la ruletele lumii" (p. 48). Trecînd în partea 
actuală a jurnalului, aceste percepții, cum spu­
neam, se dilată, emit ceea ce se cheamă atmos­
feră. Expresia devine mai concisă, cu virtuți 
optice și vibratorii. (Vînătoare de iărnă comu­
nică un sentiment glacial, de peisaj breughellan). 
Poetul se arată acum, mai meditativ, extrage 
reflecții etice din evenimentele naturii sau direct 
din observarea consătenilor (pacienților), din ac­
tivitatea sa zilnică. Anvelopare» ei lirică nu mai 
este abandonată atît de mult obiectului, cît se 
transferă subiectului. De aceea tînărul autor va 
trebui în viitor si evite muchia anodină a cuvin­
telor pentru a nu stagna în expresivul de mi­
nimă rezistență. Culoarea uneori palidă, nedo­
rită nici medical, a unor poeme va putea fi înlă­
turată printr-o „medicamentație" specială dacă 
nu la ordinea zilei.

• Victoria Raicev : „A treia și a zecea natură", 
E P L. . Emil Punea: „Din versurile unui medic de 
tară", E T.
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muntenegrenii
De piatră sînt muntenegrenii, 
de piatră țara lor, măslinii, 
de piatră cerul și smochinii 
de piatră omul din milenii.

ION IANCU LEFTER

marii bărbați

MiHAI ELIN

A fost Niegoș, rege, patriarh, în țara Iul, — 
a fost, zic mai încet — 
pentru slăvirea lui și-a nimănui 
a fost iubire și poet.

* Mare poet muntenegrean.

iscălitură pe o agavă
Umblam, pe Adriatica în sus, mahmur 
de-albastrul prăbușit din soare... 
Destrăbălîndu-mă în marea de culoare 
tn-am iscălit pe-o verde-agavă, dur.

Si totuși, cint într-un cor profund cu marii bărbați, 
lunga Bărbați cit niște ace ruginii de ceasornic 
corw măsoară cu indiferență mileniile, 
stăm așezați în mișlocal soarelui, scaunele 
sunt mițtetiti din giganticele probleme-ale veacului, 
purtăm cămăși cusute din steaguri de luptă 
ți pletele Bi-s neguri multicolore.
Inimile bte ie piepturi cit globul, reiese 
cele mai *csn>ce clopote de-aramă in singe, 
că ram pe mwii istoria ca pe o aripă de pasăre 
si oameni bal cu pumau ia fibrele trupului nostru 
cm niște viori la gradul superlativ. Deseori 
iubim mai multa femei și nu Iu uităm 
ducii la cfipele de mare nelmițta. crad 
Ir «buia să ne rănim vocile și so cin tom aproape urlat 
inert să cutremurăm toate durerile lumii— 
După toate acestea, avem și noi dreptei la cite-o 

țigară 
răsucite dm fagi— O aprindem 
direct de la soare !

țărmul
Așteptările mele — 
cenușa ..orilor rotindu-se pîdă 
și fumul unui foc neaprins. 
amorțit la rădăcinile lumii.

Mi-aud doar sîngele meu sugrumat 
spre desăvîrșire.
Tot ce e fără glas in el de-acum 
ca trîmbițele de apoi răsună.

Pleznesc în cer vertebrele luminii ; 
ce tulburi credințe ne bîntuie ți ne susțin ? 
Tinerețea se duce, s-a dus.
Iubito, la morginia apei roșcate cum stai 
umbra ta arsâ-i de-o pulbere neînțeleasă. 
Cresc brațe din lucruri s-atingă ținutei 
în care veșnic e domn ocel mi ine.

Anatomia

FELICIA MARINCA arena

adevăr

peisaj dalmat
Măslini, agave, piatră, apă, chiparoși, 
culoare crîncenă-n pierdut azur. 
O ! Apa albastră vine dimprejur 
și leagănă în zbor, perfid, mari albatroși.

cu rouă frunți-o zori.

Aa iforimat m pumni 
pânuutvt aspra pe ogor sărăm.

Iar vom plăti o vreme, amogmd-o. 
cu trupul cui, zdrobit a cita oară T 
Tu, care mă auzi, arota-ți fața 
de om privindu-mă in față, 
ca liniștit să fiu prm o erai loial 
pino la capăt. Ce prădate zi.

Dacă mi-a» sfișia cămașa, 
mi s-ar zări m urmă riui fără voce 
încărunțit cu ormele-a pornim 
și s-ar pomi un uragan de lucruri 
uitate și aproape putrazite. 
prin rânjetul acelor ce așteaptă 
strigătul, rana, sângele și via a 
mereu străine, ale alta ’u.

flori galbene
Dalmația de piatră ! Mă strecor, 
sub vlnt, în vraja fantomatică a mării... 
Adun mireasma galbenă a depărtării, 
răstălmăcit, de slavă și de dor.

unei
capodopere’*

Poate că totuși, n-ar fi trebuit ca Rebreanu să-și intituleze 
romanul cu numele unuia dintre personajele sale. Așa cum s-a 
mai spus. Ion este o monografie, dar nu numai a satului ar­
delean. cum se spune de obicei, ci a întregii vieți ardelene. 
Dar Ion este numai unul dintre personaje, numai unul 
dintre termenii sistemului monografic. Pornind de la punctul 
de vedere adoptat de Rebreanu, romanul s-ar fi putut intitula 
la fel de bine Titu Herdelea, Vasile Baciu sau Ana sau... Căci 
fiecare dintre aceste personaje au un rol fundamental în con­
flict, bucurîndu-se deopotrivă de atenția prozatorului, a cărui 
„obiectivitate" este perfectă. O monografie nu poate purta 
numele unuia dintre personaje fără să-și piardă ceva din sem­
nificație, după cum nu putem denumi exact un obiect prin- 
tr-unul din elementele lui constitutive. O astfel de operație 
poate sugera existența unei piste unice de interpretare, parcursă 
e drept mal comod, dar prin care semnificația întregului suferă. 
Nu e mai puțin adevărat că procedînd așa. termenul care pri­
mește onoarea de a constitui titlul volumului capătă dintr-o­
dată valori deosebite, sporindu-i-se considerabil gradul de ge­
neralizare. Imaginați-vă însă că citiți romanul lui Rebreanu 
făcând abstracție de titlu. Perspectiva cărții va fi cu totul alta, 
poate mai aproape de cea adevărată. Ea se va apropia de aceea 
din Răscoala cu care are. de altfel, similitudini de construcție 
tulburătoare. Așa cum nu ne putem imagina Răscoala avind 
ca titlu numele lui Petre Petre, nu ne putem opri să credem 
că Ion nu spune totul despre substanța romanului. Alte confu­
zii pot fi produse de acea nefericită fatalitate editorială care a 
dus, după cum se știe, la Împărțirea romanului in două părți : 
Glasul pămîntului și Glasul sînpelui, căci biografia lui Ion nu 
conține două etape distincte. Artificiul Impus scriitorului e de­
mascat Insă și de numerotarea capitolelor care se face crono­
logic, indiferent de existenta celor două părți...

Dar, să urmărim perspectiva propusă și consecințele el. Ion 
cuprinde un număr destul de mare de personaje de o mare 
varietate caracterologică, clasificabile însă numai în două serii 
fundamentale ale căror prototipuri ar fi Ion și Titu Herdelea. 
Există, pe de o parte, seria țăranilor în multiplele variante po­

EMIL BRUMARU ION CRÂNGULEANU

confidență

asceții

în somnul pămîntului...

Io mărie nopți ciad se mbesc fiarele

Cu fața spre chipurde noastre—

GHEORGHE PITUȚ

vina de aur
Sub vatra casei noastre 
în păduri 
mai jos de rădăcina 
zgomotelor zilei... 
un gard de fier 
respinge călătorul 
ți noaptea dorm 
alăturea de cîine 
pe comoară, 
aud cum curg din ea 
lumini pe dedesubt ; 
mă cert in fiecare zi 
cu tatăl meu 
pentru un metru de adine 
săpat, 
mă înspăimîntă 
pașii lui de paznic 
atît de grei pe cînd cobor 
trudit, — 
pot să stîrnească un cutremur 
ți niciodată n-o s-ajung 
sub vatra casei noastre 
unde trăiețte vina de aur.

taur
Cu grapa Crita pe tară 
Vm de iu «ori voievod singur — 
Un ram du bmă m-i brățară 
$■ prin tăceri mc infrigur I

Tamvd meu cade prin secole 
Ca -mbra prin gropi, ca fetele 
Iu cocsul de samn cu strămoșii 
Ce și tandeau pentru dragoste pielile.

Crucile noastre uu-s semne 
Pentru morii, a porunci
Peniiu «istorii voievozi, ce prin lemne 
Vor sapa, cu tăcere adinei 
Capete de taur porților mari
Pentru cei care vin din pâmînl prin stejari—

vinătoare
La marginea pădurii 
batem pasul pe loc umflaji de ger 
cu ciinii legați de centuri.
Văd nările prietenilor 
cum palpită 
la gindul că în codrii lumii 
perfect ascunși 
vederii vînătorilor timizi 
pe ghețuri mari în ceață _ 
atîți mistreți și regi umbriți de coarne 
vor invia acum intiia dată.
Tn spate cîmpul mort de iarnă 
adăpostește printre brazde 
numai iepuri atît de hăituiți 
la vînătorile trecute 
îneît ți-e spaimă 
să mai tragi în ei.
Ca într-un cap ce fierbe 
în crînguri mișună vînatul 
vînîndu-se el singur fără noimă 
în absența noastră 
și dintr-odată cornul sună 
alinierea la noroc 
lătratul cățelandrilor 
ne bate cuie-n sînge, 
dar nu știu cum întotdeaunc 
pe vînătorul cei bătrîn 
îl înspăimîntă lupii 
ți ne întoarcem cu bătaia irmelor 
spre cîmpul cunoscut.

sibile sl seria „inteligenței' cum însuși Rebreanu o numește 
frecvent. Cele două serii se situează într-un secret raport de 
complementaritate care nu elimină totuși o anumită polarizare 
a actelor fiecărui personaj. Potrivit viziunii lui Rebreanu, exis­
tența umană se realizează pe baza unui sistem binar exteriori­
zat în cele două serii de indivizi amintite.

Iată seria „țăranilor". Ei sînt concepuțl ca pasiuni dezlăn­
țuite, ca materie oarbă, fixație și instinct, incapacitate de di­
simulare, reacție violentă și spotatană. Așa apar Ion, George, 
Vasile Baciu : există tn aceste personaje o anumită puritate a 
personalității care este dată' nu de rațiune și logică, ci de vita­
litatea dorinței și voinței. Din acest punct de vedere, seria nu se 
deosebește cu nimic, dacă o izolăm din context, de tipul de 
personaj zolist, atît de bine cunoscut încă prin Therese Raquin. 
Stat personaje cu totul stăpinite de nervii și sipgele lor, lipsite 
de liberul arbitru, antrenate în actele vieții de fatalitățile con­
diției lor. Spre deosebire de Zola, Rebreanu nu pornește însă de 
la premise fiziologice, ci de la anumite complexe existențiale 
care determină comportarea personajelor.

Acestea sînt faptele și credem că ele nu trebuie evitate dacă 
nu vrem să creăm confuzii. Prin prisma lor ar trebui poate 
să revizuim și afirmația potrivit căreia Ion este tipul țăranu­
lui -omân. Ion este un tip de țăran român, așa cum Sadoveanu, 
Slavici, etc. aduc alte tipuri. Eroarea care se produce se da­
torează tocmai titlului generalizator. Dar tot de aici greșeau și 
cei care, ca Lovinescu, confundau termenul cu clasa. Ion rămîne 
prin multe trăsături, un „caz" și adevărul acesta este consemnat 
prin însuși comentariul care se face în text pe marginea în- 
tîmplărilor „tn Pripas nu se pomenise omucidere de cînd se 
ținea minte..."

Va trebui de asemeni să observăm că Ion ca și restul țăra­
nilor sînt gîndiți într-o singură latură : aceea de muncitor, de 
conștiințe singulare preocupate exlusiv de propriile lor pasiuni. 
Un amănunt este de altfel izbitor : niciodată la Rebreanu nu 
apare vreun țăran care să se ocupe de treburile politice, niclunul 
preocupat de problemele romănimii oprimate social și național. 
Ei stat numai atît : talpa țării. Această sarcină revine persona­
jelor din cea de a doua serie — a „inteligenței”. învățători, avo- 
cați, preoți, simpli funcționari reprezintă conștiința națională. 
Toate acțiunile sociale și politice sînt organizate de ei.

Cele două serii de personaje par oarecum izolate. în măsura 
In care ele decurg paralel. Viziunea aceasta este marcată tehnic 
și de succesiunea episoadelor dispuse contrapunctic în interiorul 
fiecărui capitol, în urmărirea nediscriminatorie a destinelor 
personajelor din fiecare serie. Dar izolarea este numai apa­
rentă. Biografiile se intersectează după legi misterioase. între 
Titu și Ion al Glanetașului există o comunicare indefinibilă și 
pe care de altfel niciunul nu încearcă să și-o explice. Aproape 
fiecare din marile acte ale lui Ion are ca un primum movens 
o sugestie a lui Titu. Cele două personaje reprezintă de fapt 
cele două fețe ale omului și simetriile pe care le elaborează 
Rebreanu sint aproape perfecte. Dacă feciorul Glanetașului este 
un Ion al pămîntului și instinctului, Titu Herdelea este un Ion 
al spiritului. „Ion este fatalitatea noastră", va spune Herdelea 
undeva. Dacă Rebreanu ar fi gîndit izolat fiecare personaj sau 
familie, romanul ar fi fost ratat. N-am fi fost de fapt în pre­
zența unei „monografii" și nici a unei „mitologii". Orice reali­
tate aptă de a constitui obiectul unei monografii trebuie să con­
țină o sumă de termeni și de relații distincte. Iar aceste relații 
constituie tocmai mitologia, prezentă în romanul lui Rebreanu 
în ambele serii prin paralelisme și simetrii tulburătoare marcate 
nu numai prin tehnica episoadelor intercalate de care am amin­
tit, ci și prin identitatea situațiilor existențiale. Putem vorbi de 
un sistem mitologic numai în măsura în care există o repeta­
bilitate a situațiilor care apar pur și simplu ca variante ale unor 
legi imuabile. Realizarea individuală și succesul social sînt cei 
doi operatori între care se deplasează destinul tuturor persona­
jelor. De aceea, situația unuia poate apare ca un ecou al si­
tuației altora, cu variațiile de rigoare. Vasile Baciu a avut o 
viață asemănătoare cu a lui Ion. Se căsătorește cu o fată urîtă 
și bogată. Ion se căsătorește cu o fată urîtă și bogată, cu Ana 
lui Vasile Baciu... Todosia, văduva lui Maxim Oprea a risipit 
într-un an ceea ce adunase răposatul într-o viață. Zenobia, mama 
lui Ion, fată bogată, îl ia pe Glanetașu sărac, leneș și isteț. 
George o ia pe Florica, săracă dar frumoasă. Apar cei ce au 
șl cei care n-au, cei care vor si cei care vor fi nevoiți să cedeze. 
Există deci o reacție in lanț a situațiilor.

Personajele reprezentative. Ion și Titu, vor fi concepute în 
eiuda diferențelor ca variații ale aceleiași energii. Moartea Iul 
Ion și ascensiunea lui Titu sînt la rîndul lor semnificative prin 
simetria lor. Una este moartea stingheră a glasului haotic al 
stagelui, cealaltă victoria sîngelul colectivității. Simetriile pot fi 
urmărite pînă la cele mai mici amănunte. Unei petreceri țără­
nești îi corespunde un bal al tinerilor intelectuali: iubirea lui Titu 
și iubirea lui Ion se completează reciproc, una ca eșec și alta ca 
victorie a senzualității. Nunta Laurei are ecou în nunta lui Ion ; 
moartea lui Avrum e sugestia morțll Anei. Cearta lui Vasile 
Raciu cu Ion are o reeditare a certei din final a aceluiași 
cu popa Belciug etc. etc. Simetriile pot fi urmărite in toate 
substructurile cărții șl numai spațiul ne împiedică să n-o facem. 
Romanul însuși are structura unei bucle ca și Răscoala. El începe 
printr-o petrecere și se sfîrșește cu alta situată în același spațiu. 
Timpul ca și spațiul conduc la ideea repetabilității : totul se 
schimbă și totul rămîne la fel.

Este ușor de remarcat că Rebreanu s-a angajat ta scrierea 
acestei cărți avind o extraordinar de clară viziune sistematică 
asupra realității sociale. în aceasta constă mai ales marele său 
aport la edificarea romanului românesc. Și am insistat asupra 
acestor lucruri pentru că multi autori tineri contemporani mai 
mult sau mai puțin talentati își fac un punct de onoare din a-și 
refuza orice sistematizare a realității și a substanței narative, 
promovînd programatic o ordine a dezordinei.

MARIAN POPA



Istoria—obiect
CONST. C. GIURESCU: Dacă e ade­

vărat dictonul că istoria e „geografie în 
mișcare" ți că această geografie în miș­
care își are expresia în literatură, eu aț 
vedea aceste două fețe ale spiritului u- 
man istorie-literatură strîns legate în- 
tr-un tot. Ceea ce este mai interesant e 
că deobicei literatura precede istoriei, 
înaintea lui Herodot a fost Homer. îna­
intea lui Grigore Ureche a fost Miorița, 
această splendidă baladă a poporului 
nostru și care înfățișează în fapt un mo­
ment din istoria țării de dinainte de în­
temeierea statului i ciobanul moldo­
vean, cel vrîncean și ciobanul din Tran­
silvania, sau ungurean, cum i se zicea.

Am trecut în revistă un gen din cele 
mai importante — romanul — și cu a- 
ceastă ocazie am văzut că cele mai im­
portante romane românești sînt cu su­
biecte din istorie.

Romanul istorie, fără acribia istorică, 
fără acea rigoare de demonstrație, are 
întotdeauna un larg auditoriu, pe care 
istoria propriu-zisă nu-1 poate obține. Mă 
gindesc la Filimon, la „Ciocoii vechi și 
noi“ — ce frescă mai bună vreți a socie­
tății românești pentru acea epocă de 
tranziție de la o viață veche la alta nouă. 
Mă gindesc la romanele istorice, mai ales 
trilogii, ale marilor scriitori ai noftri. Bu­
năoară trilogia „Viața la țară*, „Tănase 
Scatiu", „In război" romanele lui Duiliu 
Zamfirescu, care sînt istorie românească 
în fond : viața stăpînilor de moșii alături 
de viața arendașilor — clasă care »e ridi­
că. Sînt surprinse fragmente importanta 
din viața poporului și fragmente privind 
momentul Independenței. Același lucru la 
Rebreanu — în „Ion", „Pădurea spinzura- 
ților". Ce sînt acolo deci' pagini de isto­
rie aproape contemporană T

Si, în sfîrșit, Sadoveanu, care a aeris în 
același timp cu Rebreanu, acea splendidă 
frescă a vremii mărețe a lui Ștefan cel 
Mare care este romanul său „Frații Jderi" 
— carte de căpătîi i Dacă ar fi să stau 
într-o insulă ar fi tma din «ele trei eărți 
de care nn m-aș lipsi.

Dacă mă apropii de vremea noastră 
ered că peste 40—50 de ani romanele care 
apar acum vor fi considerate ca docu­
mente. Ele vor prezenta momente istorice 
prinse și fixate, așa eum sînt fixate pe 
veci vietățile în rășina chihlimbarului.

Literatura știe să fixeze momentele 
pentru eternitate în același chip. Ce n-am 
da să avem romane de felul acesta pen­
tru epocile trecute ! Pe lîngă documente, 
avem nevoie de asemenea romane care 
vor fi poate mai importante decît docu­
mentele propriu-zise.

Poporul nostru a știut să-ți apere țara 
cu ascuțișul săbiei dar — șl mai ales — 
cu ascuțișul minții. în această îmbinare 
între vitejie și simțul politic stă secretul 
menținerii statului nostru.

Istoria patriei noastre — sînt convins —■ 
va inspira mereu pe creatorii noștri, le 
va da prilejul să scrie pagini minunate. 
Și Independența nu trebuie eoncepută în 
acest sens ca un singur moment, ci ca un 
act final dintr-o lungă perioadă de dez­
voltare. Tot sub acest semn aș pune epo­
peea lui Basarab vodă, întemeietorul Ță­
rii Românești, a lui Bogdan descălecăto­
rul, care a venit din Maramureș peste 

păsul Prislop, ca să descopere mîndra 
țară a Moldovei. Subiecte inepuizabile și 
de o mare frumusețe, pentru reconstitui­
rea unor fresce literar-istorice ne oferă 
războaiele. Sadoveanu descrie minunat 
pvîntuJ de epopee șal^uRței de la Vaslui.

Dar nu mai puțin important e actul de 
la Războieni, deși infrir.gere. Sînt infrîn- 
geri care contează cit victoriile. Cînd te 
duci la biserica ridicată pe locul luptei și 
citești pomelnicul, care începe : „Pome-

„Maria d© Mangoo' ioup*ein««ii<oare de mormlnt de la Putnai

nește, Doamne, pe bine credincioșii care 
au căzut la Războieni"... îți dai seama că 
a fost o generație puternică și demnă 
aceea care a stat lîngă Ștefan cel Mare.

Să redăm strălucirea trecutului, să-l 
valorificăm literar.

„Geniul este 2‘/« inspirație ți 98,/> 
transpirație" spunea Edison. Deed, pe 
lingă talent în această întreprindere li­
terară e necesară munca înverșunată.

Cînd ne uităm la Academie la manu­
scrisele lui Eminescu, ne dăm seama cît 
de adevărat e ce spune Edison. Cît a 
muncit el pe fiecare filă de manuscris, 
de cîte ori a revenit asupra unui cuvînt! 
Tot ce e ,,universal" valabil s-a scris cu 
multă rivnă. răbdare, reveniri, documen­
tare. Margaret Mitchel, pentru binecu­
noscutul ei roman „Gone with the 
Wind", s-a documentat 6 ani. La noi, 
Camil Petrescu citi ani nu s-a documen­
tat pentru a scrie „Un om între oa­
meni" ? Cînd e vorba de documentul 
istoric trebuie să fim foarte atenți. Pen­
tru că, dacă se face de un mare literat 
o greșeală, ea se perpetuează. Un scriitor 
de seamă, ca Negruzzi, a făcut-o cu 
Moțoc. E greu acuma să mai convingi 
oamenii de adevărul istoric — că Moțoc 
nu a murit atunci, ci la Liov, tăiat de 
călău, împreună cu Spancioc și alții. 
Același lucru l-a făcut Hașdeu, cu „Ion 
Vodă cel Cumplit". Așa i-a spus el, 
Hașdeu, dar nu așa a fost numit el în 
cronici. Unii boieri, cu care știm cu toții 
că s-a înfruntat, s-au răzbunat pe el 

scriind în cronici niște lucruri care parcă 
ar sugera acest lucru. Și atunci Hațdeu 
i-a zis „cel cumplit". Dar Ion a fos» un 
viteaz, el a apărat țara și independenta 
ei. Astfel trebuie el văzut, în lumina 

adevărului istoric: ca Ion Vodă cel 
Viteaz.

VIRGIL CAN DEA : Legătura dintre 
literatură ți istorie este foarte des discu­
tată în ultima vreme în viața noastră 
culturală. Nu cred că faptul trebuie a- 
tribuit numai creșterii interesului gene­
ral față de tradițiile poporului. Avem 
sentimentul că trăim o epocă de mare 
semnificație în istoria românească — 
istoria contemporană ca motiv literar a 
evocat-o acum tovarășul prof. Constan­
tin C. Giurescu — și astfel atenția pen­
tru reflectarea altor momente de seamă 
din trecut în literatură, în artă, este o 
preocupare pentru creatorul ca și pentru 
beneficiarul culturii noastre.

Dar raportul dintre literatură și istorie 
poate fi întîlnit în orice perioadă din 
cultura română modernă. Acest raport 
ar putea forma obiectul unui studiu deo­
sebit de interesant. S-ar putea scrie o ex­
celentă Istorie a României, reflectată de 
literatură, ca și un valoros Istoric al mo­
tivului istoric in literatura românească. 
Conștiința unui trecut glorios a inspirat 
pe condeierii noștri încă de la începutu­
rile scrisului românesc. Trecutul a fost e- 
vocat de Ureche, de Costin, de Stolnicul 

Cantacuzino, de Neculee în pagini de 
mare frumusețe literară. La fel, de primii 
scriitori moderni: de Negruzzi, iar mal 
de aproape de noi de Sadoveanu sau 
Camil Petrescu. Fiecare generație a 
scrisului nostru a lăsat o viziune a trecu­
tului. ceea ce face ca literatura cu temă 
istorică să fie de fapt o creație neîntre­
ruptă.

Cred că este datoria generației noastre 
să lase la rindul ei a imagine a trecutu­
lui românesc. Spre deosebire de medievali, 
care aveau, In evocările lor, sentimentul 
contemporaneității, noi ii vedem pe în­
aintași intr-un trecut de aureolă, aproape 
mitic. La această îndelungată perspectivă, 
îndreptățită de marile și variatele pre­
faceri care ne despart de evul mediu 
românesc se adaugă o altă înțelegere a 
fenomenelor, rezultată din Îmbogățirea 
informației și din limpezirea interpretării 
— clștiguri ale științei istorice a vremii 
noastre.

Literatura română cuprinde o bogată 
succesiune de imagini ale trecutului. Una 
romantică, zugrăvită de Asachi, Negruzzi, 
Odobescu exprimă viziunea proprie citi­
torilor culturii noastre modeme. Imagi­
nea. un document prețios al sfîrșitului 
secolului al XIX-lea, este desigur revi- 
zuibilă. Alexandru Lăpuțneanu, de pildă, 
este un nedreptățit în portretul lăsat de 
Negruzzi, influențat de cronici boierești 
și — eum a demonstrat-o de mult George 
Că inescu — de nuvela istorică franceză. 
Eroul operei lui Negruzzi nu este adevă­
ratul Lăpușneanu, ci cutare condotier din 
Țările de Jos, plasat In tabloul istoriei 
moldovenești.

Avem, la fel, numeroase portrete ale 
lui Ștefan cel Mare. Ni le-au lăsat Ureche, 
Costin, Asachi — cu mijloacele vremii 
lor ; apoi Delavrancea. Iorga, Sadoveanu. 
Aducînd fiecare marelui erou omagiul 
unei «poci, nici unul din acești creatori 
n-au epuizat subiectul. Așteptăm un 
Ștefan cel Mare al vremilor noastre. Un 
Ștefan văzut din unghiurile noi, inaccesi­
bile generațiilor precedente, din perspec­
tiva noastră. 11 cunoaștem pe Ștefan 
eroul, pe Ștefan părintele patriei, pe 
Ștefan ctitorul. Putem evoca acum pe 
Ștefan omul politic, diplomații, asociin- 
du-1 ideii de suveranitate a țării, pe care 
a apărat-o și a impus-o cu atîta iscusință 
și prestigiu.

Dispunem azi de elementele care ne 
îngăduie să extragem alte esențe din 
tezaurul trecutului nostru, să izolăm 
permanențele istoriei românești, înfăți- 
șindu-le In opere literare, pantru cel de 
azi și de miine.

Iată de ce cred că, mereu reluată de 
fiecare generație de creatori, istoria 
noastră este inepuizabilă ea motiv literar. 
Faptul că avem un Apus de Soare, nu 
înseamnă că tema Ștefan cel Mare a 
fost epuizată. Flecare virată de condeieri 
are dreptul șl datoria de a explica 
trecutul în visiunea presentului, proiec­
tată către viitor. Am avut recent prilejul

să verificăm această funcțiune înaltă a 
dramaturgiei noastre prin piesa Petru 
Rareș a lui Horia Lovinescu, care a 
reușit să ne apropie eroul, să-l facă unul 
de-ai noștri, înțeles de noi,păstrîndu-i 
în același timp măreția, elevația. Ni se 
pare firesc succesul evocării : noi sîntem 
mai bine înzestrați decît cei din veacul 
trecut c» să-l putem reda și prețui pe 
Rareș în toată complexitatea personali-

• Const. C. Giurescu

• Virgil Cândea

• Zoe Dumitrescu - Bușulenga

tății lui, a geniului său în care se 
îmbină trăsăturile proprii poporului 
nostru.

Motivul istoric este o permanență a 
literaturii noastre. Așteptăm recolta 
anilor pe care-i trăim, cu convingerea că 
ea ne va Îngădui o mai bogată, mai 
adevărată și mai comprehensivă intilnire 
cu înaintașii.

ZOE DUMITRESCU-BUȘULENGA: 
Toate popoarele lumii au vorbit despie 
trecutul lor și nu numai în vremea ro­
mantismului. Și indienii și grecii au înce­
put marea lor carieră literară cu poeme 
eroice, indiferent că mitul și legenda se 
amestecau atunci cu țesătura istoriei pro­
priu-zise. Istoria evului mediu e plină de 
cîntece de gestă și de epopei închinate 
eroilor naționali, fie că ei se numesc 
Charlemagne, Roland, Siegfried ori El 
Cid. Iar după formarea statelor naționale, 
una din aspirațiile permanente ale scrii­
torilor a fost aceea de a putea da patriei 
mărturia atașamentului și dragostei față 
de ea. De la Ronsard la Voltaire tentati­
vele epice sînt cunoscute, ca și eșuările 
lor. Romantismul, mișcare lega*ă de agi­
tația revoluționară a popoarelor euro­
pene, a exaltat în toată literatura șl tre­
cutul național. Romanul istoric care se 
naște atunci, ca și drama istorică sînt 
speciile cele mai populare ale acelei 
vremi. Walter Scott și Victor Hugo erau 
mai cu seamă gustați pentru capacitatea 
lor de a reconstitui istoria evurilor apuse. 
La noi, cum nu mai e nevoie să amin­

tesc, romantismul a însemnat o unani­
mă luare de conștiință față de valorile 
acumulate în desfășurarea procesului is­
toriei naționale. De aci frecvența moti­
velor istorice în literatura de la 1848 și 
într-o bună bucată de vreme după aceea, 
pînă la Eminescu șl Delavrancea și chiar 
mai departe. Epoca modernă ar părea să 
slăbească interesul pentru literatura de 
inspirație valorică. Și unii critici ei pu­

tea să considere tematica istorică drept 
incompatibilă cu sufletul modern, cu nă­
zuințele lui de cunoaștere îndreptate în 
spre alte coordonate, în spre alte dimen­
siuni ale timpului. Dacă m-aș referi la 
unele opere remarcabile ale literaturii 
noastre mai noi, la „Nicoară Potcoavă" 
sau la „Un om între oameni", mi s-ar 
putea, poate, riposta că romanul istoric e 
totuși astăzi, ca specie, depășit.

Avem convingerea că pentru scriitorii 
mari nu există genuri și specii depășite. 
Asta nu înseamnă, firește, că am propune 
reluarea epopeilor. Dar ținem să amintim 
că inteligența modernă presupune o ca­
pacitate de extensie a investigației și de 
așteptare la cercetarea complexă mai 
mare decît aceea a înaintașilor. Și că 
nu e nevoie să punem pe oamenii 
trecutului să vorbească așa cum 6 
făceau scriitorii de la 48 și nici «ă-l 
considerăm prinși într-o singură re­
lație cu lumea lor. E destul să amintesc 
numai 2 autori foarte moderni, pe Anou­
ilh și pe Eliot care au făcut istorie la 
două opere de răsunet și de valoare ade­
vărată, cu mijloace moderne. E vorba da 
„Ciocîrlîa", jucată și la noi, ca și d< 
„Omor în catedrală", mare poem liric* 
dramatic. Personalități ale istoriei fran­
ceze și engleze, reapar în cele două crea­
ții, încărcate de gînduri și semnificații 
pe care nu le-ar fi putut căpăta acum ud 
secol. Așadar, se poate face cu succes 
literatură istorică. Și mai cu seamă se 
poate face literatură din istoria noastră 
națională atît de supusă restriștii și hră­
nind din această pricină rodnica idee 1 
jertfei. Fiecare personalitate a istoriei 
românești a sfințit cu sîngele său ori cu 
renunțarea, fiece pas făcut înainte. De 
aceea, atîția istorici au fost tentați să 
pună in valoare episoade expresive, în- 
cadrîndu-le în ramă literară,, de la Odo- 

bescu și Hașdeu la Iorga. Miturile națio­
nale pot, ca un fel de miracol necesar 
epicului, îmbogăți lumea de trăiri a ve­
chilor eroi. De aceea toate se cer valori­
ficate și astăzi. O istorie de luptă perma­
nentă ca aceea a poporului român are 
dramatism suficient pentru a asigura 
încă îndestulătoare substanță unei lite­
raturi inspirate din ea și tratată cu mij­
loace moderne.



al literaturii

• Mircea Malița

• Horia Lovinescu

MIRCEA MAEIȚA : într-un eseu mai 
vechi asupra înțelegerii istoriei, Bertrand 
Russell cercetează legăturile acesteia cu 
domeniile adiacente. El se ocupă de cele 
trei vecine ale istoriei: filozofia, știința, 
literatura.

Pozitivist convins, pentru a feri istoria 
de metafizică, Bertrand Russell închide 
ușa filozofiei. Interzicînd dialogul celor 
două câmpuri el nu are dreptate. Din îm- 

„Ștefan cel Mare“ (frescă de la Dubrovăț)

binarea materialismului cu istoria s-a 
născut o nouă privire asupra societății 
omenești și cel mai rodnic instrument de 
cercetare a trecutului. Eficacitatea lui e 
atît de mare, încît orice lucrare contem­
porană, chiar dacă nu stă sub semnul 
concepției noastre, nu poate întreprinde 
o analiză temeinică fără a începe cu 
studiul condițiilor economice și sociale. 
Mă gîndesc la remarcabila „Istorie a re­
lațiilor internaționale" a lui Renouvin.

După ce refuză binefacerile filozofiei, 
Bertrand Russell, prieten al științelor, 
constată cu regret că dată fiind comple­
xitatea fenomenului istoric, pentru mult 
timp de aci încolo, știința nu-i va putea 
oferi un instrument viabil. Nici aici nu 
are dreptate. Lucrurile au progresat mult 
mai repede decît prevederile lui Russell. 
Există astăzi un model matematic al răz­
boiului din Peloponez.

Singura poartă pe care gînditorul en­
glez o lasă larg deschisă este cea între 

literatură și istorie. El confirmă în acest 
fel o părere larg împărtășită asupra în­
frățirii celor două ramuri ale îndeletni­
cirii intelectuale. Citează pe marii autori 
care sînt reclamați de literatură ca și de 
istorie, Herodot, Tucidide, Plutarh și — 
din patriotism — adaugă și pe Gibbon. 
Toți au fost mari și au dat statură dra­
matică scrisului lor pentru că s-au ocupat 
de confruntările între civilizații.

Modelele situațiilor din trecut pot fi 
științifice, reci și în limbaj precis, dar 
valoarea lor nu e cu nimic redusă atunci 
cînd ele îmbracă veșmîntul literar, încăl­
zind materialul istoric cu procedeele crea­
ției artistice. Și într-un caz și într-altul 
nu este vorba decît de o apropiere, cu un 
anumit grad de aproximație, de ceea ce 
constituie eminamente cazuri ireversibi­
le, nereconstruibile identic. Modelul lite­
rar are în plus imensul avantaj de a pu­
tea răspunde interesului larg pentru is­
torie. Interesul acesta este mai mult de­
cît o recreație sau un amuzament al pu­
blicului. Istoria nu a fost la noi îndelet­
nicire gratuită. Ea a avut un patos deo­
sebit. Ea apăra drepturile noastre și îți 
trecutul țării noastre am căutat cu sete 
sprijinul pe documente.

Aș vrea să ilustrez printr-o întîmplare 
necesitatea la care răspunde istoria. Pe 
vremea cînd lucram la Biblioteca Acade­
miei, un țăran din Vrancea s-a prezentat 

într-o zi la secția de manuscrise și docu­
mente cu rugămintea de a cerceta și copia 
acte din secolul XVI. L-am întrebat la 
ce-i trebuiau documente de sute de ani 
vechime. Vrănceanul ne-a explicat că în­
tre cătunul său și satul vecin este o ve­
che dispută pentru accesul la o pășune. 
El voia să arate nici mai mult nici mai 
puțin că acum patru sute de ani numele 
locuitorilor din cătun erau citate împre­
ună cu ale celor din sat, dovadă că sînt și 
unii și alții parte ale aceleiași entități, cu 
dreipturi comune. El ne-a spus că pe fun­
dul lăzilor vrâncenilor documentele au stat 
ca niște oșteni înarmați, gata să se tre­
zească și să iasă la iveală în caz de ne­
voie.

Tot la Bibliotecă s-a prezentat într-o zi 
căpetenia obștii Corbilor. Bătrînul răzeș 
făcuse războiul de Independență, avea 
nouăzeci de ani împliniți. Cunoștințele 
sale de istorie erau uimitoare. Vorbea de 
boierii lui Brîncoveanu cum ar fi vorbit 
de personaje contemporane. De unde știa 
istorie ? Din procesul îndelungat pe care 
obștea l-a purtat pentru pămînt. Sute de 
ani Corbeștii au stat în instanță, spriji- 
nindu-se pe documente.

în sfîrșit un exemplu din Ardeal. Lin­
gă Cțradea este un sat în care în 1862 a 
izbucnit o răscoală. Cauzele răscoalei sînt 
elocvente. în luptă cu groful pentru pă­
mînt, țăranii se bazau pe documente. Ele 
erau păstrate la loc ferit și de cinste. Li 
s-a spus : „Dați-ni-le și le vom cerceta". 
Nu le-au mai fost însă restituite, au fost 
distruse și țăranii au recurs la ceea ce le 
rămînea ca mijloc de apărare a drep­
turilor seculare.

Atunci cînd istoria face parte integran­
tă din lupta pentru existență, ea este 
susceptibilă la prelucrare dramatică, ofe­
rind o' substanță bogată în sensuri.

Cum spune atît de potrivit tovarășul 
profesor Giurescu, la noi tot timpul țara 
s-a păstrat „cu sabia și documentul". Mo­
mentele de „sabie" au fost mai des pre­
luate de literatură, din cauza suflului lor 
eroic și a însemnătății lor deosebite, ho- 
tărîtoare. Dar oare lupta de apărare a 
drepturilor prin documente, dreptul gin­
ților, negocieri și argumente istorice este 
mai puțin grăitoare pentru literatură ? 
Față de lipsa de frecvență cu care solul 
apare în literatură, in raport cu însemnă­
tatea care a avut-o în trecutul nostru, 
mă întreb dacă participantul la luptele 
nesîngeroase. dar dificile ale negocierilor, 
trimisul, solul nu poate fi personaj cen­
tral în proză, nu poate deveni erou de 
literatură ’

Solii au fost evocați — postelnicul 
Cantacuzino, logofătul Tăutu — prima 
dată de Bălcescu. în apărarea unei pozi­
ții proprii în Europa și în raport cu 
Poarta otomană. Bălcescu simțea nevoie 
să aducă mărturia solului, ca atestare a 
unei prezențe independente a Țărilor 
Române. Diplomația bună a fost întot­
deauna indiciu de conduită de sine stă­
tătoare. Dar și mai de mult, Milescu, 
înainte de călătoria la Paris, Moscova și 
Pekin, era îndemnat să reconstruiască 
călătoria unui împărat bizantin în Mol­
dova și aceasta numai pentru a acredita 
ideea legăturilor noastre cu strălucitul 
Imperiu de la Constantinopol.

Solii noștri și relațiile pe plan extern 
au demonstrat existența noastră suvera­
nă, ne-au prezentat cultura și obiceiurile, 
au menținut contacte, pe care împreju­
rările vitrege le descurajau. Spune Soli- 
man polonezilor despre domnitorul Mol­
dovei : „dar cine e el să trimită la voi 
soli ?“. Nu numai semnificația soliei pen­
tru apărarea independenței și continuita­
tea acestei instituții, — dreptul de a tri­
mite soli fiind păstrat cu sfințenie de la 
o generație la alta, — dau un conținut 
adine temei pe care o sugerăm făcînd-o 
atractivă pentru literatură, dar și cadrul 
în care se desfășura. Iată pe sol mer- 
gînd pe ascuns, pentru a nu pune în pe­
ricol viața sa și a domnitorului, prin a- 
tragerea mîniei otomane. Ajuns la desti­
nație după peripeții, ține să fie primit cu 
ceremonialul meritat de poziția domnului 
său. E cunoscută demnitatea soliilor lui 
Ștefan la Veneția, a lui Mihai la Curtea 
Habsburgilor.

Solii sînt mărturii ale contactelor între 
culturi, temă de mare actualitate astăzi, 
căutînd să marcheze prin valorile pe care 
le făceau cunoscute, personalitatea dis­
tinctă a țărilor române. în trecutul țării 
noastre găsim solii în contact cu trei 
mari imperii vecine, în a căror cunoaș­
tere amănunțită și binevoitoare, impusă 
de nevoile unui echilibru ce trebuia men­
ținut, românii au excelat.

Numele locurilor în care „sabia" s-a 
manifestat citate astăzi, precum și nume­

le sediilor de negocieri, numeroase pe 
pămîntul țării, unde s-au desfășurat mo­
mente decisive pentru dezvoltarea ei de 
mai tîrziu, mă fac să deschid o paranteză. 
Locurile noastre istorice ar trebui încon­
jurate cu venerația cuvenită, păstrate și 
transformate în locuri de meditație pen­
tru toți cetățenii. în toată Europa, de la 
Austerlitz pînă la Borodino, cîmpurile de 
luptă sînt prevăzute cu muzee, explicații, 
facilități turistice. La Waterloo stă leul 
imens ridicat de englezi ce privește spre 
Franța (e adevărat că studenții francezi 
scriu pe soclu cu cretă lozinci împotriva 
Pieții Comune). Peste tot hărțile mar­

chează locurile Istorice. Pentru victoria 
de la Călugăreai, papa de la Roma a tras 
clopotele creștinității. N-am putea însem­
na adecvat pe hărțile turistice europene 
acest loc ?

Iată cîteva gânduri în legătură cu 
tema noastră dezvoltată ctl atâta compe­
tență de antevorbitori și care mă conduc 
la ideea că literatura noastră aplecată 
asupra trecutului, găsește un tezaur de 
teme mari, de motive dramatice și de 
personaje pitorești, printre care îmi în­
gădui să-i adaug și pe purtătorii de so­
lii.

HORIA LOVINESCU: Dacă n-aș fi scris 
o piesă istorică, probabil că la întrebarea 
„ce înțelegem printr-o piesă istorică ?“ 
aș fi răspuns azi cu mai multă dezinvol­
tură. Practica mi-a tăiat cheful de a teo­
retiza și abandonez pe seama cronicari­
lor dramatici — oameni de a căror erudi­
ție universală și certitudine imperturba­
bilă nu încetez să mă minunez — sarcina 
de a elucida toate subtilitățile problemei. 
Cer, așadar, îngăduința să vă expun doar 
cîteva observații, nedumeriri și păreri 
personale, izvorîte din recenta mea expe­
riență. Acum cîțiva ani am încercat să 
descriu într-un soi de frescă dramatică 

fa cărei valoare sau non-valoare artistică 
nu intră în discuția de fată) perioada de 
după 1944, perioadă de mare tensiune, 
plină de evenimente sociale și politice, 
hotărîtoare pentru dezvoltarea noastră 
istorică.

Am făcut această încercare, străduin- 
du-mă să evoc cu scrupulozitate atmos­
fera timpului și referindu-mă direct la 
evenimentele importante care au mar­
cat-o. Piesa avea deci un cadru nu numai 
realist, ci istoric în sensul cel mai propriu 
al cuvîntului. Pe de altă parte, deși per­
sonajele erau imaginate, ele însumau to­
tuși observații făcute pe viu, asupra unor 

oameni reali cere au trăit în acea peri­
oadă. Ei bine, nimănui, și nici autorului 
nu i-a trecut prin cap să numească aceas­
tă piesă „istorică".

A fost însă de ajuns să anunț un „Petru 
Rareș" pentru ca lucrarea să fie înregis­
trată, chiar fără a fi citită, drept o „dra­
mă istorică". E adevărat că multe eveni­
mente din piesă sînt istorice și că la 
baza portretului lui Rareș stau documen­
tele epocii. Dar nu-i mai puțin adevărat 
că cele mai multe întîmplări sînt închi­
puite, că imaginea epocii n-are de loc 
pretenția de a fi științifică și că n-aș 
avea niciodată impertinența să afirm că 
portretul lui Rareș e fidel adevărului. 
Cred că sînteți de acord cu mine că 
această lipsă de istoricitate a dramei 
istorice e un paradox picant.

Ambiguitatea acestei specii dramatice 
merge însă mai departe. S-ar putea spu­
ne că drama istorică este aceea care 
evocă evenimente și personaje istorice 
aparținând unui trecut mai îndepărtat, 
chiar dacă ea nu are veleitatea unei re­
constituiri științifice.

Am însă impresia că dacă i s-ar fi spus 
lui Camus că piesa „Caligula" este o 
dramă istorică, ar fi ridicat din umeri ca 
și Corneille sau Racine de altfel, relativ 
la tragediile lor din istoria antică, ca și 
Brecht scriind despre Galileu etc. etc.

Se pare că termenul își capătă o sem­
nificație mai precisă pentru noi doar a- 
tunci cînd e vorba de drama istorică 
națională, a cărei filieră poate fi urmă­

rită prin romantici pînă la Shakespeare 
și antici. îp acest sens, aproape pierdut 
în Occident, continuăm noi să cultivăm 
azi drama istorică, făcînd din evocarea 
trecutului un stimul pentru prezent.

Recunoscînd funcția nobilă și gene­
roasă a acestei literaturi, nu mă pot îm­
piedica să atrag atenția și asupra capca­
nelor pe care ea le întinde scriitorului 
și asupra greșelii care s-ar face dacă 
n-am recunoaște dreptul de cetățenie și 
pieselor cu pretext istoric — ca cele 
pomenite mai sus — deși ele nu se înca­
drează în formula devenită pentru noi 
tradițională.

Fuzlunea organică a valorilor estetice, 
cu cele extraestetice — deziderat suprem 
în drama istorică națională — face loc 
deseori, în practică, confundării acestor 
valori și arta explică circulația limitată, 
locală, a multor piese de acest gen, dura­
bile poate în timp, dar nu în spațiu. 
Convenția unui anumit retorism avocă­
țesc, a unui patos de suprafață, este tot 
atît de neplăcută ca și convenția limba­
jului, devenită aproape sacrosantă în 
drama istorică. într-o limbă artificială 
și fals cronicărească (care n-are nimic 
comun cu limba vorbită în secolele tre­
cute) și între limba curentă a zilelor 
noastre, optez hotărît pentru aceasta. Și 
dacă e nevoie de o justificare, deși lucrul 
mi se pare evident inutil, autoritatea lui 
Shakespeare stă și aici — ca în multe 
alte direcții la îndemână. Ceea ce mi se 
pare în schimb ieftin, e cultivarea cu pre­
tins rafinament și humor a anacronismu­
lui strident, procedeu care ar putea avea 
haz la un Giraudoux și Anouilh, dar care 
ca toate „travaiurile" reluate, duce la 
pastișă.

Un cuvînt și despre costume în drama 
istorică. Pretenția adeseori formulată ca 
ele să fie autentice, de epocă, e absurdă 
într-o piesă în care eroii nu vorbesc lim­
ba lui Macarie sau Azarie și în care 
„istoricitatea" e mai mult decît relativă.

Și iată acum problema principală :
Cum poate deveni totuși adevărată o 

literatură pîndită de atîtea convenționa- 
lisme și poncife, transformate în canoane 
estetice ? Adevărată nu numai artisti­
cește, ci și istoricește ?

Rețete estetice nu se dau, dar mi-aș 
îngădui să spun că preocuparea scriito­
rului ca spectatorul din 1967 să recu­
noască în drama personajului istoric pro­
priile lui pătimiri, aspirații, întrebări și 
neliniști — deformate, amplificate, dar 
familiare totuși — mi se pare condiția 
principală a reușitei artistice.

E vorba deci pe de o parte de atinge­
rea în adîncime a unor permanențe uma­
ne, iar pe de altă parte de interpretarea 
cu sensibilitatea de azi a unor eveni­
mente revolute.

în ceea ce privește adevărul istoric, el 
nu poate fi găsit în zadarnice încercări 
de reconstituire veristă. Asta e treaba 
istoricilor. Și nici în convenționale exal­
tări. Dar a pune faptul istoric sub lumina 
unor semnificații generale, proprii desti­
nului și civilizației destinului nostru, a 
face simțită continuitatea prezenței ro­
mânești de-a lungul timpurilor și în lar­
gul spațiilor, e o cale sigură spre adevăr. 
Și în același timp spre universalitate. 
Căci ce aspirație mai nobilă și mai am­
bițioasă — e drept, dificilă — ar putea 
să-și propună drama istorică națională, 
decît aceea de a-și depăși propriile limite 
pentru a introduce în circuitul literaturii 
universale nu numai o operă sau alta, ci 
însăși personalitatea istorică a poporului 
nostru.



semnele timpuluiion biberi
Aventura umană

cercetare a

înaintea erei 
de totalitate

neîntrerupt lanț evo- 
vaste interferențe, cu 
culturi ale lumii eu-

Ajemeni Iul Volney, poposit in me­
ditație tn fața ruinelor Palmyrei, 
arheologul de astăzi face să vor­
bească piatra ți sepultura, fragmen­
tele de industrie primitivă și, mai 
cu deosebire, desenul parietal al peș­
terii, trăind in culori rămase proas­
pete, după milenii. El nu cutreeră 
decît in aparență spații moarte ; sta­
tueta și fibula, podoaba și arma, 
dolmenul și coama încovoiată a tu- 
mulusului devin mărturii ale unui 
trecut reînviat. Pămintul răscolit și 
cetățile desgropate dezvăluie mintii 
uimite cea mai pasionantă aventură 
pe care a cunoscut-o viața planetei: 
procesul antropogenezei, al umani­
zării treptate a omului desprins 
trudnic din animalitate, pentru a 
arunca tn infinit, după aproape două 
milioane de ani de evoluție drama­
tică, săgețile rachetelor spațiale.

Arheologia preistorică, vastă in­
tersecție de discipline, stabilește 
punt» între geologie și istorie; ti- 
tuiazi într-o viziune sintetică drama 
devenirii umane, printre vechile for­
me animale și vegetale, prin mij­
locul cărora omul primitiv și-a des­
fășurat viața; leagă, prin stabiliri 
de fapte sau de analogii, prin ipo­
teze, studiul etnografic ți sociolopic 
de ținuturile geografice, populate de 
așezări sau cutreierate de imense 
migrații; se reconstituie condițiile 
climatice sau împrejurările mate- 
rial-economice de viață, mentalita­
tea și credințele, riturile și obiceiu­
rile primilor locuitori ai planetei.

Arheologul adîncește civilizația ac­
tuală, în timp ; nu se oprește la for­
mele culturii de față, ci îi surprin­
de evoluția și, mai ales, rădăcinile 
prime; mijloacele supersonice de 
transport actuale sînt raportate la 
primele vehicule, stingaci înjghebate, 
ale primelor roți; pachebotul de o 
sută de mii de tone își află stră­
moșul în piroga monoxilă; Picasso 
învață la arta meșterilor care au 
scrijelat și colorat formele peșterii 
din Altamira ți Font-de-Gaume. Se 
ajunge, prin descoperirea vesticilor 
trecutului ți interpretarea lor, în 
văgăunile de pe marginea rîului Vi- 
zere, din preajma Pirineilor, sau din 
stațiunile de la Cucuteni, Cioclovina 
și Cernavoda, din examenul așeză­
rilor nenumărate care au presărat 
suprafețele continentale cu mii, zeci 
sau sute de mii de ani 
noastre, la o viziune 
a vieții omenești.

In această neobosită .. __  _
„arhivelor pămîntului", pentru a fo­
losi expresia lui Odobescu, unul din 
promotorii școlii arheologice româ­
nești, lucrările compatrioților noștri 
se înscriu ca o valoroasă contribuție. 
Continuînd activitatea unui Al. Odo­
bescu, Gr, Tocilescu, V. Pirvan, I.An- 
drieșescu, cercetătorii actuali: C. și 
H. Daicoviciu, E. Condurache.l. Nes­
tor, C.S. Nicolăescu-Plopșor, D. Ber- 
ciu, T>. Pippidi, R. și A. Vulpe, asis­
tați de numeroși alti oameni de 
știință, au conturat fruntariile geo­
grafiei preistorice a pămîntului nos­
tru, conducîndu-le, în succesia tim­
pului, pină în preajma erei actuale. 
Ne integrăm cu autoritate, prin a- 
ceastă neobosită strădanie, concre­
tizată în numeroase lucrări savante 
ți descoperiri rînduite cu grijă în 
muzee, unei mișcări științifice, gene­
rale timpului de față. Munca actuală 
ți geniul inventiv românesc nu sînt 
manifestări apărute inexplicabil pe 
un spațiu geografic determinat, o- 
cupat de populația prezentă. Sintem 
precedați de seminții, ale căror for­
me de viață, obiceiuri ți spirituali-

tate sint descifrate amănunțit; am 
lăsat in urmă culturi străvechi și 
opere de artă, care se inserează deo­
potrivă unui 
lutiv și unei 
toate marile 
ropene.

Stntem în 
mental, 
o lume 
luie nu 
dar și 
culturii 
ceeași încintare ți reîmprospătate 
mirări cu care tinărul erou al lui 
Balzac, din La peau de chagrin, cu- 
treera secolele, prin mijocirea ope­
relor de artă și a mărturiilor tre­
cutului. Regăsim, citind paginile ar­
heologilor noștri, sau vizitindu-le 
muzeele, exaltarea eroului balzacian, 
ale cărui ginduri, exprimate intr-u­
nui din cele mai patetice poeme in 
proză din cite s-au scris vreodată, 
îl numea pe Cuvier, naturalistul care 
a reconstituit cu rămășițe de oase 
formele vii, astăzi dispărute — „cel 
mai mare poet al secolului*.

Nu vom afla, de bună seamă, in 
ultima lucrare a profesorului Dumi­
tru Berciu, La izvoarele istoriei 
(Editura științifică, 1967), poezia in­
spirată a autorului Seraphinei. sau 
Louis Lambert, care a fost, fără în­
doială, un mare romantic. Vom a- 
fla, în schimb, în această Introdu­
cere în arheologia preistorică, o lu­
crare de expunere a metodelor ți 
de riguroasă prezentare ștințifică, 
un efort de cuprinzătoare sinteză 
și o viziune unitară a studiului ac­
tual al unei științe, caracteristice 
timpului nostru. Dumitru Berciu a 
scris o carte de știință, pasionantă 
ca un roman de aventuri: aventura 
umană, urmărită prin milenii. Au­
torul oferă astfel una din lucrările 
specifice vremii noastre : prilej, pen­
tru cititor, de meditație poetică, pe 
temeiul faptelor, expuse măsurat ți 
metodic.

Atari lucrări, reprezentative pen­
tru mișcarea științifică actuală, des­
chid, în convingerea noastră, o per­
spectivă înspre o cuprindere gene­
rală a spiritului epocii de față. 
Preocupările noastre personale din 
ultimul timp, asupra romantismului 
germen din preajma anului 1800, 
ne-au îngăduit să stabilim numeroa­
se analogii intre timpul nostru și 
această epocă. Vremea noastră este, 
in adevăr, însuflețită de o egală pa­
siune de cunoaștere, de o nevoie de 
a ajunge la faptele originare ale lu­
mii și vieții, ce a diriguit intereseul 
romanticilor, ca și a lui Goethe, de 
altminteri, către aflarea unui „fe­
nomen primordial’, al unui Urphăno- 
men. Deosebirea este însă esențială .• 
în timp ce elanul romantic era mai 
mult speculativ (nu uităm, desigur, 
studiile mineralogice ale lui Nova- 
lis, sau a fizicienilor ți arheologilor 
acestui timp, aflate însă în stadii 
puțin evoluate ți neconduse siste­
matic, prin efort colectiv) — nă­
zuința noastră de a ajunge la rea­
litățile ultime ale universului, ato­
mului sau vieții, este întemeiată pe 
rigoarea cercetării științifice a la­
boratoarelor, organizate într-o ade­
vărată rețea planetară. Năzuința este, 
totuși, asemănătoare, prin nevoie a 
depășirii concretului imediat, a li­
mitelor in spațiu ți timp, ți prin 
acest simt particular al comunicării 
intelectuale a omului cu lumea, ex­
primat de Friedrich Schlegel, prin 
ezpresia ; Der Sinn fur das Unend- 
liche, simțul infinitului.

măiură ii perindăm 
mulțumită acestei activități, 
a trecutului, care-fi dezvă- 

numai interecul documentar, 
poezia. Îmbrățișăm tpafiul 
romdnejti in timp, cu a-

■ i ni

NANNI balestrini

piatra atîrnată
Fără întoarcere curgînd în gîtul sticlei, 
în anotimpul plin de răni 
(redactez textul într-un limbaj corect) 
continuăm în orice caz fără a ne pierde, 
fără a păți pe zăpada putredă, reîncepem 
„în timp ce mergînd ne aoare capul" (originală 
lecție) istoria (ochelarii) natura (pentru 
totdeauna) faptele (călcate în picioare) 

mergem tăcuți pe tălpi de pîslă Desculț 
e Artur. Se îndreaptă apoi (în acea vineri) 
spre trupul sărat, mîinile tale ața de calde, 
apucă-l de glezne, apucă-l de gîtul subțire, 
cu picioarele în tavan grasă portocală 
acolo unde atîrnă viața despicată în două

să lăsăm Europa cariată, 
pe ploaia ce fuge de pe vapor urletul 
planetei pe fîția de nori mările verzi. 
Nu mai există pămînt nedescoperit. Deci 
privețta înapoi. Lumina e stinsă, ascute 
unghiile rîsului, apucă fularul ce scapă 
gravității (loc mai e pentru toți) 
meningele tale, vîslele tale, rotulele fale 
(Nu rîde, zise în lojă în timp ce] galbena 
navă plutitoare acolo ; încă o țigare ; 
știi ce te-așteaptă ; privește deci împrejur ; 
luna ; subiectul, lată-ne discutînd nu despre 
bani de astă dată care ajung pentru bere 
ți benzină ; sau despre prăbuțirea notorie 
despre revărsarea triumfătoare 
nu-mi amintesc bine despre ce discutam 
în pasul ochiului (lăsați-mă să vorbesc) 
în pierderea omului... o altă strofă ;

Bogate buchete de ginestre fac totul galben, 
dar nu merită ; nici acea blestemată piatră 
legată de sfoară care se leagănă iar noi 
toată după amiaza țintind corbii înaripați, 
fiecare cuvînt cu convingere ți nourul, 
tragică ficțiune, un lucru spînzurat 
(dați-mi voie ță termin) pină voi avea ceva de spu*.

EDOARDO SANGUINETI

. scafandrul și amanta lui
e visul scafandrului (în faringele lui) iritat i 
„entra, cacodaemon, in gremium, infeme T 
(el rețut — in timp ce ea delira — ce que vous savez); 
ți uța deschisă...
et ce que vous savez — în timp ce ea delira — uța». 
ți a dragostei simplă poveste-

dar el vrea să justifice (acum), vrea să explice ; 
rispitele rodnicele forme ; vrea ca părul țepos 
de porc (acum) ciuful ;

vrea (acum) gingia înghețată—

oh, să restitui abuzului de cafea subtilă minciună 
ți verdelui sgomot al mării 

bățicile nostalgice I labirintul ca steaua 
ele să-l re'^naucă la proba lui de oglindă.

fericit cîmp, gingașe ierburi I
val de necrezut, vorbărețe scoici I 

ut viderem, quid vocarem cuncta ;
ața cum repropui (acum) mierii mușchiului 
un chip—

ELIO PAGLIARANI

urmărind un final
Neliniștea intelectuală a tineretului cînd 
descoperă insuficient intelectul, adică puterea 
rațiunii de a distinge, cit e de departe, Franco ; 
pe aceasta o numesc ei angoasa intelectuală ? 
Fie o boală sau a nu a bilei, la cei bogați, 
nu mă îndurerează, nici depărtarea ei.
Urmarea e gravă.
Pentru că îndepărtată este carnala 
descoperirea a '■morului sinteză 

ți despre insuficiența acestui lucru 
aflînd chiar ce altceva mai trebuie.
— Dar cu cit înțelegi, cu cît iubețti mai mult 
cu atît ți-e mai greu rolul tău de Atlas.
O știu pentru că o voi spune într-un context 
anumit numai mărturisind-o mă simt grotesc 

forța.
Fără forță nici dragostea nici intelectul 
nu servesc la nimic să te definețti pe tine, 
dar oricît de puțin altceva aț țti despre viață 
cită supărare ce arde cit de stridente la un loe

PAUL ERD6S 

„Transparențe 

florentine’4

Ravena — mozaicuri
Mozaicurile din Ravenna îți creea­

ză senzația structurii celulare a ma­
teriei vii. Noi nu simțim că avem 
celule, că sintem în pătrățele sau 
in cuburi, că sintem îmbrăcați cu 
zale cu pinză de păianjen. Dacă 
intimi mina in soare și te uiți la 
ea abia atunci observi micile bucă­
țele de materie, lipite intr-o unitate 
aproape perfectă. Aceste faimoase 
mozaicuri sînt întocmai ca palma 
expusă la raza de lumină să i se 
vadă clar toate nervurile, toate 
articulațiile dumnezeești, toate li­
niile norocului și nenorocului. E 
întregul corp omenesc expus stu­
diului luminii. O lumină bizantină, 
de o anumită intensitate șt căldură, 
care face chipurile prelungi ți 
vestmintele cuvioase șt viața redusă 
la esență.

In templele San Apollinare 
nare Nuovo, San Apollinare în 
Classe, San Vitale sau in mauzoleul 
Gala Placidia, peste o mie de por­
trete, un devărat oraș, suit pe 
ziduri, ca pentru a face față unui 
asediu. Această oaste de sfinți și 
mireni, în frunte iu Justinian și 
Teodora rezistă asaltului timpului 
aruncînd in nevăzutul dușman cu 
sclipiri în loc de bolovani.

Am intrat prin multe catedrale 
gotice, călcînd pe dalele lor cu 
teamă. Mă gindeam să nu se pră­
bușească prăpastia de deasupra.

Căci bisericile gotice sînt ca 
niște prăpăstii inverse, suspendate 
și tu stai pe fundul lor ca o aluviune 
adusă la curent. Iar ochii îmi 
fugeau întotdeauna la vitralii. Dar 
aici imi dau seama că iubesc mai 
mult vitraliile sparte ale mozaicu­
rilor bizantine. In catedralele gotice 
vitraliile sint reci, cu toată lumino­
zitatea lor. Aici mozaicurile cintă. 
Un cor de o armonie desăvirșită. 
Aud parcă pietrarii tăind in mar­
mură, făcînd-o cioburi mici, cit ar 
duce o rindunică ce-și face cuibul.

I Și chiar ai impresia că sint zidite 
de rindunici, după chipul și asemă­
narea cuiburilor, aceste trupuri. 
Cuiburi cu ingeri cu cei trei magi, 
mirosind unul a aur, altul a smirnă, 
și al treilea a tămiie, cu minunile 
lui Isus de la cea mai simplă din 
Cana, pină la învierea lui Lazăr. 
Mozaicurile nu sint decît umbre 
eternizate. Trecătorilor mai sfinți 
de pe străzile Ravenei le-au rămas 
chipurile în pavaj. Ce caut eu în 
țesătura asta ? pare a se întreba 
fiecare.

Ce caut eu aici 7 — te întrebi 
și tu parcă de pe un perete. Căci, 
fie că te găsești in mica hrubă 
cu ingeri care este mauzoleul Gallei 
Placidia, (mama lui Valentinian al

Note de drum

III-lea moartă tn anul 450) fie că 
te plimbi printre coloanele Bisericii 
San Vitale, te purifici — pină 
la uitarea de sine, la extazul pur. 
Parcă ești pe o înălțime, învăluit 
încontinuu de aburii tari ai norilor 
care cresc din văi. Aici aburii vin 
din marmură. Culorile sînt aprinse, 
mozaicurile colorate ca sticleții. 
Așa de vii erau oamenii pe atunci?, 
—îi întrebi pe Cei trei magi—aler- 
gtnd pe un fond cu palmieri creștină 
din sfeșnice.. Meșterii aceia au fost 
niște nebuni, de au avut atît timp 
să arunce cu pietricele atît de mici 
pe pereții de la Ravenna. Niște 
nebuni de legat. Noi numai cu 
bolovani imenși dacă mai putem 
să ne zugrăvim, bolovani cit munții 
sau chiar mai mari, cit întreg

1 pămintul, bolovani pe care-i arun-

1 căm tn aer cu atita putere și 
enervare de se alege praful de 
chipurile noastre. Noi nu mai avem 
timp șt răbdare. Cei vechi erau 
mai calmi. Broda cu acul pină și 
pe pereți.

La Ravenna se află și mormintul 
lui Dante prin fața căruia mă plimb 
cîteva momente, incercind chiar să 
fluier nepăsător, ca să nu-mi dea 
lacrimile. Oasele poetului sînt sau 
nu sint închise in acest mauzoleu 
rece — ce contează 7 După moartea 
lui a urmat o dispută de secole 
intre cele două cetăți Florența și 
Ravenna, pentru aceste oase. Una 
îl revendica pe Dante pentru că ea 
l-a născut și l~a ' exilat. Cealaltă 
pentru că ea l-a găzduit și îngropat. 
Drepturi egale sau aproape egale. 
Important este că marele bărbat 
poate a scris la umbra acestor frag­
mente de piatră colorată, sfărîmă- 
turi de stinci și de evenimente—co­
media sa dumnezeiască. Ritmul mo­
noton al terținelor sale seamănă in­
tr-adevăr cu bucățelele acestea de 

1 cioburi, care puse unul lingă altul, 
după anumite reguli, refac și ele 

I infernul, purgatoriul și paradisul.
Redate în marmură și culoare 
chinurile iadului, oricit de infrico- 
șetoare, nu inspiră groaza. Acum 
imi dau seama de ce „Infernul" 
lui Dante — chiar in scenele lui 
cele mai crude — contele Ugolino 
devorîndu-și copiii — e mai de­
grabă tonic decît groaznic* Arta 
nu poate inspira milă, se în­
șeală Aristotel. Nici milă și nici 

I entuziasm. Rămîne extaz pur. Și 
dacă viața e uneori groaznică, 
imaginea ei oritit de realistă, e 
sublimă. Infernul lui Dante e 
sublim, după cum sint sublimi și 
toți ciungii, ologii, orbii, leproșii, 
vindecați de moarte pe mozaicurile 
de la Ravenna.

MARIN SORESCUTn românește de Dragoș Vrânceanu

Eugenio Montale duce o viață retrasă, 
în mijlocul unui vacarm literar — unei 
larme antrenante pe care publicitatea, 
polemicele, manifestațiile publice de 
scriitori o întrețin din belșug. De curînd 
poetul a refuzat o invitație în Statele 
Unite, unde îl așteptau sărbătoriri și 
ovații- Dacă îi amintești de acest lucru, 
surîde clipind din ochi, ca un copil care 
a făcut o farsă nevinovată, și schimbă 
vorba. Nici măcar subiectul nu-1 intere­
sează. Penumbra în care stăruie să 
rămînă, îi amplifică figura — deja ajunsă 
la zenit — în ochii reporterilor intrigați 
ai marilor magazine ilustrate, ai televizi­
unii, ai cronicilor de salon. Montale 
păstrează apucături patriarhale, care, 
fără să vrea. îl avantajează, îl decu­
pează în actualitate. Nu vrea să fie 
tulburat, dar chipul său se proiectează 
astăzi uriaș pe cerul mișcării literare.

Pe masa rotundă și scundă din camera 
sa de lucru — ca semn că muntele vine 
la Mahomet — stă un teanc gigantic de 
cărți, cu ultimele noutăți apărute în 
marile case de editură din Milano, 
Mondadori, Rizzoli, Bompiani, Feltrinelli, 

I Garzanti. Poetul are sociabilitatea llte- 
I rară foarte receptivă. Este la curent cu 
i mișcările personale ale scriitorilor, cu 

deplasările reportului de forțe al grupuri­
lor, cu strategia schimbătoare a edituri­
lor. Ia parte la lupta premiilor literare,

la dezbaterea cazurilor noi, îți spune 
cuvîntul și II susține.

Originar din Liguria, Montale posedă 
un spirit înăscut de orientare practică, 
pe care îl ține insă în subordinea con­
templativității. Misterul solitudinii sale 
din totdeauna, al unei singurătăți pro- 
ective, care adună razele zilei în lupa 
unei prezențe intime intense, în această 
îmbinare de însușiri trebuie căutat. Fără 
zgomot, la Florența în timpul dictaturii, 
la Lugano în vremea războiului, la 
Milano în ultimii douăzeci de ani, el 
s-a mișcat pe niște traiectorii foarte 
discrete, făcînd totuși din apariția fie­
cărei poezii un eveniment însăși modes­
tia locuinței sale este elocventă, con­
stituind un exemplu de viață închinată 
poeziei cu implacabilitate.

Ultimele sale strofe, apărute de curînd, 
sînt închinate soției, pe care a pierdut-o. 
Aceste poezii au și căpătat semnificația 
unor veritabile mici monumente, unor 
pietre de hotar, pe care, ca într-o come­
morare fără caracter solemn, poetul le-a 
fixat la latitudinea cea mai recentă a 
vieții sale, nu pentru prieteni, nu pentru 
public, ci ca pe niște urme ale pasului 
său mai încetinit. Smulgerea sa din 
orice ispită a ostentativității impune un 
respect generai.

îl revăd a treia oară în ultimii trei 
ani și îl găsesc din ce în ce mai senin 
și mai degajat de societate, doar mai

cărunt șî... mat puțin fumător: scoate 
cîte-o țigară izolată dintr-un buzunar 
sau altul, o viră din nou la loc, apoi 
iarăși o descopere și face un mic stagiu 
înainte de a o aprinde. Vorbim puțin 
despre toate, dar poetul din el se tră­
dează repede, coborind brusc în zone 
de o sinceritate cuceritoare. îmi cere 
lămuriri, despre viața literară românească, 
despre orientarea noilor generații, pe 
care i-o descriu în puține cuvinte.

— în Italia, generațiile tinere de poeți 
s-au născut retardatare, îmi spune. Reiau 
experiențe care s-au consumat între cele 
două războaie. Au însă mai multă abili­
tate practică decît am posedat noi la 
aceeași virstă. Știu să lucreze în grup, 
fapt ciudat și destul de matur pentru 
scriitori, impus de legea concurenței 
sociale. Dacă ar merge izolat, ar fi 
aruncați la derivă. Dar nu se prea vede 
ce vor, afară de faptul că doresc să se 
cufunde în ritmul rapid al inovațiilor 
tehnice. Din păcate, mulți dintre ei au 
ajuns la vîrsta de 40 de ani, fără să 
pășească afară din echipă. Se țin de 
mînă ca pe întuneric și poate că au 
dreptate (Recunosc în ultimele cuvinte 
faimoasa ironie a lui Montale, din inti­
mitate). în ce privește romanul, con­
tinuă să-mi spună, s-a ajuns la ceea ce 
englezii denumesc cea mai înaltă viteză 
de mijloc. Cărțile, care apar necontenit, 
sînt scrise cu o artă cultivată cu tenacita­

te șl cu furie. Astfel își găsesc cu ușurință 
cititorii și din acest punct de vedere 
sfera mediului literar s-a lărgit mult. 
Romancierii noștri de azi fac o operă 
prețioasă de desțelenire a unui teren 
virgin, de care vor profita cei de mîine, 
care vor ști să-și îndepărteze urechea 
de sgomotul de afară și o vor îndrepta 
către cel dinlăuntru — vor ști să-și 
astupe auzul și vor privi mai puțin în 
curtea vecinului. A început să predomine 
azi în proză libera fantezie și satira. 
Unii transpun în roman procedeele poetice 
noi, dar ajung la un exercițiu calculat, 
în care asamblează piese și caută să le 
pună cap la cap, ca la domino. O fac 
însă cu o frenezie inexplicabilă.

Din nou constat, în ultimele cuvinte, 
poanta ironică montaliană, veșnic puțin 
comprimată. Poetul adaugă : — în acest 
iureș este cu neputință să nu iese la 
iveală și lucruri revelatoare. Este însă 
nevoie de aparate de detecție mai puțin 
grăbite și mai puțin supuse injoncțiuni­
lor editoriale, decît le posedă astăzi cri­
tica noastră.

Apoi lasă să cadă conversația literară. 
Mă întreabă lucruri disparate despre 
țara românească, despre activitatea cul­
turală de la noi. — Societatea românească 
își cucerește locul în Europa pe porțiuni 
sigure și pe toate planurile, îmi spune.

Vorbim de zilele îndepărtate de la 
Florența, din anii 30. Mă întreabă dacă 
am de gînd să scriu un memorial italian.

— Mi-o propun de multă vreme, îi 
răspund. Numai despre Tommaso Landolfi 
aș putea duce la capăt o carte. Mă refer 
la figura lui fizică și comportistică, la 
capriciile lui, care fixează un destin. — 
Nu se deslipește de lingă San Remo, 
îmi spune Montale. A izbutit să dea 
o mulțime de cărți de răsunet și cîțiva 
copii. Este un salvat.

Un sentiment deplin de reculegere 
cordială predomină în contactul cu acest 
mare poet al epocii noastre. Fiecare 
cuvînt pe care îl spune are o încărcătură 
care îl depășește, deși e pronunțat cu 
un surîs care tocmai vrea să-l descarce 
de orice gravitate, de orice pedanterie, 
să-l facă cît mai firesc.

în centrul reîntîlnirii stă... cafeaua pe 
care o iau în preajma lui Eugenio Mon­
tale. Exală un moment savoarea unei 
băuturi aproape mirifice, avînd în ea 
toate aromele poeziei și gloriei sale. E 
ca și cum m-aș fi așezat la mesele de la 
cafâ Florian din Veneția, în fata Iui 
Stendhal, sau la cafe Greco din Roma, 
unde plutește încă în aer umbra Iui 
Goethe și a lui Byron.

La plecare, Montale rămîne în picioare 
lîngă ușă și îmi face semn cu mîna. 
Chipul lui se profilează parcă, din adîn- 
cimea prezentului, în aureola unui timp 
scos din legea curgerii și fixat într-un 
zîmbet.

Milano, mai 1867



Simion Florea Marian

FT

S. Fl Marian tn anii redactării marilor 
monografii ale folclorului românesc

La 11 aprilie anul acesta s-au îm­
plinit 80 de ani de la moartea folcloris­
tului Si etnografului român Simion 
Florea Marian pe care Iorga II numise 
„uriașul lucrător al Academiei". S-a 
născut la 1 septembrie 1847 din părinți 
țărani în satul Ilișeștl nu departe de 
Suceava. Școlile, puține cite a reușit 
să le facă, le-a început în sat

și Ie-a continuat la Suceava. Nă- 
săud și Beiuș. Dragostea de carte Ii 
poartă gîndul către universitățile străi­
ne ale Vienei, dar rămas orfan de tată 
încă din liceu, pentru a nu Împovăra 
și mai mult grijile gospodăriei purtată 
de mama lui, se hotărăște să urmeze 
teologia la Cernăuți, singurul loc unde 
taxele de școlarizare erau mal scăzute. 
După cîtiva ani de peregrinări prin 
parohiile bucovinene se stabilește la 
Suceava ca profesor de religie și 
științele naturale. „La școală — și-l 
amintesc foștii lui elevi — venea 
totdeauna obosit. ..Iaca, o lecție mai 
departe..." și pe urmă parcă, nu știu 
cum, vroia să învețe el de la noi... 
Ne întreba despre obiceiuri mereu... 
Noi fără să ne dăm seama, rîdeam. 
Avea atunci o vorbă blajină, dulce, 
ca de ceartă pentru noi, cînd ridica 
încet capul și ne zicea : „Măi. măi, 
măi cum nu-mi dati voi pace '* Mis­
tuit de pasiunea studiului, a adevăru­
lui științific, hîrtuit de dușmănia mă­
runtă a „inteligentei* orașului de pro­
vincie. a forurilor ecleziastice, mereu 
în criză de timp, conștient de lacunele 
cu care ieșise din școlile vremii, s-a 
străduit și a reușit să se impună nu 
numai ca folclorist si etnograf ci si ca 
un om de vastă cultură de speciali­
tate, cîștigînd respectul și aprecierile 
savanților români și străini. Hasdeu 
îl numise In 1882 „singurul șl adevă­
ratul etnograf român".

Activitatea de folclorist si etnograf 
a lui Simion Florea Marian constituie 
un moment deosebit în istoria cercetă­
rilor folclorice și etnografice de la noi.

Culegerile le începe încă din liceu

sub influenta lui Alecsandri, Avea 
puțin peste 15 ani, era „frumos, voinic, 
plin și rumen la fată", cînd este văzut 
cu caietul în mină notînd strigături 
și cîntece de la horele din satele suce­
vene. In anul 1869 îi apare primul vo­
lum de poezii populare după ce mai 
înainte publicase în „Familia" Iui Vul­
can, în 1866, datine de la nuntă și 
Anul Nou din comuna sa natală. Perse­
cutat pentru activitatea lui de elev 
folclorist de către profesorii gimna­
ziului ..Cezaro-crăiesc" din Suceava e 
obligat să ia drumul Ardealului spre 
alte școli mai primitoare găsind re­
sursele morale necesare pentru a-și 
continua munca de culegător. în acești 
ani 1 se Înfiripează gîndul de a scoate 
o carte cu cîntece populare despre 
tribunii revoluției de la 1848 și tot 
acum încearcă să-l găsească pe Avram 
Iancu.

Cu Începere de la 1870 cînd se a- 
nropie de Hașdeu și începe să publice 
în ..Traian". „Columa lui Traian", 
..Foaia societății Romînismul" etc.. 
cercul preocupărilor lui se lărgește si 
se adîncesc cercetările cu caracter et­
nografic. mai ales. Pînă la sfîrșitul 
vieții va publica zeci de studii risi­
pite prin mai toate revistele vremii 
și zeci de tomuri despre datinile la 
naștere, nuntă și Inmormîntare, des- 
cîntece. vrăji șl farmece, cimilituri si 
proverbe, snoave, legende istorice, cre­
dințe si moravuri, elemente de indus­
trie țărănească, de zoologie si bo­
tanică. de mitologie. Această operă de 
dimensiuni si proporții copleșitoare a 
salvat de la pieire un imens material 
de viată supus măcinării și dispariției.

Patriot luminat, cunoscător al vieții 
de toate zilele a țăranului român, Ma­
rian a luat condeiul în mină pentru 
a-i apăra interesele, ființa lui națio­
nală. In coloanele „Revistei politice" 
(1886) publicată la Suceava, al cărei 
administrator șl redactor era, se scria: 
„Intențiunea noastră este să înființăm 
un organ, care să apere poziția Româ-

S. FI. Marian, soția și cei doi fii : 
Liviu, viitorul scriitor, și Inochenție,

nilor în viața publică din Bucovina și 
să tie viu sentimentul lor de solidari­
tate. „Revista politică" va fi prin ur­
mare organul comun ,al totalității Ro­
mânilor bucovineni. Ea va motiva, 
hrăni și apăra trebuințele șl dreptu­
rile poporațiunei românești din țară 
și va combate fără reservă orice mă­
sură, vie ea din ori și ce parte, care 
ar jigni interesele poporului român. 
Ne identificăm cu poporul român 
bucovinean, voind să fim glasul lui, 
cerem prin urmare sprijinul tuturor 
românilor din tară".

Prin atitudinea lut deschisă. Marian 
și-a atras încă o dată dușmănia autori­
tăților vremii. Ea se prelungește pînă 
tîrziu, de vreme ce și în 1906 i se fac 
greutăți în a i se elibera actele pentru 
a veni la București la Sesiunea Aca­
demiei.

Bucurîndu-se însă de prestigiu și 
stimă în rindul tuturor învățatilor 
vremii șl a culegătorilor de folclor, 
aceștia îi trimit, ca răspunsuri la 
chestionarele și apelurile publicate de 
el, adevărate volume de culegeri po­
etice sau de date etnografice. Moșteni­
rea științifică rămasă de la S. FI. Ma­
rian. publicată sau încă în manuscris, 
capătă astfel o notă aparte, constituin- 
du-se ca o adevărată arhivă națională 
de date folclorice și etnografice de pe 
întreg cuprinsul tării, la care astăzi 
orice cercetare serioasă apelează fără 
rezerve.

N. JULA

Opinii Mimetism
Voci critice, scandalizate nu cu mul­

te luni în urmă, semnalau o bizară 
revivlscentă a suprarealismulul In li­
rica tinără românească. Intervenția a 
fost, dacă ne amintim bine, promptă, 
dâr, foarte curios, în vreme ce feno­
menul atacat înceta să mai apară in 
paginile revistelor, critica și-a conti­
nuat activitatea pe baza acelorași 
exemplificări. Incit, am început să ne 
Întrebăm dacă nu cumva poeții avi­
zați au scris în viata lor mai puține 
șiruri decît tot ce s-a debitat cu pri­
vire la ei. Or, legile de desfășurare ale 
unui dialog, de la Socrate pînă la noi. 
presupun, printre altele, existenta și 
valoarea de sine stătătoare a nucleu­
lui controversat și, cel puțin, echiva­
lenta de spirit a partenerilor (ne re­
ferim la posibilitățile lor virtuale de 
Înțelegere, demonstrație și acceptare). 
Ar însemna deci, dacă ne-am lăsa în­
șelați de avalanșa critică provocată de 
apariția faptelor poetice (luate drept) 
suprarealiste, că acestea, ca termen 
oponent al dialogului au fost reale 
isbînzi, privite cu suspiciunea anchi­
lozei si a golurilor de receptivitate ; 
ar mai însemna că au fost sancționate 
mari posibilități de reînnoire a cli­
matului nostru liric. Nu. O cunoaștere 
chiar șl modestă a evoluției poeziei 
n-ar fi Îngăduit acest Inutil prelungit 
dialog. Critica și-ar fi dat seama că 
ite are obiect de discuție — si atunci 
1J ce bun să vorbim, dacă nu avem 
despre ce 7 — iar autorii acelor trist 
de simple pretenții poetice ar fi re­
cunoscut că penuria de virtute a ex­
plicat Întotdeauna și lirismul ieftin și 
gălăgia ostentației novatoare. Nu s-a 
înțeles oare că numai Andre Breton 
a rămas credincios manifestului său 
și că el a fost singurul care s-a te­
mut să treacă la un alt mod de expri­
mare 7 Că atunci clnd Aragon sau 
Eluard au părăsit pozițiile frondei su­
prarealiste s-a dovedit că altfel ambii 
citați aveau de spus și descoperit 
foarte puține lucruri in zonele poeziei 
și că dincolo de vechea lor ipostază 
nu se aflau decit disponibilități lirice 
la Indemîna oricărui diletant avansat 7 
Desnos, adevărat poet, a fost inclus In 
lista acelor care „au făcut act de su- 
prarealism pur" numai pentru că tre­
buie să fie invocați, chiar si arbitrar, 
sttlpi de susținere cînd ții cu tot dina­
dinsul să afirmi ceva. Si Shakespeare 
— spuneau ei atunci — ca și Dante 
de altfel, au făcut suprarealism „în 
zilele lor bune". Cum s-a uitat că, In- 
conjurîndu-se cu Dante si Shakes­
peare, Breton l-a contestat pe Dosto- 
ievski doar din necesitatea strangu-

lantă de a repudia o imensă valoare 
pentru a Iluziona contemporanii că 
există o linie de front îndeajuns de 
consolidată ca să ataci — vai. cu mi­
nime șanse I — un mod literar neîndu­
rător cu mediocritatea de cafenea și

scandal. Si de asemenea, cum nu s-a 
Înțeles că abatelui Bremont i s-au ră­
pit idei imposibil de aplicat medotic 
în poezie 7 Tendințele depistate de 
Bremont In gîndirea unor psihologii 
nativ-abisale. ș-au transformat în

mîinile altora In unelte total ineficace, 
„automatismul psihic pur" fiind o 
stare care nu se invocă sau mimează. 
Pentru că. într-adevăr. s-a mimat, 
pentru că a devenit lesne să desco­
peri în scrisul lui Breton, de pildă, 
actul rational și intervenția deliberată 
pe un material la urma urmei coerent; 
si mai ales să descoperi că nu ai a 
face cu textul într-adevăr sibilinic, 
adică textul dincolo de care se ascund 
prefigurări de mari adevăruri, impo­
sibil altfel de atins — ci numai o atent 
dirijată încurcare de sensuri știute 
pînă în cele mai insignifiante răscruci.

Gustul burghez a fost violat în de­
prinderile lui. se poate, dar dincolo nu 
s-au ridicat decît lucruri bune de con­
templat de la distantă, ca să înțele­
gem că pozitivă a fost numai ideea de 
impuls, impulsul real si direcția sem- 
nificînd tristetea unor destine literare 
despre care nu s-ar fi găsit nimic de 
rostit dacă nu s-ar fi stîrnit zgomotul 
acela de cădere în neant.

împotriva cărui gust s-a ridicat su- 
nrarealtsmul românesc dintre cele 
două războaie mondiale 7 Firește, s-a 
spus, împotriva poeziei de chioșc du­
minical și fanfară. împotriva gustului 
burghez. Dar cum s-a ignorat faptul 
că tot atunci, fără scandal și fără apu­
cături sexualiste. cu alte cuvinte fără 
manifeste. împotriva poeziei de chioșc 
duminical și fanfară se ridicaseră Ar- 
ghezi. Blaga. Bacovia. Barbu — poeți 
de dimensiune europeană, cu largă au­
dientă în sînul intelectualității, liricii 
care au descoperit în zone nemaia- 
tinse după ce Eminescu începu să dea 
adevărata măsură a lucrurilor în lite­
ratura noastră. Fronda acestora era 
implicită, subminarea „poeziei como­
de" se făcea odată cu ridicarea unor 
universuri, deconcertante poate la în­
ceput. dar în nici un caz fără să lase 
Ioc bănuielii că dincolo de noile așe­
zări bîntuie pustiul. Forțarea inerției 
se datora unor zdrobitoare evidente.

împotriva cui s-au ridicat atunci 
contemporanii lor suprarealiști dacă nu 
împotriva propriului lor destin 7 îna­
poi Ia poezia desuetă nu se mai putea 
întoarce nimeni fără riscul mortii. iar 
acolo unde ar fi trebuit să se tindă 
era greu de ajuns : trebuia o muncă, 
poate cu rezultate, și cine știe, efortul 
acesta ar fi putut să devină astăzi cel 
puțin salutar, chiar și numai accep- 
tlnd drama de a vrea pînă la mie si a 
putea pînă la șase. Si. deasupra tutu­
ror acestor handicapuri. Urmuz era

pentru toti o experiență irepetabilă, 
prea autentic românească, fiind și în 
spiritul celui mai violent absurd bal­
canic. Ce ne mai rămtne să credem 
decît că suprareal ismul românesc a 
fost un act de mimetism care a între­
ținut și mai întreține iluzia adolescen­
ților refulați că există o poartă prin 
care, odată trecut, se deschide un 
spațiu unde oricine poate deveni Doet 
fie și necunoscind limba română 7 A- 
ceastă poezie, „dicteu al gîndirii în 
absenta oricăror preocupări estetice 
sau morale", poezia „jocului dezintere­
sat al gîndirii". crezlnd în „atotputer­
nicia visului", poezia absolutei liber­
tăți a avut parte, paradoxal, de cele 
mai multe retete. nemărturisite. de 
bună seamă (căci a mărturisi în ast­
fel de cazuri înseamnă a crea și o me­
todă estetică) dar simplu de observat 
în încercările altora si. mai simplu, de 
aplicat. De unde monotonia oricărui 
volum suprarealist, de unde imposibi­
litatea de a distinge între entităti. 
Dacă se practică, această poezie nu se 
crează cu personalități și în cazul în 
care, să presupunem, s-ar impune, nu 
s-ar impune decît In colectiv, scriind 
la unison după o retetă unică. Metoda 
s-a transmis gură de la gură, coali- 
zfnd mediocrități. Si dacă singura oale 
de trezire a lectorului Indiferent din 
născare sau privind cu atenția celui 
care și-a educat sensibilitatea la ma­
rea poezie, e împingerea probabilității 
de așteptare a cuvintului pînă la vid 
si dacă numai grimasa de consternare 
pe fata lectorului său e deajuns unul 
poet, ce mai rămîne decît să treci ne 
lîngă diversiunea care, oricum. ne­
luată în seamă te va lua ea de mî- 
necă și te va ruga s-o flagelezi ca să 
se aleagă măcar cu lovitura de palmă. 
Si dacă o va obține. își va dovedi 
siesi că există și suferă. O diversiune 
schimbată cu alta. într-un lanț ne- 
sfîrșit. iar dramele — strict personale, 
tipic diletante. Cînd vocile critice s-au 
scandalizat, ceata suprarealistă a fost 
cuprinsă de bucurie : au fost crezuți 
pe cuvînt. tot ce s-a făcut după o re­
tetă crîncen de stearpă a fost luat 
drept dicteu automat si delir oniric. 
Pe de o parte nimicul absorbant, ilu­
zia — dată cui 7 — de modernitate șl 
frondă, pe de altă parte atitudine cri­
tică prelungită șl. hotărît, fără obiect, 
acolo unde nu s-ar fi cuvenit decît 
tăcere.

MIRCEA CIOBANU

In Țara Bîrsei
(Urmare din pag. 1.)

De vorbă cu academicianul
consum, iată specificul economic actual al regiunii: Brașovul 
realizează 11 la sută din producția industrială a țării ți 
peste douăzeci la sută din producția industriei constructoare 
de mașini. Brașovul este in plină dezvoltare a agriculturii 
sale socialiste, aspectul ogoarelor și veniturile realizate de 
Gospodăriile de stat și de Cooperativele de producție sint 
o dovadă a efortului oamenilor muncii de a obține recolte 
din ce in ce mai bogate. Peisajul arhitectural al orașului, 
noile centre de locuințe crescute în vecinătatea monumen­
telor de importanță istorică cu care orașul se mindrește, 
sînt deasementa dovada ambiției locuitorilor de Ia poalele 
Tîmpei de a contribui prin toate mijloacele la modernizarea 
și înfrumusețarea așezării lor.

Secole de lumină strînse în istoria culturii românești ocro­
tesc ca pe un capăt de drum și ca pe un început de con­
știință formarea limbii literare românești în leagănul Bra­
șovului și în ținuturile din sudul Carpaților către Tîrgoviște. 
Tipăriturile lui Coresi, străvechile certificate de limbă li­
terară, Evanghelia de învățătură sau Cazania a doua precum 
și celelalte scrieri originale sau traduceri de cult au circulat 
aici și in regiunile de peste munți, contribuind Ia unificarea 
limbii scrise după norme egale și obligatorii pentru toată 
simțirea românilor. Iată deci, înfăptuindu-se totodată, vechiul 
ideal de unitate spirituală a românilor de pretutindeni, afir­
mat cu sirguință în prima școală românească din Transilvania 
înființată în secolul XV, la Brașov, unde dascălul Oprea 
va fi trudit pentru insuflarea dragostei de limbă și patrie 
elevilor, preluat de iluștrii militanți ai culturii noastre con­
temporane care de la înființarea „Gazetei de Transilvania" 
primul ziar românesc din Ardeal și pînă astăzi au însumat 
nume ca: lacob Mureșianu, Gheorghe Dima. Anton Pann. 
Andrei Mureșianu, St. O. Iosif, Octavian Goga și Lucian 
Blaga. Așa că faima recentă dar și obligațiile pe mainainte 
ale actualului centru universitar Brașov vin dintr-o tradiție 
și o sirguință trainică a visului de unire într-un singur stat 
național, independent și suveran, iar vizita conducătorilor 
de partid și de stat este tocmai dovada concretă că temelia 
unității politice a poporului român este astăzi, sub zodia 
socialismului, în cea mai desăvîrșită creștere a ei.

A. Joja
(Urmare din pag. U

Poporul Ișl încheagă el însuși, prin 
strădania multor generații, propriul său 
profil, dar marii artiști ridică la univer­
salitate caracteristicile poporului res­
pectiv. Operele marilor artiști se în­
corporează organic în acest profil.

Ca și tragedia greacă, Parthenonul 
este expresia divină a miracolului grec. 
Cine ar putea imagina profilul poporu­
lui italian fără Dante și fără admirabilii 
maeștri ai Renașterii ? Profilul poporu­
lui englez fără Shakespeare, al Franței 
fără Moliere, Racine și Baudelaire, al 
poporului rus fără Tolstoi, și Dostoiev- 
ski, al Germaniei fără Goethe, Beet­
hoven și Wagner, al Spaniei fără 
Cervantes, Valasquez și Goya ?

Cine ar putea considera profilul 
poporului român, fără Luceafărul emi­
nescian, această nestemată a poeziei 
universale, fără satira caragialiană sau 
bijuteria argheziană ? Fără Oedip al 
lui Enescu, sau fără sculptura lui 
Brâncuși ?

După părerea mea, arta românească 
poartă pecetea Logosului, a armoniei 
dintre dionisiac și apolinic. întreaga 
cultură românească se dezvoltă sub 
semnul rațiunii greco-romane altoită 
se un viguros fond tracic.

— ân timp ce Gala Galaction a creat 
personaje extaziate la audierea unei

prelegeri de logică a lui Titu Maiorescu, 
Eugen lonescu a văzut logicianul cu 
totul altfel. Pe lîngă acestea, pe lingă 
versurile închinate ei etc., ce „aventuri", 
artistice sau de altă natură, ale logicii 
se pot întrevedea ?

— Intr-adevăr, contemporanii au vă­
zut în Maiorescu un professeur â penser, 
care știa să-și exprime ideile cu o 
artă rareori ■ egalată. Logica lui Maio­
rescu se distinge prin claritate și 
eleganță.

Mă întrebați ce „aventuri" ale logicii 
se pot întrevedea ? însăși aventurile 
spiritului omenesc. Deoarece logica e 
însăși forma intelectului uman și evo­
luează în raport cu dezvoltarea intelec­
tului și științei.

Viziunea de mîine a logicii, retfnînd 
precizia formalismului matematic, va 
fi, probabil, în mai mare măsură com- 
prehensivistă. Ea nu va aboli însă 
viziunile precedente : în logică, precum 
în artă, o viziune autentică nu-și pierde 
niciodată actualitatea.

— Domnia „logos"-ului asupra cul­
turii românești cunoaște desigur mo­
mente revelatoare și prin înrudirile 
dintre spiritul poporului nostru și al 
altor popoare Eminescu urmărind filo­
zofia hudhtstă

— Eminescu a avut o înclinare vizi­

bilă spre filozofia indiană, așa cum apa­
re, de exemplu, în Scrisoarea I. '

Dar filozofia Indiană a produs și un 
monument logic important, al doilea 
după cel aristotelic în valoare. Logica 
indiană a fost elaborată de materialiștii 
carvaca, de sofiști și în special de bu- 
diȘti Aram Frenkian a studiat unele 
aspecte ale logicii indiene. Logica a fost 
numită, în India, „satirul de diamant", 
pentru că servea la tranșarea proble­
melor litigioase.

Gel mai iluștri logicieni indieni au 
fost Dignaga și Dhamorkirti. E de sem­
nalat că logica budistă era legată, dese­
ori, cu fenomenismul ți profunzimile 
metafizicii indiene, pe care Eminescu 
le-a prețuit și cărora le-a dat strălu­
cirea versului său.

— Ca logician, din ce perspec­
tivă priviți poezia ?

Citez în acest sens doar rîndurile 
sugestive ale ilustrului poet Valery: 
,dacă logicianul n-ar putea fi niciodată 
decît logician, el n-ar fi și n-ar putea 
fi un logician ; iar dacă celălalt n-ar 
fi niciodată decît poet, fără cea mai 
mică speranță de a abstrage și de a 
raționa, n-ar lăsa după el nici o dîră 
poetică. Cred foarte sincer că dacă fie­
care om n-ar putea trăi o mulțime de 
alte vieți decît a sa, nu și-ar putea 
trăi propria viață".

(addenda)

DICȚIONAR 
DE ISTORIE 

UTERARĂ 
CONTEMPORANĂ

S. Damian
Deși a publicat o carte despre Tendințe ți direcții in proza 

nonă (1963), S. Damian interesează mai puțin ca autor de „con­
siderații sintetice". Titlul primului volum — încercări de analiză 
literară — îi circumscrie mai îndeaproape înzestrarea reală. 
Căci în absenta criteriului valoric, „sintezele" rămîn simple enu­

merări. nu selective, ci lacunare. Paginile cele mai rezistente 
sînt, Ia S. Damian, acelea consacrate unor romane contemporane : 
Monografia psihologică în literatura lui Marin Preda, Erou șl 
mase în romanul Setea, Profiluri din mediul muncitoresc (toate 
In volumul al doilea).

Aplicată deopotrivă de consecvent în ambele cărți, metoda 
criticului se lasă repede identificată. Punctul de plecare se află 
în observarea „rolului determinant pe care trebuie să-l aibă 
in literatură conținutul de idei ți fidelitatea fată de adevărul 
obiectiv" (Tendințe ți direcții... Pag. 317). Ceea ce-1 preocupă 
cu deosebire pe S. Damian vor fi deci „ideile" unei scrieri, 
problematica ei. Actul critic se identifică aproape întotdeauna 
cu raportarea scrierii la realitățile epocii, judecata de valoare 
fiind rezultatul acestei confruntări. In chip firesc însă, aceasta 
nu va fi o judecată de valoare estetică în stare să susțină sin­
gură existenta ca produs artistic a Barierei lui Teodor Mazilu 
sau a scrierilor lui Nicolae Țic. Credem că acea „lipsă de trans­
figurare a materialului de viață", observată la Tic, este totuși o 
„vină a stilului" (în sensul larg al termenului), deși S. Damian 
nu i-ar fi pretins prozatorului decît „să ne poarte mal sus pe 
aripile tragicului ți eroicului, să ridice nivelul problematic al 
conflictelor morale", (pag. 179).

Altminteri, aplicată unor opere cu valoare literară verificată, 
metoda permite relevarea unor semnificații de obicei inedite, 
vădind în discernerea sensurilor vocația de riguros analist și 
gustul ideilor exact circumscrise. Reținerea față de nedefinit, 
de difuz, explică poate și predilecția pe care o are pentru proză; 
înainte de a fi un obiect de analizat, poezia fiind un fenomen 
de intuit.

PETRE NICOLAU

Sergiu Dan
Născut la Piatra Neamț. în 1903. Se afirmă ca prozator între 

anii 1930—1935, cu romane de formulă cinematografică. In parte 
de magazin ilustrat : Arsenic (1930) Dragoste și moarte în pro­
vincie (1931), Surorile Veniamin (1935). într-o mare măsură ul­
timele romane depășesc verva facilă a cărților de început, 
ajungînd și din punct de vedere compozițional la o evidentă 
organizare a materiei și la oarecare semnificație : Unde Începe 
noaptea (1945), Taina Stolnicesei (1958), Tase cel Mare (1964). 
Taina Stolnicesei reactualizează epoca lui Vodă Caragea. cam 
pe la 1817. cu mijloace de expresie mai moderne, dar nu șî 
mal elocvente, decît în cunoscutele pagini din Ciocoii vechi șl 
noi. Stolnicul Toboltoc și Stolniceasa Kira sînt prinși de oa­
menii lui Ionită Românul, haiduc vestit în epocă. Haiducul pe­
trece două-trei nopți de dragoste cu Kira. dîndu-i ocazia stol­
nicului să fugă. Mai tîrziu. Kira fiind singura ființă care-i 
văzuse fața, e chemată de agie să-l recunoască pe haiducul 
arestat. Amintirea nopților de dragoste o determină să spună 
că nu e el. Aceasta era taina stolnicesei. Acțiunea e antrenantă, 
de un pitoresc frapant, puțin desuet. Ultimul roman (Tase cel 
Mare) e un fel de „Sfîrșit de veac în București", cu o ac­
țiune plasată intre cele două războaie, polarizind în jurul lui 
Tase Trandaf, mare negustor, policromia unui București semi- 
oriental în care comentariul literar evoluează între frescă si 
cronică. Un valoros aport în cunoașterea literaturii universale l 
II constituie activitatea sa de traducător : Clopotele din Basel 
(1965), Frumoasele cartiere (1968). Săptămlna patimilor (1960) de 
Louis Aragon Regii blestemat! (1964, 1965) de Maurice Druon ; 
Crima lui Silvestre Bonnard (1B60), Povestiri (1983) de Anatole 
France ; Ultima impresie (1961) de Malek Haddad ; Fantoma lui 
Whibley (1952) de Jerome K. Jerome ; Nuvele și povestiri 
(1957; de I. Podiacev : Pe țărmul sălbatic (1964) de Boris Po­
levol ; Sufletul, Vtrsta de mijloo (1964) de Elsa Triolet : Fe­
cioara din Orleans de Voltaire (1955). Fata cu păru! rosti 
(1982) de Thenn de Vries ; Zeița de Jad ți alte povestiri chi­
nezești (1958) etc.

Paul Daniel
Activitatea lui Paul Daniel se reduce la trei cărți originale 

ți o traducere : Republica Barbâ-Rasă (1938), Un sătul de viată 
(1945), Stradă liniștită (1958) șl Fintlna singurătății de R. Hali 
(1943).

Volumul de schițe Stradă liniștită (E.S.P.L.A. 1958) e conclu­
dent pentru dezvoltarea recentă a prozei sale : invective satirice 
la adresa băieților de bani gata, fanfaroni, deveniți peste noapte, 
prin impostură, agitatori pentru socialism. Ironii la adresa cu- 
vioților de la mînăstiri. portrete de tîrgoveți. fapte mărunte din 
mahalalele însorite ale Bucureștilor, cu oameni pitorești și peisa­
je prinse în vîrtejul transformărilor sociale recente etc. Modalită­
țile epice amintesc de proza Iul I. A. Bassarabescu. tratată une­
ori la un ridicat nivel reportericesc. Paul Daniel îsi creionează 
personajele cu multă naturalețe, contribuind cu oarecare mono­
tonie la investigarea literară a micii burghezii bucureștene.

Suzana Delciu
Cunoscută mai ales prin traducerile de versuri den limbi 

rusă (Ianka Kupala — Versuri alese, 1954, Lesia Ukrainka —< 
Lumini vestitoare, 1963), Suzana Delciu își publică, după o ac­
tivitate de un deceniu ți ceva, volumul original: Pulbere de 
stele țl de lnt (1968). In parte Încărcată de un retorism ne­
semnificativ chiar în poezia voit militantă (Inima noastră co- 
boară-țl / aducerea aminte / spre timpuri potrivnice... / Să ne 
oprim o clipă tovarăși din nenumăratele treburi zilnice), car­
tea Suzanel Delciu cuprinde paatelări la nivelul unei poezii 
medii de acum patru decenii, sau poate mai vechi: „Cu tun­
drele mițoase și cușma pe-o ureche / stau clăile în șiruri pe 
cîmpul tuns chilug I ce meșteri din ce lume uitată și stră­
veche / să secer mă-nvățară, să-nfig în lut un plug 7“ Calen­
darul de piatră amintește de același nivel artistic, dar și de 
confuziile voit moderniste ale unei poezii mai recente pe care 
poeta o mimează deficitar.

EMIL MÂNU



expoziții

Petre Achițenie
Cu o complexă experiență de 

atelier, cu succesive îmbogățiri de 
orizont prin itinerarii de studiu, cu 
grijă pentru acurateța actului pic­
tural, Petre Achițenie, deși amintit 
adesea alături de nume reprezen­
tative ale noii generații de pictori, 
nu și-a insinuat și nu și-a rîvnit mai 
niciodată un strigăt de problema­
tică înfîietafe. Trecerea, printre cu­
lori și imagini, a zilelor sale de 
muncă și reverie, s-a petrecut înfr-o 
aparentă netulburare, intr-o sedi­
mentare continuă de optici și expe­
riențe. înnoirea repetată de cadru, 
de școală și ambiantă plastică, în 
care a evoluat — București, Lenin­
grad, Budapesta, Peruggia, Paris, 
Viena ș. a. — nu a făcut decît să 
limpezească și să delimiteze o che­
mare aflată in aria certitudinii. Sem­

nificative sub raportul confesiunii ne­
disimulate, pinzele sale dezvăluite 
publicului s-au dovedit nu o da’ă 
un fel de ecrane ale inițierii 
in însăși aventura creației. Rigoa­
rea și aparentul calm, dînd stab'H- 
tăfi de durată fugitivelor incolțiri ș< 
transcrieri tranșante de intensități 
afective, s-ou intîlnit mai totdeauna 
cu o fidelitate de structură meditativă, 
fidelitate pentru care adolesce-*_ 
iconar de prin părțile Bucovinei se 
afla pregătit prin distilări ancesfra'e 
de frumuseți ale văzutului și ale ne­
văzutului Pe un asemenea funde 
de densă fertilitate, tulpine'e recu­
noscute ale unor Impres i d n Hai a 
— am numit anterioara sa expozi­
ție — aveau să fie i-'legra‘e, in 
bună măsură, unui fond de si—‘ re 
al acestui meridian. Totuși un anu­

me ha/ou, o pulbere parcă meteo­
rică se făceau simțite. Din încren­
gătura subpămînteană, a atit de 
diverselor experiențe parcurse, ve­
getația omogenă a unei individua­
lități luxuriante se mai lăsa pe 
alocurea așteptată.

Stăpîn pe resurse și tehnici re­
marcabile, pictorul încearcă de astă 
dată, în saloanele Kalinderu, a-și 
etala acumulările intr-o interdepen­
dentă de motive, in care se fac mai 
vizibile ca altădată însemne ale per 
sonalizării. In ciuda spațiului res- 
trîns, pe care îl domină explicit, li­
rismul ocestui temperament nemul­
țumit de sine își asociază un tonus 
grav, reflexiv, gratie căruia con­
templarea mgăduită, a subiectelor, 
pare menită a reconstitui ceva din 
însuși chinul, din certitudinea sau 
incertitudinea faptului artistic în­
chegat. Invitația la colocviu e con­
ținută în intensitatea comunicării. 
Pe de altă parte, opțiunea — sau 
inopfiunea I — publicului pentru so­
luția picturală propusă nu se poate 
produce fără recunoașterea, poate, 
a unui dobîndit coeficient de cultură 
plastică. Reevaluat într-o interpre­
tare personală, mitul și înscrisul 
brâ”cușian al iubirii străbate însă 
această pictură mai mult ca un gră­
unte osmotic ol armoniei și vitali­
tății. decît ca o pledoarie abstractă. 
Sublimate in sărutul-sferă, în săru- 
tul-cerc, realitățile afective își împru­
mută tonalități eu vigoarea naturii 
ÎFSăși. Ca o reacție fată de pito­
rescul ''rtizanal-decorativ, stors 
co e lăm ie în atâtea împrejurări și 
ge-uri ale artei, pictura aceasta ne 
propune pe multiple filoane de sens 
o cencavitate a reflectării. Focarul 
a’guție: plastice creează astfel cîm- 
cud crama* ce, prin cere dominan- 

te!e sau accentele intenționale de­

gajă nu odată solemnitate de 
ritual. Iubire, Cocorii. 1907, Meta­
morfoza pămîntului, Sarmisegetuza, 
sînt piese in care un generos 

suoort proaramatic își află o a-
decvală tălmăcire poematică. Chiar 
atunci cînd sublimarea imaginii se 
petrece către fibre mai tainice ale 
materiei ori ale mișcării (Pe terasă. 
Insula. Dinamism), combustie intimă 
a tablourilor nu își încetează emisia 
acelor semnale grafie cărora perce­
pem mesaje de ferventă umanitate. 
Martore ale unei asemenea iradieri, 
cele cîteva portrete (Femeie, Portret, 
Dobrogence), configurează fizio­
nomii morale nu atit prin deter­
minări faciale, cît prin însuflețită 
viafă-oglindă a lucrurilor înconju­
rătoare. O asemenea taină se petre­
ce însă dincolo de prezența arbi­
trară o siluetelor feminine într-o bi- 
dimensionare color de agregate me­
talice (în uzină), dincolo de coagu­
larea bronzului marin pe nurii de­
corativi ai vacanței (Pe plajă). 
Dincolo de accidentalele piruetărl 
cromatice (Compozi)ie, Ritm, Amin­
tiri), lui Achițenie nu îi scapă nici 
universul cel mai fragil, al harului 
presărat în ierburi și vietăți (Cloșca 
cu puișorii galbeni. Cloșca cu pui­
șorii alboștri. Cloșca cu puișorii de 
aur), nici tensionările monumenta­
le ale construcției sau ale peisaju­
lui (Pe Dunăre, Catedrale). în tona­
lități îndeobște grave, lumea a- 
cestei picturi pulsează de necontra­
făcută fervoare a comunicării. Pre­
ferind confesiunii cu voce caleidos- 
copică, timbrul reținut, dar învălui­
tor și oarecum solemn, al culorii, 
Achițenie străbate cu prezenta ex­
poziție drumul unei fructuoase defi­
niri.

MIHAI NEGULESCU
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PETRE ACHIȚENIE „înserare11 (ulei)

telecronicâ
DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ FANTEZII
Așadar

Cronicarul de televiziune nu poate fi 
In esență decît un „cioclu" (a se aplica 
femininul, pentru doamnele care profe­
sează ecranul petit) Cîtiva dintre tinerii 
lucrători ai respectivei instituții se lamen­
tau de curînd — pe bună dreptate — pe 
motiv că televiziunea ar deține recordul 
nemulțumirilor publice si publicistice. 
Afirmația pare aproximativ reală, soco­
tind că, fotbalul, a beneficiat întotdeauna 
de un Tokio sau Zurich, adică de o în- 
tilnire decisivă cu exigența spectatorilor. 
Scutit de înfrîngeri hotărîtoare. Tele 
perseverează în empirism. criticile 
(săptămînale sau sporadice) adresate di­
verselor emisiuni pe care le practică, de 
cele mai multe ori, cu bună credință, 
presa nu mai impresionează pe nimeni. 
Au devenit literaturi în sine (tot tinerii 
lucrători ai respectivei instituții mărtu­
riseau că adunate într-un volum ar putea

asigura o lectură dezirabilă) ; Tele s-a 
imunizat ?

Am admis consecvent ldeea că Tele­
viziunea progresează : experimentînd. Di­
namica emisiunilor pe o perioadă mai în- 
deungată arată că activitatea cea mal 
importantă efete experimentul. Putinele 
emisiuni de bază au rămas în continuare 
de rezistentă (atractive, scurte combative), 
deși una dintre ele — Clubul tinereții — 
a fost aspru .judecată" In presa stu­
dențească care și-a descoperit recent 
virtuți teoretice si în acest domeniu in­
telectual. Am asistat, paralel. însă la o 
suită de schimburi nominale. Magazinul 
duminical s-a transformat In Magazin 111 
confirmînd celebrul proverb românesc 
despre lup. Varietătlie s-au transformat 
în de toate șl au achiziționat un nou re­
gizor : Sorin Grigorescu, Debuturile au 
devenit „Emoții în..." și au continuat să 
fie complicate și Ineficiente prin pereni- 
zarea practicilor vechi de lansare ale 
noilor talente. In sfîrsit, simbioza dintre 
cinematografie și televiziune beneficiază 
de cele mai bune auspicii. După „răsună­
torul succes" al filmului cu o fată ferme­
cătoare, Dan Spătaru a fost — pare-se 
distribuit definitiv ca june prim (Felix 
Sima) în Enigma Otlliei. iar Francisc 
Munteanu „a descoperit-o" pe Valy Ma­
rian, o mal veche și inobservabilă des­
coperire a studiourilor noastre de televi­
ziune.

Eșecuri mici, reticențe obișnuite, ali­
mentează doza vitală de iritare publică si 
publicistică. Alte explicații minime nu 
sînt. Am văzut retransmisii de programe 
străine din care lipseau picioarele sau 
urechile protagoniștilor, pentru ca la un 
interval tolerabil de timp, să ne fie pre­
zentate „mini“-uri și tunsori „beat" de 
producție indigenă.

Participarea noastră la Congresul de la 
Paris s-a soldat cu un frumos articol 
publicat In Gazeta literară ! Pînă și 
ambițiile profesorului Șerban Cioculescu 
de a-1 continua pe Matei Caragiale au 
fost abandonate fără explicații.

Se trec cu vederea eșecurile mici, reti­
cențele obișnuite, scuzabile în general 
prin experimentalism. Televiziunea a în­
ceput însă să se aventureze în viziuni 
proprii asupra istoriei naționale. Unele 
s-au insinuat deja pe ecran. Am văzut, 
de pildă, o nouă versiune a cunoscutei 
legende „Stejarul din Borzești" In care 
tătarii au fost înloculti printr-un perso­
naj atemporal și anistoric. Din ce rațiuni ? 
Se spune, de asemenea, că în mult aștep­
tatul serial Istoric Cosmin. feiorul zim­
brului. lui Ștefan cel Mare, războinicul 
numărul unu al istoriei României 1 s-a in­
terzis din partea conducerii televiziunii 
să mal poarte vreun război. Lăsatirl. 
oameni buni, pe Atletul lui Dumnezeu 
să se bată. Cu cine s-a mai bătut.

ION NICOLESCU

Fanteziile care vor urma nu stat, neapărat originale. De-a 
lungul unei stagiuni Întregi — aceasta care se încheie acum eu 
aglomerarea sau amtaarea unor premiere — actori și regizori, sce­
nografi. eritiei. și-au imaginat un program teatral estival nu numai 
comercial ci și prestigios.

Tinde să se Incetâteneascâ ideea ci un spectacol comercial, de 
casă. e. prin înșiși natura lucrurilor, ta vădit conflict cu criteriul 
estetic. Altfel nu ne putem explica sirguința unor teatre de a încropi 
Ia repezeală, cu un text oarecare, sentimental-laerimogen sau vesel- 
estradistic. spectacole care si fie prezentate vara, la grădini in tur­
nee — pe litoral sau la munte.

Unele teatre și-au făcut obiceiul de a trimite ta turneu, ehlar 
șl ta timpul eonsaerat stagiunii propriu-zise. spectacole nereușite, 
considerate, tacit, neonorabile pentru sediu și publicul respectat 
aici. Nu mai Întreb de ce se consideri spectatorii de la Vaslui, si 
zicem, drept eebai-plititori ai unor întreprinderi ratate, sau ai 
rezultatelor lamentabile ale unui dezinteres jignitor.

Să ne întoarcem, așadar. 1a Far.tezii !
îmi imaginez. astfeL un spectacol excelent sub raport artistic 

eu „Ciocoii vechi și nor de Niculae Filimon. ta curtea Hanului lui 
Manuc. Intr-o seari de vâri, luminată de lampioaaele epocii „neno­
rocirilor nani slujnicar-, tragedia tai Dău Păturică ar căpăta o 
aureoli pe care nici o saH bneureșteani ss i ar putea-o dărui. Dar 
un spectacol popular Autuu Faun reînviind, in același cadru de 
pitoresc aproape unic in Buciiresei, imaginea mijlocului de veac 19 !

Cu cită economie de mijloace materiale s-ar realiza reprezenta­
ția și ce succes i se poate întrevedea ta rtadurile celui mai larg 
public, dad pasiunea fierbinte a unui regizor animator s-ar în­
tâlni eu minimul necesar de fantezie cerat unor lucrători al așa- 
numitului Consiliu al teatrelor, sau ai Primăriei orașului nostru !

Nu numai o singuri dată, și nu numai un singur regizor a 
scris, in presa de specialitate, eu Înfrigurarea justificată de „darul* 
de -a vedea idei" — despre posibilele spectacole In decorul Pa­
latului Brineosenesc de ta Mogosoaia.

Iată, stat ta această stagiune citeva spectacole ale căror virtuți 
literare și scenice s-ar supune fericit acestui gind.

„Viforul' și „Petru Rareș* ar putea, eu prisosință, face obiectul 
unei experenițe care ae lasă prea mult așteptată de realitatea 
reprezentației. .Doamna lui Ieremia*, ., Vlaicu Vodă*. ..Luceafărul" 
„Răzvan si Vidra* le-ar putea însoți foarte bine ta turneul atât de 
apropiat de centrul capitalei, seria de spectacole putând fi Încoronată 
cu capodopera lui Delavraneea ..Apus de scare*. 8i ne închipuim, 
astfel, o stagiune estivală a teatrului istorie românesc, proiectată 
pe ctitoria Voievodului arhitecturii naționale.

Văd. paid, afișe și panouri enorme, imptazind străzile capitalei,

tafițiștad scene din programul acestui Festival al dramei istorice 
românești, șirul neîntrerupt al autobuzelor oferind publicului, 
înainte de spectacol, priitul unei plăcute excursii. (Alaltăieri, 
Informația Bucureștiului ne anunța un spectacol cu înșir’te Mărgărite 
la Mogoțoaia — și excursie).

N-ar putea, oare, această Fantezie să devină ambiția realistă 
a unui Festival anual și nu numai al teatrelor bucureștene ? !

Cineva „văzuse" reprezentată aici, la Mogoțoaia, tragedia 
shakespeariană ,,Romeo și Julieta" căreia i s-ar putea adăoga, cu 
un succes egal, Richard al II-lea, Cum vă place, Comedia erorilor, 
Richard al ITT-lea, Coriolan, Iulius Cezar etc. Dar acesta ar fi un 
adevărat Festival Shakespeare ! ! Nu e așa că ne-am complica 
prea mult ?! Ce Fantezie obositoare pentru mentalitatea teatrală 
funcționărească ! înțeleg ! Avantajul acestor rînduri e că titlul lor 
nu invită neapărat la realitate : Fantezii !

Vă imaginați, oare, Fîntîna Blanduziei, între coloanele de la 
Histria ?

Vă imaginați Vlaicu Vodă în curtea palatului domnesc de la 
Curtea de Argeș ? Cînd crepusculul scaldă în violet culmile împă­
durite care ocrotesc odihna întâiului Basarab și a lui Vlad Dracul ? 
$1 sus, pe zidurile în ruine ale palatului domnesc, un arcaș rostind 
înaintea spectacolului cuvintele lui Nottara : „Astă dramă națională, 
eu mare tâlc pentru timpul nostru modern, a avut mare izbîndă... 
și ori de cite ori s-a reluat și se va relua în viitor o să aibă tot 
acelaș vrednic succes, pentru că această dramă națională va dăinui 
cit va fi pe pămîntul țării noastre graiul și scrisul românesc".

Și glasul tulburător al lui Calboreanu înfruntînd-o pe Doamna 
Clara! Și clopotele, trase aevea, ale vechii biserici domnești!

Aici, în vrednica cetate de scaun a Basarabilor sau la Tîrgo- 
viște, nu se pot realiza, măcar cu concursul teatrelor din regiunile 
respective, asemenea festivaluri ?

Nu mai vorbesc de cetatea de scaun a Sucevei unde pot fi 
reprezentate de teatrele moldovene, dramele lui Delavraneea, sau 
la Alba Iulia, în fața vechilor ziduri ale vestitei închisori acest 
„Proces al lui Horia", care se bucură de succesul de care se bucură 
pe scena Naționalului Clujan.

In sfirțit, închei cu o Fantezie care nu-mi mai aparține de loc. 
Citeze in „Pagina de ciornă" de Camil Petrescu: „In definitiv 
trebuie să se găsească modul ca in Conservator să fie admiși 
și oameni de cultură și inteligență excepțională.

Stat cîteva roluri in repertoriul mondial care nu merg fără 
asta. Pentru că la urma urmelor actorul poate „face" pe oricine 
— numai pe inteligentul nu".

Nu ne putem permite să fantazăm ți noi astfel, in legătură cu 
cel care organizează stagiunile teatrale estivale ?

muzica

Doru Popovici
- Omagiu lui Țuculescu -

Cîmpul sonor al muzicii lad Don Pcrpo- 
vici fi-o păstrat pe panoramicul creației 
contemporane rominefts. microcosmosul lai 
coracteriztic, izvorît și rntaiizzt conrtcrt 
dintr-o xeltaiște a căutărilor. diatr-o preci­
pitare a autoregresirii artistice.

Ultima lucrare prezentată in pr mi eadifie 
de grupul de cerneri, „Muzica ao?a* Intr-un 
concert ta Sala Miri a Palcndui, — piesa 
„Omagiu hd Tuculeacu*. — proiectează asu­
pra Întregii creații a lut Don Popovici, re­
flexe de o Intensitate cu totul particulară. în­
cărcată de o gravitate poetică tulburătoare, 
ca un epitaph tn unde sonore, muzica re,- 
aduee In perspectiva escultitonlia „ochiul* 
obsesiv cu care pictura l«i Txrculezcu

scruta omenescul, ristumlnd faseieola lumi­
nii asupra spectrului temperamental al pic­
torului Însuși. Și atunci linia muzicii tn 
picta „Omagiu lui Turculescu* devine o 
succesiune de explozii și implozii, transfigu- 
rind acea fascinantă erupție a culorilor, a 
formelor nedefinite, dar clare totodată, de­
vine un ostinato tragic, o reproducere lu­
cidă, catarali a anxietății totemice din arta 
țuculesciană.

Privită ta întregul ei, ea tatr-o reme­
morare globală, piesa „Omagiu' impresio­
nează ascultătorul phntr-o anume îngemă­
nare, — poate specifică întregului stil Po­
povici, — tntre simplul inspirat și complexul 
elaborat, tntre imaginea frustă și travaliul 
disimulat, depășind actul spontan.

Prima secțiune a „Omagiului*, — o piesă 
pentru clarinet solo, venind pared din at­
mosfera unei lumi de basm, dintr-un spațiu 
mirific de doină și bocet, depășește prin 
măiestria realizării, academicul logos enun­
țiativ, creind sugestia unei improvizații po­
tențate afectiv la maximum, creind iluzia 
genezei muzicii însăși. Desigur unei astfel 
de substanțe muzicale ti trebuia un inter­
pret nu mai puțin părtaș la actul creator, 
iar Aurelian Octav Popa, — nume strălucit 
Intre instrumentiștii noștri și-a găsit aici 
domeniul vocației sale. Sunetele nu mai 
puteau fi controlate dectt de el însuși, do- 
mmlnd arta, domintndu-ți instrumentul, 
împărțea succesul interpretării sale cu arta 
compozitorului.

Melopeei voluptoase din prima secțiune, t 
se juxtapune a altă secțiune de un dina­
mism feroce, căpătând evidență mai rles prin 
contrast eu atmosfera primei părți. Vioara, 
viola, violoncelul, clarinetul și pianul reunite 
exclamă motive scurte, unghiulare, capuri 
tematice dispuse într-un fugato liber, con­
vulsiv, evolutnd apoi tntr-un dialog instru­
mental ce-și păstrează aceeași vivacitate rit­
mică, impulsivă, rarefiind tnsd densitățile 
timbrale, augumentind discursul spre o nouă 
secțiune alipită celei mediane care reintro- 
nează atmosfera preludierii clarinetului ta

noi ipostaze. Se opune aici o atemporalitate 
a sonorităților lineare a instrumentelor de 
coarde, — unor efecte globale de percuție 
realizate la pian, aduclnd sub aspect drama­
turgie tensiunile stârnite ptnd la paroxism. 
Complexitatea polifoniilor se destramă în fi­
nal, atângtnd profunzimea liniștii, a tăcerii.

Interpretarea lucrării a avut acel nerv, 
acea vibrație de trăire intensă a artei, pe 
care formația „Muștea nova* a dovedit-o cu 
fiecare apariție publică a sa. Promovarea cu 
precădere a primelor audiții din muzica ro­
mânească ar actualiza probabil atîtea creații 
remarcabile, ieșite de pe șantierele de lucru 
cu ani ta urmă ți care nu și-au găsit pînă 
acum momentul audiției. Promptitudinea 
execuțiilor acestor lucrări ar îndepărta tn 
general un decalaj de patru cinci ani între 
trecutul și prezentul unor creatori in conti­
nuă evoluție.
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