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Marea dezbatere asu-
pra ,poeziei pure" s-a
dezvoltat Intre 1920 si
1940 din nevoia gnoseo-
logica de a redefini o
veche realitate spirituala;
aparent insd, ea propu-
nea ideea oarecum nouda
de puritate a poeziei.
Eseistul si istoricul literar
Rene Lalou credea ca
toatd aprinderea a fost
produsa de seinteia ex-
presiei ,,poezie purd"”, pe
care Paul Valery, cel din-
tii o Intrebuintase in pre-
fata unui volum de ver-
suri al lui Lucien Fabre :
»le premier texte ou aii
ete employee | expres-
sion..." precizeaza Lalou.
Intre multi altii, Tnsusi
Valery afirma acelasi lu-
cru. Tntrebat de Fr. Lefe-
vre daca cea mai potrivi-
ta introducere la poemele
proprii n-ar fi fost chiar
prefata scrisa poeziilor
lui Lucien Fabre, el ras-
pundea cu destulda com plezenfa fata de sine :
,J'ai eu le malheur d'ecrire en cette preface les
mots de poesie pure qui ont fait une sorte de
fortune. Il est curieux de voir une  expression

assez n”gligeme-'t jetee B-e-dr» une 4*onnanft
va'eur en ol an» ae oouche au bouche. Ce que
fon avait eer+ co—me expression convention-
ne ie semble desgner une realise en soi que les
uns €’ les autres s mgenienf a definir'.
Imperecherea ceior doud cuvinte nu este insa
atit de noud. Albert TI'-ooudet, otros in discutie,
aminteste de cunoscutul sau studiu asupra poeziei
lui St. Mallarme, unde expresia revine de citeva
ori. Si ‘n adevar, cu mai b'ne de zece ani Tna-
inte de zgomotoasa polemica, Thibaudet ob-
serva : J.a nua'te d Hercd'ade parait le symbole
de sa poesie. nudne mystique... Il garde cette vi-
sion de la poesie pure, de la poesie nue, par de
10 tout decor ef tout eponouissement exterieur...*.
sau ,11 tenta done mcertainemenf en essais d art
11 indiqua plus precisement en speculations
tehr.iques une poesie pure' sau, n sfirtif, ,la
personalite de lert, Thorreur de Il'inspirotion re-
pue aussi bien que celle communiquee, il les a
poussees, elles aussi. & leur extremite obsolue, &
leur hyperbole de poese pure”. Si nu e de loc
o intimplare ca Thibaudet propusese cu otita exac-
titate formula ; el o presimtise in Mallarme, care,
prin asceza spiritului sau orientat exclusiv la ab-
solutul poetic precum si, citeodata, prin unele
atingeri teoretice aproape textuale, o aproximea-
za de-o binelea - ,Foeuvre pure implique la dis-
parition elocutoire du poete™.

Dar chiar inainte de Mallarme Baudelaire ajun-
sese. inca din 1857. la articularea expresiei : pen-
tru el, nuvela ,n'est pas situee & une aussi gran-
de elevation que la poesie pure", iar versul su-
pus propagarii oricarui fel de didactism repugna

a toute ame eprise de poesie pure".

Mentionam de asemenea cd, intre Ma/larmi
si Baudelaire, expresia mai apare in traducerea
franceza (Emile Delerot, 1883) a conversatiilor lui
Goethe cu Eckermann; acesta observa despre o
nuveld a poetului: ,.je fais cette remarque que
les idees et l'art y sonf trop releves pour que les
hommes de nos jours les saisissent bien. On n'ac-
cepte aujourd'hui les merveilles que dans la

poesie pure' (in original ,,reine Dichtung").

VLADIMIR STREINU

PE ARGES IN SUS

Tovarasul
lon Gheorghe Maurer
a Tmplinit 65 de ani

Scumpe tovarase Maurer,

Cu prilejul anhrenarii a 45 du ani
du viata, fu ftlieitam din toatd inima
fi rti urdm ani multi, sanatate ti feri-
cire |

Partidul naitru, ntregul popor dau
o Tnaltd apreciere Tndelungatei acti-
vrtati pe care ai deifaturat-o In mis-
carea revolutionarda, abnegatiei cu
care ai militat pentru interesele vita-
le ale celor ce muncesc, pentru pro-
gresul si prosperitatea tarii noastre.

Eminent om de culturda, animat de
dragoste fierbinte fata de patrie, te-ai
daruit cu pasiune inca din tinerefe
cauzei socialismului, ai luat parte ac-
tiva lo lupta clasei muncitoare si a
partidului  sdau comunist Tmpotriva
orinduirii burghezo-mosieresti, pentru
eliberarea nationala si sociala a po-
porului roman, pentru Tnfaptuirea re-
volutiei populare. In functiile de mare
raspundere incredintate de partid, ai
adus o valoroasa contributie, alaturi
de ceilalti conducatori ai partidului si
statului, la solutionarea problemelor
complexe ale dezvoltarii economiei,
stiinfei si culturii, la faurirea si nta-
rirea noii noastre orinduiri sociale si
de stat, la Tntreaga opera de construi-
re a socialismului, de nflorire si pro-
pasire a patriei. De-a lungul anilor ai
militat cu perseverentda pentru Tnta-
rirea continua a partidului, a unitatii
rindurilor sale, a rolului sdau conduca-
tor In fintreaga viatd a societatii
noastre.

Se bucurda de o binemeritatd con-
sideratie aportul tau la elaborarea
politicii externe a partidului si steiu-
lui nostru, munca energica si neobo-
sitA pe care o depui pentru promo-
varea acestei politici Indreptata spre
adincirea relatiilor fratesti cu toate
tarile socialiste, spre extinderea ra-
porturilor de colaborare a Romaniei
socialiste cu toate statele, indiferent
de orinduirea lor sociald, in spiritul
nobilelor idei ale pacii si prieteniei
intre popoare. Este larg cunoscuta
activitatea ce o desfasori pentru dez-
voltarea legaturilor tovarasesti si a
solidaritatii internationaliste a parti-
dului nostru cu partidele comuniste si
muncitoresti  fratesti, pentru Tntarirea
unitatii sistemului mondial socialist, a

COMITETUL CENTRAL
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

miscdarii comuniste si muncitoresti in-
ternationale.

Slujirea cu credinta a intereselor
patriei, a cauzei socialismului, Tnaltul
simt ol datoriei, intreaga ta activi-
tate ca unul din conducatorii de sea-
ma ai partidului si statului nostru,
ti-au adus stima si pretuirea profunda
a poporului roman, a prietenilor sai
de peste hotare.

<Tn numele Comitetului Central al
Partidului Comunist Roméan, Consiliu-
lui de Stat si Consiliului de Ministri,
al partidului si al Tntregului popor,
iti dorim, iubite tovarase lon Gheorghe
Maurer, noi succese in munca rodni-
ca pusa in slujba Tnfaptuirii politicii
partidului si statului, i infloririi pa-
triei, a cauzei socialismului si pacii
in lume.

CONSILIUL DE STAT
AL REPUBLICII SOCIALISTE

ROMANIA

CONSILIUL DE MINISTRI
AL REPUBLICII SOCIALISTE
ROMANIA

O politica externa constructiva, vadind intelegerea aprofundata a evolutiei cursului vietii comunitatii

mondiale a facut din Romania anilor nostri un stat al carui cuvint este ascultat totdeauna cu respect si interes
atunci cind este vorba de destinele actuale si viitoare ale omenirii. Este acesta un fenomen nou, sau 0 constanta a
modului de a fi si a gindi a poporului nostru ? Toate argumentele pledeaza pentru cea de a doua alternativa si
este suficient sa ne gindim la activitatea luminatd pe plan extern, dusa nu cu mult in urma de oamenii nostri
de stat, activitate Tnscrisa cu litere de aur in istoria Romaniei, si in multe cazuri in istoria mondiald. Din timpuri
care se pierd undeva in trecut si pind astdzi, poporul roman si-a afirmat cu vigoare dorinta sa neabatuta de suve-
ranitate, de pace si intelegere intre popoare. Si-a afirmat dorinta sa de liniste atit de necesara consolidarii interne
a fiecdrei natiuni, proces imperios necesar pentru progresul fiecarei comunitati economico-sociale.

»Poporul roman, cdruia i apartin, — a declarat ministrul afacerilor externe al Republicii Socialiste Ro-

mania cu ocazia alegerii sale in calitatea de Presedinte al celei de a XXII-a sesiuni a Adunarii Generale a O.N.U.
— a dobindit in cursul multor secole de incercari aspre virtutile pastrarii fiintei nationale, a apararii unitatii si
independentei, a unei dezvoltari de sine statatoare. El a cunoscut suferintele razboaielor, ca si binefacerile pacii,
amaraciunile subjugarii sau dependentei, precum si bucuria de a fi stapin in casa sa“.

O experienta istoricd indelungatd sta astfel la baza politicii noastre externe, intelept indrumatd de Par-

tid. Concordanta sa cu interesele majore ale tuturor popoarelor lumii este evidentd. Credincioasa principiilor
fundamentale care stau la baza existentei statului nostru socialist, Romania s-a pronuntat si se pronuntd pentru
un climat de securitate mondiald, care sa excludd agresiunea sau imixtiunea in treburile interne ale altor state,
s-a pronuntat si se pronunta pentru relatii de deplind egalitate Tntre toate statele lumii, indiferent de sistemul lor
social. Este aceasta cheia prestigiului international, mereu in crestere, de care ne bucuram astazi.

Alegerea reprezentantului Roméniei, in calitate de presedinte al celei de a XXIlI-a sesiuni a Adunarii

Generale a O.N.U., vine sa afirme incd o datd viabilitatea acestei politici. Se recunoaste implicit justetea cailor
abordate de statul nostru spre solutionarea problemelor fundamentale ce anima omenirea contemporana. Tnalta
magistraturd ce ni s-a conferit la cel mai Tnalt for al intelegerii mondiale onoreaza. Cdci ce poate fi mai magu-
litor pentru o tara decit recunoasterea unanima a eforturilor sale Tndreptate spre asigurarea pacii si securitatii
omenirii, factori esentiali in epoca noastrd pentru dezvoltarea si prosperitatea fiecarei natiuni



Cartea e un tezaur de sugestii. Nu de metoda
(Mecanismul acesteia este demonstrat excelent n
prefata semnatda de Adrian Marino) Ci de sugestii
de relatie Relatii ntre perioade istorice Intre
poetii aflati in timpi extrapolati Intre o literaturd
si alta literaturd, Tntre istoria literaturii universale
si istoria literaturii romane Chiar acestea Tnsd
alcatuind metoda criticului E deci, 0 metoda rela-
tionald, fenomenologicd, si nu aditionald materiei
Spiritul lui Horatiu e prezent Tn preajma ievolutiei
franceze. E observat si dupa aceea, dar modificat,
disimulat Disimularile nu scapa criticului Cali-
nescu fisi face o voluptate in a le sesiza. Tocmai
n avatarij el vede detaliile epocii, tabloul ei. Indi-
ferent ca personajele sint minore, si indeobste oco-
lite, sau din cele mari si definitive (Un volu.ptu.os al
parfumurtlor, Poef't din secolul XVIII, Luise. Jean
Hesnault, Dityrambul pepenelui) Biografiile succinte
sint demachiate de fardul epocii, sint puse alaturi
de arhetipuri sau unse drept arhetipuri  Dispozitii
psihologice, filozofice, economice, horatiene se ga-
sesc si In renastere si in capitalism (prospectiunile
fiind si bilaterale). Tot Horatiu — ca si alti poeti
— prefigureaza si avanseaza teme si atitudini lirice
fundamentale Asadar, evii literari sint strdpunsi
pe firul creatiilor pentru a li se depista relatiile
aparent imposibile, nucleele, reactiile comune, simi-
lare. Pentru a descoperi repetitiile la alta scara
istoricd, miscarea cicloida a spiritului liric, Tn fond,
a spiritului general. Cu stiinta sau fara stiinta,
Calinescu este, intr-o atare viziune, un hegelian

A fi comparatist Tn adevaratul sens al cuvintu-
lui Tnseamna a fi dialectician. Comparatismul e
dialectica interna a istoriei literare vazuta ca istorie
plastica a spiritului uman. Cine nu vede astfel lite-
raturile, ca o miscare structuralda a ideilor, nu este
decit un contabil cu spirit de observatie. EI nu
vede Tntregul, el vede partea, el n-are puterea de
a sintetiza, de a developa si compara sensurile unei
personalitdti sau culturi, ale culturilor Tn general.
Conceptia lui Calinescu e clara El este un integra-
list, un vizionarist. Ea provine dintr-ur. colosal
apetit de cultura, dar si dintr-o forta tenace de a
domina, catagrafia curentil ideatici, marile ansam-
bluri spirituale, de a le inregistra articulatiile, cone-
xiunile. versiunile si aversiunile Calinescu nu se
lasa dominat. Istoria se subordoneaza personalitatii
sale, nu el istoriei. De aici individualitatea tezelor,
antitezelor si sintezelor lui. scrise parca Tmpotriva
locurilor comune, a cuminteniei peiorative, a formu-
lelor stereotipa El este un iconoclast, un turbulent
al starilor de ordine prestabilite. Ei dl gtliont
opiniilor, operelor incremenite (sau uitate) spre a le
imprima o miscare de rotatie care le tradeaza
orbitele reale, nemaivazute Calinescu nu concepe
istoriografia mecanicist didactic. Pentru el ea este
o metafora a umanitatii. in continua evolutie si re-
volutie. o metafora ale carei relatii intrinsece se <u-
vin a fi relevate insolit (nu preccr.ceput) T-rtsi me-
tafora fiind un fenomen insolit ce iese din ordir.es
logica a lucrurilor.

Cartea — antologie de Vastle Nieolescu si Adrian
Marino — este, m acest ser.s. 0 demonstratie istorio-
logica. ur. simpczrir. de ide- de viata intelectuala
intensa Trecerea cu dezinvoltura dirtr-un ev in
altul. de ia o literatura La alta incita, naste ipoteze,
un lar.t de ipoteze Caiineacu nu decreteaza, nu
epuizeaza, cum se afirma uneori cu usurinta E
Tmpotriva firi’ lui A epuiza inseamr.a a te opri,
ceea ce nu concorda eu realitatea, aici macar cu
istoria ce se presupune < fi un organism spiritual
cu palpitatiile acoperite Acesta au pare a exista
inapoi, d permanent Tnaintea noastra, ca o fata
morgana. Criticul Ti Tntretine virtualitatea, existenta,
miscarea interioara 1i denarute. trebuie sa-i dezva-
luie noi fatete, ramificatii etc. r.ir odata definitivele,
niciodata ultimele- E aici ur. joc de perspective, o
fiintare perpetua in care cnt tul ae Tntilneste eu
troheu] literar  care ambii alcatuiesc un moment
ir. dialectica evolutiei sointuiu; literar S-r.t o nega-
tie a negatiei Ultimul acumuleaza, topograf:aza. pri-
mul se’ec’eaza vv.dfic* din perspectiva actualirttiil
gustului literar s a expemer.te' v ,

Italianul Marne . spsr.ioiul Gongora. ca M iau
tm exemplu cu rezonante multiple, peste spatiu P

timp, sint azi foarte actuali. .Experimentalismul®
lor se dovedeste a fi, in esenta, asemanator cu ce]
contemporan Cadrul este altul, cauzele sint intru-
citva aceleasi Una dintre ele, cunoscuta, ar fi
negatia a ceea ce devenise clasicizant, sufocant,
sclerozat Prin negatie se Tncerca o religie estetica
pozitiva Ei introduc limbajul abstract, discursul
liric, deci spargerea tiparului prozodic i pasio-
neaza inventiile industriale (aparate) ingredientele,
botanica Le transportda in poezii — cum vor face
mai tirziu simbolistii si parnasienii — dar inven-
teaza si ei aparate lirice corespunzatoare Si tema-
tice Ca bunaoara, mirajul fumatului printr-o pipa
Un Magalotti (marinist) scrie . ,Aceasta trestie este
pana mea si acest fum / Tmi slujeste drept cerneala
geniala / cu care scriu in volumele aerului / in
cifre vagabonde durerile noastre". Un altul, ruben-
sian ,anonim", Saint-Amant. scrie . ,Asezat pe-0
gramada de surcele cu pipa Tn mina, / Rezemat trist
de vatra, / Cu ochii pironiti in pamint si sufletul
razvratit. / Visez la ticdita-mi viata / Nadejdea
care ma tine de azi pe miine | Tncearcd sa cistige
timp asupra supararilor / Si fagaduindu-mj un alt
destin / Ma ridicda mai presus decit un Tmparat
roman. / Dar indatd ce buruiana asta s-a facut
scrum 1 Ma cobor din Tnaltimile visate ' La neca-
zurile mele si zic :/ Nu. nu mi se pare deosebire
mare / Intre a duhani tutun ti a trai din nadejde, /
Unul e numai fum si alta doar vir.t' E in discursul
barochistulu: ceva marin sm. ceva teribilism autoh;
ton. Dar si mai evident In aceste strasnice imagini
cu haz senzorial si vizual : .Conte, iarna e asa de
grea in imparatia Ursei / Cind Crivatul iese din
gaura lui. Incit din udul cald in clipa tltnirij /
Poti face cu organul in aer un arc de cristal * Sau :
,Cind calca amindoi / parca e Tncaltata cu ciubote
de grindina ' care cazind / sare izbind marunt, /
pasul sdau seamana / mult cu piperul / si putin
cu mustarul”. Sau: ,Ce de nopti reci, gerul m-a
facut astfel ca m-a judecat drept zid de piatra /
cfinele tau. ti ridicind piciorul / cu un gest gentil /

Tmi stropi cu argint / ghetele negre '*

Nu se afla aici in germene ..sistema"”, fina malitie
a poeziei cultivate la noi. de un H Bonciu, Geo
Dumitrescu. Constant Tonegaru, Mihai Crama sa 1

Revenind la motivul pipel, sa adaugam ti contri-
butia lui Basdeiaire, foarte putin deosebitda de a
antecesorilor ; .tSint pipa unui autor: t Veti con-
etata prin asta mina — | Desigur cofra ti-abisma

— Ca& mi-e maestrul fumator. // $i-atunci cind
grijile D dor Nu fumeg ca o vatra plina / Unde
se pur.e de cu cird Celor intorsi din munca lor. Il
Ma-nalt si sufietui i-e leagan / In plase-albastre
can *e leaga-n 1 Al gurii mele foc. Si scapat — // Si-n
inima cu-nmiresmare ' Patrund. Si de orice lan-
goare Ti scutur spiritul si-1 apar". (Pipa, trad, de
Al Andritoiu).

Mar-no sl Gongora sint ingeniosi, eclatanti si
Lparinti* Ei vor ca metafora sa fie spontana, pre-
simt inefabilul, instabilitatea intuitiei in tipare fixe.
Construiesc. in consecinta, paradoxuri, analogii iz-
bitoare. spirituale, alunecind uneori spre dicteu.
Anticipeaza suprarealismul prin concetti, dar si
romantismul (witz-ul) ori fronda lirica. Spaniolul,
mai mult, ermetizeaza gramatical, sublimeaza neo-

logistic si abstract ca lon Barbu Amindoi nsa,
Gongora si Marino, cum rezultd si din citatele de
mai sus. frizeaza bufoneria, pentru a potenta
contraste  Sint comici, n-ating cinismul, dar
profeseaza ironia, presifleaza si se autopersiflea/.a ea
in formulele poetilor moderni Propensiunea spre
ironie, duplica a tragicului, a unei filozofii existen-
tiale imersate si armorsate, romanticii o vor ipostazia
pr-n si in viziune.

Dupa Marino, Gongora si barocul liric, linia
modernismului trece prin romantism Romantismul
a dat lirismului asa numit decadent patosul imensi-
tatilor, accentul cosmic, tentatia oniricului, a senti-
mentului metafizic si a metafizicei. Intr-un cu-
vint, witz-ul hiperbolizant, vizionar, adica me-

de M. N. Rusu

H E E A

S-ijiaanr

tafora univ istd. Calitati evidente, mai ales
n lirica tinara de azi. mai ales la cel mai original
talent al ei. Nichita Stanescu apoi la Grigore Hagiu,
lon Gheorghe Fon Alexandru, Marin Sorescu Si
Florin Mugur Ele pot fi detectate si in suprarealism,
pe directia discursului vizionar sl nu simpatetic Mai
pot fi Tntilnite la un Simion Stolnicu sau la un
Emil Botta Ultimul e mai aproape de expresionis-
mul romantic, pe cind intiiul e mai aproape de
ermetismul lui Gongora si de mallarmism Pe
cind poetii nostri tineri sint mai aproape de Stol-
nicu, Botta. Geo Dumitrescu, Bonciu. Tonegaru,
Caraion etc.

Sint acestea de pina atei. marginalii Ta fextul
calinescian Marino tt Gongora Ciline&u le-ar fi
spus altfel sau nu le-ar fi spus deloc

A propos de.. A propos de.. A propos de..”

SE POATE...

Miercuri la Pitesti, o echipd modestd cum este aceea a Argesului a aratat
dacd mai era nevoie (ti o putea face si mai bine) ca orice formatie de’ fotbal din lame
poate pierde in fata romanilor, atunci cind_existd ambitie «l spirit ofensiv. Ani de iile
am fost inhibati de faima altora, ani de zile am pornit pe terenuri streine numai ea
dorinta de a ne apdra, fard a ne gindi mécar o clipd cd putem sa ti elttigam. lata
ca la Berlin, la Viena si_la Graz se arata ca arena streind nu este chiar aUt de
vitrega cu cei ce cred cd cea mai bund apdrare este atacul. Se poate laci. Se peste
ca dupa 20 de victorii_in campionatul maghiar, Albert il Varga sa constate ead tn
patria. prunilor poti sd fincasezi trei goluri fard multe formalitati ti ed sumai
traditia echipelor noastre ?cumpllté traditie), aceea_de a nu da goluri multe, 1-a
salvat de la un dezastru | Se poate deci sd alcatuiesti o echipd eu nume na
tocmai atit de lustruite si sa cistigi in fata sperantelor austriace, in patria acestora,
numai cind nu ai ambitia de a arata ca iti Tnsusesti tactica lul Herrera tocmal
atunci cind acesta a aruncat-o la cos! Se poate orice atunci cind renunti la trecui
si nu_ faci ca Petrolul, club ce tl-a alungat antrenorul la treburile pentru eopii.
numai pentru a lasa loc lui Oana, mazilit” dupd Zurich pentru a pregati rusinosul
Zagreb de miercuri searal Ce nu se poate cind exista bund credintda sl nn numai
aranjamente si pile, duplicitati si insinudri.

Nu v& speriati, nu o sd sun din trdmbitele cele mari! Nu o sa spun ca de-acum
totul merge pe roate, Doamne fereste! Mai sint atitea de facut, dar oricum e
remontabil sa constati ca acest Krauss alu ngat de Rapid face o treaba din ce in ce
mai serioasd la Pitesti, e remontabil sa-ti dai seama cd si la Budapesta, dacad ne-am
duce mai inteposati putin, mai fara spaima de faima adversarului, s-ar putea scoate
ceva cit de cit onorabil !

Si-acum citc ceva despre cele vazute la Pitesti. Tntli cuvinte bune despre fru-
mosul stadion al orasului si despre publicul mai putin naravas decit Il stiam noi,
Un public civilizat, obiectiv care aplauda si pe adversar cind acesta o merita, fara a-si
refuza deliciul celor doua degete in gurd atunci cind un Szoke da la oase. Cit despre
jocul echipei, ei, aici mai sint multe de spus. intii. cd _antrenorul Mladin, intr-un
impecabil costum inchis, de gald nu stie sa dea o0 indicatie. A trebnlt sa | se sopteasca
de la masa oficialilor ca portarul Coman. altfel excelent, ir putea de?aja_sl eu
mina, pentru ca o repriza a aruncat balonul ta adversar cu Tndaratnicie. Al doilea ca
ar fi fost potrivit sa se mai rasteascd in timpul jocului la cele doud vedete ale forma-
tiei : Dobrin si loachim Podcscu. care nu mal ieseau _din ,numerele lor personale”
umplindu-ne de groaza si facindu-ne sa credem ca primul nu are ce cauta in echipa
nationald, cu toata clasa lui. atita vreme cit joaca pentru sine si nu pentru toti.
Asemenea exemplare umane sint mai potrivite pe franghie decit pe un stadion. Ce
erau acele lovituri cu tocul, ca la Dilga. executate de catre fundasul pitestean decit
lamentabile exhibitii, terminate si cu un autogol, tn locul lui Mladin I-as scoate pe
acest tduras Tnfumurat de Popescu pe tuse vreo citeva luni si as prefera un tinar
fara ifose pentru ca la Budapesta nu va fi chiar atit de frumos ca la Pitesti ti
oarca presimt un Waterloo...

_ Victoria Argesului este remarcabild, nu o sd contest ti jucatorii merita cele
mai mari laude. Cu toate acestea jocul in ansamblu nu m-a” convins deloc. Fara
extraordinarul Barbu si fara merituosul si neinduratul llie Stelian, rezultatul ar fi
stat mult in cumpana. Jercan are deasemnéa mari merite in acest triumf. Tremur_insa
pentru revansa pentru c& asa_cum se prezintd simpatica noastrd reprezentanta, ea
nu oferda toate garantiile. Tehnica este incd rudimentard si dacd adaugam _?_ubllcul de
ia Budapesta previziunile sint ingrijoratoare. M-ar durea sa ratam calificarea, pe
care. la drept vorbind, la Pitesti am pierdut-o, dacd o vom pierde. Miercuri,
Ferencvaros putea incasa peste cinci goluri fara mari eforturi. O spun cu mina ne
inima.. Dintre oamenii _albi-verzi nu pot sa remarc decit pe Varga. Albert neconvinga-
tor si Szdke promitdtor, tn ansamblu, oaspetii au aratat nn control ireprosabil” la
balon. Dragi pitesteni, in locul vostru m-a; pune cu burta pe cartea fotbalistica de
miine. Merita...

E. B.

Cartea lui Leonida Neamtu este aproape un
cosmar din. doua puncte de  vedere: pentru ca
Intreg continutul el este descrierea unui cosmar
si pentru ca lectura acestei descrieri este un cos-
mar._ Personajul cartii_este un fixat, un nedreptatit
urmarit intreaga viata de nedreptatea care 1 s-a
facut, un nebun care nu e Tndeajuns de nebun ca sa
ierte si nu indeajuns de normal ca sd uite, un
nebun hotdrdt sau un normal nehotarat : psihi-
atrii li vor gati cu sigurantd un nume exact aces-
tui Monte Cristo esual. Drama acestui om provine
din ciocnirea continua a celor doud componente
dintre care fiecare renegd pe cealaltd explicind si
evalulnd altfel lumea. Va trebui razbunata ne-
dreptatea facind singur dreptate sau_asteptind con-
form unor principii de_morald traditionala ca drep-
tatea sa ie faca singurii ? O parte din om. cea prin
care vorbeste singele vindicativ _ai familiei _ras-
punde afirmativ. Dar care poate fi obiectul razbu-
narii ? Un om a carui activitate sociald pare efi-
cientd pind la proba contrarie care fintirzie sa
apara ? Luciditatea retracteaza totul. Si din aceastd
atroce roadere interioard dintre ginduri si fapte
refulate se naste singura solutie : sinuciderea, taie-
rea nodului gordian care se afla nu in_afara, ci in
el Insusi. Un _om slab, frate bun cu Radu Comta
care-si rezolva neputinta alegerii ca ti acesta..

Am sous ca lectura acestei carti e un cosmar.
Putem_descrie starea unui alienat printr-o expresie
literara cu care am descrie un om normal (dacd
exista si asa ceval ; putem utiliza pentru oameni
normali, 0 expresie, alienatd. Leonida Neamtu vor-
beste despre alienati intr-o expresie literara alie-
natd. Adicd o suprapunere exactd a continutului si
mijloacelor de expresie Ceea ce la o adica poate
deveni obositor, atunci_cind nu este foarte obo-
sitor. Apoi, din_aceeasi sorginte, aceastd pasiune
pentru o recuzitd expresionistd cam prafuitd : un
lup schiop, constiinta si alter ego; o domnisoara
imbracata in albastru sau albastru cenusiu care
e ,nelinistea", care apar si dispar ca-ntr-un film
cu fantome !

Si totusi momente de autenticd tensiune adeseori.
Care dispar, cdci 0 tensiune continua nu mal e o
tensiune sau e o tensiune monotond.. Febra de ori-
gine necunoscuta care ne da din pacate sentimen-
tul unei monotonii de origine cunoscuta.

Un profesor universitar hlstolo? sau neuromorfolog
sau neurolog specializat tn morfologie sau neurohisto-
log. in tinerete autor al unei lucrari despre sinapse ;
un Tprofesor actualmente sef de catedrd succedindu-si
rofesorul care célatorise per pedel apostolorum peste
irinai pentru a invata de la Ramon Y Cajas personal
metoda Impregnatiilor argentice, profesor care te punea
sa sg:u(ljpl pr 3 lama pentru a-ti lasa o celula descua-
matd din epiteliul vital in care la microscop se poate
observa_cum cnndriomul unei celule epiteliale Tnglo-
beazd ti digerd o particulda (totul redat cu minimum
de artefacte) ; deci un profesor care a stat 30 de ani
In laborator ferit de iluzii ti erori, aplecat pind la
cifoza asupra microscopului; care e constient de
monstruozitatea Imposibilitdtii de a deosebi_un neu-
ron de o celuld gllald dar care recunoaste cd celulele
motorii situate, de-a lungul nevraxului pot fi confun-
date pentru cd seamand ; asadar un profesor cu un
caracter schizoid, cu temporare manifestari de dro-
momanie explicate prin pierderea _echilibrului ; prin
urmare un profesor care a reusit sa-si facd o reputatie
destul de buna in problemele structurii aminoacizilor
celulari, . mendellst-morganist convins. in virsta de
49 de ani, se Tndragosteste in ciuda tuturor prevederi-
lor unor norme scrise si nescrise de conduitd _ale
cadrelor didactice din institutele noastre de Tnvata-
mint _superior, de o studentd personald in virstd de
19 ani. In consecinta. in plin context universitar, pe cind
Iti incepea cursul enuntind direct afirmatia cd unitatea
morfofunctionald a sistemului_nervos e neuronul si
cind tocmai desenase ge tabla un pericarion. T va
vedea liniile gitului si barbiei pline de sugestii muzi-
cale : dar nu e mai putin adevarat ca va avea ocazia
ea Tn cadru extrauniversitar, incidental, pe malul
Dimbovitei sd Tntilneasca lobul mic si bine format ai
urechii el roz...

lubirea va declansa un Tntreg sistem de asociatii,
Intre_ momente prezente si amintiri uitate care vor
constitui substanta epistolelor pe care profesorul le

va scrie studentei fara sa i le trimita probabil. Cu
aceastd ocazie, isi va aminti cum o datd o fatd a fost
bruscata si citeva oase, intre care un scafoid, un
trapezoid ti un pisiform sint zdrobite; de un fost
coleg cu care dialoga despre cele 17 cazuri care duc
la hematemezd sl care sint limitele trigonului lui
Scarpa etc., etc.

Dar conflictul erotic e numai un pretext sau

mai curand unul din termenii unui supraconfilet
mult mai complicat. Si bineinteles ne vom gtndi ime-
diat la o schemd@ narativd din Modification a lui
Michel Butor, — o schema cu un rafinat joc de
mutatii psihologice si de motivatie, o_schema care
este 0 ecuatie care trebuie demonstratd.. lubesti o
fatd de 19 ani cind ai aproape o jumdtate de secol ? tti
trebuie prin urmare o justificare a_unei situatii excep-
tionale prin altele echivalente. Tti vei aminti atunci
cum intr-un rédzboi oricum pierdut, un om a fost tor-
turat pentru a vorbi, desi informatiile lui n-ar fi schim-
bat nimic ; cum tu In _aceasta ocazie, vei fl pus intr-o
situatie sartriand; dacd vei ajuta ca medic pe acest om
sa_se trezeasca, el va fi torturat sl va muri : daca nu-1
vei ajuta, el va muri de asemeni. Apoi tti vei_aminti de
un coleg, cel mai talentat chirurg care_era Indrdenstit
de o femele extraordinar de vulgara: de tine pe
vremea cind_ animat de intentii bune te culcai cu
o femeie maritata, mai batrina decit tine. Si daca
vei aduna toate acestea la un loc Prlntre altele, vel
conclude in mod obiectiv_ca un perfect savant neopo-
zitivist dintr-o piesa de Diirrenmatt ca realitatea est»
f(garte complexa, ca nimic nu poate fi judecat exact,
etc.

Rezultatul ? In primul rand fizic : vei observa la
gersonajul care nBreaza ca au aparut formele unui
arkinson precoce si vei ajunge sa-ti supraveghez!
modul cum Tnghiti, labilitatea afectiva, cercul de coles-
terol al ochiului si abureala care acooerd culoarea,
pentru a-ti surprinde primele semne ale sindromului
pseudobulbar. Tar ideologico-literar ne vom da seama
ca ne aflam tn preajma unui roman medlco-intelectu-
alist care este mai mult decit o tentativd de butorizsre
a realitatii : Tn preajma unui roman cu teza. Teza lui
reprezinta o justificare a relativismului care exclude
dogmatismul optiunilor univoce. Dar paradoxal .propu-
nind acceptarea tuturor solutiilor date ca posibile, nu
propunem de fapt o solutie culpabild cu aceea a ne-
acceptarii ? Nu exista un dogmatism al relativismului?
Si apoi cine realizeaza ceva : cel care acceptda un evan-
tai de optiuni sau cel care opteaza actionind ? Tocmai
de aceea finalul suspendat al romanului pare a fi nu
acela al unei Tntrebari, ci al unei absente a unor in-
trebari. Si atunci ne intrebam si noi : dar cu fata cum
ramine ? Nu-i pacat de ea?


ordir.es

Tn mai 1936, ziarul ,,Facla™ publica, sub
urmatorul titlu : ,,Academia Roméana. O in-
stitutie «reactionara», invechita si fara auto-
ritate. Premii fara prestigiu, studii lipsite de
interes si o Biblioteca Tn care publicul nu
are acces', un interviu pe care 1l acordasem
lui N. Carandino.

Pricinuit de noile alegeri, la Academia Ro-
mana, si de raminerea pe dinafard a lui Li-
viu Rehreanu, Eugen Lovinescu si Tudor Ar-
ghezi, condamnarea sistemului practicat la
alegeri si critica pe care mi-o exprimam, pri-
vitoare la activitatea culturala a Academiei
si la modul cum era administrata biblioteca
ei publica, au stirnit un violent protest din

Ma banuia Tnsa de cine stie ce complot
impotriva Ini, urzit in culise de Densusianu !
La conferintele pe care le tinea la Sorbona,
ma& urmarea cu privirea, in timpul expune-
rii, si se plingea anturajului sdu ca in tot
timpul cit durase conferinta Tmi manifesta-
sem dezaprobarea fata de ceea ce spunea.

Desigur, totul era rodul imaginatiei fertile
a ilustrului istoric.

Scandalul provocat de interviul meu din
»Facla™ era deci un prilej binevenit pentru
a se debarasa de prezenta mea la directia
~Fundatiei pentru literatura si artda", care
luase fiinta in 1933.

invinuirea majora, pe care mi-0 aducea

Din ,,Cartea Alba

de Al. Rosetti

=

partea ,,Neamului roméanesc', al lui N. lorga,
si ,,Universului*’, lui Stelian Popescu.

N. lorga nu ma simpatiza. Nu-i fusesem
Aelev, si, lucru grav, fusesem elevul lui Ovid
Densusianu, cu care lorga nu mai avea re-
latii. Cind, in 1920, consiliul Facultatii de fi-
losofic si litere m-a recomandat ca bursier
la Scoala roméana din Franta (cu sediul la
Fontenay-aux-Roses), de sub directia lui N.
lorga, irascibilul istoric a declarat ca nu ma
poate primi. Tn cele din urma, Facultatea
mentinindu-si recomandarea, directorul a
fost obligat sa revina asupra interzicerii.

lorga, In calitatea mea de director al Fun-
datiei, era cad-1 sprijinisem si publicasem pe
Tudor Arghezi.

lorga 1l detesta pe Arghezi, si se exprima-
se de mai multe ori In mod violent impo-
triva lui.

Arghezi, la rindul sau. il Tntepa, din cind
in cind pe N. lorga. in tabletele sale, astfel
incit interviul nu a facut decit sa atite focul
care mocnea in vatra.

Atacul a venit din doua parti : de o parte,
N. lorga a trimis un emisar la Palat, ame-
nintind ca dacd sint mentinut la directia

Printre remanele In ears de aparitie

Fundatiei, isi va inapoia toate decoratiile, si,
totodata, a deslantuit o campanie de presa
zilnica, in ,,Neamul romanesc', Tmpotriva
mea si a colaboratorilor mei.

De altd parte, ,,Universul™ publica, din
cind in cind, articole in care intreba pe cei
in drept cum e posibil ca un ,,calomniator™
sa fie pastrat la conducerea unei institutii
culturale. (Reproduc aici un pasaj dintr-un
articol intitulat ,,Cine insulta si calomniaza
Academia Roméana", din ,,Universul™ din 1
iunie 1936 : ,,Faptul ca acest calomniator —
dupa cum 1l calificd comunicatul Academiei
Romane — a propus «democratizarea» aces-
tei institutii si pe candidatii sprijiniti de pre-
sa comunista din Sarindar ... dezvaluie cit
de Tntinsd este cangrena si cit de urgenta
interventia chirurgicald").

Evenimentele se precipitau.

ntr-o dupa amiaza, aflindu-ma la Funda-
tie, sint chemat la telefon de prof. C. Radu-
lescu-Motru. Dorea sa-mi vorbeasca imediat.
L-am primit peste citeva minute. Venea de
la 0 sedinta intima a Academiei, Tn care lorga
ceruse tuturor colegilor sdi ca, In semn de
protest Tmpotriva mentinerii mele la Fun-
datie, sd nu ia nici unul parte la solemnita-
tea deschiderii zilei cartii.

I-am multumit veneratului nostru decan
(fnsemn aici cu emotie gestul sau cavaleresc),
si l-am asigurat ca voi merge neabatut pe
drumul pe care mi-1 croisem.

Dar lucrurile s-au potolit, Intr-un fel, prin
raspunsul ferm trimis lui N. lorga, cd even-
tuala Tnapoiere a decoratiilor (care nu a avut
loc!) nu va atrage nici o schimbare la di-
rectia Fundatiei.

Mult timp, nsa, ,,Neamul romanesc'" si-a
continuat campania, uneori sub forma unor
compozitii satirice Tn versuri, care-si aveau
hazul, atunci cind Tnsusi N. lorga isi ames-
teca condeiul in ele.

La o receptie la Castelul Peles, putin timp
dupa aceste zile, am observat ca N. lorga imi
Tntoarce spatele.

Fata de aceasta atitudine, m-am grabit sa-I
iau de brat pe Al. Tzigara-Samurcas, direc-
torul Fundatiei ,,Carol I", cu care lorga nu
mai avea relatii, inca din 1918, si sa trecem
de mai multe ori in fata marelui istoric, pri-
vindu-1 fix, ceea ce i-a pricinuit momente de
vadita furie.

Dar nici Arghezi nu era lasat Tn pace. La
scurte intervale, era trezit din somn, in
cursul noptii, de un apel telefonic, si ame-
nintat cu arestarea, a doua zi, pentru scrie-
rea si publicarea de lucrari imorale !

a.e. ne face surpriza de a ne oferi un  momentului

Istoric, topita autentic In-

SA propos de..

Tn fond, care este sensul absolut al parabolei palariilor ?
Acela ca la baza oricdrei initiative sau evolutii umane,
a oricarui proces sau fenomen atestat se afla o éroare sau
o farsa declansata sub semnul accidentalului sau a unor
legi dincolo de puterea noastra de intelegere. Ne aflam
deci_in fata mecanismului de functionare a unui conflict
tragic. Dar nu mai putin a unuia comic.. Tn cetatea pu-
ritand Decembrie este descoperitd din Tntimplare in urma
unor sapdaturi statuia zeitei Venus, Orasul e nordic : sta-
tuia din_meridionala Sicilie, opera a_unui sculptor grec.
Ea va fi asezatd intr-o piatd publica alaturi de statuia
Sfintei Fecioare. Apoi, substituita de o Venus vie. tot
meridionald, identica si tot siciliana care va declansa 0
schimbare de mentalitate, va dispare din nou fingropata
sub catedrala Sfintei Fecloare pentru a reapare probabil
peste alte sute de ani cind va determina o noua revolutie
de mentalitate, tot din Tntimplare.. Martorilor acestui
prezumtiv eveniment li se adreseaza si mottoul cartii,
care altfel privit ar fi un perfect calambur de prost gust...

lon Lungu descrie, deci, dialectica istoriei guvernata de
oscilatiile “continue dintre mentalitatea etico-transcen-
denta si cea senzualo-imanentd, ale caror ipostaze mera
de la refuz la coabitare. Daca ar fi numai atit. ar fi
foarte putin, dar lon Lungu este si posesorul unei per-
spective ironice cosmice si paradoxale. El este sigur ca
cele doud extreme sint comutabile, cd una poate fi luata
drept cealaltd. Asa se face ca Ralf Sellon. personajul
care face trena celei mai simpatice galerii de personaje
masculine ale literaturii lumii — e vorba de Don Quijote.
Candide sau Archilocos, — iubeste pe Venus cum ar_ tre-
bui iubitd Sfinta Fecioara. Ca o primareasd dezmatata
este neprihanita orasului. In timp ce Lionella e desfri-
natd ; cd imaculatul Sellon ajunge in fata Consiliului
acuzat de imoralitate in timp ce episcopul Alfonso cu
amante si copii din flori este sfintul. Asa se face cd bor-

delul orasului e in strinse legdturi cu municipalitatea si
institutiile care asigura moralitatea publica...

Prin viziunea ironica nimic nu poate fi salvat. Cine
este Sellon ? Probabil artistul absolut. Caci numai un
Don Quijote, el care poate lua esenta drept aparentd si
invers, poate fi artistul absolut. Dar cine este Sellon? O
marioneta dintr-un spectacol complicat si putin grotesc
care are nevoie Tn aceeasi masurd de tot felul de alte
marionete, si pe care istoria 1l joacd la infinit. S& astep-
tam deci viitoarea deshumare a statuii.

MARIAN POPA

aMV

la Editare pentra Literatari aflat tn-
tr-a tiza Tnaintatd de editare, consem-
nam recent si Vintul sl ploaia aparti-
nind academicianului Zaharia Stancu-
latda lua ca Scinteia din 16 septembrie

_Binevenita initiativa Editurii didac-
tice si pedagogice de a publica In fas-
cicole. prelegeri din viitorul manual
de estetica elaborat de un colectiv
condus de prof. Marcel Breasu. Pri-
mele teme, sint semnate de Gh. Strola,

latr-o corespondenti publicatd de
Viata romaneasca nr. t a.e., scriitorul
Jren de Beer scrie 1 propos de mis-
carea esteticd acerbi din sinul criticii
franceze :
«Cu multi ani in urmd, Paul Clau-
del sunase clopotelul de alarma. ,Prea
profesori "— imi spunea el —
rea multi universitari in literatura.
0 invazie de pe urma cdareia se

A apdrut tn colectia Lyceum a Edi-
turii Tineretului o mult "asteptatd an-
tologie : Din presa literard romaneasca
a secolului XIX. Lucrarea, prima de
acest gen In literatura noastra se pre-
zintd ca deosebit de importanta atit
pentru_amatori cit si pentru specialisti
intructt cuprinde o selectie a celor
mal importante programe teoretice si

texte literare ale secolului. Tocmai

Rectificare : Tn numarat trecut al
revistei Luceafarul a aparut o nota
eronatd despre cartile mele (care ur-
meaza sd apard) Alfa si Oul si Sfera.
Niciunul dintre poemele aflate In volu-
mul Oul si Sfera nu se afla in volumul

Revista Flacara (Nr. 38 ae.) semna-
leaza un fapt nemaipomenit : Piesele
alcatuitoare ~ ale celebrei ,Columna
Traians** zac in vagoane trase pe 0
linie moarta din dealul_Spirii. Faptul
e de_ neimaginat. Dupa ce intreaga
presd romaneasca a_dus o ampld cam-
panie de analizd si slavire a monu-
mentului. si a gestului de a-1 aduce
in sfirsit in (ard& — visul spiritualitatii

Tntreaga opera_narativa a lul Pavel
Dan va apare .in limba italianda n
cunoscuta colectie a ,Scriitorilor stra-
ini** pe care o tipdreste editura
L_WJ I.din Torino tUnione Tipogra-

Era, imi amintesc, 0 noapte cu ste-
le Iaptoase cind, cu aproape un dece-
niu in urma, Tudor George mi-a spus,
dupd o nesfirsitd si perorantd plim-
bare, niste stihuri de-ale lui, care
Tncepeau asa:

imi_port royal statura de poet.

Anii ne-au” cicatrizat pe amindoi,
sintem acum departe ,ca doua corabii
ce se-ntilnesc intr-un port oriental
si Tnsorit, pentru a porni fiecare spre
alta tinta". Citatul din acel pustnic
dela Sils Maria ma ajuta acum si
fiu obiectiv, nu cu opera ci cu poetul
insusi. Si nu numai cu poetul Tudor

capitol al romanului, de a lua contact
cu o parte din unitversul lui. Fragmen-
tul anuntd o tehnica nond, moderna, a
naratle la persoana Intiia, subtil ana-
liticd, chiar eseistica daca avem in ve-
dere disputa de idei a personajelor, a

M. Breaza, S. losifescn. L. Grflnberg,
lon Pascadi si altii.

Fara a fi refractare discutiilor occi-
dentale contemporane, prelegerea le
valorifica (critic) sugestiile din pers-
pectiva esteticii marxiste, incercind

poate muri. Un universitar nu inven-
teazd, el explicd. Romanul va muri, st,
odata cu_el, si teatrul. Si-ar putea Tn-
chipui cineva un Hugo profesor ? Un
Claudel profesor ?¢

_Si, mal_departe, departajind sensu-
rile, parca se afecteaza situatii gene-
rale :

»,Cum era si de asteptat, fenomenul
a proliferat. Odinioara, Tnvatatii ocu-

de aceea, prefatatorul editiei a adre-
sat redactieinoastre _rugamintea de
a consemna citeva rectificari : ,La pag.
7_se va citi ,Chemare la _tipdrirea
cartilor romanesti_si versurif* in loc
de ,Chemare la tiparirea cartilor ro-
manesti in versuril*; ,Frapante contra-
dicti** si nu frapante  contributii*
(p. 39) ; ,Forces cosmiques** si nu ,far
ces casmiquest* (p. 45) ; C. Sarcaleanu

Alfa. Confuzia poate sa provina de a-
colo ca, In volumul Alfa, care este un
volum de selectie, se afla Intr-adevar
40 de poezii inedite. Dar acestea nu apar
In nici o altd carte si au rol ca s& faca

noastre de-a lungul veacului — se
mai_gasesc Tnca insi (comisii ori co-
mitii)” cu vagi sentimente naturale,
insi “care sd tergiverseze nu instalarea
Columnei (ar fi sa le cerem prea
mult ?) ci primirea acesteia in conditii
optime, plasarea ei intr-un cadru a-
decvat pina la momentul inaugural,
care, desigur, trebuie sd vina si el

fica Editoriale Torinese) In traducerea
scriitorului italian Silvio Guarnieri si
a sotiei sale Franca Guarnieri.

POEMELE TRANSHUMANTEI, se

George ci cu poetul ca atare, cu fiin-
tarea lui pe acest pamint, cu ,statura"
lui meta-fizica.

Stiu, imi inchipui, vid chiar aevea,
sinestezic, caldul simtamint care a Tn-
sufletit rindurile lui Grinevici Tnscri-
se drept Pioneze Tn atit de prezentul
lui punctaj din Informatie. ) )

As dori sa spun Tnsd cad _nimeni
n-are dreptul sa le rastalmaceasca.
N-are Tudor George nevoie de ochii
spuziti ai confratilor indemnati a se
substitui criticii. Atit omul cit si ope-
ra, trecute la  nesfirsit prin furcile
caudine ale sinceritatii, cu Tntuneci-

tr-un realism expresiv si totodata poe-
tic, care aminteste de Descult. Dar mo-
dalitatea. in general, este noua fatd de
cunoseuta serie romanesca a  scriito-
rului.

raspunsuri privind eiteva probleme
actuale. ]

Ar fi, poate, cazul ca aceste prelegeri
sa fie urmate de dezbateri in_cercul
specialistilor si al criticii literare,
Tnainte de a intra in cuprinsul manua-
lului propriu-zis.

pau domeniul poeziei. Azi, domnii Pro-
fesori ocupd tot. Sint, in acelasi timp,
romancieri si critici, lectori ai editu-
rilor si membrii ai juriilor literare.
Ei controleaza vigilent totalitatea cir-
cuitului. Tn ceea ce ma priveste, nu le
sunt ostil, cei mai multi din ci eviden-
tiindu-se prin cultura ‘lor, si mai tot-
deauna prin talent*. Evident, foarte
putini.

tn lac de C. Tercaleanu (p. 55 56).
Uneori eroarea tipograficd a patruns
si pe coperta exterioard, unde se scrie
L-adoparif pentru ,adoptari*  Alteori
corectorul de meserie ne Tndreapta
eronat propriile corecturi, ca la p. 6,
unde forma de noi Siidosteuropa este
modificata in averatia ,Sudoesteuropail.
lardsi corectorii !

din volumul Alfa, totusi, un volum ori-
ginal, iar nu numai o reeditare.

N'ICHITA STANESCU

N. Red. Informatia publicata initial ne-a
parvenit de la Editura Tineretului.

odata. Fina atunci insa revista ilustrata
nareaza :

La trei luni de la_sosirea sa in tara,
Columna zdcea incd pe rampa. intre
o linie de pe care se descarcau va-
goane cu lemne de foc sl o alta Pe
care soseau si plecau utilaje grele,
lazile cu pretiosul continut " asteptau
sa li se gaseasca un domiciliu, In
pericol de a fi lovite**...

numeste noul volum de poezii al _lui
Dragos Vranccanu, din care un ciclu
a aparut In coloanele Gazetei literare.
Volumul se afla tn curs de tiparire
la Editura Tineretului.

mile si piscurile luminoase, au depasit
uternic faza birocraticd a cronichete-
lor. ,Legenda cerbului" este ,intrata"
in legenda. ) )

Si de aici, de departe. imi marturi-
sesc certitudinea ca Tudor George Tsi
purta si mai departe, royal, statura de
poet. Pentru ca in acest ,Port-Royal"
scrisd cu singele Tnsuti al poetului, in
(ierte-mi-se ~ cclambrul) al poeziei
acest schit = stravechi, nu se zglieste
peste ziduri decit eternitatea. Brin-
ciul criticii cotidiene devine prisosel-

nic.
LEONID DIMOV

Tudor
Soimaru

S-a_stins zimbind. A pierit. S-au stins si ochii.
S-au inchis. Ochii cu taietura lor de neuitat nu
vor mai raspunde cu zimbet. Nu vor mai zimbi
nimanui. Si_pasii cu mersul lor lunecat, lin_s-au
oprit si ei. S-a oprit si inima. Inima calda de
prieten si-a oprit bataia. )

_Pleaca de-a pururi Tudor Soimaru, tovaragul dra
si prietenos, omul cu inima calda si duioasa, bunu
nostru Tudor_Soimaru, Tudorica. o

Greu de ginduri, ostenit de atita_truda si chin
asupra cuvintului, Tn anii din urma umbla zi de
zi cu moldovenii deceniului al cincilea al veacului
trecut. Schimba ginduri si pareri cu prefectul de
Galati, Alexandru lon Cuza, si sta sa-i asculte
indraznetele planuri. Si mult " i-a fost drag si
aprogpe ‘inimii sale sagalnicul intelept Mos = lon
Roatd. Nu usor i-a_fost sa orinduiasca cartea ace-
lor vremi de adined prefacere, dar pind la urma
tot s-a finchegat. Romanul std sd iasa de sub
teascurile tiparnitei. Curind va fi In librarii si bi-
blioteci.

Mina lui Tngustd, cu degetele agere si simtitoare
ca niste ochi, nu va mai trece peste filele roma-
nului_ce std sa iasa de sub teascurile tipografiei.
Dar in ceasurile lui din urma, cind a fost sa stea
fatd cu intreaga lui viatd, Tudor Soimaru. Tntr-un
fel tot a simtit pagina proaspita, litera amiro-
sind a cerneala’si plumb.

Bucurestean de felul siu, vdzind lumina zilei in
1898, Tudor Soimaru, pe numele sau Gheorghe
Dragusanu, debuteazd de tinar la lasi in Cronica
unde avea sa scrie aldturi de Tonitza cu care s-a
Ie(%at de_ Indata bun prieten, prieten si omului si
artistului.

Semnatura si numele de Tudor Soimaru sub
care-1 cunoastem _cu totii si de care nu se va mai
desparti niciodata, reia debutul la Aurora, la Ro-
mania, la Romania Literard, unde a functionat ca
secretar de redactie. Tudor Soimaru este mereu in
mijlocul scrisuluisi, bineinteles, cu marea sa pa-
siune pentru teatru, si problemele sale, este unul
din cel mai harnici cronicari teatrali ai vremii.

Publica la Viata Romaneasca, Adevarul Literar,
Miscarea Literara. La aceasta din urmad scoate o
serie de interviuri cu oamenii de_litere din Franta,
care l-au adus Tn curind o realda notorietate. Tm-

reunda cu Pompiliu Constantinescu, Vladimir
treinu si Serban Cioculescu scoate Kalendele,
unde va publica o serie de nuvele si schite de o
mare autenticitate. Cam in aceeasi vreme scoate
monografia Constanta pe care avea s-0 _retipa-
reasca si dupa Eliberare. Deasemeni, din 1931
fg%ate revista de satird Tncotro, care apare pind in

_Anii_de dupa Eliberare 1l gasesc in plina inflo-
rire. An de an, apare cu 0 altd lucrare, cu o
altd fatetd a multiplului sau_ talent, incepind cu
iesa antirazboinica Furtund in Olimp jucata
In 1946—47 la_ Teatrul National. An dupa an. cu
replici scaparatoare, vad lumina rampei comediile
infloresc Anemonele, Afaceristii (pentru care pri-
meste titlul de laureat _al Premiului de Stat pe
1954), fresca dramatica Zorile Parisului, Ce naste
din " pisica_ (dramatizare a Ciocoilor vechi si noi
de Filimon) Tn 1959. Centenarul Unirii 1l gaseste
prezent la” Teatrul din lasi cu Povestea Unirii,
evocare istoricd de mare emotie. Staruinta sa asu-
pra_epocii l-a facut sd dea viatd si unui_Cezar

Boliac, care a vazut lumina tiparului la_Editura
Tineretului, editurd unde avea s& scoatd si un
deosebit de valoros Grigore Manolescu...

Si acum_ Tl petrecem pe ultimul sau drum. E
ultimul lui drum pe acest pamint pe care l-a
cintat si l-a jubit, pe care I-a cinstit cu cuvintul,
cu fapta, cu viata.

MIHAIL DAVIDOGLU



DUMITRU
M. ION

balade

Pre ea o botezase Kiros, cu venin
Batrinu-n tarmi cu nuci de coco — .
Popoarele plingeau in pomu-Aleutin
Cind omorise-un ris cu bete de maroco.
Prea bunul Tnger eu margele

Juca pe plaja marilor de gin

Si lautarii palizi, menestrele

Ziceau intr-un apus de vin

Dar domnul meu, lerusalimul

E-un arbore c-un zid sub el
Zapada sinqura iti vrei chilimul

Si masa radacinile de miel.

Din veac prea mult iubita Kiros
Vesnic se-ndurd cautatura mortii
Mi-e sufletul de apa ros —

Leii domestici cresc in lemnul portii,
Un orb culege roua de pe lume
Astept sa-i vad curgind povara

El, tremurind se-arata printre brume
In cap 1i cade pe colind seara.
Magarii pasc din ochiul lunii

Un om din cer azi noapte a cazut
Si picurd-n paminturi tuicad arunii

El stie unde-i roua, dar roua n-a vazut.

Tu veneai din ploaie Kiros

Ca 0O coabe-n luna-a saptea —

Blind Irod dupa miros

Se-asezase-n tine moartea.

Eu dormeam in Paraschiv

Tie-n pulpe-ti umbla sila

Turcul schivnic cu mustatile oliv

Tsi vinduse iarna crila.

Kiros, tu-i stiai copilul

Cel cu parul alb, blamat —

Putrezise cu de-a sila cimrtitrul, cimitirul

Dumnezeu ploua noroiul si noi doi ne-am
inchinat.

v

Tu Kiros nu le-ai fi nascut
Napirca luna sade-n deal

Ranira a facut un pumn de lut
C-un tata orb cu inima de cal.

qi minatarca-n stincile rebele
ITndeai un om sa-i crape duhul
Eram cuprins In poale si-n giubele
La minastiri cu broaste noi alesesem stuful,
Si doamne ce imperiu idiot —

Pisici de aur In cap cu tubercule
Cintam pe stinca ursului Horot

Si cautam morminte-ntr-o padure.

\Y

Domnita Tn Palagos pe sfirsite

Si barza care-o cauta vorbind

Vag credincioase domenii de termite
Miros de pasari moarte si de mirt

Si omul verde-n fier medieval

In iarba-n care leii ragnesc

Stafia alba consuma-un madrigal

in poartda sapte ciini prinzesc —

Cind se tirasc pe lume fumuri demodate
Pamintu-i pentru morti un birt

Cu bulgari — chifle reci umflate :
Noi sd urcam, sa ne rugam nemarginit.

VI

Girafe de racoare cutremurau paduri —
Domnita se-asezase pe-o pjatra-n Alicanf
Ciinii de paza surzi n latraturi

Sapau in liniste un urlet dominant

Noi aplecati sa cautam pamint

Vedeam ostirile microhiale

Si iepuri orbi spre lupi cintind

Pestii erdapau de sunete bilabiale.

Venea un domn batrin din Araver

Prin ripi crestine-l chinuia arsita

Floarea de cactus moarta-i in rever.

Pe piatra-n Alicant murise si domnita.

VI

Ci ne numeam corabieri la tarmii goi
Muream de foame-n Anabaf

Sub ploi sedeam cu lemnele pe noi
Turme de tigri faceau tacerea praf.
Ne prefaceam ca n-auzim pustiul
Cum curge dispre mare in prapad
Nici nu stiam ca esti sub lemne viul
Singur, ramas, dat mie sa te vad.
Dar apa se-asezase-n cer

Noi ne iubeam pe téarmul de namol
Dormeam pe sub copaci de fier
Si-mpodobeam pamintul gol.

VI

Noi calaream spre Colo-Colo

In buzunare-aveam doar nuci de biliard
larna n orbi, gradina lui Apolo —
Saraci ne Tnveleam c-un miliard

Si Kiros, patru roti, rotile

Minam prin santul lui april

Cloceam si sarbatorile debile

Si beam din ape si ulei de mir.

Era pustiu si gheata-n tara Lilibim

Si hrana de anoi Tnaripata

Ne inchinam de teama ca pleznim

Si ajungeam n Colo-Colo cite-o data.

sora
facatorulul
de oglinzl

Macadamul stranuta. Vocile au singele
verzui.

Prefacuta-n statui

de pluta si sare,

iubito,

cind o sa vina vintul din departare —

soarele va fugi ca dintr-o odaie

cu vrabii ruginite.

Lacuste de eter —
cui si cui, stelele
1i cheama soarta.

plecare

Era o ora metalica.

Obrajii se izgoneau intre ei. Reci.
Poate ca bradul care incaleca
potecile stia c-o sa pleci.

Poate stia fintina.

Poate izvorul plapind.

Eu-fi desenam parul cu mim
si surisul in gind.

S-a-ntimplat sa se opreasca un prost
(prostul satului), sa-mi ceard bomboane.
Ridea la copaci, se uita prin balcoane,
nu-si amintea cine-a fost.

M-am asezat linga brazii Tnalti,

lingad fereastra de gheata.

Stiam cd macar o singura data-n viata
oamenii trec unii prin dreptul celorlalti.

Misterul si umbra dormeau linga mor,

se facea dimineata si seara...

Mi se parea poate sau, intr-adevar,

pe sub talpile mele umblase un imn, o
vioara ?

Oare in toate Tmprejurarile minciunii e la
fel?

Cerul trecea cu noaptea la el,

st era unt, urit

ca o mocirla batrino ce ti se suie la git.

Gntecul i-a lasat cu greselile in genunchi,
ca la sfirsit de moarte.
Prin dragostea care plecase departe,
sufletul meu ratacea ca o stafie. —
Si brazii s-au luat unii pe altii in brate,
sd nu stie...

delta sonora

A cui i-aceosta zi de alb si verde

eu instrumente lenese de piei,

de-apar din larg vislasii surzi, cu totul
acoperiti de cluci de porumbei ?

Nici lacrima» nici vis» nici vinatoare...
Fosnind, matasea serii se desbraca —
ce legi rotunde dezmierdau legenda
si care vint laud, din craca-n craca,

la pomul muzical suia buimac ?

— Asteaptda-ma la treapta de ivoriu

cu snurii pali, ca sa-ti petreci condurul
pitit de spaima-n beatul sanatoriu.

Nimic nu sparge luna. Leganate,
aripi din bolta lenta frec alerte —
a cui i-aceasta zi de alb si verde,
cind ochiul arde ca o castitate ?

De dimineata cresc privighetori,
seara intra cuiburile-n neveste ;

— lauda, lauda flautului pe care
l-am auzit linga trestiile-aceste |

fotoliu
de amurg

Viata mea a fost o cenusereasa

care nu si-a mai gasit condurii.

Cresteau Tmprejur zorzoanele naturii,

iar zorile-ndemnau ,hai 1“ si noaptea-mi
spunea ,,lasa"»

Au stal constelatiile cu pasarea de aur la

masa

ca-ntr-o ghicitoare.

Dar pasarea sta in picioare

si nimeni n-a stiut.

Pilpiia un Tnger de lut

pe umerii tai fara nume,

iar taina si-a tot pierdut fecioriile-n

lume...

Acum e tirziu, din pamint

ies calendare cintate de vint

si zangane, pe coifurile holdelor, lunile —

din loc In loc, la cite-un sat...

Parca-aud vintul povestindu-mi rugaciunile
din care-am plecat.

LIVIU
CALIN

calatorlii

lui Al. Rosetti

intoarcerea cu ploaia strinsa-n haine
ne pare semnul iernilor topite

acolo unde stinca fura taine

din fumegarea ierbii in fuga de cooite
a caprelor cu norii rostogolite-n vai
speriate de lacusta acelui lup stingher
care presimte luna mincata de dulai
si singele ei alb alunecind prin ger.

Doream, in zori, un viscol cu vinete
stindarde

sa trecem peste drumul cazut Tn minereu,

am fi dorit un munte ca gheata care arde

cu diamantul aur, cernut de cerul greu

si vise spulberate anume pentru noi,

dar iarna ne-a primit cu vestedele ploi.

oamenii
semanau

Pe canapea, evaliul umbrelei e deschis

si Iingd el vreau sd dorm cit lipsesti

fiindca albastrul umbrelei 11 voi  simti
n vis

cum aluneca pe trupul tau

ca matasea venita de sus,

si va fi mai albastra ca o lumina Tnalta

iar singele meu va avea aceeasi culoare

pusd de zugravi patimasi

in b-sericile vechi, la intrare,

unde oamenii par Magdalena si Isus.

parabola

Ma pregatesc pentru o mare calatorie
mai ntii Tn jurul meu
si dupa aceea al casei
unde in fiecare dimineatd, cineva
mi scuturd hainele zilei
sub copacii batrini, de metal,
ca si cind s-ar scutura
prunii, castanii de solzii tirzii.
Fiecare zi incepe la fel
cu acest scrinciob sonor
dar marea mea calatorie va incepe
noaptea
sd nu ma rup de steaua polara
in iris lumina sa ramina putina si rara
asa cum se ntimpla n somnul de iarba
cu ochii spre cer.
Bratele, ca si acum, Tmi vor fi libere,
gindul la fel,
dar asa pot pleca pentru citeva sute de
zile
in ureche Tnsa, ca un blestem,
va trebui sa ascult glasul acela mort,
de vioara,
al necunoscutului chinuit de cadente si
rime
de mituri sau fapte indelung dramuite.
Simt rece calatoria, fara vestminte
cum simt acum aerul noptii de munte
nu voi duce nimic,
cu mine nu voi duce nimic
decit amintirea ciudatului Noe,
care sub pleoapele intredeschise
apropia monstrii de vise
capul rotund al minciunii,
surisul leului cu buza uscata
un sarpe cu ochii prelungi de femeie
0 maimuta cu ghiare de foc.
Popasul meu adevarat va fi numai acasa
dupa ce aceste fapturi vor pieri
o data cu lacrima vie.

fragment

Pe mina mea culcata

de lampadarul stins

cade polenul luminii Tntrerupte

in casa simt racoare

de parca ar fi nins

pe foile de noapte cu versurile rupte.

lubirile se leaga

in gindul meu tirziu

si sub zapada acelor linisti rare
aud apropierea ecoului

mai viu.

Si scriu, si scriu

cu pleoapele inchise

ca ultima minune in leganata ora
poemele dorite

sd fie numai vise

ca genele vorbind de simpla aurora.
O raza daca vine

prin linceda perdea

ar insemna plecarea pe drumuri nestiute
vegheat mereu

de-o lacrima cu stea.

Dar nu !

aprind iar lampadarul

pe cartile deschise

simt acul cum uneste cuvintele, pe rind,
imi singereaza mina

pe paginile scrise

ca florile de ziua sub streasina arzind.

TRAIAN
IANCU

trupuri

de
vioara

La radacina unui pom,
Eu stiu s-ascult, in taind, melodii,
Padurile viseaza ca un om,

Si stiu cinta dureri si bucurii...

Din trunchi de paltin zvelt, la primavara.
Si din molidu-n zare cintator,
Eu fac gingase trupuri de vioara.

Si rascolit de vis si nascocire,

C-an rostogol, Tn munte-un minereu,

Din trupuri de viori si din iubire,

Presimt cind se revarsa-n pieptul meu,

Cintece svicnind, cum cerbu-n zbor,

Ori salt gingas de caprioara...

S-or aduna odata-n fapt de seara,

Si-or povesti acelui ce-o veni,

Ca sa-si traiasca viata dupa mine,

Sa stie bine,

C-am fost miner, si-am scos din munte
soare,

C-am faurit cu patima vioara,

C-am finfruntat si ploaie si ninsoare,
Ca patimas eu mi-am iubit si tara
Si cintecele ei ce fierb in mine,
Din stramosesti izvoare, fard nume...

O, voi paduri, viori, voi stiti prea bine |

parinti

Parinti soptind Tn ierburi si-n pruni stn
mere coapte,
Visind apocaliptic, in somn, din ,veacul
sapte"»

O tara, cum e astazi, cu-aureold mare.
Frumoasa, ea sarutul de roud, pe o
floare...

Ma-nclin  spre oseminte, in tremur si

vapaie,

Si inima-mi vibreaza, genunchiul mi se-n-
doaie,

lar la ureche-n soapta si printre lacrimi,
vintul,

imi spune cd stramosii, ei ne pazesc
pamintul I...

Ca ei mi se luptara, ei Daci si Geti,
popor, —
Cu dusmanii cei crineeni, ce dorm in
preajma lor I...

Si pe navalitorii, in steme si-n otele,
Strabunii-i prefacura in oale si ulcele I..

Doar coifuri si rubine si triste diademe,
Sint pentru dusmani martori, c-aveau de
ce se teme |I..
Si daca-n lan, porumbul e mare, cit
steiarul,
E ca-l pazesc stramosii, cu duhul lor si
jarul...

Acolo-i vitejia si flacara ce arde,
Pe care neamul nostru o duce mai

departe |I...

Sub vraja lor, sa-ti creasca, o, tara mea,
triumful,

Sa-ti creasca-nalti toti fiii, ca-n Baragan
porumbul |I...

VASILE
NICO-
LESCU

ce spune
marea

Mereu cu tine insuti,
pino cind ultima stea pierzindu-si
echilibrul
va tiui Tnaintea furtunii,
tu fugi mereu,
dar numai in tine,

tu, uragan fara veste,

dar numai Tn tine,
nunta sfisiata de fulgere,
cina a fiarelor,
tu, bratul celei care se Tneaca

intins dupa mina iubitului,
care te-nalti prabusindu-te,
tu care plingi si rizi

ndscind margaritare,
tu care te sbuciumi

numai n tine
mereu asteptindu-l pe cel fara glorie,
pe ntindrul. pe-nfrinlul, razboinicul Xerxes
care niciodata nu vine...

fintina

Cocosii strigd pe rotunjimea pomintului
silabe de dincolo de moarte.

erin cercul de foc al cuvintului

.ei din poveste duc luna de toarte.

larba pilpiie oarba in ceara tarinif.

Din alte tarimuri cad mere cu sunetul
blind

Greerii incretesc apa din fundul fintinii

parelnic chipul tau cutremurind.

geneza

La sfirsitul fiecarui cuvint
incepe marea tacere,
turnul timpului se Tncling,
inima lucrurilor nu se mai aude,
Tncepe marea tacere,
desertul fara umbre,
nisipul plictiselii
prin care fosgaie
scorpionii uitarii,
ncepe abisul,
spaima si golul dintre lucruri.
Unde esti, tu,
sa-ml pirguiesti smochinii,
cu funda curcubeului sa-nnozi
tainele lumii ?

mu see
grevin

Fugim prin oglinzi, chenare ale tainei,
in care ne cufundam fnca data,

ca stinsele stele in ochii lui dumnezeu
cazind n noi insine, fara pata.

Licurici In cavoul amurgului

fugim prin capul unui zeu fara nume,
pe-o mare qolbend cu chipuri de ceara
calcam, clatinindu-ne, surpatele spume.

mke

Strigat in purpura zorilor,
fantoma a bucuriei,

catarg de carne in mari de vijelii,
vestala-ndoliafa,

inger jefuit,

trup decapitat de iubire,

trup viscolit de iubire,

trup cernit de iubire,

muzica sfarimindu-se-n astre
in bratele soarelui.



Intr-o sfintd Duminica, Tn timpul slujbei
celei mari, in biserica de-i zicea Caimata,
intra un bé[bat Tnalt, lat, dugos, numai
zdrente, strigind :

— Scapati-ma. oameni buni ! )

Necunoscutul se prabusi in_fata portilor
Tmpératesti si Tsi aratd subsiorile, O fintinea
purulenta lasa sa curgd de-a lungul bra-
telor o scursurd albicioasa.

— Ciuma | striga careva si numele bleste-
matei goli intr-o C|I[|.')_é lacasul de rugaciuni.

Vestea fugi_pe ulite cu picioare ~repezi.
Sarb&toarea zilei a saptea fu turburatd. Oa-
menii se_inchiserd in case asteptSnd ceva,
cu spaima. O tdcere de moarte se Tnstapini
asypra_ Bucurescilor. Seara se ivi luna Tm-
bracatd Tn singe si in jur era_un senin
sticld. Pe la miezul noptii se ardtara vircolacii
cautind capul lui luda si locul lui Cain.
Ciinii _ lui Dumnezeu muscau cu sete din
lumind si oglinzile ce_se stie ca sint rauvoi-
toare la bolesnita furd acoperite cu marame
albe. Se iIntunecasera si_ele si femeile spu-
neau mai tirziu ca le pierisera apele, ince-
nusindu-se si aratind semnul mortii. Cocoa-
nele boierilor Tsi scoasera Tnspaimintate
inelele cu pietre pretioase si le ascunsera.
Argintul si_talgerele fura Tngropate, podoa-
bele_despuiard pe rinid chipurile frumoase si
ingrijorate. Tacerea crestea nemiloasa i
noaptea asta parca race In miez de vara nu
se mai sfirsea. La castele de pe podul Mogo-
soaiei se trageau grelefle perdele si se aprin-
deau luminarile de Pasti. Portile se Tnchideau
cu lanturi si daca ai fi ascultat birue aj fi
auzit cheile ruginite miscind Tn broastele de
fier.. Vircolacii pierisera, lumina rea a lunii

ierise, acum totul scinteia. Era o noapte
inspdimintatoare cind in frumosul ed furni-
cile lucreaza mai mult si creste sarea in mari.
Oamenii simteau cum le sporeste singele n
vine ca sa se apere_de amenintarea care
venea de undeva din vazduh. ) )

inca nu facea nimeni nimic, toti se uitau
spre palatul Princepelui de la Curbea Noua.
In toate ferestrele ardeam lumini mari, Tm-
paratesti, ca la sarbatori. Poate ere numai
un svon, poate nimic nu era adevarat, poate
se speriasera popii de la biserica rie-i zicea
Caimata, cine mai stia ce s& creada, dar
cind totul pdrea ca se linisfieste si lumea se
pregatea sa adoarma, deasupra orasului se
auzi un sgomot indepdrtat si ciudat. Despre
Balta Icoanei, numitd si lacul Bulindroaiei
venea un nor ciudat, ca sodia, in acea stranie
lumina. Sa fie liliecii de la mindastirea
Marcuta 1 Sa fie gistele Mitropoliei? Nu
eray, Ceva amenintator se apropia cu o0
egala bataie de aripi. Aerul era statut, nu
se isca nici un vint, praful sta neclintit in
ulite. Un miros greu, rinced, insotea acel nor
Tncet, sticlos, ca o lindg, acum albd nu
murdara. . . i .

O nuntire de fluturi, parca nemiscati, dusi
de o secreta miscare spre fintinile Princepe-
lui acoperi lumina lunii. Intii venira cei_cu
aripile ca pucioasa, galbeni si usori, iradiind
in noapte, tdind aerul in miliarde de felii,
erau fluturi amiral, 1amiita, albilita, fluturii
cerului si fluturii de sidef, vestind zorii ce
nu se mai_ aratau. Pareay frumosi, multi
cum erau, plutind usor deasirpra caselor, apoi
Tnvaluira pomii si coroanele lor odatd se
prabusira intr-o_devorare lacoma si rama-
sera pustii si iar inflorird. Tn_ stralucirea
mirata cind norul cel galben se ridica deasu-
pra_palatului. Aripile galbene erau stravezii,
ai fi putut vedea intepatura .albastra a stele-
lor prin ele, dar din aceasta frumusete totul
se duse, la fel de Tncet, cu aceiasi miscare
secretd, cum ai muta vag Immina. Dinspre
jitnita domneasca se auzi_atunci un fel de
chltait de soarece, unanim, mult, stins,
amenintator  si mai amenintator. Soseau
strlgile,” fluturii cap de mort, adusi de mo-
limd, Erau multi, rosii ca amurgul, aratin-
du-si amenintator gavanele negre. Nunteau
si ei tacut, gros, umplind aerul de un miros

reu. Abia miscau aripele ca si cind ar fi
ost Tnecati in apd Nu se grabeau, acoperi-
sera cerul cu un val negru. Nalbarli sl flu-
turii cu coadd de rindunica, fluturi de zi
cine stie cum treziti si_ porniti Tn aceasta
ciudata migratie lasasera un polen galben,
usor in vadzduh. Prin acest perete Subtire
si translucid treceau ceilalti, greoi, amorfi,
puturosi, voluptosi, catind parca un punct
cardinal. R&masera_ 1n_aer, lipiti sub luna,
ascuzind-o, oamenii T1i vazura  bine, buha
ciumei daduse semn fara mila Bucurescilor,

Din cloaca de la Curtea Arsa se auzi
strigatul lui Malamos Bozagiul :

— Fratilor, a sosit | o B

Cersitorii, sandaliii, orbii si sontorogii se
lvira de sub botnite si privira fluturii. Ji
primira cu urlete de bucurie si de sub ca-
ramizile prabusite se ivira sticle de vin si
rachiu din care se bas cu sete pe nerdsuflate.

— A sosit ciuma, fratilor, mai spuse
Malamos si se ardta deasupra fostelor graj-
duri ale seimenilor. ) )

_Era_Tnalt, teapan ca un prooroc si le vesti
rasucindu-se in" gluga_lui_de calugar, legatd
pe mRIoc cu funia_unui spinzurat :

— Al _nostru o sa fie orasul !

Ridica bratul drept si cersitorii Ti vazura
inelele facute din cuie de cosciug, vindeca-
toarele cu care le lua durerile de cap si-i
lecuia de spinz.

— Sa traiasca regele nostru ! strigara milo-
ii, care din carucioare, care de pe gramezile
e gunoaie Tn care misunau sobolani cit
viteil de lapte. Duhoarea pimnitelor fu ras-
colita de acea miscare.

— Aud _clinele pamintului ! vesti Boza-
giul, a trimis fluturii sa aduca apa copiilor
morti !

Un fior strdbatu fiintele acelea fara frica,
Pe urma tacu si el si se aseza asteptind sa
treaca norul nefast, Strigile stateau nemis-
cate asupra orasului, ca si_cind l-ar fi_pindit.
Aerul devenise nabusitor. Tn case copiil tipau
de spaima_si muierile carau galeti cu aDa
ca bolesnita venea cu sete mare si arsitd Ca-
lugarul nebun de la fintinile necontenit cinta-
toare ale Princepelui opri durmitoarele si
n bazine staturd artezianele. Fu si mai
tacere. Fluturii nu se miscau, torceau parca
aerul_cu aripele lor lenese. Totul era bol-
nav Tn aceastd cumplitd noapte a nceputu-
lui clumii. ) )

Si-atunci batu primul clopot vestit de o
toacd dementd si dupd ea se luard altele
si. oamenii scoasera afarad frigaruiele de carne
si luard taldngile de la capetele vitelor si
incepura sd le loveasca in disperare. Copili
izbeau aerul cu ciomege si prajini si totul
era un_vaer de fier si de strigate Tmpotriva
molimii.

Fluturii cap de mort ascultara dangatele
triste de la biserica Stavropoleos, Tncrucisin-
du-se _deasupra acoperisurilor, dar nu  se
clintird. Veneau zorile 'si ardtau si  mai
amenintator, chitdind ca soarecii Tn aerul
zacut. La Mitropolie se scoteau moastele. si
icoanele cele mari. Sapte preoti in odajdiile
de baibafir slujeau cu glasuri mari in_altare.
Lumea cdzu Tn_genunchi_ prin curti si se
rugd spre_cerul in care stateau cei mai buni
vinatori ai vietii.

Dupa ce batura aerul, mahalagiii din capul
Dimbovicioarei se aruncara asupra clinilor,
sa-i_schilodeasca, nu alta. Animalele urlau
gonite prin curti sd sperie ciuma. Venea
moartea cu tot tacimul sau : cu coasa, cu

resia si ciocanul. Tntii_te atingea la_cap sau
a rarunchi si te bolnavea, pe urma Titi lua
viata Tn cumplite chinuri. Soldatji albanezi
ai Princepelui alergau spre bariere s& le
inchida si s& le vegheze. Puturile fura aco-
perite cu scinduri Si pe porfi se Tnsemnara
cruci de smoald, Se astupau de zor gdaurile,
pe unde erau, s& nu fncapa molima.

n curti se aprinsesera focuri. .

Pe loggia palatului de la Curtea Noud
prima raza de soare facu sa sclipeasca
marmura ;. . .

Sol non ocidat! scria acolo cu litere sdpate
in piatrd.

edpustle zi urma ! oL

Unde erau gatitele ploi sd stingd setea
neasteptatd ce se ivise in gitlejuri ? Unde
erau sclipirile  fintinilor artizicesti ? in
santuri se si ridicasera garduri de nuiele
sd se opreasca ce_se mai scurgea, o apa plind
de lintita. Oamenii agiei stringeau cu sacalele
proviantul pentru trebuintele spitalicesti.

La sase dimineata se batura a doua oara
clopotele cu disperare si dupd ele toate fia-
rele sunara. Fluturii nice atuncea nu se mis-
cara de deasupra orasului. Urcasera mai sus
si intunecau lumina nadusitd a zilei de
vara. Arnautii_ domnesti trasera cu_ puscile
si-i Tmprastiara si cind totul se lumind sim-
fira nemiloasa caldura. Pina seara_si a doua
zi nu se intimpld nimic. Boierii isi chema-
sera doftorii sa-i pazeasca si pe ulite nu se
ivi nici un echipaj. Tn gradina lui Scuffa
navalira nebunii de la mindstirea Marcuta
ce nu mai puteau fi tinuti din pricina clopo-
telor ce 1i asurzise si mai rau Ii stricase la

cap.
8(3asurile treceau greu si nemic incd nu
se ivea_ Parcd toti ar_fi vrut sd mai auda
ceva, sa stie, cd daca moartea fsi facuse
sdlas _undeva madcar dintr-acolo sd se fe-
reasca, 5)_e_cmd asa ? Nu avea nimeni somn,
nimeni liniste. Geaba slujbele popilor ce nu
se mai odihneau, numai "la marea icoana a
Maicii Domnului mai era sperantd, pentru
ca Isus pe nice unul de ciuma nu vindecase,
La prinz o scoasera ntr-adevar si-o dusera
pina la_Dimbovita cu mare pohfala. Treizeci
de copii Tmbracati In alb o purtau sl Th yrma
veneau sute de parinti ai bisericii, neinfri-
catl, cdlcind Tn praful ulitei. Icoana era Tm-
podobitd cu flori grele de vard, Tincinse
giur-imprejur ca o coroana. Miini _dibace
ascunsesera in aceastda frumoasd ardtare a
podoabelor naturii si urzici si bucati _de
usturoi. Soarele sclipea nemilos 1n auraria
nimbului Nascatoarei- Muierile batrine se
Tnchinau si Tsi ascundeau ochii. Nu era bine
sa chemi bolesnita cu astfel de podoabe ce
trebuiau iute ‘ascunse, sa nu le vada lu-
mina. Dar cine mai tinea seama de asta ?
Vazduhul cinta cu vocile groase ale —sfinti-
lor parinti ce aruncau cu fum de tamiie in
dreapta si-n stingd sa schimbe aerul. N
Dupa icoana fura plimbate moastele sfin-
tului Pantelimon, lasate descoperite s§ vada
lumea de unde o sa& vind minunea si izbavirea.
Erau citeva oase galbene finvaluite in bo-
rangic si mereu stropite cu_aghiasma, ca_sd
nu miroasa, la care _cu toti priveau, facind
cele cruci mari. Dupa ce si aceste sfinte da-
ruri ale bisericii furda Tntoarse la locul lor,
Voda trimise sacalele sale sa stropeasca uli-
tele cu apd parfumatd ca la marile sdrba-
tori. Era o risipa dar si o dovada de frica.
Pind intr-a patra zi nu mai muri nimeni,
n_casele boieresti ardeau noapte si zi lu-
mindri mari de cearda de Smirna si miro-
deniile si camforul parfumau aerul. Fuse-
serd Tntinse mese de care nu se atingea
nimeni pentru imbunarea mortilor, dupd
obicei. Printre tacimurile acoperite cu ser-
vetele de Olanda, ca nimic_sa nu luceasca,
asteptau farfurii cu pastrama si icre tescuite,
erau cirnati de zalhana si ghiudem cu mi-
rodenii, nisetrul zdcea in porcelan cu ochi
sticlosi, alaturi de cega si pastruga. in casa
marelui ban Radu Golescu, lofarii de mare
si scrumbita Tmputeau aerul de doua zile,
dar mortilor nu_le cereai s& se grabeasca.
Sfintisera preutii  masa _si asteptau semn
mintuitor, el cu ai lui, s nu le putrezeasca
piersicile si prunele oferite raposatilor de
dincolo. Vel Logofatul Manolachi Gradis-
teanu nu se mai ridica de la icoane, dind
spate Tmbelsugatului prinz asternut pe un
amasc albastru ca marea unde zaceau
brinzeturi de _Olanda, gadalupi, atunci
adusi de la tara si poligale amare pentru
slugi, trandafiri, pastravi, tipari, luchii si
stiuci. precum si minunea merelor domnesti
de Furstenapfel. mere dungate, mere Paradis,
merele sunatoare de la mosia sa_ de la
Dunga, pergamute de Isember, tamiioase si
moi, dupa care-i lasa gura apa chiar in ru-
dciunile sale finflacdrate. Tot ce era mai
un pe lume se aruncase, mortii pe mesele
intinse si ochi osteniti vegheau la_putre-
zirea fructelor. Pentru cd moartea si mortii
ei nu veneau la praznicul_cel silnic si pus-
tiu. Piersicile galbene la Tnceput se invine-
teau sau se faceau rosii ca bubele, anghi-
narele Tmpietreau si_mai tare. Boer_ Belivaca
pind s& guste mortii_mai gusta din canta-
ride tinufe intr-un’sipet numai pentru su-
fletul lau s&-1 Tntdreascd. Pepenil godini si
cantalupii se descompuneau In caldura ne-
crutdtoare, strugurii - cei brumati, atunci
adusi cu grije din viile apropiate pentru
vremuri de petrecere nu de spaima, Péreau
a patra zi 0 copturd galbena pe mesele cele
stralucite. Smochinele nu mal ardtau ca de
la Tnceput desi Tnceﬁ)eau si ele sa miroasa
reu. Casele se umpleau de un aer gros de
a_luminari, se ardeau maturile cu care se
mdatura ca nu cumva cine stie de unde sa
aducd ele boala, in ulite bateau fara in-
cetare clopotele si toaca de la Sfintul
Gheorghe Nou, cu sunetul ei de lemn de
cires umplea bogatele urechi de o che-
mare a credintei Ce nu se mai ispravea.
Toti ochii erau pe palat. Citd vreme Prin-
cepele nu pardsea Bucurescii ei nu puteau
sd fugd pe la _mosii pentru ca atita le-ar
fi trebuit. Voda sedea neturburat in Tnca-
perile sale si citea din Cartile de Tnvata-
turd Tntr-o smeritd resemnare. Seara, prin
ferestrele deschise seimenii de paza 1i au-
zeau glasul monoton slovenind cu voce tare
~Spune-mi acum, ticaloase suflete unde
este Domnia noastra ? Unde este muma
noastra ? Unde sint feciorii si fetele noas-
tre ? Unde este slava cea desartda a lumii
acesteia si bucuria ei ? Unde sint baile cele
calde si umplerea voii trupului nostru?
unde sint gradinile noastre cele frumoase,

cu mesele intinse cu carnuri cu miros bun
si frumos ? Unde este vinul care totdeauna
inveselea inimile noastre ? Unde sint vioa-
rele, sl tobele si surlele? Unde sint_ caii
nostri cei frumosi si podobiti cu rafturi po-
leite si cu sale "ferecate ? Unde sint inelele
noastre cele cu pietre scumpe ? Unde dia-
mantele cele Tmpadratesti impodobite cu mar-
8ar|tar si_cu pietre_de mult pret ? Unde po-
oabele = hainelor Tmpdratesti ?  Unde este
aurul si argintul dintr-aceasta lume, tica-
loase , suflete ? C& pentru lacomia aurului si
argintului tau si a altora ce nu iubesc pe
Dumnezeu tu te-ai despartit de fata cea
dulce a Dumnezeului tau"...

Princepele sta Tngenunchiat 1n fata alta-
rului de taind si se ruga pentru sufletele
cele pacatoase ale supusilor sdi, si lumea
cea_nemerniceascd stiindu-1 acolo, cu sme-
renia_pe buze, dulce spera in mintuire. Nu-
mai intr-aceste la Curtea Veche, naimitii
si scursii, blestemul lumii si nefericitii pin-
deau in petrecere distrugerea celorlalti, Asta
asteptau ei ca_acei vil si bogati sd fuga
dinaintea mortii si ei sd lasd din vizuinele
lor si sa tilhareasca, Acus se fereau de

uscile albanezilor si de grelele pedepse ce
e-ar fi cdpatat dacd nu si-ar fi tinut firea
pentru ca Domnul nu glumea. Stateau in
gunoaiele lor, rosi de sobolani si de poda-
gra, _mlndrlndu-se' cu ranile_lor de care pina
Si ciuma avea sd se sperie. Avea sa mai
treacd ce mai avea sid treaca si pe ei i
vor chema sa le ngroape mortii de care
nimeni nu se va mai atinge. Rabdatorii, cu
ochii mijiti de pohte multe asteptau che-
fuind, dind strigate de sfidare si oamenii

de pe ulite si de prin curti stiau ce-T_as-
teaptd. Focuri, cutremure si razboaie facu-
sera din vechile gradini si_palate cu scari
de mermer, cloaca pierzaniei, locul tiriti’
rilor si al certatilor cu legea. Unde se scal-
dau Domnitorii in bai de Taringrad, acum
se pisau caii pribegi si crestea bozul. Unde
fusesera iatacurile beizadelelor si a cuconilor
pe unde trecusera minuni de fete cu parul
ca griul copt acum se usurau Malamos_Bo-
zagiul cu al lui, lasind Tn_urmele baligii Tn-
tregi, spurcate si Tmputite. Zidurile _tre-
buiesc a stire sd Tmbatrineascd, nu sd se
ruineze, zicea Vitruviu cel batrin, dar cine
mai tinea minte  aceste vorbe intr-un loc
unde totul se cladea pe nisip, mic si in
graba, fara maretia altor lacasuri. Calicii si
scormoneau plagile cu_ unghii _negre_si se
cautau de purici. Aici_se” Tnaltasera cin-
tari nemaiauzite si spaima domnise cu tot
cortegiul ei sumbru. Aici lucise aurul cel ce
cursese ca un riu printre miinile lacome, aici

in bascile seimenilor se_ luasera vieti, dar
ce le spunea_acestor ndimiti_ruina si pra-
busirea ? Daca ai fi scormonit mai bine gu-
noiul ai mai_fi scos de sub resturi vreun
capitel corintic sau delicate frunze de acant
din marmurda Sub bucatile de pepene pu-
trezit luceau la vreo lumina neasteptatd vre-
gurlle de caulicoli, cite opt, cite opt, Pe
oate acestea treceau cu nepasare talpile
desculte ale uitatilor de Dumnezeu, cei fara
de noroc, cioclii orasului ce sta sub semnul
mortii. B . N

Din aceastd amortire, cum se intimpld
oriunde, femeile se desteaptd primele. Intii
isi pusera cite una, cite una podoabele : lan-
tugurile si cerceii, salbele si cercei, inelele
de” matostat si sculele, ascunse cu grije in
locuri secrete. Nu mai puteau rabda sd stea
cu degetele neimpodobite, nesulemenite si
fard sa stirneasca pohta barbatilor. Numai
briliantele cu duhul lor nflacarat nu fura
aratate pentru ca prea chemau moartea.
Doamna Neacsa Priscoveanca, nevasta Ma-
relui Vornic incepu a umbla prin iatace pu-
nindu-si rochiile cele rosii, ca spunea ea,
speriau boala 1Tsi  cduta sarvanele de ca-
navat, ghiulghiulii cu blana de samur si gu-
ler cu ciaprazuri, felegelele turungii cu pin-
tece de ris. contesele de postav, cu limie
de samur, pacealele si iile cu Jese de mar-
garitar. cu sireturi de fir. matasariile, du-
lamele de lastrd si pe toate le potrivi in
fata oglinzilor despuiate de pinzele doliului
celui alb al ciumii. Si iara sclipeau oglin-
zile venetiane cu apele lor albastre, clare si
aurul 1i facu_cu ochiul nebunei. Tsi pusese
pe rind rochijle de tertanel cu flori de fir.
in ghiordii, zabunelele de sandal, in zavase
cu sapte foi. de lastra, captusite cu tafta
leseasca si Tsi mai potrivise nasturii cu jilalt,
cu lefti si leftisori in chip de gripsor, si-
rurile de margaritare, salbile de_zloti si paf-
talele. Pina si pervazurile_de argint ale oglin-
zilor o aratara minunatd atunci, cum  era.
Si dupd ea se luara si celelalte, din plictis,
din neavind ce face, stolniceasa Haretia,
Sofica _a hatmanului Costachi Caragea, Ca-
trina Greceanu. Sanda Done, ca s& nu mai
vorbim despre Paunita Cantacuzen care
uitind de bolesnitd Tsi ‘chemase croitoresele
si le jughinea in legea ei cd se apropiau
sarbatorile de toamna si zicea ca nu mai
avea ce Tmbraca, .

Si daca femeile indraznisera de ce sa nu
se apuce si cinstitele fete barbatesti de rele ?
incet. incet se ivira si fetele de measad pentru
cei vii, cd pe cei morti Ti sdturasera, chit
ca ei nu venisera sl unde se asezara peschi-
rele si_ mardmile de miini si fura poftiti oas-
petii si deschise ferestrele. Locul clopotelor
de spaimd 1l luara lautarii, lihniti de atita
odihng, si lavitele fura iar acoperite cu_ co-
voare si pe mese lucira lingurile si cutitele
de argint. In casele dumnealui lanachi Mo-
ruzi petrecura den a patra_ zi pina-ntr-a
saptea multi prieteni si neprieteni, Infratiti
la gust, %ustlnd cu mare osteneald testemelu-
rile facute la Colentina, stafidele negre, zise
chiutuzise, stafide rosii si razachil, maslinele
negre triglenes, masline verzi si cite altele,
In" timpul_ ospatului musatjrii aruncau sub
mese bucdti mari de carne de vita si din
cupe scurserd vinul cel dogoritor pentru
morti. Printre picioare amusinau ciinii de
casa sl saxonii de vinatoare ai gazdei, mare
zavera facind. Se intonard si cintece eclesias-
tice. dar mai mult de lume zisera tiganii n-
veseliti den fricd. Tn ulite se vazura si trasu-
rile eleiilor si se spunea ca Voda luase o
gustare usoara cu Mitropolitul, dar nimeni
nu putea pune mina in foc pentru asta. Si
cind s-auzea ca se vor deschide si apele cu
glasul lor adormitor den fintini, cazu vestea
ca un trdznet: Tn mahalaua Scaunelor muri-
seaé trei pe neasteptate, ascunsi se vede de
rude.

Li se arserd hainele In piata si_ciinii ce se
atinsesera de rufe fura impuscati. lar batura
clopotele a amenintare, un stol de clopote cu
mereu alte glasuri, apasate, dulci, rugatoare,
triste, melancolice, vesele, saltarete,” groase
in_glas ca doaga, piuind parca, subfiri_si
inaltdtoare, minglind sufletele, ori speriin-
du-le si mai rau Bentru ca vorbeau despre
apropiata moarte. Pietele se inchisera si fia-
rele _strédlucitoare din pravalii furd bagate
in pamint : sape, lanturl, lampele de noapte
ale lui Karoll Knape duse intr-o pivnita,
gughiunurile  vinzatorilor_de bragd ascunse
pren magazii si iar furd purtate moastele
sfintului Pantelimon pina la Dimbovita.

De pretutindeni se auzeau ciocanele ba-
tind usile Tn cuie si Malamos Bozagiul striga
celor din oras ca l-a auzit pe ciinele Cerber
cerind cap de om. Vocea lui razbi in noua
hotare, pina in bariere, parca_mai departe
decit bateau clopotele izbavirii. In portile
unse cu catran furd Tinfipte capete de cal
ca sa sperie ciuma. Noptile erau si mai albe
cd era luna plind si varul din ziduri facea
si mai mare setea celor atinsi de fierhinteald.
Nu mai era unul, nu mai erau trei, boala
se asezase pe oras cu temeinicie. Mirosul de
otet nu reusea sa acopere duhoarea cadavre-
lor lasate in fata portiilor._In fiecare fereas-
tra _ardeau luminari. Flacarile sovaitoare
aprindeau noaptea cu mii de lumini. Se ivira
cioclii de la Curtea Veche, cu fulare rosii
si cu dinti de mort la git. Aveau pe cap
cagule négre ca acei faimosi beccamorti de
la Napoli sl erau la fel de nelegiuitl. Bateau
in porti dupa ce furau banii pusi pe ochi"
raposatilor si cereau ce li se cuvenea cu glas
mare :

— Aruncati colacii de pomand sl olcuteli
cu vin asezati-le in praguri ! S
_Miini sovaitoare se aratau pe dupd usi Si
ei tirindu-si picioarele rupte luau prinosul
si-1 dadeau pe git. Se Tmbatau repede, ne-
mincati cum erau cu lunile si cind aveau
treabd mai multd, aruncau in_ furgoane si
citiva vii, abia picniti de boald Aceia stri-
au de sub cadavrele tepene ale altora, da_
or nu le pdsa, paseau maret pe ltnga caii
rapanosi loviti cu bice cu plumbi si cintau
,,ve$n|cadpomen|re", rizindu-si de ' victime
Dincolo de riul Colentina si el secat acum de
arsitd era o groapd in care stinsesera var.
Acolo i aruncau, presarind tarind deasupra
si privind_cum_mal miscd careva sup stratul
usor, scotind cite 0 mina si pe urma prabu-
sindu-se In arsura ce clocotea Tncet devorin-
du-le trupurile. ) ]
Princepele 1si amintea Parentalia romand
si_se Tntreba cind vor navali mortii pe
ulite urlind, nemaiincapind in gropile co-
mune ? Frica adusese in oras munti de flori

cine stie de unde culese. Zaceau mormane,
mormane, pe treptele bisericilor si in fata
portilor. Caldura le istovea iute si putrezeau
si ele nemaireusind sa acopere greaua du-
hoare a mortilor. In pomi nimfele fluturilor
ldsate Tn urmd cu o saptamina se desteptau
la caldura focurilor neistovite si cerul iar
se umplu _de polenul aripelor proaspete ca de
0 pucioasé strélucitoare. Se auzeau de pretu-
tindeni strigate :

— Apd!Apa! .

Dar nimeni n-ar fi adus vreun ulcior pen-
tru buzele finsetate. Se pdrasea frate pe
frate si sot pe nevastd, toti isi cdutau locuri
singuratice, sperind sa nu ia de la _celalat
boala. Din oddile puturoase ale puscariei se
auzeau tipete disperate. Nimeni nu le mai
dadea de mincare nenorocitilor de hoti si
noaptea cei Tnebuniti se loveau cu capetele
de pereti, de parca ar fi spart cineva nucile
cu sacul. Se spunea_ca la hanul Toptangiilor,
Malamos nu vrea sa primeasca pe negustoril
din mahalaua Scaunelor care-1 implorau s&
le ridice mortii. Regele Bozagiilor n-avea
vreme pentru ca era in petrecere cu niste
cazaturi de kiramele culese de prin santuri,
bolnave, pe moarte, dar Tncd bune pentru
asemenea fiinte ce nu mai cunoscusera fe-
meia de luni de zile. Erau lucruri si mai
?vrovzave. In porti Tncepusera sa apard lesuri
ard cap. Rudele retezau capatinile raposati-
lor cu _toporul ca sa sperie ciuma si le ase-
zau tigvele intre ‘picioare. Pe direle
de singe scurs se adunau roiuri de
muste si ele bintuind aerul ca apu-
catele. Noaptea hotii de la Curtea Veche
taiau dreapta mortilor ca s-0o afume si_s-a-
doarma pe cei ce aveau de gind sa-i jefu-
iascd. Cu bratele retezate sau numai cu dege-
tul mic alergau beti si besmetici pe sub
garduri nu Tnaite de a viri Tn gura mortilor
Cite un bolovan rotund pentru'ca aceia la
vamile vazduhului sa nu mai apuce sa spuna
cine ficuse ticalosia. Asa cd dacd ai fi trecut
pe la miezul noptii ai fi zarit n _porti
niste ciungi rinjind. la lund, cu luminari In
stinga ce mai rau 1i lumina si-i facea si mal
inspaimintatori. Muierile spuneau ca din lipsa
de carne, la Zalhana se vindea trup de copil
si nu se mai minca decit stevie. Orasul
se pustia, dar boierii nu se miscau de dincolo
de perdelele lor grele, pindindu-1 pe Prin-
cepe. Acesta tot Tntre cartile sfinte sedea, ru-
gindu-se. Era tare de suflet_si_asta dacd mai
finea, pe toti avea sa-i prapadeascd. Rasu-
nau glasuri de preuti jelind mortii printre fu-
murile verzi ; . ~

Merpi la mama ta, pamintul, moale ca lina
pentru cel drept | Deschide-te, pamint, si
nu-l apesi ' Acopera-l cu hainpata! = .

Si nu_mai ploua, nice macar_ putind roud
pe’ pamint nu se lisa. Bolnavii se stingeau
de sete dupa ce aveau deliruri sticloase in
care viseau ca se scaldd n mare sau Tn
riuri clocotitoare, dupa ce beau din apa mor-
tilor, rosie ca jeratecul. Le ardeau pintecele
si din bube le curgea o zeamd alba putu-
roasd. Aveau dureri_nspaimintdtoare de cap
si usturoiul de la git si otetul nu mai folo-
seau la nimic. In nebunia lor vopseau pe-
retii cu catran sa nu mai vada izbitura lunii
in"pereti. Locul bintuit nu era scormonit de
sapele milogilor njci ziua, nici noaptea, pen-
tru ca plinge si pamintul, spuneau ei si_tre-
buia sa-l lase sa_se odihneascd, asa ca pe
care-i apucau fnainte de asfintit 1i aruncau
in biserici, unul peste altul, pina ce si aceste
lacasuri se umplurd de cadavre si de miro-
sul lor de nu te mai puteai apropia. La sflr-
situl lui Gustar lua foc Sfintul Gheorghe
Nou si arse pind in temelii, peste doua Zzile
se aprinse si in mahalaua Tabacilor o bise-
rica. Ardeau ca rugurile Tndopate de morti.
Aerul se facea atunci dulce si_ deasupra
Bucurescilor iar se ivira fluturii cap de
mort, filflind lenes, din aripile lor negre. Ti
atragea moartea si Juau foc din seintei, se
prefaceau in ceva miraculos, de aur, in fion-
guri metalice  incandescente. Ceilalti chita-
lau ca soarecii in vazduh si cadeau la rindul
lor in flacari. Lumea cata Tn Zodiac, n
Cartea Semnelor dar cartile de noroc nu
spuneau cind se va_potoli urgia. Furd ingro-
pate clopotele si cind icoanele facdtoare de
minuni_se dovedira neputincioase_ca si moas-
tele sfintului Pantelimon, rdufacatori sl spe-
riati se duserd si le batjocorird de groaza.
Putea_si Bezestemul de-ti muta narile pen-
tru ca se oprisera fintinile si lumea mur-
mura_cd nu mai_are apa decit cea puturoasa
den Dimbovita Tn care zaceau cu zgaibara-
cele Tn sus caii cioclilor, darimati de nemin-
care.

O_agonie lungd stdpinea orasul. Se imbol-
ndvisera si citeva cucoane, cu toate dofto-
rille luate. Vel boer Rudareanu o plingea
pe-a lui si-o inmorminta intr-o luni. Cama-
rasul Costandachi se duse si el dupa nevastad
la o saptdmind numai. Pocise lumea ciuma
asta. Cei_ce scdpasera se apucara de petre-
ceri ca sa uite amenintarea. Femeile Tsi pier-
dusera pudoarea si deveniserad catele. Bar-
batii lor nu_le mai ajungeau. Erau bete
toata ziua si_cintau a spaimd, fnghesuiau
slugile mai_tinere pe sub _scdri_ si faceau
toafe scirnaviile stiute. Lautarii nu mai
plecau din odaile lor, vinul curgea girla,
orasul trdia din miile lui de_ luminari,_ din
singele celor cu gitul retezat si din, strigatele
muierilor rasturnate sub _ barbati. Atunci
si-au pierdut se spune fecioria multe copile
neincercate si nu le-a parut rdau. Voiau sd
guste Tnainte de moarte din placerile necunos-
cute_al trupului si amarnici_copii au nascut
dupd_ aceia, fara tati stiut! intr-atita Tnghe-
%U{allé. Umbra unui’ neam ticalaos spurcase
otul.

Si pentru cd nu_era semn de mintuire
niste tigani de linga fintina_ Boului dezgro-
para cu mare haraiman_calusul si fnvalu-
itindu-1 _ in pelin 7l jelird si-1 deseintara
ina ce iesira cu el in ulitd. Avea cap de ber-

ece si inseminta pamintul de cite ori 1l
virau _in tarind. Phalusul de lemn fu plim-
bat pagineste pe toate ulitele si scoasera la
urma sl neste paparude, goale, numai cu ra-
chite verzi in jurul pintecelor, puindu-le
sa joace. Oamenii le udard cu apd stituta
si ala cine stie unde gasita si le huiduira
Spre podul Beilicului suna pina seara ber-
becele prin ostretele gardului ca sa_ alunge
molima, dar nu ploud, Si-ntr-aceastd lunga
veglhe impotriva mortii se svoni_ca a murit
Malamos sl ca |-au_Tngropat la Curtea Arsa
cu mare nompd minciuna sfruntatd pentru
ca din pimnite ochii milogilor, sandaliilor,
ciungilor si desuchiatilor ardeau de nerabda-
rea de a jefui toate aceste case in care bogatii
pindeau “fuga Princepelui_ spre Mogosoaia,
fuga ce nu Se mai Tntimpla.

.Moartea_ e o necesitate, trebuie s-0 pri-
vim 1n fatd | ,scriau_slovele, rugaciunile nu
mai ajutau, poate mintuirea venea din altd
parte.” Riul mortii, Cocytos, umflat de lacri-
mile raposatilor se revarsa in jurul Infer-
nului. In toate ferestrele Bucurescilor ardeau
lumindri mici, batu un vint Tn miez de
noapte si mutd miazma mai spre sud, dar
nimeni nu o stia. Decapitatii fard dreapta ce
le servise sda manince si s& minglie, priveau
cu ochi orbi noaptea plina de fantasme In
care se intorceau strigile in cohorte lenese
spureind aerul cu strania lor frumusete...



y Hamill

Intr-o noapte,-n padure la Breansk, povestea
Un ecran despre-o mare frumusete, cindva,

Despre-o doamna cu chipul luminos si bizar,
Despre-a ei fericire si sfirsitul amar.

Fara ea,-n batalia de la Trafalgar, al
Sau iubit a cazut, ne'nfricatu-amiral.

Numai apele marii, mohorite si reci,
I-au soptit linga bord un ,,Adio pe veci |

Tunuri lung au gemut, printr-al cetei zabranic.
Si-a ramas parasita pe pamintul britanic

Lady-aceea frumoasa cu-al ei suflet fierbinte.
Si ce-a fost mai departe, ea nu tine minte.

In padure la Breansk, sub batrinii stejari,
Tristi ostasii-ascultau al iubirii amar,

Si oftau arsi de dorul celor dragi la un loc,
Ca un lung legamint sub un vifor de foc.

Si privind fiecare suferinta ei grea,
Si-aminteau ca-i asteapta undeva, cineva,

Si ca viata intreaga e legata de ei...
Si-ar fi vrut s-o alinte si sa-i cinte si sa-l...

Si alaturi sedeau, fiecare ostean,
Si priveau mihnitorul, luminosul ecran...

Si-ascultau glasu-acelei mihnitoare povesti —
Caci razboiul Tnseamna ne’ndoios sa iubesti.

Si departe de-ai tai, la 0 mie de leghi,
Si trudit si barbos, decit vremea mai vechi,

Siin flacara ars, pin‘la os mistuit,
Tara ta sa ti-o aperi, sa iubesti intreit.

In romaneste de H. GRAMESCU

fa&lnReF

Zilele acestea, la 25 septembrie, William Faulkner ar fi implinit saptezeci de ani.
Ar fi fost tinar si viguros si rascolitor inca : hotarise sa traiasca pina la o suta de ani,
pentru cad socotea cd are multe de spus. Ce s-a intimplat putin dupa miezul noptii cind
6 iulie 1962 Tncepea sa-si depene clipele a fost un accident, un accident dupa o cadere

Y

de pe cal...

Tmi spuneam ca s-ar cuveni sa scriu citeva rinduri despre acest om care Tncepe
sa nu mai poata fi uitat, sa lase dira fosfo rescenta pe unde-i trec cuvintele. La noi, Tn
decursul anului, i se va publica trilogia Sno pes — Catunul, Orasul, Casa cu coloane —:

opera sa capitala.

Tmi fugea gindul la felul lui de a scrie, la framintarea lui chinuita si crea-
toare. si Tncercam sa schitez o caracterizare. Dar mi-am spus, destul de repede, ca-i
mai cuviincios sa-l las, totusi, pe el sd vorbeasca. Redau un fragment de scrisoare din
1944 si citeva consideratii (1958) despre ser iitorii tineri (pentru el).

Tncerc. tr. primul rind. «S spun o poveste, cit
pat mai bine, cit mai emotionant, exhaustiv...
Merel: mere : spun aceeasi poveste : eu ti lumea.
Tom Wolfe ir.cerca sa spuna intr-un volum totul
sub forma : lumea plus ,eu" sau filtrata prin ,eu"
sau efortul ,eului"” de a cuprinde lumea in care
se nascuse si-n rare se plimbase putintel si-apoi
se oprise fa se odihneasca Eu Tncerc sa fac un
pas mu departe. Asta cred ca explica ceea ce lu-
mea numeste obscuritatea mea, ,stilul” inform,
frazele fara sfirtit Tncerc sa spun totul intr-o sin-
gura fraza, intre o majuscula si un sfirtit de ali-
niat Incerc si-acum Tnca sa pun, daca se poate,
totul pe-un virf de ac Dar nu stiu cum sa fac.
Tot ce stiu e sa-ncerc intr-una, pe cai mereu noi.
Tnclin sa cred ca materialul meu, Sudul, nu-i
esential pentru mine. Intimplarea face sa-l cu-
nosc ti n-*m timp. ir.tr-o singura viata, sa-nvat
altul si sa mai si scriu in acelasi timp. Cu toate ca
ce stiu e probabil tot atit de bun ca ti orice alt-
erna : viata-i un fenomen dar nu-i o noutate, e
-re*l; r.aer.i aceeasi cursa frenetica de obstacole
ir. sere neant, si omul Tmprastie aceeasi duhoare,
indiferent unde ti tind".

.Gindese e* poate toti scriitorii, cind sint pe
flrasee. cind lucreaza cu maxima viteza Tncercind
sa spuna tot ce simt ca o teribila nevoie ca tre-
buie sd spuna, nu citesc pe scriitorii mai tineri,
aparuti dupa ei. poate pentru acelasi motiv pen-
tru are a’ergatorui pe suta de metri sau pe dis-
tanta lunga n-are timp sa se intereseze de cine-i
ir urma s*u chiar rir.d cj el. ci doar de cel
i— "3A Ase» « fost ade---as-xt «j--j carJ meu. asa
ca *-a pmrf-us ur. gv? de ’-ec de
«u ir. tactpcl ed' jc* r.-am avut aproape nici un
eor.tx-t c-j literatura contemporana.

Cir.i recent, am Tnceput sd citesc ce se scrie
erum. m-am apropiat nu numai cu ignoranta, ci
« ru un fel de inocentd, de prospetime, cu ceea
ce at putea numi un punct de vedere si un in-
teres virgin de orice idei preconcepute. Am ramas
i-sa de la primul roman, cu o impresie care s-a
repetat cu atita consecventa de-atunci Tncoace
eneit o voi da ca o generalizare. Vreau sa spun ca
\indarul scriitor de astazi este constrins de starea
actuala a culturii de ia noi sa functioneze intr-un
fel de vid de speta umana Personajele sale ru
functioneaza, nu traiesc, nu respira, nu se zbat in
truda si-n clocotul omenirii simple ca acele ale
predecesorilor nostri care ne-au fost dascali si de
la care-am prins mestesugul : Dickens, Fielding,
Conrad. Twain. Smollett. Hawthorne, Melville,
James ; sint legiune numele celor ale caror per-
sonaje au fost nu doar intarcate-n truda si clo-
cot, au fost zamislite-acolo, in truda si-n clocotul
fapturilor omenesti simple, la care Tnsasi viata
lor Tnsemna afirmarea unui incurabil si r.esta-
pir.it optimism — barbati si femei aidoma lor,
intelegatori si comprehensibili chiar cind erau
antipatici, chiar ti-n momentu-n care te ucideau
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sau te jefuiau sau te tradau, pentru c-aceleasi le
erau simplele si omenestile lor pofte si sperante
si spaime, necomplicate de Tnregimentare sau de
constringerea de grup — truda si clocot omenesc,
in care se puteau aventura nu numai fara teama
si bineveniti, ci si cu placere, fara primejdie de
a-si face rau pentru ca tot ce li se putea intimpla
era sa s-aleaga c-un cucui n cap facut tot de-un
cap de om, c-un cot sau c-un genunchi jupuit, dar
jupuit tot de-un cot sau de-un genunchi de om —
truda si clocot omenesc care accepta si credea Tn,
si functiona dupa, nu puncte de vedere, ci prin-
cipii morale ; Tn care adevarul nu se afla acolo
unde te aflai tu cind te uitai la el, ci era o calitate
sau un lucru imuabil, care putea si chiar iti crapa
capul daca r.u-1 acceptai sau nu-1 respectai macar.

Pe cind astazi personajele tinerilor scriitori
trebuie s& functioneze nu 1n individualism ci Tn
izolare, nu ca sa urmareasca in miliarde de fap-
turi chinurile si sperantele tuturor inimilor ome-
nesti dintr-o lume cu citeva adevaruri si principii
morale simple si pe-rtelesu] tuturor ci sd existe
solitare Tnlauntrul unui vid de fapte pe care nu
si l-au ales si nu-i pot face fata si din care nu pot
evada cum nu poate musca dintr-un Dahar cu
gura-n jos.

Sa repet: nu am citit toatd opera acestei ge-
neratii a scrisului ; n-am avut Tnca timp. Asa ca
trebuie sa vorbesc numai despre ce stiu. Ma gin-
desc acum la ceea ce consider mai bun: In lanul

de secara al lui Salinger, poate pentru ca el ex-
prima atit de complet ce-am Tncercat eu sa spun i
un tinar, tatd a ceva ce-ntr-o zi va deveni, va
trebui s& devina om. mai inteligent decit unii si
mai simtitor decit multi, care fel nici nu i-ar fi
zis din instinct pentru ca nu-si dadea seama ca
are) poate pentru c-asa-1 lasase dumnezeu, iubea
oamenii si dorea sa faca si el parte din omenire,
din umanitate, si-a-ncercat sa s-alature spetei o-
menesti si a esuat. Pentru mine tragedia iui nu-T
in faptul ca nu era sau credea ca nu e destul de
brav sau destul de merituos ca sa fie primit n
umanitate. Tragedia lui e In faptul ca atunci cind
a Tncercat sd intre Tn speta omeneasca n-a mai
gasit nici o spetd omeneasca. Nu-i mai ramase ni-
mic alt declt s& biziie, frenetic si intangibil, intre
peretii de sticla ai paharului lui, pina ce fie ca
renunta, fie cd era distrus de propriu] sau biziit
frenetic...

Asta-i, dupa cum vad eu, dilema scriitorului
tindr. Nu doar a lui ; toate problemele care ni se
pun nu urmaresc decit salvarea omenirii de la a
fi dezumanizata asa cum un armdasar sau un vier
sau un taur e scopit; salvarea individului de ano-
nimat Tnainte de a fi prea tirziu, Tnainte de a fi
disparut orice omer.ie din animalul numit om. Si
cine poate salva mai bine omenia omului decit
scriitorul, poetul, artistul pentru ca cine s-ar teme
mai mult de pierderea ei, cind omenia omului e
singele vietii artistului".

note... note... note... note... note... note...

Cu ocazia aniversarii a 700
de ani de la nasterea marelui
pictor italian Giotto, Tn acest
an s-au organizat o serie de
manifestari care si-au Tnceput
ciclul inca in primavara prin
inaugurarea la Florenta a unei
mari expozitii a operelor maes-
trului si ale elevilor sdai Au
urmat un ciclu de manifestari
care s-au desfasurat la Assisi,
iar in luna septembrie, in lo-
calitatea unde s-a nascut ar-
tistul, Vicchio di Mugello, a
fost deschisa o altd expozitie
cu operele sale (v cliseul alatu-
rat)

Unul dintre cele mai de
seama evenimente din viata
artistica a Poloniei — simpo-
zionul Penelul de aur — care
s-a tinut timp de trei zile, la Tn-
ceputul lunii septembrie, in
localitatea Zielona Cora, a
Tntrunit pictori, critici si is-
torici de arta, arhitecti si cons-
tructori de orase care au dez-
batut problemele interdepen-
dentei dintre artele plastice,
arhitectura si constructii. Cu

acest prilej s-au deschis si

doua expozitii retrospective i
Cuvintul si expresia si Spatiul
si expresia fntr-unul din stan-
duri, intitulat Arhitectura vii-
torului, au fost prezentate di-
ferite solutii arhitectonice
pentru orasele viitorului.

‘Odiseea romanului Pe ari-
pile vintului, de Margaret
Mitchell, e evocata de Cleve-
land Amory in  Saturday
Review din 5 august ac Car-
tea, care fusese scrisa, de fapt,
fnca din 1926, n a vazut lu-
mina tiparului decit in 1963 ;
era conceputa in Tntregime
in mintea scriitoarei, in asa
fel incit ar fi putut s-o puna
pe hirtie in orice moment.
Ultimul capitol a fost scris
primul, pentru ca, spunea
autoarea, ,,avea in el ceva care
te Tmpingea Tnainte". Manu-
scrisele la care lucrase sapte
ani zaceau aruncate prin ser-
tare, prin dulapuri si chiar
pe sub pat. atunci cind le-a
strins in graba mare ca sa
i le predea, dupa mttlte ezi-

tari, editorului Harold Latham
(care cauta noi scriitori) cu
mentiunea: ,la-le, pina nu
ma razgindesc”. Le lipsea si
titlul si primul capitol

Au fost numeroase meta-
morfozele titlului, de la A mai
trecut o zi (Another Day was
tried), Tncd o zi (Just Anothen
Day), Nimeni atit de orb
(None so Blind) pind la Pe
aripile vintului  (Gone with
the wind), ca si cautarile nu-
melui eroinei (Pansy O'Hara,
Storm, Robin, Kells, Angel si,
in fine. Scarlett)

Cartea a cunoscut un succes
de librarie nemaiintilnit inca
pina acum in istoria tipari-
turilor Un singur librar din
New York a vindut 50000 de
exemplare dintr-o singura li-
vrare. Nici in ceea ce pri-
veste critica. Margaret Mit-
chell n-a fost mai putin ras-
fatata de soarta De pilda,
Edward Granbury de la New
York Sun afirm& ca ,,din unele
puncte de vedere, cartea e su-
perioard romanului Razboi si

pace".
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ViICctor
Felea

Deopotrivd poet si critic, Victor
Felea (nascut la 24 mai 1B23, in co-
muna Muntele-Baisorll, raionul Turda)
a urmat filozofia si dreptul la Univer-
sitatea din Cluj. Student fiind, cola-
boreazd asiduu la presa cotidiana lo-
cala (Tribuna noud, Lupta Ardealu-
lui) cu versuri de inspiratie precum-
panitor meditativa si militanta. Pri-
mele sale manifestari lirice apartin
insd perioadei razboiului, de vreme ce
citeva poeme din Revers citadin si
din Omul modern sint datate 1943. Re-
porter un timp (1946—1947) la ziarul
Tribuna noua, referent literar apoi la
Teatrul National din Cluj (1949—1950),
lucreaza din decembrie 1949 (cu excep-
tia unui an petrecut la Scoala de
literatura ,M. Eminescu” din Bucu-
resti) ca redactor la actuala revista
Steaua, Tn paginile careia isi publica,
de altminteri, cu precadere nu numai
articolele si cronicile lunare, ci si
poeziile. Prima sa carte (Murmurul
strazii), aparuta in 1955 ni-1 desco-
pera sensibil la peisajul urban .ani-
mat de trepidatia vietii constructive,
si la cel naturist, in mijlocul cérora
calatorul are revelatia corelatiiilor
dintre dinamica faptelor obiective si
propria-i stare sufleteasca. Soarele si
linistea  (1958), accentuind latura
contemplativa, Tl impune atentiei mai
cu seama n ipostaza de cintaret al
anotimpurilor, al noptilor, al zorilor,
al gradinilor, al materiei, si de poet
al dragostei, sentimental, nostalgic si
visator. Voci puternice (1962) aduce, in
spirit whitmanian, elogii poporului,
omului simplu, muncii, comunismului,
patriei, libert&tii, zborului cosmic, lu-
minii solare, ierburilor si florilor, cu
rezultate notabile in poemele de res-
piratie solemnd, transfiguranta. Cu
Revers citadin (1966), Victor Felea se
orienteaza spre investigarea univer-
sului domestic, familial, traieste bucu-
ria caminului si emotia conditiei de
parinte, evoca anii copilariei, creio-
neaza momente autobiografice, Tntr-un
context ce-i valorifica temperamentul
structural reflexiv, de tinutd sobrd si
aplicatia nu pentru lirica de idei, ci
pentru aceea de schitare a zonelor
afective situate la hotarul dintre de-
finibil si indefinibil. Omul modern
(1967) transcrie, complementar, reali-
tati similare. Receptiv la experientele
literaturii postsimboliste. mai putin la
acelea ale extremistilor. Victor Felea
cultiva o poezie calma, fara excres-

Frimul roman cnnoscut fn istoria literaturii noastre ca pros* respectind en
aproximatie legislatia romanului — sa-i zicem foarte clasic — trebuie judecat cu blin-
date* si amabilitatea pe eare nepotul este dator s-o aplice bunicului dar ti eu tandrul
cinism folosit de nepot cu acelasi bunic...

Cind Nicolae Filimon se apuca sa descrie mecanica parvenitismului, el se po-
meneste operind o subtild analizd sociologicd, avind un obiect net : substitutia unei
caste — moslerimea — de catre alta — burghezia. La sfirsitul cartii, prin vointa
pehlivaneasca a autorului personajele traiesc cel mai simpatic paradox : ele sint
declasate. Tuzluc, Paturica Duduca, si Costea Chiorul isi sfirsesc viata la inversul
starii lor de maximd finflorire, Perigeul lor nu tine de damnatiunea romantica,
nici de justitia benevola a nnel supra-puteri omenesti. Ele_sint declasate, mai precis
se declaseaza din cauza ca n-au respectat normele jocului. Daca Paturicd, Tuzluc,
Duduca si Costea nu ar fi depdsit pragul _suportabil de nelegiuire, probabil ca exis-
tenta lor s-ar fi continuat intr-o relativd liniste si pace. Lipsindu-le insa eeeace
moralistii de cartier nnmese simtul masurii, ei au Tncercat sd ridice nelegiuirea
la o conditie. demiurgicad. Or. ne lasa autorul si ntelegem, nelegiuire* este ,admi-
sibild" numai la sistemul el omenese. Orice tentativa de convertire i ei In act de-
miurgic irita Tnsesi principiile nelegiuirii. Atunci, lacomul nelegiuit cade In propria
lul nelegiuire. Odata mica demonstratie terminata, nimic nu ne Tmpiedica ) -
marcam finrudirea — la proportiile respective — eu romanul balzacian Ca si m
romana! balzacian, eroii sini departe de a fi niste bieti diletant! ; dimpetriviL else
manifest» drept niste ealifieati profesionisti. Mai mailt decit B>e«eeeone *eo
aici actioneall o breasli a hotilor, eu metode bine «indite |i fir» are, execuwe
M* mm nil «i«l pantofari « «W ¢'eb”*r‘ | »B*U. «e ««gereMjl IHIIme», o
breaala hotilor, a aelecialtiter. Idele ee » «UIm Intocmii ™ ‘e C . TLteUtoi
Arltatl lar nrinlr» arretorHle aeiefialtaloi «e afl* — oroptrai — »l tr»Te»’tot
Feruca ,1 mmUttle false devin ta Nlenlae FUlaaaa «imhetal de prtmadena » ’»
ul de jnne;a(rim al neleginltslul total redeeladu-ae la aa yrmanen’ reritol d*

‘X' c .t '

orul .pune In.r-nn l.e : ,Je aprim pul., i ~eV.u
o _«rafii faeA an . foarte Inleresant . si. ,,L1M » i
«en» deVartofhnFjueali ea otita maiertrie..". De fapt, ie petrec infruntari O ai
ehiaverlicnri rerizate pe loc. actorii fiind « aatarii ’.autor s»en-
impinge pe seen» tipul foarte modern al actorului ee »i IBE«**>*" ae. «ie

ten. la «implul contact eu publicul. Tn vreme ee 2*Xe ",
mai_multe ori chiar eelilalt. actor, partenerul de acea». e0,e«™' "'J™

victima. Cu aeeaati eonfu.le de ,roluri” ae naste un minuscul haos »«"»"> 0 «*
rur» fractiune de timp : apa! «estul sigur al lui Filimon aduce totul la ordine,
acea unici fractiune de timp are functia nani mister ri‘ e*e” s % o .
tradat imediat. Din aceastd «accesiune de micro-suspensuri vechi
mente brute de adevir. se deduee si senzatia de reman_paUt»ta ,,CloconerveeM
*1 noi". Insi «l alei Filimon se dovedeste un modern ; Intrebarea este ‘
ucis?" ?i ,cui prodest 7". Din (pr_lm_ul moment nl se_indiei « asasinul «ljde’tmaH
mobilul crimei. Tntrebarea politisti ee se pune_aici este : ,cum a H«'eee
autorul, prin deseonspirarea totali, te anunti ei asasinul tol va primi pedeapsa. De
aceea sentinta_aplicati, sfirgitol torturat al iul ) To?’n* . * Js
Chiorul vin cit se poate de firesti in acea seeventi dementiali, iesit» P*r™*.
aburii halucinatiilor dostolevikiene : Costea Chiorul e schingiuit in pisti "
secunda supremi de supliciu, ia fata lui fac eruee din sensuri opuse, schilaynieele
cortegii mortuare eu cele doui sicrie in eare zae eele doui cadavre ale celor doi
nelegiuit! din eele doui easte sociale In feroce concurs. Ga fel de violenta, dar cam
prost scrisd e si secventa ,alucinatiunilor” lui Piturici din ocnd, si cea a crizei
de nebunie_ee-é Leoprinse” pe Tuzlue In bisericri1). . R

O alti obsérvatie de neocolit — tot vorbiridu-se de realismul lui Filimon —

ne indeamnd si retinem obiectivismul de tip flaubertian al prozei sale. Sint_nume-
roase pasarii in _eare autorul se retra«e, lisind obiectele in prim plan, firi si
intervinx». firi si participe afectiv. Tn_asemenea pasa«il — in deosebi descrierile de
Interioare, ritualurile de curte, — ospiturile — detaliul plastic abundent. Inventarul
vizual, primenii. Tn acest fel Filimon se aseaza linga obiectuali,mul lui Allain-
Robbe-Grillet. cu amenda naivitatilor iconografice. o i .
. S| poate tocmai obiectivismul tiranie 1-a ficut pe Filimon si dea romanului
siu sl un earaeter de monorrafie de toate felurile. Existi chiar capitole ce nu au
nici un fel de legaturd eu actiunea. in sensul epie al cuvintului cum ar fi : ,Muzica
si_coregrafia In timpul Iul Caragea". Desigur, astfel de capitole au un aer oarecum
hibridant, Tnsi ele mirese haloul de seductie al eirtil prin chiar improprietatea lor
de icoand pe sticli. Caracterul monografie este ades depisit eu instrumentele
analitice ale socioloruiui. _Isterieulni_de arii si ale Istoricului propriu-zfs. Cu sau
firi_ambitia autorului ,Ciocoii vechi si noi" se presinti si ea un roman de idei,
impanat eu maxime, aforisme si proverbe luate otova, sl Intrebuintate cu tilc pini
si in titlurile capitolelor ; ,,Ce n-aduce anul, aduce ceasul" sau nostimul ,Fi-te om
de lumea noui. si furi closca dupi oui Placute sl exact istoricului. In special,
capitolele : ,Lagirni de la Cotroceni si tradarea”, ,Alexandru Ipslianie si Eteris
Greceasca*, adunate la «curte observatii de intensa finete. ,Noi n-avem boieri de
mostenire, ea alte neamuri strdine de _prin Europa. Letopisetele noastre i arhon-
dologia ne arati curat_ei Stefan-VYoda, Mihai-Vodi_ sl alti domni moldoveni si
romani au boierit pe cimpul de bataie pe mai multi oPmc_a_rl..." ilustreaza vocatia
de istorie sl sociolog a lul Filimon. De altminteri simpla citire a cartii_spulbera pe
datd mitul autorului destegtétel talentat dar semidoet. Tn suficiente 'parti Filimon
face trimiteri la : Platou. Seila. Caribda. Ganlmed. Machlaveli. Alesandru’ Dumas de
la eare a Tmprumutat si tehnica ruperii de planuri si acel mod de senzational aven-
turos in complicitate lucidad cu cititorul, Omer, Rossini, Buffon, Linne sl Cuvier (!),.
Til Buhoglindi etc. . . . . .
~_lsrestetica 1ul Filimon, profesiunea lui de credinti cred ca o putem desprinde
din i ,Lautarii... scoasera niste sceente foarte patetice pentru timpii de atunci, dar
eare astdzi (s.n) n-ar avea eea mai mici putere asuprs simturilor noastre, nici
chiar pe aeea de a ne face si dormim". Este evident, dialectica esteticii Tnsotita de

opinia fermi asupra caracterului istoric al oricarui tip de arta: ,rezbelul” dintre

clasic si modern.

Asa. Nicolae Filimon poate fi firi griji ; romanul lui pe care l-am numi, pen-

truca soeleazi la_atttea tehnici si modalitati, roman-mixt, a ramas ou toata fragili-

tatea si confuzia iul gratioasa, un roman modern al unul scriitor clasic.

cente metaforice, adesea directd,
tintind reliefarea esentialului, cu ris-
cul nu arareori de a parea prozaic,
anticalofil, rece, o poezie concentrata,
laconica, densa, dupa modelul lui
Sandburg si Quasimodo, pe care cri-
ticul i si citeaza nu o data admira-
tiv in cronicile si articolele sale. Re-
ceptivitatea aceasta, intemeiata si pe
0 bogata cultura literara, i-a Tnga-
duit lui Victor Felea s& se afirme,
paralel, si ca autorizat comentator al
fenomenului poetic contemporan. Un
volum c* Dialoguri despre poezie
(1965). cuprinzind o parte din inter-
ventiile sale in dezbaterea probleme-
lor liricii noastre noi, std marturie.
Alcatuit din ,profiluri" si ,cronici"
consacrate activitatii citorva poeti
contemporani reprezentativi, volumul
evidentiaza un spirit critic echilibrat.

Dictionar
(e
storie
terara
contemporan
(addencla)

sigur pe judecatile sale axiologice,
preocupat sa intuiasca, prin analiza,
asociatii si disociatii, specificul de vi-
ziune si modalitate al creatorilor dis-
cutati. Metodologic, daca ar fi s&1 ra-
portez la vreun Tnaintas, Victor Felea
pare un afin al lui Pompiliu Constan-
tinescu. Studiul pe care i-1 Tnchina
acestuia, ca prefatd la seria de Scrieri
recent inaugurata la Editura pentru
literatura, se Tnscrie, de altfel, prin-
tre cele mai izbutite si mai compre-

VTNTILA ivanceanu

hensive cercetdri de evaluare exege-
ticd a mostenirii _critice interbelice.
Victor _ Felea e si. semnatarul unor
bune talmaciri din lirica universala.

AUREL MARTIN

Tralan
Filip

~ Nu _se poate spune inca despre Tra-
ian Filip (nascut in Lugoj, la 11 februa-
rie 192%5) ca a dat cartea care sa-l consa-
cre_definitiv. Ceea ce se poate afirma,
fara nici un dublu, este insa faptul ca
are suficient talent pentru a fi citit cu
interes. Cu romanul de debut Amar
(1963), 1si propune sa schiteze fresca
panoramica a unui tirg moldovenesc
— Malureni — in timpul razboiului
fascist pina in preajma Eliberarii. Pro-
cedeele folosite indicd maturitatea si
contactul cu romanul modern. Se fo-
loseste  persoana intH in timpul na-
ratiunii, indiferent c& naratorul este
mereu altul. Astfel romanul capata
aspectul unei confesiuni Tnfrigurate,
un fel de jurnal care se continua prin
destinul fiecarui erou.

Dupa acest roman, Traian Filip se
detaseaza de inventivitatea romanes-
ca sl scrie o suita ae reportaje lite-
rare_strinse in_volumul Pamintul ote-
lului (1964). Prozatorul consemneaza
fara restrictie fapte semnificative de
pe santierele tarii. Consemnarea aceas-

ta devine aproape literatura, intrucit
nu se rezuma la o relatare arida, ci
naste conflicte posibile Tntr-un viitor
roman.

Mai Tmplinit artisticeste si din punct
de vedere al substantei este, desigur,
ultimul roman Desen dupa natura
(1966). Aici naratiunea e obiectiva, de
tip clasic. lar tendinta este spre con-
turarea unor portrete individualiza-
toare. Probabil ca sub numele fictive
ale romanului se ascund multi din
fostii elevi al scolii de literaturd ,Ml-
hai Eminescu”. In orice caz, prozato-
rul urmdreste activitatea si rosturile
acestei scoli. Exista si aici clocotul in-
terior al netezirii unor viitoare ta-
lente dintre tinerii candidati ai Parna-
sului. Figura lui Sasa Monteoru, un
talent ratat din cauza lipsei de vi-
goare, este poate cea mai reusita din
intreg romanul. Altfel, Traian Filip,
destul de liric si In acest roman, n-
cearcd sa interiorizeze acut viata per-
sonajelor sale. Intimplarile narate sint
refacute, urmarindu-se fluxul memo-
riei ; Tnsd structura obiectivd a nara-
tiunii nu lasa sa se intrevada acest
lucru decit la sfirsitul romanului,
unde autorul, proustianizind, nu face
declt sa holbanizeze.

MARIN MINCU

Numai o data cu aparitia Cioenllor vnchl sl nul atmos-
fera de lume balcanica Tsi afla cuvenitul corespondent Tn
literaturd ; de aici Thainte ceea ce cadea numai_In sarcina
istoricului trece Tn bund parte_in sfera preocupadrilor artei
— si, sa se tina seama — a uneia In stare incipient».

Istovitorul veac fanariot nu a facut altceva decit si
stabilizeze realitdti infiltrate in tarile roméanesti de-a lun-
gul unor_la fel de istovitoare vremuri de vasalitate fata
de Poarta ; sa le stabilizeze la Tnceput, ?_entru ca fn_urma
sd le hraneasca si dezvolte in proportii neingadduite —
.crestere” suspecta si de aceea fara eonii duratei. Ceea
ce parea efemer si luat ca_atare pare durabil acum, ceea
ce insemna_particular si Tnlaturat de dragul apiririi
ansamblului, pare generalitate si inspiiminti ca o in-
vazie de lacuste. Tncepe, de fapt SOAREA DE PROVIZO-
RAT — un soi de asediu prevestind final sumbru — in
care fiecare firman de domnie e o deznadejde mai
mult. Vechiul, fantezistul (dar cel putin enuntat si amintit
la zile mari) raport din're pastor si turma e anulat ; insi-
nuarea divind e negatd cu brutalitate si cinism. Domni-
torul. omul fara biografie altddata, ridicat din Oasele
tatdlui si stramosilor "sdi. de data_aceasta Tsi datoreste
siesi, propriei sale osteneli — rastdlmacire tristd a pri-
matului ,meritelor personale" ' — suirea in scaun. Para-
doxul ; fiind in poseda cmei biografii cunoscute si tre-
cute din gurd in gurd, domnul devine un ins integru, con-
figurat de sine statator, concret adica : si lipsa distante-
lor n-a creat niciodatd mituri. Pina si hotilor de drumul
mare li se cunosteau mai mult faptele decit chipul si ne-
voia colectivd de a sti totul despre viata si infatisarea
celor ..despre care se sgur_}e" nascu_biografii si portrete
fan’aste. Plecarea grabiti a fenarioulor din amintirea
comund nu se explicd numaidecit prin malignitate : con-
vingdtor ni se_pare si paradoxul de mai sus. Domnul cu
singe tulbure intri in rol si iese din rol (acoperit de ru-
sine. Tnjunghiat sau decapitat) ca_la un bal mascat unde
delimitarea dintre realitate si  fictiune se sterge — zonele
isi trimit_una alteia apele in deplini libertate. Astfel, de
ce n-ar fi ,pactul cu diavolul* cauzalitatea secreta a ful-
gurantelor ascensiuni sociale 7 In acelasi timp a_domni
devine una din cele mai Tnalte (dar una. inseriatda si
nu in afara obisnuintei_firesti de dimensionare) functii
si functia e ocupata, parasita si revendicata arbitrar, dqua
legea ,celor fard spitd de neam”. Imaginea_domnitorului
la scara redusd, multiplicatd insa, ceea ce da faptului aer
de cosmar Intre oglinzi, e ciocoiul — cel de-al doilea per-
sonaj principal al lumii fanariote, individualitatea despre
care numai pina Tntr-un anumit punct al existentei sale
nu se stie si nu se rosteste nimic — dar despre care,
retrospectiv, se va afla totul cu spaima si tremur. Tot
acum_s_lngeie boierilor paminteni se altereaza fara nici
o posibilitate de redresare 1n_viitor. Ca sa se descurce in
arborele genealogic al familiilor aristocrate, cercetdtorul
de peste un veac trebuia s& faca apel, neindoielnic la
fantezie. In singele altddata_trecut din artera-n artera sub
paza judicioasd a capeteniilor de clan, se varsd, fara
nume,” trasaturi si deprinderi dintre cele mai eterogene.
Nu veacul era al pasiunilor, pentru ca astfel sd gasim o
explicatie bizarelor altoiuri de neam ; mai degraba zodia
tulbure. In care ciuma se poate abate oricind facilitind
gestul interzis la vreme de luciditate, favoriza apropierile
— iar pasiunea, si ea suspectd, era una din cele citeva
forme de reactie in fata apropierii cataclismului, Trece-
rea dintr-o stare in alta se face fara mari eforturi, barie-
rele coboara si_suie Tn dezordine, lasate in seama unui
paznic coruptibil. Cererea si_oferta regleazd intr-un ha-
zard absolut bursa valorilor. Se cumpara_si_se vinde totul,
totul se transforma in prilej de speculd, incepind de la
obiectul de bazar si ispravind cu demnitatile in aparatul
administrativ — crescut si el ﬁeste_ masura. Pe deasupra,
citeva cuvinte vibrante se inghesuie printre alte bunuri

de schimb. Terminologia slava care desemna functiile

nu multe altddatd si relativ sintetice e Tnlocuitd relativ cu
una descendentd sonorda turceasca; mai mult, intre o
treapta sociala si alta apar o multime parazitard, ,spe-
cializata" si ,amanuntitd” de slujbe : la curtea domnitoru-
lui sau la casele boierului fiecare sluga era destinatd unei
singure actiuni — miracol ! anarhia a fost cunoscutd ina-
intea libertatii. Si tot atit de miraculos : se vinde si se

cumpdra Tn absenta posesorului obiectului si celui care a

cumparat i se vinde_ si lui tot in absentd, lucrul dobindit,
Cel ce vinde uzurpd ‘chiar si fara s& stie. A lua Pe bani
devine un gest dintre cele mai primejdioase : un furt in
lant — si_daca cineva ar sta s& istoriSeasca despre desti-
nul functiilor sau a pungilor cu bani — s-ar trezi intr-un
hatis factologic cu neputinta de narat altfel decit la _mo-
dul ".Halima" — istoria, la" urma_urmei, a unor obiecte
?osegate vremelnic de un numar infinit de posesori. Stare
ipica pentru _instabilitatea moravurilor orientale. Disolu-
tia pindea trainicia datilor valahe si dacad mai tirziu s-a
putut sustine ideea continuitdtii acestora, s-a datorat paturii
salvator-conservatoare a taranimii, neatinse de morbul
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Colaboratorii revistei noastre va reco-
manda :
Carti:
Trei carti de poezie :

— Peinaltele trepte — de Aurel Rau —
EP.L.

— Zoosophia — de lon Gheorghe —
E.T.

— Rosu vertical — de Nichita Sta-
nescu — Ed. Militara — colectia
Columna.

Teatru :

Apus de soare de Barbu Ste-
fanescu-Delavrancea, la Teatrul Na-

capricios al generalei nebunii. Repet, pe acest fundal,
ciuma care bintui pe vremea lui Voda Caragea (Karadja)
a completat imaginea acelei degringolade cu aparentele
statorniciei. Ciocoiul se_simte Tnlargul lui, labilitatea le-
gilor Ti elibereaza miscarile ii pe fata lui nu se vede nici
0 umbra de Ingrijorare. Dominantele cromatice ale acestor
vremuri sint negrul si rosul ; ani de fast, de ubicuitate,
de usi date la_perete de vint sau sarutate pe clantd, cu
scari de serviciu. — ani ai starii de provizorat. Lipsa de
gust arhitectonic e flagrantd. Constiinta nesigurantei ri-
dica edificii mai mult decorative decit utile, netrainice —
metafora a belii ae timp, daca putem numi astfel pierde-
rea_unui simt anume al duratei. Medlevalitate rein-
viatd Tmpotriva legilor istoriei, ev de mijloc luat cu Tmpru-
mut sau impus de-acolo de unde notiunea de dezvoltare
are un cu totul alt continui, groapa a pltngenii de_unde
putine voci in adevar rasunatoare s-au ridicat, sa ne
marturiseasca. Intreprinderea lui Dionisie Eclesiarhul,
,Cronograful Tarii Romaénesti", transmite ecou*-’de epoca,
unele exacte dar interesul fatd de scrierea calugarului e
documentar (Istoria Literaturii |-a adoptat totusi ; expli-
cabil), oazele_de vibratie emotionald sint rare ; condeiul
acestei fete bisericesti se consuma cu altd destinatie, preo-
cuparea pentru ordinea estetica fiind minima. La fel si
in cazul lui Naum Rimniceanu, ins cu_ o viziune atit de
incetosata, (pe jumatate doctd) asupra_ istoriei incit, dupa
1821 e capabil s& urasca_ deopotriva si pe fanarioti si pe
Tudor Vladimirescu. Laicii indragostiti de literatura se
abstrag gat[tudl_ne simptomatica !) realitdtii imediate. Un
sentimentalism incompatibil cu o atmosfera Tn care ochiul
unui Kleist sau Hoffman_ar fi preferat sa aleaga_ intrigi
intunecate de tragedie. Nici limba nu ajuta expresiei lite-
rare. Stilul e o notiune necunoscutd. Multe, foarte multe
traduceri din greaca: inconstient, se exerseaza, se Tn-
tretine efortul si placerea atingerii de cuvinte. Gustul
centru litera Tn acest veac e reprezentat de povestirea
despre Archirie si Anadan, de Esopia, de istoria despre
.surparea Troadel", de Halimai _Alexandria sau Istoria lui
Imberie.. De lipsa unei limbi maleabile se plinge in
Ardeal. Budai-Deleanu, constient cd subiectului dramatic
| se cuvine verbul trecut mult mai departe de necesitatile
comunicarii imediate. Limba populara evolua de la sine,
prozodia simpld dar atit_de exigentd a cintecului o Tnca-
pea demult fara mari dificultatl. ,Tatdl gramaticii noas-
tre". lendchitd Vacarescu dobindise catre sfirsitul vietii,
dupa o prelungitd cochetarie cu vorbele, numai Tndltimea
unei asemenea scriituri : ,Zilele ce oi fi viu / Vrednic as
vrea ea sa fiu / Oftind ca sa te slavesc, / Dar cum poci
sa Tndraznesc 7, etc. SCltat dupa ,Literatura romana
veche" de Al Piru). In vreme ce un_,cintec" despre
|. Vacdrescu. lepadat printre dinti de cine stie ce sensi-
bilitate anonima dar cu_un simt al sintaxei poetice desa-
virsit, nota : ,lenachitd Vacarescu / Sade-n poartd la
Dudescu / Cu ciubuc de diamant / Capot rosu imbracat /
Cu anteriu de atlaz / Moare doamna de necaz / Cu
hanger de Korassan. / Doamna trece In radvan / 1n
radvanul aurit / Cu tot cosul poleit, / Poleit cu ciohO-
dari, / Tras de_patru armasari”, etc. Alecu nu re nici
el pragul invizibil ridicat in fata tatdlui sau: Ma ard
peste masura / Sldbesc fara caldurd / Sint bolnav pe
F:cere_' Si mor_ facind tacere etc. (Astfel s-a cintat pina
a Eminescu ; nivelul general al poeziei s-a mentinut aici ;
Maiorescu 1l semnala nu din amuzament ci din exaspe-
rare). Norma prozodica schingiuia sintaxa, versificarea
era_tic; nici la lendchitd nici la Alecu nu se observa
aspiratia spre perfectie, poeziile lor sint astazi ilizibile ;
diletantism Tndelungat si o doza de suficientd esteticda —
cu tot rolul lor incontestabil in succesiunea aplecarii la
scris. Revenind, ici-colo, cite o aluzie la propria lor con-
temporaneitate. Din acest punct_de vedere nu le datordm
nimic, nici_lor, nici, putin mai tirziu, lui Conaki, nici
lui Barbu Paris Mumuleanu (,Voi sa trdiesc rasfatat / Si
sd mor amorezat") Si totusi, amintitele nume literare, cu
idiosincrazie sentimentalista la preajma contemporana
sint vajnic ancorate din punct de vedere existential in
epoca s urmarindu-le pas cu pas biografia vom descogerl
ca ele ascund personaje reprezentative pentru zona bal-
cana. da loc lirice, aspirante la Tnalte dregatorii; lumea
fanariota care-i nascuse a trecut deasupra lor_ aluvionar,
rotindu-i la dreapta si la stingd, dupa necesitatile curgerii
ei. Chiar daca prin cuvintele lor prefigurau alte anotim-
puri, ei bine, acestea le erau in primul rind lor Insile
ostile. lendchitd e un arhetip balcan. Educat de dascalii
reci si turci. Stiutor de franceza, italiand, germana.
ugit la Constantinopole sub Constantin Racovita de
unde, Tmbibat in aburii culturii orientale se ntoarce Tn
tara sub Scarlat Ghica. Sub Grigore_al Ill-lea se pare ca
tine sd ajunga domnitor. Barbat influent, sustinut la
Poarta de’ rubedenii_influente si_de prietenii pe punga
la fel. Emigrant apoi la Brasov si, aici, in al noulea cer.
ata s& se_europenizeze dupd un vremelnic contact cu
ata, imperiald a_Austriei ; aceasta ii absoarbe pentru
putin timp nelinistile — asteptarea intre douda ape a
conflictului ruso-turc da atitudinii sale umbrele si lumi-
nile unei_suspecte neutralitdti. Brusc — mare spatar ia
curtea lui Ipsilanti. O plecare la Viena dupa fiii domni-
torului 1i reda iluziile unei existente de tip occidental :
imposibil, Tnsemnarile lasate (unele de-a dreptul umili-
toare) cu privire la acest eveniment consemneaza Pre_dls-
pozitli contrare. Suirea pe tron — cu 0 oarecare intirziere
de la primirea firmanului — a lui Voda Caragea. 1i ofera
sansa rara de-a fi caimacam. Sub domnia efectiva a lui
Caragea coboard la_rangul de spatar — fata personajului
se Tnfuneca. Casatorit apoi édupé doua casnicii intrerupte de
moartea sotiilor) cu una din ficele domnului ; nu putem
sti cu cerfitudine dacd turcofilia lui I_enéchité nu_ se
trage tocmai de aici — faptul ar avea, printre altele, jus-
tificari, afective. Putin mai tirzju Mihai Stuzu 1l Tnsar-
cineazd cu strinserea de provizii pentru armata turca.
Imediat — sub Mavrogheni. Tureofil dar si simpatizant
(cu nostalgie si, poate, ranchiun) al Austriei, Vacdrescu se
vede prins Intre doud sentimente potrivnice cind fanario-
tul (cel mai obscur dintre_toti si cel mai devotat Portii
tine sd angajeje tara In razboi — si. iatd-1 la Tarigard,
dincolo de orice raspundere, printre boierii romani_cirti-
tori si intriganti Tn espectativa. Nu _se stie daca din
proprie initiativa_sau nu — dar Vacarescu fncepe aici
0 istorie a_ sultanilor ; cu toate acestea liricul este exilat
in Rodos iar de la eliberarea lui incolo marseaza intru
uzurparea _ lui. Mavrogheni. Tncepe un trai sardana-
Blallc, dezlantuit .4 la turque". in casele sale de pe Podul
ogosoaiei. Vel-Vistiernic si vel-spatar sub Stuzu, Moruzi
sub” Ipsilanti si iarasi sub Moruzi. Acesta din_urma 1
pindea cu latul nu_numai pentru legatura neingdduita cu
rima doamnd a_tarii. Tmprejurarile_mortii ne sint Inva-
luite. de ceatd. Tn firea lucrurilor judecind (chiar daca
istoria s-ar opune cu documente) a opta pentru varianta
mortii violente — otrava sau streangul in vazul lumii — ar
fi o sugestie ﬁl_aumbllé. Croit dupa chipul si asemanarea
vremii, lenachita e suma cea mai de sus a insusirilor
boierului_roman”: oscilatia intre Occident si Orient 1l face
arhetip. Secreta lui aspiratie spre urbanitate o vor da pe
fatd, cu rezultate pozitive, altii.

MIRCEA CIOBANU

tional ,l. L. Caragiale”. Regia: Sica
Alexandrescu. in rolul lui Stefan Voda:
George Calboreanu.

Film :

Tar si general productie a studiou-

rilor bulgare. Regia : Vilo Radev. Scena-

riul : Liuben Stanev.

Expozitii:

Expozitia de sculptura Milita Petrascu.
— Vernisajul are loc azi, 23 septem-
brie 1967, la ora 18,00, la Galeriile de
Arta din Bulevardul Balcescu nr. 23.

Discul:

Poemul Simfonic Vox Maris de George
Enescu si Concertul pentru violoncel si
orchestra de acelasi compozitor — so-
list Radu Aldulescu 1n interpretarea
Orchestrei Simfonice a Radioteleviziu-
nii; drijor, losif Conta.



MEANDRE»

_Filmul regizat de Mircea Sducan dupd un scena-
riu de Horia Lovinescu, coadjuvat de lonel Hristea,
e In aparentd dificil, abscons, ermetic, descumpa-
nitor. Se stie cd existda limbi istoric determinate
si ca limbajul reprezintd un mod, de a folosi limba,
A distinge “intre limba si limbaj — spun filozofii
— presupune capacitatea de a distinge Tntre gra-
maticd si logica: Tn timp ce gramatica_se ocupa
de limba, logica studiaza exclusiv I|mbaJIL_JI. Inclu-
siv limbajul " artistic, care — fiind un limbaj de
conotatie dupa impartirea general acceptatda a  lui
Hjelmslev — tinde spre revelarea unor sensuri pro-
funde si ascunse, ,simbolice", tinde spre conturarea
unei atmosfere sau a unui stil. Referindu-ne Ila
Meandre, constatam imediat ca limbajul de conota-
tie, efortul expresiv de a dezvalui sensuri profunde
ale fenomenelor si ale miscarilor dinduntrul oameni-
lor sint fnvaluite Tntr-un soi de ceatd irationald,
care mai mult disimuleazd decit reveleaza esen-
tele, Daca ar fi vorba de un mod  (subiec-
tiv) cu_totul original de folosire a cinelimbii.
am_ striga entuziasmati ; iatd noutatea, iatda o
stradanie — _ discutabilda sau nu, 1n efectele
ei — de-a cauta si de-a gasi_un limbai cine-
matograficeste  proaspat, _capabil ~sia rastoarne
scheme desuete 'si mentalitatl vechi. Din pacate,
insd,  nu e asa, chiar dacd la noi — cu excepta
Dnminicii la ora fi — asemenea tentative au lipsit.
Adevérul e ca limbajul Meandrelor nu e rezul-
tatul unei elaborari ?ersonale_, originale, a auio-
rilor, ci — cit se_poate de evident — al unui Tm-
prumut — asimilat cu destuld iscusintd, recu-
noastem — din zestrea manierei binecunoscute sub
numele de ,nouvelle vague" De aceea, 0 discuti»,
oricit de sumara, in jurul acestui curent (sau ten-
dinte) se impune, credem, cu necesitate.

Ce au facut si ce au adus nou exponentii
Jnhoului val"? Ei au plecat de la o stare de ne-
multumire fatd de filmul de pini la ei. de la o
cerinta de Tnnoire si de respingere a academismu-
lui, ca o rdzvratire a tinerilor Tmpotriva .jdulti-
lor. in plan teoretic, au fost stabilite contacte cu
premisa cinematografului intelectual propus de Ei-
senstein : ,E timpul — spunea cineastul sovietic —
ca cinematograful sa inceapa a opera cu o0 gin-
dire abstractd, reductibild la un concept rwacrct
Numai cinematograful intelectual e in misu i e-
pund capat contradictiei dintre ‘limbajul logicii-
si_ «limbajul imaginilor».. Cinemategrafu* € i°
masurd, s in consecinta are datoria, s& | Je
pentru ecran, Tn mod concret si sensibil, dialec-
tica_ substantei dezbaterilor ideologice in forr
purd, fard sd recurgd la trama, la subiect pentru
personajul viu". Astruc, unul _din primii teoreticieis
ai tendintei_in discutie, preia ideea si_scrie, inra
din 1951 :" Problema fundamentald a ‘cinematogra-
fului e de a exprima gindul.. Gindul. ca si sen-
timentul, e un raport "intre fiintele omenesti Si
obiectele care fac parte din universul lor. Expli-
cind aceste raporturi, trasindu-le linia palpabila,
cinematograful poate sa devina adevaratul mi’lnc
de a _exprima un gind.. Cinematograful e capabil,
astazi, sa abordeze orice nivel al realitatii**. Si 15
Eisenstein, si la Astruc si. mai tirziu. la Godard
sau la Truffaut, se manifesta energic tendinta
de a ,rupe cu trecutul”, cu modalitatile tradi-
tionale ale expresiei cinematografice, eliberind-o
de impuritati', de servitut ’e schemelor literare
sau dramaturgice, Tn acceptia lor obisnuitd. Asis-
tam. astfel, la initierea unel interesante _aventuri
intelectuale”, avind drept tinta principala ..expri-
marea gindurilor”: sunt exploatate sugestiile "ro-
manului modern, prin Joyce (inspirate de fapt
de cinematograf) si prin Proust, cu _?_rlvwe la mo-
nologul interior si mai ales e fructificata conceP-
tia Dergsoniand "a timpului, despre care Arnold
Hauser “scrie. in Istoria sociala a artei, ca e ca-
racteristicd filmului si_care ,se gaseste, desi nu
totdeauna la fel de evidenta. in toate genurile "
in toate curentele artei moderne (..) Caracterul
raosodic al noului roman, care-l deosebeste atit de
net de cel traditional, e si trasatura sa cea mai
cinematograficd. "Discontinuitatea intrigi; si a re-
prezentarii fiecdrei scene, iscarea neasteptata de
ginduri si de stari sufletesti, relativitatea si incoe-
renta In’ masura, timpului, e ceea ce la Proust sl
la Joyce, ca_ si la Dos Passos si la_Virginia
Woolf, ne aminteste de tdiaturile (..) si interpola-
rile filmului, si_ nu e decit magie cinematografica
modul Tn care Proust Tnfatiseaza doua Tntimplari,
intre care s-au scurs poate treizeci de ani, mali
apropiate intre ele decit altele, despartite in real -

tate doar de douda ore“ De altfel, posibila
eficacitate cinematograficda a monologului interior
fusese perfect intuita de Eisenstein, care nota in
scenariul la proiectul de film O tragedie americana,
dupa Dreiser : ,Numai Jilmul poseda mijloacele de
a reprezenta gindurile rapide ale unui om in prada
agitatiei (..) Cind printr-un limbaj pasionat si
incoerent (numai substantive si numai verbe), cind
prin interjectii, cu zig-zaguri de figuri fara sem-
nificatie, care curg sincronizate cu cuvintele. Ima-
ginile curg acum repezi, intr-o tacere absoluta..
Apoi, sunetele sunt cuprinse n polifonie. Apoi,
imaginile. Apoi, sunetele si imaginile, Tmpreuna.
Cind interpolindu-se Tn curgerea exterioara a
lucrurilor, cind introducind n ele, elemente ale
curgerii exterioare a lucrurilor. Reprezentind parca
zbuciumul  g¢indului in dramatis personae, conflic-
tul indoielilor, al izbucnirilor, al pasiunii, al
vocii, al ratiunii, prin intermediul miscarii fie re-
pezi. fie scurte. intarind diferenta dintre ritmu-
rile gindului si ale conflictului si. in acelasi timp,
punind in contrast lipsa aproape completa a ac-
tiunii exterioare prin febrile dezbateri launtrice,
Tndardtul mastii impasibile a fetei". Aceste conjec-
turi se transforma la autorii ,noului val Tn Tncer-
cari concrete. La Resnais, de pilda (dar si la altii),
ca 0 ,scufundare in inconstient, in irational, in oni-
ric, In regiunile necontrolate ale sufletului”. Tnnoi-
rea artei mizind pe aplicarea ,metodei psihanali-
tice a asociatiei libere, adicd a desfasurarii au-
tomate a gindurilor, a ideilor si. a reproducerii lor
fara nici o cenzura rationala, morala, estetica'.
Stabilind legaturile intime intre romanul modem
si noul cinematograf francez. Arnold Hauser sub-
liniaza ca interpretarea noua a timpului, Tn roman
ca si in cinematograf, ,insista Tndeosebi asupra
simultaneitdtii continuturilor din constiintd, asu-
pra imanentei trecutului T prezentul individu-
lui-

FLORIAN POTRA
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BALETUL
OPEREI

MARI
DIN PARIS

in ce masura baletul Operei Mari din Paris
poate fi calificat drept clasic sau modern e greu
de spus. Formatia franceza abordeaza ambele
stiluri cu cea mai perfecta dezinvoltura ; poate
fi apreciata ca moderna, intr-un sens, prin reac-
tualizarea preclasicismului, si in altul — pri»
folosirea noului cod al expresivitatii, al mijloa-
celor gestului impersonal si sublimat

Tn ambele registre scoala franceza s-a carac-
terizat, prin reprezentantii sai aplaudati azi n
capitala gazda a festivalului ,George Enescu",
trasindu-si de la primul spectacol liniile speci-
fice. Opusa scolii germane al carui principal
accent se plaseaza pe trdirea interioara puternic
exteriorizata, scoala franceza se defineste in
primul rind prin tehnicitate, masura, rezerva ;
aici emotia nu se transmite la modul actoricesc
al trairii ci se degaja implicit din dansul pro-
priu-zis, din miscarea normata, din formatie.
Virtuozitatea nu domina atentia dansatorului ;
perfecta seninatate, calmul, zimbetul relaxat fac
obiectul tuturor privirilor demonstrind subtil
?a nu efortul vizibil, chinul trupesc reprezinta
valoarea ci dimpotriva victoria seninatatii im-
primate pe chip si pe Tintreaga parte de sus
a corpulul.

Ambele lucrari clasice vadesc o corectitudine
aproape de ideal, o perfectiune ce produce sen-
zatia de satietate. Elementele de baza cultivate
consecvent de dansatori sint saritura, bateria,
pirueta. Atit corpul de fete cit si cel de baieti
— fiecare un adevarat solist — au acest funda-
ment dezvoltat la gradul cel mai Tnalt cu putinta
executind adevarate tururi de forta in formatie
(.fuete — uri — intreg ansamblul !) : cea mai
rapidd pirueta ,en dehors** sau ,en dedans"*
incremeneste si avintul se transforma in poza
traducind planul poantelor in cel de ,plie" ti
evoluind firesc la saritura.

Cu precizie, fara oscilatie, totul se desfasoara
implacabil ca o ecuatie matematica infailibila
in care figurine de portelan Tntoarse de jocul
fanteziei 1si urmeaza tralectoria logicii ior per-
sonale intr-un echilibru nezdruncinat.

Este probabil foarte instructiv pentru publi-
cul nostru s& urmareasca o creatie gen .Studii"
de Czerny pentru a putea urmari ca intr-un
embrion ce reface destinul unor generatii munca
de desavirsire de-a lungul anilor a dansatorului
sintetizata intr-o jumatate de ora. In acelasi
timp Tntelegem ce Tnseamna adevarata corecti-
tudine clasicd — prototipul — ale carui infinite
copii sint dansatorii de pretutindeni.

Din interpretarile ce se pot da ,Simfoniei
concertante* de Fr. Martin in coregrafia lui
M. Descambey si care nu intereseaza de fapt
in sine, alegem doud. Este vorba de exacerbarea
zbuciumului interior si proiectarea lui hiper-
bolica Tn afara si Tn acelasi timp, credem, de
zbuciumul individului in perimetrul vietii coti-
diene.

Se desprind de aici cele douda sensuri ale
singuratatii: in fata universului si In fata seme-
nilor sai. Ambele acceptii se Tntregesc si dez-
volta acea stare de angoasa si neliniste apasa-
toare. Observam aici ce Tnseamna automatismul
la nivel de unu in opozitie cu sensul sau la
nivelul masei. Situatia se traduce Tn Tnfruntarea
unui urias mecanism_implacabil ostil omului
cu o stare a autenticitatii originare. De aici —
dramatismul Tnchis — vibrant — coplesitor.

Miscarea mecanica generala a zecilor de tru-
puri reduse la conditia de forma materiala este
condusa in sprijinul dezvoltarii ideii pure a
emotiei primare. Perspectiva are un rol deosebit
de important si se obtine prin oglinda suprapusa
cuprinzind Tintreaga miscare de grup Si prin
sistemul de umbre proiectate pe fundal.

Claire Motte care a sustinut doua din cele
trei piese prezentate a inmanur hiat alaturi de
J. P Bonfcut, Chirii Atharassov si Atilio Labi-
che cele mai variate sti’uri si calitati indivi-
duale la nivelul dansatoarei stele, a Tmpletit
turatia dubla cu ,brise-volr-“-ul aproape imper-
ceptibil cu echilibrul calm al ,adagio**-ului dar
si cu nemiscarea dramatismului vibrant al ,,Sim-

foniei concertante ’

O caracteristica generala a pieselor prezentate
marti- seara la Opera Romana ramine armonia
in toate planurile : armonia liniilor, a tempouri-
lor, a trupurilor, a stilurilor, jocul de linii, de
forme geometrice intregit de cel al luminilor,

Corpul omenesc multiplicat are aici rolul de
a face perceptibile emotii, idei ; in registrul seg-
mentarii, ai dizarmoniei individuale (prin poi-
gne-uri si coroane de brate frinte) atmosfera sl
simetria de grup refac armor.ia initiala.

IOANA MIORITA LOSZNIOV

12.16 10. ADMINISTRATIA i Soseaua Kiaelei nr 10. telefon

INTERLUDII

Daca n numarul precedent elogiilor le aso-
ciam un regret perfect justificat, cronica prezen-
ta seziseazd Tn seria manifestarilor concertistice
ale Festivalului o noua perspectiva ce tine
aproape fara exceptie de un nivel artistic unitar
constant profilat spre satisfactii din cele mai
inalte. Nici o distonanta, nici o prefigurare alta
decit ceea ce poate fi numit armonie si_totusi
citeva momente distncte profera timpului stra-
luciri proprii impunind iarasi subordonari, pre-
ferinte.

Gruparea citorva lucrari reprezentative din
repertoriul de camera romanesc in recitalul din
Sala mica a Palatului a stirnit un entuziasm
unanim Tn rindul celor ce urmaresc evolutia
creatiei contemporane, nelinistea ei reflexiva,
continua obturare de zone inedit-expresive. In-
terpretarea Cvartetului nr. 4 de Zeno Vancea
a pus pe ascultdator in fata unei lucrari de
intensa emotionalitate si maiestrie, purtind n-
semnele unei opere clasic-moderne, cu tonuri
d? transparenta cromatica folclorica. Sonata
pentru vioara si pian de Ludovic Feldman a
permis reluarea de contact cu arta acestui
juvenil .experimentalist sever" 1intre maestrii
cei mai. virstnici ai muzicii noastre. Compozitia
lui Tiberiu Olah ,,.Sonatd pentru clarinet solo*
ca Si ,Inventiuni pentru clarinet si pian" de
Stefan Niculescu au fost interpretate cu o forta
cu adevarat transcendentald de catre mereu Tnnoi-
tul Aurelian Octav Popa, — instrumentist ce
poate imbina ideal stapinirea tehnica cea mai
deplind si virtuoza cu_sensibilitatea si ponderea
concentrarilpr aforistice. Cuartetul nr. 7 de
Wilhelm Berger a transpus din nou atmosfera
concertului Tn linistea echilibrului, a poeziei
rafinate Tncheind o Tintreagd seara antologica
de muzicd romaneasca.

De un interes cu totul deosebit s-a bucurat
simfonicul Filarmonicii ..George Enescu" dirijat
de sefgl. de orchestra englez Antal Doratti. care
a reusit sa atraga atentia mai ales In interpreta-
rea cu totul neconforniistd data Suitei a Il-a
pentru orchestrda de Enescu, impunind aici un
punct de vedere nou, constructiv, viril, o tal-
macire cu tensiuni Tnalt dramatice, nu mai putin
poetice, intelegind, exprimind un Enescu grav,
titanic, fara efuziuni lirice debordante, atit de
proprie severitatii conceptiei interpretative enes-
ciene.

Orchestra Radioteleviziunii dirijata de losif
Conta avind ca solist pe violonistul american
Isaac Stern a realizat si ea un concert de inalta
tinuta n programul caruia poemul ,Vox maris"
— capodopera simfonica finala a creatiei enes-
ciene a gasit o interpretare justa, Tn ciuda vocii
solistulur tenor $tefanescu care a parut coplesita
de scurta sa replica vocala, atit de semnifica-
tiva Tnsa in partitura. lIsaac Slern a daruit publi-
cului un Brahms romantic, meditativ, superior
spontan, reamintind momentele de mare inspi-
ratie care doar cu citeva seri in urma facusera
dm recitalul sau cu ,Sonata a lll-a in caracter

popular romanesc** de Enescu cel mai pios oma-
giu actual adus genialului compozitor.

Astentata cu viu interes. Orchestra Filarmo-
nicii din Los Angeles, condusa de dirijorul ei
permanent Zubin Mehta, a adus in centrul vietii
muzicale a Festivalului atmosfera unor satisfactii

estetice iesite din comun, devenind pentru doua
seri punctul de atractie suprem al tuturor melo
manilor. Tntr-adevar, acest ansamblu orchestral
format Tntr-o disciplina si tehnica de Tnalt nivel,
condus cu o arta dirijorala in stare sa subjuge,
sa Tnalte totodatd prin acea imponderabild ex-
presie a gestului liric, a mimicii. a concentrarii
muzicale totale Tn actul interpretativ, a fost
prilej de Tntelegere simultana a posibilitatilor,
a limitelor expresiei directe, neretinute, cu irum-
peri incandescente ca si aceleia de impresionare
superior-intelectuald, lipsita de grandilocventa
dar eu tot atit de mistuitoare flacari ale puri-
tatii. Dar entuziasmul electrizant la care Tsi reali-
zeaza acesti muzicieni arta, nu poate sa steargd,
sa anihileze total simtul critic si reticente s-ar
putea ridica totusi destule asupra substantiali-
tatii programului (Samuell Barber, Mac Dowel.
Richard Strauss), asupra tehnicii uneori tradin-
du-si instrumentistii, asupra.. Zubin Mehta ra-
mine Tnsa un dirijor din cei mai interesanti,
cultivati, impresionanti. un muzician, un gindi-
tor al universului sunetelor.

Al doilea ansamblu care a onorat prin
participarea sa festivalul este colectivul Orches-
trei Filarmonice din Moscova sub conducerea
bine cunoscutului dirijor Kiril Kondrasin, Tn a
carui interpretare am putut asculta Rapsodia
| de George Enescu, Concertul in la minor de
Johan Sebastian Bach, solist violonistul Mihai
Constantinescu Si Simfonia a 8-a de Dimitri'
Sostacovici. Dupa interpretarea camerald, intima
si profunda a concertului de Bach in persoana
violonistului Mihai Constantinescu. Kiril Kon-
drasin ne-a prezentat Tntr-o versiune sobra, rea-
listd, Simfonia a 8-a de Sostacovici cucerind prin
tehnicd si precizie, prin forta degajarilor luxu-
riantei orchestre.

lata nivelul artistic, unitar, al saptaminii mu-
zicale' trecute, careia 7i aducem laude din cele
mai mari.
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CRONICA TEATRALA

SOARE

Salutatd de public si presa, deschiderea stagiunii la Teatrul Na-
tional ,,I. L. C'aragiale” a readus 1in centrul atentiei poate cea
mai populara drama istoricd nationald: Apus de soare de Barbu
Delavrancea.

Generatii Tntregi, incepind cu premiera din 1909, intimpinata de
cronici cu destule rezerve la adresa textului si constructiei ar-
hitecturale (! ?) dar comentatd de Caragiale in termeni elogiosi, au
gasit in acest cap de afis al trilogiei romantice Tnchinatd istoriei
zbuciumate a tarii Moldovei, un motiv de suprema satisfactie ar-
tisticd si patrioticd, virtutea Iui Delavrancea stind, cum observa
si Calinescu, in ,,realitatea tipologica a eroului principal*'.

Si tot Calinescu conchidea definitiv: ,,Apus de soare este o
capodopera a dramaturgiei poetice si artistice si nu mai putin o
drama de observatie a tipicului, singura din literatura noastra n
care toate aceste aspecte se unesc armonic**,

Cum spuneam, drama a intrat in constiinta publica, si de mai
bine de o jumatate de veac, ea este, In mod simbolic primita si
Tnteleasd ca un vibrant memento ai conditiei noastre istorice.

O ntdmplare rard si fericitd a facut ca virtutile ei sd se
impuna, de la Tnceput, si Tn tot acest timp, prin si odatd cu perso-
nalitatea covirsitoare a unor mari actori, investiti parca, prin
excelentd, cu darul de a face viabild existenta Voievodului Stefan
Tntr-un chip uimitor de apropiat celui pe care ni-1 sadise in fan-
tezie legenda.

Se stie cd spectacolul, cu o glorioasa traditie pe prima scena
a tarii, se leaga in amintirea noastra, a tuturor, de doud creatii
actoricesti care, prin forta lor de impresionare, s-au singularizat.
Cea dintii apartine lui Constantin Nottara. primul interpret. in
seara de 2 februarie 1909, al rolului Stefan cel Mare, prilej pentru
Mihail Dragomirescu de a-i aduce actorului. Tn Convorbiri critice
un elogiu rar Tntilnit in presa vremii, iar pentru Maria Filotti, —
aflata atunci la Tnceputul carierei, interpretd a uneia din fetele
de la curtea lui Stefan, llinca. — de a nota cu spiritul ascutit de
observatie al viitorului mare actor: ,El, care era in realitate
de statura mijlocie, parea Tn piesd un gigant, caci flacara sufle-
tului tisnea fierbinte si mareata Tn atitudinile sale. Tn gesturi,
in bratele Tnaltate catre cer, Tn accentele vorbirii. Tn ochii sai
tulburatori, de vultur, ce se mareau si fascinau sala, care aplauda
frenetic...**

Sceptru] acestui rol a fost preluat, apoi, de la Nottara. de
septuagenarul, astazi. George Calboreanu, intrind la rindul sau,
n constiinta atitor generatii, drept interpretul ideal al marii parti-
turi romantice. Tntr-adevar. in sirul celor peste trei sute de roluri
pe care actorul le-a Tnsufletit. intotdeauna admirabil, pe pod umnl
Nationalului bucnrestean, de care nu s-a despartit o jumatate de
veac, personajul Stefan Voda a fost. Dentru Calboreanu. marea si
necontenita sa dragoste, si nu vom putea desparti, multd vreme
de aici Tnainte, imaginea legendara a Voievodului de personificarea
scenica coplesitoare pe care a realizat-o magistralul actor. Cine

“l-a vazut, In urma cu maj bine de zece ani. In reluarea de dupa

razboi a spectacolului, nu va putea uita entuziasmul publicului
aclamind in lacrimi, si sint fericit s& ma stiu n acea vreme
cronicarul premierei.

Spectacolul de azi, desfasurat sub bagheta decanului regiei
noastre. Sica Alexandrescu. revitalizeazd imaginea pe care mi-an
amintit-o _cu emotie, Tmbogatind, in acelasi timp, prin nuantari
remarcabile, rezultat al unei fine intuitii psihologice, datele perso-
najelor si in primul rind ale protagonistului, vazut, se pare,
pentru prima datd, alaturi de aura grandorii romantice, si sub
t*n unghi care proiecteaza asupra sa o lumind cald-induiosetoare,
aceea care scoate pregnant si prin contrast, in evidentd chipul
profund omenesc al batrinului aflat in pragul apusului, sl din
care_ priveste, cu sfisietoare melancolie, petrecuta sa viata de
muritor.

Inedita, modalitatea regizorului Sicd Alexandrescu de a privi
personajul tocmai supus permanent unui asemenea contrast, dintre
maretia unei forte vitale exemplare, dar apuse, si cotidianul unei
existente tanjind. poate secret, dupa o liniste si o Tmpdcare care
nu_i-a fost si nu-i va fi data. in aceeasi vreme, regizorul a gasit
masura potrivita pentru a face, tot timpul, in ritmul spectacolului
si in organizarea miscarii scenice a diverselor episoade, prezent,
neastamparul si clocotul contaminant al unei existente devotate
pina in_ultima clipa idealului sfint al maretiei si puterii de
sine statatoare a fiintei patriei.

Intentiile directorului de scenda s-au intilnit admirabil cu ine-
puizabila receptivitate si disponibilitate artistici a interpretului
care si-a colorat si si-a Tmbogatit astfel rolul, dindu-i o stralu-
cire unica.

Sint memorabile acele atit de fine si de insezisabile treceri ale
actorului de la vibratia clocotitoare cu care cheama in amintire
jertfa si eroismul vrednicilor sai osteni care au inflorit cu singele
ior pamintul Moldovei, la jocul, aci melancolic, ca revenirea unui
vis minunat, aci sagalnic dar nu mai putin trist, cu raza de soare
pe care i-o0 aprinde pe chip prezenta Oanei.

Primenind si intinerind o distributie care poate oricind fi
schimbata cu mai multd sau mai putind usurinta. in afara, evident
a protagonistului, regizorul Sica Alexandrescu a adus in scena o
Oana noua in interpretarea suav-delicatd a llincdi Tomoroveanu,
un Petru Rares caruia talentul Iui Gh Cozorici l-a dat per-
sonalitate. un Paharnic Ulea a carui viclenie trddatoare a fost
bine slujita de Matei Alexandru, o Doamna Maria investita cu
maiestate si distinctie de Carmen Stanescu, in sfirsit un admirabil
Clucer Moghiia, datorat Iui Nicolae Grigore Balanescu. Doctorii, in
interpretarea lui Marcel Enescu, Mihai Fotino si Alfred Demetriu,
au fost prezentele pitoresti cerute de partiturd, iar copilul Tugulea
Moai.Ua si-a aflat in Valeria Seciu un travesti reusit.

Un moment de emotie nu numai pentru colegii maestrului
Calboreanu. dar si pentru public, I-a produs coincidenta care a
facut ca sceptrul pe care Stefan ii da fiului sau Bogdan sa-si
aiba Tn realitate, un simbolic corespondent, : interpretul lui Bogdan,
debutant Tn teatru cu acest rol. se numeste George Calboreanu
Junior.

Un spectacol care cinsteste Nationalul si 1i justifica pretuirea
n rindurile spectatorilor.
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