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construi socialismul, comunismul, 

înseamnă a organiza întreaga activi­
tate socială pe baza celei mai înalte 

științe și culturi naționale și universale,? 

Numai astfel noua societate își vâ| 

dovedi superioritatea, va asigura bună­

starea oamenilor muncii ,va demonstra' 

că este societatea cea mai avansată 

din lume."

- NICOIAE CEAUȘESCU
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SĂPTĂMÎNA

Decembrie se anunți annl acesta luna unor mari și semnifica­
tive evenimente. E vorba, mai întii despre Conferința Națională a 
Partidului Comunist Român. E vorba apoi, de aniversarea a două­
zeci de ani de la proclamarea Republicii. Cele două eve­
nimente se cer puse, totuși, in relație. Conferința Națio­
nală a Partidului Comunist Român urmează să dezbată o 
serie de probleme privind dezvoltarea armonioasă a patriei 
noastre — atit pe plan material cit și spiritual in pas cu exigen­
țele civilizației moderne și cu imperativele politicii naționale, cu 
interesele vitale ale poporului român. Supuse prealabil unei ample 
dezbateri publice, documentele Plenarei Comitetului Central al 
Partidului din 5—6 octombrie a.c. ; Directivele cu privire la per­
fecționarea conducerii și planificării economiei naționale, corespun­
zător condițiilor noii etape de dezvoltare socialistă a României și 
Principiile de bază ale îmbunătățirii organizării administrativ- 
teritoriale și ale sistematizării localităților rurale, vor forma de 
data aceasta obiectul unei ample și1 competente analize în cel mai 
înalt for al Partidului. Suflul novator și efortul de a porni in tot 
ce întreprindem astăzi de la realitatea românească in ce 
are ea specific, constituie, fără îndoială, trăsături implicite impor­
tante ale celor două documente. In măsură egală, trebuie recunos­
cut și spiritul riguros științific în care sînt concepute. La orizontul 
societății noastre socialiste, se profilează astfel un întreg complex 
de măsuri, menit a asigura dezvoltarea mai departe și pe un plan 
superior a marilor cuceriri obținute de poporul român sub condu­
cerea partidului in domeniul economiei, al organizării administra­
tive, al invătămintului și culturii, pe parcursul celor două decenii 
care s-au scurs de la proclamarea Republicii. Dezvoltarea multila­
terală înregistrată pe toate planurile, in' toate direcțiile, și la toate 
nivelurile a societății românești actuale impunea firesc anumite 
modificări de structură, adecvate situației nou create. Problemele 
pe care le ridică dezbaterea și adoptarea documentelor Plenarei 
Comitetului Central din octombrie, la apropiata Conferință a Parti­
dului Comunist Român, privesc direct viitorul României ca stat 
socialist modern, independent și suveran, conștient de menirea sa 
importantă in condițiile istorice date ale națiunii căreia ii aparținem 
și ale vieții internaționale contemporane. E necesar să avem în ve­
dere tot timpul că toate aceste succese — marile realizări și iniția­
tive cu care poporul român se mindrește — au fost obținute sub 
permanenta conducere și îndrumare a Partidului Comunist Român.

Conducerea și îndrumarea de partid a devenit astăzi pentru noi 
chezășie de izbindă oriunde fiindcă întreaga politică a partidului 
comunist român are ca scop implinirea aspirațiilor fundamentale 
ale poporului, ale națiunii, ale maselor largi de oameni ai muncii, 
realizarea și desăvirșirea idealurilor pentru care au luptat și și-au 
dat viața cei mai buni fii ai patriei, satisfacerea acelor interese 
publice primordiale la a căror realizare și-au adus contribuția lor 
pozitivă generațiile trecute. E un tot indestructibil de fapte și nă­
zuințe, de crezuri, de relații intre trecut și prezent, dintre noi, cei 
de azi și noi, cei de ieri, intre noi și lume, între noi și misiunea 
noastră istorică, ce are nevoie să fie înțeles limpede pentru a ne 
da seama de adevăratul sens al evenimentelor ce le trăim. Păr­
țile condiționează întregul iar acesta la rindul său determină păr­
țile. Realitatea românească de astăzi, reprezintă o asemenea totali­
tate, un asemenea întreg ce-și relevă adevăratele-i rosturi doar 
atunci cind îl privești dialectic. Politica înțeleaptă a Partidului Co­
munist Român s-a caracterizat întotdeauna prin efortul unei înțe­
legeri științifice, adevărate a' realităților românești, scrutate din 
interiorul lor, in neîncetata lor devenire, transformare, constituire 
superioară.

Ca parte integrantă a ansamblului de factori ce alcătuiesc reali­
tatea națională românească, literatura caută să se integreze cît mai 
bine comandamentelor acestei realități, exercitindu-și eficace func­
ția sa de intervenție asupra conștiințelor in spiritul legităților vieții 
noastre, a spiritualității la care subscriem. Și in această privință, 
îndrumarea de partid a fost și rămine pentru noi un neprecupețit 
ajutor. Scriitorii văd în Partidul Comunist Român pe marele lor 
îndrumător și sfătuitor în vederea ancorării tot mai profunde a 
creației literare în problematica specifică realităților de la noi a 
exigențelor publicului nostru, a exigențelor impuse de dezvoltarea 
generală a artei in civilizația contemporană, in vederea propriei 
lor desăvirșiri ca slujitori ai națiunei. Privită dintr-un atare con­
text, Conferința Națională a Partidului Comunist prezintă pentru 
literatură aceeași importanță și semnificație majoră ca și pentru 
oricare alt domeniu al vieții noastre. Realitatea românească for- 
mind un tot indisolubil, prin hotărîrile ce vor fi adoptate la Con­
ferință, arta și literatura se consideră deopotrivă angajate in pas 
cu toată țara în același proces amplu de introducere in viitor,
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țara aceasta te cunoaște 
te-a cunoscut dintotdeauna 
mai bine chiar decit ithaca pe ulysse 
mai bine decît arcul pe bătrinul luptător 
încordezi riurile cind treci 
săgețile înaltelor hidrocentrale 
departe-n viitor hotărnicindu-ți veacul 
din arbore în arbore spre tine vin viorile 
pe minutarul ceasurilor mari din turle 
în orice clipă vulturii iau foc 
și subpămînt semințele-și indeasă norii 
in aer limpede să ni se urce răsuflarea 
bogată să ne fie ziua 
curate-n aur boabele de griu 
amiaza mai adincă visătoare 
neschimbător semeț de-a pururi gindul 
să-și recunoască-n tine ginditorul 
tu locuiești în stema țării 
veghindu-i drept miracolul călătoriei 
in mina ta mă simt și eu nuia vrăjită 
și-n timp ce-n jur o frunză nu clintește 
vibrez înfiorat prelung 
vestind isvoarele de apă vie-n lut

Io literatura română
(IV)

A

înaintare
sună oră gravă in marele 
talger de aur al cloștii cu pui 
pentru timpul mai plin mai iute venind 
toate ceasurile noastre-s busole 
și minutare cresc in pietrele de moară 
munții vibrează tăcut sub ceru-nstelat 
lunecind pe coroanele dacilor 
și dacă intiia zăpadă ne-așteaptă cuvintul 
și dacă visele ni se ridică 
din pămint laolaltă cu migrarea semințelor 
nu-i semnu-adinc al vieții noastre 
veghind in preajma unui creier uriaș 
priviți-1 ginditor cum se întrepătrunde 
cu țara devenind asemeni ei 
dealuri văi isvoare arbori văi și dealuri 
sintem și noi acolo la intrarea lui 
pe cercurile vuitoarelor orbite 
arați de-un steag suav care-și acordă 
mătasea-n vintul sideral

Oglinda
cu ovalul țării în mîini 
oglindă scăpărătoare magnetică imensă 
înaintăm la țărmul mării 
mai limpede obrazul să ni-1 deslușim 
oglindă magică deopotrivă 
cu capetele și cu inimile 
ii măsurăm înalta oră pe cadran 
cu umbra vulturilor laolaltă 
in ea și soarele se-arată 
cu o secundă mai devreme de-a se naște 
se limpezesc fantomele străbunilor 
fiece vis călătorește-asemeni norilor 
se-aude invirtindu-se din depărtare 
stelara osie-mplintată-n univers 
e-o clipă-n zori cind zeii chiar 
ii aburesc imaculata suprafață 
cu boabe străvezii de rouă-acoperind-o 
veniți tot focul lumii noastre-n ea 
s-a adunat intreg și sacru și atit de pur 
iluminindu-ne pină-n urmași destinul

Intr-o măsură, el ar fi putut spune despre Baudelaire 
ceea ce aceasta spusese despre Edgar Poe, câ fusese 
copiat anticipativ în altă limbă. Diferențe remarcabile 
încep însă a-i particulariza asimilarea cu mari semne 
de ecloziune a unei personalități poetice epocale. Vo­
lumul Cuvinte potrivite din 1927 atesta dintr-o dată pe 
marele poet. Flori de mucegai din 1931 și numeroasele 
culegeri ulterioare amplificindu-i neasemuita origina­
litate. Căci Baudelaire (și nimeni altul) nu mai e de 
găsit în erupția spectaculară a ceea ce se va numi 
„arghezianism". Forma de vers si în general expresia 
fostului maestru francez, deși folosind un figuratism 
adesea puternic și original, neabătut, clasică to­
tuși, oarecum abstractă și de aceea precară, 
căreia un Rimbaud îi va zice chiar „meschină", va ră- 
mîne la depărtări de antipozi în raport cu vigoarea de 
contur, cu densitatea tropilor, cu relieful, cu variația, cu 
forța și invenția verbală a lui Arghezi. Ca să ne aflăm 
fot în lumea artei, distanța de la netezimea și lustrul 
suprafețelor statuare ale lui Maillol la asperitatea și 
vigoarea celor ale lui Bourdelle sau ale modernului 
Henri Moore separa versul din Les Fleurs du mal de 
cel din Cuvinte potrivite. Iar la geniul verbal arghe­
zian, raportabil poate numai la puterea de expresie 
a lui V. Hugo, prin care Arghezi depășește incalcu­
labil modicitatea formei lui Baudelaire, e încă de 
adăugat că acesta, deși inițiator teoretic al versului 
liber în prefața scrisă pentru Petis poemes en prose, 
nu s-a decis niciodată la părăsirea tiparului clasic, în 
timp ce Arghezi alternează neistovit versul „pe co­
turni" (deseori voit scîlciați) cu versul „desculț".

Și diferențele externe răspund în diferențe interne. 
Poezia lui Baudelaire, după lupta zadarnică de a răs­
cumpăra materia prin spirit, limitele existenței prin a- 
ventură, păcatul prin remușcare și, în general, termenul 
de suferință al fiecărei antinomii prin termenul contrar 
de fericire, luptă răsplătită iluzoriu numai prin realiza­
rea visului său de artă, proclamase extincția morală 
pesimismul, am zice, cel mai atroce dacă Shakespeare 
cu Hamlet și Sonetele lui nu l-ar fi precedat de mult 
mai înainte. La Arghezi precumpănește însă termenul 
pozitiv al antinomiilor, care îl sfîșie. Ca să menționăm 
numai o singură situație, comunicări directe și familiare 
cu principiul religios al lumii, cu divinitatea, îl descarcă 
de osinda satanismului, care întuneca fără speranță 
poezia omologului său francez; și aceeași răsturnare a- 
fectivă poate fi observată în cazul tuturor opozițiilor 
morale, cite îl încearcă. Poezia lui se luminează de a- 
ceea ca și paradiziac în cele din urmă, diferind cu totul 
de refuzul baudelair-ian al existenței. Căci energia vi­
tală, care îi susține copleșitoarea materialitate a expre­
siei, îl duce la afirmații lirice capitale. Dumnezeu, na­
tura, strămoșii, femeia-mamă și chiar motivul justiției 
sociale, aceste absențe care desolidarizează de lume pe 
Baudelaire, ținîndu-l într-o tragică solitudine de cita­
din, sînt la poetul român acte de asociere, victorii ale 
vieții și intuiții ale unei ordini eterne, supra-individu- 
ale.

De n-ar fi decît sentimentul genezei, declarată fie 
într-o feculă de cartof încolțit, fie într-un pîntec de 
fată însămînțat, încă e de ajuns, ca să putem ști ce 
opune sensibilitatea argheziană glacialei estetici ba- 
udelaire-iene a sterilității.

Dar nu comparativismul exhaustiv al acestor doi 
mari poeți ne preocupă acum. Scopul simplei lui schi­
țări este să facă evidente, în formația de artist a lui 
Arghezi, cum a făcut și în aceea a lui Bacovia, mai 
întii asimilarea baudelairianismului și apoi diferenți­
erea creatoare. E faza cea mai însemnată a pătrun­
derii lui Baudelaire în literatura română și ea se in­
tercalează, după cum am afirmat inițial, intre imita­
țiile simboliștilor din preajma anului 1910 și între tra­
ducerile masive, care vor începe să apară după 1930

Pînă la apariția volumelor, semnalabilă ca tradu­
cere izolată este numai prefața (Au lecteur) la Ies 
Fleurs du mal, pe care T. Arghezi o lucrează în peri 
oada sa de mare creație personală, tipărind-o în Cu­
getul românesc (1922). Impresia de congenialitate din­
tre poetul traducător a umplut la această dată pe toți 
admiratorii ambilor poeți de speranța că în sfîrșit sin­
gurul transpunător legitim în românește al lui Baude­
laire se decisese și la opera de translație așteptată.

VLADIMIR STREINU



.Tulburătoarea nea materie, 
partid..."

M-a reținut întotdeauna la Grigore Hagiu duplica- 
tia inteligent distribuită a structurii sale liriee : poet, 
— deopotrivă egal *i virtuos in minnirea versului 
modern si clasic.

De aceea e greu de indicat cu precisie care este 
structura primară, conturul imuabil al profilului său 
poetic (acela care emile suprastructurile si care face 
ambiția, de la o vreme, a oricărui act critic auten­
tic). E autorul Continentelor ascunse funciarmente un 
clasicist T E un modernist eu escapade uneori in tra­
ditional ? Cred că soluția se află in sintesă. in reci­
procitatea cu care modernismul si clasicismul lui !|i 
Împrumută valorile... tradiționale.

In versul modern Grigore Hagia e an armenie, un 
discret acordor al ideilor, al vialunilor totale, neostcn- 
tative, silențioase. In poemele structurate clasic pul­
sează- euritmia discursului pasionat, modern. îndrăz­
neala alegerii *i realegerii simbolurilor eterne : Cum­
păna, Țărm de mare. Griul. Amiază limpede. Pietre 
de rîu si Laudă semințelor a cărei splendidă Înche­
iere de sonet trebuie citată : ..Pe Mie de semințe în­
gropate / alunecă Ineel pămintul. eerul sub stelele 
mereu mai nemișcate. / / spre timpul ce-l visează 
emisferul. / cind ora se retrage-o greutate si carnea 
arborilor este gerul".

Desigur, apropierile si depărtările. In «cazai celor 
sise mai sus. pot n mai multe *i mai nuanțate Im­
portantă rămine inaă la Grigore Hagiu disponibilita­
tea ambivalență, conviețuirea armonioasă, cumpătată a 
părților fnndamentale. fina adecvare la materia in­
spirației particulare sau generale, ceea ee poate ex­
plica succesele sale reeunosenle. dar si viitoare Căci 
dacă la Grigore Hagiu modernismul si elasietamul 
funcționează sincronie, la alți tineri poeți devanseaxă 
egolatru fie unul, fie celălalt. Dern drama lor e Ia 
nearmonizare. Ea ne este cunoscută st din faptul e* mo­
dernistul român — înțelegi** si peruooalizaî — «firmrte 
intr-un clasicism amorf, decorativ. — impersomal — să 
pierde adică vitalitatea, naneontormismul initial. lEi- 
reste. deviația confirmă regula generală a «treciurii 
noastre clasiciste spre care tindem la sabroamient dar 
infirmă regula interioară a ereosM) Poetul de la 
început clasicist ajunge, e drept, mai rar. sab faunaa- 
ția modelor glarietarde. la un modernism fără sub­
stanță. Mai grav mi se pare inaă ed finalul arestata 
din urmă e asemănător eu al prima lai. ImpeeuaaoB- 
tatea retorică.

Bivalenta liricii Iul Hagiu rme prezentă — eu 
maximă claritate — si In volumnd De dragoste de 
tară, al cărui titlu sugereasă de la dae universal a- 
e es tu ia E așadar, o claritate rural de iadiriduzD- 
tatea temei, de tasăsi claritatea ei: Brie» patrtomed si 
■ cotidianului Temă rare salieftă mea« — ta tinda 
aparentelor — inventivitatea creatorului. AM. mal 
mult ca oriunde. ispostazele. metaforele. accentele 
părind a fl epaiuate demult mu rndefuag rodate.

ludlnim In De dragome de tară oi dmrarml Brie 
par (replic* interiorizată la veebM retorism cetățe­
nesc si reportericesc! — unnl te nivelul conreptalul 
cm»-abstract —- dar si dtocurvul te siveM invocă­
rii coucretaluL a sania special. Ambele tipuri de 
dizeur» fuzionează mu pmmoveaaă vtzăuni pe care le 
Impdricm in ; nznmi cooceptuale gL respectiv, vizi­
tau ctwrete. obiectuale Ele ertetalizindu-ae. eum 
spuneam, pe na demers original de gindirv liric*. In- 
tDnlrn si pundautul : poeme tatr-e prsaedte fixă — 
predomin* sonetul, irmatneaat sigur pentru echili­
brul clasic al poetului — ea si 'O.toiruetille amin­
tind de zveltețea, .radiația* si -Îmbucătura etanșă*, a 
cilindrilor ieatfeneiorl din cataaneie ionice.

Pentru prima categorie — diaeurml pur — am ales 
peruani Invocație Din motive de realizare — e pro­
fesiunea de credință a volumului — oi de plecare. In 
demonstrație, de la simplu te complex Poetul toate 
lucrurile le aude Trece istoria prin el sonori, se 

împlinește In aeordnri grave, / tot trupul său este-o 
ureche / gingaș deschisă către Infinit. și oasele 
strămoșilor slnt orga / de dealuri și de văi, / de 
mun|i și rinri, / pe frnntea și pe gura lui / redevenite 
numai sunet. / El nașterea partidului o simte / drept 
naștere a lumii / și-a lui deopotrivă, treapta dinții 
ce l-a săltat spre ceru-adinc / și înstelat al 
conștiinței. Și viata lui poate nu e dcctt / putința 
fericită de a fi auz. i cind veaeu-ntreg, / isbindu-se 
de el, / trece in cintee*.

Atei discursul poetului se menține la nivelul con­
ceptului. al cuvintelor evocatoare, fără a exploda in- 
tr-o viziune celestă. Recunoaștem In el. Insă, motive 
(„nașterea partidului*, „cerul Înstelat al conștiinței*

CRONICA
GRIGORE HAGIU

De dragoste de țară
culmi- 

ictatară totalitară, arborescentă, dar sfe- 
Tehnica

etc.) rare In amplul poem Sfera ginditoare vor dez- 
lăniui s reacție iu lanț conceptual metaforic.
aind intr-o
rici. imponderabil* șl imens transparentă, 
este asemănătoare eu aceea din Invocație, numai că 
aid conceptul devine obiect liric, de sine stătător, 
adică mai puțin cu funcție evocatoare, mal mult orfică. 
versurile refaziad astfel retorica, gestul. Ele dau astfel 
consistență lirică unor noțiuni etice, sociale și politice 
*e prim rang. De aceea definim discursul liric practicat 
de Hagia un discurs notional (perceptiv), o viziune 
nolională. pentru că subzistă aici o nuanță in plus 
față de viziunea net conceptuală, cea inclinătoare spre 
speculativ, ea aceea, de pildă, semnată de Niehita 
Stăneseu.

Poemul Sfera ginditoare debutează prin alinierea 
de concluzii, prin expunerea parcă a unor silogisme 
șl apoi, urmind despletirea vizionară a tezelor, a pre­
miselor (pe cind la același N. Stăneseu edificiul e in­
versat). Dar iată cum din enunțiativa și ardenta no­
țiune partid, poetnl a știut să elaboreze cu Idei și as­
pecte disparate un remarcabil cosmos liric, o sferă 
a sferelor, zugerind conceptului multiple calități : 
..Tulburătoarea mea materie, / partid. / ești tu. J din 
tine m-am născut. pe mine însumi să mă pot cu­
noaște, in tine mă întorc / și conștiință sînt din 
conștiință, / și tu ești universul 

și țara mea. / eu insnmi pină 
Din conștiință m-am născut / și 
slnt șf-o pot cuprinde și o pot 
cotul el e dezvoltarea însăși. !
subt ochii mei, atlt de sigur și real / incit obiectul 

meu / și lumea mea. 
dincolo de mine. /.../ 
eu sînt ea si-ntr-insa 
Împărtăși. / necunos- 
eeea ce naște chiar

singur iți creează umbra, / și stă-n putința mea, / de 
sine stătător să Îmi aleg orbita / și s-o probez eu 
mine însumi, / eu mine Însumi s-o măsor.

Tipul de viziune lirică opusă acesteia îl găsim in vastul 
poem Arborele lumii. Aici tehnica metaforică și compo­
ziția substanței este contrară celei din Sfera ginditoare. 
Dacă aeolo, noțiunea devenea obiect poetic și liant 
totodată, In Arborele lumii obiectul concret devine 
noțiune, dar fără a se scutura de plasticitatea obiec­
tului real. Viziunea lirică acum are densitate, e parcă 
alcătuită din lucruri, care deși slnt dispuse cosmic, 
le simți respirația, culoarea, forma, fiziea. La baza 
lumii poetul pune un element diferit de cele 
cunoscute ; aproape Incredibil și apoetic : arborele

de M. N. Rusu

bloc motor. Exploatind cu finețe ambi- 
imaginează o puternică

cotit al unul 
guitatea denumirii, poetul 
uzină astrală, o galaxie a industriilor, lumea fiind vă­
zută asemeni motorului demontat intr-o hală de cris­
tal. ale cărui piese gravitează in jurul arborelui, așa 
cum universul nostru gravitează In jurul soarelui. 
Noua ordine cosmică instaurată de poet este plauzi­
bilă uman și prevestitoare. Reproduc pasajele cu oa­
recare autonomie și in eare expansiunea In univers e 
mai clară decit la un Ion Gheorghe care șl cl, apli- 
cind același sistem, înaintează nu spre celest ei spre 
teluric. Deci : „Privind din dreptul noii lui mașini / 
mulțimile de piese-nșirulte / pe dalele-mblbate de ră­
coare, / le-asemăna cu măruntaiele unui ceasornic 
uriaș. / croit după măsura veacului. bătind uluitor 
de sigur / in jurul arborilor lui de bloc motor. Și-i 
mai părea că toate atelierele, ; uzlna-ntreagă cu al­
bastrele-! focare / de geamuri prinse-n armături sub­
țiri de fier, / se-nvirte-alunecind in jurul lui. o con­
stelație a muncii zgomotoase. / o galaxie blinda și co­
tidiană. / fixindu-i mai puternic și mai dens lumina 
snrisuiui de zi ce ii lucea pe dinți*.

In registrul clasic al volumului poetnl se ilustrează ud 
maestru al sonetului. Si acest capitol se deschide cu o 
Invocație, o cintare României Socialiste, naturismul 
aprins al sonetelor ce o urmează denotă că unul dintre 
cele mal temeinice sentimente ale dragostei de tar* este 
provocat de peisajul milenar și contemporan. In ti­
parul lor fix .Grigore Hagiu topește savant semni­
ficații diverse. Sonetele lui nu au antecedent valoric in 
lirica patriotică nouă.

MIHAI MOI AH
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A propos de...
<

A propos de... A propos de,,,

Trăim intr-o vreme in care ficțiunea e refuzată, 
in numele autenticității și cultului faptului adevă­
rat, concret, verificabil. Fabulația romanescă și-a 
pierdut suveranitatea și, cum s-a observat, autorul 
de fabulație poate deveni oricind obiectul suspici­
unii cititorului, dacă nu sursa lui de plictiseală. Cei 
mai mulți prozatori care au intuit acest lucru și nu 
s-au putut adapta, au tăcut. Alții s-au apropiat de 
autenticitate, optind pentru literaura confesiunii 
Dar nu aceștia sint cei mai semnificativi, ci acel 
număr de autori contemporani nouă, care încearcă să 
introducă realmente inovații capitale în apropierea 
literaturii de realitate : este vorba de autorii de li­
teratură documentară, de literatură verite, de do- 
cumentarismul literaturizat care-și găsește din ce 
in ce mai mulți adepți astăzi.

Care ar fi principala deosebire dintre literatura 
documentului și aceea de ficțiune 7 In primul 
rînd, accentul pus pe exactitatea faptelor care, 
nu numai că sint reale în primul caz, dar pot fi 
oricind verificate. De aici, o consecință : un autor 
de literatură documentară este obligat să refuze 
orice convenție literară, fie ea tradițională sau mo­
dernistă, care ar putea altera prospețimea și na­
turalețea faptelor. Balzac, Rebreanu sau Camil Pe­
trescu nu ignorau valoarea documentului văzut sau 
trăit, a experienței directe ; dar nu e mai puțin ade­
vărat că intre faptul autentic și conștiința creatorului 
se interpunea acel ecran și filtru care este convenția 

literară. înt^e conștiință și fapt, fn literatura ve­
rite contactul este direct.

Cart ar fi rădăcinile noii literaturi documentare ♦ 
în primul rînd, eterna nevoie de autenticitate a 
omului. Apoi, unele fenomene caracteristice dezvol­
tării civilizației actuale : progresul sociologiei, ten­
dința de pozitivare, behaviorismul, dezvoltarea mij­
loacelor tehnice de investigare a sunetului și imagi­
nii, cultul adevărului faptic și nu a adevărului ipo­
tetic. O formă a literaturii documentare a fost re­
portajul. Dar reportajul se bazează, de regulă, pe 
o anumită superficialitate, explicabili tn parte și 
prin obiectul lui care este efemer, neintegrat fn 
stracturi mai varie de fapte w» sd-l proiecteze 
pe fundalul semnificațiilor eterne. Reportajul tu 
refuză, de multe ori, problematica, marile fntreMri, 
pentru a se apleca peste fenomenul concret priva 
unilateral. Reportajul nuzi are nevoie apoi de un 
lucru esențial: de mari reporteri și de evenimente 
mari. Să ne gindtm numai la John Reed și la Zece 
zile care au zguduit lumea-

Pornind de la premisele oferite de literatura do­
cumentară de pini acum, de avantajele și dezavan­
tajele posibile, a început sd se cristalizez» cu vigoa­
re in decentul nosrru o nou* Irferatue* verite. Cu­
noaștem mai intii, literatura consacrată ultrazulai 
război mondial, de la cărțile lui Cornelius Ry/an. 
la piesele lui Rolf Hochuth, core s-au bucurat pre­
tutindeni de o imensă popularitate. Dar incd nu 
ele sint cele care ne preocupi. Ele se referi la 
trecut: marea cucerire a literaturii documentare 
este prezentul cu problematica lui. Citeva cărți s-au 
fi impus. Etnologul american Oscar Lewis trăiește 
zece ani in Mexic alături de o familie de locuitori 
de la periferia capitalei: Copiii lui Sanchez este 
rezultatul acestui efort, operă de larg răsunet, care 
a creat controverse și polemici. Cu singe rece de 
Truman Capote este, de asemeni, generată de fapte 
autentice pe care autorul le-a cercetat in cele mai 
mici amănunte cu o răbdare răsplătită de succesul 
cunoscut. In sfirșit, romancierul populist Alain Pre­
vost înregistrează 60 de ore de benzi de magnetofon 
cu conversațiile unui țăran. Din cele peste 2 000 
de pagini dactilografiate la transcriere va selecționa 
200, care vor constitui cartea Grenadou. țăran 
francez...

Cercetarea lingvistică, sociologică și etnografică 
aplicată din țara noastră are tradiții solide, de ni­

vel european de la B P. Hașdeu, Candrea și Den 
suztanu si pină la cercetătorii actuali. Iată de ee 
credem cd există toate premisele ca o asemenea li­
teraturi sd se dezvolte rapid și la noi. Iată de ee 
e'edem ed. in loc sd se înfunde in labirintul moti­
velor și schemelor literaturii avangardei internațio­
nale. fn loc sd i'epună eforturi, pe care le știu și 
le cred, inzmațzinabtle, pentru a prelucra, modifica 
sau efrpi o temd sau un subiect cunoscut, unii scri­
itori ar face mai bine dacă s-ar întoarce către rea­
litatea concretă, cotidiană. între a turti realitatea 
sub cowvenșii și scheme literare desuete ?i a ajusta 
convenția literară pe măsura realității, nu cred că 
poate fi vorba de ezitare.

Am avut nevoie de aceste preliminarii pentru a 
prezente exact semnificația volumului lui Mihai 
Stotan Anchetă printre minori, cea de a doua carte 
de acest fel a autorului, și, deocamdată singura 
realizare comparabili cu orice lucrare de prestigiu de 
acest gen dm străinătate. Trebuie spus de la bun în­
ceput cd această carte a fost scrisă cu o pasiune eare 
uneori se confundă cu patima și eu dăruirea totală. 
Oricit ar părea de paradoxal, Mihai Stoian nu are pa­
sivitatea aparatului foto și a magnetofonului, ei pa­
siunea celui care, cunoscind faptele șt adevărur fap­
telor, intervine oriunde crede cd adevărul a fost 
ascuns, fncdlcat, evitat. De aici, absența menaja­
mentelor, curajul total, care e curajul civic al omu­
lui care-și știe scopul. De aici patosul, patetismul, 
rechizitoriul și uneori chiar accentele de pamflet 
ale edrțti sale.

Am vorbit pină acum de conștiința autorului, de 
intenționalitatea sub semnul căreia se află cartea. 
Urmează sd vorbim despre metodologia conștiinței 
sale. A detecta răul social pentru a-l neutraliza, 
este un principiu cunoscut; pentru a vindeca ma­
ladia trebuie s-o cunoști total, de la esență și epi­
fenomene pină la cele mai subsidiare aspecte. Iar 
cunoașterea presupune descrierea integrală, exactă, 
nesentimentala.

Și autorul a ales calea cea mai dificilă, dar și cea 
mai fructuoasă : aceea de a cunoaște faptele cu pro­
prii săi ochi, și uzind de cele mai moderne mij­
loace de cercetare. S-a deplasat în toate orașele și 
localitățile unde ar fi putut afla un detaliu oricit 
de neînsemnat ; a stat de vorbă cu toți oamenii 
de la care ar fi putut obține vreo informație in

restabilirea adevărului. A trebuit sd infringe ad­
versități, să reconstituie fapte, să găsească adevă­
ratele sensuri ale faptelor. A trebuit să vizeze tn- 
competența oriunde a găsit-o. A cercetat dosare șt 
documente oficiale, a extras pentru cititor decla­
rații, „caracterizări", a transcris fișe de anchetă 
socială și procedurile de întocmire ale formulare­
lor. A fotografiat șt a înregistrat conversată și 
confesiuni pe bandă de magnetofon. A transcris 
articole din codul penal și din Codul familiei pen­
tru a-și consolida propriile ipoteze. A realizat, prin 
intermediul specialiștilor, examenul psihopatologie, 
pe baza unor teste adecvate. S-a referit adeseori la 
articole de specialitate străine, atunci cind era ne­
voie.

S-ar putea întreba, poate, cineva citind această 
lungă înșiruire : ce legătură are metoda cu litera­
tura ? O asemenea întrebare ar fi de-a dreptul ne­
serioasă. Căci cartea lui Mihai Stoian cuprind» Ur 
o imensă rețea de contacte și raporturi umane. Doriți 
generalizare și tipicitate ? Trecerea de la cazul parti­
cular la generalizare 7 Anchetele consacrate celor trei 
„personaje" de zece ani (Victor Vajoga, Mihai Teo- 
doru și Stefan Dancea) atestă coincidența destinelor 
lor, după cum tabele impresionante dovedesc coinci­
dența destinelor părinților. Așadar, stereotipie în pla­
nurile sintagmatic și paradigmatic... Doriți senza­
țional sau situație existențială absurdă 7 Absurdita­
tea morții lui Mihai Teodoru sau situația acelei maTnt 
care nu mai știe cind și-a născut fiul; sau a acelui 
nepot care nu mai știe care e numele bunicului; sau 
a acelei fete de 15 ani care nu cunoaște numele pri­
mului bărbat care a sedus-o ; a acelor copii care fură 
bani pentru a-și cumpăra jucării și prăjituri. Faptul 
adevărat se arată a fi mai tare decit ficțiunea. 
Există, apoi, forma construcției (cu totul originală/ 
în care se folosește montajul verite, de la fotogra­
fie și tabelul sinoptic, pină la comentariul de sub­
sol. Toate acestea nu de dragul variației formale, 
ci pentru asigurarea autenticității. Ceea ee i-a reușit 
autorului pe deplin.

Care ar fi atunct semnificația unei astfel de 
cărți 7 Aceea de a suscita întrebări, prezentind fap­
tele nude. Din această perspectivă, cartea lui Mihai 
Stoian este poate, una dintre cele mai paste nant» 
cărți ale anului

MARIAN POPA



Născut în localitatea Peristasi, din Tracia, 
lingă Marea de Marmara, Demostene Russo a 
venit in țară după terminarea studiilor în Ger­
mania, și obținerea titlului de doctor, și a ră­
mas aici.

La Miinchen ,a fost elevul celebrului bizan­
tinolog Karl Krumbacher.

Russo devenise un mare specialist în bizan­
tinologie. Dar a întîmpinat piedici, pentru in­
trarea in învățămînt. De aceea, a funcționat

Olanda îi trimeteau cu regularitate cataloa­
gele lor, în corectură, astfel incit pasionatul 
colecționar iși putea reține telegrafic exem­
plarul dorit, cu siguranța că îl va obține.

Cercetase cu răbdare depozitele celebre de 
manuscrise bizantine, în special arhivele de 
la Muntele Athos, unde recoltase materiale 
inedite din manuscrise uneori necunoscute.

Atunci se apuca să redacteze pe îndelete 
nota sau studiul cuprinzind informația ine-

de Al. Rcsetti

Demostene Russo
mult timp ca traducător, la Ministerul de ex­
terne din București.

Printre lucrările sale cele mai importante 
trebuie amintit volumul „Critica textelor și 
tehnica edițiilor", o lucrare de bază în această 
materie. Principiile enunțate aici au fost apli­
cate cu succes la editarea textelor românești 
vechi.

Ajuns tirziu profesor la Universitatea din 
București, s-a bucurat numaidecît de o mare 
autoritate, cursul său de bizantinologie fiind 
frecventat de studenți dornici de a se specia­
liza intr-o disciplină necesară cercetărilor de 
istorie a Românilor.

Russo era un bibliofil pasionat; el iși for­
mase, în cursul anilor, o vastă bibliotecă, al­
cătuită din cărți de bază, pentru disciplina Iui, 
dar și din exemplare rarisme, piese unice in 
ța?a noastră. Anticarii din Germania și din

dită. Dar lucrurile se opreau aici: publicarea 
materialului nu intra în planurile originalului 
savant, care se mulțumea să așeze studiul in­
tr-un dosar cu lucrări inedite...

Cunoscînd această particularitate a maes­
trului, de a păstra secretul descoperirilor 
sale ,am insistat de repetate ori ca să publice 
acest material atît de prețios, oferindu-i posi­
bilitatea de a edita lucrarea la Fundația pen­
tru literatură și artă.

După o serie de ezitări și de amtnări, a pri­
mit propunerea mea.

Lucrarea trebuia să comporte două volume, 
cu ilustrații inedite.

Dar inițiativa noastră a fost zădărnicită prin 
moartea subită a maestrului.

Mai tirziu, a fost înjghebată o publicație 
postumă, cuprinzind lucrări publicate, dar e- 
puizate, și un mic număr de studii inedite.

Demostene Russo a fost un mare profesor și 
o personalitate originală și plină de daruri.

Cînd l-am cunoscut — cu prilejul candida­
turii mele la o conferință universitară —, lo­
cuia într-o căsuță din strada Viitor. Dar cu- 
rind a achiziționat un vast imobil cu etaj, la 
capătul străzii Lucaci, înconjurat de un teren 
întins, unde noul proprietar a amenajat o gră­
dină cu arbori fructiferi, căpșuni, legume și 
flori.

Avea zile fixe de vizită : o seară era rezer­
vată unui grup de foști elevi și colegi de Fa­
cultate.

Ne primea în camera sa de lucru de la etaj, 
așezat la birou cu spatele la biblioteca plina 
cu cărți.

Purta șapcă, în casă. Cum sta în dosul me­
sei, afundat în fotei, aducea cu un motan tor- 
cînd liniștit la gura sobei. Ochelarii îi strălu­
ceau, din cînd in cînd, și întrezăreai prin ei 
privirea cînd ironică, cînd pătrunzătoare a 
ochilor săi.

Conversația noastră era variată, dar prio­
ritatea o avea dezbaterea situației de la Facul­
tate: candidaturi la catedre sau conferințe, 
probleme de administrație internă etc. Strate­
gia, pentru reușita unei candidaturi, era fixată 
de maestru în toate amănuntele, cu discuții 
amănunțite privind votul probabil al fiecărui 
membru al Consiliului profesoral.

Printre obișnuiții, la seratele din strada 
Lucaci, se numărau I. Rădulescu-Pogoneanu 
(profesor de pedagogie), Pr. N. Popescu (pro­
fesor la Facultatea de teologie, pentru intimi, 
„popa Nae"), N. Cartojan (profesor de istoria 
literaturii române), Scarlat Lambrino (profe­
sor de arheologie), și alții.

Invitaților li se servea cafea, dulceață de 
neramze și rahat.

Maestrul alimenta conversația cu nenumă­
rate aluzii spirituale Ia adresa colegilor și u- 
nor oameni politici, al căror nume era amin­
tit in cursul discuțiilor.

Era foarte bine informat in domeniul poli­
ticii externe și locale, și exprima judecăți 
competente asupra acțiunii politice a guver­
nanților noștri.

Ecoul glasului său metalic, cu puternice in­
flexiuni nasale, stăruie încă in urechile audi­
torilor săi...

Interviul nostru 
cu acad. 

Al. Graur
— Este cunoscut faptul 

că editura dv. a publicat 
din domeniul filologiei o 
serie de lucrări de mare 
succes, printre care, Isto* 
ria limbii române (vol. I) ; 
Gramatica limbii române, 
Dicționarul limbii române 
(DLR), Balada populară ro­
mână de Gh. Vrabie, Bibli­
ografia analitică a periodi­
celor românești, Conceptul 
de literatură universală și 
comparată de AL. DIMA, 
Alecsandri, opere vol. I. 
Odobescu, opere vol. I și II, 
Cezar Boliac, v-am ruga să 
ne spuneți ce va apărea 
pină la finele acestui an ?

— Editura noastră, una 
dintre cele mai mari edi­
turi din țară, va încheia 
anul 1967 oferind cititorilor 
mai multe lucrări : Docu­
mente și manuscrise lite­
rare vol. I, sub redacția 
lui Paul Cornea și a Ele­
nei Piru, cuprinzind, în 
primul rînd, materiale do­
cumentare, existente în ar­
hiva Institutului de isto­
rie și teorie literară 
„George Călinescu", refe­
ritoare la o serie de scrii­
tori români : Noi contribu­
ții Ia bibliografia Iui Ion 
Budai Deleanu — Docu­
mente inedite de Lucia 
Protopopescu (lucrarea 
pune în lumină o serie de 
documente descoperite în 
arhivele din Viena, Buda­
pesta, Lwow) ; Dicționarul 
limbii române, tom VI, fas­
cicula 9, litera M. (Această 
lucrare reprezintă unul din­
tre monumentele dedicate 
limbii naționale) : Glosa­
rul regional Argeș de D. 
Udrescu (volumul cuprinde 
un număr foarte bogat de 
cuvinte și expresii specifi­
ce regiunii Argeș), în sfîr- 
șit, Studii și materiale pri­
vitoare la formarea cuvin­
telor în limba română 
vol. IV, lucrare colectivă, 
condusă de subsemnatul și 
Mioara Avram. Volumul 
cuprinde o serie de articole 
care sînt consacrate studi­
erii diverselor fenomene 
lingvistice : sufixe, prefi­
xe etc.

— V-am ruga să ne rela­
tați ce va cuprinde în do­
meniul filologiei olanul de 
apariții pe anul 1968 ?

— Anul 1968, al 20-lea an 
de activitate al instituției 
noastre, prilejuiește Edi­
turii Academiei noi și im­
portante realizări. O parte 
importantă din planul nos­
tru este, rezervată lucrări­
lor din domeniul filologiei: 
unele vor fi consacrate va­
lorificării moștenirii lite­
rare. iar altele sînt lucrări 
originale. Succint voi în­
cerca să prezint lucrările 
din acest domeniu : astfel

în anul 1968 vor apărea : 
Palia de la Orăștie ■ Lltur- 
gbierul Iul Coresi : Ti tu 
Maiorescu — Opere vol. I î 
N. Bălcescu — Opere voi. 
II. B.P. Hașdeu — Opere, 
vol, II ; G. Ibrăileanu — 
Opere complete vol. I ; Do­
cumente ți manuscrise li­
terare voi. n ; Ion Slavici 
și lumea prin care a tre­
cut ; Istoria romanului ro­
mânesc vol. I ; Stadii de 
istoria literaturii române, 
Istoriografia literari ro­
mânească, Folcloriști ro­
mâni vol. I, Doine și stri­
gături din Ardeal, Studii 
de filologie și limbă lite­
rară. Istoria limbii române 
vol. II etc. La cele spuse aș 
menționa că unele lucrări 
sînt în planul de rezervă, 
dar asta nu presupune că 
ele nu pot apărea în anul 
1968.

— Atit presa cit și citito­
rii sesizează faptul că edi­
tura dv. întirzie apariția

lară, plai la versul tineri­
lor creatori contemporană.

La tălmăcirea sonoră a 
valoroaselor pagini de an­
tologie lirică iși vor da con- 
ciml actorii : Radn Beli- 
gan ți Ion Finteșteanu — 
artiști ai poporului, Irina 
Răchițcanu-Siriann. Euge­
nia Popoviei. Emil Botta 
— artiști emeriți, Ludovic 
Antal, Mitzura Argbezi, 
Șerban Cantaeuxino. Geor­
ge Carabln. Gheorgbe Coso- 
riei. Dumitru Fardul, Mo­
nica Ghiuță, Emil Hossu, 
Dinu Iauculesea, Emil Lip- 
tae. Adela Mărculeacu, Ma­
riana Mihuț, Ion Pavelescu, 
Victor Rebengiuc, Alex. Re- 
pan. Val Sănduleseu, Elena 
Sereda, Valeria Seciu. Cris­
tina Tacoi, Rodica Tapa- 
lagă, Liliana Ticău, Florin 
Zamflrescu.

Comeliu Ștefanache — 
talentat prozator și eseist, 
remarcat din paginile re­
vistei Cronica. Astra, ș.a. 
— iși corectează in șpalt, 
volumul Cercul cu ochi, 
o culegere de șase nuvele, 
care va constitui debutul 
său editorial.

modul In care „culorile na­
turale ale marmurei capătă 
la el prețiozitatea rară a 
aurului și smalțului bizan­
tin".

volumelor II ale lucrărilor: 
Istoria literaturii române : 
V. Alecsandri — opere : Is­
toria limbii române ; Istoria 
teatrului etc. v-am ruga, să 
ne spuneți care este cauza 
acestor întîrzieri ?

— Intr-adevăr de la apa­
riția volumelor I ale lucră­
rilor menționate a trecut 
mult timp. Vina o poartă 
în primul rînd institutele : 
de lingvistică, de literatu­
ră. și de artă ale Acade­
miei, care nu au reușit încă 
să definitiveze lucrările 
amintite.

P. BRAILEANU

După suita recitalurilor 
de poezie din ultimii ani, 
redacția literară a Radio­
difuziunii inițiază un prim 
teatru de poezie cu stagiu­
ne permanentă : „STU­
DIOUL DE POEZIE", care 
iși va inaugura stagiunea 
in ziua de luni, 4 decem­
brie, orele 19.30 în sala de 
Concerte a Radioteleviziu- 
nii, str. Nuferilor, 62—64, 
cu spectacolul .Antologie 
lirică românească".

In acest recital vor fi cu­
prinse unele dintre cele 
mai reprezentative creații 
ale spiritului românesc, în- 
cepind de la balada popu­

La Editura pentru li­
teratură va apare în cu- 
rînd volumul de proză 
Nedumerit in Atlantida, 
de Mircea Radu Iacoban. 
Același autor a predat 
Editurii Tineretului cu­
legerea de reportaje Cu 
microfonul in buzunar, 
conținînd însemnări de 
călătorie din Elveția, 
Iugoslavia, U.R.S.S., Tur­

cia, Rhodos, Bulgaria, 
Grecia, Polonia, R.D.G., 
Italia etc.

S-a bucurat de un real 
succes la Roma expoziția 
sculptorului Eugen Ciucă, 
deschisă între 16—25 no­
iembrie a.c., sub auspiciile 
Societății Dante Alighieri. 
Comentînd operele sculpto­
rului român, Giulio Carlo 
Argan găsește că ele „in­
terpretează cu o particula­
ră pătrundere unul din ca­
racterele cele mai nobile 
ale poporului său : „simțul 
unității îndepărtate și pro­
funde dintre natură și ci­
vilizație". nu numai „prin 
trecerea spontană de la 
materia de formă", ci prin

Cele trei părți ale serialu­
lui despre Direcții in exis­
tențialism. publicat de N. 
Bagdasar în Cronica, apar 
ca un excepțional efort de 
sinteză, căutînd să eviden­
țieze conceptele centrale 
(fi comune) ale acestei fi­
lozofii, ca și sensurile ei 
specifice, de la pînditor la 
ginditor. Autorul a insistat, 
in special, pe ideile funda­
mentale ale doctrinei așa 
cum apar ele, în primul 
rînd. în pinditea lui Martin 
Heidegger; lucru cu atît 
mai necesar, cu cit, într- 
adevăr, la autorul lui Sein 
un Zeit se găsesc prefigu­
rate toate marile probleme 
existențialiste. Un spirit 
critic atent ți prompt a în­
soțit permanent expunerea, 
făcînd din acest articol o 
contribuție românească de 
bază în discutarea filozo­
fiei existențialiste. Să spe­
răm că N. Bagdasar îți va 
continua lucrarea, așa cum, 
de altfel, ne face să cre­
dem și prima parte a unui 
alt studiu consacrat lui S. 
Kirkegaard inserat în nu­
mărul pe noiembrie al re­
vistei Ramuri.

*

Pictorii, scriitorii și ar- 
hitecții au fost în fine so­
licitați să-ți spună cuvîntul 
și să colaboreze în proble­
mele de ordin estetic ale 
produselor industriale și co­
merciale. O inițiativă salu­
tară, pe care ziarul Steagul 
Roșu ne-o semnalează prin 
intermediul unui interviu 
recent cu Iulian Crețu, șe­
ful Biroului de Estetica 
Mărfurilor din Ministerul 
Comerțului Interior.

Dacă în ultimii ani s-au 
făcut suficiente progrese 
în ceea ce privește simbio­
za frumosului cu utilul, nu 
e mai puțin adevărat că o 
intervenție din partea ar­
telor, stimulată și organi­
zată la scara majoră, se 
impunea cu aceeași evi­
dentă.

Faptul, apoi, că o largă 
consfătuire estetică între 
factorii competenți ai res­
pectivului minister și re­
prezentanții uniunilor de 
creație urmează să aibă loc 
în luna decembrie la Casa 
Scriitorilor, ne face să spe­
răm că lucrurile, odată în­

cepute. vor fi duse pină la 
capăt.

*

In Kuropa, sezonul mari­
lor premii continuă. Michel 
Tournier a fost onorat cu 
Marele premiu al Academiei 
franceze, pentru romanul 
Vendredi ou le» limbes du 
Pacifique; Herve Bazin, 
pentru întreaga sa operă, a 
primit Marele premiu al 
umorului negru; Femina 
i-a fost decernat scriitoarei 
Claire Etcherelli, pentru 
Elise ou la vraie vie, iar 
Medici» lui Claude Simon, 
pentru Histoire ; Premiul 
Georg Buchner, al Acade­
miei germane (R.F.G.) i s-a 
acordat lui Heinrich Boli, 
pentru Biliard la 9 ți jumă­
tate; în fine, prestigiosul 
Premiu Feltrini (Italia) a 
încununat încă o dată opera 
lui John Dos Passos.

•

Revista literară radio — 
din 26 noiembrie a.c. deși 
nu a depășit, global vorbind 
cadrul ei tipic, s-a impus 
prin citva rubrici, susți­
nute suculent de cițiva 
colaboratori. Criticul Nico- 
lae Tertulian a făcut, la 
începutul emisiunii o pre­
zentare a structuralismului. 
Analiza a pledat pentru 
încadrarea tuturor rezulta­
telor structuraliste, intr-o 
perspectivi dialectică des­
chisă asupra istoriei spiri­
tului uman, împotriva „pa­
sivității omului*' ți a neo- 
antropologismului** Iul Mi­
chel Foucault. Anchetei 
revistei — Autorul și per­
sonajele sale i-au răspuns 
criticii Ion Biberi ți N. Ma- 
nolescu. Primul a urmărit, 
în linia metodei genetice 
personale, treptele consti­
tuirii eroului, in raport cu 
autorul, iar celălalt, relația 
autor-personaj in lirică. O 
inițiativă salutară: aceea 
de a lăsa ancheta deschisă 
ți răspunsurilor date de 
ascultători. Compartimen­
tul poetic al emisiunii a 
fost susținut de către Mi­
ron Radu Paraschivescu, 
Nichita Stănescu ți Con­
stanța Buzea.

mai puțin noii eplgramlțti 
nu se grăbesc. Totuși, doi 
tineri cercetători ai genu­
lui, George Corbu si D. 
Munteanu au prezentat 
Editurii Tineretului, acum 
doi ani, o asemenea lucra­
re. S-a semnat un contract 
care, sperăm, n-a fost o 
epigramă editorială.

*

Seria „antologii de autor" 
continuă. După cele sem­
nate de Sanda Movilă, Vir­
gil Carlanopol, Camil Bal­
tazar, Ion Th. Ilea, a apă­
rut și antologia din Poezi­
ile și prozele, Agathei Gri- 
gorescu-Bacovia. Culegerea 
e însoțită de cuvintele lui 
Mihail Petroveanu.

*

Florica Mitroi a predat 
Editurii Tineretului volu­
mul Rugăciune către efe­
meră. El reprezintă de­
butul tinerpi poete.

*

După un debut puțin re­
prezentativ pentru adevă­
rata structură — cunoscută 
nouă — a poetului. Nicolae 
Neagu are in tipar la Edi­
tura Tineretului volumul 
Echilibru pină in ploaia 
din octombrie care îl va 
ilustra intr-un mod mai 
complet și original.

•

Poetul Nicolae Ioana, au­
torul plachetei Templu sub 
apă din colecția „Luceafă­
rul" a predat Editurii Ti­
neretului Moartea lui So- 
crate. Și în cazul acestui

G. C.
NICOLESCU

A intrat tn tipografia „13 
Decembrie" volumul de 
versuri Patimile de Mircea 
Ciobanu.

*

O antologie a epigramei 
românești este de mult 
timp solicitată. Vechii ți

talentat poet se așteaptă ca 
noua sa carte să amplifice 
aprecierile pozitive ale cri­
ticii literare, formulate cu 
ocazia primului volum.

Horia Aramă publică in 
Editura Tineretului, In se­
ria de literatură ștlințifi- 
co-fantastică, volumul de 
nuvele „Cosmonautul ce! 
trist".

Emanciparea eseului in 
genere, a eseisticii despre 
literatnră în special, pare 
că tinde să stabilizeze în 
istoriografia noastră litera­
ră o diferențiere mereu 
mai evidentă. Se conturea­
ză aici — completindu-se, 
dar și delimitindu-și, prin 
raportare reciprocă, meto­
dologia — două moduri de 
a concepe și cerceta : al 
eseistului și al istoricului. 
G. C. Nicolescu era din ca­
tegoria din urmă. Era, cu 
alte cuvinte, din spița ace­
lor interpreți discreți ai li­
teraturii care se mențin 
consecvent în cadrele oferi­
te de materialul investigat, 
refuzind hazardul specula­
ției, aventura fantezistă 
împinsă pină dincolo de 
punctul unde faptele se 
verifică și afirmațiile se 
mai pot controla.

Preocupările sale vizau 
cu precădere perioada mo­
dernă a literaturii române 
și contribuțiile pe care le-a 
adus in acest domeniu s-au 
dovedit nu o dată esenția­
le, impunindu-se prin bo­
găția de informații inedite 
puse în circulație, prin ri­
goarea și seriozitatea știin­
țifică a argumenlării. Stu­
diul despre Poporanism, Pa­
ternitatea Cîntării Româ­
niei. Curentul Daciei lite­
rare. Viața lui Vasile Alec­
sandri, Erotica lui Emi- 
nescu (idei și atitudini), 
Curentul literar de la Con­
temporanul sînt exemple 
aflate oricînd la indemînă 
pentru a ilustra fermitatea 
cu care istoricul literar a 
înțeles să se situeze pe tă- 
rimul sigur al respectării 
tuturor datelor legate de 
problema aflată in dezba­
tere. tnclinat spre periodi­
zare și cronologie. G. C. 
Nicolescu nu era, totuși, 
cum s-ar putea crede, un 
„factolog". în sensul curent 
al cuvintuiui. Dar. intr-un 
ținut unde precaritatea re­
perelor e loc comun și in­
tr-o instanță în care pro­
bele concludente lipsesc 
frecvent, o anumită pru­
dentă e întotdeauna de pre­
ferat. Altminteri, cînd iși 
află teniei in certitudinile 
istoriei, ipoteza este, ade­

sea, avîntată și îndrăznea­
ță. Atribuirea Cîntării Ro­
mâniei lui Nicolae Bălce­
scu este o astfel de cute­
zanță și, dintre cei care au 
susținut această paternita­
te, G. C. Nicolescu e cel 
care, grupind faptele in­
tr-o structură surprinză­
toare, plauzibilă dacă nu 
acceptabilă, a pledat cau­
za lui Bălcescu cu mai mul­
tă convingere. Iar dacă mo­
nografia închinată vieții 
lui Alecsandri — de depar­
te cea mai completă din 
cite s-a consacrat pină azi 
poetului de la Mircești — 
e menită să intimideze încă 
multă vreme pe cercetăto­
rul care s-ar încumeta in 
această direcție, lucrul nu 
se datorează numai sigu­
ranței cu care datele, ade­
sea inedite, se constituie 
într-o sinteză încă neîncer­
cată. tn aceeași măsură, în­
deplinește un rol identic 
puterea de evocare a istori­
cului. Din izvoare aparent 
disparate sau nesemnifica­
te, o epocă și o biografie se 
recompun nu numai faptic, 
ci și afectiv. Căci ținuta 
austeră a profesorului, 
rigurozitatea istoricului
disimulau o sensibilitate 
autentică și profundă.
Meritele editorului sînt, 
deopotrivă, pregnante. Abia 
inițiată. ediția critică A- 
iecsandri stă mărturie 
exemplară.

Moartea lui G. C. Nico­
lescu lasă neincheiate lu­
crări pe care încă nu știm 
cine le va duce Ia bun sfîr- 
șit cu aceeași competență 
și înaltă probitate intelec­
tuală. Dar pierderea e încă 
prea apropiată și gindul 
încă nu s-a desprins. Golul 
il vom cuprinde in toată în­
tinderea cînd absenta sa 
ne va fi un statornic tova­
răș iar scrierile lui vor de­
veni din instrumente de 
lucru obiecte de studiu. Is­
toria literaturii iși vădește 
astfel o crîneenă dialectică 
și, făcind din istorici, isto­
rie, iși răsplătește dintru 
începuturi fără să cruțe, 
slujbașii.

PETRE NICOLAU



VICTORIA ANA TĂUȘAN

I
Pietre șoptesc despre stele, patria lor de 

demult... 
Spumegi neguri cometa, sfetnicul bun al 

declinului. 
Să folosim mai aprig auzul, harul suprem 

prin care 
nu devenim niciodată străini nouă inșine.

Zei 
dac-am fi , n-am ști mai bine cum se alege 
nisipul de soare, de celelalte nisipuri 

stelare, 
decit ascultind. Vai, ce aproape de noi 

zboară săgețile 
trase demult către nori, să doboare 

belșug ! 
Și din zidul caselor, cohortele albe ies 

intru slava 
ruginitelor săbii din orologii. Ascultă : 

sfinții de piatră 
calcă pe creasta cocoșilor încă dormind. 
Bubuie stropii de rouă căzind pe marginea 

Lunii. 
Macul din mijlocul lanului strigă cu glas 

de profet 
arzindu-și veșmintele, să tremure iarba ți 

să-l urmeze. 
Toate visează. Numai fecioarele pling 

lingă ogive, 
neștiind că astfel și mai adincă devine apa 

cea mare 
plină de coifuri și sulițe. Cine se-ntoarce 

din linițte. 
din țara cu porți de argint ? Ce dovadă ? 
PHnsul e bun pentru cel ce trece pustiul 

din inimă — 
și-i mereu cineva care străbate. In timp ce 

pășim pe alee, 
ce-a mai rămas din fostele piscuri 

sublime—

II
De o vreme insă, chiar și strigătul e prea 

puțin. 
Se vălurește abisul și Împinge catargul 

departe 
și fără scăpare stăm pe țărm, uitlnd 

bucuria 
din ziua dinții a pămintului nostru, cind 

abia se zărea... 
Și cind spui: „o, nu mai e ca In ziua 

dinții", oare 
te Întrebi dacă tu ești tot ca atunci ?

Zadarnic 
limbi de balaur. Zadarnic și dafinul, și 

condurul de aur. 
Zadarnic. Cit e de transparentă prefacerea 
ca-n astrele cerului, ca-n trup de ocean.

Ascultă : 
Îngerii noștri, delfini, putrezesc in adincuri 

de taină 
și se destramă in scoici, zalele lor 

sunătoare, 
zdrențuite cămăși de apostoli vin către 

mal, inspumind. 
De prea multă zare dumnezeiască fierbe 

ghiocul 
și ce pare un zumzet de mare, slnt doar 

șoapte de suflet 
ce-a stat să se roage plnă ce-n undele lui 
razele lumii de-afară iți sting lemnul 

încins.

III
Toate sint foarte temeinic orinduite. Glorie 

nouă ! 
Dintre lucruri, flinta abia ni se vede.

Mincăm și dormim 
și eiteodată mai mare e chinul in somn : 

cind visăm 
că trupul ni s-a înfășurat in ultimul 

cintec, ghețarii din lebede... 
E de ajuns să alegi o pajiște și gindul 

devine domestic. 
Aștepți la izvor neștiut, bine ascuns, 

trecerea cerbului. 
(O, ce frumos ar fi fost basmul, mergind 

mereu înainte...! 
Care-i rostul ? De ce s-au făcut brațe 

aripile ? 
De ce brațele știu spaima, ca vislele prinse 

de lemnul 
ce putrezește mai devreme ca ele ?

Doamne, 
cum dorm cite le zămislim să stea de 

vorbă cu noi ! 
Toate visează cum au trecut peste nu știu 

ce culmi, 
peste nu știu ce văgăuni. Prin propriul 

suflet, 
ca prin ochiul de sticlă a Lumii.,

IV
Ah, ce aripi! Odată ce le-am purtat, 

e pedeapsă 
să le avem totdeauna, plătind dureros.

Am dorit. 
Ctteodată, ce bucurie, că nimeni nu ni 

le știe... 
Clteodată, din cauza lor, peste ținutul cu 

oameni, stincos, 
simțim deznădejdea de-a cunoaște mai 

bine o piatră 
decit inima noastră, cea despărțită-n 

atitea culori. 
Taine rămin și grosimile cerului și 

subțirimile clipei. 
De multe ori, crezind că dormim in rouă, 

am fost intr-o lacrimă, 
și aripile aproape au putrezit. N-a rămas 

decit locul 
pe care crescură cindva, la-nceput. Doare, 

pustiu. 
Tu nu mai vrei zbor, eu nu mai vreau 

nici o plecare, 
Am vrea să răminem așa. Rostul e-aproape 

desăvirșit. 
Definitiv, nu va fi niciodată nimic. Oare 

nu pentru fulgere 
se înalță turnurile cele mai mari ? Iarba 

nu crește pentru tăișuri ?

V
Așa Începem să ne cunoaștem pe noi. 

După stele și stele, 
dăm iar de-un pisc, cum piscul e singura 

clmpie de stea...
N-ai văzut vița de vie, dulcile plînsete ale 

pămintului ?
N-ai ascultat fierarii cum bat potcoave 

de-oțel 
pentru marele drum ? Nu știi locul de 

inimă ? Sună 

rostogoliți bolovani. Ori poate soarele 
alunecat 

din piscuri, se-aude printr-o prăpastie 
ce duce la Lună...

Cine-a Început să numere stelele noastre, 
luminoase păcate.

las’ să le numere. Cineva tot trebuia să 
se-mplinească 

la cintatul cocoșilor. Și nu eram noi.
Singur se-alege 

cel ce se leapădă. Singur pe sine se neagă, 
dragoste mare izbucnind din marginea 

urii, din fărădelege.
Ne alcătuim in fiece clipă. Poate că buni 

ne-am născut.
Poate că răi. Poveri se adună pe două 

aripi de zbor.
Păminturi pămintului. Iartă, doamne, 

izbucnirea de suflet in mijlocul lor—

VI
Dacă n-am fi plecat din nou. multe 

n-am fi știut: 
ca sticla icoanelor, ne-asemănăm cu apa 

fintinii. 
ca pietrele, ne găsim chipul pe bobul de 

griu. Legendar 
ni-i trupul, asemenea plopului. Tremură 

har 
ce pe de-a-ntregul nu se-mplinește. Fruct 

n-o să poarte.
iar dacă poartă, e-un cintec cu crengile 

moarte.
Unde sintem ? Unde-am ajuns ? Nici 

măcar nu gindi vreun hotar.
Mai bine fără de margini. Ce nu-i nicăieri, 
e mult mai aproape de sufletul nostru 

care presimte mereu.
Dacă nu ne-am fi inălțat șt tot merita să 

plecăm— 
Din inima noastră (care-i doar inima mea 

zărim 
semințiile rămase in urmă, in albul 

fără păcatului, in traiul de melci.

seminții ce ridică pereți spre tot ce-ar 
putea iă li te arate cindva—

VII
Iar acolo, copacii ți iezii sălbateci te 

iubesc fără vină.
După ploi înfloresc ciodrliile-n cintoce. 
Clipa e-o odă rotundă, solară. Asa pling 

statuile 
și așa te văd scinteind pe genele mele, 

cind spui 
că nu-mi mai crezi treimea flintei : 

pămintuL văzduhul și ta.
Văzduhul : pămintul meu si al tău. Oare 

știi ?
Mitologia noastră pe sticlă albastră, 
drumul nostru de slavă : turme urcă 

mereu, 
pină rămin nori ins ingători cile des— Iar 

tu ești stare zei ase ă.
Dacă no in iubire, atunci tu ce sintem 

aidoma 
celor ce nu le știm iacă, dar nat 

pretutindeni cu noi *
Iată ața sint statuile: ele pling cu rlipo 

de piatră, 
ca sufletul nostru cind ne indoim de 

cuvint— 
De ce nu mă crezi * fnmorcere nu naai 

există. înaintările 
nu sint decit mari reluări. Asa cresc 

munții. Și mările.
Deodată, desprinse din sine, pornesc 

zările care 
cu soare ți ploaie, ți iarăși cu soare se 

neagă. Și noL 
E greu, spui ! (Și pentru o clipă ridic 

aripa mea 
să șterg de pe cer urma din steaua cea rea. 
să nu las pe sufletul tău cumva să cadă 
somnul pădurii, verde ți putrezitoare 

zăpadă.!
E greu, știu, să ingenunchiezi la stejari 

ți să-i rogi 
să tacă, dacă-au văzut cind plutind am 

dormit 
cum treceau prin visul nostru numai 

bouri bolnavi— E greu 
să te inchini iubirii lor vegetale, care are 

sensul precis 
al rodirii. Se vor lăuda. Nu vor invinge 

pentru o clipă.
Dar cine ca noi. pentru frumusețea in sine, 

duce soarele 
pe-o aripă, ți aripa arde zadarnic, 

ca o legendă!—

NICOLAE IOANA

Coborîrea 
în vis
Văd această țară crescind pe umărul unui 

domn 
purtind-o cu grijă prin ape 
ca pe o minăstire in care s-a zidit 
o coastă de femeie și un corn de zimbru. 
Văd această țară crescind pe malul drept 
cu zidiri inalte și turle de brazi 
ce s-a arătat unui cioban înțelept 
cind ți-a pierdut oile ți le-au căutat 
și doamne a zis în gindul lui murmurind 

pragul să-i fie prag, masa masă 
și piinea pline ți pămintul pămint: 
din iarba ei nimic să nu se piardă 
că altfel s-ar pierde din vis marele vis 
și nici din durere și nici din bucurie 
ți nici din facere și nici din închipuire.

Raza 
codrului

.Dă-i doamne si omuijj 
ce ;-a: dat șt codrule. -

Rază a codrului pe poale
stea stinsă tn emit
pasăre albă dintre ramuri 
privind îndărăt.
■azi a codrului dusă
răscolind lumsnind
• tea întoarsă ia coarnele 
cerbilor fugind-
Frunze nenumărate 
nenumărate chipuri
albe Imnmind pe «tipuri

ridsclnd pămintul
sărutind lummindn-L
WaTă a codrului deasă
rază a codrului rară
rază a cadrului rază
ftmiM stimă p omăt
poaăre aibă dintre roman
pnvmd îndărăt.

Trei 
imagini ale

-»wi trate' 
de pe Dunăre 
Grafică de 
EUGENIA 
POPA

Intrare în 
rugăciune
Poate voi avea trupul cit pămintul de 

mare 
ți nu voi mai avea margini ca un nume 
poate voi bea apă din păsări 
poate vei Îngenunchea intr-o rugăciune 
O trupul nu mai vede trupul ascultă 
eu întreg pămintul cintare 
creanga de pustiu ruptă pe chip 
muguri va da apă ți soare 
poate vei avea trupul cit pămintul de lung 
pe care vor alerga nopțile eu spume 
poate vei intra in amurg ascultind acest 

pămint 
poate -voi intra in rugăciune.

A. I. ZĂINESCU

Bronz
Cit bronz aici din martie depune 
Ca lapți ai mării, soarele, pe culmi ; 
Jugastrii-n pîrg ca peștii fără urme, 
Pe scoarța lor vulcanică fierb ulmi 
Și-n aspru golf de arșiță ce-aleargă. 
Prin roșă carnea scorburilor vii. 
Trași lung prin aer frasinii sint parcă 
Un cerb cu supte coarnele-n cimpii.

Se-ascut din maluri apele ca gresii, 
Și toarnă reci pe-o cumpănă flntini, 
E vremea cind suav pe noi sar iezii 
Și mieii-n brațe tulburi sint bătrîni. 
Ce fac acolo stelele, in univers,

Și ce sint, oh I — ne întrebăm, brumate — 
Dacă nu chiar creștetele noastre, verzi, 
Prea stranii de atlta veșnicie poate ?

Cad lespezi noaptea de pe tălpi, ușoare, 
Mari ocne-n piatră gleznele se-nfig 
Și ne trezim de-a dreptul dimineața-n 

soare 
In pumni cu înroșite pleoapele de frig. 
Ce fac și ele. oh ! — ne întrebăm din 

goană. 
Statuile in lume, ce sint pe Înălțimi — 
Dacă nu chiar trupul, seara, ea > strană 
De liniște In care-abrupți ne pedepsim ?

Fierb dulci mutate foeurile-afară.
Le-a plîns cu vineți ochi, doamne, cineva 
Si albe de aceea alunecă-n spre vară.
In spoliere sirma-nmugureste grea 
Si pomii puți la căpătii vibrează. 
Din umeri cerul se apleacă-ntors ; 
Tăiem vita de vie pe dea! eu o rază. 
Și ne tăiem veșnic miinile in corzi.

ION IUGA

ldeea de țara
Intii a fost ION— 
In trei stejari 
si-a scris numele 
dindu-le nume, 
din trei brațe 
tsi cioplise colibe-munte 
aseziad la intrare
coloană
trupul Iul — lumină.
Viscol si secetă
ao muscat
si cline turbat 
in bimele lui ;
ii furaseră hoții stingă, 
răma«e ciung — 
dm rană «e-aprinse ogorul 
ți-i purta numele ION, 
numai in ziua aceea 
cind iți vindecase trupul 
mingiindu-si coliba cu ambele brațe 
ION a căzut in genunchi 
sub cele trei crengi 
Ion Ion Ion Ion... 
legindu-ți vatra-țară

de nume

Echilibru-n 
amiază
Ce vor amiezele pe talgere solare ? 
Se sparg oglinzi de-atita echilibru ; 
urcă Pietrosul in preapline ape 
lovind străfundul pietrelor albastre 
eu coamele gonite-n vînt

cind bat amiezele pe talgere de țară 
ți soare lutul pHnge-n palme de olar.

Muntele
Stă piatra rostuită-n mască pură, 
infernul de lumină arde sus 
ți o preschimbă-n om. Spre cer se-ndură 
balanța-n care scoborim 
scări noi să-aprindem unde-am pus 
părinți de veghe-n țintirim 
și soarele subt lespezi adormit 
îl recioplim ți drumul lui înalt
ION — coloană — munte de bazalt 
în noi revine răsărit
din Ana. din Grigore ți Vasile 
ți toți din ION și iar din ION 
lege nescrisă
coloană de munte
neînvinsă.

VIRGIL CARIANOPOL

Cîntec din 
inimă
Frumoasă ești, o, patrie de soare, 
Pămint al meu, din care m-am născut 
Și-n care m-oi întoarce cu răbdare 
La rădăcina mea de la-nceput.

Ești ca un vis ce nu se mai sfirșește, 
Cu mii de codri ce șoptesc duios.
In care-o zină tainic zămislește 
Tot ce e-n basmul lumii mai frumos.

Mă simt bătlnd cu inima ta una 
Și-n firele de iarbă ce irump
Ii văd pe-acei ce-au fost întotdeauna 
Și-au făurit frumosu-acesta scump.

Cum umbli-n fote strălucind și iie, 
Cu betele de flacără arzind,
Ai fost făcută parcă de vecie 
Să-mi stai deasupra fiecărui gind.

Prieteni dragi de visuri și de stele, 
Cind voi inchide ochii obosiți, 
Cătați adine tn cintecele mele 
Și tot ce-i românesc o să găsiți.

MARTA BĂRBULESCU

7 ara
Un vînt prielnic 
înconjoară Țara, 
ni-s anii 
păsări 
arcuite-n zbor, 
le-am dăruit 
înțelepciunea iernii 
cind viscolul 
s-ascunde 
sub un nor.
Iubirea 
n-are timp 
nici inoptare, 
de arșiți sufletul 
cind e cuprins, 
și cerul 
înflorește 
peste-o iarnă 
de porți in tine 
cintecu-i nestins. 
Un vînt prielnic 
ne-a deschis 
ferestre.

PAUL SÂNPETRU 

^Pămînt 
roman
Privesc un deal din margine de sat. 
Culcat sub miriști, lanul de bunici — 
Zăpezi și pluguri le-au amestecat 
Orinduitul timp, pină aici;

Amestec de sudori și de dorinți 
De mari tristeți și chiot de pahare 
Pămint simplificat cu nervi cuminți 
Mișcînd prin noi risipa de hotare

Pănrnt român din care numai noi 
Ne ținem din aproape in aproape 
Și te gfndim frumos ca niște ploi 
Te apărăm cu vitejii de ape

GRIȘA GHERGHEI

E-un timp
t

Și totuși trecem 
Cu uneltele-n mină

Spre altă coloană, 
Spre altă fintînă.
Biografiile cresc cu un rind 
Ori cu două
Numai in spațiul desprinderii 
încă mai plouă.
Un fluier ascuns
Intr-un miez de copac 
Cintă din urmă 
Și clipele tac.
E-un timp fără margini
Și nedenumit 
Cind trece eroul 
La alt răsărit.

»
A

ELENA ZARESCU

Orga acestui 
pămînt
Orga acestui pămînt 
spre dor nemărginit 
înclinată 
ține-n acordurile ei 
oglinda 
de dor incendiată.

Pe templul clădit 
cu pădure de voci 
lumea înaltului coboară — 
o parte trecind in adine 
și-o alta 
se zbate-n afară.

îmi dărui sunetul dinții 
cu gindurile bune 
din noapte și zi. 
prin inserare să cuprind 
un răsărit 
ce-n mine-l voi zidi.

Și Orga acestui hotar 
pe dor nemărginit 
înclinată 
m-a prins in strunele ei 
cu-ntreaga cetate 
de dor incendiată.
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Ambiție istorică
Un steag de breuli e un drapel de mă* 

tasă în care vremea șl-a vîrlt astfel colții 
că mai spînzură patrn mustăți de cîrpă por­
tocalii.

In cel mal rău caz steagul e în muzeu. Con­
servat sub o placă de sticlă moare din lipsă 
de aer.

Intr-un caz fericit steagul de breaslă stă 
in ungher. Nu știu în care din ele. Moare 
de praf și de molii dar moartea asta în li­
bertate e o sfidare Steagul moare de timp

La 1521 mătasea de portocale flutnra cu 
atîta strălucire deasupra Brașovului că 
Neacșu din Cîmpulung izvodi primul text 
de limbă română pentru a intra in cores­
pondență grăbită eu „înțeleptul și de bun 
neam și cinstitul și de dumnezeu dăruitul 
Jupan Hanăș Begner" : „I pac dau știre dom­
nie tale za lucrul turcilor, cum am auzit eu 
că împăratul au eșit den Sofiia și amintrea 
nu e. Și se-au dus în sus pre Dunăre".

Hanăș Begner ținea manufactură de hîr- 
tie, treburile îi erau legate de aducerea în 
oraș a diaconului Coressi, primul tipăritor 
de literă românească In Ardeal, dar jude 
fiind nu putea lăsa cetatea în voia pieirei. 
așa că breasla fierarilor și breasla armurie­
rilor șl celelalte bresle cu minuitori de cio­
cane strinse-n consiliu hotărîră sfat mare și 
imediat începură loviturile pe nicovală pen­
tru oraș șl pentru prieteni, pentru că incă 
In 1433 Vlad Dracul scria brașovenilor: 
„Deci vă rog c» pe niște frați al mei, pre- 
gătl-țl-mi o sută puști, cu toate cele de tre­
buință, șl cu arcuri, cu săgeți, cu scuturi, 
cit veți putea mai multe".

Nu s-au temut brașovenii că oastea mun- 
teană s-ar putea Întoarce și împotriva lor ? 
Iată nu. Daravelile dinăuntru se terminau 
cu sechestrarea in vreo minăstire. dar peri­
colul de la Dunăre era negru și de la toate 
hotarele dincolo de români negru, așa că 
foalele de la Brașov lipeau intr-un fel cu 
metalul fierbinte părțile țării la un loc, o 
pușcă de Ardeal folosită la Tîrgoviște e 
deja semn de autonomie militară, de nea­
mestec in treburile altora. Ne ajutam în­
tre noi, peste munți, ca-ntre frați. Drumu­
rile de picior au devenit drumuri de care, 
au devenit drumuri de piatră, au devenit 
drumuri de fier. De la Cîmpulung ajungi Ia 
Brașov peste Rucăr. prin pasul Bran șl 
vama veche cere taxă Imaginară. Dar ambi­
ția comercială a Brașovului și a acelui cu­
prins de țară așternut pe cîteva văi la poa­
lele munților dacă nu mai flutură steaguri 
portocalii flutură steaguri roșii, și e ambi­
ție industrială acum. Argintul ciocănit în 
tipsie, în candelabre și în potire de vin, 
foaia de biblie trasă în aur curat, frînghille 
pe mină și postavul in farbe vii, lăzile mari 
de zestre și lacrele mici, sînt o față a căr­
ții ; pe cealaltă scrie cu litere de alt chip 
șl ca să înțeleg trebuie s-o iau de la in- 
ceput.

Actualitatea ambiției
Nu știu de ce mi se pare „DEVALE" Bra­

șovul, drumul trece prin munți, dar jievale 
e locul în care revii, e o matcă, întotdeauna 
spre casă luneci ca-n vis. Vis. Griul de 
toamnă e atit de verde aș coborî din tren 
să rup trei fire, acum, în pragul omătului. 
Și cerul acela de primăvară, mult mai de 
primăvară decit de noiembrie. Alb și albas­
tru șl verde deschis. Dar încep dealurile șl 
tot ce s-a-ntîmp!ât cu pădurile de stejar e 
neverosimil de exact. Frunzele s-au desprins 

și-au căzut la pămint. Atit. E o toamnă in­
versă. N-a bătut vîntnl altfel nu-mi explic 
cafeniul acela solzos depus in straturi. Așa 
că trunchiurile ridică brațe goale și-mbră- 
cămintea e la pămint și numai intr-un loc 
pădurea moare egal, secerată cu metrul, dar 
ăsta e visul păgânei albe pe care o scriu, 
șl fabrica de hirtie de la Bușteni cu asta 
începe și nu se mai termină : moarte pentru 
durata cuvintului. Și cum să-1 potrivesc 
acum ca să merite prăbușirea aceea cu toate 
păsările aruncate dfatr-o dată spre cer ca 
niște pietre nefolositoare șl-apoi jupuirea și 
moartea de scindară albă pe fierăstrău ? 
Dar baloturile de hirtie fîlfiie Ungă tine 
molcom și-atui ceasul eu cuc și timpul de 
lucru. Mi-ar place un pom cu frunze de 
hirtie velină, frunze dreptunghiuri imacu­
late si veșnic nescrise, răsplată pentru des­
prinderea aceea dară de rădăcini.

Desenul peisajului industrial nu te soli­
cită. In munți nu e loc de desfășurare, fa­
brica de șamotă de pe Valea Azugil. fabrica 
de bere și halele construite pe locul vechel 
glăjărli sint egale eu cifrele acelea publi­
cate uneori in ziar și care indică procen­
tul creșterii industriale dar care nu ne 
spun aproape nimic. Și mi se pare nedrept. 
Sint lucruri mult mai puțin importante pe 
lume decit priceperea și rezistența unui 
muncitor și ele se bucură de reclama aceea 
făcută să aprindă noaptea vitrina unui cine­
matograf. Un camion cu varză pe o stradă 
de toamnă e un lucru nemaipomenit, da. 
chiar și atita. varza aceea gălbuii leșinind 
ultima intr-un peisaj carbonizat. ȘI pentru 
ceea ce înseamnă fabrică ce culoare avem? 
Pentru ceea ce se Intimplă muțește dincolo 
de ferestrele boltite și cam înecate in praf 
ale turnătoriei de sticlă, pentru ceea ce 
înăbușe ideea de oboseală, pentru ceea ce 
simplifică și artificializează cifrele ce pro­
punem? Scrle-n ziar: „Vechea făbrlcuță de 
ciment a fost reprofilată pentru șamotă, 
după un sistem unic de producție, în cup­
toare rotative. Capacitatea de producție s-a 
dublat prin intrarea recentă in funcțiune 
a unei noi linii tehnologice". Ei și ? închid 
ziarul și-rai place mai mult tramvaiul roșu 
cu galbenul lui auriu. Roșu șl galben vio­
lentează lumina și nu-mi mai vine să dorm, 
„unic" și „rotativ" nu sint cuvinte ci numai 
„făbricuță" te cheamă, nota peiorativă are 
ceva haz.

Păcat. Dincolo e o lume. Păcat de titlu­
rile articolelor, anoste ca o iarnă lăliie, și 
lălile e incă un cuvtnt ! Păcat de titlurile 
articolelor care dezbat probleme de interes 
industrial șl agrar și nu știu ce alt, In­
tr-adevăr, interes oprit de litere șterse din 
care adevărurile au fugit de mult, In care 
sensul s-a sinucis. Păcat. Pentru că am tre­
cut o dată pe stradă șl oamenii care veneau 
în intimpinarea mea lunecînd mai departe 
ieșau pe poarta unei uzine și ceea ce aveau 
de spus tăcînd nu s-a sfirșit pină astăzi și 
m-am luat după ei.

Am mai scris o dată despre miinile în­
cleștate de unealtă sau despre mina aceea 
uriașă stăpinind amintirea petelor de ulei

de 
SÂNZIANA POP

și-apoi amintirea iubirii. Era o metaforă. Și 
despre armata aceea trecind liniștită pe 
strada unui oraș industrial. Spuneam : „a 
trebuit să înalț capul". Da. Timpul metafo­
relor a trecut, așa cred, m-am săturat de 
dulceață. Dar adevărurile acelea nude mi 
s-au revelat peste ani cu o forță fantastică. 
Revin mereu in orașul copilăriei mele. Re­
vin mereu dar revin mai rar. Și timpul e o 
bună măsură. Revin cu pierderi și plec in 
ciștig, desigur, pe stradă, oamenii nu-i mal 
cunosc și mai mi-e dor de orașul cu multe 
piane. De orașul cu mnlți copii și cu multe 
pisici și cu străzile strimte. Nu mai e. Nu. 
Nici semnul de breaslă de pe strada mea, 
nici portocalele aruncate în soare. String 
amintirile in cutie și le încui cu ultima 
cheie de aur lucrată in filigran.

Noul ! Spun frumos : orașul acesta indus­
trial de o forță ntilă. Descriu : industria 
trasă ca o ambiție in astăzi din timpuri stră­
vechi, dorința de a-ți flutura victoriile prin­
tre păsări. Uzina de tractoare și uzina de 
înlmențl, uzina de autocamioane șl fabrica 
de postav, fabrica de ciment și toate fabri­
cile care scot în stradă populația aceea de 
un milion pe care nu o mai cunosc și de 
care sint curioasă. Șl mai sint șl studenții. 
Orașul a devenit centru universitar. Mie-ml 
plăceau elevii de la Șaguna, așa se purta 
atunci, acum e la modă Institutul politeh­
nic șl Institutul de silvicultură șl Institutul 
pedagogic de trei ani. Evoluție. Fac glume 
proaste dar cum să mă hotărăsc pentru cel 
mai pregnant eveniment, pentru cea mai 
pregnantă prezență morală, cum să mă des­
curc în noul acela pe care pot eventual să-1 
descriu frumos și atit, dar în care pătrund 
cu grea pentru că pauzele acelea de timp 
ml-1 îndepărtează tot mai tare ca să mi-1 
dezvăluie apoi atit de pregnant ?

Nu mai cunosc orașul acela pe care îl 
simțeam puternic șl definitiv, orașul pe care 
alt copil sensibil al generației actuale, desi­
gur, ii va explica. Cu cuvinte exacte. Pen­
tru că amintirile mele sint in pantaloni 
scurți și au camașă cu pătrățele iar amin­
tirile lor...

Da. Vreau să trec peste titlurile anoste 
ale articolelor, vreau sensul evenimentelor, 
a celor care sînt și a celor care se pregă­
tesc, vreau. Să-mi ințeleg orașul vreau și 
firul acesta de apă a Prahovei pe care tre­
nul aleargă sub amenințări de zăpadă. Și pe 
care se tot adaugă cite-un zid de uzină, ci- 
te-un cablu electric, cîte-un motor. Vreau 
să descopăr culoarea aceea neștiută care să 
înlăture neimportanta lucrurilor importante 
șl modestia lor. Să ințeleg totul vreau. Și 
să ajung lingă oamenii ascunși în titulatura 
plictisitoare dintr-un ziar.

Si fără ambiții
Orașul era In plină iarnă. Iarnă veritabilă, 

nefalsificată, de zece ani Bucureștiul mă 
minte cu lapoviță și zloată rea. Dar mi-ar 
place Un omăt dintr-acela care să deschidă 
drum de sănii de la București la Brașov, să

ciute toată Valea Prahovei din clopoței. îmi 
amintesc anul acela cind transportam ali­
mente cu schiurlle toți elevii liceului. Stră­
zile erau total sub zăpadă, circulam prin 
culoarele săpate pe dedesubt și-mi plăceau 
la nebunie pereții translucizi printre care o 
porneam înspre școală. Pe urmă, primăvara, 
a fost pericol de inundație dar au venit ste­
garii și muncitorii de la Metrom și să-j fi 
văzut lucrînd. Patru camioane de bărbați 
rezolvau o stradă pe dimineață și pe urmă 
mai mergeau și la muncă. Șl erau citeva 
tone de zăpadă de aruncat. O aruncau de 
jos in sus și miroseau frumos a transpirație. 
Mirosul acela l-am mai întilnlt anul trecut 
la Leșul Ursului. Eram In trenul minerilor 
și iarăși m-am gindit la inzăpezirea de 
atunci, e suficient, iată, să stai lingă unul 
care muncește de zor și-ți poți imagina 
lesne salvarea orașelor. E bine că se pricepe 
cineva șl la asta, e foarte bine. Cineva care 
să-și ia răspunderea pentru lucrurile care te 
depășesc. De-aceea mă gindese mereu la 
iarna aceea nemaipomenită in care mer­

geam cu schiurile ta nivelul etajului doi și 
transportam piine sub brațe. Dacă luam 
atunci un interviu deveneam reporter cele­
bru. Pentru că cinre-și poate imagina patru 
camioane de muncitori elîberind într-o di­
mineață cel puțin zece ferestre in care se 
joacă copii și al teze la care de obicei privesc 
doamne bătrine, *Doamne foarte bătrfne și 
care nu-și pot, precis, lua vreo răspundere. 
Stai zile-n șir în întuneric complet și pe 
nrmă îți bate Sinu în geam și ride : „Gata 
cocoană, ia o gură de aer. Noi sintem de Ia 
I.A.R." sau de la Metrom, sau de la Steagul 
Roșu.

HanășBegner, a ridicat cu ajutorai lui 
Tata Honterus o biserică, minunea pămîntu- 
lui și pe urmă. I-a turnat pe Johannes în 
bronz. Johnneu are fustă lungă, toată iarna 
păsărelele își fac cuib dedesubt și pe nrmă 
primăvara cisid scot pul e delirul orașului ; 
Honterus încșpe dintr-o dată să ciripească 
și nu știu dslcă Francisc din Aslsi se price­
pea mal btie cu păsărelele. Dar cind am 
ajuns acuma, ningea liniștit, Ia școala din 
Curtea Biseijicii Negre nu izbucnise recrea­
ția, tramvai*, în Brașov nu sint, circulația e 
scoasă din <centru și eu nu știu să descriu 
felul acela în care oamenii trec într-una pe 
stradă sub fulgii de noiembrie, tree și tree 
pe o stradă, pe alta, pină ce felinarele se 
aprind și ninge sub becuri. Nn not să le 
descriu pașii sprinteni sau liniștiți imprl- 
mînd tipwre-n zăpadă și nici locurile in 
care șirurile drepte de urme se întretaie la 
un moment dat și patru tălpi fao poziție 
perpendiculară. Nu pot. Și nu știu, în gene­
ral, cum mi-aș putea lua răspunderea pen­
tru asta.

I

LA PADURENI
VIATA

De cîteva mii de ani visez coșmarul visu­
lui pierdut. Mă nasc și mor ca să mă nasc. 
Visez să fiu și să nu fiu. Zbor și totuși nu 
plutesc. Dorm pentru a nu fi treaz și mă 
trezesc pentru a nu dormi.

— Mai scoală odată mă !. Hîș găinile pă- 
mîntului. Toată ziua împiedicați picioarele 
văzduhului I Hiș, găină, hîș că ați mincat 
totul ! E pustiită iarba de ciocurile voastre, 
îmi încurcați ochii. Scoală, mă. odată că 
dacă nu vin eu la tine și te scarmăn. Hiș, 
găină, hîș !. Te scoli mă sau îți scutur că­
mașa de pe tine cu joarda ?. Dis de dimi­
neață de cind începe soarele să pască, bu­
nica Fiuța mică, fără dinți în gură de cind 
o știu, cu fața brăzdată de necazurile ce le 
avusese în cei 80 de ani, ridică lumea cu 
fundu în sus. De cum se crapă de ziuă și 
pină noaptea vorbește și lucrează, lucrează 
și se sfădește. A avut 12 copii. I-a crescut 
singură. Moșul murise tînăr. Ea a fost și 
bărbat și femeie în casă. Mama trebuie să 
meargă la holdă la lucru. Tata cine știe pe 
unde-1 tîrăsc mărimile țării prin cel război. 
La 13 ani sînt singurul bărbat al casei. In 
mine e toată nădejdea bunicii. La plug, la 
secerat, la treeriș, la sapă, mi-am făcut mii­
nile aspre ca tălpile picioarelor. Diminețile 
de vară vin prea repede. Visez că soarele 
a fost mîncat de vîrcolaci și noaptea nu se 
mai sfîrșește. Mă întind. De bucurie. Mă 
trezesc cu o palmă peste ochi care-mi 
sparge visele ca pe-un balon de spumă. Mă 
scol. Tîrîș-grăpiș, dar mă scol. îmi trosnesc 
oasele. încă o zi mai trebuie să-mi țină 
trupul firav de copil încovoiat pe sapă. A 
crescut cucuruzul mare. Buruienile se înco­
lăcesc. Le simt încă din pat ghimii. Ghimii 
bunicii sînt mai aproape. îmi mai arde una.

— Scoală și spală-te cu apă rece, puturo- 
sule, că ne-apucă noaptea cu hăndrălitui 
tău.

Mă spăl în vălăul vacilor, cu apă rece cum 
numai în fîntîna noastră este în toț satul 
Mă spăl și mă visez scăldîndu-mă în riul 
Rece, împreună cu ortacii mei.

— Si vino la mîncare odată, se răcește mă­
măliga !

— Vin, vin, mînca-m-ar pămîntul să mă 
mănince. Mă așez în fața blidului unde abu­
rește mămăliga cu laptele și mă reped să-1 
sorb.

— Rldlcă-te în picioare împielițatule și 
fă-ți rugăciunea. Bunica se roagă. Tatăl nos­
tru care le ești în ceruri chef miță mînca- 
te-ar viermii să te mănînce și ne dă nouă 

piinea cea de toate zilele hîș găini spurcate 
nu vă mai săturați odată amin. Mîncăm. 
Bunica clămpăie din gingii și-și înmoaie 
glasul. Lacrimile se prelungesc printre zbîr- 
cituri și cad în blidul cu lapte întoreîndu-se 
pentru a cădea din nou prin șanțurile neca­
zurilor înșirate halandala pe față.

— Să știi că mătuși-ta Saveta o primit 
înștiințare. E mare jele. I-o murit bărbatu. 
L-or dat dispărut. N-o mai găsit nici o fă- 
rimă din el. Săracu Zărie, săracu Zărie. Era 
cel mai fain fecior al meu. Mînca-i-ar vier­
mii să-i mănince pe cine-o fătat războiul. 
Și mătuși-ta Marea o primit înștiințare. 
I-omoară pe toți. Ii macină. Nici pulbere, 
nici tărîțe nu se mai alege din ei. Or în­
ceput să spargă și satele. E sfirșitul lumii. 
Apocalipsul. Sfirșitul necazurilor noastre. 
Afară orătăniile cotcodăcesc și fac atita 
larmă de parcă au amețeală. E-atît de cald 
și frumos în acest început de iunie că nu 
înțeleg ce-or fi avînd astăzi toate de fac 
atîta gălăgie. Găinile, găinile îmi sparg tim­
panul cu cotcodăcitul lor. cu țipetele lor, 
găinile, găinile. Clinele începu și el să latre 
și să hăue la lună dimineața pe soare. Se 
zbate în lanț, parcă-ar fi bătut de niște bite 
invizibile. Hăuie, latră, se zvîrcolește. Ii dau 
mîncare. încerc să mă apropii de el. Parcă-a 
turbat. Rupe lanțul. O ia la fugă. Ca o să­
geată. ca o vedenie sare peste poartă și se 
pierde în grădinile vecine. Cerul, se umple 
de zumzete.

— Trec iarăși, zise șefuleasa, venită in sa­
tul nostru ascuns în bătătura Apusenilor. 
Dorea liniștea pentru ea și Anicuța-Mamei. 
frumoasă, bălaie. Firicel de fum îmbrățișat 
de dragostea pădurilor. Deasupra dealului, 
dîre albe da fum se ascund prin părul bălai 
al celei mai frumoase făpturi omenești care 
călcase vreodată finul șurii noastre Bale­
rine ciudate, dansează dansul morții. lăsînd 
în urma lor umbre și fum lăptos. L’n geam 
de la casă se face țăndări. Celelalte nu le 
mai aude.

viata Șl MOARTEA

O nouă zguduitură mă aruncă printre spi­
nii șl mărăcinii din grădină. îmi zgirii ge­
nunchii șl mîinile. E singe și pămint. Mă 
dezlipesc și mă înalț spre ceruri ca o jucă­
rie. încă o postată bună sînt aruncat prin­
tre vrejurile pămintului. Mă pironesc cu 
mîinile de un copac, cu gindul să alerg pină 
la apa Rece. E aici. Aproape de mine. Ea e 
nădejdea mea. E gindul scăpării. E paiul alb 
întins pe pămint de care sper să mă țin în 

trecerea prin potop. II zăresc pe bacea 
Petre prin fumul și potopul de lemne și pă­
mint. Se preling rugăciuni prin noroaiele 
răscolite. Doamne, scapă-mă. Doamne aju- 
tă-mă. Vai de viața noastră. Am scăpat 
doamne. Un fulger se repede în pămînt în 
apropierea lui bacea Petre. Pomii și iarba 
se ridică spre cer și ca pe o mogîldeață iau 
cu ele spre văzduh trupul firav al vecinu­
lui. Așa arată oare Îngerii ? Și de ce, tocmai 
în acest potop bacea Petre să se facă înger ? 
Nu mai am timp să privesc. Un pietroi scos 
ca de plug vine îndreptîndu-se spre mine în­
soțit de valul de fum și pămint. îmi ascund 
capul după stejarul de care mă țin cu 
vrăjmășie și simt în jurul meu o pulbere de 
praf. Călare pe bolovan și ceața de pămint 
cade la picioarele stejarului o mină mică. 
Era mina Iul bacea Petre. Degetele ; cele 
trei degete care preamăreau sfînta treime, 
sint lipite unul de altul. Fără capul care le 
învățase să se roage, ele nu contenesc să 
rămînă credincioase. Mă cuprinde o teamă 
și o îndoială de neințeles. Am scăpat din 
atîtea. Eu cel mic, dar destul de blestemat. 
Și-acum stau alături de cele mai credin­
cioase degete din lume. Simt golul. Simt 
uimirea. întrebările nu-și găsesc răspunsuri. 
Secunda de viață nu-și găsește explicația. E 
nefirească. Imbătrinii într-o secundă. Copii 
fără plete albe, bătrîn în durere. (Ii vedeam 
□e bacea Petre sculîndu-se dis de dimineață, 
înaintea cocoșilor. înaintea bunicii. Se ruga 
pentru tămăduirea sufletului său și al fetiței 
care-i murise la 20 de ani de ftizie. Mic, cu 
ochii ascunși printre zbîrciturile feței, o mo- 
gîldeață fricoasă care n-a făcut rău nimă­
nui. — îi iubea pe toți. — Nimeni nu l-ar fi 
supărat. — Umblau cu el parcă ar fi fost 
de sticlă. — Vecinii erau bucuroși să schimbe 
o vorbă, două împreună. — Mai ales noi, co­
piii. — Ce de povești mai știa?! Și se ruga 
atit de frumos pentru noi, păgînii — așa ne 
zicea nouă copiilor care îmvrăjbeam toată 
ziua gîștele satului. Și atunci de ce păsările 
albe și nu păsările negre cum ne spunea el 
în serile tîrzii de iarnă, de ce aceste mogîl- 
dețe albe răscoliră pacea satului nostru ? Ce 
le făcuse el ?) Ochii licăresc în scăldătoarea 
de sare care-mi spală fața plină de praf șl 
cenușă. întrebările îmi brăzdează ochii cer­
cetători și se arde in mine o carte în care 
crezusem toți anii copilăriei. Vorbele șl gîn- 
durile se bat singure. Eu le las cu ale lor 
S-a sfîrșit potopul. Trăiesc. Sînt viu. Urlu 
de durerea bucuriei că exist întreg.

MOARTEA ȘI VIATA

Liniște. O liniște asurzitoare. Te ciocănește 
mai vrăjmaș ca potopul bombelor căzute. S-a 
făcut prea dintr-odată liniște. Soarele a spart 
valul de nori de fum și pămînt, risipind 
aiurea păsările albe, suple, făcute în cine știe 
ce fabrică străină. Alerg spre drum. Drumul, 
pustiit este și nu mai este. Casele s-au mutat 
cu roatele în sus, dincolo de porți. Satul 
rînjește trintit într-o rină peste drum. 
Umbrele caselor se uită mirate la ce-a mai 
rămas din ele. Oameni au mai rămas destui. 
Nu vorbesc. Sint uluite umbrele oamenilor 
ca și umbrele caselor. Fără căciuli și fără 
trup. întru în ogradă fără frică. Nu mai e 
nici poartă nici gard. Pe sub cărămizile casei 
se aud strigătele puilor și ale orătăniilor. îi 
învrăjbise și îi îngropase și pe el. Strigă. 
Strigă după ajutor. Mugesc vițeii. Mugește 
ograda. E un plîns peste ruine. (Poate prin­
tre sărmanele orătănii, după cele mai năs­
trușnice păreri, să fl fost vreun dușman 

preschimbat în pui sau cloșcă. Altfel de ce 
i-ar fi îngropat de vil ? Sau poate așa li-i 
obiceiul?!) Trec peste șură cu teamă să nu 
răstorn vreo cărămidă care să omoare mai 
curînd orătăniile. Aud doar gemete și piui­
turi. Soarele plînge. Aruncă lacrimi de foc 
peste pojarul pămintului. Si eu caut, caut 
locul unde fusese tranșeul. De jur împrejur 
păsările albe și nu păsările negre cu cioc 
de fier semănaseră moartea. Mi-acopăr ochii 
cu palmele. Nu pot crede. Doamna Maria 
șefuleasa stă pironită și strînge în brațe o 
jumătate de om. Fetița ei sfîrtecată de 
schije. Cu statura-i bărbătească luase în cap 
și spinare greutatea tranșeului și acum pri­
vește buimacă la singurul ei odor. O strînge 
în brațe ca s-o încălzească. Sîngele lor se 
unește într-o scurgere continuă. Se slăiesc 
și mor îmbrățișîndu-se. Bunica, slabă și gîr- 
bovită, rămăsese în mormîntul tranșeului. Ișl 
sfîrșise pentru totdeauna zbuciumările vieții 
îmbrățișînd pămîntul pe care-1 iubise atît de 
mult. Cerul se înourează. Soarele trimite 
ploeia să spele murdăria și rănile satului. 
Plouă și trăznește. Fulgerele cerului binecu- 
vîntează cu lumină întunericul ce se lăsase 
în miez de zi. Șefuleasa se prăbușește încet 
ca un om de lut topit de potopul ploii. Chem 
vecinii să mă ajute. Să-i ducem la adăpost. 
Vin vecinii. Șefuleasa rămîne nemișcată. 
Nimic nu vorbește. Nici lacrimi nu mai au 
ochii ei. Stă pironită în pămînt și privește 
undeva spre fulgerele care brăzdează cerul 
și pămîntul. Strînge în brațe cu mai multă 
vrăjmășie bucata din trupul și sufletul ei 
care se stinsese de mult. Pun mina pe ea. 
Ca un om făcut din bucăți de zahăr și pămint 
se prăbușește și se unește cu lutul.

MOARTE ȘI CUVINTE

Carele din sat se tîrăsc deșelate de durerea 
ce se revarsă peste văi. Plînsetele și izbuc­
nirile se încrucișează cu sughițurile bețiva­
nului Ianăș, care dezgolește sticlele furate 
de la pomană. Plînge și bea. Bea și sughiță. 
Sughiță și înjură. Se îngroapă un sat întreg. 
Se bocește o lume de vise și nădejdi. E-atîta 
ură și durere, amar și jele. Mamele stau 
lipite de sicriele copiilor blestemînd și che- 
mîndu-și odoarele. Nana Saveta și-a pierdut 
mințile. Strigă de pe loitra carului copilul 
să se joace.

— Vino la mama, puiul mamei ; tu, cel mal 
cuminte și frumos băiat. Vino și stai la 
pieptul mamei să te încălzească mama. Apoi 
revenindu-și urlă cu brațele întinse către cer 
amenințînd văzduhul cu blestemele ei.

Priveliștea cimitirului plin de rănile gro­
pilor ce așteaptă aliniate mă fac să-mi închei 
cămașa la gît. Mi-e frig. Bunica e de gheață. 
E gheață și în privirile celor din jur. Si ni­
meni nu vine să mă ajute. Nu văd că sînt 
prea mic ca s-o duc la groapă pe bunica ? 
E greu sicriul bunicii. E ca pămîntul. 11 mișc. 
Abia îl mișc din car. II tîrăsc mai mult. 11 
tîrăsc și mă doare. Mă doare peste tot. Si 
ochii mă dor. Mă ustură ochii dar nu-i șterg. 
Și de ce i-aș șterge ? Sînt și așa roșii de 
durere și pustii.

Se apropie de sfîrșit îngropăciunea. E în­
gropăciunea satului. Ridic din car sicriașul 
în care stă înțepenită mîna lui bacea Petre. 
E atît de ușor sicriul. Simt pe umăr o bătaie. 
Mă trec fiorii. Am firbînteli. Mă împiedic. 
Cad. Sicriașul se deschide. Și mîna, mîna 
aceea mică, cea mai evlavioasă mînă din 
lume încă se mai roagă sau blestemă.

Chefliul satului, beat de vinul durerii și 
de mustul pămintului cîntă alături de popă 
veșnica pomenire. Pe cine să pomenească ?

Adun de pe jos ultima mînă neprihănită 
și o îngrop. Ii pun și-o cruce. Gîlceavă. 
Neînțelegere. Popa cere să fie pusă crucea 
la cap. Ianăș la picioare...

VIAȚA

Miros de piine luminare rîsete și vinars. 
Pămînt amestecat de chiote jocuri vină și 
plăcere. M-ascund pe sub poalele nevestelor. 
Ce roșii și calde sînt pulpele. Șicrele mesele 
nevestele și fetele, bată-i de feciori stau toți 
și caută gajul. Gajul e al lor și al nimănui. 
Cine cade la soroc la sorocul cu noroc să 
sărute fetele, fetele mîndruțele sub umbra 
tăcutului la hodina mortului. Hop Hop bate 
brîul să se scuture pămintul hop, hop șl hai, 
hai, hai, bea vinarsul și sărută. Si săruta 
gura fetei acoperită cu năframă șl cu tran­
dafiri. Rupe roțile, uruitului și sărută și 
iubește. Amețește cîntecul și obosește can­
torul. Cu rîsul și pomenitul nu-i de glumit. 
S-a scăpat omul de năcaz nu-i ride nimeni 
în obraz. M-amețește cu cîntecul nana-Ană 
nana-Ană. Sărutați fetele sărutați copilele 
nu le lăsați să doarmă. Somnul mortului tre­
buie privegheat cu rîsul vinarsului și plă­
mada copilului. Cine cade la iubit noaptea 
mortul i-a unit.

Cîntă cîntă nană-Ană că de cind plecai 
cătană nimănui nu-i mai dădui gura mea de 
sărutat pe sub mortul de îngropat. Ride 
muntele sub roate rid și fetele năroade c-au 
dat gura vîntului și sărutul dorului. Mortul 
stă și-i privegheat de iubirile din sat. Dureri 
sînt de giuruit și fete de jumulit. Lasă cîntul 
nană-Ană, cum să-1 las. Ori să gătară fetele 
de sărutat și feciorii de-adâpat. Și rușine să-țl 
fie că nici mustanță n-ai, ești pui peleg și 
încurci nevestele, amețești mințile. Noaptea 
p_oartă_ și descoasă la fiecare casă la fiecare 
rîpă cintecele hohotite pădurenești fără la­
crimă. Se joacă durerile în picioare și se 
leagă alte iubiri pe sub scări, în șură și sub 
umbră de lumină. Cîntă cîntă nană-Ană și 
mai bea rachiu din cană. Zorile să nu vă 
prindă cu iubitul după grindă înmulțiți 
noroacele și stricați soroacele. Bateți vechiul 
obicei păgînesc și cu temei hopa hopa zii mă 
zii ca mortul să se ospăteze și drăguța să 
ofteze după dorul nimănui după jarul dragu­
lui. Zlle-n șir și nopți la fel am ținut soroc 
de dor și în ușă sub uștior stă ascunsă dra­
gostea cu durerea lingă ea. Bate toba șl 
nechează dragostele. Le botează cu durerea 
mortului și viața iubitului. Cine poate să nu 
ridă cînd vezi moartea că e hîdă. Spune 
lume nu-i rușine să stai seara în satul ars 
fără sticlă de vinars. Cîntă nană-Ană și toate 
Anele din sat spun povestea toată. Cu vinars 
și sărutat alungi dorul în alt sat. Bată-te 
copile dorul cu mortul nu-i de glumit. Joacă 
gajul fă din lună un indrei sau un răboj 
și îți scrie fetele care-ți dau iubirile. Cîntă 
cîntă nană-Ană, tu botează și deseîntă și ține 
isonul noaptea alungind durerile vindeclnd 
iubirile. Se încurcă poalele se roșesc picioa­
rele nevestele și fetele și-au uitat necazurile 
și horesc. Tițele le saltă, umerii sînt calzi 
joacă bucuria și horesc. C-așa-i obiceiul 
vechi, nu alegi și nu culegi. Rîde rîde nană- 
Ană și mai bea vinars din cană, bea să rîdă 
holdele, bune-s hodinele.

Am amețit de-atîta cîntat mă las capul 
și puterile se-nvîrt cu el odată. Nu știi toate 
trec sau mai pot ști ceva. E astăzi ca și ieri 
și ca întotdeauna. E obiceiul morții cîntate. 
E dansul celor care sînt. Să dorm să dorm. 
Cîntă cîntă nană-Ană și mai bea vinars 
din casă.

ION BUJOR PADUREANU



Lirică
bulgară

GHIORGHI DJAGAROV

Adevăr
Pe piatră ai călcat prietene, și iarba, 
să știi, sub pasul tău n-a fost strivită, 
ea de sub lespedea de nepăsare 
mai vie și mai proaspătă răsare.

Bea soare și absoarbe lacom seva 
și de neunde și pe nesimțite 
spre tine in muțenie-și îndreaptă 
cornițe verzi și bătăios pornite.

MARIA VARBANOV
„Soare șl pămînt" 

(tapiserie)

Zorba 

plînge

mihnea gheorghiu

Mamei
Ochii de-nchid văd noaptea înstelată; 
întunecați, posomoriți, Balcanii, 
infipte-n necuprinderea albastră 
văd piscuri, colți, sparg ceru-nalt titanii,

Văd văi, colibe cuibărite-n paie, 
pe cimpuri verzi albindul drum de care, 
și unghiu-a două riuri către mine 
ca ale maichii miini a desmierdare.

„Cap de tinără fată*1 
(mozaic)

note și contranote

Era drept.
— „Cîteodată citesc cu plăcere o carte a unui autor pe care-1 

detest“, obișnuia să spună Swift, de la nașterea căruia s-au pe­
trecut trei veacuri.

Decanul catedralei St. Patrick din Dublin a fost și poet. Cred 
că prin poezia aceasta fără muzicalitate s-ar putea călători în 
lumea spiritului său mai lesne decît refăcînd Voiajurile lui 
Gulliver, apărute, dealtminteri odată cu poemul Cadenus și 
Vanessa uitat.

A fost temut și singur.
Despre acest duh „teribil și rău' cum îl numea Thackeray, 

cu o admirație nedisimulată, se poate încă scrie la nesfîrșit 
astăzi, dar pentru secolul nostru critic mi se pare revelatoare 
și opinia contemporaneității sale care l-a scos, literalmente, 
din minți. De la ode la pamflete, scriitorul a rătăcit, mereu cu 
sufletul rănit.

A fost iubit de două femei și a murit de un dor ascuns, ne- 
hotărîndu-se pentru nici una.

A fost regretat de tot poporul irlandez, în care semănase 
sămînța dezrobedienței publice cu fiecare dintre Scrisorile 
Postăvarului.

Acum e un clasic școlar. Chiar dacă nu pentru postumele 
Instrucțiuni dedicate slugilor de casă mare, printre care enu- 
meră, într-altă parte, și pe scriitorii cu simbrie. Dar nu și pe 
cei adevărați, pe care-i consolează de cenzură, explicîndu-le 
că „e tributul pe care cutezanța trebuie să-l plătească tihnei 
convenționale".

Al doilea volum al biografiei Swift, omul, opera și epoca lui. 
în care Irvin Ehrenpreis relatează activitățile social-politico- 
literare ale decanului, culminînd cu timpul celebrității, ce: 
patru ani, dramatici, de publicistică, a deschis anul acesta, în 
Anglia sezonul tricentenarului. Excelenta ediție a primei cărți 
tipărite a lui Swift, în 1701, Discurs asupra luptelor și disensiu­
nilor dintre nobili și costumele Atenei și Romei, (lucrare com­
parabilă, ca tensiune, cu Povestea ciubărului), comentată de 
profesorul american Frank H. Ellis, evidențiază strălucit arta 
de pamfletar politic pe care tînărul din Moor Park o va dez­
volta mai tîrziu, în perioada studiată de Ehrenpreis. cînd îș: 
înhamă clasicii antichității la carul său de luptă pentru „rați­
une" și „moderație".

Biblioteca Huntington din California deține în depozitele ei 
una din cele mai bogate colecții de manuscrise swiftiene din 
lume. Volumul lui George P. Mayhew, intitulat Furie sau bat­
jocură (In Rage or Raillery), studiază minuțios sursele olografe 
ale unor opere controversate. în special piese de coresponden­
tă și note personale, într-o laborioasă serie de investigații care 
denotă o cunoștință serioasă cu epoca și omul cercetat. Mayhew 
remarcă, între altele, spiritualul vocabular de Conversație 
politicoasă prin care Swift, surprinzînd cu precizie banalită­
țile convenționale ale societății sale, își apără virtuțile filolo­
gice și morale, într-un document unic în felul său în istoria 
limbii și culturii britanice.

Despre iubirile ratate ale decanului de St. Patrick d-na Sy­
bil de Brocquy a scris cu cinci ani în urmă o cărticică de 160 
pagini, Cadenus, care șe retipărește la Oxford University 
Press, cu indicația expresă a autoarei că azi pune problema 
„în lumina unor noi dovezi despre relațiile dintre Swift, Stella 
și Vanessa’. Pretențiunile acestui document romanțat tind să 
admită că irlandezul ar fi avut un băiat cu Vanessa în 1714 și 
că pricina rupturii cu eroina ar fi fost tentativa acesteia, îna­
inte de moarte, de a o convinge pe Stella, cealaltă „iubită", să-i 
adopte copilul. E vorba, de fapt, de o reinterpretare pour cau­
se a unor scrisori cunoscute .

Intitulîndu-se „un tribut tricentenarului lui Jonathan Swift, 
!667—1745", culegerea amplă de 19 esseuri Mîndra libertate 
fu strigătul său (Fair Liberty Was All His Cry), editată de 
prof. Norman Jeffares, la Macmillan, alătură păreri și nume 
prestigioase din cele două insule, temperamente critice dife­
rite și opozante, care își fixează atenția pe sectoare precise și 
le epuizează analitic, fără „ură și prejudecată". De reținut pe­
lerinajul între erou și victimă, pe care Mackie L. Jarrell îl ur­
mărește în eseul lui despre Tradițiile lui Swift în Irlanda, dar 
mai cu seamă pluralismul apropierii de Swift-poetul, reco­
mandată de Herbert Davis și de prof. A.L. Rowse (autorul u- 
nor recente cărți despre Shakespeare și epoca elizabethană), 
în care, părerile lor diferă sugestiv și care invită astfel la des­
chiderea unui nou capitol în swiftiana contemporană.

Swift și Pope conveniseră să-și scrie în fiecare zi într-un 
caiet, observațiile diverse ce le treceau prin cuget fără să țină 
seama de forma exprimării lor, îndeobște umoristică. Tntr-una 
din ele decanul notează : „dacă s-ar aduna într-un registru 
toate părerile cuiva despre amor, politică, religie, educație etc., 
din frageda vîrstă și pînă la bătrînețe, vai, ce îngrămădeală de 
inconsecvențe și de contraziceri!“... Iar el odihnește, lingă 
Stella, sub lespezile catedralei irlandeze, pe cînd ploile toam­
nei șoptesc ceva, indefinit, despre eternitate. Noapte bună, 
domnule părinte.

Nimic 
mai mult
Că-s fericit in lumea mea e sigur;
De trăncăneala lor — nu-i vraja ruptă.
Cu mărginiți! nu mă pierd in vorbe 
Cu iepurescul clan nu merg la luptă.

De-am suferit, greșind, imi fuse soarta 
asemenea cu stelele-n rotire.
Și ele pier. In drumul lor le poartă 
Puteri astrale spre nemărginire.

Să arzi, să te desfaci scintei in beznă, 
e linie de foc să-ți fie drumuL 
E fericirea. Totul. îmi ajunge.
Nimic mai mult. E mult In urmă scrumul.

In românește de RADU BOUREANU
ANASTASSIA
VELITȘCOVA 

„Tapiserie"

Am avut, din nefericiră, in ultimul sfert 
de veac, suficiente prilejuri să scriu des­
pre lacrimile și nefericirile bdtrlnei Elade. 
Am scris și atunci cînd pe Gramos gloanțe 
strâine spulberau o bravă rezistența popu­
lară și patriotică, ș! in ziua blestemată, 
cînd salvă asasină răpunea viața ace­
luia ce a intrat în glorie și in nemurire sub 
numele de Nikos Belolanis.

Niciodată Insă cerneala revoltei nu s-a 
dovedit mai neagră ca in aceste ultime 
luni, cînd pămîntul bătrinei Elade, de 
atitea ori insingerat in cursul zbuciumatei 
sale istorii, e scăldat In lacrimi și in singe, 
in singe și in lacrimi. Legile au fost slrim- 
bate, libertățile suprimate, peste cetățile 
grecești flutură un drapel de doliu. Tribu­
nale militare țudecâ și oameni nevinovați, 
sau a căror unică vină e dorința lor aprigă 
de libertate, iau pentru mulți ani drumul 
deportării sau al închisorilor.

Ne ajung la urechi vești cutremurătoare: 
intelectuali arestați fiindcă au ascultat o 
placă de patefon, oameni torturați in be­
ciurile poliției secrete, fiindcă au răsfoit 
o carte socotită de sblril instalați la pu­
tere, interzisă. Un humor macabru pe care 
nu-1 mai credeam posibil se cerne printre 
ochiurile unei întunecate plnze tragice : 
dictatura militară de la Atena a întocmit o 
listă de autori subversivi. Platon, Sofocle 
și Eschil se bucură de imensa cinste pos­
tumă de a 1! puși la index Intr-un regim 
care-1 ține la secret pe Mlkis Theodorakls.

Pe străzile cetăților grecești curge singe 
și Zorba plînge. Mă consolează gindul că 
această suferință ce trezește pretutindeni 
In lume un puternic ecou de compătimire 
și de frățească adeziune la durerile po­
porului grec nu poate dura.

Oamenii care au dăruit umanității băr­
bați ca Perlele și Lycurg vor găsi căile 
și metodele ca să se elibereze de tiranie. 
Despre Lycurg spunea Plutarh în „Viețile 
paralele* : „întocmai ca In viața unul om, 
tot astfel ș! în viața cetății, fericirea se 
naște din virtute șl din bună rlnduială. In 
acest scop Lycurg a îndreptat astfel rln- 
duielile șl chibzuințele sale ca spartanii 
să trăiască vreme cit mai îndelungată li­
beri, neatîrnați și înțelepți*.

AURELBARANGA
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In exclusivitate pentru „Luceafărul"

„POEZIA NU SUPORTA SUROGATE"
afirmă JANEZ MENART

V _____________________________________________________________________________________7

— După cum am aflat din re­
vistele dumneavoastră, avem im­
presia eă la dvs. se cultivă e 
poezie modernă intr-o formă ac­
cesibilă. Se poate ea ideea să fie 
inexactă. Totnșl, ni se pare că 
poezia slovenă poate fl socotită 
nn post înaintat al adevăratei li­
rici.

— După război, la noi, In Slo­
venia (ca și peste tot în Iugo­
slavia), domnea o poezie parti- 
zano-memorialistă și cotidian- 
reportericească. Dar, cu timpul, 
insistența pentru o astfel de li­
teratură a început să-și piardă 
ascuțimea, cum e și normal. Era 
nevoie ca literaturii să 1 se cree­
ze posibilitatea de a se întoarce 
In sferele intime. Cred că noi 
în Slovenia am fost primii care 
am încercat aceasta. în 1953, s-a 
editat la Ljubljana o culegere 
poetică : Poeziile celor patru, 
în care am debutat și eu, ală­
turi de colegii Kajetan Kovif, 
Tone Pavfek. Ciril Zlobec. Car­
tea a fost în Slovenia un ade­
vărat „eveniment", producînd o 
impresie puternică și In întrea­
ga Iugoslavie.

în Slovenia cel puțin a însem­
nat măcar formal sfîrșitul lite­
raturii schematice și începutul 
dezvoltării într-o nouă direcție. 
Această poezie nu constituia 
ceva nou în sine, în ceea ce 
privește forma o continua pe 
cea folosită dintotdeauna (ritm, 
rime, strofe) și era perfect inte­
ligibilă ; nici subiectivismul ei 
nu era o descoperire, întrucît 
acest mod de expresie este na­
tural și vechi de 3 000 de ani. 
Nou, în acel moment, era faptul 
că a întors pe om de la lozinci

Janez Menart, născut in 1929 la Maribor (Slovenia), e absolvent al 
Facultății de filologie din Ljubljana ; a lucrat in cinematografie 6 
ani, acum este redactorul secției de dramă a Radioteieviziunii din 
Ljubljana. A debutat în cartea Poeziile celor patru — 1953, după care 
a publicat culegerile : Prima toamnă (1955), Poezii din reviste (1960), 
Semafoarele tinereții (1963) (ed. II. 1965), Poveste albă (1963). A tra­
dus din Byron, Coleridge, Shakespeare etc.

goale înapoi la substanță și că 
era de un conținut cu adevărat 
contemporan, scris din nevoia 
interioară de a se mărturisi 
vremii sale, cu o mare grijă 
față de expresie și de formă.

Desigur, nu toți poeții au 
mers pe același drum, unii din­
tre ei au rămas la jumătatea sau

/
la sfertul drumului spre „mo­
dernizare". Chiar eu sînt unul 
dintre rarii scriitori sloveni care 
scriu încă în vers legat și care 
năzuiesc să fie cit mai pe înțe­
lesul oamenilor din jurul nos­
tru. înainte de toate cred că 
oamenii au inventat limba șl 
scrisul pentru a se înțelege în­

tre ei șl de aceea poetul nu 
poate îndrăzni să răpească 
limbii funcția ei de bază ; mai 
departe cred că misiunea poe­
tului este de a transmite oa­
menilor sentimentele sale (dacă 
nu, atunci de ce să le mai tipă­
rească ?) ; în fine, cred că poe­
zia este o formă specifică a ar­
tei expresive, și de aceea tre­
buie să se aibă în vedere și es­
tetica. Altfel spus, cred că mo­
dernul în poezie constă în noul 
conținut care crește din timpul 
și din mediul înconjurător, și în 
noul mod de a aborda „temele 
veșnice", nu în speculații for­
maliste și intelectualiste.

— Puteți aprecia gustul și ce­
rințele publicului dvs. cititor 7 
Poziția poeților dvs. răspunde 
acestor necesități 7

— E un lucru greu de aflat. 
Dacă aș răspunde la întrebare, 
avînd în vedere cărțile pe care 
critica le laudă mai mult și pe 
care cititorii le cumpără în nu­
măr mai mare, am putea spu­
ne că publicul acceptă (pe lingă 
clasici) mai ales operele poeti­
ce care nu se folosesc de un 
mod ermetic de a vorbi despre 
problemele timpului nostru. Din 
această pricină pot afirma că 
poziția majorității poeților noș­
tri nu corespunde gustului și 
cerințelor publicului ; deși, de­
sigur, există șl o pătură de in­
telectuali (artiști în genere) 
care sînt adepți înfocați ai ex­
perimentelor moderniste.

— Din revistele iugoslave, am 
aflat că poziția dvs. față de tra­
duceri este foarte pretențioasă,

că acuzați așa-numita „traducere 
a sensurilor*'.

— Poezia e un lucru care nu 
suportă „surogate" ; ori e, ori 
nu e. Din acest motiv, trebuie 
tradusă cit mai aproape de for­
ma originalului, aceasta fiind o 
componentă a poeziei. Dacă 
n-ar fi fost așa. poetul n-ar fi 
scris-o în versuri. în ceea ce 
privește „îngreunarea" relații­
lor culturale reciproce, cred că 
o traducere rea produce mai 
mari deservicii decît folos, căci 
dezinteresează cititorii față de 
acel autor. De aceea cred că e 
mai bine mai puțin, dar bun.

— Care ar fi, după părerea 
dvs., cele mai Indicate forme de 
colaborare Intre literațli români 
și sloveni, menite a contribui la 
cunoașterea reciprocă 7

— Fiindcă problema este încă 
deschisă, mă gîndesc că, pentru 
început, cea mai bună formă de 
colaborare ar fi schimbul de 
autori și de traducători care să 
învețe cele două limbi. La noi 
există numeroase posibilități de 
plasare a operelor literare ro­
mânești, sper că șl la dvs. ale 
noastre. Deocamdată, lipsește 
interesul, care vine de obicei cu 
timpul, prin contacte personale 
și prin cunoașterea împreju­
rărilor, (de exemplu : cu cîțiva 
ani în urmă, poetul nostru Jote 
Smit a fost la dvs. După cola­
borarea cu un român, a tipărit 
într-o traducere foarte reușită 
Luceafărul (Lucifer) de Emi- 
nestu.

Dialog realizat rfg
SANDA NENOIU



Noutatea 
istorică 

a poeziei 
române 

contemporane

Poezia are un tipic caracter de “mobilitate ți împrospătare, care se definește 
Insă printr-o tendință contrar* efemerului, adie* printr-o năzuință către absolut. 
In imbinarea acestor două exigențe contrastante — aceea de a fi veșnic nouă și 
schimbătoare și aceea de a sonda necontenit zonele radicale ale spiritualității — 
rezidă condiția ei specifică. Conținutul de noutate istorică a poeziei nu numai că 
nu poate fi negat in numele unor ipostaze absolute ți unor date imutabiie pe 
care le urmărește, ci trebuie legat și mai mult de acest ultim aspect, ca de o con­
diție de adincime, in care substanța istorică nouă se manifestă mai cu necesitate 
si mai prețios decit in orice alt domeniu al spiritului. Dificultatea criticei stă in 
ilustrarea esenței pure a exprimării poetice, care cuprinde amindouă încărcătu­
rile spirituale : aderența ei la timpul istoric curgător — cu noutățile și prefacerile 
lui spectaculare — și totodată transcenderea aproape a timpului, in surprinderea 
stărilor profunde.

Mersul liricii române contemporane revelă cu prisosință condiția aceasta 
dublă a naturii poeziei, fie că proecția poetică este indreptată, in unele cazuri, 
mai mult in afară, spre transformările exterioare, fie că ea. in alte cazuri, țintește 
mai mult către procesele intime ale spiritualității propriei epoci. In amindouă 
cazurile, lirica românească actuală, in tot ceea ce are mai reprezentativ — indife­
rent de stilul și de generația căreia ii aparțin poeții respectivi — este un fenomen 
vital al epocii noastre, a cărei noutate istorie* o exprimă pe măsura, vom zice, 
excepțională a acestei noutăți, chiar dac* o parte din poeți, și mai ales cei apar- 
ținind promoțiilor mai tinere, dedică o mare parte dia disponibilul lor de forță, 
experimentelor si căutărilor preliminare, ceea ce este natural pentru orice con­
diție de debut. Trebue să recunoaștem poeziei tinere o năzuință valoroasă de recu­
perare a proceselor intime ale spiritualității epocii, mai tardiv ieșite in reflectorul 
poetic, in raport cu puterea frapantă de a izbi nac nal a. a evenimentelor si marilor 
prefaceri obiective. Cele două tematici ale noutății istorice tind, dealtminteri. să se 
echilibreze treptat, si se întrepătrund* si să se amalgameze, conducindu-ne către 
o etapă poetică concluzivă. in care ia formă nn limbaj cu adevărat nou si o viziune 
in care dozajul de la frapant la intim să exprime cit mai exact starea reală a 
lucrurilor.

X'e aflăm deci — și este firesc s* fie așa — intr-o perioadă de tranziție a 
constituirii mișcării noastre poetice originale, ia raport cu cea dintre cele două 
războaie și in raport cu faza imediat antersaor*. le natură axai mult clasicizantă, 
prin insăsi copleșirea inedită a faptelor exterioare. Ti tbu a * observăm că itiswst 
poeții care și-au început activitatea lor ia prrejMa ultiamilai râz^aă. abia acum 
sint pe punctul de a da ultima miori a capacității Ier malMrt. De«ăEur. pri­
virile noastre critice trebuie îndreptate eu precădmv către aceștia, in definirea 
mișcării poetice contemporane. Capitahil lor de experiență istorică si stilistică mai 
mare, ne-o impune. Efectul de preaea«â a pramatiilor mai noi poate fi. de sigur, 
grafica mente mai considerabil. Si acest lucra e firuac. La porțile giadirii bat fa­
lange numeroase, care au găsit leremjl pregătit pentru au salt către cwcenreo 
naturii intime a istoriei, si sânt aeientati Urmai ia această direcție. Tabloul total 
al liricii române con lew-vane se zămislește insă d pă legile lai rslnrico-literare 
și el este, așa cum am spns. ia curs de real rare definitivă, prin aportul unei 
adevărate phtre’;tăți de stiluri, Mai număr uimitor de individualități creatoare și 
vnei agoniseli a mai multor larii de generalii biologice. Toate acemr elemente 
intră in creuzetul spiritualității ialoncc nai șt caută să a exprime si chiar să con­
tribuie la structurarea ei

Izbește in poezia noastră coaiempareal m «aflu viguros, am zice de trans­
figurare si luciditate la na lac. care ii este tpecifie la comparație eu oricare altă 
epocă, li este proprie o vfziuap eeimk* d jam ă si totală, prin care macrouni- 
versul și mim>univeT<*vl se asoriană BeraatesriL. pe ser Tie. -ele moi depărtate. Se 
vede și se simte efortul de a da**11 -veriga care au tree* a meear- ■ imului Mo­
dem. prin terapeutica libertăți imagiBaiies. dar pe*st>-o -magi^alie necontee"t 
aplecată către procesele psbologvee natmale si prompeM. deși adesea nebuloase, 
ale vieții omului. Este vădit marele aievea arm dai careului vieții mriale. văzrt 
in legăturile străvechi ale ti ediția i aMmaaie si ia puterea explearvă a inițiati­
velor noi.

Rareori simțul patriei, in limaiete Im cele aam largi, aderă tai cadrul pep-Ur-fol- 
cloric. s-a asociat mai deplin — cei patm ia valoarea tan de cHaaal poetic — cu 
viziunea conștientă a pormaneatele' istovire si ca perceperea esenței -■"’ie uni­
versale a societății "auriu. Ar soită viziune de aaaamhta o-o avat-o — ca germ*» 
— poezia noastră anterioară ti ea este, te ratai reflexul anav conAti noi de viată. 
Poeții merg către substratul simbelesric puiernk al celtreii populau mvlemare. dar 
aceasta a fac in virtutea imei trăiri bande a curbei integrale de desfășurare a vieții 
si spiritualității colective.

Desigur, nici o poezie nouă a-a apărut ără să fie maocta* ăe un MnabaJ aau 
și mai precis, de a limbă "“nâ. la acest frt este iMk ewartevul cnauaualiv. 
aspectul de proces iacă in curs de afirmare, ai preriei române euatumpmr v Lreaha 
unora din poeții mai in rirstâ denotă io«ar un fenomen de cristalizare revela­
torie. in sensul consolidării si sporirii capitalului lingv.«ir a Ic* tai t din e ereev e 
moderne, de sti'ittă ri cultură, și dir cele neant a orbite S-a petrecut a -ridicare la 
poezie* definitivă a unor elemente de expresie, rore intre cele două războaie re­
prezentau numai a lenta tivi expresiv* umv amare. * avut lac a integrare arga- 
nic*. de sferă larg*, a celor dea* limi ale latebei pome remlnrgti.

DRAGOȘ VRÂNCEANU

ARTA LUI LOVINESCU
Deși opune sensibilității premergătorului său estetica poeziei 

noi — într-o definiție devenită clasică pentru autorul mo­
nografiei — Lovinescu se lasă, fără să vrea, inhibat de solida­
ritatea ideologică și afectivă cu prestigiosul lui model, simpli- 
fieîndu-și metodele de investigație, aducindu-le la numitor 
comun cu ale sale, incit un pasaj referitor la arta lui Ma- 
iorescu acopere deplin modul de tratare al istografului : 
„Secretul artei lui de scriitor este la fel cu cel al orato­
rului : dublu proces de apropiere și de depărtare, de sco- 
borlre și de înălțare a conținutului și a expresiei. Conți­
nutul este redus la un minimum de formule clare ; orice 
complică, secundar sau parțial, este Înlăturat sistematic pen­
tru a nu rămîne decît miezul elementar. Procesul de sim­
plificare a ideilor e urmat apoi de un proces de inăltare a 
expresiei lor la o demnitate stilistică, la o proprietate de 
termeni, la un ton susținut, ce le dă in formă ceea ce le 
luase in conținut. De aici satisfacția cititorului de a putea 
urmări cu lesniciune idei recunoscute ca subtile intr-o formă 
a cărei elevație e totuși evidentă* (ibid., p. 429l. Reconsti­
tuit, prin urmare, din datele diferențiate insă coagulante ale 
personalității psihice, morale și intelectuale, din exaltările 
juvenile, ambițios condiționate și echilibrul fidelității îațfi 
de propriul său destin spiritual (ibid, p. 380—381). din uni­
tatea exemplară a operei (ibid. p. 387). din afectivitatea 
înaltă (ibid., p. 419). din gravitatea sociabilă fibid., I. p. 
169), se naște definitiva și iarăși expresiv dialectica por­
tretară moral-estetică a mentorului culturii noastre, de 
peste veac : „In talentul lui de expresie, ca și in celelalte 
manifestări, izbește mai intii egalitatea eu sine insuși. 
eleatismul personalității. Bibi constat al poetului latin e în­
săși formula lui : aderența cu sine, unitatea morală. Dacă 
s-ar putea concepe un om scăpat de sub legile devenirii, 
s-ar numi Maiorescu. Ana jgia stejarului cuprins in ghindă 
nu i se aplică integral : o-a fost timpii gni^Qă plini "e 
toate devenirile ulterioare ale Mejurului n-a fost lactț de 
marmură capabil de a se piefaae >n stetae ; «•« năsevr iței 
jar. statue. La o virată cînd aRii ’nt igcăr ag irB. I> “•m- 
ndrile au fieut să asistăm tețtg: a geănișatt? ghipetei ți' 
la ecarisajul marmurei : si-a rotunjit InM rețpede o prifio- 
logie. cînd alții abia o Încep. Dup» ce si-a rotunji.-o, nimic 
n-a mai schimbat-o; stejarul sja inăhat den form ■,« pe
deal si stafida «-» impliatat pe coloană — b» 1 eleatic de 
imobilitate vredzic si de adntaraȘie d de apafB.i. Ochiul 
cere variație: cimpia aspiră la gj-.narea ceaiului g Însuși 
dealul presupune o vale Un.ite’ reclamă afilierea sunetu­
lui. Unitatea lui Maiorescu nu s-a manifestat numai In ac­
tele vieții publice, n-a fost numai de ordin sufletesc ci și 
de o“din tehnic, deși, in genere, expresia reprezintă o 
căutare, un exercițiu continuu ajuns r.umai tirziu la echi­
librul unei formule definitive, ultim popas al unei lungi ex­
periențe poetul se naște dar artistul dintr-lnsul se reali­
zează pnn etape succes e. Arta hii Maiorescu sibi constat: 
o pagină din 1867 are aceleași caractere ca o pagină din 

in * nul unei producții de jumătate de veac nu putem 
determina nici o evoluție, mei o variație ; egalitate abso­
lută. Nu numii ide le sint aceleași ci r, expresia lor. tim­
brul e același Dacă n-ar avea date, ne-ar fi cu neputință 
să stabilim cronologia articolelor hu* (ibid, II. p. 421—422) ; 
sau in stil definitiv, fin oaertoric. de mată strălucire : 
_Arta lui Ma.:r-*scu este de ordin clasic, bazată pe echili­
brul static de forte. Ea este expresia literară a insăși 
structurii hu psihologice clasice. Cea mai insemnată din­
tre creamle iot e cea a personalității lui armonice. N-a fost 
dup* cum am văzut, nici un om politic propriu zis. nici 
un creator literar, nici un Învățat specializat, nici un scri- 
tor profesionirt. nici un filozof n nici măcar un critic li­
terar ; le-a îmbinat pe toate lntr-un ansamblu armonios de 
calități solsd închegate ; personalitatea lui nu stă ta excesul 
unei însușiri în dauna celorlalte, ci intr-un raport, un echi­
libru de forte : formula tipică a omului ți a artei clasice. 
Stila! literar al tui Maiorescu se suprapune exact pe stilul 
ce viață. Arta fiindu-i o creștere normală și nu bovarică a 
psihologiei, e de la sine înțeles c* si stilul se află in ace­
lași raport si corespondentă ; stilul e, in adevăr, în cazul 
lui. omul (ibid., p. 423 ; uu. cu o intuiție perfectă, impre- 
■Jnteetâ. la măsura echilibrului cuvintelor ce o îmbracă : 
,_Natura Însăși a stilului maiorescian e clasică ; elaborat 
prin e’.minări si nu prin adaosuri succesive, el pare de o 
extremă simplicitate : scos după multe operații de filtrare, 
■e prezintă sub o formă de perfectă solubilitate și limpi­

ditate. Apropiind orice idee de cititor, el pare la îndemîna 
oricui ; stil clasic de clarificator. Cu toate că formația lui 
intelectuală era aproape exclusiv germană, cu toate că te­
oriile lui sociale și estetice îi veneau din aceeași sursă, 
arta lui nu-i datorește nimic influenței germane. Maiorescu 
a fost un mediteranian, un greco-latin, un simplificator al 
metafizicei germane, într-un stil analitic mai apropiat de 
moraliștii francezi decît de metafizicienii germani. Marea 
Iii admirație pentru Schopenhauer se explică și din xaptu' 
că. prin specia talentului său, Schopenhauer a fost cel mai 
latin dintre filosofii germani ; prin strălucirea formei lite­
rare și incisivitatea expunerii. Aforismele lui sint mai 
aproape de Chamfort decît de Kant, (ibid., p. 426—427).

Elastică și cuprinzătoare, culminînd in simbolismul expre­
sivității sale realizată prin sugestie și produsă, adine, de 
„muzicalitatea" narcotică și benefică totodată a subconștien­
tului său creator, revărsat in domeniile, aparent improprii, 
ale criticei literare, arta lui Lovinescu este sinuoasă și com­
plexă, izbucnind cind polemic — în magistrale pagini puse 
in lumină de G. Călinescu, bun comentator al verbului lo- 
vinescian desfigurant la adresa unul Procopovici, unui 
M. Dragomirescu, unui D. Caracostea —, desființînd adver­
sari înalți cu lovituri date în ton familiar, dialogic, indi­
rect, epigonului mărunt al celui vizat (pe Ibrăileanu prin 
Octav Botez), cu o ușoară vulgaritate vrednică de obiectul 
imediat : „Ca resurse de investigație ca și în materie de 
directivă, d. Botez rămîne tot în dependența d-lui Ibrăi­
leanu : umbra unei umbre. D-sa practică, deci, analiza 
școlară: dă exemple numeroase de senzații olfactive și 
de senzații auditive din opera Hogaș și ne enunță nu­
mai pe cele organice ți gustative. «Iată descrierea unui 
băsărit» — și ne oferă o pagină cu un răsărit de soare 
al lui Hogaș. «Iată evocarea unei amiezi de vară».. — «Dar 
mai citiți și următoarea descriere» — o citim și pe aceasta. 
«Dar cit e de fericit redată în aceste rînduri înrudirea tai­
nică dintre natură și unele făpturi omenești» — luăm cu­
noștință și de această înrudire. «Cit e ins* de expresiv, por­
tretul părintelui Ghermănunță, făcîndu-și rugăciunea» — ți 
mai citim o pagină. «Dar nu găsiți acest dialog profuna ca- 
rhcteristic ?» — H găsim. «Și cit e de sugestiv dialogul 
acesta...» — e, în adevăț sugestiv. «Nu e oare acest portret 
al Floricăi, o pînză de pr?ț» — de mare preț. «Voiți ima­
gini care să exprime o stare afectivă ?» — hai să le voim 
și pe aceste. «Voiți. metafore; personificări ?» — dacă vrea 
domnia-sa. de ce nu? Iată resursele d-lui Botez: senzații 
olfactive, auditive sau gustative, imagini, metafore, perso­
nificări, răsărit de soare, amiază de vară, rezumatul tutu­
ror caracterelor — într-un cuvînt, toată platitudinea ana­
lizei didactice aplicată atît de integral în studii il d-lui 
Ibrăileanu asupra d-lui Brătescu-Voineștl este desfăcută, 
subdivizionar, în cronicile d-lui Octav Botez"... (Istoria li­
teraturii române contemporane, II, p. 114—115) ; cînd pla­
cidă și simplă, dar excepțional de fidelă temei critice pro­
puse, ca în această caracterizare a scrierilor lui Panait Is- 
trati, în care fiecare cuvînt răspunde pentru o intuiție ve­
rificată și o judecată de valoare globală ți substanțială : 
„nici haiducul național, nici vagabontul rus nu constituie 
elementul esențial al literaturii d-lui Istrati. Firul legăturii 
spirituale se urcă, mai de grabă, spre povestitorii orientali 
al celor o mie și una de nopți ; literatură de miraculos și 
de invenție, de aventuri fără preocupări psihologice ți etice, 
literatură ce se îndreaptă spre curiozitatea mereu deșteaptă 
și mereu nesatisfăcută, fără intenții artistice, literatură mo­
bilă, nepăsătoare, pătrunsă de o ataraxie universală, fata­
listă deci, clasică oarecum prin mulțumirea de sine, proas­
pătă totuși prin naivitatea cu care sînt privite intimplărlle 
vieții... in cadrele acestei feerii orientale îndepărtate 
d. Istrati a reușit să integreze un orientalism apropiat ; 
mahalaua pestriță a Brăilei se disolvă în culoare locală de 
un pitoresc neașteptat și cu aventuri inepuizabile, al căror 
sens moral nu trebuie căutat. Prin mișcarea fără scop, p in 
invenția fără știința gradației și a compoziției, literatura 
d-lui Istrati, saturată de pitoresc ți miraculos, trezește cu­
riozitatea și chiar emoția în fața neprevăzutului întîmplă- 
rilor și, mai ales, In fata contemplativității resemnate și, 
deci, filozofice a eroilor săi de «dincolo de bine și de 
rău»...“ (ibid., p. 140).

I. NEGOIȚESCU

el a apărut. Împreună cu doi mrrelistl 
de limbă germană din aceiași țene-a- 
ție. In culegerea Arnold Hauser. 
Itwerengri pe -4 bej. Franz He-.-.z. Pe 
l'jeret, Franz Storch. Are-us«’ca. 11»

HEINZ STĂNESCL

Născut In 1930 la Tfî'nisoara. a debu­
tat ca reporter ; apoi s-a ocupat de 
dramaturgie. A scris piese destinate 
teatrului de amatori (Laațal manei re - 
lor, S-a furat un mire. Articalal 111 
Tovarășul meu X T. Zmeoaicele. Ane­
xa, Lămtie șl portocali], iau celui pro­
fesionist (Mirele furat. In colaborare eu 
Stela Neagu) în genere, inspirate de lu­
mea satului.

M. CIPRIAN

Hauser a debutat în 1951, ca publicist, 
în coloanele ziarului Neuer Weg ; din 
1960 este redactor-șef adjunct al re­
vistei Neue Literatur. Nuvelele si 
schițele sale, mai toate din ultimul 
deceniu și realizate cu o economie de 
mijloace tot mai evidentă, cultivînd 
incisivitatea și adeseori virulenta sa­
tirică, sint inspirate din realitățile 
noastre și dezbat probleme de actua­
litate. Apărute, majoritatea in presa 
de limbă germană din România, in 
almanahuri și antologii sau In publi­
cații de peste hotare (de pildă în 
Basler Nationalzeitunp) ele au fost 
reunite parțial în volumele Kerben 
(Crestături, 1962), Bine Tur geht auf 
(Se deschide o ușă, 1964) și Leute die 
ich kannte, 1965). Scriitorul se pre­
zintă acum cititorilor cu romanul 
scurt Der fragwiirdige Bericbt des 
Jakob Btihlmann (Discutabila dare 
de seamă a lui Jakob Biihlmann. 
1967). In traducerea Elenei Davidescu.

Arr.v.tatea Georpetes Reeoditoc* w 
circumscrie tenului crlttc. eu bggttca- 
tii utorieo-hterere si eu preferința — 
in evoluție pentru problemele litera­
turii franceze. Informata și Jaari 
zatâ cu multe din aspecte1 • literaturii 
europene contemporane pe care le 
conjugă In sinteze subrtxrtiale. ne e- 
feră convingerea că stringindu-ș în 
volum rtudi2e introductive la cârti di­
verse ar realiza ma: mult decit un 
titlu egal cu o fisă bibl.ografic* O 
simpli înșiruire a prefețelor unor ope

DICȚIONAR

DE ISTORIE

LITERARĂ

CONTEMPORANĂ

(ADDENDA)

Lucien Seve. etc.', eseul s*u ajunge la 
concluzia eâ Sar».e. spirit deachu idei­
lor noi. contribuie, prin activitățile 
sale de filozof s: scriitor, la elibera­
rea "•nu—i, fără să fie insă un scriitor 
revoluționar, a numai -angajat*. Mi­
cromonografie a existențialismului 
francez cu reliefarea direcțiilor princi­
pale pe care le-a nnpnma: Sartre a- 
ceste: mișcări spirituale csatempor&ne. 
:z 'rcare de cercetare comparatistă a 
.centurii franceze de ari, cartea Geor- 

gete Horodincă a atras, pe drept cu­
rtat. atenția critici: noaxt—

La debut. Georgeta Horodincă (ac­
tualmente redactor șef adjunct la Ke­
rala) Ml s-a remarcat pria ciieva stu­
dii de istoria literaturii române Intre 
care cel publicat In cviecția -Mica bi­
bliotecă critică*. Dallla Zamfiresca și 
raatribotia lai la ■ieive'tarea ramsaa- 
M Matra reat'at (1960. rentează ea o 
prună reconsiderare a acestui mare 
senilor român. Prefețele la unele ope­
re de Mihail Sadoveanu. Ion Agirbt- 
ear-i sau Alexandru Caraba n. com­

pletează această activitate întreruptă 
in ultimii ani și orientată spre studiile 
externe.

Dintre eseurile mai recente sint cita­
bile cele despre Romano! existențialist 
și drumurile libertăiii (Seeelal M. nr. 
9 1MX*. comentariu polivalent al exis- 
tent~ lismului ateu, mișcare spirituală 
care prezintă, cel puțin pe teren lite­
rar. oarecare omogenitate și Mital a- 
daleaeeaței (Seeolnl W. nr. ’ Utes* tn 
care ne intflnim cu opera de Camus. 
Samt-Exupery. John Osborne. J. D 
Salinger, Truman Capote. Marguerite 
Duras sau Raymond Queneau

EMttMANL
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NOTE DESPRE
„MODERNITATE

re de pe meridiane diferite documen­
tează cu prisosință cele afirmate. A 
publicat prefețe la : Orâșelal ăe pe 
coline de Jan Drda U961I, Sirena de 
Marie Majerova (1962). Va elntee ăe 
departe de F. C. We;skojob (1964). Jude­
cătorul și eălăel de Fr. Durremnatt 
*1964), Cuvintele de Jean-Paul Sartre 
(1965), Indiferenții de Alberto Moravia 
(1965). A tradus : Aventura șarpelui eu 
pene, de Pierre Gamarra. Cetățeanul 
Brveh de Jan Otcenâsek (1966).

Cartea sa de bază este Insă eseul 
monografic dedicat unuia din cei mai 
de seamă gînditori și scriitori fran­
cezi contemporani, Jeaa-Paol Sartre. 
Această monografie (1964). deși ne pre­
zintă un Sartre fără Baudelaire (1937) 
e o lucrare informat* nu numai prin 
lecturi dar și prin decupaje spirituale 
luate direct in atmosfera, cu derulări 
contradictorii, a Parisului de după cel 
de al doilea război mondial. Rod al 
unei munci de bibliotecă și de par­
curgere a unei bibliografii vaste, în e- 
sență franceză (Francis Jeanson, Al­
bert Camus, Adam Schaff, Gaetan Pi­
con, R. M. Albdres, Pierre de Bois- 
deffre, Michel Butor, Roger Garaudy,

S-a născut in București in 1926. A 
urmat Facultatea de medicină genera­
lă. absolvind-o in 1952. Intre anii 
1952 56 lucrează într-o clinică a ora­
șului Ploiești, . iar ta . perioada 
195B-19M la Direcția muzicii dir 
Ministerul Culturii, colaboriad și in 
presa de specialitate. Ulterior, trece 
la redacția de scenarii X studioului 
„București*. Dintre scrierile sale x- 
mintim : libretul de bxlet Prinț și 
cerșetor în colaborare cu Oleg Dxnov- 
ski (1958) ; scenariul filmului Darclee, 
in colaborare cu Constantin CIrjan 
(1980) ; Povestiri despre oameni și 
muzică (1960) ; Poveitiri despre Geor­
ge Enetcu (1963) ; piesa O sinpurd 
viață (1963) ; piesa intr-un act Zorile 
la patru cincizeci și patru (1964). 
Nimic nu se pierde drapul meu și 
Crimă pasională, texte dramatice dc 
proporții. realizate în aceiași ani, 
1964—1965. sint mai puțin notabile din 
punct de vedere al interesului ar­
tistic suscitat. Menționăm, de aseme­
nea. scenariul filmului Meandre 
(1965) scris tn colaborare cu Horia Lo- 
vinescu, precum și piesele într-un 
act : Si dacă-i o minciună ? (1965) și 
O apărare ciudată (1966).

Dramaturgul știe, Îndeobște, să 
plăsmuiască abil conflicte și „cazuri* 
dar nu le poate stăpini totdeauna cu 
o certitudine egală.

MARIN BARBU

Dac* ta rindurile de fatâ mi-as propune să definesc con­
ceptul de .-modernitate" fie ți numai ta prozâ. intenția te­
merari s-ir dove«*L tn fond, grataitâ. Considerațiile gene­
ralizatoare se deduc totdeauna mai bine dia multitudinea 
examenelor critice. In fiecare moment al istoriei literare, au 
existat ta mod firesc tendințe novatoare care In anume îm­
prejurări. păreau sâ cițtige supremația. Timpul executor, 
îndeobște ntailibiL al selecției valorilor restabilea cu pre­
cizie adevâruL Dar. o justificare la fel de temeinic* o putem 
da căutărilor febrile. experimentelor îndrăznețe, chiar 
atunci cind n-au fost urmate de o sene de capodooere care 
sâ a este rodnicia unor asemenea încercări. Direcțiile noi In 
evoluția unui gen literar se conturează prin strădaniile mul­
tor creatori si prin succesul sau eșecul iadică. argumertul 
contrariu, devenit acuan endenti al cărților apărute Intr-o 
anumită etapă. Cind ae produce mișcare, freamăt neliniștitor 
în producția literară înseamnă că. incontestabil, se vor ivi 
ți însemnele noului. Tocmai de aceea, spuneam mai ok câ 
amatori, de definii— nu trebuie sâ se grăbească niciodată. 
Disunger realelor atribute ale unei opere „moderne" pre­
tinde meticulozitate riguroasă. Ceea ce se petrece la ora 
actuală, in proza noastră (nu ne vom ocupa a rom ți de li­
rică sau dramă) atestă, cred, fertilitatea unui drum de cău- 
tări s mpliniri. (parțiale uu depline și unele, șt altele). Dar 
satisfacția de ■ constata efervescență binevenită se impune 
E cumva acest fapt si o manifestare a „modernității* per­
manente ? Proba biL

★

Recitind clteva din romanele românești de o trăinicie do­
vedită. putem înțelege complexitatea aspectelor pe care o 
ofer* problema comentată aid. Bunăoară. Camil Petrescu, 
scriind Fatal lai Precast uu Ultima neapte de dragoste, in- 
•ii» aaapie de răzbel a abandonat formulele epice ți solu­
țiile Rsadlționale^, abordind altele care stirneau oricum, in­
teres ți mire. Este limpede c* prozatorul renunța la citeva 
„canoane" clasice, intrucit urmărea să exprime un fond 
de observații (sociale, psihologice, filozofice) care necesita ți 
modalități epice inedite. Ca și scriitorii strătail. contemporani 
cu el, Camil Petrescu investiga cu ardoare' neliniștile, dile­
mele. înfringeriie intelectualului acelei vremi. O ciudată 
(desigur, nuanai m apareniai ^aM ae. Is_mbp ■"‘po amor 
ți protagonistII romanelor. ChhiuRoarea Arami a".’urfS!T3- 
tii“ era transpuu — ți în genul acesta — prin investigarea 
planurilor compoziționale, prin suprapunerea elementelor 
naratiei, iar timpul suferea o concentrare nervoasă, subli­
niind dezacordul dramatic dintre iluzie ți realitate, deza­
cord fundamentat pe setea atit de himerică a absolutului. 
Dimpotrivă, Liviu Rebreanu, în cele mai bune pagini de ro­
man, a păstrat consecvent -legile" binecunoscute ale epicii 
de largă respirație. Desuetudinea nu a apărut nici lntr-un 
caz, nici intr-altul, pentru c* primează totdeauna capacita­
tea de reliefare — directă, „neutră", sugerată, metaforică — 
a unor adevăruri de viață, privite dintr-un unghi de vedere 
care nu deformează falsificind faciL Iar cind mai tirziu, 
Camil Petrescu a cuprins In tomuri ample fresca revoluției 
de la 1848, evocind figura ei centrală — pe Nicolae Băl- 
cescu — a recurs din nou la relatarea obiectivată, detașată, 
aptă să transmită abundentul materia! faptic furnizat de 
izvoarele istoriei. Se poate oare scoate concluzia că roma­
nele anterioare posedă un coeficient sporit de „moderni­
tate* ? Cituși de puțin. „Spiritul novator* s-a manifestat si 
in trilogia istorică, de data aceasta, camuflat mai mult in 
perspectiva asupra evenimentelor, în Înțelegerea sensurilor 
ascunse, in eliminarea tentațiilor de inzorzonare vetust* a 
evocării. Enigma Otiliel a lui Călinescu denotă, precum s-a 
mai menționat, o fuziune discretă între armătura „clasi­
cistă* balzaciană (după unii) și un filon romantic, incorporat 
abil in țesătura epică. Se pare chiar — cred eu — că eroul 
principal ar rămine în unele momente, o proiecție a auto­
rului dispus la meditație adincă asupra ideii de valoare, asu­
pra destinului, sau paternității. Scrinul negru, insă, asezind 
In centrul masivei fabulații pe arhitectul Ioanide și el, în- 
tr-un anumit mod, alter-ego al romancierului, adoptă ți o 
structură interioară arborescentă cu interferări de „teme* 
și situații, desfășurind prin diverse procedee un joc inte­
ligent cu timpul și cu spațiul. Nouă și „modernă" va părea, 
sint convins, totdeauna cartea lui Marin Preda Moromețil. 
Au demonstrat destule condeie prestigioase numeroasele ei 
însușiri. Aș insista asupra unui aspect, după părerea mea.

revelatoriu in cea mai mare măsurf Moremcții (îndeosebi, 
primul volum) realizează o „monografie* psihologică inspi­
rată de lumea rurală, ieste citabil, mai Înainte de toate, ex­
celentul portret al lui Moromete). Marin Preda a adus o vi­
ziune proaspătă, a sesizat prin atit de dificilul mijloc al in­
trospecției lăuntrice fațete noi, neexplorate suficient, dar 
specifice fizionomiei morale a săteanului. Și pentru aceasta, 
nu s-a depărtat aproape deloc de vechile rigori ale roma­
nului. Groapa lui Eugen Barbu construită pe formula unui 
veritabil montaj de scene pline de savoare, reconstituie o 
personală, meditativă frescă a (și asupra) lumii „de dincolo 
□e barieră*. Febrilitatea și poezia notației au punctat aici vi­
goarea dramatismului autentic.

★
Succinta incursiune efectuată în rindurile de mai sus (și 

care bineințeles, poate fi extinsă apreciabil) nu avea altă 
menire decit a invita la „reflecție" in legătură cu „moder­
nitatea*. In prezent, mai ales tinerii prozatori (fie că se 
exersează in roman, sau in specii scurte, acest amănunt 
roatează mai puțin), vădesc cert dorința de a scrie „altfel", 
de a nu rămine in urmă față de exigențele literaturii ac­
tuale. Așa cum. se știe, innoirea devine o trăsătură orga­
nică a creației pe orice tărim. Se pare că acum, in epică, 
sint preferate anumite modalități : răsturnarea firului nara­
tiv fluent, obiectivat, contorsiunea voită a personajelor 
lapar, dispar, suportă mutații caracterologice neașteptate) ; 
se pune accent pe fluxul memoriei, se dilată sau se con­
tractă timpul. Uneori, procedee ca acestea sau ca altele 
laki inventivitatea se desfășoară nestăvilită) intervin pentru 
a iustine tocmai ceea ce puteam denumi „un fond de ob­
servații*. o viziune creatoare. Scriitorul se confesează sau 
urmărește o relatare detașată, adoptind in subtext o atitu­
dine. Descoperim pagini valoroase în lucrările unor tineri 
iei sint mai ademeniți de ispită „originalității", a „moder- 
nului*i. Ca exemple aș putea aminti pe N. Breban, Sînziana 
Pop. Cornel Omescu, Mihai Pelin și alții. Dar se menține 
incâ ți pericolul teribilismului juvenil sau, citeodată, al imi­
tației sterile. (Nu as dori să completez cu exemple amănun- 
*ite. dar cred că și la Breban, bunăoară, în romanul In ab­
senta stăpinilor sau la Pelin in volumul. Redactori și pia- 
■iali preocuparea pentru „modalitatea modernă" a depășii 
Intrucîtva cerințele firești). Or. „modernitatea", chiar și cea 
mai stridentă ca procedee exterioare nu ascunde haos, ci 
echilibru. Scriitorii de la noi, ca și de pretutindeni, și-au 
înnoit gama de mijloace epice răminind substanțiali in idei, 
transmițind semnificații adinei. La asemenea deziderate e 
potrivit să reflecteze oricînd tinerii scriitori.

MIHAI BOTEZ



film muzica• V

TINERELE 
SPERANȚE

AURELIAN 

OCTAV POPA

uccesul, în străinătate, al unor pelicule 
semnate de studenți români, în regia de 
film, m-a făcut curios și m-a îndemnat 
să le văd. E vorba de studenții anului 
V (cu excepția lui Costin Azimioară) si 

de lucrările lor de examen — scurt metraje — 
pentru sesiunea de vară. Constatarea imediată e 
îmbucurătoare : viitorii noștri regizori dovedesc o 
certă maturitate cinematografică. Ei au învățat și 
sînt în stare să vorbească filmic, se pricep să 
„scrie cu aparatul", și nu mă refer doar la iscu­
sința tehnică, la abilitatea cu care sînt folosite 
mijloacele de expresie ci îndeosebi la capacitatea 
de articulare a unui limbaj coerent, ca și la miji- 
rea unei conștiințe stilistice. Asta înseamnă, in 
același timp, și conturarea de individualități dis­
tincte, diferențiate încă de pe acum din punctul 
de vedere al tendințelor intelectuale și morale, al 
temperamentului. în Piscicultura, Tudor Eliad își 
dezvăluie o interesantă vînă de pamfletar ; Carol 
Corfana. în Divorț românesc, cultivă cu măsură 
grotescul, ca și Mircea Moldovan, în Jocul oame­
nilor mari, acesta din urmă cu o prețioasă tresă­
rire de fior liric ; în Baladă, Titel Constantinescu 
dă viață, cu originalitate, unui motiv de intonație 
folclorică; Radu Gabrea, prin Cadențe, atestă o oare­
care forță de investigare sociologică și psihologică, 
iar Costin Azimioară își distilează fantezia în Ma­
nechinul nu moare niciodată, pentru a o elibera 
în stare pură. Rare sînt stîngăciile (de aparat și de 
montaj) și foarte dese căutările de expresivitate ; 
povestirile au coerentă, cu o parabolă descrisă net. 
adică au cap și coadă. De remarcat, apoi, înțelege­
rea nouă, suplă, cu care sînt făcute împrumuturile 
din literatură (Divorț românesc, Jocul oamenilor 
mari) : ideile și motivele sînt asimilate discret, 
esențial, fără reziduuri de prozodie și „spirit" li­
terar. în sfîrșit, studenții aceștia demonstrează 
tact si seriozitate în distribuirea și conducerea 
actorilor, profesioniști sau diletanți. Fenomenul e 
general, cu un plus de evidență în Divorț româ­
nesc (Draga Olteanu, Violeta Andrei, Jean Lorin 
Florescu) și în Jocul oamenilor mari (Mircea Al- 
bulescu, Filomela Călin). Imaginea efortului ex­
presiv al tinerei generații de regizori ar fi, însă, 
incompletă dacă n-aș semnala contribuția semni­
ficativă a operatorilor, și ei studenți: Dinu Tă- 
nase, Adrian Ianuli, Ion Cozlov, Leonard Suciu. 
Ortansa Lăscoiu, Ilie Agopian, care se înscriu de­
cis pe linia excelentei școli românești de opera­
torie.

în ansamblu, aproape toate sînt bune și fru­
moase din unghi strict cinematografic ; saltul de 
calitate al cinelimbii practicate în raport cu genera­
țiile anterioare e real și eficace. Rămîne însă de 
discutat un punct esențial : contactul cu realitatea 
împlîntarea propriei activități în solul fecund și 
generos al vieții. Cu excepția pamfletului lui Tu­
dor Eliad (de fapt, și acesta mai mult de tensiune 
anecdotică) și parțial a Cadențelor, toate celelalte 
filme sînt evazioniste, ferite de suflul fierbinte al 
actualității. Firește, nu pierd din vedere caracte­
rul lor fundamental de studiu, de exercițiu știin- 
du-se că și pedagogia artistică implică un coefi­
cient de abstracțiune, de „indiferență" conținu- 
tistă. Totuși, e limpede că o asemenea fază se cu­
vine a fi depășită, altminteri artiștii vor fi con­
damnați la sterilitate și stagnare. Chiar In per­
spectiva apropiată a lucrărilor de diplomă e de 
așteptat ca absolvenții să-și propună, cu limpe­
zime ideologică și estetică, problema substanțiali- 
zării expresiei lor de artă. însăși tinerețea (po­
trivnică deoblcei compromisurilor), însuși talentul 
de care au dat dovadă, îi vor împiedica să se în­
chidă în laborator, împingîndu-i dimpotrivă să 
iasă în aerul liber al realității, sub luminile tari 
ale zileii. Viața e un ecran pe care tinerele spe­
ranțe ale regiei noastre de cinema au chemarea 
să-și înscrie semnele înviorătoare, dacă acești 
cineaști țin într-adevăr — și e imposibil să fie alt­
fel _  să nu iasă pretimpuriu din istoria filmului
și a culturii. Studenții regizori de la Institutul de 
Artă Teatrală și Cinematografică au dovedit, pen­
tru moment, că știu să facă uz de cinelimbă ; 
urmează să demonstreze că au de ce și ce să co­
munice prin intermediul acestei limbi, bine în­
vățate.

FLORIAN POTRA

a rufe stare rulturaU rfe mare ret* 
nonfd, expoziția belgtaxd deschiși ac­
tualmente ta sala Dalles, are calitatea 
de a prezenta o largi panoramă ■ artei 
modeme di* această țari cuprinzind pe

lingă personalități de renume mondial ea J. En­
sor, R. Magritte, P. Delvaux etc. și locrdri ale 
artiștilor din generația tiniră lucrări de ultintd 
oră datate aproximativ 1900—1967.

Un expresionism stă piuit realizat prin inter­
mediul unei concizii plastice in care stilizarea 
are un rol important caracterizează fn general 
operele pictorilor ce se instituie oarecum in cla­
sicii artei belgiene moderne. Frits van der Ber- 
ghe ale căror lucrări prezente in expoziție Semă­
nătorul și La scăldat aparțin tocmai perioadei in 
care pictorul trece de la impresionismul oștilor de 
dinaintea primului război la această viziune dra­
matică dominată de un colorit sumbru Gustave de 
Smet — membru ea șt ran der Berghe și Permeke 
al grupului de la Laefhem — Saint-Martin (școală 
de belle arte înființată la sfirțitul șacalului 19 
lingă Gând ce numără printre artiștii primei ge­
nerații ți pe sculptorul George Obinne prezent 
in expoziție cu bronzul (îngenunchiatul). Smet 
ilustrind latura mai puțin dramatică a acestui 
expresionism sub steagul căruia membrii mișcă­
rii mai ns amintite se opuneau impresionismu­
lui cu un desen simplu stingaci chiar acompa­
niat de o evidentă preferință pentru tonurile de­
licate (vezi Fetița în roz). Constant Permeke con­
siderat incarnarea însăși a expresionismului fla­
mand datorită viziunii sale aproape brutale mo­
numentale in care domină sentimentul unei 
insubstanțialități efective a omului cu na­
tura autodidactul Leon Spilliaert mai apropiat 
de simbolism ale cdrui opere fn special mari­
nele rin expoziție — două) exprimă o uesfirțisă 
nostalgie a infinitului Alături de ei a*4i cițiva 
pictori vin si completeze imaginea expresionis­
mului flamand: James Ensor maestrul baroc 
al secolului 20 ale cărei lucrări (cele din expozi­
ție nu sînt dintre cele mai reprezentative) trăiesc 
prin exaltare extremi a culorii in finețuri ame­
țitoare si epuizante ce păstrează totuși întotdea­
una fidelitatea față de realitate: Edgar Treat 
(Suplețea femeilor asemănătoare valurilor. Ma­
rioneta și sf. .Anton) care den manifestind ace­
leași tendințe expresioniste aduce prin nerpona- 
jele sale nu pine ca nire marionete chemate să 
exemplifice sentimente și acșiuiu umane o notă 
de bonomă malițiozitate in fine Jar. Br s»ei- 
maus ce practică — lucms evidențiat ta special in 
Peisaj cu zăpadă — oaa numit exuresăonisra 
constructivist tn care formele hmh exterioare 
sini modificate tn funcție de rigoarea geometrici 
a compoziției tn care trebuie si se fnserie

Reprezentanța de sea-nd d s^iirarealism ului 
Paul Delvaux ți Rene Magntte au in expoziția 
de la Dalles esteta nraze caracteristice Este 
vorba la Delvaux de Cdborirea în ttkm mirt ce se 
înscrie intr-an întreg ctrln de compozita cu sche­
lete si mai ales de Domnișoarele de le telefon 

în arta generației tinere tendința princi­
pală mi se pere a fi aceea către o artă 
abstractă Fie ci este vorba de un tip de tasism 
ca la Luis van Lint. Jan Burse-s sau Antoine Mor- 
tier fie ci se prefere construcțiile geometrice 
exacte — Roger An dar t. Loc Piere. Gustare 
Bertrand etc. — realul de la care s-a plecat nu 
se mai regăsește rw opera pictată '.ibe-i de orice

oua muzică românească aflată încă în 
procesul desfășurărilor genetice, confi- 
gurante. a profilat în ultimul timp per­
sonalități artistice cu certe amplitu­

dini. unele dintre ele dovedindu-se 
de o forță cu totul neașteptată.

Auretian Ortas Popa este printre aceștia din 
ui niă un artist a căru: vocație muzicală, crea­
toare. de cea mai autentică puritate își exerci­
tă puterea fasonatorie în interpretare, estom­
pând poate până la anihilare pe creator, relevind 
insă universuri de nuanțe și sugestii ce dau 
transfigurărilor, sonorizărilor sale o amprentă 

Dialogul acesta intern, subliminal, cu 
ironsfuzn fecunde intre creatorul neexprimat 
Si interptețw ce-î împrumută acuzațiile vocației 
are ca rezultantă o intuiție muzicală aleasă 
rare acordă totdeauna actului interpretativ, fi­
rescul. inspirația, detașarea comprehensivă, sau 
ceea ce numea un cronicar englez după decer­
narea supremului premiu de la Birmingham Iui 
Aurelias-. Popa .muzicalitate înnăscută'^ . Mu­
zicalitate înnăscută* exprimată în -probabil 
cea mai distinsă demonstrație de tehnică su­
perbă'

Supri-.âtivele ciștigate în concursuri, ia Fra­
ga. Birmingham. Vtrecht sint cele care l-au 
consacrat pretutindeni.

Dir.colo de orice speculație Aurelian Popa că­
mine interpretul care șțje și poate să depășească 
condiția instrumentului său. — clarinetul _ .
fiind ma: presus de toate un muzician un gin- 
ditor. — noi l-am numit creator — căci inter- 
neetănle Iui sînt adevărate re-creatii artistice. 
Topir.d cu tenta personală substanța materială 
a Ktzici: redîndu-i virtualități încântătorii. în 
interpretările lui A. Popa aspectul tehnic al 
execuție: condus cu Justețe inexorabilă ți vir- 
t-JMitate. atinge nu rareori transcendentalul, 

impresionarea spectaculară pe care 
cmoa.»terea tainelor intime ale clarinetului i le 
nem. :e. Jocul dntului său are o constantă im- 
ponderab li. o vibrație a trăirii psihologice, care 
Pwethutjte actul interpretativ, dîndu-i viață, 
fde ulița eskwtse. Rigoarea devine îiber- 
ta>.e. Permisiunile nu dărîmă severitatea impu- 
M Totul decurge simplu, din pulsul muzicii de­
venită meditație, reflexie, cu respirații largi sau 
împingeri in virtejuri exaltate.

Ref izul prejudecăților stilistice îl face pe 
rictav Pnjis să se dedice cu aceeași rîvnă muzi­
ci-. io Mozart sau Brahms, ca și lui Strawinski. 
Mesiazii. Oiah sau Niculescu. Johann Melchior 
Moller si Paul Hindemith .— două concerte în 
p» mă audiție — au fost piesele cu care și-a fă­
cut oebuhi’ la Radio in stagiunea aceasta, lă- 
sind ca ți altă dată o impresie puternică Epi- 
lctele performanță, stăpânire lucidă, frumuse­
țe ‘.irrbrâsă. profunzime, intensitate lirică, revin 
din nou in discuție. Interpretările lui Aurelian 
Otav Popa impun superlative. Superlative care 
fără d'scuție. ir. ciuda tinereții artistului. îl a- 
Șcaa pe linia acelor mari interpreți de ieri și 
de az:. cu care muzica românească a emoționat 
p-etu* ndeni : Dinu Lipatti. George Georgescu, 
lor. Perlea. Sergiu Celibidache.

imitație.
Același drum rare abstracție par să-l urmeze 

și sculptorii Anthoous in Elevație mistici și Felix 
Roulin fn Sculpturi ta mare măsuri influențate 
de Moore lucrările ini Ret Poate — mduceri de
corpuri la articulațiile lor osoase — se 'rugi de 
expresionismul etern al artei nordice

Cele «teta lucrări de op ari .'Jef Verheye-.l si 
de pop-art (Vic Ger.rilis. Pa J van Hoaydonek) 
nu par sd reprezinte o tendinti tvșpzriantă a 
actualei arte belgiene

CRISTINA ANASTASIE

FILM :

2 decembrie — 9 decembrie
'4 LtM» K

C Liberatorii >no0ri 
vo radamajidă;

CARTEA :

Favlkh er, f'liSHl^rornanrE.L.U.
Vi Z' î>firescu : Maidanul cu dra- 

□stelt -"L cu»prefață’de-y. Râpeanu.

Un bărbat și o a.st_-
’diourilorurARceze : : Arcuk Aimâe și 
Jean Loîiis'T.rintiy.i.'• psemi ;i Palm 
d’Or-Cannes 4 565- Regia • C’a ide Le 
louche.

TEATRU :

Livada cu vișini-ce-Cenov la Teatrul 
,,Lucia Stur'dza-Bu!=n'6r=r. în direcția
de.scer.ă a lui

Beethoven — Sonata Kreutzer 
Bobescu Constantin

Ideea orchestrării atît de popularei sonate 
pentru vioară și pian de către maestrul Con­
stantin Bobescu părea desigur dintru început 
cel puțin un punct de interes în programul unui 
conceit, fără insă să poată convinge deplin că 
evenimentul ar putea avea o însemnătate mai 
mare decit o refacere de partitură, ceea ce în 
cazul cooperării cu Beethoven ridică desigur si 
semne de întrebare. Orchestrarea acestei sonate 
este ci: siguranță o întreprindere prin r.ire rafi­
natul muzician, dirijor, violonist și compozitor 
Constantin Bobescu ne propune o nouă dimen­
siune a acestei opere. Arta orchestrării, tehnica 
realizării acesteia este într-adevăr remarcabilă. 
Ceea ce rămîne însă de discutat — și faptul nu 
vine dintr-o inerție față de nou. inedit — este 
că substanța muzicală a acestei lucrări, aparți­
ne ca factură unei alte zone de expresivitate. în 
rare grandoarea simfonică ne părea exclusă 
inițial, după audiție convingîndu-ne că noua 
realizare propusă vroia să fie o inedi’ă simfonie 
a lui Beethoven.

Era posibil ?

IANCU DUMITRESCU

DISC :

Recitalul pianistului Aldo Cicolinl, 
susținutele orchestra simfonică a Ra- 
dioteleviziunii, joi, 7 decembrie. Pri­
me audiție a Simfoniei variate de Mar­
cel Mihădovici. . • ”

EXPOZIȚII:
45 <ie- airî r3e- <pîctură contemporană 
belgianăîlSala-Dalles*

TELEVIZIUNE :
Film artistic îndrăgostiți! din Toledo, 
coprqducție francoritaliană, cu Alida 
ValișiRedro Armendariz.

1.1

ROMEO 
Șl JULIETA

Tragedia veronezilor Romeo și Julieta revine pe prima scenă 
a țării ca un titlu de noblețe pentru Teatrul nostru național, aflat, 
in noua stagiune, la cea de-a cincea premieră dintr-un bogat re­
pertoriu a cărui desfășurare cunoaște un ritm exemplar.

Misiunea reînvierii scenice a acestui sonet shakespearian al 
iubirii jertfite pe altarul unui destin absurd a fost încredințată 
regizorului Vlad Mugur, autorul, în urmă cu cîțiva ani, al unui 
spectacol Hamlet reușit, la Craiova, in rolurile principale cu Gheor- 
ghe Cozorici și Silvia Popovici.

Mai puțin abordată de shakespearologia modernă — mă gîn- 
desc la criteriile care au revoluționat interpretarea teatrului ma­
relui Will, și e interesant de observat că, în cartea sa celebră, 
Shakespeare contemporanul nostru, lan Cott nu se ocupă de ea — 
tragedia Roineo și Julieta a cunoscut totuși, la Praga, de pildă, în 
concepția lui Svoboda, o versiune scenică 
sondării ți relevării corespondențelor și implicațiilor contempo­
rane ale operei.

Interpretarea Naționalului praghez, 
largă audiență internațională, și-a propus reconstituirea anecdoticei 
ca un proces al împrejurărilor determinante pentru tragedia celor 
doi eroi, văzuți, în aceeași vreme, ca tineri ai Veronei secolului 
XV și nu mai puțin ca adolescenți ai zilelor noastre, ușor de în- 
tilnit pe Champs Elisee, pe Magheru, pe Via Ventto, în Trafalquar 
Square. Impresia era covîrșitoare, cti decorurile austere, simple 
panouri din pînză de sac, cu costumele eroilor, de un mare rafi­
nament, care făcea insezisabilă, aproape, trecerea de la stilul 
epocii la cel al zilelor noastre, cu ritmul trepidant, accentuat pen­
tru a se sublinia spiritul_ adolescent contemporan, în sfîrșit, cu 
jocurile de lumini savante, proiectînd permanent acțiunea într-un 
clar obscur simbolic, pentru a ni se atrage atenția că e vorba de 
o poveste posibilă a timpului nostru. Și totuși, nimic din ceea ce 
constituia apelul la ideea de contemporaneitate nu afecta senti­
mentul de a fi asistat la interpretarea integră și fidelă a genia­
lului poem al iubirii.

Vlad Mugur a adoptat, pare-se, criteriul reconstituirii epocii, 
cu mijloacele unei evidente șî salutare stilizări, accentul căzînd 
pentru ambianță, din acest punct de vedere, pe cadrul creat de 
remarcabilul decor al lui Jules Perahim ; o bogată broderie fili­
granată în fier forjat plutind în spațiul neutru, de perdele bleu­
marin închis, al imensității scenei. Țesătura aceasta, o adevărată 
demonstrație de fantezie, caracterizantă pentru arta 
Perahim, dă spațiului scenic fiorul poeziei, și face, cu fiecare 
nou episod, ca acțiunea să plutească ea însăși poetic : epoca re­
învie în imaginația noastră sub mirajul artei fastuoase a arhi­
tecturii italiene și fixează mișcarea personajelor într-un timp 
isteric, el însuși aureolat poetic. Sever, dar lucid față de textul 
stufos al tragediei, regizorul a operat justificate tăieturi pentru a 
reduce timpul spectacolului, păstrînd intacte sensurile implicate 
partiturii personajelor și derulării acțiunii"'... general. Nu e o 
reducere schematică, dimpotrivă, episoadele se înlănțuie ilustra­
tiv cuprinzător, iar ritmul își spune cuvîntul dictat fiind tocmai 
de sinteza propusă. Mișcarea scenică a fost supusă, de asemenea, 
imperativului ritm, e sumară și sobră, sugestivă în imaginile 
schiței, nu se face risipă de fantezie, plastica imaginii trăiește în 
funcție mai ales de proiecția petelor de culoare ale costumelor — 
care, cred, suportau o și mai pronunțată stilizare a tăieturii — 
pe feroneria arabescă a lui Perahim.

Spectacolul nu e modern cu ostentație, nici clasicizant obosi­
tor, pe scenă trebuia să rămînă, în intenția regizorului, marea 
poveste de iubire, marile sentimente înveștmintate simbolic, ima­
ginea celor doi eroi celebri, restul acțiunii și personajelor fiind 
retrase într-o anumită penumbră. Trebuia să primeze, în spec­
tacol, după regizor, puritatea marei iubiri, tragedia ei covîrșitoare 
și cred că directorul de scenă și-a imaginat interesant spectacolul.

In protagoniști. Vlad Mugur i-a văzut pe Silvia Popovici și 
Ion Caramitru, prezența lor răspunzînd intențiilor regizorale, care, 
cum spuneam, a ținut să proiecteze cu evidență, marele poem. 
Structura lirică a personajelor a fost astfel pusă în valoare cu. 
accente de delicată sensibilitate, jocul interpreților revendieîn- 
du-se prin excelență de la această concepție. Roluri de virtuo­
zitate a redării mișcării sufletești adolescentine, cele două parti­
turi și-au aflat corespondențele solicitate regizoral, ilustrînd 
virtuțile ambilor interpreți și, în special, arta cu care Silvia 
Popovici. afirmă variata ei disponibilitate artistică, capacitatea unei 
trăiri intens nuanțate, un registru poetic întins, dublat permanent de 
stăpînirea tehnicii teatrale.

O remarcabilă creație are, în spectacol, Gheoirghe Cozorici, 
(Mercuțio), talent viguros, de o autenticitate impresionantă, do- 
minînd realmente scena în toate episoadele în care apare și cu 
deosebire în finalul tragic, jucat cu o eleganță modernă, care 
vorbește de la sine, în același timp, despre via inteligență artis­
tică a actorului.

Mai puțin ne-a convins, și cred că e pentru prima dată într-o 
carieră excepțională, Eugenia Popovici, tonalitatea adoptată de 
interpretă fiind în discrepanță cu linia generală a spectacolului. 
In rolurile Capuleților. Nicolae Brancomir și Marieta Deculescu 
au venit în scenă cu binecunoscuta lor experiență teatrală, după 
cum în servitor, Matei Alexandru a fost personajul văzut de re­
gizor. Călugărul interpretat de Costel Bărbulescu a fost și el mai 
puțin grădinarul marilor sentimente, cum ne-am fi așteptat, in­
terpretarea lui pârîndu-ni-se corectă, în limitele modestiei. Dar, 
cum spuneam, cu excepția rolului călugărului, regizorul a men­
ținut în penumbră mișcarea celorlalte personaje, incit neîmpli- 
nirile de care eu vorbeam, nu apar în prim plan.

Spectacolul trăiește, prin contribuția protagoniștilor si ți­
nuta lui generală se impune primei scene care, adresîndu-se 
capodoperei shakespeariene, a dăruit publicului prilejul dorit și f 
așteptat de a o admira la locul ce i se cuvine. E un act cultural 
ce merită să fie relevat.

admirabilă sub raportul

care s-a bucurat de o

lui Jules
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