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SAPTAMINA

U

Evolafia vietii sociale pe teritoriul Romaniei socialiste implies
nu rareori modificari Tn formele de organizare ale acesteia, Tmbu-
natatirii Tn distribuirea unitatilor administrativ-teritoriale. Se pune
astfel Tn acord progresul economic sau cultural al unei zone a tarii
cu contextul organizatoric corespunzator, o noua formuld fiind
menita a facilita ascensiunea pe liniile anterioare, deja profilate,
stabilite.

Actualele modificari Tn compozitia unitatilor administrativ-teri-
toriale, supuse spre dezbaterea Marei Adunari, dupa o inteleapta
cumpanire a rosturilor lor in forurile de partld ne par a fi de o
importanta covirsitoare pentru viitor, nu numai prin amploare,
cit si prin noutatile de factura organizatorica pe care le aduc. Ne
aflam n fata celei mai mari schimbari Tn structura administrativa
a tarii n ultimele decenii, schimbare ce va avea, credem, conse-
cinte de seamd, abia banuite acum, asupra ridicarii nivelului eco-
nomic, cultural, politic al diferitelor zone ale tarii. Se Tmbind in
aceastd modificare Th mod armonios factori de ordinul noului si al
traditiei, integrati organic conceptiei unitare a Partidului_privind
perfectlonarea continua a vietii economice si sociale a tarii. Se re-
vine la o formuld de |mpart|re a teritoriului verificatd ca viabila,
formula intratd in constiinta maselor si pastratd in ea, adaptata
insd profundelor transformari ce au avut loc n peisajul fizic si
spiritual al patriei. Se verifica Tncd o data intelepciunea politicii
conducerii de partid care si-a facut o suprema onoare din culti-
varea traditiilor poporului nostru, din armonizarea acestora cu
sensurile majore ale istoriei contemporane.

Ce Tnseamnd pentru Roméania socialistd noua organizare adminis-
trativ-teritoriald, noul proces de sistematizare al localitétilor rurale
preconizat Tn acelasi timp, este inutil cred sa mai discutdm. Presa
cotidiana a facut-o pe larg, coloanele sale addpostind zilnic opinii,
adeziuni, propuneri de perfectionare. Se vadeste un sentiment de
satisfactie, caci, asa cum se ardta in proiectul apdrut in octombrie,
actualele hotariri vin sa lichideze deficiente repercutate negativ
asupra vietii sociale si economice din cuprinsul unor raioane si

Desen de MIHU VULCANESCU

familiar

regiuni. Cresterea exageratd a aparatului administrativ, lipsa unor
criterii stiintifice de repartizare a obiectivelor industriale pe teri-
toriul tarii, dispersarea vietii culturale — ni se aratd — vor fi cu
acest prilej lichidate, fapt ce va avea o contributie substantiala la
accelerarea procesului de transformare socialista a tarii. Ne aflam
deci in fata unor hotariri dictate de practica imediata, impuse de
sporirea eficientei intregii activitati economice, de valorificarea
la un nivel superior a resurselor naturale si de munca ale tarii,
de necesitatea — fapt accentuat de proiect — repartizarii judICI-
oase a fortelor de productie ; toti acesti factori eoneurind la Tnde-
plinirea sarcinilor desavirsirii constructiei socialiste. Noile schim-
bari preconizate in peisajul geografic al tarii se leagd astfel indiso-
lubil de masurile luate din initiativa Partidului pentru perfectio-
narea conducerii si planificarii economiei nationale. O privire Tn
detaliu asupra noii Tmpartiri releva caracterul profund stiintific al
principiulul coordonator, aflat la baza sa. intemeiata pe traditia
istorico-geografica, pe analiza disponibilitatilor social-politice-eco-
nomice, pe analiza factorului demografic, pe analiza legaturilor
culturale existente si perspectivei acestora, ea ne apare ca un pas
important facut in sensul asigurarii unei dezvoltari armonioase a
tuturor localitatilor din cuprinsul judetelor, cit si a judetelor Tn
ansamblul lor. Vilcea, Dimbovita .Bistrita-Nasaud, Suceava nu sint
numai niste simple nume de localitéti sau riuri. Ele au designat de
multd vreme din parinti Tn parinti niste entitati geografice, arii de
traditii comune, teritoriul familiar, aflat intre orizonturi imediat
cunoscute, unde patriarhalismul a evoluat spre o viatd moderna
pastrlndu se intactd, din generatie in generatie, notiunea unui
spatiu de munca si creatie determinat. Simbioza intre trecut si
prezent, intre traditie si modernitate, ni se Infatiseaza astfel dura-
bila, ca un element esential, de care se tine seama in fiecare noua
Tnféptuire a Romaniei de astazi.

GRIGORE ARBORE

SASIGURIND BUNUL MERS AL CONSTRUCTIEI

SOCIALISTE IN PATRIA SA, DEZVOLTAREA FORTELQR

DE PRODUCTIE, PERFECTIONAREA RELATIILOR SOCIALE,

INFLORIREA DEMOCRATIEI SOCIALISTE, PARTIDUL NOS-

TRU TSI INDEPLINESTE SUPREMA INDATORIRE FATA

DE POPORUL ROMAN SI, TN ACELASI TIMP, 1SI ADUCE

CONTRIBUTIA INTLRNATIONALISTA LA INTARIREA FOR.

TELOR SOCIALISMULUI, LA CRESTEREA INFLUENTEI

SI PRESTIGIULUI LOR TN LUMEA CONTEMPORANA, LA

CAUZA PACII IN LUME"

NICOLAE CEAUSESCU

~JUVENES DUM SUML'S"

stea la Tndemina fantezia, mobilitatea, spontanie-
tatea tinereasca, eficacitatea, eliberarea de dogma-
tism si sabloane si mai ales respingerea categorica
a masurilor pseudoculturale.

»~Munca de educare a tineretului trebuie sa se

LAureciind rolul important pe care Il joaca ti-
nere'ui in societate, Intelegind ca viitorul patriei
noastre socialiste este legat de educarea si prega-
tirea tinerei generatii, partidul si guvernul au acor-
dat si acorda o atentie deosebitd formarii multila-

terale a viitorilor, constructori ai socialismului si . . .
comunismului in patria noastrda —* spunea tovara- bazeze pe tot ce a creat mai bun omenirea pind

sul Nicolae Ceausescu de la tribuna Consfatuirii acum, pe cunoasterea trecutului glorios de lupta
pe tara a Uniunii Tineretului Comunist. Fap- si muncd al tarii noastre, pe minunatele creatii
tlé' ca QpreC'erg?lt__ltmerettUHU" ? $§n59|?t[ lui de stiintifice, literar artistice, pe tot ceea ce poporul
educare 1n -conditirle actua’e ale dezvoiaril vie- nostru a faurit Tn decursul veacurilor si care re-

tii  noastre economice, sociale sl culturale a . . ) ~ .
devenit o problema de partid si de stat, fap- prezintd o mostenire minunatd pe care trebuie s-0
pretuim si sa o folosim la justa ei valoare™ spunea

tul ca elaborarea masurilor de Tmbunatatire a

muncii educative in rindul tineretului a constituit in continuare tovarasul Nicolae Ceausescu ,lata de

obiectul hotaririi Plenarei C.C. al P.C.R. din 29 no- ce partidul si guvernul considera ca rolul principal,

iembrie — 1 decembrie 1967 obligd din toate punc- in conditiile actuale, in formarea si educarea ti-

tele de vedere fintelegerea problemei tineretului nerei generatii revine scolii, iata de ce socotim ca
trebuie luate toate masurile pentru ca scoala sa-si

ca pe una din sarcinile fundamentale ale progre- ! - © !
indeplineasca in cele mai bune conditii rolul pe

sului nostru social. In acest nou context si in ase- | ¢ ) : Nt
menea formulare dezideratul educatiei, al instruc- care il are in societatea noastra socialista”. Un do-
cument oficial publicat in presda anunta cu citeva

tiei si al culturii va deveni obligatoriu, dincolo
de titulaturd, n esenti deci, un deziderat real al zile Tnaintea deschiderii Consfatuirii pe tard a Uniu-

educatiei, instructiei si culturii. Observatiile si cri-
ticele care s-au facut in acest sens privind for-
mele de organizare si metodele de lucru sint pe
deplin justificate si viitorului, desigur, trebuie sa-i

ION HOREA

Horei de rasuna padurea neclatinata

pin-atunci
O roatd picura eu singe in Aries

cdtre apuz
R ugina toamnei se-asternuse si drumnrile

erau lungi
E tare lunga-mparatia si pin-la margini

nu-i ajungi

A rdeau pe munti lumini cazute din
crugul stelelor de sus.

l-au trebuit apoi durerii g r5zvratirii
" un nebun

Amuus de codri, dui de-0 ymprs
dintr-un catun In alt catun
N estinse focurile luptei H mai ohemau
din cInd n cind
CB blesteme trezit in fluier trecea prin
muntii lui plingfnd

Un crai al muntilor de care lumini
Tndepértate spun.

T arl dupa tari oe vor petrece si codri
dupa codri iar
E timpul eel ce-sl stringe cursul in
trunchiuri si fn frunza verde
Batut de vremurile multe gorunul Tebei
spune rar
Ecouri trec din platra-n piatra sl din
stejar Tn alt stejar
Acolo unde nici o soapta si nici o urma
nu se pierde.

Presimtirea iernii

Ni se va sterge urma cu timpul, vrei

nu vrei
Si nu vel sti pe unde te-ai dus ori

ai venit,
CInd iarna o sa cheme din asteptarea ei,
Si va fi alb, si infinit.

Atunci ne vom Tintoarce la locul departat
Si-ntr-un tlrziu la poartda vom intreba
de gazda,

Si gazda o sa-si taie pina la poarta
brazda
Si 0 sa-ntrebe cine-a batut si a chemat ?

Ce bine-o sd& ne para, ce bine-o sd ne
sada

Cind vom ramine-n albul zapezii din
ograda...

Mai spune si mai toarnd. Tacere de alcov.
Amurgu-mi lasa-n suflet melancolii in
mov.

SANZIANA POP
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Literatura lui Marcel Proust, de la schita de roman
Jean Santeuil (o ciclul narativ A la Recherche du
Temps Perdu si la Correspondence Generale, infor-
meaza pe cititor intre multe altele asupra miscarii
unei fiinte omenesti la dependenta vitala de afec-
tiunea si de caldura neintrerupta a sinului matern.

Personajul fara nume din romanele lui e un fiu, pe
care mama-sa, ca sa-l poata adormi seara de seara,
il sarutd aproape narcotizant, nfasurindu-l apoi, cu
mina ei, in paturi linoase ca pe un prunc intirziat si a-
ceasfa pina spre virsta barbateasca; iar ca sa-l1 por-
neasca la plimbari higienice, il Tmbraca de asemenea
totdeauna gros, neuitind niciodata a-i mai arunca pe
umeri un pled asigurator. Paturile si pledul erau bine
inteles ale grijii mamei_fata de copilul nascut lim-
fatic, dar in egalda masura, daca nu mai mult, ele
erau, prin placerea confuza a subiectului astfel oplo-
sit, nevoi imperioase ale sensibilitatii lui infantile.

In adevar, predilectia filialda, staruind pind tirziu
in adult, va fi la Marcel Proust aspiratie intoarsa de
a trai ferit de coliziuni externe, ca un pui de cangur
in marsupiul matern. Mama Ti este atit de necesara,
incit Alain 1l vede chiar ca pe ,un copil care n-a ter-
minat incd sa se nascd", desi imaginea puiului de
cangur 1i corecteaza ideea mai conform cu realita-
tea. Caci suspinele proustiene dupa caldura marsu-
piala si binefacerile acestei temperaturi prielnice sint
frecvente si mai totdeauna memorabile. Critici nume-
rosi le-au retinut, prefacindu-le adesea in premise nu
numai ale unei certe poezii a copilariei, dar si ale
unei inocente cam simplificatoare si de aceea contes-
tabile.

Nici directia contrara inocentei n-a lipsit interpre-
tarilor critice. Pruncul, care zimbesfe ca in vis si gin-
gure fericit in scutecele mingiierilor mamei, nu de
mai putine ori chirdae fara motiv si se Tinvineteste
alarmant, dupa cum tot atit de neinteles, ajuns la
virsta faptelor semnificative, isi protesteaza irascibi-
litatea prin hohote de plins inexplicabile sau devas-
tari de obiecte pretioase, spre stupoarea parintilor.
Simptomele debilitatii nervoase sint in orice caz ne-
indoielnice.

Alfi critici, vazind mai mult si finind numaide-
cif s& mearga mai departe, au putut vedea cum, fin
prelungirea directiei contrare inocentei, joaca unele
notiuni de criticd freudista. Cum fericirea si neferici-
rea proprie pentru fiinta biografica din Proust apar
ca modificari ale raportului de la mama la fiu, cu
alte cuvinte ca raminere sub protectia organismului
ei sau ca rupere de acest organism, retorsiunea, la
edenul prunciei a putut prea bine fi, dincolo de pla-
cuta poezie a copilariei, cautare turbure a starilor
zise ,pre-natale”. In alintarile mamei, adultul se do-
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Reportaj de buzunar

Doua amintiri, doctorel...

Km. 110 (D.N.52 — Drumul national 52). Co-
muna Furculesti. In urma cu mai bine de doua
decenii, doctorul Ica Sandulescu (proaspat ab-
solvent de facultate) venea aici — originar de
altfel dintr-un sat apropiat — ca medic de cir-
cumscriptie, raspunzator de viata si moartea
oamenilor din 17 sate de pe Valea Urluiului.
17 sate de paludici. Cind plecau la cimp, cei
sanatosi ii legau pe cei bolnavi, cu fringhia, de
cite-un pom din ograda, pentru ca nu cumva
in focul crizei vreunul sa se arunce in put.
Erau familii Tntregi de paludici si, cind in curte
nu se afla decit un trunchi de pom ori de
copac, mai multi membrii ai aceleiasi familii
— poate un bunic si un nepot, si Tnca, cine mai
stie, careva de virsta intermediara — ramineau
priponiti peste zi, cu un ulcior de apa drept
bautura si totodata drept mincare. Soarele se
rotea in jurul pomului si oamenii se mutau iarasi
si iarasi, odata cu soarele, fugind de el, cautind
umbra. Era cea mai monstruoasda masurare a
timpului din cite i-au fost date sa vada doctoru-

lui lca Sandulescu, si din cite ne-au fost date
noua sa auzim.

Gazda noastra 1si mai aduce aminte si astazi
de-o alta scenda de atunci. Era Tn toiul verii, o
femeie gravida in luna a noua cosea pe fineata
(barbatul Ti era plecat de vreo trei saptamini,
cu carausitul), iar la o suta de metri de ea cosea
finul unul din mosnegii satului. La un moment
dat femeia, simtind durerile facerii, s-a trintit
la pamint si-a Tnceput sa geama. Batrinul a
lasat coasa si s-a apropiat de lehuza. Era si cazul.
Fara graba, mosul a tdiat ombilicul cu coasa,
legindu-i-1 cu un fir de par de-al lui, carunt
Apoi a lasat copilul in bratele mamei, si-a incar-
cat finul Tn caruta, dupa care s-a urcat in virful
claii, cu baietelul, de asta datd, In bratele lui.
Femeia, multumitd, venea Tn urma carutei care
purta dintr-odata finul proaspat cosit, un mos-
neag cu haturile in mind si un nou nascut in
brate.

Daca treceti acum prin Furculesti, un popas
de-o clipa la spitalul din comuna : 20 000 de la-
lele in curte. Spitalul e construit sub Thdrumarea
doctorului Ica Sandulescu, are 75 de paturi si
mai multe sectii : interne, ginecologie-obstretica,
pediatrie. In Furculesti nu mai exista astazi nici
un paludic. lar bdiatul caruia i s-a taiat ombi-
licul cu coasa este student in anul Il la Bucu-

resti.
MIHAI STOIAN

Post scriptum :_Gratie. unei neasteptate colabo-
rari tipografice, cifra trei s-a transformat in... unu
#Ia reportajul trecut). TREI tablouri de Rubens au
ost descoperite succesiv la Sibiu (eu vorbeam de-al
treilea). lar modelarea pastei se va citi modelul
pastei.

*

Rezumata la Imnuri, Cartea nuntilor releva un
remarcabil poet al conditiei umane. De ce a fost
Tnsd nevoie ca autorul Tnsusi sau redactorul lui de
carte sa admita ciclul anterior acestora, sa-si defor-
meze unitatea de structura a volumului, ciclul pa-
rind un apendice pe un glob rotitor, n-am
sa Tnteleg niciodata. Oare chiar asa de greu sa fie
a vedea ce prisoseste si ce nu se leaga — ca sa ma
exprim editorial — de factura inedita, de viziunea
clara a celor saptesprezece imnuri ? E greu a vedea
sorgintea barbiana a ciclului liminar pe care, sint
sigur, Tnsusi poetul 1l va repudia mai tirziu? Ce
senzatie de rotunjime perfecta ar fi dat acest debut,
de n-ar fi fost puse Tn fruntea Imnurilor acele poeme
eteroclite | Nu le desconsider, sa ne intelegem. ci le
atribui unei alte faze poetice, unei alte carti: pre-
debutului care, Tndeobste, e bine a nu fi cunoscut.
De fapt. Imnurile alcatuiesc o carte de maturitate,
careia, ca sa fim clementi, i s-au adaugat, din sen-
timentalism, Tnceputurile literare.

Sorin Marculescu este un poet al viziunilor on-
tice. Cum spuneam altadata, viziunea lirica auten-
tica este produsul unui mod filozofic de a concepe
universul, de a-1 restructura dupa legi personale,
astfel ca efectele poetice sa scapere idei, sa relatio-
neze si sa augmenteze simboluri.

Pentru autorul Nuntilor lumea nu este un haos,
o combinatie anarhica de regnuri. Viziunea sa a-
mesteca Tntr-adevar regnurile, dar Tntr-o ordine Tn
care predomina geologicul, Tn care miscarea este
atributul esential al umanitatii. Ca Tn viziunile lui
Van Gogh, versurile lui Sorin Marculescu antre-
neaza gindirea si privirea Tntr-un ciclu cosmic ha-
lucinant, rotitor si interferent, miscarea Tnsasi deve-
nind un verb al singuratatii, al punctului nostru
dintre lumi. Timp si materie, viata si forma, clipa
si vesnicie, devin Tn viziunea giganta a poetului un
mod de a evidentia categorii ale contemplatiei, din-
tre care suspensia Tn infinit, precum si intrarea
ori iesirea din acesta, ocupa locul dintii. Dar pe
marile pinze ale viziunii, cuvintele nu ajung a ne
exprima, imaginile sint marginite. Declansarea Tnsa
a oniricului lucid, controlat de roadele meditatiei
creaza senzatia unei dispersiuni universale si a
rasturnarii telurice a luminilor din care, rezistenta,
punctul soliditatii morale, Tl constituie integrarea
Tn ceea ce este, In ceea ce se Intimpla. Nu e fata-
lism, ci bucuria constiintei de sine.

Tn altd ordine de idei, Cartea Nuntilor este o
,Cintare omului”. Dar nu a celui obiectiv, ipostaziat,
care s-a mai facut. O cintare a celui subiectiv, a celui
obsedat de miscarea discretda a cerului si pamintu-
lui, a stelelor si galaxiilor, reflectate in ..exilul sau
interior.” A omului care se simte solidar cu ele
pina la vasalitate.

Ne integram Tn natura prin cuvinte — pare a
spune poetul. Ele sint echivalentul miscarii si meta-
morfozei cosmice. Disparitia lor ne rezuma la geo-
logic, devenim uriase schelete de calcar si atunci
nu stii care este adevarata intrare Tn cosmicitate.
lata viziunea dezagregarii prin cuvint. transmisa
tactil printr-un apocalips senzorial : ,si-atunci ca un
raspuns am simtit furnicile albe / sub luna din vai
cu frunze de singe urcind / cu salutul umbrelor li-
chide ale pamintului / din gurile vinete ale vulca-
nilor iesind / se adunau pe poteci venind asupra-mi
cu larve in falci / si cu fosnet de ploi de nisip /
mi-au pipait cuvintul Tn antene / si am simtit fur-
nicile albe / prelingindu-mi-se pe trup / muscindu-mi
spaima de mine si cintecele / napadindu-mi a-
mintirile din scorburile ochilor / lumile s-au Tnchi-
nat toate cuprinse de har /, carnea-mi disparea n
carausii suavi / simteam ploi mirosind a iute si a
verde / macinam Tn dinti mii de morti duhovni-
cesti / era racoroasa si pura carnea furnicilor /Tmi
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muscau limba si cerul gurii / si sub teasta-mi
plezneau corzi de comete / n-am mai stiut si n-am
mai vrut nimic / eram zeu pe crestetul muntilor”
(Imnul nti).

Imnul al doilea trimite Tntrucitva la lon Gheor-
ghe. Imnul al treilea continua firesc pe T1n-
tliul: cuvintele scot lumea din haos, cuvintele or-
doneaza sau combind elementele, cuvintele sint ca
si nasterea. Tntrepatrunderea de simboluri este a-
bila : ,Cuvintele au fost ferestre Tntre regnuri /
pestii au iesit din piraie / solzii pastravilor linga
mai adevaratul soare au ars / au zburat delfini

CRONICA

SORIN MARd LESCI :

tile incete / am ametit privind frunzele rosii sulite
ce se nasc / si ma inchin ninsorilor Tnalte de pe
pieptul meu / tie ma inchin jidov Tmbunat in as-
faltul marilor moarte / si adormit suav sub frun-
zele ficusilor / cu picioarele mingliate de sinii ze-
mosi ai tirfei si de parul ei / voua ma Tnchin pastori
cu dire negre pe ochi si pe piept / si femeilor voas-
tre cu trupuri de dune si de izvor si de racla / neam
de zei propasit din moarte Tn moarte si din uitare
Tn uitare / sub copacul vesnicei aduceri aminte sub
ficusi pina la mine /../ oamenii si-au oprit turmele

sub ficusi si din pamint au plamadit piine / turmele se

de M. N. Rusu

CARTEA NUNTILOR

cu pintece vinete / peste pajistile albastre ale mun-
tilor // pe munte omul a inteles / s-a culcat ITnga
femeie ca fluvial Iinga zidul de calcar / l-au min-
gliat fosnetele Tnotatoarelor din aer / neguri se zim-
tuiau Tn singuratate / saltate de cresterea lenta a
stincii / daltiie apelor sub ceruri de creta / degete
oarbe au sapat vegetatii / omul s-a-nchinat mor-
tilor din sine / pesterile au fost sapate / apele flu-
viului au prefirat nisipurile / boltile s-au adincit si
Tnflorat / intunericul a fost Tnchinat apele au curs
Tn pacate / si pe munte cind totul a fost gata si n-
teles / omul a aratat copilul pe brate / pintecele
femeii era usor ca mireasma de rasina / oamenii
au tacut si au fost mintuiti / s& adoarma in lumina
arcadelor pruncului”.

Obsesia cuvintelor, a fortei lor demiurgice si antro-
pofagice nu poate ocoli un imn poporului biblic. Dis-
cursul e splendid, Tn general discursurile vizionare
ale poetului avind darul de a se mula pe obiecte,
de a le sugera materialitatea, si de a transmite at-
mosfera peisajelor interioare. lata un Gauguin din
Tahiti, combinat cu Egiptul lui Moise si al primilor

crestini. Expresia are seva, putinele culori sint vio-
lente, senzuale, impresia de viata patriarhala fiind
comunicatd Tn modulatii psalmice : ,,Am calatorit
singur catre tpra ficusilor / am ramas sub frunzele
lor lucii / mingiind femeile si apele si laudind mor-

Tmperecheau rabdatoare / pestii stropeau cu sa-
minta ciorchinii de icre Tn mari / si sub ficusi
barbatii 1si potoleau setea si vlaga / in fintinile
albe de carne / frunzele de ceara verde risipeau
umbre si pulberi / arsite loveau si uscau sfircurile
sinilor supti / laptele caprelor se scurgea pe botul
insingerat al iezilor / si femeile Tsi stringeau priso-
sul in oale de lut" (Imnul al cincilea).

Poeme dedicate puritatilor dintii. Cartea nunti-
lor atinge miracolul alb al pinzelor celeste, al ede-
nului fara conflicte, al interferentelor cosmice si al
cosmosurilor etice. E undeva un efort poetic con-
tinuu de a strapunge limita cuvintului liric,
de a lucra numai cu energiile lui imateriale. De
aici forta de persuasiune a versurilor, viziunea lor
n permanenta rotire ametitoare ori levitanta. Nun-
tirea elementelor planetare si naturale, a pestilor
cu vazduhul, a omului cu muntele, a marilor cu spi-
narile oilor etc. are ceva silentios, foarte putin gro-
tesc. desi de la Bosch pare ca s-a Tnvatat. Totusi
violenta acestuia nu transpare. Zamislirile poet'dui
se savirsesc Tntr-o liniste perfectda, naturista fara
rictusul pictorului, alunecarile continentale cu zgo-
mot lipsesc, senzatia nuntilor de lumina si in Ilu-
mina fiind Tnvioratoare. In acest sens Imnul al,re-
lea este antologic, iar al treisprezecelea si al paispre-

zecelea sint programatice.

BOGDAN PETRICEICU HASDEU

HASDEU SAU VOCAJIA UNIVERSALA
A CULTURII ROMANESTI

Hasdeu a crezut Tn capacitatea poporului sau
si a culturii roméane de a da culturii universale
figuri de prima marime. El a vrut sa educe
sistematic pe contemporani in acest sentiment de
ncredere, care nu Tnsemna ingimfare gratuitd,
ci o invitatie la munca necurmata spre a tran-
sforma ceea ce era posibil, intr-o realitate.

A rascolit arhivele si vechile cronici ale altor
popoare In care se vorbea despre trecutul po-
porului sau, pentru a descoperi dovezi ca poporul
Tn ansamblu, oamenii politici romani, precum
si carturarii nostri din trecut, pot suporta com-
paratia cu eroii si carturarii oricarui alt popor.
Ca am avut o foarte veche cultura si scriitori
de seama. Deci, cd am dovedit, In trecut, talen-
tul si forta intelectualda in care el punea atitea
nadejdi.

Cu aceste convingeri, istoriceste demonstrabile,
Hasdeu a cautat sa faca din Tnsasi viata si opera
sa, un monument a carui Tnaltime sa fie sim-
bolul posibilitatilor spirituale ale poporului din
care se nascuse. Si Tntr-adevar, in mijlocul gene-
ratiei sale si Tn ochii contemporanilor mai tineri
si ai urmasilor, Hasdeu a fost omul care a facut
ceea ce avea sa faca Traian Vuia pentru aviatia
moderna atunci cind s-a desprins, pentru prima
oara in lume, de pe pamint cu un avion cu
motor la bord: Hasdeu a facut dovada ca
intr-adevar, un om de stiintA roman poate
ajunge o personalitate de talie mondiala. Toata
opera lui uriasd, pentru a carei reeditare ar fi
nevoie de vreo 20 de volume mari, este o sfortare
de zi cu zi in aceasta directie. Si o reusita.
Caci astazi, cercetatorii tuturor domeniilor in
care s-a manifestat cindva geniul sau multilate-

ral — istorie, istoria culturii romanesti, filologie,
lingvistica, folclor, gindire economica si social-
politica, ziaristica, s.a. — ramin uimiti de

cunostintele si talentele de-a dreptul ului-
toare ale acestui om. Hasdeu era la cu-
rent, in vremea sa, cu tot ce se scrisese
in stiinta mondialda cu privire la oricare dintre
problemele de care se ocupa. Citea in aproape
20 de limbi straine, clasice, romanice, germanice,
slave. Si-a spus cuvintul propriu in numeroase
chestiuni controversate, cu o putere de patrun-
dere fenomenala, de parca mintea lui ar fi des-
picat problemele complicate si enigmele cu o
raza de laser, Tn stare sa taie in doua si otelul.
La fiecare pas ne oprim uimiti de ceea ce a
stiut sd scoatd omul acesta din imensa lui eru-
ditie, fara de care, evident, n-ar fi facut nicio-
data ceea ce a reusit sa faca.

Intuitiile lui Tn domeniul istoriei patriei sint
capitale. Intr-o vreme cind toti se gindeau numai
la romani, Hasdeu pune accentul pe Tnsemnata-
tea celor mai vechi stramosi ai nostri: dacii,
deschizind drumul lui Vasile Parvan. Intr-o
vreme cind documentele pe baza carora se scria,
in mod obisnuit, istoria romanilor, erau foarte
putine, Hasdeu revolutioneaza pur si simplu

informatia epocii sale, prin celebra Ar va isto-
ricd a Romaniei in patru mari volume, publicai*
Tntre 1864—1867, cind avea mai putin de 38 da
ani. 11 va urma pe aceasta cale, dupa citeva
decenii, Nicolae lorga. Viziunea de ansamblu
asupra trecutului romanesc pe care 0 propaga
Hasdeu, viziune exprimata prima oara in mo-
nografia istorica lon Voda cel Cumplit publi-
cata in 1865 este, astazi Tnca, o sursa de inspi-
ratie pentru istoricul contemporan, chiar daca
acesta dispune de o altd documentare, dupa un
secol de progrese rapide.

Istoria culturii si a literaturii noastre vechi
nu poate fi scrisa in adevaratele ei dimensiuni
si semnificatii, fara a citi pe Hasdeu. spre a
gasi optica si vibratia interioara necesara. Opera
sa cuprinde in acest domeniu, nu numai editii
fundamentale si o bogatie mare de date, nu nu-
mai schite de portret pentru mai toti marii crea-
tori, dar mai ales puncte de vedere, analize, for-
mulari sugestive, care nu si-au pierdut cu nimic
din stralucire ca urmare a trecerii timpului. Abia
astazi se dovedeste ca in anumite probleme el a
vazut cel mai adine si cel mai limpede.

Hasdeu avea darul sa reconstituie si sa intu-
iasca Tntregul dintr-o frintura. Sa Tntrezareasca,
pornind de la un fenomen pe linga care altii tre-
cusera indiferenti, un adevar fundamental. Pe
baza versiunii «moldo-polone» a cronicii moldo-
venesti, versiune publicata in 1855 in Polonia,
si nestiuta de nimeni in Romania pina la Has-
deu, care o editeaza si traduce (Arh. ist, tom.
111, p. 5—15) el trage concluzia, in 1867 ca a
existat o istoriografie moldoveneascid Tnainte
de Ureche, si ca la baza cronicii lui Grigore
Ureche sta aceasta istoriografie. Doua decenii
mai tirziu, loan Bogdan, elevul sau, descopera
intr-adevar si publica aceste cronici confirmind
stralucit anticipatia lui Hasdeu. Editind si anali-
zind «Codicele Sturdzan» in vol. Il Cuvinte din
batrini (1879) Hasdeu observa ca, spre deosebire
de alte bucati cuprinse in aceasta copie, un frag-
ment continind Tntrebarea crestineasca e copiat
cu o litera ce imita litera tiparita, si trage con-
cluzia ca textul respectiv e copia catehismului
tiparit de Coresi la Brasov n 1560. In 1921, la
14 ani de la moartea lui Hasdeu s-a descoperit,
intr-adevar, in «Codicele de la leud> textul
tiparit postulat de el Tn 1872 !

Pe vremea Iui Hasdeu, limba romana din
secolul al XVl-lea era studiata in vechile ma-
nuscrise si tiparituri traduse din slavona, cu fraza
greoaie, Tncilcitda, influentatd de originalul de
pe care se tradusese. Citind aceste texte, ajun-
geai la concluzia ca, intr-o vreme in care cele-
lalte limbi neolatine — italiana, franceza, spa-
niola — ajunsesera la stadiul lor de evolutie
moderna, fata de care limba vorbita azi nu
prezinta deosebiri esentiale, romanii, in schimb,
vorbeau o limba Tnapoiatd, incilcitd, cu o sin-
taxa greoaie si folosind nenumarate slavonisme
neintelese. In primul volum din monumentala

sa lucrare filalagici Cuvinte din bitrini (1878),
Hasdeu editeaza ist* documente scrise direct
in romaneste, acta de judecat*, tranzactii comer-
ciale. scrHari. iu care, se reflect* graiul de toate
zbefe al roroamiar din veacul al XVlI-lea. Si
acest grai mie limpedr si vioi, cu seva populara
si un vocabular perfect asemanator limbii vor-
bite de noi azi. Si Bmba roméana ajunsese, asa
dar. la faza de evolutie in care se aflau surorile
ei latine din apus. Demonstratia era categorica,

si va dobindi o ampla teoretizare In opera lui
Densusianu si AL Rosetti, pentru care romana
literar* Tncepe din secolul al XVI-lea.

In 1879. filologul Cihac public* la Frankfurt
volumul 2 dia lucrarea Eic.ionnaire d’etymologie
daco-romar.e. In care, Intatisind cuvintele din
limba romana ce au origina latina, ajunge la
concluzia ca ele dnt — in special datorita celor
slavone — mai numeroase decit cuvintele latine.
Limba romana n-ar fi. deci, intru totul o limba
latind, cum crezusera atitea generatii de car-
turari straini si romanL Lumea era cam des-
cumpanit* in fata acestei concluzii, bazata pe
cifre. Geniul si informatia lui Hasdeu reduce
insa la neant semnificatiile trase din numaratoa-
rea—nu totdeauna corect* — a lui Cihac : nu cite
cuvinte de un fel sau de altul are o limba,
este ceea ce-i confer* caracterul ei definitoriu,
ci cit de mult se foloseste in vorbirea unui popor
un cuvint sau altuL (Celebra teorie a circulatiei
cuvintelor).

Lui Hasdeu i se datoreste si tntiiul proiect
grandios al unui dictionar al limbii romane,
conceput, ca o enciclopedie a vietii nationale.
L-a intitulat Etymologicum magnum Romaniae
(avea geniu si in gasirea titlurilor!). Nu I-a
dus decit pina la litera B, dar a ramas sa ilus-
treze, mai mult ca oricare alta opera a sa, vointa
de monumental, convingerea ca aceste dimen-
siuni universale sint adevaratele dimensiuni ca-
rora le este sortitd cultura romana, si la ele
trebuie sa tindem.

Fiindca, intr-adevar, cea mai mare anticipatie
a lui Hasdeu ramane, credinta Tn posibilitatea
si destinul universal al culturii roméanesti. Cind
Hasdeu, tinar de 20 de ani, Tncepe sa scrie,
contemporanii sai erau fericiti ca pot imita in
romaneste si cu oarecare indeminare, literatura
si stiinta apuseanad. Erau multumiti ca putusera
Tncropi niste prelucrari de piese franceze, bote-
zate cu titlul de ,teatru romanesc”, si ca reu-
seau sa adapteze cutare sau cutare manual strain
pentru scolarii si studentii romani. Istoria natio-
nald, chiar scrisa de Kogalniceanu, prelucra si
ea pe istoricul german Engel. Ce erau — cu
exceptia mostenirii geniale a lui Nicolae Bal-
cescu, pe temelia si in spiritul careia va cladi
mai departe Hasdeu — literatura, stiinta istorica,
filologia, istoria literaturii vechi si moderne, arta
romaneasca, de la 1860? Niste modeste bune
intentii !

Si iatd. Tn numai citeva decenii, asistam la o

adevarata explozie a geniului national, atita
vreme Tncatusat de Tmprejurarile istorice vitrege.
Cind moare Hasdeu, in 1907, el crease teatrul
istoric romanesc Tn versuri cu Razvan si Vidra
din care s-au inspirat Vasile Alecsandri si
Alexandru Davilla; aveam acum, pe Emi-
nescu. Creanga si Caragiale in literatura; pe
Xenopol si pe Nicolae lorga in istorie, pe loan
Bogdan in filologie slava, toti trei ajunsi la o
faima europeana. In loc sa traducem ori sa
prelucram naiv manuale de istorie franceze ori
germane, se publicau, acum opere fundamentale
scrise de romani in franceza, germana, engleza :
Les principes fondamentaux de Il'historie la Pa-
ris (1899, ed. Il-a, tot acolo, Tn 1908) ; Geschichte
des osmanischen Reiches, la Gotha, in Germania
(1905), The Byzantine Empire, la Londra (1907).
Xenopol era membru al celei mai mari insti-
tutii de cultura franceza: Institutul Frantei.
Tinar inca, pornit in 1904 ca proaspat absolvent
de pe bancile Universitatii din Bucuresti, Vasile
Parvan era tratat, dupa citeva luni, la Berlin,
nu ca un elev in specializare, ci ca un prestigios
coleg mai tinar, de catre savanti de celebritate
mondiala. Teza lui de doctorat, publicata in Ger-
mania, face autoritate si astazi (Oswald Spengler
o foloseste si citeazd in celebra sa carte Decli-
nul Occidentului). Ovid Densusianu, care in

1907 abia Tmplinise 35 de ani era, din 1901.
autorul consacrat al unei |Istorii a limbii
romane tiparita la Paris, si un filolog romanist de
talie europeana. Sadovc-anu scrisese primele sale
volume, Arghezi avea 27 de ani, Enescu era la
primele compozitii. Arta daduse pe Grigorescu
si Andreescu, Luchian era in plind creatie iar
Brancusi, la 31 de ani, urca in pas cumpanit
dar sigur treptele spre gloria mondiala. Sub aces-
te zodii noi cresteau Lucian B'aga si George
Calinescu si se nastea Mircea Eliade.

Steaua lui Hasdeu se aprinsese pe un cer sarac
Tn astrii de prima marime, in stare sa fie vazu'i
de departe. Ea raminea sa straluceasca in mij-
locul unei adevarate galaxii. Geniul sau, care
imprimase masura lui unei epoci intregi (Emi-
nescu, lorga, Bogdan, Parvan, Densusianu ii
studiasera pina la ultimul rind potrivindu-si
pasii dupa el, cautind sa-l intreaca) se putea stin-
ge, Tn mijlocul luminii pe care o izvorise.

DAN ZAMFIRESCU



In timp ce toatd lumea asteaptd editia a doua reva-
zutd, si adaugitd din Istoria literaturii romane de |a
origini pina In prezent, editori fara suficienta grega—
tire si cunoscatori aproximativi ai operei lui G. Ca-
linescu, dau_ la iveala pretinse volume noi, pe care
sintem siguri ca ilustrul critic le-ar fi repudiat.

_Ce este de pilda recentul Ulysse. atribuit lui G. Ca-
linescu ? Din cuvintulgjntroductiv al lui_Geo Serban
aflam ca prin 1928, cind nu publicase decit traducerea
din Giovanni Papini si Alcuni missionari cattolici ita-
liani nella Moldavia dei secoli XVII e XVIII, G. Call-
nescu_vestea ca ,,are in Lj)reparat,le un volum de n-
semnari critice intitulat Ulysse™ gata_in acelasi an de
vreme ce era din nou anuntat ca fiind ,sub tipar",
Reluat Tnca o data Tn 1930, proiectul de volum era Tnsa

in nici un caz ca o antologie, deoarece, oricit de selec-
tate, ele nu mai reprezintd punctul de vedere ultim al
lui G. Calinescu, ci 0 etapa depasita. In Istoria literatu-
rii romane nu mai_citim ca in culegerea de fata ca
operele lui Duiliu _Zamfirescu ,,sint de o desavirsita
mediocritate™ (p. ca Madona cu trandafiri ' de
G.. M. Zamfirescu este ,,0 ineptie* (p. 307), ca romanul
lui Sandu Teleajen, O fata singura, e ,,onorabil” sau
Icé poemele lui llarie Voronca au o ,slabd putere ca-
orica™.

~ Cit despre compartimentul_opiniilor, oricit ni s-ar
invoca procedee similare straine (editia Sainte-Beuve
de Georges Roth), ele sint niste fragmente tdiate si_nu
pot concura nici pe departe 0 opera_precum Principii
de estetica (1939), care ea ar fi trebuit selectata in pri-

CONTROVERSE

de Al. Piru

O noua carte de G. Calinescu?

parasit definitiv doi ani mal tirzlu, cind Tn locul lul
aparea Viata lui Mlhai Emlnescu. )

Care ar fl fost continutul volumului Ulysse e greu

de stiut cu preciziune, dar daca el nu ar fi fost aban-
donat in_1930, probabil ca ar fi cuprins_articole publi-
cate pina la aceasta datd prin reviste (Roma, Miscare*
literara, Viata literard, Sinteza, Sburatorul, Gindirea,
Universul literar si Vremea), ,,cele mai multe in Gin-
direa", dupa cum citim in Vremea din 22 mai_ 1930
(vezi sl G. Calinescu, Bibliografie, partea I, Studia
bibliologica, voi. 2. 1967, supliment). )
.Dacd Geo Serban ar fi publicat aceste articole sub
titlul Ulysse, ‘am fi avut_imaginea_interesanta a primei
faze din critica lui, G. Calinescu. Editorul a extins Tnsa
sumarul volumului cu_mult peste anul 1930, facind ca
titlul Ulysse s& devina arbitrar si semnificatia cartii
sa_se piarda. ) oL )

Dupa o preofesiune de credinta din 1928, Ascensiune,
volumul cuprinde 20 de ,profiluri* dintre 1927 si
1944 (majoritatea dintre 1931 si 1939), 63 de recenzii Si
cronici literare despre carti aparute intre 1929 si 1938,
un numar de 59 de_,,opinii’" desprinse din_articole pu-
blicate intre 1927 si 1946 (articolul Umanism, enciclo-
pedism... a fost publicat si Tn volumul Scriitori_straini
din '1967{, in fine eseul Sensul clasicismului din 1946.

Ca volumul astfel intocmit n-ar fi avut aprobarea
autorului, reiese din aceea ca majoritatea profilurilor
si a_recenziilor au fost absorbite In Istoria literaturii
romane, evident, cu unele modificari si prescurtari. In
situatia actuald ele nu mai reprezinta decit un mate-

. documentar care ar putea sa vada lumina tiparu-
lui numai Tn colectia de opere complete a criticului,

Despre pamflet

Cu o elegantd sl ferma

trasaturd de condei, tov. regula si nn pe
Pompilin  Mareea ostra- (legitate), pe _aparente si
cizeaza din literatura ro- nu"pe esente. Dar sa lasam
mana pamfletul, conducin- istoria  (document

du-1 aulio spre curtea in- vorbeasca : |.

terioara, in timp ce se gra-
beste_la intrarea principa- de _ambe-sexe
la’ sd primeasca, fastuos,

tie ,,in abstracte,” pe care Kogalniceanu:

numai neavizatii o pot lua terard: V. Aleesandri:

ca atare... hic et nune, sl

¢ind victima este  pe Romania literara ;
moarte, 1 se acorda gratie- Odobeseu: Revista
rea in ultimele rinduri : mana :  laeeb

,Cit priveste dreptul de
existenta " al pamfletului,

teorie s-ar fonda pe abso-
lutizare si nu pe g
lizare, pe exceptia de la

lescu a condu :

romanesc ; Asaehl ; Alauta
polemica’. Dupd o execu- si  Albina  romaneascg;

mul rind daca era vorba sa_se faca o antologie

Mai sint si destuie erori de tipar : avocat tai loc de
evocat (Isus este avocatl) eontis in loc de eeatdg. Craii
de la Curtea-Veche. descreptiunea exactd, rodeadaasa
in loc de redondanta, fragrénta in loc de fragraata,
perugiand In loc de perugind. antropoligiee. feseaia.

Sint apoi unele cuvinte sau forme lexicale pe care
G. Calinescu, de la a doua editie a romamhi: Eaigwa
Otiliei (1946) si_in editia a doua revizuita din Istoria
literatorii, |é-a Tnlocuit si care in antologia de fata ne
izbesc neplacut, ca iadimentieabil (= de neuitat!, eve-
atiune, penetratiune_etc. Numele cronicarului Nectdce
apare in forma bizara Niculce (cu 1). ) ]

Abstractie facind de toate aceste observatei. ee in-
teresante apar totusi cropicile literare ale kn G. CUi-
nescu si cit de surprinzatoare nu numai pentru data
cind au fost scrise, dar si in prezent! Cite idei, defi-
nitii, judecati si marturii mereu actuale ! Despre cro-
nica literara ; ,,Cronica are scopul bine deternuoat
de a statornici intlia impreskme (ademeni unui coocin
eliminatoriu). Insd cind e vorba de o opera complexa
intinsd, nu trebuie sa& ne_facem il-izhmi, si reintoar-
cerea asupra_ materiei discutate fragmentar elimina
intotdeauna fie falsele constructiuni critice, fie ne-
multumirea_vizuald pe care privirea de aproape a
unor detalii rdu tencuite o poate da*. Despre raportul
scriitor — operd — critic : ,,in momentul creatiei ar-
tistul este liber In fantazia lui de orice constrtngere
a personalitatii sale intelectuale sau practice; criti-
cul Tnsa este determinat de realitatea obiectivi a_ma-
terialului caruia U va cduta o rezonantda afectiva in
propria sa umanitate*. Despre critica : ,,Criticul nu ee

M. Sadeveaau : Tnsemnari

romaneasca : Lovtaesee
(dar _ea binecaneseatal sda raha.
ceasiha) : Sburatorul ; len
Vinea : Coutimpocanul ;
==Teoder Arghezi : Bilete de
papagal. ronica; N. D.
Caeea : Facla; L. Rcbrea-
mm ;.  Romania literard ;
Zaharia Staaea : Azi; G.

timplare a

rar etc. «te. 91 s-ar pate*

alte Hteramri: Gide. Va-
lery. Ex»ai_
Dupa tize sdm E. Btaiea

I laie_ cititorilor ..taiua* tra-
I iesene; C. Stere: Viata gediei demoHoruioi
taatta Braaeoveaaa Basa-

. Desi eueagtem trista ta-

voievod si a_armasllor sai
uetoi _de tarei ta aoal 1714,
totusi ta speranta ca voi
descoperi ee' a tdedii ta a-
eeat artleoL l-am citit de la
P Caltaeseu :  Jurnalul Mte- inceput ptaa la sfirsit. Pen-
tru ciudatenia cazului am
m  cantina eu exemple si din i?an%(lal 'g)r'im%elese%%ﬁé vge
C. Un 1 si N. Loghin si
a doua semnatd de one
ta voL | tata, Trecute vieti
de Doamne si Demnite*.

conduce niciodatd dupd_ impresie, ci dupa expresia ca
purda posibilitate a spiritului sau. Dupa_ cum in viata
normald o actiune este bund daca intrd in legea in-
terna a constiintei individuale, tot_astfel, o opera ar-
tistica este frumoasa daca urmeaza normele de crea-
tie ale fantaziei noastre. Criticd nseamn& Tntr-un cu-
vint valorificare in_virtutea legilor individuale de
creatie ale spiritului. Fiind activitate practicd, si nu
teoreticd, este artd, fiind auto-constiinta creatoare,
este tehnica”. Despre originalitate : ,,Sint autori care
nu au nici un fel de personalitate Tn forma, scriu ca
toatd lumea si cu_toate acestea sint autori mari. Altii
plagiaza in cel mai intins inteles al cuvintului si ramin.
A spune : e ceva personal, Tnseamna a recurge la _un
simt cu verdicte foarte subiective™. Despre obiectivi-
tate in criticd : ,Ca_orice artd, critica_se bizuie pe
reactiuni sufletesti_si e obiectiva in masura lucrarii
libere a subiectivitatii omului. Parerile drepte ale ati-
tor_ oameni de treaba s-au uitat si_au ramas nedrep-
tatile creatoare. Caci valoarea criticii sta Tn_penetra-
tiune (si in felul acesta malitia e mai ascutita), in des-
coperirea de relatii interioare nebanuite, caré uimeste
pe cititorul pind atunci dezorientat si-1 face prieten bun
al operei, in ciuda chiar a concluziunilor criticului''.
Despre poezie: ,,Poezia este Tn primul rind lirism. Origi-
nalitatea consta in gradul de sterilizare a sentimentu-
lui prin tehnicd*. Despre romanul fantastic si de idei:
»Noil_am ramas la formula Tnvechita a romanului flau-
bertian, la observatia impasibila. _Si totusi, punctul de
Rllecare a operei de arta trebuie s& fie spiritul integral.

e trebuie tendinta. Cititi romanul rus, spiritualist,
sau romanul englez, "pedagogic, energetic, Si
veti simti suflul unei alte vieti. De 0 mie de ori_um-
bra lui 'Peter SchlemihL cu oscilatiile ei_metafizice,
este mai tonica pentru sufletul nostru inca tinar_ de-
cit piscotul inmuiat n ceai al iui Proust, care da le-
sinuri*. Deslm_’e un anumit tip de nuvela : ,,Caracte-
ristica nuvelei romantice (si un model Tl avem In Ce-
ara lui Eminescu) este de a pomi de la sentimente,
nu de la oameni’ de-a face. monografia acestor senti-
mente  rjpurdndu-le la variatiuni ipotetice. Fiind o
analiza de stari pure, nuvela’ romanticd intrd mai
adine In subconstient, Tn vis indeosebi si in complexele
de subtila alienatiune. E gresit sa se creada ca in acest
c[;en observatia este apolita si Tnlocuitd cu pitoresc si
irism, caci dimpotriva observatia e mai adincd si mai
perspicace, dar nu e inlantuita n tabloul tipurilor
umane*. Despre Eminescu in comparatie cu poetii noi
(opinie din 1336) : ,,0 veche, mare poeZie, cum e aceea
a lui. Emlnescu.” pare finita si lustruitd, in totul opusa

oeziei noi. care_ascunde si sfarimad. Si, cu toate aces-
ea, ea este, in ciuda claritatii aparente a ideilor (ideo-
logice., de_altfel, nu poetice), 0 vecinie renascatoare
enigma lirica. Procesul poetic e foarte inrudit, ba poate
chiar subordonat procesului mitic. Oricit s-ar clarifica
un mit el ramine mereu obscur, capabil mereu de noua
infrunrire intelectuala*. )

Apropozito de retorica In_poezie, de Hugo al Ros-
tand. G. reni gaseste ca Rene Lalou e un istoric
literar LMarte mediocru™ (anticipind opinia mai noua
a lui Maur_ce B'.aocho: In 1935 criticul constata (fe-
ricita epoca 3 ,.extraordinara inflatie a productiei de
romane*. Combatea tot ia aceeasi Vreme, ciudatul ter-
men de caracterizare, dogmatic, reagit. prin opozitie cu
ireasti . ,,Cita incultura cu_lectura si prostie vioaie
se ascunde_tai acesti te.meni cind ei se aplicd unui
scriitor, adica unui autor care a Tnvatat sa-si propor-
tioneze pagm.le cu lucrurile pe care le are de spus
tntelegind “analiza ca pe o reconstructie in mic a ope-
rei. G._Calinescu nu se sCa sa practice rezumatul : ,,Sa
rezumam Insd, zice el o catd, sore a Tntelege mai bine
romanul*. In ri.rsit iata si 0 declaratie care se cade,
fireste, luatd cern grase salis: ,,Un critic trebuie sa
fie rau si sa muste. Criticul care nu latra maninca co-
loane*"" degeaba*.

Culegerea pc la Indemlna cititorilor. (si In asta
e mai meritoas citeva analize amanuntite de opere
mediocre in scopul de a demonstra cum nu trebuie sa
ae scrie, pareri mai putin ale lui G, Calinescu despre
limba, roména si Jucrari ale lingvistilor Al. Rosetti
(Istoria limbii rémaae) si lorgu lordan (Gramatica lim-
bii malaci sau filozofilor (Mihai D. Ralea. Psihglo-
gie si viatd). Fara sa fi fost un lingvist sau un filo-
zof. G. Caélinescu se misca cu usurintd in discipline e
inrudite cu literatura, fiind un veritabil filolog in sen-
sul cel mai bun al cuvintuku.

TRAGEDIA BRANCOVE- — ,Luind o
NILOR mlhnita ii spuse cad-i pare
de rau. ca vechi €
.. C Gmie este, sa-i_aduca o stire rea,
Citam : ) dar ca fiind vointa
— ,,Vodd_rupse scrisoarea sahului. li deci a_lui

Si_ o arunca, mintos . .Jhi- Beiul _trebuie
ca-se dracului cobitor de

vesti rele."” ui ii repeta: ju .

(pag 432> te supui!? Speriat Bran-
o _ coveanu sopti un _da*

— -Poate ca barbatul ei care mai mult 1l

ar fi ascultat-o desi nu da- T-urcul  decit

(hme acestei vesti nici (pag. 434)

umbra unei crezari, daca
nu s-ar fi Tmbolnavit toc-

ate si urtindu-se

— -La 14 August 1
fagadui eliberarea imediata

nici nu ne gindim a-1 pune
in discutie. Ca orice gen
literar poate aspira la pe-
renitate, Cu o singura con-
ditie : sa fie luat drept ceea
ce’ este, adica rezultat al
intentiel artlstioe sl nu in-
strument polemic  auten-
tic". Si citeaza pe Lovi-
nesou 'sl pe.. Maiorescu !
Nu_am raspunde acestui
articol, foarte clar cel pu-
tin In obiectivele... mai spe-
ciale, dacg el nu ar veni
ca 0 noua demonstratie a
faptului cd, uneori, se edi-
fica, In pofida realitatii, nis-
te teorii ad-hoc, de natura
rachetelor _teleghidate, Mai
e_nevoie sa spunem ca teo-
ria tov. Mareea despre li-
mitele, functiile si eficienta
pamfletului "intr-o cultura
este contrazisa de fapte ?
Dar ce este_oare Betia de
cuvinte decit_ un pamflet,
care aseamana niste foarte
respectabile si oficiale no-
tabilitati literare si stiin-
tifice ale vremii aceleia cu
maimutele bete din ,,Africa
de miazénoapte” ? Ca_sa
nu mai_vorbim de atitea
Eag_lnl din Heliade, Hasdeu,

minescu, lorga, Arghezi
Cocea, G. Ibraileanu, Cali-
nescu, Zaharia Stancu s.a.
Se poate reduce, ~ oare
Baroane la o simpla expre-
sie a veninului arghezian,
creatoare de pure efecte
literare ? (Las'ca daca _ar
fi, trdit Arghezi, ,teoria’
din Gazeta Literara ar fi
fost prgbabil mult  mai
nuantata 1). In concluzie ;
Si critica’ de principii, si
pamfletul deghizat in straie
solemne, au nevoie de o
conditie absolutd, spre a, fi
crezute — sa nu contrazica
prea flagrant ceea ce stie
toata lumea.

NICANOR & CO

P.S. In ce_categorie cla-
seaza tov Pompiliu Mar-
eea calificativul de ,,Asa-
sin platit”, aruncat unuia
din valorosii_nostri critici 1
Nu. nu_a aparut in_Lucea-
farul. Cautati In altd parte |

IDEM

Intr-unui  din articolele
Gazetei  literare.  Eugen
Simion insinueaza teoria
— e un fel de a-i spune —
ca revistele literare nu_pat
fi_ conduse decit de critici,
ca asa a fost de cind
lumea. L

De huna seama ca asa
ar sta lucrurile daca o

Cenaclul literar ,,Gearge CUfaeaew* care fnetianeaza da
citiva ani In cadrai AcademJet. s-a impaa prta stilai sobru
imprimat fiecareia din tedi-feie sale de haeru care se tta
in cabinetul Directorului General al Bihitoteeii Academiei
si prin selectele participari.

Avind Tn conducerea sa peraaaalttdti prrsrigteasr csm
sint acad. AL Philippide, Geo Bogxa. Victor ETtmia. Mihai
Beniuc, Serban Ciocnlescn si AL Dtnaa. ne critici literari ca
Vladimir Streina si Oridia Pupadima. tai «capita de a bene-
ficia de cit mai bogate experiente literare, rraurtal haerar
,»,George Calinescu* a invitat sa conduca nete tata sedin-
tele’ sale de lucru si alti scriitari cari ss acslveaza ta cadrai
Academiei, dar care, prin activitatea tor de creatie s-aa
impus atentiei generale, asa mi stat Radu Boweana. leu
Banuta s.a.

Printre scriitorii care ea prezentat creatii originale. presa
si versuri, sint de mentionat Victor Eftta tiu. C.S Nieotoeam-
Plopsor, Virgil Carianopol. Mariana Coozesca. Valentto Des-
liu, Nicolae Liu, Dan Bngeanu. Petre Strihan. Din Przaes
Al. Serban, lon Butnaru. Ai. Sandu. Arméand Paga M-r-
cea Lepadatescu, Anloaneia Suceveana. M. Neatareoen.
mii Manu, Matei Alexandrescu. lon Potopin s-a.

La ultima sedinta din U februarie a-c. au prezentat ver-
suri inedite poetii Valentin Desliu, Teodor Stefdaneseu sl
Matei Alexandrescn.dupa medalioanele rrrteoite de ton
Potopin si Virgil Carianopol. Luind euvintcl ia discutii. Ni-
colae Liu, Petre Strihan, Dinu Prune?, Sanda Diamaatescu.
S. Munteanu, Al Serban si lon Potopin. au relevat nulele
distincte ale poeziilor citite, modalitatile de expresie sd
potentialitatea lirica a fiecaruia dintre cei trei poeti accea-
tuindu-se capacitatea remarcabila a lui Matei Alexan-
dreseu de a concentra in riguroasa forma a sonetului o
maxima substantd emotiva, lar la Valentin Desliu si Teodor
Stefanescu timbrul exact al dialogului sustinut de cel din-
tii cu un univers insondabil si de aici, in versurile sale,
unele aluviuni sterile, atunci cind ramine un contemplator
izolat, iar la al doilea, un colocviu cvasi melancolic eu a-
mintirile din sat, cu o copilarie tatuata de nelinisti, care,
Tnsa departe de a-i mutila sufletul, I-*u suprasensibHixat,
dedicindu-1 unei poezii de evocare, cu reale tensiuni lirice.

(mai mult decit T. Maio- yreda la_ facultate Istoria

rescu) : Convorbiri litera; iteraturii romane.
re . Caragiale, Slavici sl Sintem edificati !—
Cosbuc : atra ; _ Vlahnta *

si "Cosbuc :  Samanatorul ;
Octavian Goga si _Oct.

Taslaoanu : Luceafdrul ; Coincidente ?
losif Vulpan. . Familia ; In Magazin istoric. Anul
Macedonski :  Literatorul ; I, nr. 1(10) din ianuarie

Cezar Petrescu, Gib Mi-
haescu, N. Crainic : Gindi-

1968, a aparut un articol
semnat de C. Ucrain si
rea:  Camil Petrescu : N. Loghin. Articolul  Tsl
Saptamina muncii intelec- propune sa infatisese, sau
tuale si Cetatea literara ; mai bine spus, sa desva-

TRAGICUL SrCRS.T AL
BRANCOYENILOR

de
C. Ucrain s; N. Logtan

Jr*- .

— ,tf-ifne. voda a r-pt
scrisoarea kt vazul tuturor,
spuniad cu amadaraatme :
.Doca-oe dracului cotntor
je vest rele*. . .

— ,Poate ca voda ar fi
da: ascultare ruga-nmtfor
e: daca boala n-ar fi tm-
tuzt la pat pe fiica _lor
Stanca vaduva hx: beiza-
dea Radu Dtes" _

— Ontr-una din z1>.
dcmmta Stanca, prinsa ta
tnrejeje moru. si_ chinuitd
de hai-actoatzi. Ui cheama
aaaaa z: surorile. Tnainte
d a-sl da sfirsituL cu ochi
ratacati, ea ardtd pe pe-
retele din _fata patului,
cum o ceatd de _turel i
prinl pe domn si Il pun
ta lanturi, pentru a-1 duce
la Isfamhnl*.

— ,.Venise Mustafa Aga,
eatxtgiul -nul din cei mal
vechi priitaui ai domnu-
lui*. o

— -Potolindti-ae ~ zarva
care rtomnes la curte. Con-
stantin Brancoveanu a tri-
mis Tndata citiva boieri
pentru a-i ura bun venit
si aZ intreba daca are
tretarnte de carete pentru
a veni la curte*. ]

— -Apoi Mustafa li ex-
plici pe ocoljte. lui Bran-
coveami. ca-i_pare  rau,
datd fiind prietenia veche
care-i leaga, sa-i aduca o
veste rea ; dar fiind vointa
padisahului si deci si a lui
Alah. bena 'trebuie’ sa se
mpimd  Ultindu-se  In
ochii celui care uluit, n-
cepuse a deslusi rostul ce-
lor indrugate, capu'\?lu!
continud autoritar:_,,Nu-i
asa ca te supui 7 Branco-
veanu soptind un ,da* pe
care trimisul _s_uftanAuIm
mai. mult U ghici decit H
alizi_m

— ,La 14 august i se fa-
gadui eliberarea imediata
si poate si domnia daca va
arata unde sint. depuse cele
20000 de pungi cu_galbeni

e care sultanul banuia ca
e are."

— ,,Cerindu-i-se _imposi-
bilul si_satul de atitea_chi-
nuri. Constantin  Branco-
veanu avu un moment de
revoltd sufleteascd. Bles-
tema cu voce tare atit pe
marele vizir, cit si pe sul-
tan. umbra lui Alah pe p&-
mint."

Agenda cenaclulai nN. Labis™

In sedinta de luni 12 februarie revista ,,Luceafarul* a
prezentat ia cadrul cenaclului doua piese apartinind autori-
lor Leonida Teodorescu si losif Naghiu. prezentati cititorilor
ta cronici dramatice aparute nu cu mult in urma. Specta-
colul de teatru-lectura a fost deschis eu piesa..luda* sem-
natd de Leonida Teodorescu. laureat rrrent al primului
Premiu al criticii teatrale. Piesa face parte dintr-o trilogie
supraintitulata ,,Cina cea de taina*. Interpretarea a reve-
nit actorilor - Mircea Basta (de la teatrul Lucia Studza Bu-
landra). Alexandru Repan (de la teatrul Barbu Delavran-
cea) Carmen Petrescu (de la teatrul Lucia Sturdza Bulandra).

In continuare a avut loc lectura piesei ,,Celuloid* de losif
Naghiu, tinar dramaturg, lansat de revista noastra. Au
interpretat:. Doru Popescu (de la Teatrul de stat Plo-
iesti). Mesinski Denisia, Stefan Velmiciuc studenti la Insti-
tutul de teatru). Carmen Petrescu. Alexandru Repan. Nina
Zainescu (studenta a Institutului de teatru). lon Porsila (de
la teatrul Nottara) Mihai lonita (de la teatrul lon Creanga),
Lavinia Jemin.a. Decebal Curta (studenti la Institutul de
teatru), Violeta Andrei (de la teatrul Bulandra), Nicolae Si-
mion, (de la teatrul lon Creangd). A prezentat Anca Enescu.
Regia a fost semnata de Lucian Mardare, de la Studioul ci-
nematografic Bucuresti. Actorilor si celor prezenti, redactia
le multumeste pentru participare. Piesele citite vor avea cu-
rind lumina tiparului in paginile revistei. Luni vor citi
proza Oprea Georgescu si poezie Rhett Amza.

Joi orele 18,30 a avut loc In sala de_festivitati a liceului ,,lon
Luca Caragiale* o Miluire cu elecii liceului organizata de
revista ,Luceafarul”. Au citit din lucrarile proprii scriitori,
redactori si colaboratori ai revistei: lon Gheorghe, lleana
Malancioiu, Sanziana_ Pop, Grlgé)re Hagiu. Grigore Arbore,
Vasile Nicolescu, Marin Sorescu, Eugen Barbu. Sirul Intflnirilor
cu elevii celor mai importante licee din Capitald va continua
saptdmina viitoare (joi orele 18,30) cu o noud sezatoare ce va
avea loc Tn amfiteatrul liceului ,,Mihail Sadoveanu™.

si poate din nou domnia

mal atunci fata lor Stanca (
daca aratd unde a depus

vaduva lui Beizade Radu

Ilies™ cele 20 000 de pungi pe care
(pag. 432). banuia Sultanul ca le are..."
— ,..Si_in citeva_ zile (pag. 439).

— LAuzind ca i se cere

Domnita Stanca era n ago- . Al 4 e
imposibilul sl satul de ati-

nie. Tn fierbinteala mor- ibilu}
tii Tncepu sa adiureze. Isi tea chinuri, avu_un moment
chemd@ mama si surorile si de rascoald sufleteasca_pe
le ardtd halucinata, pe pe- care n-o putu infrina,
retele din fata patului, o Blestemd pe marele vizir si

ceata de turci, luind pe ta- chiar Pe Sultan, _umbra
tal ei de grumaz si duein- lui  Allah pe pamint.
du-1 in lanturi la Stambul" (pag. 439).

(pag. 432)

Mentionez cd acestea sint

— ,,Venise doar Mustafa ] _aces |
i doar citeva spicuiri, Capi-

Aga. unul din cei mai ve-

chi_ prieteni de-ai lui tolul ,,Tragedia Brancove-
Brancoveanu™ (pag. 433). nilor de C. Gane, este
— ,.Domnul i trimise ceva mai lung astfel ca si

»Tragicul sfirsit al Bran-
covenilor al Iui C. Ucrain
si N. Loghin desi mai con-

citiva boieri_pentru a-i ura
bun sosit, a |ngrljlldg ge-gr
avea nevoie, sI a-1 intreba > £
dacd poate trimite indata centrat éste plin de esenta
careta pentru a'l aduce la . Trecutelor vieti™. )
curte". Pentru ca sintem la capi-

toiul ,,Brancoveanu* pu-
tem spune_zicala cunos-
cutd ; — Turcul plateste !
Aferim | Dar treaba asta o0
plateste redactia si_cacial-
maua o Tnghite cititorul.

M. JOLDEA

O fincercare de a con-
tura amplul univers al
publicisticii argheziene
semneaza Emil Manu in
studiul Prolegomene ar-
gheziene Tn curs de apa-
ritie la Editura pentru li-
teratura.

Tatd si  aceasta noua
editie (pe 1968) a celebru-
lui * dictionar "enciclopedic
fundat_cu decenii_Tn urma
de lexicograful Pierre La-
rousse.

_l-am rasfoit cu grija,
litera cu litetd. partéea a
doua, aceea_destinatd stiin-
tei. culturii, personalitati-
for... Binginteles, am facut
aceasta in ‘dorinta de a
surprinde  cuantumul  si,
mal ales, felul — cine n-ar
incerca aceasta_ curiozitate
din pur patriotism ? — in
care sint reprezentati marii
oameni ai_Romaniei de ieri
si de azi. Am constatat
unele Tmbunatatiri in pre-
zentarea scriitorilor sau
oamenilor de cultura ro-
mani inclusi in editiile an-
terioare, dar totodata, si n
acest caz, unele ,obstina-
ti" de genul : ,,Cantemir
(Con_stantln? print al Mol-
dovei de [a 1685 la _1693.
Fiul sau, Dimitrie, nascut
la lasi (1673—1723), istoric
si savant a fost domnito-
rul Moldovei intre 1719—
1711", Se Tintelege, desigur,
imediat ceea ce nu cores-
punde adevéarului printr-o
simpla inversare de nume
proprii, Dimitrie ar fi
trebuit sa beneficieze de
majuscule . in  Larousse ;
oricit de itnportanta ar fi
fost domnia tatdlui sau a-
ceasta nu echivaleaza stra-
lucirea de care s-au bucu-
rat Tn epoca scrierile lui
Cantemir (Dimitrie) : Des-
criptio Moldaviae ‘si, mai
ales, Incrementa atque de-
crementa aulae _othomani-
cae, prima solicitatd de
Academia_berlineza, a doua
tradusd in marile limbi
europene si folosita ca un
tratat de autoritate de ca-
tre numerosi specialisti ai
vremii pind aproape de fi-
nele secolului al XIX-lea.
Sa inseram acum fara alt
comentariu  numele unor
oameni de culturd romani
din diverse etape inregis-
trati de Larousse 1968 :
Constantin Negruzzi, V. A-
lecsandri, Gr. Alexandres-
cu, V. Cirlova., N. Grigo-
rescu. N. lorga, N. Titu-
lescu, Constantin Brancusi,
Tudor Arghezi... In ce pri-
veste domeniul  culturii,

s-ar parea ca alfabetul ro-

manesc in Larousse se
opreste la numele citate.
Ne bucurd_prezenta unor
Aleesandri si Alexandrescu
sau chiar a unor merituosi
incepatori ca V. Cirloya.
Dar, in acelasi timp 1in-
cercam un_ sentiment de
tristete  gindindu-ne la
marile nume ale literaturii
romane traduse Tn zeci de
limbi, deci Tnregistrate de
mult Tn literatura univer-
sald, dar care lipsesc din
micul op enciclopedic : lon
Creanga tradus Tn peste
treizeci de limbi, 1. L. Ca-
ragiale tradus Tn 40 de
limbi si Jluca_t_ pe 70 de
umii, Liviu Re-
breanu. Lucian  Blaga,
M. Sadoveanu si _alte ci-
teva nume mari din dome-
niul _ literaturij. Tot _ aici,
am indrazni_sa ne gindim
la parcimonia cu care sint
reprezentati oamenii  de
stiinta ~ romani :  lipsesc
Racovitd,  Traian uia
Victor dabes s.a. )
Scriind aceste rinduri nu
m-am gindit, desigur, doar
la o operatie in sine, nas-
cutd din unele satisfactii si
din cel putin, tot atitea
insatisfactii. 'Cred ca o _ac-
tiune mai largd, de strinse
relatii, de corespondenta
intelectuald cu  editura
Larousse, sub  auspiciile
Academiei sau ale Redac-
tiei_romane pentru enciclo-
pedii, ar duce la numeroase
ameliordri Tn viitor, la re-
prezentarea fn tot mai
Juste_proportii_a ceea ce a
dat si_da omenirii Tn stiinta
si cultura poporul roman.

*

scene ale

Presa noastrd nr. 12 in-
scrie in paginile ei 0 ampla
ancheta asupra ,,Cronicii
muzicale si educatia este-
tica" organizata de losif
Sava. Extragem succint_din
parerile ce ne par_drastice :
,Cronica muzicald nu re-
T’I_eqté nici la Bucuresti,
nici in orasele. noastre,..
manifestdrile si preocupa-
rile artistice...” FG. Shir-
cea) . ... se poate afirma
ca repartizarea probleme-
lor si a vietii muzicale Tn
presa noastra ar trebui ca-
racterizatd cu un termen
blind ,subtire™ (Al.  Ho-
ffman) ; ,.Spicuind unele
cronici... am avut impresia
nu o data ca sint dominate
de o stranie absentda a
punctelor de vedere™ cons-
tructive, ca sint dominate
de atmosfera laudelor me-
dii. au un aer vechi de pro-

vincie..." (lancu Dumi-
trescu) ;_ ,,Sigur este cd,
dupa " parerea mea, in

presa centralda viata muzi-
cala apare cu totul palid

reflectata”  (Costin ~ MI-
reanu). Ar trebui adaugate
interventiile nu mai putin
acide ale lui Silviu Gauvrila,
Doru Popovici, Gh. Firea
si Viorel Cosma. Oprin-
du-ne aici, ne punem in-
trebarea : care din solu-
tiile de ameliorare propuse
de participantii la ancheta
nu pot fi puse Tn aplicare ?



MIHNEA

GHEORGHIU

CAPUL

(fragment, dintr-o povestire

EMIL BUNEA

Tremur vechi

Pe orizont trec In liniste norii
Enormi pinguini, semn

C& va ninge curind

Si iardsi voi trdi mila veche

De iarba prinsa verde-ntre case,
De florile toamnei Infragezindu-se

In timp ce frigul le pdtrunde toti _
porii.

Si mi-e dor sa fiu sigur

Ca nu vineaza nimeni pe ctmp ori
in munti

Ca oamenii n-au murit,

Nu mai mor

Nici macar in codrii batrfni

Arborii, fratii...

Am sa merg din nou la cazarmi
Sa mingii soldatii.,,

..ol se aud

Toamna ;

Si sentimentul din alt an, acelasi
Pe care l-as avea daca gresind
Cind Tmi ridic copilu-n brate
L-as azvirli, deodata, peste umar |

Ce s/ufleteascé spaima nesflrsita

Cind frunzele cazind parca din cer
Se-ating in aer si s-aud

De parca ar fi coji de nuci.

Si de durerile de ulcer
Voi umbla iarasi sprijinit de uluci.

larna blinda

larnd blinda, iarnad de vata
Peste ranile toamnei din suflet
Feste orasele fara contur
Peste cimp si combustia maruntita

a codrilor
Peste apele care par de departe
Spélatorese in doliu ducindu-si

pe cap

Cosurile cu rufe-aburinde ;

larnd blinda, iarna de vata
Cazind peste cel care sint
Cu iubirile si visele mele
In clipele acestea-nghetate,

larna, dorita.

Peste trupul meu — acest scut
Intre cel ce voi fi

Si cel din trecut...

cinematografica)

tn aerul rece
al vailor

Uneori, vara, cind lumina

Ruda mea cea mai buna

Ma face straveziu patrunzindu-méa
Memoria mi se Tntinde

Dincolo de limita nasterii

Si ajung la strabuni sa ma scald
In aerul rece al vailor ;

De la ei am primit

Forma falcilor mele puternice.

Pofta de apa adinca,

Dorul de duca, la ei

Simt distinct praful rotilor

Vesnic urmarind copita verzuie

De ierburi céalcate,

Aud In aer sageti

Si pasari cazind rasfirindu-si
penajul

In minglierea din urma a vintului—

Tntunericul a Tnvatat sa fie
mai negru
De la culoarea parului lor.
Cerul ceva mai adine
Din rotundul privirilor iar piraide
De la ei invatara
Mersul serpuind printre arbori
si stinci_
«Asemeni unui cline de rasa ce
se-ntoarce
De unde-a fost furat tirindu-si lantul
Ma-ntorc tirziu la mine, fericit
De-abia pe Inserate.

S-a dus...

Nu prea mai avem timp sa ridem.

lubito,
Si parca anal ieri, abeelventi
Simtind inca in palma minerul

vabaci

Ne bucuram plimbtndu-ne de mina.

absenti.

Timpul, mai mult, s-a dus ca un an ;
larna ; viscolul Impingea

CuU umaru-n usa
Mai stii ? In mijlocul camerei goale
Tu stind pe geamantan
Si primul bolnav consultat

avea gusa—
De cite ori noaptea chemat
la urgente
Iti lasam in odaie un gind
sa vegheze
Si intorcindu-ma, cind pierea
Tntunericul

11 gaseam tremurind, in fata cu
teancuri de teze—

Si verile noastre scaldindu-ne-n apa
Lata in solduri, sunind a maruntis
Fina cind luna Tsi scapa sapa
Despiclnd Dunarea in lung pe tais—

—Din pardesiul tau de pe-atunci
Cum ne-nvatara batrinii sa fim
Am facut pantaloni de iarna
la prunci

Si nu prea mai avem, lubito,
timp sa zimbim...
Din VERSURILE UNUI MEDI3

DE TARA

T
Tncepe Tntr-o vasta Tncdpere pustie : pronaosul unei sfinte ctitorii dintre

putinele ale Renasterii romanesti. Presupunem a fi la vechea Minastire
a Dealului.

Majestatea zidirii, zugraveala maiastra a peretilor si mobilierul de lemn
pretios, la Tncrucisarea luminilor ce pogoara din turld, inspira spectatorului un
simtamint de mindra pietate, asa cum ar putea sa-1 Tncerce alti europeni, Tn
marile lor catedrale, dinaintea pietrei funerare a eroilor care le-au faurit is-
toria nationald : la Westminster si Canterbury, la Notre Dame, sau la Burgos.

Pentru a sublinia conceptia intregii noastre povestiri, izvorite din dorinta
de a da glas amintirilor poporului despre eroul sdau, mai curind decit a bate
moneda pe documentele seci ale istoriei scrise, muzica filmului va relua, de mai
\rr/]_l':lte ciri, n temele sale, spre a crea fundalul de balada ,,Cinticul lui Mihai

iteazul™.

..... Auzit-ati de-un oltean,
De-un oltean, de-un craiovean
Ge nu-i pasa de sultan ?
Auzit-ati de-un Mihai

Ce sare pe sapte cai

De striga Stambulul, vai ?“...

Tn singuratatea interiorului de catedrald, o raza de luminda cade asupra
unei mari lespezi funerare, reliefind chipul impunator al voevodului, sapat Tn
piatra si scrierea chirilica a inscriptiei :

AICI ODIHNESTE CINSTITUL SI RAPOSATUL

CAPUL CRESTINULUI MIHAI MARE VOEVOD

CE AU FOST DOMN TARII RUMANESTI SI ARDEALULUI
SI MOLDOVEI. R

CINSTITUL TRUP ZACE IN CIMPII TURZII

SI CIND L-AU UCIS NEMTII ERAU ANI 1601, TN
AUGUST 8 ZILE.

De-a dreapta si stinga pietrei, stau aplecate Tn reculegere, doua fiinte dragi
ale mortului slavit un caruntit capitan de oaste, leit in zalele de lupta ale vea-
cului al 16-lea, cu o fasie de postav negru pe ochiul sau pierdut, RADU BU-
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se giugiuleste fara perdea In spatele lui cu BEIUL turc, guvernatorul militar

al Cetatii. Catre succesele ofiterului otoman se indreapta plecaciunea servila

a celui mai bogat curtean al lui Alexandru Voda, sotul becisnic al DOAMNEI

STANCA, frumoasa si semeata boieroaica, Tmbracata cu luxul oriental al cinului

sau Tnalt. Unchiul ei venerabilul mare BAN MIHALCEA, inconjurat de boieri

romani, virstnici si tineri, printre care fratii BUZESCU, sint retrasi mai la o

parte, preocupati mai mult de ceea ce se va petrece in piata.

Gramaticul Tsi potriveste mai bine potcapul soios si tuseste. Rasuna bataia
tobelor, care pogoara tacerea in piata domneasca.

GRAMATICUL : — Din porunca prea-milostivului si de bine-facatorul Alexan-
dru-Voevod, se osindeste Banul Mihai al Craiovei, la pierderea cinului si a
capului sau de razvratit !...

Privirile tuturora se atintesc acum spre Voda, ca sa vada daca da sem-
nul iertarii, sau al mortii. Cerdacul e ca un stup multicolor si constituie un spec-
tacol n sine. Chipul trufas al Doamnei Stanca se indreapta cu n admiratie ne-
retinuta, spre voinicul osindit. ALEXANDRU fsi prelungeste dinadins satisfac-
tia gestului osindei, cu rinjetul care i-a dat porecla, parind ca asculta cu lua-
re-aminte strigatele norodului : ,.iertare, Maria Ta ! lertare !*—

ntorcindu-se spre calau, domnitorul 7i face semnul executiei, imitind In
aer, cu ur. gest molatec al palmei, taisul securii. Atunci se aude, cristalin si pu-
ternic, peste multime, un sunet de caval care cinta ,,Cinticul lui Mih®™* EI da
tonul unul cor, neasteptat, care rasuna ca un bocet, sau ca o Tmbarbatare a con-
damnatului :

—Alelei | Mihai, Mihai 1
Caci de noi mila nu ai
Sa ne scapi de-amar si vai “—

Spectatorul tsl dd seama acum, ca de fapt acesta a fost un semnal dina-
inte pregatit ,,Calaul* isi smulge cagula de pe cap. E un flacau balan, zdravan,
neasteptat de chipes. Stupoare, In piata si in cerdac.

O FEMEIE: Dar asta nu-i Gidea; este Vrabie. potcovaroL..
VRABIE (strigd): Ei da. eu r.u sint Gidea calauL (Aratfnd spre Voda) Calaul,
uite-1 colo’

tarii lor ae pricep la scule de-astea. Rudolf a adunat la curtea lui de la
Hradceny. pe marii mesteri ai Europei.

UDREA : Da. cred ca acolo i-am vazut tiparul.

AGA LECA RACOTA : Ce poveste ne mai spui. marite Bane, despre Liga lui
Rudolf al dumitale ? drw'e) Cind va catadua sa slobozeaacd pe ticalosii
crestini de sub jugul otoman? ‘'Tatdriad ta pata* paealal scump, de ar-
gint) Si cam cit ne-ar costa slobozia asta? Poate ca rse-ar veni mai ieftin cora-
biile venetienilor- (rfadad ireale) cu conditia sa mai poata trece nevatamate
prin Bosfor, pe sub bombardele am cele sapte fumuri—

STROE BUZESCU : Aga Leca. mi se pare ca Domnia-ta de toate stii sa-ti bati
joc. dar ce s-ar cuveni aa se faca, nu te tai* capul sa dai pe gura aia col-
tata .. Asta fac bo-:eru nostri, paminte.  Cirtefi si uneltiri.

UDREA : Asta facem— Si ne mal adunam, la cite un pahar de Dragasanl, ca sa
ne bocim dupa slava trecuta— Ca si fratii Moldoveni...

PREDA: (rice) El se mingise cu Cotnarul—

STROE : (taiodo-i vorba) Lasd, frate, c& am o treaba cu Leca Racota (catre
acesta) Matale ce crezi, boierule, ce crezi, cu-adevarat ?_

LECA : (sec) Ce vad ! Ca unii trageti la Liga crestina a Tmparatului Rudolf ; altii
va mingiiati cu mila Tnaltei Porti. cu conditia unor ,.dreptati* sarbede pen-
tru boierii paminteni ! Asta vad aid ; si ce-ai vrea sa cred eu? Ce sa cred
acum, cind turcii bat la portile Oradiei Mari ? (Se Tndreapta spre Banul Mi-
halcea. provocator). Sa cred ca o mica conspiratie, de oameni slabi si de-
zarmati. tremurind de teama iscoadelor lui Alexandru cel Rau si a beiului
sint gata sa mintuie Tara Romanesca si poate crestinatatea ? Ce cred, frate
Buzeacule ? Cred cd e tirziu si ca e vremea sad va duceti pe la conacele
voastre— Altfel s-ar putea sa_ patiti ca banisorul Mihai, cel cu singele Tn-
fierbintat de clntecele prostimii—

in_timp_ce vorbirea Agai RACOTA cu glasul sdu antipatic si cu statura
burduhanoasa, umple literalmente Tncaperea, intra STANCA, frumoasa inca,
si apriga muiere.

STANCA (Intra fredoetnd) :__ Auzit-ati de-un Mihai

Ce sare pe sapte cai
De striga Stambulul, vai ?—

Parca asa rfnta prostimea Tn piata palatului, nu-i asa, Buzescule T
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ZESCU si batrina stareta de la Cozia, MAICA TUDORA, mama Tnzabranita a
domnitorului mucenic.

Pe aceasta lunga imagine, imbogatita cu detaliile cadrului ei plastic, trece
genericul filmului, pe corul barbatesc al baladei, care povesteste :

»El e domnul cel vestit
Care-n lume au venit
Pe luptat si biruit.

Spuie riul cel oltean,
Spuie vadul dunarean
Si codrul calugarean,

Cite lupte au privit
Cite osti au mintuit
Cite oase au nalbit...

Ca nisipul de pe vad,
Ca gemetele din iad !“...
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Apoi aparatul se concentreazda pe chipul-efigie al voevodului, tot
mai aproape. Capul intinerit al eroului prinde viata. Tn clipa aceasta, el zace
pe butuc, Tn asteptarea secerii napraznice a calaului cu cagula de piele rosie,
Tn piata palatului domnesc, plina de lume de tot felul.

Tarani, tirgoveti si meseriasi, buluciti in jurul esafodului improvizat, as-
teapta, cu sufletul la gura, clipa executiei.

Din cerdacul domnesc, priveste vodd ALEXANDRU CEL RAU, boieri si
jupTnite pe care-i vom mai revedea. E un cerdac frumos de lemn lucrat, susti-
nut pe citiva stilpi, legind doua aripi ale palatului si Tmpodobit ca o loja la un
spectacol popular. Domnitorul ia, de pe o tipsie Tntinsa de un tigan, o bucata
de rahat turcesc, apoi se preface ca ofera o alta bucata Doamnei sale, care casca
gura gratios, dar el o trage mai departe si o depune in gurita unei jupinite cu
nuri, de linga dinSh, spre hazul celor apropiati si risul acru al Doamnei pacalite.
Cel care aplauda mai tare ,gluma" este DAN VISTIERNICUL, a carui nevasta
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Zieind asta. Vrabie roteste securea uriasa si o asvirle Tnspre cerdacul
domnesc, retezindu-i stilpul de sustinere tocmai sub ,loja" domneasca. Aceasta
se apleaca brusc ntr-o rina. Tn panica ce se asterne, flacaul 7l dezleaga pe Mi-
hai de butuc si-1 ajuta sa se strecoare prin multimea care-1 primeste si-l ada-
posteste de mercenarii domnesti si de ienicerii pasei.

n capul ulitei asteaptd, gata de plecare, o caravana de carausi craloveni
Tnarmati. Calaretul care-i conduce este RADU BUZESCU, un tinar si aventu-
ros boier patriot El iese dinaintea ,calaului”, Ti pune Tn palma o punga de bani
si 1l preia pe Mihai. Un caraus Ti da lui Vrabie un cal, apoi il ascunde pe Mihai
intr-un radvan. Vrabie a Tncalecat si s-a dus spre codrii Vlasiei.

Dintr-o aripa a cerdacului naruit, scena a fost urmarita, cu atentie sl sa-
tisfactie, de Banul Mihalcea. La un semn al sau, Radu Buzescu da porunca oa-
menilor sdi, s& porneasca la drum. Pe o ulita laturalnica, Tn trapul mare al cai-
k caravana ,negustorilor" craioveni a iesit din piata in care copcii domnesti
1l cauta Tnca zadarnic pe fugar.

Domnitorul si suita lui, s-au retras furiosi. Printre cei din urma care pa-
rasesc cerdacul naruit, spre butcile lor, e Banul Mihalcea, cu nepoata sa.
Stanca Doamna, care ride cu hohote.
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Tn iatacul de taina al caselor sale de la Curtea Veche, banul MIHALCEA
are musafiri ciudati. Din sala de mincare, luminata cu policandre scumpe, se
aude zvon de glasuri si clinchet de cupe. Un slujitor Tl anunta, Tn soaptd, pe ma-
rele Ban ca persoana asteptatd n-a venit inca. Fara sa-si tradeze nelinistea,
banul MIHALCEA intra Tn sufragerie, unde cina e pe sfirsite si porunceste su-
fragiului sa stringd masa.

MIHALCEA (batind din palme, dupa moda turceascd) : Vinul meu, de la Dra-
gasani.

Slujitorii aduc poame si zaharicale si schimba vinul mesenilor, turnindu-1
pe cel comandat, din amfore Tnalte de argint batut venetian.

UDREA BALEANU (admirind pocalul) : Am vazut undeva un serviciu ca
acesta. Este de Cellini ?
MIHALCEA : Este o imitatie. Dar argintul e bun. Mi l-au turnat la Praga. Zla-
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STROE Sl PREDA (intr-un glas): Asa |

STANCA (gusta vinul si strimba din nas): Eram sigura ca beti posirca de-asta,
taraneasca... Barbatului meu, postelnicul, i-a sosit un vin de Hios, miere
si busuioc, nu alta, si m-am gindit s& mai Tndulcesc grijile acestui sobor
boieresc, cu placerile vietii : (Bate din palme) Kiriac!! (Catre Mihalcea)

Tmi dai voie, unchiule ?

Banul Mihalcea se Tncling, eu simpatie, condueindu-si nepoata spre o sofa,
n timp ce arnautul Kiriac se apropie, cu butoiasul de vin.

Slujitorii schimba vinul Tn pocale.

Servitorul credincios al Banului Ti face semn ca omul asteptat a sosit.
Intra RADU BUZESCU.

RADU : Sara buna, la cinstitele fete. Eu ,trecui dealul jumatate, cazu potcoa-
vele toate" si-ntirziai la cina... (Catre o frumoasa slujnica tiganca ce-i aduce
o tipsie cu fripturi). Venisi sa-mi atirni lingurile de git, Rado ?

TIGANCA (cu intentie): Ti le-as atirna eu, boerule, dar méa bate barbatul...

Radu Buzescu preia tipsia si un pocal de vin de Hios si se pune pe ospa-
tat, nu mai Tnainte de a fi mingfiat din ochi formele slujnicei care iesea, magulita
dar si rusinata de risetele boierilor. Buzescul schimba o privire cu gazda, facin-
du-i semn ca totul e Tn reguld”. Trage o dusca din cupa de vin grecesc ti se
strimba.

RADU : Ce-i posirca asta zaharisitd T Hei, Rado, n-aveti un clondir de Draga-
sani cinstit, Tn casa asta ?... Ce faci, postelniceaso ?

Doamna Stanca izbucneste Tn ris, ia din mina tigancii carafa de vin si-1
serveste dinsa.

STANCA (in soaptad): Ce mai face prietenul dumitale, banisorul Mihai cel vi-
teaz ?

RADU (o priveste, banuitor, in ochi): Mi-a fagaduit ca daca scapa de ocna se
duce la minastire.

STANCA : Acum trage la calugarite ?

Leca a auzit discutia dintre Radu si Stanca si a ris cu pofta de gluma pos-

telnicesei.
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In Minastirea Cozia, ctitoria lui Mircea cel Batrin de pe malul Oltului,

viata se petrece linistit. Maicutele trec spre vecernie, chemate de bataile de
toaca. In biserica, sub icoana maicii Domnului, de lingd stranele intrarii nao-

TURNUL

Buna cuviinta si legile ei

BABEL Cserie

Si tntr-o zi iatd ca 1l car pe unul dintre acestia la centru, la vindtoare de ma-
nuscrise. ,,Centru™, bineinteles, unde putea fi decit la ,,Capsa” sau la ,,Corso™.

N-am de lucru si-I recomand pe nepricopsit cltorva bronzuri: Liviu Rebreanu,
lon Minulescu, lon Barbu, Comeliu Moldoveanu, Gemy Zamfirescu si Camil Pe-

Pe vremari (elfi «ta er fl de atunci? Nici nu-mi placa sd-mi aduc aminte)
scoteam a tincreasca revista literara la care colaborau: V. Voiculescu, Tudor Teo-
doreseu-B'aniste, Serpia Dan, Anton Holban, Radu Ggr, Alexandru Sabia, Eugen
foneseu, Cicerone Theodorescu, Eugen Jebeleanu, Octav Sulutiu, Andrei Tudor,
Grigore Preoteasa, Emil Gulian, Alf Adania, C. NISIPeanU, Sandu Tudor, llariu Co-
faridor, Paul Daniel, pictorul N. Cristea si multi altii.

li spunea ,Herald*. o o ) o ) )

N-aveam redactie. Nici administratie, nici, mai ales, casierie. Redactia era cind
icr:1 Clismigia, cind pe culoarele amfiteatrului Odobescu, la Litere, cind in parcul

arol.

Avrticolele le cerseam caci nu venea nimeni sd_ne caute la lebede tn Cismigiu
sau, sus, printre plopii_ eminescieni de lingd gara Filaret. Revista avea saisprezece
pagini tiparite pe hirtic bund, o paginatie exceptionalda pentru vremea aceea $i —
inchipuiti-z& — ne_permiteam luxul sd reproducem separat, pe hirtie cromo, si cite
0 poezie 'in facsimil. Asa am reprodus ,,Bacanta dansind” a lui V. Voiculescu.

... Noaptea, fiind redactor sef, bateam ulitele Capitalei Tinsotit de  citiva poeti
galbejiti ti de-o_galeata cu Fap._Llpeam de zor afisele ,,Herald“-ului sa afle ,,natia”
ca a aparut, tn fine, numarul trei.

Odata ne-au batut mar si niste agenti electorali tardnisti care sustineau ci
,,Herald" trebuie sa fie neaparat vreun semn al liberalilor lui Petre Ghiata.
.. Dar cu cite_,ofuri"’ si dureri de cap_ne tipaream_ proza si versurile, cdutind
sa iesim la lumind din padurea linistitd si fard de prihand a anonimatului.
. Ca sd apara la timp_revista, trebuia sa_gasesc tn fiecare lund un financiar. Si
financiarul, cine putea fi decit flacaul unui patron de tipografie. In fiecare luna
eram_nevoit sa conving cite un_baiat de-al lui taticu ca are har poetic si ca trebuie
neaparat sa scrie, Si dupa fiecare numar aparut trebuia sd-mi schimb din
nou financiarul, caci teribila e vraja numelui tiparit!

Cum Tsi vedea numele imprimat subt o gugumanie, baiatului incepea, Tn afara
de cosuri si tuleie, sa i se pard ca are si drepturi si talent si chiar idei, nu numai

Desen de SIMONA LUM|N|TA POP parinte cu't|pograﬁe,
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sului, pe dreapta, unde sta piatra de pe mormintul ctitorului domnesc, in pi-
cioare, MAICA TUDORA, vorbeste Tncet cu un tinar barbat, Tngenunchiat la
poalele tirsinei sale.

TUDORA : Eu, fiul meu drag, vietuit-am viata acestei lumi desarte si am
petrecut lumeste destul Tn tot chipul Tn viata mea, Thainte de a ajunge
pasnic la duhul raposatului Mircea Voevod, stramosul neamului vostru...
Calatorul Tngenunchiat ridica fruntea, intrigat de ultimele cuvinte ale

staretei. Este MIHAI. Privirile mamei sale se atintesc cu drag asupra baniso-

rului fugar. Tn ochii batrinei, o femeie care a fost cindva foarte frumoasa,
joaca o lumina de saga ce ascunde ceva mai mult decit vorbele spuse.

TUDORA : Da, ai auzit bine, Mihai. Al neamului vostru. Al tau si al slavitulul

tau parinte.

MIHAI : Bine, mama, dar tata n-a fost...

TUDORA : (punindu-i degetul pe buze) Sa iesim, fiule. Zidurile acestui sfint
locas nu au urechi pentru asemenea spovedanii, bune doar pentru florile
poienilor si apele Oltului...

Trecind prin livada cu crengile atirnind de greul poamelor si prin gra-
dina Tnfloritd, mama si fiul ajung pe malul pietros al Oltului. E cald. El si-a

scos bundita de ITha de capra si a ramas numai Tn cioarecii oltenesti cu gaitane

si camasa alba de in, deschisa la git. Mihai asteapta vorba mamei, aruncind

cite o piatra in jocul de diamante al apei. Un dangat usor de clopot sparge
linistea. Ei pasesc Tncet, ocolind curtea, pe la poalele minastirii, catre staretie.

Mama vorbeste, intr-un tirziu, marturisindu-si ,pacatul” cu o mindrie aproape

miscatoare.

TUDORA : Tu, Mihai mama, nu esti feciorul negustorului de pe lalomita...
Pe umarul tau drept porti Tnsemnul de foc al inelului domnesc. Caci esti
fiul lui Patrascu Voda cel Bun si esti os de domn, din stirpea ctitorilor
tarii romanesti... Pentru pacatul acesta ma aflu eu aici; (cu o pauza) caci ce
mi-a fost drag pe lume s-a dus fara-ntoarcere... (Gindul ei revine in pre-
zent) Da, da, si ma tem, fiule acum ca si Alexandru Voda a cunoscut
taina nasterii tale, daca azi te urmareste cu urgie, ca Irod pe fiul naza-
rineanului.
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MIHAI : (Privirea otelie a fiului scruteaza chipul mamei apoi se induioseaza,
parca descoperind-o, copilareste, intfia oard). Mama, cum era Voevodul...
tata ?

TUDORA (Cu ochii zimbind, Tnlacrimati) Ca tine.

Tn odaia staretei e o atmosfera calda si primitoare. Calitatea mobilierului
si micile obiecte gratioase ce Tmpodobesc refugiul monahal al bogatei stapine
de la gurile lalomitei, glasuiesc despre viata pe care a trait-o si despre gustul
ei ales. in coltul odaii un ,viriginal” (pe clapele caruia pianoteza un Tnceput
de melodie), covoarele scumpe de pe jos si icoanele batute-n metal pretios,
completeaza interiorul ,chiliei" sale. Mihai se uitd pe fereastra, Tn gradina
Minastirii. Tmbracat de plecare. In timp ce Tudora termina de scris o scrisoare.

MIHAI i Mama, si dece n-as putea acuma sa-mi cer dreptati’e mele de la
domnie ? Boierii nostri mi-au aratat prietenie. lar norodul, doar o chemare

asteapta ca sa se ridice contra Raului...

TUDORA: Esti neinvatat fiule. Ca floarea-n primavara timpurie. Si lesne
te-ar rapune cele rele. Boierii sint schimbatori ; iar norodul nu stie ce
vrea ; decit ,schimbarea domnilor, bucuria nebunilor*— Tronul e o ispita
de moarte pentru cine nu cunoaste si amarul si zaharul stapinulut Ai
vremea’nainte, sa-ti cumperi Tnvatatura asta dela mai marii lumii acesteia
cu aurul si cu sabia.

MIHAI (ride, apoi iti sarutd, protector mama): Cu sabia mai Tnteleg, mama ;
oastea e meseria mea. Dar aur de unde-om lua, maica stareta? lesim,
amindoi, In haiducie ? lar ,jnai-marii lumii acesteia* cum vrei sa-1 pri-
measca pe-un fugar osindit la moarte-n satul lui ?

TUDORA : Vezi, fiule, vorba asta, ta ca-tau vitreg negustorul, n-ar fi spus-o
niciodatda— Fecior de Tmparat. Tnvata de la negustori, ca tacerea e de aur ;
iar dela dragomani, ca limba poate fi mai ascutitd decit sabia!

MIHAI (acelas joc): N-am stiut ca avem si dragomani Tn fan iie.

TUDORA : Putine ai stiut. Cui meu si multe vei afla. Acum, taci si-asculta,
copil nesabuit Dela Petrascu-cel-Bun ai mostenit darul armelor si singele

1

Pe olita principala a negustorilor, nu departe de Catedrala (la filmare se
poate folos: si Biserica Neagra) calaretul valah irmareste, interesat si amuzat,
zarva strazii si a pravaliilor romanesti, nemtesti si unguresti.

O firma ii atrage luare-aminte i

IOHANNES NOROCEA NEGOTIUM U. VECHESEL cu un desen deasupra
repreaentfr.d aoua mlinf care se string prieteneste. E un fel de hala, nu lipsita
de un farmec greoc. dar pitoresc, prefigurarea unui super-market din zjle.e
noastre arind de toate: eure'.arie. fierarie, poatavarie, ba irie si berarie. Cu o
armatd de vinzatori si socotitori s: cu musterii de toate limbile. Este vizibil ca
tot acest zor se concentreaza asupra caravanei de uriase carute ferecate, pe
care angrosistul o pregateste pentru drumul anual al negotului sau, la Viena si
Lipsea.

Un pravalias '1 indruma pe Minai spre coltul stapinulul £ > chilie simpla,
dar primitoare, de mare negustor hanseatic, sau olandez, eu pupitrul Tncarcat
de registre, asupra caruia troneaza rintarul pentru fisicurile de aur, si cu o
masa mare, sculptata, pe care zac mostrele ar.or marfuri mai de pret si un
impunator glob terestru, lingda un maluar de carti legate In piele.

Un barbat nisei adus de sale. Intre 50—80 de ani, cu an chip nobil sl ochi
ageri sub lentilele rotunde ale —hei»' lor. cintareste monedele. Oboseala gla-
sului si a gesturfior sale si portul lui apusean, fac sa-1 asemui mai curir.d cu
un filcaaf-calator. cu Clahus de ptida. IOAN NOROCEA e un -nm r botezat de
catc’Jei, staroste al unor bresle sibiene si brasovenesti. oen bogat si cu mare
trece~e. dincolo si dincoace de Carpafi. Acum el std de vorba cu prietenul si
administratorul sau SCHQNKEBONK. un sas simpaty si pitoresc care vorbeste,
ca si el, cale trei limbi.

NOROCEA : Bonky dragutule, ai bagat de seama ca banii Tmparatesti au Tn-
ceput sa se subtjeae ? Ce-o face dragutul de-mparat cu ei ?
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SCHONKEBO *K i Obrazul subtire, Herr loane, cu cheltuiala se tine : Borgen
macht Sorgen.

NOROCEA : Asta-i cea mai scumpa caravana pe care-o trmite-n la Viena. Cu
cit face, ati putea arca si la ostrovul Anversei. Englezii vind acolo arme
de foc si tabac si pot cumpara, ceara si dr.epa romaneasca.

SCHONKEEONK (prudent): Acum piratii El."zabetei-rex se vinturd nes-
t ngheriti. dupa ce i-au batut pe spanioli.

NOROCEA : E-adevarat ca baba i-a taiat capul Mariei Stuart ?

SCH_ONK_E?:)OlTKi Reginele nu se paruiesc ca toata lumea Ce-ar spune
istoria *

Intrarea lui Mihai le intrerupse conversatia; chipesul ostas se uita la
amlr.doi. apoi se opreste la starostele negjswrilor.

MIHAI: Acum douazeci de ani. a venit in sat la noi un om imparéatesc si m-a
invatat sa M ; cu arbalzta—

SCHONKEBONK se *~tecoara spre pupitrul cu fisieuri de aur si Tncepe
sa le piteasca prin colturi de sertare si sa le acopere. NOROCEA a tresarit _le
placere si s-a ridicat In picioaze. A luat un zlot si aucindu-se In coltul cel mai
retras al odaii, I-a asezat. in dunga, pe buza unui ulcior de cositor.

NOROCEA i Aceasta era tinta, baiete ?
*nHAI i De ; parca ere mai mare L_
NOROCEA i S: feciorul Tudorei era mai mic. dacd nu ma-nseL

~ MIHALI Tsi incordeazéd arbaleta si ‘mge repede, aproape fara sa ocheasca,
lovind banutul de aur, spre spaima lui ,,Bonky* care nu pricepe nimic din
toate astea.

NOROCEA i Bonk», dumnealui e feciorul celui mal bun prieten al meu din
Tara Romaneasca. Omul ala avea un car de minte. (Nostalgic) Mai bine
ar fi avut un dram de mroc—

NOROCEA Tsi scoate ochelarii si Ti sterge, pe ei si roua din coltul ochilor,
apoi cuprinzfndu-1 pe dupa umeri pe MIHAI, Tl Tmpinge usor spre usa care
desparte biroul negotului sau de casele In care locuieste.

NOROCEA i Hai, nepoate, sa-mi povestesti, de unde vil sl-ncotro te calatoresti,
ca de ia taice sa stii ca nu mai pled.
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fierbinte. Asta-T boala fara leac. De la negustor, iata ce-ai mostenit,
(Scoate o punga de piele de caprioara, dintr-un sertar ascuns al sipetului,
si i-0 stringe Tn palma). Si sa te rogi pentru el, carele te-a iubit fara sa se
fi Indoit vreodata, pina la moarte, de credinta doamnei sale. Caci a murit
tinar, dumnezeu sa-l ierte...

MIHAL.1 (rastoarnd-n palma continutul pretios) Olmazuri! Cu asta pot cumpara
0 Tmparatie... Maica, maica |

TUDORA : E un timp al agoniselii, Mihai si alt timp al risipei. Tu sa nu te
pripesti la risipa, caci n-ai Tnvatat inca sa agonisesti. lar cind vei sti dela
mai marii lumii ca ti-a venit vremea, sa te duci cu aceasta epistola, la
fratele meu. lani Cantacuzenul, care este vel-dragoman la Constantinopole,

iar ce ti-a spune el, aceea sa faci | (Mihai face sa sclipeasca o piatra n

raza soarelui). Si acum gateste-te de drum peste munte, ca mi se bate

ochiul sting si asta-i semn de primejdie.

Cind soarele apune peste trecatoare, Mihai calare a ajuns pe creasta
muntelui, de unde vede, ca niste mogildete, pe firul apei, amautii domnesti
Tnconjurind manastirea.

5

Tntr-o poiand, cabana granicerilor Tmparatesti. Se ospateaza cu o spinare
de iepure. Un fazan tisneste din virful unui molid, cu mari batai de aripi, apoi
cade strapuns de o sageata.

GRANICERUL 1 : Was ist'es ?
GRANICERUL 2 : (placid) : Wildern.

Paznicii Tmparatiei germane Tisi continua tacticosi cina.

intr-alta poienitd, mai la vale, MIHAI Tsi depune arbaleta la oblincul
calului si Tncepe sa-si pregateasca vinatul, iar alaturea, la picioarele murgului,
culcusul de frunze.

Rasaritul soarelui 1l afla la poalele muntelui, Tntr-un luminis, de unde
privirea-i Tmbratiseaza vechea cetate a Sibiului, asa cum arata in gravurile
timpului.

VALERIU OISTEANU DAN LAURENTIU

Balanta Remember

Stau singur aici la fereastra

departe e prietenul meu

coboara tn valuri cu iubita

si gindul puternic e pentru steaua lui

Cum mai atirna toreadorii
Prin colturile aulelor universitare
S cum mai scurma preotii

Pamintul stadioanelor o
pasarea trece pe strune

de matase-n soptit intuneric

un cintec neauzit de sirene

sterge amintirea tarmului

Pe rampele garajelor
Ugere asteapta rindul

Baile publice aburesc a mincare
efebi de cristal abia

rotindu-se vor ajunge
pina la adincul foc de margean
rizi singur pe pamintul pacii

Doar sinul reginei
Pazit de scotieni
Neatins ca 0 moneda noua

Bate sferturi jumatati si trei sferturi

Carul de foc

La schimbarea garzii.

Vai, cerul de iarna isi Tntinde

pe trotuoarele Tnghetate

gitul cenusiu

s&-1 mingii ca pe-o femeie pierduta

Basorelief

adu-ti aminte de acele raze

care-au tremurat pe ochii tai
muritori in cer

lumina cadea | portile riului

cu sunetul nepasator al gongului

Trupul reginei mama tirit pe butuci
Printre movilele de faianta

Alici se dezvelesc de tapet

Pietrele purtate Tn piei de sclav

Se ridica scaunul premortual L

tu ratacesti in carul de foc al
gloriei

prietenii vor crede c-ai orbit

Toate esentele in baia de picioare
Mormintul cu pintecele devorat

de termite
Pentru basorelief au fost aduse
Panoplii cu rude si animale apropiate
Acum se astupa cu trupuri de trintori

necrofili

Si se toarna smalt

Peste movila reginei mama.

Proteza

Caravana cariatidelor aduce hoinari
Pe blazon singurul liliac alb
Cu aripi prinse In cule

Seile dromaderilor L . .
cerul de iarna-si Intinde prin nouri

gitul cenusiu de femeie pierduta
ai mila

Attma din turnul portului

Pling femeile si amantii cariatidelor - L
de ochii tnchisi ai strainilor

care ti-au dat lumina acestei sfinte
Si depun icre. lumi

lar homarii se urca pe spatele lor

cade soarele pe trepte-nghetate
ce liniste-i in umbra ta care tremura
toti soptesc la noapte stelele fixe

noud) de NEAGU RADULESCU

trescu. — E din redactie de la noi, — l-am prezentat, cdci mi-era rusine sa-l tin la
goltul trotuarului, cum se parasesc cateii_ctnd intri_intr-un local. .

A doua zi, ne nimerim tot prin fatd pe la ,,Capsa*. $i tot la eindtoare de ma-
nuscrise.

In plin soare de priméavara, de parca ii concura stralucirea, rtitea pe trotuar ca
Un frumos Ceahlau, cu parul lui nins, Liviu Rebreanu. Dindu-i respectuos bund
ziua, m-am Tnchinat aproape In fata lui. Merita.

Si, deodata, ce vad ?

Redactorul meu, baiatul tipografiei, inundat de cosuri si tutele, se apropie de
marele prozator, il apuca de un nasture de la haind si trdpind de el, sd i-I' rupa,
tl someaza grav.

— Asculta, draga, cind Tmi dai articolul pentru revista ?.

_Dacé se crapa in doua Calea Victoriei sd ma Tnghita, nu as fi fost mai uluit
decit in clipa aceea.

L-am tidicat parca in furca pe neghiob si am plecat sd-l lepdd undeva pesta
gunoaie.

— Tu stii_cine e asta, ma ? Asta a scris, ma, Tn viata lui volume_despre care vor
vorbi generatii 1 Cum poti tu, oratanie, sa te tragi de nasturi_cu Rebreanu, cd de
n-ar fi fost taica-tu si_ cu_mine, nu ti-ai fi_ vazut numele tiparit o_viata intreaga
decit pe carti de vizita | Fugi, ci dau Tn tine cum n-am dat in nimeni | Spune-i
lui taica-tu sa te dea la meserie, golane !

. Nu am sa uit vreodata scena aceasta Si mji-o reamintesc mereu, de-a lungul
anilor, cind obréznicia imberbi sau botul roz si umed, care de abia a inceput sa
dea prin rasadul cuvintelor, o ia razna.

Un prozator

— Domnule, — ma lamureste important baiatul, sugind prin orificiul sau bucal,
de culoarea miezului de piersica, o tigard. La mine, aici, in atelierul meu de creatie,
totul este organizat Tn amanuntime. Ma intelegi ? Sint cursiv ! Fii atent. Cei citiva

prozatori autohtoni tacreazd la tntimplare, brambura. Poate Camil Petrescu era ceva
mai ordocnatd I;Q_eYStuI niste plebei ai prozei. Boema semanatorista ;

— Credeti

. — Nu_cred! Sfnt convind. Insolitul prozei mele face parte dintr-un context

universal. Si stii da ee f

— Dece | i i . .

. — Fiir.dcd_eu domnule, sustin cd totul constad in mobilitatea actului cultural,

Ifi Intelegi T Sint cursiv | Fii atent | .

Culttira mai tntfi de toate 1 Una la manseta ! o )

Esti_cult, tulburdtor de cult, ochiul tdu interior nu permite in propensiunea ta—

— Dar talentul I . .
. — Talentul nu exista, domnul meu. E o notiune perimata. Talentul eu tl con-
sider un exces_de foliculind si hormani artistici nelivresti. Talentul se poate purta
intr-o simpld pipeta. Cu stropul. Stroping | — cum ar zice...

— Poate doping |

— Nu! Nul Stropingt Pe cind cultura, eu valentele ei majore, e cu_totul
altceva. Priveste la mine 7 Sint organizat. Pe sertare. Le vezi ? Fiecare cu eticheta
lui. Lunsl: Faijlknerl Scria pe eticheta, Faulkner ?

— Scrie
. — Marti: Hemingway I Desi pentru marele barbos am finceput s& am in
infraontogenia mea, oarecari rezerve. Miercuri: Kafkal Omul nostru!l Sacrul

-C-R-U | Joi:_Truman Capote | Vineri, ii frecventez pe Camus si pe Moravia.
Doua la manseta. Stmbata si duminicd sint in plina alerta creatoare.
— Cum adicd ?

— i amestec pe toti, ca la_bar, si— miracol — ce crezi cd tom in pagini 7

— O stufoasa proza onirica | ) o . . .

— Exactt Cum de ai ghicit ? Esti_ cumva critic literar la Viata romaneasca T

— Se poate, domnule prozator ! Nici asa...

— Am bota culturii, — tsi relua tigara cu_doud degete prozatorul — trimitin-
du-mi in plin obraz o trimbd majora de fum si deodatd, consultindu-si ceasul bra-
tard, holba ochii, rasucindu-se speriat pe calclie’:

Scuzd-ma! Fug la televizor, au Tnceput lectiile de franceza!

L-am urmarit pe acest tinar patrician al prozei contemporane, pornind sportiv
spre izvoarele culturii.

Trei la manseta !

Mare e gradina ta de prozatori, doamne |

Moment post-belic

Voi spalatorese de echinox
Adunate tn poligonul pavat
cu centauri
Cum mai rideti cu gurile voastre
de cancer
In pintecui prezidentului
A fost descoperit fratele sau mort
Copii tmbracatl pentru prima
comuniune
Sug o0 moara de apa
Raspunzind la toate apelurile
telefoanelor publice
Si Tnghit monezile deformate
Vinzatorii de ziare mina
Ciinii inhamatl la chioscul presei
Cine introduce hainele copilului
decedat
In pianul casei de rugaciuni
Va primi tn schimb caruciorul

Si protezele pentru ceilalti sase.

o —

isi vor bate cuiele in miinile si
picioarele tale

Norii

Cind steaua de sus va cddea
la noapte vor fi instinctele clare
si norii plini de-ntuneric
vor ride pe maluri cu trestia
clopote liniste fatalitate
ce pleoape albastre de cer

coboard
pe ochii deschisi in pamint

si daca e numai apoteoza

acelei zile de miine

pe care-o astept la apusul soarelui
fara parere de rdu

si daca fulgerul

e mina intinsa

care-si cere iertare

n fata cerului Infiorat de ploaie

atunci corbi de lumina

cinta tn pintecul intunericului
si risul trestiei va sarbatori
parerea de rau a zilei de miine



O legenda astronomica tenace, relatatd de L. Pauwels sl J. Bergier
tn Le matin des magiciens, sustine cd Asaph Hall a botezat satelitii
lui _Marte, Phobos si Deimos %ln greceste : Spaima si Teroare) datorita
uimirii infricosate de care a fost cuprins vazind ca principalele coor-
donate ale corpurilor ceresti nou descoperite corespund celor dintr-un
celebru pasaj al Calatoriilor lui Gulliver. De fapt, acest insolit onomas-
tic are o justificare mitologica, Phobos si Deimos fiind numele fiilor
zeului Marte, care-l Tnsotesc pe cimpurile de lupta, raspindind spaima
si teroarea. Ceea ce nu_inseamna_ca uimirea lui Hali n-ar fi fost n-
dreptatita, chiar dacd distantele si perioadele de revolutie din aminti-
tul ‘pasaj sint destul de aproximative. C&ci de. unde cunostea Swift
existenta satelitilor care aveau s& fie descoperiti la 150 de "ani dupa
aparitia_ Calatoriilor lui Gulliver ? o . .

Istoria astronomiei ne ofera o explicatie la prima vedere satisfaca-
toare. Cu mai bine de un secol Tn urma, Kepler formulase tn
Astronomia sa acest rationament: ,,Dacd Pamintul are un satelit, Jupi-
ter patru si Saturn opt, Marte trebuie sa aibd doi"". Voltaire se referd
implicit, la rationamentul lui Kepler, in finalul unui pasaj_din micu
sdu roman Micromegas, apdrut Tn 1752 : ,,Stiu prea bine ¢& parintele
Castel va scrie (...) Tmpotriva existentei acestor doi sateliti; dar eu fac
apel la cei care rationeaza prin analogie. Acesti buni filozofi stiu cit
ar fi_de greu ca Marte, care se afld atit de departe de Soare, si
n-aiba nevoie de cel putin doi sateliti". (Acest pasaj exista, poate, si Tn
Voyage de Gangan, prima versiune a romanului, trimisa in 1739 lui
Frederic_al Il-lea si, din pacate, pierdutd). Dar seducatoarea progresie
geometrica 1, 2, 4, 8*) nu oferea nici un punct de reper pentru
coordonatele presupusilor sateliti. Atunci ?... . .

Sa nu mergem nsa mai departe, fara a fi in deplind cunostinta de
cauza. Deci, infatisindu-ne activitatea astronomilor din Laputa, Gulli-
ver s _une,é)rmtre altele : B o N

Ei_au descoperit de_asemenea doud stele mai mici sau sateliti care
se Invirtesc Tn jurul lui Marte. Cel mai apropiat se afla la o distanta
egald cu trei diametre_ale lui Marte de centrul planetei, iar cel mai
Tndepdrtat, la o distanta de cinci diametre. Primul satelit are o miscare
de_rotatie de zece ore, iar al doilea de doudzeci si yna de are si ju-
matate. ' Astfel, patratele epocilor lor periodice cresc aproximativ' in
aceeasi proportie cu cuburile distantelor de la centrul lui Marte, ceea
ce dovedeste, _indiscutabil, cd ele sint guvernate de aceeasi lege a
gravitatii care influenteaza celelalte corpuri ceresti*. o )

Swift_se aventureaza deci cu indrazneald pe tarimul mecanicii ceresti,
propunind coordonate foarte precise. S& fie aceasta doar o ilustrare a
procedeului sau de autentificare conventionali a neverosimilului, prin
acumularea de elemente strict realiste 7 Sau poate ca valorile numerice
calculate de astronomii laputieni corespund intrucltva celor acceptate
astazi de stiinta 7. ) . _ )

Sg vedem ‘mai intli cum stau lucrurile eu perioadele de revolutie
ale satelitilor. Fata de zece ore si douazeci si una de ore si jumatate,
valorile moderne sint de sapte ore si treizeci si noua de minute si,
respectiv, treizeci de ore si optsprezece minute. Diferentele, deloc
neglijabile, pot fi puse pe seama unor erori de observatie si de calcul,
a ,.rotunjirii’* efectuate de autor, sau.. Dar, despre acest ,sau", mai
tirziu.

In ceea ce priveste distantele, diferentele ar fi mult mai mici daca
am presupune cd Gulliver — Swift confundd diametrul cu raza ecuato-
riala a planetei. In acest caz, 3 si 5 ar corespunde valorilor modeme
2,77 si, respectiv, 6,92. Unii comentatori considera chiar cad e vorba de
0_,,confuzie" premeditata, cu scopul de a pastra secretul unei descope-
riri fortuite, care nu_a putut fi_ verificata potrivit canoanelor severe
ale comunicarilor stiintifice. Oricum, cu toate diferentele semnalate,
coordonatele swiftiene ale celor doi sateliti sint coerente, dupa cum
precizeaza scriitorul Tnsusi, referindu-se la cunoscuta lege a lui Kepler:
patratele timpurilor miscarilor de revolutie planetare sint proportio-
nale cu cuburile marilor axe ale_orbitelor. Pe baza acestor coordonate,
si acceptind Incd o datd substituirea diametrului prin raza ecuatoriala,
masa planetei Marte poate fi calculata cu o aproximatie accceptabild :
0,082 din masa Pamintului, fatd de 0,108 cit reprezinta valoarea adop-
tata astazi. o . )

Explicatia tuturor acestor ,.coincidente’ ne este sugeratd chiar de
Swift: ,,Ei (astronomii din Laputa — I.H.) si petrec cea mai mare
parte a vietii cercetind corpurile_ceresti_cu ajutorul unor lunete ce le
Intrec cu mult pe ale noastre. Caci, desi cele mai_mari telescoape ale
lor nu sint mai lungi de trei picioare, totusi ele maresc mult mai mult
decit telescoapele noastre de o suta de yarzi si aratd stelele cu o mai
mare claritate”’. Putem presupune deci ca, profitind de progresele opti-
cii si de opozitia PAmint — Marte din 1719, un astronom ramas anonim
a zarit satelitii, fara sa-si poata duce la bun sfirsit observatiile. (In
lucrarea sa Mars, R.S. Richardson se ntreaba daca satelitii n-au fost
descoperiti_de Swift Tnsusi, Tn timpul marii opozitii din 1687. Optica
astronomica se afla Tnsa atunci la un nivel care pare sa excluda aceasta
posibilitate). .

Se naste Tnsa o altd Tntrebare : de ce au trecut 150 de ani pind la a
doua descoperire a satelitilor 7 S& fi existat un singur instrument
capabil de o asemenea performantd, instrument a carui tdinuire sau
disparitie accidentald a determinat o Tntirziere considerabild a progre-
sului astronomiej 7... o L

Foarte greu de crezut. De altfel, in timpul O};')OZ_It,IeI din 1862 Asaph
Hall avea un instrument superior celui din 187/ si Marte se afla mai
aproape de Pamint, dar satelitii au ramas invizibili. Chiar tn ajunul
observatiei decisive, telescoape 'mai mari n-au descoperit nimic. R. S.
Richardson propune o explicatie foarte putin ortodoxa: Phobos si Dei-
mos sint corpuri artificiale, lansate in ziua succesului (Comunicare In
legaturd cu pozitia lui Marte, 1954). . o ~ o

in sprijinul ipotezei naturii _artificiale a satelitilor se Tnscrie si ciu-
data lor comportare, unica in intregul sistem solar : Phobos si Deimos
se_apropie sensibil, desi Tncet, de suprafata Jqlanetel. Astrofizicianul
1.S. Sklovski conchide cd, daca ar fi existat dintotdeauna, ar fi atins
demult_solul _martian. Un punct de vedere asemandtor este exprimat
de revista ,,Discovery” intr-un articol din noiembrie 1959, de Frank
Salisbury in Martian biology (,,Science", april 1962), etc.

Sa admitem, ca ipotezd de lucru, explicatia lui Richardson. Despre
ce sateliti vorbeste atunci Swift 7. . .

Despre altii, disparuti datorita fie unor cauze naturale (aceleasi
care vor duce la disparitia lui Phobos si Deimos, Tntr-o perioada astro-
nomica relativ scurtd ; sau ciocnirea cu meteoritii gigantici ale_caror
urme crateriforme ne-au fost revelate de Mariner z% fie Tnlocuirii cu
cei noi. In acest caz, diferenta dintre valorile numerice consemnate n
Calatoriile lui Gulliver si cele moderne s-ar datora nu unor erori, ci
coordonatelor diferite ale celui de-al doilea cuplu de sateliti. . .

Alternativa acestei ipoteze stiintifico-fantastice nu 'e mai putin
atragatoare. In presa noastra au aparut date noi cu privire la inter-
pretarea hartilor lui PirT Reis, despre care Arlington H. Mallery,
cercetatorul lor cel mai autorizat, spunea: ,,In epoca in care au fost
facute, trebuiau sa existe nu numai exploratori, dar si hidrografi foarte
competenti. si bine organizati, caci tiu poti desena harta unor conti-
nente sau’ teritorii atit de Tnfinse ca 'Antarctica, Groenlandasau Ame-
rica, asa cum se pare ca a fost ea desenatd acum citeva milenii, dacd
esti un simplu individ sau_chiar un mic _grup de exploratori. Pentru
asta_e nevoie de tehnicieni experimentati, buni cunoscatori ai astro-
nomiei ca si ai metodelor de ridicare a hartilor". Si, mai departe:
»Nu Tntelegem cum ar fi_putut fi alcduite aceste harti fara sprijinul
aviatiei. In plus, longitudinile sint absolut exacte — ceea ce noi Insine
nu stim sa facem declt deabia de doud secole’. Charles H. Hapgood,
continuatorul investigatiilor lui Mallery, declarda ca singura explicatie
posibild constda Tn existenta unei civilizatii avansate, Tn urma cu zece
mii de ani. Pentru ca hartile lui Pirf Reis, Tntocmite, potrivit propriei
sale marturii, prin compulsarea altora, foarte vechi si foarte secrete,
infatiseaza Groenlanda si continentul antarctic asa cum ardtau ele
Tnaintea ultimei glaciatii a polilor, survenita acum 9—10 milenii.. =

Descoperirea urmelor incontestabile ale acestei presupuse civilizatii
ar rezolva, printre altele, controversata problemd a cunostintelor as-
tronomice anacronice pe care par sd le consemneze unele monumente
ale trecutului. S-ar spulbera astfel si enigma pasajului din Calatoriile
lui Gulliver. Oamenii capabili sa realizeze harti de precizia celor com-
pulsate de Pirl Reis Puteau, desigur, s& descopere si satelitii_ lui Marte.
Ar mai trebui sa aflam cum a ajuns descoperirea lor pina la Swift.

Dar asta ar fi o alta poveste.
ION HOBANA

~ #) ..infirmatd mai tirziu prin descoperirea altor sateliti al lui Jupiter
si ai lui Saturn.

Incitat de foamea absolutului,
Saint-Pol-Roux viseaza demiur-
gic dar fara obsesia, fara otrava
si arsura indoielii. Poetul e un
hugolian trecind cu o voce prea
mare prin experienta de surdine
a simbolismului. De aici orien-
tarea simultana a sensibilitatii
sale, vibrind uneori in doud di-
rectii diametral opuse : pe de o

arte catre magnificenta, prome-
eism, grandoare, eternitate,
frumusete, umanitate, categorii
abstracte transcrise tn frenezia
inspiratiei sale cu majusculg;
pe de altd parte catre polul vie-
tii launtrice, catre starea _de
contemplatie a_spiritului, catre
feeria_interioard. Nascut Tn 1861
gMarsHla) poetul trdieste  dupa
884 in ambianta literari pari-
ziana unde tntilneste. pe Ver-
laine, Mallarml , Villiers de
I'lsle-Adam, Maeterlinck.  Este
unul dintre primii colaboratori
ai revistei Mercure de France.
Locuieste temporar la Bruxelles
(unde termina capodopera  sa
dramatica La Dame & la Faulx,
piesd de rasunet dar fard suc-
ces) si Roscanvel. Dupd 1904 se
stabileste la Camaret, Tn nordul
Bretagnei, unde Tsi construieste
un castel bizar, botezat mai
tirziu Coecilian, dupa numele
unuia dintre fiii sai ucis la
Verdun.

Legenda acestei izolari s-ar
datora unei pure intimplari. La
14 iulie 1898 poetul facea o plim-
bare cu sotia pe bulevardul
Clichy cind ‘o musulmana de o
frumusete neobisnuitda sub pri-
virea nelinistita a unui  negru
Il intrebd direct: Tincotro?
Duceti-va la Camaret | Camaret,
tara mea de bastina! A doua
zi dimineatd, poetul, ca un erou
antic tn peisaj modern, condus
de vocea destinului, pleca din
gara Montparnasse catre Brest
Si apoi lua vaporul catre Ca-
maret unde va ramine pina la
sflrsitul tropic al vietii sale.
Si ‘totusi, de unde setea a-
cestei recluziuni 7 Era dorinta
de a se abandona_atotputerni-
ciei visului ? Nevoia de a fugi
de oameni pentru a-si desa-
VIrsi — cum singur a spus-0 —
dragostea de Umanitate ? De-
corul straniu _de menhiri, _cetu-
rile de balada eeltd, morile de
vint, atmosfera sfisiata de tipa-
tul goelanzilor ratacitori 7 Bre-
tagnia. va spune poetul mai tir-
ziu este universald si toate ra-
sele ,.en retour™ se regasesc in
ea ca Intr-un cerc, cercul celtis-
mulul si care este, cu siguranta,
inelul clrconferential al lumii.
Meridionalul ardent, nascut sub
cerul Mediterane'. va trada to-
tusi acest decor, diapazonul sau
solar refuzind sa-si Tnscrie so-
noritatile Inte-o geometrie a
misterului celt. Misterul, daca
exista, e al flacarii purifica-
toare, al focului care mistuie si
reorganizeaza lumea dupad geo-
grafia  unui nou  paradis:
Oui. j'emettral I'azur et ses ar-
dent raisins. / Je gonflerai des
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monts et je suerais des fleu-
ves, / Aux flots je donneral les
chenes pour voisins, / Je cre-
erai 1'olivler pour les colombes
neuves / Sublime apothadose of-
ferte au deveniir / Sans perdre
le triomphe enitier de sa corolle
/ Me voicl grandiose au seui
de l'avenir /"Car je vals m'ef-
feuiller avec une parole. / (Fier-
binte cer sufla-voi cu struguri
arzatori / Si muntii 0 sa-mi
creascd izvoarele sugind, / Ste-
ari, vecini voi _pune la mari,
rematatori. / Maslinul sfint co-
lumbe pe creanga leganind. /
Sublima-apoteoza™ acestéi treceri
line, / Corola ce-si pastreaza
triumful nestirbit. / Uriasa stind
in pragul clipitei care vine
Printr-un_cuvint destinul meu
fi-va desfrunzit.) Accentul e
grandios miltonian sau hugolian
Si un comentator al poetului,
Theophile Briant, avea toate mo-
tivele s& se uimeasca n fata a-
cestei poezii de extraordinara
concizie. Seul et la = Flamtne
surprinde clipa formidabila a
Genezei, _in _care cel etern
incepe sa zdmisleascd lumea
prin cuvint. Punctu-acela de
miscare, mult mal slab ca
boaba spumii e In viziunea
spiritualista a lui Saint-Pol-
oux cuvintul, logosul divin,
Verbul, flacara, lumina care
impréastie Tntunericul si haosul,
organizind existenta. Admirator
al lui Edison si Einstein, Saint-
Pol-Roux, ca intuitie f[fqzoflgl,
nu va depasi totusi spiritualis-
mul programatic si umanitarist
de tip retoric al romanticilor.
Panteismul aurit al meridiona-
lului Tncarcat de magie si reli-
giozitate va  colora “cele. mai
multe din fibrele poeziei sale,
de la prima culegere de poeme
Anciennetes pind la Reposoirs
de la Processions sau Les FSe-
ries intarieures. )
Simbolist Intirziat si Tn ace-
lasi timp suprarealist avant-la-
lettre, uitat de critici si exaltat
de poeti (Andre Breton organi-
zeazd Tmpreund cu suprarea-
listii un banchet fastuos In o-
noarea poetului la Closerie de
Lila*, banchet care se incheie,
spre stupoarea  acestuia, cu 0
manifestatie __antiburgheza fi
antimilitaristd). Magnificul ex-
prima n mod paradoxal, prin
exilul vietii si_ al poeziei sale,
cea mai pura_integrare In des-
tinul uman si al poeziei fran-
ceze. Realitatea latentd a poe-
ziei sale o comunica la fiecare
contact mai intim cu ea. Un
imens registru de esente prin
care_poetul ne deschide "spatiul
muzical nesflrsit al spiritului
sau. Supranumit, —poate cu 0
fantezie prea dezlantuita, unul
din pilonii mistici care sustin

lumea (Joseph_Delteil) sau Dan-
te al nostru (Jean Royira), Sa-
mt-Pol-Roux nu_e mal putin un
sacerdot al liricii moderne fran-
ceze demn de_a sta Tn constela-
tia celor mai ilustre nume., Dua-
lismul funciar al poetului, ex-
primat n atractia contradictorie
catre cei doi poli amintiti la
inceputul _acestor rinduri, va fi
absorbit Tntr-o unitate inextri-
cabila de pasiunea sa_pentru
cuvint. O religiozitate Tmpinsa
pind la spaima, o frenezie dusa
pina la tacere Ti dicteazd atitu-

dinea derr.:-xrgica fatd de ca-
vint. Ma-eie vizionar "fisi com-
pune poemele cu suflul c-entor
al flacarii originare dir. Seul et
la Flamme Dispunmd de o mare
libertate interioara, poetul or-

doneaza cuvintele cu simplitatea
rafinatd cu care pictoril naivi
distribuiau culorile. Efectul e de
spontaneitate si prospetime, fun-
dalul metafizic pe care se pro-
iecteaza _ cuvintele  sporeste
imens. Dicteul aparent dirijat al
poeziei sale, cadentele schimbate
Pe_ne@steptate, asonantele vagi,
luiditatile misterioase ale fra-
zei, adjectivul insolit exprima
intensitatea colaborarii sale cu
invizibilul, cu esentele. Le sin-
ne de I’'homme n’est plus parie-
tal, spune poetul il devient

firmamental (Constellations) La
regie premiere du poete’ est
de. DEMATERIALISER le _sen-
sible pour penetrer I'intel-
ligible et percevoir lidee; la
regie seconde est, cette es-

sence une ‘fois connue, d*en
IMMATERIALISER, au grd de
son idlosyncrasie. les concepts.
Ce renouvellement integral du
partiei de la tace du monde
caractarise l'oeuvre du poete :
par la forme il s-affirme demi-
urge et davantage, car par la
ciselure dont il revat l'or su-
blime le poete CORRIGE Dieu.
(Liminaire) Sustinuta de viziune
si cuvint, tehnica poetului e mi-
nuita spre a sugera inefabilul.
Metaforele prolifereaza dupa o
anume taina a_constructiei ver-
ticale, orientata spre transcen-
dent. Poemul Sur un ruisselet
qui passe dans la luzerne e din
acest punct de _vedere poate
cea mai elocventa confesiune li-
ricd a poetului. Unda naiva a
piriiasului care susurd prin lu-
cema, unda, sudoare a umbrei,
se transforma imperceptibil n
rugaciune, In murmur, in sufe-
rinta tacutda, dar care deschide
toate ranile sufletului Tn spatiul
memoriei; Onde analogue aux
voix des aime es sous le marbre,
/ Onde (1I:JI bellement parais_une
brise solide, ! Onde pareiile a
des baisers visibles se courant
apres, / Onde que I'on dirait du
sang de Paradis-Les-Ailes, /
Je te salue de I'Elsenor de mes
Paches ' Incrustatiile metaforice
de acest tip sint aparent baroce,
ceea ce a si facut pe prefatato-
rul editiei de fatd (Alain Jouf-
froy) sa constate ca poetul nu
este” exilatul maudit al simbo-
lismului, nici precursor al supra-
realismului, ci primul_ baroc
modern, trasatura de unire pier-
duta Tntre barocul secolului al
XVll-lea (Guillaume de Sal-
luste du  Bartas, Agrippe
d’A_ubl'gne, Thaophile de Viau,
Saint-Amant) si Max Jacob,
Leon-Paul Fargue, Francis
Ponge, Rene Char, Mandi-
argues etc. Trebuie acceptat un
asemenea punct de vedere 7 Ma-
nualele traditionale ne constring
n acelasi mod. Avea dreptate
poate si. Remy de Gourmont
care reprosa poetului faptul
ca a intins prea exagerat cor-
zile lirei. Obsedat de latura nu-
menala a lumii, ascultind izvoa-
rele magice ale existentei: O,
Choses : corolles closes sur_ les
essences. Tnaintind cu privirea
extaticd printre esente. Saint-
Pol-Roux e Tn fond un nelinis-
tit al luminii, traind_dincolo de
formule si fixatii critice, ca in-
sasi viata. Poetul care afirmase
ca a trai_inseamna a asista la
Comedia Tainelor, reprezentata
in nesfirsitul  decor al Milei
moare ranit ntr-un spital din
Brest, in virsta de 80 de ani,
in 1940, cu patru luni mai ftir-
ziu _dupa infernala noapte din
iunie. Magnificul se luptase corp
la_ corp, sub teroarea ameninta-
rii cu pumnalul si gloantele, cu
0 brutd nazigtd care Incerca_s-o
batjocoreasca pe Divine, fiica
sa. Cosmarul Ti Tmpietreste ini-
ma pentru totdeauna.

VASILE NICOLESCU
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Convorb're cu Ken

neth Rexrofh

J

Undeva jos, Tn Jur, este ora-
sul San Francisco urlind in vint,
urlind Tn noapte cu luminile lul
nebune, sfidind Tntunericul si
somnul, alergind T jurul _sau
mpre apele care-l devora tacut
Nu aud Pacificul, dar stiu cum
ne ptadeste cu masa lui lichida,
gata st acopere aceasta feerica
alcatuire de decoruri, pentru ca
aid totul este decor, cu Tngeri
de carton auriu, cu Mos  Cra-
ciun!, cu brazi in care a intrat
0 sarabandd de serpentine, cu
case adevdrate, cu lumini ade-
varate, cu cartiere sui prin care
umbld oameni_drogati de lumi-
na asta apasdtoare, de surdul
marasm al apelor, de cintecele
fard sfirsit, de o sperantd fard
moarte, de asteptare, dorinta si
neimplinire. Nicaieri ca_intX-un
gras mare nu _ai. mai insistent
limitele disperdrii.. Poti sa su-
porti suferinta mai usor undeva
unde nu sint atitea reclame, un-
de nu sint atitea_vitrine, te poti
simti mad_sigur ntr-un cimp cu
o luminita n_fata, spre _care
tinzi, dar nicdieri nu esti mai
singur ca in fata acestui pustiu
al neonului, al aurului si biju-
teriilor. Sa ne mai mirdm “ca
se sinucid atitl, ca nevroza roade
in liniste, factodu-si programul
cu atiti dezamdgiti, cu toti acesti
oameni care_viseaza toate aceste
lucruri ce li; se ofera cu bruta-
litate, care-i Tntimpina la fie-
care colt si care nu sint TOATE
ale cuiva, pentru cd mereu ra-
mine ceva dincolo, ceva_ ce-tl
trebuie, ceva ce te tiranizeaza
fara mila in  somn, mergind,
minCind... .

Strada pe oare o strabat sule
putin, nu stiu_exact unde md
aflu si, deodatd urclnd o scara
dreapta si interminabila ma tre-
zesc in fata lui... Marek Twain
care suride cu bundvointa.

— Buna seara, domnule Rex-
roth! .

— Buna seara, poftiti...

Interior nu de tot modest, dar
nu sint la milionarul Gordon,
sint tn _ sa unui poet foarte cu-
noscut Tn America, a unul fost
baiat_teribil, poate unul dintre
primii _beatnici _din lume. n
versurile lui mai bate acea ini-
ma de demult, tot tindra. Carti,
discuri, multe discuri, fiica lui
care ne priveste ca pe niste es-
chimosi, apol la  rugdmintea
mea: Corelli intr-o interpretare
necunoscuta, punctand o _con-
vorbire ce avea sa fie lunga, dar
pe care o voi rezuma cum pot.
— Nu se poate trai _din poe-
zie, gazda Tmi arata ncaperile
care nu au nimic sordid. Poate
ati mal auzit asta In America.
Tin conferinte. Ma descurc. Sint
fiul unui om bogat care a baut
totul. Mi-a placut boema. Am
trait citva timp in Franta, am
pictat... -

Imi arata citeva tablouri pline
de su&rafet‘e geometrice.

— Sinteti roman, pot s& va
spun ca l-am cunoscut pe Bran-
cusi, Am plins cind i-am vazut
atelierul din Paris. Era ca Mos
Craciun si gatea minunat, De
altfel si mie Tmi place sa gatesc.
Va_voi oferi o0 mincare prepa-
ratd de mine. O mincare creola..,

Peste citeva clipe aveam sa
gustam din ceva sublim, ames-
tec de mirodenii exotice cu us-
turoi. .
— Ce-1 cu guatul acesta in-
dicibil?.

— Tsa-tsa-fras... o planta.-
Numele e parfumat si evoca
o comedie de bulevard.

— Si restul ?

_— Orez, came de curcan, ma-
zare_ dulce, ceapd, sofran. pa-
pricd ungureasca pisatd ma-
runt, sos de tomate. Asta o sa
ceara vin mult... ) )

— Nu va ingrijorati. H asigur

Ne serveste™ el nsusi, punlin-
du-si cochet ca o gospodina un
sortulet dinainte. L
~ Ceea ce e minuna» aici., Tna-
inte de_toate, este opacitatea
de a te Tmprieteni imediat si de-
finitiv cu oamenii. Poetul z!m-
beste pe sub mustata Im stu-
foasd si aplaud ca la teatru rind
farfuria e goala. Nu sint ipo-
crit. Numai~ in China am mai
mincat asemenea lucrur. subtile.

Fumeaza pe un fotoliu dupa
aceea, privind absent la colec-
tia lui de miniaturi adusa din
Franta. Soldati de plumb, de
ceard, de lemn. Pe un_ perete
lucruri din India, masti, scul-
pturi torturate, au_ aztece, dar
Cu ceva comun parca.

— Vorbiti-mi despre poetii a-
mericant

— Ezra Pound este ca o ca-
pela barocd, ceva ce aduce cu
Capela Sixtina. Vachel Lindsay
e bun dest l-au mmm chestiu-
nfle sociale.

— Sandburg ?

— E prea sentimental, o vre-
me mi-a placut.

Tmi recitd cu o voce muzicala
din Chieaga Pseeas.. Cind iese

The
Collected
Shorter
Poems

of
Kenneth
Rexroth

din incantatie ma fintreaba
direct : ) 5

— Ce spui de _versul asta :
mirosul de femela al Venetiei ?

— Gasesc ca e admirabil.

— Nu-i asa ?

Si_ascultd vintul de afard care
da tircoale casei. ~ .

— Bat doudsprezece  vinturi,
citeazd mai departe. O, e totusl
minunat | Mingfie_absent o pi-
sica_ mare, placida, picotind
lingd caminul artificial. =~~~ _

— Cunoasteti poezia chineza ?

— Oarecum. S-au facut des-
tule traduceri la noi... _

— Am tradus _ din chinezd,
greaca, _japoneza. Ce admirabil
e acest Tu-Fu... Ascultati...
_Mingiie paharul cu vin negru,
il priveste in lumina _slaba a
focului cu gaze si recitda cu a-

Printre poetii americani din generatia care a ajuns la notorietate prin anii 1940,
Kenneth Rexroth 's-a remarcat atit prin independenta glasului sdu cit si prin aderarea sa
la traditia internationala a literaturii de avangarda. o )

A Tnceput sa scrie de la virsta de 15 ani, si operele sale tnitiale erau personale si

concrete, apropiate poate de imagisti. Prin anul

0 a scris in stilul numit ,,cubismul

literar™ — initiat de Mallarmi, Apollinaire, Reverdy. Era o disociere constienta si apoi
0 reconstituire a elementelor pentru realizarea celui mai Tnalt nivel de semnificatie.
Mai tirziu Rexrath s-a Tntors la forma clasicd directa si simplda a declaratiei per-
sonale. In aceasta perioada a scris marile sale poeme despre natura, despre dragoste sl
lirica sa contemplativa care i-au creat reputatia de mare poet american.
Rexroth a avut o influentd stimulatoare asupra tinerei generatii de scriitori din

tara sa. Se spune despre el ca a facut din poezie o forta sociala.

ceeasi voce de actor profesio-
nist.

— Dar Frost?

— Nu-i lumea mea |

— Dar 1l acceptati ca poet?

— N-am_ce face ! In America,
0.s& va mirati, totusi poezia so-
ciala este cea mai moderna for-
ma de manifestare, Allen Gins-
berg este ascultat cu sfintenie la
circ! Voznesenski a citit in a-
companiamentul a trei orches-
tre de rock. I-au pus reflectoare
ca la o vedetd de cinema, dupd
ce a recitat, sa stiti cd multi-
mea a refuzat sd’ fie tradus de
interpreta, orchestrele au cintat
la disperare muzica de jazz. Pe
Evtusenko l-au fluerat.

— Dece? | )

— Li s-a parut _dezagreabil.
Ceva _n genul Brigittei Bardot...

— F&cea fite, cum se spune
lanoi?

— Nu-mi dau seama. Poate
afirmatiile lui aveau un aer
prea oficial. Aici. la noi nu ne
plac chestiunile Tnghetate, for-
male... .

— Totusi, domnule Rexroth,
credeti ca poezia are loc la
circ? Nu e mai indicat un
templu? .
— Cred cd poetul trebue sa
vina spre multime. ;

— Sa o flateze, sa rupa bu-
cati din zidul turnului sau de
fildes ?

— Chiar_ asa. Tn acest sens
Valery mi se pare un fel de
fascist...

— O, domnule Rexroth! va
rog... Lucrurile se vad cam ne-
uros de aici pind in Franta.

tunci ce poet francez va
place ?

— Brassens !

— Lautarul acela?

— Si_poate Prevert. Tmi_plac
truverii, nu vreau seniori in
poezie. . = .

— Vorbiti. ca vechii nostri
proletcultisti. )

— Poate, dar la noi la_San
Francisco poezia se ascultd Tn
turma.. Valary si Mallarme au
fost cititi in"fata a o mie de
studenti "americani. Nu l-au n-
teles.

— Asta nu e o dovada ca sint
poeti prosti.

— Sint pentru_poeti de genul
lui Esenin si Withman caré pot
fi intelesi de oricine.  Tinerii
de azi sint superficiali, ei
mimeaza numai geniul. = Or,
geniul este ceva care_exista sau
nu. Teatrul nu ajutd la nimic
in acest sens. Maiakovski a va-
zut viitorul desi era usor opti-
mist. Block, dacd ma gindcsc
bine e mal complex, Nu vreau
sa se confunde curajul polemic,
chiar politic, cu capodopera care
are legile el stricte. Daca ar fi
asa. Art Burchwald ar fi Ho-
merul american...

— Dintre autorii moderni la
cine v-ati oprit?

— La Brecht.

— Sl cind aveti timp, ce re-
cititi ?

— Sofocle. )

Pe urma am discutat citeva
lucruri fara importanta pe care
nu le mai consemnez.

EUGEN BARBU



Juvenes dum sumus

(Urmare din pag. 1)

nii Tineretului Comunist ca unele masuri imediate
se vor lua Tn vederea Tmbunatatirii continutului,
metodelor si mijloacelor de Tnvatamint pe linia
stralucitelor traditii ale Tnvatamintului romanesc
si Tn conformitate cu ultimele succese ale Tnvata-
mintului pe plan mondial. Cu citeva zile Tnaintea
Tnceperii seminarului de lucru al tineretului din
ntreaga noastra tara, C.C. al Partidului s-a pre-
ocupat deci sa elaboreze wun studiu competent
si amanuntit pentru ca unul din aspectele educatiei
sa aiba deja o baza de discutie fundamentala. Dupa
un asemenea precedent de considerare foarte n
serios a problemei, dupa aceasta asezare Tn tema
si Tn eficienta a chestiunii educatiei dezbaterile care
au urmat si masurile care se vor lua, mai ales,
nu pot Tn nici un caz sa paraseasca tonul initial.
Tncat problema intermediarului, problema profeso-
rului si a educatorului, a mentorului spiritual a
omului de cultura si de arta menit a facilita ti-
neretului dornic de noutate drumul de acces spre
cunoastere, spre civilizatia noastra nationalda dar si
spre aceea a altor culturi, devine dintr-o data o
problema de constiintd profesionald, de probitate

articole la Adevarul (1925—1925),
Lupta (1925—1927) Cuvintul (1944—
1947), Contemporanul, Teatrul etc. roman.

' S-a nascut Tn 1888 la Pitesti; a
debutat ca dramaturg in 1910, cu
piesa Tnvinsii. PTna la primul razboi
mondial a cultivat teatrul de re-
vistd ; dupa razboi are o activitate
Tmpartitda Tntre dramaturgie sl pu-
blicisticA. Remarcabilda e in primul
rind asa zisa ,trilogie burgheza", in
fond antiburgheza : Marcel & Mareei

- cd - Nascut ™ anul
(sau Anisoara si ispita, (1923), Flo-

1933, absolvent al
Facultatii de Litere si Filozofie a Uni-

intelectuala. Dincolo de ceea ce s-a facut pina acum
si dincolo de ceea ce se face, tipul calauzitorului
cultural, al mediatorului spre cunoastere trebuie
neapdrat reconsiderat in lumina necesitatilor aces-
tea modeme, de ultima ora, ale instructiei si edu-
carii tineretului. Mai ales Tn acest domeniu juma-
tatile de masurd nu mai pot sa functioneze, mai
ales aci trebuie Tnlaturatda o data pentru totdeauna
impostura intelectuald, mai ales acum trebuie fil-
trata alegerea magistrului spiritual, a specialistului
n cultura. Pentru cd nocivitatea cea mai pericu-
loasa Tn actul creator al educatiei consta tocmai
Tn promovarea unor pseudodocti culturali. Or, con-
ceptul modem de tineret al Romaéaniei socialiste,
schimbul de mfine al generatiilor de azi, merita
fn orice caz efortul laolalta al oamenilor de cul-
turda din toate domeniile vietii noastre artistice,
pentru ca asa dupa cum arata tovarasul Nicolae
Ceausescu ,,Tineretul asteaptd de la oamenii de li-
tere si arta sa creeze opere tot mai multe care sa
corespunda gusturilor, cerintelor, specificului virs-
tei sale si care sa poatd contribui la deschiderea
de noi orizonturi pentru tinira generatie a patriei
noastre, si o Inflicireze si si o Tmbérbiteze In
Tnvataturd, in munca, in viata*.

pagini consacrate literaturii de anti-
cipatie, cu extindere de la nuveld la

EMIL MANU

“Poetul KUs Jena s-a nascut la Mo-
ciu, ia anul 1912. A debutat in 1934,
ie Ciot, cu volume* Kormos uvegen
cart m avut un rasunet apreciabil.
Aflat sub influeata curentului realist-
opulist. Kiss Jeao reflecta In poezia

rentina (1925) si Gaitele (1932), ul-
tima considerata capodopera sa. A
doua serie dramaticd, intitulata
Jtrilogia Renasterii” e formata din
Borgia (1937), Nunta din Perugia si
Michelangelo (1947), pentru ultimele
doua, documentindu-se Tn Italia
citlva ani. Grupajul e completat si
prin scenariul radiofonic dedicat lui
Leonardo Da Vinci. Intra 1940—1944
scrie doua puternice piese antifas-
ciste : Intermezzo spaniol (jucata de
citeva ori Tn 1940 si suspendata) si
Dictatorul (care n-a putut vedea
atunci lumina rampei). In 1948 1 s-a
jucat drama istorica Marseilleza, iar
recent o drama inspirata din istoria
nationald Ruxanda si Timotei (1957).

Trebuie amintita sl activitatea sa
scriitoriceasca Tn domeniul teatrului
de revista si operetda : Dama cu ca-
melii, Frou-frou sau Necunoscuta ;
Tarsita si rosiorul (libret de opereta
cu subiect din Revolutia de la 1848),
Mos Teaca (satira antimilitarista).
Pentru ansamblurile artistice de
amatori a scris numeroase piese Tn-
tr-un act cu teme contemporane:
Darul fratiei (1953), Dulapul cu o-
glind&, (1953), Bouleanul Catrinei,
Negnstorie cinstita. Un musafir iu-
bit, (1953) Cu viata mergem Tnainte,
Vinator de zestre (1957) etc.

Remarcabil autor de comedii sa-
tirice, apropiate ca gen de ,teatrul-
pamflet”, bun interpret al unor
epoci istorice de rascruce, Alexan-
dru Kiritescu, a cultivat, Tntr-o epoca
de exotism tematic si experimente
sterile, o formuld dramatica bazata
p traditiile cele mai bune ale tea-
trului clasic.

A tradus, singur sl Tn colaborare
din Tolstoi, Furmanov, Gogol, Hugo,
Kiss, L si Kovats, D, Leonov, G. So-
ria etc.

Ca publicist dramatic a colaborat
ou pamflete, cronici dramatice si

(Urmare din pag. l-a) ta, mingiietoare. dor pasivd, o”mtec pe aceea 0
caprioarelor, o [—i.oca'or". fizionomia TIntreaga
pasionati si mo.odrva',
du-ti ,forta aparenta si temntatea'.

D-rtre carK>~0 a e |-teraturii
fi-a inedrot prop/ o= natura si
baronul de Cho- us este ce mai interesant din punctul
corrplexlur  proustiene. De cite ori
apare irrtr-ua salon nou. baronul tine sa se arate ,Vvi-
numai insa ca barbat-a Iui veleitara face
cort Ti razbate din

reste copil, copilul — prunc fi pruncul — fii. Pledul
tras de obicei pina peste cap si sub care adoarme
oriunde s-ar afla, fie pe o
scurta plimbare, 1l separa de lume ca placenta mater-
na regasita. Schema treudista se umple astfel de
realitate, fiind cuprinsa in imaginea copilului nenas-
cut complet, vazut de Alain.

nu e neinteresanta.

Ce i se poate obiecta totusi e numai largimea ei,

costise de deal dupa O

versitatii_din Bucuresti, a fost redac-
tor la diverse publicatii. In prezent
redactor la Casa centrald a creatiei
populare. .

-a_remarcat prin numeroase tra-
duceri din literatura rusa si sovietica :
Margareta Aligher, Isaac_Babel. Pavel
Bajov, Nlkoloz Baratasvili. Olga Berg-
golt, Petrus Brovka, E. Drabkin*,

DICTIONAR
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Gamsahurdia, G. Leonldze, Vladimir
Maiakovski, S. Mstislavski. M. Prile-
jaeva, Sota Rustaveli, S. Scipaciov etc.
(unele traduceri Tn_colaborare_cu A.
Verbinski, M. Magiari, M. Gradinaru
si C. Voughizas). . .

n 1945 a publicat studiul Aspecte
din_literatura rusa. Ca autor de ver-
suri in_cele doua {Jlachete (Rime, 1957,
Freamat galatic, 1966) s-a dovedti un
consecvent poet al travaliului ; in re-
portajele literare din_ Tara dintre za-
pezi ti portocali (1956) a finregistrat
ecouri dintr-un jtinerar caucazian. Ul-
tima sa ipostaza e marcata prin vo-
lumele de proza: Luntrea sublima
1961), Lumini pe strada mare (1993)
mbra timpului (1966) sl Poveetiri_ciu-
date (1967), unele fiind reportaje sl
povestiri publicate Initial Tn ziarul re-
gional Steagul rosu (Bacau), lar altele

fiindu-i

Bineinteles, perspectiva ril si rece [ | :
loc n,.mc dec - unei pe. teti moi
inconstient ia cora. ‘o —omentului Si, cum romancie-

de vedere cl

ui, caracterizatd prtxtr-o melodie eu-
ritnucd apreciabild, problemele mari
ale contemporaneitati-.. Striat legat de
eia;a satului ardelenesc, lepat insa
totodata de framintanle tatclectucle,
la general, ei oglindeste cu talent pro-
blemele actuahrdfw-

E un poet fecund: volumul Napfor-
duk> 942 /, Uti  rapezudl 1954 /,
Sxin ea tui_ 1957 1 luetszetob versek
+ 1963 / Kisernek a afUagok / 1964 /,
Nem egy aletre szulr—ni__ 1966 ! e-atd
drumul ascendent a hn Kiss Jeno- E un
tredacdtor ezcelnt. ea*e a tdlmacit In
limba maghiara multe remn dm poe-
zia clasica_ si_eontempcmnA romana.
A fost distins CU Premiul de Stat.

Figurd interesantd, (ndscut In Statele
Unite ale Americli, Tn anul 19®. pe-
trecindu-ti copildria Intr-un sat_arde-
lenesc ; baron de origina. Insd  din
frageda tinerete participind la misca-
rile democraticei Kemeny Janos e unul
dintre sprijinitorii si animatorii mis-
carii teatrale din Ardeal, dar sene
numai_proza si poezie. Om de vastad
culturd, urmdreste cu interes feno-
menul literar din tara noastra si. in-
tre cele_doud rdzboaje, e unul dintre
initiatorii grupdrii literare  Helikow
din Cluj. . . .

Are 0 operd multilaterala. de la note
de drum pini la critica teatrali dar
principalul gen pe care-l cultiva este
romanul. A debutat in_1919 cu un vo-
lum de poezii. Urmeaza apoi seria ro-
manelor si povestirilor : Kakoc Kis
Mihdlp (1939). Katpakomedm il9%4».
Italendd (19W). A har** teatrele (195?)
Vadpara i19S>i. FB-casvdigg (1963 . VI-
ribosrc-kasy (1965>.

A au! scris povestiri d poezii pen-
tru copii- Volumul frnuettd ,-acdxs a
aparut si te limba romana (1950

D.M.

iar trupeste arafin-

sole, in care Proust
experientd de viata,

care face sa se vada mai mult o caracterologie co-
munad decit un caracter particular; si nici nu bate la
semnificatia cea mai adinca a operei intregi. Cunos-
tinta Tnlesnitd de aceastd metodd ramine abstracta
prin generalitatea ei, dincoace de pragul combina-
rii sensibilitatic cu ideea de timp, ca e -dividuoli-
zeaza artistic proustianismul. in literatura naratoru-
lui fara nume din A la Recherche du Temps Perdu,
e desigur un refractilism staruitor din virsteie exis-
tentei individuale. Repetarea acestei misca- de sensi-
bilitate Tnsemneaza mai Intli dezertiune a Vvirstei
adulte, care, devenind repede cautare multipla o sta-
rii de pruncie, ni se infatiseazd apoi ca proces viu
de involutie biologica.

Privindu-I in continuare, semenul, pe care il urma-
rim cum suie Tn amoniul vietii lui pind la izvor, nu se
opreste insa aci. Ultimul termen al calatoriei lui in tre-
cutul personal se afla in abolirea sentimentului de
timp. El fuge Tndarat din istoria proprie, dar fuge in
acelasi timp si lateral si inainte din istorie pur si sim-
plu ; lateral — prin studiu legiferam al fixitatii so-
ciale si al.mobilismului psihologic iar Tnainte prin
contemplarea formelor eterne de poezie, muzica, pic-
turd si arhitectura. Miscarile caracteristic proustiene
sint tot atitea iesiri din efemer, adica din istorie.

Portretul copilului Tngrijorator de limfatic si nervos,
crescind mai mult printre fustele familiei si mai de
loc in apropierea tatalui, se desvolta feminin, cu in-
semnate consecinte de ordin artistic. Cu chip suav si
picior mic, copilul este frumos ca o fetita. O doamna
Blatin, vazindu-l, 7l declara ca ,prea frumos pentru
un baiat". Si infatisarea femeiasca nu i se schimba
nici cu virsta. Un confrate i-o fixeaza puternic :
»-.CU pantofi mici si fini Tncaltindu-i un picior de fe-
meie,... el are, n cluda mustatii, aerul unei 1 cocoane
evreice de saizeci de ani, care va fi fost frumoasa";
Lnar, batrin, bolnav si femeie, — straniu personaj*,
exclama Rene Boylesve. Impresii similare despre el
are, de asemenea, Edmond Jaloux, mai cu seama in
privinta ochilor : ,ochi admirabili, feminini, ochi de
Oriental, a caror expresie dragastoasa, arden-

rul. c- tnr:nd totdeouna valorile sufletesti individuale
si subiective, c-e fotooata porn'-rea contrard de mo-
ralist s& for—, eze odevarvri generale si obiective,
ca fi cum o- urmari sa transpuna unicitatea in lege,
scrie despre Domnul de Chartus : ,Cind sentimentul
pa t'i instinctive si atavice fata de necunoscuti se
mar :estd i-r-un om ca Charlus, indiferent daca
omul e nob' sou burghez, sufletul unei rude de sex
fem,-.in, ve—du-. in ajutor ca o zeitate, ca un dublu
cl sau reincarnat, iti io sarcina sa-l introduca intr-un
salon nou s- s& modeleze atitudinea...'

In sprijinul ge-e-ahzarii, romancierul mai citeaza
coz-.." .-m. p,ctor, crescut de o sfintd verisoara
protestanta’, care, vizrtind cife o familie, ,intra cu
caput oblic ti tremurator, eu ochii la cer, cu miinile
infipte intr-un manson invizibil, a carui forma evo-
ca-a i prezen-a reo a si tutelard vor ajuta pe inti-
midatul artist sd strabatd fara agorafobie spatiul
Iplin de abisuri ae la ontecamera pina la micul sa-
on*.

Fie baronul, fie tinarul pictor, amindoi isi datorau
conduita feminind unei cauze, care sta ,in ereditatea
inconstienta si in sexul modificat'. Astfel baronul, in-
'l-.d - cosa sa- or Verdurin, comandat din ascuns,
se nfoio aezordonat cu politeti artificioase si cu
aceeasi otd oare, ale carei leganari i-ar fi fost 1n-
lesnite si in aceiasi timp stinjenite de largimea si
greutetea unei fuste*, neit ,s-ar fi zis ca nu el ina-
inta. ci Doom-a de Marsantes, atit de mult aparea
in acest moment femeia, pe care > eroare a naturii
0 pusese in corpul Domnului de Charlus”. Nimic dar,
mai firesc decit ca ,,i s-ar fi cuvenit epitetul de
lady-I ke*. Epitetul i se cuvine lui Proust insusi. Con-
duita de barbat ramas copil sau nevoia intirziata de
protectie materna traduc la el o pasivitate ca atitu-
' "e ge-e-a a de viata, care e aspect al feminitatii
lui, comportament nu de virsta, ci de sex, de indeter-
minare sexualda. O invizibild fusta postisd, monumen)
de va'oare, dantele si panglici, asemanatoare cu ro-
chia ducesei de Luxemburg sau a Odettei de Cracy,
li emasculeaza deopotriva viata si formula artistica.

IN URMA cu 25 de ani, In iama grea a anului 1943, la
27 februarie, pe cimpiile _inzapezite ale Ucrainei, un glonte
fascist a curmat firul vietii poetului Salamon Emo. .

Era tinar si violent. ‘inalt si zdravdn. Avea 31 de ani.
Toata averea lui, cum marturisea, fusese : ,un singur rind
de haine. Nici pe acela nu mi I-am procurat eu™. _

Dupa un_sfert de veac, parcgrg ultimul drum al acestui
poet care in graiul aspru al cinfecului popular secuiesc a
exprimat gama_ unor sentimente complexe, gindurile si vi-
ziunile clasei din care facea parte. Dar de unde Tncepe acest
ultim drum al lui Salamon Ernd? De la Reghin, din acea
curte blestemata de unde a pornit spre est? Sau din laga-
rul. de la Acatari, unde a fost internat ca element revo-
lutionar ? Sau din Tnchisoarea de la_Miercurea Ciuc? Dar,
oare, unde incepe ultimul drum al unui om?

A LASAT In urma lui un testament, scris cu mina pe o
htrtle obisnuitd. Data testamentului : 28 mai 1942. Locul : ora-
sul Tirgu Mures. ) )

Dupa un sfert de veac, tot in luna mal si tot In orasul
Tirgu Mures, In strada Lunga 33, am pus o intrebare : Cum
a scris ? De ce a scris Salamon Emo, la 30 de ani, acest tes-
tament ? Raspunde llonka, sotia adoratd, idolul poetului, azi
putin imbatrinita si_tristd. Tn' camera luminoasa, pe perete,
masca lui Salamon Emo, facutd cu un an fnaintea mortii de
prietenul lui. sculptorul lzsak Merton. )

O masca urmarita de Gestapo. O mascd trecutd din. mind
In ming, ascunsa si salvata de oameni simpli. O masca ce a
supravietuit unui bombardament, unui incendiu, unei depor-
tari si unui razboi. O masca ce a ajuns Tnapoi in camera lui
Salamon Ekno. El Tnsd nu a mai ajuns. )

llonka povesteste : —, Depa eliberarea din_lagarul de la
Aeatarl. Eras a deveult mai ueliaistit. Isi presimtea moartea.
Totdeauna imi spunea ce serie, la ce lucreaza. Atunci, in
seara aeeea. nNuU ml-a s»as nimic. Seria parcd in taina. Scria
eu litere mari, caligrafice. De ce si-a facut testamentul ? Sa
ra~aada el ; ,Abia am i plinii N de aaj. dar imi fac testa-
menW fiindca moartea mi-a trimis_primul semn — scria
poetul. — latr-o aoapte. peatru iutiia oard in niajla_mea.
m-s treslt presimtirea cd inima va ineela s&-mi batd. Nu
msd tem de moarte. Cel eare de atfta vreme jindnleste duRé
un eeao de liniste_ pe acela na-l taspaiminjl apropierea odlh-
noL Dar vreau sa-mi tae datoria. Vreau sa lu i0o urau mea
Sosul fa buna rinduiald*.

lar mai departe : Venarile sa-mi fie editate Intr-un sin-

ur_ voiam ; s& poarte titlul -Soarta minunata™. Cdci chiar

acd cineva. NJ. sa sieei™ nu va fi de acord, altii vor n-
telege totusi ed trebuie sa privim ea minunat destinul eare

fransforma in eroi. Cel care a suferit_an va face pe allii

safer» ; eel care a respirat aerul puscariei se va gindi de
e sutd de ari inainte de a-I inchide pe altul. Cine a mlneal rar
ne bucura de o friptura, ca sa un mai vorbim de o bneata
de pline. Cred n eei ee muaeoec. pentru cd ei au suferit
nedreptatea, au_fost Tnselati, au fost tradati, au rabit. an
zacut in bena inculturii, au feri chinuiti de boli si au flt-
miesit. Nu In asa_masura incit flecare muncilor «a peeta
fi socetit cavaler fard prihana, iar fiecare muncitoare 0 ma-
deua Incununata eu lauri, dar toate acestea au_aamislit un
tip de oameni : barbati si femei eumiali si boi. ea priviri
senine dar tari_la eredInla ler — o echipa de sec eu rare
In afara de noi alei o altd clasa sau paturd rrrtilt na se
poete mindri. In iceste supte Tncercari si suferinte Isi au
rddacina dreptul nostru_la viitor : aceasta e soarta_minunata.
Si daca NX nu vt gasi_interpretarea mea saliifleateare.
atand mai adaug cd insasi viata mea e o soartd minunata".

*

NE-A RAMAS de In Salamon Emo un jurnal de front:
te-wput_la Reghin (30. VL 190 si opn: la orasul Scar;oskol
~ R-S-S — 35, VIII. 1943). Donrmect lapidar, concret, -til-
<iu.;or. Sl senzauanal. in feiuj lui. insemn.’» e unui om rare,

drum spre Mele, cum se eipi-.. TT. scria obiectiv ; ale unui
osn care pua cs e condamnai R nu poate s& scudc.

Cum s-a pds-rat jumahn lui de front’ Caci fuse.imul
sart cu se.e Bera scrisa. Litera putea sa Insemne -ranurie.
adevar, osneme. act de acuuare. ) )

Poetul a mor:: Cum a ajuns totosi acasa jurnalul sdu
toum ? Raspunsul 1-em prun:; tot ia Tirgu Murea- Dar In-
tr-3 a_X strada, stiuda laipeni 19. la un al: martor, pensio-
narul DANTLK MILCK4- Saptezeci de »r.i fost functionar

coman-
I-arard.

| am fast pe frontal
cei mai greu intr-un
_rasbol ‘mondial, am
invatdtura. Dupd ee

A 2 oen te acearid cuaue nu r—trl neupdra: te a face
fapte mart. eroSce. A 2 om a spune c vorba
h~—A sincerd. A nu todda Increderea yzm—r 3r a & o
pite* te phu. a ajuta cu cu poc. == I la moerre. A
la posteJka-* ra acesu oameni eom.firs:: -oooims; SCOSIi
te afara lega, ti & mmtg torn» >»

-L-am chemat in flecare seara U _raport ipe Salamon
Emo:. am Tnchis usn eu cheia. Am ocoo &ia sertarul meu caie-
tul pe coperta caruia rra scris numele meu. Si am spun:
poftim tocul, scrie. Si I-am Hani ta psce Apel am luat caietul
st l-am pus tuspsi in sertar, intre erdmele secrete ale Ma-
relui Stat Major. Junelui a nes.ut nevatamat trei mari per-
chezitii, efeaaate de demeamenlele vpeetauiante ale Feldjan-
dartnfiiel*.

Descottenrea textului sneer si indraznet ar fi avut _ur-
mari fatale pentru Dansia Mtelea. In toamna anului ’Cri
urnalul a fost !ncredin*»t de catre Danua Miclea capora-
ului Borbely Janos. mumitor cin_ Tirgu Mures, care a ple-
cat fn concediu acasa. El a adus jurnalul, doua ho-
tare, Infruntind pereiezitei. ) )

A adus acasa_jumahD, unui poet care a murit. Ir. acelasi
an a murit si- Borbaiy Janos. Dar textul traieste. Ca sa
dovedeascd anume cd existd, si In cea mal cruntd epoca de
neomenie, o solidaritate omeneasca.

JURNALUL. Utere caligrafice, psgtoarie echilibratd, Nici
%rggl%ede spaima, de patetism, de artificii, de expresii dra-

Totul e limpede si Ingrozitor : XL_VL 1M2. A incepat in-
structia militard. Vor sa ne distrugd nervii. Se spune ed
vom fi trimisi In Ucraina. Nu credem. Ni se spune ed vom
pleca in Africa. E_o stire mai fantastica, dar tocmai de aeeea
pare mai autentica. Sini_numiti_comandantii detasamentului.
Comandantul Robert Kéroly Richard (e german). Loctiitorul
lui este sublocotenentul Danila Mieiea. Plutonierul atotpu-
ternic _Gdttfert Istvan (se stie despre el ed este cdpetenia
fascistilor din Reghin). Se alcatuiesc plutoane. Comandantul
plutonului nostru este Albert Ferenc. Mecanic de locomotiva
din Sovata. Cea mai buna recomandare : e muncitor.

Ma opresc la aceastd ultima remarca. Stiu cit curaj tre-
buie sa fi avut ca sa te exprime asa de sincer ta scria
intr-un |jurnal care putba fi descoperit de catre_fascisti.
Nimic altceva nu stia despre Albert, numai atita, ca-1 mun-
citor. Acest lucu era de ajuns pentru poet .

»2 iulie 1942. Am pornit la drumul nostru lung si mare,
Ne-au condus de departe saracele mame_ si sotii. Era o scend
greu de suportat. S-au despartit oameni care se iubesc. Nu
se aude nici un tipat, nu vezi nici un gest destinat publicu-
lui, E un_ramas bun intim si curat. De aceea e asa de zgu-
duitor... Dormim ntr-o sura. Se spune ca cineva dintre noi,
in prima scrisoare adresata familiei, ar fi _scris urmatoarele :
~Maméa scumpa, sint bine, fericit si sdnatos si s&-mi scrieti
si_voi exact asa, la fel, cdci altceva nu e voie sa scrii”.

Parcd vad surisul strengdresc al poetului, si-mi Tnchipui

,cum a notat n caiet aceste cuvinte pline de umor amar.

in aceeasi zi, scrie vestitele rtaduri de ramas bun:
,Moartea 0 presimt pe ger, / Cit mai are din viataT /
fatSvatle,aua-ml s-a aprins pe cer / Pornesc la drumul lung din

*

.NU-L ADUCETI PE NICI UNUL ACASA". Asa suna
ordinali numarul " 297/1942 al Comandamentului Operativ
hortist. Nu era greu de Indeplinit acest ordin. Lipad acutd
de hrand, 1500 de calorii pe zi. Atacuri aeriene. Oameni
~imprumutati* detasamentelor_SS pentru ,,munci exceptio-
nale”. Deminarea drumurilor, Condamnari la moarte pentru
nimic. Si, zilnic, 50—60 de kilometri pe jos. Spre front. Sa-
lamon Emo. rezistd. E puternic — a_fost muncitor forestier
}\e}lu?er;eorghlem si muncitor la Fabrica de zahdr din Tirgu

DUPA UN SFERT de veac, am pornit la drum Tn Ucraina
sa aflu cum a murit. Aveam_un ghid Tn mina : jurnalul lui
de front. Si_amintirile colegilor [ui. Am pornit™in Ucraina
sa ascult marturia pdmintului, a padurilor Tntinse de mes-
teacan, a drumurilor pe unde a trecut. Am cutreierat o
Barte micd din aceastd imensitate ca sa gasesc un petec

e pamint.
~Un mormint, Am venit aici pentru ca din cei 45 de mi-
lioane de locuitori ai Ucrainei sa gadsesc unul care eventual
sa fi fost martor al ultimelor clipe ale poetului
~ Prima_escald la Kiev... Uniunea Scriiorilor... Muzeul de
istorie. O hartd mare. Documentele celui de al doilea rdzboi
mondial. Sageti puternice, cu virful spre vest. Ofensiva de
la cotitura Donului_din iarna_1942—1943. Spdrtura de la Vo-
ronej. Istorie gravd, analizata si tratatd in mii de pagini.
Si eu in aceastd uriasd Tnclestare caut urma unei_singure
vieti firave, a unwtpoet_de 31 de ani, adus aici fara voia
lui. Caut un sat, Afanasievka. L-am gasit pe haita. K ta

Tt

bazinul Donului, in vecindtatea marelui fluviu ru*. Aici a
fost punctul terminus, aici lucrau el pe la sflrsitul anului
1942.© ,,Construiam un drum, scria _dr. Popper priete-
nul lui Salamon Erno — Un drum fara Inceput sl fara «firsit,
care se strica sub senilele grele aie tancurilor nemtesti. Si
dacd ia strica, de vind noi eram .. Si eram pedepsiti.. Refa-
ceam. In fiecare zi refaceam. Douasprezece ore pe si, In
ploaie sl vfnt, in_frig, intr-un ger insuportabil. Mineare
proastd.” Salamon Erno rezista destul de bine. Spunea cd I-a
calit sardcia si muntii Ciucului. Era un om bine legat, bine
dispus, semana optimism_n jnrnl lui, cu toate ca cunostea
realitatea. Marea ofensiva sovietica, Tnceputa in noaptea de
12 ianuarie 1943 la \Voronej, ne-a surprins. Eram la 50 kilo-
metri de front. La IS ianuarie, sub escorta Buternicé, am
Eornl_t spre vest. Cum va fi? Ce va fi 7 intrebam pe Ern8,
| mi-a raspuns : ,nu stiu, dar ti-am spus ca totdeauna voi
avea putere sa ma intorc".

HARTA TMI ARATA c& satul Afanasievka a fost eliberat
trei zile mai tirziu, in ziua de 16 ianuarie 1943.

*

Kohn Ferenc din  Tirgu Mures, fost 1Tn ace-
lasi  detasament, povesteste: ,Era un drum _ apo-
caliptic. Trupele hortiste se retrag%e_au pe drum, iar noi
am fost Impinsi pe cimp. Era un Trig groaznic sl o zapada
mare. O iarnd cum_ n-a mai fost de atunci. Abia-abia_rezis-
tam. Cei care ramasesera_in urma au fost lichidati. Tm-
pnseati de ariergarda_ fascistd. Aveam o singura speranta :
ca trupele sovietice sa ne ajungd din urma. Punctul culmi-
nant a fest ia Belgorod. Am stat clteva zile aici si eram
sigur cad nc vor ajunge_din urmd eliberatorii. Orasul era
aproape Tnconjurat. Artileria sovieticd bombarda gara. Si
totusi am fost ttriti mai departe. Kilometri Intregi am mers
linga Salamon Erno. Era abatut, slabit, bolnav."

Harta Tmi arata ca Belgorodul a fost eliberat la 6 fe-
bruarie. Salamon Ernd, la citiva pasi de libertate, mergea pe
jos spre vest, tirindu-se catre sflrsitul lui irevocabil.

*

DUPA CUM IMI AMINTESC a declarat Relsz Vilmos din
Tirgu Mures Salamon Ern3 a fost omorit lingd orasul NEJIN,
In satnl Mihailovka Stari din Ucraina, la 27 februarie 1943.
Fiind bolnav, el n-a mai putut continua drumul din Belgo-
rod eu noi. ci a fost repartizat In alt detasament. Despre
moartea lui am aflat de la un detasament din Hust. Ei au po-
vestit cad intr-un sat care, se numea Mihailovka Stari, in
gradina unei tarance an gasit un cadavru nelngropat. Dupa
actele aflate asupra lai si-au dat seama ca e vorba de Sa-
lamou Erno din Tirgu Mures. L-au inmormintat chiar in
locul unde l-au gdasit, in gradina unei tarance bdtrine. Sa-
tenii an povestit cd Salamon Emo era bolnav, delira, si in
seara zilel de 27 februarie a fost Tmpuscat de catre un soldat
fascist italian Incartiruit In aceeasi casa. El au luat rucsacul
lui Salamon Erno in care, in afara unei cutii de_conserve, au
gasit_trei cartit o istorie a literaturii si_doud volume de
poezii. Aeeste obiecte ne-au fost predate noud." )

Deci Mihalovka Stari, linga Nejin, Ucraina. Am pornit
deci la Nejin. La 141 kilometri spre nord-est de Kiev.

MA OPRESC LA marginea satului Kortl. Aid se bifurca
drumul. Indicatoare moderne. Cobor dta masind. Vreau sa
vorbeoc cu cineva de prin partile locului. O casd singuraticd
lingd drum. Intru in curte. Ma saluta un batrinel. ,,Nu, nu
locniana aici In timpul razboiului. Nu se putea. Era un loc
perleatlpg Punct dc control. Bolnavii sl sinspdbtli erau Im-
puseati. .

Aid a fost sj tabdra lor. Loc de rascruce pmlru Salamon
Erno. Alei s-au spulberat ultimele lui speranta. Plecind din
Cernigov, credea cd merge la Kiev. Ar fi fost mult mai
aproape si mat In siguranta. Dar aici, la Repki,_ In locul unde
ma afly, drumul lor a facut o cotitura bruscd spre est. Si
acest rasarit in ultima instantd, era_ frontul. Donul, moartea,

Nejin, un ordsel vechi, mic. Burnitd do seamnd tirzie. Ma
primeste un activist cultural. ) ) B

— Din pacate, situatia e urmatoarea — in apropiere de Nejin
nu_a fost si_nici nu existd o localitate cu numele de Mi-
hailovka Stari.

— Nid vreun cartier sau eventual un catun cu acest
nume ?

— Nu este. SInt de aici, cunosc bine orasul. Oamenii isi
amintesc de detasamentele de munca ce treceau pe aici. Ei
locuiau In baraci si cazadrmi.

— Mai exista bard&cile 7 ) )

— Nu. Au ramas numai mormintele. Multe morminte.

Dar nu si al poetului.

*

M-AM REINTORS la Kiev. Eram abatut. Ultima indicatie
te tpuiberaae. Unde sa gasesc _acel mormint solitar, ta a-
ceatta imensitate 7 Trebuie s-0 iau de la Tnceput. Sa derulez
tacd o data firul evenimentelor. Tmpreuna cu martorii. Sa
parcurg cu ei. pas cu pas. ultimul drum. )

Cu, cmd supravietuitori, cu_ cinci martori — Schwartz
Laizio Kohn Ferenc, Fuchs Simon, Scheiner Aladar. din
Tl.-ga Murei si Szekely Andras din New York — am parcurs
iarasi, pe hartd, drumul din setul Afanasievka, de linga
Don. pina la Belgorod si mai departe... o

De cuci ori am infruntat frigul de minus 35°, de cinci ori
a. _iimtit foamea din 1943, de cinci ori_ am auzit rafalele mi-
txai.ereior, bubuitul tunurilor si acele impuscaturi singura-
t.ce care insemnau moartea unui om ramas in urma. Si cu
toti cinci_am ajuns pe harta veche a lui Danila Miclea, cam
ta acelasi loc, 'in zona Poltavei. Aici trebuia sa fie punctul
lenainu | Mai deDarte nu putea sd ajunga poetul, sleit de
puteri, bolnav, de la data de 4 februarie pina la 2T fe-
bruarie. Deci varianta Nejin cade. Dar Mihailovka Stari e
veridic7 Da ! Acest nume s-a Intiparit In. memoria_tuturor.
Si era scris a pe cartea lui Salamon aduca acasd. Dar unde
este acest Mihailovka Stari 7

ox

AJUTORUL ml-a venit dta partea scriitorului ucrainean
Dmitri Kozarik. Scund, energic, 60 de ani, un bun cunosca-
tor al rézboiului. S-a oferit sa ma_ajute.

— Am facut investigatii. Rationamentul meu a fost ur-
matorul : amintirea poate sa te insele, mai ales In timpul
razboiului, cind se_succed uluitor de repede evenimente mari..

E foarte posibil ca locul ezecutfei s& fi fost retinut exact.
Pentru cad acesta era mai important. Dar au uitat punetni
de reper, adicd orasul ce Tnvecineaza Mihailovka Start. Am
Inceput sa caut aeest nome n Enciclopedia Ucrainei.

— Si ati gasit ceva7 o )

— Da._lata localitatea : Staza Mihailovka, regiunea Poltava,
raionul Zenkov.

Cautam pe hartd. Unde se afld 7 Caci daca e undeva in
sug(j_ sau departe de Belgorod atunci cade si aceastd alter-
nativa.

Dar nu Stars Mihailovka se afld tocmai pe_linia retragerii
detasamentului de munca, la 280 kilometri de Belgorod.

Aici a fost Tmpuscat poetnl.

*

EU, DIN PACATE, nu am ajuns pInd la Mihailovka Stari. E
departe de Kiev si a venit iarna, a cdzut zapada. E greu sd
gasesti un mormint singuratic sub zapezi, Tn plind _iarnd
ucraineand. Dar am aflat ca satenii din Mihailovka Stari Tsi
amintesc clar de fascistii italieni care au trecut pe aici. E un
indiciu clar. o o )

Va veni primavara si_voi pleca iarasi acolo, sa caut din
casa}[ |In_casa, din gradind in gradind, amintirea si mormintul
poetului._ o ) ; 5 ]

Si_ dacd-1 voi gasi, voi_pune o placd pe care am sd scriu
cuyintele . A FOST POET. COMUNIST. VISATOR. OM. S-A
NASCUT IN ANUL 1912 LA GHEORGHIENI.

De atunci traieste.

DANOS MIKLOS



Colaboratorii nostri va recomanda:

Cartea: Tudor Vianu — ,,Estetica”, E. L.

Teatru : O noapte furtunoasa, premiera la studioul Institutului de arta tea-
trala si cinematografica, regia Ootaviam Cotescu

Colaboratorii nostri va recomanda:

Expozitie : Retrospectiva Lucian Grigorescu, salile Muzeului de arta al
R.S.R.

Opera : Reluarea spectacolului de balet cu Amoral vrajitor, Tricornul de
Manuel de Falia si Bolero de Maurice Ravel, cu Valentina Massani,
Amato Checiulescu, lleana lliescu, Sergiu Stefanski, Eugen Marcul

Film: Cei sapte samurai, productie japoneza, regia A. Kurosawa

Concert: Simfonia Ill-b (bizantind) de Dom Popoviei si Simfonia brevis da
Dinu Petrescu, Tn concertul orchestrei Conservatorului.

Multe confuzii se pot naste din cunoasterea
intirziatd a unor valori. Si mai ales din cu-
noasterea lor exact in epoca demonetizarii.
,.Redescoperirile” acestea au uneori la noi _ceva
caragialesc. Asa apar si panseurile de tipul :
»Revelatiile nu ne sint intotdeauna la Tndemina™
(llina Grigorovici) sau ,,li plingem pe cei care an

luat contact cu teatrul lui Ghelderode prin in-
termediul viziunilor de la Teatrul Nottara™ (N.
Carandino).

latd Ghelderode ne este la Tndeminda. Sa ve-
dem acum de ce trebuie sa ne plinga croni-
carul Gazetei Literare care de la o vreme su-
ferd atita pentru noi si lacrimeaza la mal toate
reprezentatiile stagiunii de fatd, cucerindu-si o
popularitate de indurerat aparator al adevaru-
lui maltratat si ultragiat de o generatie mal ti-
nard si atit de Iconoclasta incit a ajuns sd sa-
crifice si Livada cu visini ?

Ah, si cu ce demnitate se aseza Tn fotoliul
ultimei scene batrinul Firs parasit si uitat de
toti. Dacd ar fi strigat dupd ajutor si s-ar fi
lamentat lacramos, nu ne-ar mai fi impresionat
atit.

Michel de Ghelderode, zice Eslin in cartea lui
atit de limpede didactica, exprima Tn opera sa
o tendinta importanta si paralela (fata de teatrul
absurd) a teatrului francez. E vorba de ,.teatrul
avangardel poetice care este mai liric si mult
mai putin violent si burlesc™. Apoi, fatd de tea-
tral absurdului ,,avangarda poetica da o aten-
tie mult mai mare discursului poetic constient,

gini _compuse diotr-o bogatie ineintdatoare de
asociatii verbale™. ) . B

in Cristofor Columb, dar mai ales_in Escuriil,
poemul e esential si viziunea derivi tocmai _din
atmosfera fantastic’ poetica. Poate ca Dinu Cer-
nescu a fost foarte sensibil la acest adevar sim-
plu si imaginea creata de el eete una poeticd prin
excelentd, “apelul la plastica de sorginte core-
grafica "fiind o modalitate de a sparge mate-
rialitatea scenei. _ o

Discursul poetic e adesea stralucitor In Crts-

tofor Columb, dar idei sint putine, desi e greu
de vorbit de idei, pentru ca nimic din ce ni *
spune nu e absolut nou. dar e virtuos apus, iar
aceastd virtuozitate care exceleazd in Eaearial
e, cred eu, subliniata scenic original « nu
inadvertent. Nu ne putem lamenta pentru fap-
tul ca Escurialel. pornit evident din Regele
moare, n-are forta tragica. In spectacol, a aces-
tuia din urma. Nu o are textul in primul rtnd,
sufocat de poezia tiradelor, nu o data hugolie-
ne, care dilueaza fiorul tragic al risgw®. idei
admirabile : inversarea ralurilor intre rege si bu-
fon. Dar chiar aceasta idee conduce la deri-
ziunea pitoresc!, destule elemente coborind
discursul in chiar banalitate. De ce era neapa-
rat indicat, si esential. Treeal. pr-p-jj de in-
dicatiile autorului, cum crede Carandino, si nu
era simbolica Tnlocuirea lui cu acel trapez «u
streang care face invcraa -e£ rolurilor ¢ mai
elocventa sl mai absurda In ordinea tragica a
existentei eroilor ? Dimpotriva, eu cred ca for-
mula propusa In acest caz de Ceraeara e de o

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

asplrind la piese care sint efectiv poem, ima-

PLASTICA

TAPISERII

Cu bogate traditii tn tesaturile bisericesti si mai ales In
scoartele populare, incorporind elemente de modernitate ce
au revolutionat aceagta_tehnica incepind de la Jean Lurtat,
tapiseria romaneasca si-a creat un bun renume peste hotare.
Marile ei atu-uri — coloritul vioi si rafinat, imagistica variata,
deseori tratind episoade populare, legendare sau de basm,
se regasesc tn multe din lucrarile expozitiei de la Dalles;
in ,,Copii cu sorcova’ — Mimi Podeanu — de  mare pre-
tiozitate de tehnica si cromatica (rocuri de diferite straiurin,
alunecind spre crem, spre maroniu-rosietic, albastru Mri-
Iind intre gri-argintat, verde sau violet, lucrate ca frr*-o
broderie complicatd, cu puncte, modele feluritei «uin ,,fa—
— Titina Comsa — tapiserie amintind t icr-r---ri‘sare de altar
din_timpul_lui Stefan, dominata de alb, alb pur_seu bdt'nd i-i
rozg, in_galbui, In bleu-palid, stralucind cu fire de aur si
argint, in ,Fertilitate”™ — Geta Bratescu — lucrare de
mari dimensiuni, compusa ritmat, pe registre create cromatic
si subliniatd de siruri de personaje sa atif.d  variate,
totul ntr-o tonalitate de rosu severa, alternat lu -inetad de
ferestre de culoare mai intensa, ca si ir. tapisaVictoriei
Riti lacobi (forme stranii, tinute Intr-o gar~.S de
negru si alb) Simonel Vasiliu Chintila — mai ales in ,D -
neata” din tresd de pai coloratda. Lilianei Sara “Satui*
(prezenta vioaie In care elementele sint dispuse ca i-tr-o
naratie_infantild). Reusite valoroase se numira st printre
tapiseriile dominate doar de armonii orchestrate de forme
si culori : Pavel Codita, Constanta Crisan, Serban Gabrea,
Maria Mihalache Blendea, Viorica lacob. N
_Existd insa perfect conturabild in aceastd expozitie, ten-
dinta de a transforma anumite rezolvari in formule, tn
adevarate poncifuri, atit din punct de vedere cromatic, cit
si_din acela al elementelor-subiecte folosite. Culorile traistei
din_lind de capra din_ regiunea Ploiesti (alb-pri-maroniu) se
regasesc atit Tn tapiseriile Theodoréei Moisescu Stendl  cit
si In cele ale Marianei Ghita Oloieru sau in ,,Compozitia"
Mariei Neamtu Grigoras. Ca si in lucrarea acestei din
urma artiste, pasarile, pomii, la care se_adauga uneori soarele
si luna-abunda, prezente obsedante Tntr-o serie nesfirsita
de tapiserii,. i i .

_Tapiseriile pictorilor (lon Pacea, lon Gheorghiu, Barbu
Nitescu, Maria Mestera Zamfirescu, Mircea Milcovici, Spira
Chintila etc.) nu depasesc faza unor transpuneri corecte de
pictura in_alt material. _ .

Exceptional organizatd — cu afis, catalog aproape complet
— desi nu_ indica tehnica_ si dimensjunile — expozitia mali
cuprinde si sculpturi de Peter lacobi (in majoritate "lucrari
prezentate deja de artist), Demeter Wilhelm ™ (oscilind ntre
0 viziune si~ alta, dar 'posedind un _exceptional simt al
lucrului cu ‘materialul si al exploatarii maxime a posibili-
tatilor lui, calitate evidentiatd in special Tn bronzul intitulat
»Frunza” — alternanta dé rugos cu polisat, sau tn pietrele
,»Bufnita”, ,,Plopi"*, ,,Animal rapus™), ca si_lucrari ceramice
semnate Mariana Steriadl si Constantin Bulat. Cu ambitii
simbolice (vezi titluri ca: ,Semne", ,Matca", ,Tipar", Cli-
nele pamintului”, ,Simbolul** etc. ‘etc.) formele create de
acest din urma artist par alcatuirile ntimplatoare ale unui
hazard nenorocos si neinspirat, peste care, decorul tn culoare
neagra reprezentind, sageti, spirale, circujte electrice, coliere,
cerculete, f)e_te, vagi elemente de ceramica de Cucuteni sau
din decorul figurinelor Cirna, este rareori dispus tectonic.

CRISTINA ANASTASIU

Fard indoiala, o calitate distinctd a spi-
ritului artistic contemporan, si _poate nu de
tot minora, este aceea a vehicularilor rapide
de idei si sensuri, circulatia intensd de valori,
dincolo chiar de obstacole obiective de
comunicare. De aceea, se vorbeste azi de im-
perative, de necesitati generale 'de informare
artistica, pentru consumatorul de artd, ca
si pentru creator sau interpret si se invoca
pretutindeni perspectiva unei informari poli-
valente, cuprinzatoare, de maxima actuali-
tate In domenii atit de diverse.

Si in artd fenomenul documentarii stiin-
tifice este tot atit de propriu ca si ramurilor
gindirii pozitive. Un creator, un interpret,
pentru a-si transpune Tn obiectul sau artis-
tic convingerile, experienta, pentru a se
putea proiecta cu claritate Tn Tntreg contex-
tul artistic contemporan, trebuie sa  cu-
noasca infinit de mult din ceea ce se nu-
meste universul specific de cercetare estetica
sau teorie a artei.

Tocmai Tn acest domenju, al posibilitatilor
de documentare, al urmaririi atente, sigure
a miscarii creatiei muzicale, a formelor noi

pe care arta interpretativda o Tmbraca pe
plan mondial, necesitatea depasirii suficien-
tei comode, a informatiei impresionist
subiective, devine un imperativ. Problema
implicd aspecte de ordin dublu. Pe de o
parte este evidenta lipsa interna de mate-

ingeniozitate reald si ea nu numai ca

MUZICA

INFORMAR]
PARALELE

afec-

rial documentar itrEn. laclndu-M «imtita
absenta unor lucrari teoretice consacrate,
de o importanta fundamentald pentru evolu-
tia tehnici a ‘artei moderne, este evidenta
deficienta circulatiei de partituri, ti discuri,
cu toate” aducfnd dupa ele conformismul «des
discutat al programelor concertstice, com-
lexul de insuficientd fata de lucruri In alte
ocuri unanim recunoscute; iar pe de alta par-
te. reversul situatiei, concretizat tn faptul ca
prea putin se facé incd pentru afirmarea de-
lind a valorilor noastre artistice in exterior.
n linii generale, desi succese Individuale In
strainatate au fost deseori obtinute, s-e vazut,
ele n-au reusit totusi s& impund intreaga e-
fervescenta ce domneste Tn miscarea noastra
artistica, ci_ doar sa atraga atentia asupra
ei, pentru cd lipsa unei constante a prezentei
noastre peste hotare, prin discuri de muzica
romaneasca, Partltup, prin turnee de solisti
ti dirijori interpretind programe consacrate
repertoriului national. continua sa fie o
neplacuta realitate. Credem de aceea ca. 0
actiune mai ferma de impulsionare a vietii
culturale_de o parte si de alta, prin lucrari
de real interes artistic, stiintific, ramine o
roblema care trebuie sa ne preocupe in con-
inuare.

Informarea cu rigoare stiintifica, bo-
gatd, n-ar putea sa se realizeze decit
prin orientarea activitatii editoriale spre
publicarea lucrarilor de notorietate, in tra-

— joi 22 februarie

Televiziune : Caut dragostea, film cu Bette Davis, Leelie Howard, Olivia da
Haviland — Tn cadrul emisiunii Telecinemateca, miercuri, 21,15 h.

teazd ideea poemului, ci dimpotriva o ampli-
ficd dureros ca intr-un cosmar. E mai usor,
deci, sd ramii _savant in ipocrizia conformista
si sa nu-tiplaca, violent, regia unui spectacol,
decit sa afirmi cinstit ca te asteptai mai mult
de la textul, fie el si al unui Ghelderode. Prea
sintem provinciali in lipsa curajului de a fi

exigenti Tn fata unui strdin despre care stim
ca este sef de scoala pe strada lui din orasul
luminilor ! Nu doresc aici sa devin neaparat
interesant manifestind un exacerbat criticism
fata de o opera admisa ca fiind veritabila si
virtuoasa in elementele ei constitutive. Dar nici
nu pot sa nu observ ca. Tn raport cu Regele
moare, de pilda. Eseorialul e opera unui epigon
virtuos, dar nu mai mult

Tn spectacolul lui Cernescn atemporalitatea
imaginii generatoare de unele adevaruri uni-
versale, dar nu Tntotdeauna foarte izbitor de
noi, e realizata plastic. Concura la aceas-
ta scenografia inventiva a lui M. Mo-
dena, ingenios in Cristofor, remarcabil in
EscuriaL unde deriziunea imaginii castelului e
admirabil construita. larasi, poate, a socat ape-
lul la vestimentatia inspiratda de miscarea vag
coregrafica, propusa de regie, dar ea mi s-a
parut proprie cum am mai spus, actului poetic.
Asa Incit eu nu pot sa amendez viziunea lui
Cernesev asupra Visisailar flamande, cu atit
mai mult cu cit cred ca aceastd viziune a avut
darul de a nu exagera valoarea textului, ci de
a o0 «ublinia cu luciditate si de a o reduce la
proportiile ei reale. Daca am Q destul de calmi.

MIHU VULCANESCU - Venetia

duceri de nivel calitativ, umplind golul
existent. Nici lucrarile autohtone nu pas-
treazd cu toate un nivel stiintific constant.

Ca si in publicisticd, mai pot fi sesizate une-
ori_practici_ de stiluri , depasite”, interpre-
tari absolutizatoare, intelegeri rigide. Ramin
in continuare aproape neexplorate, suficiente
zone ale esteticii _muziciii noastre, istoriei,
teoriei artei, analizelor muzicologice, unde
se asteaptd interventii originale, “creatoare,
puncte de vedere documentate. Tot atit de
jm(j)_o_rtanta ni se pare luarea unor_masuri
judicioase de popularizare a muzicii roma-
nesti peste hotare. Desi interesul pentru ea
s-a_dovedit a fi ramas constant, CARTIMEX-
ul intirzie a plasa in librariile din straina-
tate. partiturile, discurile, fara de care orice
eforturi de asezare a culturii noattre muzi-
cale pe orbite universale vor ramine inefi-
ciente.

Anacronismul unor situatii trebuie depa-
sit. Culturile contemporane au nevoie de
spatii intinse de afirmare. Adevaratele fecun-
ditati creatoare izbucnesc din sinteze, din
conglomerar!l de idei, pe care numai coope-
rarile intelectual-universale le stimuleaza.
Documentarea artistica este un factor de sti-
mulare.

IANCU DUMITRESCU

am putea observa cd, deocamdatd, teatral lui
Gbelderode nu obsedeaza scenele pariziene si
nici altele si, mai ales; ca intirzierea cu care-1
jucdm_noi nu poate reedita entuziasmul desco-
peririi initiale. Asadar, un.apel atit de drama-
tic la reluarea urgenta a celor. doua piese ntr-o
noua versiune, céa care ar fi adevarata, e cel

putin copildresc.

Feeria parodica din Cristofor Columb ne
apare acum, dupa lonescu, si nu numai dupa
lonescu, destul de minora, iar sensurile ei n-au
fost de loc stricate de viziunea lui Cernescu,
regia lui amplificind si de data asta, chiar cu
ostentatie, intentia satirica, nu Tntotdeauna de
cel mai reusit efect, ba uneori, cum observa
foarte bine si Carandino, cu ieftine sclipiri de
bilei.

Frumoasa In spectacol e creatia lui Stefan
lordache, care face un adevarat recital poetic
ihistrind o disponibilitate interpretativa cu totul
deosebita. As vrea sa fiu insa bine inteles Cind
spun ca in acest recital al lul lordache — ca-
ruia i se adauga, complezenta, prezenta talen-
tului lui Stefan Radof — am Tintilnit si unele
stridente Tn cautarea efectelor si chiar unele
inflexiuni  din glasul marelui actor care e
George Constantin. Dar tindarul actor stefan
lordsche ne-a apdrut cu virtuti atit de certe,
incit sintem siguri ca cristalizarea personalitatii
sale e un fapt foarte aproape de Tmplinire.

Pentru cd una e sd ai talent si alta sa ai
personalitate. Si Stefan lordache are personali-
tate.

FILM

Moduri
gramaticali

In eseul Limba scrisa a actiunii, prin care auto-
rul incearcd sd dea, inca din titlu, definitia filmului
ca 0 limbd cu gramatica si regulile ei Pier Paolo
Pasolini stabileste si grafic diferente intre limba
scrisa-vorbita si cea cinematografica. Dupa el, mo-
durile gramaticale ale limbii “scrise-vorbite se pot
reprezenta _printr-o linie orizontald, paralelda cu
linia realitatii, adica a lumii_ce trebule semnificata,
in timp ce modurile gramaticale ale limbii cinema-
tografului «unt vazute c« o linie verticald, care Tsi
»pescuieste” In realitate, in viatd, unitatile minime
de articUlare secunda (obiectelé, formele, actiunile
fizice) numite si cineme, strinse imediat Tn,unitati
de prima articulare, cadrele_. Pasolini_distinge apoi
patra moduri_ale gramaticii cinelimbii : 1) moduri
ale ortografiei sau reproducerii ; 2) moduri ale sub-
stantivizarii_; 3) motiuri ale calificarii ; 4) moduri
ale verbalizarii sau sintactice.

_Cea dintii categorie se referd la nsusirea tehni-

cilor apte 'sa reproduca realitatea (cunoasterea apa-
ratului, a efectelor turnarii, a problemelor luminii
etc), precum si la deprinderea de aranjare compo-
zitionald a materialului profilmic. Maodurile sub-
stantivizarii urmdaresc descrierea cadraturii_si a
fazelor sale, care — 1in vederile lui Pasolini —
corespund propozitiei relative din gramatica obis-
nuitd. Calificarea se Tmparte n . profilmica si fil-
micd. Cea dintii constda in_folosirea sau in tran-
sformarea adecvatd a realitatii de reprodus ; cea
de-a doua se obtine prin minuirea aparatului (aici
intra definitiile cunoscute sub denumirea de gros-
plan, de prim-plan, plan mediu etc.) Tn sfirsit,
modurile verbalizarii sau sintactice n>u sunt altceva
decit montajul, Tmpartit si el in denotativ si ritmic
sau conotativ.

Desigur, toatd aceastd reglementare tradeazd un
coeficient de relativitate, de hazard teoretic, dar nu
e mal putin_adevarat cd lasa loc si unor intuitii
interesante, Tmbietoare. Ma opresc, deocamdata, la
0 consideratie ce. mi se pare deosebit de utild pen-
tru arta si practica filmului de la noi. E vorba de
ceea ce autorul numeste ,limitare a unitatilor de
articulare secunda, adica a cinemelor, mai precis
alegerea, selectia Pe care regizorul o opereaza n
realitate, Tn mediul ce urmeaza sa fie filmat. Bine-
nteles cd realitatea oferd un numar infinit de
oblecte si de forme, cu alte cuvinte pune la dispo-
zitie o ,lista_deschisd" de elemente cinematografice,
Regizoral isi afirma din plin capacitatea artistica
inca in aceasta operatie de a selecta, de a retine
numai acele elemente care sunt in functie de ceea
ce vrea sa spund. Tendinta lui_fireasca fata de
nesfirsitele solicitari si sugestii ale adevarului
vietii e de a ajunge la o ,listd deschisa™ de cineme,
care vor alcdtui cadrul expresiv al imaginii. Or,
in_acest proces de restringere de la ambianta neli-
mitatd, infinitd a realitatii la, cadrul limitat al ima-
ginii cinematografice, — spiritul de observatie, de
analiza si de_sinteza, puterea de esentializare a re-
gizorului si Tn ultimd@ instanta talentul sau se pot
afirma energic si revelator.

in sfirsit, o notatie semnificativd a eseistului :
daca filmul ca lexic e o limba unica si universald,
tot ca lexic e diferentiatd din punct de vedere etnic
si istoric. ,,Nu voi gasi printre obiectele — cineme
ale lumii occidentale un burnus — scrie autorul lui
Accattone. Tl voi gasi in schimb in orient. De aici
inlocuirea diferentelor de limba nationald prin va-
riante etnico-istorice'. latd astfel cum propensiu-
nea de a considera filmul ca pe un limbaj interna-
tional si supranational, ca pe un fel de esperanto
iconografic e sensibil corectata.

Caracterul national al cinematografului se afirma
astfel, inca din faza pregatitoare de triere si selec-
tare esentiala a elementelor realit&tii.
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