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ION CARAMIDAR ~Dora” (marmuri)

Filozofia specificului national

.Problema specificului national, pe care cultura europeana o desco-
perd, propriu-zis, in secolul XIX, o datd cu momentul romantic, din
perspectiva istoricd romaneasca se cere abordata cu_totul altfel. Cine
sintem, de unde venim, ce rost avem pe lume, sint Tntrebarile la
care constiinta teoretica roméaneascad a cautat, intotdeauna, s& raspunda,
Tnainte de orice. O impresionanta constructie dc ginduri — ce merita si
trebuie studiata astdzi, cu mijloace moderne — s-a indltat peste secole.
Cronicarii, Dimitrie Cantemir, Scoala Ardeleand, Generatia de la 1848,
Conta, Eminesau, lorga.Blaga, reprezinta desigur, principalele, dar_nu
singurele, puncte de referinta. Exista un adevarat patos al delimitarii
nationale propriu_istoriografiei, folcloristii, filozofiei si literaturii, in
absenta cdruia spiritualitatea romaneasca nare de neconceput. Aproape
ca nu_a fost istoricc nu a fost scriitor, nu a fost ginditor,
nu a fost carturar in Moldova, Tn Muntenia, in_Ardeal, strain
de preocupdrile privind originea si destinul romanitatii. Constiinta
treazd a unui trecut_istoric falnic, a_unor precursori gloriosi, a unui
,destin national stralucit ne-a Tnsotit pretutindeni, atit in clipele de
tihnd cit si in cele de rastriste. Noi nu sintem tot una cu alte neamuri,
noi sintem ,,noi", chiar daca Tmprejurdri istorice vitrege ne-au silit sa
traim vremelnic despartiti, ,,noi de la R&m ne tragem™ — acesta-i sensul
cronicilor si al trudei reprezentantilor ,,Scolii Ardelene, a lui Grigore
Ureche, Miron Costin, lon Neculce, a lui Samuil Micu, Petru Maior,
Gheorghe Sincai, acesta-i sensul operei lui Cantemir. Fiecare, pe masu-
ra puterilor, produce dovezi, prezinta fapte, Realitatea devine de ne-
contestat. Scrierile Tnvatatilor lesi, letopisetele maghiare, arhivele Ro-
mei, autoritatea ginditorilor bizantini, latinitatea limbii, asemanarile de

port sl obiceiuri eu alte papaare lurlae — tMte au fact Se rina invo-
cate. Pelerinajul la mnele uuee 4a aripi riadului. Daca asa stau
lucrurile atunci divizarea terftanului iirdbu au-*i are raut; formam
cu totii acelasi neaua, iar aspiratia spre ue.taie se impune ea 0 conse-
cinta logica a tul ce cuanastem zf paleus' cunoaste despre nai. Daca asa
stau lucrurile, stanei nimeni u-are drepcul sa ne lase caleai in picioare,
sa se lase obidit, s& ramina indiferent ia fata nedreptatii. Constiinta
trecutului nostru glorias euipiin eMicatariu. speranta intr-un viitor
glorios, intr-un ..viitar de sur”, dupa expresia, de mai tirziu a lui Bolin-
tineanu. Constiinta trecutului nesiru gloriei implica, obligatoriu, n
acelasi timp, si credinta ei. In caneertul universal al istoriei popoare-
lor, Romania va avea o0 parti pare pozitiva- imposibila de suplinit prin
altceva.

Mi se pare unic felul acesta cum aa conlucrat, tot timpul la noi,
trecutul cu prezentul si viitorul, comunicind intre ele prin niste ,,canale”
nevazute. Se vorbeste si astazi, in stiintele umanistice, despre exis-
tenta mai multor tipuri de limbaj- proprii diferitelor colectivitati
umane ; productia, hrana. Tmbracamintea, arta, moravurile, constituie,
dintr-un anumit punct de vedere, -mijloace™ specifice de ,,comunicatie"

intre oameni, alaturi de limba vorbita. Prin faptul ca mai multi insi se

GH. ACHITEI
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Mihnea Gheorghiu
note si contranote

Expozitia cartii_pe care editurile noastre au des-
chis-o in sala_Institutului Roméan pentru Relatiile Cul-
turale cu Straindtatea si care a intentionat cu prea
mixta modestie sa sustind numai ideea progresului ne-
contenit al frumusetilor grafice ale cartii romanesti, mi
se pare cd trebuie contemplatd si dintr-o perspectiva
ma: apropiata de preocuparea autorilor de carti fata
de pohtjca culturala pe care societatea de azi o n-
gicoeaza printre cerintele dezvoltarii ei, ca o compo-
nenta fundamentala a civilizatiei.

Este bineinteles importanta grija editurilor din toata
'x-rea pentru ambalajul cel mal atractios (in sensul
Esutologlc)_ ai acestui” bun de larg consum pe care

nveatm tlpogirafulw de la Mayenta. mort acum cinci
sute de am. T-a propulsat, printre argumentele intrin-
sece ale p:;<:esului. dupad o carieri caligrafica plu-
ritrie enara. Beneficiile inregistrate de initiativele edi-
tor-ale ce au condus 13 anii din urma ia popularizarea
cartii .bune, .eftine si frumoase™ justificd si extind
avantajele lecturii, in toate limbile,"0 data cu avanta-
jul por cultura'..

De ia .Biblia in 42 de rinduri" a lui Gutenberg si

iud :a tipariturile diaconului Coreii din Brasov, care
olosind graiul tirgovittean natal, indulcit cu cel arde-
lean. m pus tu.aelia limbii romane literare, trecuse un
veac si mai bine. Functiile cartii tiparite s-au largit de
atuncifara incetare, spre cinstea Tnaintasilor slaviti
ai :n:elactualitatii noastre.

Dar ezeecittndu-si drepturile traditionale, compar-
u=.entul Carie are acugna. In angrenajul coplesitor al
neJor m. rece de informatie, ~ obligatia sa ridice
0 problema structural ncud. care, depasind maretia si
decadenta ’r.iriunror sale acceptate devine o pro-
S eena socsaia acuta.

OVIDIU GENARU T

s/

Peste e. Uuite-i cum trec

ea imrie martii si-ale seninatatii,

dia bm stralucesc feciorelnice cai

ti vnlaral e dircolo de ochiul liber.
Dupa ploaie, ia turnul cu ceas al padurii
canta cocul ziua mai mare ca noaptea

Cel ce nu vede norii trecind

mai bine lacrimeaza

la sunetul intiiului fulger

si-n patma-i cresc proverbele ca ciupercile.

In Dacia norilor am deschis din nou
cartea fara scoarte pe care o stii,
caci omul lipsit de povesti in tara sa
n-are farmec ti e mut ca silice».

GEBELEIZIS

Zau al cinepei topite,
Gobeleizis, tata al linistii
calauz Tmi sint si te invoc
descult in roua miristii.

Sub cei caldreti — luceafar ti luna,
ffi-ma luptator de nceput )
Tarabostes, pradator de dundri
uranian cazut pe scut,

Caci muma proverbelor murmura
dezastru si Tntelepciune !

Fa-ma doamne, nu ma face
numai apa ti taciune !

FLUTunll

Salve fluturilor o
care sint pleoapele poetilor in vazduh
ti se pot rezema pe luming,

Salve fluturilor 5 o
. care sint coscoveala de monastiri
ti staruie deasupra casei tale,

Salve fluturilor )
care sint pergamente uitate
si nu pot adormi de cit in flori.

POLEN

Vinovate-ti sint, Doamne, salciile

ca lacrimi'nu le-ai dat.

Preschimbatu-sa Lerul in stamine
galbene

la drumul mare

$i lumina ce doica usoara si buna.

Sint un ciorchine de'teama si de extaz.

Aici nu, aici nu. atunci aici e steaua

din piept (arat o himera

in jurul careia viata imbatrinette).

ntind o0 mina, mi se umple,

polenul troieneste si hanurile -
si cucul depune ouale sale
pe pieptul fetelor mari. -

~Asistam la o accelerare irezistibila a solicitarii cunos-
tintelor omenesti, Tn toate domeniile. Mijloacele audio-
vizuale perfectionate, puse la indemina_,cursantilor'
tineri si virstnici, Tncearca sa acopere, intr-un_inter-
val tot mai scurt, golurile care se aglomere_azé si, se
adincesc. in bagajul” de informatii generale si speciale
de care dispunem.

Cu toate acestea, statisticile centrelor experimen-
tale de pedagogie aplicata ne-au adus la cunostinta o
concluzie care poate fi interpretatd ca o senzationald
.Intoarcere la surse”. Laboratoarele respective ne ra-
orteaza cd, In ultima instantd, scrisul si cititul ramin
actorii cei mai de nadejde ai instructiunii noastre
cea de toate zilele, ca un cititor individual antrenat
poate parcurge cu folos cam 27000 de_cuvinte pe ora.
In timp ce un lector care Tsi prezinta lectia la tele-
viziune nu dispune decit de 9.000 in acelasi interval.

In plus, intervin doud corective : pe de-o parte,
nu toti elevii_au o atentie suficient de concentratd ca
sa urmdareascd integral cursul difuzat, iar pe de-alta
parte, cei mai multi dintre ei (telespectatori sau sim-
pli radio-auditori) preferd sad-si ia notite scrise, pentru
studiul lor individual. Prin urmare avantajul "canti-
tativ al lecturii personale se Tnmulteste cu unul calita-
tiv, aceasta devenind astfel de trei ori mai eficienta
decit metodele audio-vizuale, destinate, cu precadere,
straturilor sociale care n-au_deprins la vreme, sau au
pierdut, pasiunea pentru cuvintul scris. = .

E Tndeobste cunoscut de asemenea ca cititorul rapid
memoreaza mai_bine decit cititorul lent, comprehen-
siunea lui nefiind Tntreruptd de marele numar al
.punctelor de fixatie™ determinat de Tngustimea razei

(Continuare n pagina a 7-a)

DISTINGUO

Autor pina acum, ca proza narativa, a/ unui roman
(Vara Oltenilor), al unui volum de nuvele (Dor), iar
mai de curind al unei nuvele singuratice (Duios Anas-
tasia Trecea), e posibil ca D. R. Popescu sa-si fi lim-
pezit de pe acum unele constante ale viitoarei lui ca-
riere de prozator.

Din rindul acestora retinem mai ntii lirismul titluri-
lor, care lumineaza cite o situatie omeneasca brutal
realistd. Nu se poate sti incad daca naturalismul si-
tua/iilor provine chiar dintr-o viziune ne varietur a
viefii, dar fapt este ca Dar acopere cu poezia unei
fete de fara Indragostite complicatia sufleteasca a
mamei care, la adapostul iubirii jucate a unui tinar
pentru fata, traieste cu el si, omorindu-si barbatul ba-
trin, convinge pe iubit sd ia asupra-si omorul.

De asemenea Duios Anastasia Trecea pune acelasi
abur estompant (al unei poezii numai de ordin mai
Inalt) peste forme ale trivialitatii si ale compromisu-
rilor viefii. In proza lui D. R. Popescu ar fi deci o
dubla perceptie esteticd, a carei concomitentd scoate
la iveala un fin mestesug narativ.

Tot atit de staruitoare, semnificativd in  privinta
constructiei nuvelistice, este convergenta amanunte-
lor naratiunii, fapte sau mprejurari initiale, abia
sugerate, reaparind din timp in timp tot mai pline
de un anumit calcul artistic. Notam de asemenea, ca
vrednicad de retinut sensibilitatea verbalda a scriitoru-
lui in folosirea exacta a expresiilor idiomatice, cum
sint de pilda ,,a-i cauta cuiva in coarne", fata ,boura
la jife", ,a i-se filfii de ceva", ,banii Incornorati", ,a
se pune de-a doudlea" etc., (una obscura: ,a ajunge
omului apa pina la mostenitori").

Toate aceste constante artistice sint deopotriva spre
lauda scriitorului. Primele doua (titlul liric al unei
povestiri realiste si perceptia dubla diafan-trivial)
aparjin desigur esteticii sale neraportabile la alti
prozatori contemporani, iar ultimele (convergenta
detaliilor si relieful stilistic) 7l fac asociabil peste di-
ferente istorice, cu Caragiale din cunoscutele lui nu-
vele sumbre (O Faclie de Pasti, Pacat, Hanul lui
Minjoald).

Dar Duios Anastasia Trecea, care, dimpreuna cu
celelalte scrieri, ne da prilejul sa vedem figura pro-
zatorului, duce pe cititor la ginduri mai Tnalte. Anec-
dotic, nuvela isi ia ca materie si cadru int/mplari din-
tr-un sat dunarean din Mehedinti, unde patriot/ sirbi,
care lupta in tara lor Tmpotriva ocupanfilor hitleristi,
trec Dunarea agatati de cozile cailor si se adapostesc
la rastimpuri in satul mehedinfean; aici, spre deosebire

VLADIMIR STREINU
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Sftintul Dumitru
si Sfintul Nicolae

Marturisesc ca primavara aceasta nu am avut apetit pentru fotbal. Re-
luarea campionatului m-a lasat rece, asa cum i-a lasat rece pe foarte multi
microbisti care se abtin si stau acasa, iTmpartind odihna duminicala cu fazele
anoste de pe stadioane aduse in casd de micul ecran. Deplasarea la cimp costd
timp, nervi, mai exista riscul sa iei o gripa dintr-astea cu consecinte nepreva-
zute, e 0 mizerie ntr-un cuvint pentru ca ceea ce ni se infatlseaza nu merita
atita tevatura. La Bucuresti Tn doua zile consecutive daca au existat 30 000 de
platitori, adica tot cam atitia citi au fost Intr-o singura zi la Ploiesti pe de r
parte si la Craiova pe de alta parte. Ce Tnseamna lucrul acesta ? Dupa umila
noastra parere interesul pentru jocul cu balonul rotund s-a mutat in stratul
naivilor. Spectatorii se recruteaza acum din mediile satesti, ordsenii cam plic-
tisindu-se de fentele nesarate si preferind-o pe Margareta Pislaru care nu stie
sa dea cu bocancul dar da cu glasul. Nu e nici o fericire ce scriu eu acum,
dimpotriva. Fotbalul fard spectatori mi se pare o mizerie, 0 inmormintare, un
cataclism. Dar cine-i de vina ?

Echipele bucurestene, daca exceptdam pe Steaua, singurele care mai aveau
ceva piper, in supa Tnoata pe undeva pe la periferiile clasamentului. Tncer-
cInd supravietuiri, ce-1 drept lipsite de spectrul retrogradarii pentru ca formula
In ,,16“ mal ofera o sansa la baraj. Putem trage concluzia deci cd farmecul
sportului rege s-a mutat prin provincie? Este si nu este asa. lata cd doua
echipe pline de mari sperante au capotat duminicd lamentabil: liderul de sap-
tamina trecuta, Argesul, a pierdut la Brasov in fata ultimei clasate. Steagul
rosu, dupa un meci nu prea rau, dar nici prea bun, iar ,,U“-Craiova (cind vor
avea oltenii bunavointa sa-si zica F. C. Craiova, cum e normal 7) a Tnclinat
stea%ul pe teren propriu in fata lui Dinamo-Bucuresti. Acasa si-au facut dato-
ria bacaoanii, Progresul, Rapid si Petrolul. Totul intr-un celofan mediocru
ce ne pune pe ginduri.

Daca am cauta cauzele, ele nu sint prea multe. Mai ntii calitatea antre-
norilor, el Tnsisi de o pregatire plina de modestie ti de lipsa de autoritate
revoltatoare. Al doilea : plafonarea timpurie a jucatorilor din cauze de cele mai
multe ori subiective. latd cazul Neagu de la Real-Giulesti. Nu au trecut doi
ani de la debut si pe teren apare un jucator vlaguit, plictisit de minge, faciad
figuratie linga o altd mare sperantd : Dumitriu Il si el cdzut in melancolie de
gazon. Cine-i de vina ? Antrenorii ? Poate. Tinarul acesta (e vorba de Neagu)
a fost tinut multd vreme pe tusa si se pare ca nu numai din vina lui Valentin
Stinescu si_a lui Stanculescu. O oarecare sburdalnicie I-a adus in situatia de a
nu putea fi utilizat, spun altii. Dar sa mi se explice de ce atunci cind | se
acorda incredere e folosit pe postul de extrema dreaptd cind s-a specializat
ani de zile pe alt loc ? Mistere, nedeslegatele mistere din care nu mai iesim
de ani de zile !

Si-acum sa trecem la alte doua cazuri. Pentru ca sintem la cazul Rapid,
sd amintim de Dumitru, noua sperantd giulesteana. Halful acesta minuscul
promite enorm si nu sint singurul care o scrie, dar mi se face frica. Daca $i-0
la_si el in cap, cum se spune vulgar, dar atit de adevarat? In citeva partide,
oficiale sau_amicale Dumitru si-a cistigat o stima pe care o poate pierde in doua
duminici! Stie el ce Tnseamna sacrificiu pentru propria-ti cariera ? A auzit de
Pele ? intrebari ce vor primi raspunsul in timp.

La Brasov am asistat la un lucru senzational. Liderul clasamentului a fost
facut grogy de citeva incursiuni ale altui tinar cu un nume banal pind la exas-
perare : Nicolae Gheorghe, scos din anonimat de catre Ploesteanu din cauza
unei lipse acute de jucatori. ,lata ce inseamna sa ai curaj !“ mi-am zis. Omu-
letul se misca cu o dezinvolturd rara printr-o aparare cu nume cel putin inte-
resante. A marcat si un gol. a creat pe al doilea si cu mult noroc mai putea
sa Tnscrie. Ce dovedesc acesti necunoscuti care darima poarta consacrarii din-
tr-odata ? Ca resurse exista, dar ca nu stim sa le depistam, ca nu avem curaj sa
facem peste noapte dintr-un X o vedeta !

Sfinte Dumitre si Sfinte Nicolae va sapati singuri mormintele ! La dracu
cu ispititorii | Dati-le cite un picior undeva celor care va atrag n intunecate
circiumi si va fura somnul | Suiti-va, nu pe un butoi de bere ci pe un bidon cu
lapte si sfidati norocul de a fi talentati! Emblema voastra sa fie vaca cea sfinta
de la India nu strugurele ce pacatos este, ca sa nu mai vorbim de pruna, un
adevarat fruct al diavolului |

E. B.
P. S. Si cu arbitrul Mogoroasa ce mai e, tovardasi de la Colegiul de arbitri,

de ce nu-1 invatati regulile elementare ale jocului Tn Il ? Pe cind Mutu de la
Manutantd cu fluierul in gura?

Printr-o alegere care_s-a dovedit nimerita, Cor-
nel Regman a fost insarcinat acum citiva ani (in
1965) sa faca raportul anual al prozei la o _reuniune
scriitoriceasca. Expunerea sa — reprodusd in pre-
zentul volum Carti, autori, tendinte (pag. 333, Edi-
tura pentru literatura, 19157) de care ne ocupam —
a_avut darul sa introduca pentru prima oard o or-
dine simpla si subtild, intr-un tablou de perspectiva
al prozei contemporane. Cu un spirit voit mahmur,
acumulat cu rabdare si probitate, ferit cu grija de
ingaduinte inutile sau de verbalism, ocrotit ca pe
o forta personala secreta de luciditate. Cornel Reg-
man a ales bobul de griu de cel de neghina, punind
pe primul plan al expunerii sale conceptul de struc-
turd, prin prisma caruia trebuiau vazute situatiile
si_eroli creatiilor literare : ,,Nu intrd in sfera reali-
zarilor notabile decit producerile ce realizeaza
structuri, care sint asadar dezvoltari organice ale
unui nucleu, fie el ideativ, afectiv sau de esenta
vizionara etc.” (p, 207). Se aplica astfel cuvintul
B_Otrlylt la locul potrivit. Succesul a fost considera-

il si_procedeul curajos, pentru cd el se opunea
unui intreg sistem de exegeza critica recapitulativa
pe orbeste. Eram satui de obisnuitul tablou in care
aceeasi opera revenea de trei sau patru ori, dupa
niste muchii de relief inventate, in timp ce altele
ramineau la fund pentru ca ,partea din apa a ice-
bergului™ nu putea fi pipdita cu mijloacele absolut
de suprafata intrebuin’ate. Cornel Regman anare,
fara indoiala, in istoria literara a ultimilor ani, drept
unul din factorii de reglaj ai viziunii critice.

Dar — pentru cine-1 cunoaste de aproape. —
omul era nascut pentru acest lucru. Semnul vo-
catiei sale — si pe buna dreptate — este o nemul-
tumire permanentd, cultivata, metodica, pe care o
agoniseste cu grijd ca pe un capital pretios si care
— dupa_cum s-a vazut la aparitia volumelor sale —
constituie plumbul de echilibru necesar .unor jude-
cati drepte, desi nu totdeauna placute.' Criticul in
general nu poate fi un ins placut Faptul nici nu
intra Tn ambitiile sale. Criticul cirteste. obiecteaza.
Dar dupa cum nu poate fi docil, el nu este nici
impulsiv, cu atlt mai putin nu se deda la iesiri
tipatoare, quasi isterice. Exista tineri critici ai nos-
tri care trec subit de la euforie la isterism. spre a
simula personalitatea.

Descoperim in volumul lui Cornel Regman o se-
rie de cronici adresate unor confrati, pe care le
socotim ca marcind o datd n maturizarea atitudi-
nii critice. La wunul combate viciul, deprinderea
sforaitoare a unor concepte de observatie prea largi.
Acesta ,,locuieste In cel mai adapostit apartament
al criticii: generalizarea™, cum spunea Pompiliu
Constantinescu. ,,Ce ne spun toate aceste caracte-
rizari si observatii, dintre care multe, cele mai mul-
te, sint — nici vorba — intemeiate ? Ca autorul se
miscd pe linii de acces care nu duc suficient de
adine in interiorul teritoriului explorat, si de aceea
privirea cuprinde prea larg, subsumeaza prea multe
si prea eterogene elemente ale unui singur criteriu,
iar unele deprinderi Imprumutate din frecventarea
poeziei mai vechi sint chiar inoperante si de prisos,
pe acest pamint in formare, zguduit de permanente
explozii' tp. 1*3). Aceasta atitudine cri|:& trece
drept una de ,mare receptivitate*. Credem si noi!
Deschizind larg bratele, se Imbréatiseaza totul cu
mare dezinvoltura. Este vorba de e generozitate
ieftina, de o largime de vederi perfect inutila. Vne-

A propos de...

le din aceste concepte aruncate cu pumnul plin, cad
— ca din Tntimplare — mai aproape de particula-
ritatile operei examinate. Navodul acesta cu ochiuri
prea largi mai scoate la suprafata cite ceva. Dar
critica nu e un joc de sanse de exprimare, ci un
sistem de discriminari. Un alt critic spune ingenios
despre un mare poet al nostru ca acesta ,vrea ca
Sfinxul naturii sa vorbeasca si, Tn acest scop, uzea-
za de toate elementele unei perceptii artistice de
mare acuitate”. Cornel Regman adauga : ,,Un Sfinx,
in felul lui este Tnsa, in directia amintita, mai ales

autorul monografiei, caci Tn nici un capitol al ei
nu ni se dezvaluie satisfacator elementele acestei

poetii de tot tineri ai Capitalei si printre emulii lor
provinciali un soi de suprarealista de tipica inter-
ceptare bucuresteana care, renuntind (de asta data
bucuros) la unele din procedeele vechilor supra-
realisti... si-a Tnsusit in schimb, in bunad traditie
Urmuz, dar cu_poze de Ricd Venturiano jucind pe
marele romantic, genul improvizatiei desantate, si-
mularea candidda a pierderii firului etc.” (p. 302).
Am gresi daca am lasa sa planeze asupra observa-
tiei un caracter strict negativ, care nu este in obi-
ceiul lui Regman. El o completeaza cu unul subtil.

Aceasta poezie ,este Tnainte de toate, o poezie a
posturii, a mastii Tnsasi a poetului si, ca atare, nu

CRONICA LITERARA

de Dragos Vranceanu

CORNEL REGMAN

Carti, autori, tendinte

perceptii artistice de mare acuitate”™ (p. 107).

De la data aparitiei in reviste a acestor cronici,
care au stimit multe bosumflari. pina la publicarea
lor in volum, critica noastra curenta s-a mai plivit.
Socotesc a nu gresi, cind afirm cd unul din pionie-
rii care au Tndemnat ia aceasta plivire este si Cor-
nel Regman. El rdamine implacabil la locul sdu, —
Fie ca este simpatizat sau nu. — se complace in

aceasta postura de ,,burbero benefico* pe care si-a
ales-o0. Fara indoiald, ,,ursuzul* se mai Tnduioseaza
si el. uneori. | s-a reprosat pina la exces o cronica
literard, dealtminteri bine documentata, dar patrun-
sa de o calda simpatie personald, facuta unui va-
loros poet roman. Este o exceptie care confirma
regula.

Cornel Regman a debutat in critica de timpuriu,
imediat dupad razboi, intr-o forma remarcabila. Vo-
lumul prezent contine, de exemplu, o cronica din
1M5 dedicatd volumului Piarstatii de Constant To-
negaru. de o deosebita ascutime de observatie. Este
drept ca aceasta cronica este amendata, la republi-
carea ei de astdzi, cu 0 nota in care ni se spune ca :
,autorul PlantariLcr iese — s-0 recunoastem des-
chis — cam prea sistematic admonestat din viziu-
nea criticista pe care o ofeream in 1M5*. Nici vorba
ca lucrul este adevarat Dar paginile contin unele
caracterizdri de ansamblu ale acelui moment lite-
rar. pe care nu ne putem Tmpiedica de a le repro-
duce. Ele se potrivesc de minune unui anumit aspect
al poeziei de acum : ,Intr-adevar, bintuie printre
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V tm. Golzw este «cc——  ceJw
Cnele dintre ceerten fost c-z»»az< *e rictrl Cce-
travizitele doctorului B.A. de fav. .
deelt_ciclu. Pretext*! t-_bp*e ** —.Vi:—
txtorii complet *etsc-e:e, coxstaw pe-ww _deco-
rului, care are deoaeir.ts pldce-e el asn-te C8**en*-
ntle pacieaplor sd-. 11 A treia Roma, ol r-rticz -own
diw serial, I*cr*rue te _taficil, doctcrrxIxs
1 <e coafeseazd wa pactewr care -jt rerieste deefc patra
despre el stoHrad - L: 4aap—e aita.
Acecsta a-a-  rocatal -epUcat ; de la Jpcq*KS Fata-
listul la Cartea Mcneidei. ucizi» p-r-edee N _-net
*4 ac lactate .. la cazal acesta Tocarad ea-e
coaceat-eazd povestirile este ori: de sase, de -crazeai.
Incit_ el pare ~a» aaair efect*. wact ¢ ibmzri ca .
hibride de iran aarat-.re tdeeafaUlt prta reaorarit ide-d
de ien«L

Dar sd ladm IpcrarEe de la cspdt Existi H aeese
roman_ srw personaj care lgovertet,_c. dapd "= penotdd
de spitcluare. Entcac--! CB Strhéiarse. na * pen-
sionar. Pnr tntermedcsl c-zobicp-. rw sale, facem ea-
nost*.n;d ca_bwnica sa, arentanerd cz-e dd sp-e M-
trinete lectii de is—IH st-dine. P—m mtermedr —ui—I
hronic pe ca*e aceasta u popedd. rHzes fcvidiartzzp
ca iztona axai al: personaj ce*e :-iierie K Mesial
XVIII. anul Peasanics. F'.rcc-e dastre aceste pe-MMze
rint In mdsari dife-vte. esn ticnite. Cei mai patia d=a-
tre toate «:« porestxto-al. aia edrai_eaoraalitan de-
pdtese totati ticurile verbale. La riadal ei. bnssea.
wiadem_ Tlrndcop sas Nebnaa, ale cd-ei relatii de ra-
denie iiartrd rdnla pfnd la ‘arrnd e*aca*e.’” t-e wa
bobby, care poate dcpdseste nieelal nmpialai_ eat*-
temewt. Cdci ea. tonatiaitd ca H romeaele M Dickeat.
pttorepc colorau, dar levent™, crede ed nepoCal ei_r-e
mistanea sacri de a Tutasrn cea de a trela Romi ea
tedr-1 la Bacaresti lacra pe care Paaanies. porbtlf
raid a lor, na realise In vremea ht. Alexandra Mrrro-
cordat Fz”orimL Pamanias, din ordsnsd ednua fnsese
scris hronicul, daci_ccexla na a foot carnea 0 mistiri-
care. * bdtrinei nebirne. este ti el n_Don Qni.-ote al
edifiedrii celei de a treia Rome, istoria vietil sale ur-
marind de la un eapdt la_celalalt, acrastd ‘idee pc-ed
nu tocmai absurda, fn orice coz. avem ocazia sd_in-
trim_tn contact cu noi dote asupra istoriei de la Par—
menide ti Platon incoace, unele dintre ele inedite, al-
tele dintre cele peste care istoricii au trecut cu prec
multa usurinta.

Ati ghicit desigur, cd ne aflam fn prezenta unuia
dintre acele romane in care se da cu tifla ideii de istorie
p de interpretare a evenimentului istoric prin rastal-
macire. Xe place desigur, tatonarea acelei maniere bur-
lesti de a prezenta faptele, al carei secret. l-au cu-
noscut In masura acceptabild la noi. numai |. Budai-
Deleanu si George Cdlsnescu. Ne place apoi, oricum,
lumea Fanarului, secolul XVIII, istoriile brodate in ju-
rul Curtii Vechi, deterierea Bucurestiului patriarhal,
Nu ne displace nici chiar_aceoiti maniera usuratica si
sdltdreatd de a_scrie — sdltdreatd_pentru_cad este usu-
rica, sall usurica pentru ca e sdltareatd.. Ne place
chiar sd credem ca, sub masca_lejerd a fanteziei se
afla ascuns un slmbure de aluzie, "o oarecare lucrare
alegorici... Dar ne displace incapacitatea autorului de
ase debarasa de schemele epice pseudomodemiste care

pretind cd un roman este cu atit mai bun eu cit este
mai stufos, mai confuz. Ji rar, trebuie s-o recunosc, am
Inttlnit o constructie mai firi rost Incilcita, mai con-
fuza, mai Imbicsitd. mai impracticabila prin segmenta-
rea povestirii, ti intersectarea superficiala a fragmen-
telor. Exista in acest roman eterogen o singura po-
veste care merita a fi povestita, si aceea este con-
sacrata lui Pausanias, alias Mihai cel Mare Constan-
tin Mihnea, cavalerul ,,romeicilor” ; e o fictiune fan-
tezista, care eclipseaza ideea de verosimilitate istorici,
o0 biografie care se desfdsoara Intre Venetia ti Persia,
Intre Tara Romaneasca si Siria, si prin care se re-
descopera parcd virtutile delirante ale fictiunii pure
echivalentd cu actiunea purd, ca tn romanele cavale-
resti medievale, sau ca in uitatele astdzi romane scrise
de Honore d'Urfe si La Calprenede. Daca prozatorul
ar extrage din romanul sau aceasta parte, sau daca
ar extirpa restul din jurul acesteia, daca ar renunta
la acele efecte ieftine care sint ticurile verbale, atit
de placute teoreticienilor tipicitatii de dinainte si de
dupa Gorki, A treia Roma ar fi la o iminenta noua
editie (avind Tn vedere pasiunea autorului pentru re-
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pecz~vc edrrmall t rolume'-e*- peton-zicj, o excelenta
-vr.iene ’-a-mas r-xtt zeti tt suficiemid siesi. Dar ra

V. Em. Gclan eztzz ’txtezxe. Incit s& renunte la
ceea ce ua-i este fasoritor, -te-ar vo-t.nd ?

CAPRICIU LA PLECAREA
FRATELUI 1UBIT

A font 0 epocd _tenri a e="“=porane:tatii care
deacrti ea L de uste”™zte is*.cra prKLor pasi spre
sociiira IrTrepnrx. de Epoca_eroismului, a
es»zcase=u— *-ocaL a sptrfe---- de sacrificiu a bene-
ficia: de cad&rl >msfcoa«. de---------- :onal:Utile entu-

. ae toa» zosatese re—szdir.n Era epoca
ha an De ori JA. epoca deitaandrCor precise, Cate-
orice. mortale . era epoza enacad la cei mai profund
zte.es, bege? ae Ape. au pztxi fi isuginate sau traite
ts.t- D¢ - ac «xs-.s0ii . €S Ine «a. su cile

:si da F ea. da fnsd ea* da acu =« ? etc. etc.
S-ar puica _-magfrj axa ar Jpazea fi privitd o ase-
meaea etapd erncd. pers pert’ectrra uneia dintre po-
saxlriaX-e ra: sus eiitr-fite. Este de altfel, situatia
cedoe m: szadri SSntre i.t— de proza contemporani,
de la Mersi Preda ta AL Ivar _care se ocupa de re-
mterpreorea evenimente’or anri istorii pe care am
SfeM aproape cu uzpu si de care nu ne-am degajat
taca destui de stai: pentru a e aprecia cum ar trebui.

Maria-Luiza Cristescu_poate fi st ea incadrata In ca-
tegoria prozatorilor reciti sa utterpreteze mai pe urma
Istoria. Romanul ei explnatind un subaect de epicd mi-
nima relateaza epoca de eroism prattr---® sector esen-
tial al existentei sociale dmtr-c _civilizatie care este
existenta studenteasca usor artistici. Vn oarecare D.
vrea sd plece din tard_In ocddeut sau In orientul apro-
piat. pentru m avea libertate de creatie, pentru a nu
se rata ; In_care caz, ea, care-4 iubesté, va ramine_ne-
consolatd. Tot romanul este transcrierea tribulatiilor
acestei scheme In care mai sint Tnriusi_alu cunoscuti,
prieteni, dusmani ; citim biografia lui. biografia ei,
aflam cite ceva despre rudele hu. rudele ei,” prietenii
lor : cum arata_un cenaclu_literar, cine fi conducea,
cine participa. Pentru ca, pind la urni. impreuna cu
Vartuc, un enigmatic prieten. D sa se indrepte spre
mare, pentru a fugi. Romanul lasa rub_semnul echi-
vocului succesul actiunii lor ; probabil c& nu vor reusi
insd sa plece. Prin final, asemanindu-se cu acela al
unuia dintre romanele unor Uf si_Petrov, autoarea
vrea sd consolideze si mai puternic imaginea unui
univers concentrationar. din care nu existd nici o
posibilitate de a scapa.

Dar cine sint cei care vor sa scape ? Niste indivizi
anonimi, care duc o existenta quasistudenteascad,
quasiliterara. a caror neputinta de a face ceva nu
trebuie explicatd prin barierele pe care i le pune un
context social dat, ci prin propria lor neputinta inte-
rioard, intrinsecd. In orice caz. se poate gbserva chiar
si prin exemplul acestui_roman, ca exista o deplasare
a interesului de la evenimentul_de masd, semnificativ
pentru momentul istoric dat. catre fenomenul indivi-
dual, lzolat, catre implicatiile subsidiare ale istoriei.
Aliniindu-se unei mentalitati, care poate fi ur-
marita In alte ipostaze exemplare in romanele despre
revolutie ale tolerantului Anatole France, multi scriitori
actuali’ depun eforturi pentru a ne prezenta o alta
fatd a lucrurilor. Dar nol stim prea bine cd dacd o re-
volutie nu se face cu manusi, ea se face de obicei cu
oamenii care exista. A generaliza dramele unor_indi-
vizi interferenti fenomenelor, este. nu numai _inutil,
dar si primejdios : vina nu este a nimanui, cdci, istoria,
dupa cum ne Tnvatd gindirea materialist dialecticad, de-
curge obiectiv, |ndePendent de vointa oamenilor care
nu pot frina dezvoltarea, dar li pot cunoaste legile.

Cu un cuvint care e o moneda falsa, dar care se po-
triveste acestei carti pe %u_matate false, ne aflam In
fata cronicii unul moment istoric, care incepe incolor
si se termina negru. O cronica in care evenimentul
social este mascat de evenimentul cotidian, banal. Au-
toarei, aflatd la primul ei roman, nu i se poate re-

rosa ca nu_a scris o carte ,realista*, cd n-a_extras
apte_autentice ; dar_i se poate aduce ia cunostinta ca
a scris o carte anosta, plictisitoare, exasperant de plic-
tisitoare. E interesant a_suprapune evenimentul sem-
nificativ peste cel cotidian ; e destul de la moda de
a frecventa estetica banalului gn fond, Ulysse nu este
un. roman despre cotidianul banal ?) dar este plic-
tisitor, exasperant de plictisitor sa_citesti o carte cu
banalitati relatate banal. E unul dintre acele romane
despre care cu greu poti face o apreciere Nesasindu-i

plastica si contemplativa, ci mai degraba teatrala,
dansanta™ (p. 302). Sint constatari decisive, care ne
pot ajuta si astazi la definirea unor recente ,.inter-
ceptdri” ale suprarealismului, fard a le pulveriza.
Dealtminteri, intreg ciclul de articole vechi, grupate
sub titlul Tnceputuri si datind dintre anii 1942—1947
(contine opt expuneri, dedicate, intre altii, lui lon
Pillat, Vladimir Streinu, Perpessicius, Pompiliu
Constantinescu) dovedeste o surprinzator de precoce
si solidd vocatie critica.

Ata se explica probabil faptul ca atunci cind are
in fatd trasaturi literare nete, cum este cazul volu-
mului de poezii al lui Emil Botta aparut in 1966,
Regman gaseste o siguranta a reflectiei aplicate care
ne produce o completa satisfactie. Acest poet este

Sc0s — asa cum ne apare azi — din raza acelei im-
presii ,atenuate™ pe care i-o facea lui G. Calinescu
in 1937, din cauza unei ,tendinte prea pronuntate
spre badinaj™ (cfr. Ulisse, pag. 340) bazata pe ,tre-
cerea de la seriozitate la tonul umoristic*, generind
,,0 neincredere Tn momentul liric'. Momentul liric
a fost asanat, in ansamblul operei lui Emil Botta,
printr-o viziune thanatologica de tip aproape fol-
cloric, chiar daca adesea poezia sa ,risca sa alunece
in decorativism, fie el chiar sepulcral™ (p. 10).

Culegerea de comentarii critice a lui Cornel Reg-
man este desigur inegalda, dar ea contine, in cutele
ei, cea mai austera luare de pozitie a unui critic
din generatia de dupad razboi — pina la data ei de
aparitie — asupra spectacolului miscarii litera*,
contemporane.
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calitati, Tncepi sa-i numeri greselile ; cind_descoperi
cd sint prea multe, te lasi pagubas, zdrobit de apa-
sarea Tntreprinderil In care te-ai avintat. Si atunci
meditezi_la aceasta precard conditie de lector care nu
stie pina la ultima pagina, dacd volumul pe care-'
citeste este prost sau nu, dacd meritd efortul de a-,
parcurge sau nu pina la ultimele rinduri...

EPISTOLA INTIl CATRE
NICOLAE JIANU

Tmi pare nespus de rdu, Nicolae Jianu, cd, din
nebdgare de seama sau poate deliberat, nu ati tinut
seama de una dintre precizarile mele prin care
indicam _riguros, caracterul pur literar al observa-
tillor facute. Atunci ati fi constatat desigur, ca
un autor care vorbeste despre nou, fara a avea
puterea tehnicd sau chemarea necesara, nu aduce
nici un folos noului, ci numai prejudicii, discredi-
tindu-1 pentru eternjtate. Nu am si nu am avut
niciodata Tnclinatii justitiare, Nicolae Jianu, dar
sint cititor de literatura de la noi si de aiurea. Am
poate, fatd de altii, numai defectul c& iubesc infi-
nit mai mult literatura decit literatii, pe care nu-i
cunosc si nu vreau sa-i cunosc decit din cartile lor.
Ceea ce ramine dintr-un scriitor pentru posteritate
nu este persoana sa fizica, ideile sau sentimentele
exprimate in nu stiu care Tmprejurare, ci cartile
sale, care pot fi niste pete sau niste perle peste
amintirea lui Tnsusi sau a epacii sale. Din acest
unct de vedere, NICIODATA DOSARELE NU

OR FI INCHISE, asa cum doriti, Nicolae Jianu.

Dar am fost frapat de contradictii stranii, citin-
du-va. Daca, din perspectiva dv,, dosarul este Tn-
chis, de ce mai amintiti ca exista solutii nedefini-
tive, si care ar fi acestea ? Daca dosarele sint cla-
sate, nu este ciudat sa-mi amintiti de un ,sistem
de relatii* pe care l-ati cunoscut si sd&-mi reprosati
mie cd-1 ignor, numai pentru bunul motiv ca pe
vremea aceea ma chinuiam cu alfabetul ? Dar, tre-
cind peste contradictii, Nicolae Jianu, nu credeti
ca reprosul pe care mi-1 faceti este neintemeiat ?
Ce ati facut dumneavoastra, personal, cu ,,sistemul
de relatii"" pe care l-ati cunoscut ? Cum v-a ajutat
in crearea unor opere de Tnalta valoare, fie prin
asociatie, fie prin disociatieT Si, care este vina
mea. daca, din motive obiective, independente de
vointa mea, m-am nascut in 1938 si nu, bunaoara
la 13.9.1916 la Falticeni ? Si daca eu nu am cunos-
cut alte timpuri, nu era cazul ca dv., prin opera
dv., s& ma familiarizati cu ele, dindu-mi imaginea
lor exactda ? De ce nu ati facut-o? Nu ar fi oare
la fel de stupid daca m-ati Tnvinui cd nu cunosc
sistemul exact de relatii in care au trdit si scris.
Homer, Dante sau Shakespeare, pentru ca nu am
trdit atunci ? Dar sistemul l-am dedus din operele
lor. Nicolae Jianu! Si acelasi lucru as fi dorit
sa-l fac cu operele dv,, circumstantializate unei
epoci care, fatalmente, mi-a ramas necunoscuta.
Dar aceasta nu mi-a reusit, si vina nu este a mea.
Nu ma acuzati zadarnic, Nicolae Jianu : nu v acuz
nici eu : eu nu fac altceva decit sa constat o stare
de fapt, ceea ce nu reprezinta evident, tnca, o acu-
zatie. Nu avem nevoie de autocritici acum, Nicolae
Jianu. ci de carti mari pe care fiecare mai are timpul
sa le scrie, chiar despre epoca pe care, cum dv.
credeti, o ignor. Luind Tn consideratie patetismul si
sinceritatea ludrilor dv. de atitudine — e drept, nu
Tntotdeauna sprijinite de un spirit logic coerent —
avind convingerea ca iubiti mai mult decit orice
autentica literatura romftnd si nu ,,mini-jupele ridi-
cate de la vama", pot avea certitudinea ca veti da
literaturii cel putin una dintre acele carti care inca
nu s-au scris. In ceea ce ma priveste, va asigur ca
0 voi saluta din toata inima.

Cu tot respectul, al dv.

MARIAN POPA


lzte.es

Prin notiunea de absurd se intelege Tn mod curent
tot ceea ce e contrar ratiunii sau” sensului comun,
altfel spus tot ceea ce e nechibzuit sau stupid. in
aceastd acceptie, absurdul e o sursd de comic si a fost
folosit la noi_de Anton Pann, Creanga (Poveste), Cara-
giale (Cédnuta, om sucit), Urmuz. Astazi, notiunea de
absurd e interpretata filozofic sl de la Mitul lui Sisyph
1943) de Camus raportatd mal ales la conditia umana.

-ti asuma absurditatea_existentei_ca eroul mitic con-
damnat sa uree fara capat o stinca in virful unei coline,
este a-ti realiza destinul_si a_afirma maretia umana,
Camus ‘este un filozof si scriitor care a dat notiunii
de absurd o semnificatie grava, tragicd, nu pesimista.
Multi Tnsd, desi convinsi ca fac literaturd existentia-
lista' In sens camusian, utilizeaza Tn realitate absurdul

Nu se poate nega autorului nici ingeniozitatea, nici
precizia notatiei (un fotograf se smulge din burta apa-
ratului), nici imaginatia fantastica, atunci cind descrie
de Fpildé un dpeisag' oniric _ (Arie pentru  trompeta) :

-Porni mai departe cu pasi mici, tematori, toata stra-
da era intesatd de sobolani. Tocmai Tn capdtul strazii,
un felinar strimb — mai bine n-ar fi fost! Pe masura
ce se apropia, la lumina lui_galbejitd vazu prin curti
timbre hidoase si boturi, dihanii uriase si din ce n ce
mai multi sobolani, cnlrdind ascutit, intrau si ieseau
din curti, din case, se catdrau pe ziduri, pe garduri si
chiar pe felinar pind sus, chitcaind de durere, arsi,
orbiti de_bec. Singe nchegat la radacina felinarului,
pe tulpind siroaie de singe,” sobolani Tnnebuniti de du-
rere, ochi de fiare pindind din toate partile. Nu se mai
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de Al. Piru

Literatura absurdulul

mai departe ca absurditate curatd, cu rezultate voit
sau involuntar umoristice. Este in parte cazul schite-
lor lui, Dumitru Tepenea9 din culegerile Exercitii
(Luceafarul, 1966) si Frig (1967).

_In Exercitii absurdul e cdutat mai mult in_dispozi-
tiile infantile si in peripetiile onirice. Un bdiat si o
fatd stau pe o banca in parc si-si vorbesc inlocuind
sunetele cu cifre Tn ordinea literelor din alfabet (20
5 9,22, 2,5 18, 3 ”* te iubesc). Deveniti in acest mo
abstract,IJ pot fi decupati din peisaj de un copil ,,cu tot
cu banca si frunzis in spate™ (Pentru un album, apli-
care a _principiului picturii_abstractioniste). Un tinar
este atit de vrdjit de aparitia unei_fete, Incit o vede
zburind, alungita (ca in pictura [ui Chagall), pind n
virful unui_plop. Vrind sa mearga cu ea la cinemato-
graf, unde imaginea omului zburator e frecventa, cum-
para doud bilete dar fata are IntilniTe cu_un motoci-
olist care, deposedind-o de aripi, o sileste sa se urce in

spatele lui si am'indol dispar ,,cu pocnete si huruituri*
(Aripi si roti, satird a suprematiei realului asupra idea-
lului). Trezit buimac din somn, altcineva isi monteaza
cu bretelele scindura de calcat pe umeri si deschizind
fereastra si ,,zvicnind din picioarele bine lipite ca din-
tr-o coadda" zboara Tn vazduh, desigur, adormit din
nou (lcar, confuzie a planului veghei cu planul visu-
lui). Niste sportivi rup o bara de batut covoare
(protest mpotriva utilitatii), apoi se angajeaza sa ridi-
ce alta, dar o fac prea inalta (presiunea gratuitului)
si cind li se aduc covoare, Tn loc sa le bata, danseaza
si fac acrobatii, substituind muncii jocul (La noi n
curte). Intr-un moment de surescitare, un echilibrist
sare Tn sus de pe sirma devenitd pentru el pamint si
cade compatimit doar de un catel, caci pentru oameni,
ca si pentru acrobat, posibilitatea accidentului era ex-
clusa (Echilibristica).

Domnul® Popp’er] si cei ce va _numesc
profesorul, devin com-

Asa cum ma asteptam plici cu dv. atunci

utea_ intoarce, altd strada era_si, mai intunecoasa,
lacari mici, purpurii jucau in departari.”

Pasajul are Tnsa ceva de deja-vu si e intrebarea daca
nu e sugerat de coperta din ;,Le livre de poche™ a ro-
manului La Peste de Camus.

Coperta_la volumul Frig, cu schema imul labirint,
trimite neindoios la_una_din cartile lui Alain Robbe-
Grillet pe care Dumitru Tepeneag a tradus-o in roma-

neste, Dans le labyrinthe (din acelasi a tradus si Lei
Gommes). Cu unele bucati mal vechi, volumul Frig,
foarte subtire, mai mult la propriu decit la figurat,
contine proze scurte, uneori de 0 singura pagina, pe
aceeasi tema a absurdului, suprarealiste, fantastice sl
bufone. Doi insi fac o piramida de scaune, dar cel de
sus nu poate raspunde celui de jos daca vede de acolo
ceva (cautarea absolutului este zadarnica), facind pe
cel de jos sa izbucneasca in plins (Scaunele). in ploaie,
un individ vede o femeie cu cap de capra (sugestie
animalicd), apropiindu-se de el behaind. Intra ntr-un
magazin spre a-si cumpdra o umbreld (in psihanaliza,
simbol sexual). Vinzatoarea obeza 1i ofera umbrele
frumoase, dar mici. Afara intalneste din nou femeia
behaitoare, slaba, care, dansind obscen, il trage dupa
ea (Magazinul de umbrele). Un calator adormit con-
statd cd tramvaiul a depasit traseul si goneste pe cim-
pie Tnsotit de cai si pasari ciudate, Tn vagon nemaifiind
decit un purcelus dolofan (Cu tramvaiul). Coborlt din
tramvai la periferie, alt calator e intimpinat de niste
siluete Tn halat prevdzute cu aripi si un val dens de
ceata alba, rece, Tndbusitoare, ca de pe tarimul mortii,
asadar de o angoasa glaciala (Frig). Mergind pe bor-
dura trotuarului, cineva constatd aparitia unui perso-
naj care face miscari identice cu ale lui, la un moment

dat voind sa se spinzure (scindare a eu.ui cu pierde-
rea simtului conservarii). In aceeasi clipa nsa, militia-
nul 7i smulge cureaua de la pantaloni din mind admo-
nestindu-1 V%Pe_bordura_l trotuarului). Ratacind in_vis
printr-o padurice, un_ins are viziunea unei procesiuni
de siluete pocite, oficiind_un ritual straniu. La Tnceput
e revoltat si_li se Tmpotriveste. lovindu-i in cap (mali-
tie I) cu un jurnal, dar apoi li se alaturd si. Tnduiosat
(satira a_conformismului), c¢intd in cor cu ei (Ruga).
Lumea si spatiul ideal ramin inaccesibile la Dumitru
Tepeneag. Tn asteptarea unui gspat de nunta la vecini,
un locatar, provoaca, impleticindu-se, caderea unel
bucati de tencuiala din zid si aparitia_unei pete (ten-
tativa inconstienta de Tnldturare a unui obstacol asezat
in fata vederii, urmata de accentuarea obnubilarii).
Traind in penurie, locatarul e agasat de mirosurile
mincarilor Bregétlte pentru ospat si obsedat de figura
maestrului bucatar angajat. Cine poate inldtura ,,pata”,
obstacolul dintre locatar si paradisul apropiat, dacd nu
bucatarul specialist ?

Cind Tnsa acesta e convocat. Tn locul lui apare un
omulet care se apucd sa razuiasca pata si s-o ..limpe-
zeascd”. s-0 transforme ntr-un ..ochean vrajit" prin
care uitindu-se. locatarul famelic nu zareste nimic
(Specialistul) . Dumitru Tepeneag cultiva prin urmare
parabola fara semnificatie didacticd, prea ermeticd Tn
vorbe pentru sensul interior. Tendinta de a crea o
contranatura. o irealitate, ca sa nu zicem o antireali-
tate e vizibila Tn compuneri ca Gardul sau Dedesubt,
Tn asemenea spatii omul e o fiinta fara rost (Intrusul)
ori un alienat (in sensul etimologic al cuvintulul folosit
in filozofia existentialistd). Alteori se imagineaza un
univers obiectiv (iarasi in sens etimologic, ca Tn ,,noul
roman", tip Les choses de Georges Perec), absurd,
jumatate angoasant, jumatate feeric. Astfel in Orasul
cu pauni ne Tntimpina cele mai ciudate fiinte si lu-
cruri : un monstru cu cap de sobolan, git lung, bland
verzuie si gheare ascutite, tipari stacojii, pauni dan-
satori, bile de lemn ori material plastic, portocale
picate din cer. Maria de la scoala medie, ,,inscenare",
e 0 parodie a mitului crestin al nativitatii si a teatrului
pirandellian cu personaje rupte din realitate. Autorul
cauta eroi pentru o piesa si-i gaseste in persoana unei
femei de moravuri usoare. Magda, a unui fost actor,
losif, si a unei fete de scoala, Maria. Actorul, batrin.
urmeaza sa se Tnsoare cu Maria prin dispensa de virsta.
Binevestita de un vrabioi (sfiitul duh), Maria ramine
insarcinata (de fapt autorul voind sa obtind conceptia
imaculata o umflase cu o pompa de bicicletd). losif,
neavind actele In reguld, dispare. Se isca scandal, apoi
Maria naste o papusa de cauciuc. Trei domni gravi
(magii) aduc daruri, dar proprietarul (Trod) crede ca
adevaratul copil a fost ascuns. Militienii sosesc la fata
locului, si, confundind fictiunea artei cu realitatea,
molesteaza pe autor care, In ciuda Tntimplarii, sustine
cu mindrie (,,ce dracu !“) ca va ajunge celebru. Desi
sub titlul Maria de la scoala medie anunta o carte
noua, ne indoim ca Dumitru Tepeneag va concura
L’Annonce faite & Marie de Claudel.

Cam de acest fel sint prozele din Exercitii si Frig,
prea fragile pentru a fi celebre in literatura romana sl
a intra in circulatia mondiald, unde de altfel n-ar
constitui o noutate, ca s& nu mai vorbim de o revela-
tie. Ca autorul a consumat pentru alcatuirea lor un
deceniu, nu e semnul fecunditatii, cit despre scrupulul
artistic, credem mai degraba ca a ajuns la un impas,
caci nu e de Tnchipuit un prozator care sa ramina
toata viata la faza exercitiului si a experientelor.
Dupa experimentarea unor maniere mai mult sau mai
putin interesante, caduce ca orice maniere, asteptdm
de la Dumitru Tepeneag altceva decit reflexele unor
mode pasagere, cartea care sa-l reprezinte si pe el si
literatura roméana actuala.

ir~atl facut cinstea de
fifmi’ raspunde pe calea
uhdelor, ~ exprimindu-va
regretul ca_nu v-am pus
la “dispozitie aceste co-
loane, pe care, cu sigu-
ranta le-ati fi umplut
de insinudri sl minciuni.
Deci din capul locului
B dv. recunoasteti ca sin-
teti cind ,profesorul™
cind ,,umilul" lacob
Popper, plecat din tara
dupa o gravd ma-
ladie marxista (cum
va exprimati patetic
folosind_ Tn duet si 0
gratioasa  domnisoard)
ceea ce e un lucru
foarte. bun pentru ca
sinceritatea de care ati
dat_dovada _ _tradeaza
incd o ramasita de cin-
ste. Tntr-un cuvint, prin
1961 (datele nu au nici
o importantd ) ati ales
libertatea, libertate care
va permite s& va schim-
batli numele oricind si
_oriunde. Nu am _nimic
impotriva_pseudonimelor
(daca ati Tnteles acest
lucru atunci c¢ind m-ati
numit cum m-iatl numit,
va atrag respectuos a-
tentia ca semnificatia a-
celui cuvint e alta) si nu
vad de ce nu v-ati numi
.profesorul” la Roma a-
tunci cind recenzati
cartile lui lacob Popper,
aparute la o editura din
irenze a carei adresa
ati repetat-o atit de bi-
nevoitor. Tn  definitiv
gdindriile  astea mici
pot sa tragd pe sfoara
un public ce nu ne in-
tereseazd, pe noi ne in-
tereseaza 1nsd alte _lu-
cruri. Dumneavoastrd a-
firmati c& va calomniez
si. cereti  ascultétorilor
din Roméania sa va ab-
solve de niste pacate,
din nefericire uitate de
oameni cu 0 memorie
mai scurtd.  Domnule
Popper. pe dv. va
calomniaza daca se poa-
te spune asa faptele dv.
latda prima minciuna
emisd cu seninatate la
un post de radio care
s-ar putea dispensa de
serviciile unui aventu-
rier literar capabil sa
afirme ca in Occident
si Tn special n Italia
titlul de professore se
acordd tuturor indivizi-
lor ce se Tndeletnicesc
cu ocupatii intelectuale.
Dar, domnule Popper,
dv. chiar banuit! ca noi
putem crede orice nu-
mai pentru ca locuim
undeva mai n rasaritul
Europei? Ocupatia de
profesor cere pretutin-
deni studii speciale, o
diplom&@ obtinutda dupa
un examen sever, Ori
dv. nu posedati asa ceva

cind va confera o ca-
litate ce nu ati do-
bindit-o Tnca. Ajunsi a-
ici m-as putea intreba
cum de ati Indraznit sa
va atribuit! un titlu di-
dactic tocmai dv. care
sub numele sau pseudo-
nimul, Dumnezeu mai
stie, de J. Popper  ce-
reati cu ani in_urma in-
tr-o_gazetd s&d fie arse
bibliotecile burgheze,
dorintd ce a fost cenzu-
rata de un sever ar-
ticol al  regretatului
scriitor G. Calinescu ?
Nu  vedeti _domnule
Popper ca 1inca de
pe acum portretul dv,
moral  Tmi crispeaza
condeiul cu care sint si-
lit sa va raspund ? La
intrebarea noastra in a-

facerea cu hirtia de la
lasi raspundeti lejer ca
de’ fapt scoteati 0 re-
vista numitd Pygmalion
impreund cu anticarul
Akermann, fapt demn
de toatd lauda daca nu
ar fi fost Tnsotita de
lucruri ce frizau codul
penal. Mai pe sleau era
vorba de jefuirea bi-
bliotecii de la Micldu-
sesti. Tealizatd cu con-
cursul aceluiasi coleg al
dv. Akermann. Despre
furtul operat n scriptele
profesorului  Negoescu
raspundeti cu o gluma
sinistra dorind si ne fa-
ceti s& ridem, dar noi a-
vemn 1n sertare si alte
scrisori de la oamenii
care l-au cunoscut pe
acest om onest si pe
care le  vom publica
dacd doriti, scrisori ce
dovedesc negru_ pe alb
cd nu numai ca nu ati
sporit opera de cunoas-
tere a creatiei cosbu-
ciene dar cd indeletni-
cirea de a va Tnsusi bu-
nul altora a fost o con-
secventa preocupare a
dv. Cit priveste elabora-
rea cartii ,Taina al-
bad", ea v-ar. apartine in
intregime_ si nu sinteti
decit _victima a_doi san-
tagstl, plus a sinistrului
E.B. pusi pe distruge-
rea dv. Noi, spuneti dv.,
ne descompunem moral
sl ne ocupdm cu asasi-
natul fizic, noi sintem
James Bond din groapa

lui Ouatu. ,,Ciclopul ti- dentale pentru tara In acum, si o datd cu ei  daist in litere. E vorba veiul sub-uman al In-
raniei”, iar dv. — gura care a crescut in_sufe- vinturile te vor alunga de o ,,poezie atomica", terjectiei si  baiguielii,
pacatosului adevar gra- rinti si nevoi. Pentru si pe dumneata, jalnic rezultata din dezagrega- printr-o _tentativd gro-

leste — un NIMENI !
Nu, domnule Popper,
nu _sinteti  un  ni-
meni. sinteti ceva mai
mult _si noli o sa va
reamintim cine erati si
cine _sinteti pentru ca
si cei care v-au angajat
sd stie_cu cine au_ de-a
face. Sica sa va fac
placere, de data asta
nu o sa lucrez cu sisul,
cu ghioaga si cu boxul,
cum spunetl in  gura
mare.. De data aceasta
am sa lucrez cu un in-
strument mult mai deli-
cat : cu hirtia care spre
nenorocirea _dy. are o
memorie Tncdpatinata.

Domnule Popper,

Despre felul in care
apdrati cultura romana
la ,Europa liberd"™ mai
e de discutat si vom
discuta la vreme, acuma
am dori_sa stim de ce
va iubiti dv. tarisoara
dv. de la o distanta atit
de mare ? De ce daca o
iubiti atit de mult ati
parasit-o cu coada In-
tre picioare atunci cind
justitia va stingherea a-
tit de mult ncit v-ati
hotarit sa va vindecati
rapid de maladia mar-
xistd si sa va ocupati
cind de la Roma, cind
de la Munchen de pro-
blemele literare roma-
nesti? Nu era mai_ fi-
resc s& va continuati de
aici, din randurile noas-
tre. opera onorabila de

slujire a cuvintulul si
literei roménesti ? Cind
erati sincer, domnule

fratii, Ini care se fra-
minta in aceeasi lupta
nationala impotriva co-
tropitorului de peste o-
eean, in timp ce dum-
neata vei ramine. ori-
eite dansuri intelectuale
pe sirma ai efectua, un
clandestin al spiritului,
un saltimbanc cu grima
stravezie si cu aven-
turi tdinuite. El, adeva-
ratul intelectual al tarii
in care te gasesti, a ales
de mult, pentru liber-
tatea lui. pentru liber-
tatea patriei sale, pen-
tru = cultura adevarata.

Si_tocmai pentru ca el
luptd pentru patrie Tm-
potriva celor _care_  vor
Sa -0 rapeascd, noi ce-
tatenii  Republicii. Il
simtim _aproape, inima
linga inima noastra. to-
varasi intru acelasi crez,
in libertatea oamenilor
arhitect ea si noi al
unei aceleiasi  culturi,
noi sl proaspete, pe tot
intinsul _ lumii. $i_dum-
neata. faptura fard_lin-
ge. si fara _ radacini
morfinonaan Intarziat al
unor droguri  contem-
plative. care eu el nn
poti fi si_care, de noi
esti despdrtit de spai-
mele_ tuturor pacatelor
neplatite ? Politetea (ra-
relor dumitale nu ne
inmoaie si_nn ne_con-
vinge. Poti ameti pe
centesinele milaneze a-
matoare de ciorapi ny-
lon si de eultnra ame-
ricana. eu parfumurile

atit de obiective ale dez-
interesarii Noi stim ca,

Sezatorii* .Luceafarului*

Joi. ZI martie, la liceul ,,Dimitrie Bollntineann",
In cadrul sezatorilor revistei ,Luceafarul” au citit
versuri si Proza: Serban Codrin, lleana Malancloiu,

Adrian Be

deanu. Maria Tufeanu. Grigore Arbore,

Grigore Hagiu, lon Gheorghe, Lon Lancranjan,
Violeta Zamfirescu si Engen Barbn.

Sezatoarea viitoare va avea loc joi 28 martie, ora
18,3a la Directia Generala de Constructii a Muni-

cipiului Bucuresti

Popper, astazi cind lup-
tati pentru sloboda fru-
musete. cum declarati
cu o voce de actor, sau
cind _ scriati In revista
Flacara (nr. 40 din 3
oct. 1948) = urmatoarele
rinduri “ce vi se_potri-
vesc al dracului a-
dresindu-va unui domn
din Milano cu care pro-
babil ca beti din cind
in cind cafeaua :

LAt fugit lasilor  sd
va huliti tara _de de-
parte péntru ca fecio-
rul taranului din Abru-
zzi este interesat s&
munceascd la cladirea

unei noi culturi occi-

impreund cu toti cei-
lalti cercetatori care di-
vorteazd de tara_ lor
pentru a_descoperi co-
morile spirituale ale oc-
cidentului. ai _ramas un
generos distribuitor de
intuneric, un functionar
al birourilor de exploa-
tare capitalista, salariat
ieri de fascistii verzi si
astazi de cei ‘ascunsi sub

drapele nstelate. Ai fu-
git din tara noastra o
datda cu stapinii dumi-
tale dar fuga ti-a fost
zadarnica.

Pentru ca ei vor pleca
si de acolo unde te afli

peregrin, mai departe.
Pina unde ?
Vrei sd_spui cd nu
simti, rozindu-te, carii
nevazute, ascunse in
dumneata ?. o
iti ‘banuiesc de _aici
noptile la ora lirica, a-

tunci cind  dangatul
dulce al limbii pe “care
spui ca n-o mai poti
minut, te chinuie din
adincul amintirii, cind
peisajele familiare _ale
copilariei ti se ridica in
retind, iremediabil_pier-
dute, cind o brusca mis-
care de cortind iti dez-
valuie in acelasi’ timp
asii _de singe pe care
I-ai l&sat aici si jalnicul
joc de circ pe “care Il
desfasor! in tara stra-
ina."

Cind sd va credem
noi, domnule Popper ?
Azi cind faceti. a-
pologia culturii occiden-
tale pe care nici_noi n-o
dispretuim sau_cind_spu-
megati Tmpotriva ei sub
semnatura J.  Popper,
dupa@ cum o dovedesc a-
ceste rinduri : (vezi Fla-
cara nr. 16 din 15 fe-
bruarie 1948).

_,.Dupa cel de-al doilea
razboi mondial, o ul-
tima tentativd de revo-
lutionare a formei in
poezie marturiseste cit
de jos se afla astazi so-
cietatea burgheza cu tot
edificiul el de valori
culturale. Daca in su-
prarealism sau dadaism
mai existau elemente
cel putin susceptibile de
a fi luate in discutie, a-
tit pe planul revoltei
sociale, cit si pe cel ai
perspectivei estetice, a-
cum avem de-a face cu
niste bieti epigoni, cu
niste conformisti lamen-
tabili care ling mina
burgheziei pentru citi-
va arginti. Doctrina ,,le-
tristilor la care ne re-
ferim, este o escroche-
rie literara, -efectuata
prin extinderea meca-
nica a procedeului da-

rea cuvintelor, poezia
fiind confiscata de ,,li-
tera curatd, nevinovata
dezlegata de toate pa-
catele lumii**, dupd cum
exprimd unul din le-
tristi, Gabriel Pome-
rant.

In fapt, poezia se de-
gradeaza in latrat si su-
ghit (,Hacondral  jarl
gar" ‘spune un letrist
intr-o ,,0da pentru se-
lectionez speciilor') sl
devine o distractie de
bilei pe care burghezia
0 consuma cu delicii
platind bilet de intrare.
lar revistele de dreapta

solana si fatisa de ca-
muflare a realitatilor
vietii."

Nu credeti, domnule
Popper. ca o ase-
menea  disponibilitate
devine jenanta  chiar
pentru cei care v-au an-
gajat ? Ce poate sda mai
creada ultimul asculta-
tor din Roméania din
gura dv. dupa ce v-am
pus Tn fata aceste mici
amintiri (nu ultimele, sa
fiti sigur) ? Nu credeti
ca e timpul sa va dati
la fund, sa mai lasati

4 2t»Ttta cenoctalui N. Labls

_La inceputul sedintei de luni 18 martie a citit
citeva scurte bucdti de proza Valeriu Oisteanu. Au

luat cuvintul : Oprea

eorgescu, Bujor Nedelco-

vici, Marin Tarangul, Sinziana Pop, Eugen Barbu.
Retinem din_opiniile vorbitorilor : , Lipseste din fi-
nai’ sensul, insinuarea, simbolul care sa lumineze

textul. Mijloacele Tntrebuintate sint mai nimerite
pentru poezie' (Bujor Nedelcovici). ,,Are volupta-
tea amanuntului, nedublata insa de un simt al eco-
nomiei"* (Marin Tarangul). ,,Bucétile sint discutabile
poematic, le putem amenda mai mult cu observa-
tii de naturd stilistica. Intr-un univers de facturd
kafkiana, autorul se miscd degajat, inteligent si
atit" (Sinziana Pop). ,,Tehnica prozei citite e supra-
realista. Autorul prefera asociatiile cu termenii
recrutati din medii diferite si de aici efectul de
surprizd. Conditia esentialda a prozei: transfigu-
rarea materialului prezentat nu este respectata
convingator' (Eugen Barbu).

Tn partea a doua a sedintei a citit versuri de-
butanta Liana Corciu. Au vorbit: Valeriu Pantazi,
Valeriu Oisteanu, Sebastian Reichman, lon Gheor-

ghe, Ducu lonescu,

Sergiu Tarcatu. Retinem

gluma lui S. Reichman relativ la mitologie (,,a
ajuns un fel de garaj din care se Tmprumuta ma-
sini pentru citeva ore") si cuvintul lui M. Taran-
gul care relevind si parti bune ale poeziei, a ca-
racterlzat-o drept ,,cuminte, delicatd, caracteris-
tica pentru poezia femininda". Apreciind ca ex-
celente discutiile purtate anuntdm pentru sedinta

din 29 martie, orele 17, doi

debutanti : pictorul

Nicolae Krasowski (prozd) si Dumitru Anaoas

(poezie).
(0]

franceze iau in brate le-
trismul pentru cd ‘pon-
tiful bandei,_Isidore 1I-
sou_are grija in decla-
ratiile sale "de_principii
sa_Tnjure copios pe po-
etii ,,angajati sI sa-i
laude pe” colaborationi-
sti.

Astfel a luat sfirslt
epoca revolutiilor for-
male in poezia franceza
moderna : prin farimi-
tarea totala a mijloa-
celor de expresie, prin

coborirea acestora la nl-

lumea sa_uite unele lu-
cruri si sa reapareti sub
un alt nume cindva,
dindu-ne iar povete, iar
suferind pentru cauza
literaturii romane atit
de fincercate din pri-
cina obscurantistului
E.B. care, ce lux, n-are
ceva mai bun de facut
decit sa se ocupe de in-
divizi atit de dubiosi ca
dv. ?

E.B.

[S—

—

~Sint ani de zile de
cind predau cu regulari-
tate lucrari la manifes-
tarile colective. Nu stiu
de ce — sau_ stiu prea
bine — atunci cind ajun-
geti in fata lucrarilor
mele acestea va crispea-
za brusc, si nu _ reusesc
sa faca fatd exigentelor
dumneavoastra atit de
sporite incit_ niciodata
nu va lasa s expuneti,
personal, mai mult decit
maximum de lucrari.

As vrea sa va reamin-
tesc ca annl trecut, cind
la Viena si Torino, rea-
lismul lucrérilor  mele
se bucura de succesul
cunoscut,  dumneavoa-
strd abia afi reusit sa
concepeti ca as merita
s& apar in expozitie
cu...0o lucvre. Tot anul
trecut, acelasi lucru_se
intimpla si la_expozitia
,»Luna gravurii*'.

As vrea sa va reamin-
tesc ca lucrarile respin-
se tot la 0 anuald de stat
fac azi obiectul unui
contract cu 0 mare_casa
de editura italiand. E
vorba de ilustratiile la
Il Gattopardo de Lam-
peduza.

Cum se face apoi, ca
aceleasi lucrari care nu
izbutesc sa va placa
dumneavoastra apar in
ziarele si revistele roméa-
nesti, americane, italie-
ne, germane, sovietice,
austriece, etc. ?

latd astazi, ma aflu
ntr-o situatie asemana-
toare. Predau 3 (trei) lu-
crari de graficd si cu
consecventa care va ca-
racterizeaza la respin-
geti pe toate trei.

Am oare dreptul sa
ma intreb si sd va n-
treb daca nu cumva rea-
lismul meu caruia i-am
rdmas si il ramin cre-
dincios este demodat
fatda de aberatiile care
se lafdiesc nestingherite
cu concursul neprecupe-
tit al dumneavoastra in
mai toate expozitiile din
ultima vreme, ilustrind
un exclusivism cel putin
discutabil.

Nu ma Tndoiesc ca
nu-mi veti raspunde si
deci nu pot ramine al
dumneavoastra.

MIHU VULCANESCU

Reportaj de buzunar

Cind am scris, in urma cu citeva saptamini,
despre primejdia care ameninta casa lui Lu-
chian (exact In perioada aniversarii a 100 de
ani de la nasterea pictorului), mi s-a raspuns
cda, de fapt, doar o parte din curte (garaj,
etc) ar fi amenintate, restul (conform asigu-
rarilor date de tov. arhitect-sef al Capita-
lei) ramine categoric in_picioare, = respectiv
cladirea propriu-zisa. Pina la proba contra-
rie. fac mea culpa. Dar... .

De asta data documentul vorbeste ! (vezi
fotografia alaturatda — luata la 22 martie

1968). Ceea ce am imortalizat pe peliculd,
gata sa fie pus la pamint (de pe perete, cu
ce dureroasa seninatate, a fost scoasd placa
comemorativa, de marmura), e casa lul
Al. Macedonski, din plin centrul Bucurestiu-
Ini (dupd cum scrie — vizibil — pe tablita Tn-
tarziata, cit oare, pe zid, strada poarta nu-
mele poetului — colt cu Calea Dorobanti).
Tovarasi arhitecti, iertati-mi_ sinceritatea,
insd trebuie sa va intreb : ati lipsit cumva
la lectia — cind erati elevi pe bancile scolii
— despre Macedonski ? Ca si la cea despre
Titu Maiorescu (pe locul fostei sale case, in
spatele celor doud blocuri_asa-zise O.N.T. e
acum un spatiu cu un batdtor de covoare sl
doua banci, atit!), ca si la cea despre He-
liade Raduiescu in cladirea caruia a func-
tionat tipografia Curierului Romaénesc, iar
astdzi e o administratie de uzind), ca si la
cea despre Barbu St. Delavrancea (aicl nu
mai stiu ce aveti de salvat, cici casa natala
a scriitorului e de mult in paragina...). Cre-
deti-ma, pot oricind Tnmulti numarul "exem-
plelor (sl sincer, nu ma bucur deloc ca
pot, dimpotriva, ,,meritul” e numai si numai
al proiectantilor care sacrifica fara mila, iara
pic de rdspundere si discernamint, vestigiile
unei culturi). Motivul sacrificarii casei lui
Macedonski ? Noua cladire a Institutului_ de
Studii Economice. E de mirare cd proiec-
tantii n-au considerat posibil si _potrivit ca
in vecinatatea unui asemenea ,,orasel studen-
tesc'" modern, s& fie pdstratd casa unui poet
clasic, autorul versurilor : ,Dar cind patru
generatii peste moartea mea vor trece, / Cind
voiu fi de-un veac aproape oase Si cenuse
rece, / Va suna si pentru mine al dreptatii
ceas deplin / s’al meu nume, printre veacuri,
inaltindu-se senin.." .
Asadar, opriti demolarea!l S& nu-mi spu-
neti ca aveti_de gind s-o recladiti peste ani,
asa cum s-a intamplat cu Hanul Ancutei (de-
molarea a fost semnata cu ochii inchisi, iar
reconstruirea a costat sute de mii de lei —
cinc-a semnat atunci ? — actele se pastreaza
doar). Culmea e ca _recent, printre Premiile
Academiei, figureaza si unul acordat lucra-
rii ,,Opera lui Al. Macedonski®. Ce premiu
si de ce natura, merita insa _proiectantul
care baga buldozerul in fatd, dispus sa rada
orice marturie a trecutului cultural ? Si tot
recent si-a_acordat premiile si Uniunea Ar-
hitectilor. Dacd situatia intristatoare se_ pre-
lungeste (obligindu-ne sa-i fim martori_ne-
putm_(:losl?, de ce nu se instituie rapid si un
premiu al Uniunii Arhitectilor pentru cea
mai ingenioasa solutie arhitectonica de con-
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Braila ,,schela. Munteniei si Moldovei*
(Document din 1569)

Ce a Tnsemnat pentru Braila, pentru viata ei
economicd, ocupatia turceasca ? S-a produs oare
0. cezura in aceasta viata sau o modificare fun-
damentala ? Tntrebarea ‘este legitimad si un ras-
puns trebuie dat cu atit mai mult, cu cit, in
aceasta privinta, s-au facut recent afirmatii ca-
tegorice. S-a spus astfel cd ocupatia turceascd
si consolidarea_acestei ocupatii au dus ,,in ceea
ce priveste Brdila, la o decadere totala a acti-
vitatii sale comerciale™ *)» Mai_mult chiar,_re-
luindu-se tema, s-a_ sustinut ca ,.piata Brailei,
care cunoscuse pina in secolul al XVI-lea un
mare dever, afaceri prospere si inflorire comer-
ciala — acum moare'?). Asa sa fie oare? A
decazut total si chiar a’ murit_viata comerciald
a Brdilei sub ocupatia turceasca ? _

Fara s& examinam documentele, numai pe
baza logicad, sintem indemnati s& nu_Tmpartasim
acest punct de vedere. Aveau turcii interes sa
opreasca viata comerciald a Brdilei? O data
asiguratd dominatia politica si militara, era T
avantajul lor ca aceasta viata sa se ofileasca
din ce in ce, pentru ca, in cele din urma, sa
se stingd ? Am_aratat mai Tnainte, analizind ra-
ortul “oficial Tntocmit de un dregator otoman,
a 15 aprilie 1520, cd, .dimpotriva,” ei urmareau
sa puna mina pe veniturile mari care rezultau
din' exercitarea acestei vieti comerciale, din
vinzarea pestelui, grinelor, 'vitelor, diferitelor
produse animale etc.’). De ce-ar fi_lasat decl
ca aceste venituri sa se_micsoreze din ce Tn ce
pentru ca, la urma, ele s& dispara ? o

Dar, in afara de acest considerent logic si
psihologic, s& vedem ce spun documentele. Se
stie_ cd_unul din articolele insemnate de export
al Brailei a fost pestele prins in Dunare sl in
baltile ei ; se stie de asemenea — Privilegiul de
comert din 1413 dat de Mircea cel Batrin bra-
sovenilor o dovedeste — ca el era trimis in
cantjtati mari la Brasov. Socotelile acestui oras
aratd numai cantitatile mari importate, dar si
variatia lor an de an. Astfel, de la 5285 de po-
veri Tn 1503, ele scad la 42645 poveri in
1529—1530 — cind Braila era inca in stdpinlrea
Tarii Roméanesti — se suie apoi la 7 3185 poveri
Tn_ 1543 — cind Braila ajunsese turceasca — si
ating maximul in 1545 cu 8 7135 poveri, valorind
888 500 de aspri_ si rep<rezentind, Tn unitati de
masurd de astdzi, 1176 3225 kilograme sau peste
117 vagoane, si jumatate )+ Mai departe, n 1546,
in 43 de saptamini, deci nu intr-un an intreg, «e
importa 7 1345 poveri valorind 766 760 de aspri,
ceea ce se apropie de maximul din anul pre-
cedent. In 1549, importul atinge 7 610 poveri, iar
in 1550 — zece ani dupa_ cucerirea turceasca a
Brailei — 7174 de poveri, deci cu peste 68 la
suta mai _mult decit in 1529—1530. Este incon-
testabil ca exportul de_peste spre Brasov n-a
suferit de pe urma_ocuparii Brailei, ca el_a con-
tinuat si chiar, oricit de paradoxal ar parea la
prima vedere — paradoxal din cauza ideilor
preconcepute — a crescut. Socotelile Brasovului
indicd si numele pescarilor brdilenl care veneau
cu carutele lor Tn marele oras transilvanean
spre a-si_ desface _marfa. lata-i pe cei din anul
1542 . Dragoiu, Milea, loan, Todor, Standul, Tu-
doran, Voicul, Stoica, Mircea, Mihai, Vilcul, Ser-
ban, Stan, Dragomir, Grozav, Bran, Manea,
Borda, Patru, Petco, Gheorghe, Dragu, Neagu
si, alaturi de acestia, un Z&/n — care poate fi
0 transcriere defectuoasa, dar si numele vreu-
nui _brdilean de alt neam — un_Mavrodin, pro-
babil grech). E caracteristic ca acesti pescari
braileni apar la Brasov indata dupa cucerirea
turceasca, chiar in anul in care — asa cum
vom ardta — se_constituie_ raiaua. Or. dacd
era sa se produca o cezura sau o Incetinire

considerabila a vietii economice, ne-am fi as-
teptat_ ca ea  sa se manifeste imediat dupa
aceasta cucerire. Nu numai ca ea nu se con-
statd, dar, dimpotrivd, exportul sporeste, Viata
comerciala a Brailei se mentine la un nivel ri-
dicat, atit de ridicat Tncit un document din 1569,
asadar la circa trei decenii dupa cucerirea tur-
ceascd, calificd marele port la Dunare drept
»Schela Munteniei _si_ Moldovei' “). Prin urmare,
situatia, consemnata Tnca n 1408, Tn tratatul de
comert acordat de Alexandru cel Bun negustori-
lor din Liov si din ,,intreaga tard ruseasca', cind
pestele brailean se exporta, prin Moldova, Tn
Galitla si Tn Polonia, se mentine, spre a nu zice
ca se Iintensifica. Astfel, calificativul Briilei
de scheld nu numai a Munteniei, dar si a Mol-
dovei, n-ar avea sens. Exista, de altfel, si o
alta dovada, concreta, despre prosperitatea
acestui mare centru comercial, la trei decenii_si
jumatate dupd ocupatia turceasca. Ne referim
anume la marturia cronicarului polon L. Go-
recki cu privire la cucerirea_Brailei de catre
lon voda Viteazul. El arata ca soldatii acestuia
au luat ,mult _aur.. si argint si bani batuti,
nestimate si margaritare”. Caci — adaugd Go-
recki — ,orasul "Braila era cel mai avut in
acele parti.." 7). ) o

~Dar daca viata economica a Brailei se men-
tine, sub ocupatia turceasca, In_ce priveste in-
tensitatea vinzarii si cumpararii, au loc " totusi
si_doua schimbari importante. Una este sub-
stituirea_beneficiarului marilor venituri_produse
de vama. In loc ca aceste venituri sa revind
domnului si dregatorilor sdi, in cazul cind ele
se stringeau in regie, sau domnului si arendasi-
lor, cind ele se arendau, ele revin acum sulta-
nufug si dregatorilor acestuia, respectiv sulta-
nului si arendasilor turci. Are_loc deci o sca-
dere simtitoare a incasarilor camarii _domnesti.
Caci veniturile din vami mergeau la camara, nu
la vistierie, A doua schimbare importantd este
in legaturd cu sensul sau directia exportului,
acesta indreptindu-se din ce Tn ce mai mult spre
tinuturile controlate de Tmpdrdtia otomana si
mai ales spre capitala acestei imparatii. Fapt
este cd ocuparea Brdilei de catre turci a facut
din acest port nu numai centrul de aprovizio-
nare_al intregului sistem militar otoman_de la
Dunarea de jos, dar si al capitalei Tmpardtiei,
adica al Constantinopolului. De aci, din Braila,

pornesc, asa_cum vom ardta pe larg mal jos,
corahjile incarcate cu griu si orz, cu came
saratd sau pastrama, cu seu, cervis si_unt, cu
miere si ceard, cu sare, cu peste sarat si afumat
pentru’ ,Istanbul™. Aici " se construiesc nu-
meroase si_mari magazii pentru diversele pro-
vizii care iau, pe Dundre sl mare, calea spre
orasul de capetenie al Tmparatiei. Daca Tara
Romaneascd sl Moldova devin ,.chelerul” sau
camara Imperiului otoman, si in primul rind
al Constantinopolului, apoi Braila este marele
antrepozit n care cea mai mare parte a boga-
tiilor acestei camari si, Tn primul rind, grinele
ti _produsele animale — lemnul fiind articolul
principal de export al Galatilor, fara insd ca el
sa lipseasca sd din portul muntaan, frate si ve-
cin — se string si iau apoi calea lesnicioasda a
apei, spre marele oras din miazazi. Dar Tnainte
de a ardta cu detalii acest mare proces, sa n-
cercam, a infatisa orasul sub noua stapinlre care
avea sd dureze aproape trei secole.

lhaila
reiate
ttareatea

. Ocupind, acest Tnsemnat port, turcii nu

i-au schimbat numele — _asa cum s-a in-
timplat cu Tighlna, devenita Bender, sl cu
Cetatea Alba, devenita Akkermane — ci

s-au _multumit sd-1 pronunte _dug_é spiritul
limbii lor,” adaugindu-i- prefixul i._ Si Tntocmai
dupa cum din moldovenescul Smil, atestat in
cronici. si documente, au facut Ismail, dupa
cum din antica denumire a portului meditera-
nean_purtind numele lui Alexandru cel Mare
au facut Iskenderuns), tot asa din Braila au
facut Ibrail. Sub acest nume apare ea in actele
Imperiului otoman ; el va fi intrebuintat si de
strainii care ajung aci ; sub acest nume e cu-
noscutd Braila si Tn rapoartele diplomatice pina
in plin secol al XIX-lea, decenii dupd ce orasul
reintrase Tn stapinlrea politicd roméaneasca. ')
Persistenta caracteristicului nume roméanesc
sub dominatia otomana asa cum a per-
sistat, Tn_ Dobrogea, caracteristicul nume al
Portitei, careia turcii i-au_ zis ,,Portita-bogasi*,
iar rusii si lipovenii ,,Portitkoe girlo™Il) — este
incd o dovada de vechimea considerabild a lui
si de faptul c& el ajunsese familiar si strainilor
dg ptretutlndenl. De"aceea, turcii au trebuit sa-1
adopte.

indata_ce au luat Tn stapinire orasul, ei s-au
grabit sa ridice o cetate puternicd de zid, do-
minind portul si fluviul.” Nu ni s-au pastrat
descrieri sl planuri_ ale cetdtii din secolul al
XVI-lea, dar este sigur, dupa parerea noastra,
ca partea centrala sau nucleul ei n-a diferit
fatd de planurile din_ secolul al = XVIll-lea,
Aceasta parte centrala — J)otrlwt planului
ridicat de capitanul austriac de stat major Jo-
hann von Vermatti Tn timpul razboiului_ din
1787—1791, si anume in 1790™) — se alcdtuia
dintr-o incintd patrata, avind la cde patru
colturi cite un bastion circular : ea forma
inima cetatii.  punctul ultim de rezistenta.
Aceastd prima incintd era_finconjuratd de o a
doua, tot patratd, dar fard bastioane, apoi de
0 a treia, pentagonals, avind la cele cinci
colturi cite un bastion, din care doua erau cir-
culare, iar_ trei unghiulare sau poligonale.
Aceste trei incinte_sint exclusiv pe platou, sus,
nu ajung la Dundre. O a patra incintd por-
neste in” partea de nord chiar de la fluviu,
dar — ciudat — nu-1 atinge s; in partea de sud;
ea formeaza unghiuri, dar fara bastioane In
sfirsit, o a cmcea ineintf. cu sapte bastioane.

dublatd de un sant apre exterior, ae afla_tot
sus, pe platou, fard sa atingd Dundrea nici la
nord, nici la sud. Casele orasului sint cuprinse
intre aceastd incinta exterioara si incinta a
patra. Trei drumuri strabat, prin trei porii,
ultima _incinta, ducind unul spre miazazi,
spre_ Silistra si o: e din cimpia mun-
teand, altul spre oras le din marginga podgo-
riei - Focsani. Rimnicu! Sarat, Buzau_si apoi
mai departe spre vechea capitala a_Tarii Ro-
manesti, spre Tirgoviste ti de aici, fie prin
C_|mpl_JIun([;, _peste " munti "la Brasov, fie la
Pitesti. Slatina, trednd dupa acee® Oltul ;_cel
de-al treilea drum iacea legdtura cu Galatii sl
apoi cu intreaga Moldova. Cetatea n” se mai
vede astdzi; ea a fost rasa in 1820—1829, in
timpul razboiului ruso-turc *), doar o foarte
micd portiune din vechiul zid s-a mai pastrat
in dreptul malului, spre port. A mai ramas, de
asemenea, un beci boltit, pe strada Citadelei ;
se zice ca ar fi servit pe vremea turcilor drept
ierbarie sau pulberdrie “) ; astdzi addposteste
asnicele budane pintecoase ale serviciului
in-alcool. Pe locul fostului sant care marginea
spre exterior cetatea se intinde azi semicircu-
lara stradad a Unirii.

Cu cele cinci incinte ale ei, din care trei pre-
vézute cu bastioane, cu multimea de tunuri care
0 aparau — Tn 1809 ofiteru] rus de origine fran-
ceza Langeron le apreciaza la aproape 200, dis-
puse Tn~ baterii construite ‘dupa sistemul
turcesc ) — cetatea Braila avea un_ aspect fal-
nic, impunator : bine aparatd si bine aprovi-
zionatd, ea putea rezista si unui asediu n-
delungat. ) B .

Orasul se Intindea_Tn stinga cet&tii, cum pri-
veai de pe Dunare. El era — dupa parerea ace-
luiasi Langeron — ,,mare sl mal bine construit
decit celelalte orase turcesti. Se gasesc aici —
adaugd el — o mare multime de case spa-
tioase si agreabile vederii'.”) O suma dintre
aceste case erau acoperite acum cu olane galbui
— dupa obiceiul turcesc si aveau stresini late,
ca sd nu atinga nici ploaia, nici razele fierbint

ale soarelui "de vara, peretii scunzi. Se mai
pot vedea si astazi citeva asemenea  case,
cum e, de pildd, aceea de pe strada Justitiel

(intre strada Calarasi si_faleza Dunarii), La ora-
senii turci mai pricopsiti, tavanurile odailor erau
din lemn lucrat frumos, in forma de rozeta ;

un asemenea tavan se poate vedea la muzeul
de istorie al orasului.

In timpul ridicarii planului cetatii, Tn 1790,
de cdtre capitanul von Vermatti, orasul avea
2580 (doua mii_cinci sute optzeci) de case ),
ceea_ce, admitind cite cinci locuitori de casa
— si aceasta cifra constituie un minim — da
un numar_de 12900 de locuitori ; Tn realitate,
socotind si pe flotanti, destul de numerosi Tn
porturi, si pe cei nedeclarati, din motive fiscale,
larasi numerosi, credem ca ‘cifra locuitorilor de-
paseau 15 000 §).

In afard de cetate, noii stapinitori ai orasu-
lui au ridicat si lacasuri de rugaciune, n legea
lor, adica meceturi 'si geamii.. Vechile vederi
ale orasului aratd mai multe minarete, deci im-
plica existenta mai multor lacasuri, in diferite
oartiere sau mahalale. Cladirea uneia singure
s-a_pastrat pina astazi, dar transformata in bi-
serica ortodoxa : e biserica Sf. Arhangheli, din
centrul pietei_ V. I. Lenin. De forma patrata
reproducind’ tipul mecetului mahomedan, ea a
fost ridicata, probabil Tn primii ani ai stapinirii
turcesti si reparatd sau restaurata ulterior. Pre-
facerea ei n _biserica ortodoxa a avut loc in-
datd_dupa_ reintrarea orasului sub stapinlrea
romaneascd. Un mecet a existat si_in cuprinsul
cetatii propriu-zise, adicd Tn spatiul nchis de
a treia incintd : urmele lui nu se mai vad insa.

t&nianeaiea

Asa cum s-a pastrat, sub turci numele Brai-
lei. tot ata s-a pastrat si vechea populatie, ro-
m.'r.easti in majoritate, pe linga care se mai
aflau grec armeni, sud-slavi — fintre care si
raguaani — slavi de nord, evrei etc. Bineinteles
IX"atejrla s-a addugat si un numar apreciabi
de turci: mai tr.tii garnizoana si familiile sol-
ds.Cor casaJtcri’i. apoi nesustorii. ai_caror nu-
mar. ca ti acela al_%recnor, a_sporii In cursul
timpului "Despra existent;, unei populatii roma-
nesti Tnsemnare dupa 154t avem_ 0 serie intreagd
de dovezi doc- inestare. in afa-& de_numele ne-
gustorilor bréilcn: veriti cu —a-ri la Brasov
chiar din prior. ?i nou stacd .ri ™! i. Ci;e
corr-.i « rind mereu — .eirim asttV
de d-jcd 1542. n-svi'l numele I Ba'ot
Br»n~ D®—js-j. Dibre. DobruA Ivan. Condaa.
Leca Sfranafcla. Fn-arr:t- (porecla
detem,..-»-* de unealta pescdreesci cu
predilectie, Sera etc. wf — s’'nt - searaa de acte
din secolele XVI si XVII, r *tm mai Intii actul
din 31 eu”zst 1565. scris_chiar In Brdila. — ,.in
scaunul care «e ch’amad Brii»- — <. prin care
jupin_Criairan si cu sot lui. Rada daruiesc
-ttsriir.i Sragr-- ve-r-iai In satul Desirati din
judetul Islorr.tta «i ocini in satul Fintinele. Pe
vined scriiw.l actului: ,popa Mamuie*. pe
ling’ _eg'rmenu. :eror.sr.-nah oisi si Scraeaatul
Catriir, mai _sint riUK. ca martori. ..si de |a
Brli".a preotii - popa S*va si noj- C-rrantin
si pooc Dam S? dupd acesti», toii oamenii buni
d " 3rdir- anume : ;j-:-r. Strica ,1 lui Dea sl
CtumeJita Grecul si_Preda fiul lui Stoica, si
Visen si Calna ti Vladaia ' Bratul si Dumitru
si lane si Dragul si Gontea si Neagul si Stan
Negrul™ *1 Preze--a s tratru precti din oras —
c«Cl e«tim-Tji ieromonah Moisi era. probabil,,
al manastirii “Snaeo-.ntlui._ti tot de acolo si iero-
monahul Cs'ivir — aratd ‘existenta a cel putin

blseri-ti. mai degraba trei, eventual chiar
patru in probabil, ia  cart minoritatea

1ji_ivee biserica tr-oprie. lar cei triespre-
zece .oa-T-er. . din BraR®, dintre care doi
s.nt _greci — CimeHta $i lone*4) lar restul ro-
mani cu nume din cele nwi_caracteristice ro-
mar.esti, ca Dragul. N'eagul. Gontea, Vladaia ),
calea *). Visan, Stan Negrul, ne duc cu gindul
la ..0oameni buni >i_bStrlru* din celelalte orase
mle Tini Romanesti, din riodurile carora se

) judetul si cei doisprezece pirgari. adica
treisprezece in ~~ Tntocmai ca martorii laici
ai actului de mai sus. Sa nu fi existat si la
Braila. »jc_reeimul turcesc_ o forma de organi-
zare municjpeil a colectivitatii crestine, asa cum
vom intzlni in_~’le orase ale Tmparatiei oto-
mane. ca. de pildd, Moscopolea ?**) Sa nu-si fi
avut branerni un «fat care sd-i fi _reprezentat
fata de a;.rx-ritatea militara si politica, un sfat
care sa fi primit dispozitiile acesteia, sa fi re-
partizat danie si prestatiile ? Prezenta unul
atare "-at— oricum 8-ar fi numit membrii lul
Si cap™Neria lui — ni se pare evidenta ; ea re-
zumd din raporturile care au trebuit sd se sta-
bileasca Intre ocupant! si ocupati. Se poate ca
ace®t sfat de ,,0ameni buni* si fi fost format
din starostii diferitelor bresle de mestesugari,
staroctl pe care-i vom constata efectiv documen-
tar, Intr-o epoca ulterioara.

Interesant este $i titlul de ,jupan" pe care-1
poartd primul dintre martorii laici, dec! cel mai
de seama. Se stie ca acest titlu se dadea in se-
colele anterioare boierilor de rangul cel mai
Tnalt”), apoi s-a dat si altor boieri. S fi fost
Stoica” al lui llea boier? Nu e de loc exclus
deoarece documentele ulterioare, din secolul al
XVIl-lea, ne_ arata asemenea boieri la Brdila.
Se poete Tnsa sd fi fost acest Stoica si un ne-
gustor de vazd, primul negustor al orasului,
Si, n cazul acesta, asistam [a o treapta sau un
stadiu al fenomenului lingvistic care de la
Ljupanul™ cu _inteles foarte Tnalt in primele se-
cole ale vietii noastre de stat, ajunge la ,,ju-
pinul* negustor sau meserias al vremurilor mai
noi si la ,jupineasa™ sau fata din casa a seco-
lelor XIX si XX._ Evolutia semantica sau de Tn-
teles este similara aceleia a termenului ,,domn®,

Foarte _interesant este si documentul din 30
decembrie 1614, din care aflam ca un Tudor

ostelnic si cu fratele sau lane postelnic din

raila au cumparat ,,inca dinainte vreme” mai
multe ocini in satul Badicesti; ei murind, ocinile
ramin fratelui lor Chiranov. care apoi le vinde
lui Oprea pircalab, iar acestuia 1 le intareste
domnia la data actului*+). Indiferent de discutia
ce se poate face Tn jurul numelor 3#) — si obser-
vam forma_romaneasca a numelui Tudor pe
care-1 poarta_unul din cei trei frati — fapt este
cd se_constatd prezenta unor braileni avind dre-
gatoria de postelnic — nu postelnic mare, al
doilea sau al treilea, ci mai degrabd postelnic
mic sau_postelnicel. Printre martorii unei carti
domnesti, din Bucuresti, 13 decembrie 1626, de
la Alexandru Coconul, prin care intareste Iui
Dobre, sotiei si fiilor lor o vie in dealul Ver-
nestilor, cumparatd cu 15000 de aspri_gata, este
si .din_Brdila, Patru cupetul” adicd negusto-
rulgl). Forma numelui, cu a, arata limpede ori-
inea romaneasca a Jui Patru; el trebuie sd fi
ost dintre negustorii de vaza, de vreme ce

de prof. univ. Constantin C. Giurescu

avea legaturi cu Bucurestii. Citiva ani mai
tirziu, Tn 1634, Vasile Lupu intareste, la 11 mai,
un sat domnesc_din tinutul Botosani negutato-
rului Cirstea Chiosea Braileanul, penitru ca
acesta daduse 250 de taleri de argint ,in
treaba tarii"" ). Calificativul de ,,Braileanul”
poate fi explicat in doua feluri : fie ca era ori-
ginar din Braila, fie ca avea numai legaturi de
comert cu acest centru : in orice caz, Si acesta
se aratd a fi_un_negustor de vazd si bogat, de
vreme ce-i da mina sa plateasca, Tn contul vis-
teriei, 250 de taleri.

De o si mai mare vaza se bucurd, pe vremea
lui_Matei Basarab, ,,jupin Badea negutatorul din
Braila™. Acesta e numit de catre domn, in do-
cumentul din 26 iunie_ 1633, prin care-i inta-
reste mosia de cumpdratoare in satul lasul de
lingd raia, ,,prietenul domniei mele™ M), ceea ce
aratd pozitia deosebitd sociald la care” ajunsese.
Foarte probabil. Badea era cel care se ocupa la
fata lociflui, la Braila, de latura comerciald, ba-
neasca, a diferitelor livrari domnesti catre turci
si, demgur, si a afacerilor personale ale lui Matei
Basarab ; se stie ca acest voievod, un foarte
priceput gospodar, dublat de un fiscalist fara
crutare, a reusit_ sa acumuleze atit in _visteria
tarii, cit si in cdmara sa, sume nemaiintilnite
pind atunci ’*). Interesant de relevat e si faptul
ca ™n acelasi document privind pe Badea negu-
tatorul se indica si numele. martorilor care
asistasera la cumpararea uneia din partile de
mosie din satul lasul. Ei sint : ,,din Braila Geor-
ghe croitorul ti Chiritd negustorul si Oprea
croitorul si_Mihai Cuciuc si Vlad si Simion si din
Urlesti u) Stan vataful' **). Judecind dupa nume,
toti par a fi —roméni, chiar si Cuciucs)

Cam 1in aceeasi vreme, doi negustori romani
bogati din Braila, anume Dia, fiul lui Coman, si
fratele sau Serbul, ridica ia_ Galati pe locul
unei bisericute de lemn a lui Teodor negustorul,
datind de pe la Tnceputul veacului al XVIl-lea,
0 manastire, de zid. de proportii impunatoare,
punindu-i hramul_ sfintei PrecisteM). La noua
ctitorie se asociaza si Constantin, fiul vechiului
ctitor_ Teodor.  Anul_ zidirii manastirii nu ni
s-a pastrat ; stim ncd, ca In septembrie 1647. ea
e nchinata la_Marea lavra Vatoped de la Mun-
tele Athos. Situata pe malul Dunarii sl pusa
in _valoare prin degajarile efectuate in "ultimii
ani. aceasta ctitorie, ‘'un monument_ al arhitec-
turii vechi romanesti, constituie azi o podoaba
a Galatilor. Meritd sa fie __mintite si bunurile
cu care cei dai negustori brdileni Tnzestreaza cti-
toria lor galateana. Ele constau din; ,,0i una
sutd _cincizeci ; boi de plus zece; vaci zece, cu
viteii lor : epe zece, cu minjii lor ; stupi doud-
zeci ; cai doi; sd cumpdram si o moara ; doud
tocuri de tipsii cu talere si una de arama : sa
cumparam si un caic saica ca lucreze la schele™ ee).

Un alt neaustor roman pricopsit din Braila a
fost . Stama negutatoriul® ; la 17 iunie 1656, voie-
vod Constantin’ Se-ban Basarab intareste capi-
tanului de rosii ** Moist din Cindesti satul
Comanesti din judetul ..S!'=— Kimnec si Brdila",
sat fost al numitului negutator ,si al juplnesii
lui Manolii™ si cumparat de fa aceasta din
urma, fetele si ginerii eidl)-

Asemenea negustori _brdileni faceau negot m>
numai in cuprinsul Tarii Romanesti, dar, dupa
cum am vazut, si in Moldova. Pe vremea tui
Constantin_Brincoveanu ii constatdm formind o
.breasla fiscala, platind adica visteriei o suma
globala anuald pe temei de ,uptoare” sau Tn-
telegere. intociT-ai ca v _brzisraen;’. nimajenii sau
net t? . dta v-Jea Aim».'ului_(Banat) stabiliti
* 'O'-eni»  d’-rsrracal — adica n”Mtorii din
Dirsacr ?. =m=>, chl;-”” sau negustorii
din Cr - -+ — d;+ P—’-cu’, Balca-
r’<dé. in regiunei 1 _tranzitie intre Servi, si
Hulr -rla «) — armenii si_evreii. Numdrul ,,bra-
ilenilor — Tnsemnat — fintrecea cu putin pe al
»chiprovicenilor-. daca e s judecam dupd con-
tributia pe care o vdrsau tn timp ce acestia
din urma plateau la ,,poclonul Hanului*' 250de
ughl sau ‘galbeni unguresti, brailenii dadeau
270. iar armenii si evreii numai cite 1004)). O
breasla de negutatori braileni. platind darea
deosebit era si in lasi, pe vremea lui Eustatie
Dabija voievod. Un document al acestuia, din
1662 “aprilie 5. privind pe un negustor rus _din
Sarhorod (Ucraina), stabilit in Moldova, aratd ca
sarhorodeanul va plati ,,cu ruptul, dajdie pre
an, osabit de alta tara, precum, platescsi brai-
lenii din lasi* 44). ] o

Faptul ca acesti negustori brdileni ajunseserd
sa constituie bresle fiscale deosebite, atit n
Muntenia cit si Tn Moldova, este o dovada in
plus_de importanta pe care o avea, in a doua
Jumatate a_secolului al XVIl-lea, viata econo-
mica a Brailei )

Din documentele reproduse mai sus, rezultd,
credem, clar continuitatea populatiei roméanesti
In Brédila sub dominatia turceasca. Desigur, ala-
turi de negustorii si meseriasii romani erau ne-

gustori si meseriasi de alte neamuri. Am men-
tionat pe ,,Ciumelita Grecul™ si Ee ,,lane®, citati
ca martori Tn documentul din_31 august 1565
ca ei mai 'erau si altii. Numarul négustorilor
greci a crescut si ca urmare a faptului ca ei
ocupau la Constantinopol o pozitie = eminentd
in comertul imperiului, cd erau mari furnizori
ai armatei si_flotei turcesti, apoi arendasi ai
vamilor si articolelor de monopol, ca, de pilda,
sarea — Mihail Cantacuzino poreclit Seitan-
oglu, adica ,fiul dracului'*, a fost unul din cei
mai mari asemenea arendasi si negustori din a
doua jumatate a secolului al XVI-lea — ca iz-

butiserd, Tn sfirsit, sa-si faca relatii puternice
Prlntrevmeghlstgnu sau marii dregatori turci.
n afara de romani si greci, au fost, bineinteles,
si au crescut treptat ca numar si insemnatate,
negustorii _turci. Acestia faceau comeTt intins
cu grine si cu vite, obisnuind sd arvuneascd, cu
luni” Tnainte si Ia_undpreg avantajos lor, recolta
de cereale si prasila de oi si de vite albe a tara-
nilor ; timpul cel mai potrivit pentru aseme-
nea afaceri era primavara, cind satenii o duceau
mai greu, neavind, in genere, dar mai ales in
anii slabi, mijloace suficiente spre a rezista
pind la noua recolta 45). Erau si negustori rusi ;
ni s-a pastrat_un firman din 1785 noiembrie, ‘a-
dresat cadiului si nazirului — deci judecatorului
si administratorului — de Braila ca sa restituie
taxele vamale incasate abuziv de la patru ase-
menea negustori, aratati pe nume 46). N-au lipsit
negustorii _armeni si evreid7), prezenti oriunde
era o piatd importanta_de comert ; si acestia a-
veau legdturi cu conationalii lor ‘din Constanti-
noEoI si-din celalte orase mari ale Tmparatiei.,
rau si italieni si_nu numai_negustori, ur-
mind o 'veche traditie genoveza si venetiana
dar practicind si alte profesiuni. Calatorul Bos-
cowich, trecind prin Braila in 1762, arata ca a
intflnit n acest oras pe un fost calugar care-si
parasise ordinul si se stabilise aici ca medic **).

t) Petre Plntilie, Braila, Bucuresti, 1966, p. 46.
2; Ibidem, p. 49.
3) Detalii asupra carora se mai vorbeste In capitolele

precedente fragmentului de fata. .

41 Radu anolescu, Comertul Tarii Romanesti |1
Moldovei cu Brasovul (secolele XIV—XVI) pp. 110—111
Const. C. Giurescu lIstoria pescuitului p. 247.

5) Quellen zur Geschlchte des Stadt Kronstadt In
Siebenbflrgen 11l Brasov, 1886, pp. 109—215.

6) St. Metes Relatiile comerciale ale Tarii Romanesti
cu Ardealul plna la wveacul al XVIlJ-lea, Sighisoara,
1921. pp. 13—14.

7) Tezaur de monumente Istorice, |11, 1864, p. 229.

8) Bender Tnseamnd ,,port, nu ,poartd" asa cum s-a
tradus adeseori st e In legatura cu navigatia, straveche,
pe Nistru. Aklcermann nu e decit traducerea In turca
a denumirii romanesti Cetatea Alba. Se prea poate Tnsa
ca otomanii sa fi preluat vechi numiri tataresti, iar a-
cestea sa fi mostenit pe cele anterioare, pecenege si
cumane. Vezi, Tn aceasta privintda Const. C. Giurescu,
Tlrgurl sau orase sl cetati moldovene din secolul al
X-lea plna la mijlocul secolului a! XVI-lea, Bucuresti,
1967, la capitolele Tighlna si Cetatea Alba.

9) Pe coasta sud-estica a Asiei Mica, la extremitatea
de nord-est a Mediteranei.

10) Vezi, de pilda, rapoartele din 1060, 1861, 1869 etc.
ale viceconsulului austro-ungar din Braila, la Haus-Hof
und Saats archiv. Vlena, Polittsches Archlv, Konsulate,
XXXVIII, anii respectivi.

11) Const. G. Giurescu, Stiri despre populatia roma-
neasca a Dobrogei Tn harti medievale sl moderne,
Bucuresti 1966, pp. 48—50.

12) Acest plan se afla Tn sectia harti a Bibliotecii Na-
tionale Austriece (Osterreichlsche National Bibliothek),
sub cota FKB 1458 j a fost publicat Tntfi de Mihai Po-
pescu (vezi mai sus, p. 6), reprodus de Ing. Gh. T. Ma-
rinescu in albumul Braila Veche, planta XXIII (p. 45)
si de noi in Istoria Romanilor, ITl. 2, p. 609. Tn aceeasi
sectie a Bibliotecii Nationale Austriece, sub cota FKB
1453, un alt plan, simplificat, al cetatii sl cu profilul
unei curtine, adica cl unui zid ce uneste doua bastioane.
131 Asupra acestor chestiuni se revine Tn alte capitole.

14) Marele Dictionar Geografic al Romaniei,..l,...p....622

15) Hurmuzakl, Documente, supliment J, 3, p. 165.

16) Ibidem.

17) Mihai Popescu, Raiaua si cetatea Brailei, in ,Ar.
Br\ | 2—3, p. 15

18) Mihai Popescu, fTn op. cit, apreciazd populatia
Brailei, la data alcatuirii planului, Tn 1790, ,,intre
25—30 000 de oameni”, ceea ce ni se pare peste reali-
tate.

191 Vezi nota 3
20) Aceste nume trimit la o origine iau influenta al-
baneza.

21) Tn socotelile Brasovului (TIl, 207) numele e scris
defectuos ..Prothoval*! ceea ce a provocat nedumerire
(N. lorga, Cind cum sl de ce s-a luat Braila de Turci 2.
in An. Br.. V. (1933), I, p. 5.

22) Quellen zur  Geschichte der Stadt Kronstadt, ni,
pp. 229—306.

23) Documente B. IIT, pp. 214—215.

24) Se poate Intimpla Tnsa sl ca sub numele de ,,Clu-
mellta grecul” si sub acela de ,lane* sa se ascunda, fin
realitate, aromini si citeodata, chiar romani. Se mai cu-
nosc asemenea cazuri, cind romani get-beget sint nu-
miti Tn acte Rusul, Turcul, Leahul, Sirbul etc.

25) Vladaia e nume feminin, dar uneori 7l poarta, Tn
trecutul nostru, si barbatii. Compara, la francezi, numele
Marie.

26) Aceeasi observatie pentru Calea.

27) Vezi, pentru organizarea, Moscopolei, Victor Pa-
pacostea, Teodor Anastasie Cavalliotl, in Rev. Jst. Rom.,
I (1931), pp. 303—385 j idem, Despre corporatiile
moscopolene, Tn Rev. 1st. Rom., IX (1939), pp. 127—136.

28) Const. C. Giurescu, Istoria Romanilor, 1, editia a
clncea. p. 457

29) Documenta B., XVII, vol n, p. 349.

30) Pentru numele de lane, vezi observatia de la
p. 8 nota 2. Pen — Chiranov, amintim femininul ro-
méanesc Chirana si masculinul roméanesc Chiru.

31) Documenta B., vol. XXI, pp. 304—305.

32) P.P. Panaitescu, cu Viata feudald, Bucuresti 1957.
33) Radu Perianu, Un negustor brailean prieten cu Ma-
tei Basarab, Tn Rev. 1st. Rom., XVI (1946), pp. 344—354.
34) Vezi, In aceasta privintd, cronicile tarii.

Azi Urleasca.

Radu Perianu, Un negustor brailean, p. 348
Acest din urma nume, forma romanizatd a turces-
kuciik Tnsemnind ,mic", era, probabil, o porecla

lui Mihai.
Faptul ca ei ridicAa manastirea la Galati, nu la
Braila, e explicabil : turcii nu admiteau romanilor decit

cu mare greutate construirea de noi biserici, iar In-
tr-un atare caz, noua constructie trebuia s& fie scunda
si fara clopote : vezi ce spune misionarul Bandini des-
pre biserica din Ciubdrciu (,An. Atad. Rom.” Mem.
Sect. 1st., sev. 2, tom. XVI, p. 330).

39) Episcopul Melchisedec Notite istorice sl arheo.
logice, Bucuresti, 1885, p. 315.

40) Rosii erau o breasla militara, alcatuitd din subal-

ternii din sate ai marilor dregatori j corespundeau
curtenilor din Moldova (Const. C. Giurescu, Istoria Ro-
manilor, IIf, 2 pp. — 688—691).

41) Gh. T. Marinescu, Documente privitoare la Braila
I, Bréila, 1929, p. 8

42) Pentru acesti chiproviceni, vezi M. Remanescu,
Arg.atarla la hanateni si la romanii balcanici fn
veacurile XVI—XVIII, in ,Rev. 1st. Rom." XI—XII
(1941 1942), pp. 95—136 si Dinu C. Giurescu, Maitres
orffvres de Kiprovac en Valachie, au XVII «iacle, in
»Revue des Atudes sud-est europaennes", 1T (1964) 3_ 4
pp. 467—510.

423450”“- C. Giurescu, Jstoria Homanilor, 1, 2
p. .

44) Jbldem.

45) Vezi, mal sus, nota 13.

46) Hurmuzaki, Document©, serie noud. |I., Bucuresti
1962, p. 710. !

47) Un explorator austriac al Dunarii, sublocotenentul
Mihanovicz, scrie din Galati, la 20 iulie 1783, ca Bréila
este ,un ora? Mare, prevdzut cu o cetate tere, unde,
pe lingd multe cordbii da Dunare, se vad sl primele
vase de mare" ji cd 1n acest oras, ,locuiesc turci sl
romani, si cltiva evrei' (M. Docan, Exploratiunl
austriaca pe Dunare le ailrsltul veacului XVIII, In  An.
68?3-19181?,'“9 (Is\élg)m Sect. 1st, ser. 2 tom
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EUGEN TEODORU

si metal

O ploaie torentiali, fertild, spumoasa ti nelinistitd, dtnd afara din albie, scalda
orasul meu de ani_de zile, intr-un potop covirsitor de Tnnoiri, care I-a obisnuit
Tntr-atita cu minunile, ca nu-I mai surprinde niciuna. ) ) )
_Astepta o asemenea ploaie, 0 dorea, i se cuvenea, i-a oferit-o in cele din urmi.
timpurile_noastre. . .

ol cind stai sd te gindesti, cum era altadatd...”", a devenit acum o fraza desueta,
expresia unei epoci depasite, care se cufunda treptat in istorie. B ]

Contemplativii s-au angajat direct in fastidioasele constructii, schimbindu-se
pe ei si infatisarea acestui tarim. o .
~ Orasul I-am adulmecat si_I-am privit cu adoratie, ca i)e 0 mama, de aproape
si_departe, de pe dealuri ti din timona vaselor, din desisul salciilor, de peste Du-
nare sau din podul casei copilariei, de-alungul anilor, de ori unde, cdutindu-i pri-
veligtile spre a i le cunoaste tot mai_bine. I-am dat roatd ca o pasdre mereu_dornicd
de intoarcere la cuib, si am poposit acolo totdeauna atras de dorul ulitei natale,
substantial modificata, jar dupa aceea i-am strabatut pini la istovire cartierele
spectaculoase, mai atragatoare cu fiecare revenire. = o .
~ Numele cartierelor apartin azi legendarelor batalii ale socialismului, care au
ridicat la noi dimensiuni geografia distincta a acestui colt de lume roméaneasca.

Orasul-port, cel mai puternic astru al constelatiei danubiene, cultivd geniul
Tndraznelii; absoarbe ciment, traverse de fier, poduri_rulante, masini electronice,
motoare, tuburi fluorescente, efluvii de energie electrica sint absorbite lacom din
turbinele Bicazului ca de un prunc flamind de viatd. O retea noud de cai ferate
a impinzit Filestii, Barbosii si Malina iar pentru a desface gitul prea strimt la un
moment dat al orasului s-a mai deschis un tunel, ca prin el, sa se reverse, eu
viteza ametitoare, agregatele. ] - ]
.. ...Misterele vietil portuare s-au topit ca-ntr-o picla sl s-au stratificat tn amin-
tiri si arhive prafuite. ) ) ) ) )

~ Acum ti aici se traieste intr-un ritm robust, prometeic, cu_mari zgomote indus-
triale, cu un puls accelerat si vehement, indbusind deopotriva uruitul carutelor

VICTORIA RAICEV Si ramii cu gindul plisc tn ploi de
mai

Sub gradini semiramide

Cu gradinareasa

Copilind duios din vegetale ;

Aplecindu-se pe balustrada

Suflet de taran

La ora asta plinea se framinta Sa mai vada
De soacre si nurori Ce-i cu noi—
Care se Impaca de minune Dupa ghinda

Cu miinile pind la coate in aluat.
Copilu'adoarme Tmbrécat in vinator.,,
Si cind se va trezi va spune c-a

Care face zilnic stejarei
Si-mi stranuta-n fata
Si-mi tot frige ochiul —

vinat El nucleu a toate iubitor —
Mistretii muntilor. =~ Bis sardonic
Fecioarele mai sar din vis Punct final

Ca dintr-nn arc sdgeata

Muiata in curara.

Isi baga ochii-n sin

Sa mai adoarma iara...

Si sd viseze verbul a curge printre

oameni Descarnarile

Penelopa cu ghemul In spinare :

Prin pinza mea se vede

Doar punctul populat.

Dau lumii zece fire

8co(lj la CgasluriI greTIe]c

H ind gindul ml se Infrupta

de Ia zenit Cuo guré de pamint. P
Efemeridele se Incurca

Scoate-tl din urechi cerceii orelor In pinza mea cu moarte

polare Nici ca se pot capcane

In mosneagul care cinta
Inviere cu Inviere
La oaval.

Ca fluviul sl ca marea
Boltite de RusalcL

Spiritele

A-mi departa natura

2

de pe chei, opintirea_hamalilor. sfirsiti de_oboseald si truda ciocanarilor din gara,
ca si trap-trap-ul trasurilor din centru ti de pe strada Domneasca de odinioara,
pe unde vermina inbuibatd a Tnceputului de secol, Tti plimba cu ifose costumele
de import, neveste inzorzonate dupa ultimul jurnal parizian expresia veleitard a
negustorilor levantini, gramaditi aici ti asezati pe capatuiala. ) ] B

O pald de vint proaspat a maturat odatd cu revolutia slutenia primelor decenii,
asa cum se curatd Dundrea primavara de zapoare si sloiuri.

Hefaistosul socialismului_ti-a asezat atelierele fantastice pe terasa de jos ca si
pe cea mai Tnalta a orasului, iar termenii de comparatie fiind Inca prezenti, dife-
renta te uluieste chiar cind nu esti avizat. o ) . ) )

Uzina ,,Titan", de pilda, cu’ toate adaugirile si aducerile la zi pentru nevoile
contemporane, va ramine desigur in contextul industrial al orasului, un obiectiv
atit de nefnsemnat, incit intr-o bund zi, Tti va stringe zestrea si se va stramuta
in marele imperiu al siderurgiei galatene, acolo unde tn momentul de fatd se
fauresc gigantii care au adus atita glorie stelei Danubiului, sporindu-i stralucirea
pina la incandescenta cuptoarelor, care nu peste mult timp vor declansa torente
uriase de _foc. . . L . T .

Se traieste intr-un elan eroic, la_dimensiuni nevisate, el pulseaza n&valnic, cu
neabatuta fervoare, pasiunea Tti afla_prozeliti printre edificatorii acestor asezari
fantastice, eroismul a capatat proportii de epopee si configureaza caractere tot asa
de puternice ca otelul. . o . . )

~ Aici tinerii traiesc intr-o ambiantd de energie si putere reinnoitd cu fiecare
zi. Aici ca ti pretutindeni In tard timpul e masurat cu zgircenie si folosit la maxi-
mum. Se munceste zdravan, ardent, se iubeste cu patima, se alcatuiesc familii
viguroase, se Tntemeiazd dinastii de metalurgisti, care desigur vor ajunge celebri
si cind nepotii ori stranepotii, peste ani Tti vor injgheba arborele genealogic, vor
descoperi radacinile acestui arbore infipte exact sub fundatiile marelui combinat
cladit tn furtunotii ani ai socialismului. = _ o B .

~ Cronicarii acestor vremi vor alinia farad sa confunde linga pionerii ludului, pe
niste zurbagii de soferi, dornici de aventuri dar nu_lipsiti de eficienta, porecliti
dupd onomastica anilor '64—65 ,,Vikingi''. Ecourile ispravilor savirsite atunci sc
vor Erelungl.v o B ) o

. Eu nu ma pot stapini, sa nu laud constructorii colosilor de otel, nu ma sfiesc
sa_fiu patetic, sentiment ce nu se poate masura totusi cu inima puternicd, care
zvicneste tn piepturile acestor barbati. . o o )

Au Indurat iama, lucrtnd in vifornitele de zdpadd, la Tnhaltimi ametitoare unde
au sudat dantelariile metalice, tnchipuiti-va pe betonisti tumtnd tn adtncurile
paminturilor reci. o ) ) B B

Inchipu:ti-vd pe macaragiii din santierul naval si pe asambleorii_ bloc-sectiilor,
lucrtnd pe cale, lingd bazinul Tnghetat, pregatind clipa cind Dumitru Cazacu si
echipa lui lanseazd 1a apd renumitele nave de cursd lunga : Dumitru botezatorul
contemporan de pe malurile lotrului.

4

_Potentialul uman, angajat tn lupta pentru mai bine a acestui pamint, este
impresionant. o i . i y .

. Astazi_numai pe marile_intinderi ale combinatului lucreaza 20 de mii de mun-
citori, ingineri, tehnicieni, iar cresterea generala a %%Julat,lel a atins cifra de 2a
de mii locuitori, deci Galatiul s-a dublat fata de anul 19 . o .

A migrat spre batrtnul port, trezit din amortirea seculara, o armatd imensa

care si-a legat destinele de el pentru totdeauna. . . ) .

Marea cetate a otelului si a_cargourilor si-a desfasurat viata, revolutiontndy-si
aspectele tntr-atit, Incit _cine stie ce bdtrin galatean Intorcindu-se din peregrinari,
numai dupa rece ani, ar incremeni de stupoare. o - ) .

Au dispdmt vechile regimente si poligoanele din jur, pulberdria garnizoanei,
sediul_ diviziei de Dundre si cazarma Rosiorilor. L . o
_Aisansa, sa_le mai gasesti doar. In albumele de familie ingalbenite. Tiolina le-a
ingropat definitiv. Sirurile_de plopi subtiri, care odinioara flancau_rambleurile din
urul depozitului de munitii sau a iarmarocului, prin grisi si duiosii de constructori
{lnexpllcabll poate pentru’ spiritul lor practic), au rdmas s& umbreasca cu»si.'uete
robuste acum, aleile dintre blocuri.

. Stirile provenite din acest oras au succesiunea comunicatelor bataliilor vestite
si la’capatul unul an comparativ arata astfel: . . . .

. »Pe _rampa de lansare a vaselor de mart tonaj s-a inceput asamblarea primului
mineralier produs in Romania". o .

Dupa un an la 27 februarie 1963, citim In Scinteia : )

~Nava Petrosani, primul mineralier romanesc de 12 5K tdic. cel mal mare vas
construit pe santierul naval Galati pleaca In probe de mars spre mare".

Ziarul ,,Viata Noud" cu un an In'urmd anunta : . o .

,La trel zile dupd ridicarea si montarea primei grinzi a earuciomilui de montg,
pentru aparatul incarcare a furnalului de 1700 mc. mentorii lotului 311 al 1.GN.S.G.
au reusit sa efectueze o alta operatie asemanatoare.

Un an mai tirziu ,,Scinteia* consemneaza : L .

. »Pe santierul noil otelarii a santierului de la Galati a Tnceput montajul estaca-
dei, care va servi la transportul materialelor auxilidre solicitate In procesul de
preparare a sarjei. . . . . o

Aceasta este ultima constructia metalica de amploare din caietul cu sarcini al
santierului otelariei. o . o .

Estacada traverseaza la o Tnaltime de 30—*0 m- Magistrala rutiera nord-sud si
grezo IL}nglme de 200 m. De-asupra’ei barda de alimentare se va deplasa cu o viteza

e2m./see"

Asa aratd primavara galateand. nascuta din fier si ape, hranitd din ferici*»
Romaniei, traind rub soarele superb al renasteri:_sale In_efervescenta splendorilar,
pe care i-au asigurat-o comunisui hotdriti s-o Tnalte cit mai sus Intra natiunile
prospere ale lumii.

Mai bune_Intr-alt fel
La ce-a sarit din mine
S-a prefacut ca zboara

am sa apropii

lumina_de tabloul unde surtzi —

ce pasta lacoma — fumul uleiurilor—
Noptile vin Inapoi, tn departari.
De propriul meu sarut. Litovoi
cu razboinicii omora lupi si petrece.
Eu Iti povestesc din nou vietile

Revelatie imbri ce i-am gon
s Teba sau Laws, zimbri ce i-am gor]:jt
ai
Ultati-va cum se descompune lumina cu femeia nascuta din inima
tn mame bune si copii. sarpelui.
Halucinata intrd la subsol Raspunde-mi cine erai ? Sinii
Aeolo unde serpuieste otravind

Radacina

in multe fire vii

Ce se rezorb la cusatura
Pamintului

Cu ceru' amestecat

In ce-1 aproape

Si pacat.

ADRIAN BELDEANU

Noptile vin Tnapoi

Lemnele ard — umbrele intrd tn
) ferecaturi si
podele i

de durere tesaturile rochiei,

suvita neagra de linga obraz
ingustfndu-tl

chipul de Dochie zgtriat la

hotarul troitelor.
Coboard— Urmele nasc frunze de
visin —.
Voi merge In genunchi sarutind
podeaua
lovita de sabii.
Ai sa deschizi fereastra sugrumind
focul, chemind
spre mine o pasare de zapada,
0 pasira Tnceatd purtatd pe
lanturi de fier.

ION CHIRIAC

Nopti din vremea

Noapte
de juramint

Ridicatu-s-au de la Tara .
Munteneasca
Cu multa multime de oaste...
Tindrul domn vrea sa afle
De la Voda Aron unde-i capul =
) tatalui sau
Retezat intr-o noapte, )
Vrea sa-si caute capul tatalui )
Si nu pentru ucidere de o parte si
alta
Si-a adunat oaste si a lasat-0
Sa doarma-ntre flori la capatul )
satului.

Vrea sa-si_caute capul tatdlui sau
Taiat cu far-delege mare
Capul care poate mai traieste
Si de aceea aur a dat pentru
oamenii care
Fina si ei la rindul lor vor raminea
o _ fara capete
1l vor cauta prin ierburi dind la o
parte
Cu mina fiece floare

Vrea sa-si caute capul tatalui sau
Asa cum orice fiu si-lI cauta noaptea
cu bratele
Simtindu-se singur fara fruntea
aceea
La care, mai mult decit la icoana _
bisericii
A-ngenuncheat si s-a-nchinat
femeea.

Doamne, deci se odihnesc ostenii
Pe-o vale intre doua dealuri drept

_ pe huma
Freamat de codru sug prin somn
Si-un vis se banuiesc
De cele doua dealuri ocrotiti

Ca in caldura coapselor de mima _

Asa se amagesc prin somn iar unii

Pirditi de nunta si de-nsuratoare

Au tulburat lumina_lumii

Dormind in ea cu vaduve

Pe sub mesteceni de culoarea
varului

Lasindu-le sa le-nfasoare gitul

Cum Infasoara sina roata carului

P&cat mai negru nici ca este
Dar i-au stirbit razboaiele
Si Stefan-voda-i iarta
spre-amaraciunea mea
Care tn vremea lui m-am coborit
- sd caut
Femeea-n care parca ideea de femee
se nastea

»Capul tatine-meu de l-as gasi

Domn daca-a$ fi, as porunci, imi
zice.

Sa le-nfloreasca pielea ca ciresii
Incit sa le inconjoare albinele
Si de lumina lor sa arda lesii
Si tinerilor vinele _ Lo
Si iar as porunci sa le luceasca parul
Ca flacara ce paraseste jarul
Incit fiind cu-o fata impreuna
S& nimeresc cu ocbi-nchisi Cotnarul
Si iarasi, zice, soldul lor sa lege
Indestulat de har cum leaga pomii
. . . poame
Sa se Incurajeze oricare cu copii
o . frumosi
Ca turla de biserici cu icoane
Si-aceasta tara desartata-ntr-una
De tineri, dé mirezme si de domn
S-o0 tamiieze, noaptea, dulce luna
Urcind spre stele visele din somn

Bea miere din aceasta floare
lesita in aprilie, de timpuriu
Si spune-mi far — sa caut capul
Tatalui meu cum as putea sa fiu
Cap tarii, cap poporului, ah. fruntea
. . . ceea

La care in genunchi ca la icoane
O viata-ntreagd, s-a-nchinat femeea
Nascindu-ma pe mine. De ce oare ?
Sa-ngenunchem Jurind ti-ncet sa

. . . . plingem
Bind miere din aceasta floare !

Oh. peste cimpu-acela catre zori )
Jurati si tristi ciocniram doua flori.

Noapte de ger

Noapte de iarna. Luneca aerul verde
. o e gheata

Ghiata se face respiratia In Jurul
o _gitului ca_ un lat

Oh, soldati imbatati de victorie,
) sufletul

Bruma se face In buciumul cu care

cintati.

J L

lui Stefan ce! Mare

Bate vintul nordit dinspre poloni si
o o strajerului
Stind in mlastina i-a amutit inima-n
el si-a ramas

Ca o statuie de marmora verde in
mijlocul cerului
Ca un turn, cu mustatile ca limbile
ceasului

Aratind tuturora ora mortii sale,
Tnghetate sub nas.
Si insusi focul aprins peste grunjii
pamintului goi
Clopotul mare de aer inghetat nu-|
mai suporta nicidecum
Si tisneste din lemn jinduind sa se
ncélzeasca la voi

Care, naivi, dorindu-va femeile si

copiii
Tnlacrimati si veti mingiia buclele
) ) sure de fum.
Cine naiba ne-a asezat, numai un
rau voitor
Un topitor de popoare, un de lume
— vinturator

Ne-a adus din adincui semintelor
sfinte si-anume
Ne-a pus Tn Poarta Orientului si-a
Nordului
Prin care moartea vintura ger si
lume
Taie-ti, loane, cu sabia turturi de
) __ . _. ghiata crescuti
Din streasind pina in prispaca =
gratiile-n geamu-nchisorii
Daca vrei, Intorcindu-te acasa
nevasta sa ti-o saruti
Smuls din moartea atitor victorii.
Taie turcii Tnsirati care acopera
soarele, bunul, putinul
Aur din lacrima lui Dumnezeu
Tncoltit
‘Dacd vrei sd mai rodeasca destinul
Pline si struguri in care murmura
vinul
Miere in potirul florilor aurit
Unul din noi a cazut, prins si tirit
) ) a fost dus—
Pe cimpu-gbetat printre spinii de
lut au_ramas
Singele si florile colorate din pinza
cameset
Prins si dus capul i-a fost pus
. intr-o sulita sus
De unde priveste Incd in cortul pasei
Parul blond i se Joacd in vinturi
) _ .ca paiul
Galben de griu sufletul Tnsa-i
5 _ asteapta
Ca, dupad ce ne vom bate, Impreuna
cu ale noastre sa_caute raiul
Pune dar untdelemn fierbinte in
ura
Oricdrui strdin ce ne priveste ca un
) . stapin
Sudorile luptelor ce ne-au taiat
_ . obrajii ca saramura.
Trupul stramosilor prefacut pe sub
) e cimpuri in fin!
Ce-o fi cu strainii acestia care tot vin
Pe pamintul nostru plin de oase cu
. vazduhul de stele ?
Ce cautd in acest nemaipomenit
tintirim de oase
In aerul sfint si nemaipomenit de
) L ) senin
Prin care se misca trupurile noastre
) tdioase ?
Dulce li s-a facut ca sa moara ?
Doamne, lautarul acela deschide
cintind ostirii
Carare infiorata de primavara )
Ca-i totusi cutremur in jur si pustiu
ca Tn vremea
Cind, infrinti, s-au turcit pe pamint
trandafirii
Doamne, romanul acela cu fluierul
Parca toarce din aer junii
Ci-i totusi pustiu si cutremur Tn Jur
ca atunci cind infrinti
S-a trezit jumatate din lumina lunii
Doamne, romanul acela cu titera
Face prin aer crapaturi catre rai
Si gauri rotunde pina sus la ingeri
Unul oaches sfredeleste nai
Doamne, sa nu ne-ntrebam, sufletul
. i _ multor din noi
Curindse vi duce prin ele
Albe dire lasind catre lumea de-apoi
Tulpini pamintesti devenind multor
stele
Trece domnul cdlare, porunceste cu
P . . Soapte
Sa stingem focurile, vor lumina
numai ochii
Siguri si sfintii ca faclia
Pazind sabiile si pistoalele
Cum pazesc pruncul ochii Sfintei
Maria
Astfel nu ne va vedea nici un ochi
Nu ne va banui nici up gind
Vom merge prin moarte si vom
Tnvinge
Noi, cei mai mtndri de pe pamint
Ai caror ochi abia cind se va termina
Aerul din vazduh se vor stinge

TURNUL BABEL (serie nouid) de NEAGU RADULESCU

Tepeneaguri onirice si istorii literare

Ana Ipédtescu 15. Cenaclul revistelor literare bucurestene. Intrtnd pe mareo
Pparté, .cu propria ta masina sau numai pe _propriile tale picioare .pardosite ca
alpi microporoase. te simti dintr-o datd un important boier al literaturii noastre.

Pasunist de-al lui nea Sandu Aldea sau lettrist de-al lui Isidore Isou, existen-
tialist de forma sau antiromancier, dupa ureche, de-al Nathalie: Sarraute sau
de-al lui Michel Butor, naturalist reavan, cu sapca trasa_pe urechi, sau antipoet,
de-al lui Henri Pichette, — ,,doresc sa-mi refac propria viatd" — avangardist dupa
sezon sau_dupa vint sau traditionalist, dupd fluxul si refluxul gologanilor de la
Fondul Literar, chit ca intri cu propriul tau Fiat, doldora de manuscrise, chit ca
aduci lingd buzunarul lipit de inima numai sase versuri cimiliturd, trei virgule
si-un_apostrof, esti totdeauna primit pe marea poarta, cu aceeasi dragoste.

Cladirea are trei etaje, un subsol si doua banci, de gradina publica, tn
curte.

La parter, demnegte traditia si uneori sciatica : ,Viata roméaneascd™. Colabo-
ratorii revistei coboara gravi, din_niste limuzine lungi si demodate, de culoarea
si forma ghetelor de lac cu nasturi. ) ) )

Deoarece unii colaboratori, ca sda semene cu ilustrul lor Tnaintas G. lbrai-
leanu Tsi lasasera barbi, noul redactor sef, poetul si prietenul nostru Radu
Boureanu, a trecut imediat la metode foarte drastice :

— Jos barbile I Gerovitalizare totalda ! Nici macar ciocuri si perciuni nu se mai
admit ca la fotbalistii Tntorsi din Matto Grosso. L

La etaj, ,,Gazeta literard". Poetii... Domnule Belzebuth, te rog, nu ma ispiti caci
nu mi_se mai publica avancronicele sau mi_se reduc la dimensiuni de doi centi-
metri jumatate. Lasa, altadata... nu-mi place sd stau pe post de vignetist. ) )

La mansarda — mult discutata mansarda — redactia ,,Luceafarului. Noi,
adolescentii urcam cite trei trepte deodatd, de parca ne-am salta spre cer sa
culegem pansele si brebenei. ) ) o

_ Poetii_ si prozatorii, tineri sau numai cochetind cu tineretea, stau insirati pe
scari ca minatarcile puse la uscat. ) )

Unul nebarbierit si cu moletiere, de parca e sosit recent de pe front, isi face
loc prin multime, inghiontindu-se. Nu prea salutd. Il imitam_pe Prevent sau Mi-
chaux, dar n-am prea Tnvatat sd batem la usa si sa scoatem paldria intr-o redactie.

Deci moletieristul apasa pe toate clantele si d& buzna tn toate camerele.

— Tanti Violeta a venit ? Unde e ?

— Care tanti Violeta ? Tovarasa Violeta Zamfirescu.

. — Aiurea, asa 1l zic_eu. Pdi, ce, glumeste cu opera mea? l-am dat acum doud
trimestre, patru poeme si n-a aparut nici unul. Eu, tovardse, ma duc sa reclam, sus,
foarte sus.

Retras din nou pe scari, intre ceilalti hribi lirici, moletieristul se plinge,
meditativ.

— O, tempora | Nu mai tine nici figura cu ,tanti*", nici cu moletierele, cu nimic.

S-au schimbat niste macazuri. Acum citiva ani, cind serveam prinzul_la cantina
cooperativei ,,Steagul Rosu”, invdtasem sloganul. Ma lipeam_ta coada, faceam ochii
zemosi, ma sugeam la fata si intindeam blidul catre bucdtdreasa. Era una cit un
pian cu coada. ~ . . . . . L oL
N — Saru’ mtinile, tanti, o bucatd mai groasd, va rog, tanti, ca sint bolnav de
amini.
. Nu exista domnule, s& nu-mi scoata din cazan cel putin doud sute cincizeci de
grame de carne macra si cu mura. Si acum, uite, nu mai exista mila, a disparut
stima pentru poezie. Cica are ,Luceafarul’ o magazie intreaga de versuri nepubli-
cate. $[|J cine tine cheia ? Violeta. Cind o cauti, da de ea, de poti! Ba e gri atd, ba e
la Hereulane, la cura de ape, ba e Tn sedintd cu Arbore si cu HagiuT Nu se mai
poate. Pe de altd parte, nea Dinu cicd n-are probleme ‘cu poezia, ci numai cu
Carandino. Eu unul nu mai tolerez situatia asta. Poftiti, jos, in curte, la aer, sa
discutdm pe viu chestiunea. . . . o L
Cele doud banci din curte fura deci asaltate si mo]etieristul continud revoltat:
— Spune tu, Sebastian Reichman, poet modern mie la sutd, ce atitudine luam
Tmpotriva pasunistilor astora ? . o . . .
Poetul ihterogat cazu o clipa pe ginduri si izbucni deodatda, asemenea vulcani-
lor statuti de pe insula Pastelui. o oo .
_ Asta nu-1 nimic ! Ce facem Tnsa cu Tepeneag ? Va sa zicd, aici la_Bucuresti,
nu mai scapam de el. Sebastianutule, In sus, Sebastianutule In jos, noi vom des-
pasuna literatura contemf?orana, si cum ajunge la Paris, i se vira sub nas un microfon
si ce credeti ca declara Tepeneagu? Ca_cei mai mari scriitori contemporani romani
onirici sint: el, Tepeneagu, Sorinei Marculescu, Vintilica lvanceanu_si fratele lui
arnautul &dla cu mustatile atirnindu-i sub nas ca niste cozondraci, Dimov. Nici o
vorbulitd despre noi, despre mine, despre ting, despre Eugen Frupza, numarul unu,
si despre celdlalt Frunza, numarul doi. Ce parere aveti ? Pacat cd a iesit la pensie
nea Cucu, portarul, ca-lI luam arbitru.

— E revoltator ! — sare_si moletieristul. Dar si mai revoltator cred insd ca
este planul_,,Istoriei literaturii roméane™ conceput de lon Negoitescu si publicat Tn
.Familia”. De doua saptamini, de cind_I-am_lecturat si I-am raslecturat, eu simt cum
palpitul meu cotidian si abscons este din ce in ce mai brev. = . .

— Nu-i nimic, Tncepi acum, in primavard o curad de urzici si stevie — 1l sfatui
unul cu mutra de batal dobrogean — si palpitul tau brev poate se dimensioneaza.

. Moletieristul isi notd urgent reteta, sa n-o uite printre atitea contextuari si
poligamii lirice cerulee si_continua cu artag : o o . o

_— De doud saptamini, ce credeti ca fac? in fiecare dimineatd, ma uit in
oglinda, din cauza acestui lon Negoitescu, si ncerc sa ma autodescopar. Ce sint eu,
zic : un gnostic laic ? Un antipur ? 'Un afectiv disimulat ? Upn romantic lucid sau
unul branburist ? Un expresionist magic, o lanterna magica pentru proiectarea
diapozitivelor sau un antihomerid_rasaritean ? Nereusind s& ma_autodefinesc, am
consultat-o si pe nevasta-mea. Ei, bine, cum credeti cd m-a categorisit ea 1

— Neonaturalist dezigtegrant — se auzira mai multe voci. .

— De unde ! NATARAU'I Si cu argumente irefutabile, nu cu fleacuri.

— Adica ?

— Mi-a spus ea, propria mea cucoand : ba, individule, esti un natarau literar.

Pai tu n-ai observat, m&d, cd Negoitescu asta — o fi rudd cu tenorul de la Opereta
cd atunci e in stare sa compuna’si o istorie sl pe note — a lansat acest plan cu un
anumit scop : scandalul ? Planul e'adica un fel de akikiplan.

— Bine — m-am cam_lamurit eu. Perfect, akikiplan, dar de ce sa nu fiu
trecut si eu pe undeva, printre, catagrafii blnelu7|, intr-un capltolas, intr-un sub-

capitolas, intr-un paragraf sau macar sub o steluta ?
toti redactorii sefil?a’ — ** incontra isteata Piri®l
— Sint”’ S B
— Sint trecuti toti adjunctii ?
Sint !

cucoana. In plan sint trecuti

— SInt trecuti toti cu hramuri ?
Toti!

= Sfiﬁtii, parasfintii, nepoteii si stranepoteii sfintilor, deschizatorii de clante
si usi. lustruitorii de ghete, exista in plan ?
— Nici unul lipsa.
— Atunci, ce vrei, tu? Cine esti, tu? Un realist tardiv : ala_cu moletiere Nu
se pai Ipoartal Tu nu vezi ca Negoitescu asta lucreaza cu metoda si cap Are cul-

tura germana.
_Colgcv}j_ul Lﬁoetilgr de pe cele doua banci din curte se extazie Tn unanimitate,
cuprins de fiorul crudului adevar.

— Desteapta. Unde ai anjambat asemenea femeie ?
— La bar, la Katanga, la o ceasca de trei lei.

— Ai fost un vizionar. Pdastreaz-0 si pune-o pe ea sa scrie in locul tdu. O

desfiinteaza pe Veronica Porumbacu in doua reprize. Dar alt poet, mai virstnic, Tsi
trimbita si el nemultumirea.

. — Va sa zica Pica si Angela Croitoru sint la capitolele respective si eu, nu!
Bineeee ! Pai spuneti vol, _copli, cine a Intrebuintat pentru prima oara in literatura
noastrd cea mal persuasiva expresie, sablonul ideal, tiparit in_milioane_sl milioane
de pagini; sa ridicam stacheta ? Sau_aceea splendida, alertd sportiva fraza: sa
predam stafeta ? Chiar azi in 1968, dupa ce s-au cam perimat aceste cutremuratoare
aselniti ‘ale mele, stilistul cronicilor cinematografice, cel care 7i pune_patru puncte
ui Belmondo si doud lui Jean Gahin, distinsul nostru confrate, nu intrebuinteazd
el alaturi de expedierea epidermica a personajelor, aceasta, plind de intelepciune
si fantezie, frazd de incheiere : sa ridicdm stacheta ? Si atunci, eu, sa fiu chiar
atlt de ignorat de lonel Negoitescu ? Sint sigur cad Titu, Garabet, Eugen, Pompiliu,
George, Vladimir si ceilaltt mari din_ esaloanele criticii noastre literare, nu_m-ar
ft tratat cu atita indiferentd, de parca as fi Teodor Scarlat sau Constantin Salcia.

— Are dreptate. Ce este_de facut cu acest insolent si insolit herr profesor de

istorie literara ? — se coalizara vocile nemultumitilor.
— Una si bund — propuse un vlgjgan.
— Care ?

— 1l asteptam pe aceste _banci de liberd academie literard sl cind apare autorul

planului, ca-n luliu Cezar, tabarim_pe el, 1l tragem la subsol, sub redactia ,,Vietii
romanesti’ si-I facem... s& se duca buhul...



HASIMOSTO OKIIE ,Gradina*

HO THIEN

Copilul care
n-a tradat

Citi ani s& fi avut copilul al carui nume nu-1 cunosc ?
Stia potecile ascunse si codri... si-ntr-o dimineata,
mergind cu taicd-sau de mina — al carui nume
iar nu-1 stiu —
de-a lungul Marilor Podisuri, ii Tnhatara mercenarii.
Era un prunc cu trupul firav si ochi de ciuta haituita.
Catind spre el, Bereta-Verde isi zise ca nu_i greu sa afli
de la un pusti niste secrete — e de ajuns putin sa-l sperii.
Dadu Bereta-Verde-un ordin si mercenarii-1 ascultara ;
tirira pe batrin degraba Tn dosul unor verzi tufisuri.
,.Baiete-acum nu fa pe prostul, ci spune-ne unde e
frontul;
de nu ne spui, se-ngroasa gluma: cu taica-tau s-a zis,
sa stii!”
Era un prunc cu trupul firav si cu privirea-nspaimintata
si-atit de stins i-a sunat glasul cind a-nginat raspunsul
,»nu'.
,.Doar un minut Tti dau, baiete —urlala el Bereta-Verde —
pina nu-i prea tirziu, alege : ne spui, sau tatal tdu muri va",
si Ti virf sub nas o0 ming, run ceas enorm, pe care-agale
ca 0 insectd secundarul Tnainta muscind din vreme.
»Mai ai putin : zece secunde !“ Hai, baietas, nu-ti pierde
firea,
fa un efort si-aduti aminte si spune-ne unde e Frontul".
Apoi se-oprise secundarul pe mina lui Bereta Verde
surpind cu ultima bataie si timp si cer si arbori vii;
,Ucideti pe batrinu-acela !“ — tipa din nou Bereta-Verde
si-0 salva rabufni Tndata intre tufisuri — sec si scurt.
Ce liniste apoi se-ntinse in cer si-n codrul necuprins !
Taceau ca piatra mercenarii, iar linga ei plingea copilul;
tacut sta chiar Bereta-Verde... copilul Tnsa cum plingea
acolo prabusit in iarba salbateca !... Plingea amar
cu lacrimi mari, cum pling copiii cind li se stinge tatal drag.
,»Vai, Doamne ! — un mercenar se-ntoarse-ngrozit catre
Bereta-Verde —
nimic, nimic nu stie tincul si iatd cam ucis degeaba!*
...asa plecard mercenarii in frunte cu Bereta-Verde ;
copilul insa stia multe, el Frontul il avea in palma :
stia potecile ascunse, transeele, stia si nume.
lar Tn morl.entu-acela groaznic sub pavaza plinsului sau —
plins de copil cu trupul firav, al carui nume nici nu-1 stiu,
tiptil, precum un tigru, Frontul trecea pe Marile Podisuri.

In roméaneste de
DIM. RACHICI

Interviu Tn exclusivitate pentru revista ,LUCEAFARUL"

Cu Jules Roy despre ,,Call soare

Jules Roy — Diavolul cu parul alb — cum l-au numit
cindva ziarele — este unul din scriitorii francezi despre
care s-a vorbit cel mai. mult in acest sezon literar,
datorita primej sale carti, dintr-un ciclu ce se anunta
a atinge 8 volume ; ,Les Chevaux du soleil” (Editura
Gragset). . . . . . o

Nascut in 1907 la Ravigo, In Algeria, dintr-o familie de
Pied Noir — Jules Roy va imbratisa cariera militara, si

ersonalitatea sa se va forma datorita razboiului, Jules
oy este unul si acelasi cu cunoscutul erou din ultimul
razboi mondial, care, cpnducind un quadrimotor intr-un
bombardament greu deasupra Germaniei, va lupta eroic,
salvindu-si echipajul ti avionul.

In 1953 'va demisiona din armata avind gradul de co-
lonel de aviatie.

Vasta sa operd literard este o marturie a multiplelor
sale preocupari, dominatd de dragostea sa pentru cariera
militara cit si de_iubirea sa fata de_ oameni. . . .

Jules Roy 1ti imparte opera sa in doua cicluri : primul,
1942—1960 numit ,La Chevalerie“ cuprinde scrierile si
meditatiile_sale ca om de razboi, asa cum Tnsesi titlurile
0 pot arata: ,La Vallee heureuse”, ,Passion de Saint
Exupery ,Le Navigateur”, ,La femme infidele”, ,Le
metier des Armes“, ,,Le Fleuve Rouge”, ,La bataille dans
la riziere”, ,La Bataille de Dien Bien Phu” etc. .

Dupa 1960 Jules Roy 1ncepe ciclul ,,Temolgnages” si,
publicd, demn de retinut ,La guerre d'Algerie”, ,Le
voyage en Chine” si ,Le grand naufrage”. Cu_ aceste
opere Jules Roy, care a fost in acelasi timp prieten si
discipol al lui Camus, va vadi o influentd permanenta
a_acestuia n scrierile sale_ ,,Stii Julius, — ‘i-a spus odata
Camus — ceea ce li s-a facut algerienilor trebuie platit,
ceea ce li s-a luat trebuie sa le fie dat Tnapoi”. Si Roy
n-a uitat acest lucru. Opera care a inceput-o o dovedesté.
. Jules Roy era singurul care intr-adevar putea deschide
in literatura si in istorie o_use catre Algeria, catre acest
pamint din care a rasarit si caruia ii_apartine, de ambele
parti revendicat, de ambele parti sfisiat. ,Algeria”, spune
dinsul, undeva In ,Les chevaux du Solell” este acel loc
unde ,,stelele par sa promita ceva”. Sa fie oare aceasta
carte, o_carte de dragoste ? Nu pare, cel putin — nu
in aceastd prima parte. Jules Roy inspirindu-se din istoria
propriei sale familii, ne va face sa retraim viata unei

Bed. — Daca se poate intelege usor ce anume a putut
sd vd determine sa Tncepeti acest considerabil studiu-
roman privind istoria Algeriei, intrebarea care se pune
in _momentul cind va apare primul volum al acestei
uriase opere constd in a sti_daca nu este prea devreme
sa se vorbeascd despre evenimente care nu apartin nca
prezentului nostru ? B )

J.R. — Nu stiu_dacd pentru altii ar fi prea devreme ;
pentru mine ‘ins& nu este, aproape ca e prea tirxiu...
Gtnditl-va : pot eu sa mai astept sece ani. pentru ea sa
scriu_aceasta carte, in timp ce-mi trebuie sece ani ea s-0
termin ? )

Nu, nu e prea_devreme... Cind vor apare volumele care
vor evoca razboiul din Algeria propriu zis. adicd de acum
in _cind sau «ase ani se vor fi scurs mai mult de zece
ani_de la sfirtitul acestui razboi. Si-n acel mgment fran-
cezii vor putea suporta — cu 0 anume seninatate — lo-
viturile pe care le_vor avea de primit_si in orice caz
vor putea sa revada, fard prea multe sfisieri. ceea ce a
fost, la timpul sau. o drama. In ceea ce priveste volumul
care tocmai a aparut, acesta se poate lua In consideratie
cu 0 anumitd larghete de spirit, deoarece s-au scurs to-
tusi IM de ani de la evenimentele despre care vorbesc.

ed — Sinteti in_acelasi timp un militar de carierd,
un scriitor, un istoric, si mai ales un om care a crezut
si a mizat Tntotdeauna pe. fraternitatea oamenilor. Nu
datorati tocmai acestei multiplicitati vasta galerie de per-
son%e care au_creat_opera dvs ? ) o

J.R. — Vei cduta sa fiu pe rind toate personajele cartii
mele, pentru cd_se pune problema de-a reface” imaginéa
a doua eomunitati care au fost inamice, eare au trait la
un loe — si dupa aceea_s-an despartit eu atit mai dus-
mane. Este greu, Insa sa descrii, cel’ putin cum ag dori
eu s-0 fac, 0o dusmanie existenta intr-un sens sau in ce-
lalalt, de o parte sau de alta. Nu este posibil sd se Tn-
tocmeascd o dare de seamd@ corectd asupra acelor lupte
extraordinare si-n acelasi timp a unor tot atit de ex-
traordinare iubiri. Cdci dragostea este o luptd dar sl
lupta poate fi si ea dragoste si acolo, in Algeria, totul

tari si, vorbindu-ne despre Algeria anilor_ 1830 pind la
1960, va reusi sa reinvie aceasta simbioza patetica si
sumbrd, care, mai mult de un secol, a facut din Algeria —
Franta de dincolo de Mediterana.

_ Dar aceasta epopee va fi retrditd pe plan omenesc si
inca de la primele pagini se poate stii c&, aldturi de acesti
oameni anonimi_care fac Istoria va sta in mod voit
Jules Roy. Fard indoiala, o opera epicd, gigantica. Isto-
ricul si romancierul o vor construi, aci, metodic, cu rab-

a fost atit de amestecat, atit de rascolit, attta pasiune...
Pasiuni virile, pasiuni feminine, pasiuni pentru o mie
de alte elemente indescriptibile.- o pasiune solara.

lata de ce aceste_lucruri nu pot fi descrise decit de
oamenii care au trait acele lupte, acele iubiri, care au
sentimente fratesti pentru unii ca si pentru ceilalti. A-
eeasta am dorit sa spun si mai ales am dorit sa fiu.

Red. — Cartea dvs.. — cel putin primul volum, — face
Istorie, istorie cu majusculd, o istorie facutd de o imen-
sitate de oameni anonimi facind parte din marea dvs.
galerie de personaje.... o B

J.R, — Da. evenimentele istorice ale epocii de o deose-
bita importanta ar fi fost greu de ignorat; era greu sa
te_joci cu ele. sa nu tii cont de existenta lor. Dar, in
viitoarea tuturor acestor evenimente se gasesc intr-adevar
oameni, oameni care mor si care vor contribui la modifi-
carea — orieit de lentd a lucrurilor.

Nu intotdeauna vor fi oameni de seamd. Vedeti, oame-
nii de seama colaboreaza fara indoiala la schimbarea mer-
sului istoriei, cel putin intr-o oarecare masura dar cei
marunti ii dan_sensul, si mai ales ceea ce omul obisnuit
inclus in aceastda multime gindeste si resimte.

Red. — Oamenii de fiecare zi. oamenii obisnuiti asa
cum sint personificati de soldatul Antoine Boychou. In
jurul caruia se pare ca dvs. va construiti cartea, sint
extraordinar de autentici, ii vezi, suferi Sau te bucuri
cu ei. Am dori s& cunoastem mai multe amanunte despre
acest personaj. ) ) )

J.R. — _Acest personaj este chiar strabunicul meu.
Nu i-am cautat in mod déosebit un nume, nu I-am inven-
tat. El mi s-a impus si deci n-a fost nevoie sd inventez
nlmie. Este un nume destul de ciudat: Boychou... ar
utea fl un nume francez din Pirtnei. Ar putea fi la
el de bine basc sau arab... Cine stie ¢

Are o rezonanta ciudata... Dar Boychou este un tinar
eare existd, eare vorbeste, vorbeste ‘chiar in pofida lui,
el este un_ fugar, fugind dintr-o tara _tn care oarecum
fusese pus in afara_legii :_un personaj cautat de jandarmi.
Si astfel, el fuge si se alatura expeditiei spre Alger.

dare, scrupulos. Istoricului ti datoram autenticul, recons-
tituirea minutioasa a _luptelor, a consiliilor de r&zboi,
asezarea precisa a celui mai mic detaliu.

Romancierului, i datoram marile fresce, culoarea,
parfumul,_privirea pe care omul francez o arunca asupra
acestui pamint care il deruteaza; asupra arabului_ de
care se fereste — pentru ca acesta pare ca nu Ti seamana.

Cele 450 pagini ale acestui prim volum analizeaza,, cu-
cerirea” : de [la plecarea armatei franceze din Toulon, In
mai 1830 si pind in momentul cind_comandantul sdu
suprem, domnul de Bourmont, paraseste Algerul, in
3 septembrie_ale aceluiasi an, — nimic nu este” lasat n
voia Tntimplarii, totul este reconstituit in mod fidel.
Plecarea, traversarea marii, debarcarea, luptele, ocupa-
tia, _urmarim armata pas cu pas si ne miram nu 0 datd
de Incetineala pe care autorul pare s-o _fi ales Tn mod
voit. Se_simte ca, Tn acest prim volum, Jules Roy nu do-
reste s& ne povesteasca, degcamdatd, despre fascinatia
Algeriei, dar dacd Tsi aseazd cu at-lta precizie fiecare
dintre pionii sdi, este’ tocmai pentru ca s-0 poatd realiza
in volumul urmator. Pentru moment, ,tara de salbateci"
nu _este decit un urias semn de intrebare. Veniti aici
fard sda stie prea bine de ce, oamenii cauta, TN mod
nelamurit, o justificare pentru_ nebunia lor; cea mai
mare parte din_ei au plecat din cauza somc-jului, sau
pentru a face fatd unor acute nevoi materiale.

Cu un astfel de material, Jules Roy fisi asuma un risc
absolut; ceea ce a |ntre8r|ns ar fi putut sa_se sfarme,
sub propria-i greutate. Or, aci trebuie vorbit despre o
reusita : in sprijinul cdreia se va_ evoca, fard findoiala,
,»Razhoi si Pace”, iar mai tirziu, cind se vor naste colo-
nistii (,,Pieds Noirs”), se va putea poate face comparatie
cu_,,Pe aripile vintului”,, . N 5

Dar aceste comparatii nu sint facute decit ca sa dea 0
masurd, o dimensiune, Nou, vibrant, nascut si pecetluit
in fraternitatea oamenilor, romanul lui Jules Roy va servi
si el, la rindul sdu, cindva, ca un_ criteriu de “referinta.
Trebuie spus, de altfel, ca autenticitatea si seriozitatea
acestei carti, forteaza atit admiratia cit si respectul,
mai_ales prin contemporaneitatea ej. .

.Tu singur poti sa scrii_ aceasta carte” — i-a spus
Frantoise Verny Tn 1965 si acest lucru se dovedeste real
chiar de la lectura primului volum.

Chiar dacg, la sfirsitul cartii, il vedem parasind Algeria,
Intr-o buna zI se va Intparce din nou_acolo, ca sa in-
temeieze o dinastie, o dinastie populara, dinastia Pied-
Noir.

Red. — Ati vorbit in numeroase rinduri, despre ceea
ce a reprezentat Camus pentru dvs. Or. el pare a fi
incd o data prezent in aceasta carte si mai ales in partea
in care soldatul francez Tl descopera pe omul-arab, pe
Celalalt. . . .

J.R. — Este adevdrat. Aceasta mare Tnvatatura mi-a
daruit-o Camus. Lui i-0, datorez. Camus ne-a deschis
ochii tuturor. Nu vreau sd afirm, cd fard_el n-ar fi exis-
tat vreun scriitor franco-algerian. care sa doreasca prie-
tenia_cu arabii, Tngd daca n-ar_ fi existat Camus, pentru
ca sa ne arate ca ei seamand cn noi mai mult decit
am_fi crezut-o, cad le semanam fintocmai, multe lucruri
ar fi fost diferite. =~ _ L . .

Red. — Am dori s& ne vorbiti, In cele din urma, des-
pre acea tentatie pe care o exercitd Algeria, tentatie care
se resimte chiar din acest volum si care, fara indoiala,
constituie materia esentiala a celor care vor urma. .

J.R. — Ar trebui discutate cele ce s-au intimplat timp
de 130 de ani si care continud incd sa se petreaca. Pu-
tini sint oamenii care au fost in_Algeria si nu au suferit
acolo o insolatie, un coup de foudre. Dcobicei au fost
amindoud... Incepind din momentul cind un_ francez_ din
Franta_debarca acolo el era captivat, nu-si putea ima- -
?_lna ‘cd aceasta tara sa fie_atit de fermecatoare, ca pot*v«
i _atit de fericit acolo, ca te poti simti in asemenea
masura ea la tine acasa... Ei bine, aceasta a fost o gre-
seala profunda ; fiecare s-a simtit atit de mult ca_acasd
ineit a crezut ca-i apartine totul si_s-a incercat fara voie
poate sa se rapeasca celor care trdiau acolo de secole
si de secole Tnaintea noastrd ceea ce le apartine. lata
asadar cheia ..Cailor Soarelui” : Soarele Tnsusi.

CELLA MINART
LIANA ANGHEL

JURNAL AMERICAN 1) AM ERICA LIVR ESOA T

In _eurrul numeroaselor con- meni cere
vorbiri crut» in .4sm:c cu di-
ferite persoane, am avut senti-
mentul’ «mei -ten  -cjeHrdti a

discutiei, ai unei spo-.taneifiti si seara pe

cunosc pe ecci-
der.:el : ,,Cit risr-.fsti pe Issa‘“?,
int-ebere ee'f.rc’r-rd cu O in-
discretie de g_—nul: Vi xpalati

inti 7*. Observam,

Locke, Hobbes. Hume, Montes-
quieu ramln inconciliabile  si
contradictorii. Adevaratul = pa-
rinte al Constitutiei americane
ramine Isaac Newton, nu omul

dine sint imprumutate de la o va 0_contil . [
lume organizata si trebuiau sa torii si nfringeri, mai multe
facd ordine Intr-o lume gata sa
se_nasca. Cenzura este unicul
mijloc de a ordona o lume care

serva o continua suitd de vic-

riscuri’ decit securitate si toate
acestea din cauza concurentei
mereu prezente. Ciudat era fap-

ce nu putea fi contrafacuta. O-
mul obispui:  abordeaza orice
subiect fara dificultate, el nu
afecteazd 0 superioritate cu
orice pret si se aratd, rar lucru,
dispus mat curind sa afie dectx
si afirme. Interlocutorul mi s-s
parut ideal Intr-un fel Rareori
am observat vreo agrer.r-.tzte
chiar cind pozitiille merele sau
politice  difereau. Americanul
—_spre_deosebire de c’t:. — ad-
mite cd pot exista, in ace’csi
timp, mai multe ulei_ fi, dcca-«
propui, incearca sa-;i_ demon-
streze superioritatea ideii safe.
Nu e vorba de recea, suprave-
gheata _ educatie englezeasca,
punctatd de acel mor.ozon - Yes,
sir | _sau ,,imi pare rau ci nu
aveti dreptate... I'm sorry... (ex-
presie cu o sutd de Tntelesuri
amabile). E mai degraba o in-
vitatie ~ tacita la =~ expunerea
punctului de vede-e: la sa ve-
dem, spuneti.. Cind lucrurile
merg pind la un nucet al de-
monstratiei, recunoasterea vine
rapid : " da, asa este, Tnsa..
Daca si_atunci cad argumentele,
urmeaza invariabil uUn O. K.’
fnsotit de un surts fi cu asta
discutia s-a nchis Ce rrecu sd
spunlipseste incdpatinata in-
versunarg a europecnului care
epuizeaza totul, ba fi ceva pe
deasupra, pentru a sfirti Tnvin-
gator tn duelul oral,” chit cd
dreptatea lipseste Dar iata ca
in citeva Tmprejurari aceasta
senzatie de fair play a dispa-
rut. Nu as vreu si credeti ca
am fost _‘trisat Tn vreun fel;
dimpotrivd, asistam la ceva du-
reros, la ceva pentru mine de
neinteles apro?fe. In casa poe-
tului Maurice EngHsch din_Chi-
cago, discutia dintre tineri  si
batrtni asupra razboiului din
Vietnam fusese dusd cu destula
inversunare si_de pe doua tran-
see ferme. Batrinii _vorbeau
despre datorie, chit cd ea im-
plica unele corectiuni In ce pri-
veste echitatea, dar tinerii = fsi
expuneau punctul lor de vedere
asupra absurditatii acestei lupte
fara scop, duse departe de pa-
trie. Nu era greu sa inteleg im-
Bllcatllle angajamentelor ~ ver-
ale, deoarece  unii _dintre cei
de fata erau In cauza, si un or
din de chemare, ca un bilet de
loterie, putea s& tulbure linistea
unei familii fericite. Tnfruntari-
le celor doua parti pareau pa-
tetice, dar regula jocului era
respectatd si. nimeni, ntr-un
tirziu, nu reprosd  celeilalte
parti ceva. Pe drum, la Tntoar-
cere, am Tncercat si reiau, n
automobil, o veche disputd cu
Tnsotitorul meu : cauzele mortii
presedintelui Kennedy si ciuda-
tul vid juridic din jurul acestei
afaceri. “Ca totdeauna, de unde
eu banuiam cd acum_terenul
era propice unei discutii libere,
un oblon dur fu rostogolit
peste discutie. Ca_ si la Bos-
ton, ca si undeva intr-un tren
sau Tntr-una din cursele noas-
tre  cu _avionul,  subiectul,
simteam, jena teribil. Era la
fel ‘de penibil ca si intrebarea
pe care 0 pun numai acei oa-

a cita oard, cd desp-e asasinil
resedintelui Kennedy, e mai
ine sa nu vorbesti. O _teroare
mutd se instaura pe chipul ce-
lor din fata mea si martyrisesc
ca nici pina astazi n-am Inteles
cauzele ei-_ . .
Acum._cind recitesc capitolul
,Cenzorii* din cartea lui Waldo
Frank, parca ceata se ridicd pu-
tin. S& na inchipuim, scrie el,
ca adoptam premisele si idea-
lul lui Socrate exprimate In
,.Republica”, Dacd el condamna
pe poefii mincinosi fi pe_artistii
care, prin servila imitatie a
fantomelor, Tndeparteaza omul
de la adevar, conduita sa nu
apare ca 0 cenzurd, dupd cum
nici  interdictia  juramintului
fals in justitie, frauda In finan-
te, nu sint acelasi lucru. Platon
ii_ considera ca paznici_ai ade-
varului si ai justitiei, iar Tho-
mas Morus preconiza cenzura
in Utopia sa. Ca si nu_mai vor-
bim de printii bisericii catolice
care_ 0 socoteau indispensabila
salvarii sufletelor. Daci privim
deci adevarul ca un_lucru ab-
solut Si perfect stabilit, falsul
si raul iau, de asemenea, un ca-
racter absolut, asa ci de ce sa
nu consideram si cenzura ca pe
0 represiune preventiva cu ra-
tiunea ei de a fi. Dar nu_asta
vrea sa- profeseze Frank. De la
Milton si Spinoza, scrie el mai
departe,  umanitatea moderna
proclama cad adevarul este o to-
pire a _constiintei individuale,
nefixata de vreo dogma si ca
toate_nuantele de opinie, expe-
rientd sierori sint necesare
pentru a-l atinge. Parintii ame-
ricanului au luptat contra abso-
lutismultu monarhic pentru a
opune in cele din urma aces-
tuia pe cel al proprietatii si-al
Statului. Aceasta confuzie intre
idee si fapta face absurdda in
America discutia despre cenzu-
ra. Ura omulul de rind de aici
contra cenzurii_e aceea de pe
vremuri impotriva absolutismu-
lui, care azl nu mai existd, dar,
iata, se face apel la alte abso-
lutist™ care — desi au un ca-
racter intim, disimulat — nu
sint mai putin tiranice.  ,,Noi
cerem libertatea  cuvintului,
scrie Frank, dar reclamam su-
veranitatea Poporului sau a Le-
ii, nevdzind in ele nici_un fel
e contradictie, desi orice su-
veranitate e de fapt un abso-
lutism”.

Dupa autorul citat, Republica
Americand ar fi guvernata, ca
ti aceea a lui Platon, de un_fel
de filozofi-regi. Nenorocirea
este cd acesti filozofi-regi _ nu
sint calificati sa domneasca, si
lumea nu admite valoarea lor.
(Raportind la actualitatea ime-
diata. ginditi-va numai la Tru-
man !). Dupa_ Frank cenzura n
America ar fi_luat o extensiune
vasta si multipld, si forma cea
mai caracteristicd nu este aceea
ce se opune libertatilor politice
si sexuale. Cenzura In America
este guvernamintul insusi. ~Un
singur_exemplu si sintem lamu-
riti: Constitutia americana care
este un hibrid, iar sursele ei:

religios, ci savcntul care redu-
cea muzica stelelor la formule
de control si echilibru. Ideile
relative la Dumnezeu, materie,
umanitate s-au topit, scrie au-
torul citat, o datd cu rasuflarea
apostolilor lor  Si Tn timpul
vietii lor, ele nu erau obiectul
vreunui cult Acestei institutii
desuete, ~esafodatd de oameni
marginiti desi ingeniosi, ameri-
canil Ti dau ascultare! Scolile
£s: au aportul viguros al min-
ciunii lor, biserica 0o comentea-
za cu suportul unor epitete
edulcorate, iar 9 judecatori
pontificali 1i ofera o  protectie
oculta, mari preoti fara Dum-
nezeu”. Aceastd masind Tmba-
tranitd ar servi numai ca sa se-
pare valorile nationale de reali-
tatea nationald. = Ea Tmpiedica
gindirea vie. politica a tarii sa
Se_orienteze_spre actiunea po-
liticd. Totusi ea nu este destul
de rigida ca sa influenteze asu-
pra fortelor oarbe caré guver-
neaza in_fond America, _Bunii
americani se bucura sa ignore
aceste forte cdrora li s-a_lasat
cimp liber de actiune. Cei rai
rofita dupd bunul lor plac.
Deci 0 fortd care exerseaza ac-
tiunea ei restrictiva, conform
ritmului cresterii _organice este
un control; iar forta care se
exerseaza  Tmpotriva  acestui
ritm este o cenzurd. E clar pen-
tru scriitorul citat ca educatia
moderna americana este o cen-
zurd, educatie pe care John De-
wey o definea ca pe o mecani-
zare f]ra_blta ti prematurd. Toa-
te religiile Puterii sint Tn fond
Cenzurl, .un corolar al naturii
lor insisi.

De aici Tncolo speculatia lui
Frank devine domestica ! ,Pu-
tini observa, scrie el, ca_recla-
mele noastre cenzureaza ade-
varul asupra calitatii produse-
lor, ca ziarele cenzureaza pe
cel al adevarului politicii mon-
diale, c& redactorii _sportivi
cenzureaza sportul ti ca criticii
literari ti _teatrali, cenzureazd
toate aprecierile sdnatoase asu-
ra literaturii, ca scolile apro-

i rezultatele imediate ti cen-
zureaza spiritul de investigatie,
de cercetare, iar Constitutia
cenzureaza idealul unui guver-
namint care lucreaza, dupa
cum educatia elementara ti bi-
serica cenzureazd viata 1nsasi.
Secretul junglei mecanice ame-
ricane nu ar fi decit o anumita
stare de spirit. Existenta cen-
zurii in America are drept con-
ditie profunda absenta unei
etici americane”, Americanul,
dupd Frank, se afla in fata de-
butului_ sau social ti etic. ,,Noi
ne gasim intre doua lumi, din
care una ne-a expulzat atit de
total Tneft am pierdut orice a-
tasament fata de ea, iar cealal-
ta Tnca nici nu_s-a nascut, ast-
fel cd tot purtind-o in noi nu
0 putem supune unui control®,
Regulile acestei vieti sint deci
exterioare, Tmprumutate, fapt
normal, deoarece existenta pre-
zenta nu a creat inca valori vii

in stare sa serveasca drept re-
guli. Mijloacele noastre de or-

nu” poate crea ea nsasi ordinea
ei organica.

Numai Roosevelt, dupa Frank,
a stiut sa adapteze opiniile po-
litice impuse, asta netmpiedi-
cindu-l sa-si dramatizeze =~ me-
nirea si sa poetizeze platitudi-
nea gindirii sale. El a Tnteles
avantajul unei anumite tensiuni
musculare,  apetitul  pentru
muschi si pasiunea  primitiva
pentru spectacol st actiune care
caracterizeaza_viata americana.
Energia lui, fiind o parada desi,
dupa Jackson, Roosevelt a fost
Prlmyl care. a Tmprumutat o
orma politica activitatii  sale
laborioase  de luminator. El a
introdus Tn jocul de-a  Statul
lirismul _impulsiunilor _umane,
lasind sa se Tintrevada cum
vreodatd politica va putea sa
ia contact cu viata americana.
(Cred c& ironia nu va scapd).
_In_Capitolul America  misti-
ca,. Frank porneste de la gene-
ralitatea ca sensul mistic al u-
nei notiuni e sensul Totalitatii
cosmice. Aceasta unitate defi-
nitiva poate fi cunoscuta dupa
cum omul se cunoagte pe sine
insusi, dupa cum 1isi cunoaste
unitatea propriei sale persoane.
Eul, cum e conceput n gene-
ral, este o izbucnire _caprici-
oasd, un curent de amintiri i
acte separate de unitatea vietii.
Separarea se face cind e deta-
sat de acest Tot cdruia ti dato-
reaza existenta. De aici, de_la
aceastd separare vine tot raul
care, multiplicat, se transforma
in haosul ~modern. . Conflictul
dintre ratiune, stiintd pe de-o
parte si misticism ‘pe de alta
parte nu e de fapt decit tensi-
unea® dintre parti_si _Tot. Pe
linga misticiiveritabili, mari
ca Moise, Pitagora, = Spinoza,
Cezanne, Withman exista st de-
genera’gl care compromit ideea.

ropriu animalelor —si oameni-
lor practici  este inconstienta.
Propriu Omului mistic e de_ a
trdi in sinul acestei Totalit&ti
cu o constiintd. America de la
inceputurile ei a urmat o cale
mistica. Cristofor Columb este
fondatorul traditiei mistice, ur-
mat _fiind de conchistadorii spa-
nioli_ si de iezuitii francezi.
Gratie puritanilor aceastd mis-
tica a devenit organica, dind
Brof@'gl de genul lui_John Eliot.

upd un secol, edificiul acesta
moral s-a prabusit, si_america-
nii au devenit practici, flacdra
astrindu-se  _numai 1n sufle-
ele unor_ Lincoln, ~Withman,
Poe sau Thoreau. Din fericire,
scrie Frank, cel ce se cunoaste
va fi mereu inteles de catre cei
din jur. aici, unde aurul inva-
deaza, cu nevroza, nebunia lui.
in tara unde totul se poate
cumpara si unde de fapt nu
poti lua nimic... )

In _punctul acesta intilnirea
cu %lndlrea_ lui Keyserling este
foarte precisa. AceSta din urma
vedea In americani, cu toate a-
ceste enorme defecte, pe singu-
rii_socialisti din lumea occiden-
tala. Cele trei cauze care ar ge-
nera socialismul american ar fi:
tineretea, predominarea spiritu-
lui _feminin st atitudinea mora-
listd. In viata americand el ob-

tul ca socialismul european nu
combatea cu mai multa vigoare
decit structurile sociale bazate
pe competitie, neadmitind ca o
competentd superioard merita
un salariu  superior (ne aflam
desigur Tn fata unei erori de in-
formatie a lui Keyserling). Ca
si Frank el credéa ca idealul
nemarturisit al lui Ford era
transformarea omului Th termi-
ta. Ceea ce gasea bun Key-
serling Tn acest socialism nee-
tichetat era faptul ca sistemul
era_unic si foarte nou (la acea
datd), lasind drum_liber initia-
tivei_individuale. Tot el obser-
va cit e de intolerant america-
nul in interior fata de tot ceea
ce_nu e american. ,,Desi nu e
aristocrat, americanul = nu e
plebeu, el e un tip istoric rela-
tiv nou”. in America, nu Statul
ocupa_ primul plan al interesu-
lui, nici Legea, nici_ceea ce se
numea pe viemuri viata in Fo-
rum, ci_individul particular, cu
drepturile_sale naturale, Nu se
cunoaste Tn istorie, scrie, Key-
serling, vreun regim politic a-
tit de atacat, desi e singurul
care a supravietuit acestor cri-
tici violente. Dupa acest filozof,
sistemul politic din America nu
joaca vreun rol important, de
aceea ea, America, a importat
un sistem_politic ti considerd
ca a modifica structura acestui
sistem_ este un sacrilegiu. Pre-
domina deci individul,” cu goa-
na lui dupa achizitii, st viata e-
conomica a capatat suprematia
detinuta alta data de politica.
Totalitatea natiunii_ americane
atinge tn consecinta o _situatie
mai _ privilegiata ~ decit orice
casta sau clasa_izolata existen-
ta pe pamint. in aceastd socie-
tate omul devine_ 1n realitate
ceea ce doreste sa devind, Rit-
mul vietii spirituale difera de
cel al vietii fizice. Spiritualita-
tea americana creste_pe masurd
ce, fiziceste, ~America decade.
Keyserling observa o oarecare
idealizare_a copilului in societa-
tea americana, de unde un in-
fantilism la adulti. Aparitia gra-
dinitelor de copii nu e ntimpla-
toare pentru ca viata de familie
a_americanului e in general ne-
%Iuata st nu se pune _pret pe ea.

arbatii au cu totii uh com-
plex matern si sint_lipsifi de
acea virilitate psihica intilnita
la englezi, de pilda. ,,America
ar fi._dupa acest autor, o tara
de bdieti_care nu Vor s& mai
creasca’’. Toti americanii sint e-
ducati Tn mod evident de catre
copiil lor. Si in acest paradis
care e lumea copiilor nu mai
poate fi vorba despre culturd.
Aici totul trebuie sa fie agre-
abil, simpatic, popular, de aceea
personalitatea nu se poate dez-
volta. Ceea ce lipseste Ameri-
cii din punct de vedere cultu-
ral este simtul valorii. Res-
pectul . favorizeaza o0 cultura,
dar singur respectul pentru
ceea Ce e _recunoscut ca supe-
rior favorizeazd numai ascensi-
unea. lata un secret la. Tnde-
mina oricui.

EUGEN BARBU



CONTEXTE

DUMITRU DINULESCU

Robert Calul *)

Un mini-roman pe car» ti-l poti lezne imagina moi de-
Sarfe prelungindu-i direcfile ferm stabilite de la inceput.

n Bildungsroman daca sintem ambitiosi la culme si aoed
nu, romanul unei aventuri ; fenomenul de crestere platit cu
sacrificii Tnconjuratoare. Robert Calul moare si moare si-0
fatd pentru ca acel care povesteste s-ajungd la un fel de
rost; al infelegerii si-al actiunii. Este vand insa ambi-
tia aceasta a interpretarii, a finalizarii cu tot dinadinsul cind
lucrurile care se comunica stau clar sub semnul Tnnoirii ex-
presiei, a modalitatii. Pregnanta fine atit de mult de ori-
ginalitatea formulei incit putem vorbi, in sfirsit, de aparifia
unei distinctii_in_cenusiul absolut al debuturilor din ultimul
timp. Vasazica, Dumitru Dinulescu.

Anumite conditii avanseaza dezinvoltura — modalitate
estetica. In crisparea de a nu spune nimic despre nimic,
insasi persiflarea ideii provoaca destindere generald. Trata-
mentul lejer al motivului literar e dinfr-o data culoare, si
pentru cartea in cauza chiar pretextul initial. A te misca
detasat Tnseamnd insa a lua in gluma. A accepta parelnic.
A impune adevarului o anumita rigoare. Nu protocolar, nu,
ironic, lata alt semn : permanenta ironie, medalie cu fata
si revers, avans si en gard, ca la scrima. Totul e pus sub.
semnul Tndoielii, natura temei ca si natura stilului, lata o
mostra : ,Veni amurgul. Umbrele noastre lungite intrau in
mare. Noaptea se depunea ca un ou. Stelele-i tisneau din
coaja acoperind bolta, Tintepenind, stralucind stravezii. Pe
malul alb spinari de pesti se rasuceau, pasari de larg se cata-
rau, si mintile noastre sub luciul las se leganau'. Jumatate
din text e oferta pentru credibil. Apreciem metafora, e un-
deva o prospetime neintinatd. Si-apoi capcana : rasuceau,
cafarau, leganau, bruscamente rime interioare, zeflemea de
bufon royal. Si asa mai departe, pina la sfirsit. Nici un spa-
tiu pentru o respiratie totald, pentru parcare si stop. Preg-
nantd, tenta polemica te obliga sa banuiesti un interlocutor
I— sistem — interlocutor si nu interlocutor-persoand) dar
in acelasi timp se constituie ea insasi modalitate literara,
latd deci un paradox salutar: provocare si precautie. Dar si
acolo unde e suspectata, poezia e autentica, e celebrata
magia vocabulei unicat: ,Marea, cu spuma de boabe calde,
povara sta si repede, robust, din capat un fald venea,
foame ridicola si-un rul. Cadea in raristi, ca 0 moga, de
licarit lin.* De observat schimbarea timpului verbal, intro-
ducea imperfectului si onomatopeea uzitatd de la un capat
la altul al textului.

Mai sint si alte bucdti Tn volum si ele mentin, amplifica
sau dilueaza configuratia mini-romanului. Cite o proza e
inutila : MASA LUl NEA ILIE, ANA S| ARHITECTUL, TNTIL-
NIREA DIN PLOAIE, evident lungite si repetate ca procedeu
pind la manierism. Altele salvate numai pe jumatate : SO-
NATA DORULUI CALARE, NOROCUL LUI FAT FRUMOS pen-
tru ca sursa, admirabil intuitda, ofera interpretarii mult mai
mult. in sfirsit, citabile n intreqime PRIVEGHIUL, O PLIM-
BARE CU PORCUL, SANDA GOALA, PETRECEREA, DUPA
TEATRU, REPORTAJ si, cu mentiuni speciale DUMITRESCU,
REPETENTUL CLASEI si CIINELE JACK. Ce mai amuzament
nebun | Si ridem atit de rar, oh, atit de rar in ultima vreme.

*) Col. Luceafarul, E.P.L

VASILE BARAN

Duminica lucrurilor

Uzitarea persoanei intiia cere confesii. Subiectivism. Un
motiv literar apt pentru o singurd interpretare. Interlocuto-
rul e un audient docil, nici o verificare nu e posibila, se

tru real. La nivelul persoanei intiia nu exista realitatea obiec-
tiva ei numai realitatea autorului. Chiar daca realitatea
aceasta e una in care echilibrul perceptiilor obisnuite s-a
schimbat prin inversare de perspectivd si rasturnarea pro-
portiilor. Cum se Infimpla si in cazul lui Vasile Baran. lata
cd prozatorul acesta are revelatia dominatiei lucrurilor. O
duminica. Momentul in care un regn al obiectelor se insti-
tuie asuprind individul. Raportul este modificat. Nu sintem
stapinii ci stapinitii lucrurilor cu care ne inconjuram, o de-
zumanizare lenta se produce in limitele acestui univers teri-
fiant, obsedat, atotputernic. Prin planul schimbat si — dis-
proportia care se creeaza este halucinanta revelind o exis-
tenta stranie si neverosimila cu trimetere imediata la ireal.
Acesta este farimul. Carte ,de autor" Duminica Lucrurilor
conteaza tot timpul pe o sursa a imaginatiei operind in
fantastic.

Existd insd si epicd. Intimplarea, organizarea materialului
literar in jurul unei intrigi erotice. Era nevoie de subiect.
Era nevoie de nadd. Fantezia cere totusi repere reale. Ter-
menul opozant. Incadramentul concret. O conventie initiala.
Interlocutorul trebuie avizat, cistigat pentru cauza, doua re-
plici inteligibile sint necesare orisicind. O punere in tema.
Intre succesele cartii acesta e wunul foarte serios : incorpo-
rarea. Ambalajul ideii. Montura fantasticului in real in scop
de digerare totald, de asimilare a intentiei artistice pina la
sfirsit.

Si personajele exista : autorul (cel care relateazd), ingi-
nerul, pictorul si ea. Locuiesc toti acelasi apartament, ea e
sofia pictorului dar se iubeste cu inginerul aesi nu asta con-
teaza cel moi mult. Ci masura in care fiecare dintre ei do-
mind sau e dominat de mediu. De universul ambiant. De
lucruri. Acesta e numitorul comun. Si tot aci sint diferentele.
PICTORUL e creator. Obiectele il fascineaza intii, au o lume
a lor care se cere patrunsa, apoi il stapinesc si 1l subjuga,
experienta de viata, toata, e Tnsemnatd in lucruri, un regn
in care si femeia e incorporatd singura ei menire fiind
nceea de o ramine in sir. De a se incadra. De a rezista
contemplarii.

La alta dimensiune, si SCRITORUL e un contemplativ.
Initial, reflexiile lui tin de beatitudine, o ciudatd stare de
euforie in preajma somnului, alegerea limitei dintre real si
fantastic, punctul in care un obiect poate sfirni dezagre-
gare_ onirica. Subconstientul cere spatii exacte in carte,
sint interludii rezolvate tipografic cu caracter cursiv, viiind
independenta maxima : acel ,in sine' de care e otita ne-
voie in vis. Secventele acestea, toate, fac proza poematica,
parabole lirice si simboluri cu subtext adiacent la epicul
romanului. (E roman oare, si daca nu...?!) Interesanta mi se
pare insd tocmai evolutia contemplarii, atractia SCRIITO-
RULUI catre obiectele dominind existenta celor din jur dar
pe care, folosind capacitatea inventiei atit de specifica li-
teraturii el o foloseste nu numai acceptind dar redimensio-
nind hiperbolic datul initial. Incit asistam pind la urma la
0 adevaratda umanizare a obiectelor, e nsufletit un univers
din sticla si lemn pina la existenta, o existenta demonstrata
vital, haotic vital prin intimplari si cuvinte. Dar o existenta
imaginara. A fost probata forta scriitorului, capacitatea fan-
teziel. Aceasta e limita exagerdarii. La celalalt capat a! fi-
rului INGINERUL alege munca pe un santier, munca dura,
riscul fizic, certitudinea, replica concreta, singura sansa de
a rezista invaziei lucrurilor. Intermitent, EA oscileaza intre
un pol si oltul, intre nevoia de a fi numarata si oceea de
a exista.

Vorbeam de repere. Sint respectate pina lo pagina 80. To-
tul e inteligibil, admirabil dozat. Supralicitarea ideii in fi-
nal devine insa pledoarie, diluvii verbale dilueaza esentele
in expozeuri ditirambice si obositoare pe care nu le moi
poti urmari. Efectele depasesc intentiile, autorul e luat de
val. Si valul marcheaza dezorganizarea materialului lite-
rar, a constructiei cartii, a finalului In core comedia, prea
repede, a explodat. Dar comedia e o carte si vrii torul un
autor.

exclude controlul logic, veridicul,

HORIA LIMAN

S-a menlIMUt prtntr-o Intens* acti-
vitate ziaristica, fiind prezent in lite-
raturd prin povestiri (Marea de piatra
1948 ; Hotarul soarelul, 1957%, repor-
taje (Cind oamenii si zarile, 1959 ; Tim-

urile si anotimpurile Bucurestiului,

960 ; Patetica : Germania ieri si _azi,
1965 ; Drumul revolutiei chineze, f.a.),
pamflete (Josefh Mc. Carthy vtneaza
vrajitoare, 1954 ; Cronica Ilustratd a
unei lumi apuse 1959).

EMIL MANU

Debutind cu proza si poezie in_,,Bra-
ssoi Lapok™, , Pasztortflz”* si ,,Erdilyi
Hellkon™, Lorinczi Lé&szla (nascut in
1919, la Telina Ilng?a_ Sighisoara ; stu-
dii de Drept la Cluj) s-a configurat
de-a lungul anilor, Ca_un _remarcabi
om de culturd, ™ egald masurd critic
literar, prozator, poet, traducator si
publicist. O piesa de teatru, aparutd
in volum (A szereto — Amanta, ES-
PLA 1957), un memorial de calatorie
(ldliai napok — Din Italia, 1966), nu-
meroase traduceri in limba maghiara,
din poezia romanad si_ universald (E-
minescu, _Arghezi, Pillat, Calinescu,
Beniuc, Quasimodo, Ungaretti, Sabba,
Rocco  Scatellaro, Pavese, Accrocca,
Catafji, Andri Frenaud, T. S. Elliot
fragmente din Divina Comedie), ca sl
traducerile de proza (amintim excelen-
tele talmaciri din_Sadoveanu — Fratii
Jderi, Baltagul ; G, Calinescu — Enig-
ma OtllIE!; Slavici — Nuvele ; C. Pa-
vase etc.) Tntregesc portretul unei per-
sonalitatl laborioase, cu merite indis-
cutabile. Notabila e si contributia sa,
de Tnaltd tinutd, la aparitia citorva
masive volume antologice (ex. Arany
Janos ; Ant. Lit. Romane in limba ma-
giarda ; Ant. Lit. Maghiare n limba

romana).

C. OLARIU

HORIA LOVINESCU

Dramaturgul s-a nascut la Falticeni,
in 1917. A obtinut doctoratul Tn litere
si filozofie la Universitatea din lasi,
n 1946. Tnaintea debutului sau In tea-
tru (petrecut Tn 1953), scriitorul cola-
borase frecvent la Radio cu reportaje,
scenarii, montaje literare etc. La ora
actuald, este directorul Teatrului Not-
tara. Pentru activitatea sa literara, |
s-a conferit Premiul de Stat. Prima
piesa, intitulata Lumina de la Ulmi,
apare Tn 1953, in revista Viata Ro-
maneascd, fiind apoi preluata de mal
multe teatre din tard. Fisa bibliografi-
ca a lui Lovinescu contine numeroase

proba de turnesol pen-

titluri de drame: Citadela sfartmati
(1955), Hanul de la rascruce (1957), Su-
rorile Boga (1959), Omul care st-a pier-
dut omenia (1966), Petru Razes (1967)
Scrierile sale dramatice apar grupate
in volum Tn 1963 ; ulterior, o culegere
imbogatitd cu titluri recente vede lu-
mina  tiparului in 1967, Scriitorul a-
cordd atentie si mijscarii teatrale pen-
tru amatori, realizind texte scurte, ti-
arite, Indeobste, sub egida Casei Cen-
rale a Creatiei Po&u are ;. Oaspetele
din_ faptul seni (1955), Elena (1956),
O intimplare (1958) Si pe strada noas-
tra (1959), Revedere (1962), Adolescen-
tul (1965) si altele. Trebuie precizat
ca mai multe din piesele lui Lovinescu
iu fost reprezentate pe diverse scene
ale lumii, iar unele traduse si tipa-
rite. (Amintim, spre exemplu, un_vo-
lum de dramaturgie revolutionara a-
plrut la Havana in 1963. In care este
inclusa si Citadela rtarimata). Semna-
tura scriitorului mai poate fi_intilnita.
la traducerea unor piese straine : So-
tron : In numele reoolufiei (1959). Si-
zona : Mica balerina (1961). A. Veitler
si Al. Misdrfn : Cintecul rfntului (1961).
Lovinescu _ desfasoara si_ o activitate
publicistica sustinutd, mai ales fn presa
de specialitate.” EI apare si ca scena-
rist pe genericul mai multor filme :

DICTIONAR

DE ISTORIE
LITERARA

CONTEMPORANA

(ADDENDA)

Citadela sfdrimatd, Avalansa, Poveste
sentimentald, Meandre.

inca de la Inceputuri, scrisul hii
Lovinescu s-a remarcat printr-un sub-
stantial fond de observatie sociala si
psihologica, precum si prin timbrul
propriu, reliefat cu limpezime. Lovi-
nescu cultivd cu predilectie ,,drama
de idei” fintr-o formuld evident mo-
dernad si lipsitd de conventionalizme.
Bun_ cunoscator al mediului intelec-
tualitatii, dramaturgul l-a preferat ca
zona a investigatiel sale amanuntite,
meticuloase, urmarind sa_ sublinieze
innoirile petrecute in constiinta acelor
oameni, zamislirea treptata a unei fi-
zionomii morale inedite specifice crea-
torului  contemporan. nume fire
subterane stabilesc filiatii Intre pie-
sele lui Lovinescu si ale  unui
alt dramaturg, devorat tulburdtor de
patosul _lucid al ideilor, Camil Pe-
trescu. Farad indoiald, asemandri se pot
sesiza sl fatd de unii scriitori straini

(Ibsen, Cehov, Gorki, s.a.) Nu inten-
tiondm aici sa definim familii de spi-
rite. Vrem doar sa accentuam mai clar
locul lui Lovinescu n configuratia
miscarii literare. Asa cum spuneam,
debutul Lumina de la Ulmi a contu-
rat profilul dramaturgului, fara a ra-
mine revelator. Drama urmatoare, Ci-
tadela sfartmatd, a infatisat o perso-
nalitate scriitoriceasca matura. Lovi-

SANZIANA POP

nescu a_reusit_sd efectueze aici o_In-
trospectie plind de nuante a famibej
burgheze, macinate de contradictii a-
diaci, ca si Intreaga societate respec-
tivd. aflata In ;%_ragu! unui declin total
si falimentar. Tipurile create (Bunica.
Matei. Irina. Petru. Grigore Dragomi-
rescu. Emilia. Adela) sint memorabile
prin vitalitatea si savoarea desenului
caracterologic. Lumea ,,Citadelei* este
alcatuit* din prezente deosebit de vii
si_expresive, Tiecare aducind un ,su-
iect- preria, o individualitate pronun-
tatad. Alaturi de lucrari axate pe pro-
blematica intrugltva similara din li-
teratura noastra sau strdind.  Lovi-
nescu adaugd file de veritabild anto-
logie. Hanul de la rascruce a Insemnat
un experiment in creatia sa. Se re-
marca In acest caz. mai intli reala
capacitate de a creiona tipuri, ten-
dinta da a_ concentra Intr-un_perime-
tru” simbolic . drame omenesti _funda-
mentale. Pina la final, ideile Tnsa se
hasureaza, perspectiva ramine adum-
britd- Note artificioase livresti estom-
peaza prospetimea observatiel, limitind
oarecum viziunea novatoare a auto-
rului, Surorile Boga au ca punct de
ﬁornlre pretextul cunoscutei drame ce-
oviene. materialul de viata fiind Tnsa
furnizat_de anii ultimului rézboi. Piesa
se mentine ca 0 lucrare onorabild, mai
ales prin partiturile celor trei tinere
surorl, care_trdiesc o prefacere toni-
fianta a existentei lor, cunosc g re-
evaluare m yalorilor morale. Figura
omului care Intruchipa fortele noului,
dinxmizind constiintele celor din jur.
Pave! Golea, se pastreaza Insuficient
schitata, de o linearitate rigida. Febre
abordeaza si un potential faptic mai
divers si o modalitate ‘compozitionala
inca neutilizata de dramaturg. Insa,
ta genere, piesa pare a avea 0 Struc-
turda amorfd, personajele adopta de
multe ori o tinutd déclarativa, vaie-
tele furtunii launtrice nu_se dezvaluie
m jmpetuozitatea cuvenitd. Moartea u-
aui artist proiecta_pe un fundal con-
temporan intrebari eterne ti dileme
ardente, referitoare la viata si la
moarte, la dragoste sl _la fericire. Dez-
baterea filozofica, strabatuta de suflu
polemic, se uconlluga firesc cu o in-
vestigatie rascolitoare _a ,.chinurilor"
creatiei artistului, _rdspunzind, din
punctul de vedere fnaintat_al vremii
noastre, unor probleme de importantd
cruciala. Clteva erso_naje\;lsculptor_ul
Manole Crudu, Domnica, Vlad,  Cris-
tina) denota o viabilitate cuceritoare.
Omul care si-a pierdut omenia este o
scriere plasmuita parabolic, cu inten-
tia de a demonstra profunda comuni-
une. imperios necesara. Intre strada-
niile, constructive ti umanitatea ro-
busta a celui care’ construieste. De-
monstratia se cufunda_ Tn zone'livresti,
textul nu abandoneazad tenta epicd, a-
lura expozitivd. O_drama _istorica scrisa
ingenios, armonizind fericit faptul do-
cumentar cu 0 ideatle apropiatd con-
temporaneitatii, se remarca a fi Pe-
tru Razes. Protagonistul transmite, in
cadrul unei fabule scenice arbores-

cente, dar nu complicate inutil, ne-
linisti si pasiuni mistuitoare, invitind
la meditatie lucida. O piesa inclusa
in ultimul volum, nereprezentata nca,
Paradisul, anunta continuarea unor ex.
perimente, desigur Tndraznete, toto-
datd discutabile, de aceeasi factura
a parabolei filozofice. In domeniul tea-
trului scurt. Lovinescu a dovedit, de
obicei, ca reuseste sd& condenseze, in
cadrul riguros al actului dramatic u-
nic, idei si conflicte de certa semni-
ficatie.

MIHAI BOTEZ

FILOZOFIA SPECIFICULUI
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imbraca aproximativ la fel, se hranesc aproximativ la _ fel,
intervin asupra naturii aproximativ la fel, el comunica re-
ciproc, iti _,semnalizeazd” dupad cod determinat, — indiciu
de existentd a_unui ansamblu, a unei totalitdti, a unei struc-
turi de sine statatoare ce poate fi si trebuie analizat ca atare.
Arta, de exemplu, reprezinta un ,limbaj", religia altul, portul
si obiceiurile altul. In schimb moda s-ar defini ca ,,jargon™,
la fel rumurile — sistemul de zvonuri. Ramine de vazut daca
putem vorbi macar ,la figurat" despre un ,limbaj" al isto-
riei, — adica un sistem de ,semnale™ prin care generatiile
trecute comunica, Tntr-un fel sau altul, cu cele prezente. In
cadrul istoriei noastre aceasta corespondenta intre gindirea
ti fapta diverselor generatii care s-au succedat in decursul
veacurilor nu poate sd nu uimeasca pe oricare cercetator
atent. Axul Tn jurul caruia — tautologic spus — au gravitat
permanent aproape toate efortyrile noastre istorice a fost,
de bun* seama, principiul pastrarii_ fiintei nationale, al deli-
mitarii ti afirmdrii materiale si spirituale ca ,totalitate”, ca
ansamblu social, posedind o structura bine definita. Trecutul
eulturii romanesti std marturie in acest sens. La noi, ideea
»Specificului national” s-a confundat dintru inceputuri cu
propria noastra filozofie culta.

As indrdzni sd afirm chiar, mai mult: cu propria noas-
tra culturd. Pentru cd, si la nivelul ,civilizatiei folclorice*",
al filozofiei populare am putea gasi, fara prea mare greutate,
suficiente elemente care sa demonstreze constiinta de sine
a spiritualitatii romanesti. Desigur, fenomenul Tti are ex-
plicatiile sale, intemeiate pe incercarile de tot felul, prin
care a trebuit sa trecem atitea secole. Desigur, fenomenul isl
are explicatiile sale, Intemeiate pe Tnsesi realitatile roma-
nestii inh milenara_lor devenire. Totodatd, ‘insa, el vine sa ex-
plice aceste realitati, in ce au ele original, specific. )

Pentru noi a fi ,,national” n-a reprezentat, niciodata, o idee
filosofica ori eitetfca oarecare, ci ,atitudinea” noastra ,,teo-
reticd” fundamentala. ) ) )

Prin _forta Tmprejurarilor, cugetarea filozofica la noi, s-a
Identificat, mereu, cu reflectia de ordin istoric si ,,national.
Pentru Ureche istoria are sens in masura in_care ne justi-
tiei latinitatea ti implicit ideea unitadtii nationale, caci toti
»de la R&m ne tragem si cu a lor cuvinte ni-i amestecat gra-
ul". Cu unele modificatii ideea e reluatd de _catre Miron
Costin, la care apar insa accente de pronuntata exaltare pa-
triotici : ,,De basne sa dea ei sama_ si de aceasta ocara,
Nici este saga a scrie ocara vesnicd unui neam'. Odata
infiripatd ideea specificului national se ,,desvolta™. aidoma u-
nui organism viu. La Costin. dupa cum vedem, apare un mo-
ment_filozofie evident, cind se reflecteaza asupra raspunderii
ee 0 implica, de fapt, cnvintul scris, deformarea adevarului, ti
lipsa de patriotism. Mai tirziu Stolnicul Cantacuzino aduce in
dezbatere problema spiritului nostru de rezistenta in fata
elementului_strain. Cantemir trece de la istorie ti filozofie
la psihologie. El analizeazd pe larg trasaturile de caracter
ale romanului, demonstrind ti unitatea noastra istorica, ling-
vistica. dar si psihologica. o

Scoala Ardeleana realizeaza saltul de la relatarea istorica
ti reflectia de ordin filozofie ori psihologie la stiinta sistema-
tica. la istoriografie, la lingvistica, la etnografie. )

Cercetdrile de ordin vag ti speculativ cedeazd, tot mai mult,
loeul celor concrete, ,,pozitive". Elementul cel mai impor-
tant, care apare in cadrai ,,Scolii Ardelene”, va fi ,,maslfica-
rea" ideii de ..sPecmc national™, difuzirea ei ta cercarile largi
ale opiniei publice romanesti prin intermediul taratamtatului
indeosebi. Sentimentul dreptatii nationale, s _legitimitatii
nationale si sociale capita o valentd noud, mindria national*.
“In primele decenii _ale secolului XIX ideea specificului na-
tional patrunde simtitor in_literatura, unde va Imbrdca ulte-
rior forme diverse, delerminind ntregul curs al scrisului ro-
manesc din_Moldova, Muntenia, ti Tanrilvaaia. De la Asachl
ti pini la Baronri ,,motivul™ revine sub tonne variate.
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de bunavoirrfo populatiei, cutoritatile locale fot hitleriste,
tcno noasta insasi fiind ocupatd, ajutate de eterna semintie o
oportunistilor, 7i vineaza zi de zi ti, ca sd dea un exemplu
descurajator, impusca pe unul dintre ei, expunindu-l vede-
ri* tuturor la rascrucea de drumuri dm mijlocul satului

Dintre autoritati nume tinerei nvatatoare Anastasia ne-
ingroparea mortului i se pare o cump ta nelegiuire si ea
smg-ra se apr nde de datoria Tmplinirii sfintelor rinduieli ale
morti'or . ir vo Tmpreuna idr e pe p.ept, ii va aprinde 0
lu—'nare si va incerca sa-l ingroape chiar acolo, in ras*
pintle.

Unui Costoiche, om al compromisurilor vietii, care vrea to-
tusi s-o fereasca de mari prime;d:ii cu vorbele: ,Dar nu
uita, domnisoara, c-ovem acum niste legi foarte drastice",
ea ii raspunde : ,Sint ti alte legi, mai vechi ti mai drastice".
B ne'nteies, pina lo urma, dupa ce mai infii vor cauta s-o
sperie cu gloante trase in vint, pe cind sapa groapa mortu-
lui, Anastasia va fi ea nsasi ucisa scirnav prin Tinecare in
privatile ocupantului.

Dar pina sa i-se sanctioneze astfel religia demnitatii ome-
nesti si a rinduielilor nescrise, ea apuca sa dea glas neuitat
remeiniciei lor intr-o tara ca a noastra: ,Il privi pe sirb. Cu
copul te-ai platit, sirbule. Steaua lui s-o0 stins. A murit. Pi-
cioarele lui n-or mai face urme pe pamint. Ceasul cel slab,
ceasul cel rau 1l lovise. Pind la tine In prag, pina lo tine
in casa, drumul fi-l-as podi, si l-as zugravi, numai cu inima
arsa... loane, mila mea, dragostea mea, asa te-ar boci mama
ta de te-ar chema lon. Omule, mila mea, dragostea mea.

Opriti buldozerul |
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servare a_unei case cu trecut istoric, a unui
detaliu chiar (pom, izvor, etc) ? .

Dar pina la premii, nu s-ar_cuveni, poate,
emiterea unui H.C.M. care sa interzica de-
finitiv orice demolare de aceasta natura, fi-
reste pe baza unui nomenclator intocmit
temeinic, cu colaborarea tuturor uniunilor de
creatie ? Adica : scriitorii, plasticienii, s.a.m.d.
sd alcatuiasca, in comun, un tabel de mar-
turii tabu pentru buldozerele Tnfierbintate
ale  constructorilor-proiectantilor  care-au
tras, probabil, la fit, la prea multe lectii pri-
vind personalitatile’ culturii. Pentru cg, alt-
minteri, apropos de Macedonski, ei ar fi stiut
macar cd aicl, in casa cu ferestre sparte din
fotografia alaturatd, s-au tinut ani In sir se-
dintele cenaclului ,,Literatorul. Sl pentru a
sti asta nu-i chiar neaparatd nevoie sa fii
literat...

P.S. ,Locueste intr-o casd din 8tr. Do-
robantilor, existenta si azi (subl. ns.) Tnnegrita
ca un cavou uitat, la etajul careia urci pe o
scara prea repede, luminata noaptea de un
felinar. In salon plusuri rosii, grele, sint
aruncate pe mese si pe fotolii. Un tron spe-
cial, ideat si_pictat de fiul Alexis, cu
tapete simbolice ale_gloriei asteaptd pe Poet.
Pe maséd ard luminari si un Consiliu_de co-
roand nocturn, aproape permanent, al Poeziei,
functioneaza. Macedonski citeste versuri cu
voce sepulcrald, invaluitoare si imparte laude
ditirambice si Inele cu pietre failse™ (G. Ca-
linescu : ,Istoria literaturii roméane™, in care
se afla reprodusa si fotografia casei din
,Str.  Dorobantilor”, asa cum ardta ea
cindva) ; ,,In noaptea de 23 spre 24 nov., pe
la miezul noptii, pe cind ma intorceam spre
casa, zaresc pe Nikita Macedonski alergind
pe Calea Victoriei, Cauta baloane de oxigen
pentru tatal sau in agonie. L-am finsotit in
cautarea sa si ne-am fintors Tmpreunda fin

Calea Dorobantilor... locuinta din Calea Do-
robantilor In salonul care pentru intiia oara
vedea atiti poeti adunati la orele acelea ale
zilei" (Tudor Vianu).

NATIONAL

»-Specificul national™ se metamorfozeaza, astfel, din ,,idee*
in ,,problema™ culturii roménesti, care determind la rindui
ei, alte probleme ti solicita gindirea filozofica autohtona in-
tr-un mod cu totul particular. ,,Dacia literard"” constituie, fara
Indoiald, momentul cind, deia, se face simtitd nevoia unei
interventii teoretice de amploare, a unei ,filozofii"" menita
a ,da legi”, a impune acea constiintd de sine necesard mersu-
lul mai departe, menitd a _descifra ,,mesajul” specific al cul-
turii nationale roméanesti. Tocmai acest ,,mesaj"”, aceasta ,,in-
formatie' spirituald specificd o avea in vedere — am impresia
— Kogélniceanu cind se ridica Tmpotriva imitatiilor, a struc-
turilor de import; Situatia era de asa natura incit, depasind
consideratiile referitoare la orl?lnea noastra latina, fard a
le ignora, totusi, solicita o intelegere dinamica, vie, in pas
cu problemele reale ale culturii noastre in epoca respectiva.

Deacum Inainte ,,ideia" specificului nostru national va con-
stitui _ea Tnsdsi obiect de filozofie, de teorie, Gindul a-
junge in situatia de a sc ldsa el nsusi gindit — dupa cum
spunea Hegel — ,filozofat", ,teoretizat’.” De acum inainte
vom avea de-a face la noi cu o ,filozofie a specificului_ ,,na-
tional™ ,bistructuratd"” : filozofia propriu-zisa a specificului
national sl... filozofia filozofiei specificului national.

Din acest moment, gindirea romaneasca, inclusiv — ti mai
ales. — cea esteticd se angajeaza ntr-o operd de extraordi-
narda amploare in vederea fundamentarii unui ansamblu de
ginduri, unei ,totalitati" spirituale cu totul aparte. Alecsan-
dri, Russo, Maiorescu — in general _,Junimea* — Conta,
Eminescu, Xenopol, lorga, Gusti, Ibraileanu. Ralea, Blaga,
P. P. Negulescu, reprezinta doar citeva din figurile de prim
plan ale gindirli roménesti care ne-au oferit raspunsul lor.
Fireste, pozitille nu pot fi acceptate global, dar ten-
tativele au existat. Si nu pot fi ignorate. Dincolo de va-
loarea ce sintem dispusi a le-o acorda ori nu, simplul lor mod
de a fi, de a exista, de a figura isl are si el semnificatia sa.
Gindirea romaneascd moderna s-a dovedit realmente ,,obse-
data" — fn a_cgeptlt_mea_nonp%o_ratlvé a termenului _ de
problema specificului national. Prin atractie sau repulsie ea a
polarizat tc-ate prezentele filozofice si estetice de seama din
ultimul secol, inclusiv, pe Dobrogcanu Gherea, Dragomlrescu,
Lovinescu, Vianu, Calinescu, Camil Petrescu.

Tot ce n-a intrat in aoeasta sferda de preocupari a trecut
pe planul doi, ca importantd, indiferent de valoare. Constiinta
publica a refuzat sa retina.

Daca acceptam ideea unor ,,mijloace de comunicatie" ta
diferite domenii ale culturii, atunci va trebui sa fim de
acord ca in cazul culturii noastre, problema specificului
national reprezintd un asemenea mijloc_prin care se poate
intra Tn contact viu cu gindirea filozofica roméneasca, un
ml#oc prin care | se poate ,descifra”, intr-o masura insem-
nata, ,,mesajul®.

»Tot ce putem sti — nota_Lucian Blaga in_ Tncheierea
Spatiului mijoritic — este_c& _sintem purtatorii bogati_ ai
unor exceptionale posibilitati. Tot ee putem crede, fard a
savirsi un atentat Tmpotriva_luciditatii, este cd nl s-a dat sa
luminam, cu floarea noastra de miine, un colt de pamint.
Tot ce putem spera, fard a ne ldsa manevrati de lluzii,
"% mindria. unor_initiative spirituale, istorice, care sa
sarda, din cind_in cind, ‘ca 0 scinteie si asupra crestetului
altor popoare. Restul e — ursita".

Asa cam gindirea filozofica engleza ?_are a gravita in jurul
spiritului emBmc, asa cum gindirea filozofica francezi, cel
putin de la Descartes incoace, pare a gravita In jurul spi-
ritului rationalist, asa cum gindirea filozofici germana_pare
a gravita In jurul spiritului metafizic, iar ce» americana,
mal recentd. Tn jurul spiritului pragmatist, tot ata gindirea
filozoficA romaneascad imi pare a_gravita In éuru1_sp|r_|tulm
national, a problemei ,,specificului national”. E o situatie ce,
oblectiv, nu poate fi ignorata, — o situatie din a carei condi-
tie nu putem si nu vom putea ,.iesi”", Tn tot ce Intreprindem, in
tot ee vom face.

OCa 4d

Teamd sa n-ai, lumindrile o sa-fi arda pe piept si la capa-
tli, n-o sa le stinga nimeni. N-or sa ne ingenunche in pro-
priii nostri ochi, asta nu pot, pe pamintul asta n-o sa poata,
pe toti n-o sa ne poata calca... Ce inimi sarace, ce inimi bol-
nave, galbene, de-si inchipuie ce-si inchipuie. Doar aici nu e
un corn de lume unde griul nu se .face, unde omul nu cu-
noaste omul si iarba nu se coace, aici nu e un corn de lume
pustiu, cu apa salcie, fara dor, fara morti, fara morminte,
fara floarea-soarelui, fora nuci, fara iezi, fara cocosi. O-
mule, mila mea, dragostea mea, ti-am sapat groapa, e gata.
Mai am sa-ti pun cruce si pom".

Momentele, cind Anastasia nfruntd legea scrisa si treca-
toare cu rinduiala nescrisa si eterna, sint numeroase si toate
se Tnalta la meditatia asupra soartei omului, la poezia da-
fin-'or si la timbrul de lamento al corurilor tragediei antice.
Dealtfel insusi unghiul de patetism, infim, rural si dunarean,
care da sens vietii si mortii Anastasiei, ajunge sa cuprinda
intre laturile lui, prelungite in istorie, situatia tragica de la
curtea lui Creon, tiranul Thebei.

Atunci si acolo, biata inima omeneasca a Antigonei a
infruntat cu acceptarea mortii pe despotul, care nu era pri-
mul, dupa cum din nenorocire n-avea sa fie nici ultimul.
Caci tirania este o boala ciclofimica a istoriei, care, pina sa
dispara de la sine, fara medici ca o ciuma de ev mediu,
urmareste oriunde se declara si orieind sa suprime miscarile
constiintei la realitati, fara de care omul nu mai este om.

Antic sau modern, despot sau dictator, tiranul viseaza sa
interzica roitul albinelor, migrotia pasarilor, rotirea ano-
timpurilor si toate stravechile rinduieli ale sufletului ome-
nesc, pentru care obscura Tnvatatoare Anastasia, ca si Anti-
gone, moare ca sa le reafirme.
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de actiune a ochiului neobisnuit sa-si adapteze efor-
tul, jnteresului continut in pagind sau_in_ fraza par-
(l;_lirsa, cifrele de mai sus putind deci fi inca imbunata-
ite.
“In fond, pleddm aci pentru prioritatea lecturii, a-
cest ,,viciu nepedepsit" cum Ti zicea Valery Larbaud.
Cum e mai bine sa citim, este_o chestiune tehnica.
Ce sa citim, e o problema filozofica. o
Cu secole in_urmd pe cind gazzetta italienilor
nu-si faurise Tnca anecdota, era vremea povestitorilor.
publici si a baladei. Cal&dtori curajosi si negutatori
iscusiti, brasovenii aduceau de peste munte, o datad
cu ,lipscaniile™, stiri din Europa. Uneori, incredibile,
deveneau ,,brasoave". ) o
In sfirsit, a venit mesterul Coresi, mai istet decit
gazdele transilvane (caci era gura de Tlrgowste{) Si
a Tnceput arta tiparului romanesc, cu cele bune
ti cele rele ale slovei care mingfie si loveste, ca limba.
Ar fi nespus _de ntristator dacd, dupa atita aznar de
vreme, ne-am intoarce la cantdretul si_povestitorul pu-
blic Sevolua_t cu concursul electronicei), ca sa ne_cru-
tam lenea intelectuala pe la difuzoarele de placere
cu dispecerat. Pentru omul de cultura autentic al vre-
murilor noastre, intoarcerea la sursa, la carte, repre-
zintd o treapta superioara a progresului si civilizatiei.
Nu la orice carte, desigur. Mai" tinar decit mesterul
nostru, Francisc Bacon observa, pe drept cuvint, ca
»unele carti trebuiesc savurate, altele Tnghitite repede,
lar citeva te cheamad la meditatie si lunga cugetare™.
De curind, o manifestatie artistica de prestigiu si
anume — citat din presa centrala — ,.care inscrie de
astazi Tnainte Brasovul pe harta europeand a muzicii
usoare", a luat sfirsit, spre_a ne reveni iardsi, anul
viitor, cu noi texte si melodii usoare sl cu noi q\asurl,
dar cu aceeasi lairga difuzare internd si externa. Ad-
mitem ca_si_aceasta este o componentd a civilizatiei
noastre. Si nici nu punem semnul intrebarii.

Dar_sd admitem si ca de la loan Honterus, diaconul
Coresi si ceilalti brasoveni cu dragoste de carte, si
pind la expozitia cu care editura si tipografia roma-
neasca isi afirma, frumos si modest, dreptul la exis-
tenta, se intinde un cimp nelucrat de propaganda
artistica, si culturald, prin care Romania socialjsta
poate si trebuie sa patrunda_pe harta europeana a
culturii nemetamorfozate, adevarate si durabile.



Colaboratorii nostri va recomanda: Colaboratorii nostri va recomanda:

CARTEA : Artur Enasescu — Poezii, editie Tngrijita de Mihail Straje,

MUZICA : Concertul orchestrei Radioteleviziunii; in program lucrari de
Ed. Minerva.

Anatol Vieru, Alfredo Casella, Haendel; joi 28 martie, orele 19,50,

Studioul Radioteleviziunii.

TEATRU: Cine I-a ucis pe Carol al VI-lea?, de Dominique Nohain, pre-
mierd la Teatrul ,,Barbu Delavrancea', vineri 29 martie, orele 19,30. EXPOZITII : Arta plastica din Congo-Brazaville, rotonda Salii mici a
Palatului.

FILM: Eu, eu, eu... si ceilalti, productie italiana cu Gina Lollobrigida,

Silvana Mangano, Vittorio de Sica, Marcelo Mastroiani, Sylvia Kos* TELEVIZIUNE: Emisiunea ,,Careul magic*, Tony Zale—Marcel Cerdan,

cina, regia Alessandro Blasetti, la cinematograful Republica.

Indiscutabil, miscarea noastrd dramaturgica
isi revendica, Tn ultima_vreme, cu argumente
reale, dreptul la o atentie in orice caz sporita.

Domeniu, pind nu demult considerat, Si nu
fara temei, a se afla intr-un prea lent proces
de acumulare, scrisul dramaturgie Tncepe sa
cunoasca azi, datoritd Tn special unor condeie
tinere, un adevarat reviriment. . .

Leonida Teodorescu, prezentat si publicat de
revista Luceafarul, distins la sfirsitul anului
trecut cu primul Premiu al criticii teatrale,
losif Naghiu, lansat de revista Luceafdrul, —
ca si foarte cunoscutul poet Marin Sorescu n
debutul sau teatral, Dumitru Solomon, Radu
Dumitru — (pierdut de teatrul Nottara din
atentie dupa ce 1i_organizase o propaganda
disproportionata fatd de seriozitatea Intentiei
de a-1 lansa). Paul Cornel Chitic — miza cea
mare a revistei _Amfiteatru — Mihail Neagoe
Basarab, etc. — cdrora li se Tnscrie, cu o expe-
rientd de prozator remarcabil, Dumitru Radu
Popescu — sint_citeva din numele care au Tnce-
put s& circule in cercurile teatrale si Tn presa
de specialitate cu un drept de cetdtenie din ce in
ce mai sigur. . B B

O gindire teatralda moderna, contemporana,
prin_raport cu spiritualitatea vremii, curaj in
manifestarea neiconoclastda a unei _personali-
tati distincte sau din ce Tn ce mai distincte,
severitate in abordarea curajoasa si in acelasi
tImF responsabild a unei_ problematici_de ac-
tualitate_privind raporturile umane, iatd citeva
din_ trasaturile care Ti disting in efortul lor de
a-si_Tnscrie actul creatiei in” perimetrul litera-
turii.

Priviti si_primiti de la inceput cu o receptivi-
tate sporita, dovada concludentda a unui climat
creator liber de prejudecati si conservatorism,
acesti tineri, ilustrind, deasemenea, o frumoasa
culturd, promit s& evolueze Tn acord cu ceea ce
reprezintd, pentru noi, astazi, imperativul fun-
darii unei literaturi bogate Tn manifestarea nes-

tinghenta a unei diversjtati de stiluri si moda-
litati, dar nu mail putin angajata in valorifi-
carea creatoare a unui fond propriu.

Asa cred ca trebuie privitd, sau mai exact asa
trebuie inteleasa, Tntr-o asemenea circumstan-
ta, si preocuparea salutara a Teatrului Nottara,
condus de dramaturgul Horia Lovinescu, de a
crea, cu un spectacol ,.experimental”, condi-
tiile prime de confruntare a unora dintre acesti
tineri cu scena si publicul interesat, )

Am asistat astfel, azi o saptdmind, la prjmul
spectacol Studio 1968, al Teatrului Nottara, spec-
tacol pe afisul cdruia sint nscrisi : losif Naghiu,
Leonida Teodorescu, Mihai Georgescu. )

O sald receptiva, dar nu dispusa sa preia fara
discernamint orice, ba dimpotriva, alcatuita_ in
majoritatea ei din oameni de teatru, a urmarit
cu ‘un interes. major, fard sa-si disimuleze insa
rezervele, trei piese extragindu-si mobilul for-
mal din imperativele teatrului scurt, azi atit de
la moda. _ . .

n regia actorului Tony Zaharian (pentru ca
teatrul n-a reusit sa amgure piesei un regizor de
meserie |)  primul text prezentat de Studioul
1968 a apartinut originalului losif Naghiu, afir-
mat nu prea de mult ca_poet. .

Celuloid — publicata de revista Luceafdrul
este 0 bucata in care exceleaza spiritul ironic a
autorului, capacitatea sa de a comprima intr-o
situatie cu aparenta banal-comicd o _realitate
usor "detectabilda ca fiind dramaticd n conse-
cintele ei ultime. Naghiu surprinde un aspect al
conditiei umane Tn conjunctura existentel mo-
derne solicitata extrem Tn ritmul rularii peli-
culei de celuloid la cinematograf, unde viata e
confectionata. ) L

El atrage ironic atentia asupra primejdiei de a
trece superficial si hipnotic prin viatd, de a ne
confunda cu formula goald si_de a deveni robii
ei, pentru a ne_regasi, batrini, cu o experienta
falsa, incapabila sa ne ateste contemporaneita-

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

Un spectacol
experimental

duminica 24 martie.

In sfirsit, e neapdrat necesar sa relevam
stiinta dialogului, spiritual si acid, disponibilita-
tea spre_un anume grotesc si, de ce nu, umorul
de esenta neagra. )

In cel de al doilea act al spectacolului, e pre-
zentatd piesa lui Leonida Teodorescu : Frunze
galbene pe acoperisul ud.

E o expresie a coincidentelor absurde si dure-
roase care confrunta destine paralele, din inci-
denta lor autorul extragind argumente pentru
sondajul psihologic Tn universuri pitoresti dar
capabile s& reverbereze semnificatii largi. Tn-
treaga istorie trista, e scrisd cu o tehnica sigura
a limbajului teatral elegant, poetic, dupa cum
ilustreaza o severa maturitate de gindire si nu
cred cd gresesc daca spun ca de la acest scrii-
tor se asteaptd foarte mult. De altfel ultimele
sale lucrdri, tin sa amintesc_tripticul Cin» cea
de taind, sint mai mult decit elocvente pentru
afirmatia mea.

In_Frunze galbene pe acoperisul ud, pusd in
scend de un student. Geo Berechet, cu con-
cursul scenografului Dan Nemfeanu, au jucat
Mircea Anghelescu, lon Popa care este un ex-
celent actor — si e meritul Soranej Coroama
de a-1 fi descoperit — si Lucia Muresan. confir-
mind, Tnca o datd, resursele de sensibilitate de
care dispune.

Ultima bucata a_ spectacolului, intitulata Sa
nu vorbim de Bibi, de Mihai Georgesgq este,
dupa pdrerea mea, cea mai greu definibild pen-
tru ca_nu reuseste sa comunice absolut nimic
logic si deci sa ne convinga nici de evolutia in
perspectiva a autorului. )

E o pastisa enormd, dupa tot felul de maniere
cunoscute, o aglomerare_de replici, acuzind,
multe, o Inteligentd ascutitd si o inclinare spre
calamburul, uneori bun, dar cel mai adesea
foarte indoielnic, )

Se_poate vorbi, dupd acest text, despre dispo-
nibilitatea autorului pentru estradd, unde gra-

Schimbul de nline
i profesiunea de regizor de film

~ Martie 1968. Au trecut zece ani. Aceeasi_emotie creatoare, aduna atunci, ea si astazi,

regizorii_absolventi I.A.-T.C. In asteptarea primului tur de maniveld. Scriu zece ani, dar
se pot adauga mai ‘multi cu celelalte serii mai vechi, ca sa fixez simbolic, mai rotund, tre-
cerea timpului. Filmele de diploma au cuprins, totdeauna, primele emotii artistice, aspira-
tiile si idealurile viitorului regizor de film. ) ) _

Unii, mai Tndrazneti, au reusit sa treaca dincolo de aspectul exterior al lucrurilor
pentru a Intelege sensul ascuns, ntrebarea, explicatia aceluiasi rebus al vietii, descope-
rind. cu ajutorul mijloacelor de expresie noi, solutii poetice, neasteptate. )

Ei au devenit regizori cunoscuti, aplaudati sau criticati de cronicari sau spectatori.

Regizorul student s-a transformat, Tn zece ani, intr-un creator liber si_constient
de valoarea lui, intrind in marea competitie care se numeste film, eu emotii, idei si
convingeri. Altil, Tnsd, din aceeasi generatie, au fost acoperiti de praful uitarii care le-au
cernit melancolic, sperantele. Timpul, neascultdtor, a prins din urmd noua promotie de
absolventi. . . .

Ne aflam, din nou, in primavara anului 1968...

Se infruntd doua generatii ? o _ ) _
g h‘(Lng" obositi de solicitarea Tntrecerii si ceilalti naravasi de perspectivele care li se
eschid ?

Lcontemporanul™ publica fotografiile tinerilor absolventi cu. sau fard, ochelari
fumurii. Este un salt calitativ.

Unii  definesc generatiile din care fac parte fixind virste. Un regizor
de film poate sa aiba 25 de ani, 33 sau 45; el se naste. nsid odatd cu primul
sau film. Acesta e actul care il va lega sau indeparta de generatie. Daca privim in jurul
nostru descoperim regizori ca: Forman, Nemec, Chytilova, Schorm in Cehoslovacia ;
Szabo, lancso, Gaal Tn Ungaria ; Petrovic, Makavejev,” Djordjevec in Jugoslavia ; Skoli-
movski in Polonia. Descoperim ca cinematografia mondiald, astazi, este mai deschisa ea
orlcind, talentelor. Actualii regizori absolventi vin, la rindul lor, fa startul acestei mari
competitii, cu mai multa Incredere in fortele lor, avind experiente pozitive si esecurile
celor care i-au precedat.

~ Au trecut zece ani. Unii au pierdut cursa, altii au abandonat-o? N-ar fi trist daea
ar fi Tplerdut 0 smgguré cursd... Dacd ei se vor alinia la start cu cei care astazi, isi prega-
tesc filmul de diploma, vor trebui sa-si Tmbogateasca mijloacele de expresie. Deoarece
ei nu sint la prima lor cursa, este trist s-o piarda si pe aceasta. De ce e trist? Pentru
cé lucrul cel mai amuzant, dar totusi tragic, la oameni nu este atit succesul sau esecul ier
ci speranta si asteptarea. In aceasta mare competitie cinematograficd, romanii trebuie sa
participe, ca la orice concurs international, cu cei mai talentati regizori. Unii au fost
verificati prin filme. Regizorii studenti Tsi asteapta filmele de diploma. Au ramas ultimii
pe care timpul, oamenii, i-au uitat, poate, fara sa vrea... Hegel, in Estetica lul. spunea
ca frumosul este ceea ce aminteste de om — prevestindu-i personalitatea. Limbajul ima-
ginilor, dupa cel matematic, este cel care va putea cel mai usor sd realizeze « universali-
tate de Tntelegere Tntre oameni. Avem, astazi, mal mult ca niciodatd, nn moment cind toate
artele sint debitoare filmului. De la literatura, picturd, muzicd, pina la teatru.

Posibilitatea filmului_de a analiza viata omului cu pasiunile lui, face ca arta regi-
zorului de film s& fie privitd cu mai multd incredere si uimire de catre spectatori. Daca
in loc sa punem fatd in fatd doud generatii care nu existda, vom cauta sa gasim ade-
varatele personalitafi necesare cinematografiei noastre nationale, filmul romanesc va
depasi valorile nationale, ajungind pe frontiere fard limitd. Bergman spunea ca oamenii
pot, astazi, sa-si refuze teatrul pentru ca ei trdiesc in sinul unei drame gigantice care
gu se opreste la a exploda in tragedii locale. Cresterea cadrelor noi de regizori de film,
ridicarea lor pe culmile personalitatii se face printr-o muncd Tnversunata.

In unul din eseurile sale Vasile Pirvan noteazd gindul care s-ar potrivi, astazi.
In_acest moment_hotaritor pentru cinematografia noastra nationald regizorilor de film :
»Cind semenii tai te urcd in virful piramidei sociale, trebuie sd arzi tot sufletul tau
pentru a ramine acolo, nu pentru tine, cd tu esti un om trecator, dar pentru oameni,
pentru idealul lor, pe care tu_nu trebuie sa-1 lasi s& decada, pentru sublimul pe care
trebuie sa-1 faci sd infloreasca in inima contemporanilor tdi, chiar de ar fi sa-1 cresti
cu tot singele vietii tale, pe care numai o data o ai'.

LUCIAN MARDARE

DON CARLOS — spectacol extraordinar, Sala
Mare a Palatului. In rolurile principale : Joseph
Rouleau (bas din Canadé), Elena Cernei, Nicolae
Hsrlea, Arta Florescu, Cornel Stavru. Conduce-
rea muzicala: Napoleone Annovazzi (Italia).

Ultima seard liricd de la Sala Palatului ne-a
prilejuit. urmarirea unui moment din spirala
evolutiei Tn care se afla angajat colectivul de
la Opera Roména si faptul ca am asistat la un
spectacal extraordinar, ce Intrunea Tn distri-
butie cintareti de prima marime, ne Tndrepta-
teste sa credem ca el s-a ridicat printre cele mai
izbutite ale stagiunii. Notele critice carora le
dam curs ni se par, deci, a pune in evidenta
cel putin linia ,,bunei conditii** pe care o poate
realiza’ la ora actuala Opera bucuresteand. Care
este atunci nivelul unui spectacol extraordinar
al Operei ?

Invitatul de onoare al Operei, basul canadian
Joseph Rouleau, dup@ un act prim usor detim-
brat, personifica un Filip al Il-lea impresionant.
Vocea sa demonicd de bas profund, asa pro-
babil cum noi nu avem azi, jocul scenic bine tea-
tralizat, supunind partitura muzicala rolului dra-
maturgie impunator, a reprezentat cu siguranta
o fericitd intilnire cu un mare liric strain. Con-
trapunctindu-l cu splendid bel canto, Nicolae
Herlea interpreteaza in Rodrigo unul dintre cele
mai bune roluri ale sale, cu sustinere continuu
inspirata si unitate stilistica ireprosabila. In-
genuitatea, farmecul Elenei Cernei, inteligenta
actoriceascd, forta nervului ei dominator al sce-
nei, nuantdrile infinite ale cintului au stlrnit
adeziunea totala a publicului. Seara muzicala i-a

MUZICA

ECHILIBRU

DE OPERA

S| DEZECHILIBRU
IN SPECTACOLUL

Desen de MIHU VULCANESCU

apartinut. Desi handicapata de citeva date ale
subiectului dramatic, cum ar fi irezistibilul frr-
mec tineresc al indragostitei Elisabeta, Arta
Florescu s-a depdsit pe sine in momente de
sensibilitate cuceritoare, de muzici autentica.
Cornel Stacru — Don Carlos — ne-a parut
uneori dezavantajat de un joc scenic nu tocmai
plastic, cu anumite rigiditati sonore, facind In
acelasi_timp eforturi meritorii intr-o partitura
de o dificila tinuta.

Ceea ce ne-a parut a discorda aproape perma-
nent in_contextul acestor eforturi solistice re-
marcabile, au fast scenele de ansamblu, rolurile
scurte, incidentale, orchestra de culise, mai toate
reprezentind momente de scadere sensibila a
nivelului interpretativ al spectacolului. Ce poate
fi mai enervant intr-un spectacol_de Tnalt nivel
ca acesta, decit si auzi decalaje ale corului

si orchestrei, intonari aspre, fortari de dina-
mica la cor, sa vezi actori cu replici de un
minut pierduti de emotie, cu voci strangulate,
inauzibile Tn ansamblu; scutieri, stegari ce se
incurca Tn propriile instrumente decorative cu
dezinvolturda usor comicd ? Toate aceste lucruri
in aparenta minore, au Tn realitate, Tn Tntregul
spectacolului o influentd cu totul negativd. Dar
astfel de discrepante nu se sesizeaza doar pe
scena. Orchestra Operei are inca o serie de lip-
suri fundamentale. Corzile sint in totald dis-
proportie cu celelalte partide. Viorile suna une-
ori gol, strident, sint prea putine. Suflatorii, desi
intoneaza Tn general curat, nu au suficienta
precizie ritmica, cintd cu timorare, inexpresiv.
Lipsurile acestea ale orchestrei pot fi remediate

numai prin Inmultirea numarului_ orchestranti-
lor, prin_antrenarea lor continud _la repetitii,
prin largirea repertoriului si cu lucrari simfonice
in concerte, unde efortul calitativ este cu mult
sporit. In afara acestor scaderi ale ansamblului,
Vlrlgoryl italian Napoleon Annovazzi a reusit
sa faca acea sudura necesara intre scena si
fosa, sa impulsioneze cu vivacitate Tntregul spec-

tacol. Ar fi de semnalat Tn continuare puncte
de vedere asupra solutiilor regizorale. In con-
ditiile spectacolelor de la Sala Palatului, cu
posibilitatile ei tehnice remarcabile, decorurile
de o simplitate modernd, cu proiectii pe ecrane
interioare, reprezinta solutii care ar trebui fruc-
tificate in toate situatiile care se ofera. Pind
acum s-ar putea spune ca ele au fost doar son-
date. O mai mare fantezie Tn montarea panou-
rilor, practicabilelor, Tntrebuintarea unor efecte
Tndraznete de lumind nu ar avea de adus decit
bogdtie unui spectacol de operd. E drept Tnsa,
ca investitii numeroase pentru citeva spectacole
n aceasta mare sala nu ar fi de propus. Dar po-
scenografica mai atenta.

lata Tntr-un fel succint, cum aratd un spec-
tacol de opera complex, la care s-a lucrat mult,
un spectacol de succes, cu actori mari, care
pacatuieste insa prin rolurile sale episodice, prin
neglijente de expresie, prin indicatii regizorale
sumare.
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tuitdtile umoristice Tsi au locul necesar, unde
parodia, chiar si la un nivel jos se justifica, sl
cred ca Mihai Georgescu are talent pentru sche-
ciul estradistic.

Altfel, S& nu vorbim de Bibi este 0 mas& infor-
ma pe care zadarnic autorul vrea s-0 structu-
relzg, actiunea presupusa fiind rizibila si ridi-
cola.

La un moment dat aveam chiar impresia ca
oricare dintre spectatorii cu tupeu si_oarecare
umor se putea urca pe scend, intra in joc, si
continua_ la intimplare. )

O regie — semnatarul ei, tot un student,
Greavu — dovedind acelasi mod de gindire
haotic, teribilist Tn sensul jeftin, a facut din
scena o consignatie grotescd — cu concursul
unui scenograf, deasemenea student,... (Doamne
cine 7i Tnvata asa ceva in scoald, si cine Ti trece
clasa cu asemenea ,,experimente™ ’??: — din mis-
care un zig-zag absurd. Tn sensul clinic, din cos-
tumatie o parodie funebra, etc.... )

Au jucat bine, sdracii, actorii Petre Popa si
Dinu Lucian. Bine, adica au facut tot ce se pu-
tea ca sa se vada cd e vorba totusi despre niste
aCtt())Im cu talent, cunoscuti si cu nume bune in
public.

Rezervele mele, Tn acest caz, nu infirma insa
meritul spectacolului Tn general si mai ales fap-
tul ca acest Studio 1968 de la_Teatrul Nottara
reprezintd, dincolo de dificultatile numite, un
act de interes pentru promovarea unor nume
noi 1n scrisul teatral.

.P.S. Nu s-ar putea renunta la formula ,,expe-
rimental™ ? Ori e spectacol de teatru si atunci
i se da toatd atentia ca atare, ori nu? Daca am
acceptat s jucam niste piese, le socotim piese,
nu ,experimente’. — Poate renuntam odata la
formula asta care a Tnceput s& acopere nu actul
creator autentic, ¢i improvizatia si chiar impos-
tura. E atita risipa de ,,experimental™ Tneit o sa
ne trezim si cu ibrice — experimentale.

FILM

IDEI

. Printre altele, cinematograful nostru are nevoie
indeosebi de ide.: un adevar de care-si da
seama toata lumea, de la spectatorul cel mai timid,

pina la cel mai_sigur dintre, special’ll. Idei Tn ge-
neral, si idei cinematografice in special. In gene-
ral — pentru a conecta arta filmului la sistemul

de Tnaltd tensiune a gindirii si activitatii practice
in societatea noastra de azi ; Th special — pentru a
usura respectarea regulilor unui limbaj aparte. Dar
poate cd o_ asemenea distinctie nu e ‘neaparat ne-
cesard. incd de la Eisenstein,” filmul si-a emis pre-
tentia de-a fi In stare sa_exprime orice, toate as-
ectele si implicatiile vietii, de la cele mai concrete
a cele mai abstracte. Fara sa intuiasca, fireste,
aparitia cinematografului, referindu-se doar la li-
teratura si la pictura, Herder scria acum doua se-
cole : ,intreaga noastra viata_e, intr-un_fel, o poe-
ticd. Noi_nu vedem, noi_credm imagini''. Dindun-
trul teoriei si practicii filmului, Pier Paolo Paso-
lini reafirma aproape acelasi concept: ,In reali-
tate, noi facem cinematograf traind, adica existind
concret, adicd actionind. ntreaga noastra viatd
in complexul actiunilor sale, e un cinematograf
natural ‘si viu". Cu_alte cuvinte, fiecare din "noi
face — spontan si firesc — film, fiecsre din noi ¢
un cineast virtual, prin simplul fapt ca traieste, ca
participa la viata societatii. ,, Traind asadar — con-
tinud poetul_si_cineastul italian — noi ne reprezen-
tam pe noi nsine si asistdm la reprezentarea celor-
lalti... Si asa cum, lingvistic vorbind, gindim... tot
asa avem si posibilitatea launtrica de-a schita_un
monolog cinematografic... Cind ne aducem_aminte
de_ceva, proiectdm Tn mintea noastrd mici, inter-
mitente, nedeslusite sau lucide secvente de film",
Deosebirea dintre noi — muritorii de’” rind — si
cineagtii profesionisti — candidati la nemurire —
rezida astfel in faptul ca acestia din urma fac
filmul In mod organizat si constient, bazindu-se pe
un ,,mijloc mecanic si comun®, cinematograful, c&
se supun de bundvoje caznelor si conditiilor crea-
tiei, ale transfigurarii artistice.

Dar daca, la rindul lor, cineastii propriu-zisi au
sl ei obligatia sa facd film traind, adica transfor-
mind cunoasterea si expresia cinematografica p-
tr-o ,,forma de viata™, cum ar fi spus Tudor Vianu,
trdind ca cercetatori cinematografici ai realitatii, —
ramine perfect valabila teza ca sugestiile, temele,
ideile pot si trebuie sa vina si din straturile cele
mai vaste ale societatii. Ma gindesc, evident, la
faza scrisa a filmului, la scenariu. Una din cauzele
raminerii Tn urma a cinematografului nostru este
— dupa parerea mea — si inconsistenta portofo-
liului sau de idei, de subiecte, de teme si probleme.
Izvoarele de informare si de cunoastere a vietii au
fost desigur limitate, restrictive, la studioul ,,Bucu-
resti". De aceea, un prim punct Tn programul de
inviorare a cinematografului nostru trebuie sa cu-
prinda multiplicarea si amplificarea acestor izvoare.
Prin consultari sistematice ale unor foruri si orga-
nisme sociale reprezentative, dar rezervind spatiu
si ofertelor individuale (spontane), studioul va do-
bindi capacitatea de a-si Tmbogati simtitor zestrea
de continuturi adecvate unor posibile forme de
expresie cinematografica.

Daca filmul e o problema de interes national, si
consultatia tematica e bine sa aiba loc la scara
nationald. Sa chemd@m si sa lasam sa vina spre
cinematografie pe toti cei care au ginduri bune si
idei fericite. E cu neputintd ca ele sa nu fertilizeze,
mai curind sau mai tirziu (cit mai curind, sper),
solul inca destul de arid pe care creste, la noi,
floarea de celuloid a celei de-a saptea arte, astadzi
atit de Tnsetata de lumina ideilor creatoare si de
seva realitatii.
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