Conferinta pe tara

a Uniunii Artistilor Plastici

Cuvintarea tovarasului

Nicolae Ceausescu

Stimati tovarasi,

Permiteti-mi ca, In numele Comitetului Cen-
tral al Partidului Comunist Roman, al Consiliu-
lui de Stat si al guvernului sa adresez un cald
salut delegatilor la Conferinta pe tara a artisti-
lor plastici, tuturor pictorilor, sculptorilor, gra-
ficienilor, decoratorilor a caror arta este menita
sa Tmpodobeasca viata, sa redea frumuserle na-
turii, marile momente si figuri ale trecut'.iiu
realitatile societatii noastre de astazi. (Aplauze

furtunoase). ~ L
Partidul” nostru, Tntregul popor acorda o tnal-
ta pretuire artistilor plastici — detasament im-

portant al intelectualitatii Romaniei socialiste
— muncii si creatiei lor inchinate progresului
spiritual al natiunii noastre socialiste. (Aplauze).

Conferinta dumneavoastra a dezbatut pe larg,
timp de citeva zile, activitatea desfasurata de
Uniunea Artistilor Plastici in perioada ultimilor
ani, rezultatele muncii de creatie Tn acest do-
meniu, problemele fundamentale de care depin-
de nflorirea continua a artei plastice romanesti.
Caracteristica dezbaterilor o constituie tinuta
Tnaltd, un profund spirit de responsabilitate
pentru destinele culturii socialiste a tarii
noastre, pentru Tndeplinirea Tnaltei meniri ce
revine artistului Tn societatea noastra socialista.
Un aport de seama la clarificarea problemelor
teoretice ale artei plastice, la analizarea stadiului
in care se gaseste creatia artisticd din acest do-
meniu, la conturarea directiilor ei de dezvoltare
in viitor a adus si dezbaterea publica purtata
in perioada premergatoare conferintei in co-
loanele presei. . o o

Este cunoscut ca Tn epoca socialismului, si
cu deosebire in ultimii ani, tara noastra a cu-
noscut 0 puternica efervescenta pe planul vietii
si creatiei artistice. Arta — ca si stiinta si cul-
tura Tn general — aduce o contributie de mare
importanta la opera de edificare a noii orinduiri
sociale, la imbogatirea vietii spirituale a poporu-
lui, la mersul Tnainte al patriei noastre pe calea
progresului si civilizatiei.

Daca ne referim numai la genurile de arta pe
care le practicati dumneavoastra este de ajuns
sd amintim "numarul sporit de expozitii de pic-
tura, sculptura, grafica, arta decorativa, de grup
si personale, deschise in Capitala si in princi-
palele centre culturale ale tarii, lucrarile de arta
monumentala care au Tmpodobit o serie de con-
structii noi ridicate in epoca socialismului, pre-
zenta, deseori elogiatd, a artistilor nostri la ma-
rile manifestari de arta plastica internationale

In rindul creatorilor de arta plastica din tara
noastra exista personalitdti proeminente, figuri
de maestri venerabili care si-au cucerit prin
operele lor admiratia tuturor iubitorilor de fru-
mos si care, Tn pofida virstei Tnaintate, au ramas
in arta mereu tineri, simt si traiesc cu mare in-
tensitate clocotul vietii noi a patriei noastre so-
cialiste. (Aplauze puternice). Alaturi de ei s-au ri-
dicat generatii noi ce-si vadesc din plin talentul si
forta creatoare, dovedindu-se in stare sa preia si
sa ducd mai departe stafeta luminoasa a marilor

traditii ale culturi? rcmaresti. sa pastreze ti si
sporeasca preswiul Tnalte* tcol: de ana plastica
formata de-a lungul timpului pe meleagurile tarii
noastre. Tezaurul spiritual al tarii noastre este
opera comund a artistilor romani, maghiari, ger-
mani si de alte nationalitati care au trait pe aceste
meleaguri; el a fost creat de-a lungul timpurilor
si este Tmbogatit Tr epoca socialismului cu noi
opere patrunse de suflul innoitor al vremurilor
minunate pe care le traieste poporul nostru, con-
tribuind la educarea patriotica, la cultivarea fra-
tiei Tntre oainer:: muncii, a intemat.onalismului
intregului nostru popor. (Vii aplauze).

Am vizitat expozitia retrospectiva, inaugurata
cu citeva zile Tnainte de deschiderea conferin-
tei. In care se Tnmanuncheaza elocvent rodul
muncii dumneavoastra din ultimii ani. Am pu-
tut admira cu acest prilej lucrari de Tnalta ma-
iestrie artisticd, opere inspirate din trecutul ti
prezentul. poporului no6tru. din frumusetile na-
turii patriei, creatii de valoare apartinind tutu-
ror generatiilor de artisti plastici din Romania.

Succesele in arta r.iastra plastica at: fost re-
levate atit in presa cit ti in dezbaterile confe-
rintei si ele se bucura de aprecierea calda a n-
tregului popor. O serie de delegati care au
luat cuvintul in conferinta, cit si criticii si
artistii care s-au pronuntat in cadrul discutiilor
desfasurate in prealabil Tn coloanele presel, au
evidentiat pe bunad dreptate si_unele neajunsuri
in activitatea artistilor plastici, au facut critici
la adresa unor lucrari neizbutite, a unor tendin-
te de Tndepartare de realitate, de golire a artei
de continut, de mesaj social-uma.i. In cadrul
discutiilor s-a subliniat necesitatea dezvoltarii
spiritului de responsabilitate a fiecarui artist
fata de rodul muncii sale, a sporirii eforturilor
pentru maturizarea talentului, pentru Tmbunata-
tirea mijloacelor de exprimare, pentru oglindirea
mai pregnantd a vietii si activitatii poporului
roman, pentru contributia tot mai activa a artei
plastice la formarea omului nou al societatii so-
cialiste. (Aplauze).

Aspiratiile spre perfectionare, spre desavirsire
sint proprii Tntregii noastre societdti. Congresul
al 1X-lea al partidului, dupa cum stiti, a deschis
perspective largi in toate domeniile vietii sociale,
lar recenta Conferintd Nationala a dezvoltat si
concretizat in mod creator directivele Congresului.
Ir prezent, partidul nostru conduce o vasta activi-
tate de adaptare a ntregii organizari economice,
administrative, a formelor si metodelor de mun-
ca la cerintele noi ale vierii. ale practicii con-
structiei sociale. Perioada desavirsirii socialis-
mului nu e numai o perioada de intensa dezvol-
tare a fortelor de productie, ci si de continua
perfectionare a relatiilor de productie sociale,
de creare a conditiilor pentru valorificarea su-
perioard. a intregului potential material si spi-
ritual al natiunii noastre socialiste.

Dupa cum stiti, partidul si statul iau masuri
pentru Tmbunatatirea conducerii si planificarii
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SAPTAMINAL AL UNIUNII SCRITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Mihnea Gheorghiu

note si contranote

Dintre miraculoasele obiecte pe care muzeul de artd
etrusca dm Roma le distinge dm enormul tezaur al Vatica-
nului lipseste unul, de o incemparabda putere de cuprindere
a marilor simboluri pn-r care artete-si transfera durau uma-
nitatii. Un simplu urinar de brestz,

Acest obiect de numai cincisprezece centimetri, pe care
Muze-:', de Artd din Cleveland i-a trimit la expozitia dir-
Montreal, reprezintd un mic grup omenesc in miscare (doi
militari ir.coifati. purtind trup goi al ur.ui tinar rapus) s:
se numeste Hvpaat si Thanatas ducindu-l pe
Sarpedan. A fost, prohab ' toarta superioara a unu: cu-
faras rot’nd. de bronz sau cista. continind farduri sau po-
doabe. din categoria celor gasite ir. mormintele etrusce s: care
dateaza d : secoiui al 1V-'ea dinaintea erei noastre.

Ace! Sarpedor.. pe care Somnul s- Moartea il conduc spre
lumile de dincolo de luming, era fratele regelui Minos din
Creta., despre care lliada zice, in ciutul XVI. ca a fost ucis
de Patrode.

Rareori literatura a inspirat modele mai miscatoare, in
simplitatea aspra si in acelasi tiran tandra cu care cei doi
ostasi barbosi. cu aripi insa Tngeresti, sustin trupul teapan,
incd frumos, ai eroului cazut, deci;, aceasta rara si modesta
operd a giuvwagiului primitiv. OaraBriil fondului J. H. U'ade
(de la care l-a achizitionat Muaaatl din Cleveland) Tmi spu-
nea ca eroul ar fi fost de fapt Mannon. fiul Aurorei ,.cu dege-
’-le trandafirii" ‘apus de furia lui Achille la asediu] Troii ;
dar simbolul ramine sa perpetueze, prin expresiva lui deli-
catete. tot ce arta figurativa a mostenit mai bun in Europa,
despre chipul omenesc al mitului tragic.
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fn palma de Tnger, pamintul, te-a pazit eu rabdare
Si. ea un joc de taina, clipind a mustrare

Si  binecuvintatd Tntrebare citre om  urgisit,
Liliac magic, tu, vint ranit,

Te-am asteptat, ca pe-un miracol, si-ai venit inflorit |-

fie numai o filflire de duh, sau o slmpla-ntimplare ?—

Sa fie, doar sufletului meu, Jucausd nalucire si cautare

Flaarea ta?.. Tulburata visare si sarutare de zare ?.,,
Suspin si negarea suspinului?! Triumful tineretii...

Taina care Tmi porti sufletul si lacrima

biruitoare peste mthnirile vietii ?l«.

iliae magic, tu vint ranit,
Ml-ai deschis izvorul sufletului meu, nedumerit
La invierea ta, in dunga soarelui si-a vintului.»
Caci tu ai chemat orologiile pamintului
Sa batd, pentru om, ceasul cel mai fericit,
In clipa eind ai inflorit.!.. Magic liliac.
Durerii si vietii trecdtoare... visare sileac!—
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Umanitati

Acest chip m-a urmarit mereu, oriunde am fincercat sa-i
identific trecerea prin locuri si timp, fiindca mereu altul el
se repeta ca un argument fara sfirsit si ca un glas strigind
in desert.

Alteori, sub proportii colosale, chipul omenesc e un stri-
gat infinit.

Cultura olmeca, poate cea mai veche din istoria civilizatiei
mexicane, se arata in forme stilistice si iconografice din care
rezulta ca sta la temelia artei tuturor popoarelor Americii
Centrale si cu precadere a sculpturii de mari dimensiuni.
Trasaturile adinei si ferme ale colosului de bazalt din Mu-
zeul mexican de Antropologie nu tradeaza mai mult un tip
etnic definit cit violenta obstinatd a expresiei unui simta-
mint. Acest cap rotund enorm (aproape doi metri), e aco-
perit cu o casca strimta (de piele, sau metal) asemanatoare
coifului de lupta al lui Decebal. care-i acopera complet frun-
tea. Un cap fara git, retezat sub barbie Obrajii cu pometii
proeminenti buzele groase, usor intredesclrs:-. cu <ol rie
in jos; nasul acvilin turtit, cu nari largi ; ochii exorbitant,
sub sprincenele incruntate. Chipul unui om neinfricat care
asteapta un semn, un raspuns, dupa marele sau strigat de
lupta ; sau capul taiat al unui razboinic neinvins pina din-
colo de moarte. Nu este gladiatorul roman, nici cavalerul fara
prihana, nici conchistadorul fara mild. Nici chiar tipul omu-
lui-felina din alte monumente olmece. contemporane cu
mortul etrusc.

(Continuare n pagina a 7-a)

DISTINGUO

Formata intr-o sutd si nici cincizeci de' ani
(1106—1247) ai administratiei romane in Dacia, limba
proto-roméana s-a vorbit cel putin cu trei secole Tnha-
inte ca la hotarele ei sa se fi rostit vreun cuvint in
limbile care o Tnconjoara azi. Si cu toate ca spatiului
ei de nastere carpato-dunarean i se dadea in barfi
medievale numele amintitor de stapiniri efemere ca
Gothia, Slavia, Cumania, lorfana sau lurcia, po-
porul daco-roman, chiar pind sa i se ateste existenta
istorica, a continuat fara intrerupere sa se exprime
in limba, pe care generatile de duoa noi o vor ve-
dea Tmplinind virsta de doua milenii.

Unii oameni de carte, desi putini, Ti consemneaza
indirect vechimea reald. Stim astfel ca Ic curtea lui
Atila, aflatoare dincolo de Tisa in pusta panonica, o
solie a partilor noastre probabil transilvanene vor-
beste In limba de acasa, ,ausonica" (,auronca",
deci latina ,rasariteand’, de la Ausonia, nume dat
de apuseni mai intii Italiei); iar altul noteaza mai
tirziu cum unui ratacit pe drumuri sud-dundrene i se
striga de catre insotitori ,intoarnd, ntoarna, frate I",
ceeace carturarul stiutor de latineste aude ca ,torna
torna, frafre I".

Vechimea ei pe spatiul natal nu o deosebeste Tnsa
numai fatd de idiomurile strdine, care o vot Tncer-
cui lo sute de ani dupa nastere. Printr-un fenomen
inexplicabil si dimpreuna doar cu spaniola de Ila
marginea vestica a ariei neolatine, romana e mai
aproape de radacinile limbii latine decii franceza
sau italiana. Numai unele cuvinte romanesti si spa-
niole reinviaza termeni latini pe cale sa devina ar-
haisme. Astfel noi si spaniolii, ca s& ne procurdm cu-
vintul corespunzator, am trecut mai departe fara sa
ne oprim la latinescul bellus, folosit doar de fran-
cezi si italieni, am ocolit pe pulcher, netolosit de
nici o limba neolatind, si am readus la viata pe mai
vechiul, daca nu chiar uitatul, formosus (rom. ,fru-
mos" si span, ,hermoso").

Dealtfel cine urmareste cu ceva atentie vorbirea
taranilor nostri, descopere etimologii, care au
aceeasi semnificatie, atestind sensuri primigene de o
mare frumusete. Un taran din Fintinele-Nas&ud,
vrind sa spuna ca ,se indoieste" de ceva, zicea toar-
te firesc, desi neobisnuit, ,ma Tinduplec" de lo Iat.
duplicare neintrat inca in cunoscuta lui evolutie se-

VLADIMIR STREINU
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FLUIERASUL

~ Fluierasul este o Jucdrie. Fluierasul tiuie de ne sparge timpanele. Cu
fluierasul stringem baietii Tn jurul nostru si le poruncim ce avem de poruncit.
Fluierasul face sgomot. Fluierasul nu ne lasa sa_dormim. Trenul fluiera, adica
locomotiva fluiera. Nenea fluiera pe strada dupa domnisoare. Arbitrul fluiera
din fluieras. Noi fluieram pe arbitru cind nu stie sa fluiere din fluieras. Lumea
fluiera cind arbitrul da 11 metri. De ce fluiera arbitrul ca sa arate punctul
de la 11 metri? Arbitrul fluiera ca sa_arate punctul de la 11 metri ca sa
nvinga cine stim noi ! De ce trebuie sd Invinga cine stim noi ? Pentru_ céd asa
trebuie ! De ce asa trebuie ? Pentru cd, daca nu asa trebuie, fluiera si nenea
arbitru a paguba. Dacd fluiera nenea arbitru a paguba Tnseamna ca nu mai
merge sa arbitreze fn Turcia. Dacd nenea arbitru nu mai merge sa arbitreze
in Turcia, sta acasa. Daca std acasa fluiera a _duca-se pe pustii si. daca fluierad
a ducd-se pe pustii, sotia Iui 11 lasa ca nu i-a adus balon. Balonul e foarte
bun cind suera vintul, nu fluierasul, si e si mai bun cind ploua. Daca ploua
trebuie sa avem balonel. Ca sa avem balonel trebuie sa mergem in Turcia
cd la noi baionetele nu sint asa de frumoase. Ca sa mergem In Turcia trebuie
s& fluieram cu fluierasul. Ce sa fluieram cu fluierasul ? 11 metri pentru cine
stim noi |
) De ce mai vine lumea sa vada cum fluiera arbitrul din fluieras ? Lumea
vine sa vada pe arbitru cum fluiera din_fluieras crezind ca o veni si ziua
cind arbitrul o sa fluiere nu pentru cine stim noi, ci pentru ceilalti. Dar lumea
se insald pentru ca arbitrul fluierd din fluieras cind trebuie si numai pentru
cine trebuie. Ce face lumea cind vede cd arbitrul fluiera din fluieras pentru
cine stim noi ? Fluiera si ea a paguba. Daca fluiera a pagubad lumea, arbitrul
fluiera de bucurie. O sa mearga in Turcia si 0 sa cumpere balonel. Si dacd o
sd cumpere balonel, n-o sa-l1 lase sotia. Si, dacd nu-1 lasa sotia, va fi fericit
in vecii vecilor, amin.

Numai cd mai fluiera cineva din fluieras. Fluiera arbitrii de la masa
presei si, fluierind arbitrii de la masa presei, citeste lumea in ziare cd au flu-
ierat arbitrii de la masa presei si-atunci Comisia, ca exista si o Comisie, flu-
iera si ea a paguba si-i cheama pe cavalerii fluierului si-1 Tntreabd de ce au
fluierat atit de prost din fluieras ? Cavalerii fluierului dau din umeri si spun
invariabil cd asa au Invatat sd fluiere din fluieras. Bine, zice Comisia, dar
noi v-am Tnvatat asa sa fluierati din fluieras. Va dam la Divizia B sd mai
fluierati si-acolo din fluieras. Si se duc cavalerii fluierului sa fluiere din flu-
ieras la Divizia B. Si fluiera si-acolo din fluieras la fel de prost si pentru cine
stim noi, si lumea Ti fluiera pe cei ce fluierda din fluieras si se ia la bataie si
echipele pierd puncte bunicele si se duc de ripa, pentru ca bietii cavaleri ai
fluierului nu au cind sa Tnvete sa fluiere din fluieras. Bdietii dia de la masa
presei fluierd si ei la rindul lor din fluieras si iar se adund Comisia si-i tri-
mite pe arbitrii sa fluiere din fluieras in Turcia. Si daca arbitrii fluiera din
fluieras tocmai Tn Turcia se ntorc acasa cu balonel. Si, daca se intorc acasa
cu balonel, Tnseamna ca sint fericiti. De ce sint fericiti ? Pentru ca sotiile lor
au capatat balonel si nu mai exista ceartd in casa. De unde se vede ca a flu-
iera din fluieras este o ocupatie foarte frumoasa. Se plateste deplasarea, casa
si masa si se consolideaza si fericirea in familie. Cavaleri ai fluierului, nu va
lasati! Fluierati din fluieras pe unde apucati. Aratati punctul de la 11 metri
si n-aveti nici o grija. Cine stim noi o sa aiba grija de voi si de fericirea fa-
miliei voastre.

Copii, nu va mai ingrijorati de soarta voastra ! Invatati sa fluierati din
fluieras si o sa vedeti Turcia, o sd va casatoriti si 0 sa aveti neveste fericite.
De ce 0 sa aveti neveste fericite ? Pentru ca o sa fluierati din fluieras si o
sa aratati punctul de la 11 metri. Daca o sa aratati punctul de la 11 metri, o
sa plecati n Turcia. Din Turcia o sd aduceti balonel pentru sotii, si sotiile or
sa fie fericite.

Deci: invatati sa fluierati din fluieras!

Dac* Petre Stoica elnti dragostea numai in lu-
mina solara a anotimpurilor, Ovidiu Genaru are

ambitia de a vedea in iubire un nuptiu continuu.
Mai mult — unul similar cu eforturile cunoasterii,
logodirea cu necunoscutul si cunoscutul. ,,Nedeflo-
ratd e lumea In calea poetului** — spune Ovidiu
Genaru, parca in consonanta cu celebrul hemistih
al lui Blaga: ,,Eu nu strivesc corola de minuni a
lumii**. Numai c& Tntreprinderea tindrului poet este
contrara fecioriei lumesti, el vrea a descifra tainele,
nu a le conserva. In consecinta, poetul se lasa ini-
tiat de un Sfetnic, de o Calauza, apoi, la rindul
sau, ne promite initierea: De mult sintem manca-
torii tristi de stele, / iar ispita de-a trece prin
locuri Tnguste / ne mina din urma. / Dar acum
sa asteptam caci nu stim / ce iazuri neclare sint
dincolo, / ce voci, ce legi guverneaza trupul fe-
meilor, A ce tirfe pot fi pasarile indoielii. /.. / Nu
stim locurile, dar miine / vom ataca trecatoarea.
(p. 10). Tnaintarea se declanseaza in solstitiuj de pri-
mavarad, cind ,,albina trezitd din hibernare / fecun-
deaza corola si cercelul puberei**, cind ,,coapsele
marii  tulburd animalele / si trimite fecioara
coapta / in muntii pastorului**, cind lujerii ,,exalta
fetia anului**. Cu alte cuvinte, cind instinctele
umane simfonizeaza cu ale naturii. Ca si Petre
Stoica. Ovidiu Genaru se supune unor analogii con-
sacrate. insa viziunea si culoarea sevei lirice ii di-
ferentiaza. Dar tocmai de la viziune trebuie sa an-
gajam verdictul asupra expeditiei lui Genaru.
Obiectivul pare sa-l formeze Misterele Eieusine.
Ele se confunda, la un moment dat. cu navigarea
spre Cythera. desi poetul nu caleaza in voluptate :
In tara in care-am poposit, astrele ' se-ngrijeau
de mersul femeilor tinere. / Si menta intre piele
si rufa 1 pentru a nu le pierde urma. / Fiice cu
puteri asupra noastra / in hatisul noptilor, iar
tilcul vocii lor / (invaluit in penajul buzelor) era:
Pretuiti-ne caci miine e alta zi / sub copacul mare
al cerului, / calauziti-ne spre un ‘rup de femeie. !
Sufletul pe margini de prapastie stiatea ' Tn acea
tard pierdutda / iar acum propunerea unui Ses
anost. / cumintenia si dogma, (p.3» : obiectivul se
mai confunda si cu redescopar’iea principiului cos-
mic sexual : Unde sufletul atinge marii bulbi de
taina / ai lumii / unde mai presus de cuvint e fe-
cioria cailor. / omul arunca un cintec / despre pro-
liferarea celulelor tinere (p. 23) ; sau : Eu nu cunosc
locuri reci pe trupul lor ! si nici o putere mai
mare / ca a ovulului In lume (p.33); si, in fine,
cu Tncercarea de a stabili corespondente intre fa-
zele erosului si succesiunile cunoasterii- de a re-
duce universul la lubire, la procasitMiea de taine
ale lumii posedate : Caci mai presus de Astarteea
cea goald si de preotesele ei dantuind n jurul '
unui Anume idol de pamint, / mai presus de plas-
muirile dragostei. mi se cuvine o farima / de
Alte-taine. (p. 42) ; sau Sfisietor tipa Daunul la re-
varsatul / crinului. Atunci pe obiectul de cult al
Tnmultirii / cad privirile Astartee; De-0 mie s: una
de nopti ori 0o mie / 1l lauda cornutele. lab:a*ele
scoicii. / O. Print al fecundarii, calator Tnnoptat

in ovul spre-a pieri apoi cu lumina, / stilp de flu-
ture, / numai tu auzi de la mari departari / cum
seara. In odaie / isi face spalaturile religioase fe-
meia (p. S3). Teoretic, lucrurile nu sint noi, filozofia
inregistreaza pe Platon cu Banchetul si pe Marsilio

Ficino cu Asupra iubirii. Conteaza insa ponderea
viziunii construite de poet, conteaza energia re-
prezentarilor si a semnificatiilor. Dar acestea nu au
forta si plasticitatea capabile sd& armonizeze inten-
tiile de mai sus. Viziunea este izbutitd pe fragmente,
nu Thsa in totalitate, tnarmonia acesteia vine de la
stil daca nu de la inconsecventa conceptiei (care,

lui Salvador Dali: viziuni rarefiate, tulburate de ni-
sipuri arzinde, schelete de corabii carbonizate, po-
disuri, flacari zburatoare, trecatori in munti, lebede
de gips sparte in piept, drumuri sinuoase, faleze
etc. etc. Simbolistica este freudiana, tradind vocile
singelui. Tehnica prozodica e, de obicei, moder-
nistd : Una in uralele trupului ei face spagatul /
chiar pe pleoapa poetului, / printre degetele ne-
cuviincioase ale zilelor / trece palida limpezita /
ca lacrima ce de nimic nu se izbeste. / Dar bleste-
mata fie zodia fecioarei de profesie—/avatarurile ei

CRONICA LITERARA

de M. N. Rusu

OVIDIU GENARU:

desigur, nu este obligatoriu sd fie vizionard, deelt
mimai in mdasura in care si-a propus 0 sinteza).
Poetul aci incifrindu-se. cind e vorba de a desfolia
un moment dionisiac, aci degajindu-se de ermetic,
cind are a cinta numai un clar sentiment. Autorul
s-a lasat prea fascinat de intuitii, prea condus de
ele. nelimpezindu-le, mai alee, astfel ca sfirsitul lec-
turii sa lase impresia unui tot unitar si a unui spor
de cunoastere lirica. Totusi, in cursul acestui amplu
poem despre nudurile cunoasterii, sau cunoasterea
sub forma de nud, se Intilnejc convingatoare pa-
saje expresive (p. 23.32). Unele denota filiatii eu
poezia elind, cu cea biblica, altele cu maniera avan-
gardista. E o convietuire stranie dictata de pudici-
tatea subiectului nev t a se ascunde sub haine ete-
rogene. Stranie mai este apoi lipsa de frenezie sen-
zoriald a versurilor. Nu este o carenta, ei a consta-
tare. Poate confuzia planurilor (femeia considerata
ca taind sau taina vazuta ca a femeie), a impus
poetului o anume retinere. Ea este prezenta nu-
mai fn cazul simbolurilor echivoce, ambii-sau
triplu-valente. In general, insa, versurile sint
temperate, vag ritualice, ea In cunoscuta Cintare
a eintarilor. eliptice si aluzive. Senzatia vine de
acolo ca poetul pune pe portativ ceea ce cunoaste
aprioric. El nu releveaza mistere In chiar clipa
creatiei, ci mai mult le simbolizeaza. El initiaza,
asa cum am spus la Tnceput Modul insda cum o
face meritd a fi retinut

Sint poeme care se revendica de la Bacanala

Nuduri

la tot pasul, / nimic mai trist sub roiurile poame-
lor /pe pamint. / O, rigorile, o, libertatea cu vis-
cere de matase! / Tn lumina de gang dragostea
prin siluire / naste centauri, (pag. 30) lata opusul
ei, desprins parca dintr-un registru de poezie
greaca veche: Dar Tnvatd odata, / nici o gazda nu
iubeste pe cel ce se-apropie ferit / de gradinile
lui. Arata-te de departe, / si, ah, nu uita sa-i spui
de unde vii / si cum sa te strige la cina. / Ofera-te
s-aduci tu apa-n casd /si nu-i privi femeia mai
jos de pintec. / lar daca pleci in zorii zorilor, /
infasoarda copitele asinului Tn cirpe moi. / Astfel
va spune : / Am cunoscut odatd un bun calator._
(.19); sau: Cabaniere, sintem doi, luna frige ca-
rarile, / bunda seara. / Da-ne o camera buna, o
lampa / si vezi sa fie muntele tacut. / Nu vei auzi
rugaciuni, / este o copild cu pleoape albastre de
Smirna. / Tti vom plati miine Tn zori / caci noap-
tea de vara in munti e scurtd. / Si ai grija, mi-
tuieste pasdrile zorilor, / ciugulind vor uita sa
cinte. / Cabaniere, nu tinem la pret, / da-ne o
noapte lunga, (p. 22).

»Calea de poveste” erotica a lui Genaru va
atinge si procreatia, vara si toamna iubirii, le-
gatura dintre ritmurile eleusijie si cunoastere ra-
minind in continuare un mister. Poetul nu reali-
zeaza decit rar cosmicitatea, ea cerind, de fapt, si
teluricul meditatiei. Oricum, a gindi o Cintare a cin-
tarilor cu m'jloace moderne, combinatorii, este o
idee poeticd. Si acestea se Intilnesc destul de rar.

Tovaratc
redactor sef

1 sinistre tin e .difu-
zata* admirabila re-
vista ,,Luceafarul* de
catre Diluarea Presei
din Bucuresti. lata sn
grafic al saairti ei la
ehioseurile dtn Bacau :

Saptamina 11—1T mar-
tie sosita la Baedu : Le-
nt. 11 martie .

Saptamim 13—24 aer-
tie sosita la Baeio :
27 martie, erele 12 ;

Saptimins 26 — 31
martie sositd la Bacau :
Dnminiea 31 martie ;

Saptamtaa 1—7 apri-
lie sosita la Bacau :
jei 11 aprilie orele 12 ;

E un record! Tre-
btueste omologa ! Tin
sd subHnies ca sapta-
mtnalul paririan PA-
RIS-MATCH dotat lim-
batd 4 aprilie a sosit la
Bacau, duminica 7 a-
prlUe orele 14! O su-
gestie : sd al se trimita
..LueeafarM** la Bacau
prin... via Paris ! B sin-
gura solutie... Sa apara
la Buetsrepti rimbata
( aprilie sl sd& ssecase |
la Bacdu joi 11 aprilie
erele Il intrece orice
Inchipuire—?! B ade-
varat ca la abeeatl a fost
distribuit luni 1 apri-
lie... Dar ehtepeurHe 7
Ce fac admirabilii domni
de la Difusereo din
Bucuresti... Oare eele
acrise de domnia voas-
tra nu dau nici un rod.
nici un indemn spre
mal bine— Pacat! Dar
sa nu ne facem neca-
zuri ! Bine ca a venit
ti joi. revista. In ulti-
mele luni, e admirabila,
vie, combativa !

Va multumim si vi
dorim mult sueces !

Cu deosebitd admiratie,
FLORIN GHEUCA

TEATRUL DE STAT
BACAU

Intre ei

Ma refer la un nou
articolas despre ,,proble-
mele* " Institutului__ de
Arta Teatrala ai .Cine-
matograficd. de care
revista Amfiteatru se
ocupa din cind In
cind, cu multe semne
de exclamare, _ sughi-
turi si, lamentari ~ de
cronicarasi cu spielho-
sen (il ne manque que
ca)-

,)Autorul _sau  este
Adrian ~ Pauneseu in
postura de_cronicar ci-
nematografic. ~ Flacara
dumnealui arde acum
nu numai pentru poezie,
ci si pentru cinema. O
compasiune mare ii mis-
tuie constiinta. Cum se
poate, se intreaba dum-
nealui, ca un student sa
ramina repetent  pen-
tru indolenta, lipsa de
pregatire teoretica sl
inculturd elnematogra-

T R A

Cca manifestate la un
examen * ! Proaspatul
cinefil le considera pe
toate acestea .Jleacw

De aici concluzia ca
studentul pe care revis-
ta-1 gaseste genial Isi
pierde timpul cu profe-
sori de teapa celui care
a facut ,La mere?,
LViata nu iartd". ,.Po-
veste sentimentald* sau
,,Procesul alb*, cind
mai bine i-ar ,sedea*
studentului ,,pe generi-
cul marilor ecrane, a-
colo unde, de prea mult
timp si cu prea_ multa
incipatlnare topdie nu-
litati ambitioase, filme
proaste si mincinoase*,
iar profesorilor le-ar
»sedea* mai bine la cos.

Domnule Adrian Pau-
nescu,

Existd niste reguli
elementare de bun simt.

conduita, discipling, e-
chitate profesionald in
Invatamint, niste legi
cunoscute de studenti si
egale pentru toti. Acele
Lclorne* si dosarase"
despre care vorbiti cu
dispretul nepotului lui
Rameau, sint documen-
te de studiu, un_act de
cultura, o dovada de n-
susire a unor elemente
esentiale de esteticd, o
modalitate de gindire
personala, studiu In-
scris in acest examen.
Cea care are dreptul
sa sanctioneze de la 10
la repetentie este doar
eomisia, parerea Si-0
spun_ doar cei care par-
ticipa la acest examen,
care stiu ce a fost
acolo... .
Nu, crezi dumneata ca
ar fi mal bine sa re-
vedem ,,Umbrele stra-
mosilor ~uitatil*,  daca
l-am vazut = vreodatd
decit sa ne pierdem
vremea pe la usi, tra-
gind_cu urechea, si aia
Surda ? .
Jatd, domnule Adrian
Pauneseu, nu ma su-
para nici premiul acor-
dat de_revista dumnea-
voastra studentului re-
petent, nici gustul dum-
neavoastrd pentru_anu-
mite filme.” Si mie Tmi
plac versurile lui lon
Alexandru, iar ale dom-
niei voastre in nici un
fel. (De el am crezut
ca e plecat in conce-
diu..) ~ Aceasta _oare
ml-ar da dreptul s& cer

interzicerea dumnea-
oastra ? E de compe-
tenta mea acest lucru”’
Oare tot asa. dreptul
dumneavoastra e de a
dezinforma, de a pone-
gri niste examinatori,
fara verificare docu-
mentata ?

Crede revista si proas-
patul sau cronicar ca pu-
tem avea o alta atitudine
fata de un student, pe
care noi l-am considerat
nepregatit Tn raport cu
altii buni ca Creanga
Serban. Eliad Tudor,
Korfanta Carol. Pistiner
Ada. Munteanu Domni-
ta. C. Constantinescu
sau Roman Constantin,
Sandu Anca sau Opri-
tescu Nicolae. ea sa
enumar pe cei pe care
ti ,,omiteti* dintr-o to-
tala. permanenta  si
perseverent* necunoas-
tere a realelor valori
ale institutului ?

Sau dintr-o totala
lipsa de dorinta fn a
va instrui ?

O revista ea aceasta,
astazi. nu e datoare
sa-si ceara acuze ?

IULIAN MTHT

*

Reviste ,Magazia is-
torie- n, ar. 3 (12) mar-
tie. 1INB, publica la p.
43—43 . Un tablou ne-
cunoscut al pictorului
Rosenthal despre pasop-
tisti. articol semnat Ma-
rla George Fotino. la
privinta acestui tablou
,hecnaoscat”, ,,probabil
neeuneseut” si ,,putin
enneseut*, cam  reiese
din title, text si expli-
catia de sab reproduce-
rea la colori, oare ne
indica, totodata, ea
,»Pictura se gdseste 1la
eolee(ia particulara a
Mariei George Fotino*,
gasim de cuviintd a
aduce unele lamuriri
menite a restabili ade-
varul.

E vorba de un tablou
reprezentind o scena de
familie in eare figurea-
za C. A. Rosetti, sotia

sa. Maria — ambii cu
cite un copil in brate —
si — dupa spusele au-
toarei — V. Malinescu.

Citam din articolul sus
mentionat : ,,Jiltul cu
speteaza Tnalta, tapisat
cu catifea visinie, pe
care sade C. A. Rosetti,
avind in brate unul din-
tre copiii lui, ne arata
ca se gaseau In salonul
Mariei Rosetti. Aceasta
(...) stad intr-un jilt, a-
vind pe brate un prunc
Tn scuteee — fara Tndo-
iala micuta Libertatea
— Liby — (sic!) fetita
lor, nascutd cu putina
vreme mai Tnainte (...).
Pe planul al doilea, a-
prdpiat de cele patru
personaje centrale, este
un barbat blond, cu
barba mica alungita ; el
tine intre buze o lulea
din care se strecoara
un fir de fum. Culoarea
albastra a vestonului

Iris |) lavioreasa ansam-
blul sumbru. Este prie-
tenul lui C. A. Rosetti
si al pictorului : revo-
lutionarul Malinescu
(sie ) acelasi Pe eare-l
gasim intr-o altd |Ilu-
erars a lui Rosenthal,
intitulau  Trei revolu-
tionari  (C. A. Rosetti,
pictorul insusi si V. Ma-
liueaeu) autoarea  face
alnsie la o reproducere
fotografica dupa un ta-
blou probabil distrus eu
prilejul incendiului care
a mistuit locuinta lui
C. A. Rosetti ; reprodu-
cerea este publicatd de
L Frauetti, Pictorul
revolutionar C. Rosen-
thal p. 2L Personajele
din tablou sint redate
la ordinea urmatoare :
Maiiaeocu. Roaetti. Ro-
senthal (..). Pe fundalul
acestei  sosspoaitll. eu
eele 4 personaje grupa-
te, rint schitate doua
tablouri Ineadrate: unul
asie, au rani neagra,
na altul de formai
near* si un cadra auriu,
ta «arc se desluseste si-
lueta femeii din Roma-
nia ruptndu-si  catusele
(—). upa a naratiune
orald. transmisa de la o
generatie la alta, ajun-
ai nealterata (!) plna la
posesoarea de astazi *
tabloului, am aflat ea
in acest salon cu mo-
bila visinie al Mariei
Rosetti sc Intilneau a-
desea prietenii eare pla-
madeau idealurile mis-
carii revolutionare (...).
In seara aceea din 1348
(sie 1) elnd pictorul Ro-
senthal st Malinescu
(sie !) se gaseau ea de
ebieei In casa lui C. A.
Rosetti (...) la sugestia
Mariei Rosetti (..) pic-
torul are. pentru Intiia
oard, viziunea compozi-
tiei sale Romania ru-
pindu-si catusele. Pe zi-
dul salonului (?) visiniu,
In fata prietenilor sai.
face prima schitd a ceea
ee avea sd realizeze mai
tirxls, acea alegorie
eare Infatisa tara elibe-
ratd. Tot In seara aceea
(sie ) la dorinta Mariei
Rosetti (?) pictorul fi-
xeaza. pe un carton,
grupul celor care au
fost partasi al elipei a-
eestel zamisliri revolu-
tionare*.

Din eele expuse mal
sus reiese ca cele doua
tablouri ar fi luat nas-
tere Intr-o seara a anu-
lui 1848. Dar sa ascul-
tam  glasnl faptelor.
Pruncul in scutece de
pe bratele Mariei Ro-
settf nu poate fi. cum
povesteste autoarea,
fara Tndoiala micuta
Libertate — Liby — fe-
tita lor, nascutd cu pu-
tind vreme mai Tnainte"
intrueit prezenta copi-
lului  mal mare, din
bratele lui C. A. Ro-
setti. infirma aceasta
asertiune ; acest copil
mai mare este Liby. a-
dlcd Sofia Rosetti, nas-
cutd la 8/18 iunie 1848

in Bucuresti, pe elnd al
doilea eopii, din bratele
Mariei, nu poate fi de-
cit Mircea, nascut la
Paris in ziua de 16/28
ianuarie 1850. Deci ta-
bloul cu scena de familie
a fost zamislit nu in 1848
la Bucuresti, ei la Paris,
intre anii 1854—1851 (ta-
bloul intitulat _,Roma-
nia rupindu-si catusele”,
schitat, cum vom vedea
mai jos, in 1848, redat
in tabloul mai mare de
pe fundal, se afla In lo-
cuinta lui Rosetti, la
Paris, pe linga alte ta-
blouri de familie aduse
din tard). In privinta a-
cestui tablou, ca sl a
altuia executat de Ro-
senthal in timpul exilu-
lui. la Paris, reprodu-
cem scrisoarea adresata
Moscului, scrisoare a-
nexata testamentului lul
Rosetti :

,.D-lui Director al
Moscului de tablouri
din Bucuresti.

Domnule Director,
Constantin Daniel Ro-
senthal (...) La 1848 a fa-
cut o schitd prin care,
fn citeva trasuri de
penel, a fotografiat Ro-
mania de la 1848 oferind
tuturor ramura de mas-
lin (e tabloul redat _jse
fundal, zis, ,,Roménia
rupindu-si catusele™ nota
mea!) In exil a facu)
un tablou prin eare re-
prezintd Romania 1n
ziua de 12—25 septem-
brie 1848 (batalia pom-
pierilor cu turcii) prin-
tr-o femee taranca eare
scapd din_lupta drapelul
nationalitatii, al liberta-
tii si al dreptatii. Pe cit
am trait n-am avut des-

tula putere a ma des-
parti d'aceste icoane.
Acum Implinesc, prin
sotia sl fili mei, dorinta
ce-mi a fost exprimat
amicul meu Rosenthal :
aceea de a depune in
numele lui, Museului
National, aceste doua
tablouri istorice. C. A.
Rosetti". (Scrisoare re-
produsd_in Moartea i
iInmormintarea lui C. A.
Rosetti, Bucuresti 1885
p.5).

Revenind la tabloul
nostru, cu scena de fa-
milie, care se afla pina
in anul 1887 la Viena,
in pastrarea lui Winter-
halder. alt bun prieten
ai lui C. A. Rosetti, sa
ascultim ce ne spune
Vintila C. A. Rosetti in
Amintiri Istorice, Bucu-
resti, 1889 p. 94—96:
,L-am revazut (pe Win-
terhalder) pentru ultima
nara Tn 1887 cind ma
dusei la Viena(.,). Vi-
neri la 9 ore dimineata,
ni-se deschise usa (la
hotel si Contimporanul

(un  pseudonim al lui
Winterhalder) avind un
tablou sub brat intra in
odaia mea. Tabloul era
lucrat de Rosenthal, acel
martir al revolutiunei
romane, care a fost uc's
in chinuri pentru ea, de
catre Austriacii. El a
fost lucrat pe la 1850.
Rosenthal Tmbracat in-
tr-o blusa verde sta in
fund fumind o lulea; la
dreapta std pe un scaun
rosiu C. A. Rosetti, a-
vind in brate pe fetita
sa in virsta de 2 ani,
ear la stingd doamna
Rosetti tinind In brate
pe fiul ei Mircea, care
abia avea cfteva luni
d’asupra lor este tabloul
libertatii eel legat prin
testament de Rosetti
Muzeului National...”.

Asadar reiese, Tn mod
clar, cad personajul cn
bluza verde sl lulea In-
tre buze nu este V. Ma-
lineseu, cum sustine au-
toarea, cl Constantin
Daniel Rosenthal.

Reproducerea tablou-
lui a mai vazut lumina
tiparului ; In ee ma pri-
veste, desi posedam o-
riglnalul, I-am reprodus,
dupa o gravura aparuta
mai demult. Intr-un ar-
ticol publicat sub sem-
natura Const. V. Rosetti
in ,,Adevarul literar si
artistic" seria Ill, anul
IV nr. 136 din 1 iulie
1923, p, .8, intitulat:
0 pagina din exil. Picto-
rul "Constantin  Daniel
Rosenthal. Sub  repro-
ducerea tabolulni expli-
catia: ,0 scena de in-
terior cu autoportret,
C. A. Rosetti, Maria Ro-
setti, Rosenthal, 1850*.
Un fragment din repro-
ducere a fost publicat
de mine Tn aceeasi re-
vista, No. 119 din 4 mar-
tie 1923, p.4, anume
capul personajului cu
pipd denumindu-1 ,,Ro-
senthal dupa un auto-
portret din 1854". In
,Adevarul literar si ar-
tistic** Nr. 138 din 15 iu-
lie, 1923, p. 3, alt articol
intitulat Marturii  des-

re Daniel Constantin

osenthal, in care re-
produc o gravura a altui
tablou, dupa original,
proprietatea mea. pe
care l-am Tmprumutat
unei persoane, azi dece-
datda, care nu mi Il-a
mai Tnapoiat. Reprezinta
o0 scena din locuinta lui
Rosetti la Paris in tim-
pul exilului. C. A. Ro-
setti matura odaia, prin
use patrund lon Bratia-
nu cu un vraf de carti
sub brat si V. Malines-
cu tinind intr-o mina o
lampa, in cealaltd o sti-
cla.

incheind, credem ca
nu ar fi lipsit de interes
ca posesoarea de astasi
a tabloului sa comple-
teze istoricul sau eiuci-
dind si naratiunea ora-
l1a, transmisa de o ge-
neratie la alta. ajunsa
nealtcratda pina la dinsa.

DINU V. ROSETTI



Conferinta pe

Cuvintarea tova

Urmare din pag. I)

economiei Tn vederea dezvoltarii neintrerupte a
bazei tehnico-materiale a socialismului, a pro-
ductiei de bunuri materiale — sfera principala
ce determind progresul social, cresterea nive-
lului de civilizatie si .bunastare al societatii.
Unul din obiectivele centrale ale partidului si
guvernului Tndreptate spre acest scop, care gasesc
un puternic ecou In rindurile oamenilor muncii,
este ridicarea calitativa a Tntregii activitati eco-
nomice.

Prin munca harnica, plina de abnegatie a
clasei muncitoare, a taranimii, a intelectualitatii,
a tuturor cetatenilor, fara deosebire de natio-
nalitate, se dezvolta intr-un ritm sustinut in-
dustria socialista a patriei, se ridica nivelul agri-
culturii de stat si cooperatiste, creste continuu
avutia materiald a natiunii noastre. Vastul pro-
gram constructiv elaborat de Congresul al
IX-lea, planul cincinal de dezvoltare economica
a patriei se infaptuiesc cu succes ; am putea
spune ca in fiecare an, cu fiecare luna, cu fie-
care zi ce trece, tara noastra devine tot mai bo-
gata, Romania socialista este tot mai puternica
si mai infloritoare. (Aplauze Indelungate).

Superioritatea orinduirii socialiste consta in
aceea cd, desfiin{ind exploatarea omului de ca-
tre om, asigura egalitatea Tn fapt a tuturor
membrilor societatii, posibilitatea manifestarii
plenare a energiei si talentului fiecarei_persona-
litati Tn viata sociald, spre binele patriei. O aten-
tie nesldbitd acordam dezvoltarii si perfectio-
narii continue a democratiei socialiste. Tot ceea
ce intreprindem astazi in tara noastrd poarta
girul asentimentului Intregului popor, exprima in-
teresele vitale fundamentale ale tuturor categorii-
lor populatiei, reprezintd o chintesenta a inte-
lepciunii si vointei colective a natiunii noastre
socialiste.  (Vii si puternice aplauze). Una
din particularitatile principale ale democra-
tiei noastre socialiste, asupra careia partidul
pune un accent tot mai puternic, este dezbate-
rea larga a principalelor masuri si hotariri care
privesc destinele tarii, participarea intensa a
maselor la elaborarea si infaptuirea politicii in-
terne si externe a Romaniei, la conducerea si
rezolvarea multiplelor treburi ale statului.
Aceastda larga participare la viata sociald, la
stabilirea solutiilor de dezvoltare corespunza-
tor conditiilor tarii noastre, intereselor poporu-
lui roman, incumba o Tnaltd responsabilitate tu-
turor cetatenilor, inchinarea tuturor eforturilor
lor intereselor supreme ale patriei, dezvoltarea
respectului civic fatd de legile tarii, fata de
legalitatea noastra socialista. (Aplauze).

Cunoasteti, de asemenea, ca Romania se afir-
ma tot mai activ in viata politica internatio-
nala, militind cu toate fortele in sprijinul aspi-
ratiilor progresiste ale tuturor popoarelor, ‘pentru
socialism, democratie si pace. Dezvoltam legatu-
rile.de prietenie frateasca cu_toate tarile socia-
liste, cu partidele comuniste si muncitoresti si cu
alte forte democratice si progresiste contempo-
rane, largim colaborarea cu toate tarile lumii,
indiferent de orinduirea lor sociala. In ntreaga
sa activitate internationald tara noastra promo-
veaza cu fermitate si consecventd principiile
independentei si suveranitatii nationale, egali-
tatii Tn drepturi si neamestecului Tn treburile
interne — principli profund echitabile, a caror
respectare a devenit una din problemele de
baza ale contemporaneitatii, una din conditiile
principale ale mentinerii pacii in lume. Politica
noastra externa corespunde intereselor natio-
nale ale Romaniei si, Tn acelasi timp, cauzei ge-
nerale a socialismului, intereselor miscarii revo-
lutionare, antiimperialiste de pretutindeni.
Existd o unitate Indisolubila intre politica in-
terna si externa a partidului si statului, ambele

Nftolae Velea este tipul scriitorului care printr-o
activitate, minima izbuteste sa atinga luarea aminte
sl sa tind treaza curiozitatea cititorilor in asteptarea
unel surprize ce_pare a nu mai veni, spre a se’ produce
in fine cu mare intirziere.

Abia licentiat_al facultdtii de filologie din Bucu-
resti, a_debutat Tn 1960, la 24 de ani. cu un mic volum
de schite in colectia ,Luceafarul”, Poarta, care l-a
impus dintr-odata "atentiei, adueindu-i si_un premiu,
Autorul nu a revenit cu un nou volum. Opt povestiri
la fel de modic decit peste trei ani, in 1963, Si cu o
culegere_ noua, Zbor jos, nu mai mare, decit peste
altl cinci ani, de curind. Prin urmare 1n decurs de
opt ani. Nicolae Velea a scris trei carti, totalizind la
un loc vreo 400 de pagini. E putin, dar daca ne gindim

reflectind telurile fundamentale ale patriei
noastre socialiste — detasament activ al siste-
mului socialist mondial, al luptei pentru progres
si pace In lume. (Vii aplauze).

ndeplinindu-si misiunea sa istoricd in Roma-
nia, partidul nostru comunist pleaca de la pre-
miza ca stiinta si cultura sint parti componente
indisolubile ale procesului de edificare socia-
lista si comunista a tarii. Raspindirea stiintei si
culturii in masele largi, ridicarea nivelului de
cunostinte generale ale intregului popor repre-
zintd o premiza hotaritoare pentru atingerea
stadiului superior al societdtii noastre — comu-
nismul, pentru crearea conditiilor ca oamenii sa
poatd face sa tisneasca din ce in ce mai bogat
izvoarele avutiei materiale si spirituale ale
patriei noastre. Numai pe baza Tinfloririi nein-
trerupte a artei si culturii si a propagarii largi a
acestora in mase se poate accelera procesul de
lichidare a vechilor mentalitati, de ridicare a
constiintei socialiste a oamenilor muncii.

Socialismul este opera comuna a tuturor
membrilor societatii, fie ca lucreaza cu bratele
sau cu mintea, la orase sau la sate, rodul im-
binarii armonioase a eforturilor oamenilor
muncii din toate domeniile vietii sociale. Ala-
turi de clasa muncitoare, de taranime, intelec-
tualitatea tarii noastre participa activ la con-
ducerea treburilor statului, munceste cu elan,
fmpreuna cu Tntregul popor, pentru dezvoltarea
multilaterala a patriel, pentru ridicarea gene-
ralda a culturii noastre, pentru edificarea cu
succes a societatii socialiste si comuniste. (Aplauze
puternice).

Asa cum s-a relevat pe drept cuvint in cadrul
conferintei, regimul nostru a creat conditii de
dezvoltare a artei care nu au fost cunoscute
niciodata Tn trecut in Romania, a facut si face
eforturi Tnsemnate pentru intdrirea bazei ma-
teriale a vietii cultural-artistice. Ir. acelasi
timp, partidul si statul Tncurajeaza dezvoltarea
nestinjenitd a personalitatii tuturor artistilor,
0o ampla si laborioasa activitate de cer-
cetare si experimentare artistica pentru per-
fectionarea continua a maiestriei, a mijloacelor
de exprimare, o larga diversitate de stiluri si
maniere de creatie care sa Tmbogateasca si sa
largeasca continuu paleta artei noastre contem-
porane. (Aplauze). Este de la sine inteles ca. asa
cum nici un domeniu al vietii sociale nu sta pe loc.
nu se mortificad, ci urmeaza o linie de neintrerupta
dezvoltare dialectica, tot astfel nici arta nu se
poate inchide in canoane si tipare stabilite o
data pentru totdeauna, nu se poate opri din
evolutia ei la un anumit stadiu. Legile progresu-
lui impun artei noastre socialiste sa parcurga un
neintrerupt proces de dezvoltare si perfectionare.
Fiind puternic influentata de dinamica dezvolta-
rii societatii, de progresele obtinute in domeniile
atit de vaste ale cunoasterii, de evolutia gindirii
si sensibilitatii omului, arta progreseaza si se
primeneste neincetat, aspirind spre forme mereu
mai Tnalte de exprimare, spre un continut tot
mai bogat.

Numitorul comun al artei noastre socialiste este
conceptia filozoficd marxist-leninistd. idealul de
Tnalta responsabilitate sociala al artistului socia-
list. Este de notorietate generala faptul ca semnul
distinctiv al marii arte a fost intotdeauna si con-

tinua sa fie exprimarea celor mai nobile aspi-
ratii ale omenirii, confundarea artistului cu cele
mai progresiste, mai revolutionare idealuri ale
epocii Tn care traieste si creeaza, cu nazuintele si
interesele supreme ale poporului sau, caruia
trebuie sa-i nchine intreaga existenta, Tntregul
sau talent. Tn cadrul conferintei, numerosi tova-
rasi, atit din rindul generatiei virstnice cit si al
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rasului

celei tinere au subliniat ca arta trebuie inchinata
poporului, fauritorul tuturor valorilor sociale, ca
ea trebuie sa se adreseze celor multi, sa-i ajute si
sa le lumineze mintea si cugetul, sa se ridice spre
Tntelegerea cit mai profunda a frumosului. A-
ceasta indica seriozitatea si profunzimea dezba-
terilor, constituind Tn acelasi timp o garantie ca
in viitor arta noastra plastica se va afirma tot
mai puternic ca factor activ in progresul general
al patriei socialiste. (Aplauze Tndelungate).

Istoria demonstreaza cd din tot ce s-a creat
pe planul artei de-a lungul timpurilor, umani-
tatea a selectat si pastrat in patrimoniul culturii
universale operele Tn centrul carora s-au aflat
omul, viata, natura, realitatea multilaterala a
existentei. Nu au rezistat Tn fata timpului —
supremul judecdtor al oricarei activitati umane
— lucrarile artistilor care au ignorat realitatea
sau nu au Tnteles-o, care s-au inchis n ,,tumul
de fildes", care si-au propus sa creeze numai
pentru 0 mina de ,alesi*

intotdeauna s-au Infruntat in artd curente si
conceptii diferite, opuse, Tnsa istoria ne arata
ca din aceste infruntari nu a nvins moda, prin
natura sa efemerd, ci au triumfat si au dainuit
operele artistilor in care s-au reflectat cu pro-
funzime si cutezantd fram.intdrile _ societ&tii,
idealurile si asoiratiile omenirii, lucrarile artis-
tilor care, inovind. revolutionind arta, au pus-o
in slujba umanitatii, a progresului, a dreptatii,
libertatii si fericirii omului pe pamint. (Aplauze).

Lumea contemporana oferd tabloul unor pu-
ternice nclestari si ciocniri intre orinduirea ve-
che si conceptia noua despre organizarea socie-
tatii umane. intre fortele retrograde, reactio-
nare si fortele noului, ale progresului. Tntre
ideologia proletariatului si rea a burgheziei. n-
tre diferite curente filozofice. Desigur, aceste
adinei framintari sociale nu pot sa nu se reflec-
teze. Tntr-un mod sau altul, si Tnh artd, sa nu-si
nuna amprenta asupra curentelor existente in
domeniul creatiei artistice.  Exista Tn epoca
noastra. in toate tarile lumii, artisti de seama
care-si inchina eforturile creatoare cauzei liber-
tatii si_independentei popoarelor, idealului nobil
al pacii, salvarii societatii umane de dezastrul
unur razboi nuclear, care-si ridica cu putere
glasul in apararea exploatatilor si asupritilor.
impotriva fortelor reactionare ce se opun pro-
gresului social. Artei patrunse de responsabili-
tate socialda i se opun nsa si astazi — si nu
ma refer numai la arta plastica, rf la toate ge-
nurile artistice — curente care neaga necesita-
tea preocuparii pentru om. care cultiva forme
si imagini in sine, lipsite de orice mesaj soctal-
uman. Cauzele care genereaza asemenea orien-
tari sint desigur complexe si ele nu pot fi cu-
prinse intr-o definitie unilaterald, simplificatoa-
re. Dar printre acestea se Tnscriu si conceptiile
filozofice care considera omul si existenta o
absurditate, un non-sens si care inchide orice per-
spectiva de Tntelegere a semnificatiei vietii si a
luptei duse Tn cadrul societatii umane pentru o
viata mai buna. Asa cum s-a spus, pe buna, drep-
tate. In conferintd, prin asemenea conceptii socie-
tatea capitalista de azi Tncearca sa-i izoleze pe
artisti de principalul beneficiar al creatiei lor —
publicul larg, poporul. Ca intotdeauna ins&, si in
epoca noastra, arta cu cea mai lared rezonanta este
arta creata pentru om. pentru Tnaltarea lui spiri-
tuala. arta izvorita din clocotul vietii sociale, din
‘rarile frAmintari ale omenirii contemnoran*. din
dorinta oamenilor de a trai mai bine si mai fru-
mos.

Noi trdim intr-o societate noud. in care rela-

tiile sociale dintre oameni s-au schimbat Tn mod
radical, in care a fost lichidata pentru totdea-
una exploatarea omului de catre om cu intre-
gul ei cortegiu de fenomene si manifestari ne-
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faste. Tn societatea noastra exercita o puternica
influenta asupra gindirii  oamenilor filozofia
materialista, dialecticdA — principala arma ideo-
logica a poporului in lupta pentru o viatd mai
buna si mai fericitd. In tara noastra se afirma
cu putere principiile umanismului socialist, a
carui esenta este eliberarea de exploatare, lichi-
darea inegalitatii sociale si, pe aceasta baza, in-
florirea multilaterala a personalitatii  omului,
valorificarea Tn cimpul social, spre binele colec-
tivitatii, a capacitatii si talentului fiecarui mem-
bru al societatii, a intregului jxitential uman al
patriei. (Aplauze).

Inspirindu-se din acest nou climat filozofic si
social, arta tarii noastre poate aduce in concer-
tul international o bogata si valoroasa contribu-
tie originald. Societatea noastra socialista ofera
un teren nelimitat de manifestare a fortei de
creatie, a talentului si ingeniozitatii artistilor.
Marile transformari revolutionare care au
schimbat din temelii structura si infatisarea so-
cietatii, suflul Tnnoitor care a cuprins toate com-

artimentele vietii, deplasarile adinei care au
oc 1n etica sociala. in viata spirituala a omu-
lui. ofera artistilor teme si_subiecte de o mare
generozitate si fortd emotionald, pot germina
creatii' de mare valoare si durabilitate, in toate
genurile artei.

Tn cadrul conferintei s-a subliniat ca artistul
trebuie sa fie legat trup si suflet de interesele
patriei socialiste, cd idealul sau cel mai Tnalt
este de a crea o arta a acestei tari, a acestui
popor, o artd care sd raspunda necesitdtilor
acestui maret moment istoric pe care 1l traieste
Romania Aceasta oglindeste Tnalta constiinta
patriotica de care sint animati artistii din tara
noastrda, defineste crezul propriu artistului ceta-
tean. Pentru abordarea temelor majore ale ac-
tualitatii. pentru realizarea unor opere repre-

. zentative ale timpului nostru este necesar ca

artistul s& cunoascd viata si preocuparile po-
porului. activitatea tumultuoasa de edificare a
orinduirii noi. oamenii Tnnobilati de idealul so-
cialismului. care Tinfaptuiesc cu elan Dolitica
partidului, ridicind pe noi culmi de civilizatie,
patr'a noastrda. (Aolauzel Toate acestea cer. tot-
odata. artistilor sa participe activ la Tintreaga
viata sociald, la elaborarea si infaptuirea politicii
interne si externe a tarii.

n cadrul societatii romanesti, un rol de mare
Tnsemnatate in conducerea si rezolvarea diferi-
telor probleme ale obstei artistilor, in educatia
comunista si cetateneasca a acestora il au uniu-
nile de creatie. Ele trebuie sa organ:zeze dez-
baterea vie a problemelor conceptiei desore ar-
ta. sd analizeze problemele majore ce trebuie
sa facd obiectul artei noastre contemporane.
Numai astfel se poate asigura progresul conti-
nuu al creatiei artistice, triumful conceptiei des-
pre viata a clasei muncitoare, a poporului ro-
man constructor al socialismului, conceptie n
stare sa fertilizeze inteligenta, talentul si fan-
tezia tuturor oamenilor de artd. Fara indoiala
ca dezbaterile conferintei, propunerile si suges-
tiile delecatilor vor duce la Tmbunatatirea acti-
vitatii Uniunii dumneavoastra si. in acelasi timp,
se vor resimti in mod pozitiv Tn noile opere de
arta care vor vedea lumina zilei Tn viitor. Con-
ferinta a pus in fata comitetului nou ales, a bi-
roului Uniunii Tndatoriri de mare raspundere, de
indeplinirea carora depinde in mare masura dez-
voltarea continua a creatiei plastice din tara noas-
tra. Permiteti-mi sa felicit, in numele cQnducerii
de partid si de stat noul comitet al Uniunii Ar-
tistilor plastici, biroul, pe presedintele de onoare

si pe presedintele activ al Uniunii, sa le urez
succes Tn indeplinirea sarcinilor ce le-au fost n-
credintate de conferintd, a Tndatoririlor pe care
le au Tn fata poporului romén. (Aplauze puternice).

Nu mai epice sint cele opt povestiri din volumul ur- denele, proprietar de munti. insurat cu o femeie naas-

mator. La ftreierat se aduna tot felul de oameni, vor-

baretj. fostul primar afemeiat Fane Diogene care cere
un pieptene cu formula : ,la_da. fa femeie, proplema
ala incoa '*, Vartolomei Urda care stie sa faca un
crin dintr-un praz, Neagu care a fost In vis la rai
si s-a certat cu_Sfintul Petru (,—Venisi ? — Venii. —
Da calu unde ti-e? — Cal ? — Pai n-ai facut la ca-
valerie ? — Ba la cavalerie. — Pai... — Ce pdi ? Du-te
si fa-ti rost de_cal, ca altfel nu intri'"), cu_ ocazia in-

mormintarii lui Mumudea. zis Scopitu. zis Somer,
caruia, venit din razboi ,.fara barbatu*. ,i-a derutat"
bautura organismul (La groapa de fumat). Numit sef
de echipa la zootehnie. Oncicd Pistolan-Ciocoiu ,,de-

vine popular- cu tovarasii, impartindu-le sarcini
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bine, pina la virsta de 32 de ani nici Liviu Rebreanu
nu_publicase mai mult. L

inca de la inceput, proza lui Nicolae Velea a fost
Pusa in_ legaturd cu ntilnirea_din paminturi (1948) a
ui Marin Preda, ignorindu-se Tnsa faptul ca amindoua
descindeau din foarte pretuitul (de .ALOVII’]e_SCU% po-
vestitor popular I. C. Vissarion, Toate Thsugirile lumii
rurale a acestuia, volubilitatea Impinsa pina la limbu-
tie, 0 anume ingeniozitate, viclenia sau numai sirete-
nia. bufoneria, Se regasesc atit la Marin Preda cit si
la Nicolae Velea care_impreuna ar_putea fi subsu-
mati unui anumit spirit al literaturii muntene foarte
apropiat de ceea ce francezii inteleg prin gasconism,
0 predispozitie continud_pentru fanfaronada, lauda
exagerata, enormitatea naiva, savuroasa.

Sandu, copil, isi imita mama, gatind, dar brusc ma-
turizat. vorbeste ca tatal sau:” ,Hal sa_m-ajuti sa
dregem poarta aia, mama !“ (Poarta). Trimis cu vaca la
pasune, Benone Tsi. face pe piriul Toplitel o morisca,
imitind _roata morii. Placerea jocului e contrariatd de
isnravnicelul de_ pe. mosie care-i ia vaca la_obor
(Ragaz intins). Trezirea la realitate e Tinsotita |a
Nicolae Velea' de un sentiment de revolta, Bengne Tsi
strica singur morisca, lar copili care. Indeparteaza
spectrul foamei privind pe vreme de seceta cimpul
uscat prin sticle, verzi, luate pe alimente de la fiul
avutului, le sparg_atunci cind primesc provizii, asadar
cind lluzia nu mai e necesara (Ochelari cu Tmprumut).
Noile conditii de viatd produc stari sufletesti nol.
lesita la pensie n regimul nou, Tnvatatoarea Genoveva
Panturescu nu mai e nelinistita c. pluta din fata casel
sale’ sl nu-si mai chibzuieste satisfactiile, beneficiind
de increderea %ezpe_rgla (Bucurie). Mutatiile psihice au
cauze sociale, Danild Lencioiu, care a facut tot felul
de munci eifiind. are_pentru prima datd senzatia re-
creatiei (Odihnd), Vild_ Virsan, vizitiu imbogatit prin
munca onesta, se insoara cu frumoasa Fica, laudindu-se
cu isprava lui (,,Cine am fost eu, Gavrlld lon Virsan?
Vizitiy la Barcanescu, asta am fost. Si cftie sint acu ?
Pai sint, daca voi puteti petrece la nunta mea. Sint),
dar apoi_crede ca a fost luat de fatd numai pentru
pamint si se desparte de ea fara sa-i motiveze de ce
(Intflnire tirziet

(unuia s& spele biberganele viteilor, altuia si mearga
In padure cu o scroafd, corciturd de mistret, a fata) si
bind ,,cu poporul”, astfel ca toti se opun sa fie trimis
doi ani la calificare, considerindu-1 al lor (Ultima
proprietate). Capatind. dupad o lunga asteptare, ordinul
de a se transfera din satul Rest™la scoala din satul
Model, fnvatatorul Dandu Panturescu = rememoreaza
intimplari si” oameni, cu nebunul care-si_tine ascunse
trei geamantane fc case parasite si trei rinduri de
haine Tntr-o ladd Tngropata, cu elevul caruia li & era
rusine sa cinte cind "era mjic si cinta_de cind e inva-
lid, .cu _cuscrii care au cazut in pacat_ etc, evitind
sa justifice sotiei cumpararea unei noi perechi de
bretele prin anuntul fericitului eveniment (Transferai)
Spirica tractoristul si Tele, radiofonistul unui G.A.S,,
se indragostesc amindpj de Noana lui Moroaca. o fatd
de 14—15 ani si se necdjesc unul pe_ altul, povestindu-si
aventurile mai mult sau mai_putin imaginare : cum
Spiricd a luat-o de umeri si cum Tele a trecut cu
ea prin apa si s-au sarutat, ‘mistificindu-se reciproc,
pina ce adorm (Naapte indispusd). O batrina
merge la oras _s| gustd _minunatiile, de acolo,
bea ‘un_ suc, cumpdrd un abajur, o bucatd de stamba
bocanci ,,monolit”, urmatad tot timpul de catelusu
Tuflica (Drumul). Soferul Duminica are proasta in-
spiratie de a minti__pe Adina Gheorghe. _tehniciana
agricola de la un” Sfat comunal, care se Indragostise
de el, ca e Tnsurat. Adina se aruncd din camion si
nimereste cu spatele intr-un tarus. Urmarit de chipul
moartei, soferul intrd In nestire_cu masina in Dunare,
si_se_fneaca. (in treacdt). Plesnicute a ramas din co-
ilarie, de la ,frecatul” "porumbului, cu fobia scrisne-
ului rotilor. Ti murise un frate de aceeasi spaima.
In cele 'din urma eroul se vindeca asezindu-se gol
sub roata_unui stavilar de gradindrie care-i improasca
apa pe spinare (Sunetele). Altorul se lasa ispitit de afir-
matia criticilor care I-au considerat analist. De fapt
e numai un narator cu atentia fixatd nu asupra actiu-
nil, cit asupra prezentarii éroilor, pusi sa vorbeasca
si sa gesticuleze singuri ca intr-o reprezentare  tea-
trala sau printr-un Tinterpret. Astfel.” Tudor Dinde-
legan povesteste peripetiile familiei lui lancu Mer-

timparatd. Salga, MosoreL’ Din cdasatoria lor a rezul-
tat un baiat. Didita, neispravit, si doua fete, Anghelina
si Mieluta. Didita a devenit prin grija lui Dindelegan
factor postal, dupa ce, insurat, fralse multa vreme
R/?' spinarea _parintelui Operlsmnar, dar Anghelina si
Aieluta, dupd ce amindouad  ratasera maritisul, nu
si-au mai_ %95|t rostul. In legdtura cu Mieluta se po-
vesteste intamplarea cu pornirea unui camion care
a omorit mai multi oameni intr-un_bilet inregistrata
de ea Intr-un chip curios (se lauda c& daca ar fi calca-
t-0 si_pe ea, ar fi fost adusd acasa pe brate de mi-
litieni). iar in legatura cu lancu Merdenele ‘intimpla-
rea CU un iepure urmarit de vinatori si care a nimerit
In cirja lut dar i-a dat drumul, ca s& nu fie intrebat
unde si-a pierdut un picior (nu era invalid de razboi).
Amintiri sau relatari tragi-comice sint si povestirile
din_cel de al treilea volum.”Andrei Prundaru isi aduce
aminte cd ntors acasa intr-o vacantd de vara nu. se
emotionase la revederea parintilor si_ni& nu provo-
case’ emotia lor. Trimis cu_vaca la pasune, adormise
pe cimp. ‘si vaca, lingindu-i sudoarea, ti mincase ca-
masa_d- cinepd (Zbor jos). Peagu. om de serviciu la
un ‘sfat comunal, da telefon varului sau, Iftimie, por-
tar la_raion, facind pe ?rese_dlntele si primeste la rin-
dul sdu telefon de la Iftimie care se da drept vice-
presedinte si-i,comunica diverse sarcini, precum aceea
de a face casd de oaspeti din camera ocupata de to-
varasul leu, dupa ce se’ va depdrta mai sus centrul
de lapte. Peagu fusese surprins de Iftimie la nevasta-
sa care-i gonise furioasa pe amindoi (Cu, telefonul).
Dumitraché Degeratu, fost colector. principal in co-
muna. cind era ,alfa si_ologu”, a ramas aproape orb,
cazind beat cu capul intr-o baltd rece. Un batrin,
Camilate, ii vinde un aparat vechi de fotografiat sus-
tinind ca se va vindeca bagind capul in el Luindu-se
dupa zgomote, seara Dumitrache. de mult in astepta-
rea_unéi intimpldri extraordinare, nimereste la bufet,
unde are impresia a zari un hot. Aduce aparatul ca
sa-1 fotografieze, dar inauntru da de gestionar beat.
Aroma'” de acesta. Dumitrache adoarme linga el
(Camera abseurd). Tudor Dindelegan. copil, e terori-
zat de mingtierile unei femei uriase, Vetoi, si de ma-
niille unui “unchi de-al doilea, Saftor, care-1 pune
sa-i clnte Tn beci de ziua sa. Asta cind are sase ani.
Peste cinci ani, nici Vetoi, nici Saftor nu-1 mai intj-
mideaza, puiindu-i chiar sfida (Treceri 1), Devenit
ucenic la o fabrica de confectii, apoi_muncitor, Tudor
va gusta in curind bucuriile si amaraciunile dragostei
pentru Dora, si_0 roscovang, A%Qpcea, poreclita Etio-
pia. Amindoua 1l tradeaza in chipul cel mai normal,
provocindu-i, prin cochetdrie, o inedita febra morala
1(Trecerl I1). Olina _Caramidaru_ si Mielu Cazacu
ac, pe vremea nemtilor_ un copil, apoi, desi ambele
familii pledeaza, nu vor sa se casatoreasca. Explicatia o
da Olina, cind, surprinsa singura pe cimp de flacaul
Lpolooru’” Terbesel, rasfatat al femeilor, care se as-
teapta sa-l opuna _rezistenta, declard ca nici prima _datd
n-a fost mai nimic. ,,Veneau nemtii si_m-au trimis cu
Mielu. Sa nu ma pingareascad alti straini"'. (Alaturi).
Arta scriitorului sta in transcrierea vorbirii eroilor,
de pildd a monologuluj lui Dlca de la cintarul ,,dublu
decimal’ : ,,..S& ma tai, sa-mi pui sare si s& ma afumi
acu,_aici daca eu il tin in cinste pe Cutare sau Cutare
dupd leafa pe care o are_or dupa haina, sau_paldria
Be care o poartd, Pe mine, de cind m& stiu, m-a
ucyrat, m-a ingrasat — na | — ce_mi-a iesit din soco-
teald. Ce a venit, ce vine adicd peste. Pai_ da-mi
mie acum si o leafd_de cinci mii de lei pe luna, si eu
te refuz daca nu-mi iese un peste de_trei-patry sute
de lei pe lupd. N-am scos si_n-o sa traiesc eu s& scot
atit. Nici macar_ p-aproape.’ Da nu mi-ar tine de cald.
As zice cd d-atita am muncit — chiar dacd as munci
mai lesne — atit mi-ai dat. Ca la un prost. Si atunci
unde e desteptaciunea mea ?..."

Sau a dialogului Tntre un ziarist si un copil :

+— Cum te cheamd? — Deocamndatd Marin. —
In ce clasa esti ? — Sint la_gradinita. — Si e bine ? —
E bine. De ce ? — Pai_daca asa né-a spus. — Ce v-a
spus ? — Ca e bine._Sa ne ducem la gradinita. — Al
cui _esti 1— Al lul Jean. — Si ce vrei_sa te faci ? —
invatator, deocamdata. — De ce? — Dacd ! — Nu-tl
placé mai bine sa te faci aviator? — Bine, ma fac
deocamdata si aviator...” ) )

Gasconada e vizibila pretutindeni.

Nicolae Ceausescu

Tn conferintd au fost ridicate numeroase pro-
bleme privitoare la sarcinile ce revin Comitetu-
lui de Stat pentru Culturd si Artd, unor organe
centrale si locale de stat, la relatiile cu celelalte
uniuni de creatie ; este necesar ca Comitetul de
Stat pentru Cultura si Arta sa examineze cu a-
tentie si seriozitate problemele ridicate, asigu-
rind solutionarea lor corespunzatoare si la timp.

Tn conferinta s-a vorbit, de asemenea, de rolul
ce revine publicatiilor culturale in viata artis-
tica. Este de la sine inteles ca libertatea de
crea;ie, garantata Tn societatea noastra, nu im-
plica Pasivitate din partea presei, a criticii de
specialitate, a uniunilor, fata de orientarea pe
care 0 capita unul sau altul dintre genurile
artistice, fata de continutul operelor de arta.
Critica literara si artistica, presa, radioul, tele-
viziunea si celelalte instrumente de propaganda
existente in societatea noastra au datoria sd
afirme cu putere principiile Tnaintate ale artei,
sa la atitudine criticd Tmpotriva unor tendinte
nesandtoase Tn artd, sa promoveze cu convin-
gere si pasiune operele de valoare certd, inspi-
rate din realitatile tarii noastre, sa contribuie
activ la orientarea artei patriei noastre, spre idea-
lurile nobile ale umanismului socialist. Este ne-
cesar sa creasca spiritul de raspundere al critici-
lor si al organelor si institutiilor culturale fatd
de modul Tn care se dezvolta arta noastra, fata
de felul cum se continui traditiile Tnaintate ale
creatiei romanesti in noile conditii sociale, fata
de soarta dezvoltarii culturii socialiste a Roma-
niei.

Bucurindu-se de Tncrederea si devotamentul
intregului popor, exercitindu-si rolul conducator
Tncredintat de societate Tn toate domeniile de
activitate, partidul comunist poarta raspunderea
n fata natiunii pentru intreaga opera de in-
florire a patriei, pentru dezvoltarea artei si cul-
turii, pentru Tmbinarea ei armonioasa cu efor-
turile generale de progres si prosperitate ale Ro-
maniei. Partidul Comunist Romén va face totul
pentru a-si indeplini Tnaltele sale Tndatoriri fata
de popor, fatd de natiunea noastra socialista.
(Aplauze puternice Tndelungate). Comunistii care
lucreazad in domeniul artei au inalta datorie de a
se situa Tn primele rinduri pentru propasirea artei
siculturii romanesti, militind neobosit pentru o
creatie inspirata din viata poporului roman, din
traditiile sale, din realitatile sociale noi ale pa-
triei. Comunistii Tsi vor Tndeplini misiunea atunci
cind toti creatorii vor milita cu pasiune, cu un
profund spirit de raspundere pentru Tinflorirea
artei si culturii romanesti. (Aplauze).

In activitatea intensa pe care o desfasoarad
oamenii muncii, sub conducerea partidului, pen-
tru desavirsirea constructiei — socialiste, pentru
ridicarea nivelului de civilizatie materiala si
spirituala a patriei, artistilor plastici le re-
vine un rol de pinste. Sintem convinsi ca el
vor aduce si in viitor o contributie valoroasa
la Tnfaptuirea programului partidului de Tnflo-
rire a patriei, vor fauri noi opere cu care poporul
roman sa se poata mindri, care sd Tmbogateasca
patrimoniul valorilor sale spirituale. Nu vom avea
nimic Tmpotriva dacd veti reusi sa plasmuiti
opere mai bune, mai frumoase decit au creat ina-
intasii. Urez tuturor, din adincul inimii, sa atin-
geti acest tel, (Aplauze).

Dati-mi voie sa Tnchei dorind delegatilor la
conferinta, tuturor artistilor plastici din patria
noastra succes deplin Tn aceasta activitate nobi-
1a, talent si forta pentru a fauri opere care sa
dainuiasca peste veacuri, care sa ineinte si sa

Tnsufleteasca atit generatiile de azi, cit ti cele
de miine Tn efortul pentru propasirea natiunii
noastre socialiste. (intreaga asistenta se ridica,
ovationeaza Tndelung).

Reportaj de buzunar

S. O. S. —
se scufunda
Venetia |

Previziunile sint dezarmante: n anul
2000, piata San Marco va fi accesibila
turistilor (deci: deasupra apelor) doar n
Berioada de reflux (cite ore ?) In fiecare an,

alatul Dogilor, Lido-ul, Puntea Suspinelor,
etc. sint cu trei milimetri mai jos, mai
catre mare, mai catre abis, decit In anul
anterior (scufundarea a fost sesizata inca
din secolul trecut, dar lenta alunecare Tn
neantul de ape era de un singur milimetru
pe an). Sl totusi, 3 x 3 x 3... egal (intr-un
secol) cu 30 centimetri. Daca ne-am imagina
posibil ca unul din oameni sa ramtaa
nemiscat, in fata Basiiicii Sf. Petru, timp
de o sutd de ani, ar Tnsemna ca apa (daca
nu se iau rapid masuri hotarite) i va
ajunge acestuia aproape de genunchi...

Calculul Tnsa poate fi facut si altfel
omul Tnsusi — cu cit se scufunda pe an?
Virsta medie, de existentd : 70 ani. Tnalti-
mea medie (a individului): 1,70 metri.
Asadar, n cei 70 de ani de existentd, omul
se scufunda Tn neant cu o viteza infinit mai
mare decit cea a Venetiei: 2,42 centimetri
pe an (fatd de 3 milimetri). Diferenta este,
categoric, dramaticd. Ceea ce nu-lI Tmpie-
dica pe om sa fie mai preocupat (macar in
aparentd) de soarta lagunei, decit de pro-
pria-! soartd. Realmente nu-i o dovada de
inconstienta, ci de noblete. Omul s-a de-
prins sa gindeasca la soarta urmasilor *),
cu o largime de spirit de-a dreptul ului-
toare (pentru anumite limite ale sale,
psiho-fiziologice, naturale).

Strigatul de alarma (Atentie! se
scufundd Venetia) e de fapt un S.0.8. la
adresa continuitatii, fiindca desi Tmparta-
seste soarta monumentelor suspendate pe
piloni, omul e cladit in asa fel ineft e mai
adine Tndurerat de moartea viitoare a pro-
geniturii sale, decit de disparitia — oricum
mai apropiatda — a propriei fiinte. Pare un
paradox — si daca este un paradox —
meritul Ti apartine numai si numai lui,
acestui descendent al Pithecantropului,
capabil sa-si tina in friu instinctele si,
prevazind 5—6 miscari Tnainte (ca la sah),
striga Tnca de pe acum :

— S.0.S. — se scufunda Venetia !

Se scufunda cu mult mai mult decit
Venetia, dar strigatul e atit de nobil, incit

salveaza totul.
MIHAI STOIAN

*) Fiecare secol are, Tn medie, trei
generatii. Oamenii, pe parcursul a 100 de
ani, sint de trei ori tineri, de trei ori
adulti, de trei ori batrini.



VASILE NICOLESCU

SCRISOARE AM1NATA

Din lutul ramas de pe miinile tale,
pamint transfigurat,

as fi modelat un cer de pasari

vocale de aur

plutind prin vazduhul nins de mimoze
si-apoi suflind asupra lor

ti-as fi auzit glasul

ti umbra

ti pasul.

MAI

Luna de-o singura fiinta,

luna a lunii, R

lund de virfuri Instelate ti negre abisuri,

luna de da, luna de tine,

hohot de luceferi rasarind,

lund a risului tau de izvoare nebune,

lund a cutremurelor care nasc oceane ti
munti,

lund a stelelor duble,

lund a vesniciei.

BALADA IN ZORI

Jamais ies crepuscules ne vaincront les
] o aurores
Etonnons des soirs mais vivons les matins

Apollinaire

Tngerii din ciupercaria absurdului
Sisiphi ai zidului mortii

ngeri sdlbateci din desertul Oniriei
furnici sub pleoapa vietii

tinjesc cu mina-ntinsa dupa ceata
pamintul lor e-o insula de greata
ti cerul ca o gura

deiad, _

0 surpatura

cu stelele

ruguri de ura.

Se face ziua pe_pamint.
In cer se face ziua .
Si-mi spun ca somnul naste monstri.

NICOLAE TAUTU

CALUSEII

Invent o lume-n orice noapte

ma plimb prin ea pina-n zori de zi,
imi populeaza trupul orasele ee-au fost,
mi-a achitat chiria orasul ce va fi.

Cutreer sub cornite migrind cu aurora,
aorta se preschimba in bulevard cu tei
iar pe ventricol luna a agatat afite.
invita toti copiii sa urce-n calutei...

Se-nvirte caruselul in singele-mi torid,

intrarea se plateste cu-o stea de mucava,
rasuna trimbiti, naiuri, baloane se desprind
si rid copiii lumii in stol sub pleoapa mea.

Ma mut mereu din trupu-mi dar célljuseii
zbor
prin ore mai departe, pornesc ti clopotei,
lubirea_mea complice ma uita-n jocul lor
si strigd la raspintii: ,,Poftiti in calutei I"

URMA APELOR

Uneori, diminea;ca,

incerte fluvii ma Tncearca,
voluptoase cascade,

transparent ghetar,

si camera mi se preface In arca...
De undeva, din neinchipuite bazine.
Nilul, Gangele,

Mississippi, Volga,

Dunarea, Rinul,

iti transporta apele In mine.

Le ascult curgerea densa,

si ritmica profanatoare,

lianele prelinse in suvoi

mi-au sigiliat

diafana mea asteptare

cu pecetea disparutelor ploi.

Le aud prin adincu-mi Labirint
cum se rostogolesc umflate

de spaima Minotaurului,
insemnind cu fir de argint
drumul iptoarcerii

din paléaabila captivitate.

lar cind valurile tumultoase
s-au retras

o0 simt dupa mllul lor sacru

in suflet rdmas

cu scoici, cu solzi, cu meduze,
ti'eu setea

ca un strigat pe buze,..

ATLAS.

Colosul pamtntului

sd nu se rastoarne

11 duc de milenii pe grumaz
cu coloane Inghesuite

in ziduri de_carne.
Cronos_imi Intinde

0 halcd de ceats,

gitul si_spatele-s zdrente,
saliva, imi Tngheata...
Coloana vertebrald s-a arcuit
curcubeu polar

sub greutate...

Imi astupa pupilele

fluxul de sudoare

ti universul lipit de umeri
cind_ respir, ma doare,
apasindu-ma cu nepaminteanul eeou
al cintecelor lui Orfeu.

Dar n-am sa ma prabusesc
oricit ar fi de greu,

ranile marunte sa le stergeti
postum cu un burete

muiat in otetul singelui meu...

CORNELIU STURZU

ORA DE VIRF

Harnica ord stlrnita de vint
Neagra ma bate cu pletele

Varul se-ntoarce umil In pamint
Trece sub zodie de capricorn
Umbrele-ncetele.

Lasa, totul va creste din nou
Pe dedesubt nasc pietrele

Nu calca, te rog, pe ecou !
Pietrele sint lehuze, de-o noapte
Eu pindesc numai clipa.
Luminile-atirnd de coapte...

Ora de vint

le bate tipind, cu aripa.

DE AMICITIA

Lui Nicolae Constantin

Epava sa fii, obosita-n deriva

Soarele cind va rasari, toate vor trece
Curcubeiele-n tarmuri se vor fringe

Cine stie cine cu noi o sa plece...

Port somnoros la marea inexistenta
Fara batista o femeie va plinge.
Corabii, corabii, corabii, corabii
din verde, albastru ti negru ti singe

Lemnul imbatrinit de alge triumfatoare
Peste Tncapatinat in marea cea Moartad
Nici o femeie nu ne mai_stie

Nici un tarm nu mai exista pe harta

Trecem asa in rotii corabii

Cu faleze ridicate noaptea, in amintire
Dincolo de vom ajunge, vom striga Aleluia
Celui ce poate muri din iubire

Dintr-o fericire prea mare

Ochiul cumplit se mareste ti doare
Dintr-o fericire mai mica

Ochiul se-ntoarce-nauntru fara culoare

Dintr-o deloc fericire

Sufletul pinzelor nu se mai pierde
Si ploua peste marile moarte

Cu portocaliu ti albastru ti verde.

ION OMESCU

ULISE CATRE TELEMAH

Facuti sintem s& plingem. Nu ulciorul,
nici amfora cu-ambrozie subtire:
Durerea noastra-i. Telemah. izvorul
din care zeii fura nemurire.

Voiam intr-altfel vorba sa-mi rasune,
dar nimenea nu da decit ce are.
Din tot ce-i adevar si-ntelepciune
atit gasii, in stinca ti pe mare.

DELIRUL
LUI TORQUEMADA

O. cum sd nu fii trist cind nu gasesti
un singur ucenic sa te iubeasca

ata cum scrie-n cértile ceresti.

Cind fiecare da ca s& primeasca.

Dar eu ti-aduc izbind! Prin pacat —
Spre slava ta Brabantul e-n ruine :
Cenutd-i mintea ce s-a-ncumetat

sa te gindeasea altfel decit mine.

ARCADIE DONOS

FLORI DE CIRES

Dec-ai intral. calca uaor
Am presarat flori de cires
Sint albe, sInt moi ti dor—
Calca user.

SCRIU ALB NEGRU...

Culorile-mi sint doar doud
) Negru si alb

Cu ce am sa te cint frumusete
—Voi topi totul in fierbinteala inimii
Lava aprinsa vorbele vor cinta ti vor

. . . .. picta
Mai colorat ca spectrul culorii dintii
Scriu alb negru, cum scrie creionul pe

hirtie

Cum scrie lumina umbra pe pamint
De vrei culori dizolva spectru-n tine
Caci esti de aceeasi seama omule cu mine—

OVIDIA BABU

LIMPEDE, LIMPEDE

Aerul se face limpede, limpede...
Se lasd jos toate cuvintele, la picioare
se-aseaad ;
friguroase, rasfirate, prefacute in pleava—
ata cum stau ne-nlantuite—
Zarea e goala — si adevarata. Soarele
0 0 mica-amintire
pusa de-o parte — ea o podoabad vremelnic
purtata.
— Nu mai vreti, oameni ai timpului meu.
beteald In siruri bolgate de la un capat la
altul’al lumii sa-ntindem.
In ea. cu rivna, sa ne-nfaturam,
minunindu-ne.
strinti laolaltd, bine-ngraditi — ca-ntre
fire de sirma ghimpatd stralucitoare ?!
...Se schimba miresmele zilei ;
spre noapte ti ele se-aleg. se despart,
plutesc Intarite, mai singure
Ca pomii de pilda, cind cresc peste fire,
ti-aripile Iti ridica.
pind nici unul din ei, de altul nu _se mai
atinge...
(Stiu unul care se toarce pe sine parca. —
plnd. de cer, cu toti o sil vedeti
spinzurat !)
Vai mie... Din bratele tale, cu pleoapele
.. strinse. frintd ca peste coclauri.
mai strig, cu gura uscatd, sd te stramuti
mai aproape..,

NEDREAPTA MINUNE

Nu trec strigind catre lucruri sa nu ma
tulbure.

Am pregatitd-n ascuns 0_sorcova cu care
urez linga fiecare, de bine :

— S& traiti-sa-nfloriti | ti tu ris. ti tu
plins, ti tu liniste...

Ce oare le face atunci cu totul ciudat sa se
poarte, nedumerindu-ma ?!

Caci sufletul intirziindu-1 in toate. s&-I
R potrivesc, mi-1 ajunge un fosnet :

Incontinuu scuturda cineva pentru mine,
de roade, 0 nedreapta minune :

...ca acum, de pilda, cind palmele

de-o potriva le punem pe lucruri.

si mina-ti se ridicd de pe -ele-nflorita,

lucind sidefie, cu inc-o-amintire suflat...

ti-a mea cu greu bate drumul la-ntors.

mai livida, mai slabd, mai Imputinata...

,&Ipropos de... A

INFINIm m CEKTR

Introducere
la verde absolut

larba, iarba, jocuri-tumbe printr-o iarba-n
delir. Am fost s& vad. Mai tirziu. Era gura
unui canal. Acopeream locul cu palma si cu
virful unui pantof. Pantoful era rosu, de lac.
Rosu si verde. Am ridicat capul. Rosu, verde,
albastru deschis. Eram frumos Tncaltata, con-
trastele imi placeau. Am plecat fluierind si
numai la colt, pe gardul de smoala era dese-
nat un cal. Mi-am adus iar aminte de iarba,
dar rosul se potrivea acum cu negru si alb.
Si-asa mai departe. Am plecat fara regrete,
inca un cerc fusese inchis. Cercul numarul
sapte. L-am asezat tn magazia de vechituri.
A fost odata iarba aceea in care arsese soare
si batuse vint. Acum 7 larba, iarba, mototo-
lesc in miini un ziar. larb3, ei si 7 larba. Atit.

Reverente pentrupisalogi

Intreprinderea Agricola de Stat ,,Braga-
diru“ numara 4 000 de hectare, 2300 s-au iri-
gat, culturile de baza tint urmatoarele: le-
gume si cartofi timpurii, baza furajera, livada
cu pomi, vie, zootehnie, cultura mare de grtu,
ort si porumb. Personalul numarda un direc-
tor. doi ingineri tehnologi. 10 sefi de ferma
si mina de lucru cifrata la 1000 intre care
sase tute angajati permanenti. Institutul de
cercetari pentru mecanizarea agriculturii si-a
creat o baza de cercetare in cadrul I.A.S. pen-
tru stabilirea de tehnologii de mecanizare a
lucrarilor din legumicultura. IMultumesc pe
aceasta cate tov. inginer Langu care mi-a fur-
nizat aceste informatii de pret. Le-am notat
pe genunchi, intr-un microbuz aflat fn repa-
ratie capitali. Microbuzul era fn plin cimp si
cimpul In B_rimévaré. Dar mai fntft s& trecem
priiur-un birou).

Cind nu mai folosesc
scaunele

O tecretari eare-ti -oaM singuri un taior e
e <atd modesta. Iti place pentru ca are picioa-
rele lungi ri taiorul e verde. Verde inchis. Si
ride. Femeile rid ca o ghilotina uneori. Si
erau douda femei si rideau amindoud. Am
Intins mina si-am luat bloc-notesul de pe bi-
rou. Biroul era al directorului si directorul
era _plecat. Era in ata fel plecat ca se lasase

praful.

— Pe unde poate si fie, domnisoara 7 am
Intreba.

— Pe teren

— St credeti ca vtae ’

— Vine

Pe fila biocnotesulu t-calendar seria ceea
ge urmeaza mai iot:

Miercuri zece aprilie

B*ama groasa Plantate 1 ha -osti din rn-e
3 ha. sub fohe.

Orele 12 noaptea +1°

Orele I'/i noaptea —2°

Orele JI* noaptea —I1®

Orele S noaptea — 4°

Secretara daduse drumul aparatului de ra-
dio ti cealalta fata ofta din pricina ticalosu-
lui de Aznavour. I&nta /'Aniversaire* i
asta loveste drept in inima.l N-am zis nimic
pind cind se prabusi in fotoliul directorului
si sterse cu bratele praful de pe sticla birou-
lui. Atunci am rupt fila din calendar st-am
zis ci ti eu plec sa-1 caut singurd pe sef.
Si-am ti plecat ti ele iar pornisera sa rfda si
femeile rid ca o ghilotind uneori Dar capul
era capul lui roan ti trebuia salvat.

Cum arata un sef

Bine-nte’et ca inginerul Grotu Nicolae. di-
rectorul Intreprinderii Agricole de Stat . ffra-
gadiru“ e un domn care poarta papuci de casa
ti priveste la televizor. Are sotie, copil ti

*

propos de...

MOB

reportaj de SANZIANA POP

poate cd-i place spanacul. Sau poate cd nu-i
place, o fi satul de legumele timpurii. Si are
0 biografie care ar fi facut altddata obiectul
unui reportaj inspirat. Dar cu biografiile for-
midabile ne-am obsnuit. Relatez sec: a fost
strungar in Grivita, apoi glev al unei Scoli
tehnice de mecanizarea agriculturii, trimes tn
productie va urma ulterior la fard frecventa
cursurile Facultatii de Agronomie califictn-
du-se inginer. Bine, spunem acuma. Altadata
am fi spus extraordinar. Bine. Si 7

Cind si-a-ntors obrazul spre mine era atit
de ars de soare cd nu i-am distins trasaturile
ti numai dupda ce m-am obisnuit cu lumina
cimpului orbitoare l-am privit din nou ti nu
ttiu dacd era frumos. I-am spus ce vreau Si-i
furam ziua toatd. M-a f)rivit mort. Si ne-am
chinuit apoi unul pe altul pina la sffrsit, el
pierztnd timpul eu alergind naucd peste cele
patru mii de hectare de culturi. Obosisem pe
la prinz dar m-a tirit mai departe pind ce
am numarat ultima vaca din grajd ti ultimul
pui si ultimul taurat trimis la-ngrasare si ul-
timul cires palit de frig si ultima gulie sema-
nata in rind cu o masina portocalie. Pe urma
ne-am intors In birou ca sa-mi dea date, nt-a
obligat sd ascult ultima cifra a ultimului mi-
lion. a rasfoit zeci de hirtii cu rabdare ti
foarte tirziu s-a asezat in scaun si-abia atunci
mi-am dat seama c¢a sint singura si ca-l pier-
dusem pe cimp. Il furase lumina si poate
liziera Argesului eu plopi tremuratori. Am
scos din buzunar fila de calendar ti m-am
gtndU la el ca la un erou de epopee.

Pamintul, pamintul

Am notat fn carnet: Ara. Niveleazd. Ferti-
lizeaza. Discuit. Modelat.

Stau in miilocul cimpului sau poate stau
intr-o parte a lui, mijlocul poate sa fie ori-
unde e mijlocul unui nesfirtit peste care lu-
mina roteste cuiburi ti sub cuiburi se irizeaza
verdele crud. Apa de riu imi spala picioarele,
respiratia pamintului calda s-a lichefiat, un-
dele curg peste verde. St iarasi ridic capul si
nici 0 pasare nu-mi linisteste ochiul Tnspaimin-
tat de infinit, nici un punct nu-mi comprima
pupila ei totul se revarsa din larg in mai Iar?,
stnt revarsari uriase fn care ma dizolv si la
urma sint somn. Somn subtire, daca bate via-
tul ma risipesc.

Stau tn mijlocul cimpului ti cimpul e cald.
Pamintul miroase-a pamint ocrotit, ma gin-
desc cum se stinge seara lumina In camera
copiilor. Si la sarbatoare ma pindesc, la cu-
ratenie mare, miroase a perdele curate-n odai.
Si geamul ca apa. Si pamintul ca apa. Pamint
pregatit, sapat, maruntit, umezit, netezit ca
fn palm&, pamint lin ti curat care atteaptd
saminta.

— De ce nu fixati in obiceiuri primul bob
aruncat 7 Vn tobosar in albastru sau o sticla
de sampanie ea pentru corpbii de uscat.

— Vite, zise Seful, e douasprezece ti un
sfert, ti porni mai departe prin infinitul pa-
mintului cu centru mobil.

Niste oameni

E bolnav dar e pe dmp, e-n sedinta dar e
pe efonp, doarme dar e pe cimp, a plecat cu
masina dar e pe cimp. ride dar e pe cimp,
scrie dar e pe cimp, directorul, inginerii, teh-
nicienii ti muncitorii agricoli sint pe cimp,
sint acasa dar stnt pe cimp, Pe cimp, pe cimp
vorbesti cu ei si poate sa fie omul de pale
din Vrdjitorul din Oz. Sau omul de tinichea.
Ciocani fn piept ti sufletul e in alta parte, pe
cimp. pe cimp. cimpul e bintuit de fantome,
fantomele ocrotesc. Pamintul. oamenii intii tl
muncesc, apoi U vegheaza. Se muta de voie
tn pdmfnt. apoi de oboseald. Cind sa vina
linistea e liniste de pamint. Le-as cinta pe
degete fluiere pentru copii.

Ferma nr. IX ,,Clinceni" e condusa de in-
ginera Konst Elena. A absolvit Facultatea de
doi ani, acum e bolnava dar e pe cimp. Si-a
lasat numele de vreo doud ori printre rasa-
duri, am vazut cum e lucrat pamintul si-am
inteles

MibiTescu Tnseamnd un om de un metru
sa-zeci cu obrazul de teracota Tnseninat ,,Sd
vemti sd vedeti tovarase director cum merge

inventia de la sectorul nostru pe baza de
munca semimanuald”. Au adaptat o masina
agricold cu functii_multiple pentru plantarea
rasadurilor de rosii in asa fel ca odata cu
trasarea santurilor pentru radacina se lasa sl
apa si tot ce mai are omul de facut e sa alerge
si sa aseze rasadurile tn pamint. Spun ,,aler-
%@" pentru ca femeia din spatele masinii ata
acea, femeia Mihal Elina care mi-a aratat un
obraz brazdat sub prima caruntete. Dar care
ridea. Muncea cu o repeziciune fenomenald
si tot ea Tmi zise ,,Nu mai e nevoie de ma-
sini speciale. Facem noi. Amortizarea masi-
nilor costa bani".

— Oamenii nu se amortizeazd 7 am Tntrebat
dar naiba stie unde disparuse directorul.
L-am mal Tntrebat Tncd o data dupa ce l-am
cunoscut pe doctorul veterinar Popescu Virgil
de la sectorul Zootehnic care da asistenta
medicald vacilor de la 12 la 4 dimineata ori-
deciteori este necesar, dupa ce l-am cunoscut
pe foarte tinarul absolvent Atanasiu Emillan
care mi-a explicat cum devine cu fecundatul
artificial dovedmdu-mi ca toti viteii care mi
se Tmpingeau in palme erau creaturi de se-
ringi, in sfirsit, dupa ce l-am cunoscut pe in-
inerul zootehnician Opritan Emil de la
erma nr. 4 ,Virteju"”, specializata in tngra-
sarea taurinelor pentru piata interna tl pen-
tru export sl care numai in primul trimestru
al anului acesta a adus un venit de 1700000
peste plan.

— Niste oameni cind se pot amortiza 7 I-am
Tntrebat iar pe dtrector desi stiu ca investi-
tiile nu stnt de bani ci de Tncredere. Dar pe
directorul Grosu imi place si-l intreb cit mai
mult ca tot nu-mi raspunde. Vorbeste cu rost
si eu mi-am lasat rosturile in alta Farte. Si
apoi sint un reporter de la un ziar literar si
literatura nu Tnseamna eficienta. ,,Un repor-
taj literar vrea sa faca™ m-a prezentat in ab-
solut toate locurile pe unde m-a calduzit ti
n-a murit nimeni de placere, pe cuvintul meu.

Noaptea lui zece aprilie

Treceam printre rasadurile de rotii ti uneia
alisera ca pruncii bolnavi. Cu frunze gal-
ene, lesinau Tncet spre pamint. Citeva femei
ridicasera foliile de plastic sub care plantele
era ocrotite de frig, dar frigul tot le ajunse
tl_la picioarele mele era ti o camera ds
spital.

— O sa le finlocuim eu altele proaspete,
spuse cingva, am veghiat toatd noaptea dar
tot le-a palit.

— Cum a fost7 l-am intrebat pe director
ti el mt-a ardtat cu mina urme de cercuri
negre pe pamint.

S-au ars anvelope de cauctuc umplute cu
gaie pentru ca fumul sa Tmpiedice depunerea
rumei pe pamint. Toatd noaptea au ars
cercuri albe printre culturi ti oamenii au ve-
ghiat in picoare. La cinci au Tnceput sa mun-
ceasca tn mod obitnuit pentru ca temperatura
se ridicase si diminetile din agriculturd nu se
pot recupera. Au muncit si dupa-amiaza pen-
tru cd pamintul trebuie zece ore muncit si
apoi s-a lasat seara, a venit Tntunericul si
iarasi s-au umplut cauciucurile cu talaj. Si
tot asa, 0 suta patru zeci si opt de ore de-a
rtndul. Noaptea cercuri de foc, ziua cercuri
negre, cercuri, cercuri, oamenii au Tncaruntit
sau poate au praf pe tlmple ti obrazul li s-a
crapat ca lutul, o sd curete vintul straturile
de nisip, in crapaturi o sd batd ploaia si-0 sa
creasca samlinte mai rezistente pentru ca sa-
crificiul e neinchipuit. lar noi la vara o sd
mtncadm rosii timpurii, rosii, rosii cu pielita
proaspata si cu miezul galbui. Hotii gor'e,
Ccu sare, rosii reci sau salata de rosii cu u ite-
lemnul deasupra Tn galbeni rotunzi. Si-am sd
mer? la piata printre tarabele cu umbrar si
rosul o sa stea linga verde, rosii Unga pa-
trunjel si marar si-o sa ridic capul ti cerul o
sd fie senin. Rosu, verde, albastru deschis,
mi plac contrastele, am sd mut culorile in
cos si iarasi se va Tnchide un cerc, cercul nu-
marul noud, rosii au fost odata plantele acelea
cu jertfa de ochi sticloti ti-apoi bolnave pe
brazda. Acum 7 Rosii, rotii, o sa le tai repede
pe tocator. Rosii, ei ti 7 Rosii. Atit.

Ci numai aseara fiindca iarati batea rece
vtntul m-am gindit ca acolo, pe pamintul cu
centrul mobil cercurile ard si ard.

A propos de... A pro

Virtutile
Si semivirtutile
analizel

Cu citdva vreme Tn urma, dar nu prea multa, pur-
tindu-ti uniforma de participant la dezbateri lite-
rare, Dumitru Micu realiza fermecatoare confuzii
intre clasa si termenii unei clase. Discuta atunc
despre critica literard tiparitd de reviste, pornind
de la romanul Vestibul de Al. lvasiuc, In revista
Luceafarul, constata el, Vestibul a fost injurat:
deci. Vestibul este un foarte bun roman. Rationa-
mentul sau nu ar avea cusur, dacd nu ar semana
pina la identitate in intimitatea sa, cir structura
paradoxului lui Epimenide : Intr-un stil personal,
el omitea sa aprecieze romanul potrivit argumente-
lor pe care le poseda, si nici macar sa-si defineasca
termenii. Cum eu am fost autorul acelui articol
consacrat Vestibulului, ma ofer astazi, la iparitia
celui de al doilea roman al aceluiasi autor, sa incerc
citeva clarificari necesare. Consider de exemplu,
ca nu am injurat cartea lui lvasiuc. Pentru mine,
o Tnjuratura, ca si o interjectie sau o exclamatie —
pe oricare orificiu sau canal de emisie ar apdrea
— constituie o activitate spontand, proprie ni-
velelor fiziologice ale fiintei ; ea cere asadar, un
efort fizic, adica intr-un fel mecanic, si 1n nici un
caz, unul intelectual. Asa judecind lucrurile, s-ar
parea cd Dumitru Micu esté cel care Tnjura atunci.
Dar faptul nu are acum nici o importanta. Acum
singurul lucru pe care l-am_putea preciza este ca
noi nu ne permitem sa Tnjurdm carti, dar avem tot
dreptul sa le discutdm, odata ce ele au aparut si
noi le-am cumparat. In afard de aceasta, rubrica

pe care ne-am ales-0. prin chiar titlul ei, poate su-
gera natura comentariilor noastre care se vor feri
programatic de orice clisee.

Dar sa revenim la obiectul propoului nostru. Cel
de al doiiea roman semnat ae Al. lvasiuc prezinta
aceleasi calitati si aceleasi defecte ca si primul,
agravate insa prin repetitie. De la titlul conventio-
nal abstract nu lipsit de o intentie polemica an-
ajata fatd de Tnsasi ideea de titlu, pina la moda-
itatea de rezolvare a conflictului, totul se repeta.
Evident, lvasiuc se repetd pe sine; dar nu e mai
putin adevarat ca factorul recurenta igtilnit in ca-
drul aceleiasi opere, nu este incd indiciul valorii
literare. VVorbim desigur in genere ; vom vedea care
este situatia Tn cazu%J de fatd. Interval porneste ca
si Vestibul de la un pretext pentru a declansa 0
incilcita dezbatere morala prin mijloacele analizei
Un barbat si o femeie care s-au cunoscut odatd,
care s-au iubit poate, se reintilnesc intr-un tren
si decid sd& refacd traseul unei excursii pe care o
mai executasera si altadatd. Explicatiile preliminare
lipsesc si ele nu au de altfel importantd, nu e deloc
interesant chiar, de stiut daca excursia este efectul
hazardului sau este conditionatd de anumite aran-
jamente anterioare : dar e important ca cei doi vor
ramine un numar de ore Tmpreund, si romanul va
deveni un balansoar de retrospective si definiri de
pozitii de vointa si morald. Fiecare dintre perso-
naje porneste cu anumite reflexe, cu o anumita
incarcatura de resentimente si inhibitii . ale lui da-
torate structurii sale sufletesti voluntare si rec-
tilinii de care este facut vinovat un stramos ilustru
al istoriei, ea posedind experienta trista a exclu-
derii dintr-o_organizatie politica si pe deasupra,
spectrul tinui sot, un homo edificator, total opus
actualului ei tovaras de drum. Naratiunea Tncearca
sa devina atunci ilustratia unor tatonari reciproce
cind obosite, cind curioase, cind furioase, datorate
unor fiinte care doresc sa se Tnteleaga si care nu
reusesc parca, decit sa se insingureze. Excursia poate
fi eventual considerata ca un simbol al Tntregii lor
existente, dupa cum existenta pare a fi o ilustratie a
unui joc de tip binar prin elementele sale, un joc de
opozifii ai carei termeni stnt necesitatea si libertatea

ordinea si dezordinea, legea si accidentalul relatiilor
umane. Dar jocul nu este la rindul sau, decit forma
sub care se rezolva o ecuatie, caci romanul acostat
ca si primul, este un roman tezist bazat pe prezen-
tarea unei ,,modificari* — Tn cazul prezent al aces-
tei excursii care produce tocmai revelatia lipsei de
modificare, al faptului cd dupd cum se spunea
undeva, nimic nu are importanta.

Acesta ar fi Tn mare sensul si continutul cartii,
al carei leit-motiv este fraza rostitd de el si mo-
dulatd de-a lungul Tntregului roman : trebuie sa
fac aceasta calatorie, dupa cum scurgerea situati-
ilor este condensata intr-o altd formula_ frecvent
intilnita, aceea ,a jocului de a nu se juca™. In
forma lui tezista, in executia unor ecuatii cu situatii
umane transante si instabile mi se pare a sta va-
loarea romanului : Interval consolideaza inca per-
sonalitatea un,ui scriitor care gindeste, a unui scri-
itor din categoria lui Michel Butor prin natura
gindirii sale_epice. Ceea ce este mult desigur, as-
tazi, cind cei mai multi autori de o anumita virsta
nu gindesc pentru ca ei au talent.

Acum despre valoarea si sensul analizei sale. O
confuzie care s-ar parea ca s-a produs astazi, este
aceea cdreia 1i datoram echivalenta dintre litera-
turd si analizd. Operatia analitica, prin Tnsasi defi-
nitia ei, se refera la posibilitatea descompunerii
unui obiect, situatie, fenomen, etc, in elementele
componente, la pulverizarea totalitatilor in detalii,
la atomizarea realitatii. Opritd la acest stadiu, opera
literard, ca orice altd lucrare a intelectului, va
avea aspectul unui spatiu-ruind, al miscarilor ne-
polarizate, al amorfului. Lucrul se vede clar in
aceasta carte, din predilectia pentru tehnica deta-
liului, pentru pulverizarea actiunii, prin refuzul
fabulatiei. A face Tnsa un criteriu suprem de va-
loare asa cum fTncearca unii, din absenta miscarii
exterioare, actiunii, este o eroare, si nu trebuie sa
ne mire ca cititorii preferd proza picaresca din se-
colul XVII, romanului Tmbicsit practicat astazi de

autori ca lvasiuc. Trebuie amintit de asemeni, ca
dacd analiza psihologicd nu poate lipsi literaturii,
literatura nu inseamna in fapt analiza psihologica,



*Dle schdnen Tags in Aranjuez sind nun
zu Ende™ 1...

Ce curiosi sint oamenii vazuti Tn cap! Cind
eram mica Tmi placea sa ntorc fotografiile
de-a-ndoaselea sI oamenii deveneau cu totul
altii, aveam alti parinti — mai ales dnd ma
suparau — alte rude — mai ales dumineca —
eu Tnsami eram o persoana straina — mai
cu seama cind faceam pozne.

Priveam din podul teatrului doua specta-
cole simultan pe cele doua scene siameze.
Floria Tosca astepta intrarea din culise si
Tsi_misca degetul cel mare de la picior, o
stringea pantoful. Trei acte va cinta, tsi va
sparge pieptul, va plinge, va implora, se va
azvirli pe Jos (si bun e Domnul daca, la ,,vo-
lumul™ sau, se va mai putea pune vreodata
pe doua picioare), va muri si tot timpul o va
stringe pantoful. Nu va baga de seama decit
mult dupd ce va fi cintat ultima notd, poate
n cabina, cind se va descalta.

Frinturi de versuri, valuri de note Tn unde
se Tnalta pina la mine, Tmpletind destinele ti-
ranilor. Romei si ai Castiliei; si mirajul si
nemirajul, sl masca si relaxarea, amindoua
fetele lunii dintr-o data si lumina si umbra.
De parca eram undeva, departe, in conste-
latia Balenei, Tn Mira, de pilda si, cu un
hypertelescop vedeam dintr-o data, de foarte
sus, intimplari petrecute cu foarte multi ani
n urma, cuprinzind, fara opreliste si geome-
tria lucrurilor si sensul lor.

— Hai sa-ti aréat ceva !

— Cum ai ajuns tu aici 7
— Cind nu joc m& plimb prin teatru. Eu
aicea stau.

— Sincejocitu7

— Eu sint Pintea-artistu. Nu ma cunosti 7

— Imi pare rau. Am venit numai de o sap-
tamina. In ce joci 7

— In Butterfly. Sa vezi ce plinge lumea
la scenele mele! Cind o iau de git pe prima-
dona si strig: ,,Mama! Mama!

Culoare lungi, pasarele, punti de fier cu
traverse peste cele doua scene, cu intreg ar-
senalul de retele, fire, sfori, fierarie, cortine
rasucite si legate, sufite, stangi, un labirint
de galerii Tntortocheate, scari, porti groase
de fier, pereti noi de placaj, perdele de cati-
fea brumarii de multele straturi de praf.

Si peste toate, ca 0 osinda, mirosul. Mirosul
acela care te intimpina din strada, de la in-
trare si te conduce la cabine, la magazii, la
ateliere, pe scena, sub scena, in foaierele de
repetitii, printre stinjeni_de panouri, decoruri,
mascaturi, fundaturi, miros de clei si mastic,
de vopsea proaspata, vopsea scorojita, lemn
crud, pinza statuta, pinza noua, de fond de
tenuri, farduri, baituri, pudrd, sudoare si par,
de pomi caserati si smoliti, cu frunze de tifon
lipite si Tnverzite, de fier nfierbintat Tn sus
si-n_jos, la dreapta si la_stingd, miros de
luming, de reflectoare Tncalzite si sticle n-
cinse si celofan ars, de lemn vechi si ros
de carii, amestecate toate, cind cortina se
ridica, In valmasagul miilor de mirosuri ome-
nesti din fiecare seard; de care nu mai scapi,
ca de un venin blind si lent ce ti se scurge,
picaturd cu picaturd, in nara stinga si-n nara
dreapta, Tn singe si-n plamtni, tn creier, tn
came si, desigur, in inima si mori otravin-
du-te si stii ca mori, dar nu te mai poti lasa
pentru ca daca te lasi, tot mori.

Pintea-artistu ma purta cuminte si mindru,
ea printr-o Tmparatie a lui, printre litiere,
lectici, lambrechine si baldachine, cart si
cvadrig'e, chiar si o berlind veche, proptita
de perete pentru ca-i lipsea o roata.

— N-am voie s& ma urc tn ea — sopti
Pintea conspirativ. Nu tine. Si pe urma, cu
obidi | — D& Amneris are voie sa fete
Tnauntru!

-0 Tnvalmaseald de lumi heteroclite tn
care totul era posibil si imposibil, Tn care
orice lucru putea fi asa sau altfel, ceva sau
altceva.

— Aci.

— Ce-iaici 7

— la-ma-n brate ca pe jos n-ajung.

Ne-am oprit tn fata unei usi de fier cu o
veriga pe un cap de leu si fara clantd. Baia-
tul batu de trei ori si usa se deschise st un

|\ intuneric violet se repezi catre noi, apuein-

du-ne.

Eram probabil aproape de scenda, muzica
se auzea bine si din cind Tn cind, zvonul
curtii lui Filip al 11-lea.

— Stella, am venit cu o colega. E tot ar-
ttstd. Da de teatru, adduga Pintea, scuzin-
du-se parca.

De pe un pat urias, cu perdele si baldachin
se ridica ceva mare si mult care intinse o
mina si pipadi pe masuta de noapte pina gasi
butonul. Se aprinsera plafoniere nenumarate
si atunci vazui o marchiza grasa eu peruca
pudrata, sticlind de bijuterii, colane, mele.

pos de... A‘propos de... A propos de...

LA STELLA

cercei, Tmbrécata tntr-o crinolina mov eu aur,
cu 0 mantila de hermina pe umeri.

— Ma bucur.

_Privea un punct dincolo de mine, ascultind
si murmurind Tncet, cu vocea tremurata ceva
ce ar fi putut fi o rugdciune sau o arie.

— lar a ratat intrarea. De cite ori i-am
spus sa astepte numai cit o jJumatate de inspi-
ratie, si uite-o ca intra_gilgiit. Ah| Sopra-
nele I Cum te cheama, fetita ?

— Magdalena Loga.

— Aha, Marlene, am auzit, toata lumea
spune ca esti frumoasa si semeni eu...

— M-am saturat de cind aud asta, dupa
cum m-am saturat sa mi se spuna ca o actrita
frumoasa n-are nevoie de talent, iar de una
urita, toatda lumea zice, concesiv : ,,uritd foc.
dar plina de har**,

— Si nu-i asa 7 Stai!

Nu stiam la ce sa privesc Intli. Puteai no-
bila opt camere regale si_trei sali de re-
ceptie cu piese frumoase si Tntretinute sur-
prinzator, curate, scuturate, periate, comode
cu marcheterie, fotolii cu medalion, canapele
cu savonerie. Aubusson, birouri patinate, cau-
sense, recamiere (adica exact ce Tnseamna o
mobila Pecamier) mobila frantuzeasca ar-
moare Tncrustate, scrinuri de lac japoneze, re-
nastere germana, renastere spaniola, mobila
florentina (oriett, e nevoie si ,.pa teatru'-.) ca
o rezidenta mobiliari locuita fncd si vegheata
de mfTini prietene si iubitd. Fiecnre co’t e 0 epo-
ca, o odale vie.

— Casa mea, spuse Stella — fosta mea
casda — adauga ea mai incet — Mi dor pi-
cioarele, nu mai «m pantofar bun si pan-
tofii au Tnceput sd ma cam lase. Peste be-
rete si catarame i se revarsau rosu, umfla-
turi si vine groase.

Pinteo artista, se strecurda pe vtrfuri pind
la 0 use baroca plantata intr-un capat Tnde-
partat.

Se ridica pe virfuri s-o deschida.

— Nu e acolo. Am tnmis-o la plimbare cu
lleana.

— Sipuii 7

— Lasa puii' se rasti Stella. I-am dat!

Atunci baldachinul aurit se scutvrd pericu-
los de tare si de sub perna se extrase un
catel cafeniu cu botul negru, cu capul mure
si fata plind de zbircituri, casca si se-ntinse

— la te uita! se mi-i Stella. 1a’ “ii I-a
adus Tnapoi. Care-o fi7 I-am vindut de trei
ori pind acum si Amneris mi-i tot aduce.

Catelul se (nghemui_Tn bratele baiatului,
mal casca o data aproximativ si se linisti.

— ,.In fata Ilutii fpouzd) th-emura toata
Rhomhaa — recita Stella patetic, ntinztnd
un picior pe tmpul rapus ol lui Srtrpta si
catelul deschise un ochi afumat si se indesa
sa fie scarpinat.

— Sin ce joci 7
~— Inca nu stiu, m-au chemat ne-*mi Ma-
ria Stuart si pentru—

— Cum o si joci Maria Stuart cu vocea
asta voalata. — Oricum primadona trebuie
sd.. cum o si tind publicul cu ea deci se
apara cu voce de barbat mahmur7 Maria
Stuart, auzi t Eh ! daca te-au distribuit... Cum
te imbraci 7

— In sarafa- — Tmi venea sd-i spun, dar
mi stdpinii si dadui din umeri.

— N-auzi, cum te Tmbraci 7 Doar uu-i lasi
sa puni_pe tine ororile astea de indian si
creton si plnzd de sac pictata. Bbz! Mi-M
veni rau.

— Stellaa ! zise copilul eu glas blind, lun-
git, catifelat, privind hoteste la mine prin-
tre degetele raschirate.

— B<ne, bine, lasa, vid ei ti-a cazut cu
tronc.

Ajuta-mi si mi
mare. y ) )

_Deasupra noastra setnteie I* mri de ape
violete, verzi, galbui, roz, un candelabra de
Murano cu dopotei multicc'ori.

Se sprijini de mme si pipaind pe Unga pat
apuca, nesigura, un baston de abanos cu cap
de sarpe aurit din ai carui ochi tisneau parca
smaralde aprinse.

— Nu pentru mine — spuse ea. ajutindu-se
cu bastonul — eu la stiu pe toate pe-nmne-
ric, pentru tine. T»age de snu«ul asta cit poti

ridic si aprinde lustra

ai un autor care-?i ordoneaza o carte pe aceasta
idee, greseste. Analiza este numai un auxiliar, si e
plictisitor cind devine un scop. O alta problema
care se pune este desigur, aceea a continutului ana-
lizei. Un analist exceptional poate fi literat, o
analiza exceptionald poate apartine unei opere li-
terare ; dar aceasta nu inseamna ipso facto ca lite-
ratul analist 6au opera analitica sint exceptionale.
Mai intervin factori care pot fi grupati in notiunea
de sinteza si pe care diluviul analitic nu-i poate
compensa in nici un caz... Literatura va fi acum
ca si intotdeauna fictiune ; antrenanta intr-un fel
sau altul, si cum ea nu va putea sa se substituie
psihologiei, logicii, sau fizicii moleculare, nici
acestea n-o vor putea Tnlocui. O literatura exclusiv
analitica este o literatura specializata, si ca orice
spatiu specializat, se supune anumitor servituti ; in
afara de aceasta, ea va respinge cititorul care do-
reste literatura si nu cercetdri particulare, reali-
zate prin metode particulare. Prezic Intervalului
acelasi mediocru succes de public pe care l-a do-
bindit si Vestibulul.

ncd o observatie care se poate face, este Tn le-
dturd cu asociatia care s-a facut ntre lvasiuc i
amil Petrescu, pornindu-se tocmai de la numi-
torul comun analitic. lvasiuc apartine unei alte
linii analitice ! este linia H. Papadat-Bengescu, A.
Holban, a analizei feminine ilustrata de 11a halie Sar-
raute aiurea, cu care lvasiuc are de altfel, anumite
afinitati atunci cind proustianizeaza. Camil Petrescu
este analistul viril, masculin, de tip stendhalian,
ceea ce e cu totul altceva. Oricum, trebuie amintit
ca descendentele nu inseamna egalizare sau sub-
ordonare : ci numai un avertisment: ca exista zone
literare de acum abordabile. S-ar putea ca Ivasiuc
sa depaseasca realmente pe un Proust in efortul
analitic'; dar aceasta nu Tnseamna Tnca mare lucru.
Un contemporan care ar alerga de o sutd de on
mai rapid decit primul alergator de la Marathon,
nu l-ar mai putea ajunge niciodatd. Si, singurul
lucru pe care ar putea eventual sa-1 faca ar fi sa
inventeze un nou Marathon.

Asclepios
de ieri si de azi

Ascleotos personajul principal ai -omanului cu
acelasi nume, altfel numit Esculap. nume pe care-l
evitam insa instinctiv din cauza unor eufonii vag
licentioase, vine parca prin stiloul autorului ca un
florilegiu peste jubilatia mondiala declansatd de
victoriile doctorilor Barnard si lvascu, pentru a
ne dovedi ca, in fond, medicina a fost practicata
din totdeauna cu rezultate fabuloase si ca, singura
diferenta care se poate stabili intre momentul ac-
tual si unul de acum trei mii de ani, este c? azi
avem mai multi doctori decit medici. Asclepios asa-
dar, este fiul ,,craiului' Eumeniches. mama fiind
Ixiona, iar fratii Andros, si Androcletdes. Legatu-
rile de rudenie, cautate de noi in Griechische My-
thologie a Zui Ranke-Graves, nu ne-au parvenit
exact, asa cd ne-am adus aminte cd ne "flam n
fata unei fictiuni literare, in ea-e caz, nu este im-
Portant factorul atestatului istoric, ci semnificatiile
iterare si de mesaj ale cartii. Atunci, a trebuit sa
ne aducem aminti cd exista in general, doua me-
tode de demistificari in literatura: prin una. care
este metoda science-fiction, Asclepios bunaoara,
ar_fi un astronaut venit dintr-o cupercivilizatie si
zeificat de paminteni salbatici si, cealalta metoda,
care constd in _a impune ipoteza ca tot Asclepios
bundoara, ar fi pur si simplu, un om ceva mai
destept dccit semenii sai, carora ajunge sa le im-
puna. A arata cum a ajuns zeu omul Asclepios
e,.te scopul pe care Horia Stancu si-l propune inca
dm prefata, si pe care va reusi sa-l duca la n-
deplinire. Vom lua act, deci de cele mai importante
momente din viata sa, de la prietenia cu Kiron
care e de fapt centaur numai dnd e calaret si pina

la ultimele clipe ale omului care va deveni zeu.

tu. De-alungul camerei erau aceleasi perdele
brumate cu ciucuri de aur si din loc n loc
un cifru si o sirend, nu distingeam prea
bine ce, din cauza faldurilor. Perdelele alu-
necara si un puternic parfum de portocal ti
lavanda ne Tnvalui.

in fata mea se deschise pestera lui Aladin.
Zeci si ‘zeci de costume stind pe manechine,
fiecare Tn dulapul sdau de sticla, cu bijute-
riile, penele, evantaiele, perucile, pantofii de
matase, atlaz, din piele ori catifea, de aur
si argint, cu pietre si paftale, lungi siruri
de luminite scaparatoare, ca peste mlastini
cu comori, vilvele. Peste tot mici afise Tnra-
mate anuntau: Stella di Stoia-Tosca;, La
Traviata — Stella di Stoia La meravigliosa

— Stella di Stoia in un concerto straordi-
natio Butterfly — La Stella. Aida con la
Stella.

— Le-am daruit cu acte. Au vrut si le ia
numai pe ele. Nu se poate, nu e voie — le-am
spus — si se desparta lucrurile de om cit
timp omul respira. Elr cinta in hainele mele,
ei joaca tn mobilele mele, dupa spectacol lu-
crurile vin acasa. Cine s& le-ntimpine 7 La
moartea mea le va_primi tot asa, cineva viu,
care si le iubeascd, sa stea cu ele, cit vor
duru. Daca nu simt r mind de stdpin, ca si
mteie, mobilele si hainele se prapadesc, sla-
besc, se raresc; se desfac singure. Tinjesc.

Cételul ncepu sd scinceascd si se auzira
ceie trei_batai In usa de fier. La Stella intinse
bratul si_apdsa pe un buton. Amneris itrtea
in t-o-.ba si usa se inchise Tn nasul «duca-
toarei. — Las ca vii miine. Am oaspeti.

Amne-is ’I Tmpinse cu botul pe baiat si-si
?*d Tn primire odrasla care-o lud Tn primire.

Se produse un huiet si o Tnvalmaseala peste,
pnn si pe sub mobile cd mi se facu rnsrna
cit un purice.

_— Te vind' racni La SteUa si Pi”**, ar-
tist*' Tmi *dcu cu ochru'

Se parea cd «menmtarea fezue totusi un
ecou in tmm« fncei fa-aonstlui cd-si lud ptdul
si se topi, demni, pnntre perdele, asvirlind
fulgert ca-n actul I'l: _mai Tncearca, sclava,
sa-mi rapesti tubitul

— Unde stai 7

— SteUaa, se desmierdd iaT Pintec — e»-
tsse  nnde-i cheia dm cui 7 Cheia de etgtnt7

— Am pierdut-o. Nu stiu. N-0 gasesc’ la
-nai losd-md ! si pe urmd se intoerse catre
nune— Bei ’

— Poftim * .Nu, nu beau, Tn sfirsit, rar.

— Te Tmbeti, faci scandal 7

— Nu’

— Te poti muta «d. Ai ceva lucruri 7

— Niste geamantane, niste lid-.

— Niste geamantane, niste ldzi 7 mi mal-
mutin ea. Opt vagoaue, auzi ? Opt vagoane
cm cdau cu mine da la Cannes. Ur tren spe-
cial Mi-a spus sa ma las de cHtat ca ma
ui de nevasta. — Pe mine 7 S& mi lege cineva
«n lanturuc robiei? Nu s-a ndsct = omul
acela ! *-am -asprns — fie el rcje, print_om
marchiz ! Cind a murit mi-a fimis o copie.

— Oce?

— O copie. Vite' si_mai desfacu_un Hnd
de perdele. Am tipat. Pintea se tavalea prin
pat de bucurie, de cind_pbidea el clipa asta 7
Iin fata mea pe perne si_covoare de Hadjaz
sedea turceste un bdtrin print oriental cu
turban si un briliant in turban. Intr-un cos-
tum somptuos, inaorzonat mai_curind, pricind
fix Ina-mas lui. Mbnile Tncarcate de inele
erau Tmpreunate sub barbie, intr-un fel de
«mpiora-e.

— S-a trrmts eu un ministru, cu fast,
suita de pcrc-ar fi fost viu.

— E_m-om.’

— Nu-ti spun cd e copie 7

— Aha ! de ceard, mi dumirii eu.

— Da' ce-i. Nea Ghita de la Videle sa se
trmitd de ceara 7 Si nu _li-1 spirgeam eu in
cap ? Din jad, portelan si onix. O avere, Nu-
mai cu briliantul asta... eh’ ce-mi mai tre-
buie 7

— Nu te temi de hoti 7

La Stella rise, sireatd. — Pe mine nu m-a
furai nimeni, niciodata. Apropie-te.

Facui un pas si din briliant iesira fulgere,
ntretdindu-se colorate, se stimi o asemenea
agitatie nelinistitoare — desi n-as putea
spune cd auzeam ceva — incit Amneris urla,

propos de...

Vom lua atunci cunostin‘gvé de adevaruri noi, sur-
prinzatoare ; vom afla cd Herakles era o bestie
ingrata; ca Centaurul a avut o iubire tragica;
ca lui Agamemnon soldatii ii spuneau familiar
Agy; ne vom bucura de ritmul hexametric
al naratiunii si de luptele corp la corp ca-n Ulysse
cu Kirk Douglas ; ne va place cind Asclepios po-
liticos se adreseaza lui A%y cu traditionala formula
».Marite Doamne * si ctnd acelasi Agy ii va striga
soatei sale Clitemnestra: ,,Sint mai destept decit
crezi, Clitemnestra ™ Ne va place si ne vor bucura
n sfirsit, succesele medicale ale eroului.

Asclepios este un Homo viator, posedat de demonul
spatiului, mereu pe drum si mereu dornic de noi
drumuri, de alte orizonturi, si ne-am putea Tntreba
dacd, in viziunea romancierului, nu cumva Ascle-
pios mai mult este medic pentru a umbla, decit
umbld pentru ca este medic. Evident, problema
este spinoasa si dificil de rezolvat printr-o solutie
radicald, asa cum este dificil de afirmat astazi, daca
un ziarist umbla pentru a face ziaristica sau pentru
a se plimba. Oprindu-ne aici cu ipotezele vom
aminti succint etapele drumului uliseean al lui
Asclepios : Egypt, Nubia, Saaba, Summer, Cetatea
Ur, Assur, lllion, Kos si alte numeroase locuri. Un
extraordinar itinerar turistic, asadar, Tn decursul
caruia va avea posibilitatea sa rezolve numeroase

robleme medicale si sentimentale. Caci, din loc in
oc, Asclepios va aborda cu curaj problema erotica.
Este de altfel firesc: ,,Sentimentul dragostei, scria
cu inegalabila profunzime marele critic C. Dobro-
geanu-Gherea, e foarte obisnuit, aproape nu-i om
care sa nu fi avut aceasta simtire”. Dar, atunci,
atunci sa ne gindi.n bine: nu este cumva, Ascle-
P_ios 0 structurd umana asemandtoare pina la iden-
itate cu Darie 7 Nu este el fratele sau, un alter-ego,
plasat cu aproape trei milenii Tnapoi 7 Desigur:
aceeasi pasiune pentru exotism : exotic si turistic, ca
in romanele lui Darie. O singura diferenta desigur,
caci Asclepios e un Darie imaginat nonliric, lucru
care nu-l va Tmpiedica desigur sa devina la fel de

celebru ca si semenul sau.
MARIAN POPA

fragment din romanul ,,Matematica jumatatii de portocala”™ de MAIA BELCIU

de trei ori scurt, apoi nu se mai opri. M-am
retras si totul s-a potolit.

— Vino daca vrei chiar de azi. Aci nu te
furd nimeni. Eu dau, nu ma las furatd. Bem
ceaiul ? De ce nu bem ceaiul 7 Eu beau asta
seara numai lapte. Sint prea nelinistita.

Se auzira trei batdi rare si doua repezite,
apoi usa se deschise si intrd Violetta, sefa croi-
toriei si cele doua fice ale ei, Sylvie si Car-
men.

— Ce bine-mi pare ca va vad, duduia Mar-
lene. Veniti miine la mine sa va iau masuri-
le 7 Sa le avem din timp.

_Glasul Violettei sparse vraja de pina atunci
si am Tnceput sa ma pregatesc de plecare.

— Bem ceaiul 7, scoateti cestile mele cu
cifru, pentru oaspeti. Ei fetelor, nu va pre-
zentati 7 Sylvie, va fi croitoreasa. Carmen,
perucherd, "domnisoarele mele de onoare si
elevele mele. Le pregatesc pentru meserie.
M& Tmbracd, ma desbraca, ma piaptana, Tmi
pun perucile, stiu de pe acum tot ce se
poate sti in materie de stiluri, costumatie,
coafura de epoca. Trebuie sa fie adevarati
oameni de teatru, nu niste meseriase oare-
care. Si baiatul... unde mi-e baiatul 7 Stella
se tulburi si pentru ci Pintea disparuse, n-
treba.

— Eh ' cum a fost spectacolul 7

Petele o luarda, o adusera Tn fata marei
Psycha din salonu Louis XVI si in timp ce
0 dezbraca* si o decoafau, turuiau, Tnderni-
natece si tiumoase, despre muzica, interpre-
tare, scena din capeld, nota din actul 1l luatd
in grabd, finalul invechit si diva privea sura-
zétoare _oglinda care-i Tnapoia, surtzind, pri-
virea stinsa.

*

Am moi apucat ultimele tablouri din Don
Ca'los. Dupa spectacol, m-am dus, cum e
obiceiul la felicitat prin eebine. Ai vazut —
n-ai vazut, ti-a placut — nu ti-a placut, treci
e la cabine, saruti Jete ude, straturi de vase-
ind, te-azmgi de pir lipu, te umpli de ben-
zind, umerii se picteaza cu amprente de bronz,
strabati cabinele intr-o frenetica fuga, sa
nu-tt scape v-eunul si nu nedreptatesti pe
unuL ex™am.’id, Tn stingd si-n dreapta: ex-
eepf * magistral 1 unic ' genial | rupere!
bronz! senzatie’ -evelatie! miracol! hoato!
ascunso ! ce di dia ea * m-al uscat! mai ai de
unde 7 ort aceeasi ‘rrfngere de mina prelun-
gita_ intre o privire, pe jumatate Tn-
chisa si o grimasa elocventa, care s-ar
utea traduce : oho! ehe’ ah, ah' ayaiai!
txbz! mii-mai! tti-tti! sau, pur si simplu
1i pumn. Ln pumn zdravan intre omoplati,
*» jhao” fa coaste, 0 palmi-n crucea pieptu-
lui p actorii si actritele surid printre lacrimi
» ee duc st doarma pe aripi de Tngeri cu-
prrnsi de o pace direct proportionala cu vi-
goarea ghiontului. Andrei Bc’taga 1l inter-
preta. ia reprezentatie, pe marchizul de Pasa.
M-a emotionat, m~a subjugat, eram atit de
frinti, de acaparatd mett r-am ndraznit sa-I
bas pe umar, aa-i spun ,,breuo”.

La Lloyd unde s-a organizat banchetul
dupa, premiera am fost poftitd ntre Regina
Spaniei si Marele Inchizitor. De la noi, nu

, venise nimeni_la spectacol. Ma durea otita

indiferenta, otita neparticipare la un eveni-
ment cultural. letrecut sub acoperisul nostru,
ac sa la aoi. tn schimb, la vreo ateva mese,
colegi de-ai nostri se agitau rosii, patimasi,
milirind ctt H tinea gura in jurul acelorasi
apoftegme emise de cttiva mai breji, mal ,,in-
telectuali'* si, figind ochiade sticloase im-
prejur, sd-si numere spectatorii eventuali. Ca

ti  trdirirn discutionismul ne maninca
Zilele ; zilele $» noptile, ma !
La celdlalt capat al restaurantului — de

tip vienez, cu multe oglinzi, cu mult stejar,
cu draperii obosite, dar onorabile, cu multa
politete si bunavointa cu acel inimitabil
Herr Obe Willy, purtind f'acul cu o demni-
tate elegantda — singur la o masa. Marchizul
de Posa privea prin oameni. Singur ea des-
tinul sdu.

Willy mi-a adus pe o tava un trandafir alb
si un biletel: ,,va amintiti de Flandra, Maies-
tate 7'

imi aminteam de Flandra. Jucasem rolul

Tn turneu, cu vreun an in urma. Ajunsesem
la Sibiu. Teatrul de acolo avea piesa in pre-
atire si, ca un gest de suprema curtoazie,
a ultima pauza, fara sa fim preveniti a na-
valit tn scena tntreaga curte a Spaniei tn cos-
tume si, in ropotele de aplauze ale salii, fiecare
interpret a oferit flori omonimului sau din
spectacolul nostru. Doar, intelesi probabil, Re-
gina lor s-a dus la Marchizul nostru, iar el
a venit la_mine. Tulburati ne-am sarutat in
vazul lumii. Un sarut pe care Doamna de
Olivarez si protocolul l-ar fi condamnat, de-
sigur.

Ne-am plimbat toatd noaptea prin orasul
vechi, am cobortt trepte spre ulite Tnguste,
Tntunecate, ici colo cite un vechi felinar scir-
tiind deasupra strazii, printre case Tnghe-
suite una-ntr-alta, tuguindu-se catre stele cu
nsemne de bresle ruginind la poarta — cite
un lighean de arama, o cheie uriasa, o leba-
da neagra. Ne-am scrutat pe sub vechi por-
taluri, am batut in porti de lemn ferecate si
am fugit, numai pasii nostri Tnsufletind cal-
darimul, pe linga zidul cetatii, calcind frun-
zele umede, care nu-si fosneau Tnca pe sub
talpi anotimpul; de-asupra unui colt de zid,
o lumind mica ardea la ferestrele misterioase
ale Margaretei. Eram siguri ca daca am fi
nimerit cu o pietricicad Tn romburile colorate,
capsorul ei blond si prostdanac de sasoaica
creduld s-ar fi ivit printre umbrele de hor-
tenzii.

,.Nu deschide poarta draga
Daca n-a-arai inel"...

— Cred ca s-a Tnvatat minte si nu mai
deschide nici moarta fara inel.

o Deschide Tn schimb pentru unul de tini-
chea.

M-a invitat la el sa bem o cafea. Asa se
zice 7 A tacut. Baietasul se trezise si ne pri-
vea Tnsorit:

— Tu esti mama mea7 m-a Tntrebat el.
L-am luat Tn brate si am plins ca o naroada.

— Unde-i mama lui 7
— L-a lasat. 11 cresc singur de la un an.

Nici catelele care fata sub garduri nu-si lasa
copii. A plecat cu un director. Mai rentabil.

Baiatul lui Andrei Tncepuse sa planga si sa
ma cheme linga el sl s& Tmi spunda sa nu
mai plec.

— Fii cuminte Valentin, doamna pleaca in
turneu, cu trenul.

— Da mai vine 7

— Sigur ca mai vine. Mai vii, nu-i asa 7

Si nu ne-am mai vazut de atunci.

Pina asta sear& Asa ca i-am raspuns :

_»Cine vrea sa slujeasca oamenilor, trebuie
sa se aseze-n rind cu ei

De ce sa se tnginfe-n straie de sectar 7
Elisabete de Valois".

Vegetatia nebuna si dezlantuita ca Tnaintea
martii care despica orasul Tn doud ne-a Tnso-
tit cu garda de onoare a miilor de trandafiri
tomnateci. De cite ori ne apropiam discreti
se departau raminind Tn penumbra, sa-si ti-
pe-n pumni parfumul, ca Tn fundal viorile
din Tannhauser.

In zori cautam Tn geantda dupa cheia de ar-
gint. N-am gasit-o. La urma urmei poate
ca nici nu mi-a dat-o. Dar poarta din spate
era Tntredeschisa.

— Ce faci 7

— Intru-n cetate. Daca voi nimeri. E prima
data.

— Noapte-dimineata buna. Regina nebuna !

Poarta a scirtlit Tngrozitor, era fintuneric
si m-am Tntors vorbindu-i peste umar, putin
,sarcastic™ ,,Sfichiuitor', ca atunci cind simti
ca pierzi pentru ca n-ai stiut sa ceri.

— Nu cumva e, totusi, ceva nefiresc in
iubirea lui Posa pentru Don Carlos 7

— Binenteles md» asigura el. De altfel, nu e
singurul caz. Ofelia era isterica, Hamlet oe-
dipian, gelos pe maica-sa, Electra incestuoasa,
Elisabeta Angliei hermafrodita, lago impotent
si asa mai departe, dragutii de clasici, nu l-au
studiat pe Freud si naivi ne furnizeaza date
pentru a le stigmatiza eroii, Tncadrindu-i Tn
tabelul tipurilor de camplexati.

I-am Tmpins usa in nas, dar el se rezema
de canat, astfel ca dintr-o singurda miscare o
deschise si intra.

Am umblat, noi si sobolanii prin subsol,
cam vreun ceas fara sa dam de scari. Am
trecut prin scend, tn poante si piruete, rlzind.
L-am asigurat ca va vedea ceva senzational,
ceva ce n-a mai vazut. O casa ca un palat
din basme si cu un print oriental, ca eu stau
acolo si voi sta toata viata. El ma privi curios,
neincrezator si-mi spuse:

— Si eu care eram gata-gata sa te iau de
nevas i.

— Pemine 7 s& ma lege cineva tn lantu-
rile robiei 7 Nu s-a nascut omul acela, fie
el rege, vrint ori marchiz-sarjai eu, tre-
zind un ciudat ecou. Pe masura ce ne apro-
piam, bucuria mea trecuse dincolo de nu-
mele ei.

Eram sigurct ca Stella nu se va supara,
0 vom trezi, vom bea ceai in cestile engle-
zesti cu cifrul ei, jurindu-i ca nu sintem
beti. Numai fericiti.

— Am ajuns. Pregateste-te |

Am batut de trei ori Tn capul de leu, usa
s-a deschis si a aparut Sylvie in camase de
noapte si papuri.

— Maman, a venit duduia Marlene sa-i
iei masurile.

— Un petit moment! se auzi vocea pla-
cuta a Violettei.

Ne-am trezit, dar am zis ca mai lenevim
putin. Ce matinala sinteti! Imediat. Nu-i
nimic. Vom bea ceaiul impreuna. O sa ne
scuzati, spuse ea, deschizind larg usa si pof-
tindu-ma. Oh ! pardon ! nu sinteti singura,
poftiti — deveni ea cocheta. Magistral!, ab-
solut epatant, ati jucat teribill se fistici ea.
Bravo 7 Ca'men, Sylvie, Inca o ceasca! Pof-
titi, va rog. La noi e strimt. Sintem bucu-
roase ca stam si asa, tn teatru. In teatru
m-am nascut si n-as suporta o casd_ obis-
nuitd, fie ea cum o fi, chiar si cu gradina.
V-am vazut aseard, Madam Marlene cum
priveati spectacolele din pod. Intr-adevar,
lumea e altfel privita de sus. Eu nu pot,
am vertige. Luati loc. Stellal strigd ea spre
fundul mai Tntunecos al Tncaperii, de bund
seama o camera de zi-bucatarie, alb si
verde, cu perdele apretate la ferestrele bal-
con. — Stella, ne asezam la masa! Laptele,
Stella !

O pisica birmana uriasa, grasa ca de
abia se misca se freca putin de piciorul meu,
mi se catara greoaie Tn brate, si Tncepu sa
toarcd. Ma fixa linistita cu ochii ei albastri,
stinsi — apoi cu labutele pe masa, incepu
sfr-si bea laptele din strachina smaltuita.
Mi se cuibari mal bine in poalda si Tsi tot
Tmpingea capul ,,Suchard™ Tn bratul meu,
ca s-0 mingil, probabil. Nu m-am atins de
ceai desi tremuram.

— Va simtiti mai bine 7 Erati foarte pali-
da si speriatd. Cred si eu. Cu atitia sobo-
lani...

— Credeam cd am gresit etajul.

— Nu, cum o sa gresiti, doar v-am ex-
plicat aseara asa de bine, dupa ce ne-am ui-
tat la costume, cad nu se putea sa va 1In-
curcati. Ati avut dreptate 1 Sa vi se faca noi !
Astea vechi nu-s moderne! Biata doamna
Stella, ati v?>zut-0 7 Vine din cind in_ cind
sa-si mal pipdie toaletele din vremurile ei
de glorie. Fetele o mai Tmbracd, sa-i faca
placere. Cincizeci de ani pe scena? O viata
de om. Mama mea_a venit cu ea de la Paris.
Patruzeci de ani i-a fost camerista si con-
fidentd. Chimene et Elvire. Si pe mine tot
ea m-a crescut. Dac-am avea loc, at lua-o
aici. Stella di Stoia, mare nume! Batrind
si singura. C'est lavie! O mai chemam la
masei_ citeodatd duminica. Fuge de la.. gi
vine Tn teatru. S-au pomenit cu ea pe scena.
Se uita la primadona si_plingea. Primadona
a Tnceput si ea sa plinga si s-au Tmbratisat
si la urma PITngea in hohote toatda lumea...

Eh! Teatrul.. intrdln singe! Nu e pericu-
loasd... Are luni Tntregi de luciditate. Pe
urma cade Tn melancolie. Cind si cind,

bea.
— Nu are un baiat 7 un nepot 7.

— Nu are pe nimeni, domnisoara. A
avut. Badiatul ei, i-a murit Tn brate Tn timp
ce juca cu el in Butterfly! S-a intoxicat cu
niste vopsea, nu stiu cum. Mare cintareata !
Mare donatie, toaletele, mobilele. O aducem in
magazie — am aranjat totul cum fusese la
ea acasa — de acolo se aude foarte bine
spectacolul. Batrina si singura si aproape oar-
ba. Apoi isi aminti si spuse: Unde-i bdia-
tul ? De ce nu l-ati chemat la ceai 7 L-ati
vazut, baiatul meu mai mic, e tot numai
teatru, mi-e si fricd, uneori. O fi cu barbatu-
meu, l-ati cunoscut, Pintea, Peruchlerul.

..intr-un cui, in peretele din fata mea
atirna o cheie mare, saseascd, argintie, ca
de cetate.

— Ai avut dreptate — spuse Andrei —
niste oameni atit de draguti. Mal venim.

Linge, use dormea o catea mare, boxer,
cred. Doi catelusi o sugeau, scinceau Si ge-
meau. I-am luat in brate sa-i mingii, cateaua
miriia amenintatoare.

— Lasa cateii lu mama lor! Pintea ar-
tistul se uitd urit la mine (pe Andrei nu-l
Tnvrednici cu o privire) si mi-i smulse din
brate. Trecuram tacuti, pe virfuri, dlépé
fundal; pe scena Tncepuse repetitia cu du-
blurile... ,,Du hast mir viei gegeben | Schen-
ke mir jetzt einen Menschen™ *).

*) JFrumoasele zile din Aranjuez acum sint
pe sﬁrs_lte_"...v (Don Carlos, I act). .
) ,,Mi-ai daruit destul. Mai da-mi acum un om!*

N.A. Ti rog fierbinte pe cititori — mal ales pe
unii diptre ei — sa ma ierte daca o clipa i-am
facut sa creada in existenta mistica_a eroilor, in
metempslxlchosa_ Stellei, in strfia lui Pintea-ar-
tistu’. ...Dar e bine, uneori, sa privim lucrurile in
cap — din podul teatrului, de pildd — ca sa
le vedem si fata si antifata.



De cincisprezece ani
devenise un personaj;
ar fi fost de ajuns o
carte ca sa-lI redescoperi
uman. Luase dimensiuni
extraordinare, imense —

ind cind ochiul nu
e mai putea cuprinde
— ca si cind piesele sale
ar fi trait in el cu ade-
varat. A fost atunci eti-
chetat, clasat, asezat la
0 |nalt|me pentru a i se
putea da mai usor Tn-
conjur.

| se Tntindea o foaie
de hirtie alba, o oglinda
si naddjduiam sa pri-
mim in schimb o ima-
gine a lumii, universul
devenit prin el accesi-
bil. A fost criticat, ana-
lizat, aplaudat, imitat,
a facut scoala, o scoala
adesea proasta — i
deodata iatd ca 250 de
pagini de ginduri sfisie-
toare ar putea pune to-
tul sub semnul Tntreba-
rii ? Doua sute cinci
zeci de pagini. O viata.
Ponderea unei eX|stente
Tntrebarea din ce Tn ce
mai eliminatoare, din
ce in ce mai insuporta-
bila: ,la ce bun™? si
apoi la un Tnceput de
paragraf, réspunsul'
»Viata este nenorocire"

Poate nu i se va ierta
o astfel de marturisire.
In toate timpurile pre-
tutindeni, nu se admite
nenorocirea decit pentru
cei nenorociti si  neno-
rocitii  sint catalogati,
Tnscrisi in  diverse re-
pertoare, fixati in pro-
pria lor conditie. lones-

cu, pentru oricine, este
un privilegiat. Se poate
admite suferinta unui
privilegiat ? Putem to-
lera nelinistea lui ? Nu
vom Tincerca sa-1 dez-
mostenim ? Cu atit mai
mult cu cit ne vine in
ajutor, cu_atit mai mult
cu cit ratdceste singura-
tic, cu speranta absurda
— resimtita ca absurda

— a unei revelatii. Do-
rinta nebuna a acestei
iluminari, a  acestei
comprehensiuni neastep-
tate care ar da sens
vietii... Nu, nici o opre-
liste.

,,Am Tncercat in tot-
deauna sa trdiesc dar am
trecut alaturea de via-
ta... N-am stiut sa ma
uit pe mine Tnsumi.
Pentru a ma uita pe
mine trebuie sa uit nu
numai  propria _ mea
moarte, dar sa uit ca
acei pe care Ti iubim
mor si ca lumea are un
sfirsit",

O hora; hora infer-
nala — cu singurul
sprijin copilaria — mi-
nunatd pentru ca este
alcatuitd din  nestiinta
Scurtd pentru ci  trece
foarte repede : ,De n-
datd ce stim ca vom
muri, copllarla s-a ter-
minat'*. El a stiut-o prea
curind, a devenit adult
prea devreme a Tnceput
sd astepte sf|r5|tul sa-|
nege si sa-l exorcizeze.

Dar nu se poate spune
ca ,,Journal en miettes"
Tncearca sa treaca din-
colo de frica de moarte

— dimpotriva — s-ar
odrea chiar ca lonescu
a atins o astfel de inti-
mitate cu aceasta teama
incit ea este in prezent
depasitd, ca ti cum o Tn-
delungatd  coabitare ar
fi facut-o invizibila
Este vorba aici de mis-
terul vietii, de aceasta
semnificatie de nedesco-
perit, din clipa in care
ea nu Tnchide nimic alt-
ceva decit propria ei
distrugere Cautare ilo-
gica. nemasurata. in-
tretdiatda de semne, de
licariri iesite cel mai a-
desea dintr-un tis sau
poate din scurta senina-
tate pe care o da un
gind fixat pe pagina
albd, trezire orbitoare.
Scurti clipa, de Tndata
disparuta.

Imaginile sint sezisate
in plinatatea lor, dar
intr-o clipa faramltate
ntrepatrunse de obsesu
ca si cum privirea intor-
cindtt-se napoi ar dis-
truge orice  nevino-
vatie Chiar opera. a-
ceasta cmeri ctmsidem-
bila din care ifc prezent
fiecare_replica este cu-
noscutd in cele patru
colturi ale lumii, cedea-
za @ ,,imi spun de mult
cd ar trebui totusi s&
scriu opera, pe cea ade-
varata. in fond teatrul
nu este vocatia mea cea
adevarata™.

Atunci ? Statuia este
in adevar faramitata ; ti
mai trebuie si aceasta
lovitura de gratie ? Nu.
caci ilicit, din aceste
pagini  plamadite din

emotie un nou glas se
ridica, un nou scris se
naste. Es'e o Tncercare
de-a  prinde visurile
care cu grije pune sta-
pinire pe ele. pentru a
le da viata, pentru a le
face drum in literaturi
Este oare atei adevarata
vocatie pe care 0 evoca
autorul ? Poate  Acolo,
in aceasta lupta corp la
corp cu gindurile si de
asemenea in  scurtele
pauze care despart capi-
tolele ca niste poeme
indréznete In proza. ea
niste Tncordari  Tnainte
de atacul inevitabil cu
ra; momentul.

Aceste adnotari pre-
cise si discrete, pretioa-
se dar viguroase, consti-
tuie prologul pe care lo-
nescu il va accepta in
sfirsit ? Nimeni nu o
stie, dar sintem miscati
de credlnta cu care el
pronuntd acest _»oesam”,
care niciodatd incd nu
|-a tradat: ,,de ce nu'.

Carte rascolitoare. da.*
0 came de care nu ne
putem Hpsi. Pe care au-
torul. el Tnsuti o expli-
cd undeva: nu ajun-
gem sa cunoastem pe
cineva cu ajutorul con-
versatiei, nici chiar ti-
nindu-l de mini. nici
chiar mergind alaturi
cu el cot la cot Cu aju-
torul unui text. adica
printr-o marturisire,
canfundtndu-ne in uni-
vers, adica In strafundu-
rile celuilalt se poate Tm-
plini comuniunea™

C. M.

— Banuiti — fara indoiala — cu ce
emotie se Citeste cartea dv. ..Journal en
Miettes" si cit de multiple si cuprinza-
toare sint gindurile pe care ea le face si
se nasca in noi. Dar iatd ce am dori s&
va Intrebam, Tnainte de toate. Faptul de
a_publica o astfel de marturisire nu face
sa creasca mai mult vulnerabilitatea
dumneavoastrd, pentru cd omul pe care
ni-1 daruiti Tn aceste pagini este mai
Tnainte de toate vulnerabil ?

Eugen lonescu ; Dumneavoastra stiti cd li-
teratura, toata literatura este marturisire.
Ea este fie marturisire, fie polemica.
Ce fac oamenii care scriu literatura ?
Nu fac decit sa se plingd — au facuta in-
cepind cu profetii — sau dacd nu. o
ataca. Este ca si cum n-ar fi in ome-
nire decit minie. nemultumire si su-
ferintd. Din timp in timp cineva spune
toate acestea si doar atunci acestea de-
vin cu adevarat literatura. Tn ceea ce
priveste vulnerabilitatea mea despre
care spuneti ca a crescut... Pentru ce a
crescut ? Pentru ca am scris aceasta
carte ?

— Pentru ca ati publicat-o si pentru
ca astfel va dezvaluiti In fata altora.

E :~en lonescu Ba. de loc. nu-i nimic nou

in asta. Fac aceasta de foarte multi ani.
de cind scriu. Orice literatura este dezva-
luirea eului si in aceasta dezvaluire a eu-
lui exista, evident. o anumita subiecti-
vitate si exista o chemare. Dar eu nu
mai chem, nu mai chem In ajutor de
mult de cind aveam 12 ani — ceea ce
fac. este sd cunosc, sd descriu si sa fac
sa fie cunoscut ceva.

— V& daruiti cititorului cu totul ?

Eager. lonescu : Nu este o sinceritate ab-

soluta si de altfel sinceritatea nu este
deajuns ea dispare. Si ca ea sa dis-
para. trebuie sa existe un anumit fel
de-a scrie. Ceea ce s-a vazut in
aceasta carte li ceea ce a emotional pe
cititori. este — evident — acest carac-
ter de marturisire. Dar nu asta Tmi
place mie: ceea ce ma intereseaza fn
aceasta carte in afara de marturisire,
caci marturisiri fac mereu de cind scriu
— ceea Ce ma intereseaza aici este un
anumit fel de a descrie si mai ales un
anumit fel de-a descrle visurile. De
exemplu, socotesc ca am fdcur o desco-
perire stilistics, ficind descrierea Vvi-
surilor mele. Am intrebuintat eu Tnsumi
imagini de cosmar : un cadavru devine
imens in casa, ciaperci care cresc siin-
vadeaza tot apartamentul, oameni care
zboara etc_ Numai ca luam o tema
onirica sau o tema obsedanta si o in-
trebuintam intr-o limbd aproape obis-
nuitd. Adica existd ea in ,,Amedee ou
comment s'en debarrasser’. un cadavru
care crestea, crestea, se marea, se ma-
rea si in fata lui doud persoane care
vorbeau tn mod realist, ca si dnd hs-
erui ar fi lost aaemad ; ei se exprimau in
sMid logic si co«rent” Dor acum Incerc
sd_an un limbnj disociat, adica s& ur-
maresc imaginea visului fara interpre-
tare. Este un efort de descriere obiec-
tiva O sa va dati_seama mai tirziu —
iertati-ma ca nu sint modest — ca am
facut in acest fel o inovatie in litera-
turd. Dar nimeni nu si-a dat seama,
toatd lumea a vdzut in aceastd carte
marturisirea, inima dezgolita, pentru_ca
se stie de la Baudelaire, cd trebuie sa-ti
dezgolesti inima- Dar nimeni n-a ba-
at de seama ca era acolo un mod o-
iectival de-a descrie, nu lucruri —
mese, scaune sau obiecte — cum fac
scriitorii moderni — ei visuri. Visuri si
imagini ale visului. Socotesc ca am fa-
cut un fel de literaturd obiectivatd a
onirismului.

Josette s-a facut fetita maricica, ea
are treizeclsitrei de luni, intr-o di-
mineatd, ca-n toate dlmlnetlle _se
duce au micii ei pasi nesiguri, pina
la usa camerei parintilor, Incear-
calsa_ impingd usa, Incearcd s-o
deschida, ca un catelus Isi pierde
rabdarea, striga, trezeste  parintii
Care se prefac ca nu aud.

In ziua aceea, taticu si mamica
erau foarte obosm In ajun fuse-
sera la teatru, dupa teatru la restau-
rant, dupa restaurant la  cinema,
dupa cinema la restaurant, dupé
restaurant la teatrul de papusi. Si
acum le era tare lene. Nu sade bine
runor parinti. Servanta Isi pierdu
si ea rabdarea, deschide usa dormi-
torului parintilor; spune;

— Buna ziua, doamn3, buna ziua
domnule, iata ziarul dumneavoas-
tra de dlmlneata iata cartile postale
pe care le-ati primit, iafd cafeaua
dumneavoastra cu lapte si cu zahdr,
iata sucul dumneavoastra de fructe,
iata cornurile dumneavoastra, iata
piinea dumneavoastra prajitd, iatd
untul dumneavoastra, iata marme-
lada dumneavoastrd de portocale,
iatd dulceata dumneavoastra de
capsuni, jatd un ou ochi, iatd sunca
si iatd si fetita dumneavoastra.

Parlntllor le era scirba de toate
pentru ci am uitat sa spun ci dupi
teatrul de papusi, ei fusesera din
nou la restaurant. Parintii nu vor
s& bea cafeaua cu lapte, nu vor
piinea prdjitd, nu vor cornurile,
nu vor suncda, nu vor oul ochi,
nu vor marmelada de portocale, nu
vor sucul lor de fructe, nu vor nici
dulceata de capsuni, (n|C| macar nu
era de’ capsuni, era_de portocale).

— Da-le toate Josettei — spune
taticul, servantei—si dupa ce va min-
ca adu-o la noi. Servanta ia fetita
in_ brate. Josette urla. Dar, cum ¢
mincacioasd, se consoleazi n buca-
tarie mincind : marmelada mami-
chii, dulceata lui taticu, cornurile
amlndoura bea sucul de fructe.

— Oh, ce mic cdpcaun esti, spune
servanta... Ai o burta la fel de mare
ca ochii tai.. Si pentru ca fetita
sa nu se Tmbolnaveasca, servan-
ta bea ea cafeaua cu lapte a pa-

Si 0 povestire inedita

rintilor, maninca ea oul ochi, sunca
si maninca si  orezul cu Iapte care
ramasese de cu seard, tn acest timp,
taticul si mamica au adormit din
nou si sfordie. Nu pentru multd vre-
me... Servanta aduce din nou pe
Josette in dormitorul parintilor. Jo-
sette spune:

— Taticule, Jacqueline (acesta e
numele servantel) Jacqueline —
spune Josette — ti-a mincat sunca.

— Nu face nimic — spune taticu.

— Taticule, spune Josette, spu-
ne-mi o poveste. Si-n timp ce mami-
ca doarme, pentru cd-i prea obositd,
fiindca petrecuse prea mult aseard,
taticul povesteste Josettei o isto-
rioara.

— A fost odatd o fetitd, care se
numea Jacqueline.

— Ca pe Jacqueline ?? Tntreaba
Josette.

— Da, zice taticul, dar nu era Jac-
queline. Jacqueline era o fetita,
avea 0 mamica care se numea Doam-
na Jacqueline. Taticul micutei Jac-
queline se numea Domnul Jac-
queline.

Micuta Jacqueline avea doud su-
rori care se numeau amindoua Jac-
queline si doi mici verisori care se
numeau Jacqueline si doud verisoa-
re care se numeau Jacqueline si o
métuse si un unchi care se numeau
Jacqueline. Unchiul si matusa care
se numeau Jacqueline, aveau prie-
teni care se numeau Domnul i
Doamna Jacqueline si care aveau 0
o fetifd care se numea Jacqueline si
fetita avea papusi, trei pdpusi care
se numeau : Jacqueline, Jacqueline
si Jacqueline. Badietelul avea un mic

prieten care se numea Jacqueline si
cai de lemn care se numeau Jacque-
line si soldati de plumb care se nu-
meau Jacquellne

Intr-o ii. micuta Jacqueline cu ta-
ticul ei Jacquellne en fratiorul ei
Jacqueline, cu mamica ei Jacque-
line s-au dus la Bois de Boulogne.
Acolo, au intilnit pe prietenii lor Jac-
queline, cu fetita Jacqueline, cu
baietelul Jacqueline, cu soldatii de
plumb Jacqueline, cu papusile Jac-
queline, Jacqueline si Jacqueline.

In timp ce taticul povesteste micu-
tei Josette istorioarele lui, intra ser-
vanta. Spune:

— Os-0 Innebuniti pe biata mi-
cuta. domnule.

Josetta spune servantei:

— Jacqueline, mergem la piatd
(pentru ca. dupa cum v-am mai
spus-0. pe servantd o chema tot Jac-
queline).

Josette se duce sa faca toate cum-
paraturile cu servanta. Taticul si
mamica adorm din nou, pentru ca
erau tare obositi, fusesera in ajun
la restaurant, la teatru, iar la res-
taurant, la teatru de pépusi, pe urma
iar la restaurant

Josette intra cu servanta intr-o
prévdlioara. $i acolo intilneste o fe-
tita care era cu parlntu ei. Josette
ntreaba pe_fetita

— Vrei sd te joci cu mine ? Cum
te cheama ?

Fetita raspunde

— Ma cheama Jacquellne

Josette spune fetitei :

— Stiu. Taticul tdu se numeste Jac-
queline. Mamica ta se numeste Jac-
queline. papusa ta se numeste Jac-
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queline, bunicul tau se numeste
Jacqueline, calul tau de lemn se
numeste Jacqueline, casa ta se nu-
meste Jacqueline, olita ta se numes-
te Jacqueline.»

Atunci bacanul, bacdneasa, mama
celeilalte fetite, toti clientii care
erau in pravalloara se intorc catre
Josette si o privesc cu ochi mari,
tare spenatl

— Nu-i nimic, zice foarte linistita
servanta, nu va nelinistiti, sint po-
vestirile idioate pe care i le poves-
teste tatal ei.

n dimineata aceea, tatal Josettei
se sculase foarte devreme. Dormise
bine pentru ca ieri seara nu fusese
la restaurant sa manince varza
acra, nu fusese nici la teatruy,
nici la teatrul  de papusi, nici nu se
dusese sd manince supd de ceapd
la bilei. Nu mincase nici acasa var-
za acrd, li interzisese doctorul. Ta-
ticu e la regim. Si cum ieri seara fi
fusese tare foame, se culcase foarte
devreme, pentru ca : somnul tine de
foame.

Josette a batut la usa camerei pa-
rintilor.  Mamica plecase, nu era
in pat, poate era sub pat, poate era
in dulap, dar dulapul era inchis cu
cheia. Josette n-a putut s-o vada pe
mamica_ei. Jacqueline i-a spus Jo-
settei ca mama plecase dis-de-dimi-
neata, ca si ea se culcase foarte de-
vreme: nu fusese la restaurant, nu
fusese la teatru de pdpusi, nu fusese
la teatru, nu mincase varza acra.

Jacqueline, servanta, i-a spus Jo-
settei cd mama ei iesise in nr« adi-

— Teatrul dvs. de mai Tnainte era
foarte oniric.

Eugen lonescu : Daca subiectul pieselor
mele este alcatuit din visuri, aceste vi-
suri trebuie sé fie destul de recente,
pentru ca sa-mi amintesc de ele cu
precizie. Acord multd insemnéatate vi-
sului, pentru ca el imi da o viziune
mai acutd, mai patrunzatoare despre
mine insumi. A visa fnseamnd a gindi
si _a gindi intr-un mod cu mult mai
adine, mai adevarat, mai autentic, pen-
tru cd sintem aplecatl asupra noastra
nsine. Visul este un fel de meditare. de
reculegere. El este un gind in imagini.
Pentru cineva care scrie teatru, visul
poate fi considerat ca un eveniment
esential dramatic.  Visul este  Tnsasi
drama. Tn vis sintem Tintotdeauna ca
intr-o situatie dramatica. Pe scurt so-
cotesc cd visul este in acelasi timp un

Ingenuu, celebrul scriitor a ofe-
rit generos revistei noastre inter-
viul ti povestirea in schimbul, sim-
bolic, al unui ghiocel, pe care i-1 o-
ferim din toata inima.

find lucid, mai lucid decit in stare de
trezie, un glnd din imagini si ca apartine
teatrulm ca el este mereu 0 drama pen-
tru cd_ prin el sintem mereu in anumite
situatii.

— Totusi, reiese din cartea dvs. ca li-
teratura nu poate da nici un raspuns.
Poate din aceastd cauza nu este inte-
leasd cum ati fi dorit-0?

Eugen lor.eseu : Evident. Noi dorim lu-
crurile intr-un chip, cu totul pur, fard
s& ne sinchisim de literatura. Dar a
spune _lucrurile intr-un mod cu _totul
pur, fara si ne pese de literaturd, in-
seamna sd tdcem. Aceasta-i tacerea. Din
clipa in care vorbim incepem deja sa
trisgm. Cind spunem adevarul 90 la
sutd, asta emotioneaza, uluieste, aceasta
tulbura. Dar dupa cltva tlmp aceasta
intrd in literaturd, patrunde in culturd.
Asa fel incit eu insumi. in final, n-am
facut decit literaturd : gasind un mijloc
de exprimare destul de nou pentru a
descrie visurile mele, cred ca am desco-
perit adincul inimii mele adincul sufle-
tului meu.

— Dar, citindu-va, reiese mai ales
..mesajul’, mesajul dvs. pe care-1 reti-
nem.

Eugen lonescu : A scrie Tnseamna in ace-
lasi timp s& vrei -4 faci_literaturd si
sa nu vrei si faci literaturd. Cind abor-
dam. de exemplu, scrierile lui Kafka
sau ale Im Proust avem sentimentul
ci nu este literaturd, pentru cd acestea
intra_intr-un anumit sistem de expri-
mare si_pentru ca literatura si arta nu
sint decit istoria exprimarii lor. Recitesc
descrierea visurilor mele. Sint foarte mi-
rat de reusita scrisului meu ; gasesc ca
e frumos, ca am talent etc. Blnelnteles
dar in aceIaS| timp imi dau seama ca
visurile descrise de Gerard de Nerval
sau de Novalis sint cu totul diferite.
Sint _ visuri _retorice, exprimate intr-o
limba retorica, o limbi romantici. A-
ttmei nu mai stiu unde este adevarul,
na mai stiu unde e visul.. Oare s-a
schimbat pS|holog|a’) Oare visurile sint
diferite" Existd bineinteles visuri is-
torice. visuri sociale; dar existd si vi-
suri arhetipuri.

IONESCU

neauri cu umbrela sa roz si cu manu-
sile roz si cu pantofiorii sai roz si cu
‘palaria sa roz, cu Dori la palarle cu
poseta sa roz, eu oglinjoara in geanta,
cu frumoasa ei rochie cu flori, cu un
buchet frumos de flori in mina, pen-
tru cd mamica e tare cochetd, ma-
mica are ochi frumosi ca doud flori.
Are 0 gurd ca o floare. Are un nasuc
roz ca o floare. Are parul ca o floa-
re, are flori in par.

Atunci Josette se duce si vada
pe taticul ei in birou.

Taticul telefoneaza si fumeaza si
vorbeste la telefon. Spune:

— Alo, domnule, alo dumneavoas-
tra smtet|’7 Dar v-am spus totusi, sa
nu-mi mal telefonati niciodata. Dom-
nule, ma plictisiti. Domnule, n-am
nici o secunda de pierdut.

Josette 1l intreaba pe taticul ei:

— Vorbesti la telefon ?

Tatal pune receptorul in furca.
Spune:

— Asta nu-i un telefon.

Josette raspunde :

— Ba da este un telefon. Mi-a
spus mamica. Mi-a spus Jacqueline.

Tatal raspunde :

— Mama ta si Jacqueline se 1n-
seald. Mamica si Jacqueline nu stiu
cum se numeste asta. Asta e brinza.

— Asta e brinza ? fintreaba Jo-
sette. Atunci se va crede ca este
brinza.

— Nu, zice taticul, pentru ca
brinza nu se numeste brinzé, ea se
numeste ,,b0|te a musique". ,,Boite a
musique’ se numeste covor. Covorul
se numeste lampa, Tavanul se nu-
mes'e dusumea niisumn».»n « nu-

Eugen lonescu :

Eugen lonescu

— Dar la dv. sint si visuri-fugare?

Eugen lonescu : Da, dar iatd ceea ce este

extraordinar : nu putem scapa de lite-
raturd. Daca as fi avut aceleasi visuri la
inceputul secolului al XIX-lea, le-asi fi
descris cu totul in alt chip si asta ar fi
facut ca ele sa para altfel de visuri.

— Totusi, nu trebuie sa uitdm ca as-
teptati de’ fa aceste visuri un fel de re-
velatie. De fapt, nu pentru asta le no-
tati. poate Tncercati astfel sa le alungati.

Eugen lonescu DeS|gur desigur. Noi stim

cu totii de mult timp, de la Freud, ca
adevarul era in visuri. Poate stiam acest
lucru, de mai dinainte... Noi cunoastem
visurile lui Descartes, noi stim ca Poin-
care a visat una din teoriile sale etc...

Chiar pentru asta incerc sa patrund vi-
surile ; pentru ca sint adincul sufletu-
lui si acolo se descoperda mecanismele
elementare si adevarurile primare. Noi
stim cu totii foarte bine ca visurile
sint demistificarea constiintei; in aceeasi
masurd in care constiinta este demisti-
ficarea inconstientului.

— in cartea dvs. faceti o opozitie n-
tre teama i agreswltate Tntocmai ca
despre o traiectorie in care cele trei
culmi sint teama, plictiseala, securitatea.
Si scrieti asa: ,din securitate tisneste
agresivitatea Si apOI ,,pllctlseala simp-
tom al securltatu Nu credeti ca aceste
observatii tin de superstitie?

Eugen lonescu : Nu stiu, Tmi lipseste tim-

pul, acum, ca sa glndesc la aceste in-
trebarl Dar am intr-adevar impresia
ca atunci cind sint_cuprins de angoasa,
nu am timpul sa ma plictisesc. Cind ma
plictisesc, nelinistea s-a indepartat. A-
tunci pot avea nostalgii, pot sa-mi_per-
mit sa ma plictisesc. Dar cred ca am
facut si o altd distinctie, aceea care
existd intre teama si nellnlste Sa luam
un exemplu. Cind ‘sintem In rizboi SI
ne gasim fata in fatd cu dusmanul,

ne temem de moarte. Ne temem de dus—
man, ne temem de prlmejdle In timp
ce ea, angoasa, nu are obiect ; sau poate
nu-1 cunoastem.

— Admiteti ca se poate spune despre
aceastd carte ci este o ciutare sau Vi
displace acest lucru ?

Eu cred cd totul este
cautare. Cred cad tot ce facem in viata
este sa cautam. Literatura in special
este o cautare. Nu vreau si fiu consi-
derat drept un bigot, dar_stiu cad_se
spune cd nu facem_ decit s& ne rugam,
continuu, chiar fara s-o stim. Totul este
cautare, sperantd, disperare, totul este
descoperlrea altui lucru, fie pe plan filo-
zofic fie pe plan splrltual fie chiar pe
plan politic. Pentru ce ar exista vomta
de schimbare, de rasturnare, vointa
revolutie, dacd nu ar exista o ciutare per—
petua, daca omul n-ar fi nemultumit de
starea sa ?

— Nu este acesta un mod de-a se eli-
bera ?

Conditia umana _este de
neadmis. Daca n-ar fi’ asa nimeni nu s-ar
misca, am trdi linistiti sufleteste. N-ar
fi existat nici sfinti, nici revolutionari,
nici inventatori. Fara neliniste si ne-
multumire, n-ar fi existat nimic.

Pagina realizata de
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meste tavan.
usd. )

— Si taticul o Tnvata pe Josette
adevaratul sens al cuvintelor. Scau-
nul este o fereastrd. Fereastra este
un condei. Perna este piine. Piinea
este carpetd. Picioarele sint urechi.
Bratele sint picioare. Capul este po-
poneata Poponeata este cap. Ochii
sint degete. Degetele sint ochi.

Atunci Josette vorbeste cum o n-
vata taticul ei sa vorbeasca. Zice :

— Ma uit pe scaun, mineindu-mi
perna, deschid peretele merg cu u-
rechile, ca sa merg am zece ochi, am
doua degete ca sa privesc, ma ased cu
capul pe dusumea. Tmi pun poponea-
ta pe tavan. Dupa ce am mincat
.boite musique™, pun dulceata pe
carpetd si mi-am fécut un desert ad-
mirabil. la fereastra, taticule, dese-
neaza-mi figuri.

Josette are o Tndoiala :

— Cum se numesc figurile ?

Taticul raspunde :

— Figurile? Cum se numesc fi-
gurile ? Nu trebuie sd spui ,figuri",
trebuie sa spui ,figuri™.

Intrd Jacqueline. Josette se repe-
de la ea si-i spune :

— Jacqueline, stii figurile nu sint
figuri, figurile sint figuri. Jacqueline
zice .

— Ah, iar prostiile lui taicd-su. Ba
da. fetlta mea,figurile nu se numesc
figuri ele se numesc figuri.

Atunci taticul spune Jacqueline!:

— E asa cum Tti spune Josette.

— Nu.’ zice Jacqueline lui taticu,
a spus pe dos.

— Nu. spune taticul Jacquelinei,
dumneata spui pe dos.

— Nu. dumneata.

— Nu, dumneata.

— Amindoi spuneti acelasi lucru,
zice Josette.

Si iatd ca soseste mamica, ca 0
floare, cu flori, n rochia ei_cu flo.i,
cu poseta ei |nflorata cu palaria n-
florata, cu ochii ca florlle cu gura
ca o floare

— Unde-ai fost atit de devreme”
intreaba taticu.

— Sa culeg flori, zice mamica.

Si Josette spune :

— Mamiro. tn ai deschis peretele.

Peretele se numeste



S-a_nascut la Bucuresti, in 6 fe-
bruarie 1891. A absolvit Facultatea de
Vept din Bucuresti. .
JlActivitatea atit = de neconformista
din punct de vedere estetic a lui
Adrian Maniu n-a_ dat posibilitatea is-
toricilor literari s&-1 incadreze intr-un
curent sau cu aproximatie intr-o di-
rectie literard. Lovinescy Tl considera
in 1927 un ,,modernist™ in sensul lar
al cuvintulul, ca peste zece ani sa-
treacd Tn rindul traditignalistilor, iar
G. Calinescu, vedea Inca din 1935 in
poezia sa ,,triumful stilisticei sl al ma-
nierei", convertindu-si ulterior ,.mo-
dernismul’™ spre un" stil ,blzantini-
zant* (1941), Fapt cert este ca debu-
tul poetului are loc Tntr-un context
modernist (1912), compunind sub in-
riurirea eterata ‘a cenaclului lui Mace-
donski, pe care l-a vizitat o vreme,
poeme tn proza (Figuri de ceard, 1912),
care mimau pe Oscar Wilde dar amin-
teau T™n profunziune stihii lui_Jules
Laforgue  sau motivele lul Tristan
Corbdere, Modernistul Adrian Maniu
se manifesta intii ca simholist tn zia-
rul Seara_ (1903), in Flacdra (1914) ti
Noua Revista RomAna (1914) co sa de-
vind apoi si_mal_avantgardist. _troni-
zind toate directiile prezentului lite-
rar si_participind cu Tristan Tzara si
I(l)s?lSVmea la” aparitia revistei Simbol

In_ 1915 publica volumul Salomeea.
elogiat de Paul zarifopoL pe drept
cuvint. Salomeea sau urmarile unei
roaste educatiuni, scrisa_ Thca din
914, e o «interpretare. In maniera
si. semnificatie modernd, a unei teme
biblice. Cartea_e Intr-un fel o demi-
tizare, prin mijloace anticalofile iar
ca stil recurge la comentarii pedante,
alternativ anacronice si actuallzante.
De .un modernism_violént, lucid, dus
ina la parodia oficiata in cultul ar-
tei pure, Salomeea Tsi are izvoarele
in Maeterlinek ti Wilde, poeti  gus-
tati de simbolisti, dar tot de aicl se
convertesc ulterior _idei si procedee
folosite de un_ Cami] Petrescu Tn al-
ternanta metaforei cautate cu locutiu-
nea banala, de un Urmuz, in faconda
onirica_infantilista si de un Lucian
Blaga, in ingenuitatea tradusa Tn mi-
racol. Dar n 1938, cind Ti aparea edi-
tia definitiva, autorul elimina din cu-
prins_si Figuri_de ceara si Salomeea.
inca din "~ anii__debutului _poetul a
frecventat si trait in medii profund
artistice ; mai tlrziu a profesat gra-
fica, a fdacut cronica plastica la Rampa
si a scris doua studili remarcabile din
acest domeniu; La gravure en bois
en Roumanie (192%, Theodor Aman
(monografie, f.a.). G. Calinescu Ti ca-
racteriza poezia' prin atributele unei
narte_de atelier”. Fie un rafinat gra-
vor in material inefabil, fie un “co-
mentator de ,icoane primitive in to-
nuri. reci”, criticul = 1l apropia pe
Adrian Maniu de Th. Gautier si el un
Flctor refulat, consolat in_poezie. Pa-
eta lui Adrian Maniu_si arta sa a-
mintesc insa de iconarii bizantini, mai
ales dupa perioada debutului. .
_ Primul  razboi, mondial ~marcheaza
in evolutia poeziei lui Adrian, Maniu
0 evadare spre lumea satului roméa-
nesc, spre folclorul si_arta mesterilor
nostri populari. Grafismul poemelor
sale aminteste acum de covoarele ro-
manesti _caligrafiind _motive florale
si animaliere, supralicitind in notatii
plastice de-un hieratism comod, pei-
saje campestre sau montane. Evolu-
tia concordad structural si cu biogra-

L* finele unei atente « Tndelungi lecturi a valoroasei intrari datoriU prof.
Const. C. Giurescu : ,Istoria Bucurestilor”, ne-am amintit ti revazut articolul criticului
ti /storicului literar S. Cioculescu, publicat In numarul din 20 aprilie 1947 al ,Gasetei
literare™. Se referea la aceastd vasta monografie a Capitalei, ti el se Tncheia astfel :
,,O multumire filologului, care evita inesteticul plural-singular-hibrid : Bucurestiul '
Partizanilor acestui monstru al vorbirii curente le-am nra viliglatura placuta la...
Busteniul de pe valea Prahovei".

Am reprodus acest citat spre a ne reaminti ca despre formele ,,Bucurettii ti
Bucurestiul® s-a mai scris, chestiunea ramintnd nelimpezita incd, de vreme ce ea se
pune din nou.

Daca lanesou-Gion Iti intitula eu adevarat ,monumentald” istorie a Capitalei
noastre : ,Istoria Bucurestilor” (Bucurescilor. cum se scria in 1899. oird a fost tiparita),
si daca ti profesorul Giurescu ii spune tot astfel, e nu numai academic ci ti potrivit
firei limbii (Corect ar fi trebuit sa scriem firii, insa firii, limbii eu doua grupe de I repe-
tate, ar fi sunat urlt.

,Istoria Bucurettiului (e vorba aici de cuvtntul istorie, tot atit de prestigios), ar
fi fost Intr-adevar nepotrivit, cu atit mai mult cu cit aparea intr-un titlu ti tnea. al
nnei lucrari ce da impresia de monument.

Ziaristul Constantin C. Bacalbat ti-a intitulat : ,,Bucurestii de altadata" cele patru
volume ale sale cuprinzind calendarul evenimentelor mai Insemnate ce le-a trait
orasul nostru, ti e foarte bine zis. R

»Bucurestii Noi" se cheama de vreo tadaseei de ani Incoace, o buna
parte a Capitalei, sl denumirea e — desigur — de origine populara.

Serban Cioculescu ,,ndscut in Bucuresti”, cum ne Informeaza domnia-sa. ti trait
— spre norocul culturii romane mai mult intre tomuri cum bine stim ea totii — e dis-
pus sa facd nu numai referiri carturaresti, reci, simetrice, dar — virtuos al gimnasticii
cuvintelor, cum deasemeni ne este bine cunoscut — ne trimite In cazul ,,Bpcurettinlai®
la ,,Busteniul de pe valea Prahovei", pronuntie intr-adevar monstruoasa.

Mihail Sadoveanu povestea cindva cum combatuse pe cineva, ee pe vremuri, in
sinul Academiei, propunea a se introduce In dictionar ti deci a se oftetalbra tl cariate
ca: ,a tranversa", ,poiezie", ,metoada*. ,pieere*. ,irtle" s.a. sub euviad ca ata le
rosteste poporul. Toate aceste forme, aberante, pot fi asternute pe hirtte. dar numai
luindn-le Tn ris, ori cind ¢ vorba de a se reda o vorbire prea nataraliuia.

In ce priveste numele scumpei ti astazi atit de aspectuoasei noastre Capitole, tre-
buie inteles de la ban inceput cad disculia se poarta numai asupra funnel articulate,

frumoasa

singular si_plural : Bucuresti-lor. ii. ii. lor si Bucurecthil-tai. al. uL _ie 1
~ Nemaifiind vorba de rostirile m lotul lucvtte In cazul incriminai tema» ra ex-
prim& dupa logica acordului eu orasul : ,,Bucurestiul e v oras intim* — ,Bucurastl!

e un oras intins" nu poate ft vorba .

Expresia : ,,Ce mari sint ti Bucuresti: acestia* e lipsita de uaturaletd. o ateetola.
eleganta.

Ploiestii, urbe cu renume, poate urma ti el regula Bueurestflor. — ,La bungov.
domnule, vine fel-de-fel de lume, nu numai Bucurestiul. ei ti Ploiestda’ era par aaelu
duminica si-n toate sarbatorile”, ne informa vara trecutd un oarecare dta racoroasa lo-
calitate cu padure si ape albastre.

Si Pitestiul calcd in forma aceasta. ,,In apropierea Pttesti-j'.'x pe valea rrmtalL.*
(vd. o relatare a Agerpres in Scinteia din ta aprilie 1947).

Nu toate asezarile cu forma de plural aoemaaatoore Bucurestilor, stfura Into ti
singularul. Nu putem spune de pilda : Olaaestinl. MaMarestiul. Béleesitol. Ciuflutoinl.
Lupestiul. Galbentul ti multe altele. Printr-o oarecare Tngaduinta, ar Mtoa IMeea
numai Calimanestihl. Vaearettiul si alic efteva. Dupa cum. nu pot fi de lufltout rmstiri
ca: Bototaniul. Faltieeniul. Lupenral. VaMeeniul ori Cotroeeuiul. neutra ol atunci,
lucrurile ar veni ca In cazul Busiemulni. rau ales pentru comparatia ra mneurettlul.
Se spune in schimb lasii ti latul. Cind spune Bucuresti-.:!, poporal leagd forma aceasta
tot de Meea de oras, de singular. Topoaimiile in plural si-an pierdut de mtol aerai saua =
constiinta populara. Bucurestii e o asezare, e centrul ordoeneoe cel mai ptrVueitw ton
tard, vestit de bogat Inca dtn secolul al XVII-le*. ee exercitd tacd de po awsl aa
punct de atractie pentru toti peninsularii balcanici (lonesco — Gion).

Ce e de facut apoi eu adjectivul iot puc Tnaintea acestui rnbotaativ propriu T —
A iesit In nllti tot Bucure$tiull*.

Daca am spune : ,,A totii In toiti tot Bucurestii*. — laatud ta o parte Mpaa te acord
— e oarecum fals romaneste. lar : — ,,An iesit in uHti toti Bucurestii', e toni mult
decit monstruos.

Regretatul lon Marin Sadoveanu. enaoout am de tultuta certa ta al sdu ,,SCrsit
de veac in Bucuresti'* (ed. 1l. 1947) la pagina MO : ,,.Jar vieata iviatal lui la orase ‘arati
ti in speeial timpul stodentimel (In timpul studeutieii de la Bucuresti—* Pretutiudeul
acelasi autor scria : ,,familia Barbiler”. iar la alt toc : ..Tot B-jcurmt 0-odwc lu oue.
si-ti povestesc ti cine cu cine se mai are—" (pag. 4151 Era rau nerta.

,,Tot Bucurestiul stie" e o expresie de muh intrau In uz. Daca oui puc adjectivul
la urma: ,Bucurestii tot" In loc de ..Bucurestiul tot" pare aeflreoe. E mai potrivit
sa spunem : ,intreg Bucurestiul' si mm ..Bucurestii intregi*, deci aM oprepltua caria-
telor e oam Improprie.

Autorul unei cuvintari. al unei istorii, al unui manual, al nuci meoografii. al
oricarei lucrari de tinutd mai ales descriptiva ori stiintifica, trebuie sa pastreze stilul
acela de rigoare, mal sustinut. De pilda : Bucurestii se intind pe o suprafatd de—* ;
mau ,,Faima din trecut si de astazi a Bucurestilor—* Cind e vorbo luna de ace* Bucu-
resti al operelor literare, al presei ti al undelor, ce glasutose in penuaaeatad cu ato :
de acel Bucuresti afectiv. — cum s-ar zice, atunci, fara a rerun la forma phirala.
singularul revine destul de frecvent.

,,Bucurestiul”, scrie Eugen Barba eu tot mustul acestui curtat mai vechi ori
mai actual. Un foarte rasplndit ziar de seara Iti zice : ,Infer .atia Buiurestiulu.".
(Informatia Bucurestilor, tn nici n caz.)

Dar apropo de Individualitatea ee-a capatai-o capitul* Romaniiei. lata ee scria, de
asemeni, confratele nostru Valeria Rapeann. ia Scinteia de la 14 mai 1M7 1 Bnen-
rettiul nu a fost numai un decor ti m* cadra, ei a devenit un adevarat erou ~lerar
(sublinierea n.) exereitind... o fascinatie..." Sau: Prin ea ( Istoria Bucurestilor, de
prof. Const. C. Giurescu, n.n), viata Bucurestij'ui a capatat itosglurr ..* Bau : ,,Prin
ea am retrait romanul Bucurestiulul'.

Sa mai amintim un lucra de tontd lumea stiut, cd limbo e w irtuira vtu. ce
evolueaza In timp, cad graiul poporalul alimenteazda la pcimsutati rostirea cultd ti
dictionarele ?

In numai eiteva decenii, re vede ee-aa suferit la vorbim obw a. la paginile
cartilor tl al periodicilor, cuvinte ea : literatara-ei : lltoM-ei lunitattaae-ei: irapre-
siune-ei ; introductie ; cercetari limbistice. t-a.

Ceie doua forme, Bucurestii si Bucurestiul. coexistad, deci se au tone tonte ele.

MIHAI STRAJE

fia poetului, care se mutd pentru un
timp la_Cluj (1921). unde Tmpreuna cu cer rare t-a Trje—s ttrrix ra vo-
Cezar  Petréscu si  Gib 1. Mihaeocu luntar. de»: nu ma. era tinar. In rax-
contribuie la aparitia _revistei ~Gindi- boiu! antmitierm de eli-
rea. in Gindirea publica un ciclu de berare a Trant:..sr. -e.

certitudini. Poetu! e ne vizicagr cn-

poezii antirazboinice (Razhoiul) care-i
reitereaza atitudinile pacifiste ‘din_co-
laborarile la revistele socialiste Che-
marea si Socialismul. Poezia din vo-

lumele Linpa pamint __(1924;. Dramul
spre stele. Cartea tarii (19? si Ctn-
tece de dragoste si moarte (1935) e tra-

ditionalista " prin "implicatii dar ,tra-
ditionalismul’ de _care se pare a fi a-
fectata... e numai decorativ si rezida.,
in exploatarea superstitiei populare,
a legender si a_mitului Crestin* (Po—-
piliu Constantineacu. Critice, p. M.
Volumul Linsd pamint e o redesco-
perire a satului ingcent ti naiv, pro-
lectat ntr-o lumina specifica si tra-
tat Tn reprezentari lirice ntr-o ma-
niera prerenascentutd mu ntr-o ‘j-
niatura de picturalitate bizaatxaa
Cromatic, poez. sa e o alternanta ie
rosu ti alb. realizatd nu prin citate si
comentarii d prin rgestionare. Mo-
dul de organizare a imaginii aste im-
prumutat din tehnica scoartelor olte-
nesti. dar acest exces de stilizare li-
neard. acest exces de vopsele. de co-
lori. In  rezumat de dsaeriDCtvttate or-
namentalda nu desfi.ntenza _«moca,
poetul runosefad miraculos
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al linlstei pure din natura, pe eare-1
ntilnim Tntr-o forma de baladesc li-
ric mai ales la Sadoveanu.
intr-o_sridind recha, poezie repre-
zentativa_pentru aceat volum eu titlu
atit de fidel traditionalist, e o sin-
tezd de cromatisme’ ce-l definesc teh-
nica si viziunea artisticd ; Pe cerul
roz ca roza, trec palizi nori ca ceara
Sub ziduri darimate, n funduri, de
alee / Desfasura paunii, ochii cerzi in
curcubee, /' Intr-o gradind veche Ip
care curge seara. II" Pe flori coboara
fluturi, cenuse de amurg, I Razorul
ploi de stele din_ desfrunziri Iti
stringe. [ intr-o gradina _veche, eu
trandafiri de singe, / Blajin un inger
negru isi paste calul murg. . .

Se poate vorbi de intentia lui A-
drian Maniu de a crea un  fantastic
autohton, folosind combinatiile cele
mai fabuloase dintre lucidjtate si mis-
ter, exploatind legende si superstitii,
cu transpunerea naturalului in supra-
natural. = Cintecele de dragoste ti
moarte,  desi reamintesc pe alocuri
avatarul simbolist, acum = degradat,
sint suite lirice pe tema grava a mor-
tii, de o filozofie Tnaltd, realizata prin-
tr-o elevare, printr-un efort de ab-
stractie si _de depasire a picturalului.

Cartea "tarii (1934) e in parte o re-
venire la tipul 8|ct_ural al poeziei, din
Linga pamint. simetrie dirijata de
candane severe, un muzeu _imaginar,
0_orchestratie compozitionala de “fres-
cd, .0 suitda’ de ode fnchinate patriei,
0 vitrind cu doine si covoare, acesta
este rezumatul noului volum. E o0
dovadd a dragostei pentru patria lui.
fara viziuni efniciste, e o cautare de

intr-o retrospectiva rea,,zatd Inca
din 1939 'm.'e-T*" sau :a Closeee ti-
evt» ti VFfT.-. *» p-oto (19M1 ooen
poeticd a lui Adnan Mamu cupa re-g.
fructifica tetisur-le Tn cortact cu poe-
zia eurooeana se reintoarce in cBmat
traditional«n. pArtrindu-t: insa n ex-
omivitate facrura atodernifta. Ur pn-
mrtiviM rafinat, eu o simplitate gra-
ficd evident cautatd. Adnan Maniu
ofera  magmei demrarg su«d.
rara aetertiooeazd modemutnvlL n rui-
ti-dL ausa expresia iui Laciaa B'-agq
0 -ttiaca* »Hon orfa msetai
ia eramri s race Adaptarea moti-
velor noexie; ciatxWirte la peisazul
autohton au » deloc » dent* b do-
vedeste ra ti la loa Puiat = pema-
nesta tetideasd de Irmaire-

Dm "thoral es srrara 'F9 ea «
Focsnte pvimarans ti flaran
:0a-.»A dw volume de proca n-au
legaturi crxaatce ra agrea Voti ortgl-
-§1 pLnd c: 'n gramatica n trunctua-
tie. nva* v»- ' - volum admirata
de Zantoed Pnatos* Lcraanedt era
corsitolcta de Lov-meecu ti cees.de-
rata ,,un joc poeru da euviate* ‘ItIBI.
Ttidcr Viaau 'asa da Arta prazasvn-
to- "9*oaai T. eoBoadera De Adnan
Mmm un fieierj- earn agteeptl to-
iu- ae ia del.Tti intariiriei” dar rare
mtrodjee tn jroea sa un accent de
| uoditate* ea ta “errot trin sauun
W bufoe” Pocarite primdreni n
fiiran ie tnevsad raorund_Tn evolutie
aceteac: arabeacur-. i.bertine.

Ca ti Ltirian Blaga Adrian Maniu
a tort «tras ie motivul Mesterais»
Meeoie. rertaficindu-: drama 1n cele
3 eete ale psme: Merieral. Pe plan
«ectogjc poetul aran’eazd un con-
fix» torre mentalitatea pagiaa. antica,
a hd Maaoto ti czestfeismui autoh-
ton. Presa e cuceritoare ma. mult prin
solatia noetirt. dramaurmu! reducin-
c,,-*e In final, doar la esenta moti-
vulul. In colaborare eu lon Pillat.
Adman Maniu a -nrsificat. Intr-un fel
de feerie, bumu: Tinerete firi batri-
«rt» w1934 1917) si in forma dramei to-
naje romanul Ciocoii ceehi ti noi de
Nieolae FfSimon iDieu Paturica, 1924
1J35 in colaborari diverse a dat tea-
crutei ti alte feerii tau legende dra-
matizate ra Rodie de aur (1929 1930,
in colaborare cu Al. O. Teodoreanu)
ti Moreaul incaltat.

Pnntre traducerile cu care Adrian
Maniu a Tnzestrat cultura romaneasca
citam Peer G'jnt de H. Tbten (1925).
Clopotul scufundat de G. Hauptmann
(KMi. Din cintecele lui Li-Tai-Pe
(1957.  tau Cintecul Niebelungilor
<19641. . .

Cronicile tale plastice scrise cu
competenta unui specialist dar si cu
subiectivitatea permisa a unul _poet,
ra ti acelea ale lui Blaga_din Feres-
tre ‘colorate, sint_ o contributie certd
la definirea plasticei noastre 'din de-
ceniile de mijloc ale secolului si edi-
tarea lor e mai mult decit o nece-
sitate. o . . i
_Cu o activitate polivalenta, anti-
cipind printr-un simpton de automa-
tiim  suprarealismul.  sentimentalis-
mul modem al_poeziei spitalelor sau
imagismul feeric al prozei patetice
moderniste. Adrian Maniu face parte
din suita_ creatorilor de vaza dintre
cele doua razboaie, reprezentind cea
mai ilystrativa_ sinteza intre moder-
nism si _traditie si prefigurind _tipic
o0 evolutie a intregii noastre poezii.

EMIL MANU

PORTRETE CONTEMPORANE

Zoe Dumitrescu - Busulenga

Ctnd Zoe Dumttrescu-Butulenga si-a publicat primele
sale articole sl studii era impasibil ca o afirmare atit de
sigurd, st din unele puncte de vedere chiar neobisnuita,
sa nu stimeasci nervozitate si iritare. Motivele acestei
nelinisti mi s-au parut de pe attmci pe deplin explicabile :
mai ntii pentru ca Zoe Dumitrescu-Busulenga nu a debutat
propriu-zis, ci s-a impus imediat in atentia opiniei publice

rin eiteva articole si daca imi amintesc bine, doua pre-
ete. Ceea ce pentru altii insemna doar primele trepte
ale unui proces care putea sa le aduca sau nu notorieta-
tea, pentru ea a reprezentat notorietatea insasi. ,,Debutul™
sets nu era unul obisnuit, nu avea nesiguranta si im-
preciziuni, nu cerea nici un fel de ingaduinta. $1 cum
calitatile, mai ales atunci cind se afirma atit de impetuos,
supara mat mult decit defectele, reactia nu a intirziat
si se arate, venind mai ales din partea acelor publicisti
trudnici pe care multi ani de scris fara stralucire ti con-
damnase la obscuritate. Se mai adauga faptul ca Zoe Du-
mitrescu-Busulenga aparea pe tarimul criticii relativ tir-
zfu, cind trecuse de treizeci si cinci de ani. cind unit din
colegi _incepuserc, sa o socoteasca doar 0 eminenta pro-
fesoara universitard care — din fericire' — nu atea in-
tentia sa abordeze tarimurile scrisului. Daci mai ne gin-
dtm cd Zoe Dtsmitreseu ataca mari subiecte de istorie li-
terara — Emineteu. Creanga — patrundea pe terenuri ce
pareau rezervate, de care unii nu se apropiau, simuitnd
0_smerenie re nu reprezenta dec’s ipocrite, ne explicam
si mai clar reactiile amintite S& mei spunem cd aria
interesului ei aconerea mai multe zone ale frumosului stir-
nsnd invidia celor care, scriind o viata intreagd, numai
despre un singur domeniu, opaci la tor ceea ce arta a
daruit omntui li se pore ca cei ce percep fenomenul cul-
tural hi totalitatea lui sint diletonti.

91 nnod._ televiziunea Dwpd ei’eva emisiuni, numele ei

a devenar anul din cele mat populare ale vietii noastre
culturale si i-au creat o faima pe care ar vutea-o invidia
uneori ti 0 vedeta.
Cu toate acestea ti tn cruda tuturor acestor fatte. Zoe
Dumitreseu-Busulenga este o fiintd extrem de timida
Popularitatea de ra-t se bucnri mm a atenuat aceas’a
sfiala. As spune ca uneori chiar a eccenruat-o atungind
pini la adevarate inhibitii deoarece Zoe Dumitrescu nu
traieste decit prtn culturd si pentru ralrara tar tvita. glo-
ria o dezarmeaza pur n simobs. Scrisul, conferinta, emi-
siunea la radio ti televiziune, ctrrjul wntre-sttor. toa’e
sint retrdiri pe plan public ale acestei pasiuni ti nu re-
prezintd o profesie sau un prrei de afrimare Cultura a
fost ti este (mari trasa si. raai mu'- deett a-tz. chiar exis-
tenta sa raridiand De aceea a si debutat tfrztu. de aceea
s-a samtit zzin,eratd ras de zile sd rae"adin(eze tinernhii
rodul altor multi ani de conectare 'a toate sursele artei
ti ale literaturii De aceea nici n-a raspuns atacurilor.
Pentru ca. arin scrisul si tnzreaoa ei aetirva'e — Zoe Du-
mit’escu propagad idei « «dealuri rna’te ti nu se poate
opri la marunte tmbinatd de culisa. Suprema bucurie
0 aCa ra deserrperirea p b» ralorificc-ec fi-irmosului.

Ea e mereu rete- N- deoa-ece face varte dns acea ca-
tegnrie de speme ee eu erori seara’ notiunii folosita cu
prea multd usurintd ti anume ' om e~tr Pen*m> ca adeta-
matul om rulr nu soare fi niciodata mulri-mi: de sine ti
este racerrat de mmpiere despr» ro-e rrroec nu de mult
ti Francois Maurice: .-Stei tr-ea bine ce Tnseamna a fi
culttv-af. ran tabf mea tr.u-i adm-d-ato eujeu'a la altii,
pm'.r-s a fi pretin.; t-rvodatd cd o Cerra chiar eu*. Ca

UMAN

Lraar» dn pet J

Co'eg-vj met oe la «r.i-aertatatea veracrcz*ra sustinea
ea ar fi zeul fertil.ta carni u; Ej crec ca e ruta»)
ura» ttr«ur Dar care. inTe Hypnos ti Toanatos. raznir.e
treaz ca o nrata: e ve a piefrii. Ca o ipoteza a sperantei,
cresdrd din durere s: lupti

O alta ipoteza istnanrSScl reveleaza Michelangelo prin
ce-lebra-: schimbare ce cw.-eplie artistica ramasa in
p-atra . tunei safe rapodapere. ca un testament ai ne-

v Ito e. moartea erw arte s-a preschimbat in
c-ama divina s: uma-a meterizata tn iconografia cres-
I:rA dir. boCvj, ,p €A;,or". Una dir.tre acele coinci-
dente care patoors- -/agdeauna leacoper.r.le -Tiaetjlu:
m:-a adus or-ainte a scursa vreme o pa minerul oe
br>-r ecrzsc La ptela mendadraa din m ixeu'. oe arta ar-
e<a asapcat.-.l ir. castel . Sforza om Milano. Era acolo,
s-rib altar rotnar dir. vearu: al oc:.ea. Asemanarea
d-ntre Sarpedon t. Fuji Marte- este tobtoare. daca eli-
mrr dimens ur.ea s: it: inrhip«v: szatura culcata.

Nunic Cir. David sau dX: M«Me < n.onc d.-. Jadarata
*e apai. Dar ma: ales n.mica dir. desavirsirea Pietatii pe
rare vec. fi admirat-o sub cupola Sfir.tu?:: Petru dir.
Roma J- rh 0 ev-xier.t alterara

Aceastd MCguiara prezeato are o ur.ica atoc.e Este
a -.rare executata de arfei ia ultimele z:le ale vietii

Instinctul latinitatii

(t'rmara Am pag. Il

motmed da *o noi. Domnul iulian, cum li tpuraom tarotm-
lui dI" DnXi-a.t. vo’bho 'nea pto"o--o—a-o dsovnia po'Cd
racsri si axcluzrv dm lat na pco-j'a-d

Ca adausuri istorca itovo-mog'i*ro-torcs ou sstorit vo-
lum-" -nb*: ri»™ar< cd s-cu nascut e« hmpU odavdriJts
simbioze lexicale moi alei lafino-tiavs, ctJ estel-co lingvis-
ricd ni t-c Tmbogatii co tonalitate prin 'mplebrea cu este-
tici sxfrones, ca revenirea la un purism genetc ar fi un vi»
si absurd ti pagubitor, = prea adevarat. Dar fol at*t de
adevarat estg cd foots dezvoltarile istorice ale limbii noo»-
tre au fost neintrerupt vegheate de instinctul Mimtdfii.

Si ca »a nu repetam ceeocs, privind statornicia jintaxsi si
a esteticei ei, stim de la invatafii de mai nainte, na referim
acum le unele vocabule mixte lofino-slave d« oceeosi cate-
gorie gramaticald. Sinonime geminate ca rotocol (lat. roa-
ta -ti sl ocol), cernegurd (sf. cerni » lot. negurd) seu cea-
sornic (sl. ceas — lat. ornic) desvalue intentia populard de
¢ intdri sau de o clarifica printr-un latinism curent un sla-
vonism. Interventia cu acest scop a lat. hora (cu sufix slav) In
obscurul sl. ceosovnik pune in vedere dintr-odata instinctul
latinitatii la poporul roman.

Alteori Tmprejurari istorice cunoscute au dus h coexis-
tenta Tn vocabularul nostru a unor dublete morfologica.
Chiar anumite notiuni crestine de baza, care n-ou putut ft
numite la noi decit lotineste, deoarece poporul roman, oda-
ta cu limba lui, s-a nascut crestin, fara nevoia ce wvre un

citit imens, c& aria cunostintelor sale acopera nu numai
literatura ci si istoria, filozofia cu toate corolarele lor, ca
de -muzica si picturd nu se apropie cu cochetaria amato-
rului ci eu optica celui avizat, toate acestea sint adevarate.
Zoe Dumitrescu este o erudita intr-adevar, dar eruditia
ei se converteste intr-o viziune estetica superioara. De
aici, pasiunea pentru acele curente, idei ji opere ce Tn-
truchipeaza n cel mai Tnalt grad frumosul, si pe care le
comenteaza cu entuziasm declarat. Dar notiunea de fru-
mos isi are la dinsa sorgintea in conceptia veche elina.
De aici, o preferintd marcata nu atit pentru valorile
constituite si_definitive — pentru ca Zoe Dumitrescu nu
merge pe offari batatorite — ci pentru acele opere care
Tntruchipeaza in cel mai invit grad sensurile umaniste ale
gindirii si ale sufletului si recunoastem aici radiatiile gan-
dirii lui Tudor Vianu. a carui directie fertild in cultura
noastra nu es*e Tnca pusa suficient tn lumina. Scrisul sau
este dominat de aceasta permanenta afirmare a frumosului
socotit ca suprema noastrd aspiratie, ca ideal si factor
propulsor de atitudini, de energii si, in ultima instanta,
ca cea mai deplind satisfactie morald De aici, devotiunea
pentru Eminescu si Creanga fn literatura noastrd, asu-
pra carora a proiectat din acest punct de vedere lumini
noi.

lar cunoscind-o, Iti dai seama cd reactia ei atunci cind
te Intilneste cu expresia desavirsirii tin muzica, plastica,
literatura, arhitectura, in peisaj chiar) nu-i grevata nici
de suficientd, nici de rr,reala distanta si ostentativa, asa
cum procedeaza cei care dozindu-si entuziasmul, cred
ca isi dovedesc superioritatea. Participa neretinut, traieste
nu numai pe planul ideilor, nu numai pe cel al afectului,
dar, as spune, fara s exagerez ca traieste fizic aceasta
emotie ce o stapines'e pina la uitarea de sine.

Dar. nu dovedeste un entuziasm factice care sa o duce
ia confuzia valorilor, din pricina unei disponibilitati su-
flete tti prea accentuate. Cultura si spiritul sdu sigur de
selectie o face sa discearna intre valoare st non valoare.

La masa de scris Zoe Dumitrescu retraieste toate
aceste emotii ceea ce se simte din fierul care ii incalzette
fraza ori de cite ori vorbeste despre marea arta si chiar
<tin solemnitatea stilului sdu care refuza insa gradiloc-
ven’a. Pentru dinsa comunicarea reprezintd esenta si me-
nirea scrisului iar nu sclipirea exterioara. Dest nu are
ritmul exploziv al unui articol de Petru ComarnescU si
la Zoe Dumitrescu ideile tisnesc instantaneu din ciocni-
rea_cuvintelor. De cele mai multe ori cartile, studiile si
articolele sale nu respect” rigorile si legile comune intra
direct in subiect, ataca frontal ideea, o dezvolta fara ele-
mente ti fraze adiacente. Simti cum o idee este ceruta
in mod Imperios de alta fara ca autoarea sa mai aiba
ragazul sa le pregateasca intrarea in scend. Scrisul seu
n« este o tniantutre de fraze elaborate indelung ci o suc-
cesiune de idei.

Zoe Dumitrescu—BusuIen?a reprezinta  intruchiparea
mno" suDerioare calitati sufletesti si intelectuale care_i-au
adus stima si pretuirea de astazi. Pentru cei mai tineri
darutrea sa. intensitatea cu care Intimpina tot ceea ce
poanta pecetea gindului ales si a talentului desavirsit.
dezinteresul pentru tot ceea ce formeaza bunurile vietii
ti satisfactiile ei materiale — toate acestea reprezint#
un adetara* etalon intelectual.

VALERIU RAPEANU
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sale, intr-c marmorda deja sculptatd prin 1555. o Alta
Pieta. mat mare. Compozifia actuald, pe care as denumi-o
experimentalda (la nouazeci de ani!) prezinta vizibil cele
doua penoaoe de creatie. o . )

Din prima forma a’lucrarii i-au conservat neatinse pi-
cioarele si bratul drept al lui Christ, conforme desene-
lor artistului, pastrate la Ashmolean Museum din Oxford.
Marmora e fin cizelata ti-i ghicesti sublimul gigantesc din
operele precedente. Cealalta, cea noud, a ramas ,,neter-
nr.natd* (in sens michelangelesc. dar nu si pentru noi)
caci Michelangelo a murit Iinga ea.

Acest ,crochiu™ este esentialitatea. Drama subiectului
sau e continuta si eternda, modesta si retinuta, ca in
Cumintenia’ pamintului ata cum va simti-o Braneusi, In
contactul nemestesugit cu natura perisabila a omului.

Nu. desigur ca nu piatra i-a lipsit demiurgului ca sa
mna; faca o Pietate, atunci cind a spart cu dalta si cio-
canul opera finita dar veche, ca sa-si sape in ea mesajul
euprem. lAsate dinadins in ,vieti paralele’, cele doud
ie confunda in unitatea lor ultima ca un simbol al sfintei
treem umaniste : materia, omul si opera spiritului sau
fara de moare.

Sub. mare a omului integral, artele sint partea lui de
infinit. Si Michelangelo a fost un Fiu al Omului care
inviazd necontenit. Caci la moartea lui s-a nascut
Shakespeare.

episcop sau rege sa-l crestineze, chiar unele dintre aceste
notiuni ea Inv;ere sau cuminecdtura cu fotf eu timpul du-
b'ate de vascr't si grijanie, circulind impreund cu aceeasi
putere. Totusi instinctul latinitatii nu e de observat mai pu-
tin, cind taranul suparat, ca sa se domoleascd, injurd mai
de graba de ,voscris* decit de ,,inviere" sau fara indoiala
de ,.grijanie’ si nu de ,,cuminecatura*.

In Ie?éturé cu aceleasi notiuni, din care se ntelege cd nu
putea lipsi aceea de Dumnezeu, mai ales acestui cuvint po-
porul roman a cautat sa-i descurce calea. Astfel de cite ori i
s-a parui ca un exogen verbal, cuvint de alta origind, ar
concura_fntrebuintarea importantului latinism, el a interve-
nit, deviindu-i sensul; si mai totdeauna deviatia i-a tost im-
p nsd in directie degenerativa si satirica. Asa au devenit
gr. Kyrio» (.dumnezeu' simplu nume propriu ,,Chirioc* sau
apelativ persiflant ,,Chir  sl. Boje (,,Dumnezeu’™) numele
de asemeni propriu ,,Bojin", sou ,,Bojincd", ti nici mai indepar-
tate concurentd a sl. jupan (,,comite*, ajuns ,,tejghetar* sau la
leminin servitoare'), a ir. monsieur (,,domn*, aruncat In si-
tuatia de ,musiu’') si a altora n-a (ost mai crutata. E un fapt
plin de infeles ca Intre acestea doar lat. dominus (,,staplnul
cosei* evoluat la noi in ,,domnul™ cu sens obisnuit, dar si de
,domnitor™ si de ,,Dumnezeu’, a urmat un semantism ascen-
dent.

In asemenea Tmprejurdri psihologico-lingvistice, instinc-
tul latinitatii ca participare a poporului insusi, pe baza de
sensibilitate verbald, la destinul limbii lui ni se pare decisiv si
moi cu seama menfionabil in atmosfera atit de prielnica a
celui de ,,Al Xll-lea Congres International de Lingvistica ti

Filologie Romanica*, ale carui lucrari se desfasoara in Bucu-
resti.

Agenda cenaclului ,,N. Labis"

In prima parte a sedintei a citit un fragment
de roman Corneliu Omescu. Majoritatea vorbito-
rilor au relevat ,caracterul incd nedefinitiv al
lucrarii"* (V. Oisteanu). Fragmentul in cauza sea-
mana mai mult a discurs, neintrind in linia
prozei eseistice, asa cum probabil au fost inten-
tiile autorului. Notatia ,,nu este captivanta, nu
depaseste reportajul de un anume tip" (Sinziana
Pop). Aerul de ,usoara vetustete se vede si din
antroponimia personajelor” (Alexandru Serban
lonescu). Au mai vorbit Dragos Serafim. Mihai
Viosiu.

Au citit poezie doi debutanti in cenaclu :
Gabriela loan si Carol Moscovici. S-a retinut de
catre auditoriu o ,,anumitd solemnitate a tonu-
lui"" poetei, 0 ,,anumitd capacitate vizionard" a
acesteia. (M. Tarangul). Deocamdata ea ,,ni se
pare o promisiune certd. Reluind versurile citite
ar putea da lucruri interesante” (Eugen Barbu).

Luni 22 aprilie, in penultima sedintd a cena-
clului, vor citi T versuri lon Popa Argesanu si
Pirvu Stefanel : prozd ! Bucur Créciun.



Colaboratorii nostri va recomanda: Colaboratorii nostri va recomanda:

CONCERT: Heinz Bengartz (R.D.G.) la pupitrul Filarmonicii, Tn program
Haydn, Mozart, Beethoven, vineri 26 si simbata 27 aprilie la Ateneul

CARTEA : Camil Petrescu — Opere, vol. |, editie Tngrijita de Al. Rosetti ti
Liviu C&lin, ed. ,,Minerva".

TEATRU: Calderon de la Barca — Viata e un vis, premiera, 25 aprilie 1*

Studioul ILA.T.C.

FILM: El Dorado, un film de Howard Hawsk, cu John Wayne si Robert
Mitchum, ruleaza la cinematografele: Patria, Luceafarul, Bucuresti.

In presd si In cercurile de specialitate se
discuta frecvent despre problemele organi-
zarii vietii noastre teatrale, in mod democra-
tic se fac propuneri si se sugereaza adesea
competent solutii realiste privind o viitoare
dar totusi speram nu prea indepartata_lege
a_ teatrelor, actori cu experientd, regizori,
directori de teatru, cronicari Tsi spun cuvin-
tul in favoarea uneia sau alteia din formu-
lele pe care le socotesc capabile sa devina
stimulentul creator al unei miscari scenice n
ansamblu prestigioasd, 1n care stralucesc
spectacole de anvergura demne de cele mai
bune sali europene.

Si se poate spune cu_deplin temei ca ni-
velul artei teatrale romanesti a atins in anii
din urma un nivel artistic, care ne situeaza
in centrul atentiei.

Tnainte de a-mi expune propriile puncte de
vedere Tn cadrul acestui colocviu, altfel nu
indestul de organizat, cred eu, as vrea sa re-
tin cititorul cronicii de fata asupra unor opi-
nii ale lui Camil Petrescu, foarte adesea citat
dar mi se pare mai putin citit :

»lubim prea mult teatrul si pretuim in
deosebi sfortarile tinerii regii, pentru ca sa
nu contribuim, atit cit putem, la prevenirea
unei greseli, care ar face ca regia sa ofere
publicului, in loc de sapunul realist, al vechii
scoale, geamurile colorate si satinul pretentios
al unor noi formule de fabricat Tn serie™.

»Care sint Tn definitiv problemele care se
pun unui regizor ? $i dupa ce i se pot cu-
noaste meritele ? A alege interpretii adecuati
rolurilor, a urmari de aproape mersul actiu-
nii, crescind odata cu ea, organizind inciden-
tele secundare ca ele sa contribuie la acea
evolutie gradata, acceleratd, subliniind mo-
mentele principale ale piesei, facind sa cul-
mineze odata cu textul si jocul actorului si
intensitatea atmosferii. Acestea sint Tndato-
ririle_ elementare ale oricaruia care vrea sa
treaca drept regizor, si pentru criticd ele tre-
buie sd constituie un prag. Atunci insa cind
n modul aratat mai sus se realizeaza in scena
0 viata intensa, exceptionald, de o amploare
si de o adincime impresionanta, o viata com-
plexa care sa cuprindd un intins registru din
gama simtirii omenesti, avem de a face cu un
mare regizor".

.Un spectacol ingrijit, pus la punct ca re-
gie. In care actorii se pot identifica rolurilor,
poate atrage publicul mult mai mult decit
Hamlet jucat, maltratat de cine stie ce cabo-
tin de provincie. Caci trebuie sa intre odata
n mintea tuturor ca o opera clasica prost in-
terpretatd, nu are comun cu originalul decit
titlul™.

»in definitiv trebuie sa se gaseasca modul
ca in Conservator sa fie admisi ti oameni de
cultura si inteligenta exceptionala. Sint cite-
va roluri in repertoriul mondial care nu merg

ARTE

DINU SARARU

CRONICA TEATRALA

CITATE

Roman.

EXPOZITIE : Retrospectiva de arta plastica, sala Dalles.

TELEVIZIUNE : Corabiile lungi, film cu Richard Widmarck si Sidney Poi-
tiers, duminica 21 aprilie, ora 21,15.

fard asta. Pentru cd la urma urmelor, actorul
poate ,face” pe oricine, — numai pe inteli-
gentul, nu".

_ ..Fiecare generatie Tsi are actorii ei, care
intrupeaza propriul ei ideal dramatic. Actori,
cari nici odatd nu sunt straini de preocupa-
rile intelectuale si sentimentale ale epocii pe
care 0 reprezintd. Ei au o anumita sensibili-
tate, sensibilitatea contimporanilor lor. Tea-
trul clasic n epoca de inflorire si-a avut ac-
torii lui anume. Drama romanticd de ase-
menea.

Teatrul modern, liber, pornit de la Antoine
si-a avut si el interpretii lui care nu erau nici
cei ai dramei romantice, nici cei ai tragediei
clasice™.

.Publicul... o )

Nu va puteti Tnchipui ce continut capéata
notiunea aceasta pentru actori, regizori, di
tori de teatru si in genere pentru cei care
depind de reusita unui spectacol. Un fel de
zeitate monstruoasa si incomprensibila. In
romanele lui Zola cite-o uzind, cite-o loco-
motiva sau, ca in Germinai, 0 mind, au capatat
un fel de autoritate de destin asupra unui
grup intreg de oameni. Deasupra vietii lor
planeaza modem zeitatea. Teatrul joaca ace-
lasi rol fireste in viata atitor insi, dar tea-
trele insesi depind de Public"......Daca publi-
cul te aplauda, lumea te saluta cu respect pe
stradd, nu faci anticamera, nu ai aparenta

MUZICA

IMPERATIV...

UN FESTIVAL DE MUZICA
CONTEMPORANA «»

Pot fi intilnite chiar fenomene de idiosin-
crasie reprobabila fatd de anumite genuri ti
autori, limitari arbitrare, restrictionari unila-
terale in repertoriu, Tnclinari spre paseism,
lipsd de entuziasm fatda de nou, condamnari
nejustificate, n bloc, clasificari preferentiale
ce platesc tribut scump justetei. Inape-
tenta fatd de realitatea vie a muzicii natfio-
nale ce nu poate fi azi decit prin excelenta
modernd, contemporana unui context de cau-
tari. artistice generale, devine din ce in ce
mai vatamatoare. Deghizindu-se deseori sub
forma unei polemici verbale, ea patrunde
chiar in sfera practicii interpretative, unde
daunele se fac mult simtite. E posibila o pole-
mica Tncalcind Tntregi genuri de arta ? Pen-
tru vinterpret a intelege Tnsemneazd. a crea
din nou, a reprofila momentul initial de ten-
siune al unel opere. Rezultd de la sine ca
a nu exercita acest act de recreatie este echi-
valent cu a nu Tntelege mai nimic din ethosul
acestei arte noi. Se poate oare pretinde ca
un ansamblu orchestral, o filarmonica de ori-
unde, are dreptul sa se retraga fatis din fata
unor probleme acute, care ne f)reocupé pe
toti ? Nu trebuie sa fie ea locul unde toate
sistemele, genurile si tehnicile muzicale iti
gasesc ecoul ? Sint o seama de intrebari care
ridicd Tn discutie Tnsdsi conditia programelor,
deschiderea lor large, catre fantezie si in-
ventivitate, catre totalitatea actelor impor-
tante de cultura. Se impune ca imperios nece-
sara depasirea acestor retineri, largirea in-
vestigatiilor. Cum spuneam altadata, prin a-
ceste retineri si anchiloze se tine Tn loc o
miscare compozitionala dintre cele mai in-
teresante din Europa, se perpetueaza o stare
de spirit veche ce permite redescoperiri si
glorii tardive. Dar actualizarea tardiva se pla-
teste scump. . .

Un alt aspect la fel de important si n
strinsd legdtura cu cel expus mai sus tre-
buie considerat si acela ce tine de actiunea

Sint anumite adevaruri elementare care nu
pot fi ignorate atunci cind discutam despre
artd. Unul dintre aceste adevaruri 1l consti-
tuie faptul ca, dincolo de orice alte probleme
subtile de estetica, arta a fost Tntotdeauna
destinata omului. Muzica, pictura, poezia,
teatrul nu pot fi concepute in afara fenome-
nului uman. Acum, ca si in urma cu doud
mii de ani, exigentele artei ramin exigente
umane — exigente formulate de pe pozitiile
unor interese umane determinate. Nevoia de
arta izvoraste din eterna aspiratie umana
spre superior, spre perfectiune, spre altceva
mai bun decit prezentul. Recunoscind atari
adevaruri elementare, vom recunoaste, impli-
cit, rolul transformator, modelator — eterna
functie de interventie a artei In viata pu-
blicd. Nici o societate nu poate fi indiferenta
de conditia spirituala a membrilor sdi, cum
nu poate fi indiferentd de conditia lor mate-
riala. Nici o societate nu poate fi indiferent
de propriile sale valori. In afara constiintei

ropriilor sale nevoi, a propriilor sale te-
uri, a propriului sau rost, societatea umana
nu poate fi conceputd. Facind parte din an-
samblul de valori al societatii, literatura si
arta au preocupat, Tnca din timpuri foarte
vechi, viata publica a cetdtilor. In cetatea
ideala — Republica — a lui Platon, operele in
masura a corupe moralitatea, a altera virtu-
tile urmau sd@ nu fie recomandate tineretu-

lui. Desigur, marele ginditor al antichitatii
exagera considerabil. Nimeni nu neaga ca-
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de popularizare eficace pe plan asondial, a
adevaratei, completei anverguri actuale a 1 -
zidi roménesti. Eforturile ce s-au depus pine
acum au fost totdeauna rasplatite cu succese
dintre cele mai mari. Fara a mai a—-ift ca
numai intr-un larg circuit mondial de valori
muzicale creatia noastra va putea dobindi
adevarata dimensiune a universalitatii nu
putem sa nu notam ca fi aici domeniul pare
a fi restrins de anumite limite, perturbat
de un aleatorismt care favorizeaza necim”n-
tarea, lipsa unui flux continuu ritmat de
schimburi muzicale. Fard a exagera, urme,-
rind obiectiv postura in care se afla cunos-
cutda muzica romaneasca peste hotare, ajun-
gem la concluzia cd actualmente se face prea
putin pentru expansiunea ei. Muzica roma-
neasca apare doar sugerata strainatatii.
Nu se publica ‘partituri in strainatate,
desi oferte sint facute. Librariile noastre.
Cartimex-ul nu trimite materiale de desfa-
cere pentru exterior. Nu circuld discuri, nu
se fac schimburi de benzi intre casele de n-
registrari sau radioteleviziuni. Dirijorii nostri
evita, ca si in interior, abordarea r< fermi-
tate a repertoriului [o»
situatia de fata, o a- ‘isie spomiicd r» o
rapsodie de Enescu nu rezolva nbs.-.ut ini-
mic. Situatia apare extrem de curioasa. De ce
nu se programeaza concerte, turnee ale or-
chestrelor cu programe rn’e”rz’e din m”~iea
noastra ? De ce nu o~~nizeaza radio-difu-
ziunea o ,,Saptarrtna bucuresteana™. un dialog
cu transmisii directe pentm exterior ’ Cite
formule avantajoase, operativ* -m s-ar putea
gasi! Si totusi, ne complace™. in astfel de
staze. Cea mai importanta forase de adoptat
este insa festivalul. Tnfiintarea xn'i. Fm.al
anual de muzica contemporana repreanta
pentru cultura noastra un imperativ. Bogatia
cimpului sonor, s-a de atiiea ori. este
considerabila. Nu mai poete fi tineta fn ano-
nimat. Din confruntarile, cite a*> teatt loc.
pe olan mondial, a reiesit clar aspectul ne-
obisnuit de interesant al sintezei ce s-a pro-
dus intre folclor si arta modernd, formele cu
totul personale, inedite, pe care le propune
muzica noastra Tntrebarilor eetvale. generale
ale artei. Un Festival de muzici roma-
neasca s-ar dovedi la fel de fructuos duna
cum Festivalul national al teatrelor, expo-

zitiile colective de arta au dstigat unanima
notorietate. Pentru dezvoltarea unei atmos-
fere de cultura muzicala superioard, pentru
realizarea unei audiente generale fata de fe-
nomenul creatiei romanesti, de valurile ei
reale, organizarea unei astfel de miscari fes-
tive, stimulatoare, ar fi Tn mcerurd sa pon-
dereze un raport just intre universal si na-
tional, clasic si modem, sa descentralizeze, sa
multiplice promovarea, ntelegerea, satisfac-
tia estetica de la o tribuna, — expresie a vir-
tutilor artei noastre contemporane.

IANCU DUMITRESCU

ARTA
Sl EXIGENTELE

PUBLICE

ractenj’ de utopie al dialogului sdau. Tnsa
ideea privind grija cetatii pentru hrana spi-
rituald a fiecdruia dintre membrii sdi con-
tine si un Tnsemnat simbure de adevar Nici
nu popor, nici o natiune nu pot face abstrac-
tie de calitatea ti natura produselor artistice
ce ii sint necesare. Arta si literatura fac parte
integranta din viata cetatii. Libertatea lor e
conditionatd de nevoile spirituale ale colecti-
vitatilor la care apartm.

Oricit de mult caz am face despre autono-
mia artei si literaturii Tn societatea contem-
porand. ne va fi imposibil sa tiu recunoastem
caracterul relativ al acestei autonomii. Ma-
rele public de azi, ca si cel din toate timpurile,
nu poate fi indiferent fata de ceea ce i se
ofera de catre artisti ti scriitori. Constituie o
problema reala faptul ca arta are si meni-
rea sa determine eforturi sporite in vederea
depasirii de catre publiic a conditiei sale es-
tetice prezente, cd menirea artei nu este de a
se cobori la nivelul celei mai de jos Tntelegeri,
a celor mai de jos gusturi. Dar tot o proble-
ma reala o constituie si faptul cd in cerceta-
rile sale, in explorarile sale, intreprinse la ni-
velul diverselor trairi, sentimente, atitudini
fata de realitate, specifice unui moment is-
toric sau altul, arta nu poate sfida gustu-
rile, preocuparile etice si estetice _ale
maselor, imperativele culturii, imperativele
politicii, imperativele vietii si istoriei unei
natiuni.

Relatia dintre arta si public suscita astazi

GEORGETA NAPARUS

.Femeie si copii" (detaliu)

discutii estetice pasionante. De buna seama,
aspectele difera de la tara la tara. Pro-
blema insd ramine aceeasi. Cultura socia-
lista abordeaza Tn felul sau, specific, proble-
ma relatiei dintre arta si public, problema
relatiei dintre cdutarile artei contemporane si
exigentele vietii publice nationale, dintre
necesitatea noilor forme de expresie artis-
tica si politica Partidului Comunist de ridi-
care spirituala a maselor, de afirmare si sa-
tisfacere a intereselor natiunii.

Nevoia unei mai strinse legaturi dintre
arta si public, in sensul unor atari conside-
rente, se face astazi tot mai mult simtita si
la noi, Vorbind la Conferinta Uniunii Artis-
tilor Plastici, tovarasul Nicolae Ceausescu,
Secretar General al Partidului Comunist Ro-
man, arata :

,.Marile transformari revolutionare care au
schimbat din temelii structura si nfatisarea
societatii, suflul Tnnoitor care a cuprins toate
compartimentele vietii, deplasarile adinei care
au loc In etica sociala, Tn' viata spirituala a
omului, ofera artistilor teme si subiecte de o
mare generozitate si fortd emotionald, pot
germina creatii de mare valoare si durabilitate,
In toate genurile artei*.

Scriitorii si artistii nostri de toate genera-
tiile sint chemati s dea, tot mai mult, viata
acestor preocupari, acestor exigente, acestor

imperative.

GHEORGHE ACHITEI

aceea lamentabila de om de serviciu astep-
tind ; copiii tai sunt mindri de tine, prietenii
ti dau loc de frunte la masa. Toate acestea
depind de Public, idol capricios, si hidos de
atitea ori".

»Modul cum Tsi alcatuiesc repertoriul nu e
decit o dovada a paraliziei provocate de te-
roarea publicului®.

,Cind aproape fiecarui teatru de la noi, ii
cad opt din zece piese pe care le reprezinta,
mai poate fi vorba de o conducere efectiva
priceputa si nu de un joc al intimplarii ? De
altfel chiar daca Publicul ar fi de vina si un
director de teatru inca e vinovat ca nu 1l cu-
noaste. Caci daca nu te pricepi s'o joci, Si
daca nici nu stii ce vrea publicul, atunci ce
Dumnezeu stii si cum justifici pretentia de a
conduce un teatru ?*

.Nenumaratii pseudoscriitori mimeaza apa-
rentele care le par lor menite succesului. Va-
rietatile cele mai deosebite de mimetism lite-
rar sunt conjugate conceptiei pe care scrii-
torii si-o fac despre posibilitatile succesului
in literatura. Cei mai prosti mimeaza tradi-
tionalismul, cei mai isteti revolutionarismul,
pentru ca aici au avut succes citiva mari
scriitori traditionalisti, iar cei care citesc re-
vistele strdine stiu ca aiurea s'au impus cu
timpul scriitori contestati violent la Tnceput™.

FILM

LITERATURA
SI' CINEMATOGRAF

.Desi am ferma convingere ca ratiunea de-a fi
ti viitoru] cinematografului ca arta stau In filmul
de actualitate si, dirn ce Tn ce mai limpede, in fil-
mul de autor, — situatia de fapt din cinematogra-
fla mondiald si mai ales de la noi, ma obliga sa
tin seama, in contipuare, de legaturile intre arta
filmului si literaturd. Simtindu-se o artd narativa,
filmul a apelat si apeleazd mereu la fondul de idei
subiecte si teme_ale literaturii, devenind poate ce
mal important difuzor si_popularizator al cartii. Se
adeveresc. intr-o masura, cuvintele lui Boris Ei-
chenbaum, Tntr-un eseu din 1926, intitulat tocmai
Literatura si film, scria: ,,Cei_care credeau ca
legaturile_dintre film si literatura vor fi de scurta
durata, ca — odata_ajuns la_maturitate — filmul
isi va parasi onorabila concubing, s-au inselat desi-

ur ; situatia seamana tot mai mult cu g casnicie
egitima si de lunga durata, liber consimtita, chiar
daca o pindeste uneori infidelitatea™. Dar, comple-
teazd autorul, ,daca tot e vorba de o casnicie, fil-
mul are rolul barbatului, al sotului’. o

Pentru Eichenbaum, raportul literatura-film nu
e doar de posibilitate, ci de-a_dreptul de_necesi-
tate. Scriitorul de proza are obligatia morala si_cul-
turala de a se_continua in opera cinematografica :
,Dupa ce scriitorul contemporan a_terminat un
roman sau o0 povestire, el n-are voie sa-si puna*
condeiul la o parte : indatoririle sale fata de cul-
turd nu s-au Inchejate..) Romanul se fintoarce Tn
miinile creatoruluyi sau pentru a setransforma
in scenariu. Sau, fiind vorba de un clasic (adica un
scriitor care a murit Thainte de inventarea filmu-
Iug, cel care se asterne la_lucru e scenaristul™.

Ireste, aceste asertiuni se cuvine a fi citite cum
grano ‘salis, Absolutizindu-le, casnicia ar fi insu-
portabild si, din prea multa dragoste, barbatul ar
muri sufocat.  Daca activitatea ~ prozatorului se
poate prelungi (facultativ) in film, filmul nu poate
si_nu trebuie sa fie doar o prelungire a literaturii.
Sa retinem astfel, deocamdata, ideea ca o parte
a_productiei de filme ofera posibilitatea unei aso-
cieri_cu literatura, grabindu-ne in acelasi timp sa
operam 0 necesara disociere intre ecranizarea pro-
priu-zisa si Tmprumutul de idei si teme. in U.R.S.S,,
> Statele Unite, la noi mai ales, au prevalat ecra-
nizarile : Razhoi_si pace (versiunea sovietica si cea
americand), Capitanul de posta, Cui 1i bate ceasul,
Moara cu_noroc sint citeva exemple tipice de
adaptare filmicd in respectul ernuplal al textului.,

eg%e s-ar putea adauga Ghepardul sau Rosu si

Se afirmd nsd tot mai hotarit linia cealalta, a
prelucrarii, a dezvoltarii si transformarii nucleului
de motive si semnificatii al operei literare. Se tinde
astazi, ca sa folosesc un termen la moda, mai mult
spre o grefa de sugestii ale prozei narative in cor-
ul filmului. Reusita e aslrcl;urata, fireste, prin fine-
tea si rigoarea trahsplantaril. .

La nol, Padurea spinzuratilor, Procesul alb, sau
Diminetile unui baiat cuminte se situeaza intre
ecranizarea si dezvoltarea specific cinematografica
a modelelor literare. Pe plan mondial, Tilmele
shakespeariene ale lui Oliver sint exemplare in
acest sens. Dar punctul cel mai Tnalt atins pina a-
cum, din cite stiu, in arta de a_face film plecind
de la un_text literar, 7l_constituie Blow UP al lui
Antonioni, Regizorul _pastreaza ideea centrala si
situatia dintr-0 nuveld a lui Julfo Cortazar, dar le
da o desfasurare si o perspectiva simtitor mai
ample, mai adinci, reusind sa ajunga la o admira-
bila plpera cinematografica aproape complet de sine
statatoare.

Ce. e bine s& retinem din toate acestea? Dupa
opinia mea, cinematografia noastrd poate sa con-
tinue._spre folosul gengral al culturii si Tn respectul
valorilor scriitoricesti, activitatea de ecranizari,
dar sa-si rezerve, cu prudenta, si ,dreptul de im-
prumut”, cum Il numeste Aristarco, adica dreptul
de a extrage idei si subiecte din literatura, dar
si de a le prelucra n spiritul propriu artei filmului.
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